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ЖЫЦЦЯШС ЛІХВЯРА-ФІЛОСАФА

Бацька сусветнага рэалізму, Анарэ дэ Бальзак ставіў калісь задачу 
праз «дзве або тры тысячы тыповых людзей пэўнай эпохі» увасобіць не 
толькі жыццё тагачаснае Францыі, але й лёс усяе цывілізацыі. Гэтая 
звышзадача адчуваецца ў назве, якую пісьменнік даў свайму грандыёз- 
наму цыклу з 96 раманаў і навелаў — «Чалавечая камедыя». Літаратурны 
свет, створаны Бальзакам, населены прадстаўнікамі ўсіх сацыяльных 
тыпаў і прафесіяў — ад жабрака да маркіза, ад швачкі да свецкае пані.

Натуральна, перш чым стварыць гэты сусвет і ажывіць яго, пісьменнік 
шмат раздумваў пра тое, якімі спружынамі прыводзіцца ў рух рэальны 
людскі свет.

I мастак робіць першае буйное сваё адкрыццё: «камедыя» жыцця 
цывілізацыі, яе гісторыі ў тым, што гісторыю твораць не адны 
людзі-волаты, людзі-героі, не адны арыстакраты. Тварэнне ж гісторыі 
адбываецца галоўным чынам у той някідкай сферы, якая называецца 
побытам, будзённай рэальнасцю. Прытым гэта не заўсёды той вытанчаны 
побыт, які вядуць людзі тытулаваныя, з прыстаўкаю «дэ» у імёнах. 
Палітыкі, военачальнікі, суддзі — прадстаўнікі ўладаў, яны не могуць, 
аднак, лічыцца адзінымі валадарамі жыцця. Побыт жа тых, хто напраўду 
валодае жыццём, можа аказацца больш грубым і жорсткім, норавы — 
зусім не далікатнымі, паходжанне — плябейскім.

У 1830 годзе Бальзак стварае першую рэдакцыю славутай навелы 
«Габсэк», героем якой робіць аднаго з істых валадароў жыцця,— ліхвяра. 
Паслядоўны рэаліст, Бальзак маляваў аблічча гэтага персанажа як партрэт 
аднаго з тыповых парыжскіх ранцье, людзей, што зараблялі капітал, 
пазычаючы грошы пад працэнты, беручы пад заклад рэчы, не грэбуючы 
й іншымі, не заўжды законнымі, але выгоднымі аперацыямі. Як і 
бальшыня сваіх сабратаў па прафесіі, Габсэк прагны, хцівы й скупы. 
Верны прынцыпу эканоміі, ён абмяжоўвае сябе ва ўсім, кватаруе ў 
цесным катушку, падобным на манаскую келлю, гатуе сабе сціплы 
сняданак — кава, звараная на жалезнай пячурцы, хлеб — рэдка калі 
з .маслам.

Аднак знешнасць Габсэка, апісаная апавядальнікам, мае рысы, якія 
робяць персанажа чымсь больш значным і адметным, чым ардынарны 
парыжскі ліхвяр: «Твар быў нерухомы, у яго рысах адсутнічала ўсялякая 
пачуццёвасць, як у Талейрана; здавалася, што гэтыя рысы вылітыя ў 
бронзе. Вачам, маленькім і жоўтым, быццам у тхара, і амаль без вейкаў, 
было балюча ад яркага святла, таму ён захінаў іх вялікім брылём 
паношанага картуза. Востры кончык доўгага носа, пабіты рабаціннем, 
нагадваў свярдзёлак, вусны былі тонкія, быццам у алхімікаў ці ў вельмі 
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старых дзядоў на карцінах Рэмбрандта і Мэтсу. Размаўляў гэты чалавек 
ціха, мякка, ніколі не гарачыўся. Яго ўзрост быў таямніцай: я ніколі не 
мог зразумець, ці ён састарэў ад часу, ці наадварот — добра захаваўся 
і застанецца маладжавы на вечныя вякі». Бальзак, схільны да 
прадметных, пластычных апісанняў, падае партрэт ліхвяра ў колерах 
каштоўных металаў; ніжэй мы знойдзем заўвагу апавядальніка пра тое, 
што і ў грудзях у ліхвяра, мабыць, не жывое сэрца, а кавалак срэбра 
ці золата. Гэтыя акалічнасці робяць вобраз Габсэка не адно тыповым, 
але й сімвалічным.

Скнарлівасць, бязлітаснасць у абыходжанні з крэдыторамі — звычай- 
ныя б, здавалася, прафесійныя якасці ўсіх ліхвяроў. Але ў Габсэку яны 
праяўляюцца не ў «сярэднеарыфметычнай», а ў абсалютнай, гіпер- 
балізаванай праяўленасці. He выпадкова так лёпса прыліпаюць да яго 
мянушкі, знойдзеныя кліентамі — «жываглот», «чалавек-вэксаль». Ягоная 
хіжасць, з якою ліхвяр абірае бедакоў, удоваў, банкрутаў дый людзей 
заможньіх кантрастуюць з тым ледзяным, непарушным спакоем, з якім 
Габсэк выслухоўвае скаргі й слёзкыя просьбы сваіх кліентаў: «Здаралася, 
праўда, што яго ахвяры гучна абураліся, уздымалі немаведама які гвалт, 
але ўрэшце надыходзіла мёртвая цішыня — быццам на кухні, дзе толькі 
што зарэзалі качку».

Апавядальнік, адвакат Дэрвіль, які доўгі час зацікаўлена і пільна 
назіраў за паводзінамі старога ліхвяра, здагадваецца, што спакой Габсэка 
ўдаваны, што за ягонаю абалонкаю хаваецца якаясь бурлівая, ці не 
сатанінская страсць. Напачатку таямніца Габсэка падаецца невырашаль- 
най, а сам Габсэк у вачах назіральніка выглядае істотай амаль 
фантасмагарычнай, накшталт Кошча Несмяротнага, чыя душа хаваецца 
за сямю пячаткамі, у зачараваным яйку: «Пра што думае гэты чалавек? 
— пытаецца сам у сябе Дэрвіль.— Ці ведае ён, што на свеце ёсць Бог, 
пачуцці, жаночае каханне, шчасце?»

Аднак аўтар прыадчыняе таямніцы душы героя — і гэтым пацвярджае 
пэўную «нетыповасць» яго. Габсэк — не звычайны ліхвяр, але 
ліхвяр-філосаф. He маючы сяброў і сумоўцаў, Габсэк знаходзіць удзячнага 
слухача ў Дэрвілю й разгортвае перад ім сваю філасофію.

Падставовая тэза гэтай тэорыі на першы пагляд надзвычай простая: 
у зменлівым свеце людскіх памкненняў нязменнае адно: інстынкт 
самазахавання або тое, што ў цывілізаваным грамадстве называецца 
асабістым інтэрасам. I ёсць адзіны універсальны сродак, які задавальняе 
гэтае пачуццё. Гэты сродак — золата.

Наступнае пытанне Габсэк вырашае для сябе адназначна й безагаво- 
рачна. Гэта — пытанне пра ўладу, якая дасягаецца ў грамадстве адзіным 
спосабам — праз золата.

«У золаце сканцэнтраваныя ўсе сілы чалавецтва... У у якім месцы 
жыць — гэта не мае значэння. А што да нораваў — дык чалавек усюды 
аднолькавы. Усюды ідзе барацьба паміж беднымі і багатымі, усюды. I 
яна непазбежная. Дык лепш бы ўжо самому душыць, чым дазваляць, 
каб цябе душылі. Усюды мускулістыя людзі працуюць, а худыя 
пакутуюць. Дый асалоды паўсюль адны і тыя ж, і паўсюль яны 
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аднолькава забіраюць сілы; але даўжэй за ўсе асалоды жыве толькі адна 
ўцеха — пустахвальнасць. Пустахвальнасць! Гэта заўжды наша «я». A 
што можа задаволіць пустахвальства? Золата! Ручаіны золата. Каб 
ажыццявіць нашыя вычварныя задумы, патрэбен час, патрэбны матэры- 
яльныя магчымасці ці намаганні. Ну і што! У золаце ў зародку закладзена 
ўсё, і яно ўсё здольна зрабіць рэальным».

Думкі гэтыя не прыйшлі да Габсэка самі па сабе. Яны здабытыя ў 
цяжкім змаганні за хлеб надзённы, у дзёрзкіх, рызыкоўных авантурах. 
Маладосць героя была бурлівая: яму давялося шмат вандраваць, ён 
памяняў дзесякі прафесіяў — ад юнгі да золаташукальніка, перш чым 
здабыць жаданае багацце і выснаваць сваю, поўную скепсісу ды цынізму, 
тэорыю.

Стары ж Габсэк, будучы адным з самых багатых людзей Парыжу, 
спяшаецца напоўніцу нацешыцца ўладаю, дзеля якой ён ахвяраваў сваёй 
энергіяй і маладосцю. Але якім чынам? Габсэк — не палітык, не манарх, 
не высокі чыноўнік, не суддзя. Жыццё, якое ён вядзе, больш чым 
сціплае,— ён мусіць хаваць сваю заможнасць. Якім жа чынам 
рэалізуецца ягоная ўлада над іншымі?

Тут варта яшчэ раз нагадаць загаловак раманнага цыклу Бальзака: 
«Чалавечая камедыя». «Камедыйнасць» жыцця Габсэку бачыцца ў тым, 
што ўяўныя валадары жыцця ўсе свае высілкі марнуюць на тое, каб 
прадэманстраваць сваю моц, вагу, інакш кажучы, паводзяць рыхтык 
акторы на сцэне. I гэтак адбываецца да тае пары, пакуль не заявяць 
Пра сябе сапраўдныя гаспадары жыцця,— такія, як Габсэк. I ў чалавечай 
камедыі адзіны ён будзе не акторам, а гледачом, а ўсіх астатніх прымусіць 
разыгрываць спектакль для сябе. «Ведайце,— звяртаецца Габсэк да свайго 
суразмоўцы,— што ўсе гэтыя нашы славутыя прапаведнікі, усялякія там 
Мірабо, Верньё і іншыя — адно толькі заікі, вартыя жалю, у параўнанні 
з маімі штодзённымі прамоўцамі. Якая-небудзь закаханая маладая 
паненка, стары гандляр на мяжы банкруцтва, маці, якая імкнецца схаваць 
благі ўчынак сына, мастак, пазбаўлены кавалка хлеба, вяльможа, які 
трапіў у няміласць, і, можа стацца, з-за адсутнасці грошай страціць 
вынікі сваіх шматгадовых намаганняў,— усе гэтыя людзі іншы раз 
уражваюць мяне сілаю свайго слова. Выдатныя акцёры! I ўсе яны даюць 
спектакль дзеля мяне аднаго! ...У мяне хопіць багацця, каб купіць 
чалавечае сумленне, каб кіраваць усемагутнымі міністрамі праз іх 
фаварытаў, пачынаючы з канцылярскіх служкаў і канчаючы іх каханкамі. 
Ці ж гэта не ўлада?»

Але ў гэтай цынічнай тырадзе ёсць штосьці, што не толькі напалохае 
слухача, але й прымусіць усумніцца: «Няўжо ўсё ў свеце залежыць ад 
грошай?» Нешта такое, што супярэчыць нават стылю паводзінаў самога 
Габсэка, ягонай сухой логіцы. Гэта нешта — страсць, даведзеная да 
абсалюту, да алагічнасці, да паталогіі. Аб’ектыўны назіральнік, чыю ролю 
ў навеле выконвае адвакат Дэрвіль, заўважыць гэты кантраст паміж 
цвярозай развагаю — і згубнай страсцю, якія дзіўным чынам спалучаюцца 
ў натуры Габсэка.

Габсэк — натура дваістая, сцвярджае ягоны біёграф. У ім, у Габсэку,
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«жывуць дзве істоты: скнара і філосаф, нізкае і высокае». Габсэк — 
выдатны знаўца людской псіхалогіі, надзейны кампаньён у фінансавых 
справах; ён выконвае функцыі своеасаблівага «санітара» грамадства, 
караючы безграшоўем людзей непрыстойных і распуслівых, такіх, як 
графіня дэ Рэсто і ейны каханак Максім дэ Трай.

Стары ліхвяр не можа не бачыць, што побач з ім жывуць людзі 
сумленныя, некарыслівыя і па-свойму шчаслівыя, хай сабе й бедныя 
матар’яльна,— прыкладам, працавітая і рахманая Фані, будучая жонка 
Дэрвіля. I хаця ўслых Габсэк пасмейваецца з такіх людзей, заве іх 
прасцякамі, але ў глыбіні душы сімпатызуе і зайздросціць ім. Ягоная 
філасофія зрабіла яго самотнікам, золата ж зрабіла яго сваім нявольнікам. 
Габсэк, які ўяўляў, што адкрыў універсальны закон грамадства, не пайшоў 
далей адзінае тэзы і нават не здолеў прадбачыць, што неабмежаваная 
ўлада, здабытая праз золата, разбэшчвае й самога ўладара, у рэшце 
рэшт губіць яго. Гэтая тэза даводзіцца ўжо праз непасрэднае дзеянне, 
у фінальнай сцэне навелы.

Габсэк памёр годна, «пры поўнай свядомасці, пакінуўшы... аблічча 
насцярожанай увагі, якія былі ў старцаў старажытнага Рыма, што стаялі 
за консуламі на карціне Лецьера «Смерць Брутавых дзяцей». Але што 
пакінуў пасля сябе? Аграмадная ягоная спадчына дасталася нікчэмнай 
жанчыне. А дом старога ліхвяра, як высветлілася пасля ягонае смерці, 
ператварыўся ў склад гніючых, сапсаваных прадуктаў. Бальзак апісвае 

» гэтую гару змарнаванага дабра, згодна з сваёй манерай перадаваць 
духоўныя, катэгарыяльныя субстанцыі праз апісанне рэчаў, інтэр’ераў. 
Распад не адно матар’яльны, але й духоўны,— вось падтэкст такога 
апісання.

Тое ж, што рэальна засталося пасля Габсэка,— ягоная філасофія, 
часцю лагічная і паслядоўная, часцю ж цынічная і груба-матар’яльная 
— трывала замацавалася ў ідэалагічным, духоўным жыцці сусветнага 
грамадства, перажыло некалькі эпохаў. I сёння, калі людзі мусяць 
мысліць не толькі адцягненымі, максімалісцкімі субстанцыямі, але й 
жорсткімі, рацыянальнымі меркаваннямі, надзённае пытанне: ці заўжды 
і ўсюды пануе золата, матар’яльны пачатак? Ці ўсё вымяраецца грашмі?

У літаратуры ж Габсэк застаўся як адзін з самых каларытных і 
слынных персанажаў, прадаўжальнік кагорты «класічных» скнараў і 
ліхвяроў, дзе Эўкліён Плаўта, Гарпагон Мальера, Шэйлак Шэкспіра, дзе 
і больш сціплыя, можа быць, персанажы беларускай літаратурнай класікі, 
прыкладам Бартак Сасок з «Тралялёначкі» Багушэвіча.

ПЯТРО ВАСЮЧЭНКА, 
кандыдат філалагічных навук
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Барону Баршу дэ Панаэну
3 усіх былых выхаванцаў Вандомска- 

га каледжа, здаецца, толькі адны мы з 
табою выбралі літаратурную ніву,~ 
нездарма ж мы захапляліся філасофіяй 
у тым узросце, калі нам належала 
захапляцца толькі старонкамі De viris1. 
Мы сустрэліся з табою зноў, калі я 
пісаў гэтую аповесць, а ты працаваў 
над сваімі цудоўнымі творамі пра ня- 
мецкую філасофію. Такім чынам, мы 
абодва не здрадзілі свайму прызванню. 
Спадзяюся, табе будзе гэтак сама 
прыемна бачыць тут сваё прозвішча, 
як мне прыемна яго напісаць.

Твой стары школьны сябар 
дэ Бальзак.

1840

Аднойчы зімовым вечарам — было гэта ў 1829 ці 1830 
годзе — у салоне ў вікантэсы дэ Гранльё позна, аж да 
першай гадзіны ночы, заседзелася двое гасцей. Яны не 
належалі да сваякоў. Адзін, прыгожы малады чалавек, 
пачуўшы, што гадзіннік на каміне выбіў першую гадзіну, 
паспяшаўся адвітацца. Калі на двары загрукаталі колы 
яго экіпажа і вікантэса засталася адна з братам ды сябрам 
сям’і, якія сканчвалі партыю ў пікет, яна падышла да 
дачкі; дзяўчынка стаяла каля каміна, робячы выгляд, што 
ўважліва разглядае ажурны ўзор над агменем, але, 
відавочна, яна прыслухоўвалася да грукату кабрыялета; 
гэта прымусіла маці ўпэўніцца ў сваіх прадчуваннях.

— Каміла, калі ты й далей будзеш трымаць сябе з 
графам дэ Рэсто гэтак, як сёння вечарам, мне давядзецца 
адмовіць яму ад дому. Паслухайся мяне, дзіцятка, я ж 
табе не чужая, дазволь мне часам настаўляць цябе ў 
жыцці. У семнаццаць год дзяўчына яшчэ не здольная 
меркаваць ні пра мінулае, ні пра будучыню, ні пра пэўныя 
патрабаванні грамадства. Скажу табе толькі адно: маці ў 
спадара дэ Рэсто — гэта жанчына, якая здольная 
праглынуць мільённае багацце, гэта асоба нізкага паход- 
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жання: да замужжа прозвішча ў яе было Гарыё, і яна 
мела вельмі нядобрую рэпутацыю. Яна дрэнна ставілася 
да свайго бацькі і, далібог, не заслугоўвае такога добрага 
сына, як спадар дэ Рэсто. Малады граф яе вельмі любіць 
і падтрымлівае з сыноўняй адданасцю, вартай усялякае 
пахвалы. А як ён клапоціцца пра сваіх сястру, брата! 
Адным словам, у яго сапраўды ўзорныя паводзіны, але,— 
дадала вікантэса з хітраватай усмешкаю,— пакуль яго 
маці жывая, ні адна прыстойная сям’я не даверыць гэтаму 
міламу юнаку будучыню і пасаг сваёй дачкі.

— Я ўлавіў некалькі словаў з вашай з паненкаю дэ 
Гранльё размовы, і мне вельмі хацелася б сёе-тое 
сказаць,— прамовіў сябар сям’і, якога мы згадвалі раней.— 
Граф, я выйграў,— дадаў ён, павярнуўшыся да партнёра.— 
Пакідаю вас і спяшаюся на дапамогу вашай пляменніцы.

— Вось ужо сапраўды слых страпчага! — здзівілася 
вікантэса.— Дарагі Дэрвіль, як вы маглі пачуць, пра што 
мы гутарылі з Камілай... Мы ж шапталіся ледзьве чутна.

— Я ўсё зразумеў з вашых вачэй,— адказаў Дэрвіль, 
апускаючыся ў глыбокі фатэль каля каміна.

Камілін дзядзька сеў побач з пляменніцай, а спадарыня 
дэ Гранльё — на нізкім крэселку паміж дачкой і Дэрвілем.

— Пара мне, вікантэса, расказаць вам адну гісторыю, 
якая прымусіць вас перамяніць погляд на становішча графа 
Эрнэста дэ Рэсто ў вышэйшым свеце.

— Гісторыю?! — ускрыкнула Каміла.— Расказвайце 
хутчэй, спадар Дэрвіль!

Страпчы кінуў на спадарыню дэ Гранльё позірк, з 
якога яна зразумела, што гэты аповяд будзе ёй цікавы. 
Вікантэса дэ Гранльё сваім багаццем і знатным паход- 
жаннем належала да найболып уплывовых дам у Сэн- 
Жэрмэнскім прадмесці, і, вядома, можа падацца дзіўным, 
што звычайны парыжскі страпчы асмеліўся размаўляць з 
ёю, як з роўнай сабе, і вельмі вольна трымаць сябе ў яе 
салоне. Але тлумачыцца гэта лёгка. Спадарыня дэ Гранльё, 
вярнуўшыся ў Францыю разам з каралеўскай сям’ёю, 
пасялілася ў Парыжы і спачатку жыла толькі на сродкі, 
прызначаныя ёй Людовікам XVIII з сум цывільнага 
ліста2,— становішча для яе невыноснае. Страпчы Дэрвіль 
выпадкова заўважыў фармальныя парушэнні, дапушчаныя 
ў свой час Рэспублікай пры продажы маёнтка Гранльё, і 
заявіў, што гэты дом належыць вярнуць вікантэсе. Згодна 
з яе даручэннем ён павёў працэс у судзе і выйграў яго. 
Асмялеўшы ад гэтага поспеху, ён распачаў паклёпніцкую 
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справу з убожніцай і дамогся таго, што вікантэсе вярнулі 
лясныя абшары ў Ліснэ. Пасля гэтага ён пацвердзіў яе 
правы на ўтрыманне некалькіх акцый Арлеанскага канала 
і досыць вялікія будынкі, якія імператар ахвяраваў 
грамадскім установам.

Маёмасць вікантэсы дэ Гранльё, вернутая дзякуючы 
намаганням маладога паверанага, паЧала даваць ёй каля 
шасцідзесяці тысяч франкаў штогадовага даходу, а тут 
яшчэ падаспеў закон аб вяртанні страт эмігрантам, і яна 
атрымала вялізныя грошы. Гэты страпчы, чалавек над- 
звычай сумленны, адукаваны і сціплы, меў добрыя манеры 
і хутка зрабіўся сябрам сям’і Гранльё. Сваімі паводзінамі 
ў дачыненні да спадарыні дэ Гранльё ён дасягнуў пашаны 
і займеў кліентуру ў найлепшых дамах Сэн-Жэрмэнскага. 
прадмесця, аднак не карыстаўся іх прыхільнасцю, як-мог 
бы гэта рабіць якісь славалюбца. Ён нават адхіліў 
прапановы вікантэсы, якая намаўляла яго прадаць сваю 
кантору і перайсці ў судовае ведамства, дзе ён мог бы 
пры яе заступніцтве вельмі хутка зрабіць кар’еру. За 
выключэннем дома вікантэсы дэ Гранльё, дзе ён часам 
праводзіў вечары, Дэрвіль бываў у свеце толькі дзеля 
падтрымання сувязей. Ён лічыў сябе шчаслівым, што, 
аддана абараняючы інтарэсы спадарыні дэ Гранльё, 
паказаў і сваю вартасць, інакш ягонай канторы пагражаў 
бы заняпад: у ім не было пранырлівасці звычайнага 
страпчага. 3 таго часу, як граф дэ Рэсто з’явіўся ў доме 
вікантэсы, Дэрвіль, заўважыўшы сімпатыю Камілы да 
гэтага юнака, начаў штодня наведваць салон спадарыні 
дэ Гранльё, як той франт з Шасэ-д’Антэн, які толькі што 
атрымаў доступ у арыстакратычнае кола Сэн-Жэрмэнскага 
прадмесця. За некалькі дзён да названага вечара ён 
сустрэў на балі мадмуазэль дэ Гранльё і сказаў ёй, 
паказваючы вачыма на графа:

— Шкада, што ў гэтага юнака няма двух-трох 
мільёнаў! Праўда?

— Чаму «шкада»? Я не думаю, што гэта няшчасце,— 
адказала яна.— Спадар дэ Рэсто чалавек вельмі здольны, 
адукаваны, мае добры аўтарытэт у міністра, да якога ён 
прыкамандзіраваны. Я ані не сумняваюся, што з яго 
выйдзе выдатны дзеяч. А калі «гэты юнак» атрымае ўладу, 
багацце само прыйдзе яму ў рукі.

— Слушна, але калі б ён быў багаты ўжо цяпер!
— Калі б ён быў багаты...— чырванеючы, паўтарыла 

Каміла,— што ж, тады б усе паненкі, што тут танцуюць, 
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аспрэчвалі яго адна ў адной,— дадала яна, паказваючы 
на ўдзельніц кадрылі.

— I тады,— сказаў страпчы,— спадарыня дэ Гранльё 
не была б тым адзіным магнітам, што прывабліваў яго 
позіркі. Вы, здаецца, зачырванеліся... у чым прычына? Вы 
неабыякавыя да яго? Ну, скажыце, калі ласка...

Каміла порстка паднялася з крэсла.
«Яна закахалася ў яго»,— падумаў Дэрвіль.
3 таго часу Каміла пачала дарыць асаблівую ўвагу 

страпчаму, зразумеўшы, што Дэрвіль ухваляе яе сімпатыю 
да Эрнэста дэ Рэсто. А да тае пары, хоць ёй і было 
вядома пра тое, што яе сям’я шмат у чым абавязана 
Дэрвілю, яна мела да яго больш павагі і сяброўскае 
прыхільнасці, чым цеплыні. У яе манерах і голасе было 
нешта такое, што паказвала на адлегласць, вызначаную 
паміж імі нормамі, прынятымі ў свеце. Удзячнасць — 
гэта абавязак, які дзеці не надта ахвотна бяруць у 
спадчыну ад бацькоў.

Дэрвіль зрабіў паўзу, задумаўшыся, а пасля пачаў 
наступным чынам:

— Сённяшні вечар нагадаў мне пра адну падобную 
да рамана гісторыю, якіх больш у маім жыцці не 
здаралася... Ну вось, вам ужо і смешна; вас весела чуць, 
што ў страпчага могуць быць нейкія раманы. Але ж і 
мне некалі было дваццаць пяць год, а ў тыя маладыя 
гады я пабачыў ужо шмат дзіўных рэчаў. Мне спачатку 
давядзецца расказаць вам пра адну дзейную асобу майго 
апавядання, якой вы, вядома ж, не маглі ведаць. To быў 
адзін ліхвяр... He ведаю, ці вы з маіх слоў здолееце 
ўявіць сабе твар гэтага чалавека, які я, з дазволу Акадэміі, 
гатовы назваць месяцападобным, бо яго жаўтлявая бяс- 
колернасць нагадвала колер срэбра, з якога аблузалася 
пазалота. Валасы ў майго ліхвяра былі зусім праыя, 
заўсёды дбайна зачасаныя і — з ладнай ужо сівізною — 
попельна-шэрыя. Твар быў нерухомы, у яго рысах 
адсутнічала ўсялякая пачуццёвасць, як у Талейрана3; 
здавалася, што гэтыя рысы вылітыя ў бронзе. Вачам, 
маленькім і жоўтым, быццам у тхара, і амаль без вейкаў, 
было балюча ад яркага святла, таму ён захінаў іх вялікім 
брылём паношанага картуза. Востры кончык доўгага носа, 
пабіты рабаціннем, нагадваў свярдзёлак, вусны былі 
тонкія, быццам у алхімікаў ці ў вельмі старых дзядоў на 
карцінах Рэмбрандта і Мэтсу. Размаўляў гэты чалавек 
ціха, мякка, ніколі не гарачыўся. Яго ўзрост быў 
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таямніцай: я ніколі не мог зразумець, ці ён састарэў ад 
часу, ці наадварот — добра захаваўся і застанецца 
маладжавы на вечныя вякі. Усё ў ягоным пакоі было 
пацёртае, але дагледжанае, пачынаючы ад зялёнай сукні 
на пісьмовым стале і да каберца перад ложкам,— зусім 
як у халодным прытулку самотнай старой дзеўкі, якая 
цэлы дзень толькі й робіць, што наводзіць парадак ды 
навашчвае мэблю. Узімку ў ягоным каміне ледзь тлелі 
галавешкі, прысыпаныя попелам, і яго агмень ніколі не 
азараўся яркім агнём. Ад першай хвіліны пасля абуджэння 
і да вечаровых прыступаў кашлю ўсе яго дзеянні былі 
размеркаваныя, як рух маятніка. Гэта быў чалавек- 
аўтамат, завод якога паднаўляўся штодня. Гэтаксама як 
макрыца, што, паўзучы па аркушы паперы, імгненна 
спыняецца і дранцвее, калі да яе дакранешся, вось так і 
гэты чалавек раптам змаўкаў пасярод размовы, чакаючы, 
пакуль аціхне грукат экіпажа, што праязджаў пад вокнамі, 
і не хочучы ўзмацняць голасу. На ўзор Фантанэля ён 
дбайна ашчаджаў сваю жыццёвую энергію4 і гнаў прэч 
усякія чалавечыя пачуцці. Яго жыццё цякло ціха, як 
бяжыць пясок у сгарым пясочным гадзінніку. Здаралася, 
праўда, што яго ахвяры гучна абураліся, уздымалі 
немаведама які гвалт, але ўрэшце надыходзіла мёртвая 
цішыня — быццам на кухні, дзе толькі што зарэзалі 
качку. I толькі пад вечар чалавек-вэксаль ператвараўся 
ў звычайнага чалавека, а злітак металу ў ягоных грудзях 
— у чалавечае сэрца. Калі ён бываў задаволены скончаным 
днём, ён паціраў рукі, і з глыбокіх зморшчын на яго 
твары быццам праменілася весялосць,— далібог, цяжка 
знайсці іншыя словы, каб перадаць гэтую яго нямую 
ўсмешку, гэтую гульню мускулаў на яго твары, якая 
выяўляла, відаць, тыя самыя пачуцці, што і бязгучны 
смех Скураной Панчохі5. Заўсёды, нават у хвіліны 
найбольшай радасці, ён быў ашчадны на словы і 
стрымліваў свае пачуцці. Такога вось суседа паслаў мне 
лёс, калі я, працуючы тады яшчэ малодшым пісцом у 
канторы страпчага і будучы студэнтам апошняга курсу на 
факультэце права, жыў на вуліцы Грэ. У гэтым змрочным 
і сырым доме не было двара, усе вокны выходзілі на 
вуліцу, а пакоі нагадвалі манаскія келлі: усе аднолькавай 
велічыні, з адзінымі дзвярыма, што вялі ў доўгі цёмны 
калідор з маленькімі акенцамі. Зрэшты, некалі гэты 
будынак напраўду служыў манастырскім заезным дваром. 
У такім змрочным жытле любы свецкі гарэза адразу губляў 
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усю сваю бойкую гуллівасць яшчэ раней, чым заходзіў 
да майго суседа; дом і такі ягоны жыхар вельмі добра 
дапасоўваліся адно да аднаго — як скала і прыліплая да 
яе вустрыца. Адзіны чалавек, з якім стары, як кажуць, 
падтрымліваў адносіны, быў я. Ён часам заходзіў да мяне 
папрасіць агню, браў пачытаць якую кнігу або газету, і 
дазваляў мне таксама заходзіць увечары ў свой катушок, 
дзе мы, здаралася, гутарылі, калі ён меў схільнасць да 
гэтага. Такія знакі даверу былі плёнам чатырохгадовага 
суседства і маіх узорных паводзін, якія тлумачыліся 
адсутнасцю ў мяне грошай і рабілі маё жыццё шмат у 
чым падобным да жыцця старога. Ці былі ў яго сваякі, 
сябры? Бедны ён быў ці багаты? Ніхто не здолеў бы 
адказаць на гэтыя пытанні. Я ніколі не бачыў грошай у 
яго ў руках. Яго багацце, калі яно і было, захоўвалася, 
відаць, у сутарэнні нейкага банка. Ён сам спаганяў па 
выдадзеных яму вэксалях і сам бегаў па ўсім Парыжы 
на сваіх танклявых, сухіх, нібы ў аленя, нагах. Аднаго 
пазу, дарэчы, ён такі пацярпеў праз сваю празмерную 
дсцярожлівасць. 3 нейкай прычыны ў яго было тады пры 
сабе золата, і раптам адна манета — а гэта быў падвойны 
напалеяндор — выпала з кішэні яго камізэлькі. Жыхар, 
што ішоў па прыступках следам за старым, падняў манету 
і хацеў быў яе вярнуць. Але стары замахаў рукамі:

— Гэта не мая! — закрычаў ён.— Золата! У мяне? 
Няўжо я жыў бы так, як жыву, каб быў багаты?!

Штораніцы ён сам варыў сабе каву на жалезнай 
пячурцы, якая стаяла ў закуродымленам куце побач з 
камінам; абед яму прыносілі з рэстарацыі; і ў строга 
вызначаны час старая брамніца прыходзіла прыбіраць у 
яго пакоі. Прозвішча ў яго — з дзіўнай волі выпадку, 
які Стэрн назваў бы прадвызначальным,— было вельмі 
нязвыклае: Габсэк6. Пазней, калі ён даручыў мне весці 
яго справы, я даведаўся, што да пачатку нашага з ім 
знаёмства яму ўжо было семдзесят шэсць гадоў. Ён 
нарадзіўся ў 1740 годзе ў прадмесці Антвэрпэна; маці ў 
яго была жыдоўка, бацька — галандзец; поўнае яго імя 
гучала так: Жан-Эстэр ван Габсэк. Вы, напэўна, памята- 
еце, тую справу з забойствам жанчыны, празванай Гожаю 
Галандкай,— справу, якая так захапіла свайго часу ўвесь 
Парыж. Дык вось, калі я ў размове з суседам паміж 
іншым прыгадаў пра гэтую падзею, стары, без ніякае 
зацікаўленасці і эмоцый, паведаміў:

— Яна была мая ўнучатая пляменніца.
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I гэта было ўсё, што здолела выклікаць у яго смерць 
ягонай адзінай спадкаемніцы, унучкі яго сястры. На 
судовым разборы я даведаўся, што сапраўднае імя Гожай 
Галандкі было Сара ван Габсэк. I калі я папрасіў яго 
растлумачыць тую дзіўную акалічнасць, чаму ўнучка яго 
сястры насіла ягонае прозвішча, ён адказаў з усмешкай:

— У нашым родзе жанчыны ніколі не выходзілі замуж.
Гэты дзіўны чалавек ні разу не захацеў убачыць 

ніводную прадсгаўніцу чатырох жаночых пакаленняў, што 
складалі яго радню. Ён ненавідзеў сваіх спадкаемніц і 
нават думкі не дапускаў, каб хто-небудзь мог завалодаць 
яго багаццем нават пасля яго смерці. У дзяцінстве маці 
ўладкавала яго юнгам на карабель, і ў дзесяцігадовым 
узросце ён адплыў да земляў, якімі Галандыя валодала 
ў Ост-Індыі. Там ён бадзяўся цэлыя дзесяць гадоў. I цяпер 
у зморшчынах яго жаўтаватага лоба хаваліся, відаць, 
сляды цяжкіх выпрабаванняў і неспадзяваных, страшных 
падзей, нечаканых удач, рамантычных гісторый і бязмер- 
нае радасці, галодных дзён і патаптанага кахання, вялікага 
багацця, банкруцтва і новага ўзбагачэння, і, вядома ж, 
смяротнае небяспекі, калі жыццё вісіць на адной валасінцы 
і яго ратуюць лічаныя імгненні ці раптоўны бязлітасны і 
рашучы ўчынак, які можа апраўдаць толькі жыццёвая 
неабходнасць. Ён ведаў спадара дэ Лалі, адмірала Сімеза, 
спадара дэ Кергаруэта і д’Эстэна, байі дэ Сюфрэна, 
спадара дэ Портандуэра, лорда Корнуэлса, лорда Хастын- 
гса, бацьку Тыпа-Саіба і Тыпа-Саіба самога'. 3 ім вёў 
справы той самы саваяр8, што служыў у Дэлі ў раджы 
Махаджы-Сіндыяха і дапамагаў узвышэнню магутнасці 
дынастыі Махаратаў. Былі ў яго нейкія сувязі і з Віктарам 
Юзам ды іншымі славутымі карсарамі, бо ён доўга жыў 
на востраве Сэн-Тама. Ён усяго паспытаў, спрабуючы 
разбагацець, і хацеў нават знайсці знакаміты залаты 
скарб, закапаны племем дзікуноў недзе ў ваколіцах 
Буэнас-Айрэса. Ён меў дачыненне да ўсіх перыпетыяў 
вайны за незалежнасць Злучаных Штатаў. Але пра Індыю 
ці Амерыку ён гутарыў толькі са мною, дый тое вельмі 
рэдка, і кожны раз пасля гэтага нібыта раскайваўся за 
сваю «балбатлівасць». Калі лічыць чалавечнасць і лучнасць 
людзей своеасаблівымі рэлігіямі, дык Габсэка можна было 
б назваць атэістам. Хоць я ставіў сабе за мэту вывучыць 
гэтага чалавека, але, на свой сорам, павінен прызнаць, 
што да апошняй хвіліны яго душа так і засталася для 
мяне таямніцай за сямю пячаткамі. Часам я нават пытаўся 
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ў сябе, якога ён полу. Калі ўсе ліхвяры — падобныя да 
яго, дык, пэўна, яны ўсе павінны належаць да роду 
бясполых. Ці захоўваў ён вернасць рэлігіі сваёй маці, 
лічачы ўсіх хрысціян за здабычу? Ці стаў каталіком, 
магаметанінам, прыхільнікам брахманізму ці лютэранінам? 
Я нічога не ведаў пра яго веравызнанне. Ён здаваўся 
хутчэй абыякавым да рэлігійных пытанняў, чым добрым 
вернікам. Увогуле ён ужо сам ператварыўся ў залатога 
балвана, за што яго ахвяры — дзеля смеху ці дзеля 
кантрасту — далі яму мянушку «тата Габсэк». I вось 
аднаго вечара я чарговы раз зайшоў да гэтага чалавека. 
Ён сядзеў, як звычайна, у сваім глыбокім фатэлі, 
нерухомы, як стод, утаропіўшыся ў выступ на каміне і 
нібыта перабіраючы ў думках свае ўліковыя квіткі ды 
цэтлікі. Закуродымленая лямпа на аблезлай зялёнай 
падстаўцы кідала цьмянае святло на яго твар, не 
ажыўляючы яго ніводнаю фарбай, і ён толькі здаваўся 
яшчэ больш бледным. Стары зірнуў на мяне і моўчкі 
паказаў рукой на ўслон, дзе я звычайна сядзеў.

«Пра што думае гэты чалавек? — пытаўся я ў сябе.— 
Ці ведае ён, што на свеце ёсць Бог, пачуцці, жаночае 
каханне, шчасце?»

I мне нават зрабілася неяк шкада яго, быццам ён быў 
цяжка хворы. Але я выдатна разумеў, што, маючы мільёны 
ў банку, ён можа ў думках уяўляць сабе, што валодае 
ўсімі краінамі, якія аб’ездзіў, аблазіў, узважыў, ацаніў, 
абрабаваў.

— Дзень добры, тата Габсэк,— сказаў я.
Ён павярнуў галаву, і яго густыя чорныя бровы ледзь 

зварухнуліся,— гэты характэрны ў яго рух быў раў- 
назначны самай ветлівай усмешцы ў жыхара поўдня.

— Нешта вы хмурыцеся сёння, як таго дня, калі 
атрымалі паведамленне пра банкруцтва кнігавыдаўца, 
якога гэтак хвалілі за спрыт, ды ўрэшце зрабіліся ягонай 
ахвярай.

— Ахвярай? — здзіўлена перапытаў ён.
— А памятаеце, ён дамогся тады ад вас палюбоўнага 

пагаднення перапісаць усе вэксалі на падставе сваёй 
неплацежаздольнасці, а потым, калі справы ў яго 
наладзіліся, спасылаючыся на гэтае пагадненне, запатра- 
баваў, каб вы зменшылі яму доўг.

— I праўда, ён быў хітрун,— пагадзіўся сгары.— Але 
потым я зноўку яго прыціснуў.

— Можа вам пара ўжо спаганяць па якіх-небудзь
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вэксалях? Здаецца, сёння трыццатае.
Я ўпершыню загаварыў з ім пра грошы. Ён ускінуў 

на мяне вочы і неяк кпліва варухяуў брывамі; а потым 
ціхім пісклявым галаском, вельмі падобным да гуку 
флейты ў руках няўмелага музыканта, прамовіў:

— Я забаўляюся.
— Дык вы часам і забаўляецеся?
— А вы думаеце, паэт — толькі той, хто друкуе 

вершы? — спытаў ён, паціскаючы плячыма і пагардліва 
прыжмурваючыся.

«Паэзія? У такой галаве?» — здзівіўся я, бо тады яшчэ 
нічога не ведаў пра яго ранейшае жыццё.

— А ў каго можа быць болей бліскучае жыццё, чым 
у мяне? — сказаў ён, і позірк у яго загарэўся.— Вы 
малады, у вас бунтуе кроў, а ў галаве праз гэта — туман. 
Вы глядзіце на распаленыя галавешкі ў каміне і бачыце 
ў агеньчыках жаночыя твары, а я ў іх бачу толькі вуголле. 
Вы ўсяму верыце, а я не веру нічаму. Што ж, вядома, 
вы можаце і далей песціць свае ілюзіі. А я вам зараз 
скажу, да чаго ўвогуле зводзіцца чалавечае жыццё. 
Будзьце вы бадзяга-вандроўнік ці дамасед, які ніколі не 
адыходзіць ад каміна ды жонкі, усё адно ўрэшце 
надыходзіць узрост, калі ўсё жыццё паўстае як простая 
звычка да любага вам асяроддзя. I тады шчасце — у 
практыкаванні сваіх здольнасцяў адносна рэальнасцяў 
жыцця. Апроч гэтых двух правіл, усё астатняе — фальш. 
У мяне, напрыклад, прынцыпы мяняліся згодна з абс- 
тавінамі: мне даводзілася іх мяняць у залежнасці ад 
геаграфічнае шыраты. Тое, што ў Еўропе называюць 
уцехай, у Азіі падлягае жорсткаму пакаранню. Тое, што 
ў Парыжы ўважаюць заганай, за Азорскімі астравамі 
лічыцца неабходнасцю. На зямлі няма нічога трывалага, 
ёсць толькі ўмоўнасці, і ў кожным клімаце яны розныя. 
Таму для чалавека, якому міжволі часта даводзілася 
прыладжвацца да ўсякіх грамадскіх нормаў, усялякія вашы 
маральныя правілы і перакананні — пустыя словы. 
Непарушнае толькі адно пачуццё, укладзенае ў нас самою 
прыродай: інстынкт самазахавання. У дзяржавах еў- 
рапейскай цывілізацыі гэты інстынкт завецца асабістым 
інтэрасам. Вось пажывіце гэтулькі, як я, дык даведаецеся, 
што з усіх дабротаў зямлі ёсць толькі адна досыць 
надзейная, каб чалавеку варта было да яе імкнуцца. Гэта... 
золата. У золаце сканцэнтраваныя ўсе сілы чалавецтва. 
Я вандраваў, бачыў, што на ўсёй зямлі ёсць раўніны і 
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горы. Раўніны надакучаюць, горы стамляюць; карацей 
кажучы, у якім месцы жыць — гэта не мае значэння. A 
што да нораваў — дык чалавек усюды аднолькавы. Усюды 
ідзе барацьба паміж беднымі і багатымі, усюды. I яна 
непазбежная. Дык лепш бы ўжо самому душыць, чым 
дазваляць, каб цябе душылі. Усюды мускулісгыя людзі 
працуюць, а худыя пакутуюць. Дый асалоды паўсюль 
адны і тыя ж, і паўсюль яны аднолькава забіраюць сілы; 
але даўжэй за ўсе асалоды жыве толькі адна ўцеха — 
пустахвальнасць. Пусгахвальнасць! Гэта заўжды наша «я». 
А што можа задаволіць пустахвальсгва? Золата! Ручаіны 
золата. Каб ажыццявіць нашыя вычварныя задумы, 
патрэбен час, патрэбны матэрыяльныя магчымасці ці 
намаганні. Ну і што! У золаце ў зародку закладзена ўсё, 
і яно ўсё здольна зрабіць рэальным.

Толькі вар’яты ды хворыя людзі могуць знаходзіць 
шчасце ў тым, каб кожны вечар бавіць час, гуляючы ў 
карты і спадзеючыся выйграць некалькі су. Толькі дурні 
могуць траціць час на разважанне пра самыя будзёныя 
справы: уссядзецца якая такая паня на канапе — адна 
ці ў якой-небудзь прыемнай кампаніі,— і невядома, чаго 
ў ёй болей, крыві ці лімфы, тэмпераменту ці дабрачын- 
насці? Толькі прасцякі могуць думаць, што яны прыносяць 
карысць навакольным, займаючыся выпрацоўкаю палі- 
тычных прынцыпаў, дзякуючы чаму нібыта можна кіра- 
ваць падзеямі, якіх ніколі не магчыма прадбачыць. Толькі 
ёлупням можа быць прыемна гаманіць пра актораў і 
паўтараць іхнія досціпы, кожны дзень хадзіць на шпацыр, 
соўгацца там сюды-туды, як тыя звяры ў клетцы, з тым, 
бадай, невялікім адрозненнем, што ў іх болей прасторы; 
прыбірацца дзеля іншых, ладзіць бяседы дзеля іншых, 
выхваляцца чыстапародным канём ці навамоднаю брычкай, 
якую пашчасціла купіць на цэлыя тры дні раней за суседа. 
Вось вам і ўсё жыццё вашых парыжан: усё яно ўкладаецца 
ў гэтыя некалькі сказаў, ці не так? Але зірніце на 
існаванне чалавека з той вышыні, на якую ім не ўзняцца. 
У чым шчасце? Гэта альбо моцныя хваляванні, альбо 
размераныя заняткі, якія ператвараюць яго ў нешта 
накшталт добра адрэгуляванага англійскага механізму. 
Вышэй за гэтае шчасце стаіць так званая «высакародная» 
цікаўнасць — імкненне пранікнуць у таямніцы прыроды 
і дасягнуць выбітных вынікаў, імітуючы яе з’явы. Вось 
вам, у двух словах, усё мастацтва і навука, халоднасць 
і жорсткасць. Ці ж не? Гэтак вось праходзяць перада 
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мною ўсе чалавечыя пачуцці, якія запаляюцца ў сутык- 
ненні самых розных інтарэсаў, што напаўняюць нашае 
грамадсгва, а я — я ўважліва разглядаю іх — і застаюся 
спакойны. Вашую навуковую цікаўнасць — своеасаблівы 
двубой, у якім чалавек заўсёды церпіць паражэнне,— я 
замяняю пранікненнем у першапрычыны і матывы, якія 
кіруюць чалавецтвам. Карацей, я валодаю светам, не 
натамляючы сябе, а свет — не мае нада мной ніякай 
улады.

— Вось паслухайце,— загаварыў ён, памаўчаўшы,— 
я раскажу вам дзве гісторыі, якія здарыліся сёння раніцай 
у мяне на вачах. Тады, напэўна, вы зразумееце, у чым 
мае ўцехі.

Ён устаў, зачыніў дзверы на засаўку; падышоўшы да 
акна, захінуў старую дывановую заслону, якая завішчала 
колцамі, пасоўваючыся па металічным пруце; і нарэшце 
зноў сеў у крэсла.

— Сёння раніцай,— сказаў ён,— мне трэба было 
выставіць даўжнікам толькі два вэксалі: астатнія яшчэ 
ўчора я пусціў на разлікі па сваіх аперацыях. Хоць які 
барыш! Бо пры ўліку я скідаю з плацежнай сумы выдаткі 
на вяртанне пазыкі і стаўлю па сорак су за рамізніка, 
хоць і не думаю яго наймаць. Вам, мусіць, смешна, што 
за нейкія шэсць франкаў працэнту я лячу праз увесь 
Парыж? Але ж гэта я! Чалавек, які нікому не падпарад- 
коўваецца і плаціць усяго сем франкаў падатку. Дык вось, 
першы вэксаль, на тысячу франкаў, падаў мне адзін 
малады чалавек — сапраўдны прыгажун ды фарсун: 
камізэлька ў іскарку, ларнет, адкрытая брычка, конь 
англійскай пароды і г. д. А падпісаны вэксаль быў 
жанчынай — адной з найпрывабнейшых парыжанак, 
жонкай досыць багатага памешчыка (і апроч таго — 
графа). Чаму ж яснавялебная графіня падпісала гэты 
вэксаль, які не меў праўнай сілы, але практычна быў 
абсалютна надзейны? А таму, што ўсе гэтыя вартыя жалю 
кабеты, свецкія пані, да таго баяцца сямейных скандалаў, 
якія могуць паўстаць у выпадку апратэставання вэксаля, 
што яны гатовыя разлічыцца нават сваёю асобай, калі 
няздольныя заплаціць грашмі. Мне надта карцела выведаць 
таямніцу гэтага вэксаля. Што за ім хаваецца: глупства, 
бяздумнасць, каханне ці спагада? Другі вэксаль на такую 
ж суму, падпісаны нейкай Фані Мальво, падаў мне адзін 
гандляр палатном — відовочны кандыдат на банкруцтва. 
Бо ніводзін чалавек, які мае хоць самы малы крэдыт у 
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банку, не пойдзе да мяне ў кантору: першы ўжо крок ад 
парога пакоя да майго стала сведчыць пра поўны яго 
адчай, пра марныя пошукі атрымаць пазыку ў любым 
банку і пра набліжэнне непазбежнага краху. Мне 
даводзіцца бачыць толькі зацкаваных аленяў, за якімі 
гоніцца цэлая зграя пазыкадаўцаў. Графіня жыве на 
Гільдэрскай вуліцы, а Фані Мальво — на вуліцы 
Манмартр. Пра што я толькі сабе не думаў, калі сёння 
ўранні выходзіў з дому! Калі ў гэтых жанчын няма чым 
плаціць, яны, вядома, сустрэнуць мяне ласкавей за роднага 
бацьку. Я ўяўляў, якія пітукі пачне выкідаць графіня, 
якую састроіць камедыю за гэтую тысячу франкаў! Як 
ветліва яна заўсміхаецца, залапоча ліслівым, пяшчотным 
галаском — тым самым, якім заляцаецца да малойчыка, 
на чыё імя выдадзены вексель. Можа, нават будзе мяне 
маліць! А я...

Стары скінуў на мяне халодным позіркам.
— А я буду непахісны! — сказаў ён.— Я прыходжу 

заўжды як адплата, як дакор нячыстаму сумленню... Але 
забудзьма пра мае здагадкі. Раскажу лепш пра тое, што 
было, калі я прыйшоў.

— Графіня яшчэ не ўставала,— паведаміла мне 
пакаёўка.

— Калі ж яе можна пабачыць?
— He раней за дванаццаць.
— Што, графіня хварэе?
— He, месьё, яна вярнулася з балю а трэцяй гадзіне 

раніцы,
— Маё прозвішча Габсэк. Перадайце, што прыходзіў 

Габсэк. Я зайду яшчэ раз апоўдні.
I я пайшоў да выхаду, пакідаючы бруднымі чаравікамі 

плямы на дыване, што быў насцелены на мармуровай 
лесвіцы. Я люблю пэцкаць дываны ў багатых людзей і 
раблю гэта не праз дробязнае сваё самалюбства, а каб 
даць гэтым асобам адчуць учэпістыя кіпцюры Немінучасці.

Прыходжу на вуліцу Манмартр, у няўклюдны дом, 
адчыняю ў браме старую фортку, аглядаю двор, што 
нагадвае калоджеж, у які ніколі не зазірае сонца. У 
пакойчыку брамніцы цёмна, шкло ў вакенцы зацухмоле- 
нае, як рукаў цёплага, але парэпанага ад старасці халата.

— Тут жыве мадмуазэль Фані Мальво?
— Тут, але яе цяпер няма. Калі вы наконт вэксаля, 

дык яна пакінула вам грошы.
— Я зайду пазней,— быў мой адказ.
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Яна пакінула грошы ў брамніцы — што ж, гэта 
цудоўна, але мне цікава паглядзець на саму даўжніцу. Я 
ўяўляў яе гэткай прыгожанькаю баламутніцай. Дык вось. 
Ранак я правёў на бульвары, разглядаючы гравюры ў 
вітрынах. Але роўна апоўдні я ўжо быў у гасцёўні, дзверы 
з якой вялі ў спальню графіні.

— Гаспадыня толькі нядаўна першы раз пазваніла,— 
заявіла мне пакаёўка.— Я не думаю, каб яна прыняла 
вас цяпер.

— Я пачакаю,— адказаў я і сеў у крэсла.
Праз пэўны час жалюзі расчыніліся, пакаёўка выбягае 

і кажа:
— Калі ласка, месьё.
Па салодкім галаску пакаёўкі я адразу сцяміў, што 

яе гаспадыні няма чым плаціць. Але затое якая гэта была 
прыгажуня! Спяшаючыся, яна паспела накінуць на 
аголеныя плечы толькі кашміравы шаль, і пад ім добра 
ўгадваліся яе прывабныя формы. Усё падкрэслівала багатая 
растармашка, аздобленая беласнежнымі брыжамі, а гэта 
значыла, што памывачцы, здольнай праць тонкую бялізну, 
яна павінна была плаціць не менш за дзве тысячы франкаў 
у год. Яе галаву, як у крэолкі, абвінала нядбала павязаная 
стракатая ядвабная хустка, з-пад якой выбіваліся буйныя 
чорныя кудзеры. Пасцель была змятая, і гэта сведчыла, 
што сон у жанчыны быў трывожны. Мастак аддаў бы 
нямала за магчымасць пабыць гэтым ранкам хоць некалькі 
хвілін у спальні ў маёй даўжніцы. Кожная складка фіранак 
тут дыхала любаярлівасцю. Прасціна, што збілася набок 
на блакітным пухавіку, ярка вылучалася сваімі белымі 
карункавымі фальбонкамі на яго светла-сінім фоне і, 
здавалася, яшчэ захоўвала невыразны адбітак прывабных 
форм, якія дражнілі ўяўленне. На мядзведжай шкуры, 
кінутай пад ногі бронзавым ільвам, што падтрымлівалі 
ложак з чырвонага дрэва, блішчалі белым аксамітам 
чаравікі, нядбайна скінутыя стомленаю жанчынай, што 
позна вярнулася з балю. 3 услона аж да самай падлогі, 
засланай шыкоўным дываном, звешвалася ўшчэнт пака- 
мечаная сукенка. Ножку крэсла абвіналі тонкія празры- 
стыя панчохі, нібыта занесеныя сюды подыхам ветру. На 
канапцы валяліся белыя шаўковыя падвязкі. На каміне 
блішчаў і пераліваўся ўсімі колерамі вясёлкі паўраскрыты 
дарагі веер. Шуфляды ў камодзе былі выцягнутыя. Па 
ўсім пакоі былі раскіданыя кветкі, брыльянты, пальчаткі, 
паясы, шматлікія іншыя рэчы бальнага ўбору; Пахла 
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нейкай далікатнай парфумай. Ва ўсім адчувалася паз- 
баўленая гармоніі прыгажосць, бачыліся раскоша і непа- 
радак. Але за гэтай раскошаю ўжо праглядвала беднасць, 
што пагражала жанчыне і яе каханку, выскаляючы на іх 
свае вострыя бязлітасныя зубы.

Стомлены твар графіні нагадваў сваім выглядам яе 
апачывальню, якая яшчэ захоўвала прыкметы мінулага 
свята. Раскіданыя паўсюль рэчы выклікалі ў мяне жаль: 
яшчэ ўчора яны былі яе ўборам, хтосьці захапляўся імі. 
Зліваючыся ў адно, яны ўтваралі вобраз кахання, 
атручанага згрызотамі, вобраз бязладнага жыцця, раско- 
шы, гаманлівай марнасці; яны выдавалі танталавы пакуты, 
з якімі яна старалася падоўжыць настолькі нетрывалыя 
ўцехі свайго існавання. Чырвань на шчоках у гэтай 
жанчыны сведчыла толькі пра далікатнасць яе тонкае 
скуры, але твар быў ужо трошкі азызлы, і гэта яшчэ 
мацней акрэслівала цёмныя кругі вакол яе вачэй. Аднак 
жыццёвая энергія віравала ў ёй па-ранейшаму, і адзнакі 
бязладнага жыцця не псавалі яе прыгажосці. Бляскам сваіх 
вачэй яна нагадвала адну з найпрыгажэйшых Ірадзіяд, 
што належалі пэндзлю Леанарда да Вінчы (а некалі я, 
дарэчы, гандляваў палотнамі старых майстроў), ад яе 
павявала сілаю і жыццём. Hi ў лініях яе прывабнага 
стану, ні ў рысах стомленага аблічча не было нічога 
кволага ці недасканалага. Несумненна, яе павінны былі 
кахаць, але сама яна была мацнейшая за гэтае пачуццё. 
Адным словам, гэтая жанчына мне спадабалася. Даўно 
маё сэрца не білася з такім хваляваннем. I можна сказаць, 
што я ўжо атрымаў сваю плату. Ды я сам аддаў бы 
тысячу франкаў, каб зноў зведаць пачуцці, якія нагадалі 
б мне дні маёй маладосці.

— Месьё,— прамовіла яна, прапанаваўшы сесці,— ці 
не будзеце вы такі ласкавыя, каб крыху адтэрмінаваць 
плацеж?

— Да заўтра, апоўдні, графіня,— прамовіў я, склад- 
ваючы вэксаль, які толькі што паказаў.— Да гэтага часу 
я не буду мець права апратэставаць ваш вэксаль.

А сам падумаў: «Плаці, плаці за ўсю гэтую раскошу, 
за свой тытул, за сваё шчасце, за ўсе выключныя прывілеі, 
якімі ты карыстаешся. Дзеля аховы свайго дабра багацеі 
прыдумалі трыбунал, суддзяў, гільятыну, на якую дурні 
лезуць самі, як матылькі на полымя. Але для вас, людзей, 
якія спяць на ядвабе ды ядвабам накрываюцца, ёсць нешта 
іншае: прыхаваныя ўсмешкаю згрызоты і скрогат зубоў, 
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пачвары з ільвінымі пашчамі, што ўтыкаюць свае іклы 
вам у самае сэрца.

— Апратэставаць вэксаль? Няўжо вы гэта зробіце? — 
прамовіла яна, утаропіўшыся ў мяне вачыма.— Няўжо вы 
мяне так мала паважаеце?

— Графіня, нават каб мне быў вінен кароль і каб ён 
не заплаціў у тэрмін, я падаў бы на яго ў суд хутчэй, 
чым на любога іншага даўжніка.

У гэтую хвіліну нехта ціха пастукаў у дзверы.
— Мяне няма дома! — уладным голасам крыкнула 

графіня.
— Анастазі, гэта я. Мне трэба пагутарыць з вамі.
— Крыху пасля, дарагі,— адказала яна не так рэзка, 

але й зусім не ласкава.
— Што за жарты! Вы ж з кімсьці там размаўляеце,— 

азваўся голас, і ў пакой увайшоў мужчына. Відавочна, 
гэта быў сам граф.

Графіня кінула на мяне хуценькі позірк, і я адразу 
зразумеў, што цяпер яна зрабілася маёю рабыняй.

Быў час, малады чалавек, калі я па сваёй дурноце не 
апратэстоўваў вэксаляў. У 1763 годзе, у Пондышэры, я 
пашкадаваў адну жанчыну, і што з гэтага атрымалася?! 
Яна абдзерла мяне як ліпку! Ды так мне і трэба! Навошта 
я ёй даверыўся!

— Што вам трэба, месьё? — спытаў у мяне граф.
I тут я прыкмеціў, што ягоная жонка ажно калоціцца 

дробнымі дрыжыкамі — уся яе аксамітная шыя спрэс 
пакрылася гусінаю скурай. У душы мяне разбіраў смех, 
хоць ніводзін мускул не зварухнуўся на маім твары.

— Гэта адзін з маіх пастаўшчыкоў,— сказала графіня.
Граф павярнуўся да мяне спінай, і я выцягнуў з кішэні 

ражок складзенага вэксаля. Заўважыўшы мой бязлітасны 
жэст, маладая кабета нахілілася і неўпрыкмет ад мужа 
сунула мне ў руку брыльянт.

— Вазьміце,— ціха прамовіла яна,— вазьміце і хутчэй 
ідзіце адсюль.

У абмен на брыльянт я вярнуў ёй вэксаль і, адбіўшы 
паклон, выйшаў з пакоя. На маю думку, брыльянт 
каштаваў добрых тысячу дзвесце франкаў. На графскім 
падворку я ўбачыў цэлы натоўп рознай дворні: лёкаяў, 
якія чысцілі шчоткамі свае ліўрэйныя фракі ді> наводзілі 
на боты глянец, конюхаў, якія старанна мылі раскошныя 
экіпажы. Адным словам, я ўбачыў тое, што гоніць да 
мяне гэтых знатных паноў, тое, што прымушае іх з 
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прыстойным выглядам красці мільёны і прадаваць радзіму. 
Каб ходзячы пешкі, не запэцкаць сваіх лакаваных боцікаў, 
гжэчны пан і той, хто намагаецца быць да яго падобным, 
гатовы сам з галавой акунуцца ў бруд. Якраз у гэты 
момант вароты расчыніліся, і ў двор на кабрыялеце ўляцеў 
той самы малады франт, які ўлічыў у мяне графінін 
вэксаль.

— Месьё,— сказаў я, калі ён выскачыў з кабрыялета,— 
вось дзвесце франкаў, перадайце іх, калі ласка, графіні 
і скажыце, што заклад, які яна мне дала, я крыху 
прытрымаю. Словам, на гэтым тыдні ён яшчэ будзе ў яе 
распараджэнні.

Франт узяў грошы, і па яго вуснах прабегла ўсмешка, 
якая казала: «Ага, заплаціла! Ну што ж, выдатна!»

I я прачытаў на яго твары ўсю графініну будучыню. 
Гэты бялявы прыгажун, халодны, бяздушны гулец, 
зруйнуецца сам і зруйнуе яе разам з мужам і дзецьмі, 
прагуляўшы іх спадчыну. А потым у іншых салонах 
учыніць разруху не горшую, чым артылерыйская батарэя 
ў непрыяцельскіх войсках.

Урэшце я накіраваўся на вуліцу Манмартр да 
мадмуазэль Фані. Падняўшыся па вузкіх пакручастых 
сходах на шосты паверх, я ўвайшоў у двухпакаёвую 
кватэру, дзе ўсё дыхала чысцінёй і блішчала, як новенькі 
дукат. Тут не было ніводнай пылінкі. У першым пакоі 
мяне сустрэла маладзенькая гаспадыня, апратнутая проста, 
але з вытанчанасцю парыжанкі. Ветлівы выгляд ёй 
надавалі грацыёзная галоўка, свежы колер твару. Кашта- 
навыя, прыгожа зачасаныя валасы, што ляжалі дзвюма 
гладкімі паўколцамі, прыхоўвалі скроні, і гэта рабіла 
асабліва выразнымі яе блакітныя вочы. Сонца, якое 
трапляла ў пакой праз фіранкі на вокнах, мяккім цяплом 
ахутвала яе сціплую постаць. Вакол дзяўчыны ляжала 
шмат копак раскроенага палатна, і я зразумеў, чым яна 
зарабляла на жыццё: безумоўна, яна была швачка. Гэтая 
жанчына здавалася мне феяю адзіноты.

Я падаў ёй вэксаль і прамовіў, што ўжо заходзіў 
раніцай, але не заспеў яе дома.

— Дык жа я пакінула вам грошы ў брамніцы,— 
здзівілася дзяўчына.

Я зрабіў выгляд, што не пачуў яе адказу. I толькі 
спытаў:

— Вы, як відаць, рана выходзіце з дому.
— Наогул, я вельмі рэдка куды выходжу. Але, ведаеце, 
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калі ўсю ноч прасядзіш за працай, на золку вельмі 
хочацца пакупацца.

Я паглядзеў уважлівей і адразу разгадаў яе. Перада 
мною стаяла дзяўчына, якая, вядома ж, зарабляла на 
жыццё цяжкай штодзённай працай. Відаць, яна была з 
сям’і якога-небудзь сумленага фермера: на яе твары 
яшчэ былі бачныя дробныя вяснушкі, якія звычайна 
бываюць у вясковых дзяцей. Ад яе веяла дабрынёй, 
сапраўдным чалавечым цяплом. Я трапіў у атмасферу 
такой шчырасці, душэўнай чысціні, што мне адразу 
зрабілася лягчэй дыхаць. Бедная прасцячка! Яна яшчэ 
ў нешта верыла: над узгалоўем яе сціплага драўлянага 
ложка вісела распяцце, упрыгожанае дзвюма галінкамі 
буксу. Я ажно замілаваўся ёю і быў гатовы прапанаваць 
гэтай дзяўчыне грошай у пазыку, пад дванаццаць 
працэнтаў, каб дапамагчы ёй наладзіць якую-небудзь 
прыбытковую справу. Але тут жа стрымаў сябе, 
падумаўшы, што ў яе, пэўна, ёсць малады стрыечны 
брат, які прымусіць яе падпісваць вэксалі і абдзярэ 
гаротніцу як ліпку. 3 такімі думкамі я і пайшоў ад яе, 
перасцерагаючы сябе ад вялікадушных парываў: бо мне 
досыць часта даводзілася назіраць, што калі самому 
дабрадзею і не зашкодзіць дабрачыннасць, то таго, каму 
яна аказана, яна можа знішчыць. Як толькі вы сёння 
ўвайшлі ў мой пакой, я якраз думаў пра Фані Мальво 
— вось з каго выйшла б добрая жонка, маці сямейства. 
Варта толькі параўнаць чыстае самотнае жыццё гэтай 
дзяўчыны з жыццём багатай графіні, што пачала ўжо 
падпісваць вэксалі і неўзабаве скоціцца на самае дно 
ўсялякіх заганаў.

Задумаўшыся, ён на хвіліну замоўк, а я ў гэты час 
разглядаў яго.

— А ну, скажыце,— раптам спытаў ён,— хіба дрэнныя 
ў мяне забавы? Хіба ж не цікава зазірнуць у самыя 
патаемныя куточкі чалавечай душы? Хіба ж не цікава 
пранікнуць у чужое жыццё і ўбачыць яго без прыўкрас, 
як на далоні? Якіх толькі карцін не нагледзішся! Тут і 
брыдкія раны, і несуцешнае гора, тут і пакуты кахання, 
і беднасць, якую падпільноўваюць воды Сены, і юнацкія 
асалоды — крывавыя прыступкі, што вядуць да эшафота, 
і смех адчаю, і пышныя святы.

Сёння ты сведка трагедыі: сумленны працаўнік, бацька 
вялікай сям’і канчае жыццё самагубствам, бо не можа 
пракарміць сваіх дзяцей. Заўтра — сведка камедыі: малады 

23



лайдак спрабуе разыграць перад табою сучасны варыянт 
класічнай сцэны зводу Дыманша яго даўжніком9! Вы, 
канечне, чулі пра хвалёнае красамоўства новаяўленых 
добрых пастыраў мінулага стагоддзя? I я, бывала, што 
траціў нямала часу, слухаючы іх. Яны здолелі ў чымсьці 
паўздзейнічаць на мае погляды, але — ніколі! — на мае 
паводзіны, як сказаў нехта. Дык ведайце, што ўсе гэтыя 
нашы славутыя прапаведнікі, усялякія там Мірабо, Вер- 
ньё10 і іншыя — адно толькі заікі, вартыя жалю, у 
параўнанні з маімі штодзённымі прамоўцамі. Якая-небудзь 
закаханая маладая паненка, стары гандляр на мяжы 
банкруцтва, маці, якая імкнецца схаваць благі ўчынак 
сына, мастак, пазбаўлены кавалка хлеба, вяльможа, які 
трапіў у няміласць, і, можа стацца, з-за адсутнасці грошай 
страціць вынікі сваіх шматгадовых намаганняў,— усе 
гэтыя людзі іншы раз уражваюць мяне сілаю свайго слова. 
Выдатныя акцёры! I ўсе яны даюць спектакль дзеля мяне 
аднаго! Але ашукаць мяне ім ніколі не ўдасца. Мой позірк, 
як у пана Бога: я адразу бачу, што ў іх у душы. А хіба 
можна адмовіць у чымсьці таму, хто мае ў руках мяшок 
з золатам? У мяне хопіць багацця, каб купіць чалавечае 
сумленне, каб кіраваць усемагутнымі міністрамі праз іх 
фаварытаў, пачынаючы з канцылярскіх служкаў і канча- 
ючы іх каханкамі. Ці ж гэта не ўлада? Калі схачу, я 
змагу валодаць найпрыгажэйшымі жанчынамі, купляць 
самыя пяшчотныя прыхільнасці. Ці ж гэта не асалода? 
Хіба ўлада і асалода не ўяўляюць сабою сутнасць нашага 
новага грамадскага ладу? Такіх, як я, у Парыжы чалавек 
дзесяць. Мы ўладары вашых лёсаў: ціхенькія, нікому 
невядомыя. Што такое жыццё, як не машына, якая 
прыводзіцца ў рух грашмі? Памятайце, што сродкі да 
дзеяння зліваюцца з яго вынікамі: ніколі не ўдаецца 
размежаваць душу і цялесныя пачуцці, дух і матэрыю. 
Золата — вось духоўная сутнасць усяго сучаснага 
грамадства. Я і мае пабрацімы, звязаныя са мною 
агульнымі інтарэсамі, у азначаныя дні тыдня сустракаемся 
ў кавярні «Феміда» каля Новага моста. Там мы гутарым, 
адкрываем адзін аднаму фінансавыя таямніцы. Ніводнае, 
самае вялікае багацце не ўвядзе нас у зман, бо мы 
валодаем сакрэтамі ўсіх знакамітых сям’яў. У нас ёсць 
пэўная «чорная кніга», куды мы заносім звесткі аб 
дзяржаўным крэдыце, банках, гандлі. У якасці духоўнікаў 
біржы мы ўтвараем, так бы мовіць, трыбунал свяшчэннай 
інквізіцыі, аналізуем самыя, на першы погляд, бяс- 
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крыўдныя ўчынкі багатых людзей і не памыляемся ніколі. 
Адзін з нас назірае за судзейскім асяроддзем, другі — за 
фінансавым, трэці — за вышэйшымі чыноўнікамі, чацвёр- 
ты — за камерсантамі. А пад маім наглядам знаходзіцца 
залатая моладзь, акцёры і мастакі, свецкія людзі, гульцы 
— самая цікавая частка парыжскага грамадства. I кожны 
расказвае нам пра таямніцы сваіх суседзяў. Падманутыя 
пачуцці, закрануты гонар маюць доўгія языкі. Заганы, 
расчараванне, помста — найлепшыя агенты паліцыі. Як 
і я, мае пабрацімы ўсім нацешыліся, усім перасыціліся і 
любяць цяпер толькі ўладу і грошы дзеля самога валодання 
ўладай і грашмі. Вось тут,— сказаў ён, паводзячы рукой,— 
у гэтым халодным пакоі з голымі сценамі, самы палкі 
закаханы, які ў любым іншым месЦы выклікаў бы на 
двубой любога з-за восграга слоўца, моліць мяне, як Бога, 
пакорліва прыціскаючы рукі да грудзей! Праліваючы слёзы 
вар’яцкай нянавісці або самоты, моліць мяне і самы 
пыхлівы гандляр, і самая пыхлівая красуня, і самы 
ганарлівы вайсковец. Сюды прыходзіць з мальбою і вядомы 
мастак, і пісьменнік, чыё імя будзе жыць у памяці 
нашчадкаў. А вось тут,— дадаў ён, прыціскаючы палец 
да лба,— тут у мяне вагі, на якіх узважваюцца спадчыны 
і карыслівыя інтарэсы ўсяго Парыжа. Ну, як вам цяпер 
здаецца,— сказаў ён, павярнуўшыся да мяне бледным 
сваім тварам, быццам вылітым з серабра, ці не хаваюцца 
гарачыя пачуцці за гэтай халоднай, застылай маскай, якая 
так часта здзіўляе вас сваёй нерухомасцю?

Я вярнуўся ў пакой зусім ачмурэлы. Гэты высахлы 
дзядок неяк раптоўна вырас у маіх вачах, зра^іўшыся 
фантастычнай фігурай, увасабленнем улады золата. Жыц- 
цё і людзі выклікалі ў мяне ў гэту хвіліну жах. «Няўжо 
ўсё ў свеце залежыць ад грошай»,— думаў я сабе. Потым 
доўга не мог заснуць. Усё мроіліся навокал горы золата. 
Дый прыгажуня графіня не выходзіла з галавы. Павінен 
прызнацца шчыра: на мой сорам, яна спачатку зацьміла 
сабою вобраз Фані Мальво, чыстай прастадушнай істоты, 
якой наканавана вечна працаваць і заставацца невядомай. 
Але раніцай, у туманных мроях абуджэння, мілае дзявочае 
аблічча адразу ўзнікла ў маёй памяці з усёй прывабнасцю, 
і я ўжо думаў толькі пра яе.

— Ці не жадаеце выпіць шклянку вады з цукрам? — 
перапыніўшы Дэрвіля, спытала графіня Гранльё.

— 3 прыемнасцю,— адказаў ён.
— Ведаеце,— пазваніўшы званочкам, заўважыла гра- 
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фіня,— я крыху не разумею, якое дачыненне ўся гэтая 
гісторыя мае да нас?

— СарданапалР1 — усклікнуў Дэрвіль, ужыўшы сваё 
ўлюбёнае слоўца.— Зараз я зганю сон з вачэй мадмуазэль 
Камілы! Няхай ведае што яе шчасце яшчэ зусім нядаўна 
залежала ад тагачкі Габсэка. Але з тае прычыны, што 
кекалькі дзён таму стары памёр, дажыўшы да васьмі- 
дзесяці дзевяці гадоў, спадар дэ Рэсто неўзабаве атрымае 
ў спадчыну вялікае багацце. Я зарзз растлумачу, як і 
чаму. Што да Фані Мальво, дык вы яе добра ведаеце. 
Яна стала маёю жонкай.

— Бедны хлопец,— бясхітрасна прамовіла графіня,— 
і ён прызнаецца ў гэтым перад сведкамі.

— А хоць бы і перад усім светам’ — усхвалявана 
адказаў страпчы.

— Піце. піце салодкую ваду, мой бедны Дэрвіль. Вы 
нічога не дасягнсце ў жыцці, затое будзеце самым лепшым 
і самым шчаслівым сярод людзей.

— Такім чынам, вы былі на Гэльдэрскай вуліцы,— 
падымаючы заспаную галаву,— азваўся дзядзька Ка- 
мілы.— I што вы там рабілі?

— Праз колькі дзён пасля маёй размовы са старым 
галандцам,— прадоўжыў Дэрвіль.— я абараніў дысерта- 
цыю, атрымаў ступень ліцэнцыята права і быў неўзабаве 
залічаны ў калегію страпчых. Давер старога скнары 
Габсэка да мяне рос на вачах. Ён пачаў звяртацца па 
бясплатныя парады ў сваіх розных рызыкоўных справах. 
якія самы дасведчаны практык, сабраўшы дакладныя 
звесткі, палічыў бы безнадзейнымі. Чалавек, на якога 
ніхто не меў уплыву, выслухоўваў мае парады з нейкай 
асабліваю павагаю. I гэтыя парады ішлі яму на карысць. 
Адпрацаваўшы тры гады ў канторы звычайным страпчым, 
я атрымаў там пасаду старэйшага службоўца і пераехаў 
з вуліцы дэ Грэ да майго шэфа, які, акрамя стала і 
кватэры, прызначыў мне зарплату: сто пяцьдзесят франкаў 
V месяц. Гэта быў для мяне самы шчаслівы дзень! Калі 
я зайшоў да стаоога ліхвяра, каб з ім развітацца, ён не 
вчказаў ніякіх пачуццяў, нават не сказаў, магу я ці не 
надалей заходзіць да яго ў госці; ён толькі акінуў мяне 
сяаім позіркам, па якім можна было меркаваць, што гэты 
чалавек валодае дарам прадбачання. Але ў канцы таго ж 
тыдня стары сам наведаў мяне. Ён прынёс вельмі 
складаную справу, звязаную з адчужэннем зямельнага 
ўчастк .. Так ён працягваў карыстацца маімі парадамі 
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бясплатна, хоць рабіў выгляд, што плаціў за іх.
У канцы 1819 года мой начальнік, марнатравец і вялікі 

аматар павесяліцца, заграз у даўгах і быў вымушаны 
прадаць кантору. Хоць у тыя часы патэнт страпчага не 
каштаваў гэтак дорага як цяпер, аднак жа ён запрасіў 
за сваю ўстанову неверагодную суму — ажно сто 
пяцьдзесят тысяч франкаў. Актыўны і адукаваны чалавек 
мог бы сумленна жыць на даходы з гэтай сумы і за годаў 
дзесяць расплаціўся б за даўгі. Я ж, сёмы ў сям’і 
невялікага буржуа з Наёна, не меў такіх сродкаў і ў 
капіталістычных колах ведаў толькі татачку Габсэка. 
Аднак пыхлівае жаданне набыць самастойнасць, а таксама 
нейкі пробліск надзеі прымусілі мяне ўсё-такі пайсці 
наведаць старога ліхвяра.

I вось аднаго разу надвячоркам я павольна ішоў у 
бок вуліцы дэ Грэ. Сэрца маё моцна білася ад хвалявання, 
калі я пастукаў у змрочныя дзверы. Я адразу ўспомніў 
усё, што казаў мне стары скнара ў той час, калі я быў 
далёкі ад разумення трывог, што ахоплівалі кожнага на 
парозе гэтага дома. Я ішоў прасіць, як і ўсе іншыя. I 
тады я сказаў сабе: «Не бойся! Сумленны чалавек павінен 
усюды захоўваць свой гонар. Няма чаго прыніжацца з-за 
грошай! Буду такім жа практычным, як і ён.»

Пасля майго пераезду, каб не мець суседзяў, татачка 
Габсэк заняў і маю кватэру. Акрамя таго ён зрабіў у 
дзвярах невялічкае акенца з кратамі і адчыніў іх толькі 
пасля таго, як пазнаў мяне ў твар.

— Што,— прамовіў ён сваім тоненькім галаском,— 
ваш начальнік прадае сваю кантору?

— Адкуль вы ведаеце? — здзівіўся я.— Пра гэта ён 
гаварыў толькі са мною.

Вусны старога склаліся ў куточках рота, быццам 
фіранкі на вокнах, аднак гэта нешта падобнае да ўсмешкі 
суправаджалася халодным абыякавым позіркам.

— Якраз дзякуючы гэтаму я і маю гонар бачыць вас 
у мяне,— вытрымаўшы паўзу, пад час якой я адчуваў 
сябе ніякавата, суха дадаў ён.

— Выслухайце мяне ўважліва, спадар Габсэк,— 
вымавіў я як мага спакайнейшым тонам, хоць мяне моцна 
бянтэжыў блакітны бляск яго праніклівых вачэй.

Ён жэстам дазволіў мне гаварыць.
— Я ведаю, што вас расхваляваць цяжка, таму не 

буду марна губляць час, каб намаляваць вам становішча 
беднага службоўца, які спадзяецца толькі на вас, бо не 
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мае на свеце нікога бліжэйшага. Але пакінем гаварыць 
пра блізкасць. Справы ёсць справы, а не слязлівыя раманы 
для ўражлівых жанчын. Ну дык вось.

Майму начальніку кантора прыносіла па дваццаць 
тысяч франкаў штогод. Спадзяюся, што ў маіх руках яна 
будзе прыносіць па сорак тысяч франкаў. Ён прадае яе 
за сто пяцьдзесят тысяч. Я адчуваю,— я пастукаў пальцам 
па сваім ілбе,— што ў мяне тут сёе-тое ёсць і калі вы 
дасцё мне такую ссуду, я выплачу вам яе за дзесяць 
гадоў.

— Вось гэта размова,— прамовіў татачка Габсэк, 
працягваючы мне сваю руку.— Колькі вяду справы, яшчэ 
ніводзін мне так ясна не выказаў мэту свайго прыходу. 
А якія ў вас гарантыі?

I змераўшы мяне позіркам з ног да галавы, адказаў 
сам сабе: «Ніякіх».

— Колькі вам год, малады чалавек?
— Праз дзесяць дзён споўніцца дваццаць пяць. Інакш 

я не меў бы права заключаць пагадненні.
— Сапраўды.
— Ну дык як, спадар Габсэк?
— Магчыма,— стрымана адказаў стары.
— Тады мусім спяшацца, a то могуць даць больш.
— Вось што. Прынясіце мне заўтра раніцай ваш выпіс 

з метрычнай кнігі, а я за ноч усё абдумаю.
Раніцай ў восем гадзін я ўжо стаяў перад Габсэкам. 

Ён павольна ўзяў у рукі афіцыйную паперу, начапіў на 
нос акуляры, кашлянуў, плюнуў, яшчэ больш захінуўся 
ў сваю чорную накідку і пачаў уважліва чытаць выпіс з 
метрычнай кнігі, выдадзены мэрыяй. Пасля пакруціў яго 
ў руках, зірнуў на мяне, зноў кашлянуў, паёрзаў на сваім 
услоне і нарэшце вымавіў:

— Што ж, паспрабуем заняцца гэтай справай.
Мяне пачало калаціць.
— Бяру я за крэдыт па-рознаму. Самае меншае — 

пяцьдзесят працэнтаў, а бывае, што сто, дзвесце і нават 
пяцьсот.

Пры гэтых яго словах я спалатнеў.
— 3 вас жа я па знаёмству вазьму толькі дванаццаць 

з паловай працэнтаў,— тут, павагаўшыся, ён дадаў: — 
He, з вас я вазьму па трынаццаць працэнтаў гадавых. 
Падыдзе?

— Падыдзе,— адказаў я.
— Але калі гэта здаецца вам зашмат, абараняйцеся, 
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Гроцый12 (Ён, здаралася, жартам называў мяне Гроцыем). 
Я прашу з вас трынаццаць працэнтаў. Такая ўжо ў мяне 
прафесія. Падумайце, ці зможаце вы заплаціць. Я не 
люблю людзей, якія прымаюць любыя ўмовы. He задорага?

— He,— адказаў я,— расплачуся, толькі давядзецца 
папрацаваць.

— А можа,— прамовіў ён, кінуўшы на мяне свой 
іранічны позірк,— заплацяць вашы кліенты?

— He, ліха яго бяры,— закрычаў я,— дам адсекчы 
сабе руку, але не стану рабаўніком! Усё сам выплачу!

— Тады да пабачэння,— сказаў мне татачка Габсэк.
— Аднак ганарары я буду браць згодна з тарыфам,— 

дадаў я.
— На некаторыя справы не існуе тарыфаў, як 

напрыклад, на атрыманне адтэрміноўкі плацяжоў, на 
палюбоўныя пагадненні. Тут можна браць па дзве, па тры 
тысячы франкаў, а то і па шэсць тысяч, у залежнасці ад 
важнасці справы, ды яшчэ за перамовы, за раз’езды, за 
складанне актаў, усялякіх выпісаў і за гаварыльню ў 
судзе. Трэба толькі знаходзіць такія справы. Я буду 
рэкамендаваць вас як дасведчанага, талковага страпчага, 
накірую да вас кліентаў, а яны пацягнуць да вас гэтулькі 
судовых спазыскаў, што ваша адвакацкая хеўра парвецца 
ад зайздрасці. Mae калегі Вербруст, Пальма, Жыганэ 
даручаць вам вясці справы аб адчужэнні зямельных 
надзелаў, а ў іх такіх спраў процьма. Такім чынам, у 
вас будзе дзве кліентуры: адна застанецца ў спадчыну ад 
вашага начальніка, а другую дам вам я. Здаецца мне, 
трэба ўзяць з вас пятнаццаць працэнтаў гадавых, бо вы 
ўсё-такі атрымліваеце ад мяне паўтараста тысяч.

— Згода, але не болып гэтага,— цвёрда сказаў я, 
жадаючы падкрэсліць, што гэта край, і далей я не пайду.

Татачка Габсэк памякчэў, бо, відаць, быў задаволены 
мною.

— За кантору я сам заплпчу,— сказаў ён.— 
Пастараюся дамагчыся большай скідкі з кошту канторы і 
з сумы залогу.

— Як пажадаеце, усё ў вашых руках.
— А вы пасля гэтага падрыхтуеце для мяне пятнаццаць 

вэксаляў, кожны па дзесяць тысяч франкаў.
— Толькі трэба зарэгістраваць гэту двайную ўгоду і...
— He! — перапыняючы мяне, злосна прамовіў Габсэк.— 

Чаму я павінен давяраць вам больш, чым вы мне.
Мне нічога не заставалася, як прамаўчаць.
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— Акрамя працэнтаў,— дадаў ён ужо спакайнейшым 
тонам,— вы будзеце, пакуль я жывы, бясплатна весці мае 
справы. Згода?

— Згода. Толькі ніякіх выдаткаў за кошт маіх сродкаў.
— Слушна.— I тут жа дадаў з неўласцівым яго твару 

выразам пяшчоты: — А вы дазволіце мне наведваць вас?
— Заўсёды буду рады вас бачыць.
— Толькі ведаеце, раніцай гэта і вам, і мне нязручна: 

у вас свае справы, у мяне свае.
— Заходзьце вечарамі.
— Не-не-не,— хуценька запярэчыў ён.— Вам жа трэба 

бываць на людзях, сустракацца з кліентамі. А я таксама 
маю сяброў, з якімі праводжу вечары ў кавярні.

«Нішто сабе — у яго сябры?»,— падумаў я.— Што 
ж, тады давайце сустракацца за абедам.

— Вось і дамовіліся,— узрадаваўся Габсэк.— А пятай 
гадзіне пасля наведвання біржы. Я буду прыходзіць да 
вас два разы на тыдзень: у сераду і ў суботу. Мы будзем 
па-сяброўску гутарыць пра справы. Ай-яй-яй! Калі-нікалі 
я бываю ў добрым настроі. Вы пачастуеце мяне крыльцам 
курапткі і келіхам шампанскага, і мы так слаўна 
пзгамонім! Я ведаю гэтулькі цікавых павучальных гісторый 
пра мужчын і асабліва пра жанчын.

— Добра. Курапатка і шампанскае за мною.
— Толькі глядзіце, дужа не раскашуйце, a то 

пазбавіцеся майго даверу. He наймайце шмат прыслугі. 
Вазьміце сабе адну старую пакаёўку. Я буду наведваць 
вас і цікавіцца вашым здароўем. Я ж уклаў у вас, э-хе-хе, 
цэлы капітал! Мне трэба ведаць, як ідуць вашы справы. 
Ну, годзе! Чакаю вас вечарам разам з вашым начальнікам.

— Даруйце мне маю нясціплую цікаўнасць, але я 
хацеў бы спытацца,— сказаў я, калі мы ўжо былі каля 
парога,— навошта вам спатрэбіўся ў гэтай справе мой 
выпіс з метрычнай кнігі?

Жан-Эстэр ван Габсэк паціснуў плячыма і, хітра 
ўсміхаючыся, адказаў:

— Эх, моладзь, моладзь! Запомніце назаўсёды, спадар 
адвакат, каб калі-небудзь не даць абвесці сябе вакол 
пальца: калі чалавеку менш за трыццаць, то яго 
сумленнасць і здольнасці яшчэ могуць нейкім чынам быць 
гарантыяй забеспячэння ссуды. А пасля трывдаці ўжо ні 
на кога нельга разлічваць.

I стары зачыніў за мною дзверы.
Праз тры месяцы пасля гэтай размовы я ўжо быў

30



страпчым, і неўзабаве мне пашчасціла, мадам, выйграць 
справу аб вяртанні вам вашай нерухомай маёмасці. 
Дзякуючы гэтаму, я зрабіўся вядомым. Хоць мне да- 
водзілася выплачваць Габсэку велізарныя працэчты, чраз 
пяць гадоў я разлічыўся з ім цалкам. Я ажаніўся з Фані 
Мальво, якую пакахаў усёй душою. Падабенства нашых 
лёсаў, працоўнас жыццё, сумесныя поспехі яшчэ болып 
умацавалі нашы ўзаемныя пачуцці. Пасля смерці яе 
дзядзькі, багатага фермера, яна атрымала ў спадчыну 
семдзесят тысяч франкаў, што дазволіла нам расплаціцца 
з Габсэкам. 3 тае пары маё жыццё ператварылася ў 
бесперапыннае шчасце і дабрабыт. Больш не буду гаварыць 
пра сябе, бо шчаслівы чалавек — тэма нецікавая.

Вернемся зноў да нашых герояў.
Праз год пасля таго, як я набыў кантору, мяне запрасіў 

аднойчы на вечарыну адзін з маіх знаёмцаў. Ён прайграў 
спрэчку маладому франту, вядомаму свецкаму льву, слава 
пра якога тады грымела па ўсіх салонах. Я маю на ўвазе 
спадара дэ Трая.

— Слава пра яго грыміць яшчэ і сёння,— перапыніў 
страпчага граф дэ Борн.— Ніхто так шыкоўна не 
апранаецца і ніхто так, як ён, не ўмее кіраваць коньмі, 
запрэжанымі цугам. А як Максім гуляе ў карты, як ён 
есць і як п’е! Гэта трэба бачыць. Ён ведае толк у 
жарабках, у капелюшах, разбіраецца ў жывапісе. Усе 
жанчыны вар’яцеюць ад яго. Ён прагульвае па сто тысяч 
у год, хоць я не чуў, каб у яго было хоць невялікае 
памесце ці нейкая рэнта. Гэта той тып вандроўнага 
рыцара, які блукае па салонах, па будуарах, бульварах, 
быццам тая амфібія, бо невядома, якога ён полу, 
мужчынскага ці жаночага. Карацей кажучы, граф Максім 
дэ Трай — істота вельмі дзіўная, вартая на ўсё і ні на 
што не вартая, можа выклікаць і страх, і пагарду, здольная 
быць дабрачыннай і злачыннай, высакароднай і подлай, 
заплямленай хутчэй брудам, чым крывёю. Турботы яе 
хвалююць болып, чым згрызоты сумлення, пачуцці 
займаюць болей, чым думкі. Гэта чалавек знешне палкі, 
а ўсярэдзіне халодны, як лёд. Ён уяўляе сабою бліскучае 
звяно сувязі паміж катаржнікамі і людзьмі вышэйшага 
свету. Інакш кажучы, Максім дэ Трай належыць да таго 
высокаінтэлектуальнага класу, з якога часам выходзяць 
Мірабо, Піты, Рышэлье, але болей за ўсё — графы дэ 
Хорны, Фук’е-Тэнвілі і Каньяры13.

— Дык вось,— гаварыў далей Дэрвіль, выслухаўшы
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да канца брата вікантэсы,— я шмат чуў пра гэтага 
чалавека ад няшчаснага старога Гарыо, аднаго з маіх 
кліентаў, і таму пазбягаў з ім сустракацца. Аднак мой 
знаёмы так настойліва запрашаў мяне на гэтую вечарыну, 
што я не змог адмовіцца, каб не выглядаць пыхліўцам.

Вам цяжка ўявіць, мадам, што такое хлапечая 
вечарынка. Гэта неверагодная пышнасць і вытанчанасць, 
раскоша скнары, які дзеля таго, каб адзін раз пусціць 
пыл у вочы, гатовы змарнаваць вялікія грошы. Калі 
заходзіш, цябе спачатку ўражвае парадак на стале, які 
шчыльна абстаўлены бліскучым срэбрам, звонкім крыш- 
талём, засланы бялюткім абрусам. Тут квітнее жыццё. 
Маладыя людзі паводзяць сябе ветліва, шчыра ўсміхаюцца 
адно аднаму, размаўляюць паўшэптам і нагадваюць 
маладажонаў, вакол якіх ззяе німб некранутай чысціні.

А гадзіны праз дзве вы скажаце, што ўсё тут нагадвае 
поле бітвы: усюды відны кавалкі бітага шкла, змятыя 
сурвэткі, рэшткі недаедзеных страў, на якія цяпер брыдка 
глядзець. Стаіць гоман, ліецца нястрыманы смех, перасы- 
паны вострымі эпіграмамі і непрыстойнасцямі. Вакол вас 
адны барвовыя твары, пустыя бліскучыя вочы. У гэтым 
няспынным гармідары нехта б’е бутэлькі, нехта зацягвае 
суразмоўніцу на двубой. Тут абдымаюцца, там б’юцца. У 
паветры вісіць нясцерпны чад, у якім змяшаліся сотні 
пахаў, у суцэльны рык зліліся сто галасоў. Ніхто не ведае, 
што ён есць, што гаворыць. Адзін змрочна маўчыць, іншы 
безупынку балбоча, а нехта, як звон, паўтарае адно і тое 
слова. Нейкі жартаўнік спрабуе дырыжыраваць гэтым 
садомам, а нейкі разумнік прапануе арганізаваць оргію. 
Калі б сюды траігіў цвярозы чалавек, ён палічыў бы ўсё 
гэта за вакханалію.

I вось сярод гэтага гармідару граф дэ Трай паспрабаваў 
дамагчыся маёй прыхільнасці. Паколькі я быў яшчэ пры 
памяці, то трымаўся з асцярогай. Ён жа хоць і меў выгляд 
моцна п’янага чалавека, увесь час думаў пра свае справы. 
He ведаю, як гэта здарылася, але калі я пакідаў салон 
Грынёна а дзевятай гадзіне ўвечары, граф зачараваў мяне 
цалкам, і я паабяцаў пазнаёміць яго з татачкам Габсэкам. 
Ён здолеў выцягнуць гэта з мяне, спекулюючы такімі 
словамі, як «гонар», «дабрачыннасць», «графіня», «сумлен- 
ная жанчына», «няшчасце» і гэтак далей.

Прачнуўшыся назаўтра і спрабуючы ўспомніць тое, 
што адбылося напярэдадні, я мусіў зрабіць вялікія 
намаганні. Урэшце мне здалося, што дачка аднаго з маіх 
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кліентаў магла згубіць сваю рэпутацыю, а таксама павагу 
і каханне свайго мужа, калі да дванаццаці гадзін дня не 
здабудзе пяцьдзесят тысяч франкаў. Тут яшчэ былі і 
запазычанні па гульні ў карты, і неаплочаны рамізнік, і 
яшчэ нейкія выдаткі. Мой абаяльны сабутэльнік перакон- 
ваў мяне, што гэта досыць багатая дама і што за некалькі 
год яна зможа вярнуць страты, нанесеныя яе дастатку. I 
талькі тут я зразумеў, чаму мой сябар гэтак настойліва 
запрашаў мяне да сябе. На мой сорам, я нават не мог 
уявіць сабе, наколькі сам Габсэк быў зацікаўлены, каб 
памірыцца з гэтым фарсуном. Карацей, не паспеў я ўстаць 
з ложка, як мне паведамілі, што з’явіўся спадар дэ Трай.

— Граф,— сказаў я, калі мы абмяняліся традыцыйнымі 
кампліментамі,— я не разумею, чаму вам так хочацца, 
каб менавіта я адвёў вас да Габсэка. Ён жа самы ветлівы 
і самы бяскрыўдны з усіх ліхвяроў і заўсёды пазычыць 
вам грошай, калі мае іх — дакладней, калі вы дасцё яму 
дастатковыя гарантыі.

— Спадар Дэрвіль,— адказаў дэ Трай,— я і не думаў 
прымушаць вас выконваць абяцанне, якое вы мне далі 
ўчора.

— Сарданапал! — сказаў я сам сабе,— няўжо я 
дазволю гэтаму чалавеку думаць, што не магу стрымаць 
сваё слова?

— Учора я меў гонар растлумачыць вам, што вельмі 
недарэчна пасварыўся з татачкам Габсэкам,— працягваў 
дэ Трай.— Я добра ведаю, што ва ўсім Парыжы няма 
лепшага за яго фінансіста, які б у канцы месяца, пакуль 
не падведзены вынікі, змог вам даць адразу сотню тысяч. 
Таму я і папрасіў вас, каб вы памірылі мяне з ім. Але 
не будзем болып гаварыць пра гэта.

I змераўшы мяне ветліва-абразлівым позіркам, ён 
пайшоў да выхаду.

— Я еду з вамі да Габсэка,— не вытрымаў я.
Калі мы прыехалі на вуліцу дэ Грэ, мой фарсісты 

спадарожнік пачаў азіраць усё наўкола з такой дзіўнай, 
напружанай увагай, што я быў моцна гэтым уражаны. Ён 
то палатнеў, то чырванеў, то раптам твар яго набываў 
колер нейкай мерцвянай жаўцізны, а калі ён убачыў, што 
пад’езд Габсэка, на яго лбе праступілі дробныя кропелькі 
халоднага поту. He паспелі мы саскочыць з кабрыялета, 
як з-за рога на вуліцу дэ Грэ выехаў фіякр. Мой сусед 
адразу ж, быццам каршун, угледзеў у кутку карэты 
жаночае аблічча, і яго твар асвяціўся звярынай радасцю.
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Ён паклікаў хлопчыка, які быў побач, і папрасіў таго 
патрымаць каня. Па сцёртых прыступках мы падняліся ў 
кватэру старога ліхвяра.

— Спадар Габсэк,— прамовіў я,— гэта адзін з маіх 
самых блізкіх сяброў,— і дадаў на вуха,— ...ад якога, я 
не ведаю, як ратавацца. Спадзяюся на вашу прыхільнасць 
да яго, вядома, за звычайныя працэнты і калі вам гэта 
будзе выгодна.

Граф дэ Трай нізка пакланіўся Габсэку, сеў і 
падрыхтаваўся слухаць таго, прыняўшы паставу карана- 
ванай асобы, што магла б зачараваць каго заўгодна, але 
толькі не Габсэка, які сядзеў нерухома каля каміна і 
нават не зварухнуўся. Ён у гэтую хвілю нагадваў вядомую 
статую Вальтэра перад уваходам у Французскі Тэатр, 
асветленую вячэрнімі агнямі. На знак прывітання ён толькі 
прыўзняў свой паношаны картуз, які ў яго заўсёды быў 
на галаве, і жоўтая макаўка голага чэрапа, быццам са 
старога мармуру, мільгануўшы, яшчэ больш узмацніла 
гэта падабенства.

— Грошы я маю толькі для маіх заўсёдных кліентаў,— 
прамовіў стары.

— Дык, значыць, вы моцна пакрыўдзіліся на мяне за 
тое, што я пайшоў банкрутаваць да іншых? — усміх- 
нуўшыся, сказаў граф.

— Банкрутаваць? — з іроніяй перапытаў яго Габсэк.
— Вы хочаце сказаць, што той, у каго нічога няма, 

не можа збанкрутаваць? Тады паспрабуйце знайсці ў 
Парыжы хоць аднаго з такім самым значным капіталам, 
як у мяне! — усклікнуў гэты фарсун і, ускочыўшы з 
месца, крутануўся на абцасах. Але гэта несур’ёзная 
выхадка ані не ўразіла Габсэка.— Хіба я не самы блізкі 
сябра Ранкероляў, дэ Марсэ, Франчэсіні, абодвух Вандэ- 
нэсаў, Аюда-Пінта,— урэшце, усіх маладых людзей з 
Парыжскай эліты? Я — нязменны партнёр па гульні ў 
карты аднаго прынца і вядомага вам пасланніка. Я маю 
прыбыткі ў Лондане, у Карлсбадзе, у Бадэне, у Баце. 
Хіба гэта няпраўда?

— Праўда.
— Д’ябал! Вы абыходзіцеся са мною, нібы з губкаю: 

чакаеце, пакуль я набрыняю золатам у свецкім коле, a 
потым возьмеце ды выціснеце яе Толькі памятайце, што 
вы — таксама губка, і смерць некалі выцісне вас.

— Магчыма.
— Што было б з вамі, каб на свеце не было такіх, 
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як я? Мы з вамі непадзельныя, быццам душа і цела.
— Сапраўды.
— Дык давайце ж падамо адзін аднаму рукі, мой 

добры татачка Габсэк, бо ж вы згодны з тым, што я 
сказаў.

— Ведаеце, чаму вы прыйшлі да мяне? — холадна 
вымавіў стары ліхвяр.— Бо Жырар, Пальма, Вэрбруст і 
Жыганэ сытыя па горла вашымі вэксалямі і гатовы збыць 
іх хоць каму, страціўшы нават пяцьдзесят працэнтаў. Але, 
як здаецца, яны выклалі вам палову намінала, гэтак вашы 
вэксалі не вартыя цяпер і дваццаці пяці працэнтаў. He, 
дзякую вам! Хіба ж магу я,— працягваў Габсэк,— 
пазычыць хоць адзін шэлег чалавеку, які вінаваты мне 
трыццаць тысяч франка\, а за душою не мае ні сантыма? 
He даўней, як пазаўчора, вы прайгралі ў карты на балі 
ў барона Нусігема дзесяць тысяч франкаў.

— Шаноўны пане,— прамовіў граф, гледзячы ста- 
рому ў вочы з выключнай нахабнасцю,— як ідуць мае 
справы, хай вас не цікавіць. Галоўнае, каб я заплаціў 
у тэрмін.

— Гэта праўда.
— Mae вэксалі будуць заўсёды аплачаныя.
— Магчыма.
— Такім чынам, цяпер для вас галоўнае пытанне: 

змагу я ці не даць вам дастатковы заклад пад ссуду на 
тую суму, якую я хацеў бы пазычыць у вас?

— Слушна.
3 вуліцы данёсся грукат карэты, што пад’язджала к 

дому.
— Зараз я вам нешта прынясу, і, мне думаецца, вы 

будзеце цалкам задаволены,— сказаў паспешліва дэ Трай 
і выбег з пакоя.

— 0 сыне мой! — усклікнуў Габсэк, ускокваючы з 
месца і працягваючы мне рукі, як толькі граф знік за 
дзвярыма.— Калі заклад у яго каштоўны, ты выратаваў 
мне жыццё! Я ледзь не памёр. Вэрбруст і Жыганэ ўздумалі 
пажартаваць з мяне. Але дзякуючы табе, я сёння сам з 
іх пасмяюся.

Такім я яго яшчэ не бачыў. У радасці старога было 
нешта жудаснае, і хоць гэта радасць была кароткаю, яна 
запомнілася мне назаўсёды.

— Калі ласка, заставайцеся тут,— дадаў ён.— Хоць 
я ўзброены і ўпэўнены ў сабе, бо некалі паляваў на тыгра 
і біўся на палубе карабля пры абардажы не на жыццё, 

35



а на смерць, аднак я ўсё ж такі пабойваюся гэтага 
франтаватага прайдзісвета.

I стары ліхвяр зноў сеў у сваё крэсла да стала. Яго 
твар зрабіўся бледным і спакойным.

— Дарэчы,— хуценька дадаў ён, павярнуўшыся да 
мяне.— Зараз вы, несумненна, убачыце тую прыгажуню, 
пра якую я некалі вам расказваў: я чую, як па калідоры 
крочаць арыстакратычныя ножкі.

— I сапраўды, праз хвілю ў пакой увайшоў малады 
фарсун, трымаючы пад руку жанчыну, у якой я адразу 
ж пазнаў адну з дачок старога Гарыё, тую самую графіню, 
у спальні якой аднойчы пабыў Габсэк. Яна мяне спачатку 
не заўважыла, бо я стаяў у ваконнай нішы, а калі яны 
ўвайшлі, адразу ж адвярнуўся тварам да шыбы.

Трапіўшы ў сыры цёмны пакой ліхвяра, жанчына 
недаверліва паглядзела на свайго кавалера. Яна была такая 
прыгожая, што мне зрабілася яе шкада, нягледзячы на яе 
памылкі. Было відаць, што яе сэрца рвецца на кавалкі 
ад страшэннай трывогі, і высакародныя ганарлівыя рысы 
не маглі схаваць гэты боль. Малады чалавек зрабіўся для 
яе злым геніем. Я падзівіўся прадбачлівасці Габсэка, які 
чатыры гады таму, па першым вэксалі, прадбачыў лёс 
гэтай пары. «Відаць,— падумаў я,— гэтая пачвара з 
анёльскім тварам кіруе жанчынай, спрытна карыстаючыся 
ўсімі яе слабасцямі: пустаслоўем, рэўнасцю, прагай да 
асалоды, прывабнасцю свецкага жыцця.

— Аднак,— усклікнула вікантэса,— дабрачынныя рысы 
гэтай жанчыны таксама былі яго зброяй. Карыстаючыся 
яе адданасцю і велікадушшам, якія ўвогуле ўласцівы 
жаночаму роду, ён злоўжываў яе пяшчотай, каб за гэта 
дарыць ёй злачынныя радасці.

— Прызнаюся вам,— працягваў Дэрвіль,— не разу- 
меючы знакаў, якія падавала яму спадарыня дэ Гранльё,— 
мяне не дужа кранаў лёс гэтай няшчаснай істоты. Ён, 
можа, і быў прывабны ў вачах свету, аднак жудасны ў 
вачах таго, хто ўмеў чытаць у яе сэрцы. Што мяне ўразіла 
больш, дык гэта не забойца, малады чалавек з такім 
чыстым чалом, свежымі вуснамі, мілай усмешкай, белымі, 
як снег, зубамі. Цяпер яны абое стаялі перад сваім суддзёй, 
які глядзеў на іх тым жа паглядам, які, напэўна, у 
шаснаццатым стагоддзі быў у старога манаха-дамініканца, 
калі той назіраў за катаваннем двух няшчасных маўраў 
у глухіх сутарэннях найсвяцейшай інквізіцыі.

— Шаноўны пане,— загаварыла графіня дрыготкім 
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голасам і працягнула Габсэку шкатулку,— ці можна 
атрымаць за гэтыя дыяменты іх поўны кошт, пакінуўшы 
за сабою права выкупу?

— Можна, мадам,— уступіў у размову я, выходзячы 
з аконнай нішы.

Графіня рэзка павярнулася ў мой бок, здрыганулася, 
пазнаўшы мяне, і я ўбачыў позірк, які на любой мове 
значыў бы: «Маўчыце!»

— Гэта,— прадоўжыў я,— называецца ў нас, юрыстаў, 
«умоўным продажам з правам выкупу пасля», і ўяўляе 
сабою дамоўленасць аб перадачы маёмасці, рухомай ці 
нерухомай, на вызначаны тэрмін, па заканчэнні якога 
ўласнасць можа быць верната ўладальніку пасля таго, як 
ён сплаціць пакупніку абумоўленую суму.

Графіня з палёгкай уздыхнула. Максім дэ Трай 
нахмурыў бровы, відаць, баяўся, што ліхвяр дасць менш, 
чым каштавалі дыяменты, бо іх кошт быў няўстойлівы.

Нізвання не змяніўшы сваёй нерухомай паставы, 
Габсэк схапіў лупу і пачаў моўчкі разглядаць прапанава- 
ныя дыяменты. Няхай бы я пражыў на свеце яшчэ сто 
гадоў, аднак мне ніколі не забыць гэтай карціны. Бледныя 
шчокі старога ліхвяра пачырванелі ад хвалявання, яго 
патухлыя вочы, у якіх адбіваліся дыяменты, заблішчалі 
звышнатуральным бляскам. Ён устаў, падышоў да вакна 
разглядаючы дыяменты, ён падносіў іх да свайго бяззубага 
рота так блізка, нібыта збіраўся праглынуць. Ён нешта 
мармытаў сабе пад нос, дастаючы са шкатулкі то браслеты, 
то завушніцы з падвескамі, то каралі, то дыядэмы, круціў 
іх у руках, падносіў бліжэй да святла, каб вызначыць 
чысціню вады, адценні, памеры алмазаў. Ён выцягваў 
каштоўнасці са шкатулкі, клаў іх назад, потым зноў 
выцягваў, гуляючы з імі, як дзіця.

— Цудоўныя дыяменты! Да рэвалюцыі яны каштавалі 
б трыста тысяч франкаў! Чыстай вады! Відавочна, яны з 
Азіі — з Галконды або з Вісапура! Вам вядома, колькі 
яны каштуюць? He, не, толькі Габсэк, адзіны ў Парыжы, 
можа вызначыць іх кошт. Пад час Імперыі б запрасілі 
болып за дзвесце тысяч, каб зрабіць на заказ гэткія 
ўпрыгожанні. I ён з прыкрасцю дадаў: — Але ж цяпер 
дыяменты губляюць цану, бо Бразілія напоўніла рынкі 
алмазамі, якія, што праўда, не такой чыстай вады, як 
індыйскія. Жанчыны носяць іх толькі на прыдворныя балі. 
Вы там бываеце, мадам?

Габсэк кідаў гэтыя жорсткія словы і з непрыхаванай 
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радасцю працягваў разілядаць дыяменты, адзін за адным.
— Гэты чысты,— казаў ён,— а вось гэты з плямкай, 

А вось на гэтым расколінка. Ну. а гэты проста прыгажун!
Увесь яго бледны твар быу асветлены водбліскамі 

алмазаў і гледзячы на Габсэка, мне чамусьці ўзгадалісм 
зеленаватыя старыя люстзркі ў правінцыяльных гатэлях 
цьмянае шкло якіх зусім не адлюстроўвае светлавых 
блікаў: чалавеку, які наважыўся паглядзецца ў іх, здаецца, 
што ён бачыць паміраючага ад апаплексічнага ўдару.

— Ну дык як? — спытаў граф, ляпнуўшы Габсэка па 
плячы.

Старое дзіця ўздрыгнула, адарвалася ад сваіх бліскучых 
цацак, паклала іх на пісьмовы стол, села на сваё месца 
і зноў ператварылася ў ліхвяра, пачцівага, але жорсткага 
і халоднага як мармуровы слуп.

— Колькі вам трэба?
— Сто тысяч, на тры гады,— адказаў малады граф.
— Што ж, можна,— прамовіў Габсэк, асцярожна 

выцягваючы з шкатулкі, зробленай з чырвонага дрэва, 
сваю найвялікшую каштоўнасць — вельмі дакладныя вагі. 
Ён павольна ўзважыў дыяменты, вызначыў на вока (адзін 
Бог ведае, як) вагу аправы. У час гэтай аперацыі яго 
твар выказваў то вялікую радасць, то моцнае намаганне 
перасіліць яе.

Графіню апанавала здранцвенне — я добра ўразумеў, 
чаму. Відаць, яна ўяўляла сабе глыбіню прорвы, у якую 
падала. Яе мучылі згрызоты сумлення і, здавалася, досыць 
было аднаго міласэрнага слова, каб выратаваць яе. Я не 
вытрымаў:

— Скажыце, калі ласка, мадам, гэтыя дыяменты 
належаць вам? — маё пытанне прагучала выразна.

— Мне, месьё,— адказла яна, акінуўшы мяне 
ганарлівым позіркам.

— Пішыце акт, вы, балбатун! — загадаў мне Габсэк, 
саступаючы сваё месца за сталом.

— Мадам, вядома ж, замужам? — задаў я другое 
пытанне.

Яна хуценька кіўнула галавою.
— Я не буду складаць акт! — гучна сказаў я.
— Чаму гэта?
— А вось чаму,— і я адвёў старога да вакна, каб 

напаўголаса растлумачыць яму, што замужняя жанчына 
ва ўсім залежыць ад мужа, таму гэты гешэфт будзе 
лічыцца незаконным: Габсэку не ўдасца спаслацца на сваё 
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няведанне, бо ж будзе існаваць акт. А ў акце будуць 
пералічаны ўсе каштоўнасці з указаннем вагі, кошту і 
памеру, і ліхвяру давядзецда іх вярнуць.

Габсэк перапыніў мяне кіўком галавы і павярнуўся да 
абаіх злачынцаў:

— Яго праўда. Усё мяняецца. Восемдзесят тысяч 
гатоўкаю, і дыяменты застаюцца ў мяне,— прамовіў стары 
глухім пісклявым голасам.— Пры ўгодах наконт рухомай 
маёмасці ўласнасць лепшая за любыя акты.

— Аднак...— паспрабаваў нешта сказаць малады 
чалавек.

— Згаджайцеся або забірайце ўсё назад,— спыніў яго 
Габсэк і працягнуў графіні яе шкатулку.— Я не хачу 
рызыкаваць.

— Вам лепш кінуцца ў ногі вашаму мужу,— сказаў 
я на вуха графіні.

Па маіх вуснах ліхвяр зразумеў тое, што я сказаў, і 
холадна зірнуў на мяне.

Малалы фарсун спалатнеў. Графіня вагалася.
I тут Максім дэ Трай рашуча наблізіўся да яе. Я 

пачуў, як ён даволі гучна сказаў ёй на вуха: «Бывай, 
дарагая Анастазі! Будзь шчаслівая! А я... Заўтра я 
пазбаўлюся ад усіх турбот.»

— Месьё! — роспачна залямантавала маладая жанчы- 
на, звяртаючыся да Габсэка,— я прымаю вашы ўмовы.

— Вось і добра,— задаволена прамовіў сгары.— 3 вамі 
не проста гутарыць, мая даражэнькая.

Ён тут жа падпісаў банкаўскі чэк на пяцьдзесят тысяч 
і ўручыў яго графіні.

— А цяпер,— сказаў ён з вальтэраўскай усмешкай,— 
я выдам вам на трыццаць тысяч вэксаляў, якія надзейныя, 
быццам золата. Граф дэ Трай толькі што сказаў мне, што 
яго вэксалі будуць аплочаныя,— дадаў Габсэк, падаючы 
жанчыне вэксалі, падпісаныя маладым франтам. Яны былі 
апратэставаны адным з калегаў Габсэка і, відаць, іх 
прадалі за бясцэнак.

Бачачы гэтыя вэксалі малады чалавек азваўся глухім 
рыканнем, у якім няцяжка было разабраць словы «стары 
мярзотнік!»

Аднак татачка Габсэк, нават не павёўшы брывом, 
выцягнуў з картоннага карабка два пісталеты і холадна 
прамовіў:

— За мною першы стрэл, бо я — пакрыўджаны бок.
— Максім! — ціха ўсклікнулла ахопленая дрыжыкамі 
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графіня,— вы павінны папрасіць у месьё прабачэння.
— Месьё,— у мяне не было намеру абразіць вас,— 

прамармытаў граф.
— Я гэта добра ведаю,— спакойным голасам адказаў 

Габсэк,— у вашы намеры ўваходзіла толькі не плаціць 
за вэксалі.

Графіня ўскочыла з месца, хуценька развіталася і, 
відаць, ахопленая жахам, выбегла з пакоя. Граф дэ Трай 
вымушаны быў пайсці за ёю. Але перад тым, як выйсці, 
ён прамовіў:

— Калі хоць каму-небудзь стане вядома пра усё гэта, 
спадары, праліецца мая ці ваша кроў.

— Амін,— кінуў яму ў адказ Габсэк, моцна сціскаючы 
ў руказ пісталеты.— Каб праліць кроў трэба спачатку 
мець яе, а ў цябе, мой мііы, замест крыві ў жылах — 
бруд.

Калі дзверы зачыніліся, і ад пад’езда ад’ехалі два 
экіпажы, Габсэк усхапіўся з месца і пачаў скакаць, 
паўтараючы ў такт:

— У мяне ёсць дыяменты! У мяне ёсць дыяметны! 
Добрыя, прыгожыя і недарагія! Ай-яй-яй! А Вербруст і 
Жыганэ думалі мяне падшпіліць. Выйшла ж наадварот: я 
іх падшпіліў. Сапраўды, я — бацька ў параўнанні з імі. 
Ну і твары ў іх будуць, калі я вечарам пры даміно 
раскажу ім сённяшнюю гісторыю!

Гэта нястрыманая радасць, гэта злосная сквапнасць 
дзікуна, які атрымаў у свае рукі некалькі белых 
каменьчыкаў, так моцна ўразілі мяне, што я на нейкі 
час страціў мову.

— А-а, ты яшчэ тут, хлопчык,— нарэшце заўважыўшы 
мяне, прамовіў ён.— Сёння мы папалуднуем разам. I 
зробім гэта ў цябе: ты ж ведаеш, што я не вяду гаспадаркі, 
ну а рэстараны з іх прыправамі ды соусамі, з іх неякаснымі 
вінамі могуць атруціць і д’ябла.

Толькі цяпер ён разгледзеў, які выраз мае мой твар, 
і адразу ж зрабіўся падобным да халоднага стода.

— Вам гэтага не зразумець,— сказаў ён, сядаючы ля 
каміна, у якім на вуголлях стаяў бляшаны рондаль з 
малаком.

— Можа паснедаеце са мною,— дадаў ён,— тут 
павінна хапіць на дваіх.

— Дзякую,— адказаў я,— я заўсёды снедаю апоўдні.
У гэты момант у калідоры пачуліся нечыя паспешлівыя 
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Нехта спыніўся перад дзвярыма Габсэка і з лютасцю 
некалькі разоў пастукаў у іх.

Ліхвяр паглядзеў у вакенца, зробленае ў дзвярах, пасля 
адчыніў самі дзверы. У пакой зайшоў мужчына гадоў 
трыццаці пяці, які, напэўна, паказаўся яму бяскрыўдным, 
нягледзячы на тое, з якой раз’юшанасцю апошні пастукаў 
у дзверы.

Наведнік быў апрануты проста і знешнасць яго 
нагадвала нябожчыка герцага Рышэлье. Гэта быў муж 
графіні, і вы, вядома, сустракалі яго ў свеце. У яго была, 
прабачце мне гэты выраз, арыстакратычная пастава, 
уласцівая дзяржаўным мужам, жыхарам вашага прадмесця.

— Месьё,— прамовіў ён, звяртаючыся да Габсэка, які 
зноў зрабіўся вельмі спакойным,— ці гэта мая жонка 
толькі што выйшла адсюль?

— Магчыма.
— Вы што ж, месьё, не разумееце мяне?
— Я не маю гонару ведаць вашу жонку,— адказаў 

ліхвяр.— Сёння раніцай у мяне было шмат рознага люду: 
жанчын, мужчын, дзяўчат, падобных да юнакоў, і юнакоў, 
падобных да дзяўчат. Мне, ведаеце, цяжка...

— Кіньце жарты, месьё! Я маю на ўвазе жанчыну, 
якая толькі што выйшла ад вас.

— А як я магу ведаць, што гэта — ваша жонка? Я 
не меў шчасця бачыць вас раней.

— Памыляецеся, спадар Габсэк,— з глыбокай іроніяй 
вымавіў граф.— Аднойчы раніцай мы ўжо сустракаліся ў 
спальні маёй жонкі. Вы прыходзілі спаганяць грошы па 
вэксалі, з якога яна ніякіх грошай не атрымлівала.

— А гэта ўжо не мая справа — выведваць, за якія 
каштоўнасці ёй была вернута гэта сума,— запярэчыў 
Габсэк, кінуўшы на графа злосны хітраваты позірк.— Я 
ўлічыў яе вэксаль пры разліках з адным маім калегам. 
Дарэчы, шаноўны пане, дазвольце заўважыць,— дадаў 
Габсэк,— спакойна насыпаючы каву ў посуд з малаком,— 
мне здаецца, што вы не маеце права павучаць мяне ў 
маім уласным доме. Апроч таго, я дасягнуў паўналецця 
яшчэ ў шэсцьдзесят першым годзе мінулага стагоддзя.

— Шаноўны спадар, вы толькі што купілі ў маёй 
жонкі дыяменты за дужа нізкую цану. Яны не належаць 
ёй, гэта родавыя каштоўнасці.

— Я не лічу сябе абавязаным пасвячаць вас у таямніцы 
маіх спраў, аднак, калі графіня, не спытаўшыся ў вас, 
узяла дыяменты, вы павінны былі пісьмова папярэдзіць 
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усіх злотнікаў, каб яны іх не куплялі — яна магла прадаць 
іх па частках.

— Месьё! — усклікнуў граф,— вы не ведаеце маёй 
жонкі.

— Няўжо?
— Як замужняя жанчына, яна падпарадкоўваецца 

мужу.
— Магчыма.
— Яна не мела права распараджацца гэтымі дыямен- 

тамі...
— Слушна.
— Дык як жа тады, месьё?
— А во як! Я ведаю вашу жонку, яна падпарад- 

коўваецца мужу,— згодзен з вамі; ёй яшчэ й іншым 
даводзіцца падпарадкоўвацца,— але важных дыяментаў я 
не ве-да-ю. Калі ваша жонка падпісвае вэксалі, дык, 
відавочна, яна можа заключаць і камерцыйныя пагадненні, 
купляць дыяменты ці браць іх на камісію дзеля продажу. 
Гэта здараецца.

— Бывайце, месьё! — закрычаў граф, палатнеючы ад 
гневу.— Ёсць суд!

— Слушна.
— Вось гэты месьё,— дадаў граф, паказваючы на 

мяне,— быў сведкам продажу.
— Магчыма.
Граф пайшоў у бок дзвярэй. Бачачы, што справа 

робіцца сур’ёзнаю, я вырашыў умяшацца і замірыць 
праціўнікаў.

— Граф,— сказаў я,— ваша праўда, але й спадар 
Габсэк не вінаваты. Вы не можаце падаць на яго ў суд, 
пакінуўшы ў баку вашу жонку, а гэтым працэсам вы 
наклічаце ганьбу не толькі на яе адну. Я страпчы, але 
пацвярджаю вам, не як афіцыйная асоба, а як сумленны 
чалавек, што продаж быў зробланы ў маёй прысутнасці. 
Але я не думаю, што вам удасца скасаваць гэту здзелку 
як нсзаконную, ды й нялёгка будзе выявіць, што 
прададзены менавіта вашы дыяменты. Па справядлівасці 
праўда ваша, а па закону вы пацерпіце крах. Спадар 
Габсэк чалавек вельмі сумленны і не будзе адмаўляць 
таго, што купіў дыяменты дужа выгадна для сябе, але і 
я, згодна з абавязкам і згодна з сумленнем, сведчу пра 
гэта. Аднак калі вы пачнеце перасуды, вам наўрад ці 
пашанцуе. Раю вам пайсці на міравую са спадаром 
Габсэкам. Бо ён зможа даказаць у судзе сваю дабрасум- 
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леннасць, а вам давадзецца ўсё роўна выплаціць суму, 
заплачаную ім. Згадзіцеся лічыць свае дыяменты ў 
закладзе на сем, на восем месяцаў, нават на год, калі 
раней гэтага тэрміну вы не зможаце вярнуць грошы, 
атрыманыя графіняй. А можа вы выбераце такі варыянт: 
выкупіце іх сёння ж, даўшы на тое неабходныя гарантыі?

Увесь гэты час ліхвяр вельмі нервова мачаў хлеб у 
каву і снедаў, адно пачуўшы словы «пайсці на міравую», 
кінуў на мяне позірк, у якім я прачытаў: «Малайчына! 
Спрытна карысгаешся маімі ўрокамі!». Я адказаў яму 
позіркам, які ён добра зразумеў: «Справа дужа невыгодная, 
брудная, таму вам трэба як мага хутчэй заключыць 
узаемнае пагадненне». Габсэк не мог уаарціцца, бо ведаў, 
што я скажу на судзе ўсю праўду. Граф падзякаваў мне 
дабразычлівай усмешкай. Пасля доўгіх абмеркаванняў, у 
якіх, сваёй хітрасцю і сквапнасцю, Габсэк засунуў бы за 
паяс удзельніка любога дыпламатычнага кангрэсу, я склаў 
акт, дзе граф прызнаваў, што атрымаў ад Габсэка 
восемдзесят пяць тысяч франкаў, уключаючы ў • гэтую 
суму і працэнты пры ссудзе, а Габсэк абавязваўся пасля 
выплаты яму ўсёй сумы пазыкі вярнуць дыяменты графу.

— Якое марнатраўства! — з сумам у голасе ўсклікнуў 
граф, падпісваючы акт.— Як перакінуць мост цераз гэтую 
бездань?

— Месьё, а ў Вас ці шмат дзяцей? — сур’ёзным тонам 
спытаўся Габсэк.

Пры гэтых яго словах граф скалануўся, быццам стары 
ліхвяр, як дасведчаны лекар, намацаў балючае месца. Ен 
не адказаў нічога.

— Так, так, так,— прамармытаў Габсэк, зразумеўшы 
яго панурае маўчанне.— Я вашу гісторыю ведаю назубок. 
Гэта ваша жонка — сапраўдны дэман, а вы, відаць, яшчэ 
моцна кахаеце яе. Разумею! Яна нават мяне прымусіла 
хвалявацца. Можа, вы хочаце выратаваць сваё багацце, 
зберагчы яго для аднаго ці для двух сваіх сыноў? Раю 
вам: кідайцеся ў вір свецкіх асалодаў, гуляйце дзеля 
выгляду ў карты, марнуйце грошы ды часцей завітвайце 
да Габсэка. У свецкіх колах мяне будуць клікаць жыдам, 
эфіопам, ліхвяром, грабежнікам, гаварвыць, што я руйную 
вас. А мне напляваць! За знявагу крыўдзіцель дорага 
заплаціць! Ніхто так не страляе з пісталета і не валодае 
шпагай, як я. Гэта ўсім вядома. I яшчэ раю вам,— 
знайдзіце надзейнага сябра, калі можаце, і шляхам 
фіктыўнага пагаднення перадайце яму ўсю вашу маёмасць.
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Як гэта ў вас, юрыстаў, называецца? Здаецца, фідэікоміс? 
— спытаў ён, павярнуўшыся да мяне.

Граф быў увесь паглынуты сваімі турботамі і, пакі- 
даючы нас, сказаў Габсэку:

— Заўтра я прынясу вам грошы. Трымайце дыяменты 
напагатове.

— Мне здаецца, што ён дурань, як і ўсе гэтыя вашы 
прыстойныя людзі,— холадна прамовіў Габсэк, калі граф 
выйшаў.

— Скажыце лепш — як людзі, ахопленыя пасыяй.
— А за складанне акта няхай вам заплаціць граф,— 

сказаў Габсэк, калі мы развітваліся.
Праз некалькі дзён пасля гэтай гісторыі, якая прыад- 

чыніла мне страшныя таямніцы свецкай жанчыны, граф 
завітаў уранні да мяне.

— Месьё,— сказаў ён,— увайшоўшы ў мой кабінет.— 
Я хачу параіцца з вамі ў вельмі важнай справе. Лічу 
сваім абавязкам заявіць, што я адчуваю да вас вялікі 
давер і спадзяюся даказаць гэта. Вашы паводзіны на 
працэсах мадам дэ Гранльё надзвычай пахвальныя. (Вось 
бачыце, мадам,— адзначыў страпчы, павярнуўшыся да 
вікантэсы,— паслугу я вам зрабіў зусім простую, а колькі 
разоў атрымаў за гэта ўзнагароду...) Я з павагаю схіліў 
голаў перад графам і адказаў, што я толькі выконваў 
абавязак сумленнага чалавека.

— Дык вось, месьё, я маю дакладныя звесткі пра таго 
дзіўнага чалавека, якому вы абавязаны сваім сга- 
новішчам,— сказаў граф,— і з гэтых маіх звесгак вынікае, 
што ваш Габсэк — філосаф з школы цынікаў. Што вы 
думаеце наконт яго сумленнасці?

— Граф,— адказаў я,— Габсэк мой дабрадзей... 3-за 
пятнаццаці працэнтаў,— дадаў я, смеючыся. Аднак яго 
сквапнасць усё ж не дае мне права надта адкрыта гаварыць 
пра яго з незнаёмым мне чалавекам.

— Гаварыце, месьё. Вашая шчырасць не можа 
нашкодзіць ні Габсэку, ні вам. Я не думаю, што гэты 
ліхвяр падобны да анёла.

— У таты Габсэка,— сказаў я,— ёсць адно галоўнае 
правіла, на якім ён будуе свае паводзіны. Ён лічыць, што 
грошы — гэта тавар, які можна, без згрызот сумлення, 
прадаваць, дорага ці танна, у залежнасці ад абставін. 
Ліхвяр, які бярэ вялікія працэнты за ссуду, на яго думку, 
такі ж капіталіст, як і любы іншы ўдзельнік прыбытковага 
прадпрыемства ці спекуляцыі. А калі адкінуць яго
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фінансавыя прынцыпы і яго разважанне пра чалавечую 
натуру, якімі ён апраўдвае сваё ліхвярства, дык я лічу, 
што ва ўсім Парыжы няма далікатнейшага і сумленней- 
шага за яго чалавека. У ім жывуць дзве істоты: скнара 
і філосаф, нізкае і высокае. Калі я памру, пакінуўшы 
малых дзяцей, ён будзе іх апякуном. Вось, месьё, якім я 
ўяўляю сабе Габсэка, грунтуючыся на сваім досведзе. Я 
нічога не ведаю пра яго мінулае. Магчыма, ён быў 
карсарам; магчыма, .вандраваў па ўсім свеце, гандляваў 
дыяментамі ці людзьмі, жанчынамі ці дзяржаўнымі 
сакрэтамі, але я глыбока ўпэўнены, што ніводная 
чалавечая душа не атрымала такой жорсткай загартоўкі, 
як ягоная. У той дзень, калі я прынёс яму свой доўг і 
расплаціўся цалкам, я з нейкай асцярогай спытаў у яго, 
чаму ён браў з мяне такія вялікія працэнты і чаму ён, 
жадаючы дапамагчы мне, свайму сябру, не дазволіў сабе 
зрабіць гэта зусім бескарысліва. «Сыне мой, я пазбавіў 
цябе ад удзячнасці, я даў табе права лічыць, што ты мне 
нічым не абавязаны. Таму мы з табою найлепшыя ў свеце 
сябры». Гэты адказ, месьё, лепш ад усялякіх слоў дае 
вам Габсэкаў партрэт.

— Я прыняў рашэнне раз і назаўсёды,— прамовіў 
граф.— Падрыхтуйце, калі ласка, усе неабходныя акты 
для перадачы Габсэку правоў на маю маёмасць. I толькі 
вам, месьё, я магу даверыць складанне сустрэчнай распіскі, 
у якой ён заявіць, што продаж з’яўляецца фіктыўным і 
што ён абавязваецца кіраваць маёй маёмасцю, як пажадае, 
а потым перадасць яе ў рукі майго старэйшага сына, калі 
той дасягне паўналецця. Але я павінен сказаць вам 
наступнае: мне боязна хаваць у сябе гэту распіску. Мой 
сын так прывязаны да маці, што й яму я не магу даверыць 
гэты каштоўны дакумент. Я прашу вас узяць яго да сябе 
на захаванне. У выпадку маёй смерці Габсэк прызначыць 
вас спадкаемцам маёй маёмасці. Такім чынам, усё 
прадугледжана.

Нейкую хвілю граф маўчаў. Выгляд ён меў дужа 
ўсхваляваны.

— Я тысячу разоў прашу ў вас прабачэння, шаноўны 
пане,— што патурбаваў вас,— нарэшце загаварыў ён,— 
але я так пакутую, ды яшчэ і маё здароўе моцна мяне 
непакоіць. Нядаўнія падзеі з’явіліся для мяне вялікім 
ударам і трэба было, каб я паклапаціўся і зрабіў 
сякія-такія рашучыя захады.

— Месьё,— адказаў я,— перш за ўсё дазвольце 
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падзякаваць вам за давер. Але каб апраўдаць яго, я 
павінен заўважыць, што гэтымі захадамі вы зусім 
абяздоліце... вашых малодшых дзяцей, а яны ж таксама 
носяць ваша прозвішча. Няхай ваша жонка мела грахі 
перад вамі, аднак жа вы яе некалі кахалі, і яе дзеці 
маюць права на пэўную забяспечанасць. Вымушаны 
заявіць вам, што я не згаджуся прыняць на сябе пачэсны 
абавязак, які вы ўскладваеце на мяне, пакуль іх доля не 
будзе дакладна вызначана.

Граф скалануўся, на вачах у яго выступілі слёзы і ён 
сказаў, моцна паціснуўшы мне руку:

— Я яшчэ вас добра не ведаў. Вы зрабілі мне балюча, 
але і парадавалі мяне. Сапраўды, трэба ў першым жа 
пункце сустрэчнай распіскі вызначыць, якая доля нале- 
жыць гэтым дзецям.

Я праводзіў яго да дзвярэй маёй канторы і мне здалося, 
што яго твар пасвятлеў ад задаволенасці гэтым спра- 
вядлівым учынкам.

— Вось, Каміла, як маладыя жанчыны коцяцца ў 
бездань. Бывае досыць аднаго танцу на балі, раманса, 
спетага пры фартэп’яна, выезду за горад, каб іх напаткала 
непапраўнае няшчасце. Да яго імкнуцца самі, прыслу- 
хоўваючыся да голасу самаўпэўненага пустахвальства, 
ганарлівасці, паверыўшы ўсмешцы, паддаючыся легкадум- 
насці маладога ўзросту. А як толькі жанчына пяройдзе 
вядомую мяжу, яна адразу ж трапляе ў рукі трох фурый, 
імя якім ганьба, раскаянне, беднасць, і тады...

— Мая бедная Каміла ўжо дрэмле,— прамовіла 
вікантэса, перапыняючы страпчага.— Ідзі, дачушка, спаць. 
Няма чаго пужаць цябе гэтымі агіднымі карцінамі, твая 
душа й так будзе чыстай і дабрадзейнай.

Каміла дэ Гранльё зразумела маці і вышла.
— Вы надта далёка зайшлі, дарагі Дэрвіль,— сказала 

вікантэса,— страпчы ўсё-такі не маці і не пробашч.
— Але ж у газетах і не такое пішуць...
— Бедны Дэрвіль! — перапыніла яго вікантэса.— Я 

вас не пазнаю. Няўжо вы думаеце, што мая дачка чытае 
газеты? Пасля хвілі маўчання яна дадала: — Працягвайце 
вашу гісторыю.

— Дык вось. Прайшло тры месяцы пасля пацвярджэння 
купчай на маёмасць графа, якая перайшла да Габсэка...

— Цяпер можаце называць імя графа — дэ Рэсго, бо 
маёй дачкі тут няма,— сказала вікантэса.

— Хай будзе так,— згадзіўся страпчы.— Прайшло 
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шмат часу пасля гэтых падзей, але я ўсё ніяк не 
атрымліваў таго важнага дакумента, які павінен быў 
захоўвацца ў мяне. У Парыжы страпчых так захапляе 
плынь штодзённых спраў, што ім няма калі аддаваць шмат 
часу кожнаму свайму кліенту, з пэўнымі выключэннямі. 
I вось аднаго разу, у час абеду, на які я запрасіў да сябе 
Габсэка, калі мы падняліся, я спытаў, а што яму вядома 
пра спадара дэ Рэсто, чаму пра яго няма больш ніякіх 
чутак.

— На тое ёсць важкія прычыны,— адказаў Габсэк.— 
Бо ён у перадсмяротным стане. Граф з тых людзей, у 
якіх вельмі тонкая душа, і яны не могуць супраціўляцца 
бядзе: яна іх забівае. Жыццё — гэта складанае, цяжкае 
рамяство, і трэба прыкласці намаганні, каб яго засвоіць. 
Калі чалавек спазнае жыццё, церпячы ўсе ягоныя пакуты, 
фібры яго душы загартоўваюцца і набываюць сваеа- 
саблівую гнуткасць, і гэта дазваляе ім кіраваць сваёй 
чуллівасцю. Нервы тады робяцца не горш за стальныя 
спрунжыны — гнуцца, але не ломяцца. А калі яшчэ і 
страваванне добрае, дык пры такой падрыхтоўцы чалавек 
будзе жыць доўга, як ліванскі кедр, дарэчы, цудоўнае 
дрэва.

— Няўжо граф памрэ? — голасна спытаў я.
— Магчыма,— сказаў Габсэк.— Пасля яго смерці ў 

вас з’явіцца прыбытковая справа.
Я паглядзеў на майго госця і спытаў, каб выявіць яго 

намеры:
— Растлумачце мне, калі ласка, чаму вы выказалі 

спагаду толькі да мяне і да графа?
— Бо толькі вы з ім даверыліся мне без хітрыкаў,— 

адказаў ён мне.
Хоць гэты адказ і дазваляў мне думаць, што Габсэк 

не будзе злоўжываць сваім становішчам, калі нават знікне 
сустрэчная распіска, аднак я ўсё ж наважыўся наведаць 
графа. Я сказаў, што мяне чакаюць справы і мы выйшлі 
з дому разам з Габсэкам. На Гельдэрскую вуліцу я 
прыехаў вельмі хутка. Мяне правялі ў гасцёўню, дзе 
графіня гуляла са сваімі малодшымі дзецьмі. Калі лёкай 
паведаміў пра маё з’яўленне, яна ўсхапілася з месца, 
пайшла мне насустрач, потым села і моўчкі паказала 
рукою на вольнае крэсла каля каміна. I яна адразу ж 
быццам насунула на твар маску, пад якой свецкія 
жанчыны добра ўмеюць хаваць свае пачуцці. Ад перажы- 
тых бедаў твар яе крыху паблёк, аднак чароўныя рысы 
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не змяніліся і сведчылі пра колішнюю прыгажосць.
— У мяне вельмі важная справа да вашага мужа, 

мадам, і я хацеў бы пагаварыць з ім...
— Калі вам гэта ўдасца, вам больш пашанцуе, чым 

мне,— адказала яна, перапыніўшы мяне.— Граф дэ Рэсто 
нікога не хоча бачыць, прыходы свайго доктара пераносіць 
з цяжкасцю і нават мне не дазваляе глядзець за ім. 
Дзіўна сябе паводзяць гэтыя хворыя! Яны, як дзеці, самі 
не ведаюць, чаго хочуць.

— А можа, наадварот,— яны, як дзеці, добра ведаюць, 
чаго хочуць.

Графіня пачырванела. Я ўжо амаль шкадаваў, што 
дазволіў сабе такую рэпліку ў стылі Габсэка, і паспяшаўся 
змяніць тэму гутаркі.

— Аднак жа нельга, мадам, гэтак доўга пакідаць 
хворага сам-насам з сабою.

— Побач з ім яго старэйшы сын,— адказала графіня.
Дарэмна я пільна глядеў ёй у вочы; гэтым разам яна 

не пачырванела, і мне здалося, што яна цвёрда вырашыла 
не даць мне дабрацца да яе таямніц.

— Вы павінны зразумець, мадам, што мая на- 
стойлівасць не выклікана нясціплай цікаўнасцю. Тут 
закранутыя важныя інтарэсы...

Я прыкусіў язык, бо адчуў, што пайшоў не туды. 
Графіня адразу ж скарыстала мой промах.

— Інтзрэсы майго мужа і мае — непадзельныя, 
шаноўны пане,— прамовіла яна.— Таму нішто вам не 
перашкаджае звярнуцца да мяне...

— Справа, дзеля якой я прыйшоў, мае дачыненне 
толькі да графа,— цвёрда сказаў я.

— Я перадам яму пра вашае жаданне пагаварыць з ім.
Аднак яе пачцівы тон і ветлівы выгляд не маглі 

ашукаць мяне,— я здагадаўся, што яна ні за што на 
свеце не пусціць мяне да свайго мужа. Я яшчэ нейкі час 
гаварыў пра розныя, неістотныя рэчы, каб добра па- 
назіраць за графіняй; але як і ўсе жанчыны, выпраца- 
ваўшы план дзеянняў, яна хавала яго з вялікім 
майстэрствам, што сведчыць пра найвышэйшую ступень 
вераломства ў прадстаўніц прыгожага полу. Страшна 
сказаць, але я чакаў а яе ўяго, нават злачынства. Бо ў 
кожным яе руху, у яе паглядзе, у яе манеры трымаць 
сябе, у інтанацыях голаса адчувалася, што яна добра 
ведае, якая будучыня яе чакае. Я развітаўся з ёю... A 
цяпер я раскажу вам заключныя сцэны гэтай драмы, 
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дадаўшы да іх акалічнасці, якія выявіліся з цягам часу, 
а таксама дэталі, разгаданыя праніклівым Габсэкам і мною 
самім. 3 тае хвілі, як граф дэ Рэсто, відаць, акунуўся ў 
акіян свецкіх асалодаў і пачаў марнатравіць сваё багацце, 
паміж ім і графіняй адбываліся сцэны, якія далі графу 
падставу яшчэ больш ненавідзець жонку, чым гэта было 
раней. А калі ён цяжка захварэў і злёг, тады цалкам 
выявілася яго агіда да яе і да малодшых дзяцей: ён 
забараніў ім уваходзіць да яго ў спальню, і калі гэту 
забарону спрабавалі нарушыць, гэта выклікала такія 
небяспечныя для яго жыцця прыпадкі, што сам лекар 
маліў графіню, каб яна падпарадкоўвалася мужавым 
загадам. Графіня дэ Рэсто бачыла, як уся іх сямейная 
маёмасць — маёнткі, фермы, дом, дзе яна жыве, 
пераходзяць у рукі Габсэка, які здаваўся ёй казачным 
чарадзеем, што паглынаў яе багацці, і яна, безумоўна, 
зразумела, што ў мужа ёсць нейкая таямнічая задума.

Максім дэ Трай у гэты час, ратуючыся ад сваіх 
насгойлівых крэдытараў, падарожнічаў па Англіі. Толькі 
ён мог расказаць графіні праўду пра патаемныя захады, 
падказаныя графу ліхвяром дзеля абароны ад яе. Кажуць, 
яна доўга не згаджалася ставіць свой подпіс, які, згодна 
з нашымі законамі, неабходны для продажу маёмасці, але 
граф дамогся гэтага ад яе. Графіня думала, што муж 
пераводзіць сваю маёмасць у грошы, і што пачак 
крэдытных білетаў, у які яна ператварылася, захоўваецца 
ў патайной шафе ў якога-небудзь натарыуса, а можа, у 
банку. Паводле яе разлікаў, у спадара дэ Рэсго павінен 
быў абавязкова знаходзіода ў руках нейкі дакумент, які 
даваў старэйшаму сыну магчымасць абараніць свае правы 
на атрыманне часткі маёмасці, што належала бацьку. Таму 
яна вырашыла ўстанавіць пасгаянны нагляд за спальняй 
мужа. У доме яна была дэспатычнай гаспадыняй і 
падпарадкавала ўсё свайму жаночаму віжаванню. Яна 
ўвесь дзень сядзела ў гасцёўні перад спальняй мужа, 
прыслухоўвалася да кожнага слова ці гуку, што маглі 
даносіцца адтуль. А ўвечары ёй сцялілі тут жа пасцель, 
хоць яна да раніцы не спала. Лекар быў цалкам прыхільны 
да яе. Паказная адданасць мужу гэтай пані зачароўвала 
ўсіх. 3 уласцівай ёй хітрасцю вераломнай істоты яна 
хавала сапраўдныя прычыны агіды, якую выказаў да яе 
муж і так па-майстэрску разыгрывала жалобу, што адразу 
набыла вядомасць. Пэўныя ахоўніцы нораваў нават лічылі, 
што яна выкупіла свае грахі. Але ўвесь час у яе ўваччу 
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сгаялі сцэны беднасці, якія чакалі яе пасля смерці графа, 
калі яна занепадзе духам. Такім чынам, гэта жанчына, 
адрынутая ад ложка, дзе паміраў яе муж, накрэсліла 
вакол яго магічнае кола. Яна была далёка ад яго і побач 
з ім, пазбаўленая ўсіх правоў і, разам з тым, усемагутная; 
яна ўдавала з сябе адданую жонку, а сама пільнавала 
час яго смерці, быццам тая жамяра, што капае ў пяску 
норку, выгнутую спіраллю, і, стаіўшыся на дне яе, чакае 
выбраную ахвяру, прыслухоўваючыся да падзення кожнай 
пясчынкі. Самы суровы мараліст быў бы вымушаны 
прызнаць, што графіня моцна любіць сваіх дзяцей. 
Кажуць, смерць бацькі была ёй навукай. Яна вельмі 
любіла дзяцей і імкнулася схаваць ад іх сваё распуснае 
жыццё; іх малы ўзросг дазваляў ёй лёгка рабіць гэта і 
выклікаць любоў да сябе. Яна дала ім найлепшую, 
бліскучую адукацыю. Прызнаюся, што я стаўлюся да гэтай 
жанчыны з нейкай павагаю і жалем, за што Габсэк яшчэ 
нядаўна падсмейваўся з мяне. У тую пару графіня ўжо 
была перакананая ў подласці Максіма дэ Трая і горкімі 
слязьмі замольвала грахі свайго мінулага. Я веру ў гэта. 
Хоць захады, якія яна рабіла, каб захапіць багацце мужа 
й былі агіднымі, але, можа, яны былі прадыктаваны яе 
матчынай любоўю і жаданнем выкупіць сваю віну перад 
дзецьмі. Потым, як і шмат якія жанчыны, што перажылі 
буру пачуццяў, яна цяпер шчыра імкнулася стаць 
дабрачыннай. Можа, яна і спазнала цану дабрачыннасці 
толькі тады, калі сабрала сумны ўраджай сваіх памылак. 
Кожны раз, як малады Эрнэст выходзіў ад свайго бацькі, 
яму ўчыняўся інквізатарскі допыт: што граф рабіў і пра 
што гаварыў. Хлопчык казаў ёй нават больш, чым яна 
пытала і лічыў, што гэта цікаўнасць маці тлумачыцца 
вялікай яе любоўю да бацькі. Мой візіт занепакоіў 
графіню: яна бачыла ў маёй асобе здзяйсненне графавай 
помсты і вырашыла ні на што не падпускаць мяне да 
чалавека на смяротным ложку.

Прадчуваючы нядобрае, я горача жадаў убачывда са 
спадаром дэ Рэсто, бо турбаваўся за лёс сустрэчных распісак, 
якія маглі трапіць у рукі графіні: тады б яна распачала 
бясконцыя працэсы з Габсэкам. Я досыць добра ведаў 
характар ліхвяра, каб быць упэўненым у тым, што ён ніколі 
не верне графіні маёмасць, атрыманую ад графа, але ў 
тэксце сустрэчных распісак былі некаторыя моманты, якія 
ў дзеянне мог прывесці толькі я. Жадаючы прадухіліць 
столькі няшчасцяў, я прыйшоў да графіні другі раз.
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— Я заўважыў, мадам,— сказаў Дэрвіль вікантэсе дэ 
Гранльё з таямнічым выглядам,— што існуюць некаторыя 
маральныя з’явы, на якія мы не звяртаем дастаткова ўвагі. 
Паводле сваёй натуры я люблю назіраць, і ў справы, якія 
мне даводзілася весці, асабліва, калі ў іх разгараліся 
чалавечыя пачуцці, заўсёды неяк уносіў дух аналізу. I я 
заўсёды не пераставаў здзіўляцца здольнасці праціўнікаў 
разгадваць патаемныя думкі і намеры адзін аднаго. Бывае, 
што паміж двума ворагамі існуе такая падобная яснасць 
розуму, такая ж сіла ўнутранага зроку, як паміж 
закаханымі, якія могуць чытаць у душы адзін аднаго. I 
вось, калі мы другі раз засталіся з графіняй сам-насам, 
я адразу ўцяміў, што яна мяне ненавідзіць, і здагадаўся 
— чаму, хоць яна хавала свае пачуцці за ветлівасцю і 
гасціннасцю. Я быў вымушаны ведаць яе таямніцы, a 
любая жанчына ненавідзіць таго, перад кім ёй даводзіцца 
чырванець. Яна ўжо здагадалася, што хоць я і давераная 
асоба яе мужа, аднак ён яшчэ не паспеў перадаць мне 
сваю маёмасць. Наша размова, якую я тут не буду 
пераказваць, засталася ў маёй памяці як адна з самых 
небяспечных боек, што мне давялося весці ў жыцці. Гэтая 
жанчына, надзеленая ад прыроды ўсімі чарамі спакусніцы, 
была то даступная, то ганарлівая, то ласкавая, то 
даверлівая; яна нават спрабавала распаліць маю мужчын- 
скую цікаўнасць, выклікаць каханне ў маім сэрцы, каб 
скарыць мяне, але ёй гэта не ўдалося. Калі я збіраўся 
пайсці ад яе, то заўважыў у яе вачах такую лютую 
нянавісць, што ажно здрыгануўся. Мы развіталіся ворагамі: 
ёй бы хацелася знішчыць мяне, а я яе шкадаваў, што 
для такіх характараў, як у яе, выглядае ганебным. Яна 
адчула гэту літасць і ў ветласці маіх слоў, прамоўленых 
на развітанне. Я даў ёй зразумець, што, як бы яна ні 
хітрыла, яе чакае непазбежнае банкруцтва; і, напэўна, 
жах ахапіў яе.

— Калі б я мог пагаварыць з графам, то, прынамсі, 
лёс вашых дзяцей...

— Ніколі! Тады я ва ўсім буду залежаць ад вас! — 
запярэчыла яна, перапыніўшы мяне з пагардай.

Паколькі барацьба паміж намі прыняла такі адкрыты 
характар, я вырашыў сам выратаваць гэту сям’ю ад 
беднасці, якая ёй пагражала. Дзеля гэтай мэты я быў 
гатовы, калі спатрэбіцца, пайсці нават на юрыдычна 
незаконныя дзеянні. I вось якія: я ўзбудзіў супраць графа 
дэ Рэсто іск на ўсю суму яго фіктыўнага доўгу Габсэку 
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і атрымаў выканаўчы ліст. Графіні, вядома, давялося 
хаваць ад свету судовае рашэнне. Яно давала мне права 
пасля смерці графа апячатаць яго маёмасць. Потым я 
падкушў аднаго слугу ў графскім доме, і гэты чалавек 
абяцаў выклікаць мяне ў люба час дня і ночы, калі яго 
гаспадар будзе пры апошнім уздыху — дзеля таго, каб я 
мог прыехаць нечакана, напужаць графіню пагрозай 
неадкладнага вопісу маёмасці, і такім чынам, выратаваць 
сустрэчныя распіскі. Потым я даведаўся, што гэтая 
жанчына вывучала Грамадзянскі кодэкс, у той час як за 
сцяной чуліся стогны паміраючага мужа. Жудасную 
карціну мы ўбачылі б, каб маглі зазірнуць у душы 
спадкаемцаў, што абступаюць ложак паміраючага. A 
колькі тут інтрыг, разлікаў, хітрасцей — і ўсё дзеля 
грошай. Але пакіньма гэтыя падрабязнасці, досыць агідныя 
самі сабою, хоць пра іх трэба было сказаць, бо яны 
дапамогуць вам уявіць пакуты гэтай жанчыны, пакуты яе 
мужа і прыўзнімуць заслону над замоўчанымі сямейнымі 
драмамі, падобнымі да гэтай. Два месяцы граф дэ Рэсто 
ляжаў адзін у сваім пакоі, змірыўшыся са сваім лёсам. 
Смяротная хвароба паступова знішчала яго цела і розум. 
Як і іншыя цяжка хворыя, ён не быў пазбаўлены 
дзівацтваў. He дазваляў прыбіраць у сваім пакоі, ад- 
маўляўся ад усялякіх паслуг і нават не хацеў, каб 
перасцілалі яго пасцель. Гэта надзвычайная яго апатыя 
адбілася на ўсім: мэбля ў пакоі стаяла абы як, пыл і 
павуцінне пакрылі нават самыя прыгожыя рэчы. Чалавеку, 
некалі багатаму і вытанчанаму, быццам бы давала асалоду 
тое невясёлае відовішча, што было ў яго перад вачыма ў 
гэтым пакоі, дзе і камін, і пісьмовы стол, і крэслы былі 
пазастаўленыя рэчамі, якія патрэбны хвораму: пустымі і 
поўнымі бутэлечкамі, амаль выключна бруднымі, раскі- 
данай бялізнай, разбітымі талеркамі, грэлкаю без корка 
ля каміна, ваннай з нявылітаю мінеральнаю вадой. У 
кожнай драбніцы гэтага бязладдзя адчуваўся крах чала- 
вечага жыцця. Перад тым, як забраць чалавека, смерць 
выказвала сваю прысутнасць у рэчах. Дзённае святло 
выклікала ў графа жах, таму аканіцы былі ўвесь час 
зачынены, і гэты паўзмрок надаваў пакою яшчэ болыпую 
панурасць. Хворы моцна схуднеў. Здавалася, толькі ў 
вачах свяціўся апошні агеньчык жыцця. Нешта жудаснае 
было ў змярцвелай белізне яго твару, найперш з тае 
прычыны, што доўга адпушчаныя валасы, якія ён не 
дазваляў падразаць, тонкімі пасмамі абрамлялі яго запа- 
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лыя шчокі. Ён нагадваў фанатычных жыхароў пусгэчы. 
Гора патушыла ў ім усе чалавечыя пачуцці, хоць яму 
яшчэ не было і пяцідзесяці; а быў жа час, калі ўвесь 
Парыж ведаў яго такім бліскучым і такім шчаслівым!

Аднойчы раніцай, у пачатку снежня 1824 года, Эрнэст, 
сын графа, сядзеў каля яго ложка і з вялікім засмучэннем 
глядзеў на бацьку. Бацька расплюшчыў вочы і ўбачыў 
яго. Сын спытаў:

— Баліць, тата?
— He,— адказаў граф з жахлівай усмешкай.— Усё 

— вось тут і вакол сэрца! — I ён дакрануўся схуднелымі 
пальцамі да сваёй галавы, а потым з такім пакутлівым 
выглядам прыціснуў руку да запалых грудзей, што сын 
не вытрымаў і заплакаў.

— Чаму ж не прыходзіць Дэрвіль? — спытаў граф у 
свайго камердынера, якога лічыў адданым слугой, у той 
час як гэты чалавек быў цалкам на баку яго жонкі.

— Ях жа так, Марыс! — вымавіў ён і з вялікімі 
намаганнямі сеў на ложку. Здавалася, яго розум прасвят- 
леў,— За апошнія два тыдні я раз сем, не меней, пасылаў 
вас па майго паверанага, а яго усё няма. Вы што, жартуеце 
са мною? Зараз жа, не адкладваючы, адпраўляйцеся і 
прывядзіце яго мне сюды! Калі вы не паслухаецеся, я 
сам падымуся і паеду...

— Мадам,— сказаў камердынер, заходзячы ў гас- 
цёўню,— вы чулі, што сказаў граф? Што ж мне цяпер 
рабіць?

— Зрабіце выгляд, быццам едзеце да гэтага страпчага, 
а вярнуўшыся, паведаміце графу, што ён выехаў з Парыжа 
за сорак льё на важны працэс. I яшчэ паведаміце, што 
ён вернецца напрыканцы тыдня.

«Хворыя ніколі не вераць у блізкі канец,— думала 
графіня,— і ён будзе чакаць, пакуль гэты чалавек не 
вернецца». Напярэдадні ўрач сказаў, што граф не працягне 
і сутак. Калі праз дзве гадзіны камердынер паведаміў 
графу несуцяшальную звестку, той вельмі захваляваўся.

— Божа мой, Божа! — паўтараў ён раз за разам,— 
толькі на Цябе маё спадзяванне.

Ён доўга глядзеў на свайго сына і нарэшце сказаў 
яму слабым голасам:

— Эрнэст, сынку мой, ты яшчэ вельмі малады, але 
ў цябе чыстая душа і ты павінен зразумець, наколькі 
святое тое абяцанне, якое ты дасі свайму паміраючаму 
бацьку. Ці адчуваеш ты, што зможаш захаваць таямніцу, 
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каб нават маці не выведала яе? У гэтым доме я веру 
толькі табе аднаму. Ты не здрадзіш майму даверу?

— He, татка.
— Дык вось, Эрнэст, я зараз дам табе заклеены 

канверт, які адрасаваны спадару Дэрвілью. Ты павінен 
схаваць яго так, каб ніхто не ведаў, а потым выйдзеш з 
дому і кінеш яго ў паштовую скрынку на рагу вуліцы.

— Добра, тата.
— Ідзі пацалуй мяне. Цяпер мне, сынку, будзе не 

так цяжка паміраць. Гадоў праз шэсць, ці сем ты 
даведаешся, якая гэта важная таямніца, і ты будзеш добра 
ўзнагароджаны за сваё разуменне і за сваю адданасць 
бацьку. I ты тады ўбачыш, як я любіў цябе. А цяпер 
пакінь мяне на хвілінку і нікога да мяне не пускай.

Эрнэст выйшаў у гасцёўню і ўбачыў, што там стаіць 
яго маці.

— Эрнэст,— прамовіла яна,— хадзі сюды. Яна села і 
прытуліўшы сына моцна да грудзей, пацалавала яго.

— Эрнэст, татка толькі што гаварыў з табою?
— Але, мама.
— Што ён табе сказаў?
— Я не магу паўтарыць гэта, мама.
— А Мой жа ты сыночак! Як я рада, што ты ўмееш 

маўчаць. Запомні назаўсёды два прынцыпы: ніколі не 
маніць і быць верным свайму слову.

— Мамачка, якая ж ты добрая! Ты ніколі ў жыцці 
не хлусіла, я ўпэўнены ў гэтым!

— He, сыночак! Былі моманты, к’алі я гаварыла 
няпраўду. Я вымушана была рабіць гэта ў варунках, якія 
мацнейшыя за ўсе законы. Паслухай, Эрнэст, ты ўжо 
вялікі вырас і разумееш усё. Ты бачыш, што твой бацька 
адштурхоўвае мяне, не жадае, каб я глядзела за ім. Гэта 
несправядліва. Ты ж ведаеш, як я яго люблю.

— Але, мама.
— Бедны мой хлопчык,— прамовіла графіня ў 

слязах.— Ва ўсім вінаваты злыя людзі, якія абгаварылі 
мяне, хацелі разлучыць з тваім татам, бо яны зайздрос- 
цяць нашаму багаццю. Калі б твой татка быў здаровы, 
мы хутка памірыліся б, і ён, вельмі добры і чулы, хутка 
зразумеў бы сваю памылку. Але хвароба засціла яму 
розум, і ён перастаў мне давяраць. Яшчэ адзін доказ таго, 
што розум яго не ў парадку, гэта тое, што ён вылучае 
цябе сярод іншых дзяцей. Ты ж ніколі не заўважаў, каб 
да хваробы ён менш за цябе любіў Паліну і Жоржа. A 
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цяпер усё залежыць ад яго капрызаў. Яго пяшчота да цябе 
прымусіла даць табе дзіўнае даручэнне. Сыночак мой, калі 
ты не хочаш зруйнаваць нашу сям’ю, калі не хочаш, каб 
твая маці хадзіла, як жабрачка, скажы мне ўсё...

— А-а-а! — дзіка закрычаў граф, адчыніўшы дзверы.
Ён стаяў на парозе, паўраздзеты, худы як шкілет. Яго 

жудасны крык моцна ўразіў графіню і яна здранцвела, 
гледзячы на мужа. Граф быў гэткі бледны і слабы, што, 
здавалася, толькі што выйшаў з магілы.

— Вам мала таго, што вы атруцілі ўсё маё жыццё, 
вы нават памерці не дасцё мне спакойна, і яшчэ хочаце 
сапсаваць душу майго сына! — крычаў ён ахрыплым 
голасам.

Графіня ўкленчыла перад ім. Страшэнны выгляд 
паміраючага паўздзейнічаў на яе так, што слёзы ручаём 
пацяклі з яе вачэй.

— Пашкадуйце мяне! Пашкадуйце,— маліла яна.
— А вы мяне шкадавалі?! — спытаў ён.— Я дазволіў 

вам змарнаваць усё ваша багацце, а цяпер вы хочаце і 
маё згубіць, і сына майго зрабіць жабраком!

— Добра' He шкадуйце мяне! — маліла яна.— Але 
дзяцей! — Загадайце — і я пайду ў манастыр, скончу 
там свой удовін век. Я падпарадкуюся, я зраблю ўсё, каб 
выкупіць маю віну перад вамі. Але дзеці! Няхай хоць 
нашы дзеці паспытаюць шчасця!

— У мяне толькі адно дзіця! — адказаў граф, 
працягваючы ў роспачы свае ссохлыя рукі да сына.

— Даруй! Я так раскайваюся, так раскайваюся,— 
рыдала графіня, абдымаючы вільготныя ад поту ногі свайго 
мужа.

Рыданні перашкаджалі ёй гаварыць, горла перахапіла, 
адтуль вырываліся нейкія незразумелыя гукі.

— Вы раскайваецеся! I гэта пасля таго, што вы толькі 
што казалі Эрнэсту! — сказаў паміраючы і адштурхнуў 
яе нагою.

— Мяне ад вас кідае ў холад,— дадаў ён з такой 
абыякавасцю, ад якой павявала жудасцю.— Вы былі 
кепскай дачкой, вы былі кепскай жонкай, вы будзеце 
кепскай маці...

Няшчасная жанчына самлела ў яго перад нагамі. 
Паміраючы дабраўся да ложка, лёг і праз некалькі гадзін 
страціў прытомнасць. Прыйшлі святары, каб прычасціць 
яго. Апоўначы ён памёр. Ранішняя сцэна вычарпала яго 
апошнія сілы. Я прыехаў апоўначы разам з татам 
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Габсэкам. Дзякуючы непарадку, які гаспадарыў у доме, 
мы без перашкод праніклі ў маленькую гасцёўню, 
сумежную са спальняй нябожчыка, і ўбачылі трох дзяцей, 
якія плакалі; з імі былі два святары, што засталіся, каб 
правесці ноч каля цела. Эрнэст прыйшоў да мяне і сказаў, 
што маці захацела пабыць адна ў пакоі памерлага графа.

— He заходзьце туды! — прамовіў ён, і мяне 
ўсхвалявалі тон і жэст, які суправаджаў гэтыя яго словы.— 
Яна там моліцца.

Габсэк засмяяўся характэрным сваім бязгучным сме- 
хам. Я ж быў гэтак крануты выразам твару хлопчыка, 
што не змог падзяліць іроніі старога ліхвяра. Убачыўшы, 
што мы ўсё-такі ідзём да дзвярэй, хлопчык падбег да іх 
і крыкнуў у шчыліну.

— Мама, да цябе прыйшлі гэтыя агідныя людзі!
Габсэк адштурхнуў яго, быццам пёрка, і расчыніў дзверы. 

Якое відовішча мы ўбачылі! У пакоі быў поўны вэрхал. 
Графіня нерухома стаяла пасярэдзіне. Валасы ў яе былі 
распуіпчаныя, у вачах свяціўся адчай. Вакол яе раскіданы 
былі паперы, анучы, паношаная вопратка. Страшна было 
бачыць гэты беспарадак побач з нябожчыкам. Як толькі 
граф сканаў, яго жонка ўзламала ўсе шафы, усе шуфляды 
пісьмовага стала, і дыван вакол яе быў густа засланы 
абломкамі мэблі, паразразанымі партфелямі. Усюды даб- 
раліся яе дзёрзкія рукі. Магчыма, яе пошукі спачатку былі 
беспаспяховыя, але сама яе пастава, яе хваляванне, 
падказвалі мне, што яна ўрэшце знайшла таямнічыя паперы. 
Я кінуў позірк на пасцель і, дзякуючы чувдю страпчага, 
якое выпрацавалася ў мяне ў выніку вядзення многіх спраў, 
здагадаўся, пгго тут адбылося. Труп графа дэ Рэсто ляжаў 
ніцма, галавой да сцяны, з пагардаю адкінуты, як адзін з 
тых канвертаў, што ляжалі на падлозе, бо і ён цяпер быў 
талькі непатрэбнай абалонкай. Яго закачанелыя, раскінутыя 
рукі і ногі стваралі неверагодна жудасную позу. Напэўна, 
паміраючы хаваў сустрэчную распіску пад падушкай, 
спрабуючы абараніць яе да самай смерці. Графіня здагада- 
лася, дзе ляжалі паперы, ды й гэта можна было зразумець 
з жэсту скручанай, мёртвай рукі. Падушка была адкінута, 
на ёй яшчэ быў відзён след жаночага чаравіка. На дыване 
перад графіняй я ўбачыў разарваны пакет з гербавымі 
пячаткамі графа. Я хуценька падняў яго і прачытаў надпіс, 
які сведчыў, што паперы ў ім павінны быць перададзены 
мне. Я паглядзеў на графіню з суровасцю следчага, які 
вядзе допыт злачынцы.
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У каміне дагаралі паперы. Пачуўшы, што мы прыйшлі, 
графіня кінула іх у агонь, бо ўбачыла ў першых радках 
распараджэнні наконт сваіх малодшых дзяцей і падумала, 
што знішчае завешчанае, якое пазбаўляла іх спадчыны, 
хоць, дзякуючы маёй настойлівасці, яны таксама мелі 
права на частку маёмасці. Цяпер яе ахапіў моцны жах 
перад толькі што зробленым злачынствам, сведкамі якога 
мы апынуліся, і яе збянтэжанаму розуму ўжо, мабыць, 
уяўлялася, як яна стаіць перад эшафотам, а кат выпальвае 
ёй таўро распаленым жалезам. Цяжка дыхаючы, яна 
глядзела на нас ашалелымі вачыма і чакала першых 
нашых слоў.

— Што вы нарабілі! — крыкнуў я, выхапіўшы з каміна 
кавалачак паперы, яшчэ не крануты агнём.— Вы зруй- 
навалі сваіх дзяцей! Гэтыя ж дакументы забяспечвалі ім 
багацце.

Рот у графіні перакрывіла, быццам яе вось-вось павінен 
быў разбіць паралюш.

— Эге! — прамовіў Габсэк, і гэты ягоны вокліч 
нагадваў скрып меднага падсвечніка, пасунутага на 
мармуровай пліце.

Пасля некаторай паузы, стары сказаў мне спакойным 
голасам:

— Ці не збіраецеся вы пераканаць графіню, што я не 
з’яўляюся законным уладаром маёмасці, якую мне прадаў 
граф? 3 гэтай хвіліны яго дом належыць мне.

Мяне быццам доўбняй ударылі па галаве, і я страціў 
мову на нейкі час. Графіня заўважыла здзіўлены позірк, 
які я кінуў у бок ліхвяра.

— Месьё! Месьё! — маліла яна яго, не знаходзячы 
іншых слоў.

— У вас ёсць фідэікоміс? — спытаў я нарэшце Габсэка.
— Магчыма,— адказаў ён.
— Вы хочаце скарыстаць злачынства графіні?
— Вядома.
Я пайшоў да выхаду, а графіня апусцілася на крэсла 

побач з ложкам памерлага і залілася гаручымі слязьмі. 
Габсэк пайшоў услед за мною. На вуліцы я моўчкі 
павярнуў у іншы бок, але ён падышоў да мяне, глянуў 
сваім праніклівым позіркам мне ў вочы і прамовіў 
пісклявым голасам:

— Ты што, маеш судзіць мяне?
3 таго часу мы рэдка бачыліся. Габсэк здаў асабняк 

графа ў наём, лета ён праводзіў у яго землях, трымаў 
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сябе гаспадаром: будаваў фермы, рамантаваў млыны, 
садзіў дрэвы. Аднойчы я спаткаў яго сярод прысад парка 
Цюільры.

— Графіня трымае сябе напраўду па-геройску,— сказаў 
я яму.— Яна цалкам аддае сябе выхаванню дзяцей, дала 
ім выдатную адукацыю. Асабліва старэйшы робіць поспехі...

— Магчыма,— быў традыцыйны адказ старога ліхвяра.
— Паслухайце,— не стрымаўся я,— няўжо вы не 

абавязаны дапамагчы Эрнэсту?
— Дапамагчы Эрнэсту? — усклікнуў Габсэк.— He, 

не! Няшчасце — лепшы настаўнік. Яно навучыць яго 
ведаць цану грашам, цану мужчынам і жанчынам. Няхай 
ён паплавае на хвалях парыжскага мора! I калі зробіцца 
добрым лоцманам, мы дамо яму карабель.

Я развітаўся з ім, надта не раздумваючы пра сэнс 
гэтых яго слоў. Хоць, дзякуючы маці, малады дэ Рэсто 
ставіўся да мяне з агідай і не схільны быў прасіць у мяне 
парадаў, я ўсё-такі вырашыў пайсці на мінулым тыдні да 
Габсэка, расказаць яму пра каханне Эрнэста і Камілы і 
папрасіць яго хутчэй выканаць сваё абавязацельства, бо 
малады граф вось-вось павінен быў дасягнуць паўналецця. 
Стары ліхвяр ляжаў у ложку, ён даўно і цяжка хварзў, 
відаць, дажываў апошнія дні. Мне ён сказаў, што дасць 
адказ, калі падымецца на ногі і зможа займацца 
справамі,— несумненна, ён не жадаў разлучацца нават з 
найменшай часцінкай свайго багацця, пакуль у ім тлела 
хоць іскрынка жыцця. Інакшай прычыны для адтэрміноўкі 
не было. Я ж бачыў, што ён хворы болып сур’ёзна, чым 
сам сабе ўяўляў, і прабыў у яго даволі доўга,— мне 
хацелася ўбачыць, да якой мяжы дайшла яго сквапнасць, 
што ператварылася на парозе смерці ў нейкае вар’яцтва. 
He жадаючы мець за суседзяў чужых людзей, ён цяпер 
здымаў увесь дом, жыў у ім адзін, а ўсе пакоі пуставалі. 
У яго спальні ўсё было па-ранейшаму. Яе выгляд, добра 
мне знаёмы, за шаснаццаць год ані не змяніўся: кожная 
рэч быццам захоўвалася пад шклом. Усё тая ж брамніца, 
адданая яму бабуля, па-ранейшаму была яго даверанай 
асобай, вяла яго гаспадарку, дакладвала пра наведнікаў, 
а цяпер, у час хваробы, глядзела за ім, пакідаючы свайго 
мужа-інваліда сцерагчы ўваходныя дзверы, калі падыма- 
лася да гаспадара. Габсэк быў вельмі слабы, аднак усё ж 
прымаў некаторых кліентаў, сам атрымліваў прыбыткі, 
але так спрасціў свае справы, што для кіравання імі па-за 
сценамі пакоя яму было дастаткова зрэдку пасылаць з 
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даручэннямі інваліда. Пры заключэнні дагавора, згодна з 
якім Францыя прызнала Рэспубліку Гаіці'4, Габсэка 
прызначылі членам камісіі па ацэнцы і ліквідацыі 
ўладанняў французскіх падданых у гэтай былой калоніі і 
для размеркавання паміж імі сум пакрыцця страт, бо ён 
валодаў вялікімі звесткамі пра старыя маёнткі ў Санта- 
Дамінга, пра іх уладальнікаў і плантатараў. Вынаходлівы 
розум Габсэка адразу ж падказаў яму думку заснаваць 
пасрэдніцкае агенцтва па рэалізацыі прэтэнзій былых 
землеўладальнікаў і іх спадкаемцаў, і ён атрымліваў 
прыбыткі ад гэтага прадпрыемства нароўні з афіцыйнымі 
яго заснавальнікамі, Вэрбрустам і Жыганэ, не ўкладаючы 
ніякіх капіталаў, бо яго веды былі самі па сабе значным 
укладам. Агенцтва дзейнічала не горш за перагонны куб, 
выцягваючы прыбыткі з маёмасных прэтэнзій людзей 
недасведчаных, недаверлівых або тых, што ведалі пра 
спрэчнасць сваіх правоў. У якасці ліквідатара Габсэк вёў 
перамовы з буйнымі плантатарамі, і кожны з іх, імкнучыся 
павысіць ацэнку сваіх зямель ці як мага хутчэй 
зацвердзіцца ў правах, рабіў яму падарункі, адпаведныя 
свайму багаццю. Гэтыя хабары ўяўлялі сабой нешта 
накшталт уліковага працэнта, што вяртаў Габсэку пры- 
быткі з тых пазыкавых абавязацельстваў, якія яму не 
ўдавалася захапіць; пасля праз агенцтва ён скупляў за 
нішто абавязацельствы на болып дробныя сумы, а таксама 
тыя абавязацельствы, уладальнікі якіх спяшаліся рэ- 
алізаваць іх, лічачы за лепшае атрымаць неадкладна хоць 
невялікую кампенсацыю, чымся чакаць паступовых і 
надзейных плацяжоў ад рэспублікі. У гэтай бурнай афёры 
Габсэк быў ненасытным удавам. Штораніцы ён атрымліваў 
падарункі і сквапна разглядаў іх, быццам міністр якога- 
небудзь набоба, разважаючы, варта ці не за такую цану 
падпісаць памілаванне. Габсэк прымаў усё: ад кашаля з 
рыбай да пачку свечак — падарунка людзей сквапнаватых, 
браў сталовае срэбра ад багатых людзей і залатыя 
табакеркі ад спекулянтаў. Ніхто не ведаў, як ён 
карыстаўся ўсімі гэтымі падарункамі. Усё прыносілі яму 
дамоў, але адтуль нічога не выносілі.

— Далібог, кажу вам,— гаварыла мне брамніца, мая 
старая знаёмая,— здаецца, што ён глытае ўсё гэта не на 
карысць сабе — вунь, як схуднеў увесь, высах, зрабіўся 
быццам птушачка, што ў маім сценным гадзінніку.

I вось у мінулы панядзелак Габсэк прыслаў па мяне 
інваліда, і той, зайшоўшы да мяне ў кабінет, сказаў:
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— Хутчэй паедзем, спадар Дэрвіль. Гаспадар пад- 
водзіць апошнія падлікі, зжаўцеў, як цытрына, спяшаецца 
пагаварыць з вамі. Смерць ужо схапіла яго за горла, 
адтуль даносявда апошнія хрыпы.

Увайшоўшы ў пакой паміраючага, я быў здзіўлены 
тым, што стары ўкленчыў ля каміна, хоць там не было 
агню, а толькі вялікая купа попелу. Ён злез з ложка і 
дапоўз да каміна, але паўзці назад у яго ўжо не было 
сіл і не было голасу, каб паклікаць на дапамогу.

— Мой стары сябра,— сказаў я, падымаючы яго і 
дапамагаючы дабрацца да пасцелі.— Вам холадна? Чаму 
вы не загадаеце распаліць камін?

— Мне зусім не холадна,— адказаў ён.— He трэба 
паліць, не трэба! Я адыходжу, хлопчык,— прамовіў ён, 
кінуўшы на мяне патухлы, бясколерны позірк.— Сыходжу 
адсюль, сам не ведаю, куды, але сыходжу! У мяне ўжо 
пачалася карфалогія15,— дадаў ён, ужыўшы медыцынскі 
тэрмін, што даказвала поўную яснасць яго розуму.— Мне 
раптам здалося, быццам па ўсім пакоі коціцца золата, і я 
ўстаў, каб падняць яго, Куды ж цяпер пойдзе ўсё маё 
дабро? Казне я яго не пакіну, я напісаў тэстамант. Знайдзі 
яго, Гроцый. У красуні-галандкі засталася дачка. Я неяк 
сустрэў яе ўвечары на вуліцы Віўен. У яе мявушка 
«Агеньчык», яна прыгожанькая, як амур, знайдзі яе, Гроцый! 
Ты мой душапавернік, бяры тут усё, што пажадаеш, еш — 
ядь! ў мяне многа. Ёсць паштэты з гусінай пячонкі, мяшкі 
кавы, цукару. Ёсць залатыя лыжкі. Вазьмі для сваёй жонкі, 
сэрвіз майстра Адыё. А каму ж дыяменты? Ты нюхаеш 
тытунь, хлопчык? У мяне шмат тытуню, розных гатункаў. 
Прадай яго ў Гамбург, возьмуць у два разы даражэй. 
Урэшце, у мяне ўсё ёсць і з усім трэба развітацца! Давай, 
тата Габсэк, не бойся, будзь самім сабою...

Ён узняўся над пасцеллю, яго твар, быццам з бронзы, 
выразна акрэсліўся на падушцы; учапіўшыся кашчавымі 
пальцамі сваёй рукі за коўдру, быццам хочучы ўтрымацца 
за яе, ён зірнуў на камін, такі ж самы халодны, як яго 
позірк, і памёр пры поўнай свядомасці, пакінуўшы сваёй 
брамніцы, інваліду і мне аблічча насцярожанай увагі, якія 
былі ў старцаў старажытнага Рыма, што стаялі за 
консуламі на карціне Лецьера «Смерць Брутавых дзяцей».

— Годна сябе трымаў, стары скнара! — па-салдацку 
адрапартаваў інвалід.

У мяне ж усё яшчэ гучала ў вушах фантастычнае 
пералічэнне багаццяў, якое я пачуў ад памерлага, і я 
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міжволі паглядзеў на кучу попелу ў каміне, заўважыўшы, 
што туды павернутыя яго застылыя вочы. Велічыня гэтай 
кучы ўразіла мяне. Я ўзяў камінныя абцугі і, сунуўшы 
іх у попел, наткнуўся на нешта цвёрдае,— там ляжала 
гара золата і серабра, пэўна, яго прыбыткі за час хваробы. 
У яго не было сіл прыхаваць іх лепш, а недаверлівасць 
не дазваляла адаслаць усё гэта ў банк.

— Бяжыце да міравога суддзі! — сказаў я інваліду.— 
Тут трэба тэрмінова ўсё апячатаць.

Уражаны апошнімі словамі Габсэка і тым, што нядаўна 
сказала мне брамніца, я ўзяў ключы ад пакояў абодвух 
паверхаў, і вырашыў паглядзець, што там. У самым 
першым пакоі, які я адчыніў, я знайшоў тлумачэнне яго 
словам, што здаваліся мне пазбаўленымі сэнсу, і ўбачыў, 
да чаго можа дайсці сквапнасць, калі яна ператвараецца 
ў бяздумны інстынкт; прыклады такога мы часта бачым 
у правінцыі. У пакоі, сумежным са спальняй нябожчыка, 
сапраўды аказаліся і падгнілыя паштэты, і горы ўсялякіх 
прыпасаў, нават вустрыцы і рыба, пакрытыя пышнай 
цвіллю. Я ледзь не задыхнуўся ад смуроду, у якім зліліся 
розныя пахі. Усюды кішэлі чарвякі і насякомыя. Пада- 
рункі, зробленыя нядаўна, ляжалі ўперамешку са скрын- 
камі розных памераў, з пачкамі чаю, мяшкамі кавы. На 
каміне ў срэбнай супавой місцы захоўваліся накладныя 
квітанцыі розных грузаў, якія прыходзілі на яго імя ў 
партовыя склады Гаўра: цюкоў хлопку, скрынак цукру, 
бочак рому, кавы, індыга, тытуню — цэлага базару 
каланіяльных тавараў! Пакой загрувашчвала дарагая 
мэбля, срэбныя рэчы, лямпы, карціны, вазы, кнігі, 
выдатныя гравюры без рамаў, у скрутках, і самыя 
разнастайныя рэдкасці. Магчыма, што не ўсе рэчы былі 
падоранымі, частка іх, пэўна, уяўляла сабою нявыкупле- 
ныя заклады. Я бачыў шкатулкі з каштоўнасцямі, 
упрыгожаныя гербамі і вензялямі, прыгожыя наборы 
сурвэтак з абрусамі, багатую, але без таўра, зброю. 
Разгарнуўшы кнігу, якая, як мне падалося, стаяла не на 
сваім месцы, я знайшоў там некалькі банкаўскіх білетаў 
па тысячы франкаў кожны. Тады я вырашыў уважліва 
агледзець кожную, нават самую маленькую рэч, прама- 
цаць падлогу, столь, карнізы і сцены, каб знайсці ўсё 
золата, да якога быў так прагны гэты галандзец, варты 
пэндзлю Рэмбрандта. Ніколі яшчэ ў маёй юрыдычнай 
практыцы я не сустракаў гэткага спалучэння сквапнасці са 
своеасаблівым характарам. Вярнуўшыся ў спальню памер- 
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лага, я знайшоў на яго пісьмовым стале разгадку таго, 
як паступова збіраліся ўсе гэтыя рэчы. Пад прэс-пап’е 
ляжала перапіска Габсэка з гандлярамі, якім ён звычайна 
прадаваў падарункі сваіх кліентаў. Аднак, ці можа таму, 
што ён занадта дорага прасіў за прадукты і за рэчы, ці 
гандляры вельмі часта рабіліся яго ахвярамі, ніводная 
ўгода не атрымалася. Ён не хацеў прадаваць прадукты ў 
краму Шэвэ, бо Шэвэ патрабаваў трыццаціпрацэнтнай 
скідкі. Пакуль ён таргаваўся з-за некалькіх франкаў, тавар 
псаваўся. Срэбра не было прададзена, бо Габсэк адмовіўся 
ўзяць на сябе выдаткі на дастаўку. Мяшкі з кавай 
заляжаліся, бо ён не жадаў скінуць на ўтруску. Урэшце, 
кожны прадмет служыў нагодай для доўгіх спрэчак,— гэта 
было прыкметай таго, што Габсэк здзяцініўся і зрабіўся 
ўпарты, як усе старыя, у якіх захапленне перажыло розум. 
I я ставіў сабе пытанне, якое ён не раз задаваў сабе: 
«Каму застануцца ўсе гэтыя багацці?» Успомніўшы, якія 
дзіўныя звесткі даў ён мне пра сваю адзіную спадкаемніцу, 
я зразумеў, што мне давядзецца весці пошукі ў самых 
падазроных дамах Парыжа, каб аддаць вялізнае багацце 
ў рукі нейкай разбэшчанай асобы. Але перш за ўсё 
ведайце, што, згодна з бясспрэчнымі дакументамі, граф 
Эрнэст дэ Рэсто неўзабаве стане ўладаром багацця, якое 
дазволіць яму ажаніцца з мадмуазэль Камілай, ды яшчэ 
выдзеліць прыстойны капітал маці і брату на пражыццё, 
а сястры — на пасаг.

— Добра, дарагі Дэрвіль,— мы пра гэта падумаем,— 
адказала спадарыня дэ Гранльё.— Спадар дэ Рэсто павінен 
быць вельмі багатым, каб такая сям’я, як наша, згадзілася 
парадніцца з ім. He забывайце, што мой сын рана ці 

. позна стане герцагам дэ Гранльё і аб’яднае багацце двух 
дамоў Гранльё. Я хачу, каб і зяць быў роўны яму.

— Але ді ведаеце вы,— уставіў слова граф дэ Борн, 
які герб у Рэсто? Чатыры залатыя шчыты з чорнымі 
крыжамі на барвовым полі, упоперак якога — срэбная 
паласа. Вельмі старадаўні герб.

— Гэта праўда,— пацвердзіла вікантэса,— да таго ж, 
Каміла можа і не бачыцца са сваёй свекрывёй, пару- 
шальніцай дэвіза на гэтым гербе — Res tuta16.

— Спадарыня дэ Басэан прымала ў сябе графіню дэ 
Рэсто,— заўважыў стары дзядзька.

— Ну, толькі на званых вечарынах! — запярэчыла 
вікантэса.

Парыж, студзень 1830.
62



ЗАЎВАГІ

1 De viris illustribus («Аб знакамітых мужах») — сачыненне 
рымскага гісторыка Карнэлія Нэпота (I ст. да н.э.), у якім падаюцца, 
галоўным чынам, біяі'рафіі палкаводцаў; служыла дапаможнікам для 
вывучэння лацінскай мовы ў школах.

2 Цывільны ліст — сума, якая выдзяляецца дзяржаўнаму 
чыноўніку, каб акупіць яго выдаткі на выкананне сваіх службовых 
абавязкаў.— (Заўвага перакладчыка).

3 Талейран Шарль Марыс — вядомы пры Напалеоне I дыпламат 
і палітык, які вызначаўся надзвычайнай беспрынцыповасцю.

4 Бальзак мае на ўвазе ў вышэйшай ступені ўраўнаважаны і 
спакойны характар французскага пісьменніка Фантанэля (1657 - 1757), 
аднадушна адзначаны яго сучаснікамі.

5 Скураная Панчоха — мянушка паляўнічага Наці Бумпо, героя 
серыі раманаў амерыканскага пісьменніка Фенімора Купера (1789 - 1851) 
«Апошні магіканін», «Следапыт». «Зверабой» ды інш.

6 Gobsec (франц.) — жываглот.
7 Імёны ваенных і палітычных дзеячаў (Лалі, Сюфрэн, Хастынгс, 

Тына-Саіб і інш.), перамяшаныя з імёнамі асоб, выдумленых аўтарам 
(Кергаруэт, дэ Портандуэр).

8 Гаворка ідзе пра вядомага багацея, выхадца з Савоі Бенуа дэ 
Борня.

9 Тут маецца на ўвазе эпізод з камедыі Жана Батыста Мальера 
«Дон Жуан».

10 Мірабо Анарэ Габрыель — дзеяч французскай рэвалюцыі канца 
XVIII стагоддзя, дэпутат Генеральных ІІІтатаў ад трэцяга саслоўя, 
сакрэтны агент каралеўскага двара; Верньё ГГер — дзеяч французскай 
рэвалюцыі канца XVIII стагоддзя, жырандыст, член Канвента.

11 Сарданапал! (скаж. фр.) — гром 1 маланка!

12 Гроцый — вядомы галандскі юрыст, які жыў у XVII стагоддзі.
13 Мірабо — гл. заўвагу 10; Піт Малодшы — (1759-1806) — 

прэм’ер-міністр Англіі, вораг французскай рэвалюцыі XVIII стагоддзя; 
герцаг Рышэлье Арман-Эмануэль (1766-1822) французскі міністр у часы 
Рэстаўрацыі; Антуан дэ Хорн — забойца, пакараны смерцю ў 1720 
годзе; Антуан Фук’е Тэнвіль — грамадскі абвінаваўца трыбунала 
французскай рэвалюцыі канца XVIII стагодззя; П’ер Каньяр — вядомы 
ў пачатку XIX стагоддзя галава хеўры злодзеяў.

14 Францыя прызнала Рэспубліку Гаіці ў 1825 годзе.
15 Карфалогія — непрытомныя рухі рукамі, якія робіць чалавек, 

паміраючы.
16 Res tuta (лац.) — надзейнасць.
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