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КРЫВАВЫ ПАМОЛ





Дзьверы зачыніліся, я скінуў пляцак, 
які добра намуляў плечы, і сеў на падло- 
гу. Усё выглядала як месяц таму, калі я 
пакінуў сваю кватэру й пусьціўся ў ванд- 
роўку па абшарах Полаччыны са знакам- 
ітым археолягам Z. Начныя немарасьці, 
на якія я пакутаваў апошнім часам, ад- 
ступілі. Неаднойчы сасьнёны балаган у 
разрабаванай кватэры быў толькі на- 
сланьнём, а крывавыя плямы на сьценах 
- водбліскамі нашага экспэдыцыйнага 
вогнішча.

Незразумелай была толькі яна — жан- 
чына, што ўрывалася ў мае сны й напаў- 
няла стамлёнае за дзень цела шалёным 
імпэтам каханьня. Пасьля такіх начэй я 
амаль штораніцы знаходзіў сваю руку ў 
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спальніку Вальжыны - маладзенькай ась- 
піранткі, якая спала побач са мной і зь 
якой я цягам дню наўрад ці перакідаўся 
й парай словаў... Яна ніколі не пратэста- 
вала супраць маіх нахабных уварваньняў 
у ейны інтым. Яна ніколі не адвяла маёй 
рукі, у якой часам апыналіся ня толькі 
цьвёрдыя, велічынёй з трохтыднёвыя гар- 
бузікі, грудзі...

Першы такі выпадак з гарбузікамі ад- 
быўся пасьля таго, як нашыя рыдлёўкі 
адначасна падчапілі каменьчык у форме 
васьмёркі, на якім рукой далёкага прод- 
ка па ўсім пэрымэтры былі праведзеныя 
сем лініяў-васьмёрак, чаго ня мог растлу- 
мачыць нават кіраўнік экспэдыцыі.

Наступнае раніцы, пасьля шалёнае 
ночы з сасьнёнай незнаёмкай, я ўпершы- 
ню знайшоў у сваёй руцэ суседчыну цыц- 
ку. У заплюшчаных вачох яшчэ рэшыла- 
ся начная прыгода, а сьвядомасьць ужо 
пачынала нашэптваць пра рэальнасьць. 
Я разьмежыў вочы й заўважыў лёгкае 
трымценьне дзявочых павекаў. Ейная 
пакора маёй руцэ ад пачатку падалася мне 
мадэрным спосабам даць гарбуза, і я 
зьлёгку, нібыта ў сьне, прысьціснуў паль- 
цы. Яна маўчала, і толькі начная растра- 
та жыцьцёвых сілаў змусіла мяне спыні- 
цца...

Але вось я дома. Трэба ўстаць з пад- 
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логі, дацягнуцца да душу, каб потым, 
пасьля чарачкі брэндзі, разьняволіцца на 
бялюткіх прасьцінах, па якіх я ладна ўжо 
засумаваў. Божа, як цяжка ўставаць і 
валачыся ў ванну... Але што гэта? Я 
ніколі, нават выпадкова, не пакідаю на 
стале ніякіх папераў!

Ізноў тэлеграма? Але як гэтым разам 
яна патрапіла сюды, пакуль мяне не было?

“Пам’ёр дзед Макар кр неўчародна 
прыяжджай кр суседзі кр”

Якое памёр і якія суседзі? Тэлеграма 
ў манеры самога дзеда Макара, а сусед- 
зяў на сваім хутары ён мае толькі далёкіх, 
ды й тых ня любіць... Я паклаў тэлегра- 
му на стол і пацягнуўся ў душ.

Дзед Макар быў апошні з маёй некалі 
вялікай радні, і, калі ўжо быць зусім дак- 
ладным, даводзіўся мне стрыечным дзе- 
дам па кудзелі. Бачыліся мы толькі двой- 
чы. Першы раз у часе пахаваньня маёй 
маці, а ягонай пляменьніцы, якую ён 
штогоду віншаваў з 20-ым ліпеня - датай 
для мяне цёмнай і незразумелай. Са ску- 
пых матчыных згадак я ведаў, што ў пер- 
шую ўсясьветную ён быў лётнікам на ру- 
мынскім фронце, затым — нейкім савецкім 
работнікам, а ў выніку ледзь ня згніў у 
ГУЛАГу, адкуль усё ж вярнуўся дажы- 
ваць свой век на родным хутары. Век 
учыніўся доўгім...
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Я скончыў мыцца, улез у свой улюбё- 
ны бахматы чугай, наліў чарачку брэндзі 
й наўздагад выцягнуў з запаветнай палі- 
цы кніжку. Гэта была рытуальная гуль- 
ня. Кніжкі, а было іх каля дзьвюх сот- 
няў, я знайшоў на гарышчы майго даўна 
памерлага роднага дзеда па мячы, Яку- 
ба. Перавезены ў маю хату кнігазбор я 
выставіў на асобную паліцу й пастанавіў 
не разьбіраць. Шторазу, калі надыходзі- 
ла такая няпэўная часіна, як цяпер, я 
браў адну з тых кніжак і, прачытаўшы, 
ставіў на іншую паліцу. Так, пакрысе, з 
асалодай усьведамляў сябе ўладальнікам 
унікальнай бібліятэкі. Высьветлілася, 
што дзед Якуб не зьбіраў абы-што. Сярод 
прачытаных ужо пышыўся том “Гісторыі 
беларускай (крыўскай) кнігі”, Багушэві- 
чава “Дудка...”, “Шляхціц Завальня” Бар- 
шчэўскага з аўтарскімі праўкамі, а так- 
сама дзіўная й незразумелая рукапісная 
кніга “Па-Дэ-Дэ пад кулямі”. Напісаная 
нейкім патаемным пісьмом, яна так і не 
далася для прачытаньня, хаця й патрап- 
іла ў лік прачытаных.

Гэтым разам у руках апынулася не- 
шта лягчэйшае: “Беларускі соньнік і 
хіромантыя з дадаткам Аракула” Ан- 
тона Васілеўскага. Я пацягнуў трунку 
й адразу ж знайшоў патрэбную бачы- 
ну:
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“Дзяўчыну прыгожую ўбачыць - кло- 
пат с пераменай на радасьць”.

Які клопат? На якую радасьць? Ан- 
тон Васілеўскі, што праўда, мог і памы- 
ляцца. Усё ж найперш ён быў хіраман- 
там, і не абы-якім. У маім архіве ляжалі 
сякія-такія паперы пра гэтага незвычай- 
нага чалавека, які прадказаў сьмерць 
біскупу Лазінскаму й пісьменьніку Алях- 
новічу...

Я адклаў кніжку й зноў пацягнуў 
брэндзі. За вакном зьбіралася на дождж. 
Цёплы чугай звонку й чароўны напой зь 
сярэдзіны хінулі ў сон. Я ўсё яшчэ пазі- 
раў у вакно, калі бакавы зрок нечакана 
злавіў вандроўную незнаёмку. Гэтым ра- 
зам яна была апранутая ў чорную праз- 
рыстую сукню.

- Калі ты зьявілася нават тут, зна- 
чыць, гэта сур’ёзна.

Я загаварыў зь ёй упершыню, і яна 
ўпершыню адазвалася не салодкім сто- 
гнам, а незвычайна прыемным, з дамеш- 
кам аксаміту й пахам чабору, голасам:

- Гэта сур’ёзна. Нашыя дачыненьні 
зайшлі занадта далёка.

— Пасьля такіх словаў жанчыны звы- 
чайна казалі мне пра цяжарнасьць.

- Добры пачатак. Але я ня буду ка- 
заць пра тое, пра што звычайна кажуць 
жанчыны. Наш шлюб - справа выраша- 
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ная. I якая розьніца - цяжарная я ці 
не.

- Шлюб у сьне - гэта цікава, - пасп- 
рабаваў я перахапіць ініцыятыву, але 
фраза прагучала наіўна й невыразна.

- Пярсьцёнкі на стале. Яны будуць 
пасаваць на тыя пальцы, на якія ты за- 
хочаш. Вазьмі іх.

- Ты мусіла б сказаць: “Вазьмі іх, 
каханы”.

Яна відавочна не спадзявалася пачуць 
такое, і цень разгубленасьці сьлізгануў па 
дзявочым абліччы. Я зразумеў, што 
міжволі схапіў ключ, і цяпер самае га- 
лоўнае было не выпускаць яго з рук:

- Ты ніколі не казала, што кахаеш 
мяне, а такія рэчы звычайна робяцца пе- 
рад шлюбам.

- Звычайна? Ад калі ты пачаў рабіц- 
ца звычайным?

- Ад часу, як трапіў у незвычай- 
насьць.

Фраза прагучэла досыць дэбільна, і 
цяпер мы ўдвох трымалі запаветны ключ, 
але ніхто ня мог адшукаць замка...

— Хто ты?
- Твой лёс.
- Вельмі арыгінальна. Амаль як у 

раманах. Таямнічая незнаёмка. Лёс. Самы 
час даведацца нечага фантастычнага.

- Самы час.
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Яна зрабіла крок наперад, абапёрла- 
ся ці нават толькі дакранулася да стала 
й уздрыгнула. Ейны твар пачаў зьмяняц- 
ца. Яна прыгажэла. Вусны поўніліся пры- 
вабнасьцю, а вочы туманіліся, як хвілінай 
палб, калі ў намёце яны на момант рас- 
плюшчваліся, а я бачыў іх, нягледзячы 
на цемру. Але перад тым са зграбных 
плячэй спала сукня... Яшчэ нейкі час мы 
трымаліся. Потым я пачаў правальвацца 
некуды ў бездань. Апошняе імгненьне па- 
мяці з фатаграфічнай дакладнасьцю заф- 
іксавала, што яна зьнікла...

Першае, што я ўбачыў праз стуленыя 
павекі, была раніца. Цяпер трэба выра- 
шыць дылему: дома я ці ў намёце? По- 
ўная аголенасьць, адсутнасьць спальніка 
й лявандавы пах прасьцінаў не пакідалі 
сумненьняў. Заставаўся апошні пы- 
тальнік, і я зьлёгку сьціснуў пальцы... 
Гарбузікі былі тут!

Праз момант тое, што ляжала побач, 
варухнулася, устала, зашамацела адзень- 
нем, затым схілілася да майго твару й 
прапала раней, чым я змог расплюшчыць 
вочы.

Але трэба ўставаць. Сёньня ўвечары 
ў археоляга Z. зьбіраецца кампанія з на- 
годы заканчэньня сэзону. Будуць цікавыя 
людзі. А пакуль трэба разабраць палявыя 
нататкі, якія яшчэ ў часе экспэдыцыі па- 
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чалі складацца ў кавалачкі гістарычнай 
аповесьці з часоў князя Ўсяслава.

Я палез у заплечнік, выцягнуў папе- 
ры, пайшоў да стала, на якім усё яшчэ 
ляжала нібыта дзедава тэлеграма.

Гады са тры таму, калі я ўпершыню 
атрымаў падобны допіс і паімчаў да Ма- 
каравай хаты, дзед сустрэў мяне мёдам 
са сьвежымі гурочкамі, часнычнай зупай, 
якую, праз адсутнасьць традыцыі, у нас 
не гатуюць, саганком варанай бульбы, 
цыбулевай салатай і нават пляшкай са- 
магонкі, да якой ён сам у той дзень ані 
разу не прыклаўся.

Пасьля той паездкі я запісаў усё, што 
пачуў ад дзеда, і нават зрабіў з гэтага апо- 
весьць, але ў друк яе не ўзялі.

Рэдактар аднаго прыстойнага часапі- 
су вывеў мяне ў калідор рэдакцыі, пужл- 
іва азірнуўся, уплішчыў мне рукапіс і 
раптам загаварыў па-расейску:

- Ты что, с ума сошел? Тебе что, тем 
мало? Давай договорнмся так: ты мне это- 
го не давал, а я этого не чнтал. Понял?*

Я “понял”, і рэдактар задаволена сы- 
шоў.

У часы, калі імпэрыя зла ўсё ж дых- 
нула на ладан і ўчарашнія стодзівы па-

Ты што, звар’яцеў? Хіба табе тэмаў бракуе? Да- 
вай дамовімся так: ты мне гэтага не даваў, а я гэтага 
не чытаў. Зразумеў?
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чалі абрынацца, крытыкі, а іх зьявілася 
досыць, ацанілі мой твор як другарадную 
літаратуру, а не літаратураваны аповед з 
рэальнага жыцьця.

Я адклаў свае дарожныя нататкі й 
узяў рукапіс...





ЧОРНЫЯ ВАРАНЦЫ





Частка 1.
АЛЕНА

I

Шасьцёрка ляцела наўскапыт. Праз 
слоту й непагадзь, дождж і сьнег, сьпёку 
й шквар, празь дзень, праз ноч, праз час. 
Звонка ляскаў у паветры канчук, лужы- 
ліся са скуры магутныя варанцы, стру- 
намі роспачы зьвінелі напятыя пастронкі.

Возьнік, чый твар хаваўся пад шы- 
рокім брылём старасьвецкага капелюша, 
часам уздымаў галаву, і тады мінакі, якія 
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бачылі ягонае аблічча, пачыналі 
ксьціцца.

I ўсё ж чуткі пра таямнічую хурман- 
ку апярэджвалі ейны лёт. Сонная Эўропа 
абуджалася, і яе ўладары высылалі на- 
пярэймы сваіх агентаў і нават вайсковыя 
аддзелы. Некаторыя зь іх зьніклі бяз зна- 
ку. Іншыя ж вярнуліся ні з чым, апрача 
застыглага жаху на тварах, няўцямнага 
мармытаньня заміж гаворкі й нядобрых 
агеньчыкаў у вачох. Іхныя рукі дрыжэлі, 
а скрываўленая апратка выразна крычэ- 
ла пра гора... Якое? Адказу ня ведаў ніхто, 
а той, хто здагадваўся, толькі шчыльней 
зачыняў дзьверы й аканіцы, спуіпчаў на 
ноч з ланцугоў сабак і маўчаў.

Незвычайныя падарожнікі шчасна 
міналі межы. Ды што межы для тых, хто 
лёгка пераадольваў пушчанскую нетру, 
згінныя дрыгвяністыя балоты, бязброд- 
ныя рэкі...

•к Ж &

- Гэта кепска, што ты прыехаў, - 
зьбянтэжыў мяне сваёй гасьціннасьцю 
дзед Макар, - мой час яшчэ не надый- 
шоў, а калі надыйдзе - ты пра гэта даз- 
наесься ў іншы спосаб ... Але як ты ўжо 
зьявіўся, мушу з табой,жазаў той, пага- 
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варыць трохі аб нашай долі-нядолі. У 
хату не запрашаю, бо горача, а тут, пад 
ліпай, і цянёчак і ветрычак. Аўтобус у 
горад толькі ўвечары... Акурат пасьпе- 
еш. Але спачатку - зупа. Дзе ты яшчэ 
такой зьясі...

Елі моўчкі, я - напэўна - пакрыўд- 
жана, а дзед Макар неяк удумна, зася- 
роджана. Я крадком пазіраў на яго, і ён 
пакрысе пачынаў мне нагадваць паганс- 
кага вешчуна, які сьвятадзеяў над чароў- 
ным варывам. Пасьля апошняе лыжкі ён 
неяк дзіўна кінуў позірк на ліпу, як бы 
хуценька памаліўся нязнанаму патаемна- 
му стодзіву, і ўжо з усьмешкай наліў мне 
чарку:

- Ты пі, а я буду гаварыць, бо ўсё, 
што ты маеш сказаць, я ведаю, а ўсё, што 
скажу я, - будзе для цябе новым... Я зда- 
гадваюся, адкуль узялася гэтая тэлегра- 
ма. Нехта хацеў спраўдзіць, ці мы сап- 
раўды з аднаго роду... Ну вось, спраўдзіў... 
Я нават прыблізна ня ведаю, што там у 
ягонай галаве, але магчыма, што гэта не 
апошні раз... Таму на падобныя тэлегра- 
мы болып не рэагуй... Да таго ж ты - рад- 
ня па кудзелі, а гэта нешта ды значыць... 
Пакуль я жывы, табе няма чаго хваля- 
вацца, а я буду жыць яшчэ доўга й памру 
толькі пасьля Дамінікі...

- Дамінікі?
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- Гэта яшчэ адна твая бабуля. Наша 
з Гануляй родная сястра.

- Я ніколі пра яе ня чуў.
- Дзіва што! Хто б табе мог сказаць. 

Маці - ня мела права, а я - навошта? Бо 
ўсяму свой час.

- Прабачце, але ўсё гэта падобна на 
кепскія дэтэктывы, якія я...

- Што зробіш. Мы й жывем як у 
кепскім дэтэктыве, калі наагул яшчэ 
жывем. Але гэта, як цяпер кажуць, ня ў 
тэму.

- Ці вы не маглі б казаць болып вы- 
разна! - нечакана для сябе абурыўся я й 
кульнуў-такі налітую чарку.

- Глядзі ты, п’еш як Абруч-Жахоўс- 
кія, хаця й належыш да Шулякоў.

- Абруч-Жахоўскія?
- Гэта мусіш ведаць. Дзявочае 

прозьвішча тваёй бабулі й маё - гэта 
толькі палова праўды. Мы зь ёй, а зна- 
чыць, у пэўным сэнсе й ты, належым да 
старадаўняга шляхоцкага роду. Маёнткі 
Абруч-Жахоўскіх былі на Полаччыне й 
Наваградчыне. Затым род зьбяднеў. На 
канец XIX стагодзьдзя заставаліся 
толькі мураваная хата ў Дзісьне ды ма- 
ёнтак Дзічкі па дарозе ў Полацак. На- 
шая сям’я ўжо болып выглядала на раз- 
начынную інтэлігенцыю, чымся шлях- 
ту: ані зямлі, ані сялянаў. Адное што 
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прозьвішча, герб ды выхаваньне. На 
шчасьце, для нас гэтага было досыць, 
каб не апусьціцца конча, але сям’ю ча- 
кала нешта горшае, чым страта маёнт- 
каў...

Мы з тваёй бабуляй Ганнай нарадзіл- 
іся ў адзін дзень і былі апошнімі ў нашай 
немалой сям’і. Наш бацька Антон Абруч- 
Жахоўскі быў мескім судзьдзём і вялікім 
аматарам старасьветчыны. Маці ж, Амі- 
ля зь Янушэўскіх, па сканчэньні Менс- 
кай гімназіі неўзабаве выйшла замуж і 
далей займалася толькі нашым выхавань- 
нем.

Аднаго разу, калі бацька перабіраў у 
архіве старыя судовыя справы, яму на 
вочы трапіў акт, зь якога было відаць, 
што ў Абруч-Жахоўскіх, магчыма, зас- 
таўся яшчэ ладны кавалак зямлі ля Ярэ- 
мічаў. Можа зь цікавасьці, а можа й не, 
ён вырашыў ехаць. Дарога была далёкая, 
і маці параіла яму спыніцца ў ейнай стры- 
ечнай цёткі Алены, зь якою яны ніколі 
ня бачыліся, але пра якую казалі як пра 
добрую й шляхотную жанчыну...

Вярнуўся бацька з той паездкі ў 
дзіўным гуморы. Сказаў, што зямля тая 
сапраўды нашая й давесьці гэта можна, 
але дужа няпроста... Пасьля ён пачаў 
ледзь ня соднямі прападаць у вархівах. 
Потым яшчэ пару разоў езьдзіў у Ярэмі- 
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чы. Мы яго бачылі ўсё радзей і радзей. 
Так прамінула некалькі гадоў.

Я пасьпяхова прайшоў хатнія ўнівэр- 
сытэты й ужо вучыўся ў Віленскай 
гімназіі. На лета, як заўсёды, прыяжд- 
жаў на вакацыі ў Дзічкі. Падчас аднаго з 
такіх прыездаў я й пачуў тое, што цяпер 
пачуеш ты.

II

Мне было шаснаццаць. Я ўжо пачы- 
наў заглядацца на дзяўчат. Асабліва па- 
дабалася мне старэйшая на два гады На- 
таля Вяршэвіч - дачка віленскага рам- 
ізьніка, якая ня так даўно была яшчэ 
Наталькай, і зь якой я, тады перша- 
курсьнік, нават два разы прайшоўся 
віленскімі вуліцамі... Прайшоўся, напраў- 
ду, у грамадзе гэткіх самых падлеткаў і 
таму нават не дакрануўся да яе словамі.

Але прайшло чатыры гады, і Наталя 
так паланіла мае думкі, што я не зна- 
ходзіў сабе месца. Яна прыходзіла ў мае 
сны - невысокая, зграбная, усьмешлівая. 
Я даганяў яе, а яна зьнікала недзе ў Сьвя- 
таянскіх мурох, каб раптоўна зьявіцца ля 
ратушы. Я кідаўся туды, а яна ўжо закл- 
ічна махала мне рукой з гары Гедыміна. 
Я быў у роспачы... Я пісаў ёй вершы, на- 
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зіркам блукаў за ёй па вуліцах і шторазу 
зьбіраўся падысьці, загаварыць. Часам 
яна заўважала мяне. Мы віталіся, але 
далей справа ня йшла. Я баяўся. Сьвет- 
лавалосая крывічанка здавалася мне вар- 
тай ня тых словаў, якія я для яе складаў, 
а нечага больш значнага, сур’ёзнага. На- 
рэшце, лежачы ў капешцы сена, я выра- 
шыў, што пры наступнай сустрэчы аба- 
вязкова падыйду да яе й скажу пра сваё 
каханьне проста, без выкрунтасаў... Хай 
будзе што будзе...

Вакацыі ператварыліся ў пакуту. 
Штоночы я доўга ня мог заснуць і маля- 
ваў сабе драбносткі прызнаньня. Вось яна, 
вось я... “Добры дзень, Наталя”. У ейных 
чорных вачох скачуць гарэзьлівыя агень- 
чыкі: “Добры дзень!” Вецер гуляе з апа- 
лым восеньскім лісьцем... He... Ня тое... 
Які “Добры дзень?” Пачаць трэба йнакш... 
Дый будзе ня вецер, а дождж... Нібы вы- 
падкова мы апынемся побач у Вострай 
Браме... Я распрастаю парасон... Адкуль 
у мяне парасон? Ага. Дажджу ня будзе. 
Будзе проста слотна...

3 такімі думкамі я засынаў трывож- 
нымі снамі закаханага юнака й зазвычай 
прачынаўся позна й у кепскім настроі. У 
снах была толькі Наталька, і мне хаце- 
лася, каб гэтыя сны цягнуліся як най- 
даўжэй. Ночы сталі для мяне адзіным 
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сьвятам, а родныя краявіды - невынос- 
най брыдой.

Аднойчы я прачнуўся ад дзіўнага 
гуку. Ён нагадваў камарыны піск, але піск 
нейкі трывожны, неабыякавы. Я высьлі- 
знуў у калідор і ўбачыў там Ганулю. Яе 
таксама абудзіў гэты гук. Мы моўчкі 
пайшлі да сходаў на першы паверх, ля 
якіх была бацькоўская спальня. У дзяці- 
нстве, калі начамі нас наведвалі наіўныя 
жахі, мы беглі да таты й мамы. Але той 
час мінуў, і ногі самі панесьлі нас на пер- 
шы паверх. У гасьцёўні было цёмна. Адз- 
інае сьвятло прабівалася ў шчыліну пад 
дзьвярыма бацькавага габінэту. Заміж 
накіравацца туды, мы пайшлі ў невялічкі 
пакойчык, які бацька прыстасаваў сабе 
пад розную непатрэбшчыну, што заўсёды 
ёсьць у хаце й якой шкода пазбыцца. Там 
было шмат цікавых старых рэчаў, якія 
мы, малыя, часам выцягвалі на сьвет 
Божы й якія ў нас адразу ж адбіраліся й 
урачыста вярталіся на месца. Пакойчык 
меў адну цікавую ўласьцівасьць, якую, 
напэўна, ведалі толькі мы з Гануляй. Калі 
бацька браў некага з нас да сябе ў габінэт 
“на выхаваньне”, мы імкнуліся трапіць у 
гэты пакойчык, бо там было ўсё чуваць. 
Адзінае, што было кепска, - рыпкія дзьве- 
ры. Але ў тую ноч яны нават ня войк- 
нулі.
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- Я табе кажу, што гэта незвычайны 
й, магчыма, небясьпечны дакумэнт, - 
казаў бацька, - інакш чаму б ён быў не 
падшыты ў справу, а схаваны ў ёй.

- Ці мала чаму нейкая папера магла 
апынуцца ня там, дзе лічыш патрэбным 
ты.

- Я тут ні пры чым. Аднаго гэтага 
дакумэнту хапіла б, каб чалавек ужо 
больш ніколі не пабачыў дзённага сьвят- 
ла, а судовая справа - скончылася апраў- 
даньнем. Гэта азначае толькі адно: альбо 
дакумэнт не фігураваў у разьбіральніцт- 
ве, альбо канчатковы вырак быў за не- 
абыякавым чалавекам.

- Гэтай паперыне гадоў дзьвесьце, ня 
меней. Усё даўно скончылася, і калі б не- 
шта ўзьнікла зноў - мы б ведалі.

- Добра. Калі ўжо пайшла такая га- 
ворка - я табе скажу... А каб ты лепш 
уявіла й паверыла - хварбаў не пашка- 
дую... Зрэшты, гэтую гісторыю я заната- 
ваў для нашчадкаў адразу пасьля падзе- 
яў. Таму, каб нічога не прапусьціць, я 
лепш прачытаю...

III

Гадоў зь дзесяць таму, калі я першы 
раз вяртаўся з-пад Ярэмічаў, мне закар- 
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цела скарыстацца з тваёй парады й зае- 
хаць да Янушэўскай.

- Ты не казаў, што быў у яе.
- Стаяў цёплы вечар, і я, адпусьціў- 

шы Мікіту, які тады кіраваў хурманкай, 
пайшоў пеша. Дзякаваць Богу, маёнтак 
было відаць здалёк, і мне заставалася 
прайсьці вярсты са дзьве. Спачатку лу- 
гам, а потым праз, як выглядала, не- 
вялічкі ці то парк, ці то гаёчак. Я бачыў, 
як хурманка схавалася за сьцяной дрэ- 
ваў. Луг буяў тым перадвосеньскім жыць- 
цём, калі лета яшчэ красуе, але ў ягоным 
водары ўжо адчуваецца пах восені. Я па- 
зіраў на багацьце красак, слухаў шматга- 
лосае стракатаньне, цвырчэньне й гуд- 
зеньне, сачыў палёты мятлушак і стрэ- 
лак, і мне рабілася так прыкра за нашую 
зямлю - такую багатую, а бедную, бо га- 
ротную й няшчасную. Я думаў пра люд- 
зей, якія тут жывуць і ня могуць скарыс- 
таць з гэтае пекнаты напоўніцу. Яны 
звыклі думаць пра хлеб заміж пра жыць- 
цё, бо ўзялі за звычку мяшаць гэтыя 
рэчы. А яны ж зусім ня тое самае...

Я так задумаўся, што не заўважыў, 
як апынуўся ў лесе, поўным птушынага 
галасу, які раптам сьціх. Заместа яго я 
пачуў у паветры піск. Ад пачатку ён быў 
падобны да звону цішыні ў замкнёнай 
прасторы. Але чым бліжэй я падыходзіў 
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да маёнтку, тым болып трывожных но- 
так зьяўлялася ў гэтым гуку. На нейкі 
момант мне нават здалося, што гэта нех- 
та выдурняецца на аднэй скрыпкавай 
струне, але гэта была ня йскрыпка...

Між тым дарога выйшла на прагалі- 
ну, сярод якой стаяў стары разложысты 
дуб. Пад ім, а таксама як хапала вока, 
маўкліва падняўшы галовы, нерухома 
сядзелі на зямлі невядомыя мне, але вы- 
разна большыя ад крумкачоў, чорныя 
птушкі. Я падняў руку пераксьціцца, і 
яны ўсе, як на загад, павярнулі да мяне 
галовы. Мне зрабілася ніякавата. Сонца 
села. Ніякага шамаценьня, ніякага гала- 
су, ніводнай рухомай істоты, толькі гэты 
трывожны піск і маўклівыя птушкі. Да 
маёнтку заставалася мэтраў з трыста. Я 
сагнуўся падняць сукаватую палку, што 
валялася пры дарозе, і раптам адчуў, як 
навокал пачаўся рух. У той самы момант 
нехта моцна штурхануў мяне ў сьпіну. 
Нейкім цудам я ўтрымаўся на нагах і на 
ўвесь дух пусьціўся да маёнтку. За сьпінай 
была цішыня. Каля ганку хапіла волі аз- 
ірнуцца - нікога...

Я пагрукаў у дзьверы й на спакой- 
нае: “Хто?” - назваўся. Хвілінаў пяць па- 
навала маўчаньне. Відаць, пахолак хадзіў 
сказаць гаспадарам пра нечаканага гась- 
ця. “Пакуль ён там швэндаецца, - паду- 
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маў я, лякавата пазіраючы ў цемру, - 
мяне даўно ўжо маглі задзяўбсьці гэтыя 
крумкачыскі”. Нарэшце, дзьверы адчын- 
іліся, і высокі, хваравітага выгляду, сіва- 
ваты чалавек зь вялікай густой барадой, 
апрануты ў нешта накшталт чамаркі, пра- 
пусьціў мяне ў будынак, старанна зачыніў 
дзьверы, двойчы спраўдзіў засаўку й 
толькі пасьля гэтага падаў руку:

- Эдмунд Дзяржынскі, гаспадар гэ- 
тай хаты й стрыечны дзядзька вашай 
жонкі пані Алены.

- Антон Абруч-Жахоўскі, - аказаўся 
я, паціснуў ягоную руку й глянуў на дзьве- 
ры.

Ён, нібыта наперад было знана, пра 
што я падумаю, адказаў:

- Ужо трэйці дзень як зачыняемся 
на ўсё што можна. У ваколіцах зьявіліся 
ліхія людзі, ды й жывем у пушчы... Але 
што ж гэта я, хадзем пакажу ваш пакой, 
- і, зноўку апярэдзіўшы думкі, дадаў, - 
прыслуга жыве ў Пятрылавічах, там і на- 
чуе, а ў хаце, апрача сям’і, ёсьць толькі 
дзед Габрусь - стары вартаўнік, якому 
хадзіць яшчэ лёгка, але пайсьці няма 
куды.

Мы ўвайшлі ў калідор, які падзяляў 
хату на дзьве паловы, і рушылі да дальніх 
дзьвярэй.

- Зьлева ў нас сьвятліца й кухня, a 
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тут, справа, спальні. - Пан Эдмунд папі- 
хнуў палавінку дальніх дзьвярэй і падаў 
сьвечку. - Вы пакуль раскладайцеся... A 
потым выходзьце на вячэру. Пані Алена 
якраз ёю й занятая.

Раптам са сьвятліцы пачуўся бестур- 
ботны дзіцячы сьмех, і ў дзьвярох зьяві- 
ліся дзьве дзяўчынкі, якія вялі малень- 
кага хлопчыка. Кіраваў усёй гэтай кам- 
паніяй іншы хлопчык, які з сур’ёзным 
выглядам загадваў:

- Ядзя! Тлымай Казіка! Аля! Дай яму 
дзьвелы ў юцьку.

- Mae дзеці. Вучаць малодшага зачы- 
няць дзьверы, - сказаў пан Эдмунд і, па- 
вярнуўшыся да малых, клікнуў: - Зараз 
жа ўся кампанія сюды!

- А Казік? - запыталася адна зь дзяў- 
чатак.

- Зараз дапамагу.
Пан Эдмунд узяў малога на рукі. Я 

падышоў бліжэй, і нас пазнаёмілі:
- Альдона - старэйшая. Колькі табе 

гадоў, дачушка?
- Сем.
- А табе, Ядзя?
Малая задумалася, і ў размову ўлез- 

ла старэйшая:
- Можна я скажу?
- Пачакай, - адказаў пан Эдмунд, - 

яна й сама ведае.
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- Я ведаю, але цяпер забылася.
- А ты падумай: Аля мае сем, a 

Ядзя?..
- А Ядзя шэсьць! - выгукнуў раптам 

хлопчык, які кіраваў навучаньнем Казі- 
ка.

- Стась! - дакорліва пахітаў галавой 
бацька.

- Стась - гэта я, і мне пяць гадоў!
- Ну вось. А гэта найменшы, Казік. 

Колькі гадочкаў табе, сынку?
Малы выставіў адзін палец, пагляд- 

зеў на ўсіх і дадаў яшчэ адзін. Потым за- 
саромеўся, схваў свой тварык у бацькаў 
плячук.

- А я - дзядзька Антон. Прыехаў да 
вас у госьці.

- А калі вы паедзеце ад нас у госьці? 
- запыталася Ядзя.

- Такія рэчы ніхто не пытаецца, - 
сказала Альдона, - гэта непрыгожа. Праў- 
да, тата?

- Так, гэта непрыгожа.
— Ды вось, пабуду крышку й паеду.
- А потым ізноў прыедзеце? - запы- 

таўся Стась.
- Калі запросіце.
- Мы запрашаем, мы запрашаем, - 

загаманілі малыя.
- Дзякуй. Дзякуй.
- Малайцы, - сказаў пан Эдмунд, - a 
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цяпер хадзем на кухню - малачка й 
спаць. - I, глянуўшы на мяне, дадаў: - 
Ужо павячэралі.

- Малачко піць! Малачко піць! - па- 
неслася па ўсёй хаце...

Я ўвайшоў у гасьцёвы пакой, і дзьве- 
ры за мной зачыніліся. Памяшканьне 
было невялічкае й утульнае. Чыста прыб- 
раны ложак, столік пры вакне, дзічыная 
шкура пад нагамі... Толькі цяпер я зразу- 
меў, што раскладацца няма як. Mae рэчы 
засталіся ў хурманцы, а тая, выглядае, 
недзе зьнікла...

Я паставіў сьвечку на стол, падышоў 
да вакна. У небе вісеў ветах. Ноч была 
сьветлая. У гэтым сьвятле я пабачыў сад, 
за якім на асноведзі лесу цямнела гумно. 
“Цікава, што сталася з хурманам? Каб 
ён тут быў, то для гаспадароў мой пры- 
ход ня стаў бы навіной. Значыцца...” Ня- 
добрая думка апякла мой розум, і я пась- 
пяшаўся адагнаць яе, каб не наклікаць...

У дзьверы пагрукалі. Я запрасіў. На 
парозе зьявіўся стары барадаты чалаве- 
чак:

- Просім васпана да стала.
— А ты хто?
- Ведама хто - Габрусь, паночку. Слу- 

жу ў пана Эдмуся вартаўніком.
- Як ты назваў пана?
- Даруйце старэчую памяць. Я ж яго 
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на руках насіў. Вось як цяпер памятаю, 
паклікаў мяне пан Язэп - бацька Эдму- 
ся... Даруйце - пана Эдмунда... I пытаец- 
ца: “Габрэль, куды гэта наш Эдмусь пад- 
зеўся?” “А куды ж яму падзецца - адказ- 
ваю - толькі што па садзе на коніку-лазі- 
не скакаў з шабелькай”. “Зь якой шабель- 
кай?” - пытаецца пан Язэп. “А з той, што 
ў мінулым тыдні пан...”

- Ізноў, Габрусь, байкі баіш, - пачуў- 
ся з-за сьпіны старога голас і на парозе 
зьявіўся пан Эдмунд, - ты хіба ўжо пакл- 
ікаў пана Антона вячэраць?

- Так, так, паночку, - замармытаў 
Габрусь і зусім зь нестарэчым спрытам 
высьлізнуў з пакою.

- Што ж, пане Антоне, - пачаў быў 
гаспадар хаты, але фраза перарвалася, бо 
з боку гасьцёўні пачуўся кароткі жаночы 
крык, зьмяшаны з выразным гукам пад- 
зеньня.

Мы выбеглі з пакою. Спыніліся ля 
накрытага стала, на якім гарэў з тузін 
сьвечак, і прыслухаліся. Усё было ціха. 
Нарэшце аднекуль справа, але зьнізу, як 
з-пад зямлі, да вушэй даляцеў стогн. Пан 
Эдмунд кінуўся на гук. Я абабег стол і 
праз тыя дзьверы, дзе яшчэ момант таму 
мільганула сьпіна гаспадара, апынуўся на 
ледзь асьветленай кухні. Вочы не пры- 
нялі раптоўнага прыцемку, а зьнячэўная 
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адсутнасьць каго б там ні было жывога 
бянтэжыла.

- Сьвечку!
Толькі цяпер я з жахам убачыў на 

падлозе палову гаспадара хаты... Ягоная 
галава нэрвова азіралася, а рукі неяк 
бязладна рухаліся ў паветры. Нічога па- 
добнага яшчэ не даводзілася бачыць, і 
я адчуў, як ногі становяцца ватнымі, a 
паміж лапатак прабягае містычны ха- 
ладок.

- Хутчэй!
Я нерашуча ўзяў сьвечку, якая трым- 

цела на прываконьні, і асьлепла падаў яе 
гэтаму паўчалавеку. Той павярнуўся й 
пачаў правальвацца некуды пад падлогу. 
Зразумела - гэта былі сходы ў склеп. Я 
азірнуўся й пачаў спускацца сьледам. На 
халоднай глінянай падлозе ляжала жан- 
чына.

- Алена, Алена... - пан Эдмунд 
прыўзьняў галаву непрытомнай, падклаў 
пад яе скінутую ўжо чамарку. Лёгка па- 
ляпаў па твары - жанчына расплюшчы- 
ла вочы й слаба ўсьміхнулася. - Што ста- 
лася?

— Тое, што й мусіла, — сказала яна 
бяз злосьці, - нехта йзноў адчыніў вечка 
склепу, а я не заўважыла... Але ўсё доб- 
ра, дзякаваць Богу. - Потым неяк тры- 
вожна глянула на мяне: - Хто гэта?
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- Гэта пан Антон. Ён зараз пабудзе 
ля цябе, а я загадаю па лекара.

- Так, так, пан Антон, - слаба 
ўсьміхнулася пані Алена.

Гаспадар шпарка ўзьбег па сходах, і 
мы засталіся адны. Я ня ведаў, што ска- 
заць, а яна таксама маўчала. Прыпол доў- 
гай сукні крыху задзерся, агаліўшы бе- 
лыя галёнкі. Пані Алена заўважыла мой 
позірк, паспрабавала сесьці, але зрабіла 
гэта неяк няўклюдна. Нешта перашкад- 
жала гэтай маладой яшчэ жанчыне, і тут 
я заўважыў, што яна... цяжарная. На 
шчасьце, зьверху пачуліся крокі, і неўза- 
баве побач з намі ўжо быў пан Эдмунд.

- Габрэль пайшоў запрагаць, але 
ехаць адмаўляецца - страшна. Ну, ды не- 
шта прыдумаем, а пакуль трэба цябе, да- 
ражэнькая, наверх.

- Я думаю, што магу й сама. Вось 
толькі ўстаць цяжка.

- Дапамажыце, калі ласка, - зьвяр- 
нуўся да мяне пан Эдмунд, падымаючы 
жонку.

Я дапамог, і яна сапраўды пайшла. 
Памалу, абапіраючыся на драўляныя па- 
рэнчы, выбралася са склепу, дайшла да 
стала ў гасьцёўні, села...

За вокнамі бліснула. Я адхінуў фіран- 
ку. Вецер гнаў па небе ірваныя хмары, 
якія наплывалі на веташок, але той яшчэ 
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прабіваўся празь іхныя мэтлахі й выры- 
ваў зь непрагляднае цемры кавалкі два- 
ра. Бразнула клямка, і адразу ж пачула- 
ся: “Паночку, коні гатовыя”. Відаць, Габ- 
русь усё яшчэ стаяў у парозе, бо пасьля 
невялічкай пярэрвы пан Эдмунд запытаў- 
ся: “Што яшчэ?” “Дазвольце ня ехаць... 
Там на дождж зьбіраецца... Ужо разоў 
колькі палыхнула... Чуе мая душа - за- 
раз лясьне”. Я не адрываўся ад шыбіны, 
на якую ўжо ўпалі першыя цяжкія 
кроплі. “I гэта кажа мой найлепшы пахо- 
лак - стары пушчанскі воўк, які ў мала- 
досьці валіў мядзьведзя!” “He кажэце так 
проці ночы, паночку... Пушча - яна ж усё 
чуе, яна ж пахвальбы ня любіць, а я й 
так перад ёй награшыў”. “Што ж мне, 
самому ехаць?” “Навошта ж самому? 
Дасьць Бог, да раніцы распагодзіцца, тады 
й зьежджу”. “Да раніцы немаведама што 
можа здарыцца. Чуе мая душа нядобрае... 
Недарэмна пані Алена ўпала. Ох, неда- 
рэмна”. “Вось жа й мая душа чуе, - гнуў 
сваё Габрусь, - ня трэба цяпер ехаць”... 
Усе замаўчалі, і я ўжо меўся адарвацца 
ад шыбіны, каб запытацца пра сваю хур- 
манку, як раптам у цемры пачалося ней- 
кае варушэньне. Ляснуў пярун, рэзнула 
па хмарах бліскавіца, і я згледзеў кон- 
ную запрэжку, якая праз ладны ўжо 
дождж неслася да маёнтку.
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- Пане Эдмунд, здаецца, нехта едзе.
- Сюды? Уначы? У такую непагадзь?
- Вось жа й я кажу, што нельга ехаць, 

- утачыўся ў размову Габрусь.
Між тым маланка асьвяціла палову 

неба, і я ўбачыў, што хурманка, запрэ- 
жаная трыма цяжкімі коньмі, ужо тут. 
Яшчэ адзін полыск - і чалавек у чорным 
плашчы саскочыў на зямлю й, трымаю- 
чы рукой на галаве капялюш, павярнуў- 
ся да хурмана. “Ды яны ўжо тут”, - ха- 
цеў сказаць я, як у дзьверы пагрукалі.

- Хто там? - запытаўся пан Эдмунд.
- Падарожнікі!
- Ці яны маюць імёны?
- Лекар Уладыслаў Дыба й асыстэнт 

Бруна.
Пан Эдмунд відочна занэрваваўся:
- Які Дыба? У гэтых мясьцінах ёсьць 

толькі адзін лекар - пан...
- Мы не тутэйшыя, - адказаў начны 

госьць з выразным нянаскім акцэнтам, - 
едзем у Менск.

— Заходзьце, — пасьля кароткага роз- 
думу сказаў пан Эдмунд і адчыніў дзьве- 
ры.

3 вуліцы сьляпуча бліснула, і ў гэ- 
тым сьвятле я не заўважыў падарожных, 
якія тым ня менш апынуліся ў хаце ды 
пачалі здымаць дарожныя плашчы дзіўна- 
га для нашых мясьцінаў крою. Пан Эд- 
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мунд нешта гаварыў, яны адказвалі, а я 
цалкам быў заварожаны гэтымі плаш- 
чамі. Нешта мяне трывожыла, але што? 
- адказу не было.

- Пан Антон Абруч-Жахоўскі, - па- 
чуў я раптам сваё ймя й схамянуўся, - 
наш крэўны з-пад Полацку.

- Ці ня з тых Абруч-Жахоўскіх, што 
былі сваякамі Іштвана Баторага? - пару- 
каўшыся, запытаўся прыежджы. - Лекар 
Дыба.

- Ёсьць такая легенда, - падлыгліва 
азваўся я й падаў руку наступнаму.

- Асыстэнт Бруна, а таксама, у разе 
патрэбы, рамізьнік пана Дыбы.

- Легенды, шаноўны, бываюць роз- 
ныя, - працягваў лекар, - часам зь іх 
нават больш карысьці, чым з так званых 
рэальных гісторыяў.

- Але зазвычай найболып шкоды, - 
сказаў пан Эдмунд і азірнуўся на дзьве- 
ры, ля якіх усё яшчэ нерашуча перасту- 
паў з нагі на нагу Габрусь. - Што яшчэ?

- Дык ехаць ці не, паночку?
- Хто ж едзе па лекара, як ён ужо ў 

хаце?
- Дык я магу йсьці?
- Бадай што... Толькі пастаў на стол 

з кухні, што там ёсьць...
- А хто хворы? - запытаўся лекар.
- Хворых, пане Дыба, дзякуй Богу, 
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няма, - адказаў гаспадар, - але ёсьць пэў- 
ная непрыемнасьць. Мая жонка ўпала са 
сходаў у сутарэньне, а яна ў цяжку. Як 
бы не пашкодзіла.

- Усё можа быць. А дзе яна? - азір- 
нуўся пан Дыба.

Я глянуў на пустое крэсла, куды яшчэ 
зусім нядаўна села пані Алена, і перавёў 
позірк на пана Эдмунда.

- У спальні. Пайшла прылегчы, па- 
куль мы вас тут сустракалі.

- Што ж, з вашага, як кажуць, даз- 
волу...

- Пэўна, што так... Я праводжу.
- А ваш асыстэнт?
- Яму яшчэ рана.
“Чаму ён лічыць, што яму яшчэ рана, 

і чаму наагул нешта рана асыстэнту?” - 
падумаў я, пазіраючы на паноў Дыбу й 
Дзяржынскага, якія якраз выходзілі са 
сьвятліцы.

- Пан Дыба - цудоўны лекар, - ска- 
заў ім усьлед Бруна, - асабліва калі справа 
тычыцца рудаведзтва.

- Рудаведзтва?
- Так. Гадоў зь дзясятак таму, у Лён- 

дане, патолягаанатам Томас Адысан зь 
лякарні Гай-Госьпітал, той самы, што 
напісаў вядомую працу пра хваробу над- 
ныркавіцы, досыць пасьпяхова апісаў пэр- 
ніцыёзную анэмію - па-тутэйшаму 
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згінную недакровіцу. Ён тэарэтычна паць- 
вердзіў практычныя назіраньні й высно- 
вы пана Дыбы... Гадоў пяць таму ягоную 
працу працягнуў немец Антон Бірмэр, і 
зноў усё супала зь ідэямі майго настаўні- 
ка... Зрэшты, вам наўрад ці гэта цікава.

- Кажыце, кажыце, - хутчэй з па- 
чуцьця прыстойнасьці, чым зь цікавасьці, 
азваўся я.

- Але ўсё пачалося з грабіны Лізаве- 
ты Надашды з роду Баторых. Ня чулі пра 
такую? Шкада. Гэта сапраўды была по- 
стаць. Аматарка рудаведзтва, аж да фа- 
натызму. За што й пацярпела.

- Дык вось чаму...
- А вы думалі. Пан Дыба з асаблівай 

павагай ставіцца да якіх заўгодна свая- 
коў князя Іштвана, а павага пана Дыбы 
- гэта зусім не пусты гук. Павага пана 
Дыбы - гэта, калі хочаце, прошча.

- Прошча чаго? Ці ён яшчэ й сьвя- 
тар?

- He кажэце так... Нашыя веды ад- 
рынаюць рэлігію, і слова прошча мы ўжы- 
ваем хутчэй у сьвецкім сэнсе.

- Во як! А хто гэта мы?
— Мы — гэта мы, - пачуўся раптам ад 

дзьвярэй голас пана Дыбы... - 3 пані Але- 
най пакуль усё судзержна, але ня выклю- 
чана... Зрэшты, пачакаем, каб не на- 
клікаць.
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Дыба спыніўся ля стала й задумаўся, 
а я ўпершыню зірнуў у ягоны твар,; які 
падаўся мне да болю знаёмым. Недзе я 
ўжо бачыў гэты просты нос, даўгія руся- 
выя валасы, шырокія вочы, над якімі 
простай ламанай лініяй цягнуліся бровы, 
сярэднія й досыць звычайныя, але пры- 
цягальныя для ўвагі вусны.

- Я параіў пані Алене ляжаць, але ў 
гэтым - яна выразны тып мясцовай 
шляхцянкі... Зараз прыйдзе, і ўсё што 
ёсьць - на стол... Што ж да слова мы, 
то... А вось і гаспадары!

Праз хвіліну ўсе ўжо былі за сталом, 
на якім рупнасьцю Габруся стаялі місы 
зь печанымі на кмене шчупакамі, вара- 
най з кропам бульбай, маласольнымі гу- 
рочкамі й марынаванымі грыбамі. На 
талерках чырванеў тонка нарэзаны 
кіндзюк, бялела й ружавела чаўленая 
кумпячына, пышыліся горы ягадаў і дась- 
пелай ужо садавіны. Паміж усёй гэтай 
аквітнасьці рознымі колерамі вясёлкі 
зьзялі букаткі й пляшкі з хатнімі лікво- 
рамі й наліўкамі ды бутэлька куплёнай 
гарэлкі.

- Шчыра дзякуем, - сказаў пан Дыба, 
- але мы з маім асыстэнтам, у мэтах мэ- 
дычнага экспэрымэнту, не ямо. Пры гэ- 
тых словах ён так выразна глянуў на Бру- 
на, што яны здаліся мне ня толькі кан- 
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статацыяй ці напамінам, а нечым боль- 
шым, чаму я адразу не знайшоў аніякай 
назвы.

- А што гэта за экспэрымэнт? - заці- 
кавіўся пан Эдмунд.

- Калі каротка, то нас цікавяць зьме- 
ны ў крыві пацыента ў часе й пасьля га- 
ладаваньня.

- Тады хоць па чарцы, - дамагаўся 
гаспадар.

- Шчыра дзякуем, - ізноў паўтарыў 
пан Дыба, і пры стале запанавала няём- 
кае маўчаньне, якое парушыў пан Эдмунд:

- Што ж, калі дзеля навукі... Я й сам, 
ведаеце, спрабаваў, а таму разумею... Вя- 
дома, ня ў сэнсе - ня есьці, а ў сэнсе 
фізыкі, матэматыкі...

- To можа хоць гарбаты, - прапана- 
вала пані Алена, але, атрымаўшы яшчэ 
адну падзяку, змоўкла.

- Вы тут не саромцеся й улягайце, a 
я буду вас цешыць рознымі гісторыямі. 
Дарэчы, як там на дварэ? Ці можна куды 
паставіць коней?

- Габрэль! - клікнуў пан Эдмунд і, 
калі стары зьявіўся, загадаў: - Дагледзь 
коней пана лекара.

- Адзін ня справіцца, - падняўся з-за 
стала Бруна.

- Бадай што, - ухваліў ягоны намер 
лекар і, счакаўшы, пакуль асыстэнт з па- 
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холкам выйдуць, сказаў: - Баюся, каб не 
спакусіўся на ежу.

Уся гэтая гісторыя відочна бянтэжы- 
ла пана Дзяржынскага, і ён, каб разлада- 
ваць атмасфэру, узьняў чарку:

- За вашае здароўе, пане Дыба!
Мы чаркануліся, выпілі й адразу 

налілі па другой. Я адчуваў, што пану 
Эдмунду, як і мне, моташна ў гэтай кам- 
паніі, а таму трэба было неяк разьнявол- 
іцца, пазбыцца пачуцьця няёмкасьці, пе- 
ратварыць сытуацыю ў болып натуралё- 
вую, на што мужчыны найчасьцей ужы- 
ваюць радыкальны сродак - даводзяць 
сябе да той мяжы, калі, пры пэўным за- 
хаваньні чалавечага аблічча, ужо не 
зьвяртаюць увагі на некаторыя непрыем- 
ныя рэчы.

- Нехта абяцаў нам цікавыя гісторыі, 
- прапанавала сваю разьвязку пані Але- 
на, і лекар, які, здавалася, ня надта пе- 
раймаўся нашай чаркавай атакай, з гато- 
васьцю адгукнуўся.

— Цікавых гісторыяў безьліч. Калі 
займаесься лекарскай практыкай, а так- 
сама любіш падарожжы, заўсёды трапля- 
еш у нешта такое, пра што пазьней поча- 
сту прыгадваеш - часам з усьмешкай, a 
часам і са сьлязьмі.

Аднойчы, гады са тры таму, мы з 
Бруна вярталіся ад хворага. Ноч была, 
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як сёньня. Вось мы едзем і бачым, што 
паперадзе нашай хурманкі нехта йдзе. 
Клікнулі мы яго, а той не спыняецца й не 
паварочваецца. Клікнулі яшчэ раз - тое 
самае. А дождж лупіць, грымоты, маланкі 
шугаюць. Хацелі мы гэтага падарожнага 
аб’ехаць - ды дзе там: мы ўправа й ён 
управа, мы ўлева й ён улева, а сам не аз- 
іраецца. Бруна коней хвошча, а тыя ўпар- 
цяцца - ані хутчэй. Тады Бруна мне й 
крычыць праз залеву: “Пане Ўладысла- 
ве, дазвольце пугай!” Я, добра ўжо раз- 
злаваны, махаю яму: “Давай!” I толькі 
Бруна хацеў перацяць небараку, як той 
зьнік... Можаце сабе ўявіць: сёньня, як 
толькі мы зьвярнулі з гасьцінцу да ваша- 
га маёнтку, - тая ж гісторыя. Толькі гэ- 
тым разам Бруна не замахваўся на пада- 
рожнага, і той, раней чым знік, павяр- 
нуўся да нас. Твару было не разабраць, 
але мы абодва чамусьці падумалі, што 
гэта жанчына... А як там на дварэ? - 
зьвярнуўся пан Дыба да свайго асыстэн- 
та, які акурат пасярэдзіне аповеду ўвай- 
шоў у хату са старым Габрусём і, каб не 
замінаць, сеў на ўслон пры ўваходзе.

— Ліе. Але маланкі з грымотамі 
сьціхлі.

Пан Дыба, як мне падалося, задаво- 
лена хітнуў, глянуў на пана Эдмунда.

- Пра падобныя выпадкі, - сказаў 
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той, - нашыя сяляне ўжо даўна апавяда- 
юць. Вашая сустрэнка - жанчына вядо- 
мая. Калі яна зьяўляецца, чакай няш- 
часьця... Людзі называюць яе Чорнай 
Выдмай. Пасьля яе альбо войны, альбо 
пошасьці, альбо што заўгодна, але заўсё- 
ды дашчэнту.

- Што дашчэнту? - запытаўся Бру- 
на.

- Выдзьме. Таму й выдма - куча пяс- 
ку, якую пераносіць зь месца на месца 
вецер. Нешта накшталт пустэльных ду- 
наў.

- Мы, праўда, з панам Эдмундам у 
гэтае прызначэньне Чорнай Выдмы ня 
надта верым, - сказала пані Алена.

- Дзіва што, - улучыўся й я, - за вак- 
ном дзевятнаццатае стагодзьдзе канчаец- 
ца. Якія ўжо тут Выдмы.

- Але ўсё адно адчуваньне нядобрае, 
- пачаў гаспадар ды, прыкрыўшы рот 
сурвэткай, закашляўся.

- He падабаецца мне ваш кашаль, - 
сказаў Бруна, і я заўважыў, як лекар 
Дыба зацікаўлена глянуў на асыстэнта:

- А што вам не падабаецца, Бруна?
- Mary йсьці ў заклад - гэта сухо- 

ты... Зараз пан Эдмунд пакажа нам сур- 
вэтку, і там будзе кроў.

- Ну, ведаеце! - Гаспадар рэзка ўстаў, 
але кашаль наваліўся на яго з новай сілай.
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- Дарэмна вы, - сказаў пан Дыба, 
калі керханьне сьціхла й пан Эдмунд пак- 
лаў сурвэтку на стол. - Мы ўсё ж лека- 
ры, а чужых тут няма.

- Так, чужых тут няма... Ды гэта й 
не сакрэт. Кожны ведае, што сухоты былі 
падставамі майго сыходу з Таганроскай 
гімназіі й вяртаньня ў Дзержынова.

- У такім разе дазвольце ўсё ж ва- 
шую сурвэтку.

Як і прадказваў Бруна, на сурвэтцы 
была кроў. Вочы асыстэнта ўспыхнулі, і 
я міжволі захапіўся такой адданасьцю 
маладога чалавека навуцы й працы.

- Што вы яшчэ можаце сказаць, ша- 
ноўны?

- Яшчэ? - Бруна на хвіліну задумаў- 
ся. - Хвароба доўжыцца гады са тры, але 
ня больш як чатыры. Пах крыві пяты.

- Пах крыві? Што гэта? Першы раз 
чую, - зацікавіўся пан Эдмунд.

- Я ўжо казаў пану Антону, што мой 
настаўнік у часе практыкі робіць некато- 
рыя адкрыцьці, якія пазьней знаходзяць 
тэарэтыкі. - Бруна глянуў на мяне, і я 
згодна хітнуў.

— Як цікава, — пані Алена падалася 
наперад, - і што ж гэта за пахі? Раска- 
жыце, пане Ўладыславе. Далібог, гэта 
цікавей ад Чорнай Выдмы.

- Сёньня Карлу йдзе ўжо дзясяты год.
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Ягоны тата, Леапольд Ляндштайнэр, па- 
мёр чатыры гады таму. Я быў ля ягонага 
сьмяротнага ложку, і ён папрасіў мяне 
як сябра дагледзець малога. Я заўсёды 
быў вялікім прыхільнікам акультызму й 
таму ведаў, што з хлопчыка й без таго 
вырасьце добры лекар. Але, каб ня 
крыўдзіць Леапольда, паабяцаў. Цяпер 
мая задача толькі накіраваць ягоную пра- 
цу ў слушнае рэчышча.

3 уласнае практыкі ведаю, што кроў 
аднаго чалавека, патрапіўшы ў арганізм 
іншага, паводзіць сябе па-рознаму. Шмат- 
гадовы досьвед навучыў мяне адрозьніваць 
пяць пахаў крыві, і я нават ведаю, як гэ- 
тыя пахі стасуюцца паміж сабой. Але што 
гэта азначае з гледзішча навукі - мне не- 
вядома.

Вось жа Карл і пастараецца даведац- 
ца пра тое. Але чакаць давядзецца, да- 
руйце, яшчэ гадоў зь пяцьдзясят - ня ме- 
ней.

За вокнамі палыхнула. Зноўку ўда- 
рыў Пярун. Я прыгадаў быў свайго 
возьніка й быў падумаў, што во цяпер 
акурат самы час запытацца пра яго, як 
Пярун ляснуў яшчэ раз. Пасьля гэтага 
выбуху пані Алена неяк зьбялела, сагну- 
лася амаль удвая, потым выпрасталася й 
нават, мне здалося, выгнулася дагары 
брухам. Дзяржынскі й Дыба адначасна 
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ўскочылі са сваіх месцаў, кінуліся да жан- 
чыны.

- Што зь ёй!? - крыкнуў пан Эдмунд.
- Дачасныя роды, здаецца, - азваўся 

пан Дыба, - усе прэч! Застаецца толькі 
Бруна! Што вы не зразумелі, пане Анто- 
не? А вы, пане Эдмундзе?

У гэтай агульнай разгубленасьці я 
згледзеў, як Бруна паклаў скрываўленую 
насоўку пана Эдмунда ў кішэню й зрабіў 
крок да мяне:

- Прашу вас.
- Што за пытаньні? - Я борзда па- 

вярнуўся й пашыбаваў у бок свайго па- 
кою. Скраем вока бачыў, што пан Эдмунд 
таксама пакідае гасьцёўню й вялікімі кро- 
камі шыбуе на кухню.

Калі дзьверы майго пакою зачынілі- 
ся й я застаўся на самоце, у памяць па- 
лезьлі згадкі пра нараджэньне маіх дзя- 
цей. Досьвед, канешне, невялікі, але дзе- 
ля параўнаньня прыдатны. Дый занятку 
іншага не было. Самую парадзіху я, вя- 
дома ж, бачыць ня мог, але ейнае мэца- 
сапрана, якое цяпер пэрыядычна зрыва- 
лася ў фальцэт, наўрад ці можна было 
схаваць за хай сабе й дыхтоўнымі дубо- 
вымі дзьвярыма. Усё гэта мяшалася зь 
цьвёрдым голасам пана Дыбы, які крыху 
ўсхвалявана паўтараў: “Пхаць! Пхаць!” 
“Бруна! Трымайце ёй ногі!” “Пхаць!” “I 
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не спадзявайцеся!” “Пхаць!” “Дзякуй, пані 
Алена, дзякуй”... “Бруна! Ані важ!” “Бру- 
на! Ты мяне чуеш?” “Ані важ!”

Момант раптоўнай цішыні пасьля гэ- 
тага недарэчнага тут воклічу, літаральна 
аглушыў, каб амаль адразу ж запоўніцца 
іншым крыкам. Гэта новы чалавечак 
прывязваўся да нашага сьвету: вітаўся са 
сваёй доляй, якая ўвайшла ў яго зь пер- 
шым зямным уздыхам.

Праз хвіліну з гасьцёўні пачуўся ўзра- 
даваны голас пана Эдмунда:

- Хлопец!
- I пры тым абсалютна здаровы, - 

адказаў пан Дыба.
- Гэта трэба адзначыць! Габрусь! Дзе 

Габрусь? Габрусь, кліч пана Антона! Дзеці 
няхай сьпяць. Для іх сьвята пачнецца 
заўтра.

- Пане Антоне, - без дазволу ўбілася 
ў расчыненую палавінку галава старога 
пахолка, - вас да стала, у паноў Дзяр- 
жынскіх сьвята!

Я выйшаў у гасьцёўню.
- Пане Антоне, - кінуўся да мяне гас- 

падар, - прашу за стол. Сёньня ў сьвет 
прыйшоў яшчэ адзін Дзяржынскі.

- Віншую, пане Эдмундзе, віншую.
Пані Алена, накрытая коўдрай, ля- 

жала тут жа на старасьвецкай скураной 
канапе. Малы спаў побач. Я падышоў:
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- Добры дзень, малеча. Жадаю табе 
вырасьці вялікім чалавекам, уславіць 
твой старажытны род і памножыць сла- 
ву продкаў. Вось табе першы падарунак: 
адзін рубель за ўчора, адзін на сёньня й 
адзін у заўтра.

- Дзякуй, пане Антоне, - адказала 
гаспадыня й пасьміхнулася.

Я вярнуўся да стала. Пан Эдмунд ужо 
наліў адмыслова прынесеныя на гэта ку- 
ляўкі:

- Пане Ўладыславе, пане Бруна, не 
адмоўце з гэтай нагоды.

- Далучаемся ў думках, - адказаў за 
абодвух лекар.

- Што ж, тады, паводле старога звы- 
чаю, першую за тых, што пайшлі.

Мы тройчы чаркануліся й выпілі. 
Слава ім!

- Цяпер па другой, за тых, што 
прыйшлі, - кіраваў працэсам пан Эдмунд, 
- але тут ужо чаркануцца належыць 
толькі двойчы.

- Ну й трэйцюю, за тых, што прый- 
дуць, і простым чаркаваньнем, - сказаў 
пан Дыба, які зь цікавасьцю назіраў гэты 
стары шляхоцкі звычай.

- А як жа! Канешне, за тых, што 
прыйдуць, толькі чаркавацца трэба ізноў 
тройчы.

Гарэлка была хаця й крамная, але 
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добрая. Пакуль мы закусвалі, рэй узяў 
пан Дыба:

- Роды былі на дзіва ўдалыя. Калі 
ўлічыць, што пані Алена перад тым упа- 
ла са сходаў, то й наагул гэта шчасьлівы 
выпадак. Дарэчы, ваш сын, пане Эдмунд- 
зе, нарадзіўся ў кашулі.

- 3 пасьледам? - сказаў зь веданьнем 
справы гаспадар.

- 3 пасьледам. А гэта знак, што 
жыцьцё ягонае будзе вартае, - лекар па- 
вярнуў галаву ў бок пані Алены. - Як 
чуемся?

- Шчасьлівы выпадак, - паўтарыла 
яна словы пана Дыбы.

- А як так, то й імя яму трэба пічась- 
лівае, - сказаў лекар і нечакана зьвяр- 
нуўся да Бруна. - Што на гэта думае мой 
асыстэнт?

- Думаю, што Фэлікс было б якраз.
- Фэлікс, - паўтарыў пан Дзяр- 

жынскі, - Фэлікс, калі з лаціны, так і 
ёсьць - шчасьлівы... А маленькі Фэлікс - 
Еля... Алена, што ты думаеш?

- Думаю, што пан Бруна мае рацыю 
й Фэлікс будзе якраз.

- А вам як, пане Антоне?
Ад нейкага моманту ўсё, што адбы- 

валася ў маёнтку, пачало мне здавацца 
нейкай загадзя напісанай пастаноўкай. Я 
яшчэ ня быў зусім пэўны, але мне пада- 
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лося, што начныя госьці зьявіліся тут 
невыпадкова. Яны нагаварылі процьму 
нечуваных рэчаў, прынялі роды й вось 
цяпер нязмушана намовілі гаспадароў на 
гэтае ймя. Ухвальныя позіркі, якімі яны 
раз-пораз узнагароджвалі адно аднаго, 
таксама трывожылі. Была ў гэтым ней- 
кая іхная, схаваная ад іншых, радасьць. 
Мне хацелася зрабіць нешта насуперак, і 
я выразна сказаў: “Кепска”. Але заміж 
гэтага прагучала ня менш выразнае:

- Цудоўна...

IV

Першае, што я ўбачыў наступнае ра- 
ніцы, былі мае згубленыя напярэдадні 
рэчы. Яны ня проста стаялі недзе ў ку- 
точку, а былі раскладзеныя такім чынам, 
якім гэта мог зрабіць толькі я сам...

Пры дзьвярох дыхала парай мядніца 
на ўмываньне. Я салодка пацягнуўся й 
глянуў на вакно. Імжыў дожджык. 3 гась- 
цёўні чулася прыглушаная размова. Я 
прыслухаўся. Словы гучалі няўцямна, але 
суразмоўцы пазнаваліся досыць лёгка. 
Паводле тону, выглядала, што пан Эдмунд 
нешта загадвае Габрусю, а той ізноў ад- 
маўляецца. “Чортавы лібэралы, - паду- 
маў я, - распусьцілі народ. Цяпер кож- 
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ны пахолак агрызаецца, нібыта ўсё яго- 
нае жыцьцё не аплочанае па магчымасьці 
шчодра з гаспадарскай кішэні. Але ў 
Дзержынове - гэта не мая справа. Затое 
ў Дзічках ніхто не пярэчыць. Жывуць, 
працуюць і маюць. Ня з ласкі, а як нале- 
жыць. Таму й чуюцца беларусамі, а ня 
быдлам, ня тыцкаюць у вочы ўяўнай 
пальшчызнай альбо расейшчынай. Веда- 
юць, хто яны й якім чынам усё ўладжана 
ў гэтым сьвеце. А гонар свой выстаўля- 
юць напаказ па-за маёнткам, бо ў самім 
маёнтку ўсе маюць той самы гонар”.

Між тым гаворка ў гасьцёўні сьціхла. 
Уставаць не хацелася, але й валяцца ў 
ложку болып не выпадала - гадзіньнік 
паказваў на дзясятую, а гэта ўжо сон, як 
у новага шляхціца. Я ўстаў, памыўся, 
прыбраўся й выйшаў з пакою.

— Маглі б яшчэ спаць, - сустрэў мяне 
пан Эдмунд, - але як ужо ўсталі - добрай 
раніцы.

- Добрай... Як пані Алена? Як сын?
— Дзякаваць Богу.
- А пан Дыба й ягоны асыстэнт яшчэ 

сьпяць?
- Які пан Дыба?
- Ну, лекар, што прымаў роды.
- Лекар?
Зьдзіўленьне пана Эдмунда было 

такім натуралёвым, што я сумеўся.
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- Жонка нарадзіла бязь лекара...
- Як жа так?
- А што тут дзіўнага? Габрусь пры- 

вёз арандарову жонку, дзякаваць Богу, 
жыве недалёка.

Пан Дзяржынскі глядзеў на мяне як 
на вар’ята, і я... здаўся:

- Даруйце. Напэўна, учора хапілі 
лішняга... Канешне, канешне... А можа 
быць, сон... Ці насланьнё...

Першы раз у жыцьці я з судзьдзі пе- 
ратварыўся ў блазна... Калі б той хвілінай 
пабачыў мяне, прыкладам, Зорыч - мож- 
на не сумнявацца, што я адразу быў бы 
залічаны ў трупу... Але не выглядаць жа 
было на ідыёта ў чужой хаце...

- Дзіва што - пасьля такой ночы, - 
сказаў пан Эдмунд, - мяне таксама да 
раніцы даймалі розныя немарасьці... 
Сьніліся, ведаеце, розныя... - гаспадар 
зайшоўся кашлем, і я заўважыў як ён су- 
таргава й марна пачаў шукаць у кішэні 
насоўкі.

- А дзе цяпер арандарова жонка?
- Ды дзе ж ёй быць? Зьехала дадому 

адразу, як вы пайшлі адпачываць... Але 
што ж мы стаім. У вас як там, пад По- 
лацкам, з раніцы гарбату ці каву?

- Па-рознаму.
- Ну то й добра.
Пакуль Дзяржынскі наліваў гарбату, 
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я стаяў ля вакна й перабіраў у памяці ўчо- 
рашнія падзеі. Начныя госьці сапраўды не 
пакінулі па сабе аніякіх сьлядоў, калі не 
лічыць насоўкі пана Эдмунда. Яны не дак- 
рануліся ні да пітва, ні да ежы. Дождж 
змыў сьляды іхнае хурманкі, і нехта, 
болып магутны, чым можна сабе ўявіць, 
сьцёр успамін пра іхны побыт у гэтых сьце- 
нах... Але чаму я памятаю ўсё? Чаму Hex­
Ta захацеў, каб мяне лічылі вар’ятам? A 
можа, рэч зусім не ўва мне? Альбо...

- Сядайце, пане Антоне. Мы ж з вамі 
яшчэ так і не паразмаўлялі.

- Але. Нават не паразмаўлялі.
- Вы, як я разумею, у нашых мясьц- 

інах упершыню?
- Так, але продкі мелі надзел на На- 

ваградчыне, і я езьдзіў глянуць на бы- 
лую веліч. “Навошта я схлусіў? Чаму не 
сказаў пра справу зь зямлёй пад Ярэмі- 
чамі?”

- Любіце старасьветчыну? “Маніш, 
даражэнькі. Рамантызм скончыўся яшчэ 
ў сярэдзіне стагодзьдзя. Зрэшты, не мая 
справа”.

- I старасьветчыну таксама. “Ну, хоць 
напаўпраўду”.

- А што, Абруч-Жахоўскія сапраўды 
былі ў сваяцтве з Батурамі?

- Былі. Але, як цяпер кажуць, неаф- 
іцыйна. Кароль абраў спадарычну, а тая 
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й зацяжарала. “Адкуль ён ведае пра Ба- 
тураў, калі ня памятае начных візытан- 
таў?”

- Разумею. Ну й, адпаведна, пасады, 
маёнткі...

- Ані.
- Жорстка.
- Абруч-Жахоўскія. Гвалт нават ка- 

ралям не даруюць. “Навошта яму гэта? 
Сямейнае паданьне мусіць заставацца 
сямейным... Аміля Абруч-Жахоўская 
сапраўды сыпанула паскудніку атруты 
пасьля Полацку. Счакала, пакуль землі 
Вялікага Княства вернуцца, і сыпану- 
ла. Вось ныркі ў караля й ня вытры- 
малі”.

- Мы, палякі, прасьцей глядзім на 
такія рэчы.

- Палякі?
- Як і вы.
- Магчыма, пане Эдмундзе, вам буд- 

зе прыкра, але мы - не.
- Ну й дарэмна. Наш продак, ратмі- 

стра Мікола Дзяржынскі, таксама быў 
тутэйшы. I што яны цяпер - гэтыя ту- 
тэйшыя? Ты ім волю, яны табе няўдзяч- 
насьць, ты да іх па-людзку, яны да цябе 
па-хамску... Вы толькі не падумайце, што 
я іх ненавіджу. Наадварот, я люблю іх. 
Сярод іх трапляюцца й здольныя, але ўсё 
гэта выглядае сьмешна пад бокам у двух 
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вялікіх народаў, вялікіх культураў. Вось 
мы з вамі гаворым на іхнай мове, карыс- 
таемся гэтым, так бы мовіць, атавізмам, 
але ўжо нашыя дзеці могуць выйсьці на 
іншы шлях. I слушна зробяць.

- А што вам перашкаджае паставіць 
тутэйшых на месца? Што вам замінае 
ўжыць гаспадарскую ўладу?

- Даражэнькі пане Антоне. Я выха- 
ваны ў іншых традыцыях. Я скончыў 
унівэрсытэт, дзе была й вольная думка, і 
мары пра людзкае грамадзтва. Ну й што? 
Пакуль яшчэ працаваў у Таганроскай 
гімназіі, жыў сярод інтэлектуалаў - ідэі 
сяк-так працавалі. Ды й народ расейскі 
мае вялікія магчымасьці. Але варта было 
захварэць і прыехаць сюды, варта было 
сутыкнуцца зь мясцовым людам, як мары 
мае пахіснуліся. Вось вам і канфлікт ду- 
ховы, і вынікі...

- Даруйце, пане Эдмундзе, але я ўсё 
гэта бачу крыху йнакш. Ня трэба далёка 
хадзіць па прыклады. Пасьля скасавань- 
ня прыгону хто паўстаў за справядлі- 
васьць? Паўсталі тыя, каму вы адмаўля- 
еце ў людзкасьці.

- Паўсталі палякі. А тутэйшыя іх 
толькі прадавалі.

- Палякі паўсталі ў Полыпчы.
- Ну, каталікі. А гэта на нашых зем- 

лях амаль тое ж самае.
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- Цяпер я разумею, чаму вам так 
цяжка. У мяне ў Дзічках усё йначай... У 
мяне яшчэ памятаюць вунію, ведаюць пра 
беларускасьць. Але тут - усё гэта ў ва- 
шых руках.

- У маіх... Ды тутэйшыя мяне пава- 
жаюць. Слова Дзяржынскага - гэта сло- 
ва, і цана яму вядомая - гэта з аднаго 
боку. 3 другога... Вось хоць бы й сёньня з 
раніцы. Пасылаю я Габруся паглядзець 
вашых коней, а ён мне: “Хурман пана 
Антона прачнецца, ён і дагледзіць”. Я яму 
пра гасьціннасьць, а ён мне...

Далей я ўжо ня слухаў. Значыцца, 
мой хурман тут, коні на месцы, рэчы ў 
пакоі... Што яшчэ? Ага, згадаў:

- Пане Эдмундзе, а што гэта за пту- 
шак я бачыў учора ў вашым лесе?

- ???
- Такія вялікія, падобныя да крум- 

качоў, але значна большыя.
- А пры тым не сустрэлася вам ча- 

сам жанчына ў чорным?
- Чорная Выдма?
- Го, на Полаччыне таксама пра яе 

ведаюць?
- Так.
- Вось вам і яшчэ адзін прыклад. 

Цемра несусьветная. Выдумалі нейкую 
Выдму й крумкачысак - ейных нібыта 
спадарожнікаў. Байкі гэта ўсё.
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- Але ж, пане Эдмундзе, гэта я іх ба- 
чыў... Я.

Дзяржынскі няўцямна паціснуў пля- 
чыма... Гаворка для абодвух рабілася не- 
прыемнай.

- А вам даводзілася бываць у нашых 
мясьцінах?

- Толькі праездам, па дарозе ў Пе- 
цярбург.

- Дык прыяжджайце. Пройдземся 
вулкамі першай сталіцы. Сядзем на чо- 
вен да Дзісны. А лепш усёй сям’ёй на Ка- 
ляды. У нас яшчэ сям-там засталіся 
Кулігі. Чулі пра такое? Лібэралам, зра- 
зумела, ня надта, але ў памяць па ста- 
рых звычаях чаму б і не пагуляць, як 
некалі ратмістра Мікола?

- А й сапраўды, чаму б не, - хутчэй 
зь ветласьці пагадзіўся пан Эдмунд.

I ўсё ж размова стала лягчэйшай. Мы 
пагаманілі пра сем’і, панаракалі на зьмен- 
лівае надвор’е, якое яшчэ можа пасыіець 
папсаваць рэшткі ўраджаю, і я пачаў 
разьвітвацца. Зайшлі да пані Алены, якая 
якраз карміла навароджанага.

- Добры хлопец, - сказаў я.
- Яшчэ які. Цмокча прагна, як цы- 

ган піпку.
- Ну, значыцца, свайго ў жыцьці не 

прапусьціць.
- Свайго мы не прапусьцім, праўда, 
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Еля, - сказала пані Алена й адняла ма- 
лога, які адразу ж пачаў шукаць вуснамі 
матчыну цыцку.

- Дык як наконт Калядаў? - запы- 
таўся я ў пана Эдмунда ўжо на ганку.

- Пабачым, але сёлета наўрад ці. 
Дзеці, - ён азірнуўся на маёнтак, і я ўба- 
чыў у адным з вокнаў чатыры ўсьмешлі- 
выя пыскі. Малыя махалі ручанятамі на 
разьвітаньне.

Я таксама памахаў, парукаўся з па- 
нам Дзяржынскім і ўскочыў у хурманку. 
Цяпер мяне цікавіла, што распавядзе пра 
ўчора мой возьнік.

V

Хурманка імчала да тракту. Калі пра- 
яжджалі лясок, я заўважыў, што хурман 
разы са два трывожна азірнуўся й пе- 
раксьціўся. Выехалі на поле. Такое сьвя- 
точнае ўчора, сёньня яно выглядала бляк- 
лым. Кветкі схаваліся ад дожджыку, які 
ўсё яшчэ імжыў, нягледзячы, што неба 
сьвятлела. Недзе далёка, амаль ля небак- 
раю, з-пад хмараў пачалі прабівацца со- 
нечныя промні. Я яшчэ думаў, як лепш 
запытацца ў хурмана пра ягоны прыезд 
у маёнтак Дзяржынскіх, як ён зірнуў на 
мяне й сказаў:
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- Спадару Антоне, вы, даруйце, учо- 
ра, як ішлі празь лясок, што мы кагадзе 
прамінулі, нічога не заўважылі?

- А што я мусіў заўважыць, Мікіта?
- Ды так...
- А ты, як ехаў, нешта заўважыў?
Хурман маўчаў. Я не прысьпешваў, 

бо ведаў, што ў гэтыя хвіліны ён парад- 
куе думкі й разважае, як ямчэй сказаць 
пра свае прыгоды. Так было заўсёды, і 
заўсёды Мікіта знаходзіў словы, якія за- 
біралі найменш часу, але выразна маля- 
валі кожную сытуацыю.

- Ня ведаю, як і сказаць... Там, у лесе, 
ёсьць прагаліна з дубам... Учора, калі я 
на яе выехаў, дарогу мне пераляцела й 
села пад дуб нейкая вялікая птушка. Коні 
захрыпелі й спыніліся. Я пераксьціўся й 
ужо хацеў ехаць далей, як узяла мяне 
цікавасьць. Дай, думаю, гляну, што за 
птушка. У нашых жа мясьцінах гэткай 
няма... Падыходжу бліжэй і бачу, што 
птушка то яна птушка, але твар як бы 
чалавечы... і ня тое што сказаць твар ча- 
лавечы, як вочы, а зь іх і ўсё аблічча... 
Кажу так, бо падышоў досыць блізка... I 
ўжо хачу я назад кінуцца, а павярнуцца 
не магу... Увесь стаў як дзераўляны... I 
тут чую: нехта мне па сьпіне водзіць і 
дыхае, а потым штосьці мокрае ў шыю...

Паверце, спадару, голас адняўся...
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Адна надзея - пугу трымаю ёмка... A 
птушка да мяне твар... даруйце - галаву 
павярнула, у вочы пазірае, а па ўсёй пра- 
галіне піск... такі танюсенькі, таню- 
сенькі... А тое, на сьпіне й шыі - мокрае, 
раптам як захрыпіць... Ну, усё, думаю - 
канец табе, Мікіта.

I тут - верыце, не - згадаў я вашыя 
словы, што продкі нашыя ніколі сьмерць 
сьпінай не сустракалі. Азірнуўся я, а гэта 
нашыя коні з хурманкай. I Зорка пырхае 
ды мне пысай у сьпіну тыцкае...

Ня памятаю, як ускочыў на козлы, 
ды бачу - зямля перада мной дамавінаю 
падымаецца, а ў ёй дзюрка, бы пячора. I 
няма як з хурманкай разьвярнуцца, дый 
наперад няможна. Шасьцёрка варанцоў 
адтуль проста на мяне ляціць... Заплюш- 
чыў я вочы й сам сабе: Ратуй Божа! Ра- 
туй Божа! Ратуй Божа! Крыкам крычу, a 
шэптам чую. Аж тут як лясьне нешта над 
вухам, як войкне ўгары, і ўсё сьціхла...

Я сяджу ні жывы ні мёртвы. Вару- 
шыцца баюся, коней ня чую. Аж раптам 
ізноў: пырх, пырх. Тут я ўжо пазнаў Зор- 
ку. Расплюшчыў вочы. Цёмна. Мясьціна 
незнаёмая. Hi дарогі, ні дубу, ні прагалі- 
ны... Паветра густое - на дождж зьбіра- 
ецца... Паспрабаваў быў ехаць - коні ня 
йдуць. Зьлез. Узяў Зорку за аброць - 
весьці... Але куды, як нічога не відно? I
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тут чую, што з усіх бакоў пад нагамі баг- 
на...

Даруйце, спадару Антоне, але выра- 
шыў я заначаваць у хурманцы. Залез. 
Уклаўся. Ня сьпіцца. Страшна. А дожд- 
жык ужо пачынаецца. Ну, думаю, пра- 
паў Мікіта, а як так - то давай маліцца. 
Ня так, як ля той, даруй Божа, труны, 
але па-людзку, як у царкве... Так з мод- 
ламі й заснуў...

Мікіта замаўчаў. Я не прысьпешваў. 
Сонца ўжо добра праглянула з-за хмараў 
і нават пару разоў правяло промнямі па 
нашай хурманцы. Высока ў небе кружыў 
каршун. Я сачыў ягоны лёт і думаў, што 
каб не мая ноч у Дзержынове, наўрад ці 
паверыў бы пачутаму...

Прайшло колькі часу, і мы выехалі 
на гасьцінец. Насустрач пачалі трапляц- 
ца сялянскія вазы зь сенам, зрэдку - 
шляхоцкія каламажкі, аднаго разу 
згледзелі далёка ад дарогі цыганскі та- 
бар.

— Ну й чым усё скончылася? — ня выт- 
рымаў я.

- Чым скончылася? - Мікіта зьняў 
шапку, павярнуўся да мяне. У ягонай ру- 
сявай чупрыне я заўважыў выразную 
сівую пасму, якой дагэтуль не было.

- А як ты апынуўся ў маёнтку?
- Ня ведаю... Раніцой прачнуўся, 
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вочы расплюшчыў - ляжу ў пуні на сене. 
Конікі пад павецьцю авёс ядуць...

- I ўсё?
- Прыйшоў стары, сказаў - запрагаць 

трэба, бо, ён сказаў, пан Антон ехаць 
зьбіраецца... Вось едзем...

- Цябе хоць пакармілі?
- Дзякаваць Богу.
- Ты, Мікіта, вось што - пра гэтае 

здарэньне маўчы... Тут шмат цёмнага... 
Ды й каб за вар’ята не прызналі.

- Я сам пра тое думаю... Вы таксама 
нікому не кажыце... Але адно мяне непа- 
коіць - споведзь.

- Тады я з айцом Мікадымам перш 
сам паразмаўляю, а як ён табе скажа, што 
адпускае дарожныя грахі, то лічы, што 
ўсё добра.

- He магу я так.
- I я не магу... Але трэба... Можа, не- 

калі пазьней сам яму скажаш, а цяпер 
патрывай хоць да Калядаў. Добра?

Мікіта неяк няўцямна сьцепануў пля- 
чыма, і на тым размова скончылася. Мы 
ехалі дадому. Чаму я папрасіў маўчаць 
да Калядаў - ня ведаю, але якраз перад 
Калядамі Мікіта памёр... Я так і не пась- 
пеў палагодзіць гэтую справу са сьвята- 
ром, і грэх цяжкім камянём ляжаў на 
маім сумленьні.



Частка 2
ЭДМУНД

I

Мінула чатыры гады. Увесь гэты час 
я, апрача судовай працы, шукаў доказаў 
на зямлю ля Ярэмічаў і, пры нагодзе, 
зьбіраў народныя легенды, паданьні, 
прымхі. Менавіта ў іх хацелася мне 
знайсьці хаця б якія тлумачэньні той 
ночы ў Дзержынове. Ня можа быць, ду- 
маў я, каб нідзе не засталося ніякіх зга- 
дак пра такія зьявы й ніякіх да іх камэн- 
тароў. Але праца гэтая была выпадковая 
й непасьлядоўная...

Набліжаліся Каляды 1881 году. Як- 
раз напярэдадні зь Віцебскага судовага 
архіву мне прывезьлі чарговую скрынку 
старых справаў, якія я хацеў пераглед- 
зець як наконт зямлі, гэтак і з асабістай 
цікавасьці да старасьветчыны.

Стаяў дзівосны зімовы вечар. Адзін з 
тых перадкалядных вечароў у Беларусі, 
калі лёгкі марозік аблямоўвае хутрам 
шэрані галіны засьнежанага саду, а бла- 
кітныя гурбы зьзяюць водбліскамі сусь- 
вету й сваім часовым зіхценьнем перагу- 
каюцца з адвечным зіхценьнем зорак; калі 
прыцярушаны сьнегам лёд аж да бэзава- 
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га выбраў за дзень нябёсныя блакіты й 
цяпер пакрысе праменіць іх сьветлай 
ночы, поўнячы паветра марозным, да 
чарноцьця сінім водарам свайго дыхань- 
ня; калі рыпкая белая бохмаць пад на- 
гамі мінака запамінае ягоны сьлед, а ка- 
роткая шугавейніца хавае яго да адлігі. 
А над усёй гэтай раскошаю белым зімо- 
вым лебедзем плыве месяц, і кожны мах 
ягонага залатога а срэбнага скрыдла за 
жменяй жменю сее на дол тонкія парасткі 
сваёй відочнай таямнічасьці й хараства.

Быў той вечар, у які вандроўнік, апы- 
нуўшыся недзе на ўзьлеску альбо на да- 
розе да мястэчка, зазвычай спыняецца й 
доўга ня можа наглядзецца на краявід, 
варты пэндзлю Апалінара Гараўскага аль- 
бо Рушчыца; краявід, які найчасьцей усё 
ж адбіваецца на радне якога-небудзь мяс- 
цовага пэцкаля й сканчае сваё йснавань- 
не на сьцяне ў пакойчыку дробнага чы- 
ноўніка ці сярэдняй рукі векавухі.

У вокнах запальваліся агеньчыкі. 3 
комінаў цягнула апошнім перадсонным 
дымком, раз-пораз праляталі па вулцы 
санкі, зь якіх чулася зухаватае рамізьні- 
цкае: “Дав-в-а-а-ай! Дав-в-а-а-ай!” Мароз- 
нае паветра падхоплівала гэты покліч, 
выстуджвала, ледзяніла й рассыпала на 
зямлю лёгкімі каляднымі зоркамі сьня- 
жынак.
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Я ўжо канчаў працу й зьбіраўся ў 
Дзічкі, куды на Каляды паехала ўся ся- 
мейка, калі раптам у дзьверы пагрукалі. 
Гадзіньнік паказваў чвэрць на дзявятую 
вечара. Самы час для загадкавых і таям- 
нічых візытаў. Настрой у мяне быў цу- 
доўны, і я крыкнуў: “Заходзьце!”

Дзьверы адчыніліся адразу ж, і на па- 
розе зьявіўся мужчына. Адна сьвечка на 
маім стале не давала магчымасьці ўба- 
чыць ягонага аблічча, а вялікі кажух ан- 
іяк не выяўляў паставы гасьця. Хіба 
толькі шуплевая барада аддалена нагад- 
вала пра нешта напаўзабытае.

- Добры вечар! - Візытант зрабіў 
крок, і я ледзь не падскочыў ад нечака- 
насьці:

- Пане Эдмундзе! Гэта ж колькі часу 
ня йшлі тыя Каляды, і вось нарэшце. Доб- 
ры вечар. Добры вечар.

Мы тройчы пацалаваліся, і я замітусі- 
ўся, ня ведаючы, што прапанаваць - ці тут 
гарбату, ці адразу ж дадому на вячэру?

— Божачка, а сямейка вашая, напэў- 
на, у санках чакае?

- He хвалюйцеся, пане Антоне. Я 
адзін і ненадоўга.

- Як жа ненадоўга? Зараз паедзем у 
Дзічкі, пабачыце пляменьніцу, дзяцей. 
Пад сьвежанінку па чарачцы. Усё ж Ка- 
ляды.
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- Дзяцей... Калі ёсьць шклянка гар- 
баты - будзе досыць.

- Тады пачакайце. - Я выйшаў з па- 
кою, гукнуў судовага вартаўніка, даў яму 
грошы, загадаў куляй ляцець у шынок па 
вячэру на дзьве асобы й вярнуўся. - Вы 
распранайцеся, пане Эдмундзе, сядайце, 
грэйцеся й кажэце - што здарылася?

- А хто вам сказаў, што нешта зда- 
рылася? - недаверліва глянуў на мяне 
Дзяржынскі, нэрвова захадзіў з кута ў 
кут, але ўзяў сябе ў рукі, сеў. - Зрэшты, 
тут няцяжка заўважыць.

- Тады кажыце.
- А куды вы толькі што выходзілі?
- Ды што здарылася?
- Добра... Мне папросту няма да каго 

зьвярнуцца... Прызнаюся, вашая канды- 
датура не падаецца найлепшай, але іншых 
няма... Вы ня хочаце сказаць мне дзякуй 
за шчырасьць? Ну, як хочаце. Я ўсю да- 
рогу думаў пра вас і сумняваўся... Вы - 
не паляк, хаця чалавек, мне здаецца, пры- 
стойны... Уся шляхта вакол Дзержынова 
- быдла... Нават сваякі з Рудні й тыя... Я 
паспрабаваў гаварыць з адным-другім і 
падзякаваў Богу, што не сказаў усяго... 
Засьмяюць, - пан Эдмунд зайшоўся каш- 
лем, і насоўка ўмомант стала чырвонай.

- Можа лекара?
- Ня трэба. Што маю - ведаю, і як 
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доўга - таксама. А таму прашу проста 
выслухаць... Горача тут у вас. - Пры гэ- 
тых словах Дзяржынскі нарэшце зьняў 
кажух, і я ўбачыў, што апрануты ён у 
лепшай тканіны, але такую самую, як 
дома, чамарку. Праўда, гэтым разам на 
паску вісела шабля. На нейкі момант 
мне здалося, што перада мною вар’ят. 
Чакай, выцягне пісталет ды пачне маж- 
джэрыць куды павернецца. А ён, нібы- 
та йзноў прачытаў мае думкі, сказаў: - 
Пісталета ня маю, але стрэльбы ў сан- 
ках аж дзьве. Ды вы супакойцеся, пане 
Антоне... Дарэчы, а дзе гарбата? - ён 
ізноў пачаў кашляць, але гэтым разам 
без крыві.

У дзьверы пагрукалі.
- Хто гэта? - надзіва спакойна адрэ- 

агаваў пан Эдмунд.
- Зараз. - Я адчыніў палавінку, і ў 

пакой, разам з марознай парай, уваліўся 
вартаўнік:

- Вячэра на дзьве... гэтыя... На два 
чалав'екі. Дазвольце накрываць.

- Давай.
- Даруйце, пане судзьдзя, час позьні, 

таму вялікага выбару ўжо не было, - і на 
стале пачаў зьяўляцца маленькі выбар: 
смажаніна з гарохам, вэнджаны вугор, 
сьвіны язык пад біскупскім сосам, кава- 
лак пірага з баранінай, пляшка ганушоўкі 
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й палова бохана хлеба. - Можа нешта 
яшчэ, пане судзьдзя?

- Нічога болып. Дзякуй... Зрэшты, 
зрабі гарбаты, а потым (я падаў яму гро- 
шы) вазьмі рамізьніка пана Дзяржынс- 
кага й купеце сабе чаго пагрэцца.

Вартаўнік схапіў грошы, даў “Шчы- 
ры дзякуй” і накіраваўся да выйсьця.

- Чакай, - спыніў я яго ўжо на паро- 
зе, - ледзь не забыўся: пан Эдмунд прые- 
хаў здалёк. На ўсялякі выпадак браў з 
сабою дзьве стрэльбы. Зрабі ласку, пера- 
дай ягонаму рамізьніку, каб стрэльбы 
прынесьлі сюды.

Вядома, усё што цяпер адбывалася, 
было добрым парушэньнем духу гэтай 
установы, чаго ў іншых варунках я ніколі 
б не дапусьціў. Але сытуацыя выглядала 
настолькі незвычайнай, што ні пра які 
дух не даводзілася й думаць. Мы селі за 
стол, моўчкі кульнулі па чарцы й зьелі 
па кавалку смажаніны. У дзьверы ізноў 
пагрукалі, і на маё “Адчынена” ўвайшоў 
высокі, за два мэтры, хлопец гадоў двац- 
цаці пяці зь дзьвюма стрэльбамі:

- Куды іх, пане Эдмундзе?
— Пастаў недзе... бліжэй.
- Я там, - сказаў ён, прыхінаючы 

стрэльбы да сьцяны, - з Хведарам адлу- 
чуся... Пагрэцца...

- Зь якім Хведарам?
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- Але, зь якім?
- Хведар - гэта вартаўнік, той, што 

прынёс нам вячэру, - улез у размову я.
- Добра, толькі ненадоўга, - адказаў 

пан Эдмунд і, калі хлопец выйшаў, да- 
даў: - Андрэй зь Пятрылавічаў. Дужы, 
як зубр. Голай рукой цьвік у трохцалёў- 
ку - адным ударам наскрозь. А ў галаве, 
як у бубне... Зрэшты, вы іншае думкі пра 
тутэйшых.

Я падышоў да зброі. Пранцуская ду- 
бальтоўка сярэдзіны стагодзьдзя была так 
сабе, затое іншая - сапраўдная хвойніц- 
кая “журавачка” - мара кожнага тутэй- 
шага паляўнічага. Я міжволі загледзеўся 
на гэтую простую, але зручную й надзей- 
ную стрэльбу славутага беларускага зброй- 
ніка.

Пан Дзяржынскі ўважліва назіраў за 
мной і, калі я адвёў позірк ад зброі, ска- 
заў:

- Справа мая, пане Антоне, дужа не- 
звычайная... Я нават ня ведаю, адкуль 
пачаць... Хіба з таго дня, як вы чатыры 
гады таму ад’ехалі зь Дзержынова...

Вы, пэўна ж, не забыліся, што ў ноч 
перад вашым ад’ездам у нас нарадзіўся 
Фэлікс. Наступным годам прыйшла на 
сьвет Ванда, яшчэ праз год Ігналік, і сё- 
лета апошні - Уладыслаў.

Пасьля нараджэньня Ванды мая Але- 
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на занядужала. Роды былі цяжкія. Па іх 
тыдні са два не ўставала з ложку. Твар 
зьбялеў, вочы пачалі западаць, але га- 
рачкі не было. Быў халодны пот на ілбе 
й нейкая абыякавасьць да ўсяго, што ад- 
бываецца навокал. Мясцовыя знахаркі не 
маглі даць рады, і я, запрэгшы коней, сам 
паехаў у Івянец па лекара... Выехаў адра- 
зу ж па паўдні. Адно - думаў: што там 
ехаць? He ўпершыню ж... Другое - спад- 
зяваўся прывезьці эскуляпа пад вечар, каб 
той застаўся начаваць і назаўтра мог з 
раніцы, перад ад’ездам, яшчэ раз аглед- 
зець хворую.

Але дзень склаўся не зусім удала. Як- 
раз перад маім прыездам івянецкі лекар, 
пан Іля Шванскі, які, як, дарэчы, і вы, 
любіць усё тутэйшае й нават кажа, што 
імя ягонае трэба казаць Гальляш, толькі 
што ад’ехаў да хворага. Найбольш крыў- 
днае - хворы быў мой арандар Мікола 
Капцэвіч, які жыве амаль побач са мной.

Каб не марнаваць часу, я борзда на- 
кіраваўся ў бок Дзержынова, спадзеючы- 
ся пераняць Шванскага па дарозе, а яшчэ 
лепш - засьпець яго ў арандара.

Дагэтуль не магу зразумець як, але я 
згубіў дарогу. Дакладней, не згубіў, а ча- 
мусьці выбраў даўжэйшую. Я не заснуў, 
не задумаўся. Я проста паехаў не туды, і 
далейшыя падзеі паказалі, што гэта было 
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невыпадкова. Калі такое здараецца ўно- 
чы - людзі кажуць “чорт водзіць”. Але ж 
быў яшчэ вечар і садзілася сонца.

Хата, дзе жыў Капцэвіч, яшчэ зда- 
лёк падалася мне нейкай нежывой. Ва- 
кол яе не было таго звычайнага адчувань- 
ня руху, які ёсьць каля кожнай абжытай 
сядзібы. Нейкая цьмяная трывога крану- 
ла мяне, але я пастараўся адагнаць ліхія 
думкі.

Напраўду, у пушчы й ваколіцах зда- 
раецца рознае, але арандар быў не з па- 
лахлівых, дый зброі ў хаце хапала на ўсю 
ягоную немалую сям’ю: жонка, трое да- 
рослых сыноў і чатыры дачкі, наймалод- 
шай зь якіх перад тым споўнілася шас- 
наццаць. Усе яны дружна абраблялі на- 
шыя чатыры з паловай валокі*, а сёлета 
як ніколі ўлягалі ў працу, бо двое старэй- 
шых ужо заклалі каламажкі ў сваты. 
Трэйці ж сын зьбіраўся падавацца ў на- 
вуку, і на тое таксама трэ было мець ней- 
кую капейку.

I ўсё ж нешта мяне непакоіла.
Браму ў двор адчыніў сам Капцэвіч, 

але я, пакінуўшы каня ў прыбрамку, зай- 
шоў звычайна, - Дзяржынскі азірнуўся, 
як бы чаго шукаючы. Паволі перавёў 
позірк на сьвечку. Выглядала, што той

‘1 валока = 21.36 гэктару. Паводле гістарычных 
крыніцаў, Дзяржынскія мелі 98 гэктараў зямлі. 
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выпадак ён перажывае неяк асабліва й 
таму стараецца не прапусьціць ніводнай 
драбніцы:

“Мы парукаліся, і на маё пытаньне 
пра здароўе той адказаў, што ўжо забыў- 
ся, калі хварэў, і нават пажартаваў: маў- 
ляў, хвароба здалёк бачыць, хто на яе 
часу ня мае. А вось жонка, сапраўды, 
крыху занядужала, але пан лекар 
Шванскі сказаў, што ўсё будзе добра.

- А дзе ён сам? - запытаўся я.
- Ды толькі што зьехаў. Запрашаў 

застацца нанач, але ён сьпяшаўся, казаў, 
што яму яшчэ трэба да вас - у Дзержы- 
нова.

Мы выйшлі з брамы. Мой конь ад- 
чайна торгаў вушамі, не стаяў на месцы.

- Што гэта зь ім?
- Напэўна, ваўка чуе, - адказаў аран- 

дар, - тут мінулае начы адзін пад хлявы 
падыходзіў. 3 раніцы сьляды бачыў.

- Ну, тады трэба сьпяшацца, пакуль 
зусім не сьцямнела.

- Стрэльбу хіба маеце?
- А як жа! Журавачку ад самога пана 

Кандрата.
— Ды вы хіба знаёмыя?
- Лічы, што так... Калі перабіраўся ў 

Дзержынова, пайшоў купіць добрую 
стрэльбу, а мне людзі й кажуць: ідзі, маў- 
ляў, да мясцовага кавача Жураўскага, 
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сёньня да яго з Хвойнікаў брат прыехаў, 
мо што й прывёз. “А што прывёз?” - пы- 
таюся. “Ды што ж, - адказваюць, - калі 
ён на ўвесь сьвет знаны збройнік”. Вось 
так і маю.

- Але, але, - кіўнуў Капцэвіч, - дык 
бывайце, ці што?

- Бывай, - адказаў я, крануўшы лей- 
цамі неспакойную жывёлу, якая, здава- 
лася, толькі гэтага й чакала”.

Пры гэтых словах пан Эдмунд уздых- 
нуў, а я падумаў, што зь яго мог бы ат- 
рымацца драматург. Так натуралёва гу- 
чалі ў аповедзе падмацаваныя рухамі ды 
інтанацыямі дыялёгі. Выглядала, што той 
кавалак жыцьця ён толькі што перажыў 
ізноў, а цяпер пачаў вяртацца ў рэчаіс- 
насьць, бо рухі зрабіліся сьціплейшымі, 
а інтанацыі прыглушыліся:

- Ад’ехаўшы ладны кавалак дарогі, 
я зразумеў вытокі свайго неспакою: у 
арандаровым двары, як звычайна, не 
было чуваць сабачага брэху, а я ведаў 
напэўна, што Капцэвічы маюць паляўні- 
чага ганчака й вартавога кудлу - вяліз- 
нага пса нязнанае мясцовае пароды, пра- 
дукта тутэйшай выпадковай сэлекцыі... У 
добрых руках такія сабакі становяцца 
пачынальнікамі заводу, але ў тутэйшых...

Пры гэтых словах пан Эдмунд гля- 
нуў на мяне й вырашыў не працягваць, 
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каб ня зьбіцца з тропу й не пайсьці ў не 
патрэбную цяпер спрэчку. Мы памаўчалі. 
Нарэшце ён узяў пляшку, напоўніў 
кілішкі і, пакінуўшы іх без увагі, працяг- 
нуў аповед:

“Крыху бянтэжыла й тое, што 
Шванскі накіраваўся ў мой маёнтак. 
Скуль ён ведаў, калі хвароба пані Алены 
была непажаданай тэмай нават у сям’і?

Лекарская каламажка стаяла ў на- 
шым двары. Калі я зайшоў у хату, 
Шванскі сядзеў у гасьцёўні й нешта чы- 
таў. Мы прывіталіся, і я спытаўся:

- Што зь ёй?
- Нічога страшнага. Папросту падчас 

родаў згубіла зашмат крыві... Напэўна, 
было шмат парываў. Вось вам і незвы- 
чайная блядасьць і агульная зьнядужа- 
насьць.

- Ванда ў нас шостая, і раней нічога 
такога не было.

- Магчыма, маладасьведчаная пупа- 
рэзіца...

- Яна прыймала й Фэлікса... А на- 
конт крыві... Было як звычайна...

- Тое, што ў адным выпадку як звы- 
чайна, у іншым можа быць як замнога, — 
задуменна сказаў Шванскі, - а хто пуп 
рэзаў?
* ' - Альжбета Капцэвічавая, арандаро- 
ва жонка.
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- Цяпер разумею... А дакладней, ні д’яб- 
ла не разумею! Вы кажаце - яна прыймала 
й Фэлікса? Дазвольце мне глянуць на яго.

- Фэлікс здаровы, пане Шванскі. 
Зрэшты... калі хочаце. Фэлікс! Альдона, 
Ядзя! Дзяўчаты, дзе Фэлікс?

- Яны са Стасем маскаля б’юць, - 
сказала старэйшая, а малодшая дадала:

- Адзін - конь, другі - рыцар, а Казік 
- маскаль.

- Яны што - звар’яцелі? Гэтаму ры- 
цару толькі гадок.

- Яны не звар’яцелі, - пралепятала 
Ядзя, - яны рыцара да каня прывязалі, і 
ён ня падае.

- А маскаль яго й так баіцца, - па- 
дзіцячаму супакойвала мяне Альдона.

Мне стала няёмка, і, мабыць, пачуў- 
шы гэта, Шванскі сказаў:

- Значыцца, так. Скажэце каню й 
маскалю, што рыцар паранены й яго хоча 
бачыць лекар...

II

Пасьля агляду Фэлікса разгубле- 
насьць Шванскага толькі ўзрасла.

- Нічога не разумею, нічога не разу- 
мею, — мармытаў ён сабе пад нос, бязмэт- 
на блукаючы па гасьцёўні.
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- Ды што здарылася?! - ня вытры- 
маў я.

- Што здарылася? Пра гэта я й сам 
хацеў бы дазнацца... Рэч у тым... рэч у 
тым, што Альжбета Капцэвіч мае тыя 
самыя сымптомы, што й пані Алена... Ад 
пачатку я падумаў, што гэта нейкая за- 
разная хвароба. Але чаму яе няма ані ў 
Фэлікса, ані ў Ванды? Выглядае, што 
абедзьве жанчыны... як бы гэта лепш ска- 
заць... абяскроўленыя, ці што? У пані 
Алены - зразумела, але чаму й у пані 
Альжбеты? Карацей, трэба пачакаць, a 
пакуль - поўны спакой і добрае харча- 
ваньне: больш гарбаты - ягадаў, дзякуй 
Богу, хапае, - шчаўя, рыбы... Ну, a pa- 
nep я мушу ехаць...

- А можа павячэраеце з намі?
- Дзякуй, не... Па дарозе яшчэ адзін 

хворы...
Да таго хворага лекар Шванскі не да- 

ехаў. Наступнага дня ягоны зьнясілены 
конь прыцягнуў у Івянец скрываўленую 
каламажку. Казалі, што небарака ледзь 
дыхаў, але пры набліжэньні чалавека, 
адкуль бяруцца сілы, пачынаў падскок- 
ваць, звар’яцела круціць вачыма й бры- 
кацца, да крыві зьбіваючы аб перадок 
ногі. Пару дзён яго яшчэ трымалі, спад- 
зеючыся на зварот гаспадара, а потым 
застрэлілі. Шванскага ж знайшлі праз 
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тыдзень ў забалочанай азярыне, за дзьве 
вярсты ад дарогі. Зьедзены жамярой і 
дробным зьвяр’ём, труп пазналі па гадз- 
іньніку й пабітых акулярах. Высьветліць 
прычыну сьмерці не ўдалося...

Ад той нашай апошняй размовы ў 
мяне засталося адчуваньне, што Шванскі 
нешта ўтойваў... Выглядала, што ён сам 
баяўся сваіх ведаў і таму стараўся як най- 
хутчэй зьнікнуць. Да таго ж высьветлі- 
лася, што ніякі хворы ў той вечар яго не 
чакаў.

Мая жонка, між тым, пайшла на пап- 
раўку. Яна ўжо выходзіла ў двор, брала- 
ся спраўляцца па гаспадарцы, пакрысе 
пачала займацца малымі. Усё гэта, зра- 
зумела, удзень... А ўночы... - Пан Эдмунд 
кульнуў чарку й наліў яшчэ адну. - A 
ўночы... Яна пачала патрабаваць мяне як 
ніколі... Я, зразумела, не хацеў бы распа- 
вядаць дэталяў... Але што ўжо тут... Pa- 
Heft, перад прыездам у Дзержынова, яна 
таксама была апантаная каханьнем, і па- 
куль маё здароўе было добрае, мы кэпілі- 
ся досыць часта... Потым сухоты... Я па- 
чаў слабнуць, але, дзякаваць Богу, пайшлі 
дзеці... Усё неяк усталявалася... I вось 
пасьля нараджэньня Фэлікса, а найгорш 
пасьля Ванды, у ёй прачнуўся нейкі шал. 
Гэта была ўжо ня тая палка-пяшчотная 
Алена... Гэта быў дэман. Яна йрвала на 
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мне апратку, пазногцямі ўпівалася ў ску- 
ру. I гэта нягледзячы на нараджэньне, 
праз год пасьля Ванды, Ігналіка, а яшчэ 
праз два - Уладзі.

Аднойчы ў скупцы яна пачала губ- 
ляць прытомнасьць і клікаць незнаёмых 
мне людзей. Я... спалохаўся, пачаў не- 
шта гаварыць - вяртаць яе да памяці, a 
яна ўстала з ложку й пайшла. Цалкам 
аголеная, з шырака расплюшчанымі, але 
невідушчымі вачыма, яна як бы не кра- 
налася падлогі, як бы плыла ў паветры, 
асьветленая промнямі поўні, што сьля- 
пуча ўрываліся ў вакно. У кнігах пра 
такія рэчы пішуць прыгожа, але павер- 
це - відовішча было страшнае й брыд- 
кае. Ды й жонцы маёй ужо даўно не ва- 
сямнаццаць, каб выглядаць на гераіню 
такога раману. Я ня ведаў, што рабіць, 
а яна падышла да дзьвярэй - і неяк ства- 
рыла, літаральна з паветра, хустачку, 
якой я звычайна карыстаюся ў часе пры- 
ступу. Хустачка была чырвоная ад 
крыві...

Пане Антоне, я чалавек не палахлі- 
вы. Я праз пушчу ўночы пайду. 3 пал- 
кай, з камянём... Мне нават нажа ня трэ- 
ба... Але ў той момант...” - і пан Дзяр- 
жынскі кульнуў яшчэ адну чарку.

- Ды вы хоць бы закусвалі, пане Эд- 
мундзе.

81



- Дзякуй. Ня хочацца. Хіба што ка- 
валачак языка.

- Вазьміце, вазьміце. Цудоўны язык, 
пад біскупскім сосам.

- Пад якім, кажаце?
- Пад біскупскім.
Пан Эдмунд відочна завагаўся:
- У мяне ад гэтага сосу пякотка. 

Можа лепш яшчэ смажаніны?
- Можна й смажаніны.
Мы ўзялі па чарцы, і пакуль пан 

Дзяржынскі частаваўся, я запытаў:
- А якія імёны выгукала пані Алена 

тае начы?
Ён перастаў жаваць, кінуў кароткі, 

але ўважлівы позірк у мой бок і, крыху 
счакаўшы, адказаў:

- Разабраць было цяжка... Ды я й не 
стараўся... Памятаю нешта накшталт... 
He... He згадаю... А што?

- Ды так. Цікава.
Пан Дзяржынскі паціснуў плячыма, 

адсунуў талерку й утаропіўся на вагонь 
у каміне. Я прайшоўся па пакоі. За вак- 
ном была марозная, аж да паветранага 
рыпу, ноч. У вокнах пачыналі гаснуць 
вагні. Я падумаў пра сваю хату, сямей- 
ную бяседу, цёплы ложак і раптам сха- 
мянуўся: цёплы ложак... так, так, так... 
аповед гасьця пачаў набываць сэнс. Я 
пачынаў разумець калі ня ўсё, дык, пры- 
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намсі, лёгіку ва ўсім, пра што казаў пан 
Эдмунд. Думкі праносіліся як зьнічкі, 
чапляліся адна за другую й ткаліся ў су- 
цэльнае радно. Так часам бывала ў суд- 
зе, калі справа рабілася конча тупіко- 
вай, і выйсьце сыходзіла ў выглядзе рап- 
тоўнага прасьвятленьня. Цяпер я ня мог 
зразумець толькі дзьвюх рэчаў: ролі ва 
ўсім гэтым пана Эдмунда й сэнсу ягона- 
га візыту да мяне. Я ўсё яшчэ глядзеў на 
бэзавы зімовы краявід, калі раптам ад- 
чуў позірк на сваёй сьпіне. Гэтае адчу- 
ваньне было досыць новае, і я прыслу- 
хаўся да сябе. Тое, што глядзеў мой не- 
чаканы госьць, - не было загадкай. За- 
гадкай было - як ён глядзеў. Позірк быў 
насьцярожаны. Так глядзіць чалавек, у 
чыёй душы ідзе змаганьне даверу зь не- 
даверам, адкрытасьці й страху перад гэ- 
тай адкрытасьцю. Чалавека з такім по- 
зіркам лёгка замкнуць у сабе, але лёгка 
й адамкнуць.

- Што было далей, пане Эдмундзе?
- А што было за вакном? - адказаў 

ён на пытаньне пытаньнем.
- За вакном была перадкалядная ноч.
“Так, так... Была ноч. I насоўка, якую 

трымала мая жонка, пачала павялічвац- 
ца. Спачатку да памеру наміткі, потым 
прасьціны, якая ўмомант ператварылася 
ў крывавую сарочку. Я падняўся з лож- 
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ку, паспрабаваў наблізіцца, але ў гэты 
момант жонка загаварыла:

- He падыходзь. Нічога не кажы, a 
толькі слухай. Са мной усё добра. Kene­
xa з нашымі дзецьмі. Я ўратую іх, калі 
ты ня будзеш мне замінаць. I нават калі 
абрынецца цэлы сьвет, яны будуць 
жыць...

Раніцой, калі мы прачнуліся ў мала- 
дых ды моцных абдымках, жонка нічога 
не магла прыгадаць. Я ж таксама памя- 
таў толькі тое, што распавёў вам...

Пане Антоне, сілы мае сыходзяць. Ле- 
кары даюць ня больш як тры гады, хаця 
я адчуваю, што застаецца шмат меней... 
Нейкі страшны праклён завіснуў над ро- 
дам Дзяржынскіх.

Я ведаю толькі двух чалавек, ад якіх 
мог бы спадзявацца разуменьня й дапа- 
могі - гэта вы й пан Юзаф Вінцэнты 
Пілсудзкі з Зулова”.

- Дык што ж вы не паехалі да пана 
Пілсудзкага?

— У пана Пілсудзкага за пяць сотняў 
валокаў, а ў мяне ледзь на чатыры з па- 
ловай цягне. Да таго ж вы судзьдзя. Калі 
што - у вашых руках справа... Таму й 
прашу вас, як будзе ў тым патрэба, даг- 
ледзець маю сям’ю. Пані Алена можа ня 
справіцца, асабліва пасьля таго, піто зда- 
рылася. I яшчэ... маю да вас асабістую 
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просьбу... Яна тычыцца аднаго з маіх 
продкаў - першага ўладара Дзержынова, 
ратмістры Міколы Дзяржынскага. Ду- 
маю, што калі й ёсьць нейкі праклён, дык 
шукаць яго трэба ў тых часох, а таму ці 
не магла б ваша пашукаць дзе якіх папе- 
раў, калі яны, вядома, засталіся з таго 
часу?

- Пра які час вы кажаце?
- Маёнтак быў куплены ў 1663 годзе.
- Год, калі ляснула канфэдэрацыя 

войска Вялікага Княства й мы прагапілі 
магчымасьці ў вайне з Масковіяй... На- 
ўрад ці нейкія паперы засталіся. Станов- 
ішча ў краіне было - самі ведаеце... Што 
ж да вашых дзяцей, то, даруйце, пане 
Эдмундзе, дапамагчы ім не магу.

Такі нечаканы адказ відавочна зьбян- 
тэжыў былога беларускага шляхціца. Ён 
устаў, неяк нэрвова прайшоўся па пакоі 
й рэзка павярнуўся да мяне:

- Значыць, ня можаце? Я быў пра 
вас лепшай думкі!

- А што вы хацелі? Прыехалі да мяне 
сярод ночы, распавялі казку пра крыва- 
выя шпацыры й хочаце, каб я вам паве- 
рыў? Але Абруч-Жахоўскі — гэта вам не 
крэсовая панначка... Што за вакном? За 
вакном канчаецца XIX стагодзьдзе, пане 
Эдмундзе! Прымітыўныя байкі, якія па- 
суюць забабонным пыхлівым засьцянкоў- 
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цам, зусім не прыдатныя для адукаванай 
шляхты!

Твар Дзяржынскага пачаў зласьнець, 
і я пільна цікаваў кожны рух гэтага згуб- 
ленага чалавека. Мой плян быў досыць 
просты. Я мерыўся сказаць яму ўсё, вы- 
весьці яго з раўнавагі й дакапацца праў- 
ды:

- О, не зьдзіўлюся, калі раптам высь- 
ветліцца, што ваш продак учыніў-такі 
якое-небудзь паскудзтва! 1663 год. Спус- 
тошаны маскоўцамі край, неаплочанае 
войска. Першыя рэальныя спадзяваньні 
адплаты за зьдзек над краінай. Падрых- 
тоўка паходу да Дняпра й небясьпека но- 
вых рабункаў краю. I ў гэты час ён, ча- 
лавек вайсковы, купляе маёнтак! За якія 
грошы й чаму бяз страху?

- Досыць!
- He, ня досыць. Вы нават ня маеце 

хаця б якой сямейнай легенды ці падань- 
ня, якіх зазвычай хапае ў нашых шля- 
хоцкіх сем’ях. Зірнеце сабе пад ногі. На 
якім грунце вы стаіцё? Ужо не патрэб- 
ныя тут, але й не прынятыя там. I пась- 
ля гэтага...

- Досыць! Я не прыехаў сюды выслу- 
хоўваць абразаў, за якія мае продкі ка- 
ралі збройна!

- Дык падтрымайце традыцыю! Ня 
можаце? А хочаце, скажу чаму?.. Таму, 
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што ў гэтым уся вашая тутэйшасьць. Таму 
што вы - такі ж паляк, як жаба кузурка.

- Што вы хочаце? - раптам спакой- 
на запытаўся пан Эдмунд.

- Хачу дапамагчы вашым дзецям, 
але... Але вы мусіце распавесьці мне праў- 
ДУ-

- Праўду? Якую?
- У такім разе нам няма пра што га- 

маніць.
- А чаму, уласна, вы думаеце, што я 

нешта хаваю?
- Пра аповед для крэсовых панначак 

я вам ужо сказаў. Пойдзем далей. Сёньня 
за сталом вы елі толькі мяса. Гэта нават 
не па-польску. Вы спалохаліся.біскупскага 
сосу, ад якога ў вас пякотка, аде пагадзі- 
ліся на пякотчыну матку - смажаніну. 
Вы не згадалі ймёнаў, якія казала праз 
сон пані Алена.

- А пры чым тут гэта?
- А пры тым, што імя вашага найма- 

лодшага...
- Маўчыце, - пан Эдмунд спалохана 

азірнуўся па бакох, і ягоная рука пацяг- 
нулася да журавачкі.

— Спадзяюся, вы ўжо наладавалі на- 
боі срэбнымі кулямі?

- Ды сьціхніце вы! - злосна прашап- 
таў ён і пачаў прыслухоўвацца... Ягоная 
постаць ператварылася ў напружаны пы- 
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тальнік, гатовы кожную сэкунду выпрас- 
тацца ў клічнік і дзейнічаць. Я, гледзя- 
чы на яго, таксама наструніў вуха. Але 
што я мусіў пачуць? Нарэшце пан Эдмунд 
супакоіўся, паставіў стрэльбу й сеў. - 
Скуль вы ведаеце?

- А чаму не?
Пан Дзяржынскі паціснуў плячыма, 

утаропіўся некуды ў цемру. Я бачыў, што 
чалавек зьбіраецца з думкамі, і не замі- 
наў. Пачуцьцё трыюмфу ад таго, што рас- 
кусіў таямніцу гэтага адукаванага неда- 
паляка, які мог стаць неблагім белару- 
сам, мяшалася ў маёй душы з пачуць- 
цём крыўды: “Як прыйшла бяда, дык і 
пане Базыль, - думаў я й згадваў яго- 
ныя словы, што ўся шляхта вакол Дзер- 
жынова - быдла, - ня з той шляхтай су- 
полісься, пане Эдмундзе, ня з той! На- 
пэўна, і ў вашых краёх хапае нармалё- 
вых. Ды што “напэўна” - ёсьць. Быў. 
Ведаю”.

- Што ж, - загаварыў нарэшце Дзяр- 
жынскі, — выглядае, мушу ехаць ні з чым. 
Даруйце, патурбаваў вас, пане Антоне, 
але дзякуй, што хаця паслухалі - усё ж 
лягчэй стала. - Ён адхінуўся па футра, і 
гэтага было досыць, каб я ў імклівым 
кідку схапіў прыхінутую да стала жура- 
вачку:

- Сядзьце!
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- Пакіньце. Месяцам болып, месяцам 
менш...

- 3 гэткімі думкамі стрэльбамі ў да- 
рогу не запасаюцца.

- Можаце пакінуць яе сабе, як, зрэш- 
ты, і дубальтоўку. Хіба што Андрэй збаі- 
цца парожне ехаць, дык яму адну дайце, 
як запытае.

Я глядзеў на яго, і пачуцьцё злосьці 
мяшалася ў маёй душы з радасьцю: трапіў 
чалавек у сытуацыю, і ўсю пальшчызну 
як адрэзала - ніякай фанабэрыі, ніякіх 
гістэрыкаў - тыповы беларускі шляхціц. 
Вось зараз выйдзе й дзьвярыма ня бразь- 
не, але пакіне па сабе адчуваньне, што 
такі бразнуў.

- Што ж, пане Антоне, дзякуй за па- 
частунак. Даруйце - не падаю рукі.

- Бог даруе.
Ён павярнуўся сьпінай і неяк асуд- 

жана пайшоў у бок дзьвярэй. “Дзе гэты 
матэматык аблічыў мяне? Што я зрабіў 
ня так?” - панесьліся яму наўздагон 
імклівыя думкі. Адчуваньне нясконча- 
насьці размовы, у якой было...

- Уладыслаў! - раптам вырвалася ў 
мяне, і ён спыніўся. — Вашая жонка на- 
зывала ймя Ўладыслаў!

- Хто вам сказаў? - Дзяржынскі 
ўвесь неяк сьцяўся, сьціснуўся й, стоячы 
да мяне сьпінай, зьнерухомеў.
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- А цяпер, калі хочаце, я распавяду 
вам пра нараджэньне Ванды, - сказаў я 
й наблізіўся да яго, - але напачатку ска- 
жэце мне: ці асыстэнт Бруна ўсё яшчэ 
крадзе вашыя насоўкі?

Адказ быў нечаканы. Сьцяты, скур- 
чаны пан Дзяржынскі выпрастаўся як 
спружына й з развароту пацэліў мне сваім, 
як я даведаўся, жалезным кулаком про- 
ста ў сківіцу. Журавачка паляцела неку- 
ды пад стол, а я, пбдаючы дагары, толькі 
выпадкова не разьбіў галаву аб каміннае 
прычындальле. У наступны момант пан 
Эдмунд ужо замахваўся на мяне галавн- 
цай бярданкі, і я ледзьве пасьпеў адсу- 
нуцца ўбок. Парцалянавая статуэтка На- 
палеона на прыкаміннай паліцы разьля- 
целася на друзочкі.

- Ён мне раскажа пра нараджэньне 
Ванды, - сіпеў Дзяржынскі, - вылупіўся 
са сьмярдзючых мужыкоў і вырашыў, 
што можа навучаць польскую шляхту! - 
Чарговы ўдар прыйшоўся акурат ля маёй 
галавы. Галавнца рашчапілася аб падло- 
гу. - Каб ня ты й не падобныя табе, мы б 
даўно ўжо жылі ў прыстойнай краіне! - 
Ён замахнуўся яшчэ раз, і тут я ўжыў 
наварад, якім некалі адзін з Абруч-Жа- 
хоўскіх паланіў вырадка зь беларускіх 
магнатаў князя Галіцына. Гэта быў рода- 
вы спосаб, які перадаваўся ў нас з пака- 
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леньня ў пакаленьне й выратаваў жыць- 
цё не аднаму з маіх продкаў: раптоўны 
скачок на ногі з адначасным ударам га- 
лавой у сківіцу супарата. Дзяржынскі 
вохнуў і зьнерухомеў на падлозе, а я ў 
думках падзякаваў свайму бацьку, які, 
пад абурэньне маці й праз мае дзіцячыя 
сьлёзы й енкі яшчэ з маленства вучыў 
гэтаму ўдару. Цяпер заставалася толькі 
зьвязаць непрытомнага, і гэта быў яшчэ 
адзін родавы спосаб, які ў нас называўся 
“пудзіла”. Папсаваная бярданка якраз па- 
савала на тое, каб на кароткі час уроскід 
прывязаць рукі пана Эдмунда да зброі, 
паклаўшы яе на рамёны...

III

Прайшло некалькі хвілінаў, пакуль 
Дзяржынскі чомаўся й спрабаваў зразу- 
мець сваё становішча.

- Вы што, звар’яцелі? - сказаў ён, 
спрабуючы падняцца.

- Ведаеце, спадар Дзяржынскі, я пе- 
радумаў апавядаць вам пра нараджэньне 
Ванды... Я хачу паразважаць, як вы - 
польскі шляхціц - дажыліся да такога.

- Ня вам пераглядаць маё жыцьцё!
- Ну, чаму ж ня мне? Ці вам падаец- 

ца, што герб Суліма лепшы ад гербу 

91



Бродзіч? Адзіна што старэйшы на якія 
гадоў дваццаць, ды й тое яшчэ як ска- 
заць... Але ня будзем заглыбляцца ў ра- 
даводы. Згадайма нядаўныя часы, калі 
ваш бацька, тады малады яшчэ Язэп 
Дзяржынскі, прагуляў у карты родавы 
маёнтак.

Бядака кінуўся шукаць дапамогі ў та- 
кой, як сам, шляхты, а тая, як звычай- 
на, паказала на дзьверы, ня даўшы ні 
шэляга, каб сплаціць пазыку. Адзіны, хто 
паабяцаў нейкія грошы, быў Пятро 
Пілсудзкі. Але тут пану Язэпу сустрэла- 
ся працавітая Руфіна. Ня буду цяпер 
высьвятляць, чаму гэтая нябедная пры- 
гажуня ніяк не магла выйсьці замуж. 
Скажу толькі, што прапанова шлюбу ад 
абрынутага ў роспач шляхціца была ёй 
вельмі дарэчы...

Мяркую, яшчэ зь дзяцінства вы ад- 
чувалі ненатуральнасьць стасункаў паміж 
сваімі бацькамі. Да таго ж, апынуўшыся 
йзноў пры грашах, Язэп Дзяржынскі хут- 
ка вярнуў сабе прыхільнасьць былых хаў- 
русьнікаў і пусьціўся ў новыя разгулы. 
Пакрысе вы пачалі ненавідзець бацьку й 
усё зьвязанае зь ім. Польскае шляхоцтва 
пачало для вас рабіцца... як бы гэта лепш 
сказаць... непрывабным, ці што. Але сьвя- 
тое мейсца пустым не бывае, і вы ўсёй 
душой кінуліся да расейцаў.
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- Pan jest ghipcem, Panie Antoni. W Panskim 
ptasim mözdzku zagniezdzila siQ chorobliwa, nie 
wsparta zadnymi dowodami, fantazja. Kto Panu 
naplötl tych bzdur o moich rodzicach?*

* - Вы - дурань, пане Антоне. У вашай хворай 
галаве засела хваравітая фантазія, пад якой няма ан- 
іякага грунту. Хто вам наплявузгаў немаведама чаго 
пра маіх бацькоў?

** - Недарэчнасьць! Вы пра гэта ня можаце ведаць 
нічога... бо нічога падобнага не было!

’"“Мужыцкая вайна - палка й ком гаўна”?

- Пакіньце, спадар Дзяржынскі. Ba- 
шую здольнасьць высьлізгваць я добра 
ведаю, а вы можаце мне казаць што заў- 
годна... Але працягнем... Ненавісную ат- 
масфэру родавага гнязда вы мяняеце на 
паўночную сталіцу імпэрыі. Але там вас 
чакае неспадзяванка. Ва ўнівэрсытэцкіх 
калідорах вы сустракаеце некага, хто 
зьвяртаецца да вас на мужыцкай мове. 
Болып за тое, гэты чалавек - шляхціц, 
які марыць пра вызваленьне ад расейс- 
кага хамута.

- Niedorzecznosc! Pan nie о tym nie moze 
wiedziec... bo nie takiego nie bylo!"

- He было? A хто сказаў: “Chlopska 
walka - göwno i palka?”"*  Таму - пакіньце. 
Пакіньце так, як пан Віктар пакінуў вас 
з вашай ідыёцкай фанабэрыяй... Калі ж 
выбухнуў 63-ці, вы ўжо гатовы былі 
кінуцца бараніць “матушку-Россію”, але: 
cherchez la femme - Аленка Янушэўская, 
якая разам зь сястрой патрабавала хат- 
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няга навучаньня дакладным навукам... 
Дарэчы, ці вам вядома, што ейны тата 
быў у патаемным таварыстве філярэтаў? 
He? Ну дык будзеце ведаць, што ваш цесьць 
у васямнаццаць стайкаваўся зь беларус- 
кай шляхтай.

- Боже мой! Какой бред!*

* - Божачкі! Якая лухта!

- Вы добры актор, пане Эдмундзе. Так 
уваходзіць у ролю можа ня кожны... На 
чым мы спыніліся? Ага, на цётцы Алене. 
Прывід беларушчыны, які з пацінай паль- 
шчызны лунаў у хаце прафэсара інжы- 
нэр-палкоўніка Янушэўскага, крыху рас- 
пусьціў атрамант на вашым носе. Трэба 
было нешта рабіць, і вы падтрымалі белы 
жонд. Зручная пазыцыя, праўда? 3 адно- 
га боку - нібыта паўстанец, зь іншага - 
шляхціц, ну, а што паляк - дык хто ж 
цяпер не паляк? Праўда? Хіба такі муж- 
чына, а вам ужо было дваццаць пяць, мог 
не спадабацца рамантычнай чатырнацца- 
цігадовай патрыётцы?

Ня ведаю, якім навукам вы навучалі 
сёстраў Януінэўскіх, але адну навуку вы 
выкладалі дасканала. Урэшце, каб сха- 
ваць ганьбу сям’і, вас хуценька ажанілі 
й пад выглядам вучобы цёткі Алены вып- 
равілі ў Харкаў. Зрэшты, вы й самі былі 
ня супраць даць драла ў глыбінку.

-Niech Pan poshicha, Panie Antoni. Gdyby nie 
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moje r^ce, z przyjemnosci^ zbilbym Panu pysk. Kim 
Pan jest, ze z butami wlazi w moje zycie!? Nawet 
jezeli w Panskim gor^czkowym br^dzeniu jest lut 
prawdy, to jakie ma Pan prawo!?*

- “He пагражай таму, y каго ў руках 
зброя!” Мяркую, ваш нашчадак ратміст- 
ра ведаў гэтую фразу ў арыгінале.

- Толькі не кажыце, што Януш 
Радзівіл сказаў гэта яго каралеўскай 
мосьці Яну Казімеру па-мужыцку.

- А вы думалі?.. I ўсё было б у вас 
добра, каб палякі не пачалі цягнуць коў- 
дру паўстанцкай славы на сябе. Гэтаму ж 
спрыялі й расейцы, называючы паўстань- 
не ня йначай як польскім. Але, пакуль 
тое, вы ўжо зьмянілі Харкаў на Таган- 
рог. Ваш цесьць, пан Ігнацы, урэшце рас- 
кусіў вас і палітычна, але ягоная дачка 
трымалася вашых, як вы сказалі, бзду- 
раў і верыла ў ваш патрыятызм.

Вось жа ў Таганрогу вас і злавілі су- 
хоты... А цяпер згадайце свой першы 
візыт да лекара. Што вам параіў чортаў 
эскуляп?

Дзяржынскі маўчаў, і я зразумеў, што 
намацаў слушную сьцежку. Зрэшты, пры- 
думак у маім аповедзе было ня так і

— Слухайце, пане Антоне. Калі б не мае рукі, я з 
задавальненьнем набіў бы Вам пысу! Хто Вы такі, каб 
з ботамі ўлазіць у маё жыцьцё!? Нават калі ў вашых 
трызьненьнях і ёсьць драбочак праўды - якое Вы ма- 
еце права!?
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шмат. He знаёмыя раней зь цёткай Але- 
най, мы ўсё ж ведалі пра ейнае жыцьцё з 
вуснаў шматлікіх крэўных. Цяпер гэтыя 
аповеды папросту складаліся ў нейкі 
болып-менш зладжаны ланцужок і набы- 
валі сэнсу. Галоўнае было не спыняцца:

- А сказаў ён вам, што час зьбірацца 
дадому, каб паправіць сваё здароўе там... 
Пры гэтым ён неяк забыўся, што Налібоц- 
кая пушча добрае, але не найлепшае ў 
імпэрыі месца для сухотнікаў, так?

- Ён сказаў, - неяк няўпэўнена зага- 
варыў раптам пан Эдмунд, - што так будзе 
лепш... Ён сказаў, што параіўся з кале- 
гамі...

- Зь якімі калегамі?
- Гэтага я ня ведаю, але...
- Вы йзноў хочаце зманіць.
- Ды не маню я вам. Яны шмат якіх 

сухотнікаў выпраўлялі ў родавыя ма- 
ёнткі.

- А вам не здаецца гэта дзіўным? Вам 
не здаецца, што нехта адкладаў яйкі ў 
розных гнёздах, спадзеючыся нейкіх кан- 
крэтных птушанят?

- Я пра гэта ня думаў.
— Цяпер і ў вашай галаве ўсё пачы- 

нае станавіцца на мейсцы. Вы ж матэма- 
тык - падрахуйце.

Дзяржынскі задумаўся. Я маўчаў. 
Выглядала, што задачка была для яго не 
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навіной, але мой лягічны ланцужок зрабіў 
папраўкі, і вынік мусіць быць іншы.

- Добра, - нарэшце сказаў пан Эд- 
мунд, - але спачатку разьвяжэце рукі.

Я шмаргануў завязкі, і бярданка глу- 
ха бразнула аб падлогу.

“Пасьля вашага ад’езду зь Дзержы- 
нова ў маёнтку пачалі адбывацца дзіўныя 
рэчы. Спачатку моцна палепшала маё зда- 
роўе. Я перастаў задыхацца, амаль забыў- 
ся на кашаль. Мы з жонкай думалі, што 
Фэлікс будзе апошні, але я чуўся так доб- 
ра, што неўзабаве знайшлася Ванда, по- 
тым Ігнась, дарэчы, у гонар дзеда. Але 
гэта толькі невялічкая частка. Ведаеце, 
калі чалавек добра чуецца, ён хутка за- 
бываецца на ранейшыя болькі, і таму 
дзіўнае было ў іншым. Па начох нехта 
пачаў перастаўляць у хаце мэблю. Рані- 
цай прачнемся, а ў гасьцёўні стол у кут 
пастаўлены, як для нябожчыка, але не 
пад абразамі, а зь іншага боку. А на ста- 
ле фатэль, як трон.

Мы спачатку марна стараліся падг- 
ледзець, хто гэта чыніць, а потым паклі- 
калі ксяндза. Той памаліўся, папырскаў 
сьвянцонай вадой і зьехаў. Але стала 
толькі горш: пачалося рыпеньне масьні- 
чынаў сярод ночы, таямнічыя шэпты ў 
дзіцячым пакоі й потым... гэтая гісторыя 
з гербам... Памятаеце, у нас на сьцяне 
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вісіць родавы герб? Яго, на стрыжнёвай 
дубовай тарчы?цы, намалявалі яшчэ ў 
часы ратмістры. Вы ведаеце, як выгля- 
дае Суліма. Дык вось, аднойчы раніцай я 
заўважыў, што ніжняя частка выявы 
(тая, дзе тры срэбныя камяні ляжаць у 
чырвоным полі) пачала бракнуць, і ад яе 
па сьцяне пацяклі кармінавыя струмень- 
чыкі. Тое, што гэта не была хварба, я зра- 
зумеў толькі пасьля таго, як да паўдня 
яны засохлі й набылі цёмна-брунатны ко- 
лер. Мы выцерлі сьцену, але назаўтра ўсё 
паўтарылася.

Некалькі разоў мы асьцярожна спра- 
бавалі паразмаўляць на гэтую тэму са 
знаёмымі, але кожны раз гаворкі скан- 
чаліся нічым. Прайшоў год пасьля нарад- 
жэньня Ігнася.

Аднойчы ўвечары, калі жонка й дзеці 
ўжо памаліліся й палеглі ў ложкі, у дзьве- 
ры нехта пагрукаў. Я запытаўся: “Хто?” 
- і, не дастаўшы адказу, узяў стрэльбу 
ды асьцярожна выйшаў на двор. Вакол 
было ціха, як у склепе. Над лесам моўчкі 
вісела чырвоная, бы каліна, поўня. Зда- 
валася, варта толькі стрэліць, і яна вы- 
бухне барвянай залевай. Я абыйшоў ма- 
ёнтак, зазірнуў у гумно, пастаяў у садзе, 
дзе нядаўна йшчэ зялёныя яблыкі наліва- 
ліся сорамам першага граху, і ўжо саб- 
раўся быў пайсьці ў хату, як раптам па- 
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чуў тонкі піск. Роўным халодным гола- 
сам гэты гук выплываў аднекуль зь лесу, 
атуляў маёнтак і, кранаючыся вуха, 
поўніў трывожнай тугой усю маю істоту. 
Я падыйшоў да хаты і, як злодзей, зірнуў 
з-за рогу. Па двары, тулячыся да зямлі, 
слаўся густы туман, якога я, выходзячы 
з хаты, не заўважыў. Раптам піск змоўк, 
і маё вуха выразна злавіла далёкае гру- 
каценьне колаў, да якога праз хвілі дада- 
ліся звонкія ляскі гарапніка. Неўзабавае 
зь лесу, у тым месцы, дзе ніколі не было 
ніякай дарогі, выскачыла хурманка. Праз 
колькі хвіляў яна станула ля ганку маёй 
хаты. Чалавек у старасьвецкім капелю- 
шы саскочыў на зямлю й падаўся да дзьвя- 
рэй. Сьледам пасьпяшаўся й хурман. Я 
мацней сьціснуў стрэльбу ды хацеў быў 
гукнуць някліканых гасьцей, але нехта 
ззаду, моцна абхапіўшы мяне за шыю ад- 
нэй рукой, заціснуў рот другой і зашап- 
таў у вуха:

- He надумайся стрэліць! Зараз я цябе 
адпушчу альбо прыдушу. Усё залежыць 
ад таго, як добра ты чуеш і разумееш мае 
словы. Абурэньні й пытаньні пакінь на 
раніцу... калі дажывеш...

Па голасе было чуваць, што жарта- 
ваць тут ніхто не зьбіраецца. Да таго 
ж голас падаўся знаёмым... Тымчасам 
госьці спакойна зайшлі ў адчыненыя 
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дзьверы маёнтку, і амаль адразу ж у 
вокнах гасьцёўні замігцела блядае 
сьвятло.

- Кінь стрэльбу, каб я ведаў, што ты 
ўсё зразумеў.

Я расьціснуў пальцы й без маруды 
быў вызвалены невядомым, які адразу ж 
дазволіў падняць зброю. Гэта крыху су- 
пакоіла. Я глянуў на незнаёмца: лямца- 
вы капялюш з шырокім, загорнутым зьле- 
ва, крысом - падобны да тых, якія насілі 
гарматнікі й шарагоўцы Вялікага Кня- 
ства, захінуты хусткай твар, чорная бур- 
ка, з-пад якой выглядала цавейка піста- 
лету, кароткая шабля. На момант мне 
здалося, што ўсё гэта сон і чалавек пера- 
да мною - герой чытанай некалі прыгод- 
ніцкай кніжкі.

- Хто вы й што вам трэба каля хаты?
- Я ж сказаў: вашыя пытаньні - на 

раніцу, а пакуль - мае. Хто гэтыя людзі 
й што вы пра іх ведаеце?

- Я не абяцаў адказваць на вашыя 
пытаньні,

- Пане Дзяржынскі, ад гэтай ночы 
можа шмат што залежаць, а можа й нічо- 
га. Прынамсі, мы ня маем часу дыскута- 
ваць. Там вашая сям’я й гэтыя... а мы 
тут. Я ваш сябра. Вы можаце цалкам пак- 
ладацца на мяне. Выглядае, што гасьцей 
вы ведаеце менш, чым я. Тады дапама- 
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жэце й скажэце - адкуль тут можна па- 
чуць, што робіцца ў хаце?

- Ніхто не будуе хаты, каб звонку 
можна было пачуць, што там робіцца, - 
схлусіў я.

- Добра. Тады патрымайце мяне, па- 
куль буду стаяць ля вакна.

Незнаёмы лёгка скочыў на выступ 
падмурку, схапіўся за прываконьне. Я 
адвярнуўся. Злосьць поўніла маю істоту. 
Хто тут гаспадар? I чаму я мушу некаму 
дапамагаць зазіраць у вокны сваёй хаты?! 
Калі празь некалькі хвілінаў я ўсё ж 
зірнуў на незнаёмцу: той стаяў нерухома, 
прыклаўшы вуха да трубкі, другі канец 
якой упіраўся ў шыбіну. Стэтаскоп, зда- 
гадаўся я...

Можаце сабе ўявіць, пане Антоне, што 
адчувае чалавек, які ўночы, са стрэльбай 
у руках, стаіць ля ўласнай хаты, куды 
некалькі хвілінаў таму немаведама дзеля 
чаго ўвайшлі двое чужых, а трэйці цікуе 
за імі з вуліцы і, лічы, з тваёй згоды, пад- 
слухоўвае...

- Урэшце, я патрабую тлумачэньняў, 
- мой голас гучаў ціха, але дастаткова 
цьвёрда. Падслухоўнік нават не варухнуў- 
ся. Я наблізіўся да яго й ужо хацеў быў 
сьцягнуць нягодніка за крысо, як той сам 
скочыў долу.

- Спадар Дзяржынскі, яны выход- 
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зяць. Прашу не замінаць ім зьехаць, пась- 
ля чаго я вам скажу некаторыя рэчы.

Гэтае выпадковае “спадар” адразу ж 
паставіла ўсё на свае мейсцы.

- Шванскі? Вы?
- Маўчыце.
Дзьверы маёй хаты расчыніліся, і 

начныя візытанты моўчкі спусьціліся па 
прыступках. Селі ў хурманку. Ляснуў га- 
рапнік...

IV

- Гадоў пяць таму, - пачаў свой апо- 
вед лекар Шванскі, - я заўважыў ціка- 
вую зьяву. Некаторыя моцныя й жвавыя, 
як ваша жонка, кабеты пасьля родаў на- 
доўга палатнеюць й губляюць жыцьцёвыя 
сілы. Ад пачатку я прыпісваў гэта дрэн- 
наму харчаваньню й страце крыві, але 
пасьля некалькіх падобных выпадкаў зь 
нябеднымі шляхцянкамі зразумеў, што, 
прынамсі, харчаваньне тут ні пры чым. 
Крыві таксама почасту гублялася мала, і 
я кінуўся чытаць адпаведную літарату- 
ру, гутарыць з бабулямі-пупарэзіцамі ды 
занатоўваць сабранае. Вялікі збор сьвед- 
чаньняў часам дапамагае зразумець дзе- 
якія зьявы. Вось я й спадзяваўся...

Мы сядзелі пры стале, які йзноў быў 
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перастаўлены ў іншы кут гасьцёўні. Мяне 
білі дрыжыкі, і я супакойваў свае нэрвы 
невялічкімі кілішкамі ганушоўкі. Ільля 
Шванскі спытаўся мятнага ліквору, яко- 
га мы ніколі не рабілі, і ўрэшце задаволі- 
ўся мятнай гарбатай зь мёдам... Зь яго- 
нага аповеду, які далей быў густа пера- 
сыпаны лекарскімі словамі й паняткамі, 
я зразумеў, што падобныя зьявы ўжо былі 
апісаныя ў адмысловай літаратуры зусім 
не мэдычнага характару. Шванскі казаў 
пра нейкія плыні нейкага “Ордэну Hop- 
Hara Цмока”, пра модны цяпер акультызм 
і патаемныя таварыствы масонаў, пра 
Розэнкройцараў і Тампліераў ды шмат пра 
што яшчэ, чаго я ня меў ахвоты запамі- 
наць, а цяпер - прыгадваць. Усё гэта ле- 
кар зьвязваў з народнымі легендамі й па- 
даньнямі, густа перасыпаў расповед цы- 
татамі невядомых мне аўтараў, казаў пра 
замовы. Я слухаў безь цікавасьці й ужо 
нават пачаў засынаць, калі адна фраза 
раптам адабрала мой сон і вярнула ўва- 
гу:

- Падчас родаў гэтыя людзі нябачна 
зьяўляюцца ў хату парадзіхі. Сям’я звы- 
чайна лічыць, што запрашала знаёмую 
пупарэзіцу, а тая кажа, што й сапраўды 
прыняла немаўлятка.

- Прабачце маю няўважлівасьць, але 
пра каго вы толькі што сказалі?
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Шванскі цяжка ўздыхнуў, пачаў 
амаль ад пачатку, але значна карацей і 
больш выразна:

- Я кажу вам пра чорную арыстак- 
ратыю - нобіляў, крэўна зьвязаных з ву- 
парамі-каралямі, вупарамі-царамі, вупа- 
рамі-халіфамі й ім падобнымі. Вы можа- 
це пасьміхацца колькі заўгодна, але гэта, 
даруйце, усьмешка шыбеніка... Пакуль мы 
ня маем адказу, чаму чорныя арыстак- 
раты зацікавіліся нашай Богам забытай 
старонкай, але яны тут.

- Хто гэта - мы?
- Мы - гэта моўная хвігура.
- Але, мне здаецца, вы нешта казалі 

пра роды.
- Менавіта. Бо гэта пакуль адзіная 

рэч, да якой яны прывязаліся тут. Сярод 
вашых знаёмых яны бываюць у маёнт- 
ках Пілсудзкіх і Маліноўскіх. Былі ў sa­
mara арандара Капцэвіча ды ў вас. Зра- 
зумела, Капцэвіч ніякая ня шляхта, і гэта 
тым больш дзіўна. У мяне ствараецца 
ўражаньне, што тут рыхтуецца нешта 
надта ж паскуднае.

- А чаму яны зьяўляюцца падчас ро- 
даў?

- Рэч у тым, што чорныя арыстакра- 
ты трымаюцца дзе-якіх паганскіх рытуа- 
лаў. Праўда, паганства гэтае зьмененае да 
непазнавальнасьці. Ад сапраўднага паган- 
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ства там засталася толькі прывязанасьць 
да крывавых ахвяраў. Прывязанасьць 
гэтая перадаецца з пакаленьня ў пака- 
леньне, а разам зь ёю - схільнасьць да 
вупарства. Калі на сьвет прыходзіць новы 
чалавек, дасьведчаная пупарэзіца можа 
перапыніць ягоны першы ўздых - ня даць 
яму зьяднацца зь ягоным лёсам. Такім 
чалавекам лёгка кіраваць. Трэба толькі 
ведаць як. У вупараў добрая школа, дзе 
веды ніколі не губляюцца, а назапашва- 
юцца стагодзьдзямі. Найлягчэй ператва- 
рыць у вупара чалавека схільнага, але 
часам патрэбнага матэрыялу папросту 
няма пад рукой, і тады яны ствараюць 
новы.

- Вы хочаце сказаць...
- Хутчэй - не, чым - так. Вупарства 

й схільнасьць да яго - рэчы розныя. Ня 
кожны схільны робіцца вупарам. Да якой 
катэгорыі належаць Дыба й Бруна, я па- 
куль ня ведаю.

- Дыба й Бруна?
- Так. Вашыя начныя візытанты... 

Іхная справа - нейкія маніпуляцыі зь 
дзецьмі. Але гэта толькі тое, што мы ве- 
даем... Упэўнены: сэнс ляжыць значна 
глыбей. Вось толькі ў чым ён? У чым?

Пасьля ад’езду Шванскага я пераду- 
маў усё пачутае й верыце - не, пане Ан- 
тоне, згадаў, як вы назаўтра пасьля на- 
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раджэньня Фэлікса запыталіся пра ней- 
кага пана Дыбу. Той хвіляй я нават паду- 
маў, што вы зь іхнай хэўры, бо скуль бы 
вам ведаць, га?”

- Што ж, шчырасьць за шчырасьць, 
- сказаў я й агульна распавёў пану Дзяр- 
жынскаму таямніцу нараджэньня ягона- 
га сына.

- Але чаму гэтага ня бачыў я, а ба- 
чылі вы? I што ўсё гэта мусіць азначаць?

На першую палову ягонага пытаньня 
я меў пэўны адказ. Прынамсі, выгляда- 
ла, што ёсьць тут нейкая сувязь з маім 
сваяцтвам з Батурамі. Апошнім часам я 
адмыслова цікавіўся гэтым трансыль- 
ванскім родам і пасьпеў такі сёе-тое даве- 
дацца... Але навошта пра тое казаць пану 
Эдмунду, калі яно не дапамагае знайсьці 
адказу на другую палову?

V

Было ўжо далёка за поўнач. Пытань- 
не Дзяржынскага ўсё яшчэ зьвінела ў цём- 
ным паветры. Пакінутыя без адказу сло- 
вы марна шукалі спакою. Як сьляпыя 
кацяняты, яны тыцкаліся ў маўчаньне, 
рассыпаліся на асобныя кавалкі, склада- 
ліся ў новыя камбінацыі гукаў, якія не 
знаходзілі свайго месца ў мове й таму 
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асуджана адступалі, перагрупоўваліся, як 
касінеры пасьля наступу, і наплывалі 
зноў. Раптоўны парыў ветру расчыніў 
вакно, і марознае скуцьце ашчаперыла 
фразу, якая ўмомант заледзянела, упала 
на падлогу, са звонам рассыпалася. Я 
прахапіўся й адразу нават не зразумеў, 
што спаў.

- Даруйце, пане Антоне, што пабудзіў 
вас. - Рукі Дзяржынскага былі ў крыві.

- Што здарылася?
- Шклянка. Я таксама пачаў быў за- 

сынаць і, напэўна, ужо сасьніў нешта ня- 
добрае, бо шклянка лопнула ў маіх паль- 
цах як бурбалка. Даруйце.

- Зараз гляну, чым завязаць.
- He турбуйцеся. Крыві больш, чым 

раны, - адказаў ён, вымаючы з кішэні 
насоўку, - скажэце лепш, што мне 
рабіць?

- Да раніцы знойдзем, а пакуль... Ці 
не маглі б вы адказаць на некаторыя пы- 
таньні?

- Што ўжо там...
- Ды я пра тое самае: біскупскі сос, 

смажаніна й усё такое...
— Ня ведаю... Напраўду ня ведаю... 

Нешта зламілася ў маіх адчуваньнях сма- 
ку...

- А што кажа пан Шванскі пра падс- 
луханую размову Дыбы й Бруна?
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- Нічога... Гісторыя пра сьмерць ле- 
кара праўдзівая.

- А арандар?
- Жывы-здаровы... А сыны ягоныя 

так і не ажаніліся. Капцэвічы, ведаеце, 
здаўна былі вядомымі ў нашых краёх са- 
мотнікамі.

- А як даўно вы іх бачылі?
- Сыноў - нават і не згадаю, а Міко- 

лу зь месяц таму. Ягоная Альжбета ўсё 
яшчэ хварэе, дык ён нават ня йдзе да 
касьцёлу. Дома моліцца. Дзяўчаты ж яго- 
ныя... Тры старэйшыя выйшлі замуж і 
жывуць недзе пад Пінскам, а малодшая, 
Вэраніка, у нас бывае. Прыходзіць, як 
жонцы трэба дапамагчы з малымі. Яна 
да зямлі ня надта. Ёй бы асьвету якую - 
дзяўчына здольная. Але Мікола ад сябе 
не адпускае. Кажа, патрэбная па гаспа- 
дарцы.

- Зразумела. А вам не здаецца ўсё 
гэта дзіўным?

- Хіба толькі зараз. Але ня дужа вы- 
разна. Няма лягічнае ніткі. Бракуе галоў- 
нага - што яны задумалі й чаму мая хата? 
Калі б паны Дыба й Бруна былі вупарамі, 
яны даўно б выссалі з нас кроў. Магчы- 
масьцяў было колькі заўгодна, калі яны 
пры кожным нараджэньні зьяўляюцца ў 
маёнтку ды вырабляюць што ім захочац- 
ца.
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- Магчыма, разгадку трэба шукаць у 
гісторыі з Карлам Ляндштайнэрам. Зга- 
дайце, што Дыба й Бруна ведаюць лёс не- 
каторых наперад. Магчыма, і вашыя 
дзеці ўжо, крый Божа, у іхным чорным 
сьпісе.

- Крый Божа. - Пан Эдмунд падняў- 
ся, падышоў да вакна й, зрабіўшы мне 
знак рукой маўчаць, на хвілю зьнерухо- 
меў: - Усё здаецца, што чую той піск. Хаця 
пакуль ехаў сюды, ня чуў ані разу. Дома 
ж - здараецца. Але найчасьцей ня ў хаце. 
Ён, пане Антоне, як прадвесьце. Запіш- 
чэла - чакай нядобрага.

- Як вашая рука?
- Дзякуй, нічога, - ён раскруціў на- 

соўку й прыгледзеўся, - гоіцца. У Дзяр- 
жынскіх заўсёды ўсё добра гоіцца. Вось 
толькі мае сухоты не здаюцца... Але й тут 
канец не за гарамі. Сьмерць ужо паставі- 
ла пад маім жыцьцём свой подпіс... Вы 
не запыталіся, а я чакаў, што вас заці- 
кавіць мой адказ на імя Ўладыслаў.

- Мы абодва чакалі. Вы - пытаньня, 
а я - шчырасьці.

- Ну, дык і маеце... Мая жонка сап- 
раўды паўтарала гэтае імя ў сьне, і мы 
вырашылі, што яно - нейкі Боскі знак. 
Калі вы нечакана й недарэчы сказалі: 
Уладыслаў, - мне здалося, што вы разга- 
далі й скралі нашую таямніцу, уварвалі- 
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ся ў нашае жыцьцё... Цяпер Уладзіку 
шэсьць месяцаў... Ён такі сьмешны, усім 
цікавіцца... Думаеце, ёсьць нейкая сувязь 
паміж ягоным імем і тым, Што адбыва- 
ецца?

- Думаю, ёсьць. Думаю - гэта той 
самы подпіс, пра які вы толькі што ка- 
залі. Мы тут гаворым, прыгадваем, скла- 
даем у адзінае. Мы тут паўтараем: Дыба, 
Бруна, Дыба, Бруна... Але ж Дыба такса- 
ма Ўладыслаў...

- Што вы кажаце?!
- A то.
- Па-вашаму, мой сын названы ў го- 

нар гэтага Дыбы!?
- I зь ягонае задумы, як і Фэлікс.
За вокнамі стаяла глухая ноч. Але ў 

ейнай цемры ўжо жыло прадчуваньне 
барвянага ўсходу - гэтулькі нябачнае 
крыві было ў паветры. Каб неяк зьняць 
напругу, я падышоў да стала, наліў па 
чарцы:

- Цяжкаватая ноч, але ж і Каляды.
— Каляды, — сумна ўздыхнуў пан Эд- 

мунд, - трэба ехаць.
— Са сьвятам. I няхай усё будзе доб- 

ра. - Мы чаркануліся й адным дыхам асу- 
шылі кілішкі. - А што, пане Эдмундзе, 
ад лекара Шванскага засталіся якія-не- 
будзь паперы?

- Калі нешта й засталося, дык ў 

110



сьледчых архівах, бо нашчадкаў, здаец- 
ца, у яго не было...

Мы апрануліся й выйшлі ў двор.
- Дзе, думаеце, мой хурман? - запы- 

таўся пан Дзяржынскі.
- Ды дзе ж яму быць - у Хведара.
- У таго самага, што мусіў нам пры- 

несьці гарбаты?
- О, я пра гарбату й забыўся.
- Ну, нічога, наступным разам.
- Хведар! - пагрукаў я ў дзьверы вар- 

тоўні, якія адразу ж адчыніліся. Нядоб- 
рае прадчуваньне зачапіла душу, калі за 
палавінкай, заміж звычнай постаці вар- 
таўніка, згледзеў глухую цямрэчу. - Хве- 
дар! - У пакоі было ціха, як у магільным 
склепе.

Пан Эдмунд запаліў агарак:
- Андрэй!
На стале ляжала пустая пляшка, ва- 

ляліся рэшткі ежы. Дзяржынскі як зап- 
раўдны сьледчы ўзяў бутэльку, нюхнуў 
рыльца:

- П’юць розную брыду. Андрэй!
Куча рызьзя на ляжанцы зварухну- 

лася, і з-пад яе вытыркнулася калматая 
галава хурмана:

- Што, ужо едзем?
Скраем вока я заўважыў, як Дзяр- 

жынскі прытлуміў абурэньне:
- Едзем.
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Праз момант з таго самага рызьзя 
высунулася галава Хведара, і я падзяка- 
ваў Богу, што мае прадчуваньні ня спраў- 
дзіліся. Мы вярнуліся на панадворак. 
Амаль сьледам выйшаў Андрэй:

- Даруйце, пане Эдмундзе.
- Што ўжо там. Па дарозе пагаворым, 

а пакуль тое, забяры журавачку. Бярдан- 
ку я пакідаю на памяць пану Антону.

- Як загадаеце, - кінуў хлопец ды 
шпарка пашыбаваў па коней і стрэльбу.

- Вось вам і ваш народ, - не стры- 
ваўся да мяне Дзяржынскі.

- A то палякі ці расейцы ня п’юць.
- На жаль, на жаль.
- I ўсё ж, пане Эдмундзе, вы можаце 

разьлічваць на мяне... Ня так ужо й ве- 
даю ў чым, але ў разе патрэбы...

- Я напішу вам, пане Антоне. А калі 
што якое - жонка напіша. Ды й вы пішэ- 
це, як нешта новае... А яшчэ - даруйце за 
начное ўварваньне.

- I вы даруйце.
Мы парукаліся, і ён ускочыў у санкі:
- Як надумаеце сказаць пра мой пры- 

езд сямейным - перадавайце паклон.
- А вы сваім, - сказаў я наўздагон, a 

потым яшчэ доўга глядзеў на апусьцелую 
дарогу, нібыта прадчуваў, што неўзабаве 
яна станецца маёй і выведзе мяне зусім 
на іншы жыцьцёвы прастор.
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ФЭЛІКС

I

Прайшло дзесяць гадоў...
Тэлефонны званок... Божа! Які тэле- 

фонны званок?! Я азірнуўся й добрую 
хвіліну прыходзіў да сябе... Ага... Гэта быў 
толькі рукапіс, а тэлефон - тут і цяпер. 
Ён вырваў мяне з майго дзевятнаццата- 
га... Няможна быць такім упартым... Я 
не хачу ніякіх званкоў! Ды мой тэлефон і 
ня мае званка. Ён павінен граць Манюш- 
ку! Ага... Ну, вось цяпер Манюшка. Але 
я не хачу ні з кім размаўляць! Ну, гэта 
ўжо занадта. Так непрыстойна не чапля- 
юцца нават апошнія прастытуткі. “Прай- 
шло дзесяць гадоў... Прайшло дзесяць га- 
доў!” Я працягваю чытаць... вось толькі 
дзе мой рукапіс?! Напэўна, трэба ўзяць 
слухаўку.

- Калі ласка!
- О, нарэшце. Я быў упэўнены, што 

ты дома!
- Хто гэта?
— He пазнаеш?
Вядома, я пазнаў гэтага нечакана- 

га знаёмца, аматара-вудаля, які выпад- 
кова зьявіўся ў нашай экспэдыцыі за 
некалькі дзён да канца. Ды й хто б не 
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пазнаў яго, зь ягоным саладжава-ра- 
сейскім вымаўленьнем пры добрай лек- 
сыцы.

- Я па тэлефоне нікога не пазнаю!
- Ды кінь ты! Гэта ж я - Жора!
- Рады цябе чуць. Як маесься?
- Еду да шэфа. Ты ўжо гатовы? 

Хвілінаў празь пятнаццаць выходзь - пад- 
кіну.

- Праз пятнаццаць не пасьпею.
- Добра, давай праз паўгадзінкі.
- Давай.
Я паклаў слухаўку й зірнуў на 

гадзіньнік. Да сустрэчы ў археоляга Z. 
заставалася яшчэ пару гадзінаў. Нават 
пры найгоршым раскладзе мы будзем 
мець у запасе каля гадзіны. Гэта значыць, 
што каля гадзіны я буду слухаць байкі 
гэтага нецікавага мне чалавека... Выйду 
хвілінаў праз сорак. Хай чакае... Стоп. 
Што значыць хай чакае? Дзе? Я яму свай- 
го насылу не даваў... Тэлефону, здаецца, 
таксама. Зрэшты, тэлефон ён мог дастаць, 
а вось адрас, які ведаюць толькі найлеп- 
шыя сябры... Цікава, цікава.

Да археоляга Z. мы заўсёды пры- 
ходзілі звычайна. Я расчыніў шафу й ужо 
пацягнуўся да шэрай ваўнянай вязанкі, 
як раптам на вочы трапіліся тры пляс- 
тыковыя пакеты, пад якімі вісела самая 
ненавісная мне вопратка - гарнітуры. Усе 
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яны трапілі ў мой гардэроб, можна ска- 
заць, выпадкова. Два зь іх я нават ніколі 
не апранаў, але сёньня... Сёньня мне ха- 
целася эпатажу ў сабе. Спадзяюся, ні рука 
часу, ні зубы молі не кранулі гэтага не- 
патрэбнага скарбу... Чорная тройка буд- 
зе якраз. Недзе тут была яшчэ белая ка- 
шуля... Будзем сёньня прыкра афіцый- 
нымі. Дзе мае блішчастыя пантофлі?

“Гарнітур трэба заўсёды апранаць 
перад люстэркам”, - вучыла некалі мама, 
і я, як слухмяны сын, апранаўся перад 
люстэркам, у якім з кожнай новай адзе- 
жынай зьяўляўся новы, усё менш і менш 
падобны да мяне, чалавек. Апошняя дэ- 
таль - чорны, зь бел-чырвона-белай па- 
ласой пасярэдзіне, стужбк - зрабіла мяне 
хоць крыху пазнавальным. Цікава, які 
быў бы малюнак, каб я меў кіёчак альбо 
кійковы парасон? Напэўна, сьмешны... 
Яшчэ чвэрць гадзіны, і можна выходзіць.

- Можна выходзіць, - пачуўся рап- 
там недзе за сьпінай голас. Я глянуў у 
люстэрка. Ззаду нікога не было. - Дзьве- 
ры былі адчыненыя, а званок у цябе не 
працуе. Хочаш, папраўлю?

Я азірнуўся й нарваўся на шырокую 
шчырую ўсьмешку.

- Праходзь, Жора. Сядай.
- Ды я як бы ўжо прайшоў. А вось 

расьседжвацца часу няма.
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- Адкуль ты ведаеш, дзе я жыву?
- Адтуль, - ягоны палец узьняўся 

ўгору, і я нечакана для сябе спытаўся:
- Ад КГБ?
- Ад Бога.
- А калі сур’ёзна?
- Сур’ёзьней не бывае. Патэлефана- 

ваў шэфу спытаць дарогу, а ён мне й 
кажа: маўляў, будзеш ехаць ля хаты 
Шуляка - захапі.

Але Z. ня ведае... хацеў быў сказаць 
я, ды стрымаўся. Лавіць чалавека на 
хлусьні было не да месца, не лавіць - маім 
законам. Злоўлены, ён станавіўся асьця- 
рожны й далей хлусіў болып абачліва.

- Ты гатовы? - Жора прайшоўся па 
пакоі так, нібыта быў тут ужо неадной- 
чы.

- Едзем, - адказаў я, здымаючы зь 
вешака палітон, у кішэні якога ўжо ля- 
жала пляшка Stock 84.

Ад пачатку ехалі моўчкі. Калі б 
мяне зьнянацку закінулі на адну з гэ- 
тых вуліцаў, я ўсё адно пазнаў бы, што 
гэта Менск, думаў я, пазіраючы на сум- 
ныя шэрыя будынкі “тыповай забудовы” 
за вакном Жоравага “Мэрсэдэсу”. Ціка- 
ва, кім ён працуе? Зрэшты, якая розьн- 
іца. У гэты момант ён, безумоўна, аўта- 
гоншчык. Няўжо на дарозе няма нівод- 
нага ДАІшніка?
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- У нас яшчэ ёсьць добрая гадзіна 
часу, можа па кілішку, дзеля разьмінкі?

- Можна й па кілішку, - згадзіўся я.
Жора адразу зьвярнуў налева. 3 раз- 

гону запаркаваў легкавік:
- Люблю Траецкае... Тут жылі мае 

продкі. Здаецца, і твае?
- Mae з-пад Полацку.
- Во як! Таксама сталіца. Я ў тыя 

месцы на рыбу езьдзіў. Возера Моліна. 
Можа чуў?

- He, ня чуў, - схлусіў я, - там шмат 
вазёраў.

- Мясцовыя дзядзькі казалі, што яно 
бяздоннае. А яшчэ казалі, што ёсьць зь 
яго падземны канал у нейкую рэчку. 
Толькі я ня веру. Калі малы быў - ве- 
рыў, а цяпер не.

Мы зайшлі ў бар. Па дарозе да стойкі 
Жора прывітаўся зь некалькімі наведні- 
камі, усьміхнуўся ў бок размаляванай 
дзяўчыны, якая прытулялася да старэй- 
шага ад яе разы ў тры дзядзькі, памахаў 
некаму рукой. Барнік - хударлявы здых- 
ляк - зьявіўся імгненна:

- Хотнте что-ннбудь выпнть, Георгнй 
Алексанч?*

— Порцыю віскі і? — Жора запыталь- 
на паглядзеў у мой бок.

*Ці хочаце што-небудзь выпіць, спадар Георгі?
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- Брэндзі.
- Кальвадос? Мэтакса? Фэрэйра?
- Mirabel Reserve.
Бармэн запытальна глянуў на Жору.
- Ну што стаіш? Просяць Мірабэль, 

значыць Мірабэль, - сказаў той і, гля- 
нуўшы ў мой бок, дадаў: - А ты не абы- 
што, арыентуесься.

На маё здзіўленьне, гэта было сапраў- 
ды празрыстае сьлівовае брэндзі, зробле- 
нае паводле старажытнага эльзаскага рэ- 
цэпту.

- Падабаецца? - запытаўся Жора. Я 
хітнуў. - А мне ня надта. Іншая рэч - 
сьлівы, цёмна-жоўтыя, з чырвонымі кра- 
пінкамі, а вось брэндзі - не. Дарэчы, 
колькі ў ім?

- Мусіла б быць сорак пяць.
- А было...
- А было.
- Вось і добра, едзем!
Толькі ў машыне я падумаў, што ў 

бары ніхто не плаціў, але ўпэўненасьць 
неспадзяванага кампаньніка супакоіла. 
Зрэшты, ніхто й не пытаўся пра грошы... 
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нашых, прыйшлі ягоныя калегі, пара



мастакоў, некалькі творчых, невядомага 
кірунку, асобаў ды кампазытар, які вы- 
падкова завітаў, але зусім не выпадкова 
застаўся. Жора адразу ж кінуўся знаёмі- 
цца, пачаў пацяшаць публіку нейкімі 
гісторыямі, здаецца, нават сьпяваў.

Я скарыстаўся агульнай увагай да 
новага блазна й хацеў высьлізнуць на кух- 
ню. Трэба было нечага зьесьці. Мірабэль, 
ці не ўпершыню ў маім жыцьці, усё ж 
спрацаваў напоўніцу... He пасьпеў я 
зрабіць пары крокаў, як гамана за 
сьпінаю сьціхла. Я азірнуўся. Усе гляд- 
зелі на мяне.

- Як бачыце, - сказаў Жора, - пярсь- 
цёнак апынаецца на пальцы ў гэтага ма- 
ладога чалавека.

Ён падышоў і ўзяў мяне за руку, на 
якой змрочна ўспыхваў чырвоным вокам 
невядомы мне камень.

- Дзякуй, спадар Андрусь, але рэч 
трэба вярнуць на месца, - пярсьцёнак 
сасьлізнуў з пальца ў Жораву даланю й 
праз момант ужо зіхцеўся на руцэ Валь- 
жыны. Усе запляскалі, загаманілі, пачу- 
ліся крыкі: “Яшчэ! Яшчэ!”

На кухні было пуста. Я хацеў запаліць 
сьвятло, але адчуў нейчую прысутнасьць 
і пачаў асьцярожна азірацца. Ад вакна, 
ці гэта мне толькі здалося, адскочыў цень, 
які я назваў бы чалавечым, каб ня сёмы 
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паверх. Цікаўнасьць штурханула да шы- 
баў, але ў гэты момант успыхнула лям- 
пачка й аточаны захопленай публікай 
наваяўлены блазан-ілюзіяніст загарлаў:

- Андрусь! Братка! Што ты ад нас 
хаваесься й што хаваеш?!

Я міжволі зірнуў на пальцы. Пярсь- 
цёнка не было, а Жора ўжо падыходзіў 
бліжэй і, як картачны штукар, рабіў рухі 
ў паветры, пакуль у пальцах не зьявіла- 
ся немаведама адкуль жалудовая краля. 
Я пашукаў вачыма Вальжыну й заўва- 
жыў, што сярод грамады ведаю толькі яе.

- А чаму вы без гаспадара?
Маё пытаньне прагучэла спакойна й, 

я спадзяюся, на твары зьявілася прыяз- 
ная добрая ўсьмешка.

- А ча-му мы без гаспадара! - выгук- 
нуў Жора. - А таму што ён... папросту 
згарэў ад гасьціннасьці! Да!

“Калі ён граў п’янога, то блага, калі 
быў цьвярозы, то выглядаў п’яным”. У 
гэтым каламутным азначэньні было тое, 
што я бачыў перад сабой... Mae думкі па- 
чалі блутацца... “Вальжына не жалудо- 
вая, а званковая... А Жора мне вельмі 
падабаецца, хоць і лысы... I пан Эдмунд - 
нішто сабе... Я абавязкова абараню яго- 
ных дзяцей...” Барная стойка раптам па- 
чала бурыцца. Я ўпаў на падлогу. “Міра- 
бэль! - схіліўся да мяне кельнэр і зарага- 
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таў, - Мірабэль!” Госьці пачалі зьбірацца 
ля майго трупа, рагатаць разам над сму- 
родным целам, якое зьнізу ўжо пайшло 
трупнымі плямамі. Я вішу? He. Я ляжу... 
Я пратэстую! He чапайце маіх плямаў! 
Пакіньце іх ззаду! I хто даў права Жору 
ўскрываць мой чэрап? Пайшоў прэч! Спы- 
неце Манюшку!”

Вочы не хацелі расплюшчыцца, а рукі 
браць слухаўку. Адкуль зьявіўся гэты 
чорны сон і навошта? Цела б’юць дры- 
жыкі толькі што перажытага... На веча- 
рыну заканчэньня сэзону я, напэўна, ужо 
спазьніўся... Слухаўку ўсё ж давядзецца 
ўзяць. Але чаму так баліць галава? Трэ- 
ба хаця б сесьці.

Я расплюшчыў вочы. Пакой быў ня 
мой і цалкам незнаёмы. Можа, гэта ця- 
пер - сон. Ці працяг папярэдняга? Тады 
трэба прачнуцца ці павярнуцца на іншы 
бок. Вось толькі як гэта зрабіць, калі 
сьвядомасьць адзначае яву!? Спакойна. 
Давай спакойна. Тэлефон змоўк.

Я выцягнуўся з кухні ў сьвятліцу. 
Прыбраны, усе рэчы на месцы, але даўно 
не прыбіраны - у пыле й павучыньні - 
пакой... Штаты ў варыянце галівудзкага 
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фільму пра нячыстую сілу. He хапае 
толькі пачуць якіх-небудзь дзіўных гукаў 
ці крокаў хвантастычных істотаў. Лух- 
та! Тут Беларусь, а ў яе ўласныя тлумы. 
Праз цьмяна-жоўтае ад закарэлага бруду 
вакно точыцца дзень. На запыленай пад- 
лозе застаюцца сьляды - адзіныя сьляды 
ў гэтай хаце. На дзьвярох заіржэлы ан- 
гельскі замок, які рассыпаецца ад першага 
дотыку. Можна выходзіць. Густое ліпкае 
паветра чапляецца за апратку. Цягне 
долу крысо палітону (і калі я пасьпеў яго 
апрануць?), бліскаюць лякаваныя ча- 
равікі. Налягаю плечуком на брудны дэр- 
матын і апынаюся на... сваёй лесьвічнай 
пляцоўцы. “Во й пацалуй у сраку”, - ка- 
зала ў такіх выпадках адна дзябёлая ка- 
бета, зь якой мне давялося некалі пару 
дзён працаваць на мясакамбінаце ў По- 
лацку. Што рабіць? Вярнуцца назад у 
чужую кватэру на маёй пляцоўцы? Паг- 
рукаць да суседзяў, каб пераканацца, што 
я дома?

На шэрай вуліцы вецер гнаў па небе 
ірваныя хмары, шматаў апалае лісьце, 
кідаўся сьмецьцем, падганяў рэдкіх міна- 
коў схавацца, і тыя сьпяшаліся пад свае 
дахі й стрэхі. Куды цяпер? Я памацаў 
кішэні, але, апрача пляшкі брэндзі, там 
нічога не было. Заляскаў па рэйках ста- 
ры трамвай. Я з палёгкай ускочыў у рас- 
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чыненыя дзьверы. Тут, прынамсі, можна 
было сагрэцца й сабрацца з думкамі.

Калі тое, што цяпер адбываецца, - ня 
сон, а я ў тым пэўны, значыць, нешта 
здарылася. Што? Затэлефанаваць архео- 
лягу Z.? Спытацца, ці быў я ўчора ў яго 
на вячорках? Адшукаць Жору й плюнуць 
яму ў рыла? Глупства. За вакном нечака- 
на праплылі Камароўка, “Белая вежа”, 
паказаўся опэрны. Гэта што - новы трам- 
вайны тор? Адкуль? Зрабілася ніякава- 
та. Я выйшаў з трамваю й сабраўся на 
Траецкае. Скраем вока заўважыў, як сьле- 
дам за мной з напаўпустога вагону выс- 
качыў чалавек і адразу ж пачаў уважлі- 
ва разглядаць шыльду з назвай вуліцы. 
Хвост. За мной ніхто не сачыў з камуні- 
стычных часоў, а тут - на табе - дэмак- 
ратыя. Для пэўнасьці зьвярнуў за рог бу- 
дынку. Шкада, на Траецкім няма пад’ез- 
даў, каб схавацца й прасачыць. Давялося 
бегчы да наступнага рогу, спыніцца ды 
пачакаць, каб схапіць перасьледніка за 
грудкі, прыціснуць да сьцяны й вытрасьці 
зь яго ўсё, што можна. Раней я ніколі гэ- 
тага не рабіў, але цяпер быў іншы час.

Хвіліны цягнуліся доўга. Нагэтулькі 
доўга, наколькі трэба было, каб зразумець 
марнасьць майго намеру. Ніхто за мной 
ня йшоў... За гэтыя хвіліны я пачаў крэм- 
заць у думках сякі-такі плян. Пачынаць 
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трэба з таго месца, дзе згубіўся. Я вый- 
шаў са сховы й падаўся шукаць учораш- 
няй рэстарацыі. Уласна, шукаць не было 
чаго.

У пустой прыцемненай зале гучэла 
расейская папса. За стойкаю бязмэтна 
сноўдаўся ўчорашні барнік. “А каб табе 
пуста было, пане. Мне ўжо трыццаць га- 
доў, а ты кажаш - учорашні” - прыгада- 
лася ўлюбёная ў дзяцінстве казка.

- Будзіце что-нібудзь заказываць?
- Але, - не здымаючы палітону, ад- 

казаў я, - мірабэль!
- Які мірабэль? - пужліва азірнуўся 

барнік, што ўдзень яшчэ быў, напэўна, і 
стольчым.

- Mirabel Reserve, - прашаптаў я й 
таксама пужліва азірнуўся, - за намі со- 
чаць?

- За намі?
- Так, за намі. - Mae рукі цераз стол 

моцна ўхапілі яго за грудкі, ірванулі 
долу. На падлогу паляцела попелка, гуч- 
на праквактала недзе пад іншым сталом 
і сьціхла. - Хто такі Георгі Аляксанч?

- Ня ведаю...
- Думай! Прыпамінай! - шаптаў я на 

вуха, перахапіўшы пальцамі ягоны карак 
і прыляпіўшы твар да настольніка. 
Стольчы маўчаў, і я разумеў, што зараз 
згублю ўсялякія магчымасьці нешта да- 
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ведацца, калі слоўны наступ захлынеца 
на адным пытаньні. - Чаму ты спалоха- 
на азіраесься!? Ня чую адказу! Калі ты 
зараз жа не згадаеш, хто ён такі, я раз- 
мажджэру тваю тупую галавешку!

Стольчы нечакана зарагатаў і вып- 
растаўся:

- Ты да каго гаворыш, сьмярдзюк! - 
Ягоны твар наблізіўся да майго. Моцны 
штуршок у грудзі, і я зьмёў пару-другую 
зэдлікаў, перш чым мая сьпіна адчула 
падлогу.

Стольчы набліжаўся досыць хутка. 
Моўчкі, бязь лішніх рухаў, спакойна, 
упэўнена. Я паспрабаваў падняцца, але ня 
змог і ўзяўся адпаўзаць, гледзячы вочы ў 
вочы. Праз момант ягоны позірк пачаў 
прабіваць мой, але я стараўся трымацца. 
Нечакана дужая здыхлячая рука схапіла 
мяне за апратку, узьняла ў паветра, і ў 
гэты самы момант міжволі выдраная з 
кішэні бутэлька брэндзі апусьцілася на 
чэрап няшчаснага. Той войкнуў і заліўся 
крывёй. Я вываліўся зь ягоных пальцаў і 
кінуўся прэч.

Вуліца дыхнула сьвежым паветрам, 
якое дадало сілы, прасьвятліла глузды. 
“Куды цяпер, сраны дэтэктыў?” Лякава- 
ныя чаравікі сьлізганулі па мокрым бру- 
ку, але ногі ўтрымалі й панесьлі. “Зараз 
будзе музэй. Трэба забегчы да Алеся, пе- 
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радыхнуць, а можа й параіцца”. Я ўзьля- 
цеў на высокі ганак. Дзьверы былі зачы- 
неныя...

На Багдановіча той самы дзядзька 
разглядаў тую самую шыльду. Ён што - 
звар’яцеў? Недзе збоку завішчэлі гамуль- 
цы. Таксоўка. Я ўваліўся ў салён і вы- 
дыхнуў адрас археоляга. Аўта рванула як 
шалёнае. Падазроная хуткасьць адразу ж 
насьцярожыла, але ашчадная ахайнасьць, 
зь якой возьнік кіраваў, прыгарнула 
пільнасьць. Цяпер небясьпекі трэ было 
чакаць зь іншага боку... у мяне не было 
чым плаціць. Я паўзіраўся на падлогу, ці 
няма там дзе малатка ці мутэрніка, якія 
абрынуцца на маю галаву, як толькі 
возьнік сьцяміць, у чым рэч.

- Прыгожая будзе ноч. Якраз поўня.
- Будзе, - пагадзіўся я, пазіраючы ў 

вечаровае й ужо бясхмарнае неба.
- У такія ночы, напэўна, добра пішац- 

ца?
- Скуль я ведаю?..
— Хто ж, як ня вы? — Возьнік на мо- 

мант зірнуў у мой бок і зноў засяродзіўся 
на дарозе, - я вас адразу пазнаў. Вы не- 
калі з Уладзімірам Арловым выступалі ў 
нашай школе. Вершы чыталі.

- Арлоў вершаў ня піша.
- А мне здаецца, чытаў.
- Дык тое ж вэрсэты...
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- He люблю паэзіі. А вось гістарыч- 
ныя кніжкі... “Дзень, калі ўпала страла” 
два разы вывучаў. Амаль як падручнік... 
А вершы...

- А вершы адчуваць трэба.
- Прыехалі.
- Дзякуй. Цяпер мушу падняцца да 

сябра, запытацца грошай.
- Я пачакаю.
У кватэры археоляга панавала гулян- 

ка.
- Добра прыехаў, - сустрэў мяне гас- 

падар, - якраз пачынаецца самае ціка- 
вае! Жора ўчынае ілюзіён!

- Як, Жора?
- Ты што, ня ведаў, што ён прафэсій- 

ны штукар? Ды ты праходзь.
- Там возьнік грошы чакае.
- Пачакае.
- He, трэба заплаціць.
- Колькі?
Я назваў суму. Археоляг падазрона 

глянуў на мяне, але праз хвіліну прынёс 
купюры:

- Ты што яму, за год вінаваты?
Калі я вярнуўся з вуліцы, Жора ўжо 

адштукарыў, і грамада ў шэсьць галасоў 
абмяркоўвала ягоны талент. Усе былі 
свае. Я азірнуўся, марна шукаючы абя- 
цаных цікавых людзей, сеў за стол.

- Што піць будзеш? У нас сёньня вы-
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бар. Ёсьць гарэлка, а ёсьць, - падышоў 
са сьпіны гаспадар і пстрыкнуў па пляш- 
цы, - брэндзі.

- “Агдам”, - нечакана для сябе адка- 
заў я.

- А вы шампанскага прыгожа заха- 
целі, - з разгону пераклаў Еўтушэнку ар- 
хеоляг, - няма ў нас шампанскага. Су- 
цэльная “Ізабэля” ды “Мускат” ад Валь- 
жыны.

- Брэндзі таксама ад яе?
- He, брэндзі ад Жоры.
- Нехта ўжо піў? - захваляваўся я.
- А ты што, з пачатых ня п’еш?
- He, не хачу быць першы.
Я ўзяў чарку гарэлкі. Пачакаў ас- 

татніх. Пілі якраз за загадку сэзону - той 
самы камень з васьмёркамі лініяў.

- Што б гэта магло быць?
Адны пачалі казаць, што васьмёрка 

- гэта паказьнік мудрай гармоніі чалаве- 
ка з прыродай, са сваім разумовым і 
фізычным “я”. Іншыя, што яна - выаб- 
ражэньне ўнівэрсальнасьці. Археоляг ад- 
дана трымаўся ідэі, што выкапаны камень 
- старажытны падручнік, паколькі Ста- 
рэйшы Футарк дзеліцца на тры васьмі- 
рунныя групы, альбо восем групаў - па 
тры руны кожная, і спасылаўся на дзьве 
песьні “Старэйшай Эдды”. Я назіраў, як 
зь цікавасьцю сочыць спрэчку Жора, бе- 
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зуважна лунае недзе ў аблоках Вальжы- 
на й захоплена ловіць кожнае слова сту- 
дэнт-філёляг Віктар. Божачкі! Як усё звы- 
чайна й будзённа. Каб не было тае рэста- 
рацыі на Траецкім, можна было б паду- 
маць, што жыцьцё йдзе набітай каляінай. 
Цікава, як там стольчы? На Захадзе ў 
такіх выпадках пра вынікі свайго супэр- 
мэнства дазнаюцца з тэлебачаньня. У нас 
усё йнакш. Нашыя людзі любяць стабіль- 
насьць. Варта перарваць які-небудзь 
“Сельскі час” нават дзеля ўрадавага па- 
ведамленьня, як усе пачынаюць нэрвавац- 
ца... Зрэшты, адбылася ўсяго толькі рэс- 
тарацыйная бойка. Хто ж будзе з гэтай 
прычыны парушаць маральны спакой 
грамадзянаў? Нават каб там забілі чала- 
век зь дзесяць...

- Андрэй, скажы ты ім, - нечакана 
перарвала мае думкі Жана - маладая на- 
стаўніца гісторыі, якая паўсюль цягала 
з сабой Міхася, слабавольнага мужа- 
інжынэра зь нейкага сьвечкавага завод- 
зіку.

- Сказаць што?
- Ну вось ты, як літаратар... Што 

табе падказвае твая творчая фантазія?
Мая творчая фантазія не падказвала 

мне нічога, але, каб зусім ужо ня ўпасьці 
ў вачох кампаніі, давялося напружыць 
глузды:
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- Я думаю, што гэтая каменная вась- 
мёрка... звычайны... плякат...

- Што-што? - адазваўся аднекуль з 
кута вечна замкнёны ў сябе археолягаў 
брат, якога, як на зьдзек, бацькі некалі 
ўзнагародзілі імечкам Фэрапонт. Хлопец 
саромеўся такога мяна й пры кожным 
новым знаёмстве называў сябе йнакш. 
Археоляг Z. аднойчы клікнуў яго па-ся- 
мейнаму Фоня. Гэтага Фоню мы адразу 
ж перарабілі на Хвоню ці Поню - як калі.

- Я кажу, гэта быў плякат. Рэч у тым, 
што нашыя далёкія продкі, Жана маны 
не дапусьціць, таксама ладзілі акцыі пра- 
тэсту. Відаць, той пікет, ад якога застаў- 
ся плякат, Жана, папраў, калі што, пра- 
водзілі тагачасныя фэміністкі супраць 
дыскрымінацыйнага сьвята Восьмага са- 
кавіка.

- Ідзі ты! - абурылася Жана, але дыс- 
кусія разладзілася.

Пайшлі жарты. Прынесьлі з кухні, 
дагледзелі ж, гарачую бульбу, якая ў 
зьвязку з гурочкамі, грыбочкамі, селяд- 
цом ды квашанай капустай атачала 
кілішкі. Засьпявалі адну песьню, другую...

Ізноў усё было як звычайна, хіба 
толькі Вальжына праз увесь час была 
нейкая ненатуральна-ўрачыста-сумна- 
маўклівая. От ужо мне гэтыя рамантыч- 
ныя мартаплясы, гэтыя беларускія выя- 
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вы баламуцтва. Дзе яшчэ ў сьвеце жан- 
чына, заміж усьміхацца, дражніцца, пад- 
міргваць, заміж аддаляцца настолькі, каб 
своечасова наблізіцца, будзе сядзець як 
вашчэц і такі даможацца свайго... Ціка- 
ва, да каго яна заляцаецца? Хіба не да 
мяне? Ці да намётнай гісторыі абавязко- 
ва патрэбнае паслоўе?

- Андрусь, - вывалак мяне з заду- 
меньня голас гаспадара, - можа што-не- 
будзь пачытаеш?

- Пасьля пятага кілішку?
- Пасьля шостага, - удакладніла рап- 

там Вальжына.
Ага, значыць, ахвяра ўсё ж такі я... 

Ну, ну.
- Тады можа пасьля сёмага, - сказаў 

Жора, - кажуць, пасьля сёмага што ні 
чытай - усё геніяльнае.

- Тады я лепш зараз.
Вясельны звон. Пярсьцёнкі, чаркі, 

бомы...
Ахутаны сьвяточнай мітусьнёй 
Упарты лёс штурхаў мяне да стромы 
Кунежнай, але цьвёрдай даланёй.
Абшар рунеў, сплываў чырвонай бар- 

вай,
Ляпіўся сьнег... Адкуль улетку сьнег?
Аблуда-страх чарнеў самотнай ляр- 

вай,
Крываваю вястункаю кунег.
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- Самотнай лярвай? - зьдзівіўся 
Віктар.

- Расейская школа... Ты, напэўна, 
скончыў расейскую? - нечакана зьвярнуў- 
ся да яго Жора. - Лярва па-беларуску ня 
толькі жанчына.

Цяпер ужо давялося зьдзіўляцца мне. 
Штукар быў яшчэ той штучкай. Малады 
любаслоў пакрыўдзіўся.

- Няможна быць такім жорсткім, - 
пачала абараняць Віктара Жана, - ён жа 
толькі на другім курсе.

- Ужо на трэйцім, - яшчэ больш рас- 
хваляваўся Віктар.

- Прабач, на трэйцім.
- А мы гэтага яшчэ не адзначылі! - 

пачаў ратаваць сытуацыю археоляг.
- Калі я быў на трэйцім, - Міхась 

выразна хацеў дапамагчы, - мае адна- 
курсьнікі-радыёаматары вырашылі дзеля 
забавы зрабіць нізкачастотны інфрагука- 
вы генэратар. Дасталі схему, дзе-якія дэ- 
талі, пачалі літаваць. Як заўсёды, нечага 
не хапіла. Група развалілася. Застаўся 
толькі адзін упарты. Нават на зімовыя 
вакацыі не паехаў. I вось гэтага ўпартага 
знайшлі мёртвым у інтэрнацкім пакоі... 
Пачалося сьледзтва. Нас усіх цягалі, але 
пыталіся больш не пра нябожчыка, а пра 
выкляты ўжо ня раз генэратар... Дзіўная 
гісторыя.
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- Ну й да чаго? - спыталася Жана.
- А да таго, што ня ўсё трэба ведаць, 

нават калі ты на трэйцім курсе.
- Неяк цьмяна, - прайшоўся па па- 

коі археоляг, - невыразна.
- А мне выразна, - азваўся раптам з 

кута Фэрапонт, - галоўнае заўсёды сха- 
ванае ў слоўным. Слухай, пра што ка- 
жуць, і пачуй несказанае, вось табе й уся 
мудрасьць.

- А як звалі таго ўпартага й што ста- 
лася з генэратарам? - зацікавіўся неча- 
кана доўга маўклівы Жора.

— Таямніца генэратара такой і заста- 
лася. Хадзілі чуткі, што яго забралі гэбі- 
сты, але я ў тое ня веру... Маленькая не- 
даробленая штучка наўрад ці давала 
больш за дзесяць герцаў... Яны што, самі 
такой не маглі зрабіць пры іхнай уладзе? 
А прозьвішча - Смугляк... Аўген Смуг- 
ляк.

- Дык як з тостам за трэйці курс?
Гаспадароў напамін узьняў нашыя 

чаркі, але перад тым мне здалося, што 
прозьвішча Смугляк апынулася зусім няў- 
тульным для Жоры: той азірнуўся й 
прыціх усім сваім выглядам, што ўжо 
зусім не было ягоным.

Нарэшце пачалі піць аглаблёвую. Я 
хацеў быў запытацца пераначаваць, але 
невядомая сіла, як ваўка, цягнула мяне 
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на месца злачынства. Можа папрасіць 
Жору падкінуць да Траецкага? Калі тут 
сапраўды йдзе нейкая брудная гульня - 
гэта магло б зьбіць з панталыку, але каго? 
і што з гэтага буду мець я? Толькі тое, 
што зламысьнікі пачнуць шукаць асэнса- 
ванасьці ў маіх дзеяньнях, а я атрымаю 
час разабрацца ў падзеях.

Жора ў возьнікі не набіваўся, але й 
не сьпяшаўся зьехаць. Хадзіў вакол ма- 
шыны. Падняў дбшак, паглядзеў на ру- 
хавік, апусьціў. Засмаліў цыгарку, закер- 
хаў, кінуў. Нарэшце сеў, стартануў ру- 
хавік, пад’ехаў:

- Падкінуць?
- Куды?
- Куды хочаш.
- Тады на “Дынама”, да галоўнага, - 

сказаў я, увальваючыся ў салён.
- Паехалі.
Я марна паспрабаваў злавіць на яго- 

ным твары якога-небудзь адказу, але ён 
не зьдзівіўся, не зацікавіўся, нібыта ве- 
даў усё наперад. Колы зашамацелі па 
грунце, выкацілі на асфальт...

Трэба зьнікнуць. Зьехаць, зашыцца 
кудысьці ў непралазную нетру. Падзеі, 
якія раптоўна абрынуліся на маю гала- 
ву, і поўнае неразуменьне таго, што ад- 
бываецца, вымагаюць побач некага дась- 
ведчанага й мудрага. Адчуваецца, тут 
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няма выпадковасьці, нейкі нябачны рэ- 
жысэр тузае вяровачкі майго лёсу, блу- 
тае іх зь вяровачкамі іншых пэрсанажаў 
задуманага ім спэктаклю... Прадзед Ан- 
тон напэўна мог бы разблутаць гэты ву- 
зел, а потым прыгожа напісаць пра яго 
сваёй Амілі. Шкада, што людзі так рэдка 
ведаюць сваіх продкаў і што вінаватыя ў 
гэтай няведзе тыя, хто адышлі бяз знаку, 
бязь сьледу. ‘Тэта кепска, што ты прые- 
хаў”. Колькі часу мінулася ад таго дня? 
Год? Пяць? Болей.

- А што там, на “Дынама”?
- Ды так... Спатканьне.
- Жанчына?
- Добрая думка.
Нейкі час ехалі моўчкі. У бакавым 

люстэрку раз-пораз міргалі ліхтары “эс- 
корту”. Жора заўважыў мае позіркі, 
насьцярожыўся, азірнуўся:

- Ты ня думаеш, што за намі нехта 
пляцецца?

- Паедзем цішэй - пабачым.
Ён прыгамаваў. Таксоўка лёгка 

абыйшла нас і паімчала далей. На мо- 
мант за вакном адчулася нешта знаё- 
мае. Хто б гэта быў? Прамінулі Чэр- 
веньскі.

- Ты да арак не пад’яжджай. Стань 
каля касаў.

- Хочаш, каб пачакаў? Усё ж другая 
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гадзіна. Так позна ніякая Пэнэлёпа ча- 
каць ня будзе...

- Дык то ж Пэнэлёпа.
- Ну як хочаш.
Мы разьвіталіся. Я падаўся на другі 

бок вуліцы, у сквэр. Сеў на лаўку, выцяг- 
нуў пазычаныя ў археоляга цыгарэты. 
Ехаць дадому было страшнавата, ды й ці 
ёсьць яна цяпер - мая кватэра. Добра 
было б дазнацца, што са стольчым, але 
як?

Чорная птушка апусьцілася на 
ходнік. Ноччу ўсе птушкі чорныя. He, 
здаецца, гэта кажуць пра котак... Трой- 
чы ўдарыў гадзіньнік. Трэба нешта вы- 
рашаць... “Гэта кепска, што ты прые- 
хаў”... Значыць, на вакзал ісьці ня Bap- 
Ta... Праз шаты дрэваў пазірае поўня. Яна 
такая сьляпушча-зыркая й таямнічая, 
што робіцца не па сабе. Досыць. Трэба 
выйсьці на праспэкт, дзе лятарні крадуць 
сусьвет да рэальнага малюнку. Я ўжо пе- 
райшоў Карла Маркса й амаль дацягнуў- 
ся да сьвятла, калі на маім шляху як з- 
пад зямлі вырас чорны цень.

- Хто ты?
Цень маўчаў. Я азірнуўся. Адчуў, як 

усё навокал пачало йначыцца: зашамацелі 
дрэвы, загусла цемра. Жоўтыя фасады 
будынкаў ператварыліся ў брудныя зас- 
лоны-дэкарацыі, пад якімі хавалася яшчэ 
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болып дэкаральнае жыцьцё зь ягонымі 
дзяціннымі праблемамі, з вартым шка- 
добы: выжыць, заміж жыць, з дробнымі 
разборкамі й мізэрнымі набыткамі.

- Хто ты?!
Гэтая фраза не давала мне прыпадаб- 

ніцца альбо ператварыцца. Яна была 
маім самавызнаньнем, і яна трымала мяне 
ад таго, каб жахнуцца й кінуцца наўцёкі... 
Усё... Болып нічога... Пастамэнт быў пус- 
ты. Я выразна бачыў фасад з чатырма 
калёнамі, за якімі хаваліся шэсьць вок- 
наў другога й трэйцяга паверхаў, - цал- 
кам прыймальны сэктар абстрэлу ў на- 
шай, казаў той, безнадзейнай сытуацыі... 
Вось яна - кроў продкаў! Калі сказанае 
пытаньне азначае ня болып чым пусты 
гук, бо ты выразна ведаеш, “хто ён”.

Фэлікс прайшоўся. Хада камэрніка 
бездакорна адмервала роўныя крокі сюды- 
туды. Сьмецьце з ходніку ня ліпла да па- 
земнага крысься ягонага шынялю. Ша- 
матнула за сьпінай скрыдламі птушка. 
Недзе высока а блізка сутыкнуліся дзьве 
сілы, два імпэты, ад якіх залежалі лёсы 
кожнага зь іх, гэтага места, гэтай краі- 
ны.

- А ты?
- Антон Шуляк-Абруч-Жахоўскі!.. 

Ну!
- Фэлікс Дзяржынскі.
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- Бачу.
- А памятаеш, як ты, яшчэ студэн- 

там, за маёй сьпінай наўзацмачкі цала- 
ваўся з фантастычна прыгожай паэткай 
Л.?

- Гэта было ня тут, і мне за тое ня 
сорамна.

- Во як!
- Я не зьбіраюся табе дакладаць свае 

думкі пра гэтую жанчыну, але, у разе пат- 
рэбы, ніколі не запярэчу, што ня толькі 
цалаваў, а й палка трызьніў ёю.

- Мана. Ты хацеў ейнай крыві.
Хацеў крыві? Тое захапленьне жыло 

ў памяці йстотнай толькі для мяне кінас- 
тужкай. Ейныя валасы пахлі дажджом. 
“Як памылася ў чыстай купелі”, - пра- 
шаптала прыгажуня, калі нашыя вусны 
на момант пакінулі адно аднаго. А потым 
была кватэра, раскладанка на кухні, ра- 
нішняя кава, пададзеная мне (!) павабнай 
ручкай з блакітнага пэньюару. Так, я ха- 
цеў ейнай крыві, але тое была кроў дзя- 
воцкасьці, сагрэтая маімі пальцамі ў 
тахкім сэрцы. Божа! Дык яна ж была 
падобная на маю вандроўную незнаёмку! 
Іншы колер валасоў і толькі. He. Ня 
толькі. Тая абуджала ўяўленьні, а гэтая 
разварушвала явай, тая была загадкай, a 
гэтая разгадкай, у якой хаваліся яшчэ 
большыя таямніцы.
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- Так. Я хацеў ейнай крыві.
- Голас продкаў.
- Што ты маеш на ўвазе?
- Толькі тое, што ў тваіх жылах цячэ 

рэха Нбдажды. Вас вельмі мала... вельмі 
мала.

- I што з таго? - крыкнуў я, але мой 
голас разьбіўся аб глухі граніт пастамэн- 
ту. Жалезны Фэлікс ізноў быў на сваім 
месцы. Чорная постаць ночы адыходзіла 
на захад, хавалася ў лябірынтах вуліцаў, 
прытойвалася ў лёхах.

- Як пагулялі?
Я азірнуўся. Учорашні возьнік, апусь- 

ціўшы вакно таксоўкі, пыхкаў цыгарэтай.
- А што табе?
- Ды нічога. Еду ў гараж. Mary падк- 

інуць дадому.
- Ну што ж, рызыкнем.
Мы ляцелі вуліцамі ранішняй сталі- 

цы. Сонны міліцыянт папхнуўся быў 
спыніць, але перадумаў і толькі папра- 
ваджаў нас стамлёным позіркам.

- Адкуль ты ведаеш, дзе я жыву?
- Такая служба. Прыехалі.
- Цікавая служба.
— Мне зноў пачакаць?
- Ведаеш - не. Калі можаш, падымі- 

ся са мной, як кажуць, ня ў службу...
Мы ўвайшлі ў пад’езд. Я стараўся 

трымацца ўпэўнена, але гэтай упэўне- 
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насьці хапіла толькі да дзьвярэй. Рукі 
дрыжэлі. Ключ не хацеў устаўляцца ў 
шчыліну й ужо разы са два бразнуўся аб 
падлогу, пакуль возьнік нарэшце даўмеў- 
ся прапанаваць свае паслугі. Пстрыкнуў 
замок. Я глянуў з-за сьпіны й выцягнуў з 
кішэні грошы. Неспадзяваны ратаўнік 
зьдзіўлена паглядзеў на мяне, але забраў 
належнае ды падаўся ўніз.

Спаць, спаць, спаць... Як ёсьць і ў 
чым ёсьць, думаў я, сунучыся да ложку, 
які гэтым разам нават ня рыпнуў пад 
стамлёным целам.

±

Спаць, спаць, спаць... Гадзіньнік па- 
казваў шостую. Гэта блізу таго, што сон 
доўжыўся альбо дванаццаць, альбо ўсе 
дваццаць чатыры гадзіны. Добра, яшчэ 
хвілінку й можна падымацца. He. Яшчэ 
хвілінку, а ўжо тады... і яшчэ й яшчэ. Я 
прахапіўся. Стрэлкі йзноў былі адна ўга- 
ры, а другая ўдоле. Яны нагадвалі нач- 
ную чорную птушку, якая, пакуль я спаў, 
падламіла адно крыло й цяпер трымаец- 
ца над падстрэлкам часу пры дапамозе 
нейкай магічнай сілы.

Box! Як хочацца піць. Недзе там, у 
лядоўні, мусіў быць гранатавы сок. Ага, 
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вось ён... Стала лягчэй, але не настолькі, 
каб схадзіць яшчэ й па сурвэтку. Некалькі 
кропляў упалі з вусаў на стол. “Ты хацеў 
ейнай крыві”... Я дацягнуўся да ванны, 
скінуў ненавісны гарнітур. Калі нехта 
паходзіць ад малпы, то я ад рыбы. Варта 
легчы ў ваду, як цела пачынае адчуваць 
незвычайную вольніцу, а думкі рабіцца 
сьвежымі, лягічнымі й выразнымі. Пра 
гэта падумалася, калі праз гадзіну я ўжо 
сядзеў у фатэлі з дакладна прадуманым 
плянам на пару наступных дзён. Але перш 
чым пачаць нешта рабіць, трэба было 
скончыць “Чорных варанцоў”. Рукапіс 
чамусьці валяўся на падлозе разгорнуты 
акурат у патрэбным месцы.



Частка 3 
ФЭЛІКС

I

Прайшло дзесяць гадоў.
За вокнамі красаваў і пеніўся цёплымі 

сьнежнымі россыпамі чаромхі 1892-гі 
травень. За ўвесь гэты час я ні разу не 
наведаў Дзержынова. Мая прысутнасьць 
там была неабавязковая, а ехаць у такую 
далечыню на пагасьціны не дазвалялі не- 
адкладныя справы. Пасьля нашай каляд- 
най сустрэчы з панам Эдмундам той пра- 
жыў яшчэ некалькі месяцаў і 20 траўня 
адышоў. Пані Алена адразу па сьмерці 
мужа напісала, што яго пахавалі ў Дзе- 
раўным, а ксёндз Казімер на нейкі час 
заапекаваўся малымі.

“Асабліва цешыцца з гэтага Фэлікс, 
які раней хацеў быць паўстанцам і ма- 
рыў пра “шапку-няўгледку”, якая б дапа- 
магала “біць маскалёў”, а цяпер замарыў- 
ся на сьвятара. Альдона навучыла яго 
чытаць па-польску й зьбіраецца вучыць 
па-расейску. Характар у Фэлікса ўпарты 
да навукі, хаця яму ўсяго толькі пяць.

Справы, зь якімі да вас прыяжджаў 
пан Эдмунд, неяк вырашыліся. У хаце 
спакойна. Часьцей ідзем да касьцёлу, дый 
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айцец Казімер - стрыечны брат мужа - 
цяпер у нас бывае досыць часта.

Стасік і Казік ужо зусім вялікія, і 
Габрусь навучае іх страляць. Казік, праў- 
да, сам трымаць стрэльбу яшчэ ня можа, 
але з дапамогай старога пахолка стара- 
ецца не адставаць ад брата.

Крыху непакоіць Ядзя. Ёй ужо адзі- 
наццаць, а яна нічым не цікавіцца. Што 
зь яе будзе - ня ведаю. Пра іншых - Ван- 
ду, Ігнася й Уладзіка - казаць зарана. 
Яшчэ малыя. Зрэшты, прыяжджайце з 
радзінай - самі ўсё пабачыце...”

Прыяжджайце... Я адклаў пазалоча- 
ны часам ліст і падумаў, што ўжо пару 
гадоў ня меў ніякіх паведамленьняў зь 
Дзержынова. Ліставаньне абарвалася 
неяк само сабой, і я нават ня змог прыга- 
даць, хто каму не адказаў апошнім.

Зрэшты, Дзяржынскія ня зьніклі з 
майго далягляду цалкам. Стась і Фэлікс 
вучыліся ў розных клясах той самай 
Віленскай гімназіі, што й мой сын Ma- 
Kap. Зь ягоных расповедаў першы выгля- 
даў спакойным, сур’ёзным, руплівым 
хлопцам у процівагу другому - упартаму 
да фанатызму маленькаму каталіку, які 
нават за сяброў стараўся мець набожных 
гімназістаў. У вузкіх колах Фэлікс заўсё- 
ды ўсчынаў дыспуты, падчас якіх горача 
пераконваў іншых у патрэбе жыць так. 
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як жыў ён: вывучаць Сьвятое Пісьмо, 
маліцца аддана й шчыра, не трымацца, 
але выконваць запаветы. Макар ня меў 
зь ім нічога агульнага й не казаў пра сва- 
яцтва, бо падсьвядома ненавідзеў упартых 
да безагляднасьці. Яму болып падабаўся 
Стась, але той почасту знаходзіўся пад 
уплывам брата й таксама выбіваўся з 
Макаравай кампаніі.

Ня ведаю чаму, але апошнім часам я 
ўсё часьцей пачаў прыгадваць Дзяр- 
жынскіх. Ці то гэта было зьвязана зь дзя- 
сятымі ўгодкамі сьмерці пана Эдмунда, 
ці то з адсутнасьцю лістоў, ці то зь не- 
чым яшчэ. Сказанае некалі: “Хачу дапа- 
магчы вашым дзецям” - усплывала ў па- 
мяці кожны раз, калі надаралася воль- 
ная хвіліна. Нарэшце, гэтая фраза пача- 
ла перасьледаваць мяне, і я сабраўся 
ехаць. Іншай прычыны не было. На зям- 
лю пад Ярэмічамі ўсё яшчэ бракавала 
дакумэнтаў, таму гэтая справа была амаль 
пакінутая...

II

Прад тыдзень я быў ужо ў Дзержы- 
нове, якое за гэтыя гады зьмянілася да 
непазнавальнасьці. Ніякія апісаньні но- 
вага маёнтку, што дасылала пані Алена, 
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ня йшлі ў параўнаньне зь явай. Выгляда- 
ла, што радзіна Дзяржынскіх узьбілася 
на добрую капейку. Ад старэнькай у ча- 
тыры хвасадныя вакны хаціны цэнтар 
двара перасунуўся да новага двухпавяр- 
ховага маёнтку зь дзьвюма шыкоўнымі, 
на чатырох драўляных слупох кожная, 
салькамі, адна зь якіх з чыстага боку 
зіхцела на ранішнім сонцы шасьцю, у 
тузін маленьніх шыбінак кожнае, вок- 
намі. Усім бакам сьвету новы маёнтак 
аказваў сябе ганкамі-блізьнятамі - парай 
вялікіх і парай маленькіх. Пры доле 
відаць былі вокны сутарэньняў, а ўгары, 
на ўсе чатыры крылы, будову вянчалі 
стромыя, з паўколамі аддухаў, крытыя 
дранкай стрэхі.

Першы дзень пагасьцінаў прайшоў 
хутка. Адразу па лёгкім сьняданку цётка 
Алена загадала запрагаць, і мы выправі- 
ліся на могілкі ў Дзераўное.

Альдона, якая за гэты час пасьпела 
вырасьці ў прыгожую дваццаціаднагадо- 
вую дзяўчыну, разам з маладзейшай на 
год Ядзьвігай засталіся дома. Зь месяц 
таму дзяўчаты былі на бацькавай магіле. 
Да таго ж трэба было даглядзець трынац- 
цацігадовага Ігнася, які, гуляючы на ву- 
ліцы, застудзіўся, і яго пакуль не выпус- 
калі з хаты. Станіслаў з Казімерам мелі 
сёньня вярнуцца з пагасьцінаў ад бабулі, 
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што жыла недзе ля Вільні, а малодшы, 
Уладыслаў, марыў дачакацца братоў, бо 
тыя абяцалі прывезьці цацку.

Набожны Фэлікс абавязкова хацеў у 
касьцёл. Ён нават распачаў спрэчку з Ван- 
дай, якая казала, што Радаўніца ўжо 
прайшла, а да Дзядоў яшчэ досыць часу.

Абураная гэткім аргумэнтам пані 
Алена ад пачатку загадала дзяўчыне 
ехаць таксама, але тая спаслалася на га- 
лаўны боль пасьля размовы з Фэліксам і 
пацікавілася, каму патрэбны лішні кло- 
пат у дарозе.

Спрэчка разьвязалася тарахценьнем 
каламажкі ды нараканьнямі Габруся на 
позьні выезд.

Да бліжэйшай вёскі ехалі моўчкі. Пані 
Алена яшчэ крыху нэрвавалася пасьля 
размовы з малодшай дачкой, Фэлікс за- 
сяродзіўся на малітоўным тэксьце з па- 
дарожнай кніжкі, а я, як заўсёды, захап- 
ляўся краявідамі.

Калі наперадзе ўзьніклі вясковыя 
стрэхі, пані Алена паправіла сыну шап- 
ку, амаль незаўважна, але досыць глыбо- 
ка ўздыхнула й сказала:

- Рудня Пільнянская. Зараз убачыце 
найлепшы млын у ваколіцах. Некалі мы 
з мужам нават хацелі набыць яго, але 
потым вырашылі, што перш трэба новая 
хата.
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- I добра вырашылі панечка, - ута- 
чыўся Габрусь, - вялікай радзіне ў ма- 
лой хаце няможна, ды й месца гэтае ня- 
добрае, а, як на праўду, дык зусім бла- 
гое... Я пану Эдмунду яшчэ тады казаў. 
Ды ён хіба вам расказваў?

- Можа й так. Ня памятаю.
- He? - шчыра зьдзівіўся стары. - 

Хіба вы тады, даруйце, у цяжку былі, дык 
пан і паасьцярогся...

Тымчасам фурманка прамінула ўжо 
пару-другую хатаў, выкаціла на трыпуць- 
це. Справа, адразу за мостам праз рэчку, 
у нізінцы наўскрай дарогі грукацеў пад 
стромым дахам млын: вялікі мураваны 
камянямі ў два паверхі будынак з абк- 
ладзенымі чырвонай цэглай вокнамі й 
дзьвярыма. Некалькі хурманак з рэшт- 
камі леташняга збожжа чакалі сваёй 
чаргі. Побач, сабраўшыся ў ватажок, га- 
манілі завозьнікі.

- Дык чым жа тут блага? - вярнуўся 
да перарванае размовы я.

- Ведама чым, - азваўся Габрусь, - 
пра тое кожны ведае, але ня кожны ска- 
жа.

— Ну-ну, — паспрабаваў я падахвоціць 
старога, які адразу ж зірнуў на гаспады- 
ню:

- Скажу, калі пані дазволіць.
- Ды кажы, што ўжо там.
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- Ну, дык я ж i кажу... Дзякаваць 
Богу, сам ня бачыў... Ад дзеда чуў. Але й 
дзед таксама ня бачыў... Быў калісьці на 
месцы гэтага млына іншы, драўляны, з 
хаткай-трысьценкай. Гаспадарыў у ім 
Саўка-млынар. I былі ў яго валасы й ску- 
ра белыя. Можа ад мукі, можа ад ста- 
расьці, можа ад доўгай працы ў змроку, 
а можа...

Аднойчы ўночы пачуў Саўка пошчак 
капытоў. Глянуў у патаёмнае вакенка, a 
ноч была месячная, нібыта тры манахі 
на конях мост цераз Вусу пераехалі. Часы 
тады былі неспакойныя. У вакно падгля- 
даць даражэй, як ня ведаць. Ну, ехалі, 
ну, праехалі. Хацеў быў Саўка йзноў 
пайсьці легчы, аж у апошні момант уба- 
чыў, як коньнікі з дарогі на строму зье- 
халі й з коней зьлезьлі. Узяла Саўку ціка- 
васьць далей глядзець. А манахі паста- 
ялі крыху, пагаманілі, пашапталіся, з 
парожняга каня покладзь зьнялі й у рэч- 
ку чабохнулі. Потым ізноў мост пераехалі 
ды ля млына затрымаліся. Пагрукалі ў 
дзьверы й на Саўкава: “Хто?” адказалі, 
што яны манахі-тампалеры, што нясуць 
у сьвет веру Хрыстову, што мусілі сёньня 
ў Івянцы быць, ды па дарозе напалі на іх 
ліхія людзі. Пакуль адбіліся, ужо й ноч. 
Вось, маўляў, і давялося шукаць начле- 
гу. Пусьціў іх Саўка ў сваю трысьценку, 
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а сам y млын спаць пайшоў. Толькі зым- 
жыў павекі, як чуе: знаёмы голас кліча. 
Прахапіўся, глянуў на вуліцу, а на млы- 
новым коле Вадзянік сядзіць.

“Чаго табе?” - “Тут у Вусу нехта по- 
кладзь укінуў, дык я да цябе прыцягнуў, 
як у дамове напісана. А так нічога”, - 
адказвае.

А трэба вам сказаць, што кожны млы- 
нар з Вадзяніком дамову маюць, як жыць 
у суседзтве. Ну, хто што перад кім. Гэта 
яны кожны па-свойму дамаўляюцца, у 
кожным млыне іначай. Забраў Саўка ў 
Вадзяніка покладзь і раніцой паабяцаў у 
рэчку талакна ўсыпаць, ізноў жа як у да- 
мове напісана.

Ледзь завалок ён неспадзяваны набы- 
так у млын, запаліў лучыну, разьвязаў 
мех, глянуў усярэдзіну й жахнуўся. У 
мяху быў мёртвы манах, акурат у такой 
самай апранасе, як ягоныя госьці. Выс- 
качыў Саўка на вуліцу. Пастаяў крыху, 
дыхнуў начнога паветра, супакоіўся. “Што 
гэта, - думае, - са мной? Тапельцаў сініх 
з ракі вывуджваў, гнілым смуродам ды- 
хаў, а тут навец. Дык чаго ж баяцца?” 
Вярнуўся ён у млын — мяха няма, нябож- 
чык ляжыць роўненька, як да труны саб- 
раны, а вакол яго чорны кот ходзіць. 
Зьдзівіўся Саўка, бо ведама, што каты 
мёртвых ня любяць. I толькі ён так паду- 
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маў, як манах заварушыўся, расплюшчыў 
вочы, сеў ды загаварыў не па-нашаму. 
Кінуўся Саўка ў пакой да манахаў. Слова 
сказаць ня можа, толькі трасецца. А тыя 
з-за стала ўсталі, і бачыць Саўка, што гэта 
ніякія не манахі, а лыцары.

“Што ты нарабіў!?” - выгукнуў ста- 
рэйшы ды замахнуўся мечам, але тут рас- 
чыніліся за млынаровай сьпінай дзьверы.

Толькі й пасьпеў Саўка што ў кут 
кінуцца, як пачалася страшэнная бойка. 
Заляскаталі мячы па панцырах. Упаў 
адзін лыцар, другі. Доўга біўся трэйці. 
Нарэшце выбіў манах-нябожчык меч зь 
ягоных рук, але заміж забіць ворага, 
кінуўся да яго, сьціснуў у абдымках, ды 
так моцна, што лыцар неўзабаве абмяк і 
ўпаў на падлогу. Глянуў Саўка на мана- 
ха, а ў таго рот у крыві...

Габрусь замаўчаў. Пані Алена цяжка 
ўздыхнула й задумалася. Фэлікс упарта 
не падымаў галавы ад кніжкі, а я чакаў 
заканчэньня легенды. Нешта ў гэтым апо- 
ведзе мяне насьцярожвала, нешта змуша- 
ла верыць, што тут ня дым без вагню. 
Вось толькі што? Я пачаў у думках ад- 
наўляць толькі што пачутае, але не пась- 
пеў прыпомніць пары фразаў, як пані 
Алена неяк нечакана нэрвова пацікавіла- 
ся: “А што далей?”

- Дык я ж і кажу, панечка, рот яго- 
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ны быў у крыві. Вупар, значыцца. Ну, 
падышоў ён да Саўкі й загадаў нябожчы- 
каў у млын цягнуць.

Завалок Саўка тых, куды загадана. 
Чакае, што далей будзе, а сам трасецца 
як авечы хвост. “Ды ты ня бойся, - кажа 
яму вупар, - яны мяне зьвесьці хацелі, 
ды калком у сэрца ня трапілі. Але ўсё 
адно баліць. Дапамажы выцягнуць. I пе- 
растань калаціцца. Я не галодны”.

Выцягнулі яны калок. Павесялеў By­
nap і загадаў млынару падняць засаўкі - 
пусьціць ваду на млыновае кола. Заляс- 
катаў млын, закруціліся жорны. Пачаў 
вупар нябожчыкаў на мліва сячы ды у 
вячай кідаць, пацёк праз рынок крыва- 
вы памол. На пах крыві пацягнуліся ў 
млын іншыя вупары. Усю ноч там баля- 
валі, а на раніцу зьніклі.

Ужо ўдзень знайшлі Саўку завозьнікі. 
Жывога, але белага-белага. Можа ад мукі, 
можа ад старасьці, можа ад доўгай пра- 
цы ў змроку, а можа...

А празь сем дзён згарэў Саўкаў млын 
разам з гаспадаром. Кажуць, Вадзянік 
падпаліў. Чакаў, чакаў талакна дый раз- 
злаваўся...

- Трэба было маліцца, - перажагнаў- 
ся нечакана Фэлікс, які, здавалася, быў 
захоплены чытаньнем і ня слухаў апове- 
ду. — Саўка ваш тупы як бот. Нават не 
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пераксьціўся ані разу! Крыж яго, далібог, 
уратаваў бы.

- А як ты, Габрусь, манахаў назваў? 
- запытаўся я.

- Ніяк. Гэта яны самі сябе назвалі. 
Так і сказалі, што “манахі-тампалеры”.

- Няма такіх манахаў! Мана ўсё гэта, 
- утачыўся ў размову Фэлікс, - так што 
гісторыя ваша, дзядзька Габрусь, - брах- 
ня!

- Фэлікс! - паспрабавала зрабіць 
сыну заўвагу пані Алена.

- Ну што Фэлікс, мама? Хіба ты ня 
чуеш? Яны зь нейкімі вадзянікамі вупа- 
ра перамагчы надумалі. Ніколі ня чуў, 
каб адна нячыстая сіла ды другую спалі- 
ла. Таму я й кажу: брахня. А калі й было 
нешта такое, то толькі Божая кара... або 
анёл... вось млын і згарэў.

Нейкі час ехалі моўчкі. Затым цётка 
Алена парушыла няёмкае маўчаньне. 
Пачала распытваць мяне пра сям’ю й 
дужа зьдзівілася, калі пачула, што Ma- 
Kap вучыцца разам зь ейнымі сынамі.

- Вы мусілі б трымацца разам, - 
зьвярнулася яна да Фэлікса, але той 
толькі няўцямна паціснуў плячыма. - A 
як там мая пляменьніца?

- Вельмі добра! Каб усе былі такія, 
як мая Амілька...

— Вы б ня ведалі, з каторай ажаніц- 
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ца, а пабраўшыся, потым не знайшлі б, 
якая ваша.

- Дзякуй за навуку... I ўсё ж яна цу- 
доўная. Лепшай маці для сваіх дзяцей я 
не ўяўляю. Узяць хаця б выпадак з Дамі- 
нікай. Закахалася дзяўчына, як кажуць, 
зь першага вока. Глянула на хлопца - і 
ўсё. А той таксама ад яе ні на зірк. Я 
разгубіўся, а Аміля пайшля па абазнаных. 
Тыя ёй: ані блізка. Хлопец можа й доб- 
ры, але... Гэтага “але” мая Амілька до-о- 
оўга шукала. I знайшла. Малады паніч 
учыніўся няшлюбным сынам дзяржаўна- 
га злачынцы. Ягоны бацька, Отан, два 
гады адбыў у Петрапаўлаўцы, а потым, 
пасьля студзеньскага, памёр па дарозе ў 
Сыбір. Бацька паўстанца, Мікола з Арэ- 
хаўна, запісаў унука як спадкаемцу. I вось 
гэты ўнук, на дванаццаць гадоў старэй- 
шы ад Нікі, узаемна ловіць ейнае сэрца. 
Што думаеце рабіць?

- А сам ён?
- Хто? Людвік? - Лепш не бывае. Мы 

ж зь ім у Спаскай царкве сустрэліся. Як- 
раз на дзень Язахвата. Ён са свайго Арэ- 
хаўна, што пад Вушачамі, трыццаць вёрст 
адмераў. Мы ж вуніяты.

- Хіба яны...?
- А вы думалі! Спаская царква, праў- 

да, праваслаўная, але ж Апрасіня там 
нашая. Тут нам ніхто ня ўказ!
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- Ну i?
- Hy i... рыхтуемся да шлюбу. Вашая 

пляменьніца дужа шчасьлівая!
- Прабачце, дзядзька Антон, а што 

гэта вы там пра паўстанца казалі? - зац- 
ікавіўся Фэлікс.

- Быў такі паўстанец Отан Грабніцкі. 
Вечны змагар. У Крыме разам з татарамі 
плянаваў цара скінуць. За гэта дастаў два 
гады Петрапаўлаўкі ды службу шарагоў- 
ца ў Сыбірскім корпусе. У трыццаць га- 
доў выйшаў у адстаўку. Вярнуўся ў Арэ- 
хаўна й ператварыў свой маёнтак у аг- 
мень беларушчыны. Ведаеце? - сказаў я 
ўжо больш для пані Алены, -

Вот ігрышча, дык ігрышча!
He такое, як у нас:
У цымбалы б’е жыдзішча, - 
Ну якраз, як Янка наш.

Два жыдкі у скрыпкі валюць, 
Трэці моцна ў дудку дзьмець, 
А ўсе разам як зайграюць, 
Ажно цябе затрасець!

- Першы раз чую, - усьміхнулася тая.
- To ж бо з гэнага асяродзьдзя. Хвэль- 

ка з Рукшэніц. Толькі напісаў ён гэта, 
здаецца, ужо пасьля паўстаньня... Пан 
Отан тады аддзел сабраў, чалавек зь пяць- 
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дзясят. Найбольш моладзь. Патрыятыз- 
му звыш лобу, а досьведу - ані. Нават на 
сур’ёзнае паляваньне ня ўсе хадзілі, хіба 
што зайцоў пабіць ды курапатак. Першы 
бой усё й паказаў. Нейкую сілу на сябе 
адцягнулі - ня болей. Хвэлька з Рукшэніц 
ад карнікаў высьлізнуў, а пан Отан - не... 
Шэсьць гадоў Сыбіру дастаў, дый году не 
адседзеў. Сканаў у Екацерынбурзе.

- Ад ранаў? - запытаўся Фэлікс і пе- 
раксьціўся.

- Ня ведаю. Хадзілі чуткі, што была 
там нейкая таямнічая гісторыя, але што 
й як...

- Напэўна, стары быў, - сказала пані 
Алена.

- Паўстанцы ніколі не старыя, - ус- 
тавіў раптам Габрусь, і я падзівіўся зь 
ягонай несьвядомай любамудрасьці: - 
Трыццаць пяць меў... Ці нешта каля гэ- 
тага...

- А як быў той вершык?
- Ды як жа, панечка, хіба й напраў- 

ду ня чулі? - адказаў заместа мяне Габ- 
русь і задэклямаваў:

А паноў там, як на сходзе, 
Калі член прыедзе к нам: 
Ўсе прыбраўшыся па модзе, 
Так прыгожа, куды там!
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Акуляры, як два вочкі;
Тут тырчаць пад барадой,
Як сьнег, белыя сарочкі, 
Нарукаўнічкі трубой.

А паненкі, хоць прыгожы,
Але ж мода - Бог ізь ей -
Да чаго яны пахожы?
Дадушы ж, не да людзей!

- Скуль ты гэта ведаеш?
- Ды хто ж яго, панечка, ня ведае... 

Вось толькі хто склаў - першы раз чую, 
- адказаў Габрусь і, глянуўшы з-пад рукі 
некуды наперад, дадаў: - Хутка прыед- 
зем.

Я глянуў у той самы бок і ўбачыў 
вежу Дзераўнянскага касьцёлу.

III

Айцец Казімер, які сустрэў нас ля 
ўваходу ў храм, учыніўся высокім моц- 
ным мужчынам гадоў каля сарака. У яго- 
ных манэрах трымацца было нешта вай- 
сковае, таму я не зьдзівіўся, калі пані 
Алена сказала, што ксёндз скончыў По- 
лацкі кадэцкі корпус, але потым, нечака- 
на для ўсіх, зьмяніў мундур на сутану. 
Як я ўжо казаў, ён быў стрыечным бра- 

156



там пана Эдмунда й таму асабліва прых- 
ільна ставіўся да ягонай сям’і.

Зь непрыхаваным захапленьнем паз- 
іраў на свайго дзядзьку Фэлікс. Адчува- 
лася, што хлопец знаходзіў у ім прыклад 
самаахвярнасьці й адданасьці ідэі, ідэі 
служэньня Богу, у імя якой трэба пакі- 
нуць усе зямныя пацехі ды сумленна 
весьці за сабой іншых.

Пакуль я аглядаў касьцёл, айцец Ка- 
зімер цярпліва тлумачыў Фэліску нейкае 
месца зь Бібліі, якое той аніяк ня мог, ці 
не хацеў, зразумець. Скраем вока было 
відаць, як хлопец нэрвуецца, як апанта- 
на дыскутуе, як штораз у палемічным 
запале ўспыхвае ягоны твар. Захоплены 
размовай, ён усё часьцей і часьцей назы- 
вае айца Казімера дзядзькам, а той неад- 
менна спакойна вяртае гарачага плямень- 
ніка ў рэальны сьвет. Міжволі маё вуха 
лавіла асобныя словы й сказы, зь якіх 
мага было зразумець, што гаворка круці- 
цца вакол Кнігаў прарока Захары й пра- 
рока Ярэмы.

“I вывяргну кроў з вуснаў ягоных і 
брыдоцьці ягоныя з зубоў ягоных, і ён 
застанецца Богу нашаму”, — перакладаў 
як мог на лепш зразумелую падлетку бе- 
ларускую айцец. “Хіба ж гэта ня тое са- 
мае?” - адказваў Фэлікс. - “Ня тое. Бо 
ты не глядзіш увесь тэкст, а засяроджва- 
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есься на сказе, нават на палове выразу. 
Вось глядзі...”

Канца сказанага я не пачуў, бо ады- 
шоў занадта далёка, а калі йзноў на- 
блізіўся, Фэлікс, разгарнуўшы Біблію, 
чытаў: “Lecz twoje oczy і twoje serce szukaj^ 
wiasnej tylko korzysci i przeiewu niewinnej krwi i 
popeiniania krzywdy i gwaltu.

Слухаць гэткія, хай сабе й біблейныя, 
выразы з вуснаў падлетка было неяк тры- 
вожна. Мяне пацягнула да дзьвярэй. Я 
выйшаў на вуліцу, абышоў касьцёл, зат- 
рымаўся ля пары-другой дагледжаных 
магілаў ды вярнуўся да ўвойсьця, адкуль 
акурат пачалі выходзіць астатнія.

- Добры будзе ксёндз, - сказаў айцец 
пані Алене, дакранаючыся рукой да Фэл- 
іксавага пляча, і, павярнуўшыся да мяне, 
дадаў: - Цьвёрдасьць у веры незвычай- 
ная, а дапытлівасьці на дваіх.

- Пры добрым касьцёле добрыя й 
вучні. Дарэчы, войча, ніяк не магу зразу- 
мець, - сказаў я, пазіраючы на храм, - 
сьцены нібыта старыя, а вось вежа...

- Добрае вока. Вежа сапраўды зь 
мінулага стагодзьдзя, а сьцены...

- Зь сярэдзіны сямнаццатага...
- 3 канца шаснаццатага. Яшчэ каль-

*Яр.22:17 “Але вочы твае а сэрца твае адно да 
гбльлівасьці, да разьліцьця нявіннае крыві й каб 
рабіць уціск а ўсілства”.
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віністы будавалі. Дзераўнянскі пробашч 
Войцех Сялява, на грошы Вішнявецкіх і 
Радзівілаў.

- Сялява, кажаце? Знаны род. Вуніяцкі 
й полацкі. Пра біскупа Антоняга хіба чулі? 
Можа й пробашч Войцех з тых самых. Да- 
рэчы, Сялявы й цяпер маюць маёнтак у 
Вухвішчы, - глянуў я на пані Алену, - дзе 
аканомам працаваў Хвэлька з Рукшэніц.

- Тапчэўскі? - зацікавіўся айцец Ка- 
зімер.

- Скуль вы ведаеце?
- Ды як жа мне ня ведаць, калі сяб- 

роў у тых мясьцінах маю яшчэ з кадэцкіх 
гадоў. Вы часам ня ведаеце такога Людв- 
іка Грабніцкага?

- Ды паміж вамі гадоў зь дзесяць буд- 
зе, ня меней.

- Чатырнаццаць. I тым ня менш... 
Гэта ён мяне пазнаёміў з Тапчэўскім... 
Дарэчы, ці сам Тапчэўскі яшчэ жывы?

- Жывы! Яму ж толькі крыху за 
пяцьдзясят, здаецца... А Людвік Грабніцкі 
- жаніх маёй дачкі Дамінікі.

- Во як! Віншую. Вашую дачку, да- 
руйце, ня маю гонару... Што ж да Людві- 
ка — добры зяць будзе.

- Дзякуй.
- Ну, а цяпер на могілкі й да мяне. 

Памянем майго брата сьвятой памяці Эд- 
мунда.
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Я, досыць ужо згаладнелы, гатовы 
быў пайсьці ў госьці да каго заўгодна, але 
цётка адмовілася ад пагасьцінаў - “на- 
ступным разам” - ды прапанавала пась- 
ля могілак памянуць у Дзержынове, маў- 
ляў, чаркі ўжо налітыя й вячэра стыне. 
Пры гэтым яна чамусьці запыталася, ці 
ксёндз не забыўся, што акурат сёньня пер- 
шы дзень поўні.

Іхная размова выглядала крыху 
сьмешнавата, бо цётка праз увесь час ус- 
таўляла ў сваю гаворку расейскія словы, 
на што айцец адказваў важкім дамешкам 
палыпчызны. Бядака Фэлікс, на чыю га- 
лаву абрынулася гэтая макаранічная за- 
лева, напружана стараўся злавіць нейкі 
сэнс і бяскоца матляў галавой пры кож- 
ным моўным пералучэньні. Ён нагадваў 
малое жарабятка, апанаванае ўсімі баць- 
коўскімі аваднямі, якія зьнянацку паста- 
навілі, што новая кроў усё ж лепей, ды 
ўзяліся джгаць маладзейшага.

Урэшце паехалі на могілкі. Пастаялі, 
памаліліся ля помніка з надпісам “Мнргь 
праху справедлнваго”. Цётка Алена выд- 
рала леташнюю траву, і я, згадваючы сло- 
вы Ванды, што Радаўніца ўжо прайшла, 
а да Дзядоў яшчэ досыць часу, падзівіўся 
- адкуль яна ўзялася. Падышлі да 
каплічкі. Памаўчалі кожны пра сваё й 
скіравалі да выйсьця. Ужо ля каламажкі 
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я заўважыў, што няма Фэлікса. Глянуў 
на цётку, якая адразу адказала на маё 
маўклівае пытаньне:

- Моліцца. Трэба пачакаць.
- Трэба, - неяк неспакойна азірнуўся 

айцец Казімер, які да таго напружана 
маўчаў, а ля магілы пана Эдмунда нэрво- 
ва перабіраў ружанец, нібыта хацеў 
сысьці як мага хутчэй.

- Што з вамі, войча?
- Ды нічога, - адказаў ён мне, - про- 

ста сякія-такія сьвецкія клопаты.
Тымчасам у браме паказаўся Фэлікс. 

Сонечныя промні падалі на гэтага худар- 
лявага юнака так, што ад нашай кала- 
мажкі, пад могілкавым узгоркам, ён выг- 
лядаў як анёл. Трыніца ягонага бурносу 
ўздымалася на лёгкім ветрыку, патрап- 
ляючы ў падабенства крылам, і я ўжо 
гатовы быў выказаць ягонай матцы свае 
пачуцьці, як раптам зразумеў, што анёл 
чорны. Дзеля паўнаты малюнку не хапа- 
ла толькі даўгіх валасоў, якія...

- Чаму вы так рана выйшлі?
- Як рана, Фэлікс? Пабылі ля таты й 

выйшлі.
— Пасьля такой кароткай малітвы 

ягоная душа будзе цярпець.
- Ягоная душа ўжо ў лепшым сьвеце, 

- сказаў айцец Казімер.
- Ягоная душа будзе цярпець! - упар- 
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та паўтарыў Фэлікс. - Я ведаю, што вы 
прачыталі: “Вечным спакоем абдаруй іх...” 
заміж “Божа, даўца дараваньня”.*

- Мы прачыталі ўсё, што належыць. 
Каму, як ня мне, ведаць пра тое?

Фэлікс кінуў на айца Казімера пякель- 
ны позірк і ўжо хацеў быў нешта сказаць, 
як цётка Алена ўзяла яго пад локаць і 
запыталася:

- Ці маглі б мы пра гэта паразмаў- 
ляць у каламажцы?

Флікс тузануўся, але ўзяў сябе ў рукі, 
сеў у вазок і грэбліва надзьмуўся.

Добрую чвэрць гадзіны ехалі моўчкі. 
Выглядала, што грамада звыкла да па- 
добнай цішыні, якую я ўжо пачынаў ад- 
чуваць фізычна. Сюды ж мяшалася па- 
чуцьцё няёмкасьці, што ўзьнікае ў чала- 
века, раптоўна кінутага ў нязвыкласьць.

- Даруйце, войча, вы чалавек абаз- 
наны й напэўна ведаеце, як выглядала 
адзеньне тампліераў?

■ Фэлікс гаворыць пра кароткую малітву за ня- 
божчыка: “Вечным спакоем абдаруй іх, Божачка, і 
сьвятло бясконцае хай сьвеціць ім. Хай спачываюць 
у міры. Амінь” і Малітву за нябожчыкаў бацькоў, 
крэўных і сяброў: “Божа, Даўца дараваньня й Схільнік 
выратаваньня людзей. Літасьціва просім цябе праз за- 
ступніцтва Найсьвяцейшай Дзевы Марыі, узыч нашым 
бацькам, братам і сёстрам, нашым крэўным, сябрам і 
дабрадзеям, якія пайшлі з гэтага сьвету, удзел у 
жыцьці вечным. Просім цябе праз Хрыста, Спадара 
нашага. Амінь. Добры Ісус, Спадар наш, дай ім вечны 
спакой”.
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- Тампліераў? - зьдзіўлена пагляд- 
зеў на мяне ксёндз. - Вядома як: рыцарс- 
кія латы, а наверх белая доўгая апрана- 
ха з чырвоным, накшталт мальтыйска- 
га, крыжам.

- I доўга яны былі ў нас?
- Здаецца, яны тут наагул не былі... 

Хіба што місіянэры... Ордэн разьвязалі, 
калі не памыляюся, у 1312-ым. А перад 
тым Полацак быў як заліты немцамі. 
Магчыма, сярод іх і былі тампліеры... A 
чаму вы спыталіся?

- Ды ёсьць тут у вас вёска - Рудня 
Пільнянская...

- Дык вы пра млын?
- Пра яго.
Скраем вока я цікаваў астатніх. Пер- 

шая ж згадка пра тампліераў змусіла 
Фэлікса ўзьняць галаву ад кніжкі. Ён ад- 
разу падаўся наперад, і я адзначыў гэта 
для сябе як прагу не прапусьціць. Пага- 
тоў што й тэма была ягоная. “Трэба ўрэш- 
це мець свайго беларускага параха”, - 
падумаў я.

Сьледам за Фэліксам “прачхнуўся” й 
Габрусь. Ён наўрад ці адразу зразумеў 
сувязь паміж ягонымі тампалерамі й рэ- 
альнымі тампліерамі, але цікавасьць да 
ўсяго новага, відаць, настолькі захапля- 
ла гэтага чалавека, што праз колькі 
хвілінаў ён забыўся і на коней і на пугу.
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- Я сам шмат разоў думаў пра гэтую 
гісторыю, - працягваў тымчасам айцец. 
- Каб ня іхныя, - кіўнуў ён у бок Габру- 
ся, - тампалеры, ды яшчэ сёе-тое, можна 
было б прыпісаць яе да народных прыду- 
мак.

- Сёе-тое? - зацікавілася й цётка Але- 
на.

- Рэч у тым, што пры закладцы но- 
вага млына чысьцілі рэчышча й выцяг- 
нулі на бераг стары жарон. А на ім знакі. 
Нашыя людзі зазвычай невядомых рэчаў 
баяцца, але, дзякаваць Богу, не чапаюць: 
маўляў, ня мы зрабілі, ня нам і нішчыць. 
Вось жа й тут: падзівіліся, пагаманілі 
між сабой ды пакінулі. Па нейкім часе, 
едучы ў Дзержынова, завітаў я ў млын, 
каб глянуць знаходку. Павялі мяне 
дзядзькі на тое месца, дзе жарон кінулі, 
а там і знаку няма! “А што хаця намаля- 
вана было”, - пытаюся. “Ды не намаля- 
вана, а выбіта”, - адказваюць, а што - 
ня памятаюць. Малююць на пяску дуб- 
чыкам — кожны йнакш... Нарэшце даз- 
наўся я, што жарон адзін мясцовы чала- 
век у падмурак новае хаты ўклаў. Пай- 
шоў да яго. “А што, - кажа, - камень 
добры, не прападаць жа, - і з гонарам 
дадае, - ён у мяне кутні, цэлы вугал у 
хаце трымае. Я, - кажа, - частку пад 
вянец, а частку навонкі. Вельмі ж мая 
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баба любіць на ім пасядзець”. Глянуў я 
на тое “навонкі” й бачу, што нейкія знакі 
ўсё ж відаць. Шкада - ня ўсе, але й таго, 
што ёсьць, на цікавасьць досыць. Най- 
перш - мальтыйскі, ці, па-нашаму, бабскі 
крыж. Затым дзьве хвалістыя лініі - 
знак вады, і далей, здаецца, бо частка 
пад вянцом, знак сьмерці.

- Знак вады - гэта яшчэ й знак 
крыві... Думаеце, тут нейкі выраз?

- Наўрад ці. Але каб пабачыць канец 
надпісу...

- Шкада, таты няма, ён мог бы матэ- 
матычна вылічыць, што гэта ўсё азначае, 
- нечакана зацікаўлена ўставіў Фэлікс. - 
Але хто такія тампліеры?

- Тампліеры? - перапытаўся ксёндз і 
па невялікім роздуме пачаў апавядаць пра 
манаскі ордэн Рыцараў Храму, пра кры- 
жовыя паходы, Ерусалімскае каралеўства 
й кубак Грааля.

- А нашыя рыцары там былі? - да- 
магаўся Фэлікс.

- Гісторыя пра тое маўчыць.
- А дзе ў сьвеце былі нашыя рыца- 

ры?
— Ды бадай што нідзе, калі тое не да- 

тычыла нашых земляў.
- Божая дамавіна датычыць усіх зем- 

ляў, - не здаваўся Фэлікс.
- Я думаю, - сказала цётка Алена, - 
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што ў тыя часы нашыя рыцары мелі до- 
сыць працы й дома.

- Таму мы ня маем ніводнага, хто 
быў бы вядомы на ўвесь сьвет!

- Чаму ж ня маем, - не стрываў я, - 
усё залежыць ад твайго “ўсяго сьвету”. A 
ў нас табе й Гедымін, і Альгерд, і Вітаўт, 
і шмат хто з Радзівілаў.

- Ня тое... Усё ня тое... Яны былі 
рыцарамі Айчыны, а я пытаюся пра ры- 
цараў... - Хлопец пачаў шукаць патрэб- 
нае слова, і айцец пасыіяшаўся яму на 
дапамогу:

- Рыцараў духу, ідэі...
- Нешта такое, — адказаў Фэлікс, не 

зусім зразумеўшы, што меў на ўвазе 
ксёндз.

Тымчасам прыехалі ў Рудню 
Пільнянскую. Да Дзержынова застава- 
лася зусім блізка. Дзень хіліўся ў ве- 
чар. Плыткія воды Вусы зіхцелі. Мы 
затрымаліся. Вялікі мастак, прырода 
мяшала ў водных глыбінях зялёныя 
адбіткі ўзьбярэжных дрэваў з рачной 
сінечай, дадавала ў яе блакіту бяздон- 
нага неба. А па ўсім гэтым гулялі со- 
нечныя блікі, у якія штораз то больш 
урывалася сконная барва дня. Шпаркія 
воды наплывалі на гэтую чырвань, 
несьлі яе пад вербы, сівілі, але тая няў- 
мольна ўзьнікала зноў і зноў. Пані Але- 
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на гутарыла з ксяндзом. Фэлікс, як і я, 
зачараваны відовішчам, да белага ў 
пальцах сьціскаў Біблію. Нарэшце ён па- 
вярнуўся да мяне, але сказаў як бы не- 
каму няіснаму:

- Я буду рыцарам ідэі... Рыцарам 
духу...

Рэшту дарогі праехалі моўчкі - кож- 
ны пры сваім. Я на нейкі час заплюшчыў 
вочы, і ў мой кароткі сон уварвалася 
Вуса. Толькі гэтым разам яна была чыр- 
воная-чырвоная, і ў гэтай чырвані стаяў 
Фэлікс, які шчасна паўтараў: “Я буду 
рыцарам ідэі... Рыцарам духу...”



Частка 4.
ВАНДА

I

Вячэра была на стале. Усе чакалі нас, 
і толькі Ванда, якая чулася нядобра, пай- 
шла прылегчы ды папрасіла не будзіць, 
калі засьне.

- Нешта яна апошнім часам зусім ня 
есьць. I чым толькі жыве дзяўчына, - 
сказала гаспадыня й запрасіла ўсіх да 
вячэры.

Дзеці пад’елі хутка, нягледзячы на 
тое, што Стась і Казя распавядалі пра 
пагасьціны ў “бабулі Янушэўскай”. Пры 
гэтым ніхто не называў ейнага імя. “Як- 
раз як у Талстоя”, - падумаў я, прыгад- 
ваючы словы, за дакладнасьць якіх, зрэш- 
ты, адказваць не бяруся: “Забыўся вам 
сказаць, шаноўныя спадарыні, што калі 
сэрбы падазраюць некага вупарам, то 
ўнікаюць называць яго мяном ці прыгад- 
ваць яго наўпрост, бо думаюць, што так 
яго можна выклікаць з магілы. Вось чаму 
Георгі, калі казаў пра бацьку, ужо нейкі 
час называў яго ня йнакш, як “стары”.

Ігнась, якому сёстры цэлы дзень не 
давалі ўстаць з ложку, чуўся значна лепш, 
а самі Альдона зь Ядзяй відавочна нудзі- 
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ліся нашай кампаніяй ды хацелі як най- 
хутчэй сысьці. Фэлікс чамусьці быў не ў 
гуморы, і толькі адзінаццацігадовы Ўлад- 
зя бавіўся з прывезенай братамі кірма- 
шовай цацкай - маленькай драўлянай 
жалейкай, на якой малы адразу ж пачаў 
вырабляць гук, падобны да ня раз ужо 
чутага незразумелага піску.

Нарэшце дзеці далі дабранач і сышлі. 
Цётка Алена неяк вінавата глянула ў мой 
бок і сказала:

- Звычайна меншыя ядуць асобна, 
але сёньня атрымалася крыху йнакш, - 
і, ставячы на стол букатку з гарэлкай, 
ужо зусім па-свойску дадала: - Налівай- 
це, хлопцы.

Пакуль айцец Казімер выконваў “за- 
гад”, гаспадыня прынесла яшчэ некалькі 
букатак і пляшак. Затым на стале зьяві- 
ліся розныя закускі - паляндвіца, кілба- 
сы, сыр, крамны селядзец і гатаваная 
бульба.

Памянулі пана Эдмунда, пагаманілі 
“ні пра што”, нават пажартавалі. Праз 
увесь час я чакаў зручнага моманту высь- 
ветліць пытаньне, якое моцна-такі засе- 
ла ў маёй галаве. Нарэшце, калі за ста- 
лом на хвілю запанавала няёмкае маў- 
чаньне, я запытаўся:

- А чаму вашую маці ўсе называюць 
“бабуля Янушэўская”?
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- Старая гісторыя, - усьміхнулася 
цётка Алена, - вы ж ведаеце, што маю 
маці клічуць Казімера, - тут яна гляну- 
ла на ксяндза ды ўсьміхнулася яшчэ раз, 
- у ейны гонар называецца й наш Казя. 
Пакуль дзеці былі зусім малыя, яны не 
зьвярталі на гэта ўвагі, а калі падрасьлі 
- пачалі кпіць з брата, маўляў, далі бабс- 
кае ймя. Вось бабулю й пераксьцілі.

- Без блаславеньня касьцёлу, прашу 
заўважыць, - дадаў айцец.

- Спадзяюся, за гэта не выклінаюць, 
- пажартаваў я.

- А варта было б, - адказаў ксёндз, 
наліваючы яшчэ па адной, - за сустрэ- 
чу...

Пасьля трэйцяй айцец Казімер рашу- 
ча адсунуў пляшку й, перакульваючы чар- 
ку на стол, сказаў да гаспадыні:

- Пакуль мы яшчэ, так бы мовіць, не 
ўпіліся, ці не маглі б вы што-небудзь зай- 
граць?

- 3 прыемнасьцю. Вось толькі што?
Пані Алена села за піяніна, пальцы 

лёгка прайшліся па клявішах і грымнулі 
першымі акордамі. Урачыста-трывожныя 
згукі перабеглі ў гукавы ланцужок, паў- 
тарыліся, на момант замёрлі ды йзноў 
пайшлі, але ўжо болып павольна, убіра- 
ючы ў сябе імпэт піяністкі й аказваючы 
нам усе надзеі нашага стагодзьдзя, усю 
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рамантыку нашых роздумаў-мараў. Яны 
ядналі нашыя лёсы зь лёсам Айчыны й 
урэшце сканчаліся там, дзе адчуваўся па- 
чатак іншага, новага шляху*. Вочы ксян- 
дза сьвяціліся шчырай радасьцю:

- А цяпер G moll, - ледзь чутна ска- 
заў ён, і я адзначыў, што яму больш да- 
душы парыў, які пазьней пераходзіць у 
спакайнейшае рэчышча, дае магчымасьць 
атрымаць асалоду, дайсьці да сантымэн- 
тальнасьці, амаль бесклапотнасьці, 
расьпесьціцца, каб нарэшце ізноў выбух- 
нуць, але гэтым разам толькі лёгкай тры- 
вогай, ды зноў выйсьці на цьвёрдую роў- 
нядзь...

Я ўзрушана падышоў да цёткі Алены 
й пацалаваў рукі:

- Дзякуй.
- Незвычайна! Вы чулі гэтае G moll! 

- не сунімаўся ксёндз. А як вам перад 
тым: там-тарам-тарам-тарам-там! Які 
ўжо раз чую й не магу наслухацца.

- Вы, войча, гаворыце як сьвецкі, - 
сказала гаспадыня й прапанавала вярнуц- 
ца да стала.

- Ат! - махнуў рукой сьвятар. - Дый 
што значыць як сьвецкі, калі ўсё краснае 
ад Бога! Пане Антоне, можа яшчэ па чар- 
цы? Думаў, досыць, а цяпер гэтая музы- 
ка...

’Відочна, D moll Агінскага.
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- А можа гарбаты, - прапанавала 
цётка.

- А потым ужо гарбаты, - не здаваў- 
ся ксёндз, напаўняючы чаркі, - за гаспа- 
дыню й за цудоўную музыку з-пад ейных 
рук!

- За гаспадыню, - падтрымаў я, - але 
давайце без гарбаты, бо я потым да рані- 
цы не засну.

- Тады, можа, на добры сон яшчэ па 
кілішку, але вішнёўкі, - пад ухвальны 
позірк ксяндза ўлучылася ў раптоўную 
гульню цётка.

- Прызнацца, я даўно пазіраю на гэ- 
тую букатку.

- Вось добра, - сказаў айцец, наліва- 
ючы кілішак густаватай цёмна-чырвонай 
вадкасьці.

Мы йзноў чаркануліся. Салодкі 
ліквор таяў у роце. Здавалася, я нават 
нічога не глынуў, але лёгкі туман ужо 
расплыўся ў галаве й на момант перанёс 
мяне некуды далёка-далёка, куды рэаль- 
насьць залятала хіба толькі выпадкова й 
дзе было хораша ды ўтульна стамлёнай 
душы вандроўніка.

Але гэта быў толькі момант, пасьля 
якога ўсё стала на свае мейсцы, а ксёндз 
наліў яшчэ:

— Вам з дарогі трэба добра выспацца.
Я зноў кульнуў і скраем вока заўва- 
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жыў, што цяпер айцец Казімер сваёй на- 
ват не прывеціў. Гэтым разам палёту не 
атрымалася.

- Ну, і па соннай, - сьвятар ізноў па- 
цягнуўся да букаткі, але я запярэчыў:

- Дзякую. Пачуваюся так, што сон- 
най была другая.

- Ну, вось і добра. А цяпер - адпачы- 
ваць. Ложак ужо гатовы, - сказала цёт- 
ка Алена й, даўшы “дабранач”, выйшла.

- Перад тым як пойдзеце, хачу вам 
нешта цьвёрда параіць, - сказаў сьвяты 
айцец, - ні ў якім разе не адчыняйце вок- 
наў. Тут, лічыце, у пушчы, можа што заў- 
годна здарыцца...

Ягоная заклапочанасьць патыхала 
неспакоем, і я, каб чуцца лепш, перапы- 
таўся:

- Здарыцца што заўгодна?
- Напрыклад... прыйдзе мядзьведзь, 

- нявесела ўсьміхнуўся ксёндз. - Дабра- 
нач.

- Дабранач.
Я дацягнуўся да ложку. Вішнёўка 

ўдарыла па глуздох, і сон не замарудзіў. 
Але быў ён нейкі няўтульны. Я бясконца 
прачынаўся, варочаўся, засынаў, каб 
празь некалькі хвілінаў прахапіцца йзноў. 
Нарэшце, гэтая пакута стала нясьцерп- 
наю. Я сеў на ложку. Было горача. Зда- 
валася, ва ўсім вінаватая менавіта гара- 
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чыня. Хацелася адчыніць вакно ці, калі 
ўжо так нельга, хаця б прытуліцца да 
халоднай шыбіны. Я паспрабаваў устаць, 
і мне стала страшна - ногі ня слухаліся, 
а па ўсім целе папаўзла ліпкая мляў- 
касьць. На момант падалося, што ў пакоі 
ёсьць нехта іншы. Скраем вока заўважыў 
рух... цемры. Дагэтуль не магу знайсьці 
больш дакладнага апісаньня таго, што 
рухалася.

Намаганьнем волі змусіў сябе ўстаць. 
На ватных нагах дацягнуўся да вакна. 
Прыхінуўся йлбом да шыбіны. Адўчуў 
ейную прахалоду й... трымценьне. Адкуль 
яно? Ці гэта перабор у застольлі, ці невя- 
домая хвароба? Я ўзьняў вочы да Бога й 
сустрэўся позіркамі з такім незвычайна 
сьляпучым месяцам, што адразу зрабіла- 
ся млосна...

Ня ведаю, колькі мінула часу, напэў- 
на, няшмат, бо калі я ачуняў на падлозе, 
месяц заставаўся на тым самым месцы. I 
тут у паветры пачуліся незнаёмыя гала- 
сы й знаёмы піск. Што гэта можа быць? 
А можа мяне ўжо няма? Можа я стаю на 
апошняй дарозе ў неба? Але чаму й за- 
вошта? На маім зямным шляху яшчэ 
столькі ўсяго...

Тымчасам галасы зрабіліся больш 
выразныя й неспакойныя. Трэба сабраць 
усе сілы ды пайсьці на гэтыя галасы. Я 
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пачаў уставаць і зразумеў, што ўстаю з 
ложку. Хіба ўсё бачанае было толькі 
сном? Тады чаму ж не змаўкаюць тыя, 
хто гаворыць?

Я дайшоў да дзьвярэй. Галасы чуліся 
адтуль, з гасьцёўні. Я пхнуў палавінку. 
Штуршок атрымаўся кволы. Палавінка 
толькі прачынілася, але гэтага было до- 
сыць, каб бачыць і чуць. Я прыпаў во- 
кам да шчыліны, усё яшчэ намагаючыся 
павялічыць атвор, але дзьверы не падда- 
валіся...

Пасярэдзіне пакою стаяла пані Але- 
на. Крыху далей ад яе айцец Казімер. 
Ля сьцяны, як бы прыкрываючы сабою 
меншых, Альдона. Паміж імі сыны Ста- 
ніслаў і Фэлікс. Усіхныя позіркі былі 
скіраваныя ў дальні кут гасьцёўні, дзе 
самотна пераступала з нагі на нагу Ван- 
да.

- Яна мяне ўкусіла, зьдзічэлая суч- 
ка! - крычаў Фэлікс. - Яна хацела ўкусіць 
за твар, але гамнула за руку!

Толькі тут я заўважыў, што хлопец 
заціскае рану на прыплеччы, адкуль праз 
пальцы капае кроў.

— Глянь, мама, — амаль закрычэў Ста- 
ніслаў, - ён зараз сыйдзе крывёй!

- Што гэта азначае, Ванда? - запы- 
талася пані Алена.

Ванда маўчала.
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- Што гэта азначае? - спакойна й 
цьвёрда перапыталася маці і, паказваю- 
чы на мае дзьверы, дадала: - учора ты 
спрабавала ўкусіць яго, два дні таму мы 
знайшлі на гародзе разьдзертага Курту, і 
гэта не былі кіпцюры зьвера. Сёньня - 
Фэлікс, і я, здаецца, пачынаю разумець, 
што адбываецца.

- Што вы, мама, - адказала Ванда, - 
Курта быў маім улюбёным сабакам. Хіба 
вы ня бачылі, як я плакала ля ягонай 
магілкі. Яшчэ й сёньня сэрца маё разры- 
ваецца, калі я прыгадваю, як бараніў ён 
мяне ад ваўка, памятаеце?

- Плакала на магілцы? А гэта што? 
- пані Алена трымала ў руцэ нешта ска- 
мечанае й невыразнае.

- Скуль мне ведаць, мамачка, што вы 
там трымаеце.

- Што трымаю? А трымаю я, дачуіп- 
ка, хусьцінку, якой ты выцірала свае гор- 
кія сьлёзкі. А цяпер ці не хацела б ты 
даведацца, якога колеру былі гэтыя твае 
сьлёзкі?

- Пра што вы кажаце, мамачка, - 
Ванда зрабіла колькі крокаў наперад. - 
Хіба сьлёзы могуць быць каляровыя?

- Вось і я пра тое.
— Пра што пра тое? — умяшалася ў 

гаворку Альдона. - Малая паплакала й 
усё, а вось тое, што ўкусіла Фэлікса...
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- Пачакай, дачушка, зараз пагаворым 
і пра гэта.

Я глядзеў у шчыліну, і мяне захап- 
ляла вытрыманасьць пані Алены. 
“Лічыць сябе за польку, а трымаецца як 
Аміля Плятар. Вось ён - голас крыві 
продкаў”, - пранеслася ў маёй галаве, і я 
зноў засяродзіўся на тым, што адбываец- 
ца ў гасьцёўні.

- Я даўно прыглядаюся да цябе, - 
працягвала пані Алена, - яшчэ з таго 
часу, як на Каляды калолі вепрука й ты 
зь нейкім асаблівым трымценьнем на- 
зірала гэтую сцэну... Потым у пушчы 
быў знойдзены бяскроўны труп аб’еж- 
чыка Дабрановіча, потым па-дзікунску 
забітая жабрачка Акуліна, а ўжо потым 
Курта... I ў кожным выпадку ў нейкі 
спосаб узьнікала тваё імя... Мне працяг- 
ваць?

- Ну, узьнікала. Што з таго, - рап- 
там цьвёрда адказала Ванда, - хіба бела- 
руская шляхта стагодзьдзямі не піла кроў 
адно аднаго?

- Мы - палякі! - адказала гаспады- 
ня.

— He сьмяшэце людзей, мама. Зірне- 
це ў наш радавод. Там што ні радок - то 
мясцовыя.

- Ванда!
- He, мама, дайце й мне сказаць!
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Перад тым, як у сярэдзіне сямнаццата- 
га стагодзьдзя, а калі тата хацеў бы 
дакладна (яна глянула на дзьверы) - у 
1663 годзе, наш заснавальнічак роду 
ратмістра Мікола Дзяржынскі набыў 
гэтую зямлю, - ён лічыўся тутэйшым 
шляхціцам. Але неўзабаве лічыцца ту- 
тэйшым стала нязручна... Такія людзі 
заўжды кепска канчаюць - ня ў пер- 
шым, дык у дзясятым калене... Нас тут 
восем дзяцей, але род наш ужо згас. 
Нам наканавана захлынуцца ва ўлас- 
най крыві - і гэта лёс. Супраць яго 
нічога ня можна зрабіць. Можна толькі 
адтэрмінаваць сваю сьмерць, але на- 
шыя дзеці ўжо ня здолеюць працягваць 
нашага роду.

- Гэта чужыя словы, - спакойна ска- 
заў ксёндз Казімер, - у чатырнаццаць га- 
доў нават ня кожны дарослы можа ска- 
заць такое.

- А гэта й не мае словы. Я толькі 
паўтараю тое, што навучылася ад іх, - 
кіўнула ў бок вакна Ванда.

Усе павярнуліся, і я таксама кінуў 
позіркам туды, дзе, прытуліўшыся да ва- 
конных шыбаў, пазірала на ўсё, што ад- 
бываецца ў хаце, вялікая грамада наро- 
ду. Напраўду, у вакне былі відаць усяго 
некалькі твараў, але я чамусьці ня сум- 
няваўся, што за імі ёсьць іншыя.
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- Хто гэтыя людзі? - у жаху выдых- 
нула пані Алена.

- 0! Сярод іх ёсьць і Дзяржынскія! 
Ужо бацька заснавальнічка - ратмістры, 
які яшчэ вывучыў дзяцей па-тутэйшаму, 
кінуўся ў гарэзію! Вунь ён - першы ў вак- 
не! 3 сапегаўскай барадой і вусамі, у шап- 
цы зь індычыным пяром, якое ён заўсё- 
ды называў сакаліным. А гэты - побач 
зь ім - яшчэ адзін тутэйшы: Гурка-Ра- 
мейка - тата. Гэты быў ужо дворянінам, 
і сынок ягоны, якому няшмат засталося, 
клаў галованькі беларускіх паўстанцаў 
направа й налева. Нашае месца сярод іх, 
і яны чакаюць нас.

- Ванда, что ты говорлшь н как ты 
можешь?*  - сарвалася на фальцэт пані, зь 
якой умомант зьляцела ўся беларуская 
шляхотнасьць. - Я нз хорошей дворянской 
семьн! Твой отец тоже!" - Яна неяк раз- 
гублена азірнулася й немаведама навошта 
дадала: Он учнл математнке самого Чехо- 
ва! Да чнтаешь лн ты лнтературу?*"

* Ванда, што ты кажаш і як ты можаш?
** Я з добрай шляхоцкай сям’і! Твой бацька такса- 

ма!
Ён навучаў матэматыцы самога Чэхава (вядомы 

рас. пісьменьнік)! Ты хіба чытаеш літаратуру?

- Ня трэба, мама. У іх, - яна кіўнула 
на вакно, - усё ўлічана й падлічана. Сваю 
ганьбу мы можам забіць толькі разам з 
сабой.

179



- Co Ty möwisz cöreczko?**  - раптам па- 
польску загаварыла пані Алена.

Што ты кажаш, дачушка?

- Нічога, мама, цяпер ужо - нічога. 
Цяпер усё ў руках майго любага брата 
Фэлікса, калі толькі сёньняшняя ноч 
яшчэ падорыць вам жыцьцё на гэтым 
сьвеце. А маё жыцьцё паміж вамі скон- 
чанае...

Пры гэтых словах твар дзяўчыны 
зайначыўся, і я ўжо чакаў пабачыць пач- 
варныя іклы ў роце, але заміж гэтага яна 
пачала... прыгажэць. Прыгажосьць была 
такой прыцягальнай, што я забыўся пра 
ўсё на сьвеце. Адзіным маім жаданьнем 
было глядзець на гэтае аблічча й бяскон- 
ца паўтараць: “Ванда, Ванда, Вандачка!”

Між тым дзяўчына абмінула зьбян- 
тэжанага ксяндза й накіравалася да скры- 
ваўленага брата. Ейныя вусны зрабіліся 
ненатуральна пульхнымі. На момант яна 
глянула на вакно й дала рукой: “Пача- 
кайце”. Збоку ўсё выглядала так будзён- 
на, быццам нічога й ня здарылася... Ван- 
да падышла да здранцьвелага Фэлікса, 
схілілася да ягонай раны, і ў гэты мо- 
мант грымнуў стрэл!

Яшчэ асядала на падлогу ўражаная 
куляй у сэрца Ванда. Яшчэ дымілася руля 
старой ручніцы ў руках Станіслава, а за 
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вокнамі ўжо пачаўся рух. Айцец Казімер, 
забыўшыся на моц крыжа, схапіўся за 
шаблю, якая вісела на сьцяне й, паказаў- 
шы пані Алене на дзяцей, кінуў карот- 
кае: “Наверх!” Я ізноў націснуў палавін- 
ку, і тая падалася. Толькі зараз я зразу- 
меў, што праз увесь гэты час пад дзьвя- 
рыма майго пакою сядзеў стары Габрусь, 
які цяпер ксьціўся ды адпаўзаў у кут, і 
гэтае: “учора ты спрабавала ўкусіць яго” 
- тычылася спалоханага старога.

- Дзе яшчэ зброя!?
- Дзьве стрэльбы ў калідоры, але да 

іх, магчыма, ужо трэба прабівацца. Габ- 
русь! Нажы з шафарні!

Габрусь ня рухаўся, і я сам кінуўся 
корпацца ў кухонным прычындальлі. На 
шчасьце, нож трапіўся амаль адразу - 
шырокі, падобны да палаша й гойстры, 
як зьмяінае джала. Я стаў побач са сьвя- 
таром, і толькі тут мы заўважылі Станіс- 
лава, які ўсё яшчэ быў з ручніцай. Сьвя- 
тар выхапіў у юнака зброю й гаркнуў:

- Стась! Набоі!
Але, заміж выканаць загад, той па- 

чаў бязвольна апускацца на падлогу. Ай- 
цец Казімер перадаў мне шаблю, выдых- 
нуў: “Трымайцеся” й кінуўся на другі па- 
верх. Я пераксьціўся ў думках і наблізіўся 
да дзьвярэй, якія ўжо трашчэлі пад на- 
порам звонку. Я гатовы быў прыняць бой, 
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хаця маё валоданьне шабляй было толькі 
прыблізнае. Нарэшце адна з дошак у 
дзьвярох ня вытрымала й падалася. Я 
секануў па пальцах, што зьявіліся ў шчы- 
ліне, і неспадзявана адчуў сілу. Я гатовы 
быў змагацца зь імі сам-насам, і калі ў 
шчыліну зазірнула нейчае вока - секануў 
яшчэ раз. Вось яна - кроў продкаў. Але... 
але на тым баку была тая самая кроў!..

Пасьля майго другога ўдару напор на 
дзьверы на момант аслаб, а потым узнав- 
іўся з падвойнаю сілаю. Дзьверы застаг- 
налі й падаліся. У кожны зручны момант 
я спрабаваў дастаць нападнікаў. Калі гэта 
атрымлівалася, прага новай крыві яшчэ 
мацней напаўняла мае думкі.

- Ну, - крычаў я, - хто тут з Абруч- 
Жахоўскіх!? Выходзь! Хто з майго роду 
ўплішчыўся ў гэтую твань!

Раптам дзьверы войкнулі, бразнулі- 
ся на падлогу, але ў гэты самы момант са 
сходаў грымнула ксяндзова ручніца. 
Былы вайсковец і пушчанскі жыхар стра- 
ляў выдатна. Натоўп адкаціўся назад. 
Перш чым я зрабіў крок, стары Габрусь 
кінўся ў калідор і празь імгненьне стаяў 
перада мной са стрэльбамі. Айцец Казі- 
мер стрэліў яшчэ раз.

— Толькі не ў вакно, - крыкнуў я, бо 
заўважыў, што вокнаў яны не чапалі.

На нейкі час усё сьціхла.
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- Раяцца, - сказаў сьвятар, — гэта 
толькі ў дурных раманах яны безразваж- 
ныя.

- А можа нашыя іншыя?
- Можа. Там жа добрая частка аду- 

каваных, сярод якіх, напэўна, ёсьць і не 
абы-якія вайскоўцы.

3 вуліцы пачуўся піск.
- Ды што гэта ў чортах за гук?! - ня 

вытрымаў я.
- Гэта яны так дыхаюць, - уставіў 

свае тры грошыкі Габрусь, які да сінечы 
ў пальцах ашчаперыў стрэльбу.

- Дзе Стась?! - спахапіўся раптам 
сьвятар.

- He турбуйцеся, войча, ён тут. Я да- 
памог яму прытуліцца да сьцяны ля ша- 
фарні. Вунь ён.

- Яго варта было б перавесьці да 
маці.

Я глянуў на юнака й толькі пасьпеў 
заўважыць, што ягонае аблічча стала 
мярцьвяна-блядым, як звонку ізноў па- 
чаўся рух. Некалькі твараў адразу ж пры- 
ляпіліся да вокнаў і адцягнулі нашую ўва- 
гу. Гэтага было досыць, каб зь дзясятак 
нападнікаў рынуліся ў дзьверы. Першым 
стрэліў Габрусь, але вялікай карысьці з 
гэтага стрэлу не было.

- Яны пусьцілі наперад панцырных, 
- выгукнуў айцец Казімер і ўляпіў набой 
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у першага. Той у падзеньні зачапіў інша- 
га, чарговы стрэл Габруся прыйшоўся 
яму акурат пад паху.

Я стрэліў таксама, але няўдала. Шаб- 
ля лепш, - сьлізганула думка й згасла, 
бо проста на мяне сунуўся рыцар-тамплі- 
ер. Я ліхаманкава пачаў укладаць набой, 
але рука ў жалезнай пальчатцы ўжо сха- 
піла мяне за валасы. Другая ўчапілася ў 
гузно. Праз імгненьне я як перына ўзьля- 
цеў у паветра. Апошняе, што зафіксава- 
ла памяць, гэта постаць Станіслава са 
стрэльбай. “Адкуль яна ў яго”, - пранес- 
лася ў галаве, і ўсё згасла...

- Пане Антоне, пане Антоне, - па- 
чуўся як праз сон голас цёткі Алены, - 
Дзякуй Богу.

Я расплюшчыў вочы й паспрабаваў 
сесьці, але нясьцерпны боль у патыліцы 
ня даў нават варухнуцца. Хацелася піць.

- Ляжыце. Пакуль нашыя мужчыны 
яшчэ трымаюцца, і вам можна не ўста- 
ваць.

— Мужчыны трымаюцца? — перапы- 
таў я, яшчэ ня пэўны, што ўсё папярэд- 
няе не было жахлівым сном.

- Так. Яны перанесьлі вас на другі 
паверх, а самі бароняць сходы.

Я зрабіў намаганьне, прыўзьняўся 
на локці, агледзеў пакой і зразумеў, што 
мяне паклалі ў панскай спальні. Ля глу- 
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хой сьцяны сядзелі меншыя й ляжаў 
непрытомны Фэлікс. На ягонай руцэ 
праз павязку выразна прабівалася чыр- 
воная пляма. Хіба можна страціць 
столькі крыві ад нейкага ўкусу?.. Ста- 
рэйшыя Альдона й Ядзьвіга стаялі ля 
вокнаў. У руках большай, як мне пада- 
лося, быў той самы палашападобны 
нож, які я выцягнуў з шафарні, паль- 
цы меншай сьціскалі камінны бусачок, 
і я, згадаўшы рыцара, змусіў сябе 
ўстаць.

- Да золку застаецца яшчэ з гадзіну, 
- сказала цётка Алена, - гэта той час, 
які мы мусім пратрымацца. Яны патра- 
буюць яе, - яна кіўнула ў бок стала пры 
дзьвярох, і толькі цяпер я заўважыў на 
ім цела Ванды.

- Навошта?
- Яны патрабуюць яе, - паўтарыла 

цётка й пайшла да дзьвярэй, ля якіх ста- 
яла адсунутая ад сьцяны й павернутая 
старчаком да ўвойсьця шафа.

- Я думаў, мы баронім сябе!
- Так, - павярнулася яна ў мой бок, 

- але нашае “сябе” ў ейных руках.
— Я нічога не разумею!
- Усё проста, — сказала Альдона, - 

яны патрабуюць сястру, каб заўтра яна 
вяла іх у хату...

- Калі сярод іх ёсьць нехта такі - хата 
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можа стаць лёгкай здабычай, - дадала 
Ядзьвіга. - Тады ўжо пасыплюцца вок- 
ны, абрынуцца сьцены.

- Хто вам гэта сказаў?
- Ціха! - азвалася ад дзьвярэй пані 

Алена. - Пасьля першых стрэлаў трэба 
быць гатовымі ўпусьціць у пакой муж- 
чынаў і абрынуць шафу.

Няцьвёрдымі крокамі, бо галава ўсё 
яшчэ балела, я пасунуўся да дзьвярэй і 
пачуў, як збоку нешта ўпала. Аднаго по- 
зірку было дастаткова, каб зразумець 
увесь жах сытуацыі. У каміне варушылі- 
ся дзеці-крывасмокі, якія праз комін пра- 
лезьлі ў пакой і цяпер уставалі на ногі, 
пазіраючы на нас чырвонымі галоднымі 
вачыма. Забыўшыся на боль, я кінуўся 
да маленькіх пачвараў і спыніўся... Тыя 
плакалі й маленькімі ручкамі прасіліся 
да мяне на рукі. Яны нават не пасьпелі 
заўважыць, як Альдона апусьціла нож на 
галаву першага, а Ядзьвіга ўдарыла на- 
ступнага. Трэйці зь недзіцячым спрытам 
кінуўся мне на шыю, але я ўхіліўся й даў 
яму высьпятка. Малы праляцеў праз па- 
кой і стукнуўся ў вакно. Звон пабітага 
шкла зьмяшаўся з залпам, які грымнуў 
на сходах. Я схапіў наступнага малога, 
шпурнуў яго сьледам за першым ды па- 
бег да дзьвярэй, у якія ўжо ўбягалі айцец 
Казімер, Станіслаў і Габрусь... Шафа лёг- 
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ка ўвайшла ў пройму дзьвярэй, але яе 
адразу ж пачалі штурхаць звонку. Муж- 
чыны ўклалі набоі ды смальнулі ў шчыл- 
іны паміж вушаком і барыкадай. Габрусь, 
які цяпер быў з ручніцай, бабэхнуў у 
камін. Кавалкі дзіцячых целаў пырснулі 
па пакоі, пакрываючы жоўта-зялёнай вад- 
касьцю сьцены, рэчы й нашую апратку, 
якая ўжо была больш падобная да лах- 
маноў.

- Стась! Ашчаджай набоі! - крыкнуў 
праз стрэльны дым Габрусь. Ён ужо заў- 
важыў пабітыя шыбіны й кінуўся да Bax- 
Ha. Я таксама пабег зь ім. Аруда была 
своечасовай: над прываконьнем паказала- 
ся ашчэраная пыса, і я, перш чым ксёндз 
уляпіў у яе набой, заўважыў, што чака- 
ных іклаў няма.

- Алена, Ядзя! Зьбярэце шкло й дай- 
це малым! Будзе чым бараніцца! - удала 
кіраваў боем сьвятар.

Мы зірнулі ў вакно, да якога крывас- 
мокі, а было іх на доле дзясяткі са два, 
як і трэба было чакаць, прыставілі драб- 
іны. Відаць, першы пры падзеньні абры- 
нуў іншых, бо на зямлі варушыліся й на- 
магаліся ўстаць найменш чацьвёра.

Я кінуў вокам на ўсход. Неба пачало 
сьвятлець, але да першых промняў яшчэ 
было досыць часу, каб раніцай нехта 
знайшоў нашыя целы, якія ўжо наступ- 
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най ноччу ўліюцца ў шэрагі гэтых. Hex­
Ta...

Пачвары ля драбінаў марудзілі.
- Калі палезуць - піхнем разам з дра- 

бінамі, - пракрычаў я да пахолка праз 
гукі стрэлаў. Стась і айцец Казімер усё 
яшэ вялі вагонь. Пані Алена зь Ядзяй ста- 
ранна шукалі паміж кавалкаў шкла тон- 
кія, падобныя да нажоў ашкалёпкі, а Аль- 
дона паласавала прасьціну й рабіла да іх 
тронкі.

Ціск на шафу ў дзьвярох спыніўся. 
Змоўклі стрэлы.

Праз хвіліну на доле пачаўся рух, і 
ўпершыню сьвіст дыханьня перарваўся 
неразборлівымі словамі, якія праз хвіліну 
набылі цела й душу, падобную да нейкай 
старадаўняй вайсковай песьні:

- Ва-а-анда, Ва-а-анда, - сіпата вы- 
водзілі пачвары, адна зь якіх ужо карас- 
калася па драбінах.

Я міжволі зірнуў на Ванду й на мо- 
мант замілаваўся прыгожым абліччам гэ- 
тай чатырнаццацігадовай дзяўчыны. Ей- 
ныя вусны йзноў набылі слушныя абры- 
сы. Вока яшчэ пасьпела адзначыць досыць 
разьвітыя грудзі пад прастрэленай сукняй, 
як тыя, што былі за дзьвярыма, пачалі 
ціснуць і таксама засьпявалі:

- Ва-а-анда, Ва-а-анда.
Грымнулі стрэлы. Я зірнуў у вакно.
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Пачвара на драбінах была адна. Я ўглед- 
зеўся ў ейны твар, і ён падаўся мне знаё- 
мым.

- Што вы сталі!? - нечакана пачуўся 
ззаду голас Фэлікса, які зь вялікім кры- 
жам кіраваўся да нас, у той час як Габ- 
русь і пані Алена таксама пільна ўгляда- 
ліся ў твар крывасмока.

Фэлікс упёр крыж у прыступку драб- 
інаў над прываконьнем:

- Дапамажыце!
На ягоны кліч кінуліся старэйшыя 

сёстры, але пані Алена загарадзіла даро- 
гу:

- Стойце!
- Мама!
- Я сказала - стойце!
- Што там адбываецца!? - крыкнуў 

ад дзьвярэй Стась і рынуўся да вакна, але 
нарваўся на мой кулак ды скурчыўся на 
падлозе.

- Фэлікс! Спыніся! - гэта ўжо пані 
Алена кінулася да сына, спрабуючы вы- 
хапіць крыж.

- Мама! - крычаў Фэлікс, - што ты 
робіш!? Яны зьядуць нас!

Альдона й Ядзя падаліся ў бок бра- 
та. Габрусь недвухсэнсоўна накіраваў на 
іх рулю. Айцец Казімер перастаў стра- 
ляць, але я ўжо трымаў яго на прыцэле 
Стасевай стрэльбы. Шафа пасунулася, і 
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тыя, што былі звонку, пачалі праціскац- 
ца ў пакой. У вакне зьявіўся той, хто 
зьмяніў сытуацыю на карысьць крывас- 
мокаў, - пан Эдмунд Дзяржынскі:

- Нічога ня скажаш, добрая сустрэча 
гаспадара... А-а-а, і пан Антон тут! Вас 
мне найболей трэба. Хочаце высьлізнуць 
з нашай сябрыны? Думаеце схаваць свой 
род ад агульнага лёсу?

Кола вупараў паволі сьціскалася. Пер- 
шай ачомалася ад неспадзяванкі цётка 
Алена:

- Эдмунд!
- Ня бойся, каханая. Ніхто ня зробіць 

табе благога. Гэтыя людзі - мае сябры. 
Яны дапамогуць нам ізноў злучыць на- 
шыя сэрцы. Мы йзноў будзем разам: ты, 
Альдона, Ядзя, Стась, Казя, Фэлікс, 
Ігнась, Уладзя й мы з Вандай...

Я ўжо прыйшоў да сябе, з надзеяй 
глянуў у вакно, прыкінуў, колькі яшчэ 
часу мушу бараніцца, як звонку пачуўся 
рып колаў ды звонкі ляск канчука. Вупа- 
ры зьнерухомелі. У пакой увайшлі пан 
Уладыслаў Дыба й Бруна.

II

- Пане Антоне, апусьцеце стрэльбу. 
Супраць іх яна больш не спатрэбіцца, a 
супраць мяне яна - нішто.
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- Дзякуй за параду, пане Дыба, але 
мне так спакайней.

- Ну, як хочаце, - і ён павярнуўся да 
рыцара, - чаму вы тут!?

- 3 хаты быў знак, ваша мосьць.
- Быў знак, кажаце? I хто ж яго па- 

даў? Можа вы мне скажаце, пане Эдмун- 
дзе?

- Ня ведаю, але мы зразумелі, што 
прыйшоў час, ваша мосьць... Мы ратавалі 
Ванду.

Дыба прайшоўся па пакоі, глянуў у 
вакно, пачаў набліжацца да Ўладыслава. 
Фэлікс захінуў сабой брата й выставіў 
крыж. Вусны Дыбы скрывіліся. Ён до- 
сыць спакойна адхінуў абярэг:

- Хіба дзядзька Казімер не сказаў 
табе, што гэта не працуе? - прысеў ён ля 
Уладзі, які нечакана сьмела накіраваў 
падораную братамі жалейку ў Дыбава cap- 
pa. Цётка Алена з айцом Казімерам па- 
даліся наперад.

- Сапраўдны рыцар, - усьміхнуўся 
пан Дыба, - і зброя ў цябе цудоўная - 
Viscum album. Чуеш, Бруна, жалейка з 
амялы, зь вяхн па-тутэйшаму. Хто ж цябе 
так узброіў?

Уладзя маўчаў. Дыба асьцярожна ўзяў 
зь ягоных рук інструмэнт і падзьмуў. Па 
хаце паляцеў трывожны гук.
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- Вось вам і знак. Прынамсі, вельмі 
падобна... Што ж вы не атакуеце? Вас 
абдурылі звычайнай жалейкай. I хто! 
Дзіцё! Як табе гэта падабаецца, Бруна?! 
Бруна!

- Хутка пачнецца дзень.
- Які яшчэ дзень! Хто сказаў дзень?!
- А хто вам дазволіў падымаць голас 

у гэтай хаце? - нечакана перарвала Ды- 
бава абурэньне пані Алена.

- Даруйце, - сумеўся той і, глянуў- 
шы на грамаду крывасмокаў, кінуў ка- 
роткае: Прэч!

Недзе ў двары тройчы прасьпяваў 
певень. Прамень сонца ўдарыў у разьбітае 
вакно, за якім адразу ж пачулася выцьцё 
й роспачныя енкі. Тыя, што нядаўна пра- 
ціснуліся ў пакой, цяпер шчаміліся на- 
зад. Адзін зь іх кінуўся да вакна, але 
трапіў на сонца й палыхнуў сінім халод- 
ным полымем. Знадворны галас пакаціў- 
ся некуды далей ад хаты, у пушчанскую 
нетру, а можа й на тутэйшыя могілкі, якія 
павінны ж былі недзе быць...

- Прыгожа, праўда? - запытаўся 
Дыба.

- Я хацела б, каб вы таксама пакі- 
нулі сьцены гэтай хаты! Пажадана назаў- 
сёды, - асьмялела гаспадыня.

- Вось яна, чалавечая ўдзячнасьць! - 
блазнавата выгукнуў Дыба. - Ты разуме- 
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еш, Бруна? Мы пасыіяваем, можна ска- 
заць, на апошні момант, каб уратаваць 
няшчасных чалавечкаў, а нас выстаўля- 
юць за дзьверы. Ды апусьцеце вы ўрэшце 
стрэльбу, пане, выбачайце, спадар Антон. 
Вам тут чаго баяцца? А вы, сьвяты вой- 
ча, даруйце, ня быў аказаны асабіста, 
чаму кінуліся ваяваць, заміж спыніць 
нячыстую сілу малітвай? Габрусь! Стары 
пушчанскі воўк! Ты ж ведаеш замовы на 
што заўгодна! Дзеткі...

Бруна назіраў гэтую сцэну зь відоч- 
ным задавальненьнем. Ягоны гладка па- 
голены твар, на якім наўрад ці магла б 
вырасьці прыстойная сапраўды мужчын- 
ская барада, расплываўся ў падлыжнай 
усьмешцы прафэсійнага кар’ерыстага. Ён 
ведаў, што ўсе глядзяць на Дыбу, і таму 
не кантраляваўся, а значыць, у кожным 
сэнсе аказваў сваё сапраўднае аблічча: 
круглявы й крышку пляскаты, але ня 
тлусты абрыс з амаль няўлоўным, схава- 
ным у смуглявасьці, чыноўніцкім адлі- 
вам, чорныя вочы за шкельцамі акуля- 
раў, роўныя драбнаватыя зубы, якія, на- 
пэўна, і цяпер, як у часе мінулай сустрэ- 
чы, патыхалі гнільлём, ніякі нос, карот- 
ка стрыжаныя, без выразнага ўчосу ва- 
ласы. Каб дакончыць малюнак, скажу, 
што быў ён хударлявы, сярэдняга росту 
й меў гадоў пад пяцьдзясят.
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- Што вам патрэбна ў нашай хаце? - 
спыніла бясконцую Дыбаву прамову цёт- 
ка.

- Нічога. Зусім нічога. Гэта - заўсёд- 
ная, як кажуць, барацьба дабрыні са 
злом. Узаемнае зьнішчэньне. Але вашая 
хата - памылка. Ніхто не зьбіраўся ўсчы- 
наць тут вайну ці рабіць крыўды. Мы на- 
агул ня маем звычкі ўрывацца ў хаты, 
адрозна ад іншых.

Апошнія словы выразна прагучалі ў 
бок ксяндза, і той адразу ж запытаўся, 
што Дыба хацеў гэтым сказаць.

- A то вы не разумееце? Ды варта 
вам толькі дазнацца, што недзе жыве By­
nap, як вы адразу ж прыбежыцй з кры- 
жамі, каламі ці вянкамі часныку й буд- 
зеце нішчыць. Брутальна, злобна будзеце 
йрваць бязьвіннае цела на кавалкі, паліць 
вагнём.

- Бязьвіннае цела? Вы, напэўна, не 
зусім добра ўяўляеце, што ёсьць віна. Вы 
ж першыя зьнішчальнікі!

— Мы — не... Мы даем вечнае жыцьцё 
целу. Мы не забіваем думкі, ня палім сваіх 
на вогнішчах, не катуем у турмах. У нас 
толькі вонкавая злачыннасьць і вонкавае 
зло, якое штодня пагражае нам сьмерцяй.

- Дык, па-вашаму, адабраньне ў ча- 
лавека жыцьця ня зло?

- Зло. Таму сярод нас не бывае мёрт- 
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вых, пакуль не прыходзіце вы са сваімі 
абяцаньнямі раю, у якім ніхто з вас ніколі 
ня быў. Гэта вашыя стодзівы навучаюць 
цярпець і верыць, а мы навучаем верыць 
і жыць, ня потым, ня заўтра, а сёньня.

- Жыць у магілах? - запыталася цёт- 
ка Алена.

- Ніхто не жыве ў магілах.
- I ня сьпіць у трунах?
- Я гэтага не казаў. Вупары сьпяць у 

трунах, але гэта ўсяго толькі пару сот- 
няў гадоў. Труна - нешта накшталт чыс- 
тца, зь якога мы выходзім ужо цалкам 
гатовыя да вечнасьці.

— I ў гэтую сваю вечнасьць вы цягне- 
це розную брыду, - не стрываўся я, - 
здраднікаў, адступнікаў...

- Усіх, каго трэба ўратаваць найперш, 
- па-свойму працягнуў маю думку Дыба.

- Яшчэ скажыце, што сёньня гэтыя 
праходзілі ратаваць нас, каб мы хоць ве- 
далі, да каго належым.

- Я ж казаў - сёньня была памылка.
- А колькі такіх... - ізноў загаварыў 

ксёндз, але пані Алена перапыніла яго 
рухам рукі:

— Выйдзіце!
- Хай спачатку скажуць, хто яны, - 

умяшалася ў размову Альдона.
- Сапраўды, мама, - падтрымала ся- 

стру Ядзя.
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- Я не хачу ведаць, хто яны! Я хачу, 
каб яны пакінулі нашую хату!

- He раней, чым скажу пару словаў 
Фэліксу, - Дыба прайшоўся па пакоі, па- 
дыйшоў да хлопца й падаў руку. - Хад- 
зем!

Аглушальна грымнуў залп, і адразу 
паляцеў на падлогу са сьцяны роскрыж, 
зазьвінела ваконнае шкло. Рулі Габрусё- 
вай ручніцы й Стасевай стрэльбы дыміл- 
іся.

- Сувора, - змрочна пасьміхнуўся 
Бруна.

- Цудоўныя стрэлы! I абодва трап- 
ныя! Брава! Глядзі, Габрусь, ты якраз 
пацэліў у божаньку. Гэта вялікі грэх, ай- 
цец Казімер? А вось Стасю пашанцавала 
менш... - разьвесяліўся Дыба й нечакана 
запытаў: - А як у цябе з чытаньнем?

- Я пацэліў! Я ня мог спудлаваць!
- Хіба я сказаў, што ты спудлаваў? 

Я сказаў толькі, што табе пашанцавала 
менш... Дык як з чытаньнем? Твой дзед, 
а ваш тата, — пры гэтым Дыба ветліва 
схіліў галаву ў бок пані Алены, - вучыў- 
ся разам зь Нікалаем Маклаем. Сын гэ- 
тага Нікалая, таксама Нікалай, здаецца, 
ужо нябожчык.

- Чатыры гады як, - упэўнена паць- 
вердзіў Бруна.

- Вось, чатыры гады як нябожчык, 
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дык ён стаўся вядомым падарожнікам і, 
між іншага, напісаў пра такую рэч, як 
бумэранг... Але досыць! Фэлікс.

- Я йду зь ім, мама... Ты ж чула - 
гэта ўсяго на два словы, - і перш чым 
уражаная цётка Алена пасьпела неяк ад- 
рэагаваць, Фэлікс, Дыба й Бруна падалі- 
ся да сходаў.

Напружаная цішыня павісла ў павет- 
ры. Mae рукі стомлена й дрыготка 
апусьцілі стрэльбу. Закрычы цяпер зьнізу 
Фэлікс, я наўрад ці знайшоў бы сілы 
кінуцца яму на дапамогу. Усё цела гуло. 
Напэўна, гэтаксама чуліся й астатнія. 
Скраем вока злавіў, як намагаецца нешта 
сказаць Габрусь, але заміж словаў з глоткі 
вырываецца толькі сіплае дыханьне. Ай- 
цец Казімер безудзельна глядзіць некуды 
ў кут, Ігнась і Ўладзя, схіліўшы галовы, 
нерухома сядзяць на падлозе, прыхінуў- 
шыся да сьцяны, стаіць Казя, побач зь 
якім бязгучна апускаецца на падлогу Аль- 
дона, трымаецца за сэрца Ядзя, уражана 
глядзіць на стрэльбу Стась, і толькі цёт- 
ка... Ляснуў на двары канчук, зарыпелі 
колы. У пройме дзьвярэй паміж вушаком 
і праадсунутай шафай зьявіўся Фэлікс:

- Мама...
Пані Алена войкнула й страціла пры- 

томнасьць. Казя адразу кінуўся да маткі. 
За ім пасыіяшаліся іншыя. У пакоі па- 
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чауся pyx - несьвядомы, яшчэ крыху за- 
паволены, але што момант, то больш на- 
туралёвы й асэнсаваны. Бязгучна плакаў 
стары пахолак, маліўся сьвяты айцец, і 
толькі Фэлікс пазіраў на ўсё нейкім замг- 
лёным, але наўрад ці сьлёзным, пагля- 
дам. На імгненьне мне падалося, што яго- 
ныя вусны скрывіліся ў грэблівай усьмеш- 
цы, але мае пальцы расьціснуліся... Браз- 
нула аб падлогу стрэльба. Белая бездань 
агарнула позірк, і я пачаў правальвац- 
ца...

III

Як добра, што гэтае жахлівае зда- 
рэньне было толькі сном, і як лёгка ісьці 
ранішнім туманом па сьцежцы свайго дзя- 
цінства, слухаць, як бяжыць Нача між 
камянёў, адчуваць на сабе шырокі паг- 
ляд стромкіх хвояў і разлапістых ялінаў. 
Недзе там, зьлева, барвяніцца ўсход, а тут 
яшчэ прыцемак і лапікі цямрычнай нач- 
ной гушчэчы абачліва хаваюцца між ка- 
ранямі дрэваў, запаўзаюць у зьвярыныя 
норы, чорным туманом плывуць пад ва- 
луны да наступнае начы. Блізка а блізка, 
праваруч, старыя могілкі. Сьцежка вяд- 
зе туды, дзе сьпяць продкі, даводзіць да 
пахіленай агароджы, сьлізгае ў браму. 
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“Дабрыдзень, тата й мама!”. “Дабрыдзень, 
сынок”. Яны выходзяць зь цемры, ідуць 
між магілаў, затрымліваюцца ля выйсь- 
ця. “Я прыйшоў запытацца вас пра на- 
шых продкаў”. Чысты ветрык прабягае 
паміж намі, і бацькі ўсьміхаюцца. Гэтая 
ўсьмешка хавае ў сабе адказ, і я набліжа- 
юся, каб не прапусьціць ніводнага руху 
вуснаў. За кароткае імгненьне перада 
мной праходзяць дзясяткі ценяў, а потым 
аднекуль зьверху гучыць мой уласны го- 
лас “Хто тут з Абруч-Жахоўскіх?! Вы- 
ходзь!” Адказу няма. Ёсьць толькі 
ўсьмешкі бацькоў, зычлівыя, прыязныя, 
лёгкія. “Хто тут з Абруч-Жахоўскіх”, - 
паўтараю я ў нейкім невыказным парыве 
й чую, як моцныя рукі хапаюць мяне за 
плечы, як не даюць наблізіцца да найблі- 
жэйшых. Я азіраюся. На дапамогу мне 
бягуць дзеці Дамініка, Макар, Ганна. По- 
тым бачу заплаканы позірк любай Амілі... 
А моцныя рукі трымаюць. Я пачынаю 
вырывацца й... расплюшчваю вочы.

- Дзякуй Богу, пане Антоне, дзякуй 
Богу, - ксёндз Казімер адпускае мяне, і я 
разумею, што сон быў гэта, а рэальнасьць 
— усё, што адбылося да яго. Я знаходжу 
сябе на ложку. Цётка Алена апрытомне- 
ла й сядзіць побач, а айцец ўжо дапама- 
гае Стасю перавязаць скрываўленае пля- 
чо. Калі ён параніўся? Габруся няма. Я 
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ўстаю... Круціцца ў галаве... Але час 
прыйсьці да сябе...

Разам з сынамі пані Алены адсоўва- 
ем шафу й спускаемся ўніз. Гасьцёўня 
нагадвае карчму пасьля брутальнае су- 
тычкі дзьвюх загулялых кампаніяў. 
Ксёндз адразу ж грукае ў невялічкія дзьве- 
ры за сходамі. Адтуль чуецца нейкае няз- 
выкла-мірнае бурчэньне, і праз хвіліну ў 
пакой уплывае дзябёлая кабета. Выгляд 
гасьцёўні яе не бянтэжыць. Яна борзда 
бярэцца ставіць вакол стала раскіданыя 
па пакоі крэслы, зьмятаць сьмецьце.

Айцец Казімер, цётка Алена й я вы- 
ходзім на двор.

- Хто гэта?
- Кухарка...
- Яна што, спала й нічога ня чула?
- Дзіўна, што пачулі вы, - адказвае 

ксёндз, - мы ўжо некалькі дзён чакалі 
разьвязкі й не хацелі лішніх сьведак. 
Таму ўчора, яшчэ да нашага прыезду, ста- 
рой дазволілі пару кілішкаў вішнёўкі, як, 
даруйце, і вам.

- Значыцца...
— Хто ж думаў, што ўсё будзе менаві- 

та так, як было... - кажа цётка Алена й 
глядзіць мне ў вочы. - Даруйце... і, я 
вельмі выбачаюся, выяжджайце.

— Але, магчыма, вам цяпер спатрэбі- 
цца дапамога. Я судзьдзя й...
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- Выяжджайце. Адзінае, чым вы мо- 
жаце дапамагчы нам... гэта... забудзьце- 
ся на ўсё, што бачылі.

- А вы?
- Мы сёньня пахаваем Ванду й на ўся- 

лякі выпадак падрыхтуемся да новых не- 
чаканасьцяў. А далей - трэба неяк 
уладзіць дзяцей і пастарацца ўзяць удар 
лёсу на сябе.

- Даруйце, пані Алена, але вы назвалі 
ейнае ймя... У сэрбаў ёсьць прыкмета...

- Я ведаю. Гэта так, нібыта я яе 
клічу... Але пакуль яна ў хаце - гэта 
не працуе. Дый дачка ўсё ж... Ведаеце, 
яна была незвычайная... Там, на другім 
паверсе, ёсьць бібліятэка. Пакуль муж 
настаўнічаў у Таганрогу - шмат зь яе 
карыстаў... Але Ванда прачытала ўсё. 
Можаце не сумнявацца: калі яна ска- 
зала, што род пракляты - так яно й 
ёсьць...

- Напэўна, там балыпыня кніжак з 
матэматыкі? — паспрабаваў я зьмяніць 
тэму, каб сабрацца з думкамі.

- Хапае. Там нават ёсьць нават пад- 
ручнік з аўтографам Лабачэўскага...

- Ведалі яго?
- Адкуль?
- А ён часам ня з нашых? Надта ж 

тутэйшае прозьвіша.
- Ня ведаю... Казалі, што бацька яго- 
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ны меў прозьвішча ці то Шабарчын, ці 
то Шабаршын, а Лабачэўскі - першы муж 
маткі, зь якім яны разам не жылі, хаця 
й былі ў шлюбе... Вось Ляйбніц - з на- 
шых... Але такімі рэчамі больш Ванда 
цікавілася... Яна ведала...

Я адчуў, што цётка ўжо не адпусьціць 
гэтай балючай для яе тэмы, і каб усё ж 
вырашыць, што рабіць далей, папрасіўся 
глянуць на кнігазбор.

- Зрабеце ласку, - адказала яна й за- 
думалася пра нешта сваё, а айцец Казі- 
мер тымчасам накіраваўся некуды ў глы- 
біню двара.

Бібліятэка была не такая вялікая, як 
уяўлялася са словаў пані Алены. Расейс- 
кая й польская клясыка, кніжкі з матэ- 
матыкі, а далей “Жлвоплсная Россля” 
Кіркора, нейкія часопісы, карацей, усё 
тое, што зазвычай ёсьць у бібліятэках 
адукаванае шляхты. Я ўзяў адзін з часо- 
пісаў і разгарнуў наўздагад:

“Толедо в то время был сборным пун- 
ктом маглков л волшебнлков... В XII л 
XIII столетлях там больше, чем где-ллбо 
в Европе, процветала математлка. От 
математлкл в лспансклх городах до ма- 
глл одлн только шаг... Спаланцо под ру- 
ководством отца тоже занлмался магл- 
ей. Он вскрывал внутренностл жлвот- 
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ных н собнрал необыкновенные тра- 
вы...”*

Фраза была падкрэсьленая чырвоным 
алавіком. Я глянуў, хто аўтар, згадаў сло- 
вы цёткі пра пісьменьніка Чэхава й усь- 
міхнуўся. Трэба было нешта вырашаць. 
Але думкі ня йшлі... Іншыя часопісы так- 
сама былі скрэсьленыя чырвоным... 
“Зрэшты, што я назаляю? Яны мяне ня 
хочуць, а я як той добранькі Савачка... 
Ну, не. Хіба... спытаюся затрымацца на 
пахаваньне Ванды...”

На двары пад старым разгалістым 
ясенем корпаўся з рыдлёўкай Габрусь.

- Значыць, вырашылі хаваць ля 
хаты?

— Ля хаты, паночку, дзе ж яшчэ? - 
стары прыхінуў рыдлёўку да дрэва й па- 
цёр стамлёныя далоні. - На могілкі далё- 
ка, дый небясьпечна. Рану, канешне, сха- 
ваюць... А што як устане ўначы? Там жа 
не ўпільнуеш, а тут Бог дасьць, - і ён, 
пазіраючы ў неба, пераксьціўся.

- А што, труну ўжо зрабілі?
- Дзе там, паночку, але пані загада-

‘Таледа ў тыя часы быў зборняй магаў і чараўні- 
коў... У XII і XIII стагодзьдзях там больш, чым дзе- 
кольвечы ў Эўропе, квітнела матэматыка. Ад матэма- 
тыкі ў гішпанскіх местах да магіі ўсяго адзін крок... 
Спалянца пад бацькавым кіраўніцтвам таксама зай- 
маўся магіяй. Ён трыбушыў жывёлаў і зьбіраў незвы- 
чайныя зёлкі.
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ла спачатку дол, пакуль там памыюць, 
прыбяруць... памерлую, дый мне так ле- 
пей. Крый Божа дождж.

- А хто будзе рабіць труну? - не сун- 
імаўся я.

- Труну, паночку? Дык хто ж будзе? 
Больш няма каму...

- Я ёй не радня, магу дапамагчы.
- Ня панская гэта праца, - і ён зноў- 

ку схіліўся выграбаць жоўценькі, як сьпе- 
лы колас, пясочак.

“Навошта я гэта сказаў? Адкуль на- 
ват такая ідэя бралася? Судзьдзя - тру- 
нар. Каму сказаць — не павераць”. Але 
нешта ўсярэдзіне падказвала, што паста- 
нова дапамагчы была слушная. Нешта мне 
ва ўсім гэтым не падабалася. Крывас- 
мокі... Забойства... Патаемнае пахавань- 
не...”

Я падняўся на ганак і зайшоў у гась- 
цёўню. Ванда была ўжо прыбраная. Яна 
ляжала на лаве са сьвечкай у руцэ, і я 
зьдзівіўся, што побач нікога не было. На- 
шыя звычаі забараняюць пакідаць нябож- 
чыка на самоце. Я пераксьціўся й падый- 
шоў бліжэй. Сеў на ўслон. Угледзеўся ў 
дзявочы твар: шэрыя, крыху выгнутыя 
густыя бровы, зграбны hoc... “I як жа ты 
нарвалася, дзяўчынка? Якім коштам пат- 
рапіла ў лапы вупару? I што рабіць ця- 
пер мне? Ніякі суд не паверыць. He з чу- 
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жых словаў ведаю... Дый я не паверыў 
бы”... За сьпінаю рыпнулі дзьверы. Я ха- 
цеў азірнуцца, але незразумелася сіла 
прыкула мой позірк да дзяўчыны. Паміж 
лапатак прабег халадок. Я адчуў, як нех- 
та альбо нешта бязгучна набліжаецца да 
мяне, і сьціснуўся ў чаканьні. Найболып 
чужую прысутнасьць чамусьці адчулі 
ногі. Іх пачало выкручваць, як некалі ў 
школе, за момант, як мяне, не гатовага 
да заняткаў, выклікалі адказваць. Нарэш- 
це нешта мяккае дакранулася маіх лы- 
так, і я апусьціў-такі позірк...

Вялізны чорны кот, нават не зірнуў- 
шы ў мой бок, неяк засяроджана прай- 
шоў да нябожчыцы, скокнуў на лаву, пры- 
масьціўся ў ейных нагах, соладка пазях- 
нуў ды ўтаропіўся ў мяне вялізнымі жоў- 
тымі вачыма. “Зьдзівіўся Саўка, бо веда- 
ма, што каты мёртвых ня любяць” - зга- 
далася раптам Габрусёва легенда. Я йзноў 
зірнуў на Ванду, і мне падалося, што ей- 
ныя павекі ўздрыгнулі, потым яшчэ раз... 
Тут не магло быць памылкі. Я пацягнуў- 
ся рукой да ейнага твару... У хаце пацям- 
нела. Mae пальцы дрыжэлі. Паветра пак- 
інула грудзі, лёгкія апалі некуды ўніз і 
не даваліся ўдыхнуць. Цяпер выразна 
было відаць, што павекі нябожчыцы дры- 
жаць, а ямкі вачэй напаўняюцца чырво- 
най вільгацьцю... Яшчэ раз рыпнулі дзьве- 
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ры. Я адторгнуў руку й азірнуўся. У 
сьвятліцу зайшоў Габрусь, пераксьціўся, 
падышоў бліжэй, азірнуўся, сеў.

- Даруйце, паночку... Можа ня трэба 
казаць, але болып няма каму...

- Што сталася?
- Дык я ж і кажу, што больш няма 

каму, толькі вы ды я - не радня... Можа 
ня варта чакаць той ночы? Уначы яны 
моцныя, а ўдзень як дзеці. Уначы мы зь 
імі ня зладзім.

Толькі цяпер я заўважыў, што ў ру- 
ках старога быў калок. Невялікі, санты- 
мэтраў трыццаць даўжынёй і таўшчынёй 
з рулю бярданкі калок, завостраны на 
канцы.

- Ты што, Габрусь?
- Дык прыйдзе ж уначы, далібог 

прыйдзе! Чуе маё сэрца, паночку, ня спра- 
вімся.

- А што як яна сапраўды памерла?
- To што ж? Памерламу гэта ня ў 

шкоду, а жывым жыць трэба.
Я завагаўся. Найгорш было тое, што 

ніякае шляхоцкае выхаваньне не падказ- 
вала, як трэба трымацца ў такіх выпад- 
ках. Па-свойму Габрусь меў рацыю, але, 
зь іншага боку, ягоная ідэя мела ў сабе 
столькі зладзейства, што думкі рассыпа- 
ліся й ніяк не маглі прыйсьці да нечага 
аднаго, апрача, што пастанову павінен 
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прыняць я. На шчасьце, ззаду пачуліся 
крокі, і ў пакой увайшла кухарка.

- Дзякаваць Богу, вы тут... Пані Але- 
на загадала мне сядзець ля Вандачкі, але 
я мусіла на двор... I як жа гэта магло стац- 
ца, такая маладая, я ж яе так любіла, - 
старая заплакала, і я зразумеў, што яна 
нічога ня ведае пра начныя прыгоды, - a 
якая была ласкавая. На кухню прыйдзе, 
абдыме за шыю, ты, кажа, Паўліна, цу- 
доўная, хаця й недалёкая.

- Недалёкая?
- Так, паночку. Тут жа да Пятрыла- 

вічаў і дзьвюх вёрстаў няма.
- А дзе пані Алена?
- У пакоях. Напэўна, зараз прыйдзе.
- А іншыя?
- Дзеці сьпяць. Ксёндз сьпешна ў Дзе- 

раўное паехаў узяць што трэба. Якраз да 
вечара вярнуцца пасыіее... Сьмешна выг- 
лядаў у сутане а верхам, даруй Божа.

- Сьціхні ты, - сыкнуў на яе Габрусь, 
- знайшла што сказаць.

- Ды я што ж, я ж нічога, - заплака- 
ла кухарка й ужо празь сьлёзы, згледзеў- 
шы ката, дала яму: - А-псі-ік! Каб цябе! 
Даруй Божа!

- У нас такога няма, - глянуўшы на 
чорнага, прашаптаў да мяне стары.

- Ня слухайце вы яго, паночку. 
Учора ўвечары Вандачка й прынесла...
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А цяпер во яе няма, а ён сядзіць. 
А-псі-ік!

Кот не варушыўся. I калі Паўліна 
паспрабавала сьпіхнуць яго, ён пусьціў у 
ход кіпцюры. Старая адхапіла руку, на 
якой зазіхцелася цёмна-барвяная кропля.

- Ах жа ты, паскуда!
Кропля скацілася й упала на падло- 

гу. Габрусь кінуў на мяне дужа сэнсоўны 
позірк, а я пасьпяшаўся глянуць на рану... 
Глядзець не было чаго. Белая нітка на 
смуглявай руцэ - і толькі. Нават скура 
не прадзёртая. Тады адкуль жа кроў? Я 
глянуў на нябожчыцу, але бачаная раней 
у ейных вачох чырвоная вадкасьць 
зьнікла.

Тымчасам за сьпінай рыпнулі сходы, 
і ў пакой спусьцілася гаспадыня:

- А што, айца яшчэ няма?
- Адкуль жа, панечка, - адказаў Габ- 

русь, - хіба толькі да вячэры. У Дзераў- 
ное ж, самі ведаеце...

- А труна?
— Яшчэ й ня браўся.
- Дык вазьміся... Ты ж, Паўліна, па- 

будзі дзяцей... Досыць спаць... Хай прый- 
дуць... А вы, - цётка пачакала, пакуль 
мы засталіся адны, — не зьяжджайце... 
Калі можаце...

- Ды я й не зьбіраўся. Найперш праз 
Ванду. Ды й пану Эдмунду абяцаў.
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- Пакіньце... Лепш скажэце, што, вы 
думаеце, будзе сёньня ноччу?

- Нічога... Я чамусьці давяраю сло- 
вам гэтага Дыбы. Напэўна, пры жыцьці 
ён трымаўся сказанага... Думаю, спакой- 
на будзе, ціха. Дый айцец Казімер чытаць 
будзе, - адказаў я й у памяці чамусьці 
ўсплыло: “Пусть трн ночн молнтся по 
грешной душе моей. Он знает...»’

- А Фэлікс паможа, як трэба.
- He, мама, - пачулася раптам са схо- 

даў, - няхай дзядзька сам чытае, а ня 
хопіць сілаў - хай Бог дапаможа.

- Што сталася? - Голас цёткі Алены 
дрыгнуў, і я раптам зразумеў, які цяжар 
абрынула жыцьцё на гэтую яшчэ не ста- 
рую шляхцянку. Іншая парынула б у ад- 
чай, пачала б наракаць на лёс, а гэтая 
маўчыць, трывае, жыве паводле нейкага 
свайго, толькі адной ёй ведамага пляну, 
нейкага свайго патаемнага раскладу, няз- 
нанага закону, у якім знаходзіцца месца 
ўсяму, што адбываецца навокал. Яна на- 
ват не загаварыла са мной пра пана Эд- 
мунда, якога яшчэ колькі гадзінаў таму 
мы разам баранілі ад ягонай сям’і. Чаму? 
Ці яна, таксама як і я, ня можа даць рады 
пачуцьцю, што змусіла нас узяць бок ву- 
пара, ці яна ведае гэтае пачуцьцё? Зрэіп-

‘Хай тры ночы моліцца за грэшную душу маю. Ён 
ведае...

209



ты, са мной усё больш-менш зразумела. 
Мой інстынкт узяў бок гаспадыні, і ку- 
лак супраць Стася быў толькі несьвядо- 
мым працягам ейнага супраціву... А можа 
яна папросту дурная баба, якая ўбачыла 
мёртвага а жывога й паверыла вачам 
сваім? Гэтая думка, напэўна, заехала мне 
аплявуху, бо цётка, не дачакаўшыся ад- 
казу ад Фэлікса, уважліва глянула ў мой 
бок:

- А што з вамі? Вы часам не захва- 
рэлі? У вас твар чырвоны, як у...

- Нічога, дзякуй. Гэта... бывае, - 
схлусіў я й накіраваўся да дзьвярэй, у якія 
акурат перада мной высьлізнуў Фэлікс, - 
трэба пабыць на паветры й усё.

IV

На беразе Вусы было ціха й утульна. 
Сеўшы пад ніцую бярэзіну, я, здавалася, 
толькі на хвілю прыснуў, але, ачуўшыся, 
убачыў, што сонца ўжо села. Над вадой 
паслаўся белы саян туманоў. Недзе на 
тым беразе, на абалоні, чуўся вясёлы 
сьмех - гулялі русалкі. Я почасту назіраў 
іх на беразе Начы й таму падзівіўся, як 
здалёк яны падобныя на нашых 
прыдзьвінскіх. Праваруч далей ледзь па- 
лымнела цяпельца. Выглядала, што Hex- 
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та з зацятых вудалёў сёньня абавязкова 
патрапіць у цянёты прыгажуняў і знойд- 
зецца за пару-другую дзён нашчэнт зака- 
зытаным, але, магчыма, яшчэ жывым, 
ды безнадзейным.

3 рэчкі цягнула золкаю прахалодаю. 
Я мацней захінуў на грудзёх палітон. Ісьці 
ў маёнтак не хацелася. Стомная мляў- 
касьць расплывалася па целе салодкай 
прагай адпачынку. Яшчэ ніколі ў маім 
жыцьці содні не былі такія доўгія й Ta- 
Kia поўныя на падзеі. Недзе бухнуў пу- 
гач. 3 далёкай балаціны адазвалася да яго 
гібейла, а зусім побач пачуўся плёскат 
вады. Можа com, а можа й Вадзянік гу- 
ляў у халодных плынях.

Трэба было йсьці. Цалкам гатовы 
быў устаць, я раптам пачуў, як недзе 
за сьпінай луснула галінка, - нехта 
йшоў да ракі. Найчасьцей зманнае 
прадчуваньне гэтым разам не падвяло, 
і я ня надта зьдзівіўся, калі пабачыў у 
месяцовым сьвятле хударлявую по- 
стаць Фэлікса.

Хлопец выйшаў на строму, хвіліну 
пастаяў, зьняў зь сябе крыжык, які на 
момант адбіў зыркае сьвятло месяца, пат- 
рымаў яго ў руцэ й, размахнуўшыся, 
шпурнуў у халодныя воды... Два кажаны 
нажніцамі крылаў крамзанулі паветра. 
Кавалак цемры трыніцай апусьціўся на 
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плечы маладзёна, які шыбаваў ужо ў бок 
маёнтку.

- Фэлікс!
- Дзядзька Антон? Што вы тут робі- 

це?
- Ды вось іду да рэчкі. А ты?
- У хаце цяжка. Ванда ж мая най- 

лепшая сяброўка.
- Была.
- Была? Так, была... А вы даўно тут?
- Ды кажу ж, што толькі йду.
Фэлікс з палёгкай уздыхнуў. Напэўна, 

хлопцу ўсё ж хацелася, каб ніхто не заўва- 
жыў ягонага ўчынку, і я “не заўважыў”. 
Далей ішлі моўчкі. Ля старой гаспадарс- 
кай хаты ўвайшлі ў двор. Спыніліся.

- He магу.
Я маўчаў. Зьявілася адчуваньне, што 

Фэліксу трэба адкрыцца альбо папросту 
выгаварыцца, і скажы я цяпер слова, ён 
замкнецца надоўга. Нават бязьвіннае пы- 
таньне “Што?” магло конча адбіць у яго 
ахвоту гаварыць. А хлопец, відавочна, 
чакаў гэтага, каб мець магчымасьць бур- 
кнуць нешта ў адказ і сысьці. Ён ужо 
шкадаваў пра сваё “He магу” й адначасна 
спадзяваўся пачуць мой голас. Барацьба 
ў ягонай душы адбівалася ў адвольных 
рухах: ён рабіў паўкроку ў бок маёнтку, 
вяртаўся, разы са два страсянуў пясьці, 
сьцепануў плячыма.
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- He магу. Яна там. Халодная, апош- 
няя... Вы думаеце, чаму Стась стрэліў? 
Ен ведаў, што яна п’е, а яна ведала, што 
ведае ён. Стась стрэліў са страху... Ён 
ня надта спадзяваўся на крыж... А я ве- 
рыў... Але ж вы бачылі, што крыж не 
дае рады ... Я разумею: брат, Ванда, але 
чаму я? Навошта такія выпрабункі мне? 
Д’ябал, калі ён ёсьць, прымае адразу... 
I гэта не мае словы... А што, вы думае- 
це, сацыялісты? Я сустракаў іх у Вільні. 
Яны што - напраўду ня вераць у Бога?.. 
Ці можа яны ўжо сустракаліся з вупа- 
рамі?

- А што табе сказаў пан Дыба?
- Сказаў, што ўсё будзе добра, - ад- 

вёў вочы хлопец. - А вам навошта?
- Я абяцаў вашаму бацьку...
- Цікава, што б вы паабяцалі яму 

цяпер? - Нэрвовая ўсьмешка мільганула 
на ягоных вуснах, і я падумаў, што ня 
маю адказу. На шчасьце, дзьверы ў маён- 
тку адчыніліся:

- Фэлікс! - нягучна паклікала пані 
Алена.

- Ды мы тут зь дзядзькам Антонам...
- Хадзеце ў хату. Ноч на двары... Там 

у кухні сякая-такая вячэра.
- А што айцец Казімер? - запытаўся 

я й заўважыў тую самую ўсьмешку Фэлі- 
кса.
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- Адпачывае. У яго цэлая ноч напе- 
радзе...

Мы ўвайшлі ў маёнтак. У чырвоным 
куце сьвятліцы, ужо ў труне, ляжала 
Ванда. Побач сядзелі Альдона, Ядзя, 
Казік, Ігнась і Ўладзя. Прыхінуўшыся да 
сьцяны, стаяў Габрусь. Мне падалося, 
што пад маскай жалобы стары хавае 
прытоены спакой. Няўжо ўсадзіў-такі 
кол? Я падышоў да нябожчыцы й уваж- 
ліва прыгледзеўся. Твар заставаўся 
“жывы”, а пад грудзямі зьлева нават не 
было намёку на нешта лішняе. Тугава- 
тая сукенка роўненька абдымала дзяво- 
чы стан.

Фэлікс быў ужо на кухні. Голад, які 
апанаваў мяне яшчэ па дарозе ад рэчкі, 
адступіў. Я ўзяў шклянку гарбаты:

- А дзе Стась?
- Ляжыць у ложку. Яго ванітуе, - 

адказала цётка Алена, падкладаючы сыну 
скрылёчкі каўбасы.

- Можа трэба па лекара? - недарэчы 
запытаўся я, і Фэлікс адразу ж пагардлі- 
ва хмыкнуў, але цётка не зьвярнула на 
гэта ўвагі, як, зрэшты, і на мае словы. 
Яна толькі цяжка ўздыхнула й пайшла ў 
сьвятліцу.

- Слухай, шчанюк, - узяў я за вуха 
маладзёна, - ты можаш хмыкаць дзе заў- 
годна й на каго заўгодна, але на мяне - 
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нідзе й ніколі. Калі б ты быў старэйшы, 
я давёў бы табе гэта ў іншы спосаб, а па- 
куль ты яшчэ гаўнюк, хаця й са шляхты, 
я дарую табе гэтую памылку. Ты чуў?

- Пан Дыба сказаў, што мяне чакае 
вялікі лёс, - нечакана адказаў Фэлікс, 
вызваліўся з маіх рук і дадаў: - Гэтага 
досыць, каб пакінуць мяне ў спакоі?

- Ад лёсу не ўцячэш. А вось ад шля- 
хотнасьці можаш.

- Дзякуй за навуку, спадару Антоне.
- Няма за што, - і я падаўся сьледам 

за цёткай. Сеў побач зь ёй пры труне. Ta- 
Tae: “спадару Антоне”, прымальнае для 
мяне зь іншых вуснаў, цяпер насьцяро- 
жыла. Крыжык, Дыба, сацыялісты, спа- 
дар... Выглядала, што хлопец кідаўся, 
апантана шукаў сябе й не знаходзіў. Трэ- 
ба, напэўна, вярнуцца, пагаварыць... Але 
што я яму скажу? Што сьвятар зь яго не 
атрымаецца? Што Дыба вупар, а сацыя- 
лісты - гаўно, ці што спадар гэта не пра- 
фэсія й не любамудрасьць? He, я ў сама- 
тужныя пэдагогі ніколі ня шыўся й ня 
буду. Калі чаго патрабуе - сам запытае.

- Хаваць будзем заўтра, - ціха, менш 
як напаўголасу, сказала да мяне цётка 
Алена.

- Як заўтра?
- Каб не было непатрэбнага розгала- 

су. Дойдзе да гімназіі - хлопцы могуць 
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не давучыцца. А яшчэ, крый Божа, пры- 
едзе сьледзтва. Што мы ім казаць будзем?

- А як пазьней прыедзе?
- Скажам - самагубства. Айцец Казі- 

мер у касьцельную кнігу запіша, ды й вы, 
дзеля пэўнасьці, свой подпіс чырканяце. 
Суд і касьцёл - не абы-што, можа неяк 
абыйдзецца.

- Сьледзтва можа прызначыць экс- 
гумацыю. Такое хуткае пахаваньне так- 
сама досыць падазронае.

- Тады ўся надзея на вас... Няўжо ў 
законе няма ніякай дзюркі?

- Тут ня так ад дзюркі, як ад абстав- 
інаў...

- Дык што ж рабіць?
- Рабеце, як надумалі. - Я ўпершы- 

ню бачыў гэтую жанчыну ўстрывожанай, 
крыху разгубленай, але недзе ўнутрана 
пэўнай, што выйсьце заўсёды ёсьць. Мне 
падабалася ейная напорыстасьць, ейная 
разважная, але напраломнасьць, якая 
крэсьліла натуру незвычайную, здольную 
да безагляднае рызыкі, ды ўсё ж на нейкім 
трывалым невядомым мне грунце. Прыз- 
наюся, я на момант нават згадаў колішні 
калядны аповед пана Эдмунда й уявіў яе 
ў ложку. “He падыходзь. Нічога не кажы, 
а толькі слухай”. Напэўна, тут ейны муж 
казаў праўду...

Між тым, стома пачынала пакрысе 
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агартаць маю істоту. Пайсьці было няём- 
ка, і я намагаўся трымацца. Заснуць ля 
труны - благая прыкмета. Нельга дзяліць 
сну зь нябожчыкам... Ціха ўсталі й пайшлі 
наверх Ігнась і Ўладзя, потым Альдона. 
Казік і Ядзя пра нешта шапталіся. Плюс- 
каў чырвонымі ад недасыпу павекамі Габ- 
русь, які мог бы даўно ўжо пайсьці да 
сябе ў каморку, але чамусьці марудзіў. 
Цётка адышла да вакна й размаўляла з 
ксяндзом, які колькі хвіляў таму зайшоў 
у сьвятліцу й цяпер раз-пораз кідаў позірк 
у мой бок ды згодна хітаў. Фэлікса не 
было. Няўжо яшчэ ня скончыў есьці? 
Нешта даўгавата. Трэба схадзіць глянуць 
ды ўзяць шклянку гарбаты... Гэта была 
апошняя мая думка перад тым, як нехта 
асьцярожна дакрануўся майго плечука:

- Ідзеце кладзецеся.
Я расплюшчыў вочы й зразумеў, што 

добра прыснуў, бо ў сьвятліцы цяпер былі 
толькі я ды айцец Казімер.

- А дзе Фэлікс?
- Сьпіць, напэўна, - адказаў ксёндз. 

- Вы таксама мусілі б адпачыць.
- Бадай што.
— Вам пасьцялілі наверсе... Даруйце: 

гэта быў пакой Ванды. Зрэшты, я такса- 
ма там адпачываў... У іншых пакоях пась- 
ля мінулае начы такі балаган...

- А дзе астатнія?
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- Яны ў спальні Фэлікса. Якраз празь 
сьцяну ад вас будуць. Калі што якое - 
будзіць трэба... Нават Габрусь папрасіўся 
наверсе ў калідоры легчы.

- Ну, дык я пайду.
- Вядома, вядома. Трэйці пакой пра- 

варуч ад сходаў.
- Дзякуй. - Я падышоў да труны. 

Трэба было б памаліцца, але малітва на- 
ват не прасілася. Ды й Ванда выглядала 
так, нібы толькі прылегла адпачыць зь 
недарэчнаю сьвечкаю.

Ксёндз тымчасам разгарнуў кантыч- 
ку, і я скраем вуха злавіў, што ён чытае 
нешта зусім іншае, ніж належыць:

- Рапува-рапува, пыш, пыш - дага- 
ры. Зьявіся! На глог, на ядловец, на пе- 
расловец у рана-раненька. У рана-ранень- 
ка як выйдзе Ярыла на дзень на бяленькі, 
што ночка накрыла раскрыць паціхень- 
ку. Зьявіся!

Толькі пасьля гэтага пайшлі належ- 
ныя малітвы. Выглядала, што сьвяты 
айцец гатовы быў зьвярнуцца да каго заў- 
годна, абы вытрываць гэтую ноч і хоць 
на нейкі час змагчы страшную сілу, што 
прыйшла ў хату паноў Дзяржынскіх... 
Цікава, ці так было заўсёды, ці толькі 
пасьля мінулае начы? Я ўпотай зірнуў на 
ксяндза. Той, цалкам аддаўшыся сваёй 
справе, ужо, здавалася, ня бачыў нічога 
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навокал. Ягоная й без таго высокая по- 
стаць здавалася яшчэ даўжэйшая, твар 
зрабіўся гладкі й прасьветлены. Ён не 
глядзеў у тэкст, ён чытаў на памяць, 
шчыра, упэўнена, натхнёна... Я яшчэ раз 
глянуў на нябожчыцу й падаўся да схо- 
даў...

V

Сон прыходзіў кавалкамі. Трывож- 
ныя думкі адганялі яго, а стамлёнае цела 
клікала, вяртала й не магло ўтрымаць. 
Я запаліў сьвечку, узяў са стала часопіс, 
зірнуў на ўжо знаёма скрэсьлены чырво- 
ным алавіком тэкст:

“О, еслн бы она была мертвой! Жн- 
вую я ее не выдам, нет! Но я выдал бы ее 
мертвой! Я обманул бы тех старых про- 
клятых ворон н получнл бы от ннх отпу- 
іценне!”*

Божачкі! Няўжо ў гэтай хаце няма 
ніводнае прыстойнае кніжкі? А можа яны 
раскладзеныя паўсюль наўмысна? Можа 
быць, гэты Чэхаў... He, трэба супакоіцца 
й яшчэ раз пастарацца заснуць. Сьвечка

О, каб яна была мёртвая! Жывую я яе ня выдам, 
не! Але я выдаў бы яе мёртвую! Я падмануў бы тых 
старых праклятых варонаў і атрымаў бы ад іх прош- 
чу!
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затраскатала, зайскрылася, нібыта на 
кнот упала сьляза ці кропля крыві. Чаму 
сьляза? Думкі блуталіся, сьвятлелі, аб- 
рыналіся некуды ў чорную бездань, ірва- 
ліся да сьвятла й згаралі. Я загасіў сьвеч- 
ку. Цяпер яны гарэлі ў промнях месяца, 
што бруіліся праз шыбіну й падалі на 
шэрыя палавінкі дзьвярэй.

Змучаны парай гадзінаў такой бараць- 
бы, я ўжо хацеў быў пусьціцца на пошукі 
славутай вішнёўкі, як раптам аднекуль 
зь цёмнага кута пачуўся слабы, падобны 
да далёкага дзіцячага плачу, голас. На- 
пружаны слых лавіў ягоныя кволыя 
ноткі, а тыя пакрысе мацнелі, аж пакуль 
ня стала зразумела, што гэта сьмех. Зда- 
валася, недзе далёка-далёка дурэюць 
дзеці. На стале з трэскам успыхнула 
сьвечка. Сэрца шалёна закалацілася. Рука 
паднялася грымнуць у сьцену й абудзіць 
хату, але застыла на паўдарозе... У дзьвя- 
рох узьнікла Ванда:

- Я не магу заснуць. Там сьвечкі й 
дзядзька Казімер без канца балюча гаво- 
рыць.

Словы гучалі так будзённа, што ў 
іншыях умовах я ні на момант не засум- 
няваўся б, што перада мною звычайная 
жывая дзяўчына, якую яшчэ нават не 
пачалі наведваць палкія начныя фантазіі.

- Зусім нядаўна тут быў мой пакой.
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Гэта так цяжка губляць свой пакой. Ты 
чуеш?

Я ўжо хацеў быў азвацца, як зь цем- 
ры пачуўся іншы голас:

- Так, Ванда.
- Ага. Я ведала, што ты прыйдзеш.
- А хіба я мог не прыйсьці?
- Мог.
- Але ж ты клікала, - голас на- 

блізіўся, і я ўбачыў на асноведзі залітага 
месяцовым сьвятлом вакна постаць Фэл- 
ікса.

- Так. Я клікала. Але ты мусіш мне 
паабяцаць, што больш ніколі ня пойдзеш 
на мае словы... Сёньня я яшчэ не зусім 
іхная. Патрэбны час, і я нават ня ведаю, 
калі стану зусім небясьпечнай.

- А ўсё Стась - прыдурак. Як ён мог.
- Пакінь. Ніхто з нас ня ведае, што 

ён можа... Нават пан Дыба... Вось ты хіба 
ведаў, што можаш прыйсьці сюды? Заўт- 
ра ты нават не згадаеш нашай сустрэчы, 
бо насамрэч ты цяпер сьпіш, і тое, што я 
скажу, будзе ў табе не маімі словамі, a 
тваёй ведай. Тваё цела ляжыць у ложку 
побач з Уладзікам... Ніхто ня ведае, што 
ён можа.

Толькі цяпер я заўважыў, што Фэлікс 
і сапраўды як бы не зусім Фэлікс. Ягоная 
постаць вагаецца, зьлёгку расплываецца, 
трымціць. Гэта не гульня начных барваў 
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альбо маёй спалоханай мроі, гэта сапраў- 
дны чалавек-дым ці чалавек-туман.

- Але мы тут не адны, Ванда. Бачыш, 
як спалохана глядзіць на нас дзядзька?

- Бачу. Пан Дыба казаў, што ў яго 
моцны абярэг - грабіна Нбдашды.

- Нбдашды?
- Так. Яна з найвышэйшага кола дру- 

гога роўню. Гэта значыць, належыць да 
тых, хто не займаюцца зямнымі справамі 
самі, калі на тое няма вялікай ахвоты 
альбо добрай ідэі, як у пана Дыбы.

- Пан Дыба сказаў, што мяне чакае 
вялікі лёс, - паўтарыў ужо чутае мною 
Фэлікс.

- Напэўна, так і ёсьць. Усім нашым 
загадана цябе не чапаць. Мы з татам па- 
куль у апошнім роўні найніжэйшага кола. 
Мы - паляўнічыя. Калі табе прызнача- 
ны вялікі лёс - нам можа пашэнціць пе- 
райсьці ў сярэдняе кола. Гэта залежыць 
ад таго, як ты выканаеш сваё наканавань- 
не.

— Але што я мушу рабіць?
- Пра тое мне не казалі. Я й так на- 

гаварыла лішняга, бо мусіла перадаць 
толькі, каб ты йшоў як ідзецца.

- Ну ўжо - не! Я буду йсьці, як лічу 
патрэбным. Але дзякуй, сястрычка.

Пасьля гэтых словаў Фэлікс пачаў 
распушчацца ў паветры, а Ванда паплы- 
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ла ў бок дзьвярэй і, раней чым я адва- 
жыўся хоць нешта зрабіць, зьнікла...

Першай маёй думкай было кінуцца 
ў сьвятліцу, але перад вачыма раптоў- 
на паўстаў вобраз айца Казімера з пра- 
кушанай скрываўленай шыяй. Божачкі! 
Навошта мяне сюды панесла?! Сядзеў бы 
сабе ў Дзічках. Там ціха, утульна. Там 
усё зразумела й няма ніякіх вупараў! 
Уцякаць... Гэтая думка штораз мацней 
гучала ў сьвядомасьці. Я борзьдзенька 
апрануў нагавіцы, схапіў кашулю, але 
пальцы ня слухаліся й гузікі ніяк не ха- 
целі лезьці ў пяцелькі. Ат! Якая розьні- 
ца! Расхрыстаны, я кінуўся да вакна, 
двойчы ірвануў палавінку, але тая на- 
ват ня рыпнула. За трэйцім разам рама 
падалася, выгнулася, і на падлогу па- 
сыпалася шкло. Дзякаваць Богу, пась- 
пеў захінуцца й параніў толькі рукі. A 
зьнізу ўжо нехта бег па сходах на дапа- 
могу.

- Вас жа прасілі не чапаць вокнаў, - 
кінуўся да мяне ад дзьвярэй айцец Казі- 
мер. - Моцна параніліся?

- Ня ведаю, - злосна буркнуў я, аг- 
лядаючы скрываўленыя пальцы.

- Хацелі ўцякаць?
- Даруйце.
- Маглі б здагадацца, што рамы за- 

калочаныя.
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- А што загадаеце рабіць? Маліцца? 
Шмат вам дапамаглі вашыя малітвы? Ды 
вы мінулае начы пра іх і не згадалі... За- 
тое гэтай ноччу, напэўна, пераканаліся ў 
іхнай сіле.

- Вы пра што?
- Пакуль вы там прамаўлялі да Бога, 

Ванда разгульвала па хаце!
- Вы звар’яцелі!
— А вы б не звар’яцелі? Ніхто нават 

не падумаў даць мне на ноч хаця б якую 
зброю.

- Навошта? Яны ня прыйдуць... Вы 
ж чулі: учорашняй ноччу была памылка... 
Зрэшты, маглі б самі ўзяць. Стрэльбы не 
замкнёныя, нажы не схаваныя. Асінавых 
калоў Габрусь найменш тузін настругаў... 
Да таго ж на вас абярэг... Як рука?

- Скуль вы ведаеце?
- Пляменьніца сказала... Я ведаю, 

што яна была ў гэтым пакоі. Але што я 
мог зрабіць? Устала й пайшла. Я перад 
ёй крыж, а яна толькі ўсьміхнулася, маў- 
ляў, ну што вы, гэта нават не абярэг, вось 
у дзядзькі Антона - іншая справа, і пай- 
шла. Я сьледам. Пад дзьвярыма стаяў. 
Усю гаворку чуў, толькі не разабраў, з 
кім яна гаварыла.

- 3 Фэліксам.
- Во яно што! Але пачакайце, як з 

Фэліксам?
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- Ня ведаю як. Падшыванец зьявіўся 
й сплыў.

- Бачу, вы пра яго не найлепшай 
думкі.

Я змаўчаў. Пра крыжык казаць не 
хацелася, пра вялікі лёс - таксама. Кроў 
на пальцах пачала падсыхаць, а значыц- 
ца, вялікіх ранаў не было. Ксёндз запаліў 
сьвечку, зазірнуў у разьбітае вакно, прай- 
шоўся па пакоі:

- Я вось усё думаю, чаму яны абралі 
менавіта менавіта гэтую дзяўчынку?

- He варушы гаўно - сьмярдзець ня 
будзе... Вы толькі гляньце, што яна чы- 
тала. - Я падыйшоў да стала й узяў 
кніжку. На маё зьдзіўленьне, гэта была 
Біблія, але адступаць не выпадала, і я 
разгарнуў наўздагад. Вядома ж, чырво- 
ны алавік пахадзіў і тут: .. .bezlitosne zabijanie 
dzieci, krwiozercze - z ludzkich cial i krwi - biesiady 
wtajemniczonych sposröd bractwa...*

- Цяпер разумею, - сказаў айцец Ка- 
зімер, - дзяўчына цікавілася рознымі 
крывавымі, нават ня ведаю, як і сказаць... 
У яе быў клёк на крыві...

- I ня толькі ў яе... Згадайце сваю 
ўчорашнюю размову ў касьцёле.

Прыпавесьці Салямонавы. 12:5 ...бязьлітаснымі 
забойцамі дзяцей, і на ахвярных вучтах (бяседах) 
жэршымі вантробы чалавечага цела й крыві ў патаём- 
ных сходках...
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- Фэлікс... Вось чаму менавіта яго...
- Так.
- I Дыба, і цяпер гэтая.
- I Дыба, а яшчэ раней гэтая.
- Але чаму? Зь якога прынцыпу?
- Адно, што бачу: Фэлікс і Ванда - 

першыя народжаныя тут пасьля Таган- 
рогу дзеці, - адважыўся я вымавіць імя 
нябожчыцы.

— I што гэта, па-вашаму?
- Нічога. Проста іншага няма.
- Проста іншага няма, - паўтарыў 

айцец і пайшоў да дзьвярэй.
- Чакайце. У часе нашай апошняй 

сустрэчы з панам Эдмундам ён распавёў 
мне пра лекара Шванскага... Вы, напэў- 
на, чулі гэтую гісторыю?

- Нават імя гэтага ніколі ня чуў, - 
зьдзіўлена глянуў на мяне сьвятар.

- Як ня чулі? - зьдзівіўся ў сваю чаргу 
я. - Ільля Шванскі гадоў зь дзясятак таму 
быў найлепшым лекарам у Івянцы. Займаў- 
ся вупарамі, выглядае, таму й загінуў.

— Займаўся вупарамі?! Загінуў? Далі- 
бог, першы раз чую!

- Магчыма, калі ад яго засталіся якія 
паперы, там нешта й ёсьць.

- Магчыма. Толькі ніякага Шванс- 
кага ў Івянцы ніколі ня было. Прынамсі 
за маёй памяцьцю. Зь дзяцінства там усіх 
ведаю.
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Цяпер ужо я нічога не разумеў. Калі 
гісторыя са Шванскім - толькі прыдум- 
ка пана Эдмунда, тады навошта? А калі 
не - тады чаму? Цікава, ці ўсе тут заўва- 
жаюць мяне самога? Ці ўсе ведаюць пра 
маю прысутнасьць і мой удзел, бо, выг- 
лядае, што й пана Дыбу, і Бруна, і вось 
цяпер Шванскага...

- А прозьвішча арандароў Дзяр- 
жынскіх часам не Капцэвічы?

- Часам не Капцэвічы... - Айцец Каз- 
імер павярнуўся да дзьвярэй. - Трэба йсьці 
наніз... Няможна так надоўга пакідаць 
нябожчыцу на самоце...

Калі празь некалькі хвілінаў я сышоў 
у сьвятліцу, ля труны, апрача сьвятара, 
былі Габрусь і... Фэлікс. Потым прыйш- 
ла й цётка Алена. Пачалі зьбірацца ас- 
татнія. Паўліна, якая ўвесь гэты час ась- 
цярожна бразгатала посудам, таксама 
адклала працу, зайшла ў пакой і станула 
ля вушака.

Набліжалася раніца. Пырхнулі на 
вуліцы коні. Я насьцярожыўся, але спа- 
кой астатніх неяк перадаўся мне. Браз- 
нула клямка, і ў пакоі зьявіліся тры 
змрочныя, старэйшага ўзросту чалавекі 
ў чорных магерках. Дзядзькі перажагна- 
ліся на нябожчыцу, цётка нешта шапар- 
нула на вуха Габрусю, і той разам з Паў- 
лінай павёў нечаканых мне візытантаў на 
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кухню. Па нейкім часе яны вярнуліся ў 
сьвятліцу. Падышлі да труны, лёгка 
ўзьнялі яе й панесьлі да дзьвярэй. Усе 
падаліся сьледам, і толькі я разгублена 
затрымўся ў чаканьні: хто возьме вечка, 
якое так і засталося стаяць прыхінутае 
да сьцяны. Загаласіла Паўліна. Нібыта 
крадком выцерла сьлёзы гаспадыня. Уну- 
рыўшы галовы, сунуліся на двор астат- 
нія... Чорны кот, які йзноў узьнік нема- 
ведама адкуль, неяк злосна ці то вастрыў 
кіпцюры, ці то драпаў бялюткую накрыў- 
ку. Я падышоў бліжэй. Сумневу быць не 
магло: апошні прытулак для Ванды Габ- 
русь змайстраваў з асінавых дошак. Я 
зазірнуў за века. На сутыках аполкаў былі 
прымацаваныя галінкі вяхі, а ў верхняй 
частцы, недзе насупраць сэрца, бялеў во- 
стры, на палец, найменш трохцалёвы, 
асінавы кол...



Частка 5.
ІЗНОЎ ФЭЛІКС

I

Пахаваньне прайшло як звычайна, 
толькі калі пачалі забіваць века, вяліз- 
ны крумкачыска гучна прашамацеў кры- 
ламі над кустом бэзу ля хаты, ды нейкі 
невыразны гук пачуўся ці не з самой да- 
мавіны. Габрусь (знайшоў сябра!) кінуў у 
мой бок выразны позірк: маўляў, чулі? - 
няма ёй назад дарогі, і, павярнуўшыся да 
аднаго з пахавальнікаў, ціха сказаў:

- Пацягні цьвік, відаць, на сучок 
трапіў...

Упалі на труну першыя жмені пяску. 
Спорна запрацавалі рыдлёўкі дзядзькоў. 
Пад канец стала відаць, што на ўзгора- 
чак можа не хапіць. Галоднае жарало 
долу прагна глынала зямлю, і далакопы 
мусілі навярнуць крыху з бакоў, каб ат- 
рымалася хаця б якая магіла. У галаве 
паставілі крыж.

Нарэшце, усе падаліся за жалобны 
стол. Толькі стары пахолак пастаяў яшчэ 
крыху ля сьвежага насыпу, азірнуўся, 
выцягнуў з кішэні маленькую, накшталт 
капшука, торбачку, рассыпаў зьмесьціва 
вакол магілы, ізноў азірнуўся ды пайшоў 
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даганяць іншых. На мой запытальны 
позірк Габрусь кінуў кароткае:

- Мак, паночку.
- Мак? Навошта?
- Знаная рэч ад вупара... Вакол 

магілкі насыпеш, ён і пачынае лічыць. 
Пакуль макавінкі не пераліча, ад магілы 
не адыйдзецца.

- Ды ты, здаецца, і без таго абярэгаў 
наклаў.

- Лішнім ня будзе, паночку...
За сталом у гасьцёўні не хапала 

толькі мяне ды гаспадыні. Я сеў ля айца 
Казімера й ціха пацікавіўся, дзе цётка 
Алена.

- Пайшла на кухню разьлічыцца з 
пахавальнікамі.

- Дужыя дзядзькі, - сказаў я, каб 
неяк падтрымаць размову.

- Тры браты. I ўсе тры - нямыя. За- 
раз па шклянцы возьмуць, грошы атры- 
маюць і што, вы думаеце, зробяць?

У голасе айца мне раптам пачуліся 
даўна забытыя грэблівыя ноткі пана Эд- 
мунда. Адказваць не хацелася. Куды ж 
зазвычай ідзе чалавек з жалобнымі гра- 
шыма, як не ў карчму. Трэба ж як сьлед 
памянуць адляцелую душу, забыцца на 
ўласныя турботы, паплакаць у няіснае 
рукаво камізэлькі. Скульля я яму адка- 
жу. А яшчэ сьвятар! He дачакаецца лішні 
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раз пацьвердзіць сваю дурную любамуд- 
расьць.

- Прап’юць! - нечакана ўтачыўся 
Фэлікс.

- Э-а, - засьвяціліся вочы айца, - не 
прап’юць! У тым рэч.

Акурат у гэты момант у пакой увай- 
шла цётка Алена, і размова спынілася. 
Бязь лішніх словаў нягучна памаліліся. 
Памянулі памерлую. Паціху пайшлі ад 
стала дзеці. Адзін толькі Фэлікс застаўся 
на месцы. Ён і парушыў няёмкае маўчань- 
не, што ўжо хвілінаў зь дзесяць панавала 
між намі:

- Дык куды ж яны падзенуць нашыя 
грошы?

- Мы тут пра пахавальнікаў гаманілі, 
- растлумачыў гаспадыні пытаньне ай- 
цец Казімер і адказаў: - Жабракам! Усё 
пойдзе ў торбы няшчасных і ўбогіх.

- Каб яны сталі шчасьлівымі й бага- 
тымі?

- He. Грашыма шчасьця ня купіш.
- Часам можна.
- Часам можна, - улучыўся ў размо- 

ву я, - але гэтым людзям не да шчасьця, 
пра якое думаеш ты. Іхнае шчасьце ў цёп- 
лым начлегу, лусьце хлеба й місцы капу- 
сты, яны...

- Скуль дзядзька ведае, у чым, па- 
мойму, іхнае шчасьце?
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- Тады ў чым?
- Мне здаецца, што людзі падзеленыя 

на шчасьлівых і няшчасных наўмысна... 
Вось Ванда... Яна цяпер, можа, самая 
шчасьлівая.

Пасьля гэтых словаў я міжволі на- 
пружыўся, скраем вока заўважыў, як уз- 
дрыгнула цётка Алена, як зьмяніўся з 
твару айцец Казімер. А Фэлікс па-цеце- 
руковаму закінуў галаву й працягваў:

- Якое шчасьце яна магла мець між 
нас? Можа гімназія, потым замужжа, 
дзеці, - ягоны твар успыхнуў ружовай 
хварбай, - і нарэшце ўсё адно сьмерць... 
А яна ўсё гэта памяняла на вечнасьць... 
Мама, ты разумееш, што тата й Ванда 
будуць жыць вечна? Нікога з нас ня буд- 
зе, а яны будуць. Нам усім варта зрабіць 
толькі крок! Адзін крок - і ты вечны! I 
во яно, шчасьце! I той шчасьлівы, хто зь 
імі. А іншая палова - гэта мы - ча- 
кальнікі шчасьця па сьмерці.

- Даруй яму, Божа! - прашаптаў an- 
neu, Казімер.

- А я не хачу шчасьця па сьмерці. Я 
не хачу вечнасьці для душы. Ды й дзе яна 
- душа? Што за ідэя вечнага цярпеньня? 
Хіба вам усім ня брыдка, не агідна жыць 
у бясконцай пакоры, каб зьвесьці жыцьцё 
да існаваньня ў выглядзе душы... А што 
потым? Вечнасьць дзе? I чаму гэта варта?
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- Фэлікс! - Пані Алена нэрвова прай- 
шлася па пакоі.

- Што, мама, - нібыта збудзіўся ад 
сну хлопец, і мне падалося, што вось за- 
раз ён стане тым самым Фэліксам, якога 
любяць і ведаюць у гэтай сям’і. Але ста- 
лася зусім інакш: твар маладзёна пачаў 
набываць васковае адценьне, зрэнкі звузі- 
ліся да маленькай чорненькай кропачкі, a 
вусны прыбляклі. У голасе зьявіліся ня 
чутыя ад яго дагэтуль, але надта ж падоб- 
ныя да Дыбавых, сіплаватыя ноткі. Гэта 
быў зусім іншы чалавек, і прамаўляў ён, 
відочна, ня той лёгікай, якую маглі на- 
радзіць думкі ў такім маладым узросьце:

- Вось вы патрапіце ў рай. I што да- 
лей? Якая карысьць будзе з вашага там 
існаваньня? А нехта апынецца ў пекле. 
Хіба гэта ня тое самае?.. Маўчыцё? Ня 
маеце што сказаць?

- Маем! Толькі ад пачатку трэба, каб 
ты супакоіўся.

- Супакоіцца мусіце вы ўсе, мама. 
Ваш шлях цьмяны, а мой - слушны; бо 
ўсё, што я ні зраблю, будзе належным...

- I што ж такое належнае ты нава- 
жыўся зрабіць найперш? — запытаўся ай- 
цец.

- Найперш я вазьму шлях дзядзькі 
Антона. Зраблюся патрыётам усяго тутэй- 
шага й уратую гэты край.
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- Ператворыш народ у вупараў? - 
пацікавіўся я.

- Навошта? Яны ж адвеку няшчасныя. 
Я буду бараніць іх, і толькі абраныя ат- 
рымаюць з маіх рук вечнае шчасьце.

- Што ён кажа!? - узьняла вочы ў 
неба гаспадыня.

- Супакойцеся, - наблізіўся да цёткі 
сьвятар, - вы ж самі чуеце, што гэта ней- 
кае трызьненьне п’янога драмадэра. 
Дзіцячая натура ня ў стане вытрываць 
столькі.

- Дзіцячая натура, - раптам перад- 
ражніў айца Казімера Фэлікс, - гэта ў вас 
дзіцячыя натуры! Гэта вы чапляецеся за 
нейкую старую лухту, нейкае збавеньне 
ад грахоў. А хіба той, хто забіў ці ўкраў 
- грэшнік? Ён жа проста няшчасны, яко- 
га можна зрабіць шчасьлівым... Дзіцячая 
натура...

- Фэлікс! Гэта ўжо занадта! Ты мусіш 
добра перадумаць свае словы, - цётка 
Алена рашуча падыйшла да сына. Я ўжо 
чакаў пачуць важкую аплявуху, як жан- 
чына раптам выразна паменшала ростам, 
сьціснулася, разгублена глянула на нас з 
айцом і дрыжачым голасам дадала: - Мне 
страшна за цябе, сынок...

- Ды ну вас усіх! - Сынок устаў з 
крэсла й пакрыўджана пайшоў да дзьвя- 
рэй у двор.
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Звычайна ў кніжках пасьля такіх сцэ- 
наў жанчыны губляюць прытомнасьць. 
Магчыма, гэта так і ёсьць, але толькі ня 
ў нас:

- Фэлікс! Ты мусіш вярнуцца й пе- 
рапрасіць!

- Ат!
- Добра, што ня бразнуў! - сказаў 

сьвятар, калі дзьверы за маладым нахаб- 
нікам зачыніліся.

- Зараз астыне й вернецца. Гэта бы- 
вае.

- Часта? - пацікавіўся я.
- Штораз, як нешта глыбока не па- 

ягонаму... Апошні раз узлаваўся на Габ- 
руся за тое, што той зрэзаў у двары асін- 
ку, маўляў, была ягоным любімым дрэ- 
вам... Але я думаю, - цётка прыцішыла 
голас і азірнулася на сходы, - я думаю, 
ён папросту знэрваваны. Сьмерць сяст- 
ры, начны бой... Ды што я вам кажу... 
Можа б вы зь ім пагаварылі, пане Анто- 
не?

Я зьдзіўлена глянуў на гаспадыню, 
але не пасьпеў нават разявіць рот, як з 
вуліцы пачуўся стрэл. Мы выбеглі на га- 
нак. У канцы двара стаяў з ручніцай Габ- 
русь, а на зямлі, побач са сьвежай магі- 
лай, білася ў сьмяротных курчах і неяк 
па-чалавечы хрыпела вялізная чорная 
птушка.
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- Што ты робіш? - крыкнула да ста- 
рога цётка.

Стары глянуў на гаспадыню, спакой- 
на ўклаў новы набой, злажыўся. У гэты 
момант аднекуль з-за ягонай сьпіны ўзьнік 
Фэлікс і схапіўся за рулю. Куля прасьві- 
стала над нашымі галовамі. 3 вакна дру- 
гога паверху пасыпалася шкло. Цётка 
Алена пачала асядаць на ганак, а мы з 
айцом кінуліся сунімаць маладзёна, які 
намагаўся вырваць у старога паляўніча- 
га ручніцу.

- Стойце! - пачуўся раптам голас 
Альдоны.

Я азірнуўся. Усе дзеці былі на ганку. 
Хлопцы завіхаліся ля маці, а Ядзя, ухап- 
іўшыся за сестрыну руку, шырокімі ва- 
чыма глядзела ў бок магілы. На месцы, 
дзе яшчэ хвілю таму канаў крумкачыс- 
ка, цяпер ляжаў чалавек...

- О Божа, - прамармытаў ксёндз, - 
не хапала нам яшчэ аднаго нябожчыка, 
- і, павярнуўшыся да старога, клікнуў: - 
Габрусь!

- Ды, я што? Я ж нічога, - адказаў 
той і подбегам засьпяшаўся да ахвяры ды 
затрымаўся ля мяне. - Хто ж ведаў, што 
гэта... Верыце - не, паночку? Я з пуні 
выйшаў, а гэты мак дзяўбе, я крыкнуў, a 
ён нічога, ну я й смальнуў... Хто ж ведаў, 
што ня птушку страляю?..
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Рана на грудзях незнаёмага, які ля- 
жаў шырака раскінуўшы рукі, дымілася. 
У шкляных вачох тлеў водбліск 
зьдзіўленьня, а на вуснах застыла кры- 
вая гімора ўсьмешкі.

- Што ж цяпер рабіць? - не сунімаў- 
ся Габрусь, - хто ж мне паверыць?.. Пра- 
паў стары, вох, прапаў.

- He прапаў, - азваўся да яго ксёндз, 
- закапаем у лесе, і ніхто не дазнаецца. 
Чалавек ён быў невядомы. Вось і ўсё.

Мне стала ніякавата. Гэтая безагляд- 
ная гатовасьць сьвятара патаемна зака- 
паць забітага непакоіла й бянтэжыла. Так 
бы ён і мяне закапаў, каб што якое. Ідзі 
потым шукай, куды падзеўся беларускі 
шляхціц, дзісенскі судзьдзя, уладальнік 
маёнтку Дзічкі Антон Абруч-Жахоўскі. 
Ніхто нават ня ведае, што я тут. Ды й 
каб ведалі, то што? Быў. Зьехаў. А ў пуш- 
чы рознае здараецца. Пад Дзісной вунь 
толькі лясы й бары, а людзі таксама пра- 
падаюць. Пайшоў - і як не было.

Пакуль гэтыя думкі круціліся ў маёй 
галаве, айцец Казімер рабіў зусім не сьвя- 
тарскую працу - аглядаў труп: мацаў 
пульс, пераглядаў кішэні. Спадыспаду 
шарака, разадраная стрэлам, бялела на- 
шыўка, на якой некалі былі напісаныя 
месца вырабу й імя майстра. Апошняга 
было не разабраць, а вось першае выгля- 
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дала часткова чытэльным. Пакуль мы 
ўзіраліся ў надпіс, намагаючыся зразу- 
мець - Выбарг ці Пецярбург, дзеці апры- 
томнілі цётку Алену. Стомленая й бля- 
дая, яна падыйшла да нас і кінула позірк 
на нябожчыка:

- He марнуйце часу. Там напісана 
Таганрог. Гэта лекар, які выправіў нас 
сюды. Ягонае прозьвішча Лакіер.

- Лакіер? Недзе я гэтае прозьвішча 
чуў.

- Магчыма, - глянула на мяне цёт- 
ка. - Ягоны бацька, таксама лекар, баль- 
санаваў цела памерлага імпэратара Аляк- 
сандра Першага... Цёмная гісторыя...

- Што ж цяпер з табой рабіць, лекар 
Лакіер? - заклапочана сказаў ксёндз і 
глянуў у неба, нібыта, а можа й сапраў- 
ды, спадзяваўся адтуль адказу ці пара- 
ды.

Я таксама зірнуў угору. Зьбіралася 
на дождж. Цяжкія абложныя хмары за- 
чапіліся за вершаліны дрэваў, набрынялі, 
прыціхлі. Вось-вось павінны былі ўпасьці 
першыя кроплі.

- Габрусь! Накрый нечым нябожчы- 
ка, пакуль вырашым, як і што, а цяпер у 
хату! - загадала гаспадыня.

Акурат з гэтымі словамі пачало на- 
крапбць. Усе кінуліся хавацца. Фэлікса ў 
двары не было. “Цікава, куды падзеўся 
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гэты ўладар шчасьця”, - падумаў я й зась- 
пяшаўся даганяць іншых.

Апошні ў хату ўвайшоў Габрусь. Ста- 
ры накінуў на сканалага дзяружку й ця- 
пер калаціўся ці то ад халаду, ці то ад 
нэрваў. Гаспадыня загадала яму запаліць 
у каміне. Астатнія міжволі пацягнуліся 
да жалобнага стала.

- А дзе Фэлікс? - запыталася Альдо- 
на, але на ейныя словы ніхто не зьвярнуў 
увагі. Усе былі занятыя сваімі думкамі, і 
толькі меншыя Ігнась і Уладзя, згледзеў- 
шы Габруся з абярэмкам дроваў, падалі- 
ся да каміну дапамагчы.

- Што будзем рабіць? - пацікавіўся 
Стась. Яму было лепш, і ён пакрысе вяр- 
таўся да нармалёвага стану, калі тое, што 
адбылося ў апошнія пару содняў, можна 
было назваць нармалёвым.

- Пахаваем гэтага Лакіера, ці як яго, 
- адказаў ксёндз, - і тады вырашым.

- Тут няма чаго вырашаць, - абвяла 
позіркам прысутных цётка Алена, - трэ- 
ба як найхутчэй пакідаць маёнтак... Па- 
едзем да мамы ў Ёды. Габрусь будзе вар- 
таваць хату. Паўліна, як хоча, можа зас- 
тацца тут, а можа пару разоў на тыдзень 
прыходзіць зь вёскі пакарміць старога. 
Пан Антон паедзе дадому й пастараецца 
забыцца на ўсё, а вы, войча, вернецеся ў 
касьцёл.
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- Вы думаеце, на гэта можна забыц- 
ца?

- Ну калі не забыцца, то хаця б пас- 
тарацца не прыпамінаць, ня думаць.

- Нецікавая ў нас размова.
- Вы маеце лепшыя ідэі?
- Я маю ідэю давесьці справу да кан- 

ца, і калі вы, цётка, дазволіце, я застану- 
ся тут з Габрусём.

- Воля ваша.
- Але я б ня раіў, - умяшаўся ў раз- 

мову ксёндз. - Апрача вашай волі, ёсьць 
яшчэ й Божая. Калі нехта й мусіў бы за- 
стацца, то - я.

- Ну, гэта неяк разьвяжам, а вось 
вашая ідэя пра Ёды цалкам нармалёвая. 
Я нават думаю, што зьяжджаць трэба 
неадкладна, сёньня ж, бо хто ведае, якая 
нас чакае ноч.

- Якая б ноч ні чакала, а трэба саб- 
рацца. Голы й босы ў сьвет не пабяжыш, 
нанач гледзячы не паедзеш, ды й з Лакіе- 
рам яшчэ нічога не зрабілі.

— А што вы там казалі пра цёмную 
гісторыю з гэтым Лакіерам?

- Ня час, пане Антоне, ня час. Зрэш- 
ты, пакуль мы будзем зьбірацца, вам ай- 
цец Казімер можа сёе-тое распавесьці. 
Некалі мы з панам Эдмундам яму пра гэта 
аж два вечары апавядалі. Памятаеце, вой- 
ча?
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- Чаму ж не?
- Вось і добра. А мы зьбірацца пойд- 

зем. Чуеце, дзеці.
- Мама, няма Фэлікса. Я ўжо каза- 

ла, - падала голас Альдона, - мо ён дзе 
на вуліцы? Пайду клікну...

Я зірнуў у вакно. Дождж амаль пера- 
стаў, і толькі вецер гнаў ірваныя хмары 
па прыцемненым небе... Згадаліся Дзічкі. 
Здавалася, я ня быў там ужо цэлую веч- 
насьць. Як нешта далёкае, спалі на 
ўспамін ціхія вечары, калі мы ўсёй сям’- 
ёй зьбіраліся ля каміну, чыталі “Шляхц- 
іца Завальню” й слухалі, як падвывае ў 
коміне вецер. Затым дзеці йшлі спаць, a 
мы з Аміляй яшчэ доўга глядзелі на по- 
лымя ды перагаворвалі сямейныя спра- 
вы... Няўжо гэта некалі было? Жорсткі 
камяк падкаціў да глоткі, перахапіў дых- 
ніцу. Да сьлёз балюча пракаўтнулася й 
падыйшло йзноў... Якія недарэчныя сан- 
тымэнты. Я адвярнуўся ад ксяндза й уба- 
чыў, што чырвонае поле родавага гербу 
Дзяржынскіх, як некалі апавядаў пан 
Эдмунд, ізноў набрыняла. Рука падняла- 
ся змахнуць сьлязу, але ў гэты момант з 
вуліцы пачуўся ўскрык. Мы кінуліся да 
вакна, пачулі, як збоку з трэскам адчын- 
іліся дзьверы. У сьвятліцу ўварвалася й 
пачала падаць на падлогу Альдона. Зьвер- 
ху, пад гучнае цётчына “Што сталася?!” 
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грукаталі па прыступках дзеці. Айцец 
Казімер злавіў на рукі амаль непрытом- 
ную дзяўчыну, якую пазьней, ужо з маёй 
дапамогай, давялося весьці да канапы.

- Алена, вады! - адкінуўшы фармаль- 
насьці, крыкнуў сьвятар і пырснуў з па- 
дадзенай шклянкі ў твар дзяўчыны. За- 
тым падняў ёй галаву, даў папіць. - Што 
сталася?

Альдона паволі агледзелася й ча- 
мусьці затрымала свой позірк на мне:

- Яго няма.
- Karo няма? Фэлікса?
- He, мама, - дзяўчына відочна пры- 

ходзіла да сябе, - таго дзядзькі.
- Габрусь! Ты накрыў пана Лакіера?
- Так, панечка, - адказаў стары ад 

каміннага вагню, ля якога ён, скарыстаў- 
шы момант, спакойна грэў сьпіну.

- Бачу, ты ня надта пераймаесься.
- А чаго пераймацца? Куля ж была 

звычайная... Думаў, скончыцца дождж 
- заганю кол, ды, выглядае, спазьніў- 
ся...

- Які кол!?
— Хіба панечка ня ведае, што яшчэ 

пан Эдмусь навастрыў зь дзясятак асінь- 
нікаў? Вось толькі я ўтуліўся, прыгрэўся 
й, даруйце, прагапіў вупара... Аднаго кал- 
ка хапіла б... Што ж гэта я...

- Супакойся. Выглядае, што спакой- 
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най ночы можа ня быць... - сказаў ксёндз 
і пайшоў па стрэльбу.

- Выглядае што, - пагадзіўся я. - Вы, 
цётка, калі можаце, забярэце Альдону 
наверх, а мы тут з айцом падрыхтуемся 
да абароны.

- Так, так, - адказала гаспадыня, - 
але... Дзе Фэлікс?

- He турбуйцеся. Я выйду гляну.
- He турбуйцеся, - паўтарыла сабе 

цётка, дапамагаючы стаць на ногі дачцэ. 
- Альдона тут, а дзе носіць гэтага вісуса?

Я ўзяў стрэльбу й падаўся на двор. 
Дзяружка, якая накрывала Лакіера, ва- 
лялася ў калюжыне. Я на ўсялякі выпа- 
дак калыпнуў яе руляй, хаця й без таго 
было відаць, што пад ёй нікога няма. Да 
ночы заставалася найбольш паўгадзіны. 
Дзе шукаць гэтага падшыванца? Я абы- 
шоў маёнтак, пастаяў ля таго месца, дзе 
мой самазваны пасьлядоўнік перахапіў 
Габрусёву рулю, і асьцярожна падаўся да 
Вусы. Пабудка продкаў ажыла ўва мне 
так выразна, што момантамі я сам 
зьдзіўляўся свайму спрыту й умецтву: 
ніводнага гуку з-пад ног, ніводнага лішня- 
га руху, ніводнага безуважнага позірку.

На беразе сьвяцілася цяпельца. Кры- 
ху воддаль стаяла знаёмая ўжо запрэжка 
пана Дыбы. Пырхалі коні. Я адчуў не- 
адольнае жаданьне зьліцца з дрэвамі, рас- 
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пусьціцца ў паветры альбо ў які заўгодна 
іншы спосаб замашкаваць сябе, каб па- 
дабрацца бліжэй.

- Далучайцеся, пане Антоне. Ня грэ- 
буйце прыстойнай сябрынай, - пачуўся 
раптам за сьпінай знаёмы голас, - вы цу- 
доўна йдзяце па сьлядох... Гэта зусім ня 
лёстка. Прапаную вам адразу другое кола. 
Нашыя стагодзьдзямі пакутуюць у 
трэйцім, а вы, з такімі талентамі, і ў 
другім можаце не затрымацца... Шукае- 
це Фэлікса? Я падарую вам гэтае хлапча- 
нё, як толькі вы дасьце згоду...

- Згоду на што? - Прыгаломшанасьць 
ад неспадзеўкі прайшла. Я злавіўся як 
сьляпое кацяня, але галава яшчэ на пля- 
чох і стрэльба ў руках. Трэба толькі вы- 
гуляць час, каб конча супакоіцца й узяць 
сваё.

- Тут, бадай, адным словам ня ска- 
жаш... Ды, я бачу, вам трэба супакоіцца. 
Хадзем да цяпла.

“Няўжо ён чытае мае думкі й... вы- 
дае іх без разьліку на ўражаньне? Але ж 
гэта азначае, што ніякія хітрыкі не дапа- 
могуць. Гэта азначае, што трэба гуляць 
адкрыта...” Пан Дыба ўсьміхнуўся. “Пра- 
чытаў ці не? Гэтая ўсьмешка... Напэўна 
прачытаў... Напэўна...” Па целе прабеглі 
дрыжыкі.

- Ды не хвалюйцеся вы так.
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- А я й не хвалююся. Папросту зол- 
ка... Дык згоду на што?

- Рэч у тым, пане Антоне, што вы 
радаводна належыце да нас - Чорнай ары- 
стакратыі. Існаваньне вашага роду ў пэў- 
ным сэнсе забясьпечанае гэтай прыналеж- 
насьцю. Род Абруч-Жахоўскіх вечны, па- 
куль за ягонай сьпінай стаім мы... Ня буду 
хаваць: нехта з вашых продкаў наклаў 
моцны абярэг, і да нядаўнага часу мы не 
маглі вас нават парушыць. Сёньня вы 
ўжо не такі моцны, як учора. Мы знайшлі 
тып вашага абярэгу, але, прызнаюся, са- 
мога абярэгу пакуль ня маем. Між тым, 
вы - чалавек разумны й маглі б пасаваць 
нам у нашай працы... За гэтымі словамі 
слава й багацьце, а галоўнае - вечнасьць. 
Сьвет бясконца зьмяняецца да горшага, і 
ёсьць толькі адзіны спосаб зьмяніць яго. 
На тое трэба ўлада, якой у нас замала. 
На тое трэба магчымасьць, якой у нас 
няма, ужываць гэтую ўладу напоўніцу... 
Вашая згода далучыцца да нас, напраў- 
ду, зьменіць няшмат, але нам патрэбныя 
разумныя людзі.

- Вы нешта казалі пра абярэг?
— Так. Звычайна абярэгі бываюць рэ- 

чавыя, слоўныя й эмацыйныя. Апошнія 
— найбольш складаныя. Я нават ня ве- 
даю, ці застаўся нехта, хто ўмее іх ужы- 
ваць. Рэчавыя - самыя простыя, а слоў- 
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ныя - чырвоная сярэдзіна. Ад пачатку 
мы думалі, што на вас эмацыйны абярэг, 
але цяпер выглядае, што слоўны. Рэч за 
малым - знайсьці тэкст, гэта значыць 
перагледзець пару сотняў замоваў і даве- 
дацца, якая канкрэтна ўжывалася ў ва- 
шым выпадку. Гэтаю справаю займаўся 
Лакіер. Цяпер яго амаль няма. Стары ліс 
уклаў у набой асінавыя кулькі. Нашыя 
лекары спрабуюць уратаваць няшчасна- 
га, але надзея невялікая, дый часу шка- 
да... Таму нехта мусіць пачынаць спачат- 
ку.

- А я думаў, што ўсе вупары - ра- 
мантыкі.

- Чорныя, - адказаў пан Дыба, - чор- 
ныя рамантыкі. Я нават сказаў бы - ша- 
рыя. Але сёньня гэта не для вас. Сёньня 
для вас вашая згода.

- Але ня сёньня...
- Вы гаворыце як чалавек з наступ- 

нага стагодзьдзя.
- А вы ўжо там былі?
- Так.
- Досыць сьціплы адказ, га?
- Досыць сьціплы. Але час выгуля- 

ны - так? Хіба вы не пра гэта марылі, 
пане Антоне? Час выгуляны й што? Мы 
ня можам узяць вас, але цэлая сям’я 
Дзяржынскіх сёньня ляжа ахвярай вашай 
упартасьці. Яны складуць раўналежнік 
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вашаму розуму. Толькі й усяго. А вы на- 
заўсёды застаняцеся ў трэйцім коле - коле 
нявольнікаў, дзе нявольнікі, вядома, так- 
сама маюць шанцы...

- Даруйце, пане Дыба, але гэта тан- 
ны шляхоцкі наезд.

- Толькі ня танны!
- Га! Ня танны! Якія істотныя дро- 

бязі!!!
- Спынецеся, пане Антоне! Гэта двац- 

цаць першае стагодзьдзе, а мы ў дзевят- 
наццатым!

- Тады пакіньце ўсе вашыя выбрыкі 
да дваццаць першага!

Дыба адыйшоў на бераг. Пастаяў каля 
шпаркай Вусы й жвава павярнуўся:

- Хочаце Фэлікса?
- He!
- Падыйдзі сюды, хлопча... Пан Ан- 

тон ня хоча цябе...
- Гэта няпраўда! Мне патрэбны 

Фэлікс... Скажам, тыднёвай даўніны.
- Таго ўжо няма.
- Што вы там казалі пра студэнта 

Міклуху? - запытаўся я й узьняў стрэль- 
бу.

— Ды бярыце! — штурхануў хлопца 
Дыба й скокнуў у каламажку, - яшчэ ня 
золак... Едзем, Бруна!
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* ± ж

Шасьцёрка ляцела наўскапыт. Зрэд- 
час спатыкаліся ворчыкі, але дужы ва- 
корак валок іх праз час і не даваў упасьці. 
Дзябёлая Эўропа ізноў зачыняла брамы. 
Выпадковыя вандроўнікі жагналіся й білі 
паклоны ля ўкрыжаваньняў на ростанях. 
Бясконцыя модлы зьляталі з роспачных 
вуснаў, і Вышні астуджаў галаву халод- 
нымі пры?паркамі з рук падхлебнікаў. 
Ніхто не хацеў ажыўленьня!

Бацька загарнуў рукапіс. Маці маў- 
чала. Мы з Гануляй, ужо зусім ня дзеці, 
прыціснуліся адно да аднаго, і я раптам 
выразна адчуў, што мая сястра ня про- 
ста Ганка-балаганка.

- Але што гэта ўсё мае да адшукана- 
га табой дакумэнту?

- Усё проста, Аміля, усё проста... 
Бацька ратмістры Міколы піў кроў. Ён 
сядзеў у абложаным замку й піў кроў... у 
сваіх... Ён выжыў. Адзіны з усіх абарон- 
цаў. Але перад тым нягоднік адшукаў зам- 
кавыя скарбы й схаваў іх... Яго судзілі, 
ды віны давесьці не змаглі, бо гэты даку- 
мэнт - згадкі адзінага, а на момант суду 
ўжо мёртвага, сьведкі - не разглядаўся. 
Яго схавалі, і гэта даводзіць, што род 
Дзяржынскіх даўно ўжо быў пад нейчай 
апекай.

248



- Ды пакінь ты Дзяржынскіх. Мне 
куды болып істотна, што гэты Дыба ка- 
заў пра цябе... Здаецца, Абруч-Жахоўскіх 
ахоўвае толькі нейкая замова. А што як 
яны гэтую замову здымуць? Што тады 
будзе з нашай сям’ёй?

- На гэты выпадак я сёе-тое маю, але 
баюся - маіх ведаў можа быць замала, 
хаця час яшчэ ёсьць.

- Думаю, варта папярэдзіць Даміні- 
ку й Людвіка.

- Магчыма. Яны абяцалі быць на 
Купальле. Тады й пагаворым. Макару й 
Ганьне, можа, яшчэ ранавата...

- А Фэліксу - не?
- Ну, падумаем...
Размова падыходзіла да канца, і мы высь- 

лізнулі з пакою. У вокны падцікаўся золак. 
Мне хацелася думаць, што ўсё гэта дзіўны сон, 
які неўзабаве скончыцца й усё стане на свае 
месцы... Ня скончыўся... Ня стала...

Дзед Макар замаўчаў, потым наліў 
чарку:

- Пі, Абруч-Жахоўскі-Шуляк.
- А што было потым? I чаму вы не 

сказалі бацькам пра той піск, які падняў 
вас з ложкаў?

- Дзіўна, што ты не спытаўся пра 
Дзяржынскіх.

- Я быў у піянэрскай дружыне імя 
Дзяржынскага.
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- Тым больш. А пра піск мы сказалі. 
Толькі гэта ўжо іншая гісторыя, на якую 
цяпер няма часу. Зрэшты, я й так распа- 
вёў табе ці ня лішняе.

- Але чаму?
- Таму што я спадзяваўся скончыць 

гэтую справу на нашым пакаленьні. 
Ды, выглядае, ніхто не абаронены ад 
сваёй мінуўшчыны. Лухта, што сын не 
адказны за бацьку. У нашым сьвеце 
гэта, як бачыш, не працуе. Мы ўсе ад- 
казныя адказнасьцю роду. Можна, вя- 
дома, апусьціцца, ня мець дзяцей, 
зьвесьці на нішто спадчыну, але тады 
лепш было б не нараджацца наагул. На 
жаль, гэта, Андрусь, не працуе нават 
тады, калі дзіцё было зачатае не ў ка- 
ханьні, чаго ў Абруч-Жахоўскіх, зда- 
ецца, ня было.

- Па-вашаму, калі бацька быў зла- 
чынца, то сын абавязкова будзе гэткі 
самы?

- Неабавязкова. Але ён заўсёды буд- 
зе сынам злачынцы, заўсёды будзе несьці 
на сабе рэха мінуўшчыны. Нашыя продкі 
гэта добра разумелі. Яны адчувалі, што 
кожны зь іх - толькі зьвяно ў бяскон- 
цым ланцужку нараджэньняў і сьмерцяў, 
і калі гэтае зьвяно пайшло іржой - увесь 
ланцуг стае хібным альбо нявартым. Тыя, 
хто пільнаваліся свайго зьвяна, часам 
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станавіліся на глотку ўласнай песьні, каб 
выратаваць род.

- Няроўны шлюб?
- I няроўны, як ты кажаш, шлюб, 

які чалавецтва зьвяло да паняцьцяў бед- 
насьць-багацьце, маладосьць-старасьць. 
Некаму было дужа выгодна, каб няроў- 
ны шлюб выглядаў менавіта так. А ня- 
роўны шлюб - гэта нешта іншае. Няроў- 
ны шлюб - гэта калі адна палова зьвяна 
псуе ўсё, што выбіралася стагодзьдзямі. 
Памятаеш плякат, дзе чалавек з камен- 
ным тварам расьсякае ланцугі на зям- 
ной кулі? Угледзься ў ягоныя рысы. Што 
можа даць такая істота пасьля пасьпя- 
ховага заканчэньня працы? Ланцугі трэ- 
ба не разьбіваць, а ствараць. Іншае пы- 
таньне, што гэта павінны быць за лан- 
цугі.

- Чалавек на зямной кулі разьбівае 
кайданы.

- I што? I што ён даў заместа іх? 
Мільёны маленькіх кайданкоў, пасьля 
чаго ягоны молат працягваў ламаць 
косткі, трушчыць галовы. Ды й што мож- 
на яшчэ рабіць з такой пысай?

— Па-вашаму, каб мастак намаляваў 
іншы твар...

- Ён ня змог бы намаляваць молата. 
- Ха!
- Папросту малюнак ператварыўся б 
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у карыкатуру... Некалі я меў досыць часу, 
каб усё гэта перадумаць.

- А я думаў, што ў ГУЛАГу было не 
да любамудрасьці.

- Ха, даражэнькі, гэта й не было там!
Мы йшлі ў бок шашы, якую тут на- 

зываюць вылучна бальшаком. Дзед Ma- 
Kap цьвёрда ступаў па сьцежцы, а я гляд- 
зеў на ягоную моцную постаць, думаў пра 
пачутае, стараўся ўявіць свой лёс у аўрэ- 
олі сьмелых уяваў. Дайшлі да Субаўшчы- 
ны. Перад першай хатай дзед спыніўся й 
зірнуў на мяне:

- Далей праводзіць ня буду. Дзяка- 
ваць за тое, што прыехаў, - таксама. Маг- 
чыма, яшчэ й убачымся. Трымайся.

Ён падаў мне руку, потым парывіста 
пацягнуў да сябе, абняў:

- Цяпер ты - зьвяно. Пастарайся, каб 
яно не заіржэла, а я зраблю, што магу.

±

Рукапіс быў разьлічаны на працяг, a 
калі працягу няма - жыцьцё аднойчы 
траціць цярпеньне й пачынае дапісваць 
недапісанае. Да сёньня гэтая думка была 
толькі рамантычнай забаўкай, але цяпер... 
Цяпер жыцьцё зацягвала мяне ў нейкі 
агідны вір насланьня, зданяў, мяшанкі 
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часоў, дзе я чуўся ніжэйшым ад вучня 
пачатковае клясы. Выразным было толькі 
пачуцьцё, што нехта спрабуе мяне ўжы- 
ваць. Хто й навошта? Ад чаго мяне ахо- 
ўвае й што ад мяне хавае дзед Макар? 
“Вас мала”, - сказаў мне жалезны Фэлікс. 
А сэнс? Потым - начныя немарасьці, не- 
знаёмка ў абліччы паэткі JL, Жора, бязг- 
луздая бойка са стольчым, возьнік... Усё 
гэта неяк зьвязана паміж сабой, вось 
толькі як?

Я апрануў цёплую вязанку, джынсы, 
куртку, абуў скураныя вандроўныя боты, 
схаваў “Чорных варанцоў” на паліцу не- 
чытаных дзедавых кніжак, акінуў по- 
зіркам пакой і падаўся ў сутоньне восень- 
скай ночы.
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ХТО КАМУ ХТО?

Спроба збору тэрміналёгіі сваяцтва й не- 
каторых паняцьцяў, зь ім зьвязаных

Цётчынай прабабы залвіцы зяця сын. 
Прадзед нявесткі дзедавага дзядзькі.

Падобныя моўныя канструкцыі абцяжар- 
ваюць мову, прымушаюць суразмоўцу задумац- 
ца, каб зразумець, хто каму хто.

Між тым, слоўнікі гаворак, дый літара- 
турнай мовы таксама, хаваюць у сабе шэраг 
тэрмінаў, якія спрашчаюць паказьнікі роднасьці 
да аднаго-трох, у скрайнім выпадку чатырох 
словаў.

Прапанаваны шаноўнаму спадарству слоў- 
нічак - першая спроба аўтара параўнаць і аба- 
гульніць сабраную ў розных выданьнях тэрмі- 
налёгію роднасьці.

Надрукаванае ня ёсьць канчатковая вэр- 
сія. Хутчэй гэта праект, які патрабуе ўдаска- 
наленьня й дапрацоўкі, што немагчыма без 
удзелу чытачоў, якія могуць падказаць новыя 
тэрміны й паняцьці, дапамагчы вырашыць, 
што ў напісаным і прапанаваным ёсьць сап- 
раўды беларускае, а што - бяздумна запазы- 
чанае.

Адразу прадбачу нязгоду некаторых чыта- 
чоў з тымі ці іншымі тэрмінамі й таму, як узор, 
распавяду пра падыход да выбару слова на 
прыкладзе:

Выбар паміж словамі зродны й стрыечны 
(дзеці родных сястры ці брата) быў досыць ня- 
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просты. Пагатоў што пераважная бальшыня 
Беларусаў ужывае заміж гэтых словаў маска- 
лізм дваюрадны ў форме дваюродны (каб не 
зусім ужо па-расейску). У выніку я спыніў вы- 
бар на зродным, таму што стрый — дзядзька 
толькі па бацьку, а вуй - па матцы, слова ж 
вуечны - нідзе не зафіксаванае. Да таго ж, стры- 
ечны часам выклікае асацыяцыю з раднёй у 
трэйціх (с-тры-ечны). Слова ж зродны, па-мой- 
му, паказвае, што чалавек ня родны, але з роду 
(з родных) найбліжэйшых. У некаторых мяс- 
цовасьцях ёсьць яшчэ цалкам магчымае слова 
стрэчны, якое варта было б абмеркаваць у пары 
са зродным і вырашыць, якое лепш. Добра так- 
сама пішуцца ў сыстэму сінонімы зроднага: у 
першай стрэчы, у першым стрэчані.

Тое ж тычыцца й вызначэньня роднасьці: 
у трэйціх, якое мае сынонімы: у другой стрэ- 
чы, у другім стрэчані. Але тады трэба перагля- 
даць лічбавую частку тэрмінаў: у чацьвертых, 
у пятых, у шостых...

Прадбачу крытыку ў бок слова трохкален- 
ны (сапраўды нагадвае нейкіх членістаногіх). 
Але яно зафіксаванае ў шмат якіх выданьнях, 
а сынонімаў для яго няма (калі не лічыць такім 
маскалізм унучаты).

Аднакроўныя, аднародныя, — дзеці народжа- 
ныя рознымі маткамі, але ад аднаго бацькі.

Адналонныя, аднамацерныя, аднаматныя, ад- 
начарэўныя - дзеці, народжаныя аднэй мат- 
кай, але ад розных бацькаў.
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Айчым, войчым - няродны бацька, іншы муж 
маці ў дачыненьні да ейных дзяцей ад ра- 
нейшага шлюбу.

Баба, бабуля, бабулька, бабця - маці бацькі 
або маці, жонка дзеда.

Баба ў трэйціх - зродная сястра дзеда ці бабы.
Баба ў чацьвертых - сястра дзеда ці бабы ў 

трэйціх.
Бацька, тата - мужчына ў дачыненьні сваіх 

дзяцей.
Бацька нарачоны - бацька прыймачу ці прый- 

мачцы, выхаванку ці выхаванцы.
Бацька прыбяседны, пасаджоны - мужчына, 

які замяняе на вясельлі роднага бацьку 
жаніха.

Бацька хросны (кшчонскі) - удзельнік хросна- 
га (кшчонскага) абраду ў ролі духовага 
бацькі.

Бацькі - бацька й маці ў дачыненьні дзяцей.
Брат - сын у дачыненьні да іншых дзяцей тых 

самых бацькоў.
Брат у трэйціх - сын зродных дзядзькі ці цёткі.
Брат у чацьвертых - сын цёткі ці дзядзькі ў 

трэйціх.
Брат хросны - сын хроснага бацькі.
Брат крыжовы, брат па крыжу, брат нарачо- 

ны - асобы, якія памяняліся нацельнымі 
крыжамі.

Братан, братанік, браценя, браценік, бра- 
цельнік - зродны брат.

Братаніч - пляменік па брату.
Братаніха - жонка зроднага брата.
Братанна - дачка брата, пляменіца па брату.
Братавая, братава, браціха - жонка брата.
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Брацельніца - крэўная зродная, альбо даль- 
няя.

Браціч - сын брата, пляменік па брату.

Вуй - дзядзька па маці.
Вялікая цётка - сястра дзеда ці бабы (зродная 

баба).
Вялікі дзядзька - брат дзеда ці бабы (зродны 

дзед).

Галіна - лінія крэўнасьці (радаводу).

Дачка, дачухна, дачушка — дзяўчына ці жан- 
чына ў дачыненьні да сваіх бацькоў.

Дачка нарачоная - прыйманка, прымучка, га- 
даванка.

Дачэр, дачэрыч — пляменік па цётцы.
Дачэрыца, дачэрка - пляменіца па цётцы.
Дзевер - брат мужа.
Дзед, дзядуля, дзядулька, дзядуня - бацька 

бацькі ці маці. (Дзедаваць - быць дзедам).
Дзед у трэйціх - зродны брат дзеда ці бабы.
Дзед у чацьвертых - брат дзеда ці бабы ў 

трэйціх.
Дзед хросны - бацька хроснага бацькі ці маці.
Дзедзіна, дзедка - цётка па дзядзьку.
Дзедзіч - наўпросты нашчадак па дзеду.
Дзядзька - брат бацькі ці маці, а таксама муж 

цёткі (гл. т.с. стрый, вуй).
Дзядзька ў трэйціх - брат бацькі ці маці ў 

трэйціх.
Дзядзька ў чацьвертых - брат бацькі ці маці ў 

чацьвертых.
Дзядна, дзядзіна - жонка дзядзькі.
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Жаніма, жонішча - невянчаная чацьвертая 
жонка.

Жаніх - хлопец, які зьбіраецца жаніцца (пар. 
малады).

Жонка - жанчына ў дачыненьні пашлюбава- 
нага зь ёй мужчыны.

Залвіца, залоўка, залувіца - сястра мужа, ча- 
сам жонка брата.

Зяць - муж дачкі, сястры.

Зродная баба - сястра бабы ці дзеда.
Зродная пляменіца - дачка зроднага брата ці 

сястры.
Зродная прабаба - сястра прабабы ці прадзеда.
Зродная прапрабаба - сястра прапрабабы ці 

прапрадзеда.
Зродная сястра - дачка дзядзькі ці цёткі.
Зродная цётка - зродная сястра бацькі ці маці.
Зродны - крэўны ў другім калене.
Зродны брат - сын дзядзькі ці цёткі.
Зродны дзед - брат дзеда ці бабы.
Зродны дзядзька - зродны брат бацькі ці маці.
Зродны пляменік - сын зроднага брата ці сяст- 

ры.
Зродны гградзед — брат прадзеда ці прабабы.
Зродны прапрадзед - брат прапрадзеда ці прпра- 

бабы.

Калена - разгалінаваньне роду, пакаленьне ў 
радаводзе.

Крэўнае сваяцтва - паходжаньне ад адных баць- 
коў.
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Крэўны (крэўнік, крэўніца) - пра сваяцтва ў 
межах аднэй сям’і.

Кузынка - зродная сястра.
Кузэн - зродны брат.
Кум - хросны (кшчонскі) бацька ў дачыненьні 

хроснай (кшчонскай) маці, а таксама баць- 
коў кшчонага дзіця.

Кума - хросная (кшчонская) маці ў дачыненьні 
хроснага (кшчонскага) бацькі, а таксама 
бацькоў кшчонага дзіця.

Маладая — нявеста ў часе вясельля.
Малады - жаніх у часе вясельля.
Маладыя - хлопец і дзяўчына ў часе вясельля 

(пар. наважоны).
Малочная сястра - асоба жаночага полу, ус- 

кормленая чужой маці, у адносінах да ей- 
ных дзяцей.

Малочны брат - асоба мужчынскага полу, ус- 
кормленая чужой маці, у адносінах да ей- 
ных дзяцей.

Малы дзядзька - брат бацькі ці маці (зродны 
дзядзька).

Малая цётка - сястра бацькі ці маці (зродная 
цётка).

Маці, мама, мамця, матуля, матка - жанчына 
ў дачыненьні сваіх дзяцей.

Маці малочная, мамка, карміцелька - жанчы- 
на, ня маці, якая корміць дзіцё сваімі гру- 
дзямі.

Маці нарачоная - маці прыймачу ці прыймац- 
цы, выхаванку ці выхаванцы.
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Маці прьібяседная, пасаджоная - жанчына, 
якая замяняе ў часе вясельля родную маці 
жаніха.

Мнук (дыялектн.) - тое, што і ўнук.
Мачыха, матчыха, мачаха, мацоха - няродная 

маці, іншая жонка бацькі ў дачыненьні 
ягоных дзяцей ад ранейшага шлюбу.

Муж - мужчына ў дачыненьні пашлюбаванай 
зь ім жанчыны.

Наважоны - хлопец і дзяўчына, якія толькі 
што ўзялі шлюб (пар. маладыя).

Нашчадак - чалавек, які паводле нараджэнь- 
ня паходзіць зь якога-небудзь роду, a 
таксама чалавек у дачыненьні сваіх прод- 
каў.

Нябога - тое, што й пляменіца.
Нябож - тое, што й пляменік.
Нявеста - дзяўчына, якая зьбіраецца замуж 

(пар. маладая).
Нявестка - жонка брата або жонка сына, a 

таксама жонка аднаго брата ў дачыненьні 
жонкі другога брата.

Няшлюбны, няпраўнанароджаны, пазашлюбнік 
- народжаны ад непашлюбаваных баць- 
коў.

Падчарка, пасербка - няродная дачка аднаго з 
сужонаў.

Пакаленьне - радня аднэй ступені крэўнасьці 
ў дачыненьні агульнага продка.

Па кудзелі - радавод па матчынай галіне.
Па мячы - радавод па бацькавай галіне.
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Пасёстра - тое, што й сястра ў трэйціх.
Пасынак - няродны сын аднаго з сужонаў.
Паўнародны - які паходзіць ад адных баць- 

коў.
Пляменік - сын брата ці сястры.
Пляменік у трэйціх - сын брата ці сястры ў 

трэйціх.
Пляменік у чацьвертых - сын брата ці сястры 

ў чацьвертых.
Пляменіца - дачка брата ці сястры.
Пляменіца ў трэйціх - дачка брата ці сястры ў 

трэйціх.
Пляменіца ў чацьвертых - дачка брата ці сяс- 

тры ў чацьвертых.
Плямяк - радня, крэўны.
Прабаба - маці дзеда ці бабы.
Прабаба ў трэйціх - зродная сястра прабабы ці 

прадзеда.
Прабацька - першы вядомы прадстаўнік роду, 

ад якога ён бярэ пачатак, пачынальнік роду.
Прабацькі - першыя вядомыя сужоны з рада- 

воду, ад якіх пачынаецца род.
Прадзед - бацька дзеда ці бабулі.
Прадзед у трэйціх - зродны брат прадзеда ці 

прабабы.
Прадзед у чацьвертых - брат прадзеда ці пра- 

бабы ў трэйціх.
Прапрабаба — маці прадзеда ці прабабы.
Прапрабаба ў трэйціх — зродная сястра прап- 

радзеда ці прапрабабы.
Прабаба ў чацьвертых - сястра прадзеда ці 

прабабы ў трэйціх.
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Прапрабаба ў чацьвертых - сястра прапрадзе- 
да ці прабабы ў трэйціх.

Прапрадзед - бацька прадзеда ці прабабы.
Прапрадзед у трэйціх - зродны брат прапра- 

дзеда ці прапрабабы.
Прапрадзед у чацьвертых - брат прапрадзеда 

ў трэйціх.
Прапратрохкаленная зродная пляменіца - 

прапраўнучка зроднага брата альбо сяст- 
ры, прапраўнучка брата або сястры.

Прапратрохкаленная пляменіца - прапраўнучка 
брата ці сястры.

Прапратрохкаленная пляменіца ў трэйціх - 
прапраўнучка брата ці сястры ў трэйціх.

Прапратрохкаленны зродны пляменік - пра- 
праўнук зроднага брата ці сястры.

Прапратрохкаленны пляменік - прапраўнук 
брата ці сястры.

Прапратрохкаленны пляменік у трэйціх - пра- 
праўнук брата ці сястры ў трэйціх.

Прапраўнук - сын праўнука ці праўнучкі.
Прапраўнучка - дачка праўнука ці праўнучкі.
Прапратрохкаленная пляменіца ў трэйціх - 

прапраўнучка брата ці сястры ў трэйціх.
Пратрохкаленная зродная пляменіца — праў- 

нучка зроднага брата ці сястры.
Пратрохкаленная пляменіца - праўнучка бра- 

та ці сястры.
Пратрохкаленная пляменіца ў трэйціх - праў- 

нучка брата ці сястры ў трэйціх.
Пратрохкаленны зродны пляменік - праўнук 

зроднага брата ці сястры.
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Пратрохкаленны пляменік - праўнук брата ці 
сястры.

Пратрохкаленны пляменік у трэйціх - праў- 
нук трохкаленнага брата ці сястры.

Праўнук - сын унука ці ўнучкі.
Праўнучка - дачка ўнука ці ўнучкі.
Прашчур - бацька прапрадзеда, прапрабабы.
Продак - старажытны папярэднік роду, а так- 

сама суайчыньнік зь мінулых пакаленьняў.
Прывянчаны - які паходзіць ад адных баць- 

коў, але народжаны да шлюбу, а потым у 
ім прызнаны.

Прыймач, прымуч - чужая асоба мужчынска- 
га полу, узятая за сына.

Прыймачка, прымучка - чужая асоба жаноча- 
га полу, ўзятая за дачку.

Прымак, прымака - той, хто жыве ў сям’і 
жонкі.

Пястун - мужчына, які даглядае дзіця.

Радавод — пералік пакаленьняў аднаго роду, 
які высьвятляе паходжаньне й ступень род- 
насьці.

Радаводзтва - генэалёгія.
Радзіна - тое што й род, сям’я.
Радня - крэўныя.
Разводнік, развадняк, развадны, развадзяга - 

мужчына, які разьвёўся з жонкай.
Разьвядзёнка, развадуха,разводніца, развад- 

ная - жанчына, якая разьвялася з му- 
жам.

Род - шэраг пакаленьняў, якія йдуць ад суполь- 
нага продка, а таксама пакаленьне наагул.
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Родапачынальнік, заснавальнік роду - тое, што 
й прабацька.

Родзіч - той, хто даводзіцца каму-небудзь рад- 
нёй.

Роднасьць - адносіны паміж людзямі, створа- 
ныя наяўнасьцю агульнай бліжэйшай 
радні.

Родны - які паходзіць ад адных бацькоў, гл. 
т.с. крэўны.

Сват - бацька аднаго з сужонаў у дачыненьні 
бацькоў іншага сужона.

Свацьця, сваха, свацея - маці аднаго з сужо- 
наў у дачыненьні бацькоў іншага сужона. 

Сваяк — муж сваячкі (жончынай сястры).
Сваякі — асобы, пашлюбаваныя зь дзьвюма сё- 

страмі.
Сваячка - сястра жонкі.
Сестраніца - зродная сястра, дачка матчынай 

ці бацькавай сястры.
Сестрыч, сястрэніч, сястрычыш - сын матчы- 

най сястры (пляменік па сястры).
Сірата - дзіцё альбо няпоўнагадовы (няпоўна- 

гадовая), які страціў (якая страціла) ад- 
наго ці абодвух бацькоў.

Стрыечны - тое, што й зродны.
Стрый - дзядзька па бацьку.
Сужон - муж.
Сужонка - жонка.
Сын - мужчына, хлопчык у дачыненьні сваіх 

бацькоў.
Сын нарачоны - прыйманец, гадаванец.
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Сыновая, сынова - жонка сына ў дачыненьні 
ягоных бацькоў, нявестка.

Сьвёкар - бацька мужа.
Сьвякроў, сьвякроўка, сьвякруха, сьвякрыва, 

свакрова - маці мужа.
Сям’я - група радні, якая жыве разам.
Сястра - дачка тых самых бацькоў, або аднаго 

зь іх да іншых іхных дзяцей.
Сястра ў трэйціх - дачка зродных дзядзькі ці 

цёткі.
Сястра ў чацьвертых - дачка дзядзькі ці цёткі 

ў трэйціх.
Сястрычка, сястрына, сястрычна, сяструха — 

зродная сястра.

Трохкаленная стрыечная пляменіца — унучка 
стрыечнага брата ці сястры.

Трохкаленная пляменіца — унучка брата ці 
сястры (пляменіца ў трэйціх)

Трохкаленны - крэўны ў трэйцім калене.
Трохкаленныя браты й сёстры - браты й сёст- 

ры ў трэйціх.
Трохкаленны зродны пляменік - унук зродна- 

га брата ці сястры.
Трохкаленны пляменік — унук брата ці сяст- 

ры.
Трохкаленны пляменік у трэйціх - унук брата 

ці сястры ў трэйціх (пляменік у трэйціх)

Удава, удавіца, удоўка — жанчына, якая не ўзяла 
іншага шлюбу па сьмерці мужа.

Удавец - мужчына, які ня ўзяў іншага шлюбу 
па сьмерці жонкі.
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Унук (нуча, унуча, унучак, унучок) - сын 
сына ці дачкі, сын пляменіка ці пляме- 
ніцы.

Унучка (нука, унука, унучка) - дачка сына ці 
дачкі, дачка пляменіка ці пляменіцы.

У пятых - радня ў пятым калене з боку пра- 
прапрадзеда - 3 пра...).

У сёмых - радня ў сёмым калене (па прапра- 
прапрапрадзеду - 5 пра...).

У трэйціх - радня ў трэйцім калене (па прадзе- 
ду) - гл. трохкаленны.

У чацьвертых - радня ў чацьвертым калені 
(па прапрадзеду - 2 пра...).

У шостых - радня ў шостым калене (папра- 
прапрадзеду - 4 пра...)-

Халасьцяк, нежанаты, стары кавалер - нема- 
лады й яшчэ не жанаты хлопец.

Халасьцячка, незамужняя, старая дзева - не- 
маладая й яшчэ незамужняя дзяўчына.

Хросная - хросная маці, кума.
Хросная (кпгчонская) маці (матка) - удзельні- 

ца хроснага (кшчонскага) абраду ў ролі 
духовай маці.

Хросьнік, кшчоньнік, хрышчэнік - хросны 
(кшчоны) сын.

Хросьніца, кпгчонка, хрыпгчэніца - хросная 
(кшчоная) дачка.

Хросны (кшчонскі) бацька - удзельнік хроста- 
га (кшчонскага) абраду ў ролі духовага 
бацькі.

Цесьць - бацька жонкі.
Цешча - маці жонкі.
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Цётка, цёця - сястра бацькі ці маці, а таксама 
жонка дзядзькі.

Цётка ў трэйціх - сястра бацькі ці маці ў 
трэйціх.

Цётка ў чацьвертых - сястра бацькі ці маці ў 
чацьвертых.

Швагерка, швагрэня - сястра жонкі.
Швагра, швагер, швагір - брат жонкі, а такса- 

ма мужыкі родных сясьцёр.
Швагрыч - сын швагры (брата жонкі).

Ятроўка - жонка дзевера (брата мужа).



Сокалаў-Воюш С.
С 59 Крывавы памол: Трылер/СяржукСока-

лаў-Воюш. — Мн.: Бел. кнігазбор, 2004.—272 с.

ISBN 985-6730-61-9.

“Крывавы памол”-першая кніжка прозы 
Сержука Сокалава-Воюша, дасьледаваньне 
прыроды вупарства, выкладзенаеўжанры по- 
мірсу, які сур’ёзныя дасьледнікі называюць 
страхаморнікам, а несур’ёзныя-трылерам. У 
цэнтры аповеду пісьменьнік Андрэй Шуляк і 
крывасмок Фэлікс Дзяржынскі - творца й ан- 
тыгэрой, нашчадак нобіляў і атожылак здрад- 
най часткі шляхты. Канфлікт, які выходзіць да- 
лёка за межы шараговых канфліктаў паміж 
такіміасобамі.
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