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Калі ты гуляеш у хованкі са 
смерцю і няслаўем, мусіш чуй- 
на сачыць за здрадніцкім бляс- 
кам нібыта прыхільных да цябе 
вачэй.

Прамоўленае слова валодае 
сілай, яно можа павярнуцца 
дзеяй.

АПОШНІЯ АХВЯРЫ 
СВЯШЧЭННАГА ДУБА

У1374 годзеў Канстанцінопалі былі кана- 
нізаваны тры пакутнікі за хрысціянскую 
веру Іаан (Ян), Антоній (Антон) і Яўстафій (Ас- 

тап), якіяўязычніцтве насілі імёны Кумец, Круг- 
лец і Няжыла, што сведчыць пра іхняе славян- 
скае паходжанне, хутчэй усяго з крывічоў, якія 
складалі значную частку насельніцтва Вільні. Да 
смерці вялікага князя Вялікага княства Літоў- 
скага, Рускага і Жамойцкага Альгерда (сына пра- 
васлаўнай Вольгі і Гедзіміна) заставалася яшчэ 
тры гады. Несумненна, ён не мог не дазнацца аб 
кананізацыі: усе тры пакутнікі былі некалі яго- 
нымі прыдворнымі, ён добра ведаў кожнага і, па- 
водле некаторых звестак, асабліва любіў Кумца 
і Няжылу.

Аднак жа менавіта ў час ягонага валадаран- 
ня яны былі пакараны страшнаю смерцю — па- 
вешаны на свяшчэнным дубе, стаўшы яго 
апошнімі ахвярамі, бо пасля іхняе смерці гэпгы 



волапг-дуб быў ссечаны, а на яго месцы лабуда- 
валі храм Святой Тройцы. Палітычныя мерка- 
ванні, лаводле якіх хрысціяшн-князь вымушаны 
быў аддаць пакутнікаў у рукі жрацоў, мінуліся 
ўжо лраз нейкае дзесяцігоддзе, і Альгерд жор- 
стка адломсціў тым, лерад кім раней павінен быў 
схіляць галаву. Аднак слрава была зроблена. Ду- 
маецца, што на сваёіі алошняй словедзі (памі- 
раў вялікі князь, прыняўшы праваслаўную манас- 
кую схіму, што яшчэ раз сведчыць лра ягоную 
палітычную і этнічную арыентацыю) ён славя- 
даўся найлерш у гэтым сваім граху.

За сем з лаловай стагоддзяў, якія прайшлі ад 
часу лакутніцкай смерці трох маладых пры- 
дворных Альгерда, шмат навальніцаў лранесла- 
ся над беларускай зямлёй. Святыя, мошчы якіх 
вярнулі ў Вільню ласля кананізацыі ў Канстанці- 
нолалі, былі шанаваны месцічамі і праваслаўнымі 
беларусамі ажно да пачатку Першай сусветнай 
вайны. Менавітаў гэты час (1915 г.) мошчы былі 
зноў вывезены — гэтым разам у Маскву — і да 
1926 года знаходзіліся ў музейных сховішчах, дзе 
над імі рабілі розныя эксперыменты.

У вяртаннімошчаў нарадзіму актыўныўдзел 
прыняла беларуская штэлігенцыя, у прываптнасці, 
бацькоўскі камітэт пры Віленскай беларускай 
гімназіі.

Але ранейшая вядомасць да лакутнікаў усё 
яшчэ не вяртаецца: Другая сусветная вайна і яе 
жахі, страта Вільні, нарэшце, савецкая атэіс- 
тычная лралаганда зрабілі сваю слраву. Стра- 
чана і іх выразная элгнічная лрыналежнасць. Сён- 
ня нават у Свята-Духавым манастыры ў Вільні 
лра іх гавораць як лра літоўцаў, што слазналі 
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святло праваслаўя. 1 гэта нягледзячы на тое, 
што некалькі гадоў запар праваслаўнае беларус- 
кае брацтва Трох Віленскіх Мучанікаў прыязджае 
ў Літву, дзе знаходзяцца нятленныя мошчы, каб 
адзначыць свята сваіх аберагальнікаў.

Пакуль усё яшчэ не «вяртаецца» да беларусаў 
і Альгерд — князь, пры якім Вялікае княства 
Літоўскае дасягнула велізарных памераў — ад 
Чорнага да Балтыйскага мора, а беларуская мова 
квітнела як адзіная дзяржаўная мова краіны.

У гэтай аповесці мне хацелася звярнуцца да 
тых старонак нашай гісторыі, якія складаюць 
яе духоўную славу і якія павінны быць адноўле- 
ны, каб над нашай краінай прасціралася ахоўная 
моц пакутнікаў, якіх ушанавалі яшчэ ў XIV ста- 
годдзі і якія, як вечная загадка для атэістаў, за- 
сталіся нятленныміў свеце, дзерассыпаюцца ка- 
мяні і царствы...

»ША
Велізарны, з залатымі вусамі драўляны Пярун нерухо- 

ма глядзеў удалячынь. Ён нібыта забыўся на людзей, якія 
корпаліся ля ягоных ног, мітусліва прывязваючы да іх — 
тоўстых, абутых у чырвоныя ўсмавыя боты — маладую 
дзяўчыну. Ён як бы думаў сваю адвечную думу, сягаючы 
ў далёкія, не падуладныя нікому пласты часу.

Дзяўчына была маладзенькай, яе тонкія рукі былі па- 
добныя да маладых чарацінак, зламаных упэўненай, бяз- 
літаснай рукой. Залатыя валасы, акурагна заплеценыя ў Ra­
cy і ўпрыгожаныя вянком са свежых рамонкаў, аздаблялі 
яе спалатнелы твар з роўным, прыгожым носам і вачамі, 
што былі той цёмнай, суцэльнай сінявы, якою цяжка ад- 
блісквае ў лістападзе ціхая лясная рэчка. Відавочна было, 
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што яе напаілі адварам маку: яна не крычала, не тузалася, 
а цьмяна глядзела, як пяньковыя вяроўкі абвіваюць ільня- 
ны падол ейнай сукні, як пяюць, ціха і працягла, жрацы ў 
белых нагавіцах і кашулях, паступова паскараючы спевы, 
як цвёрда стаіць амаль насупраць яе ў канцы агромністае 
залі вялікі князь Альгерд.

Вярхоўны жрэц Перуна Бурыла ўзяў з блакітнае парчо- 
вае падушкі нож, які ярка і злавесна бліснуў ў святле без- 
лічы смалякоў, што зырка гарэлі па сценах, упраўленыя 
ў сярэбраныя заціскі.

Лоўчы Кумец, стоячы ў багатай, бліскуча-вытанчанай 
купе прыдворных, адчуў, што ў яго сутаргай сціснула гор- 
ла. Дзяўчыну, якую зараз аддадуць у ахвяру Перуну, клікалі 
Векшай. Яна расла на суседняй з ім вуліцы, дзе жылі май- 
стры, што абслугоўвалі вялікакняскі замак і багатае баяр- 
ства Вільні. He раз яна прыносіла да ягонай маці, баярыні 
Людміліцы, сярэбраныя бранзалеты, колты і пярсцёнкі, 
якія вырабляў ейны бацька, знаны залатых спраў штукар. 
Даўганогае, як бацянок, няўклюднае дзяўчо толькі ў апош- 
нія два гады раптам акруглілася, заружавела маладым, 
прыгожым кветам, і вечна ўскудлачаныя ейныя валасы, 
таксама неяк раптоўна, заззялі колерам бледнага золата, a 
вочы сталі сінімі і глыбокімі. Ён часам думаў пра яе, калі 
маці, ласкава пасміхаючыся, нагадвала, што хутка два ей- 
ныя сыны, як буслы ў вырай, адляцяць да іншых жан- 
чын, — такі закон жыцця. Але думаў мімаходзь, бо хапа- 
ла пры княскім двары і прыдворных дзяўчат, за кожнай з 
якіх стаяла багатая і магутная радня, і жанчын, якія згод- 
ны былі падарыць мімалётную радасць прыгажуну Кум- 
цу. Віленскі Горні замак* ужо досыць даўно зрабіўся для 
яго месцам, дзе нямала куткоў было абазначана кароткімі, 

* Аўтарскія тлумачэнні з такой пазнакай падаюцца ў канцы 
тэксту.
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але надта салодкімі прыгодамі: то ў пустой параднай залі, 
за шэра-зялёнай тканаю шпалерай, то ў ваеннай вежы, дзе 
гулка аддаюцца крокі вартавога, які, атрымаўшы ў руку 
талер, адварочваецца і глядзіць удалячынь, нібы не заўва- 
жаючы пару, якая юрліва слізгае ў памяшканне...

Цяпер жа, калі Векша назаўсёды адыходзіла ў Ірый, 
улагоджваючы багоў, ён адчуваў сябе абакрадзеным. 
Ніколі, ніколі не дакранецца ён да гэтых залатых валасоў, 
не абдыме тонкі стан, і рука ягоная не памацае грудзі, што 
высока ўздымаюцца пры кожным ейным сутаргавым вы- 
дыху. Вочы Векшы раптам спыніліся на ім, яна, здаецца, 
пазнала яго, а можа, проста выдзеліла ягоны твар сярод 
прыдворных, што абкружалі князя Альгерда. Мабыць, 
нечым ён вызначаўся сярод іхніх вышытых золатам і се- 
рабром каптанаў, гладка голеных маладых і старых тва- 
раў. Ды не, наўрад ці яна пазнала яго здаля, толькі, можа, 
у сваім перадсмяротным быцці проста адчула нейкую спа- 
гаду ў твары высокага гожага хлопца: твар яе пакрывіўся, 
яна хацела нешта сказаць, але ў гэтую хвіліну нож з сілай 
ударыў у ейныя грудзі, і яна, спалохана выпрастаўшыся, 
тут жа абвяла, апала на вяроўкі, якімі была прывязана да 
ног Перуна. Hori божышча тут жа афарбавала ў густую 
чырвань кроў...

I адразу натоўп радасна загудзеў — агонь за спінай 
Перуна ярка ўспыхнуў, у святле полымя пабляднелі сма- 
лякі. Бог прыняў ахвяру, значыць, скончыцца страшны мор, 
які быў насланы злымі сіламі на свойскую скаціну, мор, 
ад якога здохла ледзь не траціна свіней і кароў у ваколіцах 
Вільні.

Людзі з воклічамі захаплення сталі кідаць на вялікія 
тарэлы, якія тут жа з’явіліся ў руках жрацоў, каліты з ма- 
нетамі, пярсцёнкі, а некаторыя баярыні — уласныя кол- 
ты, што, спяшаючыся, выцягвалі з вушэй. Колты тыя былі 
найболып спіральныя — крывічоў сярод насельнікаў 
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Вільні было непараўнальна болей, чым балтаў, дрыгаві- 
чоў ці яцвягаў.

— Брат, ты што — дрэмлеш? — пачуў Кумец голас ста- 
рэйшага брата — Няжылы і схамянуўся. Выцягнуў з калі- 
ты, што вісела на паясным кручку, залаты пражскі грош і 
шпурнуў на тарэлу так, што ён адскочыў ад меднае па- 
верхні і пляснуўся на яе другім бокам.

— Ты што, брат? -— Здзіўленыя вочы Няжылы трохі 
астудзілі полымя, што бушавала ў грудзях Кумца.

— Нічога! — буркнуў той.
Няжыла здзівіўся яшчэ болей — ніколі яшчэ малодшы 

брат не быў такім злосным. Наадварот — ягоны твар быў 
заўсёды вясёлым і прыветным, усмешка амаль не сыхо- 
дзіла з яго.

Браты любілі адзін аднаго. 3 таго часу, як у Нямеччыне 
загінуў іхні бацька, лоўчы Драмак, пакінуўшы чатырох 
дзяцей — двух сыноў і столькі ж дачок, яны ва ўсім дапа- 
магалі маці. Баярыня Людміліца доўга і цяжка хварэла, і 
родзічы яе пачалі прыбіраць да рук багацці, што засталіся 
пасля мужа. Няжыла тады пайшоў у свой першы паход у 
войску Гедзіміна на Баербург, дзе загінуў вялікі князь і 
шмат ваяроў. Вярнуўся ён параненым, лячыўся барсучы- 
ным салам, часта ездзіў у розныя свяцілішчы Віленшчы- 
ны ў пошуках найбольш магутных валхвоў. Шаснаццаці- 
гадовы Кумец тады неяк неўпрыкмет узяў усё ў свае рукі. 
Паціху, без звадаў і спрэчак, зніклі з дому хцівыя родзічы, 
вярнуліся на свае месцы сярэбраныя келіхі, падораныя 
некалі бацьку за верную службу і Гедзімінам, і княжычам 
Альгердам. Сямейнікі Драмака ганарыліся, што ён слу- 
жыў пры сыне вялікага князя Гедзіміна яшчэ тады, калі 
Альгерд толькі падрастаў і быў толькі спадчынным кня- 
зем Крэва. Пры двары свайго бацькі тут, у Вільні, Аль- 
герд вучыўся пазіраць на жыццё з вышыні ўладара, пад- 
парадкоўваючы маладыя жаданні няўмольнай сіле Неаб- 
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ходнасці. Адсюль паехаў у багаты Віцьбеск, калі ажаніў- 
ся з князёўнай Марыяй і дзе прыняў тамтэйшы тытул пас- 
ля смерці ейнага бацькі Яраслава.

За шэсць гадоў, якія прайшлі пасля гібелі Гедзіміна, 
шмат што змянілася ў Вільні. На сталец* спачатку сеў 
малодшы з братоў — княжыч Яўнут. Тады Няжыла так і 
не змог стаць падчашым пры двары, хаця тая служба павін- 
на была дастацца яму, — так абяцаў Драмаку вялікі князь 
Гедзімін. Але Яўнут не збіраўся даваць ганаровую пасаду 
прыдворнага таму, хто служыў ягонаму брату і галоўнаму 
суперніку — Альгерду. Алыерд сядзеў у Віцьбеску, у ро- 
давым гняздзе сваёй жонкі Марыі, і Няжыла зусім ужо 
ўзбурыўся ехаць на службу да яго, але ўсё хварэла, ніяк не 
магла ачомацца іхняя маці, ды і сёстры падрасталі, трэба 
было шукаць ім добрых жаніхоў.

Але неўзабаве Альгерд і яго стрыечны брат Кейстут 
скінулі Яўнута, — той падчас аблогі збег з замка ў адным 
кажушку, ледзь не босы. Вярнуўшыся ў палац праз ты- 
дзень пасля ўкнязявання Альгерда, Няжыла адразу ж ат- 
рымаў месца хаця і не чашніка, які адказваў за вінныя пад- 
валы, але яго памочніка, што адразу паставіла яго ў трэці 
шэраг прыдворных. Першы, як усім вядома, займае мар- 
шалак, канцлер, земскі ды ваявода. Другі — кашталян і 
яго штат, уключаючы чашніка. А памочнікі — яны такса- 
ма могуць многае, і віленская знаць хіліцца перад імі ча- 
сам ці не болып, чым перад іхнімі чальцамі...

Узвышэнне Няжылы не ўсе прынялі аднолькава. Яўну- 
тавы стаўленік Кісель, які займаў раней гэтае месца, 
прыціх, стаіўся і болей не паказваўся нідзе — ні ў капіш- 
чах на святы, ні ў дні народзінаў вялікага князя ці ягонай 
княгіні Марыі, калі на замкавым двары збіраецца ледзь не 
ўся Вільня — купцы і рамеснікі, баяры і смерды. А за Кіся- 
ля прасіў некалі сам ваявода Гаштольд, і цяпер ён непры- 
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язна глядзеў на новага падчашага, калі той слугаваў за 
сталом вялікага князя.

А праз нейкі час Альгерд наблізіў да двара і малодшага 
брата, ды таксама на зайздроснае месца — памочнікам 
галоўнага лоўчага. Паляванне — вялікая ўцеха амаль усіх 
валадароў, таму слугам толькі паспявай круціцца — да- 
глядаць сокалаў, ганчакоў, выменьваць ды купляць леп- 
шае ў краіне дый сачыць, ці ёсць што вартае зайздрасці 
пры іншых каралеўскіх ды княжых дварах. Узвышэнне 
братоў ашчаслівіла іх маці, яна ўстала з ложка, і хаця з цяж- 
касцю, але зноў узялася гаспадарыць у двары. Пайшлі ў ха- 
ту адзін за адным і сваты. За апошні год выдалі замуж абед- 
звюх сясцёр — Бярозу і Радагосту. Адну — за гарадзен- 
скага вознага, другую за віленскага купца Чура, і ў абе- 
дзвюх сем’ях ужо чакаліся першынцы.

Няжыла, збіраючыся на сённяшнюю ахвярную дзею, 
пачуваўся зусім шчаслівым. Учора, калі князь прыехаў 
з ловаў і дужа хваліў сваіх лоўчых за ўдалае паляванне, 
на яго брата Кумца ласкава паглядзела сама княгіня Ма- 
рыя. Вечарам князь упадабаў аздабленне стала, і зноў кня- 
гіня ласкавым позіркам аддзячыла памочніку падчашага 
Няжыле, а з-за яе спіны кінула на яго хітра-прывабны 
позірк ейная прыслужніца, дачка багатага купца Баравіка 
Рэчыца. Княгіня ўзяла дзяўчыну насуперак парадам ста- 
рых прыдворных, якія ківалі, што дзяўчына не з баярска- 
га роду.

Яе бабуля аказала некалі маладой Марыі важную пас- 
лугу, зняла з яе твару вогнік*, і ўдзячная княгіня ўзгадала 
пра яе, калі села разам з Альгердам на вялікакняскі пра- 
стол. Рэчыца — не прыгажуня, але ёсць у ёй тое, што па- 
дабаецца Няжыле — надзейнасць і моцнае здароўе. Ма- 
гутныя клубы, румянак на шчаках, кроў, здаецца, ажно 
кіпіць... Вядома, калі яны пабяруцца, ён даможацца, каб 
жонка пакінула гэтую службу, хай і занадта шаноўную для 
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яе радні. Занадта многа ласых да дзяўчат малойцаў ашы- 
ваецца пры двары...

Невысокі, каржакаваты, Няжыла быў зусім не падоб- 
ны да свайго прыгажуна-брата, але, можа, якраз таму і 
любіў яго, спадзяваўся, штс Кумец атрымае некалі вялі- 
кую пасаду пры двары. Што ён у параўнанні з братам, які 
страляе з лука лепей за ўсіх прыдворных? Хто і ўзімку 
пераплываў імклівую Вяллю, хутчэй за ўсіх караскаўся на 
святочны слуп перад замкам, калі зняць галсўны прыз з не- 
малой вышыні збіраліся лаўкачы ледзь не з усяго княства?

Стаць бы першым памочнікам чашніка, потым, калі 
дазволіць Пярун, і самім чашнікам, мець добры двор, жон- 
ку і шмат дзяцей, — пра што яшчэ марыць? А вось Кумец 
з яго прыгажосцю мог бы... можа, нават ажаніцца з дач- 
кой маршалка альбо кашталяна, a то і ваяводы, а з цягам 
часу і самому ўзбіцца на адну з гэтых пасад. Ён разумны і 
разважлівы. Няжыла на свае вочы бачыў, як сястра знат- 
нага баярына Кругляца, далёкага іх родзіча, глядзіць на 
брата закаханымі вачыма. Ды колькі іх, такіх юных дзяў- 
чатак, зіркае на брата з надзеяй і зацікаўленнем?

Тым часам прыдворныя расступіліся, каб прапусціць 
да выхада вялікага князя Альгерда. Абапіраючыся на служ- 
ку Кужаля, трохі пакульгваючы, ён павольна прайшоў пад 
аркамі з чырвонай цэглы да выхада, дзе чакаў яго любімы 
конь Звер. Hi высокая шапка з тонкай скуры, аблямаваная 
собалем, ні вышыўкі з вялікімі жоўтымі і чырвонымі ру- 
бінамі на шаўковай зялёнай кашулі, ні пурпуровы аксамі- 
тавы плашч з залатой шнуроўкай па рукавах — нішто б не 
вылучыла яго з гэтае гурмы прыдворных (некаторыя з іх 
былі апрануты не горш за самога гаспадара), калі б не ве- 
лічная пастава галавы і невыказная словамі, але надта ж 
адчувальная для навакольных сіла, якая зыходзіла ад усяе 
яго постаці.
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Усё схілялася перад вялікім князем. Але былі сярод 
натоўпу вочы, якія глядзелі на яго з прыхаванай нянавіс- 
цю. Мікша, цяперашні просты служка храма Макошы, 
усяго два гады назад быў галоўным жрацом капішча Ра- 
гуціса, разбуранага па загаду княгіні Марыі Віцьбескай, 
дзеля таго каб на яго месцы паўстаў храм Параскевы, на- 
рачонай Пятніцай*. Тады гэта выклікала вялікае паў- 
станне літоўцаў і жамойтаў, часткова задушанае, часткова 
шчодра аплочанае пасля з казны вялікага князя, якому да- 
вялося прыкласці шмат намаганняў, каб не даць скінуць 
сябе са стальца. Тое паўстанне выкарысталі і прыхільнікі 
Яўнута, — шмат каго з іх давялося вярнуць на княскую 
службу. Але хутка Альгерд спыніў пагадненне з непрыя- 
целямі, бо на дапамогу брату-суправіцелю паспеў Кейстут 
з яго магутным войскам.

Мікша пасля задушэння паўстання не схаваўся ў дры- 
мучых лясах, якімі была абкружана Вільня, як тое зрабілі 
іншыя жрацы. Ён застаўся ў стольным горадзе, атабарыў- 
ся на дробнай, нязначнай пасадзе. Але ён чакаў свайго часу. 
He можа быць, каб князь Альгерд, з якім ён сябраваў з юна- 
чых гадоў, калі той яшчэ не пабраўся з гэтай хітрай віцяб- 
лянкай, гэтай ласіцай, што змагла акруціць самога вяліка- 
га Гедзіміна, так што той дазволіў ёй завесці ўласны хрыс- 
ціянскі двор са сваімі святарамі, — не можа быць, каб князь 
урэшце не аднавіў храм Рагуціса! Калісьці малады Аль- 
герд любіў той храм і адорваў яго часцей за іншыя, можа, 
якраз таму, што мог пагаварыць са сваім аднагодкам 
Мікшам болып даверліва, чым з іншымі, — хаця поўнас- 
цю даверлівым Альгерд не быў ні з кім. Можа, дзякуючы 
менавіта той даўняй юнацкай прыязні вялікі князь за- 
плюшчыў вочы на тое, што адзін з галоўных завадатараў 
вялікай калатнечы застаўся ў сталіцы. Але да сябе ён 
больш яго не набліжаў.
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Мікша шмат разоў спрабаваў падлабуніцца да Альгер- 
да, шукалі паразумення і іншыя жрацы. Былі і тыя, хто 
вырашыў змагацца да апошняга.

Але, нягледзячы на ўсё супраціўленне жрацоў, месяц 
за месяцам царква Параскевы Пятніцы атрымлівала ад 
вялікай княгіні падтрымку і ахвяраванні, багацела, узды- 
малася, і ўсё болей моладзі заходзіла туды, каб схіліць 
калені перад маляванымі дошкамі, з якіх глядзелі новыя, 
візантыйскія багі. А бронзавая статуя Рагуціса, ледзь не 
ў апошнюю хвіліну выратаваная ім і жрацом Молам, ля- 
жала пад адным са свяшчэнных дубоў у Перуновым гаі, 
закапаная ўначы жрацамі.

Пры ўспамінах аб тых несправядлівасцях нянавісць усё 
болей авалодвала Мікшам. Ён стаяў, спінай адчуваючы 
холад чырвонай цэглы, і холад гэты працінаў ягоную душу.

— Як добра, што багі прынялі ахвяру! — пачуўся голас 
побач з ім.

— Мне шкада яе. Векша магла б жыць ды жыць! — 
адказаў другі, мяккі і ласкавы.

— Шкада?! Яна пойдзе адразу ў Ірый. А мы з табой 
яшчэ колькі нажывём, столькі награшым!

Гаварылі браты. Мікша пазнаў іх. Язычнікі, яны час- 
цяком прыносілі ахвяры і ягоным балцкім багам, а не 
толькі сваім, славянскім. Асабліва шчыравала маці. Ей- 
ная бабка была жамойткай, таму ў маладосці яна хадзіла 
найболей у храм багіні ранішняй зары Аўшры, якая пада- 
рыла ёй добрага мужа. Пасля, калі стала ўдавой, тая ах- 
вярнасць згасла, жанчына прыносіла ахвяры да Рагуціса 
рэдка. 3 гадамі часцей пакланялася Макошы і Роду з пара- 
дзіхамі — прасіла за сыноў і дачок.

I сыны ўдаліся на зайздрасць усім. Абодва служылі пры 
двары. Іх ведаў і цаніў сам вялікі князь. I цяпер Мікша 
раптам пазайздросціў ім — іхняй бестурботнасці, веся- 
лосці, лёгкасці.
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Нейкая патаемная, цёмная думка нараджалася ў было- 
га жраца, калі ішоў ён за хлопцамі, якія бестурботна дзя- 
ліліся паміж сабой сваімі таямніцамі. Ды якія там былі і 
таямніцы!

— У Рэчыцы сярод пасагу ёсць шапка з нямецкага ак- 
саміту. Паверыш — якраз па маёй галаве! Нібыта на мяне 
шылі. А ты ж ведаеш, галава ў мяне — што той чыгунок! — 
рагатаў старэйшы.

Малодшы адказваў нехаця. Ён быў яўна прыгнечаны. 
Жрэц, які краўся ззаду даведаўся з размовы, што ён заўт- 
ра ідзе да Кругляца. Здаецца, гэты Круглец таксама слу- 
жыў у замку, бо размова ішла пра тое, каб паклікаць яго 
пасля службы на бяседу, што ладзілася ў адной з мурава- 
нак пад замкам. Усё гэта былі дробязі, не вартыя таго, каб 
іх слухаць. Аднак жа Мікша ведаў — чым болей дазнаеш- 
ся пра набліжаных да валадароў людзей, тым больш моц- 
ным робішся сам. I праўда: у размове нарэшце прагучаў 
сказ, які прымусіў Мікшу навастрыць вушы: Кумец пры- 
язна ставіўся да хрысціянства! А гэта ўжо была нагода, 
каб ісці за братамі. Якраз таму, што жонка вялікага князя 
была хрысціянкай, жрацы раўніва сачылі за кожным кро- 
кам самога Альгерда, — ці моцна абараняе ён язычніцт- 
ва? Адна справа жонка — яна прынесла княжычу Альгер- 
ду Віцьбескае княства, ён змушаны быў ахрысціцца. Але 
тут, пры двары, хрысціянам хадоў не было. Альгерд не 
ўтрымаўся б на стальцы, калі б жрацы ў свой час не пад- 
трымалі яго, а найперш ягонага брата Кейстута, зацятага 
язычніка. Аднак і ў жрацоў не было сілы, каб узвесці на 
сталец самога Кейстута, больш любага ім, чымся Альгерд. 
Ды Альгерд валодаў вялікімі землямі на ўсходзе, куды 
большымі, чым былі ў Кейстута. А сутыкнуць стрыечных 
братоў — значыла б развязаць вялікую калатнечу. 1 таму 
яны цярпелі Альгерда. Пакуль што, да лепшага часу...
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Браты даўно схаваліся ў двухпавярховай пабеленай 
мураванцы, дзе яны жылі разам з маці, а былы вярхоўны 
жрэц Мікша стаяў ля вугла і пазіраў на высокія вокны, 
зацягнутыя не слюдой, як амаль ва ўсіх дамах у Вільні, a 
дарагім шклом. Твар яго крывіўся і зайздрасцю, і бяссіль- 
най злосцю.

Як спыніць новае вучэнне, чым выпальваць яго ў ду- 
шах? Як змагацца за веліч багоў, якім пакланяліся спрад- 
веку?

Поўня, што адзінока і велічна плыла над Горнім зам- 
кам, на імгненне кранула яго сваім серабрыста-жоўтым 
промнем, і ён паспешліва адхіснуўся ў цень, каб ніхто, 
нават поўня, не маглі пабачыць ягонага твару...

КРУГЛЕЦ
Сын памерлага пасла Леся, некалі ўлюбёнца самога 

Гедзіміна, Круглец рос у атачэнні тых, каго віленскі люд 
уважаў за вышэйшую ўладу княства. Прыгожы кучаравы 
хлопчык, кругленькі, як снапок лёну, не раз сядзеў на ка- 
ленях вялікага князя, калі той прыязджаў у іхны дом, каб 
падчас вячэры пагутарыць з бацькам пра хітрыя стасункі 
з замежнымі краінамі, а таксама абгаварыць патаемнасці 
свайго двара, якія маглі ведаць зусім нямногія.

Калі сын стаў падрастаць, бацька аддаў яго спачатку 
ў школу пры замку, дзе вучыліся дзеці прыдворных і пас- 
лоў, але пасля, першы ў краіне, завёз сына ў Нямеччыну, 
каб там спасцігаў ён навуку, якая ўзвышае чалавека амаль 
да Бога.

Можа, таму, што мала бываў ў сваёй краіне і быў чуй- 
ны да новага, Лесь першым з паслоў княства прыняў хрыс- 
ціянства. Праўда, ахрысціўся паводле ўсходняга абраду і 
ў самым канцы жыцця, але Гедзімін гэтага ніколі не ўве- 
даў. Ягоны пасол, вяртаючыся дадому, старанна, разам 
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з усімі прыдворнымі, наведваў найважнейшыя капішчы і 
кланяўся багам як належала. Калі жрацы мазалі чалаве- 
чай крывёй вусны прыдворных, ніводная жылка на яго- 
ным твары не выдавала, што насамрэч адчуваў ён у тыя 
хвіліны, — пасол умеў хаваць пачуцці. Ён ездзіў у многія 
краіны свету, асабліва часта пасылаў яго Гедзімін у Рым, 
каб перадаць самому Папу чарговае пасланне. Тое, што 
пасол пад старасць сабраўся наведаць грэцкі Царгорад, 
ды яшчэ разам з сямействам, нікога не здзівіла — права- 
слаўныя баяры Полаччыны, Наваградка, Турава ды іншых 
гарадоў княства здаўна, пакаленне за пакаленнем, пакла- 
няліся менавіта царгародскім святыням. Нават і тады, у 
амаль легендарныя часы, як Царгорад належаў рыцарам 
заходняга абраду*, плынь гэтая не мялела. Ездзілі на Афон 
да манахаў, падарожнічалі па манастырах, асабліва ж 
любілі Улахерну*, цуды якой былі звязаны з домам Уся- 
слава Полацкага.

Для маладога Кругляца падарожжа ў Візантыю стала 
нібыта вялізным нажом, што разрэзаў яго жыццё на дзве 
палавіны. Тое, што засталося ў першай, ужо пражытай, — 
і вясёлыя калядаванні, і юрлівыя шаленствы купальскай 
начы, і таямніча-страшныя ахвярапрынашэнні ў капішчах 
паганскіх багоў, і яшчэ многае іншае, чым жыў і што зда- 
валася звыклым і прыемным, — усё гэта адышло кудысьці 
ў незваротнае. Прыйшло іншае, уладна захапіла душу і не 
адпускала. Сталася ўсё гэта ў час падарожжа ў Царгорад, 
дзе сустрэлі і пранізалі душу хлопца-язычніка вочы ма- 
заічнага Хрыста на сцяне велічнага храма Святой Сафіі. 
Былі ў гэтых вачах тужлівасць, але адначасна і непаруш- 
ны спакой, і спагада, і разуменне... Было тое, чаго не да- 
валі навукі ва універсітэце, на што не маглі знайсці адказу 
жрацы ў капішчах, хаця яны ведалі хаду зорак і прадказ- 
валі зацьменні і мор.
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Ён памятаў кожны свой крок у агромністым, ці не да 
нябёсаў, храме святой Сафіі, дзе ў гулкай пустэчы рэхам 
адгукаліся самыя ціхія рухі. I тое імгненне, калі спыніўся 
ля зеленаватай калоны з парфіру, падобнай на высачэзны 
дуб у святой дуброве за замкам Гедзіміна. Якраз каля яе 
архірэй Нікас распавядаў бацьку пра асабліва складзеныя 
пальцы ў святых, мазаічныя выявы якіх глядзелі на на- 
ведвальнікаў. Гэтыя фігуры, правсраныя стагоддзямі, кіру- 
юць боскае святло ў тыя ці іншыя чалавечыя органы, да- 
памагаюць пры розных хваробах і называюцца мудрамі*. 
Круглец жа любаваўся на мазаічныя фрэскі, дзе залаці- 
стая смальта нібы свяцілася ў паўцемры храма. Раптоўна 
вочы яго, якія да гэтага няўцямна слізганулі па фрэсцы, 
зноў сустрэліся з жывымі, пранізлівымі і разам з тым спа- 
койнымі вачыма Хрыста.

Ён застыў, нібы ў яго адняліся ногі. Разам з тым адчуў, 
што ўсю ягоную істоту напаўняе нейкае новае для яго па- 
чуццё — магутнае, як марская хваля, з тых, што нядаўна 
узносілі і кідалі іхні карабель на Понцкім* моры. I гэтае 
пачуццё было любоўю.

Круглец любіў маці і бацьку. Ён любіў гульбішчы, калі 
жанілі Цярэшку ці гукалі вясну і калі можна было прыці- 
скацца да пругкай і гнуткай, як маладая вярбіна, дзеўкі. 
Усё роўна хто была яна — дачка баярына ці прыдворнага 
блазна, ці — аднойчы — нават дачка вялікага князя. Ён 
любіў сустракаць узыходы сонца, калі пасля бяссоннай 
ночы, праведзенай у княскім скрыпторыі над кнігай, з вы- 
шыні замкавай гары добра было глядзець, як павольна, 
велічна ўстае з-за сіняватай, пасыпанай ружовым попе- 
лам хмары залаты бог сонца Сур’я*. Любіў блінцы, по- 
сную драчону на макавым малацы, флячкі — рубцы з пад- 
ліўкай... I пергаменты, наякіх пісцы золатам і цынобраю* 
выводзілі літары. Зведаў ён хвіліны найвялікшай радасці, 
калі браўся чытаць вяроўчатае пісьмо, якое памяталі ўжо 
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нямногія жрацы... Любіў таксама свае варцобы* з рога 
тура, залатую чашу для пітва. I многае іншае, чым шчодра 
надзялілі яго багі.

Але ніколі, ніколі не абыймала яго душу такая гарачая 
пяшчота да навакольнага, ніколі не поўнілася ягонае сэр- 
ца такой спагадай... У гэтую хвіліну, што, здавалася, доў- 
жылася вечна, ён узгадаў свайго старога служку Вусеня, 
якога штурхануў штосілы, калі той падаваў брэцьяніцу 
з мядовым пітвом і незнарок праліў трохі вільгаці на яго 
расшытыя золатам нагавіцы. Тады Вусень, адляцеўшы да 
сцяны і ўдарыўшыся ў яе так, што заняло дых, ссунуўся 
на падлогу і смешна лыпаў вачыма, стараючыся хапануць 
паветра, а яны, маладыя, весела рагаталі з яго ссінелага 
маршчыністага твару і каравых рук, якія варушыліся, як 
клешні ў злоўленага рака. Успомнілася Кругляцу і тое, як, 
палюючы на мядзведзя, злавілі яны, маладыя баяры, у 
князевых уладаннях смерда, што ўпаляваў зайца, і як, ата- 
чыўшы яго, штурхалі коньмі на сярэдзіну кола, а ён, утопт- 
ваючы снег каленьмі, дзе на пералатаных портах адразу ж 
зацьмянелі вільготныя кругі, маліў аб дараванні. Ды не 
дапрасіўся — яны, гікаючы, урэшце затапталі яго і, не 
сышоўшы з коней, паімчаліся прэч, гнеўныя, але задаво- 
леныя... I яшчэ, і яшчэ...

Пры тым ўспаміне сэрца моцным штуршком ударыла 
ў грудзі. Стала так цяжка, быццам усе ягоныя правіны 
абярнуліся жалеззем і пацягнулі некуды ў бездань, як ня- 
шчаснага, што ў латах трапіў пад лёд.

— Што з табою, сыне?
Толькі тады Круглец заўважыў, што і бацька і архірэй 

Нікас пільна глядзяць на яго.
— Ты збялеў. Табе блага?
Цяжка прамаўляючы словы, ён азваўся:
— Штосьці ў грудзях... Даўка...
Архірэй узяў ягоныя рукі, склаў вялікі і ўказальны паль- 

цы. Сціснуў іх. Ад гэтага служкі хрысціянскага бога пах- 
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ла духмянымі зёлкамі, ягоная простая чорная вопратка, 
аздобленая толькі залатым медальёнам на тоўстым лан- 
цужку, здалася Кругляцу светлай. I хлопец абвострана, 
амаль празорліва адчуў у гэтым высокім, худым, з праніз- 
лівымі чорнымі вачыма грэку часцінку тае магутнай, спа- 
гадлівай, усёдаравальнай сілы любові, якой так неспадзя- 
вана напоўнілі яго душу багі. Багі? He, тут іх няма — ні 
Перуна з яго залатой барадой і сярэбранымі вусамі, ні 
Вялеса з нагамі, запырсканымі крывёю ахвяр, ні ўладаркі 
мораку і смерці Мары... Тут ёсць толькі адзін бог, загад- 
кавы Хрыстос, які спалучае ў сабе ажно тры сілы, тры 
іпастасі. Але яму, Кругляцу, у гэтым ніяк не разабрацца. 
Гэта занадта складана і... і ўвогуле яму непатрэбна.

Нешта ў ім запярэчыла ўсяму, што адбывалася тут, — і 
храму, і выявам святых, і самому архірэю...

Ён жыве сярод свайго, звыклага, знаёмага, і нашто яму 
мучыцца загадкамі — чаму людзі пакланяюцца мёртваму 
богу, богу, які настолькі бездапаможны, што не мог нават 
сам абараніць сябе? Дзе была ягоная сіла, якой ён мог стра- 
сануць свет і паказаць усім сваю магутнасць? А калі не 
паказаў — значыць, ён слабы. У свеце ж шануюць толькі 
сілу. Слабы проста не выжыве. Ды і што такое слабы ча- 
лавек? Ягонае месца — за спінамі моцных, ягонае слова 
нічога не вартае...

3 тым помсліва-зласлівым пачуццём выскачыў, як выр- 
ваўся, з храма Святой Сафіі.

Але не сыходзіў з сэрца ўспамін пра імгненне, калі 
шкадаваў усіх — слабых жа асабліва. Ці такі ўжо вінава- 
ты быў той смерд, якому трэба было карміць сям’ю? Ці 
справядліва гэта — плаціць жыццём за ўпаляванага зайца 
бацьку шасьцёх дзяцей?

Ноччу ж доўга думаў пра ўсё, што адбылося ў храме. 
Калі прыняць Хрыста, трэба мяняць жыццё. Але навош- 
та, калі яму так добра?
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Яснасць свету, яго непарушнасць вярнуліся да яго. Але, 
як стрэмка, засталося і тое, што перажыў ён перад вялі- 
кай мазаічнай іконай, што асвятляла паўцёмны храм зала- 
тым ззяннем.

Яно жыло ў ім і тады, калі вярталіся яны з Царскага, 
севастам* Канстанцінам пабудаванага горада, уволю па- 
дзівіўшыся на вялізныя мармуровыя палацы імператар- 
скай сям’і, дзе іх прымаў намеснік прэфекта гэтага веліч- 
нага, сапраўды царскага горада, і на іпадром, дзе здаля 
бачылі яны самога імператара, абкружанага еўнухамі, і на 
вуліцы, дзе спрэс стаялі пяці-, a то і шасціпавярховыя мура- 
ванкі, і на многае іншае, што, нават расказанае, уражвала 
сяброў Кругляца. Ніхто з іх, аднак, не мог здагадацца, што 
іхні сябар іншым вярнуўся з таго далёкага падарожжа і 
што бацька яго там ахрысціўся. Лесь узяў з сына слова, 
што той захавае ўсё, што там адбылося, у глыбокай таям- 
ніцы. I сын імкнуўся жыць, як і ўсе іншыя, не надта вы- 
тыркаючыся з купы маладых бесклапотных пахолкаў, але 
і не адстаючы ад іх. Стараўся схаваць і сваё найвялікшае 
захапленне навукамі, — вясёлыя прыдворныя і так часам 
кпілі з яго частых прыходаў у Горні замак. Некаторыя мер- 
кавалі, што Круглец стараецца быць бліжэй да двара вялі- 
кага князя, і зайздросцілі прывілеям маладога баярына.

Вой-дружыннік, Круглец карыстаўся яшчэ бацькавым 
правам — свабодна заходзіць у замкавы скрыпторый, аль- 
бо, як часцей называлі яе, бібліятэку. Пасля смерці пасла 
права гэтае сын пацвердзіў у вялікага князя Яўнута, а пас- 
ля і ў Альгерда. I гэта сталася для яго сапраўдным шчас- 
цем. Можна было колькі хочаш сядзець у вялікай зале па- 
лаца, застаўленай паліцамі з вялікімі, у цёмных скураных 
пераплётах кнігамі і рознымі — крохкімі і зшарэлымі, 
новымі і старымі — скруткамі пергаменту. Некаторыя, 
асабліва важныя, захоўваліся ў футаралах, часам аздобле- 
ныя каштоўнымі камянямі, — каменьчыкі выблісквалі 
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сінім, жоўтым і зялёным у ранішнім ці вечаровым свят- 
ле... Тут былі копіі, зробленыя з найважнейшых дзяржаў- 
ных актаў і пасланняў, што прывозілі вялікім князям пас- 
лы з усяго свету.

Раней хлопец прагна чытаў менавіта тое, што тычыла- 
ся дыпламатыі, стараўся, следам за бацькам, разабрацца 
ў хітраспляценнях вялікай палітыкі, калі тут, у Вільні, не 
толькі стараюцца разгадаць чужыя намеры, але і схаваць 
свае інтарэсы за красамоўнымі сказамі і рыторыкай.

Але цяпер яму было гэта нецікава. Цяпер браў ён і чы- 
таў Вялікую Кнігу, перапісаную з той, што ў храме Парас- 
кевы Пятніцы ўрачыста і няспешна гартаў архірэй храма і 
духоўнік вялікай княгіні Марыі Нестар, каб нараспеў пра- 
гаварыць патрэбны абзац і патлумачыць яго нешматлікім 
яшчэ хрысціянам Вільні.

У скрыпторыі было некалькі Біблій, падораных і 
Міндоўгу, і Віценю, і Гедзіміну гаспадарамі розных хрыс- 
ціянскіх краін. Былі гэтыя кнігі на лаціне, на грэцкай і 
нямецкай мовах. Было некалькі і на стараславянскай, пры- 
везеных цвярскімі князямі, што шукалі прытулку і дапа- 
могі супраць сваіх маскоўскіх супернікаў ужо ў Альгерда. 
Гэты былі атуленыя разьбянымі дошкамі, або закутыя ў ся- 
рэбраныя аклады, альбо проста пераплеценыя цялячай 
скурай лісты, дзе хавалася Вялікая Мудрасць.

Круглец чытаў спачатку на нямецкай — яна была най- 
бліжэйшай яму пасля славянскай: нездарма колькі гадоў 
штудыяваў навуку ў Нямеччыне, з вясёлымі буршамі вёў 
дыспуты наконт стварэння свету. Пасля наняў настаўніка 
грэцкай мовы, — здавалася яму, што так стане ён бліжэй 
да свету, што гэтак уразіў душу ў Візантыі. Грэцкая мова 
давалася надзвычай лёгка, нібы ўжо ведаў яе спрадвеку, і 
праз які год павольна, дапамагаючы сабе тэкстамі па-ня- 
мецку, чытаў Круглец па-грэцку пасланне апостала Паўла 
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карынфянам: «Ніхто не шукай свайго, але кожны патрэ- 
бы другога».

Амаль кожны раз пры чытанні гэтай дзіўнай, ні да якой 
іншай не падобнай кнігі, усё ў ім пераварочвалася.

Як жа не шукаць свайго? На гэтым і трымаецца свет. 
Кожны хоча атрымаць як болей слодычы, задавальнення і 
радасці. Калі ўжо і не за кошт бліжніх, дык за кошт сваіх 
здольнасцяў альбо багацця бацькоў і іхняга высокага ста- 
новішча. Хіба не багі — тут ён кожны раз папраўляў сам 
сабе: Бог! — дык вось, хіба не Бог дае тое, што мае кожны 
на гэтым свеце? Хіба не супраць Бога ідзеш, калі не дба- 
еш аб сваёй карысці, не чужой, а сваёй уласнай! Чаму ж 
другому, аб чыёй патрэбе я стану клапаціцца, не даў Бог 
таго, што ён даў мне?!

Але нешта падказвала яму ясна і цвёрда, што свет, хаця 
і стаіць ён сёння на патрэбе для самога сябе, не павінен 
быць такім. А калі дапаможаш іншаму — атрымліваеш 
такую радасць, якой не ведаеш, калі зрабіў нешта толькі 
для сябе.

Вось жа толькі адно пацікавіўся ён, як жыве Вусень, і 
даў яму на лячэнне хворай жонкі сорак шэлегаў*, як сэр- 
цам адчуў гарачую ўдзячнасць чалавека, якога ён, здаец- 
ца, добра ведаў ад самага дзяцінства, — але разам з тым 
не ведаў пра яго нічога. Hi пра тое, што Вусень мае зала- 
тыя рукі і пляце лапці для ўсіх сваіх родзічаў ні таго, што 
ў ягоную жонку ўсялілася трасца* і страшэнна мучыць яе 
па начах. Калі ж, упаўшы ў ногі, шчыра дзякаваў служка 
свайму маладому гаспадару, зноў адчуў Круглец, як аха- 
піла яго гарачая хваля радасці... Падымаючы слугу, паба- 
чыў ягоныя вочы. Сустрэліся позіркі — і адкрылася сыну 
пасла Леся, што і Вусень — такі ж чалавек, як і ён сам.

Дзіўным было для яго тое адкрыццё. Як і многія іншыя 
адкрыцці, што, нібы згаварыўшыся, апаноўвалі адзін за 
адным ягоную душу. Ажно да часу, пакуль не пачаў усве- 
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дамляць усім сэрцам, што звыклы для яго свет, магчыма, 
інакшы, і іншыя законы пануюць у ім, толькі іх трэба і 
ўбачыць, і адчуць...

«Не рабі іншаму таго, чаго не хочаш, каб рабілі табе...»
I ён зноў думаў, у душы перабіраў усё, што назапасіў за 

нямногія яшчэ гады свайго жыцця.
Так проста гэта — і так пакуль неспасціжна! Бо ёсць 

слугі і гаспадары, ёсць багатыя і бедныя. Вусень пакліка- 
ны лёсам, каб служыць іхняй сям’і. Яго прадалі некалі 
дзеду за капу грошай, яшчэ маленькім. Прадалі віленскія 
смердьр каб не памерці з голаду. I цяпер варта Вусеню 
ўцячы, як яго будуць шукаць імем закону, а зловяць — за- 
гадаюць сцяць горлам*.

А ён, Круглец, недасяжны ні для кога, апрача самога 
вялікага князя. Ён можа ехаць у Нямеччыну, да грэкаў, і 
ніхто яму таго не забароніць. Ён можа піхнуць Вусеня, 
можа, калі надта разгневаецца, забіць слугу. А ці хацеў бы 
ён, каб яго піхнуў Вусень? Каб раб забараніў яму ехаць у 
далёкія краіны, як таго хочацца? Калі ўяўляў тое, кроў 
закіпала і гарачая хваля гневу шугала ў грудзі. Тады хаце- 
лася забіць слугу, які, сам таго не ведаючы, хадзіў перад 
ім нейкім вечным дакорам жыццю, якое вёў Круглец, — 
жыццю бесклапотнаму і вольнаму.

«Але жывуць жа іншыя! — казаў ён сам сабе. — Mae 
равеснікі не задумваюцца над тым, што такое іхнія слугі — 
тыя, што падаюць пітво, чысцяць коней, мыюць дубовую 
падлогу ў замку і аруць на палях у спёку, калі так добра 
сядзець у святой дуброве, слухаючы развагі разумных 
жрацоў! Чаму ж мне, у самую тую хвіліну, калі стомлены 
слуга, сапучы, здымае боты з маіх ног, хочацца то забіць 
яго, то, наадварот, упасці перад ім на калені і абняць яго, 
як свайго брата? Можа, зазірнуўшы ў вочы яму, я ўбачу, 
што і ён такі ж самы чалавек, і яму баліць тое, што баліць 
мне, калі мяне ўдараць. I тая ж чырвоная кроў пальецца 
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на зямлю, калі меч пасячэ ягонае цела... Хто адкажа мне 
на гэтыя пытанні, хто дапаможа маёй душы?»

А тым часам ішлі месяц за месяцам, і аднойчы хлопец 
не вытрымаў. Зімовай раніцай, калі снегам, як пярынай, 
была ахутана ўся Вільня так, што толькі чырвона-шэры 
Горні замак і святая дуброва за ім вытыркаліся з гэтай бяс- 
крайняй белі, ён пайшоў у храм хрысціянскага Бога.

Страх скоўваў ягоныя рухі. Што калі багі — так любі- 
мыя раней — кінуць у адступніка сваімі вогненнымі палі- 
цамі, што калі разаб’е яго паралюш? Суцяшаў сябе: княгі- 
ня Марыя адкрыта пакланяецца Хрысту, ейныя дзеці ўсе 
хрышчаныя, як і сам вялікі князь Альгерд. Але ж ён мусіў 
ажаніцца з віцьбескай князёўнай, бо гэта дадавала да зя- 
мель княства магутны надзел. Ды нават яе, хрысціянку, 
усё роўна тры разы абвялі вакол святога дуба, бо іначай 
народ не прызнаў бы ейнага шлюбу. Жрацы, хаця і з вялі- 
кай неахвотай, згадзіліся на хрысціянскі абрад, бо ведалі, 
што князь Альгерд усё ж выхаваны ў язычніцтве і менаві- 
та ў язычніцкія храмы дае найбольшыя ахвяры. А што ён 
па вялікіх святах ходзіць у царкву і нават запрашае туды 
паслоў — дык гэта з цягам часу было таксама прызнана 
жрацамі, бо вакол — свет хрысціянскі і трэба шукаць па- 
разумення і з ім. Тое робіцца дзеля міру ў краіне і дзеля яе 
карысці...

Іначай могуць паставіцца багі да яго. Яму, як Альгерду, 
не трэба лаўчыць сярод вялікіх хрысціянскіх краін — з ка- 
торай сябраваць выгадней. Яму вольна і весела жывецца 
ў сталіцы, у іхнім доме поўна слуг і багацця, сабранага 
дзедам і бацькам. Круглец хоць і лічыцца дружыннікам, 
аднак пойдзе ў войска са сваёй уласнай харугвай і сотняй 
вояў толькі калі аб’явяць паспалітае рушэнне на вайну, 
альбо пагоню*. Частку сабранага скарбу іхняя сям’я што- 
год ахвяруе на розныя капішчы, і задаволеныя багі даюць 
ім шчасце і слодыч жыцця. Тры сястры, адна за адну пры- 
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гажэйшыя, ужо замужам, яны з’ехалі за сваімі мужамі 
ў розныя краіны: Чэхію, Нямеччыну, Полыпчу. Чацвёртую, 
Уну, здаецца, упадабаў сын маршалка, але Уна на яго не 
зважае. Ёй даспадобы, мабыць, малады Кумец, памочнік 
галоўнага лоўчага, іхні далёкі родзіч. На яго самога, Bap- 
Ta толькі з’явіцца на княскім баляванні, употай зіркае не 
адна заваблівая нявеста. Чаго яшчэ жадаць?

Навошта ж ён пераступае высокі дубовы парог, ступае 
на каляровыя кафляныя пліты, дзе ўсе зараз, на момант 
перашкодзіўшы чытанню Вялікай Кнігі, абернуцца, каб 
убачыць неверагоднае: воін-дружыннік Круглец, сын пас- 
ла Леся, заходзіць у хрысціянскі храм?

НЕСТАР
У маленькім цёмна-карычневым пакойчыку пры новым 

віленскім храме Параскевы Пятніцы было душна. Пахла 
зёлкамі і ладанам. Вялікая княгіня Марыя цяжка сядзела 
на нізкім дубовым крэсле, што стаяла ля сцяны, пад вы- 
явай святой Параскевы. Новая разьба на ім нібы ўгрыза- 
лася ёй у спіну, ногі, трохі апухлыя падчас службы, цяпер 
невыносна балелі, нібы тонкія юхтавыя боцікі ссохліся і 
сталі зацеснымі. Пакаёўка Рэчыца, сеўшы на невысокі 
зэдлік, цёрла тонкую чырвоную скуру абутку, намагаючы- 
ся аблегчыць пакуты сваёй гаспадыні. Стражнік Дрыгай- 
ла чакаў у калідоры, задуменна разглядаючы маляваныя 
дошкі з невядомымі яму тварамі зацных людзей і хрысці- 
янскага бога, і раздумваў над тым, што яны зусім няст- 
рашныя, а значыць, няма ў іх сапраўднай моцы. Ці ж па- 
раўнаць іх з Перуном альбо Вялесам, — вялізныя, яны 
ўзвышаюцца над усімі, і нават высокі князь Альгерд зда- 
ецца перад імі маленькім карузлікам!

Архірэй Нестар, высокі, ужо сутулы, з сівой барадой і 
пранізлівымі шэрымі вачыма, прайшоў у пакой, вялікая 
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княгіня, седзячы, схілілася перад ім. Пацалавала руку. 
Коратка загадала Рэчыцы:

— Выйдзі.
3-за нямогласці княгіні быў дадзены дазвол не ўста- 

ваць перад духоўнікам, але яна кожны раз падчас споведзі 
адчувала няёмкасць. Як расказаць пра тое, што найбольш 
мучыла, — схаваную ад усіх трывогу за лёс мужа і дзя- 
цей? Вядома, Альгерд любіць іх. Але ж і вялікі князь 
Гедзімін, яе магутны свёкар, таксама любіў дзяцей і ад 
Віды, і ад Вольгі. А вялікакняскі сталец пакінуў малод- 
шаму, якога хітрая Еўна, яго апошняя жонка, дачка полац- 
кага Івана Усеваладавіча, назвала сваім імем — Яўнут — і 
якога заўсёды пры розных нагодах падсоўвала старому ўжо 
бацьку, адцясняючы іншых сыноў! I вось — у княстве зва- 
ды, неспакой, выгнаны Яўнут бадзяецца па свеце, шукае 
падтрымку то ў немцаў, то ў маскавітаў. Што калі яна не- 
ўзабаве памрэ? Альгерд, відавочна, ажэніцца зноў. Ён яшчэ 
поўны сілаў і жадны да ўцехаў жыцця. Але калі будуць 
яшчэ дзеці, то што станецца з ейнымі сынамі?!

Нават зараз, хаця шмат гадоў яна пражыла ў Вільні 
нявесткаю Гедзіміна, а цяпер ужо пяць гадоў і вялікаю 
княгіняй, адчувае яна, якая моцная сіла, як раць, стаіць 
супраць яе і мужа.

Гэта перш за ўсё староннікі язычніка Кейстута: жра- 
цы, вешчыя старцы, сваяк Гедзіміна апантаны прыхільнік 
Рагуціса Ерыдоне і ўся іхняя язычніцкая купа. А яшчэ 
ўдава Гедзіміна княгіня Еўна, амаль ейная равесніца і 
былая вялікая княгіня, і яе дзеці, самы страшны з якіх — 
Яўнут. Бо якраз ён законны спадкаемца на вялікім сталь- 
цы! Альгерд і Кейстут перамаглі яго, але ж Еўна да самай 
сваёй смерці не прымірыцца з гэтым!

Небяспечная яшчэ і іншая групоўка. Яе ачольвае вая- 
вода Пётра Гаштольд, які спавядае хрысціянства заходня- 
га абраду і схіляе да таго гаспадара княства. He варта ве- 
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рыць і Кейстуту, ягонай шляхетнасці. Тут, у Вільні, моц- 
ныя карані жамойцкага князя. Яго, якога шалёны шал вай- 
ны нясе заўсёды да перамогі, любяць болей, чым разум- 
нага, але стрыманага і халаднаватага Альгерда. He было б 
за мужам ейнага пасагу — віцебскіх харугваў, не ўзносі- 
ла б яна разам з нешматлікімі хрысціянамі штодзённых 
гарачых малітваў за яго — невядома, ці стаў бы ён вялікім 
князем. А іншыя браты Альгерда — яны што, змірыліся 
з ягонай перамогай?

Яна не захацела ўзгадваць далей свае трывогі, і духоўнік 
Нестар стаў супакойваць вялікую княгіню, хаця ў яго са- 
мога было турботна на душы. Хаця Марыя была яшчэ не 
надта старая , але твар яе пайшоў дробнымі маршчын- 
камі, вялікія вочы нібыта паменелі на трохі азызлым тва- 
ры, скура стала, нібы мяккая вільготная гліна. Мучылі вя- 
лікая слабасць, бяссонніца і боль у грудзях. Доктар-інша- 
земец Ганс не мог справіцца з хваробай, а люд шаптаўся, 
што гэта помсцяць Марыі багі, якіх яна пакрыўдзіла, асаб- 
ліва ж Рагуціс і Медзін*.

Нестар з болем адчуваў — неўзабаве давядзецца несці 
на сабс ўвесь цяжар праўдзівай веры тут, у Вільні, аднаму, 
бо Гаспадар рана прыбярэ вялікую княгіню, не жыць ёй 
доўга. Апроч яе, саюзнікаў тут няма, — людзі, што хо- 
дзяць у царкву, не маюць пры двары вялікага ўплыву. 3 На- 
вагародку, дзе больш за чвэртку веку заснавана метрапо- 
лія*, дапамога таксама ідзе невялікая, бо там думаюць, 
што яму, Нестару, пад крылом вялікага князя жывецца 
лягчэй, чым ім. Але ў Навагародку хрысціян здаўна бо- 
лей, чым у язычніцкай Вільні, жрацы там не маюць значна- 
га ўплыву. У тамтэйшым храме вернікаў прываблівае зам- 
кавая ікона Багародзіцы, якая яшчэ сто гадоў таму ў цу- 
дадзейным сне князя Войшалка натхніла яго на прыняцце 
манаскага сану.
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У Вільні ж усё трэба пачынаць самому. Епіскап Вільні 
няроўны са жрацамі, хаця і бліжэйшы да вялікакняскага 
стальца, чым яны. У яго ўсяго толькі нядаўна пабудаваны 
храм, а да іхніх капішчаў дарога пракаветная, пракладзеная 
прадзедамі і дзядамі, багацці, сабраныя таксама не за адно 
пакаленне...

Але пра гэта трэба думаць не цяпер. Зараз трэба ўваж- 
ліва слухаць вялікую княгіню...

Расказаўшы пра свае трывогі, княгіня хацела ўжо 
прасіць даравання грахоў, але раптоўна ўзгадала:

— Пазаўчора, калі я пайшла ў скрыпторый, каб узяць 
там запісы аб шлюбных дамовах вялікіх князёў, да мяне 
падышоў Круглец, сын Леся.

— Ён часам прыходзіць у наш храм, — асцярожна заў- 
важыў Нестар.

— Мне цяжка запамінаць твары маладых, яны для мяне 
ўсе на адзін капыл. Але гэтага хлопца я добра ведаю, бо 
надта падобны да бацькі, — нецярпліва прамовіла Ма- 
рыя. — Ён хоча пахрысціць сваю сястру і папрасіў мяне 
быць ейнай хроснай маці.

— Гэта вялікая радасць, — ажывіўся Нестар. — Яго 
любіць моладзь, ён разумны і рахманы. Але чаму не звяр- 
нуўся адразу да мяне?

— Ты для яго чужы. А мяне ён памятае яшчэ з дзяцін- 
ства. Здаецца, я яго нават трымала на руках, але зараз ужо 
і не ўспомню, ці ён гэта быў. I зараз бачу яго рэдка. На 
баляванні ў замак ён не спяшаецца, яго там я не бачу. А на 
дружьшныя трызны не прыходжу я.

— Дык ці зробіць ласку вялікая княгіня і ці стане хрос- 
най маці для гэтай божай авечкі?

Марыя згодна кіўнула. У апошнія гады, калі Альгерд 
стаў вялікім князем у выніку змовы з Кейстутам, яна не- 
здарма пачувала сябе тут, у даўно знаёмай Вільні, адзіно- 
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кай. Колішні двор Гедзіміна, хаця і спрэс язычніцкі, аб- 
кружаў жонку княжыча пашанай: яна прынесла ў пасаг 
багатую Віцьбескую зямлю. Аднак пасля таго, як памёр 
Гедзімін, усё памянялася. Былых прыхільнікаў засталося 
няшмат, а колішнія маўкліва асуджалі княгіню, бо ўважалі 
ўзвышэнне Альгерда за надкуртачанне*, ашуканства. Вы- 
гнанне Яўнута і гвалтоўны захоп Вільні Альгердам і Кей- 
стутам мучылі Марыю. Ёй усё здавалася, што, парушаю- 
чы запавет бацькі-нябожчыка, браты моцна саграшылі.

Адзінокім пачуваў сябе і Нестар. Часам, праходзячы 
па Вільні, чуў ён злавесны шэпт за спінай. He раз здавала- 
ся яму, што, каб не страх перад Альгердам і не апека вя- 
лікай княгіні, язычнікі раздзерлі б яго на кавалкі і без уся- 
лякай літасці кінулі сабакам.

Ён з трывогай паглядзеў на азызлы твар вялікай княгіні 
і, як клапатлівы бацька, беражліва накінуў на ейныя пле- 
чы цёплую вязаную хустку.

Рэчыца, стоячы ў калідоры разам са стражнікам, спа- 
койна глядзела на дзверы. Радасна думалася пра жаніха — 
надзейнага, дужага Няжылу, пра вяселле і будучых дзя- 
цей. Але калі б зараз глянуў на яе самы вядомы ў Вільні 
празарліўца, вялікі жрэц Сварога* Лойка, то са спачуван- 
нем пагладзіў бы яе па галаве і пашкадаваў бы. Ён бы 
ўгледзеў, што ля левага пляча дзяўчыны стаяла Нядоля, 
адштурхнуўшы сваю сястру, багіню шчасця Долю, і 
ўсміхалася зласліва, таму што нічога з гэтых мараў не ад- 
будзецца ў жыцці высокай, белатварай, мажной дзяўчы- 
ны, якая пяшчотна падносіць да вуснаў маленькую драў- 
ляную Мокаш, цалуючы багіню жытла і прадзіва з надзе- 
яй хаця б на кавалачак шчасця...

29



CAPAKI
Круглы каменны храм багіні кахання Лады, што стаяў 

на левым беразе Вяллі, недалёка ад Горняга замка, ледзь 
свяціўся ў зімовай цемрадзі слабымі жоўтымі абрысамі 
вокнаў — святло тачылася знізу. Каля дзвярэй, якія былі 
зачынены, валуны сценаў з роўнымі палоскамі вапны слаба 
адлівалі вільгаццю ў святле адзінокага смаляка, схавана- 
га пад гонтай.

Удзень тут тупацеў, усхвалявана-пажадліва дыхаў і ска- 
каў у карагодах велізарны натоўп віленчукоў, святкуючы 
Саракі. Карычнявата-шэрыя шматы ад снегавіка, якога 
тапталі з прыгаворамі і замовамі, а таксама груды аска- 
балкаў ад старых глякоў, збаноў і брэцьяніц, з якімі прад- 
веснікі Вясны ішлі да багіні, доўга, да самага вечара, пры- 
біралі храмавыя служкі.

Кожны мог бы падумаць, што свята скончылася: бяз- 
зорная, туманова-снежная, як кучма, ноч панавала над Вял- 
лёй, над ракой, што нячутна шумела ўнізе. Але ў сярэдзі- 
не храмавай агароджы стаялі багатыя вазкі, з недалёкай 
канюшні чулася ржанне коней, а з дзвярэй, якія вялі ў лёхі 
і якія раз-пораз адчыняліся перад гасцямі, вырывалася 
такое зыркае, гарачае і яркае святло, што кожны, хто на- 
зіраў бы зараз за храмам, даўмеўся б: святкаванне толькі 
пачынаецца.

Свята віравала, захопліваючы ўсё больш і больш муж- 
чын і дзяўчат, якія сабраліся ў падземнай залі. Тут, ня- 
гледзячы на ледзяныя гурбы вакол храма і сцюдзёны ве- 
цер, што гудзеў у шчылінах агароджы наверсе, цёпла, 
амаль горача. Нягледзячы на тое, што вясна яшчэ не пача- 
лася, шмат жывых кветак у цёмна-брунатных лазовых ко- 
шыках, прымацаваных на гладка абструганыя сцены 
з тоўстага бруса, аздаблялі залю. Там жа віселі скураныя 
шчыты з сярэбранымі насечкамі (іх прыносілі Ладзе ашча- 
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сліўленыя каханнем воіны). Аздаблялі памяшканне брон- 
завы і медны посуд на вялікіх ланцугах, курыльніцы з праз- 
рыстага светлага каменю, якія струменілі востра-казытлі- 
выя колцы пахкага дыму, вянкі, выкаваныя з рэдкім май- 
стэрствам, ды многае іншае, што прымушала прысутных 
з захапленнем углядацца ў рэчы, падораныя самаму, ба- 
дай што, улюбёнаму храму віленчукоў. I гэта нягледзячы 
на тое, што большасць з прысутных былі пастаяннымі 
ўдзельнікамі абрадаў.

Кумец таксама быў тут. Як заўсёды вясёлы, жыццяра- 
дасны, сёння ён, аднак, адчуваў пэўную разгубленасць. 
Вялікая жрыца Нара раніцай адмыслова паслала да яго 
служку, якая перадала яму чорную, з пярлінамі скрынач- 
ку.

Кожны юнак у Вільні марыў атрымаць гэты знак увагі. 
Пахкасці, што месціліся там у залачоных шкляных сасу- 
дах, былі прывезеныя з усходніх храмаў, і купіць іх нельга 
было ні за якія шэлегі. Уцёртыя ў скуру, яны рабілі муж- 
чыну няўрымслівым ў каханні, нястомным і моцным, як 
раз’юшаны тур. I тады ён мог дастойна прымаць чароў- 
ныя ласкі вялікай жрыцы, вынослівай і вынаходлівай у 
каханні, як ніводная жанчына ў Вільні. Кожны год яна 
прысылала чорную скрыначку з пярлінамі мужчыне, яко- 
га лічыла вартым сябе. I тыя, хто праводзіў з ёю ноч на 
Саракі, маўчалі так красамоўна, што іншым заставалася 
толькі ўяўляць, якою былі ночы з тою, якую любіла сама 
Вясна.

Але Кумец не стаў націрацца ніводным з чараўнічых 
алеяў. Уна, сястра далёкага родзіча Кругляца, стала перад 
вачыма, калі ён працягнуў руку да скрыначкі. I невядома 
было, чаму паўстала ў ягонай памяці і сэрцы менавіта гэ- 
тая худзенькая дзяўчынка з вялікай тоўстай касой, з трохі 
сумнымі, нібыта ў параненай аленіхі, позіркам. Але на- 
сланнё было такім моцным, што яму здалося — яна сапраў-
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ды прыйшла і бачыць ўсе тыя бессаромныя карціны, якія 
звабліва было закалыхаліся перад ім...

1 цяпер, стоячы ў патаемным свяцілішчы, даступным 
толькі для абраных, ён адчуваў, што яму, мабыць, не варта 
было наогул прыходзіць сюды.

Пасярэдзіне залі грувасціўся памост, пакрыты белым 
шоўкам, — тонкая, амаль празрыстая тканіна каштавала 
столькі, што на яе можна было купіць не меней як трыц- 
цаць рабоў. Над узвышшам, не абапіраючыся ні на якія 
падпоры, нібыта ў паветры, вісела драўляная, цёмная ад 
часу постаць багіні Лады, альбо, як тут часцей яе назы- 
валі, Лялі. Жаночы сілуэт з тонкім станам і высокімі 
грудзьмі, з залатым вянком на пышных, раскіданых па 
плячах кудзерках, сінія лазурыты вачэй, умела падсветле- 
ных святлом каганца, пунсовыя вусны, выразаныя з вялі- 
кага рубіна, што пажадліва-капрызна рдзеў на твары, 
імклівае загібанне сукні, нібыта багіня бегла кудысьці, — 
усё гэта неўпрыкмет заварожвала і настройвала на лад 
дрыготліва-чакальны, неспакойны, як замглёная будучым 
дажджом далеч.

Ад хмельнага напою, які ў сярэбраных чашах разносілі 
прыслужніцы, пачыналі кружыцца галовы нават у самых 
моцных. А іх, зацных — славутых — людзей стольнага 
горада, было тут роўна сорак. Толькі пяцёра, самых нема- 
ладых, прыйшлі з жонкамі, якія таксама хацелі бачыць 
абрад. Астатнія імкнуліся ў храм не па відовішча, а па тое, 
што давала ва ўсёй Вільні толькі яна адна — багіня вясны 
і кахання.

Змоўклі размовы. Напружанае чаканне тонка і настой- 
ліва прарэзала жалейка. Яна павяла сваю мелодыю, і тады 
разам згасла амаль палова свяцільнікаў, а драўляная багі- 
ня нібыта растаяла на вачах, пакінуўшы за сабой вогнен- 
ны віхор, які нібыта вырваўся з апраметнай. У вочы пры- 
сутным як ударыла — і асляпіла. Калі ж яны ачомаліся, на 
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памосце ўжо стаяла жываяз рухлівая і асляпляльна-ваб- 
ная жанчына.

— Нара! Нара! Вялікая жрыца! — пранеслася па залі.
Яе моцная постаць з пукатым жыватом і вялікімі 

грудзьмі, што бессаромна тырчэлі ў бакі, была прыкрыта 
адно празрыстай адзежынай, схопленай на плячах вялікімі 
залатымі фібуламі. На бялявых, струменліва-пераліўных 
валасах быў такі ж залаты вянок, што і на выяве багіні 
кахання. Доўгія мускулістыя ногі цвёрда стаялі на невы- 
сокім сярэбраным трохножніку, які таксама невядома як і 
адкуль паўстаў на белым шаўковым покрыве.

Яна падняла руку — і ціхае шаргаценне прайшло па 
залі: вакол яе на меншых, але таксама сярэбраных трох- 
ножніках узняліся і ціха закачаліся, як чорныя водарасці, 
чатыры вялікія, амаль у ейны рост, змяі. Нехта баязліва 
войкнуў. Жанчына ўсміхнулася, колькі хвілінаў пагайда- 
лася ў такт музыкі і змяіных выкрунтасаў, пасля шчоўк- 
нула пальцамі. Служкі, апранутыя ў пругкія блішчастыя 
апранахі накштал латаў, што аберагалі іх ад смяротных 
укусаў, адначасна вылезлі з-пад памоста і працягнулі да 
змеяў драўляныя рыдлёўкі з доўгімі чаранкамі. На кож- 
най курчылася спалоханае трусяня, якое, аднак, чамусьці 
не спрабавала ўратавацца. Змеі, адна за адной, злосна і 
коратка дзюбнулі свае ахвяры, — і трусяняты забіліся ў 
сутаргах. Іх, ужо ў апошніх канвульсіях, тут жа вынеслі 
з залі. I зноў коратка, як па камандзе, таргануліся прысут- 
ныя, — раптоўная гібель маленькіх кволых істотаў як пад- 
хліснула нешта ўнутры кожнага, як адчыніла нейкія за- 
слоны, што стрымлівалі і абсрагалі ў чалавеку чалавечае. 
Яны нібы адразу адчулі сябе іншымі — першабытны страх 
смерці адначасна з пажадлівасцю да ўцехаў і асалоды 
ахапілі пякучымі абцугамі ўсіх — старых і маладых.

Тады пачаўся Вялікі Танец. Жанчына выгіналася, кру- 
ціла клубамі, і змеі пакорліва, як зачараваныя, паўтаралі 
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ейныя рухі. Жалейка паскарала рытм, у яе голас упляліся 
дуда і барабан, гукі нібы загусцелі, апускаючыся ніжэй і 
ніжэй...

Кумец адчуў, што ягоныя клубы стала паступова, але 
няўхільна зводзіць салодкай сутаргай. У сутарзе былі свае 
перапады: яна то азывалася, то нібыта знікала. Ён неўпрык- 
мет глянуў навокал — ужо ўсе, і мужчыны, і нешматлікія 
жанчыны, былі ва ўладзе рытму. Адкрытую, нястрымную 
юрлівасць, жаданне чужой плоці і лютасць выпраменьвалі 
іхнія вочы. Нават немаладыя сямейнікі не маглі стрымац- 
ца, — рукі іх сутаргава шукалі нечага, твары непазнаваль- 
на пакрывіліся...

I тады ў залю ўвайшлі, як пратачыліся скрозь сцены, 
жанчыны. He, гэта ўсё былі маладыя дзяўчаты —- у вян- 
ках з танюткімі срэбнымі і меднымі лісточкамі, у тых жа 
празрыстых покрывах, якія не хавалі ані грудзей, ані чор- 
ных, русых альбо бялявых валасяных трохкутнікаў паміж 
роўненькіх, нясцерпна-заваблівых ног...

Першым не вытрымаў, кінуўся да высокай бялявай 
жрыцы баярын Хведар. Яна імгненна, нібы чакала таго, 
прытулілася да яго ўсім целам, а пасля слізганула ўбок, да 
дзвярэй, і яны абое, ледзь не выбіўшы дзверы, вываліліся 
з залы. Тады і астатнія сталі хапаць дзяўчат, мацаць іх га- 
рачымі дрыготкімі рукамі, тузаць за грудзі і цягнуць з залі.

Чашнік Ярамір схапіў чарнявую, з раскосымі, хітрымі 
вачыма дзеўку і павалок яе за сабою на шаўковую тканіну, 
адной рукой учапіўшыся ў тонкі стан, а другой развязваю- 
чы порткі. За ім паспяшалася другая, трэцяя пара... I тады 
ў зале ўсчалося тое, дзеля чаго і прыходзілі сюды зацныя 
мужы Вільні, — храбусценне чалавечых костак, віскат 
жанчын, утробныя рыкі раз’ятраных, распатланых істо- 
таў, што яшчэ раніцай важна сядзелі на радзе, прымалі 
дзяржаўныя рашэнні, судзілі іншых... Зараз яны спляталі- 
ся ў скурчаныя, шматрукія і шматногія клубы, рагаталі і 
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тузаліся. Аднекуль, нібіЛ ладкінутыя зверху, там і тут з’яві- 
ліся мяккія атласныя падушкі, іх хапалі, як падарункі.

Рэзка абарвалася мелодыя. Некуды зніклі змеі. Жанчына 
на памосце працягнула рукі да Кумца, і ён міжволі зрабіў 
крок наперад.

Ён не першы раз бываў у храме багіні кахання. Пажад- 
лівасць, якая магутнай хваляй абдала яго і напачатку зату- 
маніла голаў, таксама была паспытанай не аднойчы. Ды і 
хто з прысутных не дгў бы ўцягнуць сябе ў ашаламляль- 
ны вір уцех, якія напоўніцу можна было адчуць толькі тут, 
са жрыцамі Лялі-Лады?

Але зноў як паўстала перад ім дзяўчынка з тоўстай ка- 
сой — чыстая, юная, недасягальная Уна. А праз яе, як пра- 
біўшыся скрозь віраванне пажадлівага натоўпу, зусім не- 
спадзявана глянулі яму ў душу і вочы Векшы, што нядаў- 
на ў перадсмяротным забыцці нібыта ўвайшла ў яго са 
сваёй усмешкай, поўнай невыказнага жалю і спазнання 
роднасці абоіх. Векшы, якая глядзела з нейкае далечыні, 
куды яна ўжо зазірнула і таму нібыта шкадавала — усіх: 
яго, сябе, людзей, што збіраліся забіваць яе.

Чаму ў ейных вачах быў жаль? Чаму яна, якой застава- 
лася жыць некалькі імгненняў, шкадавала яго, які заста- 
ваўся тут, у гэтым, такім прываблівым, поўным уцехаў 
свеце?!

Ён адступіў. Вочы яго і Нары сустрэліся. Яна спачатку 
не зразумела, што адбылося, але ўсмешка сышла з ейнага 
твару, яна павярнула галаву ўбок і падала знак адной са 
сваіх служак.

Кумец адступаў назад, спатыкаючыся. Адхіліў рукі ру- 
жова-белай, з сунічнымі саскамі і вогненна-гарачым ло- 
нам жрыцы, што хацела падвесці яго да Нары, і паспя- 
шаўся, паскараючы крокі, прэч, да бакавых дзвярэй, да- 
лей ад вялікай жрыцы, якая застыла — як ужаленая адной 
са сваіх змеяў
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А дзяўчына-служка трушком паспяшалася за ім, і яе 
спрытныя рукі агладжвалі яго цела, а бессаромныя словы 
зляталі з вуснаў...

Ён пабег.
Пабег, як спалоханы хлопчык, пакінуўшы цёплую, з во- 

дарам кветак і вострых пахкасцяў залю, міма вазкоў, ужо 
забеленых рэдзенькім сняжком, які віўся ў паветры, у бра- 
му, дзе на яго насцярожана і неадабральна зірнуў варта- 
вы.

Кумец не заўважаў холаду і таго, што ягонае бабровае 
футра засталося ў храме Лады, што снег пабяліў і ягоную 
галаву. Стаміўшыся ад бегу, ён, задыхаўшыся, перайшоў 
раку і пашыбаваў сам не ведаючы куды. Прамінуў Дольні 
замак, прамінуў свяцілішча з вечным агнём Перуна і далі- 
ну Святарога, дзе над магіламі былых вешчуноў стаяць 
заснежаныя дубы. Ён спяшаўся, нібыта за ім гналіся, і 
няўцямна паднімаўся ўверх, да свяшчэннага Перуновага 
гаю.

Раптам ногі яго спыніся. Ён быў перад брамай, вароты 
якой былі адчынены. Роўныя ціхія спевы плылі з дзвярэй, 
і яго як панесла да іх — да мелодыі, якая супакойвала ўска- 
ламучаную душу і прыцягвала сэрца.

Цяжкія, каваныя жалезам дзверы адчыніліся надзіва 
лёгка і нават нібыта радасна, нібы чакалі яго даўно. Сіня- 
ваты дым ад свечак расплываўся ў паветры, Нестар у жоў- 
тай парчовай рызе са срэбным кадзілам у руцэ стаяў пася- 
рэдзіне і ахутваў духмяным дымам людзей, якіх было не- 
дзе пад дзесяць і якія азірнуліся, каб паглядзець, хто япічэ 
адважыўся далучыцца да Усяночнай службы ў вялікую ноч 
веснавога раўнадзенства.

Кумец, зусім нечакана для самога сябе, апынуўся 
ў хрысціянскім храме Параскевы Пятніцы, і густы снег 
з яго галавы, растаючы, сцякаў на лоб і плечы, на скураны 
каптан з нашытымі срэбнымі грыўнамі.
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НЯЖЫЛА
Драўляная тарэла была поўная смажанага разам з цы- 

буляй мяса. Яна стаяла на вышытым абрусе, тоўстыя, кры- 
ваватыя лусты хлеба горкай ляжалі побач. Яшчэ далей 
перад Няжылам вольна месціліся на доўгім стале місы 
з мочаным гарохам і бобам, варанай капустай і грыбной 
поліўкай. За імі, па другі край стала, на дубовай лаве ся- 
дзелі Баравік і Зайка, Рэчыца, іхняя дачка, месцілася збо- 
ку. Усе трое з любасцю пазіралі на хлопца, але шэра-бла- 
кітныя з зялёным адценнем вочы нявесты поўніліся асаблі- 
ва адкрытай і гарачай пяшчотай.

— Гай выражу, а жытло пабудую такое, каб уся Вільня 
дзівілася! — са смакам чэрпаючы драўлянай лыжкай ra­
pox, хваліўся Няжыла. — Найму майстроў, можа, інша- 
земных, каб кожную дошку абгаблявалі як во ейную да- 
лоньку! А ў яе далонькі — што табе ў вялікіх князёўнаў — 
мя-я-а-к-кія!

Рэчыца млела ад шчасця. Няжыла пазіраў на яе з зада- 
вальненнем. Яе, вядома, не параўнаць з князёўнамі, да- 
лонькі ў іх сапраўды, як аксамітавыя, бо, ведама, нічога 
не робяць. Але ж і яна не зломак які. Навышывала ручні- 
коў як ніводная нявеста на іхняй вуліцы. Karo толькі яна 
там не змясціла — і Рода з парадзіхамі, і Мокаш, і Перуна, 
і Вялеса. Вышывала — шаптала замовы, прынаджвала 
шчасце.

— Дык і наш дом не цесны, — басіў Баравік. Тоўсты і 
нізенькі, ён, аднак, быў адважным як тур. Калі аднойчы 
на ягоны купецкі абоз напалі крыжакі, ён здолеў, паваліў- 
шы вакол вазкоў колькі ялінаў, арганізаваць са сваімі ма- 
лайцамі сапраўдную абарону, і, паклаўшы колькі вояў, 
крыжакі паскакалі далей, пакінуўшы ўпартых віленчукоў.

Дом Баравіка быў сапраўды вялікі і прыгожы, складзе- 
ны з цэглы, якую рабілі пры княжацкім двары. Мураванка 
выйшла на два паверхі, з лажніцамі для гаспадароў і дачкі 
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наверсе. Унізе, пад святліцай, гандлёвай каморай і кух- 
няй, месціліся склады, дзе ўсё было закладзена таварамі. 
Святліца ж, дзе зараз прымалі дарагога жаніха, была го- 
нарам гаспадароў: сцены яе тынкаваныя, на іх вапай* на- 
несеныя квяцістыя ўзоры, а ў вокнах замест звычайных 
бычыных пузыроў празрыста зыркала ў водблісках агню 
нядаўна прывезенае і яшчэ нязвыклае для горада шкло. 
У чырвоным куце на бажніцы перад Родам, Перуном і Мо- 
кашшу гарэла газніца з чыстым ільняным алеем, палым- 
неў запаветнымі ўзорамі багата вышыты ручнік. Печ у 
Баравіка была, па новай замкавай модзе, кафляная, зеле- 
наватая кафля з узорамі паблісквала пры святле лучын, 
устаўленых у медныя зажымы. Бабін кут, дзе на вяселлі 
сядзе нявеста, аддзяляў ад печы кавалак абшытага сярэб- 
ранай аблямоўкай ільнянога палатна пячны слуп, ці, як 
яго называлі віленчукі, конь, быў чыста пабелены. Усё тут 
сведчыла аб багацці і ўдачы гаспадароў.

Гэты багаты віленскі купец ганарыўся тым, што ягоны 
будучы зяць чалядзінец самога вялікага князя, што ягоная 
дачка пакаёўка княгіні Марыі. Ужо адсвяткавалі заручы- 
ны, а цяпер Баравік рыхтаваўся да вяселля, што адбудзец- 
ца пасля Купалля: падлічваў у сваіх еўнях і кладоўках гарн- 
цы жыта, бочкі піва і хмельнага мёду, а яшчэ рыхтаваўся 
да закупу мядзведзіны, ласяціны і птаства — дробнага і 
буйнога. Баравік збіраўся запрасіць на вяселле вялікакняс- 
кую пару, і яму здавалася, што, калі Альгерд і Марыя пры- 
едуць у ягоны дом, ён памрэ ад шчасця.

Усе яны: і гаспадары, і Рэчыца, і найперш сам Няжыла 
не маглі дачакацца Купалля. Менавіта там, пасля вогніш- 
ча, калі скокі праз зыркія языкі полымя ачысцяць мала- 
дых і запаляць іх першародным юрам, надыдзе для Рэчы- 
цы і Няжылы вялікае выпрабаванне. У спаборніцтве — 
хто спрытнейшы, у шалёнай пагоні, калі зловіць ён дзяў- 
чыну за косы і кіне на мяккі мох, спазнаюць яны адзін 
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аднаго. Хаця і тады яшчэ не даведаюцца, ці прыдатныя 
для самай галоўнай мэты, з якою сыходзяцца маладыя: 
ён — апладніць яе, а яна — нарадзіць здаровых нашчад- 
каў, перадаць ім свяшчэнны агонь быцця, але пачатак бу- 
дзе пакладзены. Без яго вяселле ладзіць нельга. Ведама, 
што ў тых, каго сілком зводзяць бацькі дзеля багацця ці 
розных хцівых мэтаў, дзеці родзяцца слабымі, болей хва- 
рэюць, а значыць, меней у іх сілаў і магчымасцяў захо- 
ўваць магутны корань жыцця. Патрабуюць багі, а найперш 
ён, цудадзейны ачышчальнік Купала*, каб не пераводзіў- 
ся ў людзях агонь жадання, без якога заледзянее свет.

Вяселле ладзіцца неўзабаве пасля цялеснага спазнан- 
ня адно аднаго. Потым ужо тройчы ўрачыста абвядуць 
вакол святога дуба, збяруць блізкіх і далёкіх сваякоў, гас- 
цей ды пастараюцца ўсіх прысутных так накарміць-на- 
паіць, каб яны памяталі вясельны пачастунак усё астат- 
няе жыццё.

Цешыліся Баравік і Зайка, што спадабаўся іхняй дачцы 
не смерд які, не таць, што квапіцца на багацце, а радавіты 
баярын з добрай, набліжанай да князя сям’і. Таму і лавілі 
кожнае слова Няжылы, падтаквалі яму ды пераглядаліся, 
угледзеўшы, як хораша ўпраўляецца ён з лыжкай: любіць 
паесці, дык будзе слаўна і працаваць!

Яшчэ не ўсталі з-за стала, як пачулі ад служкі, што ў ся- 
дзібу завітаў малодшы брат Няжылы, памочнік галоўнага 
лоўчага Кумец. 3 задавальненнем прынялі тую вестку. 
Прыгожага вясёлага хлопца шанавалі ў замку, нездарма 
князёўны радасна ўсміхаліся, калі прыносіў да іх Няжыла 
кубкі з шыпучым заморскім віном альбо падаваў тарэлы 
са смажанай рыбай, — узгадвалі, мабыць, пры тым пры- 
гажуна Кумца. Альгерд заўсёды браў яго з сабой, калі ехаў 
на ловы альбо ў паходы. Кумец як ніхто адчуваў сокалаў, і 
яны, трапляючы на яго парчовую рукавіцу нават з затуле- 
нымі каўпаком вачыма, спакайнелі. Звычайна якраз ён, 
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Кумец, урэшце вырываўся наперад падчас палявання, да- 
ганяючы сокала, які дзёўб і дзёўб упаляванага зайца. Гэта 
ён куды хутчэй за галоўнага лоўчага ўмеў суцішыць раз- 
’ятраную пагоняй птушку. У замку шапталіся, што вялікі 
князь хутка памяняе сваіх лоўчых месцамі, і памочнік на- 
рэшце зойме належнае ягонаму таленту становішча...

Брат Няжылы ўвайшоў, як звычайна, вясёлы, хаця ў ду- 
шы быў моцна заклапочаны. Праз тыдзень павінен быў 
ён прымаць хрост, і хацелася яму, каб пры тым быў брат. 
Але як завабіць Няжылу ў царкву? Дзікім здаецца брату 
вобраз Бога, які, валодаючы сілай, дазволіў распяць сябе 
на крыжы. Які, могучы знесці з зямлі сваіх ворагаў, сцерці 
іх у попел, сам узнёс на свае плечы непасільны для яго 
крыж і валок яго, губляючы прытомнасць, на гару, каб там 
працягнуць ворагам свае рукі, у якія яны і забілі цвікі. 
Колькі разоў гаварыў пра тое з Няжылам, а той жартаваў 
ды адмоўчваўся, a то і абяцаў калі-небудзь зайсці нарэш- 
це ў храм. I цяпер Кумец спадзяваўся пагаварыць аб усім 
гэтым не ў хаце, а менавіта тут, пры будучых родзічах. 
Ведаў, чым можа закрануць іхнія сэрцы: бацькі Рэчыцы 
мараць пра тое, што вяселле ўшануе вялікакняская пара. 
Таму, калі яго запрасілі да стала, ён, як і Няжыла, не адмо- 
віўся ні ад смажанага ўюна, ні ад вяпрачыны, пасыпанай 
чырвоным пякельна-вострым парашком, які называўся 
перцам і які звычайна падаваўся толькі пры княжым два- 
ры. Усё гэта, асабліва ж дарагая замежная прыправа, свед- 
чыла пра тое, што яго тут прымалі як высокага госця.

Г аворка пра будучае вяселле ішла доўгая, зацікаўленая. 
I, пасылаючы ў рот апошні кавалачак мядзведжага языка, 
прамовіў Кумец як бы між іншым:

— Праз тыдзень я прымаю хрышчэнне. У царкве будзе 
сама вялікая княгіня. Шкада, што Няжыла не хрышчаны. 
Мабыць, давядзецца вам без нашых вялікіх гаспадароў 
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ладзіць вяселле... Да нехрысцяў вялікая княгіня наўрад ці 
пойдзе. А вялікі князь без яе да вас не збярэцца. Усё ж не 
зацныя вы людзі, не баяры...

Баравік падскочыў пераглянуўся з жонкай.
— А... а ці пусцяць у царкву, ёрш вас забяры, язычні- 

каў?
— А чаму ж не? Кожны, хто хоча, можа зайсці.
— Ну дык мы... мы можам... таксама...
Жонка глядзела на яго з жахам. Няжыла ўпарта маўчаў. 

Але тут у бяседу ўплішчылася Рэчыца:
— Я часта бываю ў храме, і ніхто мне слова не сказаў. 

I духоўнік гаспадарыні Нестар такі ціхі і прыветны. Зусім 
не тое, што вялікі жрэц Бурыла. Той, калі і з вялікім гаспа- 
даром гаворыць, супіць бровы і ўсё з нейкай пагрозай, 
пагрозай... Гаспадарыня яго ненавідзіць, а ўжо ён яе... о! 
Цяпер пры двары нядобра быць язычнікам. Я заўважыла: 
як схаджу з вамі, тата і матулечка, да Вялеса — адразу 
галава балець пачынае і слабасць ахутвае. А ў царкве мне 
добра...

— I ты туды ж! — у Няжылы ссунуліся бровы. Ён ад- 
піхнуў ад сябе тарэлу, устаў і з падзякай пакланіўся гаспа- 
дарам, а тыя, таксама падняўшыся, адказалі гэтак жа. Хло- 
пец падышоў да бажніцы, і магутная рука яго дастала драў- 
лянага Перуна. Вочы боства, зробленыя з чорнага агата, 
змрочна бліскалі на прысутных. Няжыла пацалаваў яго 
зашмальцаваныя калені, паставіў на месца.

— Гаспадара неба ты, дзяўчына, ужо не баішся?! I вы, 
мае будучыя бацькі, таксама?

— Баюся, ёрш вас забяры ўсіх!.— ссунуў жыдзенькія 
русявыя бровы Баравік. — I тут страшна, і не патрапіць 
новаму богу таксама страшна. Бо вялікія гаспадары ўжо 
ідуць да іншага бога, яго прызнаюць! А што ж нам, нікчэм- 
ным зямлянам, рабіць? Ісці ўслед за ўладай. Яна для нас, 
хлопчыкі, самая галоўная. Калі яшчэ той Пярун да тваёй 
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душы дабярэцца, а вялікі князь... вялікі князь і цівуны ўжо 
тутака... Так, жонка?

— Як скажаш, гаспадар, — Зайка пакорліва схіліла га- 
лаву, у вачах яе на імгненне мільганула любасць да свайго 
ссівелага мужа, але адначасна і жаночая мудрасць гаспа- 
дыні, якая не паказвае, хто сапраўдны ўладар у хаце.

— Ну вось маё слова: мы пойдзем на хрышчэнне! — 
рашуча сказаў Баравік.

Тады і Няжыла сумеўся, раздумліва гледзячы на баж- 
ніцу.

-— Тады пайду і я, — вымавіў нарэшце.
Кумец хітра паглядзеў на брата, засмяяўся радасна.
— He бойцеся. Вялікая княгіня абароніць нас усіх, — 

сказаў упэўнена. — За ёю Віцьбеская і Полацкая зямля, a 
там усе баяры хрышчаныя, усюды ў гарадах цэрквы, на- 
ват для купцоў ёсць свае, купецкія. Сам бачыў у Віцьбес- 
ку, калі яшчэ з бацькам туды ездзілі. А гэта — вам у пада- 
рунак ад мяне.

I ён таксама ўстаў, падышоў да бажніцы і, дастаўшы 
вялікі, ростам з Перуна, драўляны крыж з сярэбранымі 
насечкамі, паставіў яго паперадзе Перуна так, што зусім 
захіліў бога-грамавіка, які раптам здаўся не грозным, а як 
бы нават разгубленым, ягоныя чорныя агатавыя вочы нібы- 
та згаслі, падпарадкоўваючыся непазбежнаму. Толькі Вя- 
лес побач з ім глядзеў непрымірыма і насмешліва, нібыта 
ведаў нешта такое, што дасць яму магчымасць паставіць 
на сваім, чаго б гэта ні каштавала....

— Як добра, што мы ўсе пойдзем у царкву! — спяша- 
лася Рэчыца.— У царкве адразу светла робіцца на душы. 
Там пяюць так ціха і хораша...

— Замоўч! — цыкнуў на яе бацька. — Мы, ёрш цябе 
забяры, самі вырашым.

I сказаў цвёрда:

42



— Ідзем у царкву. Можа, вялікая княгіня нас заўважыць 
ды нешта зробіць для цябе, зяцёк... Хаця ты ў нас і так 
высака ўзляцеў.

1 ён ласкава пагладзіў Няжылу па плячы, з задаваль- 
неннем адчуўшы цвёрдыя мускулы і ўсю надзейную сілу 
маладога прыдворнага. Яму на імгненне памроіліся свет- 
лыя, як у яго, і цёмна-русыя, як у жонкі, валасы будучых 
унукаў. Жыццё наперадзе было ясным і такім жа надзей- 
ным, як гэтае цвёрдае маладое мужчынскае плячо пад ру- 
кой. Адно на імгненне азмрочыла добры настрой Бараві- 
ка: раптоўна з грукатам без дай прычыны ўпаў з бажніцы 
драўляны Род. Яго паднялі і, пацалаваўшы, паставілі зноў 
на льсняную ад льнянога ахвярнага масла дошчачк, — хай 
беражэ ён і там, у бязмежным Ірыі, дзядоў-прадзедаў, рас- 
казвае ім аб тых, хто жыве пакуль што на зямлі. I не ску- 
піцца на клопат аб будучых пакаленнях непераводнага кры- 
віцкага роду, часцінка якога — ягоная дзяўчына — ласка- 
ва глядзіць на чужога ім па крыві, але ўжо бязмерна блізка- 
га і любага ёй хлопца, чыя кроў-руда заструменіцца ў жы- 
лах ягоных, Баравіка, унуках.

Яны смяяліся і гаманілі, а Род змрочна глядзеў на іх 
раўнадушна-далёкімі вачыма, зазіраючы ў невядомую па- 
куль для іх сцяжынку жыцця, дзе атожылак роду Баравіка 
не буяў на галіне радаводнага дрэва, а ляжаў, перарубле- 
ны і пакрышаны сілай, якая непадуладная людзям і якая 
завецца ў іх лёсам....

ЯНТРЫГА ЖРАЦОЎ
Вялікая жрыца Нара хуталася ў шэрую пушыстую хус- 

ту, ляніва варушыла пальцамі ног у мяккіх, мехам унутр, 
цёплых боціках. На ейных каленках, абцягнутых доўгай 
ваўнянай спадніцай, ляжала белая вязаная падушачка, па- 
сярэдзіне якой чырванела выява Лады. Размова доўжыла- 
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ся трэцюю гадзіну, і хаця печ напалілі з самай раніцы, ад 
вакна, зацягненага слюдой, дзьмула, і жанчына час ад часу 
закідвала назад галаву з пышнымі бялявымі валасамі, каб 
не ныла шыя, а яе сінія вочы прымружваліся, як у вялікай 
сытай кошкі, якая схавала пад пульхнымі падушачкамі 
лапак гострыя кіпцюры.

Толькі нядаўна стала яна адчуваць, што цела, здавала- 
ся б, яшчэ па-юначы маладое і пругкае, усё ж пачынае 
няўлоўна стамляцца як пасля шалёных оргій у гонар багіні 
кахання Лады, так і падчас сур’ёзных бяседаў, калі яна 
разам з іншымі вялікімі жрацамі Вільні вызначала агуль- 
ную палітыку язычніцтва і ягоныя патрабаванні да вялі- 
кага князя. У глыбіні святога дубовага гаю, адрокшыся ад 
свету і яго спакусаў, сем вешчых старцаў вызначалі тую 
палітыку для вялікіх жрацоў, а ўжо тыя неслі яе далей, да 
людства і ўлады.

Але сённяшняя размова, хаця і ішла яна пра лёс кня- 
ства і вялікую палітыку, вялася ў храме Лады, у асабістых 
пакоях вялікай жрыцы, што дазваляла жанчыне паўляжаць 
у высокім крэсле сярод аксамітавых падушак. Звычайна ж 
у такіх выпадках даводзілася сядзець ў свяцілішчы веш- 
чуноў, выпрастаўшыся, высока ўзняўшы галаву, сярод 
ссівелых нямоглых старцаў. Замест утульнай хатняй адзе- 
жыны яна мусіла быць у доўгай белай сукні і сярэбраным 
вянку, з калінавым* кіем у руцэ і ў жрэчаскім каўпаку, чаго 
жрыца моцна не любіла: каўпак той выразна старыў ейны 
твар.

У пакоі, дзе задушліва пахла сушанай мятай і дзе лавы 
былі абцягнуты зялёным сукном, а курыльніцы ледзь улоў- 
на дыміліся пахкасцямі, месціліся, таксама зручна ўлад- 
каваўшыся на лавах і абклаўшыся падушкамі, тыя, хто 
дапамагаў Нары ў яе нялёгкім жыцці вялікай жрыцы: ейны 
дзядзька, кашталян Нарбут, вярхоўны служка Лады Ле- 
люш і ягоная каханка Гайна — пакаёўка старэйшай кня- 
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зёўны, жрэц Мікша. Наводдаль, на такім жа высокім, як у 
Нары, крэсле сядзеў галоўны жрэц Перуна Бурыла. Яго 
твар, плоскі і расцягнуты, як у жабы-рапухі, быў сур’ёз- 
ны, вузкаватыя зялёныя вочы глядзелі ўладна і пагрозлі- 
ва. Ён звяртаўся да прысутных, нібыта папракаючы іх кож- 
ным сваім словам:

— Нашы свяцільні пачынаюць чадзець, а нашы стара- 
жытныя багі дзень за днём губляюць тое, што ім нале- 
жыць ад веку, — чалавечыя душы. Хрысціянскі бог, бог 
мёртвых і нямоглых, авалодвае імі. Распаленымі сякерамі 
трэба адсякаць адступнікаў. каб гніль не пайшла далей!

— Чаму ж вы ўсе не адстоялі Рагуціса? — з горыччу 
прашаптаў як бы пра сябе Мікша. Але Бурыла не прамі- 
нуў і гэтага ціхага шэпту:

— Таму што ты тады не насмеліўся на тое, чаго я па- 
трабаваў у цябе перад галоўнымі жрацамі і на што тады 
не рашыліся і яны!

— Атруціць вялікую княгіню?
— Цішэй вы! — выпрасталася ў крэсле Нара. — Цяпер 

не даверышся і самым адданым служкам!
— He атруціць, а адправіць яе ў Ірый! — амаль шэп- 

там, але гэтак жа горача пранізаў Мікшу зялёнымі раз’ят- 
ранымі вачыма галоўны жрэц. — I тады ўсё змянілася б 
адразу. Тады заглухла б будаўніцтва царквы. I мы аднавілі б 
храм яшчэ больш велічным і прыгожым, чым ён быў ра- 
ней.

— Але галоўныя жрацы адмовіліся...
— Хто менавіта? Гэты агаломшаны прывідамі Лойка, 

які даўно жыве не ў гэтым свеце? Служка жамойцкага 
Лелевеля, які дрыжыць за сваё месца, як палахлівы заяц? 
Гэтыя браты-кастраты, што спавядаюць Ашвінаў*?

— He далі згоду і вешчыя старцы...
—• А нашто ў іх пытацца? He ўсё і яны могуць спасціг- 

нуць. Мы таксама нешта цямім. Морак накрые ўсё, што 
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мы захочам, калі... калі мы возьмемся за гэтаразам. Сіла 
ёсць у яе, — ён кіўнуў на Нару, — ёсць яна і ў цябе, Мікша. 
Я ўгавару яшчэ некалькіх. Мы правядзём патаемны аб- 
рад. I тады... тады ні вешчыя старцы, ні Лойка не здага- 
даюцца, чаму віцьбеская паляндра* ўзнялася да продкаў 
раней, чым яны яе паклікалі...

— He варта гэтага рабіць, — знарок ляніва пацягнуў- 
шыся, так што зазвінелі сярэбраныя падвескі-колты ў By­
max і бранзалеты з бомамі на доўгіх мускулістых нагах, 
прамовіла Нара.

— Яна ўсё роўна памрэ. Судзяніцы* сказалі мне гэта 
ўчора ўначы.

— Ты гадала па зорках? — ускінуўся Бурыла.
— He, па дыме з начнога кастрышча. А яшчэ па палёце 

арліцы, якую задзяўблі свяшчэнныя вараны.
— Памрэ... Але наколькі хутка? Тут дарагі кожны ты- 

дзень! —усклікнуў Мікша.
— Памрэ! Тады... тады трэба хутка шукаць яму са- 

праўдную жонку. He з Полцеску альбо Віцьбеску, не з Цвя- 
ры ці Германіі. Усе яны там ужо хрышчаныя! —- загара- 
чыўся Лелюш.

— Нашу! Якая будзе ўсёй душой аддадзеная старым 
багам і перакрэсліць у душы Альгерда ўсё, што заклала 
там гэтая... прышлая, — ускінуўся Нарбут.

— Але надзвычай важна, з якога яна роду. Ці наш гэта 
будзе род? Ці іншыя багі завалодаюць Альгердам, а мы 
будзем адсунуты ад яго і ад самога княжага двара? — за- 
думаўся Бурыла.

I яны сталі перабіраць усіх вятшых* людзей Вільні і 
ўзгадваць пра іхніх дачок. У кожнай то адзін, то другі зна- 
ходзілі нейкія хібы, ажно пакуль Нара працяжна і як бы 
нехаця не прамовіла:

— Я ведаю, хто будзе найлепшай жонкай для Альгер- 
да. На каго мы можам спадзявацца і хто дапаможа языч- 
ніцтву супрацьстаяць новым багам.
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— I хто гэта? Якая-небудзь служка вялікай багіні? Дзеў- 
ка, якая аддавалася безліч разоў усім зацным мужам 
Вільні? 3-за якой нас падніме на смех усё княства? — ус- 
кінуўся Бурыла.

Нара вытрымала паўзу, абводзячы ўсіх усмешліва-няў- 
лоўным позіркам, пад якім, аднак, праглядалася моцная 
воля і настойлівасць.

— Няўжо вы, высакародныя мужы Вільні, можаце па- 
думаць, што я легкадумна стаўлюся да такой важнай па- 
дзеі, як новы шлюб князя? I што я не прадбачыла будуча- 
га, гледзячы, як друзнее Марыя?

— I што, у цябе ёсць нехта на прыкмеце? — нецярпліва 
ўсклікнуў Нарбут.

— Вядома, ёсць. Гэта мая сястра Дзівейна.
— Сястра?! — разам усклікнулі ўсе, а грамчэй за ўсіх — 

Нарбут. Яны ўтаропіліся ў жанчыну, не ведаючы, як ус- 
прымаць ейныя словы. А тая загадкава ўсміхалася, выт- 
рымліваючы паўзу.

— Так, у мяне ёсць сястра. Праўда, толькі па бацьку, 
ведамаму вам усім высакароднаму Мікуле. Вырасла яна 
ў храме Ашвінаў на Нёмане і ніколі не ведала мужчыны. 
У яе няма ворагаў... пакуль няма. За ёю, праўда, не стаіць 
нейчы магутны род, толькі галоўны храм і ўплывовыя 
вернікі іншых храмаў святых братоў, але, думаю, што най- 
перш станем апораю ёй мы. Ці не праўда, тыя, хто сабраў- 
ся тут, нечага ўсё ж вартыя?

Прысутныя дружна захіталі галовамі.
— Але як нам звесці іх? — задумаўся Лелюш.
— Яна ўзнікне ў адпаведны час перад Альгердам, і багі 

падкажуць яму ўсё астатняе... .
— Чаму ж мы нічога не ведалі пра яе дасюль? I... і 

твой бацька да самае смерці ніколі не згадваў яе! — па- 
дазрона ўпіўся ў вярхоўную жрыцу погляд Бурылы.

— Таму што ён сам даведаўся пра тое амаль што перад 
тым, як легчы ў дубовую калоду*. Ці мала высакародных 
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мужчын, што, як браты Ашвіны, магутнымі жарабцамі 
апладняюць кабыліц — прыгожых жанчын? Парода, што 
ад іх нараджаецца каля храма Ашвінаў, лепшая ў нашым 
краі, больш магутная, чым нават пры храме багіні Лады. 
Мне сказаў тое ўсяго пяць гадоў таму сам бацька, і я апе- 
кавалася гэтай дзяўчынкай, рыхтуючы яе для служэння 
Ладзе. Яе маці, жрыца боскіх братоў, памерла рана, і я 
перадала ў храм нямала падарункаў, пакуль яны аддалі яе 
мне і знялі з яе апеку Ашвінаў.

— 3 Ашвінаў... Гэта добра, вельмі добра. Найстарэй- 
шыя багі, яшчэ ад арыяў. Але ці валодае яна старажыт- 
нымі ведамі? — усхвалявана пытаўся Мікша.

— На якія забываюцца сёння нават жрацы? — ушпіліў 
яго Нарбут.

— I — дзе яна? — Бурыла ўпіўся зялёнымі вачыма ў На- 
ру, позірк яго пацьмянеў. Сінявокая, ружова-белая прыга- 
жуня адказала яму нявінным позіркам.

— Калі хочаце, я пакажу яе вам.
— Зараз?!
-— Канешне. Яна ўжо некалькі дзён гасцюе ў маім хра- 

ме, і мы шукаем для яе будынак, каб тут, у Вільні, для 
будучай жрыцы Лады, а магчыма, і вялікай княгіні, быў 
свой дом...

Яна лёгенька стукнула доўгім пальцам у вялікі пругкі 
бубен, што вісеў каля яе на сцяне. Праз колькі доўгіх 
імгненняў — такіх нясцерпных, нібы ўсім прысутным ра- 
зам казыталі пяткі, дзверы расчыніліся.

Гнуткая і зграбная, як маладая аленіха, з доўгімі по- 
пельнымі валасамі, на якіх зіхацеў сярэбраны абруч са 
скроневымі колтамі-кругамі, з яснымі шэрымі вачамі і 
ледзь прыкметнымі ямачкамі на пругкіх і круглых, як pan­
Ka, шчочках дзяўчына стала перад прысутнымі. Колты з 
тонкага срэбнага дроціку, закручанага ў прыхаматлівыя 
ўзоры, аздобленыя эмаллю, надавалі жывы бляск яе ру- 
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жовай, амаль празрыстай скуры. На серабрыстай сукні і 
на лёгкіх скураных поршнях ззялі аднолькавыя, золатам 
вышытыя выявы коней. Жрацы ведалі: гэта знак таго, што 
Ашвіны — дзеці кабыліцы, якая выганяе са сховішчаў Ноч 
і Дзень.

— Мая сястра Дзівейна, — з асалодай назіраючы за 
разгубленасцю мужчын, прамурлыкала Нара.

«Цнатліўка», — адразу вызначыў надта вопытны ў гэ- 
тых справах Нарбут, «плоць у ёй яшчэ не прачнулася, ад 
таго такая моц і яснасць, як у дзіцяці».

Ён неўпрыкмет зірнуў на Нару. «Яны трохі падобныя. 
Але ў пляменніцы, якая зведала мноства мужчын, сіла 
іншая. Сіла ведання, а не чысціні. Яна ўмее абудзіць у 
любым, нават у самым стрыманым мужчыне таго звера, 
таго аспіда, які знаходзіцца ўнутры кожнага і якога мы 
так і не можам да канца ўтаймаваць. Але і ў гэтай ёсць 
свая перавага — у яе ўсё наперадзе. На шчасце, я не родзіч 
ёй, бо Нара пляменніца мне па маці».

Бурыла маўчаў. Дзяўчына яго ашаламіла. I не сваёй 
прынадлівай, гарачай і неадольна-чараўнічай вабнасцю. 
За свае гады ён пабачыў шмат прыгажунь. Заняты болып 
важнымі, чым уцехі з жанчынамі, рэчамі, ён браў кожную, 
якая хаця на імгненне абуджала ў ім жаданне, і тут жа за- 
бываўся на яе. I так доўжылася гадамі, пакуль да яго, не- 
маладога ўжо мужчыны, прыйшло тое, што ён сам спа- 
чатку не разумеў — жаданне мець адзіную, атрымаць ад 
яе дзіця. I такая знайшлася. Гэтая свежая, як ранішні гу- 
рочак на гародзе, бяляначка была надта падобная да той, 
якая трывожыла яго думкі, сама не ведаючы аб тым.

Да Уны, дачкі пасла Леся.
Даўно зазіраўся ён на Уну — яшчэ з той памятнай 

хвіліны, калі пасол Лесь атрымліваў ад Гедзіміна залаты 
медальён за паспяховыя перамовы з Ватыканам. Было гэта 
ў вялікай дубовай залі, дзе сабралася ўся знаць княства.
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Тады яркія, каляровыя, з зялёнымі вінаграднымі лістамі 
шпалеры на сценах цьмянелі перад безліччу парадных 
сукняў з атласу, парчы і адамашцы, а сонца ўспыхвала 
ў зіхоткіх дыямантах прыдворных баярыняў. Былі там і 
вялікія жрацы ўсіх храмаў Вільні. Калі вяртаўся пасол ад 
трона, дзе вялікі князь сам начапіў на ягоную шыю зіхоткі 
кругляк са сваім родавым гербам Калумны, ён радасна і 
ўсмешліва ілянуў у кут, і, прасачыўшы за ягоным позіркам, 
пабачыў Бурыла дзяцей Леся Кругляца і Уну. Помніў іх 
круглатварымі, шэравокімі дзіцянятамі па тры-пяць гад- 
коў і цяпер бы нізавошта не пазнаў — так яны падраслі. 
Але калі Круглец яшчэ не выцягнуўся ў юнака, то Уна 
ў свае трынаццаць-чатырнаццаць пераляцела праз тую ня- 
бачную, але адчувальную мяжу, што аддзяляе зялёнае 
цыбатае дзеўчанё ад паненкі. I ён, абмацаўшы чэпкім, 
шматвопытным позіркам яе юную постаць у зялёнай яд- 
вабнай сукні, з зіхоткім абручыкам на попельных вала- 
сах, адчуў не пажадлівае і ліпкае жаданне, якое не толькі 
задаволіць, але і выклікаць у сабе з гадамі рабілася яму 
ўсё цяжэй і цяжэй. He — ён раптам успыхнуў, як смаляк, 
па жылах прабег жывы агонь. I дзіўна: увесь час, як жрэц 
непрыкметна назіраў за Унай, агонь не толькі не згасаў, 
але і мацнеў, разгараўся. Даўняе пачуццё радасці ахапіла 
яго душу, і ён радаваўся і грэўся ў гэтай радасці, як тра- 
пяткі аўсянік у сонечным святле.

Тады ж ён вырашыў завалодаць гэтым дзеўчанём. Але 
падступіцца да Уны было нялёгка, — бацьку яе шанаваў і 
нават любіў Гедзімін, ёю апекаваўся сам жрэц Сварога 
Лойка. Бурыла змушаны быў чакаць. Чакаць і бесперас- 
танку сачыць за кожным крокам Леся і яго сям’і.

Пасля смерці Гедзіміна ён паспрабаваў завабіць брата і 
сястру ў вернікі храма Перуна, але тыя не паддаліся, тры- 
маліся адасоблена. Калі з’язджаў кудысьці па справах баць- 
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ка, яны былі пад апекай маршалка, у доме вечна віравалі 
ахоўнікі і слугі. Усе яны хадзілі пераважна ў храм Сваро- 
га, бо любілі слухаць Лойку. Ішоў час, падрастаў Круглец, 
рабіўся мужным воем, якому падуладныя дзіда і меч, корд 
і нож. Калі памёр бацька, юнак быў залічаны ў княскую 
дружыну. I Бурыла зноў не мог падступіцца да гэтай сям’і 
і ўсё чакаў зручнае хвіліны.

З’яўленне Нарынай сястры ўскалыхнула ў ім тое, што 
за цягам дзён некуды нібы адышло. I ён стаяў, а яго вузкі 
рот сціскаўся ў такую пажадлівую, злосную і рашучую 
лінію, што нават Гайна зірнула на яго з няясным пачуццём 
трывогі. Толькі Нара нібыта не заўважала стану свайго 
блізкага сябра, хаця яе шматвопытны позірк імгненна ад- 
значыў бледнасць, якая на кароткі час пакрыла лоб служкі 
Перуна.

— Сядай з намі, не бойся, — вялікая жрыца ляніва 
паказала госці на зялёны покрыў лавы.

— Дзякуй, сястра. Але зараз час малення Ашвінам. Я не 
хацела б прапусціць яго. Шкада, што ў цябе госці, — мы 
маглі б памаліцца разам.

— Я думаю, што мая дарога ў Ірый ужо тройчы ўсцеле- 
ная малітвамі, — усміхнулася Нара.

Але Дзівейна не зразумела ці не захацела разумець іро- 
нію. Яна глядзела сур’ёзна і строга.

— Зараз я пазнаёмлю цябе з маімі сябрамі. Яны ста- 
нуць і тваімі, дзіця, бо без сяброў ты не знойдзеш у жыцці 
правільнай сцяжыны...

Жрыца па чарзе назвала ўсіх прысутных. Дзівейна гля- 
дзела на кожнага ўважлівым позіркам, нібы імгненна ацэ- 
ньвала ўсе ягоныя вартасці, пачціва схіляла галоўку кож- 
ны раз, калі называлася чыёсьці імя. Прысела за лаву, узя- 
ла прапанаваную Нарбутам падушку і паклала за спіну.

Тым часам слугі падалі прысутным залатыя краціры* 
з віном. Дзівейна асцярожна пасмакавала густы чырвоны 
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напой, пасля стала піць яго маленькімі глыткамі, час ад 
часу праводзячы маленькім чырвоным язычком па краёч- 
ку кубка. Нарбут адчуў, як сцёгны яго нібы кусаюць му- 
рашкі, і хутчэй адвёў погляд ад пульхных вуснаў цнатліўкі.

— I чаму яна навучылася ў Ашвінаў? Што яна можа? —■ 
запытаўся Бурыла, як быццам дзяўчыны ў пакоі зусім не 
было.

— Можа лекаваць многія хваробы і разбіраецца ў зёл- 
ках. А яшчэ... — зноў загадкава ўсміхнулася вялікая жры- 
ца. — Яна валодае гукам.

Жрацы — Бурыла і Мікша — пераглянуліся.
Валоданне гукам давалася нямногім, для гэтага трэба 

былі здольнасці, якія даюць багі толькі абраным, а мена- 
віта: адчуваць свет як адзін агульны вялізны гук, якім вы- 
казвае сябе не толькі чалавек, але і кожная расліна, нават 
камень ці простая пясчынка. Адрозніваць кожны такі го- 
лас — валодаць вялізнай сілай, бо вышэйшыя жрацы ве- 
далі і тое, што гук сам можа змяняць форму і абрысы існа- 
га*.

— А... можа яна паказаць гэта? — запытаўся Мікша. — 
I... на якім яна ўзроўні?

— На простым, — коратка растлумачыла Нара. — На 
тым, калі не бураць цвержы*, а даюць асалоду і забыццё.

— I яна можа даць... гэтае? Ну, асалоду? — ажывіўся 
Нарбут.

— Можа.
Нара зірнула на сястру, тая ледзь улоўна ўсміхнулася, 

так што паглыбіліся ямачкі на круглых шчоках. Пасля, не 
зводзячы вачэй з магутнага, каржакаватага, падобнага да 
мядзведзя мужчыны, выцягнула губы, акругліўшы іх у вы- 
глядзе гарлачыка.

Ціхі, але такі нізкі, быццам нёсся з глыбокага падзя- 
мелля, гук прымусіў усіх уздрыгнуць. Дзівейна пачала і 
вяла яго бесперастанку, як быццам залівала ў кожнага 
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з прысутных гляк густога залацістага мёду. I гэты салодкі, 
вязкі, напоўнены водарам чабору мёд паступова запаўняў 
цела, цьмяніў галаву і расслабляў волю. Дзяўчына ўзмац- 
ніла голас, — і Нарбут адкінуўся ў крэсле, твар яго скры- 
віла грымаса, адначасна радасная і пакутлівая, а Гайна за- 
трэслася як у ліхаманцы. Жрацы не паддаліся насланню, 
але і ў іх пачырванелі твары і кроў хутчэй пабегла па жы- 
лах.

— Хопіць! — Нара махнула рукой, і гук замоўк. 
Нарбут расплюшчыў вочы.
— Што гэта было? Падлога пада мною зыбалася, як 

кладка!
— А ў мяне ледзь не адваліліся грудзі, іх як быццам 

лашчыў дзесятак Лелюшаў! — паскардзілася Гайна.
— А я... — Лелюш махнуў рукой. — Ат, і казаць не 

буду!
— Ну што, даволі? — Нара шматзначна зірнула на пры- 

сутных, усміхнулася Дзівейне. Тая таксама ўсміхнулася — 
яснай, нявіннай усмешкай, і стала надта падобнай да вяр- 
хоўнай жрыцы нейкай уладна-халаднаватай цвёрдасцю, 
што прамільгнула ў ёй і гэтак жа раптоўна знікла.

Потым, пакланіўшыся, адступіла назад і імгненна знікла 
за дзвярыма.

Стукнулі дзверы, з калідора дыхнула пахам чабаровага 
мёду. Прысутныя моўчкі глядзелі адзін на аднаго. Нарбут 
апамятаўся першым.

—• Ці не занадта... — ён пакруціў рукой у паветры. — 
Ці не занадта незвычайная яна для вялікай княгіні? Ды ад 
яе ўсё жывое трапеча!

— 1 маладая?
— I прыгожая? — раздаліся галасы.
— I ці можна будзе ёю... упраўляць? •— выказаў самае 

галоўнае сумненне Бурыла. — Яна, здаецца, да таго ж і 
без меры набожная?
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Але Нара толькі засмяялася.
— 3 самых зацятых цнатлівак, — сказала яна спакой- 

на, — выходзяць самыя вялікія распусніцы. Можаце мне 
паверыць. Хто-хто, а ўжо я ведаю гэта лепей за вас усіх. 
Але для таго каб Дзівейна ўрэшце трапіла ў вялікакняскі 
палац, нам трэба мець там як болей сваіх людзей. Гэта 
твая справа, крэўны, — кіўнула яна Нарбуту.

— He ўсё я магу. Вось вазьмі, напрыклад, падчашага 
Няжылу, забі яго Стрыга! Гэта не наш чалавек, а толькі 
Альгердаў Ягоная нявеста прыслужвае вялікай княгіні. 
Брат — памочнік лоўчага, яго гаспадар цэніць больш за 
самога лоўчага. I іхнія сябры маюць там вялікі ўплыў. У гэ- 
тай чарадзе і Круглец, сын пасла Леся. I ўсіх іх трымае і 
любіць вялікі князь — ці сама гаспадарыня.

— Круглец сябруе з сынамі Драмака? — адразу ж азваў- 
ся Бурыла.

— Так. I Круглец, я чуў, хацеў бы выдаць за аднаго з бра- 
тоў сваю сястру! — рады, што можа ўкласці ў агульную 
гаворку і нешта сваё, азваўся Мікша.

— Гэта каторую?
— Здаецца... здаецца, яе клічуць Унай.
— Во як... — працадзіў вялікі жрэц. Яго вочы яшчэ 

болей звузіліся. — За каторага ж з братоў, цікава ведаць?
— За Кумца. Але той, пасля таго як ахрысціўся, можа, 

і не захоча ўзяць язычніцу! — з гатоўнасцю дакладаў 
Мікша.

— Гэта цэлае ахрап’е*, забі іх Стрыга! Гняздо павучы- 
нае! Размесці яго хутчэй! — з гарачнасцю стукнуў па ста- 
ле Нарбут.

■— Пачакай! — асцерагла Нара. — Адразу толькі жабы 
скачуць. Трэба перачакаць, нагледзець за гэтымі хлопцамі, 
ну хаця б спачатку за Кругляцом, нейкую правіну ці грэх, 
каб валадар неўзлюбіў яго. Тады і за яго, і за сястру, і за 
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ейнага мужа (яна азірнулася на Бурылу) заступацца ён не 
стане.

Яна пільна паглядзела Мікшы ў вочы:
— Што пра яго кажуць віжы? Ці ты сам віжаваў?
-— He віжаваў, а назіраў, — пакрыўдзіўся той.
— Добра! — нецярпліва абарвала жрыца. — Што ты 

выгледзеў?
— Ды пакуль нічога такога не заўважыў. Гэты малой- 

чык надта цікавіцца скрыптамі, таму часта бывае ў зам- 
кавым скрыпторыі. Пасля гуляе са сваімі хартамі. Пры- 
мае гасцей — найчасцей Няжылу і Кумца. Сястра таксама 
ў яго адукаваная, ведае многія мовы, дзеці шмат ездзілі 
з бацькам то ў Рым, то ў Візантыю. Цяпер яна вышывае 
модныя шпалеры...

— Да Стрыгі тыя шпалеры! — не вытрымаў Нарбут. — 
Кажы нешта істотнае!

— Няхай дакладае ўсё. Кожная дробязь можа спатрэ- 
біцца, — холадна абарваў яго Бурыла.

— Бавіцца з кветкамі... — працягваў Мікша. — У іхняй 
хаце ўсё цвіце, як у капішчы Мілды. Ну, нядаўна Кумец 
з іхняе хаты тройчы хадзіў у хрысціянскі храм. Праўда, 
адзін.

-— У храм?! — узвіўся Бурыла. — I ты не сказаў пра 
гэта адразу?

— Ну дык жа сама вялікая княгіня...
— Ёй можна, яна не з нашай зямлі. А гэтым... гэтым 

мы не дазволім!
Яго расцягнуты, з шырока расстаўленымі жабінымі 

зрэнкамі твар пацьмянеў, іскры, здавалася, так і пасыпа- 
ліся з вачэй:

— У храм Кумец ходзіць пастаянна. А нядаўна быў там 
са сваім братам. А нявеста брата — пакаёўка ў самой вя- 
лікай княгіні, яна і сваіх бацькоў у храм прыводзіла, калі 
там была гаспадарыня, — уставіла сваё і Гайна.
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— 3 братамі справіцца прасцей, чым з Кругляцом. Яны 
пастаянна на вачах вялікага князя, і даказаць, што яны 
хрысціяне, лёгка, — задумаўся Бурыла. — А там і да Круг- 
ляца дабяромся.

— I да ягонай сястры, — нявінна ўставіла Нара, ды 
Бурыла так пагрозліва зіркнуў на яе, што яна як падавіла- 
ся — закашлялася, схавала твар у цёплую хусту. Мікша 
паслужліва паднёс ёй квасу з пазалочанай брэцьяніцы.

Бурыла задаволена пацёр свой калінавы жэзл:
— Калі ў замку будуць нешта святкаваць, кашталян?
— Ну калі? Вядома, на Дажбога.
— Ну так, так... На Вялічка — чырвона яечка.
Ён задумаўся. Вялікая жрыца нецярпліва хуталася ў на- 

кідку. Яна шкадавала, што дазволіла сабе пакпіць з Буры- 
лы. Нара добра ведала гэтага чалавека. Гэта ён, упершы- 
ню паспытаўшы ейных уцехаў і адчуўшы ў дзяўчыне род- 
насную душу, некалі прывёў яе на месца галоўнай служкі 
храма Лады, пераканаўшы вешчых старцаў у тым, што 
менавіта гэтай бялявай, гнуткай, як ласіца, жрыцы най- 
больш падуладна Будучае. Яна была тады зусім нявопыт- 
наю, і перад выпрабаваннем Бурыла добра яе падрыхта- 
ваў. Найперш расказаў пра падзеі, якія хутка павінны бу- 
дуць адбыцца пры двары вялікага князя, — разумны і 
хітры, ён ведаў многае, што было схавана ад простых 
людзей. Загадзя падказаў ёй, як трымацца перад старцамі, 
што казаць. Бурыла вучыў яе тым тайным ведам, якія вя- 
домы адзінкам, і ён жа ў галоўным свяцілішчы Перуна, 
падкупіўшы служак — каго страхам, каго золатам, зага- 
даў непрыкметна павыцэджваць яд у свяшчэнных змеяў 
якраз перад тым, як паміж імі пройдзе, выконваючы свой 
галоўны іспыт, будучая вялікая жрыца. Менавіта яе бяс- 
страшша перад змеямі (у душы яна калацілася ад страху, 
ды змагла схаваць пачуцці) найбольш і пераканала пяцёх 
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вешчых старцаў. Два з іх, аднак, паўсталі супраць Нары, 
ды калі яна перамагла, абодва праз год памерлі таямнічай, 
загадкавай смерцю....

Бурыла пасля ўсяго гэтага займеў жаночую душу, якая 
была яму аддадзеная да самых патаемных глыбіняў, якая 
разумела яго раней, чым ён паспяваў сказаць слова. I хаця 
на агульных жрэчаскіх нарадах яна заўсёды трымалася 
нібыта наводдаль, Бурыла ведаў: вялікая жрыца Лады да- 
паможа ў самых цьмяных і страшных справах, зможа тое, 
на што нават ён не здольны, таму што ёй багі далі хара- 
ство і спакуслівасць, якія будуць дзейсныя датуль, пакуль 
будзе стаяць свет. Праўда, не ўсе сляды ўдалося схаваць. 
Заўважылі шматмудрыя вялікія жрацы іншых свяціліш- 
чаў, што менавіта той вешчы старац, які першым падняў 
голас супраць новай служыцелькі Лады, чамусьці неўза- 
баве памёр, хаця быў рухавым і спрытным. I абставіны 
яго смерці былі дзіўныя: ён быў знойдзены мёртвым у 
адным з вясковых храмаў кахання, а семнаццацігадовая 
прыгажуня-служка расказала на распачатым следстве, што 
сівы вяшчун так быў апантаны яе вабнасцю і маладосцю, 
што забыўся на ўсё, апроч яе цела, і таму памёр у самы 
непрыдатны для таго час... У нагавор спачатку не паве- 
рылі, бо мудры старац ніколі не грашыў на хоць, аднак 
Бурыла засведчыў, што, прадчуваючы хуткі адлёт у Ірый, 
паддаўся-ткі вяшчун спакусе хоць аднойчы паспытаць 
уцехаў Лады і сам прасіў павезці яго ў вясковы храм — 
далей ад сталіцы... Астатнія мудрыя старцы сабраліся былі 
на агульнае маленне, каб спытацца ў нябожчыка, што ж 
здарылася на самой справе, ды цяжкім было тое маленне. 
Маўчалі, не захацелі гаварыць з імі ні багі, ні душа іхняга 
сабрата. Да таго ж, вялікі князь Гедзімін якраз прапанаваў 
на месца памерлага свайго чалавека... На тым і скончыла- 
ся ўсё, і заціхлі размовы, бо ўсіх урэшце ці то залагодзіла, 
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ці то застрашыла вялікая жрыца, і праз гады ніхто і не 
памятаў, як яно ўсё пачыналася. He дазналіся і прычыны 
няўдалага звароту ў Іншы Свет.

Ведалі толькі Нара ды Бурыла, ды некалькі бязмерна 
адданых ім служак, што на агульным тым маленні ў свяш- 
чэннае вогнішча падкінуты былі сцябліны чамярыцы, якая 
атуманьвае галаву, таму і не дайшоў агульны покліч да тых 
месцаў, дзе можна сустрэцца з мёртвымі, і дарэмна плака- 
ла на страшным скрыжаванні двух светаў душа памерла- 
га, не вінаватага ні ў якім граху...

I калі б ведалі бесклапотныя маладыя людзі — Круг- 
лец, Кумец і Няжыла, якія цешыліся жыццём, павагай вя- 
лікакняскай сям’і ды рознымі іншымі зямнымі радасцямі, 
што задумваецца зараз супраць іх у ціхім пакоі з высокімі 
вокнамі, яны, мабыць, здрыгануліся б калі і не ад страху, 
дык ад агіды і наіўнага недаўмення, што такое можа быць 
на гэтым светлым, сонечным і пакуль што такім бязмерна 
ласкавым да іх свеце...

ЛОЙГА
Магутным і суворым яго бачылі тыя, хто прыходзіў у 

храм на маленні ці на ахвяры. Але вялікі князь Альгерд, 
часцяком гаворачы з вялікім жрацом Сварога, не раз суця- 
шаў гэтага жвавага, то вясёла-парыўнага, то маркотна-за- 
думеннага саракагадовага чалавека, які даўно адчуваў, што 
багі ўсклалі яму на плечы занадта цяжкі груз.

Вось і сёння, калі, скінуўшы шэры суконны каптан і 
застаўшыся ў кашулі-вышыванцы, сядзеў Альгерд у пакоі 
вялікага жраца, змагаючыся супраць таго касцянымі вы- 
явамі варцобаў, гаварылі яны пра тое ж самае.

— За апошнія стагоддзі язычніцтва амаль страціла свой 
жывы і яркі агмень, застаюцца вуголлі, а мы, жрацы, за- 
мест таго каб шукаць дровы, спрабуем на тых вуголлях 
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засмажыць для сябе хто курапатку, а хто і быка, — маркс- 
ціўся Лойка.

— Ці табе скардзіцца на лёс? Табе, якому багі адкры- 
ваюць болей за ўсіх астатніх жрацоў! — забіраючы з дошкі 
касцянога гарцука*-пешку, сарамаціў яго вялікі князь.

— Калі б не любілі мяне багі, то іншыя жрацы даўно 
прынеслі б мяне самога ў ахвяру ці Перуну, ці Вялесу!

— Лепей тады Ладзе...
— Жартуеш, княжа! А між тым я кажу праўду. Жрэча- 

ства абмялела душой, бы тая рэчка, страціла вешчы дух, і 
некаторыя храмы — сорамна сказаць! — падсылаюць да 
мяне пасланцоў, каб даведацца, ці будзе ўдалым твой бу- 
дучы паход. Я не раз раіў, як лячыць іхніх хворых, асаблі- 
ва тых, у каго ўсяліліся злыя духі. А гэта ж павінны ве- 
даць і яны самі!

— А нашто ты адгукаешся? Думай пра свой храм. Сва- 
рог жа некалі шанаваўся нароўні з Перуном, а цяпер больш 
занядбаны. Мяне яшчэ ў дзяцінстве вучылі, што ўсё жыц- 
цё трэба рыхтавацца да таго, каб цябе прыветна сустрэла 
Сварга, а цяпер пра тое ўжо нават не ўзгадваюць у хра- 
мах, — казаў Альгерд, перастаўляючы пешку.

— Старажытныя запаветы забываюцца. Хто цяпер па- 
садзіць на даху маладзіла, каб адвесці гнеў Тора*? Рас- 
ліну тую цяпер месцяць там, дзе паляць цела, яна стала 
магільнай, а прызванне яе — славіць і павялічваць жыц- 
цё. I так перайначваецца многае. А пра іншыя храмы... 
Як жа не адгукацца? Там жывыя людзі, ім блага. Калі і я 
перастану душой балець за кожнага, багі адвернуцца і ад 
мяне. Такі закон свету.

— А па-мойму, закон свету — кожны за сябе і сваю 
сям’ю. За сваё княства.

— I ты так не думаеш, бо цябе вучылі лепшыя, чым 
цяперака, жрацы, але ты жывеш зямным, грэшным жыц- 
цём. Ты ступаеш, як на купіны ў балоце, на слабыя чала- 
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вечыя месцейкі — хцівасць, зайздрасць, нянавісць — і 
выйграеш, таму што яны сёння кіруюць светам.

— Ну, ёсць жа і дабро, вернасць, адданасць...
— Яны другасныя сёння, а трэба, каб былі наперадзе. 

Тады свет не будзе перакрыўляцца. А зараз ён перакрыў- 
лены, і нават мы, жрацы, не можам яго вярнуць да асно- 
ваў, на якіх ён быў закладзены багамі.

Альгерд задуменна круціў у руках пацямнелую, выра- 
заную з зубрынае косткі постаць Жыжаля, якою можна 
падчас пэўнай камбінацыі зняць з дошкі самога Перуна. 
На грудзях боства ледзь віднеўся старажытны рунічны 
знак, — калісьці гэта быў балцкі Патолс, бог падземнага 
агню і памерлых продкаў.

Зямля, якою Альгерд валодаў цяпер і дзе быў вяршы- 
няю, куды сыходзіліся памкненні і спадзяванні мноства 
люду, яшчэ з тых глыбінных часоў, куды сягалі легенды, 
калісьці належала балтам-жамойтам і аўкштайтам. Пасля 
сюды прыйшлі славяне, і ўжо іхнія боствы пачалі авалод- 
ваць чалавечымі душамі і змагацца са старымі багамі. Але 
наступіў пэўны час, і ўсе яны — і славянскія, і балцкія 
багі зараз аб’ядналіся, каб выстаяць супраць новага, яшчэ 
больш магутнага бога, якому пакланяецца ягоная жонка 
Марыя і яе спадчыннае Віцьбескае княства, а яшчэ самае 
вялікае з усіх Полацкае, і Тураўскае, і Заслаўскае...

Тут, на гэтай зямлі, яны ўсё яшчэ магутныя. Ды толькі 
і лепшыя са жрацоў — а Альгерд ведаў усе віленскія ка- 
пішчы і тых, хто там валадарыў, — адчуваюць сваю сла- 
басць. Яна ў замутненні, у зацьменні агульнага чалавеча- 
га, а значыць і жрэчаскага Духу.

— Скажы мне, мудры Лойка, — асцярожна пачаў ён, — 
багі ўсё ж адкрылі табе, што пакуль я жывы, мая дзяржава 
будзе вялікай, ад мора да мора. Але Нестар кажа, што 
нельга чалавеку зазіраць у будучае, а трэба адно спадзя- 
вацца на міласць Божую. Ці не значыць гэта, што ён прос- 
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та не хоча нічога казаць пра тое, што будзе пасля маёй 
смерці? He хоча гнявіць мяне, бо весніку благога неда- 
рэмна калісьці адсякалі галаву. Ды і ты мне ніколі не ка- 
заў, што ж будзе пасля мяне?

Худы, з глыбокімі маршчынамі пад упалымі шэрымі 
вачыма і на высокім ілбе, у белай ільняной кашулі і кара- 
лямі з воўчых іклаў на высокай шыі Лойка замаркоціўся:

-— Колькі я ні тлумачыў табе, валадар, што багі — не 
служкі, якіх мы выклікаем, калі захочам, ты ніяк не паве- 
рыпі маім словам. Скажу табе адно — не ведаю! Калі я 
прашу багоў адкрыць мне будучае нашай краіны, я бачу 
пажарышчы і людзей сярод багны, што, учапіўшыся адзін 
у аднаго, адначасна нікому не даюць выкараскацца наверх. 
А разам з тым — вышыні, аблокі і сонца. Так што мне 
ўвогуле часам здаецца, што мы ўсе, разам з нашай краі- 
най, аднойчы ўздымемся ў Ірый і растанем там...

— А ў чым жа прычына таго, што мы, людзі, так му- 
чым адзін аднаго, што зайздрасць душыць нас, хаця жыц- 
цё такое кароткае?

Лойка не паспеў адказаць. У дзверы пакою ціха пасту- 
каліся. Жрэц незадаволена ўстаў, лёгка ступаючы, пады- 
шоў да дзвярэй. Там стаяў спалоханы служка. Адштурх- 
нуўшы яго, у пакой уварвалася і адразу бухнулася на ка- 
лені нейкая дзяўчына. Альгерд з глыбіні пакою адразу 
пазнаў яе — гэта была пакаёўка вялікай княгіні Рэчыца. 
Лойка не паспеў нахмурыць бровы, як служка таропка 
пачаў тлумачыць, што пусціў дзяўчыну толькі таму, што... 
Але Альгерд перабіў яго, адразу звярнуўшыся да Рэчыцы:

— Што з Марыяй?
I тут жа паправіўся:
— 3 вялікай княгіняй?
— Вялікі гаспадар, Родам і парадзіхамі клянуся, не бра- 

ла! He крала! — закрычала дзяўчына і на каленях папаўз- 
ла да яго. Зачапілася сукняй за парог і, парваўшы яе, руха- 
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лася далей, бесперапынна выціраючы спалатнелы, заліты 
слязьмі твар. Рознакаляровыя стужкі з вяночка на галаве 
падалі на ейныя вочы.

Альгерд, гледзячы на яе, грозна вымавіў:
— Ты з-за нейкага свайго глупства насмелілася сюды 

ісці?!
-— He з-за сябе... 3 вялікай княгіняй... вохці мне, бяда... 

ой, нашто мне тыя смарагды! Я чужога на макавае зерне 
не вазьму! — калацілася перапужаная да паўсмерці Рэчы- 
ца.

— Што ты пляцеш? Якія смарагды?
— Смарагдавыя каралі! Княгініны!
— Дык што з імі?
— Яны прапалі, зніклі, нібы сам Лядашчык вынес іх 

праз комін! А цвердзяць, што гэтая... Але жя макавінкі...
— Хопіць! А княгіня?
— Я ж і кажу, што яна знямела і рукой не варушыць... 
Тады вялікі князь жвава, як малады, ускочыў з крэсла: 
— Каня, хутчэй! — загадаў ён. — Гэтую... пад варту.

3 крадзяжом разбярэмся пазней. Паедзеш са мной, вялікі 
жрэц?

— Паеду, калі твой лекар Ганс не пакрыўдзіцца.
— Апранайся!
Альгерд імгненна нацягнуў на сябе каптан, увесь адра- 

зу як падцягнуўся, пастражэў Небяспека падхліствала яго 
дух, у ёй, як некаторыя птушкі ў навальнічных перападах 
над зямлёй, адчуваў ён сябе тым, кім яго і стварыла жыц- 
цё, — барацьбітом і ўрэшце пераможцам.

Спяшаючыся і, як заўсёды, не паспяваючы за вялікім 
князем, улазіў у прасторны жрэчаскі плашч вялікі жрэц 
Сварога, у той час як служка таропка падаваў яму жэзл і 
востраканечную шапку з белага лямца, абшытую собалем, 
а другі служка надзяваў гаспадару на шыю каралі з мядз- 
веджых зубоў — абярог супраць нечысці.
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Пакуль не прыбег стражнік, што падагнаў да дзвярэй 
Звера, які неахвотна ішоў са стайні, яны абое зразумелі 
з плачу Рэчыцы галоўнае: паралюш разбіў княгіню Ма- 
рыю тады, калі яна даведалася, што зніклі яе любімыя, 
падораныя бацькам, віцьбескім князем, смарагдавыя ка- 
ралі. Яны былі надзвычай каштоўныя, — некалі з самой 
Візантыі прывезлі іх полацкія князі, вяртаючыся пасля вы- 
сылкі на радзіму. Тыя смарагды суправаджаліся рознымі 
паданнямі. Казалі, што адзін з іх, самы вялікі, ярка-зялё- 
нага ззяння, быў тым, праз які некалі глядзеў на падпале- 
ны ім Рым сам жахлівы кесар Нерон.

Вешчуны Вільні ведалі, што смарагд — вешчы камень, 
праз іх Саламон мог бачыць будучае, а Альберт Вялікі 
цвердзіў, што смарагды палохаюць нячыстую сілу і супа- 
койваюць сэрца. Лойка, якому аднойчы на цэлую ноч пе- 
радалі тыя каштоўныя камяні ў свяцілішча, каб выгнаў з 
іх усё благое, правёў абрад ачышчэння, аднак усё ж не 
раіў доўга насіць іх на целе. Ён нават адкрыў валадарцы 
таямніцу, што рэчы, якія пераходзяць ад аднаго чалавека 
да другога стагоддзямі і асабліва тысячагоддзямі, пачы- 
наюць жыць сваім уласным, асобным ад іхніх уладальні- 
каў жыццём, а часам і дарэшты забіраюць клёк у новых 
гаспадароў. Аднак княгіня Марыя нібыта трапіла ў палон 
да любай ёй рэчы: трымала каралі ў разьбяным сандала- 
вым куфэрку каля свайго ўзгалоўя і часта надзявала на 
шыю падчас вялікіх прыёмаў у палацы. Яны нагадвалі 
Марыі заручыны з Альгердам, першы погляд на яго і 
імгненную дзявочую захопленасць. Яна памятала, як вост- 
ры позірк будучага мужа дапытліва спыніўся на ейным 
твары, затрымаўся на белай сукні і шыі, дзе пераліваліся 
смарагды (ёй казалі, што яны ўдала адцянялі зеленаватасць 
вачэй), і памякчэў, і нібы аддаўся ў палон ейнай маладой 
вабнасці.

Вось чаму знікненне бацькавага падарунку вострым 
сярпом падкасіла княгіню, адняло ў яе мову і спаралізава-
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ла. А здароўе і жыццё гаспадарыні княства — гэта ўжо не 
толькі справа княскай сям’і. Гэта — вялікая палітыка. Таму 
і Альгерд і Лойка спяшаліся: кожная хвіліна сапраўды 
магла пераважыць шалі Лёсу у той ці іншы бок.

— Выклікаць кашталяна, а таксама вознага і земска- 
га! — распараджаўся Альгерд, пакуль слуга нацягваў на 
яго падбіты мехам плашч. I тут жа, прапусціўшы наперад 
жраца, разам з ім знік у зімовай віхуры, што шалёна кру- 
танула дзвярыма.

Ніхто не заўважыў, як упаў і адкаціўся пад лаву драў- 
ляны Пярун з шахматнай дошкі і застаўся ляжаць там, за- 
быты ў мітульзе. Толькі Лойка, вярнуўшыся з палаца, уз- 
гадаў пра яго і пасля доўга стаяў пасярэдзіне святліцы, 
углядаючыся ў абрысы старажытнай, адпаліраванай паль- 
цамі многіх папярэднікаў постаці вярхоўнага славянскага 
бога, нібыта тужліва ўглядаўся ў невядомае і неспасцігаль- 
нае будучае...

СВЯТА ДАЖБОГА
Разьбяныя галовы львоў на парэнчах загадкава і, як 

заўсёды, трохі адрачона выглядалі з-пад доўгіх парчовых 
рукавоў святочнага кунтуша вялікага князя. Альгерд, ад- 
быўшы вялікае служэнне ў храме, сядзеў на абедзенным 
крэсле, над якім, здаецца, яшчэ бачыўся цень папярэдня- 
га валадара, і госці перашэптваліся, наколькі сёння ён па- 
добны да свайго бацькі Гедзіміна: нахмураны лоб, спа- 
койная, абцяжараная многімі дзяржаўнымі клопатамі 
веліч, асабліва ж пастава галавы, на якой ззяў залаты княскі 
абруч з каштоўнымі камянямі, што час ад часу адсвечвалі 
чырвонымі, зялёнымі і малінавымі зіхоткімі іскрынкамі.

Гасцей за вялікімі святочнымі сталамі было шмат: за- 
межныя паслы, паны-рада, зацныя людзі Вільні, купцы. 
На фоне чырвонай плінфы* сценаў іхнія аксамітавыя, nap- 
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човыя, шаўковыя каптайы, залатыя і срэбныя фібулы, 
гаплікі, апухі рукавоў выглядалі ўпрыгожаннямі самой 
залы, яе неад’емнымі складнікамі. Сярод іншых выдзяля- 
ліся жрацы. Яны сядзелі на асобнай лаве ў сваіх высокіх 
белых каўпаках, з жэзламі ў руках і белых ільняных ка- 
шулях, на якіх магічнымі ўзорамі былі нашыты залатыя і 
сярэбраныя круглякі-абярогі. Адзіная жанчына сярод іх, 
Нара, вялікая жрыца Лады, на гэты раз уразіла ўсіх ярка- 
чырвонай сукняй, на якой золатам былі вышыты трох- 
кутнікі — на грудзях і на лоне. Сукня была з найтанчэй- 
шага шоўку, таму ўсё зграбнае цела жанчыны, асабліва 
ейныя грудзі і выразныя гузічкі вялікіх сасочкаў, былі як 
выстаўленыя на агпяд, ад чаго жарсцю, нягледзячы на стро- 
гую цішыню першых хвілінаў урачыстага абеду, запальва- 
ліся позіркі мужчын.

Жанчын было няшмат. Усё гэта былі жонкі самых зац- 
ных мужоў Вільні, і на кожнай было столькі ўпрыгожан- 
няў, што, як пажартаваў блазен Альгерда Костка, кожная 
коштам была з добры карабель, так што можна было пус- 
каць іх уніз па Вяллі.

Клопатамі як Лойкі, так і прыдворнага лекара Ганса 
ўстала са свайго ложа і цяпер цяжка сядзела побач з му- 
жам вялікая княгіня Марыя, стараючыся, каб мноства 
цікаўных вачэй не ўпалявала таго, што рука, якою яна тры- 
мае лыжку, калодай ляжыць на стале і амаль не рухаецца.

— Слухай, госці пярэстыя, як птушкі ў матуліным па- 
коі, — шапнула старэйшая князёўна Ганна сястрычцы 
Еўне. Сапраўды, княгіня Марыя трымала ў сваіх пакоях 
мноства яркіх, як баяры ейнага двара, замежных птушак і 
часта раніцай ляжала ў ложку гадзінамі, разглядаючы сваіх 
улюбёнцаў і слухаючы іхнія галасы. Цяпер яна пачула го- 
лас дачкі і востра глянула ў ейны бок, адначасна скоса 
пазіраючы на свайго духоўніка Нестара, нібы баючыся 
прапусціць самы нязначны ягоны рух. Трывога была ў ей- 
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ным паглядзе, і нешта задушлівае, як перад навальніцай, 
вісела ў вялізнай залі, хаця хіба маглі заўважыць высокія 
госці, што сёння не было двух звыклых для большасці з іх 
княскіх слуг: ні Рэчыцы, ні падчашніка Няжылы, які звы- 
чайна рабіў сервіроўку святочнага абеду. А яна была няп- 
ростаю: трыста сорак сярэбраных тарэлаў стаялі на доўгіх, 
тканых княскімі, яшчэ Гедзімінавымі ініцыяламі настоль- 
ніках, а паміж імі месціліся велізарныя падносы з закус- 
сю: мочаным гарохам, яблыкамі, рэдзькай і іншай бацві- 
най*. Кіраваў усімі слугамі стольнік: ён толькі павароч- 
ваў галаву — а тыя ўжо ляцел: да гасцей, несучы то сма- 
жаных качак на срэбных падносах, то вялізных, у рост ча- 
лавека, шчупакоў, то наліваючы ў масіўныя кубкі з прыго- 
жымі пукатымі ўзорамі медавіцу, настояную на руце і свя- 
таянніку.

Усе елі са смакам. Ежа не лезла ў рот толькі аднаму 
Кругляцу, які сядзеў у канцы стала.

Учора вечарам Кумец прыбег да яго ў такім выглядзе, у 
якім, мабыць, ніхто ніколі не бачыў прыгожага, заўсёды 
ўпэўненага ў сабе памочніка лоўчага: парваныя на гру- 
дзях брунатнага каптана аплікі, на бурскіх* дарагіх партах 
чорныя пырскі, лісіная шапка з зялёным аксамітавым вер- 
хам стаяла на галаве тырчком. Ён задыхаўся ад гора. Вы- 
светлілася, што кашталян замка Нарбут, возны Сухта і 
земскі Капец дапытвалі ўчора Рэчыцу, і яна паказала, што 
ўкрала смарагдавыя каралі ў вялікай княгіні і аддала іх 
свайму жаніху Няжыле, якога тут жа схапілі і кінулі 
ў ніжняе падзямелле замка, дзе трымаюць толькі самых 
вялікіх злачынцаў.

— Яго, мабыць, катуюць там, а я нічога не магу зрабіць! 
Я рваўся да вялікага князя, але кашталян сказаў, што па- 
садзіць і мяне, калі я буду перашкаджаць следству. Я ха- 
цеў сустрэцца з Сухтам — мы добра знаёмыя, — але і ён 
мяне не прыняў!
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— А можа, нячысцікі сапраўды спакусілі дзяўчыну на 
гэткае злачынства? — асцярожна запытаўся Круглец, за- 
чыніўшыся з Кумцом у самым аддаленым пакоі, каб іх не 
падслухаў ніводны са слуг.

— Я магу прайсці вялікі агонь праўды*, каб даказаць, 
што брат мой не злодзей і не дурань, бо такую каштоў- 
насць нават прадаць не так проста! Ды і хіба патрэбныя 
яму гэтыя каралі! — гаварыў Кумец, захлынаючыся сло- 
вамі. — I, можа, Рэчыца таксама не брала іх. Бо яе віда- 
вочна прымусілі паказаць на Няжылу! Але навошта?!

Яны доўга абмяркоувалі, як і да кагс трэба звяртацца, 
каб даведацца, што ж адбылося насамрэч. Цяпер, на гэ- 
тым святочным абедзе, куды на вялікае здзіўленне хлопца 
запрасілі і сына пасла Леся, Круглец абдумваў магчымасць 
звярнуцца альбо да самой вялікай княгіні, альбо да зем- 
скага Капца, якога ён ведаў з дзяцінства. Як дазнацца пра 
вытокі гэтага незвычайнага крывапрысяжства, калі нявес- 
та сведчыла супраць свайго жаніха? Што стаіць за ўсім 
гэтым? Ён і сумняваўся, і верыў Кумцу, якога ведаў з дзя- 
цінства. Ведаў яго праўдзівасць і разам з тым легкадум- 
нае жаданне ўцехі, таму і не надта хацеў для сваёй сястры 
Уны такога мужа. Захапляўся Кумцовым умельствам у 
стральбе — і здзіўляўся нежаданню таго хоць зрэдку за- 
зірнуць у скрыпторый і даведацца мудрасці старажытных.

Толькі што скончылася агульнае маленне ў гонар Даж- 
бога, — жрацы ўсіх віленскіх храмаў спявалі свяшчэнныя 
гімны так, што ледзь не ўвесь горад сабраўся пад сцены 
княскага Горняга замку, і ў чыстым веснавым паветры, 
здавалася, можна было ўбачыць, як ціхаструйным воблач- 
кам паднімаліся да вечных багоў чалавечыя малітвы. Спе- 
вы доўжыліся ледзь не тры гадзіны, і цяпер, усеўшыся за 
доўгія дубовыя сталы, усе згаладнела накінуліся на пры- 
смакі так, нібыта не елі цэлы год.
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Паступова хрумст, чмоканне, пыхценне, з якім стараліся 
госці спатоліць голад, сціхалі. Нара пасля кароткага роз- 
думу ўсё ж загадала пакласці сабе на тарэлу кавалак фар- 
шыраванага шчупака. Яе пульхныя заваблівыя вусны час 
ад часу сціскаліся ў жорсткую лінію. Яна чакала перапын- 
ку, калі лоўчыя, па просьбе Бурылы, пакажуць на замка- 
вым двары новага сокала, якога прыслалі ў дар Альгерду 
з двара цвярскіх князёў. Там абавязкова будзе гэты прыга- 
жунок Кумец. Ён і не здагадваецца, што нанесены брату 
ўдар хутка насцігне і яго самога. He толькі Бурыле, але і 
ёй патрэбная помста: хлапен пасмеў збегчы, калі святка- 
валі Саракі і калі яна сама прыслала яму знак асаблівай 
увагі. Пазней яшчэ раз са служкай Вольхай вялікая жрыца 
перадала Кумцу запрашэнне ў храм. У адказ памочнік лоў- 
чага ахвяраваў храму дарагі падарунак — скрутак парчы, 
але сам туды не з’явіўся. Раз’ятраная, яшчэ ажно два разы 
яна пасылала ганцоў, апошнім жа разам з пасланнем на 
бяросце, абвініўшы ў тым, што ён зневажае саму багіню 
кахання, але Кумец нават не адказаў.

За ўсе тыя злачынствы пакаранне яго чакае не меней 
жорсткае, чым Няжылу. I смерць тая лёгкаю не будзе.

Нара раздумліва выпіла глыток медавухі. Неўпрыкмет 
абвяла вачыма залю.

Але гэта залежыць ад таго, ці будзе сёння на ягонай 
шыі хрысціянскі крыж. Праверыць гэта павінна Гайна, 
каханка Лелюша, вернага слугі вялікай жрыцы. Дзяўчына 
ўжо ціха шапнула Нары, што Кумец, чакаючы перапынку 
святочнага абеду, разам з іншымі лоўчымі і з сокаламі 
сядзіць унізе, у каморы, побач з вялікім лоўчым.

Нара спадцішка ўглядалася ў румянкавы, з прыжмура- 
нымі шэрымі вачыма і ледзь прыкметным шнарам на шча- 
цэ твар вялікага князя, — яму зараз давядзецца прымаць 
няпростае рашэнне, і яна ведала, што яно павінна быць на 
карысць жрацоў. У яго проста няма іншага выйсця!
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Яна чакала сігналу. I вссь Гайна, якая служыла князёў- 
нам, падаючы ім то вышытыя бялюткія ручнікі, то мяня- 
ючы кубкі, ледзь прыкметна кіўнула галавой. Нара 
ўсміхнулася, глянуўшы на Бурылу. Усё ішло так, як заду- 
малі яны. Павуцінне было сплецена. I яны цярпліва ча- 
калі, пакуль туды патрапіць няшчасная маленькая муха. 
Спачатку адна, за ёю — яшчэ і яшчэ...

Нарэшце Альгерд зрабіў знак кашталяну, і той гучна 
абвесціў гасцям, што зараз, пакуль на сталах паставяць 
новыя заморскія прысмакі і пірагі, яны змогуць убачыць 
новага княскага сокала

Забава гэтая, што завялася ва ўсіх княскіх дварах, каш- 
тавала нямала. За вывучанага сокала маглі заплаціць як за 
некалькі кніг альбо за цэлы табун коней. I таму ўсе валам 
павалілі ў двор, дзе ўжо стаяў галоўны лоўчы, а за ім яго 
памочнікі. Кумец, у жоўтай атласнай кашулі і аблямава- 
най вавёрчынай шкуркай шапцы, трымаў на парчовай ру- 
кавіцы новага сокала. Галава ў птушкі была накрыта лёгкім 
скураным каўпачком, магутныя лапы спакойна і ўчэпіста 
трымаліся за рукавіцу.

Калі госці ўладкаваліся ля замкавай сцяны і кашталян 
падаў знак пачынаць, усё сціхла ў напружаным маўчанні. 
Княгіні падставілі разьбяное крэсла, яна цяжка села ў яго, 
раўнадушна гледзячы перад сабой.

Галоўны лоўчы коратка крыкнуў, і адзін з падручных 
страсянуў мяшок, які трымаў у руках. Адтуль вываліўся 
брунатна-шэры заяц і, на імгненне азірнуўшыся, ашалела 
скокнуў наперад і пайшоў бязладна сігаць туды-сюды па 
вялікім прасторным двары. Усе позіркі гасцей звярнуліся 
да Кумца і сокала, з якога хлопец не спяшаючыся зняў каў- 
пачок. Птушка імкліва, як сарваная спружына, узляцела 
ўверх, і не паспелі прысутныя апамятацца, як яна малан- 
кай слізганула ўніз. Раздаўся тонкі заечы крык, сокал уз- 
няўся далёка ўвысь, трымаючы ў сваіх вострых, як лезі- 
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вы, кіпцюрах перапалоханага звярка, але, па кароткай ка- 
мандзе Кумца, плаўна паруліў на ягонае плячо. Другі 
памочнік перахапіў зайца, з якога цурком сцякала кроў, 
выдраў яго з сокалавых кіпцюроў і кінуў у мяшок. Паля- 
ванне адбылося так хутка, што госці нейкі час стаялі аслу- 
пянела, пасля загучалі пахвальныя крыкі, і задаволены 
Альгерд паклікаў да сябе галоўнага лоўчага і Кумца — 
мабыць, каб узнагародзіць абодвух.

I тады вялікая жрыца, дачакаўшыся, калі Кумец будзе 
праходзіць міма і ўсе погляды скіраваны на яго, спыніла 
памочніка лоўчага, учэпіста-жорстка, але з лагоднай 
усмешкай узяўшы таго за рукаў.

— Пакажы, Кумец, рысіныя зубы, якія табе, кажуць, 
падарыў брат-злачынца. Магчыма, некалі ён аддасць табе 
і смарагдавыя каралі, на якія можна купіць палову Вільні!

Яна добра ведала, калі і пры якіх абставінах нават ціхія 
словы прагучаць аглушальна. Усё адразу сціхла. Гаманлі- 
ва-рознакаляровая купа прыдворных нібы скамянела. 
Круглец, які стаяў у купе прыдворных, адчуў, як глуха тах- 
нула ягонае сэрца. Увесь час ён адчуваў набліжэнне 
бяды, — і яна прыйшла спачатку да Кумца, якога, як ён 
здагадваўся, кахала Уна. А значыць, бяда прыйшла і ў іхні 
дом.

— Дык пакажы! — працягвала Нара.
Знарок ляніва, як бы гуляючы, яна пацягнулася да гру- 

дзей лоўчага, не адпускаючы яго (Кумцу здалося, што ей- 
ныя кіпцюры, нібы ў страшнай Стрыгі, імгненна выраслі 
і ўпіліся ў ягонае сэрца), расшпіліла аплік, другі... Нізкі 
яе голас прагучаў для хлопца аглушальна:

— Ды ў яго тут, аказваецца, крыж! Ты — хрысціянін?
I амаль імгненна з купы жрацоў пачуўся гучны голас 

Бурылы:
— Якая ганьба!
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I слугі, што стаялі за вялікімі жрацамі, зладжана пад- 
хапілі:

— Ганьба!
— Якая ж гэта ганьба? — падаў голас Нестар. — От- 

рак сей спадобіўся Хрыста, як і вялікая гаспадарыня 
наша...

Але ягоны голас патануў у воклічах, што, здаецца, ля- 
целі з усіх куткоў вялізнага двара:

— Ягоныя дзяды ў сваіх дубовых калодах перавер- 
нуцца!

— Попел іх у пыл ператворыцца!
— Вось чаму і брат яго стаў злодзеем!
I, нарэшце, грозна і гучна раздалося з купы жрацоў:
— Ты абяцаў нам, князь Альгерд, што твая жонка і яе 

служка не стануць спакушаць нашых вернікаў!
Вялікі князь, які стаяў сярод усяе гэтай мітусні адзіно- 

ка і спакойна, назіраючы за тым, што адбываецца, дача- 
каўся цішыні. Усе глядзелі на яго. Ён гэтак жа спакойна і 
велічна звярнуўся да Кумца, што той, падобны да толькі 
што злоўленага зайца, нібы здранцвеў у кіпцюрах вялікай 
жрыцы:

— Я апекаваўся табой, як сынам, бо бацька твой шмат 
выручаў нас у паходах. 1 ведаю, што ты не адрокся ад ста- 
радаўняй веры. Дык скажы праўду: крыж ты носіш толькі 
з павагі да княгіні, ці не так?

Гэта была падказка. Выратавальная вяроўка, па якой 
грэшнік з бездані выкараскваецца наверх. Бурыла пачыр- 
ванеў так, быццам уся кроў ударыла яму ў галаву. Кумец 
паглядзеў на Марыю. Яе заступніцтва магло б дапамагчы. 
Яна бачыла яго ў храме. Значыць, для Альгерда ў тым так- 
сама не было сакрэту. Але цяпер, выкрытае перад усімі, 
яго хрышчэнне сапраўды выглядала злачынствам.

Вялікая княгіня млява і няўцямна глядзела перад са- 
бой. Яна, мабыць, нават не разумела, пра што ідзе гавор- 
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ка. Уся яе пастава сведчыла: ёй блага, яна вось-вось 
страціць прытомнасць, але стараецца трымацца ў крэсле, 
нібыта яно, крэсла, само жыццё, якое ёй так не хочацца 
пакідаць.

Гурба людзей напружана чакала, што ж адкажа Кумец. 
I той, бледны, як мярцвяк у дубовай калодзе, не мог рас- 
ціснуць зледзянелых вуснаў. Ён, які не ўздымаў вачэй на 
навакольных, а бачыў толькі Гаспадара і ягоную жонку, 
раптоўна нейкім неспасцігальным чынам спасціг бязлітас- 
насць зялёных вачэй Бурылы, старанна схаванае акруцен- 
ства кашталяна Нарбута, аблуднае і халоднае лязо вуснаў 
Нары. Узгадаў вокамгненна, як два гады таму на ловах 
вялізны сякач са страшнымі паўмятровымі ікламі прата- 
раніў і раскідаў ахову Альгерда. I ён, Кумец, кінуўся напя- 
рэймы, паспеўшы за якое імгненне да непапраўнага 
ўсадзіць свой востры корд* якраз у раз’ятранае сэрца ка- 
бана і выратаваць гаспадара княства.

— He маўчы — кажы!
Нешта ўсё ж паспрабавала выказаць вялікая княгіня, 

але рука Альгерда непрыкметна сціснула яе так, што Ма- 
рыя ледзь не закрычала.

— Твой брат злодзей, так, але ты... ты заўсёды верна 
служыў багам і мне. Я ведаю, што свяцілішча Лады засту- 
піцца за цябе.

Маўчанне запанавала пасля гэтых слоў вялікага князя. 
Але доўжылася яно нядоўга.

— На Саракі ён абразіў маю багіню, ён адмовіўся ад 
абраду і збег. Куды? Цяпер я ведаю — у царкву. He, я не 
заступлюся за яго, — цвёрда сказала Нара, і ярка-сінія вочы 
яе заблішчэлі помстай.

— Тады жрэц Бурыла пацвердзіць, што адна з самых 
верных прыхаджанак ягонага свяцілішча — маці Кумца, — 
мерна казаў Альгерд.
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-— Маці — так, але ён пры ўсіх казаў свайму брату, што 
прыносіць ахвяры Перуну жорстка і неразумна. У мяне 
ёсць сведкі, — павольна-змрочна ды вельмі выразна вы- 
маўляючы склады аспрэчыў князевы словы вярхоўны 
жрэц. — У цямніцу яго, гаспадар!

I, здалося, увесь двор разам ускрыкнуў:
— У цямніцу яго!
Але Альгерд не здаваўся. Ён нібыта хацеў удыхнуць у 

маладога лоўчага сваю сілу і ўпартасць:
— Кажы: гэтага не было?
— Кажы! — уклаўшы ўсю сілу пераканання ў свае сло- 

вы, выгукнуў і Круглец. Трэба ратавацца зараз, бо праз 
імгненне можа быць запозна. I ён яшчэ раз, перакрыўшы 
галас, што ўзняўся пасля ягонага крыку, паўтарыў:

-— Гавары! He было, не!
Круглец абвёў вачыма вялікі гурт людзей, што глядзелі 

на яго: хто са злосцю і нянавісцю, а хто і са спачуваннем. 
Можа, варта ратавацца — прынамсі, хаця б паспрабаваць. 
Але тады... Чаго тады вартыя ягоныя словы, ягонае ра- 
шэнне прыняць хрост? Сумленны чалавек не можа хлусіць, 
як многія з гэтых людзей, што вучаць людзей і кажуць ім 
прыгожыя словы, але самі не вераць у іх.

I тады Кумец як страпянуўся. Ён вырваў рукаў з кіпцю- 
роў вялікай жрыцы і сказаў гэтак жа гучна, як і Бурыла:

— Было.
I ў раптоўным здранцвенні натоўпу разнесліся ціхія, але 

вельмі спакойныя словы, звернутыя да жрацоў:
— Я даўно спавядаю Хрыста і люблю яго ўсім сэрцам. 

Ён не жорсткі, як вы. Ён не хцівы, як вы. I ён ніколі не 
хлусіць, як хлусіце вы, вялікія жрацы, што даўно ашукалі 
сваіх багоў гэтак жа, як і сваю паству.

I тады ўсё зноў закружылася, завіравала, загаласіла — 
галасамі Нары і Бурылы, загадамі Альгерда і ваяводы, 
слязьмі Марыі, роспачным воклічам Кругляца.
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Праз якую гадзіну закуты ў жалеззе Кумец вісеў на сця- 
не страшнай падземнай вязніцы, страціўшы прытомнасць 
ад нязвыклага і неспадзяванага болю. А брат яго Няжыла, 
пачуўшы, што некага таксама кінулі ў каменны мяшок, 
крычаў у смярдзючую цемру падзямелля, а драўляны 
ашыйнік бязлітасна ўпіваўся ў яго надзьмутыя ад напру- 
жання жылы:

— Хто там, гэй! Хто там ёсць? Перадайце вялікаму 
князю і майму брату, што я не вінаваты! Перадайце, чуе- 
це?!

АЛЬГЕРД
Свяшчэнны дуб высока і вольна ўзносіў свае жылістыя, 

натруджаныя доўгімі гадамі рукі-галіны над пагоркам каля 
свяцілішча Перуна.

Прыціснуўшыся да яго спіной, вялікі князь Альгерд 
адчуваў, як спакойна, нібы празрыстая вада ў жарале кры- 
ніцы, струменіцца па ствале магутная сіла, якая перадаец- 
ца і яму. Пастаўшы вакол дуба, жрацы спявалі свяшчэнны 
гімн, злёгку прыстукваючы драўлянымі дошчачкамі ў кан- 
цы кожнай страфы.

Мову, на якой яны нараспеў прамаўлялі казанні, Аль- 
герд добра разумеў, — у дзяцінстве яго вучылі ўсяму, што 
спатрэбіцца для валадара. Ведалі яе і браты вялікага кня- 
зя. Але сёння княжаты, мабыць, забыліся на тыя заняткі, — 
заняўшыся кожны сваім удзелам, яны больш ваявалі, чым 
прыходзілі да жрацоў I сам ён, калі быў толькі валадаром 
Віцьбеску і Крэва, таксама, як і ўсе яны, бясконца круціў- 
ся ў віры падзей, якія скаланалі княства.

Толькі стаўшы вялікім князем, шмат часу стаў ён адда- 
ваць свяцілішчам. Жрацы былі сілай, якая цяпер толькі і 
магла змясці яго са стальца. Нягледзячы на тое, што войс- 
ка Альгердава было яму вернае і не раз даказвала сваю 
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перавагу над нахабнымі і фанабэрыстымі крыжакамі, усё ж 
чым яно было ў параўнанні з чалавечым мурашнікам, які 
шчыраваў тут, у сталіцы? Покліч жрацоў — і мурашнік 
гэты імгненна аблепіць яго, ягоных вояў і жменьку куп- 
цоў-хрысціян, абсмокча і згрызе да касцей, як згрызаюць 
нябачныя простым вокам зяпы мурашак змяю, што трапі- 
ла да іх. Яна яшчэ выгінаецца, сіпіць, а хвост яе і тулава 
на вачах распаўзаюцца, адкрываючы белыя храсткі шкілс- 
та...

Вось такі кліч можа кінуць і вярхоўны жрэц Бурыла, 
які ўгодліва, з ветлай усмешкай зазірае яму ў вочы. Але 
пад гэтай мяккасцю і лагоднасцю — жалезная воля, га- 
дамі інтрыг замацаваная і крывёй палітая ўлада. Кейстут, 
магутны брат, і той схіліўся перад Бурылам, просячы яго- 
най падтрымкі, каб скінуць Яўнута. I вялікі жрэц Перуна 
абяцаў дапамогу, узамен атрымаўшы нямала золата і каш- 
тоўных камянёў. Але галоўнае, чаго патрабаваў Бурыла, — 
каб хрысціянам не было аніякага спрыяння пры двары, 
каб двор вялікага князя цалкам заставаўся язычніцкім. 
I Альгерд абяцаў яму тое. Вось чаму, як бы не заўважаю- 
чы хрышчэння Кумца і Кругляца, хаця, вядома, пра тое 
дакладала яму Марыя, ён змушаны быў рабіць выгляд, што 
дазнаўся аб тым толькі прылюдна, быў змушаны падтрым- 
ліваць Бурылу.

Маўчанне панавала ў Вільні, калі Яўнут у адным ка- 
жушку збег з замка, хаваючыся ад братоў. А скажы колькі 
слоў Бурыла, а за ім Мікша, Нара ды іншыя вярхоўныя 
жрацы, — і натоўп, страшны сваёй непахіснасцю і верай 
у волю багоў, адрэзаў бы ім дарогу да замка, і нічога не 
змаглі б зрабіць праслаўленыя Альгердавы і Кейстутавы 
воі.

Вось і цяпер, скончыўшы свяшчэнныя спевы, Бурыла 
выступае наперад, схіляецца перад князем:

— Табе добра зараз, вялікі гаспадар? Ці прыйшла да 
сябе сілаі
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Некалі ён сатрэ гэтую ўсмешку на жабіным твары, 
згасіць затоена-насмешлівую іскрынку ў вузкіх зялёных 
вачах! Але зараз Альгерд адказвае спакойна і ветла, і ру- 
мянак на яго шчаках не блякне ад гневу, што закіпае ў са- 
мых патаемных закутках душы:

— Дзякую, вялікі жрэц. Тваё слова, як заўсёды, дайш- 
ло да багоў

Ен устае, бярэ з рук новага падчашага, што замяніў 
Няжылу, срэбную брэцьяніцу, куды той налівае віна і мёду, 
і пырскае гэтай сумессю на дуб. Брэцьяніцу ж як падару- 
нак перадае Бурыле. Зялёная іскрынка ўспыхвае ў вачах 
жраца: па баках чашы залатой вяззю ўпаяныя два цёмна- 
барвовыя рубіны вялікага кошту.

— Прашу да майго стала, вялікі гаспадар, — зноў схіля- 
ецца перад ім жрэц. I ласкава падтрымліваючы князя пад 
руку, вядзе з пагорка. Асцярожна пытаецца:

— Ці не было ў цябе, калі сядзеў пад дубам, колікаў у 
баку?

Альгерд здзіўлена глядзіць на валасатае вуха вярхоў- 
нага жраца.

— Былі, вялікі жрэц, але хутка прайшлі. Але адкуль ты 
ведаеш пра тое?

I загадкава ўсміхаецца Бурыла:
— Я многае ведаю, вялікі гаспадар. Нават пра тое, што 

ты шкадуеш братоў-хрысціян Кумца і Няжылу. Што ра- 
шэнне тваё няцвёрдае. Але зараз, кажуць багі, цябе чакае 
болын важнае: на вагах быцця і нябыту жыццё тваёй жонкі 
Яна разбурыла капішча Рагуціса. I нехта павінен выкупіць 
тую віну. Дык няхай гэта будуць лепей два маладыя пры- 
дворныя, чы,м вялікая княгіня.

Трывога мацней апаноўвае Альгерда. Як лоўка яны 
прыдумалі! На адным баку ў яго сэрцы Марыя, на 
другім — два маладыя прыдворныя. Ці ж будзе ён выбі- 
раць?! Усё разлічана правільна. Але вялікі князь спрабуе 
супраціўляцца:
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— Мая жонка не старая. Магчыма, прыдворны лекар 
яшчэ паставіць яе на ногі.

Рука ў Бурылы нібы расплываецца пад локцем Альгер- 
да:

— Хлеб паказаў, што лекар гэтую хваробу не адолее. 
1 агонь у печы сказаў тое ж. Яна ўжо ступіла на дарогу да 
Ірыя. Але можна, можна яшчэ вярнуць яе адтуль! Калі ты 
вырвеш з сэрца шкадаванне да хрысціянаў. Калі мы ўба- 
чым, што сэрца тваё цалкам аддадзена старым багам!

— Гаданне на хлебе? Вы пасмелі без мяне гадаць на 
Марыю, кранаць яе?! — вялікі князь аднак асекся. He час, 
не час сварыцца з Бурылам... I ўсё ж — няўжо такім быў 
вынік гадання? Здаўна кожны ведаў гэты старажытны звы- 
чай: хвораму клалі падмышкі па кавалку хлеба. Калі да 
раніцы хлеб засыхаў, гэта сведчыла аб тым, што хворы 
мусіць развітвацца з жыццём. Алс Марыя нічога не каза- 
ла яму пра гэта! Можа, ёй паклалі хлеб, апаіўшы макам 
альбо соннай, калі прытомнасць пакінула яе?

I Альгерд адчувае, як дробна пачынае дрыжаць у ім 
страх. Жрацы зведалі тое, што пакуль было таямніцай для 
яго, гаспадара княства, бо ён верыў, што самае страшнае 
для княгіні яшчэ далёка наперадзе, што яна выкараскала- 
ся з небяспечнай хваробы і маленні жрацоў дапамаглі ёй. 
Яны паслухалі і печ, якая стаіць у княгінінай лажніцы*. 
Калі ўсё гэта праўда... Хуткая смерць Марыі можа са- 
праўды істотна пагоршыць яго становішча: Віцьбеск ад- 
разу пачне думаць не аб ягоных інтарэсах, а аб сваіх улас- 
ных. А ці можа ён давяраць уласным дзецям? Ці не захоча 
старэйшы Андрэй адасобіцца?

I што такое, сапраўды, жыццё двух хлопцаў перад вяліз- 
нымі, на паўсвету, праблемамі Вялікага княства, створа- 
нага такімі намаганнямі, такой крывёй і потам?!

Бурыла ўсміхнуўся, прачытаўшы ў вачах князя рашэн- 
не, у якім ён ніколькі не сумняваўся.
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— Загад аб тым хутка будзе падрыхтаваны. А тады я 
перадам у твае рукі Кумца. Няжылу, як злодзея, будзе 
судзіць суд зямны!

— Ты мудры валадар. Але дазволь паправіць: я ўсяго 
толькі адзін са жрацоў. I таму не ў мае рукі ты аддасі ня- 
годніка, а на агульны суд вешчых старцаў...

Бурыла ледзь хаваў сваю радасць. Было чым ганарыц- 
ца: аддаючы ім Кумца, вялікі князь прызнаваўся ў сваёй 
слабізне, не разумеючы, што гэта толькі пачатак. Хутка 
чарга дойдзе і да іншых. Да дому нядаўна ўсемагутнага 
Леся, да яго сына Кругляца. Да недаступнай пакуль Уны...

У ВЯЗНІЦЫ
Пацук грыз ягоны бот, і толькі калі востры, як нож, зуб 

упіўся ў нагу, Няжыла прачнуўся, тузануў нагой. Тлусты і 
моцны, як вепручок, звярок адляцеў у кут, коратка віска- 
нуў і знік.

Абуджэнне было такім цяжкім, нібыта падземныя гар- 
цукі* ператварылі ягоныя ногі ў жалеззе. Няжыла пама- 
цаў нагу, — не, ягоныя ногі на месцы, проста іх да аня- 
мення сціснулі драўляныя калодкі. Навобмацак дрэва было 
гладкім — мабыць, яго сваімі целамі адпаліравалі раней- 
шыя вязні. Хлопец адчуў, што палец пачынае балець і та- 
чыцца крывёй.

Учора ён шмат крычаў. Непадалёку, за павароткай доў- 
гага цёмнага калідора, да жалезных уступаў у сценах пры- 
кавалі нейкага збродня. Збродня — таму што нават не ад- 
гукаўся ні на крыкі, ні на заклікі. 1 цяпер Няжыла сам не 
хацеў яго клікаць зноўку. Зараз наглядчык прынясе міску 
смярдзючай поліўкі, якая на кароткі час залье агонь, што 
цяпер увесь час смактаў ягоныя вантробы. I ён цярпліва 
чакаў ужо знаёмых крокаў на калідоры.
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Наглядчык Заяц не ішоў — ляцеў да свайго вязня. Ра- 
дасць, мабыць, перапаўняла яго. Ён ведаў навіну, якою 
хацеў дабіць маладога прыдворнага, якому зайздросціў 
нават цяпер, калі яго дарагі, з белай воўны каптан перат- 
варыўся ў рыззё, а тонкія юхтавыя боты былі абгрызеныя 
пацукамі. Заяц не паднёс, а шмаргануў на падлогу драў- 
ляную тарэлу з поліўкай, а ягоныя словы нібыта секлі ня- 
шчаснага, змучанага вязня гострай, як смерць, шабляй:

— Ну во, абодва саколікі папаліся! Былі сакаламі, ця- 
пер палятаеце дробнай пташачкай! Ды дзе там палятае- 
цс — поўзаць будзеце, як вужы!

— Што ты вярзеш?
— Браток твой таксама тут! Вялікаму князю пасмеў 

пярэчыць, затое цяпер язык у яго зацугляны!
— Кумец тут?!
— А дзе ж? Тут яму самае месца! Каптан яго дастаўся 

мне, у пару прыйшоўся! Во паглядзі!
Прыжмурыўшыся, Няжыла сапраўды пазнаў малінавы, 

са срэбнымі кругамі на плячах каптан брата.
Ён завыў, нібы паранены воўк, нагой паддаў тарэлу, 

поліўка палілася на жмут гнілой саломы, дзе ён ляжаў.
— Скуголь, скуголь, ты, зладзюга, і няхай цябе чуе і 

служка мёртвага бога! — здзекліва глядзеў Заяц.
— Што я табе зрабіў, скажы? За што ты так мучыш 

мяне? — прастагнаў Няжыла.
Нахабны пацук зноў вылез з дзіркі, прабраўся да сало- 

мы і цяпер прагна грыз мясціну, дзе пралілася поліўка.
— За тое, што ты спаў на мяккай пярыне, еў на срэб- 

ры! — вызверыўся наглядчык. Яго круглы, з маленькім 
кручком-носам і складзеным у гусіную гузку ротам твар 
расчырванеўся.

— За тое, што княгіня дазваляла цалаваць ручку, а кня- 
зёўны табе... табе! усміхаліся! Мне дык толькі і шэнціла 
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ў гэтым жыцці, што на цемру ды вязніцу, на злодзеяў ды 
на поліўку! Паскавычаш цяпер і ты!

Заяц так скакаў і рагатаў, такая грымаса крывіла яго 
рот з гнілымі аскабалкамі зубоў, што Няжыла раптоўна 
супакоіўся.

— Значыць, багам заўгодна, каб я трапіў да падземных 
духаў, і Пярун ад мяне адступіўся. А ты не наглядчык Заяц, 
а злыдух, і ад цябе я адцураюся тройчы.

I ён тройчы прачытаў на памяць заклінанне ад злыду- 
ха, якому з дзяцінства навучыла яго маці. Але Заяц не знік, 
ён толькі сціх і, выцягнуўшы шыю, чакаў, што адбудзец- 
ца. Убачыўшы, што багі яго не караюць, зноў пасмялеў:

— He, тут табе не падземны свет. Гэта вязніца самога 
вялікага князя, тут сядзяць яго ворагі і ворагі нашых ба- 
гоў. Твой брат вораг багоў, а ты — вораг князя. Тут вам 
самае месца.

Няжыла нават не заўважыў, як Заяц перад тым, як 
выйсці, нагой паддаў нахабнаму пацуку так, што той пра- 
нізліва завішчаў. Навіна яго прыціснула, цяжкім камлём 
легла на душу. Ён падумаў пра тое, што ўвечары прыйдзе 
іншы наглядчык, Ліс, а той дабрэйшы, чым Заяц, і ад яго 
можна будзе даведацца, што ж здарылася з братам.

Кумец! Няжыла памятаў яго маленькім хлопчыкам, які 
ўвесь час стаяў ля бычынага пухіра, стараючыся праз яго 
разгледзець белы, у прыхаматлівых карунках зімовы сад 
насупраць іхняй мураванкі. Помніў яго ў школцы пры зам- 
ку, дзе той, высалапіўшы язык, старанна крэмзаў касця- 
ным пісалам па белай з шэрымі плямкамі бяросце. Помніў 
той цёплы дзіцячы пах, якім абдаваў яго брат, калі яны 
спалі, абняўшыся, на печы, а завіруха шкрэблася па сце- 
нах, шарудзела на ганку.

Калі яны пасталелі, брат трохі як бы аддаліўся ад яго. 
Здаецца, разам хмельна бегалі за дзеўкамі па купальскім 
лесе, маліліся багам і абмазвалі боты крывёй, што лілася 
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перад постацямі багоў. Ды ў часы, калі ён, Няжыла, увесь 
аддаваўся шалу і радасці, Кумец нібыта быў аддалены ад 
усяго, што адбывалася, нейкай нябачнай сцяной. Але на- 
ват тады, калі малодшы брат пахрысціўся, Няжыла не над- 
та супраціўляўся: малодшанькі заўсёды быў — не, не ра- 
зумнсйшы, але нейкі нібы танчэйшы, уражлівейшы. I Ня- 
жыла апошнія гады ўсё болей паддаваўся нябачнай, але 
выразнай сіле, што адчуваў у сваім браце. Услсд за ім на- 
ват намерыўся і пахрысціцца — але не таму, што сам ха- 
цеў таго, а таму, што прывык ва ўсім давяраць Кумцу, a 
яшчэ таму, што цесць, Баравік, таксама настойваў на тым.

Тое, што да яго, брата хрысціяніна, ставяцца горш як 
да сабакі, ён адчуў толькі ў гэтым падзямеллі. Калі б быў 
проста злачынцам, такога здзеку не было б, — цяпер ён 
быў у тым упэўнены. I ў гэтым была падвойная неспра- 
вядлівасць. Несправядліва, што ён пакутуе за хрысціян- 
ства, якое яшчэ нават не прыняў услед за братам, не надта 
ў ім талопячы. Несправядліва, што яго лічаць злодзеем, 
які падгаварыў Рэчыцу ўкрасці каштоўныя каралі.

Узгадаўшы пра Рэчыцу, ён адчуў яшчэ болыпы страх: 
што з ёю? На дазнанні, якое ўвечары ў судовай палаце 
праводзіў сам князь і куды ў калодках прывялі Няжылу, яе 
нібы асядлаў злыдух: дзяўчына плакала, кідалася ў ногі 
Гаспадару, калацілася галавой аб жоўтыя масніцы. На яго 
амаль не глядзела. Няспраўджаны цесць таксама ўразіў 
да самага нутра: Баравік бажыўся Перуном, што ніколі не 
збіраўся выдаваць за яго дачку, бо адразу адчуў: такі можа 
падгаварыць і на забойства, і на рабаўніцтва, хай ратуюць 
нас усіх Род і парадзіхі!

На другім допыце Рэчыца зусім з’ехала з глуздоў: па- 
казала, што ўкрала смарагды па загаду жаніха. Цвердзіла, 
што адразу ж перадала іх Няжылу, бо ён «чарамі навёў на 
яе морак». I калі зусім ачамярэлага, вялі яго ў вязніцу, дзе 
будзе ён чакаць суда — альбо пакарання смерцю, альбо 
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вечнага захлання ў цемры, — яна закрычала з нянавісцю і 
пракляла яго, а потым цяжка, як аржаны сноп, упала на 
падлогу без прытомнасці.

I, зноў як перажыўшы ўсё гэта, Няжыла завыў немым 
голасам і стаў біцца аб каменную сцяну.

А калі ўпаў зняможаным і скрываўленым, раптам па- 
чуў, як нейкі далёкі, але знаёмы голас нібы б’ецца ў дзве- 
ры, спрабуючы дастукацца да слыху:

— Брат! Брат! Няжыла!
— Ратуй мяне Дажбог! — хлопец падняў ацяжэлую га- 

лаву. I закрычаў што сілы:
— Ку-мец!
— А-а-а! — панеслася рэха — уздоўж вільготных ка- 

менных сцен, сатлелых чарапоў і ўсё яшчэ прыкаваных 
да сценаў шкілетаў. I вярнулася назад:

— Бра-а-ат!
Дзіўны спакой сышоў на Няжылу. Брат тут, дык, можа, 

гэта і да лепшага? Ён прыдумае нешта, яны ўратуюцца. 
Быць таго не можа, каб іхнія жыцці скончыліся тут, сярод 
камянёў, у сырасці падзямелля, дзе і зараз толькі што 
бліскалі ў глыбіні калідору чырвоныя вочы гарцукоў і дзе 
зусім блізка, амаль пад нагамі, бушуе полымя падземных 
кузняў Жыжаля.

Ён мусіў берагчы сілы, каб некалі ўстаць на поўны рост 
і крыкнуць усяму свету, што ён нявінны ні ў якім зладзей- 
стве. He трэба дапускаць нават думкі пра тое, што тут га- 
дамі гніюць жывыя людзі, якім няма ходу наверх, да свят- 
ла і сонца, і, можа, гэтыя людзі таксама невінаватыя, як і 
ён. Як і ягоны брат...
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М АЛ Е Н Н Е
Ласіныя рогі вытыркаліся паўсюдна, нібы цэлы статак 

гэтых лясных жыхароў пастаў навокал круглага стала, за 
якім сядзелі вярхоўны жрэц Лойка і мечнік Свідрыгайла. 
Але не — гэта толькі полымя свечкі пахіствала цені пры- 
бітых да сценаў касцяных атожылкаў, на якіх віселі зялё- 
на-шэрыя пукі сушаных зёлак, яркія стужкі і ручнікі.

Лойка быў без свайго звычайнага белага каўпака. Яго 
круглая галава з глыбокімі пралысінамі па скронях і 
рэдкімі валасамі, што тырчком стаялі на макушцы, хіста- 
лася ў такт словам, якія жрэц казаў павольна і разборліва, 
нібы ўбіваючы іх у лоб субяседніку:

— Выказаўшы жаданне стаць хрысціянінам, Няжыла 
сышоў з-пад апекі нашых багоў. Мне давядзецца шукаць 
яго душу ў іншых прасторах, а туды заходзіць я яшчэ не 
магу, дый гэта і небяспечна.

— Нават табе, вялікі жрэц? Наймацнейшаму сярод усіх 
нашых мудрацоў?

— Нават мне. Нязмерныя прасторы, куды сыходзяць 
чалавечыя душы, як жывыя, так і мёртвыя, бо смерці няма! 
Хрысціянскі прастор для нас яшчэ невядомы, нам не было 
патрэбы прарывацца ў яго і там пытацца пра важныя, але 
зямныя рэчы. Язычніцкі Ірый — вось дзе мне лёгка і звык- 
ла, але і там бываюць цёмныя сцежкі...

— Але я не прашу цябе ўздымацца ў Ірый. Няжыла тут, 
сярод нас, і ён не краў смарагдаў, — іначай хай мяне неў- 
забаве павязуць у дубовай калодзе! Ды і які ён будучы 
хрысціянін! Проста любіў брата — вось і вырашыў пад- 
трымаць яго ў гэтай дурасці.

Лойка строга глянуў на мечніка — маладога, натапыр- 
лівага, з чорнымі макавінамі шчэці, што праступала на 
шчоках, нягледзячы на галенне.

— Сын мой, гэта не дурасць. Хрысціянства — надта 
небяспечнае вучэнне, яно залівае нашу зямлю гэтак жа 
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няўхільна, як паводка — нізіну. Хай твой сябра лепей згніе 
ў вязніцы, чым выйдзе на волю хрысціянінам.

•— Але гэта надта жорстка, вялікі жрэц. Няжыла — 
просты і добры хлопец, ягоны ж брат Кумец — стралок 
з лука^якога ніхто не можа пераўзысці ў Вільні.

— Без жорсткасці мы не абаронім нашых багоў.
— А мне здаецца — і без справядлівасці. Невінаваты 

чалавек немінуча пракляне багоў, якія яго не абаранілі 
ў цяжкі час.

— Ён адрокся ад іх! Сын мой, я любіў твайго бацьку, і 
таму згадзіўся сустрэцца з табой. Ды і цябе некалі трымаў 
на руках. Ваш дом заўсёды быў апорай нашага храма. Але 
ратаваць амаль што хрысціяніна?!

— Вялікі жрэц, хаця я і мечнік і сяку ў баях галовы, як 
качаны капусты, але мне шкада сябра. Ты сам казаў не- 
калі ў школе, што літасць сэрца — самы кароткі шлях да 
Ірыя.

— Тады быў іншы час, — задуменна прамовіў Лойка. 
Ён вагаўся Адчуваў, як няпроста ўсё сплялося ў гэтым 
загадкавым крадзяжы. Знешні вынік яго бачыўся ясна: на 
месцы Няжылы цяпер служыў чалавек, які быў чалаве- 
кам Нарбута і пакланяўся вялікай жрыцы Нары, што знач- 
на ўзмацняла ейную вагу. Значыць, сілы, якія даўно тайна 
варагавалі з ім, Лойкам, могуць хутка перайсці ў наступ. 
Літасці яму не будзе, хаця і належыць Лойка да агульнага, 
як здавалася шараговым людзям, свету жрацоў.

Так, паміж жрацамі даўно не было міру. Некалі адзі- 
ныя ў сваёй магутнасці і веры, яны, пакаленне за пакален- 
нем, страчвалі старажытныя веды і ад таго слабелі Але 
каб схаваць ад простых смяротных гэтую сваю слабасць, 
клапаціліся пра багацце храмаў, песцілі сваю асабістую 
ўладу і ўсімі сродкамі шукалі рычагі ўплыву на вялікага 
князя. Калі ж нехта, падобна Лойку, спрабаваў аднавіць 
даўняе чыстае, шчырае вучэнне, яны казалі, што зараз 
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трэба абараняць і багоў, і сябе ўсімі сродкамі. Сродкі ж 
тыя часта былі несумяшчальныя з вучэннем, і жрацу цяж- 
ка было бачыць тое, супраць чаго паўставаў ён усё сваё 
жыццё — агульнае пацямненне чалавечага духу вакол. Усё 
было ўзасмазвязанае: жрацы саступалі ў галоўным, цем- 
ра паступова залівала свет, святло згасала з кожным но- 
вым пакаленнем людзей... А гэта, у сваю чаргу, выклікала 
тое, што назіраў ён зараз і што, як вучыла старажытнае 
вучэнне, некалі згубіла магутных волатаў — папярэдні- 
каў сённяшняга чалавецтва. Гэта была бязмерная хцівасць 
і самалюбства, суперніцтва за ўладу і багацце. Страшны 
патоп абрынуўся на зямлю, апошнія волаты дажылі свае 
жыцці задоўга да сённяшніх пакаленняў, але зараз, вось 
ужо стагоддзе за стагоддзем, усё нібы пачынаецца спачатку.

Таму барацьба сярод служкаў, што ўзмацнялася з кож- 
ным годам, нагадвала Лойку сумны канец волатаў і пры- 
мушала яго напружваць усе сілы...

Выгнанне маладых прыдворных са сваіх пасадаў за- 
кранала і ягоныя інтарэсы. Магчыма, яму сапраўды трэба 
ўмяшацца ў калатнечу вакол смарагдаў, — можа, праўда 
аб іх выкраданні высвеціць цёмныя постаці, што стаялі за 
ўсім гэтым?

I другі вынік усяго, што адбылося, праглядалася Лой- 
ку: вялікі князь напалоханы. Ну, можа, лепей — занепако- 
ены. Ён не паказвае таго, але на душы ў яго цяжка. Жрацы 
занадта напорыста вырвалі ў яго Кумца, і ён не можа не 
разумець, што ўсё няпроста і з Няжылам. Навошта хлоп- 
цу красці смарагды, якія ён наўрад ці зможа прадаць? I хто 
купіў бы ix? 1 дзе яны, нарэшце?

Вось аб гэтым —: знайсці сапраўднага злодзея — і прый- 
шоў прасіць вешчуна Лойку сябра маладога падчашага. 
Адмаўляючы яму, Лойка тым самым як бы адварочваўся 
ад таго, што важным было і для яго самога. I ён, ці то 
адмаўляючы, ці то згаджаючыся, нарэшце матлянуў гала- 
вой:
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— Добра. Тады пачнём маленне.
— Зараз? — не верачы вушам, перапытаў Свідрыгай- 

ла.
— Зараз. Твой пыл удыхнуў у мяне новыя сілы. Я даў- 

но не выходзіў да багоў. А гэта важна — часта гаварыць 
з імі. Іначай яны перастаюць цябе пазнаваць. А цяпер 
выйдзі. Я абмыю рукі і цела, а таксама пераапрануся. Табе 
таксама трэба абмыцца — тыя, хто прыйдуць, не павінны 
загневацца.

I ён падрабязна расказаў мечніку, што той павінен 
рабіць.

...Шчоўкнулі ў скрэпах патаемныя дзверы, што былі 
схаваныя за ласінымі рагамі і ручнікамі, і зачыніліся за 
Лойкам. Абмыўшыся з сярэбранага рукамыйніка, дзе вада 
лілася з рота разьбянога эмалевага Сварога, мечнік і служка 
сталі чакаць, пакуль там, за дзвярыма, вымыўся і пераап- 
рануўся сам вярхоўны жрэц. Яны чулі, як пасля ён доўга 
маліўся багам, падняўшы рукі ўгору і, нарэшце, выпіў п’ян- 
кога пахкага адвару, ад водару якога мечнік, што стаяў 
непадалёку ад дзвярной шчыліны, нібы ачмурэў.

У белым балахоне, белым, чысцюткім як снег каўпаку, 
з арэхавым жэзлам у руках, Лойка кінуў у круглую гліня- 
ную чашу-печ, што месцілася пасярэдзіне схаванага ад усіх 
пакоя, чырвоны вугаль. Быў ён прынесены ад цяпельца 
перад невялікай постаццю меднага Сварога, што стаяў 
звонку перад дзвярыма Лойкавага жытла. Агонь, што да- 
крануўся да сухіх пахкіх сцяблін запаветных зёлак, узвіў- 
ся так ярка і нечакана, што мечнік адхіснуўся. А Лойка 
спакойна акрэсліў вакол яго, а потым вакол сябе кола і, 
перасцярогшы мечніка, каб той нават палец не высунуў 
з-за круга, пачаў чытаць заклінанні.

Свідрыгайла так потым да канца жыцця нікому не змог 
расказаць, што ён убачыў у патаемным пакоі і што за здані 
абкружалі жраца, цягнучы да яго то чорныя, то празрыс- 
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тыя рукі, якія крыкі чуў ён там, хаця тросся як ліст, за- 
крываючы вушы і заплюшчваючы вочы. Агонь кідаўся 
чырвонымі каснікамі, то абпальваючы Лойку, то адхінаю- 
чыся ад яго, нібыта кіравалі ім нейкія сілы. А пасля, пры- 
ціхлы, пеўнікавым грабеньчыкам лёг да ног галоўнага 
жраца, і той пагладзіў яго, нібыта сапраўднага пеўніка, 
зморанага ў бітве. Затым моўчкі, не кажучы ні слова, пай- 
шоў, як паляцеў са свяцілішча, не апранаючы ні футра, ні 
бабровай шапкі. А мечнік разгублена, трушком пасунуўся 
за ім, але таксама не мовіў ані гуку, — такая была папя- 
рэдняя дамова паміж імі. Ішоў і служка — танклявы худы 
дзяцюк, паклаўшы на плячо лісінае футра для гаспадара...

Начная Вільня была заснежаная і нямая. Поўня, шчар- 
батая і ахінутая аблокамі, як галодная жабрачка лахма- 
намі, скалілася над замкавай вежай, дзе адно ўнізе мільга- 
целі цьмяныя агеньчыкі, — там сядзела варта. Вокны му- 
раванак слепа і цёмна глядзелі на вуліцу, па якой ішлі і 
ішлі тры чалавекі: жрэц у доўгай белай кашулі, нямы і 
доўгі, як навец, мечнік, разгублены і праставалосы, сутар- 
гава сціскаючы ў руцэ дзяржальна мяча. I даўганогі служ- 
ка, спакойны і звыклы да ўсяго.

Нарэшце Лойка спыніўся. Спраўляючыся з дрыжыкамі 
на целе, мечнік пабачыў, што вялікі жрэц ішоў, не рас- 
плюшчваючы вачэй, як быццам вяла яго нейкая магутная 
сіла, а ён толькі не супраціўляўся. Працягваючы дрыгот- 
кія рукі наперад, Лойка нарэшце сказаў голасам, што, зда- 
валася, ішоў аднекуль здаля:

— Яны тут. Смарагды на шыі ў дзяўчыны-цнатліўкі, і 
закляцце ляжыць на іх. Закляцце супраць вялікай княгіні. 
Шукайце праклятыя смарагды тут!

Ён расплюшчыў вочы, некаторы час няўцямна азіраў- 
ся навокал, пасля падняў на мечніка атуманены твар. 
Свідрыгайла спалохаўся: звычайна цвёрды і разумны 
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позірк Лойкі цьмянеў, згасаў. Але ён ужо не глядзеў на 
яго, а прагна ўзіраўся ў вокны за плячыма жраца.

Яны ўсе стаялі перад аднапавярховым доўгім будын- 
кам з разьбяной брамай. Мечнік ведаў яго. Як ведала ўся 
моладзь Вільні, што гатовая была зрабіць гэтую двухпа- 
вярховую ўтульную мураванку з высокімі паўкруглымі 
вокнамі яшчэ адным храмам вечна маладой багіні кахан- 
ня Лады. I таму ён не мог паверыць сваім вачам.

Г эта быў дом, дзе жыла сястра вярхоўнай жрыцы Нары 
Дзівейна.

Пачуўся глухі крык, мечнік зірнуў на Лойку і другі раз 
за гэты час аслупянеў: жрэц падаў на рукі спалоханага 
служкі, вочы яго закаціліся, белая пена выступіла на Bye- 
Hax.

-— Што з ім? — ускрыкнуў Свідрыгайла.
— Ударылі... яны ўдарылі... — мармытаў Лойка.
— Каралі... праклятыя каралі і яна... яна... На...
— Хто — яна?
Адказу не было. Вялікі жрэц Сварога абвяла і бездапа- 

можна хіліўся долу, на снег, вытаптаны іхнімі нагамі, на 
вуснах у яго выступіла пена, а вочы страшна закаціліся 
пад лоб. Спалоханыя мечнік і служка, параіўшыся, сплялі 
рукі і, пасадзіўшы на іх знерухомелага жраца, павалаклі 
яго назад, у храм...

УНА I КРУГЛЕЦ
Дзяўчыну калацілі дробныя дрыжыкі. Слёзы цяклі па 

круглых, як рэпкі, шчоках, стужкамі з вяночка яна выці- 
рала вочы.

— Табе застаецца жыццё! — па-нямецку сказаў ёй Круг- 
лец. Гэтым сказам, які крыжакі крычалі воям княства пе- 
рад боем, спрабуючы падарваць іхнюю ўпэўненасць, брат 
і сястра абменьваліся, калі хацелі суцешыць адзін аднаго.
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Але на гэты раз Уна не ўсміхнулася, як звычайна. Яна 
ўскінула на брата вочы і прастагнала:

— Яго павеся-аць!
— Ды што ты! Княгіня Марыя абароніць. Яна ўгаво- 

рыць вялікага князя змякчыць прысуд, а пасля... пасля мы 
аддадзім за яго выкуп жрацам. Мы прынясем багам ахвя- 
ры. I ён зноў вернецца да нас.

Гаворачы гэта, ён ведаў, што надзеі на выратаванне 
Кумца амаль не засталося. Круглец спрабаваў пагаварыць 
з княгіняй, ды яму, які заўсёды мог прайсці да вялікай 
княгіні, цяпер адмовілі. Да таго ж, гаспадарыня хварэла. 
Яна ляжала, цяжка ўздымаючы грудзьмі пуховую пярыну 
пры кожным хрыплым удыху і выдыху, — тое ўбачыў ён, 
дабраўшыся да самых дзвярэй лажніцы. Але далей яго не 
пусціла варта. Новая пакаёўка вялікай княгіні Гайна ўсё ж 
выйшла да сына Леся, якога і дасюль шанавалі ў замку, 
насмешліва выслухала хлопца і прамовіла зласліва:

— 3-за такой драбязы турбаваць вялікую гаспадыню? 
Цябе, відаць, акруціла Стрыга, а гарцукі падсмажылі га- 
лаву. Княгіня хворая, а ты хочаш тлуміць яе клопатам пра 
злачынцу!

— Ён мой сябар! — загарачыўся і заспяшаўся даказаць 
сваё Круглец. — I брат яго таксама невінаваты!

— Адкуль ты ведаеш?
— Адчуваю душой!
— Душой! Яго абвінавацілі жрацы, а яны не памыля- 

юцца.
Тады ён паспрабаваў пераканаць яе іншым:
— Паслухай: жрацы служаць багам, а мой сябра пры- 

гожы, як Лель, ты ж яго бачыла. Няўжо табе яго не шкада? 
Нават багі не любяць, калі мы, людзі, нішчым прыгажосць.

— Ён сам нішчыць багоў, — строга адрэзала, адразу 
пасур’ёзнеўшы, Гайна. — Ён не верыць нашым святыням, 
раз адрокся ад іх. Я не дапамагу такому чалавеку!
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Круглец услухоўваўся ў ейныя словы. Нешта падазро- 
нае было ў цвёрдасці і непрыступнасці дзяўчыны. Але 
што? I ён зноў паспрабаваў угаворы:

— Ты яго абвінавачваеш у хрысціянстве. Але ж княгі- 
ня сама хрысціянка!

I тады служка, гордая сваёй прыналежнасцю да ўлады, 
да яе залатога ззяння, сказала, як адрэзала:

— Князям можна. А нам — не!
.. .1 цяпер, гледзячы на бездапаможны плач Уны, на ся- 

рэбранае шытво ейнай сукні, прамоклай на грудзях, мала- 
ды чалавек змрачнеў усё болей. Старэйшы за сястру, ён 
заўсёды быў для яе апорай, асабліва пасля смерці бацькі. 
Багаты іх дом паступова рабіўся ўсё цішэйшым: сёстры 
яго і Уны выходзілі замуж, адна за адной пакідалі свае 
дзявочыя святліцы, і цяпер у двухпавярховай мураванцы 
засталіся толькі брат з сястрой ды іхняя старая цётка, якая 
амаль не ўставала з ложа.

Пакуль сястра ціха ўсхліпвала, ён разважаў аб тым, каму 
спатрэбілася гэтая вялікая каламуць. Добра ведаючы вілен- 
скае жрэчаства, сын пасла не сумняваўся, што за перасле- 
дам братоў стаяць найперш інтарэсы жрацоў, страх перад 
новым няведамым богам, які забярэ іхнюю паству. Ён, як 
і іншыя, слаба верыў у тое, што Няжыла і ягоная нявеста 
маглі скрасці смарагдавыя каралі. Ды магутным довадам 
супраць Няжылы было тое, што сваю віну прызнала Рэ- 
чыца, — а яе ж не катавалі. Яна прама паказала на былога 
жаніха, які нібыта загадаў ёй вынесці каштоўнасць з кня- 
гінінай лажніцы. А яна, маўляў, кахала, таму і ўчыніла 
злачынства. I хаця пад самымі страшнымі катаваннямі не 
прызнаўся ейны былы жаніх, дзе тыя каралі і нашто яны 
яму, у горадзе не сумняваліся ў віне Няжылы. Шапталіся, 
што тут замешана чараўніцтва, бо гэта зрабіў хрысціянін, 
а яны ўсе чараўнікі. Яшчэ казалі, што тое здзейснена, каб 
давесці да смерці Марыю. Але Круглец разумеў: Няжыла 
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не злачынец, ён ахвяра. Бачыў ён і зладжанае, як быццам 
аб тым дамовіліся загадзя, выкрыванне Кумца ў замку.

Іхняе затачэнне ў вязніцу, амаль адначасовае, насцярож- 
вала, як добра сыграная камбінацыя. Браты, блізкія да 
князя, маглі стаяць на шляху многіх, што прагнулі на- 
блізіцца да трона, ды ўпершыню на вачах Кругляца су- 
пернікаў, да таго ж не надта значных, скідалі з рахунку 
так жорстка, амаль адкрыта. I Круглец раздумваў над пы- 
таннем: якую ж асабістую крыўду маглі нанесці невядо- 
маму ворагу ці то Кумец, ці то Няжыла?

Ясны зімовы дзень скрыпеў пад вокнамі валёнкамі, 
лапцямі і ботамі. На недалёкай Віллі курылася парам па- 
лонка, грак мітусліва спрабаваў напіцца з яе, баязліва пад- 
скокваючы і зазіраючы ў жывую чарнату. У пакоях было 
цёпла, кафляная печ была з раніцы добра напалена, з калі- 
дора пахла альховымі дровамі і коленскай вадой*, якую 
нядаўна разліў неасцярожны слуга.

Было чуваць, як нехта загрукаў кулакамі ў браму. Круг- 
лец здзіўлена прыўзняўся: яны нікога не чакалі.

— Хто там, Кругленькі? — па-латыні спытала сястра, 
таропка выціраючы вочы.

— Зараз паглядзім.
I адразу ўскочыў:
— Вялікі жрэц Бурыла!
Яна падскочыла. Нібы вавёрка, шуснула ў калідор, a 

адтуль наверх, у сваю святліцу. Круглец паспяшаўся да 
дзвярэй. I ў час — Бурыла і трое ягоных слуг урачыста 
запаўнялі перадпакой сваімі каўтрышовымі*, на мяху, 
плашчамі, якія ўжо паспешліва хапалі гаспадарскія слугі.

Калі б тое адбывалася на людзях, Круглец мусіў бы 
ўпасці перад вялікім жрацом на калені. Але яны даўно і 
дастаткова ведалі адзін аднаго. Бацька, пасол Лесь, час- 
цяком прывозіў у храм Перуна розныя каштоўныя рэчы: 
тонкі белы шоўк, якім так прынадна ахінаюць свае no- 
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стаці храмавыя танцоркі, розныя алеі, парфуму і пахкасці, 
а таксама, хаця і зрэдзь, ахвяраваў то срэбны, то залаты 
брусок. На багацці, сабраныя ў месцічаў, храм купляў но- 
выя землі, будаваў дамы. Часам золата ішло і на мясцова- 
га вырабу чашы, чары і тарэлы, з якіх у час святочных 
прыёмаў у храме елі самыя паважаныя госці. Бурыла быў 
удзячны сям’і пасла, але з гадамі, калі памёр пасол, гэтая 
ўдзячнасць слабела, і некалькі апошніх гадоў малады гас- 
падар ужо не атрымліваў ад храма запрашэнні на маленні, 
дзе ўдзельнічалі самыя зацныя людзі Вільні.

Таму Круглец толькі злёгку пакланіўся вяльможнаму 
госцю і, прывёўшы таго ў святліцу для гасцей, прапана- 
ваў яму сесці. Слугі засталіся ў перадпакоі.

Чырвоны ад марозу твар вярхоўнага жраца быў суро- 
ва-ўрачыстым. 3 гэтым выразам ён піў брэцьяніцу з гара- 
чым мядовым пітвом, які хутка падалі хаця і нечаканым, 
але надта шаноўным гасцям слугі, з ім жа пачаў гаварыць, 
нібыта баючыся страціць хаця кроплю таго напорыстага, 
уладнага настрою, з якім ішоў у дом Кругляца.

3 яго важкіх, як дубовыя круглякі, слоў вынікала, што 
падчас вялікага малення ў свяцілішчы Перуна жрацам 
адкрылася, што храму патрабуюцца тры новыя жрыцы 
I імёны, што былі названыя ў час ахвярапрынашэнняў, на- 
лежалі да самых знакамітых родаў Вільні. Сярод іх — гэта 
госць вымавіў важка і са значнасцю — аказалася і Уна.

— Але мая сястра ніколі не збіралася быць жрыцай. 
Яна кахае зямнога чалавека і не згодзіцца ахвяраваць са- 
бой! — запярэчыў ашаломлены Круглец.

Зялёныя (як у жабы, падумаў раптам Круглец) вочы 
Бурылы глядзелі на яго са спагадай і шкадаваннем. Ён, 
трымаючы срэбную брэцьяніцу, пагладзіў на ёй кароткім 
мяккім пальцам пукатыя звівы раслін, нібы гэта былі жа- 
ночыя грудзі, і ціха, зусім ціха прамовіў:

— Вялікі князь згадзіўся са жрацамі.
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— I што мне з таго?! — ускочыў Круглец, адштурхнуў- 
шы стол з брэцьяніцамі, якія са звонам пападалі на жоў- 
тыя палавіцы. — Мы яму не належым, мы не рабы княс- 
кія!

На грукат у пакой ускочылі слугі Бурылы, рукі іх звык- 
ла ляглі на дзяржальні мячоў, але вярхоўны жрэц зрабіў 
няўлоўны жэст рукой, і яны сцішыліся, чакаючы далей- 
шага.

— Вялікі князь — наш уладар, і толькі жрацы і багі 
стаяць над ім, але не вы, смяротныя людзі.

Кругляцу падалося — злосны рогат і зняважлівасць 
ажно клякочуць у грудзях Бурылы, хаця твар вярхоўнага 
жраца быў спакойным, нават нявінна-здзіўленым. Гнеў і 
злосць віравалі ў душы гаспадара, ён адчуў, што бляднее. 
I што стрымлівацца яму ўсё цяжэй.

Момант для ўдару быў выбраны найлепшы. Яго маг- 
чымыя заступнікі пры княскім двары былі кінуты ў цям- 
ніцу. Яго самога не прыняла вялікая княгіня. Альгерду ж 
увогуле было не да яго: хвароба Марыі магла каштаваць 
яму вялікакняскага стальца. 1 ўсё ж маўчаць Круглец не 
мог:

— Я даўно адчуваў, што ты заглядаешся на Уну, і чуў 
ад бацькі, што ты не надта адмаўляешся ад жаночых уцех. 
Але — забраць маю сястру?! Ты бярэш на сябе замнога — 
мы не апошняя сям’я ў Вільні!

— Гэта не я. Гэта вялікі Пярун.
— Пярун?! Гэта ад яго ў вашым храме штогод нарад- 

жаюцца крапіўнічкі? Гэта ён смакуе лепшых дзяўчат 
Вільні раней за мужоў і падкідае ў знатныя сем’і сваё 
семя?!

Бурыла сурова выпрастаўся. Постаць яго нібыта заня- 
ла ўвесь пакой.

— Ты блюзнерыш, нечасцівец! Ты абражаеш багоў і 
вялікага Перуна!
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— Ты — не Пярун! Я не аддам табе Уну!
I тады злосны рогат нарэшце вырваўся з грудзей Буры- 

лы. Ён скаланаўся ад здзеклівага смеху так, што слёзы 
пацяклі па ягоным чырвоным, спацелым ад гарачай меда- 
вухі твары:

— Я — вялікі жрэц, а ты? Ты ўсяго толькі нікчэмны 
чалавечак, які ўмее кідаць дзіду. Ты — родзіч двух дзяр- 
жаўных злачынцаў, якія гніюць у вязніцы. I вялікі Аль- 
герд цябе не абароніць. Глядзі!

Ён кіўнуў слузе, і той імгненна выцягнуў з сумкі перга- 
мент, скручаны ў трубку, запячатаную малой пячаткай 
княскай канцэлярыі. Бурыла працягнуў яго Кругляцу:

— Чытай!
Праз чырвоную смугу ў вачах чытаў Круглец загад аб 

тым, каб сёння ж, згодна волі жрацоў, была адпраўлена ў 
храм вялікага Перуна дачка пасла Леся, дзеля таго каб 
вялікі бог гэты даў княству спакой і плоднасць жывёле.

— Ты лепей цалаваў бы мне рукі, бо добра ведаеш, што 
чакае ў храме неслухмянак. Сястра твая — ціхмяная, мяк- 
кая. Але не спакушай яе непаслушэнствам, наадварот, прасі 
быць добрай да нас: тады праз нейкі час мы вернем яе 
табе і таму, каго яна кахае.

— Ты кажаш — добрай да нас?!
— Тады памяняй словы сам — да мяне, вярхоўнага 

жраца, які адкрые ёй волю багоў.
Хлопец адчуў, як схаладнела ў яго нутро, нібыта нехта 

сціснуў ягоныя вантробы вялізнай ледзяной рукой. Ён аб- 
мяк і ціха прашаптаў — хрыпата і амаль неразборліва:

— Наша сям’я заплоціць выкуп за Уну. Вазьмі любую 
іншую дзеўчыну. Я аддам табе столькі срэбра, што ты 
зможаш купіць дзесятак рабынь.

— Я сам аддам табе столькі ж срэбра, калі Уна пра- 
вільна зразумее волю багоў, — здзекліва прамовіў Буры- 
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ла. Ён нецярпліва паторгаў плячом. Азіраючыся на дзве- 
ры, уладна сказаў:

— Мы забіраем яе зараз жа.
— Пачакай! Я прывязу яе сам. He зараз. He сёння.
— Я табе не веру, —- зноў гэтак жа ўладна, як заўсёды, 

прамовіў вярхоўны жрэц, кіўнуўшы слугам. Тыя адразу ж 
таропка пайшлі да дзвярэй.

— Куды вы? Ці яна злачынца, каб чужыя мужчыны лезлі 
да яе ў святліцу?! — закрычаў Круглец, перасцігшы іх ужо 
ля дзвярэй і раскінуўшы рукі крыжам. Ён адчуваў, што 
ляціць у нейкую бездань. Бяссільным стала ягонае ўмен- 
не змагацца, бяссільным аказалася багацце і ўся слава іхня- 
га рода. Альгерд, які часта бываў у іхнім доме і быў заўсё- 
ды ласкавым да іх усіх, раптам зрабіўся недасяжным, нібы- 
та Горні замак узняўся ў неба і цяпер вісеў у нябёсах, як 
загадкавы і таемны для смяротных людзей Ірый. Як не 
выканаць загад вялікага князя? Каб жа быў нейкі час! Але 
і яго не даў яму страшны жрэц Перуна, чорны цень ад 
якога нібы зацьмяніў не толькі пакой, але і ўвесь гэты такі 
ўтульны і такі, як цяпер высвятляецца, ненадзейны дом, 
які не можа нікога з іх схаваць ад зла...

— Тады пакліч Уну сам! — нібыта злітаваўся вярхоў- 
ны жрэц, зноў уссеўшыся ў крэсла.

Круглец паспяшаўся з пакою ўслед за слугамі і, спыніў- 
шыся ля лесвічкі, што вяла ў святліцу, паклікаў дрыготкім 
голасам:

— Сястра!
Але на ягоны голас ніхто не азваўся. Тады слугі кінулі- 

ся ўверх, але пабачылі толькі расчыненае вакно, у якое 
нетаропка ўляталі рэдкія сняжынкі...

Дарэмна абышлі слугі Бурылы ўсе пакоі, скляпенні і 
святліцы вялікага дома. Уна знікла з бацькоўскага гнязда, 
нібыта вылецела птушкай праз акно альбо ўзвілася ды- 
мам праз комін.
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ДАРЭМНЫ ВЫШУК
— Імем вялікага князя і войта Вільні! Адчыняйце!
У дзверы калацілі ўладна і груба. Дзівейна разгублена 

стаяла пасярод пакоя, малінавы ваўняны плашч зваліўся 
з ейных плячэй, твар пабялеў і выцягнуўся.

Служка чакала загаду, але маладая гаспадыня не ў сілах 
была вымавіць ні слова, і таму грукат мацнеў і нарастаў.

— Затрымай іх каля парога — нарэшце прашаптала 
Дзівейна. — I пашлі каго па сястру. Хай едзе хутчэй 
сюды...

Здранцвенне яе паступова праходзіла, і калі служка, 
тупаючы драўлянымі калодкамі, стала спускацца ўніз, 
дзяўчына як ачуняла. Яна кінулася ў лажніцу, садрала 
з драўлянае рагаціны насупраць ложку тое, з-за чаго ламі- 
ліся ў ейны дом стражнікі, абярнула каштоўнасць у пар- 
човую хустку і, хуткамгненна адчыніўшы разьбяную дзвер- 
ку пад бажніцай, запіхала скрутак у сакрэтную схованку. 
Калі падняліся наверх стражнікі і з імі сам войт Вільні, 
яна ўжо зноў стаяла пасярэдзіне пакоя — у малінавым 
плашчы з залатой фібулай пад точаным падбародкам, і яркі 
румянак на яе моцных круглаватых шчоках гожа адцяняў 
чорныя вейкі і лазуровае адценне вялікіх вачэй.

— Няўжо ў мой дом трэба ўрывацца так, нібыта тут 
жывуць таці? — наіўна ўсміхаючыся, яна зірнула на вой- 
та і апусціла вочы, нібы саромеючыся мужчын, што за- 
поўнілі пакой і ўсе разам глядзелі на яе як на дзіва. Войт 
Тачыла трохі сумеўся. Сярдзіты ад таго, што давялося 
доўга стаяць пад дзвярыма, ён разам ахалануў і сцішана 
прамовіў, гледзячы на дзяўчыну:

— Я ведаю, які гэта дом і чыя ты сястра. Але загад 
вялікага князя... У тваім доме схаваныя каралі вялікай 
княгіні, а гэта злачынства. Таму...

— Каралі вялікай княгіні?! — Дзівейна пахіснулася, 
пашукала вачыма крэсла, села на яго. Вялікія вочы яе былі 
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шырока расплюшчаны. — Ты кажаш: каралі вялікай 
княгіні? Тыя, смарагдавыя, пра якія гаворыць уся Вільня?!

Тачыла сумеўся. Ён чакаў іншае рэакцыі. He аднойчы 
даводзілася яму весці да дубовай калоды зламыснікаў спа- 
чатку Гедзіміна, цяпер жа ягонага сына Альгерда, заўсё- 
ды гатовы ён быў сцяць горлам таго, на каго ўкажа яму 
гаспадар. Але цела ягонае добра памятала тую нечуваную 
асалоду, якую час ад часу меў ён у храме багіні Лады, асаб- 
ліва ж тады, калі выбірала яго сама вялікая жрыца Нара. 
I хаця ейная сястра была цнатліўкай, міжволі, увайшоў- 
шы ў пакой, прамацаў ён поглядам мужчыны, які разбіра- 
ецца ў жаночай прыгажосці, тонкі выгіб клубоў і высо- 
кую шыю, белыя рукі і моцныя, шчодрыя вусны маладой 
гаспадыні. Ён ведаў такія вусны — адзін дотык іх адпраў- 
ляе ў Ірый, дзе існуе вечная насалода і вечнае жаданне...

Таму ён адказаў больш мякка і памяркоўна, чым збіраў- 
ся раней:

— Ты лепей скажы мне, дзе яны. I я буду прасіць для 
цябе літасці ў вялікага князя. Бо мае паслугачы больш 
хітрыя, чым сабакі, яны пранюхаюць кожную палавіцу і 
кожную шчыліну ў сценах.

— Але чаму яны павінны быць у маім доме? Хто навёў 
на мяне і маю вялікую сястру гэтую нечуваную хлусню?

Замест адказу войт абвёў поглядам пакой. I Дзівейна, 
апярэджваючы яго, прымірэнча сказала:

— Хай яны шукаюць, калі так. Але што перашкаджае 
табе, гаспадар Вільні, выпіць тут са мною салодкага грэц- 
кага віна? Калі вы знойдзеце тое, што шукаеце, я нікуды 
не дзенуся ад цябе. Калі ж не знойдзеце...

У ейным мяккім, нізкаватым голасе прагучала ледзь 
улоўная перасцярога. Войт перасмыкнуўся. He меней, 
чымся гневу гаспадара, баяўся ён гневу багоў. Вялікая 
жрыца Лады, як ведалі ўсе, магла накіраваць гнеў багіні 
супраць вінаватага. А што, калі ён, гаспадар горада, будзе 
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раптам пазбаўлены мужчынскай сілы? Што яшчэ дасць 
яму ў жыцці асалоду, якую хаця аддалена можна параўнаць 
з тым любоўным шалам, якую атрымлівалі ў храме Лады? 
Таму ён прымірэнча згадзіўся на прапанову Дзівейны і 
разам з ёю сеў за разьбяны бліскучы столік з пярлінавымі 
ўстаўкамі, на які служка паставіла карчагу віна і два вялі- 
кія шкляныя келіхі, а таксама паклала жаўтаватыя кавалкі 
заморскага ласунку — цукру, а яшчэ гарэхі і фінікі. Тым 
часам войтавыя стражнікі расціснуліся па пакоях, каб 
шукаць тое, на што ўказана ім было з усёй строгасцю і 
пагрозамі. Сам жа Тачыла нібыта забыўся на тыя пагро- 
зы. Ён сядзеў насупраць найпрыгажэйшай дзяўчыны 
стольнага горада, якім упраўляў паводле даверу Альгерда 
і, гледзячы на шаўковыя попельныя валасы, прамы пры- 
гожы нос, сустракаючы ясны лазуровы позірк красуні, 
адчуваў, што галава ў яго пачынае кружыцца. Ці віно ака- 
залася такім моцным, ці чараваў погляд Дзівейны, але калі 
праз нейкі час ля мураванкі зарыпелі палазы санак і па- 
чуўся знаёмы ўсёй Вільні голас вялікай жрыцы Нары, слуга 
вялікага князя пачуваў сябе расчуленым і размяклым, нібы- 
та кавалак воску. А калі, гнеўная і невыказна прыгожая, 
нібыта сама багіня (толькі вопытнае вока матло разгле- 
дзець на твары Нары румяны і старанна ўцерты белы па- 
рашок, што хаваў зморшчыны*), гэтая вялікая жанчына 
Вільні ўвайшла ў пакой, войт адчуў, што ён нібыта трапіў 
у рукі бязлітаснага, але выдатнага майстра, які пачне з яго, 
воску, ляпіць нешта, вядомае толькі самому гэтаму май- 
стру.

— Ты шукаеш смарагдавыя каралі вялікай княгіні тут?! 
Яе голас запоўніў пакой.
— Такі загад вялікага князя... — слаба прамармытаў 

Тачыла, ужо размяклы ад віна і слодычы.
■— Яго зачаравалі вялікім моракам, — упэўнена і гнеў- 

на сказала Нара. Яна слізганула запытальным позіркам па 
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сястры, і тая адказала ёй ясным нявінным позіркам. Тады 
прасвятлеў і позірк вялікай жрыцы.

— Вы шукаеце тут, дзе іх ніколі не было і быць не маг- 
ло, у той час як зламыснікі чакаюць смерці вялікай княгіні!

— А яна сапраўды памрэ? Ці адкрылі табе гэта багі? — 
наіўна, нібыта не быў ён шматмудрым войтам, а юным 
хлопцам, які разгублена стаіць ля дзвярэй храма, запы- 
таўся Тачыла.

— Адкрылі. Жыць ёй сапраўды нядоўга. Такая воля 
багоў. I морак, што напаў на вялікага князя, пройдзе. А нам 
з табою яшчэ не раз сустракацца, Тачыла, так? — На ей- 
ных вуснах зазмяілася і тут жа прапала ўсмешка, ад якой 
войт ачмурэў нанова, і ўжо не Дзівейна, а Нара здавалася 
яму прыўкраснейшай жанчынай на свеце.

— Так, гэта морак... — нечакана для сябе згадзіўся 
службовец. — Але ж шапталіся ў замку, што багі ўказалі 
менавіта на гэты дом...

— Багі? — яна наморшчыла лоб. — Няўжо гэта праў- 
да, Тачыла? Няўжо нехта з багоў мог памыліцца? Але багі 
не памыляюцца, толькі людзі, што тлумачаць іхнюю волю. 
Дык хто з людзей мог навесці на гэты дом?

Яна знарок падрэсліла голасам «людзей».
— He ведаю, вялікая жрыца.
— Але хто аддаў табе загад? Хто быў пры тым?
— Загад аддаў сам вялікі князь.
— Вялікі князь... I што ён казаў?
— Ды нічога асаблівага... Як звычайна: абшукайце дом, 

каралі там.
— А яшчэ што? Узгадай, Тачыла. Толькі ты можаш да- 

памагчы...
Яна глядзела на яго, і, п’ючы маленькімі глыткамі ме- 

давуху, раптам адставіла брэцьяніцу, павольна аблізала 
вусны тонкім, як у змяі, ружовым языком. Ён назіраў за 
тым нібы зачараваны.
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— Ты ж хочаш... сябраваць з нашым храмам?
Сябраваць! Ён пачынаў задыхацца ад нясцерпнага жа- 

дання ўпіцца ў гэтыя чырвоныя вусны, дабрацца да цела, 
якое ведаў ад гнуткай шыі да кончыкаў нафарбаваных за- 
морскімі фарбамі пальчыкаў і якое па-ранейшаму цягнула 
да сябе.

— Ён сказаў... сказаў адзін толькі незразумелы 
сказ... — войт мармытаў, нібыта ён быў злачынцам, а яна, 
гэтая прыўкрасная жанчына, — абвінаваўцам. Спыніўся. 
Прысяга і страх перад князем стрымалі яго.

— Які? Скажы, і нашая падзяка будзе бязмернай!
Яна паклала руку на калена Тачылы — як прапаліла 

яго.
— Вялікі князь вымавіў... вымавіў: «Спадзяюся, мой 

сябра не памыліўся!» А болын я нічога не ведаю!
— Сябра? Хто? Хто сябра вялікага князя? — прашап- 

тала яна, раздумваючы, і раптам вусны яе сціснуліся Імя, 
пра якое яна ўзгадала, гатовае было прагучаць у паветры, 
але нездарма яна ўмела валодаць сабой і таму ўстрымала- 
ся, пранікліва зірнула на войта.

-— 1 я хачу табе даверыцца, — пачала яна. — Хаця і не 
варта раскрываць сакрэты храмаў, — голас яе быў давср- 
лівым і шчырым, — але я ведаю, што толькі нядаўна вялікі 
жрэц Лойка трохі акрыяў ад атруты. Малады служка вы- 
падкова даў яму сому, якою паліваюць вогнішча, але якую 
піць нельга. Шчасце, што багі ўвогуле выратавалі Лойку, 
ды толькі пакуль душа яго толькі напалову вярнулася ў це- 
ла... Я баюся, што ягоныя прароцтвы недакладныя, атрут- 
ныя...

— Дык ты... ведаеш, што гэта Лойка прыходзіў сюды, 
пад дом тваёй сястры? — ашаломлена ўсклікнуў войт.

— Багі мяне любяць... — загадкава ўсміхнулася 
Нара. — Хаця ты сказаў мне не ўсё, але я хацела цябе пра- 

юо



верыць. Ці ты наш... па-ранейшаму? Дык пра што яшчэ 
ты не сказаў?

— Я толькі чуў... што мечнік прыбег да вялікага князя і 
даклаў яму пра Лойку. Сам жрэц нібыта моцна захварэў...

-—А... мечнік... Гэтатой, высокі, сашнарам... Якяго?
— He, у Свідрыгайлы няма шнара...
— Будзе... Бо Свідрыгайла памрэ на гэтым тыдні, і 

нішто не ўратуе таго, хто наводзіў морак на вялікага кня- 
зя...

— А скажы, вялікая жрыца... калі памрэ Марыя? — 
прашаптаў, азіраючыся па баках, зусім спалоханы і ўжо 
прыніжана-ліслівы войт.

— А гэта я не адкрыю табе. Бо і так, памятаючы на- 
шыя... сустрэчы, замнога расказала табе, Тачыла. Дык ці 
скончылі твае стражнікі шукаць у доме маёй сястры тое, 
чаго тут няма?

— Я зараз праверу, — мармытнуў той і хуценька вы- 
скачыў з пакоя. Сёстры ізноў моўчкі абмяняліся позіркамі. 
Вочы Нары прасачылі позірк сястры, і яна супакоена пры- 
мружыла вочы.

Войт вярнуўся даволі хутка. Адзін са стражнікаў, які 
шныпарыў у лажніцы маладой жанчыны, вінавата выгля- 
нуў адтуль:

— Нідзе нічога няма!
Войт абвёў вачыма пакой, дзе яны знаходзіліся. Позірк 

яго слізгануў па гладкіх сценах, абабітых зялёным з зала- 
тымі разводамі адамашкай, ён, па чэпкай звычцы нагляд- 
чыкаў, зачапіў пальцамі ручнік, які спадаў з бажніцы. Цяж- 
кае яго дыханне паварушыла чырвоныя кутасы, якія зача- 
піліся за разьбу ўнізе бажніцы. Учэпістыя мужчынскія 
пальцы памацалі разьбу, зачапіліся пазногцем за чорны 
злакіраваны завіток. Адзін рух направа, і... У Дзівейны 
здрыгануліся тонкія пальцы, але тут Нара засмяялася звон- 
ка і весела:
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— Ну вось i праверыў! Можаш смела адказаць вяліка- 
му князю, што кожная дошка і палавіца тут прамацаная 
тваімі малайцамі. I давай скончым непрыемную справу 
тым, што павячэраем разам... не тут і не зараз, а пазней, 
там... у нашым храме.

— Сёння?! Удваіх... з табой... — войт радаснаўскінуў- 
ся, і тут жа, спахапіўшыся, пакасіўся на стражніка, якому 
рукой даў знак выйсці. I, ужо амаль забыўшыся на Дзівей- 
ну, прагна глядзеў на вялікую жрыцу, тоўстыя яго пальцы 
пацягнуліся да яе. А Нара, смеючыся, адступіла назад і 
скінула лісінае футра, што ахутвала яе малочна-белыя пле- 
чы. Белая, амаль празрыстая, як з камкі*, сукня шчыльна 
абхоплівала тонкі стан, пругкія плечы і вялікія грудзі 
служкі Лады, і чамусьці ізноў здалося войту, што гэта сама 
багіня стаяла перад ім, запрашаючы ўвайсці ў яе вабнае 
цела, дзе ён рабіўся маленькім і нібыта патанаў у абвост- 
рана-балючай, бясконцай і адначасна нясцерпна-кароткай 
асалодзе...

ЦЯМНІЦА
Пад вечар, калі разамлелыя ад смачнай свініны з туша- 

най капустай стражнікі гралі ў бірулькі, паставіўшы на 
кон заўтрашні куфаль піва, які выдаваўся кожнаму пасля 
дзяжурства, да ніжняй брамы Горняга замка падышоў 
юнак, захутаны ў цёплы, з бабровай падбіўкай плашч. Яго 
саф’янавыя боты падмоклі ў снезе, які няспынна сыпаўся 
на Вільню ўжо трэці дзень і які не паспявалі ўтоптваць 
жыхары. Ды тут, наверсе, снегу было нашмат меней, чым 
унізе: княжавыя слугі няспынна, гадзіна за гадзінай, згра- 
балі яго драўлянымі шуфлямі і скідалі ўніз, да ракі, што 
няспынна цурчэла ўнізе, так і не замёрзшы да самай ся- 
рэдзіны зімы.
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Галоўны стражнік Воўк паважна выйшаў са старожкі, 
што месцілася на першым паверсе вартавой вежы замка. 
Вопытным вокам ён адзначыў, што юнак не з бедных: срэб- 
нае шытво на каптане было новым і тускла блішчэла пад 
плашчом, аблямоўка якога таксама яшчэ не абтрапалася і 
не звалялася. Таму ён прыцішыў свой голас, які ўсё роўна 
падаўся прышламу рыкам:

— Karo вам, гаспадзін?
— Я прыехаў з Полцеску, каб сустрэцца з памочнікам 

лоўчага Кумцом, маім родзічам па дзядзьку.
Закарэлы твар Ваўка спахмурнеў:
— Твой родзіч — злачынца. Яго чакае кара як адступ- 

ніка.
— Няўжо гэта праўда? — Вочы ў юнака напоўніліся 

слязьмі. — I ён сядзіць у замкавым падзямеллі, як аб тым 
казалі на віленскіх вуліцах?

— Праўда, гаспадзін, і лепей будзе, калі ты хутчэй пой- 
дзеш адсюль. На злачынцаў абрынуўся гнеў усіх жрацоў 
Вільні, і нават княгіня Марыя адступілася ад іх.

— Але мой бацька хворы, а іхняя сям’я абяцала нам 
дапамогу віленскіх жрацоў.

— Тады ідзі да іхняй маці Людміліцы, яна, кажуць, 
добрая жанчына. I багоў шануе.

— Дзякуй, добры чалавек.
Срэбны шэлег з рукі юнака нібы сам пераляцеў у кара- 

вую далонь Ваўка, і твар стражніка зноў памякчэў. Нешта 
кранула яго касматае сэрца ў наведвальніку — можа, твар, 
свежы і па-дзявочы румяны, а можа, сарамлівы, як у нету- 
тэйшых позірк. I ён прыязна выслухаў просьбу:

— Ці не дазволіў бы ты мне хоць зірнуць на тую цямні- 
цу, дзе сядзіць мой высакародны родзіч? Я раскажу на- 
шым месцічам пра княжы замак і ягоныя муры. Усё ж 
вялікі князь адначасна валадар віцьбескі, і ў Полцеску 
шмат цікавасці да стольнага горада Вільні.
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— Я дазволю табе толькі падняцца да брамы Верхняга 
замка. Унутр, у княжы двор, цябе не прапусціць ніхто.

— Ну што ж. Тады я падыду да брамы, пастаю там. 
А табе яшчэ раз дзякуй.

Зноў сярэбраны шэлег лёгка пераляцеў да Ваўка, і той 
стаў зусім прыветным. У добрым настроі вярнуўся ён у 
вартоўню і, падсеўшы да стражы, захапіў сабе ажно жме- 
ню бірулькаў, каб неяк скараціць доўгі час нялёгкай сваёй 
службы. Нялёгкай — таму што ўвесь апошні час пасля 
смерці вялікага Гедзіміна ішла замятня вакол вялікага 
стальца. I хто ведае, ці надоўга затрымаецца тут Альгерд? 
Ці раптам вернецца Яўнут альбо мяцежны Свідрыгайла? 
Але бывалі ў службе і прыемныя моманты, калі прыходзіў 
прасіцца на прыём да вялікага князя альбо кагосьці з пры- 
дворных такі вось месціч з правінцыі і добра плаціў за 
паслугі.... Воўк узгадаў твар юнака: круглы, яшчэ безба- 
роды, але з лёгкімі вусікамі над верхняй губой і доўгімі, 
да плячэй, валасамі пад пушыстай бабровай шапкай.

«Як дзяўчына», — падумаў ён і, калі той вярнуўся на~ 
зад і лёгка пакрочыў уніз, забыўся на наведвальніка. Шмат 
іх было, цікаўных ды ахвочых, паглядзець на Горні замак 
і ўзняцца на стромкую гару, што валадарыла над усёй 
Вільняй...

Аднак праз тыдзень, калі стражнікі, як звычайна, узды- 
маліся на гару, а Воўк заставаўся ўнізе, у вартоўні, ён зноў 
убачыў колішняга юнака.

— З’язджаю ў Полцеск, -— сказаў той, і зноў шчодрая 
ягоная рука дала Ваўку шэлег.

— Ці дапамагла табе чым Людміліца?
—- Дапамагла. Я вязу ад яе просьбу ўзяць майго брата 

на службу. Можа, і прыдасца ейнае пасланне.
— А чаго прыйшоў сюды?
— Ці не дазволіў бы ты зірнуць на замак зблізку? Я па- 

кіну ў залог срэбную грыўну, і я адзін. Хачу паглядзець 
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ужо на княскі двор. Можа, нават убачу кагосьці з князёў- 
наў. Будзе што расказаць у Полцеску! Вярнуся — атрыма- 
еш яшчэ тры шэлегі.

Воўк прагна глядзеў на белыя далікатныя рукі навед- 
вальніка. Тры шэлегі! Калі кожны дзень будзе такім уда- 
лым, ён неўзабаве зможа купіць карчму каля Вяллі, неда- 
лёка ад цесця, які вечна папракае яго за тое, што ён у воль- 
ны ад дзяжурстваў час не вылазіць з карчмы. Тады са- 
праўды яму не трэба будзе ісці на апрыкрую службу...

— Ну што ж, добра. Але ў нас такі парадак: ты атрыма- 
сш медны кругляк з нумарам, і тады цябе прапусцяць на- 
верх, ажно на самы княжы двор. Але пасля ты аддасі яго 
мне, бо ўвечары, калі саступаць на службу другой змене, 
усе круглякі павінны быць у вартоўні. Уцяміў?

— Я хутка вярнуся, — запэўніў яго юнак, і Воўк выдаў 
яму медны кругляк з пяццю насечкамі. Варта, што вярта- 
лася зверху, без здзіўлення агледзела маладога чалавека — 
кожны дзень нехта прыходзіў у замак, і калі Воўк выдаў 
пропуск, чаго ж сумнявацца ім?

Але малады чалавек не вярнуўся ні праз гадзіну, ні праз 
дзве. I Воўк, які хацеў быў падняць трывогу, бо блізіўся 
час перадачы сваёй змены іншай, раптоўна заўважыў — 
кругляк з пяццю насечкамі ляжаў у грудзе іншых, нібыта 
яго прынесла сюды нячыстая сіла! Срэбная грыўна, што 
была дадзена ў залог, заставалася ў яго, але малады чала- 
век — і Воўк мог бы ў тым паклясціся! — з замка не сы- 
ходзіў! У вартоўню, праўда, заходзіла некалькі чалавек, 
але ўсе яны былі знаёмыя: альбо прыдворныя, якія вярта- 
ліся з горада і прыходзілі пагаварыць з вартай, альбо тыя, 
хто ішоў са службы ў замку дадому.

Праўда, двойчы заходзіў у замак сын пасла Леся, які 
апошнім часам зачасціў у скрыпторый, дзе перапісвалі 
кнігі. Ён сышоў з замка апоўдні, але пасля ізноў прыцяг- 
нуўся, кажучы, што забыўся на перапісаны ім пергамент, 
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над якім будзе працаваць уначы. Але сына пасла Воўк ве- 
даў столькі, колькі служыў у гэтым замку, таму нічога 
дзіўнага ў тым, што той заходзіў у вартоўню, ледзь не за- 
начаваўшы сярод кніг, не было.

Таму заставалася думаць, што юнака знеслі са сценаў 
замка вараны альбо ён ператварыўся ў ваўкалака і ціха 
праслізнуў незаўважаным.

Калі б Воўк падняў трывогу, многае магло б выйсці 
наверх, у тым ліку і прычына, па якой незнаёмец быў сва- 
бодна прапушчаны наверх, хаця звычайна невядомага на- 
ведвальніка вёў у княжы двор чехта са стражнікаў і аса- 
біста перадаваў тым, да каго той ішоў. У выпадку трывогі 
срэбную грыўну, магчыма, давялося б аддаць. I начальнік 
варты змоўчаў і пра юнака, і пра гэтае незразумелае для 
яго здарэнне.

Пра яшчэ адну прычыну свайго зацятага маўчання аб 
непарадку ён баяўся нават думаць: добры яго сябра, мечнік 
Свідрыгайла, нядаўна быў сцяты горлам за тое, што абга- 
варыў вялікую жрыцу. Аднак Воўк добра ведаў, што ні- 
якай хлусні з боку мечніка не было, бо ён чуў абрыўкі 
размоў аб гаданні жраца Сварога Лойкі — ціхіх і патаем- 
ных. Аб тым, што жрэц прывёў мечніка да дома сястры 
вялікай жрыцы, а пасля раптоўна страціў прытомнасць, 
чулі і іншыя вартаўнікі, і служкі ў замку, бо і ў сценаў 
ёсць вушы.. Мечнік дабраўся да Альгерда — і вось вынік: 
дом быў абшуканы, але смарагды, відаць, паспелі кудысьці 
схаваць альбо вынесці.

А хто і па чыім загадзе — пра гэта трэба было маўчаць. 
Каб самому застацца жывому, бо да сяброў Свідрыгайлы і 
так падазрона прыглядаліся слугі кашталяна Нарбута.

А жыць Ваўку вельмі хацелася. Хацелася стаць ула- 
дальнікам карчмы каля Вяллі, жыць уежна і ўлежна, у меру 
грашыць і заўсёды мець шкварку і добрую чарку меда- 
вухі.
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Сярэбраную грыўну ён схаваў, але доўга яшчэ, правя- 
раючы свой пакуль што невялжі скарб, цёр манету і ўгля- 
даўся ў яе, нібы чакаў, што і яна раптам растворыцца 
ў прасторы, як растварыўся невядомы яму юнак...

ПАБЕГ HE АДБЫЎО
Ноч таемна шапацела снегам, ляпіла з вартавых, калі 

яны хаця на хвіліну выходзілі з вежаў, дзівосныя фігуры, 
падобныя да тых, якія спальваюць з прыходам Вясны-Лялі. 
Снег падаў і падаў, і варта ўжо з гадзіну нават і не спраба- 
вала выходзіць з утульных, з цёплай печачкай, старожак, 
толькі час ад часу хто-небудзь высоўваў галаву і спраба- 
ваў углядацца ў цемру, якую дарэмна спрабавалі разагнаць 
смалякі, што натужна трашчалі і шыпелі пад металічнымі, 
з адтулінай, накрыўкамі.

Начальнік другой змены ля Верхняе брамы Дрозд, які 
нядаўна змяніў варту Ваўка, нудзіўся. Цэлую ноч змагац- 
ца са сном нялёгка. I хаця ён добра выспаўся перад дзя- 
журствам, сёння ў яго ламіла косці і ныла ў вантробах. 
Чым і як лячыцца ад гэтае напасці, ён добра ведаў. Але 
сёння ў замку не было аніякіх баляванняў, і наперадзе не 
свяціла нават глытка добрага цёмнага піва, ужо не кажу- 
чы пра медавуху. Таму ён паныла сядзеў у куце і назіраў, 
як вартаўнікі робяць выгляд, нібы яны слухаюць ноч. Хутка 
ён зноў пагоніць іх аглядаць сцены, перагукацца з ніжняй 
вартай і ўтоптваць сцяжыны, па якіх раніцай першымі 
пабягуць кухары і пакаёўкі, а за імі малодшыя дружыннікі, 
каб да таго часу, пакуль прачнецца вялікі князь, навокал 
усё было гладка і Альгерд мог пакрочыць па двары альбо 
ўніз, не баючыся замачыць свае тонкія юфтавыя боты.

Але калі маліцца багам ды слухацца іх, то шчасце пры- 
ходзіць нібыта само сабой. У тым Дрозд пераканаўся, калі 
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зарыпелі дзверы і, здымаючы адной рукой з галавы баш- 
лык, у вартоўню зайшла памочніца малодшага кухара Бя- 
розка. У другой яе руцэ гнулася лазовая ручка ад аплеце- 
нага лазой гляка, у якім — Дрозд імгненна вызначыў гэта 
па паху — штурхалася ў сценкі вышэйшага гатунку меда- 
вуха.

Бярозка з’явілася ў замку ўсяго тыдзень таму, і бачыў 
яе Дрозд толькі некалькі разоў, калі яна прыносіла ежу 
для вартаўнікоў і для тых некалькіх вязняў, якім быў ака- 
заны гонар — сядзець у замкавых сутарэннях. Адкуль жа 
медавуха?

— Што гэта? — асцярожна запытаўся ён, старанна ха- 
ваючы радасць. Раптам яна нясе гэты гляк кудысьці і толькі 
зайшла да іх на якую хвіліну? Але Бярозка яго супакоіла:

— Вялікая княгіня загадала занесці гэта вам. Табе... — 
паправілася яна, звяртаючыся да Дразда — Ну, калі ты, 
вядома, захочаш падзяліцца з іншымі. — 1, апярэджваю- 
чы пытанні, дадала: — Яна не спадзяецца перажыць гэ- 
тую ноч. 1 помніць, што некалі ты ўратаваў ёй жыццё. Таму 
хоча развітацца з табою, пасылаючы гэтае пітво.

Дрозд з радасцю перахапіў гляк, ад паўнаты пачуццяў 
ушчыкнуў дзяўчыну, а яна, лоўка вывернуўшыся, папя- 
рэдзіла:

—- Вы ж толькі па глытку зрабіце тут, a то ўгледзіць 
хто, данясе ваяводзе. Зараз я і есці прынясу.

Яна хуценька выскачыла за дзверы, а Дрозд, адкаркоў- 
ваючы старанна засмалены лычык пасудзіны, апавядаў 
даўно вядомую стражнікам гісторыю аб тым, як летась 
княгіня Марыя, спускаючыся да брамы, паслізнулася і яе 
па першым зімовым лядку панесла напрасткі на вострыя 
драўляныя, абабітыя жалеззем калы, да якіх прывязвалі 
стражнікі коней. Аднак Дрозд перахапіў гаспадарыню і, 
штурхануўшы яе ў мяккі снег і адвёўшы ад калоў, сам не 
ўратаваўся і ўпіўся-такі плячом у жалеззе, рассекшы ла- 
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патку. Было шмат крыві, давялося клікаць шаптуху, якая, 
да жаху прыдворнага лекара Ганса, заматала рану павуцін- 
нем, і яна надзіва хутка зацягнулася. Вялікія ўладары дзя- 
чылі Дразду пастаянна. Адразу ж ваявода зрабіў яго стар- 
шым над вартай Верхняга замка, а княгіня адарыла выра- 
тоўцу вялікім срэбным талерам. Цяпер, бязмерна расчу- 
лены, ён наліў у драўляны, выразаны з ясеню ладны гля- 
чык напой і з воклічам «За нашу гаспадарыню!» выліў яго 
ў свой губасты, прагны да пітва рот. Пасля перадаў гля- 
чык іншым.

Калі Бярозка вярнулася з чарпаком і драўляным вяд- 
ром з аўсянай кашай, адкуль патыхала парам, у старожцы 
стаяў гул і рогат. Дрозд адмахнуўся ад дзяўчыны, калі тая 
запрасіла іх павячэраць.

•— Ты лепей бы салёных гуркоў прынесла!
— А што я буду рабіць з кашай?
— 3 кашай?
Дрозд падумаў. Хмель ужо віраваў у ім, туманіў галаву. 

Звычайна стражнікі каштавалі ежу, пасля астаткі неслі 
самым знатным вязням Рабілася так дзеля таго, каб, ра- 
туй Пярун, не атруцілі па нейчым заказе кагосьці з іх. Бо 
нскаторыя вязні ўсё яшчэ захоўвалі таямніцы, пра якія 
хацелі даведацца як вялікі князь, так і яго акружэнне.

— Ат, занясі ты ім сама!
Звычайна варыва заносілі стражнікі, але сёння, па ўсім 

відаць, ніхто не хацеў адрывацца ад медавухі. Пойдзеш — 
і нічога не пакінуць табе прагныя да напою хлопцы! Драз- 
ду ж хацелася сёння быць добрым. Сама вялікая княгіня 
адзначыла яго!

— Глядзі толькі, каб яны не з’елі цябе замест гэтай 
кашы! — п’яна крыкнуў ён і зноў прыпаў да гляка.

Ноч на дварэ, снег шалясціць па цагляных сценах, траш- 
чаць смалякі... Дарогу да Верхняй брамы праглядае ніжняя 
варта — чаго асабліва турбавацца!
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...Дзяўчына пацягнула вядро ўніз, па вышчарбленых 
пляскатых прыступках, і, хаця яно было цяжкае, крокі яе 
паскараліся. Яна перадыхнула імгненне і, пакінуўшы вяд- 
ро ля дзвярэй, упэўнена дайшла да чацвёртае каморкі і 
зазірнула ў яе цёмную зяпу. Пасля паклікала таго, хто па- 
вінен быў там знаходзіцца.

Спачатку было ціха, але прайшло некалькі імгненняў, 
зазвінела жалеззе, і слабы голас, ад якога яна ўся задры- 
жэла, прашаптаў здзіўлена і недаверліва:

— Уна?!
— Гэта я, я, Кумец. Ты не чакаў мяне, канешне. Але я 

прыйшла. Прыляцела, каб вызваліць цябе адсюль.
Яна задыхалася, сэрца яе калацілася — не ад цяжкага 

вядра, якое яна только што правалакла па высокіх пры- 
ступках, а ад таго, што там, у каменнай пячоры, жывым 
азваўся да яе той, аб кім яна думала ўсе гэтыя пакутныя 
месяцы. Яна сама ніколі не прыйшла б да яго першаю, 
калі б ён не быў бязлітасна вырваны са свайго асяроддзя і 
не кінуты ў шэрагі адрынутых і багамі, і ўладай, і людзьмі. 
Урэшце, так сталася і з ёю. I хто мог бы асудзіць яе ця- 
пер?!

Ёй ужо не было месца ў Вільні, яна і зараз, застаючыся 
тут амаль ужо два месяцы пасля наведвання іхняга дома 
Бурылам і шукаючы паратунку для Кумца, падстаўляла пад 
пятлю не толькі сябе, але і галаву брата, які бязмерна любіў 
яе і дапамагаў. Наўрад ці маглі б уратавацца і тыя, хто да- 
памог ёй з’явіцца ў замку, амаль усутыч з людзьмі, хто 
мог яе апазнаць, выдаць, затрымаць.

У яе ўжо не было нават часу. Небяспека ішла па ейных 
слядах, як ішла за ёю нянавісць аднаго з самых магутных. 
людзей у сталіцы — вярхоўнага жраца Перуна.

Коратка, таропка яна перадала Кумцу сваю гісторыю.
— Цябе ўсюды шукае Бурыла, а ты прыйшла ратаваць 

мяне? — запытальна-недаверліва сказаў Кумец, і голас яго 
перарваўся.
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— He пытайся ні аб чым, бо пад замкавай гарою чака- 
юць Круглец і наш слуга Рамша з коньмі. Ты паімчышся 
куды хочаш: у Германію ці Рым, у Візантыю ці Чэхію. Ты 
будзеш свабодным!

— А Няжыла — ён таксама паедзе са мною?
— Вядома! Мы купілі каня і для яго.
— А іншыя?
— Хто паспее выскачыць — той уратуецца. Стражнікі 

наверсе ўсе спяць, і можна непрыкметна выпаўзці ўніз, 
пад гару. Але я не змагу адчыніць усе замкі. Часу зусім 
мала!

— У мяне яго зараз стала замнога...
Яна амаль не слухала:
— Вось абцугі — трэба хутчэй зняць жалеззе. Ты, 

відаць, нацёр ногі да крыві!
Яна тузала ланцугі, якія паблісквалі ў слабым чырва- 

наватым святле смаляка, запаленага ў калідоры, але рукі 
яе сутыкнуліся з ягонымі, цвёрдыя пальцы абхапілі запяс- 
це дзяўчыны.

— Уна, пачакай. Я хачу табе нешта сказаць...
— Брат, хто там з табою? — данёсся да іх устрывожа- 

ны голас Няжылы.
— Пачакай, брат, памаўчы!
У каморцы смярдзела потам і гніллём. Салома пад на- 

гамі Уны была вільготнаю. Са сцяны тачылася вільгаць, у 
яе за колькі імгненняў ужо скарчанелі ногі. Яна не разу- 
мела спакою Кумца. Чаму ён не рвецца адсюль? Чаму аб- 
цугі, якія яна амаль сілком уклала ў ягоныя рукі, яшчэ не 
выварочваюць цяжкія ковы, якімі ён, гэты разумны пры- 
гожы хлопец, прыкаваны да сцяны? Жаль да яго, што за- 
хапіў яе істоту тады, калі яна толькі дазналася аб ягоным 
арышце, а яшчэ жах быць злоўленай, небяспека і захап- 
ленне ўжо здзейсненым прымушалі яе гарачкава гаварыць 
і пытацца.
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— Ты можаш варушыццца?
Ён не адказваў, сядзеў у нейкім здранцвенні.
3 кожным імгненнем расло і мацнела нешта непапраў- 

нае, тое, на што не разлічвалі яны з братам, два месяцы 
рыхтуючы дзёрзкі і, як ім здавалася, беспамылковы план 
пабегу братоў з вязніцы. Абое яны, добра ведаючы замак і 
ягоныя патаемныя хады, разлічылі ўсё наперад: і службу 
Уны пад вытлядам дачкі аднаго з віленскіх месцічаў, і ат- 
ручанае сонным парашком віно, якое зараз павінна было 
ўжо падзейнічаць на варту, і вераўчаную лесвіцу, па якой 
вязні вылезлі б за муры замка і, аслізнуўшы ўніз, селі б на 
коней, якія чакалі іх непадалёк, і нават пропускі беглякам, 
якія пад выглядам пасланцоў князя маглі без усялякіх пе- 
рашкодаў выехаць праз Вострую браму пасярэдзіне начы... 
Адзінае, чаго яны не змаглі — гэта загадзя папярэдзіць 
Кумца і Няжылу аб сваіх планах. Але хто мог падумаць, 
што ён, той, да каго рвалася ўся яе душа, замест таго каб 
спяшацца з вязніцы, стаіць на смярдзючай саломе і спа- 
койна глядзіць на яе, нібыта з нейкай далечы!

— Чаму ты не вызваляешся ад ланцугоў? — амаль вы- 
крыкнула яна нарэшце. — Можа, на цябе навялі морак гар- 
цукі? Ці сам Жыжаль?

Ён усё глядзеў на яе, міргаючы. Як аслеплены слабым 
водсветам недалёкага смаляка. Нарэшце ўстаў, патузаў 
жалезны пояс з замком, на якім мацаваўся ланцуг. Адар- 
ваць яго было немагчыма.

— Мяне трымае не гэта, — сказаў ён нарэшце амаль 
бязгучна.

— А што?!
— He ведаю, як табе сказаць...
— Бяры абцугі, Кумец! Ці давай я сама раскую твой 

ланцуг!
— Пачакай, не спяшайся, — ён адвёў дзявочую руку. — 
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Тут, у цямніцы... да мяне прыходзіў Усявышні... Я бачыў 
яго як ззянне. I гэта... дало мне такое святло! Такую ра- 
дасць і такую моц!

— 1... што?! — яна не разумела.
— Я ўзгадаў, што казаў мне аднойчы Лойка: такое свят- 

ло ідзе з далёкіх зорак, з самога Ірыю.
— Кумец, стражнікі хутка ачомаюцца, тады нам не 

выбрацца!
— А ці стане святло прыходзіць да мяне... там? — ён 

паказаў рукой у накірунку лесвіцы. — Там, дзе тлум, па- 
гоня за багаццем, за ласкаю князя... дзе няма калі думаць 
аб тым, навошта дадзена нам жыццё? Думаю, яно мяне 
пакіне. Там я стану ранейшым — трохі веры, трохі ўце- 
хаў. 1 ўсё як ва ўсіх.

— Чаму ж пакіне?... да цябе яно будзе прыходзіць усю- 
ды! Чаму ж не? — яна разгубілася, як губляюцца перад 
вялікім няшчасцем. Гэта было так неспадзявана, так... 
несправядліва! Колькі яны з братам зрабілі дзеля таго, каб 
здзейснілася немагчымае: уцёкі з замкавае цямніцы, дзе 
днём амаль ні хвіліны двор не бывае пустым, дзе столькі 
варты, дружыннікаў, гасцей!

— А твой брат... Ты вырашаеш і за яго?
— Майму брату перабілі нагу, і я, тым болей ты, яго 

адсюль не вынесу. Што ж — значыць, і яму, як і мне, варта 
падумаць над усім, што з намі адбылося, — раздумліва 
адказаў Кумец, і рука яго звыкла падклала пад плячо, да 
крыві нацёртае (цяпер яна бачыла гэта і ў скупым святле) 
жалеззем, кавалак таго, што засталося ад ягонага парчо- 
вага каптана. Дарагія некалі рэчы, што цяпер сталіся толькі 
рыззём, глядзеліся на ім так, нібы ён усё жыццё насіў 
толькі гэтае: рыззё, лахманы, бядноцце, і не заўважаў таго. 
Але смуглявае маладое цела было ўсё тым жа — пругкім, 
цвёрдым, нібыта і не месяцы праседзеў ён тут без анікага 
руху, а толькі ўчора прыйшоў з палявання альбо балю ў 
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палацы князя. I пачуццё, што яе зашпурнулі ў бездань, што 
яна ляціць уніз, не адчуваючы пад сабою нават далёкага 
дна, прымусіла яе заплакаць і прагаварыць ужо з папро- 
кам, з горыччу:

— Нас з Кругляцом павесяць на свяшчэнным дубе, калі 
зловяць і дазнаюцца, што мы спаілі варту...

— I хацелі вызваліць нас з братам? — дагаварыў Ку- 
мец. — Думаю, што Усявышні ахіне вас крысом свае 
літасці і ворагі вас не выкрыюць. Ідзі адсюль, Уна, ідзі 
хутчэй і забудзься на мяне. I твой брат няхай таксама за- 
будзецца. Іначай нашае сваяцтва дорага вам абыдзецца. 
Дзякую за ўсё, і за тое, што клапоціцеся нават пра такіх 
далёкіх сваіх сваякоў, як мы...

Яна сцялася, як ад удару. He сваяцкае пачуццё вяло яе 
сюды, і не ад яго хацелася маладой дзяўчыне прыхінуцца 
да гэтага прыгожага, такога спакойнага ў сваіх няшчасцях 
юнака. Яна адчула, што ён наўмысна загаварыў аб сваяцт- 
ве. He сляпы ж ён і не глухі, каб не адчуць, што вяло яе 
сюды, чаму яна, плачучы, не хоча сыходзіць. А варта толькі 
каму-небудзь зайсці да варты і пабачыць, як валяюцца гэ- 
тыя мацакі па вартоўні, сонныя і ачмурэлыя, як адразу ж 
уздымецца трывога, і тады яна ніколі не выйдзе з гэтае 
страшнае цямніцы! Ён падштурхнуў яе:

— Ідзі ж!
— Я не пайду без цябе! Я... я застануся тут!
— Падумай пра Кругляца!
— А іншыя? Ім таксама патрэбна тваё ззянне? Яны 

маглі б атрымаць свабоду!
— Тут два забойцы і тры злодзеі. Думаю, Бог ведаў, 

што ім трэба, таму яны ў вязніцы, дзе падумаюць над тым, 
як і чым жыць. Віленскаму люду будзе без іх спакайней. 
Але рашай сама, Уна. Вызвалі іх замест мяне.

Тады яна пайшла, хістаючыся, да выхада. Спатыкну- 
лася аб вядро, якое глуха шмякнулася аб падлогу. Застыг- 
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лая зверху каша засталася гарачай і балюча абвалакла нагу. 
Ужо ступіўшы на першую прыступку лесвіцы, дзяўчына 
азірнулася:

— Чаму?!
1 пачула дзіўны адказ:
— Таму што люблю.
— Мяне?!
— I цябе таксама.
— Таксама?!
— Я люблю ўсіх людзей, Уна. I цябе сярод іх.
Дзяўчына кінулася ўверх па лесвіцы, спатыкаючыся і 

плачучы ўголас. I пакуль адольвала прыступкі, усё чула 
трывожны голас Няжылы:

— Хто там, брат, хто там?
— Хто там? — крычалі і іншыя вязні — хрыпата і ад- 

чайна, нібы глоткі іх зацягнула цінай доўгага маўчання і 
яны адвыклі вымаўляць нават простыя словы.

I глуха-глуха, нібы з бездані, гучаў спакойны голас Кум- 
ца:

— Захавай, Божа, душы нашыя, а не целы, пакінь нам 
святло тваё, каб мы ачысціліся...

Варта яшчэ спала — каго дзе застаў нечакана моцны і 
небяспечны хмель, аднак Дрозд, што зваліўся на лаву, па- 
чынаў пакутліва варушыцца, нават прыўзняў галаву. Было 
ціха, адно трашчалі на сценах смалякі. Уна асцярожна 
дастала з вышытага скуранога футарала, што вісеў на пасе 
аднаго са стражнікаў, шырокі блішчасты нож, вой тарга- 
нуў нагой, павярнуўся на дубовым пяньку і тут жа зноў 
заплюшчыў вочы.

Яна асцярожна, амаль не дыхаючы, прайшла па сон- 
ным калідоры, праслізнула за спінай вартавога, што, аб- 
леплены снегам, нерухома стаяў непадалёк ад дзвярэй і 
глядзеў на дарогу наперадзе, дзе вялізным белым памаз- 
ком бяліла і бяліла зямлю завіруха.
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Тут, на вышыні, вецер завываў асабліва моцна, і ў яго 
злавесным завыванні патаналі іншыя гукі. Уне, абдзіраю- 
чы рукі і дзе-нідзе насякаючы зарубкі забраным нажом, 
удалося пралезці па ледзяным слізкім каменні сцяны да 
месца, дзе на ўбітым загадзя круку была замацавана вя- 
роўчатая лесвіца. Перад тым як учапіцца за хрумсткія ад 
наледзі вяроўкі, яна зірнула на сцяну высокай круглай 
вежы. Там, у вузкай шчыліне акна, слаба свяціўся жоўты 
агеньчык. Як савінае вока, цікаваў ён за Вільняй, за ўсім 
Вялікім княствам.

Яна не ведала — вялікі князь сядзеў над сталом, дзе 
ляжалі данясенні віжоў аб тым, што кажуць пра яго вяз- 
няў-хрысціян замежныя паслы і купцы. Ён таксама думаў 
пра тых, хто пакутаваў унізе, і думкі яго былі надта невя- 
сёлымі...

КРУШЕЦ У ЮЗДУМЕ
Расчараванне і жаль, якія ахапілі Кругляца пасля таго, 

як Уна вярнулася адна і расказала аб адмове малодшага 
з братоў выбрацца з падзямелля, патроху праходзілі. 
У снежнай крутаверці дзяўчыне ўдалося шчасліва спусціц- 
ца з замкавае кручы, разам са сваім надзейным суправа- 
джэннем незаўважна і хутка аддаліцца ад княскай гары, 
тым уратаваўшыся ад небяспекі. Пра сённяшняе яе жыц- 
цё з таго часу, як з адчыненага акна роднай святліцы яна 
скочыла ўніз, не ведаў ніхто, апроч брата.

Тады ёй пашанцавала так, нібыта неслі дзяўчыну на 
крылах самі залатыя браты Ашвіны. А можа, і сапраўды 
яны паслалі ў тыя кароткія імгненні, калі яна, скочыўшы 
ўніз, не зламала нагі і кінулася да дарогі, той карычневы 
вазок з залацістымі ўзорамі? У ім з гасцявання вярталася 
дахаты багатая ўдава Вольха, некалі закаханая ў ейнага 
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бацьку Леся. Удава пазнала дзяўчыну, схавала яе ў свой 
вазок, а пасля прывезла дахаты. Яна ж узрадавала Кругля- 
ца вестачкай аб сястры, і гэта па задуме Вольхі замест 
сапраўднай Бярозкі ў замку пад ейным імем атабарылася 
іншая. Яна павінна была выбраць патрэбную хвіліну і па- 
трапіць да вязняў. Бярозку ж разам з яе бацькамі паслалі 
ў Чэхі, дзе яны змаглі адкрыць уласную карчму на грошы, 
шчодра ахвяраваныя Кругляцом.

Вольха надта старалася надаць Уне іншае аблічча, каб, 
не дай Мокаш, не пазнаў яе хто са знаёмых. I праўда, было 
аднойчы, калі памочніцы малодшага кухара давялося несці 
вячэру ў вартоўню: галоўны стражнік Воўк неяк дзіўна 
прыглядаўся да яе, пакуль яна разлівала па тарэлах поліў- 
ку. Уна нават зніякавела ад таго, хаця попельныя валасы 
яе, пафарбаваныя гарэшкамі альшыны, выглядалі касма- 
тымі і грубымі, а начарнёныя тым жа гарэшкам бровы зусім 
перайначылі яе прыгожы і пяшчотны тварык. Яна ўпарта 
шукала хаця якой зачэпкі трапіць да братоў. Аднак, хаця, 
як і належала тае памочніцы, начавала яна ў пакойчыку 
каля кухні, каб першай, яшчэ да світання, распальваць печ, 
за ўвесь тыдзень ні разу не давялося нават наблізіцца да 
лесвіцы, якая вяла ў падзямелле: варта дзень і ноч пільна- 
вала сховы. I тады разам з братам яны прыдумалі іншы 
план — дзёрзкі і нечаканы, з сонным парашком у віно 
стражнікам і вызваленнем Кумца і Няжылы.

Але тыя разлікі не здзейсніліся. Упартасць Кумца зда- 
валася неспасцігальнай, і ўсе вырашылі: яго акруціў злы- 
дух і памуціў розум хлопца.

Праўда, слуга Рамша з асцярогай выказаў шкадаванне, 
што гаспадары не звярнуліся да галоўнага жраца храма 
Сварога Лойкі. Шапталіся ў народзе, што перад Лойкам 
расчыняюцца ўсе дзверы таму, што некалі прыдбаў ён 
чароўную разрыў-траву. He кожны вядун можаяе дастаць, 
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бо шлях да яе акрутны: замазаць ілінай гняздо адной з веш- 
чых птушак — сойкі, сарокі альбо савы, каб тыя птушкі 
не маглі насіць ежу сваім дзеткам. Паляціць тады птушка- 
маці шукаць разрыў-траву, каб ёю прабіць загароду і на- 
карміць птушанят. А калі паляціць тая трава ўніз, трэба 
пільнаваць пад дрэвам, разаслаўшы белы абрус, а пасля 
разрэзаць правую далонь і зашыць пад скурай чароўнае 
зелле. Тады калі штурханеш гэтай рукой любыя дзверы, 
яны расчыняцца.

— Чаму ж не даўмеўся Лойка таемна прабрацца ў хату 
да Дзівейны, каб там знайсці каралі? — загаварыла было 
Уна, ды абсеклася. Нягожа Лойку шныпарыць па чужых 
хатах, як якому вышуканцу ці віжу! Але Рамша растлума- 
чыў па-іншаму:

— Людзі кажуць, што яго спыніла Нара. Мацнейшаю 
яна аказалася за Лойку. Ды толькі травы ў яе няма — не 
далася ёй разрыў-трава, бо не кожныя рукі прыдатныя да 
таго?

Ніхто не гаварыў пра самае балючае: нашто была тая 
разрыў-трава, калі ўсе іхнія высілкі ўсё роўна сталіся мар- 
нымі.

Той жа ноччу Уна, зноў пераапрануўшыся хлопцам, як 
і тады, калі прыходзіла ў замак, ад’ехала ў Нямеччыну. 
Кумец застаўся ў Вільні. Наўрад ці дазнаюцца возны ці 
кашталян Нарбут аб тым, што зніклая з замка Бярозка была 
насамрэч ягонай сястрой Унай. Ніхто не мог ведаць аб тым. 
Яны пабачыліся ў замку толькі аднойчы, калі яна перада- 
вала той кругляк з насечкамі, які трэба было падкінуць у 
вартоўню, і ў скрыпторыі, дзе не было тады ніводнае душы.

3 таго дня, як іхняе з Унаю мірнае, спакойнае жыццё 
перапыніў вярхоўны жрэц, а любімая сястра мусіла ха- 
вацца і будучае для яе нібыта знікла, ён перастаў спаць па 
начах. Ляжаў, утаропіўшыся ў столь, глядзеў, як цені ад 

118



свечкі трапечуць па чырвоных цаглінах, як варушацца па 
кутах тонкія, ледзь улоўныя абрысы нейкага іншага жыц- 
ця, якое — ён адчуваў гэта — пранізала іхні час і іхнія 
лёсы. Можа, гэта былі душы продкаў, якія спачувальна 
спрабавалі ахутваць іх заслонай ад няшчасцяў, а можа, гэта 
ажывала будучае, якому ніякай справы не было да таго, 
што адбудзецца з ім і Унай.

Яе каханне забрала цямніца. Але і ейнае жыццё стала- 
ся цямніцай. Наяе наладзіў паляванне сам вярхоўны жрэц, 
і калі б яна засталася тут, ягоныя віжы-выжлы рана ці поз- 
на выйшлі б на след, сястру знайшлі б, каб аддаць у ахвя- 
ру Перуну. Выйсця не было — ні яму, ні ёй.

План, які здаваўся яму самым дзейсным — каб Кумец 
разам з Унай і братам выехалі ў іншую краіну, не ажыцця- 
віўся. А мог бы. Яны, зацныя людзі княства, не прывяза- 
ны да аднаго месца, ім адкрыты ўвесь свет. Багацця яго- 
най сям’і дастаткова было для таго, каб сястра атрымала 
тое адзінае, чаго яна хацела і чаго заслугоўвала сваёй пры- 
гажосцю і самаахвярнасцю — каханага мужа.

Аднак Кумец адмовіўся ўцякаць, і цяпер, калі ўсё абру- 
шылася і спроба вызвалення не ўдалася, Кругляцу карце- 
ла самому сустрэцца з Кумцом і зразумець нарэшце, чаму 
ён застаўся тут, у Вільні.

Чаму? Гэтая думка не давала яму спакою. Хаця і быў 
ён хрышчаны і верыў у адзінага бога, усё ж круцілася, 
тузалася ў ім сумненне: няўжо сапраўды такая магутная 
ў Кумца вера, каб перамагчы нават страх смерці? Каб пе- 
раадолець у ім прагу шчасця, кахання, свабоды, хай сабе і 
ў чужой краіне? Але якая ж іншая прычына прымусіла б 
Кумца застацца ў смярдзючай каменнай дзірцы, гніць 
жывому і не мець надзеі выбрацца?

Але выйсце, хаця і інакшае, чымся ўцёкі з цямніцы, 
павінны знайсціся. Сітуацыя не бачылася яму беспрасвет- 
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най. Украдзеныя смарагды недзе ж былі, і душа яго адчу- 
вала, што не Няжыла быў прычынай іхняга знікнення. 
Рэчыца вярнулася дадому. Чаму? Хаця яе апанавалі ня- 
чысцікі і яна амаль нікога не пазнавала, ды занадта вялі- 
кай была правша, каб проста так адпусціць яе дахаты. Да 
таго ж, Круглец ведаў, што допыты Няжылы не далі нія- 
кага выніку. Яго дваццаць разоў усцягвалі наверх на дыбе, 
яму палілі пальцы, але ён не сказаў, дзе каралі. Каб ведаў, 
не вытрымаў бы гэткіх здзекаў. Круглец мог бы яшчэ па- 
верыць у адчайную вытрымку чужога невядомага злодзея, 
якому, калі б віна была даказана, пагражала страшная, з ня- 
людскімі пакутамі смерць. Аднак Кругляца ён ведаў. Пе- 
рашкаджала паверыць у яго віну і іншае: звязнілі амаль 
адразу, хаця і па розных прычынах, адразу абодвух бра- 
тоў. Кумец трапіў у цямніцу не таму, што быў братам зла- 
чынцы, а таму, што быў хрысціянінам.

Каму спатрэбілася змясці са сваёй дарогі і Кумца, і 
Няжылу? Узнікаў і адказ: таму, хто заняў іхнія месцы. А гэ- 
та былі людзі, звязаныя з Бурылам і асабліва з вярхоўнай 
жрыцай Нарай.

Круглец ведаў і пра вобыск у доме Дзівейны, які не даў 
ніякага выніку. Але не проста ж з нічога ніякага ўзнікла 
падазрэнне ў Лойкі! Ды і не падазрэнне, а ўпэўненасць, 
калі сам ён пайшоў да дому ды яшчэ пасля малення.

Аднак крычала ў ім нешта, Лойка ўпаў ля хаты, і, маг- 
чыма, ішоў ён ужо апоены чамярыцай?

А калі паўставала перад вачыма Дзівейна, у ім нарас- 
тала трывога і агіда да яе. Ён зноў і зноў перабіраў у па- 
мяці падзеі апошніх тыдняў.

Нейкая сувязь была між тым, што менавіта Нара, яе 
сястра, першаю заўважыла крыж на грудзях Кумца — 
крыж, які быў схаваны ў таго пад кашуляю. I тым, што 
якраз на Дзівейну паказаў вялікі жрэц Лойка, ды пасля 
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таго ўпаў без памяці. Хаця ўсё гэта і трымалася ў вялікай 
таямніцы, але пра тое паспеў расказаць свайму сябру 
мечнік Свідрыгайла, які суправаджаў Лойку ў ноч гадан- 
ня. А той расказаў Кругляцу падчас сустрэчы на вуліцы, 
пры тым бесперапынна азіраўся па баках — ад страху. 
I нездарма.

Свідрыгайлу сцялі горлам за нібыта хлусню. Лойка 
пасля таго гадання ледзь выжыў — мабыць, зайшоў за- 
надта далёка ў іншы свет. Калі ж ён страціў прытомнасць 
і быў перанесены ў храм, яго лячыў жрэц Вакула. Ды толькі 
хворы чамусьці не здаравеў. Наадварот — ён траціў сілы 
штодзень і, калі вярхоўнаму жрацу стала зусім блага, ссінеў 
як мярцвяк. Спруцянелага Лойку паклалі на смяротнае 
ложа і праз тры дні намерыліся спаліць, як тое і належала. 
Пайшлі перамовы: хто стане галоўным жрацом, каго вы- 
бера вялікі князь і зацвердзяць мудрыя старцы. Пера- 
шкодзілі таму Ашвіны — з іхняга галоўнага свяцілішча 
на пахаванне Лойкі прыехаў надта абазнаны ва ўсіх атру- 
тах старац. Ён і адкрыў, што Лойка яшчэ жывы, і сам пры- 
гатаваў для яго напой, пасля якога той расплюшчыў вочы. 
Жрэц Вакула некуды збег, яго шукаюць па ўсім княстве.

У храме Сварога пасля таго паставілі моцную ахову 
супраць злыдухаў, і Лойка стаў папраўляцца. Але ж каму 
патрэбна была ягоная смерць? Нары ці самому вялікаму 
князю? Але нашто?

Шукаць смарагды ў доме сястры вялікай жрыцы не 
маглі б без дазволу самога вялікага князя. Чаму ён даў такі 
дазвол?

I Круглец вырашыў дзень і ноч сачыць за домам дзяў- 
чыны, чый лёс уплёўся ў лёс Кумца, а праз Уну — і ў яго- 
ны. Ён бачыў Дзівейну толькі два разы, і тое адбывалася 
ў час пакланенняў у храме Лады, куды прыходзіла ўся знат- 
ная моладзь Вільні нават часцей, чымся ў храм Перуна ці 
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Вялеса. Прыгажуня, моцная, як маладая рэпка, глядзела- 
ся нявіннай і чыстай, як крынічка, але абвостраны позірк 
Кругляца ў гэтай гарачай усмешлівай маладосці адчуваў 
нешта трывожнае для яго, нейкую схаваную глыбока чар- 
нату...

1 ён загадаў свайму слузе, каб той заняўся віжаваннем 
разам з даверанымі людзьмі Лесевага дому. Маладога за- 
творніка напачатку моцна бянтэжыла тое, што ён змуша- 
ны карыстацца віжаўством, але іншага выйсця, каб вы- 
зваліць Кумца і Няжылу з вязніцы і выратаваць сястру, ён 
не бачыў. Падазраваў ён і сувязь Бурылы з Нарай, — так- 
сама сувязь таемную, нябачную для іншых, але такую 
моцную, якая магчыма толькі паміж людзьмі, звязанымі 
агульнымі інтарэсамі. Якія былі тыя інтарэсы? Жрацы таго 
ці іншага бога часам варагавалі адзін з адным, змагаючыся 
за ўплыў, але храмы Лады і Перуна заўсёды жылі ў згодзе.

Усе ягоныя падазрэнні былі хісткімі — такімі ж, як цені 
на столі, але ён думаў над усімі падзеямі, што пранесліся 
праз апошнія месяцы бурапеннай віхурай. А з таго часу, 
як віжы пачалі дакладаць яму аб тым, хто і калі прыходзіў 
у дом Дзівейны, ён стаў упэўнівацца, што душа ягоная 
прадчувала многае з таго, што схавана пад покрывам свя- 
тасці і жрэчаскіх інтарэсаў.

Ён даведаўся аб тым, што Дзівейна некалькі разоў 
удзельнічала ў закрытых свяшчэннадзействах у храме 
Лады, дзе ва ўкрадзенае адзенне вялікага князя Альгерда 
былі ўшыты магутныя заклёны аб каханні, Дазнаўся і аб 
тым, што з храма Перуна пачалі разыходзіцца чуткі, што 
толькі прыгажуня Дзівейна прынясе шчасце Вільні, калі 
стане вялікай княгіняй. Ніхто не сумняваўся, што Марыя 
Віцьбеская памрэ, а князю без жонкі не абысціся. Дык ня- 
хай возьме ён тую, якая верная старым багам, і тады яны 
змогуць адвесці ад Вільні няшчасці... А няшчасці стаялі 
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ля парога княства — законны гаспадар Яўнут, як даносілі 
весткі, збіраўся адбіраць свой сталец. He спакайнелі і 
іншыя браты Альгерда, а між тым набіралі сілу і іхнія 
сыны, спадчынныя княжычы.

Паступова ў галаве яго пачалі складацца, кавалак за 
кавалкам, дэталі вялікага плана, задуманага жрацамі. Бра- 
ты Кумец і Няжыла былі не вінаватыя, але па задуме жра- 
цоў іхнія жыцці павінны легчы пад нейчыя колы, каб стаць 
гаццю, па якой праедуць іхнія калясніцы. Ганенні на хрыс- 
ціян былі зараз патрэбныя жрацам, як ніколі. Новы шлюб 
Альгерда павінен узмацніць іхні ўплыў. Першым вынікам 
арышту братоў сталася тое, што ў замку павялічыўся 
ўплыў Нары. Яна заклікае да сябе княжычаў і першаю 
віншуе з народзінамі маладых князёўнаў... Замененая па- 
калёўка, як пачало здавацца многім, адсоўвае ў цень тых, 
хто любіць Марыю і цягнецца да яе. Можа, гэта і выпад- 
кова. Але чаму Рэчыца, не паспелі яе як след дапытаць, 
адразу ж паказала на свайго жаніха? Вядома, як кахала 
яна яго, як радаваўся іхняму будучаму шлюбу Кумец, брат 
Няжылы. Што ж зрабілі з ёю, чым запалохалі?

Калі ўзвысіцца Дзівейна, то Альгерд будзе цалкам у 
іхніх сквапных і бязлітасных руках. Так, Круглец цяпер 
мог казаць гэта пра жрацоў. Свяцілішчы былі поўныя каш- 
тоўнасцяў, але летась, у голад, толькі маленькая часцінка 
тых багаццяў пайшла бедным людзям, але які шум пад- 
нялі жрацы, апавяшчаючы віленскі люд аб сваёй дапамозе!

Ды ён быў бяссільны. Упершыню ён, знатны і магутны 
чалавек, адчуваў сябе пясчынкай на дарозе, якую можа 
ўзняць і перанесці куды захоча магутны вецер. Ён баяўся 
таго, што ягоныя з сястрой захады дапамагчы братам бу- 
дуць выкрыты жрацамі, — у іхняй магутнай сіле ён пера- 
конваўся не раз.

Што, калі яны адкрыюць, што не раптоўна зніклая служ- 
ка Бярозка прыслугоўвала на княскай кухні, а ягоная сяст- 

123



ра Уна, якую паўсюль шукалі выжлы Бурылы? Ёй бы трэ- 
ба было з’ехаць адсюль нашмат раней, была б цяпер яшчэ 
далей ад небяспекі, але тады моцна трымаў яе тут Кумец. 
Яна не хацела шчасця без яго.

1 ён, ейны брат, быў таксама прывязаны да ўсяго, што 
раптоўна завязалася тугім вузлом здрады, хцівасці і чу- 
жых планаў і зацягнула ў гэты вузел іх з Унай.

I ўсё ж ён вырашыў змагацца. Няхай ён загіне, ды затое 
не як палахлівы заяц, што туліцца пад кустом у спадзя- 
ванні, што яго не заўважаць драпежныя валадары лесу. Ды 
нават і заяц, калі выганяць яго з прыбежышча, аддае сваё 
жыццё толькі ўжо канчаткова змогшыся, аддае ў апошнім, 
смяротным, але высокім скачку. Няўжо ён, Круглец, здас- 
ца абставінам і замрэ, заляжа, ажно пакуль тугі вузел не 
захопіць яго горла ў пятлі, з якой не выбрацца? He, ён за- 
гіне ў адкрытым баі, ён будзе біцца да апошняга!

Дзверы скрыпторыя выходзяць на лесвіцу, а адтуль — 
усяго некалькі прыступак да пакояў вялікай княгіні, якія 
часта бываюць адкрытыя, — у зачыненым пакоі яна зады- 
хаецца. 1 ён вырашыў каравуліць ля дзвярэй скрыпторыя і 
па магчымасці назіраць ці хаця б чуць нешта з таго, што 
ў гэтыя дні віравала — ён адчуваў гэта — вакол княгіні 
Марыі.

На чацвёрты дзень, адзінока седзячы ля адчыненых 
наўмысна дзвярэй у вялікай залі, застаўленай куфрамі 
з кнігамі і спіскамі, бяздумна ўчытваючыся ў словы грэ- 
часкага пергамента аб узяцці вялікай Троі, ён пачуў шэ- 
пат, які, адбіваючыся ад вузкіх сцен, быў выразна чуцён у 
скрыпторыі:

— Пачакай, яна яшчэ не спіць...
Ён ціха спусціўся па лесвіцы, стараючыся, каб каптан 

не зачапіўся за шурпатую паверхню сцяны, каб тоўстыя 
дубовыя палавіцы не рыпелі пад ботамі, і асцярожна вы- 
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зірнуў з-за вуглавога каменю, што востра вытыркаўся з ка- 
меннай кладкі.

Зімовае сонца з верхніх акенцаў залатымі чатырохкут- 
нікамі клалася на шэрую каменную падлогу, высцеленую 
каля пакояў княгіні калматымі баранковымі шкурамі, вы- 
свечвала звычайна цёмныя і панурыя куткі прасторнага 
калідора, ясна паказвала тых, хто, магчыма, хацеў бы сха- 
вацца ад яго, — пакаёўку старэйшай князёўны Гайну і но- 
вую прыслужніцу вялікай княгіні, чорнавалосую і высо- 
кую Зязюлю, якую Марыя загадала пахрысціць як Васі- 
лісу, бо не жадала карыстацца паслугамі язычніцы. Васілі- 
са была ў клятчастай хусце, накінутай на блакітную ка- 
шулю з чырвоным аксамітавым гарсэтам, Гайна ж была 
ў зялёным каптанчыку са срэбнай аблямоўкай.

Дзяўчаты шапталіся, але маладыя душы яшчэ не наву- 
чыліся лаўчыць і хітраваць па-сапраўднаму, таму галасы 
іхнія гучалі даволі гучна і выразна, так што Круглец чуў 
кожнае слова:

— А што, калі гаспадарыня загадае праводзіць след- 
ства? — турбавалася малодшая, спалохана азіраючыся па 
баках.

— Стрыга цябе забяры, дзяўчына! Няўжо мала табе двух 
срэбных талераў?

— He мала, не, але ж жыццё даражэйшае...
— Няма ўжо калі перарабляць усё, што задумана, 

чуеш — няма, — Гайна павысіла голас, і Зязюля-Васіліса 
спалохана запіыпелала:

— Цішэй, яшчэ пачуе хто!
— А ты рабі тое, што абяцала!
— Баюся, галубачка, ой баюся!
Гайна выпрасталася. Круглец не бачыў вачэй пакаёўкі, 

але з тым большай увагай глядзеў на невялічкі скрутак у 
ейных караткапалых, моцных пальцах, і белым ільняным 
скруткам гэтым яна ткнула ў грудзі сваёй субяседніцы:
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— Калі ты, Стрыга цябе забяры, не пакладзеш іх туды, 
куды мы дамаўляліся, ты не пражывеш і тыдня. Чуеш ты — 
нават тыдня! Вялікая княгіня павінна надзець іх сёння!

— Чаму — «іх?» — падумаў Крутлец. — Што там та- 
кое «яны»?

I ў той жа момант ён раптам здагадаўся, што было ў бе- 
лым невялічкім скрутку. Гэта маглі быць толькі смарагда- 
выя каралі, якія вось ужо некалькі тыдняў шукалі патаем- 
ныя службы войта і якія належалі вялікай княгіні.

Першым памкненнем яго было жаданне кінуцца да 
дзяўчат і выхапіць скрутак з рук Гайны, затым абвясціць 
пра сваю знаходку варце і самому войту, каб ужо яны да- 
знаваліся, як апынулася гэтая каштоўнасць у руках пакаё- 
вак. Аднак абвостранае ўяўленне адразу падказала яму, 
што будзе далей: Гайна падніме крык, што гэта ён трымаў 
у руках смарагды, што гэта ён быў злоўлены тут як зло- 
дзей. I гэтая, другая, пацвердзіць усё, што скажа першая. 
I падчашы знойдзе яшчэ пару сведкаў, якія будуць пера- 
конваць вялікага князя, што бачылі яго тут з гэтым скрут- 
кам...

Ён, сцяўшыся, чакаў далей. I ўбачыў, як, апусціўшы 
галаву, узяла скрутак Зязюля-Васіліса, сунула яго сабе 
ў гарсэт, прамармытала:

— Пайду. Можа, яна яшчэ не прачнулася. А калі не 
спіць, то я іх... заўтра...

— Сёння, да заходу сонца. Што хочаш рабі, але яна 
павінна іх надзець... сёння! Так паказала гаданне. Заўтра 
прыязджае лекар з Візантыі, з гары Афон, — чула пра та- 
кую? — патрабавала Гайна.

Зязюля-Васіліса шчыльней захутала шыю хустай, згор- 
білася і, адчыніўшы дзверы ў пакоі сваёй гаспадыні, па- 
нура ўвайшла туды. Гайна сачыла за ёю, пасля пругка, як 
змяя, пацягнуўшыся, азірнулася навокал і, хутка падаб- 
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раўшы спадніцу, пашыбавала ў накірунку да пакояў ста- 
рэйшай князёўны, што месціліся ля супрацьлеглага ўва- 
хода. Прайшоўшы некалькі крокаў, яна нібыта адчула 
позірк Кругляца, неспакойна перасмыкнула плячыма, 
нібыта адганяла назойлівую муху, і зноўку хутка, ледзь 
схіліўшы галаву, агледзела ўсё навокал. Але ён ужо падні- 
маўся наверх, прыгнечаны і задумсняы, абдумваючы, што 
трэба рабіць яму, і рабіць неадкладна...

Ён не бачыў, што за ім краўся цень, разрастаючыся па 
сцяне, дастаючы галавой высокую столь. Цень размахнуў- 
ся даўбешкай... Удар па галаве, храбусценне костак — і 
Круглец грымнуўся на каменную падлогу без памяці. Ён 
ужо не чуў як яго цела, засунутае ў мех, валаклі да вакна, 
як скінулі ў роў, што абкружаў замак, а пасля — у Вяллю. 
Ды толькі Усявышні, якому маліўся ягоны бацька ў Візан- 
тыі, відаць, дапамог маладому кніжніку: мех зачапіўся за 
галіну вярбы і не патануў, а тым часам па беразе скакаў 
баярын Кіян, які спалохаў нападоўцаў і выцягнуў Круг- 
ляца.

Аднак памяць аб тым дні і ўсіх абставінах злачынства 
да яго не вярнулася нават пасля колькіх тыдняў, калі лека- 
ваўся і паступова набіраў здароўя. А тым часам супраць 
яго ўзнялася крутня: Бурыла і Нара запатрабавалі кары для 
новавыкрытага хрысціяніна.

Альгерд жа, як палічылі жрацы, зноў даў круцяля: за- 
гадаў, каб следства — хто і дзе хрысціў хлопца, правялі 
толькі пасля таго, як Круглец цвёрда ўстане на ногі. Па- 
куль жа няхай ляжыць у сваёй лажніцы, а дом будуць вар- 
таваць стражнікі самога князя — каб нікуды не ўцёк. За- 
гад той мог азначаць і тое, што вялікі князь аберагае Круг- 
ляца ад новага замаху і сам хоча яго дапытаць. А раптам 
памяць вернецца да хлопца? Але княжы загад жрацы па- 
куль не сталі аспрэчваць. Мусіў яму падпарадкавацца і
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Бурыла, бо вялікі князь нібыта сам ішоў насустрач пажа- 
данням жрацоў. Толькі вось час мяняў абставіны, сам рас- 
стаўляючы па шахматнай дошцы ўсіх дзейсных асоб ад- 
паведна яму аднаму вядомай задуме, і яны застывалі ў ім, 
часе, як казюркі ў буріптыне. Той бурштын праз стагоддзі 
дастануць нашчадкі і будуць углядацца ў Мінулае, каб 
нешта зразумець у Будучым...

ПАХАВАННЕ МАРЫІ
Трашчалі, аплываючы, дарагія васковыя свечы. Роўна, 

не спыняючыся, гучаў у храме Параскевы Пятніцы голас 
святара Нестара. Вялікаму князю здавалася, што з яго са- 
дралі скуру, і таму кожны гук, кожнае трапятанне свечкі 
было балючым і адчувальным.

Жоўтае, страшнае сваёй нерухомасцю і незнаёмасцю 
цела, што ляжала перад ім у дубовай калодзе, не магло 
быць княгіняй Марыяй. Яе ён кахаў, абдымаў і лашчыў 
кароткімі летнімі начамі ў віцьбескім замку над Дзвіной, 
да яе пругкага жывата прыціскаўся, слухаючы штуршкі 
свайго першынца Андрэя, яе плечы гладзіў, калі яна ўдзяч- 
на схілялася перад ім пасля чарговага падарунка, якіх ён 
многа прывозіў ёй са сваіх паходаў. I заўсёды ён адчуваў 
нейкую асаблівую аксамітнасць, мяккасць і вабнасць гэ- 
тай жаночай плоці, нават калі васільковыя вочы жонкі 
выцвілі і маршчынкі пабілі некалі бела-ружовы твар. 3 таго 
далёкага ўжо 1318 года, калі ён пабраўся з Марыяй, прай- 
шло амаль дваццаць сем гадоў. Праляцелі яны, як цяпер 
здаецца, у адно імгненне...

I ён задаваў сабе спрадвечнае і заўсёды горкае для смя- 
ротнага чалавека пытанне: што засталося пасля яе? I хто 
гэта ляжаў тут замест яе, над кім схіляўся знаёмы да кож- 
нага паклону хрысціянскі святар з доўгай сівой і шыро- 
кай, як рыдлёўка, барадой?
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Малодшыя сыны і дочкі прыехалі ў Вільню. Шкада, 
што не будзе тут Андрэя — ён ужо чатыры гады княжыць 
у Пскове, пасля таго як яны з Кейстутам баранілі пскоў- 
цаў ад новагародцаў. Пскоў — горад Даўмонта, ягоны меч 
ляжыць там у храме недалёка ад ягонага цела, і Андрэй 
кляўся пскоўцам у вернасці якраз на Даўмонтавай лесві- 
цы. Хто мог бы думаць, што стане той родзіч караля 
Міндоўга святым Цімафеем?

Нялёгкім было жыццё Даўмонта, воўкам па глыбокіх 
сумётах скакаў ён з родавых зямель, забіўшы Міндоўга і 
тым змыўшы ганьбу, калі той гвалтам забраў ягоную жон- 
ку. Колькі ваяваў за пскавічоў, колькі праліў варожай і сваёй 
крыві! А мог бы тую сілу і імпэт пакласці за княства На- 
ваградскае, з якога, як з бутона, вырасла Вялікае княства 
Літоўскае, што набірае моц, як крэпкі, ужо пасталелы дуб, 
з кожным годам усё шырэй раскідаючы свае галіны... Ле- 
пей бы не забіваў і жонку, а дараваў ёй «грэх» і ўрэшце 
пахаваў Даўмонт сваю жонку, як пахавае заўтра ён, Аль- 
герд, сваю Марыю ці тое, што ляжыць у гэтай дубовай 
калодзе. Жрацы патрабавалі спаліць яе, як зазвычай тут, у 
Вільні, ды не пайшоў на тое Альгерд, бо адразу ж узбун- 
туецца Віцьбеск, а за ім і Полцеск. Але нязгоду са жра- 
цамі давялося аплочваць, падпісваць указы, дзе тым ці 
іншым свяцілішчам рабіліся саступкі. Праўда, усё яшчэ 
не вырашанай была справа Кумца і Няжылы. Супраць па- 
карання Кумца паўстаў Лойка і вярхоўны храм Ашвінаў. 
Няжылу абараняў ваявода Гаштольд. Мудрыя старцы не 
маглі сабрацца — двое з іх па старасці зляглі і ледзь ліпелі. 
Таму, нягледзячы на згоду Альгерда і высілкі Бурылы і 
Нары, справа пакуль не рухалася.

Вялікі князь шкадаваў, што Кумец занатурыўся і сам, 
як муха, палез у смяротнае павуцінне багіні смерці Марэ- 
ны, замест таго каб голасна пакаяцца ды пасля патаемна 
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насіць свой крыж. Альгерд сам зрабіў бы менавіта так. 
Усё жыццё ён, як і ягоны бацька, мусіў выбірацца з найця- 
жэйшых сітуацый і ўзважваць не сэрцам, а розумам. А хіба 
і Міндоўг не хістаўся ўсё жыццё паміж язычніцтвам і пра- 
васлаўем, паміж каталіцтвам і наваградскімі баярамі? Калі 
ты гуляеш у хованкі са смерцю і няслаўем, палюючы на 
ўдачу і ўладу, мусіш чуйна сачыць за кожным павевам вет- 
ру, за шэптам каласкоў на полі і за здрадніцкім бляскам 
нібыта прыхільных да цябе вачэй.

А пасля ён зноў вяртаўся думкамі да тых дзён, якія пра- 
вёў разам са сваёй княгіняй. I вынікала — мала бь ло тых 
дзён, агурных* і бесклапотных. Усё захілялі доўгія, мо- 
ташныя гадзіны ў сядле, пад снежнай завеяй ці сякучым 
ліўнем, налогі* на ворагаў ды змаганні, а паміж імі — 
цянёты для непрыяцеляў і намаганні, каб не зацягнулі ў ця- 
нёты цябе самога. Колькі памятае сябе: то пры бацьку ад- 
біваліся ад Полюша, за якім стаяў сам вялікі магістр Карл 
Трырскі, то зусім нядаўна — ад смяротных інтрыг хана 
Узбека ды крыжакоў, ад сварак Цвяры і Масквы. А ён, гас- 
падар Вільні, — у цэнтры тых сварак. Старэйшая сястра 
Марыя была за цвярскім князем Міхаілам, па-здрайску 
забітым у Залатой Ардзе з-за даносаў маскоўскага князя 
Юрыя. Пасля ягоны наступнік Іван Каліта заліў Цвер кры- 
вёй і за тое атрымаў ярлык на вялікае княжанне ад татар. 
Сястра Аўгуста за Сімяонам Гордым, старэйшым сынам 
гэтага прагнага і подлага Каліты, з-за якога восем гадоў 
таму паклаў у той жа Залатой Ардзе сваю галаву Аляк- 
сандр Міхайлавіч з сынам Хведарам. I зараз Каліта цягне 
сквапныя лапы свае да Цвярскога княства, ды Цвер па- 
куль не здаецца маскоўскай ганарлівай і па-азіяцку вера- 
ломнай уладзе. Шукае падтрымкі ўсюды, а найперш тут, у 
Вільні, у крывічоў, аднапляменнікаў. Гатовая прапанаваць 
яму, вялікаму князю, нявесту, — ужо з таго часу, як заня- 
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дужыла Марыя, сачыліся ў гаворках паслоў намёкі на пры- 
гажуню Юльяну, дачку Аляксандра Міхайлавіча. Узяўшы 
яе, ён умацаваў бы сувязі з Цвярскім княствам, і, магчы- 
ма, яны разам адолелі б Маскву, а землі разам з іншымі 
маглі б некалі стаць часткаю Вялікага княства...

Задушлівы водар жоўтых свечак туманіў галаву. Ма- 
ленькая цэркаўка, з яе шэрымі сценамі і багатым, у чыр- 
вона-залатых і сініх фарбах іканастасе, плыла, нібы стаяў 
ён, Альгерд, пасярэдзіне ладдзі, а грабцы штосілы граблі 
ў шэрым марыве звечарэлай ракі.

— He спі, вялікі князь, — перапыніўшы чытаные, строга 
сказаў Нестар. Ліловая раса яго, абшытая залатой круча- 
най тасьмой, блішчэла, пералівалася ў жоўтым трапяткім 
святле. I святочнасць адзення як разанула Альгерда, пры- 
мусіўшы яго яшчэ раз напоўніцу, да смяротнага холаду 
ў чэраве, адчуць урачыстасць і непаўторнасць смерці. 
У кутах ціха зашалясцелі гаворкай памочнікі Нестара і 
замкавыя слугі, што суправаджалі вялікага князя, — ім 
давялося колькі гадзін стаяць, гледзячы, як нерухома, 
сагнуўшы магутную спіну, колькі часу сядзіць немала- 
ды ўжо валадар ля цела жонкі. Ён сам зажадаў таго, a 
яны павінны былі з апошніх сіл трымацца, каб не зваліц- 
ца з ног і не ўпасці прама тут жа на каменную падлогу, 
засланую ля нябожчыцы карычневым тканым каберцам, 
а каля ног князя доўгай пушыстай дарожкай усходняга 
ткацтва.

— Я не засну, — азваўся Альгерд. — Ведаю, піто маліт- 
вы нашы дапамогуць ёй падняцца да светлага Ірыю.

— Да царства Божага, колькі я ўжо казаў табе гэта, кня- 
жа! — гэтак жа строга запярэчыў Нестар, і доўгая ягоная 
барада нібы таксама выцягнулася, сівыя неахайныя пас- 
мы раптам падаліся застыглымі клінкамі, а выцвілыя ста- 
рэчыя вочы бліснулі.
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— Табе відней, Уладыка — прымірэнча азваўся Аль- 
герд. — Няхай ідзе у царства Божае. Можа, і я спадоблю- 
ся некалі. Тады — сустрэнуся з ёю...

Ён не гневаўся на епіскапа. Таму зараз нялёгка. Памер- 
ла яго заступніца, яго верная авсчка, якая ўтрымлівала 
хрысціянства пры двары, нягледзячы ні на што. Яе накла- 
дам*, яе клопатамі пабудаваны гэты храм, іканастас, упры- 
гожаны лепшымі майстрамі Вільні. А цяпер... Нябось мяр- 
куе святар, прыкідвае — куды хіснецца вялікі князь?

Сапраўды, Нестар думаў пра гэта і тады, калі ўпершы- 
ню занядужала Марыя Яраслаўна, думаў і цяпер, пры ей- 
ным целе. Рэчаіснасць прымушала яго да вялікага розду- 
му аб тым, іііто станецца з ім і ягонай справай цяпер. На- 
ват у час хваробы вялікай княгіні не ўдалося Нестару вы- 
зваліць з цямніцы братоў Кумца і Няжылу, а пасля ейнай 
смерці наўрад ці стане яго трымаць пры двары і тым бо- 
лей слухацца князь, якому патрэбна падтрымка насельні- 
каў Вільні, сярод якіх пераважная большасць язычнікаў.

Нестар пачуваў сябе адзінокім. Тым даражэйшым ра- 
біўся для яго малодшы з братоў, якія пакутавалі зараз у 
цямніцы. Антон, як цяпер называўся хрышчаны ім Кумец, 
сустракаў святара, які штодзень наведваў яго, са спакой- 
най, нават радаснай прыязнасцю, і з ім гаварыў Нестар 
так, як некалі, яшчэ ў полацкім Свята-Духавым манасты- 
ры, вёў бяседы са сваімі аднадумцамі — з гарачай верай у 
сваю місію, з надзеяй на ўваскрашэнне грахоўнай чалаве- 
чай душы і на тое, што менавіта яму, Нестару, і ягоным 
суразмоўцам удасца ўратаваць чалавецтва, якое, нібыта і 
не за іх быў распяты Хрыстос, упарта не хацела ратавац- 
ца. Гэтая юная душа слухала яго, яна трапятліва пыталася 
аб тым, аб чым ён, за штодзённымі клопатамі пры княскім 
двары, часам забываўся думаць: навошта прыйшоў у гэты 
свет чалавек? Ці нараджаўся ён калісьці, ці толькі адной- 
чы прыходзіць на зямлю? Ці маюць зоры над галавой якую- 
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небудзь уладу над лёсам чалавека? Чаму арыяне паўста- 
валі супраць ікон і ці сапраўды на драўляных дошках Дух 
можа пакінуць свой вогненны след?

Мігатлівыя свечкі разганялі па цёмных змрочных ку- 
тах царквы прывіды духаў, якія зараз змагаюцца за душу 
нябожчыцы там, у паднябесных высях. Мясцовы люд ве- 
рыць, што душа пасля смерці пакутліва паўзе на шкляную 
гару Мсру, дзе яе чакае нябесны суд. Вось чаму кладуць у 
дубовую калоду звярыныя кіпцюры і ўсё зямное начынне. 
Вераць, што душы трэба харчавацца, каб не стамілася яна 
паўзці наверх, трэба прычэсвацца ды прыгожа выглядаць, 
каб не надта строга судзілі яе паганскія багі. Нестар жа 
цвёрда спадзяваўся на таго адзінага Бога, што там, навер- 
се, адразу ўбачыць усе грахі нябожчыка.

Альгерд і Нестар — яны абодва думалі і пра нябожчы- 
цу, і пра Вечнасць. Міжволі прыходзілі ім у галовы думка 
і пра тое, якую ролю ва ўсім гэтым адыграў крадзеж. Але 
калі Нестар ведаў толькі тое, што ляжала навідавоку, Аль- 
герд цяпер ужо не сумняваўся, што знікненне, а пасля рап- 
тоўнае з’яўленне смарагдаў было кімсьці прадумана. Для 
чаго? Ці не для таго, каб змяніць сітуацыю? А яе змяніць 
унутры княства магла найперш смерць Марыі.

Яго жонка, магчыма, псраадолела б хваробу, пражыла б 
яшчэ, колькі ёй адвялі багі. Але хутчэй за ўсё падштурх- 
нула яе да Ірыю гісторыя з любімымі каралямі. Украдзе- 
ныя, яны раптоўна знайшліся. I дзе? Пад святліцаю вялі- 
кай княгіні, на кручку, куды вешала яна, не давяраючы таго 
нікому, клетку з любімай сінічкай, калі хацела паслухаць 
птушыныя спевы. Марыя цяжка нахілілася — і ад нечака- 
насці клетка вываліся з ейных рук... Смарагды пералівалі- 
ся ў скупых праменнях ранішняга сонца, як быццам былі 
тут заўсёды, нават паціху гайдаліся.

Паднялася вялікая калатня. Дапытвалі пакаёвых дзе- 
вак, варту на калідоры. Ніхто нічога не бачыў, і, нягледзя- 
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чы на катаванні, дамагчыся хоць нейкага тлумачэння ад 
абслугі не ўдалося.

Нестара папрасілі, каб ён апырскаў знойдзенае святой 
вадой. Ён папярэдзіў вялікую княгіню, што каралі трэба 
яшчэ «адмольваць» — на іх можа быць чужая і варожая 
сіла. Але Марыя назвала яго словы забабонамі і надзела 
на шыю ўлюбёныя ўпрыгожанні. I што ж? Праз два тыдні 
яна памерла ў вялікай гарачцы, не ачуняўшы нават для 
апошняга прычасця.

Альгерд не ведаў з кім можна яму даверліва параіцца 
аб усім. Лойка ўсё яшчэ да канца не ачуняў. У яго хваробе 
таксама было шмат загадкавага. 3 кім перасякліся ягоныя 
шляхі ў загадкавым свеце, дзе ўсё адкрыта і ясна, дзе па- 
бачыў ён злодзеяў і прывёў мечніка да ix? I калі ён страціў 
прытомнасць — навошта і каму трэба было яшчэ і труціць 
вярхоўнага жраца? Ці не таму, што ён указаў на дом, дзе 
каралі сапраўды былі? I што стаіць за таямнічым замахам 
на Кругляца? Можа, у Вільні пачалося тое, чаго ён заўсё- 
ды баяўся, — паляванне на хрысціян?

Наступае час, калі і яму, Альгерду, трэба выбіраць: 
Нестар альбо Бурыла, мудрыя старцы альбо хрысціяне 
Цвяры і Ноўгарада, а найперш, вядома ж, Рыма. Вялікае 
княства — гэта разлом, мяжа між Захадам і Усходам, апош- 
няя краіна, дзе пакуль што існуе двоеўладдзе. I калі ён 
адрыне хрысціянства, то нібы замкне сваю краіну на моц- 
ны замок. Толькі вось — да якога часу?

«Але не язычніцтва, а хрысціянства дапамагае ў знеш- 
няй палітыцы! — думаў Альгерд. — I найперш ва ўсход- 
няй. I Цвер, і гэтая самаўпэўненая Масква, што так не- 
спадзявана набірае і набірае моцы, — яны ўспрымаюць 
Вільню ці як надзейнага саюзніка, ці як сілу, з якою трэба 
лічыцца. I Папа, хаця хрысціянства ўсходняга абраду яму 
не да спадобы, усё ж не можа абыходзіцца з намі як з языч- 
нікамі, чаго дамагаюцца крыжакі... Новую жонку будуць 
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успрымаць як знак — куды, якім шляхам будзе далей ісці 
княства...»

...I тады, схамянуўшыся, ён канчаткова зразумеў, што 
кавалак жыцця, звязаны з Марыяй Віцьбескай, назаўсёды 
ўжо адрэзаны, а ўсё астатняе, што яшчэ чакае — пахаван- 
не, жалоба, спачуванні, — гэта ўсё ззаду, ззаду. А яму, не 
спыняючыся, трэба ісці наперад.

I усё ж ён дазнаецца, дзе былі смарагды і хто хаваецца 
за ўсім, што здарылася. За войтам здаўна стаяў кашталян 
Нарбут, і не дзіўна, што абодва цвердзілі адно, а менавіта: 
у хаце Дзівейны абшукалі ўсе куткі, ды не знайшлі ніякіх 
слядоў караляў, а значыць, на яе ўзвялі паклёп. Але вялікі 
князь верыў Лойку, верыў яго вешчаму дару, нягледзячы 
на хваробу, што навалілася на яго потым. Агулам жа за 
ўсё, што здарылася, асабліва ж за сваё шчырае сэрца, за- 
плаціў мечнік Свідрыгайла, — але ён таксама быў толькі 
адчэпным для жрацоў.

I Альгерд рашыў аддаць дазнанне ў рукі ваяводы Гаш- 
тольда. Няўжо не разбярэцца ва ўсім гэты надзвычай ра- 
зумны і дасведчаны чалавек, шчыра адданы дому Гедзі- 
міна?

ВАЯВОДА. ВЫБІРАЕ
Ваявода Пётра Гаштольд хадзіў па залі, дзе звычайна 

збіраліся пасяджэнні паноў-рады. Магутны, як мядзведзь, 
ён рухаўся лёгка, нягледзячы на гады і раны, якіх яму шмат 
«надарылі» ў паходах і бітвах. Кожную ён адчуваў і памя- 
таў, праз некаторыя ледзь не развітаўся быў з жыццём, ды 
пакуль багі трымалі яго тут, не даючы спакою, падкідаю- 
чы адна за адной цяжкія жыццёвыя падзеі.

I цяпер яму трэба было рашаць яшчэ адну, надта ж ня- 
простую задачу — на чый бок стаць у вялікай замятні, 
якая магла вось-вось успыхнуць у Вільні. Ваявода ведаў 

135



амаль усю праўду: возны Сухта, што даследаваў справу, 
выбіў з каханкі Лелюша Гайны многія таямніцы. Яму па- 
шанцавала: Лелюш займеў яшчэ адну каханку, вядомую 
віленскую віслену* Асаку, і раўнівая Гайна ў запале вы- 
клала перад возным ягоныя правіны і ўдзел у інтрызе.

Але як даказаць усё гэта? Як паглядзіць на праўдзівы 
аповед вялікі князь? Ці не загадае сцяць горлам самога 
ваяводу, які разблытвае непажаданыя для ўсіх таямніцы? 
I што будзе далей?

Тое, што каралі Марыі нейкі час былі схаваны ў сяст- 
ры вялікай жрыцы Нары, было праўдападобным. Але свед- 
каў таму не было — адно прызнанне Лойкі, зробленае ў га- 
рачцы, нават напаўтрызненні. Вешчыя старцы высмеюць 
гэткі доказ... I хто дакажа, што смарагды падкінуты на- 
зад? Што не сама забыўлівая Марыя павесіла іх на кручку 
пад вакном, каб сядзець і любавацца пералівамі святла? 
I хто возьмецца пераконваць, што замах на Кругляца і спро- 
ба ўтапіць яго ў Вяллі неяк звязаны з усім гэтым? Але хто 
ж зробіць такое без жрацоў? Ды іх чапаць страшна, хаця 
дапусціць прычыну таго, што адбылося, можна: яны мелі 
ў княстве немалую сілу і хацелі яе павялічыць праз новы 
шлюб Альгерда. Калі ж вялікі князь зробіць па-свойму, 
выбера сабе іншую, — яны могуць узняць супраць яго 
стольны горад і паспрабаваць вярнуць слабавольнага Яў- 
нута, які нават у думках не мог дапусціць таго, каб не па- 
слухацца Бурылу альбо вешчых старцаў. Але ваявода добра 
разумеў і іншае: князь Альгерд з кожным месяцам набіраў 
сілу, ён не бязвольны Яўнут, які ўцякаў ад братоў і так і не 
сабраў войска для вяртання вялікага стальца. Непазбежна 
некалі гаспадар краіны сутыкнецца са жрацамі і для таго 
атрымае падтрымку ў хрысціянскіх краінах, якіх боль- 
шасць.

Жрацы баяцца і ненавідзяць і яго, Гаштольда. Нягледзя- 
чы на тое, што хрысціянства заходняга абраду, якое ён 
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нядаўна патаемна прыняў, мела пакуль што староннікаў 
толькі сярод іншаземных купцоў ды паслоў, усё ж было і 
яно выклікам старым вераванням. Гаштольд адкрыта не 
хадзіў у касцёл Дзевы Марыі, ён прыходзіў туды на спо- 
ведзі ды бяссды позна ўвечары, але жрацы маглі ведаць 
пра тое і чакаць хвіліны, калі можна ўдарыць і яго. Таму 
Гаштольду даводзілася хадзіць на ўсе язычніцкія святы і 
быць асцярожным удвая, спадзеючыся на тое, што Аль- 
герд некалі пераможа ў смяротным паядынку са жрацамі...

Дапамагчы гэтаму дужа ж разумнаму і рашучаму сыну 
Гедзіміна значыла не толькі ўтрымацца пры ўладзе сёння, 
але і забяспечыць сваім дзецям добрыя месцы пры княскім 
двары заўтра. Дапамога жрацам магла даць тое ж самае, 
але яны запатрабуюць яго ўсяго, яны не абмяжуюцца толькі 
ім, але возьмуцца і за сыноў. Яшчэ для ягонага пакалення 
жрацы — сіла, але час іх праходзіў, і сынам, калі будуць 
кідаць яйкі толькі ў адзін кошык, у будучым давядзецца 
нясоладка....

Павагаўшыся, ён прыняў рашэнне і паслаў ганца да 
вознага з загадам прыбыць у замак. Няхай Сухта паўто- 
рыць усё, аб чым даведаўся, самому Альгерду...

Возны Сухта доўга стаяў на каленях перад Перуном і 
Мокашшу. Гэтым багам у хатняй малельні прыносілі най- 
болей ахвяр, і толькі яны маглі даць параду: што гаварыць 
вялікаму князю? Лёс мечніка яскрава засведчыў, што ад- 
бываецца з тымі, хто ідзе супраць жрацоў. Таму кашталян 
замка Нарбут, якому першаму налсжала дакладаць аб вы- 
ніках расследавання, не ведаў многага з таго, што возны 
расказваў ваяводзе Гаштольду. Гаштольд быў апекуном 
Сухты, дзякуючы яму малады яшчэ служка заняў гэтую 
важную пасаду. Але ці зможа ваявода захаваць галаву воз- 
нага? I ці не перастрэнуць яго, Сухту, у шумлівым натоўпе 
падчас набажэнстваў людзі з воўчай мордай на галовах, 
якія на святы нясуць выявы багоў па вуліцах Вільні і, як 
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добра ведаў ён сам, умеюць атручанай рыбінай косткай 
непрыкметна кальнуць у руку ці лытку неслухмяных і не- 
пакорлівых? I не капне хто са служак атруты ў кубак, што 
пададуць яму ў сваёй жа хаце?

Але... такі яго лёс. Ён мусіць казаць тое, што патрабуе 
ад яго ваявода. I няхай праз гэта пазбавіцца ён міласці не- 
пасрэднага свайго дабрадзея і кіроўцы Нарбута — можа, 
як-небудзь здолее выкруціцца і перад ім...

Праз нейкі час у той жа залі возны Сухта дакладаў вя- 
лікаму князю вынікі сваіх высілкаў.

— Мечнік казаў праўду, вялікі князь. Два тыдні каралі 
былі ў Дзівейны, і там штодзень праводзіліся вялікія ма- 
ленні. Яна клалася спаць, надзеўшы іх на шыю, і адпраў- 
лялася туды, дзе блукаюць нашыя душы ў час сну.

— Значыць, каралі былі заклятыя на смерць княгіні? 
I на тое, каб я выбраў потым Дзівейну? — задумліва ска- 
заў Альгерд. — Якая яна, гэтая дзяўчына? Чаму — яна? 
Адкуль узялася? Хто за ёю стаіць апроч уплывовай і ма- 
гутнай сястры?

Але Сухта добра падрыхтаваўся. Нездарма ў кожным 
храме былі ў яго свае людзі, якія бачылі і чулі надзейна 
схаванае ад чужых вачэй і расказвалі пра гэта толькі яму 
самому. Праз нейкі час вялікаму князю стала вядома мно- 
гае з тых таямніц, каторы раз ён падзівіўся спрыту жра- 
цоў, якія пры ягонай жывой яшчэ жонцы разлічвалі напе- 
рад на колькі хадоў. I гарачая хваля гневу ўдарыла яму 
ў сэрца: яны палічылі, што ён, Альгерд, нібы недальна- 
бачны, неразумны смерд, кінецца на свежае дзявочае цела, 
як маладзенькі бычок, апоены сонцам і ветрам, кідаецца 
на лузе да крэпенькай цялушкі!

— Нікому пра тое ні слова! — загадаў ён. — Хай усё 
ідзе так, як ідзе. А ты за вялікі спрыт і за тое, што не паба- 
яўся жрацоў, атрымаеш узнагароду. I табе, ваявода, не за- 
буду адданай службы...
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Сухту карцела нагадаць пра мечніка, які паклаў сваю 
галаву за тое ж, за што ўзнагароджваюць сёння яго, але 
спахапіўся. Добра памятае пра пакаранне вялікі князь і, 
можа, сёння пашкадаваў ён мечніка.

Ды ў кожнага ёсць свой лёс і свой час.

у чаканні
...У той дзень княскі скарбнік надта дзівіўся: загадаў 

вялікі князь прынесці наверх у асабістыя пакоі дзве грэц- 
кія чашы, запісаныя ў рэестры як «кратэры», адну з брон- 
зы, другую з серабра з чорнай чаканкай, а каму аддаў іх — 
невядома. Было ў той дзень у яго шмат народу, ды толькі 
пасланец ад князя Свят маўчаў як вады ў рот набраўшы, a 
чашы былі запісаныя як «падарункі за асабліва важныя 
паслугі князю», а за якія — ведаў толькі Гаспадар ды яго- 
ны служка, Ды яшчэ тыя, хто тыя падарункі атрымлівалі. 
Калі расказваў тое скарбнік Гайне, якая прагна слухала 
ўсё, што магло спатрэбіцца яе гаспадарам, то выказаў мер- 
каванне, што пайшлі тыя каштоўныя чашы вярхоўнаму 
жрацу Лойку, з якім гаспадар доўга гаварыў у той дзень і 
якому, як выказаўся прыслужнік, што насіў у пакоі пачас- 
тунак, шмат дзякаваў. Вядома, чашы пайшлі Лойку! Ну не 
Сухце ж і не ваяводзе, што таксама доўга сядзелі ў трон- 
най залі і, мабыць, раіліся пра злодзеяў, якіх нядаўна вы- 
крылі ў сталіцы, было даваць такія падарункі, што пры- 
сталі толькі асабліва важным асобам! А гэтыя — і ваяво- 
да, і возны — былі проста слугамі, якія шчаслівыя ўжо 
добрым словам, якое ім.падорыць гаспадар княства! 3 тым 
пагадзілася і Гайна, а пасля і Нара, якая слухала ўсе на- 
віны, што сарокай на хвасце прынесла каханка Лелюша. 
Ацэньвала навіны вялікая жрыца, лежачы аголенай на чор- 
ных і бурых мядзведжых шкурах. Пакуль яна знешне ля- 
ніва, ды насамрэч вельмі чуйна ацэньвала сказанае, дзве 
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ўмелыя жрыцы спрытнымі, лоўкімі рухамі ўбівалі ў яе 
пругкае і цвёрдае, як жалеза, цела пахкія алеі з Егіпта. 
Нара глядзела на слугоўніцу, якая пасля хуткага пахаван- 
ня Марыі мусіла пакінуць сваю службу, і, хітаючы гала- 
вой, раздумвала, ці варта пакідаць яе жывою? Занадта важ- 
ныя рэчы ведае яна, а жаночы язык легкаважкі, любіць ён 
матляцца памялом... Але, разважыла яна потым, Гайна 
звязана гэтымі таямніцамі, яна праверана на іх, і такіх лю- 
дзей трэба заахвочваць і трымаць каля сябе. Да таго ж, яе 
яшчэ могуць і вярнуць у замак, а тады яна захавае сваё 
значэнне... I вялікая жрыца літасціва падарыла дзяўчыне 
шкляны, з залатымі знакамі слоічак, з якога асцярожна 
выбірала яе слугоўніца пахкую жаўтаватую мазь і дзе ладна 
яшчэ яе аставалася. Гайна выбралася з ейнага жытла 
ашчасліўленаю, беражліва прыціскаючы да сябе падару- 
нак. Дасць Пярун, ніхто не дазнасцца пра тое, што гэта яе 
доўп язык распавёў вознаму важныя таямніцы!

Праз кароткі час пасля паховінаў Марыі княскі скарбнік 
выдаў ёй дзесяць шэлегаў — тое, што зарабіла яна за сваю 
службу ў нябожчыцы княгіні. Аднак у замку яна не заста- 
лася, хаця надта імкнулася зачапіцца за яго хаця адным 
кіпцюрком.

Яе ўзяла да сябе Дзівейна, якая жыла ў Вільні асобна 
ад сястры і дзе новая служка стала вучыцца майстэрству 
рабіць вабнаю любую жанчыну, нават калі багі ўзнага- 
родзілі яе брыдкаю абалонкай.

Выкладалі тыя сакрэты вышэйшыя жрыцы храма Лады, 
і вядомы яны былі ў храме з самых пракаветных часоў. 
Нездарма жанчыны ўсёй Вільні, асабліва ж найбольш за- 
можныя, не шкадавалі для храма падарункаў, калі вы- 
ходзілі адтуль пахарашэлымі, з бляскам у вачах і патаем- 
нымі парадамі для радасці сужонка ці каханка, а часам і 
пасылалі сваіх мужчын да багіні кахання дзеля таго, каб і 
яны дазналіся пра сакрэты цела і спаталенне пажадлівасці.
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Дзівейна такімі ведамі не валодала: у храме Ашвінаў 
галоўным было выспяванне душы, а цела лічылі толькі 
ейным храмам.

Таму жрацы імкнуліся, каб дзяўчына як хутчэй стала 
жывым увасабленнем самой багіні і зацьміла ўсіх жан- 
чын Вільні, нават сваю славутую сястру. Мэта апраўдвала 
ўсе высілкі: Дзівейна мусіла стаць выратаваннем для ўся- 
го язычніцтва ў краі! Таму сам Бурыла прыязджаў у дом 
Дзівейны, каб вучылася яна разуменню, што ёсць вялікая 
палітыка, і звяртаўся да яе з пачцівасцю, якая кружыла 
дзяўчыне галаву.

Месяцы ляцелі хуткамгненна, і неўзабаве дзяўчына 
павінна была з’явіцца не толькі перад маладымі прыдвор- 
нымі, якія атабарыліся ў храме і ў доме ейнай сястры, часта 
прыходзячы ў дом Дзівейны, але і перад усёй Вільняй.

Альгерд, слухаючы бясконцыя размовы прыдворных 
пра гэтую надзвычайную прыгажуню, пра яе голас, думаў, 
што жрацы прымеркавалі ўсё як мае быць: такой дзяўчы- 
най мог бы сапраўды зацікавіцца і сам гаспадар княства. 
Мог бы, каб не тая размова ў троннай залі, перад самым 
пахаваннем жонкі, і не досвед, з якім ён ужо добра бачыў 
усю тонкую гульню вярхоўных жрацоў, што рыхтавалі яго 
да Вялікай Сустрэчы.

Калі ж яны выплюхнуць на яго сваю красуню? Мабыць, 
на завіванні вянкоў, калі маці сырая зямля абуджаецца ад 
зімовага сну і маладая бурлівая сіла бяжыць па жылах на- 
ват сівых старцаў? А ён жа не быў старцам, а быў мужчы- 
нам у поўным росквіце сілаў, і нездарма вакол яго двара 
ўжо, нягледзячы на тое, што па звычаях хрысціян трэба 
было трымаць гадавую жалобу па княгіні, пачыналі віра- 
ваць залёты замежных паслоў...

Ён ужо нават чакаў Дзівейну. Хацеў памерыцца сілаю 
са жрацамі, абдурыць іх, пераўзысці розумам і хітрасцю. 
Адчуваў: яму патрэбна гэтае процістаянне, яму патрэб- 
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ная перамога. I ніхто не мог яму дапамагчы ў тым про- 
цістаянні Нават Лойка. Нават Лойку не мог ён давяраць 
болей. I ён з горыччу думаў, што «яны» (так называў у 
думках жрэчаства Вільні) адабралі ў яго адзінага мудра- 
ца, у якога вучыўся таму, што ўсё яшчэ заставалася сілаю 
язычніцтва, — тонкаму адчуванню прыроды і яе таямні- 
чай магутнасці, уменню слухаць навакольны свет і ісці па 
шляху лёсу. У лёс ён верыў неадменна: судзяніцы, што 
прадуць прадзіва жыцця, адразаюць яго кавалкі кожнаму 
і пасля запісваюць у Кнігу Жыцця, што каму дасталося, — 
яны часта прыходзілі ў ягоныя дзіцячыя сны. Якраз жра- 
цы судзяніц прадказалі, што менавіта ён з усіх сыноў Ге- 
дзіміна стане вялікім князем, — і гэтае прароцтва павяло 
яго разам з братам Кейстутам на Вільню, прымусіла па- 
сягнуць на запавет бацькі і перайначыць яго — не, не дзе- 
ля сябе толькі і нават зусім не дзеля сябе, а дзеля княства, 
чыім абаронцам абраў яго лёс...

Аднак ён не толькі не паверыў, нават пра сябе пасмяяў- 
ся з прароцтва, што зрабілі яму ў храме Перуна: што яго- 
ная абранніца выратуе старых багоў і ўзвысіць край сярод 
усіх іншых менавіта старою всрай. «Ты, вялікі сын Гедзі- 
міна, прызваны ўмацаваць княства праз старую веру», — 
казаў яму малады жрэц, які торгаўся і матляў галавой, нібы 
нехта гаварыў ягоным голасам і валодаў ягоным целам. 
Альгерд падзякаваў і аддаў храму належныя ахвяры, але 
ён выразна бачыў, што гэтыя прароцтвы — не сапраўд- 
ныя, што жрацы лгуць, бо гэта адпавядае іхнім задумам. 
Яму было горка, што некалі любімы ім храм робіцца чу- 
жым і варожым, але, відаць, трэба было прайсці праз вялікі 
агонь і ваду, каб дазнацца, дзе праўда, а дзе хлусня...

За некалькі тыдняў, што прайшлі пасля смерці жонкі, 
свет вакол яго як згусціўся. Дыхаць яму рабілася ўсё ця- 
жэй.

Быў гаспадаром княства — але не меў улады над смер- 
цю, над моракам, над вышэйшымі сіламі, якія кіравалі і 
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ім, і ўсімі людзьмі. He ўтрымаў на гэтым свеце Марыю. 
He быў гаспадаром над Рэчыцай, якая страціла розум і 
ў сваёй багатай хаце, пры служках, білася ў сутаргах, калі 
бачыла нешта круглае, падобнае да караляў, і праводзіла 
свае дні ў іншым свеце, больш літасцівым да яе. I над Ба- 
равіком і Зайкай, якія чарнелі і сохлі ўсё болей, назіраю- 
чы за любай дачкой. I над мечнікам, які быў цяпер у Ірыі і 
час ад часу ў сне прыходзіў да яго і глядзеў ясным нявін- 
ным позіркам. I над многімі іншымі людзьмі, якія трапілі 
пад калясніцу вялікай палітыкі і вялікай улады, — каляс- 
ніцу, лейцы ад якой ён, смяротны чалавек, трымаў з усяе 
свае моцы...

Аднак на Завіванні вянкоў Дзівейна не з’явілася, і ён 
парадаваўся таму. Ды жрацы не адступіліся, — прыдат- 
ная для ўдалых здзяйсненняў часіна была іншаю, чым мер- 
каваў вялікі князь. ..

ШЛЯХІ СПАСЦІЖЭННЯ
Дні рабіліся кароткімі, як быццам укарочвалася жыц- 

цё. Ды так яно, відаць, і было: Кумец жыў у цемры і адзі- 
ноцс, і толькі Нестар час ад часу прыходзіў да яго. Тады 
гадзіны рабіліся такімі, як спаконвеку, яны ўкладваліся 
ў звыклае вымярэнне часу, якім жыў усе свае кароткія гады 
малады прыдворны і якім прывык давяраць. Але цяпер ён 
давяраў і новаму адчуванню, калі жыццё пераходзіла 
ў трызненні, і карціны, што прыходзілі да яго, былі больш 
яркімі і рэальнымі, чым усё, што зведваў дагэтуль. Рас- 
казваў пра іх Нестару, і той, згорблены і яшчэ болып паста- 
рэлы, тлумачыў хлопцу, што ён прарываецца ў іншы 
свет — той, адкуль прыходзіць чалавек для нараджэння.

— Гэта Ірый? — пытаўся Кумец. — I спевы, і святло, і 
адчуванне шчасця, і нікчэмнасць ранейшых мараў — усё 
адтуль?
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— Так называеце вы рай, хай так і будзе, — Нестар 
ківаў. Расказваў пра святых, што спасцігалі вышэйшы свет 
праз катаванні і пакуты.

— Чаму праз пакуты? — не разумеў Кумец. — Няўжо 
чалавек не можа прыйсці да святла праз роздум? Праз 
душу?

-— Грахі... — казаў Нестар. — Чалавеку было падара- 
вана ўсё, але ён захацеў большага. Ён дзёрзка і самачын- 
на замахнуўся на тое, чаго не мог па тым часе спасціг- 
нуць, а гэта было небяспечна для быцця. Усявышні даў 
бы яму ўрэшце ўсё веданне і ўсю задуму сусвету — але 
для гэтага трэба было пачакаць і зразумець хаця б тое, 
што дадзена... Свет праз грэх пайшоў у іншым накірунку, 
але як было вярнуцца на раздарожжа, з якога ўсё пачало- 
ся? Таму Бог паслаў Хрыста, якому трэба было пераплавіць 
сваёй крывёй і ахвярнасцю ўсю чарнату свету і тым ад- 
чыніць вароты пекла, адкуль не было выйсця грэшным 
чалавечым душам

Кумец і сам адчуваў, што свет кіруецца зусім іншымі 
памкненнямі, чым, мабыць, было загадана багамі. Гэта 
падказваў нават ягоны пакуль яшчэ невялікі жыццёвы до- 
свед.

Мячом можна было прыдбаць у сотні, а мо і тысячы 
разоў болей багацця, чым сабраць яго працай — на раллі, 
у лесе, у пчэльні.

Выгадны шлюб цаніўся ў людзей куды болей, чым са- 
мае моцнае, палкае каханне. А яны ж ведалі, што толькі 
шчырае каханне дае моцных здаровых дзяцей. Нашто ж 
чалавек, беручы нялюбую жонку, з якою кожны дзень трэ- 
ба было дзяліць ложак, сам падрываў карэнні ўласнага 
роду, сваіх будучых нашчадкаў?

Дабіваючыся ласкі Гаспадара, многія трацілі сумленне 
і гатовы былі на любую подласць, — ён сам паспытаў тое 
на сабе. Раз за разам узгадваючы зялёныя вочы Бурылы і 
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лжывыя вусны Нары, курчыўся, як ад болю, — зразумеў, 
што яны згаварыліся загубіць яго і брата дзеля нейкіх сваіх, 
адным ім вядомых мэтаў. Аднак жа не праклінаў іх, бо 
адчуў, што цямніца зрабіла яго іншым. Вера ў тое, што 
свет трэба мяняць, іначай ён загіне, мацнела ў ім, нягле- 
дзячы на здзекі і пакуты — а можа, якраз дзякуючы ім.

Ранейшыя жаданні, якія некалі віравалі ў душы і сэр- 
цы, па якія гатовы быў кідацца вопрамеццю, цяпер страцілі 
сваю вартасць, здаваліся нікчэмнымі. Нават ласка князя, 
які аддаў яго на катаванні, таму што яму самому трэба 
было абараняцца, бачылася яму цяпер вартай аднаго 
жалю... Кумец, чыё хрысціянскае імя было цяпср Антон, 
спасціг пасля доўгіх роздумаў — забіваць свайго былога 
прыдворнага, як таго патрабавалі жрацы, Альгерд не ха- 
цеў. Хаця дзеля ўлады і выратавання княства яму не раз 
даводзілася забіваць нявінных, ды надта моцнаю рабіла- 
ся ў ім нянавісць да людзей, што аспрэчвалі ў яго тое, дзе- 
ля чаго быў абраны ён судзяніцамі — самую вялікую ўла- 
ду ў гэтай зямлі. Можа, таму гаспадар, як аб тым гава- 
рылі, сапраўды адпрэчваў высілкі Бурылы аб хутчэйшым 
пакаранні важкім довадам: няхай яшчэ пасядзяць, бо 
смерць для хлопцаў будзе лягчэйшаю, чым замкавая вяз- 
ніца.

I так сапраўды думаў Няжыла, старэйшы з братоў.
Ён хацеў смерці, прасіў яе ў багоў. Нават Заяц стаў спа- 

чуваць чалавеку, які так прагнуў небыцця, бо свет стаў 
яму нямілым. А нашто яму было жыць? Каханая Рэчыца, 
чый кожны рух лавіў ён з замідаваннем і шчасцем, абыл- 
гала яго, ейны бацька адрокся ад самога сватаўства, а князь 
і княгіня паверылі ў нагаворы і адвярнуліся ад яго. Брат, 
якога ён так любіў, быў таксама ў цямніцы — з-за яго, 
Няжылы. Маці іхняя ад ганьбы памерла. Сёстры ж, Бяро- 
за і Радагоста, ні разу не адгукнуліся ні словам, ні хаця б 
кавалкам вепручыны, які маглі б перадаць брату і яму 
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ў цямніцу. Ад голаду ён гатовы быў грызці сцены, калі б 
яны былі з дрэва, але камень, да якога быў прыкуты лан- 
цугом, не паддаваўся нават яго моцным кіпцюрам, калі 
ў шаленстве драпаў яго пасля таго, як ачуньваў ад ката- 
ванняў. Вільготныя ад сырасці лахманы церліся аб спіну, 
калі ён клаўся на падлогу, каб заснуць і забыцца на ўсё, 
што было вакол, і раны смылелі, свярбелі і адгукаліся не- 
выносным — у тысячы голак — болем.

Нават гаворкі-спрэчкі з любым братам не надта расця- 
рушылі той жывёльны стан адчаю, у якім курчылася душа 
Няжылы.

Браты нібы сталі па абодва бакі быцця, у якім месціла- 
ся чалавечае жыццё: Кумец усё болей узвышаўся душой і 
радаваўся кожнай праяве існавання. Няжыла адварочваў- 
ся нават ад промню — пасланца Ярылы, што зрэдзь зазі- 
раў у вузкае вакенца наверсе.

Першыя дні, калі браты апынуліся разам, былі надта 
цяжкімі. Замест чаканай радасці між імі стаў адчай і ня- 
навісць Няжылы да ўсяго, аб чым бы ні загаворваў Кумец. 
Калі б Няжыла мог раздумваць, ён здагадаўся б, што для 
яго невыносны не брат, а той стан, у якім той апынуўся: 
замест вытанчанага, у барвовым плашчы з залатымі абя- 
рогамі маладзёна з доўгімі русымі кудзерамі, заўсёды 
чыста паголенага, перад ім, прыкаваны да вялізнага шэ- 
рага валуна, сядзеў змучаны, худы, у пацерлым рыззі аб- 
рослы барадой чалавек, які амаль зліваўся з шэранню ка- 
меня. I гэта было нясцерпна, гэта казеліла вочы, як самае 
горшае пакаранне.

Як радаваўся некалі старэйшы брат, калі малы падрос і 
стаў лепшым у школцы! Як ганарыўся, разглядаючы бра- 
тавыя васковыя дошчачкі ці кавалкі бяросты, на якіх амаль 
не відно было свярдзёлка настаўніка, што выпраўляў па- 
мылкі! А калі Кумца ўзялі ў замак і той надта спадабаўся 
самому вялікаму князю Гедзіміну і ягонаму сыну Альгер- 
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ду, ён ажно спаць не мог ад радасці! Марыў: ажэніцца з Рэ- 
чыцай, а пасля знойдзе і для брата лепшую дзеўчыну з яко- 
га-небудзь багатага альбо і знатнага роду, — і тады можна 
жыць, ні аб чым болей не думаючы.

I што цяпер? Хлуслівы нагавор, цямніца, і няма болей 
дарогі назад. Хіба здарыцца нейкі цуд, дапамогуць багі. 
Але ён сам, сам здрадзіў ім, сам захацеў яшчэ больш 
падлабуніцца пад міласць княгіні, згадзіўся хутка ахрыс- 
ціццаў новую веру. I вось вынік: жыццё закончылася, яшчэ 
не пачаўшыся.

— He кажы мне нічога пра Хрыста! — крыкнуў ён, як 
толькі Кумец звярнуўся да яго імем гэтага бога, які так 
падмануў усе спадзяванні і мары Няжылы.

I больш не слухаў нічога, толькі біўся галавой аб ка- 
мень і, дарэшты знясілены, заснуў тут жа, на кіце гнілой 
саломы.

Праз тыдзень ён папрасіў Зайца, каб той паклікаў да 
яго вярхоўнага жраца Лойку.

— Ты што, думаеш, што вялікі жрэц і сапраўды прый- 
дзе да цябе ў гэтую гніль? — рассмяяўся яму ў твар ту- 
рэмшчык.

— Калі яго папросіць Круглец, наш родзіч, ён не адмо- 
віцца.

— Кругляцу не да вас.
Убачыўшы, як наструніўся Кумец, Заяц загыгыкаў, вы- 

стаўляючы гнілыя зубы:
— Ягоная сястрыца -— кугу! Збегла, як лісіца з пасткі, 

нават хвост прышчаміць ёй не паспелі.
— Куды? — ускочыў з саломы Кумец. Яго худыя рукі 

затрэсліся, ён задыхаўся ад хвалявання. Няжыла глядзеў 
на яго са здзіўленнем. Ён ніколі не бачыў брата ў такім 
узбуджэнні.

— Спачатку дай грош, тады скажу! — пацвельваўся 
Заяц.
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— Ты ў мяне ўсё выбраў, слізень! Заплачу, як толькі 
родзічы перададуць мне сюды яшчэ штосьці.

— Калі клянешся Родам і парадзіхамі, што аддасі гро- 
шы, тады...

— Кажы! — крыкнуў Кумец, трацячы цярпенне.
— Ніхто не ведае, куды, — гыгыкаў Заяц. — Адно 

толькі вядома, што за ёй прыязджаў сам вялікі Бурыла, 
каб забраць у капішча. Кажуць, што схаваў яе брат, за што 
трапіў у няміласць не толькі да жрацоў, але і да двара. За 
нечуванае святатацтва!

— Я дам тйбе дэнарый, -— раптам сказаў Няжыла. — 
3 умовай — калі прывядзеш сюды кагосьці са жрацоў 
з храма Вялеса альбо Перуна. Ён мне паможа.

— Цэлы дэнарый! — захлынуўся радасцю Заяц. — Калі 
толькі мяне не кінуць свяшчэнным змеям, я выпрашу 
ў яго гэтую міласць! Мой дзядзька вартуе капішча Перу- 
на... Але што яму казаць? Навошта ён табе?

— Скажы, што ён не пашкадуе.
— Добра, лізун замкавай медавухі! Загадчык чашаў і 

брэцьяніц! Я зраблю гэта!
— Брат, скажы шчыра: навошта табе жрэц? — як толькі 

са скрыгатаннем зачыніліся цяжкія, акаваныя меддзю дзве- 
ры вязніцы, запытаўся Кумец.

— Дазнаешся заўтра, — коратка адказаў Няжыла. Яго 
шырокі круталобы твар пабляднеў вусны падцяліся. Вялі- 
кае рашэнне, якое ён падспудна насіў у сабе, зараз выспе- 
ла ў рашучасць. Ён павінен ратаваць брата, калі той не 
хоча ратавацца сам. I хаця Кумец заўсёды быў разумней- 
шым за яго і знаходзіў лепшыя рашэнні, Няжыла быў упэў- 
нены, што ў безвыходнай сітуацыі трэба не маліцца, не 
пакорліва чакаць, пакуль іх павесяць на свяшчэнным дубе, 
а дзейнічаць...

Калі пасланы Бурылам Лелюш выслухаў Няжылу, ён 
зразумеў: пакаранне Няжылы можна адкласці, таму што 
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не смерць яго, а жыццё лепей паслужыць жрацам. Такую ж 
думку выказаў і Бурыла:

— Марыя памерла, і гэты пахолак нам нястрашны. 
Наадварот — мы пакажам Альгерду, які так яго шкадуе, 
што мы не крыважэрныя і што мы лічымся з пачуццямі 
вялікага князя. Хай пакуль пажыве...

САРАКАВЗНЫ. МОРАГ
Карчажка з хмельным мёдам стаяла на магіле вялікай 

княгіні Марыі, што месцілася ля самай царквы Параске- 
вы Пятніцы, побач на ручніках ляжалі яйкі, кавалкі жытня- 
га хлеба і дзічыны. Паабапал, накрытыя ручніком, стаялі 
брэцьяніцы, аднак краўчы трымаў у руках залатую з эмал- 
лю грэцкую чашу, з якой будзе піць вялікі князь. Хлопчы- 
кі-памагатыя выстаўлялі наперад чашы меншыя, з сераб- 
ра, аздобленага пярлінамі, — для вярхоўных жрацоў. Ве- 
цер ірваў шытыя золатам павязкі на галовах прыдворных 
жанчын, уздымаў полы сініх, жоўтых, зялёных корзнаў*, 
іхніх мужоў, загаляў доўгія рукавы на жрэчаскіх капта- 
нах. Беглі аблокі, адчынялі час ад часу сіні крышталь не- 
дасяжна-вечнага неба, адкуль глядзелі на трызну па мёрт- 
вай княгіні Марыі тыя, хто прымаў дары і паднашэнні.

Вялікі жрэц Бурыла чытаў маленне да ўладаркі смерці 
Марэны, якая, як верылі ўсе прысутныя, прынесла сюды, 
на саракавіны, душу вялікай княгіні, каб магла яна паба- 
чыць усіх дарагіх яе сэрцу людзей і суцешыць іх у вялікай 
жальбе.

Епіскап.Нестар не выходзіў з храма — там зараз рых- 
тавалася паніхіда па памерлай, і князь Альгерд, пасля таго 
як ён праводзіць душу нябожчыцы назад, у чысцец перад 
Ірыем, прыйдзе ў храм, каб папрасіць для яе спакою і доб- 
рага адказу перад тым, Адзіным, хто судзіць усе справы 
яе і думкі.
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Нямногія маглі здагадацца, колькі жарсцяў і вузлоў за- 
круцілася вакол гэтай нечуванай для Вільні падзеі, калі 
вярхоўныя жрацы прыйшлі да хрысціянскага храма, хай 
нават і на магілу вялікай княгіні.

— Для нас гэта не царква — для нас гэта найперш свя- 
цілішча Рагуціса, хай і разбуранае, — сказаў урэшце на 
вялікай радзе свяшчэнных старцаў і вярхоўных жрацоў 
стомлены ад шматгадзінных пярэчанняў і састарэлых 
крыўдаў Бурыла. — Ягоны дух там, бо стагоддзі запар 
пакаленне за пакаленнем прыходзілі да яго, каб узнесці 
яму пахвалу і маленні. I калі мы будзем паводзіць сябе 
абачліва і мудра, можа, неўзабаве верне сабе Рагуціс сваё 
законнае месца? I каменне з нечасцівай будыніны будзе 
раскрышана маланкамі Перуна?

Тое самае адразу ж загаварыла, як заспявала, Нара:
— Нам не выпадае сварыцца з вялікім князем, які ця- 

пер у скрусе. Падтрымаем яго зараз — ён падтрымае нас 
у цяжкую хвіліну. А вы бачыце: вакол нас змыкаецца кола 
хрысціянства. Ды і ўнутры: уся ўсходняя частка княства 
паддалася гэтай заразе, хаця і гвалціў сын рабыні князёў- 
ну Рагнеду перад бацькам і братамі! 1 што ж? Хіба ад- 
помсцілі палачане так, як гэта належала б воям? Хіба не 
здрыганулася рука ў Рагнеды? Яна ўрэшце сама стала ра- 
быняй, прыняўшы схіму ў Ізяслаўлі!

— Што згадваць старыя часы! — падняўся з месца 
Лойка. — Страшнейшае тое, што мы — мы, хто ведае\ — 
прыйдзем да апаганенага чарвямі цела — былога сасуда 
святла і высокай сілы. He вам казаць пра тое, што, спаль- 
ваючы цела, мы дапамагаем вызваліць з цямніцы полымя 
духа, які павінен падняцца ў Сваргу! I як я ўздыму там, ля 
апаганенай зямлі, брэцьяніцу, як буду вітаць дух, які, можа, 
усё яшчэ не можа выбрацца з тае цямніцы, ажно пакуль 
яна не згніе да костак?
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Усе доўга маўчалі. Пасля падняўся адзін з веіпчых стар- 
цаў імем Вецср. Быў некалі вялікім празарліўцам, ды даў- 
но зацьменіўся спакусамі жыцця і каханнем да простай 
жанчыны, з якою прыжыў сына. Нара, якая даведалася пра 
тое выпадкова, не толькі захавала таямніцу, але і вылечы- 
ла сына ад цяжкай хваробы. За тое старац быў бязмерна 
ўдзячны ёй і падтрымліваў, дзе і як мог. Востры розум 
дапамагаў яму захоўваць сваё высокае становішча, і яго- 
ныя парады слухалі заўсёды з пашанай.

— Мы можам выклікаць там новы агонь* і такім чы- 
нам не будзем апаганеныя, — прапанаваў ён.

Шэлест прайшоў па прысутных. Выклікаць на кавалку 
свяшчэннага ясеню альбо вярбы новы агонь каля магілы 
вялікай княгіні, як вышмароўвалі яго свярдзёлкам каля 
магіл высокіх духам старцаў, каб людзі пасля неслі той 
агонь да сябе ў хаты, значыла паказаць князю высокую 
пашану да ягонай жонкі, і разам з тым ачысціць сябе ад 
непажаданага абраду. Гэта быў добры выхад, і ўсе згадзі- 
ліся з тым.

У той жа вечар, сабраўшыся ўтраіх у капішчы Перуна, 
вырашылі Бурыла, Нара і Вецер упершыню паказаць вя- 
лікаму князю Дзівейну. Цяпер было гэта надта няпроста: 
Лойка і яго маленне моцна сапсавалі ім задуму. Бо, хаця і 
не знайшліся смарагды ў Дзівейны, усё ж цьмянае падаз- 
рэнне вісела над ёю, а значыць, і над ейнай сястрой. I ўсё ж 
трэба было працягваць —- назад шляхоў ужо не было...

...I цяпер, калі маленне завяршалася, збоку ад магілы 
вешчы старац Ар з нашытай на белым плашчы знакам 
Сваргі — рагатым чатырохкутнікам сонцазвароту — стаў 
шморгаць ясеневым цурбалкам па палене сухой вярбы, 
якое моцна трымалі з аднаго боку хлопчык у белай ка- 
шулі, а з другога — дзяўчына ў празрыстым покрыве, які 
закрываў ейны твар. Тое, што гэта была маладая дзяўчы- 
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на, выдавалі яе рукі — тонкія, белыя, далікатныя. Народ, 
што тоўпіўся ля храма, спачатку не звяртаў увагі на стар- 
ца і яго памагатых. Але паступова агульная ўвага засяро- 
дзілася як на Бурыле, так і на старцы, які раўнамерна ру- 
хаў сваім цурбалкам па палене. Спіна яго ўзмокла, цём- 
ныя пляміны распаўзаліся па кашулі. Бурамір паскараў чы- 
танне, і ў рытм яму рухаўся цурбалак.

Толькі Нара магла заўважыць, што вопытны Бурыла 
доўжыў маленне якраз да той хвіліны, калі з-пад рук Ара 
ўпершыню паказаўся нясмелы сіняваты, амаль нябачны 
ў дзённым святле матылёк агню. Натоўп ахнуў, хлопчык- 
памагаты імгненна падкінуў да матылька пук сухіх сцяб- 
лінак, а памочніца старца схапіла сваімі далікатнымі паль- 
цамі палову таго пучка і кінула сабе ў чашу, дзе ляжала 
загадзя падрыхтаваная спажыва для агню, ад чаго ён ус- 
пыхнуў ярка і весела. Яна адкінула пакрывала, і вакол раз- 
даўся яшчэ адзін агульны ўздых: гэта была Дзівейна, пра 
якую віленцы і гаварылі, і слухалі на працягу апошніх 
тыдняў ці не болей, чым пра самога вялікага князя.

3 новым, толькі што народжаным агнём у руках яна 
пайшла проста да яго, і ўсім здалося — дзяўчына не руха- 
ецца, а плыве ў паветры. Цёмныя хмары пераддожжа на- 
далі агню ў ейных руках асаблівую значнасць: яго чырво- 
ныя пасмачкі здаваліся большымі, а твар Дзівейны — та- 
емным і велічным.

— Вазьмі, вялікі гасудар, гэты чысты і святы агонь, 
няхай затуліць ён цябе ад чорнай сілы і немачы, — сказа- 
ла яна рытуальныя словы, і вочы яе — светлыя, з чорнымі 
доўгімі вейкамі, сустрэліся з зеленаватымі, ледзь пачыр- 
ванелымі на рэзкім ветры вачыма Альгерда. Гук ейнага 
голасу як абарваў у ім нейкую струну, сэрца вухнула і за- 
стыла, пасля забілася шалёна, быццам хацела выскачыць 
з грудзей.
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Захоплены знянацку, ён адразу, усёй істотай, спасціг тос, 
пра што не раз чуў як пра выраз, якому нс надаюць асаб- 
лівага значэння: «увайшла ў душу».

Ды яна не проста ўвайшла — уляцела. Уся, дашчэн- 
ту — высокая, гнуткая, з белым лілейным тварам, з ру- 
мянкам на шчоках і чорнымі прамымі брывамі, з выраз- 
нымі, як намаляванымі, вуснамі і гэтым сваім нявінным 
выразам вачэй, адначасна наіўных і мудрых. Уляцела і, 
нібы заняўшы належнае ёй месца, тут жа ўладкавалася там, 
у ім, і нават скруцілася ў клубочак, як котка ці... змяя?

Пасля, калі ён узгадваў гэты момант, спасціг, што не 
толькі голас, які абарваў нешта ў душы, і агонь, які яна 
несла, паслужылі задумс: яны дашчэнту спапялілі нешта 
ўнутры яго, — можа, гэта была абярожная сцяна, што ёсць 
у кожнага чалавека, а можа, гэта было гало ўлады, што 
абкружае толькі гаспадара краіны. Іначай чаму ж, пры- 
няўшы агонь, не мог адвесці позірку? He памятаў, як пад- 
хапіў чашу нехта з прыдворных, як сам ён падзякаваў дзяў- 
чыне і ўзняў брэцьяніцу з хмельным пітвом, каб памянуць 
нябожчыцу жонку.

I ўвесь той дзень ён быў як апоены нечым: яна, толькі 
яна стаяла перад ім — цнатліва-белая, як яблыня ў кве- 
цені. Недзе па баках ад яе хаваліся позіркі, якія ён заўва- 
жыў і схаваў глыбока ў памяці: затоена-зласлівы Бурылы 
і радасна-дзёрзкі Нары. А яшчэ — чамусьці разгублены — 
ваяводы.

Ваявода сапраўды разгубіўся: вялікае ўражанне ад 
Дзівейны, стаўленніцы жрацоў, было ў Альгерда настолькі 
відавочным, што гэта магло скончыцца для яго самога 
кепска. Ён раскрыў клубок змовы, але пра гэта ведалі 
толькі тры чалавекі. Калі ж вялікі князь, зачараваны дзяў- 
чынай, раскрые ёй таямніцу, яго, ваяводу, можна толькі 
пашкадаваць. Ён знікне ці то ў водах Вяллі, ці то ў страш- 
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ных сховішчах храмаў, і ніхто ніколі не даведаецца пра 
яго...

Такое ж адчуванне было і ў вознага Сухты. Гэта ён 
ставіў бяссонную варту ля камяніцы Дзівейны і ля храма 
багіні Лялі. Ён падкупляў прыслугу і там, і там. I як толькі 
штосьці стане вядома гэтай прыўкрасна-страшнай у сва- 
ёй нялюдскай гожасці дзеўцы — яго, менавіта яго абяруць 
чарговай ахвярай, якую трэба аддаць багам, каб яны не 
гневаліся на вільнянаў. Гарэць яму тады на святым вогні- 
шчы, з вырваным языком, каб не выкрыкнуў у апошнюю 
хвіліну якую-небудзь таямніцу, якую ведаюць толькі яны, 
сапраўдныя гаспадары Вільні! Возны не быў прыхільні- 
кам хрысціян, але паступова агіднымі рабіліся яму оргіі 
ў багіні кахання, а таксама тое, што высокія баяры- 
язычнікі мелі па некалькі жонак і мноства наложніц. Ён 
любіў сваю жонку і не хацеў больш нікога, нават у ку- 
пальскую ноч. Цяпер яму заставалася адно — служыць 
вялікаму князю, і малады чалавек за гэтыя тыдні паступо- 
ва прыходзіў да высновы, што гаспадар у краі павінен быць 
адзін. Тое, што калісьці вялікі Гедзімін і жрацы былі заад- 
но, цяпер мянялася. Альгерд іншы, і іншыя цяпер стасункі 
паміж уладай і багамі.

Альгерд адчуў і іхнія настроі, і тых, хто радаваўся яго 
мораку: Мікша там, далёка ад магілы, глядзеў на яго змроч- 
на і з надзеяй. Князь ведаў і адчуваў Мікшаву, а разам з ім 
і многіх іншых надзею: а можа, усё вернецца на ранейшы 
кон? Калі замест хрысціянкі Марыі вялікай княгіняй ста- 
не не прышлая, не заморская, а свая?

Але гэта ўсё асэнсаваў ён пасля.
А цяпер ледзь вытрымаў гаспадар заканчэнне мален- 

ня, а пасля і паніхіду ў хрысціянскім храме. Змушаны быў 
загадаць Нестару скараціць яе. Плылі ў ягоных вачах 
свечкі, жоўтымі плямамі клаліся на маёлікавую падлогу. 
Твар Марыі, калі спрабаваў яго ўявіць, таксама струменіў- 
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ся і мяняўся да непазнавальнасці, а замест яго ўсплываў 
іншы — яе, Дзівейны! Вогнішча чыстага, толькі што ство- 
ранага агню клалася на яе аблічча, яно трапятала, свяці- 
лася. Льняная сукня вымалёўвала абрысы прыўкраснага 
цела...

Так доўжылася тры дні. Ён не выходзіў са сваёй лажні- 
цы, толькі піў ваду і адвар карэнняў дзівасілу, як пасля 
моцнай атруты. Паслоў прымаў за яго ваявода Гаштольд.

Альгерд дакараў сябе: выходзіць, жрацы мацнейшыя 
за яго, вялікага князя! Ён зноў і зноў уяўляў сабе велізар- 
нае свяцілішча Перуна: дзесяціметровыя сцены, трохпа- 
вярховая цагляная будыніна, каля якой, пад неймаверна 
старадаўнім дубам, стаяла медная постаць вярхоўнага 
бога, чые маланкі забівалі непакорных. Дваццаць пры- 
ступкаў, што вялі да алтара, мелі выявы месяца ва ўсіх яго 
квадрах, па іх можна было прадугледзець зацьменні на 
сотні гадоў наперад. Гэтак жа можна было і прадбачыць 
будучае кожнага, — але жрацы ўжо не маглі адолець ста- 
радаўняй навукі, як тое рабілі іхнія папярэднікі для знат- 
ных людзей Вільні, не кажучы ўжо аб простай чадзі. Можа, 
таму, што рабіліся ўсё больш цяжкімі для падарожжаў у 
нязнаны свет, там, дзе ўсе рэчы, падзеі і думкі знаходзяц- 
ца ўсе разам, не раздзеленыя ні часам, ні лёсамі.

Выходзіць, будучае існавала, але як угадаць яго нават 
на некалькі крокаў наперад?

Вялікі князь таксама не ведаў свайго будучага. Адно ён 
вызначыў цвёрда: ніколі, ніколі нс возьме ў жонкі Дзівей- 
ну. I нават не таму, што за ёю стаялі Бурыла, Нара і веш- 
чыя старцы, а яны, хаця яшчэ моцныя, усё ж адыходзілі, 
як адыходзіць час язычніцтва

Дзівейна — гэта смерць вялікай княгіні Марыі, гэта 
здрада і морак. Гэта жаночая сіла, якая накіравана не на 
стварэнне і святло, а на захоп і валадаранне. 3-за гэтай 
сілы давялося ў пракаветныя часы вырываць уладу з рук 
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Жанчыны і ўтаймоўваць яе сілай. Аднак, як помсцячы за 
тое, яна часам вырываецца з усіх путаў і авалодвае муж- 
чынам. Варта яму толькі аднойчы саступіць.

Яму ж на тыя гады, што засталіся, патрэбна спадарож- 
ніца. I апроч таго саюзніца. За ёю павінен стаяць нейчы 
меч, войска, сіла, якая дапаможа яму ў цяжкі час.

Такой сілай маглі б быць цверычы. Ён не раз дапама- 
гаў ім у барацьбе з маскавітамі. Разам яны маглі б выста- 
яць і перад маскавітамі, і перад крыжакамі. Тыя лезлі 
ў край, як клапы: тачыліся ў кожную шчыліну, шукалі кож- 
ную зачэпку. Зноў і зноў звярталіся да Папы, да іншых 
гасудароў, схіляючы іх на свой бок. I ўсё дзеля таго, каб 
захапіць чарговы кавалак зямлі, пашырыць свае ўладанні. 
Ім усё мала. Кажуць, іхні замак у Мальбарку расце ледзь 
не да неба. Вялікі магістр, калі адчыняе акно, утыкаецца 
ў аблокі. Вядома, гэта росказні, але лазутчыкі сапраўды 
расказвалі пра гэтую цвержу крыжакоў цуды. Казалі пра 
добра прадуманую сістэму пропуску, пры якой у замак не 
мог пралезці нават пацук, пра сістэму абпаленых гліня- 
ных трубак, што гнала з падполу цяпло ажно на самую 
вышыню цвержы, пра тое, што абведзены ракой замак 
супрацьстаіць любой хваробе, што прыносяць вецер і не- 
пагадзь. Яму, Альгерду, пакуль што такое недаступна. За- 
мак у Вільні нашмат бяднейшы, чым у Мальбарку, бо аба- 
піраецца князь толькі на сваю зямлю ды на тое, што назбі- 
раў і назапасіў ягоны бацька, вялікі Гедзімін.

Раніцай чацвёртага дня да яго папрасіўся Нестар. Аль- 
герд прыняў яго з неахвотай. Отрака, што перадаў просьбу, 
выкінуў з лажніцы, толькі праз паўгадзіны паклікаў яго 
зноў і загадаў прывесці святара ў малую тронную залу. 
Адчуваў перад ім няёмкасць — шанаванне саракавін пас- 
ля смерці Марыі прайшло больш урачыста па язычніцкім, 
а не хрысціянскім абрадзе. Здагадваўся, што ўжо ўсе пас- 
лы адпісалі ў свае краіны тое, што пры двары Альгерда 
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існуе вялікая згода паміж князем і язычніцкімі жрацамі, — 
а гэта ўзмацняла пазіцыі крыжакоў і Масквы, Цвер жа, як 
і Ноўгарад з Псковам, тым былі прыніжаны. Прыніжаны 
быў і Нестар, — усе ведаюць, што хрысціянскаму храму 
аддаў вялікі князь куды меней часу, чым жрацам.

Таму сустрэў Нестара насцярожана, загадзя рыхтую- 
чыся да спрэчкі і доказаў сваёй праўды. Аднак святар не 
стаў узгадваць пра саракавіны. Сказаў адразу, як толькі 
блаславіў князя:

— Адпусці, мой сын, з цямніцы Антонія.
— Гэта каго? — не адразу зразумеў Альгерд. Ён не цяр- 

пеў, калі святар называў яго сынам, і той казаў так вельмі 
рэдка, калі быў настроены рашуча і гатовы быў спрачац- 
ца з князем да апошняга,

— Кумца, — патлумачыў Нестар. — Ён пакутуе толькі 
затое, што хрысціянін. Гэта несправядліва. У Вільні шмат 
купцоў заходняга хрысціянства, яны маюць свае храмы. 
I ўсходняга абраду таксама. Цверычы, якія сюды пастаян- 
на прыязджаюць, таксама ўжо спадобіліся ісціннай веры. 
А хлопец у дадатак і твой былы прыдворны. Няўжо ты не 
шкадуеш маладое жыццё? Я дзень і ноч малюся дзеля таго, 
каб змякчыць тваё сэрца.

— Але ж ты колькі разоў ужо прасіў за Кумца, і я табе 
адмаўляў. Дык як ты асмельваешся малаціць дзесяты раз 
адно і тое ж?!

— He злуйся, вялікі князь. На гэты раз ёсць і змены. 
Цябе прыйдуць прасіць за Няжылу I ты яго адпусціш. Хаця 
ён злодзей і ўкраў смарагды.

— Якія змены?
Твар Дзівейны плыў перад Альгердам, і не было сіл 

адмовіцца ад яго. Князь паматляў галавой.
— Няжыла адмовіўся ад хрысціянства, якое спавядае 

ягоны брат. Жрацы прыйдуць да цябе з просьбай зноў узяць 
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падчашага да цябе на службу. Розгалас аб гэтым ужо ідзе 
па Вільні.

I дадаў з горыччу:
—- Бурыла ўжо абвясціў, што Пярун і Вялес даруюць 

адступленне ад ісціннай веры. Кажуць, гэта адбылося па 
маленню гэтай... дзяўчыны, якая падносіла табе агонь.

— А пры чым тут дзяўчына?
— Яны ўсё робяць, каб паказаць, што могуць дамагчы- 

ся болей, чым хрысціяне. Каб проціпаставіць свае дзіво- 
сы ісціннаму Богу. I таму мне так цяжка змагацца з гэтай 
цемрай.

Альгерд раздумваў. Вярнуць Няжылу ў замак? Сапраў- 
ды, ніхто не даказаў, кім жа ўкрадзеныя смарагды. Ніхто 
не ведае ісціны, і ці не здзівяцца людзі, чаму ўвогуле за- 
стаўся жывым такі страшны злачынца? I ён дакараў сябе, 
іпто адклаў рашэнне аб лёсе гэтага хлопца. Трэба было 
ўсё ж пакараць яго. Тады не давялося б зноў гуляць па 
правілах жрацоў, а не паводле сваіх меркаванняў...

У пакой нячутна сунуўся бледны отрак, ён чакаў, па- 
куль вялікі князь зверне на яго ўвагу, і толькі пасля да- 
зваляльнага знаку прашаптаў:

— Да гаспадара просіцца вялікі жрэц Перуна Бурыла.
— Ну што я казаў? — падняўся з крэсла святар.
— Я пакуль што не дазволіў табе ісці, — сурова мовіў 

Альгерд.
-— Ты забыўся: я не твой слуга, княжа.
— Але ты прыйшоў да мяне з просьбай.
— He дзеля сябе. Дзеля літасці і святла для юнака, яко- 

му адкрылася ісціна.
— Наконт ісціны мы шмат з табой спрачаліся яшчэ 

ў раннія гады. Я памятаю, якім ты быў у Віцьбеску. Ты 
цяпер стаў куды больш згаворлівым, Нестар, але і зараз 
ты не хочаш разумець, што я не магу рабіць так, як загад- 
вае мне сэрца. Я — гаспадар княства!
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— Гэта значыць, што ты не адпусціш Антонія? Але 
адпусціш злодзея, які ўкраў каштоўную рэч, толькі таму, 
што аб гэтым будуць прасіць жрацы?

— Ён не злодзей, — глуха адказаў Альгерд. — Ты, ойча, 
многага не ведаеш. Таму — не асуджай мяне. Ідзі з мірам. 
Я не выканаю тваёй просьбы, колькі б ты яе ні паўтараў.

— Я таксама жадаю табе міру. Але яго няма ў тваёй 
душы. Што ж, я заўсёды гатовы дапамагчы табе, толькі 
пакліч.

— У мяне няма патрэбы клікаць цябе. Пакуль што.
— Я паўтару табе, княжа, безліч разоў: калі табе па- 

трэбна будзе дапамога, я ўсё роўна прыйду да цябе.
— Ты, выходзіць, на мяне, як сапраўдны хрысціянін, 

не крыўдзішся, хаця я і адмовіў табе, ойча?
— Я — толькі служка Госпада. Гэта яму ты адмовіў 

сёння. Памятай пра гэта, вялікі гаспадар...

ПАГАДНЕННЕ
Высокі, як заўсёды чыста паголены Бурыла ледзь не 

даставаў галавой вышыні дзвярэй. Альгерд пайшоў яму 
насустрач, але не схіліўся перад вялікім жрацом, як быва- 
ла гэта раней, і госць адзначыў тое з прыкрасцю, але не 
паказаў сваіх пачуццяў.

— Заўсёды рады вітаць вярхоўнага жраца вялікага Пе- 
руна.

У голасе вялікага князя было ледзь улоўнае здзіўлен- 
не — роўна настолькі, каб прымусіць нечаканага навед- 
вальніка адчуць няёмкасць ад таго, што прыехаў знянац- 
ку. Але той не варухнуў і брывом. Агледзеў залю, дзе не 
быў з таго дня, як вялікі князь рабіў тут свой першы пры- 
ём для жрацоў усіх язычніцкіх капішчаў Вільні — першы 
пасля яе гвалтоўнага захопу і ўцёкаў пастаўленага Гедзі- 
мінам на сталец Яўнута. 3 таго часу гаспадар княства час-
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та мусіў ісці да жрацоў, прыносячы багам багатыя і пыш- 
ныя ахвяры, гадзінамі прастойваючы ў час вялікіх мален- 
няў перад іхнімі выявамі.

— Тут не было гэтых... тканак, — з цікаўнасцю ўгле- 
дзеўся жрэц у сцены.

Сапраўды — вялікія тканыя шпалеры з кветкамі і па- 
добныя на шары пладамі на зеленавата-шэрым фоне зусім 
нядаўна падарылі Альгерду паслы Папы. Ярка-аранжавыя 
нетутэйшыя плады рабілі залю не гэткай змрочнай, як заў- 
сёды. Зброя, што вісела на сценах і раней, адзіная ўпры- 
гожвала сцены, цяпер нібы страціла свой ваяўнічы і зла- 
весны выгляд і мякка адблісквала ў промнях няяркага, 
яшчэ слабога сонца. Трашчалі дровы ў вялікім каміне, 
абкладзеным зялёнымі кафлянымі пліткамі, на якіх карыч- 
нева выдзяляўся трызубец — сямейны знак Гедзіміна.

Бурыла сеў на крэсла, пачціва падстаўленае яму служ- 
кам, расшпіліў аплікі багата аздобленага залатымі шну- 
рамі суконнага каптана, з-пад якога паказаўся вялікі зала- 
ты медальён-змеявік, і строга зірнуў на князя.

— Пакаранне зламыснікаў заўсёды прымушае простую 
чадзь схіляцца перад уладай і пачціва прымаць усе зако- 
ны, якія мы даём людзям дзеля іхняй жа карысці, — ска- 
заў ён, выдзяляючы кожнае слова.

— Пра каго ты гаворыш, вялікі жрэц?
— Пра любога, хто не выказвае пакоры багам.
— Але ж не дзеля таго, каб я пачуў тое, што добра ве- 

даю, ты ўспароў мяне з ложка? Нешта здарылася, аб чым 
мне не сказалі?

— Табе і не маглі гэтага сказаць: толькі сёння ў капіш- 
ча прыйшла вестка аб тым, што бяглянка, якая адмовілася 
служыць багам, жыве сабе ў Нямеччыне і не збіраецца 
вяртацца.

— Ты гаворыш пра Уну, дачку пасла Леся, якая знікла 
колькі месяцаў таму? Адшукаў яе брат?
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— Думаю, што гэты нягоднік сам дапамог ёй уцячы, 
хаця хлусліва прыкідваўся, што для яго гэта таксама вя- 
лікая навіна.

-— Мне якраз здаецца, што Круглец — шчыры і добры 
хлопец. Калі ён так гаворыць, значыць, сапраўды не ве- 
дае, дзе ягоная сястра.

— Гаспадар, ты можаш яго праверыць: няхай ён сам 
прывязе сястру ў Вільню.

Альгерд раздумліва глядзеў на Бурылу.
— Але яна — знатная баярыня. Нягожа цягнуць яе 

сілком, як цёлку на вяроўцы. Бачыш, як не хоча яна слу- 
жыць Перуну. А ты, помніцца, казаў, што дзяўчына толькі 
і марыць аб тваім храме... Што ж — ёсць сотні іншых, 
выберыце сабе. 3 Лесем мы сябравалі. Ён шмат зрабіў для 
княства і для майго бацькі Гедзіміна, і я не хацеў бы...

— Вялікі гаспадар! — перабіў яго жрэц. — Калі не бу- 
дуць слухацца багоў знатныя баяры — не стане таго рабіць 
і простая чадзь. Трэба добра пакараць зламысніцу — 
нягледзячы ні на заслугі бацькі, ні на знатнасць ейнага 
роду. Як жа ты хочаш, каб у нашым княстве быў парадак, 
калі людзі не будуць ведаць цяжару сваіх абавязкаў і несці 
іх, як належыць!

У голасе Бурылы Альгерд злавіў нязвыклую для таго 
гарачнасць і насцярожыўся. Але не паказаў таго. Наадва- 
рот, спытаўся як бы між іншым:

— А дзе жыве Уна?
Бурыла махнуў рукой, нібы падкрэсліваючы тым, што 

гэта дробязь.
— Калі гэты мудрэц паедзе, мы яму скажам, дзе яна. 

I дадзім двух жрацоў, каб яны... дапамагалі.
— Але пакуль ты скажы гэта мне, — сцішана прамовіў 

князь. Ён адчуваў размову, як гульню ў варцобы альбо 
паядынак на дзідах. Праціўнікі ходзяць адзін вакол друго- 
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га, шукаюць слабое месца, каб пасля сабраць усе сілы і 
перамагчы.

—Яна ў Гейдэльбергу, — спакойна мовіў Бурыла, толькі 
на імгненне зялёным выбліснулі яго вочы.

— Яна што, купіла там дом? Ці здымае жытло?
— Ці не збіраешся ты, вялікі князь, сам паехаць за 

ёю? — з усмешкай паглядзеў на яго жрэц.
— Я не хацеў бы, каб за ёю паехаў ты, — таксама нібы- 

та жартуючы, усміхнуўся і Альгерд. — Тут столькі ўся- 
лякіх спраў, як жа мне спраўляцца без цябе?

— Якраз я і хачу пагаварыць пра справы, — Бурыла 
адразу перайшоў на заклапочаны тон, паказваючы, што 
ўсё, аб чым яны тут толькі што гаварылі, было не самым 
значным.

— Кажы. Пра што ты?
— Пра тваю жаніцьбу, княжа, — цвёрда гледзячы ў вочы 

Альгерду, адсек вярхоўны жрэц.
— Гэтым займаюцца паны-рада. Ды і не час: усяго со- 

рак сем дзён прайшло, як княгіня памерла.
— Гэтыя звычаі ўвялі хрысціяне. Нашыя ж гавораць 

пра тое, што адразу пасля трызны, калі праводзілі душу 
ў Ірый, кожны зноў можа выбіраць сабе спадарожніцу 
жыцця. Яшчэ раней жонкі абавязкова ішлі ўслед за му- 
жам, але ўжо Гедзімін пакінуў зямны свет без гаспадыні. 
Думаю, душы яго там няўтульна. Але так захацелі вы, яго- 
ныя сыны, і мы, жрацы, праявілі слабасць.

— I каго ж вы, жрацы, мне знайшлі? Ці яшчэ шукаеце?
Альгерд казаў гэта проста, як быццам гаворка была для 

яго сапраўды новаю. Бурыла страсянуўся:
— Ты не раз чуў пра гэта!
— I ўсё ж скажы яшчэ раз.
— Я кажу пра сястру вялікай жрыцы Нары Дзівейну!
— I зноў жа: я не раз адказваў табе. На гэта не пойдуць 

паны-рада. Жонка павінна прыносіць дзяржаве землі, ба- 
гацце, сувязі з саюзнікамі.
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— Гарачае пачуццё — гэта таксама скарб. Нашы продкі 
аб тым ведалі і карысталіся гэтым. Усё занядбанне на зямлі 
ідзе ад таго, што сталі думаць, як выгадней. А трэба кіра- 
вацца запаветамі любові і святла.

...Калі б гэта казаў Лойка! Лойку Альгерд верыў і, га- 
ворачы з ім, скрушна думаў аб тым жа. А яшчэ аб тым, 
што ён, гаспадар княства, не можа кіравацца пачуццямі, 
нават калі б хацеў, а мусіць рабіць тое, што робіць увесь 
свет: наступае, абараняецца, захоплівае, захоўвае і пры- 
мнажае — землі, багацце, скарбы, якімі купляецца ўсё наў- 
кол. He, не ўсё, — паправіў ён сам сябе. — Але тое, што 
не купляецца, і не цэніцца ў свеце...

Бурыла сам рабіў гэтак жа: цікаваў, дзе лаўчэй можна 
дабіцца свайго. Купляў, калі трэба было. Загадваў, але калі 
не мог дамагчыся свайго сілай, то ўпрошваў, угаворваў, 
але і быў да супраціўнікаў бязлітасным.

— Згодны з табою. Але менавіта за гарачае пачуццё да 
новага бога і сядзіць у цямніцы мой лоўчы Кумец. Ягоны 
брат Няжыла яшчэ не апраўданы.

— Гэта іншае. Няжыла пакаяўся ва ўсім, і таму я пра- 
шу выпусціць яго на свабоду.

— Ты не просіш за другога?
— Ён страшэнны злачынца, бо грашыць супраць ба- 

гоў У яго гарачае не пачуццё, а духоўнае асляпленне, і 
гэта тым болей небяспечна. Але...

Бурыла спыніўся, нібы захрасла ў горле. Абяцанне, якое 
ён гатовы даць, не ўзгоднена са жрацамі. Ды што рабіць 
з нязломкам-князем?! I ён дакаўтнуў словы:

— Жрацы, калі ты так хочаш, нават даруюць яму 
грахі — у дзень твайго вяселля. Ён наўрад ці адмовіцца 
ад свайго хрысціянства, але мы ведаем, як ты яго любіш, і 
нешта прыдумаем...

— Я б не хацеў сёння гаварыць пра вяселле!
— Я не настойваю, гаспадар. Мы так цябе любім, што 

не хочам брацца з табой у сутонкі...
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Бурыла усё ж падлавіў яго на агаворцы «сёння». Зна- 
чыць, размова не скончана. Князь не адцураецца Дзівей- 
ны, тым супрацьпаставіўшы сябе жрацам!

Альгерд пабачыў, як задаволена бліснулі зялёныя вочы 
на твары жраца. Каторы раз супакоіў сябе: «Мне конча 
трэба выйграць час, каб пасля ставіць свае ўмовы ім. 
Колькі ж мне яшчэ працягваць гэтую гульню?»

Бурыла ўстаў, тым паказваючы, што ён задаволены раз- 
моваю. Але ўсё ж напомніў:

— Загадай, гасудар, выпусціць з вязніцы Няжылу. Як 
бы добра было, каб ты ўзяў яго назад у замак. Гэта быў бы 
знак тваёй бязмернай літасці да ўсіх адшчапенцаў.

— Зламаны, ён вам ужо не страшны? Добра, я вярну 
яго ў замак.

— Я рады, што мы паразумеліся, вялікі князь, — Буры- 
ла падняў руку над галавою Альгерда, і таму, хоць і 
міжволі, давялося схіліць яе перад жрацом Перуна...

СЁСТРЫ
Свяцілішча багіні Лады поўнілася ажыўленым адданым 

людам і ў гэты пахмурны сакавіцкі дзень. Вялікая жрыца 
са сваёй святліцы зверху, праз патаемныя адтуліны ў сця- 
не, назірала за рэдкімі мужчынскімі постацямі сярод стра- 
катага натоўпу жанчын. А тыя то клалі вянкі і прынашэнні 
перад алтаром багіні, то ўкленчвалі перад ёю, рассцілаю- 
чыся па падлозе, то стаялі на каленях, закрыўшы твары 
рукамі, дасылаючы Ладзе свае просьбы і самыя патаем- 
ныя жаданні.

Абедзве сястры адпачывалі. Зірні хто зверху на святлі- 
цу, дзе яны сядзелі, параўнаў бы яе з прыгожай клеткай, 
дзе ўладкаваліся дзівосныя птушкі: чырвоная прасторная 
сукня Нары і лазуровы каптан Дзівейны, залатыя і срэб- 
ныя бранзалеты, колты, абручыкі надавалі абедзвюм жан- 
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чынам падабенства з яркімі заморскімі шчабятуннямі. 
I святліца адпавядала таму высокаму становішчу ў Вільні, 
якое займала вялікая жрыца: сцены былі абцягнуты свет- 
ла-жоўтым атласам, на бялюткім абрусе месцілася чарнё- 
нага срэбра амфара з пахкім грэчаскім віном і такія ж кубкі. 
На круглай пукатай тарэле грувасціліся крутабокія чыр- 
воныя яблыкі. У куце дымілася празрыстым духмяным 
дымам пазалочаная курыльніца. Сёстры ледзь не грузнулі 
ў мностве маленькіх падушак, а ногі ў мяккіх поршніках 
паклалі на ніжнюю вузкую лаву, усцеленую белай аўчы- 
най. Адтуліны ў сцяне маскаваліся пад узоры, выкладзе- 
ныя алавастрам. Нара паказала на чорнавалосую, у пыш- 
ным вяночку дзяўчыну, што стаяла на каленях:

— Каханка майго дзядзькі Нарбута. Прыходзіць што- 
дзень вось ужо месяц, і дзядзька па маёй просьбе зрэдзь, 
пасля кожнага ейнага малення, сустракаецца з ёю. У кож- 
най з іх плача сэрца, — сказала яна і пагладзіла па плячы 
Дзівейну.

— Сюды цягнуцца пераважна жанчыны. Учора жада- 
ныя для мужчыны, сёння яны робяцца для яго звыклымі, 
а паслязаўтра — надаеднымі, і ён жадае іншую жонку аль- 
бо наложніцу.

— Хрысціянства тое забараняе, — адгукнулася Дзі- 
вейна.

— Хрысціянства выгаднае жанчыне, бо сужонак вы- 
мушаны браць яе на ўсё жыццё. Але ж... гаспадар сён- 
няшняга жыцця мужчына, і таму якраз ён — галоўная апо- 
ра нашага храма. Як ваўку патрэбна спажыва, так і муж- 
чыне — свежаніна, жаночае цела. А значыць, колькасць 
няшчасных не паменшыцца, і яны будуць вечна хадзіць у 
наш храм!

— Калі вялікі князь не ажэніцца са мною ў царкве, a 
проста тройчы абвядзе вакол свяшчэннага дуба, то я так- 
сама магу яму хутка надакучыць, — усміхнулася Дзівейна.
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— Гэтага не дапусцім мы. Ён павінен паказаць усяму 
свету, што шануе старых багоў. Што ягоная краіна не ста- 
не хрысціянскай. А што да надакучнасці... Хочаш, я рас- 
кажу табе пра разумную жонку? Яна жыла недзе там, на 
ўсходзе, сярод касавокіх народаў. I муж яе, уладыка краі- 
ны, пакахаў маладзенькую прыгажуню і ўзяў яе ў дом. 
Тады жонка пасябравала з прышлай і стала дагаджаць ёй, 
як толькі магла. Што тая ні пажадае — яна ёй дорыць і 
ўсялякзадобрывае... Калі пра гэта даведаўся муж, ён надта 
ўхваліў сваю жонку: «Такімі паводзінамі яна паказвае, што 
падпарадкоўваецца майму жаданню і паважае ix!» I вось, 
калі абедзве жанчыны так пасябравалі, што, здаецца, не 
маглі жыць адна без адной, маладая папрасіла парады, як 
ёй сябе паводзіць, каб каханне ўладыкі да яе было яшчэ 
мацнейшым. I тады старая жонка сказала: «У табе ўсё яму 
падабаецца, апроч носа. Ты прыкрывай нос хусткай альбо 
наміткай, і ўсё будзе добра». Праз нейкі час уладыка за- 
пытаўся ў сваёй старой жонкі, чаму маладая ўвесь час 
прыкрывае нос. «Ах, навошта табе гэта!» — закапрызіла 
жанчына. Калі ж той пачаў настойваць, нехаця прызнала- 
ся; «Яна такая добрая, што даверыла мне страшную таям- 
ніцу, якую я расказваю табе толькі таму, што не магу ад- 
мовіць табе, усемагутнаму». — «Дык што там з ёю?» — 
дапытваўся цар. «Злітуйся! Яна не пераносіць твайго па- 
ху». — «Ах вось як! Яна не пераносіць майго паху! — за- 
роў абражаны мужчына. — У такім разе адрэзаць ёй нос, 
і зараз жа!»

I маладой дурніцы тут жа адрэзалі нос...
Дзівейна адкінулася на крэсла, паглядзела на Нару, і 

абсдзве жанчыны ад душы рассмяяліся.
— 3 такою дарадчыцай, як ты, я не баюся ніякіх памы- 

лак, — сказала малодшая сястра.
— I добра. Вер мне, і ўсё будзе па-нашаму, — прамур- 

лыкала вялікая жрыца. — На наш век яшчэ хопіць уся- 
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го — і багацця, і багоў, а там... там, у будучым, усё яшчэ 
можа змяніцца. Ды мы зможам глядзець на ўсё гэта здаля, 
з Ірыю, і будзем там гэтак жа, як зараз, смяяцца... А па- 
куль — стань вялікай княгіняй, і хай табе дапаможа абя- 
рэжніца кахання!

— А што, калі яна, наадварот, мне... адпомсціць? — 
сцішана запыталася дзяўчына. — Я не кахаю Альгерда, 
больш таго — баюся яго.

— Пра гэта не думай! — амаль прыкрыкнула на яе ся- 
стра. — Гэта справа жрацоў Я прымушу князя, каб ён заў- 
сёды хацеў цябе, і каб таго юру было даволі для абодвух!

Наступіла маўчанне. Дзівейна глядзела ўніз на жанчын, 
якія раскладалі свае няхітрыя падарункі перад выявай 
багіні Лады, і аб нечым думала, нахмурыўшы бровы.

— Я веру табе, сястра. Але і табе не заўсёды ўсё ўдаец- 
ца. Той малады прыдворны, які табе падабаўся... не за- 
стаўся з табою, калі ты таго захацела...

— I дзе ён цяпер? — адрывіста адказала жрыца. — 
У цямніцы, дзе яго грызуць пацукі і сырасць выядае гара- 
чыню крыві... Ён неўзабаве стане кастратам... Нават калі 
застанецца жывым, ніколі не зможа болып любіць жан- 
чыну так, як таго патрабуюць багі...

— Затое я чула, што пад ягонае вакенца збіраюцца людзі 
і слухаюць яго словы так, як не слухаюць многіх жрацоў...

— Ты гэта чула? Сапраўды?
Нара ўскочыла, скінуўшы пульхную аксамітавую па- 

душку, на якой сядзела. Сказала заклапочана:
— Трэба будзе сказаць пра тое Бурылу.
I, пацягнуўшы носам, раптам перамяніла тэму:
— Нехта з гэтых няшчасных прынёс у свяцілішча вы- 

датную медавуху. Для Лады яна не патрэбная, а нам... 
Апошнім часам у мяне нешта стыне кроў, так што не 
шкодзіць трохі сагрэцца. Як ты, вялікая княгіня?
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— He суроч, сястра! — апасліва прашаптала Дзівей- 
на. — Нешта неспакойна ў мяне на сэрцы. Пакуль не ста- 
ну валадаркай... — I з раптоўнай гарачнасцю амаль крык- 
нула: — Каб не ты, не вы ўсе... я ляжала б у абдымках 
Бусла, аднаго з Ашвінаў, і кахала б яго! У яго гладкая ску- 
ра і магутныя рукі, і я марыла аб Конскім тыдні*, каб ад- 
дацца яму!

— Стань валадаркай, і ў маім храме цябе праз які год 
абдыме Бусел і ніводная душа пра тое не даведаецца.

— А пасля я пайду на ложа старога! I буду хлусіць яму!
— Дзіця! Ты яшчэ не спазнала, як салодка млець ад 

таго, што ты валадарыш над мужчынам, і не над адным. 
Што ты належыш толькі сабе і сваёй прыхамаці... Сваёй, 
а не ягонай! О, я хацела б быць валадаркай княства! Ды 
Кон* не даў мне і ценю такога шанца. Дык — смялей на- 
перад!

— Альгерда я баюся. Ён усё бачыць...
— He ўсё. Мы яго перахітрым. Калі ты будзеш цвёрдай 

і пакуль іпто забудзешся на ўсіх Буслоў, разам узятых.
— Пакуль што, сястра? Але пасля... хай і праз год...
— Абяцаю! А пакуль будзем піць медавуху і грэць кроў. 

Холадна мне нешта...

ВЯРТАННЕ 3 ВЯЗНІЦЫ
Калі ён караскаўся па брукаванцы, што крута ўздыма- 

лася да замка, у ягоных вушах гучаў голас брата. Калі 
ў глыбокіх падземных сховішчах, высака ўзняўшы вогнен- 
ны смаляк, пералічваў глякі з медавухай і аплеценыя па- 
вуціннем бочкі з віном, у яго вачах паўставаў брат. Брат 
прыходзіў па начах, калі Няжыла спаў, а душа яго блукала 
па тым свеце.

He па гэтым.
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Бо гэты свет, пасля таго як яго выпусцілі з цямніцы, 
ператварыўся ў нейкі іншы, нязвыклы і чужы.

У ім не было шмат чаго са звыклага і роднага.
Найперш — Рэчыцы.
Некалі вёрткая і гнуткая, як плотка, дзяўчына стала вя- 

лай і ціхай, яна пазнавала толькі бацькоў, а іншыя для яе 
былі прычынай бесперапыннага жаху. Няжыла не вытры- 
маў — пайшоў у некалі гасцінны дом, пастукаўся ў запа- 
ветныя дзверы. Ды бацькі Рэчыцы сустрэлі яго як злачын- 
цу, разам выскачылі ў перадпакой і далей не пусцілі.

— Гэта ж з -за йябе забраў розум у нач>ай цачуішб ля- 
дашчык! — загаласіла Зайка. — Каб не ты, яна б выйшла 
за Вепра, і дзеці былі б ужо!

— Ідзі ў храм Перуна і сатвары крывавую ахвяру, можа, 
дачка наша ачуняе ад ляку! — басіў прыгнечаны і хмурны 
Баравік.

Няжыла чуў — Рэчыца бсспсрапынна хадзіла пад дзвя- 
рыма, якія падпіралі бацькі, і слухала, аб чым гаворка. 
Калі ж ён узвысіў голас і паклікаў яе, яна азвалася такім 
страшным, нутраным выццём, што ён выбег з дома і нёс- 
ся па вуліцы, пакуль не перацяла дых і не адняліся ногі.

Ягоныя сёстры парадаваліся вызваленню, але ніводная 
не прыехала ў родную хату, каб даведацца, як жа цяпер ён 
там жыве: без матулі, без брата, толькі з двума служкамі, 
якія ні аб чым не пытаюцца ў гаспадара.

He пыталіся пра тое і ў замку. Ды Няжыла адчуў: стаў- 
ленне да яго цяпер іншае. Ён не стаў зноў сваім. Хрыш- 
чэнне сцяной аддзяліла яго ад сяброў, якія тады, калі гэта 
адбылося, глядзелі на яго ўжо як на іншага, на чужога... 
Гэтак жа насцярожана глядзелі яны і цяпер. Няхай ён вяр- 
нуўся да старых багоў, раскаяўся ў сваім адступніцтве, — 
усё роўна для іх ён быў ужо пярэваратнем.

— Княгінінай літасці захацеў, ды не дачакаўся, га? Па- 
мерла яна, га? — захіхікаўшы, аднойчы сказаў яму Спор, 
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княскі ключнік. — А мы як жылі, так жывем. Чужых ба- 
гоў не шукаем...

Нестар, сустрэўшыся з ім у калідоры замка, моўчкі 
прайшоў міма, і ён, Няжыла, пабаяўся нешта яму казаць, 
нават павітацца. Ён ведаў: святар пастаянна прыходзіць у 
вязніцу, ён дапамагае Кумцу. А вось ад яго, Няжылы, вар- 
та не бярэ нічога для перадачы брату, хаця ён родны яму, у 
адрозненне ад гэтага чужога чалавека. Па начах ён падбі- 
раўся пад акенца да Кумца і слухаў, спадзеючыся, што брат 
будзе на яго сварыцца, што зломлены пакутамі, ён абярэ 
гой жа шлях, што і старэйшы. Жыдь, а не гніць у сырым 
падвале, — вось чаго жадаў ён Кумцу. Але той перастаў 
азывацца на імя Кумец і адгукаўся толькі на Антона, а гэ- 
тым імем якраз і не хацеў яго называць Няжыла. Аднак 
брат на яго не сварыўся, гаварыў з ім мякка, толькі неяк 
адрачона, нібы яны былі ў розных светах, і ён глядзеў на 
ўсё тут як бы зверху...

I самым дзіўным для Няжылы было тое, што ён, пра- 
кляўшы хрысціянства і адрокшыся ад яго, раптам стаў як 
бы відушчым на ўсё, што адбывалася наўкол. Укленчваў 
на маленнях у храме Перуна, Лады, Вялеса, але толькі 
ў жраца Лойкі адчуў гарачую, непадробную любоў да бога, 
якому той маліўся. Ашаламляльным стала раптоўнае ад- 
крыццё, падказанае збалелай душой: Бурыла маліўся Вя- 
лесу так, нібыта гаварыў з ім пра сябе і прасіў толькі для 
сябе! Пакуты абвастрылі зрок і слых Няжылы, ён адчуваў 
фальш там, дзе раней бачыў веліч і прыгажосць, адкрыў- 
шы ў людзях, што адзін можа быць з мёдам, а другі — 
з чамярыцаю... Ён лавіўамаль незаўважныя для іншых 
інтанацыі ў голасе вялікага князя, калі той гаварыў пра 
язычнікаў, і адчуваў: Альгерд ненавідзіць сваю залежнасць 
ад жрацоў і прагне ад яе выбавіцца. Вялікі князь моцна 
пакутуе яшчэ ад нейкага цяжару і таксама хоча ад яго вы- 
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бавіцца. Можа, ад дзяўчыны, пра якую ўсе шэпчуцца, што 
яна, як толькі пройдзе год, можа стаць новай жонкай Аль- 
герда. I Няжыла ўзгадваў, як вялікая жрыца Нара на вялікім 
княскім прыёме, пры ўсіх, палезла сваімі доўгімі кіпцю- 
рамі за каўнер ягонаму брату, нібыта дакладна ведала, што 
там — крыж. Адкуль жа ведала? Хто мог ёй сказаць? I хто 
так напалохаў і скруціў Рэчыцу, якая стала сведчыць суп- 
раць яго чорную няпраўду?

Тады зразумеў, што далей так жыць не можа. Яго думкі 
ўжо не вілялі хвастамі, яны сталі рашучымі і цвёрдымі, 
так што ўжо не трэба было гясконца выбіраць нарэшце, 
чаго ж ён хоча, з кім і чым збіраецца жыць.

У адну доўгую ноч, калі цурчала за вакном сакавіцкая 
вада і туман ахутваў дрэвы тоўстым белым покрывам, ён 
адчуў: яго шлях разам з Кумцом. Толькі з ім, бо там, дзе 
малодшы брат, там няма няпраўды. Яна — тут, з ім і вакол 
яго...

ЗМУШАНАЕ ПАДАРОЖЖА
Круглец па загаду князя скакаў у Гейдэльберг, і ажно 

тры дружыннікі суправаджалі маладога баярына ў гэтай 
ганебнай для яго паездцы. Пастараўся Бурыла: ён паказ- 
ваў, што ані не давярае баярыну і што яго, як таго вераб’я 
на мякіне, не правядзеш.

Малады вой усяляк стараўся затрымаць сваё падарож- 
жа: у адным з селішчаў, толькі яны ад’ехалі, дружынніку 
Ратшы давялося спыніцца і папрасіць усіх разам з ім са- 
тварыць маленне Перуну альбо вярнуцца: падкова ў яго- 
нага каня зляцела, і гэта было дрэннай прыкметай, азна- 
чала, што багі не дужа падтрымліваюць падарожнікаў. Для 
іншых дружыннікаў гэта стала неспадзяванкай, таму што 
калі яны адпачывалі, падкова была, здаецца, надзейна за- 
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мацавана на конскім капыце. У другім селішчы ў дружын- 
ніка Аўса схапіла жывот, ды так, што ён качаўся паўдня, 
нс маючы сіл падняцца.

Толькі Круглец ведаў, што і ў першым, і ў другім вы- 
падку срэбныя абрубкі — рублі, употай сунутыя ім мяс- 
цоваму кавалю і гаспадыні карчомкі, забяспечвалі час, за 
які сястра Уна магла знікнуць з Гейдэльберга, бо пасланнік 
ужо ляцеў недзе наперадзе іх, спяшаючыся з благой вест- 
кай. Брат жа быў удзячны Альгерду, які раскрыў і яму тое, 
што ўжо ведама Бурылу, і ў той жа час крыўда на вялікага 
князя грызла яго душу. Няўжо той не мог ухіліцца ад пра- 
пановы Бурылы, абараніць сына свайго былога сябра? Ён 
мусіў збавіць ад такой нечуванай ганьбы: уласнымі рукамі 
аддаць сваю сястру таму, хто, як певень, патопча яе, а по- 
тым аддасць назад, няхай пасля дзяўчына знойдзе сабе 
адпаведнага, такога ж знатнага, як яна, жаніха. Круглец 
расказаў пра тое, як дамагаўся Бурыла Уны, аднак гэта не 
зрабіла на князя аніякага ўражання: кожны ў гэтым свеце 
жадаў нечага, і чым вялікі жрэц адрозніваўся ад іншых? 
Прыгажуня, якую бяруць у храм для ўласнай хоці, — гэта 
ўсё ўжо было старое як свет. 1 не яму, Альгерду, дбаць пра 
чысціню жрацоў, тым болей змагацца з Бурылам. Ён змя- 
це Бурылу і сваіх ворагаў не зараз. He зараз...

Цяпер важна, каб вялікі жрэц даў згоду на новы паход, 
які рыхтаваўся ў Вільні супраць татар. Каб ягонае мален- 
не было ўдалае, бо не будзе добрых знакаў ад багоў — не 
будзе духу перамогі ў вояў, а гэта абавязкова прывядзе да 
паражэння. А яму, князю, патрэбныя перамогі. Патрэбна 
ўмацоўваць княства і павялічваць яго. Якраз ён спадзя- 
ваўся, што Круглец таксама заўдзячыцца: яго ж папярэдзіў 
аб небяспецы для Уны. Захіляць сабой баярына ад Буры- 
лы вялікі князь не збіраўся — занадта гонару для мала- 
дзёна, і хто ён такі, урэшце, супраць усемагутнага жраца?
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Круглец засяроджана скакаў і скакаў па вясновай, ча- 
самі яшчэ вязкай дарозе, з кожнай новай вярстой набіра- 
ючыся духу супраціву. He прывязе ён сястру, нават калі яс 
знойдуць у Гейдэльбергу, нягледзячы на пасланца! Ён спра- 
віцца з гэтымі малойцамі, і яны ніколі не вернуцца назад. 
Магчыма, не вернецца ў Вільню і ён — нездарма да сядла 
каня была прымацавана скураная торба. У ёй — мяшэчак 
з дынарамі і срэбнымі брускамі. А на ягоным поясе ў кап- 
шуку з барановай машонкі, там, дзе звычайна знаходзіцца 
крэсіва, — залатыя манеты з Рыма, якія бацька прывозіў 
са сваіх паездак. Казаў: «Невядома нам будучае, але заў- 
сёды выручаюць гэтыя круглякі. Можа, і вам, дзеці, спат- 
рэбяцца». I вось спатрэбіліся, як спатрэбіліся Уне яе зала- 
тыя ўпрыгожанні і пярсцёнкі, дзеля таго каб збегчы 
з Вільні і нават з’ехаць у далёкую Нямеччыну, схавацца 
ад грознага пераследу.

«I ад яго, свайго брата», — кальнула думка. Ён не аба- 
раніў яе як след, не супраціўляўся вялікаму жрацу, гатовы 
быў нават саступіць, бо паспрабаваў яе ўгаворваць, каб 
сястра засталася. Але яна не захацела быць пацешкаю для 
старога памаўзлівага мужчыны, выбрала небяспеку, даро- 
гу і невядомасць.

Аднойчы, калі яны толькі пакінулі карчму-заначоўку і 
ўвайшлі ў малочную халадэчу вясновай раніцы, Круглец 
зацеміў, што конь Ратшы, пакуль той папраўляў стрэмя, 
пільна ўнюхваецца ў гаспадара ды круціць галавой. Ас- 
татнія коні паводзілі сябе як звычайна. Адразу ўзгадала- 
ся, што казаў у такім выпадку дзед: любячы коней больш 
чым кагосьці з людзей, ён ведаў усе іхнія павадкі і часам 
дзяліўся з унукамі сваімі ведамі. «Калі конь унюхваецца 
ў гаспадара больш, чым звычайна, можаш быць упэўне- 
ны: коннік памрэ ў бліжэйшыя дні», — усплылі аднекуль 
з далечыні дедавы словы. Хлопец адразу наструніўся, усё 
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ў ім затрапятала ад прадчування небяспекі, няхай яна і 
скончыцца смерцю толькі аднаго. Чатыры коннікі, няхай 
сабе яны і ўмеюць спраўляцца з мячамі, усё ж не надта 
моцны баявы атрад. Хаця апошнім часам дарогі і ў кня- 
стве, і ў Чэхіі, і ў Нямеччыне былі больш бяспечнымі, усё 
ж у лесе маглі іх перастрэць рабаўнікі. Толькі яны і неслі 
небяспеку. На заставах і каля брамаў падарожнікі паказ- 
валі ахоўную грамату Альгерда, што давала ім усе тыя 
правы, якія давалі ў княстве ахоўныя граматы іншазем- 
цаў Што ж такое магло іх чакаць у сённяшняй дарозе?

— Трэба быць надта асцярожнымі, — пад’ехаўшы да 
Ратшы, папярэдзіў ён. Але каржакаваты, з магутнымі, як 
выварачаныя карані, плячыма дружыннік толькі зняважлі- 
ва засмяяўся:

— Бачу, пан калоціцца ад страху. Колькі прашлёндалі — 
усё было спакойна. I далей так будзе. Ці мо пану лядаш- 
чык паказаўся?

— He, я самую Марэну ўбачыў! — пакрыўджана-злос- 
на адпарыраваў Круглец. Авёс адразу запляваўся, замахаў 
рукамі:

— Чур, мяне захавай! Каб яна на нас забылася як на- 
даўжэй!

— «Мяне!» — перадражніў яго Ратша. — За ўсіх тады 
прасі, гарбуз печаны! Ды не калаціся! Нас ахоўвае сам 
Вялес, нездарма вялікі жрэц атрымаў ад яго добры знак.

— Але мы ўжо далёка, тут жывуць чужыя багі, — ня- 
смела запярэчыў яму трэці дружыннік — кучаравы, русы, 
з залацістым пушком над вуснамі — Трэпет.

А Круглец насмешліва паддаў жару:
— Я Стрыгу, як цябе, бачыў, вунь там, за хатай, яна 

з цябе вачэй не спускала!
Відавочна ўстрывожаны, Ратша дакрануўся да грудзей, 

дзе на абярогу быў металічнай паласой навараны знак 
агню, зашаптаў словы замовы.
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Ды толькі гэта не дапамагло.
Вясновы дзень, цяплейшы, чым на радзіме, з жоўтымі 

вочкамі дзьмухаўцоў і маладым пахкім лісцем, з вільгот- 
ным пяском на капытах коней і на ботах коннікаў яшчэ 
толькі пачынаў сваю хаду, як на падарожных абрынулася 
няшчасце.

Атрад рэйтэраў*, што выпаўз з-за павароткі, спачатку 
не прадвяшчаў бяды. Недзе з пятнаццаць коннікаў трусілі 
па дарозе роўна і амаль ляніва. Хутчэй за ўсё, гэта былі 
воі, што вярталіся ў горад. Круглец пакасіўся на скураную 
торбу, дзе ў футарале ляжаў ахоўны пергамент з малой 
пячаткай Альгердавай канцылярыі. Ратша паправіў на кап- 
тане знак ганца — металічны кругляк з трызубцам Гедзі- 
міна. Авёс і Трэпет з цікавасцю глядзелі на цяжкіх, кру- 
тагрудых нямецкіх коней, узгадваючы няхітрыя нямецкія 
словы, якіх яны нахапаліся пры двары і ў крамах нямецкіх 
купцоў.

Але нічога з усяго гэтага не спатрэбілася: пачулася гуч- 
ная каманда, немцы, выхапіўшы мячы, паімчаліся насу- 
страч чатыром коннікам. Узвіўся сцяжок наперадзе, і 
вільнянс ўбачылі чырвоны крыж на белым полі. Гэта былі 
крыжакі.

Трэба імгненна прымаць рашэнне, і Ратша яго прыняў: 
ён рэзка звярнуў у лес, на пясчаную дарогу, што адгаліноў- 
валася ад шляху. Можна было спадзявацца, што толькі там 
можна, адарваўшыся ад нападоўцаў, схавацца недзе на 
адной з бясконцых сцяжынаў альбо затаіцца ў гушчары. 
Калі б рашэнне прымаў Круглец, ён паспрабаваў бы 
спыніць крыжакоў, падняўшы футарал з ахоўнай грама- 
тай. Аднак, падганяючы каня ўслед за Ратшам, ён раптоў- 
на зразумеў, што ў такім разе гібель напаткала б іх тут жа 
і неадменна: мабыць, крыжакі выдатна ведалі, што чац- 
вёрка вояў начавала ў горадзе, бо на ажыўленай дарозе 
нападаць на падарожнікаў маглі толькі яны, што не баялі- 
ся ні каралеў, ні радцаў-гараджан, а толькі самога Папу.

175



Пазней Круглец зразумеў, што іх перастрэлі невыпад- 
кова. Хтосьці даклаў крыжакам пра іх. Хтосьці падказаў, 
што адзін з падарожных відавочна багаты чалавек. Хаця 
дарожны плашч ды вопратка Кругляца былі без срэбных 
фібул ды пушыстай аблямоўкі, усё ж напоі і стравы, якія 
ён заказваў у корчмах, дзе прыставалі на ноч, пакой, у якім 
начаваў, былі самымі дарагімі. Маглі нападоўнікі разва- 
жаць і так: чатырох адолець лягчэй, чым цэлы атрад. Кры- 
жакі, калі яны ехалі ў далёкае падарожжа, часам палявалі 
на здабычу, бо калі і маглі паскардзіцца ў мясцовы магіст- 
рат ацалелыя, хто стане шукаць вецер у полі?

...Што і конь у яго хутчэйшы і лаўчэйшы, чым у спада- 
рожнікаў, Круглец спасціг таксама тут, на гэтай лясной 
дарозе. Разумны скакун, нібы зразумеўшы страх гаспада- 
ра і небяспеку, імгненна, скіраваўшы паміж рэдкіх соснаў 
паабапал дарогі, абагнаў усіх і вырваўся наперад.

— Наперад! Хутчэй! — крычаў Ратша, і Круглец гнаў 
каня, заплюшчваючы вочы, калі галіны білі яго па твары, 
гнаў, скіроўваючы каня то ўлева, то ўправа — ажно па- 
куль знямоглы скакун не ўпаў на калені, і коннік, пераку- 
ліўшыся праз яго, з усяе сілы пляснуўся спінай аб зямлю.

Яму пашанцавала: зямля тут была мяккай, зялёны мох 
даўно нарасціў на паляне пушыстае покрыва, і тонкія 
асінкі трапяталі па краях гнуткімі цельцамі. Ускочыўшы, 
Круглец прыслухаўся. Але нічога ўжо не тупатала следам, 
не галёкала чужымі варожымі галасамі, ні свісцела — 
нібыта ўся гэтая шалёная пагоня толькі прымроілася яму. 
Ён асцярожна выглянуў з паляны на зарослую быльнягом 
і травой дарогу, хутчэй, сцяжыну, з якое збочыў конь, але 
нікога і нічога не было ані відаць, ані чуваць і там.

Конь цяжка дыхаў, з храпы яго ішла пена. Няўжо за- 
гнаў свайго выратоўцу да смерці? Круглец агледзеўся, 
вызначаючы, ці можа быць недзе блізка вада. Можа, рэч- 
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ка, а можа, хоць якая калюжына дасць каню тыя вырата- 
вальныя глыткі, што паднімуць яго з моху.

Выняў са скураных похваў корд — магчыма, давядзец- 
ца прасякаць сабе шлях праз кустоўе. Паслініў палец, пад- 
няў яго ўверх, каб вызначыць, адкуль всцер, і прынюхац- 
ца — ці не пахне ён вільгаццю. Апускаючы руку, заўва- 
жыў у кустах цікаўнае вока — імгненна кінуўся туды і не 
даў уцячы клышаногаму, у світцы ржавага балотнага ко- 
леру мужыку. На пытанні той адно матляў галавой і са стра- 
хам касіўся на пояс Кумца з выявай Сварожага знака.

— Ты хрысціянін! — здагадаўся Кумец і загаварыў да 
чалавека па-нямецку. — He бойся, я не зраблю табе благо- 
га. Мне патрэбна вада, для яго, — паказаў на каня і да- 
даў: — Я заплачу, не бойся.

Але чалавек яшчэ болей заматляў галавой, углядаючы- 
ся ў вочы Кругляца, як бы штосьці спасцігаючы ў іх.

— Хай твой конь астыне, — сказаў нарэшце скрыпу- 
чым, як бы нават і не чалавечым голасам. — Я прынясу 
вады, яна тут недалёка. А ты натры яму вушы вось гэ- 
тым, — ён паказаў на нейкую непрыкметную зёлачку, якую 
Круглец ледзь разгледзеў у траве, і знік, як растварыўся 
ў зеляніне...

— Чакай, вазьмі мех! — крыкнуў ён услед, але чалавек 
не адгукнуўся, і хлопец падумаў: а ці не прывядзе той сюды 
пагоню? Але чым ёй перашкодзіць? Пакінуць каня, з гру- 
зам брысці па невядомай дарозе невядома куды, дзе яго 
ўсё роўна высачаць гэткія вось лесавікі? He, ён застанец- 
ца тут і будзе змагацца да апошняга!

Конь прыўзняў галаву, чалавечым, праніклівым по- 
зіркам глянуў на Кругляца.

— Думаеш, кіну? He бойся! — хлопец агледзеўся і, 
нахіліўшыся над купамі травы на ўскрайку, стаў ірваць 
сіняватыя зёлкі і націраць імі чуйныя конскія вушы, слу- 
хаючы адначасна, ці не зашалясцяць дзе крокі альбо пе- 
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рагукнуцца варожыя галасы. Ды лясны чалавек з’явіўся 
за яго спінай так нечакана, што Круглец ажно здрыгануў- 
ся і ледзь не выбіў з рук у таго бяроставы конус, у якім 
плёскалася вада. Конь прагна пацягнуўся да вады, ды ляс- 
ны чалавек адхіліўся, спачатку памацаўшы гарачыя кон- 
скія вушы. Пальцы яго прабегліся па жываце, шыі, час ад 
часу спыняючыся, націскаючы на пукліны, і конь, які спа- 
чатку спуджана захроп і нават спрабаваў дастаць незна- 
емца капытом, сціх і заплюшчыў вочы, нібы на яго напаў 
раптоўны сон. А пасля, калі выпіў трохі вады, глыбока 
ўздыхнуў і як страціў прытомнасць.

— Ён ачуняе, — праскрыпеў чалавек. — Пачакай і па- 
сядзі побач, ён яшчэ паслужыць табе.

— Вазьмі, — Круглец працягнуў яму залаты дынарый. 
Чалавек спачатку адхіснуўся, пасля твар яго загарэўся ра- 
дасцю. Ён схапіў кругляк, пацалаваў яго.

— Так любіш грошы? — здзівіўся Круглец.
— Дачка... я змагу забраць яе ў Шмідта, яна ў ягоным 

замку... за даўгі...
На каравым, нібы пасечаная калода, твары паказаліся 

слёзы.
— Хай Хрыстос паможа табе. Мне, бачыш, ён ужо да- 

памог праз цябе. А Шмідту не. Ягоныя госці цябе не 
злавілі, а ў тых хлопцаў грошай было з дулю.

— Ты кажаш пра маіх спадарожнікаў?
— He ведаю, хто яны, але іх пералавілі як зайцоў.
— Дык іх усё ж дагналі! Дзе яны цяпер?
— Палеглі у Гансавым бары. Можа, іх ужо расцягнула 

звяр’ё. А коней забралі, коні ў вас, славян, добрыя. Бачу, 
што і сэрцы таксама, — чалавек любоўна пагладзіў зала- 
тавік. Прадоўжыў тым жа скрыпучым, як у яловага карча 
ў навальніцу, голасам:

— Каб цябе таксама не пасеклі, едзь па гэтай сцежцы. 
Праз паўдня яна выведзе на шлях да наступнай гарадской 
брамы.
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Круглец азірнуўся, але нідзе ніякай сцежкі ў накірунку, 
паказаным чалавекам, не пабачыў.

— Вось яна.
Сцежка там сапраўды была. Захіленая ялінай, яна па- 

чыналася ад самай гэтай паляны і вяла на захад. Чалавек 
ужо збіраўся нырнуць у гушчар, але Круглец яго затры- 
маў:

— Скажы, чаму ты мяне не выдаў? Або... не забіў зня- 
нацку? Я ж бачу, у цябе нож на поясе. I дзяржальна там не 
такое, якія бываюць у простага селяніна...

Вочы ў ляснога чалавека ўспыхнулі, яго каравы твар 
асвяціўся разумнай і іранічнай усмешкай:

— Ты назіральны, славянін. Я не селянін, а калісьці 
быў не проста рамеснікам, а залатых спраў майстрам, і 
рабіў упрыгожанні — разам з бацькам Шмідта. Бывала, 
разам з ім і іншымі ляснымі братамі вызваляў багацеяў па 
дарогах, каб набраць паболей круглячкоў, якія са смерда 
робяць сіньёра... Ды ён хітрыкамі забраў усё, што ў мяне 
было, і купіў сабе дом пад горадам і тытул. За тое яшчэ 
трэба даплаціць працэнты, вось гэты паганы корч і рабуе 
патроху падарожнікаў. А мяне ўзяў за лесніка другі сень- 
ёр, і я развучыўся гаварыць, бо ў лесе толькі звяр’ё, якое 
бывае лепшым за чалавека...

— Але ў нас ахоўныя граматы! Няўжо гэты Шмідт не 
баіцца самога імператара?

— Ягоныя сябры-крыжакі едуць на наступным тыдні 
ў Рым. У іх вялікі заступнік. А мёртвыя падарожнікі нічо- 
га не раскажуць.

— Я жывы, і я буду сведчыць супраць твайго ворага!
— Цябе ўжо шукаюць па ўсім лесе. Ты ці не першы, 

хто ўцёк. Але ж шлях твой не скончаны, усё можа быць...
— Дык чаму ж ты не выдаў мяне? Альбо не забіў сам?
— Таму што я стаў хрысціянінам і раскаяўся. Таму што 

спадзяюся некалі ўсё ж павесіць Шмідта на сасне ля зам- 
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ка. Нягледзячы на тое, што мая дачка мае ад яго байстру- 
ка...

Ён павярнуўся і знік так раптоўна, нібы праваліўся 
скрозь зямлю, і адразу ж Круглец пачуў, як галёкаюць і 
крычаць недзе збоку, справа, гартанныя галасы чужакоў. 
Ён стаіўся, асцярожна паклаў далонь на цёплую пысу свай- 
го скакуна, каб той не азваўся ржаннем. Пасля, счакаўшы, 
пакуль крыкі аддаляцца, асцярожна дапамог падняцца 
трохі ачуняламу каню і, паманіўшы за сабой, ціха, нета- 
ропка паклыгаў па сцяжыне.

Яліны білі Кругляца па твары, але ён не адчуваў таго, 
заняты няспынным цікаваннем за кожным шолахам і скры- 
гатам навокал. Конь паволі ішоў за ім, і было бачна, што 
ён, нягледзячы на слабасць, стараецца рухацца, нібыта 
добра разумее, што гаспадар ратуе яго і не хоча пакінуць 
на здабычу лясному звяр’ю, чый пах прымушаў разумную 
жывёліну таксама сцярожка ўзірацца ў захілены кустоўем 
шлях. Раптам коратка і зусім ціха скакун заіржаў, як бы 
падаючы гаспадару знак, і Круглец прыцішыў хаду, на- 
пружыў зрок, стараючыся зразумець, што ўстрывожыла 
жывёліну. Здаецца, вось яно! Свежассечаная галіна асіны 
знявечана хісталася ў гушчары, і там, за зеленавата-пярэс- 
тым целам пакалечанага мячамі дрэва нешта жахліва-чыр- 
вонае распырскала вакол рудыя плямы.

— Стой тут, — ціха прашаптаў хлопец і, тоячыся за 
бярозамі і ялінамі, пачаў набліжацца да асіны.

Чалавечае цела на прагаліне відавочна ўжо скарчанела 
і застыла ў нежывой страшнай позе, ніцма ўткнуўшыся 
ў траву. Яно было ў споднім, без карзна, паса і зброі. Толькі 
падышоўшы, Круглец убачыў, што галавы ў цела няма — 
яна, ссечаная страшным ударам, валялася непадалёку. Гэта 
быў Ратша. Пакутлівая грымаса на ссінелых вуснах і за- 
жмураныя, нібы ў перадсмяротным жаху, вочы рабілі гэ- 
тую страшную галаву прывіднай і нерэальнай, нібы яна 
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саснілася Кругляцу ў жахлівым сне. Конь ззаду зноў ко- 
ратка і жаласліва заіржаў, быццам просячы хутчэй ісці 
адсюль, і хлопец, яшчэ раз азірнуўшыся вакол, падабраў 
тое, што ляжала ля цела. Гэта быў выразаны з ліпы, велі- 
чыней з паўдалоні Вялес. Яго вузкія, з цяжкімі павекамі 
вочы пагрозліва зірнулі на Кругляца, і адразу ж перад хлоп- 
цам паўстаў твар Бурылы — халодны і ўладны позірк, 
цяжкія, нібы каменныя, сківіцы.

Далонь нібы ўкалола нечым халодным і ліпкім. Імгнен- 
не ён павагаўся. Пасля шырока размахнуўся і шпурнуў 
драўлянага бога ў гушчар, адкуль з крыкам вылецела ней- 
кая спалоханая птушка. Тады Круглец асцярожна ўзяў га- 
лаву за заскарузлыя ад крыві валасы і прыклаў яе да цела, 
а пасля закідаў тое, што засталося ад Ратшы, сабраным 
наспех суччом. Павярнуўся. Узяў за повад каня, пагладзіў 
яго па цёплай шыі, разблытаў пальцамі жорсткае, скало- 
чанае ў камякі валоссе. Трэба было як хутчэй выбірацца 
адсюль, ды двое вільнян знаходзіліся недзе тут, у гэтым 
лесе, і бягляк не мог проста сысці прэч. Нельга было і 
адпускаць каня, ды, калі, пабрыўшы далей па сцяжыне, 
стомлена выпусціў повад, той сам пакульгаў за ім. Так і 
ішлі яны, ажно пакуль наперадзе не паказаўся прагал. А за 
ім — шлях, відавочна, той, якім яны і ехалі на захад. Тут і 
спыніўся ў роздуме Круглец. Недзе ў лесе ляжаць яшчэ 
два ягоныя спадарожнікі. Няхай сабе яны і былі яму не- 
прыяцелямі, ды... Як жа пакінуць сваіх людзей не пахава- 
нымі? А раптам стануць іхнія душы, не дабрыўшы да Ірыя, 
вяртацца і вяртацца да яго?

—' He чакай нікога, славянін, едзь, пакуль рыцары ў Ду- 
бовым гаі ля ракі, — пачуўся знаёмы голас. Хлопец зноў 
уздрыгнуў усім целам ад нечаканасці, але, пабачыўшы 
нядаўняга незнаёмца, супакоіўся: той глядзеў з прыязнас- 
цю і нейкім нават захапленнем.
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— Паслухай, можа ты, як хрысціянін, пахаваеш маіх 
спадарожнікаў? Я заплачу табе яшчэ, бо я наўрад ці знай- 
ду іх, — Круглец памкнуўся да запаветнага мяшэчка, але 
лясны чалавек яго спыніў:

— Ты мне адзін раз заплаціў за ўсё. А яшчэ даў ра- 
дасць: Ота Шмідт лаецца на ўвесь лес, бо не можа цябе 
адшукаць. Я дапамагу табе, славянін. Да таго ж ты сам 
хрысціянін: я бачыў, як ты кідаў ідала ў кусты.

— Я не таму...— пачаў быў Круглец, але спыніўся. 
I язычнікі не кідаюць сваіх, але дружыннікі сваімі яму не 
былі. Чаму ж душа яго прагла дапамагчы ім, нават пасля 
іхняе смерці? Чаму не прымала яна Вялеса? He толькі таму, 
што драўляны бог нагадаў яму вярхоўнага жраца, ненавіс- 
нага прагавітай пажадлівасцю, з-за якой павінен быў Круг- 
лец ехаць у далёкі свет і па загаду самога вялікага князя 
аддаць яе ў сквапныя, учэпістыя рукі.

Нечаканы напад вызваліў яго з-пад пагрозлівай апекі 
дружыннікаў, і, калі ён жывым выберацца з лесу, стане 
свабодным, прадоўжыць шлях і, можа быць, нават заста- 
нецца там, у Гейдэльбергу, калі яшчэ заспее там сястру. 
Бо вяртацца ў Вільню -— значыла аддаць сябе на суд жра- 
цоў альбо князя — а можа, на абодва суды, якія абвінава- 
цяць яго ў тым, што дружыннікі загінулі, а ён чамусьці 
застаўся жывым.

I, ужо выязджаючы на шырокі, высахлы за доўгі цёплы 
дзень шлях, ён зразумеў яшчэ адно: гэта, несумненна, 
знак... Знак дапамогі ад хрысціянскага бога. Ад таго, хто 
так пранікліва, нібы вызначыўшы яму будучае, глядзеў на 
яго ў храме святой Сафіі ў Царгорадзе і даў яму не толькі 
свабоду, але і надзею.

А гэта значыць і тое, што ён, сустрэўшыся з Унай, не 
застанецца ў Нямеччыне, а вернецца ў Вільню. Вернецца, 
каб праўдзіва расказаць пра тое, што з імі было, і аддаць 
сябе пад ахоўніцтва таго бога, які ахвяруе сабою дзеля 
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іншых. Вось і яму трэба ахвяраваць сабою дзеля таго, каб 
сведчыць ісціну — тую, якую, па ўсім бачна, перажылі 
Кумец і Няжыла, і якую цяпер нанова перажыў ён сам.

ЗЗЯННЕ
Залатыя яблыкі схіляліся да ягонай галавы. Цела яб- 

лыні было зіхотка-срэбным, пералівалася, вабіла спакоем 
і адвечнай магутнасцю быцця. У ім, яблыневым ствале, 
на кароткія імгненні ажывалі, усміхаліся абліччы, чамусьці 
знаёмыя яму, і ўсеабдымнае, амаль нясцерпнае пачуццё 
асалоды і замілавання ахоплівала душу, ён схіляўся перад 
дрэвам, а залаты яблык раптам ператварыўся ў гало і на- 
крыў цемя, і ён паляцеў па вузкім цёмным жарале, набіра- 
ючы хуткасць...

Лойка прыйшоў, калі затуманеная болем Кумцова свя- 
домасць трохі праяснілася, мроя знікла. Тады замест вя- 
лізнага цёмнага калідора, у канцы якога ззяла жоўта-зала- 
цістае святло і клікала да сябе, пабачыў звыклыя сцены 
камяніцы і адчуў, што ад сырасці і пранізлівага холаду 
валуна, да якога ён быў прыкуты заржавелым ланцугом, 
нібы скамянела спіна, якую расціралі чыесьці моцныя і 
гарачыя рукі. Азірнуўся — і тузануўся ад нечаканасці: на 
яго глядзелі сінія, па-дзіцячы наіўныя і па-старэчы муд- 
рыя вочы вялікага жраца Сварога. Доўгая апранаха з бе- 
лага сукна, падбітая белай аўчынай, рабіла яго шчуплую 
постаць велічнай, а высокі лямцавы каўпак з вышытай над 
ілбом залатой кветкай яшчэ болей узвышаў яго над вяз- 
нем, амаль скручаным у стручок ад начной сырасці.

— Нашто ты тут, вешчы старац?
— Ты нават не захварэў, хаця закачанеў, як калядны 

гусь на кірмашы, — са здзіўленнем і нават нейкім абурэн- 
нем прагаварыў той, працягваючы расціраць застыглую 
спіну вязня.
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— Я не адчуваю холаду.
— Гэтага не можа быць. Няўжо праўда?
— Ну ведама ж, я кажу як ёсць.
— Тады раскажаш мне, як табе ўдаецца ашукаць Зюзю.
Кажучы гэта, жрэц даволі бадзёра тузаў лапаткі вязня, 

і неўзабаве той адчуў, як цяпло пацякло па целу, вогнен- 
нымі струменямі ахінаючы плечы. Жрэц адступіў, выцяг- 
нуў са скураной торбачкі невялікі глячык, паднёс да вус- 
наў Кумца.

— Пі!
Пітво было з мядовым смакам, ад яго канчаткова са- 

грэлася схуднелае і ад таго чуйнае да холаду Кумцовае цела.
— Я хацеў бы выратаваць цябе. 3 вашым бацькам мы 

разам хадзілі ў школку пры храме, пакуль вешчыя старцы 
сярод усіх высакародных вучняў не абралі мяне для слу- 
жэння Сварогу.

— Памятаю, што бацька сапраўды казаў, што ты і тады, 
яшчэ дзіцем, мог бачыць Бога... багоў і пытацца ў іх пра 
будучае.

— Ну вось бачыш, ты і зараз не цураешся нашых багоў.
— Я сказаў так па старой завядзёнцы. He буду ж я на- 

зываць іх...
— Параджэннем д’ябла, чорнай сілай, як кажа табе 

Нестар? — падхапіў Лойка. — He бойся спрачацца са 
мною, тым больш што я прыйшоў сюды, каб пагаварыць 
з табой і дапамагчы табе.

— Як майму брату? Я чуў, што яму зараз даводзіцца 
несалодка.

— Табе пра тое сказалі людзі, што тоўпяцца каля акен- 
ца гэтай цямніцы? Сёння іх разганяла варта. Іх сапраўды 
прыходзіць сюды ўсё болей і болей.

— I гэта трывожыць жрацоў? Ці вялікага князя? Ці іх 
усіх разам?
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— А калі б ты сам быў вялікім жрацом, няўжо ты гля- 
дзеў бы спакойна, як чужая бязлітасная сіла прыходзіць 
сюды і разбурае ўсё, на чым трымаецца наш народ?

— Яна не бязлітасная, а міласэрная, як нішто на зямлі.
— Праўда? А што ты скажаш пра кіяўлян, якіх забівалі 

тысячамі, каб яны забыліся на сваіх багоў? I Уладзімір, 
які рабіў гэта, названы царквою вялікім. Ты ж супраць таго, 
каб у чалавека адбіраць жыццё, ці не так? У аднаго! А там 
быў не адзін! Ці, можа, Нестар табе таго не расказваў?

— Я ведаю пра тое. Я чытаў у скрыпторыі спіскі з ле- 
тапісаў. Але я веру сабе і сваім пачуццям. Хрысціяне не 
забілі тут, у Вільні, ні аднаго чалавека. I чаму я павінен 
верыць таму, што пісалі незнаёмыя мне людзі? Я не ве- 
даю, ці пісалі яны праўду, ці лгалі, як ілжэм сёння і мы — 
лжэ нашая ўлада, нашыя жрацы, лгуць людзі адзін адна- 
му. I іх не стрымлівае ні Пярун, ні Вялес, ні Дажбог, ні 
Мокаш.

— Ты думаеш, іх стрымае Хрыстос?
Кумец паварушыў плячыма, устаў. Нага, на якой браз- 

гаў цяжкі ланцуг, пакутліва ныла.
— Ці не мог бы ты, вялікі жрэц, паклапаціцца, каб на 

мне хаця б у час нашай размовы раскавалі кайданы?
Лойка ўскочыў, затупаў нагамі:
— Які ж я забыўлівы! Гэта, відаць, праклятая атрута! 

Князь дазволіў мне прынесці табе добрай ежы, а зараз цябе 
вызваляць ад кайданоў.

Ён пляснуў у ладкі, і за дзвярыма каморкі пачуліся крокі. 
Отрак увайшоў з ладнай торбай, азірнуўся ў недаўменні: 
у вязніцы, апроч саломы ды ланцуга, не было нічога. Ён 
паклаў торбу на падлогу, выйшаў і неўзабаве прынёс дошку 
і два сухія пянькі, з якіх зрабіў нешта накшталт стала, дзе 
расклаў прынесенае: хлеб, сыр і мёд, яйкі і вялікі кавалак 
вепручыны. А яшчэ гляк квасу, ад якога ў вільготнае, 
з цвіллю паветра ўварваўся свежы і чысты духмень мяты.
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Вязень адпіў крыху квасу, сеў на салому спінай да ежы і 
жэстам прапанаваў Лойку таксама сесці на падлогу. От- 
рак ускочыў спалохана, скінуў з сябе карзно і беражна 
паклаў на спарахнелыя сцябліны. Лойка апусціўся побач 
з Кумцом, яшчэ раз прапанаваў яму падмацавацца.

— Баюся, што пасля вечнай рэдзькі ды гароху я спру- 
цянею ад гэткае раскошы, — усміхнуўся Кумец. — Веда- 
еш, вялікі жрэц, я ўжо часам прымушаю сябе есці. У мяне 
ўжо няма той прагавітасці і асалоды, з якою я некалі піў 
чырвонае грэцкае віно, еў прысмакі. I мне дзіўна ўяўляць 
сябе таго, ранейшага, калі толькі зараз, у цямніцы, я ад- 
чуў сапраўдны смак жыцця і яго бязмерную прыгажосць.

— Хрысціяне адмаўляюць само жыццё! Самы вялікі і 
страшны іхні грэх у гэтым адмаўленні! Калі ўсе стануць 
жыць як манахі — што застанецца ад людзей? Хто будзе 
ўзносіць маленні, калі перавядзецца ўвесь чалавечы род?

— А ён і так вось-вось перавядзецца. Чарната апаноў- 
вае свет. Мы ідзём не шляхам праўды, дабрыні і спагады, 
а нянавісці, хцівасці і зайздрасці. Людзям няма вырата- 
вання, апроч як прыняць закон ахвярнасці, што даў нам 
праз Хрыста Усявышні. Усяго дзесяць законаў! Яны такія 
простыя — і такія неверагодна цяжкія! А што прапануе 
сёння язычніцтва?

— Ты кажаш — сёння. Так, сёння і язычніцтва ўжо не- 
дасканалае. Але і ў ім жыве спагада, і галоўнае — у ім 
радасць жыцця, паўната чалавечага існавання і пакланен- 
не прыгажосці прыроды!

Яны сядзелі на гнілой саломе, гаварылі і спрачаліся. 
Нясмелы прамень яшчэ неакрэплага сонца паволі поўз па 
сцяне, і Лойка зноў адчуваў бездапаможнасць — тую са- 
мую, з якою ён думаў пра будучае, пра жрэчаства, якое 
пакуль што вяло народ па духоўнай сцяжыне, але непаз- 
бежна павінна было страціць уладу і магутнасць, таму што 
даўно страціла глыбінную чысціню сапраўдных ведаў і 

186



сувязі з Небам. Ён ведаў, што скажэнне ісцін, дадзеных 
некалі чалавецтву, даўно перасягнула ўсе межы, але ба- 
чыў, што і новае вучэнне, дадзенае людзям трынаццаць 
стагоддзяў таму, ужо таксама абрасло скажэннямі, раздзя- 
лілася на дзве вялікія галіны, што варагуюць паміж са- 
бой. Вось і крыжакі лезлі на зямлю княства, даказваючы, 
што тут жывуць не толькі язычнікі, але і несапраўдныя 
хрысціяне, якіх таксама трэба перахрышчваць. Дзе рата- 
ванне?

I яму цяпер хацелася выратаваць хоць гэтага — чыста- 
га і наіўнага ў сваёй новай веры хлопца. Ён бачыў і адчу- 
ваў яго. У ім было святло, была сіла любові і гарачага пе- 
раканання ў сваёй праўдзе. 1 гэта было самае галоўнае. 
Толькі гэта і магло ўратаваць свет. I жрэц шкадаваў, што 
ад язычніцтва адышлі і гэтае святло, і гэтая любоў, бо ён, 
Лойка, не адчуваў такога ні ў кім, з кім сустракаўся штод- 
ня на набажэнствах, углядаючыся найбольш у маладых.

— Бачу, гэта непазбежна: цябе павесяць на свяшчэн- 
ным дубе, — сумна сказаў ён у канцы пятай гадзіны іхніх 
гарачых спрэчак. — На вялікай радзе я не змог цябе аба- 
раніць, ды гэта і не дало ніякіх вынікаў. Цябе магла б ура- 
таваць хіба Нара альбо ейная сястра Дзівейна. He для за- 
хавання твайго жыцця, не! А хаця б дзеля таго, каб не 
азмрочваць вяселля нашага гаспадара. Але Нара чамусьці 
асабліва ненавідзіць цябе. 3-за гэтай нянавісці, мабыць, 
зламала лёс і твайму брату. Ды і вяселлс вялікага князя 
пакуль што не надта зладжвасцца...

Кумец здагадваўся, у чым прычына таго, што вялікая 
жрыца прыспешвала з ягоным пакараннем і сачыла за кож- 
ным крокам Няжылы, які атрымаў свабоду. I ён шкадаваў 
яе, як і ўсіх, хто загнаў свой бессмяротны дух у твань зай- 
здрасці і помсты, хто ненавідзеў бліжняга і прагнуў смерці. 
Цяпер ён ведаў, што нішто не заканчваецца са смерцю, a 
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наадварот — толькі пачынаецца: заблытваюцца ніты лё- 
саў, зацягваюцца вузлы будучых сутыкненняў. I ён выка- 
заў гэта — страсна і адчайна.

—- Адкуль ты пра гэта дазнаўся?! — Лойка не хаваў 
здзіўлення. Глядзеў на Кумца, шырока раскрыўшы во- 
чы. — Хто адкрыў табе жрацовыя таямніцы? Хто раска- 
заў пра няспыннасць і несмяротнасць жыццяў у плыні 
часу? Хрысціяне ведалі тое, але іх прымусілі забыцца, і 
Нестар не мог табе расказаць пра калачакру!*

— Я нічога не ведаю пра кала... калачакру. Але я адчуў 
гэта, калі стаяў ля срэбнай яблыні з залатымі яблыкамі.

— Ты быў у Сварзе? Ты стаяў ля Дрэва Жыцця? Але 
гэта дуб, свяшчэнны дуб, а не яблыня!

— Яне ведаю ні пра Дрэва Жыцця, ні пра гэтую... Сва... 
сва... я кажу толькі пра тое, што бачыў...

Лойка ўзняўся і ва ўсе вочы глядзеў на маладога хлоп- 
ца. Было відно, як дрыжаць у яго вусны.

— Над табой ззянне. I гэта сведчанне, што ты быў там.
— Пра што ты, вялікі жрэц? Дзе — там?
— Ты быў там, і вялікія багі дазволілі табе дакрануц- 

ца да Дрэва, хаця ты хрысціянін! Нават я... я, які... Зна- 
чыць, канец жрэчаства зусім блізка!

Доўгімі гнуткімі пальцамі ён закрыў твар. Отрак выта- 
рашчыў вочы, не верачы ва ўбачанае.

Вялікі жрэц плакаў.

СУМНЕНН]
■— Я змушаны лічыцца з хрысціянскім светам, — казаў 

Альгерд, седзячы ў пакоях вялікага жраца Бурылы і на- 
зіраючы за тым, як разыходзіцца віленскі люд пасля Гу- 
кання вясны. Яно і сёлета было, як звычайна, бурлівым і 
разгульным. Пачаўшыся з берагоў Вяллі, паступова пера- 
мясцілася ў храм Вялеса і скончылася, як заўсёды, ахвя- 
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рапрынашэннем. На гэты раз ахвяраю стала прыгажуня 
Сойка, дачка віленскага гандляра Скора. Альгерд быў за- 
прошаны на храмавы абед у гонар Вясны, пасля чаго ра- 
зам з вялікім жрацом яны прайшлі ва ўнутраныя пакоі. 
Вялікі князь адзначыў, што па ўбранні жытло жраца не 
саступала вялікакняскім палатам: чырвоны аксамітавы 
з залатымі кутасамі абрус на стале, дарагая масіўная ку- 
рыльніца пад выяваю Сварога ў куце, танюткі, нібы са- 
тканы з туману, покрыў над ложам...

Бурыла гаварыў, як заўсёды, разважліва і спакойна, нібы 
ўбіваючы цвікі ў дошку. Аднак пачуваўся ён разгубленым. 
Заўсёды і ва ўсім згодная з ім Нара цяпер рашуча запатра- 
бавала хутчэйшай смерці Кумца. Аднак спяшацца з тым 
не выпадала, яшчэ не ўсё было адыграна і жыццё маладо- 
га прыдворнага магло спатрэбіцца для далейшай гульні. 
Ужо было відавочна: вялікі князь выбера толькі нешта адно 
з таго, чаго хацелі жрацы: альбо вяселле з язычніцай і ся- 
строй вялікай жрыцы, альбо пакаранне новаабвешчанага 
хрысціяніна. Здарылася тое, чаго ніхто не чакаў: Кумец, 
якога перавялі з княскай турмы ў вязніцу, дзе ўтрымлівалі- 
ся злачынцы супраць рэлігіі, раптам набыў красамоўства 
і стаў прапаведаваць новае вучэнне! Людзі прыходзілі пад 
вязніцу, разбівалі слюдзяное вакенца ў каморцы, дзе па- 
кутаваў новы прапаведнік, і ўрэшце там збіралася столькі 
народу, што жрацы не маглі даць таму рады. Аднак забіць 
яго якраз зараз не выпадала. Новае вяселле князя было, на 
думку Бурылы, больш важкім — яно давала апору жра- 
цам унутры замка.

Трэба было, аднак, абаперціся на рашэнне вялікай рады 
жрацоў.

Дамаўляючыся аб тым, першы раз адчуў Бурыла, што 
ўплыў яго не такі непарушны, якім здаваўся зусім нядаў- 
на, а якраз даволі хісткі: Нара настойвала на сваім, а ён 
доўга даказваў вялікай жрыцы згубнасць паспешлівага 
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рашэння і ўпершыню крычаў на гэтую натурыстую, кап- 
рызную жанчыну. Нават пастрашыў, што даможацца яе 
выгнання з храма Лады.

— Няўжо ты не хочаш, каб твая сястра стала вялікай 
княгіняй?! — роў Бурыла ў шаленстве. Але тая ўперлася, 
як наравістая цёлка:

— Альгерд усё роўна ажэніцца з ёю, я бачыла, як па- 
дзейнічалі на яго чары. А смерць Кумца стане нашай кан- 
чатковай перамогай!

А пасля, не ўступіўшы ні на каліва, яна прамурлыкала, 
расцягваючы словы і ўсміхаючыся сваёй чароўнай усмеш- 
кай, за якой (ён добра ведаў гэта) стаялі чыясьці смерць і 
прыніжэнне:

— А ты сам, вялікі жрэц, не баішся страціць сваю вы- 
сокую пасаду?

— Што?! — захлынуўся той ад абурэння і гневу. — Г эта 
ты кажаш мне!

— А ты палічы сам, хто цябе падтрымае, калі я адхі- 
люся ад цябе хоць на шчопаць?

Бурыла імгненна пралічваў: яму абавязкова будуць про- 
цістаяць не толькі Лойка як жрэц галоўнага ў Вільні свяці- 
лішча і тры з сямі вешчых старцаў, але і жрацы Мокашы, 
а таксама яшчэ галава свяцілішча Святарога і трох балцкіх 
капішчаў, даволі ўплывовых у Вільні. Бурыла быў сам у 
тым вінаваты: некалькі апошніх гадоў менавіта ягоныя 
прапановы пераважалі над іншымі, і незадаволеныя тым 
жрацы, па ягоных звестках, гатовыя былі нарэшце даць 
адпор. Да таго ж у балтаў былі і свае намеры наконт вялі- 
кай княгіні — і яны не збіраліся на гэты раз саступаць 
вярхоўнаму жрацу Перуна.

I яго грызла шалёная злосць: так паверыў у сваю ўладу 
над Нарай, так неабачліва згадзіўся на ўзвышэнне гэтай 
дзеўкі Дзівейны! Ды назад, як той рак у Вяллі, не папрэш- 
ся. Замнога намаганняў і інтрыг укладзена ў справу. Але 
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Дзівейна — гэта перш за ўсё тая ж Нара! I, неймаверным 
намаганнем скарыўшы свае пачуцці, доўга ўводзіў ёй у 
вушы, што пакуль што варта патрабаваць ад Альгерда 
толькі аднаго — новай жаніцьбы. Трэба на яго націскаць 
усёй радай жрацоў, іх аднадушным рашэннем, супраць 
якога вялікі князь хутчэй за ўсё не пойдзе. А вырываць ад 
яго зараз яшчэ і згоду на недкладную смерць Кумца і Ня- 
жылы — значыць даць у рукі гаспадара той козыр, які 
хітры і вывертлівы вялікі князь абавязкова выкарыстае.

Так яно, зрэшты, і адбылося. Альгерд, як адчуўшы ўсе 
гэтыя мітрэнгі (а можа, і добра ведаючы іх), ставіў неад- 
менную ўмову: альбо пакаранне, альбо вяселле. Пры тым 
нібыта шчыра сведчыў гатоўнасць быць разам са жрацамі, 
ды і яны ж павінны пайсці насустрач!

— Мне трэба лічыцца і з Папам, і з суседзямі, якія ўсе 
спрэс хрысціянскія краіны, і таму... таму я згодны пакуль 
што ў першым: мы пакараем гэтага... прапаведніка. Да 
канца жалобнага па Марыі года яшчэ ёсць час. А зараза, 
аб якой вы, жрацы, мне штодзень гаворыце, сапраўды 
існуе. Яе трэба выпальваць...

Бурыла нутром адчуваў: вялікі князь, згаджаючыся з імі 
ў адным, тым аддаляў іншае рашэнне, бо яно магло па- 
дарваць давер да яго Папы і Цверы. А між тым час працуе 
на вялікага князя, умацоўвае ягоныя пазіцыі ў Вільні. I праз 
тыя паўгода, якія засталіся да сканчэння жалобнага тэр- 
міну па княгіні, ён прыдумае нешта іншае. I — зноў вы- 
вернецца. Але што рабіць?

Бурыла настойліва дамагаўся канчатковага рашэння.
— Я прасіў бы цябе, вялікі гаспадар, на гэтым тыдні 

ўсё ж абвясціць Дзівейну тваёй нявестай. Заручыны мы 
правядзем каля свяцілішча Перуна, пасля замацуем іх ах- 
вярай Вялесу. Г этым ты супакоіш прыхільнікаў старажыт- 
най веры. А іх болей, значна болей, чымся хрысціян!

— Пакуль што!
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— He кажы так! Бо прамоўленае слова валодае сілай, 
яно можа павярнуцца дзеяй.

Трохі памаўчалі. Бурыла зрабіў знак слузе, той даліў у 
кубак вялікага князя гарачага адвару святаянніка.

— Мы падтрымлівалі цябе заўсёды. Нават насуперак 
запавету Гедзіміна...

— Я добра плачу за вашу падтрымку. Так, вы аддалі яе 
мне, а не брату Яўнуту. Затое ж і людзі ў княстве ідуць у 
старадаўнія храмы, а не ў царкву...

— ...нягледзячы нават на тое, што твой і наш вораг пра- 
паведуе ім нянавісць да абаронцаў нашага людства і што 
ты не загадаў вырваць яму язык, — дагаварыў Бурыла.

— Я ўважаю тваю просьбу, але ў хрысціянскім свеце 
немагчыма сумяшчаць смерць і заручыны. Пачакайце. Час 
церпіць. I больш не хачу пра гэта!

Вялікі князь зноў перахітрыў, перамог яго! I ад таго 
лютасць расла і расла ў сэрцы вялікага жраца. Ён апусціў 
вочы, каб Альгерд не прачытаў у іх нянавісці. Няўжо, упер- 
шыню за доўгія гады, улада пачынае выслізваць з ягоных 
рук? Але што здарылася? Чаму людства бяжыць да цямні- 
цы, дзе гаворыць Кумец? Хрысціянства было тут здаўна, 
яго прывозілі купцы і з ім прыязджалі сюды ўжо шмат 
гадоў таму вялікія княгіні, яго спавядалі нашчадкі полацкіх 
князёў, што атабарыліся тут пасля выгнання княскай ды- 
настыі ў Візантыю. Яно не было такім небяспечным, як 
зараз. I, можа, Нара больш пранікліва адчувае: вінны не 
толькі час, але і гэты прыдворны, які быў аблашчаны і 
Гедзімінам, і Альгердам, але які здрадзіў ім усім! Ён не 
словамі, а сваім уласным жыццём прабівае ў магутнай 
сцяне адтуліну, праз якую немінуча ўвойдзе вораг. I гэты... 
Круглец... таксама! I ён хрыпата прашаптаў:

— He можаш ажаніцца — затое можаш пакараць хрыс- 
ціянаў! Дай нам павесіць іх на самай магутнай галіне свяш- 
чэннага дуба — таго, што ў Перуновым гаі!
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1 спакойна, нават з нейкім шкадаваннем да яго лютасці 
прамовіў вялікі князь:

— Гэта вы, жрацы, вынеслі ім прысуд. Я толькі зама- 
цую яго вялікай гербавай пячаткай, і хай гэта дае вам да- 
датковую моц у вачах вільнян. Мы ж уладарым разам, 
вялікі жрэц, ці не так?

ВЯРТАННЕ
Пахкім сіняватым дымком цягнула ад курыльніц па 

кутках залі, ад чаго яна нагадвала паляну, зацягнутую 
лёгкім ранішнім туманам. Язычкі святла ад лучынаў у 
срэбных зажымах матляліся па сценах, размаляваных квет- 
камі. Маёлікавыя ўстаўкі на падлозе пераліваліся, успых- 
валі, калі ўспыхвала лучына.

У залі ішло баляванне. Дубовыя сталы гнуліся пад цы- 
навым і срэбным посудам.

Ляталі над галовамі слуг вялізныя падносы з мядзве- 
джынай і вепручынай, тарэлы са смажанымі лебядзінымі 
тушкамі, паліваныя гаршкі з рэпай, рэдзькай і мочаным 
гарохам, глякі з квасам і медавухай.

Сівы лірнік сядзеў ля печы ў куце. Печ, з яе полымі 
трубкамі-кафлямі, падобная да вялізнага вожыка, дыхала 
цяплом, і лірніку было ўтульна ля яе, таму яго пальцы борз- 
да перабіралі струны, а надтрэснуты, ды яшчэ моцны го- 
лас запаўняў залю.

Спяваў ён пра маладую дзяўчыну, што свой вяночак 
кінула ў Дунай, і, стараючыся яго злавіць, патануў мала- 
ды вой, які вяртаўся дадому да маці і бацькі. Доўгая гэтая 
балада заканчвалася словамі/якімі хлопец перад смерцю 
гаварыў з канём:

Бяжы ж ты, косю, бітай дарогай, 
К таму сялу, к татульку майму. 
He кажы, косю, што я ўтапіўся,
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А кажы, косю, што я ажаніўся. 
Mae дружкі — круты беражкі, 
Мая сваціца — рыба-плаціца...

Яго амаль не слухалі. Толькі вялікі князь час ад часу 
адварочваўся ад ваяводы, які бесперастанна штосьці яму 
казаў, і глядзеў на лірніка, ды пасол з Чэхіі ўважліва са- 
чыў за гнуткімі пальцамі музыкі.

— А што з вашымі братамі-хрысціянамі? — запытаўся 
папскі нунцый у кашталяна Гаштольда, асцярожна беру- 
чы з тарэлы кавалак белага птушынага мяса.

— Жывыя яны яшчэ? Ці olla male fervet?*
Кашталян у моманты, калі пры ім гаварылі на лаціне, 

якую так і не адолеў за школьныя гады, пачуваў сябе раз’- 
юшаным. Але ён стрымаўся, адказаў зычліва, ды ўсё ж 
з ледзь прыкметнымі ноткамі зласлівасці:

— Абодва жывыя. Але старэйшы адрокся ад вашага 
бога, і літасцівы князь дараваў яму адступніцтва. Ды вунь 
ён, нясе да цверычоў бочачку з грэчаскім віном. Бач, як 
стараецца! Больш за слуг працуе!

Нунцый уважліва ўгледзеўся ў твар падстольнічага, які, 
напружваючыся, нёс на плячы карычнева-шэрую бочку, у 
якой пялёхкалася духмяная густая вадкасць. Ён акуратна 
паставіў яе на стол, лоўка выбіў корак і стаў разліваць па 
брэцьяніцах цёмна-барвовы напой. Промень сонца на мо- 
мант супыніўся ў срэбнай брэцьяніцы, зайчыкамі зайграў 
на скуластым голеным твары маладога хлопца, дзе вопыт- 
ны італьянец яскрава ўбачыў сляды бяссоных начэй і па- 
кутлівага роздуму. Тужлівыя шэрыя вочы пазіралі на гас- 
цей, і было бачна, што думкамі той далёка адсюль і што 
ўвесь тлум, крыкі вітанняў і гоман гасцей цяжкія для яго.

— Гэта твар хрысціяніна, — цвёрда сказаў нунцый хут- 
чэй сабе, чым субяседніку, але ваявода пачуў яго:

— Усё роўна спажывы для цябе, святы ойча, не будзе: 
яго хрысціў Нестар, а вера яго, як вядома, грэчаская. I ду- 
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маю, што не захоча Няжыла вяртацца ў цямніцу. Ён пара- 
зумнеў...

— Is feliciter sapit, qui perikulo alieno sapit*. I яшчэ: хаця 
ты i прыхільнік вашых багоў, аднак хачу, каб ты ведаў, 
ваявода: яшчэ тры з паловай стагоддзі таму нашая вера 
была адзінай. I Хрыстос таксама адзін.

— Пра гэта ты мне не кажы, ойча. He хачу і слухаць 
пра вашыя справы. Мне люба выкрасаць купальскі агонь 
і танчыць у скоках... Ось добра, што я ўзгадаў пра скокі — 
нешта тут мала весялосці!

I ваявода ўскочыў, загрымеўшы на ўсю залю:
— Ці дазваляеш, вялікі князь, проса пасеяць?
— О! Проса, проса сеяць! — разнеслася вакол, і, калі 

Альгерд згодна кіўнуў галавой, мужчыны паўставалі з ла- 
ваў і, выбіраючы сабе хаўрусніц, хутка наладзілі дзве ша- 
рэнгі, што паўсталі адна супраць другой.

— А мы проса сеялі, сеялі, — па кіўку ваяводы пачала 
пані кашталянава, высокая, моцна збітая кабета ў сіняй 
аксамітавай сукні і чырвоным кабаце з залатой шнуроў- 
кай, у белай намітцы з тонкага ўсходняга мусліну, і жан- 
чыны падхапілі:

— Ой, дзід Лада, сеялі, сеялі...
Мужчыны рашуча пасунуліся да жанчын, і бас ваяводы 

зноў загучаў, як абдымаючы ўсіх прысутных:
— А мы проса вытапчам, вытапчам!
Заціхлі ўсе размовы. Да скокаў далучаліся іншыя госці, 

і хутка большая частка прысутных з захапленнем спявала 
і танчыла, славячы багіню Ладу і Леля. Вялікі князь у рытм 
спеваў пастукваў доўгімі пальцамі па белым ільняным 
абрусе. Князёўны пляскалі ў далоні.

Няжылу раптам здалося, што бачыць і назірае за ўсім 
гэтым ён нібы з нейкай вышыні, дзе і гукі і фарбы мяня- 
юцца, дзе з-пад звыклага праглядае нешта зусім іншае.

Яго любы брат сядзеў зараз у вязніцы, жалеззе ўпілося 
ў тонкія маладыя рукі, да струпоў нацёршы запясці. Жоў- 

195



тая сукравіца сачылася з каленяў, на якіх ён стаяў у час 
малітваў.

Няжылу здалося, што ён расце, уздымаецца над усім 
тут і робіцца вялізным, як сама заля. Ніколі не адчутае ім, 
гарачае, п’янкое пачуццё ахапіла ўсю ягоную істоту. Ен 
дрыжэў, вочы яго гарэлі, а ўласны голас здаўся чужым і 
незнаёмым, калі на ўсю залю загаварыў ён якраз у тую 
хвіліну, калі змоўклі дудкі і спыніліся расчырванелыя 
танцоры, выціраючы рукавамі і хусцінкамі спатнелыя тва- 
ры:

— Вы, хто смяецца і танчыць, калі лепшы з вас усіх 
канае ў цямніцы...

Разгубленае маўчанне. Раптоўная цішыня.
Няжыла ўбачыў: твар Альгерда спалатнеў, вочы сталі 

вялікімі і бяздоннымі. Але яшчэ болей змяніўся твар Бу- 
рылы: ён зжаўцеў, як быццам уся жоўць стала вокамгнен- 
на выступаць з кожнай поры ягонага твару.

— Вы, хто ліе чалавечую кроў на драўляныя калені іда- 
лаў...

Ён задыхнуўся словамі. Але трэба было закончыць дум- 
ку, і нехта зноў крыкнуў ягоным голасам так, што ва ўсёй 
вялізнай залі не засталося ніводнага куточка, дзе б ён ні 
прагучаў:

— Ваш час мінае!!
Вялікі жрэц каўтаў паветра, быццам яго стала не ха- 

паць. Змяніліся твары і ў іншых — збялеў кашталян Нар- 
бут, мабыць, адразу скеміўшы, што віну за раптоўнае зда- 
рэнне паставяць у віну яму. Зніякавелі князёўны. Скамя- 
нелі жрацы.

Першым апамятаўся Бурыла:
— Двойчы адступніку няма месца ў княжым палацы! 

Мы выпрасілі табе дараванне, але сабака ўсё роўна на- 
ступіць на ўласны хвост!

Тады Альгерд выпрастаўся, велічны і грозны:
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— У цямніцу яго, злачынцу!
I гэта быў канец. Але Няжыла не змаўкаў. Ён крычаў, 

пакуль яму не заплішчылі рот і не вынеслі, спяшаючыся, 
подбегам, з залі і не ўдарылі па галаве так, што ён захлы- 
нуўся недагаворанымі словамі, і свядомасць яго не пака- 
цілася некуды ў халодную неспазнаную бездань...

Ды там раптоўна чорная немата змянілася на іншае. Яго 
ахутала залатое мяккае святло, закалыхала, суцішыла боль 
і ўдары. Ён раставаў у гэтым неспазнаным святле і па- 
чуцці ўсеабдымнасці і шчасця. Там, побач, адчуў ён лю- 
бага брата, пачуў ягоны голас і яшчэ іншыя галасы. Усе 
яны супакойвалі і лашчылі яго, як мяккія, несказальна 
пяшчотныя дотыкі.

«Я, відаць, у Ірыі», — паспеў падумаць Няжыла, перш 
чым растварыцца ў гэтым залатым ззянні і пажадаць болып 
ніколі не вяртацца назад, у суровы, змрочны і няшчыры 
свет, ад якога ён адступіўся па сваёй волі.

Каб заўсёды заставацца з братам.

ДУБ
Ніхто не ведаў, колькі яму гадоў. Можа, пасадзілі яго 

яшчэ веліканы вялеты, якія сышлі з зямлі, не пакінуўшы 
пасля сябе нашчадкаў таму што атруцілі зямлю іхнія зва- 
ды і самі яны былі ўжо бясплоднымі. Мабыць, таму яны 
саджалі і саджалі расліны і дрэвы, каб хаця тыя захавалі 
пра іх памяць. Садзілі ля валатовак, дзе вечным сном за- 
сыналі волаты, сутаргава сціскаючы ў руках мячы, што 
ржавымі палосамі заставаліся ў зямлі. Садзілі ля рэчак, 
дзе абмывалі целы сваіх блізкіх і запальвалі памінальныя 
вогнішчы. А можа, гэта проста вецер раскідваў рудыя 
жалуды, разносілі іх дзікі ці сойкі.

Ён рос і рос, збіраючы вакол сябе маладзейшых, і сам, 
мабыць, не ведаў, хто тут ягоныя сыны, хто ўнукі, а хто 
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проста з нашчадкаў — такіх жа наравістых, магутных і 
стойкіх, як і ён сам.

Людзі так даўно схіляліся перад ім, і столькі просьбаў 
сыпалася з іхніх вуснаў, што ён даўно згубіў ім лік і толькі 
выпраменьваў і выпраменьваў на ўсіх і на ўсё вакол сваю 
магутнасць і мудрасць. I гэта яны рабілі з людзьмі цуды, 
аб якіх ведала цяперашняя, маладая ў параўнанні з яго 
жыццём краіна: слабых уздымалі, нядольным давалі ўда- 
чу, а бясплодным жанчынам дарылі сілы, каб тыя маглі 
зачаць дзіця.

Бывала, на ягоных галінах вешалі злодзеяў і злачын- 
цаў. Але іхняя чарната была такая слабая ў параўнанні з яго 
крэпасцю і выпраменьваннем, што ён не звяртаў на тое 
ўвагі. Часам каралі і невіноўных. Тады прыходзілі родзі- 
чы і горка плакалі пад яго кронай, і ён хутка супакойваў 
іх — гэтак жа, як і ўсіх астатніх. Яны аддзячвалі яму: ве- 
шалі на галіны чырвоныя стужкі, пасы, кавалкі адбелена- 
га лёну, клалі сыр і мёд. Гэта пасля з’ядалі людзі, што асаб- 
ліва аддана служылі яму, іх навакольныя называлі жра- 
цамі. Сярод жрацоў былі тыя, што любілі яго і самі вы- 
праменьвалі тое, што ў людзей называецца любоўю. 
А былі і цёмныя, як гніль, што точыць самыя моцныя ства- 
лы, і тады ён махаў галінамі, нібы адганяючы іх ад сябе. 
Але часцей драмаў, праразаючы вяршалінай аблокі і ўзгад- 
ваючы незабыўныя часіны маладосці і іншых, зусім іншых 
чалавечых істотаў. У некаторых з іх было па чатыры рукі, 
насы нагадвалі гузікі, а грудзі мелі жабры, і іхнія песні 
былі іншымі, чым гучалі цяпер навакол, але гэтыя ён не 
памятаў, а тыя, даўнішнія, часам спрабаваў спяваць і сам. 
I тол.ькі адзін са жрацоў Вільні чуў гэтыя песні і нават мог 
паўтарыць напеў, толькі пра тое не казаў нікому, бо гэта 
была яго, Лойкава, таямніца.

Некалі менавіта Дуб даваў людзям ежу, бо, пакуль не 
навучыліся яны сеяць авёс ды жыта, малолі жалуды і рабілі 
з іх кашу.
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У гэты красавіцкі дзень на галінах Дуба толькі зеляні- 
ліся малыя, яшчэ зусім слабыя лісточкі, бо карані пачы- 
налі гнаць па жылах сок, які ажыўляў галіны і ўсё яго 
здранцвелае ў зімовай сцюжы магутнае, неабдымнае цела. 
Кара за стагоддзі скамянела, па ёй лёгка было ўздымацца 
да самай вяршаліны, але на гэта ніхто не асмельваўся. Дуб 
драмаў і амаль не адчуваў чалавечка, які караскаўся на- 
верх і, выбіраючы патрэбную галіну, доўга вагаўся, се- 
дзячы на тоўстай галіне, з-за якой яго нават не было бач- 
на. Дзе будзе сядзець вялікі князь і прыдворныя? Ці будзе 
адтуль бачна ўсё, што адбудзецца, ці не захіляць злачын- 
цаў іншыя галіны? I ён, з цяжкасцю кідаючы вяроўку праз 
сук, спаўзаў уніз і зноўку доўга разглядаў размяшчэнне 
ствала і галін, каб, ратуй Пярун, не памыліцца і не быць за 
тое пакараным самому.

Дзве вяроўкі трэба было закінуць і замацаваць на галі- 
нах дубу так, каб уся знаць Вільні і ўсе, хто прыйдзе на 
пакаранне, бачылі, як будуць тузацца ў апошніх сутаргах 
тыя, хто насмеліўся ісці супраць жрацоў і, канешне, суп- 
раць вялікага князя. Бачылі і трапяталі самі.

Нарэшце на абодва прыдатныя сукі былі накінуты пянь- 
ковыя моцныя вяроўкі, якія ў некалькі вузлоў былі зама- 
цаваны на Дубе. Яны не павінны абарвацца — бо тады 
абарвецца і жыццё малога чалавечка, што мацаваў вяроўкі. 
I ён стараўся. Ён не думаў пра тых, каго заўтра будуць 
вешаць на гэтым дубе, — думаў пра дзяцей, якіх за ўзна- 
гародныя грошы можна будзе смачна і добра накарміць. 
Жонцы, бадай што, удасца справіць новыя юхтавыя боцікі. 
I болей нічога яму на гэтым свеце не трэба. Абы жыла 
здаровай і задаволенай сям’я. I, ратуй Пярун, каб яшчэ 
супрацьстаяць самому вялікаму князю ці, што яшчэ 
страшней, жрацам! I ён пайшоў, задаволены сваёй ра- 
ботай, дадому, а Дуб упершыню страсянула нейкая вы- 
шэйшая сіла, і ён загайдаў галінамі, усё яшчэ санлівы і 
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спакойны, не падазраючы, што наступае заўтра, якое нясе 
гібель і яму...

АПОШНІЯ АХВЯРЫ
Псрабітыя ногі не стаялі, яго падхапілі пад рукі і амаль 

вынеслі з цямніцы. Кумец заплюшчыў вочы — так засля- 
зіліся яны на ясным красавіцкім сонцы. Няжыла ішоў сам, 
трымаючыся за бок, прабіты жалезным прутам, якім ад 
душы частаваў яго падручны ката.

Іх кінулі на сялянскую фурманку, на якой вазілі гной. 
Парэпаны конік ледзь цягнуў калёсы, яны грукаталі па 
камяністай дарозе, кожны штуршок на якой аддаваўся 
нясцерпным болем у скатаваных целах братоў.

Кумец маліўся. Ён пачаў гэтую доўгую, несканчоную 
малітву тады, калі пабачыў фурманку і зразумеў, што зям- 
ны шлях яго і Няжылы вось-вось абарвецца. I паступова 
боль праходзіў, яго ахоплівала мяккае залацістае ззянне, 
якое сцішала ўсе раны і рабіла цела лёгкім. Ён ужо зведаў 
гэта, і цяпер хацеў толькі аднаго: каб залатое ззянне аху- 
тала таксама старэйшага брата і супакоіла ягоны боль. Яны 
мусяць памерці дастойна. Гэтага чакаюць ад іх сотні лю- 
дзей, якія прыходзілі пад сцены ягонай цямніцы і чулі ад- 
сюль словы, што давалі ім надзею. Яны не дачакаліся гэ- 
тай надзеі ад жрацоў, і цяпер вераць, што новае вучэнне 
дасць іх душам спакой і сэрцам адхланне.

Сонца ярка, як быццам таксама вырваўшыся з нейкая 
нябеснай цямніцы, залівала Вільню святлом, і сярод шэра- 
зялёнага мроіва кустоўя гэтак жа ярка, па-святочнаму, 
жаўцелі каташкі вярбы. Думкалі першыя пчолы, мяккі пыл 
казытаў ноздры, і раптам, як прарваўшыся аднекуль, ве- 
цер уварваўся ў горла і нясцерпна захацелася жыць... I з гэ- 
тым пачуццём вярнуўся боль і знікла залатое ззянне. Тады 
зразумеў: для яго жыццё і яго спакусы — гэта боль і 
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смерць. Зерне павінна ўпасці ў глебу, каб даць плён. Ён 
мусіў памерці, каб уратаваліся людзі, што тоўпяцца на ўсім 
шляху да Перуновага гаю і прагна ўглядаюцца ў твары 
братоў. Нехта з іх глядзеў з нянавісцю, хтосьці — са 
здзіўленнем. Было некалькі чалавек, якія, не тоячыся, пла- 
калі. Ён пабачыў слёзы таксама на твары Няжылы.

-— Маліся, брат! Так, як не маліўся яшчэ ніколі, з усёй 
сілай, на якую здольны! — загадаў Няжылу, і той схамя- 
нуўся, вусны яго заварушыліся... Дарога ўздымалася ўго- 
ру, першыя дубы нібы расступаліся перад фурманкай, і ўжо 
сотні людзей тоўпіліся каля іх.

Свяшчэнны дуб, яшчэ толькі-толькі разбуджаны вяс- 
ною, са сваімі яшчэ не развінутымі лістамі, быў відзён 
здалёку. Над усімі і ўсім тут раскідаў ён свае галіны-рукі. 
Кумец глядзеў на яго і бачыў у яркім святле дзве пятлі, 
што звісалі з ніжняе галіны. Можа, таму, што не адводзіў 
вачэй ад дуба, не адразу згледзеў новы жоўта-смалісты 
памост, на якім было разаслана чырвонае сукно. Напера- 
дзе стаяла вялікае крэсла з пазалочанымі парэнчамі і 
княскім знакам наверсе, — мабыць, для вялікага гаспада- 
ра Альгерда, ззаду роўненька месціліся каля двух дзесят- 
каў крэслаў менш пышных, але з прыгожымі разьбянымі 
спінкамі — відаць, для вешчых старцаў і вялікіх жрацоў. 
А ззаду хвалявалася, дыхала, кашляла, уздыхала адгаро- 
джаная ад памоста чалавечая маса, якая, пабачыўшы фур- 
манку, загула, загалёкала, завыла на розныя галасы. Гэтае 
галёканне, у якім спляліся праклёны і пагрозы, працягва- 
лася да той хвіліны, калі вязням дапамаглі вылезці з калё- 
саў і яны ціха, ледзь перастаўляючы ногі, пасунуліся да 
дуба, куды іх, паколваючы дзідамі, прымушалі ісці вар- 
таўнікі.

Ціхі ўздых пранёсся па натоўпе, калі людзі пабачылі 
неверагоднае: Кумец ішоў на вывернутых каленьмі назад 
нагах! Яго твар, узняты ўверх, быў асветлены дзіцячай 
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усмешкай, і ўсім на імгненне здалося, што хлопец вось- 
вось уздымецца ўвысь. На Няжыле, які ішоў побач, вецер 
разгарнуў лахманы, і было бачна, што два пераломаныя 
яго рабры вытыркаюцца са страшна апухлай, чырвонай і 
раз’едзенай струпамі скуры. I тады ўпершыню раздаліся 
іншыя галасы — галасы спачування і жалю. Ім запярэ- 
чылі іншыя — грубыя і ненавісныя. Яшчэ хвіліна — і раз- 
гарэлася б бойка, але варта, якая кінулася была да людзей, 
спынілася і застыла, пачуўшы гучны і ясны покліч рога. 
Гэта прыбываў вялікі гаспадар княства Альгерд.

У малінавым плашчы, шапцы, абітай лісіным мехам, з 
вялікім залатым змеевіком-медальёнам на грудзях ён, на- 
кульгваючы, падышоў да памоста, сеў у крэсла. Твар яго 
быў суровым і пахмурным, рукі сцяты ў кулакі. За ім, крэх- 
чучы і вохкаючы, занялі месцы на лаве вешчыя старцы і 
прыдворныя, а таксама жрацы. Горка заплакалі ў натоўпе 
дзве жанчыны — гэта былі сёстры асуджаных Бяроза і 
Радагоста.

Бурыла стаў наперадзе, яго высокі каўпак са стралой — 
знакам Перуна — быў горда ўзняты над маленькай гала- 
вой, зялёныя вочы спакойна глядзелі на натоўп. Ён злёгку 
адкашляўся, каб голас яго быў важкім і гучным. Якраз 
Бурылу было даверана ад імя вешчых старцаў і вялікага 
жрэчаства Вільні вынесці вырак злачынцам. I ў гэтым так- 
сама была незвычайнасць і важнасць таго, што тут адбы- 
валася, бо заўжды выракі чытаў возны, у лепшым выпад- 
ку — войт места. I ніхто не памятаў, каб пры пакаранні 
смерцю прысутнічаў сам гаспадар княства.

Кумец глядзеў на вялікага князя. Яму чамусьці ўзгада- 
лася ахвярапрынашэнне Векшы і ейная кроў на нагах у 
Перуна. Тады Альгерд стаяў спакойна, бо ўдзел у ахвя- 
рапрынашэннях успрымаў як частку свайго вялікняскага 
становішча. Цяпер, як ні валодаў сабой вялікі князь, было 
бачна, што ён добра ўсведамляе незвычайнасць моманту і 
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ненавідзіць усё, што адбываецца тут. Нават тое, што вялікі 
князь адводзіць вочы ўбок і не глядзіць на братоў, замест 
таго каб з нянавісцю ўглядацца ў іх, сведчыла пра нежа- 
данне гаспадара караць смерцю сваіх былых прыдворных. 
Кумец жа пазіраў на валадара княства са спагадай. Жыц- 
цё не такое ўжо і доўгае, а тое, што адбываецца паміж імі 
зараз, а менавіта забойства яго і брата — застанецца. А яш- 
чэ дазнаўся ён, хаця і быў у цямніцы, што пад хатнім арыш- 
там і пад следствам зараз знаходзіцца Круглец, якому так- 
сама пагражае пакаранне.

Ад гэтага часу Альгерда заўсёды будуць узгадваць ра- 
зам з ім, Кумцом, і яго братам Няжылам, а можа, і Кругля- 
цом — што б ні зрабіў вялікага і выдатнага гэты валадар 
княства. I абвостраным, ужо амаль вешчым позіркам, бо 
глядзеў адтуль, ён убачыў Альгерда праз многія гады -— 
уладнага, славутага сваімі справамі вялікага князя, які ваюе 
за княства і ўздымае яго, ды не спіць па начах і пачувае 
сябе няшчасным...

— Пачынайце! — як адчуўшы гэтыя думкі і хочучы 
перарваць іх, грозна кінуў Альгерд.

— Ваша мосць, я казаў вам, яшчэ няма вялікай жрыцы 
Нары, — таропка папярэдзіў Бурыла.

Гэта таксама было нечуваным парушэннем векавых 
звычаяў: у свяшчэнныя гаі не дазвалялася нават набліжац- 
ца жанчынам. Але Нара дамаглася гэтай прывілеі ад веш- 
чых старцаў, і яны пасля доўгіх ваганняў адступілі. Калі 
нельга пускаць яе, казала вялікая жрыца, тады нельга да- 
пускаць да дуба і вялікага князя, які меў жонку-хрысціян- 
ку і сам з дзяцінства быў ахрышчаны. А пасля, неяк не- 
ўпрыкмет, выйшла, што дазволам можа пакарыстацца і 
ейная сястра Дзівейна...

Альгерд на хвіліну завагаўся, ды яму не давялося пе- 
рад усімі альбо паслухацца вялікага жраца, альбо запярэ- 
чыць яму: абедзве жанчыны на белых конях амаль разам 
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вылецелі з-за дубоў і паскакалі да памоста. Натоўп вох- 
нуў і, узбуджаны, зноў ледзь не прарваўся скрозь ланцуг 
варты. Ваявода ціха сказаў некалькі слоў мечніку, і коль- 
касць вояў ля месца, дзе сядзеў гаспадар і ягоная світа, 
стала павялічвацца. Тым часам вершніцы саскочылі з ко- 
няў, і адна з іх нізка схілілася перад Альгердам, а другая 
коратка пакланілася кіўком галавы. Усё ў іх было вытан- 
чаным і падкрэслівала іхнюю вабнасць, такую розную і 
ў той жа час усемагутную: сукня зялёнага шоўку ў Дзівей- 
ны і белая, як аблокі, з усходняга мусліну ў Нары, што 
выглядалі з-пад плашчоў. Белая, з таго самага мусліну на- 
мітка у Дзівейны і зялёны, з рыжай лісінай апушкай каў- 
пак у яе сястры, з якога звісала, абдымаючы плечы, зала- 
цістая тонкая тканіна. Яны нібы дапаўнялі адна адну — у 
аднолькавых пантофліках з ласінае скуры і ў сукнях, чые 
колеры нібы плаўна пераходзілі з адной на другую.

Гэтыя дзве жанчыны, самыя вядомыя ў Вільні, атая- 
самлівалі яе прыгажосць, багацце і славу. I натоўп люба- 
ваўся імі, асабліва ж углядаючыся ў маладую і, як лілея, 
пяшчотна-ўзнёслую Дзівейну, ацэньваючы яе і амаль не- 
сучы на крылах захаплення да яго — вялікага князя, гас- 
падара, воя.

1 Кумец, які стаяў ля дуба і на якога разам з братам усе 
на кароткае імгненне нібыта забыліся, ацаніў задуму вялі- 
кай жрыцы, якая па-майстэрску выплеснула на вялікага 
князя тое захапленне, якое непазбежна павінны былі вы- 
клікаць у вільнян і яна, і ейная сястра. Пачуццё тое ўзрас- 
тала ў процівагу смерці, страшнай Мары-Марэны, якая 
лунала над усім тут і абвастрала пачуцці, а значыць, так- 
сама павінна была паслужыць планам Нары. I калі яна 
нарэшце разам з сястрой села — не наверсе, а ўнізе, пад 
Альгердам, на лаву, што стаяла на зямлі, смяротнік уба- 
чыў наяве: гэта таксама прадумана загадзя, каб нават 
смерць яго паслужыла ейным планам.
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Іхнія вочы сустрэліся. 1 ў гэтым усмешлівым, але вост- 
рым, як лязо паглядзе Кумец таксама прачытаў смерць і 
перамогу.

Але перамоп ў яе не было. 1 не будзе. Бо за ёю няпраў- 
да, нянавісць і насілле над суразмернасцю і ладам, які даў 
людзям Усявышні і чые законы яны скажаюць. I як жа 
хочацца спадзявацца, што, можа, якраз ён сваім жыццём, 
дакладней, смерцю, перапаліць іхнія чорныя грахі, каб не 
мучылі яны людзей, не клаліся чорным воблакам на іхнія 
думкі і справы і не атручвалі іх непрыкметна дзень за днём! 
I раптам ён здрыгануўся, захлынуўшыся ці то веснавым 
ветрам, ці то болем і радасцю адначасна.

Ён угледзеў Уну. У шэрым каўтрышовым плашчы, у 
мехавым мужчынскім каўпаку, з-пад якога русымі пасмамі 
падалі яе падрэзаныя, як у хлопцаў-падлеткаў, валасы, яна 
неадрыўна глядзела на яго, і столькі любасці, адданасці і 
святла было ў яе вачах, што, здавалася, яно ахінае ўвесь 
гэты натоўп, дзе разам сабраліся і цікаўнасць, і страх, і 
надзея, і адначасна нянавісць да таго, што нясуць яны з са- 
бою — новай веры, новага погляду на свет.

Яна вярнулася, рызыкуючы сваім жыццём, яна прый- 
шла сюды, дзе яе могуць убачыць, схапіць і таксама па- 
весіць на гэтым жа дубе па падвойным абвінавачанні: як 
парушальніцу забароны для жанчын і як злачынцу, якую 
шукаюць князевы слугі за тое, што не выканала ягоны за- 
гад і не пайшла ў храм Перуна!

Любасць да яе — тая вышэйшая любасць мужчыны да 
жанчыны, у якой няма нічога зямнога, а толькі спалучэн- 
не родных душаў і сэрцаў — ахапіла яго, ды ён паспёшлі- 
ва адвёў вочы — не навесці б на яе падазрэння, не звяр- 
нуць увагу катаў! Ён пашукаў вачыма брата Уны Кругля- 
ца (а раптам вырваўся хаця б на гэты час з-пад арышту?), 
але не ўбачыў яго і пашкадаваў, што не ўдасца развітацца 
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з гэтым дарагім для яго чалавекам. А можа, яго ўжо схапілі 
і затачылі ў замкавую цямніцу?

Тым часам, невядома адкуль выйшаўшы, як вынырнуў- 
шы з Вяллі, да яго падышоў Нестар. Яму забаронена было 
сюды прыходзіць, яго перад самым пачаткам пакарання 
ўжо двойчы не дапускала нават да першых дубоў гаю па- 
пярэджаная загадзя варта, ды духоўніку княгіні і пастыру 
віленскіх хрысціянаў удалося пераадолець усе перашко- 
ды. Момант для з’яўлення быў выбраны ўдалы: уся ўвага 
перакінулася з сёстраў на асуджаных. Жрацы разам уско- 
чылі. Бурыла памкнуўся паклікаць варту, але вялікі князь 
уладна падняў руку, і ўсё сціхла, як перад вялікай наваль- 
ніцай. Людзі глядзелі цяпер толькі на Нестара.

У гэты час, час найгоршага яго прыніжэння перад усім 
княствам і болю за любых яму людзей, святар нібы са- 
старэў на некалькі гадоў. Ішоў, як цягнучы ногі, нібыта 
яны былі перабіты ў яго, а не ў Кумца. Рыза ягоная задра- 
лася, з-пад яе бачны былі белыя порты, а ў руцэ дробна 
дрыжэў завялікі для яго слабых і старых ужо рук крыж. 
Аднак з кожным крокам у яго нібыта прыбывала сіл. Ён 
бачыў асуджаных, бачыў іхні спакой і мужнасць, і гэтая 
мужнасць перадавалася і яму.

— Прэч хрысціяніна! — пачуўся голас вешчага старца 
Капца.

— Прэч! — загудзеў натоўп, падаўшыся наперад, да 
Нестара.

Яшчэ імгненне — і ён быў бы парваны на шматкі, скры- 
ваўлены ў невыразнае месіва. Ды тут, нібы ажылі дрэвы, 
з усіх бакоў выступілі з-за дубоў воі Альгерда з выстаўле- 
нымі наперад дзідамі, і натоўп адхіснуўся. Жрацы ўзнялі 
крык, але воі роўна і зладжана адрэзалі іх ад людства, стаў- 
шы за іхнімі спінамі, а іншыя хутка абкружылі натоўп.

Ізноў стала ціха. Жрацы вымушаны былі сесці.
Браты пацалавалі крыж, прынялі апошняе блаславен- 

не свайго нямоглага пастыра. I толькі тады Бурыла змог 
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прачытаць прысуд. Ён здзівіў усіх, а Няжылу ашаламіў: 
яго не павесяць разам з братам, калі ён зноў адрачэцца ад 
хрысціянства, ён можа застацца жыць! У гэтую хвіліну 
хлопец адчуў тое, аб чым ведаў, але неяк не задумваўся, — 
мукі Юды, здрайцы, якому ў апошнюю хвіліну адкрылася 
ўся бездань адзіноты і граху... Ён упаў на калені перад 
братам, абняў яго, закрычаў:

— Я.. Я не адракаюся! Я памру таксама! Я не здраджу 
табе, ты верыш? Ты верыш?!

I, гледзячы на яго зверху, Кумец адказаў ціха:
— Мы хутка сустрэнемся з табой. Я люблю цябе, брат. 

Ты заўсёды быў для мяне самым блізкім чалавекам на 
зямлі. Я верыў табе нават тады...

I крыкнуў гучна, так, што голас яго рэхам пракаціўся 
па свяшчэнным гаі:

— Смерці няма! Мы будзем разам у Вечнасці! У Хрыс- 
це!!!

Служкі пры свяшчэнным Перуновым гаі кінуліся да іх, 
расцягнулі ў розныя бакі і паспрабавалі накінуць на Кум- 
ца мяшок, каб закрыць яму рот і вочы. Але ўжо з нечала- 
вечай сілай ён адкінуў іх і сам, на сваіх скалечаных нагах, 
пайшоў да пятлі. Сонца скрозь прагаліну ў галінах ахіну- 
ла яго праменнямі, і ўсім здалося, што хлопец сам стаў 
сонцам і заззяў. Натоўп упаў на калені, хтосьці загаласіў.

Бурыла са страхам пабачыў: калі цела Кумца павісла 
на галіне, магутны, у многія чалавечыя абхваты дуб здрыга- 
нуўся, нібыта сутарга болю і шкадавання прайшла і па ім.

— Цуд! Цуд! — прашалясцела навокал.
— Няшчасце!
I тады разам усталі вешчыя старцы і ў вялікім жалю 

таксама ўпалі на калені. Самы стары з іх ціха заплакаў і 
схіліў галаву перад дубам. Бурыла, аднак, стаяў непаруш- 
на і, гледзячы на яго, пагардліва выпрасталася і пазірала 
на вешчых старцаў Нара.
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— Свяшчэнны дуб гневаецца! — пачуліся яе словы.
— Вы дазволілі тут быць хрысціяніну! — падхапіў Бу- 

рыла. Прыгнечаныя горам старцы не слухалі, ды зваротлі- 
вы жрэц прадбачыў з таго вялікую выгаду: ён нарэшце 
зломіць нспадатлівых і незгаворных праціўнікаў! Ён вы- 
карыстае цуд як мае быць!

— Што гэта за знак? — недаўменна запытаўся вялікі 
князь.

— Лепей пра гэта не ведаць — сказаў Лойка, а на вачах 
у яго таксама паказаліся слёзы.

Служкі трымалі Няжылу, а ён крычаў пра тое, што яны 
з братам будуць апошнімі ахвярамі багоў, час якіх даўно 
прайшоў.

Да вечара па ўсёй Вільні разнесліся прароцтвы. Адно 
з іх пра тое, што апаганены забойствам пакутнікаў-хрыс- 
ціян свяшчэнны дуб хутка памрэ. Другое — што хрыс- 
ціянскі святар зайшоў у запаветны гай, і таму трэба ча- 
каць няшчасця для ўсіх вільнян. А хто вінны ў тым?

-— Жрацы! — даказвалі адны.
— Вялікі князь Альгерд! Ён дазволіў Нестару бла- 

славіць братоў, — чаўплі сваё прыхільнікі жрацоў.
Плявузгалі рознае. I ўсе сыходзіліся на тым, што нады- 

ходзяць грозныя і неспасцігальныя для простага люду 
часы...
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этлог
У каморцы на другім паверсе царквы Параскевы Пятні- 

цы Нестар пісаў, сагнуўшыся над пергаментам:
«У 6957 (1345) лета ад Раства Хрыстова 14 красавіка 

павсшаны быў на паганскім дубе пакутнік Антоній, а праз 
дзесяць дзён, 24 таго ж месяца, пакараны быў і ягоны брат, 
названы мною ў хрышчэнні Іаанам. А сёння, 13 снежня 
таго ж года, гэтак жа закончыў сваё зямное жыццё і Яў- 
стафій, у паганстве Круглец, які таксама спавядаў хрыс- 
ціянства і быў за тое павешаны.

Люд Вільні спачуваў новым пакутнікам, і за гэты год 
паствы ў храме прыбавілася ўтрая, а вялікі князь Альгерд 
патаемна ад жрацоў падарыў нам наступнае: залатую 
кадзільніцу, новую золатам тканую рызу баршчовага ко- 
леру, тры срэбныя чашы і чарнёны пацір.

На тым тыдні сватаўся вялікі князь Альгерд да цвяр- 
ской князёўны Юльяны Аляксандраўны, і братяе, холмскі 
князь Усевалад Аляксандравіч, даў згоду на той шлюб».

Ён завагаўся, раздумваючы над іншымі падзеямі, якія 
здаліся ўрэшце нявартымі запісу ў кнізе, якая перажыве 
стагоддзі і данясе да далёкіх нашчадкаў усё, што адбыло- 
ся тут, у стольным градзе Вільні, у час ягонага жыцця.

Таму не напісаў, як нядаўна на світанку ўгледзеў каля 
храма, на месцы, дзе некалі стаяў каменны ідал Рагуціс 
з вогненна-чырвонымі вачыма (гэтыя рубіны пасля паклалі 
ў княжацкую скарбніцу) скурчанае ў пакутах цела і, па- 
вярнуўшы яго тварам дагары, пазнаў былога вярхоўнага 
жраца Мікшу. Было падобна на тое, што Мікша быў атру- 
чаны альбо атруціўся сам, прыйшоўшы на месца, дзе не- 
калі меў і славу, і пашану, якіх цяпер пазбавіўся назаўсё- 
ды, бо страціў надзею на разбурэнне хрысціянскага хра- 
ма. Спалохаўшыся, што прыпішуць гэтую смерць хрысція- 
нам, Нестар паклікаў служку і разам з ім перацягнуў ня- 
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божчыка далей ад храма, туды, дзе на месцы высечаных 
дубоў падраслі маладыя бярозкі.

He напісаў таксама і таго, што пасля пакарання брата 
немаведама куды знікла маладая сястра Яўстафія (Аста- 
па), якая была збегла ў Нямеччыну і затым разам з братам, 
як казалі, вярнулася ў Вільню. Хадзілі чуткі, што жрацы 
шукалі яе ледзь не болей, чым самога сына пасла Леся. 
Але схоплены імі Яўстафій не выдаў, дзе знаходзіцца яго- 
ная сястра, і таму катаванні прыняў незвычайныя: яму 
адрэзалі нос і скалечылі так, што да віселіцы дайсці сам 
ён не мог. 1 ўсё ж пасля, цудам Божым, падняўся на ногі і 
тым даў незвычайную моц духу яму, Нестару. Ідучы да 
пакутніка на прычасце і сабораванне, чакаў ён смерці, ад- 
нак натоўп плакаў горкімі слязьмі ад жаласці да маладога 
і прыгожага отрака, што сам добраахвотна прымаў смерць, 
і толькі некаторыя крычалі з нянавісцю да хрысціян. I не 
было ўжо на тым пакаранні ні Альгерда, ні вярхоўных 
жрацоў...

I яшчэ аб адной падзеі не напісаў святар, якога Веч- 
насць назаўсёды прыкавала да трох маладых баяраў, што 
сталі вядомыя як Віленскія пакутнікі. Падзея гэтая адбы- 
лася тады, калі і ён лёг побач з княгіняй Марыяй у пры- 
дзеле пабудаванай ім царквы: князь Альгерд нарэшце змог 
расправіцца з язычніцкімі жрацамі, што сваёй воляй 
учынілі забойства замежных купцоў-хрысціян заходняга 
абраду. Тады былі схоплены і сцяты горлам Бурыла і Нара, 
а Дзівейна ўцякла з Вільні і навекі знікла ў наваградскіх 
лясах, —- хадзілі чуткі, што яна жыла ў свяцілішчы бра- 
тоў-блізнятаў Ашвінаў.

Гэтая падзея страсянула ўсё княства і нарэшце перала- 
міла валадарства жрацоў: па загаду князя быў ссечаны 
свяшчэнны дуб, і ніхто, апроч купкі служкаў, не прыйшоў 
яго бараніць, хаця плачу і стогнаў было ў Вільні нямала. 
А яшчэ праз стагоддзе на месцы дуба стаяла царква Свя- 
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той Тройцы — у памяць аб трох першых пакутніках за 
новую веру.

Яшчэ праз шэсць стагоддзяў да гэтае царквы, у цэнтры 
сталіцы краю, прыходзілі вучыцца ў сваю гімназію наш- 
чадкі тых старажытных крывічоў, што некалі плакалі тут, 
гледзячы на пакуты трох новаахрышчаных отракаў, а пас- 
ля самі, пад наступам часу, прынялі крыж. I сама вуліца 
гэтая, названая Вастрабрамскай, стала падобнаю да кры- 
жа: у галаве яго — герб Пагоня на старажытнай браме, у 
сэрцы — ікона Божай Маці, прывезеная Альгердам з Кор- 
суні, па адзін бок — Свята-Духаў манастыр, дзе ляжаць 
нятленныя мошчы пакутнікаў, па другі — Базыльянскія 
муры, дзе і пасюль стаіць на месцы ссечанага дуба Траец- 
кая царква. А вуліца ідзе ўніз, выцягваецца ажно да далі- 
ны Святарога, дзе пад брукам ляжыць попел як балцкіх, 
так і славянскіх прашчураў-князёў, што тут тысячагоддзі 
назад жылі і валадарылі...
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ПРЫПІСЫ
С. 6. Горні, альбо Верхні, замак — той, што стаіць на т. зв. Ге- 

дзімінавай гары і пасёння з’яўляецца сімвалам Вільні.

С. 9. Сталец — вялікакняскі прастол.

С. 10. Вогнік — чырвоныя плямы, якія, як лічылася, выскоква- 
юць на твары чалавека, які нечым абразіў агонь.

С. 12. I сёння на сцяне гэтага храма ёсць надпіс: «Православ- 
ная церковь сня есть первая каменная Хрнстнанская Свя- 
тыня в Внльне. Она сооружена на месте языческого ка- 
шііца ндола Рагутнса в 1345 г. супругою велнкого князя 
Лнтовско-Русского Ольгерда Марней Ярославною, княж- 
ною Влтебскою н посвяіцён св. велнкомученнце Парас- 
кеве, наречённой Пятннцей».

С. 16. Захоплены ў 1204 г. удзельнікамі вызвалення Труны Гас- 
подняй, заходнімі рыцарамі, Царгорад быў у 1262 г. ад- 
ваяваны назад Міхаілам Палеолагам.

С. 16. Улахерна — самая вядомая царква ў Канстанцінопалі, ад 
якой перайшло ў славянскія землі свята Пакрова Бага- 
родзіцы.

С. 17. Мудра (санскрыт.) — па-асабліваму складзеныя пальцы, 
у выніку якіх энергія ідзе ў пэўныя органы і лечыць іх. 
Часам складзеныя ў мудру пальцы можна бачыць на ста- 
радаўніх абразах.

С. 17. Понцкае, альбо Рускае, як называюць яго летапісы, — 
гэта Чорнае мора.

С. 17. Некаторыя даследчыкі лічаць, што назва горада Сураж 
(у Віцебскай і Гродзенскай вобласці ёсць такія ж назвы, 
а таксама і Суражская нізіна паміж Гарадоцкім і 
Віцебскім ўзвышшамі) паходзіць ад імя арыйскага бога 
сонца — Сур’і.

С. 17. Цынобра — кінавар.
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С. 18. Варцобы — шахматы.

С. 20. Севастамі называлі візантыйскіх імператараў. Канстанцін 
у VI ст. заснаваў Канстанцінопаль на месцы былога па- 
сёлка Візантый.

С. 22. Шэлег — самая дробная манета ў ВКЛ. 60 шэлегаў скла- 
даюць грош.

С. 22. Трасца — род ліхаманкі.

С. 23. Сцяць горлам —• у значэнні пакараць, як пра тое сказана 
ў Статуце ВКЛ.

С. 24. Пагоня — ваенны паход уздагон за нападнікамі, які аб’- 
яўляўся ва ўсім княстве.

С. 27. Літоўскага бога Медзіна ўзгадваюць беларускія летапі- 
сы.

С. 27. Літоўска-Наваградская праваслаўная метраполія была 
заснавана ў 1317 г. у Наваградку.

С. 29. Падкуртачыць — ашукаць, паздзеквацца.

С. 29. Сварга (санскрыт.) — месца нябеснага супакаення. Ад- 
сюль, на думку некаторых даследчыкаў, паходзіць імя 
Сварог, гэтак жа як імя Шварн — ад Сваруна.

С. 38. Вапа — фарба.

С. 39. Купала, як лічаць некаторыя даследчыкі, паходзіць ад 
Гопала — індыйскага бога-пастуха, які гуляе ў гульні з 
апсарамі, нябеснымі пастушкамі.

С. 44. Калінавы ці арэхавы жэзлы былі прыналежнасцю вы- 
шэйшай касты жрацоў.

С. 45. Ашвіны — нябесныя браты-блізняты, даслоўна з санск- 
рыту азначае «дзеці кабылы». Валодалі лекавымі таям- 
ніцамі, пераляталі па паветры на калясніцы. У Беларусі 
ім пад імем Асвінаў пакланяліся яшчэ ў пачатку XIX ст.
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С. 46. Паляндра — адно з назоваў багіні смерці. У гаворках 
выкарыстоўвалася як зняважлівае азначэнне асобы.

С. 46. Судзяніцы — багіні лёсу ў славянаў.

С. 46. Вятшыя — ганаровыя людзі места.

С. 47. Легчы ў дубовую калоду — памерці.

С. 51. Крацір — многакутны кубак.

С. 52. У 60-х гг. XX ст. шведскі вучоны Г. Джэні з дапамогай 
генератара гукавых хістанняў даказаў, што ў аснове ма- 
тэрыі ляжаць гукавыя хвалі.

С. 52. Цвержа — крэпасць.

С. 54. Ахрап’е — рэшткі зяленіва, што ідзе на корм жывёле.

С. 59. Гарцук—-гном.

С. 59. Top — скандынаўскі адпаведнік Перуна.

С. 64. Плінфа — плоская цагліна.

С. 66. Бацвіна — бурачная націна, слова ўжывалася часам як 
зняважлівае.

С. 66. Бурская тканіна — персідскі шоўк.

С. 67. Вялікі агонь праўды — паводле старажытных звычаяў, 
той, каго падазравалі, і той, хто абвінавачваў, праходзілі 
праз агонь, а жрацы вырашалі, хто апёкся болей.

С. 72. Корд — кароткі меч.

С. 77. Яшчэ да XX ст. у асобных мясцінах Беларусі існавала 
павер’е: калі напаленая печ трашчыць з левага боку — 
памрэ гаспадыня. 3 правай — памрэ гаспадар.

С. 91. Коленская вада — адэкалон з Кёльна.

С. 91. Каўтрыш — тоўстае касматае сукно.
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С. 98. Тонка размолаты рыс, які ўжывалі як пудру, быў здаўна 
вядомы на Усходзе.

С. 102. Камка — найтанчэйшая, накшталт мусліна, тканіна.

С. 130. Агурных — гультайных, бесклапотных.

С. 130. Налога — напад.

С. 132. Накладам — грашыма.

С. 136. Віслена — распусная жанчына.

С. 149. Карзно — кароткі плашч.

С. 151. Яшчэ ў XIX ст. у Германіі, Аўстрыі і некаторых паўднёва- 
славянскіх землях святары высякалі новы агонь на могіл- 
ках або каля цэркваў, а пасля яго разносілі па хатах .

С. 168. Конскі тыдзень святкавалі ў канцы лета. Спачатку ён 
быў прысвечаны Ашвінам, затым — свсв. Флору і Лаў- 
РУ-

С. 168. Кон — лёс.

С. 175. Рэйтары (ням.) — коннікі, часта — ахова горада ці зам- 
ка.

С. 188. Калачакра — у індуісцкайтрадыцыі бесперапынны цыкл 
перараджэнняў.

С. 194. Olla male fervet (лац.) — гаршчок дрэнна варыць, што 
значыць: справы дрэнь.

С. 195. Is feliciter sapit, qui perikulo alieno sapit (лац.) — шчаслі- 
ва паразумнеў той, хто паразумнеў ад бяды іншага.

215



Літаратурна-мастацкае выданне

Апешнт ахвяры сзяшчэннага дуба 
Апоавсць

Адказны за выпуск Г. Вінярскі
Рэдактар А. Пашкевіч 

Камп’ютэрны набор В. Іпатавай 
Камп’ютэрная вёрстка Л. Ваўчок 

Карэктар Н. Аляксеева, Г Вінярскі

Падпісана да друку 2.10.2006 г. Фармат 84x108 '/„ 
Друк афсетны. Папера афсетная. Ул.-выд. 8,73 арк.

Ум. друк. 11,34арк.
Наклад 1000 асобнікаў. Зак. 1235.

ПУП «Кнігазбор».
Ліцэнзія № 02330/0131712 ад 12.05.06.
220112, Мінск, вул. Я. Лучыны, 38-93.

Тэл./факс (017) 204-86-97, 
тэл. (029) 772-19-14.

Надрукавана з дыяпазітываў заказчыка 
ў друкарні УП «Ходр» БелТІЗ.

Ліцэнзія ЛП № 02330/0056661 ад 29.03.04.
220004, г. Мінск, вул. Вызвалення, 9.





IQ

et
E 
Ui 
e 
E 
E 
m 
3" 
3 
K 
aa 
u 

■Q 
Q< 
05 
oa
X

05

E 
3 
o 
E

G3 
Q 
G3 
C=i 
G3
□ 

13 
[3 
c3

© 
Q


