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3 ПАРОДЫ РАМАНТЫКАЎ

Жыццё вядомага англійскага пісьменніка Томаса Майна 
Рыда (1818—1883) у многім нагадвае авантурна-прыгодніцкі 
раман, майстрам якога ён увайшоў у сусветную літаратуру.

Нарадзіўся Майн Рыд у Ірландыі ў сям'і святара. Але 
спакойны занятак бацькі не стаў справай жыцця сына. 
Сын — з пароды рамантыкаў, якіх вабяць вандраванні і пры- 
годы. У 22-гадовым узросце юнак пакідае радзіму і адпраў- 
ляецца за акіян, у краіну «свабоды і роўнасці», якой уяўля- 
ліся еўрапейцам ЗША. Там ён працуе настаўнікам, акцёрам, 
гандляром, служачым на плантацыі. Але ні адна з гэтых 
прафесій не выклікае ў юнака адчування напатканага лёсу.

I вось ён трапляе ў геаграфічную экспедыцыю, якая 
накіроўвалася даследаваць паўднёвыя штаты ЗША. Яго ўраж- 
вае яшчэ не кранутая чалавекам прырода, цудоўныя апі- 
санні якой потым будуць аздабляць яго раманы. Адначасова 
Майн Рыд бачыць варварскае рабства, знішчэнне індзейцаў 
і гвалтоўнае перасяленне іх у рэзервацыі, агрэсіўную палі- 
тыку правячых колаў у адносінах да суседзяў, з якімі ЗША 
ваююць за тэрыторыі. Усё гэта разам з неадольным наступам 
нахабнага буржуа паступова разбурае ілюзіі адносна амеры- 
канскай дэмакратыі.

Пасля экспедыцыі Майн Рыд пачынае займацца літара- 
турнай дзейнасцю. Спачатку ён працуе журналістам у газе- 
тах і часопісах, а к сярэдзіне 50-ых гадоў становіцца папу- 
лярным раманістам.

Амаль ва ўсіх раманах, якіх Майн Рыд напісаў вельмі 
многа, сюжэтная канва ўплятаецца ў грамадска-палітычныя 
падзеі ў іх аўтарскай ацэнцы. Так, раман «Квартэронка» — 
гэта пратэст супраць ганебнага гандлю рабамі на Поўдні 
ЗША. У раманах «Белы правадыр», «Ацэола, правадыр 
семінолаў» адлюстравана барацьба індзейцаў супраць белых 
каланізатараў. Сімпатыі аўтара на баку «дзікуноў», якія no 
сваіх маральных якасцях пераўзыходзяць жорсткіх, разбэ- 
шчаных белых каланізатараў. У рамане «Вольныя стралкі» 
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адлюстраваны эпізоды барацьбы мексіканскіх паўстанцаў 
супраць амерыканскай агрэсіі.

Авантурныя матывы пераважаюць у раманах «Смяротны 
стрэл», «Сігнал» і інш.

Асобныя раманы Майна Рыда можна аднесці да навуко- 
ва-пазнавальных («Паляўнічыя на расліны», «Згубленая га- 
ра» і інш.). Яны знаёмяць з жыццём недаследаваных краін 
і вабяць незвычайнай прыродай, небяспекамі і мужнасцю 
даследчыкаў. Тут аўтар выступае як выдатны папулярыза- 
тар такіх навук, як геаграфія, этнаграфія, батаніка, заало- 
гія, якія бурна развіваліся ў XIX стагоддзі.

Аднак, бадай, самым папулярным творам Майна Рыда 
з'яўляецца яго раман «Коннік без галавы» (1866), які ў кла- 
січным выглядзе ўвасабляе авантурна-прыгодніцкі жанр. 
У канву рамана арганічна ўкрапваюцца рысы рэальнага 
жыцця і нораваў Тэхаса, які незадоўга да таго быў адваява- 
ны ў Мексікі і ўяўляўся еўрапейцам малавядомым экза- 
тычным краем.

Сюжэт рамана развіваецца ў атмасферы тайны, якая 
ўзнікае ўжо ў пралогу: па прэрыі імчыцца коннік без гала- 
вы. Разгадка наступае толькі ў канцы рамана. А da таго 
перад чытачом пройдзе шмат драматычных падзей і дзею- 
чых асоб, галоўныя з якіх — мустангер Морыс Джэральд, 
сям-'я плантатара Пойндэкстэра, паляўнічы Зеб Стумп. Сілы 
зла ўвасабляе адстаўны амерыканскі афіцэр Касій Калхаўн.

Саперніцтва паміж Джэральдам і Калхаўнам, закаханы- 
мі ў прыгажуню Луізу Пойндэкстэр, з' яўляецца галоўным 
канфліктам рамана. Ахвярай гэтага саперніцтва становіцца 
брат Луізы, па памылцы забіты Калхаўнам, які сваю кулю 
і нож прызначаў Джэральду.

Сюжэт апошніх глаў, прысвечаных раскрыццю забойст- 
ва, развіваецца па ўзору дэтэктыўнага жанру. Уражваюць 
сцэны суда Лінча, калі раз’юшаны натоўп, падагрэты лжы 
вымі паказаннямі Калхаўна, гатовы без суда і следства 
лінчаваць невінаватага ў злачынстве Джэральда. Назва апош- 
няй главы «Радасць» адлюстроўвае характэрны для многіх 
раманаў Майна Рыда шчаслівы канец.

У раманах Майна Рыда чытача вабіць не толькі пры- 
годніцкі сюжэт, які вымушае з хваляваннем сачыць за раз- 
віццём падзей, але і дэмакратычныя сімпатыі аўтара, яго 
вера ў сілу чалавечага духу, у перамогу дабра над злом, 
святла над цемрай. I гэта прыцягвае маладыя розумы і 
сэрцы.

Л. М. ХЛЕБАВЕЦ



ПРАЛОГ

Тэхаскі алень, што драмаў у цішыні начной са- 
ванны1, здрыгаецца, пачуўшы тупат конскіх капытоў.

Але ён не пакідае свайго логава, нават не ўстае на 
ногі. He яму аднаму належаць гэтыя прасторы — дзі- 
кія стэпавыя коні таксама пасвяцца тут начамі. Ён 
толькі злёгку падымае галаву — над высокай травой 
паказваюцца яго рогі — і слухае: ці не паўторыц- 
ца гук?

Зноў даносіцца тупат канытоў, але цяпер ён гучыць 
інакш. Можна адрозніць звон металу, удар сталі аб 
камень.

Гэты гук, такі трывожны для аленя, выклікае хут- 
кую перамену ў яго паводзінах. Ён імкліва ўскаквае 
і імчыцца па прэрыі; але хутка ён спыняецца і азі- 
раецца назад, не разумеючы: хто патрывожыў яго сон?

У ясным месячным святле паўднёвай ночы алень 
пазнае найзлейшага свайго ворага — чалавека. Чала- 
век набліжаецца вярхом на кані.

Ахоплены інстынктыўным страхам, алень гатовы 
ўжо зноў бегчы; але штосьці ў абліччы конніка — 
штосьці ненатуральнае — прыкоўвае яго да месца.

3 дрыжаннем ён амаль садзіцца на заднія ногі, 
паварочвае назад галаву і працягвае глядзець — у яго 
вялікіх карых вачах адлюстроўваецца страх і разгуб- 
ленасць.

Што ж прымусіла аленя так доўга ўглядацца ў 
дзіўную фігуру?

Конь? Але гэта звычайны конь, асядланы, закілза- 
ны, у ім няма нічога, што магло б выклікаць здзіўлен- 
не ці трывогу. Можа, аленя напалохаў коннік? Так, 
гэта ён палохае і прымушае здзіўляцца — у яго аб- 
ліччы ёсць нешта пачварнае, жудаснае.

1 Саванна — трапічны стэп, пакрыты высокай сакавітай тра- 
вой, з рэдкімі дрэвамі і калючымі хмызнякамі.
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Сілы нябесныя! У конніка няма галавы!
Гэта відавочна нават для неразумнай жывёліны. 

Яшчэ хвіліну глядзіць алень разгубленымі вачамі, як 
бы сілячыся зразумець: што гэта за нябачаная пачва- 
ра? Але, ахоплены жахам, алень зноў бяжыць. Ён не 
спыняецца да таго часу, пакуль не пераплывае Ляону 
і імклівая плынь не аддзяляе яго ад жахлівага кон- 
ніка.

He звяртаючы ўвагі на спалоханага аленя, як быц- 
цам нават не заўважаючы яго прысутнасці, коннік без 
галавы працягвае свой шлях.

Ён таксама накіроўваецца да ракі, але, здаецца, 
нікуды не спяшаецца, а рухаецца павольным, спакой- 
ным, амаль цырыманіяльным шагам.

Нібы захоплены сваімі думкамі, коннік адпусціў 
павады, і конь яго час ад часу пашчыпвае траву. Hi 
голасам, ні рухам не падганяе ён каня, калі той, напа- 
лоханы брэхам каётаў, раптам ускідвае галаву і з хра- 
пам спыняецца.

Здаецца, што ён пад уладай нейкіх глыбокіх па- 
чуццяў, і дробязі не могуць вывесці яго з задуменнас- 
ці. Hi адным гукам не выдае ён сваёй тайны. Напало- 
ханы алень, конь, воўк і паўночны месяц — адзіныя 
сведкі яго маўклівых роздумаў.

На плечы конніка накінута серапе', якое пры пары- 
ве ветру прыўзнімаецца і адкрывае частку яго фігуры; 
на нагах у яго гетры са шкуры ягуара. Абаронены ад 
начной сырасці і трапічных ліўняў, ён едзе ўперад, 
маўклівы, як зоркі, што мігаюць над ім, бесклапотны, 
як цыкады, што стракочуць у траве, як начны ветрык, 
што забаўляецца складкамі яго адзення.

Нарэшце штосьці, відаць, парушыла задуменнасць 
конніка — яго конь паскорыў крок. Вось конь трася- 
нуў галавой і радасна заржаў — з выцягнутай шыяй 
і раздутымі ноздрамі ён бяжыць уперад трушком і хут- 
ка ўжо скача галопам: блізкасць ракі — вось што пры- 
мусіла каня імчацца хутчэй.

Ён не спыняецца да таго часу, пакуль не пагру- 
жаецца ў празрыстую плынь так, што вада даходзіць 
конніку да каленяў. Конь прагна п’е; наталіўшы сма- 
гу, ён перапраўляецца цераз раку і быстрай рыссю 
ўзбіраецца па крутым беразе.

1 С е р а п ё — шырокі мексіканскі плашч.
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Наверсе коннік без галавы спыняецца, як бы ча- 
каючы, пакуль конь атрасецца ад вады. Чуецца ляск 
збруі і страмёнаў — нібы гром загрукатаў у белым 
воблаку пары.

3 гэтага арэолу з’яўляецца коннік без галавы; ён 
зноў працягвае свой шлях.

Мабыць, конь, якога падганяюць шпоры і накіроў- 
вае рука седака, болып не збіваецца з дарогі, а бяжыць 
упэўнена ўперад, нібы па знаёмай сцежцы.

Наперадзе, да самага гарызонта, распасціраюцца 
бязмежныя прасторы саванны. На нябесным блакіце 
вырысоўваецца сілуэт загадкавай фігуры, падобнай да 
пашкоджанай статуі кентаўра; ён паступова аддаляец- 
ца, пакуль зусім не знікае ў таямнічым змроку ме- 
сячнага святла.

Глава I

ВЫПАЛЕНАЯ ПРЭРЫЯ

Паўдзённае сонца ярка свеціць з бязвоблачнага 
блакітнага неба над бязмежнай раўнінай Тэхаса каля 
ста міль на поўдзень ад старога іспанскага горада Сан- 
Антоніо-дэ-Бехар. У залатых промнях вырысоўваюцца 
прадметы, незвычайныя для дзікай прэрыі,— яны га- 
вораць аб прысутнасці людзей там, дзе не відаць пры- 
мет чалавечага жылля.

Нават на вялікай адлегласці можна разгледзець, 
што гэта фургоны; над кожным — паўкруглы верх з 
беласнежнага палатна.

Іх дзесяць — занадта мала для гандлёвага каравана 
ці ўрадавага абозу. Хутчэй за ўсё яны належаць яко- 
му-небудзь перасяленцу, што высадзіўся на беразе 
заліва і цяпер накіроўваецца ў адно з новых паселі- 
шчаў на рацэ Ляоне.

Выцягнуўшыся доўгай чарадой, фургоны паўзуць 
па саванне так павольна, што іх рух амаль непры- 
метны, і толькі па іх узаемнаму становішчу ў доўгім 
ланцугу абозу можна пра гэта здагадацца. Цьмяныя 
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сілуэты паміж фургонамі сведчаць аб тым, што яны 
запрэжаныя; а тое, як уцякае спалоханая антылопа 
і ўзлятае з крыкам краншнеп, выдае, што абоз ру- 
хаецца. I звер і птушка не разумеюць: што за дзіўная 
пачвара ўварвалася ў іх дзікія ўладанні?

Ва ўсёй прзрыі не відаць ніякага руху: ні птушкі 
ў палёце, ні звера ў бегу. У гэты спякотны паўдзённы 
час усё жывое ў прэрыі замірае ці хаваецца ў цянёк. 
I толькі чалавек з яго славалюбствам і сквапнасцю 
парушае законы трапічнай прыроды і кідае выклік 
пякучаму сонцу.

Так і гаспадар абозу, нягледзячы на знясільваючую 
паўдзённую спёку, працягвае свой шлях.

Кожны фургон запрэжаны васьмю моцнымі муламі. 
Яны вязуць вялікую колькасць харчовых прыпасаў, 
дарагую, можна нават сказаць, раскоіпную мэблю, 
чорных рабынь і іх дзяцей; чарнаскурыя нявольнікі 
ідуць пяшком побач з абозам, а некаторыя стомлена 
плятуцца ззаду, ледзь пераступаючы зраненымі босы- 
мі нагамі. Уперадзе едзе лёгкая карэта, запрэжаная 
дагледжанымі кентукскімі муламі; на яе козлах чорны 
фурман у ліўрэі млее ад спёкі. Усё гаворыць аб тым, 
што гэта не бедны пасяленец з паўночных штатаў 
шукае сабе новую радзіму, а багаты жыхар Поўдня, 
які ўжо набыў маёнтак і едзе туды са сваёй сям’ёй, 
маёмасцю і рабамі.

I на самай справе, абоз належыць плантатару, які 
высадзіўся з сям’ёй у Індыяноле, на беразе заліва 
Матагорда, і цяпер перасякае прэрыю, накіроўваючы- 
ся да сваіх новых уладанняў.

Сярод коннікаў, якія суправаджаюць абоз, як заў- 
сёды, уперадзе едзе сам плантатар, Вудлі Пойндэк- 
стэр,— высокі, хударлявы чалавек гадоў пяцідзесяці, 
з бледным, хваравіта жаўтаватым тварам і з ганарліва 
суровай постаццю. Адзеты ён проста, але багата. На ім 
свабоднага крою кафтан з альпака, камізэлька з чорна- 
га атласу і нанкавыя панталоны. У выразе камізэлькі 
відна кашуля з найтанчэйшага палатна, перахопленая 
ля каўняра чорнай стужкай. На нагах, усунутых у 
страмёны, чаравікі з мяккай дублёнай скуры. Ад шы- 
рокага саламянага капелюша на твар плантатара па- 
дае цень.

Побач з ім едуць два коннікі, адзін справа, другі 
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злева: гэта юнак гадоў дваццаці і малады чалавек 
гадоў на шэсць-сем старэйшы.

Першы — сын Пойндэкстэра. Адкрыты, жыццяра- 
дасны твар юнака зусім не падобны на суровы твар 
бацькі і на змрочную фізіяномію трэцяга конніка — 
яго кузена.

На юнаку французская блуза з баваўнянай тканіны 
нябесна-блакітнага колеру, панталоны з таго ж матэ- 
рыялу; гэты касцюм — самы прыдатны для паўднёвага 
клімату — вельмі да твару юнаку, таксама як і белая 
панама.

Яго дваюрадны брат — адстаўны афіцэр-валан- 
цёр — адзеты ў ваенную форму з цёмна-сіняга сукна, 
на галаве ў яго суконная фуражка.

Яшчэ адзін коннік скача непадалёк; у яго таксама 
белая скура — праўда, не зусім белая. Грубыя рысы 
яго твару, дзяшовае адзенне, плётка, якую ён трымае 
ў правай руцэ, лоўка ёю шчоўкаючы,— усё гаворыць 
за тое, што гэта наглядчык за чарнаскурымі, іх мучы- 
цель.

У «карыёле» — лёгкай карэце, якая ўяўляе нешта 
сярэдняе паміж кабрыялетам і ландо, сядзяць дзве 
дзяўчыны. У адной з іх скура асляпляльна белая, 
у другой — зусім чорная. Гэта адзіная дачка Вудлі 
Пойндэкстэра і яе чарнаскурая служанка.

Падарожнікі едуць з берагоў Місісіпі, са штата 
Луізіяна.

Сам плантатар — не ўраджэнец гэтага штата; іншы- 
мі словамі — не крэол’. Па твары ж яго сына і асабліва 
па тонкіх рысах яго дачкі, якая час ад часу выглядвае 
з-за фіранак карэты, лёгка здагадацца, што яны на- 
шчадкі французскай эмігранткі, адной з тых, якія 
болып стагоддзя назад перасеклі Атлантычны акіян.

Вудлі Пойндэкстэр, уладальнік буйных цукровых 
плантацый, быў адным з найбольш ганарыстых, мар- 
натраўных і хлебасольных арыстакратаў Поўдня. У рэш- 
це рэшт ён разарыўся і вымушаны быў пакінуць свой 
дом на Місісіпі і пераехаць з сям’ёй і са жменькай 
неграў, што яшчэ засталіся, у дзікія прэрыі Тэхаса.

Сонца амаль дасягнула зеніту. Вандроўнікі ідуць

1 К р э о л ы — нашчадкі французаў ці іспанцаў, ранніх перася- 
ленцаў у Амерыку. Яны захоўваюць сваю нацыянальную мову 
і звычаі.
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павольна, наступаючы на ўласныя цені. Расслабленыя 
нясцерпнай спякотай, белыя коннікі моўчкі сядзяць 
у сваіх сёдлах. Нават негры, менш адчувальныя да 
спёкі, спынілі сваю балбатню, збіліся ў кучкі і маўклі- 
ва плятуцца за фургонамі.

Цішыня, пакутлівая, як на хаўтурах, час ад часу 
перарываецца рэзкім, нібы пісталетны стрэл, шчоў- 
каннем бізуна ці гучным аксамітным «уоа», што зры- 
ваецца з тоўстых губ то аднаго, то другога чарнаскура- 
га фурмана.

Павольна рухаецца караван, быццам ідзе навобма- 
цак. Уласна кажучы, сапраўднай дарогі няма. Яна 
абазначана толькі слядамі калёс ранейшых павозак, 
прыметнымі па раздаўленых сцёблах сакавітай травы.

Нягледзячы на чарапашы крок, мулы, запрэжаныя 
ў фургоны, робяць усё, што ў іх сілах. Плантатар 
мяркуе, што да новага маёнтка засталося не болей 
дваццаці міль. Ён спадзяецца дабрацца туды да нады- 
ходу ночы. Пагэтаму ён і вырашыў працягваць пада- 
рожжа, не зважаючы на паўдзённую спёку.

Раптам наглядчык дае знак фурманам, каб яны 
спынілі абоз. Ад’ехаўшы на сотню ярдаў1 уперад, ён 
рэзка нацягнуў павады, нібы перад якой-небудзь пера- 
шкодай.

Ён імчыць да абозу. У яго жэстах — трывога. Што 
здарылася? Ці не індзейцы? Казалі, што яны з’яў- 
ляюцца ў гэтых месцах.

— Што здарылася, містэр Сансом? — спытаў план- 
татар, калі коннік наблізіўся.

— Трава выпалена. У прэрыі быў пажар.
— Быў пажар? Але ж зараз прэрыя не гарыць,— 

хутка пытае гаспадар абозу, кідаючы неспакойны по- 
зірк у бок карэты.— Дзе? Я не бачу дыму.

— He, сэр,— мармыча наглядчык,— я не казаў, 
што яна зараз гарыць, я толькі сказаў, што прэрыя 
гарэла і ўся зямля стала чорнай, што твая піковая 
дзесятка.

— Ну, гэта не бяда! Мне здаецца, мы гэтак жа 
спакойна можам падарожнічаць па чорнай прэрыі, як 
і па зялёнай.

— Неразумна, Джон Сансом, падымаць вэрхал з-за

' Ярд — адзінка даўжыні, роўная 91,44 см. 
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драбніцы!.. Эй вы, чарнамазыя, паварушвайцеся! Бя- 
рыся за пугі! Паганяй! Паганяй!

— Але скажыце, капітан Калхаўн,— запярэчыў 
наглядчык чалавеку, які так рэзка адчытаў яго,— як 
жа мы знойдзем дарогу?

— А навошта шукаць дарогу? Якое глупства! Хіба 
мы з яе збіліся?

— Баюся, што так. Слядоў калёс не відаць: яны 
згарэлі разам з травой.

— Пусцякі! Як быццам нельга перасячы выпалены 
ўчастак і без слядоў. Мы знойдзем іх на тым баку.

— Так, калі толькі там застаўся другі бок,— пра- 
стадушна адказаў наглядчык, які, хоць і быў ураджэн- 
цам усходніх штатаў, не раз бываў і на заходняй 
ускраіне прэрыі і ведаў, што такое памежнае жыццё.— 
Нешта яго не відаць, хоць я і з сядла гляджу!..

— Паганяй, чарнамазыя! Паганяй! — закрычаў 
Калхаўн, перарваўшы размову.

Ён прышпорыў каня і паскакаў уперад, даючы 
гэтым зразумець, што распараджэнне павінна быць 
выканана.

Абоз зноў рушыў, але, падышоўшы да мяжы выпа- 
ленай прэрыі, раптам спыніўся.

Коннікі з’язджаюцца разам, каб абмеркаваць, што 
рабіць. Становішча цяжкае — у гэтым усе пераканалі- 
ся, зірнуўшы на раўніну, якая рассцілалася перад імі.

Навокал не відаць нічога, акрамя чорных прасто- 
раў. Нідзе ніякай зеляніны — ні сцяблінкі, ні травінкі. 
Пажар лютаваў нядаўна — у час летняга сонцастаян- 
ня. Спелыя травы і яркія кветкі прэрыі — усё ператва- 
рылася ў попел пад разбуральным подыхам агню.

Наперадзе, направа, налева, наколькі хапае зроку, 
распасціраецца карціна спусташэння. Неба цяпер не 
блакітнае — яно стала цёмна-сінім, а сонца, хоць і не 
заслоненае аблокамі, як быццам не хоча тут свяціць 
і нібы хмурыцца ад віду змрочнай зямлі.

Наглядчык сказаў праўду: не засталося і слядоў 
дарогі.

Пажар, што спапяліў спелыя травы прэрыі, зні- 
шчыў і сляды калёс, якія паказвалі раней дарогу.

— Што ж нам рабіць? — гэта пытанне задае сам 
плантатар, і ў голасе яго гучыць разгубленасць.

— Што рабіць, дзядзька Вудлі?.. Канешне, пра- 
цягваць шлях. Рака павінна быць па той бок пажа- 
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рышча. Калі нам не ўдасца знайсці пераправу на 
адлегласці паўмілі, мы падымемся ўверх па цячэнню 
або спусцімся ўніз... Там будзе відаць.

— Але гэтак мы заблудзім, Касій!
— Наўрад... Мне здаецца, што выгаралая прастора 

не такая вялікая. He бяда, калі мы крыху саб’ёмся з 
дарогі: усё роўна, рана ці позна, мы выйдзем да ракі 
ў тым ці іншым месцы.

— Добра, мой друг. Табе лепш ведаць, я даверуся 
табе.

— He бойцеся, дзядзька. Мне здаралася быць і не 
ў такіх перапалках... Уперад, негры! За мной!

I адстаўны афіцэр кінуў самаздаволены позірк у 
бок карэты, з-за фіранак якой выглянуў цудоўны, 
крыху ўстрывожаны твар дзяўчыны. Калхаўн пры- 
шпорыў каня і самаўпэўнена паскакаў уперад.

Услед за шчоўканнем пугі чуецца тупат капытоў 
васьмідзесяці мулаў, змешаны з рыпеннем калёс. Фур- 
гоны зноў рушылі ў дарогу.

Мулы ідуць шпарчэй. Чорная прастора, нязвыклая 
для вачэй жывёл, нібы падганяе іх; ледзь паспеўшы 
датыкнуцца да попелу капытамі, яны зноў падымаюць 
ногі. Маладыя мулы храпуць са страху. Паціху яны 
заспакойваюцца і ідуць за старэйшымі роўным 
крокам.

Так караван праходзіць каля мілі. Затым ён зноў 
спыняецца. Гэта распарадзіўся чалавек, які сам вы- 
зваўся быць правадніком. Ён нацягвае павады, але 
ў позе яго ўжо няма ранейшай самаўпэўненасці. Ма- 
быць, ён заклапочаны, не ведае, куды ехаць.

Ландшафт, калі яго толькі можна так назваць, 
змяніўся, але не да лепшага. Усё па-ранейшаму чорнае 
да самага гарызонта. Толькі паверхня ўжо не роўная: 
яна стала хвалістай. Ланцугі ўзгоркаў перамяжоўва- 
юцца далінамі. Нельга сказаць, што тут зусім няма 
дрэў, хаця тое, што ад іх засталося, наўрад ці можна 
так назваць. Тут былі дрэвы да пажару — алгароба', 
мескіта2 і яшчэ некаторыя віды акацыі раслі тут адзін- 
кава і гаямі. Іх перыстае лісце знікла без следу, заста- 
ліся толькі абвугленыя ствалы і пачарнелае галлё.

1 Алгароба — ражковае дрэва.
г Мескіта — калючы хмызняк.
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— Ты збіўся з дарогі, мой друг? — пытае планта- 
тар, таропка пад’язджаючы да пляменніка.

— He, дзядзька, пакуль не. Я спыніўся, каб 
агледзецца. Нам трэба ехаць вось па гэтай даліне. Ня- 
хай караван працягвае шлях. Мы едзем правільна, я за 
гэта ручаюся.

Караван зноў рушыць. Спускаецца ўніз па схіле, 
накіроўваецца ўздоўж даліны, зноў узбіраецца па ад- 
косе і на грэбені ўзвышша зноў спыняецца.

— Ты ўсё ж збіўся з дарогі, Каш? — паўтарае сваё 
пытанне плантатар, пад’язджаючы да пляменніка.

— Чорт вазьмі! Баюся, што твая праўда, дзядзька. 
Але скажы, які д’ябал мог бы наогул адшукаць дарогу 
на гэтым папялішчы!.. Не-не! — раптам усклікае Кал- 
хаўн, убачыўшы, што карэта пад’ехала зусім блізка.— 
Мне цяпер усё зразумела. Мы едзем правільна. Рака 
павінна быць вунь у тым напрамку. Уперад!

I капітан прышпорыў каня, відаць сам не ведаючы, 
куды ехаць. Фургоны рухаюцца за ім, але з-пад увагі 
вазніцаў не выпала збянтэжанасць Калхаўна. Яны 
заўважаюць, што абоз рухаецца не прама ўперад, a 
кружыць па далінах паміж гаямі.

Але вось бадзёры вокліч важатага адразу падымае 
настрой падарожнікаў. Дружна шчоўкаюць пугі, чу- 
юцца радасныя выкрыкі.

Вандроўнікі зноў на дарозе, дзе да іх праехала, 
мабыць, з дзесятак павозак. I гэта было зусім нядаўна: 
сляды калёс і капытоў свежыя, нібы зроблены яны 
гадзіну назад. Відаць, па выпаленай прэрыі праехаў 
такі ж караван.

Як і яны, ён, мабыць, браў кірунак да берагоў 
Ляоны; вельмі верагодна, што гэта ўрадавы абоз, які 
накіроўваецца ў форт Індж. У такім выпадку застаец- 
ца толькі рухацца па яго слядах. Форт знаходзіцца 
ў тым жа напрамку, толькі крыху далей за новы ма- 
ёнтак.

Нічога лепшага нельга было і чакаць. Ад збянтэжа- 
насці Калхаўна не застаецца і следу, ён зноў узняўся 
духам і з пачуццём адкрытага самаздаволення аддае 
распараджэнне рухацца.

На працягу мілі, а можа, і болей караван ідзе па 
знойдзеных слядах. Яны вядуць не прама ўперад, 
а кружаць сярод абгарэлых гаёў. Самаздаволеная 
ўпэўненасць Касія Калхаўна пераходзіць у змрочны
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смутак. На твары яго адбіваецца глыбокі адчай, калі 
ён урэшце здагадваецца, што сляды сарака чатырох 
калёс, па якіх яны едуць, былі пакінуты карэтай і дзе- 
сяццю фургонамі — тымі самымі, што едуць зараз за 
ім і з якімі ён прайшоў увесь шлях ад заліва Мата- 
горда.

Глава II

СЛЕД ЛАСО

He засталося ніякіх сумненняў, што фургоны Вудлі 
Пойндэкстэра ішлі па слядах сваіх жа калёс.

— Нашы сляды! — прамармытаў Калхаўн; зрабіў- 
шы гэта адкрыццё, ён нацягнуў павады і пачаў сыпаць 
праклёны.

— Нашы сляды? Што ты гэтым хочаш сказаць, 
Касій? Няўжо мы едзем...

— ...па нашых уласных слядах. Так, іменна гэта 
я і хачу сказаць. Мы апісалі поўны круг. Глядзіце: 
вось задні капыт майго каня — адбітак паловы падко- 
вы, а вось сляды неграў. Цяпер я пазнаю і месца. Гэта 
той самы ўзгорак, адкуль мы спускаліся пасля нашага 
апошняга прыпынку. Вось ужо чартоўскі не пашанца- 
вала — дарэмна праехалі каля дзвюх міль!

Цяпер на твары Калхаўна бачыцца не толькі раз- 
губленасць — на ім з’явілася горкая прыкрасць і со- 
рам. Гэта ён вінаваты, што ў караване няма сапраўдна- 
га правадніка. Той, якога нанялі ў Індыяноле, супра- 
ваджаў іх да апошняй стаянкі; там, паспрачаўшыся 
з ганарыстым капітанам, папрасіў разлік і адправіўся 
назад.

Усё гэта, а таксама празмерная самаўпэўненасць, 
з якой ён узяўся сам весці караван, вымушаюць цяпер 
пляменніка плантатара адчуваць пакутлівы сорам. 
Яго настрой робіцца змрочным, калі набліжаецца ка- 
рэта і цудоўныя вочы бачаць яго разгубленасць.

Пойндэкстэр болып не задае пытанняў. Усім цяпер 
ясна, што яны збіліся з дарогі. Нават басаногія пеша- 
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ходы пазналі сляды сваіх ног і зразумелі, што ідуць па 
гэтых месцах ужо другі раз.

Караван зноў спыніўся; коннікі ўзбуджана раяцца. 
Становішча сур’ёзнае — так думае і сам плантатар. Ён 
страціў надзею да наступлення цемнаты закончыць 
падарожжа, як меркавалася раней.

Але гэта яшчэ не самая вялікая бяда. Хто ведае, 
што чакае іх наперадзе? Выпаленая прэрыя поўная 
небяспек. Можа стацца, што ім давядзецца правесці 
тут ноч і не будзе дзе ўзяць вады, каб напаіць мулаў. 
А можа, і не адну ноч?

Але як жа знайсці дарогу? Сонца пачынае хіліцца 
да захаду, хаця ўсё яшчэ стаіць занадта высока, каб 
улавіць, у які бок яно рухаецца; аднак праз некаторы 
час можна будзе вызначыць кірункі свету.

Але што толку? Нават калі яны даведаюцца, дзе 
знаходзіцца ўсход, захад, поўнач, поўдзень, нічога не 
зменіцца — яны згубілі напрамак!

Калхаўн стаў асцярожнейшы. Ён ужо болып не 
прэтэндуе на ролю правадніка. Пасля такой ганебнай 
няўдачы ў яго не хапае на гэта смеласці.

Хвілін дзесяць яны раяцца, але ніхто не можа 
прапанаваць разумны план дзеянняў. Ніхто не ведае, 
як вырвацца з гэтай чорнай прэрыі, якая зацягвае 
чорнай заслонай не толькі сонца і неба, але і твары 
тых, хто трапіў у яе межы.

Высока ў небе з’явілася чарада чорных грыфаў. 
Яны ўсё набліжаюцца. Некаторыя з іх апускаюцца на 
зямлю, другія кружацца над галовамі заблудзіўшых 
падарожнікаў. У паводзінах драпежнікаў ёсць нешта 
злавеснае.

Прайшло яшчэ дзесяць цяжкіх хвілін. I раптам да 
людзей вярнулася бадзёрасць: яны ўбачылі конніка, 
які скакаў прама да абозу.

Якая нечаканая радасць! Хто б мог падумаць, што 
ў такім месцы можна сустрэць чалавека! Зноў надзея 
засвяцілася ў вачах вандроўнікаў — у конніку, што 
набліжаўся да іх, яны бачаць свайго выратавальніка.

— Ён жа едзе да нас, ці не так? — спытаў планта- 
тар, не верачы сваім вачам.

— Так, бацька, ён едзе прама да нас,— адказаў 
Генры і стаў крычаць і размахваць капелюшом высока 
над галавой, каб прыцягнуць увагу конніка.

Але гэта было залішне — коцнік. і без таго заўва- 
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жыў спынены караван. Ён скакаў галопам і хутка 
наблізіўся настолькі, што можна было аклікнуць яго.

Ён нацягнуў павады, толькі калі мінуў абоз, і пад’- 
ехаў да плантатара і яго спадарожнікаў.

— Мексіканец,— прашаптаў Генры, зірнуўшы на 
адзенне незнаёмца.

— Тым лепш,— гэтак жа ціха адказаў яму баць- 
ка.— Тады ён напэўна ведае дарогу.

— Нічога мексіканскага ў ім няма, акрамя касцю- 
ма,— прамармытаў Калхаўн.— Я зараз гэта праверу... 
Buenos dias, cavallero! Esta Vuestra Mexicano? (Добры 
дзень, кабальера! Вы мексіканец?)

— О не,— адказаў той, усміхнуўіпыся.— Я зусім 
не мексіканец. Я магу гаварыць з вамі па-іспанску, 
калі хочаце, але мне здаецца, вы лепш зразумееце 
мяне, калі мы будзем гаварыць па-англійску — гэта ж 
ваша родная мова? Ці не так?

Калхаўн падумаў, што дапусціў нейкую памылку 
ў сваёй фразе ці не справіўся з вымаўленнем, і пагэта- 
му ўстрымаўся ад адказу.

— Мы амерыканцы, сэр,— адказаў Пойндэкстэр з 
пачуццём абражанай нацыянальнай годнасці. Затым, 
нібы баючыся пакрыўдзіць чалавека, ад якога чакаў 
дапамогі, дадаў: — Так, сэр, мы ўсе амерыканцы, з 
паўднёвых штатаў.

— Гэта лёгка вызначыць па вашых спадарожні- 
ках,— сказаў коннік з ледзь улоўнай пагардлівай 
усмешкай, зірнуўшы ў бок неграў-нявольнікаў.— Ня- 
цяжка заўважыць таксама,— дадаў ён,— што вы ўпер- 
шыню падарожнічаеце па прэрыі. Вы збіліся з дарогі.

— Так, сэр, у нас няма ніякай надзеі знайсці яе, 
калі толькі вы не будзеце так ласкавы і не дапаможа- 
це нам.

— Ці варта гаварыць пра такія дробязі! Зусім вы- 
падкова я заўважыў вашы сляды, калі ехаў па прэрыі. 
Я зразумеў, што вы заблудзілі, і прыскакаў сюды, каб 
дапамагчы вам.

— Гэта вельмі высакародна з вашага боку. Мы вам 
удзячны, сэр. Мяне завуць Пойндэкстэр — Вудлі Пойн- 
дэкстэр з Луізіяны. Я купіў маёнтак на беразе Ляо- 
ны, паблізу ад форта Індж. Мы спадзяваліся дабрацца 
туды завідна. Як вы думаеце, мы паспеем?

— Разумеецца. Калі толькі будзеце прытрымлівац- 
ца маіх указанняў.
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Сказаўшы гэта, незнаёмец ад’ехаў на некаторую 
адлегласць убок і паскакаў на вяршыню ўзгорка. Ад- 
туль ён стаў напружана ўглядацца ў далячынь, відаць 
стараючыся вызначыць, у якім напрамку павінны ру- 
хацца падарожнікі.

Сілуэт конніка прыгожа вырысоўваўся на фоне 
неба.

Пародзісты гняды конь — нават арабскаму шэйху 
не сорамна было б сесці на такога каня! — піыракагру- 
ды, на стройных, як трыснёг, нагах, з магутным кры- 
жам і цудоўным густым хвастом. А на спіне ў яго 
коннік — малады чалавек гадоў дваццаці пяці, ладна 
складзены, з правільнымі рысамі твару, у маляўнічым 
касцюме мексіканскага ранчэра1: на ім аксамітная 
куртка, штаны са шнуроўкай па баках, боты са шкуры 
бізона з цяжкімі шпорамі; ярка-чырвоны шаўковы 
шалік апаясвае талію; на галаве чорны глянцавы капя- 
люш, аздоблены залатым пазументам. Уявіце такога 
конніка, які сядзіць у глыбокім сядле маўрытанскага 
стылю і мексіканскай работы, са скураным, упрыгожа- 
ным ціснёнымі ўзорамі чапраком, падобным на тыя, 
якімі накрывалі сваіх коней канкістадоры. Уявіце сабе 
такога кабальера — і перад вашым поглядам будзе 
той, на каго глядзелі плантатар і яго спадарожнікі.

А з-за фіранак карэты на конніка глядзелі вочы, 
якія выдавалі зусім асаблівае пачуццё. Першы раз 
у жыцці Луіза Пойндэкстэр убачыла чалавека, які, 
здавалася, быў рэальным увасабленнем героя яе дзяво- 
чых летуценняў. Незнаёмец быў бы задаволены, калі б 
даведаўся, якое хваляванне выклікаў ён у сэрцы 
маладой крэолкі.

Але як ён мог гэта ведаць? Ён нават не падазраваў 
аб яе існаванні. Яго погляд толькі слізгануў па запыле- 
най карэце — так глядзяць на несамавітую ракавіну, 
не падазраючы, што ўнутры яе схавана каштоўная 
жамчужына.

— Слова гонару! — сказаў коннік, звяртаючыся да 
ўладальніка фургонаў.— Я не магу знайсці ніякіх 
прымет, якія дапамаглі б вам дабрацца да месца.— 
Але дарогу туды я ведаю. Вам прыйдзецца перапра- 
віцца цераз Ляону ў пяці мілях ніжэй форта, а паколь- 
кі я і сам накіроўваюся да гэтага броду, то вы можаце 

1 Ранчэра — жывёлавод.
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ехаць па слядах майго каня. Да пабачэння, спадары!
Развітаўшыся так раптоўна, незнаёмец прышпорыў 

каня і паскакаў галопам.
Гэты нечаканы ад’езд здаўся плантатару і яго спа- 

дарожнікам даволі няветлівым. Але яны не паспелі 
нічога сказаць, як убачылі, што незнаёмец вяртаецца. 
He прайшло і дзесяці секунд, як коннік зноў быў з імі. 
Усе дзівіліся, што прынудзіла яго вярнуцца.

— Баюся, што сляды майго каня вам мала дапамо- 
гуць. Пасля пажару тут паспелі пабываць мустангі'. 
Яны пакінулі тысячы адбіткаў сваіх капытоў. Праўда, 
мой конь падкаваны, але ж вы не прызвычаіліся ад- 
розніваць сляды, і вам будзе цяжка разабрацца, бо на 
сухім попеле ўсе конскія сляды амаль аднолькавыя.

— Што ж нам рабіць? — спытаў плантатар з ад- 
чаем у голасе.

— Мне вельмі шкада, містэр Пойндэкстэр, але я не 
магу суправаджаць вас. Я павінен тэрмінова даставіць 
у форт данясенне. Калі вы згубіце мой след, трымайце- 
ся так, каб сонца было ў вас справа, а вашы цені пада- 
лі налева, пад вуглом каля пятнаццаці градусаў да 
лініі руху. Міль пяць рухайцеся прама наперад. По- 
тым вы ўбачыце вершаліну высокага дрэва — кіпары- 
са. Кіруйце прама да гэтага дрэва. Яно стаіць на са- 
мым беразе ракі, непадалёк ад броду.

Малады коннік ужо нацягнуў павады і гатовы быў 
зноў паскакаць, але штосьці прымусіла яго стрымаць 
каня. Ён убачыў цёмныя бліскучыя вочы, якія глядзе- 
лі з-за фіранак карэты,— у першы раз ён убачыў гэтыя 
вочы.

Уладальніца іх схавалася ў цені, але было яшчэ 
досыць светла, каб разгледзець твар незвычайнай пры- 
гажосці. Акрамя таго, ён заўважыў, што цудоўныя 
вочы скіраваны ў яго бок і што глядзяць яны на яго 
ўсхвалявана, амаль пяшчотна.

Міжвольна ён адказаў зачараваным поглядам, але, 
спалохаўшыся, як бы гэта не палічылі дзёрзкасцю, 
крута павярнуў каня і звярнуўся да плантатара, які 
толькі што падзякаваў яму за ласкавасць.

— Я не заслужыў удзячнасці,— сказаў незнаё- 
мец,— бо пакідаю вас на волю лёсу, але, на жаль, я не 
маю вольнага часу.

1 Мустангі — дзікія коні.
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Ён паглядзеў на гадзіннік, як бы шкадуючы, што 
яму прыйдзецца ехаць аднаму.

— Вы былі так ласкавы, сэр,— сказаў Пойндэк- 
стэр.— Я спадзяюся, што, кіруючыся вашымі парадамі, 
мы не саб’ёмся з дарогі. Сонца нам дапаможа.

— Баюся, каб не змянілася пагода. На поўначы 
збіраюцца хмары. Праз гадзіну яны могуць засланіць 
сонца... ва ўсякім разе гэта адбудзецца раней, чым вы 
дасягнеце месца, адкуль бачны кіпарыс... Я не магу 
вас так пакінуць... Зрэшты,— сказаў ён пасля хвіліны 
роздуму,— я прыдумаў: трымайцеся следу майго ласо!

Незнаёмец зняў з седлавой лукі згорнутую вяроўку 
і, прымацаваўшы адзін канец да колца на сядле, кінуў 
другі на зямлю. Затым, зграбным рухам прыпадняў- 
шы капялюш, ён ветліва пакланіўся — амаль у бок 
карэты, прышпорыў каня і зноў паскакаў па прэрыі.

Ласо, выцягнуўшыся за канём ярдаў на дванац- 
цаць, пакінула на спапялёнай паверхні прэрыі паласу, 
падобную на след змяі.

— Вельмі дзіўны малады чалавек! — сказаў план- 
татар, гледзячы ўслед конніку, які знік у воблаку 
чорнага пылу.— Мне трэба было спытаць яго імя.

— Вельмі самаздаволены малады чалавек, я б ска- 
заў,— прамармытаў Калхаўн, які заўважыў погляд, 
што кінуў незнаёмец у бок карэты, таксама як і ўсхва- 
ляваны погляд кузіны.— Што датычыць яго імя, то 
аб ім, мабыць, і не варта было пытаць. Напэўна ён 
назваў бы выдуманае. Тэхас перапоўнены такімі фран- 
тамі, якія, трапіўшы сюды, абзаводзяцца новымі імё- 
намі, болып мілагучнымі, ці мяняюць іх па якіх- 
небудзь іншых прычынах.

— Паслухай, Касій,— запярэчыў малады Пойндэк- 
стэр,— ты да яго несправядлівы. Ён, па-мойму, чала- 
век адукаваны, джэнтльмен, дастойны насіць самае 
знатнае імя.

— Джэнтльмен! Чорт вазьмі, наўрад ці! Я ніколі не 
сустракаў джэнтльмена, які б убіраўся ў мексіканскія 
анучы. Б’юся аб заклад, што гэта проста які-небудзь 
прайдзісвет.

У час гэтай размовы чароўная крэолка выглянула 
з карэты і з непрытоенай цікавасцю праводзіла вачамі 
конніка, які аддаляўся.

ЦІ не гэтым трэба растлумачыць з’едлівы тон 
Калхаўна?
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— У чым справа, Лу? — спытаў ён амаль шэптам, 
пад’ехаўшы блізка да карэты.— Ты, здаецца, вельмі 
спяшаешся? Можа, ты хочаш дагнаць гэтага нахабні- 
ка? Яшчэ не позна — я дам табе свайго каня.

Дзяўчына адхінулася назад, відаць незадаволеная 
не толькі словамі, але і тонам кузена. Але яна не пада- 
ла віду, што раззлавалася, і не стала спрачацца — яна 
выказала сваю незадаволенасць значна болып крыўд- 
ным чынам. Звонкі смех быў адзіным адказам, якім 
яна ўдастоіла кузена.

— Ах, так... Гледзячы на цябе, я так і падумаў, 
што тут нешта нячыста. У цябе быў такі выгляд, быц- 
цам ты зачаравана гэтым фарсістым кур’ерам. Ён, 
напэўна, паланіў цябе сваім пышным убраннем? Але 
ведай, што гэта ўсяго толькі варона ў паўлінавых 
пёрах, і мне, відаць, яшчэ давядзецца садраць іх з яго, 
і, можа стацца, з кавалкам яго скуры.

— Як табе не сорамна, Касій! Падумай, што ты 
гаворыш!

— Гэта табе трэба думаць аб тым, як ты сябе па- 
водзіш, Лу. Удастоіць сваёй увагай нейкага бадзягу, 
расфуфыранага блазана! Я ўпэўнены, што ён просты 
паштальён, наняты афіцэрамі форта.

— Паштальён, ты думаеш? О, як бы я хацела 
атрымліваць любоўныя пісьмы з рук такога пісьма- 
носца!

— Тады паспяшайся і скажы яму аб гэтым. Мой 
конь да тваіх паслуг.

— Ха-ха-ха! Які ж ты някемлівы! Калі б я нават 
захацела, дзеля жарту, дагнаць гэтага паштальёна на 
прэрыі, то на тваёй лянівай клячы мне гэта наўрад ці 
ўдалося б. Ён так хутка імчыцца на сваім гнядым, 
што, канешне, яны абодва знікнуць з вачэй раней, чым 
ты паспееш перамяніць мне сядло. 0 не! Мне яго не 
дагнаць, як бы мне гэтага ні хацелася.

— Глядзі, каб бацька не пачуў цябе!
— Глядзі, каб ён цябе не пачуў,— адказала дзяў- 

чына, загаварыўшы цяпер ужо сур’ёзным тонам.— 
Хоць ты мой дваюрадны брат і бацька лічыць цябе 
верхам дасканаласці, я так не лічу, о не! Я ніколі не 
ўтойвала гэтага ад цябе — ці не так?

Калхаўн толькі насупіўся ў адказ на гэта горкае 
для яго прызнанне.

— Ты мой дваюрадны брат — і толькі,— працягва- 
22



ла дзяўчына строгім голасам, што рэзка адрозніваўся 
ад таго жартаўлівага тону, якім яна пачала гаворку.— 
Для мяне ты болып ніхто, капітан Касій Калхаўн! I не 
спрабуй, калі ласка, быць маім дарадчыкам. Толькі 
з адным чалавекам я лічу сваім абавязкам раіцца, 
і толькі яму я дазволю папракаць сябе. А таму прашу 
цябе, майстар Каш, устрымацца ад падобных ната- 
цый. Я нікому не стану даваць справаздачу аб сваіх 
думках і ўчынках да таго часу, пакуль не сустрэну 
дастойнага чалавека. Але не табе быць маім выбран- 
нікам!

Закончыўшы сваю водпаведзь, дзяўчына зноў адкі- 
нулася на падушкі, змераўшы капітана позіркам, поў- 
ным абурэння і пагарды. Потым яна зашморгнула 
фіранкі карэты, даючы гэтым зразумець, што болып не 
жадае з ім размаўляць.

Крыкі вазніцаў вывелі капітана са здранцвення. 
Фургоны зноў рушылі ў дарогу па змрочнай прэрыі, 
якая наўрад ці была больш змрочная, чым думкі Касія 
Калхаўна.

Глава III

ПУЦЯВОДНАЯ СТРЭЛКА

Падарожнікаў болып не турбавала дарога: след ла- 
со цягнуўся бесперапыннай змейкай і быў так выразна 
бачны, што нават дзіця не збілася б з дарогі.

Ён не ішоў прама, а віўся паміж зараснікамі хмыз- 
някоў. Часам, калі шлях ляжаў па мясцовасці, дзе не 
было дрэў, ён адхіляўся ўбок. Рабілася гэта невы- 
падкова: у такіх месцах былі глыбокія яры і іншыя 
перашкоды — змейка следу агінала іх, паказваючы 
дарогу фургонам.

— Як гэта прадбачліва з боку маладога чалаве- 
ка! — сказаў Пойндэкстэр.— Сапраўды, я вельмі шка-

1 Майстар — зварот да юнака ці хлопчыка з багатай сям’і; 
негры-нявольнікі вымаўлялі «маса» і называлі так гаспадароў. 
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дую, што мы не спыталі яго імя. Калі ён служыць 
у форце, мы яшчэ сустрэнемся з ім.

— Несумненна! — усклікнуў Генры.— I я буду гэ- 
таму вельмі рады.

Луіза сядзела, адкінуўшыся на спінку сядзення,— 
яна чула размову паміж бацькам і братам, але нічога 
не сказала, толькі ў яе поглядзе можна было прачы- 
таць, штр яна ўсім сэрцам падзяляе надзею брата.

Радуючыся хуткаму заканчэнню цяжкага падарож- 
жа, а таксама магчымасці да захаду сонца ўбачыць 
свае новыя ўладанні, плантатар быў у цудоўным на- 
строі. Гэты горды арыстакрат раптам удастоіў сваёй 
паблажлівай увагай усіх навакольных: папросту бал- 
батаў з наглядчыкам, спыніўся пажартаваць з дзядзе- 
чкам Сцыпіёнам, які ледзь чыкільгаў на пакрытых 
пухірамі нагах, падбадзёрыў цётачку Хлою, якая еха- 
ла з немаўляткам на руках.

«Цудоўна! — можа ўсклікнуць пабочны назіраль- 
нік, падмануты такой незвычайнай сцэнай, якую так 
старанна малююць пісакі, падкупленыя самім д’яб- 
лам.— У рэшце рэшт, якія цудоўныя патрыярхаль- 
ныя норавы рабаўладальнікаў! I гэта пасля ўсяго, што 
мы гаварылі і зрабілі дзеля знішчэння рабства! Спроба 
разбурыць гэту старажытную пабудову — дастойны 
краевугольны камень рыцарскай нацыі — толькі фі- 
лантрапічны дур, залішняя ўражлівасць. О вы, фана- 
тыкі, што змагаецеся за знішчэнне рабства! Чаму вы 
паўстаяце супраць яго? Хіба вы не ведаеце, што адны 
павінны пакутаваць, павінны працаваць і галадаць, 
каб другія цешыліся раскошай і лянотай? Хіба вы не 
ведаеце, што адны павінны быць рабамі, каб другія 
былі свабоднымі?»

Гэтыя гаварэнні, якія нясуць пакуты мільёнам, 
у апошні час чуюцца занадта часта. Гора чалавеку, які 
прамаўляе іх, і нацыі, якая іх слухае!

* * *
Добры настрой плантатара, здавалася, падзялялі 

ўсе яго спадарожнікі, за выключэннем Калхаўна. Ён 
адбіваўся на тварах нявольнікаў, якія лічылі Пойндэк- 
стэра крыніцай свайго шчасця ці няшчасця — усема- 
гутным, амаль як Бог.

Яны любілі яго менш, чым Бога, але баяліся болып. 
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хаця яго нельга было назваць дрэнным гаспадаром — 
у параўнанні з іншымі рабаўладальнікамі. Ён не зна- 
ходзіў асаблівай асалоды ў здзеках над сваімі рабамі 
і быў задаволены, калі бачыў, што яны накормленыя 
і апранутыя, што скура іх блішчыць ад тлушчу. Бо па 
гэтых прыметах меркавалі пра дабрабыт яго самога — 
іх гаспадара. Ён часам вучыў іх плёткай, запэўні- 
ваючы, што гэта аказвае на іх дабратворнае ўздзеянне, 
аднак на скуры яго нявольнікаў не было ніводнага 
рубца ад жорсткіх катаванняў, а гэтым мог пахваліцца 
далёка не ўсякі рабаўладальнік штата Місісіпі.

Ці варта дзівіцца, што ў прысутнасці такога пры- 
кладнага гаспадара ўсе былі ў добрым гуморы і нават 
нявольнікі, заразіўшыся агульнай радасцю, пачалі ве- 
села балбатаць!

Аднак лагодны настрой цягнуўся нядоўга. Ён быў 
перарваны не па віне тых, хто яго падзяляў: прычынай 
былі абставіны, якія ад іх не залежалі.

Як і прадказаў незнаёмец, сонца схавалася раней, 
чым паказаўся кіпарыс.

Але гэта не павінна было выклікаць занепакое- 
насць: след ласо быў добра бачны, і арыентавацца па 
сонцу не было неабходнасці. Аднак хмары, што за- 
цягнулі неба, прыгнятальна паўплывалі на падарож- 
нікаў.

— Можна падумаць, што ўжо змяркаецца,— ска- 
заў плантатар,— а між тым усяго толькі тры гадзіны. 
Наша шчасце, што гэты малады чалавек дапамог нам. 
Калі б не ён, мы да захаду праблукалі б па гэтай выпа- 
ленай прэрыі. Бадай што, давялося б заначаваць прама 
на попеле...

— Ну і чорная была б пасцель! — жартаўліва ад- 
гукнуўся Генрьі, каб надаць размове болып вясёлы 
характар.— Ух і страшныя я бачыў бы сны, калі б да- 
вялося так спаць!

— I я таксама,— дадала сястра, выглядаючы з-за 
фіранак і ўглядаючыся ў далячынь.— Я ўпэўнена, што 
мне прысніліся б Плутон і Празерпіна1 ў пекле.

— Хі-хі-хі! — засмяяўся чорны фурман, які лічыў- 
ся ў кнігах плантацыі як Плутон Пойндэкстэр.— Mica 

1 Плутбн і Празерпіна — у старажытнагрэчаскай міфа- 
логіі бог і багіня пекла.
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Луі ўбачыць мяне ў сне на гэтай чорнай прэрыі! Вось 
дзіўна дык дзіўна! Хі-хі-хі!

— Занадта рана вы пачалі весяліцца,— пачуўся 
змрочны голас капітана, які пад’ехаў у час гэтай 
размовы.— Глядзіце, як бы вам і на самай справе не 
давялося начаваць у гэтай чорнай прэрыі! Будзе добра, 
калі не здарыцца яшчэ чаго-небудзь горшага.

— Што ты хочаш гэтым сказаць, Каш? — спытаў 
плантатар.

— Я хачу сказаць, дзядзька, што гэты малойчык 
падмануў нас. Я не магу яшчэ гэтага сцвярджаць, але, 
здаецца, справа дрэнь. Мы праехалі ўжо больш за пяць 
міль... каля шасці, па-мойму, а дзе ж кіпарыс, аб якім 
ён гаварыў? Думаю, у мяне зрок не горшы, чым у ін- 
шых, аднак, як я ні ўглядаўся ў далячынь, я не ўба- 
чыў ніякага дрэва.

— Але ж навошта яму падманваць нас?
— Ах, «навошта»! У тым і справа, што ў яго для 

гэтага можа быць шмат прычын.
— Назаві нам хаця б адну з іх,— пачуўся сераб- 

рысты голас з карэты,— мы з цікавасцю паслухаем.
— Вядома: ты будзеш слухаць з асаблівай ціка- 

васцю ўсё, што датычыць гэтага суб’екта,— іранічна 
сказаў Калхаўн,— а калі я выкажу свае меркаванні, 
ты з уласцівай табе паблажлівасцю назавеш гэта да- 
рэмнай трывогай!

— Гэта будзе залежаць ад таго, што ты скажаш, 
майстар Касій. Мне здаецца, што табе варта выпраба- 
ваць нас. He можам жа мы думаць, што ты, ваенны 
і такі спрактыкаваны падарожнік, паддаўся беспад- 
стаўнай трывозе!

Калхаўн зразумеў злую насмешку і, магчыма, 
устрымаўся б ад далейшай размовы, калі б на гэтым не 
настаяў Пойндэкстэр.

— Паслухай, Касій, растлумач жа, у чым спра- 
ва? — сур’ёзна спытаў плантатар.— Тое, што ты нам 
сказаў, выклікае больш чым звычайную дапытлівасць. 
Якой мэтай мог кіравацца гэты малады чалавек, пад- 
манваючы нас?

— Ну што ж, дзядзька,— сказаў Калхаўн не так 
ганарыста, як раней,— я ж не сцвярджаю гэтага, я 
толькі выказваю свае меркаванні.

— Якія ж?
— Ну ці мала што можа здарыцца! У гэтых прэ- 
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рыях нярэдка нападаюць на караваны — і не толькі на 
такія, як наш, але і на болып моцныя — рабуюць 
і забіваюць.

— Барані Божа! — з прытворным спалохам усклік- 
нула Луіза.

— Індзейцы? — сказаў Пойндэкстэр.
— Часам бывае, што і індзейцы, але часцей за 

індзейцаў выдаюць сябе белыя, і не толькі мексіканцы. 
Для гэтага дастаткова карычневай фарбы, парыка з 
конскага хваста, некалькіх пёраў для галаўнога ўбора 
і пабольш нахабства. Калі нас абрабуе банда «белых» 
індзейцаў — а гэта не раз здаралася,— то вінаваціць 
нам будзе некага, акрамя саміх сябе: мы будзем толькі 
пакараны за сваю даверлівасць да першага сустрэч- 
нага.

— Божа мой, Касій! Гэта ж сур’ёзнае абвінавачван- 
не. Няўжо ты хочаш сказаць, што гэты кур’ер — калі 
ён сапраўды кур’ер — заманьвае нас у пастку?

— He, дзядзька, я гэтага не кажу. Я толькі кажу, 
што такое здаралася; можа, ён нас і заманьвае...

— Магчыма, але малаверагодна,— пачуўся з карэ- 
ты голас, поўны з’едлівай насмешкі.

— He,— усклікнуў Генры, які хоць і ехаў крыху 
наперадзе, але чуў усю размову,— твае падазрэнні 
несправядлівыя, Касій! Гэта паклёп. I я магу гэта табе 
даказаць. Глянь сюды.

Юнак стрымаў каня і паказаў на прадмет ля 
краю сцежкі, які ён да гэтага ўважліва разглядаў. Гэта 
быў калонападобны кактус; яго зялёны сакавіты ствол 
уцалеў ад агню.

Але Генры Пойндэкстэр звяртаў увагу сваіх пада- 
рожнікаў не на саму расліну, а на невялікую белую 
картку, што была наколата на адну з яе калючак. Той, 
хто знаёмы са звычаямі цывілізаванага грамадства, 
адразу здагадаўся б, што гэта візітная картка.

— Паглядзім, што там напісана,— сказаў юнак, 
пад’язджаючы бліжэй; ён прачытаў услых: «Кіпарыс 
бачны».

— Дзе? — спытаў Пойндэкстэр.
— Тут намалявана рука,— адказаў Генры.— Няма 

сумнення, што палец паказвае на кіпарыс.
Усе сталі глядзець у напрамку, пазначаным на 

картцы.
Калі б свяціла сонца, кіпарыс можна было б уба- 
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чыць з першага погляду. Але яшчэ нядаўна сіняе неба 
цяпер стала свінцова-шэрым, і колькі б падарожнікі ні 
напружвалі зрок, на гарызонце нельга было разгле- 
дзець нічога, што б нагадвала вершаліну дрэва.

— Нічога там няма,— упэўненым тонам заявіў 
Калхаўн.— Я перакананы, што гэта толькі новая хіт- 
расць гэтага бадзягі.

— Ты памыляешся,— адказаў голас, які так часта 
пярэчыў Касію.— Паглядзі ў бінокль. Калі табе не 
здрадзіў твой цудоўны зрок, ты ўбачыш на гарызонце 
штосьці вельмі падобнае на дрэва, на высокае дрэва,— 
напэўна, гэта кіпарыс. Я ж ніколі не бачыла кіпарыса 
на балотах Луізіяны.

Калхаўн не захацеў узяць бінокль з рук кузіны — 
ён ведаў, што Луіза кажа праўду, і яму не патрэбны 
былі лішнія доказы.

Тады Пойндэкстэр узяў бінокль, наладзіў яго па 
сваіх блізарукіх вачах і выразна ўбачыў кіпарыс, які 
ўзвышаўся над прэрыяй.

— Правільна,— сказаў ён.— Кіпарыс бачны. Не- 
знаёмец аказаўся чэсным чалавекам. Ты быў да яго 
несправядлівы, Каш. Мне не верылася, што ён мог так 
злосна пажартаваць... Слухайце, містэр Сансом! Ад- 
дайце распараджэнне вазніцам — трэба рухацца 
далей.

Калхаўн злосна прышпорыў каня і паскакаў па 
прэрыі; яму больш не хацелася ні размаўляць, ні 
заставацца ў кампаніі сваіх спадарожнікаў.

— Дай мне паглядзець на гэту картку, Генры,— 
сказала Луіза.— Мне хочацца ўбачыць стрэлку, якая 
так дапамагла нам. Знімі яе адтуль — няма чаго пакі- 
даць яе на кактусе, раз мы ўбачылі дрэва.

Генры выканаў просьбу сястры, ні на хвіліну не 
задумаўіпыся над яе патаемным сэнсам. Ён зняў карт- 
ку з кактуса і кінуў яе на калені Луізе.

— Морыс Джэральд! — прашаптала крэолка, уба- 
чыўшы на адваротным баку імя.— Морыс Джэ- 
ральд! — паўтарыла яна ўсхвалявана, хаваючы картку 
на грудзях.— Хто б ты ні быў, адкуль бы ты ні прый- 
шоў, куды б ні ляжаў твой шлях, з гэтай пары ў нас 
адзін лёс! Я адчуваю гэта — я ведаю гэта так жа ясна, 
як бачу неба над сабой! О, якое грознае неба! Ці не 
будзе такім жа мой невядомы лёс?
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Глава IV

ЧОРНЫ НОРД

Як зачараваная сядзела Луіза пад уладай сваіх 
летуценняў. Яна сціскала скроні тонкімі пальцамі, і, 
здавалася, усе сілы яе душы былі накіраваны на тое, 
каб зразумець мінулае і пранікнуць у будучыню.

Аднак яе мары хутка былі перарваны. Да яе даля- 
целі воклічы, у якіх чулася трывога.

Луіза пазнала занепакоены голас брата.
— Паглядзі, бацька! Хіба ты іх не бачыш?
— Дзе, Генры, дзе?
— Там, ззаду фургонаў... Цяпер ты бачыш?
— Так, я нешта бачу, але не магу зразумець, што 

гэта такое. Яны выглядаюць, як...— Пойндэкстэр на 
хвіліну спыніўся заклдпочаны.— Я, праўда, не разу- 
мею, што гэта такое...

— Вадзяныя смерчы? — падказаў Калхаўн, які, 
убачыўшы дзіўную з’яву, паблажліва далучыўся да 
кампаніі, што сабралася вакол карэты.— Але гэтага не 
можа быць — мы занадта далёка ад мора. Я ніколі не 
чуў, каб яны з’яўляліся ў прэрыі.

— Што б гэта ні было, але яны рухаюцца,— сказаў 
Генры.— Глядзіце! Яны набліжаюцца адзін да аднаго 
і зноў разыходзяцца. Калі б не гэта, можна было б 
прыняць іх за вялізныя абеліскі з чорнага мармуру.

— Волаты ці чэрці! — са смехам заўважыў Кал- 
хаўн.— Казачныя страшыдлы, якім уздумалася прагу- 
ляцца па гэтай жудаснай прэрыі.

Адстаўны капітан з цяжкасцю прымушаў сябе жар- 
таваць. Як і ўсіх астатніх, яго прыгнятала нядобрае 
прадчуванне.

I не дзіва.
3 паўночнага боку над прэрыяй раптоўна з’явілася 

некалькі калон. Яны не мелі акрэсленай формы і па- 
стаянна мяняліся па велічыні і абрысах; то яны стаялі 
нерухома, то слізгалі па абвугленай зямлі, нібы вола- 
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ты на каньках, выгінаючыся і нахіляючыся адзін да 
аднаго, быццам у фантастычных фігурах нейкага дзіў- 
нага танца. Уявіце сабе легендарных тытанаў, якія 
ажылі на прэрыі Тэхаса і скакалі ў шалёнай вакха- 
наліі.

Было зусім натуральна, што падарожнікаў ахапіла 
трывога, калі яны заўважылі гэту нябачаную з’яву, 
нікому з іх не вядомую. Усе былі ўпэўнены, што наблі- 
жаецца стыхійнае бедства.

Пры першым жа з’яўленні гэтых загадкавых фігур 
абоз спыніўся; негры-пешаходы, таксама як і вазніцы, 
ускрыкнулі ад жаху; мулы пранізліва зараўлі.

3 боку чорных вежаў даносіўся нейкі гул, падобны 
на шум вадаспада; час ад часу ён перабіваўся трэскам 
нібы ружэйнага стрэлу ці грукатам аддаленага грому.

Шум нарастаў, станавіўся болып выразным. Невя- 
домая небяспека набліжалася.

Падарожнікі аслупянелі ад жаху, і Калхаўн не быў 
выключэннем — ён ужо болып не спрабаваў жарта- 
ваць. Усе позіркі былі скіраваны на свінцовыя хмары, 
што завалаклі неба, і на чорныя гмахі, якія набліжалі- 
ся, здавалася, для таго, каб раздавіць вандроўнікаў.

У гэту прыгнятальную хвіліну раптам пачуўся 
крык з процілеглага боку, і хаця ў ім чулася трывога, 
ён усё ж нёс заспакаенне.

Азірнуўшыся, падарожнікі ўбачылі конніка, які 
імчаў стрымгалоў.

Конь быў чорны як сажа, такога ж колеру быў 
і коннік, не выключаючы твару. Але, нягледзячы на 
гэта, яго пазналі: гэта быў той самы незнаёмец, па 
следу якога яны ехалі.

Дзяўчына ў карэце першай пазнала яго.
— Наперад! — усклікнуў незнаёмец, набліжаючы- 

ся да каравана.— Наперад, наперад! Як мага хутчэй...
— Што гэта такое? — разгублена запытаў планта- 

тар, ахоплены страхам.— Нам пагражае небяспека?
— Так. Я не чакаў гэтага, калі пакінуў вас. Толькі 

даехаўшы да’ ракі, я ўбачыў грозныя прыметы.
— Чаго, сэр?
— Норда.
— Вы так называеце буру?
— Так.
— Я ніколі не чуў, каб норд быў небяспеч- 

ны — хіба толькі караблям на моры,— умяшаўся 
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Калхаўн.— Я, канешне, ведаю, што ён нясе з сабой 
пранізлівы холад, але...

— He толькі холад, сэр. Ён прынясе нешта горшае, 
калі вы не паспяшаецеся схавацца ад яго... Містэр 
Пойндэкстэр,— звярнуўся коннік да плантатара не- 
цярпліва і настойліва,— вы і ўсе вашы людзі ў не- 
бяспецы. Норд не заўсёды бывае страшны, але гэты... 
Гляньце! Вы бачыце гэтыя чорныя смерчы?

— Мы глядзім на іх і не можам зразумець, што гэта 
такое...

— Гэта вестуны буры, і самі па сабе яны не страш- 
ныя. Але глядзіце вунь туды... Ці бачыце вы гэту 
чорную хмару, што завалакла неба?.. Вось чаго вам 
трэба баяцца! Я не хачу палохаць вас, але павінен 
сказаць, што яна нясе з сабой смерць. Яна рухаецца 
сюды. Выратаванне толькі ў хуткасці. Паспяшайцеся, 
a то будзе позна. Праз дзесяць хвілін яна будзе тут — 
і тады... Хутчэй, сэр, прашу вас! Загадайце вашым 
вазніцам паганяць з усіх сіл. Само неба загадвае вам!

Падпарадкоўваючыся гэтым настойлівым патраба- 
ванням, плантатар аддаў распараджэнне рухацца і 
гнаць абоз з як мага большай скорасцю.

Жах, які ахапіў як жывёл, так і вазніцаў, зрабіў 
непатрэбным умяшанне пуг.

Карэта і коннікі па-ранейшаму ехалі наперадзе. 
Незнаёмец трымаўся ззаду, як бы ахоўваючы караван.

Час ад часу ён нацягваў павады, азіраўся і кожны 
раз праяўляў усё большую трывогу.

Заўважыўшы гэта, плантатар пад’ехаў да яго і 
спытаў:

— Небяспека яшчэ не мінула?
— На жаль, не магу вам сказаць нічога суцяшаль- 

нага. Я разлічваў, што вецер зменіць напрамак.
— Вецер? Я не заўважаю ніякага ветру.
— He тут. Вунь там страшэнны ўраган, і ён нясецца 

прама на нас... Божа мой, ён набліжаецца з невера- 
годнай хуткасцю! Наўрад ці мы паспеем перасячы 
выпаленую прэрыю...

— Што ж рабіць? — усклікнуў плантатар у жаху.
— Ці нельга заставіць вашых мулаў бегчы яшчэ 

хутчэй?
— He, яны і так ужо выбіваюцца з сіл.
— У такім выпадку я баюся, што ўраган дагоніць 

нас...
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Выказаўшы гэта змрочнае меркаванне, коннік азір- 
нуўся яшчэ раз і паглядзеў на чорныя смерчы, як бы 
вызначаючы хуткасць іх руху.

Складкі, што абазначыліся вакол яго рота, выдалі 
нешта больш сур’ёзнае, чым незадаволенасць.

— Так, ужо позна! — усклікнуў ён, раптоўна спы- 
ніўшы свае назіранні.— Яны рухаюцца хутчэй за нас, 
намнога хутчэй... Няма надзеі ўцячы ад іх!

— Божа мой, сэр! Хіба небяспека такая вялікая? 
Няўжо мы не можам нічога зрабіць, каб пазбегнуць 
яе? — спытаў плантатар.

Незнаёмец адказаў не адразу. Некалькі імгненняў 
ён маўчаў, як быццам аб чымсьці напружана думаў; 
ён ужо болып не глядзеў на неба, погляд яго блукаў па 
фургонах.

— Няўжо няма ніякай надзеі? — паўтарыў план- 
татар.

— He, ёсць! — радасна адказаў коннік; здавалася, 
нейкая шчаслівая думка азарыла яго.— Надзея ёсць. 
Як я не падумаў аб гэтым раней. Нам не ўдасца ўцячы 
ад буры, але пазбегнуць небяспекі мы можам. Хутчэй, 
містэр Пойндэкстэр! Загадайце вашым людзям ахінуць 
галовы коней і мулаў, інакш жывёлы будуць аслепле- 
ны і ашалеюць. Коўдры, хусткі — усё згадзіцца. Калі 
гэта будзе зроблена, хай усе залезуць у фургоны. Трэба 
толькі, каб навесы былі шчыльна закрыты з усіх ба- 
коў. Аб карэце я паклапачуся сам.

Зрабіўшы гэтыя распараджэнні, коннік паскакаў 
уперад, у той час як Пойндэкстэр з наглядчыкам адда- 
валі неабходныя ўказанні вазніцам.

— Спадарыня,— пад’язджаючы да карэты, сказаў 
коннік з усёй ветлівасцю, якую дазвалялі абставіны,— 
вы павінны зашмаргнуць усе фіранкі. Ваш кузен ня- 
хай увойдзе ў карэту... I вы таксама, спадары,— ска- 
заў ён, звяртаючыся да Генры, Калхаўна і Пойндэкстэ- 
ра, які толькі што пад’ехаў.— Месца ўсім хопіць. 
Толькі хутчэй, прашу вас! He губляйце часу. Праз 
некалькі хвілін бура будзе над намі.

— А вы, сэр? — са шчырай заклапочанасцю спы- 
таў плантатар чалавека, які столькі зрабіў, каб пазба- 
віць іх ад пагрозлівай бяды.— Як жа вы?

— Пра мяне не турбуйцеся: я ведаю, што наблі- 
жаецца. He ўпершыню я сустракаюся з гэтым... Ха- 
вайцеся, хавайцеся, прашу вас! Нельга губляць ні
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секунды. Вы чуеце завыванне? Хутчэй, пакуль на нас 
не наляцела пылавая хмара!

Плантатар і Генры хутка саскочылі з коней і ўвай- 
шлі ў карэту. Калхаўн упарта працягваў сядзець у 
сядле. Чаму ён павінен баяцца нейкай уяўнай небяспе- 
кі, ад якой не хаваецца гэты чалавек у мексіканскім 
касцюме?

Незнаёмец загадаў наглядчыку залезці ў бліжэйшы 
фургон, і той без пярэчання падпарадкаваўся. Цяпер 
можна было падумаць і пра сябе.

Малады чалавек хутка разгарнуў сваё серапе — яно 
было прымацавана да сядла, накінуў яго на галаву 
каня, абматаў канцы вакол шыі і завязаў вузлом. He 
менш спрытна ён развязаў свой шалік з кітайскага 
шоўку і абкруціў яго вакол капелюша, заткнуўшы 
адзін канец за стужку, а другі спусціўшы ўніз,— такім 
чын^м атрымалася нешта накшталт шаўковага за- 
брала. •

- Перш чым зусім закрыць твар, ён яшчэ раз азірнуў- 
ся на карэту і са здзіўленнем убачыў, што Калхаўн усё 
яшчэ сядзіць на кані. Пераадолеўшы міжвольную ан- 
тыпатыю да гэтага чалавека, незнаёмец настойліва 
сказаў:

— Схавайцеся ж, сэр, прашу вас! Інакш праз дзе- 
сяць хвілін вас не будзе ў жывых.

Калхаўн падпарадкаваўся: прыметы блізкай буры 
занадта відавочныя; з паказной павольнасцю ён злез 
з сядла і забраўся ў карэту, пад ахову шчыльна за- 
шморгнутых фіранак. Тое, што адбылося далей, з цяж- 
касцю паддаецца апісанню. Ніхто не бачыў відовішча 
буйнай стыхіі, бо ніхто не адважваўся глянуць на яго. 
Але калі б хто-небудзь і адважыўся, ён усё роўна 
нічога не ўбачыў бы. Праз пяць хвілін пасля таго, як 
былі ахінуты галовы мулаў, караван ахутала апра- 
метная цемра.

Падарожнікі бачылі толькі самы пачатак урагану. 
Адзін са смерчаў, наткнуўшыся на фургон, рассыпаў- 
ся густым чорным пылам — здавалася, што з неба 
пайшоў парахавы дождж. Але гэта быў толькі па- 
чатак.

Ненадоўга паказаўся прасвет, і вандроўнікаў абда- 
ло гарачым паветрам, нібы з жарала домны. Затым са 
свістам і выццём падуў парывісты вецер, несучы ле- 
дзяны холад; завыванні яго былі такія аглушальныя,
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што здавалася, усе трубы Эола’ апавяшчаюць аб з’яў- 
ленні Караля Бур.

Праз імгненне норд дагнаў караван, і падарожнікі, 
спыніўшыся на субтрапічнай раўніне, трапілі ў мароз, 
падобны да таго, які скоўвае ледзяныя горы на Ледаві- 
тым акіяне.

Усё ахутаў змрок, нічога не было чутна, акрамя 
свісту ветру і яго глухога рову, калі ён налятаў на 
навесы фургонаў.

Мулы, якія інстынктыўна павярнуліся да ветру 
задам, стаялі прыціхлыя, галасы людзей, што ўсхва- 
лявана размаўлялі ў карэце і ў фургонах, заглушаліся 
выццём урагану.

Усе шчыліны былі закрыты, таму што варта было 
толькі высунуцца з-за палатнянага навеса, як можна 
было задыхнуцца. Паветра было насычана попелам, 
што быў падняты разлютаваным ветрам з выпаленай 
прэрыі і ператвораны ў драбнюткі смяротны пыл.

Болып за гадзіну насіліся ў паветры чорныя вобла- 
кі попелу; увесь гэты час падарожнікі сядзелі, не 
асмельваючыся выглянуць вонкі.

Нарэшце каля самых фіранак карэты пачуўся голас 
незнаёмца.

— Цяпер можна выйсці,— сказаў ён, адкідваючы 
шаўковы шалік са свайго твару.— Бура не спынілася, 
яна будзе працягвацца да канца вашага падарожжа 
і яшчэ дні тры. Але баяцца болып няма чаго. Попел 
увесь змецены. Ён паляцеў уперад, і наўрад ці вы 
дагоніце яго па гэты бок Рыо-Грандэ.

— Сэр,— сказаў плантатар, спешна спускаючыся 
па прыступках карэты,— мы вам абавязаны...

— ...жыццём! — усклікнуў Генры, знайшоўшы па- 
трэбнае слова.— Я спадзяюся, сэр, што вы зробіце нам 
гонар і назавяце сваё імя.

— Морыс Джэральд,— адказаў незнаёмец.— Хаця 
ў форце мяне звычайна называюць Морысам-мустан- 
герам2.

— Мустангер! — пагардліва прамармытаў Калхаўн, 
але так ціха, што пачуць яго магла толькі Луіза.

♦ Усяго толькі мустангер»,— расчаравана падумаў 
пра сябе арыстакрат Пойндэкстэр.

1 Э 6 л — у грэчаскай міфалогіі бог ветру.
2 Муставгер — паляўнічы на мустангаў.
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— Цяпер я вам болып не патрэбны. Дарогу вы 
знойдзеце без мяне і майго ласо,— сказаў паляўнічы 
на дзікіх коней.— Кіпарыс бачны, трымайце прама на 
яго. Перайшоўшы раку, вы ўбачыце флаг, піто развя- 
ваецца над фортам. Вы паспееце закончыць падарож- 
жа да наступлення цемнаты. Я ж спяшаюся і павінен 
развітацца з вамі.

Уявіце сабе д’ябла вярхом на пякельным кані, і гэ- 
та будзе даволі дакладнае аблічча Морыса-мустангера, 
калі ён у другі раз пакідаў плантатара і яго спада- 
рожнікаў.

Аднак ні запэцканы попелам твар мустангера, ні 
яго сціплая прафесія не расчаравалі Луізу Пойндэк- 
стэр — ён ужо заваяваў яе сэрца.

Калі Луіза пачула яго імя, яна прыціснула картку 
да грудзей і ў задуменнасці прашаптала так ціха, што 
ніхто, акрамя яе самой, не мог пачуць:

— Морыс-мустангер, ты паланіў сэрца крэолкі! Бо- 
жа мой, Божа мой! Ён занадта падобны на Люцыфера', 
ці магу я пагарджаць ім!

Глава V

ЖЫЛЛЁ ПАЛЯЎШЧАГА 
НА МУСТАНГАЎ

Там, дзе Рыо-дэ-Нуэсес (Арэхавая рака) збірае свае 
воды з сотні рэчак і ручаін, якія ўсеялі карту, нібы 
галіны вялікага дрэва, ляжаць на дзіва маляўнічыя 
мясціны. Гэта ўзгорыстая прэрыя з раскіданымі па ёй 
дубовымі і арэхавымі гаямі, якія то тут, то там уздоўж 
берагоў зліваюцца ў суцэльныя зялёныя лясныя ма- 
сівы.

Месцамі лес змяняецца густымі зараснікамі, дзе 
сярод разнастайных відаў акацыі расце капайскі баль- 
зам, крэазотавы хмызняк, дзікі альяс; там жа сустра- 
каюцца экзатычная расліна цэрэус, разнастайныя как- 
тусы і дрэвападобная юка.

1 Люцыфёр — па паданню, архангел, які паўстаў супраць So­
ra і быў зрынуты ў пекла.
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Гэтыя калючыя расліны не радуюць земляроба, бо 
яны звычайна растуць на беднай зямлі; затое для 
батаніка і аматара прыроды тут шмат прывабнага, 
асабліва калі цэрэус раскрывае свае агромністыя, нібы 
васковыя, кветкі ці фукіера, высока падняўшыся над 
хмызняком, выкідвае, нібы разгорнуты флаг, сваё цу- 
доўнае пунсовае суквецце.

Але ёсць там і ўрадлівыя месцы, дзе на вапнава- 
чарназёмнай глебе растуць высокія дрэвы з 'пышным 
лісцем: індзейскае мыльнае дрэва, арэхавае дрэва, вя- 
зы, дубы некалькіх відаў, дзе-нідзе сустракаюцца кі- 
парысы і таполі; гэты лес пераліваецца ўсімі адцення- 
мі зеляніны, і яго па справядлівасці можна назваць 
цудоўным.

Ручаі ў гэтых месцах крыштальна чыстыя — яны 
адбіваюць сапфіравую сінь неба. Воблакі амаль ніколі 
не засланяюць сонца, месяца і зорак. Тут не ведаюць 
хвароб — ні адна эпідэмія не пранікла ў гэтыя бласла- 
венныя мясціны.

Але цывілізаваны чалавек яшчэ не пасяліўся тут, 
і па-ранейшаму толькі адны чырванаскурыя каманчы1 
прабіраюцца па заблытаных лясных сцежках, і то 
толькі калі вярхом на конях яны адпраўляюцца ў на- 
бег на пасяленні Ніжняй Нуэсес, або Ляоны. Нядзіўна, 
што дзікія звяры выбралі гэтыя глухія месцы сваім 
прыстанкам. Нідзе ва ўсім Тэхасе вы не сустрэнеце 
столькі аленяў і пужлівых антылоп, як тут. Трусы 
ўвесь час мільгаюць перад вамі; крыху радзей трап- 
ляюцца на вочы дзікія свінні, тхары, суслікі.

Прыгожыя стракатыя птушкі ажыўляюць ланд- 
шафт. Перапёлкі з шамаценнем крылаў узвіваюцца 
ў неба; каралеўскі грыф лунае ў паветры; дзікі індзюк 
вялікіх памераў грэе на сонцы свае бліскучыя грудзі 
ля ўзлесся арэхавага гаю; а сярод перыстых акацый 
мільгае доўгі, падобны на нажніцы хвост птушкі- 
швачкі, якую мясцовыя паляўнічыя называюць «рай- 
скай птушкай».

Раскошныя матылькі то пырхаюць у паветры, шы- 
рока распасцёршы крылы, то адпачываюць на кветцы 
і тады здаюцца яе пялёсткамі. Агромністыя аксаміта- 
выя пчолы гудуць сярод квітнеючых хмызнякоў, 

1 К а м ä н ч ы — івдзейскае племя.
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аопрэчваючы права на салодкі сок у калібры, якім яны 
амаль не ўступаюць па велічыні.

Аднак не ўсе жыхары гэтых цудоўных мясцін бяс- 
шкодныя. Нідзе ва ўсёй Паўночнай Амерыцы грыму- 
чая змяя не дасягае такіх памераў, як тут; яна ха- 
ваецца сярод густой травы разам з яшчэ болып не- 
бяспечнай макасінавай змяёй. Тут джаляць ядавітыя 
тарантулы, кусаюць скарпіёны; а мнаганожцы дастат- 
кова прапаўзці па скуры, каб выклікаць ліхаманку, 
якая можа прывесці да пагібелі.

Па лясістых берагах рэк блукаюць плямісты ацэ- 
лот, пума1 і іх магутны родзіч — ягуар; іменна тут 
праходзіць паўночная мяжа яго распаўсюджання.

Па ўскраінах лясных зараснікаў хаваецца худы 
тэхаскі воўк, адзінокі і маўклівы, а яго родзіч, баязлі- 
вы каёт, шнарыць на адкрытай раўніне з цэлай зграяй 
сваіх сабратоў.

У гэтай жа прэрыі, дзе блукаюць такія лютыя дра- 
пежнікі, на яе сакавітых пашах пасвіцца самая выса- 
кародная і прыгожая з усіх жывёл, самы разумны 
з усіх чатырохногіх сяброў чалавека — конь.

Тут жыве ён, дзікі і вольны, не ведаючы капрызаў 
чалавека, незнаёмы з аброццю і цуглямі, з сядлом 
і ўюкам.

Але нават у гэтых запаветных месцах яго не пакі- 
даюць у спакоі.

Чалавек палюе на яго і ўтаймоўвае яго. Тут быў 
злоўлены і прыручаны цудоўны дзікі конь. Ён трапіў 
у рукі маладому паляўнічаму на коней Морысу-мус- 
тангеру.

* * *
На беразе Аламо, крыштальна чыстага прытока 

Рыо-дэ-Нуэсес, стаяла сціплае, але маляўнічае жыллё, 
адно з тых, якіх шмат у Тэхасе.

Гэта была хаціна, пабудаваная з расшчэпленых 
папалам ствалоў дрэвападобнай юкі, убітых старчма 
ў зямлю, з дахам са штыкападобнага лісця гэтай жа 
гіганцкай лілеі.

'Ацэлбт і пўма (кугуар) — драпежнікі з сямейства ка- 
шачых.
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Шчыліны паміж жэрдкамі, наперакор звычаям за- 
ходняга Тэхаса, былі не замазаны глінай, а завешаны 
з унутранага боку хаціны конскімі шкурамі, прыбіты- 
мі не жалезнымі цвікамі, а калючкамі з мексіканскага 
альясу.

Абрывы, што акалялі рачную даліну, былі багатыя 
на расліннасць, якая паслужыла будаўнічым матэрыя- 
лам для хаціны,— юку, агаву і іншыя непераборлівыя 
расліны; а ўнізе ўрадлівая даліна на многа міль была 
пакрыта цудоўным лесам, дзе раслі тутавыя, арэхавыя 
дрэвы і дубы. Лясная паласа абмяжоўвалася далінай 
ракі; вершаліны дрэў ледзь дасягалі краю абрыву.

У масіў лесу з боку ракі месцамі ўкліньваліся невя- 
лікія лугі, або саванны, парослыя сакавітай травой, 
вядомай у мексіканцаў пад назвай «грама».

На адной з такіх паўкруглых палянак — ля самай 
ракі — прытулілася апісаная намі немудрагелістая ха- 
ціна; ствалы дрэў нагадвалі калоны, што падтрымліва- 
лі дах ляснога тэатра.

Хаціна стаяла ў цяні, схаваная сярод дрэў. Здава- 
лася, гэта зацішнае месца было абрана невыпадкова. 
Пабудову можна было бачыць толькі з боку ракі, і то 
толькі ў тым выпадку, калі стаць прама насупраць 
яе. Прымітыўная прастата будыніны і паблеклыя фар- 
бы рабілі яе яшчэ больш непрыметнай.

Домік быў памерам з вялікую палатку. Акрамя 
дзвярэй, у ім не было іншых адтулін, калі не лічыць 
невялікага ачага, складзенага ля адной са сцен. Драў- 
ляная рама дзвярэй была абцягнута конскай шкурай 
і навешана пры дапамозе завесаў, зробленых з такой 
жа шкуры.

Ззаду хаціны знаходзіўся навес, падпёрты шасцю 
стаўбамі і пакрыты лісцем юкі; ён быў абнесены невя- 
лікай загараддзю з папярочных жэрдак, прывязаных 
да ствалоў суседніх дрэў.

Такой жа загараддзю быў абнесены ўчастак лесу 
каля акра велічынёй, размешчаны паміж хацінай і ад- 
весным берагам ракі. Зямля там была ўсеяна мноствам 
адбіткаў капытоў і месцамі цвёрда ўтаптана; няцяжка 
было здагадацца, што гэта караль — загон для дзікіх 
коней — мустангаў.

Сапраўды, унутры гэтага загона знаходзілася каля 
дзесятка коней. Іх дзікія, перапужаныя вочы і пары- 
вістыя рухі не пакідалі сумнення ў тым, што яны 

38



толькі нядаўна злоўлены і што ім нялёгка пераносіць 
няволю.

Убранне хаціны не пазбаўлена было некаторай 
утульнасці і камфорту. Сцены ўпрыгожваў суцэльны 
дыван з мяккіх бліскучых шкур мустангаў. Шкуры — 
чорныя, гнядыя, плямістыя і беласнежныя — радавалі 
врка: відаць было, што іх падабраў чалавек з густам.

Мэбля была надзвычай простая: ложак — козлы, 
абцягнутыя конскай шкурай, дзве самаробныя табу- 
рэткі — паменшаная разнавіднасць таго ж узору, і 
просты стол, збіты з аполкаў юкі,— вось і ўсё абсталя- 
ванне. У кутку віднелася нешта накшталт другой па- 
сцелі — яна была змайстравана з тых жа непазбежных 
конскіх шкур.

Зусім нечаканымі ў гэтай сціплай хаціне былі палі- 
ца з кнігамі, пяро, чарніла, паштовая папера і газеты 
на стале.

Былі тут і іншыя рэчы, якія не толькі напаміналі аб 
цывілізацыі, але і гаварылі аб вытанчаным гусце: 
цудоўны скураны куфэрак, двухствольная стрэльба, 
сярэбраны кубак чаканнай работы, паляўнічы рог і ся- 
рэбраны свісток.

На падлозе стаяла некалькі прадметаў кухоннага 
начыння, пераважна бляшаных; у кутку вялікая бутля 
ў лазовай пляцёнцы, у якой, мабыць, быў напітак 
больш моцны, чым вада з Аламо.

Астатнія рэчы тут былі да месца: мексіканскае, 
з высокай лукой, сядло, аброць з плеценага конскага 
воласу, такія ж павады, два ці тры серапе, некалькі 
маткоў сырамятнага рэменя.

Такім было жыллё мустангера, такім было яго аб- 
сталяванне.

На адной з табурэтак пасярод пакоя сядзеў чала- 
век, які ніяк не мог быць самім мустангерам. Ён зусім 
не быў падобны на гаспадара. Наадварот, па ўсяму яго 
выгляду — па выяўленню звыклай пакорнасці — мож- 
на было беспамылкова сказаць, што гэта слуга.

Аднак ён зусім не быў дрэнна апрануты і не рабіў 
уражання чалавека галоднага ці наогул абяздоленага. 
Гэта быў таўстун з капой рыжых валасоў і з чырвоным 
тварам; на ім быў касцюм з грубай тканіны — напало- 
ву плісавы, напалову вельветавы. 3 плісу былі пашы- 
ты яго штаны і гетры; а з вельвету, некалі бутэлечна- 
зялёнага колеру, але ўжо даўно выцвілага і цяпер 
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амаль карычневага,— паляўнічая куртка з вялікімі 
кішэнямі на грудзях. Фетравы капялюш з шырокімі 
апушчанымі палямі давяршаў касцюм гэтага чалаве- 
ка, калі не ўпамянуць грубую каленкоравую кашулю 
з абыякава завязаным вакол шыі чырвоным шалікам 
і ірландскія чаравікі.

He толькі ірландскія чаравікі і плісавыя штаны 
выдавалі яго нацыянальнасць. Яго губы, нос, вочы, 
уся яго знешнасць і манеры гаварылі аб тым, што ён 
ірландзец.

Калі б у каго-небудзь і ўзнікла сумненне, то яно 
рассеялася б, як толькі таўстун адкрыў бы рот, каб 
пачаць гаварыць — што ён і рабіў час ад часу,— з та- 
кім вымаўленнем гавораць толькі ў графстве Голуэй. 
Можна было падумаць, што ірландзец размаўляе сам 
з сабою, бо ў хаціне, акрамя яго, быццам нікога не 
было. Аднак гэта было не так. На падсцілцы з конскай 
шкуры перад тлеючым ачагом, уткнуўшыся носам 
у попел, ляжаў вялікі сабака. Здавалася, ён разумеў 
мову свайго субяседніка. Ва ўсякім разе, чалавек звяр- 
таўся да яго, нібы чакаў, што ён зразумее кожнае 
слова.

— Што, Тара, неацэнная мая,— усклікнуў чалавек 
у плісавых штанах,— хочаш назад у Балібалах? На- 
пэўна, рада была б пабегаць у двары замка па чыстых 
плітах! I падкармілі б цябе там як трэба, a то, глянь, 
скура ды косці — усе рэбры пералічыць можна. Дру- 
жочак ты мой, мне і самому туды хочацца! Але хто 
ведае, калі малады гаспадар надумае вярнуцца ў род- 
ныя мясціны! Ну нічога, Тара! Ен хутка паедзе ў пасё- 
лак, стары ты мой дружа, абяцаў і нас прыхапіць — 
і то добра. Чорт вазьмі! Вось ужо тры месяцы, як я не 
быў у форце. Можа, там я і сустрэну якога-яебудзь 
дружка сярод ірландскіх салдат, якіх сюды днямі 
прыслалі. Ну ўжо і вып’ем тады! Праўда, Тара?

Пачуўшы сваё імя, сабака падняў галаву і фыркнуў 
у адказ.

— Ды і зараз добра было б прамачыць горла,— 
працягваў ірландзец, кідаючы прагны позірк у бок 
бутлі.— Толькі вось бутля ўжо амаль пустая, і малады 
гаспадар можа спахапіцца. Ды і нячэсна піць без 
дазволу. Праўда, Тара?

Сабака зноў падняў морду над попелам і зноў 
фыркнуў.
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— Ты ж у мінулы раз сказала «ага»? I цяпер ка- 
жаш тое ж самае? A, Тара?

Сабака зноў выдаў той жа гук, які мог быць выклі- 
каны невялікай прастудай або попелам, што трапіў 
яму ў ноздры.

— Зноў «ага»? Так і ёсць! Вось што гэтае нямое 
стварэнне хоча сказаць! He спакушай мяне, стары 
злодзей! Не-не, ні кроплі віскі. Я толькі дастану корак 
з бутлі і панюхаю. Напэўна гаспадар нічога не заўва- 
жыць; а калі б нават і заўважыў — ён не раззлуецца. 
Толькі панюхаць — гэта ж не бяда.

3 гэтымі словамі ірландзец устаў і накіраваўся 
ў куток, дзе стаяла бутля.

Нягледзячы на ўсе запэўненні, у яго руках было 
штосьці зладзейскае — не то ён не быў упэўнены ў 
сваёй чэснасці, не то сумняваўся, ці хопіць у яго сілы 
волі процістаяць спакусе.

Ён пастаяў крыху, прыслухаўся, абярнуўшыся да 
дзвярэй; потым падняў спакуслівую пасудзіну, вы- 
цягнуў корак і паднёс рыльца бутлі да носа.

Некалькі секунд ён заставаўся ў гэтай позе; у цішы- 
ні толькі час ад часу чулася фырканне, падобнае да 
таго, якое выдаваў сабака і якое ірландзец вытлума- 
чыў як сцвярджальны адказ на свае сумненні. Гэты гук 
выражаў задавальненне ад духмянага моцнага напою.

Аднак гэта заспакоіла яго толькі на кароткі час; 
паступова дно бутлі падымалася ўсё вышэй, а рыльца 
яе з той жа хуткасцю апускалася прама да выцягну- 
тых губ.

— Чорт вазьмі! — усклікнуў ірландзец яшчэ раз, 
глянуўшы крадком на дзверы.— Плоць і кроў не мо- 
гуць процістаяць паху гэтага цудоўнага віскі — як не 
паспрабаваць яго! Было не было! Я толькі адну кроп- 
лю, толькі б змачыць кончык языка. Можа, апяку 
язык... ну ды ладна.

I горла бутлі прыйшло ў сутыкненне з губамі; але, 
відаць, справа ішла не аб «кроплі, каб змачыць кон- 
чык языка»,— пачулася бульканне вадкасці, якое свед- 
чыла, што ірландзец, відаць, вырашыў прамачыць як 
след усю гартань і нават болып.

Цмокнуўшы з задавальненнем некалькі разоў, ён 
заткнуў бутлю коркам, паставіў яе на месца і зноў 
усеўся на сваю табурэтку.

— Ах ты, старая шэльма Тара! Гэта ты ўвяла мяне 
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ў спакусу. Ну нічога, гаспадар не даведаецца. Усё 
роўна ён хутка паедзе ў форт і зможа зрабіць новы 
запас.

Некалькі хвілін ірландзец сядзеў моўчкі. Ці думаў 
ён пра сваю правіннасць, ці проста цешыўся ўздзеян- 
нем алкаголю — хто ведае?

Неўзабаве ён зноў загаварыў:
— I што гэта майстра Морыса так цягне ў пасёлак? 

Ён сказаў, што адправіцца туды, як толькі зловіць 
крапчастага мустанга. I на што яму раптам так спатрэ- 
біўся гэты канёк? Гэта не так сабе. Гаспадар ужо тры 
разы паляваў на яго і не змог накінуць вяроўку на 
шыю гэтаму дзікаму стварэнню — а сам жа ён быў на 
гнядым, во як! Ён кажа, што разаб’ецца ў блін, а ўсё 
ж такі зловіць яго, яй-богу! Хутчэй бы ўжо, a то як бы 
не давялося нам з табой тарчаць тут да той самай 
раніцы, калі пачнецца Страшны суд... Шш! Хто там?

Гэты вокліч вырваўся ў ірландца таму, што Тара 
саскочыла са сваёй падсцілкі і з брэхам кінулася да 
дзвярэй.

— Фялім! — пачуўся голас знадворку.— Фялім!
— Вось і гаспадар,— прамармытаў Фялім, уско- 

чыўшы з табурэткі і накіраваўшыся ўслед за сабакам 
да выхаду.

Глава VI

КРАПЧАСТЫ МУСТАНГ

Фялім не памыліўся: гэта быў голас яго гаспадара, 
Морыса Джэральда.

Выйшаўшы за дзверы, слуга ўбачыў яго. Як і трэба 
было чакаць, той вяртаўся дамоў на сваім кані; але 
цяпер гняды, увесь мокры ад поту, здаваўся амаль 
чорным, бакі і шыя ў яго былі ўзмыленыя.

Гняды быў не адзін. На туга нацягнутым ласо, 
прывязаным да сядзельнай лукі, ён вёў за сабой тава- 
рыша — дакладней, палоннага. Скураны рэмень, які 
туга абхапіў сківіцы злоўленага мустанга, прытрымлі- 
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ваўся другім, прымацаваным да яго рэменем, што быў 
перакінуты праз галаву на шыю, непасрэдна за вушамі 
жывёлы.

Гэта быў мустанг зусім незвычайнай афарбоўкі. 
Нават сярод вялізных табуноў, што пасвяцца ў прэ- 
рыях, дзе сустракаюцца коні самых нечаканых мас- 
цей, такая масць была рэдкай. Конь быў цёмна-шака- 
ладнага колеру з белымі плямамі, раскіданымі гэтак 
жа раўнамерна, як цёмныя плямы на шкуры ягуара. 
Арыгінальная афарбоўка каня спалучалася з безда- 
корным складам. Ён быў шыракагруды, з крутымі 
бакамі, стройнымі тонкімі нагамі і з галавой, якая 
магла служыць узорам конскай прыгажосці; буйны 
для мустанга, ён быў значна меншы за звычайнага 
англійскага каня, нават меншы за гнядога — таксама 
мустанга, які дапамог захапіць яго ў палон.

Прыгажун конь быў кабылай; яна належала да 
табуна, які любіў пасвіцца ля вытокаў Аламо, дзе 
мустангер тры разы беспаспяхова гнаўся за ёю. Толькі 
на чацвёрты раз Морысу пашанцавала. Чым было 
выклікана нястрымнае жаданне злавіць іменна гэтага 
каня, заставалася тайнай мустангера.

Фялім яшчэ ні разу не бачыў свайго гаспадара 
такім задаволеным — нават калі Морыс вяртаўся з па- 
лявання, як гэта часта бывала, з пяццю ці шасцю 
злоўленымі мустангамі.

I ніколі яшчэ Фялім не бачыў такой прыгожай 
палонніцы, як крапчастая кабыла. Ёю залюбаваўся 
б і не такі знаўца конскай прыгажосці, як былы грум 
замка Балах.

— Гіп-гіп, ура! — закрычаў Фялім, як толькі ўба- 
чыў палонніцу, і падкінуў уверх свой капялюш.— 
Слава святому Патрыку', майстар Морыс злавіў на- 
рэшце крапчастую! Гэта кабыла, чорт вазьмі! Ну і ка- 
нёк!.. He дзіва, што вы так ганяліся за ёю. Яй-богу! 
У нас на кірмашы ў Баліносла мы маглі б заламіць за 
яе любую цану, і яе б у нас усё роўна з рукамі адарва- 
лі. Ну і канёк!.. Куды ж мы яе паставім? У караль 
з усімі?

— He, там яе могуць забрыкаць. Прывяжам лепш 
пад навесам. Кастра, як гасцінны гаспадар, уступіць 
ёй сваё месца, а сам пераначуе пад адкрытым небам.

1 Святы Патрык лічыўся заступнікам Ірландыі.
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Ці бачыў ты, Фялім, калі-небудзь такую красуню... 
я хацеў сказаць—такога прыгожага каня?

—Ніколі, майстар Морыс, ніколі ў жыцці! А я ба- 
чыў шмат пародзістых канькоў у Балібалаху. У, пры- 
гажуня, так бы і з’еў яе! Толькі ў яе такі выгляд, што 
яна сама, так і глядзі, каго-небудзь з’есць. Вы яе яшчэ 
зусім не аб’язджалі?

— He, Фялім, я займуся ёю, калі ў мяне будзе 
паболей часу. Гэта трэба зрабіць як след. Бо боязна 
сапсаваць такую прыгажосць. Я пачну аб’язджаць яе, 
калі адвяду ў пасёлак.

— А калі вы туды збіраецеся?
— Заўтра. Мы павінны выехаць на досвітку, каб 

к вечару дабрацца да форта.
— Вось гэта добра! Я рады не за сябе, а за вас, 

майстар Морыс. Ці вядома вам, што ў нас віскі ўжо на 
зыходзе? Аб гэтым можна меркаваць па тым, як яно 
ў бутлі боўтаецца. Гэтыя шэльмы ў форце здорава 
ашукваюць: яны і разбаўляюць, і недаліваюць. Галон1 
англійскага віскі мы пілі б разы ў тры даўжэй, чым 
гэту амерыканскую «дрэнь», як самі янкі яе ахрысцілі.

— Наконт віскі не турбуйся, Фялім. Там жа хопіць 
і на сёння, і каб напоўніць нашы біклагі для заўтраш- 
няга падарожжа. He сумуй, стары Балібалах! Пойдзем 
спярша ўладкуем крапчастую кабылку, а потым у нас 
будзе час пагаварыць пра новы запас гаючага напітку, 
які, я ведаю, ты любіш больш за ўсё на свеце.

— I вас, майстар Морыс! — дадаў Фялім пасмей- 
ваючыся.

Мустангер усміхнуўся і саскочыў з сядла.

* * W
Крапчастую кабылу паставілі пад павець, а Кастра 

прывязалі да дрэва. Фялім пачаў чысціць яго па ўсіх 
правілах, якія заведзены ў прэрыі.

Стомлены да знямогі, мустангер кінуўся на сваю 
пасцель з конскай шкуры. Hi за адным мустангам яму 
не даводзілася ганяцца так доўга, як за крапчастай 
кабылай. Чым была абумоўлена такая настойлівасць, 
аб гэтым не ведаў ніхто на свеце — ні Фялім, ні Каст- 
ра, яго верны конь,— ніхто, акрамя яго самога.

1 Г а л 6 я — мера аб’ёму, роўная 4,5 л.
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Нягледзячы на тое, што яму давялося правесці 
некалькі дзён у сядле, з іх тры апошнія — у няспыннай 
пагоні за крапчастай кабылай, нягледзячы на стра- 
шэнную стомленасць, мустангер не мог заснуць.

Час ад часу ён уставаў і пачынаў хадзіць узад 
і ўперад па хаціне, нібы чымсьці моцна ўсхваляваны.

Ужо некалькі начэй ён пакутаваў ад бяссонніцы, 
варочаючыся з боку на бок, так што не толькі яго слуга 
Фялім, але нават сабака стаў здзіўляцца паводзінам 
гаспадара.

Слуга мог бы падумаць, што гаспадар гарыць не- 
цярпеннем злавіць крапчастую кабылу, калі б ён не 
ведаў, што ліхаманкавы неспакой у таго пачаўся pa- 
Heft, чым ён даведаўся пра яе існаванне.

Толькі праз некалькі дзён пасля вяртання мустанге- 
ра з форта крапчастая кабыла ўпершыню трапіла яму 
на вочы, так што гэта не магло быць прычынай пераме- 
ны яго настрою.

Здавалася, удалае паляванне, замест таго каб за- 
спакоіць яго, выклікала адваротнае ўздзеянне. Так, 
прынамсі, думаў Фялім. Нарэпіце ён адважыўся, ка- 
рыстаючыся правам малочнага брата, спытаць мустан- 
гера, што з ім здарылася.

Калі той зноў стаў варочацца з боку на бок, па- 
чуўся голас слугі:

— Майстар Морыс, што з вамі? Скажыце мне, на- 
прамілы Бог!

— Нічога, Фялім, нічога. Чаму ты ў мяне аб гэтым 
пытаеш?

— Ды як жа не пытаць? Вы ж ні на хвілінку не 
сплюшчылі вочы з таго самага дня, як у апошні раз 
вярнуліся з пасёлка. Штосьці адняло там у вас сон. 
Няўжо вы марыце аб адной з гэтых мексіканскіх дзяў- 
чат — «мучачэ», як тут іх называюць? He, я гэтаму не 
паверу. Нашчадку старажытнага роду Джэральдаў не 
да твару.

— Глупства, дружок! Табе заўсёды што-небудзь 
мроіцца. Лепш дай мне закусіць. He забывай, што 
я з ранку нічога не еў. Што ў цябе знойдзецца ў кла- 
доўцы?

— Прызнацца, запасы ў нас невялікія. Бо за тыя 
тры дні, што вы лавілі гэтага мустанга, нічога не пры- 
бавілася. Ёсць крыху халоднай аленіны і кукурузнага 
хлеба. Калі хочаце, я разагрэю мяса ў гаршку.
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— Добра, я магу пачакаць.
— А ці не лягчэй вам будзе чакаць, калі вы спа- 

чатку змочыце горла гэтым напоем?
— Што ж, я не супраць.
— Чыстага ці з вадой?
— Шклянку грогу. Толькі прынясі халоднай вады 

з ручая.
Фялім узяў сярэбраны кубак і ўжо сабраўся было 

ісці, як раптам Тара з гучным брэхам кінулася да 
дзвярэй. Фялім з некаторай асцярогай накіраваўся да 
выхаду.

Брэх сабакі змяніўся радасным павіскваннем, быц- 
цам ён вітаў старога сябра.

— Гэта стары Зеб Стумп,— сказаў Фялім, выгля- 
нуўшы за дзверы, і спакойна выйшаў. У яго былі два 
намеры: па-першае, павітаць госця і, па-другое, выка- 
наць загад гаспадара.

Чалавек, які з’явіўся ля дзвярэй хаціны, быў гэтак 
жа не падобны ні на аднаго з яе жыхароў, як і яны 
адзін на аднаго.

Ростам ён быў не менш як шэсць футаў1. На ім былі 
боты з дублёнай скуры алігатара; у шырокія халявы 
былі засунуты штаны з даматканай шэрсці, якія ка- 
лісьці былі пафарбаваны ў кізілавым соку, але цяпер 
ужо страцілі ад бруду свой колер. Прама на цела была 
надзета кашуля з аленевай скуры, а паверх яе — вы- 
цвілая зялёная куртка, пашытая з байкавай коўдры 
з выцертым ворсам. Моцна патрапаны парыжэлы лям- 
цавы капялюш дапаўняў яго сціплы касцюм.

Рыштунак Зеба Стумпа быў звычайным для лясных 
паляўнічых Паўночнай Амерыкі. Сумка з кулямі і вя- 
лікі, сагнуты сярпом рог для пораху былі падвешаны 
з правага боку на раменьчыку, перакінутым праз пля- 
чо; куртка была перахоплена шырокім скураным поя- 
сам; на ім віселі скураныя ножны, з якіх высоўвалася 
рукаятка вялікага паляўнічага нажа, зробленая з але- 
невага рога.

У адрозненне ад болыпасці тэхаскіх паляўнічых, ён 
ніколі не насіў ні макасінаў, ні гетраў, ні доўгай блузы 
з аленевай скуры, аблямаванай махрамі. На яго сціп- 
лым адзенні не было вышыўкі, на паляўнічым рыш- 
тунку — упрыгажэнняў. Усё простае, амаль несамаві- 

1 Ф у т — адзінка даўжыні, роўная 0,3 м.
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тае, як быццам Зеб асуджаў усялякую фарсістасць.
Нават стрэльба — яго верная зброя, галоўная пры- 

лада яго рамяства — выглядала як доўгі брус жалеза, 
прымацаваны да неадпаліраванай карычневай дзера- 
вякі. Калі гаспадар ставіў стрэльбу на зямлю, то дула 
даходзіла яму да пляча.

Паляўнічаму, адзенне і зброю якога мы толькі што 
апісалі, было на выгляд гадоў пяцьдзесят. Скура ў яго 
была смуглая, а рысы твару на першы погляд здавалі- 
ся суровымі.

Аднак, прыглядзеўшыся, вы пачыналі адчуваць, 
што гэты чалавек не пазбаўлены спакойнага гумару. 
Хітры агеньчык у яго маленькіх шэрых вочках гава- 
рыў аб тым, што стары паляўнічы цэніць добры жарт 
і сам не супраць пажартаваць.

Фялім ужо ўпамянуў яго імя: гэта быў Зебулон 
Стумп, ці «стары Зеб Стумп», як звалі яго ў вузкім 
коле знаёмых. Калі яго пыталі, адкуль ён родам, ён 
заўсёды адказваў: «Кентукіец па нараджэнню і выха- 
ванню».

Зеб Стумп нарадзіўся і вырас у штаце Кентукі 
і правёў сваю маладосць сярод некранутых лясоў ніж- 
няй Місісіпі, займаючыся выключна паляваннем. Ця- 
пер, на схіле гадоў, ён працягваў гэты ж занятак, але 
ўжо ў нетрах паўднёва-заходняга Тэхаса.

Тара скакала і ўсяляк па-сабачаму вітала старога 
паляўнічага; адразу было відаць, што Зеб Стумп і яе 
гаспадар — прыяцелі.

— Здарова! — лаканічна сказаў Зеб, загарадзіўшы 
дзверы хаціны сваёй магутнай фігурай.

— Добры дзень, містэр Стумп! — адказаў мустан- 
гер, устаючы насустрач госцю.— Заходзьце і сядайце.

Паляўнічы не заставіў сябе прасіць — ён перасту- 
піў парог і, нязграбна павярнуўпіыся, усеўся на няў- 
стойлівую табурэтку, на якой раней сядзеў Фялім. 
Сядзенне было такім нізкім, што калені Стумпа апыну- 
ліся амаль не ўзроўні яго падбародка, а доўгі ствол 
стрэльбы, нібы піка, узвышаўся на некалькі футаў над 
галавой.

— Чорт бы пабраў гэтыя табурэткі,— заб^рчаў ён, 
яўна нездаволены такім становішчам,— ды і наогул 
усе крэслы! Куды лепш бервяно: адчуваеш, па крайняй 
меры, што яно пад табой не праломіцца.

— Садзіцеся сюды,— сказаў гаспадар, паказваючы 
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на скураны куфэрак у кутку.— Ён болып надзейны.
Стары Зеб не заставіў сябе ўгаворваць, выпраміўся 

ва ўвесь рост і перасеў на куфэрак.
— Пяшком, містэр Стумп, як заўсёды?
— He, са мной кляча; я прывязаў яе да дрэва. Я не 

паляваў.
— Вы, здаецца, ніколі не палюеце вярхом, ці не 

праўда?
— Што я, дурань? Тыя, хто палюе вярхом на кані, 

круглыя дурні.
— Але ж у Тэхасе ўсе так робяць.
— Усе ці не ўсе, але гэта дурны звычай, звычай 

лянівых дурняў. На сваіх дваіх я падстрэлю больш 
дзічыны за адзін дзень, чым вярхом за цэлы тыдзень. 
Канешне, для вас конь неабходны, у вас дзічына ін- 
шая; але калі выследжваць мядзведзя, аленя ці дзікага 
індыка, то на кані іх усіх распудзіш. Сваю старую 
кабылу я трымаю толькі для таго, каб перавозіць на ёй 
здабычу.

— Вы кажаце, яна тут? Фялім паставіць яе пад 
навес. Вы ж пераначуеце ў нас?

— Па праўдзе кажучы, я з гэтым намерам і пры- 
ехаў. Пра маю клячу не турбуйцеся: яна добра прывя- 
зана. Пазней я яе пушчу на пашу.

— Ці не хочаце закусіць? Фялім якраз гатуе вячэ- 
ру. На жаль, нічога, акрамя аленіны, не магу вам 
прапанаваць.

— Што можа быць лепш за добрую аленіну! Хіба 
што мядзведзіна... Толькі гэту дзічыну трэба добра 
падсмажваць на гарачым вуголлі. Давайце я дапамагу 
гатаваць... Містэр Фялім, схадзіце да маёй клячы 
і прынясіце індычку — яна прывязана да лукі сядла; 
я падстрэліў яе па дарозе.

— Цудоўна! — усклікнуў мустангер.— Нашы запа- 
сы зусім спустошаны. Апошнія тры дні я паляваў на 
аднаго рэдкаснага мустанга і не браў з сабой стрэльбы. 
Фялім і я, ды і Тара таксама, зусім згаладаліся за гэты 
час.

— А што гэта за мустанг? — зацікаўлена спытаў 
паляўнічы, не звяртаючы ніякай увагі на апошнюю 
заўвагу.

— Цёмна-шакаладная кабыла з белымі плямамі. 
Цудоўны конь!

— Каб яго чорт, хлопча' Дык гэта ж якраз тая 
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справа, якая і прывяла мяне сюды!
— Праўда?
— Я бачыў гэтага мустанга. Кабыла, вы кажаце? 

Я гэтага не ведаў, яна ні разу не падпусціла мяне да 
сябе бліжэй чым на паўмілі. Я бачыў яе некалькі разоў 
у прэрыі і вырашыў, што вам варта яе злавіць. I вось 
чаму. Пасля таго як мы з вамі апошні раз бачыліся, 
я быў на Ляоне. Туды прыехаў адзін чалавек, якога 
я ведаў яшчэ на Місісіпі. Гэта багаты плантатар; ён 
жыў на шырокую нагу. Нямала аленяў і індыкоў 
пастаўляў я яму. Яго завуць Пойндэкстэр.

— Пойндэкстэр?
— Так. Гэта імя ведаюць усе на берагах Місісіпі — 

ад Арлеана да Сент-Луіса. Тады ён быў багаты; ды 
і цяпер, відаць, не бедны, бо прывёў з сабою добрую 
сотню неграў. Акрамя таго, з ім прыехаў пляменнік, 
па імені Калхаўн, у якога вядуцца грошыкі, і рабіць 
хлопцу з імі няма чаго, хіба што аддаць свайму дзядзеч- 
ку ў пазыку; і аддасць — праўда, не без задняй дум- 
кі: хлопец хітры. Цяпер я скажу, што прывяло мяне да 
вас. У гэтага плантатара ёсць дачка, вялікая ахвотніца 
да коней. У Луізіяне яна ездзіла на самых шалёных, 
якіх толькі можна было знайсці. Яна пачула, як я рас- 
казваў старому пра крапчастага мустанга, і не адступі- 
лася ад бацькі, пакуль ён не паабяцаў ёй, што не па- 
шкадуе грошай за гэтага каня. Ён сказаў, што дасць 
дзвесце долараў. Канешне, усе тутэйшыя мустангеры, 
як толькі аб гэтым даведаюцца, зараз жа кінуцца за 
каньком; і вось, не сказаўшы нікому ні слова, я паска- 
каў сюды на сваёй старой кабыле. Злавіце крапча- 
стую — і дзвесце долараў будуць у вашай кішэні! Зеб 
Стумп ручаецца за гэта.

- Ці не выйдзеце вы са мной, містэр Стумп? — 
сказаў малады ірландзец, устаючы з табурэткі і накі- 
роўваючыся да дзвярэй.

Паляўнічы пайшоў за ім, крыху здзіўлены нечака- 
ным запрашэннем.

Морыс павёў свайго госця да навеса і спытаў:
— Падобны гэты конь на таго мустанга, аб якім вы 

гаварылі, містэр Стумп?
— Праваліцца мне скрозь зямлю, калі гэта не 

ён! Ужо злоўлены! Табе пашанцавала, хлопец,— дзвес- 
це долараў як з неба зваліліся. Чорт вазьмі, яна Kara-
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туе кожны цэнт гэтых грошай! Ну і прыгожая ж екаці- 
на! Во будзе радасць для міс Пойндэкстэр!

Глава VII

НЕСПАКОЙНАЯ НОЧ

Даведаўшыся, што крапчасты мустанг ужо злоўле- 
ны, стары паляўнічы адразу павесялеў.

Яго настрой стаў яшчэ лепшым дзякуючы змесціву 
бутлі, у якой, наперакор апасенням Фяліма, знайшло- 
ся кожнаму «па глытку» для апетыту перад індычкай, 
потым па другому, каб запіць яе, і яшчэ па некалькі за 
люлькай.

Ажыўленая гамонка за вячэрай — па звычаю жы- 
хароў прэрыі — тычылася галоўным чынам індзейцаў 
і выпадкаў на паляванні.

Паколькі Зеб Стумп быў свайго роду хадзячай па- 
ляўнічай энцыклапедыяй, то ён гаварыў больш за ўсіх 
і расказваў такія гісторыі, што Фялім ахаў ад здзіў- 
лення.

Аднак гутарка спынілася яшчэ задоўга да поўна- 
чы. Магчыма, што апарожненая бутля заставіла субя- 
седнікаў падумаць аб адпачынку; але была і іншая, 
болып праўдападобная прычына. Раніцай мустангер 
збіраўся адправіцца на Ляону, і ўсім ім трэба будзе 
рана ўстаць, каб падрыхтавацца да падарожжа. Дзікія 
коні яшчэ не былі прыручаны, і іх трэба было звязаць 
адзін з адным, каб яны па дарозе не разбегліся; і яшчэ 
шмат усялякіх клопатаў чакала іх да ад’езду.

Паляўнічы прывязаў сваю кабылу на доўгую вя- 
роўку, каб яна магла пасвіцца, і вярнуўся ў хаціну са 
старой, пажоўклай коўдрай, якая звычайна служыла 
яму пасцеллю.

— Кладзіцеся на мой ложак,— ветліва прапанаваў 
яму гаспадар,— а я пасцялю сабе на падлозе конскую 
шкуру.

— He,— адказаў госць.— Hi адна з вашых палічак 
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не падыходзіць Зебу Стумпу для спання. Я аддаю 
перавагу зямлі — на ёй і спіцца лепш, і нікуды не 
звалішся.

— Калі вам так падабаецца, кладзіцеся на падлогу; 
вось тут будзе добра, я дам вам шкуру.

— He губляйце дарэмна часу, малады чалавек. 
Я не прывык спаць на падлозе. Мая пасцель — зялёная 
трава прэрыі.

— He збіраецеся ж вы спаць пад адкрытым не- 
бам?! — усклікнуў уражаны мустангер, убачыўшы, 
што госць з перакінутай цераз плячо коўдрай кіруе да 
выхаду.

— Вось іменна збіраюся.
— Але паслухайце, ноч жа вельмі халодная, вы 

прамерзнеце, як у час норду.
— Пустое. Лепш прамерзнуць, чым спаць у духаце 

пад дахам.
— Вы жартуеце, містэр Стумп?
— Малады чалавек! — урачыста сказаў паляўні- 

чы.— Зеб Стумп за апошнія шэсць гадоў ні разу не 
правёў ноч пад дахам. Калісьці ў мяне было штосьці 
накшталт дома — дупло старой смакоўніцы. Гэта было 
на Місісіпі, калі яшчэ мая старая была жывая; я завёў 
гэта жытло дзеля яе; калі яна памерла, я перабраўся 
спачатку ў Луізіяну, а потым сюды. 3 той пары мой 
адзіны дах і днём і ноччу — сіняе неба Тэхаса.

— Калі вам лепш спаць знадворку...
— Так, лепш,— коратка адказаў паляўнічы, пера- 

ступаючы парог і накіроўваючыся да лужка, што рас- 
сцілаўся паміж хацінай і рэчкай.

3 ім была не толькі яго старая коўдра — на руцэ 
вісела кабрыэста — вяроўка ярдаў сем даўжынёй, 
сплеценая з конскага воласу. Звычайна яе ўжываюць 
для таго, каб прывязаць каня на пашы, але зараз яна 
прызначалася для іншай мэты.

Уважліва агледзеўшы асветленую месяцам траву, 
ён старанна ўклаў на зямлі вяроўку, акружыўшы ёю 
прастору дыяметрам у некалькі футаў. Пераступіўшы 
цераз вяроўку, ён закруціўся ў коўдру, спакойна ўлёг- 
ся і праз хвіліну, здавалася, ужо спаў.

Мяркуючы па гучнаму дыханню, ён, мабыць, са- 
праўды спаў. Зеб Стумп дзякуючы моцнаму здароўю 
і спакойнаму сумленню заўсёды засынаў адразу. Ад- 
нак адпачываць яму давялося нядоўга. Пара здзіўле- 
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ных вачэй сачыла за кожяым яго рухам: гэта былі 
вочы Фяліма О’Ніла.

— Святы Патрык,— прашаптаў ён,— для чаго гэта 
стары абгарадзіўся вяроўкай?

Цікаўнасць ірландца некаторы час змагалася з па- 
чуццём ветлівасці, але першая потым узяла верх; як 
толькі паляўнічы захроп, Фялім падкраўся да яго 
і стаў трэсці, каб атрымаць адказ на пытанне, якое яго 
зацікавіла.

— Пракляты ірландскі асёл! — усклікнуў Стумп.— 
Я думаў, што ўжо ранак... Для чаго я кладу вакол сябе 
вяроўку? Для чаго ж яшчэ, як не для таго, каб ахаваць 
сябе ад усялякіх гадаў?

— Ад якіх гадаў, містэр Стумп?
— Ну канешне ад змей, чорт бы цябе ўзяў! Ад- 

праўляйся спаць.
Нягледзячы на тое што яго аблаялі, Фялім вярнуў- 

ся ў хаціну вельмі задаволены. «Калі не лічыць індзей- 
цаў, горш за ўсё ў Тэхасе ядавітыя змеі,— бурчаў ён, 
размаўляючы сам з сабой.— Я яшчэ ні разу не вы- 
спаўся як след з той пары, як сюды трапіў. Вечна 
толькі і думаеш пра іх ці бачыш у сне. Як шкада, што 
святы Патрык не наведаў Тэхас, перш чым адправіцца 
на той свет!»1

Фялім, пакуль жыў у самотнай хаціне, мала з кім 
сустракаўся і таму не ведаў пра магічныя ўласцівасці 
кабрыэста.

Ён адразу ж выкарыстаў набытыя веды. Пракраў- 
шыся паціху ў дом, каб не разбудзіць гаспадара, Фя- 
лім зняў вяроўку, што вісела на сцяне; затым зноў 
выйшаў за дзверы і вылажыў яе колам вакол сцен, 
паступова размотваючы на хаду.

Закончыўшы гэту працэдуру, ірландзец пераступіў 
парог хаціны, шэпчучы:

— Нарэшце Фялім О’Ніл будзе спаць спакойна, 
колькі б ні было змей у Тэхасе!

Пасля гэтага маналога ў хаціне ўсталявалася цішы- 
ня. Зямляк святога Патрыка, не баючыся больш пра- 
нікнення паўзунсў, імгненна заснуў, расцягнуўшыся 
на конскай шкуры.

Некаторы час здавалася, што ўсе ў асалодзе ад поў- 
нага адпачынку, уключаючы Тару і злоўленых мустан- 

1 Па паданню, святы Патрык знішчыў у Ірландыі ўсіх змвй.
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гаў. Цішыню парушала толькі старая кабыла Стумпа, 
якая ўсё яшчэ скубла траву на пашы.

Хутка, аднак, выявілася, што стары паляўнічы не 
спіць. Ён варочаўся з боку на бок, як быццам нейкая 
неспакойная думка пазбавіла яго сну. Перавярнуўшы- 
ся разоў дзесяць, Зеб сеў і незадаволена паглядзеў 
вакол.

— Чорт бы ўзяў гэтага нахабнага ірландскага дур- 
ня! — працадзіў ён скрозь зубы.— Разагнаў мне сон, 
пракляты! Трэба было яго выцягнуць і шпурнуць у 
рэчку, каб правучыць. Рукі так і свярбяць! Я гэтага не 
зраблю толькі з павагі да яго гаспадара... Мабыць, 
я так і не засну да раніцы.

Пры гэтых словах паляўнічы яшчэ раз закруціўся 
ў коўдру і зноў лёг.

Аднак заснуць яму не ўдалося: ён круціўся, варо- 
чаўся з боку на бок; нарэшце зноў сеў і загаварыў сам 
з сабою.

На гэты раз пагроза выкупаць Фяліма ў ручаі 
прагучала болып пэўна і рашуча.

Здавалася, паляўнічы яшчэ вагаўся, калі ён раптам 
заўважыў штосьці такое, што змяніла ход яго думак. 
Футах у дваццаці ад таго месца, дзе ён сядзеў, па траве 
слізгала доўгае тонкае цела; у яго бліскучай лусцэ 
адбіваліся серабрыстыя промні месяца, і паўзуна ня- 
цяжка было распазнаць.

— Змяя! — шэптам вымавіў Зеб, калі яго вочы 
спыніліся на паўзуне.— Цікава, якая гэта поўзае тут 
начамі... Занадта вялікая для грымучкі; праўда, у гэ- 
тых краях сустракаюцца грымучыя змеі амаль такой 
жа велічыні. Але ў гэтай занадта светлая луска, ды 
і тонкая яна целам для грымучай. He, гэта не яна... 
А-а, цяпер я пазнаю гэту гадзіну! Гэта «курачка» 
шукае яйкі. Ах ты, шэльма! I паўзе прама на мяне...

У яго тоне не адчувалася спалоху: Зеб Стумп ведаў, 
што змяя не перапаўзе цераз валасяную вяроўку, а, 
датыкнуўшыся да яе, папаўзе назад, як ад агню. Пад 
абаронай гэтага магічнага круга паляўнічы мог спа- 
койна сачыць за няпрошаным госцем, калі б нават гэта 
была самая ядавітая змяя.

Але яна не была ядавітай. Гэта быў усяго толькі 
вуж, да таго ж самы бясшкодны, з той разнавіднасці 
змей, якія ў прастамоўі называюцца «курачкамі»; 
у спісе паўночнаамерыканскіх змей яны лічацца сярод 
самых буйных.



Твар Зеба выражаў цікаўнасць, і то не вельмі вялі- 
кую. Паляўнічы не здзівіўся і не перапалохаўся нават 
тады, калі вуж падпоўз да самай вяроўкі і, крыху 
падняўшы галаву, уткнуўся прама ў яе.

Пасля гэтага наогул нечага было баяцца; змяя ад- 
разу павярнула і папаўзла назад.

Секунду ці дзве паляўнічы прасядзеў нерухома, 
сочачы за тым, як змяя адпаўзае. Здавалася, ён быў 
у нерашучасці — праследаваць яе, каб знішчыць, ці 
пакінуць без увагі. Калі б гэта была грымучая, 
коп’егаловая ці макасінавая змяя, ён бы наступіў ёй 
на галаву цяжкім абцасам свайго бота. Але бясшкод- 
най «курачцы» яму не было за што помсціць. Гэта 
было відавочна са слоў, якія паляўнічы прамармытаў, 
пакуль змяя павольна адпаўзала:

— Беднае стварэнне! Хай сабе паўзе дадому. Праў- 
да, яна высмоктвае індычыя яйкі і гэтым скарачае 
індычы род, але ж гэта яе адзіная ежа, і няма чаго мне 
на яе злавацца. Аднак на гэтага праклятага дурня 
я страшэнна злы. Вось з кім мне хацелася б пакві- 
тацца, толькі б не пакрыўдзіць яго гаспадара!.. Ёсць! 
Здорава прыдумаў!

Пры гэтых словах стары паляўнічы ўскочыў на 
ногі, выраз яго твару стаў хітрым і вясёлым, і ён пабег 
даганяць вужа.

Некалькіх крокаў было дастаткова, каб дагнаць 
змяю. Зеб кінуўся на яе, растапырыўшы ўсе дзесяць 
пальцаў. Праз секунду яе доўгае бліскучае цела ўжо 
выгіналася ў яго руцэ.

— Ну, містэр Фялім, — усклікнуў Зеб,— цяпер 
трымайся! Калі я не напалохаю тваю баязлівую душу 
так, што ты не заснеш да ранку, то я дурань, які не 
можа адрозніць сарыча ад індыка. Пачакай жа!

I паляўнічы накіраваўся да хаціны; ціхенька пра- 
краўшыся пад яе ценем, ён пусціў вужа ўнутр кола 
з вяроўкі, якім Фялім акружыў сваё жыллё.

Вярнуўшыся на сваю травяную пасцель, паляўнічы 
яшчэ раз нацягнуў коўдру і прамармытаў:

— «Курачка» не перапаўзе цераз вяроўку — гэта 
напэўна; ясна і тое, што яна аблазіць усё, шукаючы 
выхаду. I калі змяя праз паўгадзіны не забярэцца на 
гэтага ірландскага дурня, то Зеб Стумп сам дурань... 
Стой! Што гэта? Чорт вазьмі, ці не ўжо?

Калі б паляўнічы хацеў сказаць яшчэ што-небудзь, 
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то ўсё роўна не было б чутна, таму што падняўся такі 
неверагодны шум, які мог бы разбудзіць усё жывое на 
Аламо і на адлегласці некалькіх міль у наваколлі.

Спачатку пачуўся немы крык ці, дакладней, ля- 
мант — такі, які мог вырвацца толькі з глоткі Фяліма 
О’Ніла.

Затым голас Фяліма патануў у хоры сабачага брэ- 
ху, конскага фыркання і ржання; гэта працягвалася 
без перапынку некалькі хвілін.

— Што здарылася? — спытаў мустангер, саскочыў- 
шы з ложка і навобмацак прабіраючыся да ахопленага 
жахам слугі.— Што на цябе найшло? Ці ты ўбачыў 
прывід?

— О, майстар Морыс, горш! На мяне напала змяя! 
Яна мяне ўсяго пакусала!.. Святы Патрык, я бедны, 
прапашчы грэшнік! Я, мабыць, зараз памру...

— Пакусала змяя? Пакажы дзе? — спытаў Морыс, 
спешна запальваючы свечку.

Разам з паляўнічым, які ўжо паспеў з’явіцца 
ў хаціне, ён стаў аглядаць Фяліма.

— Я не бачу ніякіх укусаў,— працягваў мустангер, 
пасля таго як старанна агледзеў усё цела слугі.

— Няма нават драпіны,— адазваўся Стумп.
— He ўкусіла? Але ж яна поўзала па мне, халод- 

ная, як міласціна.
— А ці была тут змяя? — спытаў Морыс з сумнен- 

нем у голасе.— Можа, гэта толькі прыснілася табе?
— Якое там прыснілася, майстар Морыс! Гэта была 

сапраўдная змяя. Праваліцца мне на гэтым месцы!
— Можа, і была змяя,— умяшаўся паляўнічы.— 

Паглядзім — раптам знойдзем яе. Дзіўна ўсё ж! Вакол 
вашага дома ляжыць вяроўка з конскага воласу. Як 
жа гэта гадзюка магла перабрацца цераз яе?.. Вунь, 
вунь яна!

Кажучы гэта, паляўнічы паказаў у куток пакоя, 
дзе, скруціўшыся кальцом, ляжала змяя.

— Дык гэта ўсяго толькі «курачка»! — працягваў 
Стумп.— Яна не страшней за голуба. Пакусаць яна не 
магла, але ж мы ўсё роўна з ёю расправімся.

Паляўнічы схапіў вужа, высока падняў і кінуў 
вобзем з такой сілай, што амаль пазбавіў яго здоль- 
насці рухацца.

— Вось і ўсё, містэр Фялім,— сказаў Зеб, насту- 
паючы на галаву змяі сваім цяжкім абцасам.— Кладзі- 
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ся і спі спакойна да ранку: змяя цябе болып не крана.
Падштурхваючы нагой забітага вужа і весела па- 

смейваючыся, Зеб Стумп выйшаў з хаціны, зноў рас- 
цягнуўся на траве ва ўвесь свой агромністы рост і на 
гэты раз нарэшце заснуў.

Глава VIII

МНАГАНОЖКА

Пасля расправы са змяёй усе супакоіліся. Брэх 
сабакі спыніўся разам з лямантам Фяліма. Мустангі 
зноў спакойна стаялі пад ценем дрэў.

У хаціне ўсталявалася цішыня; толькі час ад часу 
было чуваць, як круціўся ірландзец на падсцілцы 
з мустангавай шкуры, не верачы болып у абарону 
кабрыэста.

Звонку цішыню парушаў толькі адзін гук, зусім не 
падобны на шолахі, якія даносіліся з хаціны. Гэта 
было нешта сярэдняе паміж шыпеннем алігатара і ква- 
каннем жабы; аднак, паколькі гэты гук вылятаў з ноз- 
драў Зеба Стумпа, наўрад ці ён мог быць чым-небудзь 
іншым, чым здаровым храпам заснуўшага паляўніча- 
га. Яго гучнасць сведчыла, што Зеб моцна спіць.

Паляўнічы заснуў амаль адразу, як толькі зноў 
улёгся унутры вяровачнага кола. Жарт, які ён сыграў 
з Фялімам, каб адпомсціць за перапынены сон, заспа- 
койліва падзейнічаў на яго, і ён цяпер цешыўся поў- 
ным адпачынкам.

Амаль цэлую гадзіну працягваўся гэты дуэт; час ад 
часу яму акампаніравалі крыкі вушастай савы і тужлі- 
вае выццё каёта.

Але вось зноў загучаў хор. Запявалам, як і ў міну- 
лы раз, быў Фялім.

— Ратуйце, гіну! — закрычаў нечакана ірландзец, 
разбудзіўшы не толькі свайго гаспадара ў хаціне, але 
і госця на лужку.— Святая Дзева! Заступніца чыстых 
душ! Выратуй мяне!

— Выратаваць цябе? Ад каго? — спытаў Морыс 
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Джэральд, зноў саскочыўшы з пасцелі і спешна запаль- 
ваючы святло.— Што здарылася?

— Другая змяя, ваша міласць. Ох! Яй-богу, гадзю- 
ка, злешпая за тую, якую забіў містэр Стумп. Яна 
пакусала мне ўсе грудзі. Месца, дзе яна прапаўзла, 
гарыць, быццам каваль з Балібалаха апёк мяне распа- 
леным жалезам.

— Пракляты ёлупень! — закрычаў Зеб Стумп, 
з’явіўшыся ў дзвярах з коўдрай на плячы.— Другі раз 
ты будзіш мяне, дурань!.. Прапіу прабачэння, містэр 
Джэральд! Вядома, што дурняў хапае ва ўсіх краі- 
нах — і ў Амерыцы, і ў Ірландыі, але такога ідыёта, як 
Фялім, я яшчэ не сустракаў. Гэта сапраўднае няшчас- 
це! Наўрад ці нам сёння ўдасца заснуць, калі мы не 
ўтопім яго ў рэчцы.

— Ох, мілы Стумп, не гаварыце так! Клянуся, што 
тут зноў змяя! Я ўпэўнены, што яна яшчэ ў хаціне. 
Толькі хвіліну назад я адчуваў, як яна поўзала па мне.

— Гэта табе прыснілася, мабыць? — сказаў паляў- 
нічы паўзапытальна і больш спакойна.— Кажу табе, 
што ні адна тэхаская змяя не перапаўзе цераз валася- 
ную вяроўку. Тая напэўна ўжо была ў хаціне да таго, 
як ты палажыў ласо. Наўрад ці тут схаваліся дзве ад- 
разу. Зараз пашукаем...

— О Божа! — крычаў ірландзец, задзіраючы кашу- 
лю.— Вось ён, след змяі, якраз на рэбрах! Значыць, 
была тут другая! О Маці Божая, што са мной будзе? 
Пячэ, як агнём!

— Змяя? — усклікнуў Стумп, набліжаючыся да на- 
палоханага ірландца і трымаючы над ім свечку.— Як 
жа, змяя! He, чорт вазьмі, клянуся, што гэта не змяя! 
Гэта горш!

— Горш за змяю? — усклікнуў Фялім у адчаі.— 
Горш, вы сказалі, містэр Стумп? Вы думаеце, гэта 
небяспечна?

— Як табе сказаць... Усё залежыць ад таго, ці 
знайду я сёе-тое паблізу і ці хутка. Калі не, то я не 
адказваю...

— О містэр Стумп, не пужайце мяне!
— У чым справа? — спытаў Морыс, убачыўшы на 

грудзях Фяліма ярка-чырвоную паласу, нібы праве- 
дзеную распаленым прутком.— Што ж гэта, у рэшце 
рэшт? — паўтарыў ён з нарастаючай трывогай, заўва- 
жыўшы, як заклапочана глядзіць паляўнічы на дзіў- 
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ны след.— Я нічога падобнага не бачыў. Гэта небяс- 
печна?

— Вельмі, містэр Джэральд,— адказаў Стумп, па- 
зваўшы мустангера за дзверы хаціны і гаворачы шэп- 
там, каб не пачуў Фялім.

— Але што ж гэта такое? — усхвалявана паўтарыў 
Морыс.

— След ядавітай мнаганожкі.
— Ядавітая мнаганожка! Яна яго ўкусіла?
— He, не думаю. Але гэтага і не патрабуецца. 

Хопіць таго, што мнаганожка прапаўзла — гэта можа 
быць смяротна.

— Божа міласэрны! Гэта так небяспечна?
— Так, містэр Джэральд. He раз я бачыў, як здаро- 

вы чалавек адпраўляўся на той свет з такой паласой. 
Трэба дапамагчы, і хутчэй, а то ў яго пачнецца га- 
рачка, а потым памутнее розум, усё роўна як пасля 
ўкусу шалёнага сабакі. Але не трэба пужаць бедалагу, 
пакуль я не высветлю, ці нельга яму дапамагчы. У гэ- 
тых краях сустракаецца трава — адна гаючая расліна, 
і калі мне ўдасца хутка яе знайсці, тады вылечыць 
Фяліма будзе няцяжка. На жаль, месяц схаваўся, 
і прыйдзецца шукаць навобмацак. Я ведаю, што на 
абрыве шмат гэтага зелля. Ідзіце супакойце хлопца, 
а я пагляджу, што можна зрабіць. Праз хвілінку я вяр- 
нуся...

Гэты шэпт за дзвярамі ніколькі не заспакоіў Фялі- 
ма, а, наадварот, прывёў яго ў панічны стан. He па- 
спеў стары паляўнічы адправіцца на пошукі лекавай 
расліны, як ірландзец выбег з хаціны з яшчэ болып 
жалобным енкам.

Прайшло нямала часу, перш чым Морысу ўдалося 
заспакоіць свайго малочнага брата, пераканаўшы яго, 
што небяспекі няма ніякай, хаця сам ён зусім не быў 
у гэтым упэўнены.

Неўзабаве ў дзвярах з’явіўся Зеб Стумп; па спакой- 
наму выразу яго твару няцяжка было здагадацца, што 
гаючая расліна знойдзена. У правай руцэ паляўнічы 
трымаў некалькі авальных лістоў цёмна-зялёнага ко- 
леру, якія густа і раўнамерна былі ўсаджаны вострымі 
калючкамі. Морыс пазнаў у іх лісце кактуса арэгана.

— He бойся, містэр Фялім,—t сказаў стары паляўні- 
чы, пераступаючы парог хаціны.— Цяпер баяцца няма 
чаго. Я дастаў кветачку, якая хутка выцягне гарачку 
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з тваёй крыві, хутчэй, чым агонь спаліць пяро... Пера- 
стань выць, кажу табе! Ты разбудзіў усіх птушак, 
звяроў і гадаў на дваццаць міль уверх і ўніз па рацэ. 
Калі ты не змоўкнеш, сюды збягуцца ўсе каманчы, 
а гэта, бадай, будзе трохі горш, чым след станогага 
стварэння... Містэр Джэральд, пакуль я буду рыхта- 
ваць прыпарку, пашукайце, чым яго перавязаць.

Перш за ўсё паляўнічы зрэзаў нажом калючкі. 
Затым, выдаліўшы скурку, ён нарэзаў кактус тонкімі 
скрылікамі, разлажыў іх на падрыхтаванай мустанге- 
рам чыстай анучцы і спрытна прылажыў гэту «пры- 
парку», як ён яе назваў, да барвовай паласы на целе 
Фяліма.

Кактус хутка падзейнічаў — яго сок быў добрым 
проціяддзем. I Фялім, заспакоены ўпэўненасцю, што 
небяспека мінула, а таксама ад стомленасці, забыўся 
моцным асвяжальным сном. Пасля няўдалай спробы 
знайсці мнаганожку — агіднага паўзуна, які, у адроз- 
ненне ад змяі, не баіцца перапаўзаць цераз валасяную 
вяроўку, доктар-самавучка вярнуўся на свой лужок, 
дзе спакойна праспаў да раніцы.

Ледзь развіднела, усе трое былі на нагах. Фяліма 
ўжо не трэсла ад ліхаманкі, і ён забыў усе страхі. 
Паснедаўшы рэшткамі смажанага індыка, яны сталі 
спешна збірацца да ад’езду. Разам са старым паляўні- 
чым былы грум з Балібалаха рыхтаваў дзікіх коней да 
падарожжа праз прэрыю. Морыс тым часам займаўся 
сваім канём і крапчастай кабылай. Асабліва вялікую 
ўвагу ён удзяляў цудоўнай палонніцы: старанна рас- 
чэсваў ёй грыву і хвост, счышчаў з бліскучай шэрсці 
плямы бруду — сляды ўпартай пагоні, што сведчыла 
аб тым, як цяжка было накінуць ласо на яе гордую 
шыю.

— Кіньце! — сказаў Зеб, не без здзіўлення назіраю- 
чы за мустангерам.— Дарэмна вы так стараецеся. Вуд- 
лі Пойндэкстэр не з тых, хто адмаўляецца ад свайго 
слова. Вы атрымаеце дзвесце долараў — паверце старо- 
му Зебу Стумпу. Чорт вазьмі, яна і вартая гэтых гро- 
шай!

Морыс нічога не адказаў, але, мяркуючы па ўсмеш- 
цы, што зайграла ў кутках яго рота, можна было зда- 
гадацца, што кентукіец зусім не зразумеў прычыны 
яго асаблівай увагі да крапчастага мустанга.
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He прайшло i гадзіны, як мустангер ужо рушыў 
у дарогу на сваім гнядым кані, ведучы за сабою на 
ласо крапчастую кабылу. Ззаду жвавай рыссю бег 
табун, за якім наглядаў Фялім.

Зеб Стумп на сваёй старой кабыле ледзь паспяваў 
за імі.

Ззаду, асцярожна ступаючы па калючай траве, тру- 
хала Тара.

Ніхто не застаўся ахоўваць хаціну: яны проста 
зачынілі дзверы, абцягнутыя конскай шкурай, каб 
унутр не забраліся чатырохногія жыхары прэрыі. I ця- 
пер цішыня, што панавала навокал, парушалася толь- 
кі крыкам вуіпастай савы, віскам пумы і нудным 
брэхам галоднага каёта.

Глава IX

ПАМЕЖНЫ ФОРТ

На высокім флагшгоку форта Індж развяваевда флаг, 
усеяны зоркамі: ён адкідае хісткі цень на своеасаблі- 
вую, дзіўную панараму.

Гэта карціна сапраўднага памежнага жыцця — 
праўдзіва перадаць яе мог бы, мабыць, толькі пэн- 
дзаль Вернэ Малодшага,— жыцця напаўваеннага, на- 
паўцывільнага, напаўдзікага, напаўцывілізаванага; 
тут вы ўбачыце і бледнатварых і каляровых людзей 
у самым разнастайным убранні, людзей усіх прафесій 
і рознага грамадскага стану.

I сам форт мае такі ж незвычайны выгляд. Зорны 
флаг развяваецца не над бастыёнамі з зубчастымі сце- 
намі, ён адкідвае свой цень не на казематы ці патаем- 
ныя хады: тут няма ні равоў, ні валоў — нічога, што 
нагадвала б крэпасць. Гэта проста частакол са ствалоў 
алгароба, унутры якога знаходзіцца навес — канюшня 
для двухсот коней. За яго межамі — дзесятак пабудоў 
немудрагелістай архітэктуры, звычайныя хаціны-ха- 
кале з плеценымі, абмазанымі глінай сценамі; самая 
вялікая з іх — казарма. За імі размешчаны шпіталь. 
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інтэнданцкія склады; з аднаго боку гаўптвахта, з дру- 
гога, на болып відным месцы,— афіцэрская сталовая 
і кватэры. Усё надзвычай проста: атынкаваныя сцены 
выбелены вапнай, на якую багатыя берагі Ляоны; усё 
чыста і ахайна, як і павінна быць у крэпасці, дзе 
ваенныя носяць мундзіры вялікай цывілізаванай на- 
цыі. Такі форт Індж.

На некаторай адлегласці бачна другая група пабу- 
доў, не большая за тую, якая называецца фортам. Яны 
таксама знаходзяцца пад аховай амерыканскага 
флага; і хаця непасрэдна над імі ён не развяваецца, 
яму яны абавязаны сваім узнікненнем і існаваннем. 
Гэта зародак аднаго з тых пасёлкаў, якія звычайна 
ўзнікаюць паблізу амерыканскіх ваенных пастоў, хут- 
ка развіваюцца і ў большасці выпадкаў становяцца 
маленькімі гарадкамі, а часам і вялікімі гарадамі.

У цяперашні час насельніцтва пасёлка складаецца 
з маркітанта, на складзе якога захоўваюцца прыпасы, 
што не лічацца ў ваенным пайку; гаспадара гасцініцы 
і бара, які прыцягвае абібокаў сваімі палічкамі, за- 
стаўленымі гранёнымі бутэлькамі; кучкі прафесійных 
ігракоў, якія пры дапамозе фараона і монтэ1 чысцяць 
кішэні афіцэраў мясцовага гарнізона; двух дзесяткаў 
чарнавокіх сеньярыт сумніўнай рэпутацыі; такой жа 
колькасці паляўнічых, пагоншчыкаў, мустангераў і 
людзей без пэўных заняткаў, якія ў любой краіне, як 
правіла, сноўдаюцца каля ваенных лагераў.

Дамы гэтага невялікага пасёлка размешчаны ў не- 
каторым парадку. Відаць, усе яны — уласнасць аднаго 
прадпрымальніка. Яны стаяць вакол «плошчы», дзе 
замест ліхтароў і статуй тарчаць над вытаптанай тра- 
вой высахлы ствол кіпарыса і некалькі кустоў.

Ляона ў гэтым месцы — яшчэ амаль ручай; яна 
цячэ ззаду форта і пасёлка. Наперадзе рассцілаецца 
раўніна, пакрытая яркай ізумруднай зеленню і акрэс- 
леная ўдалечыні болып цёмнай паласой лесу, дзе ма- 
гутныя дубы, арэхавыя дрэвы і вязы змагаюцца за 
існаванне з калючымі кактусамі і са мноствам павой- 
ных і паўзучых раслін-паразітаў, амаль невядомых 
батаніку. На поўдзень і ўсход на беразе рэчкі раскіда- 
ны дамы. Гэта маёнткі плантатараў; некаторыя з іх 
адбудаваны нядаўна і не прэтэндуюць на які-небудзь

'Фараон і монтэ — азартныя картачныя ігры. 
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стыль, другія болып вычварнай архітэктуры — відаць, 
ужо саліднага ўзросту. Адзін з іх асабліва звяртае на 
сябе ўвагу. Уявіце сабе вялікі будынак з плоскім да- 
хам і зубчастым парапетам; яго белыя сцены рэзка 
вызначаюцца на зялёным фоне лесу, які абступае дом 
з трох бакоў. Гэта асьенда' Каса-дэль-Корва.

Вы паварочваеце на поўнач, і перад вашымі вачамі 
нечакана вырастае адзінокая конусападобная гара; 
яна ўзвышаецца над раўнінай на некалькі сот футаў; 
ззаду яе ў туманнай далечыні вырысоўваецца ломаная 
лінія Гвадалупскіх гор — горнага хрыбта, які ўвенчвае 
высокае, амаль недаследаванае пласкагор’е Льяна-Эс- 
такада.

Паглядзіце вышэй, і вы ўбачыце неба — напаўсап- 
фіравае, напаўбірузовае. Днём яно зусім сіняе, і толькі 
залаты шар сонца ззяе на ім. Ноччу яно ўсеяна зорка- 
мі, нібы выкаванымі са светлай сталі; а выразна акрэс- 
лены дыск месяца здаецца тут зусім сярэбраным.

Гляньце ўніз у той час, калі ўжо зніклі месяц і зор- 
кі, калі ветрык, насычаны водарам кветак, дзьме з за- 
ліва Матагорда, налятае на зорны флаг і распроствае 
яго ў ранішнім святле,— гляньце, і вы ўбачыце карці- 
ну настолькі яркую і жывую, пераменлівую па абры- 
сах і фарбах, у стракатасці разнастайнага ўбрання, 
што апісаць яе немагчыма.

Вы заўважыце ваенных: блакітную форму пехацін- 
цаў Злучаных Штатаў, сінія мундзіры драгунаў і свет- 
лыя, амаль няўлоўнага зялёнага колеру мундзіры кон- 
ных стралкоў. Па форме адзеты толькі дзяжурныя 
афіцэры, начальнік каравула і самі каравульныя. Іх 
таварышы, карыстаючыся вольным часам, ходзяць 
каля казармаў ці пад навесам канюшні ў чырвоных 
фланелевых кашулях, мяккіх капелюшах і ў нячы- 
шчаных ботах.

Яны балбочуць з людзьмі, якія апрануты зусім не 
па-ваеннаму. Гэта высокія паляўнічыя ў кашулях з 
аленевай шкуры і такіх жа гетрах; пастухі, мустанге- 
ры, апранутыя, як мексіканцы; сапраўдныя мексікан- 
цы ў шырокіх штанах, з серапе на плячах, у ботах 
з вялізнымі шпорамі і ў абыякава заламаных набакір 
глянцавых самбрэра. Яны размаўляюць з індзейцамі,

1 Асьёнда — маёнтак; гэтак жа называецца і памешчыцкі дом 
у Тэхасе і Паўднёвай Амерыцы.
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якія прыйшлі ў форт дзеля гандлю або мірных перага- 
вораў; іх палаткі бачацца непадалёку. Фігуры індзей- 
цаў з накінутымі на плечы чырвонымі, зялёнымі і бла- 
кітнымі коўдрамі здаюцца надзвычайна маляўнічымі 
і амаль класічна прыгожымі; нават недарэчная разма- 
лёўка, якой яны знявечылі сваю скуру, і зліплыя ад 
бруду чорныя доўгія валасы, падоўжаныя яшчэ пасма- 
мі конскіх валасоў, не псуюць іх строгай прыгажосці.

Уявіце сабе гэты стракаты натоўп у разнастайным 
адзенні, якое сведчыць аб нацыянальнасці, прафесіі 
і становішчы яго гаспадароў; дадайце яшчэ чарнаску- 
рых сыноў Эфіопіі — афіцэрскіх грумаў ці слугаў су- 
седняга плантатара; уявіце сабе, як яны стаяць невялі- 
кімі групкамі і гутараць або фланіруюць па раўніне 
паміж фургонамі; уявіце сабе дзве шасціфутавыя пуш- 
кі на колах і побач павозкі з боепрыпасамі; адну ці 
дзве белыя палаткі, занятыя афіцэрамі, якія дзеля 
арыгінальнасці спяць пад прыкрыццём парусіны; він- 
тоўкі каравульных, састаўленыя ў піраміды. Уявіце 
сабе ўсё гэта, і перад вашымі вачамі разгорнецца 
карціна ваеннага форта, які знаходзіцца на мяжы 
Тэхаса, на самай ускраіне цывілізацыі.

* * *
Праз тыдзень пасля таго, як плантатар з Луізіяны 

прыехаў у свой новы дом, на пляц-парадзе перад фор- 
там Індж стаялі тры афіцэры і глядзелі ў бок асьенды 
Каса-дэль-Корва.

Яны ўсе былі маладыя — старэйшаму не болып як 
трыццаць гадоў. Пагоны з дзвюма нашыўкамі ў пер- 
шага ўказвалі на яго капітанскі чын; другі, з адной 
папярочнай нашыўкай, быў старшым лейтэнантам; 
трэці, мяркуючы па яго гладкіх пагонах, быў, відаць, 
толькі малодшым лейтэнантам.

Яны былі вольныя ад дзяжурства і гаварылі пра 
новых жыхароў Каса-дэль-Корва — плантатара з Луі- 
зіяны і яго сям’ю.

— Будзем святкаваць наваселле,— сказаў капітан 
пяхоты, маючы на ўвазе запрашэнне, атрыманае ўсімі 
афіцэрамі гарнізона.— Спачатку абед, а потым танцы. 
Сапраўдная падзея! Там мы сустрэнем, мабыць, усіх 
мясцовых арыстакратаў і красунь.

— Арыстакратаў? — са смехам адазваўся лейтэ-
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нант драгунскага палка.— He думаю, што тут шмат 
арыстакратаў, а красунь, бадай, і таго меней.

— Вы памыляецеся, Генкок. На берагах Ляоны 
можна знайсці і тых і другіх. Сюды перакачавалі 
людзі з вялікім аўтарытэтам у грамадстве. Мы сустрэ- 
нем іх на свяце ў Пойндэкстэра, у гэтым я ўпэўнены. 
Адносна арыстакратызму не турбуйцеся: у самога гас- 
падара яго столькі, што хопіць з лішкам на ўсіх гас- 
цей. Што ж тычыцца красунь, б’юся аб заклад, што 
яго дачка лепшая за любую дзяўчыну па гэты бок ракі 
Сабінас! Пляменніцы інтэнданта напэўна прыйдзецца 
ўступіць ёй сваё месца першай красуні.

— Во як!..— выразна працягнуў лейтэнант страл- 
ковага палка; па тону яго можна было зразумець, што 
гэтыя словы кранулі яго за жывое.— Значыць, міс 
Пойндэкстэр павінна быць чартоўскі прыгожая.

— Яна надзвычайна прыгожая, калі толькі не па- 
брыдчэла з той пары, як я бачыў яе ў апошні раз на 
бале ў Лафурша. Там было некалькі маладых крэолаў, 
якія дабіваліся яе ўвагі, і ледзь не дайшло да дуэлі.

— Какетка, мабыць? — заўважыў стралок.
— Hi кроплі, Кросмен. Наадварот, паверце мне. 

Яна дзяўчына сур’ёзная і не дазваляе залішняй фа- 
мільярнасці — унаследавала гордасць свайго бацькі. 
Гэта фамільная рыса Пойндэкстэраў.

— Дзяўчына якраз па майму густу,— жартаўліва 
заўважыў малады драгун,— і калі яна такая прыго- 
жая, як вы кажаце, капітан Слоўмен, то я, мабыць, 
закахаюся ў яе. Маё сэрца, дзякуй Богу, свабоднае, не 
тое што ў Кросмена.

— Паслухайце, Генкок,— адказаў пяхотны афіцэр, 
чалавек нрактычны,— я не люблю ісці ў заклад, але 
гатовы паставіць любую суму, што, убачыўшы Луізу 
Пойндэкстэр, вы гэтага больш сказаць не зможаце,— 
канешне, калі будзеце шчырым.

— He турбуйцеся, калі ласка, пра мяне, Слоўмен! 
Я занадта часта бываў пад агнём чароўных вачэй, каб 
іх баяцца.

— Але не такіх чароўных.
— Каб вас чэрці ўзялі! Вы заставіце чалавека зака- 

хацца ў дзяўчыну, перш чым ён гляне на яе. Калі 
верыць вашым словам, яна рэдкая прыгажуня.

— Так, вы не памыліліся. Яна была такой, калі 
я бачыў яе ў апошні раз.
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— Даўно гэта было?
— Баль у Лафурша? Дайце ўспомніць... Года паўта- 

. ра назад. Хутка пасля таго, як мы вярнуліся з Мексікі. 
Яна тады толькі пачала выязджаць; пра яе гаварылі: 
«Загарэлася новая зорка, што народжана для святла 
і для славы*.

— Паўтара года — гэта вялікі тэрмін,— разважліва 
сказаў Кросмен.— Вялікі тэрмін для дзяўчыны — аса- 
бліва крэолкі: іх жа часта аддаюць замуж у дванац- 
цаць гадоў замест шаснаццаці. Яе прыгажосць ужо 
магла страціць сваю свежасць.

— Ніколечкі. Я мог бы зайсці да іх, каб праверыць, 
але думаю, што яны ў клопаце па гаспадарцы, і ім, 
мабыць, не да гасцей. Зрэшты, днямі ў іх пабываў 
маёр, і ён так многа гаварыў пра надзвычайную прыга- 
жосць міс Пойндэкстэр, што ледзь не пасварыўся з 
жонкай.

— Слова гонару,— усклікнуў драгун,— вы так за- 
інтрыгавалі мяне, што я, здаецца, ужо амаль закаха- 
ны!

— Перш чым вы канчаткова закахаецеся, я павінен 
папярэдзіць вас,— сказаў пяхотны афіцэр сур’ёзным 
тонам,— што вакол ружы ёсць калючкі — іншымі сло- 
вамі, у сям’і ёсць чалавек, які можа прычыніць вам 
непрыемнасці.

— Брат, мабыць? Так звычайна гавораць пра бра- 
тоў.

— У яе ёсць брат, але не ў ім справа. Гэта цудоўны, 
высакародны юнак, адзіны з Пойндэкстэраў, якога не 
грызе чарвяк гордасці.

— Тады яе арыстакратычны татачка? He думаю, 
каб ён стаў адмаўляцца жыць пад адным дахам з Ген- 
кокамі.

— Я ў гэтым не ўпэўнены... He забывайце, што 
Генкокі — янкі, а плантатар — высакародны жыхар 
Поўдня! Але я кажу не пра старога Пойндэкстэра.

— Хто ж тады гэта загадкавая асоба?
— Яе дваюрадны брат — Касій Калхаўн. Вельмі 

непрыемны суб’ект.
— Я, здаецца, чуў гэта імя.
— I я таксама,— сказаў стралок.
— Пра яго чуў кожны, хто так ці інакш меў дачы- 

ненне да мексіканскай вайны, гэта значыць, хто 
ўдзельнічаў у паходзе Скота. Касій Калхаўн пакінуў
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аб сабе дрэнную памяць. Ён ураджэнец штата Місісіпі 
і ў час вайны быў капітанам у палку місісіпскіх ва- 
ланцёраў. Толькі яго часцей сустракалі за картачным 
сталом у ігральным доме, чым у казармах. Было ў яго 
адно-два дзельцы, якія склалі яму рэпутацыю дуэлян- 
та і задзіры. Але гэту славу ён набыў яшчэ да мексі- 
канскай вайны. У Новым Арлеане ён лічыўся апасным 
чалавекам.

— Ну і што? — сказаў малады драгун некалькі за- 
дзірыста.— Каму якая справа, апасны чалавек містэр 
Касій Калхаўн ці бясшкодны! Мне гэта, праўда, усё 
роўна. Вы ж кажаце, што ён для яе ўсяго толькі дваю- 
радны брат.

— He зусім так... Мне здаецца, што ён да яе не 
абыякавы.

— I карыстаецца ўзаемнасцю?
— Гэтага я не ведаю. Але, відаць, ён любімец яе 

бацькі. I мне нават растлумачылі — праўда, пад вялі- 
кім сакрэтам — прычыну гэтай сімпатыі. Звычайная 
гісторыя — грашовая залежнасць. Пойндэкстэр цяпер 
ужо не такі багаты, як раней, інакш мы ніколі не 
ўбачылі б яго тут.

— Калі яго дачка такая абаяльная, як вы кажаце, 
то трэба думаць, што Касій Калхаўн таксама скора 
з’явіцца тут.

— «Скора»! Гэта ўсё, што вам вядома? Ён ужо тут. 
Ён прыехаў разам з усёй сям’ёй і дяпер пасяліўся з імі. 
Некаторыя мяркуюць, што яны разам купілі планта- 
цыю. Сёння раніцай я бачыў яго ў бары гасцініцы — 
ён п’янстваваў, чапляўся да ўсіх і выхваляўся, як 
заўсёды.

— У яго смуглы колер твару, на выгляд яму гадоў 
трыццаць, цёмныя валасы і вусы, носіць сіні суконны 
СУРДУТ напаўваеннага крою, на поясе рэвальвер Коль- 
та — так?

— Во-во! I яшчэ крывы нож, калі зазірнуць за 
адварот сурдута. Гэта ён самы.

— Суб’ект даволі непрыемнага выгляду,— заўва- 
жыў стралок,— і калі ён такі хвалько і задзіра, то 
знешнасць не абманвае.

— К чорту знешнасць! — з раздражненнем усклік- 
нуў драгун.— Афіцэрам арміі дзядзькі Сэма наўрад ці 
варта пужацца знешнасці. Ды і самога задзіры такса- 
ма. Калі ён уздумае задзіраць мяне, то спазнае, што 
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я ўмею спускаць курок хутчэй, чым ён...
У гэты час ражок пратрубіў збор на ранішні аг- 

ляд — цырымонію, якая захоўвалася ў маленькім фор- 
це гэтак жа строга, як калі б там стаяў армейскі кор- 
пус. I тры афіцэры разышліся, кожны да сваёй роты, 
каб падрыхтаваць яе да агляду, які праводзіў маёр, 
камандзір форта.

Глава X

КАСА-ДЭЛЬ-КОРВА

Маёнтак, ці асьенда, Каса-дэль-Корва працягнуўся 
па лясістай даліне Ляоны больш чым на тры мілі 
і ішоў на поўдзень у прэрыю на шэсць міль.

Дом плантатара, які звычайна, хаця і няправільна, 
таксама называлі асьендай, стаяў на адлегласці гар- 
матнага стрэлу ад форта Індж, адкуль была бачна 
частка яго белых сцен; астатнюю ж частку асьенды 
засланялі высокія дрэвы, якія акружалі берагі ракі.

Месцазнаходжанне асьенды было незвычайным і, 
безумоўна, выбрана па меркаваннях абароны, бо ў тыя 
часы, калі закладваўся падмурак дома, каланісты апа- 
саліся набегаў індзейцаў; зрэшты, гэта небяспека па- 
гражала ім і цяпер.

Рака робіць тут крутую лукавіну ў форме падковы 
ці дугі ў тры чвэрці круга; на яе хордзе, ці, дакладней, 
на паралелаграме, што прымыкаў да яе, і была пабуда- 
вана асьенда. Адсюль і назва «Каса-дэль-Корва» — 
♦Дом на лукавіне».

Фасад дома павернуты ў бок прэрыі, якая рассці- 
лаецца перад ім да самага гарызонта; у параўнанні 
з гэтым цудоўным лугам каралеўскі парк здасца зусім 
маленькім.

Архітэктурны стыль Каса-дэль-Корва, як і іншых 
вялікіх памешчыцкіх дамоў Мексікі, можна назваць 
маўрытанска-мексіканскім.

Дом — аднапавярховы, з плоскім дахам — асатэяй, 
абнесенай парапетам. Унутры знаходзіцца пакрыты 
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плітамі двор — «паціо* — з фантанам і лесвіцай, што 
вядзе на асатэю. Масіўная драўляная брама галоўнага 
ўвахода; па абодва бакі ад яе — два ці тры акны з жа- 
лезнымі кратамі. Такія характэрныя асаблівасці мек- 
сіканскай асьенды. Каса-дэль-Корва мала чым адрозні- 
валася ад гэтага тыпу старадаўніх будынкаў, раскіда- 
ных па ўсёй агромністай тэрыторыі Іспанскай Аме- 
рыкі.

Такім быў маёнтак, які нядаўна набыў луізіянскі 
плантатар.

Да гэтага часу не адбылося ніякіх перамен ні ў 
знешнім выглядзе дома, ні ўнутры яго, калі не гава- 
рыць пра яго жыхароў. Асобы напаўангласаксонскага, 
напаўфранка-амерыканскага тыпу мільгаюць у калі- 
доры і ў двары, дзе раней можна было сустрэць толькі 
чыстакроўных іспанцаў; а замест багатай, гучнай мо- 
вы Андалузіі цяпер чуецца рэзкая, гартанная гаворка 
і толькі зрэдку музыкальная крэола-французская.

За сценамі дома, у накрытых юкавым лісцем хаці- 
нах, дзе раней жылі пеоны1, адбыліся болып заўваж- 
ныя перамены. Там, дзе высокі худы вакера2 ў чорным 
глянцавым капелюшы з шырокімі палямі і ў клятчас- 
тым серапе на плячах, пазвоньваючы шпорамі, важна 
хадзіў па прэрыі, цяпер расхаджвае фанабэрысты на- 
глядчык у сіняй куртцы ці плашчы, шчоўкаючы сваім 
бізуном на кожным кроку; там, дзе чырванаскурыя 
нашчадкі ацтэкаў3, ледзь прыкрытыя аўчынай, сумна 
хадзілі каля сваіх хакале, цяпер чорныя сыны і дочкі 
Эфіопіі з ранку да вечара балбочуць, спяваюць і тан- 
цуюць, як бы абвяргаючы сцверджанне, што рабства — 
гэта няшчасце.

Ці да лепшага гэта перамена на плантацыях Каса- 
дэль-Корва?

Быў час, калі англічане адказалі б на гэта пытанне 
«не» з поўнай аднадушнасцю і гарачнасцю, якая не 
дапускае сумнення ў шчырасці гэтых слоў.

О чалавечая слабасць і крывадушнасць! Наша так 
доўга пешчаная сімпатыя да рабоў аказалася толькі 
прытворствам.

'П е 6 н — падзёвшчык, палявы рабочы, які знаходзіцца ў напаў- 
рабскай залежнасці ад памешчыка.

2 В а к ё р а (ісп.) — пастух.
3 Ацтэкі — індзейцы, якія ў старажытнасці насялялі Мексіку.
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Аказаўшыся на павадку ў алігархіі’ — не ў старой 
арыстакратыі нашай краіны, таму што яна не магла 
б праявіць такога каварства, а ў алігархіі буржуазных 
дзялкоў, якія прабраліся да ўлады ў краіне,— на па- 
вадку ў гэтых заўзятых змоўшчыкаў супраць народ- 
ных правоў, Англія здрадзіла свайму прынцыпу, які 
яна так гучна абвясціла, падарвала давер да сябе, які 
аказалі ёй усе нацыі2.

W * *
Зусім пра іншае думала Луіза Пойндэкстэр, калі 

яна задуменна апусцілася ў крэсла перад люстрам 
і загадала сваёй пакаёўцы Фларындзе адзець і прыча- 
саць яе для прыёму гасцей.

Гэта было прыкладна за гадзіну да званага абеду, 
які даваў Пойндэкстэр, каб адсвяткаваць наваселле. 
Ці не гэтым трэба было вытлумачыць некаторую зане- 
пакоенасць у паводзінах маладой крэолкі? Аднак у 
Фларынды былі на гэты конт свае здагадкі, аб чым 
сведчыла размова, што адбывалася паміж імі.

Хаця наўрад ці гэта можна было назваць размовай: 
Луіза проста думала ўслых, а яе служанка падтаквала 
ёй, як рэха. На працягу ўсяго свайго жыцця маладая 
крэолка звыкла глядзець на рабыню, як на рэч, ад 
якой можна было не хаваць сваіх думак, таксама як ад 
крэслаў, сталоў і іншай мэблі ў пакоі. Розніца была 
толькі ў тым, што Фларында ўсё ж была жывой істотай 
і магла адказваць на пытанні. Хвілін дзесяць пасля 
таго, як Фларында з’явілася ў пакоі, яна беспера- 
пынна балбатала пра ўсялякія дробязі, а ўдзел у раз- 
мове самой Луізы абмяжоўваўся толькі асобнымі заў- 
вагамі.

— О міс Луі,— гаварыла негрыцянка, залюбавана 
расчэсваючы бліскучыя пасмы валасоў маладрй гаспа- 
дыні,— ну і цудоўныя ў вас валасы! Нібы іспанскі 
мох, што звешваецца з кіпарыса. Толькі яны ў вас 
іншага колеру і блішчаць, нібы цукровая патака.

Луіза Пойндэкстэр, як ужо ўпаміналася, была крэ- 

1 Алігархія (грэч.— улада нямногіх) — палітычнае і экана- 
мічнае панаванне невялікай групы асоб.

2 Англія, з аднаго боку, змагалася супраць гандлю рабамі, 
а з другога, купляючы бавоўну ў рабаўладальнікаў, падтрымлівала 
праціўнікаў знішчэння рабства.
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олка, а таму наўрад ці трэба гаварыць, што яе валасы 
былі цёмнага колеру і пышныя, «нібы іспанскі мох», 
як наіўна выразілася негрыцянка. Але яны не былі 
чорнымі: гэта быў той густы каштанавы колер, які 
сустракаецца часам у афарбоўцы чарапах ці злоўлена- 
га зімой собаля.

— Ах,— працягвала Фларында, узяўшы цяжкую 
пасму валасоў, якая адлівала каштанавым колерам на 
яе чорнай далоні,— калі б у мяне былі вашы прыго- 
жыя валасы, а не гэта авечая шэрсць, яны ўсе былі 
б ля маіх ног, усе да аднаго!

— Пра што ты гаворыш? — спытала маладая крэ- 
олка, быццам прачнуўшыся ад летуценняў.— Што ты 
сказала? Ля тваіх ног? Хто?

— Ну вось, хіба міс не разумее, што я кажу?
— Праўда, не.
— Я заставіла б іх закахацца ў мяне. Вось што!
— Але каго ж?
— Усіх белых джэнтльменаў! Маладых плантата- 

раў! Афіцэраў форта — усіх, усіх агулам! 3 вашымі 
валасамі, міс Луі, я б іх усіх запаланіла!

— Ха-ха-ха! — засмяялася Луіза, глянуўшы на 
Фларынду і ўявіўшы яе са сваёй шавялюрай.— Ты 
думаеш, што ні адзін мужчына не ўстаяў бы перад 
табой, калі б у цябе былі мае валасы?

— He, міс, не толькі вашы валасы, але і ваш твар, 
ваша скура, белая, як алебастр, ваша стройная фігура, 
вашы вочы... О міс Луі, вы такая цудоўная красуня! 
Я чула, як гэта казалі белыя джэнтльмены. Але мне 
і не трэба чуць, што яны кажуць,— я сама бачу.

— Ты навучылася ліслівіць, Фларында.
— He, міса, што вы! Ніводнага слоўца ліслівасці, 

ніводнага слоўца! Клянуся вам! Клянуся апосталам!
Таму, хто хоць раз глянуў на Луізу, не патрэбны 

былі клятвы негрыцянкі, каб паверыць у шчырасць яе 
слоў, якімі б узвышанымі яны ні былі. Сказаць, што 
Луіза Пойндэкстэр прыгожая, значыла толькі пацвер- 
дзіць агульную думку людзей, што яе акружалі. Пры- 
гажосць Луізы Пойндэкстэр уражвала ўсіх з першага 
погляду, але цяжка падабраць словы, каб даць аб ёй 
уяўленне. Пяро не можа апісаць хараства яе твару. 
Нават пэндзаль даў бы толькі слабае ўяўленне аб яе 
абліччы, і ні адзін мастак не мог бы перадаць на без- 
жыццёвым палатне чароўнае святло, якое ішло з яе 
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вачэй, асвятляючы, здавалася, увесь твар. Рысы яго 
былі класічныя і нагадвалі ўлюбёны Фідыем і Праксі- 
тэлем1 тып жаночай прыгажосці. I ў той жа час ва ўсім 
грэчаскім пантэоне няма нікога падобнага на яе, таму 
што ў Луізы Пойндэкстэр быў не твар багіні, а куды 
болып прывабны для простых смяротных — твар жан- 
чыны.

На захапленне Фларынды дзяўчына адказвала вя- 
сёлым смехам, у якім, аднак, не адчувалася сумнення. 
Маладой крэолцы не трэба было напамінаць аб яе 
прыгажосці. Луіза ведала, што яна прыгожая, і не раз 
кідала ўважлівы позірк у люстра, перад якім яе пры- 
чэсвала і адзявала служанка. Ліслівасць негрыцянкі 
мала кранула яе, не больш, чым ласка балаўніка спа- 
ніэля, і дачка плантатара зноў задумалася; з гэтага 
стану яе вывела балбатня служанкі.

Фларынду гэта не збянтэжыла, яна не змоўкла. 
Пакаёўку, мабыць, мучыла нейкая тайна, якую ёй 
хацелася разгадаць у што б там ні стала.

— Ах,— працягвала яна, як быццам размаўляючы 
сама з сабой,— калі б Фларында была хоць напалавіну 
такая прывабная, як маладая міса, яна б ні на каго не 
глядзела і ні па кім бы не ўздыхала!

— Уздыхала? — паўтарыла Луіза, здзіўленая яе 
словамі.— Што ты хочаш гэтым сказаць?

— Божа мой, міс Луі, Фларында не такая ўжо 
сляпая і не такая глухая, як вы думаеце! Яна даўно 
заўважае, што вы сядзіце на адным месцы і не прамо- 
віце ні слоўца, толькі ўздыхаеце! Гэтага не было, калі 
мы жылі на старой плантацыі ў Луізіяне.

— Фларында, я баюся, што ты губляеш розум ці ты 
яго ўжо ў Луізіяне згубіла! Можа, тутэйшы клімат 
дрэнна ўплывае на цябе?

— Чэснае слова, міс Луі, вы павінны аб гэтым 
спытаць у сябе. He злуйцеся на мяне, што я з вамі так 
папросту размаўляю. Фларында — ваша рабыня і лю- 
біць вас, як чорная сястра. Яна смуткуе, калі вы ўзды- 
хаеце. Таму яна так і гаворыць з вамі. Вы не злуецеся 
на мяне?

— Канешне, не. За што мне на цябе злавацца, 
дзяўчынка? Я не злуюся, я ж не казала, што злуюся.

'Фідый і Праксітэль — старажытнагрэчаскія скульп- 
тары.
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Толькі ты памыляешся. Тое, што ты бачыла і чула,— 
усяго толькі твая фантазія. Ну а ўздыхаць мне нека- 
лі. Зараз мне хапае і іншых спраў — трэба ж будзе 
прыняць амаль ці не сотню гасцей, і амаль усе яны 
незнаёмыя. Сярод іх будуць маладыя плантатары і 
афіцэры, якіх ты злавіла б, калі б у цябе былі мае 
валасы. Ха-ха! А ў мяне няма ніякага жадання зача- 
роўваць іх, ні аднаго з іх! Так што хутчэй прычэсвай 
мае валасы, толькі не пляці з іх сетак.

— О міс Луі, вы праўду кажаце? — спытала нег- 
рыцянка з непрытоенай цікаўнасцю.— I вы кажаце, 
што ні адзін з гэтых джэнтльменаў вам не падабаецца? 
Але ж будуць два-тры вельмі-вельмі прыгожыя! Гэты 
малады плантатар і тыя два прыгожыя афіцэры. Вы 
ж ведаеце, пра каго я кажу. Усе яны так заляцаліся да 
вас. Вы ўпэўнены, міса, што ні аб адным з іх вы не 
ўздыхаеце?

— Зноў аб уздыхах! — рассмяялася Луіза.— Хо- 
піць, Фларында, мы губляем час. He забывай, што 
ў нас сёння будзе болып за сто гасцей, і мне трэба хаця 
б паўгадзіны, каб падрыхтавацца да такога вялікага 
прыёму.

— He турбуйцеся, міс Луі, не турбуйцеся! Мы па- 
спеем своечасова. Вас адзець няцяжка — міса прыго- 
жая ў любым уборы. Вы ўсё роўна будзеце першай 
прыгажуняй, нават калі надзенеце простую сукенку 
зборшчыцы бавоўны!

— Як ты навучылася ліслівіць, Фларында! Я пада- 
зраю, што табе штосьці ад мяне трэба. Можа, ты хо- 
чаш, каб я памірыла цябе з Плутонам?

— He, міса, Плутон ніколі болып не будзе маім 
другам. Ён аказаўся такім баязліўцам, калі на нас 
наляцела бура ў чорнай прэрыі! О міс Луі, што б мы 
толькі рабілі, каб б не падаспеў той малады джэнтль- 
мен на гнядым кані!

— Калі б не ён, мілая Фларында, мабыць, нікога 
з нас тут не было б.

— О міса, а які ж ён прыгажун! Вы памятаеце яго 
твар? Яго густыя валасы зусім такога ж колеру, як 
вашы, толькі ўюцца яны крыху, накшталт маіх. I што 
той малады плантатар ці афіцэр форта ў параўнанні 
з ім! Хай нашы негры кажуць, што ён белы бадзяга,— 
дык і што з гэтага? Ён такі прыгажун, ён прымусіць 
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любую дзяўчыну ўздыхаць. Вельмі, вельмі прыгожы 
хлопец!

Да апошняй хвіліны маладая крэолка захоўвала 
спакой. Цяпер ён быў парушаны. Выпадкова ці наў- 
мысна, але Фларында закранула самыя патаемныя 
думкі сваёй гаспадыні.

Луізе не хацелася адкрываць сваю тайну нават 
рабыні, і яна ўзрадавалася, калі са двара пачуліся 
гучныя галасы,— гэта была зручная падстава хутчэй 
закончыць туалет, а разам з ім і размову, якую ёй не 
хацелася працягваць.

Глава XI

НЕЧАКАНЫ ГОСЦЬ

— Гэй ты, чарнамазы, дзе твой гаспадар?
— Маса Пойндэкстэр, сэр? Стары ці малады?
— Нашто мне малады? Я пытаю пра містэра Пойн- 

дэкстэра. Дзе ён?
— Так-так, сэр, яны абодва дома, не, іх абодвух 

няма дома — ні старога гаспадара, ні маладога маса 
Генры. Яны там, унізе, ля ракі, дзе робяць новую 
агароджу. Так-так, яны абодва там.

— Унізе, ля рэчкі? Далёка гэта адсюль, як ты 
думаеш?

— О сэр! Негр думае, што гэта мілі за тры ці чаты- 
ры, калі не далей.

— За тры ці чатыры мілі? Ды ты зусім дурань! 
Хіба плантацыя містэра Пойндэкстэра цягнецца так 
далёка? А, наколькі мне вядома, ён не з тых, хто ста- 
віць агароджы на чужой зямлі. Вось што: скажы 
лепш, калі ён вернецца? Гэта ты ўжо павінен ведаць.

— Яны абодва хутка павінны вярнуцца — і малады 
гаспадар, і стары, і маса Калхаўн таксама. Будзе 
вялікае свята ў гэтым доме — панюхайце, як пахне 
з кухні! I чаго толькі там не гатуюць сёння — і смажа- 
нае, і варанае, і цэлыя тушы, запяканкі і кураціна! 
Баль у нас будзе не горшы, чым бывала на Місісіпі.
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Гонар і слава маса Пойндэкстэру! Ён стары што трэба, 
так-так, незнаёмец! Чаму ж вас не запрасілі на свя- 
та — ці вы не друг старога гаспадара?

— Чорт бы цябе ўзяў, негр, хіба ты мяне не по- 
мніш? А я вось углядваюся ў тваю чорную фізіяномію 
і пазнаю цябе.

— Божа! Няўжо гэта маса Стумп, які прывозіў 
аленіну і індыкоў на старыя плантацыі? Вось дык 
так — і праўда! Сапраўды, маса Стумп, негр помніць 
вас так добра, як быццам было гэта заўчора. Вы, зда- 
ецца, заходзілі днямі, але мяне тут не было. Я цяпер 
фурман — сяджу на козлах карэты, у якой ездзіць 
маладая гаспадыня плантацыі, красуня міса Лу. Яй- 
богу, маса, лепшай за яе не знайсці! Людзі кажуць, 
што Фларында і падноска яе не вартая... Ну нічога, 
маса Стумп, вы лепш пачакайце крышачку — стары 
гаспадар вось-вось будзе дома.

— Добра, калі так, я пачакаю,— адказаў паляўні- 
чы, няспешна злазячы з сядла.— Слухай,— працягваў 
ён, перадаючы негру павады,— дай ёй штук шэсць 
пачаткаў кукурузы. Я праскакаў на скаціне болып за 
дваццаць міль з хуткасцю маланкі — стараўся для 
твайго гаспадара.

— О, містэр Зебулон Стумп, гэта вы? — пачуўся 
серабрысты галасок, і на верандзе з’явілася Луіза 
Пойндэкстэр.— Я так і думала, што гэта вы,— пра- 
цягвала яна, падыходзячы да поручняў,— хаця і не 
чакала ўбачыць вас так хутка. Вы як быццам сказалі, 
што збіраецеся ў далёкае падарожжа. Але я вельмі 
рада, што бачу вас тут; тата і Генры таксама будуць 
вам рады... Плутон, ідзі зараз жа да кухаркі Хлоі 
і спытай, чым яна можа накарміць містэра Стумпа... 
Вы ж не абедалі, праўда? Вы ўвесь у пылу — мабыць, 
прыехалі здалёк?.. Паслухай, Фларында, збегай у бу- 
фетную і прынясі чаго-небудзь выпіць. У містэра 
Стумпа, мабыць, моцная смага — сёння ж такі гарачы 
дзень... Што вам лепш: партвейн, шэры, кларэт? Ах 
да, цяпер я ўспамінаю — вы любіце манангахільскае 
віскі. У нас, здаецца, знойдзецца... Паглядзі, Фла- 
рында, што там ёсць... Падніміцеся на веранду, містэр 
Стумп, і прысядзьце, калі ласка. Вы хацелі бачыць 
бацьку? Ён павінен вярнуцца з хвіліны на хвіліну. 
A я пастараюся пакуль забавіць вас.

Калі б маладая крэолка скончыла гаварыць і раней, 
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яна ўсё роўна не атрымала б адказу адразу.
Нават і цяпер Стумп загаварыў толькі праз некаль- 

кі секунд. Ён стаяў, не зводзячы з яе вачэй, і як быц- 
цам анямеў ад захаплення.

— Божа міласэрны, міс Луіза! — нарэшце вымавіў 
ён.— Калі я бачыў вас на Місісіпі, я думаў, што вы 
самае прыгожае стварэнне на зямлі. А цяпер я ўпэўне- 
ны, што вы самае цудоўнае стварэнне не толькі на 
зямлі, але і ў нябёсах Іасафат!

Стары паляўнічы не пераболыпваў. Толькі што 
прычасаныя валасы маладой крэолкі блішчалі, яе 
шчокі пасля халоднай вады гарэлі чырванню. Строй- 
ная, у лёгкай сукенцы з індыйскай кісяі, Луіза Пойн- 
дэкстэр сапраўды здавалася першай прыгажуняй на 
зямлі, а можа, і на небе.

— Іасафат! — зноў усклікнуў паляўнічы.— Мне 
здаралася на сваім вяку бачыць жанчын, якія здавалі- 
ся мне прыгожымі, і мая жонка была нябрыдкай, калі 
я яе ўпершыню сустрэў у Кентукі,— усё гэта так. Але 
я скажу вось што, міс Луіза: калі ўзяць усю іх прыга- 
жосць і злучыць у адно, то ўсё роўна не атрымаецца 
і тысячнай часткі такога анёла, як вы.

— Ай-яй-яй, містэр Стумп, містэр Стумп, ад вас 
я гэтага не чакала! Як відаць, Тэхас навучыў вас гава- 
рыць кампліменты. Калі вы будзеце працягваць у тым 
жа духу, баюся, вы пазбавіцеся сваёй рэпутацыі праў- 
дзівага чалавека. Цяпер я ўжо зусім упэўнена, што вам 
неабходна як след выпіць... Хутчэй, Фларында!.. Вы, 
здаецца, сказалі, што аддаяце перавагу віскі?

— Калі я і не сказаў, то, ва ўсякім выпадку, паду- 
маў, а гэта амаль адно і тое ж. Так, міс, я аддаю пера- 
вагу нашаму айчыннаму напітку перад усімі замежны- 
мі і ніколі не прайду міма яго, калі толькі ўбачу. 
У гэтым Тэхас мяне не перарабіў.

— Маса Стумп, падаць вам вады, каб разбавіць? — 
спытала Фларында, з’явіўшыся са шклянкай, напало- 
ву запоўненай віскі.

— Што ты, галубка! Нашто мне вада? Яна мне 
надакучыла за сённяшні дзень. 3 самага ранку ў мяне 
ў роце не было ні кроплі віна, нават паху не чуў.

— Дарагі містэр Стумп, але ж віскі нельга так 
піць — яно апячэ вам горла. Вазьміце крыху мёду 
і цукру.

— Нашто ж пераводзіць дабро, міс! Віскі — цудоў- 
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ны напітак і без гэтых зёлкаў, асабліва пасля таго, як 
вы на яго глянулі. Зараз убачыце, ці магу я піць яго 
неразведзеным. Давайце паспрабуем!

Стары паляўнічы паднёс шклянку да губ і, зра- 
біўшы тры-чатыры глыткі, вярнуў яе Фларындзе пус- 
той. Гучнае цмоканне амаль заглушыла міжвольныя 
воклічы здзіўлення, якія вырваліся ў маладой крэолкі 
і яе служанкі.

— Апячэ мне горла, вы сказалі? Ніколькі. Яно 
толькі прамыла мне глотку, і цяпер я магу размаўляць 
з вашым таткам адносна крапчастага мустанга.

— Ах да! А я зусім забыла... He, я не тое хацела 
сказаць... Я проста думала, што вы не паспелі яшчэ ні 
аб чым даведацца. Хіба ёсць якія-небудзь навіны аб 
гэтым прыгажуне?

— Прыгажуне — гэта правільна сказана.
— Вы чулі што-небудзь новае пра гэтага мустанга, 

пасля таго як былі ў нас?
— He толькі чуў, але бачыў яго і нават рукамі 

кранаў.
— Няўжо?
— Мустанг злоўлены.
— Праўда? Якая цудоўная навіна! Як я рада, што 

ўбачу гэтага прыгажуна, і як добра будзе праехацца 
на ім! 3 той пары як я ў Тэхасе, у мяне не было ні 
аднаго добрага каня. Бацька абяцаў мне купіць гэтага 
мустанга за любую цану. Але хто той шчаслівец, яко- 
МУ ўдалося дагнаць яго?

— Вы пытаеце, хто злавіў канька?
— Так-так! Хто ж?
— Ну канешне, мустангер.
— Мустангер?
— I такі, які і вярхом ездзіць, і ласо кідае лепш за 

ўсіх у тутэйшай прэрыі. А яшчэ хваляць мексіканцаў. 
Ніколі я не бачыў ні аднаго мексіканца, які так спрыт- 
на ўпраўляўся б з коньмі, як гэты хлопец, а ў ім жа 
няма ні кроплі мексіканскай крыві — ручаюся гала- 
вой!

— А як яго завуць?
— Як яго завуць? Прызнаюся, што прозвішча яго 

я ніколі не чуў, а імя яго — Морыс. Яго тут усе завуць 
Морыс-мустангер.

Стары паляўнічы быў не настолькі назіральным, 
каб улавіць, з якой напружанай цікавасцю было за- 
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дадзена гэта пытанне. Ён таксама не заўважыў, што 
твар дзяўчыны ўспыхнуў чырванню, калі яна пачула 
яго адказ.

Аднак ні першае, ні другое не выпала з-пад увагі 
Фларынды.

— О міс Луі,— усклікнула яна,— гэта ж так завуць 
таго храбрага маладога джэнтльмена, які выратаваў 
нас у чорнай прэрыі!

— I то праўда! — усклікнуў паляўнічы, пазбавіў- 
шы маладую крэолку ад неабходнасці адказваць.— 
Толькі сёння раніцай ён мне расказаў гэту гісторыю, 
якраз перад нашым ад’ездам. Гэта ён самы. Ён і злавіў 
крапчастага мустанга. Зараз хлопец на дарозе да 
вас — гоніць канька і яшчэ каля тузіна мустангаў — 
і павінен быць тут да змяркання. А я паспяшаўся на 
сваёй старой кабыле ўперад, каб расказаць аб гэтым 
вашаму бацьку. Я ведаю, што, як толькі пра гэтага 
канька даведаюцца ў форце і на плантацыях, яго хутка 
перахопяць. Я гэта зрабіў для вас, міс Луіза,— помню, 
як вы зацікавіліся маім расказам пра яго. Ну нічога, 
цяпер не трывожцеся, усё будзе ў парадку — стары Зеб 
Стумп ручаецца за гэта.

— О, які вы велікадупшы, містэр Стумп! Я вам 
вельмі, вельмі ўдзячна! Але цяпер я павінна вас на 
хвілінку пакінуць. Прабачце мне. Бацька хутка вер- 
нецца. У нас сёння званы абед. Мне трэба распара- 
дзіцца па гаспадарцы... Фларында, скажы, каб містэру 
Стумпу падалі снеданне. Ідзі і распарадзіся хутчэй. 
Так, вось яшчэ што, містэр Стумп,— працягвала дзяў- 
чына, падыходзячы да паляўнічага і панізіўшы го- 
лас,— малады... малады джэнтльмен можа прыехаць, 
калі тут будуць госці — ён, мабыць, незнаёмы з імі,— 
дык прасачыце, калі ласка, каб аб ім паклапаціліся. 
Тут, на верандзе, у нас віно, тут жа будзе і закуска. Вы 
разумееце, пра што я гавару, дарагі містэр Стумп?

— Чорт мяне вазьмі, калі я што-небудзь разумею, 
міс Луіза! Я разумею вас, калі гаворка ідзе пра вы- 
піўку і іншае, але пра якога маладога джэнтльмена вы 
гаворыце, я ніяк не магу дайсці да толку.

— Ну як жа вы не разумееце! Малады джэнтль- 
мен — малады чалавек, які павінен прывесці мустан- 
гаў.

— А-а! Морыс-мустангер! Вы, значыць, пра яго 
гаворыце? Павінен сказаць, што вы не памыліліся, 
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называючы яго джэнтльменам, хаця рэдка пра якога 
мустангера можна так сказаць, але гэты хлопец — 
джэнтльмен ва ўсім: па роду, выхаванню і паводзінах, 
нягледзячы на тое, што ён паляўнічы на коней, да таго 
ж ірландзец.

Вочы Луізы заблішчалі ад радасці, калі яна пачула 
думку старога паляўнічага пра Морыса-мустангера.

— Але ведаеце,— працягваў Зеб, у якога, здавала- 
ся, узнікла нейкае сумненне,— я вам скажу па-сяброў- 
ску: гэтага хлопца пакрыўдзіць гасціннасць з другіх 
рук. Ён жа, як у нас, бывала, казалі ў Місісіпі, *гор- 
ды, як Пойндэкстэр». Даруйце, міс Луіза, што ў мяне 
так вырвалася. Я забыў, што размаўляю з міс Пойн- 
дэкстэр — не з самым гордым, але з самым прыгожым 
членам гэтай сям’і.

— О містэр Стумп, мне вы можаце гаварыць усё, 
што хочаце. Вы ведаеце, што на вас, на нашага мілага 
велікана, я не пакрыўджуся.

— У каго павернецца язык сказаць што-небудзь 
крыўднае вам, міс Луіза?

— Дзякую, дзякую! Я ведаю ваша высакароднае 
сэрца, вашу адданасць. Можа, калі-небудзь, містэр 
Стумп...— яна гаварыла нерашуча,— мне спатрэбіцца 
ваша дружба.

— Яна не заставіць сябе чакаць — гэта Зеб Стумп 
вам можа абяцаць, міс Пойндэкстэр.

— Дзякую! Тысячу разоў дзякую!.. Але што вы 
хацелі сказаць? Вы гаварылі пра гасціннасць з другіх 
рук?

— Так, гаварыў.
— Што вы мелі на ўвазе?
— Я хацеў сказаць: не будзе толку, калі я прапа- 

ную Морысу-мустангеру што-небудзь выпіць ці заку- 
сіць у вашым доме. Хіба толькі ваш бацька сам прапа- 
нуе яму, інакш ён пойдзе, не датыкнуўшыся ні да 
чаго. Вы разумееце, міс Луіза, ён не такі чалавек, 
якога можна адаслаць на кухню.

Маладая крэолка не адразу адказала — яна як бы 
аб чымсьці задумалася.

— Ну добра, не турбуйцеся,— сказала яна нарэш- 
це, і па яе тону можна было здагадацца, што ваганні яе 
закончыліся.— Добра, містэр Стумп, не частуйце яго. 
Толькі дайце мне знаць, калі ён прыедзе. Але, калі 
гэта будзе ў час абеду, ён, безумоўна, зразумее, што 
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ніхто не зможа выйсці да яго,— тады, калі ласка, 
затрымайце яго крыху. Вы абяцаеце мне гэта?

— Ну канешне, раз вы мяне просіце.
— Дзякую. Толькі абавязкова дайце мне знаць, 

калі ён прыйдзе. Я сама прапаную яму закусіць.
— Баюся, міс, як бы вы не адбілі ў яго апетыт. 

Нават галодны воўк страціць ахвоту да яды, калі 
ўбачыць вас ці пачуе ваш звонкі галасок. Калі я сюды 
прыйшоў, я быў такі галодны, што гатовы быў праглы- 
нуць сырога індыка. А цяпер мне яда не патрэбна, 
хоць цэлы месяц магу цяпер не есці.

У адказ Луіза пачала звонка смяяцца і паказала 
паляўнічаму на супрацьлеглы канец двара, дзе з дзвя- 
рэй кухні з’явілася Фларында з падносам у руках, а за 
ёю ішоў Плутон — таксама з падносам, але толькі шы- 
рэйшым і болып грунтоўна нагружаным.

— Ах вы, мілы волат! — з прытворным папрокам 
сказала крэолка.— He верыцца мне, што вы так лёгка 
губляеце апетыт... А вось і Плутон з Фларындай! Тое, 
што яны нясуць, саставіць вам болып вясёлую кампа- 
нію, чым я. I пагэтаму я вас пакідаю. Да пабачэння, 
Зеб! Да пабачэння!

Гэтыя словы былі вымаўлены вясёлым тонам; Луіза 
бесклапотна прайшла цераз веранду, але, апынуўшыся 
адна ў сваім пакоі, зноў паглыбілася ў роздум.

«Гэта мой лёс. Я адчуваю, я ведаю гэта. Мне страш- 
на ісці яму насустрач, але я не маю сіл пазбегнуць яго. 
Я не магу і не хачу!» — прашаптала яна.

Глава XII

УТАЙМАВАННЕ ДЗІКАГА КАНЯ

Асатэя — самая прыемная частка мексіканскага до- 
ма: яе падлога — плоскі дах асьенды, а столь — сіні 
купал неба. У добрую пагоду — а ў гэтым блаславёным 
клімаце пагода заўсёды добрая — асатэю любяць 
болып за гасцёўню. Там у пасляабедзенны час, калі 
сонца на захадзе залівае ружовым святлом снежныя 
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вяршыні гор Арысаба, Папакатепетль, Талука і горы 
Блізнят, мексіканскі кабальера фарсіць перад чароў- 
най сеньярытай сваім упрыгожаным вышыўкай убо- 
рам, пускаючы дым цыгары ёй прама ў вочы. Чарнаво- 
кая прыгажуня паблажліва слухае любоўныя пры- 
знанні, а можа, не слухае, а толькі прыкідваецца 
і сумна глядзіць на далёкую асьенду, дзе жыве той, 
каму аддадзена яе сэрца.

Праводзіць перадвячэрнія часы на даху дома — 
гэта прыемны звычай, якога трымаюцца ўсе, хто пася- 
ліўся ў мексіканскай асьендзе. Зусім натуральна, што 
і сям’я луізіянскага плантатара трымалася яго.

I ў гэты вечар, пасля таго як сталовая апусцела, 
госці сабраліся не ў гасцёўні, а на даху. Сонца на 
захадзе асвяціла косымі промнямі такую ажыўленую 
і бліскучую кампанію, якая наўрад ці калі-небудзь 
збіралася на асатэі Каса-дэль-Корва. Госці прагульва- 
ліся па яе мазаічнай падлозе, стаялі групамі ці, спы- 
ніўшыся ля парапета, глядзелі ўдалечыню. Нават у 
старыя часы, калі былы ўладальнік прымаў у сябе 
мясцовых ідальга' самай блакітнай крыві ва ўсёй 
Каауіле і Тэхасе,— нават тады не збіралася тут столькі 
прыгожых жанчын і адважных мужчын.

Госці, якія сабраліся ў Каса-дэль-Корва, каб па- 
віншаваць Вудлі Пойндэкстэра з пераездам у яго тэ- 
хаскі марнтак, належалі да выбранага кола не толькі 
Ляоны, але і іншых, больш аддаленых мясцін. Тут 
былі госці з Гансалеса, з Кастравіла і нават з Сан- 
Антоніо — старыя сябры плантатара, якія, таксама як 
і ён, перасяліліся ў паўднёва-заходні Тэхас; многія з іх 
праскакалі болып за сто міль вярхом, каб прысутні- 
чаць на гэтай урачыстасці.

Плантатар не пашкадаваў ні грошай, ні працы, каб 
надаць святу пышнасць. Бліскучыя мундзіры і эпале- 
ты запрошаных афіцэраў, ваенны аркестр, цудоўныя 
старыя віны са склепаў Каса-дэль-Корва — усё гэта 
надавала балю бляск, якога яшчэ не бачылі на берагах 
Ляоны.

Але галоўнай украсай кампаніі была чароўная да- 
чка плантатара. Слава аб яе прыгажосці дасягнула 
Тэхаса раней, чым яна сама прыехала з Луізіяны, дзе 
лічылася першай прыгажуняй. Маладая гаспадыня

1 I д а л ьга — іспанскі дваранін.
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дома з яулялася то тут, то там сярод гасцен, цудоуная, 
як багіня, з усмешкай каралевы на вуснах.

Сотні вачэй былі скіраваны на яе: адны сачылі за 
ёю з захапленнем, другія — з зайздрасцю.

Але ці была яна шчаслівая?
Гэта пытанне можа здацца дзіўным, амаль неда- 

рэчным. У акружэнні сяброў, паклоннікаў, адзін з 
якіх быў даўно ўжо моцна закаханы, другія толькі 
пачыналі ўлюбляцца,— паклоннікаў, сярод якіх былі 
маладыя плантатары, адвакаты, якія толькі пачына- 
юць сваю кар’еру і ўжо вядомыя дзяржаўныя дзеячы, 
сыны Марса, што носяць зброю або нядаўна яе знялі,— 
ці магла яна быць шчаслівай? Толькі старонні мог 
задаць гэта пытанне — чалавек, не знаёмы з характа- 
рам крэолак, і асабліва з характарам Луізы Пойндэк- 
стэр.

У бліскучым натоўпе гасцей быў чалавек, які праг- 
на лавіў кожны яе жэст і стараўся разгадаць яго зна- 
чэнне. Гэта быў Касій Калхаўн.

Ён хадзіў за ёю паўсюдна, і не на блізкай адлеглас- 
ці, як цень, а крадком, непрыметна пераходзячы з мес- 
ца на месца; наверсе, унізе ці прыпершыся ў кутку 
з выглядам прытворнай рассеянасці, ён ні на хвіліну 
не адводзіў вачэй ад чароўнай крэолкі, нібы сышчык.

Як ні дзіўна, ён не звяртаў ўвагі на тое, што яна 
гаварыла ў адказ на кампліменты, якімі засыпалі яе 
кавалеры, чакаючы яе ўсмешкі,— нават сур’ёзнае за- 
ляцанне маладога драгуна Генкока як быццам не тур- 
бавала Калхаўна. Усё гэта ён слухаў без прыметнага 
хвалявання, як звычайна слухаюць размовы, якія 
не ўяўляюць ніякай цікавасці ні для сябе, ні для 
сяброў.

I толькі калі ўсе падняліся на асатэю, Касій Кал- 
хаўн выдаў сябе: прысутныя не маглі не заўважыць 
таго ўпартага, дапытлівага позірку, якім ён сачыў за 
Луізай, калі тая падыходзіла да парапета і ўглядалася 
ў далечыню. Госці, што стаялі паблізу, падлавілі не 
адзін такі позірк, таму што не раз паўтараўся рух, які 
вызываў яго.

Кожныя некалькі хвілін маладая гаспадыня Каса- 
дэль-Корва набліжалася да парапета і глядзела ўдаля- 
чынь, праз раўніну, нібы чагосьці шукала на гары- 
зонце.

Чаму яна рабіла гэта, ніхто не ведаў, і нікога гэта
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не турбавала. Нікога, акрамя Касія Калхаўна. У яго 
былі падазрэнні, якія мучылі яго.

А калі па прэрыі ў залатых промнях заходзячага 
сонца замільгалі нейкія сілуэты і тыя, хто назіраў 
з асатэі, хутка распазналі табун коней, адстаўны Kani- 
Tan ужо не сумняваўся, што ведае, хто скача на чале 
гэтай кавалькады.

Але яшчэ задоўга да таго, як табун прыцягнуў 
увагу гасцей, Луіза заўважыла яго па воблаку пылу, 
якое паднялося на гарызонце. Праўда, яно было тады 
яшчэ такім маленькім і няясным, што ўбачыць яго мог 
толькі той, хто напружана чакаў, што вось-вось табун 
з’явіцца. 3 гэтай хвіліны маладая крэолка, весела 
балбочучы з сяброўкамі, цішком сачыла за воблакам 
пылу, якое набліжалася; яна ўжо здагадвалася, чым 
яно было выклікана, але думала, што ведае гэта толькі 
яна адна.

— Дзікія коні! — аб’явіў маёр, камендант форта 
Індж, паглядзеўшы ў бінокль.— Хтосьці вядзе іх сю- 
ды,— сказаў ён, зноў паглядзеўшы ў бінокль.— А! Ця- 
пер я бачу: гэта Морыс-мустангер — ён часам пастаў- 
ляе нам коней. Ён як быццам бы едзе прама сюды, 
містэр Пойндэкстэр.

— Вельмі магчыма, калі гэта той малады чалавек, 
якога вы толькі што назвалі,— адказаў уладальнік 
Каса-дэль-Корва.— Гэты мустангер узяўся даставіць 
дзесяткі два-тры коней і, напэўна, ужо вядзе іх... Ага, 
так і ёсць,— сказаў ён, паглядзеўшы ў бінокль.

— Я ўпэўнены, што гэта ён! — усклікнуў сын план- 
татара.— Я пазнаю ў гэтым конніку Морыса Джэ- 
ральда.

Дачка плантатара таксама магла гэта сказаць, але 
яна не паказала выгляду, што колькі-небудзь заці- 
каўлена тым, што адбываецца. Яна заўважыла, што за 
ёю няспынна сочаць злыя вочы дваюраднага брата.

Нарэшце табун наблізіўся. Наперадзе сапраўды 
скакаў Морыс-мустангер; ён вёў за сабой на ласо крап- 
частага мустанга.

— Што за цудоўны канёк! — прагучала некалькі 
галасоў, калі дзікага мустанга, устрывожанага незвы- 
чайнымі абставінамі, падвялі к дому.

— А бадай, варта спусціцца ўніз, каб паглядзець 
на гэтага дзікуна,— заўважыла жонка маёра, дама 
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з узнёслым характарам.— Давайце сыдзем уніз. Як вы 
думаеце, міс Пойндэкстэр?

— Як хочаце,— пачуўся адказ маладой гаспадыні 
сярод цэлага хору настойлівых галасоў.

— Спусцімся ўніз, хутчэй спусцімся!
Пад кіраўніцтвам жонкі маёра дамы збеглі ўніз па 

каменнай лесвіцы. Мужчыны пайшлі за імі. Праз не- 
калькі хвілін мустангер, усё яшчэ вярхом на кані, 
апынуўся разам са сваёй палонніцай у самым цэнтры 
вытанчанай кампаніі.

Генры Пойндэкстэр апярэдзіў усіх і па-сяброўску 
прывітаўся з мустангерам. Луіза абмянялася з Моры- 
сам толькі лёгкім паклонам. Аказаць больш увагі 
гандляру коньмі, нават калі лічыць, што ён быў удас- 
тоены гонару знаёмства з ёю, яна не адважылася, бо 
наўрад ці гэта спадабалася б прысутным.

3 усіх дам адна толькі жонка маёра павіталася 
з мустангерам дружалюбна, але гэта было зроблена 
звысоку, і ў тоне яе чулася паблажлівасць. Затое ён 
быў узнагароджаны быстрым і выразным позіркам 
маладой крэолкі.

Зрэшты, прыхільнасць праглядвала ў позірку не 
толькі адной Луізы. Нягледзячы на запылены касцюм, 
мустангер быў вельмі прыгожы з сябе. Доўгі шлях як 
быццам не стаміў яго. Стэпавы вецер разрумяніў твар 
маладога ірландца; моцная, бронзавая ад загару шыя 
падкрэслівала мужную прыгажосць юнака. Ва ўсёй 
яго стройнай постаці адчуваліся незвычайная вынослі- 
васць і сіла. He адна пара жаночых вачэй крадком 
глядзела на яго, імкнучыся злавіць яго позірк. Пры- 
вабная пляменніца інтэнданта зачаравана ўсміхалася 
яму. Казалі, што і жонка інтэнданта паглядвала на 
яго, але гэта, відаць, быў толькі паклёп, які ішоў ад 
жонкі доктара, вядомай у форце пляткаркі.

— Няма сумнення,— сказаў Пойндэкстэр, агле- 
дзеўшы злоўленага мустанга,— што гэта іменна той 
конь, пра якога мне гаварыў Зеб Стумп.

— Так, ён і ёсць той самы,— адказаў стары па- 
ляўнічы, падыходзячы да Морыса, каб дапамагчы 
яму.— Правільна, містэр Пойндэкстэр, гэта той самы 
конь. Хлопец злавіў яго раней, чым я паспеў прыехаць 
да яго. Добра, што я падаспеў у час: канёк, бадай што, 
мог трапіць у іншыя рукі, а гэта засмуціла б міс Луізу.

— Гэта так, містэр Стумп. Вы вельмі ўважлівы да
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мяне. Праўда, не ведаю, ці змагу я калі-небудзь аддзя- 
каваць вам за вашу дабрату,— сказала Луіза.

— «Аддзякаваць!» Вы хочаце сказаць, што жадалі 
б зрабіць мне што-небудзь прыемнае? Гэта вам ня- 
цяжка, міс. Я ж нічога асаблівага і не зрабіў — прае- 
хаўся па прэрыі, вось і ўсё. А палюбавацца на такую 
красуню, як вы, ды яшчэ ў капелюшы з пяром і ў спад- 
ніцы з доўгім хвастом, які развяваецца ззаду вас, 
вярхом на гэтай кабыле,— за такую плату Зеб Стумп 
пагадзіўся б прабегчыся да самых Скалістых гор і на- 
зад!

— О містэр Стумп, які вы непапраўны ліслівец! 
Паглядзіце вакол, і вы знойдзеце многіх, якія болып за 
мяне дастойны вашых кампліментаў.

— Добра, добра! — адказаў Зеб, кінуўшы рассеяны 
позірк на дам.— Я згодны, што тут шмат красунь — 
чорт пабяры, шмат красунь! Але, як казалі ў нас 
у Луізіяне, Луіза Пойндэкстэр толькі адна.

Выбух смеху, у якім можна было распазнаць толь- 
кі нямнога жаночых галасоў, быў адказам на галант- 
ную прамову Зеба.

— Я вам вінаваты дзвесце долараў за гэтага ка- 
ня,— сказаў плантатар, звяртаючыся да Морыса і па- 
казваючы на крапчастага мустанга.— Здаецца, аб та- 
кой суме дамаўляўся з вамі містэр Стумп?

— Я не ўдзельнічаў у гэтай здзелцы,— адказаў му- 
стангер, шматзначна, але прыязна ўсміхаючыся.— 
Я не магу ўзяць вашых грошай. Гэты конь не пра- 
даецца.

— На самай справе? — сказаў Пойндэкстэр, адсту- 
паючы назад з выглядам абражанай гордасці.

Плантатары і афіцэры не маглі ўтаіць свайго край- 
няга здзіўлення, пачуўшы Морыса. Дзвесце долараў за 
неаб’езджанага мустанга, тады калі звычайная цана 
ад дзесяці да дваццаці! Мустангер, мабыць, не ў сваім 
розуме.

Але Морыс не даў ім магчымасці разважаць на гэту 
тэму.

— Містэр Пойндэкстэр,— працягваў ён з ранейшай 
прыязнасцю,— вы так добра заплацілі мне за іншых 
мустангаў і нават раней, чым яны былі злоўлены, што 
дазвольце мне аддзякаваць вам і зрабіць падарунак, 
як у нас у Ірландыі кажуць, «на шчасце». Па нашаму 
ірландскаму звычаю, калі гандлёвая здзелка на коней 
84



адбываецца дома, падарунак робяць не таму, з кім 
заключаюць здзелку, а яго жонцы або дачцэ. Дазволі- 
це мне ўвесці гэты ірландскі звычай у Тэхасе?

— Канешне! — пачулася некалькі галасоў.
— Я не супраць, містэр Джэральд,— адказаў нлан- 

татар, адступаючыся ад свайго кансерватызму перад 
агульнай думкай.— Як хочаце.

— Дзякую, джэнтльмены, дзякую! — сказаў мус- 
тангер, паблажліва зірнуўшы на людзей, якія лічылі 
сябе вышэй за яго.— Гэты конь і будзе падарункам «на 
шчасце». I, калі міс Пойндэкстэр пагадзіцца прыняць 
яго, я буду адчуваць сябе болып чым аддзякаваным за 
тры дні несупыннай пагоні за дзікуном. Калі б нават 
ён быў самай вераломнай какеткай, то і тады наўрад 
ці цяжэй было б яго пакарыць.

— Я прымаю ваш падарунак, сэр, і прымаю яго 
з удзячнасцю,— упершыню загаварыла маладая крэ- 
олка, без манернасці выступаючы ўперад.— Але мне 
здаецца...— працягвала яна, паказваючы на мустанга 
і ў той жа час запытальна гледзячы ў вочы мустанге- 
ру,— мне здаецца, што ваша палонніца яшчэ не ўтай- 
мавана. Яна дрыжыць ад страху перад невядомай 
будучыняй. Мабыць, яна паспрабуе скінуць аброць, 
калі тая ёй прыйдзецца не па нораву, і што я, небара- 
ка, тады буду рабіць?

— Правільна, Морыс,— сказаў маёр, не зразумеў- 
шы патаемнага сэнсу гэтых слоў і звяртаючыся да 
таго, хто адзін толькі і мог разгадаць іх значэнне.— 
Міс Пойндэкстэр кажа праўду. Мустанг яшчэ зусім не 
аб’езджаны — гэта ясна кожнаму. Давайце, даражэнь- 
кі, павучыце яго крыху!.. Лэдзі і джэнтльмены! — 
звярнуўся маёр да навакольных.— Гэта варта пагля- 
дзець, асабліва тым, хто яшчэ не бачыў падобнага 
відовішча... А ну, Морыс, садзіся на яго і пакажы, на 
што здольныя наезнікі прэрый. Мяркуючы па яе вы- 
гляду, вас чакае нялёгкая задача.

— Ваша праўда, маёр, задача сапраўды не з лёг- 
кіх! — адказаў мустангер, кінуўшы быстры позірк, 
але не на чатырохногую палонніцу, а на маладую 
крэолку.

Сабраўшы ўсе свае сілы, каб не выдаць сябе, дзяў- 
чына з дрыжаннем адступіла назад і схавалася ў на- 
тоўпе гасцей.

— Нічога, Морыс, нічога! — працягваў маёр супа- 
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койлівым тонам.— Хоць вочы яе і гараць агнём, бьюся 
аб заклад, што вы выб’еце з яе дурасць. Паспрабуйце!

He прыняць прапанову маёра мустангер не мог — 
яму не дазваляла прафесійная гордасць. Гэта быў вы- 
заў яго лоўкасці, майстэрству наезніка: заваяваць 
прызнанне ў прэрыях Тэхаса не так лёгка.

Морыс выказаў згоду тым, што спрытна саскочыў 
з сядла і, перадаўшы павады Зебу Стумпу, падышоў 
да крапчастага мустанга.

Малады паляўнічы не стаў траціць часу на якія- 
небудзь рыхтаванні, ён толькі папрасіў ачысціць Mee­
na. Гэта было выканана імгненна: болыпая частка 
гасцей, у тым ліку ўсе дамы, вярнуліся на асатэю.

Морыс Джэральд ускочыў на спіну мустанга толькі 
з кавалкам ласо ў руках, якое ён накінуў пятлёй на яго 
ніжнюю сківіцу і зацягнуў на галаве ў выглядзе аб- 
році.

Упершыню дзікі конь адчуў на сабе чалавека, у 
першы раз яму была нанесена падобная абраза.

Пранізлівае злоснае ржанне было яўным пратэстам 
супраць замаху на свабоду.

Конь стаў на дыбы і некалькі секунд захоўваў 
раўнавагу ў гэтым становішчы. Коннік не разгубіўся 
і абхапіў яго шыю абедзвюма рукамі. 3 сілай сціс- 
каючы яго горла, ён шчыльна прыпаў да каня. He 
зрабі ён гэтага, мустанг мог бы кінуцца на спіну і раз- 
давіць пад сабой седака.

Пасля гэтага мустанг пачаў біць задам — прыём, 
які заўсёды ўжываюць у падобных выпадках дзікія 
коні. Гэта паставіла конніка ў асабліва цяжкае стано- 
вішча: ён рызыкаваў быць скінутым. Упэўнены ў 
сваёй спрытнасці, мустангер адмовіўся ад сядла і стра- 
мёнаў, а зараз яны вельмі б яму дапамаглі; але ўтай- 
маваць асядланага каня не палічылі б у прэрыі за 
подзвіг.

Ён справіўся і так. Калі конь стаў біць задам, мус- 
тангер хутка перавярнуўся на яго спіне, рукамі абха- 
піў яго за бакі і, упершыся пальцамі ног у яго лапаткі, 
не даў сябе скінуць.

Два ці тры разы паўтарыў мустанг гэту спробу, але 
кожны раз вымушаны быў уступіць спрыту наезніка. 
I нарэшце, нібы зразумеўшы дарэмнасць сваіх нама- 
ганняў, раз’юшаны конь перастаў брыкацца і, сар- 
ваўшыся з месца, памчаўся такім галопам, нібы збі- 
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раўся занесці конніка на край свету. Недзе гэта скачка 
павінна была скончыцца, але толькі па-за полем зроку 
тых, хто сабраўся на асатэі, чакаючы вяртання мус- 
тангера. Многія выказвалі меркаванні, што ён можа 
быць забіты ці па крайняй меры знявечаны. Сярод 
прысутных адзін чалавек тайна жадаў гэтага, а для 
другога гэта было амаль раўназначна ўласнай смерці. 
Чаму Луіза Пойндэкстэр, дачка гордага луізіянскага 
плантатара, вядомая прыгажуня, якая магла б выйсці 
замуж за самага знатнага і багатага чалавека, чаму 
яна дазволіла сабе захапіцца ці нават проста марыць 
аб бедным тэхаскім паляўнічым — гэта была тайна, 
якую не магла разгадаць нават яна сама, нягледзячы 
на свой не абы-які розум.

Можа, яна яшчэ не зайшла так далёка, каб зака- 
хацца. Сама яна гэтага не думала.

Яна ўсведамляла толькі, што ў ёй успыхнуў нейкі 
дзіўны інтарэс да гэтага незвычайнага чалавека, з 
якім яна пазнаёмілася пры такіх рамантычных абста- 
вінах і які так моцна адрозніваўся ад звычайных лю- 
дзей, што складалі так званае выбранае кола.

I яна ўсведамляла, што гэты інтарэс, выкліканы 
словам, позіркам, жэстам, пачутымі ці заўважанымі 
сярод выпаленай прэрыі, замест таго каб згаснуць, 
з кожным днём станавіўся ўсё болыпым. I сэрца Луізы 
забілася мацней, калі Морыс-мустангер зноў з’явіўся 
на кані, але цяпер ужо не на дзікім, а ўтаймаваным: ён 
не спрабаваў скінуць яго, а прыціх і пакорліва пры- 
знаў у ім свайго гаспадара.

Маладая крэолка зведала тое ж пачуццё, хаця гэта- 
га ніхто не заўважыў і яна сама гэтага не ўсведамляла.

— Міс Пойндэкстэр,— сказаў мустангер, саскокваю- 
чы з каня і не звяртаючы ўвагі на гром воплескаў, 
які яго сустрэў,— ці магу я папрасіць вас падысці да 
каня, накінуць яму на шыю ласо і адвесці ў канюшню? 
Калі вы гэта зробіце, ён будзе лічыць вас сваёй утайма- 
вальніцай і заўсёды пасля гэтага будзе пакорны вашай 
волі, варта вам толькі напомніць яму аб тым, што 
ўпершыню пазбавіла яго свабоды.

Чапурыстую прыгажуню абурыла б такая прапано- 
ва, какетка адхіліла б яе, а баязлівая дзяўчына спало- 
халася б.

Але Луіза Пойндэкстэр, праўнучка французскай 
эмігранткі, ні хвіліны не вагаючыся, без ценю ма- 
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нернасці ці страху, устала і пакінула сваіх арыстакра- 
тычных сяброў. Як і сказаў мустангер, яна ўзяла 
вяроўку, сплеценую з конскага воласу, накінула яе на 
шыю ўтаймаванага мустанга і адвяла яго ў канюшню 
Каса-дэль-Корва.

Словы мустангера гучалі ў яе вушах, рэхам ад- 
даючыся ў сэрцы: «Ён будзе лічыць вас сваёй утайма- 
вальніцай і заўсёды пасля гэтага будзе пакорны вашай 
волі, варта вам толькі напомніць яму аб тым, што 
пазбавіла яго свабоды».

Глава XIII

ПІКНІК У ПРЭРЫІ

Першыя ружовыя промні ўзыходзячага сонца аза- 
рылі флаг форта Індж; больш слабы водбліск упаў на 
пляц-парад перад афіцэрскімі кватэрамі.

Ён асвяціў невялікі фургон, запрэжаны парай мек- 
сіканскіх мулаў. Мяркуючы па таму, з якой нецярплі- 
васцю мулы білі капытамі, круцілі хвастамі і паводзі- 
лі вушамі, можна было заключыць, што яны даўно 
ўжо стаяць на месцы і чакаюць не дачакаюцца, калі 
наступіць час рушыць у дарогу. ІІаводзіны мулаў 
папярэджвалі зявакаў, каб яны не падыходзілі блізка 
і не трапляліся ім пад капыты.

Уласна кажучы, зявакаў і не было, калі не лічыць 
чалавека вялізнага росту ў лямцавым капелюшы. Ня- 
гледзячы на слабае асвятленне, ў чалавеку няцяжка 
было пазнаць старога паляўнічага Зеба Стумпа.

Ён не стаяў, а сядзеў на сваёй старой кабыле, якая 
выяўляла куды менш жадання рушыць у дарогу, чым 
мексіканскія мулы ці яе гаспадар.

Але навокал кіпела ліхаманкавая мітусня. Людзі 
хутка сноўдалі ўзад і ўперад — ад фургона да дзвярэй 
дома і затым назад да фургона.

Іх было чалавек дзесяць; яны адрозніваліся адзін 
ад аднаго адзеннем і колерам скуры. У большасці гэта 
былі салдаты нестраявой службы. Двое з іх, напэўна, 
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былі кухарамі, а яшчэ двух-трох можна было прыняць 
за афіцэрскіх дзеншчыкоў.

Сярод іх важна хадзіў франтаваты негр; яго сама- 
ўпэўнены выгляд можна было вытлумачыць толькі 
тым, што ён з’яўляўся лакеем маёра — каменданта 
форта. Камандаваў гэтай стракатай кучкай людзей 
сяржант, у якога адпаведна яго чыну былі тры на- 
шыўкі на рукаве; яму было даручана нагрузіць фургон 
усялякага роду напіткамі і правізіяй — карацей кажу- 
чы, усім неабходным для пікніка.

Пікнік ладзіўся раскошны, аб чым можна было 
меркаваць па колькасці і разнастайнасці прыпасаў, 
загружаных у фургон: там стаялі кашы і кошыкі ўсіх 
відаў і памераў і прадаўгаватая скрыня з дванаццаццю 
бутэлькамі шампанскага; а бляшанкі, пафарбаваныя 
ў ярка-карычневы колер, і непазбежныя скрынкі сар- 
дзін гаварылі аб ласунках, прывезеных у Тэхас здалёк.

Нягледзячы на мноства він і ўсялякіх далікатэсаў, 
адзін з тых, хто завіхаўся тут, застаўся незадаволе- 
ным. Гэтым расчараваным гурманам быў Зеб Стумп.

— Паслухай,— звярнуўся ён да сяржанта,— у гэ- 
тым фургоне чагосьці не хапае. Мне здаецца, што 
ў прэрыі знойдзецца нехта, каму не да смаку ўсялякія 
замежныя штучкі, накшталт гэтага шампэня, і хто 
аддае перавагу болып простаму пойлу.

— Пойла замест шампанскага? Вы пра коней гаво- 
рыце, містэр Стумп?

— К чорту тваіх коней! Я кажу не пра конскае 
пойла, а пра манангахільскае віскі.

— А, цяпер усё зразумела! Ваша праўда, містэр 
Стумп... Пра віскі не варта забываць, Пампей. Здаец- 
ца, там прызапашана бутля для пікніка.

— Так точна, сяржант! — пачуўся голас чарнаску- 
рага слугі, які набліжаўся з вялікай бутляй.— Вось 
гэта самая віскі.

Палічыўшы, што цяпер зборы закончаны, стары 
паляўнічы стаў праяўляць нецярплівасць.

— Ну, сяржант, усё гатова? — спытаў ён, нецярп- 
ліва пераступаючы ў страмёнах.

— He зусім, містэр Стумп. Кухар кажа, што трэба 
яшчэ куранят дасмажыць.

— Праваліцца б гэтым куранятам разам з кухарам! 
Чаго яны вартыя ў параўнанні з дзікім індыком на- 
шых прэрый! А як падстрэліш птушку, калі сонца
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правандравала па небе з дзесятак міль? Маёр заказаў 
мне дастаць добрага індыка ў што б там ні стала. Чорт 
пабяры! Гэта не так проста пасля ўсходу сонца, ды 
яшчэ калі гэта калымага цягнецца па пятах. He думай- 
це, сяржант, птушкі не такія дурні, як салдаты форта. 
3 усіх жыхароў прэрыі дзікі індык самы разумны, і, 
каб яго ашукаць, трэба ўстаць па крайняй меры разам 
з сонцам, а то і раней.

— Правільна, містэр Стумп. Я ведаю, маёр раз- 
лічвае на ваша майстэрства і спадзяецца паспрабаваць 
індыка.

— Дзіва што! А можа, ён яшчэ хоча, каб я дастаў 
язык і кумпяк бізона, хаця гэта скаціна ў паўднёвым 
Тэхасе ўжо гадоў дваццаць як знішчана? Праўда, я 
чуў, што еўрапейскія пісьменнікі, асабліва французы, 
пішуць у сваіх кніжках зусім іншае... ну, гэта ўжо на 
іх сумленні. У гэтых краях цяпер няма бізонаў... Тут 
вядуцца мядзведзі, алені, дзікія казлы, шмат дзікіх 
індыкоў, але, каб падстрэліць дзічыну к абеду, трэба 
паснедаць да світання. Мне неабходна мець запас часу, 
інакш я не абяцаю весці вашу кампанію ды яшчэ па 
дарозе паляваць на індыкоў. Дык вось, сяржант, калі 
хочаш, каб знатныя госці жавалі індыка за сённяшнім 
абедам, давай каманду рухацца.

Пераканаўчая прамова старога паляўнічага падзей- 
нічала на сяржанта, і ён зрабіў усё, што ад яго залежа- 
ла, каб хутчэй рушыць у дарогу разам з усімі сваімі 
белымі і чорнымі памочнікамі. I хутка пасля гэтага 
абоз з правізіяй пад кіраўніцтвам Зеба Стумпа ўжо 
рухаўся праз шырокую раўніну, што рассцілалася па- 
між Ляонай і Рыо-дэ-Нуэсес.

* * *
He прайшло і дваццаці хвілін пасля ад’езду фурго- 

на з правізіяй, як на пляц-парадзе пачала збірацца 
кампанія, якая выглядала некалькі інакш.

З’явіліся дамы вярхом на конях, але іх суправаджа- 
лі не грумы, як гэта бывае ў час палявання ў Англіі, 
а сябры або знаёмыя, бацькі, браты, жаніхі, мужы. 
Амаль усе, хто быў на наваселлі ў Пойндэкстэра, 
сабраліся тут.

Прыехаў і сам плантатар, яго сын Генры, плямен- 
нік Касій Калхаўн і дачка Луіза. Маладая дзяўчына 
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была вярхом на крапчастым мустангу, які прыцягнуў 
да сябе агульную ўвагу на свяце ў Каса-дэль-Корва.

Пікнік наладжваўся, каб аддзякаваць Пойндэкстэ- 
ру за яго гасціннасць; маёр і афіцэры былі гаспадара- 
мі, плантатар і яго сябры — запрошанымі. Для забавы 
гасцей вырашылі наладзіць паляванне на дзікіх ко- 
ней — цудоўнае, рэдкае відовішча.

Месцам для такога палявання магла быць толькі 
прэрыя, дзе вяліся мустангі,— міль за дваццаць на 
поўдзень ад форта Індж. Пагэтаму і трэба было адпра- 
віцца ў дарогу як мага раней і ўзяць дастатковую 
колькасць правізіі.

Як толькі сонечныя промні зайгралі на люстраной 
гладзі Ляоны, удзельнікі пікніка ўжо гатовы былі 
адправіцца ў дарогу ў суправаджэнні дваццаці драгу- 
наў, якім было аддадзена распараджэнне трымацца 
ззаду. Як і ў слуг, у іх быў свой праваднік, але не 
стары следапыт у выцвілай куртцы, у паношаным 
лямцавым капелюшы, вярхом на клячы, а малады 
коннік у маляўнічым касцюме, на цудоўным кані, 
несумненна дастойны быць правадніком такой вытан- 
чанай кампаніі.

— Пара, Морыс! — крыкнуў маёр, убачыўшы, што 
ўсе ўжо ў зборы.— Мы гатовы ісці за вамі... Лэдзі 
і джэнтльмены! Гэты малады чалавек вельмі добра 
ведае звычкі дзікіх коней. Ніхто ў Тэхасе не зможа 
лепш паказаць нам паляванне на іх, чым Морыс-мус- 
тангер.

— Я не заслугоўваю такіх пахвал,— адказаў мала- 
ды ірландзец, ветліва пакланіўшыся прысутным.— 
Я толькі абяцаю паказаць вам, дзе вядуцца мустангі.

«Які ён сціплы!»—падумала Луіза, халадзеючы 
пры адной толькі думцы аб тым, чаму яна баялася 
верыць.

— Паехалі! — скамандаваў маёр, і вясёлая каваль- 
када на чале з Морысам Джэральдам рушыла ў дарогу.

* * *
Для жыхароў Тэхаса праехаць да снедання двац- 

цаць міль па прэрыі — проста дробязь.
He прайшло і трох гадзін, як кавалькада дасягнула 

мэты свайго падарожжа, якое прайшло зусім удала, 
калі не лічыць таго, што пад канец усе вельмі прагала- 
даліся.



На шчасце, фургон з правізіяй не заставіў сябе 
чакаць, і яшчэ задоўга да поўдня ажыўленая кампанія 
размясцілася закусіць ў цені вялізнага дрэва на беразе 
Рыо-дэ-Нуэсес.

Па дарозе нічога асаблівага не адбылося. Мустангер 
у ролі правадніка скакаў, як заўсёды, наперадзе; ас- 
татнія ўдзельнікі пікніка, не лічачы аднаго ці двух, 
амаль не заўважалі яго, за выключэннем тых выпад- 
каў, калі ён уражваў усіх сваім майстэрствам наезні- 
ка, лёгка пераскокваючы ручаі або яры, у той час як 
іншыя шукалі броду ці аб’язджалі перашкоду.

Можна было б западозрыць яго ў хвальбе — у жа- 
данні павыстаўляцца. Касій Калхаўн выказаў такую 
думку. Магчыма, што на гэты раз адстаўны капітан 
сказаў праўду.

Але хто б стаў папракаць за гэта мустангера? Ці 
былі вы калі-небудзь на паляванні ў Англіі, дзе з усіх 
бакоў ганарыста ківаюць капелюшы з пёрамі і па траве 
цягнуцца шлейфы амазонак? Вы кажаце, што былі, 
і што ж? Будзьце асцярожныя і не папракайце дарэмна 
тэхаскага мустангера. Падумайце, ён жа быў пад аг- 
нём дваццаці пар чароўных вачэй — некаторыя з іх 
ззялі, як зоркі. Успомніце, што сярод іх былі вочы 
Луізы Пойндэкстэр, і наўрад ці вы будзеце здзіўляцца 
жаданню мустангера бліснуць.

I некаторыя іншыя коннікі з не меншай настойлі- 
васцю імкнуліся паказаць сваю ўдаласць і мужнасць. 
Малады драгун Генкок не раз стараўся даказаць, што 
ён не навічок у верхавой яздзе, а лейтэнант стралковых 
войскаў пакідаў пляменніцу інтэнданта, каб прадэ- 
манстраваць сваё майстэрства наезніка; а калі ён чуў 
шэпт захаплення, то не заўсёды глядзеў у бок той, 
якой, на думку ўсіх, было аддадзена яго сэрца.

О, дачка Пойндэкстэра! I ў салонах цывілізаванай 
Луізіяны, і ў прэрыях дзікага Тэхаса твая прысут- 
насць выклікае буру. Дзе б ты ні з’явілася, усюды там 
абуджаюцца рамантычныя мары і пачынаюць буша- 
ваць страсці.
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Глава XIV

МАНАДА

Калі б Морыс Джэральд быў поўным уладаром 
прэрыі і ўсе яе жыхары былі пакорныя яму, ён і тады 
не мог бы выбраць больш удалага месца для палявання 
на дзікіх коней, чым тое, да якога ён прывёў пада- 
рожнікаў.

Ледзь толькі запенілася ў бакалах віно з нямецкіх 
склепаў Сан-Антоніо і сінь неба стала здавацца глыбей- 
шай, а зелень яшчэ болып ізумруднай, як раптоўны 
крык «Mustenos!» заглушыў гул галасоў, і напаўвыка- 
заныя прызнанні былі перарваны выбухам вясёлага 
смеху. Гэта крыкнуў мексіканскі вакера, які быў па- 
сланы дазорнымліаузгорак непадалёк.

Морыс, запрошаны да стала ў якасці госця, хутка 
дапіў сваю шклянку і, ускочыўшы на каня, крыкнуў:

— Cavallada?1
— He,— адказаў мексіканец,— manada.
— Што яны там балбочуць? — спытаў Калхаўн.
— Mustenos — па-мексіканскі значыць «мустан- 

гі»,— адказаў маёр,— а манадай яны называюць табун 
дзікіх кабыл. У гэту пару кабылы трымаюцца разам, 
асобна ад жарабцоў, калі толькі...

— Калі што? — нецярпліва спытаў капітан Кал- 
хаўн, перарываючы тлумачэнне.

— Калі толькі на іх не нападаюць аслы,— адказаў 
маёр.

Усе засмяяліся.
Між тым манада набліжалася.
— На коней! — прагучалі з усіх бакоў галасы.
Наўрад ці можна было паспець палічыць да ста, як 

цуглі былі ўжо ў ратах коней, якія не паспелі дажа- 
ваць кукурузу, аброці перакінуты цераз іх плечы, 
яшчэ вільготныя ад імклівай скачкі ў духаце трапічна- 

1 Cavallada (ісп.) — статак даікіх жарабцоў.
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га ранку, і ўсе былі ўжо ў сёдлах, гатовыя імчацца 
ўперад.

У гэты час дзікі табун з’явіўся на грэбені ўзвышша, 
на якім толькі што стаяў дазорны. А ён — мустангер 
па прафесіі — быў ужо ў сядле і ў адно імгненне ака- 
заўся сярод табуна, спрабуючы накінуць ласо на адна- 
го з мустангаў. 3 дзікім храпам коні імчаліся шалё- 
ным галопам, нібы ратуючыся ад нейкага жахлівага 
праследвальніка. Увесь час спалохана касавурачыся 
назад, не заўважаючы ні фургона, ні коннікаў, несліся 
яны ўперад.

— За імі нехта гоніцца,— сказаў Морыс, заўва- 
жыўшы ўстрывожаныя паводзіны жывёл.— Што там 
такое, Крэспіна? — крыкнуў ён мексіканцу, якому з 
узгорка было відаць, хто праследуе табун.

У чаканні адказу ўсе прыціхлі. На тварах многіх 
адбілася трывога і нават страх. Ці не індзейцы гоняцца 
за мустангамі?

— Un asino cimmaron,— пачуўся маласуцяшальны 
адказ мексіканца.— Un macho1,—дадаў ён.

— Так я і думаў. Трэба затрымаць нягодніка, 
інакш ён сапсуе нам усё паляванне. Калі дзікі асёл 
гоніцца за табуном, мустангаў не спыніш ніякімі сіла- 
мі. Ці далёка ён?

— Зусім блізка, дон Марысіо. Ён бяжыць прама на 
мяне.

— Паспрабуйце накінуць на яго ласо. Калі не ўда- 
сца, страляйце. Ад яго трэба пазбавіцца.

Амаль ніхто з прысутных не зразумеў, хто прасле- 
дуе коней. Толькі мустангер ведаў, што азначаюць 
словы: «Un asino cimmaron».

— Растлумачце, Морыс, у чым справа,— сказаў 
маёр.

— Паглядзіце туды,— адказаў мустангер, паказ- 
ваючы на вяршыню ўзгорка.

Гэтых двух слоў было дастаткова. Усе позіркі скіра- 
валіся на грэбень узгорка, дзе з быстрынёй птушкі 
неслася жывёліна, якая лічылася ўзорам марудлівасці 
і неразумнасці.

Дзікі асёл вельмі адрозніваўся ад свайго зацюкана- 
га сабрата — свойскага асла; ён быў амаль такой жа 
велічыні, як мустангі, за якімі ён гнаўся. Калі ён і не 

1 Дзікі асёл. Самец (ісп.).
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бег хутчэй за самага хуткага з іх, то, ва ўсякім разе, не 
адставаў. Гэта жывая карціна ўзнікла на фоне зялёнай 
прэрыі з маланкавай хуткасцю. Тыя, хто яе назіраў, не 
паспелі абмяняцца і некалькімі словамі, як дзікія 
кабылы аказаліся амаль побач з імі. Тут, нібы ўпер- 
шыню заўважыўшы групу коннікаў, мустангі забылі- 
ся пра свайго ненавіснага праследвальніка і павярнулі 
ўбок.

— Лэдзі і джэнтльмены! Заставайцеся на месцы! — 
закрычаў Джэральд, звяртаючыся да коннікаў, якія 
спрабавалі стрымаць сваіх коней.— Я ведаю, дзе аблю- 
баваная паша гэтага табуна. Мустангі памчаліся туды. 
Мы адправімся за імі, і там у нас будзе магчымасць 
добра папаляваць. Калі ж мы пачнём паляванне зараз, 
яны знікнуць вунь у тых зарасніках, і тады мы наўрад 
ці зноў іх убачым... Ну, сеньёр Крэспіна! Пусці кулю 
ў гэтага нягодніка. Ён жа на адлегласці стрэлу, ці не 
так?

Мексіканец зняў з сядла сваю караткаствольную 
стрэльбу, хутка ўскінуў яе, прыцэліўся і выстраліў 
у дзікага асла.

Асёл зароў, але гэта, відаць, быў толькі вызаў з яго 
боку. Ён застаўся цэлы: Крэспіна прамахнуўся.

— Трэба затрымаць яго,— усклікнуў Морыс,— 
інакш ён будзе гнацца за мустангамі да самай ночы!

Рэзкім рухам мустангер прышпорыў каня. Як стра- 
ла памчаўся Кастра ў пагоню за аслом, які, нягледзя- 
чы ні на што, працягваў сваё пра.следаванне.

Морыс паскакаў наперарэз аслу — гняды вынес гас- 
падара на адлегласць, з якой можна было кінуць ласо. 
Яшчэ імгненне — і пятля з маланкавай быстрынёй 
прасвістала над доўгімі вушамі.

Кідаючы ласо, Морыс зрабіў паўпаварот — Кастра 
павярнуўся, як быццам на шарнірах, і затым гэтак жа 
паслухмяна спыніўся і ўвесь напружыўся, чакаючы 
рыўка.

Усе затаілі дыханне, калі асёл, ірвануўшыся ўпе- 
рад, нацягнуў вяроўку. Потым ён падняўся на дыбы 
і цяжка перакуліўся на спіну, нібы паражоны куляй 
у самае сэрца.

Аднак асёл быў яшчэ жывы — туга зацягнутая на 
яго шыі пятля толькі прыдушыла яго. Вострым мачэ- 
тэ1 мексіканец перарэзаў яму горла.

1 М а ч э т э — вялікі, цяжкі нож.
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W * *
Гэта падзея затрымала пачатак палявання. Усе ча- 

калі, што цяпер будзе рабіць Морыс-мустангер.
Ён саскочыў з сядла і падышоў да забітага асла, 

каб узяць сваё ласо. Але тут у рухах ірландца адчула- 
ся паспешнасць, напэўна выкліканая нейкай новай 
трывогай.

Ён кінуўся да свайго каня.
Толькі нямногія з прысутных заўважылі нечака- 

ную паспешлівасць мустангера — болыпасць былі за- 
няты сваімі напалоханымі коньмі. Тыя ж, хто заўва- 
жыў, былі здзіўлены. Мустангер незадоўга перад гэ- 
тым угаворваў іх не спяшацца. Яны не бачылі 
прычыны для такой рэзкай перамены ў яго паводзінах, 
хіба толькі яна была выклікана тым, што Луіза Пойн- 
дэкстэр, раптам аддзяліўшыся ад групы коннікаў, 
панеслася шалёным галопам, як быццам вырашыла 
перагнаць усіх у пагоні за табуном.

Аднак паляўнічы на дзікіх коней ведаў, што гэта не 
так. Такая непавага наўрад ці была наўмыснай з боку 
дзяўчыны. Хутчэй за ўсё ў ёй быў павінен крапчасты 
мустанг. Морыс заўважыў, што сустрэтая імі манада 
была тая самая, да якой мустанг яшчэ нядаўна нале- 
жаў. Несумненна, убачыўшы таварышак, ён памчаўся 
са сваёй наезніцай на спіне, каб далучыцца да іх.

Так думаў Морыс-мустангер. Хутка і астатнія 
прыйшлі да такога ж вываду.

У рыцарскім парыве следам за дзяўчынай кінуліся 
амаль усе паляўнічыя — уперадзе Калхаўн, Генкок 
і Кросмен, а за імі каля дзесятка маладых людзей — 
плантатараў, адвакатаў, чыноўнікаў. Кожны марыў 
пра тое, што яму пашанцуе і ён дагоніць уцякачку.

Аднак амаль ніхто з іх не быў сур’ёзна ўстрывожа- 
ны — усе ведалі, што Луіза Пойндэкстэр — цудоўная 
наезніца; перад ёю рассцілалася велізарная раўніна, 
гладкая, як дарожка іпадрома; мустанг будзе скакаць, 
пакуль не стоміцца; скінуць наезніцу ён не зможа; 
наўрад ці Луізе пагражае сур’ёзная небяспека...

Толькі адзін чалавек не падзяляў гэтай думкі. Ён 
першы праявіў трывогу — гэта быў сам мустангер.

Ён рушыў з месца апошнім, бо затрымаўся, скруч- 
ваючы ласо. Калі ён ускочыў у сядло і памчаўся наў- 
здагон, паміж ім і астатнімі паляўнічымі было ўжо 
каля двухсот ярдаў.
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Уперадзе ўсіх на злом галавы імчаўся Калхаўн, не 
’даючы літасці ні сабе, ні свайму каню; драгун і стра- 
лок крыху адсталі; «заду скакалі астатнія ўдзельнікі 
спаборніцтва.

Морыс паступова абагнаў усіх і, прышпорыўшы 
свайго каня, паскакаў уперадзе капітана.

Калі гняды засланіў крапчастага мустанга, які пра- 
цягваў аддаляцца, Калхаўн са злосным шыпеннем 
паслаў яму ўслед праклён.

Паўдзённае сонца асвяціла зусім незвычайную кар- 
ціну. Табун дзікіх коней імчаўся з неверагоднай хут- 
касцю па неабсяжнай прэрыі. Конь з гэтага табуна 
з дзяўчынай на спіне нёсся за імі на адлегласці чаты- 
рохсот ярдаў. На такой жа адлегласці ад яго на гня- 
дым кані скакаў малады чалавек у маляўнічым мексі- 
канскім уборы, стараючыся дагнаць яго; ззаду яго — 
цэлая чарада коннікаў, цывільных і ваенных. А апош- 
нім імчаўся поўным галопам эскадрон драгунаў. Яны 
толькі што аддзяліліся ад групы мужчын і жанчын, 
якія, усхвалявана жэстыкулюючы, сядзелі на конях, 
але не рушылі з месца.

Праз дваццаць хвілін карціна змянілася. Дзеючыя 
асобы на цудоўным зялёным дыване прэрыі былі тыя ж, 
а іх размяшчэнне стала іншым, ва ўсякім выпадку, 
адлегласць паміж імі павялічылася: манада выйграла 
адлегласць у крапчастага мустанга, крапчасты мус- 
танг — у гнядога, а сапернікаў апошняга ўжо зусім не 
было відаць. I толькі арол, што лунаў у сапфіравым 
небе, мог распазнаць іх сваім зоркім вокам.

Дзікія коні, крапчасты мустанг са сваёй наезніцай, 
гняды конь і яго сядок засталіся адны сярод прастору 
саванны.

Глава XV

УЦЯКАЧКА ДАГНАНА

На працягу яшчэ адной мілі пагоня працягвалася 
без асаблівых перамен.

Дзікія кабылы ;мчаліся па-ранейшаму хутка, але 
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болып ужо не вішчалі і не праяўлялі страху. Ззаду 
чулася адрывістае ржанне крапчастага мустанга, але 
былыя сяброўкі як быццам не заўважалі яго. Наезніца 
сядзела спакойна, не праяўляючы трывогі.

Гняды быў устрывожаны, хаця і не так, як яго 
гаспадар, які, здавалася, быў блізкі да адчаю.

— Хутчэй, Кастра! — усклікнуў Морыс з некато- 
рым раздражяеннем.— Што з табой сёння? He забы- 
вай, што ты дагнаў яе ў мінулы раз, хаця і з цяжкас- 
цю. Але ж цяпер яна з седаком. Паглядзі туды, нера- 
зумная жывёліна! Гэта наезніца мне даражэй за ўсё на 
свеце, за яе я аддаў бы і тваё і сваё жыццё... Ну, хут- 
чэй жа! Хутчэй! Што, калі я згублю яе з вачэй? Гэта 
і сапраўды пачынае выглядаць непрыемна! Яна можа 
трапіць у вельмі цяжкае становішча. Горш таго: ёй 
пагражае небяспека. Сур’ёзная небяспека. Калі я згуб- 
лю яе з вачэй, напэўна здарыцца бяда.

Разважаючы шэптам сам з сабой, Морыс імчаўся, 
не адрываючы вачэй ад наезніцы, якая ўсё аддаляла- 
ся. Часам ён мераў занепакоеным позіркам прастору, 
што раздзяляла іх.

«Ці не закрычаць? — раптам мільганула ў яго ў га- 
лаве.— Гук голасу, можа, і даляціць да яе, але наўрад 
ці яна пачуе словы і зразумее перасцярогу». I Морыс 
не аклікнуў Луізу не толькі па гэтых меркаваннях — 
ён яшчэ не губляў надзеі дагнаць яе, а акрамя таго, ён 
ведаў, што не словамі, а толькі дзеяннем можна спы- 
ніць мустанга.

Пакуль ён падбадзёрваў сябе думкай, што вось-вось 
наблізіцца настолькі, што зможа накінуць ласо на 
шыю мустанга і заставіць яго паслухацца... Аднак 
цяпер надзея паступова згасала.

Яны несліся зараз сярод пералескаў, якія тут густа 
пакрылі прэрыю і месцамі зліваліся ў суцэльныя. за- 
раснікі. Гэта выклікала ў мустангера новую трывогу. 
Крапчастая кабыла магла збочыць у які-небудзь гу- 
шчар ці проста знікнуць з вачэй сярод зараснікаў.

Дзікіх кабыл ужо амаль не было відаць. Наўрад ці 
іх былая сяброўка зможа дагнаць табун.

Аднак небяспека ад гэтага не паменшылася. Ці 
заблудзіцца дзяўчына ў прэрыі або ў лясным гупіча- 
ры, ці апынецца сярод табуна дзікіх коней — усё гэта 
аднолькава страшна. I раптам ён падумаў аб яшчэ 
болып грознай небяспецы, такой страшнай, што, axon- 
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лены надзвычайнай трывогай, усклікнуў:
— Сілы нябесныя! Што, калі сюды забягуць жа- 

рабцы?! Гэта ж іх улюбёнае месца. Яны былі тут тьь 
дзень назад. А зараз, іменна ў гэтым месяцы, яны 
шалеюць!

Зноў шпоры мустангера ўпіліся ў бакі гнядога. 
Кастра, які імчаў стрымгалоў, павярнуў галаву і з па- 
прокам паглядзеў на гаспадара.

У гэту напружаную хвіліну гняды і яго гаспадар 
згубілі дзікіх кабыл з вачэй і крапчасты мустанг, 
напэўна, таксама. Нічога звышнатуральнага ў гэтым 
не было — яны зніклі ў гушчары.

Знікненне табуна зрабіла магічнае ўздзеянне на 
крапчастага мустанга — ён раптам замарудзіў крок 
і праз хвіліну зусім спыніўся.

Морыс, працягваючы шпорыць свайго каня, гало- 
пам вылецеў на паляну і ўбачыў, што крапчасты мус- 
танг стаіць там нерухома, а Луіза спакойна сядзіць 
у сядле, нібы чакаючы мустангера.

— Міс Пойндэкстэр! — насілу вымавіў ён, пад’яз- 
джаючы.—Як я рады, што конь зноў пакорны вам! 
Я быў вельмі занепакоены...

— Чым, сэр? — спытала дзяўчына.
— Той небяспекай, якая пагражала вам,— адказаў 

мустангер, крыху азадачаны.
— О, дзякую вам, містэр Джэральд! Але хіба мне 

пагражала небяспека?
— «Пагражала небяспека»! — паўтарыў ірландзец 

з узрастаючым здзіўленнем.— Вярхом на дзікім кані, 
які панёс, сярод пустыннай прэрыі!

— Дробязі! Вы думаеце, ён мог мяне скінуць? 
Але ж я добрая наезніца.

— Я гэта ведаю, міс Пойндэкстэр, але ўявіце сабе, 
што вы заблудзілі ў зарасніках, дзе і карэнны тэхасец 
з цяжкасцю знаходзіць дарогу, наўрад ці вам дапа- 
магло б ваша майстэрства наезніцы.

— О, дык вы думалі, што я заблудзіла? Вось чаго 
мне трэба было апасацца!

— He толькі гэтага. Дапусцім, вы маглі сутыкнуц- 
ца з...

— ...з індзейцамі? — хутка прамовіла Луіза, не 
даўшы мустангеру закончыць фразу.— А калі б гэта 
і здарылася? У нас жа цяпер мір а каманчамі. Я ду- 
маю, што яны не прычынілі б мне ніякай шкоды. Так 
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сказаў маёр, калі мы ехалі сюды. Даю вам слова, што 
я была б нават рада такой сустрэчы і, прынамсі, не 
стала б пазбягаць яе. Як бы мне хацелася бачыць 
гэтых высакародных дзікуноў, якія імчацца вярхом на 
конях па роднай прэрыі!

— Я зачараваны вашай адвагай, міс Пойндэкстэр, 
але, каб я меў гонар быць адным з вашых сяброў, то 
параіў бы вам быць крыху асцярожнейшай. «Высака- 
родныя дзікуны» не заўсёды бываюць цвярозымі і ў 
прэрыі і не заўсёды такія высакародныя, як вы ду- 
маеце. I калі б вы сустрэліся з імі...

—...і яны б надумалі напасці на мяне, я б стралой 
прамчалася міма і вярнулася б да сваіх сяброў. На 
такім быстраногім стварэнні, як мая мілая Луна, наў- 
рад ці каму ўдасца дагнаць мяне. Дарэчы, і вам, міс- 
тэр Джэральд, гэта далося нялёгка? Ці не праўда?

Мустангер глядзеў на крэолку шырока адкрытымі 
вачамі, са здзіўленнем і захапленнем.

— Няўжо вы хочаце сказаць,— нарэшце вымавіў 
ён,— што маглі спыніць мустанга? Хіба ён не панёс 
вас? Ці азначае гэта, што...

— He, не, не! — хутка адказала дзяўчына, крыху 
збянтэжыўшыся.— Мустанг сапраўды панёс мяне, але 
толькі спачатку, а потым я... я ўбачыла — ужо пад 
канец, што магу спыніць яго, нацягнуўшы павады. 
Я так і зрабіла — вы ж бачылі, так?

— I вы маглі спыніць яго раней?
Гэта пытанне было выклікана нечаканай здагадкай, 

і мустангер з хваляваннем чакаў адказу.
— Магчыма... Варта было мне мацней нацягнуць 

павады... Але прызнаюся, містэр Джэральд, што я 
вельмі люблю імчацца быстрым галопам, асабліва па 
прэрыі, дзе няма пагрозы раздавіць чыю-небудзь ку- 
рачку ці парсючка. Па праўдзе кажучы,— працягвала 
дзяўчына з чароўнай прастатой,— я не шкадавала аб 
тым, што конь панёс. Пустая балбатня і бясконцыя 
кампліменты стомяць каго хочаш. Мне захацелася 
падыхаць свежым паветрам і пабыць адной. Так што, 
у рэшце рэшт, містэр Джэральд, усё атрымалася вель- 
мі ўдала.

— Вам хацелася пабыць адной? — спытаў мустан- 
гер з расчараваным выглядам.— Даруйце, што я пару- 
шыў вашу адзіноту. Паверце, міс Пойндэкстэр, я ехаў 
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за вамі толькі таму, што, на маю думку, вам пагража- 
ла небяспека.

— Гэта вельмі міла з вашага боку, сэр. I, паколькі 
я цяпер ведаю, што небяспека сапраўды была, я шчы- 
ра ўдзячна вам. Вы ж мелі на ўвазе індзейцаў?

— He, я, уласна, думаў не пра індзейцаў.
— Якая-небудзь іншая небяспека? Скажыце, калі 

ласка, якая, і надалей я буду болып асцярожнай.
Морыс адказаў не адразу. Нечаканы гук заставіў 

яго азірнуцца, ён нібы не пачуў пытання субяседніцы.
Крэолка зразумела, што ўвага мустангера нечым 

адцягнута, і таксама пачала прыслухоўвацца. Да яе 
слыху данёсся пранізлівы віск, за ім яшчэ і яшчэ, 
потым пачуўся тупат капытоў... Гукі нарасталі, уска- 
лыхваючы паветра.

Для паляўнічага на коней гэта не было загадкай, 
і словы, якія сарваліся з яго вуснаў, былі прамым 
адказам на пытанне крэолкі.

— Дзікія жарабцы! — усклікнуў ён усхваляваным 
голасам.— Я ведаў, што яны павінны быць у гэтых 
зарасніках... Так яно і ёсць!

— Гэта небяспека, аб якой вы гаварылі?
— Так.
— Але ж гэта толькі мустангі! Што ж у іх страшна- 

га?
— Звычайна іх няма чаго баяцца. Але іменна ця- 

пер, у гэту пару года, яны робяцца лютымі, як тыгры, 
і такімі ж каварнымі. Паверце мне, што раз’юшаны 
дзікі жарабец небяспечней за воўка, пантэру або мядз- 
ведзя.

— Што ж нам рабіць? — спытала спалохана Луіза 
і пад’ехала бліжэй да чалавека, які аднойчы ўжо 
выручыў яе з бяды; яна з трывогай глядзела яму ў во- 
чы, чакаючы адказу.

— Калі яны нападуць,— адказаў Морыс,— у нас 
будзе толькі два выйсці. Першае — гэта залезці на 
дрэва, кінуўшы нашых коней на разарванне.

— А другі? — спытала крэолка са спакоем, які га- 
варыў аб мужнасці, здольнай вытрымаць самае цяж- 
кае выпрабаванне.— Усё, што гочаце, толькі б не пакі- 
даць нашых коней! Гэта ганебны выхад са становішча.

— Мы і не можам гэтага зрабіць. Паблізу не відаць 
ніводнага прыдатнага дрэва, і, алі яны на нас напа- 
дуць, нам застаецца толькі спадзявацца на шпаркасць 
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нашых коней. На жаль,— працягваў ён, уважліва аг- 
лядаючы крапчастую кабылу, а затым свайго каня,— 
ім занадта многа выпала за сённяшні дзень, і абодва 
яны вельмі стаміліся. У гэтым вось і бяда. Дзікія жа- 
рабцы наўрад ці стомлены...

— Ці не пара нам рухацца?
— Пакуль не. Чым болып нашы коні адпачнуць, 

тым лепш. Жарабцы, магчыма, яшчэ і не завернуць 
у наш бок. А калі і завернуць, гэта яшчэ не азначае, 
што яны на нас кінуцца. Усё залежыць ад таго, у якім 
яны настроі. Калі'яны грызуцца паміж сабой, то мо- 
гуць напасці на нас. Яны тады становяцца шалёнымі 
і кідаюцца на сваіх сабратоў, нават калі ў тых седакі 
на спіне... Так яно і ёсць! Яны б’юцца паміж сабой. 
Чуеце, як яны ржуць? Яны накіроўваюцца сюды!

— Містэр Джэральд, дык чаму б нам зараз жа не 
паскакаць у процілеглы бок?

— Зараз няма сэнсу. Уперадзе — адкрытая раўні- 
на, і схавацца нам няма дзе. Яны будуць там раней, 
чым мы паспеем ад’ехаць на дастатковую адлегласць, 
і хутка дагоняць нас. Месца, куды мы павінны накіра- 
вацца,— адзінае бяспечнае месца, пра якое я магу 
ўспомніць,— ляжыць у іншым напрамку. Мяркуючы 
па гуках, яны зараз якраз адрэзалі нам дарогу туды. 
Калі мы выедзем залішне рана, то сутыкнёмся з імі. 
Нам трэба вычакаць, а потым паспрабаваць прашмыг- 
нуць ззаду іх. Калі нам гэта ўдасца і калі яны не даго- 
няць нас на працягу дзвюх міль, то мы дасягнём мес- 
ца, дзе нам будзе не менш спакойна, чым за загарад- 
дзю караля ў Каса-дэль-Корва. Ці ўпэўнены вы, што 
справіцеся з вашым мустангам?

— Цалкам,— упэўнена адказала яна.

Глава XVI

УЦЁКІ
АД ДЗІКІХ МУСТАНГАЎ

Коннікі насцярожана сядзелі ў сваіх сёдлах. Луіза 
хвалявалася менш, чым мустангер, таму што яна даве- 
рылася яму. Яна не зусім разумела, якая небяспека 
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ім пагражае, але здагадвалася, што небяспека гэта 
вельмі сур’ёзная, раз такі чалавек, як Морыс Джэ- 
ральд, праяўляе трывогу. Усведамленне, што гэта тры- 
вога часткова выклікана страхам за яе, наперакор 
усяму, напаўняла яе сэрца радасцю.

— Цяпер, бадай, можна рызыкнуць,— яшчэ раз 
прыслухаўшыся, сказаў Морыс.— Яны як быццам ужо 
мінулі тую паляну, праз якую ляжыць наш шлях. 
Вельмі прашу, будзьце ўважлівы! Цвёрда сядзіце ў 
сядле і моцна трымайце павады. Там, дзе дарога дазво- 
ліць, скачыце са мной побач і ні ў якім выпадку не 
адставайце болып чым на даўжыню хваста майго каня. 
Мне прыйдзецца ехаць уперадзе, каб паказваць даро- 
гу... Вось яны накіраваліся да нашай паляны... Амаль 
дасягнулі яе краю... Цяпер пара!

Ва ўрачыстую цішыню прэрыі раптам уварваўся 
шалёны шум, нібы з вар’яцкага дома. Пранізлівае 
ржанне дзікіх жарабцоў нагадвала крыкі буйных 
маньякаў, толькі гэтыя гукі былі ў шмат разоў мац- 
нейшыя. Ім уторыў грамавы тупат капытоў, свіст і 
трэск зламаных галін, дзікае храпенне, якое супра- 
ваджалася рэзкім лясканнем зубоў.

Гэтыя гукі гаварылі аб лютай схватцы дзікіх жа- 
рабцоў. Іх яшчэ не было відаць, але яны набліжаліся, 
прабіваючыся скрозь зараснікі і ні на імгненне не 
спыняючы бойкі.

Ледзь Морыс падаў знак рухацца, як стракаты 
табун дзікіх коней з’явіўся ў вузкім праходзе паміж 
зараснікамі. Яшчэ імгненне — і з нястрымнасцю гор- 
най лавіны яны вырваліся на адкрытую паляну.

Гэта была жывая лавіна самых прыгожых ства- 
рэнняў, якія толькі існуюць у прыродзе, бо нават 
чалавек павінен уступіць ім першае месца. Я не кажу 
пра змардаванага каня цывілізаванага свету, каня з 
худою спінай, крывымі нагамі і апушчанай галавой, 
каня, знявечанага нажніцамі перакупшчыка або гру- 
ма,— не, гаворка ідзе пра дзікага каня саванны, які 
народжаны сярод зялёных прастораў і вырас на волі, 
як палявая кветка.

Няма болып захапляльнага відовішча, чым табун 
дзікіх жарабцоў, якія скачуць па прэрыі. Але гэта 
цудоўнае відовішча палохае чалавека — яно занадта 
страшнае, каб ім можна было спакойна любавацца. 
Асабліва калі глядач бачыць табун дзікіх мустангаў 
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з адкрытага месца і рызыкуе сам стаць ахвярай іх 
нападу. Вось што пагражала коннікам на гнядым кані 
і на крапчастым мустангу. Коннік па вопыту ведаў, як 
небяспечна такое становішча; яго ж спадарожніца не 
магла не здагадацца аб гэтым.

— Сюды! — крыкнуў Морыс і прышпорыў каня, 
каб абагнаць табун.— О Божа! Яны заўважылі нас! 
Хутчэй, хутчэй, міс Пойндэкстэр! Памятайце, што 
справа ідзе аб вашым жыцці!

Але словы былі залішнія. Паводзіны жарабцоў пе- 
раканаўча паказвалі, што толькі хуткасць можа выра- 
таваць крапчастага мустанга і яго наезніцу.

Выскачыўшы на адкрытае месца і ўбачыўшы асяд- 
ланых коней, дзікія жарабцы раптам кінулі сваю бой- 
ку. Яны спыніліся, нібы па загаду вопытнага важака, 
і выцягнуліся ў адзін рад, як кавалерыйскі эскадрон, 
стрыманы ў запале атакі.

На некаторы час іх узаемная нянавісць, здавалася, 
была забыта, як быццам яны збіраліся напасці на 
агульнага ворага ці супраціўляцца агульнай небя- 
спецы.

Затрымка, магчыма, адбылася ад здзіўлення; але, 
так ці інакш, яна была на руку ўцекачам. У гэтыя 
некалькі секунд коннікам удалося абагнуць непрыяце- 
ля і апынуцца ў яго ў тыле, на шляху да выратавання.

Аднак толькі на шляху да выратавання. Ш ўдасца 
ім збегчы ад праследвальнікаў, заставалася няясным, 
таму што дзікія жарабцы, заўважыўшы іх хітрасць, 
з храпам і віскам кінуліся за імі з яўным намерам 
дагнаць.

Пачалася імклівая, нястрымная пагоня праз прас- 
торы прэрыі, адчайнае спаборніцтва ў хуткасці паміж 
коньмі без седакоў і коньмі з седакамі.

Час ад часу Морыс азіраўся, і, хаця адлегласць, 
якую ім удалося выйграць напачатку, не зменшылася, 
выраз яго твару па-ранейшаму быў трывожным. Калі б 
ён быў адзін, ён не хваляваўся б ні хвіліны. Ён ведаў, 
што гняды — ён жа таксама быў мустангам — нікому 
не дасць сябе абагнаць. Бяда была ў тым, што Луна 
замаруджвала бег — яна скакала павольней, чым калі 
б там ні было, як быццам зусім не хацела ратавацца ад 
праследвальнікаў.

«Што гэта можа азначаць? — неўразуменна думаў 
мустангер, стрымліваючы каня, каб не абганяць сваю 
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спадарожніцу.— Калі нас што-небудзь затрымае пры 
пераправе, мы загінем. Дарагая кожная секунда».

— Яны яшчэ не даганяюць нас? — спытала Луіза, 
заўважыўшы, што мустангер устрывожаны.

— Пакуль яшчэ не. На бяду, уперадзе сур’ёзная 
перашкода. Я ведаю, што вы цудоўная наезніца, але 
ваш конь... У ім я не ўпэўнены. Вы яго лепш ведаеце. 
Ці зможа ён пераскочыць цераз...

— Цераз што, сэр?
— Вы зараз убачыце. Мы ўжо недалёка ад гэтага 

месца.
I яны працягвалі скакаць поруч галопам, праходзя- 

чы амаль мілю ў мінуту.
Як і казаў мустангер, яны хутка ўбачылі перашко- 

ду. Гэта быў вялікі яр сярод неагляднай прэрыі. Ён 
быў не менш як пятнаццаць футаў у шырыню, столькі 
ж у глыбіню і цягнуўся ў абодва бакі як вокам акі- 
нуць. Калі б коннікі павярнулі направа або налева, 
гэта дало б жарабцам магчымасць скараціць шлях па 
дыяганалі; даць ім такую перавагу было раўназначна 
самазабойству.

Яр неабходна пераскочыць, інакш мустангі даго- 
няць іх. Толькі скачок у пятнаццаць футаў даўжынёй 
мог выратаваць уцекачоў. Морыс ведаў, што гняды не 
падвядзе — яму не раз даводзілася рабіць такія скач- 
кі. Але крапчастая кабыла?

— Як вы думаеце, зможа яна ўзяць гэту перашко- 
ду?—занепакоена спытаў мустангер, калі яны пад’- 
ехалі да стромага краю яра.

— He сумняваюся,— упэўнена адказала Луіза.
— Але ці ўтрымаецеся вы на ёй?
— Ха-ха-ха! — іранічна засмяялася крэолка.— ГЭ- 

та вельмі дзіўнае пытанне для ірландца. Я упэўнена, 
што вашы суайчынніцы палічылі б гэтыя словы абра- 
зай. Нават я, ураджэнка балоцістай Луізіяны, не лічу 
іх залішне ветлівымі. Ці ўтрымаюся я? Ды я ўтры- 
маюся на ёй, куды б яна мяне ні панесла!

— Але ж, міс Пойндэкстэр,— прамармытаў Морыс, 
усё яшчэ не давяраючы сілам крапчастага мустанга,— 
а раптам яна не справіцца? Калі вы колькі небудзь 
у ёй сумняваецеся, то ці не лепш пакінуць яе тут? 
Я ведаю, што мой конь лёгка перанясе нас абодвух на 
той бок. Ахвяраваўшы мустангам, мы, напэўна, пазба- 
вімся ад далейшага праследавання. Дзікія жарабцы...
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— Пакінуць Луну! Аддаць яе на разарванне шалё- 
ным жарабцам! Не-не, містэр Джэральд! Мой мустанг 
мне занадта дарагі. Мы разам пераскочым прорву, 
калі толькі зможам. А калі не, то разам зламаем сабе 
шыю... Ну, мая мілая! Ляцім! Вось той, хто паляваў на 
цябе, злавіў і пакарыў цябе. Пакажы яму, што ты 
яшчэ не зусім заняволена, што ты можаш, калі трэба, 
скінуць з сябе сяброўскае ці варожае ярмо. Пакажы 
яму адзін з тых скачкоў, якія мы так часта з табой 
рабілі за апошні тыдзень. Ну, мілая, ляцім!

I адважная крэолка, не чакаючы падбадзёрлівага 
прыкладу, смела падскакала да краю яра і ўзяла гэту 
перашкоду адным з тых скачкоў, якія «так часта 
рабілі за апошні тыдзень».

У мустангера былі тры думкі — дакладней, тры 
пачуцці, калі ён сачыў за гэтым скачком. Першае 
з іх — здзіўленне, другое — пакланенне, трэцяе не так 
проста было вызначыць. Яно зарадзілася, калі прагу- 
чалі словы: «Мой мустанг мне занадта дарагі».

«Чаму?» — падумаў ён, калі ляцеў на гнядым це- 
раз прорву.

Але як ні бліскуча ўдалася пераправа, яна не га- 
рантавала бяспекі ўцекачам. Дзікіх жарабцоў яр спы- 
ніць не мог. Морыс гэта добра ведаў і азіраўся назад 
з не меншай трывогай, чым раней.

Бадай што, ён быў устрывожаны яшчэ больш. За- 
трымка, хаця і не вельмі значная, дала перавагу іх 
праследвальнікам. За ўвесь час пагоні жарабцы яшчэ 
ні разу не былі так блізка. Яны пераляцяць цераз яр 
без усялякай затрымкі адным упэўненым скачком.

А што тады? Мустангер задаў сабе гэта пытанне 
і пабялеў, не знаходзячы адказу.

Узяўшы перашкоду, мустангер не спыніўся ні на 
секунду і працягваў скакаць галопам; ззаду яго зусім 
блізка, як і раней, скакала яго спадарожніца. Аднак 
у рухах ірландца не было ранейшай упэўненасці — 
здавалася, ён вагаецца і ніяк не можа прыйсці да 
рашэння.

Ледзь ад’ехаўшы ад яра, Морыс нацягнуў пава- 
ды і павярнуў каня, як быццам вырашыў скакаць 
назад.

— Міс Пойндэкстэр,— сказаў ён сваёй спадарожні- 
цы, якая ўжо паспела параўняцца з ім,— едзьце упе- 
рад адна.
106



— Але чаму, сэр? — спытала яна, тузануўпіы аб- 
роць і рэзка спыніўшы каня.

— Калі мы не разыдземся, жарабцы нас дагоняць. 
Трэба нешта зрабіць, каб спыніць раз’юшаны табун. 
Зараз яшчэ ёсць адна магчымасць. Богам прашу, не 
задавайце пытанняў! Дзесяць згубленых секунд — і 
будзе ўжо позна. Паглядзіце ўперад — бачыце бліску- 
чую паверхню вады? Гэта сажалка. Скачыце прама 
туды. Там вы апынецеся паміж дзвюма высокімі зага- 
радзямі. Каля сажалкі яны сходзяцца. Вы ўбачыце 
вароты і каля іх жэрдкі. Калі я не падаспею, скачыце 
прама ў гэты загон, злезце з каня і загарадзіце ўваход 
жэрдкамі.

— А вы, сэр? Вы ставіце сябе пад вялікую небяспе- 
ку...

— He бойцеся за мяне. Адзін я нічым не рызыкую. 
Калі б не крапчасты мустанг... Хутчэй жа, уперад! He 
губляйце з вачэй сажалкі. Няхай яна служыць вам 
маяком. He забудзьце загарадзіць уваход у загон. 
Хутчэй жа! Хутчэй!

Адну-дзве секунды дзяўчына вагалася, не адваж- 
ваючыся расстацца з чалавекам, які дзеля яе вырата- 
вання гатовы быў аддаць сваё жыццё.

На шчасце, яна не належала да ліку баязлівых 
дзяўчат, якія ў цяжкую хвіліну губляюць галаву і цяг- 
нуць на дно свайго выратавальніка. Яна верыла свай- 
му дарадчыку, верыла ў тое, што ён ведае, як дзейні- 
чаць, і зноў пусціла каня галопам, накіроўваючыся да 
сажалкі. А Морыс павярнуў свайго каня і паскакаў 
назад, да яра, цераз які яны толькі што пераскочылі.

Расстаўшыся са сваёй спадарожніцай, мустангер 
выняў з седлавой сумкі самую дасканалую зброю, якая 
калі-небудзь падымалася супраць жыхароў прэрыі — 
для атакі або абароны,— супраць індзейцаў, бізонаў 
або мядзведзяў. Гэта быў шасцізарадны рэвальвер сіс- 
тэмы палкоўніка Кольта. He якая-небудзь дзяшовая 
падробка, пад выглядам удасканалення, фірмы Дзіна, 
Адамса і падобных да іх, а сапраўдны выраб «краіны 
мускатных арэхаў» з кляймом «Хартфорд» на казён- 
най частцы.

— Яны будуць скакаць у тым жа вузкім месцы, дзе 
і мы,— прамармытаў ён, сочачы за табуном, які ўсё 
яшчэ знаходзіўся па той бок.— Калі мне ўдасца ўла- 
жыць хоць аднаго з іх, гэта можа спыніць іншых ці 
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затрымаць іх настолькі, што мой мустанг паспее па- 
скакаць назад. Іх важак — вось гэты гняды жарабец. 
Ён, канешне, скочыць першым. Мой рэвальвер б’е на 
сто крокаў. Цяпер пара!

Ледзь паспелі прагучаць апошнія словы, як пачуў- 
ся трэск рэвальвера. Самы буйны з жарабцоў — гня- 
ды — пакаціўся па траве, перагарадзіўшы дарогу ас- 
татнім.

Некалькі мустангаў, што імчаліся за ім, адразу 
спыніліся, а потым і ўвесь табун.

Мустангер не стаў сачыць за далейшымі паводзіна- 
мі жарабцоў і болып не страляў. Выкарыстаўшы іх 
замяшанне і не губляючы часу, ён павярнуў на захад 
і паскакаў следам за крапчастым мустангам, які ўжо 
набліжаўся да бліскотнай сажалкі.

Дзікія жарабцы болып не праследавалі ўцекачоў — 
магчыма, гібель важака напалохала іх або ім пера- 
шкаджаў яго труп, які загарадзіў дарогу ў адзіным 
месцы, дзе можна было пераскочыць цераз яр.

Морыс спакойна скакаў за сваёй спадарожніцай.
Ён дагнаў яе ля самай сажалкі. Яна дакладна выка- 

нала ўсе яго ўказанні, за выключэннем аднаго. Уваход 
быў адкрыты, жэрдкі валяліся на зямлі. Дзяўчына ўсё 
яшчэ сядзела ў сядле,— яна не знаходзіла слоў, каб 
выказаць Морысу сваю ўдзячнасць.

Небяспека мінула.

Глава XVII

ПАСТКА ДЛЯ МУСТАНГАЎ

Цяпер, калі ім больш нішто не пагражала, маладая 
крэолка з цікавасцю агледзелася навокал.

Яна ўбачыла невялікае возера, ці, кажучы па-тэ- 
хаску, сажалку; берагі яе былі пакрыты незлічонымі 
слядамі конскіх капытоў — мабыць, гэта было ўлюбё- 
нае месца вадапою мустангаў. Высокая загарадзь з 
жэрдак акружала вадаём і двума разыходнымі крыла- 
мі цягнулася далёка ў прэрыю, утвараючы як бы 
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лейку, у самай гарлавіне якой былі вароты; калі іх 
загароджвалі жэрдкамі, яны замыкалі загарадзь, і ко- 
ні не маглі ні ўвайсці, ні выйсці.

— Што гэта? — спытала дзяўчына, паказваючы на 
загарадзь.

— Гэта пастка для мустангаў,— сказаў Морыс.
— Пастка для мустангаў?
— Караль для лоўлі дзікіх коней. Яны ходзяць 

паміж крыламі загарадзі, якія, як вы бачыце, цягнуц- 
ца далёка ў прэрыю. Іх прыцягвае вада,або мустангеры 
проста заганяюць іх сюды. Тады ўваход у караль 
загароджваецца, і тут іх ужо няцяжка злавіць.

— Бедныя жывёлы! Гэты караль належыць вам? 
Вы ж мустангер? Вы нам так сказалі?

— Так, я мустангер, але не палюю гэтым спосабам. 
Я люблю адзіноту і рэдка працую разам з іншымі 
мустангерамі, пагэтаму я не магу карыстацца кара- 
лем, для якога патрабуецца па крайняй меры дваццаць 
загоншчыкаў. Мая зброя, калі толькі можна яе так 
назваць,— вось гэта ласо.

— Вы так адмыслова ім валодаеце! Я чула пра гэта, 
ды і сама бачыла.

— Вы вельмі велікадушны. Аднак я не заслугоў- 
ваю гэтай пахвалы. У прэрыях ёсць мексіканцы, якія 
нібы нарадзіліся з ласо ў руках. I тое, што вы лічыце 
адмысловым, здалося б ім проста непаваротлівасцю.

— Я думаю, містэр Джэральд, што вы па сціпласці 
пераацэньваеце сваіх сапернікаў. Я чула зусім іншае.

— Ад каго?
— Ад вашага сябра містэра Зебулона Стумпа.
— Ха-ха! Стары Зеб — дрэнны аўтарытэт, калі 

справа тычыцца ласо.
— Я б хацела таксама навучыцца кідаць ласо,— 

сказала маладая крэолка,— але кажуць, што гэты за- 
нятак для дзяўчыны непрыстойны. He разумею, што 
ў ім дрэннага, а гэта так цікава!

— Непрыстойны? Гэта такі ж нявінны спорт, як 
катанне на каньках ці стральба з лука. Я знаёмы з ад- 
ной дзяўчынай, якая цудоўна валодае гэтым майстэр- 
ствам.

— Яна амерыканка?
— He, мексіканка і жыве ў Рыо-Грандэ. Часам яна 

прыязджае да нас на Ляону: тут жывуць яе родзічы.
,— Яна маладая?
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— Так, прыкладна ваша равесніца, міс Пойндэк- 
стэр.

— Высокая?
— Крыху ніжэйшая за вас.
— Але, канешне, намнога прыгажэйшая? Я чула, 

што мексіканкі сваёй прыгажосцю намнога пераўзы- 
ходзяць нас, амерыканак.

— Мне думаецца, што крэолкі не ўваходзяць у гэту 
катэгорыю,— з вытанчанай ветлівасцю адказаў ірлан- 
дзец.

— Цікава, ці змагла б я навучыцца кідаць ласо? — 
працягвала маладая крэолка, як быццам не заўважыў- 
шы камплімента.— Ці не позна мне за гэта брацца? 
Я чула, што мексіканцы пачынаюць з дзяцінства, 
пагэтаму яны і дасягаюць такой спрытнасці.

— Канешне не позна,— паспяшаўся адказаць Мо- 
рыс.— Пройдзе год-два, і вы навучыцеся добра кідаць 
ласо. Я, напрыклад, усяго тры гады займаюся гэтай 
справай, і...

Ён замаўчаў, бо яму не хацелася паказацца хваль- 
ком.

— А цяпер вы валодаеце ласо лепш за ўсіх у Taxa­
ce? — закончыла субяседніца, адгадаўшы нявыказа- 
ную думку.

— Не-не! — смеючыся, запратэставаў ён.— Гэта 
стары Зеб так лічыць, а ён мяркуе аб маім майстэрст- 
ве, мабыць прымаючы сваё за ўзор.

«Што гэта — сціпласць? — не магла зразумець крэ- 
олка.— Ці гэты чалавек смяецца з мяне? Калі б гэта 
было так, я звар’яцела б».

— Вам, мабыць, хочацца вярнуцца да вашых сяб- 
роў? — сказаў Морыс, заўважыўшы яе рассеянасць.— 
Ваш бацька, мабыць, ужо непакоіцца, што вас так 
доўга няма. Ваш брат, ваш кузен...

— Так, ваша праўда,— паспяшалася яна адказаць 
тонам, у якім гучала нотка не то крыўды, не то пры- 
красці.— Я не падумала пра гэта. Дзякую, cap, што вы 
напомнілі мне пра мае абавязкі. Пара вяртацца.

Яны зноў ускочылі на коней. Неахвотна падабрала 
Луіза павады, неяк марудліва прасунула ногі ў стра- 
мёны; здавалася, ёй зусім не хацелася ехаць адсюль.

110



* * *
Калі яны зноў выехалі ў прэрыю, Морыс накіра- 

ваўся са сваёй спадарожніцай да месца пікніка самай 
кароткай дарогай.

Іх зваротны шлязі ляжаў праз маляўнічае месца, 
вядомае ў Тэхасе як «пустазеллевая прэрыя». Так 
назвалі яе піянеры-пасяленцы, відаць не задумваючы- 
ся асабліва над выбарам назвы.

Ураджэнка Луізіяны ўбачыла вакол сябе вялізны 
сад, дзе цвіло мноства яркіх кветак,— сад, які межа- 
ваў з блакітным купалам неба і быў пасаджаны і вы- 
рашчаны самой прыродай.

Гэта маляўнічая мясцовасць выклікала ўзвышаныя 
пачуцці ў многіх, нават самых прымітыўных людзей. 
Я бачыў, як непісьменны звералоў, які звычайна не 
заўважаў ніякай прыгажосці, спыняўся сярод пуста- 
зеллевай прэрыі і, акружаны кветкамі, якія дакраналі- 
ся да яго грудзей, доўга любаваўся на цудоўныя вен- 
чыкі, што калыхаліся ў бязмежнай прасторы; і сэрца 
яго станавілася болып спагадлівым...

— Як тут хораша! — усклікнула ў захапленні крэ- 
олка, міжвольным рухам спыняючы каня.

— Вам падабаецца тут, міс Пойндэкстэр?
-^Ладабаецца? Гэта не тое слова, сэр. Я бачу перад 

сабой усё, што толькі ёсць самае цудоўнае ў прыродзе: 
зялёную траву, дрэвы, кветкі — усё, што мы вырошч- 
ваем з такой цяжкасцю і ўсё-такі не дасягаем такой 
беззаганнасці. Тут нічога нельга дадаць — гэта куто- 
чак некранутай прыроды, бездакорны ў сваёй даскана- 
ласці.

— Тут не хапае дамоў.
— Але яны сапсавалі б пейзаж. Мне падабаецца, 

калі не відаць дамоў і чарапічных дахаў і коміны не 
тырчаць сярод маляўнічых сілуэтаў дрэў. Пад іх за- 
сенню мне хацелася б жыць, пад іх засенню мне хаце- 
лася б...

Слова «кахаць» гатова было сарвацца з яе губ. Але 
яна своечасова ўстрымалася і нечакана нават для сябе 
замяніла яго словам «памерці».

3 боку маладога ірландца было б бязлітасна не 
прызнацца дзяўчыне ў тым, што яе словы былі нібы 
рэхам яго пачуццяў.

Але яго адказ прагучаў празаічна і холадна:
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— Баюся, міс, што вам хутка надакучыла б такое 
суровае жыццё — без прытулку, без людзей, без...

— А вам, сэр? Чаму яно не надакучвае вам? Ваш 
сябар містэр Стумп казаў мне, што вы так жывяце ўжо 
некалькі гадоў. Гэта праўда?

— Гэта так — іншае жыццё мяне не вабіць.
— О, як бы я хацела сказаць тое ж самае! Як я вам 

зайздрошчу! Я ўпэўнена, што была б бясконца шчаслі- 
вай сярод гэтай цудоўнай прыроды.

— Адна? Без сяброў? Нават без даху над галавой?
— Я гэтага не казала... Але вы не сказалі мне, як 

вы жывяце. Ці ёсць у вас дом?
— Ён не заслугоўвае такой гучнай назвы,— смею- 

чыся, адказаў мустангер.— Халупа, бадай, болып 
прыдатнае слова для таго, каб даць уяўленне аб маім 
хакале — адной з самых сціплых хацін у нашым краі.

— Дзе ж яна знаходзіцца? Недалёка ад тых месцаў, 
дзе мы сёння былі?

— He вельмі далёка адсюль — не болей мілі. Бачы- 
це вершаліны дрэў на захадзе? Яны прыкрываюць маю 
хаціну ад сонца і абараняюць яе ад бур.

— Праўда? Як бы мне хацелася глянуць на 
яе! Простая хаціна, вы кажаце?

— Іменна.
— Стаіць у адзіноце?
— Няма ніякага жылля бліжэй як дзесяць міль 

ад яе.
— Сярод дрэў? Маляўнічая?
— Гэта ўжо як каму здасца.
— Мне хацелася б паглядзець на яе, каб мець уяў- 

ленне. Толькі адна міля адсюль, вы кажаце?
— Міля туды, міля назад — усяго дзве.
— Дробязь, гэта зойме не болып дваццаці хвілін.
— Я баюся, што мы злоўжывём цярпеннем вашых 

блізкіх.
— А можа, вашай гасціннасцю? Прабачце, містэр 

Джэральд,— працягвала дзяўчына, і лёгкі цень азмро- 
чыў яе твар,— я не падумала аб гэтым. Мабыць, вы 
жывяце не адзін? У вашай хаціне ёсць яшчэ хто-не- 
будзь?

— О так! Я пасяліўся тут не адзін. Са мной...
Перш чым мустангер закончыў сваю гаворку, ва 

ўяўленні Луізы ўзнік вобраз дзяўчыны яе гадоў, з 
бронзавым адценнем скуры, з міндалепадобным разрэ- 
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зам вачэй. Зубы ў яе, мабыць, бялей за жэмчуг, на 
пічоках пунсовы румянец, валасы, як хвост Кастра, 
пацеркі на шыі, бранзалеты на руках і нагах, мудраге- 
ліста вышытая кароткая спаднічка, макасіны з махра- 
мі на маленькіх ножках. Такім уявіла сабе Луіза дру- 
гога жыхара хаціны мустангера.

— Можа, з’яўленне гасцей, асабліва незнаёмых, 
будзе не зусім прыстойным?

— Наадварот, ён заўсёды вельмі рады гасцям, як 
сябрам, так і незнаёмым. Мой малочны брат вельмі 
дружалюбны чалавек, але яму, небараку, цяпер мала 
з кім даводзіцца сустракацца.

— Ваш малочны брат?
—• Так. Яго завуць Фялім О’Ніл. Як і я, ён ураджэ- 

нец Ізумруднага вострава1, графства Голуэй. Толькі 
ў яго гаворцы ірландскі акцэнт яшчэ больш чутны, 
чым у маёй.

— О, як бы мне хацелася яго паслухаць! Бо дыя- 
лект графства Голуэй вельмі своеасаблівы. Ці не так?

— Мне цяжка аб гэтым меркаваць, я ж сам адтуль. 
Але калі вы згодзіцеся на паўгадзінкі пакарыстацца 
гасціннасцю Фяліма, то зможаце скласці ўласнае мер- 
каванне.

— 3 вялікім задавальненнем! Гэта будзе цікава, 
такое новае для мяне! Няхай бацька і астатнія пача- 
каюць. Там шмат дам і без мяне, няхай яны зоймуцца 
пошукамі нашых слядоў. Гэта будзе не менш цікава, 
чым абяцанае паляванне на мустангаў. А я з радасцю 
прыму ваша запрашэнне.

— Баюся толькі, што я нічога не змагу вам прапа- 
наваць. Фялім некалькі дзён заставаўся адзін. Сам жа 
ён не паляўнічы, і, мабыць, наша кладоўка пустая. 
Добра, што вы паспелі закусіць перад гэтай жахлівай 
скачкай.

Канешне, не кладоўка Фяліма заставіла Луізу Пойн- 
дэкстэр збочыць з дарогі. He надта моцна цікавіла яе 
і вымаўленне ірландца. I не жаданне ўбачыць хаціну 
мустангера кіравала ёю. Яе штурхала пачуццё, якому 
яна не ў стане была супраціўляцца, нібы яна верыла, 
што гэта яе лёс.

1 Ізумрудны востраў — паэтычная назва Ірландыі.
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* * *
Луіза наведала адзінокую хаціну на Аламо, пабы- 

вала пад яе дахам. Яна з цікавасцю разглядвала яе 
незвычайнае абсталяванне і была прыемна здзіўлена, 
убачыўшы ў хаціне кнігі, паперу, пісьмовыя прылады 
і іншыя дробязі, якія сведчылі аб адукаванасці гаспа- 
дара хакале. 3 відавочным задавальненнем слухала 
яна забаўную гаворку Фяліма; не адмовілася і ад 
усялякіх пачастункаў, за выключэннем таго, што яе 
больш за ўсё ўгаворвалі паспрабаваць: кропелькі асвя- 
жальнага напітку з «гэтай вось бутлі». I нарэшце, 
вясёлая і ажыўленая, яна паехала.

Але яе ажыўленне было мімалётным. Прыўзняты 
настрой, выкліканы навізной уражанняў, знік. Зноў 
праязджаючы па прэрыі, усеянай кветкамі, яна глыбо- 
ка задумалася. I раптам у яе мільганула думка, якая 
абдала яе сэрца пакутлівым холадам.

Можа, яна мучылася ад таго, што заставіла так 
доўга трывожыцца свайго бацьку, брата і сяброў? 
А можа, яна стала непакоіцца, што яе паводзіны палі- 
чаць легкадумнымі?

He, не гэта мучыла Луізу. Смутак, які азмрочыў яе 
твар, быў выкліканы зусім іншай думкай. Увесь 
дзень — па дарозе ад форта да месца пікніка, пры 
сустрэчы на паляне, у час адчайных уцёкаў ад дзікіх 
жарабцоў, калі Морыс Джэральд быў яе абаронцам, 
у хвіліны адпачынку ля возера, на зваротным шляху 
ў прэрыі, пад яго сціплым дахам — увесь гэты час 
спадарожнік быў з ёю толькі ветлівым і карэктным.

Глава XVIII

РЭЎНАСЦЬ ІДЗЕ ПА СЛЯДАХ

3 сарака коннікаў, якія кінуліся ратаваць Луізу, 
толькі нямногія заехалі далёка. Згубіўшы з вачэй дзікі 
табун, крапчастага мустанга і мустангера, яны сталі 
губляць і адзін аднаго. Хутка яны ўжо рассыпаліся 
ў прэрыі па адным, па двое ці групамі ў тры-чатыры 
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чалавекі. Большасць з іх, не маючы вопыту следапыта, 
згубілі сляды манады і накіраваліся па іншых — маг- 
чыма, пакінутых той жа манадай, толькі раней,— 
слядах.

Драгуны на чале з маладым афіцэрам, які толькі 
што скончыў ваеннае вучылішча ў Уэст-Пойнце, так- 
сама згубілі сляды табуна і збочылі па адгалінаванаму 
старому следу; за драгунамі накіравалася і большасць 
гасцей.

Яны ехалі па ўзгорыстай прэрыі, дзе-нідзе перарэ- 
занай палосамі хмызняку; зараснікі і ўзгоркі засланя- 
лі коннікаў, і хутка яны згубілі адзін аднаго з вачэй. 
Хвілін праз дваццаць пасля пачатку пагоні птушка, 
што лунала ў небе, магла б убачыць з паўсотні конні- 
каў, якія, мабыць, выехалі з аднаго месца, але цяпер 
скакалі ў розныя бакі.

Толькі адзін коннік імчаўся ў правільным напрам- 
ку. Ён ехаў на моцным рыжым кані, які, праўда, не 
адрозніваўся прыгажосцю, але затое быў быстрым і 
вынослівым. Сіні, напаўваеннага крою сурдут і сіняя 
фуражка сведчылі аб тым, што коннік гэты не хто 
іншьцяк адстаўны капітан Касій Калхаўн. Гэта ён гнаў 
свайго каня па правільных слядах; дубцом і шпорамі 
Калхаўн прымушаў яго бегчы стрымгалоў. Яго ж са- 
мога падганяла думка, вострая, як шпоры,— яна за- 
стаўляла яго напружваць усе сілы, каб дасягнуць 
мэты.

Як галодны гончы, імчаўся ён па следу, выцягнуў- 
шы ўперад галаву, з надзеяй, што будзе ўзнагароджа- 
ны за свае намаганні.

Ён нават сам як след не ўяўляў, да чаго ўсё гэта 
прывядзе; і толькі па злавеснаму позірку, які час ад 
часу ён кідаў на рукаяткі пісталетаў, што тарчалі 
з кабуры, можна было здагадацца, што ён задумаў 
штосьці нядобрае.

Калі б не адна акалічнасць, Калхаўн збіўся б з да- 
рогі, як і іншыя. Яго вялі добра знаёмыя сляды двух 
канёў. Адзін, болыпы, ён помніў з пакутлівай яснас- 
цю. Ён бачыў гэты адбітак на попеле выпаленай прэ- 
рыі. Штосьці заставіла яго тады запомніць гэтыя сля- 
ды, і цяпер ён лёгка пазнаваў іх.

Нарэшце адстаўны капітан прыскакаў да зарасні- 
каў і хутка апынуўся на паляне, дзе так нечакана 
спыніўся крапчасты мустанг. Да гэтага месца яму 
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няцяжка было арыентавацца, але тут ён стаў у тупік. 
Сярод адбіткаў капытоў дзікіх кабыл сляды падкоў 
усё яшчэ былі відны, але тут коні ўжо не беглі гало- 
пам. Коннікі тут спыніліся і стаялі побач.

Куды ж цяпер? Сярод слядоў манады ўжо болей нь 
было відаць адбіткаў падкоў; іх наогул нідзе не было 
відаць. Зямля навокал была цвёрдая і ўсыпаная галь- 
кай. Толькі конь, які скача быстрым галопам, мог бы 
пакінуць на ёй свой след, а не той, які бяжыць спакой- 
най рыссю.

Калі крапчастая кабыла і гняды рушылі з гэтага 
месца, яны ехалі спакойным крокам на працягу не- 
калькіх дзесяткаў ярдаў, перш чым паскакалі гало- 
пам, накіроўваючыся да пасткі для дзікіх коней.

Калхаўн быў азадачаны. Ён усё кружыў і кружыў 
па слядах дзікіх кабыл і зноў вяртаўся, не знаходзячы 
напрамку, у якім паскакалі падкаваныя коні.

Ён быў канчаткова збіты з панталыку, калі ўбачыў 
адзінокага конніка, які набліжаўся да яго.

У вялізным нязграбным чалавеку з доўгай барадой, 
вярхом на самай недарэчнай клячы, якую можна было 
знайсці ў наваколлі на адлегласці ста міль, няцяжка 
было пазнаць старога паляўнічага. Касій Калхаўн быў 
знаёмы з Зебулонам Стумпам яшчэ задоўга да таго, як 
яны ступілі на зямлю Тэхаса.

— Ну што, містэр Калхаўн, дагналі вы міс Луі- 
зу? — спытаў стары паляўнічы з незвычайнай для яго 
сур’ёзнасцю.— He, не дагналі,— працягваў ён, зірнуў- 
шы на разгублены твар Калхаўна і зрабіўшы адпа- 
ведны вывад.— Чорт вазьмі, хацеў бы я ведаць, куды ж 
панесла яе гэта праклятая кабыла? I цікава, як гэта 
здарылася,— міс Пойндэкстэр такая добрая наезніца. 
Ну нічога, вялікай бяды не можа быць. Мустангер, 
канешне, зловіць кабылу сваім ласо і пакладзе канец 
яе дурасці. А чаму вы тут спыніліся?

— He магу зразумець, у якім напрамку яны паска- 
калі. Па гэтых слядах можна здагадацца, што яны тут 
спыняліся. Але я не бачу, куды сляды ідуць далей.

— Ага, так і ёсць, містэр Калхаўн. Яны тут стаялі, 
і вельмі блізка адзін ад аднаго. Болей яны не скакалі 
па слядах дзікіх кабыл. Гэта напэўна. Дык куды ж 
яны падзеліся?

Зеб Стумп запытальна паглядзеў на зямлю, нібы 
чакаючы адказу ад яе, а не ад Калхаўна.
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— Нідзе не бачу іх слядоў,— сказаў адстаўны Kani- 
Tan.

— He бачыце? А я вось бачу. Ану гляньце сюды! 
Вунь яны, дзе трава прымятая.

— He бачу.
— Ну во яшчэ! Глядзіце як след! Вялікая падкова, 

а вось маленькая. Яны паскакалі вунь туды. Значыць, 
яны імчаліся за дзікімі кабыламі толькі да гэтага 
месца. Паедзем па іх слядах?

— Канешне!
Без далейшых размоў Зеб Стумп накіраваўся па 

новых слядах — можа, і непрыметных для іншых, але 
яны не выпалі з-пад увагі яго вачэй.

Хутка і яго спадарожнік змог разгледзець іх: гэта 
было ў тым месцы, дзе Морыс і Луіза зноў паскакалі 
галопам, ратуючыся ад жарабцоў, і дзе сляды падка- 
ваных коней глыбока ўрэзаліся ў зямлю, якая парасла 
травой.

Праз некаторы час яны зноў згубіліся ці, даклад- 
ней, сталі прыметныя для вока толькі такога спракты- 
каванага следапыта, як Зеб Стумп, які адрозніў іх 
сярод сотні адбіткаў капытоў, пакінутых на прымятай 
траве.

— Ого! — раптам са здзіўленнем усклікнуў стары 
паляўнічы.— Што ж тут адбывалася? Нешта забаў- 
нае...

— Гэта ж адбіткі капытоў дзікіх кабыл,— сказаў 
Калхаўн.— Яны як быццам зрабілі круг і вярнуліся 
назад.

— Калі яны гэта і зрабілі, то толькі пасля таго, як 
коннікі пранесліся міма. Мабыць, справа прыняла ін- 
шы кірунак.

— Што вы хочаце гэтым сказаць?
— Тое, што цяпер ужо не коннікі гналіся за кабы- 

ламі, а кабылы за імі.
— А адкуль вы гэта ведаеце?
— Хіба ж вы не бачыце, піто сляды падкоў затапта- 

ны кабыламі... Ды якія там кабылы — гэта ж сляды 
вялікіх капытоў! Яны на цэлы дзюйм болыпыя. Тут 
пабываў табун жарабцоў. Іасафат! Няўжо ж яны...

— Што «яны»?
— Пагналіся за крапчастай. А калі так, то міс 

Пойндэкстэр пагражала небяспека. Паедзем далей.
He даючы далейпіых тлумачэнняў, стары паляўні- 
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чы затрусіў дробнай рыссю, а Калхаўн паехаў за ім, 
засыпаючы яго пытаннямі.

Але Зеб толькі махнуў рукой, як бы кажучы: «Не 
прыставай, я вельмі заняты».

Некаторы час увага была поўнасцю захоплена вы- 
вучэннем слядоў. Распазнаць адбіткі падкоў было ня- 
лёгка, бо яны былі затаптаны жарабцамі. Але паляўні- 
чаму то тут, то там удавалася заўважыць іх, пакуль ён 
рухаўся ўперад па-ранейшаму дробнай рыссю. Толькі 
пасля таго як Зеб спыніў сваю кабылу на адлегласці 
ста ярдаў ад яра, з яго твару сышла трывога; толькі 
цяпер ён пагадзіўся нарэшце даць тлумачэнні.

— Ах, вось у чым справа! — сказаў Калхаўн, па- 
чуўшы іх.— А чаму вы думаеце, што яны выратавалі- 
ся?

— Паглядзіце сюды!
— Мёртвы жарабец... I забіты зусім нядаўна... 

Што гэта значыць?
— Тое, што мустангер забіў яго.
— I, на вашу думку, так напалохаў астатніх, што 

яны спынілі пагоню?
— Пагоню яны дык спынілі, але затрымаў іх, ві- 

даць, не стрэл, а вось гэта штука — труп жарабца. Каб 
яго чорт, ну і скачок!

Зеб паказаў на глыбокі яр, да краю якога яны 
пад’ехалі.

— Вы ж не думаеце, што яны пераскочылі? — спы- 
таў Калхаўн.— Гэта немагчыма!

— Пераскочылі, як піць даць. Хіба вы не бачыце 
слядоў іх коней не толькі тут, але і па той бок? I міс 
Пойндэкстэр першая. Іасафат! Што за дзяўчына! Яны 
абодва павінны былі пераскочыць, перш чым застрэлі- 
лі жарабца, інакш ім гэта не ўдалося б. Толькі тут 
і можна было пераскочыць. Малайчына мустангер! 
Улажыў жарабца якраз ля самага вузкага месца.

— Вы думаеце, што ён і мая кузіна разам пераско- 
чылі яр?

— He зусім разам,— адказаў Зеб, не падазраючы, 
чаму Калхаўн яго так дапытвае.— Я ўжо сказаў, што 
крапчастая пераскочыла першай. Паглядзіце, вунь 
там яе сляды — па той бок яра.

— Бачу.
— А хіба вы не бачыце, што яны перакрыты сляда- 

мі каня мустангера?
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— Так-так!
— Жарабцы не скакалі на той бок, ні адзін з усяго 

табуна. Відаць, было так: хлопец пераскочыў і паслаў 
кулю ў гэту скаціну. Гэта было ўсё роўна, што зачы- 
ніць за сабой вароты. Убачыўшы, што важак упаў, 
жарабцы спыніліся і пабеглі назад. Вось тут і сляды 
ўздоўж яра.

— Можа, яны перабраліся ў іншым месцы і пра- 
цягвалі праследаванне?

— Калі б так, ім давялося б прабегчы дзесяць міль, 
перш чым вярнуцца сюды: пяць уверх па яру і пяць 
назад. Але нічога гэтага не было, містэр Калхаўн. He 
хвалюйцеся, яны болып не праследавалі міс Луізу. 
Пераскочыўшы цераз яр, яны з мустангерам паскакалі 
побач; зусім спакойна, як два баранчыкі. Небяспека 
для іх мінула; а цяпер яны ўжо, мабыць, паехалі туды, 
дзе стаіць фургон з прыпасамі.

— Едзем! — сказаў Калхаўн з нецярпеннем, як 
быццам яго кузіне ўсё яшчэ пагражала небяспека.— 
Едзем, містэр Стумп! Як мага хутчэй.

— He спяшайцеся, зрабіце ласку,— адказаў Зеб, 
спакойна злазячы з каня і дастаючы нож.— Пачакай- 
це хвілін дзесяць.

— Пачакаць? Дзеля чаго? — раздражнёна спытаў 
Калхаўн.

— Трэба зняць шкуру з гэтага жарабца. Добрая 
шкура! Я атрымаю за яе ў нашым пасёлку не менш як 
пяць долараў. А пяць долараў не кожны дзень зной- 
дзеш у прэрыі.

— Ліха на яе, гэту шкуру! — са злосцю адазваўся 
Калхаўн.— Едзем, кіньце гэта!

— I не падумаю,— стрымана сказаў Зеб, успорваю- 
чы вострым лязом шкуру на чэраве забітай жывёлы.— 
Вы можаце ехаць, калі вам трэба, містэр Калхаўн, 
а Зеб Стумп не рушыць з месца да той пары, пакуль не 
ўзваліць шкуру на спіну сваёй клячы.

— Ну скажыце, Зеб, што мне рабіць? Вы ж ведаеце, 
што я не знайду дарогу.

— Бадай, гэта падобна на праўду. Ды я і не гава- 
рыў, што вы знойдзеце.

— Ну, паслухайце ж, упарты вы стары! Час мне 
вельмі дарагі іменна зараз. А вы правалтузіцеся са 
шкурай цэлых паўгадзіны.

— Менш чым дваццаць хвілін.
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— Хай дваццаць хвілін. Але для мяне дваццаць 
хвілін куды даражэй за пяць долараў. Вы ж сказалі, 
што такі кошт гэтай шкуры? Кіньце яе тут, а я абяцаю 
заплаціць вам за яе.

— Так-с. Гэта чартоўскі велікадушна! Толькі мне 
нешта не хочацца карыстацца вашай прапановай. Гэта 
была б подласць з майго боку — прыняць грошы за 
такую рэч, тым болып што мы знаёмыя і нам па даро- 
зе. 3 другога боку, я не магу дапусціць, каб шкура 
коштам у пяць долараў згніла тут, не кажучы ўжо пра 
тое, што яе могуць разарваць грыфы, перш чым мне 
давядзецца зноў пабываць у гэтых месцах.

— Чорт ведае што такое! Але што ж мне рабіць?
— Вы спяшаецеся? Так-с... Шкада, што я не магу 

суправаджаць вас... Стойце! Няма чаго вам чакаць 
мяне. Вы самі знойдзеце дарогу да месца пікніка вель- 
мі проста. Глядзіце, вунь там дрэва на гарызонце — 
бачыце, высокая таполя?

— Так, бачу.
— Так-с... Пазнаяце? Гэта дзіўная расліна больш 

падобная на званіцу, чым на дрэва.
— Так-так, цяпер пазнаю. Мы ж прамчаліся зусім 

блізка ад яе, калі гналіся за дзікімі кабыламі.
— Зусім правільна. Што ж вам перашкаджае цяпер 

вярнуцца гэтай жа дарогай, міма таполі, і ехаць па 
слядах кабыл, толькі ў адваротным напрамку? Так вы 
і прыедзеце да месца пікніка і ўбачыце там міс Пойн- 
дэкстэр і ўсю вясёлую кампанію, якая выпівае гэту 
французскую дрэнь — шампэнь. I хай сабе п’юць на 
здароўе, толькі б не ўспомнілі пра віскі, a то мне не- 
чым будзе прамачыць горла, калі я вярнуся.

Калхаўн ужо даўно не слухаў квяцістую прамову 
старога паляўнічага. Варта было яму пазнаць дрэва, 
якое віднелася на гарызонце, як ён прышпорыў свайго 
рыжага каня і паскакаў галопам, пакінуўшы старога 
Зеба за яго работай.

— Іасафат! — усклікнуў паляўнічы, падняўшы га- 
лаву і заўважыўшы, што капітана і след прастыў.— He 
трэба асаблівага розуму, каб уцяміць, з-за чаго гэта 
гарачка; хоць я і не вельмі здагадлівы, але здаецца 
мне, што гэта самая сапраўдная рэўнасць, якая гойсае 
па слядах.
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* * *
Зеб Стумп не памыліўся. Іменна рэўнасць заставіла 

Касія Калхаўна паспяшацца ў зваротную дарогу. 
Упершыню яна пачала мучыць яго ў выпаленай прэ- 
рыі; з кожным днём яна станавілася ўсё мацнейшай, 
бо распальвалася не толькі тым, што ён сапраўды 
бачыў, але і тым, што яму мроілася; і цяпер нарэшце 
яна прыгняла ў ім усе іншыя пачуцці.

Мустангер падарыў Луізе крапчастага мустанга і 
прывучыў яго да сядла, а яна прыняла гэты падару- 
нак, нават не спрабуючы ўтаіць сваю радасць. Гэтыя 
і некаторыя іншыя назіранні падзейнічалі на ўзбуджа- 
нае ўяўленне капітана, і ён болей не сумняваўся, што 
Морыс-мустангер стаў яго галоўным сапернікам.

Сціплае становішча паляўнічага на коней, здавала- 
ся, не давала сур’ёзных падстаў не толькі для такой 
упэўненасці, але нават і для падазрэнняў.

Напэўна, гэта і было б так, калі б Калхаўн не ведаў 
так добра характар Луізы Пойндэкстэр; з дзіцячых 
гадоў яна праяўляла поўную незалежнасць, ёй уласці- 
ва была смеласць, якая межавала з безразважнасцю,— 
наўрад ці можна было спадзявацца, што яна палі- 
чыцца са звычаямі свайго асяроддзя. Для большасці 
жанчын яе кола беднасць і нязнатнасць паляўнічага на 
коней магла б стаць перашкодай калі не для няроўнага 
шлюбу, то па крайняй меры для неабдуманых учын- 
каў; але Калхаўн, спрабуючы намаляваць у сваім 
раўнівым уяўленні паводзіны Луізы, не мог спадзя- 
вацца і на гэта.

Усхваляваны падзеямі дня, які так няўдала склаў- 
ся для яго, Калхаўн скакаў да месца пікніка. He спус- 
каючы вачэй з дрэва, падобнага на званіцу, ён адшу- 
каў сляды манады і цяпер ужо не мог заблудзіцца. 
Яму заставалася толькі вярнуцца па ўласных слядах.

Ён ехаў хуткай рыссю — значна хутчэй, чым хацеў 
бы яго стомлены конь. Конніка падганялі змрочныя 
думкі. Ужо болып за гадзіну яны цалкам валодалі 
ім — іх горыч ён яшчэ мацней адчуваў у сваёй адзіно- 
це сярод навакольнай цішыні. Калхаўна не ўзрадавала 
нават сустрэча з двума кбннікамі, якія паказаліся 
ўдалечыні і ехалі ў тым жа напрамку. Ен адразу па- 
знаў іх, хаця бачыў толькі спіны, і то здалёк. Гэта 
былі віноўнікі яго горкіх роздумаў. Таксама як і ён, 
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яны вярталіся па слядах дзікіх кабыл, на якія яны 
толькі што выехалі, калі ён іх заўважыў. Яны ехалі 
поруч, бок у бок. Мабыць захопленыя нейкай цікавай 
размовай, яны не заўважылі адзінокага конніка, які 
даганяў іх.

У адрозненне ад яго, яны, здавалася, не надта 
спяшаліся вярнуцца да кампаніі і ехалі павольна; 
крапчасты мустанг раз-пораз замаруджваў крок.

Іх позы, іх яўная няўвага да навакольнага і, на- 
рэшце, іх марудлівасць — усё гэта настолькі ўзмацня- 
ла падазрэнні капітана, што ён амаль страціў самава- 
лоданне.

Пад’ехаць галопам і груба перарваць іх пяшчотную 
гутарку было першае, што прыйшло яму ў галаву. 
Яшчэ раз ён заставіў свайго змардаванага каня ска- 
каць хутчэй.

Аднак праз некалькі секунд Калхаўн нацягнуў па- 
вады, як быццам перамяніўшы рашэнне. Да коннікаў 
яшчэ не даляцеў тупат капытоў яго каня, хаця капітан 
цяпер быў усяго толькі ярдаў за дзвесце ад іх. Да яго 
ўжо даносіўся серабрысты галасок яго кузіны, якая, 
відаць, гаварыла болып, чым яе субяседнік. Якой ціка- 
вай для іх была гэта размова, калі яны нават не заўва- 
жылі яго набліжэння!

Калі б яму ўдалося падслухаць, пра што яны гаво- 
раць! На першы погляд здавалася, што з гэтага нічога 
не атрымаецца. Але чаму б не паспрабаваць?

Мабыць, яны настолькі захапіліся гутаркай, што 
такая магчымасць не выключана. Трава саванны мяк- 
кая, як аксаміт, і лёгкія ўдары капытоў зусім бязгуч- 
ныя.

Калхаўн быў ахоплены такой нецярплівасцю, што 
не мог ехаць шагам; але яго рыжы конь ахвотна пай- 
шоў інахаддзю, звычайным алюрам коней паўднёва- 
заходніх штатаў.

Ледзь падымаючы капыты над зямлёй, амаль сліз- 
гаючы па траве, ён прасоўваўся бясшумна, але хут- 
ка — настолькі хутка, што праз некалькі секунд ужо 
дагнаў крапчастую кабылу і гнядога каня мустангера.

Тады капітан заставіў свайго каня замарудзіць 
крок і ісці ў нагу з імі; сам жа ён нахіліўся наперад 
і з напружаннем прыслухаўся. Мяркуючы па яго позе, 
ён гатовы быў адпусціць самую грубую лаянку або, 
можа, ухапіцца за нож ці рэвальвер.
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Яго далейшыя паводзіны залежалі ад таго, што ён 
пачуе.

Але нічога не здарылася. Хаця два коннікі, за- 
хопленыя сваёй гутаркай, былі глухія да навакольна- 
га, слых іх коней аказаўся болып чуткім, і, калі сто- 
млены рыжы конь, перайшоўшы на шаг, стукнуў ка- 
пытом, крапчасты мустанг і гняды конь ускінулі 
галовы і гучна заржалі. План Калхаўна пацярпеў няў- 
Дачу.

— А! Кузен Каш! — усклікнула Луіза, павярнуў- 
шыся да капітана, і ў тоне яе прагучала не столькі 
здзіўленне, колькі прыкрасць.— Ты тут? А дзе бацька, 
Генры і астатнія?

— Чаму ты мяне пра гэта пытаеш, Лу? Я ведаю пра 
іх столькі ж, колькі і ты.

— Няўжо? Я думала, што ты выехаў нам насуст- 
рач. I яны таксама... Ах, твой конь увесь у пене! Ён 
выглядае так, нібы ты скакаў на ім доўга, як і мы.

— Твая праўда. Я з самага пачатку кінуўся за 
табой з надзеяй дапамагчы табе.

— Праўда? А я і не ведала, што ты ехаў за намі. 
Дзякую, кузен. Я толькі што дзякавала містэру Джэ- 
ральду, які таксама паехаў за мной і быў так ласкавы 
выратаваць мяне і Луну ад вельмі вялікай непры- 
емнасці — дакладней, ад жахлівай небяспекі. Уяві са- 
бе, за намі пагналіся дзікія жарабцы, і мы імчаліся ад 
іх, літаральна ратуючы сваё жыццё.

— Я гэта ведаю.
— Дык, значыць, ты бачыў, як яны гналіся за 

намі?
— He, я даведаўся пра гэта па слядах.
— Па слядах? I табе ўдалося разабрацца ў іх?
— Так, дзякуючы тлумачэнням Зеба Стумпа.
— О! Ён быў з табой? I вы ехалі па слядах да... да 

якога месца?
— Да яра. Зеб мне сказаў, што ты пераскочыла 

цераз яго. Гэта праўда?
— Луна пераскочыла.
— I ты была ў сядле?
— Канешне! Што за дзіўнае пытанне, Касій! — ска- 

зала яна са смехам.— Ць па-твойму, я павінна была 
ўхапіцца за яе хвост?.. А ты таксама пераскочыў? — 
спытала крэолка, раптоўна змяніўшы тон.— I ехаў па 
нашых слядах далей?
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— He, Лу. Ад яра я накіраваўся прама сюды, мяр- 
куючы, што ты вернешся раней за мяне. Вось так мы 
і сустрэліся з табой.

Луіза, здавалася, была задаволена гэтым адказам.
— Ах так! Добра, што ты дагнаў нас. Мы ехалі 

павольна. Луна, бедная, вельмі стамілася. He ведаю, 
як толькі яна дабярэцца да Ляоны...

3 таго моманту, як Калхаўн далучыўся да іх, мус- 
тангер не прамовіў ні слова. Без бачнага жалю ён 
пакінуў кампанію маладой крэолкі і моўчкі паехаў 
уперадзе, зноў вярнуўшыся да сваёй ролі правадніка.

Нягледзячы на гэта, капітан не спускаў з яго да- 
пытлівага погляду. А калі Калхаўн лавіў — ці думаў, 
што злавіў,— замілаваны позірк Луізы, накіраваны 
ў той жа бок, вочы яго загараліся д’ябальскай злосцю.

Доўгае падарожжа трох коннікаў магло б прывесці 
да трагічнага канца. Аднак з’яўленне ўдзельнікаў пік- 
ніка папярэдзіла такую развязку. Уцякачку сустрэлі 
хорам захопленых воклічаў, якія на нейкі час разагна- 
лі іншыя думкі.

Глава XIX

ВІСКІ 3 ВАДОЙ

У пасёлку, які ўзнік паблізу форта Індж, гасцініца 
была самым прыметным будынкам. Зрэшты, гэта ха- 
рактэрна для ўсіх гарадоў Тэхаса, пабудаваных за 
апошнія сорак гадоў. Толькі ў нешматлікіх старых 
гарадах іспана-мексіканскага паходжання крэпасці і 
манастыры панавалі над іншымі будынкамі. Але і гэ- 
тыя рэліквіі мінулага ў большасці таксама ператвары- 
ліся ў гасцініцы-таверны.

Хаця гасцініца форта Індж і з’яўлялася самым 
вялікім будынкам у пасёлку, тым не менш яна была 
невялікая і не ўяўляла сабой нічога вартага ўвагі. 
Наўрад ці яна магла прэтэндаваць на які-небудзь архі- 
тэктурны стыль. Гэта была драўляная пабудова ў фор- 
ме літары «Т», узведзеная з абчасаных бярвёнаў. Па- 
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доўжную частку будынка займалі пакоі для прыезд- 
жых, а папярочная ўяўляла адно вялікае памяшкан- 
не, у якім знаходзіўся буфет, або, як яго называлі 
ў Амерыцы, бар. Тут пілі, курылі і не саромеючыся 
плявалі на падлогу.

Перад уваходам у гасцініцу на дубе са спіленай 
вяршыняй гайдалася шыльда, на якой з абодвух бакоў 
намаляваны герой, што здабыў славу ў гэтых краях,— 
генерал Захары Тэйлар'. Пад партрэтам — назва гасці- 
ніцы: «На прывале». Калі вам даводзілася падарожні- 
чаць па паўднёвых або паўднёва-заходніх штатах Аме- 
рыкі, вы не маеце патрэбы ў апісанні буфета. У гэтым 
выпадку нішто не згладзіць з вашай памяці бара гасці- 
ніцы, у якой вы мелі няшчасце спыніцца. Стойка 
цягнецца праз увесь пакой уздоўж сцяны, на якой 
красуюцца палічкі, застаўленыя графінамі і бутэлька- 
мі з вадкасцю не толькі ўсіх колераў вясёлкі, але і раз- 
настайных іх спалучэнняў. За стойкай снуе элегантны 
малады чалавек — так званы бармен; толькі не назаві- 
це яго карчмаром, інакш вы рызыкуеце атрымаць 
бутэлькай па зубах. Гэты элегантны малады джэнтль- 
мен адзеты ў блакітную сацінавую блузу, або ў куртку 
з белага палатна, або, магчыма, у кашулю з лінаба- 
тысту з карункамі, загафрыраванымі Бог ведае калі. 
Гэты элегантны малады чалавек, змешваючы для вас 
«шэры і коблер», глядзіць вам прама ў вочы і раз- 
маўляе з вамі пра палітыку, у той час як лёд, віно 
і вада, пераліваючыся са шклянкі ў шклянку, іскрац- 
ца і ствараюць нешта накшталт вясёлкавага ззяння за 
яго плячамі ці арэол, які акружае яго напамаджаную 
галаву. Калі вы падарожнічалі па паўднёвых штатах 
Амерыкі, вы, канешне, не забылі яго? А калі так, то 
мае словы нагадаюць вам яго навакольнае абсталя- 
ванне: бар, якім ён кіруе сярод палічак і рознакаляро- 
вых бутэлек; вы ўспомніце стойку, падлогу, пасыпа- 
ную белым пяском, дзе часам валяюцца недакуркі 
цыгар і бачны карычневыя пляўкі; вы ўспомніце так- 
сама і пах мяты, палыновай гарэлкі і лімоннай скуркі, 
гудзенне рою звычайных чорных мух, мясных мух 
і балючыя ўкусы маскітаў. Усё гэта павінна было 
ўрэзацца ў вашу памяць.

1 Захары Тэйлар (1784—1850) — амерыканскі геверал, які 
прымаў удзел у вайне з Мексікай (1846—1848). Пасля быў прэзі- 
дэнтам ЗША.
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Хаця гасцініца «На прывале» і мала чым адрозніва- 
лася ад іншых падобных устаноў Тэхаса, яна ўсё ж ме- 
ла свае асаблівасці. Яе гаспадаром быў не абаротлівы 
янкі, а немец, які поўнасцю апраўдваў рэпутацыю 
сваіх суайчыннікаў, што лічыліся пастаўшчыкамі леп- 
шых прадуктаў. Ён сам прыслужваў у сваім бары; і, 
калі вы ўваходзілі туды, вам прыгатоўваў напітак не 
элегантны малады джэнтльмен з духмянай шавялюрай 
і ў кашулі з рушамі, а паважны немец, які выглядаў 
так цвяроза, нібы ён ніколі не спрабаваў — нягледзя- 
чы на спакусу выпіць па аптовай цане — духмяных 
напояў, якімі частаваў сваіх кліентаў. Мясцовыя жы- 
хары называлі яго коратка: «Дофер», хаця ў сябе на 
радзіме ён быў вядомы пад прозвішчам Абердофер.

Была і яшчэ адна асаблівасць у гэтага бара, якая, 
зрэшты, уласціва не толькі яму аднаму. Як ужо вядо- 
ма, гасцініца мела форму літары «Т»; бар знаходзіўся 
ў папярочным памяшканні, стойк?& цягнулася ўздоўж 
сцяны, якая прымыкала да галоўнага будынка. На 
кожным канцы бара былі дзверы, якія выходзілі на 
плошчу.

Такое размяшчэнне дзвярэй дыктавалася асаблівас- 
цямі мясцовага клімату: там, дзе тэрмометр шэсць 
месяцаў у год паказвае ў цені больш як 30 градусаў, 
неабходна паклапаціцца аб добрай цыркуляцыі па- 
ветра.

Гасцініцы Тэхаса, як, зрэшты, і ўсе гасцініцы Злу- 
чаных Штатаў, служаць адначасова біржай і клубам. 
Мабыць, іменна з-за зручнасці і таннасці гасцініц 
клубаў у Амерыцы амаль няма.

Нават у вялікіх гарадах Атлантычнага ўзбярэжжа 
клуб зусім не з’яўляецца неабходнасцю. Памяркоўныя 
цэны ў гатэлях, іх выдатная кухня і элегантнае абста- 
ляванне перашкаджаюць працвітанню клубаў, якія 
ў Амерыцы марнеюць і будуць марнець як нешта 
чужое.

Гэта заўвага ўсё ж галоўным чынам тычыцца паў- 
днёвых і паўднёва-заходніх гарадоў, дзе шынкі і бары 
з’яўляюцца ўлюбёным месцам спатканняў і адпачын- 
ку. Тут збіраюцца стракатыя кампаніі. Горды план- 
татар не грэбуе — таму што не асмеліцца грэбаваць — 
піць у адным пакоі з беднякамі, часта такімі ж горды- 
мі, як і ён. У бары гасцініцы «На прывале» можна 
сустрэць прадстаўнікоў усіх класаў і прафесій, якія 
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ёсць у пасёлках, але толькі не сялян. Іх няма ў Злуча- 
ных Штатах, іх няма і ў Тэхасе.

Напэўна, з таго самага дня, як Дофер павесіў сваю 
шыльду, у яго бары яшчэ ні разу не збіралася стрлькі 
наведвальнікаў, як у вечар пасля апісанага пікніка, 
калі яго ўдзельнікі вярнуліся ў форт Індж.

Амаль усе яны, за выключэннем дам, палічылі 
неабходным закончыць вечар у бары. Як толькі стрэл- 
ка галандскага гадзінніка, які мякка цікаў сярод роз- 
накаляровых бутляў, падышла да адзінаццаці, у бар 
адзін за другім сталі заходзіць наведвальнікі. Афіцэры 
форта, плантатары, якія жылі па суседству, маркі- 
танты, пастаўшчыкі, шулеры і людзі без пэўных за- 
няткаў уваходзілі адзін за другім. Кожны кіраваў 
прама да стойкі, заказваў свой любімы напітак, а за- 
тым далучаўся да якой-небудзь кампаніі.

Адна з гэтых кампаній звярнула на сябе асаблівую 
ўвагу. У ёй было чалавек дзесяць, палавіна з якіх 
насіла мундзір. Да апошніх належалі тры афіцэры, 
ужо знаёмыя чытачу: капітан пехацінец і два лейтэ- 
нанты — драгун Генкок і стралок Кросмен.

3 імі быў яшчэ адзін афіцэр, старэйшы за іх па 
ўзросту і вышэй чынам — ён насіў пагоны маёра. А па- 
колькі ён быў старшым па чыну ў форце Індж, то 
лішнім будзе дабаўляць, што ён камандаваў гарнізо- 
нам.

Размова мела зусім натуральны характар, як быц- 
цам усе яны былі маладымі лейтэнантамі. Яны гута- 
рылі пра падзеі адышоўшага дня.

— Скажыце, калі ласка, маёр,— спытаў Генкок,— 
вы, мабыць, ведаеце, куды паскакала міс Пойндэк- 
стэр?

— Адкуль жа мне ведаць? — адказаў афіцэр, да 
якога было звернута пытанне.— Спытайце пра гэта яе 
кузена, містэра Касія Калхаўна.

— Мы пыталіся ў яго, але толкам нічога не дабілі- 
ся. Ён, здаецца, ведае не болып за нас. Ён сустрэў іх на 
зваротным шляху, і то недалёка ад нашага бівака. Яны 
адсутнічалі вельмі доўга і, мяркуючы па іх узмыленых 
конях, ездзілі кудысьці далёка. За гэты час яны маглі 
б з’ездзіць у Рыо-Грандэ і нават далей.

— Ці звярнулі вы ўвагу на твар Калхаўна, калі ён 
вярнуўся? — спытаў пяхотны капітан.— Ён быў змроч- 
ны, як хмара, і, мабыць, яго трывожыла нешта вель- 
мі непрыемнае.



— Так, выгляд у яго сапраўды быў вельмі пану- 
ры,— адказаў маёр.— Але, спадзяюся, капітан Слоў- 
мен, вы не прыпісваеце гэта...

— Рэўнасці? Я ў гэтым не сумняваюся. Нічога ін- 
шага не можа быць.

— Як? Да Морыса-мустангера? Што вы! Немагчы- 
ма! Прынамсі, непраўдападобна!

— Але чаму, маёр?
— Мой дарагі Слоўмен, Луіза Пойндэкстэр — лэ- 

дзі, а Морыс Джэральд...
— Можа, і джэнтльмен — мы ж пра яго нічога не 

ведаем.
— Фу,— з пагардай сказаў Кросмен,— гандляр 

коньмі! Маёр мае рацыю: гэта непраўдападобна.
— Ах, джэнтльмены! — працягваў пяхотны афі- 

цэр, шматзначна пакруціўшы галавой.— Вы не ведае- 
це міс Пойндэкстэр так, як я яе ведаю. Гэта вельмі 
эксцэнтрычная маладая асоба, каб не сказаць болей. 
Вы, напэўна, і самі гэта заўважылі.

— Ды што вы, Слоўмен! — паддражніў яго маёр.— 
Баюся, што вы не супраць папляткарыць. Мабыць, 
самі закахаліся ў міс Пойндэкстэр, хаця і прыкідвае- 
цеся жанчынаненавіснікам? Прыраўнаваць яе да лей- 
тэнанта Генкока ці да Кросмена, калі б яго сэрца не 
было занята другой, гэта было б зразумела, але да 
простага мустангера...

— Гэты мустангер ірландзец, маёр. I ў мяне ёсць 
падставы меркаваць, што ён...

— Хто б ён ні быў...— перарваў маёр, мелькам 
зірнуўшы на дзверы.— Вось ён, хай сам і адкажа. Ён 
прамы чалавек, і ад яго вы даведаецеся пра ўсё, што, 
відаць, вас моцна цікавіць.

— Наўрад ці,— прамармытаў Слоўмен, калі Ген- 
кок і яшчэ два-тры афіцэры накіраваліся было да 
мустангера з намерам здзейсніць параду маёра.

Морыс моўчкі прайшоў па пасыпанай пяском пад- 
лозе і падышоў да стойкі.

— Шклянку віскі з вадой, калі ласка,— сціпла 
звярнуўся ён да гаспадара.

— Віскі з вадой? — паўтарыў той няветліва.— Вы 
жадаеце віскі з вадой? Гэта будзе каштаваць два пені 
за шклянку.

— Я не пытаю вас, колькі гэта каштуе,— адказаў 
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мустангер.— Я прашу даць мне шклянку віскі з вадой. 
Ёсць яно ў вас?

— Так-так! — паспяшаўся адказаць немец, напало- 
ханы рэзкім тонам.— Колькі хочаце, колькі хочаце 
віскі з вадой! Калі ласка!

У той час як гаспадар наліваў віскі, мустангер 
ветліва адказаў на паблажлівыя кіўкі афіцэраў. Ён 
быў знаёмы з большасцю з іх, бо часта прыязджаў 
у форт па справах.

Афіцэры ўжо гатовы былі звярнуцца да яго з пы- 
таннем, як параіў маёр, калі з’яўленне яшчэ аднаго 
наведвальніка заставіла іх на нейкі час адмовіцца ад 
свайго намеру.

Гэта быў Касій Калхаўн. У яго прысутнасці наўрад 
ці ёмка было заводзіць такую размову.

Касій Калхаўн з уласцівым для яго ганарыстым 
выглядам прайшоў да групы ваенных і цывільных 
і пакланіўся, як звычайна вітаюцца ў тых выпадках, 
калі разам быў праведзены ўвесь дзень і людзі разлу- 
чаліся толькі на кароткі час. Калі адстаўны капітан 
быў і не зусім п’яны, то, ва ўсякім выпадку, моцна 
падпіўшы. Яго вочы ўзбуджана блішчалі, твар быў 
ненатуральна бледны, фуражка надзета набакір, і 
з-пад яе выбіліся на лоб дзве-тры пасмы валасоў — 
было ясна, што ён выпіў болып, чым патрабавала 
разважлівасць.

— Вып’ем, джэнтльмены! — звярнуўся ён да маёра 
і яго кампаніі, падыходзячы да стойкі.— I вып’ем як 
след, укругавую, каб стары «Донерветэр» не мог ска- 
заць, што ён дарэмна паліць для нас святло. Запрашаю 
ўсіх.

— Згода, згода! — адказала некалькі галасоў.
— А вы, маёр?
— 3 радасцю, капітан Калхаўн.
Згодна з усталяваным звычаем, уся кампанія, якая 

сабралася выпіць, выцягнулася чарадой каля стойкі, 
і кожны выкрыкваў назву напітка па свайму густу. 
Розных гатункаў было заказана столькі, колькі чала- 
век было ў гэтай кампаніі. Сам Калхаўн крыкнуў:

— Брэндзі! — I тут жа дадаў: — I плюхніце туды 
віскі.

— Брэндзі і віскі ваш заказ, містэр Калхаўн? — 
сказаў гаспадар, угодліва нахіляючыся цераз стойку 
да чалавека, якога ўсе лічылі саўладальнікам вялікага 
маёнтка. __
5 Майн Рыд



— Паварушвайся, дурны немец! Я ж сказаў — 
брэндзі.

— Добра, гер Калхаўн, добра! Брэндзі і віскі, брэн- 
дзі і віскі! — паўтараў немец, спяшаючыся паставіць 
графін перад грубым наведвальнікам.

Кампанія маёра, далучыўшыся да двух-трох гас- 
цей, што ўжо стаялі ля стойкі, не пакінула і дзюйма 
свабоднага месца.

Выпадкова ці наўмысна, але Калхаўн, стаўшы sea- 
fly ўсёй запрошанай ім кампаніі, апынуўся побач з Мо- 
рысам Джэральдам, які спакойна стаяў убаку, піў 
віскі з вадой і курыў цыгару. Абодва яны як быццам 
не заўважалі адзін аднаго.

— Тост! — закрычаў Калхаўн, беручы шклянку са 
стойкі.

— Давайце! — адказала некалькі галасоў.
— Хай жыве Амерыка для амерыканцаў і хай згі- 

нуць усялякія прыблуды, асабліва праклятыя ір- 
ландцы!

Сказаўшы гэты зневажальны тост, Калхаўн зрабіў 
крок назад і локцем штурхнуў мустангера, які толькі 
што паднёс шклянку да губ. Віскі выплюхнулася і за- 
ліло мустангеру кашулю.

Ці была гэта выпадковасць? Ніхто ні хвіліны не 
сумняваўся ў адваротным. Гэты рух, які суправаджаў- 
ся такім тостам, мог быць толькі наўмысным і загадзя 
абдуманым.

Усе чакалі, што Морыс зараз жа кінецца на свайго 
крыўдзіцеля. Яны былі расчараваны і здзіўлены па- 
водзінамі мустангера. Некаторыя нават думалі, што ён 
моўчкі сцерпіць абразу.

— Калі толькі ён прамаўчыць,— прашаптаў Ген- 
кок на вуха Слоўмену,— то яго варта гнаць у карак.

— He хвалюйцеся,— адказаў пехацінец таксама 
шэптам.— Гэтага не будзе. Я не люблю ісці ў заклад, 
як вам вядома, але я стаўлю сваё месячнае жалаванне, 
што мустангер асадзіць яго як след. I стаўлю яшчэ 
столькі ж, што Касій Калхаўн не абрадуецца такому 
праціўніку, хаця зараз Джэральда як быццам болып 
турбуе кашуля, чым нанесеная яму абраза. Ну і дзівак 
жа ён!

Пакуль яны перашэптваліся, чалавек, які аказаўся 
ў цэнтры агульнай увагі, спакойна стаяў ля стойкі.

Ён паставіў сваю шклянку, выняў з кішэні шаўко- 
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вую насоўку і пачаў выціраць вышытыя грудзі ка- 
шулі.

У яго рухах быў непарушны спакой, які наўрад ці 
можна было прыняць за праяву баязлівасці; і тыя, хто 
сумняваўся ў ім, зразумелі, што памыліліся. Яны 
моўчкі чакалі працягу.

Чакаць давялося нядоўга. Усё, што адбылося, ук- 
лючаючы перашэптванні, цягнулася не болей дваццаці 
секунд; пасля гэтага пачалася дзея, дакладней — пра- 
гучалі словы, якія былі пралогам.

— Я ірландзец,— сказаў мустангер, кладучы на- 
соўку ў кішэнь.

Адказ здаваўся вельмі простым і крыху запозне- 
ным, але ўсе зразумелі яго значэнне. Калі б паляўнічы 
на дзікіх коней тузануў Касія Калхаўна за нос, ад 
гэтага не стала б ясней, што выклік прыняты. Лака- 
нічнасць толькі падкрэслівала сур’ёзнасць намераў 
абражанага.

— Вы? — пагардліва спытаў Калхаўн, павярнуў- 
шыся да яго і ўзяўшыся ў бокі.— Вы? — працягваў ён, 
мераючы мустангера поглядам.— Вы ірландзец? He 
можа быць, я б ніколі гэтага не падумаў. Я прыняў бы 
вас за мексіканца, мяркуючы па вашаму касцюму 
і вышыўцы на кашулі.

— I якая вам справа да майго касцюма, містэр 
Калхаўн! Але паколькі вы залілі маю кашулю, то 
дазвольце мне адказаць тым жа і змыць крухмал 
з вашай.

3 гэтымі словамі мустангер узяў сваю шклянку і, 
перш чым адстаўны капітан паспеў адвярнуцца, вы- 
плюхнуў яму ў твар рэшткі недапітага віскі, ад чаго 
Калхаўн пачаў нястрымна кашляць і чхаць, на зада- 
вальненне большасці прысутных.

Але шэпт адабрэння адразу ж замёр. Цяпер было не 
да размоў. Воклічы змяніліся магільнай цішынёй. Усе 
разумелі, што справа стала сур’ёзнай. Сварка павінна 
была скончыцца дуэллю. Ніякая сіла не магла яе 
прадухіліць.
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Глава XX

НЕБЯСПЕЧНАЕ СТАНОВІШЧА

Атрымаўшы душ з віскі, Калхаўн ухапіўся за рэ- 
вальвер і выняў яго з кабуры. Але, перш чым накі- 
нуцца на свайго праціўніка, ён затрымаўся, каб вы- 
церці вочы.

Мустангер ужо выняў такую ж зброю і цяпер стаяў, 
гатовы адказаць стрэлам на стрэл.

Самыя баязлівыя з заўсёднікаў бара ў паніцы кіну- 
ліся да дзвярэй, штурхаючы адзін аднаго.

Некаторыя засталіся ў бары: адны — проста ад раз- 
губленасці, другія — таму, што былі болып стрыма- 
ныя і мужныя і ўсведамлялі, што ў час уцёкаў могуць 
атрымаць кулю ў спіну.

Зноў настала поўная цішыня, якая цягнулася не- 
калькі секунд. Гэта быў той прамежак, калі рашэнне 
розуму яшчэ не ператварылася ў дзеянне — у рух.

Магчыма, пры сустрэчы іншых праціўнікаў гэты 
інтэрвал быў бы карацейшы: два болып непасрэдныя 
і менш вопытныя чалавекі тут жа спусцілі б куркі. 
Але не Калхаўн і Джэральд. Яны неаднаразова былі 
сведкамі вулічных схватак і прымалі ў іх удзел, яны 
ведалі, як небяспечна ў такіх выпадках спяшацца. 
Кожны вырашыў страляць толькі напэўна. Гэтым і 
тлумачылася прамаруджванне.

Для тых жа, хто быў звонку і нават не асмельваўся 
зазірнуць у дзверы, гэта затрымка была амаль па- 
кутлівай.

Трэск рэвальверных стрэлаў, якія яны разлічвалі 
ў любы момант пачуць, разрадзіў бы напружанасць. 
I яны былі амаль расчараваны, калі замест стрэлу 
пачуўся гучны і ўладарны голас маёра, аднаго з тых 
нешматлікіх, хто застаўся ў бары.

— Стойце! — скамандаваў ён тонам чалавека, які 
прывык, каб яго слухаліся, і, агаліўшы шаблю, раз- 
дзяліў ёю праціўніка.— He страляйце, я загадваю вам 
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абодвум! Апусціце зброю, інакш, клянуся Богам, я ад- 
сяку руку першаму, хто датыкнецца да курка! Спыні- 
цеся, кажу я вам!

— Чаму? — закрычаў Калхаўн, пачырванеўшы ад 
гневу.— Чаму, маёр Рынгвуд? Пасля падобнай абра- 
зы, ды яшчэ чорт ведае ад каго...

— Вы зачыншчык, капітан Калхаўн.
— Ну дык што ж? Я не з тых, хто зносіць абразы! 

Сыдзіце з дарогі, маёр! Гэта сварка вас не тычыцца, 
і вы не маеце права ўмешвацца!

— Вось як? Ха-ха! Слоўмен, Генкок, Кросмен! Вы 
чуеце? Я не маю права ўмешвацца... Адстаўны капі- 
тан Касій Калхаўн, не забывайце, дзе вы знаходзіцеся. 
He думайце, што вы ў штаце Місісіпі, сярод вашых 
«высакародных жыхароў Поўдня», што катуюць ра- 
боў. Тут, сэр, ваенны форт. Тут дзейнічаюць ваенныя 
законы, і вашаму пакорнаму слузе даручана каманда- 
ванне гэтым фортам. Пагэтаму я загадваю вам па- 
класці ваш рэвальвер у кабуру, з якой вы яго дасталі. 
I зараз жа, інакш я адпраўлю вас на гаўптвахту, як 
простага салдата!

— Няўжо? — прашыпеў Калхаўн.— У якую цудоў- 
ную краіну вы збіраецеся ператварыць Тэхас! Зна- 
чыць, чалавек, як бы ён ні быў абражаны, не мае 
права біцца на дуэлі без вашага на тое дазволу, маёр 
Рынгвуд? Вось якія тутэйшыя законы!

— Зусім не,— адказаў маёр.— Я ніколі не пера- 
шкаджаю чэснаму вырашэнню сваркі. Ніхто не забара- 
няе вам і вашаму праціўніку забіць адзін аднаго, калі 
гэта вам падабаецца. Але толькі не зараз. Вы павінны 
зразумець, містэр Калхаўн, што вашы забавы небяс- 
печны для жыцця іншых людзей, якія ніяк у іх не 
зацікаўлены. Я зусім не маю намеру падстаўляць сябе 
пад кулю, якая прызначана другому. Пачакайце, па- 
куль мы ўсе адыдзем на бяспечную адлегласць, і тады 
страляйце колькі хочацца. цяпер, сэр, спадзяюся, вы 
задаволены?

Калі б маёр быў звычайным чалавекам, наўрад ці 
гэта распараджэнне было б выканана. Але да яго аўта- 
рытэту старшага афіцэра форта дабаўлялася яшчэ па- 
шана да чалавека паважнага ўзросту, да таго ж тако- 
га, які бездакорна валодае зброяй і, як добра было 
вядома ўсім, не дазваляе грэбаваць сваімі загадамі. Ён 
агаліў сваю шаблю не дзеля пустой пагрозы.
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Праціўнікі ведалі гэта.
Яны адначасова апусцілі рэвальверы дуламі ўніз, 

але працягвалі трымаць іх у руках.
Калхаўн стаяў, насупіўшы бровы, сціснуўшы зубы, 

як драпежны звер, якому перашкодзілі напасці на яго 
ахвяру. Мустангер жа падпарадкаваўся распараджэн- 
ню спакойна, без бачнага раздражнення.

— Мяркую, вы цвёрда вырашылі біцца на дуэлі? — 
сказаў маёр, добра разумеючы, што надзеі на прымі- 
рэнне амаль няма.

— Я не буду на гэтым настойваць,— сціпла адка- 
заў Морыс.— Калі містэр Калхаўн папросіць праба- 
чэння за свае словы і ўчынак...

— Ён павінен гэта зрабіць: ён першы пачаў! — 
умяшаліся некалькі сведкаў сваркі.

— Ніколі! — фанабэрыста адказаў адстаўны капі- 
тан.— Касій Калхаўн не прывык прасіць прабачэння, 
ды яшчэ ў такой пераадзетай малпы!

— Досыць! — закрычаў ірландзец, у першы раз 
праявіўшы гнеў.— Я хацеў даць яму магчымасць вы- 
ратаваць сваё жыццё. Ён адмовіўся ад гэтага. I цяпер, 
клянуся ўсімі святымі, адзін з нас не выйдзе жывым 
з гэтага пакоя! Маёр, вельмі прашу вас і вашых сяб- 
роў пайсці адсюль! Я не магу болей цярпець яго нахаб- 
ства!

— Ха-ха-ха! — пачуўся пагардлівы смех Калхаў- 
на.— «Магчымасць выратаваць сваё жыццё»! Ідзіце 
адсюль, усе ідзіце! Я пакажу яму!

— Стойце! — закрычаў маёр, не адважваючыся па- 
вярнуцца спінай да дуэлянтаў.— Так не гадзіцца. Вы 
можаце спусціць куркі на секунду раней, чым трэба. 
Мы павінны выйсці, перш чым вы пачняце... Акрамя 
таго, джэнтльмены,— працягваў ён, звяртаючыся да 
тых, хто прысутнічаў у пакоі,— трэба ж, каб выконва- 
ліся правілы дуэлі. Калі яны збіраюцца біцца, хай 
і той і другі бок будуць у аднолькавых умовах. Абодва 
павінны быць перш за ўсё аднолькава ўзброены, і трэ- 
ба, каб яны пачалі па-чэснаму.

— Канешне! Ваша праўда! — адгукнулася чалавек 
дзесяць прысутных.

Усе глядзелі на дуэлянтаў і чакалі, як яны да гэтага 
паставяцца.

— Спадзяюся, ні адзін з вас не пярэчыць? — пра- 
цягваў маёр запытальна.
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— Я не магу пярэчыць справядлівым патрабаван- 
ням,— адказаў ірландзец.

— Я буду біцца той зброяй, якую трымаю ў ру- 
цэ! — злосна сказаў Калхаўн.

— Згодзен. Гэта зброя і мне падыходзіць,— пачуў- 
ся голае праціўніка.

— Я бачу ў вас абодвух шасцізарадныя рэвальверы 
Кольта нумар два,— сказаў маёр.— Пакуль што ўсё 
ў парадку. Вы ўзброены аднолькава.

— Ці няма ў іх яшчэ якой-небудзь зброі? — спытаў 
малады Генкок, падазраючы, што ў Калхаўна пад 
крысом сурдута схаваны нож.

— У мяне больш нічога няма,— адказаў мустангер 
са шчырасцю, якая не пакідала сумненняў у праўдзі- 
васці яго слоў.

Усе паглядзелі на Калхаўна, які марудзіў з адка- 
зам. Ён зразумеў, што павінен прызнацца.

— Канешне,— сказаў ён,— у мяне ёсць яшчэ нож. 
Спадзяюся, вы не збіраецеся яго адбіраць? Мне здаец- 
ца, што кожны мае права карыстацца зброяй, якая 
ў яго маецца.

— Але ж, капітан Калхаўн,— працягваў Генкок,— 
у вашага праціўніка няма нажа. Калі вы не баіцеся 
біцца з ім на аднолькавых умовах, то павінны адмо- 
віцца ад вашага нажа.

— Так, канешне! — закрычала некалькі галасоў.— 
Ён павінен, канешне!

— Ану, давайце яго сюды, капітан Калхаўн,— на- 
стойваў маёр.— Шэсць зарадаў павінны задаволіць ра- 
зумнага чалавека, і не будзе патрэбы звяртацца да 
халоднай зброі. Бо перш чым вы закончыце страляць, 
адзін з вас...

— К чорту! —- крыкнуў Калхаўн, расшпільваючы 
сурдут. Дастаўшы нож, ён шпурнуў яго ў процілеглы 
куток бара і задзірлівым голасам сказаў: — Для гэтай 
расфуфыранай птушкі ён мне не патрэбны — я пакон- 
чу з ім першым жа стрэлам!

— Хопіць яшчэ часу пагаварыць, пасля таго як вы 
дакажаце гэта на справе. I не думайце, што вашы 
словы напужалі мяне... Хутчэй, джэнтльмены! Я паві- 
нен пакласці канец гэтаму выхвалянню і зласлоўю!

— Сабака! — люта прашыпеў «высакародны жы- 
хар Поўдня».— Пракляты ірландскі сабака! Я адпраў- 
лю цябе выць у тваю будку! Я...
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— Пасаромейцеся, капітан Калхаўн! — перарваў 
яго маёр пры агульным абурэнні.— Гэта лішнія размо- 
вы. Так весці сябе ў прыстойнай кампаніі нельга. Па- 
цярпіце хвіліну і тады гаварыце, што хочаце... Цяпер, 
джэнтльмены, яшчэ адно,— сказаў ён, звяртаючыся да 
прысутных,— трэба ўзяць з іх абяцанне, што яны не 
пачнуць страляць да той пары, пакуль мы ўсе не вый- 
дзем адсюль.

Адразу ўзніклі цяжкасці. Як пачаць дуэль? Прос- 
тага абяцання пры такім накале пачуццяў было мала. 
Прынамсі, адзін з сапернікаў наўрад ці стане чакаць 
дазволу спусціць курок.

— Пачынаць трэба па сігналу,— працягваў маёр.— 
I ні адзін не павінен страляць раней. Ці можа хто- 
небудзь прапанаваць, які даць сігнал?

— Мне здаецца, што я магу,— сказаў разважлівы 
капітан Слоўмен, выступаючы ўперад.— Няхай містэр 
Калхаўн і містэр Джэральд выйдуць разам з намі. Калі 
вы заўважылі, на процілеглых канцах гэтага бара ёсць 
дзверы з кожнага боку. Абое зусім аднолькава раз- 
мешчаны. Няхай яны потым зноў увойдуць: адзін 
у адны дзверы, а другі — у другія, і пачнуць страляць 
толькі тады, калі пераступяць парог.

— Цудоўна! Якраз тое, што трэба,— пачуліся га- 
ласы.

— А што павінна паслужыць сігналам? — паўта- 
рыў сваё пытанне маёр.— Стрэл?

— He, звон гасцініцы.
— Лепш нельга і прыдумаць, цудоўна! — сказаў 

маёр, накіроўваючыся да адных з дзвярэй, якія вы- 
ходзяць на плошчу.

— Майн гот1, маёр! — закрычаў гаспадар бара, вы- 
бягаючы з-за сваёй стойкі, дзе да гэтага ён стаяў зусім 
здранцвелы ад страху.— Майн гот! Няўжо ж яны бу- 
дуць страляць у маім бары? Ах! Яны разаб’юць усе 
мае бутэлькі, і мае прыгожыя люстры, і мой хрусталь- 
ны гадзіннік, які каштаваў сто... дзвесце долараў! 
Разальюць мае лепшыя віны... Ах, маёр! Гэта раза- 
рыць мяне. Што ж мне рабіць? Майн гот! Гэта ж...

— He хвалюйцеся, Абердофер,— сказаў маёр, спы- 
няючыся.— Я не сумняваюся, што ўсе вашы страты 
будуць пакрыты. Але, ва ўсякім выпадку, вы самі 

1 М а й н готі (ням.) — Божа мой!
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павінны куды-небудзь схавацца. Калі вы застанецеся 
ў вашым бары, у вас напэўна ўсадзяць кулю, а гэта, 
бадай, будзе горш, чым тое, што разаб’юцца вашы 
бутэлькі.

3 гэтымі словамі маёр пакінуў разгубленага гаспа- 
дара гасцініцы і паспяшаўся на вуліцу, дзе ўжо суст- 
рэў сапернікаў, якія толькі што выйшлі ў розныя 
дзверы.

Абердофер нядоўга стаяў пасярод свайго бара. He 
паспелі вонкавыя дзверы зачыніцца за маёрам, як 
унутраныя зачыніліся за гаспадаром гасцініцы. I бар, 
што ззяў лямпамі, бутэлькамі і дарагімі люстрамі, 
агарнуўся глыбокай цішынёй, у якой чулася толькі 
раўнамернае ціканне гадзінніка пад хрустальным каў- 
паком.

Глава XXI

ДУЭЛЬ У ТАВЕРНЕ

Пасля таго як маёр выйшаў з таверны, ён не стаў 
больш прымаць удзелу ў гэтым здарэнні.

Каменданту форта не належала заахвочваць дуэлі, 
хаця б нават назіраючы, каб не парушаліся яе праві- 
лы. Гэтым заняліся маладыя афіцэры, якія зараз жа 
прыступілі да справы.

Часу для гэтага патрабавалася нямнога. Умовы 
былі ўжо агавораны. Заставалася толькі даручыць 
каму-небудзь з прысутных стукнуць у звон, што з’яві- 
лася б сігналам да пачатку дуэлі.

Гэта было няцяжка, паколькі не мела значэння, хто 
пазвоніць. Нават дзіця магло б даць сігнал да пачатку 
гэтай жудаснай схваткі.

Калі б пабочны назіральнік выпадкова апынуўся 
ў гэты момант на плошчы перад гасцініцай — тавернай 
♦ На прывале», ён быў бы вельмі азадачаны тым, што 
там адбывалася. Ноч была даволі цёмная, але ўсё ж 
можна было распазнаць натоўп людзей непадалёку 
ад таверны. Большасць з іх насілі ваенную форму: тут
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былі не толькі афіцэры, якія выйшлі з бара, але і ін- 
шыя, а таксама вольныя ад нясення службы салдаты, 
якія пачулі, што на плошчы нешта адбываецца. Жан- 
чыны — жонкі салдат, прачкі і некалькі бойкіх сень- 
ярыт сумніўнай рэпутацыі, наспех апрануўшыся, вы- 
беглі на вуліцу і распытвалі тых, хто апярэдзіў іх, аб 
прычынах шуму.

Размаўлялі шэптам. Было вядома, што на плошчы 
прысутнічаюць маёр і іншыя прадстаўнікі ўлады — 
гэта стрымлівала гледачоў.

Натоўп сабраўся не ля самой таверны, а на адкры- 
тым месцы, ярдах у дванаццаці ад яе. Усе не адры- 
ваючыся глядзелі, захопленыя хвалюючым відові- 
шчам. Яны сачылі за двума мужчынамі, якія стаялі 
паводдаль адзін ад аднаго, у процілеглых канцах руб- 
ленага будынка, у якім знаходзіўся бар.

Нягледзячы на тое, што гэтыя два чалавекі былі 
раздзелены тоўстымі рубленымі сценамі і не бачылі 
адзін аднаго, іх рухі былі аднолькавыя. Кожны стаяў 
ля дзвярэй, праз якія вырывалася яркае святло, што 
падала шырокімі палосамі на буйны гравій плошчы. 
Яны стаялі не прама супраць увахода, а крыху збоку, 
адступіўшы ад святла. Абодва злёгку прыгнуліся, нібы 
бегуны перад стартам, гатовыя рынуцца ўперад. Абод- 
ва засяроджана глядзелі ў дзверы бара, адкуль даносі- 
лася толькі ціканне гадзінніка. Па іх позах можна 
было здагадацца, што яны гатовы ўвайсці туды і ча- 
каюць толькі ўмоўленага сігналу.

У адзенні гэтых двух людзей не было нічога лішня- 
га, нічога, што замінала б іх рухам,— яны былі без 
капелюшоў, у адных кашулях; іх твары і позы гавары- 
лі аб непарушнай рашучасці.

Адгадаць іх намеры было няцяжка. Пабочны назі- 
ральнік, які выпадкова аказаўся б на плошчы перад 
гасцініцай, з першага погляду мог бы зразумець, што 
гаворка ідзе аб жыцці і смерці. Паднятыя рэвальверы 
ў руках, напружанасць поз, цішыня, што панавала 
ў натоўпе цікаўных, і, нарэшце, засяроджанасць, з 
якою ўсе глядзелі на гэтых двух людзей, ясней за 
ўсякія словы гаварылі, што тут адбываецца нешта 
жахлівае. Карацей кажучы: гэта была схватка, зыхо- 
дам якой магла быць смерць.

Наступіў рашаючы момант. Дуэлянты напружана 
глядзелі на дзверы, у якія яны павінны былі ўвайсці і, 
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магчыма, ніколі не вярнуцца. Яны чакалі толькі сігна- 
лу, каб пераступіць парог і пачаць паядынак, які стане 
пагібельным для аднаго з іх, а можа, і для абодвух.

Ці чакалі яны фатальных слоў: «Раз, два, тры — 
страляй!»?

He. Быў назначаны іншы сігнал, і ён прагучаў. 
Чыйсьці гучны голас крыкнуў:

— Звані!
Ля слупа, на якім вісеў звон, можна было распаз- 

наць тры ці чатыры цьмяныя фігуры. Пасля загаду 
яны заваруіпыліся. Разам з рухам іх рук, ледзь пры- 
метным у цемнаце, пачуўся гучны ўдар звана. Гэты 
гук, які звычайна абвяшчаў радасць, ззываў народ для 
ўдзелу ў вясельных урачыстасцях, цяпер быў сігналам 
да пачатку смяротнага бою.

Звон цягнуўся нядоўга. Пасля першага ж удару 
людзі, якія тузалі вяроўку, убачылі, што ў іх паслугах 
няма болып неабходнасці. Праціўнікі кінуліся ў та- 
верну, пачуўся сухі трэск рэвальверных стрэлаў, брын- 
канне разбітага шкла, і тыя, хто званіў, зразумелі, 
што яны ўтвараюць толькі лішні шум. Кінуўшы вя- 
роўку, яны, як і ўсе астатнія гледачы, пачалі прыслу- 
хоўвацца.

Ніхто, акрамя саміх удзельнікаў, не бачыў, як 
праходзіла гэта дзіўная дуэль.

Пры першым жа ўдары звана праціўнікі ўвайшлі 
ў бар. Hi адзін з іх не затрымаўся звонку. Зрабіць так 
азначала б паказаць сябе баязліўцам. Сотня вачэй 
сачыла за імі, і гледачы ведалі ўмовы дуэлі: ні той ні 
другі не павінны страляць, перш чым пераступяць 
парог.

Як толькі яны ўвайшлі, адразу ж пачуліся першыя 
стрэлы. Пакой напоўніўся дымам. Абодва засталіся на 
нагах, хаця абодва былі паранены. На белы пясок 
падлогі пырснула кроў.

Другія стрэлы таксама адбыліся адначасова, але 
яны былі зроблены ўжо наўгад, бо дуэлянтам замінаў 
дым.

Затым пачуўся адзін стрэл, адразу за ім другі, 
потым настдла цішыня.

Перад гэтым было чуваць, як ворагі рухаліся па 
пакоі. Цяпер гэтага гуку болып не было.

Настала глыбокая цішыня. Ці забілі яны адзін 
аднаго? He. Зноў пачуты двайны стрэл абвясціў, што 
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абодва жывыя. Паўза тлумачылася тым, што праціў- 
нікі спрабавалі знайсці адзін аднаго і напружана ўгля- 
даліся скрозь заслону дыму. Абодва маўчалі і не 
варушыліся, каб не выдаць, дзе кожны з іх зна- 
ходзіцца.

Зноў настала цішыня, на гэты раз болып працяг- 
лая. Яна абарвалася двайным стрэлам, за якім па- 
чуўся шум падзення двух цяжкіх целаў.

Затым данеслася цялёпканне, стук перакуленых 
крэслаў і яшчэ адзін стрэл — адзінаццаты. Ён быў 
апошнім.

Натоўп цікаўных бачыў толькі воблакі парахавога 
дыму, што выплывалі з дзвярэй, цьмянае мігценне 
лямпаў і час ад часу ўспышку святла, якая супра- 
ваджалася трэскам,— і ўсё.

Чулі яны намнога больш: звон ушчэнт разбітага 
шкла, грукат мэблі, перакуленай у жорсткай барацьбе, 
тупат ног па драўлянай падлозе і час ад часу сухі трэск 
рэвальвернага стрэлу. Але галасоў тых, чыя ўзаем- 
ная нянавісць прывяла да гэтай схваткі, не было чу- 
ваць.

Ніхто з тых, якія стаялі звонку, не ведаў, што 
адбывалася ўнутры бара, толькі па гуку стрэлаў мож- 
на было меркаваць, як праходзіць дуэль. Яны налічы- 
лі адзінаццаць. Затаіўшы дыханне, усе чакалі два- 
наццатага.

Але замест стрэлу пачуўся голас мустангера:
— Мой рэвальвер ля вашай скроні! У мяне застала- 

ся яшчэ адна куля. Прасіце прабачэння, ці вы пам- 
раце.

Натоўп зразумеў, што дуэль набліжаецца да канца. 
Некаторыя смельчакі зазірнулі ўнутр. Яны ўбачылі 
праціўнікаў, распасцёртых на дашчанай падлозе. Або- 
два былі ў крыві, абодва цяжка параненыя; белы 
пясок вакол іх пачырванеў ад крыві; на ім відны былі 
звілістыя сляды там, дзе яны падпаўзалі адзін да 
аднаго, каб стрэліць у апошні раз; адзін, у вельвета- 
вых штанах, апаясаны чырвоным шалікам, злёгку 
прыпадняўшыся над другім і прыставіўшы рэвальвер 
да яго скроні, пагражаў яму смерцю.

Такой была карціна, якую ўбачылі гледачы, калі 
скразняк рассеяў парахавы дым і дазволіў ім рас- 
пазнаць, што робіцца ўнутры бара.

Тут жа пачуўся і другі голас, голас Калхаўна. У яго 
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тоне ўжо не было ганарыстасці. Гэта быў проста жа- 
ласны шэпт:

— Досыць... Апусціце рэвальвер... Прабачце...

Глава XXII

ЗАГАДКАВЫ ПАДАРУНАК

Дуэль для Тэхаса не дзіва. Праз тры дні пра яе ўжо 
перастаюць гаварыць, а праз тыдзень ніхто нават і не 
ўпамінае пра здарэнне, за выключэннем, канешне, 
удзельнікаў і іх блізкіх.

Так бывае нават у тым выпадку, калі на дуэлі 
б’юцца людзі паважаныя, якія займаюць віднае месца 
ў грамадстве. Калі ж дуэлянты — невядомыя беднякі 
ці прыезджыя, аднаго дня бывае дастаткова, каб ад- 
даць забыццю іх схватку. Яны застаюцца жыць толькі 
ў памяці праціўнікаў — часцей аднаго, уцалелага, і 
яшчэ, бадай, у памяці няўдалага гледача, які атрымаў 
шалёную кулю ці ўдар нажа, што прызначаўся не яму.

He раз мне даводзілася быць сведкам вулічных 
схватак, якія разыгрываліся прама на маставой, дзе ні 
ў чым не вінаватыя гараджане, што бесклапотна пра- 
гульваліся, бывалі паранены ці нават забіты ў выніку 
гэтых своеасаблівых дуэлей.

Я ніколі не чуў, каб віноўнікі былі пакараны ці 
пакрывалі матэрыяльныя страты,— на гэтыя здарэнні 
глядзяць звычайна як на «няшчасныя выпадкі». Ня- 
гледзячы на тое, што Касій Калхаўн, як і Морыс Джэ- 
ральд, параўнаўча нядаўна паявіліся ў пасёлку, пры- 
чым Морыс толькі час ад часу прыязджаў у форт, іх 
дуэль выклікала незвычайную цікавасць, і пра яе гава- 
рылі на працягу цэлых дзевяці дзён. Непрыемны, фа- 
набэрысты нораў капітана і таямнічасць, якая акру- 
жала мустангера, напэўна, былі прычынай таго, што 
гэта дуэль заняла асаблівае месца: пра гэтых двух 
людзей, пра іх добрыя якасці і недахопы, гаварылі 
многа дзён пасля іх сваркі, і найгарачэй там, дзе пралі- 
лася іх кроў,—■ у бары таверны.
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Пераможца заваяваў усеагульную павагу і набыў 
новых сяброў; на баку яго праціўніка былі толькі 
нямногія. Большасць засталіся задаволены зыходам 
дуэлі: нягледзячы на тое, што Калхаўн толькі нядаўна 
пераехаў у гэтыя мясціны, сваёй дзёрзкай нахабнасцю 
ён паспеў настроіць супраць сябе не аднаго заўсёдніка 
бара.

Усе лічылі, што малады ірландзец як след яго 
правучыў, і гаварылі пра гэта з адабрэннем.

Як пераносіў сваё паражэнне Касій Калхаўн, ніхто 
не ведаў; яго больш не бачылі ў гасцініцы «На прыва- 
ле», але прычына яго адсутнасці была зразумелая: 
цяжкія, амаль смяротныя раны надоўга прыкавалі яго 
да ложка.

Нягледзячы на тое, што раны Морыса не былі такі- 
мі цяжкімі, як у яго праціўніка, ён таксама быў пры- 
каваны да ложка. Яму прыйшлося застацца ў гасціні- 
цы Абердофера — у сціплым нумары, таму што нават 
слава пераможцы не змяніла звычайных абыякавых 
адносін да яго яе гаспадара.

Пасля дуэлі ён упаў у непрытомнасць ад вялікай 
страты крыві. Яго нельга было нікуды перавозіць. 
Лежачы ў няўтульным нумары, ён мог бы пазайздрос- 
ціць клопатам, якімі быў акружаны яго паранены 
сапернік. На шчасце, з мустангерам быў Фялім, інакш 
становішча яго было б яшчэ горшым.

— Святы Патрык! Гэта ж агіднасць! — уздыхаў 
верны слуга.— Сапраўдная агіднасць — упхнуць 
джэнтльмена ў сабачую будку! Такога джэнтльмена, 
як вы, містэр Морыс. I ежа нікуды не годная, і віно. 
Добра адкормлены ірландскі парсючок, напэўна, ад- 
вярнуўся б ад таго, чым нас тут кормяць. I як вы ду- 
маеце, што гэты стары Дофер гаварыў унізе...

— Я не маю ніякага ўяўлення, і мне ўсё адно, 
дарагі Фялім, што гаварыў Абердофер унізе, але калі 
ты не хочаш, каб ён чуў, штб ты гаворыш наверсе, то 
спдш, калі ласка, свой голас. He забывай, дружа, што 
перагародкі тут — гэта толькі дранка і тынкоўка.

— Чорт бы ўзяў гэтыя перагародкі! Вам усё роўна, 
што пра вас балбочуць? А мне напляваць, што мяне 
чуюць. Усё роўна гэты немеп, абыходзіцца горш неку- 
ды. Я ўсё ж такі скажу — вам гэта трэба ведаць.

— Ну ладна. Што ж ён гаварыў?
— А вось што. Я чуў, як ён гаварыў аднаму пры- 
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яцелю, што заставіць вас заплаціць не толькі за нумар, 
за ежу і мыццё, але і за ўсе разбітыя бутэлькі, люстры 
і за ўсё, што было паламана і разбіта ў той вечар.

— Заставіць заплаціць мяне?
— Так, вас, майстар Морыс. I нічога не патрэбуе 

з янкі. Гэта ж подласць! Толькі пракляты немец мог 
такое прыдумаць! Хай плаціць той, хто заварыў гэту 
кашу, а не вы, нашчадак Джэральдаў з Балібалаха!

— А ты не чуў, чаму ён лічыць, што я павінен 
плаціць за ўсё?

— Як жа, майстар Морыс! Гэты жулік казаў, што 
вы — сініца ў руках і што ён не выпусціць вас, пакуль 
вы ўсё не заплаціце.

— Нічога, ён хутка ўбачыць, што крышачку памы- 
ліўся. Няхай ён лепш падае рахунак жураўлю ў небе. 
Я згодны аплаціць палавіну прычыненых страт, але не 
болей. Можаш яму гэта перадаць з нагоды. А па праў- 
дзе кажучы, Фялім, не ведаю, як я нават гэта змагу 
зрабіць... Мабыць, шмат рэчаў было перабіта і перала- 
мана. Мне помніцца, штосьці здорава бразгатала, калі 
мы біліся. Здаецца, разбілася люстра, ці гадзіннік, ці 
нешта падобнае...

— Вялікае люстра, майстар Морыс, і штосьці 
шкляное, што было на гадзінніку. Кажуць, што яно 
каштуе дзвесце долараў. Брахня! Мабыць, не болей 
палавіны.

— Хай так, для мяне зараз і гэта цяжка. Баюся, 
Фялім, што табе прыйдзецца з’ездзіць на Аламо і пры- 
везці ўсе нашы скарбы. Каб заплаціць гэты доўг, мне 
неабходна будзе расстацца са сваімі шпорамі, сярэбра- 
ным кубкам і, магчыма, са стрэльбай.

— Толькі не гэта, майстар Морыс! Як мы будзем 
жыць без стрэльбы!

— Як-небудзь пражывём, дружа. Будзем есці кані- 
ну — ласо нам дапаможа.

— Дальбог, пракормімся не горш, чым на той бур- 
дзе, што падае нам стары Дофер! У мяне кожны раз 
пасля абеду баліць жывот.

Раптам без усялякага стуку адчыніліся дзверы, і на 
парозе з’явілася неахайная постаць — жанчына ці 
мужчына, цяжка было адразу сказаць; у жылістай ру- 
цэ яна трымала плецены кошык.

— Ты што, Гертруда? — спытаў Фялім, які, відаць, 
ужо знаў, што перад ім служанка.
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— Джэнтльмен перадаў гэта,— адказала яна, пада- 
ючы кошык.

— Які джэнтльмен, Гертруда?
— He ведаю яго. Я ніколі раней яго не бачыла.
— Перадаў джэнтльмен? Хто ж гэта можа быць?.. 

Фялім, паглядзі, што там.
Фялім адкрыў кошык; у ім было шмат усякай 

усячыны: некалькі бутэлек віна і прахаладжальных 
напіткаў, якія былі пакладзены сярод разнастайных 
ласункаў і далікатэсаў — вырабаў кандытара і кухара. 
He было ні пісьма, ні нават запісачкі, аднак зграбная 
ўпакоўка не пакідала сумненняў, што пасылка прыга- 
тавана жаночай рукой.

Морыс перабраў усё змесціва кошыка — на думку 
Фяліма, каб вызначыць, у што ўсё гэта абышлося. Але 
на самай справе мустангер думаў зусім пра іншае — ён 
шукаў запіску.

Аднак у кошыку не аказалася ні шматка паперы, ні 
нават візітнай карткі. Шчодрасць гэтага падарунка, 
які, трэба сказаць, быў вельмі дарэчы, не пакідала 
сумненняў, што яго прыслаў багаты чалавек. Але хто 
ж гэта мог быць?

Калі Морыс задаваў сабе гэта пытанне, у яго ўяў- 
ленні паўставаў цудоўны вобраз. Няўжо гэта быў па- 
дарунак ад Луізы Пойндэкстэр?

Нягледзячы на некаторую непраўдападобнасць, ён 
усё ж хацеў верыць, што гэта так.

Аднак чым болып ён думаў, тым больш сумня- 
ваўся, і ад яго ўпэўненасці засталася толькі цьмяная, 
прывідная надзея.

— «Джэнтльмен перадаў»,— паўтарыў Фялім, не 
то размаўляючы сам з сабой, не то звяртаючыся да 
гаспадара.— Гертруда сказала, што гэта джэнтльмен. 
Відаць, добры джэнтльмен. Але толькі хто?

— He маю ніякага ўяўлення, Фялім. Можа, хто- 
небудзь з афіцэраў форта? Хаця сумняваюся, каб 
хтосьці з іх мог праявіць да мяне такую ўвагу.

— He, гэта не яны. Афіцэры і наогул мужчыны тут 
ні пры чым.

— Чаму ты так думаеш?
— Чаму я так думаю? Ох, майстар Морыс, ці вам 

пра гэта пытаць? Гэта ж справа жаночых ручак. Даль- 
бог! Гляньце, як акуратна ўсё загорнута. Ніколі муж- 
чына так не зробіць. Так-так, гэта жанчына, і, асмелю- 
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ся вас запэўніць, сапраўдная лэдзі.
— Глупства, Фялім! Я не ведаю ніводнай лэдзі, 

якая б магла праявіць да мяне такую спагаду.
— He ведаеце? Вось ужо няпраўда, майстар Морыс! 

А я ведаю. I калі б яна не паклапацілася пра вас, то 
гэта было б чорнай няўдзячнасцю. Хіба вы не вырата- 
валі ёй жыццё?

— Пра каго ты гаворыш?
— Як быццам вы самі не здагадваецеся, спадар! 

Я гавару пра тую красуню, што была ў нас у хаціне: 
прыскакала на крапчастым, якога вы падарылі ёй 
і нават гроша ломанага за яго не ўзялі. Калі гэта не яе 
падарунак, то Фялім О’Ніл самы вялікі дурань ва ўсім 
Балібалаху!.. Ах, майстар Морыс, загаварыў я пра 
родныя мясціны, і ўспомніліся мне тыя, хто там жы- 
ве... А што б сказала блакітнавокая красуня, калі 
б толькі даведалася, у якой небяспецы вы знаходзі- 
цеся?

— Небяспека? Ды ўсё ўжо прайшло. Доктар ска- 
заў, што праз тыдзень можна будзе выходзіць. He 
тужы, дружа!

— He, я не пра тое. He пра гэту небяспеку я гава- 
рыў. Самі ведаеце, аб чым я думаю. Ці няма ў вас 
сардэчнай раны, майстар Морыс? Іншы раз цудоўныя 
вочы раняць куды болып балюча, чым свінцовая куля. 
Можа, хто-небудзь паранены вашымі вачамі, таму 
і прыслаў усё гэта?

— Ты памыляешся, Фялім. Напэўна, кошык пры- 
слаў хто-небудзь з форта. Але, хто б гэта ні быў, я не 
бачу прычын, чаму мы павінны цырымоніцца з яго 
змесцівам. Ану давай паспрабуем.

Хворы атрымаў вельмі вялікае задавальненне, ла- 
суючыся далікатэсамі з кошыка, але думкі яго былі 
яшчэ прыемней — ён марыў аб той, чый клопат быў 
яму такі дарагі.

Няўжо гэты раскошны падарунак зрабіла маладая 
крэолка — кузіна і, як казалі, нявеста яго найзлейша- 
га ворага?

Гэта здавалася яму малаверагодным.
Але калі не яна, то хто ж?
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Прайшло два дні, а тайна заставалася нераскрытай.
Хутка хворага зноў парадавалі падарункам. Пры- 

быў такі ж кошык з новымі бутэлькамі і свежымі 
ласункамі.

Яны зноў пачалі распытваць служанку, але вынікі 
былі тыя ж: «Джэнтльмен прывёз, незнаёмы джэнтль- 
мен, той жа самы, што і тады». Яна магла толькі да- 
даць, што ён быў «вельмі чорны», што на ім быў бліс- 
кучы капялюш і што ён пад’ехаў да таверны вярхом на 
муле.

Здавалася, Морыс не быў задаволены гэтым апі- 
саннем невядомага добразычліўца; але нікому, нават 
Фяліму, не даверыў ён сваіх думак.

Праз два дні пасля таго, як быў атрыманы трэці 
кошык, дастаўлены тым жа джэнтльменам у бліску- 
чым капелюшы, Морысу прыйшлося забыць свае ма- 
ры. Гэта нельга было вытлумачыць змесцівам кошыка, 
якое нічым не адрознівалася ад ранейшых. Справа, 
хутчэй, была ў пісьме, якое было прывязана стужкай 
да яго ручкі.

— Гэта ўсяго толькі Ісідора,— прамармытаў Мо- 
рыс, глянуўшы на подпіс.

Потым, абыякава разгарнуўшы лісток, стаў чытаць 
напісанае па-іспанску пісьмо. Вось яно — у дакладным 
перакладзе.

Дарагі сеньёр!
На працягу тыдня я гасцявала ў дзядзькі Сіль- 

віо. Да мяне дайшлі чуткі пра ваша раненне, 
а таксама пра тое, што вас дрэнна абслугоўваюць 
у гасцініцы. Прыміце, калі ласка, гэты маленькі 
падарунак як памяць пра тую вялікую паслугу, 
якую вы мне аказалі. Я пішу ўжо ў сядле. Праз 
хвіліну я ад’язджаю на Рыо-Грандэ.

Мой дабрадзей, выратавальнік майго жыцця... 
болып таго — майго гонару! Да пабачэння, да 
пабачэння!

Ісідора Каварубіо дэ Лос-Льянас.
— Дзякуй, дзякуй, мілая Ісідора! — прашаптаў 

мустангер, згортваючы пісьмо і нядбайна кідаючы яго 
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на коўдру.— Заўсёды ўдзячная, уважлівая, добрая! 
Калі б не было Луізы Пойндэкстэр, можа, я пакахаў 
бы цябе.

Глава XXIII

КЛЯТВА ПОМСТЫ

Калхаўн, які знемагаў у сваім пакоі, напэўна, па- 
зайздросціў бы такой увазе. Нягледзячы на тое, што ён 
ляжаў дома і быў акружаны раскошай, ён не мог суця- 
шаць сябе думкай, што ёсць нехта на свеце, хто пры- 
хільны да яго. Чэрствы эгаіст, ён не верыў у дружбу — 
і ў яго не было сяброў; прыкаваны да ложка, прыгне- 
чаны страхам, што яго раны могуць аказацца смя- 
ротнымі, ён пакутаваў ад усведамлення, што ўсім усё 
роўна, застанецца ён жывы ці памрэ.

Калі да яго і праяўлялі нейкую ўвагу, то толькі 
з прычыны сваяцкіх абавязкаў. Інакш і не магло быць. 
Яго паводзіны ў адносінах да дваюраднай сястры і 
дваюраднага брата наўрад ці маглі выклікаць іх пры- 
хільнасць. Яго дзядзька, горды Вудлі Пойндэкстэр, 
адчуваў да яго агіду, змешаную са страхам.

Праўда, гэта пачуццё з’явілася зусім нядаўна. Як 
ужо вядома, Пойндэкстэр быў даўжніком свайго пля- 
менніка. Доўг быў такі вялікі, што фактычна Касій 
Калхаўн стаў уладальнікам асьенды Каса-дэль-Корва 
і мог у любы момант аб’явіць сябе яе гаспадаром.

За апошні час Калхаўн пусціў у ход увесь свой 
уплыў, каб дабіцца рукі Луізы,— ён ужо даўно быў 
горача закаханы ў яе. Хутка ён зразумеў, што яму 
наўрад ці ўдасца атрымаць яе згоду, таму што яна 
ў адказ на яго заляцанні нават не спрабавала ўтойваць 
сваю раўнадушнасць. Пагэтаму ён вырашыў дабіцца 
яе згоды праз бацьку, добра ўсведамляючы сваю ўладу 
над ім.

Нядзіўна, што да адстаўнога капітана ў час яго 
цяжкай хваробы было праяўлена менш сімпатыі, чым 
гэта магло быць пры іншых абставінах.
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Пакуль хворы адчуваў, што яму пагражае смерць, 
ён быў як быццам болып мяккі да навакольных. Але 
гэта цягнулася лядоўга. Як толькі Калхаўн адчуў, што 
пачынае папраўляцца, да яго адразу вярнулася яго 
дзікая неўтаймаванасць, узмоцненая горкім усведам- 
леннем нядаўняга паражэння.

Усё жыццё ён любіў выхваляцца нахабнасцю і вер- 
хаводзіць у любой кампаніі, якая збіралася каля яго. 
Усведамленне, што ніхто ў Тэхасе болей не паверыць 
у яго доблесць, прычыняла яму невыказныя пакуты.

З’явіцца ў ролі пабітага перад усімі дамамі і, галоў- 
нае, перад той, якую ён абогатвараў, усведамляць, што 
віноўнікам яго паражэння быў невядомы авантурыст, 
якога ён лічыў сваім сапернікам у каханні,— гэта 
было звыш яго сіл. Нават звычайнаму чалавеку было 
б нялёгка пад такім душэўным цяжарам, Калхаўн жа 
не знаходзіў сабе месца.

Ён зусім не збіраўся мірыцца з гэтым, як паступіў 
бы звычайны чалавек,— ён вырашыў помсціць. Пагэ- 
таму, ледзь пазбавіўшыся ад страху за сваё жыццё, ён 
пачаў упарта думаць аб помсце.

Морыс-мустангер павінен памерці! I калі не ад яго 
рукі, то ад рукі каго-небудзь іншага. Знайсці саўдзель- 
ніка не так ужо цяжка. У неабсяжных прэрыях Тэхаса 
наёмныя забойцы сустракаюцца не радзей, чым у 
італьянскіх гарадах. На жаль, няма такога кутка на 
ўсім зямным шары, дзе золата не кіравала б кінжалам 
забойцы! А ў Калхаўна золата было болып чым да- 
статкова, каб падкупіць якога-небудзь нягодніка.

У самоце свайго пакоя, папраўляючыся ад ран, 
Калхаўн абдумваў план забойства мустангера.

Ён не збіраўся рабіць гэта сам, бо баяўся новай 
сустрэчы з такім грозным праціўнікам — нават у тым 
выпадку, калі б яму ўдалося напасці на яго знянацку. 
Паражэнне зрабіла яго баязлівым, і ён хацеў знайсці 
выканаўцу — руку, якая нанесла б удар за яго. Дзе 
ж яго шукаць?

На няшчасце, ён ведаў ці, можа, яму толькі здава- 
лася, што ён ведаў падыходзячага чалавека. Гэта быў 
мексіканец, які ў той час знаходзіўся ў пасёлку,— такі 
ж мустангер, як і Морыс, але адзін з тых, ад каго 
малады ірландзец трымаўся ўбаку.

Як правіла, людзі гэтай своеасаблівай прафесіі ка- 
рысталіся ў Тэхасе дрэннай славай. Гэта былі звычай- 
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на падонкі цывілізаванага грамадства, нярэдка зла- 
чынцы, якія хваляваннямі небяспечнага палявання, 
магчыма, заглушалі папрокі сумлення.

Калі мустангеры з’яўляліся ў пасёлках, яны наза- 
лялі мірным жыхарам сваімі пастаяннымі бойкамі 
і дэбошамі. Сустрэцца ж з імі ў пустыннай прэрыі 
нярэдка было небяспечна для жыцця. У гісторыі Тэха- 
са неаднаразова ўпамінаюцца выпадкі, калі кампанія 
мустангераў ператваралася на нейкі час у разбойніц- 
кую банду; пераапранутыя і загрыміраваныя пад ін- 
дзейцаў, яны часта рабавалі падарожнікаў.

Касій Калхаўн успомніў пра аднаго з такіх галава- 
рэзаў. Ён успомніў, што сустракаўся з ім неаднаразова 
ў бары гасцініцы, бачыў яго і ў той вечар, калі біўся 
на дуэлі. Гэты мустангер быў адным з тых, хто нёс яго 
дамоў на насілках. Прыпомнілася яму нават, з якой 
злосцю гаварыў мексіканец пра Морыса Джэральда.

Потым Калхаўн даведаўся, што мексіканец нена- 
відзіць Морыса амаль гэтак жа, як ён сам.

На ім і спыніў свой выбар Калхаўн. Ён пазваў 
мексіканца да сябе і пасля гэтага часта размаўляў з ім, 
зачыніўшыся ў сваім пакоі.

У навакольных не ўзнікла ніякіх падазрэнняў. Зрэ- 
шты, Калхаўна гэта не хвалявала. Яго наведвальнік 
гандляваў коньмі і рагатай жывёлай — у іх маглі быць 
справы. Такое тлумачэнне выглядала зусім натураль- 
ным. Нават сам мексіканец спачатку думаў іменна 
так, бо пры іх першых сустрэчах размова мела амаль 
выключна дзелавы характар. Хітры жыхар Поўдня не 
збіраўся выдаваць свае намеры малазнаёмаму чалаве- 
ку. I толькі пасля адной вельмі выгаднай для мексі- 
канца здзелкі, за бутэлькай віна, Калхаўн пачаў асця- 
рожна дапытвацца, як адносіцца мексіканец да Моры- 
са-мустангера.

Гутарка пераканала адстаўнога капітана, што гэта- 
му чалавеку можна даверыцца, што ён зробіць яму 
любую паслугу, аж да забойства.

Мексіканец не ўтойваў сваёй нянавісці да маладога 
мустангера. I хаця ён не сказаў нічога пэўнага аб 
прычыне гэтай нянавісці, Касій Калхаўн здагадваўся, 
што прычына ў іх адна і тая ж — тое, што спрадвеку, 
з часоў Троі, выклікае сваркі паміж мужчынамі: жан- 
чына!

Прыгожай Аленай у гэтым выпадку аказалася адна 
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чарнавокая сеньярыта з берагоў Рыо-Грандэ, якую 
Морыс час ад часу наведваў. Яна стала аддаваць пера- 
вагу мустангеру-ірландцу перад сваім суайчыннікам. 
Мексіканец не назваў імя дзяўчыны, а Калхаўн і не 
стараўся дазнацца яго, але, слухаючы расказ, употай 
спадзяваўся, што дзяўчына, якая разлюбіла мексікан- 
ца, пакорыць сэрца яго саперніка.

Пакуль кайітан ачуньваў, ён некалькі разоў ба- 
чыўся з чалавекам, якога хацеў зрабіць зброяй сваёй 
помсты, і ў іх была магчымасць пра ўсё дамовіцца.

Дамовіліся яны ці не і якімі былі іх д’ябальскія 
намеры, засталося вядома толькі ім адным. Наваколь- 
ныя толькі заўважылі, што Касій Калхаўн і Мігуэль 
Дыяс, па мянушцы Эль-Каёт1, пастаянна бываюць ра- 
зам, і ўсе дзівіліся гэтай незразумелай дружбе.

Глава XXIV

НА АСАТЭІ

На тэхаскіх плантацыях дзень пачынаецца з усхо- 
дам сонца. Звон, гонг ці пастухоўскі ражок, склікаю- 
чы чорных нявольнікаў на работу, падымае і рабаўла- 
дальнікаў з іх утульных ложкаў.

Так было і ў Каса-дэль-Корва пры старых гаспада- 
рах. Сям’я амерыканскага плантатара не здрадзіла 
гэтаму звычаю — праўда, не ад жадання захаваць тра- 
дыцыі, а па патрабаванню самой прыроды. Духмяны 
ранак сонечнага Тэхаса, дзе пануе амаль бесперапын- 
ная вясна, шкада праводзіць у ложку. Адпачываюць 
апоўдні, калі ўсё ў прыродзе нікне пад пякучымі 
промнямі сонца.

На світанку ж усе з новай радасцю сустракаюць 
усход свяціла. Трапічныя птушкі распростваюць свае 
яркія крылы, кветкі — вільготныя ад расы пялёсткі 
ў чаканні першых сонечных промняў. Усё жывое зноў 
славіць сонца.

1 Э л ь -К а ё т (ісп.) — стэпавы воўк.
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Цудоўная, як зара, стаяла Луіза на асатэі. Яе рука 
ляжала на каменным парапеце, яшчэ вільготным ад 
начной расы. Перад яе вачамі быў сад, размешчаны 
ў лукавіне ракі, над ім адхон процілеглага берага, 
а яшчэ далей шырока распасціраецца прэрыя.

Ці глядзела яна на цудоўны від, якім нельга было 
не любавацца? He.

Яна не заўважала і ўзыходзячага сонца, хаця зда- 
валася, што яна, нібы язычніца, моліцца яму.

Ці слухала яна меладычны спеў птушак, што звінеў 
над садам і гаем?

He, яна нічога не слухала і нічога не заўважала. Яе 
погляд быў рассеяны, і думкі яе былі далёка.

Здавалася, ні ясны ранак, ні спеў птушак не рада- 
валі яе — цень смутку ляжаў на чароўным твары.

Яна была адна, ніхто не заўважыў яе суму і не 
спытаў, чым ён выкліканы.

Міжвольны шэпт выдаў яе тайну:
— Можа, ён цяжка паранены? Можа, смяротна?
Пра каго яна гаварыла з такім хваляваннем?
Пра чалавека, які ляжаў зусім блізка ўнізе, у ад- 

ным з пакояў асьенды,— пра свайго кузена Касія Кал- 
хаўна?

Наўрад ці гэта было так. Яшчэ напярэдадні доктар 
сказаў, што хворы на шляху да выздараўлення, што 
небяспекі для жыцця болып няма. I калі б хто-небудзь 
падслухаў яе маналог, які яна працягвала тым жа 
сумным голасам, то ён пераканаўся б, што яна гавары- 
ла пра кагосьці іншага.

— Я не магу нават нікога паслаць да яго. Я нікому 
не давяраю. Дзе ён цяпер? Напэўна, яму патрэбна 
дапамога, падтрымка... Калі б я магла паслаць яму 
хаця б вестачку так, каб ніхто не ведаў! I куды прапаў 
Зеб Стумп?

Дзяўчыне чамусьці здавалася, што Зеб можа 
з’явіцца з хвіліны на хвіліну, і яна стала глядзець на 
раўніну, па той бок ракі, дзе ўздоўж берага цягнулася 
дарога. Гэта была праезджая дарога паміж фортам 
Індж і плантацыямі на ніжняй Ляоне; яна перасякала 
прэрыю на некаторай адлегласці ад ракі і набліжалася 
да яе толькі ў адным месцы — там, дзе рэчышча рабіла 
рэзкі выгін, уразаючыся ў круты бераг. У напрамку да 
форта дарога была відна на працягу паўмілі, яе пера- 
сякала сцежка, якая вяла цераз брод да асьенды. Уніз 
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па рацэ, прыблізна на такой жа адлегласці, саванна 
пераходзіла ў зараснікі, за якімі ўжо нічога не было 
відаць.

Маладая крэолка глядзела ў бок форта Індж, ад- 
куль мог прыехаць Зеб Стумп, але ні яго і нікога інша- 
га не было відаць. Гэта не павінна было б засмуціць 
яе. Ён жа абяцаў прыехаць.

Але праз некаторы час нешта раптам прымусіла яе 
азірнуцца і ўтаропіць погляд у процілеглы бок.

Калі яна спадзявалася там каго-небудзь убачыць, 
то на гэты раз чаканні не падманулі яе. 3 зараснікаў 
з’явіўся коннік. Крэолцы спачатку здалося, што гэта 
мужчына ў адзенні накшталт арабскага. Але потым 
яна разгледзела, што гэта жанчына, якая сядзіць на 
кані па-мужчынску. Твар яе быў амаль увесь закрыты 
празрыстым шалікам. Але Луіза ўсё ж заўважыла 
прыгожы авал смуглага твару, яркі румянец на шчо- 
ках, бліскучыя, як зоркі, вочы.

Hi эксцэнтрычная манера ездзіць вярхом, ні шалік, 
што спадаў з плеч наезніцы, не перашкодзілі Луізе 
заўважыць, што яна добра складзена.

За незнаёмкай, адстаючы ад яе ярдаў на пятнац- 
цаць, ехаў чалавек на муле; па тым, што ён трымаўся 
на значнай адлегласці, а таксама па адзенні можна 
было здагадацца, што гэта яе слуга.

— Хто гэта жанчына? — прашаптала Луіза Пойн- 
дэкстэр і хутка паднесла да вачэй ларнет, каб лепш 
разгледзець дзіўную наезніцу.— Хто ж яна? — паўта- 
рыла крэолка сваё пытанне болып спакойным тонам, 
апусціўшы ларнет і працягваючы ўглядацца няўзброе- 
ным вокам.— Мексіканка, канешне, а чалавек на му- 
ле — яе слуга. Якая-небудзь знатная сеньёра, мабыць. 
Я думала, што яны ўсе пераехалі ў Мексіку... У руках 
яе спадарожніка кошык. Цікава, што ў ім такое? I на- 
вошта яны едуць у форт ці ў пасёлак? Ужо трэці раз на 
гэтым тыдні я бачу, як яна праязджае міма нас. Яна 
жыве, мабыць, дзе-небудзь на плантацыях, што раз- 
мешчаны ніжэй па рацэ. Што за эксцэнтрычная манера 
ездзіць вярхом! Я чула, што гэта заведзена ў мексіка- 
нак. Што, калі б і я стала так ездзіць? Несумненна, так 
зручней. Але ў Штатах палічылі б такую язду не жа- 
ноцкай. Уяўляю, як абурыліся б нашы пурытанскія 
матулі! Ха-ха-ха! Можна ўявіць сабе іх жах!..

Але смех адразу абарваўся. Выраз твару крэолкі 
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імгненна змяніўся, нібы вандроўная хмарка завалакла 
дыск сонца. Але гэта не быў сум, які да таго азмрочваў 
твар дзяўчыны, хаця, мяркуючы па тым, як раптоўна 
збялелі шчокі, ёю авалодала не менш сур’ёзнае па- 
чуццё.

Прычыну гэтай перамены можна было б звязаць 
толькі з рухамі задрапіраванай шалікам наезніцы на 
тым беразе ракі. 3 лясных зараснікаў выскачыла Biaa­
poraa антылопа. He паспела яна зрабіць першы ска- 
чок, як конь галопам памчаўся наўздагон за спужанай 
жывёлінай. Наезніца, сарваўшы з твару вуаль, зрабіла 
ў паветры некалькі кругападобных рухаў правай ру- 
кой.

— Што яна робіць? — прашаптала дзяўчына на 
асатэі.— А! Дык гэта ж ласо!

Сеньёра неўзабаве паказала, з якой дасканаласцю 
яна ўпраўляецца з гэтай нацыянальнай зброяй: яна 
спрытна накінула ласо на шыю антылопы і зацягнула 
пятлю. Аглушаная жывёліна ўпала.

Хутка пад’ехаў слуга, саскочыў са свайго мула і, 
нахіліўшыся над антылопай, ударам нажа закалоў яе, 
затым узваліў тушу на спіну мула, зноў ускочыў 
у сядло і паехаў за сеньёрай. А тая ўжо паспела скру- 
ціць ласо і, апусціўшы на твар шалік, працягвала 
шлях, як нічога не было.

Цень набег на твар крэолкі ў той момант, калі пят- 
ля ласо ўзвілася ў паветра. Гэты цень быў выкліканы 
не здзіўленнем, не,— зусім іншым пачуццём, думкай 
куды болып непрыемнай.

I, хаця рука з ларнетам засланяла твар Луізы, усё 
ж можна было заўважыць, што ён заставаўся сумным, 
пакуль наезнікі не зніклі з вачэй, і нават пасля таго, 
як яны схаваліся сярод акацый.

«Няўжо, няўжо гэта яна? Маіх гадоў, сказаў ён, 
ростам крыху ніжэйшая за мяне. Усё гэта цалкам 
падыходзіць, наколькі я магу меркаваць на такой 
адлегласці. Жыве на Рыо-Грандэ, час ад часу гасцюе 
ў родзічаў. Хто ж гэта? I чаму я не спытала ў яго, як 
яе завуць? Няўжо, няўжо гэта яна?»

153



Глава XXV

НЕАДДАДЗЕНЫ ПАДАРУНАК

Яшчэ некалькі хвілін пасля таго, як сеньёра з ласо 
і яе слуга зніклі з вачэй, Луіза працягвала стаяць 
у роздуме. Яе тужлівая поза і выраз твару гаварылі аб 
тым, што думкі дзяўчыны не сталі весялейшымі.

He, наадварот. Адзін ці два разы да гэтага ў яе 
ўяўленні ўжо паўставаў вобраз умелай наезніцы, і не 
раз яна задумвалася над тым, навошта маладая мексі- 
канка едзе ў гэты бок. Пасля выпадку з антылопай яе 
здагадкі перайшлі ў падазрэнні.

Луіза ўздыхнула з палёгкай, калі з зараснікаў — 
якраз у тым месцы, дзе зніклі два наезнікі,— пака- 
заўся яшчэ адзін: яна ўзрадавалася яшчэ болей, калі 
заўважыла, што ён збочыў на сцежку, якая вядзе да 
асьенды. Падняўшы ларнет, крэолка пазнала ў ім Зеба 
Стумпа. Яе твар праяснеў і стаў амаль вясёлым.

— Якое шчасце! Мне ён так патрэбны! — з радасцю 
ўсклікнула дзяўчына.— Магчыма, з ім я змагу па- 
слаць вестачку; і, можа, ён скажа, хто гэта сеньёра? 
Ён, мабыць, сустрэўся з ёю на дарозе. Гэта дасць мне 
магчымасць, не выклікаючы падазрэнняў, пачаць раз- 
мову на гэту тэму. Пасля таго, што адбылося, я па- 
вінна быць асцярожнай нават з ім. О, калі б я была 
ўпэўнена, што падабаюся яму, я не стала б непакоіцца! 
Як жахліва яго раўнадушнасць! I да мяне, Луізы 
Пойндэкстэр! He, так болып працягвацца не можа: 
я павінна вызваліцца ад гэтага гнёту хаця б цаной 
разбітага сэрца!

У гэты час паляўнічы ўжо пад’ехаў да самай асьен- 
ды і спыніў каня.

— Дарагі містэр Стумп! — гасцінна вітаў яго голас, 
які стары паляўнічы так любіў слухаць.— Як я рада 
вас бачыць! Злазьце з каня і ідзіце да мяне сюды. 
Я ведаю, што вам любы пад’ём хоць бы што і вы не 
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спужаецеся гэтай каменнай лесвіцы. Адсюль такі цу- 
доўны від, вы не пашкадуеце!

— Убачыць вас, міс Луіза, будзе для мяне лепшай 
узнагародай; дзеля гэтага я згодны залезці не толькі на 
дах гэтага дома, але і на параходную трубу... Адну 
хвіліначку, я толькі адвяду сваю старую кабылу ў ка- 
нюшню і зараз жа прыйду — гэта будзе зроблена ў ім- 
гненне вока.

Саскочыўшы са сваёй клячы, ён звярнуўся да яе 
з такімі словамі:

— He журыся, старая! Трымай вышэй галаву, і, 
можа, Плутон пачастуе цябе кукурузай на сняданак.

— Эгей! Маса Стумп! — пачуўся голас чарнаскура- 
га фурмана, які толькі што з’явіўся на двары.— Негр 
зробіць гэта самае — дасць ёй дасыта жоўтай кукуру- 
зы. Эгей! А вы ідзіце да маладой міса. Плутон дагле- 
дзіць кабылу.

— Чорт вазьмі, тм негр хоць куды! У другі раз, 
Плутон, калі я забрыду сюды, я падару табе апосума 
з такім далікатным мясам, як у двухгадовай курыцы. 
Во што я абяцаю табе!

Сказаўшы гэта, Зеб стаў падымацца па каменнай 
лесвіцы, пераскокваючы праз дзве-тры прыступкі. Ён 
хутка падняўся на асатэю, дзе маладая гаспадыня 
дома яшчэ раз радасна вітала госця.

Стары паляўнічы адразу заўважыў, як моцна была 
ўсхвалявана дзяўчына, калі яна вяла яго ў далёкі 
куток асатэі, і зразумеў, што запрошаны сюды не 
толькі дзеля таго, каб палюбавацца прыгожым відам.

— Скажыце мне, містэр Стумп... — сказала Луіза, 
ухапіўшыся за рукаў яго курткі і запытальна загля- 
даючы ў шэрыя вочы паляўнічага,— вы, напэўна, усё 
ведаеце? Як яго здароўе? Ці цяжка ён паранены?

— Калі вы пытаеце пра містэра Калхаўна...
— Не-не, пра яго я ўсё ведаю! Я гавару не пра яго.
— Але, міс Луіза, я ведаю яшчэ толькі аднаго 

чалавека з нашых мясцін, які быў таксама паране- 
ны,— гэта Морыс-мустангер. Дык, можа, вы пра яго 
пытаеце?

— Так-так, пра яго. Вы разумееце, што, хаця ён 
і пасварыўся з маім дваюрадным братам, я не магу 
заставацца безуважнай да яго. Вы ж ведаеце, што 
Морыс Джэральд выратаваў мяне — можна сказаць, 
двойчы вырваў мяне з кіпцюроў смерці. Скажыце, ён 
вельмі цяжка паранены?



Гэта было сказана з такім хваляваннем, што жарты 
аказаліся недарэчныя. Зеб паспяшаўся адказаць:

— Ды не, ніякай пагрозы няма. Адной куляй прас- 
трэліла яму нагу вышэй шчыкалаткі: гэта рана не 
апасней за драпіну. Другая трапіла ў левую руку. I тут 
таксама нічога сур’ёзнага. Толькі крыві ён страціў 
даволі-такі шмат. Цяпер ён ужо зусім малайчына і 
праз некалькі дзён зможа ўстаць з ложка. Хлопец 
кажа, што калі б ён праехаўся вярхом па прэрыі, дык 
гэта вылечыла б яго хутчэй, чым усе дактары Тэхаса. 
Я таксама так думаю. Але яго лечыць хірург форта, 
і ён пакуль уставаць не дазваляе.

— А дзе ён зараз?
— У гасцініцы. Там жа, дзе яны страляліся.
— Там, напэўна, дрэнна даглядаюць яго? Я чула, 

што гэта гасцініца нікуды не годная. Яго, мабыць, 
кормяць зусім не так, як трэба карміць хворага... 
Пачакайце хвілінку, містэр Стумп, я зараз вярнуся. 
Мне хочацца паслаць яму сёе-тое. Я ведаю, што вы 
гэта зробіце для мяне. Ці не праўда? Я ўпэўнена ў 
гэтым.

He чакаючы адказу, Луіза накіравалася да лесвіцы 
і хутка спусцілася ўніз. Неўзабаве яна вярнулася, 
трымаючы ў руцэ вялікі кош, нагружаны ўсялякімі 
ласункамі і напіткамі.

— Мілы містэр Стумп, вы перадасце гэта містэру 
Джэральду? Сюды Фларында паклала ўсялякія дробя- 
зі: крыху асвяжальных напіткаў, крыху варэння і 
яшчэ тое-сёе. У час хваробы хочацца паласавацца, 
а ў таверне наўрад ці можна дастаць што-небудзь 
смачнае. Толькі не кажыце яму, ад каго гэта, і нікому 
не кажыце! Добра? Я ведаю, што вы не скажаце, мой 
добры велікан!

— Вы можаце даверыцца старому Зебу Стумпу, міс 
Луіза. Hi адна душа не даведаецца, ад каго гэтыя 
ласункі, толькі, паверце, у хлопца ўсяго ўдосталь. 
Яму так многа прывозяць усякай усячыны, што ён мог 
бы накарміць добры гурт ласуноў.

— А! Яму ўжо прывозяць! Хто ж?
— А вось гэтага Зеб Стумп не можа сказаць, бо сам 

не ведае. Я толькі чуў, што кошыкі з ежай перадаваў 
мексіканец, чыйсьці слуга, а ад каго — не ведаю. Я і 
сам яго бачыў. Толькі некалькі хвілін назад сустрэў 
яго недалёка ад вашай асьенды; ён, мабыць, супра- 
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ваджаў дзяўчыну, якая сядзела на кані па-мужчын- 
ску,— болыпасць мексіканак так ездзяць. Я думаю, ён 
яе слуга, таму што ехаў ззаду; у руках у яго быў ко- 
шык, якраз такі, які містэр Морыс толькі нядаўна 
атрымаў. Значыць, ён зноў вёз усякую ўсячыну для 
хворага.

Далей распытваць не было патрэбы. Гэтыя словы 
вытлумачылі занадта многа, усё стала балюча ясна: 
у Луізы Пойндэкстэр ёсць саперніца. Мексіканка з ла- 
со, напэўна, была каханай, а можа, і нявестай мустан- 
гера.

I невыпадкова кош, які крэолка, не выпускаючы 
з рук, паставіла на парапет, выслізнуў і ўпаў уніз на 
каменныя пліты двара. Бутэлькі разляцеліся ўшчэнт, 
а іх змесціва хлынула хваляй уздоўж сцяны.

Хаця рух рукі, які перакуліў кош, здаваўся вы- 
падковым, міжвольным, аднак ён быў дакладна разлі- 
чаны. Перагнуўшыся цераз парапет, Луіза паглядзела 
ўніз і адчула, што і сэрца яе разбіта, як асколкі шкла, 
што блішчаць на камянях.

— Ах, як шкада! — сказала дзяўчына, стараючыся 
не выдаць свайго хвалявання.— Усё прапала! Што ска- 
жа Фларында? Ну нічога, містэр Джэральд, з вашых 
слоў, акружаны такой увагай, што наўрад ці мой 
падарунак яму патрэбны. Я рада, што яго не забы- 
ваюць,— ён жа так многа зрабіў для мяне. Але толькі, 
калі ласка, містэр Стумп, ні слова нікому! He кажыце 
таксама, што я пытала пра яго. Ён жа біўся на дуэлі 
з маім дваюрадным братам, і гэта можа выклікаць 
непатрэбныя пагалоскі. Вы абяцаеце, мілы Зеб?

— Гатоў хоць пабажыцца! Ніводнага слова нікому, 
міс Луіза. Можаце даверыцца старому Зебу.

— Я ведаю гэта. Ідзём жа адсюль. Сонца пачынае 
моцна прыпякаць. Спусцімся ўніз і паглядзім, ці не 
знойдзем мы вашага любімага манангахільскага віскі. 
Ідзём!

Маладая крэолка, прыкідваючыся вясёлай, прай- 
шла праз усю асатэю плаўнай ііаходкай і, напяваючы 
«Новаарлеанскі вальс», стала спускацца па лесвіцы. 
Стары паляўнічы з задавальненнем прыняў запрашэн- 
не і пайшоў за Луізай: хаця ён ужо даўно звык са 
стаічнай раўнадушнасцю адносіцца да жаночых чараў 
і думкі яго ў гэту хвіліну былі засяроджаны галоўным 
чынам на любімым напітку, ён усё ж залюбаваўся 

157



прыгожымі плячамі дзяўчыны, нібы вытачанымі са 
слановай косці.

Але любавацца яму давялося нядоўга: Луіза разві- 
талася з ім, як толькі яны спусціліся ўніз. Пасля таго 
як Зеб міжвольна выдаў ёй тайну мустангера, кампа- 
нія старога паляўнічага ўжо болей не цікавіла яе. Яна 
пакінула яго цешыцца віскі, а сама паспяшалася да 
сябе ў пакой, каб утаіць ад усіх сваё гора.

Першы раз у жыцці Луіза Пойндэкстэр зазнала 
пакуты рэўнасці. Гэта было яе першае сапраўднае 
каханне — яна пакахала Морыса Джэральда.

«Увагу мексіканскай сеньярыты наўрад ці можна 
вытлумачыць простай дружбай. Напэўна, іх звязва- 
юць болып цесныя вузы»,— так разважала засмучаная 
крэолка.

Мяркуючы па тым, што Морыс гаварыў ёй і што 
яна бачыла на ўласныя вочы, сеньёра з ласо — іменна 
тая жанчына, якая павінна была заваяваць любоў 
такога чалавека.

Яе фігура здалася Луізе бездакорнай. Твару ёй не 
ўдалося добра разгледзець. Ці быў ён такім жа цу- 
доўным? Ці быў ён такім, што мог зачараваць чалаве- 
ка, які так добра валодае сваімі пачуццямі, як Морыс 
Джэральд?

Луіза не знаходзіла спакою. Яна гарэла нецярпен- 
нем зноў убачыць мексіканку і разгледзець яе твар. Як 
толькі Зеб Стумп паехаў, яна распарадзілася асядлаць 
крапчастага мустанга, пераехала ўброд рэчку і падня- 
лася на процілеглы бераг.

Накіроўваючыся ў бок форта, яна, як і меркавала, 
сустрэла мексіканскую сеньёру, якая ехала назад,— 
не, не сеньёру, калі гаварыць дакладней, а сеньяры- 
ту — дзяўчыну яе гадоў.

Там, дзе яны сустрэліся, дарога была заценена дрэ- 
вамі, і мексіканка ехала з адкрытай галавой, ня- 
дбайна адкінуўшы шалік на плечы. Пышныя чор- 
ныя як смоль валасы абрамлялі чароўны смуглы 
тварык.

Абедзве дзяўчыны, згодна з правіламі прыстойнас- 
ці, абмяняліся толькі беглым позіркам. Але, ад’ехаў- 
шы крыху, як тая, так і другая не магла ўстрымацца 
ад жадання крадком разгледзець саперніцу, і абедзве 
абярнуліся.

Відаць, іх думкі былі не такія ўжо і розныя. He 
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толькі Луіза чула пра мексіканскую сеньярыту, але 
і тая ведала пра яе існаванне.

Мы не станем перадаваць, што думала сеньярыта 
пасля гэтай сустрэчы. Дастаткова будзе сказаць, што 
думкі крэолкі сталі яшчэ больш змрочныя, чым да 
прагулкі, і што поза яе на зваротным шляху ў Каса- 
дэль-Корва выдавала глыбокі адчай. «Якая прыго- 
жая! — падумала яна, праехаўшы міма дзяўчыны, 
якую лічыла сваёй саперніцай.— Так, занадта прыго- 
жая, каб быць яму толькі другам».

Луіза спрабавала быць непрадузятай, размаўляю- 
чы ў думках сама з сабой, інакш яна была б больш 
стрыманай у пахвалах мексіканскай сеньярыце.

♦Ці можна сумнявацца, у якіх яны адносінах! — 
працягвала яна.— Ён яе кахае! Ён яе кахае! А я, вар’- 
ятка, хацела знайсці шчасце ў гэтым пагібельным 
пачуцці! Трэба забыць яго, скінуць гэтыя путы са 
свайго сэрца! Забыць! Лёгка сказаць, але ці магу я 
гэта зрабіць? Я не павінна з ім больш сустракацца. 
Па крайняй меры, гэта мне пад сілу. Пасля таго, што 
адбылося, ён болып не паявіцца ў нас у доме. Нашы 
сустрэчы могуць быць толькі выпадковымі, а я буду 
ўсяляк пазбягаць ix. О Морыс Джэральд, навошта ты 
заставіў мяне мучыцца?»

Глава XXVI

ЗНОЎ НА АСАТЭІ

Забыць чалавека, якога горача кахаеш, немагчыма. 
Час, канешне, добры лекар для сэрца, якое не атрыма- 
ла адказу на каханне, а разлука дапамагае яшчэ 
болып. Але ні час, ні разлука не могуць заглушыць 
тугу па страчанаму другу ці супакоіць сэрца, што не 
ведала шчаслівага кахання.

Луізе Пойндэкстэр нялёгка было змагацца з па- 
чуццём, якое завалодала ёю; хаця яно успыхнула ня- 
даўна, але разгаралася хутка, пераадольваючы ўсе 
загароды. Гэта пачуццё стала настолькі моцным, што
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дзяўчыну болей не бянтэжылі такія перашкоды, як 
нездаволенасць бацькі або няроўнасць іх грамадскага 
стану. Яна ўжо дасягнула паўналецця, і згода бацькі 
не была для яе абавязковай; што ж тычыцца другой 
перашкоды, то чалавек, які шчыра кахае, не баіцца 
пераступіць цераз грамадскія ўмоўнасці. Каханню не 
ўласціва такая дробязнасць. Прынамсі, яе не было 
ў глыбокім пачуцці Луізы Пойндэкстэр. Наўрад ці 
гэта было першае захапленне ў жыцці Луізы. Але гэта 
было першае расчараванне, якое парушыла яе душэў- 
ны спакой.

Спачатку ёй здавалася, што яна заглушыць боль 
сэрца сілай волі, што ёй дапаможа яе прыроджаная 
жыццярадаснасць. Але ішлі дні, а палёгкі не наступа- 
ла. Яна не магла забыць чалавека, які цалкам завало- 
даў яе марамі.

У некаторыя моманты Луіза ненавідзела яго ці, 
дакладней, хацела ненавідзець. Тады ёй здавалася, 
што яна магла б забіць яго ці, калі б яго забівалі ў яе 
на вачах, не зрабіла б спробы дапамагчы яму. Але 
ж гэта былі толькі мімалётныя настроі.

Чым болып яна думала, тым болып усведамляла, 
што, калі б ён быў нават яе найзлейшым ворагам, 
ворагам усяго чалавецтва — самім Люцыферам, з якім 
яна яго некалі параўнала,— яна ўсё роўна не пераста- 
ла б кахаць яго.

Ненавідзець Морыса Луізе было не пад сілу. Яна 
толькі спрабавала быць да яго раўнадушнай. Але гэта 
была дарэмная спроба.

Кожны дзень, амаль кожны час Луіза падымалася 
на асатэю і глядзела на дарогу, дзе яна ўпершыню 
ўбачыла сваю саперніцу. Болып таго: нягледзячы на 
сваё рашэнне пазбягаць сустрэч з чалавекам, які зра- 
біў яе няшчаснай, яна садзілася на каня і ездзіла па 
дарозе, па вуліцах пасёлка з адным толькі намерам — 
сустрэць яго.

Праз тры дні пасля непрыемнага адкрыцця яна 
зноў убачыла з асатэі мексіканскую сеньярыту, якая 
накіроўвалася да форта, у суправаджэнні таго ж слугі 
з кошыкам у руках. Назіраючы за імі, Луіза калаціла- 
ся ад рэўнасці, зайздросцячы той, якая апярэдзіла яе 
клопатамі аб хворым.

Луіза ведала цяпер пра яе болып, чым раней, хаця 
і не вельмі шмат. Гэта была донна Ісідора Каварубіо дэ 
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Лос-Льянас, дачка ўладальніка вялікай асьенды на 
Рыо-Грандэ і пляменніца асьендада, чый маёнтак зна- 
ходзіўся ў мілі ад Каса-дэль-Корва ніжэй па цячэнню 
Ляоны.

Маладая мексіканка мела рэпутацыю эксцэнтрыч- 
най асобы, якая добра ўпраўляецца з ласо, здольная 
ўтаймаваць любога дзікага мустанга, але не свае кап- 
рызы.

Гэтыя звесткі не знішчылі раўнівых падазрэнняў 
крэолкі — наадварот, яны ўмацавалі іх.

Ёй падабаліся такія рысы характару. Яна сама 
любіла незалежнасць. Луізе здавалася, што гэта пада- 
балася і іншым. Морыс Джэральд наўрад ці быў вы- 
ключэннем.

Прайшло яшчэ некалькі дзён, але дзяўчына з ласо 
болей не паказвалася.

«У яго загаіліся раны, ён болей не мае патрэбы 
ў няспынным клопаце» — так разважала крэолка, стоя- 
чы на асатэі. Яна ўглядалася ў далячынь, трымаючы 
перад вачамі ларнет.

Гэта было раніцай, хутка пасля ўзыходу сонца, 
у час, калі звычайна праязджала наезніца. .

Дзяўчына глядзела ў той бок, адкуль раней з’яўля- 
лася яе саперніца.

Выпадкова зірнуўшы ў процілеглы бок, Луіза рап- 
там замерла, не верачы сваім вачам. Яна ўбачыла 
Морыса Джэральда вярхом на кані — ён набліжаўся 
з боку форта.

Хаця ён сядзеў у сядле некалькі напружана і ехаў 
павольнай рыссю, гэта, безумоўна, быў ён. Луіза вы- 
разна ўбачыла яго праз ларнет і адразу заўважыла, 
што яго левая рука ў лубку.

Пазнаўшы яго, маладая крэолка схавалася за пара- 
пет, і з яе грудзей вырваўся прыглушаны крык.

Чым быў выкліканы гэты журботны вокліч? Тым, 
што дзяўчына заўважыла параненую руку ці яна раз- 
глядзела ў ларнет хваравітую бледнасць твару?

He. Гэта не быў крык жалю ці здзіўлення — гэта 
быў стогн набалелага сэрца.

Хворы быў на шляху да выздараўлення. Ён болей 
не меў патрэбы ў клопатах сястры міласэрнасці. Цяпер 
ён ехаў да яе сам.

Затаіўшыся за парапетам асатэі, пад прыкрыццём 
квітнеючай юкі, Луіза сачыла за коннікам; падняўшы 
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да вачэй ларнет, яна магла ўлавіць кожны яго рух, 
нават выраз твару.

Яна адчула некаторую палёгку, калі заўважыла, 
што ён кінуў не адзін позірк на Каса-дэль-Корва, і ёй 
стала яшчэ прыемней, калі Морыс спыніўся ў цені 
дрэў прыдарожнага гаёчка і доўга, ўважліва глядзеў 
у бок асьенды.

У Луізы мільганула надзея, што ён думаў пра яе, 
калі глядзеў на асьенду.

Але гэта быў толькі пробліск радасці, які гаснуў, 
нібы сонечнае святло ў час зацьмення, і зноў змяняўся 
змрочнай тугой.

Морыс Джэральд прышпорыў каня і знік у густых 
зарасніках, у якіх гублялася дарога.

Куды ж ён ехаў? Канешне, наведаць донну Ісідору 
Каварубіо дэ Лос-Льянас.

I ці можна было суцяшацца тым, што не прайшло 
і гадзіны, як ён ужо праехаў назад? Яны ж маглі су- 
стрэцца ў блізкім лесе — амаль на вачах у раўнівай 
саперніцы, заслоненыя толькі лёгкім лісцем.

Яе не суцешыла і тое, што, праязджаючы міма, 
мустангер зноў глянуў на асьенду, зноў спыніўся за 
гаем і доўга глядзеў у бок Каса-дэль-Корва.

Ці быў гэты погляд насмеіплівым, а можа, пера- 
можным? Канешне, Морыс можа радавацца. Але на- 
вошта такая бязлітаснасць? Навошта ён спыніўся тут, 
калі на яго губах яшчэ не астылі пацалункі Ісідоры?

Луіза Пойндэкстэр зноў на асатэі, зноў адна са сваім 
горам. Шырокая каменная лесвіца прыводзіла яе на 
месца, дзе яе чакалі ўсё новыя і новыя выпрабаванні. 
Ужо не раз давала яна сабе клятву, што не будзе пады- 
мацца туды — прынамсі, у бліжэйшы час. Але клятва 
парушалася на наступны ж дзень, раней чым сонца 
паспявала асушыць расу на траве прэрыі.
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Як і напярэдадні, яна стаяла на асатэі, углядаючы- 
ся ў дарогу па той бок ракі. Як і напярэдадні, яна 
ўбачыла праезджага конніка з рукой на перавязі. Як 
і напярэдадні, яна прыгнулася, хаваючыся за пара- 
петам.

Коннік ехаў у тым жа напрамку, як і напярэдадні; 
ён кінуў, як і напярэдадні, позірк на асьенду і, спы- 
ніўшыся за гаёчкам, доўга глядзеў у бок Каса-дэль- 
Корва.

Надзеяй і страхам затрымцела сэрца маладой крэ- 
олкі. Яна ўжо гатова была паказацца з-за свайго пры- 
крыцця, але страх атрымаў верх, а праз хвіліну коннік 
ужо паехаў.

Куды?
Канешне, на спатканне з доннай Ісідорай Каварубіо 

дэ Лос-Льянас.
Хіба можна ў гэтым сумнявацца!
Як бы там ні было, яна хутка будзе ведаць гэта. He 

прайшло і дваццаці хвілін, як на той жа дарозе з’явіўся 
другі конь, леапардавай масці, з наезніцай на спіне.

Раўнівае сэрца крэолкі не магло болей мучыцца 
сумненнямі. Ніякая праўда не магла прычыніць ёй 
болыпых пакут, чым тыя, якія яна цярпела ад сваіх 
падазрэнняў. I Луіза наважылася дазнацца праўды — 
можа, пагібельнай для яе слабай надзеі.

Дзяўчына накіравалася ў зараснікі, дзе дваццаць 
хвілін назад знік мустангер. Яна ехала пад хісткімі 
ценямі акацый, па мяккай траве ля краю дарогі, каб 
конь выпадкова не ўдарыў капытом аб камень. Пе- 
рыстае галлё акацый спускалася так нізка, што чапля- 
лася за пёры яе капелюша. Наезніца сядзела, пры- 
гнуўшыся ў сядле, нібы баючыся, што яе заўважаць, 
і ў той жа час сама ўважліва глядзела ўперад.

Яна паднялася на вяршыню ўзгорка, адкуль відаць 
было ўсё наваколле. Перад ёю быў дом, акружаны 
высокімі дрэвамі. Гэта была багатая асьенда. Луіза 
ведала, што тут жыве дон Сільвіо Марцінес, дзядзька 
Ісідоры.

На раўніне віднеліся і іншыя дамы, але толькі на 
гэты дом, толькі на дарогу да яго быў скіраваны тры- 
вожны погляд крэолкі.

Некаторы час яна працягвала назіраць, але ніхто не 
з’яўляўся ні ў асьендзе, ні каля яе. На дарозе, што 
вяла да маёнтка, як і на праезджай, таксама нікога не 
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было відаць. Па лузе хадзіла некалькі коней, але ўсе 
яны былі не асядланыя.

«Сеньярыта магла выехаць яму насустрач... Ці Мо- 
рыс зайшоў да іх у дом?

Дзе яны зараз? У лесе ці ў доме? Калі яны ў лесе, то 
ці ведае пра гэта дон Сільвіо? Калі ж Морыс у гасцях 
у іх, то як да гэтага ставіцца дзядзька Ісідоры, і нао- 
гул, ці дома ён сам?»

Роздум Луізы быў перарваны ржаннем каня і браз- 
ганнем падкоў аб камень на дарозе.

Луіза паглядзела ўніз. Мустангер падымаўся прама 
да яе па абрывістым схіле. Яна магла б заўважыць яго 
і раней, калі б не ўглядалася так уважліва ў далячынь.

Ён быў па-ранейшаму адзін; і не было ніякіх пад- 
стаў меркаваць, што ён нядаўна расстаўся з кім-не- 
будзь, і тым болып з каханкай.

Хавацца было позна. Крапчасты мустанг ужо адка- 
заў на прывітанне старога знаёмца. Наезніца была вы- 
мушана застацца на месцы, чакаючы мустангера.

— Добры дзень, міс Пойндэкстэр,— сказаў ён, 
пад’язджаючы. У прэрыі не заведзена, каб дамы віта- 
ліся першымі.— Вы адна?

— Адна, сэр. Чаму вы здзіўляецеся?
— Зараснікі не вельмі падыходзяць для такіх пра- 

гулак. Зрэшты, вы неяк гаварылі, што вам падабаюц- 
ца прагулкі ў адзіноце.

— Вам яны як быццам таксама падабаюцца, містэр 
Джэральд. Толькі вы наўрад ці пакутуеце ад адзіно- 
ты... Ці не так?

— Я езджу адзін іменна таму, што люблю адзіноту. 
На жаль, мне прыходзіцца жыць у гасцініцы. Там так 
шумна, што і здароваму чалавеку цяжка, а я гэта 
асабліва востра адчуваю. Пагэтаму прагулка вярхом 
па гэтых ціхіх мясцінах прыносіць мне невыказную 
асалоду. Халадок у цені акацый і вецярок, які ня- 
стомна забаўляецца веерападобным лісцем, могуць уз- 
навіць сілы нават паміраючага. Вы так не думаеце?

— Вам лепш гэта ведаць,— збянтэжана адказала 
Луіза.— Вы ж так часта наведваеце гэтыя месцы...

— Часта! Я толькі другі раз праязджаю тут, з той 
пары, як зноў змог сесці ў сядло... Але, прабачце, міс 
Пойндэкстэр... адкуль вы ведаеце, што я праязджаў 
тут?

— Ах,— адказала Луіза, чырванеючы і бялею- 
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чы,— я не магла не заўважыць гэтага! Я прывыкла 
праводзіць болыпую частку дня на асатэі. Там так 
прыемна — цудоўны від, і асабліва добра ранкам, калі 
дзьме халаднаваты вецярок і птушыны спеў даносіцца 
з усіх бакоў... 3 нашага даху далёка відна гэта дарога. 
I я бачыла вас, калі вы праязджалі міма, гэта значыць, 
пакуль вы не схаваліся пад ценем акацый.

— Значыць, вы бачылі мяне? — сказаў Морыс, 
збянтэжыўшыся. Але яго збянтэжанасць была выклі- 
кана не яе апошняй фразай, якой ён проста не зразу- 
меў: ён успомніў, як глядзеў на асьенду, спыніўшыся 
за гаёчкам.

— Ну канешне. Дарога ж праходзіць у шасцістах 
ярдах ад нашага дома. Я нават змагла разгледзець тую 
сеньярыту, якая праязджала тут вярхом, хаця яе конь 
не такі прыметны, як ваш. Я бачыла, як яна спрытна 
накінула ласо на шыю беднай маленькай антылопы, 
і адразу здагадалася, што гэта тая самая маладая 
дзяўчына, пра таленты якой вы мне так міла расказ- 
валі.

— Ісідора?
— Ісідора!
— Ах, сапраўды! Яна ж тут гасціла некаторы час.
— I была вельмі ўважлівая да містэра Джэральда?
— Гэта так, яна сапраўды была вельмі ўважлівая, 

хаця я яшчэ не меў магчымасці падзякаваць ёй. Ня- 
гледзячы на яе прыязныя адносіны да мяне, яна нена- 
відзіць нас, чужаземцаў, і ніколі не пагадзілася б пе- 
раступіць парог гасцініцы Абердофера.

— Праўда? Напэўна, яна лічыць за лепшае бачыц- 
ца з вамі пад ценем акацый?

— Я зусім не бачыў яе — ва ўсякім выпадку, ужо 
шмат месяцаў — і, мабыць, не ўбачу яшчэ доўга: яна 
вярнулася дамоў на Рыо-Грандэ.

— Гэта праўда, містэр Джэральд? Вы не бачылі яе 
з той пары... Яна паехала ад свайго дзядзькі?

— Так, яна паехала! — адказаў Морыс са здзіўлен- 
нем.— Канешне, я яе не бачыў і даведаўся, што яна 
тут гасціла, толькі таму, што, пакуль я ляжаў, яна 
прысылала мне ўсялякія ласункі, якія, па праўдзе 
кажучы, былі вельмі дарэчы. Кухня гасцініцы Абердо- 
фера не заслугоўвае асаблівых пахвал, ды і яго адносі- 
ны да мяне не самыя лепшыя. Донна Ісідора, трэба 
сказаць, вельмі шчодра аддзякавала мне за тую ма- 
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ленькую паслугу, якую я ёй некалі аказаў.
— Паслугу? Можна спытаць, якую, містэр Джэ- 

ральд?
— Канешне. Гэта выйшла выпадкова. Мне пашчас- 

ціла аднойчы вырваць донну Ісідору з рук індзейцаў — 
Дзікага Ката і яго супляменнікаў, семінолаў. Яны 
напалі на яе, калі яна ехала ад Рыо-Грандэ да берагоў 
Ляоны наведаць свайго дзядзьку, дона Сільвіо Марці- 
неса,— вунь там віднеецца яго дом. Нягоднікі былі 
п’яныя, і ёй пагражала калі не смерць, то, прынамсі, 
вялікая небяспека. Ёй, беднай, было б вельмі цяжка 
выслізнуць ад іх, калі б я не падаспеў у час.

— Гэта вы называеце маленькай паслугай? Вы 
вельмі сціплы, містэр Джэральд. Калі б я трапіла 
ў падобнае становішча і хто-небудзь выратаваў мяне, 
то...

— Чым бы вы адплацілі яму? — спытаў мустангер 
з хваляваннем.

— Я пакахала б яго,— хутка адказала Луіза.
— Калі гэта так,— прашаптаў Морыс, нахіліўшыся 

да Луізы,— я аддаў бы паўжыцця, каб убачыць вас 
у руках Дзікага Ката і яго п’яных таварышаў і вырата- 
ваць вас ад іх!

— Гэта праўда, Морыс Джэральд? He жартуйце — 
я ж не дзіця. Я хачу ведаць праўду! Скажыце, вы 
шчыры са мной?

— Так, гэта праўда! Клянуся вам!
Луіза Пойндэкстэр прыпаднялася ў страмёнах і па- 

лажыла руку на плячо мустангера. Адказваючы на яго 
пацалунак, яна горача прашаптала:

— Я кахаю цябе!

3 той пары як у Тэхасе з’явіліся англасаксонскія 
перасяленцы — можна нават сказаць, з часу каланіза- 
цыі Тэхаса нашчадкамі канкістадораў, што адбылося 
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на стагоддзе ранен,— самым важным для яго жыхароу 
былі адносіны з індзейцамі.

I калі індзейцы, законныя гаспадары краіны, былі 
ў стане вайны з перасяленцамі, і калі з імі ўдавалася 
заключыць перамір’е — усё роўна яны заставаліся па- 
стаяннай тэмай размоў. У першым выпадку гаварылі 
аб навіслай небяспецы, у другім — абмяркоўвалася 
пытанне, ці надоўга чырванаскурыя правадыры выра- 
шылі закапаць свае тамагаўкг.

Гэта тэма абмяркоўвалася скрозь і ўсюды — за сне- 
даннем, абедам і вячэрай. У асьендзе плантатара ці 
ў халупе паляўнічага словы «мядзведзь», «пума», «пе- 
кары»2 вымаўляліся радзей і з меншым страхам, чым 
слова «індзеец». Індзейцамі ў Тэхасе пужалі дзяцей, 
але і бацькі баяліся іх не менш.

Нават высокія каменныя сцены Каса-дэль-Корва, 
якія рабілі асьенду падобнай на крэпасць, не пазбавілі 
яе жыхароў ад страхаў, што хвалявалі насельніцтва 
ўсёй памежнай паласы.

Да гэтага часу сям’я Пойндэкстэра мела толькі 
слабае ўяўленне аб індзейцах, і то толькі па чутках; 
але дзень за днём яна ўсё болей дазнавалася пра набегі 
чырванаскурых.

Яны ўжо пачалі верыць, што гэта небяспека не 
простая выдумка; а калі хто-небудзь яшчэ сумняваў- 
ся, то пісьмо ад маёра, каменданта форта, дасланае 
тыдні праз два пасля пікніка, павінна было развеяць 
апошнія сумненні.

Пісьмо прывёз конны стралок раніцай. Яно было 
ўручана плантатару, калі той садзіўся за сервіраваны 
для снедання стол, вакол якога ўжо сабралася ўся 
сям’я: дачка Луіза, сын Генры і пляменнік Касій 
Калхаўн.

— Дзіўныя навіны! — усклікнуў Пойндэкстэр, хут- 
ка прабегшы вачамі паперу.— I вельмі непрыемныя, 
калі гэта праўда. Але, раз маёр так упэўнены, сумня- 
вацца не прыходзіцца.

— Непрыемныя навіны, тата? — спытала дачка, 
моцна пачырванеўшы, а сама падумала: ♦Што мог 
маёр напісаць? Я сустрэла яго ўчора ў зарасніках. Ён 

1 Тамагаўк — індзейская зброя ў выглядзе сякеркі. «3 а к a - 
паць тамагаўк» — значыць заключыць мір.

2 П е к а р ы — амерыканская дзікая свіння.
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бачыў мяне з... Няўжо пра гэта? Божа, калі бацька 
даведаецца!..»

— «Каманчы на сцежцы вайны» — вось што піша 
маёр,— сказаў Пойндэкстэр.

— I толькі ўсяго? — міжвольна вырвалася ў Луізы, 
як быццам у гэтым паведамленні не было нічога тры- 
вожнага.— Ты напужаў нас. Я думала, здарылася не- 
шта болып страшнае.

— Болып страшнае? Што за глупства ты мелеш, 
дзіця маё! У Тэхасе няма нічога страшнейшага за 
каманчаў на сцежцы вайны, няма нічога апаснейшага.

Магчыма, Луіза з гэтым не пагадзілася, падумаў- 
шы пра іншыя небяспекі, пазбегчы якіх было не ляг- 
чэй. Можа, яна ўзгадала табун дзікіх жарабцоў ці след 
ласо на выпаленай прэрыі. Яна нічога не адказала.

Размову працягваў Калхаўн:
— А маёр упэўнены, што індзейцы наважыліся 

пачаць вайну? Што ён піша?
— Піша, што ўжо некалькі дзён хадзілі гэтыя чут- 

кі, але ён не надаваў ім асаблівага значэння. Цяпер жа 
ўсё пацвердзілася. Учора вечарам у форт з’явіўся Дзі- 
кі Кот — правадыр семінолаў са сваімі супляменніка- 
мі. Яны паведамілі, што па ўсім Тэхасе каманчы ў 
сваіх сёлах паставілі размаляваныя шасты і цэлы ме- 
сяц скачуць танец вайны, што некалькі атрадаў ужо 
рушылі ў паход і кожную хвіліну могуць з’явіцца на 
Ляоне!

— А сам Дзікі Кот хіба лепшы? — спытала Луіза, 
узгадаўшы выпадак, расказаны мустангерам.— Няў- 
жо гэтаму здрадніку можна давяраць? Мяркуючы па 
ўсяму, ён такі ж вораг белым, як і сваім суплямен- 
нікам.

— Твая праўда, дачушка. Маёр у пастскрыптуме 
дае яму якраз такую характарыстыку. Ён раіць быць 
асцярожным з гэтым двудушным нягоднікам, які, ка- 
нешне,- перакінецца на бок каманчаў, як толькі гэта 
яму здасца выгадным... Ну што ж,— працягваў план- 
татар, адкладваючы ўбок пісьмо і вяртаючыся да сваёй 
кавы і вафляў,— я спадзяюся, што мы зусім не ўбачым 
тут чырванаскурых — ні каманчаў, ні семінолаў. Трэ- 
ба думаць, што, ступіўшы на сцежку вайны, каманчы 
адступяць перад зубчастымі парапетамі Каса-дэль- 
Корва і не асмеляцца крануць нашу асьенду...

У гэты час у дзвярах сталовай, дзе яны сядзелі за 
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снеданнем, паказалася чорная фізіяномія фурмана, 
і размова перайшла на іншую тэму.

— Што табе трэба, Плутон? — спытаў яго Пойндэк- 
стэр.

— Хо-хо! Маса Вудлі, гэтаму хлопцу нічога не 
трэба. Я толькі заглянуў; толькі трэба сказаць міс Луі: 
хай хутчэй канчае снеданне — крапчастая стаіць з сяд- 
лом на спіне і чакае, каб ёй сунулі жалезку ў рот. 
Крапчастая не хоча стаяць на камянях, ірвецца на 
мяккую траву прэрыі.

— Ты едзеш катацца, Луіза? — спытаў плантатар 
з яўным незадавальненнем.

— Так, тата. Я хацела праехацца.
— Няможна!
— Вось як!
— Зразумей мяне: я не хачу, каб ты ездзіла адна. 

Гэта непрыстойна.
— Чаму ты так думаеш, тата? Я ж часта ездзіла 

адна.
— Так, на жаль, занадта часта.
Апошняя заўвага прымусіла дзяўчыну злёгку па- 

чырванець, хаця яна не была ўпэўнена, штб мае на 
ўвазе бацька.

Але Луіза не стала дапытвацца. Наадварот, яна 
палічыла за лепшае замяць гэту размову, што было яс- 
на па яе адказу.

— Калі ты супраць, тата, я не буду болей катацца 
па прэрыі. Але няўжо ты будзеш трымаць мяне пад 
замком, калі вы, мужчыны, ездзіце па справах? Вось 
якое жыццё мне наканавана ў Тэхасе!

— Ты мяне не так зразумела, Луіза. Я зусім не 
супраць таго, каб ты выязджала на прагулкі, але хай 
цябе хто-небудзь суправаджае. Выязджай з Генры ці 
з Касіем. Я толькі забараняю табе ездзіць адной. На 
гэта ў мяне ёсць прычыны.

— Прычыны? Якія?
Гэта пытанне міжвольна сарвалася з вуснаў Луізы. 

Яна зараз жа пашкадавала, што не стрымалася. Яна са 
страхам чакала адказу.

Адказ крыху супакоіў яе.
— Якія яшчэ прычыны табе патрэбны? — сказаў 

плантатар.— Ды перш за ўсё вось гэта пісьмо маёра. 
He забывай, што Тэхас — гэта не Луізіяна, дзе дзяўчы- 
на можа ехаць спакойна, куды ёй толькі ўздумаецца,
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не баючыся, што яе абразяць або абрабуюць. Тут жа, 
у Тэхасе, небяспека на кожным кроку. Напрыклад, 
індзейцы.

— Індзейцаў мне няма чаго баяцца. Я ніколі не 
ад’язджаю ад дома далей чым на пяць міль.

— На пяць міль! — саркастычна ўсклікнуў адстаў- 
ны капітан.— Гэта тое ж самае, што ад’ехаць на пяць- 
дзесят міль, кузіна Лу. Ты з такім жа поспехам можаш 
сустрэць індзейцаў на адлегласці ста крокаў ад варот 
дома, як і на адлегласці ста міль. Калі яны на сцежцы 
вайны, іх можна чакаць у любым месцы і ў любы час. 
Па-мойму, дзядзька Вудлі мае рацыю: крайне безраз- 
важна табе ездзіць адной.

— О, ты так думаепі? — рэзка сказала крэолка, 
з пагардай зірнуўшы на дваюраднага брата.— Ці не 
скажаце вы мне, сэр, чым вы зможаце мне дапамагчы, 
калі я сапраўды сустрэну каманчаў? Хаця я ўпэўнена, 
што гэтага не можа здарыцца. Добра ж мы будзем 
выглядаць — удваіх сярод ваеннага атрада размалява- 
ных дзікуноў! Ха-ха! У небяспецы апынешся ты, а не 
я. Я якраз уцяку, а ты застанешся з імі. Вось ужо 
сапраўды небяспека — на адлегласці пяці міль ад до- 
ма! Ану, пашукай у Тэхасе конніка — не выключаючы 
і дзікуноў,— які мог бы дагнаць мяне на маёй мілай 
Луне! Табе гэта наўрад ці ўдасца, Каш!

— Замаўчы, дачка! — строга сказаў Пойндэкс- 
тэр.— Я не хачу слухаць такую бязглуздую балбат- 
ню... He звяртай на яе ўвагі, Касій. I, акрамя індзей- 
цаў, тут шмат усякага зброду — іх трэба апасацца не 
меней. Запомні: я забараняю табе ездзіць далёка, як 
ты гэта рабіла раней!

— Няхай будзе па-твойму, тата,— пакорна адказа- 
ла Луіза, устаючы з-за стала.— Канешне, я паслухаю- 
ся цябе, але ведай, што я магу захварэць, калі мне 
прыйдзецца сядзець дома... Ідзі, Плутон,— звярнула- 
ся яна да негра, які ўсё яшчэ стаяў у дзвярах і ўсмі- 
хаўся.— Адвядзі Луну ў караль, на пашу — куды хо- 
чаш. Няхай яна бяжыць у сваю родную прэрыю, калі 
гэта ёй падабаецца. Яна мне болып не патрэбна.

3 гэтымі словамі дзяўчына горда выйшла з пакоя, 
пакінуўшы мужчын, якія ўсё яшчэ сядзелі за сталом, 
раздумваць над яе словамі.

Але гэта не былі яе апошнія словы. Калі яна спяша- 
лася па калідоры ў свой пакой, у яе сарвалася шэптам 
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некалькі пытанняў, на якія нічога пэўнага нельга было 
адказаць:

— Пра што бацька мог даведацца? Можа, гэта толь- 
кі падазрэнні? Хто мог яму расказаць? Ці ведае ён пра 
нашу сустрэчу?

Глава XXIX

ЭЛЬ-КАЁТ У СЯБЕ

Калхаўн устаў з-за стала амаль гэтак жа раптоўна, 
як і Луіза. Але, у адрозненне ад яе, ён не пайшоў да 
сябе, а выйшаў з дому.

Ён усё яшчэ пакутаваў ад ран, але значна паздара- 
веў і мог ужо хадзіць па садзе, дайсці да канюшні, да 
караля паблізу ад дома...

Але на гэты раз ён адправіўся далей. Пад уплывам 
пачутага ці ў сувязі з атрыманай весткай, але сла- 
басць, здавалася, пакінула яго, і, абапіраючыся на 
кій, ён пайшоў у напрамку да форта Індж.

Ён прайшоў па пустцы, якая ляжала на паўдарозе 
паміж асьендай і фортам, накульгваючы, падышоў да 
зараснікаў акацыі, што прыхаваліся пад ценем іншых, 
болып высокіх дрэў. У самым гушчары зеляніны стая- 
ла сплеценая з прутоў і абмазаная глінай хаціна — 
хакале, тыповае жыллё паўднёва-заходняга Тэхаса.

Гэта будыніна поўнасцю стасавалася з яе гаспада- 
ром, Мігуэлем Дыясам — жорсткім напаўдзікуном, які 
нездарма заслужыў мянушку Эль-Каёт.

Далёка не заўсёды гэтага воўка можна было знайсці 
ў яго логавішчы — хакале Мігуэля Дыяса, бадай, не 
заслугоўвала лепшай назвы, тут ён толькі калі-нікалі 
начаваў. Толькі зрэдку, пасля ўдалага палявання, ён 
мог дазволіць сабе пажыць крыху каля пасёлка, ад- 
даючыся грубым уцехам.

Калхаўну пашанцавала: ён застаў гаспадара дома, 
хаця і пад чаркаю — гэта, між іншым, быў яго звычай- 
ны стан. Праўда, мексіканец не быў ушчэнт п’яны, ён 
паспеў добра выспацца і крыху апамятацца.
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— А, гэта вы, сеньёр! — закрычаў Эль-Каёт, уба- 
чыўшы ў дзвярах госця.— Якім чынам? Бярыце крэс- 
ла. Вось яно стаіць. Крэсла! Ха-ха-ха!

Эль-Каёт зарагатаў, гледзячы на прадмет, які ён 
назваў крэслам. Гэта быў проста чэрап мустанга, які 
выкарыстоўваўся для сядзення. Груба збіты стол з 
аполкаў юкі, другі такі ж чэрап і куча трыснягу, якая 
служыла пасцеллю і на якой ляжаў гаспадар, давяр- 
шалі абсталяванне жылля Мігуэля Дыяса.

Стомлены доўгай прагулкай, Калхаўн прыняў за- 
прашэнне і апусціўся на чэрап. He губляючы часу, ён 
адразу прыступіў да справы.

— Сеньёр Дыяс,— сказаў ён,— я прыйшоў сюды 
для...

— Сеньёр амерыкана! — усклікнуў напаўп’яны му- 
стангер, перарваўшы тлумачэнне.— Карамба!1 Знаю, 
знаю, чаго вы завіталі! Навошта лішнія цырымоніі! 
Я павінен прыбраць з дарогі гзтага д’ябла ірландца!

— Так!
— Дык вось, я ж абяцаў вам зрабіць гэта за пяць- 

сот долараў, калі прыйдзе час і калі трапіцца зручны 
выпадак. Мігуэль Дыяс заўсёды трымае слова. Толькі 
час яшчэ не настаў і зручнага выпадку не было. Чорт 
вазьмі! Каб забіць чалавека як належыць, патрабуец- 
ца ўмельства. Нават у прэрыях нападаюць на след. 
А калі дазнаюцца, то для мяне гэта не жарты! Вы 
забываеце, сеньёр капітан, што я мексіканец. Быў бы 
я амерыканец, як вы, то лёгка ўкакошыў бы дона 
Марысіо. Варта толькі сказаць, што была сварка, і я 
выйшаў бы сухім з вады. Ліха на яго! Для мексіканца 
іншы закон. Калі хто-небудзь з нас усадзіць мачэтэ 
ў сэрца чалавека, гэта назавуць забойствам. I тады вы, 
амерыканцы, у вашым дурным судзе з дванаццаццю 
«прысяжнымі» пастановіце: ♦Павесіць». Карамба! 
Мне гэта не падыходзіць. Я ненавіджу гэтага ірландца, 
як і вы, але лезці ў пятлю не збіраюся. Я павінен выча- 
каць, пакуль прыйдзе час і трапіцца зручны выпа- 
дак — чорт вазьмі, і час і выпадак!

— I тое і другое прыйшло! — усклікнуў Калхаўн, 
нахіліўшыся да мексіканца.— Вы сказалі, што лёгка 
маглі б гэта зрабіць, калі б толькі пачаліся непры- 
емнасці з індзейцамі.

1 Чорт вазьмі! (ісп.)
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— Канешне, я гэта казаў, і калі б гэта было так, 
то...

— Значыць, вы яшчэ не ведаеце навін?
— Якіх навін?
— Дык жа каманчы на сцежцы вайны!
— Чорт вазьмі! — усклікнуў Эль-Каёт, ускакваю- 

чы са сваёй трысняговай пасцелі з імклівасцю воўка, 
які ўчуў здабычу.— Святая Дзева! Няўжо гэта праўда, 
сеньёр?

— Самая чыстая праўда. Гэта вестка толькі што 
атрымана ў форце. У мяне паведамленне ад самога 
каменданта.

— Тады...— адказаў мексіканец у роздуме,— тады 
дон Марысіо можа памерці. Каманчы могуць забіць 
яго. Ха-ха-ха!

— Вы ўпэўнены ў гэтым?
— Я быў бы болып упэўнены, калі б за яго скальп 

заплацілі тысячу долараў, а не пяцьсот.
— Ён варты гэтай сумы.
— Якой сумы?
— Тысячы долараў.
— Вы абяцаеце?
— Так.
— У такім выпадку каманчы здымуць з яго 

скальп, сеньёр капітан! Можаце вяртацца ў Каса-дэль- 
Корва і спаць спакойна. Будзьце ўпэўнены, што, як 
толькі трапіцца выпадак, ваш вораг застанецца без 
валасоў. Вы разумееце мяне?

— Так.
— А цяпер рыхтуйце вашу тысячу долараў.
— Яны чакаюць вас.
— Карамба! Я іх хутка зараблю! Бывайце!
— Святая Дзева! — усклікнуў бандыт, як толькі 

яго наведвальнік пайшоў.— Во пашанцавала! Атры- 
маць тысячу долараў за тое, каб укакошыць чалавека, 
якога я хацеў забіць дарма? Каманчы на сцежцы 
вайны! Карамба! Няўжо гэта праўда? Калі так, то 
трэба дастаць свой касцюм для гэтага маскараду. Тры 
доўгія гады перамір’я з індзейцамі ён валяецца ў мяне 
без дзела. Хай жывуць індзейцы на сцежцы вайны! 
I хай увянчаецца поспехам мой маскарад!

173



Глава XXX

ПАВЕТРАНАЯ ПОШТА

Луіза Пойндэкстэр, захапляючыся тымі відамі 
спорту, якія прынята лічыць мужчынскімі, канешне, 
не грэбавала і стральбой з лука. Яна дасканала валода- 
ла гэтым майстэрствам.

Абыходзіцца з лукам яна навучылася ў індзейцаў 
племені юма; апошнія рэшткі гэтага некалі магутнага 
племені можна да гэтага часу сустрэць у дэльце Місісі- 
пі, ля заліва Атчафалая, і ў наваколлі Пойнт Купе.

Яна прывезла свой лук з Луізіяны, але ён доўга 
ляжаў без дзела, нават нераспакаваны. 3 таго часу як 
яна пераехала ў Тэхас, у яе яшчэ не было выпадку 
папрактыкавацца ў стральбе. Прыгожы лук з апельсі- 
навага дрэва і апераныя стрэлы валяліся забытымі 
ў кладоўцы.

Але настаў час, калі яна ўспомніла пра іх. Гэта 
было хутка пасля размовы за снеданнем, калі бацька 
забараніў ёй выязджаць адной на прагулкі.

Яна без пярэчання падпарадкавалася гэтаму зага- 
ду; болып таго, яна не толькі перастала выязджаць 
адна, але і наогул адмовілася ад верхавой язды.

Крапчасты мустанг панура стаяў у канюшні або 
бегаў па каралі, здзіўляючыся, чаму ён болей не адчу- 
вае на спіне сядла — адзінага напаміну пра тое, што ён 
палонны.

Але Луіза не забывала сваёй улюбёнкі. Праўда, яна 
болей не ездзіла катацца, але ўсё ж штодзённа на- 
ведвала Луну і сачыла за тым, каб яе добра даглядалі. 
Кабылу кармілі лепшым зернем з засекаў Каса-дэль- 
Корва, самай сакавітай травой саванны, паілі сцюдзё- 
най вадой Ляоны.

Плутон дбайна даглядаў яе. Ён так старанна цёр яе 
скрабніцай і шчоткамі, што шэрсць яе блішчала не 
горш, чым скура яго чорнага твару.
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Амаль увесь вольны час Луіза аддавала цяпер 
стральбе з лука.

Месцам для практыкаванняў ёй служыў сад з пры- 
леглымі зараснікамі. 3 трох бакоў яго падковай агіна- 
ла рака; з чацвёртага ён замыкаўся задняй сцяной 
асьенды.

Сад быў вельмі стары; аб гэтым сведчылі не толькі 
магутныя дрэвы, але і патрэсканыя статуі, якія ўпры- 
гожвалі яго. Яны былі зроблены разцом іспанскіх май- 
строў і ўяўлялі сабой герояў далёкага мінулага. Тут 
мы маглі ўбачыць вялікага Кандэ, Кампеадора1; вялі- 
кага мараплаўца, якому належыць слава адкрыцця 
Амерыкі; двух славутых канкістадораў Кортэса“ і Пі- 
сара3 і праслаўленую сваёй прыгажосцю і адданасцю 
любімаму чалавеку індыянку Малінча4.

Але не сярод гэтых герояў практыкавалася Луіза 
ў стральбе з лука, хаця не раз можна было бачыць, як 
яна стаіць перад статуяй Малінча, разглядваючы яе 
цудоўны твар. Луіза не папракала прыгажуню індыян- 
ку за тое, што яна пакахала іспанскага палкаводца. 
Маладая крэолка адчувала ў глыбіні душы, што не ёй 
папракаць Малінча. Яна ж і сама, забыўшы пра ўсё на 
свеце, аддала сваё сэрца чалавеку, які далёка не такі 
славуты, як Кортэс, хаця, на яе думку, не менш заслу- 
гоўвае славы.

He, не сярод гэтых статуй Луіза Пойндэкстэр зай- 
малася стральбой з лука. Яна ішла пад цень высокіх 
дрэў, якія па выгіну ракі ўтварылі паўкруглы гай 
паміж берагам і садам. Тут раслі пасаджаныя некалькі 
стагоддзяў назад самой прыродай тутавыя, арэхавыя 
дрэвы, кедры, якіх не крануў садоўнік, калі разбіваў 
сад.

Крэолка любіла сядзець пад зялёнымі шатамі гэтых 

1 К а н д э (1621—1686) — французскі палкаводзец. С і д К а м - 
пеадбр (1040—1089) — славуты іспанскі рыцар, які праславіўся 
ў войнах з маўрамі.

2 К 6 р т э с, Фернанда (1485—1547) — іспанскі генерал, заваёў- 
нік Мексікі (1519—1521), які заслужыў благую славу сваёй жорст- 
касцю, вераломствам і грабежніцтвам у заваяванай краіве індзей- 
Цаў.

3 П і с а р а, Франсіска (каля 1471—1541) — іспанскі канкіста- 
дор, заваёўнік дзяржавы інкаў (на тэрыторыі сучаснага Перу).

4 Малінча (Марына) — перакладчыца Кортэса, якая потым 
стала яго жонкай.
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лясных волатаў ці хадзіць па беразе празрыстай ракі, 
якая санліва бруіла міма.

Тут Луіза магла быць зусім адна, а ў апошні час 
яна шукала адзіноты. Бацька нават у моманты самага 
суровага настрою не стаў бы пярэчыць гэтаму. Ён быў 
спакойны за яе: сцены Каса-дэль-Корва, глыбокая і 
шырокая рака былі яе надзейнай абаронай. Плантатар 
не толькі не пярэчыў гэтым самотным прагулкам, але, 
наадварот, быў задаволены імі. Падазрэнні, якія ў яго 
ўзнікалі і для якіх, трэба сказаць, меліся падставы, 
пачалі рассейвацца.

Урэшце рэшт гэта магло быць толькі звычайнай 
плёткай. He выключана, што плантатар стаў ахвярай 
злых языкоў. Вельмі магчыма, што сустрэча яго дачкі 
з Морысам-мустангерам не была наўмыснай. Маглі 
ж яны выпадкова сустрэцца ў зарасніках! I наўрад ці 
Луізе было прыстойна не павітацца з чалавекам, які 
двойчы выратаваў яе жыццё. Напэўна, яна проста 
яшчэ раз выказала яму сваю ўдзячнасць.

Тое, што яна пакорліва адмовілася ад верхавой 
язды, здавалася, пацвярджала гэта меркаванне. Звы- 
чайна яна скаралася не так лёгка — значыць, гэтыя 
паездкі не былі ёй асабліва дарагія.

Так разважаў любячы бацька, у якога не было 
іншага сродку разабрацца ў характары сваёй дачкі. 
Калі б яны жылі ў іншай краіне або належалі да інша- 
га кола, ён, можа, задаў бы прамое пытанне і патраба- 
ваў бы прамога адказу. Але на Місісіпі гэта не заведзе- 
на; там дзесяцігадовы сын ці дачка, якой яшчэ не 
споўнілася пятнаццаць, абурыліся б і назвалі б гэта 
допытам з прыдзіркамі.

Наўрад ці Вудлі Пойндэкстэр мог разлічваць на 
пакорлівасць Луізы. Яго прыгажуня дачка за апошнія 
гады прывыкла да пакланення і кампліментаў, а гэта 
часта псуе чалавека.

Нягледзячы на тое што ён быў яе бацькам і, па 
закону, меў над ёю ўладу, ён добра разумеў, наколькі 
гэта ўлада прывідная.

Пагэтаму ён быў задаволены яе паслухмянасцю 
і радаваўся, што цяпер, замест нястрымнай скачкі па 
прэрыі, яна задавольваецца прагулкамі ў садзе, дзе 
цешыцца стральбой з лука па маленькіх птушачках, 
якія, на сваю бяду, набліжаюцца да яе.

Чаму вы разважаеце так наіўна, пяцідзесяцігадовы 
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бацька? Хіба вы забылі сваю маладосць, забылі, як вы 
марылі, як вы падманвалі або прыкідваліся, каб ута- 
іць тое, што, магчыма, было самым высакародным 
пачуццём у вашым жыцці!

Але бацька прыгажуні Луізы, здавалася, ні аб чым 
не ўспамінаў, хаця яму было што ўспомніць. Ён забыў 
усё, што тады хвалявала яго, інакш ён знайшоў бы 
выпадак, каб пайсці ўпотай за дачкой у сад і пагля- 
дзець, што яна робіць у зарасніках хмызняку, які 
акаймоўвае бераг ракі. Тады ён даведаўся б, што Луіза 
зусім не жорсткая, як магло здацца,— яна цэлілася не 
ў птушак, якія так даверліва пырхалі вакол яе. He для 
гэтага нацягвала яна лук: прывязаўшы шматок папе- 
ры да наканечніка стралы, яна пасылала яго ў гай на 
процілеглым беразе ракі.

I ён заўважыў бы нешта яшчэ больш цікавае: праз 
некаторы час гэта ж страла, нібы незадаволеная тым 
месцам, куды яна трапіла, вярталася ў рукі дзяўчыны 
з тым жа — або, можа, падобным — шматком паперы, 
прывязаным да яе наканечніка.

Недасведчанаму назіральніку гэтыя палёты стралы 
маглі здацца дзіўнай, нават звышнатуральнай з’явай. 
Але паколькі пабочных назіральнікаў не было, то 
здзіўляцца было некаму. А двум удзельнікам гэтай 
гульні, якія па чарзе нацягвалі лук і пасылалі туды 
і назад адну і тую ж стралу, усё было зразумела.

Каханне смяецца з перашкод.
Пазбаўленыя магчымасці бачыцца, Морыс і Луіза 

прыдумалі гэту паветраную пошту.

Глава XXXI

УДАЛАЯ ПЕРАПРАВА

Паветраная пошта існавала нядоўга. Хіба могуць 
закаханыя задаволіцца перапіскай, застаючыся на ад- 
легласці палёту стралы! Любячыя сэрцы павінны га- 
рэць і біцца зусім блізка.

Морыс Джэральд і Луіза Пойндэкстэр не маглі бо- 
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лей пераносіць разлуку. Нарэшце яны сустрэліся — не 
ў здрадніцкім святле сонца, а ў цішы поўначы, і толькі 
зоркі былі нямымі сведкамі іх тайны. Ужо двойчы 
бачыліся яны ў гаі за садам. Двойчы абмяняліся яны 
любоўнымі клятвамі пры мігатлівым святле зорак. 
Яны дамовіліся аб трэцім спатканні.

А ў плантатара, які так ганарыўся сваёй дачкой, не 
было і ценю падазрэння, што яна страшэнна падманвае 
яго. Яго дачка, яго адзіная дачка, гордая арыстакрат- 
ка, прыгожая і адораная, якая магла б дастойна вый- 
сці замуж, кахае простага паляўнічага на коней! Калі 
б яму гэта прыснілася, ён ускочыў бы са сваёй мяккай 
пасцелі, як ад гукаў трубы, якая абвяшчае канец 
свету. У яго пакуль не ўзнікла ніякага падазрэння. Усё 
гэта было непраўдападобным, занадта жахлівым. I ка- 
лі б такая думка прыйшла яму ў галаву, яна здалася 
б яму бязглуздай.

Ён быў задаволены той бездакорнай пакорлівасцю, 
з якой дачка прыняла яго апошнюю забарону. Яму, 
пРаЎДа> было б больш прыемна, калі б яна дакладней 
выканала яго жаданне і не адмовілася зусім ад прагу- 
лак па прэрыі, але ездзіла б у суправаджэнні брата або 
кузена. Яна ж да гэтага часу не пагаджалася на гэта, 
а ён не настойваў. Ён ахвотна паддаўся яе капрызу. 
Вядома ж, пакуль Луіза заставалася дома, не магло 
ўзнікнуць ніякіх новых плётак. Яе падатлівасць на- 
столькі абяззброіла яго, што ён амаль шкадаваў аб 
сваёй забароне. Супакоіўшыся, ён ужо падумваў аб 
тым, каб яе адмяніць.

* * *

Была месячная ноч, адна з тых, якія бываюць 
толькі на поўдні; такая ноч, калі серабрысты дыск 
месяца плаўна слізгае па сапфіравым небе, а горы 
ў празрыстым паветры вырысоўваюцца так ясна, што, 
здаецца, можна дакрануцца да іх рукой; калі ветрык 
заціхае і вялікае лісце трапічных дрэў замірае ў неру- 
хомасці, нібы прыслухоўваючыся да дзіўнага хору 
начных галасоў звяроў, птушак, паўзуноў і насяко- 
мых.

Гэта была такая ноч, калі хочацца гуляць удваіх 
з той адзінай ненагляднай, якая па нейкаму таямніча- 
му наказу прыроды завалодала вашым сэрцам, калі вы 
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марыце аб тым, каб белыя рукі абвіліся вакол вашай 
шыі і чароўныя вочы глядзелі на вас з тым жа хва- 
люючым выразам, які мілей за ўсё бывае пры таямні- 
чым святле месяца...

Ужо даўно барабан пехацінцаў і горн кавалерыстаў 
абвясцілі пра тое, што гарнізону форта Індж пара 
класціся спаць. Карацей кажучы, было ўжо каля поў- 
начы, калі ад дзвярэй таверны Абердофера ад’ехаў 
коннік. Ён паехаў па дарозе ўздоўж Ляоны і хутка 
пакінуў за сабой пасёлак.

Як ужо ўпаміналася, гэта дарога праходзіла міма 
Каса-дэль-Корва па процілеглым беразе ракі. Упаміна- 
лася таксама, што яна перасякала паласу адкрытай 
прэрыі, дзе быў адзін невялікі гай.

Гэта адзінокая купа дрэў, адна з тых, якія жыхары 
прэрыі называюць астраўкамі лесу, стаяла ля дарогі, 
па якой скакаў коннік, што выехаў з пасёлка.

Даехаўшы да гаю, коннік саекочыў з каня і прывя- 
заў яго да дрэва. Затым ён зняў з лукі сядла доўгую 
вяроўку, сплеценую з конскага воласу, скруціў яе 
кальцом і, надзеўшы на руку, бясшумна прайшоў праз 
гай да ракі.

Перш чым выйсці з-пад прыкрыцця густога ценю 
дрэў, ён запытальна паглядзеў на неба і на яркі месяц. 
У поглядзе яго мільганула трывога.

— Няма сэнсу чакаць, пакуль гэты прыгажун знік- 
не,— заклапочана прамармытаў ён.— Відаць, ён нава- 
жыўся цараваць тут да самай раніцы.

Потым ён паглядзеў на адкрытае месца, якое аддзя- 
ляла яго ад вады. На процілеглым беразе цямнела 
асьенда Каса-дэль-Корва.

— Што, калі зараз хто-небудзь не спіць там?.. 
Наўрад ці гэта магчыма ў такі позні час. Канешне, 
калі каго-небудзь мучыць нячыстае сумленне... Ага! 
Ды там жа ёсць такі чалавек! Калі ён не спіць, то 
напэўна заўважыў мяне. Калі б гэта тычылася толькі 
мяне, я б ніколькі не хваляваўся. Што рабіць? Трэба 
рызыкаваць — іншага выйсця няма. Месяц зойдзе 
толькі праз некалькі гадзін, а на небе няма ні хмаркі. 
Я не магу прымушаць Луізу чакаць. Нічога не зробіш, 
што будзе, тое будзе!

3 гэтымі словамі ён хутка, але асцярожна перасек 
адкрытае месца і падышоў да крутога абрыву над 
ракой.
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He затрымліваючыся тут, ён спрытна спусціўся па 
звілістай, але, відаць, добра яму знаёмай сцежцы да 
самай вады.

Праз хвіліну ён ужо стаяў на беразе, якраз насуп- 
раць таго месца, дзе ў цені вялізнай таполі пагойдваў- 
ся на вадзе маленькі човен.

Некаторы час чалавек уважліва ўглядаўся ў за- 
раснікі на процілеглым беразе, відаць правяраючы, ці 
не хаваецца там хто-небудзь.

Упэўніўшыся, што ў зарасніках нікога няма, ён 
узяў сваё ласо і, зрабіўшы некалькі кругавых рухаў, 
перакінуў яго цераз раку.

Пятля захліснула калок на носе чоўна, і чалавек 
перацягнуў яго да сябе; ён скочыў у яго, узяў вёслы, 
якія ляжалі на дне, і, уставіўшы ва ўключыны, пера- 
правіўся на другі бераг, падвёўшы човен да месца, дзе 
ён стаяў раней.

Выйшаўшы на бераг, ён выцягнуў човен на пясок, 
каб яго не знесла цячэннем. Потым начны госць Каса- 
дэль-Корва пракраўся ў цень таполі; здавалася, ён 
чакаў умоўнага сігналу ці з’яўлення кагосьці, з кім 
загадзя дамовіўся сустрэцца.

Калі б хто-небудзь заўважыў яго ў гэту хвіліну, то 
мог бы прыняць яго за злодзея, які збіраецца абраба- 
ваць Каса-дэль-Корва. Але, пачуўшы шэпт, які зры- 
ваўся з вуснаў незнаёмца, ён зразумеў бы, што пада- 
зрэнні яго несправядлівыя. Праўда, ён марыў аб скар- 
бе, схаваным за сценамі дома, але гэта былі не грошы, 
не каштоўнасці, не фамільнае серабро — гэта была 
гаспадыня дома.

Наўрад ці трэба тлумачыць, што чалавек, які пакі- 
нуў свайго каня ў гаі і так удала пераправіўся цераз 
раку, быў Морыс-мустангер.

Глава XXXII

СВЯТЛО I ЦЕНЬ

Нядоўга давялося Морысу чакаць пад таполяй. 
У тое самае імгненне, калі ён скочыў у човен, адно 
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з вокнаў асьенды, якое выходзіла ў сад, ціхенька 
прачынілася і не зачынялася некаторы час, як быццам 
нехта хацеў выйсці і вагаўся, не ведаючы, ці свабодны 
шлях.

Маленькая белая рука з каштоўнымі пярсцёнкамі 
на тонкіх пальцах прытрымлівала адчыненую раму, 
асветленую месяцам; праз некалькі хвілін стройны 
сілуэт дзяўчыны з’явіўся на лесвіцы, якая вяла ў сад.

Гэта была Луіза Пойндэкстэр.
Некалькі секунд яна стаяла прыслухоўваючыся. 

Усплёск вясла? Ці не здалося ёй гэта? Цыкады напаў- 
нялі паветра сваім няўрымслівым стракатаннем, і лёг- 
ка можна было памыліцца. Умоўлены час спаткання 
настаў, і яна не магла болей чакаць.

Нячутна спусцілася Луіза па каменнай лесвіцы, 
праслізнула ў сад, ціхенька прайшла праз хмызняк, 
міма статуй і нарэшце апынулася пад таполяй. Тут яе 
сустрэлі абдымкі мустангера.

Шчаслівыя хвіліны ляцяць хутка, і неўзабаве на- 
стае час расставання.

* * *

— Заўтра ўначы мы зноў убачымся, любы? Заўтра 
ўначы?

— Калі б я толькі мог, я сказаў бы табе: так, заў- 
тра, і паслязаўтра, і зноў, мая любая!

— Але чаму ж? Чаму ты не можаш гэтага сказаць?
— Заўтра раніцай я еду на Аламо.
— Вось як! Хіба гэта неабходна?
Пытанне прагучала міжвольным папрокам. Кожны 

раз, калі яна чула ўпамінанне пра адзінокую хаціну на 
Аламо, у ёй прачыналася нейкае непрыемнае пачуццё. 
Але чаму? Яна і сама не ведала.

— Мне сапраўды трэба туды паехаць.
— Трэба? Цябе там чакаюць?
— Толькі мой слуга Фялім. Спадзяюся, што з ім 

нічога не здарылася. Я адаслаў яго туды дзён дзесяць 
назад, яшчэ да гэтых чутак пра індзейцаў.

— Толькі Фялім і болып ніхто? Ты кажаш праўду, 
Морыс? Мілы, не падманвай мяне! Толькі ён, ты ска- 
заў?

— Чаму ты пытаеш пра гэта, Луіза?
— Я не магу табе сказаць чаму. Я б памерла ад
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сораму, калі б прызналася ў тым, што мне часам пры- 
ходзіць у галаву.

— He бойся, скажы мне ўсё, што ты думаеш. Я не 
мог бы нічога ўтаіць ад цябе. Ну, гавары ж, радасць 
мая!

— Ты гэтага хочаш, Морыс?
— Канешне, хачу. Я ўпэўнены, што вырашу ўсе 

твае недаўменні. Калі хто-небудзь даведаецца пра на- 
шы сустрэчы, іх могуць дрэнна вытлумачыць. Пагэта- 
му я і еду на Аламо.

— Каб там застацца?
— Усяго толькі на адзін ці два дні. Толькі для таго, 

каб сабраць свае рэчы і сказаць апошняе бывай майму 
жыццю ў прэрыі.

— Вось як?
— Ты, здаецца, здзіўлена?
— He! Толькі недаўмяваю. Я не магу зразумець 

цябе, і, мабыць, мне гэта ніколі не ўдасца.
— Але ж усё вельмі проста. Я прыняў важнае 

рашэнне і ведаю, што ты даруеш мне, калі я табе пра 
яго скажу.

— Дараваць табе, Морыс! За што?
— За тое, што я не адкрыў табе сваёй тайны. Я не 

той, за каго ты мяне прымаеш...
— Але ж ты такі, якім мне здаешся: высакародны, 

смелы, прыгожы, незвычайны чалавек. О Морыс! Калі 
б ты толькі ведаў, які ты мне дарагі і як я цябе кахаю!

— Галубка мая, не болей, чым я цябе, але дзеля 
нашага шчасця мы павінны рашыцца на разлуку.

— На разлуку?
— Так, любая. Але мы расстанемся ненадоўга.
— На колькі?
— На час, які спатрэбіцца параходу, каб перасячы 

Атлантычны акіян туды і назад.
— Цэлая вечнасць! Але навошта?
— Мне неабходна з’ездзіць на радзіму — у Ірлан- 

дыю, у краіну, якой тут пагарджаюць, як ты сама 
ведаеш. Усяго толькі дваццаць гадзін назад я атрымаў 
адтуль важную вестку. I я спяшаюся туды паехаць 
і спадзяюся па вяртанні даказаць твайму гордаму 
бацьку, што бедны мустангер, які заваяваў сэрца яго 
дачкі... Ці заваяваў я яго, Луіза?

— Ці трэба табе пра гэта пытаць? Ты ведаеш, што 
пакарыў маё беднае сэрца і яму ніколі не вырвацца 
182



з гэтай няволі. He смейся з мяне, Морыс,— я навекі 
твая раба!

Зноў абдымкі, зноў пяшчотныя пацалункі і лю- 
боўныя клятвы.

Заціхла стракатанне конікаў у зялёнай траве, за- 
моўклі цыкады на лістах дрэў, не даносіліся болей 
крыкі перасмешніка з макушкі высокай таполі, і каза- 
дой узляцеў яшчэ вышэй у месячным святле.

Але закаханыя нічога не чулі. Яны не бачылі і цём- 
нага ценю чалавека — або, можа, д’ябла,— які слізгаў 
сярод кветак, то заміраючы ля статуі, то хаваючыся 
ў хмызняку, пакуль, нарэшце, не спыніўся за дрэ- 
вам — крокаў за дзесяць ад таго месца, дзе яны цала- 
валіся. У хвіліны шчасця, калі ўсё навокал заціхла, 
яны зусім не падазравалі, што гэта цішыня дапамагае 
падслухаць іх любоўныя прызнанні, а здрадніцкі ме- 
сяц выдае кожны рух.

Чалавек, які чорным ценем хаваўся за дрэвам, 
падслухаў кожнае іх слова, нават любоўныя ўздыхі 
і шэпт; а ў серабрыстым святле месяца ён выразна 
бачыў іх самыя непрыметныя жэсты.

Ці трэба гаварыць, хто быў гэты паскудны шпіён? 
Імя Касія Калхаўна напрошваецца само сабой.

Гэта быў ён.

Глава XXXIII

ПАКУТЛІВАЕ АДКРЫЦЦЁ

Як здарылася, што кузен Луізы Пойндэкстэр не 
спаў такім познім часам ночы ці, дакладней, такім 
раннім ранкам? Ці быў ён папярэджаны аб гэтым 
спатканні або ў яго проста ўзніклі падазрэнні, якія 
прымусілі яго выйсці са спальні і пайсці праверыць, ці 
ўсё ў садзе як мае быць?

Іншымі словамі, выпадкова ён заўважыў закаха- 
ных ці дзейнічаў па загадзя абдуманаму плану?

Справядлівым было першае — чыстая выпадко- 
васць або, дакладней, выпадковасць разам з месячнай 
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ноччу дапамаглі адстаўному капітану адкрыць тайну, 
якая паліла цяпер яго душу пякельным агнём.

Апоўначы ён падняўся, сам не ведаючы навошта, 
на асатэю, і, атручваючы дымам сваёй цыгары начное 
паветра, напоенае водарам цэрэўса, відаць, нічым 
асабліва не быў устрывожаны. Раны, нанесеныя яму 
мустангерам, ужо загаіліся; праўда, думка аб пара- 
жэнні ўсё яшчэ мучыла яго, але горыч успамінаў 
некалькі змякчалася надзеяй на помсту.

Калхаўн, як і бацька Луізы, быў вельмі задаволены 
тым, што яна адмовілася ад сваіх далёкіх прагулак 
вярхом,— іменна па яго парадзе Пойндэкстэр забара- 
ніў дачцэ ездзіць адной. Як і бацька Луізы, ён не 
падазраваў, чым было выклікана яе захапленне 
стральбой з лука, і глядзеў на гэта, як на нявінную 
забаву. Ён нават стаў цешыць сябе надзеяй, што раў- 
надушнасць Луізы да яго магла быць у рэшце рэшт 
прытворнай або створанай яе фантазіяй. У апошні час 
яна была менш рэзкая з ім, і ён ужо гатовы быў усум- 
ніцца ў сваіх раўнівых меркаваннях.

Да гэтага часу ў яго не было ніякіх доказаў яе 
прыхільнасці да маладога ірландца; а паколькі за 
апошні час нічога, што выклікала б новыя падазрэнні, 
не адбылося, то ён вырашыў, што гэта была толькі 
дарэмная трывога.

Супакоены гэтымі думкамі, Калхаўн падняўся на 
асатэю; ён нядбайна запаліў цыгару і курыў яе з бес- 
клапотным выглядам, які пераконваў, што ён прый- 
шоў сюды ў гэты позні час без усялякай справы. Маг- 
чыма, што яму захацелася выйсці са свайго душнага 
пакоя і падыхаць свежым паветрам або, можа, палю- 
бавацца цудоўным месяцам, хаця такія рамантычныя 
жаданні былі не ў яго характары.

Як бы там ні было, ён запаліў цыгару, абапёрся аб 
парапет асатэі і стаяў, павярнуўшыся тварам да ракі.

Ён не ўстрывожыўся, убачыўшы на процілеглым 
беразе ракі конніка, які толькі што выехаў з зарасні- 
каў і працягваў свой шлях па адкрытай раўніне. Гэта 
дарога была яму добра вядомая. Ён падумаў, што 
нейкі падарожны хоча выкарыстаць начную прахало- 
ду, а такая ноч магла паклікаць у дарогу нават самага 
стомленага чалавека. Гэта мог быць сусед-плантатар, 
які вяртаецца дамоў з пасёлка, дзе ён затрымаўся на 
лішнюю гадзіну, зайшоўшы ў бар гасцініцы.
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Днём, можа, ён пазнаў бы конніка, але пры ме- 
сячным святле гэта не ўдалося.

Адстаўны капітан машынальна сачыў за ім погля- 
дам, як часам, задумаўшыся аб нечым, сочаць за 
трэскай, якую хваляй зносіць уніз па цячэнню.

Толькі калі коннік, наблізіўшыся да гаю, збочыў 
у яго, Калхаўн зацікавіўся яго паводзінамі.

— Што б гэта магло азначаць? — прамармытаў ён, 
хутка кінуўшы недакурак цыгары.— Чорт вазьмі! Ён 
спешыўся! — працягваў ён, калі незнаёмец, ужо без 
каня, з’явіўся на ўзлеску бліжняга гаю.— Накіроў- 
ваецца сюды, прама да лукавіны... Спусціўся з абры- 
ву, і так хутка, што, відаць, добра ведае дарогу. Няў- 
жо ён думае забрацца ў сад? Але як?.. Уплаў? Баюся, 
што аўчынка не варта вырабу. Ці не злодзей гэта?

Гэта была першая здагадка Калхаўна, але ён адмо- 
віўся ад яе амаль тады ж, як яна прыйшла яму ў гала- 
ву. Праўда, у іспана-амерыканскіх краінах нават жаб- 
ракі ездзяць вярхом, тым больш мог сабе гэта дазво- 
ліць злодзей.

I ўсё ж здавалася малаверагодным, што чалавек 
апоўначы прыскача на кані красці фрукты або ага- 
родніну.

«Але што ж яму тут трэба?»
Тое, што ён пакінуў каня ў гаі, а сам прабіраўся да 

ракі пеша — і вельмі асцярожна, наколькі можна было 
разглядзець пры няпэўным месячным святле,— пры- 
мушала сумнявацца ў яго добрых намерах і гаварыла, 
хутчэй за ўсё, аб нейкай злоснай задуме.

Што гэта за задума?
Чалавек знік пад абрывам, і Калхаўн ужо не мог 

болып яго бачыць з асатэі. Зараснікі, якія акружалі 
процілеглы бераг, схавалі невядомага.

«3 якой мэтай ён там ходзіць?»
Адстаўны капітан ужо ў дзесяты раз задаваў сабе 

гэта пытанне, усё болып і больш трывожачыся, калі 
раптам ён пачуў пляск, нібы хтосьці нырнуў у ваду. 
Гук быў не моцны, але вельмі выразны.

— Усплёск вясла...— прамармытаў ён.— Клянуся 
ўсімі святымі, ён перацягнуў човен і перапраўляецца 
прама ў сад! Што ж, нарэшце, яму тут спатрэбілася?

He жадаючы болей заставацца на даху і ламаць 
сабе галаву здагадкамі, Калхаўн вырашыў паціхеньку 
спусціцца ўніз, пабудзіць мужчын і пайсці ўсім разам 
на аблаву.



Ён падняў руку з парапета і сабраўся ісці, калі да 
яго даляцеў новы гук, які заставіў яго зноў нахіліцца 
і паглядзець у сад. Гэты гук зусім не быў падобны на 
ўдар вясла і даносіўся не з ракі. Пачуўся скрып не то 
дзвярных, не то аконных завесаў. Скрып пачуўся ўні- 
зе, амаль пад тым месцам, дзе стаяў Калхаўн.

Калі ён перагнуўся цераз парапет, каб даведацца, 
у чым справа, твар яго стаў бледным, як месяц, які 
асвяціў яго; сэрца балюча сціснулася.

Акно было адкрыта ў спальні яго кузіны Луізы. Ён 
ведаў гэта акно. Дзяўчына ўжо стаяла на прыступках 
лесвіцы, якая вяла ў сад, і, мабыць, збіралася спус- 
ціцца...

У белай сукенцы, якая спадала свабоднымі склад- 
камі, з празрыстай хусткай на галаве, яна нагадвала 
чароўную німфу ночы, якую месяц ахутаў серабрыс- 
тым ззяннем.

Калхаўн адразу зразумеў, што яе з’яўленне неяк 
звязана з чалавекам, які пераправіўся цераз раку.

А кім мог быць гэты чалавек? Кім, як не Морысам- 
мустангерам! Тайнае спатканне! У гэтым не можа 
быць ніякіх сумненняў — белая сукенка бясшумна 
мільганула ў садзе і знікла ў цені дрэў на беразе.

Нібы ўдараны громам, Калхаўн стаяў на асатэі 
ў нейкім здранцвенні. Толькі пасля таго як белая 
сукенка знікла ў садзе і пачулася ціхая гаворка, якая 
далятала з-за дрэў, ён апрытомнеў і вырашыў, што 
трэба дзейнічаць.

Ён ужо не збіраўся нікога будзіць — ва ўсякім вы- 
падку, не зараз. Ён першы павінен стаць сведкам 
ганьбы кузіны — і тады... і тады...

У гэту хвіліну ён не быў у стане строіць нейкія 
пэўныя планы; і, слепа паддаючыся свайму агіднаму 
парыву, ён у спешцы спусціўся з асатэі, прайшоў праз 
увесь дом і выйшаў у сад.

Яго ахапіла нечаканая слабасць — у яго нават пад- 
кошваліся ногі, калі ён спускаўся па каменнай лесві- 
цы. Яны працягвалі дрыжаць і калі ён спяшаўся па 
дарожках саду, і калі ён, пракраўшыся за ствол дрэва, 
нікім не заўважаны, назіраў сцэну, якая раніла яго 
ў самае сэрца.

Ён чуў іх клятвы, іх любоўныя прызнанні, рашэнне 
мустангера паехаць заўтра на досвітку, яго абяцанне 
хутка вярнуцца і напаўвыказаныя мары аб будучыні. 
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3 горыччу слухаў ён, як Луіза спрабавала ўгаварыць 
мустангера не ехаць і як, нарэшце, Морыс пераканаў 
яе ў неабходнасці яго ад’езду.

Ён быў сведкам іх апошніх пяшчотных абдымкаў, 
якія прымусілі яго са злосцю тупнуць нагой па гравію, 
з-за чаго і замоўклі спалоханыя цыкады.

Чаму ў гэту хвіліну ён не рвануўся ўперад і не 
палажыў канец пакутліваму для яго спатканню, чаму 
не ўсадзіў нож у свайго саперніка, кінуўшы яго без- 
жыццёвым да сваіх ног і да ног яго каханай? Чаму ён 
не зрабіў гэтага з самага пачатку? Хіба яму патрэбны 
былі яшчэ якія-небудзь доказы? Ці не таму, што пры 
святле месяца ён заўважыў, як бліснуў за поясам 
мустангера шасцізарадны рэвальвер Кольта?

Як бы там ні было, нягледзячы на пякучае жаданне 
адпомсціць, штосьці не толькі ўтрымлівала капітана 
ад помсты, але і заставіла пайсці ў самы пакутлівы 
для яго міг — міг апошніх абдымкаў; ён кінуўся да- 
моў, пакінуўшы закаханых у няведанні, што за імі 
сачылі. *

Глава XXXIV

«РЫЦАРСКІЯ» НАМЕРЫ

Куды ж накіраваўся Касій Калхаўн?
Канешне, не ў сваю спальню. Хіба мог спаць чала- 

век, якога раздзіралі такія пакуты!
Ён спяшаўся ў пакой свайго дваюраднага брата 

Генры Пойндэкстэра.
He губляючы часу, каб узяць свечку, ён ішоў хуткі- 

мі крокамі па звілістых калідорах.
Свечка, зрэшты, і не спатрэбілася.
Аканіцы не былі закрыты, і месячныя промні, пра- 

нікаючы скрозь вокны, даволі добра асвятлялі пакой.
Можна было распазнаць яго сціплае абсталяванне: 

умывальнік, некалькі крэслаў і ложак з полагам з кі- 
сяі для абароны ад дакучлівых маскітаў.

Юнак спаў тым бестурботным сном, які бывае толь- 
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кі ў людзей з чыстым сумленнем. Яго прыгожая галава 
спакойна ляжала на падушцы, па якой раскінуліся 
ў беспарадку яго бліскучыя кучары. Калхаўн пры- 
ўзняў кісяю, і месячны прамень упаў на твар юнака, 
асвяціўшы яго мужныя, высакародныя рысы.

— Прачніся, Генры, прачніся! — будзіў кузена 
Калхаўн, трасучы яго за плячо.

— А? Гэта ты, Каш? Што такое? Спадзяюся, не 
індзейцы?

— Горш, намнога горш! Хутчэй! Уставай і пагля- 
дзі... Хутчэй, a то будзе позна! Уставай і паглядзі на 
сваю ганьбу, на ганьбу сваёй сям’і. Хутчэй жа, інакш 
імя Пойндэкстэраў стане пасмешышчам усяго Тэхаса!

Пасля такога папярэджання, канешне, нікому з 
членаў сям’і Пойндэкстэраў не захацелася б спаць. 
Юнак адразу ўскочыў і з неўразуменнем паглядзеў на 
кузена.

— He губляй часу на адзяванне! — заявіў усхваля- 
ваны Калхаўн.— Зрэшты, надзень штаны — і хопіць. 
Навошта адзенне — зараз не да гэтага. Хутчэй! Хут- 
чэй!

Праз секунду Генры быў ужо адзеты ў свой звычай- 
ны немудрагелісты касцюм з баваўнянай тканіны і 
ўжо спяшаўся за кузенам у сад, усё яшчэ не разу- 
меючы, дзеля чаго той разбудзіў яго так бесцыры- 
монна.

— У чым справа, Касій? — спытаў ён, калі Кал- 
хаўн знакам даў яму зразумець, што трэба спыніц- 
ца.— Скажы, што ўсё гэта азначае?

— Паглядзі сам... Стань бліжэй да мяне. Зірні праз 
гэты прасвет паміж дрэвамі, туды, дзе звычайна стаіць 
твая лодка. Бачыш там што-небудзь?

— Штосьці белае... Як быццам жаночая сукенка... 
Гэта жанчына?

— Твая праўда — гэта жанчына. Як ты думаеш, 
хто яна?

— He ведаю. Ну, хто ж гэта?
— Побач з ёю другая фігура, цёмная.
— А гэта як быццам мужчына... Так, мужчына.
— А хто ён, як ты думаеш?
— Адкуль мне ведаць, Каш? А ты ведаеш?
— Так, ведаю, той мужчына — Морыс-мустангер.
— А жанчына?
— Луіза, твая сястра, у яго абдымках.
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Нібы паранены ў сэрца, юнак пахіснуўся, а затым 
кінуўся ўперад.

— Стой! — сказаў Калхаўн, стрымліваючьі яго.— 
Ты забываеш, што ты бяззбройны, а мустангер узброе- 
ны. Вазьмі вось гэта і гэта,— працягваў ён, перадаючы 
яму свой нож і рэвальвер.— Я хацеў бы сам пусціць іх 
у ход, але падумаў, што будзе лепш, калі гэта зробіш 
ты як брат і абаронца сваёй сястры. Уперад, Генры! 
Толькі глядзі не пападзі ў яе! Падкрадзіся ціхенька. 
I як толькі яны разыдуцца, страляй яму ў жывот. 
А калі ўсе шэсць куль не прыкончаць яго, тады закалі 
нажом! Я буду паблізу і прыйду да цябе на дапамогу, 
калі спатрэбіцца. Уперад! Падкрадзіся да гэтага па- 
скудніка і адпраў яго ў пекла!

Генры Пойндэкстэру не патрэбны былі гэтыя под- 
лыя настаўленні. Забыўшы пра ўсё, ён кінуўся ўпе- 
рад і праз некалькі секунд ужо быў каля сястры.

— Нізкі нягоднік! — закрычаў ён, стаўшы перад 
мустангерам.— Выпусці маю сястру з тваіх брудных 
абдымкаў!.. Луіза, адыдзі ўбок і дай мне забіць яго! 
Адыдзі, сястра, адыдзі!

Калі б Луіза паслухалася, Морыса Джэральда праз 
імгненне, напэўна, не было б у жывых; ён змог бы 
пазбегнуць смерці, толькі калі б у яго паднялася рука 
на Генры: пры тым майстэрстве, з якім мустангер 
валодаў сваім рэвальверам, ён паспеў бы стрэліць пер- 
шым.

Замест таго каб выняць рэвальвер з кабуры ці на- 
огул як-небудзь абараняцца, Морыс-мустангер паспра- 
баваў вызваліцца з абдымкаў дзяўчыны, якая пра- 
цягвала стаяць, прытуліўшыся да яго,— толькі за яе 
жыццё ён баяўся.

Генры разумеў, што, калі ён выстраліць у мустанге- 
ра, ён рызыкуе забіць сястру; асцерагаючыся гэтага, 
юнак марудзіў спускаць курок.

Гэта прамаруджванне выратавала ўсіх траіх. Мала- 
дая крэолка, хутка ацаніўшы становішча, раптам па- 
кінула каханага і схапіла брата за рукі. Яна ведала, 
што Морыс не будзе страляць, трэба было толькі спы- 
ніць Генры.

— Бяжы, бяжы! — закрычала яна мустангеру, ста- 
раючыся стрымаць брата, які не помніў сябе ад гне- 
ву.— Генры памыляецца, я яму ўсё растлумачу. Хут- 
чэй, Морыс, хутчэй ратуйся!
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— Генры Пойндэкстэр,— сказаў малады ірландзец, 
ужо гатовы падпарадкавацца ёй,— вы дарэмна лічыце 
мяне нягоднікам. Дайце мне час, і я дакажу, што ваша 
сястра больш правільна зразумела мяне, чым яе баць- 
ка, брат або кузен. Калі праз шэсць месяцаў вы не 
пераканаецеся, што я дастойны яе даверу, яе кахання, 
то можаце забіць мяне пры першай сустрэчы, як баяз- 
лівага каёта, які трапіўся вам на шляху. А пакуль 
бывайце!

Слухаючы мустангера, Генры паступова перастаў 
вырывацца з рук сястры — бадай, болып моцных, чым 
яго ўласныя.

Яго спробы вызваліцца станавіліся ўсё слабейшымі 
і нарэшце зусім спыніліся ў той момант, калі з ракі 
данёсся пляск вады; ён сведчыў, што чалавек, які 
парушыў спакой Каса-дэль-Корва, вяртаецца ў дзікую 
прэрыю, што стала яго другой радзімай.

Упершыню мустангер вяртаўся са спаткання такім 
спосабам. Два папярэднія разы ён пераплываў раку 
ў чоўне, і надзейная жаночая рука з дапамогай ма- 
ленькага ласо, якое ёй падарылі разам з мустангам, 
затым падцягвала кволае суднейка да месца яго па- 
стаяннага прычалу.

— Брат, ты несправядлівы да яго! Павер мне, ты 
несправядлівы! — усклікнула Луіза, як толькі мустан- 
гер знік з вачэй.— О Генры, дарагі, калі б ты толькі 
ведаў, які ён высакародны! У яго ніколі і ў думках не 
было пакрыўдзіць мяне; вось толькі зараз ён расказаў 
мне, штб збіраецца зрабіць, каб папярэдзіць плёткі,— 
я хачу сказаць, каб зрабіць мяне шчаслівай. Павер 
мне, брат, ён джэнтльмен! Але ўсё роўна, кім бы ён ні 
быў — хай нават прасталюдзінам, за якога ты яго пры- 
маеш,— я не магу не кахаць яго!

— Луіза, скажы мне праўду. Гавары са мной так, 
як калі б ты гаварыла сама з сабой. 3 таго, што я ба- 
чыў тут, я болып, чым з тваіх слоў, зразумеў, што ты 
кахаеш яго. Скажы, ці не злоўжыў ён тваім даверлі- 
вым каханнем?

— He! He! He! Клянуся табе. Ён занадта высака- 
родны. Навошта ты так незаслужана абразіў яго, 
Генры?

— Я абразіў яго?
— Так, Генры, груба, несправядліва.
— Я гатовы прасіць прабачэння ў яго. Я даганю яго 
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і папрашу дараваць мне за маю нястрыманасць. Калі 
ты кажаш праўду, сястра, я павінен гэта зрабіць. 
Я неадкладна даганю яго. Ты ж ведаеш, што ён спада- 
баўся мне з першай сустрэчы. А цяпер, дарагая Луіза, 
я правяду цябе ў дом. Ідзі да сябе і кладзіся. А сам 
я неадкладна адпраўлюся да гасцініцы і, можа, яшчэ 
застану яго там. Я не знайду сабе спакою, пакуль не 
папрашу прабачэння ў яго за маю грубасць.

Вяртаючыся дамоў, Генры беражліва вёў сястру 
пад руку; ён шкадаваў аб сваім учынку, і гнеў ягр знік 
бясследна. Юнак спяшаўся вярнуцца ў асьенду, раз- 
лічваючы зараз жа адправіцца наўздагон за мустанге- 
рам і папрасіць прабачэння за тое, што, пагарачыўшы- 
ся, незаслужана пакрыўдзіў яго.

Калі брат і сястра ўвайшлі ў дом, трэці чалавек, які 
да гэтага крадучыся прабіраўся праз кусты, выпра- 
стаўся і пайшоў услед за імі па каменных прыступках. 
Гэта быў іх кузен Касій Калхаўн.

Ён таксама задумаў адправіцца ўслед за мустанге- 
рам.

Глава XXXV

НЕГАСЦІННЫ ГАСПАДАР

«Нікчэмны баязлівец! Дурань! Сам я таксама ду- 
рань, што паспадзяваўся на яго. Я павінен быў прадба- 
чыць, што яна здолее ўгаварыць гэтага шчанюка і 
дасць нягодніку магчымасць збегчы. Я мог бы сам 
выстраліць у яго з-за дрэва, забіць, як пацука, не 
рызыкуючы нічым, нават сваім імем! Дзядзька Вудлі 
толькі падзякаваў бы мне за гэта, усе апраўдалі б мой 
учынак. Мая кузіна, дзяўчына са знатнай сям’і, пад- 
манута нейкім валацугам — гандляром коньмі! Хто 
б асудзіў мяне? Такі выпадак, чорт бы яго ўзяў! I як 
я прапусціў яго? А цяпер невядома, калі ён выпадзе».

Так разважаў адстаўны капітан, ідучы на некато- 
рай адлегласці за Луізай і Генры, якія накіроўваліся 
к дому.
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— Няўжо гэта жаўтаротае птушаня гаварыла 
сур’ёзна? — мармытаў ён сам сабе, уваходзячы ў. 
двор.— Няўжо ён збіраецца прасіць прабачэння ў ча- 
лавека, які абдурыў яго сястру? Гэта было б вельмі 
смешным, калі б не было такім сумным. Мяркуючы па 
шуму ў канюшні, ён сапраўды паскача прасіць праба- 
чэння... Так і ёсць — ён сядлае свайго каня.

Дзверы канюшні, як гэта было прынята ў мексі- 
канскіх маёнтках, выходзілі на брукаваны двор. Яны 
былі напаўадкрытыя; але ў той момант, калі Калхаўн 
глянуў на іх, нехта штурхнуў іх знутры і шырока 
адчыніў. На парозе з’явіўся чалавек, які вёў за сабой 
асядланага каня.

На галаве ў гэтага чалавека была панама, на пля- 
чах — плашч. Калхаўн адразу пазнаў свайго дваюрад- 
нага брата і яго варанога каня.

— Дурань! Дык, значыць, ты выпусціў яго! — злос- 
на прабурчаў капітан, калі юнак наблізіўся.— Вярні 
мне нож і рэвальвер. Гэтыя цацкі не для тваіх пяшчот- 
ных ручак. Чаму ты не пусціў іх у ход, як я табе ска- 
заў? Чаму ты зрабіў такое глупства?

— Так, я сапраўды дапусціў глупства,— спакойна 
адказаў малады плантатар.— Я гэта ведаю. Я груба 
і незаслужана абразіў прыстойнага чалавека.

— «Абразіў прыстойнага чалавека»! Ха-ха-ха! Ты 
звар’яцеў!

— Я сапраўды быў бы вар’ятам, калі б зрабіў так, 
як ты раіў, Касій. На шчасце, я не зайшоў так далёка. 
Але ўсё-такі паспеў нарабіць столькі глупства, што 
сапраўды заслугоўваю назвы дурня; і ўсё ж, я спадзя- 
юся, ён зразумее, што я пагарачыўся, даруе мне. Ва 
ўсякім выпадку, я еду зараз, не губляючы ні хвіліны.

— Куды ты едзеш?
— Наўздагон за Морысам-мустангерам, каб папра- 

сіць у яго прабачэння за мой недастойны ўчынак.
— «Недастойны ўчынак»! Ха-ха-ха! Ты, канешне, 

жартуеш?
— He. Я кажу зусім сур’ёзна. Паедзем разам, і ты 

сам гэта ўбачыш.
— Тады я яшчэ раз скажу, што ты сапраўды 

вар’ят. I не толькі вар’ят, але круглы ідыёт!
— Ты не вельмі ветлівы, кузен Касій; хаця пасля 

таго, што я сам нагаварыў, ахвотна дарую табе тваю 
рэзкасць. Можа, калі-небудзь і ты возьмеш з мяне 
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прыклад і папросіш прабачэння за сваю грубасць.
3 гэтымі словамі высакародны юнак ускочыў на 

каня і хутка выехаў за вароты асьенды.
Калхаўн стаяў нерухома, пакуль тупат конскіх ка- 

пытоў не замёр удалечыні.
Потым, нібы прачнуўшыся, ён рашучым крокам 

накіраваўся цераз веранду ў свой пакой; хутка ён 
выйшаў у старым плашчы, прайшоў у канюшню і 
асядлаў свайго каня. Ён правёў яго па брукаваным 
двары асцярожна, нібы злодзей. Толькі за варотамі 
асьенды, дзе пачыналася мяккая трава, Калхаўн уско- 
чыў у сядло і прышпорыў каня.

Мілю ці дзве ён ехаў па той жа дарозе, што і Генры 
Пойндэкстэр, але яўна не збіраўся даганяць яго: тупа- 
ту капытоў каня Генры ўжо даўно не было чуваць, 
а Калхаўн ехаў павольнай рыссю.

Адстаўны капітан ехаў уверх па рацэ. На паўдарозе 
да форта ён спыніў каня і, акінуўшы ўважлівым по- 
зіркам зараснікі, крута збочыў на сцежку, што вяла да 
берага.

— He ўсё яшчэ страчана, толькі цяпер гэта абы- 
дзецца даражэй,— мармытаў ён сам сабе.— Гэта будзе 
мне каштаваць тысячу долараў. I няхай! Трэба, на- 
рэшце, адчапіцца ад гэтага праклятага ірландца, які 
атручвае мне жыццё! Па яго словах, раніцай ён будзе 
на шляху да сваёй хаціны. А якой гадзіне, цікава 
ведаць? Для жыхароў прэрый, здаецца, устаць на до- 
світку — гэта ўжо позна. Нічога, у нас яшчэ хопіць 
часу! Каёт паспее апярэдзіць Морыса. Гэта, відаць, тая 
дарога, па якой мы ехалі паляваць на дзікіх коней. Ён 
гаварыў пра сваю хаціну на Аламо. Так называецца 
рэчка, на беразе якой мы ладзілі пікнік. Яго халупа, 
мабыць, недалёка адтуль. Эль-Каёт павінен ведаць, дзе 
яна стаіць; прынамсі, ён ведае, як туды дабрацца. Для 
нас гэта ўжо дастаткова. Навошта нам халупа? Гаспа- 
дар проста да яе не даедзе: па дарозе ж яму могуць 
сустрэцца індзейцы — і нават напэўна сустрэнуцца.

У гэту хвіліну адстаўны капітан пад’ехаў да хаці- 
ны, але не да той, пра якую думаў, а да хакале мустан- 
гера-мексіканца — яна якраз і была мэтай яго пада- 
рожжа.

Саскочыўшы з сядла і прывязаўшы аброць да галі- 
ны дрэва, ён падышоў да дзвярэй.

Яны былі адчынены насцеж. Знутры даносіўся гук, 
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у якім няцяжка было пазнаць храп.
Але гэта быў не храп чалавека, які спіць спакой- 

ным, глыбокім сном. Ён то замаўкаў, то зменьваўся 
нейкім рохканнем, што пераходзіла ў нечленападзель- 
ныя воклічы, у якіх з пэўнай цяжкасцю можна было 
распазнаць лаянку. He заставалася сумненняў, што 
гаспадар хакале добра выпіў.

— Сілы пякельныя! Тысяча чарцей! — мармытаў 
спячы і зараз жа пачынаў клікаць амаль увесь ката- 
ліцкі пантэон: — Ісус! Святая Дзева! Святая Марыя! 
Маці Божая!

Калхаўн спыніўся на парозе і прыслухаўся.
— Пра-пра-кля-цце! — пачуў ён.— Добрыя навіны, 

клянуся кроўю Хрыстовай! Так, сеньёр амерыкана! 
Навіны цудоўныя! Індзейцы... Гэтыя... каманчы на 
сцежцы вайны. Хай благаславіць Бог каманчаў!

— Гэты паскуднік ушчэнт п’яны! — сказаў Кал- 
хаўн услых.

— Эй, сеньёр! — усклікнуў мексіканец, напалову 
разбуджаны гукам чалавечага голасу.— Каму такі го- 
нар?.. He, не тое! Я рады вас бачыць, я, Мігуэль Дыяс, 
Эль-Каёт, як мяне называюць бадзягі. Ха-ха-ха! Каёт! 
A, а як вас завуць? Ваша імя, сеньёр? Тысяча чарцей, 
хто вы такі?

Прыпадняўшыся на сваёй трысняговай пасцелі, 
Эль-Каёт некаторы час тупа глядзеў на нечаканага 
госця, які перарваў яго п’яныя сны.

Але гэта працягвалася нядоўга. Мармычучы штось- 
ці незразумелае, мексіканец зноў выцягнуўся на па- 
сцелі. Гучны раскацісты храп абвясціў, што гаспадар 
болей не ўсведамляе прысутнасці свайго госця.

— Вось і яшчэ адна магчымасць страчана! — рас- 
чаравана прашыпеў Калхаўн, паварочваючыся, каб 
выйсці.— Цвярозы дурань і п’яны нягоднік — нічога 
не скажаш, цэнныя памочнікі для ажыццяўлення маіх 
планаў. Пракляцце! Усю ноч мне не шанцуе! Пройдзе 
па крайняй меры тры гадзіны, пакуль гэта свіння 
праспіцца! Цэлых тры гадзіны! Тады будзе занадта 
позна, занадта позна...

3 гэтымі словамі Калхаўн узяў свайго каня за 
аброць і спыніўся, нібы ў нерашучасці.

— Тут заставацца няма ніякага сэнсу. Ужо пачне 
світаць, калі ён апамятаецца. 3 такім жа поспехам 
я магу вярнуцца дамоў і чакаць там або...
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Ён не выказаў услых новай думкі, якая прыйшла 
яму ў галаву. Але, якой бы яна ні была, яго ваганні 
закончыліся. Рэзкім рухам сарваўшы аброць з галіны, 
Калхаўн ускочыў у сядло і паскакаў у бок, процілеглы 
таму, адкуль ён прыехаў да хакале Эль-Каёта.

Глава XXXVI

ТРОЕ НА АДНЫМ ІПЛЯХУ

Ніхто не стане адмаўляць, што паездка вярхом па 
прэрыі — адно з найпрыемнейшых задавальненняў у 
свеце.

Калі ў вас добры конь, ззаду да сядла прывязаны 
туга набіты мяшок з прыпасамі, ля лукі боўтаецца 
поўная біклага, а з сядзельнай кабуры тарчыць туга 
набіты партсігар, вы можаце быць упэўнены, што 
такое падарожжа вам не надакучыць.

А друг, які скача побач з вамі, калі ён, таксама як 
і вы, любіць прыроду, ператворыць гэта цяжкае пада- 
рожжа ў незабыўнае задавальненне.

Але калі з вамі будзе тая, каму вы аддалі сваё 
сэрца, вы зведаеце радасць, якая застанецца ў вашай 
памяці на ўсё жыццё.

О, калі б такая мілая кампанія чакала ўсіх пада- 
рожнікаў па прэрыі, то глухія прасторы заходняга 
Тэхаса былі б запоўнены турыстамі! Неабсяжная дзі- 
кая раўніна пакрылася б незлічонымі сцежкамі, а ў са- 
ванне тоўпіліся б ганарыстыя франты.

Але лепш, каб усё заставалася так, як ёсць. Калі вы 
накіроўваецеся ў прэрыю, варта вам выехаць за мяжу 
паселішчаў і збочыць ад «вялікай дарогі», абазнача- 
най слядамі пяці-шасці коней, якія прайшлі тут раней 
за вашага,— і вы будзеце ехаць гадзінамі, тыднямі, 
месяцамі, а можа, і цэлы год, не сустрэўшы ні аднаго 
чалавека.

Толькі той, хто сам падарожнічаў па вялізнай раў- 
ніне Тэхаса, можа ацаніць усю яе неабдымнасць.

Нават акіян не стварае ўражання такой шырокай 
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прасторы. Падарожнічаючы па акіяне, вы не заўва- 
жаеце, што прасоўваецеся ўперад. Бясконцая блакіт- 
ная паверхня з перакуленым над ёю купалам, таксама 
блакітным, але толькі крыху святлейшым, увесь час 
вакол вас і над вамі, і вы не бачыце перамен. Вам 
пачынае здавацца, што вы стаіце нерухома ў цэнтры 
вялізнага круга, пад вялізным купалам, і ў вас няма 
магчымасці ўспрыняць цалкам усю грандыёзнасць 
бясконцай воднай прасторы.

Іншая справа — у прэрыі. Астраўкі лесу, узгоркі, 
дрэвы, нібы вехі, змяняюцца адно адным і гавораць 
вам аб тым, што вы пераадольваеце неабдымны пра- 
стор.

Падарожнікі па прэрыі — а асабліва ў паўднёва- 
заходнім Тэхасе — рэдка любуюцца яе дзікай прываб- 
насцю ў адзіноце; звычайна ездзяць удвох, утрох, але 
часцей кампаніямі па дзесяць-дваццаць чалавек.

Аднак і тут часам можна сустрэць адзінокага пада- 
рожніка. Так, напрыклад, у тую ноч, калі разыгралася 
драма ў садзе Каса-дэль-Корва, сама меней тры пада- 
рожнікі па аднаму перасякалі раўніну, якая распасці- 
ралася на паўднёвы захад ад берагоў Ляоны.

У тую хвіліну, калі Калхаўн, злуючыся на няўда- 
чу, пакідаў хакале мустангера-мексіканца, можна бы- 
ло бачыць, як першы падарожнік выязджаў з пасёлка 
ў напрамку да ракі Нуэсес ці аднаго з яе прытокаў.

Бадай, залішне будзе дадаваць, што ён ехаў вяр- 
хом, бо ў Тэхасе пешаходы сустракаюцца толькі ў га- 
радах і на плантацыях.

Коннік сядзеў на цудоўным кані; яго роўны, пругкі 
шаг сведчыў аб тым, што ён здольны вытрымаць доў- 
гае падарожжа.

Прадугледжвалася такое падарожжа ці не, цяжка 
было сказаць. Коннік быў адзеты так, як звычайна 
адзяваецца любы тэхасец, які збіраецца праехаць дзе- 
сятак ці два міль. Відавочней за ўсё, ён вяртаўся да- 
моў. Наўрад ці ў такі позні час ён выехаў з дому. 
Серапе, абыякава накінутае на плечы, можа, прызна- 
чалася толькі для абароны ад начной расы.

Але паколькі ў гэту ноч расы не было, то магчыма, 
што коннік сапраўды сабраўся ў далёкую дарогу, тым 
болып што ў тым напрамку, куды ён ехаў, паблізу не 
было ні адной сялібы.

Нягледзячы на гэта, ён зусім не спяшаўся, нібы 
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яму было ўсё роўна, калі ён дасягне мэты свайго пада- 
рожжа. Наадварот, здавалася, ён быў паглыблены ва 
ўспаміны, якія так моцна захапілі яго, што ён не звяр- 
таў ніякай увагі на ўсё навакольнае.

Конь быў пакінуты на самога сябе, павады віселі 
свабодна, але ён не спыняўся, а ішоў упэўненым ша- 
гам, нібы па знаёмай сцежцы.

Так ехаў першы падарожнік, не падганяючы свайго 
каня ні плёткай, ні шпорамі, пакуль не знік у туман- 
най далечыні, ледзь асветленай месяцам.

* * *
Амаль у тую самую хвіліну, калі першы коннік 

прапаў з вачэй, на ўскраіне пасёлка з’явіўся другі і па- 
ехаў па той жа дарозе — нібы яны змовіліся.

Мяркуючы па яго адзенню, ён, напэўна, таксама 
адправіўся ў далёкую дарогу.

На ім быў цёмны шырокі плашч, які спадаў ззаду 
свабоднымі складкамі на крыж каня.

У адрозненне ад першага гэты коннік яўна кудысь- 
ці спяшаўся і ўвесь час падганяў свайго каня плёткай 
і шпорамі.

Здавалася, ён хацеў кагосьці дагнаць. Напэўна, ён 
даганяў першага конніка... Мяркуючы па яго паводзі- 
нах, гэта было зусім магчыма. Час ад часу ён нахі- 
ляўся ўперад і ўважліва ўглядаўся ў далячынь, як 
быццам чакаў, што ўбачыць сілуэт, які вырысоўваец- 
ца на фоне неба.

Неўзабаве другі коннік таксама знік, і якраз у тым 
жа месцы, дзе прапаў з вачэй яго папярэднік. Так 
здалося б таму, хто назіраў бы за ім з форта ці па- 
сёлка.

* ± *
I, па дзіўнаму супадзенню — калі гэта было супа- 

дзеннем,— якраз у той момант, калі знік другі коннік, 
на ўскраіне маленькага тэхаскага сяла паказаўся трэ- 
ці; ён стаў рухацца ў тым жа напрамку, што і два 
першыя.

Як і яны, ён быў адзеты так, нібы адправіўся пада- 
рожнічаць. На ім быў ярка-чырвоны плашч, які зусім 
хаваў яго фігуру. 3-пад шырокага крыса віднелася 
кароткая паляўнічая стрэльба, якая ляжала ўпоперак
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Як і першы коннік, ён ехаў павольна — нават для 
чалавека, якога чакае яшчэ доўгі шлях. Тым не менш 
ён выяўляў вялікую занепакоенасць і гэтым нагадваў 
конніка, які ехаў непасрэдна ўперадзе яго.

Аднак у паводзінах гэтых двух людзей была і вялі- 
кая розніца. У той час як коннік у цёмным плашчы, 
здавалася, даганяў кагосьці, коннік у чырвоным, на- 
адварот, пастаянна абарочваўся, як быццам яго ціка- 
віла тое, што адбывалася ззаду.

Часам ён азіраўся, прыўзнімаючыся ў страмёнах, 
часам паварочваў каня, уважліва ўглядаючыся ў даро- 
гу, па якой толькі што праехаў, і ўвесь час прыслу- 
хоўваючыся, як быццам чакаў, што вось-вось хтосьці 
яго дагоніць...

Працягваючы раз-пораз паварочвацца, і гэты кон- 
нік хутка прапаў удалечыні; ён не дагнаў нікога, але 
і яго ніхто не дагнаў.

* * *
Раздзеленыя амаль аднолькавай адлегласцю, тры 

коннікі рухаліся па прэрыі, не бачачы адзін аднаго.
I ніхто не мог бы адразу ахапіць вокам усіх трох ці 

нават двух, хіба толькі сава з вяршыні якога-небудзь 
высокага ўзгорка ці казадой, што палюе ў нябёсах на 
начных матылькоў.

* * *
Гадзінай пазней, калі тры падарожнікі ад’ехалі ад 

форта Індж на дзесяць міль, іх узаемнае становішча 
значна змянілася.

Першы коннік толькі што пад’ехаў да доўгай прасе- 
кі, што ўразалася накшталт алеі ў гушчар лясных 
зараснікаў, якія распасціраліся направа і налева, як 
вокам акінуць. Прасеку можна было б параўнаць з 
шырокім пралівам: яе зялёную паверхню абрамляла 
болып цёмная зеляніна дрэў, нібы паверхню вады, што 
мяжуе з берагам. Месяц на захадзе асвятляў яе пры- 
кладна на паўмілі. Далей прасека крута збочвала ў 
чорны цень дрэў.

Перш чым уехаць у гэту прасеку, першы з трох 
коннікаў яўна выявіў нерашучасць: ён стрымаў свайго 
каня і секунду ці дзве ўглядаўся ў далячывь. Яго 
ўвага была засяроджана на дарозе сярод лясных за- 
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раснікаў, назад ён не абарочваўся. Але ён вагаўся 
нядоўга.

Прыняўшы рашэнне, ён прышпорыў каня і паехаў 
уперад.

I якраз у гэты момант яго заўважыў коннік у чор- 
ным плашчы, які ехаў за ім па той жа дарозе; цяпер ён 
быў ад яго на адлегласці толькі паўмілі.

Убачыўшы яго, коннік у чорным плашчы злёгку 
ўскрыкнуў. Здавалася, ён быў задаволены, што на- 
рэшце даганяе чалавека, за якім едзе ўжо дзесяць 
міль. Пагнаўшы каня яшчэ хутчэй, ён таксама ўехаў 
у прасеку. Але першы коннік ужо знік у чорных ценях 
на павароце.

Другі коннік без ваганняў паехаў за ім і хутка 
прапаў з вачэй.

Прайшло даволі шмат часу, перш чым гэтага месца 
дасягнуў трэці коннік.

Ён не ўехаў у лес, як першыя два коннікі, а па- 
вярнуў убок, да ўзлесся; тут ён прывязаў свайго каня 
і праз зараснікі наўскасяк выйшаў на прасеку.

Па-ранейшаму ён азіраўся назад, нібы тое, што 
рабілася там, цікавіла яго значна болып таго, што 
адбывалася ўперадзе. Ён падышоў да зацененага мес- 
ца прасекі і знік у цемнаце, як і першыя два коннікі.

* * *
Прайшла гадзіна, а несціханы хор начных галасоў 

у зарасніках, які двойчы перарываўся стукам конскіх 
капытоў і адзін раз крокамі чалавека, усё яшчэ пра- 
цягваў гучаць.

Але вось лясныя галасы зноў змоўклі; на гэты раз 
яны абарваліся ўсе адразу і надоўга. Гук, які заставіў 
іх змоўкнуць, не быў падобны ні на тупат конскіх 
капытоў, ні на шорах крокаў чалавека, што ступае па 
мяккай траве. Гэта быў сухі трэск ружэйнага стрэлу.

Перастала мяўкаць тыгравая кошка ў зарасніках, 
не стала чутна завыванняў каёта, што хадзіў па ўзлес- 
ку, і нават ягуар перастаў рыкаць.

Але за стрэлам не пачулася ні стогнаў раненага 
чалавека, ні віску падстрэленай жывёліны, і ягуар 
зноў пачаў пужаць насельнікаў лесу сваім хрыплым 
рыкам.

Сябры і ворагі — птушкі, звяры, насякомыя, паўзу-
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ны,— не звяртаючы ўвагі на яго роў, які даносіўся 
здалёк, зноў завялі свой аглушальны канцэрт. I хутка 
ў зарасніках усталяваўся звычайны шум, і, нават 
стоячы побач, трэба было крычаць, каб пачуць адно 
аднаго.

Глава XXXVII

ЗАГАДКАВАЕ ЗШКНЕННЕ

Звон Каса-дэль-Корва адзін раз празваніў, запра- 
шаючы на снеданне, а яшчэ раней пратрубіў ражок, 
склікаючы нявольнікаў з далёкіх куткоў плантацыі.

Тыя, хто працаваў паблізу, размясціліся каля сваіх 
хацін на траве або на бярвеннях і ўзяліся за яду.

Сям’я плантатара, сабраўшыся ў сталовай, ужо 
гатова была сесці за стол, але аказалася, што не ўсе 
яшчэ ў зборы.

He было Генры.
Спачатку гэтаму не надалі ніякага значэння, і ўсе 

чакалі, што ён вось-вось з’явіцца.
Але прайшло некалькі хвілін, а Генры ўсё не было. 

Плантатар з некаторым здзіўленнем сказаў, што сын 
не мае звычкі спазняцца да стала.

На паўднёвым захадзе Амерыкі заведзена, што на 
ранішняе снеданне ўся сям’я збіраецца ў пэўны час 
і ўсе разам садзяцца за стол. Гэты звычай узнік у сувя- 
зі з некаторымі асаблівасцямі мясцовага меню. «Вір- 
гінскі бісквіт», вафлі, грэцкія аладкі — усё гэта смач- 
на толькі прама з агню. I час, калі снедаюць у стало- 
вай,— час пакут для кухаркі ля гарачай пліты.

Гультаі, якія любяць паспаць і спазняюцца на сне- 
данне, рызыкуюць атрымаць халодныя аладкі або за- 
стацца без вафляў — вось чаму на паўднёвых планта- 
цыях такіх гультаёў мала.

Пагэтаму і на самай справе магло здацца дзіўным, 
што Генры Пойндэкстэра ўсё яшчэ не было за сталом.

— Куды ж прапаў хлопчык? — ні да каго не звяр- 
таючыся, спытаў бацька ўжо ў чацвёрты раз.
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Hi Калхаўн, ні Луіза нічога не адказалі. Луіза 
і сама задала такое ж пытанне. Аднак у яе поглядзе 
і ў тоне заўважалася нешта дзіўнае, але гэта можна 
было прымеціць, толькі ўважліва ўгледзеўшыся ў яе 
твар.

Наўрад ці гэта тлумачылася адсутнасцю яе брата 
на снеданні. Такая дробязь мала каго магла ўсхваля- 
ваць, а Луіза ў гэту хвіліну, безумоўна, была моцна 
ўсхвалявана.

Чым жа? Ніхто не спытаў яе. Бацька не заўважыў 
нічога дзіўнага ў яе поглядзе, і тым болей кузен, які 
сам стараўся ўтаіць нейкую непрыемную думку пад 
маскай напускнога спакою.

3 таго часу як Калхаўн увайшоў у сталовую, ён не 
вымавіў яшчэ ніводнага слова і, наперакор сваёй звыч- 
цы, ні разу не паглядзеў на Луізу.

Седзячы за сталом, ён прыметна нерваваўся і, калі 
з’яўляўся слуга, раз ці два нават здрыгануўся.

He заставалася сумненняў, што ён нечым моцна 
ўсхваляваны.

— Вельмі дзіўна, што Генры спазніўся на снедан- 
не,— амаль ці не ў дзесяты раз паўтарыў плантатар.— 
Няўжо ён яшчэ спіць?.. He, Генры ніколі не ўстае так 
позна. Але калі ён нават куды-небудзь пайшоў, то ён 
павінен быў пачуць ражок... Можа, ён усё-такі ў сваім 
пакоі... Плутон!

— Я тут, маса Вудлі! Вы мяне звалі?
На Плутона, акрамя абавязкаў фурмана, былі 

ўскладзены таксама абавязкі лакея, які прыслужвае 
за сталом.

— Пайдзі ў спальню Генры і, калі ён там, скажы 
яму, што мы ўжо канчаем снедаць.

— Яго там няма, маса Вудлі.
— Хіба ты быў у яго ў пакоі?
— Так... не, я хацеў сказаць — не. Я не быў у яго 

ў пакоі, але я быў у канюшні — хацеў накарміць яго 
каня, маса Вудлі. Няма яго там, не было ўвесь ра- 
нак — я ўстаў на досвітку. I сядла няма, і аброці няма, 
і масы Генры таксама няма. Ён выехаў, калі яшчэ ўсе 
ў доме спалі.

— Ты ў гэтым упэўнены? — спытаў плантатар, 
сур’ёзна ўсхваляваны такім паведамленнем.

— Вядома, маса Вудлі! Там, у канюшні, толькі 
конь масы Калхаўна. Крапчастая бегае ў загоне, вара- 
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нога масы Генры нідзе не відаць.
— Гэта яшчэ не азначае, што містэра Генры няма 

ў яго пакоі. Ідзі зараз жа і паглядзі.
— Зараз жа іду, маса! Убачыце, Плутон праўду 

кажа. Маладога джэнтльмена там няма. Маса Генры 
там, дзе яго конь.

— Нічога не магу зразумець...— сказаў плантатар, 
калі Плутон выйшаў з пакоя.— Генры паехаў з дому, 
ды яшчэ ўначы. Куды ж ён паехаў? Я не магу сабе 
ўявіць, да каго б ён мог паехаць у такі позні час. Ён 
адсутнічаў, як кажа негр, усю ноч. Напэўна, быў у 
форце з моладдзю. Спадзяюся, не ў бары...

— О не, ён, канешне, туды не паедзе,— умяшаўся 
Калхаўн, азадачаны як быццам не меней самога план- 
татара. Аднак ён не стаў выказваць ніякіх меркаван- 
няў і ні слова не сказаў пра сцэну, што разыгралася 
ў садзе.

«Спадзяюся, Касій пра гэта нічога не ведае,— паду- 
мала Луіза.— Калі так, то ўсё можа застацца тайнай 
паміж мною і братам. Я заўсёды здолею ўгаварыць 
Генры... Але чаму ж яго да гэтай пары няма? Я не 
клалася ўсю ноч, чакаючы яго. Ён, мабыць, дагнаў 
Морыса, і яны пабраталіся. Я спадзяюся, што гэта так, 
хаця месцам іх прымірэння мог аказацца і бар. Генры 
вельмі ўстрыманы, але пад уплывам такіх перажыван- 
няў ён мог здрадзіць сваім прывычкам. I яго нельга за 
гэта асуджаць, тым болып што ў такой кампаніі з ім не 
здарыцца нічога благога».

Цяжка сказаць, як далёка зайшоў бы роздум Луі- 
зы, калі б ён не быў перарваны з’яўленнем Плутона.

Выгляд у яго быў такі засяроджаны, нібы ён збі- 
раўся паведаміць нешта вельмі важнае.

— Ну што,— закрычаў плантатар, не даючы яму 
загаварыць,— там ён?

— He, маса Вудлі! — усхвалявана адказаў негр.— 
Там яго няма, масы Генры няма. Але...— працягваў ён 
нерашуча,— Плутону сумна сказаць гэта... Яго конь 
там...

— Яго конь там? Спадзяюся, не ў яго спальні?
— He, маса. I не ў канюшні. Ён каля варотаў.
— Яго конь каля варотаў? Але чаму табе сумна 

гаварыць пра гэта?
— Таму што, маса Вудлі, таму што... конь гэты 

масы Генры... таму што вараны...
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— Ды гавары ж ты толкам, коснаязыкі! Што «таму 
што»? Спадзяюся, галава у каня цэлая? Ці, можа, ён 
згубіў хвост?

— О, маса Вудлі, негр не гэтага баіцца! Хай бы 
конь згубіў галаву і хвост. Плутон баіцца, што ён 
згубіў свайго конніка.

— Што? Конь скінуў Генры? Глупства, Плутон! 
Немагчыма, каб конь скінуў такога наезніка, як мой 
сын. Немагчыма!

— Я і не кажу, што скінуў. Я баюся горшай бяды. 
Дарагі стары маса, я больш нічога не скажу! Выйдзіце, 
калі ласка, да варотаў і паглядзіце самі.

Блытаныя словы Плутона і асабліва яго тон і жэсты 
ўстрывожылі ўсіх: не толькі плантатар, але і яго дачка 
і пляменнік хутка ўсталі са сваіх месцаў і паспяшаліся 
да варотаў асьенды.

Тое, што яны ўбачылі, магло выклікаць толькі 
самыя змрочныя здагадкі.

Адзін з неграў-нявольнікаў стаяў, трымаючы за 
аброць асядланага каня. Ён быў зусім мокры ад нач- 
ной расы, і, відавочна, рука грума яшчэ не дакранала- 
ся да яго. Конь біў капытом і хроп, нібы ён толькі што 
ўратаваўся ад нейкай страшнай небяспекі. Ён быў 
запырсканы нечым цёмным — цямнейшым за расу, 
цямнейшым за яго шэрсць: плечы, пярэднія ногі, сяд- 
ло былі ў цёмных плямах запечанай крыві.

Адкуль прымчаўся гэты конь?
3 прэрыі. Негр злавіў яго на раўніне, калі ён, вало- 

чачы паміж ног павады, інстынктыўна бег дамоў — да 
асьенды.

Каму ён належаў?
Гэтага пытання ніхто не задаў. Усе ведалі, што гэта 

конь Генры Пойндэкстэра.
Ніхто не спытаў, чыёй крывёю запэцканы конь. Усе 

трое падумалі пра аднаго чалавека: пра сына, пра 
брата, пра кузена.

Бурыя плямы, на якія яны глядзелі разгубленымі, 
поўнымі адчаю вачамі, былі плямамі крыві Генры 
Пойндэкстэра. Яны не сумняваліся ў гэтым.
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Глава XXXVIII

НА ПОШУКІ

Хутка, але, відаць, правільна вытлумачыўшы 
змрочныя сведчанні, звар’яцелы ад гора бацька ўско- 
чыў у скрываўленае сядло і паскакаў да форта.

Калхаўн паехаў за ім.
Вестка аб здарэнні хутка абляцела ўсю аколіцу. 

Быстрыя коннікі разнеслі яе ўверх і ўніз па рацэ, да 
самых аддаленых плантацый.

Індзейцы выйшлі на сцежку вайны — яны зды- 
маюць скальпы, ужо зусім паблізу,— Генры Пойндэк- 
стэр стаў іх першай ахвярай.

Генры Пойндэкстэр — высакародны і велікадушны 
юнак, у якога не было ніводнага ворага ва ўсім Тэхасе. 
Хто ж яшчэ, акрамя індзейцаў, мог праліць гэту ня- 
вінную кроў? Толькі каманчы маглі быць такімі жор- 
сткімі.

Ніхто з коннікаў, якія сабраліся на плошчы форта 
Індж, не сумняваўся, што гэта злачынства ўчынена 
каманчамі. He ведалі толькі — як, калі і дзе.

Кроплі крыві ясна адказвалі на першае пытанне. 
Гаспадар каня быў застрэлены або пранізаны кап’ём. 
Крывавых плям болып за ўсё было з правага боку, дзе 
яны выглядалі так, нібы штосьці іх змазала; тое ж бы- 
ло прыметна і на плячы каня, і на крыле сядла: відаць, 
гэты след пакінула цела конніка, калі яно саслізнула 
на зямлю.

Некаторыя з прысутных, умудроныя вопытам па- 
межнага жыцця, даволі ўпэўнена вызначалі нават час, 
калі было ўчынена злачынства.

3 іх слоў, кроў была праліта не болей дзесяці гадзін 
назад.

Быў ужо поўдзень. Такім чынам, забойства было 
ўчынена ў дзве гадзіны ночы.

Трэцяе пытанне было, бадай, самым важным, ва 
204



ўсякім выпадку цяпер, калі злачынства ўжо было 
ўчынена.

Дзе яно было ўчынена? Дзе шукаць труп?
I, нарэшце, дзе шукаць забойцаў?
Гэтыя пытанні абмяркоўвала рада ваенных і план- 

татараў, спешна скліканая ў форце Індж; старшынёй 
быў абраны камендант форта; прыбіты горам бацька 
маўкліва стаяў побач з ім.

Дзе ж шукаць злачынцаў і месца злачынства?
На компасе прэрый, таксама як і на компасе, які 

ўказвае шлях мараплаўцам, трыццаць два румбы; па- 
гэтаму экспедыцыя, што адпраўляецца на пошукі ва- 
еннага атрада каманчаў, павінна выбіраць сярод трыц- 
цаці двух магчымых напрамкаў, з якіх толькі адзін 
правільны.

Усе ведалі, што каманчы жывуць на захадзе. Але 
гэта было занадта няпэўна, бо яны вандравалі на пра- 
сторы ў сотні міль.

Акрамя таго, індзейцы выйшлі на сцежку вайны, 
і на такое ізаляванае паселішча, як на Ляоне, яны 
маглі напасці і з усходу: гэта была звычайная стратэ- 
гічная хітрасць каманчаў — спрактыкаваных воінаў.

Ехаць наўздагад было б проста неразумна, а як 
даведацца, каторы з трыццаці двух магчымых шляхоў 
правільны?

Прапанова раздзяліцца на невялікія групы і па- 
ехаць у розныя бакі не сустрэла адабрэння, і маёр яе 
адхіліў.

Індзейцаў магла быць цэлая тысяча, а супраць іх 
удалося б выслаць атрад чалавек у сто — не болей: 
пяцьдзесят драгунаў іх форта і прыкладна столькі ж 
коннікаў з плантацый. Неабходна было трымацца ўсім 
разам, інакш, у выпадку нападу, атрад лёгка знішчаць 
па частках.

Довад палічылі грунтоўным. Нават прыбіты горам 
бацька і кузен, які, здавалася, быў не менш засмуча- 
ны, пагадзіліся падпарадкавацца разумнай думцы 
болыпасці, падтрыманай самім маёрам.

Такім чынам, было вырашана, што на пошукі трэба 
адправіцца адным моцным атрадам.

Але ў якім жа напрамку? Аб гэтым усё яшчэ пра- 
цягвалі спрачацца.

Разважлівы капітан Слоўмен прапанаваў распы- 
таць, у якім кірунку паехаў у апошні раз чалавек, які.
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як мяркуюць, забіты. Хто ж апошні бачыў Генры 
Пойндэкстэра?

Перш за ўсё звярнуліся з роспытамі да яго бацькі 
і дваюраднага брата.

Плантатар у апошні раз бачыў сына за вячэрай 
і меркаваў, што пасля гэтага той пайшоў спаць.

Адказ Калхаўна быў ухілістым. Ён гутарыў са 
сваім кузенам некалькі пазней, і ў яго склалася ўра- 
жанне, што пасля таго, як яны развіталіся, юнак пай- 
шоў да сябе.

Чаму Калхаўн утаіў тое, што сапраўды адбылося? 
Чаму ён нічога не сказаў пра сцэну ў садзе, сведкам 
якой быў?

Ці не таму, што баяўся аказацца ва ўніжальным 
становішчы, калі б расказаў пра тую ролю, якую ады- 
граў у ёй?

Як бы там ні было, але ён утаіў праўду, і адказ, які 
ён даў, выклікаў у прысутных сумненне.

Хлусня стала б болып відавочнай, калі б у іх былі 
падставы для падазрэнняў або калі б было болып часу 
для роздуму. Але нечакана справа атрымала зусім 
іншы кірунак. Гаспадар таверны, Абердофер, не ча- 
каючы запрашэння, сам прыйшоў на гэту 'нараду. 
Прабраўшыся праз натоўп, ён аб’явіў, што хоча паве- 
даміць важныя звесткі, якія, напэўна, дапамогуць 
адказаць на пытанне, калі ў апошні раз бачылі Генры 
ІІойндэкстэра і ў якім напрамку ён выехаў.

На ломанай англійскай мове немец расказаў на- 
ступнае. Морыс-мустангер, які пасля дуэлі з капітанам 
Калхаўнам жыў у яго гасцініцы, у гэты вечар кудысь- 
ці паехаў, што было ўжо не першы раз за апошні час. 
Вярнуўся ён вельмі позна. Гаспадар яшчэ не клаўся 
спаць, бо ў бары гуляла моладзь. Мустангер папрасіў 
рахунак, чаго ён даўно ўжо не рабіў, і, на здзіўленне 
гаспадара, заплаціў па ім усё да апошняга цэнта.

Дзе ён дастаў гэтыя грошы і чаму так спешна па- 
ехаў, аднаму Богу вядома. Ён жа. Абердофер, ведае 
толькі, што Морыс Джэральд, пакідаючы гасцініцу, 
прыхапіў з сабой увесь свой рыштунак, нібы адпраў- 
ляўся паляваць на дзікіх мустангаў.

Пагэтаму гаспадар таверны вырашыў, што мустан- 
гер адправіўся на паляванне.

Але якое ж дачыненне ўсё гэта мела да справы? 
Вельмі вялікае. Хаця высветлілася гэта толькі ў са- 
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мым канцы тлумачэння, калі сведка перайшоў нарэш- 
це да болып істотных фактаў, а іменна: праз дваццаць 
хвілін пасля таго, як паехаў мустангер, у дзверы па- 
стукаў Генры Пойндэкстэр — ён хацеў бачыць містэра 
Морыса Джэральда. Калі яму сказалі, што той паехаў, 
і растлумачылі, у які бок, тады малады Пойндэкстэр 
хутка паскакаў ва ўказаным напрамку як бы з наме- 
рам дагнаць мустангера.

Гэта было ўсё, што ведаў Абердофер, і ўсё, што ён 
мог расказаць.

Хаця ў атрыманых звестках і былі некаторыя ня- 
яснасці, усё ж з іх можна было зыходзіць, прысту- 
паючы да пошукаў. Калі Генры Пойндэкстэр паехаў 
разам з Морысам-мустангерам або следам за ім, то, 
значыць, яго трэба шукаць на той жа дарозе, па якой 
павінен быў ехаць мустангер.

Ці ведае хто-небудзь, дзе дом Морыса-мустангера?
Ніхто дакладна гэтага не ведаў; некаторыя мерка- 

валі, што гэта, мабыць, дзесьці ў наваколлі Нуэсес, на 
яе прытоку Аламо.

Такім чынам, каб знайсці сляды прапаўшага юнака 
або яго труп, вырашана было рушыць у бок Аламо: 
можа, там знойдуць і труп Морыса-мустангера. I тады 
трэба будзе помсціць за зверскае забойства двух, а не 
аднаго.

Глава XXXIX

ЛУЖА КРЫВІ

Нягледзячы на тое, што гэты атрад быў болып 
шматлікі за звычайны атрад памежных жыхароў, якія 
адшукваюць заблудзіўшага суседа, ён прасоўваўся з 
надзвычайнай асцярожнасцю.

Для гэтага былі сур’ёзныя падставы: індзейцы на 
сцежцы вайны.

Уперад былі высланы разведчыкі і следапыты, аба- 
вязкам якіх было адшукваць сляды і разгадваць іх.

У прэрыі, якая распасціраецца амаль на дзесяць 
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міль на захад ад Ляоны, яны не знайшлі ніякіх слядоў. 
Зямля там была такая цвёрдая, што на ёй пакінуў бы 
адбіткі капытоў толькі конь, які скача галопам. Але 
такіх слядоў там не было.

За дзесяць міль ад форта раўніну перасякалі ляс- 
ныя зараснікі, якія цягнуліся далёка на паўночны 
захад і паўднёвы ўеход — сапраўдныя тэхаскія джунг- 
лі, дзе дрэвы скрозь абвіты ліянамі, што робіць гэты 
лес амаль непраходным.

Праз гэтыя зараснікі, якраз па прамой ад форта, 
ішла прасека — найболып кароткі шлях да ракі Нуэ- 
сес. Акаймаваная правільнымі радамі дрэў, прасека 
рабіла ўражанне сапраўднай алеі. Магчыма, гэта была 
старая ваенная сцежка каманчаў, пракладзеная ў час 
іх паходаў на Тамауліпас, Каауілу і Нуэва Леон'.

Следапыты ведалі, што гэта прасека выходзіць на 
Аламо, і павялі атрад па ёй.

Неўзабаве коннікі заўважылі, што адзін са следа- 
пытаў, які адправіўся ўперад пеша, стаіць на ўзлеску, 
чакаючы іх.

— У чым справа? — спытаў маёр, абагнаўшы ас- 
татніх і пад’язджаючы да яго.— Сляды?

— Так, маёр, і вельмі шмат. Паглядзіце сюды! Вось 
тут, дзе зямля мяккая, бачыце?

— Сляды каня.
— Двух канёў, маёр,— сказаў следапыт, пачціва 

папраўляючы маёра.
— Правільна, двух.
— Далей як быццам чатыры сляды, але яны пакі- 

нуты ўсё тымі ж двума канямі. Яны ідуць спярша 
ўверх па гэтай прасецы і затым вяртаюцца назад.

— Добра, Спенглер. Што ты пра гэта скажаш?
— Я па прасецы далёка не хадзіў, і многае яшчэ 

застаецца загадкавым,— адказаў Спенглер, які слу- 
жыў разведчыкам у форце,— але тым не менш віда- 
вочна, што тут забілі чалавека.

— Якія ў цябе доказы? Хіба ты знайшоў труп?
— He.
— Дык што ж ты знайшоў?
— Кроў — цэлую лужу крыві, нібы яе выпусцілі 

з жылаў бізона. Ідзіце і паглядзіце самі. Але,— пра-

1 Тамауліпас, Каауіла і Нуэва Леон — штаты Мек- 
сікі.

208



цягваў ён шэптам,— калі вы хочаце, каб я як след 
разабраўся ў слядах, загадайце астатнім не пад’яз- 
джаць бліжэй. Асабліва тым, хто наперадзе.

Відавочна, гэта заўвага адносілася да плантатара 
і яго пляменніка, таму што следапыт крадком пагля- 
дзеў на іх.

— Добра! — адказаў маёр.— He турбуйцеся, Спенг- 
лер, ніхто не перашкодзіць... Джэнтльмены! Я прашу 
вас некалькі хвілін не кранацца з месца. Далей ехаць 
нельга, таму што Спенглеру трэба разабрацца ў сля- 
дах. Ён можа ўзяць з сабой толькі мяне.

Загад маёра быў выказаны ў ветлівай форме прось- 
бы, таму што ён гаварыў з людзьмі, яму непасрэдна не 
падпарадкаванымі. Але ўсе без пярэчанняў выканалі 
гэта распараджэнне і засталіся на сваіх месцах, у той 
час як сам маёр адправіўся следам за разведчыкам.

Праехаўшы крокаў пяцьдзесят, Спенглер спыніўся.
— Бачыце, маёр? — сказаў ён, паказваючы на 

зямлю.
— Тут і сляпы ўбачыць,— адказаў афіцэр.— Лужа 

крыві, і твая праўда — такая вялікая, што можна па- 
думаць, быццам тут зарэзалі бізона. Калі ж гэта кроў 
чалавека, то можна не сумнявацца, што яго ўжо няма 
ў жывых.

— Ён памёр раней, чым гэта кроў пацямнела,— 
сказаў следапыт.

— Як ты думаеш, Спенглер, чыя гэта кроў?
— Гэта кроў таго, каго мы адшукваем: сына старо- 

га плантатара. Пагэтаму я не хацеў, каб бацька ішоў 
з намі.

— Мне здаецца, ад яго не трэба ўтойваць праўду. 
Усё роўна ён з часам пра яе дазнаецца.

— Гэта правільна, маёр. Але ўсё-такі нам трэба 
спачатку высветліць, як забілі хлопца, а вось у гэтым 
я і не магу разабрацца.

— He можаш разабрацца? Ён забіты індзейцамі, 
канешне! Яго ж забілі каманчы?

— Толькі не яны,— упэўнена адказаў следапыт.
— Чаму ты так думаеш, Спенглер?
— Калі б тут былі індзейцы, то мы знайшлі б сляды 

не двух, а сарака коней.
— Гэта правільна. Сумніўна, каб каманчы рызык- 

нулі напасці ў адзіночку.
— Ніводзін з каманчаў, маёр, і наогул ніхто з ін- 
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дзейцаў не ўчыняў гэтага забойства. На прасецы ві- 
даць сляды толькі двух канёў. Вы бачыце, гэта сляды 
падкоў, гэтыя ж адбіткі вядуць і назад. Каманчы не 
ездзяць на падкаваных конях, хіба толькі на крадзе- 
ных. I на тым і на другім кані былі белыя коннікі, а не 
чырванаскурыя. Адзін рад слядоў пакінуты вялікім 
мустангам, другі — амерыканскім канём. Калі яны 
ехалі на захад, мустанг ішоў уперадзе, гэта можна 
вызначыць па тым, што яго сляды перакрыты. На 
зваротным шляху ўперадзе быў амерыканскі конь, 
а мустанг ішоў за ім; але сказаць, на якой адлегласці 
адзін коннік ехаў за другім, пакуль цяжка. Напэўна, 
разабрацца будзе лягчэй, калі мы адправімся да мес- 
ца, дзе яны абодва павярнулі назад. Гэта павінна быць 
недалёка.

— Добра, едзем туды,— сказаў маёр.— Я зараз 
распараджуся, каб ніхто не ехаў за намі.

Аддаўшы распараджэнне гучным голасам, каб усе 
яго пачулі, маёр паехаў за Спенглерам.

Сляды былі прыметныя яшчэ на працягу амаль 
чатырохсот ярдаў; але маёр мог распазнаць іх толькі 
на болып мяккай зямлі — у цені дрэў. Следапыт ска- 
заў, што яго меркаванне пацвердзілася: у напрамку на 
захад мустанг ішоў уперадзе, а на зваротным шляху ён 
быў ззаду амерыканскага каня.

Далей гэтага месца слядоў не было; тут абодва кані 
павярнулі назад.

Перш чым адправіцца ў зваротны шлях, яны пра- 
стаялі некаторы час пад вялікай таполяй. Зямля ва- 
кол, уся зрытая капытамі, красамоўна гаварыла аб 
гэтым.

Спенглер злез з каня і стаў уважліва вывучаць 
сляды.

— Яны былі тут разам,— сказаў ён праз некалькі 
хвілін, працягваючы разглядаць зямлю.— I даволі 
доўга. Але абодва заставаліся ў сёдлах і спакойна 
размаўлялі. Гэта яшчэ болей заблытвае справу. Ма- 
быць, яны пасварыліся пасля...

— Калі ты кажаш праўду, Спенглер, то ты сапраўд- 
ны чарадзей! Скажы, калі ласка, як ты дазнаўся пра 
ўсё гэта?

— Па слядах, маёр, па слядах! Гэта вельмі проста. 
Я бачу, што адны сляды месцамі перакрываюцца дру- 
гімі. Значыць, коні былі тут адначасова, але ім не 
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стаялася, і яны перабіралі нагамі. Коннікі заставаліся 
тут даволі доўга — паспелі скурыць па цэлай цыгарэ- 
це. Вось тут і недакуркі. Тым, што ад іх засталося, 
і люльку не набіць.

Следапыт нахіліўся, падняў недакурак цыгарэты 
і перадаў яго маёру.

— Пагэтаму,— працягваў следапыт,— я і выра- 
шыў, што коннікі не маглі быць варожа настроены 
адзін да аднаго. Людзі не кураць разам, калі збіраюц- 
ца праз хвіліну перарэзаць адзін аднаму глотку або 
раструшчыць галаву. Сварка магла адбыцца толькі 
пасля таго, як цыгарэты былі скураны. Што яна адбы- 
лася, у гэтым я не сумняваюся. I адзін з іх прыкончыў 
другога — гэта так жа відавочна, як тое, што вы сядзі- 
це ў сядле. Хто загінуў, няцяжка здагадацца. Бедны 
містэр Пойндэкстэр ніколі не ўбачыць свайго сына!

— Усё гэта вельмі загадкава,— заўважыў маёр.
— Так, чорт вазьмі.
— Але цела — дзе ж яно можа быць?
— Вось над гэтым я і ламаю сабе галаву. Калі 

б забілі індзейцы, то мяне ніколькі не здзівіла б, што 
труп прапаў. Яны маглі ўзяць яго з сабой. Але тут не 
было індзейцаў — ні аднаго чырванаскурага не было. 
Паверце мне, маёр, што адзін з гэтых двух коннікаў 
прыстукнуў другога. А што ён зрабіў з трупам, вось 
гэтага я не разумею! I напэўна, толькі ён сам можа гэта 
сказаць.

— Надзвычай дзіўна! — усклікнуў маёр.— Надзвы- 
чай загадкава!

— Можа, нам яшчэ і ўдасца разгадаць гэту тай- 
ну,— працягваў Спенглер.— Трэба знайсці сляды ко- 
ней пасля таго, як яны паскакалі з месца, дзе было 
ўчынена злачынства. Можа, і ўдасца пра што-небудзь 
даведацца... Тут нам болей няма чаго рабіць. Давайце 
вяртацца, маёр. Трэба яму сказаць?

— Містэру Пойндэкстэру?
— Так.
— Ты ўпэўнены, што забіты — яго сын?
— Ну не! Гэтага я не магу сцвярджаць. Я толькі 

ўпэўнены ў тым, што стары Пойндэкстэр пад’ехаў 
сюды на адным з двух канёў, якія былі сведкамі зла- 
чынства,— на амерыканскім кані. Я параўноўваў сля- 
ды. I калі толькі малады Пойндэкстэр сядзеў іменна на 
гэтым кані, то я баюся, што мала надзеі ўбачыць яго 
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жывым. Вельмі падазрона, што другі паехаў следам 
за ім.

— Спенглер, ці ёсць у цябе якія-небудзь мерка- 
ванні, хто быў гэты другі?

— Ніякіх. Калі б не расказ старога Дофера, я ніколі 
б не ўспомніў пра Морыса-мустангера. Хаця гэта і след 
падкаванага мустанга, але я не магу ручацца, што гэта 
іменна яго мустанг. Наўрад... Малады ірландзец не 
з тых, хто забівае з-за вугла.

— Я думаю, ты маеш рацыю.
— Дык вось, калі малады Пойндэкстэр быў забіты 

і забіў яго Морыс Джэральд, то паміж імі, напэўна, 
быў чэсны паядынак і сын плантатара аказаўся пера- 
можаным. Вось як я гэта разумею. Але знікненне 
трупа — а згубіўшы дзве кварты1 крыві, ні адзін чала- 
век не выжыве — ставіць мяне ў тупік. Трэба пайсці 
далей па слядах. Можа, яны і прывядуць нас да раз- 
гадкі... Сказаць старому, што я думаю?

— He, бадай, не варта. Ён ужо дастаткова многа 
ведае. Яму лягчэй будзе прыйсці да гэтай жахлівай 
праўды паступова. He кажы яму нічога пра тое, што 
мы бачылі. Вярніся да таго месца, дзе кроў, і пашукай 
зваротны след, а я пастараюся правесці атрад следам 
за табой так, каб ніхто нічога не заўважыў.

— Добра, маёр,— сказаў следапыт.— Мне здаецца, 
я здагадваюся, куды павядзе зваротны след. Дайце мне 
дзесяць хвілін на гэту справу і рухайцеся ў дарогу па 
майму сігналу.

Сказаўшы гэта, Спенглер паехаў назад да лужы 
крыві. Там пасля беглага агляду ён павярнуў у бака- 
вую прасеку.

Ва ўмоўлены час пачуўся яго гучны свіст. Мяркую- 
чы па гуку, следапыт адышоў амаль на цэлую мілю і 
цяпер знаходзіўся недзе ўбаку ад месца жахлівага 
злачынства.

Пачуўшы сігнал, маёр, які ўжо паспеў вярнуцца да 
свайго атрада, аддаў распараджэнне рухацца. Ен ехаў 
побач са старым Пойндэкстэрам і некалькімі іншымі 
багатымі плантатарамі, але ні з кім не падзяліўся 
загадкавым адкрыццём следапыта.

' Кварта— 2,14 літра.
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Глава XL

МЕЧАНАЯ КУЛЯ

Перш чым атрад дагнаў разведчыка, адбылося не- 
вялікае здарэнне. Маёр павёў сваіх людзей не па прасе- 
цы, а напрасткі праз лес. Гэты шлях быў выбраны 
невыпадкова: маёр хацеў пазбавіць бацьку ад залішніх 
пакут, не даўшы яму ўбачыць кроў — кроў яго сына, 
як меркаваў следапыт. Жахлівае месца засталося ўба- 
ку; ніхто, акрамя маёра і следапыта, не ведаў пра 
сумнае адкрыццё, і атрад рухаўся ўперад у шчаслівым 
няведанні.

Яны прабіраліся па вузкай звярынай сцежцы, так 
што два коннікі ледзь маглі ехаць побач; месцамі 
сцежка пашыралася да палянкі, але праз некалькі 
ярдаў зноў звужалася і ішла ў зараснікі.

На адну з палян, размешчаную на шляху атрада, 
з гушчару зараснікаў выскачыў ягуар — жывёла, рэд- 
кая па сваёй яркай прыгажосці нават для трапічных 
джунгляў. Прырода мудрагеліста размалявала яго 
жоўтую шкуру чорным ажурным узорам нейкіх разе- 
так, кружкоў, плям, якія капрызна спалучаліся паміж 
сабою. Вялізная стракатая кошка, гібкая, дужая, якая 
эластычным скачком вылецела на паляну, не магла не 
спыніць на сабе ўвагу коннікаў, нягледзячы на ўсю 
сур’ёзнасць задачы экспедыцыі. Двое стрэлілі ўслед 
жывёле.

Гэта быў Касій Калхаўн і малады плантатар, які 
ехаў побач з ім.

Ягуар зваліўся мёртвым, куля прайшла ўздоўж 
усяго спіннога хрыбта драпежніка.

Каму з дваіх належаў гонар чдалага стрэлу? 
Абодва, і Калхаўн і малады плантатар, прыпісвалі яго 
сабе. Яны стралялі разам, але ў чмь папала толькі 
адна куля.

— Я вам дакажу! — упэўнена заявіў адстаўны ка- 
пітан, злазячы з каня.
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Падышоўшы да забітага ягуара, ён дастаў нож і, 
звярнуўшыся да прысутных, сказаў:

— Куля знаходзіцца ў целе жывёлы, ці не так, 
джэнтльмены? Калі гэта куля мая, то на ёй будуць мае 
ініцыялы— «К.К.К.» з паўмесяцам. Mae кулі зробле- 
ны па спецыяльнаму заказу, і я заўсёды магу рас- 
пазнаць забітую мною дзічыну.

Калхаўн з выхвальствам падняў вынятую кулю — 
няцяжка было здагадацца, што ён сказаў праўду. 
Болып цікаўныя падышлі паглядзець: куля сапраўды 
была памечана ініцыяламі Калхаўна, і спрэчка, такім 
чынам, закончылася не на карысць маладога планта- 
тара.

Неўзабаве пасля гэтага атрад пад’ехаў да месца, дзе 
чакаў следапыт, які і павёў іх далей.

Тут ужо не было адбіткаў капытоў двух падкава- 
ных канёў. Можна было разгледзець толькі след адна- 
го каня, але ён быў такі малапрыметны, што месцамі 
распазнаць яго мог толькі следапыт.

След гэты ішоў праз зараснікі, час ад часу выходзіў 
на палянкі і нарэшце, апісаўшы круг, вывеў іх на тую 
ж прасеку, толькі некалькі далей на захад.

Хаця Спенглер і не быў першакласным следапытам, 
ён ехаў па гэтаму следу так хутка, што астатнія ледзь 
паспявалі за ім.

Ён ужо здагадваўся, які конь пакінуў гэты след. Ён 
ведаў, што гэта быў мустанг, які стаяў пад таполяй, 
у той час як яго коннік курыў цыгару,— той самы 
мустанг, чые глыбокія адбіткі капытоў засталіся на 
зямлі, насычанай крывёю.

Пакуль следапыт заставаўся адзін, ён прайшоў так- 
сама па следу і амерыканскага каня. Ён зразумеў, што 
гэты след прывядзе назад у прэрыю, па якой яны ехалі 
сюды, і затым, напэўна, да плантацый на Ляоне.

Але след мустанга, здавалася, абяцаў намнога 
болып, і Спенглер зноў заняўся ім; гэты след мог пры- 
весці да разгадкі крывавай тайны, а можа, нават да 
логава забойцы.

Але ён азадачыў следапыта не менш, чым перакры- 
тыя адзін адным сляды двух канёў.

Ён цягнуўся не прама, як гэта звычайна бывае, калі 
кіруе канём коннік: ён то віўся, то пятляў, то ішоў 
прама, то кружыў, як быццам на мустангу не было 
конніка або коннік заснуў у сядле.
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Ці мог быць такім след каня, на якім скакаў злачы- 
нец, што спяшаўся схавацца пасля толькі што ўчыне- 
нага забойства?

Спенглер так не думаў. Ён наогул не ведаў, што 
і думаць. Ён быў зусім збіты з панталыку, пра што 
шчыра сказаў маёру, калі той спытаў яго аб характа- 
ры следу.

Аднак тое, што хутка паўстала перад яго вачамі 
і што адначасова ўбачылі ўсе спадарожнікі, не толькі 
не дапамагло раскрыць тайну, а, наадварот, зрабіла яе 
яшчэ болып незразумелай.

Звыш таго: здагадкі і роздум раптам ператварыліся 
ва ўсёпаглынальны жах. I ніхто не стаў бы сцвяр- 
джаць, што для гэтага не было падстаў.

Няўжо вы не жахнуліся б, калі б убачылі конніка, 
які ўпэўнена сядзіць у сядле, з нагамі, прасунутымі 
ў страмёны, моцна трымае ў руках павады і на пер- 
шы погляд такі ж, як сотні іншых, але, угле- 
дзеўшыся ўважлівей, адзначылі б у ім нешта дзіўнае 
і раптам зразумелі б, што ў яго не хапае галавы!

Іменна такое відовішча і паўстала перад іх вачамі. 
Рэзкім рухам усе яны адначасова асадзілі коней, нібы 
перад адкрытай безданню.

Сонца ўжо заходзіла, яго вогненны дыск амаль 
кранаўся травы, і чырвоныя промні білі прама ў вочы, 
асляпляючы і не даючы нічога разглядзець. Тым не 
менш усе ясна ўбачылі, што дзіўная фігура, якая 
паўстала перад іх вачамі,— коннік без галавы.

Калі б толькі адзін з прысутных заявіў, што ён 
бачыў конніка без галавы, яго, напэўна, абсмяялі б і 
назвалі вар’ятам. Нават калі б гэта сцвярджалі двое, 
іх таксама абвінавацілі б у вар’яцтве.

Але тое, што адначасова ўбачылі ўсе, не магло 
выклікаць сумнення, і наадварот, калі б хто-небудзь 
стаў абвяргаць гэта, то вар’ятам палічылі б яго.

Але ніхто не ўсумніўся. Усе напружана глядзелі 
ў адзін бок — на тое, што было або коннікам без гала- 
вы, або ўмела зробленым чучалам.

Ці было гэта чучала? А калі не, то што ж?
Гэта пытанне ўзнікла ва ўсіх адначасова. I паколькі 

ніхто не мог знайсці адказу нават для самога сябе, то 
ўсе маўчалі.

Ваенныя і цывільныя моўчкі сядзелі ў сёдлах, ча- 
каючы тлумачэння, якога ніхто не мог даць.
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Былі чутны толькі прыглушаныя воклічы здзіўлен 
ня і жаху. Але ніхто не выказваў ніякай здагадкі.

Коннік без галавы — прывідны ці рэальны — у тую 
хвіліну, калі яны яго ўбачылі, уязджаў у прасеку, на 
процілеглым канцы якой спыніўся атрад. Калі б ён 
працягваў свой шлях, то пад’ехаў бы прама да іх,— 
канешне, калі б у іх хапіла мужнасці дачакацца яго.

Але ён спыніўся амаль адначасова з імі і, здавала- 
ся, глядзеў на іх з такім жа недаверам, як яны на яго.

Настала такая цішыня, што было чутна, як упаў 
у траву недакурак цыгары. Вось тады тыя нямногія, 
у каго хапіла храбрасці, змаглі разгледзець дзіўнага 
наезніка, але болыпасць дрыжалі ад страху, страціў- 
шы ўсялякую здольнасць разумець. Аднак і тыя, хто 
асмеліўся зірнуць на гэту таямнічую фігуру, імкнучы- 
ся зразумець, што ж гэта такое, былі аслеплены пром- 
нямі сонца на захадзе. Яны толькі ўбачылі сілуэт 
вялікага прыгожага каня з коннікам на спіне. Цела 
чалавека было цяжка разглядзець, бо ён быў захутаны 
ў нешта накшталт плашча, які спадаў з плеч.

Але якое ўсё гэта мела значэнне, калі ў конніка не 
было галавы? Чалавек без галавы, вярхом на кані, 
сядзіць у сядле з прыроджанай зграбнасцю; на яго 
абцасах блішчаць шпоры, у адной руцэ сціснуты пава- 
ды, другая ж, як і мае быць, свабодна апушчана на 
бядро.

Што ж гэта такое? Ці не здань? Хіба гэта можа 
быць жывым чалавекам?

Тыя, хто глядзеў на яго, былі людзьмі, якія не 
верылі ні ў здані, ні ў звышнатуральныя прывіды. 
Многім з іх не раз даводзілася ў дзікай глушы зма- 
гацца з самымі суровымі і нечаканымі капрызамі пры- 
роды. He такім людзям верыць у прывіды!

I ўсё ж, убачыўшы такую незвычайную з’яву, на- 
ват самыя разважныя сталі сумнявацца ў яе рэаль- 
насці і паўтаралі самі сабе:

«Гэта здань. Канешне, гэта не можа быць чалаве- 
кам!».

Велічыня конніка без галавы пацвярджала здагад- 
ку, што перад імі звышнатуральная з’ява. Ён зда- 
ваўся ўдвая болыпым за звычайнага чалавека на звы- 
чайным кані; магчыма, гэта было падманнае ўражан- 
не, якое тлумачылася праламленнем сонечных пром- 
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няў, што праходзілі гарызантальна праз хісткае 
паветра над распаленай раўнінай.

Але зараз было не да разважанняў, не было нават 
часу, каб як след разгледзець гэты пачварны прывід, 
на які ўсе прысутныя напружана глядзелі, засланяю- 
чы рукой вочы ад сляпучага сонца.

Hi колеру адзення, ні масці яго каня нельга было 
распазнаць. Бачны былі толькі абрысы яго фігуры — 
чорны сілуэт на залатым фоне неба. Але якім бокам ён 
да іх ні паварочваўся, гэта была ўсё тая ж незразуме- 
лая з’ява — коннік без галавы.

— Гэта д’ябал на кані! — раптам крыкнуў адзін 
з бывалых памежных жыхароў, якога нічым нельга 
было напалохаць.— Клянуся, гэта сам д’ябал!

Яго грубы смех, які суправаджаўся лаянкай, яшчэ 
мацней напалохаў болып баязлівых з прысутных і, 
здавалася, зрабіў уражанне нават на конніка без гала- 
вы. Ён крута павярнуў свайго каня, а той дзіка заржаў 
і паскакаў прэч.

Коннік без галавы памчаўся прама да сонца і неўза- 
баве знік з вачэй, нібы ўехаў у ззяючы дыск.

Глава XLI

ЧАТЫРЫ КОННІКІ

Атрад коннікаў на чале з маёрам быў не адзіным, 
які выехаў з форта Індж у гэту знамянальную раніцу.

Значна раней, амаль на досвітку, у тым жа на- 
прамку — да ракі Нуэсес — праехаў невялікі атрад з 
чатырох чалавек.

Наўрад ці ён выехаў на пошукі трупа Генры Пойн- 
дэкстэра. У той ранні час яшчэ ніхто не падазраваў, 
што юнак забіты ці хаця б прапаў. Конь без седака 
яшчэ не прынёс сумную вестку. Пасёлак спаў, не 
ведаючы, што праліта нявінная кроў.

Нягледзячы на тое, што абодва атрады выехалі 
з аднаго і таго ж месца і ў адным і тым жа напрамку, 
паміж коннікамі гэтых атрадаў не было нічога агуль- 
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нага. Тыя, якія выехалі раней, былі іспанцы, ці, да- 
кладней, у іх жылах іспанская кроў была змешана 
з ацтэкскай,— іншымі словамі, гэта былі мексіканцы.

Каб заўважыць гэта, не патрабавалася ні асаблівых 
ведаў, ні назіральнасці, дастаткова было толькі зір- 
нуць на іх. Іх манера ездзіць вярхом, вузкія бёдры, 
асабліва прыметныя дзякуючы высокім сёдлам, накі- 
нутыя на плечы яркія серапе, аксамітавыя штаны, 
вялікія шпоры на ботах і, нарэшце, чорныя самбрэра 
з шырокімі палямі — усё гэта выдавала ў іх мексі- 
канцаў або людзей, якія перанялі звычаі мексіканцаў.

Але чатыры коннікі, бясспрэчна, былі мексіканца- 
мі. Смуглая скура, чорныя, коратка падстрыжаныя 
валасы, вострыя бародкі, правільны авал твару — усё 
гэта характэрна для людзей іспана-ацтэкскага тыпу, 
якія жывуць цяпер на старажытнай зямлі Мантэ- 
сумы1.

Адзін з коннікаў быў болып мажнога складу, чым 
яго спадарожнікі. Яго конь быў лепшы за другіх, 
касцюм багацейшы, зброя болып тонкай работы, ды 
і па ўсім астатнім было відаць, што ён завадатар гэтай 
чацвёркі.

Яму было пад сорак, хаця ён выглядаў маладзей- 
шым дзякуючы старанна падстрыжаным кароткім ба- 
кенбардам.

Яго можна было б, бадай, назваць прыгожым, калі 
б не халодны, цяжкі погляд і не пануры выраз твару, 
які выдаваў грубасць і жорсткасць яго натуры.

Нават усмешка прыгожа абрысаванага рота з двума 
роўнымі радамі белых зубоў не магла згладзіць гэтага 
ўражання — у ёй было штосьці сатанінскае.

He за знешнасць назвалі яго таварышы імем жывё- 
лы, добра вядомай на раўніне Тэхаса. Ён атрымаў 
незайздросную мянушку Эль-Каёта — Ваўка Прэ- 
рый — за свой характар і паводзіны.

Як здарылася, што Эль-Каёт ехаў па прэрыі так 
рана — мабыць, зусім цвярозы, ды яшчэ на чале атра- 
да? Усяго ж некалькі гадзін назад ён ляжаў у сваім 
хакале п’яным і не толькі не змог ветліва прыняць 
госця, але нават, здаецца, не зразумеў, што да яго 
прыйшлі.

1 Мантэсума — вярхоўны правадыр ацтэкаў у перыяд завая- 
вання Мексікі іспанцамі.
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Гэту раптоўную і да нейкай ступені дзіўную пера- 
мену не так ужо цяжка вытлумачыць. Дастаткова 
будзе расказаць, штб адбылося з таго моманту, як 
Калхаўн паехаў ад яго, і да нашай сустрэчы з Эль- 
Каётам і трыма яго суайчыннікамі.

Ад’язджаючы, Калхаўн не зачыніў дзверы хакале, 
і яны заставаліся адчыненымі да ранку, а Эль-Каёт 
працягваў спаць.

На досвітку ён прачнуўся ад холаду і сырасці. Гэта 
крыху працвярэзіла яго. Саскочыўшы з ложка, ён 
пачаў, хістаючыся, хадзіць па хаціне, праклінаючы 
холад і дзверы, якія гэты холад упусцілі.

Можна было падумаць, што ён зараз жа зачыніць 
іх. Аднак ён гэтага не зрабіў. Дзверы былі адзінай 
адтулінай, якая давала доступ святлу, калі не лічыць 
шчылін у старых сценах,— а святло было патрэбна, 
каб выканаць намер, дзеля якога ён устаў.

Але шэрае досвітнае святло, што пранікала праз 
адчыненыя дзверы, яшчэ слаба асвятляла хаціну. Эль- 
Каёт шнарыў кругом, спатыкаючыся і лаючыся, па- 
куль нарэшце не знайшоў тое, што шукаў: вялікую 
гарбузовую бутлю з дзвюма адтулінамі, перахопленую 
пасярэдзіне раменьчыкам,— яна служыла пасудзінай 
для вады, але часцей для спіртных напояў.

Пах, які распаўсюдзіўся кругом, калі мексіканец 
адаткнуў бутлю, гаварыў аб тым, што ў ёй зусім ня- 
даўна была гарэлка; але са злоснай лаянкі яе ўладаль- 
ніка стала ясна, што цяпер яна ўжо пустая.

— Тысяча чарцей! — закрычаў ён, са злосным рас- 
чараваннем трасучы бутлю, каб канчаткова перака- 
нацца, што ў ёй нічога няма.— Hi кроплі! Блыху і тую 
не ўтопіш! А мой язык ліпне да зубоў. Глотка гарыць, 
нібы праз яе прапусцілі цэлую жароўню гарачага ву- 
голля. Каб яго чорт! Я не магу болей цярпець. Што 
ж рабіць? Ужо світае. Прыйдзецца адправіцца ў пасё- 
лак. Можа, сеньёр Дофер ужо адкрыў сваю пастку, каб 
лавіць ранніх птушак. Калі так, то да яго завітае каёт.

Павесіўшы бутлю на шыю і накінуўшы серапе, Эль- 
Каёт адправіўся ў пасёлак.

Таверна была на адлегласці ўсяго толькі некалькіх 
ярдаў ад яго хакале, на тым жа беразе ракі; гэта сцеж- 
ка была так добра яму знаёма, што ён змог бы прайсці 
па ёй з завязанымі вачамі. Праз дваццаць хвілін ён 
ужо, хістаючыся, набліжаўся да шыльды «На пры- 
вале». oiq



Яму пашчасціла: Абердофер увіхаўся ў бары, аб- 
слугоўваючы ранніх гасцей — некалькі салдат, якія 
ўпотай пайшлі з казармаў, каб прамачыць горла пасля 
сну.

— Майн гот, містэр Дыяс! — сказаў гаспадар, ві- 
таючы новага госця і бесцырымонна пакідаючы шас- 
цярых кліентаў, што пілі ў крэдыт, дзеля аднаго, які, 
як ён ведаў, заплаціць наяўнымі.— Майн гот! Ці гэта 
вы так рана на нагах? Я ведаю, чаго вы хочаце. Вы 
хочаце, каб я напоўніў вашу гарбузовую бутлю мексі- 
канскай гарэлкай аг... аг... Як вы гэта называеце?

— Агвардыентэ! Вы адгадалі, кабальера. Гэта як- 
раз тое, чаго я хачу.

— Адзін долар! Гэта каштуе адзін долар.
— Карамба! Я плаціў дастаткова часта, каб по- 

мніць цану. Вось вам манета, а вось пасудзіна. На- 
поўніце яе, ды жвавей!

— Вы спяшаецеся, гер Дыяс? Я не застаўлю вас 
чакаць. Збіраецеся папаляваць у мустангавай прэрыі? 
Баюся, што ірландзец апярэдзіў вас. Ён паехаў яшчэ 
ўначы. Ён пакінуў мой дом ужо пасля поўначы — 
позні час для падарожжа. Дзіўны чалавек гэты му- 
стангер — містэр Морыс Джэральд! Ніхто ніколі не ве- 
дае, чаго ад яго чакаць. Але я нічога не магу сказаць 
супраць яго. Ён быў добрым пастаяльцам, расплаціўся 
па свайму вялікаму рахунку, як багаты чалавек, і ў 
яго яшчэ многа засталося. Майн гот, яго кішэні былі 
набіты доларамі!

Мексіканец вельмі зацікавіўся паведамленнем пра 
тое, што ірландзец паехаў у «мустангавую прэрыю», 
як выказаўся Абердофер. Сваю зацікаўленасць ён вы- 
даў спачатку воклічам здзіўлення, а потым і нецяр- 
пеннем, якое праглядвала ва ўсіх яго жэстах, пакуль 
ён слухаў балбатню немца.

Аднак ён пастараўся ўтаіць сваё хваляванне. За- 
мест таго каб распытваць Абердофера, ён адказаў з 
абыякавым выглядам:

— Гэта мяне не тычыцца, кабальера. У прэрыі 
дастаткова мустангаў — хопіць для ўсіх, каб папаля- 
ваць. Хутчэй, сеньёр, давайце маё агвардыентэ.

Крыху пакрыўджаны, што яму не далі паплятка- 
рыць, немец хутка напоўніў гарбузовую бутлю. He 
спрабуючы болып працягваць гаворку, ён працягнуў 
яе мексіканцу, узяў долар, пшурнуў яго ў скрынку 
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з грашамі і вярнуўся да салдат, якія былі больш га- 
варкімі, бо пілі ў крэдыт.

Нягледзячы на смагу, Дыяс выйшаў з бара, не 
адтыкаючы бутлі і як быццам нават забыўшы пра яе.

Ён быў цяпер усхваляваны чымсьці, што было мац- 
ней за жаданне выпіць.

Ён не адразу вярнуўся дамоў, а зайшоў спачатку 
ў тры хаціны на ўскраіне пасёлка, у якіх жылі такія 
ж аматары лёгкай нажывы, і толькі пасля гэтага ад- 
правіўся ў сваё хакале.

На зваротным шляху Эль-Каёт заўважыў сляды 
падкаванага каня і ўбачыў, тто яго прывязвалі да 
дрэва паблізу хакале.

— Карамба! Капітан-амерыканец быў тут сёння 
ноччу. Чорт бы яго ўзяў! Я нешта цьмяна ўспамінаю, 
але мне здавалася, што я гэта бачыў у сне. Здагадваю- 
ся, навошта ён сюды прыязджаў. Ён даведаўся пра 
ад’езд дона Марысіо. Ён, напэўна, яшчэ заедзе, калі 
вырашыць, што я ўжо выспаўся. Ха-ха! Усё будзе 
зроблена і без яго. Мне не спатрэбіцца яго далейшых 
указанняў. Тысяча долараў! Вось гэта грошы! Як толь- 
кі я іх атрымаю, я паеду на Рыо-Грандэ і паспрабую 
паладзіць з Ісідорай.

Прамовіўшы гэты маналог, Эль-Каёт заставаўся ў 
сваім хакале столькі часу, колькі яму сптрэбілася, каб 
спешна праглынуць некалькі кавалкаў смажанага мя- 
са і запіць іх добрым глытком агвардыентэ. Затым ён 
злавіў і асядлаў свайго каня, надзеў вялізныя шпоры, 
прывязаў да сядла маленькі карабін, засунуў у кабуры 
па рэвальверу, прычапіў да пояса мачэтэ ў скураных 
ножнах, ускочыў у сядло і хутка паскакаў.

Перад тым як выехаць у прэрыю, ён яшчэ раз за- 
ехаў на ўскраіну пасёлка і там дачакаўся коннікаў, 
якія павінны былі суправаджаць яго і якіх ён ужо 
папярэдзіў, што іх дапамога спатрэбіцца ў адной тай- 
най справе.

Тры прыяцелі Эль-Каёта, здавалася, ужо былі знаё- 
мы з яго планамі. Ва ўсякім выпадку, яны ведалі, іпто 
месцам дзеяння будзе Аламо. Калі ў пачатку шляху 
Дыяс павярнуў убок, яны крыкнулі яму, што ён едзе 
не па той дарозе.

— Я добра ведаю Аламо,— сказаў адзін з іх, такса- 
ма мустангер.— He раз я паляваў там на коней. Гэта 
месца ляжыць на паўднёвы захад адсюль. Самая бліз- 
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кая дарога туды ідзе вунь праз гэту прасеку. Вы ўзялі 
занадта на захад, дон Мігуэль.

— Вось як? — пагардліва сказаў Дыяс.— Вы, ма- 
быць, амерыканец, сеньёр Вісентэ Бараха. Вы забы- 
ваеце, што нашы коні падкаваныя. Індзейцы не ез- 
дзяць прама з форта Індж на Аламо, каб... Спадзяюся, 
вы разумееце мяне?

— Сапраўды! — адказаў Бараха.— Прашу праба- 
чэння, дон Мігуэль! Карамба! Я пра гэта не падумаў.

Без далейшых спрэчак трое саўдзельнікаў Эль-Каё- 
та паехалі за ім. Яны ехалі моўчкі, пакуль, нарэшце, 
не дасягнулі лясных зараснікаў на некалькі міль далей 
ад прасекі, пра якую ўпамянуў Бараха.

Аказаўшыся пад прыкрыццём лесу, усе чацвёра 
сышлі з коней і прывязалі іх да дрэў; пасля гэтага яны 
прыступілі да справы, якую можна параўнаць толькі 
з тым, што адбываецца за кулісамі правінцыяльнага 
тэатра перад паказам меладрамы з жыцця дзікуноў.

Глава XLII

ГРЫФЫ ЗЛЯТАЮЦЦА

Чарада чорных грыфаў, што кружылі над прэ- 
рыяй,— карціна звычайная для паўднёвага Тэхаса, 
і той, хто падарожнічаў там, канешне, бачыў гэта 
відовішча. ; ■

Зляцеўшыся цэлымі сотнямі, яны апісваюць у па- 
ветры шырокія кругі і спіралі: яны то спускаюцца 
ўніз, амаль кранаючыся травы, то раптам узвіваюцца 
ўверх на нерухома распасцёртых крылах — на фоне 
неба выразна вызначаюцца іх зубчастыя контуры.

Падарожнік, які ўбачыць гэта ўпершыню, міжволі 
спыніць свайго каня, каб паназіраць за птушкамі. На- 
ват той, для каго чарада грыфаў не дзіва, міжволі 
задумаецца: для чаго сабраліся гэтыя драпежнікі?

Гэтыя агідныя птушкі злятаюцца нездарма. I ўба- 
чыць падарожнік ці не, ён ведае, што на зямлі, якраз 
на тым месцы, над якім кружаць драпежнікі, ляжыць 
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забітая жывёліна, а магчыма, і чалавек, мёртвы або 
паміраючы.

Раніцай пасля той змрочнай ночы, калі тры коннікі 
перасяклі раўніну, гэту карціну можна было назіраць 
над зараснікамі, куды яны ўехалі. Чарада чорных 
грыфаў кружыла над макушкамі дрэў у тым месцы, 
дзе прасека рабіла паварот.

На досвітку ніводнага драпежніка яшчэ не было 
відаць. Але не прайшло і гадзіны пасля ўзыходу сон- 
ца, як сотні грыфаў ужо луналі тут на шырока рас- 
пасцёртых крылах; іх чорныя цені слізгалі па яркай 
зеляніне лесу.

Тэхасед, трапіўшы ў прасеку і заўважыўшы гэту 
злавесную зграю, адразу здагадаўся б, што тут лунае 
смерць.

Праехаўшы далей, ён знайшоў бы пацверджанне 
гэтаму — лужу крыві, затаптаную конскімі капытамі.

Але драпежнікі кружылі не над самой лужай. Цэнт- 
рам апісваемых імі кругоў, здавалася, было месца 
крыху ўбаку сярод дрэў; там, відаць, і знаходзілася 
здабыча, што прыцягвала іх.

У гэты ранні час не было ніводнага падарожна- 
га — ні тэхасца, ні чужаземца, каб праверыць правіль- 
насць гэтага меркавання; і тым не менш гэта была 
праўда.

У лесе на адлегласці чвэрці мілі ад лужы крыві 
ляжаў на зямлі чалавек.

Ці памёр ён?
На першы погляд здавалася, што ён ужо памёр, 

і чорныя птушкі, напэўна, таксама лічылі яго мёрт- 
вым. Яго нерухомасць і ненатуральная поза перакон- 
валі ў гэтым.

Ён ляжаў нерухома на спіне, закінуўшы галаву, не 
закрываючы твару ад сонца. Яго рукі і ногі былі рас- 
пасцёрты на камяністай зямлі, нібы ён страціў здоль- 
насць валодаць імі.

Паблізу рос вялізны стары дуб, але юнак не быў 
абаронены яго ценем — ён ляжаў за межамі ліставога 
шатра, і промні сонца, якія толькі што пачалі прані- 
каць у гушчар, слізгалі па бледным твары, і той зда- 
ваўся яшчэ бляднейшым ад водсвету белай панамы, 
што толькі злёгку прыкрывала лоб.

Ці памёр ён? Ці памірае?
Мяркуючы па паводзінах грыфаў, можна было ска-
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заць, што ён памёр. Але на гэты раз інстынкт падма- 
нуў драпежнікаў.

Ці то юнака разбудзіў прамень сонца, які ўпаў на 
паўзакрытыя павекі, ці то адпачынак узнавіў яго сі- 
лы, але ён паварушыўся і шырока адкрыў вочы.

Неўзабаве ён крыху прыпадняўся і, абапіраючыся 
на локаць, недаўменна паглядзеў вакол.

Грыфы ўзвіліся высока ў паветра і некаторы час не 
спускаліся.

— Памёр я ці жывы? — прашаптаў юнак.— Сон 
гэта ці ява? Што гэта? Дзе я?

Сонечнае святло асляпіла яго. Ён прыкрыў вочы 
рукой, але і тады бачыў усё як у тумане.

— Дрэвы нада мной, вакол мяне... камяні пада 
мной,— нездарма у мяне баляць усе косці. Лясны гу- 
шчар... Як я трапіў сюды?.. Успомніў!—сказаў ён 
пасля хвіліны роздуму.— Я стукнуўся галавой аб дрэ- 
ва. Вось яно — і той самы сук, які выбіў мяне з сядла. 
Левая нага баліць. Так, памятаю. Я стукнуўся аб 
ствол. Каб яго чорт, яна, здаецца, зламана...

Юнак паспрабаваў устаць. Але гэта яму не ўдалося. 
Хворая нага адмаўлялася служыць — ад удару ці вы- 
віху яна моцна распухла ў калене.

— Дзе ж вараны? Збег, канешне. Цяпер ён, на- 
пэўна, у канюшні Каса-дэль-Корва. А зрэшты, якая 
розніца — усё роўна я не мог бы сесці ў сядло, калі 
б нават ён стаяў тут побач... А той? — дадаў ён крыху 
пазней.— О Божа, што гэта было за відовішча! Ня- 
дзіўна, што вараны спужаўся... Што ж мне рабіць? 
Нага, мабыць, зламана. Без старонняй дапамогі я не 
змагу рушыць з месца. Няма ніякай надзеі, што хто- 
небудзь сюды прыйдзе. Прынамсі, не раней, чым я ста- 
ну здабычай гэтых агідных птушак. Фу, што за гадкія 
стварэнні! Яны разяваюць дзюбы, як быццам ужо 
збіраюцца паснедаць мною!.. Ці доўга я тут ляжаў? 
Сонца паднялося не вельмі высока. Я сеў у сядло на 
досвітку. Мабыць, я праляжаў без памяці каля гадзі- 
ны. Чорт вазьмі, кепская справа... Нага, канешне, 
зламана, мяркуючы па тым, як яна баліць, а хірурга 
тут няма. Камяністая пасцель у глушы тэхаскіх за- 
раснікаў... Яны цягнуцца на многа міль — няма чаго 
і думаць самому адсюль выбрацца. I ніхто сюды не 
прыйдзе. На зямлі — ваўкі, у паветры — грыфы... I як 
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гэта я не падабраў павадоў?! Можа, я ў апошні раз 
„сядзеў у сядле...

Твар маладога чалавека азмрочыўся. Ён станавіўся 
ўсё сумнейшым, па меры таго як ён усведамляў не- 
бяспечнасць становішча.

Яшчэ раз ён паспрабаваў устаць, з вялікай цяжкас- 
цю падняўся, але адразу ж выявіў, што служыць яму 
можа толькі адна нага,— на другую нельга было сту- 
піць.

Прыйшлося зноў легчы.
Так ён праляжаў яшчэ гадзіны дзве. Час ад часу ён 

браўся гукаць на дапамогу.
Нарэшце, упэўніўшыся, што яго ніхто не пачуе, 

перастаў крычаць.
Крык выклікаў смагу, а можа, паскорыў яе з’яў- 

ленне — пры стане, у якім ён знаходзіўся, яна была 
непазбежная.

Смага расла і нарэшце заглушыла ўсе астатнія ад- 
чуванні, нават боль у назе.

— Я загіну ад смагі, калі застануся тут,— шаптаў 
ранены.— Трэба паспрабаваць дабрацца да вады. На- 
колькі я помню, дзесьці паблізу ёсць ручай. Я дабяру- 
ся да яго хаця б паўзком — на каленях і на руках. На 
каленях? Але ж я магу абапірацца толькі на адно 
калена... Усё роўна трэба паспрабаваць. Чым даўжэй 
я прабуду тут, тым будзе горш. Сонца пачынае паліць. 
Яно ўжо пячэ мне ў галаву. Я магу страціць прытом- 
насць, і тады ваўкі, грыфы...

Ён здрыгануўся ад жахлівай думкі і замаўчаў...
Праз некаторы час ранены зноў загаварыў:
— Калі б толькі я ведаў дарогу! Я добра помню 

гэты ручай. Ён цячэ ў бок мелавой прэрыі дзесьці на 
паўднёвы ўсход адсюль. Паспрабую паўзці ў гэтым 
напрамку. На шчасце, я магу цяпер арыентавацца па 
сонцу. Калі мне ўдасца дабрацца да вады, то, можа, 
усё і абыдзецца. Толькі б хапіла сіл!

3 гэтымі словамі ён пачаў прабірацца праз зарасні- 
кі; валочачы хворую нагу, ён поўз па камяністай 
зямлі, нібы вялізная яшчарка, у якой перабілі хрыбет.

Ён поўз і поўз...
Гэта было пакутліва, але жах перад тым, што яго 

чакала, быў яшчэ пакутлівейшы і гнаў яго ўперад.
Ён добра ведаў, што памрэ ад смагі, калі не знойдзе 

вады. Гэта думка прымушала яго зноў паўзці.
8 Майн Рыд 225



Яму прыходзілася часта спыняцца і адпачываць, 
каб сабрацца з сіламі. Чалавеку цяжка перамяшчацца 
на карачках, асабліва калі адна нага адмаўляецца 
служыць.

Юнак прасоўваўся марудна, пакутуючы ад болю. 
Гэта было асабліва нясцерпна, бо ранены сумняваўся, 
ці правільна ён выбраў кірунак. Толькі страх смерці 
вымушаў яго працягваць шлях.

Ранены прапоўз ужо каля чвэрці мілі, як раптам 
у яго мільганула думка, што ён можа паспрабаваць 
іншы спосаб перамяшчэння:

«Я змог бы, бадай, устаць, калі б толькі ў мяне 
была мыліца... Дзякуй Богу, я не згубіў нож!.. А вось 
і прыдатнае дрэўца — малады дубок».

Ён выцягнуў з-за пояса паляўнічы нож, зрэзаў 
дрэўца і зрабіў нешта накшталт мыліцы, так што мож- 
на было абапірацца на развілак.

3 дапамогай мыліцы юнак устаў на ногі і зачыкіль- 
гаў далей.

Ён ведаў, што вельмі небяспечна мяняць напрамак, 
і пагэтаму, як і раней, пайшоў на паўднёвы ўсход.

Гэта было не так проста. Сонца — яго адзіны ком- 
пас — дасягнула найвышэйшага пункта свайго шляху, 
а ў шыротах паўднёвага Тэхаса ў гэты час года паў- 
дзённае сонца стаіць амаль у зеніце. Лясныя зараснікі 
часта збівалі яго з дарогі, бо даводзілася кружыць, 
прабіраючыся па прарэджаных месцах. Некаторыя 
ўказанні яму даваў рэльеф мясцовасці, бо ён ведаў, 
што ручай працякае дзесьці ў лагчыне.

Так, пакрысе прабіраючыся ўперад, часта спыняю- 
чыся для непрацяглага адпачынку, ён прайшоў цэлую 
мілю і тут наткнуўся на звярыную сцежку. Яна была 
ледзь прыметная, але ішла прама і, відаць, вяла да 
вадапою — да якога-небудзь ручая або крыніцы.

Ён быў бы рады любому з іх. He звяртаючы болей 
увагі ні на сонца, ні на ўхіл, ранены пайшоў па слядах 
звяроў.

Час ад часу ён вяртаўся да свайго першага спосабу 
перамяшчэння — поўз на карачках, бо ісці, абапіраю- 
чыся на мыліцу, было вельмі стомна.

Але хутка радасць змянілася расчараваннем: сцеж- 
ка згубілася на паляне, акружанай густой сцяной за- 
раснікаў. 3 адчаем юнак зразумеў, што вадапой быў не 
тут, а ў процілеглым канцы сцежкі.
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Як ні цяжка гэта было, але прыйшлося павярнуць 
назад, іншага выйсця не было. Заставацца на паляне 
было раўназначна самазабойству.

Ён паплёўся назад па сцежцы і мінуў тое месца, дзе 
ўпершыню выйшаў на яе. Пакутлівая смага падганяла 
раненага, і ён напружваў апошнія сілы, але з кожнай 
хвілінай іх станавілася ўсё менш.

Дрэвы, паміж якімі прыходзілася прабірацца, былі 
ў болыпай частцы акацыі, перамежаваныя з кактусамі 
і агавай. Яны амаль не абаранялі ад промняў паў- 
дзённага сонца, якія лёгка пранікалі скрозь ажурнае 
лісце і пяклі яго, як агонь.

Ён абліваўся потам, смага станавілася ўсё пакутлі- 
вей, пакуль не стала проста нясцерпнай.

Яму не раз трапляліся на вочы сакавітыя плады 
мескіта; каб іх сарваць, трэба было толькі працягнуць 
руку. Але юнак ведаў, што яны прытарна-салодкія і не 
наталяюць смагу, што не дапаможа яму едкі сок как- 
туса або агавы.

У дадатак да ўсіх бедаў, няшчасны заўважыў, што 
пашкоджаная нага зусім перастае яго слухацца. Яна 
моцна распухла. Кожны крок прычыняў яму невера- 
годны боль. Калі нават ён і на шляху да ручая, ці 
хопіць у яго сіл дабрацца да яго? Калі не, гэта азначае 
немінучую пагібель. Заставалася адно: легчы тут, ся- 
род зараснікаў, і памерці.

Смерць прыйдзе не адразу. Хаця ў яго нясцерпна 
балела выцятая галава і разбітае калена, ён ведаў, што 
гэтыя пашкоджанні не смяртэльныя. Яму пагражае 
самая пакутлівая і жорсткая з усіх смярцей — смерць 
ад смагі.

Гэта думка прынудзіла раненага сабраць апошнія 
сілы. I, нягледзячы на тое што ён прасоўваўся марудна 
і зведваў пры гэтым цяжкія пакуты, ён упарта цягнуў- 
ся і цягнуўся ўперад.

А чорныя грыфы ўсё луналі над ім, не адстаючы 
і не абганяючы. Яны праляцелі ўжо болей мілі, але ні 
адзін не адстаў. Колькасць іх нават павялічылася,— 
учуўшы здабычу, да зграі далучыліся новыя драпеж- 
нікі. I хаця намечаная ахвяра яшчэ рухалася, ін- 
стынкт падказваў птушкам, што канец ужо блізкі.

Іх чорныя цені зноў і зноў мільгалі на сцежцы, па 
якой цягнуўся ранены. Здавалася, што гэта лятае сама 
смерць...
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Навокал была поўная цішыня: грыфы лятаюць бяс- 
шумна і, нават прадчуваючы здабычу, не аглушаюць 
паветра крыкамі. Пякучае сонца ўцішыла конікаў 
і жабаў; нават агідная рагатая яшчарка драмала ў цені 
каменя.

Адзінымі гукамі, якія парушалі цішыню маўкліва- 
га лесу, быў шоргат адзення пакутніка, калі яно чап- 
лялася за калючыя расліны, і зрэдку яго крык, што 
дарэмна клікаў на дапамогу.

Калючкі кактусаў і агавы падрапалі яго твар, рукі 
і ногі, не пакінуўшы жывога месца, і кроў змешвалася 
з потам.

Ранены ўжо быў блізкі да адчаю,— дакладней, ён 
ужо быў у адчаі; у поўнай знямозе ён упаў ніцма на 
зямлю, не верачы болей у магчымасць выратавання.

Але гэта і выратавала яго. Лежачы, прыпаўшы 
вухам да зямлі, ён пачуў слабы, ледзь распазнавальны 
гук.

I, які б слабы ні быў гэты гук, ранены пачуў яго, 
таму што іменна гэтага гуку ён так напружана ча- 
каў,— гэта журчанне вады.

Крыкнуўшы ад радасці, ён устаў на ногі, абапёрся 
на мыліцу і з новымі сіламі рушыў туды, адкуль дано- 
сілася журчанне; здавалася, нават хворая нага стала 
яго лепш слухацца; бадзёрасць і любоў да жыцця 
змагаліся са слабасцю і страхам смерці.

Любоў да жыцця ўзяла верх.
Праз дзесяць хвілін ранены ужо ляжаў, выцягнуў- 

шыся на траве каля празрыстага ручая, і недаўмяваў, 
як простая смага магла прычыніць такія страшэнныя 
пакуты.

Глава XLIII

КУБАК I БУТЛЯ

Зазірнём у хаціну мустангера. Зноў яго верны 
слуга сядзіць на табурэтцы пасярод пакоя. Зноў ягоны 
сабака ляжыць перад ачагом, уткнуўшыся носам у 
цёплы попел.
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Чалавек і сабака знаходзяцца амаль на той жа 
адлегласці адзін ад аднаго, як і ў мінулы раз; іхнія 
позы амаль тыя ж. I ўсё ж у хаціне прыметны вялікія 
перамены.

Абабітыя конскай шкурай дзверы па-ранейшаму 
вісяць на завесах. Па-ранейшаму на сценах блішчыць 
дыван са шкур мустангаў. Той жа просты стол, тая 
ж пасцель, тыя ж дзве табурэткі, тая ж шкура, на якой 
звычайна спіць Фялім.

Але не відаць на сцяне стрэльбы, не відаць сярэбра- 
нага кубка, паляўнічага рога. Няма ні сядла, ні абро- 
ці, няма вяроўкі, серапе. Кнігі, чарніла, пёры, папера 
таксама некуды зніклі.

Можна падумаць, што хакале абрабавалі індзейцы.
Зрэшты, не,— інакш Фялім не сядзеў бы так спа- 

койна на сваёй табурэтцы і ў яго на галаве не было 
б капы рыжых валасоў.

Хаця са сцен усё знята, але рэчы засталіся ў хаціне, 
толькі знаходзяцца ў іншым месцы. На падлозе ў бес- 
парадку ляжаць некалькі цюкоў і пакункаў, перавяза- 
ных вяроўкай, і сярод іх скураны куфэрак. Напэўна, 
рэчы складзены для маючага быць пераезду.

Нягледзячы на ўсе гэтыя перамяшчэнні, вялікая 
бутля з віскі па-ранейшаму стаіць у кутку на сваім 
звычайным месцы. Фялім бачыць яе часцей, чым лю- 
бы іншы прадмет у пакоі, таму што, куды б ён ні гля- 
дзеў, яго позірк вяртаецца да спакуслівай пасудзіны 
ў лазовай пляцёнцы.

— А, мая даражэнькая, вось ты дзе! — гаворыць 
ён, напэўна ў дваццаты раз пазіраючы на бутлю.— 
У тваім жа цудоўным жывоціку болей дзвюх квартаў, 
а табе нябось ніякай карысці няма. Вось калі б хоць 
дзесятая частка трапіла ў мой жывот, гэта было б не 
шкодна для стрававання! Ці не так, Тара? Як ты ду- 
маеш, старая мая псіна?

Пачуўшы сваё імя, сабака падняў галаву і запы- 
тальна паглядзеў навокал, як бы пытаючы, чаго ад яго 
хочуць.

Зразумеўшы, што слуга размаўляе сам з сабой, ён 
зноў улёгся.

— Можаш не адказваць, старая! Я сам гэта ведаю. 
Далібог, добра б прапусціць шкляначку! Але я не 
пасмею і кроплі выпіць пасля таго, што мне сказаў 
гаспадар. Ну і намучыўся ж я сёння з гэтымі збора- 
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мі — прама язык прыліп да гартані, як быццам я спра- 
баваў праглынуць ліпкі пластыр! Як шкада, што мі- 
стэр Морыс узяў з мяне слова не чапаць бутлі! I каму 
яна цяпер патрэбна? Ён жа сам сказаў, што, калі вер- 
нецца з пасёлка, прабудзе тут толькі адну ноч. Нябось, 
дзвюх квартаў ён за адзін вечар не вып’е! Хіба толькі 
стары грахаводнік Стумп з ім прыедзе... Каб яго чорт 
узяў, гэтага п’яніцу! Ён высмакча і болып! Адно суця- 
шае: дзякуй Богу, нарэшце мы такі вернемся ў наш 
стары Балібалах! Вось ужо калі нап’юся я сапраўднага 
ірландскага віскі, а не гэтай амерыканскай лухты! Гіп- 
гіп, ура! Толькі падумаеш, і то ўжо сэрца радуецца! 
Гіп-гіп, ура!

Падкідваючы свой стары лямцавы капялюш пад 
столь, захоплены марамі ірландзец яшчэ некалькі ра- 
зоў пракрычаў «ура*. Потым, крыху супакоіўшыся, 
ён некаторы час прасядзеў моўчкі, як бы ў думках 
перабіраючы тыя ўцехі, якія чакаюць яго ў Баліба- 
лаху.

Але хутка яго думкі вярнуліся ў хаціну і зноў 
скіраваліся да бутлі ў кутку. На гэты раз ён глядзеў на 
яе з яшчэ болыпай прагнасцю.

— Даражэнькая ты мая! — сказаў Фялім, звяртаю- 
чыся да бутлі.— Вельмі ўжо ты харошая з сябе! Ты 
ж не выдасі мяне, калі я цябе разок пацалую? Толькі 
адзін пацалунак! Што ж у гэтым благога? Нават гаспа- 
дар нічога не скажа, калі ўспомніць, як мне давялося 
паваждацца. Колькі пылу я наглытаўся! А зрэшты, ён 
і не разлічвае, канешне, што я стрымаю сваё слова на 
гэты раз,— мы ж ад’язджаем. А як не прамачыць 
горла на дарогу? Без гэтага нельга — шляху не будзе. 
Я так і скажу гаспадару — а можа, ён і не раззлуецца. 
Ды вось яшчэ што: ён жа спазніўся ўжо на цэлых 
дзесяць гадзін. Скажу, што выпіў кропельку, таму што 
вельмі за яго непакоіўся. Напэўна ён нічога не скажа. 
Я толькі панюхаю крыху, а ўжо там — як лёсам будзе 
наканавана... Ляжы, Тара, я нікуды не іду.

Сабака падняўся, бачачы, што Фялім накіраваўся 
да дзвярэй.

Але Тара не зразумела намераў Фяліма. Ён выйшаў 
толькі паглядзець, ці не відаць гаспадара на сцежцы, 
якая вядзе да хаціны, і ці не перашкодзіць ён яму 
ажыццявіць задуманае.

Упэўніўшыся, што нікога няма, Фялім прашмыг- 
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нуў у куток, адкрыў бутлю, паднёс яе да губ і выпіў 
далёка не «кропельку».

Паставіўшы бутлю на месца, ірландзец зноў сеў на 
табурэтку.

Даволі доўга ён прасядзеў моўчкі; потым зноў зага- 
варыў сам з сабою, раз-пораз звяртаючыся з пытання- 
мі да Тары і да бутлі ў лазовай пляцёнцы.

— He магу зразумець, чаму так доўга няма гаспа- 
дара! Сказаў, што вернецца к васьмі раніцы, а цяпер 
шэсць вечара, калі толькі тэхаскае сонца не хлусіць. 
Нябось, яго нешта затрымала... Як ты думаеш, Тара?

На гэты раз Тара пацвярджальна фыркнула — ёй 
у нос трапіў попел.

— Святы Патрык! Ці не здарылася чаго? Што ж 
будзе з намі, Тара? Ах ты, старая мая псіна! Тады нам 
даўгавата не відаць Балібалаха. Хіба толькі калі пра- 
даць гаспадарскія рэчы? Кубак з чыстага серабра — ён 
адзін аплаціць нам дарогу. Каб яго чорт, вось што 
прыйшло мне ў галаву: я ж ніколі яшчэ не піў з гэтай 
прыгожай пасудзіны! Напэўна выпіўка смачнейшай 
здасца. Трэба паспрабаваць — зараз якраз удачны час.

Кажучы гэта, ён дастаў кубак з куфэрка, яшчэ раз 
адкрыў бутлю і наліў паўшклянкі віскі.

Выпіўшы ўсё залпам, Фялім пацмокаў губамі, нібы 
вызначаючы якасць напітку.

— Чорт яго ведае, ці смачней так,— сказаў ён, усё 
яшчэ трымаючы ў адной руцэ кубак, а ў другой бут- 
лю.— Бадай што, з самой бутлі смачней, калі толькі 
мяне памяць не падводзіць. Трэба паспрабаваць з той 
і з другой пасудзіны зараз, а тады толькі і можна 
сказаць, з якой смачней.

Ірландзец паднёс бутлю да губ і пасля некалькіх 
глыткоў паставіў яе на месца. Потым ён зноў заду- 
менна пацмокаў, як сапраўдны знаўца.

— А я ж зноў памыліўся,— сказаў ён, пакруціўшы 
галавой.— Зусім няправільна. 3 серабра такі смачней. 
Ці гэта мне здалося? Трэба праверыць; прыйдзецца 
яшчэ раз выпіць крышачку з кубка — я ж піў двойчы 
з бутлі і толькі адзін раз з сярэбранай пасудзіны. 
Справядлівасць даражэй за ўсё — так ужо павялося на 
белым свеце. I чаму я павінен абыходзіцца горш з гэ- 
тым цудоўным кубачкам, чым з вялікай бутляй у пля- 
цёнцы? Так не варта, каб яго чорт!

Сярэбраны кубак зноў з’явіўся на сцэне, і зноў 
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частка змесціва бутлі была пераліта ў яго, для 
таго каб без затрымкі трапіць у ненаедную глотку 
Фяліма.

Вырашыў ён у рэшце рэшт на карысць кубка ці стаў 
на бок бутлі — так і засталося невядомым. Пакашта- 
ваўшы віскі ў чацвёрты раз, ірландзец як быццам 
уцяміў, што пакуль хопіць, і пакінуў абедзве пасу- 
дзіны.

Тут яму прыйшла думка, і, замест таго каб вяр- 
нуцца да сваёй табурэткі, ён наважыўся выйсці з хаці- 
ны і паглядзець, ці не едзе гаспадар.

— Пойдзем, Тара! — закрычаў ён, кіруючы да 
дзвярэй.— Пойдзем, стары сабака, паднімемся на аб- 
рыў і паглядзім, ці не відаць на раўніне гаспадара. 
Майстару Морысу будзе прыемна, калі ён убачыць, 
што мы з табой аб ім непакоімся.

Прайшоўшы праз парослую лесам рачную даліну, 
ірландзец у суправаджэнні сабакі падняўся па адхоне 
і апынуўся на мяжы прэрыі.

Яна распасціралася на ўсход на адлегласць каля 
мілі.

Сонца на захадзе свяціла яму ў спіну. На плоскай 
раўніне дзе-нідзе тарчалі кактус або адзінокая юка. 
Болып нішто не засланяла далячынь. Нават каёт не 
мог бы прабегчы тут незаўважаным.

Удалечыні на самым гарызонце віднелася цёмная 
паласа лясных зараснікаў.

Фялім моўчкі глядзеў у той бок, адкуль павінен 
быў прыехаць гаспадар.

Чакаць яму давялося нядоўга. 3-за дрэў на гары- 
зонце паказаўся коннік, які накіроўваўся да Аламо. 
Хаця іх раздзяляла яшчэ цэлая міля, верны слуга 
адразу пазнаў у ім свайго гаспадара. Паласатае сера- 
пе, сатканае індзейцамі племені наваха, якое Морыс 
заўсёды браў з сабой у дарогу, нельга было не пазнаць. 
Яго яркія палосы — чырвоныя, белыя, сінія — выраз- 
на выдзяляліся на фоне раўніны.

Праўда, Фяліма здзівіла, чаму гаспадар накінуў 
серапе на плечы ў такі душны вечар, замест таго каб 
скруціць яго і прывязаць да сядла.

— Тара, пёсік мой! Дзіўна штосьці! Зараз такая 
спякота, што на камянях хоць мяса смаж, а ён гэтага 
нібы не заўважае. Ці не схапіў ён прастуду ў гэтай 
будцы ў Абердофера? Наша халупа — сапраўдны па- 
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лац у параўнанні з ёю. Свіння і тая не захацела б там 
жыць.

Фялім некаторы час моўчкі назіраў за коннікам. 
Той быў ужо на адлегласці паўмілі.

— Божачка мой! — усклікнуў Фялім.— Што гэта 
ён удумаў? Нацягнуў серапе на галаву... He, гэта ён, 
мабыць, жартуе, Тара. Ён хоча, каб мы з табой здзіві- 
ліся. Яму ўздумалася пажартаваць з намі... Божа, што 
гэта? Здаецца, у яго няма галавы. Праўда, няма! Што 
ж гэта значыць? Святая дзева! Каб не ведаць, што гэта 
гаспадар, можна да смерці напужацца! Ды ці гаспадар 
гэта? Наш гаспадар нібыта вышэйшы. А галава? Свя- 
ты Патрык, уратуй нас і змілуйся, дзе ж яна? Наўрад 
ці пад серапе. He падобна як быццам... Што ўсё гэта 
значыць, Тара?

У тоне ірландца чуўся жах; адпаведна змяніўся 
і выраз яго твару. Сабака, які стаяў уперадзе Фяліма, 
таксама быў устрывожаны. Ён крышку прысеў і, зда- 
валася, гатовы быў скочыць уперад. Спалоханымі ва- 
чамі ён утаропіўся ў конніка, які быў цяпер ужо на 
адлегласці якіх-небудзь паўтараста крокаў.

Калі Фялім задаў апошняе пытанне, якое закончы- 
ла доўгую тыраду, Тара жалобна завыла, быццам 
адказваючы яму.

Следам за гэтым сабака, нібы ўчуўшы нядобрае, 
сарваўся з месца і кінуўся насустрач дзіўнай фігуры, 
якая выклікала такое недаўменне і ў Фяліма, і ў яго.

На бягу ён адрывіста павіскваў; гэты віск быў зусім 
не падобны на той аксаміцісты, пяшчотны брэх, якім 
ён звычайна вітаў мустангера, калі той вяртаўся да- 
моў.

He перастаючы вішчаць, Тара падбегла да конніка; 
гняды, у якім Фялім ужо даўно пазнаў каня гаспада- 
ра, крута павярнуў і паскакаў назад.

Калі конь паварочваўся, Фялім убачыў — або яму 
здалося, што ён убачыў,— тое, ад чаго кроў застыла 
ў яго жылах і мароз прабег па скуры.

Ён убачыў галаву — галаву конніка, але не на яе 
законным месцы — не на плячах, а ў яго руцэ, ля 
пярэдняй лукі сядла!

Калі конь павярнуўся да яго бокам, Фялім уба- 
чыў — ці яму здалося, што ён бачыць,— жахлівы, 
скрываўлены твар, напалову заслонены кабурой.

Больш ён нічога не бачыў. У наступную секунду
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Фялім павярнуўся спінай да раўніны і памчаўся ўніз 
па адхоне з усёй скорасцю, на якую толькі былі здоль- 
ны яго дрыготкія ногі.

Фялім бег, не спыняючыся і не азіраючыся; яго 
рыжыя валасы сталі дыбам і ледзь было не скінулі 
капялюш з галавы. Ён прыбег у хаціну, зачыніў дзве- 
ры, забарыкадаваў іх цюкамі і пакункамі, якія ляжалі 
на падлозе.

Але і пасля гэтага ён не адчуваў сябе ў бяспечнасці. 
Хіба маглі абараніць яго дзверы, хаця б нават запёр- 
тыя на засаўку, супраць здані?

А тое, што ён бачыў, канешне, было зданню. Хіба 
хто-небудзь калі-небудзь сустракаў такое? Чалавек 
едзе вярхом на кані і трымае ў руцэ ўласную галаву! 
Хіба хто-небудзь калі-небудзь чуў пра такое? Канеш- 
не, не — прынамсі, не Фялім О’Ніл.

He помнячы сябе ад жаху, ён бегаў па хаціне: то 
садзіўся на табурэтку, то зноў ускакваў і падкрадаўся 
да дзвярэй, не асмельваючыся, аднак, ні адчыніць іх, 
ні нават зазірнуць у шчыліну.

Часам ён торгаў сябе за валасы, сутаргава сціскаў 
скроні і праціраў вочы, нібы стараўся ўпэўніцца, што 
ён не спаў і на самай справе бачыў гэту жудасную 
фігуру.

Толькі адна акалічнасць крыху супакойвала Фялі- 
ма: спускаючыся па адхоне, ён, пакуль галава яго 
была яшчэ над краем абрыву, азірнуўся і ўбачыў, што 
коннік без галавы ўжо далёка ад Аламо і скача гало- 
пам да лесу.

Калі б не гэты ўспамін, ірландзец, які кідаўся па 
хаціне, быў бы напалоханы яшчэ болып.

Доўга ён быў не ў стане гаварыць і толькі зрэдку 
абзываўся нейкімі бязладнымі воклічамі.

Праз некаторы час да Фяліма вярнуўся калі не 
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спакой, то, прынамсі, здольнасць разважаць, і ён зноў 
загаварыў. Пасыпаліся бясконцыя пытанні і воклічы. 
На гэты раз ён звяртаўся да самога сябе. Тары не было 
каля яго, і яна не магла ўдзельнічаць у размове.

Ён гаварыў ціхім шэптам, нібы баючыся, што яго 
хто-небудзь падслухвае за сцяной хакале.

— Божа ты мой! He можа быць! Гэта не ён! Святы 
Патрык, абарані мяне! Але хто ж тады? Усё ж было як 
у яго! Конь, паласатае серапе, гетры на нагах, ды 
і сама галава... вось хіба толькі твар не яго. На твар 
я таксама паглядзеў, ды толькі не разабраў — дзе ўжо 
там, калі ён увесь у крыві! Ах! Гэта не мог быць містэр 
Морыс! He! He! Гэта быў сон. Я спаў, і мне прыснілася. 
А можа, віскі вінавата? Але я не быў такі п’яны, каб 
такое здалося. Ад гэтага я не стаў бы п’яны. Я выпіваў 
удвая больш — і то нічога, нават язык не заплятаўся. 
Яй-богу! А калі я быў п’яны, то як жа цяпер цвярозы? 
He прайшло ж і паўгадзіны, як я бачыў усё гэта, а я 
цвярозы, як суддзя. Дарэчы, вось і зараз не блага б вы- 
піць кропельку. А то ж я вачэй не сплюшчу ўсю ноч і 
ўсё буду думаць. Што гэта за насланнё? I дзе гаспадар, 
калі гэта не ён? Святы Патрык! Абарані беднага, адзі- 
нокага грэшніка — вакол жа яго толькі духі і здані...

Пасля гэтага звароту да каталіцкага святога ірлан- 
дзец з яшчэ большай пачцівасцю звярнуўся за дапамо- 
гай да другога бога, здаўна вядомага пад імем Вакха'.

Апошні пачуў яго маленне. Ужо праз гадзіну пасля 
таго, як Фялім укленчыў перад алтаром язычніцкага 
бога ў абліччы бутлі з манангахільскім віскі, ён пазба- 
віўся ад усіх пакут і ляжаў на парозе хакале, забыўшы 
не толькі пра відовішча, якое да смерці напалохала 
яго, але нават пра сваё існаванне.

* * *
У хаціне Морыса-мустангера не чуваць ні гуку — 

нават гадзіннік не напамінае сваім ціканнем пра тое, 
што час адыходзіць у вечнасць і што яшчэ адна ноч 
спусцілася на зямлю.

Гукі чутны толькі звонку. Але гэта звыклыя гукі — 
начныя галасы лесу: журчыць ручай, шэпчуцца

1 В а к х — у грэчаскай міфалогіі бог віна. 
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ўстрывожаныя ветрыкам лісты, стракочуць цыкады. 
Зрэдку даносяцца крыкі якога-небудзь звера...

Наступіла поўнач, але ад яркага месяца, які толькі 
што ўзышоў, светла, як ранкам. Серабрыстыя промні 
пранікаюць у самы гушчар лесу і кідаюць палосы 
святла сярод чорных ценяў дрэў.

Аддаючы перавагу ценю перад святлом, рухаюцца 
некалькі коннікаў.

Іх нямнога — усяго толькі чацвёра, але выгляд іх 
наганяе страх. Аголеныя чырвоныя целы, татуіроўка 
на шчоках, вогненныя пёры на галаве, бліскучая зброя 
ў руках — усё гэта сведчыць аб дзікай і небяспечнай 
сіле.

Адкуль яны?
Яны ў ваенным убранні каманчаў. Гляньце на іх 

размалёўку, галаўны ўбор з арлінымі пёрамі, аголе- 
ныя рукі і грудзі, штаны з аленевай скуры — і вы 
адразу пазнаеце ў іх індзейцаў, якія выйшлі на 
разбой.

Гэта, мабыць, каманчы; а калі так, то яны прыехалі 
з захаду. Куды яны едуць?

На гэта пытанне адказаць яшчэ лягчэй. Коннікі 
кіруюць да хаціны, дзе ляжыць да непрытомнасці 
п’яны Фялім. Відаць, мэта іх набегу — хакале Морыса 
Джэральда.

Ці можна сумнявацца, што іх намеры варожыя! 
Нездарма яны ў ваенным убранні і падкрадаюцца 
з такой асцярожнасцю.

Недалёка ад хакале яны саскакваюць са сваіх ко- 
ней, прывязваюць іх да дрэў і далей ідуць пеша.

Яны прасоўваюцца крадучыся, стараюцца не шама- 
цець апалым лісцем і трымацца ў цені; часта спы- 
няюцца, зорка ўглядаюцца ў цемру, прыслухоўваючы- 
ся; завадатар падае каманду жэстамі. Па ўсяму 
відаць, што яны хочуць прабрацца да хаціны непры- 
метна для тых, хто знаходзіцца ўнутры.

I здаецца, гэта ім поўнасцю ўдаецца. Яны стаяць ля 
сцяны, і, мяркуючы па ўсяму, іх ніхто не ўбачыў.

У хаціне такая ж поўная цішыня, якую захоўваюць 
яны самі. Адтуль не даносіцца ні адзінага гуку, нават 
спеваў цвыркуна.

Але ж адзін з жыхароў хаціны дома. Аднак чала- 
век можа напіцца да таго, што губляе здольнасць не 
толькі гаварыць і храпці, але нават гучна дыхаць; 
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іменна да такога стану і дайшоў Фялім.
Чацвёра каманчаў падкрадваюцца да дзвярэй і 

асцярожна аглядаюць іх.
Яны запёртыя, але па баках ёсць шчыліны.
Да гэтых шчылін яны прыкладваюць вушы і, за- 

таіўшыся, слухаюць.
He чуваць ні храпу, ні дыхання.
— Магчыма...— шэпча завадатар аднаму з тавары- 

шаў на найчысцейшай іспанскай мове,— магчыма, 
што ён яшчэ не вярнуўся дамоў. Хаця, здавалася б, 
яму ўжо даўно пара быць тут. Можа, ён зноў куды- 
небудзь паехаў? Помніцца, за домам павінен быць 
навес для коней. Калі мустангер у хаціне, то мы зной- 
дзем там яго гнядога. Пачакайце тут, прыяцелі, па- 
куль я схаджу і пагляджу.

Некалькіх секунд аказалася дастаткова, каб абсле- 
даваць прымітыўную канюшню. Яна была пустая.

Столькі ж часу спатрэбілася на тое, каб агледзець 
сцежку, якая вяла да канюшні. На ёй не было конскіх 
слядоў — прынамсі, свежых.

— Ліха на яго! — усклікнуў ён, ужо не паніжаючы 
голасу.— Яго тут няма і сёння не было.

— Варта б увайсці ў хаціну і пераканацца,— пра- 
панаваў адзін з воінаў на добрай іспанскай мове.— 
Што благога, калі мы паглядзім, як ірландзец уладка- 
ваў сваё жыллё ў прэрыі?

— Давайце ўвойдзем,— адказаў трэці таксама на 
мове Сервантэса.— Давайце зазірнём і ў яго кладоўку. 
Я такі галодны, што гатовы есці сырое мяса.

— Клянуся Богам! — прыбавіў чацвёрты, і апошні, 
на той жа мілагучнай мове.— Я чуў, што ў яго ёсць 
і свой скляпок. Калі гэта так...

Завадатар не даў яму закончыць фразу. Напамін 
пра скляпок зрабіў магічнае ўздзеянне на яго, і ён 
адразу ж прыступіў да справы.

Ён штурхнуў дзверы нагой.
Але яны не адчыніліся.
— Карамба! Яны запёрты знутры. Каб у яго ад- 

сутнасць ніхто не мог увайсці — ні львы, ні тыгры, ні 
мядзведзі, ні бізоны, ні — ха-ха-ха! — індзейцы!

Яшчэ адзін моцны ўдар нагой па дзвярах. Але яны 
не паддаюцца.

— Забарыкадавана, і чымсьці даволі цяжкім — 
штуршком не адкрыеш. Добра, паглядзім, у чым там
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Ён вымае мачэтэ з ножнаў. У шкуры мустанга, 
нацягнутай на лёгкую раму, з’яўляецца вялікая 
дзірка.

У яе індзеец прасоўвае руку і навобмацак даследуе 
перашкоду.

Цюкі і пакункі хутка зрушаны з месца, і дзверы 
ўжо адкрыты насцеж.

Дзікуны ўваходзяць. Праз адчыненыя дзверы ў ха- 
ціну ўрываецца месячнае святло.

Там, выцягнуўшыся на падлозе, ляжыць чалавек.
— Каб яго чорт!
- Ён спіць?

— Памёр, напэўна, a то ён нас бы пачуў.
— He,— сказаў завадатар, нахіляючыся над ляжа- 

чым,— усяго толькі да непрытомнасці п’яны. Гэта слу- 
га мустангера. Я яго ведаю. Мяркуючы па ім, гаспада- 
ра дома няма і даўно не было. Спадзяюся, гэта скаціна 
не спустошыла ўвесь скляпок, каб давесці сябе да 
такога шчаслівага стану... Ага, бутля! Пахне, як ру- 
жа. Слава мадонне Гвадэлупскай, засталося і на нашу 
долю.

За некалькі секунд рэшткі віскі былі выпіты. Кож- 
наму хапіла прылажыцца па аднаму разу, а на долю 
завадатара прыйшлося і болей — нягледзячы на яго 
высокае становішча, у яго не хапіла такту, каб пра- 
тэставаць супраць няроўнай дзяльбы.

Што ж далей?
Рана ці позна гаспадар дома павінен вярнуцца.
Госці, безумоўна, маюць намер з ім пабачыцца — 

інакш навошта б яны прыйшлі сюды ў такі позні час? 
Асабліва чакае сустрэчы з ім завадатар.

Што патрэбна чатыром індзейцам ад Морыса-мус- 
тангера?

Пра гэта можна дазнацца з іх размовы — ім няма 
чаго ўтойваць аднаму ад другога.

Яны хочуць забіць яго!
Гэта трэба завадатару; астатнія — толькі саўдзель- 

нікі і памочнікі.
Справа занадта сур’ёзная, тут не да жартаў. Ён 

атрымае за гэта тысячу долараў, а акрамя таго, зада- 
воліць сваю прагу помсты. Тры яго саўдзельнікі атры- 
маюць па сотні долараў.

Для чытача ўжо, напэўна, ясна, хто хаваецца пад 
маскай індзейцаў. Гэтыя каманчы — усяго толькі мек- 
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сіканцы, іх завадатар — Мігуэль Дыяс, мустангер.
— Трэба ўстроіць засаду,— кажа Эль-Каёт.— Ця- 

пер ён ужо, напэўна, хутка вернецца. Вы, Бараха, 
падніміцеся на абрыў і сачыце, калі ён паявіцца на 
раўніне. Астатнія няхай застаюцца са мной. Ён пры- 
едзе з боку Ляоны. Мы можам сустрэць яго пад адхо- 
нам ля вялікага кіпарыса. Гэта самае прыдатнае 
месца.

— Ці не лепш нам прыкончыць гэтага? — прапануе 
крыважэрны Бараха, паказваючы на Фяліма, які, на 
шчасце, не ўсведамляе, што адбываецца навокал.

— Мёртвы не выдасць! — далучаецца другі зага- 
воршчык.

— Наадварот, мёртвы якраз і выдасць,— запярэ- 
чыў Дыяс.— I навошта? Ён і так не лепш за мёртвага, 
п’яніца няшчасны. Хай сабе жыве. Я падрадзіўся за- 
біць толькі яго гаспадара. Ідзіце, Бараха. Хутчэй, 
хутчэй! Адпраўляйцеся на абрыў. Дон Марысіо можа 
паявіцца з хвіліны на хвіліну. Трэба дзейнічаць без 
промаху. Можа, нам ніколі болып не трапіцца такі 
выпадак. Лезьце на абрыў. Пры такім асвятленні вы 
ўбачыце яго здалёк. Як толькі заўважыце яго, бяжыце 
да нас. He марудзьце, каб мы паспелі ўстроіць засаду 
ля кіпарыса.

Бараха падпарадкоўваецца, але з яўнай неахвотай. 
Яму не пашанцавала ў мінулую ноч — ён многа прай- 
граў у монтэ Эль-Каёту, і яму хочацца адыграцца. Ён 
добра ведае, чым зоймуцца яго таварышы.

— Хутчэй жа, сеньёр Вісентэ! — камандуе Дыяс, 
заўважыўшы яго ваганні.— Калі мы пацерпім няўда- 
чу, вы страціце болып, чым маглі б выйграць у монтэ. 
Ідзіце ж! — працягвае Эль-Каёт падбадзёрлівым то- 
нам.— Калі ён не паявіцца на працягу гадзіны, хто- 
небудзь зменіць вас. Ідзіце!

Бараха падпарадкоўваецца: ён выходзіць з хаціны 
і накіроўваецца на свой пост — на абрыў.

Астатнія ўладкоўваюцца ў хаціне, дзе яны ўжо 
запалілі свечку.

На стале перад імі з’яўляецца не вячэра, а калода 
іспанскіх карт — нязменны спадарожнік кожнага мек- 
сіканскага бадзягі.

Дама і валет ужо на стале, гульня ў монтэ пачы- 
наецца. У азарце гульні непрыметна ляціць час. Пра- 
ходзіць гадзіна...
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Эль-Каёт банкуе.
Крыкі «Дама біта!», «Валет выйграў!» раз-пораз 

чуюцца ў сценах хаціны, абцягнутых конскімі шку- 
рамі.

Сярэбраныя долары звіняць на стале. Ціха шама- 
цяць карты.

Але вось гульню перарывае гучны крык.
Гэта ўскрыкнуў апрытомнелы п’яніца, убачыўшы 

дзіўную кампанію, што сабралася пад дахам яго 
хакале.

Гульцы ўскакваюць з-за стала і ўсе трое агаляюць 
мачэтэ. Жыццё Фяліма вісіць на валаску.

Толькі выпадковасць выратоўвае ірландца.
У дзвярах з’яўляецца запыханы Бараха.
Уласна кажучы, ніякія тлумачэнні не патрэбны, 

але ён з цяжкасцю шэпча:
— Едзе! Ужо набліжаецца да абрыву... Хутчэй, 

сябры, хутчэй!
Ірландзец уратаваны. Забіваць яго няма часу, на- 

ват калі б гэта і мела сэнс. Іх чакае болып выгаднае 
забойства.

Праз некалькі секунд пераадзетыя ўжо ля паднож- 
жа адхону, па якім павінен спусціцца коннік.

Яны ўстройваюць засаду пад вялікім кіпарысам 
і чакаюць набліжэння ахвяры.

Хутка даносіцца тупат капытоў. Чуецца стук пад- 
коў, але гукі далятаюць нераўнамерна, нібы конь ска- 
ча па няроўнай паверхні. Напэўна, коннік спускаецца 
па адхоне.

Але яго яшчэ не відаць. Схіл ахутаны змрокам, 
таксама як і зацененая дрэвамі рачная даліна, і толькі 
побач з тым месцам, дзе хаваюцца забойцы, ляжыць 
вузкая паласа месячнага святла. Але сцежка прахо- 
дзіць не там. Конніку прыйдзецца праехаць у цені 
кіпарыса.

— He забівайце яго! — шэпча Мігуэль Дыяс ула- 
дарным тонам.— Ён мне патрэбны жывым — гадзіны 
на дзве. У мяне ёсць на тое свае прычыны. Хапайце яго 
і каня. Гэта не апасна — мы ж нападаем нечакана 
і застанем яго знянацку. А калі ён будзе супраціўляц- 
ца, мы яго прыстрэлім. Але першым страляю я!

Саўдзельнікі абяцаюць выканаць гэты загад.
Хутка ў іх будзе магчымасць даказаць шчырасць іх 

абяцанняў. Той, каго яны чакаюць, ужо спусціўся 
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з адхону і ўязджае ў цень кіпарыса.
— Далоў зброю! Злязай! — крычыць Эль-Каёт, ха- 

паючы каня за аброць, а трое астатніх кідаюцца на 
конніка.

Той не аказвае ніякага супраціўлення — не адбі- 
ваецца, не хапаецца за нож, не страляе і нават не 
ўскрыквае ад абурэння.

Перад імі — коннік, які ўпэўнена сядзіць у сядле; 
яны датыкаюцца да яго рукамі, але ён нібы нічога не 
адчувае.

Супраціўляецца толькі конь. Ён становіцца на ды- 
бы, падаецца назад і цягне за сабой нападаючых прама 
ў паласу месячнага святла.

Божа міласэрны! Што гэта такое?
Мексіканцы ўсе як адзін адхіснуліся і з крыкам 

кідаюцца прэч. Гэта крык дзікага жаху.
Hi секунды болып не застаюцца яны пад кіпары- 

сам — яны бягуць з усіх ног да гушчару, дзе прывяза- 
ны іх коні.

3 ліхаманкавай паспешнасцю яны ўскакваюць у 
сёдлы і хутка імчацца прэч.

Яны ўбачылі тое, што паразіла жахам і болып 
адважныя сэрцы: яны ўбачылі конніка без галавы.

Глава XLV

АБАРВАНЫ СЛЕД

Ці быў гэта прывід? He магло ж гэта быць чала- 
векам!

Такое пытанне задавалі сабе Эль-Каёт і яго ахопле- 
ныя жахам таварышы.— Пра гэта ж пытаў сябе і напа- 
лоханы Фялім, пакуль у яго зусім не памутнела ў гала- 
ве ад неаднаразовага звароту да бутлі і ён не забыў на 
нейкі час свае страхі.

Пра тое ж думалі і сто іншых людзей, якія бачылі 
конніка без галавы,— тыя, хто ехаў з маёрам.

Гэты жудасны прывід з’явіўся перад іх вачамі ў 
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больш ранні час і ў месцы, якое знаходзілася на пяць 
міль далей на ўсход.

Ён з’явіўся з захаду — сонца сляпіла ім вочы: яны 
распазналі толькі яго сілуэт і не ўбачылі нічога, што 
рабіла яго падобным на Морыса-мустангера.

Фялім глядзеў на конніка без галавы, стоячы спі- 
най да заходзячага сонца; ірландзец заўважыў у ім 
вялікае падабенства са сваім гаспадаром, хаця і не быў 
упэўнены, што гэта сапраўды ён.

Чатыры мексіканцы, якія ведалі Морыса-мустанге- 
ра на выгляд, глянуўшы на дзіўнага конніка пры 
месячным святле, прыйшлі да той жа высновы.

Фялім і мексіканцы адчулі дзікі жах, убачыўшы 
конніка без галавы.

Хаця ўдзельнікі пошукаў і не былі так напалоханы 
гэтай загадкавай з’явай, але і яны не ведалі, як яе 
вытлумачыць.

Да моманту яго знікнення ніхто з іх і не спрабаваў 
шукаць тлумачэнні, калі не лічыць жартаўлівай заў- 
вагі тэхаскага старажыла.

— Што вы пра гэта думаеце, спадары? — спытаў 
маёр, звяртаючыся да сваіх спадарожнікаў.— Прызнаю- 
ся, я зусім азадачаны.

— Хітрыкі індзейцаў? — выказаў меркаванне 
хтосьці.— Прынада, каб завабіць нас у засаду?

— Дрэнная прынада, сказаў бы я,— заўважыў дру- 
гі.— Мяне, прынамсі, такая прынада не прывабіць.

— Я мяркую, што індзейцы тут ні пры чым,— 
сказаў маёр.— Што ты аб гэтым думаеш, Спенглер?

Следапыт толькі пакруціў галавой.
— Ці можа гэта быць пераадзеты індзеец? — зноў 

звярнуўся да яго маёр.
— Я ведаю не болып за вас, маёр,— адказаў следа- 

пыт.— Мабыць, што-небудзь накшталт гэтага. Адно 
з двух: або гэта чалавек, або чучала.

— Канешне, гэта чучала,— адазваліся некалькі ча- 
лавек з прыметнай палёгкай.

Хто б ён ні быў — чалавек, д’ябал або чучала,— 
заявіў член атрада, які першым выказаў сваю дум- 
ку,— я не бачу, чаму б нам не дазнацца, куды вядзе 
яго след, калі, канешне, ён пакідае сляды.

— Мы хутка пра гэта даведаемся,— адказаў Спенг- 
лер.— След, па якому мы ідзём, вядзе ў той бок. Мож- 
на рухацца, маёр?
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— Канешне. Такая дробязь не павінна шкодзіць 
нашым пошукам. Уперад!

Коннікі паскакалі ўперад, некаторыя з іх не без 
ваганняў. У атрадзе былі людзі, якія хутка павярнулі 
б назад, калі б яны маглі дзейнічаць самастойна. Да іх 
належаў і Калхаўн. Калі ён убачыў конніка без гала- 
вы, ён здранцвеў ад жаху; яго вочы раптам зрабіліся 
нібы шкляныя, губы пабялелі, ніжняя сківіца адвісла, 
і ён з цяжкасцю стрымліваў дрыжыкі.

Яго скажоны страхам твар, канешне, прыцягнуў бы 
ўвагу, калі б не агульная разгубленасць. Але ўсе, не 
адрываючы вачэй, глядзелі на конніка без галавы, 
пакуль дзіўны прывід не знік. Калі ж атрад рушыў 
уперад, адстаўны капітан трымаўся ў задніх радах, 
і ніхто не звяртаў на яго ўвагі.

Спенглер меў рацыю: тое месца, дзе таямнічы кон- 
нік прастаяў некаторы час, ляжала якраз на шляху 
атрада.

Але там не аказалася ніякіх слядоў, нібы гэта 
сапраўды быў прывід.

Зрэшты, тлумачылася гэта вельмі проста. У тым 
месцы, дзе конь павярнуў,— і яшчэ на многа міль 
далей — паверхня зямлі была густа ўсыпана белай 
галькай. Паляўнічыя называлі гэта месца ♦мелавой 
прэрыяй». Дзе-нідзе камяні былі зрушаны і падрапа- 
ны — відаць, падковай. Аднак толькі вока спрактыка- 
ванага следапыта магло распазнаць гэтыя сляды.

Прапаў і след, па якому яны ішлі,— след падкава- 
нага мустанга; зямля была моцна зрыта дзікім табу- 
ном, які нядаўна пабываў тут, і пагэтаму адшукаць 
нейкі пэўны след было немагчыма.

Яны маглі б адправіцца далей, у тым накірунку, 
куды паехаў коннік без галавы. Сонца, а пазней вя- 
чэрняя зорка паказвалі б ім шлях. Але іх цікавіў 
коннік на падкаваным мустангу, і паўгадзіны згасаю- 
чага дзённага святла былі страчаны на дарэмныя по- 
шукі — след згубіўся ў мелавой прэрыі.

Калі сонца села, Спенглер сказаў, што больш нічога 
зрабіць нельга.

Заставалася толькі вярнуцца да лесу і размясціцца 
біваком на ўзлеску.

Вырашана было ўзнавіць пошукі на досвітку.
Аднак гэтага зрабіць не ўдалося — ва ўсякім вы- 

падку, у назначаны час. ГГерашкодзіла нечаканая ака- 
лічнасць.



He паспелі яны разбіць лагер, як з’явіўся кур’ер 
з дэпешай для маёра. Папера была са штаба ў Сан- 
Антоніо-дэ-Бехар ад камандуючага акругай. Яна была 
паслана ў форт, а адтуль прывезена сюды.

Маёр аддаў загад сядлаць коней, і, раней чым 
паспеў высахнуць пот на стомленых жывёлах, драгуны 
ўжо зноў сядзелі на іх.

Дэпеша паведамляла аб з’яўленні каманчаў у нава- 
коллі Сан-Антоніо, у пяцідзесяці мілях на ўсход ад 
Ляоны.

Цяпер гэта ўжо не было пустымі размовамі. Набег 
пачаўся падпаламі і забойствамі.

Маёр атрымаў распараджэнне, не губляючы часу, 
сабраць атрад і прыслаць яго ў Сан-Антоніо. Гэтым 
і тлумачыўся паспешлівы ад’езд драгунаў.

Канешне, пошукі слядоў маглі б працягваць план- 
татары, але дружба і нават бацькоўская любоў схі- 
ляюцца перад неабходнасцю: яны адправіліся, заха- 
піўшы з сабой толькі стрэльбы, і цяпер голад гнаў іх 
дамоў.

Адмаўляцца ад пошукаў ніхто не збіраўся. Яны 
павінны былі ўзнавіцца, як толькі коннікі зменяць 
коней і запасуцца правізіяй, і працягнуцца, як усе 
заявілі, «пакуль няшчасны юнак не будзе знойдзены».

Некалькі чалавек засталіся са Спенглерам, каб пай- 
сці па следу амерыканскага каня, які, на думку следа- 
пыта, павінен быў прывесці назад да Ляоны. Астатнія 
адправіліся ў форт разам з драгунамі.

Перш чым развітацца з Пойндэкстэрам і яго сябра- 
мі, маёр расказаў ім пра сумныя адкрыцці, зробленыя 
Спенглерам. Сам ён болып не мог прымаць удзелу 
ў пошуках і лічыў, што тыя, хто будзе іх працягваць, 
павінны ведаць пра гэту важную акалічнасць.

Яму было непрыемна выклікаць падазрэнні су- 
праць маладога ірландца, да якога ён адчуваў сімпа- 
тыю, але доўг быў вышэй за ўсё. I хаця маёр не верыў 
у вінаватасць Морыса-мустангера — дакладней, лічыў 
яе малаверагоднай, тым не менш ён вымушаны быў 
прызнаць, што супраць Морыса маюцца сур’ёзныя 
доказы.

Але плантатар і яго сябры ні на хвіліну не ўсумнілі- 
ся ў вінаватасці мустангера. Цяпер, калі стала віда- 
вочна, што індзейцы тут ні пры чым, Морыс Джэральд 
быў адкрыта аб’яўлены забойцам.
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У тым, што было ўчынена забойства, ніхто не сум- 
няваўся. Аповяд Абердофера асвятляў пачатак траге- 
дыі. Конь Генры Пойндэкстэра са скрываўленым сяд- 
лом быў сведкам яе канца. Прамежкавыя звёны без 
вялікіх намаганняў былі адноўлены часткова на асно- 
ве знаходак Спенглера, часткова проста па здагадках.

Аднак ніхто сур’ёзна не задумаўся, што магло 
штурхнуць мустангера на гэта злачынства. Сварка 
з Калхаўнам здавалася ўсім дастатковай прычынай. 
Напэўна, Джэральд перанёс сваю варожасць да 
Калхаўна на ўсю сям’ю Пойндэкстэраў.

Гэта было нелагічна, але людзі, якія шукаюць зла- 
чынца, рэдка разважаюць лагічна. Яны думаюць толь- 
кі аб тым, каб пакараць яго.

3 гэтай думкай удзельнікі пошукаў рассталіся; яны 
павінны былі зноў сустрэцца наступным ранкам, каб 
адправіцца па слядах і, жывымі або мёртвымі, знайсці 
двух прапаўшых людзей.

* & *
Тыя, хто застаўся са Спенглерам, размясціліся ла- 

герам на палянцы, выбранай маёрам.
Іх было ўсяго чалавек дзесяць. У болып моцным 

атрадзе цяпер не было неабходнасці. Каманчаў у гэтых 
месцах болып ужо не чакалі. He прадбачыліся і іншыя 
небяспекі. 3 тым, што ім было даручана, справіліся 
б двое ці трое.

Некаторыя засталіся з цікаўнасці, другія — проста 
за кампанію. Гэта былі болыпай часткай маладыя 
сыны плантатараў; афіцыйным галавой гэтага атрада 
быў Калхаўн, але разумелася, што кіраваць пошукамі 
будзе следапыт Спенглер.

Расстаўшыся з таварышамі, яны не ляглі спаць, 
а размясціліся ля ярка палаючага кастра.

Яды і віна было ўдосталь — драгуны, вяртаючыся 
ў форт, пакінулі ім свае запасы і поўныя біклагі.

Аднак, нягледзячы на гэта і на вясёлае патрэскван- 
не агню, сапраўднага ажыўлення не было.

Ва ўсіх на душы быў цяжар, што замінаў ім це- 
шыцца асалодай, вышэй за якую, мабыць, няма нічога 
на зямлі.

Што перад ёю ціхія радасці дамашняга ачага! Час 
ад часу ў прасторах прэрыі я і сам тужыў па іх. Але 
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цяпер, азіраючыся назад і непрадузята параўноўваю- 
чы тое і другое, я не магу не ўсклікнуць: «Вярніце мне 
касцёр і маіх таварышаў паляўнічых, дайце мне яшчэ 
раз пасядзець з імі ля патрэскваючага агню — і я ад- 
дам вам усё назапашанае мною багацце і ўсю маю 
непатрэбную славу! Я буду рады аддаць вам усё гэта 
разам з клопатам і намаганнямі, якія патрабуюцца, 
каб утрымаць іх».

Змрочны настрой моладзі вытлумачыць было лёг- 
ка: яны ўсё яшчэ не маглі апамятацца ад жаху, які 
быў выкліканы коннікам без галавы.

Яны так і гэтак спрабавалі вытлумачыць здарэнне, 
часам нават падсмейваючыся над таямнічым прыві- 
дам, але ніяк не маглі вызваліцца ад прыгнятальнага 
пачуцця, і ні адна здагадка іх не задавольвала. I Спенг- 
лер і Калхаўн падзялялі агульны настрой.

Апошні, здавалася, быў яшчэ болып змрочны, чым 
астатнія. Ён сядзеў, насупіўшыся, у цені дрэў, па- 
воддаль ад кастра, і, з той пары як паехалі драгуны, не 
вымавіў ні слова. Відаць, яму не хацелася далучацца 
да тых, хто грэўся ля палаючага агню; ён лічыў за 
лепшае адасобіцца, як быццам баючыся цікаўных по- 
зіркаў.

Погляд яго па-ранейшаму блукаў, а твар захоўваў 
след перажытага жаху.

— Паслухайце, Каш Калхаўн! — закрычаў яму 
адзін з маладых людзей, ужо моцна ап’янелы.— Ідзіце 
ж сюды, стары, і выпіце з намі. Мы ўсе спачуваем 
вашаму ropy і дапаможам вашай сям’і адпомсціць 
забойцу. Але не трэба так паддавацца смутку! Ідзіце 
сюды і сербаніце віскі. Гэта будзе вам вельмі карысна, 
паверце мне!

Ці то Калхаўну спадабалася прычына, якой тлума- 
чылі яго адасабленне, ці то яму на самай справе рап- 
там захацелася пабыць у кампаніі, але ён прыняў 
запрашэнне і, падышоўшы да кастра, сеў побач з 
астатнімі. Аднак, перш чым сесці, ён выпіў глыток 
з працягнутай яму біклагі.

3 гэтай хвіліны ён змяніўся як па чарадзейству. Яго 
змрочны настрой рассеяўся, ён стаў такі вясёлы, што 
нават здзівіў навакольных. Такія паводзіны здаліся 
недарэчнымі для чалавека, у якога толькі ранкам, як 
меркавалі, быў забіты дваюрадны брат.

Далучыўшыся да ўсіх як госць, ён хутка стаў весці 
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сябе як гаспадар. Пасля таго як усе біклагі былі асу- 
шаны, капітан стаў разліваць віно са сваіх, запас якіх 
здаваўся невычэрпным. 3 яго ёмістых сядзельных су- 
мак з’яўлялася біклага за біклагай, пакінутыя яго 
шматлікімі сябрамі, якія паехалі з маёрам.

Маладыя тэхаскія гулякі, што сабраліся ля кастра, 
натхнёныя прыкладам свайго завадатара, не адмовілі- 
ся ад яго пачастунку; яны балбаталі, спявалі, скакалі 
і рагаталі. Потым стома ўзяла сваё: яны ўладкаваліся 
на траве і заснулі; некаторых з іх, магчыма, упершы- 
ню ў жыцці мучылі п’яныя кашмары.

Адстаўны капітан улёгся апошнім.
Лёг ён апошнім, але ўстаў першым. Ледзь толькі 

закончылася папойка, ледзь толькі пачуўся храп яго 
сабутэльнікаў, які абвясціў, што яны паснулі, ён пад- 
няўся і, крадучыся, стаў прабірацца сярод іх.

Такім жа асцярожным поступам ён прайшоў на 
край лагера — туды, дзе быў прывязаны да дрэва яго 
конь.

Адвязаўшы павады і кінуўшы іх на шыю каня, ён 
ускочыў у сядло і бясшумна паехаў.

Па яго паводзінах не было прыметна, што ён п’яны. 
Наадварот, ён здаваўся зусім цвярозым і дзейнічаў, 
відавочна, па загадзя намечанаму плану.

Якому ж?
Можа, ён адправіўся на пошукі цела з любові да 

загінуўшага брата? Ці хацеў паказаць асаблівую ста- 
раннасць, адправіўшыся адзін?

Мяркуючы па фразах, што зрываліся ў яго, можна 
было падумаць, што ім сапраўды кіравалі падобныя 
намеры.

— Дзякуй Богу, свеціць месяц, і ў маім распара- 
джэнні добрых шэсць гадзін. Пакуль гэтыя юнакі пра- 
спяцца, хопіць часу абшукаць кожны куточак зарасні- 
каў на дзве мілі ў наваколлі; і калі толькі труп там, 
я абавязкова знайду яго. Але што гэта магло азна- 
чаць? Калі б гэта бачыў толькі я, то падумаў бы, што 
звар’яцеў. Але ж усе бачылі, усе да аднаго! Сілы ня- 
бесныя! Што ж гэта можа быць?

He паспеў ён вымавіць гэтыя словы, як з яго губ 
сарваўся крык здзіўлення і жаху. Ён крута асадзіў 
каня, нібы яму пагражала смяротная небяспека.

Калхаўн ехаў па бакавой сцежцы да ўжо вядомай 
нам прасекі. Ён якраз збочваў на яе, калі раптам уба- 
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чыу, што па лесе едзе яшчэ нехта.
Другі коннік, на кані, які, відаць, не горшы за яго 

ўласнага, ехаў па прасецы — не павольным шагам, як 
ён, а быстрай рыссю.

Яшчэ задоўга да таго як невядомы коннік паспеў 
наблізіцца, Калхаўн разгледзеў, што ў яго няма га- 
лавы.

Памылкі быць не магло: бледныя промні месяца 
асвятлялі толькі плечы конніка — галавы не было. 
Гэта не магло быць ілюзіяй, створанай месячным свят- 
лом. Калхаўн ужо бачыў гэту фігуру пры яркім со- 
нечным святле.

Але цяпер Калхаўн убачыў болып — ён убачыў 
галаву: яна вісела ля бядра конніка, напалову пры- 
крытая кабурой, запэцканая крывёю, страшная...

Ён пазнаў каня, паласатае серапе на плячах конні- 
ка, гетры са шкуры ягуара — увесь касцюм Морыса- 
мустангера.

У Калхаўна было дастаткова часу, каб усё падра- 
бязна разгледзець. Скаваны жахам, ён стаяў на бака- 
вой сцежцы, не маючы сіл зрушыць з месца. Конь, 
здавалася, падзяляў спалох свайго гаспадара. Ён дры- 
жаў усім целам і таксама не рабіў ніякіх спроб збегчы, 
нават калі коннік без галавы раптам спыніўся перад ім 
і яго гняды конь з храпам устаў на дыбы.

Толькі пасля таго як гняды з дзікім іржаннем, 
якому рэхам адказала выццё сабакі, што бег за ім, 
павярнуў і паскакаў далей па прасецы,— толькі тады 
Калхаўн апамятаўся і зноў быў у стане гаварыць.

— Божа! — ускрыкнуў ён дрыжачым голасам.— 
Што ўсё гэта значыць? Што гэта — чалавек ці д’ябал? 
Або ўвесь гэты дзень быў толькі жудасным сном? Або 
я звар’яцеў? Звар’яцеў! Звар’яцеў!

Пасля гэтай бязладнай гаворкі Калхаўн рашуча 
тузануў павады і крута павярнуў каня; ён паскакаў 
назад той жа дарогай, але толькі намнога хутчэй, 
відаць адмовіўшыся ад свайго намеру. Ён ні разу не 
спыніўся, пакуль не вярнуўся ў лагер.

Тут ён ціхенька пракраўся да кастра і лёг побач са 
сваімі спячымі сабутэльнікамі. Але заснуць яму не 
ўдалося — ён ні на хвіліну не сплюшчыў вачэй; яго 
трэсла, як у ліхаманцы. Надышоўшы ранак асвяціў 
смяротную бледнасць яго твару і блукаючыя, паў- 
вар’яцкія вочы.
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На досвітку ў асьендзе Каса-дэль-Корва і вакол яе 
панавала ліхаманкавая ўзбуджанасць.

У двары тоўпіліся ўзброеныя людзі. У адных былі 
доўгія паляўнічыя стрэльбы або дубальтоўкі, у дру- 
гіх — пісталеты, рэвальверы, у трэціх — вялікія нажы 
або нават тамагаўкі.

He менш разнастайным было і іх адзенне: чырво- 
ныя фланелевыя кашулі, курткі з каляровых байкавых 
коўдраў і кентукскага мультану, карычневыя штаны 
з даматканай шэрсці і блакітныя папяровыя, лямца- 
выя капелюшы і скураныя шапкі, высокія боты з дуб- 
лёнай скуры і гетры з аленевай шкуры. Такое збо- 
рышча дужых узброеных людзей можна было нярэдка 
бачыць у памежных паселішчах Тэхаса.

Hi стракатасць іх адзення, ні зброя нічога не гава- 
рылі аб мэце, з якой яны сабраліся. Калі б іх намеры 
былі самымі мірнымі, яны ўсё роўна прыйшлі б 
узброеныя і ў такім жа адзенні.

Але мы ведаем, для чаго яны тут сабраліся.
Большасць з іх ездзілі напярэдадні з драгунамі; 

цяпер да іх далучыліся і іншыя — жыхары аддаленых 
плантацый, а таксама паляўнічыя, якіх напярэдадні 
не было дома.

Колькасць людзей, што тоўпіліся гэтым ранкам 
у двары Каса-дэль-Корва, была болыпай, чым напярэ- 
дадні, хаця тады ў пошуках удзельнічалі яшчэ і сал- 
даты.

Ваенных у натоўпе не было зуёім, але сярод тых, 
хто сабраўся, былі члены добраахвотнай дружыны, 
якія называліся «рэгулятарамі».

Яны не адрозніваліся ад астатніх ні адзеннем, ні 
зброяй. Такія дружыны ствараліся ў месцах новых 
паселішчаў для падтрымкі парадку і барацьбы са зла- 
чынствамі; члены гэтых дружын часта выконвалі аба- 
вязкі катаў.
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Усе гаварылі пра забойства — пра забойства Генры 
Пойндэкстэра; раз-пораз чулася імя Морыса-мустан- 
гера.

Ажыўленыя пагалоскі выклікала таксама з’яўлен- 
не ў прэрыі загадкавага конніка без галавы. Тыя, хто 
напярэдадні бачыў яго, расказвалі пра яго тым, каго 
там не было.

Некаторыя спачатку не верылі, лічачы гэты аповяд 
жартам. Аднак ім хутка прыйшлося здацца перад 
адзінадушным сведчаннем відавочцаў, і існаванне кон- 
ніка без галавы было прызнана ўсімі.

Канешне, пачаліся спробы разгадаць гэту дзіўную 
з’яву і былі выказаны самыя розныя меркаванні. Але 
толькі адно з іх здавалася больш ці менш праўдапа- 
добным — гэта вядомае ўжо меркаванне памежнага 
жыхара, што конь быў сапраўдны, а коннік — чучала.

Для чаго і кім гэта было зроблена, ніхто нават і не 
спрабаваў вытлумачыць.

Справа, якая сабрала гэтых людзей, не патрабавала 
асаблівых прыгатаванняў. Усе былі ўжо гатовы.

Іх коні стаялі перад асьендай; некаторых трымалі 
за аброць слугі плантатара, але болыпасць была пры- 
вязана да чаго папала.

Усе ведалі, навошта яны сабраліся, і чакалі толькі, 
каб Вудлі Пойндэкстэр, які ўзначальваў атрад, падаў 
знак да адпраўлення.

Плантатар марудзіў, спадзеючыся, што знойдзецца 
праваднік, які мог бы паказаць дарогу на Аламо і пры- 
весці атрад да хаціны Морыса-мустангера.

Такога чалавека сярод прысутных не аказалася. 
Плантатары, крамнікі, юрысты, паляўнічыя, гандля- 
ры коньмі і рабамі — усе аднолькава дрэнна ведалі 
даліну Аламо.

ТольЛІ адзін чалавек у пасёлку мог бы ўзяць на 
сябе абавмзак правадніка — стары Зеб Стумп. Але Зе- 
ба Стумпа нідзе не маглі адшукаць. Ён пайшоў на 
паляванне, і тыя, каго за ім паслалі, адзін за другім 
вярталіся ні з чым.

Праўда, адна з жыхарак асьенды магла б прывесці 
атрад да жылля меркаванага забойцы. Але Вудлі Пойн- 
дэкстэр не ведаў гэтага.

I добра, што не ведаў. Калі б у гордага плантатара 
хоць на міг узніклі падазрэнні, што яго дачка можа 
быць правадніком да адзінокай хаціны на Аламо, ён 
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тужыў бы не толькі аб загінуўшым сыне, але і аб 
учынках неразумнай дачкі.

Апопіні з пасланых на пошукі Зеба Стумпа вярнуў- 
ся да асьенды без яго. Чакаць болей не сталі — прага 
помсты была занадта вялікая. Атрад рушыў у дарогу.

* * W
He паспелі ад’ехаць ад Каса-дэль-Корва, як тыя 

двое, хто мог бы паказаць дарогу на Аламо, сустрэліся 
ў сценах самой асьенды.

Гэта сустрэча не была ні тайнай, ні наўмыснай. Яна 
была выпадковай. Зеб Стумп толькі што вярнуўся 
з палявання і прынёс на асьенду дзічыну, здабытую 
з дапамогай яго стрэльбы, якая не ведае промаху.

Для Зеба Стумпа Луіза Пойндэкстэр была, канеш- 
не, дома. Болып таго: ёй вельмі хацелася пагаварыць 
з ім, так хацелася, што напярэдадні ўвесь дзень, ад 
самага ўсходу сонца і да захаду, яна не спускала вачэй 
з дарогі за ракой.

Ледзь шумны атрад паспеў знікнуць з вачэй, як 
Луіза, зноў падняўшыся на асатэю, заўважыла па- 
ляўнічага, які павольна набліжаўся вярхом на сваёй 
старой кабыле, нагружанай багатай здабычай. Зеб 
Стумп, несумненна, кіраваў да асьенды.

Луіза вельмі ўзрадавалася, убачыўшы вялізную, 
нязграбную постаць. Яна ведала, што гэта надзейны 
друг, якому можна даверыць самыя патаемныя сакрэ- 
ты, а ў яе была тайна, якую яна хацела яму даверыць, 
тайна, якая вось ужо суткі мучыла яе.

Яшчэ задоўга да таго, як Зеб Стумп з’явіўся ў два- 
ры, дзяўчына ўжо спусцілася на веранду, каб су- 
стрэць яго.

Вясёлы і бестурботны, набліжаўся паляўнічы да 
асьенды, відавочна нічога не падазраючы пра гора, 
што напаткала сям’ю плантатара.

Калі ён заўважыў, што вароты запёрты на засаўку, 
на твары яго з’явілася неўразуменне.

Гэта было незвычайна — ва ўсякім выпадку, пры 
новых уладальніках асьенды.

Пануры твар негра, які сустрэў Зеба Стумпа ў варо- 
тах, яшчэ болып здзівіў яго.

— Што з табой, дружа Плутон? Ты выглядаеш нібы 
янот, у якога адсеклі хвост. I чаму гэта ў вас сярод 
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белага дня раптам вароты на запоры? Спадзяюся, нічо- 
га не здарылася?

— Ох, маса Стумп, здарылася! Іменна здарылася, 
няшчасце здарылася! Гэтаму дзецюку цяжка гава- 
рыць,— вялікае, вялікае няшчасце!

— Няшчасце? — усклікнуў паляўнічы.— Якое ня- 
шчасце, негр? Гавары ж хутчэй, нічога ж не можа 
быць страшнейшага за тое, што напісана ў цябе на 
твары! Ці не здарылася што з тваёй маладой гаспады- 
няй? Міс Луіза...

— 3 міс Луізай нічога не здарылася. Але накшталт 
гэтага... Маладая міс дома. Увайдзіце, маса Стумп. 
Яна сама скажа вам пра няшчасце.

— А твой гаспадар? Ён дома?
— Не-не! Яго зараз няма. Маса зараз далёка ад 

дома. Паехаў чвэрць гадзіны назад. Яго няма зараз 
дома. Ён паехаў у прэрыю, дзе дзікія коні. Туды, дзе 
было паляванне месяц назад. Вы ж ведаеце, маса Зеб?

— У прэрыю, дзе дзікія коні? Што яго панесла 
туды? Хто ж паехаў з ім?

— 3 ім маса Калхаўн і шмат іншых белых джэнтль- 
менаў. 3 ім шмат народу паехала.

— Ну а ваш малады майстар Генры — ён, напэўна, 
таксама паехаў з імі?

— Ох, маса Стумп, гэта і ёсць наша гора! Уся наша 
бяда. Маса Генры паехаў таксама. I болып не вярнуўся 
назад. Конь прыбег дамоў, увесь выпацканы крывёю. 
Людзі кажуць, што маса Генры памёр!

— Памёр? Ты, напэўна, жартуепі? Ці ўсур’ёз га- 
ворыш?

— Ох, маса Стумп! Вельмі горка гэтаму дзецюку 
гаварыць, але гэта сама праўда. Усе паехалі шукаць, 
дзе ён ляжыць.

— На, аднясі гэта на кухню. Тут індык і дзікія 
куры. Дзе міс Луіза?

— Я тут, містэр Стумп. Ідзіце сюды! — адказаў 
серабрысты галасок, добра знаёмы паляўнічаму, але 
на гэты раз такі сумны, што Зеб Стумп з цяжкасцю 
пазнаў яго.— На жаль, усё, што Плутон вам сказаў,— 
усё гэта праўда. Мой брат прапаў. Яго ніхто не бачыў 
з заўчарашняга вечара. Яго конь вярнуўся дамоў з 
плямамі крыві на сядле. О Зеб, нават страшна паду- 
маць.

— Дзіва што! Ён паехаў кудысьці, а яго конь вяр- 
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нуўся адзін... Я не хачу прычыняць вам лішняга болю, 
міс Луіза, але, раз пошукі працягваюцца, можа, я зма- 
гу дапамагчы, а для гэтага мне трэба ведаць падра- 
бязнасці.

Луіза расказала Зебу ўсё, што ведала. Яна змоўча- 
ла пра сцэну ў садзе і пра тое, што ёй папярэднічала. 
Як на пацвярджэнне таго, што Генры, напэўна, паехаў 
за мустангерам, яна спаслалася на аповяд Абердо- 
фера.

Яе голас перарываўся ад нясцерпнага гора, якое 
змянілася абурэннем, калі яна загаварыла пра тое, 
што забойцам яе брата лічаць Морыса.

— Гэта хлусня! — закрычаў паляўнічы, падзяляю- 
чы яе абурэнне.— Паклёп! Падлюга гэта прыдумаў! 
Яшчэ чаго! Мустангер не з тых, хто пойдзе на такую 
справу. I навошта яму гэта? Калі б яшчэ паміж імі 
была непрыязнасць — дык жа яе не было! Я адказваю 
за мустангера — ён не раз хваліў мне вашага брата. 
Праўда, ён цярпець не мог вашага дваюраднага бра- 
та — а хто яго любіць, хацеў бы я ведаць? Даруйце, 
што я так гавару вам. Вось калі б паміж вашым братам 
і мустангерам адбылася сварка, то...

— Не-не! — закрычала крэолка, выдаўшы сябе ў 
парыве гора.— Усё было ўладжана. Генры хацеў па- 
прасіць прабачэння, ён сам сказаў, што памыляецца, 
а Морыс...

Здзіўлены позірк субяседніка прымусіў яе замаў- 
чаць. Яна закрыла твар рукамі і зарыдала.

— Эх, эх! — прамармытаў Зеб.— Значыць, паміж 
імі ўсё-такі штосьці было... Вы сказалі, міс Луіза, што 
была... сварка паміж вашым братам і...

— Мілы, мілы Зеб! — усклікнула яна, аднімаючы 
рукі ад твару і гледзячы прама ў вочы волату паляўні- 
чаму.— Абяцайце мне, што вы захаваеце маю тайну! 
Абяцайце мне як друг, як чэсны і прыстойны чалавек. 
Вы абяцаеце, праўда?

Паляўнічы замест абяцання падняў сваю вялізную 
руку і затым выразна ўдарыў сябе па левым баку 
грудзей.

Праз пятнаццаць хвілін ён ужо ведаў тайну, якую 
жанчына рэдка давярае мужчыну і адкрывае толькі 
таму, хто сапраўды заслугоўвае самага глыбокага да- 
веру.

Зеб Стумп здзівіўся гэтаму прызнанню менш, чым 
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можна было чакаць; ён толькі прамармытаў сам сабе: 
«Я так і думаў, што тут нешта будзе — асабліва пасля 
той скачкі па прэрыі».

— Што ж тут такога, міс Луіза! — працягваў ён 
спачувальна.— Саромецца тут няма чаго — вось што 
я вам скажу. Жанчына заўсёды застаецца жанчынай, 
у прэрыі таксама, як і ўсюды на свеце. I, калі вы адда- 
лі сваё сэрца мустангеру, гэта яшчэ не значыць, што 
вы зрабілі дрэнны выбар. Хоць ён і ірландзец, ды не 
з простых, вы мне ўжо паверце! А ўсё астатняе, што вы 
мне расказалі, пацвярджае тое, што я гаварыў: ён не 
мог учыніць гэтага злачынства, калі толькі яно наогул 
было ўчынена. Якія ёсць доказы? Толькі тое, што конь 
вярнуўся з плямамі крыві на сядле?

— На жаль, знойдзены і іншыя доказы. Яго ўчора 
шукалі цэлы дзень. Доўга ехалі па слядах і штосьці 
знайшлі, але мне не сказалі — што. Па-мойму, бацька 
не хацеў, каб я пра гэта ведала, а другіх я баялася 
спытаць. Яны зноў паехалі сёння, незадоўга перад 
тым, як я ўбачыла вас на дарозе.

— А мустангер? Што ён кажа ў сваё апраўданне?
— О, я думала, што вы ведаеце! Яго ж таксама не 

могуць знайсці. Божа мой, Божа мой! Можа, і ён загі- 
нуў ад той жа рукі, якая забіла майго брата!

— Так, значыць, яны ездзілі па слядах? Напэўна, 
па слядах мустангера? Калі толькі ён жывы, ён у сваёй 
хаціне на Аламо. Чаму яны не паехалі туды? А, разу- 
мею! Акрамя мяне, ніхто ж не ведае толкам, дзе гэта. 
I калі іх вядзе малакасос Спенглер, то ён, канешне, 
згубіць след. Дык яны зноў туды ж паехалі?

— Так, я чула, як хтосьці з іх упамянуў пра гэта.
— Ну, калі яны паехалі на пошукі мустангера, 

паеду і я. Іду ў заклад, я знайду яго раней, чым яны!
— Вось пагэтаму мне і хацелася вас бачыць. 

3 бацькам зараз паехала шмат усякага зброду. Я чула, 
як яны лаяліся, калі ад’язджалі. Яны гаварылі пра 
лінчаванне. Некаторыя з іх кляліся, што будуць по- 
мсціць без літасці. О Божа! Што, калі яны знойдуць яго 
і Морыс не зможа як след даказаць сваю невінава- 
тасць! У парыве неўтаймаванай злосці — а сярод іх жа 
яшчэ і Касій Калхаўн! — вы ўяўляеце, што яны мо- 
гуць з ім зрабіць?! Мілы Зеб, дзеля мяне, дзеля яі'о — 
ён жа ваш друг! — хутчэй едзьце на Аламо. Іх аба- 
вязкова трэба апярэдзіць і папярэдзіць Морыса. Ваш 
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конь не з быстраногіх. Вазьміце майго, вазьміце любо- 
га з нашай канюшні...

— Ваша праўда,— перарваў яе паляўнічы, збіраю- 
чыся ісці.— Гэта сапраўды можа кончыцца дрэнна для 
хлопца; я зраблю ўсё, што мне пад сілу, каб дапамагчы 
яму. He хвалюйцеся, міс Луіза. Часу хопіць — яны 
яшчэ паблукаюць, пакуль знойдуць хаціну. Я паспею 
даехаць і на сваёй старой, а да вашай крапчастай 
у мяне душа не ляжыць. Мая ж стаіць асядланая, калі 
толькі Плутон не рассядлаў яе. He тужыце — можа, 
з вашым браткам нічога благога і не здарылася. А што 
Морыс-мустангер чысты, гэта для мяне ясна як Божы 
дзень.

Сказаўшы гэта, стары паляўнічы нязграбна пакла- 
ніўся і выйшаў; а дзяўчына пабегла да сябе ў пакой, 
каб заспакоіць сваё усхваляванае сэрца малітвай аб 
уратаванні каханага.

Глава XLVII

ПЕРАХОПЛЕНАЕ ПІСЬМО

У панічным страху Эль-Каёт і тры ягоныя тавары- 
шы кінуліся да сваіх коней і сяк-так ускараскаліся 
ў сёдлы.

Яны і не думалі вяртацца да хаціны мустангера. 
Наадварот, яны хацелі толькі аднаго — як мага далей 
ад’ехаць ад адзінокага жылля і ад яго гаспадара, які 
з’явіўся перад імі ў такім дзіўным абліччы.

У тым, што гэта быў «дон Марысіо», ніхто з іх не 
сумняваўся. Усе чацвёра ведалі яго, Дыяс — лепш за 
другіх, але кожны з іх дастаткова добра, каб пазнаць 
у конніку без галавы ірландца. Яны пазналі яго каня, 
гетры, серапе работы індзейцаў наваха, якое адрозні- 
валася ад звычайных мексіканскіх серапе сваім яркім 
малюнкам, і, нарэшце, яго галаву.

Яны не затрымаліся, каб разгледзець твар. На гала- 
ве ўсё яшчэ быў капялюш — чорнае глянцавае самбрэ 
ра, якое звычайна насіў Морыс-мустангер. Яны бачы-
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лі, як яно заблішчала, трапіўшы ў паласу месячнага 
святла.

Акрамя таго, яны ўбачылі вялікага сабаку, і Дыяс 
адразу пазнаў у ім сабаку ірландца. 3 лютым рыкам 
псіна кінулася на іх. Праўда, гэта было ўжо залішне, 
бо яны і так рынуліся бегчы.

Чатыры коннікі стрымгалоў прамчаліся па лясных 
зарасніках нізіны і падняліся ў прэрыю па абрывістым 
схіле, мінаючы месца, дзе меркавалася ўчыніць за- 
бойства.

Але і там яны не спыніліся, а працягвалі скакаць 
галопам, пакуль не апынуліся зноў у лясных зарасні- 
ках, дзе нядаўна гэтак спрытна пераадзеліся ў ка- 
манчаў.

Адваротная метамарфоза была выканана намнога 
хутчэй і з меншай дасканаласцю. Вадой з біклаг яны 
паспешліва змылі ваенную размалёўку, выцягнулі з 
дупла свае звычайныя касцюмы, з не меншай тароп- 
касцю пераадзеліся і паскакалі да Ляоны.

На зваротным шляху яны гаварылі толькі пра кон- 
ніка без галавы. Ахопленыя жахам мексіканцы ніяк не 
маглі сабе растлумачыць гэту звышнатуральную 
з’яву. Так нічога і не вырашыўшы, яны развіталіся на 
ўскраіне пасёлка і разышліся па сваіх хацінах.

— Ліха на яго! — усклікнуў Эль-Каёт, пераступіў- 
шы парог свайго хакале і кінуўшыся на трысняговую 
пасцель.— Наўрад ці заснеш пасля гэтага. Божа, што 
за пачвара! Кроў стыне ў жылах! I няма чым адагрэц- 
ца — біклага пустая. Бар закрыты. Усе спяць. Маці 
Божая! Што б гэта магло быць? Прывід? He. Я ж сам 
кранаў яго цела, і Вісентэ таксама схапіў яго з другога 
боку. He маглі ж мы памыліцца! А калі гэта чучала, то 
для чаго і каму яно патрэбна? Каму, акрамя мяне 
і маіх таварышаў, спатрэбілася ўстройваць маскарад 
у прэрыі? Тысяча чарцей! Якая жудасная маска!.. 
Стой, ды ці не апярэдзілі мяне? Можа, хто-небудзь 
іншы ўжо зарабіў тысячу долараў? Можа, гэта быў 
ірландзец, забіты, абезгалоўлены, з уласнай галавой 
у руках? He, не можа быць — страшэнна, непраўдапа- 
добна, неверагодна! Тады што ж?.. Ага, зразумеў! Яго 
маглі папярэдзіць аб нашым наведванні, або, пры- 
намсі, ён мог што-небудзь западозрыць. I гэта камедыя 
была разыграна, каб напалохаць нас. Напэўна, ён жа 
і сам быў сведкам нашых ганебных уцёкаў. Ліха на 
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яго! Але хто мог выдаць нас? Ніхто. Ніхто ж не ведаў 
пра мой план. Як жа ён мог тады падрыхтаваць такі 
д’ябальскі жарт?.. Ах так, я забыў! Мы ж ехалі па 
прэрыі сярод белага дня. Нас маглі бачыць і разгадаць 
нашы намеры. Ну канешне ж! А потым, пакуль мы 
пераадзяваліся ў лесе, ён і паспеў усё падрыхтаваць. 
Іншага тлумачэння няма. Дурні! Чучала спужаліся! 
Карамба! Гэта яму не дапаможа. Заўтра ж зноў ад- 
праўлюся на Аламо. Я зараблю гэту тысячу, хоць бы 
мне спатрэбілася для гэтага год! Зрэшты, справа не 
ў грашах. Хопіць таго, што я страціў Ісідору. Можа, 
гэта і не так, але нават падазрэнне нясцерпна. Калі 
я толькі дазнаюся, што яна кахае яго, што яны сустра- 
каліся пасля таго як... О Божа! Я звар’яцею! I ў сваім 
вар’яцтве знішчу не толькі чалавека, якога ненавіджу, 
але і жанчыну, якую кахаю! О донна Ісідора Каварубіо 
дэ Лос-Льянас! Анёл прыгажосці і дэман каварства! 
Я магу задушыць цябе ў абдымках або закалоць кін- 
жалам! Тое ці другое павінна быць тваім лёсам. I табе 
даю я выбар!

Гэта пагроза, а таксама тлумачэнне таямнічай 
з’явы крыху заспакоілі яго, і ён хутка заснуў.

Прачнуўся ён, калі да яго ў дзверы зазірнула ра- 
нішняе святло і разам з ім наведвальнік.

— Хасэ! — усклікнуў Эль-Каёт са здзіўленнем і 
прыметнай радасцю ў голасе.— Гэта ты?

— Так, сеньёр, гэта я.
— Рады бачыць цябе, друг Хасэ. Донна Ісідора 

таксама тут? Я хачу сказаць — на Ляоне?
— Так, сеньёр.
— Так хутка? Яшчэ ж не прайшло і двух тыдняў, 

як яна паехала адсюль, ці не так? Мяне не было ў па- 
сёлку, але я чуў пра гэта. Я чакаў ад цябе вестачкі. 
Чаму ж ты мне не пісаў?

— Толькі таму, сеньёр дон Мігуэль, што не было 
з кім паслаць. Мне трэба было паведаміць вам штосьці, 
чаго нельга даверыць чужому. На жаль, вы не падзя- 
куеце мне за тое, што я вам раскажу. Але маё жыццё 
належыць вам, і я абяцаў, што вам будзе вядома ўсё.

Эль-Каёт падскочыў як уджалены:
— Пра яго і пра яе! Я бачу гэта па тваім твары. 

Твая пані сустракалася з ім?
— He, сеньёр. Па крайняй меры, наколькі я ведаю, 

яны не бачыліся пасля той першай сустрэчы.
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— Што ж тады? — спытаў Дыяс з бачнай палёг- 
кай.— Яна была тут, пакуль ён жыў у гасцініцы? Што- 
небудзь адбылося?

— Так, дон Мігуэль. Тры разы я адвозіў яму ко- 
шык з ласункамі ад донны Ісідоры. У апошні раз было 
дададзена пісьмо.

— Пісьмо! Ты ведаеш яго змест, ты чытаў яго?
— Дзякуючы вам, дзякуючы вашай дабрыні да 

беднага хлопчыка, я змог гэта зрабіць і нават змог 
перапісаць яго.

— Яно з табой?
— Так! Вось бачыце, дон Мігуэль, вы не дарэмна 

пасылалі мяне ў школу! Вось што донна Ісідора піса- 
ла яму.

Дыяс выхапіў у яго запіску і з прагнасцю стаў 
чытаць. Але яна як быццам нават супакоіла яго.

— Карамба! — раўнадушна сказаў ён, згортваючы 
пісьмо.— У гэтым няма нічога асаблівага, друг Хасэ. 
Яна толькі дзякуе яму за аказаную паслугу. Калі гэта 
ўсё...

— He, яшчэ не ўсё, сеньёр дон Мігуэль. 3-за гэтага 
я да вас і прыйшоў! У мяне даручэнне ў пасёлак. Пра- 
чытайце.

— А! Другое пісьмо?
— Так, сеньёр. На гэты раз сапраўднае пісьмо, а не 

мае каракулі.
Дыяс дрыжачымі рукамі ўзяў працягнуты яму ліс- 

ток паперы, разгарнуў і пачаў чытаць:
Сеньёру дону Марысіо Джэральду.

Дарагі друг, я зноў тут, у гасцях у дзядзькі 
Сільвіо. Жыць без вестак пра вас я болып не маю 
сіл. Невядомасць нішчыць мяне. Паведаміце мне, 
ці ачунялі вы пасля вашай хваробы? О, калі б 
гэта было так! Як я хачу паглядзець вам у во- 
чы — у вашы прыгожыя, выразныя вочы, каб 
пераканацца, што вы зусім здаровы! Малю вас, 
падарыце мне гэту радасць. Праз паўгадзіны я 
буду на вяршыні ўзгорка, за домам майго 
дзядзькі.

Прыходзьце ж, я чакаю вас!
Ісідора Каварубіо дэ ЛосЛьянас.

— Ліха на яго! Любоўнае спатканне! — абурана 
ўсклікнуў Дыяс.— Гэта інакш не назавеш. I назначае 
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яго — яна. Ха! Яе запрашэнне будзе прынята: толькі 
не тым, каму яно ласкава прызначана. Спазнення не 
будзе ні на хвіліну, і, клянуся богам помсты... Слухай, 
Хасэ! Гэта запісачка без патрэбы. Таго, каму яна 
адрасавана, ужо няма ні ў пасёлку, ні дзе-небудзь 
паблізу. Бог ведае, дзе ён зараз. У гэтым ёсць нейкая 
тайна. Але нічога. Ідзі ў гасцініцу і ўсё роўна спытай, 
ці там ён. Ты павінен выканаць даручэнне. Пісьма не 
бяры — пакінь яго ў мяне. Я табе яго аддам, калі ты 
зойдзеш на зваротным шляху, і ты вернеш яго сваёй 
гаспадыні. Вось табе долар — выпі ў бары. У сеньёра 
Дофера цудоўнае агвардыентэ. Бывай!

Хасэ не стаў пытаць тлумачэнняў і, узяўшы свой 
долар, моўчкі выйшаў з хакале.

He паспеў ён знікнуць з вачэй, як Дыяс таксама 
пакінуў сваё жытло. У спешцы асядлаўшы каня, ён 
ускочыў на яго і паехаў у процілеглым напрамку.

Глава XLVIII

ІСІДОРА

Сонца толькі што паднялося над гарызонтам; яго 
круглы дыск, нібы шчыт з чырвонага золата, заззяў 
над самай травой прэрыі. Залатыя промні пранікалі 
скрозь гушчар лясных зараснікаў, там і сям раскіда- 
ных па саванне. Кроплі расы ўсё яшчэ віселі на ака- 
цыях, абцяжарваючы іх перыстае лісце і прымушаю- 
чы голле хіліцца да зямлі — дрэвы быццам аплаквалі 
разлуку з ноччу, з яе вільготным халаднаватым ветры- 
кам, баяліся сустрэчы са спякотай дня. Птушкі ўжо 
шчабяталі на галінах — хіба маглі яны спаць у ззянні 
такой зары! Але наўрад ці дзе-небудзь, акрамя прэрый 
Тэхаса, можна сустрэць у гэты ранні час чалавека, які 
не спіць. У гэтых краях час сонечнага ўсходу — самы 
прыемны час дня, і мала хто праводзіць яго ў ложку ці 
ў самоце пакоя.

На беразе Ляоны, у трох мілях ніжэй ад форта 
Індж, паказаўся чалавек, які ахвяраваў сном дзеля 
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прагулкі па зарасніках чапараля. Ён не ідзе пеша, ён 
сядзіць на гарачым кані, якому не падабаецца, калі 
стрымліваюць яго піаг. Па гэтаму апісанню вы, можа, 
падумаеце, што коннік — мужчына; але ж дзеянне 
адбываецца ў паўднёвым Тэхасе, дзе ўсё яшчэ жывуць 
іспана-мексіканцы, і зусім магчыма, што коннік — 
жанчына. Гэтаму меркаванню не супярэчаць ні круг- 
лы капялюш на галаве конніка, ні серапе, якое з-за 
ранішняй прахалоды накінута на плечы, ні тое, што ён 
сядзіць у сядле па-мужчынску — манера ездзіць вяр- 
хом, якую ў Еўропе лічаць для жанчын непрыстойнай.

Прыгледзьцеся ўважліва, і вы пераканаецеся, што 
гэта сапраўды жанчына. Гляньце на маленькую ручку, 
піто трымае павады, на маленькую ножку ў страмёнах, 
на зграбную жаноцкую фігуру, якая вырысоўваецца 
нават пад цяжкім серапе, і, нарэшце, на цудоўныя, 
скручаныя вузлом бліскучыя валасы, што выбіваюцца 
з-пад палёў самбрэра.

Цяпер ужо не застаецца сумненняў, што перад вамі 
жанчына, хаця некаторыя яе прывычкі нязвыклыя 
для жанчыны. Гэта донна Ісідора Каварубіо дэ Лос- 
Льянас.

Ёй ужо мінула дваццаць гадоў — па мексіканскіх 
уяўленнях, яе нельга назваць юнай. Яркая брунетка, 
яна вельмі прыгожая. Але яе прыгажосць — гэта пры- 
гажосць тыгрыцы, якая выклікае хутчэй страх, чым 
пяшчотную любоў.

Гляньце ёй у вочы, і вы адразу адчуеце незвычайны 
для жанчыны розум; цвёрдасць, рашучасць, бязмеж- 
ная адвага адбіваюцца на цудоўным твары. У пяшчот- 
ных, нібы вытачаных рысах вы не знойдзеце ніякіх 
адзнак слабасці, ні ценю пужлівасці. Пунсовы румя- 
нец на смуглай скуры такі яркі, што, здаецца, не знік- 
не нават у хвіліну смяротнай небяспекі.

Дзяўчына едзе адна па лясістай даліне Ляоны. 
Непадалёк бачны дом, але яна аддаляецца ад яго. Гэта 
асьенда яе дзядзькі, дона Сільвіо Марцінеса, з варот 
якой яна нядаўна выехала.

Свабодна і ўпэўнена сядзіць маладая мексіканка 
ў сядле. Пад ёю гарачы конь, ён ірвецца стаць на ды- 
бы; але вам нечага непакоіцца аб маладой наезніцы — 
яна добра спраўляецца з ім.

Лёгкае, якраз па сілах дзяўчыны, ласо вісіць на 
сядзельнай луцэ; яно акуратна скручана: відаць, што 
260



Ісідора не шкадуе для гэтага часу і, мабыць, добра 
ўмее карыстацца ім. I гэта сапраўды так — яна кідае 
яго са спрытнасцю прафесіянальнага мустангера. Ісі- 
дора ганарыцца сваім майстэрствам — гэта адна з яе 
любімых забаў.

Яна едзе не па балыпаку ўздоўж берага ракі, а па 
бакавой сцежцы, якая вядзе ад асьенды яе дзядзькі 
і злучаецца з бальшаком толькі каля вяршыні блізкага 
ўзгорка — дакладней, абрывістага берага рэчкі.

Сцяжынка крута падымаецца ўверх — так крута, 
што конь пачынае цяжка дыхаць. Нарэшце, наезніца 
дасягае вяршыні абрыву, дзе праходзіць праезджая 
дарога.

Ісідора нацягвае павады, але не для таго, каб даць 
каню адпачыць, а таму, што яна дасягнула мэты сваёй 
паездкі.

Паблізу дарогі — круглая паляна ў два ці ў тры 
акры велічынёй; яна пакрыта травой. Гэта нібы прэ- 
рыя ў мініяцюры. Калючыя зараснікі, зусім не па- 
добныя на лес, з якога Ісідора толькі што выехала, 
акружаюць паляну з усіх бакоў. Тры ледзь прыметныя 
сцяжынкі разыходзяцца ад яе ў розных накірунках, 
праразаючы гушчар хмызняку.

На сярэдзіне паляны Ісідора нацягвае павады і па- 
ляпвае свайго каня па шыі, каб супакоіць яго. Хаця 
наўрад ці гэта патрэбна — круты пад’ём так стаміў 
каня, што ён ужо не рвецца ўперад і не выказвае не- 
цярплівасці.

— Я прыехала раней назначанага часу! — усклік- 
нула дзяўчына, дастаючы з-пад свайго серапе залаты 
гадзіннік.— А можа, ён і наогул не прыедзе? Ах, толь- 
кі б ён дастаткова ачуняў, каб прыехаць!.. Я ўся дры- 
жу. Ці гэта дыхае мой конь? О не, гэта мяне б’е ліха- 
манка. Я ніколі яшчэ не зведвала такога хвалявання. 
Гэта страх? Так, напэўна. Як дзіўна, што я баюся 
любімага чалавека, адзінага чалавека, якога я калі- 
небудзь кахала! Нельга ж назваць каханнем тое, што 
я адчувала да дона Мігуэля. Гэта быў самападман. Як 
добра, што я ад яго пазбавілася! На сваё шчасце, я па- 
бачыла, што ён баязлівец. Гэта адкрыццё звяло героя 
маіх рамантычных летуценняў з яго п’едэстала. Як 
я рада гэтаму! Цяпер я ненавіджу дона Мігуэля, таму 
што ён, здаецца, стаў... Святая Мадонна, няўжо гэта 
праўда, што ён стаў разбойнікам! Але мяне не напало- 
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хала б сустрэча з ім нават у гэтым адзінокім месцы. 
Божа мой, баяцца таго, каго кахаеш, каго лічыш выса- 
кародным і добрым, і ў той жа час не зведваць страху 
перад тым, каго глыбока ненавідзіш, ведаючы, што ён 
жорсткі і вераломны! Незразумела! Невытлумачальна! 
I ўсё ж такі ў гэтым няма нічога незразумелага. Я дры- 
жу не ад страху перад небяспекай, а ад боязі аказацца 
нялюбай. Вось чаму я зараз дрыжу. Вось чаму я не 
магу спакойна спаць начамі з таго дня, як Морыс 
Джэральд вызваліў мяне з рук п’яных дзікуноў. Я ні- 
колі не гаварыла яму пра свае пачуцці. I я не ведаю, як 
ён прыме маё прызнанне. Але ён усё-такі павінен 
даведацца. Я не магу болей цярпець гэту пакутлівую 
невядомасць. Лепш адчай, нават смерць, калі толькі 
мае мары падмануць мяне... А! Я чую тупат капытоў! 
Па дарозе скача конь. Гэта ён? Так! Я бачу скрозь 
дрэвы наш яркі нацыянальны касцюм. Морысу Джэ- 
ральду падабаецца насіць гэты касцюм. Нядзіўна — ён 
так яму да твару. Святая Дзева! Я захутана ў серапе, 
на галаве маёй самбрэра. Ён прыме мяне за мужчыну! 
Далоў гэту брыдкую маску! Я жанчына, і ён павінен 
убачыць перад сабой жанчыну!

У адно імгненне Ісідора зрывае з сябе серапе і капя- 
люш — нават на сцэне пераўвасабленне наўрад ці маг- 
ло адбыцца хутчэй. I вось на фоне густых калючых 
зараснікаў вырысоўваецца лёгкая жаноцкая фігура 
і цудоўная галоўка, дастойная разца Кановы1.

Злёгку прыўстаўшы ў страмёнах і нахіліўшыся 
ўперад, чароўная наезніца пачала чакаць.

Наперакор усяму, яна не выяўляе і ценю страху. 
Губы не дрыжаць, на твары не прыметна бледнасці.

Наадварот, у яе поглядзе, скіраваным уперад,— 
заклік гордага кахання, заклік арліцы, што чакае 
свайго арла.

Але раптам ва ўсім яе абліччы адбываецца неспа- 
дзяваная перамена. Яна пазнае конніка. Залатая вы- 
шыўка падманула яе. Коннік у мексіканскім убран- 
ні — не Морыс Джэральд, а Мігуэль Дыяс.

Радасць на яе твары змяняецца панурасцю. Дзяў- 
чына апускаецца ў сядло, і ўздых, які вырываецца з яе 

1 Кавбва, Антоніо (1757—1822) — славуты італьянскі скуль- 
птар.

262



грудзей,— амаль крык адчаю. На яе твары не відаць 
страху, толькі расчараванне і крыўда.

Эль-Каёт загаварыў першым:
— Ах, гэта вы, сеньярыта! Хто б чакаў убачыць 

вас у такім самотным месцы — ружу сярод гэтых ка- 
лючых зараснікаў!

— А якая, уласна, вам да гэтага справа, дон Мі- 
гуэль Дыяс?

— Дзіўнае пытанне, сеньярыта. Канешне, гэта мая 
справа, і вы самі гэта ведаеце. Вы цудоўна ведаеце, як 
моцна я вас кахаю. Дурнем я быў, калі прызнаўся 
ў гэтым і аб’явіў сябе вашым рабом. Вось гэта якраз 
і астудзіла так хутка вашы пачуцці.

— Вы памыляецеся, сеньёр. Я ніколі не гаварыла 
вам, што кахаю вас. Калі я сказала, што захапляюся 
вашым майстэрствам наезніка, вы не мелі права тлу- 
мачыць мае словы інакш. I, акрамя таго, гэта было 
тры гады назад. Я тады была яшчэ дзяўчынкай, у тым 
узросце, калі такія рэчы моцна ўражваюць, калі мы 
настолькі неразумныя, што цэнім болып знешні бляск, 
а не душэўныя якасці. Але цяпер я стала старэйшай, 
і зусім натуральна, што да многага стаўлюся інакш.

— Чорт вазьмі, але чаму ж вы падавалі мне пад- 
манныя надзеі? Памятаеце дзень кляймення жывёл, 
калі я ўтаймаваў самага шалёнага быка і ўціхамірыў 
самага дзікага каня вашага бацькі? Hi адзін жа вакера 
не асмеліўся падысці да іх. У гэты дзень вы ўсміхнулі- 
ся мне і паглядзелі на мяне з любоўю. He пярэчце 
гэтаму, донна Ісідора! Я дастаткова добра ведаю лю- 
дзей і лёгка мог адгадаць па вашым твары, што вы 
думалі і што адчувалі. Але зараз вы перамяніліся. 
Чаму ж? Таму, што я быў пакораны вашымі чарамі, 
ці, дакладней, таму, што меў глупства прызнацца 
ў гэтым. I вы, як гэта звычайна бывае ў жанчын, стра- 
цілі цікавасць да пераможанага. Гэта ж так, сеньяры- 
та, не пярэчце!

— He, гэта не так, дон Мігуэль Дыяс. Я ніколі ні 
словам, ні позіркам не прызнавалася вам у каханні. 
Вы былі для мяне проста ўмелым наезнікам і высака- 
родным кабальера. Ва ўсякім выпадку, так мне тады 
здавалася. Але кім вы сталі цяпер? Вы ведаеце, што 
пра вас гавораць тут і на Рыо-Грандэ?

— Я не лічу патрэбным адказваць на паклёп — 
і калі ідзе ён ад здраднікаў-сяброў, і калі ад хлуслівых 
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ворагаў. Я тут для таго, каб атрымаць тлумачэнні, а не 
даваць іх.

— Ад каго?
— Ад вас, чароўная донна Ісідора.
— Вы занадта самаўпэўнены, дон Мігуэль Дыяс. 

He забывайце, сеньёр, з кім вы размаўляеце! Успомні- 
це, што я дачка...

— ...аднаго з самых гордых асьендада ў Тамаулі- 
пас і пляменніца не менш гордага плантатара ў Тэхасе. 
Я пра ўсё гэта падумаў. Узгадаў таксама, што калісьці 
і я валодаў асьендай, а зараз я — усяго толькі паляўні- 
чы на коней. Карамба! Гэта не бяда! Вы не з тых жан- 
чын, якія могуць пагарджаць чалавекам толькі з-за 
таго, што ён не багаты. Бедны мустангер, напэўна, 
можа гэтак жа разлічваць на вашу прыхільнасць, як 
і ўладальнік сотняў табуноў. I ў мян^ёсць доказ ва- 
шай велікадушнасці. *

— Які доказ? — хутка спытала дзяўчына, у першы 
раз праявіўшы занепакоенасць.— Дзе гэты доказ велі- 
кадушнасці, які вы так ласкава мне прыпісваеце?

— У гэтым чароўным пісьме. Вось яно, у мяне 
ў руках, падпісанае доннай Ісідорай Каварубіо дэ Лос- 
Льянас. Пісьмо, адрасаванае такому ж беднаму мус- 
тангеру, як і я. Наўрад ці неабходна даваць яго вам 
у рукі. Вы ж можаце пазнаць яго і на адлегласці?

Яна пазнала пісьмо. Гнеўны позірк, кінуты на Дыя- 
са, паказаў гэта.

— Як яно трапіла да вас? — спытала Ісідора, не 
спрабуючы ўтаіць сваё абурэнне.

— Гэта няважна. Яно ў мяне, а я даўно гэтага 
дамагаўся. He для таго, каб даведацца, што вы пера- 
сталі цікавіцца мною,— для мяне гэта было ясна і 
так,— але каб мець доказ, што вы захапляецеся дру- 
гім. Яно гаворыць аб тым, што вы кахаеце яго, ясней 
не скажаш. Вы марыце паглядзець у яго прыгожыя 
вочы. Дык жа ведайце, што вы ніколі не ўбачыце іх!

— Што гэта значыць, дон Мігуэль Дыяс?
Голас яе задрыжаў, нібы яна баялася пачуць адказ. 

I не дзіўна: выраз твару Эль-Каёта ўсяляў страх.
Заўважыўшы яе спалох, ён сказаў:
— Ваша апаска зусім справядлівая. Калі я страціў 

вао, донна Ісідора, то нікому іншаму вы таксама не 
будзеце належаць — так я вырашыў.

— He разумею...
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— Я ўжо сказаў: ніхто іншы не назаве вас сваёй, 
і ўжо, канешне, не Морыс-мустангер.

— Вось як!
— Так! Іменна так. Абяцайце мне, што вы ніколі 

болып не сустрэнецеся з ім, або вы не сыдзеце з гэтага 
месца!

— Вы жартуеце, дон Мігуэль!
— He, я гавару зусім сур’ёзна, донна Ісідора.
Шчырасць гэтых слоў не падлягала сумненню. 

Нягледзячы на баязлівасць мексіканца, погляд яго 
выражаў халодную і жорсткую рашучасць, а рука ўжо 
ўзялася за рукаятку мачэтэ.

Нават адважнай Ісідоры стала не па сабе. Яна 
бачыла, што ёй пагражае небяспека, пазбегнуць якой 
нялёгка. 3 самага пачатку гэта сустрэча яе ўстрыво- 
жыла, але яна спадзявалася, што з’яўленне Морыса 
перарве непрыемную размову і дасць ёй іншы накі- 
рунак.

Маладая мексіканка прагна прыслухоўвалася, ці не 
пачуецца тупат каня, і час ад часу кідала позірк на 
зараснікі ў той бок, адкуль яна чакала гэтага гуку.

Цяпер гэта надзея прапала. Раз пісьмо аказалася 
ў руках мексіканца, значыць, яно не трапіла да таго, 
каму было адрасавана. Чакаць дапамогі было дарэмна, 
і яна падумала аб уцёках. Але гэта было звязана з 
цяжкасцямі і небяспекай. Яна магла б павярнуць каня 
і паскакаць, але пры гэтым рызыкавала атрымаць 
кулю ў спіну, бо рукаятка рэвальвера была не далей ад 
рукі Эль-Каёта, чым рукаятка мачэтэ.

Ісідора цалкам ацаніла ўсю небяспечнасць стано- 
вішча. Любая іншая жанчына на яе месцы разгубіла- 
ся б, але Ісідора Каварубіо нават і выгляду не паказа- 
ла, што пагроза зрабіла на яе хоць якое-небудзь ура- 
жанне.

— Глупства! — усклікнула яна з добра разыгра- 
ным недаверам.— Вы жартуецё, сеньёр. Вы хочаце 
напалохаць мяне. Ха-ха-ха! Але навошта мне баяцца 
вас? Я езджу на кані не горш за вас. I ласо я кідаю 
гэтак жа лёгка і гэтак жа далёка, як і вы. Паглядзіце, 
як спрытна я ўмею з ім абыходзіцца!

3 усмешкай вымаўляючы гэтыя словы, дзяўчына 
зняла ласо з сядзельнай лукі і пачала раскручваць яго 
над галавой, як бы дэманструючы сваё майстэрства.

Дыяс не здагадваўся, што ў яе былі зусім іншыя 
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намеры. Ен быў азадачаны паводзінамі Ісідоры і моўч- 
кі глядзеў на яе.

Толькі калі мексіканец адчуў, што пятля ласо за- 
цягваецца вакол яго локцяў, ён зразумеў усё, але 
абараняцца было ўжо позна. У наступнае імгненне 
рукі яго былі шчыльна прыціснуты да бакоў, і ён ужо 
не мог дастаць ні мачэтэ, ні рэвальвера.

Ён хацеў быў вызваліцца ад пятлі, але, перш чым 
паспеў ухапіцца за ласо, моцным штуршком быў скі- 
нуты з сядла і беспрытомна выцягнуўся на зямлі.

— Ну, дон Мігуэль Дыяс,— усклікнула Ісідора, па- 
вярнуўшы каня,— не пагражайце мне болей! I не спра- 
буйце вызваліцца! Паварушыце толькі пальцам — і я 
паскачу ўперад! Каварны ліхадзей! Нягледзячы на 
тваю баязлівасць, ты хацеў забіць мяне, я прачытала 
гэта ў тваіх вачах. Але нашы ролі перамяніліся, і 
цяпер...

He чуючы адказу, яна замаўчала, усё яшчэ туга 
нацягваючы ласо і не спускаючы вачэй з ляжачага 
чалавека.

Эль-Каёт нерухома ляжаў на зямлі. Падзенне з ка- 
ня аглушыла яго — ён не толькі не мог гаварыць, але 
і нічога не ўсведамляў. Ён здаваўся мёртвым.

— Святая дзева! Няўжо я забіла яго! — усклікнула 
Ісідора, асадзіўшы свайго каня, але ўсё яшчэ не пава- 
рочваючы яго і гатовая ў любы момант пусціцца наў- 
скач.— Я не хацела гэтага, хаця мела на гэта поўнае 
права — ён жа збіраўся забіць мяне... Памёр ён або 
прыкідваецца, каб я падышла да яго? Хай гэта выра- 
шаюць іншыя. Я магу цяпер смела ехаць дамоў — ён 
мяне не дагоніць. Слугі з асьенды паспеюць развязаць 
яго. Усяго добрага, дон Мігуэль Дыяс!

3 гэтымі словамі Ісідора выцягнула з-за карсажа 
кінжал, перарэзала вяроўку каля самай сядзельнай 
лукі і, відаць не адчуваючы папрокаў сумлення, па- 
скакала дамоў, так і не вызваліўшы ляжачага на зямлі 
Дыяса ад ласо.
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Глава XLIX

ЛАСО РАЗВЯЗАНА

Устрывожаны арол з крыкам узлятае ў неба. Напа- 
лоханы гнеўнымі галасамі, ён пакінуў сук на старой 
таполі і ляціць на разведку.

Адзін узмах магутных крылаў — і ён ужо лунае 
высока ў небе, зорка аглядаючы паляну і зараснікі, 
якія яе акружаюць. На паляне ён бачыць распасцёрта- 
га на зямлі і, відавочна, мёртвага чалавека; побач 
бегае конь і гучна ржэ. У зарасніках ён бачыць дзвюх 
наезніц. Адна з непакрытай галавой, валасы на якой 
развяваюцца ветрам, седзячы ў сядле па-мужчынску, 
галопам скача ад паляны. Другая на плямістым кані 
сядзіць бокам у дамскім сядле і накіроўваецца да 
паляны: на ёй амазонка і капялюш; едзе яна болып 
павольным алюрам, але выгляд у яе таксама ўсхваля- 
ваны.

Вось што бачыць арол са сваёй вышыні.
Абедзве наезніцы нам знаёмыя. Тая, што скача ад 

паляны,— Ісідора Каварубіо дэ Лос-Льянас, а тая, што 
накіроўваецца да яе,— Луіза Пойндэкстэр.

Ужо вядома, чаму першая з іх пакінула паляну. 
Застаецца растлумачыць, чаму другая едзе туды.

★ * *
Пасля размовы з Зебам Стумпам маладая крэолка 

вярнулася да сябе ў пакой і, стаўшы на калені перад 
статуяй мадонны, пачала маліцца. Як усе крэолы, яна 
была каталічкай і цвёрда верыла ў заступніцтва свя- 
тых. Дзіўнай і журботнай была яе малітва: яна прасіла 
Святую Дзеву абараніць чалавека, якога лічылі забой- 
цам яе брата.

Яна ні хвіліны не сумнявалася, што ён не вінаваты 
ў гэтым жахлівым злачынстве. Гэта было неверагодна. 
Калі б у яе ўзніклі хаця б самыя малыя падазрэнні, яе 
сэрца не вытрымала б такога выпрабавання.
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Яна не прасіла Мадонну злітавацца над ім. Яна 
прасіла нябёсы абараніць яго ад ворагаў — ад яе 
сяброў.

Рыданні заглушылі шэпт малітвы. Луіза пяшчотна 
любіла брата і была глыбока ўзрушана яго смерцю, але 
гэты сум не мог заглушыць другога пачуцця, болып 
моцнага, чым голас крыві. Смуткуючы аб загінуўшым 
браце, дзяўчына малілася аб выратаванні каханага.

Калі яна паднялася з каленяў, позірк яе выпадкова 
ўпаў на лук, які так часта дапамагаў ёй пасылаць 
пяшчотныя вестачкі любімаму чалавеку.

«О, калі б я магла паслаць стралу, каб папярэдзіць 
яго аб небяспецыі»

Гэта думка выклікала другую: ці не засталося сля- 
доў іх тайнай перапіскі ў тым месцы, дзе яны абмень- 
валіся стрэламі?

Луіза ўспомніла, што ў апошні раз Морыс пера- 
плыў раку, замест таго каб пераправіцца ў лодцы. Яго 
ласо, мабыць, засталося ў чоўне.

Напярэдадні, ашаломленая горам, яна не падумала 
пра гэта.

Ласо магло выдаць тайну іх начных спатканняў, 
пра якую ведалі, як яна меркавала, толькі яны самі 
і той, чые вусны навекі змоўклі.

Сонца паднялося ўжо даволі высока і ярка свяціла 
скрозь шкляныя дзверы. Луіза расчыніла іх, каб спус- 
ціцца ў сад і прайсці да лодкі. Але на верандзе яна 
спынілася, пачуўшы галасы, што даносіліся зверху.

Размаўлялі двое: яе пакаёўка Фларында і чарна- 
скуры фурман, які ў адсутнасць гаспадара наважыўся 
падыхаць свежым паветрам на асатэі.

Унізе можна было выразна чуць кожнае слова, але 
Луізу мала цікавіла іх размова. Толькі калі да яе 
слыху данеслася знаёмае імя, яна пачала прыслухоў- 
вацца.

— Яны гавораць пра гэтага Джэральда. Морыс 
Джэральд — яго імя. Кажуць, што ён ірландзец, але 
калі гэта праўда, то ён зусім не такі, як тыя ірландцы, 
якіх я бачыў у Новым Арлеане. Ён болып падобны на 
джэнтльмена-плантатара. Вось на каго ён падобны!

— Ты не думаеш, Плутон, што ён забіў масу 
Генры?

— Вось яшчэ што прыдумала! Ён забіў масу Генры! 
Можа, яшчэ скажаш, што я забіў масу Генры? Будзе 
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такая ж няпраўда... Ой, глядзі, Фларында! Гэта ж 
ён — лёгкі на ўспамін. Глядзі, Фларында, глядзі вунь 
туды!

— Куды?
— Вунь туды, на той бераг. Бачыш, мужчына на 

кані? Гэта і ёсць Морыс Джэральд, той самы чалавек, 
якога мы сустрэлі ў чорнай прэрыі. Той самы, які 
падарыў міс Лу крапчастага каня. Той самы, якога 
зараз усе шукаюць. Яны не там яго шукаюць. Яны не 
знойдуць яго ў прэрыі сёння!

— А ты гэтаму не рады, Плутон? Я ўпэўнена, што 
ён невінаваты. Ён такі прыгожы і храбры! Ніколі ён 
не мог...

Луіза не стала слухаць далей. Яна вярнулася ў дом 
і прайшла на асатэю. Калі яна падымалася па лесвіцы, 
сэрца яе білася так моцна, што яго ўдары, здавалася, 
заглушалі гук яе крокаў. 3 вялікай цяжкасцю ёй 
удалося ўтаіць сваё хваляванне ад слуг.

— Чаму вы так гучна размаўляеце? Што вы там 
убачылі? — спытала Луіза, хаваючы свае пачуцці пад 
напускной строгасцю.

— Міс Луіза, паглядзіце туды! Малады джэнтль- 
мен...

— Які малады джэнтльмен?
— Той самы, якога шукаюць, той самы...
— Я нікога не бачу.
— Ён зараз за дрэвамі. Глядзіце туды, туды! Вунь 

чорны капялюш, аксамітавая куртка і бліскучыя 
сярэбраныя гузікі. Гэта ён — той самы малады 
джэнтльмен.

— Ты, напэўна, памыляешся, Плутон. Тут многія 
так адзяваюцца. Адлегласць занадта вялікая, каб па- 
знаць чалавека, асабліва цяпер, калі яго ўжо амаль не 
відаць... Усё роўна, Фларында, бяжы ўніз, прыгатуй 
мой капялюш і амазонку. Я хачу праехацца вярхом. 
А ты, Плутон, асядлай мне Луну, толькі хутчэй! Я ба- 
юся, што сонца падымецца занадта высока. Ну, жвава, 
жвава!

Як толькі слугі спусціліся па лесвіцы, Луіза яшчэ 
раз падышла да парапета; яна з цяжкасцю пераводзіла 
дыханне ад бурнага хвалявання. Цяпер ёй ніхто не 
пераіпкодзіць разгледзець добра, хто там, на ўзгорку, 
сярод зараснікаў.

Але быЛо ўжо позна: коннік знік.
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«Падабенства вялікае, і ў той жа час гэта як быц- 
цам не ён. Калі гэта Морыс Джэральд, то навошта б 
яму ехаць туды?»

I сэрца яе сціснулася. Яна ўспомніла, што аднойчы 
ўжо задавала сабе гэта пытанне.

Яна болып не стала затрымлівацца на асатэі. Праз 
дзесяць хвілін Луіза ўжо была на другім беразе, у за- 
расніках, дзе знік коннік.

Яна ехала хутка, уважліва гледзячы ўперад.
Падняўшыся на абрыў над далінай Ляоны, Луіза 

раптам нацягнула павады. Да яе данесліся чыесьці 
галасы...

Яна прыслухалася. Хаця гукі былі ледзь чутныя, 
усё ж можна было распазнаць два галасы: жанчыны 
і мужчыны. Якога мужчыны, якой жанчыны? Яе cap- 
pa зноў сціснулася.

Дзяўчына пад’ехала бліжэй. Зноў спынілася... 
Зноў прыслухалася...

Гаварылі па-іспанску. Гэта яе не супакоіла. 3 Ісідо- 
рай Каварубіо дэ Лос-Льянас Морыс Джэральд стаў бы 
гаварыць па-іспанску. Крэолка ведала гэту мову да- 
статкова добра, каб зразумець сэнс размовы. Але яна 
была яшчэ занадта далёка і не магла разабраць слоў. 
Галасы гучалі ўзбуджана, нібы тыя, хто гаварыў, былі 
ахоплены гневам — гэта наўрад ці было непрыемна 
Луізе.

Яна пад’ехала яшчэ бліжэй; яшчэ раз нацягнула 
павады, яшчэ раз прыслухалася. Мужчынскага голасу 
ўжо не было чуваць. Голас жанчыны гучаў выразна 
і цвёрда — здавалася, яна пагражала.

Потым наступіла цішыня, перарваная кароткім ту- 
патам капытоў, і затым зноў цішыня; пасля прагучаў 
голас жанчыны — спачатку гучны, нібы пагражальны, 
потым прыглушаны, як быццам яна размаўляла сама 
з сабой,— і зноў цішыня, перарваная тупатам капы- 
тоў, нібы конь, аддаляючыся, скакаў галопам.

Вось і ўсё, ды яшчэ крык арла, які лунаў над паля- 
най і якога спудзілі сярдзітыя галасы.

Галасы даносіліся з паляны, добра знаёмай Луізе: 
з гэтым месцам у яе былі звязаны дарагія ўспаміны. 
Дзяўчына яшчэ раз спынілася, амаль на самым узлес- 
ку. Яна баялася ехаць далей, баялася ўведаць горкую 
праўду...
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Нарэшце яна перастала вагацца і выехала на па- 
ляну.

Там узад і ўперад бегаў асядланы конь. На зямлі 
ляжаў чалавек, рукі якога былі сцягнуты ласо. Побач 
валяліся самбрэра і серапе, якія, відаць, належалі не 
яму. Што ж тут магло здарыцца?

Мужчына быў апрануты ў маляўнічы мексіканскі 
касцюм. На кані — прыгожы чапрак мексіканскай ра- 
боты.

Сэрца Луізы напоўнілася радасцю. Мёртвы гэты 
чалавек ці жывы, але ён безумоўна той, каго яна бачы- 
ла з асатэі, і не Морыс Джэральд.

Да апошняй хвіліны Луіза ўсім сэрцам спадзявала- 
ся, што гэта не ён, і яе спадзяванні спраўдзіліся.

Яна пад’ехала бліжэй і глянула на распасцёртага 
чалавека; паглядзела на яго твар, які быў павернуты 
ўверх, таму што ён ляжаў на спіне. Ёй здалося, што 
яна недзе бачыла яго, хоць і не была ў гэтым упэўнена.

Было ясна, што ён мексіканец. He толькі адзенне, 
але і рысы твару выдавалі іспана-амерыканскі тып.

Яго знешнасць здалася ёй прыгожай.
Але не гэта заставіла Луізу саскочыць з каня і са 

спачуваннем нахіліцца над ім. Яна паспяшалася дапа- 
магчы яму, радуючыся, што ён аказаўся не тым, каго 
яна баялася знайсці тут.

— Здаецца, ён жывы,— прашаптала яна.— Так, ён 
дыхае.

Пятля ласо душыла яго. У адно імгненне Луіза 
аслабіла яе; пятля паддалася лёгка.

«Цяпер ён можа дыхаць свабодней. Але што ж тут 
адбылося? На яго накінулі ласо, калі ён сядзеў на кані, 
і сцягнулі на зямлю? Гэта найболей верагодна. Але хто 
гэта зрабіў? Я чула тут жаночы голас — я не магла 
памыліцца... Але вось мужчынскі капялюш і серапе, 
якія належалі не яму. Можа, тут быў іншы мужчына, 
які паехаў з жанчынай? Але адсюль паскакаў толькі 
адзін конь... А, ён ачуваецца! Слава Богу! Я зараз пра 
ўсё дайнаюся».

— Вам лепш, сэр?
— Сеньярыта, хто вы? — спытаў дон Мігуэль Дыяс, 

падымаючы галаву і занепакоена азіраючыся на- 
вокал.— Дзе яна?

— Пра каго вы гаворыце? Я нікога тут не бачыла, 
акрамя вас.
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— Карамба! Як дзіўна! Хіба вы не сустрэлі жанчы- 
ну вярхом на сівым кані?

— Я чула жаночы голас, калі пад’язджала сюды.
— Дакладней сказаць — д’ябальскі голас, таму 

што Ісідора Каварубіо дэ Лос-Льянас — сапраўдны 
д’ябал!

— Хіба гэта зрабіла яна?
— Каб яе чэрці ўзялі! Так!.. Дзе ж яна? Скажыце 

мне, сеньярыта.
— Я не ведаю. Мяркуючы па тупату яе каня, яна 

спусцілася па схіле ўзгорка. Напэўна, гэта так, таму 
што я пад’ехала з другога боку.

— А!.. Уніз па схіле ўзгорка — значыць, яна па- 
ехала дамоў... Вы былі вельмі велікадушны, сеньяры- 
та, вызваліўшы мяне ад гэтай пятлі,— не сумняваюся, 
што гэта зрабілі вы. Можа, вы не адмовіцеся і дапа- 
магчы мне сесці на каня? Я спадзяюся, што змагу 
ўтрымацца ў сядле. Тут, ва ўсякім выпадку, мне нель- 
га больш заставацца. Mae ворагі недалёка... Ідзі сюды, 
Карліта! — сказаў ён каню і неяк асабліва прысвіс- 
нуў.— Падыдзі бліжэй, не бойся гэтай цудоўнай сень- 
ярыты. He яна ўчыніла з намі такі злы жарт. Ну, ідзі 
сюды, мой конь, не бойся!

Конь, пачуўшы свіст, падбег да гаспадара, які ўжо 
падняўся на ногі, і дазволіў яму ўзяць сябе за аброць.

— Калі вы мне дапаможаце, добрая сеньярыта, я, 
бадай, змагу сесці ў сядло. Як толькі я буду на кані, 
мне няма чаго баяцца праследавання.

— Вы думаеце, што вас будуць праследаваць?
— Хто ведае? Як я вам ужо сказаў, у мяне ёсць 

ворагі. Зрэшты, гэта пустое... Я адчуваю яшчэ вялі- 
кую слабасць. Вы не адмовіцеся дапамагчы мне?

— Я ахвотна акажу вам любую дапамогу, якая 
толькі па маіх сілах.

— Вельмі вам удзячны, сеньярыта!
3 вялікай цяжкасцю ўдалося маладой крэолцы пад- 

садзіць мексіканца ў сядло. Ён пахіснуўся, але ўтры- 
маўся ў ім.

Падабраўшы павады, ён сказаў:
— Бывайце, сеньярыта! Я не ведаю, хто вы. Бачу 

толькі, што вы не мексіканка. Амерыканка, я думаю... 
Але гэта ўсё роўна. Вы такая ж добрая, як і прыгожая. 
I як толькі калі-небудзь выдасца нагода, Мігуэль Дыяс 
адплаціць вам за гэту паслугу.
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Сказаўшы гэта, Эль-Каёт крануў павады; ён насілу 
ўтрымліваў раўнавагу і пагэтаму ехаў шагам.

Нягледзячы на гэта, ён хутка прапаў з вачэй — 
дрэвы засланілі яго, як толькі ён перасек паляну.

Ён паехаў не па адной з трох дарог, а па вузкай, 
ледзь прыметнай сцежцы.

Маладой крэолцы ўсё гэта здалося сном, і хутчэй 
дзіўным, чым непрыемным.

Але гэта ілюзія хутка рассеялася, калі яна падняла 
і прачытала згубленае Дыясам пісьмо, якое валялася 
на зямлі. Пісьмо было адрасавана «дону Марысіо Джэ- 
ральду» і падпісана «Ісідора Каварубіо дэ Лос- 
Льянас».

Луіза ўзлезла ў сядло амаль з такой жа цяжкасцю, 
як і мексіканец, які толькі што паехаў.

Пераязджаючы Ляону на зваротным шляху ў Каса- 
дэль-Корва, яна спыніла каня пасярэдзіне ракі і ў ней- 
кім здранцвенні доўга глядзела на плынь, што пеніла- 
ся ля яе ног. На яе твары быў выраз глыбокага адчаю. 
Каб гэты адчай быў хоць крыху глыбей — воды Ляоны 
самкнуліся б над яе галавой.

Глава L

СХВАТКА 3 КАЁТАМІ

Ліловыя цені тэхаскага змяркання ўжо спускаліся 
на зямлю, калі раненаму, які прарабіў пакутлівы 
шлях скрозь калючыя зараснікі, нарэшце ўдалося да- 
брацца да ручая.

Ён наталіў смагу і выцягнуўся на траве, забыўшы 
пра сваю трывогу.

Нага балела, але не вельмі моцна. Пра будучыню ён 
зараз не думаў — занадта стаміўся.

Яму хацелася толькі аднаго — адпачыць; і халад- 
наваты вецярок, што пагойдваў перыстае лісце ака- 
цый, закалыхваў яго.

Грыфы паляцелі на начлег у зараснікі; пазбаўлены 
хоць на нейкі час ад іх злавеснай прысутнасці, ён 
хутка заснуў.
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Але спаў ён нядоўга. Зноў разбалеліся раны і раз- 
будзілі яго. Іменна боль, а не брэх каётаў, не даваў 
яму спаць да ранку.

Ён не баяўся каётаў, якія шнарылі кругом; яны, як 
шакалы, нападаюць толькі на мёртвых або на памі- 
раючых, а ён ведаў, што рана яго не смяротная.

Ноч цягнулася невыносна доўга; пакутніку здава- 
лася, што дзень ніколі не настане.

Ранак прыйшоў нарэшце, але і ён не прынёс ра- 
дасці — разам з ім зноў з’явіліся чорныя птушкі, a 
каёты не пайшлі. Над ім у яркім святле новага дня 
зноў луналі грыфы, а вакол яго паўсюдна чулася 
агіднае завыванне каётаў.

Ён падпоўз да ручая і зноў напіўся.
Цяпер ён адчуў голад і агледзеўся ў пошуках ежы.
Непадалёк расло арэхавае дрэва. На яго галінах 

футах у шасці над зямлёй віселі арэхі.
Раненаму ўдалося дапаўзці да дрэва, хаця гэта 

прычыняла яму нясцерпныя пакуты.
Мыліцай ён збіў некалькі арэхаў і крыху наталіў 

голад.
Што ж рабіць далей?
Пайсці адсюль было немагчыма. Самы малы рух 

прычыняў яму невыносны боль, нагадваючы аб тым, 
што ён зусім не здольны перамяшчацца.

Ён да гэтага часу не ведаў, што здарылася з яго 
нагой,— яна так распухла, што нічога нельга было 
прамацаць. Усё ж яму здавалася, што раструшчана 
або вывіхнута калена. I ў тым і ў другім выпадку 
пройдзе шмат дзён, перш чым ён зможа валодаць 
нагой. А што рабіць да той пары?

Небарака амаль не спадзяваўся на дапамогу. Ён жа 
крычаў да хрыпаты, але ніхто не пачуў; і, нягледзячы 
на гэта, час ад часу зноў гучаў яго глухі крык — гэта 
былі слабыя пробліскі надзеі, якая змагалася з ад- 
чаем.

Ён быў вымушаны заставацца на месцы. Прый- 
шоўшы да такой высновы, юнак выцягнуўся на траве, 
вырашыўшы цярпець, пакуль хопіць сіл.

Яму спатрэбілася ўся сіла волі, каб знесці гэтыя 
пакуты, і ўсё-такі з яго губ часам зрываліся стогны.

Зусім змучаны болем, ён ужо не заўважаў, што 
робіцца навокал. Чорныя птушкі па-ранейшаму кру- 
жылі над ім; але ён ужо прывык да гэтага і не звяртаў 
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на іх увагі нават тады, калі свіст іх крылаў чуўся над 
самай яго галавой.

Але што гэта? Нейкія новыя гукі?
Пачуўся тупат маленькіх ног па пясчаным беразе 

ручайка, ён суправаджаўся перарывістым дыханнем.
Ранены азірнуўся, каб даведацца, у чым справа.
«А, гэта толькі каёты»,— падумаў ён, убачыўшы 

дзесяткі два гэтых жывёл, якія пінарылі ўзад і ўперад 
па беразе.

Да гэтага часу юнак не зведваў страху перад гэтымі 
баязлівымі жывёламі — ён ставіўся да іх з пагардай. 
Але ён устрывожыўся, заўважыўшы іх лютыя позіркі 
і пагрозлівыя паводзіны. Сумнявацца не даводзіла- 
ся — яны рыхтаваліся да нападу. Ён успомніў, як яму 
расказвалі, што гэтыя жывёлы, звычайна баязлівыя 
і бясшкодныя, накідваюцца на чалавека, калі ён слабы 
і не можа абараняцца, асабліва калі іх узбуджае пах 
крыві.

А ён быў увесь зранены калючкамі кактусаў. Яго 
адзенне прамокла ад крыві. У душным паветры рас- 
паўсюджваўся цяжкі пах, і каёты не маглі не ўчуць 
яго. Напэўна, гэты пах дражніў драпежнікаў, даводзя- 
чы іх да піаленства.

Як бы то ні было, юнак не сумняваўся, што яны 
збіраюцца на яго напасці.

У яго не было іншай зброі, акрамя паляўнічага 
нажа, якога ён, на шчасце, не згубіў. Яго стрэльба 
і рэвальвер былі прывязаны да сядла, і конь паскакаў 
разам з імі.

Ранены выцягнуў нож і, абапіраючыся на правае 
калена, падрыхтаваўся абараняцца.

Хвіліна прамаруджвання — і было б ужо позна. 
Падбадзёраныя беспакаранасцю, асмялелыя ад паху 
крыві, які ўзмацняўся па меры іх набліжэння, пада- 
гнаныя прыроджанай лютасцю, каёты нарэшце кінулі- 
ся на параненага чалавека.

Шасцёра ваўкоў адначасова ўпіліся зубамі ў яго 
рукі, ногі і цела.

Ірвануўшыся, ён строс іх і нанёс некалькі ўдараў 
нажом. Адзін ці два былі паранены і з віскам адскочы- 
лі. Але на яго ўжо накінуліся другія...

Барацьба стала адчайнай, смяртэльнай. Некалькі 
драпежнікаў былі забіты, але астатнія працягвалі ата- 
ку, здавалася, з яшчэ большай лютасцю.
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Пачалася звалка. Каёты лезлі адзін на аднаго, каб 
учапіцца ў ахвяру. Нож падымаўся і апускаўся, але 
рукі чалавека слабелі, і ўдары ўсё радзей дасягалі 
мэты.

Ён страчваў апошнія сілы. Смерць глядзела яму 
ў вочы...

I ў гэту пагібельную хвіліну юнак ускрыкнуў. Як ні 
дзіўна, але то не быў крык адчаю — гэта быў крык 
радасці. I яшчэ болып дзіўна, што, пачуўшы яго, 
каёты адступілі.

Бойка спынілася. На кароткі час усталявалася ці- 
шыня. Але не вокліч чалавека быў прычынай гэтай 
перамены, а тое, што яго выклікала.

Пачуўся тупат каня, за якім данёсся гучны сабачы 
брэх.

Ранены працягваў крычаць, клікаць на дапамогу. 
Конь, здавалася, быў зусім блізка. Наўрад ці коннік 
мог не пачуць яго.

Але адказу не было. Коннік праехаў міма.
Тупат капытоў станавіўся ўсё цішэйшым... Адчай 

зноў авалодаў юнаком.
А драпежнікі, набраўшыся храбрасці» яшчэ раз 

рынуліся ў атаку.
Зноў разгарэлася жорсткая барацьба. Няшчасны 

страціў апошнюю надзею і працягваў абараняцца 
толькі з адчаю.

I раптам каёты адпусцілі ахвяру: на сцэне з’явіла- 
ся новая дзеючая асоба, і ранены ажыў духам.

Коннік не адазваўся на яго кліч, але сабака прый- 
шоў на дапамогу. Вялізны сабака з гучным брэхам 
імкліва выскачыў з-за кустоў.

— Друг! Якое шчасце! Друг!
Сабака, выбраўшыся з гушчару, перастаў брахаць 

і з адкрытай пашчай кінуўся на каётаў, якія ўжо ад- 
ступалі ў спалоху.

Вось адзін ужо ў яго зубах. Ён трасе яго, нібы па- 
цука, і праз секунду той ужо курчыцца на зямлі з 
пераламанай спінай.

Другога спасцігае той жа лёс. Трэцяй ахвяры не 
было: напалоханыя каёты, падкурчыўшы хвасты, з 
віскам пабеглі. Усе яны зніклі ў густых зарасніках.

Юнак болып нічога не бачыў — сілы пакінулі яго. 
Ён толькі працягнуў руку, з усмешкай абняў свайго 
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выратавальніка і, штосьці пяшчотна прашаптаўшы, 
упаў у забыццё.

* * *
Аднак ён хутка ачуўся.
Прыпадняўшыся на локці і азірнуўшыся, ён уба- 

чыў страшэнную крывавую карціну. Але калі б ён не 
траціў прытомнасці, то быў бы сведкам яшчэ болып 
жудаснага відовішча.

У час яго непрытомнасці цераз паляну праехаў 
коннік. Гэта яго конь тупатам сваіх капытоў спудзіў 
каётаў, гэта ён не пачуў яго малення аб дапамозе. 
Коннік прыскакаў занадта позна і не для таго, каб 
дапамагчы. Відаць, ён проста хацеў напаіць каня.

Конь увайшоў у ручай, напіўся, выйшаў на проці- 
леглы бераг, прабег па паляне і знік у зарасніках.

Коннік не звярнуў увагі на распасцёртае цела, толь- 
кі конь фыркнуў, убачыўшы яго, і спалохана скасаву- 
рыўся на трупы каётаў.

Конь быў не вельмі вялікі, але цудоўна складзены. 
Пра конніка сказаць гэтага было нельга — у яго не 
было галавы.

Зрэшты, галава была, але не на сваім месцы. Яна 
знаходзілася ля пярэдняй лукі сядла, і здавалася, што 
коннік трымае яе ў руцэ.

Жахлівае відовішча!
Калі коннік без галавы праязджаў паляну, сабака 

з брэхам правёў яго да ўскрайку зараснікаў — ён даў- 
но бегаў за ім па пятах, блукаючы там, дзе блукаў ён.

Але цяпер, адмовіўшыся ад гэтай марнай дружбы, 
ён вярнуўся да раненага і ўлёгся побач з ім.

Якраз у гэту хвіліну свядомасць вярнулася да юна- 
ка, і ён успомніў усё, што было раней.

Прылашчыўшы сабаку, ён прыкрыў плашчом гала- 
ву, каб абараніцца ад пякучага сонца, і заснуў.

Сабака ляжаў каля ног раненага і таксама драмаў; 
але ён часта прачынаўся, паднімаў галаву і злосна 
рыкаў, калі грыфы шамацелі крыламі занадта блізка 
над яго галавой.

Малады чалавек трызніў. 3 яго губ зрываліся ней- 
кія дзіўныя словы: то любоўныя клятвы, то бязладная 
гаворка пра нейкае забойства.
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Глава LI

ДВОЙЧЫ П’ЯНЫ

Вернемся зноў у самотную хаціну на Аламо, гэтак 
раптоўна пакінутую карцёжнікамі, якія ўладкаваліся 
пад яе дахам у адсутнасць гаспадара.

Набліжаўся поўдзень наступнага дня, а гаспадар 
усё яшчэ не вяртаўся. Былы грум Балібалаха па-ра- 
нейшаму быў адзіным гаспадаром хаціны. Па-раней- 
шаму ён ляжаў п’яны, выцягнуўшыся на падлозе. 
Праўда, з той пары як мы яго бачылі ў апошні раз, ён 
ужо паспеў працверазіцца, але цяпер быў зноў п’яны 
пасля новага звароту да бога віна.

Каб вытлумачыць усё, трэба расказаць, што адбы- 
лося далей у тую ноч, калі гульцы ў монтэ так нечака- 
на збеглі з хаціны.

Выгляд трох чырванаскурых дзікуноў, якія сядзелі 
за сталом і былі захоплены гульнёй у карты, працвера- 
зіў Фяліма больш, чым сон.

Нягледзячы на яўны камізм гэтай сцэны, Фялім не 
заўважыў у ёй нічога смешнага і прывітаў няпроша- 
ных гасцей страшэнным лямантам.

Але ў тым, што за гэтым адбылося, не было ўжо 
нічога смешнага. Зрэшты, што іменна адбылося, ён 
ясна сабе не ўяўляў. Ён памятаў толькі, што трое 
размаляваных воінаў раптоўна спынілі гульню, шпур- 
нулі карты на падлогу і, нахіліўшыся над ім, пачалі 
размахваць яажамі. Потым да іх раптам далучыўся 
чацвёрты, і ўсе яны, штурхаючы адзін аднаго, выбеглі 
з хаціны.

Усё гэта адбылося на працягу якіх-небудзь двацца- 
ці секунд. I, калі ён апамятаўся, у хакале ўжо нікога 
не было.

Спаў ён ці не? Сп’яна ён бачыў усё гэта ці ў сне? 
Адбылося гэта на самай справе ці было новай загадка- 
вай з’явай, накшталт той, якая да гэтай пары стаяла 
перад яго вачамі?
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He, гэта не магло яму прымроіцца. Ён бачыў дзіку- 
ноў занадта блізка, каб сумнявацца ў іх рэальнасці, 
чуў, як яны размаўлялі на незразумелай мове. Акрамя 
таго, на падлозе валяліся карты.

Фялім і не падумаў падняць хаця б адну з іх, каб 
даведацца, ці сапраўдныя яны. Ён быў для гэтага 
дастаткова цвярозы, але ў яго не хапала мужнасці. 
Хіба мог ён быць упэўнены, што гэтыя карты не апя- 
куць яму пальцы? Хто ведае — яны ж маглі належаць 
самому д’яблу.

Нягледзячы на блытаніну ў думках, Фялім усё ж 
уцяміў, што заставацца ў хаціне небяспечна. Разма- 
ляваныя карцёжнікі могуць вярнуцца, каб працягваць 
гульню. Яны пакінулі тут не толькі свае карты, але 
і ўсю маёмасць мустангера. Праўда, штосьці прымусі- 
ла іх раптоўна знікнуць, але яны могуць гэтак жа 
раптоўна і вярнуцца.

Пры гэтай думцы ірландзец вырашыў дзейнічаць. 
Патушыўшы свечку, каб яго ніхто не заўважыў, ён, 
крадучыся, выбраўся з хаціны.

ІІраз дзверы ён выйсці не асмеліўся. Месяц ярка 
асвятляў лужок перад домам. Дзікуны маглі быць дзе- 
небудзь паблізу...

Ён выбраўся праз заднюю сцяну, сарваўшы адну 
з конскіх шкур і праціснуўшыся паміж жэрдкамі.

Апынуўшыся звонку, Фялім праслізнуў у цень 
ДРЭЎ-

Ён не паспеў яшчэ далёка адысці, як заўважыў 
наперадзе штосьці цёмнае і пачуў, як некалькі коней 
грызуць цуглі і б’юць капытамі. Фялім спыніўся і сха- 
ваўся за ствол кіпарыса.

Хутка ірландзец пераканаўся, іпто гэта сапраўды 
коні. Яму здалося, што іх было чатыры. Яны, без- 
умоўна, належалі тым чатыром воінам, якія ператва- 
рылі хаціну мустангера ў ігральны дом. Відаць, коні 
былі прывязаны да дрэва, але ж гаспадары маглі быць 
побач...

3 гэтай думкай Фялім ужо хацеў павярнуць назад. 
Але раптам ён пачуў галасы, што даносіліся з проці- 
леглага боку,— галасы некалькіх чалавек, якія гава- 
рылі ўладным і пагражальным тонам.

Потым пачуліся крыкі жаху і брэх сабакі. Затым 
наступіла цішыня, якая парушалася толькі трэскам 
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зламаных галін, нібы некалькі чалавек у панічным 
страху беглі скрозь кусты.

Фялім працягваў прыслухоўвацца; шум станавіўся 
ўсё гучней — тыя, хто бег, набліжаліся да кіпарыса.

Кіпарыс быў акружаны маладымі парасткамі, у 
чорным цені якіх і схаваўся Фялім.

Ледзь паспеў слуга ўкрыцца, як з’явіліся чатыры 
незнаёмцы і, не спыняючыся, кінуліся да коней.

Прабягаючы міма, яны Дбмяняліся некалькімі сло- 
вамі, якіх ірландзец не зразумеў; але ў тоне іх гучаў 
жах. Ліхаманкавая паспешнасць гэтых людзей пацвер- 
дзіла яго меркаванні. Відаць, яны беглі ад нейкага 
ворага, які напалохаў іх да смерці.

Побач з кіпарысам была невялікая паляна, ярка 
асветленая месяцам. Чацвёра ўцекачоў павінны былі 
перасячы гэту паляну, каб дабрацца да сваіх коней. 
I калі яны трапілі ў паласу месячнага святла, Фялім 
выразна ўбачыў іх аголеныя чырвоныя спіны.

Ён пазнаў у іх індзейцаў, якія так бесцырымонна 
размясціліся ў хаціне мустангера.

Фялім заставаўся ў сваім сховішчы да той пары, 
пакуль па чутнаму тупату не вызначыў, што коннікі 
падняліся па крутым адхоне на раўніну і галопам 
памчаліся прэч, яўна не збіраючыся вяртацца.

Тады ён выйшаў са свайго сховішча і, пляснуўшы 
рукамі, усклікнуў:

— Святы Патрык! Што ж гэта азначае? Што гэтым 
чарцям тут спатрэбілася? I хто гоніцца за імі? Ясна, 
што нехта іх здорава напалохаў. Ці не той самы? Кля- 
нуся, што гэта ён! Я чуў, як гыркаў сабака, а ён жа 
пабег за ім. О Божа, што ж гэта такое? А раптам ён, 
у пагоні за імі, прыскача сюды?

Боязь сустрэцца з загадкавым коннікам прымусіла 
Фяліма зноў схавацца пад дрэвам. У трывожным ча- 
канні ён прастаяў яшчэ некаторы час.

— Урэшце рэшт, гэта, напэўна, усяго толькі жарт 
майстра Морыса. Ён вяртаўся дамоў, і яму захацелася 
напужаць мяне. Добра, што ён падаспеў якраз у час 
і напалохаў чырванаскурых — яны ж збіраліся абраба- 
ваць і забіць нас. Дай Божа, каб гэта быў ён! Толькі 
ж я яго ўжо даўно не бачыў... Колькі ж часу прайшло? 
Помню, што выпіў я даволі шмат, а цяпер хоць бы 
ў адным воку... Ага, ці не знайшлі яны маю бутлю, 
гэтыя індзейцы? Я чуў, што яны любяць гэта зелле не 
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менш за нас, белых. Ах, калі яны адшукалі бутлю, то 
там, напэўна, ні кроплі не засталося! Трэба вярнуцца 
і праверыць. Іх цяпер няма чаго баяцца. Яны так 
панесліся, што іх і след ужо прастыў.

Зноў выбраўшыся са свайго сховішча, Фялім накі- 
раваўся да хакале.

Ен прабіраўся з апаскай і некалькі разоў спыняўся, 
каб праверыць, ці няма каго-небудзь паблізу.

Супакойваючы сябе наколькі хапала фантазіі, Фя- 
лім усё ж па-ранейшаму баяўся новай сустрэчы з кон- 
нікам без галавы, які двойчы з’яўляўся каля хаціны 
і цяпер мог быць ужо ўнутры.

Калі б не надзея знайсці «кропельку» ў бутлі, ён, 
бадай, не адважыўся б вярнуцца дамоў. Аднак жа- 
данне выпіць было мацней за страх, і Фялім, хаця 
і нерашуча, увайшоў у цёмную хаціну.

Святла ён не запаліў — у гэтым не было патрэбы: ён 
добра ведаў хаціну, і асабліва тое месца, дзе звычайна 
стаяла бутля.

Але ў запаветным кутку бутлі не аказалася.
— Чорт бы іх узяў! —- усклікнуў ён з прыкрасцю.— 

Здаецца, што яны да яе дабраліся! A то чаму яе няма 
на месцы? Я пакінуў яе там. Выдатна помню, што 
пакінуў яе там... Ах, вось ты дзе, мая неацэнная! — 
працягваў ён, намацаўшы нарэшце лазовую пляцён- 
ку.— Дык жа яны асушылі яе, казлы гэткія! Каб на 
тым свеце чэрці прыпяклі гэтых чырванаскурых зла- 
дзеяў! Украсці віно ў спячага! Ах ты, Божа! Што 
ж мне цяпер рабіць? Зноў спаць класціся? Ды хіба 
заснеш без выпіўкі з думкамі пра іх і пра таго, друго- 
га? Але ж ні кроплі не засталося... Стой! Святая Дзева, 
святы Патрык і ўсе астатнія! Што гэта я гавару? А поў- 
ная біклага! Я ж яе ў куфэрак схаваў. Напоўніў да 
самага рыльца, каб даць майстру Морысу ў дарогу, 
калі ён у апошні раз збіраўся ў пасёлак. А ён забыў яе 
прыхапіць з сабой. Памілуй Бог, калі толькі індзейцы 
дабраліся сваімі бруднымі лапамі да яе, я звар’яцею!.. 
Гіп-гіп, ура! — закрычаў Фялім пасля таго, як некато- 
ры час пакорпаўся ў куфэрку.— Ура! Вось дык шчас- 
це! Чырванаскурым няўцям было сюды зазірнуць. Бік- 
лага поўная — ніхто не датыкнуўся да яе! Гіп-гіп, ура!

Пасля гэтага радаснага адкрыцця ірландзец пус- 
ціўся скакаць па цёмнай хаціне.

Затым настала цішыня, потым скрыпнуў адкруч- 
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ваемы корак, і гучнае бульканне апавясціла, што вад- 
касць хутка пераліваецца з вузкага рыльца біклагі 
ў горла ірландца.

Праз некаторы час гэты гук змяніўся цмоканнем 
і воклічамі задавальнення.

Бульканне змянялася цмоканнем, а цмоканне — 
бульканнем да таго часу, пакуль не пачуўся стук 
пустой біклагі, якая ўпала на падлогу.

Пасля гэтага п’яныя воклічы некаторы час чаргава- 
ліся са спевам, дзікім рагатаннем і бязладнымі разва- 
гамі аб чырванаскурых і безгаловых конніках, паўта- 
раючыся ўсё цішэй і цішэй, пакуль, нарэшце, п’янае 
мармытанне не перайшло ў гучны храп.

Глава LII

АБУДЖЭННЕ

Другі сон Фяліма цягнуўся даўжэй за першы. Ужо 
набліжаўся поўдзень, калі ён нарэшце прачнуўся, і то 
ад вядра халоднай вады, вылітай яму прама на галаву. 
Гэта працверазіла яго не горш, чым від чырванаску- 
рых дзікуноў.

Душ яму ўстроіў Зеб Стумп.
Выехаўшы з варот Каса-дель-Корва, стары паляўні- 

чы накіраваўся самай кароткай дарогай ці, дакладней, 
сцежкай да ракі Нуэсес.

He губляючы часу на вывучэнне слядоў, ён перасёк 
прэрыю і выехаў да вядомай чытачу прасекі.

Супастаўляючы словы Луізы Пойндэкстэр з тым, 
што ён сам ведаў аб людзях, якія адправіліся на пошу- 
кі, стары паляўнічы зразумеў, што Морысу пагражае 
небяспека.

Вось чаму ён спяшаўся прыехаць на Аламо раней за 
іх; вось чаму ён стараўся пазбегнуць сустрэчы з імі па 
дарозе.

Ён ведаў, што, калі сустрэнецца з атрадам, ніякае 
выкручванне не дапаможа, і яму воляй-няволяй да- 
вядзецца паказаць дарогу да жылля меркаванага за- 
бойцы.
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На павароце прасекі Зеб з прыкрасцю ўбачыў не- 
калькі чалавек «рэгулятараў» — яны, відаць, вывуча- 
лі сляды. Старога паляўнічага суцяпіала толькі тое, 
іпто сам ён не быў заўважаны.

— Чорт бы іх узяў! — прамармытаў ён з горыч- 
чу.— Як гэта я не здагадаўся, што Mary сустрэць іх 
тут! Цяпер трэба вярнуцца і ехаць іншай дарогай. Гэта 
затрымае мяне на гадзіну. Паварочвай, старая! Нам 
з табой не пашанцавала. Табе прыйдзецца зрабіць 
лішніх шэсць міль. Жывей, мая кабылка! Назад! 
Но-но!

Моцным рыўком нацягнуўшы павады, Зеб заставіў 
кабылу павярнуць і паскакаць назад.

Выехаўшы з прасекі, ён накіраваўся спачатку 
ўздоўж узлеску, а потым зноў уехаў у зараснікі па той 
жа сцежцы, як і напярэдадні Дыяс і трое яго саўдзель- 
нікаў. Адсюль ён скакаў без прыпынкаў і прыгод, 
пакуль не спусціўся ў даліну Аламо.

Недалёка ад хаціны мустангера ён злез з каня і са 
сваёй звычайнай асцярожнасцю працягваў шлях пеша.

Дзверы, абцягнутыя конскай шкурай, былі зачыне- 
ны, але ў іх зеўрала дзірка. Што б гэта магло значыць?

Зеб не толькі не мог адказаць на гэта пытанне, але 
нават не ведаў, што падумаць.

3 яшчэ болыпай асцярожнасцю стаў ён падкрадвац- 
ца да хаціны — можна было падумаць, што ён вы- 
следжвае антылопу.

Паляўнічы абыпіоў хаціну пад прыкрыццём дрэў 
і прабраўся да навеса ззаду яе; апусціўшыся на калені, 
ён стаў прыслухоўвацца.

Перад яго вачамі была шчыліна — там, дзе адна 
з жэрдак была зрушана, а конская шкура сарвана. Зеб 
паглядзеў на яе са здзіўленнем, але, перш чым ён 
паспеў здагадацца, што тут адбылося, з хакале данёсся 
гучны храп — так храпці мог толькі Фялім.

Зеб Стумп зазірнуў у шчыліну і сапраўды ўбачыў 
Фяліма, які спаў на падлозе.

— Рэчы вунь упакаваны! — здзівіўся ён.— А! Ус- 
памінаю: хлопец казаў, што збіраецца днямі паехаць 
адсюль. Гэты маладзец не проста спіць, а да непры- 
томнасці п’яны. Ну і смярдзіць жа ад яго! Цікава, ці 
пакінуў ён хоць кроплю віскі? Наўрад...А вось і бутля 
без корка валяецца, а побач біклага — таксама зусім 
пустая. Чорт бы ўзяў гэтага п’яніцу — ён здольны 
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праглынуць не менш вадкасці, чым уся мелавая прэ- 
рыя!.. Іспанскія карты! Цэлая калода валяецца на 
падлозе. Што ён з імі рабіў? Мабыць, выпіваючы, 
раскладваў пасьянс. Але хто прарэзаў дзірку ў дзвя- 
рах і адкуль гэта шчыліна ў сцяне? Напэўна, ён зможа 
мне растлумачыць. Разбуджу яго і спытаю... Фялім! 
Фялім!

Ірландзец не паварушыўся.
— Эй, Фялім! Фялім!
Адказу зноў не было. Паляўнічы закрычаў так 

гучна, што голас яго быў, напэўна, чутны на адлеглас- 
ці паўмілі, але Фялім працягваў ціхамірна спаць.

Зеб стаў з усіх сіл трэсці п’яніцу; у адказ пачулася 
толькі нейкае бурчанне, але яно зараз жа перайшло 
ў ранейшы раскацісты храп.

— Калі б не яго храп, я падумаў бы, што ён памёр. 
Але ён ушчэнт п’яны, у гэтым няма сумнення. Як жа 
прывесці яго да прытомнасці? Расштурхаць — нічога 
не атрымаецца. Чорт вазьмі, давай паспрабую вось 
што...

Погляд старога паляўнічага спыніўся на вядры, 
што стаяла ў кутку. Яно было даверху напоўнена 
вадой, якую Фялім прынёс з ручая і, на сваю бяду, не 
паспеў яшчэ зрасходаваць.

Зеб з усмеіпкай падняў вядро і выплюхнуў усю 
ваду прама ў фізіяномію спячага.

Гэта прывяло да жаданых вынікаў: калі халодны 
душ і не працверазіў Фяліма, то, ва ўсякім выпадку, 
разбудзіў яго. Спалоханы лямант ірландца зліўся з вя- 
сёлым рогатам старога паляўнічага.

Нарэшце абодва супакоіліся і маглі прыступіць да 
сур’ёзнай размовы.

Фялім усё яшчэ знаходзіўся пад уплывам перажы- 
тых жахаў і быў вельмі рады Зебу Стумпу, нягледзячы 
на яго бесцырымонны жарт.

He чакаючы пытанняў, ён пачаў падрабязна рас- 
казваць — наколькі дазвалялі яму непаслухмяны язык 
і затуманены мозг — пра дзіўныя прывіды і здарэнні, 
якія ледзь не пазбавілі яго розуму.

Ад яго Стумп упершыню пачуў пра конніка без 
галавы.

Нягледзячы на тое, што ў наваколлі форта Індж і па 
ўсёй Ляоне стала ўжо вядома аб з’яўленні гэтай дзіў- 
най фігуры, Зеб не сустрэў яшчэ нікога, хто б мог 
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паведаміць яму гэту незвычайную навіну; стары па- 
ляўнічы праехаў па пасёлку яшчэ на золку і нікуды не 
заходзіў, акрамя Каса-дэль-Корва. Ён размаўляў толь- 
кі з Плутонам і Луізай Пойндэкстэр; але ні слуга, ні 
маладая гаспадыня асьенды яшчэ нічога не чулі пра 
дзіўнага конніка, якога напярэдадні сустрэў атрад 
маёра. Плантатар па той або іншай прычыне прамаў- 
чаў аб ім, а яго дачка ні з кім больш не размаўляла.

Спачатку Зеб пасмяяўся над «чалавекам без гала- 
вы» і назваў гэта «п’янай лухтой Фяліма».

Але калі Фялім стаў настойваць, што гэта праўда, 
паляўнічы прызадумаўся, асабліва супастаўляючы гэ- 
та з іншымі вядомымі яму акалічнасцямі.

— Ну вось, як я мог памыліцца! — даказваў ірлан- 
дзец.— Хіба я не бачыў майстра Морыса гэтак жа 
ясна, як бачу вас! Бачыў усё, акрамя галавы. Але і 
галаву потым убачыў, калі ён павярнуў каня, каб па- 
скакаць. На ім былі яго мексіканскае серапе і гетры з 
плямістай шкуры. I ці мог я не пазнаць яго прыгожага 
каня! I я ж кажу вам, што Тара пабегла за ім. Потым я 
чуў, як яна гыркала на індзейцаў.

— Індзейцы? — усклікнуў паляўнічы, недаверліва 
круцячы галавой.— Індзейцы, якія гуляюць іспанскі- 
мі картамі? Белыя індзейцы, напэўна.

— Вы думаеце, што гэта былі не індзейцы?
— Няважна, што я думаю. Зараз няма часу разва- 

жаць пра гэта. Расказвай далей, што ты бачыў і чуў.
Калі Фялім нарэшце закончыў свой расказ, Зеб не 

стаў болей задаваць пытанняў. Ён выйшаў з хаціны 
і сеў на траву.

Яму хацелася разабрацца ў сваіх думках, а ён, па 
яго ўласнаму прызнанню, не ўмеў гэтага рабіць пад 
запорам.

Наўрад ці трэба гаварыць, што расказ Фяліма яшчэ 
больш усё заблытваў.

Да гэтага трэба было вытлумачыць толькі знікнен- 
не Генры Пойндэкстэра; цяпер справа ўскладнялася 
яшчэ і тым, піто мустангер не вярнуўся дамоў, хаця, 
па словах слугі, ён павінен быў прыехаць яшчэ напярэ- 
дадні ранкам.

Зусім загадкавым быў дзіўны расказ пра тое, што 
мустангера бачылі ў прэрыі вярхом на кані, але без 
галавы, дакладней, з галавой, якую ён трымаў у руцэ. 
Гэта мог быць толькі нейкі жарт.
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Аднак дзіўны час для жартаў — толькі што ўчыне- 
на забойства і палова жыхароў пасёлка шукае віноўні- 
ка злачынства. Асабліва малаверагодна, каб так жар- 
таваў меркаваны забойца.

Перад Зебам Стумпам раскрылася карціна дзіўнага 
счаплення акалічнасцей або, дакладней, нейкага на- 
грувашчвання падзей. Здарэнне без бачных прычын, 
прычыны без бачных вынікаў, злачынствы, учыненыя 
па незразумелых матывах. Невытлумачальныя, звыш- 
натуральныя з’явы...

Начное спатканне Морыса Джэральда з Луізай Пойн- 
дэкстэр, сварка з яе братам, які дазнаўся аб гэтай 
сустрэчы, ад’езд Морыса ў прэрыю, Генры, які адпра- 
віўся наўздагон, каб прасіць у Джэральда прабачэн- 
ня,— усё гэта было зусім натуральна і зразумела.

Але далей пачыналіся блытаніна і супярэчнасці.
Зеб Стумп ведаў аб прыязнасці Морыса Джэральда 

да Генры Пойндэкстэра. Морыс неаднаразова гаварыў 
пра юнака і ніколі не выяўляў і ценю варожасці; наад- 
варот, ён заўсёды захапляўся велікадушным характа- 
рам Генры.

Меркаванне, што Морыс мог раптоўна ператварыц- 
ца з друга юнака ў яго забойцу, здавалася занадта 
непраўдападобным. Зеб паверыў бы гэтаму толькі ў 
тым выпадку, калі б убачыў усё на ўласныя вочы.

Цэлых паўгадзіны правёў Зеб у роздуме, аднак, 
нягледзячы на свой ясны і востры розум, так і не змог 
разабрацца ва ўсіх гэтых заблытаных акалічнасцях.

Толькі ў адным ён не сумняваўся: чацвёра конні- 
каў, якія, на яго думку, не маглі быць індзейцамі, 
зрабілі набег на хаціну мустангера і, магчыма, мелі 
нейкае дачыненне да забойства. Аднак з’яўленне гэ- 
тых людзей у хакале і адсутнасць яго гаспадара навялі 
Стумпа на яшчэ болып сумныя меркаванні: яму здава- 
лася цяпер, што забіты не адзін чалавек і што ў ляс- 
ных зарасніках трэба адшукваць два трупы.

Пры гэтай думцы цяжкі ўздых вырваўся з грудзей 
старога паляўнічага. Ён любіў маладога ірландца 
амаль бацькоўскай любоўю, і думка аб тым, што Мо- 
рыс Джэральд па-здрадніцку забіты ў глухім гушчары 
і што цела яго разрываюць грыфы і каёты, прычынялі 
старому невыносны боль.

Ён яшчэ раз абдумаў гэта і зноў уздыхнуў. На- 
рэшце пакутлівая трывога заставіла яго ўскочыць на 
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ногі, і ён пачаў хутка хадзіць узад і ўперад, мармычу- 
чы клятвы помсты.

Стары паляўнічы быў так паглынуты сумам і гне- 
вам, што не заўважыў, як міма яго прабег сабака 
мустангера.

Калі Фялім вітаў яго радасным крыкам, Зеб Стумп 
азірнуўся, але, здавалася, не звярнуў на яго ўвагі. Ён 
выйшаў з задуменнасці, толькі калі Фялім, крыкнуў- 
шы ад здзіўлення, паклікаў яго.

— Што такое, Фялім? Што здарылася? Змяя цябе 
ўкусіла?

— Містэр Стумп, паглядзіце на Тару! Глядзіце, 
у яе на шыі штосьці прывязана! Гэтага не было, калі 
яна пайшла. Як вы думаеце, што гэта?

Сапраўды, на шыі сабакі быў раменьчык з аленевай 
скуры, а пад ім тарчала яшчэ нешта — нейкі маленькі 
пакуначак. Зеб дастаў нож і нахіліўся да сабакі: той 
у спалоху адступіў назад, але потым, зразумеўшы, 
што яго не пакрыўдзяць, дазволіў падысці да сябе.

Паляўнічы разрэзаў раменьчык і разгарнуў паку- 
начак — у ім была візітная картка.

На картцы было штосьці напісана як бы чырвоным 
чарнілам, але на самай справе крывёю.

Любы паляўнічы, нават той, што жыве ў самай 
глушы, умее чытаць. Зеб не быў выключэннем. Ён 
даволі хутка разабраў чырвоныя каракулі. У яго вы- 
рваўся радасны крык:

— Ён жывы, Фялім! Ён жывы! Паглядзі на гэта... 
Э, ды ты ж непісьменны! Дзякуй старому настаўніку, 
што прымусіў мяне вызубрыць увесь буквар. Ну, ды не 
пра гэта гаворка. Ён жывы! Ён жывы!

— Хто? Майстар Морыс? Слава табе, Божа...
— Стой! Зараз не да малітваў. Дастань коўдру 

і рамяні. А я пакуль схаджу за сваёй кабылай. I жва- 
вей! Нельга губляць ні хвіліны, a то будзе ўжо позна.
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Глава LIII

ЯКРАЗ У ЧАС

— Нельга губляць ні хвіліны, a то будзе ўжо позна.
3 гэтымі словамі стары паляўнічы выбег з хаціны. 

Ён мёў рацыю. Калі паляўнічы вымаўляў гэтыя словы, 
чалавеку, які напісаў запіску крывёю, зноў пагражала 
смяротная небяспека — яго зноў акружылі каёты.

Але не гэтага павінен быў ён баяцца. Яго чакала 
смяротная схватка з яшчэ больш страшным ворагам.

Для чытача, напэўна, ужо ясна, што ранены чала- 
век у панаме і плашчы — Морыс Джэральд. Пасля 
апісанай схваткі з каётамі, якая закончылася ўдала 
дзякуючы дапамозе вернай Тары, ён вырашыў, што 
цяпер можна адпачыць.

Ведаючы, што верны сабака абароніць яго як ад 
крылатых, так і ад чатырохногіх драпежнікаў, малады 
чалавек хутка забыўся ў глыбокім сне.

Калі ён прачнуўся, то адчуў, што сілы часткова 
вярнуліся да яго, і змог спакойна абдумаць сваё стано- 
вішча.

Сабака выратаваў яго ад каётаў; няма сумнення, 
што ён можа разлічваць на яго і ў выпадку новых 
нападаў. Але што далей? Сабака ж не ў стане дапа- 
магчы яму дабрацца да хаціны, а заставацца тут — 
значыць памерці ад голаду або ад ран.

Ранены падняўся на ногі, але захістаўся ад слабасці 
і, зрабіўшы адзін-два крокі, вымушаны быў зноў 
легчы.

У гэту цяжкую хвіліну яго раптам асяніла шчаслі- 
вая думка: «Тара можа аднесці ў хаціну запіску».

— Калі б я толькі мог заставіць яе пайсці! — ска- 
заў ён, дапытліва гледзячы на сабаку.— Ідзі сюды, 
мая харошая,— працягваў ён, звяртаючыся да свайго 
бясслоўнага друга.— Я хачу, каб ты была маім паш- 
тальёнам і аднесла пісьмо. Разумееш? Пачакай, па- 
куль я напішу, тады я растлумачу табе лепш... Добра, 
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што ў мяне з сабой візітныя карткі,— сказаў ён, на- 
^мацваючы бумажнік.— Алоўка няма. Але гэта не бя- 
да. Чарніла тут хопіць. А замест пяра мне паслужыць 
калючка вось гэтай агавы.

Ён падпоўз да расліны, адламаў адну з калючак, 
якімі заканчваліся доўгія лісты, акунуў яе ў кроў 
каёта, дастаў картку і стаў пісаць.

Закончыўшы пісьмо, ранены ўзяў абрывак рамень- 
чыка і абвязаў яго вакол піыі сабакі; старанна загар- 
нуў картку ў кавалачак кляёнкі, адарванай ад пад- 
кладкі панамы, і заткнуў пакуначак за самаробны 
ашыйнік.

Цяпер заставалася прымусіць сабаку аднесці па- 
сланне.

Гэта было цяжка. Верны друг, нягледзячы на свой 
немалы розум, ніяк не мог уцяміць, чаму ён павінен 
пакінуць у бядзе таго, каму быў так беззапаветна 
адданы. He дапамаглі ні ласкі, ні ўгаворы.

I толькі пасля таго як чалавек, зусім нядаўна выра- 
таваны ім, з прытворнай злосцю закрычаў на яго 
і ўдарыў мыліцай,— толькі пасля гэтага сабака ска- 
рыўся і пабег.

Нягледзячы на сваю адданасць, Тара не вытрымала 
такога абыходжання. Пакрыўджаная, яна паплялася 
ў зараснікі, часам паварочваючыся і кідаючы на гас- 
падара позіркі, поўныя папроку.

— Небарака! — з жалем сказаў Морыс, калі яна 
прапала з вачэй.— Гэта ўсё роўна што ўдарыць самага 
блізкага друга. Ну, нічога, я не застануся перад ёю 
ў даўгу, калі мне давядзецца яе зноў убачыць. А ця- 
пер мне трэба падумаць аб абароне ад новых нападаў 
каётаў. Яны напэўна з’явяцца, заўважыўшы, што я за- 
стаўся адзін.

Ён ведаў, што трэба рабіць.
Паблізу расло арэхавае дрэва гікоры, аб якім ужо 

ўпаміналася. На вышыні шасці-сямі футаў ад яго ства- 
ла адыходзілі два тоўстыя сукі.

Мустангер зняў плашч, разаслаў яго на траве і пра- 
калоў нажом некалькі дзірачак у крысах.

Потым ён разматаў свой шаўковы шалік і разарваў 
яго па даўжыні на дзве палоскі.

Пасля гэтага ён расцягнуў плашч паміж галінамі 
і прывязаў яго да іх палоскамі шаліка. Атрымалася 
нешта накшталт гамака, у якім мог размясціцца да- 
рослы чалавек. _
10 Майн Рыд



Морыс ведаў, што каёты не ўмеюць лазіць па дрэ- 
вах і што на гэтай вісячай пасцелі ён можа зусім спа- 
койна назіраць за іх стараннямі дабрацца да яго.

Ён зрабіў гэта прыстасаванне, бо быў упэўнены, 
што каёты вернуцца. I сапраўды, неўзабаве тыя зноў 
паказаліся з гушчару; яны выходзілі з апаскай і, 
зрабіўшы адзін-два крокі, спыняліся, каб агледзецца, 
а затым працягвалі падкрадвацца да месца нядаўняй 
бітвы.

Упэўніўшыся, што сабакі няма, яны хутка сабралі- 
ся ўсёй зграяй. Морыс стаў сведкам агіднай жорсткас- 
ці гэтых баязлівых жывёл.

Спачатку яны з ненатуральнай прагнасцю пажэрлі 
трупы сваіх загінуўшых сабратаў; гэта было зроблена 
з такой хуткасцю, што глядач, які назіраў з дрэва, 
наўрад ці паспеў бы палічыць да дваццаці.

Потым увагу каётаў прыцягнуў чалавек. Падвеш- 
ваючы свой гамак, мустангер не спрабаваў замаскіра- 
ваць яго — ён падвесіў яго дастаткова высока, і яму 
здавалася, што іншыя меры засцярогі не патрэбны.

Цёмны плашч з чалавекам, які ў ім ляжыць, кі- 
даўся ў вочы.

Відаць, смак крыві яшчэ болып раздражніў апетыт 
драпежнікаў, і яны стаялі цяпер пад дрэвам, аблізваю- 
чыся пасля свайго страшнага абеду. Гэта было агіднае 
відовішча.

Морыс амаль не звяртаў на іх увагі, нават калі 
каёты падскоквалі, каб учапіцца ў яго або падняцца 
па ствале дрэва. Ён быў упэўнены, што яму нішто не 
пагражае.

Аднак існавала небяспека, пра якую ён забыў.
Ён успомніў пра яе, толькі калі каёты адмовіліся ад 

дарэмных спроб і з цяжкім дыханнем улегліся пад 
дрэвам.

3 усіх звяроў, якія жывуць у прэрыі і ў трапічных 
зарасніках, каёт — самы хітры. Паляўнічыя скажуць 
вам, што «хітрэйшага стварэння няма». Ён хітры, як 
ліса, і люты, як воўк. Яго можна прыручыць, але 
ў любы час ён гатовы ўкусіць руку, якая лашчыць яго. 
Дзіця можа прагнаць яго палкай, але ён без вагання 
нападзе на параненага або знясіленага падарожніка. 
У адзіночку ён пужлівы, як заяц; але ў зграі — а яны 
заўсёды нападаюць зграяй — яго баязлівасць не такая 
прыметная. Часам вельмі галодны каёт выяўляе лю- 
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тасць, якую можна прыняць за храбрасць.
Але самае страшнае ў каёце — яго хітрасць.
Калі драпежнікі зразумелі, што ім не дабрацца да 

чалавека,— а на гэта спатрэбілася нямала часу — 
зграя не разбеглася, а ўселася на траве; а з зараснікаў 
выбягалі ўсё новыя каёты. He заставалася сумненняў, 
што яны надумалі ўзяць яго на змор.

Здавалася, гэта не павінна было ўстрывожыць мус- 
тангера, паколькі яны не маглі дабрацца да гамака.

Ён бы і не хваляваўся, калі б яму зноў не захацела- 
ся піць.

Морыс раззлаваўся на сябе за сваю непрадбачлі- 
васць: чаму ён не падумаў пра гэта, перш чым залезці 
на дрэва! Узяць з сабой запас вады было б няцяжка. 
Ручай быў побач, а ўвагнутыя лісты агавы маглі па- 
служыць пасудай.

Але цяпер было ўжо позна. Вада ля падножжа 
дрэва дражніла яго, і смага ад гэтага станавілася яшчэ 
пакутлівей. Дабрацца да ручая можна толькі праз 
кола каётаў, а гэта азначала немінучую смерць. Ён 
амаль не спадзяваўся, што сабака вернецца і другі раз 
выратуе яго; і зусім не спадзяваўся на тое, што запіска 
трапіць у рукі чалавеку, якому яна прызначалася. 
Было сто шансаў супраць аднаго, што гэтага не зда- 
рыцца.

Пасля вялікай страты крыві смага бывае асабліва 
моцнай. Пакуты няшчаснага станавіліся ўсё нясцерп- 
ней. Ці доўга наканавана ім працягвацца?

У мустангера пачалося трызненне. Яму здавалася, 
што ўжо не сто, а па меншай меры тысяча агідных 
каётаў акружаюць дрэва. Яны падсоўваліся ўсё бліжэй 
і бліжэй. Вочы іх гарэлі страшным агнём. Чырвоныя 
языкі дакраналіся да плашча, у тканіну ўпіваліся 
вострыя зубы. Ранены ўжо адчуваў смярдзючае ды- 
ханне драпежнікаў...

У хвіліну прасвятлення ён зразумеў, што ўсё гэта 
галюцынацыя: каёты, якіх па-ранейшаму было толькі 
сто, працягвалі ляжаць на траве і чакалі развязкі. Яна 
наступіла раней, чым у мустангера зноў пачалося 
трызненне. Ён убачыў, што ўсе каёты раптам ускочылі 
і пабеглі ў гушчар.

Ці было гэта галюцынацыяй? He, цяпер ён не тры- 
зніў.

Што ж магло спудзіць іх?
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Морыс радасна ўскрыкнуў. Напэўна, вярнулася Ta­
pa. А можа, з ёю і Фялім. Часу ж прайшло дастаткова, 
каб сабака паспеў даставіць запіску. Каёты сцераглі 
яго ўжо больш за дзве гадзіны.

Морыс прыпадняўся і, перагнуўшыся цераз сук, 
акінуў позіркам паляну. Hi сабакі, ні слугі не было. 
Нічога, акрамя галін і кустоў.

Ён прыслухаўся. Hi гуку, акрамя завывання каё- 
таў, якія, відаць, усё яшчэ працягвалі адступаць. Ды 
ці не трызніць ён зноў? Што магло заставіць іх пусціц- 
ца наўцёкі?

Але ўсё роўна дарога свабодная. Цяпер можна было 
падысці да ручая. Вада зіхацела перад яго вачамі. Яе 
журчанне лашчыла слых.

Ён спусціўся з дрэва і, пахістваючыся, накіраваўся 
да берага.

Але, перш чым нахіліцца да вады, Морыс яшчэ раз 
азірнуўся. Нават пакутлівая смага не заставіла яго 
забыць загадку, якую ён спрабаваў разгадаць. Як 
вытлумачыць гэту раптоўную перамену?

Ён па-ранейшаму спадзяваўся, што каётаў напало- 
хаў сабака, але ўсё-такі адчуваў трывогу. Прадчу- 
ванне яго не падманула. Сярод зеляніны бліснула жоў- 
тая плямістая шкура. Доўгае гібкае цела выпаўзала 
з кустоў, выгінаючыся, як змяя. Сумненняў не заста- 
валася — гэта быў «тыгр» Новага Свету — ягуар.

Яго з’яўленне растлумачыла, чаму разбегліся 
каёты.

Намеры драпежніка былі відавочныя: ён таксама 
ўчуў кроў і спяшаўся да месца, дзе яна была праліта.

Ягуар не спускаў вачэй з чалавека; ён ішоў прама 
на яго спачатку павольна, прыпадаючы да зямлі, по- 
тым хутчэй і хутчэй, рыхтуючыся да скачка.

Узбірацца на дрэва было бескарысна: ягуар лазіць 
па дрэвах, як кошка. Мустангер ведаў гэта.

Але Морыс і не думаў пра гэта; ён наогул страціў 
здольнасць думаць — часткова ад узрушэння, частко- 
ва таму, што яго мозг быў затуманены ліхаманкай.

Чыста інстынктыўна ён кінуўся прама ў ручай 
і спыніўся, толькі калі вада дайшла яму да пояса.

. Калі б Морыс мог разважаць, ён зразумеў бы, што 
і гэта бескарысна,— ягуар жа не толькі лазіць па дрэ- 
вах, як кошка, але і плавае, як выдра. Ён такі ж не- 
бяспечны ў вадзе, як і на сушы.
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Морыс не думаў пра гэта. Ён толькі падсвядома 
адчуваў, што мелкі ручай наўрад ці выратуе яго. Ён 
перастаў у гэтым сумнявацца, калі ягуар дайшоў да 
вады, прысеў і падрыхтаваўся да скачка.

Морыс у адчаі чакаў.
Абараняцца ён не мог: у яго не было ні стрэльбы, ні 

рэвальвера, ні нажа, ні нават мыліцы. У рукапашвай 
схватцы з драпежнікам яго чакала немінучая гібель.

Дзікі крык вырваўся ў няшчаснага, калі ён убачыў, 
што плямісты звер узвіўся ў паветра.

Адначасова пачуўся віск ягуара, і, прамахнуўшы- 
ся, звер цяжка ўпаў у ваду.

На крык мустангера, нібы рэха, адказаў крык з за- 
раснікаў, але яшчэ раней прагучаў сухі трэск стрэлу.

Вялізны сабака выскачыў з кустоў і кінуўся ў ру- 
чай, туды, дзе знік пад вадой ягуар. Да берага хутка 
набліжаўся чалавек гіганцкага росту. Другі, меншы, 
ішоў за ім, напаўняючы паветра радаснымі воклічамі.

Гэтыя гукі і вобразы здаліся юнаку хутчэй пры- 
віднымі, чым рэальнымі,— яны былі яго апошнімі 
ўражаннямі ў той страшны дзень. Пасля гэтага ён ужо 
нічога не помніў і не разумеў, што рабіў. Хворы хацеў 
задушыць свайго вернага сабаку, што лашчыўся да 
яго, і адбіваўся ад моцных абдымкаў друга, які спра- 
баваў вынесці яго з вады.

Усе перажытыя жахі былі занадта цяжкім выпраба- 
ваннем для розуму — Морыс не вытрымаў гэтага на- 
пружання. Ён перастаў успрымаць падзеі страшнай 
рэчаіснасці і ўпаў у яшчэ больш страшнае забыццё. 
У яго пачалася гарачка.

Глава LIV

ПАЛАНКІН ПРЭРЫІ

Гэта Зеб Стумп прыйшоў на дапамогу і вынес мус- 
тангера на бераг.

Прачытаўшы запіску, стары паляўнічы паспяшаў- 
ся да месца, якое было ў ёй указана.
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Ён падаспеў якраз у час: Зеб быў на адлегласці 
ружэйнага стрэлу ў момант, калі ягуар рыхтаваўся 
скочыць.

Куля не спыніла скачка страшнага драпежніка — 
яго апошняга скачка, хаця і трапіла прама ў сэрца.

Калі стары паляўнічы кінуўся ў ваду, каб перака- 
нацца, што яго стрэл быў смяротным, ён сам падверг- 
нуўся нападу; але ў яго ўчапіліся не кіпцюры ягуара, 
а рукі чалавека, якога ён толькі што выратаваў.

Праўда, нож мустангера застаўся на зямлі; але 
вар’ят ледзь не задушыў Зеба. Паляўнічаму прыйшло- 
ся кінуць стрэльбу і сабраць усе свае сілы, каб адбіць 
нечаканы напад.

Барацьба працягвалася даволі доўга. Нарэшце Зебу 
ўдалося схапіць маладога ірландца ў свае моцныя 
абдымкі і аднесці на бераг.

Але на гэтым справа не скончылася; як толькі 
Морыс адчуў сябе свабодным, ён кінуўся да дрэва 
з такой хуткасцю, нібы хворая нага болей не замінала 
яму.

Паляўнічы адгадаў яго намер. Дзякуючы свайму 
высокаму росту ён убачыў скрываўлены нож, які ля- 
жаў на плашчы. Іменна за ім і бег мустангер.

Зеб кінуўся наўздагон; яшчэ раз схапіў ён вар’ята 
ў свае абдымкі і адцягнуў ад дрэва.

— Хутчэй, Фялім! — закрычаў Зеб.— I хутчэй сха- 
вай нож. Хлопец страціў розум. Ён гарыць агнём. 
У яго гарачка...

Фялім неадкладна паслухаўся і, ускарабкаўшыся 
на дрэва, узяў нож.

Але барацьба на гэтым не скончылася. Хворы зноў 
кінуўся душыць свайго выратавальніка — ён гучна 
крычаў, пагражаў і дзіка варочаў вачамі.

Хвілін дзесяць цягнулася гэта адчайная схватка.
Нарэшце мустангер у поўнай знямозе апусціўся на 

траву; па яго целе прабегла сутаргавая дрыготка, ён 
глыбока ўздыхнуў і заціх, нібы жыццё пакінула яго.

Фялім пачаў гучна галасіць над ім.
— Перастань скавытаць, пракляты дурань! — за- 

крычаў Зеб.— Ад аднаго твайго выцця можна памер- 
ці. Гэта непрытомнасць. Ён мне наставіў такіх сіня- 
коў, што, павер, з ім нічога сур’ёзнага няма... Ну 
канешне,— працягваў ён, нахіліўшыся над хворым і 
ўважліва аглядаючы яго.— Я не бачу ні адной апаснай 
294



раны. Праўда, калена моцна распухла, але косць цэ- 
лая, інакш ён не мог бы ступіць на нагу. А ўсё астат- 
няе дробязі — драпіны. Толькі адкуль яны? Ягуар жа 
яго не зачапіў! Бадай, яны болей падобны на сляды 
кіпцюроў дамашняй кошкі. А, усё зразумела! Перш 
чым сюды з’явіўся ягуар, хлопцу давялося адбівацца 
ад каётаў. Хто б падумаў, што ў гэтых баязлівых 
стварэнняў хопіць храбрасці напасці на чалавека! 
А вось нападаюць, калі ім сустрэнецца калека на- 
кшталт яго,— чорт бы іх узяў!

Паляўнічы размаўляў сам з сабой, таму што Фя- 
лім, узрадаваны тым, што гаспадар не толькі не памёр, 
але і наогул па-за небяспекай, перастаў галасіць і з ра- 
даснымі воклічамі, прышчоўкваючы пальцамі, пус- 
ціўся ў скокі.

Яго весялосць перадалася і Тары. Удваіх з Фялімам 
яны выканалі нешта накшталт заліхвацкай ірландскай 
джыгі.

Зеб не звяртаў увагі на гэты камічны спектакль; ён 
яшчэ раз нахіліўся над мустангерам, які ляжаў неру- 
хома, і зноў стаў яго аглядаць.

Упэўніўшыся, што небяспечных ран няма, Зеб 
Стумп падняўся і пачаў разглядаць рэчы, што валялі- 
ся на зямлі. Ён звярнуў увагу на панаму, якая ўсё 
яшчэ заставалася на галаве мустангера, і ў яго з’явіла- 
ся дзіўная думка.

Капелюшы з гаяквільскай травы, якія няправільна 
называюць панамамі, не былі рэдкасцю ў гэтых мес- 
цах. Але паляўнічы ведаў, што малады ірландзец 
звычайна насіў мексіканскае самбрэра — галаўны 
ўбор зусім іншага тыпу. Зрэшты, мустангер мог здра- 
дзіць сваёй звычцы.

Аднак Зебу здалося, што ён ужо бачыў гэты капя- 
люш раней, але на іншай галаве.

Ён нахіліўся і ўзяў яго ў рукі — канешне, не з жа- 
дання праверыць, ці сумленным шляхам дастаўся ён 
яе цяперашняму ўладальніку. Яму хацелася знайсці 
разгадку тайны або, дакладней, цэлага шэрагу таямні- 
чых здарэнняў, над якімі ён дарэмна ламаў галаву. 
Зазірнуўшы ўнутр панамы, паляўнічы заўважыў 
кляймо фабрыканта капелюшоў у Новым Арлеане і 
надпіс, зроблены ад рукі: «Генры Пойндэкстэр».

Цяпер ён стаў даследаваць плашч. На ім Стумп 
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таксама ўбачыў прыметы, якія даказвалі, што ён нале- 
жаў таму ж уладальніку.

— Вельмі дзіўна! — прамармытаў стары, гледзячы 
на зямлю і глыбока задумаўшыся.— Капелюшы, гало- 
вы і ўсё астатняе. Капелюшы не на тых галовах, гало- 
вы не на сваіх месцах. Яй-богу, тут штосьці нячыста! 
Калі б у мяне не ныў сіняк, які мне паставіў пад левым 
вокам гэты маладзец, я б, бадай, усумніўся, ці на 
месцы мой уласны чэрап. Ад яго чакаць тлумачэнняў 
зараз не прыходзіцца,— дадаў Зеб, зірнуўшы на Мо- 
рыса.— Хіба толькі пасля таго, як у яго пройдзе га- 
рачка. А хто ведае, калі гэта будзе?.. Добра,— пра- 
цягваў паляўнічы пасля некаторай паўзы.— Тут 
болып няма чаго рабіць. Яго трэба даставіць у хаціну. 
Ён пісаў, што не можа зрабіць ні кроку. Гэта толькі 
гарачка надала яму сіл, ды і то ненадоўга. Нага яшчэ 
болып распухла. Прыйдзецца яго несці...

Паляўнічы, здавалася, задумаўся, як гэта ажыцця- 
віць.

— Гэты ўсё роўна нічога не прыдумае,— працягваў 
ён, зірнуўшы на Фяліма, які весела балбатаў з Та- 
рай.— У сабакі больш мазгоў, чым у яго. Ну ды ладна. 
Затое несці будзе ён — прыйдзецца яму папацець. Як 
жа тут быць? Трэба палажыць яго на насілкі. Пара 
жэрдак і плашч або коўдра, якую захапіў Фялім,— 
вось і гатова. Ага, так і зробім. Насілкі — гэта якраз 
тое, што яам зараз патрэбна.

Яны зрэзалі і абстругалі два дрэўцы, кожнае футаў 
дзесяць даўжынёй, упоперак іх прывязалі яшчэ два, 
карацейшыя, зверху расцягнулі спачатку коўдру, a 
потым плашч.

Такім чынам былі змайстраваны простыя насілкі, 
здольныя вытрымаць хворага або п’янага.

I трэба прызнацца, мустангер болып нагадваў 
п’янага, бо ён зноў пачаў буяніць, і яго прыйшлося 
прывязаць да насілак.

Гэтыя насілкі неслі не два чалавекі, як звычайна, 
а чалавек і конь. Пярэднія канцы жэрдак былі прывя- 
заны да кабылы Зеба, а заднія падтрымліваў Фялім, 
якому, як і абяцаў стары паляўнічы, «прыйшлося 
папацець».

Сам жа Зеб ішоў уперадзе, выбраўшы больш лёг- 
кую ролю — важатага.

Такі спосаб перамяшчэння нельга было назваць 
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новым вынаходніцтвам. Зеб змайстраваў грубае пада- 
бенства мексіканскага паланкіна, які яму, напэўна, 
даводзілася бачыць на поўдні Тэхаса. Розніца была 
толькі ў тым, што ў дадзеным выпадку адсутнічаў 
звычайны балдахін і замест двух мулаў у запрэжцы 
ішлі чалавек і кабыла.

У гэтым імправізаваным паланкіне Морыс Джэ- 
ральд быў дастаўлены ў сваю хаціну.

* * W
Ужо спусцілася ноч, калі гэта дзіўная працэсія 

дабралася да хаціны мустангера.
Дужыя, але пяшчотныя рукі паляўнічага беражлі- 

ва перанеслі раненага на яго пасцель з конскіх шкур.
Мустангер не разумеў, дзе ён знаходзіцца, і не 

пазнаваў сяброў, што нахіліліся над ім. Ён усё яшчэ 
трызніў, але больш не буяніў. Гарачка крыху спала.

Ён не маўчаў, але і не адказваў на звернутыя да яго 
ласкавыя пытанні; а калі і адказваў, то неўпапад; 
некаторыя словы яго былі настолькі страшныя, што 
наводзілі на вельмі сумныя думкі.

Сябры мустангера, як умелі, перавязалі яго раны, 
і цяпер заставалася толькі чакаць раніцы.

Фялім улёгся спаць, а Зеб застаўся ля пасцелі 
мустангера.

Вінаваціць Фяліма ў эгаізме было несправядліва: 
яго паслаў спаць Зеб, заявіўшы, што няма сэнсу ся- 
дзець каля хворага ўдвух.

У старога паляўнічага былі для гэтага свае мерка- 
ванні. Ён не хацеў, каб трызненне хворага чуў хто- 
небудзь, айрамя яго,— нават Фялім. I ён прасядзеў 
усю ноч напралёт ля пасцелі Морыса і лавіў кожнае 
яго слова.

Зеб Стумп не здзівіўся, чуючы, як хворы ў сваіх 
любоўных клятвах увесь час паўтараў імя Луізы.

Але і другое імя часта зрывалася з вуснаў хворага. 
I з ім была звязана менш прыемная для слыху гаворка. 
Гэта было імя брата Луізы. Яно суправаджалася часам 
жудаснымі словамі, нейкімі бязладнымі, бяссэнса- 
вымі.

Зеб Стумп супастаўляў усё пачутае з ужо вядомымі 
яму фактамі, і, перш чым дзённае святло пранікла 
ў хакале, ён ужо не сумняваўся, што Генры Пойндэкс- 
тэра няма ў жывых.
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Глава LV

ДЗЕНЬ НАВІН

Дон Сільвіо Марцінес быў адным з нямногіх мексі- 
канскіх багацеяў, якія не пакінулі Тэхас пасля захопу 
краіны амерыканцамі.

Ён мала цікавіўся палітыкай, быў чалавекам міра- 
любным, ужо пажылым і даволі лёгка прымірыўся 
з новым становішчам. Пераход у новае падданства, на 
яго думку, болып чым акупляўся бяспекай ад набегаў 
каманчаў, якія спусташалі краіну да прыходу новых 
пасяленцаў.

Дзікуны, праўда, не былі яшчэ канчаткова ўціхамі- 
раны, але напады іх сталі намнога радзейшымі. Гэта 
было ўжо значным дасягненнем у параўнанні з міну- 
лым,

Дон Сільвіо быў «ганадэра» — буйным жывёлаво- 
дам. Яго пашы распасціраліся на шмат міль у даўжы- 
ню і ў шырыню, а яго табуны і статкі налічвалі тыся- 
чы галоў.

Ён жыў у доўгім прамавугольным аднапавярховым 
доме, які болып нагадваў турму, чым жылы будынак. 
3 усіх бакоў асьенда была акружана загонамі для 
жывёлы — каралямі.

Стары ўладальнік асьенды, перакананы халасцяк, 
вёў спакойнае і адзінокае жыццё. 3 ім жыла яго ста- 
рэйшая сястра. Толькі калі да іх у госці з берагоў Рыо- 
Грандэ прыязджала іх прыгожанькая пляменніца, ці- 
хая асьенда ажывала.

Ісідоры тут заўсёды былі рады; яна прыязджала 
і ад’язджала, калі ёй захочацца, і ў доме дзядзькі ёй 
дазвалялі рабіць усё, што ўздумаецца. Старому пада- 
балася жыццярадаснасць Ісідоры, таму што ён сам 
быў далёка не змрочным чалавекам. Тыя рысы яе 
характару, якія ў іншых краінах маглі б здацца нежа- 
ноцкімі, былі натуральныя ў краіне, дзе загарадны 
дом скрозь ператвараўся ў крэпасць, а дамашні ачаг 
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акрапляўся крывёю яго гаспадароў.
Дон Сільвіо Марцінес сам правёў бурную маладосць 

сярод небяспек і трывог, і храбрасць Ісідоры, якая 
часам межавала з безразважнасцю, не толькі не вы- 
клікала яго нездавальнення, але, наадварот, падабала- 
ся яму.

Стары любіў сваю пляменніцу, як родную дачку. 
Ніхто не сумняваўся, што Ісідора будзе наследніцай 
усёй яго маёмасці. Нядзіўна, што ўсе слугі асьенды 
шанавалі яе як будучую гаспадыню. Зрэшты, яе пава- 
жалі не толькі за гэта: яе храбрасць выклікала агуль- 
нае захапленне, і ў маёнтку наўрад ці знайшоўся 
б юнак, які не падняў бы зброю для яе абароны.

Мігуэль Дыяс казаў праўду, калі сцвярджаў, што 
яму пагражае небяспека. У яго для гэтага былі ўсе 
падставы. Калі б Ісідоры ўздумалася паслаць вакера 
свайго дзядзькі, каб яны павесілі яго на першым суст- 
рэчным дрэве, гэта было б выканана без прамарудж- 
вання.

Нядзіўна, што ён так спяпіаўся паехаць з паляны.
Як ужо ўпаміналася, Ісідора жыла па той бок Рыо- 

Грандэ, міль за шэсцьдзесят ад асьенды Марцінеса. 
Гэта, аднак, не перашкаджала ёй часта наведваць сва- 
іх родзічаў.

Яна ездзіла сюды не з карыслівых меркаванняў і не 
думала пра спадчыну — яе бацька быў таксама вельмі 
багаты. Дзяўчына проста любіла дзядзьку і цётку. 
Акрамя таго, ёй падабаліся паездкі ад адной ракі да 
другой; яна нярэдка праязджала гэту адлегласць за 
адзін дзень і часта без павадыроў.

За апошні час Ісідора стала ўсё часцей гасцяваць на 
Ляоне. Ці не таму, што яна яшчэ болып палюбіла сваіх 
тэхаскіх родзічаў і хацела ўцешыць іх старасць? Ці, 
можа, што-небудзь іншае прыцягвала яе туды?

Адкажам з той жа адкрытасцю, якая была ўласціва 
характару Ісідоры. Яна прыязджала на Ляону з на- 
дзеяй сустрэцца з Морысам Джэральдам. Гэтак жа ад- 
крыта можна сказаць, што яна кахала яго. Магчыма, 
з-за сяброўскай паслугі, якую ён ёй некалі аказаў; але 
дакладней будзе дапусціць, што сэрца адважнай Ісідо- 
ры было заваявана смеласцю, якую ён тады праявіў.

Ці хацеў ён падабацца ёй — хто ведае... Ён адмаў- 
ляў гэта, але цяжка паверыць, каб хто-небудзь мог 
зірнуць у вочы Ісідоры раўнадушна.
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Морыс, магчыма, казаў праўду. Але нам было б 
лягчэй паверыць яму, калі б ён сустрэўся з Луізай 
Пойндэкстэр раней, чым пазнаёміўся з Ісідорай.

Аднак, мяркуючы па ўсяму, у мексіканскай сень- 
ярыты ёсць падставы думапь, што Морыс да яе не- 
раўнадушны.

Ісідора болей не мае спакою. Яе гарачы характар не 
церпіць няпэўнасці. Яна кахае мустангера, наважыла- 
ся прызнацца ў сваім каханні і патрабаваць прамога 
адказу: любая яна яму ці не? Пагэтаму яна і прызна- 
чыла Морысу Джэральду спатканне, на якое ён не мог 
прыехаць. Гэтаму перашкодзіў Мігуэль Дыяс.

Так думала Ісідора, калі пакінула паляну і памча- 
лася да асьенды свайго дзядзькі.

* * *
Ісідора гоніць сівога каня галопам.
Прычоска растрапалася; густыя чорныя валасы 

рассыпаліся па плячах. Яе вочы ўзбуджана блішчаць; 
шчокі разгарэліся яркай чырванню.

Мы ведаем цяпер чаму.
Зразумела таксама, чаму яна едзе з такой хуткас- 

цю: яна сама пра гэта сказала.
Набліжаючыся к дому, Ісідора нацягвае павады. 

Конь запавольвае бег, ідзе рыссю, потым шагам і на- 
рэшце спыняецца пасярод дарогі.

Відаць, дзяўчына змяніла свае намеры ці спыніла- 
ся, каб абдумаць свае планы. Ісідора раздумвае:

*Бадай, лепш яго не чапаць. Гэта выкліча скандал. 
Пакуль ніхто нічога не ведае пра... да таго ж я адзіны 
сведка. Ах, калі б я магла расказаць пра ўсё мілым 
тэхасцам, то адных маіх паказанняў было б дастатко- 
ва, каб люта пакараць яго! Але хай ён жыве. Ён ня- 
годнік, але я не баюся яго. Пасля таго, што адбылося, 
ён не асмеліцца падысці да мяне блізка. Маці Божая! 
I як толькі я магла хаця б на хвілінку ім захапіцца!.. 
Трэба паслаць каго-небудзь вызваліць яго. Чалавека, 
які захаваў бы маю тайну. Беніта, аканома. Ён ад- 
важны і верны чалавек. Слава Богу, вось ён! Як заўсё- 
ды, лічыць жывёлу».

— Беніта! Беніта!
— Да вашых паслуг' сеньярыта.
— Беніта, мой друг, я хачу прасіць цябе аб дапамо- 
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зе ў адной справе. Ты не адмовіш мне?
— Рад выканаць ваша распараджэнне,— адказвае 

мексіканец, нізка кланяючыся.
— Гэта не распараджэнне: я прашу аказаць мне 

паслугу.
— Загадвайце, сеньярыта.
— Ты ведаеш тое месца на вяршыні ўзгорка, дзе 

сыходзяцца тры дарогі?
— Гэтак жа добра, як каралі асьенды вашага дзя- 

дзечкі.
— Цудоўна. Адпраўляйся туды. Ты знойдзеш там 

на зямлі чалавека — рукі ў яго звязаны лясо. Вызвалі 
яго, і хай ідзе на ўсе чатыры бакі. Калі ён ударыўся, то 
дапамажы яму як можаш. Толькі не кажы, хто цябе 
паслаў. Можа, ты яго ведаеш? Бадай, так, але гэта 
няважна. Hi аб чым не пытай яго. I не адказвай на яго 
пытанні, калі ён уздумае цябе распытваць. Як толькі 
ён устане, хай выбіраецца куды хоча. Ты зразумеў 
меня?

— Так, сеньярыта. Вашы распараджэнні будуць 
выкананы дакладна.

— Дзякую, друг Беніта. Яшчэ адна просьба: пра 
тое, што ты для мяне зробіш, павінны ведаць толькі 
трое, больш ніхто. Трэці — гэта чалавек, да якога я ця- 
бе пасылаю. Астатніх двух ты ведаеш.

— Разумею, сеньярыта. Ваша воля для мяне закон.
Беніта ад’язджае вярхом на кані, хаця пра гэта 

можна было б і не ўпамінаць, таму што людзі яго 
прафесіі рэдка ходзяць пеша, нават калі іх чакае шлях 
усяго ў адну мілю.

— Пачакай! Яшчэ адно! — аклікае яго Ісідора.— 
Ты ўбачыш там серапе і капялюш — прыхапі іх з са- 
бой. Яны мае. Я цябе пачакаю тут або сустрэну на 
дарозе.

Пакланіўшыся, Беніта ад’язджае. Але яго зноў 
спыняюць:

— Я перадумала, сеньёр Беніта,— я паеду з табой.
Аканом дона Сільвіо ўжо прывык да капрызаў 

пляменніцы свайго гаспадара. Ён без пярэчання пад- 
парадкоўваецца і зноў паварочвае каня да ўзгорка.

Дзяўчына едзе за ім. Яна сама загадала яму ехаць 
уперадзе.

На гэты раз у яе ёсць падставы не прытрымлівацца 
арыстакратычнага звычаю.
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Але Беніта памыліўся. Сеньярыта Ісідора супра- 
ваджае яго не з-за капрызу: у яе для гэтага ёсць сур’ёз- 
ныя прычыны. Яна забыла не толькі свае серапе і ка- 
пялюш, але і запіску, якая прычыніла ёй столькі не- 
прыемнасцей.

Пра гэта Беніта не павінен ведаць — яна не можа 
давяраць яму ўсяго.

Гэта запіска выкліча скандал, болып непрыемны, 
чым сварка з донам Мігуэлем Дыясам.

Яна вяртаецца з надзеяй забраць з сабой пісьмо. Як 
недарэчна, што раней пра гэта не падумала...

Але як трапіла пісьмо ў рукі Эль-Каёта? Ён мог 
атрымаць яго толькі ад Хасэ!

Значыць, яе слуга — здраднік? Або Дыяс, сустрэў- 
шыся з ім, сілай прынудзіў яго аддаць пісьмо?

Тое і другое праўдападобнае.
Ад Дыяса можна чакаць такога ўчынку; што даты- 

чыць Хасэ, то ўжо не першы раз у яе ёсць падставы 
падазраваць яго ў вераломстве.

Так раздумвала Ісідора, падымаючыся па схіле 
ўзгорка.

Нарэшце яны ўжо на вяршыні і ўязджаюць на 
паляну; Ісідора цяпер едзе побач з Беніта.

Мігуэля Дыяса на паляне няма — там наогул нікога 
няма, і — што засмучае яе намнога болып — нідзе не 
бачна запіскі. На траве ляжаць яе самбрэра, яе серапе, 
абрывак яе ласо — і болей нічога.

— Ты можаш вярнуцца дамоў, сеньёр Беніта. Ча- 
лавек, які ўпаў з каня, мабыць, ужо ачуўся і, відаць, 
паехаў. I вельмі добра. Але не забывай, друг Беніта, 
што ўсё павінна застацца паміж намі. Разумееш?

— Разумею, донья Ісідора.
Беніта ад’язджае і хутка знікае за грэбенем уз- 

горка.

* * *
Ісідора адна на паляне.
Яна саскоквае з сядла, накідвае на сябе серапе, 

надзявае самбрэра і зноў ператвараецца ў юнага ідаль- 
га. Павольна садзіцца яна ў сядло; думкі яе, відаць, 
лунаюць дзесьці далёка. У гэту секунду на паляне 
з’яўляецца Хасэ. Яна неадкладна пытае яго:

— Што ты зрабіў з пісьмом, шэльма?

302



— Я даставіў яго, сеньярыта.
— Каму?
— Я пакінуў яго ў... у гасцініцы,— гаворыць ён, 

запінаючыся і бялеючы.— Дона Марысіо я не застаў.
— Гэта хлусня, нягоднік! Ты аддаў яго дону Мі- 

гуэлю Дыясу. He адмаўляйся! Я бачыла гэта пісьмо 
ў яго руках.

— О сеньярыта, даруйце, даруйце! Я не вінаваты, 
паверце мне, я не вінаваты!

— Дурань, ты сам сябе выдаў. Колькі заплаціў 
табе дон Мігуэль за тваю здраду?

— Клянуся вам, пані, гэта не здрада! Ён... ён... 
прымусіў мяне... пагрозамі, пабоямі. Мне... мне нічога 
не заплацілі.

— Тады я табе заплачу. Больш ты ў мяне не слу- 
жыш. А ва ўзнагароду вось табе — вось і вось!

Разоў дзесяць паўтарае яна гэтыя словы, і кожны 
раз яе плётка апускаецца на плечы слугі.

Ён спрабуе бегчы. Дарэмна! Яна даганяе яго, і ён 
спыняецца ад страху трапіць пад капыты разгарачана- 
га каня. Толькі калі на смуглай скуры з’яўляюцца 
сінія рубцы, катаванне канчаецца.

— А цяпер згінь! I не трапляйся мне болып на 
вочы. Пайшоў прэч!

Як напалоханая кошка, Хасэ бяжыць з паляны; ён 
рады, што можа схаваць сваю ганьбу ў калючых за- 
расніках.

Ісідора таксама нядоўга застаецца на паляне — яе 
гнеў змяняецца глыбокім сумам. Ёй не толькі не ўда- 
лося ажыццявіць свой намер, але і яе сардэчная тайна 
трапіла ў рукі здраднікаў. Яна зноў едзе дамоў.

Вакол асьенды пануе перапалох.
Пеоны, вакера і слугі асьенды мітусяцца паміж 

полем, каралем і дваром і ў жаху крычаць.
Мужчыны ўзбройваюцца. Жанчыны на каленях 

просяць у неба паратунку.
— Што здарылася? — з неўразуменнем пытае Ісідо- 

ра ў аканома, які трапіўся насустрач.
— Дзесьці ў прэрыі забілі чалавека,— адказвае 

ён.— Забіты амерыканец, сын плантатара, які нядаўна 
пасяліўся ў асьендзе Каса-дель-Корва. Кажуць, гэта 
справа рук індзейцаў.

Індзейцы!
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Гэта слова тлумачыць перапалох, які ахапіў слуг 
дона Сільвіо.

Той факт, што кагосьці забілі — даволі нязначнае 
здарэнне ў гэтай краіне нястрымных пачуццяў,— не 
выклікаў бы такога хвалявання, асабліва калі забіты 
чужы — «амерыкана».

Але вестка аб тым, што паявіліся індзейцы,— гэта 
ўжо зусім іншая справа. Гэта — небяспека.

На Ісідору гэтыя навіны аказваюць зусім іншае 
ўражанне. Яна не баіцца дзікуноў. Але імя загінуўша- 
га абудзіла раўнівыя падазрэнні. Яна ведае, што ў яго 
ёсць сястра, якую ўсе лічаць надзвычайнай прыгажу- 
няй. Яна сама бачыла яе і павінна была прызнаць, што 
гэта праўда.

Кажуць, што гэту непараўнальную прыгажуню ба- 
чылі ў кампаніі Морыса Джэральда.

Праходзіць некалькі гадзін. Распаўсюджваюцца 
новыя чуткі. Забойства ўчынена не каманчамі, а Мо- 
рысам-мустангерам! Індзейцаў жа паблізу няма.

Гэтыя новыя звесткі заспакойваюць слугаў дона 
Сільвіо, але аказваюць зусім іншае ўздзеянне на яго 
пляменніцу. Яна не знаходзіць сабе месца. Паўгадзі- 
най пазней Ісідора спыняе свайго каня каля дзвярэй 
гасцініцы Абердофера.

Ужо некалькі тыдняў па невядомых прычынах Ісі- 
дора старанна вывучала «мову амерыканцаў». Яе за- 
пас англійскіх слоў, хаця яшчэ і вельмі бедны, аказ- 
ваецца дастатковым для таго, каб распытаць — не пра 
чалавека, які быў забіты, а пра меркаванага забойцу.

Гаспадар, ведаючы, хто перад ім, адказвае на яе 
пытанні з ліслівай ветлівасцю. Яна даведваецца, што 
Морыс Джэральд ужо выехаў з гасцініцы, і пра некато- 
рыя падрабязнасці забойства.

3 тугой у сэрцы вяртаецца мексіканка на асьенду 
свайго дзядзькі. Там зноў пануе перапалох. Прычына 
новай занепакоенасці можа здацца смешнай, але пры- 
мхлівыя пеоны прытрымліваюцца іншай думкі.

Іх устрывожыла новая неверагодная чутка: дзесьці 
каля ракі Нуэсес бачылі чалавека без галавы, які ехаў 
па прэрыі вярхом. Хоць гэта і здаецца недарэчным, але 
сумнявацца не прыходзіцца. Пра гэта ведае ўвесь пасё- 
лак, а, акрамя таго, пастухі дона Сільвіо, якія шукалі 
заблудзіўшых жывёл, самі бачылі страшнага конніка 
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і, кінуўшы пошукі, памчаліся прэч ад яго, як быццам 
гэта быў д’ябал.

Усе трое пастухоў гатовы паклясціся, што яны гаво- 
раць праўду. Але іх напалоханы выгляд лепшы за 
любыя клятвы. К вечару ўся асьенда запоўнена страш- 
нымі чуткамі.

Але нішто не можа спыніць капрызную пляменніцу 
дона Сільвіо, якая, нягледзячы на ўгаворы дзядзькі 
і цёткі, наважылася вярнуцца на Рыо-Грандэ. Яе не 
палохае, што ў прэрыі, цераз якую ляжыць яе шлях, 
забілі чалавека. Яшчэ менш непакоіць яе прывід кон- 
ніка без галавы, якога бачылі там. Тое, што палохае 
болыпасць, Ісідоры здаецца толькі цікавым.

Яна збіраецца ехаць адна. Дон Сільвіо прапануе ёй 
ахову з дзесяці ўзброеных да зубоў вакера.

Ісідора адмаўляецца наадрэз.
Ці не возьме яна з сабой Беніта?
He, яна лічыць за лепшае ехаць адна. Яна так выра- 

шыла.

* * *
Наступным ранкам Ісідора адпраўляецца ў дарогу. 

Ледзь развіднела, яна ўжо ў сядле. He праходзіць 
і дзвюх гадзін, як яна набліжаецца, але не да берагоў 
Рыо-Грандэ, а да берага Аламо.

Чаму яна зрабіла такі круг? Ці не заблудзіла?
He, заблудзіўшы падарожнік выглядае зусім 

інакш. Праўда, яе твар тужлівы, але на ім не пры- 
метна разгубленасці. Ды і конь яе бяжыць уперад 
упэўнена, падпарадкоўваючыся руцэ седака.

He, Ісідора не заблудзіла. Яна ведае дарогу.
Лепш было б для яе, калі б яна заблудзіла...

Глава LVI

СТРЭЛ У Д’ЯБЛА

Усю ноч хворы не сплюшчыў вачэй. Ён то заціхаў.
то кідаўся ў цйжкім трызненні.
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Усю ноч стары паляўнічы не адыходзіў ад яго 
і слухаў бязладную гаворку.

Пачутае толькі пацвердзіла яго здагадкі аб тым, 
што Морыс закаханы ў Луізу і што яе брат забіты!

Апошняе ў любым выпадку засмуціла б старога 
паляўнічага, але ў спалучэнні з усімі вядомымі яму 
фактамі моцна ўстрывожыла яго.

Ён думаў пра сварку... капялюш... плашч... Думкі 
Зеба кідаліся ў лабірынце жахлівых здагадак. Ніколі 
ў жыцці ён не быў так збіты з панталыку. Ён застаг- 
наў, адчуваючы сваё бяссілле.

Ён не сачыў за дзвярамі, бо ведаў, што калі няпро- 
шаныя госці і прыйдуць, то, ва ўсякім выпадку, не 
ўначы.

Толькі адзін раз ён выйшаў: гэта было на досвітку, 
калі месячнае святло ўжо змешвалася з першымі пром- 
нямі зары.

Ён выйшаў таму, што яго ўстрывожыла працяглае, 
тужлівае выццё Тары, якая шнарыла сярод зарасні- 
каў; праз секунду сабака спалохана ўбег у хаціну.

Патушыўшы свечку, Зеб ціхенька выйшаў і пачаў 
прыслухоўвацца.

Начныя галасы лесу маўчалі — ці не ад таго, што 
завыў сабака. Але чаму ён завыў?

Паляўнічы спачатку глянуў на лужок перад домам, 
потым на ўскраек лесу, затым стаў углядацца ў цём- 
ную сцяну дрэў. Нічога асаблівага ён не заўважыў — 
усё было як заўсёды. Змрочнымі контурамі вызна- 
чаўся ўцёс на фоне неба, па баках яго чарнелі вяршыні 
дрэў. Паміж сілуэтамі вяршынь бачыўся прасвет кро- 
каў у пяцьдзесят — паляўнічы ведаў, што гэта край 
верхняй раўніны.

Месяц ярка асвятляў край абрыву, і на фоне неба 
нават змяя, здавалася, не магла б прапаўзці незаўва- 
жанай.

Але і там нікога не было відаць.
Аднак тое-сёе можна было пачуць. 3 боку раўніны 

данёсся ціхі гук — як быццам конь ударыў падковай 
аб камень.

Так вырашыў Зеб, які напружана прыслухоўваўся, 
ці не паўторыцца гук.

Ён не паўтарыўся; але стары паляўнічы не памы- 
ліўся ў сваім меркаванні — з-за вяршынь дрэў пака- 
заўся конь, які ішоў уздоўж абрыву.
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На кані сядзеў чалавек. I конь і коннік цёмнымі 
сілуэтамі вырысоўваліся на пасвятлелым небе. Конь 
быў бездакорны, як статуя найтанчэйшай работы. Аб- 
рысы конніка былі бачныя толькі ад сядла і да плеч; 
але над плячамі не было нічога.

Зеб Стумп працёр вочы і паглядзеў, зноў працёр 
і зноў паглядзеў, але прывід заставаўся ўсё тым 
жа. Калі б ён паўтарыў гэта восемдзесят разоў, то ўсё 
роўна перад вачамі ў яго была б усё тая ж фігура — 
коннік без галавы.

Сумнявацца было немагчыма. Ён бачыў, як конь 
ішоў краем абрыву павольным, але ўпэўненым шагам; 
аднак тупату яго капытоў не было чуваць, нібы ён не 
ішоў, а слізгаў, як сілуэт у тэатры ценяў.

Гэты прывід не быў мімалётным: Зеб даволі доўга 
глядзеў на яго — ва ўсякім выпадку, дастаткова доўга, 
каб разгледзець усё да дробязей, дастаткова доўга, каб 
пераканацца, што гэта не міраж, не падман зроку, не 
ілюзія.

Ён знікаў павольна і паступова: спачатку знікла 
галава каня, потым яго шыя, пярэдняя частка корпу- 
са, потым коннік — прывідны, пачварны вобраз — і, 
нарэшце, крыж каня і яго доўгі распушчаны хвост.

— Іасафат!
Гэты вокліч сарваўся з вуснаў Зеба Стумпа не таму, 

што ён быў здзіўлены знікненнем конніка. У ім не 
было нічога дзіўнага. Прывід знік за вяршынямі дрэў, 
якія паднімаліся над абрывам.

— Іасафат!
Двойчы вырваўся ў паляўнічага яго любімы вокліч, 

і абодва разы з праяўленнем бязмежнага здзіўлення 
і жаху.

Аб пачуццях паляўнічага лёгка было здагадацца 
і па яго выгляду: нягледзячы на ўсю яго храбрасць, ён 
здрыгануўся, і нават губы, карычневыя ад тытунёвага 
соку, пабялелі.

Некаторы час Зеб стаяў зусім маўклівы, нібы аня- 
мелы.

Нарэшце ён зноў загаварыў:
— Каб яго чорт! — прамармытаў ён ціха, усё яшчэ 

не адводзячы вачэй ад таго месца, дзе толькі што знік 
конскі хвост.— Ірландзец усё-такі казаў праўду. Я ду- 
маў, што гэта яму сп’яна здалося! Але не! Ён на самай 
справе бачыў, гэтак жа, як і я. Нядзіўна, што хлопец 
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спалохаўся. У мяне ў самога да гэтай пары паджылкі 
трасуцца. Іасафат! Што ж гэта можа быць?.. Што ж 
гэта можа быць? — паўтарыў Зеб пасля некаторага 
роздуму.— Бадай, я даб’юся разгадкі! Калі б гэта было 
днём ці калі б ён быў бліжэй, я б мог добра разгледзець 
яго. А чаму б мне не падысці да яго бліжэй? Каб яго 
чорт, паспрабую. He з’есць жа ён мяне, калі нават гэта 
сам д’ябал! А калі гэта сапраўды д’ябал, то я яшчэ 
праверу, ці нельга яго выбіць з сядла куляй. Што ж, 
пойдзем і пазнаёмімся з гэтым нячысцікам, хто б ён ні 
быў.

3 гэтымі словамі паляўнічы накіраваўся да сцежкі, 
якая вяла да абрыву.

Яму не трэба было вяртацца за стрэльбай — ён пры- 
хапіў яе, калі выскачыў з хаціны, пачуўшы выццё 
сабакі.

Калі коннік без галавы быў істотай з плоці і крыві, 
а не выхадцам з таго свету, Зеб Стумп поўнасцю мог 
разлічваць на новую сустрэчу з ім.

Калі паляўнічы глядзеў на яго з дзвярэй хакале, 
коннік ехаў прама да лагчыны, па якой можна было 
спусціцца з верхняй раўніны ў даліну Аламо. Зеб 
пайшоў па той жа сцежцы, разлічваючы сустрэцца 
з коннікам без галавы на краі абрыву, калі толькі той 
не зменіць напрамку або не пяройдзе са сваёй спакой- 
най інахадзі на галоп.

Паляўнічы хутка прыкінуў, якую адлегласць яму 
трэба будзе пераадолець і колькі спатрэбіцца для гэта- 
га часу.

Разлік аказаўся дакладным. Калі яго галава была 
амаль на ўзроўні раўніны, ён убачыў над ёй плечы 
конніка.

Яшчэ адзін крок уверх па сцежцы — і адкрылася 
ўся фігура конніка.

Яшчэ крок — і конь вырысаваўся на фоне неба ад 
грывы да капытоў.

Конь спыніўся над самым абрывам — відаць, збі- 
раўся спусціцца ўніз. Напэўна, коннік для асцярогі 
нацягнуў павады? Ці ён пачуў крокі паляўнічага? 
Імаверней усяго, конь яго ўчуў.

Як бы то ні было, ён стаяў прама перад паляўні- 
чым.

Убачыўшы гэты дзіўны сілуэт, Зеб спыніўся. Ва 
ўсякага іншага на яго месцы, напэўна, валасы падня- 
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ліся б дыбам. Нават у Зеба «мурашкі пабеглі па спі- 
не», як ён сам потым прызнаўся.

Аднак паляўнічы цвёрда наважыўся выканаць на- 
мер, які прывёў яго сюды: дазнацца, хто гэта — чала- 
век ці д’ябал.

He губляючы часу, Зеб ускінуў стрэльбу да пляча; 
яго позірк слізгаў уздоўж ствала; месяц свяціў так 
ярка, што можна было прыцэліцца прама ў грудзі 
конніка без галавы.

Яшчэ імгненне — і куля пранізала б яго сэрца; але 
ў паляўнічага раптам мільганула думка:

«А што, калі гэта будзе забойства?»
Зеб апусціў стрэльбу і хвіліну вагаўся.
— Можа, гэта чалавек? — прамармытаў ён.— Хаця 

штосьці не падобна... Наўрад ці пад гэтай мексікан- 
скай анучкай хопіць месца для галавы. Калі гэта чала- 
век, то ў яго, я думаю, павінен быць язык, толькі дзе 
ён можа змяшчацца — не ведаю... Эй, незнаёмец! По- 
зненька ж вы катаецеся! I дзе гэта вы забылі сваю 
галаву?

Адказу не было. Толькі конь фыркнуў, пачуўшы 
голас чалавека. I ўсё.

— Вось што, незнаёмец! 3 вамі гаворыць стары Зеб 
Стумп са штата Кентукі. Ён не з тых, з каго можна 
жарты строіць. Я хачу, каб вы растлумачылі ўсё на- 
чыстую. Ну, адказвайце ж, або я стрэлю!

Зноў ніякага адказу. Конь толькі трасянуў гала- 
вой — відаць, ужо звыкся з голасам Зеба.

— I чорт з табой! — закрычаў паляўнічы, раззла- 
ваны яго маўчаннем, якое здалося яму абразлівым.— 
Даю табе яшчэ шэсць секунд, і, калі ты мне не адка- 
жаш, я страляю! А калі ты д’ябал, то тым болып. Але 
ж калі ты чалавек, а прыкідваеіпся мерцвяком, то 
заслугоўваеш кулі за такую дурасць. Ну, адказвай! — 
працягваў ён з узрастаючай злосцю.— Адказвай, ка- 
жуць табе!.. He хочаш? Добра! Я страляю! Раз, два, 
тры, чатыры, пяць, шэсць...

У тую секунду, калі павінна было прагучаць «сем», 
калі б лічэнне працягвалася, пачуўся рэзкі трэск стрэ- 
лу, свіст кулі і затым глухі ўдар — гэта свінец трапіў 
у штосьці цвёрдае.

Стрэл, здавалася, не даў ніякіх вынікаў — толькі 
конь спалохана заржаў. Коннік жа працягваў спакой- 
на сядзець у сядле.
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Зрэшты, і конь як быццам не вельмі спалохаўся. 
У яго гучным іржанні паляўнічаму здалася насмешка.

I ўсё ж ён сарваўся з месца і памчаўся дзікім гало- 
пам, пакінуўшы Зеба ў такім глыбокім здзіўленні, 
якога яму яшчэ не даводзілася зведваць.

Некалькі секунд пасля стрэлу Зеб Стумп не падні- 
маўся з калена.

Калі да стрэлу ў яго па спіне бегалі мурашкі, то 
цяпер яго прабрала халодная дрыготка. Ён быў не 
толькі здзіўлены — ён аслупянеў ад жаху. Стары па- 
ляўнічы быў зусім упэўнены, што яго куля трапіла 
ў сэрца конніка або, ва ўсякім выпадку, у тое месца, 
дзе ў чалавека павінна быць сэрца.

Ці быў гэта чалавек? Зеб вырашыў, што не. I гэта 
думка, можа, супакоіла б яго, калі б не конь, не дзікае, 
сатанінскае ржанне, ад якога ў яго да гэтага часу 
стыла кроў і ён дрыжаў як у ліхаманцы. Зеб хацеў 
бегчы, але не мог устаць. I ён працягваў стаяць на 
адным калене і ў поўным здранцвенні глядзець услед 
пачварнаму конніку, пакуль той не знік у залітых 
месячным святлом прасторах прэрыі. Толькі тады ён 
ачуўся настолькі, што змог вярнуцца ў хаціну.

Толькі пад яе дахам паляўнічы апрытомнеў і змог 
спакойна падумаць аб гэтым дзіўным здарэнні. Ён не 
адразу пазбавіўся ад думкі, што бачыў самога д’ябла. 
Але цвярозы роздум прывёў яго да высновы, што гэта 
неверагодна. Аднак ніякага іншага тлумачэння яму 
знайсці не ўдалося.

— Наўрад ці...—працягваў ён усё яшчэ з сумнен- 
нем ў голасе,— наўрад ці гэта можа быць выхадзец 
з таго свету, a то як бы я пачуў, што куля аб яго шлёп- 
нулася? Ясна, што свінец трапіў у нейкае цела, а духі 
ж бесцялесныя... Добра! — закончыў паляўнічы, ві- 
даць адмовіўшыся ад спробы знайсці тлумачэнне гэтай 
дзіўнай з’яве.— Няма чаго больш ламаць сабе галаву! 
Адно з двух: або гэта чучала, набітае анучамі, або сам 
сатана!

* * *
Калі Зеб увайшоў у хаціну, разам з ім туды пракра- 

лася блакітнае ранішняе святло.
Пара было будзіць Фяліма, каб той пасядзеў з хво- 

рым. Ірландзец ужо зусім працверазіўся і, адчуваючы 
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сябе крыху вінаватым, бо доўга спаў, быў рады пры- 
няць на сябе гэты абавязак.

Але, перш чым уступіць яму месца, стары паляўні- 
чы сам нанава перавязаў раны. Зеб добра ведаў лека- 
выя ўласцівасці раслін. Паблізу рос кактус напаль, 
сок якога — выдатны сродак для загойвання ран. Ста- 
ры ведаў, што, калі прыкласці яго да раны, яна праз 
суткі пачне зацягвацца, а праз тры дні зусім загоіцца.

Як і большасць мясцовых жыхароў, Зеб верыў у 
гаючыя ўласцівасці кактусаў, і, калі б паблізу быў 
хоць дзесятак дактароў, ён не пазваў бы да хворага 
ніводнага з іх. Ен быў перакананы, што Морысу Джэ- 
ральду не пагражае небяспека — прынамсі, ад ран.

Небяспека была, але іншая.
— Ну, містэр Фялім,— сказаў Зеб, заканчваючы 

перавязку,— мы зрабілі ўсё, каб залячыць раны, a pa- 
nep трэба падумаць, як накарміць хворага... Ты ка- 
жаш, што ў цябе няма ніякай яды?

— Хоць шаром пакаці, містэр Стумп. Горш таго: 
і выпіць няма чаго — ні кроплі ва ўсім доме.

— Гэта ты, нягоднік, усё выжлукціў! — сярдзіта 
закрычаў Зеб.— Калі б не ты, віскі хапіла б на ўвесь 
час, пакуль хлопец будзе папраўляцца. Што ж цяпер 
рабіць?

— Вы дарэмна мяне крыўдзіце, містэр Стумп. 
Я выпіў толькі з маленькай біклагі. Гэта індзейцы 
асушылі вялікую бутлю. Чэснае слова!

— Нечага брахаць! Ты б не зваліўся толькі ад таго, 
што было ў біклажцы. Я занадта добра ведаю тваё 
ненаеднае чэрава, каб паверыць гэтаму. Ты нямала 
сербануў і з вялікай бутлі.

— Клянуся ўсімі святымі!
— Ідзі ты к чорту са сваімі святымі! У іх толькі 

дурні вераць... Ладна, хопіць балбатаць! Ты выссаў 
усё віскі — і канец. За дваццаць міль за ім не паедзеш, 
а бліжэй нідзе не дастаць. Прыйдзецца абысціся без 
яго.

— Як жа цяпер быць?
— Маўчы і слухай, што я табе скажу. Без выпіўкі 

мы абыдземся, але я не бачу сэнсу здыхаць з голаду. 
Наш хворы зусім змарнеў. Ды і я такі галодны, што 
гатовы з’есці хоць каёта, а ўжо ад індыка тым болып 
не адвярнуся. Ты пасядзі каля хлопца, а я пайду на 
рэчку і пагляджу, ці не ўдасца чаго падстрэліць.
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— He турбуйцеся, містэр Стумп, я зраблю ўсё, што 
трэба. Чэснае слова...

— Замаўчы і дай мне дагаварыць!
— Дальбог, болей ні слоўца не скажу.
— Ды заткніся ж! Запомні як мае быць: калі хто 

сюды прывалачэцца, пакуль мяне няма, дай мне 
знаць. Толькі не губляй ні хвіліны.

— Можаце быць упэўнены.
— Глядзі ж, не падвядзі!
— He падвяду; толькі як гэта зрабіць, містэр 

Стумп? Можа, вы зойдзеце далёка і не пачуеце, як 
я буду крычаць. Як жа тады?

— Наўрад ці мне прыйдзецца ісці далёка — на за- 
ры дзікага індыка ля ракі падстрэліць няцяжка. А зрэ- 
шты, хто ведае? — працягваў Зеб пасля роздуму.— Ці 
знойдзецца ў цябе ў хаціне стрэльба? Пісталет таксама 
падыходзіць.

— Hi таго, ні другога няма. Гаспадар узяў іх з са- 
бой. Мабыць, ён пакінуў іх у пасёлку.

— Справа дрзнь. Я ж і сапраўды магу не пачуць 
твайго крыку.

Зеб ужо пераступіў парог, але потым спыніўся і за- 
думаўся.

— Ёсць! — усклікнуў ён пасля некаторага розду- 
му.— Прыдумаў! Бачыш маю старую кабылу?

— Як жа не бачыць, містэр Стумп? Канешне, бачу.
— Добра. А калючыя кактусы на краі паляны ба- 

чыш?
— Бачу.
— Малайчына! Цяпер слухай. Паглядвай за дзве- 

ры. Калі хто з’явіцца, пакуль мяне няма, бяжы прама 
да кактуса, зрэж галіну, ды выбірай найбольш калю- 
чую, і тыкні пад хвост маёй кабыле.

— Божа! Для чаго ж гэта?
— Ладна, прыйдзецца растлумачыць табе,— ска- 

заў Зеб у роздуме,— a то ты, чаго добрага, усё пера- 
блытаеш. Бачыш, Фялім, мне трэба ведаць, калі хто- 
небудзь сюды загляне. Я далёка не пайду, але ўсё 
ж можа здарыцца, што я цябе не пачую. Хай крычыць 
кабыла — у яе, бадай, голас гучнейшы за твой. Зразу- 
меў, Фялім? Глядзі ж, зрабі ўсё, як я табе сказаў!

— Дальбог, зраблю!
— Глядзі не забудзь. Ад гэтага можа залежаць 

жыццё твайго гаспадара.
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3 гэтымі словамі стары паляўнічы закінуў за плячо 
сваю доўгую стрэльбу і выйшаў з хаціны.

— А стары не дурань,— сказаў Фялім, як толькі 
Зеб адышоў на такую адлегласць, што ўжо не мог 
пачуць яго голасу.— Але чаму ён апасаецца, што гас- 
падару будзе дрэнна, калі сюды хтосьці прыйдзе? Ён 
нават сказаў, што ад гэтага будзе залежаць яго жыццё. 
Ага, ён так сказаў. Ён мне сказаў, каб я паглядваў за 
дзверы. Нябось, хацеў, каб я адразу гэта зрабіў. Дык 
я пайду пагляджу.

Фялім выйшаў на лужок і акінуў уважлівым по- 
зіркам усе сцежкі, якія вялі да хаціны.

Потым ён вярнуўся і стаў на парозе, як вартавы.

Глава LVII

УМОЎЛЕНЫ СІГНАЛ

Фяліму нядоўга давялося стаяць на варце. He прай- 
шло і дзесяці хвілін, як ён пачуў стук капытоў. Хтось- 
ці набліжаўся да хаціны.

У Фяліма моцна забілася сэрца.
Густыя дрэвы заміналі яму разгледзець конніка, 

і ён ніяк не мог вызначыць, што гэта за госць. Аднак 
па тупату капытоў ён здагадаўся, што едзе хтосьці 
адзін; але якраз гэта і напалохала яго. Ён менш устры- 
вожыўся б, калі б пачуў, што скача атрад. Хаця ён 
ужо добра ведаў, што мустангер ляжыць у хаціне, яму 
вельмі не хацелася зноў сустрэцца з коннікам, які быў 
так падобны на яго гаспадара, калі не лічыць галавы.

Спачатку Фялім хацеў перабегчы лужок і выканаць 
распараджэнне Зеба. Аднак спалох прыкаваў яго да 
месца, і, не паспеўшы перадыхнуць, ён пераканаўся, 
што яго апасенні дарэмныя: у незнаёмага конніка была 
галава.

— Вось яна — у яго на плячах,— сказаў Фялім, 
калі коннік паказаўся з-за дрэў і спыніўся на проці- 
леглым канцы паляны.— Сапраўдная галава, ды яшчэ 
з прыгожым тварам, толькі не вельмі вясёлым. Можна 
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падумаць, што бедалага нядаўна пахаваў сваю бабу- 
лю! А ножкі якія малюсенькія... Святыя ўгоднікі, ды 
гэта ж жанчына!

Пакуль ірландзец разважаў — то сам з сабой, то 
ўслых,— коннік праехаў яшчэ некалькі крокаў і зноў 
спыніўся.

На гэтай адлегласці Фялім канчаткова пераканаў- 
ся, што ён правільна вызначыў пол невядомага конні- 
ка, хаця той сядзеў на кані па-мужчынску і на ім былі 
мужчынскі капялюш і серапе, што магло ўвесці ў зман 
і больш спрактыкаванага чалавека.

Гэта сапраўды была жанчына. Гэта была Ісідора.

ж ж ж

Фялім упершыню ўбачыў мексіканку, таксама як 
і яна яго. Яны ніколі раней не сустракаліся. Ён пра- 
вільна заўважыў, што твар яе не быў вясёлым. Наадва- 
рот, ён быў маркотны, нават болып таго — на ім быў 
адбітак адчаю.

Калі Ісідора паказалася з-за дрэў, у поглядзе яе 
заўважалася апаска. Калі яна выехала на паляну, твар 
яе не праяснеў — на ім з’явілася здзіўленне, змешанае 
з расчараваннем.

Наўрад ці яна была здзіўлена, убачыўшы хаціну: 
Ісідора ведала пра яе існаванне. Яна якраз і была 
мэтай яе падарожжа. Дзяўчыну, напэўна, уразіла 
дзіўная постаць на парозе. Гэта быў не той, каго яна 
чакала тут сустрэць.

У нерашучасці яна пад’ехала бліжэй, каб распы- 
таць яго.

— Я не памылілася? — спытала Ісідора «па-амеры- 
канску».— Прабачце, але я... я думала, што дон Ма- 
рысіо жыве тут.

— Дон Марыша, вы сказалі? He. Тут такога няма. 
Дон Марыша? Я ведаў аднаго па прозвішчы Морыш, ён 
жыў недалёка ад Балібалаха. Я добра запомніў гэтага 
хлопца, таму што ён абдурыў мяне аднойчы пры куплі 
каня. Толькі імя яго было не Дон, а Пат. Пат Морыш 
яго звалі.

— Дон Марысіо. Мо-рыс, Мо-рыс.
— А, Морыс! Можа, вы пытаеце пра майго гаспада- 

ра, містэра Джэральда?
— Так-так! Сеньёр Зэраль.
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— Ну, калі вам патрэбны містэр Джэральд, то ён 
якраз жыве ў гэтай хаціне, дакладней — заязджае сю- 
ды пасля палявання на дзікіх коней. Ён пасяліўся тут 
толькі на час свайго палявання. Ах, калі б вы бачылі 
яго прыгожы замак там, на радзіме, у старой Ірлан- 
дыі! Паглядзелі б вы на блакітнавокую красуню! Неба- 
рака нябось слязамі абліваецца, чакаючы яго вяртан- 
ня. Ах, калі б вы толькі бачылі яе!

Нягледзячы на ірландскі акцэнт Фяліма, мексікан- 
ка зразумела яго.

Рэўнасць — добры перакладчык. Штосьці накш- 
талт уздыху вырвалася ў Ісідоры, калі Фялім вымавіў 
кароценькае слова «яе».

— Я зусім не хачу бачыць «яе»,— паспяшалася 
адказаць яна.— Я хачу бачыць яго. Ён дома?

— Ці дома ён? Вось гэта прамое пытанне. Дапус- 
цім, я скажу вам, што ён дома. Што ж тады?

— Я хачу яго бачыць.
— Ах, вось яно што! Прыйдзецца вам пачакаць. 

Зараз не час для гасцей: да яго можна пусціць толькі 
доктара або святара, мая прыгажуня. А вас я не пу- 
шчу.

— Але мне вельмі трэба бачыць яго, сеньёр!
— Гм... вам трэба бачыць яго? Гэта я ўжо чуў. 

Толькі вам не ўдасца. Фялім О’Ніл рэдка адказвае 
прыгажуням, асабліва такім чарнавокім, як вы. Але 
што зробіш, калі нельга!

— Але чаму нельга?
— На гэта ёсць шмат прычын! Першая — таму, 

што ён зараз не можа прыняць гасцей, і асабліва даму.
— Але чаму ж, сеньёр, чаму?
— Таму што ён не адзеты як след. На ім адна капіу- 

ля, калі не лічыць рыззя, якім містэр Стумп яго ўсяго 
абматаў. Чорт вазьмі! Гэтага, бадай, хапіла б, каб 
пашыць яму цэлы касцюм — сурдут, камізэльку і 
штаны.

— Сеньёр, я вас не разумею...
— Ах, не разумееце! Хіба я недастаткова ясна ска- 

заў, што ён у пасцелі?
— У пасцелі, у гэты час! Спадзяюся, нічога не...
— ...здарылася, вы хацелі сказаць? На бяду, зда- 

рылася, ды яшчэ такое, што яму прыйдзецца праля- 
жаць шмат тыдняў.

— О сеньёр, няўжо ён хворы?
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— Вось якраз гэта самае і ёсць. Але што ж рабіць, 
галубка, утойваць гэтага няварта — яму ж ні лягчэй, 
ні горш не будзе ад таго, што я сказаў. Хоць у вочы 
яму гэта скажы, ён спрачацца не будзе.

— Значыць, ён хворы. Скажыце, сеньёр, чым ён 
хворы і чаму ён захварэў?

— Добра. Але я магу адказаць толькі на адно ваша 
пытанне — на першае. Яго хвароба прычынілася ад 
ран, а хто іх нанёс — Бог ведае. У яго баліць нага. 
А скура ў яго такая, нібы яго запхнулі ў мяшок з дзе- 
сяткам злых кошак. Шматка здаровай скуры, нават 
велічынёй з вашу далоньку, і то не знойдзецца. Горш 
таго — ён не ў сабе.

— He ў сабе?
— Іменна. Ён балбоча, як чалавек, які напярэдадні 

хапіў лішняга і думае, што за ім гоняцца з качаргой. 
Кропля вінца, здаецца мне, была б яму лепшым ля- 
карствам, але што зробіш, калі яго няма! I біклажка 
і бутля — усё пустое. А ў вас з сабой няма хоць ма- 
ленькай біклажкі? Крышачку агвардыентэ — так, зда- 
ецца, па-вашаму? Мне даводзілася піць і горшую 
дрэнь. Глыточак гэтай вадкасці напэўна вельмі дапа- 
мог бы гаспадару. Скажыце праўду, спадарыня: ці 
ёсць з вамі хоць кропелька?

— He, сеньёр, у мяне няма нічога такога. На жаль, 
няма.

— Шкада! Крыўдна за майстра Морыса. Гэта было 
б яму вельмі дарэчы. Але што зробіш, прыйдзецца 
абысціся і так.

— Але, сеньёр, няўжо праўда, што мне нельга яго 
бачыць?

— Канешне. Ды і навошта? Ён жа ўсё роўна не 
адрозніць вас ад сваёй прабабкі. Я ж вам кажу — ён 
увесь зранены і не ў сабе.

— Тым больш я павінна яго бачыць. Можа, я магу 
дапамагчы яму. Я ў даўгу перад ім...

— А, вы яму вінаватыя і хочаце заплаціць? Ну, 
гэта зусім іншая справа. Тады вам няма чаго яго ба- 
чыць. Я яго аканом, і ўсе яго справы ідуць праз мае 
рукі. Праўда, я не ўмею пісаць, але магу паставіць 
крыжы на распісцы, а гэтага зусім дастаткова. Смела 
плаціце гэтыя грошы мне — даю вам слова, што мой 
гаспадар другі раз іх не патрэбуе. Зараз гэта будзе 
дарэчы — мы хутка ад’язджаем, і нам грошы патрэб- 
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ны. Дык вось, калі грошы з вамі, то астатняе мы даста- 
нем — паперу, пяро і чарніла знойдзем у хаціне. Я вам 
мігам дам распіску.

— He, не, не! Я не пра грошы казала. Гэта доўг 
удзячнасці.

— Ах, толькі і ўсяго! Ну, гэты доўг няцяжка запла- 
ціць. I распіска не спатрэбіцца. Але зараз плаціць 
такія даўгі не час. Гаспадар усё роўна нічога не зразу- 
мее. Калі ён апрытомнее, я скажу яму, што вы тут 
былі і расплаціліся.

— Але ўсё-такі можна бачыць яго?
— Кажу вам, што зараз нельга.
— Але я павінна яго бачыць!
— Вось яшчэ — павінна! Мяне паставілі вартаваць 

і строга загадалі нікога не ўпускаць.
— Але гэта да мяне не адносіцца. Я ж яго друг. 

Друг дона Марысіо.
— Адкуль мне гэта ведаць? Хоць тварык у вас 

вельмі прыгожанькі, вы можаце аказацца яго найзлей- 
шым ворагам.

— Але я павінна яго бачыць, павінна! Я гэтага 
хачу — і ўбачу!

Пры гэтых словах Ісідора саскочыла з каня і накі- 
равалася да дзвярэй.

Яе рашучы і гнеўны выгляд паказаў ірландцу, што 
пара выканаць распараджэнне Зеба Стумпа. He губ- 
ляючы часу, ён паспяшаўся ў хаціну і выйшаў адтуль 
узброены тамагаўкам; ён хацеў быў праскочыць міма 
нязванай госці, але раптам спыніўся, убачыўшы, што 
яна цэліцца ў яго з рэвальвера.

— Кінь сякеру! — закрычала Ісідора.— Нягоднік, 
паспрабуй толькі замахніся на мяне — і ты памрэш!

— На вас, спадарыня? — прамармытаў Фялім, калі 
крыху апрытомнеў ад спалоху.— Святая Дзева! Я ўзяў 
гэту зброю зусім не для таго, каб падняць яе супраць 
вас. Клянуся вам усімі святымі!

— Для чаго ж вы яе ўзялі? — спытала мексіканка, 
зразумеўшы сваю памылку і апускаючы рэвальвер.— 
Чаму вы так узброіліся?

— Клянуся вам, толькі для таго, каб выканаць 
распараджэнне: мне трэба зрэзаць кактус — вунь ён 
там расце — і сунуць пад хвост вось гэтай кабыле. 
Вы ж не станеце пярэчыць гэтаму?

Сеньярыта замаўчала, уражаная гэтым дзіўным 
намерам.



Паводзіны ірландца былі занадта бязглуздыя, каб 
западозрыць яго ў вераломстве. Яго выгляд, поза, 
жэсты былі хутчэй камічнымі, чым пагрозлівымі.

— Маўчанне — знак згоды. Дзякую вам,— сказаў 
Фялім, больш не баючыся атрымаць кулю ў спіну.

Ён перабег лужок і дакладна выканаў усе ўказанні 
старога паляўнічага.

Мексіканка спачатку маўчала ад здзіўлення, але 
і потым яна не прамовіла ні слова, бо гаварыць было 
бескарысна.

Ледзь Фялім выканаў распараджэнне паляўнічага, 
як пачуўся віск кабылы, які суправаджаўся тупатам 
яе капытоў; яго паўтарыла тужлівае выццё сабакі; 
і зараз жа цэлы хор лясных галасоў — птушак, звяроў, 
насякомых — падхапіў гэты шалёны канцэрт, пера- 
крычаць які простаму смертнаму было не па сілах.

Ісідора стаяла ў маўклівым здзіўленні. Нічога ін- 
шага ёй не заставалася. Да той пары, пакуль працяг- 
ваўся гэты пякельны шум, не варта было і спрабаваць 
што-небудзь пытаць.

Фялім вярнуўся да дзвярэй хакале і зноў заняў там 
вартавы пост з задаволеным выглядам акцёра, які 
добра сыграў сваю ролю.

Глава LVIII

АТРУЧАНЫ ПАЦАЛУНАК

Цэлых дзесяць хвілін цягнуўся гэты дзікі канцэрт: 
кабыла вішчала, як недарэзанае парася, а сабака паў- 
тараў за ёй нудным выццём, якому адказвала рэха 
з берагоў ручая.

Гэтыя гукі разносіліся на цэлую мілю. Зеб Стумп 
наўрад ці зайшоў далей і абавязкова павінен быў іх 
пачуць.

Упэўнены, што Зеб не прамарудзіць прыйсці, Фя- 
лім цвёрда стаяў на парозе, спадзеючыся, што незна- 
ёмка не паўторыць спробы ўвайсці — хаця б да той 
пары, пакуль ён не будзе вызвалены ад абавязкаў 
вартавога.
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Нягледзячы на ўсе запэўненні мексіканкі, ён усё 
яшчэ падазраваў яе ў каварных намерах; інакш чаму б 
Зеб так настойваў, каб яго паклікалі?

Сам Фялім ужо кінуў думку аб супраціўленні. Яму 
ўсё яшчэ мроіўся бліскучы рэвальвер, і ён зусім не 
хацеў сварыцца з гэтай дзіўнай наезніцай; ён без раз- 
моў прапусціў бы яе ў хаціну.

Але быў яшчэ адзін абаронца, які болып рашуча 
ахоўваў уваход у хакале і якога не напалохала б цэлая 
батарэя цяжкіх гармат. Гэта была Тара.

Працяглае, тужлівае выццё сабакі раз-пораз змяня- 
лася адрывістым злосным брэхам. Ён таксама адчуў 
недавер да нязванай госці — паводзіны мексіканкі зда- 
ліся сабаку варожымі. Тара загарадзіла сабой Фяліма 
і дзверы і, агаліўшы свае вострыя іклы, ясна дала 
зразумець, што пранікнуць у хаціну можна толькі 
цераз яе труп.

Але Ісідора і не думала настойваць на сваім жа- 
данні. Здзіўленне было, бадай, адзіным пачуццём, 
якое яна ў гэту хвіліну зведвала.

Яна стаяла нерухома і моўчкі. Яна чакала. Не- 
сумненна, пасля такога дзіўнага ўступу павінен быў 
адбыцца адпаведны фінал. Моцна заінтрыгаваная, яна 
цярпліва чакала канца гэтага спектакля.

Ад яе ранейшай трывогі не засталося і следу. Тое, 
што яна бачыла, было занадта смешным, каб спало- 
хаць, і ў той жа час занадта незразумелым, каб выклі- 
каць смех.

На твары чалавека, які вёў сябе так дзіўна, не было 
прыметна ўсмешкі — ён заставаўся зусім сур’ёзным. 
Было ясна, што гэты дзівак зусім і не думае жарта- 
ваць.

Яна працягвала дзівіцца, пакуль паміж дрэў не 
паказаўся высокі чалавек у выцвілай куртцы і з доў- 
гай стрэльбай у руках. Ён амаль бег.

Ён кіраваў прама да хаціны. Калі дзяўчына ўбачы- 
ла незнаёмца, на яе твары з’явіўся выраз трывогі, 
а маленькая рука мацней сціснула рэвальвер.

Гэта было зроблена часткова з асцярогі, часткова 
машынальна. I нядзіўна: хто хочаш устрывожыўся б, 
убачыўшы суровы твар велікана, які шпарка крочыў 
да хаціны.

Аднак калі ён выйшаў на паляну, на яго твары
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з’явілася не меншае здзіўленне, чым тое, якое было 
напісана на твары дзяўчыны.

Ён штосьці працадзіў скрозь зубы, але сярод шуму, 
які ўсё яшчэ працягваўся, яго словы нельга было 
пачуць, і толькі па жэстах можна было падумаць, што 
наўрад ці яны былі асабліва ветлівымі.

Ён накіраваўся да каня, які па-ранейшаму вішчаў, 
і зрабіў тое, чаго ніхто, акрамя яго, не асмеліўся б зра- 
біць — ён падняў хвост у ашалелай кабылы і вызваліў 
яе ад калючак, якія так доўга яе раздзіралі.

Адразу ўсталявалася цішыня, таму што астатнія 
ўдзельнікі хору, якія прывыклі да дзікага ржання 
кабылы, даўно ўжо змоўклі.

Ісідора ўсё яшчэ нічога не магла зразумець і, толькі 
кінуўшы позірк на камічную постаць у дзвярах хаці- 
ны, здагадалася, што таўстун удала выканаў нейкае 
даручэнне.

Але ад самазадаволенасці Фяліма не засталося і 
следу, як толькі Стумп з грозным выглядам павярнуў- 
ся да хаціны. Нават прысутнасць прыгажуні не магла 
спыніць паток яго лаянкі.

— Ах ты дурань! Ідыёт ірландскі! Для чаго, пы- 
таюся, ты мяне вызваў сюды? Я толькі што прыцэліўся 
ў вялізнага індыка, фунтаў на трыццаць, не менш. 
Праклятая кабыла спудзіла яго, перш чым я паспеў 
спусціць курок. Цяпер прапаў наш сняданак!

— Але, містэр Стумп, вы ж самі загадалі мне! Вы 
сказалі, што калі хто-небудзь прыедзе сюды...

— Ну і дурань жа ты! Няўжо ж гэта тычылася 
жанчыны?

— Але адкуль я мог ведаць, што гэта жанчына? Вы 
б паглядзелі, як яна сядзіць на кані! Зусім як муж- 
чына.

— Ці не ўсё роўна, як яна сядзіць на кані? Ды хіба 
ты раней не заўважаў, бязмозгая галава, што ўсе 
мексіканкі так ездзяць? Здаецца мне, што ты на бабу 
падобны куды болей, чым яна; а ўжо дурнейшы за яе 
ты разоў у дваццаць. У гэтым я ўпэўнены. А яе я ба- 
чыў некалькі разоў ды і чуў пра яе тое-сеё. He ведаю, 
якім ветрам яе сюды занесла. I наўрад ці ад яе пра 
гэта дазнаешся — яна размаўляе толькі на сваёй мексі- 
канскай гаворцы. А я яе не ведаю і ведаць не хачу.

— Вы памыляецеся, містэр Стумп. Яна гаворыць 
і па-англійску... Праўда, спадарыня?
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— Трошкі па-англійску,— адказала мексіканка, 
якая да гэтай пары слухала моўчкі.— Чуць-чуць. 

г — Вось табе і на! — усклікнуў Зеб, злёгку збянтэ- 
жыўшыся.— Прабачце мне, сеньярыта. Вы трошкі 
балбочаце па-англійску? Муча бона — тым лепш. У та- 
кім выпадку вы можаце сказаць мне, чаго вы сюды 
завіталі? Ці не заблудзілі вы?

— He, сеньёр... — адказала яна, памаўчаўшы.
— Дык, значыць, вы ведаеце, дзе вы?
— Так, сеньёр... Так... Гэта дом дона Марысіо Зэ- 

раль?
— Але, гэта так. Лепш вам яго імя не вымавіць... 

Гэту хаціну цяжка назваць домам, але ён сапраўды тут 
жыве. Вы хочаце бачыць яе гаспадара?

— О сеньёр, так! Я для гэтага і прыехала.
— Ну што ж, я не стану пярэчыць. Вы ж нічога 

благога не задумалі? Але толькі — якая карысць? Ён 
жа не адрозніць вас ад свайго падноска.

— Ён хворы? 3 ім здарылася няшчасце? Вось ён 
сказаў мне пра гэта.

— Так, я ёй сказаў пра гэта,— адазваўся Фялім.
— Так і ёсць,— адказаў Зеб.— Ён паранены. I як- 

раз зараз ён трошкі трызніць. Я думаю, сур’ёзнага 
нічога няма. Трэба спадзявацца, што ён хутка апры- 
томнее.

— О сеньёр, я хачу быць яго сядзелкай, пакуль ён 
хворы! Богам прашу, дазвольце мне ўвайсці, і я стану 
даглядаць яго. Я яго друг, верны друг.

— Што ж, я ў гэтым не бачу нічога дрэннага. Ка- 
жуць, што даглядаць хворых — жаночая справа. 
Праўда, я сам не правяраў гэтага з той пары, як паха- 
ваў сваю жонку. Калі вы хочаце падаглядаць яго — 
калі ласка, раз вы яго друг. Можаце пабыць з ім, 
пакуль мы вернемся. Толькі прасачыце, каб ён не 
зваліўся з ложка і не сарваў свае павязкі.

— Даверцеся мне, сеньёр. Я буду ахоўваць яго, як 
толькі магу. Але скажыце: хто яго параніў? Індзейцы? 
Але ж іх няма паблізу. Ён з кім-небудзь пасварыўся?

— Пра гэта, сеньярыта, вы ведаеце столькі ж, 
колькі і я. У яго была схватка з каётамі. Але ў яго 
разбіта калена, і каёты тут ні пры чым. Я знайшоў яго 
ўчора незадоўга да захаду сонца ў зарасніках. Ён 
стаяў па пояс у ручаі, а з берага на яго ўжо сабраўся 
скочыць плямісты звер, якога вы, мексіканцы, назы- 
11 Майн Рыд 321



ваеце тыграм. Ну, ад гэтай небяспекі я яго ўратаваў. 
Але што было раней, гэта для мяне тайна. Хлопец 
страціў розум, і зараз ад яго нічога не ўведаеш. Пагэ- 
таму нам застаецца толькі чакаць.

— Але вы ўпэўнены, сеньёр, што ў яго няма нічога 
сур’ёзнага? Яго раны не апасныя?

— He. У яго невялікая гарачка. Ну, а што даты- 
чыць ран, дык гэта проста драпіны. Праз тыдзень ён 
будзе здаровы, як алень.

— О, я буду старанна даглядаць яго!
— Вы вельмі велікадушны, але... але...
Зеб завагаўся. Раптоўная думка прыйшла яму ў га- 

лаву. Вось што ён падумаў:
«Гэта, мабыць, тая самая дзяўчына, якая пасылала 

яму гасцінцы, калі ён ляжаў у Абердофера. Яна ў яго 
закахана — гэта ясна, як божы дзень. Закахана па 
вушы. I другая таксама. Ясна і тое, што марыць ён не 
аб гэтай, а аб другой. Калі яна пачуе, як ён будзе 
ў трызненні гаварыць пра тую — а ён усю ноч толькі яе 
і клікаў,— гэта ж параніць яе сэрцайка. Небарака, мне 
яе шкада — яна, здаецца, добрая. Але ж не можа 
мустангер ажаніцца з абедзвюма, а амерыканка зусім 
яго запаланіла. Няладна ўсё гэта атрымалася. Трэба 
было б угаварыць гэту чарнавокую пайсці і не пры- 
ходзіць да яго — па крайняй меры, пакуль ён не пера- 
стане трызніць аб Луізе».

— Вось што, міс,— звярнуўся нарэшце Стумп да 
мексіканкі, якая з нецярплівасцю чакала, каб ён зага- 
варыў,— ці не лепш вам адправіцца дамоў? Прыяз- 
джайце сюды, калі ён паправіцца. Ён жа нават не 
пазнае вас. А заставацца, каб даглядаць яго, няма 
чаго, ён не такі ўжо хворы і паміраць не збіраецца.

— Хай не пазнае. Я ўсё роўна павінна яго дагля- 
даць. Можа, яму што-небудзь спатрэбіцца? Я пра ўсё 
паклапачуся.

— Раз так, то заставайцеся,— сказаў Зеб, як быц- 
цам нейкая новая думка заставіла яго пагадзіцца.— 
Ваша справа! Але толькі не звяртайце ўвагі на яго 
размовы. Ён будзе гаварыць пра забойства і ці мала 
пра што... Так часта бывае, калі чалавек трызніць. Вы 
не пужайцеся. Ён, мабыць, будзе гаварыць і пра адну 
жанчыну — ён усё яе ўспамінае.

— Пра жанчыну?
— Так. Ён яе ўсё кліча па імені.
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— Яе імя? Сеньёр, якое імя?
— Мабыць, гэта імя яго сястры. Я нават упэўнены 

ў тым, што якраз сястру ён і ўспамінае.
— Містэр Стумп, калі вы пра майстра Морыса рас- 

казваеце...— пачаў быў Фялім.
— Замаўчы, дурань! He совайся, куды не трэба. He 

твайго розуму гэта справа. Пойдзем са мной,— сказаў 
ён, адыходзячы і цягнучы за сабой ірландца.— Я ха- 
чу, каб ты са мной трошкі прайшоўся. Я забіў гры- 
мучку, калі паднімаўся ўверх па ручаі, і пакінуў яе 
там. Захапі яе дамоў, калі толькі якое-небудзь ства- 
рэнне не сцягнула яе. A то мне, можа, і не ўдасца 
падстрэліць індыка.

— Грымучка? Грымучая змяя?
— Вось іменна.
— Але ж вы не станеце есці змяю, містэр Стумп? 

Гэтак жа можна атруціцца.
— Многа ты разумееш! Там яду ўжо не засталося. 

Я адсек ёй галаву, а разам з ёю і ўвесь яд.
— Фу! Я ўсё роўна лепш з голаду памру, чым 

вазьму ў рот хоць кавалачак!
— Ну і памірай сабе на здароўе! Хто цябе просіць 

яе есці? Я толькі хачу, каб ты прынёс змяю дамоў. Ну 
ідзём, і рабі, што табе кажуць. А то я застаўлю цябе 
з’есці яе галаву разам з ядавітым зубам!

— Чэснае слова, містэр Стумп, я зусім не хацеў вас 
не паслухацца! Я зраблю ўсё, што вы скажаце. Я гато- 
вы нават праглынуць змяю цалкам! Святы Патрык, 
даруй мне, грэшніку!

— К чорту твайго святога Патрыка! Ідзём!
Фялім болып не спрачаўся і пакорна адправіўся за 

паляўнічым у лес.

* * *
Ісідора ўвайшла ў хаціну і нахілілася над пасцеллю 

хворага. Палкімі пацалункамі асыпала яна яго гарачы 
лоб і сасмаглыя губы. I раптам адхіснулася, нібы ўджа- 
леная скарпіёнам.

Тое, што заставіла яе адхіснуцца, было горш за яд 
скарпіёна. Гэта было ўсяго толькі адно слова — адно 
кароценькае слова.

Ці варта гэтаму здзіўляцца! Як часта ад кароткага 
слова «так» залежыць шчасце ўсяго жыцця! I часта,
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занадта часта, такое ж кароткае «не» цягне за сабой 
страшэннае гора.

Глава LIX

СУСТРЭЧА Ў ХАКАЛЕ

Дзень, калі Луіза Пойндэкстэр вызваліла Мігуэля 
Дыяса, быў для яе змрочным днём — напэўна, самым 
змрочным ва ўсім яе жыцці.

Напярэдадні смутак аб страчаным браце злучаўся 
з трывогай аб каханым. Але цяпер гэта гора ўзмацня- 
лася чорнай рэўнасцю.

Гора, страх, рэўнасць — ці не замнога гэта для ад- 
наго сэрца?

Вось што адчувала Луіза Пойндэкстэр, прачытаў- 
шы пісьмо, якое ўтрымлівала доказы здрады яе каха- 
нага.

Праўда, пісьмо было напісана не ім, і доказы нельга 
было лічыць прамымі.

Аднак у парыве гневу маладая крэолка аб гэтым 
спачатку не падумала. Мяркуючы па пісьму, адносіны 
паміж Морысам Джэральдам і мексіканкай былі 
больш пяшчотнымі, чым ён гаварыў. Значыць, Морыс 
падманваў яе.

Інакш навошта б гэта жанчына стала з такой дзёрз- 
кай адкрытасцю пісаць пра свае пачуцці, пра яго 
«прыгожыя, выразныя вочы».

Гэта пісьмо не было сяброўскім — яно дыхала 
страсцю. Так зразумела гэтыя радкі крэолка — і яе ж 
сэрца згарала ад кахання.

I, акрамя таго, у ім гаварылася пра спатканне! 
Праўда, мексіканка прасіла аб ім. Але гэта толькі 
форма, какецтва ўпэўненай у сабе жанчыны. Заканч- 
валася пісьмо ўжо не просьбай, а загадам: «Прыходзь- 
це ж, я чакаю вас».

Прачытаўшы гэтыя радкі, Луіза сутаргава скамя- 
чыла пісьмо. У гэтым жэсце адчувалася не толькі 
рэўнасць, але і прага помсты.
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— Так, цяпер мне ўсё ясна! — усклікнула яна з го- 
рыччу.— He ўпершыню ён атрымлівае такое пісьмо, 
яны ўжо сустракаліся на гэтым месцы. «На вяршыні 
ўзгорка, за домам майго дзядзькі» — дастаткова тако- 
га няяснага ўказання! Значыць, ён часта бываў там.

Але хутка гнеў змяніўся глыбокім адчаем. Яе па- 
чуццё было змята, растаптана, як лісток паперы, што 
валяўся ля яе ног.

Яе апанавалі сумныя думы. У стане ўзрупіанасці 
Луіза прымала самыя змрочныя рашэнні. Яна ўзгада- 
ла любімую Луізіяну і захацела вярнуцца туды, каб 
пахаваць сваё гора ў манастыры. Калі б у гэты час 
глыбокага смутку манастыр быў паблізу, яна, напэў- 
на, пайшла б з бацькоўскага дому, каб шукаць пры- 
тулку ў яго свяшчэнных сценах. Гэта быў сапраўды 
самы змрочны дзень у жыцці Луізы.

Пасля доўгіх гадзін адчаю яна крыху супакоілася 
і пачала разважаць болып разумна. Яна зноў перачы- 
тала пісьмо, абдумваючы кожнае слова.

У яе ўзнікла надзея, што Морыса Джэральда не 
было ў пасёлку. Такое меркаванне здавалася наўрад ці 
магчымым. Дзіўна, калі б гэтага не ведала жанчына, 
якая прызначыла спатканне і так упэўнена чакала 
свайго каханага. Але ўсё-такі ён мог паехаць — ён жа 
збіраўся паехаць.

Праверыць свае сумненні для Луізы Пойндэкстэр, 
дачкі гордага плантатара, было вельмі цяжка, але 
іншага выйсця не заставалася. I калі змрок згусціўся, 
яна праехала на сваім крапчастым мустангу па вулі- 
цах пасёлка і спынілася ля дзвярэй гасцініцы на тым 
самым месцы, дзе ўсяго толькі некалькі гадзін назад 
стаяў жарабец Ісідоры.

Пасёлак у гэты вечар быў зусім бязлюдны. Адны 
адправіліся на пошукі злачынца, другія — у паход 
супраць каманчаў.

Абердофер быў адзіным сведкам неасцярожнага 
ўчынку Луізы. Зрэшты, гаспадар гасцініцы не ўбачыў 
у ім нічога заганнага; яму здавалася зусім натураль- 
ным, што сястра забітага юнака хоча ведаць навіны; 
іменна гэтым ён вытлумачыў сабе яе з’яўленне.

Тупаваты немец не падазраваў, з якім задаваль- 
неннем слухала Луіза Пойндэкстэр яго адказы ў па- 
чатку размовы; яшчэ менш мог ён здагадацца, які боль 
прычыніў ёй выпадковай заўвагай, што палажыла ка- 
нец іх размове.



Пачуўшы, што не яна першая цікавіцца звесткамі 
пра Морыса-мустангера, што яшчэ адна жанчына ўжо 
задавала тыя ж пытанні, Луіза ў адчаі павярнула 
свайго каня і паскакала назад у Каса-дэль-Корва.

Усю ноч кідалася Луіза ў бяссонніцы і не магла 
знайсці спакою. У кароткія хвіліны забыцця яе мучы- 
лі кашмарныя сны.

Ранак не прынёс ёй заспакаення, але з ім прыйшла 
рашучасць — цвёрдая, смелая, амаль дзёрзкая.

Паехаць адной да берагоў Аламо — значыла для 
Луізы Пойндэкстэр парушыць усе правілы прыстой- 
насці. Але іменна гэта яна збіралася зрабіць.

Некаму было ўтрымаць яе, забараніць ёй гэту па- 
ездку. Пошукі працягваліся ўсю ноч, і атрад яшчэ не 
вярнуўся, у Каса-дэль-Корва аб ім не было ніякіх 
звестак. Маладая крэолка была адзінай гаспадыняй 
асьенды і сваіх учынкаў, і толькі яна сама ведала, што 
штурхнула яе на гэты адчайны крок.

Але пра гэта няцяжка было здагадацца.
Луіза Пойндэкстэр была не з тых, хто можа заста- 

вацца ў няўпэўненасці. Нават каханне, якое падпа- 
радкоўвае самых моцных, не магло зрабіць яе пакор- 
най. Яна павінна ведаць праўду! Можа, яе чакае шчас- 
це, а можа, гібель усіх яе надзей. Нават апошняе 
здавалася ёй лепшым за пакутлівыя сумненні.

Яна разважала амаль гэтак жа, як і яе саперніца!
Пераконваць Луізу ў адваротным было б беска- 

рысна. Нават слова бацькі не магло б яе спыніць.

* * *
Зара застала Луізу ў сядле. Выехаўшы за вароты 

Каса-дэль-Корва, яна накіравалася ў прэрыю па ўжо 
знаёмай сцежцы.

Сэрца яе не раз замірала ад салодкіх успамінаў, 
калі яна праязджала па знаёмых і дарагіх мясцінах.

У такія хвіліны яна забывала пра пакуты, што 
прымусілі яе адважыцца на гэту паездку, думала толь- 
кі пра спатканне з каханым і марыла выратаваць яго 
ад ворагаў, якія, магчыма, ужо акружылі яго.

Нягледзячы на трывогу аб каханым, гэта былі шча- 
слівыя хвіліны, асабліва ў параўнанні з тымі гадзіна- 
мі, калі яе разрывалі думкі пра яго здраду.

Дваццаць міль аддзялялі Каса-дэль-Корва ад са- 
мотнай хаціны мустангера.
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Такая адлегласць магла здацца цэлым падарожжам 
для чалавека, які прывык да еўрапейскай верхавой 
язды. Але для жыхароў прэрыі няцяжка адолець гэту 
адлегласць за дзве гадзіны — яны імчацца так, нібы 
гоняцца за лісой або аленем.

Такое падарожжа не нуднае нават на лянівым кані, 
але на быстраногай крапчастай прыгажуні Луне, якая 
рвалася ў родную прэрыю, яно скончылася хутка — 
можа, занадта хутка, на няшчасце для нашай наез- 
ніцы.

Як ні была змучана Луіза, яна цяпер не адчувала 
адчаю — у яе сумным сэрцы ззяў прамень надзеі.

Але ён згас, ледзь яна ступіла на парог хакале. 
Прыглушаны крык вырваўся з яе вуснаў — здавалася, 
сэрца яе разарвалася.

У хаціне была жанчына!
Для маладой крэолкі ўсё стала ясна, пакутліва 

ясна. Перад ёй была жанчына, якая напісала любоўнае 
пісьмо. Спатканне ўсё-такі адбылося! Магчыма, у той 
сварцы на паляне ўдзельнічаў яшчэ і трэці — Морыс 
Джэральд? Ці не гэтым тлумачыцца яго стан: Луіза 
паспела ўбачыць, што Морыс, увесь забінтаваны, ля- 
жыць у пасцелі.

Так, гэта яна напісала запіску, гэта яна называла 
яго «дарагі» і захаплялася яго вачамі, гэта яна клікала 
яго на спатканне; а цяпер яна каля яго, пяшчотна 
даглядае яго — значыць, ён належыць ёй. О, гэта дум- 
ка была занадта пакутлівай, каб выказаць яе словамі!

He менш яснымі і не менш пакутлівымі былі і вы- 
сновы Ісідоры. Яна ўжо ведала, што для яе няма на- 
дзеі. Занадта доўга лавіла яна бязладную гаворку хво- 
рага, каб сумнявацца ў горкай праўдзе. На парозе 
стаяла саперніца, якая выціснула яе з сэрца мустан- 
гера.

Тварам да твару, з бліскучымі вачамі стаялі яны 
адна перад другой, усхваляваныя адным і тым жа 
пачуццём, узрушаныя адной і той жа думкай.

Абедзве закаханыя ў аднаго і таго ж чалавека, 
абедзве апантаныя рэўнасцю, яны стаялі каля яго — 
а ён, на жаль, не ўсведамляў прысутнасці ні той, ні 
другой.

Кожная лічыла другую сваёй шчаслівай саперні- 
цай. Луіза не чула тых слоў, якія суцешылі б яе, тых 
слоў, якія да гэтай пары гучалі ў вушах Ісідоры, раз- 
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рываючы яе душу. Абедзвюх перапаўняла нянавісць, 
маўклівая і таму яшчэ болып страшная. Яны не абмя- 
няліся ні словам. Hi адна з іх не прасіла тлумачэнняў, 
ні адна з іх не мела патрэбы ў тлумачэнні. Бываюць 
хвіліны, калі словы залішнія. Гэта было сутыкненне 
абражаных пачуццяў, выражанае толькі ненавіснымі 
поглядамі і пагардлівым выгінам губ.

Але яны стаялі так толькі адно імгненне.
Потым Луіза Пойндэкстэр павярнулася і накірава- 

лася да выхаду. У хаціне Морыса Джэральда няма 
месца для яе!

Ісідора таксама выйшла, амаль наступаючы на 
шлейф сваёй саперніцы. Тая ж думка гнала і яе: у ха- 
ціне Морыса Джэральда няма месца для яе!

Здавалася, яны абедзве спяшаліся як мага хутчэй 
пакінуць тое месца, дзе разбілася іх сэрца.

Сівы конь стаяў бліжэй, крапчасты — далей. Ісідо- 
ра першая ўскочыла ў сядло. Калі яна праязджала 
міма Луізы, тая ўжо садзілася на каня.

Зноў саперніцы абмяняліся поглядамі — ні адзін 
з іх нельга было назваць пераможным, але ў іх не 
відаць было і даравання. Погляд крэолкі быў поўны 
суму, гневу і здзіўлення. Апошні ж погляд Ісідоры, 
які суправаджаўся вульгарным воклічам, быў поўны 
бяссільнай злосці.

Глава LX

ЗДРАДНІЦА

Калі б можна было параўнаць з’явы знешняга свету 
з перажываннямі чалавека, то цяжка было б знайсці 
болып рэзкі кантраст, чым асляпляльны бляск сонца 
над Аламо і змрок у душы Ісідоры, калі яна пакідала 
хакале мустангера. Шалёныя страсці бушавалі ў яе 
грудзях» і мацней за ўсё была прага помсты. У ёй яна 
знаходзіла нейкае горкае задавальненне — гэта пачуц- 
цё ратавала яе ад адчаю. Інакш цяжар яе гора быў бы 
невыносным.
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Апантаная змрочнымі думкамі, ехала яна ў цені 
дрэў. I яны не сталі весялейшымі, калі, пад’ехаўшы да 
абрыву, яна ўбачыла ззяючае блакітнае неба — ёй зда- 
лося, што яно смяецца з яе.

Ісідора спынілася пад адхонам. Над ёю распасціра- 
ліся вялізныя цёмныя галіны кіпарыса. Іх густы цень 
быў бліжэй тужліваму сэрцу, чым радасныя промні 
сонца.

Але не гэта прымусіла яе спыніць каня. У галаве 
мільганула думка, чарнейшая за цень кіпарыса. Аб 
гэтым можна было меркаваць па насупленаму лбу, па 
ссунутых бровах над чорнымі бліскучымі вачамі і па 
злоснаму выразу твару.

— Чаму я не забіла яе на месцы? — прашаптала 
яна.— Можа, яшчэ не позна вярнуцца? Але што зме- 
ніцца, калі я заб’ю яе? Гэтым жа не вернепі яго сэрца. 
Яно для мяне згублена, згублена назаўсёды! Тыя ж 
словы вырваліся з глыбіні яго душы. Толькі яна жыве 
ў яго марах! Для мяне, беднай, не засталося надзеі! 
He, гэта ён павінен памерці! Гэта ён зрабіў мяне ня- 
шчаснай... Але, калі я заб’ю яго, што тады? У што 
ператворыцца маё жыццё? У нясцерпную пакуту!.. 
А хіба зараз гэта не пакута? Я не магу болей зносіць 
гэтыя мукі! I мне няма іншага суцяшэння, акрамя 
помсты. He толькі яна, але і ён — абодва павінны 
памерці! Але не зараз, а тады, калі ён зможа зразу- 
мець, ад чыёй рукі ён гіне! Святая Дзева, дай мне сілы 
адпомсціць!

Ісідора шпорыць каня і хутка падымаецца па кру- 
тым адхоне.

Выехаўшы на верхнюю раўніну, яна не спыняецца 
і не дае каню адпачыць, а імчыцца шалёным галопам 
па прэрыі, напэўна сама не ведаючы куды. Hi голас, ні 
павады не кіруюць канём, і толькі шпоры гоняць яго 
ўперад.

Пакінуты на самога сябе, конь імчыцца па той жа 
дарозе, па якой прыскакаў сюды. Яна вядзе да Ляоны. 
Але ці туды ён павінен везці сваю гаспадыню?

Дзяўчыне, здаецца, усё роўна. Апусціўшы галаву, 
паглыбіўшыся ў цяжкія думы, яна не заўважае нічога, 
нават шалёнага галопу свайго каня. He заўважае яна 
і цёмнай чарады коннікаў, якая набліжаецца да яе, 
пакуль конь, фыркнуўшы, не спыняецца як укопаны.

Тады яна бачыць у прэрыі конны атрад.
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Індзейцы? He, белыя — мяркуючы не столькі па 
колеру скуры, колькі па сёдлах і пасадцы; гэта па- 
цвярджаецца і бародамі, але колер скуры нельга раза- 
браць пад густым слоем пылу.

— Тэхасцы,— мармыча Ісідора.— Напэўна, атрад, 
які шукае каманчаў... Але індзейцаў тут няма. 
Калі ў пасёлку кажуць праўду, яны ўжо далёка 
адсюль.

Мексіканка не хоча з імі сустракацца. У іншы час 
яна не стала б пазбягаць іх, але ў хвіліну гора ёй не- 
прыемны пытанні і цікаўныя погляды.

Ёсць час схавацца. Яна ўсё яшчэ знаходзіцца сярод 
кустоў. Мабыць, коннікі не бачйць яе. Збочыўшы ў за- 
раснікі, можна застацца незаўважанай.

Але не паспела Ісідора гэтага зрабіць, як яе конь 
гучна заржаў. Дваццаць другіх коней адказваюць 
яму.

Усё ж яшчэ можна збегчы. Яе, несумненна, будуць 
даганяць. Але ці дагоняць, асабліва па гэтых звілістых 
сцежках, так добра ёй знаёмых?

3 гэтай думкай яна ўжо паварочвае каня, але зараз 
жа зноў спыняе яго і спакойна чакае атрада, які ня- 
сецца да яе. Яе словы тлумачаць, чаму яна гэта зра- 
біла:

— Яны занадта добра адзетыя для простых паляў- 
нічых. Гэта, мабыць, атрад, пра які я чула,— на чале 
з яе бацькам... Так-так, гэта яны. Вось магчымасць 
адпомсціць! Гэта воля Божая.

Замест таго каб збочыць у зараснікі, Ісідора выяз- 
джае на адкрытае месца і з рашучым выглядам кіруе 
насустрач коннікам. Яна нацягвае павады і чакае іх 
набліжэння. У яе выспеў здрадніцкі план.

Праз хвіліну мексіканку з усіх бакоў акружаюць 
коннікі.

Іх чалавек сто, яны ўзброены самай разнастайнай 
зброяй, адзеты страката. Адзінае, што робіць іх па- 
добнымі адзін на аднаго,— гэта налёт бурага пылу на 
іх адзенні і суровы выраз твараў, толькі злёгку змяк- 
чаны ледзь прыметнай цікаўнасцю.

Перад такой кампаніяй хто хочаш напалохаўся б, 
тым болып жанчына, але Ісідора не выказвае ні ценю 
страху. Яна не лічыць апаснымі людзей, якія так 
бесцырымонна акружылі яе. Некаторых з іх яна ведае 
на выгляд. Але пажылога чалавека, які, мабыць, узна- 
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чальвае атрад і зараз звяртаецца да яе з пытаннем, яна 
ніколі раней не бачыла, хаця здагадваецца, хто ён. Гэ- 
та, напэўна, бацька забітага юнака, бацька дзяўчыны, 
якую яна хацела б бачыць забітай або, прынамсі, 
зняслаўленай.

Які спрыяльны выпадак!
— Вы размаўляеце па-французску, мадэмуа- 

зель? — пытае яе Вудлі Пойндэкстэр, мяркуючы, што 
гэту мову яна хутчэй зразумее.

_ — Вельмі нямнога, сеньёр. Лепш размаўляйце па- 
англійску.

— Па-англійску? Тым лепш для нас. Скажыце мне, 
міс, вы нікога не бачылі тут? Я хачу сказаць — ці не 
сустрэлі вы якога-небудзь конніка або, можа, вы заў- 
важылі чый-небудзь лагер?

Ісідора ці то вагаецца, ці то абдумвае свой адказ. 
Плантатар ветліва працягвае свае роспыты: 
— Дазвольце вас спытаць, дзе вы жывяце?
— На Рыо-Грандэ, сеньёр.
— Вы зараз прама адтуль?
— He, з Ляоны.
— 3 Ляоны!
— Гэта пляменніца старога Марцінеса,— тлума- 

чыць адзін з прысутных.— Яго плантацыі мяжуюць 
з вашымі, містэр Пойндэкстэр.

— Так-так, гэта праўда. Я пляменніца дона Сільвіо 
Марцінеса.

— Вы едзеце прама з яго асьенды? Даруйце маю 
настойлівасць, але паверце, міс, мы распытваем вас не 
з пустой цікаўнасці. Нас прымушаюць да гэтага вельмі 
сур’ёзныя прычыны.

— Так, я еду прама з асьенды Марцінеса,— адказ- 
вае Ісідора, нібы не пачуўшы яго апошніх сЛ(5ў.— 
Я выехала з дома майго дзядзькі роўна дзве гадзіны 
назад.

— Тады, без сумнення, вы чулі, што ўчынена за- 
бойства?

— Так, сеньёр. Учора ў доме дзядзькі Сільвіо пра 
гэта гаварылі.

— Але сёння, калі вы выехалі, ці не было якіх- 
небудзь свежых навін у пасёлку? У нас былі весткі 
адтуль, але болып раннія. Вы нічога не чулі, міс?

— Я чула толькі, што на пошукі забойцы выехаў 
атрад. Ваш атрад, сеньёр?
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— Так-так, напэўна, яны мелі на ўвазе нас... Вы 
больш нічога не чулі?

— О так, але толькі вельмі дзіўнае, сеньёры, на- 
столькі дзіўнае, што вы падумаеце — я жартую.

— Што ж такое? — пытаюць чалавек дваццаць ад- 
начасова і з напружанай цікаўнасцю глядзяць на ча- 
роўную наезніцу.

— Кажуць, што бачылі кагосьці без галавы... на 
кані... недзе тут... Божа міласэрны! Мы, мабыць, па- 
блізу ад гэтага месца. Гэта дзесьці каля Нуэсес, неда- 
лёка ад броду, дзе дарога паварочвае на Рыо-Грандэ. 
Так казалі вакера.

— Ах, так, значыць, яго бачылі нейкія вакера?
— Так, сеньёры, іх было трое, і яны божацца, што 

бачылі яго.
Ісідору некалькі здзіўляе той незразумелы спакой, 

з якім выслухалі тэхасцы яе аповяд. Хтосьці тлума- 
чыць прычыну гэтага:

— Мы таксама яго бачылі, гэтага конніка без гала- 
вы, толькі здалёк. А вашы вакера блізка яго бачылі — 
яны разабралі, што гэта такое?

— Святая Мадонна, не!
— А вы гэтага не ведаеце, міс?
— Што вы, не! Я толькі чула пра гэта, як ужо 

сказала. Але што яно такое, хто ведае!
Некаторы час усе маўчаць, задумаўпіыся.
Потым плантатар працягвае роспыты:
— Вы нікога не сустрэлі ў гэтых месцах, міс?
— He, сустрэла.
— Karo ж? Ці не будзеце вы так ласкавы апісаць...
— Жанчыну.
— Жанчыну? — паўтараюць некалькі галасоў.
— Так, сеньёры.
— Якую жанчыну?
— Амерыканку.
— Амерыканку? Тут? Адну?
— Так.
— Хто ж гэта?
— Хто ведае!
— Вы не ведаеце яе? А як яна выглядае?
— Як яца выглядае?
— Так, як яна была адзета?
— У касцюм для верхавой язды.
— Значыць, яна ехала вярхом?
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— Так.
— Дзе ж вы яе сустрэлі?
— Недалёка адсюль, па той бок зараснікаў.
— У якім напрамку яна ехала? Там ёсць якое- 

небудзь жыллё?
— Толькі адно хакале.
Пойндэкстэр паварочваецца да аднаго з членаў 

атрада, які ведае іспанскую мову:
— Што такое хакале?
— Яны так называюць свае халупы.
— Каму належыць гэта хакале?
— Дону Марысіо, мустангеру.
Пераможны гул чуецца ў натоўпе. Пасля двухдзён- 

ных няспынных пошукаў, гэткіх жа бясплодных, як 
і ўпорных, яны нарэшце натрапілі на след забойцы.

Тыя, хто сышоў з коней, зноў ускокваюць у сёдлы, 
гатовыя рушыць у дарогу.

— Прашу прабачэння, міс Марцінес, але вы па- 
вінны паказаць нам дарогу да гэтага месца.

— Мне прыйдзецца зрабіць для гэтага круг. Ну 
добра, паедзем! Я правяду вас, калі вы гэтага хочаце.

У суправаджэнні ста коннікаў Ісідора зноў перася- 
кае паласу зараснікаў.

Яна спыняецца на заходнім узлеску. Паміж імі 
і Аламо распасціраецца адкрытая прэрыя.

— Вунь там,— гаворыць Ісідора,— бачыце чорную 
кропку на гарызонце? Гэта вяршыня кіпарыса. Ён 
расце ў даліне Аламо. Едзьце туды. Побач з ім адхон, 
па якім вы можаце спусціцца з абрыву. Крыху далей 
вы знойдзеце хакале, пра якое я казала.

Далейшыя ўказанні не патрабуюцца. Амаль забыў- 
шы пра тую, якая паказала ім дарогу, коннікі імчацца 
па прэрыі, кіруючы да кіпарыса.

Толькі адзін не рушыў з месца: не той, хто ўзна- 
чальваў атрад, а чалавек, які не менш за яго заці- 
каўлены ў тым, што адбываецца,— і нават болып, калі 
гаворка зайшла пра жанчыну, якую бачыла Ісідора. 
Ён ведае мову Ісідоры гэтак жа добра, як сваю родную.

— Скажыце мне, сеньярыта,— звяртаецца ён да 
мексіканкі амаль умольным тонам,— ці заўважылі вы 
каня, на якім ехала гэта жанчына?

— Канешне! Хто б мог яго не заўважыць!
— Яго масць? — пытае ён, задыхаючыся ад хваля- 

вання.
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— Крапчасты мустанг.
— Крапчасты мустанг? О Божа! — са стогнам ус- 

кліквае Касій Калхаўн і імчыцца даганяць атрад.
Для Ісідоры становіцца ясна, што яшчэ адно сэрца 

ахоплена тым нязгасным полымем, перад якім усё 
бясссільнае, акрамя смерці.

Глава LXI

АНЁЛ НА ЗЯМЛІ

Хуткія і нечаканыя ўцёкі саперніцы ўразілі Луізу 
Пойндэкстэр. Яна ўжо гатова была прышпорыць Луну, 
але затрымалася ў нерашучасці, ашаломленая тым, 
што адбылося.

Толькі хвіліну назад, зазірнуўшы ў хаціну, яна 
ўбачыла гэту жанчыну, якая, відаць, адчувала сябе 
там гаспадыняй.

Як зразумець яе раптоўныя ўцёкі? Чым вытлума- 
чыць гэты позірк, поўны злоснай нянавісці? Чаму ў ім 
не было пераможнай упэўненасці, усведамлення свай- 
го трыумфу?

Погляд Ісідоры не абразіў крэолку — наадварот, ён 
абудзіў у ёй тайную радасць. I, замест таго каб па- 
мчацца ў прэрыю, Луіза Пойндэкстэр зноў саслізнула 
з сядла і ўвайшла ў хаціну.

Убачыўшы бледнасць мустангера, яго дзіка блу- 
каючыя вочы, крэолка на нейкі час забыла сваю 
крыўду-

— Божа мой! — усклікнула яна, падбягаючы да 
пасцелі.— Ён паранены... памірае... Хто гэта зрабіў?

Адзіным адказам было нейкае бязладнае мармы- 
танне.

— Морыс! Морыс! Адкажы мне! Ты не пазнаеш 
мяне? Луізу! Тваю Луізу! Ты ж называў мяне так!

— Ах, якія вы цудоўныя, анёлы нябёс! Цудоў- 
ныя... Так-так, такімі вы здаяцеся, калі глядзіш на 
вас. Але не кажыце, што на зямлі няма падобных на 
вас; гзта няпраўда. Там шмат прыгажунь, але я ведаю 
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адну, якая яшчэ болып цудоўная, чым вы, анёлы 
нябесныя! Я кажу аб прыгажосці; дабрата — гэта ін- 
шая справа; пра дабрату я не думаю — не-не!

— Морыс, дарагі Морыс, чаму ты так гаворыш? 
Ты ж не на нябёсах. Ты тут са мной — з тваёй 
Луізай.

— Я на нябёсах... так, на нябёсах! Але я не хачу 
заставацца на нябёсах, калі яе тут няма. Гэта, можа, 
і прыемнае месца, але толькі не тады, калі яе няма са 
мной. Калі б яна была тут, мне нічога больш не было 
б патрэбна. Паслухайце, анёлы, вы, што кружыцеся 
вакол мяне! Вы цудоўныя, я гэтага не адмаўляю; але 
няма ні аднаго сярод вас цудоўней за яе — майго анё- 
ла! О, я ведаю і д’ябла, прыгожага д’ябла. Але я мару 
толькі аб анёле прэрый.

— Ці памятаеш ты яе імя?
Мабыць, ніхто яшчэ не чакаў з такім хваляваннем 

адказу ад чалавека, які трызніў у цяжкім забыцці. 
Луіза нахілілася над ім і, не зводзячы з яго вачэй, уся 
ператварылася ў слых.

— Імя? Імя? Як быццам хтосьці з вас спытаў пра 
імя? Хіба ў вас ёсць імёны? Ах так, успамінаю: Мі- 
хаіл, Гаўрыіл, Азраіл — мужчынскія, усё мужчынскія 
імёны. Анёлы, але не такія, як мой анёл,— яна жанчы- 
на. Яе завуць...

— Як?
— Луіза... Луіза... Луіза... Навошта мне ўтойваць, 

вам жа вядома ўсё, што робіцца на зямлі. Вы, канеш- 
не, ведаеце яе — Луізу? Вы павінны яе ведаць: яе 
нельга не любіць усім сэрцам, як я... усім, усім сэр- 
цам...

Ніколі яшчэ словы кахання не прыносілі Луізе 
столькі радасці. Нават калі яна пачула іх упершыню 
пад ценем акацый, вымаўленыя пры поўным розуме,— 
нават тады яны не былі ёй такімі дарагімі. О, якая яна 
была шчаслівая! Пяшчотныя пацалункі асыпалі гара- 
чы лоб і сасмаглыя губы хворага.

Перапоўненая радасцю, стаяла Луіза, прыціснуў- 
шы руку да сэрца, нібы імкнучыся заспакоіць яго 
біццё. Яна баялася толькі, каб гэтыя шчаслівыя хвілі- 
ны не праляцелі занадта хутка.

На жаль, яе трывожныя прадчуванні спраўдзілі- 
ся — на парог упаў цень. Гэта быў цень чалавека; праз 
хвіліну сам чалавек ужо стаяў у дзвярах.
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У знешнасці таго, хто ўвайшоў, не было нічога 
страшнага.

Наадварот, яго твар, фігура, касцюм былі проста 
смешныя — і асабліва па кантрасту з няшчасцямі 
апошніх дзён. Гэты дзівак трымаў у адной руцэ та- 
магаўк, а ў другой — вялізную змяю; якую — няцяж- 
ка было вызначыць па хвасту, які заканчваўся рага- 
вымі трашчоткамі.

Камічнае ўражанне яшчэ ўзмацнілася дзякуючы 
выразу разгубленасці і здзіўлення, які з’явіўся на яго 
твары, калі, пераступіўшы парог хаціны, ён убачыў 
новую госцю.

— Божа! — усклікнуў ён, упускаючы змяю і тама- 
гаўк і шырока адкрыўшы вочы.— Я, мабыць, сплю! 
Так яно і ёсць! He можа ж быць, што гэта вы, міс Пойн- 
дэкстэр? He можа гэтага быць!

— Але ж гэта так і ёсць, містэр О’Ніл. Як няветліва 
з вашага боку забыць мяне так хутка!

— Забыць вас? Што вы, міс! У гэтым мяне немаг- 
чыма абвінаваціць. Наш брат ірландзец не з такіх: 
калі хоць разок зірнуў на ваш прыгожы твар, не за- 
будзе да магілы. Навошта далёка хадзіць! Вось ён, 
напрыклад, толькі і трызніць вамі.

Фялім шматзначна паглядзеў на ложак. Луіза за- 
рдзелася ад радасці.

— Але што ж гэта азначае? — працягваў Фялім, 
успомніўшы пра загадкавае пераўтварэнне.— А дзе 
ж гэты хлопчык ці жанчына, хто б гэта ні быў? Вы тут 
бачылі жанчыну, міс Пойндэкстэр?

— Бачыла.
— Праўда? А дзе ж яна?
— Паехала.
— Паехала! Значыць, яна сама не ведае, чаго хоча. 

Я пакінуў яе ў хаціне толькі дзесяць хвілін назад. Яна 
зняла свой капялюшык... што я! — мужчынскі капя- 
люш — і ўладкавалася тут нібы надоўга. Дык вы ска- 
залі, яна паехала? Вось дык шчасце! Я зусім не шка- 
дую аб гэтым! Ад такой жанчыны лепш быць як мага 
далей. Вы не паверыце, міс Пойндэкстэр, яна ж падста- 
віла свой рэвальвер прама мне пад нос!

— Чаму?
— Толькі таму, што я не пускаў яе ў хаціну. Але 

яна ўсё роўна ўвайшла. Калі вярнуўся Зеб, ён не стаў 
ёй перашкаджаць. Яна сказала, што містэр Джэральд 
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яе друг і што яна хоча даглядаць яго.
— Ах, вось як! Гэта дзіўна, вельмі дзіўна,— пра- 

мармытала крэолка ў роздуме.
— Правільна вы сказалі. Тут адбываецца шмат 

дзіўнага. Канешне, гэта не пра вас, міс. Я вельмі рады, 
што вы тут; я ўпэўнены, што і гаспадар вельмі ўзра- 
дуецца.

— Мілы Фялім, раскажыце ж мне, што здарылася?
— Добра, міс, але для гэтага вам прыйдзецца зняць 

капялюшык і застацца тут даўжэй. Я да ночы не па- 
спею расказаць усяго, што адбылося з заўчарашняга 
дня.

— Хто тут быў за гэты час?
— Хто тут быў?
— Акрамя...
— Акрамя гэтага хлопца-жанчыны?
— Так, ці быў яшчэ хто-небудзь тут?
— О, многа яшчэ ўсякага народу! I каго толькі тут 

не было! Па-першае, быў адзін, які накіраваўся быў 
сюды, але да хаціны не даехаў. Я баюся расказваць 
вам пра яго. Гэта можа вас напалохаць, міс.

— Раскажыце. Я не баюся.
— Ну добра, толькі я сам не магу разабрацца, што 

такое гэта было: чалавек вярхом на кані, але без га- 
лавы.

— Без галавы?!
— А што самае дзіўнае,— працягваў ірландзец,— 

ён быў выліты майстар Морыс. Ён быў вярхом на яго 
кані, і мексіканская коўдра была на плячах — усё, як 
заўсёды, калі ён выязджае. Калі б вы толькі ведалі, як 
я напалохаўся — душа ў пяткі ўцякла!

— Але дзе ж вы яго бачылі, містэр О’Ніл?
— Вунь там, над абрывам. Я выйшаў сустракаць 

гаспадара — ён абяцаў вярнуцца тым ранкам з па- 
сёлка. Спачатку я падумаў, што гэта ён і едзе. I раптам 
пад’язджае гэты... без галавы... спыняецца на хві- 
лінку, а потым імчыцца галопам як звар’яцелы, a Tapa 
з выццём — за ім. Так і імчаліся яны па раўніне, па- 
куль не прапалі з маіх вачэй. Тады я вярнуўся сюды, 
у хаціну, запёрся і лёг спаць. I раптам — якраз калі 
я заснуў і мне прыснілася, як... Прабачце, міс, вы 
ж стаміліся, нават на хвілінку не прыселі — увесь час 
на нагах. Здыміце ваш прыгожы капялюшык з пяром 
і садзіцеся на куфэрак — гэта будзе зручней, чым на 
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табурэтцы. Сядайце, прашу вас, я ж яшчэ не ўсё раска- 
заў.

— He турбуйцеся аба мне. Працягвайце. Хто ж 
яшчэ, акрамя гэтага дзіўнага конніка, быў тут? Гэта, 
мабыць, хто-небудзь пажартаваў з вас?

— Пажартаваў? Тое ж самае сказаў мне і стары 
Зеб.

— Значыць, і ён быў тут?
— Так, але пасля таго, як сюды прыходзілі ін- 

шыя...
— Іншыя?
— Так, міс. Зеб прыйшоў толькі ўчора раніцай. 

Яны ж наведалі мяне ўначы напярэдадні, у вельмі 
позні час. Разумееце, я спаў салодкім сном, а яны 
прыйшлі і разбудзілі мяне.

— Але хто яны, гэтыя «іншыя»?
— Ды індзейцы ж!
— Індзейцы?
— Ну так! Цэлае племя! Уявіце сабе, міс, як я ўжо 

казаў, я спаў салодкім сном. Раптам чую — хтосьці 
размаўляе прама над маёй галавой, потым шамаценне 
паперы, як быццам нехта тасуе карты... Святы Пат- 
рык, а што гэта?

— Што?
— Хіба вы нічога не чулі?.. Вось і зноў! Тупат 

коней! Яны каля хаціны...
Фялім кінуўся да дзвярэй.
— Святы Патрык! Нас акружылі з усіх бакоў кон- 

нікі. Іх цэлая тысяча, і яшчэ пад’язджаюць... Гэта, 
напэўна, тыя, пра якіх Зеб... Трэба, значыць, яго 
вызваць. О Божа! Чаго добрага, не паспею!

Ірландзец схапіў галінку кактуса, якую для зруч- 
насці прынёс з сабой, і выбег з хаціны.

— Ах! — усклікнула крэолка.— Гэта яны! Мой 
бацька, а я тут... Што сказаць? Святая Дзева, уратуй 
мяне ад ганьбы!

Луіза інстынктыўна кінулася да дзвярэй і заперла 
іх, але тут жа зразумела, што дарэмна. Тых, хто быў 
звонку, падобная перашкода наўрад ці спыніць. Яна 
заўважыла ў сцяне шчыліну. Уцякаць?

Позна! Тупат капытоў ужо чуўся ззаду хаціны. 
Коннікі акружылі хакале з усіх бакоў.

Ды і ўсё роўна яе крапчасты мустанг прывязаны 
каля хакале; не пазнаць яго яны не маглі.
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Але і другая думка ўтрымлівала дзяўчыну ад уцё- 
каў: яе каханаму пагражае небяспека, ад якой яго не 
ўратуе нават непрытомны стан; хто, акрамя яе, можа 
яго абараніць?

«Хай я страчу сваё добрае імя,— падумала крэол- 
ка,— страчу бацьку, сяброў, усіх — толькі не яго! Гэта 
мой лёс. Буду я зняслаўлена ці не, але я застануся яму 
вернай».

Луіза стала каля пасцелі хворага, гатовая ахвяра- 
ваць дзеля яго нават жыццём.

Ніколі яшчэ каля хаціны мустангера не чулася 
такога тупату капытоў — нават у дні, калі яго караль 
быў поўны толькі што злоўленымі дзікімі коньмі.

Фяліма, які выбег з дзвярэй, спыняюць некалькі 
дзесяткаў галасоў.

Самы гучны і ўладарны голас сказаў:
— Стой, нягоднік! Уцякаць бескарысна! Яшчэ 

адзін крок — і ты будзеіп забіты! Стой, кажуць табе!
Ірландцу, які кінуўся да кабылы Зеба Стумпа, 

прывязанай па той бок паляны, прыйшлося спыніцца.
— Паверце, джэнтльмены, я зусім не збіраўся ўця- 

каць,— вымавіў ён дрыжачым голасам, калі ўбачыў 
раз’юшаныя твары і наведзеныя на яго стрэльбы.— 
У мяне такіх намераў зусім не было. Я толькі хацеў...

— ...збегчы, калі табе ўдасца. Пачаў ты нядрэн- 
на... Сюды, Дзік Трэсі! Ану, звяжы яго!.. Дапамажы 
яму, Шэлтан! Каб яго чорт, вельмі ўжо дзікаваты гэты 
дурань! Наўрад ці гэта той, якога мы шукаем.

— Канешне, не! Гэта яго слуга.
— Гэй, вы там, за хацінай! He зводзьце з яго вачэй. 

Мы яго яшчэ не злавілі. Глядзіце лепш, каб і мыш не 
праскочыла... А цяпер адказвай: хто там унутры?

— Унутры? У хаціне, ці што?
— Адказвай, дурань! — гаворыць Трэсі, хваста- 
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нуўшы ірландца вяроўкай.— Хто ўнутры хаціны?
— О Божа! Тут ужо не да жартаў. Ну добра. Па- 

першае, мой гаспадар...
— Дзіўна... Што гэта такое? — пытае Вудлі Пойн- 

дэкстэр, які толькі што пад’ехаў і заўважыў крапча- 
стага мустанга.— Гэта ж... конь Луізы?

— Так, гэта ён, дзядзька,— адказвае Касій Кал- 
хаўн, які пад’язджае разам з плантатарам.

— Хто ж прывёў яго сюды?
— Мабыць, сама Лу.
— Што за глупства! Ты жартуеш, Каш?
—• He, дзядзька, я гавару зусім сур’ёзна.
— Ты хочаш сказаць, што мая дачка была тут?
— Была? Яна і зараз тут — я ў гэтым не сумня- 

ваюся.
— Немагчыма!
— А вось паглядзіце туды!
Дзверы толькі што ўзламалі. У хаціне бачна жано- 

чая фігура.
— Мая дачка!
Пойндэкстэр хутка саскоквае з каня і паспеіпліва 

накіроўваецца да хакале. Калхаўн ідзе за ім. Абодва 
ўваходзяць у хаціну.

— -Луіза, што гэта значыць?.. Ранены? Хто гэта? 
Генры?

Перш чым пачуць адказ, плантатар заўважае капя- 
люш і плашч Генры.

— Гэта ён! Ён жывы! Слава Богу!
Пойндэкстэр кідаецца да пасцелі.
Радасць яго імгненна згасла. Бледны твар на па- 

душцы — не твар яго сына. Плантатар са стогнам ад- 
хіснуўся.

Калхаўн, здаецца, усхваляваны не менш. У яго 
вырываецца крык жаху. Скурчыўшыся, ён паціху вы- 
ходзіць з хаціны.

— О Божа! Што ж гэта? — шэпча плантатар.— Што 
ж гэта? Ці можаш ты мне растлумачыць, Луіза?

— He, тата. Я тут усяго некалькі хвілін. Я знайшла 
яго ўжо ў такім стане. Ён трызніць, ты сам чуеш.

— А... а... Генры?
— Я нічога не ўведала. Містэр Джэральд быў адзін, 

калі я ўвайшла. Яго слугі не было, ён толькі што вяр- 
нуўся. Я яшчэ не паспела распытаць яго.

— Але... але... як ты сюды трапіла?
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— Я не магла заставацца дома. Невядомасць была 
невыносна пакутлівай. Падумай — зусім адна, мяне 
раздзірала думка, што мой няшчасны брат...

Пойндэкстэр глядзіць на дачку разгубленым і ўсё 
яшчэ запытальным поглядам.

— Я падумала, што Генры, магчыма, тут.
— Тут! Але адкуль ты ведала пра гэту хаціну? Хто 

паказаў табе дарогу? Ты ж тут адна?
— Я ведала дарогу. Ты памятаеш дзень палявання, 

калі мяне панёс мустанг? На зваротным шляху містэр 
Джэральд паказаў мне, дзе ён жыве. I я вырашыла, 
што змагу зноў адшукаць гэта месца.

Да разгубленасці Пойндэкстэра прымешваецца но- 
вае пачуццё: ён панура насупліваецца. Але што яго 
ўстрывожыла, ён не кажа.

— Гэта быў неабачлівы ўчынак, дачка мая, легка- 
думны і нават небяспечны. Ты паводзіла сябе, як 
неразумная дзяўчынка. Едзь адсюль, хутчэй едзь! Тут 
не месца для дзяўчыны. Садзіся на свайго каня і вяр- 
тайся дамоў. Цябе хто-небудзь правядзе. Ты можаш 
убачыць тут непадыходзячыя для цябе рэчы. Ну, 
ідзі ж!

Бацька выходзіць з хаціны, дачка ідзе за ім з яўнай 
неахвотай. Гэтак жа неахвотна яна падыходзіць да 
каня.

Коннікі ўжо спепіыліся і тоўпяцца на паляне перад 
хацінай. Тут сабраліся ўсе. Калхаўн расказаў ім аб 
стане спраў. У вартавых няма неабходнасці.

Яны стаяць кучкамі; некаторыя маўчаць, другія 
размаўляюць. Многія тоўпяцца каля Фяліма, які ля- 
жыць на зямлі звязаны. Яго распытваюць, але, здаец- 
ца, не асабліва яму вераць.

Пры з’яўленні бацькі з дачкой усе паварочваюцца 
ў іх бок, але маўчаць, хаця згараюць ад нецярплівасці 
даведацца, што ж адбываецца.

Большасць з іх ведаюць дзяўчыну ў твар. Усім 
вядома яе імя, многія чулі пра яе прыгажосць. Усе 
здзіўлены, больш таго — уражаны, убачыўшы яе тут. 
Сястра забітага ў доме забойцы!

Цяпер болып чым калі-небудзь яны перакананы, 
што віноўнік злачынства — мустангер. Калхаўн раска- 
заў пра капялюш і плашч, знойдзеныя ў хакале, і пра 
самога забойцу, параненага ў смяротнай схватцы.

Але чаму Луіза Пойндэкстэр тут і адна? Чаму яе не 
341



суправаджае ні слуга, ні хто-небудзь з родзічаў? Яна 
тут госця — так, па крайняй меры, гэта выглядае.

Яе дваюрадны бркт нічога не тлумачыць — мабыць, 
ён не можа растлумачыць. А бацька — ці можа ён? 
Мяркуючы па яго збянтэжанаму твару — наўрад ці.

У натоўпе пачынаюць шаптацца, але ні адна зда- 
гадка не выказваецца ўслых. Нават гэтыя грубыя лю- 
дзі баяцца зняважыць бацькоўскія пачуцці, і ўсе цярп- 
ліва чакаюць тлумачэнняў.

— Садзіся на каня, Луіза. Містэр Янсі правядзе 
цябе дамоў.

Малады плантатар, да якога звяртаюцца з гэтай 
просьбай, вельмі абрадаваны. Ён — адзін з тых, хто 
асабліва зайздросціць уяўнаму шчасцю Касія Кал- 
хаўна.

— Але, тата,— пярэчыць дзяўчына,— чаму б мне 
не пачакаць цябе? Ты ж доўга тут не застанешся?

Янсі пачынае непакоіцца.
— Я так хачу, Луіза, і гэтага дастаткова.
Луіза падпарадкоўваецца — праўда, вельмі не- 

ахвотна і нават не спрабуючы ўтаіць сваю незадаволе- 
насць ад цікаўных гледачоў.

Нарэшце яны ад’язджаюць; малады плантатар едзе 
ўперадзе, Луіза павольна рухаецца за ім. Янсі ледзь 
стрымлівае сваю радасць, яна — свой смутак.

Янсі хутчэй засмучаны, чым пакрыўджаны сум- 
ным настроем сваёй спадарожніцы. У яе ж такое гора!

Але ён памыляецца, мяркуючы, што ведае яго пры- 
чыну. Калі б ён паглядзеў уважлівей у вочы Луізы 
Пойндэкстэр, то прачытаў бы ў іх страх перад будучы- 
няй, а не смутак аб мінулым.

Яны едуць паміж дрэвамі, але да іх яшчэ даносяцца 
галасы з паляны.

Раптам твар крэолкі праясняецца — ён нібы аза- 
раецца нейкай радаснай думкай ці, можа, надзеяй.

Луіза ў задуменнасці спыняе каня. Яе спадарожнік 
мусіць зрабіць тое ж.

— Містэр Янсі,— гаворыць дзяўчына пасля некато- 
рага маўчання,— у майго сядла аслабла папруга. Мне 
нязручна сядзець. Калі ласка, падцягніце яе.

Янсі саскоквае з каня і правярае папругу. Яму 
здаецца, што тужэй зацягваць яе не трэба. Але ён 
гэтага не кажа, расцягвае спражку і пачынае з усіх сіл 
зацягваць рэмень.
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— Пачакайце,— кажа конніца.— Дайце я сыду, 
вам будзе зручней.

He чакаючы дапамогі, Луіза саскоквае на зямлю 
і становіцца каля мустанга.

Малады чалавек зноў з усёй сілы зацягвае рэмень. 
Пасля працяглых намаганняў, увесь чырвоны ад на- 
пружання, ён нарэшце зашпільвае рэмень на наступ- 
ную дзірачку.

— Цяпер, міс Пойндэкстэр, мне здаецца, усё добра.
— Ага, так будзе лепш,— адказвае яна, паклаўшы 

руку на сядло і патузаўшы яго.— Па праўдзе сказаць, 
шкада ехаць адсюль так хутка. Я толькі што сюды 
прыехала і імчалася стрымгалоў; мая бедная Луна 
яшчэ не паспела аддыхацца. Давайце спынімся тут 
ненадоўга, а яна тым часам адпачне. Бязлітасна ж 
змушаць яе скакаць назад без перадышкі.

— Але ваш бацька... яго жаданне было, каб вы...
— Каб я зараз жа вярнулася дамоў? Дробязі. Яму 

проста не хацелася, каб я заставалася сярод гэтага 
грубага натоўпу. Вось і ўсё. Цяпер, раз я паехала 
з паляны, ён не будзе непакоіцца... Як тут прыгожа! 
I якая прахалода ў цені дрэў! А ў прэрыі сонечная 
спёка нясцерпная. Пабудзем тут крыху і дадзім Луне 
адпачнуць... Ах, містэр Янсі, паглядзіце, якія прыго- 
жыя рыбкі ў рацэ! Вунь там, бачыце, з серабрыстай 
луской?

Малады плантатар задаволены. Чаму яго чароўная 
спадарожніца захацела пабыць з ім? Яму здаецца, што 
ён здагадваецца.

Ён не застаўляе сябе доўга ўпрошваць:
— Загадвайце, міс Пойндэкстэр. Я з радасцю пабу- 

ду тут, колькі вам захочацца.
— Толькі да той пары, пакуль Луна адпачне. 

Я ледзь паспела сысці з каня, як пад’ехаў ваш атрад. 
Паглядзіце на Луну — небарака ўсё яшчэ цяжка дыхае 
пасля доўгай скачкі.

Янсі ўсё адно, як дыхае крапчасты мустанг, але ён 
рады выканаць любое жаданне сваёй спадарожніцы.

Яны спыняюцца на беразе ручая.
Малады плантатар крыху здзіўлены, заўважыўшы, 

што яго спадарожніца зусім не звяртае ўвагі ні на 
рыбак, ні на крапчастага мустанга; гэта толькі радава- 
ла б, калі б яна была ўважлівая да яго. Аднак Луіза не 
глядзіць на яго і не слухае яго слоў. Яе вочы ўтаропле- 
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ны ў прастору, а слых напружана ловіць кожны гук, 
які даносіцца з паляны.

I Янсі таксама міжвольна прыслухоўваецца да га- 
ласоў. Ён ведае, што каля хаціны пачынаецца суд 
Лінча.

3-за дрэў даносяцца ўзбуджаныя галасы. У іх гу- 
чыць бязлітасная рашучасць.

Абодва прыслухоўваюцца; маладая крэолка — як 
трагічная актрыса за кулісамі тэатра, якая чакае свай- 
го выхаду.

Даносіцца гаворка; можна распазнаць некалькі 
мужчынскіх галасоў; потым яшчэ адзін, які гучыць 
даўжэй за іншыя.

Луіза пазнае гэты голас. Гэта голас яе кузена Касія: 
ён на нечым гнеўна настойвае, а потым нібы пера- 
конвае сваіх слухачоў зрабіць нешта, чаго яны не 
хочуць.

Але вось ён скончыў. Адразу ж чуюцца бурныя 
воклічы адабрэння; адзін злавесны голас гучыць мац- 
ней за іншыя.

Прыслухоўваючыся, Янсі забыў аб прысутнасці 
сваёй чароўнай спадарожніцы.

Ён успомніў пра яе, толькі калі яна ўскочыла з мес- 
ца і імкліва кінулася да хакале.

Глава LXIII

СУД ЛІНЧА

Гучны крык, які заставіў маладую крэолку так 
раптоўна пакінуць свайго спадарожніка, быў аднача- 
сова і рашэннем натоўпу і прысудам.

Слова «павесіць» гучала ў яе ў вушах, калі яна кі- 
нулася да хаціны мустангера.

Назіраючы з прытворнай цікавасцю за гульнёй се- 
рабрыстых рыбак, яна думала толькі пра тое, што 
ў гэту хвіліну адбывалася перад хакале. Хаця дрэвы 
засланялі ад яе паляну, яна ведала, хто знаходзіцца на 
ёй, і магла па словах, што даляталі адтуль, уявіць сабе 
ход падзей.
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Прыблізна ў тую хвіліну, калі яна саскочыла з ка- 
ня, перад хакале разыгралася сцэна, якую варта ко- 
ратка апісаць.

Людзі, што засталіся на паляне, ужо не стаялі 
асобнымі кучкамі — яны стоўпіліся ў круг.

У цэнтры натоўпу ўзвышалася паважная фігура 
начальніка «рэгулятараў» і каля яго тры ці чатыры 
яго памочнікі; побач з імі стаялі Вудлі Пойндэкстэр 
і Касій Калхаўн. Апошнія прысутнічалі, відаць, толь- 
кі як сведкі разгортваемай драмы; рашаючае слова 
належала іншым. Гэта быў судовы разбор па абвіна- 
вачванню ў забойстве — суд Лінча. У якасці суддзі 
выступаў начальнік «рэгулятараў» Сэм Мэнлі. Увесь 
натоўп, за выключэннем двух абвінавачаных, іграў 
ролю прысяжных.

Абвінавачаныя — Морыс Джэральд і яго слуга Фя- 
лім. Яны — унутры круга. I той і другі ляжаць на 
траве, звязаныя сырамятнымі рамянямі па руках і на- 
гах. Іх нават пазбавілі магчымасці гаварыць. Фяліма 
заставілі замаўчаць пагрозамі, а яго гаспадар маў- 
чыць таму, што ў рот яму ўставілі драўляны кляп. 
Гэта зроблена для таго, каб ён сваім вар’яцкім трыз- 
неннем не перашкаджаў гаварыць іншым. Туга сцяг- 
нутыя рамяні не могуць паралізаваць рухаў хворага. 
Два чалавекі трымаюць Морыса за плечы, трэці ся- 
дзіць на яго нагах. Толькі яго вочы могуць свабодна 
рухацца; ён варочае імі, кідае на сваю варту дзікія, 
вар’яцкія погляды, якія цяжка вытрымаць.

У забойстве абвінавачваецца толькі адзін з палон- 
ных; другога лічаць толькі саўдзельнікам, і то пад 
сумненнем.

Дапытваюць аднаго слугу. Яму прапануюць паве- 
даміць усё, што ён ведае, і ўсё, што ён можа сказаць 
у сваю абарону. Задаваць жа пытанні яго гаспадару 
бескарысна.

Расказ Фяліма занадта непраўдападобны, каб яму 
можна было паверыць; хаця самае непраўдападобнае 
ў ім — упамінанне пра конніка без галавы — выклікае 
найменшыя сумненні.

Фялім не можа вытлумачыць гэту загадкавую 
з’яву; яго паказанні толькі пацвярджаюць меркаван- 
не, што гэты прывід неяк звязаны з забойствам. Яго 
аповяд пра індзейцаў і схватку з ягуарам называюць 
«адной выдумкай, складзенай з мэтай увесці суд у
зман». 345



Судовы разбор цягнецца не болып дзесяці хвілін, 
але натоўп ужо склаў сваю думку.

Болыпасць канчаткова пераконваецца ў тым, што 
Генры Пойндэкстэр забіты і што Морыс Джэральд 
вінаваты ў яго смерці.

Кожная акалічнасць, ужо раней вядомая, зноў аб- 
меркавана і ўзважана; да іх далучаюцца новыя дока- 
зы, якія толькі што знойдзены ў хакале: там выяўлены 
плашч і капялюш.

Тлумачэнні Фяліма, блытаныя і няскладныя, не 
выклікаюць даверу. Ці можа быць інакш? Гэта ж вы- 
думка саўдзельніка. Некаторыя проста не хочуць слу- 
хаць — гэта тыя, хто крычыць з нецярплівасцю: *Па- 
весіць забойцу!»

Напэўна, прысуд ужо прадрашоны. На зямлі ля- 
жыць вяроўка з пятлёй на адным канцы. Праўда, гэта 
толькі ласо, але для такой мэты яно падыходзіць як 
найлепш. Гарызантальны сук смакоўніцы, якая расце 
паблізу, цалкам можа замяніць вісельню.

Болыпасць выказаліся за смяротны прысуд. Нека- 
торыя падмацавалі сваё рашэнне грубымі лаянкамі. 
Чаму ж прысуд не прыводзіцца ў выкананне?

Чаму? Ды таму, што няма поўнай аднадушнасці. 
He ўсе згодны з прысудам.

Сярод прысутных ёсць такія, якія супраць пака- 
рання Морыса. Іх меншасць, аднак яны сказалі сваё 
«не» з не меншай рашучасцю.

3-за гэтага і адбылася затрымка пакарання.
Сярод меншасці і сам суддзя — Сэм Мэнлі.
— Суграмадзяне! — крычыць ён натоўпу, скары- 

стаўшы момант, калі яго могуць пачуць.— Мне здаец- 
ца, што ў нас няма дастатковых доказаў. Трэба выслу- 
хаць абвінавачанага — канешне, калі ён будзе ў стане 
гаварыць. Зараз, як вы самі бачыце, дапытваць яго 
бескарысна. Пагэтаму я прапаную адкласці разбор 
гэтай справы да...

— Які сэнс адкладваць? — перарывае яго гучны 
пратэстуючы голас Касія Калхаўна.— Вам добра раз- 
глагольстваваць, Сэм Мэнлі! Але калі б подла забілі 
вашага друга, сына або брата, вы разважалі б інакш. 
Што вам яшчэ трэба, каб пераканацца ў вінаватасці 
гэтага нягодніка? Дадатковыя доказы?

— Вось іменна, капітан Калхаўн.
- Ці ёсць яны ў вас, містэр Касій Калхаўн? — 
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пытае з натоўпу чыйсьці голас з моцным ірландскім 
акцэнтам.

— Можа, і ёсць.
— Тады падзяліцеся з намі.
— Яй-богу, доказаў болып чым дастаткова. Нават 

абаронца з яго ўласных дурных суайчыннікаў...
— Вазьміце свае словы назад! — крычыць той жа 

голас.— Памятайце, містэр Калхаўн, вы ў Тэхасе, а не 
на Місісіпі! Запомніце гэта, бо ваш язык не давядзе вас 
да дабра!

— Я зусім не хацеў каго-небудзь зняважыць,— 
гаворыць Калхаўн, імкнучыся выйсці з непрыемнага 
становішча, у якое трапіў з-за сваёй антыпатыі да 
ірландцаў.— Джэнтльмены! — звяртаецца нарэшце 
Калхаўн да натоўпу, як быццам ён збіраецца сказаць 
прамову.— Тое, што я скажу зараз, я мог бы сказаць 
вам даўно. Але я спадзяваўся, што гэта не спатрэ- 
біцца. Вы ўсе добра ведаеце, што адбылося паміж 
гэтым чалавекам і мной, і я не хацеў, каб мяне палічы- 
лі злапамятным. Я не такі. I калі б я не быў упэўнены, 
што ён учыніў забойства, гэтак жа як я ўпэўнены 
ў тым, што мая галава ў мяне на плячах...

Калхаўн пачынае запінацца, бо фраза, што між- 
вольна сарвалася, аказвае дзіўнае ўражанне на нава- 
кольных; ды і яму самому робіцца не па сабе.

— Калі б,— працягвае ён,— я не быў у гэтым упэў- 
нены, я нічога не сказаў бы пра тое, што бачыў або, 
дакладней, чуў,— гэта было ўначы.

— Што ж вы чулі, містэр Калхаўн? — пытае Сэм 
Мэнлі, вяртаючыся да абавязкаў суддзі.— Ваша свар- 
ка з абвінавачаным, пра якую, мне здаецца, усе пры- 
сутныя ведаюць, не мае ніякіх адносін да вашых пака- 
занняў. Ніхто не збіраецца абвінаваціць вас з-за гэтага 
ў ілжэсведчанні. Калі ласка, працягвайце. Што вы 
чулі, калі і дзе?

— Пачну з указання часу. Гэта было ў тую ноч, 
калі прапаў мой дваюрадны брат. У ноч на сераду.

— У ноч на сераду? Далей.
— Я ўжо пайшоў да сябе ў пакой: я думаў, што 

і Генры пайшоў у свой. Было нясцерпна горача, адоль- 
валі маскіты, спаць было немагчыма. Я ўстаў, запаліў 
цыгару, пакурыў крыху ў пакоі, але потым вырашыў 
выйсці на дах. Вы, напэўна, ведаеце, што на старой 
асьендзе плоскі дах? Вось я і пайшоў туды, каб пабыць 
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на свежым паветры. Гэта было каля поўначы ці крыху 
раней — дакладна не магу сказаць, бо я даволі доўга 
варочаўся на пасцелі і не сачыў за часам. Толькі я па- 
спеў скурыць цыгару і ўжо хацеў быў дастаць другую, 
як пачуў з боку ракі галасы. Два галасы. Яны данеслі- 
ся з таго берага — як мне здалося, з дарогі, што вядзе 
ў пасёлак. Я, напэўна, не пачуў бы іх і не змог бы 
адрозніць адзін ад другога, калі б яны гаварылі спа- 
койна. Але гэта была гучная, раздражнёная размова; 
ясна было, што адбываецца сварка. Я падумаў, што 
гэта п’яніцы, якія вяртаюцца з бара Абердофера, і пе- 
растаў звяртаць на іх увагу. Аднак, прыслухаўшыся, 
я пазнаў адзін з галасоў, а затым другі. Першы быў 
голас майго дваюраднага брата Генры, другі — вось 
гэтага чалавека, забойцы...

— Працягвайце, містэр Калхаўн. Мы хочам спа- 
чатку выслухаць вашы паказанні, а сваю думку вы 
выкажаце потым.

— Вы разумееце, джэнтльмены, што я быў вельмі 
здзіўлены, пачуўшы голас майго дваюраднага брата: 
я думаў, што ён даўно ўжо спіць. Аднак я быў упэўне- 
ны, што гэта іменна ён, і нават не пайшоў у яго пакой 
праверыць. He менш ясна мне было і тое, што другім са 
спрачальнікаў быў гэты мустангер. Мне здалося асаб- 
ліва дзіўным, што Генры, насуперак звычцы, выйшаў 
у такі позні час. Але факт заставаўся фактам, памылкі 
тут быць не магло. Я пачаў прыслухоўвацца, каб 
дазнацца, з-за чаго яны спрачаюцца. Галасы даносілі- 
ся слаба, і я не мог зразумець, пра што яны гаварылі. 
Мне ўдалося разабраць толькі, што Генры лае мустан- 
гера, нібы той зняважыў яго першым, потым выразна 
данесліся пагрозы мустангера. Кожны гучна назваў 
другога па імені, і тут ужо ў мяне не засталося ніякіх 
сумненняў, што гэта іменна яны. Мне варта было 
б пайсці туды і высветліць, у чым справа, але я быў 
у начных туфлях; і, пакуль я надзяваў боты, усё ўжо 
сціхла. Я чакаў Генры каля паўгадзіны, але ён не 
вяртаўся. Тады я вырашыў, што ён адправіўся ў бар, 
дзе мог сустрэць знаёмых з форта і прасядзець доўга, 
і лёг спаць... Такім чынам, джэнтльмены, я расказаў 
вам усё, што ведаю. Бедны Генры не вярнуўся ў Каса- 
дэль-Корва: ніколі болып не ляжа ён у сваю пасцель. 
Яго пасцеллю ў тую ноч была прэрыя ці зараснікі — 
ведае толькі гэты чалавек!
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Драматычным жэстам ён паказаў на мустангера. 
А той толькі павёў дзікімі, блукаючымі вачамі, выяў- 
ляючы поўную абыякавасць да жахлівага абвінава- 
чання і не адчуваючы на сабе гнеўных поглядаў, звер- 
нутых на яго з усіх бакоў.

Грунтоўная прамова Калхаўна зрабіла ўражанне. 
Ніхто болей не сумняваўся ў тым, што мустангер 
вінаваты. Адбыўся новы ўзрыў абурэння.

— Павесіць! Павесіць! — крычаць з усіх бакоў.
Нават сам суддзя, здаецца, пачынае вагацца. Тых, 

хто пярэчыць, застаецца яшчэ менш. Ужо не восемдзе- 
сят, а дзевяноста са ста паўтараюць пагібельнае патра- 
баванне. Хваля раззлаваных галасоў заглушае болып 
спакойныя.

Натоўп прыходзіць у рух. Напружанасць расце, 
хутка яна дасягае крайняй мяжы.

Нейкі нягоднік кідаецца да вяроўкі. Ён толькі што 
адышоў ад Калхаўна, пасля таго як пашаптаўся з ім, 
хаця гэтага ніхто не заўважыў. Ён бярэ ласо, нахі- 
ляецца і хутка накідвае пятлю на шыю асуджанага, 
які па-ранейшаму нічога не ўсведамляе.

Ніхто не ўмешваецца. У гэтага чалавека за поясам 
тарчаць кінжал і рэвальверы, і яму дадзена свабода 
дзеянняў; у яго знайшліся і памочнікі з такіх жа ня- 
годнікаў, як і ён,— з тых, хто толькі што сцярог па- 
лоннага.

Астатнія спакойна стаяць і глядзяць на тое, што 
адбываецца,— большасць з нямым адабрэннем, нека- 
торыя ж нават падбадзёрваюць катаў злоснымі воклі- 
чамі: «Уздзірай яго! Вешай!»

Некаторыя ашаломлены; некалькі чалавек шка- 
дуюць мустангера, але ніхто не асмельваецца стаць на 
яго абарону.

На яго шыю накінута пятля. Другі канец вяроўкі 
ўжо закінуты на сук...

Хутка Морыс Джэральд развітаецца з жыццём!
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Глава LXIV

НЕПРАДБАЧАНАЯ ЗАТРЫМКА

«Хутка Морыс Джэральд развітаецца з жыц- 
цём!» — так думаў кожны з удзельнікаў трагедыі, што 
разыгралася на лясной паляне. Ніхто не сумняваўся, 
што пройдзе яшчэ адна хвіліна — і яны ўбачаць, як 
яго цела павісне на суку смакоўніцы.

Але тут адбылася непрадбачаная затрымка.
Адначасова і, можна сказаць, на той жа сцэне быў 

разыграны і фарс. Але дзякуючы таму, што на гэты 
раз трагедыя цалкам завалодала ўвагай прысутных, 
камедыя засталася без гледачоў.

Тым не менш артысты фарсу аднесліся да сваіх 
ролей зусім сур’ёзна. Іх было двое: чалавек і кабыла. 
Фялім зноў разыграў сцэну, якая ўразіла Ісідору.

Доказы Калхаўна яшчэ больш распалілі прагу по- 
мсты і засяродзілі ўвагу натоўпу толькі на галоўным 
злачынцы. Слуга нікога не цікавіў, ніхто не думаў, 
быў ён ці не быў саўдзельнікам,— усе глядзелі толькі 
на мустангера.

А калі каты пачалі прыладжваць вяроўку, пра 
Фяліма зусім забылі, і ён не прамінуў гэта выкары- 
стаць.

Качаючыся па траве, ён аслабіў вяроўку, якая сцяг- 
вала яго, вызваліўся ад яе і паціху прапоўз паміж 
нагамі гледачоў.

Ніхто не заўважыў яго манеўру. У страшнай уз- 
буджанасці людзі штурхалі адзін аднаго, не адрываю- 
чы вачэй ад смакоўніцы. Можна было падумаць, што 
Фялім, скарыстаўшы зручны выпадак, ратуе сваё 
жыццё і ўжо болып не турбуецца пра свайго гаспада- 
ра. Праўда, ён не мог яму нічым дапамагчы і ведаў 
гэта. Ён выказаў у абарону гаспадара ўсе доказы, якія 
ў яго былі; далейшае ўмяшанне з яго боку не толькі 
было б бескарысным, але магло яшчэ болып раззла- 
ваць абвінаваўцаў. Яго ўцёкі ніхто не назваў бы здра- 
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дай — яго гнаў інстынкт самазахавання. Так разважаў 
бы выпадковы сведка.

Але ён не меў бы рацыі. Адданы слуга зусім не 
збіраўся пакінуць свайго гаспадара на волю лёсу. На- 
адварот, ён зноў спрабаваў уратаваць Морыса Джэ- 
ральда ад немінучай смерці. Ен ведаў, што адзін нічо- 
га не зможа зрабіць. Усе спадзяванні ён ускладваў на 
Зеба Стумпа і таму вырашыў вызваць яго як мага 
хутчэй ужо вядомым нам спосабам, які аказаўся такім 
удалым.

Выбраўшыся з натоўпу, Фялім ціхенька праслізнуў 
у лес і, хаваючыся за дрэвамі, стаў прабірацца да 
месца, дзе паслася старая кабыла.

Уздоўж усяго ўзлеску да дрэў былі прывязаны 
верхавыя коні. Яны загароджвалі Фяліма, і яму ўдало- 
ся дабрацца да кабылы незаўважаным.

Але тут ён выявіў, што не прыхапіў з сабой неаб- 
ходных прыстасаванняў. Ён упусціў галінку кактуса, 
калі яго схапілі, і яна так і валялася пад нагамі на- 
тоўпу. Адправіцца за ёй было б вельмі рызыкоўна. 
У яго не было ні нажа, ні іншай прылады, каб зрэзаць 
яшчэ адну галінку.

Ён спыніўся ў сумным роздуме, не ведаючы, што 
рабіць. Але толькі на імгненне: час губляць было 
нельга. Кожная хвіліна прамаруджвання магла стаць 
пагібельнай для яго гаспадара. Яго трэба было ўрата- 
ваць у што б там ні стала. 3 гэтай думкай Фялім кі- 
нуўся да кактуса і голымі рукамі адламаў адну з яго 
калючых галін.

Яго пальцы былі падраны да крыві. Але ці можна 
было звяртаць увагу на такія дробязі, калі справа 
тычыцца жыцця яго малочнага брата! Ірландзец па- 
мчаўся да кабылы і, рызыкуючы, што яна яго брыкне, 
сунуў ёй пад хвост прыладу катавання.

К гэтаму часу пятля ўжо была надзета на шыю 
мустангера і ўважліва праверана; другі канец вяроўкі, 
перакінуты цераз сук смакоўніцы, трымалі добраах- 
вотныя каты, у якіх, здавалася, рукі свярбелі хутчэй 
тузануць яе. У іх поглядах і позах адчувалася бязлі- 
тасная рашучасць. Яны чакалі толькі каманды.

Уласна, ніхто не меў права аддаць такую каманду. 
Іменна з-за гэтага і адбылася затрымка. Ніхто не хацеў 
браць на сябе адказнасць за смяротны сігнал. Хаця ўсе 
яны лічылі асуджанага злачынцам і верылі, што ён
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забойца, але ўзяць на сябе абавязкі шэрыфа ніхто не 
адважваўся. Нават Калхаўн адступіў. ,

Гэта адбывалася не з-за недахопу злой волі — у гэ- 
тым нельга было папракнуць ні адстаўнога капітана, 
ні многіх прысутных. Затрымка тлумачылася адсут- 
насцю адпаведнага выканаўцы. Гэта было толькі за- 
цішша ў час навальніцы — зацішша перад новым моц- 
ным ударам грому.

Усталявалася магільная цішыня. Усе ведалі, што 
яны перад тварам смерці — смерці ў яе самай жахлівай 
і агіднай праяве. Большасць адчувалі сябе замешаны- 
мі ў ёй, і ніхто не сумняваўся, што яна блізка.

Людзі стаялі моўчкі і нерухома, чакаючы развязкі.
Але, замест таго каб убачыць, як Морыс Джэральд 

павісне на суку, яны сталі сведкамі зусім іншага відо- 
вішча; яно было настолькі недарэчным, што парушыла 
змрочную ўрачыстасць моманту і затрымала пака- 
ранне.

Старая кабыла — усе ведалі, што яна належыць 
Зебу Стумпу,— раптам нібы звар’яцела. Яна пачала 
скакаць па траве, высока падкідваючы заднія ногі 
і напаўняючы паляну шалёным іржаннем. Сотня ко- 
ней, што стаялі побач, паўтаралі яе дзікія скокі.

Сцэна перад хацінай змянілася як быццам па ўзма- 
ху чарадзейнай палачкі. He толькі пакаранне мустан- 
гера было прыпынена, але ім наогул на нейкі час пера- 
сталі цікавіцца.

Аднак у настаўшай перамене не было нічога ка- 
мічнага. Наадварот, на ўсіх тварах адбілася трывога, 
пачуліся спалоханыя крыкі.

Людзі кінуліся хто да зброі, хто да коней.
— Індзейцы!
Гэты вокліч быў ва ўсіх на вуснах, хаця яго нельга 

было пачуць з-за шуму. Толькі напад каманчаў мог 
выклікаць такі перапалох.

Некаторы час людзі з крыкамі кідаліся з боку ў бок 
па паляне або стаялі моўчкі са спужанымі тварамі. 
Многія адвязалі сваіх коней і схаваліся за імі ад ін- 
дзейскіх стрэл. Толькі нямногім з прысутных даводзі- 
лася трапляць у падобны пераплёт; болыпасць жа, не 
выпрабаваныя ў такіх справах, былі ахоплены жахам. 
Перапалох цягнуўся да той пары, пакуль усе коні не 
трапілі ў рукі да гаспадароў і не супакоіліся. Толькі 
адзін працягваў іржаць — старая кабыла, якая распа- 
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чала канцэрт. Тады і выявілі сапраўдную прычыну 
трывогі, а акрамя таго, заўважылі, што Фялім знік.

Ён прадбачліва схаваўся ў кустах, і гэта яго выра- 
тавала.

Чалавек дваццаць з абурэннем ухапіліся за стрэль- 
бы і прыцэліліся ў віноўніцу перапалоху. Але, перш 
чым яны паспелі спусціць куркі, хтосьці з тых, што 
стаялі паблізу, накінуў ласо на шыю каня і заставіў 
яго замаўчаць.

* * *
Спакой адноўлены, і ўсе вяртаюцца туды, дзе ля- 

жыць асуджаны. Натоўп па-ранейшаму ўзлаваны. Не- 
дарэчнае здарэнне не здалося ім смешным, а, наадва- 
рот, узмацніла раздражнёнасць.

Некаторыя саромеюцца маладушнасці, праяўленай 
у час беспадстаўнай трывогі. Другія нездаволены тым, 
што былі перарваны змрочныя прыгатаванні.

Яны ўзнаўляюцца, чуюцца лаянкі і гнеўныя во- 
клічы.

Прагны да помсты натоўп змыкаецца вакол асу- 
джанага — акцёры страшнай трагедыі зноў занялі свае 
месцы.

Зноў добраахвотныя каты бяруцца за вяроўку, зноў 
у кожнага з прысутных мільгае адна і тая ж думка:

♦ Хутка Морыс Джэральд развітаецца з жыццём!» 
На шчасце, жахлівая цырымонія зноў перарвана. 
Як не падобна на смерць светлая стройная фігура, 

якая вырвалася з-пад ценю дрэў на яркае сонечнае 
святло!

Жанчына! Чароўная жанчына!
Гэта думка толькі мільганула; ніхто не асмельваец- 

ца загаварыць. Усе па-ранейшаму стаяць нерухома, 
але выраз іх твараў неяк дзіўна змяніўся. Нават самыя 
грубыя лічацца з прысутнасцю гэтай нязванай госці. 
Яны збянтэжаны і нібы адчуваюць сябе вінаватымі.

Яна прабягае скрозь натоўп моўчкі, не гледзячы ні 
на каго, і нахіляецца над асуджаным, усё яшчэ рас- 
пасцёртым на траве.

Хуткім рухам яна хапае ласо абедзвюма рукамі 
і вырывае яго ў разгубленых катаў.

— Тэхасцы! Баязліўцы! — крычыць яна, гледзячы 
на натоўп.— Ганьба! Ганьба!
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Усе нібы скурчваюцца ад яе гнеўнага папроку.
— I гэта, па-вашаму, суд? Абвінавачаны асуджаны 

без абаронцы, не атрымаўшы магчымасці сказаць ні- 
воднага слова ў сваё апраўданне. I гэта вы называеце 
правасуддзем! Тэхаскім правасуддзем! Вы не людзі, 
а звяры! Забойцы!

— Што гэта значыць? — абураецца Пойндэкстэр. 
Ён кідаецца ўперад і хапае дачку за руку.— Ты страці- 
ла розум, Лу! Як ты трапіла сюды? Хіба я не прасіў 
цябе ехаць дамоў? Едзь адсюль, зараз жа едзь! I не 
ўмешвайся ў тое, што цябе не тычыцца!

— Тата, гэта мяне тычыцца!
— Цябе тычыцца! Як?.. Ах, праўда, ты сястра. 

Гэты чалавек — забойца твайго брата.
— Я не веру, я не магу паверыць... Гэта няпраўда! 

Што магло яго штурхнуць на злачынства?.. Тэхасцы, 
калі вы людзі, то не дзейнічайце, як звяры. Хай будзе 
справядлівы суд, а тады... тады...

— Над ім быў справядлівы суд!—крычыць нейкі 
бамбіза, відаць кімсьці падвучаны.— У яго вінавата- 
сці сумнявацца не прыходзіцца. Гэта ён забіў вашага 
брата. I вельмі нядобра, міс Пойндэкстэр,— прабачце, 
што я так кажу,— але нядобра, што вы заступаецеся за 
яго.

— Правільна! — далучаюцца некалькі галасоў.
— Хай здзейсніцца правасуддзе! — выкрыквае не- 

хта ўрачыстую судовую формулу.
— Хай здзейсніцца! — падхопліваюць астатнія.
— Даруйце, міс, але мы павінны прасіць вас пайсці 

адсюль... Містэр Пойндэкстэр, бадай, вам трэба ад- 
весці вашу дачку.

— Пойдзем, Лу! Тут не месца для цябе. Ты павінна 
пайсці... Ты адмаўляешся? Божа міласэрны! Ты ад- 
маўляешся мяне паслухацца?.. Касій, вазьмі яе за 
руку і адвядзі прэч... Калі ты не пойдзеш добраахвот- 
на, нам прыйдзецца адвесці цябе сілай. Але будзь жа 
разумніцай! Зрабі тое, аб чым я цябе прашу. Ідзі ж!

— He, тата! Я не хачу. Я не пайду да той пары, 
пакуль ты мне не паабяцаеш, пакуль усе не паабя- 
цаюць...

— Мы нічога не можам абяцаць вам, міс, як бы вам 
гэтага ні хацелася. Ды і наогул гэта не жаночая спра- 
ва. Учынена злачынства, забойства, вы гэта самі ве- 
даеце. Забойцу не будзе літасці!
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— He будзе літасці! — паўтараюць дваццаць гнеў- 
ных галасоў.— Павесіць яго! Павесіць!

Прысутнасць жанчыны болей не стрымлівае на- 
тоўп. Магчыма, усё, што адбылося, нават наблізіла 
фатальную хвіліну. Цяпер мустангера ненавідзіць не 
толькі Касій Калхаўн. Зайздросцячы шчасцю паляўні- 
чага на коней, яго зненавідзелі і другія.

Касій Калхаўн, падпарадкоўваючыся распараджэн- 
ню Пойндэкстэра, адводзіць ці, дакладней, цягне Луі- 
зу прэч з паляны. Яна вырываецца з рук, якія так 
ненавідзіць, заліваецца слязамі і гучна пратэстуе су- 
праць бесчалавечнага пакарання.

— Вылюдкі! Забойцы! — зрываецца з яе вуснаў.
Яна не можа вырвацца, яе ніхто не слухае. Яе вы- 

водзяць з натоўпу, і яна страчвае надзею дапамагчы 
чалавеку, за якога гатова аддаць сваё жыццё.

Калхаўну прыходзіцца выслухаць шмат горкага; 
яна асыпае яго словамі, поўнымі нянавісці.

Упэўненасць у помсце — дрэннае суцяшэнне для 
яго. Яго сапернік хутка памрэ; але хіба ад гэтага што- 
небудзь зменіцца? Ен можа забіць каханага Луізы, але 
яна яго ніколі не пакахае.

Глава LXV

ЯШЧЭ АДНА
НЕПРАДБАЧАНАЯ ЗАТРЫМКА

Трэці раз гледачы і акцёры страшнай трагедыі зай- 
маюць свае месцы.

Ласо зноў закідваюць на сук смакоўніцы. Тыя ж 
два каты хапаюць свабодны канец. Цяпер яны туга яго 
нацягваюць.

Трэці раз ва ўсіх мільгае думка:
♦Хутка Морыс Джэральд развітаецца з жыццём!»
Нават каханне аказалася бяссільным уратаваць яго.

Якая ж яшчэ сіла можа прадухіліць фатальны канец?
Уратаваць яго немагчыма — для гэтага ўжо няма 

часу. У суровых позірках гледачоў не відаць спага- 
ды — адна нецярплівасць. Каты таксама спяшаюцца. 
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нібы баючыся новай затрымкі. Яны арудуюць вяроў- 
кай са спрытнасцю вопытных прафесіяналаў. Мяркую- 
чы па іх фізіяноміях, для іх гэта справа звыклая.

He пройдзе і шасцідзесяці секунд, як прысуд на- 
тоўпу будзе прыведзены ў выкананне.

— Гэй, Біл, ты гатовы? — пытае адзін кат другога, 
мабыць, вырашыўшы не чакаць каманды.

— Так,— адказвае Біл.— Павесім гэтага нягодніка.
Вяроўку тузаюць, але недастаткова моцна, каб пад- 

няць з зямлі цела асуджанага. Пятля зацягваецца 
вакол яго шыі, крыху прыпадымае яго галаву — і ўсё. 
Толькі адзін з катаў пацягнуў вяроўку.

— Цягні ж ты, пракляты! — крычыць Біл, здзіўле- 
ны бяздзейнасцю свайго памочніка.— Чаго зяваеш?

Біл стаіць спінай да лесу і не заўважае чалавека, 
які з’явіўся з-за дрэў.

— Ну, давай! — крычыць Біл.— Раз, два — цягні!
— He выйдзе! — чуецца грамавы голас; высокі ча- 

лавек са стрэльбай у руцэ выйшаў з-за дрэў, і праз 
імгненне ён ужо ў самай гушчы натоўпу.— He вый- 
дзе! — паўтарае ён, нахіляючыся над распасцёртым 
чалавекам і накіроўваючы дула сваёй доўгай стрэльбы 
ў бок катаў.— Яшчэ чуць-чуць рана, па маіх разліках. 
Гэй, Біл Грыфін, калі ты зацягнеш гэту пятлю хоць на 
адну восьмую дзюйма, то атрымаеш свінцовую пілюлю 
прама ў жывот, і наўрад ці ты яе пераварыш! Адпусці- 
це, вам кажуць!

Нават дзікі віск старой кабылы не зрабіў на натоўп 
такога моцнага ўражання, як з’яўленне яе гаспада- 
ра — Зеба Стумпа. Яго ведалі амаль усе прысутныя; 
яго паважалі і многія баяліся.

Да апошніх адносіліся Біл Грыфін і яго памочнік. 
Калі пачуўся загад: «Адпусціце!» — яны адразу зра- 
зумелі небяспеку і кінулі ласо; цяпер яно валяецца на 
траве.

— Што вы за глупства ўдумалі, хлопцы? — пра- 
цягвае паляўнічы, звяртаючыся да анямелага ад здзіў- 
лення натоўпу.— Няўжо вы збіраліся вешаць хворага? 
He можа гэтага быць!

— Іменна гэта мы і хацелі зрабіць,— чуецца суро- 
вы голас.

— А чаму б і не? — пытае другі.
— Чаму б і не? Хто даў вам права павесіць без суда 

грамадзяніна Тэхаса?
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— Калі ўжо на тое пайшло — ён не тэхасец! Ды і, 
акрамя таго, яго судзілі, судзілі па ўсіх правілах.

— Во як! Чалавек, пазбаўлены розуму, прыгавора- 
ны да смерці! Адпраўляюць яго на той свет, калі ён 
нічога не ўсведамляе! I гэта вы называеце справядлі- 
вым судом?

— Ну і што? Мы ж ведаем, што ён вінаваты. Мы ўсе 
ў гэтым упэўнены.

— Упэўнены? Во як! 3 табой, Джым Стордас, не 
варта гаварыць. Але ты, Сэм Мэнлі, і вы, містэр Пойн- 
дэкстэр,— не можа быць, каб вы пагадзіліся на гэта. 
Гэта ж, проста кажучы, забойства...

— Ты не ўсё ведаеш, Зеб Стумп,— перабівае яго 
Сэм Мэнлі, жадаючы апраўдаць сваю згоду на пака- 
ранне.— Вядомы факты...

— К чорту вашы факты! А таксама і выдумкі. Я не 
хачу нічога чуць! У нас хопіць часу ў гэтым разабрац- 
ца, калі будзе сапраўдны суд, супраць якога, канешне, 
ніхто пярэчыць не стане: хлопец усё роўна збегчы не 
можа. Хто-небудзь супраць?

— Вы занадта многа бераце на сябе, Зеб Стумп,— 
пярэчыць Касій Калхаўн.— I якая вам да гэтага спра- 
ва, хацеў бы я ведаць? Забіты не быў вам ні сынам, ні 
братам, ні нават дваюрадным братам, a то вы, мабыць, 
загаварылі б інакш. He бачу, якім чынам вас гэта 
тычыцца.

— Затое я бачу, як яно мяне тычыцца: па-першае, 
гэты хлопец — мой друг, хаця ён і нядаўна пасяліўся 
ў нашых краях, і, па-другое, Зеб Стумп не сцерпіць 
подласці, хаця б і ў прэрыях Тэхаса.

— Подласці? Вы называеце гэта подласцю?.. Тэ- 
хасцы, няўжо вы баіцеся гэтага балбатуна? Пара да- 
весці справу да канца. Кроў забітага кліча да помсты. 
Бярыцеся за вяроўку!

— Толькі паспрабуйце! Клянуся, што першы, хто 
асмеліцца, зваліцца раней, чым паспее ўхапіцца за 
яе! Вы можаце павесіць няшчаснага так высока, як 
вам падабаецца, але не раней, чым Зебулон Стумп 
зваліцца мёртвым на траву і некалькі чалавек з вас 
побач з ім. Ану! Хто першы возьмецца за вяроўку?

Пасля слоў Зеба настае магільная цішыня. Людзі не 
рухаюцца з месца — часткова баючыся прыняць вы- 
клік, часткова з павагі да мужнасці і велікадушнасці 
паляўнічага.
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Стары паляўнічы ўмела скарыстоўвае іх настрой.
— Назначце над хлопцам справядлівы суд,— па- 

трабуе ён.— Давайце адвязём яго ў пасёлак, і хай яго 
судзяць там. У вас няма доказаў, што ён удзельнічаў 
у гэтай бруднай справе, і каб мне праваліцца, калі 
паверу гэтаму, не пераканаўшыся на ўласныя вочы! 
Я ведаю, як ён ставіўся да маладога Пойндэкстэра. Ён 
зусім не быў яго ворагам — наадварот, заўсёды гава- 
рыў пра яго з захапленнем, хаця і паспрачаўся крыху 
з яго дваюрадным братам.

— Вы не ведаеце, містэр Стумп,— пярэчыць Сэм 
Мэнлі,— таго, што нам нядаўна расказалі.

— Што ж гэта?
— Паказанні, якія сведчаць якраз аб адваротным. 

У нас ёсць доказы не толькі таго, што паміж Джэраль- 
дам і маладым Пойндэкстэрам была варожасць, 
але што была сварка, якая адбылася іменна гэтай 
ноччу.

— Хто сказаў, Сэм Мэнлі?
— Я сказаў гэта! — адказвае Калхаўн, выступаю- 

чы ўперад, каб Зеб яго заўважыў.
— Ах, гэта вы, містэр Касій Калхаўн? Вы ведаеце, 

што паміж імі была варожасць. А вы бачылі сварку, 
пра якую расказвалі?

— Я гэтага не казаў. А акрамя таго, я зусім не 
збіраюся адказваць на вашы пытанні, Зеб Стумп. 
Я даў свае паказанні тым, хто меў права іх патраба- 
ваць, і гэтага дастаткова... Я думаю, джэнтльмены, вы 
ўсе згодны з вынесеным рашэннем. Я не разумею, чаму 
гэты стары дурань умешваецца...

— «Стары дурань»! — крычыць паляўнічы.— Вы 
называеце мяне старым дурнем? Клянуся, што вам 
яшчэ прыйдзецца ўзяць гэтыя словы назад! Гэта кажа 
Зебулон Стумп з Кентукі. Ну, ды ўсяму свой час. 
Прыйдзе і ваша чарга, містэр Касій Калхаўн, і, магчы- 
ма, раней, чым вы думаеце... А што тычыцца сваркі 
паміж Генры Пойндэкстэрам і гэтым хлопцам,— пра- 
цягвае Зеб, звяртаючыся да Сэма Мэнлі,— я не веру 
ніводнаму слову. I ніколі не паверу, пакуль не будзе 
болып пераканаўчых доказаў, чым пустая балбатня 
містэра Калхаўна. Яго словы супярэчаць таму, што 
я ведаю. Вы кажаце, у вас ёсць новыя факты? У мяне 
яны таксама ёсць. I факты, якія, мне здаецца, могуць 
праліць некаторае святло на гэту таямнічую справу.
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— Якія факты? — пытае Сэм Мэнлі.— Гавары, 
Стумп.

— Іх некал^кі. Перш за ўсё вы самі бачыце, што 
хлопец паранены. Я не кажу пра драпіны. Гэта яго 
патрапалі каёты, учуўшы, што ён паранены. Але па- 
глядзіце на яго калена. Гэта ўжо ніяк не работа каё- 
таў. Што ты думаеіп наконт гэтага, Сэм Мэнлі?

— Гэта... Хлопцы думаюць, што гэта здарылася 
ў час схваткі паміж ім і...

— Паміж ім і кім? — рэзка пытае Зеб.
— I чалавекам, які прапаў.
— Але, такая наша думка,— гаворыць адзін з «рэ- 

гулятараў».— Мы ўсе ведаем, што Генры Пойндэкстэр 
не дазволіў бы сябе забіць, як цяля. Паміж імі была 
бойка, і мустангер стукнуўся каленам аб камень. Вось 
яно і распухла. Акрамя таго, на лбе ў яго сіняк — 
здаецца, што ад рукаяткі рэвальвера. А адкуль драпі- 
ны, мы не ведаем — можа, ад калючак або ад кіпцюроў 
каётаў, як ты кажаш. Гэты дурань плёў тут нешта пра 
ягуара, але нас не правядзеш.

— Пра якога дурня ты кажаш? Пра ірландца Фялі- 
ма? А дзе ён?

— Уцёк, ратуючы сваю шкуру. Мы адіпукаем яго, 
як толькі скончым гэту справу. Накінем на яго пятлю, 
і тады ён скажа праўду.

— Калі пра ягуара, то вы нічога новага не ўве- 
даеце. Я сам бачыў гэта стварэнне і ледзь паспеў, каб 
уратаваць хлопца ад яго кіпцюроў. Але не ў гэтым 
справа. Што яшчэ расказваў Фялім?

— Доўгую гісторыю пра нейкіх індзейцаў. Але хто 
гэтаму паверыць!

— Што ж, ён і мне расказаў тое ж самае. Усё гэта 
падобна на праўду. Ён казаў, што яны гулялі ў карты. 
Вось глядзіце, я знайшоў поўную калоду ў хаціне на 
падлозе. Гэта іспанскія карты.

Зеб дастае з кішэні калоду карт і працягвае яе Сэму 
Мэнлі. Карты аказваюцца мексіканскімі, якія звычай- 
на ўжываюць для гульні ў монтэ: дамы на іх намалява- 
ны вярхом, віны абазначаюцца мячом, а трэфы — 
вялізным молатам.

— Дзе гэта чутна, каб каманчы гулялі ў карты? — 
пачуўся голас, які высмеяў паказанні пра індзей- 
цаў.— Лухта!

— Лухта, па твойму? — адгукаецца адзін са ста- 
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рых паляўнічых, якому давялося прабыць каля года 
ў палоне ў каманчаў.— Можа, гэта і лухта, але тым не 
менш гэта праўда. He раз мне даводзілася бачыць, як 
яны гулялі ў карты на шкуры бізона замест стала. 
Гулялі ў гэта самае мексіканскае монтэ, якому яны, 
напэўна, навучыліся ў сваіх палонных — іх налічваец- 
ца да трох тысяч у розных плямёнаў. Як бы там ні 
было,— заканчвае стары,— каманчы гуляюць у кар- 
ты, гэта чыстая праўда.

Зеб Стумп рады гэтай заяве — яна на карысць абві- 
навачанаму. Той факт, што ў наваколлі пабывалі ін- 
дзейцы, мяняе справу. Да гэтай пары ўсе думалі, што 
яны разбойнічаюць далёка ад пасёлка.

— Канешне, гэта так,— падхоплівае Зеб, выкары- 
стоўваючы гэты аргумент, каб пераканаць прысутных 
у неабходнасці адкласці судовы разбор.— Тут былі 
індзейцы ці, ва ўсякім выпадку, нехта вельмі на іх 
падобны... Іасафат! Адкуль гэта яна скача?

У гэта імгненне з боку абрыву выразна даносіцца 
тупат капытоў.

Для ўсіх цяпер ясна, чаму Зеб перарваў сваю га- 
ворку: уздоўж абрыву стрымгалоў імчыцца конь. Вяр- 
хом на ім жанчына — яе валасы развяваюцца, капя- 
люш матляецца за спінай на шнуры.

Конь імчыцца такім шалёным галопам і так блізка 
ад краю абрыву, нібы сядок не можа з ім справіцца. 
Але не. Мяркуючы па паводзінах наезніцы, гэта не 
так — яе, відаць, не задавальняе гэта скорасць, і яна 
раз-пораз падганяе свайго каня плёткай, шпорамі і па- 
нукваннем.

Людзі на паляне стаяць у маўклівым здзіўленні — 
але не таму, што не ведаюць, хто гэта. Усе пазналі яе 
з першага погляду. Смелая наезніца — тая самая жан- 
чына, якая паказала ім дарогу да хаціны.
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Глава LXVI

УЦЯКАЧКА АД КАМАНЧАЎ

Гэта Ісідора з’явілася так нечакана і так дзіўна. 
Што заставіла яе вярнуцца? I чаму яна скакала такім 
шалёным галопам?

Каб вытлумачыць гэта, мы павінны вярнуцца да яе 
змрочных роздумаў, якія былі перарваны сустрэчай 
з тэхасцамі.

Калі Ісідора галопам аддалялася ад берагоў Аламо, 
яна ні разу не азірнулася, каб праверыць, ці едзе за ёю 
хто-небудзь. Паглынутая змрочнымі думкамі аб по- 
мсце, яна працягвала свой шлях.

Тое, што Луіза Пойндэкстэр як быццам таксама 
збіралася пакінуць хакале, мала суцяшала мексікан- 
ку. 3 жаночай праніклівасцю яна адгадвала прычыну, 
але ж сама яна занадта добра ведала, што гэта толькі 
непаразуменне. I Ісідора злараднічала, уяўляючы, як 
яе саперніца ў няведанні свайго шчасця пакутуе гэтак 
жа, як і яна сама.

Мексіканка са змрочнай радасцю думала пра гэта, 
калі сустрэла атрад.

Калі яна павярнула назад разам з імі, настрой яе 
змяніўся. Луіза павінна была вяртацца той жа даро- 
гай, што і яна. На сцежцы нікога не было бачна.

Крэолка, напэўна, перадумала і засталася ў хаціне 
і, магчыма, зараз даглядае хворага, аб чым яна сама 
марыла.

Цяпер Ісідора суцяшала сябе думкай, што ўжо 
блізка хвіліна, калі яна зганьбіць саперніцу, якая 
адняла яе шчасце.

Пытанні, якія задавалі ёй Пойндэкстэр і яго спада- 
рожнікі, многае вытлумачылі для Ісідоры, і ўсё стала 
канчаткова ясна пасля роспытаў Калхаўна. Калі атрад 
аддаліўся, яна некаторы час заставалася на ўскрайку 
зараснікаў, вагаючыся, ехаць ёй на Ляону ці вярнуцца 
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да хакале і самой быць сведкай той бурнай сцэны, якая 
дзякуючы ёй павінна была там разыграцца.

* * *
Ісідора на ўскрайку зараснікаў, у цені дрэў. Яна 

сядзіць на сівым кані; ноздры мустанга раздуваюцца, 
ён касавурыць спалоханым вокам услед атраду, які 
толькі што ад’ехаў і следам за якім нясецца адзінокі 
коннік. Мустанг, мабыць, не разумее, чаму яму да- 
водзіцца скакаць то туды, то назад; зрэшты, ён пры- 
вык да капрызаў сваёй гаспадыні.

I яна глядзіць у той жа бок — на вяршыню кіпары- 
са, якая паднімаецца над абрывам даліны Аламо.

Яна бачыць, як атрад спускаецца ў лагчыну і апош- 
нім — чалавек, які так падрабязна распытваў яе. Калі 
яго галава схавалася за краем абрыву, Ісідоры здаец- 
ца, што яна засталася адна сярод гэтых прастораў.

Але яна памыляецца.
Некаторы час яна ў нерашучасці застаецца на 

месцы.
Наўрад ці можна пазайздросціць яе думкам. Можа, 

яна ўжо адпомшчана, але гэта яе не радуе. Хай яна 
зганьбіла саперніцу, якую ненавідзіць, але ж яна, 
магчыма, загубіла чалавека, якога кахае. Нягледзячы 
на ўсё, што адбылося, яна па-ранейшаму кахае яго.

— Святая Дзева! — шэпча яна ў ліхаманкавай тры- 
возе.— Што я нарабіла? Калі толькі гэтыя лютыя суд- 
дзі прызнаюць яго вінаватым, чым гэта скончыцца? 
Яго смерцю! Святая Дзева, я не хачу гэтага! Толькі не 
ад іх рукі! Не-не! Якія ў іх жорсткія, суровыя твары! 
Калі я паказала ім дарогу, як хутка кінуліся яны 
ўперад, адразу забыўшы пра мяне! Яны ўжо загадзя 
вырашылі, што дон Марысіо павінен памерці. Ён тут 
усім чужы, ураджэнец іншай краіны. Адзін, без сяб- 
роў, акружаны толькі ворагамі... Што мне прыйшло 
ў галаву! Той, які апопінім спыніў мяне,— ці не дваю- 
радны брат забітага? Цяпер я разумею, чаму ён мяне 
распытваў.

Погляд дзяўчыны блукае па прэрыі. Сівы мустанг 
па-ранейшаму неспакойны, хаця атрад ужо даўно пра- 
паў з вачэй. Ён адчувае, што яго гаспадыня нечым 
устрывожана. Конь першы заўважае небяспеку — ён 
раптам ціха ржэ і паварочвае галаву ў бок зараснікаў, 
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як быццам указвае, што ворагі набліжаюцца адтуль. 
Хто ж гэта?
Занепакоеная паводзінамі мустанга, Ісідора такса- 

ма азіраецца і ўглядаецца ў сцежку, па якой толькі 
што праехала. Гэта дарога на Ляону. Яна бачна толькі 
на дзвесце ярдаў, і затым яе засланяе хмызняк. На ёй 
нікога не відаць, акрамя двух ці трох худых каётаў, 
якія ціснуцца ў цені дрэў, абнюхваючы сляды коней 
з надзеяй знайсці што-небудзь ядомае. He, не яны 
ўстрывожылі сівога каня. Ён бачыць іх, але што з Ta­
ro? Воўк прэрый для яго — занадта звычайнае відо- 
вішча. Ён учуў нешта іншае.

Ісідора прыслухоўваецца, але пакуль няма нічога 
трывожнага. Адрывіста вые каёт — гэта таксама не 
страшна, асабліва сярод белага дня. Больш яна нічога 
не чуе.

Яе думкі зноў вяртаюцца да тэхасцаў. I асабліва да 
таго, хто апошнім пакінуў яе. Яна задумваецца, чаму 
ён так падрабязна яе распытваў, але конь перарывае яе 
роздум. Чаму яе мустанг праяўляе нецярплівасць, не 
хоча стаяць на месцы, храпе і, нарэшце, іржэ гучней, 
чым раней?

На гэты раз яму адказвае ржанне некалькіх коней, 
якія, відаць, скачуць па дарозе, але пакуль яны ўсё 
яшчэ схаваны зараснікамі. Вось даносіцца іх тупат.

Потым зноў усё заціхае. Коні або спыніліся, або 
пайшлі шагам.

Ісідора дапускае першае. Яна думае, што коннікі 
спынілі коней, пачуўшы ржанне яе каня. Яна супакой- 
ваецца і прыслухоўваецца. 3 зараснікаў далятае нейкі 
слабы гул. Можна распазнаць некалькі прыглушаных 
мужчынскіх галасоў.

Неўзабаве яны змаўкаюць, і ў зарасніках зноў ці- 
шыня. Коннікі, хто б яны ні былі, напэўна, спыніліся 
ў нерашучасці.

Ісідору гэта не здзіўляе і не трывожыць.
Хто-небудзь едзе на Рыо-Грандэ або, можа, гэта 

коннікі, якія адсталі ад атрада тэхасцаў. Яны пачулі 
ржанне каня і спыніліся — напэўна, з асцярогі; гэта 
зразумела: вядома, што індзейцы зараз на сцежцы 
вайны.

Зусім натуральна, што і ёй трэба быць асцярожнай, 
хто б ні былі гэтыя невядомыя коннікі. 3 гэтай думкай 
Ісідора ціха ад’язджае ўбок і спыняецца пад пры- 
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крыццём акацый. Тут яна зноў прыслухоўваецца.
Хутка яна заўважае, што коннікі набліжаюцца да 

яе, але не па дарозе, а праз гушчар зараснікаў. Здаецца, 
яны раздзяліліся і спрабуюць яе акружыць. Яна зда- 
гадваецца аб гэтым таму, што ціхі тупат капытоў 
даносіцца з розных бакоў; коннікі захоўваюць глыбо- 
кае маўчанне — гэта або асцярога, або хітрасць. Ці 
няма ў іх варожых намераў?

Адкуль ёй ведаць.
У яе ёсць ворагі, і асабліва апасны адзін з іх — дон 

Мігуэль Дыяс. Акрамя таго, і каманчаў заўсёды трэба 
асцерагацца, тым болыл што яны на сцежцы вайны.

Ісідору апаноўвае трывога. Да гэтай пары яна была 
спакойная, але цяпер паводзіны коннікаў здаюцца ёй 
падазронымі. Калі б гэта былі звычайныя падарожні- 
кі, яны працягвалі б ехаць па дарозе, а не падкрадвац- 
ца праз зараснікі.

Яна аглядае месца, у якім затаілася: лёгкае пе- 
рыстае лісце акацыі не схавае яе, калі яны праедуць 
блізка.

Па тупату капытоў ясна, што коннікі набліжаюцца. 
Зараз яны яе ўбачаць...

Ісідора выязджае з зараснікаў і імчыцца па адкры- 
тай прэрыі да Аламо.

Яна вырашыла ад’ехаць на дзвесце-трыста ярдаў 
і тады спыніцца, каб даведацца, хто набліжаецца — 
сябры ці ворагі.

I калі гэта акажуцца ворагі, яна даверыцца свайму 
быстраногаму мустангу, які прымчыць яе пад ахову 
тэхасцаў.

Але ўжо позна: коннікі выскачылі з зараснікаў; 
імчацца прама да яе.

Азірнуўшыся, яна бачыць бронзавую скуру напаў- 
аголеных целаў, ваенную размалёўку на тварах і вог- 
ненныя пёры ў валасах.

— Індзейцы...— шэпча мексіканка і стрымгалоў 
імчыцца да кіпарыса.

Быстры позірк цераз плячо пераконвае яе, што за 
ёю гоняцца, хаця яна і так ведае гэта. Яны ўжо бліз- 
ка — настолькі блізка, што, наперакор сваёй звычцы, 
не напаўняюць паветра ваенным клічам.

Іх маўчанне сведчыць аб тым, што яны хочуць 
узяць яе ў палон і дамовіліся аб гэтым загадзя.

Да гэтай пары Ісідора амаль не баялася сустрэчы 
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з індзейцамі. На працягу шэрагу гадоў яны жылі 
ў згодзе як з тэхасцамі, так і з мексіканцамі. Але 
цяпер перамір’е скончылася. Ісідоры пагражае смерць.

* * *
Уперад па адкрытай раўніне імчыцца Ісідора; во- 

клічамі, плёткай, шпорамі гоніць яна свайго каня.
Чутны толькі яе голас. Тыя, хто гоніцца за ёю, 

маўклівыя, як здані.
Яна азіраецца другі раз. Іх усяго толькі чацвёра; 

але чацвёра супраць аднаго — гэта занадта многа, і 
асабліва супраць адной жанчыны.

Адзіная надзея — тэхасцы.
Ісідора імчыцца да кіпарыса.

Наезніца, за якой гоняцца індзейцы, ужо на ад- 
легласці трохсот ярдаў ад абрыву, над якім узвышаец- 
ца кіпарыс.

Яна зноў азіраецца.
«Я прапала. Паратунку няма!»
Індзеец, што скача ўперадзе, здымае ласо з лукі 

сядла і круціць ім над галавой.
Перш чым дзяўчына дасягне лагчыны, пятля ласо 

абаўецца вакол яе шыі. I тады...
Раптам шчаслівая думка прыходзіць да Ісідоры.
Да спуску яшчэ далёка, але абрыў побач. Яна 

ўспамінае, што ён бачны з хаціны.
Ісідора хутка тузае павады і рэзка мяняе напрамак: 

замест таго каб ехаць да кіпарыса, яна скача прама да 
абрыву.

Яе праследвальнікі азадачаны і ў той жа час ра- 
ды — яны добра ведаюць мясцовасць і цяпер упэўне- 
ны, што дзяўчына ад іх не ўцячэ.

Завадатар зноў бярэцца за ласо, але не кідае яго, бо 
ўпэўнены ў поспеху.
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— Карамба! — мармыча ён.— Яшчэ крыху — і яна 
сарвецца ў бездань.

Але ён памыляецца: Ісідора не зрываецца ў без- 
дань. Яна зноў рэзка тузае павады, робіць яшчэ адзін 
быстры паварот і вось ужо імчыцца ўздоўж абрыву 
настолькі блізка ад самага краю, што прыцягвае ўвагу 
тэхасцаў; якраз тады Зеб і ўскліквае ў хваляванні: 
«Іасафат!»

I, нібы ў адказ на гэты вокліч старога паляўнічага, 
да іх даносіцца крык смелай наезніцы:

— Індзейцы! Індзейцы!
Той, хто прабыў хаця б тры дні ў паўднёвым Taxa­

ce, разумеў значэнне гэтых слоў, на якой бы мове яны 
ні былі вымаўлены. Гэта сігнал трывогі, які вось ужо 
на працягу трохсот гадоў чуецца на адлегласці ў тры 
тысячы міль памежнай паласы на трох розных мо- 
вах — французскай, іспанскай і англійскай: «Les In­
diens!», «Los Indios!», «The Indians!».

Для тых, xto стаіць унізе ля дзвярэй хакале і чуе 
гэты вокліч, перакладу не патрабуецца. Ізноў данёсся 
той жа голас:

— Тэхасцы! Сябры! Ратуйце! Ратуйце! Мяне дага- 
няюць індзейцы! Яны зусім блізка!

Хаця яна і працягвае крычаць, распазнаць яе слоў 
ужо нельга. Але больш і няма патрэбы тлумачыць, 
што адбываецца на верхняй раўніне.

Услед за жанчынай у прасвеце паміж вяршынямі 
дрэў з’яўляецца індзеец, які імчыцца шалёным гало- 
пам. На фоне сіняга неба выразна вырысоўваецца яго 
сілуэт.

Як прашчу, круціць ён пятлю ласо над сваёй гала- 
вой. Ён так захоплены праследаваннем, што, здаецца, 
не звярнуў увагі на словы дзяўчыны, бо калі яна клі- 
кала тэхасцаў, яна не затрымала каня. Ён мог паду- 
маць, што гэтыя словы звернуты да яго, што гэта яе 
апошняе маленне аб літасці.

Ён здагадваецца, што памыліўся, калі знізу дано- 
сіцца рэзкі трэск ружэйнага стрэлу, і пякучы боль 
у руцэ вымушае яго ўпусціць ласо і з непаразуменнем 
азірнуцца навокал.

Ён заўважае ў даліне воблачка парахавога дыму. 
Аднаго позірку дастаткова, каб змяніць паводзіны 
індзейца. Ён бачыць сотню ўзброеных людзей.

Яго тры таварышы заўважаюць іх адначасова з ім.
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Нібы змовіўшыся, усе чацвёра паварочваюць коней 
і імчацца з такой жа скорасцю, з якой прыскакалі 
сюды.

— Якая прыкрасць! — гаворыць Зеб Стумп, зноў 
зараджаючы стрэльбу.— Калі б ёй не пагражала 
смерць, я даў бы ім спусціцца да нас. Узяўшы іх у па- 
лон, мы маглі б тое-сёе ўведаць адносна нашай за- 
гадкавай справы. Але цяпер іх ужо не дагнаць.

* * *
З’яўленне індзейцаў мяняе настрой натоўпу, што 

знаходзіцца каля хаціны мустангера.
Тыя, хто лічыць Морыса Джэральда забойцам, ця- 

пер застаюцца ў меншасці. Найболып паважаныя 
з прысутных думаюць, што ён невінаваты.

Калхаўн і яго саўдзельнікі ўжо больш не гаспадары 
становішча. Па прапанове Сэма Мэнлі суд адкладва- 
ецца.

Вельмі хутка складаюць новы план дзеянняў. Абві- 
навачанага перавязуць у пасёлак, і там будзе праве- 
дзены судовы разбор згодна з законамі краіны.

А цяпер час заняцца індзейцамі, якія так раптоўна 
разбурылі ўсе планы і змянілі настрой натоўпу.

Праследаваць іх? Канешне.
Але калі? Зараз?
Асцярожнасць падказвае, што не.
Бачылі толькі чацвярых, але яны маглі быць аван- 

гардам чатырох сотняў.
— Пачакаем, пакуль да нас спусціцца жанчына,— 

раіць хтосьці з болып баязлівых.— Яны ж не прасле- 
дуюць яе болей. Здаецца, я чую тупат капытоў яе 
каня — напэўна, яна спускаецца па схіле. Яна павінна 
добра ведаць дарогу — яна ж сама нам яе паказала.

Гэта парада здаецца разумнай болыпасці прысут- 
ных. Яны не баязліўцы. Аднак толькі некаторыя з іх 
удзельнічалі ў сапраўдных схватках з індзейцамі; мно- 
гія наогул бачылі толькі тых індзейцаў, якія пры- 
язджалі гандляваць у форт.

Такім чынам, прапанова прынята. Усе чакаюць 
Ісідору.

Усе ўжо каля сваіх коней. Некаторыя хаваюцца за 
дрэвамі, баючыся, што разам з мексіканкай або следам 
за ёй можа з’явіцца атрад каманчаў.
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Тым часам Зеб Стумп вымае кляп з рота часова 
памілаванага палонніка і развязвае туга зацягнутую 
вяроўку.

Луіза з напружанай увагай сочыць за ім, але не 
дапамагае яму. Яна ўжо зрабіла ўсё, што магла,— 
можа, занадта адкрыта. Яна болып не хоча прыцяг- 
ваць да сябе ўвагі.

Але дзе ж пляменніца дона Сільвіо Марцінеса?
Яе ўсё яшчэ няма. He чуваць болып стуку капытоў 

яе каня. У яе было дастаткова — больш чым дастатко- 
ва — часу, каб даскакаць да хакале.

Гэта выклікае здзіўленне, трывогу, страх.
На многіх з’яўленне мексіканкі зрабіла моцнае ўра- 

жанне: у натоўпе ёсць яе старыя паклоннікі.
Няўжо яе захапілі ў палон?
Гэта пытанне ўзнікае ва ўсіх. Ніхто не можа на яго 

адказаць.
Тэхасцы адчуваюць папрокі сумлення. Гэта ж да іх 

высакароднасці і мужнасці звярталася дзяўчына: «Тэ- 
хасцы! Сябры! Ратуйце!»

Няўжо гэта прыгажуня ў палоне ў дзікуноў?
Яны напружана прыслухоўваюцца.
Але нічога не чутна. Hi тупату капытоў, ні жаноча- 

га голасу — нічога, акрамя бразгання аброцей іх улас- 
ных коней.

Няўжо яе захапілі ў палон?
Увесь гнеў, назапашаны ў іх грудзях, скіраваны 

цяпер не на мустангера, а на спрадвечных ворагаў.
Найболып маладыя і палкія не могуць болей зна- 

ходзіцца ў невядомасці; яны ўскакваюць у сёдлы і го- 
ласна аб’яўляюць аб сваім рашэнні адшукаць дзяўчы- 
ну, выратаваць яе або загінуць.

Хто стане пярэчыць ім? Тыя, хто праследаваў дзяў- 
чыну, могуць аказацца тымі, каго яны адшукваюць,— 
забойцамі Генры Пойндэкстэра.

Ніхто іх не спыняе. Яны адпраўляюцца шукаць 
Ісідору — праследаваць разбойнікаў прэрый.

Каля хаціны застаюцца нямногія; сярод іх Зеб 
Стумп.

Стары паляўнічы не выказаў сваёй думкі, ці варта 
праследаваць індзейцаў: ён прамаўчаў. Здаецца, што 
яго адзіная турбота — дапамагчы хвораму. Морыс усё 
яшчэ без памяці.

Але не толькі Зеб застаецца верны мустангеру ў яго 
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няшчасці. Яму верныя яшчэ двое. Чароўная дзяўчына 
па-ранейшаму не зводзіць з яго вачэй, хаця і вымуша- 
на таіць сваё гарачае спачуванне. Другі — нязграбны, 
забаўны чалавек ля ўзгалоўя хворага, якога ён назы- 
вае майстрам Морысам: гэта Фялім. Увесь гэты час ён 
хаваўся ў густым лісці разгалістага дуба і моўчкі 
назіраў за ўсім, што адбываецца. Перамена ў абставі- 
нах дазволіла яму нарэшце без рызыкі спусціцца на 
зямлю і пачаць даглядаць гаспадара — ён жа разам 
з ім перасек Атлантычны акіян.

Далейшыя падзеі будуць развівацца ўжо далёка ад 
берагоў Аламо. Праз гадзіну хаціна апусцее, і Моры- 
су-мустангеру, можа, ніколі ўжо не прыйдзецца жыць 
пад яе гасцінным дахам.

Глава LXVIII

НЯЎДАЛЫ ПАХОД

Паход супраць каманчаў цягнуўся нядоўга — не 
болей трох ці чатырох дзён. Аказалася, што індзейцы 
Вялікай раўніны зусім не збіраліся ваяваць. Іх набегі 
на сетльмент былі простым свавольствам юных малай- 
цоў, якія імкнуліся заслужыць званне храбрых.

Такія нязначныя напады чырванаскурых — даволі 
звычайная з’ява ў Тэхасе. Часта яны робяцца без 
ведама правадыра і старэйшын племені. Гэтыя набегі 
звычайна здзяйсняюць маладыя воіны, якія адправілі- 
ся на паляванне, калі ім хочацца вярнуцца дамоў не 
толькі з дзічынай, але і з іншымі трафеямі; аб іх па- 
ходжанні астатнія воіны даведваюцца толькі праз 
шмат часу. У адваротным выпадку іх спынілі б старэй- 
шыны, якія, як правіла, супраць такіх разбойных 
набегаў, таму што лічаць іх не толькі неразумнымі, але 
і небяспечнымі для ўсяго племені. Зрэшты, у выпадку 
ўдалага зыходу ўсе застаюцца задаволенымі.

На гэты раз маладых каманчаў перахапіў эскадрон 
конных стралкоў сярод узгоркаў Сан-Саба. Яны былі 
вымушаны кінуць украдзеных жывёл, але самі ўрата- 
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валіся, паскакаўшы ў цясніны Льяна-Эстакада. Прас- 
ледаваць індзейцаў на гэтым бясплодным пласкагор’і 
ўяўлялася рызыкоўным, бо цяжка было наладзіць 
забеспячэнне войскаў, і хаця родзічы загінуўшых па- 
трабавалі неадкладнай помсты, ім адказвалі, што да 
карнай экспедыцыі трэба добра падрыхтавацца.

Паколькі каманчы адступілі за межы нейтральнай 
паласы, войскам заставалася толькі вярнуцца ў свае 
лагеры і чакаць далейшых распараджэнняў каманда- 
вання.

Войскі форта Індж, якія ахоўвалі памежную паласу 
аж да ракі Нуэсес, вярнуўшыся ў лагер, са здзіўленнем 
даведаліся, што маглі б сустрэцца з індзейцамі, нікуды 
не ад’язджаючы. Маладыя афіцэры, што прагнулі по- 
дзвігаў — у тым ліку Генкок — і не знаходзілі сабе мес- 
ца ад прыкрасці, пачуўшы, што за Ляонай бачылі 
чырванаскурых, ажылі духам.

Але іх напаткала яшчэ адно расчараванне: у гэты 
ж дзень вярнуўся з наваколля Аламо атрад цывільных 
і паведаміў, што ніякіх індзейцаў там не было.

Іх заяўленне пацвярджалася рэчавымі доказамі — 
яны паказалі парыкі з конскага воласу, пеўневыя пё- 
ры, пафарбаваныя ў зялёны і чырвоны колер, штаны 
з аленевай шкуры, макасіны і некалькі пакуначкаў 
фарбаў. Усё гэта было знойдзена ў дупле старой тапо- 
лі.

Аб новым паходзе супраць індзейцаў не было чаго 
і думаць. Шукальнікам геройскіх подзвігаў прыйшло- 
ся ўтаймаваць свае парывы і задаволіцца мірным 
жыццём, тым болып што за апошні час нават у гэтай 
глушы адбылося нямала цікавых і таямнічых падзей, 
пра якія можна было падумаць і пагаварыць. Перш за 
ўсё — нядаўні прыезд на Ляону цудоўнай прыгажуні; 
затым — таямнічае знікненне і меркаванае забойства 
яе брата; далей — яшчэ болып таямнічае з’яўленне 
конніка без галавы; чарговая гісторыя пра белых, пера- 
адзетых індзейцамі, і, нарэшце, апошняя навіна — 
западозраны ў забойстве Генры Пойндэкстэра чалавек 
злоўлены і знаходзіцца на іх жа гаўптвахце ў стане 
буйнага вар’яцтва.

Маладым афіцэрам расказалі і іншыя цікавыя наві- 
ны, таму скардзіцца на сум ім не прыходзілася. Імя 
Ісідоры Каварубіо дэ Лос-Льянас, гэтай каварнай пры- 
гажуні, таксама ўвесь час мільгала ў размовах. Хадзі- 
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лі чуткі, што яна мае нейкія адносіны да тайны, якая 
займала ўсіх.

Усе падзеі, што разыграліся на Аламо,— захоп хво- 
рага мустангера ў яго хаціне, рашэнне павесіць яго, 
умяшанне Луізы Пойндэкстэр, маючы быць перагляд 
справы, адкладзенай дзякуючы адважнаму заступніцт- 
ву Зеба Стумпа,— усё гэта дало падставу да бяскон- 
цых абгавораў і плётак.

Аднак найбольш ажыўленыя спрэчкі разгарэліся 
вакол пытання аб вінаватасці мустангера ў забойстве 
Генры Пойндэкстэра.

— Забойства,— сказаў па-філасофску настроены 
капітан Слоўмен,— гэта злачынства, на якое, па-мой- 
му, Морыс-мустангер не здольны. Мне здаецца, я яго 
дастаткова добра ведаю, каб сцвярджаць гэта.

— Вы не можаце адмаўляць,— запярэчыў Крос- 
мен,— што ўсе доказы супраць яго. Яго вінаватасць 
амаль несўмненная.

Кросмен ніколі не быў прыязны да маладога ір- 
ландца. Яму аднойчы здалося, што пляменніца інтэн- 
данта, прыгажуня форта, занадта прыхільна паглядзе- 
ла на гэтага невядомага шукальніка прыгод.

— Я не лічу, што гэтыя доказы дастатковыя,— 
адказаў Слоўмен.

— Але ж не прыходзіцца сумнявацца ў тым, што 
малады Пойндэкстэр забіты. Гэта бясспрэчна. Дык хто 
ж яшчэ мог гэта зрабіць? Калхаўн клянецца, што ён 
чуў, як яго кузен пасварыўся з Джэральдам.

— Калхаўн паклянецца ў чым хочаш, калі толькі 
яму гэта выгадна,— умяшаўся драгун Генкок.— Акра- 
мя таго, у яго былі непаразуменні з мустангерам, 
і пагэтаму яго паказанні не заслугоўваюць асаблівага 
даверу. Ці не так?

— Дапусцім, што паміж маладым Пойндэкстэрам 
і мустангерам адбылася сварка,— працягваў пяхотны 
афіцэр.— Што ж з гэтага вынікае? Гэта яшчэ не да- 
казвае, што мы маем справу з забойствам.

— Значыць, вы мяркуеце, што ў мустангера з Пой- 
ндэкстэрам была дуэль?

— Што-небудзь накшталт гэтага магчыма і нават 
верагодна. Гэтага я не адмаўляю.

— Але з-за чаго ў іх магла адбыцца сварка? — 
спытаў Генкок.— Я чуў, што малады Пойндэкстэр доб- 
ра ставіўся да мустангера, хаця той і параніў Калхаў- 
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на. 3-за чаго яны маглі паспрачацца?
— I гэта пытаеце вы, лейтэнант Генкок? — шмат- 

значна сказаў Слоўмен.— Хіба мужчыны сварацца з-за 
чаго-небудзь, акрамя...

—...акрамя як з-за жанчыны? — умяшаўся дра- 
гун.— Але з-за якой жанчыны, я не магу зразумець. 
He з-за сястры ж Пойндэкстэра!

— Хто ведае! — адказаў Слоўмен, паціскаючы пля- 
чамі.

— Якая бязглуздзіца! — усклікнуў Кросмен.— Па- 
ляўнічы на коней асмеліўся марыць аб міс Пойндэк- 
стэр? Неверагодна!

— Які вы заўзяты арыстакрат, Кросмен! Хіба вы не 
ведаеце, што любоў па самой сваёй прыродзе — дэ- 
макратка, што яна смяецца з вашых надуманых тэо- 
рый аб сацыяльнай няроўнасці? Сварка ж магла ад- 
быцца і не з-за міс Пойндэкстэр. На Ляоне нямала 
і іншых прыгожых дзяўчат, не кажучы ўжо пра дам 
нашага форта...

— Капітан Слоўмен! — сярдзіта перарваў яго Крос- 
мен.— Мяне здзіўляюць вашы разважанні. Нашы да- 
мы наўрад ці будуць вам удзячныя за такія знева- 
жальныя намёкі.

— Якія намёкі, сэр?
— Няўжо вы думаеце, што хоць адна з іх дазволіла 

б сабе размову з гэтым чалавекам?
— 3 якім? Я назваў дваіх.
— Вы мяне дастаткова добра ведаеце, Слоўмен, 

а я вас. Нашы дамы, несумненна, будуць вельмі зада- 
волены тым, што іх імёны ўпамінаюцца побач з іменем 
гэтага цёмнага авантурыста-канакрада, западозранага 
ў забойстве.

— Морыс-мустангер — не канакрад і не аванту- 
рыст. Што ж тычыцца вашага сцверджання, быццам ні 
адна з нашых дам не дазволіць сабе размову з ім, то 
ў гэтым — як і ў многім іншым — вы памыляецеся, 
містэр Кросмен. Я яго лепш ведаю, і я сцвярджаю, што 
ён выхаваны не горш за любога з нас. Нашым дамам 
няма чаго баяцца знаёмства з ім; і, раз вы ўжо закра- 
нулі гэту тэму, магу дадаць, што наўрад ці яны — 
прынамсі, некаторыя з іх — спужаліся б гэтага. Мо- 
рыс-мустангер, як я сам бачыў, у прысутнасці нашых 
дам заўсёды помніў сваё месца. А акрамя таго, я моц- 
на сумняваюся, што яго цікавіць якая-небудзь з іх.
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— На самай справе? Якое шчасце для таго, хто мог 
бы аказацца яго сапернікам!

— Бадай што,— спакойна адказаў Слоўмен.
— А можа,— сказаў Генкок, жадаючы замяць не- 

прыемную размову,— можа быць, прычынай гэтай 
меркаванай сваркі была цудоўная сеньярыта, пра 
якую зараз так многа гавораць? Я яе ніколі не бачыў, 
але тое, што я пра яе чуў, дазваляе думаць, што з-за яе 
магла б адбыцца не адна дуэль.

— Усё можа быць...— працягнуў Кросмен, абрада- 
ваны меркаваннем, што прыгожы ірландзец марыць 
зусім не аб пляменніцы інтэнданта.

— Яго запёрлі на гаўптвахце,— паведаміў Генкок 
навіну, пра якую ён толькі што даведаўся (размова 
гэта адбывалася неўзабаве пасля іх вяртання з паходу 
супраць каманчаў).— 3 ім яго дзівак слуга. Маёр ад- 
даў распараджэнне падвоіць ахову. Што гэта значыць, 
капітан Слоўмен? Вы, напэўна, гэта можаце вытлума- 
чыць лепш за іншых. He думаюць жа, што ён паспра- 
буе ўцячы!

— He думаю,— адказаў Слоўмен,— асабліва калі 
прыняць да ўвагі, што ён не ведае, дзе знаходзіцца. 
Я толькі што быў там, каб паглядзець на яго. У яго 
настолькі зацямнёны розум, што ён не пазнаў бы само- 
га сябе ў люстры.

— Зацямнёны розум?.. Што вы хочаце гэтым ска- 
заць? — спытаў Генкок і другія афіцэры, якія яшчэ не 
ведалі ўсіх падрабязнасцей таго, што здарылася.

— У яго гарачка — ён трызніць.
— Няўжо ж з-за гэтага ўзмоцнена ахова? Дзіўна! 

Мабыць, сам маёр крыху звар’яцеў.
— Можа, гэта прапанова або, дакладней, распа- 

раджэнне маёршы? Ха-ха-ха!
— Але што гэта азначае? Няўжо наш стары сапраў- 

ды апасаецца, што мустангер збяжыць адтуль?
. — Па-мойму, справа не ў гэтым. Ён, магчыма,
больш апасаецца, што хто-небудзь уварвецца туды.

— Ах, вось як!
— Так, для Морыса-мустангера бяспечней знахо- 

дзіцца пад замком. Па пасёлку шнараць падазроныя 
асобы, і зноў пачаліся гаворкі пра суд Лінча. Яму 
пашанцавала, што стары паляўнічы заступіўся за яго 
і што мы вярнуліся ў час. Яшчэ адзін дзень — і мы не
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засталі б Морыса Джэральда жывым. Цяпер, прынам- 
сі, бедалагу будуць судзіць чэсна.

— Калі ж суд?
— Як толькі да яго вернецца розум.
— Гэтага, магчыма, прыйдзецца чакаць месяц...
— А можа, усё пройдзе праз некалькі дзён і нават 

гадзін. Раны яго, відаць, не такія ўжо сур’ёзныя. 
Пацярпеў яго розум ад нейкага душэўнага ўзрушэння. 
Усё можа змяніцца за адзін дзень. I, наколькі мне 
вядома, ёсць людзі, якія патрабуюць, каб яго судзілі 
неадкладна, як толькі ён ачуецца. Чакаць, калі ў яго 
загояцца раны, яны не маюць намеру.

— Можа, яму ўдасца апраўдацца? Спадзяюся, так 
і будзе,— сказаў Генкок.

— He думаю,— адказаў Кросмен, пакруціўшы га- 
лавой.— Пажывём — пабачым.

— А я ў гэтым упэўнены,— сказаў Слоўмен. Але 
ў тоне яго чулася не столькі ўпэўненасць, колькі жа- 
данне, каб гэта было так.

Глава LXIX

ТАЙНА I ЖАЛОБА

У асьендзе Каса-дэль-Корва смутак і жалоба. Па- 
між членамі сям’і нейкія загадкавыя адносіны.

Іх засталося трое. Бачацца яны намнога радзей, 
чым раней, а пры сустрэчах трымаюцца вельмі хо- 
ладна. Яны бачацца толькі за сталом і гавораць тады 
толькі аб самым неабходным.

Зразумець прычыну гэтага смутку няцяжка; да 
пэўнай ступені зразумела і іх маўклівасць.

Смерць, у якой болып ніхто ўжо не сумняваецца,— 
смерць адзінага сына, адзінага брата, нечаканая і за- 
гадкавая,— страшны ўдар і для бацькі і для сястры.

Гэтым жа можна вытлумачыць і змрочную пану- 
расць Касія Калхаўна, дваюраднага брата забітага.

Але справа не толькі ў гэтым. Яны стрыманы адно 
з адным нават у тых рэдкіх выпадках, калі ім даво- 
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дзіцца гаварыць пра сямейную трагедыю.
Акрамя агульнага гора у кожнага з іх ёсць яшчэ 

нейкі свой патаемны смутак, якім ён не дзеліцца і не 
можа падзяліцца з астатнімі.

Горды некалі плантатар не выходзіць цяпер з дому. 
Ён гадзінамі крочыць па пакоях і калідорах. Цяжар 
гора зламаў яго гордасць і пагражае разбіць сэрца. 
Аднак старога прыгнятае не толькі туга аб загінуў- 
шым сыне; незразумелыя праклёны, што зрываюцца 
часам з яго губ, выдаюць і іншыя пачуцці.

Калхаўн увесь час кудысьці ад’язджае, як і раней; 
ён з’яўляецца, толькі калі трэба садзіцца за стол або 
класціся спаць,— і то не заўсёды. Неяк раз ён адсутні- 
чаў увесь дзень і амаль усю ноч. Ніхто не ведае, дзе ён 
быў; і ні ў каго няма права пытаць яго пра гэта.

Луіза амаль увесь час праводзіць у сваім пакоі. 
Зрэдку, праўда, яна падымаецца на асатэю і стаіць там 
адна, аб чымсьці думаючы.

Там, пад купалам сіняга неба, ёй лягчэй пераносіць 
свае пакуты — тугу аб загінуўшым браце, боязь стра- 
ціць каханага і, можа, непрыемныя думкі аб скандале, 
ужо звязаным з яе імем.

Апошняе менш за ўсё непакоіць яе. Болып за ўсё яе 
хвалюе лёс Морыса; смутак аб загінуўшым браце, такі 
пакутлівы спачатку, стаў пакрыху заціхаць.

Але трывога аб каханым з кожнай гадзінай станаві- 
лася мацнейшай.

Луіза ведае, што Морыс Джэральд запёрты ў моц- 
ных сценах ваеннай гаўптвахты.

Тое, што гэтыя сцены непрыступныя, яе не хвалюе; 
наадварот, яна баіцца, што яны недастаткова моцныя. 
Для гэтага ў Луізы ёсць падставы. Да яе дайшлі жахлі- 
выя чуткі.

Пагаворваюць пра новы суд Лінча; на гэты раз 
у якасці суддзі выступіць не Сэм Мэнлі і яго людзі, 
а асобы яшчэ болып жорсткія, проста бандыты, якіх 
хапае ў памежных паселішчах, асабліва паблізу ваен- 
нага форта.

У многіх гэтыя размовы выклікаюць здзіўленне. 
Цяжка зразумець, чаму арыштаванага павінны зноў 
судзіць не па закону.

Факты, якія высветліліся за апошні час, не мяня- 
юць справы: ва ўсякім выпадку, няма ніякіх новых 
доказаў яго вінаватасці.
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Хаця чатыры коннікі і не былі індзейцамі, што 
даказана знаходкай у дупле, тым не менш зусім маг- 
чыма, што ў смерці Генры Пойндэкстэра вінаватыя 
яны. Акрамя таго, няма ніякай сувязі паміж імі і му- 
стангерам — не болып, чым калі б яны былі сапраўд- 
нымі каманчамі.

Чаму ж тады зноў успыхнула гэта непрыязнасць да 
арыштаванага?

Усё гэта настолькі дзіўна, што многіх ставіць у ту- 
пік.

Толькі нямногія ведаюць або падазраюць разгадку 
гэтай страшнай тайны — бадай, усяго толькі трое: Зеб 
Стумп і Луіза Пойндэкстэр, трэці — Касій Калхаўн.

Назіральны паляўнічы заўважыў сёе-тое падазро- 
нае ў паводзінах Мігуэля Дыяса і яго прыяцеляў, якія 
нечакана завязалі дружбу з дзесяткам такіх жа адпе- 
тых нягоднікаў. Зеб дазнаўся таксама, што іх падбух- 
торшчык — адстаўны капітан валанцёраў Касій Кал- 
хаўн.

Зеб Стумп падзяліўся сваімі адкрыццямі з маладой 
крэолкай, якая зразумела ўсю іх важнасць; вось гэта 
і выклікала ў ёй пакутлівую трывогу.

Прагна ловіць яна новыя чуткі, напружана гля- 
дзіць на дарогу, што вядзе да форта, нібы чакае весту- 
на, які прынясе ёй адтуль або смяротны прысуд, або 
надзею на жыццё.

Яна не адважваецца паказвацца каля гаўптвахты. 
Уваход туды ахоўваецца вартавымі, а вакол людзі — 
натоўп гуляшчых разявакаў, якія ва ўсіх краінах зна- 
ходзяць нейкае змрочнае задавальненне быць паблізу 
тых, хто ўчыніў злачынства.

А гэты асуджаны выклікае асаблівую цікавасць, 
таму што ён вар’ят ці хаця б часова пазбавіўся розуму.

Дзверы гаўптвахты, нягледзячы на прысутнасць 
вартавых, увесь час абложваюцца абібокамі, якія 
прыслухоўваюцца да трызнення вар’ята. Прайсці 
скрозь гэты натоўп пад агнём цікаўных позіркаў — 
значыць для Луізы Пойндэкстэр рызыкаваць сваёй 
рэпутацыяй.

Калі б Луізе было дазволена дзейнічаць самастой- 
на, гэта меркаванне, магчыма, яе не спыніла б, але за 
ёю сочыць бацька, у якога і так ужо ўзніклі падазрэн- 
ні. А акрамя таго, яшчэ адзін родзіч не менш заўзята 
сцеражэ яе гонар у вачах грамадства.
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Ёй застаецца толькі сядзець дома; то, зачыніўшыся 
ў сваім пакоі, яна шукае суцяшэння ва ўспамінах аб 
словах, якія яна чула на Аламо ля пасцелі хворага; то 
на асатэі перабірае ў памяці шчаслівыя хвіліны, пра- 
ведзеныя сярод акацый; то зноў тужыць з думкі, што 
той, хто пакарыў яе гордае сэрца, цяпер уніжаны, 
зняслаўлены, кінуты ў турму і, можа, выйдзе адтуль 
толькі для таго, каб памерці.

Якой шчаслівай была Луіза, калі на чацвёрты дзень 
ранкам у Каса-дэль-Корва з’явіўся Зеб Стумп і прынёс 
вестку, што «атрад вярнуўся ў форт»!

А гэта гаварыла пра многае. Цяпер ужо не трэба 
было апасацца жорсткага намеру вырваць арыштава- 
нага ў варты — не для таго, каб уратаваць яго, а для 
таго, каб загубіць.

— Можаце болып не хвалявацца,— сказаў Зеб з 
упэўненасцю ў голасе.— Цяпер гэта небяспека мінула, 
міс Луіза,— я прыняў меры.

— Меры? Але якія, Зеб?
— Перш за ўсё я пабачыўся з маёрам адразу ж, як 

толькі ён вярнуўся, і мы шчыра пагаварылі з ім. Я рас- 
казаў яму ўсю гэту гісторыю, усё, што самому вядома. 
На шчасце, ён не настроены супраць містэра Морыса, 
а, здаецца мне, па-ранейшаму добра да яго ставіцца. 
Потым я расказаў пра гэту брудную банду амеры- 
канцаў, мексіканцаў і іншых. He забыў і пра нягодні- 
ка Дыяса — бадай, самага апаснага з ix. I вось маёр 
распарадзіўся падвоіць ахову.

— Як я рада! Дык вы думаеце, што цяпер іх можна 
не баяцца?

— Калі гаварыць пра шайку Мігуэля Дыяса, то 
магу паклясціся, што не. Хай ён сам спачатку выбе- 
рацца з турмы.

— Што? Дыяс у турме? Як? Калі? Дзе?
— Вы задалі мне адразу тры пытанні, міс Луіза. 

Ну што ж! Для зручнасці давайце пачнём з апошняга. 
Значыць, вы пытаеце — дзе? У гэтых месцах толькі 
адна турма, другой няма. Я хачу сказаць, што гэта 
гаўптвахта форта. Ён там.

— Разам з...
— Я ведаю, каго вы хацелі назваць. Так, вы адга- 

далі. Яны ў адным доме, хаця і не ў адным пакоі. Па- 
між імі перагародка, але праз яе ўсё чутна; можна 
было б перагаворвацца, калі б толькі яны захацелі.
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Разам з мексіканцам сядзяць трое яго прыяцеляў. Ну, 
вось гэтыя ўжо, напэўна, знойдуць, пра што пага- 
варыць.

— Гэта добрая навіна, Зеб. Вы ўчора мне сказалі, 
што Дыяс з усіх сіл стараўся...

— ...сам трапіць у турму. Гэта яму здорава ўдало- 
ся. Або хто-небудзь яму дапамог.

— Але скажыце ж: як, калі?
— Ох, як вы спяшаецеся, міс Луіза! Дайце хоць 

дух перавесці. Ваша другое пытанне — калі? I на гэта 
няцяжка адказаць. Гэтага нягодніка злавілі і пасадзілі 
гадзіну нгзад. Я бачыў, як за ім з трэскам зачыніліся 
дзверы гаўптвахты. Пасля гэтага я прама накіраваўся 
сюды.

— Але вы яшчэ не сказалі, чаму яго арыштавалі.
— He паспеў яшчэ, міс Луіза. Гэта доўгая гісто- 

рыя — яе не хутка раскажаш. Хочаце паслухаць цяпер 
ці пасля...

— Пасля чаго, містэр Стумп?
— Як вам сказаць... міс Луіза, я думаў... пасля 

таго, як я адвяду ў канюшню сваю старую кабылу. Ёй, 
відаць, хочацца крышку пажаваць чаго-небудзь на- 
кшталт кукурузы і сербануць якога-небудзь пойла. 
Мы ж з ёю доўга былі ў дарозе і толькі гадзіну назад 
вярнуліся ў форт.

— Даруйце мне, дарагі містэр Стумп! Я не падума- 
ла пра гэта... Плутон, адвядзі каня містэра Стумпа 
ў канюшню і глядзі пакармі яго добра... Фларында! 
Фларында!.. А што можна вам прапанаваць, містэр 
Стумп?

— He турбуйцеся аба мне, міс Луіза, вялікае вам 
дзякуй. Я думаў толькі пра кабылу. Што ж тычыцца 
мяне, то гадзінкі дзве я яшчэ магу абысціся без яды. 
Але, калі ў вашым доме ёсць што-небудзь накшталт 
манангахільскага віскі, гэта было б мне, старому, вель- 
мі карысна для падтрымкі духу.

— Манангахільскага віскі? Колькі хочаце. Але, мо- 
жа, вас пачаставаць чым-небудзь лепшым?

— Лепшым за манангахільскае віскі?!
— Так. Ці не хочаце херасу, шампанскага або ка- 

ньяку? Калі вы яму аддаяце перавагу.
— He, не трэба мне гэтых французскіх він, хай іх 

п’юць, каму падабаецца. Можа, у французаў і ёсць 
смачныя віны — а ўжо калі ёсць, я ўпэўнены, што яны 
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знойдуцца ў доме Пойндэкстэра,— але я спрабаваў 
толькі тыя, якімі частуе маркітант у форце. Калі б гэта 
было лякарства — іншая справа: яны могуць вывер- 
нуць усе кішкі ў кракадзіла. He, ліха на яе, гэту фран- 
цузскую бурду і асабліва каньяк! Што можа быць 
лепшым за чысты кукурузны сок, які прывозяць з 
Пітсбурга па рацэ Манангахіле!

— Фларында! Фларында!
Пакаёўцы можна было і не казаць, навошта яе 

звалі. Прысутнасць Зеба Стумпа дастаткова красамоў- 
на ўказвала, навошта яе завуць. He чакаючы распа- 
раджэнняў, яна выйшла і праз хвіліну вярнулася з 
графінам, напоўненым тым, што стары паляўнічы на- 
зываў «чыстым кукурузным сокам», але што на самай 
справе было прадуктам перапрацоўкі жыта.

Зеб не заставіў сябе ўпрошваць. Хутка вадкасць 
у графіне спала на адну трэць. Дзве трэці ён пакінуў 
для таго, каб асвяжыцца ў час доўгага аповеду, да 
якога ўжо гатовы быў прыступіць.

Глава LXX

«ІДЗІЦЕ, ЗЕБ,
I ХАЙ ПАМОЖА ВАМ БОГ!»

Стары паляўнічы не любіў нічога рабіць у спешцы. 
Гэта адбівалася нават на яго манеры піць; і цяпер, як 
заўсёды, ён павольна смакаваў сваё віскі.

Крэолка, згараючы ад нецярплівасці, не стала ча- 
каць, пакуль ён сам загаворыць.

— Скажыце, мілы Зеб,— прамовіла яна, адаслаў- 
шы служанку,— чаму арыштавалі гэтага мексіканца? 
Мігуэля Дыяса, я хачу сказаць. Мне здаецца, што 
я сёе-тое пра яго ведаю.

— He вы адна, міс Луіза,— многія ведаюць штучкі 
гэтага нягодніка. Ваш брат... Але пра гэта пакуль не 
будзем гаварыць. А Зеб Стумп ведае або моцна па- 
дазрае, што Мігуэль Дыяс меў нейкія адносіны да... 
Вы разумееце, пра што я кажу?

— Працягвайце, містэр Стумп!
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— Дык вось. Неўзабаве пасля таго, як мы вярнулі- 
ся з Аламо, з’явіліся і хлопцы, якія паскакалі ў паго- 
ню за індзейцамі; яны выявілі, што гэта былі зусім не 
індзейцы. Вы пра гэта, канешне, чулі, міс Луіза. Рэчы, 
знойдзеныя ў дупле дрэва, ясна сведчаць, што тыя, 
каго мы бачылі над абрывам, не былі чырванаскуры- 
мі. Я і сам пра гэта падумаў, калі знайшоў у хаціне 
карты.

— Значыць, гэта яны з’явіліся ноччу ў хакале, гэта 
іх бачыў Фялім?

— Несумненна. Гэта тыя ж самыя мексіканцы.
— А чаму вы думаеце, што яны мексіканцы?
— Вельмі проста. Я сам пераканаўся ў гэтым. Я да- 

пільнаваў, куды схаваўся кожны з гэтай шайкі.
Маладая крэолка больш не задавала пытанняў. Pac- 

Kas Зеба абудзіў у ёй новую надзею. Яна цярпліва 
чакала яго працягу.

— Бачыце, міс Луіза, карты і некаторыя іх словы, 
якія Фялім паўтарыў мне як мог, навялі на думку, 
што гэтыя людзі — мексіканцы. Пераканаўшыся ў гэ- 
тым, я ўжо лёгка мог здагадацца, адкуль прыблізна 
яны маглі з’явіцца. Я дастаткова добра ведаю мясцо- 
вых мексіканцаў, каб па апісанню пазнаць кожнага 
з чацвёркі. Іх індзейскія анучы мяне не ашукалі. 
Акрамя таго, аднаму з іх я паставіў сваю метку.

— Вашу метку? Як жа гэта, Зеб?
— Памятаеце, я стрэліў?
— Я бачыла, як вы спусцілі курок, але тых, у каго 

вы стралялі, не бачыла — я ж стаяла за дрэвамі.
— Дык вось, міс Луіза, калі стары Стумп спускае 

курок, куля рэдка ляціць міма цэлі. Я ведаў, што 
папаў у гэтага прахвоста. Страляць жа прыйшлося 
здалёк, і куля была ўжо пры канцы лёту, але я ведаў, 
што яна яго зачапіла. Я бачыў, як ён тузануўся, і па- 
думаў: «Калі толькі ў той шкуры не прабіта дзірка, то 
я гатовы памяняцца з ім сваёй». Пасля гэтага вярнулі- 
ся нашы малайцы і расказалі мне пра белых, а не пра 
чырванаскурых. Я ўжо ведаў, хто былі гэтыя «індзей- 
цы», і мог бы злавіць іх, але я гэтага не зрабіў.

— Але чаму ж, містэр Стумп? Гэта, можа, тыя 
ж людзі, якія забілі майго беднага брата!

— Вось якраз таму я іх пакуль не чапаў. Была 
яшчэ і іншая прычына. Мне не хацелася адыходзіць 
далёка ад форта — я баяўся, каб у маю адсутнасць не 
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здарылася чаго-небудзь дрэннага. Вы разумееце? Ды 
і акрамя ўсяго, я лічыў, што яшчэ рана даводзіць 
справу да канца. Мне хацелася зрабіць гэта без про- 
маху.

— I вы гэта зрабілі?
— Вядома! Бачыце, пагода стаяла сухая, і я асаблі- 

ва не спяшаўся зрабіць тое, што наважыўся. Такім 
чынам, я дачакаўся вяртання салдат і тады мог спа- 
койна пакінуць містэра Морыса пад надзейнай аховай. 
Толькі пасля гэтага я асядлаў сваю старую кабылу 
і адправіўся туды, дзе знайшлі ўсе гэтыя парыкі і пё- 
ры. Я лёгка знайшоў гэта месца па апісаннях тых, хто 
там пабываў. Іх вёў гэты жаўтароты Спенглер, і я ве- 
даў, што яны і палавіны слядоў не заўважылі, так што 
для мяне там таксама дастаткова засталося. Я не па- 
мыліўся. Любы дурань, які калі-небудзь быў у прэрыі, 
мог бы знайсці зваротныя сляды гэтых фалыпывых 
каманчаў. Любы крамнік змог бы прасачыць іх па 
прэрыі, а вось містэр Спенглер і астатнія не змаглі. 
Я жартуючы ўсё праверыў, хаця сляды былі моцна 
затаптаны. Я прасачыў шлях кожнага з чатырох коней 
да яго канюшні.

— А потым?
— Потым я пагаварыў з маёрам, і праз паўгадзіны 

ўсе чатыры прыгажуны апынуліся за кратамі. Завада- 
тара схапілі першым, інакш ён мог бы ўцячы. Я казаў 
праўду, сцвярджаючы, што пакінуў на містэры Дыясе 
сваю метку. Куля трапіла яму ў правую руку. Вось 
пагэтаму ён і ўпусціў ласо.

— Значыць, гэта быў ён? — міжвольна сарвалася 
ў Луізы, і яна задумалася.— Вельмі дзіўна,— працяг- 
вала яна ціха, як быццам размаўляючы сама з са- 
бой.— Гэта ж яго я бачыла на паляне ў зарасніках. 
Так, несумненна. А гэта мексіканка — Ісідора... Ах! 
Тут крыецца нейкая цёмная тайна! Хто можа яе разга- 
даць?.. Скажыце мне, мілы Зеб,— звярнулася Луіза да 
паляўнічага, падышоўшы да яго бліжэй,— гэта мексі- 
канка... гэта сеньярыта, я хачу сказаць... якая была 
там... часта яна бывала ў яго?

— У каго? Пра каго вы пытаеце, міс Луіза?
— У містэра Джэральда.
— Можа, і часта, а можа, і не — ні тое, ні другое 

мне не вядома. Я ж і сам рэдка там бываў. Я палюю 
звычайна не ў гэтых месцах. Толькі калі-нікалі, быва- 
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ла, зайду туды дзеля разнастайнасці, падстрэліць дзі- 
кага індыка або аленя — на гэтай рэчцы іх шмат вяд- 
зецца. Калі вы пытаеце маю думку, дык я лічу, што 
гэта дзяўчына ніколі раней там не бывала. Па крайняй 
меры, я пра гэта нічога не чуў. А Фялім ужо напэўна 
прагаварыўся б. Я чуў толькі пра адну асобу жаночага 
полу, якая прыязджала ў госці ў гэту халупку.

— Хто? — хутка спытала крэолка і зараз жа паш- 
кадавала аб гэтым. Яркая чырвань выступіла ў яе на 
шчоках, калі яна заўважыла шматзначны позірк Зе- 
ба.— Але гэта няважна,— працягвала яна, не чакаю- 
чы адказу.— Дык вы думаеце, Зеб, што гэтыя людзі, 
гэтыя мексіканцы, умяшаны ў забойства майго брата?

— Сказаць вам праўду, міс Луіза, я проста не 
ведаю, што і думаць... У прэрыях яшчэ ніколі не было 
такога таямнічага здарэння. Часам мне здаецца, што 
гэта работа мексіканцаў; часам у галаву прыходзяць 
іншыя думкі, і тады мне здаецца, што да гэтай чорнай 
справы прылажыў руку хтосьці другі. Я пакуль не 
скажу хто.

— Толькі не ён, Зеб, толькі не ён!
— He, гэта не мустангер — ён тут зусім ні пры чым. 

Хаця вельмі многае і гаворыць супраць яго, я ні на 
хвіліну не ўсумніўся ў яго невінаватасці.

— Так, але як ён зможа гэта даказаць? Усё гаво- 
рыць супраць яго. I ніхто не хоча сказаць ні слова 
ў яго абарону.

— He, гэта не зусім так. Мне яшчэ не ўдалося як 
след высветліць гэту справу — усё часу не хапала: не 
зводзіў вачэй з турмы і з усіх іншых,— але цяпер 
у мяне ёсць гэта магчымасць, і я яе не прапушчу. 
Прэрыя — гэта вялікая кніга, міс Пойндэкстэр, ціка- 
вая вялікая кніга, трэба толькі ўмець чытаць па 
ёй. Хаця Зеб Стумп і не надта вялікі грамацей, але 
гэту прамудрасць ён спасціг; яму, можа, удасца знай- 
сці сведчанні, раскіданыя па траве прэрыі. Можа, 
удасца што-небудзь уведаць на берагах Аламо...

— Вы думаеце, што зможаце знайсці якія-небудзь 
сляды?

— Трэба будзе з’ездзіць і добра ўсюды пагля- 
дзець — асабліва на тым месцы, дзе я знайшоў мустан- 
гера ў кіпцюрах ягуара. Трэба было б адправіцца туды 
яшчэ раней, але я ўжо сказаў вам, чаму не мог гэтага 
зрабіць. Слава Богу, што за гэты час не было ні кроплі 
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дажджу, і нават сляды, зробленыя тыдзень назад, 
можна будзе прачытаць гэтак жа лёгка, як учарашнія. 
Канешне, не ўсякі ў іх разбярэцца... Ну, а цяпер мне 
пара ў дарогу, міс Луіза. Я заехаў да вас на хвілі- 
начку — расказаць, што робіцца ў форце. Нельга губ- 
ляць часу. Мяне пусцілі сёння раніцай да містэра 
Морыса; у яго ў галаве пачынае праясняцца. Гэтага 
толькі і чакаюць, каб патрэбаваць суда. Магчыма, гэта 
адбудзецца праз якія-небудзь тры дні. А мне неабход- 
на вярнуцца да пачатку суда.

— Ідзіце, Зеб, і хай паможа вам Бог у гэтай добрай 
справе! Я буду вечна вам удзячная, як за... не, больш, 
чым за ўратаванне майго жыцця.

Глава LXXI

РЫЖЫ конь

Натхнёны гэтымі гарачымі словамі, паляўнічы па- 
спяшаўся да канюшні, дзе стаяла яго нязграбная кабы- 
ла. Яна жавала кукурузу, на якую Плутон не паску- 
піўся.

I Плутон быў тут жа, каля каня. Звычайна гаваркі, 
грум быў на гэты раз вельмі маўклівы. Мабыць, ён 
быў нечым засмучаны.

Зразумець яго стан было няцяжка. Страта горача 
любімага маладога гаспадара, гора маладой гаспады- 
ні, якой ён быў таксама вельмі адданы, пагардлівыя 
насмешкі Фларынды, якая за апошні час раз-пораз 
ганьбавала яго, і, напэўна, удар ботам Касія Калхаў- 
на, які паводзіў цяпер сябе так, нібы асьенда належала 
яму,— усё гэта цалкам магло вытлумачыць сумны 
настрой Плутона.

Зеб быў так заняты ўласнымі думкамі, што не 
заўважыў панурай фізіяноміі нявольніка. У спешцы ён 
нават не даў сваёй кабыле як след падмацавацца куку- 
рузай. Схапіўшы каня за морду, Зеб уставіў яму па- 
між зубамі ржавыя цуглі, прасунуў яго доўгія вушы 
скрозь патрэсканыя рамяні аброці, хутка павярнуў яго
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і ўжо гатовы быў вывесці з канюшні.
Кабыла ўпіралася — рэдка калі ёй даводзілася жа- 

ваць такі смачны корм, і Зебу прыйшлося з усёй сілы 
тузануць рэмень аброці, каб адвесці ўпартую жывёлі- 
ну ад кармушкі.

— Ой-ой, маса Стумп,— умяшаўся Плутон,— чаму 
вы так спяшаецеся? Бедная кабыла яшчэ галодная. 
Хай бы наелася дасыта кукурузы. Гэта ёй не пашко- 
дзіла б.

— У мяне няма часу, я адпраўляюся ў далёкую 
дарогу. Мне трэба праскакаць міль сто, а часу застало- 
ся менш за дзве гадзіны.

— Што вы, маса Стумп! Надта шпарка скакаць 
прыйдзецца. Вы не жартуеце?

— He, я кажу сур’ёзна.
— Дзіўна, да чаго ж хутка ездзяць па гэтых прэры- 

ях! Вунь і той канёк, напэўна, праскакаў міль дзвесце 
за адну ноч.

— Які канёк?
— А вунь рыжы, той, што стаіць далей за ўсіх ад 

дзвярэй. Конь масы Калхаўна.
— Чаму ты думаеш, што ён праскакаў дзвесце 

міль?
— Таму што ён быў увесь у мыле. Ён вельмі стаміў- 

ся, ледзь плёўся за мной, калі я павёў яго паіць да 
рэчкі. Спатыкаўся, як нованароджанае цяля. Ой, як ён 
быў змучаны!

— Калі гэта было, Плутон?
— Калі? Дайце падумаць... Ну так, канешне, гэта 

было, калі прапаў маса Генры,— раніцай, праз гадзі- 
ну, як сонца паказалася на небе. Я не бачыў рыжага 
раней — я выйшаў на досвітку. А калі прыйшоў у ка- 
нюшню, убачыў каня ўсяго мокрага, нібы ён пераплыў 
рэчку, і ўвесь у пене, і ён задыхаўся так моцна, як 
быццам толькі што прабег чатыры мілі на скачках 
у Новым Арлеане.

— Хто ж ездзіў на ім у тую ноч?
— He ведаю, маса Стумп. Толькі ніхто на ім не 

ездзіць, акрамя масы Калхаўна. Хо, хо! Ніхто не смее 
нават сесці на яго.

— Значыць, ён і ездзіў на ім?
— Я не ведаю, маса Стумп, нічога не ведаю. He 

бачыў, каб капітан яго выводзіў, не бачыў, як ён назад 
трапіў.
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—- Калі ты толькі кажаш, што ён быў увесь узмыле- 
ны, значыць, нехта павінен быў на ім ездзіць.

— Так-так! Нехта ездзіў.
— Паслухай, Плутон. Я думаю, што ты кажаш 

праўду і сапраўды не ведаеш, хто ездзіў на рыжым 
у тую ноч. Але як табе здаецца, хто б гэта мог быць? 
Ты ж ведаеш, што містэр Пойндэкстэр мой друг, і я не 
хачу, каб хтосьці без дазволу браў яго коней, таксама 
як і коней капітана Калхаўна. Гэта хто-небудзь з не- 
граў з плантацый вывеў паціху бедную жывёліну і аб- 
скакаў на ёй усю прэрыю ўздоўж і ўпоперак. Гэта 
ж праўда?

— He, маса Стумп, негр не думае, каб гэта было 
так. Неграм з плантацый сюды хадзіць забаронена. 
Яны не пасмелі б увайсці ў канюшню. Ніякі негр з 
плантацый не выводзіў рыжага.

— Чорт бы яго ўзяў, хто ж на ім ездзіў? Можа, гэта 
быў наглядчык? Што ты на гэта скажаш?

— He, і не ён.
— Дык, значыць, гэта сам гаспадар каня, болей 

некаму. Калі так, тады мне няма чаго непакоіцца. Ён 
мае права скакаць на сваім кані куды яму ўздума- 
ецца,— хоць бы да самага пекла. Гэта ўжо не мая 
справа.

— I не мая, маса Стумп. Ох, як шкада, што мне 
гэта не прыйшло ў галаву сёння раніцай!

— Чаму ты шкадуеш аб гэтым? Што такое здары- 
лася сёння раніцай?

— Ох, што здарылася сёння раніцай! Вялікае ня- 
шчасце з гэтым неграм! Вельмі вялікае няшчасце!

— Ды што такое?
— Ах, маса Стумп, мяне штурхнулі сёння. Якраз 

праз гадзіну пасля поўдня.
— Штурхнулі?
— Так, што я паляцеў па ўсёй канюшні.
— А, разумею: цябе ўбрыкнуў конь? Які?
— He адгадалі. Зусім не конь, а яго гаспадар — 

гаспадар усіх коней у гэтай канюшні, акрамя вось 
гэтага крапчастага. Гэта маса Калхаўн мяне біў нагой.

— 3-за чаго ж, каб яго чорт? Ты, мабыць, чаго- 
небудзь нарабіў, дружа?

— Негр не зрабіў нічога дрэннага. Ён толькі спы- 
таў капітана, што здарылася з яго канём тады ўначы; 
спытаў, чаму ён прыйшоў такі змучаны. А ён сказаў.
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што не мая справа, і штурхнуў мяне нагой; потым стаў 
сцябаць плёткай; потым ён мне пагражаў. Сказаў, што 
калі я яшчэ заікнуся пра гэта, то ён дасць мне сто 
ўдараў бізуном. Ён лаяўся. Ох, як ён лаяўся! Плутон 
ніколі яшчэ не бачыў масы Калхаўна такім сярдзітым, 
ніколі ў жыцці!

— Дзе ж ён зараз? Яго нідзе не відаць сёння. А раз 
рыжы тут, значыць, ён нікуды не паехаў.

— Яй-богу, маса Стумп, яго зараз няма тут; ён 
толькі што паехаў. Ён цяпер увесь час кудысьці ез- 
дзіць і доўга не вяртаецца.

— Вярхом?
— Так. Ён ездзіць цяпер на сівым. Рыжага болей не 

бярэ. 3 той самай ночы ён толькі адзін раз ездзіў на 
ім. Можа, ён хоча, каб рыжы адпачыў.

— Паслухай, Плутон,— сказаў Зеб пасля некаль- 
кіх хвілін роздуму,— бадай, сапраўды будзе лепш, 
калі мая старая кабыла яшчэ крыху падмацуецца 
кукурузай. Нездарма кажуць: «Цішэй едзеш — далей 
будзеш». Няхай паесць, колькі хоча. А пакуль яна 
жуе, і я змагу заняцца гэтым жа. Збегай на кухню 
і паглядзі, ці не знойдзецца чаго закусіць. Кавалак 
халоднага мяса і лусту хлеба — болей нічога і не трэба. 
Твая гаспадыня хацела пачаставаць мяне, але я баяўся 
спазніцца і адмовіўся. А цяпер вось, пакуль чакаю 
сваю скацінку, магу і я пагрызці костачку — весялей 
будзе.

— Правільна, маса Стумп, я збегаю ў адну се- 
кунду.

3 гэтымі словамі Плутон паспяшаўся праз двор на 
кухню. Зеб Стумп застаўся адзін у канюшні.

Як толькі негр выйшаў, на твары старога паляўні- 
чага не засталося і ценю той абыякавасці, з якой ён 
закончыў размову. Гэта была наўмысная абыякавасць, 
аб чым няцяжка было здагадацца, гледзячы цяпер на 
яго засяроджаны твар.

Зеб прайшоў па каменных плітах канюшні да стой- 
ла, дзе быў рыжы жарабец.

Конь кінуўся ўбок і з дрыжаннем ва ўсім целе 
прыціснуўся да сцяны — напэўна, ён напалохаўся таго 
рашучага выгляду, з якім паляўнічы наблізіўся да 
яго.

— Стой спакойна, неразумная ты жывёліна! — за- 
бурчаў Зеб.— Я не зраблю табе нічога дрэннага. А но- 
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раў у цябе зусім, як у твайго гаспадара! Ціха, я табе 
кажу! Дай агледзець твае падковы.

Сказаўшы гэта, Зеб нахіліўся і паспрабаваў пад- 
няць пярэднюю нагу каня. Гэта яму не ўдалося: конь 
раптам пачаў біць капытамі і фыркаць, нібы чагосьці 
апасаючыся.

— Ліха на цябе, пачвара ты гэткая! — сярдзіта 
закрычаў Зеб.— He можаш пастаяць хвіліну спакойна! 
Ніхто не збіраецца цябе крыўдзіць. Ну-ну, не дурэй, 
мілы! — загаварыў ён ласкава.— Я толькі пагляджу, 
як ты падкаваны.

Ён зноў паспрабаваў падняць нагу жарабца, але 
той не даўся.

— Вось ужо гэтага я ніяк не чакаў,— прамармытаў 
Зеб, азіраючыся вакол, нібы з надзеяй знайсці выйсце 
з цяжкасці.— Што рабіць? Паклікаць на дапамогу 
негра нельга. Ён нічога не павінен ведаць пра гэта. 
Трэба спяшацца, каб ён не застаў мяне знянацку, a то 
ён пра ўсё здагадаецца. Чорт бы ўзяў гэту жывёліну! 
Як жа мне агледзець яе ногі?

Некалькі хвілін паляўнічы прастаяў моўчкі — ён 
быў моцна азадачаны.

— Пракляцце на яго, на гэта нягоднае стварэн- 
не! — зноў усклікнуў ён.— Так і хочацца забіць яго на 
месцы!.. А, ёсць! Прыдумаў! Толькі б негр мне не 
перашкодзіў. Будзем спадзявацца, што Фларында яго 
затрымае. Ну, пачакай ты ў мяне, я цябе прымушу 
стаяць спакойна або прыдушу! 3 гэтым ашыйнікам ты 
ў мяне не вельмі ўжо пакруцішся!

Кажучы гэта, Зеб зняў са свайго сядла ласо і накі- 
нуў пятлю на шыю рыжага жарабца. Потым ён моцна 
пацягнуў вяроўку за другі канец.

Конь захроп і стаў біцца ў стойле. Але хутка храп 
перайшоў у свісцячы гук, які з цяжкасцю вылятаў 
з яго ноздраў.

Зеб мог цяпер спакойна ўвайсці ў стойла. Прывя- 
заўшы мацней канец вяроўкі, ён пачаў хутка, але 
ўважліва аглядаць кожны капыт. Ён заўважаў форму 
капытоў, падковы, колькасць і ўзаемнае размяшчэнне 
цвікоў — карацей кажучы, усё, што магло б дапамаг- 
чы яму распазнаць сляды гэтага каня.

Калі чарга дайшла да левай задняй нагі, якую Зеб 
аглядаў апошняй, ён раптам крыкнуў ад здзіўлення 
і радасці. Гэты вокліч вырваўся ў старога паляўнічага. 
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калі ён убачыў паламаную падкову: амаль цэлай чвэр- 
ці яе не хапала на капыце — падкова пераламалася на 
другім цвіку.

— Калі б я ведаў, што ты такая,— прамармытаў 
ён, звяртаючыся да паламанай падковы,— я б не стаў 
абцяжарваць сябе і не вывучаў бы другія. Наўрад ці 
можна не пазнаць твае адбіткі. Але ўсё ж, каб дзейні- 
чаць напэўна, я прыхаплю цябе з сабой.

Пры гэтых словах Зеб выцягнуў свой вялізны па- 
ляўнічы нож, падсунуў яго пад падкову, зняў яе і ра- 
зам з усімі цвікамі паклаў у адну з бяздонных кішэняў 
сваёй курткі. Затым спрытным рухам паляўнічы раз- 
вязаў вяроўку, і рыжы нарэшце змог уздыхнуць сва- 
бодна.

Хвілінай пазней з’явіўся Плутон з багатым абедам. 
На падносе красавалася і шклянка з віскі. Зеб неад- 
кладна ўзяўся за яду, не заікнуўшыся пра тое, што 
адбылося ў канюшні, пакуль Плутон адсутнічаў.

Аднак той адразу заўважыў, што з рыжым адбыва- 
ецца нешта нядобрае: ён дрыжаў усім целам і спалоха- 
на азіраўся вакол.

— Ой-ой! — усклікнуў негр.— Што ж гэта з ім та- 
кое? Здаецца, што ён баіцца вас, маса Стумп.

— Магчыма...— працягнуў Зеб з наўмыснай абыя- 
кавасцю.— Бадай, ён крыху пабойваецца мяне. Ён 
паспрабаваў укусіць маю старую кабылу, а я за гэта 
сцебануў яго разок-другі вяроўкай. Вось гэта яму і не 
спадабалася.

Плутон быў поўнасцю задаволены такім тлумачэн- 
нем, і размова на гэту тэму закончылася.

— Скажы, Плутон,— зноў загаварыў Зеб,— хто 
падкоўвае вашых коней? Мабыць, у вас працуюць свае 
кавалі?

— Як жа — свае працуюць. Жоўты Джэк падкоў- 
вае ix. А чаму вы пра гэта пытаецеся, маса Стумп?

— Ды мне трэба падкаваць маю старую кабылу. 
Мабыць, Джэк не адмовіцца гэта зрабіць для мяне?

— Дзіва што, канешне.
— Колькі часу, ты думаеш, спатрэбіцца, каб пад- 

каваць яе на дзве нагі?
— О, зусім нямнога, маса Стумп! Джэк — добры 

каваль, гэта ўсе кажуць.
— А гатовыя падковы ў яго ёсць? Даўно ён падкоў- 

ваў вашых коней?
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— Ужо болып тыдня прайшло з таго часу, маса 
Зеб. Самым апошнім ён падкаваў каня міс Луізы, 
крапчастую прыгажуню. Але гэта нічога не значыць — 
у яго яшчэ ёсць гатовыя падковы. Я гэта ведаю доб- 
ра — яму ж трэба падкаваць рыжага. У яго адна 
падкова паламана. Ужо дзесяць дзён, як гэта здарыла- 
ся. Майстар Калхаўн загадаў, каб знялі гэту падкову. 
Сёння раніцай я чуў, як ён гаварыў Джэку.

— Бадай, у мяне сапраўды малавата часу,— сказаў 
Зеб, як бы раптоўна мяняючы свой намер.— Лепш 
адкласці гэту справу з падковамі да майго вяртання. 
А можа, мая старая і так абыдзецца. Мы паедзем па 
прэрыі, дарога там мяккая, і з ёю нічога не здарыцца.

Зеб выйшаў з канюшні ў двор і паглядзеў на неба:
— Так, пара рухацца. Нельга губляць ні хвіліны. 

Ну, цяпер, галубка, хопіць жаваць! Прыйдзецца за- 
мест кукурузы ўзяць у зубы гэту жалезку. Во малай- 
чына!

Размаўляючы так то з Плутонам, то з канём, Зеб 
зноў накінуў аброць, вывеў каня за вароты, ускочыў 
у сядло і крануў павады.

Глава LXXII

ЗЕБ СТУМП ІДЗЕ ПА СЛЕДУ

Выехаўшы з варот Каса-дэль-Корва, стары паляўні- 
чы адправіўся ўверх па беразе ракі ў бок форта.

He прайшло і чвэрці гадзіны, як ён ужо быў там. 
Саскочыўшы з сядла, Зеб пайшоў у напрамку да кватэ- 
ры маёра.

Старому паляўнічаму няцяжка было дабіцца спат- 
кання з камендантам форта Індж. Ваенныя ставіліся 
да Зеба Стумпа з павагай, і ўваход для яго быў адкры- 
ты ў любы час — ён мог увайсці без пароля і не выкон- 
ваючы іншых фармальнасцей, устаноўленых для па- 
бочных асоб. Вартавыя прапусцілі яго, як свайго. 
3 дзяжурным афіцэрам яны абмяняліся прывітаннем; 
ад’ютант жа неадкладна далажыў аб ім маёру.
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Па першых жа словах, з якімі маёр звярнуўся да 
паляўнічага, відаць было, што ён яго чакаў:

— А, містэр Стумп! Рады вас бачыць так хутка. Ці 
разабраліся вы ў гэтай дзіўнай справе? Мяркуючы па 
вашаму хуткаму вяртанню, я здагадваюся, што ёсць 
навіны. Спадзяюся, што-небудзь спрыяльнае для гэта- 
га няшчаснага маладога чалавека? Нягледзячы на тое, 
што многае гаворыць супраць яго, я ўсё ж прытрымлі- 
ваюся сваёй ранейшай думкі — ён не вінаваты. Дык 
што ж вы ўведалі?

— Павінен вам сказаць, маёр,— прамовіў Зеб,— 
што ніякіх асаблівых навін у мяне пакуль яшчэ няма, 
але ўсё ж я палічыў патрэбным завярнуць у форт, хаця 
і не збіраўся гэтага рабіць, пакуль не паезджу па прэ- 
рыі. Я зайшоў пагаварыць з вамі.

— Вельмі добра зрабілі. Я вас слухаю.
— Я хачу прасіць вас, каб вы адцягнулі, наколькі 

магчыма, судовы разбор. Я ведаю, што тут сёй-той 
будзе прыспешваць вас, але я таксама ведаю, што гэта 
ваша права і што вы будзеце рады гэта зрабіць.

— Ваша праўда: я буду рады зрабіць усё, што 
ў маіх сілах, містэр Стумп. Але ж вы ведаеце, што 
ў нашай дзяржаве ваенныя ўлады заўсёды падпарад- 
коўваюцца цывільным, за выключэннем тых выпад- 
каў, калі ўводзіцца ваеннае становішча; ад гэтага ж 
барані нас Бог нават і тут, у Тэхасе. Я маю права пе- 
рашкаджаць парушэнню законаў, але не магу ісці 
супраць самога закона.

— Зусім і не трэба, каб вы парушалі закон. Нічога 
такога не трэба, маёр. Трэба толькі, каб вы пайшлі 
супраць тых, хто хоча забраць закон у свае рукі і пе- 
ракруціць яго на сваю карысць. А ў нас у пасёлку 
такія людзі ёсць, і, калі іх не стрымаць, яны напэўна 
гэта зробяць. Асабліва небяспечны адзін, і я ведаю, 
хто ён,— ва ўсякім разе, я здагадваюся.

— Хто ж гэта?
— Я ведаю, маёр, што вам можна даверыцца.
— Містэр Стумп, можаце быць упэўнены, што ўсё 

застанецца паміж намі. Гаварыце спакойна.
— Дык вось, я думаю, што чалавек, які ўчыніў гэта 

забойства,— не Морыс-мустангер.
— Як вы ўжо ведаеце, гэта і мая думка. Гэта ўсё, 

што вы можаце мне паведаміць?
— Я мог бы і яшчэ сёе-тое дадаць, маёр. Але, дума- 
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ецца, што пакуль не варта — гэта ж толькі мае мерка- 
ванні, яны могуць аказацца памылкай. Лепш будзе, 
калі я прамаўчу, пакуль не з’езджу на Нуэсес. Пасля 
гэтага я раскажу вам усё, што ведаю цяпер, і тое, што 
мне, можа, удасца ўведаць у прэрыі.

— Што тычыцца мяне, я ахвотна пагаджуся ча- 
каць вашага вяртання, тым больш што вы дзейнічаеце 
ў інтарэсах справядлівасці. Але чаго вы ад мяне хо- 
чаце?

— Толькі затрымаць пачатак суда, маёр, болып 
нічога.

— На колькі? Вы ведаеце, што судовы разбор паві- 
нен ісці сваім законным парадкам. Я не магу нічога 
загадваць акружному суддзі, хаця, напэўна, ён пры- 
слухаецца да маёй думкі. Але на яго могуць паўплы- 
ваць тыя, хто патрабуе хутчэй пакончыць з гэтай 
справай.

— Я ведаю, пра каго вы гаворыце. I, магчыма, 
раней, чым закончыцца суд, ён сам апынецца на лаў- 
цы падсудных.

— Во як! Вы, значыць, не думаеце, што гэтыя 
чацвёра мексіканцаў ... учынілі гэта...

— Я не магу яшчэ сказаць, маёр, так гэта ці 
не. Я ведаю толькі, што яны маюць дачыненне да гэтай 
справы... Ці можаце вы абяцаць мне тры дні?

— Тры дні? Для чаго?
— Адцягнуць на тры дні пачатак суда.
— Я думаю, што мне ўдасца гэта зрабіць. Ён арыш- 

таваны ваеннымі ўладамі. Калі б нават вярхоўны суд 
патрабаваў, каб мустангер быў выдадзены цывільным 
уладам, на тры дні я заўсёды змагу гэта затрымаць. 
Я вам гэта абяцаю.

— Пагаворыш з вамі, маёр, і проста хочацца, каб 
было ўведзена ваеннае становішча! Бываюць выпадкі, 
калі гэта лепш за ўсё, хаця нам, свабодным грамадзя- 
вам, яно і не падабаецца. Мне застаецца вам сказаць, 
што калі вы затрымаеце суд дні на тры, то на лаўку 
падсудных можа сесці не той, хто зараз арыштаваны, 
а хтосьці іншы, хаця ён пакуль і не ведае, што яго 
падазраюць. He пытайце мяне, хто гэта. Толькі скажы- 
це, ці дасце вы мне тры дні?

— Я вам гэта абяцаю, містэр Стумп. Нават калі 
гэта будзе пагражаць мне адстаўкай, даю вам слова 
афіцэра, што на працягу трох дзён Морыс-мустангер не 
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выйдзе з гаўптвахты. Вінаваты ён ці не, але гэты час 
ён будзе пад маёй абаронай.

— Вы добры чалавек, маёр! I праваліцца мне на 
гэтым месцы, калі я ў свой час не дакажу, наколькі 
я вам удзячны! Мне болей няма чаго сказаць вам, 
толькі прашу вас — захавайцё ўсё ў тайне. Ёсць людзі, 
якія, калі толькі даведаювда, што я збіраюся рабіць, 
перавернуць неба і зямлю, каб перашкодзіць мне.

— Ад мяне яны ні аб чым не даведаюцца, містэр 
Стумп. Вы можаце спакойна палажыцца на маё слова.

— Я ведаю, маёр, я ведаю гэта. Дзякую вам за 
добрае спачуванне! Паболей бы ў Тэхасе такіх, як вы!

Развітаўшыся з маёрам, паляўнічы выйшаў на 
плошчу, дзе яго чакала старая кабыла.

Выехаўшы з пасёлка, ён збочыў на тую ж дарогу, 
па якой прыехаў сюды.

Недалёка ад мяжы плантацый Пойндэкстэра Зеб, 
пакінуўшы ззаду даліну Ляоны, падняўся па крутым 
схіле на верхнюю раўніну.

Ён даехаў да ўскрайку зараснікаў і спыніўся там 
у цені акацыі. Паляўнічы не злез з каня і як быццам 
не збіраўся гэтага рабіць. Седзячы ў сядле, ён нахіліў- 
ся крыху ўперад і глядзеў на зямлю тым рассеяным 
поглядам, якім звычайна глядзяць людзі ў хвіліну 
роздуму.

— Каб яго чорт! — мармытаў ён.— Цікава... Конь 
Калхаўна адсутнічаў у тую ноч і вярнуўся дамоў увесь 
упараны. Што гэта азначае? Каб мне праваліцца, калі 
ён не замешаны ў гэтай справе! Я б так і падумаў, 
толькі занадта ўжо недарэчна меркаваць, што Калхаўн 
забіў свайго дваюраднага брата. Канешне, ён здольны 
на любое ліхадзейства, але толькі калі яно яму выгад- 
нае. А якая яму выгада ад гэтага? Калі б асьенда пера- 
ходзіла да Генры, то яшчэ можна было б зразумець. 
Але ж гэта не так. Старому Пойндэкстэру не належыць 
болей ні адзін акр гэтай зямлі, гэтак жа як і ні адзія 
негр. Гэта я напэўна ведаю. Усё захапіў гэты паскуд- 
нік. Для чаго ж яму трэба было пазбавіцца ад дваю- 
раднага брата? Вось чаго я не магу зразумець. Наколь- 
кі я ведаю, паміж імі ніколі не было варожасці. Дачка 
плантатара, канешне, недалюблівае яго, і гэта яму не 
падабаецца. Але навошта б яму забіваць яе брата? 
А тут яшчэ замяшаўся мустангер, потым сварка, пра 
якую Луіза мне сказала, фальшывыя індзейцы, гэта 
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мексіканская дзяўчына, коннік без галавы і чорт ведае 
што яшчэ! Іасафат! Гэта можа заблытаць мазгі самаму 
лепшаму адвакату Тэхаса. Аднак нельга губляць часу. 
3 гэтай падковай у руках мне, можа, удасца знайсці 
ключ да разгадкі крывавай гісторыі. Але куды 
ехаць? — Зеб паглядзеў вакол, як быццам шукаў адка- 
зу.— Няма сэнсу пачынаць пошукі ў наваколлі форта 
або пасёлка. Там уся зямля зрыта капытамі коней, як 
у загоне. Лепш за ўсё адразу адправіцца ў прэрыю 
і выехаць да дарогі на Рыо-Грандэ. Там я магу на- 
ткнуцца на след, які шукаю. Так, гэта будзе лепш за 
ўсё.

Як быццам цалкам задаволены гэтым рашэннем, 
стары паляўнічы падабраў павады і паехаў краем 
зараснікаў.

Праехаўшы каля мілі ў бок ракі Нуэсес, Зеб па- 
вярнуў на захад; зрабіў ён гэта вельмі спакойна, нібы 
дзейнічаў па загадзя абдуманаму плану. Цяпер яго 
шлях перасякаў пад прамым вуглом усе сцежкі, якія 
вялі да Рыо-Грандэ.

У той жа час змянілася і поза паляўнічага, і выраз 
яго твару. Ён болей не глядзеў рассеяна па баках. 
Нахіліўпіыся, Зеб уважліва ўглядаўся ў траву перад 
сабой.

Ён праехаў так каля мілі, як раптам штосьці пры- 
мусіла яго схамянуцца і хутка нацягнуць павады.

Кабыла ахвотна спынілася. Зеб саскочыў з сядла, 
зрабіў два крокі ўперад і апусціўся на калені. Потым 
выняў з кішэні падкову, прылажыў яе да адбітка 
капыта, які выразна вызначаўся на траве.

— Кропля ў кроплю! — усклікнуў паляўнічы пера- 
можна, узмахвуўшы рукою.— Каб яго чорт, калі гэта 
не так!.. Якраз! — працягваў ён пасля таго, як прыла- 
жыў зламаную падкову да няпоўнага адбітка і зноў 
падняў яе.— Дык вось яны, сляды здрадніка, а можа, 
і забойцы!
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Глава LXXIII

АСТРАВОК У ПРЭРЬП

Вялізны табун коней у сто, а часам і ў трыста галоў 
на пашах прывольнай прэрыі міжвольна прыцягвае 
ўвагу падарожніка, і ён напэўна спыніцца, уражаны 
грандыёзнай карцінай. Карэнны ж жыхар Тэхаса раў- 
надушна праедзе міма і толькі падумае сам сабе: «Та- 
бун мустангаў». Ён хутчэй здзівіцца, калі ўбачыць, 
што пасвіцца толькі адзін конь, гэта здасца яму дзіў- 
ным, і ён задумаецца: ці не дзікі гэта жарабец, прагна- 
ны са свайго статка, або, можа, верхавы конь, які 
адстаў ад групы падарожнікаў.

Спрактыкаваны жыхар прэрыі адразу вызначыць, 
што гэта за конь.

Калі ён пасвіцца з цуглямі ў роце і з сядлом на 
спіне, тады сумненняў не будзе. Яму прыйдзецца заду- 
мацца толькі над тым, як яму ўдалося збегчы ад свай- 
го гаспадара.

Але, калі коннік сядзіць у сядле, а конь усё-такі 
пасвіцца, тады застаецца толькі падумаць: ён — про- 
ста садовая галава і гультай, які не здагадаецца сысці, 
каб не перашкаджаць свайму каню пасвіцца.

Аднак, калі акажацца, што ў конніка няма ніякай 
галавы, нават і садовай, тады ўзнікае тысяча мерка- 
ванняў, з якіх ні адно, мабыць, не будзе блізкім да 
ісціны.

Іменна такі конь і такі коннік з’явіліся ў прэрыях 
паўднёва-заходняга Тэхаса ў 185... годзе. Дакладны 
год невядомы, але, ва ўсякім выпадку, гэта было ў 
50-ых гадах.

Месца можна вызначыць болып дакладна: яго су- 
стракалі ў зарасніках і на адкрытай прэрыі, прыклад- 
на ў межах плошчы ў дваццаць на дваццаць міль 
паміж Ляонай і Рыо-дэ-Нуэсес.

Конніка без галавы бачылі многія і ў розны час. Па- 
першае, тыя, хто шукаў Генры Пойндэкстэра і яго 
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меркаванага забойцу. Па-другое, слуга Морыса-мус- 
тангера. Па-трэцяе, Касій Калхаўн у час сваіх начных 
бадзянняў у лясных зарасніках. Па-чацвёртае, уяўныя 
індзейцы — у тую ж ноч. I, нарэшце, Зеб Стумп — 
у наступную ноч.

Але некаторыя бачылі конніка без галавы ў іншых 
месцах і пры іншых абставінах: паляўнічыя, пастухі, 
аб’ездчыкі. Ва ўсіх гэты загадкавы коннік выклікаў 
жах, для ўсіх ён быў невытлумачальнай тайнай.

Пра яго гаварылі не толькі на Ляоне, але і ў больш 
аддаленых месцах. Чуткі распаўсюдзіліся на поўдзень, 
да берагоў Рыо-Грандэ, а на поўнач — да Сабайнала. 
Ніхто не сумняваўся ў тым, што дзіўнага конніка 
сапраўды бачылі. Сумнявацца ў гэтым азначала б ад- 
хіляць сведчанні двухсот людзей, якія гатовы былі 
паклясціся, што гэта праўда, а не фантазія. Ніхто і не 
адмаўляў, што яго сапраўды бачылі. Заставалася толь- 
кі знайсці тлумачэнне гэтай дзіўнай і ненатуральнай 
з’яве.

Выказвалася мноства здагадак, болып ці менш 
праўдападобных, болып ці менш недарэчных. Адны 
лічылі гэта «хітрасцю індзейцаў», другія — чучалам; 
некаторыя думалі, што гэта сапраўдны коннік, чыя 
галава схавана пад серапе, у якім прароблены дзве 
дзірачкі для вачэй. А сёй-той упарта трымаўся думкі, 
што коннік без галавы — сам д’ябал.

Акрамя спроб вытлумачыць гэту загадкавую з’яву 
перадавалі яшчэ ўсялякія падрабязнасці. Адным зда- 
валася, што ім удалося ўбачыць галаву або абрысы яе 
на грудзях пад серапе. Другія сцвярджалі, што яны 
разглядзелі галаву ў руках конніка; а некаторыя дада- 
валі, што на ёй быў капялюш — чорнае глянцавае 
самбрэра, абшытае залатым пазументам.

Акрамя таго, многія спрабавалі разгадаць, якая 
сувязь існуе паміж з’яўленнем конніка і таямнічым 
забойствам маладога Пойндэкстэра.

Амаль усе былі ўпэўнены, што сувязь паміж гэтымі 
дзвюма тайнамі, безумоўна, існуе, але якая — вытлу- 
мачыць не мог ніхто. А той, хто мог праліць на гэта 
некаторае святло, усё яшчэ хварэў на гарачку.

У такіх абгаворах прайшоў тыдзень, на працягу 
якога прывіднага конніка бачылі яшчэ шмат разоў: 
то ён імчаўся быстрым галопам, то ехаў ціхім ша- 
гам па адкрытай прэрыі; яго конь то спыняўся 
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і азіраўся, то апускаў галаву і старанна шчыпаў сака- 
вітую траву.

Пра конніка без галавы расказвалі шмат самых 
фантастычных і недарэчных гісторый, паўтараць якія 
няма патрэбы; аднак варта прывесці адзін сапраўдны 
эпізод, даволі істотны для нашага дзіўнага апавя- 
дання.

* * *
Сярод прастору адкрытай прэрыі віднеецца невялі- 

кая, у тры-чатыры акры, дуброва. Жыхары прэрыі 
называюць яе астраўком; і, гледзячы на неабсяжны 
зялёны акіян вакол гэтага шматка лесу, нельга не 
пагадзіцца, што гэта параўнанне ўдалае.

Непадалёку ад дубровы, на адлегласці якіх-небудзь 
двухсот ярдаў, спакойна пасвіцца конь. Гэта той самы 
конь, на якім ездзіць коннік без галавы; таямнічы 
наезнік па-ранейшаму сядзіць на ім; з той пары як яго 
бачылі ўпершыню, ні ў яго касцюме, ні ў позе як быц- 
цам не адбылося ніякіх перамен. Паласатае серапе па- 
ранейшаму спускаецца з яго плячэй; на нагах па- 
ранейшаму гетры са шкуры ягуара.

Ён сядзіць, злёгку нахіліўшыся ўперад, нібы для 
таго, каб каню зручней было шчыпаць траву. Павады, 
якія коннік не то трымае ў руцэ, не то зачапіў за луку 
сядла, дастаткова доўгія, каб не замінаць яму.

Тыя, хто запэўніваў, што бачылі яго галаву, гава- 
рылі праўду; мелі рацыю таксама і тыя, хто сцвяр- 
джаў, што на ёй чорнае самбрэра, аздобленае залатым 
пазументам.

Галава прыціснута да левага бядра конніка, падба- 
родкам яна амаль датыкаецца да яго калена. Яе можна 
бачыць, толькі калі глядзець на конніка злева, і то не 
заўсёды, бо часам галаву прыкрывае край серапе.

Часам можна бачыць і твар. Рысы яго прыгожыя, 
але выраз жахлівы; пасінелыя губы напаўадкрытага 
рота застылі ў жудаснай усмешцы, агаліўшы два рады 
белых зубоў.

Хаця знешнасць самога конніка як быццам застала- 
ся ранейшай, але тым не менш штосьці змянілася.

Да гэтага часу ён ездзіў адзін, цяпер у яго з’явіліся 
спадарожнікі.

Наўрад ці іх можна назваць прыемнай кампа- 
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ніяй — дзесятак каётаў суправаджаюць яго па пятах, 
скачучы вакол яго.

Няма сумнення, што гэта не падабаецца каню: ён 
фыркае і б’е капытом, калі хто-небудзь з іх падыхо- 
дзіць занадта блізка.

Але коннік не звяртае на іх увагі, гэтак жа як і на 
чараду вялікіх чорных птушак, што кружацца над яго 
плячамі. Нават калі самая дзёрзкая з іх адважылася 
сесці на яго, ён і тады не падняў рукі, каб яе прагнаць.

Тры разы гэта птушка садзілася на яго: спачатку на 
правае плячо, потым на левае і, нарэшце, пасярэдзіне, 
на тым месцы, дзе павінна была быць галава.

Птушка нядоўга застаецца на гэтым дзіўным седа- 
ле. Коннік да гэтага раўнадушны, але конь устае на 
дыбы і нястрымным іржаннем адганяе грыфаў — праў- 
да, ненадоўга.

На кані, які то спакойна пашчыпвае сакавітую 
траву прэрыі, то нецярпліва адганяе ваўкоў і каршу- 
ноў, абыякавы да ўсяго, павольна аб’язджае дуброву 
коннік без галавы.

Глава LXXIV

ПРАСЛЕДАВАННЕ

Дзіўнае відовішча, пра якое толькі што ішла га- 
ворка, было настолькі страшным, што не здавалася 
недарэчным. На яго нельга было глядзець без дрыжы- 
каў і жаху.

А ці глядзеў на яго хто-небудзь, акрамя каётаў на 
зямлі і каршуноў у небе?

Так. Яго бачыў чалавек, які — адзіны ва ўсім Taxa­
ce — часткова ўжо разгадаў гэту тайну.

Але і для яго не ўсё яшчэ было ясна. Ён ведаў толь- 
кі, што коннік без галавы не быў ні чучалам, ні д’яб- 
лам. Але і гэты чалавек адчуваў жах ад віду страшна- 
га конніка. Ён ведаў, хто перад ім, і ўсё-такі дрыжаў.

Ён глядзеў на конніка без галавы з ускрайку лясно- 
га астраўка, хаваючыся ў цені дрэў.

Нягледзячы на страх і жаданне застацца незаўва- 
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жаным, ён, нібы пад прыцягненнем нейкага магніта, 
увесь час рухаўся за коннікам без галавы па ўнутра- 
ным кругу, не абганяючы і не адстаючы.

Болып таго, ён жа ўбачыў страшнага конніка да 
таго, як сам уехаў у дуброву. Ён заўважыў яго здалёк 
і мог бы лёгка пазбегнуць сустрэчы з ім. Але замест 
гэтага ён рашуча павярнуў да яго.

Ён прасоўваўся асцярожна, хаваючыся за дрэвамі, 
нібы паляўнічы, які дапільноўвае пужлівага аленя, 
з той толькі розніцай, што паляўнічы на аленя ніколі 
не зведвае такога страху. Апынуўшыся сярод дрэў, ён, 
нягледзячы на свой страх, уздыхнуў з палёгкай.

Наўрад ці ён праехаў дзесяць міль па прэрыі без 
усялякай мэты; нездарма ён прасоўваўся так асця- 
рожна, па самай мяккай траве, пад прыкрыццём ку- 
стоў зараснікаў — так, каб нікому не трапіцца на 
вочы.

Варта было крыху паназіраць за чалавекам, які 
перасоўваўся па ўскрайку ляснога астраўка, каб зра- 
зумець сэнс яго паводзін. Яго вочы былі ўтароплены 
на конніка без галавы, ён напружана сачыў за яго 
перамяшчэннямі і ўзгадняўся з імі.

Спачатку здавалася — яго галоўным пачуццём быў 
страх. Праз некаторы час страх змяніўся нецярплі- 
васцю, якая прымусіла яго дзейнічаць смялей. Такая 
перамена ў настроі чалавека, які хаваўся ў дуброве, 
адбылася з-за таго, што коннік без галавы ўпарта не 
набліжаўся да яе ўскрайку бліжэй чым на дзвесце 
ярдаў.

Гэта настолькі раздражняла праследвальніка, што 
ён раз-пораз пачынаў мармытаць лаянкі. Зрэшты, ён 
заўсёды аздабляў імі сваю гаворку.

— Ах ты, чортава стварэнне! Каб яно падышло 
бліжэй хаця б на дваццаць ярдаў, я б мог у яго па- 
пасці. Стрэліць зараз — значыць толькі спудзіць яго, 
а другога такога выпадку можа ніколі болып не тра- 
піцца. Чорт бы яго ўзяў! Калі б не гэтыя дваццаць 
ярдаў!

Як быццам жадаючы праверыць свой разлік, чала- 
век яшчэ раз прыкінуў адлегласць, якая аддзяляла яго 
ад конніка без галавы. Сваю кароткую паляўнічую 
стрэльбу ён увесь час трымаў напагатове са ўзведзе- 
ным курком.

— Няма сэнсу,— прамармытаў ён пасля некаторага 
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роздуму.— Куля будзе пры канцы лёту і не параніць 
каня, а толькі напалохае яго. Трэба набрацца цярпен- 
ня і пачакаць, пакуль ён падыдзе бліжэй. Праклятыя 
ваўкі! Усё з-за іх... Да той пары, пакуль яны ходзяць 
за ім, конь будзе трымацца воддаль ад лесу. Такая 
звычка ўсіх тэхаскіх мустангаў, чорт бы іх узяў!.. А ці 
нельга яго як-небудзь прынадзіць? — працягваў ён, 
крыху памаўчаўшы.— Можа, ён пойдзе на мой кліч?.. 
Сумняваюся. За апошні час ён адвык ад гуку чалаве- 
чага голасу і толькі напалохаецца, бадай. I ад майго 
каня ён таксама шарахнецца, як у той раз. Праўда, 
тады гэта было пры месячным святле, і, акрамя таго, 
за ім гнаўся сабака. He дзіва, што конь здзічэў, цягаю- 
чы на сабе чорт ведае што. Гэта ж не можа... не! У рэш- 
це рэшт, гэта чыясьці выхадка... чыясьці д’ябальская 
выхадка!

Пры гэтых словах чалавек нацягнуў павады. Нахі- 
ліўшыся ўперад, каб лепш бачыць, ён працягваў угля- 
дацца ў дзіўнага конніка, які павольна агібаў дуброву.

— Гэта, несумненна, яго конь. Яго сядло, серапе — 
усё яго. Як жа яны трапілі да другога?

Пасля некалькіх хвілін маўчання ён зноў загава- 
рыў:

— Фокус ці не, але справа дрэнь. Той, хто гэта 
падстроіў, павінен ведаць усё, што адбылося тады 
ўначы. Калі куля там, яе трэба дастаць. Які я быў 
дурань, што хваліўся гэтым! Вось ужо сапраўды шан- 
цуе як тапельцу... He, ён бліжэй не падыдзе. Ён яўна 
баіцца лесу. Усе мустангі адчуваюць сябе болып упэў- 
нена на адкрытым месцы. Што ж рабіць? Можа, каню 
ўсё ж прыемна будзе пачуць чалавечы голас? Калі 
б толькі ён падышоў на дваццаць ярдаў бліжэй, усё 
было б у парадку. Чорт бы яго ўзяў, паспрабую...

Пад’ехаўшы да ўзлеску, ён пачаў падзываць каня: 
— Падыдзі сюды, разумнічак! Падыдзі, харошы 

конік!
3 гэтага нічога не атрымалася — конь не толькі не 

падышоў, а, наадварот, напалохаўся; ледзь ён пачуў 
гэты кліч, як упусціў траву з рота, затрос галавой 
і вапалохана захроп; здавалася, ён баяўся гэтага гуку 
куды больш, чым каётаў і каршуноў.

Ён жа быў мустангам, і для яго чалавек з’яўляўся 
найзлейшым ворагам — асабліва чалавек вярхом на 
кані; цяпер ён учуў блізкасць гэтага ворага.
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Ён не спыніўся, каб разгледзець, што гэта за чала- 
век і што гэта за конь. Для яго гэта былі ворагі.

Відаць, і коннік думаў гэтак жа, таму што ён не 
нацягнуў павады і не спыніў яго; пакінуты на самога 
сябе, ён памчаўся ў прэрыю.

3 грубай лаянкай няўдачлівы праследвальнік вые- 
хаў з дубровы.

Ён зноў вылаяўся, калі ўбачыў, што выпушчаная 
ім куля не трапіла ў цэль, а коннік без галавы ўжо быў 
далёка.

Глава LXXV

ПА СЛЕДУ

Зеб Стумп нядоўга заставаўся на тым месцы, дзе 
выявіў адбіткі зламанай падковы.

Шасці секунд яму аказалася дастаткова, каб зве- 
рыць падкову з адбіткам. Затым ён адразу ж падняўся 
на ногі і пайшоў па следу. Ён ішоў пеша. Старая кабы- 
ла паслухмяна ступала за ім на значнай адлегласці.

Зеб прайшоў болып чым мілю, запавольваючы крок 
там, дзе адбіткі былі малапрыметныя, і зноў паскараў 
яго, калі сляды станавіліся ясней.

Як археолаг, які знайшоў у руінах старажытнага 
горада гліняную таблічку, чытае іерогліфы, зразуме- 
лыя толькі яму, так і Зеб Стумп чытаў таямнічыя 
знакі на зямлі прэрыі.

Паглынуты гэтым заняткам, паляўнічы, здавалася, 
нічога не заўважаў. Ён не глядзеў ні на бязмежную 
зялёную саванну навокал, ні на сіняе, бязвоблачнае 
неба над галавой. Ён засяроджана ўглядаўся ў траву 
пад нагамі.

Раптам пачуты гук прымусіў яго падняць галаву.
Гэта быў ружэйны стрэл, але такі далёкі, што пра- 

гучаў ён як асечка.
Зеб інстынктыўна спыніўся і падняў вочы, але не 

выпрастаўся.
Стары паляўнічы быстрым позіркам агледзеў гары- 
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зонт у тым баку, адкуль данёсся гук.
Блакітнаваты дымок, усё яшчэ захоўваючы шара- 

падобную форму, павольна паднімаўся ўверх. Пад ім 
цямнела палоска далёкай дубровы.

3 таго месца, дзе стаяў Зеб, і цёмная пляма лесу, 
і дымок ад стрэлу, і гук яго маглі быць заўважаны 
толькі спрактыкаваным следапытам.

Але Зеб бачыў дымок і чуў стрэл.
— Чартоўскі дзіўна! — прамармытаў ён, працягва- 

ючы стаяць у позе агародніка, які саджае капусную 
расаду.— Чартоўскі дзіўна, каб не сказаць болей. I ка- 
му гэта ўздумалася паляваць у такім месцы? Там жа 
ніякай дзічыны не вядзецца — не апраўдаеш пораху 
і на адзін стрэл. Я бываў у гэтым ляску. Акрамя каё- 
таў, там нічога няма. I чым толькі яны там кормяц- 
ца?.. А-а! — працягваў ён пасля некаторага маўчан- 
ня.— Які-небудзь крамнік з пасёлка, што паехаў у 
«экскурсію», як яны выражаюцца, лупіць па гэтых 
стварэннях, а потым будзе хваліцца, што паляваў на 
ваўкоў. Што ж, хай палюе — гэта мяне не тычыцца... 
Э! Сюды хтосьці едзе! Гоніць каня, нібы за ім чэрці 
гоняцца... Ха, гэта ж безгаловы!

Стары паляўнічы казаў праўду. I хто не пазнаў бы 
конніка, які толькі што аддзяліўся ад воблачка пара- 
хавога дыму і скакаў стрымгалоў к таму месцу, дзе 
стаяў Зеб!

Гэта быў не хто іншы, як коннік без галавы...
I не было сумненняў, што ён скача прама к Зебу, 

нібы ўбачыў яго.
У межах Тэхаса наўрад ці можна было знайсці 

больш адважнага чалавека, чым стары паляўнічы. Ён 
не баяўся сустрэчы ні з ягуарам, ні з пумай, ні з мядз- 
ведзем, ні з бізонам; не палохалі яго і індзейцы. Ен, 
бадай, не разгубіўся б пры сустрэчы з атрадам ка- 
манчаў, але ад віду гэтага адзінокага конніка Зеб 
страціў самавалоданне.

Загартаваны жыццём сярод дзікай прыроды, верны 
вучань гэтага мудрага настаўніка, Зеб Стумп, аднак, 
не быў пазбаўлены некаторых прымхаў. I ў каго іх 
няма!

Стары паляўнічы не баяўся ні чалавека, ні звера, 
але перад звышнатуральным ён адступіў. Ды і хто 
хочаш напалохаўся б прывіднага конніка, які ня- 
стрымна імчаўся ўперад, нібы несучы з сабою смерць.
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Зеб Стумп не проста адступіў — трасучыся ад жа- 
ху, ён пачаў шукаць, дзе б схавацца.

Задоўга да таго, як коннік без галавы мог яго заўва- 
жыць, ён замаскіраваўся ў блізкіх кустах.

Але ж яго магла выдаць асядланая кабыла. He, 
перш чым сцішыцца ў сваім сховішчы, Зеб прыняў 
меры засцярогі.

— Лажыся! — крыкнуў ён свайму вернаму каню, 
які хоць і не ўмеў гаварыць, затое цудоўна разумеў 
яго.— На зямлю, жвава, a то глядзі правалішся ў 
пекла!

Нібы напалохаўшыся гэтай пагрозы, кабыла адразу 
ж апусцілася на пярэднія калені, а затым, падагнуў- 
шы заднія ногі, уляглася на траве, нібы распалажыла- 
ся на адпачынак пасля працоўнага дня.

Ледзь толькі Зеб і яго конь паспелі схавацца, як 
міма іх галопам праскакаў таямнічы коннік.

Ён імчаўся наўскач і, відаць, не збіраўся спыняц- 
ца, чаму Зеб быў вельмі рады.

Коннік без галавы паехаў у гэтым напрамку зусім 
выпадкова, а не таму, што ўбачыў паляўнічага або яго 
худую кабылу.

Але як ні напалохаўся Зеб, ён усё ж паспеў разгле- 
дзець загадкавага конніка, перш чым той прапаў з 
вачэй.

I тое, што было тайнай для ўсіх, перастала быць 
тайнай для Зеба Стумпа.

Калі конь параўняўся з кустамі, дзе схаваўся Зеб, 
вецер адагнуў край серапе, і пад ім паляўнічы ўбачыў 
добра знаёмы яму касцюм. Гэта была блакітная блуза 
са складкамі на грудзях; нягледзячы на барвовыя 
плямы, што пакрывалі яе, стары паляўнічы пазнаў 
гэту блузу.

Але ён не быў упэўнены, што пазнаў твар, які ўпі- 
раўся падбародкам у бядро конніка. У гэтым не было 
нічога дзіўнага. Нават родная маці, якая так часта 
любавалася прыгожым тварам сына, цяпер не пазнала 
б яго.

Зеб таксама не пазнаў — ён здагадаўся. Конь, сядло, 
паласатае серапе, нябесна-блакітная блуза і такія ж 
штаны, нават капялюш на галаве — усё гэта было знаё- 
мае яму; ён пазнаў і фігуру конніка, які сядзеў, выпра- 
стаўшыся ў сядле. Галава павінна была належаць 
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гэтаму ж чалавеку, нягледзячы на сваё незразумелае 
зрушэнне.

Гэта не было мімалётным прывідам — Зеб добра 
разгледзеў страшнага конніка: хаця ён імчаўся гало- 
пам, але затое праехаў у дзесяці кроках ад старога 
паляўнічага.

Але ён ні словам, ні рухам не паспрабаваў спыніць 
конніка; толькі потым, зразумеўшы, хто гэты коннік, 
ён з сумам прашаптаў:

— Іасафат! Дык, значыць, гэта праўда! Бедны хло- 
пец! Забіты!

Доўга сачыў Зеб Стумп са свайго сховішча за конні- 
кам, які працягваў імчацца галопам. I толькі калі ён 
знік за групай акацый, стары паляўнічы падняўся на 
ногі і выпрастаўся ва ўвесь рост.

Ён прастаяў так секунду ці дзве, абдумваючы, што 
рабіць далей.

Гэта страшнае і нечаканае здарэнне збіла яго з пан- 
талыку.

Ісці яму далей па следу зламанай падковы ці за 
коннікам без галавы?

Першы след можа адкрыць многае; другі як быц- 
цам абяцае яшчэ больш.

Можа, яму ўдасца захапіць конніка і ўведаць тайну 
яго бадзянняў.

Раздумваючы гэткім чынам, Зеб ледзь было не 
забыў пра воблачка дыму і пра стрэл, які пачуўся 
ў прэрыі.

Але хутка яго думкі зноў скіраваліся да іх.
Паглядзеўшы туды, дзе ён бачыў дымок, паляўні- 

чы заўважыў нешта такое, што зноў прымусіла яго 
прыгнуцца і з асаблівай стараннасцю ўкрыцца пад 
акацыямі; старая кабыла працягвала ляжаць, і аб ёй 
можна было не клапаціцца.
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На гэты раз Зеб убачыў чалавека вярхом на кані — 
сапраўднага конніка, з галавой на плячах.

Ен усё яшчэ быў далёка і наўрад ці паспеў заўва- 
жыць сярод акацый высокую фігуру паляўнічага і тым 
болып кабылу, якая ляжала на зямлі. Ён іх і не заўва- 
жыў — ва ўсякім выпадку, мяркуючы па яго паво- 
дзінах.

Коннік сядзеў, нахіліўшыся ўперад, і ўважліва 
ўглядаўся ў зямлю.

Няцяжка было вызначыць, чым ён быў заняты. Зеб 
Стумп здагадаўся аб гэтым з першага погляду: невядо- 
мы ехаў па следу конніка без галавы.

— Ах, вось яно што! — прашаптаў Зеб.— He мне 
аднаму хочацца разгадаць гэту тайну. Каму ж яшчэ?

Зебу нядоўга давялося губляцца ў здагадках. Кон- 
нік ехаў рыссю, таму што сляды былі свежыя і вельмі 
прыметныя; неўзабаве ён пад’ехаў так блізка, што 
паляўнічы без вялікіх намаганняў мог яго разгле- 
дзець.

— Іасафат! — прамармытаў Зеб.— Як жа я не зда- 
гадаўся аб гэтым раней! I, калі я не памыляюся, гэта 
яшчэ адно звяно, якое дапаможа мне сабраць увесь 
ланцуг неабходных доказаў... Ляжы ціха, скацінка! 
Паспрабуй толькі варухнуцца! Калі ты задрыгаеш сва- 
імі доўгімі нагамі, я перарэжу табе глотку.

Пасля гэтага звароту да кабылы Зеб змоўк і, сха- 
ваўшы галаву ў зелені акацыі, пачаў уважліва сачыць 
з-за перыстага лісця за коннікам, што набліжаўся.

Гэта быў чалавек, якога цяжка было не пазнаць. 
Хаця яму ледзь споўнілася трыццаць гадоў, на яго 
твары ўжо ляжаў непазбыўны адбітак заганных схіль- 
насцей. Зараз ён выглядаў заклапочаным — відаць, 
нейкая пакутлівая трывога даўно ўжо не давала яму 
спакою, хаця ён не губляў надзеі пазбавіцца ад 
яе. Твар яго можна было б назваць прыгожым, калі б 
не пячаць разбэшчанасці, якая выдавала ў ім нягод- 
ніка.

Касцюм? Але ці варта наогул апісваць яго! Сіні 
суконны сурдут напаўваеннага крою, фуражка, пояс, 
на якім вісеў паляўнічы нож і два рэвальверы,— аб 
усім гэтым ужо ўпаміналася пры апісанні касцюма 
і зброі капітана Касія Калхаўна.

Гэта быў ён.
Зеб ухіліўся ад сустрэчы з Калхаўнам не таму, што 
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той быў узброены; хаця стары паляўнічы і адчуваў да 
яго непрыязнасць, але ў адстаўнога капітана не было 
ніякіх падстаў лічыць яго сваім ворагам. Зеб заставаў- 
ся ў цені дрэў толькі для таго, каб лепш бачыць усё, 
што адбываецца.

Працягваючы ўглядацца ў след конніка без галавы, 
Калхаўн праехаў міма.

He выходзячы са свайго сховішча, Зеб Стумп право- 
дзіў яго поглядам да той пары, пакуль тыя ж акацыі, 
за якімі знік першы коннік, не засланілі сваёй ажур- 
най зеленню і капітана.

* * *
Новыя думкі эараіліся ў галаве старога паляўніча- 

га — яму трэба было нанова ўзважыць усе абставіны.
Калі і раней былі падставы ехаць па следу конніка 

без галавы, то цяпер іх стала ўдвая болып.
Зеб раздумваў нядоўга. Ён стаў збірацца, каб ру- 

шыць за Касіем Калхаўнам. Зборы былі нескладаныя: 
Зеб узяў у рукі павады і штурхнуў нагой старую кабы- 
лу, пасля чаго яна адразу паднялася на ногі. Паляўні- 
чы стаяў каля яе, гатовы ўскочыць у сядло і выехаць 
на адкрытую паляну, як толькі Калхаўн знікне з ва- 
чэй.

I не бачачы Калхаўна, Зеб мог лёгка даведацца, 
куды той накіраваўся. Двух свежых слядоў яму было 
дастаткова — ён мог ехаць па іх з такой жа ўпэўне- 
насцю, як калі б скакаў побач з коннікам без галавы ці 
з коннікам без сэрца.

Давяраючыся свайму вопыту, стары паляўнічы 
выйшаў са свайго сховішча і адправіўся следам за 
Касіем Калхаўнам.

* * *
Аднак на гэты раз Зеб Стумп памыліўся. Ён зразу- 

меў гэта, калі абагнуў гай акацый, за якім зніклі 
абодва коннікі.

Далей распасціралася паласа мелавой прэрыі, якую 
коннік без галавы ўжо паспеў мінуць.

Зеб здагадаўся аб гэтым, убачыўшы, што Калхаўн 
едзе зігзагамі, нібы пойнтэр, які шнырыць па пожні 
ў пошуках курапаткі. Капітан згубіў след і спрабаваў 
знайсці яго.
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Паляўнічы з-за акацый крадком сачыў за кожным 
яго рухам.

Спроба капітана не ўвянчалася поспехам. На мела- 
вой прэрыі нічога нельга было прачытаць — прынамсі, 
такому неспрактыкаванаму следапыту, як Касій Кал- 
хаўн.

Аб’ездзіўшы гэты ўчастак уздоўж і ўпоперак, ён, 
відаць, вырашыў адмовіцца ад свайго намеру і, сярдзі- 
та прышпорыўшы каня, памчаўся ў бок Ляоны.

Як толькі Калхаўн прапаў з вачэй, Зеб таксама 
ўзяўся шукаць згублены след, але, нягледзячы на ўсё 
сваё майстэрства, ён вымушаны быў здацца.

Залітая сонцам белая паверхня прэрыі сляпіла во- 
чы, і разабраць што-небудзь было немагчыма.

Нічога не зробіш — стары паляўнічы вырашыў па- 
вярнуць назад і зноў заняцца тым следам, які ён да 
часу пакінуў. Цяпер ён быў ужо зусім упэўнены, што 
яго чакаюць цікавыя адкрыцці.

Хутка Зеб вярнуўся да следу зламанай падковы.
He губляючы часу, ён шпаркім крокам пайшоў 

уперад. Кабыла па-ранейшаму ступала за ім.
Толькі адзін раз Зеб спыніўся — гэта было на мес- 

цы, дзе да следу, па якому ён ішоў, далучыўся след 
двух другіх каней.

3 гэтага месца ўсе тры сляды то ішлі паралельна на 
адлегласці каля дваццаці ярдаў, то сыходзіліся і пе- 
ракрывалі адзін аднаго.

Усе коні былі падкаваныя; паляўнічы спыніўся, 
каб прыгледзецца да адбіткаў. 3 двух новых канёў 
адзін быў амерыканскай пароды, другі — мустанг, ха- 
ця і вельмі вялікі: яго капыты былі амаль такога ж па- 
меру, як і ў амерыканскага каня.

Зеб не сумняваўся, што ведае гэтых коней. Яму не 
давялося ламаць галаву, каб здагадацца, які з іх прай- 
шоў тут першым. Для яго гэта так было ясна, нібы ён 
сам іх бачыў. Ён ведаў, што мустанг быў уперадзе 
астатніх двух — на якой іменна адлегласці, ён пакуль 
яшчэ не мог вызначыць, але безумоўна далей, чым 
гэта бывае ў час прагулкі вярхом у кампаніі сяброў. 
Амерыканскі конь прайшоў другім, і апошнім 
быў конь са зламанай падковай — таксама амеры- 
канскі.

Усе тры кані прайшлі тут у розны час і па адным. 
Зеб Стумп вызначыў гэта з такой жа лёгкасцю і дак- 
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ладнасцю, з якой мы вызначаем час па гадзінніку або 
тэмпературу па тэрмометру.

— Нядрэнна,— сказаў Зеб і з задаволеным выгля- 
дам адправіўся далей.

Старая кабыла цягнулася за ім па пятах, нібы 
стараючыся ісці з ім у нагу.

— Тут яны разышліся,— сказаў паляўнічы, зноў 
спыняючыся і разглядаючы зямлю пад нагамі.— Му- 
станг і амерыканскі конь пайшлі разам — гэта зна- 
чыць, у адным напрамку. Зламаная падкова збочыла. 
Цікава ведаць: дзеля чаго? Ніколі ў жыцці я не бачыў 
такіх заблытаных слядоў. Яны паставілі б у тупік 
самога Даніэля Буна1. Па якому пайсці спачатку? Калі 
я пайду па гэтых двух, то мне ўжо загадзя вядома, 
куды яны прывядуць — да той самай лужы крыві. 
Паглядзім, ці не прывядзе туды ж і трэці... Направа, 
старэнькая, і трымайся бліжэй да мяне, a то згубішся, 
і каёты пажывяцца тваім тлушчыкам.

Упамянуўшы пра «тлушчык* старой кабылы, па- 
ляўнічы зарагатаў і пайшоў па следу трэцяга каня.

След цягнуўся ўздоўж ускрайку зараснікаў, да якіх 
усе тры пераплеценыя сляды наблізіліся якраз там, дзе 
знаходзілася добра знаёмая чытачу шырокая прасека.

За дзвесце ярдаў ад яе след зламанай падковы 
збочваў у гушчар, і, прайшоўшы яшчэ крокаў пяць- 
дзесят, Зеб знайшоў месца, дзе конь быў прывязаны да 
дрэва.

Ён убачыў, што далей конь не хадзіў; адсюль жа 
ішоў і зваротны след да прэрыі, хаця і ў крыху іншым 
напрамку.

Але яго гаспадар адправіўся далей пеша. Сляды 
чалавечых ног былі выразна бачныя ў рэчышчы пера- 
сохлага ручая, каля якога і быў прывязаны конь.

Пакінуўшы сваю старую кабылу ў гэтай жа «ка- 
нюшні», паляўнічы пайшоў па следу спешанага чала- 
века.

Хутка ён выявіў, што іх было два: адзін вёў уперад, 
другі — назад.

Зеб пайшоў па першаму.
Ён ніколькі не быў здзіўлены, калі след вывеў яго 

на прасеку непадалёк ад месца, дзе раней была лужа 

1 Давіэль Бун (1735—1820) — амерыканскі даследчык і сле- 
дапыт.

407



крыві, цяпер ужо даўно вылізаная каётамі.
След, мабыць, даходзіў да самай лужы, але цяпер 

зямля на прасецы была зрыта сотнямі конскіх капы- 
тоў.

Але, перш чым Зеб пайшоў далей, ён зрабіў яшчэ 
адно важнае адкрыццё. У густых кустах ён заўважыў 
месца, дзе, відаць, даволі доўга прастаяў нейкі чала- 
век. Травы там не было, і рыхлая зямля была моцна 
ўтаптаная, мяркуючы па ўсім — падэшвамі ботаў або 
чаравікаў.

Адбіткі гэтых жа падэшваў вялі адсюль да лужы 
крыві — адзін след ішоў туды, другі, такі ж, назад. 
А на галінцы дрэва паблізу Зеб знайшоў тое, чаго не 
ўдалося ўбачыць ні атраду маёра, ні іх правадніку 
Спенглеру: гэта быў шматок паперы, закураны і напа- 
лову абгарэлы,— відаць, выкарыстаны як пыж.

Ен павіс на галінцы акацыі, зачапіўшыся за ка- 
лючку.

Стары паляўнічы зняў паперку з калючкі, разгла- 
дзіў яе на сваёй мазолістай далоні і прачытаў на скаме- 
чаным і абгарэлым лістку добра вядомае імя, прозвіш- 
ча і чын, якія пачыналіся з літар: «К.К.К.».

Глава LXXVII

ЯШЧЭ АДНО ЗВЯНО

Калі Зеб Стумп разбіраў тое, што было напісана на 
паперы, на яго твары адбілася не столькі здзіўленне, 
колькі задаволенне.

— Гэты шматок канверта,— прамармытаў Зеб,— 
ён гаворыць пра многае. 3 яго можна даведацца болып, 
чым з таго, што было ўнутры. Выкарыстаны замест 
пыжа... Ну што ж, так яму, падлюгу, і трэба! Хай 
ведае, як ужываць усялякі хлам замест кавалка пра- 
масленай аленевай скуры, якім карыстаюцца ўсе пры- 
стойныя людзі... Почырк жаночы,— працягваў паляў- 
нічы, зноў углядаючыся ў паперку.— Гэта нічога не 
значыць. Адрасавана ж яму — значыць, яму і нале- 
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жыць. Гэту штучку трэба захаваць!
Пры гэтых словах стары паляўнічы дастаў з кішэні 

скураны кісет, дзе захоўвалася яго крэсіва, і беражлі- 
ва схаваў туды знойдзеную паперку.

— Ну што ж, старызна Зебулон Стумп,— зноў зага- 
варыў ён,— падобна на тое, што табе ўдасца нядрэнна 
разабрацца ў гэтай таямнічай блытаніне. Хаця сёе-тое 
і застаецца яшчэ няясным, там-сям абрываюцца ніці, 
але гэта нічога. Чалавек, якога забілі, хто б ён ні быў, 
ляжаў вунь там, дзе была лужа крыві. Чалавек жа, які 
забіў, хто б ён ні быў, стаяў за гэтай акацыяй. Калі 
б не нашкодзілі гэтыя малакасосы, мне ўдалося б уве- 
даць яшчэ сёе-тое. Цяпер жа нічога не зробіш — усе 
сляды затаптаны. Ісці далей у гэтым напрамку няма 
чаго.

Лепш за ўсё будзе цяпер пайсці па адваротнаму 
следу, калі гэта толькі магчыма, і даведацца, куды 
конь са зламанай падковай адвёз свайго гаспадара 
пасля палявання. Такім чынам, старызна Стумп, вам 
давядзецца накіравацца па следу ботаў.

I з гэтымі словамі стары паляўнічы пайшоў назад 
па тых жа слядах, якія прывялі яго на прасеку. Адбіт- 
каў амаль не было відаць, але Зебу яны ўжо не былі 
патрэбны.

Ён паспеў яшчэ раней заўважыць, што чалавек, 
якому належаў след, у рэшце рэшт вярнуўся да месца, 
дзе быў прывязаны яго конь.

Аднак у адным месцы гэтыя два сляды разыходзілі- 
ся: на шляху трапілася непраходнае спляценне кустоў, 
і меркаванаму забойцу прыйшлося яго абагнуць. По- 
тым абодва сляды зноў сышліся, але толькі пасля таго, 
як зваротны след вывеў паляўнічага на вялікую паля- 
ну, якую Зеб уважліва агледзеў.

На ёй ён заўважыў ясныя сляды, але ўжо зусім 
іншыя. Гэта была добра пратаптаная сцяжынка, якая 
перасякала паляну.

Зеб убачыў, што па ёй некалькі дзён назад прайшлі 
падкаваныя коні; іх сляды і прыцягнулі яго ўвагу.

Ён мог бы без памылкі сказаць, не толькі ў які 
дзень, але нават у які час прайшлі тут коні; каб вызна- 
чыць гэта, яму дастаткова было ўважліва зірнуць на 
адбіткі капытоў.

Але на гэты раз яму і так усё было ясна. Ён ведаў, 
што гэта былі сляды коней невялікага атрада, які 
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застаўся са Спенглерам, калі маёр са сваімі драгунамі 
вярнуўся ў форт.

Зеб ужо чуў пра гэта дадатковае даследаванне, пра 
тое, як Спенглер і яго таварышы прасачылі зваротны 
шлях каня Генры Пойндэкстэра да таго месца, дзе негр 
злавіў яго на мяжы плантацыі.

Большасці людзей паўторнае даследаванне здалося 
б залішнім, але Зеб Стумп прытрымліваўся іншай 
думкі. Ён стаяў у нерашучасці, пазіраючы на сляды.

— Калі б я толькі ведаў, што ў мяне хопіць на гэта 
часу,— прамармытаў ён,— я б спачатку праверыў гэ- 
ты след. Хто яго ведае... можа, тут яшчэ што-небудзь 
цікавае знойдзецца. Але наўрад ці я паспею, а пагэта- 
му лепш адразу заняцца канём са зламанай падковай.

Зеб ужо павярнуўся, каб пайсці з паляны, калі яго 
спыніла новая думка:

— У рэшце рэшт, я лёгка знайду яго ў любы час. 
Я і так ведаю, куды ён вядзе, нібы сам ехаў побач 
з нягоднікам, які яго пакінуў,— прама ў канюшню 
Каса-дэль-Корва. Чартоўскі крыўдна пакідаць вось гэ- 
ты след, раз я ўжо тут! Ён можа заставіць мяне пра- 
вандраваць яшчэ дзесяць міль, а на гэта наўрад ці 
хопіць часу. Чорт вазьмі, усё ж трэба прайсці хоць 
крыху! Хай старая кабыла пачакае, пакуль я вярнуся.

I Зеб адправіўся па следу коней Спенглера і яго 
спадарожнікаў.

Але не іх сляды ён вывучаў. Уся яго ўвага была 
скіравана на сляды каня Генры Пойндэкстэра. 1, хаця 
атрад праехаў тут пазней і месцамі моцна затаптаў 
след, які так цікавіў паляўнічага, тым не менш ён без 
асаблівай цяжкасці распазнаваў яго. Як сказаў бы ён 
сам, любы малакасос змог бы зрабіць тое ж. Конь 
маладога плантатара скакаў галопам. Следапыты еха- 
лі шагам.

Наколькі Зеб Стумп змог разабрацца, коні атрада 
не спыняліся і не ад’язджалі ўбок. Конь Генры Пойн- 
дэкстэра ў адным месцы сышоў са сцежкі.

Гэта было ў трох чвэрцях мілі ад прасекі.
Конь, які імчаўся галопам, не спыніўся, але кі- 

нуўся ўбок, нібы чагосьці напалохаўся — ваўка, ягуа- 
ра, пумы ці іншага драпежніка.

Далей ён па-ранейшаму імчаўся галопам.
Атрад Спенглера праехаў далей, не спыніўшыся, 

каб даведацца, чаму конь кінуўся ўбок.
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Але болып дапытлівы Зеб Стумп затрымаўся тут.
Гэта быў пясчаны ўчастак, усеяны камянямі і па- 

збаўлены травы. Над ім узвышалася вялізнае дрэва 
з гарызантальна выцягнутымі галінамі. Адзін сук на- 
вісаў над сцяжынкай так нізка, што конніку нельга 
было б праехаць, не нахіліўшы галавы. Зеб Стумп 
уважліва агледзеў яго. Ён заўважыў, што на ім па- 
шкоджана кара; хаця драпіна была невялікая, яна, 
відаць, узнікла ад удару нейкага цвёрдага цела.

— Гэта зроблена галавой чалавека,— заўважыў па- 
ляўнічы.— Па гэты бок галіны на кані сядзеў чалавек, 
па той яго ўжо на ім не было. Ніхто не змог бы вытры- 
маць такі ўдар і застацца ў сядле.

— Ура! — пераможна ўсклікнуў ён пасля таго, як 
уважліва агледзеў зямлю пад дрэвам.— Я так і думаў. 
Вось і адбітак на тым месцы, дзе ён упаў. А вось тут ён 
поўз. Цяпер я разумею, адкуль гэты загадкавы гуз. 
Я ведаў, што ён не ад кіпцюроў драпежнікаў; і не 
падобна было, што ён ад удару каменем або палкай. 
Вось аб што ён яго набіў!

Заззяўшы ад радасці, Зеб лёгкай паходкай накіра- 
ваўся далей, але не па сцежцы, а па следу чалавека, 
выбітага з сядла.

Зеб трымаўся ўказанняў — можа, непрыметных 
для недасведчанага, але для яго такіх жа ясных, як 
надпісы на прыдарожных слупах. Надламаная галін- 
ка, абарваныя вусікі паўзучых раслін, барозны на 
зямлі — усё гаварыла аб тым, што тут прабіраўся ча- 
лавек. Болып таго, след ясна паказваў, што чалавек не 
мог ісці і поўз.

Зеб Стумп прасачыў шлях няшчаснага да берага 
ручая.

Далей ісці не было патрэбы. Ён звязаў яшчэ адну 
абарваную нітку. Яшчэ крыху — і ўсе доказы будуць 
у яго руках.
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Глава LXXVIII

MEHA КОНЬМІ

Расчараваны Калхаўн панура вылаяўся і павярнуў 
каня ад мелавой прэрыі, дзе згубіліся сляды конніка 
без галавы.

«Які сэнс ехаць далей? Невядома, куды ён паска- 
каў. Убачу я яго ці не — гэта справа выпадку. Можа, 
сустрэну яго зноў ля рэчкі? Але што толку? Мустанг 
усё роўна мяне да сябе не падпускае, як быццам зда- 
гадваецца аб маіх намерах. Ён хітрэйшы нават за 
дзікіх мустангаў — мабыць, гаспадар навучыў яго гэ- 
тым звычкам. Адзін удалы стрэл — і я спыніў бы яго 
бадзянні. Падкрасціся да яго, відаць, немагчыма. 
А хіба дагоніш яго ў адкрытай прэрыі на гэтым нехля- 
мяжым муле? Рыжы, праўда, вынослівей, але наўрад 
ці шпарчэйшы. Трэба будзе выпрабаваць яго заўтра — 
з новай падковай... Калі б я толькі мог дастаць такога 
быстраногага каня, які б дагнаў мустанга, я не пашка- 
даваў бы грошай. У пасёлку напэўна такі знойдзецца. 
Трэба разведаць. Хай ён абыдзецца ў дзвесце, нават 
у трыста долараў!»

Разважаючы сам з сабой, Калхаўн пакінуў мела- 
вую прэрыю. Яго змрочны твар вельмі кантраставаў 
з яе ззяючай белізной.

Ён ехаў хутка, не шкадуючы свайго каня, ужо 
змардаванага падарожжам, мяркуючы па пене і аба- 
драных шпорамі баках, на якіх выступілі свежыя кро- 
плі крыві.

He прайшло і гадзіны, як ён ужо ўязджаў у гай 
акацый, які межаваў з плантацыяй Пойндэкстэра. Гэ- 
та была добра знаёмая Калхаўну сцежка — ён праяз- 
джаў тут, хаця і на іншым кані.

Перасякаючы перасохлы ад працяглай засухі ру- 
чай, ён вельмі здзівіўся, заўважыўшы ў глеістым рэ- 
чышчы сляды падкоў, адна з якіх была зламана.

След быў стары — відаць, ён з’явіўся тут дзён восем 
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назад. Але Калхаўн спыніўся не дзеля таго, каб вызна- 
чыць, калі іменна быў пакінуты след,— ён мог назваць 
нават гадзіну.

Ён сышоў з каня, каб сцерці гэтыя сляды. Лепш 
было б для яго, калі б ён гэтага не рабіў. Яго абцас 
расціснуў засохлую гразь, выдаўшы, хто ехаў на кані 
са зламанай падковай. А ззаду набліжаўся чалавек, 
які не прапусціць гэты доказ.

Адстаўны капітан ускочыў у сядло і паехаў далей, 
вельмі задаволены сваёй кемлівасцю.

Раптам ён пачуў стук конскіх капытоў. Самога 
каня яшчэ не было відаць — засланялі дрэвы.

Тупат набліжаўся. Па мернаму рытму можна было 
здагадацца, што на кані нехта едзе.

Праз імгненне Калхаўн убачыў перад сабой Ісідору 
Каварубіо дэ Лос-Льянас. Яна заўважыла яго ў тую ж 
секунду. Гэта сустрэча была дзіўнай выпадковасцю, 
і яна абудзіла ў кожным з іх дзіўныя думкі.

Ісідора ўзгадала, што Калхаўн закаханы ў жанчы- 
ну, якую яна ненавідзіць, а Калхаўн — што Ісідора 
закахана ў чалавека, якога ён не толькі ненавідзіць, 
але вырашыў загубіць.

Яны ведалі пра гэта часткова па чутках, часткова 
па асабістых назіраннях і ўражаннях ад дзвюх вы- 
падковых сустрэч. Кожны з іх добра ведаў пра ня- 
шчаснае каханне другога, і ў той жа час кожны думаў, 
што пра яго пачуцці другі не здагадваецца.

Здавалася б, што пры такіх абставінах яны наўрад 
ці маглі адчуваць сімпатыю адно да аднаго. Толькі 
імкненне да помсты, народжанае рэўнасцю, магло б 
аб’яднаць іх; але гэта быў змрочны саюз.

Да гэтых пор Ісідору Каварубіо дэ Лос-Льянас ні- 
што не звязвала з Касіем Калхаўнам.

Абое яны, мабыць, былі б рады пазбегнуць гэтай 
сустрэчы, асабліва Ісідора.

Мексіканка не адчувала асаблівай прыязнасці да 
адстаўнога кавалерыйскага капітана, закаханага ў яе 
саперніцу, у яе была і іншая прычына не жадаць суст- 
рэчы з ім.

Яна прыгадала, як яе праследавалі пераадзетыя 
індзейцы і чым усё гэта скончылася. Яна ведала, што 
ў тэхасцаў узнікла шмат розных меркаванняў наконт 
яе раптоўнага знікнення пасля таго, як яна паклікала 
іх на дапамогу. Яна нікому не збіралася расказваць, 
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што прымусіла яе так зрабіць, і яе непакоіла, як бы 
чалавек, які ехаў ёй насустрач, не стаў распытваць яе 
пра гэта.

Ісідора збіралася абмежавацца кіўком галавы, пра- 
язджаючы міма,— зусім не заўважыць Калхаўна бы- 
ло б няветліва. I ён, напэўна, зрабіў бы тое ж самае, 
калі б у яго не ўзнікла зусім нечаканая думка.

Адстаўны капітан не збіраўся заляцацца да Ісідо- 
ры, калі, загарадзіўшы канём дарогу, нацягнуў пава- 
ды, зняў фуражку і, ветліва пакланіўшыся, загаварыў 
з ёю.

Ісідоры нічога не заставалася, як адказаць.
— Даруйце мне, сеньярыта,— сказаў Калхаўн, па- 

зіраючы не на наезніцу, а на каня,— я ведаю, што мне, 
чалавеку, з якім вы зусім не знаёмыя, не варта было б 
спыняць вас...

— Можаце не прасіць прабачэння, сеньёр. Мы ж з 
вамі як быццам ужо сустракаліся — у прэрыі каля 
Нуэсес.

— Так-так... ваша праўда,— запінаючыся, сказаў 
Калхаўн, якому было б лепш, каб яна забыла пра 
гэта.— Я хацеў бы пагаварыць з вамі не пра тую суст- 
рэчу, а пра тое, як вы прамчаліся краем абрыву. Мы 
ўсе былі ўражаны вашым раптоўным знікненнем.

— У гэтым не было нічога дзіўнага, кабальера. 
Куля, якую пусціў хтосьці з вас, вызваліла мяне ад 
праследвальнікаў. Я ўбачыла, што яны павярнулі на- 
зад, і вырашыла працягваць свой шлях.

Калхаўн, відаць, не быў асабліва засмучаны яе 
няшчырым адказам. Ён яшчэ не пачынаў гаворку на 
цікавую для яго тэму і не губляў надзеі дабіцца 
свайго.

Пра што ён збіраўся гаварыць, няцяжка было зда- 
гадацца, варта толькі было зірнуць, як ён глядзеў на 
каня Ісідоры з выглядам не то знаўцы, не то жакея.

— Я не кажу, сеньярыта, што быў адным з тых, хто 
здзівіўся з вашага раптоўнага знікнення. Я вырашыў, 
што ў вас былі на тое свае прычыны. Я ж бачыў, як вы 
імчаліся краем абрыву, і, прызнаюся, пасля гэтага не 
турбаваўся аб вас. Мяне, як і ўсіх астатніх, уразіла 
ваша цудоўнае майстэрства ездзіць вярхом. I што за 
конь у вас быў! Здавалася, што ён ляцеў, а не скакаў. 
Калі я не памыляюся, вы і зараз на ім. Прабачце, што 
я пытаю ў вас пра такія дробязі.
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— На ім? Дайце ўспомніць... я езджу на многіх. 
Так, мне здаецца, вы кажаце праўду. Так-так, ка- 
нешне. Я ўспамінаю, як ён здрадзіў мне.

— Здрадзіў вам? Як жа так?
— Нават двойчы. Першы раз, калі набліжаўся ваш 

атрад. Другі — калі індзейцы... ах, сапраўды, не ін- 
дзейцы, як мне потым сказалі! — падкрадваліся да 
мяне праз зараснікі.

— Але як жа ён вам здрадзіў?
— Ён заржаў. Ён не павінен быў гэтага рабіць. Яго 

досыць доўга вучылі, што гэтага рабіць нельга... Ну 
нічога. Як толькі я вярнуся на Рыо-Грандэ, я болып на 
ім ездзіць не буду. Хай вяртаецца на пашу!

— Даруйце, сеньярыта, але, па-мойму, гэта сумна.
— Што сумна?
— Што такі цудоўны конь не будзе болей хадзіць 

пад сядлом. Я многае даў бы, каб толькі валодаць ім.
— Вы жартуеце, кабальера! Што ў ім асаблівага? 

Толькі што ён крыху прыгажэйшы і шпарчэйшы за 
другіх мустангаў. У майго бацькі пяць тысяч такіх, 
і многія з іх прыгажэйшыя і, несумненна, шпарчэй- 
шыя за яго. Ён, праўда, вынослівы і добры для вялікіх 
пераездаў, пагэтаму я і еду на ім зараз — я вяртаюся 
дамоў на Рыо-Грандэ. Калі б не гэта, я з радасцю адда- 
ла б яго вам або любому, каму ён гэтак жа спадабаўся 
б... Стой спакойна, мой канёк! Паглядзі, вось чалавек, 
якому ты падабаешся болып, чым мне.

Апошнія словы былі звернуты да мустанга, які, 
здавалася, як і яго гаспадыня, з нецярплівасцю чакаў 
канца размовы.

Калхаўн жа, наадварот, хацеў у што б то ні стала 
працягнуць гэту размову або, па крайняй меры, за- 
кончыць яе не так.

— Даруйце мне, сеньярыта...— сказаў ён, надаючы 
сабе дзелавы выгляд, але з некаторай нерашучасцю 
ў голасе.— Калі вы так нізка цэніце вашага сівога 
мустанга, то я ахвотна абмяняўся б з вамі. Праўда, 
мой конь не вызначаецца прыгажосцю, аднак нашы 
тэхаскія перакупшчыкі прапанавалі за яго добрую 
цану. Хай ён і не з быстрых, але магу запэўніць, што 
ён паспяхова даставіць вас дамоў і добра будзе вам 
служыць і надалей.

— Што вы, сеньёр! — здзіўлена ўсклікнула Ісідо- 
ра.— Абмяняць вашага цудоўнага амерыканскага Ka-
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ня на мексіканскага мустанга? Ваша прапанова мне 
здаецца проста жартам. Ці ведаеце вы, што на Рыо- 
Грандэ за аднаго вашага каня дадуць тры, а то і шэсць 
мустангаў?

Калхаўн ведаў гэта вельмі добра. Але ў той жа час 
ён ведаў, што мустанг Ісідоры яму патрэбней за цэлую 
канюшню такіх коней, як яго сівы жарабец. Ён жа сам 
быў сведкам незвычайнай шпаркасці гэтага гадаванца 
прэрый, не кажучы ўжо пра тое, што чуў аб ім ад 
іншых. I не толькі свайго каня — любую суму грошай 
у дадатак гатовы ён быў аддаць за гэтага мустанга.

На яго шчасце, дзяўчыне і ў галаву не прыйшло 
запрошваць — Ісідору ніяк нельга было назваць ка- 
рысталюбнай. У канюшні — дакладней, на пашах яе 
бацькі — налічвалася да пяці тысяч коней. Навошта ж 
ёй адмаўляць чалавеку ў такой невялікай просьбе, 
хаця б незнаёмаму і, можа, нават ворагу!

Яна і не адмовіла.
— Калі гэта не жарт, сеньёр,— сказала яна,— то 

калі ласка.
— Я кажу зусім сур’ёзна, сеньярыта.
— Тады бярыце,— сказала яна, саскокваючы з сяд- 

ла і пачынаючы расшпільваць папругу.— Сёдламі нам 
нельга абмяняцца: ваша для мяне занадта вялікае.

Калхаўн так узрадаваўся, што не знаходзіў слоў 
удзячнасці. Ён паспяшаўся дапамагчы ёй зняць сядло, 
а потым зняў сваё.

He прайшло і пяці хвілін, як мена коньмі адбылася. 
Сёдлы і аброці засталіся за старымі гаспадарамі.

Ісідоры ўсё гэта здалося вельмі забаўным. Яна з 
цяжкасцю стрымлівалася ад смеху.

Калхаўн жа ставіўся да гэтага зусім інакш — надта 
сур’ёзнай была яго мэта.

Яны рассталіся, сказаўшы толькі звычайнае «да 
пабачэння». Ісідора паехала на амерыканскім кані, 
а капітан працягваў шлях да асьенды Каса-дэль-Корва 
на сівым мустангу.
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Глава LXXIX

НЯСТОМНЫ СЛЕДАПЫТ

Зеб вярнуўся да месца, дзе была прывязана яго 
кабыла. Зараснікі былі яму добра вядомыя, і ён пай- 
шоў да прасекі напрасткі.

Ён зноў адправіўся па следу зламанай падковы, 
упэўнены, што гэты след прывядзе яго ў Каса-дэль- 
Корва.

След ішоў уздоўж дарогі, якая злучала пераправу 
цераз Рыо-Грандэ і форт Індж. Гэта дарога была шы- 
рынёй у паўмілі — з’ява, звычайная для Тэхаса, дзе 
кожны коннік едзе дзе хоча, прытрымліваючыся толь- 
кі агульнага напрамку.

Конь са зламанай падковай бег краем гэтай дарогі.
Але на адлегласці чатырох-пяці міль ад форта Індж 

ён раптам збочыў пад такім вуглом, што павінен быў 
выйсці прама да плантацыі Пойндэкстэра. Зеб быў 
у гэтым настолькі ўпэўнены, што амаль не глядзеў на 
зямлю, а ехаў уперад хутка, як быццам яго шлях быў 
адзначаны дарожнымі слупамі.

Хаця Зеб быў перакананым праціўнікам верхавой 
язды, на гэты раз ён закончыў свой шлях у сядле — 
доўгія вандраванні пяшком па прэрыі і лясных за- 
расніках моцна стамілі яго. Толькі час ад часу кідаў ён 
позірк на зямлю, алё не для таго, каб пераканацца, 
што ён не збіўся са следу зламанай падковы, а з на- 
дзеяй уведаць што-небудзь новае.

У асобных месцах зямля ў прэрыі была настолькі 
цвёрдая, што на ёй не засталося слядоў. Неспрактыка- 
ваны чалавек мог бы падумаць, што ён першы праяз- 
джае тут. Але Зеб Стумп быў вопытным следапытам: 
ён з дакладнасцю да дзюйма ведаў, дзе зноў убачыць 
след на болып вільготнай і мяккай глебе.

Калі здаралася часам, што стары паляўнічы губляў 
след, ён хутка знаходзіў яго, зрабіўшы зігзаг.

Упэўнена, хаця і асцярожна паляўнічы наблізіўся 
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да плантацыі Пойндэкстэра. Над верхавінамі акацый 
паказаўся зубчасты парапет асатэі; і раптам штосьці, 
што ён убачыў на дарозе, адразу змяніла яго паводзі- 
ны: замест таго каб заставацца на сваёй кабыле, ён 
саскочыў з сядла, закінуў павады ёй на шыю і, аба- 
гнаўшы яе, адправіўся па следу пеша. Кабыла, не 
спыняючыся, пакорна паплялася за ім, як быццам яна 
прызвычаілася да такіх нечаканых капрызаў гаспа- 
дара.

Неспрактыкаванаму воку цяжка было б вызна- 
чыць, чаму Зебу спатрэбілася так нечакана сысці з ка- 
ня. Гэта адбылося ў месцы, дзе, здавалася, не ступала 
нага ні чалавека, ні жывёлы. Толькі са слоў Зеба, калі 
ён саскокваў з сядла, можна было зразумець, у чым 
справа.

— Яго след! Вяртаецца дамоў,— вымавіў паляўні- 
чы ціхім мерным голасам і павольна пайшоў па следу.

Неўзабаве след прывёў яго ў гай і яшчэ праз не- 
калькі хвілін прымусіў спыніцца так раптоўна, нібы 
калючыя зараснікі сталі зусім непраходнымі як для 
яго, так і для яго кабылы.

Але ж гэта было не так. Перад ім па-ранейшаму 
была адкрытая дарога — нават занадта адкрытая. 
Іменна гэта і прымусіла яго спыніцца.

Перад ім ляжала лагчына, у якой віднелася рэ- 
чышча амаль перасохлага ручая — толькі дзе-нідзе 
засталіся невялікія лужы. Па гразі рэчышча хадзіў 
чалавек, трымаючы за аброць каня.

У паводзінах каня не было нічога дзіўнага — ён 
проста ішоў за сваім спешаным коннікам,

Што ж рабіў чалавек? Яго рухі былі незразумелыя 
і азадачылі б недасведчанага гледача.

Але Зеб Стумп не быў азадачаны — ва ўсякім вы- 
падку, не болып чым на адну секунду.

Ён амаль адразу адгадаў намер гэтага чалавека 
і прамармытаў:

— Сцірае сляды зламанай падковы або спрабуе 
гэта зрабіць! Дарэмна, містэр Калхаўн, зусім дарэмна! 
Узамен вы пакінулі тут сляды сваіх ног. Мяне не пад- 
манеш. I я прайду па іх хоць да самага пекла!

Калі паляўнічы закончыў сваю гаворку, той, да 
каго яна была звернута, закончыў сваю работу, уско- 
чыў у сядло і паехаў далей.

Зеб адправіўся следам за ім пеша; відаць, ён не 
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стараўся трымаць Калхаўна ў поле зроку. Для старога 
паляўнічага ў гэтым не было патрэбы: ён быў упэўне- 
ны, што не згубіў след капітана.

Паляўнічы ішоў спакойна, думаючы, што цяпер 
ужо не прыйдзецца спыняцца да самай асьенды.

Аднак Зеб Стумп памыліўся. Хто мог прадбачыць 
выпадковую сустрэчу Касія Калхаўна з Ісідорай Кава- 
рубіо дэ Лос-Льянас!

Але, нягледзячы на здзіўленне, Зеб здолеў не вы- 
даць сваёй прысутнасці. Наадварот, ён стаў яшчэ 
болып асцярожным.

Павярнуўшыся, паляўнічы шапнуў нейкае заклі- 
нанне на вуха кабыле і стаў ціхенька прабірацца ўпе- 
рад пад прыкрыццём акацый.

Паслухмяная кабыла бясшумна ішла за ім.
Неўзабаве Зеб спыніўся; спыніўся і конь, нібы яго 

цень.
Густая сцяна зелені аддзяляла паляўнічага ад па- 

ры, якая ажыўлена гутарыла.
Ён не мог выглянуць са свайго сховішча, бо баяўся 

выдаць сябе, але затое чуў усё, аб чым яны гаварылі.
Ён заставаўся на месцы, прыслухоўваючыся, па- 

куль не адбыўся абмен коньмі, і яшчэ крыху пасля 
гэтага. I толькі калі яны паехалі кожны ў свой бок, Зеб 
выйшаў са сваёй засады.

Спыніўшыся на тым месцы, дзе толькі што была 
заключана здзелка, ён паглядзеў у бакі і ўсклікнуў:

— Іасафат! Заключаны саюз паміж двума д’ябла- 
мі. Хацеў бы я ведаць, хто з іх застаўся з барышом.

Глава LXXX

ПІЛЬНАЕ 
НАЗІРАННЕ ЗА ВАРОТАМІ

Прайшоў некаторы час, перш чым Зеб Стумп пака- 
заўся з гушчару, пад прыкрыццём якога ён назіраў за 
абменам коньмі. Ён выйшаў з зараснікаў толькі тады, 
калі Ісідора і Калхаўн прапалі з вачэй. Але Зеб спы- 
ніўся як быццам у нерашучасці, за кім з іх рушыць.
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Аднак гэта было не зусім так: ён спыніўся, каб 
добра ўсё абдумаць, як звычайна рабіў.

Яго думкі займала толькі што ўчыненая здзелка: ён 
чуў усю размову і просьбу Калхаўна. Вось якраз 
гэта і азадачыла Зеба ці, дакладней, выклікала яго 
роздум. Навошта спатрэбілася Калхаўну мяняцца 
коньмі?

Зеб ведаў, што мексіканка казала праўду: амеры- 
канскі конь сапраўды каштаваў намнога болып за 
мустанга. Ён таксама ведаў, што Касій Калхаўн не 
з тых, каго можна падмануць пры абмене коньмі. 
Чаму ж ён пайшоў на такую нявыгадную здзелку?

Стары паляўнічы зняў свой лямцавы капялюш і 
двойчы правёў рукой па ўзлахмачаных валасах, по- 
тым пагладзіў бараду і паглядзеў у зямлю, нібы шу- 
каючы адказу ў траве.

— Тут можа быць толькі адно тлумачэнне,— пра- 
мармытаў ён нарэшце.— Сівы мустанг шпарчэйшы за 
амерыканскага каня, у гэтым няма ніякага сумнення. 
I містэр Каш аблюбаваў яго для сябе іменна з-за гэта- 
га. Інакш на чорта спатрэбілася яму аддаваць каня, за 
якога дзе хочаш у Тэхасе ён можа атрымаць чатырох 
мустангаў, а ў Мексіцы і ўдвая болып? Здаецца мне, 
што ён вымяняў яго з-за ног. Але навошта?.. Ах, вось 
яно што! Я ўжо, здаеода, здагадваюся. Яму патрэб- 
ны... хе-хе... так, цяпер я зразумеў... яму патрэбны 
конь, які дагоніць гэтага безгаловага. Ён паспрабаваў 
быў на амерыканскім кані, але гэта не выйшла. Гэта 
я сам бачыў. Цяпер ён спадзяецца, што дагоніць яго на 
мустангу, калі толькі той трапіцца яму на вочы; на- 
пэўна Калхаўн адправіцца на пошукі. Ён паехаў зараз 
у Каса-дэль-Корва — відаць, хоча крыху перакусіць. 
Доўга ён там не прабудзе. Хутка сёй-той убачыць яго 
зноў тут, у прэрыі, і гэта будзе не хто іншы, як Зебулон 
Стумп... А ну, скацінка,— працягваў ён, павярнуўшы- 
ся да сваёй кабылы,— ты думала, што пойдзеш дамоў? 
Памылілася, галубка. Табе прыйдзецца папасвіцца 
тут яшчэ гадзінку-другую, а можа, і ўсю ноч. Ну нічо- 
га, мая старэнькая! Трава тут някепская, і ў цябе 
хопіць часу паскубсці яе як след... Вось так! Пасвіся, 
пакуль не наясіся дасыта.

3 гэтымі словамі Зеб зняў з кабылы аброць і закі- 
нуў павады на луку сядла, каб яны не заміналі ёй 
пасвіцца. Потым Зеб пакінуў яе ў гушчары, там, дзе 
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ён нядаўна хаваўся, а сам адправіўся па слядах Кал- 
хаўна.

Праз дзвесце ярдаў зараснікі скончыліся. За імі 
распасціралася адкрытая раўніна, на процілеглым 
канцы якой віднелася асьенда Каса-дэль-Корва.

На фоне белага фасаду бачылася фігура конніка, 
праз хвіліну яна знікла ў варотах.

Зеб ведаў, хто гэта.
— Адсюль,— прамармытаў паляўнічы,— я змагу 

ўбачыць, калі ён выедзе. Я дачакаюся яго, калі б нават 
прыйшлося чакаць да самага ранку! Ну, трэба на- 
брацца цярпення...

Зеб спачатку апусціўся на калені. Потым, пакру- 
ціўшыся крыху, ён усеўся, прыпершыся спінай да 
ствала акацыі. Пасля гэтага ён выцягнуў са сваёй 
бяздоннай кішэні мяшочак, у якім былі кукурузны 
праснак, вялікі кавалак смажанай свініны і біклаж- 
ка — мяркуючы па паху, з манангахільскім віскі.

Ён з’еў палавіну праснака і свініны, а астатняе 
паклаў у мяшочак і павесіў яго на галіну над сваёй 
галавой. Потым глынуў як след з біклажкі, закурыў 
люльку, зноў прыперся спінай да ствала акацыі і, 
скрыжаваўшы на грудзях рукі, стаў глядзець на варо- 
ты Каса-дэль-Корва.

Так ён сядзеў гадзіны дзве, не зводзячы вачэй 
з асьенды.

3 варотаў выходзілі людзі — мужчыны і жанчыны. 
Але нават на адлегласці па іх сціпламу светламу 
адзенню і цёмнай скуры можна было здагадацца, што 
гэта слугі. Акрамя таго, усе яны былі пешыя. А той, 
каго чакаў Зеб, калі б і з’явіўся, то толькі вярхом на 
кані.

3 захадам сонца Зеб спыніў свае назіранні, але 
толькі для таго, каб знайсці больш зручнае месца. Калі 
на зямлю спусціўся ліловы змрок, ён няспешна пад- 
няўся на ногі і прыперся да дрэва, як быццам у гэтай 
позе яму было зручней думаць.

«Вельмі магчыма, што гэта ліса з’явіцца ноччу,— 
разважаў ён сам з сабою,— або на досвітку. А мне 
неабходна ведаць, у якім напрамку ён паедзе... Няма 
сэнсу цягнуць кабылу за сабой,— працягваў ён, зір- 
нуўіпы ў тым напрамку, дзе пакінуў каня.— Яна мне 
будзе толькі замінаць. Акрамя таго, ночы цяпер ме- 
сячныя, і яе можа заўважыць хто-небудзь з неграў.
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Лепш пакінуць яе тут — бяспечней і ёсць дзе пасвіц- 
ца».

Зеб накіраваўся да кабылы, зняў сядло, прывязаў 
яе на доўгай вяроўцы да дрэва, потым зняў з сядла 
сваю старую коўдру і, перакінуўшы яе цераз руку, 
пайшоў у бок Каса-дэль-Корва.

Ён ішоў няроўным крокам — то шпарчэй, то па- 
вольней, чакаючы, каб яго схавалі надыходзячыя нач- 
ныя цені.

Гэта засцярога не была залішняй: трэба было пера- 
сячы адкрыты луг, дзе цяжка застацца незаўважаным. 
Там і сям віднеліся адзінокія дрэўцы, але паміж імі 
былі занадта вялікія адлегласці, і, пакуль ён прабі- 
раўся да іх, яго лёгка маглі ўбачыць з вокнаў асьенды 
і тым больш з асатэі.

Час ад часу ён зусім спыняўся, чакаючы, каб згус- 
ціўся змрок, стала цямней.

Калі згас апошні прамень сонца, Зеб быў не далей 
двухсот ярдаў ад асьенды.

Стары паляўнічы дасягнуў мэты свайго падарож- 
жа — месца, дзе яму, магчыма, давядзецца правесці 
ўсю ноч.

Непадалёку рос нізкі разложысты куст; выцягнуў- 
шыся пад ім, Зеб зноў пачаў сачыць за варотамі Каса- 
дэль-Корва.

* * *
За ўсю доўгую ноч стары паляўнічы ні разу не 

сплюшчыў абодвух вачэй адначасова — якое-небудзь 
з іх абавязкова сачыла за варотамі. I варта было зір- 
нуць на незвычайна сур’ёзны выгляд старога, каб зра- 
зумець, што ён быў заняты вельмі важнай справай.

Спачатку аднастайнасць яго нядрэмнасці паруша- 
лася гоманам галасоў і час ад часу выбухамі смеху, 
што даносіліся з хацін нявольнікаў. Але негры былі 
болып стрыманыя, чым звычайна. He было чутна ме- 
ладычных напеваў скрыпкі і гукаў вясёлага банджа, 
якія звычайна чуліся вечарамі ў негрыцянскім па- 
сёлку.

Змрочная цішыня, якая панавала ў асьендзе, не 
магла не паўплываць на настрой нявольнікаў.

Каля поўначы галасы людзей змоўклі, і спакой 
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ночы толькі зрэдку парушаўся брэхам сабакі, які адгу- 
каўся на далёкае выццё каётаў.

Зеб правёў стомны дзень, і яго адаляў сон. Адзін 
раз, калі ён зусім быў задрамаў, яму прыйшлося 
ўстаць і размяцца; затым ён зноў лёг і, схаваўіпы 
галаву пад куст, закурыў сваю люльку.

Усю ноч ён не зводзіў вачэй з вялікіх варотаў асьен- 
ды, але яны, як ён ясна бачыў пры месячным святле, 
ні разу не адчыніліся.

Ранішняя зара, як раней захад, прымусіла паляўні- 
чага зноў перамяніць назіральны пункт. Ледзь неба на 
ўсходзе паружавела, Зеб ціхенька ўстаў, накінуў на 
сябе коўдру і, павярнуўшыся спінай да Каса-дэль- 
Корва, павольна пайшоў той жа дарогай, па якой 
прыйшоў сюды напярэдадні вечарам.

Зноў ён рухаўся то павольна, то хутка, час ад часу 
спыняўся і азіраўся назад.

Нарэшце Зеб дабраўся да акацыі, пад якой ён вячэ- 
раў. Тут ён усеўся, як і напярэдадні, і ўзяўся за сне- 
данне.

Другая палова праснака і рэшткі мяса хутка зніклі. 
За імі адправілася і віскі з біклагі.

Зеб набіў люльку і ўжо збіраўся быў закурыць яе, 
як раптам хутка палажыў крэмень і крэсіва ў кісет.

У сіняй ранішняй смузе на шэрай сцяне Каса-дэль- 
Корва з’явілася цёмная пляма — гэта адчынілі вароты.

Амаль у тую ж хвіліну з іх выехаў коннік на невя- 
лікім сівым кані, і вароты зноў зачыніліся за ім.

Зеба гэта не цікавіла. Ён глядзеў толькі, у якім 
напрамку паедзе ранні падарожны. На гэта яму не 
спатрэбілася і дваццаці секунд. Галава каня і твар 
конніка былі звернуты ў яго бок.

Ён не стаў губляць часу на тое, каб разглядаць 
конніка і каня. Ён не сумняваўся, што гэта быў той 
самы коннік, які праязджаў па гэтым жа месцы на 
гэтым жа кані напярэдадні вечарам; ён таксама не 
сумняваўся, што коннік зноў праедзе тут.

Зеб паспяшаўся да сваёй старой кабылы, хутка 
асядлаў яе і адвёў у такое месца зараснікаў, адкуль 
можна было назіраць, застаючыся незаўважаным.

Схаваўшыся, стары паляўнічы пачаў чакаць наблі- 
жэння конніка на сівым кані — ён ведаў, што гэта 
Касій Калхаўн.

I ён працягваў стаяць да той пары, пакуль той не 
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перасек паласу лясных зараснікаў і не знік у прэрыі, 
ахутанай туманным ранішнім святлом.

Толькі тады Зеб Стумп ускараскаўся ў сядло і, 
укалоўшы кабылу нажом, які замяняў яму шпору, 
паскакаў уперад.

Ён ехаў за Касіем Калхаўнам, не імкнучыся тры- 
маць яго ў поле свайго зроку.

Навошта? Росная трава была для старога следапыта 
чыстым лістом, а сляды сівога мустанга — шрыфтам, 
гэткім жа выразным, як радкі надрукаванай кнігі.

I ён лёгка чытаў гэтыя радкі, калі яго конь бег 
рыссю і нават галопам.

Касій Калхаўн выехаў з варотаў Каса-дэль-Корва 
ў прэрыю, не падазраючы, што яго бачыў хто-небудзь, 
акрамя Плутона, які асядлаў яму сівога мустанга.

Ён нічога не западозрыў і праязджаючы міма мес- 
ца, дзе пратаіўся ў зарасніках Зеб Стумп. Капітан 
меркаваў, што ў такім цьмяным святле яго ніхто не 
заўважыць.

Выбраўшыся з зараснікаў, Калхаўн накіраваўся да 
берагоў Нуэсес, яго конь бег быстрай рыссю, часам 
пераходзячы на галоп.

На працягу першых васьмі міль ён мала цікавіўся 
тым, што робіцца навокал. Здавалася, яго задавольваў 
выпадковы позірк, кінуты ўдалячынь,— і толькі ўпе- 
рад. Ен не глядзеў ні ўправа, ні ўлева; і толькі адзін 
раз азірнуўся назад — ужо пасля таго, як ад’ехаў на 
некаторую адлегласць ад ускрайку зараснікаў.

Ён яшчэ не бачыў таго, што ўвесь час запаўняла яго 
думкі.

Што гэта, ведаў толькі ён і яшчэ адзін чалавек — 
Зеб Стумп.

Калхаўну і ў галаву не прыходзіла, што хтосьці 
здагадваўся аб мэце яго ранняй паездкі.
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Хаця стары паляўнічы грунтаваўся толькі на сваіх 
меркаваннях, ён быў так упэўнены, нібы сам адстаўны 
капітан даверыў яму сваю тайну. Ён ведаў, што Кал- 
хаўн адправіўся на пошукі конніка без галавы, спадзе- 
ючыся, што на гэты раз зможа яго дагнаць.

Нягледзячы на тое, што сівы мустанг мог бегчы 
хутчэй за тэхаскага аленя, Калхаўн не быў упэўнены 
ў поспеху. Было вельмі верагодна, што ён не сустрэне 
сёння сваю дзічыну; верагоднасць, па яго разліках, 
была адзін супраць двух; вось аб гэтым і раздумваў ён 
у дарозе.

Такая няпэўнасць непакоіла яго; але, прыгадваючы 
падзеі апошніх дзён, ён працягваў спадзявацца.

Было адно месца, дзе ён ужо двойчы сустрэў таго, 
каго шукаў. Можа, яму пашанцуе яшчэ раз...

Гэта быў зялёны лужок на ўскрайку зараснікаў, 
недалёка ад пачатку прасекі, на якой, як меркавалі, 
адбылося забойства.

«Як дзіўна, што ён заўсёды вяртаецца туды! — 
думаў Калхаўн.— Чартоўскі дзіўна! Нібы ён ведае... 
Глупства! Проста там трава болып сакавітая і блізка 
вада. Ну што ж, спадзяюся, што і сёння ён будзе гэтак 
жа настроены і ў мяне будзе магчымасць знайсці яго. 
Калі ж не, то мне прыйдзецца шукаць яго ў зарасні- 
ках, а гэта нават і днём не вельмі прыемна. Бр-р-р!.. 
А чаго мне, уласна, баяцца, раз мустангер ужо ў тур- 
ме? Якія доказы? Адзін толькі кавалачак свінцу. Але 
яго я дастану, нават калі мне прыйдзецца загнаць каня 
да смерці!»

— Сілы нябесныя! Што гэта там?
Апошнія словы Калхаўн вымавіў услых і нацягнуў 

павады так, што яго мустанг ледзь не стаў на дыбы; ён 
глядзеў удалечыню поўнымі жаху вачамі, якія, здава- 
лася, гатовы былі выскачыць з арбіт.

I не дзіва: карціна, якая паўстала перад ім, напало- 
хала б самага мужнага чалавека.

Сонца паднялося над гарызонтам якраз за спінай 
конніка. Прама перад ім распасцерлася паласа бла- 
кітнаватага туману — выпарэнняў, што падымаліся ад 
зараснікаў, да якіх ён ужо наблізіўся. Дрэвы былі 
ахутаны лёгкай бэзавай заслонай, верхні край якой 
зліваўся з нябесным блакітам.

На фоне гэтай заслоны ці за ёй з’явілася рухомая 
фігура, настолькі дзіўная, што яна здалася б Калхаўну 
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зусім непраўдападобнай, калі б ён не бачыў яе раней. 
Гэта быў коннік без галавы.

Але такім яго яшчэ не бачыў ні Калхаўн і ніхто 
іншы! Цяпер коннік выглядаў зусім інакш. Абрысы 
былі тыя ж, але ён стаў у дзесяць разоў болыпы за 
ранейшага.

Гэта ўжо быў не чалавек, а волат, і не конь, а жывё- 
ла з контурамі каня, але вышынёй з вежу — вялізная, 
як мастадонт.

I гэта было яшчэ не ўсё. У яго абліччы адбылася 
больпі значная перамена, яшчэ болып невытлумачаль- 
ная. Ён ехаў ужо не па зямлі, а па небе; і конь і чала- 
век рухаліся ўверх нагамі. Капыты каня былі выразна 
бачныя на верхнім краі заслоны, а плечы конніка 
(я ледзь не сказаў — галава) амаль краналіся лініі 
гарызонта. Серапе, накінутае на плечы, вісела правіль- 
на ў адносінах да перавернутай фігуры, але насуперак 
закону прыцягнення. Тое ж тычылася і павадоў, і гры- 
вы, і доўгага хваста каня.

Спачатку гэты пачварны вобраз, болып прывідны, 
чым калі-небудзь, рухаўся павольна, нетаропкім ша- 
гам. Калхаўн глядзеў на яго, аслупянеўшы ад жаху.

I тут адбылася раптоўная перамена. Абрысы стра- 
шэннага конніка імгненна расплыліся; конь павярнуў 
і пабег рыссю ў процілеглым напрамку, хаця капыты 
яго ўсё яшчэ краналіся неба.

Прывід напалохаўся і ратаваўся ўцёкамі!
Калхаўн, аслупянелы ад жаху, не рушыў бы з мес- 

ца і даў бы яму ўцячы, калі б не яго сівы мустанг: конь 
крута павярнуў, і адстаўны капітан аказаўся тварам 
да твару з разгадкай.

Пачуўся лёгкі ўдар падковы па траве прэрыі. Кал- 
хаўн зразумеў, што тут сапраўдны коннік, калі толькі 
можна назваць сапраўдным коннікам, ад якога ўпаў 
такі жахлівы цень.

— Гэта міраж! — усклікнуў капітан, вылаяўшы- 
ся.— Які ж я дурань, што паддаўся такому падману! 
Вось ён, віноўнік майго спалоху! А я ж толькі яго 
і шукаю! I так блізка! Калі б я ведаў, я злавіў бы яго, 
перш чым ён убачыў мяне. Ну, а цяпер — наўздагон! 
I хай мне прыйдзецца скакаць хоць на край Тэхаса, 
але ж я даганю яго!

Панукванне, плётка, шпоры — усё было пушчана 
Ў ход. I праз пяць хвілін па прэрыі стрымгалоў імчалі- 
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ся два коннікі. Пад кожным з іх быў быстраногі мус- 
танг. Адзін коннік даганяў другога. Той, каго даганя- 
лі, быў без галавы. А той, хто даганяў,— з галавой; 
у гэтай галаве выспела вар’яцкае рашэнне.

* * *
Пагоня цягнулася нядоўга. Калхаўн ужо прадчу- 

ваў перамогу...
Яго конь бег хутчэй — можа, таму, што ён яго 

падганяў, або таму, што гняды не вельмі напалохаўся 
і не напружваў усіх сваіх сіл.

Было ясна, што сівы мустанг наганяе гнядога; на- 
рэшце адлегласць скарацілася настолькі, што Калхаўн 
ужо ўскінуў стрэльбу.

Ён хацеў застрэліць гнядога і гэтым палажыць 
канец яго бадзянням.

Аднак ён не страляў, баючыся прамахнуцца. Наву- 
чаны горкім вопытам, ён не спускаў курка, стараючы- 
ся пад’ехаць як мага бліжэй, каб біць беспамылкова.

Але, пакуль ён вагаўся, гняды з коннікам без гала- 
вы крута павярнуў у зараснікі.

Капітан не чакаў гэтага манеўру; толькі праз паў- 
мілі яму ўдалося зноў скараціць адлегласць.

Ён набліжаўся да знаёмага — занадта добра знаё- 
мага! — месца, дзе была праліта кроў.

Пры любых іншых абставінах ён пастараўся б 
аб’ехаць яго, але зараз ён быў увесь захоплены адной 
думкай, якая адцягвала яго ад успамінаў і напаўняла 
халодным страхам перад будучыняй. Толькі паланен- 
не жудаснага конніка магло б заспакоіць яго — тады 
можна было б пазбыцца небяспекі, якая так пужала.

Калхаўн нагнаў конніка без галавы. Раздзьмутыя 
ноздры сівога мустанга амаль датыкаліся да хваста 
гнядога. Стрэльба ўжо была напагатове ў левай руцэ 
Калхаўна, палец правай рукі ляжаў на спуску. Ён 
толькі выбіраў, куды лепш страляць.

Яшчэ імгненне — і куля пранізала б каня, што ім- 
чаўся ўперадзе; але ён, нібы ўчуўшы небяспеку, зра- 
біў быстры скачок убок і, убрыкнуўшы ў морду мус- 
танга, які яго даганяў, з пранізлівым злосным іржан- 
нем панёсся ў другім напрамку.

На хвіліну Калхаўн быў збіты з панталыку, гэтак 
жа як і яго конь. Сівы мустанг спыніўся і не хацеў ісці 
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далей, пакуль удар шпорай не прымусіў яго зноў 
памчацца галопам.

Цяпер Калхаўн гнаў свайго каня яшчэ мацней. Але 
гняды ўжо не бег па сцежцы, а накіраваўся да зарасні- 
каў — пагоня зноў магла скончыцца нічым. Да гэтай 
пары Калхаўн спадзяваўся на шпаркасць свайго каня. 
Ён не прадбачыў, што справа можа прыняць такі 
кірунак; у адчаі ён зноў ухапіўся за стрэльбу.

У гэты час яны ўжо імчаліся па ўскрайку зарасні- 
каў, і зялёныя галіны напалову закрывалі конніка без 
галавы. Быў бачны толькі крыж каня; у яго якраз 
і прыцэліўся Калхаўн.

Воблачка дыму вырвалася з дула стрэльбы; аднача- 
сова пачуўся трэск стрэлу, і нейкі цёмны прадмет, які 
нібы ўзнік з гэтага дыму, з глухім стукам упаў на 
зямлю.

Ён падскочыў, пакаціўся і спыніўся прама пад 
нагамі каня Калхаўна. Спыніўся, але працягваў гай- 
дацца — як ваўчок, калі ён перастае круціцца.

Сівы мустанг захроп і падаўся назад. Коннік закры- 
чаў ад жаху.

I не дзіва: на траве ляжала галава чалавека; на ёй 
усё яшчэ моцна трымаўся капялюш, круглыя цвёрдыя 
палі якога перашкаджалі галаве прыняць устойлівае 
становішча. Твар быў звернуты прама да Калхаўна, 
змярцвела-бледны, запэцканы крывёю, зморшчаны; 
вочы былі адкрытыя, але мутныя і безжыццёвыя, нібы 
шкляныя. Белыя зубы блішчалі паміж пасінелымі гу- 
бамі, на якіх, здавалася, застыла бестурботная 
усмешка.

Вось што ўбачыў Касій Калхаўн.
Ён глядзеў, трасучыся ад страху. Але не з-за таго, 

што разгубіўся перад звышнатуральным, незразуме- 
лым, а таму, што добра ведаў, у чым справа.

Нядоўга стаяў ён перад гэтай маўклівай галавой, 
якая, аднак, так многа паведала. Перш чым яна пера- 
стала гайдацца ў мяккай траве, Калхаўн павярнуў 
каня, усадзіў яму ў бакі шпоры і панёсся шалёным 
галопам.

Ён не даганяў конніка без галавы, які дзесьці побач 
прабіраўся праз кусты. Калхаўн імчаўся назад, назад 
к прэрыі, у Каса-дэль-Корва!
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Глава LXXXII

ДЗІЎНЫ ПАКУНАК

Выбраўшыся з зараснікаў, стары паляўнічы няспеш- 
на паехаў па следу капітана, нібы ў яго распарад- 
жэнні быў цэлы дзень і яму не трэба было спяшацца.

Аднак, уважліва ўгледзеўшыся ў яго твар, можна 
было прачытаць вялікую нецярплівасць і трывогу; ён 
круціўся ў сядле і раз-пораз напружана ўглядаўся 
ўдалячынь.

На след Калхаўна Зеб амаль не звяртаў увагі: каб 
не збіцца з яго, яму дастаткова было беглага позірку. 
Ісці па гэтаму следу магла б і адна кабыла — без яго.

Аднак стары паляўнічы марудзіў не таму, што след 
быў выразны,— наадварот, ён палічыў бы за лепшае 
не губляць Калхаўна з вачэй. Але тады і той мог бы 
заўважыць яго, а гэта перашкодзіла б Зебу дасягнуць 
сваёй мэты.

Гэта мэта была важней за ўсё, а аб дзеяннях Кал- 
хаўна ён мог даведацца і не бачачы іх — па слядах.

Прасоўваючыся павольна і асцярожна, але не спы- 
няючыся ні на хвіліну, Зеб нарэшце прыехаў на тое 
месца, дзе Калхаўн бачыў міраж.

Цяпер смуга ўжо рассеялася, міраж знік, і сіні край 
неба кранаўся зялёнай прэрыі.

Але тое, што Зеб убачыў, зацікавіла яго не менш: 
два рады адбіткаў капытоў, і другім прайшоў новы 
конь Калхаўна — Зеб змераў яго сляды.

Яму няцяжка было здагадацца, які конь прайшоў 
першым. Ён ведаў яго сляды гэтак жа добра, як сляды 
ўласнай кабылы.

— Значыць, гэтаму нягодніку ўсё ж удалося адшу- 
каць яго,— сказаў Зеб, углядаючыся ў двайны след.— 
Але гэта яіпчэ не значыць,— працягваў ён у розду- 
ме,— што ён яго злавіў. А зрэшты, хто ведае? Мустанг 
мог падпусціць яго да сябе, убачыўшы, што пад ім 
таксама мустанг; а калі гэта так... калі гэта так... Але
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што ж я стаю тут? Зараз не час таптацца на месцы! 
Калі Калхаўн дагнаў яго і дабіўся чаго хацеў, тады — 
шукай ветру ў полі, мне ўжо нічога не ўдасца зрабіць. 
Трэба спяшацца! Паехалі, мая старэнькая! Пастарайся 
дагнаць таго сівога каня, які прабег тут паўгадзінкі 
назад. Пакажы ж, што ты ўмееш бегаць не горш, чым 
ён!

Аднак паляўнічы не пусціў у ход нажа, а ўдарыў 
кабылу ў бок сваёй адзінай шпорай, і яна пабегла 
спакойнай рыссю. Болыпай скорасці ад яе пакуль і не 
патрабавалася. Зеб ехаў па-ранейшаму асцярожна і 
пільна глядзеў уперад.

— Мяркуючы па напрамку следу,— разважаў 
стары паляўнічы,— я магу вызначыць даволі даклад- 
на, куды ён выйдзе. Нібы ўсе шляхі там сыходзяцца; 
туды ж ехаў і бедалага, якому не суджана было вяр- 
нуцца. Ну што ж! Калі нельга ўваскрасіць яго, то 
трэба адплаціць таму нягодніку, які адняў у яго жыц- 
цё. Сяму-таму, хто аб гэтым яшчэ і не падазрае,— 
таму самаму... Стой! Вось і ён! А вунь і безгаловы! 
Імчацца стрымгалоў! I, каб яго чорт, сівы наганяе! 
Яны не сюды едуць — нам з табой не трэба хавацца. 
Але ўсё-такі стой спакойна! Рухацца зараз нельга, a то 
ён нас заўважыць. Ага, як жа! Ён занадта заняты 
сваёй гульнёй і нічога не бачыць, акрамя таго, што 
прама перад ім... Так... Я гэтага і чакаў — прама 
ў прасеку. Ну, мая кабылка, паехалі далей!

He зводзячы вачэй з прасекі, Зеб пад’ехаў да лесу.
Нягледзячы на тое, што абодва коннікі ўжо даўно 

зніклі за паваротам, паляўнічы паехаў не пасярод 
прасекі, а праз кусты, якія яе акружалі.

Ён ехаў так, каб бачыць дарогу на некаторую ад- 
легласць уперад, і ў той жа час так, каб яго і кабылы 
не было відаць, калі б хто-небудзь паехаў насустрач.

Праўда, ён нікога не чакаў тут сустрэць і менш за 
ўсё — чалавека, якога неўзабаве ўбачыў.

Пачуўшы стрэл, Зеб не здзівіўся — ён чакаў яго 
з той хвіліны, як убачыў пагоню; ён хутчэй быў здзіў- 
лены, што не пачуў яго раней. Калі прагучаў трэск 
стрэлу, Зеб пазнаў гук паляўнічай стрэльбы, а яму 
было вядома, каму гэта стрэльба належала.

Але стары паляўнічы быў здзіўлены, калі ўладаль- 
нік стрэльбы выехаў з-за павароту менш чым праз 
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пяць хвілін пасля стрэлу і памчаўся, нібы ратуючыся 
ад гібелі.

— Вяртаецца, і так хутка,— прамармытаў Зеб, 
заўважыўшы Калхаўна.— Дзіўна... Штосьці здарыла- 
ся, хе-хе! Уцякае, нібы за ім гоніцца вячыстая сілаі 
А можа, гэта безгаловы за ім цяпер гоніцца? Што 
вінен, аддаць павінен. Падобна на тое. Я б не пашкада- 
ваў сярэбранага долара, каб на гэта паглядзець. Ха-ха- 
ха!

Яшчэ задоўга да гэтага паляўнічы злез з сядла 
і адвёў кабылу трохі далей у зараснікі, каб іх не заўва- 
жыў коннік, які ратаваўся ўцёкамі і павінен быў 
хутка праехаць міма.

Але той прамчаўся ў такой паніцы, што наўрад ці 
заўважыў бы Зеба, нават калі б ён стаяў пасярод пра- 
секі.

«Іасафат! — у думках усклікнуў паляўнічы, калі 
ўбачыў скажоны жахам твар Калхаўна.— Калі нячыс- 
тая сіла і не гоніцца за ім, то, значыць, яна ў яго ўсялі- 
лася. У жыцці яшчэ не бачыў такога страшнага твару. 
Кепска давядзецца яго жонцы! Небарака міс Пойндэк- 
стэр! А можа, ёй удасца адкруціцца і не выйсці замуж 
за такога нягодніка. У чым жа ўсё-такі справа? Ніхто 
як быццам за ім не гоніцца, а ён усё яшчэпрацягвае 
даваць драла. Куды гэта ён зараз нясецца? Трэба 
прасачыць».

— А, вяртаецца дамоў! — усклікнуў Зеб, калі вый- 
шаў на ўзлесак і ўбачыў, што Калхаўн скача галопам 
да асьенды Каса-дэль-Корва.— Вяртаецца дамоў, гэта 
ўжо напэўна!.. А мы, старэнькая,— працягваў Зеб, 
калі сівы конь прапаў з вачэй,— паедзем у другі бок 
і дазнаемся, навошта ён страляў.

* * ★

Праз дзесяць хвілін Зеб злез з кабылы і падняў 
з зямлі галаву забітага юнака.

Стары паляўнічы асцярожна ўзяў яе ў рукі. I хаця 
твар быў скажоны смерцю, запэцканы крывёю, змор- 
шчыўся, ён пазнаў дарагія рысы.

Зеб паспрабаваў зняць капялюш з мёртвай галавы, 
але, нягледзячы на ўсе намаганні, яму гэта не ўдалося: 
так моцна распухла галава.
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He выпускаючы яе з рук, Зеб доўга з пяшчотай 
углядаўся ў твар загінуўшага юнака.

— О Божа! — вымавіў нарэшце паляўнічы.— Што 
за падарунак бацьку і сястры! Бадай, не варта везці яе 
да іх. Трэба пахаваць яе тут і нікому ні слова не ка- 
заць... He, так нельга. Хоць гэта і не доказ, але яна 
можа дапамагчы ў сім-тым разабрацца. Страшны гэта 
будзе сведка, калі прадставіць яе на суд!

Сказаўшы гэта, Зеб адвязаў ад сядла старую коў- 
дру і клапатліва загарнуў у яе галаву разам з капелю- 
шом.

Потым, павесіўшы гэты дзіўны пакунак на луку 
сядла, ён сеў на сваю кабылу і ў глыбокай задуменнас- 
ці выехаў з лесу.

На трэці дзень пасля таго, як Морыс Джэральд 
трапіў у ваенную турму, ліхаманка ў яго прайшла, і ён 
перастаў трызніць. На чацвёрты дзень ён быў ужо 
амаль здаровы. На пяты дзень быў прызначаны судо- 
вы разбор.

Такая спешка, якую ў любым іншым месцы палічы- 
лі б негуманнай, была самай звычайнай з’явай для 
Тэхаса, дзе нярэдка судзяць і вешаюць чалавека ў той 
жа дзень, калі было ўчынена злачынства.

Шматлікія ворагі мустангера па нейкіх меркаван- 
нях патрабавалі прызначыць дзень суда як мага хут- 
чэй; сябры ж, якіх было значна менш, не маглі выста- 
віць дастаткова важкіх падстаў, каб яго адкласці.

Большасць жыхароў пасёлка настойвалі на неад- 
кладным судзе над злачынцам, паўтараючы старую, 
як свет, фразу: «Кроў забітага заве да помсты».

Прыхільнікам безадкладнага суда дапамагла вы- 
падковая акалічнасць: галоўны суддзя акругі якраз 
рабіў свой аб’езд і збіраўся прыбыць у форт Індж на 
гэтым тыдні.
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Вось чаму справа Морыса Джэральда, як і іншыя 
крымінальныя справы, павінна была разбірацца ў са- 
мы блізкі час.

А паколькі ніхто не пярэчыў, то ніхто і не папрасіў 
аб адтэрміноўцы. Суд быў прызначаны на пятнаццатае 
чысло бягучага месяца.

Абвінавачаны меў права патрабаваць абаронцу, 
але ў пасёлку не было свайго адваката: у гэтых па- 
межных месцах адвакаты звычайна ездзяць разам з 
суддзёю, а суддзя яшчэ не прыбыў. Аднак, каб абара- 
няць мустангера, у пасёлак з’явіўся вядомы адвакат 
з Сан-Антоніо. Ён заявіў, што прыехаў сюды па ўлас- 
наму пачыну.

Гэта магло быць проста велікадушнасцю, а можа, 
ён хацеў заваяваць папулярнасць перад выбарамі ў 
кангрэс; хаця пагаворвалі, што прыехаць яго падахво- 
ціла золата, атрыманае з чароўных рук.

«Калі ўжо дождж пачнецца, то лье як з вядра». 
Гэта прымаўка, якая дакладна характарызуе пагоду 
Тэхаса, на гэты раз аказалася правільнай і ў адносінах 
да юрыстаў.

Напярэдадні суда ў форт Індж прыехаў яшчэ адзін 
юрыст і заявіў, што ён таксама будзе абараняць абві- 
навачанага.

Ён прарабіў яшчэ болып далёкі шлях, чым адвакат 
з Сан-Антоніо,— ён пакінуў сталіцу Ірландыі і перасек 
Атлантычны акіян, каб пабачыцца з чалавекам, якога 
абвінавачвалі ў забойстве.

Праўда, апошняй акалічнасці дублінскі юрыст не 
прадбачыў — ён ехаў да мустангера па іншай справе 
і быў вельмі здзіўлены, калі ў гасцініцы Абердофера, 
дзе ён спыніўся, яму сказалі, што Морыс Джэральд 
сядзіць у турме. Ён яшчэ болып здзівіўся, калі даве- 
даўся, у чым яго абвінавачваюць.

— Як! Нашчадак Джэральдаў абвінавачваецца ў 
забойстве? Уладальнік замка Балах і яго цудоўнага 
парка! Ды ў мяне з сабой усе дакументы! Правядзіце 
мяне да яго! — патрабаваў ён.

Хаця Абердофер і западозрыў, што яго новы па- 
стаялец вар’ят, ён усё-такі паслаў слугу правесці яго 
да гаўптвахты.

Калі ірландскі юрыст і быў вар’ятам, у яго вар’яц- 
тве была сістэма. Яму не толькі не адмовілі ў спатканні 
са зняволеным, але, наадварот, дазволілі наведваць 
яго ў любы час. 4оо



Ён атрымаў гэта права, паказаўшы маёру некато- 
рыя дакументы, якія дапамаглі яму таксама ўсталя- 
ваць сяброўскія адносіны з адвакатам з Сан-Антоніо.

Прыезд ірландскага юрыста ў такі напружаны мо- 
мант выклікаў шмат чутак у форце, у пасёлку і на 
навакольных плантацыях. У бары Абердофера строілі- 
ся ўсялякія меркаванні, бо звесткі, атрыманыя ад 
гаспадара, толькі распальвалі цікавасць да ірландска- 
га госця.

Аднак заакіянскі адвакат аказаўся верны трады- 
цыям сваёй прафесіі. За выключэннем вышэйапісанага 
маленькага промаху ў самым пачатку, калі ён ад 
здзіўлення сказаў лішняе, ён замкнуўся, нібы вустры- 
ца ў час адліву.

Зрэшты, у яго не было часу для размоў. Ён прыехаў 
якраз напярэдадні суда і лічаныя гадзіны, якія былі 
ў яго распараджэнні, праводзіў або ў турме, гутарачы 
са зняволеным, або сам-насам з юрыстам з Сан-Анто- 
ніо. Хадзілі чуткі, што Морыс Джэральд расказаў ім 
нейкую страшэнную гісторыю. Але падрабязнасцей 
ніхто не ведаў, і ўсе згаралі ад цікаўнасці.

Гэта гісторыя была вядома толькі аднаму чалаве- 
ку — паляўнічаму Зебу Стумпу, і ён мог бы ўсё па- 
цвердзіць.

Магчыма, ведаў яе і яшчэ адзін чалавек, хаця ні 
абвінавачаны, ні абаронца нічога яму не расказвалі.

Зеб таксама не паяўляўся ў іх кампаніі. Ён гутарыў 
з імі толькі адзін раз. Пасля гэтага паляўнічы знік, 
і яго ніхто болып не бачыў ні ля гаўптвахты, ні ў па- 
сёлку. Усе думалі, што Зеб Стумп, як звычайна, адпра- 
віўся на паляванне.

Але ўсе памыляліся. На гэты раз Зеб блукаў па 
лясах не ў пошуках дзічыны — ён адправіўся на паля- 
ванне за коннікам без галавы.
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Глава LXXXIV

ПЯШЧОТНЫ ПЛЯМЕННІК

«Слава Богу, яго судзяць заўтра! Наўрад ці хто- 
небудзь паспее за гэты час злавіць праклятага каня! 
Спадзяюся, яго ніколі не зловяць. А болып мне баяцца 
няма чаго. Без гэтага ніхто не разбярэцца, што адбыло- 
ся. Хай мяне павесяць, калі я сам што-небудзь разу- 
мею! Ведаю толькі... Дзіўна, навошта тут з’явіўся гэты 
ірландскі кручкатвор? I яшчэ гэты — з Сан-Антоніо? 
Хто іх выклікаў і навошта? Хто ім плаціць? А зрэшты, 
што мне да гэтага! Я ўсё роўна не баюся! Як бы яны ні 
круцілі, а падазраваць, акрамя Джэральда, няма каго. 
Усе доказы супраць яго; усе гэтаму вераць. I яго не 
могуць не прызнаць вінаватым. Толькі Зеб Стумп ду- 
мае інакш. Вечна гэта старая ліса совае нос куды не 
трэба! Яго даўно не бачна. Дзе ён прападае? Кажуць, 
на паляванні. Але зараз для гэтага не час. А што, калі 
ён ганяецца за ім? Што, калі ён яго зловіць?.. Я б сам 
паспрабаваў яшчэ раз, але зараз ужо позна. Заўтра 
к вечару ўсё будзе закончана. А калі потым... К чорту, 
зараз пра гэта нечага думаць. Трэба толькі, каб усё 
было ў парадку цяпер. А што будзе пасля — няважна. 
Калі яго павесяць, наўрад ці будуць шукаць іншых 
віноўнікаў. Нават калі і ўсплыве штосьці падазронае, 
яны пастараюцца гэта замяць. A то ім прыйдзецца 
прызнаць, што павесілі невінаватага... Здаецца, нават 
Сэм Мэнлі болей не сумняваецца. Я пераканаў яго, 
калі расказаў, што чуў той ноччу. Чуў я, праўда, 
менш, чым расказаў, але і гэтага дастаткова. Ну ды 
што думаць пра мінулае! Яна бачылася з ім, і ўсё тут. 
Але больш яна ніколі яго не ўбачыць, хіба што на 
нябёсах. Што ж, гэта будзе залежаць ад яе самой... 
А можа, яна яго зусім не... Можа, гэта была з яе боку 
толькі ўдзячнасць. Не-не! 3 пачуцця простай удзяч- 
насці не ўстаюць з пасцелі пасярод ночы, каб ісці на 
спатканне ў сад. Яна кахае яго, яна кахае яго! Ну і хай 
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кахае! Ён ніколі не будзе яе мужам. Яна ніколі не 
ўбачыць яго, хіба толькі калі будзе працягваць упар- 
ціцца; і тады толькі для таго, каб дапамагчы яго абві- 
наваціць. Адно яе слова — і пятля зацягнецца на яго 
шыі. I яна вымавіць яго, калі толькі не скажа іншага 
слова, якога я ў яе двойчы прасіў. Трэці раз будзе 
апошнім. Яшчэ адзін адказ — і я пакажу ім сваю 
гульню! He толькі будзе пакараны гэты ірландскі аван- 
турыст, але яна сама стане віноўніцай яго гібелі. 
А плантацыя, дом, нявольнікі — усё...»

Разважанні Калхаўна былі перарваны з’яўленнем 
плантатара.

— А, дзядзька Вудлі! Вы якраз мне і патрэбны.
Прыгнечаны, маўклівы, блукаў Вудлі Пойндэкстэр 

па калідорах Каса-дэль-Корва. Ён увайшоў у пакой 
свайго пляменніка выпадкова, без усялякага пэўнага 
намеру.

— Патрэбны, Касій? Навошта?
Прыбіты горам стары гаварыў пакорна і нават угод- 

ліва. Горды Пойндэкстэр, перад якім дрыжалі дзвесце 
нявольнікаў, цяпер стаяў перад сваім уласным улада- 
ром. Праўда, гэта быў яго пляменнік, сын яго сястры. 
Але ад гэтага яму было не лягчэй: ён занадта добра 
ведаў характар Калхаўна.

— Я хацеў з вамі пагаварыць адносна Лу,— адка- 
заў Калхаўн.

Гэта была якраз тая тэма, якой Вудлі Пойндэкстэр 
усяляк пазбягаў. Ён баяўся нават думаць пра яе, 
а тым болып яе абмяркоўваць, і асабліва з чалавекам, 
які пачаў гэту размову. Тым не менш плантатар не 
выказаў здзіўлення. Ён і не быў здзіўлены: ён чакаў 
гэтай размовы.

Тон Калхаўна не абяцаў нічога добрага. У ім хут- 
чэй гучала патрабаванне, чым просьба.

— Адносна Лу? Пра што іменна? — з прытворным 
спакоем спытаў Пойндэкстэр.

— Дык вось...— сказаў Калхаўн, як быццам не 
адважваючыся пачаць гэту размову або проста пры- 
кідваючыся, што вагаецца.— Я... я хацеў...

— Я хацеў бы...— сказаў плантатар, выкарыстаў- 
шы паўзу,— я хацеў бы пакуль не гаварыць пра яе.

Ён сказаў гэта амаль умольна.
— Але ж чаму, дзядзька? — спытаў Калхаўн, яко- 

га гэта пярэчанне раззлавала.
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— Ты сам ведаеш чаму, Касій.
— Я разумею, што вам цяжка. Бедны Генры пра- 

паў — мяркуюць, што ён... Але ён можа яшчэ вярнуц- 
ца, і ўсё будзе добра...

— Ніколі! Мы ніколі болып не ўбачым яго — ні 
жывым, ні мёртвым. У мяне больш няма сына!

— Але ў вас ёсць дачка, а яна...
— Яна зняславіла мяне!
— Я гэтаму не веру, не...
— Як жа інакш можна вытлумачыць тое, што я 

чуў, тое, што я сам бачыў? Што магло заставіць яе 
адправіцца туды — за дваццаць міль зусім адной, у ха- 
ціну простага гандляра коньмі і сядзець ля яго ўзга- 
лоўя? О Божа! I чаму яна заступілася за яго — за за- 
бойцу майго сына, свайго брата? О Божа!

— Першае, мне здаецца, яна вытлумачыла зда- 
вальняюча. (Але сам Калхаўн не верыў таму, што гава- 
рыў.) Другое таксама зразумела. Кожная жанчына 
зрабіла б тое ж самае. Ва ўсякім выпадку, такая, 
як Лу.

— Такіх, як яна, няма! Гэта кажу я — яе бацька! 
О, калі б я толькі мог паверыць тваім словам! Мая 
бедная дачка! Яна маё адзінае суцяшэнне цяпер, калі 
ў мяне няма сына...

— Толькі ад яе залежыць знайсці вам сына... чала- 
века, ужо блізкага вам, які ўсімі сіламі пастараецца 
замяніць вам загінуўшага. Я не хачу гаварыць за- 
гадкамі, дзядзька Вудлі. Вы ведаеце, аб чым я думаю: 
я хачу, каб Лу стала маёй жонкай.

Пачуўшы гэта, плантатар не выказаў ніякага здзіў- 
лення: ён гэтага чакаў. I ўсё ж яго твар стаў яшчэ 
болып змрочным.

Было ясна, што думка аб гэтым шлюбе яму непры- 
емная. Гэта магло здацца дзіўным. Да апошняга часу 
Пойндэкстэр быў настроены інакш і неаднаразова — 
праўда, вельмі асцярожна — спрабаваў угаворваць 
сваю дачку выйсці замуж за кузена.

Да пераезду ў Тэхас Пойндэкстэр мала ведаў свайго 
пляменніка.

3 той пары як Калхаўн дасягнуў паўналецця, ён, 
хаця і быў грамадзянінам штата Місісіпі, большую 
частку часу жыў у Новым Арлеане. Ён вельмі рэдка 
заязджаў у госці на луізіянскую плантацыю дзядзькі; 
але потым, калі Луіза з дзіцяці ператварылася ў пры- 
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гажуню дзяўчыну, Калхаўн пачаў наязджаць усё час- 
цей і гасцяваць усё даўжэй.

Потым Касій каля года ваяваў у Мексіцы і атрымаў 
чын капітана. Пасля ваенных подзвігаў ён вярнуўся на 
радзіму з цвёрдым намерам атрымаць перамогу над 
сэрцам крэолкі.

Цяпер Калхаўн амаль не пакідаў дома свайго дзя- 
дзькі. Калі ён і не пакарыў сэрца маладой дзяўчыны, 
то, прынамсі, стаў жаданым госцем яе бацькі, таму 
што валодаў надзейным сродкам дабіцца яго прыхіль- 
насці.

Некалі багаты чалавек, плантатар за апошнія гады 
зусім разарыўся. Прывычка жыць раскошна прымусі- 
ла яго нарабіць даўгоў. Яго пляменнік, наадварот, 
з бедняка стаў багацеем. Гэтым ён быў абавязаны 
выпадку. Зусім натуральна, што паміж імі ўзніклі 
дзелавыя адносіны.

У Луізіяне мала хто здагадваўся, што Пойндэк- 
стэр — даўжнік свайго пляменніка, там ён карыстаўся 
ўсеагульнай павагай; гэта стрымлівала і Калхаўна ад 
праяўлення яго звыклай ганарыстасці.

Толькі пасля пераезду ў Тэхас іх адносіны пачалі 
набываць тыя характэрныя рысы, якія звычайна ўста- 
лёўваюцца паміж даўжніком і крэдыторам.

Гэтыя адносіны абвастрыліся яшчэ больш пасля 
таго, як Калхаўн пачаў упарта заляцацца да Луізы, 
а яна гэтак жа ўпарта адхіляла ягоныя заляцанні.

Цяпер плантатар атрымаў магчымасць бліжэй спаз- 
наць характар пляменніка; з кожным днём з часу 
прыезду ў Каса-дэль-Корва яго расчараванне расло.

Сварка Калхаўна з мустангерам і яе развязка не 
павялічылі павагі Пойндэкстэра да пляменніка, хаця 
яму як родзічу і прыйшлося стаць на бок апошняга.

Былі і іншыя абставіны, якія ўмацоўвалі яго не- 
прыязнасць да пляменніка і рабілі гэты шлюб непажа- 
даным, нягледзячы на ўсю яго выгаду.

— Калі я цябе правільна разумею, Касій, ты гаво- 
рыш аб вяселлі. Але хіба час гаварыць пра гэта, калі 
ў доме жалоба? Падумай, што скажуць людзі!

— Вы не зразумелі мяне, дзядзька. Я не гавару пра 
вяселле. Дакладней, пра неадкладнае вяселле. Мне 
толькі хацелася б атрымаць нейкую ўпэўненасць, і я 
згодны чакаць болып падыходзячага моманту.

— Я не разумею цябе, Каш...
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— Выслухайце мяне, і я вам усё растлумачу.
— Гавары.
— Ну, дык вось. Я вырашыў ажаніцца. Вы ведаеце, 

што мне ўжо хутка трыццаць. У гэтыя гады чалавеку 
надакучвае сланяцца па свеце. Мне гэта чартоўскі 
надакучыла, і я хачу абзавесціся сям’ёй. Я хачу, каб 
маёй жонкай стала Луіза. Спяшацца з гэтым не трэба. 
Пакуль мне патрэбна толькі яе абяцанне — цвёрдае 
і пэўнае, каб не заставалася ніякіх сумненняў. Калі 
скончацца ўсе гэтыя непрыемнасці, яшчэ будзе час 
пагаварыць аб вяселлі і аб іншым.

Слова «непрыемнасці» ды і ўся дзелавая прамова 
Калхаўна абразілі слых бацькі, які аплакваў сына. 
Абурэнне абудзіла былую гордасць Пойндэкстэра.

Аднак ненадоўга. 3 аднаго боку, яму ўявіліся план- 
тацыі, рабы, багацце, становішча ў грамадстве, з дру- 
гога — беднасць, якая здавалася пагібеллю.

Але ўсё ж ён не канчаткова здаўся, аб чым можна 
было меркаваць па яго адказу.

— Што ж, Касій, трэба аддаць табе належнае, ты 
гаварыў досыць ясна. Але я не ведаю, ці прыхільная 
да цябе мая дачка. Ты кажаш, што згодзен, каб яна 
стала тваёй жонкай. Так, але ці згодна яна? Я думаю, 
усё залежыць ад гэтага.

— Я думаю, дзядзька, гэта ў значнай меры зале- 
жыць ад вас. Вы бацька і можаце ўгаварыць яе.

— Я ў гэтым не ўпэўнены. Яна не з тых, каго мож- 
на ўгаварыць. I ты, Касій, ведаеш гэта не горш за 
мяне.

— Я ведаю толькі адно, што цвёрда наважыўся 
абзавесціся сям’ёй і хацеў бы, каб гаспадыняй Каса- 
дэль-Корва стала Лу, а не якая-небудзь іншая жан- 
чына.

Гэтыя дзёрзкія словы балюча паранілі Вудлі Пойн- 
дэкстэра. У першы раз яму далі зразумець, што ён 
болып не гаспадар Каса-дэль-Корва. Хаця гэта быў 
толькі намёк, ён добра яго зразумеў.

Яму зноў уявіліся плантацыі, рабы, багацце, від- 
нае становішча ў грамадстве і — беднасць з яе нягода- 
мі і ўніжэннямі.

Беднасць здавалася яму жахлівай, хаця і не болып 
агіднай, чым чалавек, што стаяў перад ім,— яго пля- 
меннік, які хацеў стаць яго сынам.

I ўсё-такі Вудлі Пойндэкстэр даў абяцанне Калхаў- 
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ну, вырашыўшы ахвяраваць шчасцем сваёй дачкі.
— Лу!
— Што, тата?
— У мяне да цябе просьба.
— Якая, тата?
— Ты ведаеш, што твой дваюрадны брат Касій 

кахае цябе. Ён гатовы памерці за цябе, і болып таго — 
ён хоча з табою ажаніцца.

— Але я не хачу выходзіць за яго замуж. He, тата! 
Лепш памерці! Саманадзейны нягоднік! Я прадбачу, 
што гэта значыць. I ён перадае мне сваю прапанову 
праз цябе! Дык скажы яму, што я гатова бегчы ў прэ- 
рыю і зарабляць свой хлеб паляваннем на дзікіх коней, 
толькі б не стаць яго жонкай! Перадай яму гэта.

— Падумай спачатку, дачка. Ты, мабыць, не ве- 
даеш...

— ...што мой дваюрадны брат — твой крэдытор? 
Я ведаю гэта, дарагі тата. Але я ведаю таксама, што 
ты — Вудлі Пойндэкстэр, а я — твая дачка.

Гордасць плантатара зноў прачнулася, і ён адказаў:
— Мілая мая Луіза! Як ты падобна на сваю маці! 

А я сумняваўся ў табе. Даруй мне, мая дзяўчынка! 
Забудзем мінулае. Рабі так, як табе падкажа тваё 
сэрца.

Глава LXXXV

ДОБРЫ КУЗЕН

Луіза Пойндэкстэр скарыстала свабоду, якую дара- 
ваў ёй бацька. He прайшло і гадзіны, як яна наадрэз 
адмовіла Калхаўну.

Ён ужо трэці раз рабіў ёй прапанову. Праўда, два 
першыя разы ён гаварыў іншасказальна.

Гэта было трэці раз, і адказ павінен быць апошнім. 
Яна коратка сказала: «Не» — і выразна дадала: «Ніко- 
лі».

Яна гаварыла прама, не стараючыся змякчыць свае 
словы.
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Калхаўн выслухаў яе без здзіўлення. Напэўна, ён 
чакаў адмовы.

Hi адзін мускул не здрыгануўся на яго твары, ён не 
пабялеў і не выявіў ніякіх прымет адчаю. Ён стаяў 
перад прыгажуняй кузінай, нібы ягуар, гатовы ско- 
чыць на сваю ахвяру. Здавалася, ён хацеў ёй сказаць: 
«Не пройдзе і хвіліны, як ты загаворыш іншае».

Але ён сказаў:
— Ты жартуеш, Лу?
— He, сэр. Хіба мае словы падобныя на жарт?
— Ты адказала, зусім не падумаўшы.
— Пра што?
— Пра многае.
— Іменна?
— Перш за ўсё пра тое, як я цябе кахаю.
Луіза прамаўчала.
— Я кахаю цябе,— працягваў Калхаўн,— кахаю 

цябе так, Лу, як ніхто ніколі не кахаў. Гэта каханне 
можа памерці толькі разам са мной. 3 тваёй смерцю 
яно не згасне...

Ён змоўк, але адказу не пачулася.
— Навошта расказваць табе гісторыю майго кахан- 

ня! Яно ўспыхнула ў той дзень;.. не, у той момант, 
калі я ўпершыню ўбачыў цябе. Памятаеш, калі я пры- 
ехаў у дом твайго бацькі, шэсць гадоў назад? Як толь- 
кі я саскочыў з каня, ты запрасіла мяне прагуляцца 
з табой па садзе, пакуль накрываюць на стол. Ты тады 
была дзяўчынкай, падлеткам, але гэткая ж цудоўная, 
як цяпер! Ты ўзяла мяне за руку і павяла па сцежцы, 
пасыпанай гравіем, пад цень каштанаў, не падазраю- 
чы, канешне, колькі хвалявання выклікала ва мне 
дакрананне тваёй ручкі! Твая мілая балбатня пакінула 
ў маім сэрцы такі глыбокі след, што яго не маглі сцер- 
ці ні час, ні адлегласць, ні нават гулянкі...

Крэолка працягвала слухаць, але ўжо не так абыя- 
кава. I наўрад ці знайшлася б жанчына, якая не была 
б усцешана такім красамоўным і гарачым прызнан- 
нем. Хаця ў яе поглядзе не было заахвочвання, але 
ў ім мільгануў жаль. Аднак яна нічога не сказала.

Калхаўн працягваў:
— Так, Лу, гэта праўда. Я выпрабаваў і тое, і дру- 

гое, і трэцяе. Шэсць гадоў — гэта дастаткова вялікі 
тэрмін. Ад Місісіпі да Мексікі — немалая адлегласць, 
а я паехаў туды толькі дзеля таго, каб забыць цябе.
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Але гэта не дапамагло. Пасля вяртання я аддаўся 
гулянкам. Новы Арлеан гэта добра ведае. Я не скажу, 
што пачуццё маё стала мацнейшым ад таго, што я ха- 
цеў заглушыць яго: мацнейшым яно стаць ужо не 
магло. 3 таго самага моманту, як ты ўзяла мяне за 
руку і назвала кузенам — прыгожым кузенам, Лу! — 
я не памятаю, каб яно хоць колькі-небудзь змянілася. 
Толькі хіба калі рэўнасць прымушала мяне ненаві- 
дзець цябе так моцна, што я гатовы быў забіць цябе!

— Як ты можаш так гаварыць, Касій! Гэта дзіка! 
Нават проста не разумна!

— I ў той жа час гэта зусім сур’ёзна. Я так раўна- 
ваў цябе, што часам мне было цяжка трымаць сябе 
ў руках. Утаіць жа сваё раздражненне я не мог, і ты 
гэта добра ведаеш.

— Але ў чым жа я вінавата, Касій? Я ж ніколі не 
давала табе падставы думаць...

— Я ведаю, што ты хочаш сказаць. Можаш не 
дагаварваць. Я сам дагавару за цябе: «...думаць, што 
я кахала цябе». Вось што ты хацела сказаць. Я і не 
сцвярджаю гэтага,— працягваў ён з узрастаючым ад- 
чаем.— Я не вінавачу цябе ў тым, што ты какетнічала 
са мной. Вінаваты Бог, які ўзнагародзіў цябе гэткай 
прыгажосцю, або д’ябал, які заставіў мяне зірнуць на 
цябе!

— Твае словы прычыняюць мне толькі боль. Я не 
думаю, што ты ліслівіш мне. Ты занадта горача гаво- 
рыш, каб падазраваць цябе ў гэтым. Але павер, Касій, 
табе гэта толькі здаецца, і ты лёгка можаш вызваліцца 
ад сваёй фантазіі. Ёсць жа шмат жанчын намнога 
прыгажэйшых за мяне, якія былі б усцешаны такім 
прызнаннем. Чаму б табе не звярнуцца да іх?

— Чаму? — з горыччу паўтарыў ён.— Якое пустое 
пытанне!

— Я паўтараю яго і не лічу пустым. Я ж павінна 
шчыра сказаць табе, Касій, што не люблю цябе і ніколі 
не палюблю.

— Значыць, ты не выйдзеш за мяне замуж?
— Вось гэта ўжо зусім недарэчнае пытанне! Я табе 

сказала, што не люблю цябе. I гэтага, здаецца, да- 
статкова.

— А я сказаў, што люблю цябе! Але гэта толькі 
адна з прычын, чаму я хачу, каб ты стала маёй жон- 
кай,— ёсць яшчэ і іншыя. Ці хочаш ты выслухаць усё?
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Цяпер Калхаўн ужо болей не прасіў. Ён зноў стаў 
падобны на ягуара.

— Ты сказаў, што ёсць і іншыя прычыны? Назаві 
іх, я нічога не баюся.

— Вось як! — усміхнуўся ён.— Ты не баішся?
— He, не баюся. Чаго мне баяцца?
— Канешне, баяцца трэба не табе, а твайму бацьку.
— Гавары. Усё, што адносіцца да бацькі, тычыцца 

і мяне. Я — яго дачка. Цяпер, на жаль, адзінае дзіця... 
Працягвай, Касій. Што за хмары збіраюцца над ім?

— He хмары, Лу, а нешта намнога болып сур’ёзнае 
і рэальнае. Цяжкасці, з якімі яму не пад сілу спра- 
віцца. Ты вымушаеш мяне гаварыць пра рэчы, якія 
табе зусім не трэба ведаць.

— О, няўжо? Ты памыляешся, кузен. Я ўсё ўжо 
ведаю. Мне вядома, што мой бацька заблытаўся ў даў- 
гах і што яго крэдытор — ты. Як я магла не заўважыць 
гэтага? Тая ганарыстасць, з якой ты трымаешся ў на- 
шым доме, нават у прысутнасці слутаў, досыць ясна 
паказала ім, што за гэтым нешта ўтойваецца. Ты гас- 
падар Каса-дэль-Корва, я ведаю гэта. Але нада мной 
ты не ўладны.

Калхаўн быў збянтэжаны гэтым смелым адказам. 
Карта, на якую ён разлічваў, відаць, не магла пры- 
несці яму біткі. I ён не стаў з яе хадзіць. У яго ў руках 
быў болып моцны козыр.

— Вось як! — насмешліва адказаў ён.— Ну што ж, 
хай я не ўладны над тваім сэрцам, але ўсё ж тваё шчас- 
це ў маіх руках. Я ведаю, з-за якога паскуднага ня- 
годніка ты мне адмовіла...

— Пра каго ты гаворыш?
— Якая ты не здагадлівая!
— Так. Але, можа, пад паскудным нягоднікам ты 

маепі на ўвазе сябе? У такім выпадку, я здагадаюся 
лёгка. Апісанне досыць дакладнае.

— Хай так,— адказаў Калхаўн, пачырванеўшы ад 
злосці, але ўсё яшчэ стрымліваючыся.— Раз ты лічыш 
мяне паскудным нягоднікам, то наўрад ці я ўпаду 
ў тваіх вачах, калі раскажу, што я збіраюся з табой 
зрабіць.

— Зрабіць са мной? Ты занадта самаўпэўнены, 
кузен. Ты размаўляеш так, нібы я твая служанка або 
рабыня. На шчасце, гэта не так!

Калхаўн не вытрымаў яе абуранага погляду і пра- 
маўчаў.



— Што ж ты збіраешся зрабіць са мной? Мне будзе 
цікава пра гэта даведацца,— працягвала яна.

— Ты пра гэта даведаешся.
— Ты выганіш мяне ў прэрыю ці запрэш у манас- 

тыр? Або... можа, у турму?
— Апошняе, напэўна, прыйшлося б табе даспадо- 

бы, пры ўмове, што цябе запёрлі б у кампаніі з...
— Працягвайце, сэр: які будзе мой лёс? Я згараю 

ад нецярпення,— сказала Луіза.
— He спяшайся. Першая дзея разыграецца заўтра.
— Так хутка? А дзе, можна ўведаць?
— У судзе.
— Якім чынам, сэр?
— Вельмі проста: ты будзеш стаяць перад тварам 

суддзі і дванаццаці прысяжных.
— Вам хочацца жартаваць, капітан Калхаўн, але 

я павінна сказаць, што мне не падабаецца ваша да- 
сціпнасць.

— Дасціпнасць тут ні пры чым... Я гавару зусім 
сур’ёзна. Заўтра суд. Містэр Морыс Джэральд... ці як 
яго там... стане перад ім па абвінавачванню ў забойст- 
ве твайго брата.

— Гэта няпраўда! Морыс Джэральд не...
— ...не ўчыняў гэтага злачынства? Гэта трэба да- 

казаць. Я ж не сумняваюся, што будзе даказана яго 
вінаватасць. I самыя важкія доказы супраць яго мы 
пачуем з тваіх жа вуснаў, на задавальненне прысяж- 
ных.

Нібы спалоханая газель, глядзела крэолка на кузе- 
на шырока адкрытымі, поўнымі неўразумення і трыво- 
гі вачамі.

Прайшло некалькі секунд, перш чым Луіза змагла 
загаварыць. Яна маўчала, ахопленая раптоўнымі сум- 
неннямі, падазрэннямі, страхамі.

— Я цябе не разумею...— сказала яна нарэшце.— 
Ты кажаш, што мяне выклічуць у суд. Для чаго? Хоць 
я і сястра таго, хто... але я нічога не ведаю і не магу 
нічога дадаць да таго, што вядома ўсім.

— Няўжо? He, табе вядома намнога больш. Напры- 
клад, што ў ноч забойства ты прызначыла Джэральду 
спатканне ў нашым садзе. I ніхто не ведае лепш за 
цябе, што адбылося ў час гэтага тайнага спаткання. Як 
Генры перарваў яго, як моцна ён быў абураны пры 
думцы аб ганьбе, якая кладзецца не толькі на яго 
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сястру, але і на ўсю сям’ю, як, нарэшце, ён пагражаў 
забіць віноўніка і як у гэтым яму перашкодзіла за- 
ступніцтва жанчыны, прывабленай гэтым нягоднікам. 
Нікому таксама невядома, што адбылося потым: як 
Генры здуру кінуўся за гэтым паскуднікам і навошта 
ён гэта зрабіў. Сведкаў гэтага было толькі двое.

— Двое? Хто ж?
Пытанне было зададзена машынальна і пагэтаму 

прагучала амаль спакойна.
Адказ быў не менш спакойным:
—: Адзін быў Касій Калхаўн, другая — Луіза Пойн- 

дэкстэр.
Яна не здрыганулася. Яна не выказала ніякага 

здзіўлення. Тое, што было ўжо сказана, падрыхтавала 
яе да гэтага. Яна толькі задзірліва кінула:

— Ну?
— Ну,— падхапіў Калхаўн, збянтэжаны тым, што 

яго словы не зрабілі ўражання,— цяпер ты мяне разу- 
мееш?

— He болей, чым раней.
— Ты хочаш, каб я растлумачыў ясней?
— Як хочаш.
— Добра. Ёсць толькі адна магчымасць выратаваць 

твайго бацьку ад разарэння, а цябе ад ганьбы. Ты 
разумееш, пра што я кажу?

— Здаецца, разумею.
— Цяпер ты не адмовіш мне?
— Цяпер хутчэй, чым калі-небудзь.
— Хай будзе так. Значыць, заўтра...— і гэта не 

пустыя словы,— заўтра ў гэты час ты выступіш свед- 
кай у судзе?

— Паскудны шпіён! Прэч з маіх вачэй! Зараз жа, 
або я паклічу бацьку!

— He турбуйся. Я не буду больш навязваць сваю 
кампанію, калі яна табе такая непрыемная. Абдумай 
усё добра. Можа, да пачатку суда ты яшчэ зменіш сваё 
рашэнне. Калі так, то, спадзяюся, ты дасі мне знаць 
своечасова. Спакойнай ночы, Лу! Я іду спаць з думкай 
пра цябе.

3 гэтымі словамі Калхаўн выйшаў з пакоя. Выгляд 
у яго быў далёка не пераможны.

Луіза прыслухоўвалася, пакуль гук яго крокаў не 
заціх.

Потым яна бездапаможна апусцілася ў крэсла, нібы 
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гордыя і гнеўныя думкі, якія да гэтай пары падтрым- 
лівалі яе сілы, раптам зніклі. Моцна прыціснуўшы 
рукі да грудзей, яна старалася супакоіць сэрца, якое 
разрывалі новыя страхі.

Надыходзіць ранак наступнага дня. Румяная зара, 
падняўшыся з хваляў Атлантычнага акіяна, усміхаец- 
ца саванне Тэхаса.

Яе ружовыя промні слізгаюць па пясчаных дзюнах 
Мексіканскага заліва і амаль у тое ж імгненне асвят- 
ляюць флаг форта Індж, у ста пяцідзесяці мілях на 
ўсход ад заліва Матагорда.

Ранішні ветрык распроствае палотнішча паднятага 
флага.

Бадай, упершыню зорнаму флагу даводзілася раз- 
вявацца над такім надзвычайным спектаклем.

Можна сказаць, што ў гэты ранні час світання дзея 
ўжо пачалася.

Разам з першымі промнямі зары з усіх бакоў з’яў- 
ляюцца коннікі, якія накіроўваюцца да форта. Яны 
едуць удвух, утрох, а часам і групамі па пяць-шэсць 
чалавек; прыбыўшы на месца, яны спешваюцца і пры- 
вязваюць коней да частаколу.

Потым яны збіраюцца ў кучкі на пляц-парадзе 
і размаўляюць або адпраўляюцца ў пасёлак; усе яны, 
раней ці пазней, па чарзе заходзяць у гасцініцу, каб 
выказаць пашану гаспадару, які сустракае іх за стой- 
кай бара.

Людзі, што сабраліся тут, належаць да розных 
нацыянальнасцей — сярод іх можна сустрэць прад- 
стаўнікоў амаль любой краіны Еўропы. Большасць 
з іх — моцны, рослы народ, нашчадкі першых пася- 
ленцаў, якія ваявалі з індзейцамі і, сагнаўшы іх з зям- 
лі, палітай крывёю, пабудавалі рубленыя хаціны на 
месцы, дзе былі вігвамы, а потым заняліся высечкай 
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лесу па берагах Місісіпі. Некаторыя з прысутных зай- 
маюцца вырошчваннем кукурузы, другія аддаюць пе- 
равагу бавоўне, а многія — з болып паўднёвых мес- 
цаў — перабраліся ў Тэхас, каб заняцца развядзеннем 
цукровага трыснягу або тытуню.

Больш за ўсё тут плантатараў па прызванню і схіль- 
насцях, хаця вы сустрэнеце і жывёлаводаў, і паляўні- 
чых, і крамнікаў, і ўсякіх іншых гандляроў, аж да 
гандляроў нявольнікамі.

Ёсць тут і юрысты, і землямеры, і спекулянты 
зямлёй, і ўсялякія аматары лёгкай нажывы, гатовыя 
ўзяцца за любую справу, ці гэта будзе кляйменне 
жывёлы, паход супраць каманчаў ці рабаванне па той 
бок Рыо-Грандэ.

Іх касцюмы гэткія ж разнастайныя, як і іх заняткі. 
Мы ўжо апісвалі іх адзенне — гэта тыя самыя людзі, 
якія сабраліся некалькі дзён назад на двары Каса-дэль- 
Корва; розніца толькі ў тым, што сёння натоўп болып 
шматлікі.

Аднак у гэтага сходу ёсць і яшчэ адна асаблівасць: 
сёння разам з мужчынамі прыехалі і жанчыны — жон- 
кі, сёстры, дочкі. Некаторыя з іх на конях — яны 
засталіся ў сёдлах; мяккія, з апушчанымі палямі ка- 
пялюшыкі абараняюць іх вочы ад яркіх промняў 
сонца. Іншыя размясціліся пад парусінавымі навесамі 
фургонаў або за больш элегантнымі фіранкамі карэт 
і брычак.

Усе згараюць ад нецярплівасці. На сёння прызнача- 
ны суд, пра які так доўга гаварылі ва ўсёй акрузе.

Бадай, залішне гаварыць, што судзіць будуць Мо- 
рыса Джэральда, якога звычайна называюць Моры- 
сам-мустангерам.

He варта таксама дадаваць, што яго абвінавачва- 
юць у забойстве Генры Пойндэкстэра.

Шматлікі натоўп сабраўся не таму, што ўчынена 
цяжкае злачынства, і не з-за цікавасці да забітага ці 
меркаванага забойцы, якіх амаль ніхто не ведае.

Гэты ж суд — вярхоўны суд акругі Увальд — не раз 
разбіраў тут самыя разнастайныя злачынствы: крадзя- 
жы, махлярства і, нарэшце, забойства, але прысутні- 
чала звычайна толькі некалькі дзесяткаў чалавек, якія 
разыходзіліся яшчэ да вынясення прысуду.

Што ж прыцягнула такі вялікі натоўп? Цэлы шэраг 
дзіўных акалічнасцей, загадкавых, трагічных і, Mar-
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чыма, звязаных са злачынствам, пра якія так многа 
гаварылі.

Няма неабходнасці пералічваць гэтыя акалічнасці: 
яны ўжо вядомыя чытачу.

Усе, хто сабраўся ў форце Індж, прыйшлі сюды, 
спадзеючыся, што маючы адбыцца суд пралье святло 
на яшчэ не разгаданую загадку.

Канешне, і сярод гэтага натоўпу ёсць людзі, якія 
прыйшлі сюды не з пустой цікаўнасці, а таму, што ім 
быў не абыякавы лёс абвінавачанага. Ёсць тут і ін- 
шыя, усхваляваныя болып глыбокім і тужлівым па- 
чуццём,— гэта сябры і родзічы юнака, якога лічаць 
забітым. He трэба забываць, што гэта пакуль яшчэ не 
даказана.

Аднак у гэтым ніхто не сумняваецца. Некалькі 
незалежных адна ад адной акалічнасцей дазваляюць 
меркаваць, што злачынства было сапраўды ўчынена. 
Усе ўпэўнены ў гэтым так, нібы самі прысутнічалі пры 
забойстве.

Яны чакаюць толькі, каб пачуць падрабязнасці, 
дазнацца, як гэта здарылася, калі і з-за чаго.

* W *
Дзесяць гадзін. Суд ужо пачаўся.
У саставе натоўпу не адбылося асаблівых перамен, 

толькі фарбы сталі крыху ярчэйшымі: сярод цывіль- 
ных касцюмаў паказаліся ваенныя мундзіры. Распу- 
шчаныя пасля ранішняй паверкі, салдаты вырашылі 
далучыцца да гледачоў. Яны стаялі побач, салдаты 
і жыхары пасёлка, драгуны, стралкі, пехацінцы, арты- 
лерысты побач з плантатарамі, паляўнічымі, гандля- 
рамі і шукальнікамі прыгод, слухаючы, як вяшчаль- 
нік суда апавяпічае аб пачатку разбору. Яны вырашы- 
лі, што не пойдуць адсюль, пакуль суддзя не прамо- 
віць апошнюю змрочную формулу: «Хай злітуецца Бог 
над вашай душой».

Ніхто з прысутных не сумняваецца, што яшчэ да 
надыходу вечара яны пачуюць гэтыя страшныя словы, 
што асуджаюць на смерць.

Хочуць гэтага толькі нямногія. Аднак болыпасць 
гледачоў упэўнены, што разбор закончыцца асуджэн- 
нем і што яшчэ да захаду сонца Морыс Джэральд 
расстанецца з жыццём.
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* * *
Суд ідзе.
Вы, напэўна, уявілі сабе вялікі зал з памостам 

і месцам, агароджаным поручнямі, унутры якога ста- 
іць стол, а з краю — збудаванне, якое нагадвае ка- 
федру ў лекцыйным зале або ў царкве.

Вы бачыце суддзяў у гарнастаевых мантыях, адва- 
катаў у сівых парыках і чорным адзенні, сакратароў, 
прыставаў, рэпарцёраў, палісменаў у сініх мундзірах 
з бліскучымі гузікамі, а ззаду цэлае мора галоў і тва- 
раў, не заўсёды прычасаных і не заўсёды чыстых.

Вы заўважаеце, што прысутныя вядуць сябе вельмі 
стрымана — не столькі з далікатнасці, колькі з боязі 
парушыць судовы парадак.

Але забудзьце пра ўсё гэта, калі вы хочаце мець 
уяўленне аб судзе на мяжы Тэхаса.

Тут няма спецыяльнага будынка суда, хаця, праў- 
да, ёсць пакой, у якім звычайна адбываюцца ўсякага 
роду сходы; там жа наладжваюцца і пасяджэнні суда. 
Дзень абяцаў быць вельмі гарачым, і суд вырашыў 
засядаць пад дрэвам.

Пасяджэнне адбываецца пад вялізным дубам, упры- 
гожаным махрамі іспанскага моху; дуб стаіць на 
краі пляц-парада, і цень ад яго падае далёка на зялё- 
ную прэрыю. Пад ім пастаўлены вялікі стол і дзесятак 
крэслаў; на стале — папера, чарніліца, гусіныя пёры, 
два пашарпаныя тамы збору законаў, графін з кань- 
яком, некалькі кілішкаў, скрынка гаванскіх цыгар 
і пачак запалак.

За сталом сядзіць суддзя. На ім няма ні гарнастае- 
вай мантыі, ні нават сурдута: з-за гарачыні ён выра- 
шыў слухаць справу проста ў кашулі. Замест парыка 
на галаве ў яго ссунутая набок панама, у кутку рота 
тарчыць напалову скураная, напалову зжаваная цы- 
гара.

Астатнія крэслы заняты людзьмі, касцюмы якіх 
нічога не гавораць аб іх прафесіі. Гэта юрысты, шэрыф 
і яго памочнік, камендант форта, палкавы святар, 
доктар і некалькі афіцэраў.

Убаку размясціліся яшчэ дванаццаць чалавек. Ад- 
ны сядзяць на груба збітай лаўцы, другія сядзяць або 
ляжаць на траве.

Гэта прысяжныя, якія гэтак жа абавязковы для 
тэхаскага суда, як і для англійскага, але ў Тэхасе яны 
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намнога болып самастойныя і не кіруюцца слепа ра- 
шэннем суддзі, што занадта часта здараецца ў Англіі.

Вакол суддзі і прысяжных цесна стаіць натоўп, які 
апісаць не так ужо і проста. Тут паляўнічыя кашулі 
з аленевай скуры, курткі з коўдраў, хаця дзень выпаў 
на рэдкасць гарачы, белыя палатняныя блузы, а такса- 
ма грубыя баваўняныя кашулі з чырвонай фланелі 
і нябеленага палатна; драгунскія, стралковыя, пяхот- 
ныя і артылерыйскія мундзіры — усё зліваецца і змеш- 
ваецца ў гэтым стракатым с<одзе.

Сям-там бачны кароткія курткі і шырокія самбрэра 
мексіканцаў.

* * *
У болыпасці сходаў унутранае кола складаецца 

з выбраных.
Але ў гэтым сходзе атрымалася наадварот. Мясцо- 

вая арыстакратыя размясцілася па знешняму колу. 
Дамы, разадзетыя ў свае лепшыя ўборы, стаяць у фур- 
гонах або сядзяць у больш зграбных экіпажах, уладка- 
ваўшыся дастаткова высока, каб мець магчымасць 
бачыць паверх мужчынскіх галоў. Іх вочы ўтароплены 
не на суддзю — на яго яны кідаюць толькі мімалётныя 
позіркі. Яны глядзяць на групу з трох чалавек, якія 
знаходзяцца паблізу прысяжных і не вельмі далёка ад 
ствала дрэва.

Адзін з іх сядзіць, двое стаяць. Той, што сядзіць,— 
абвінавачаны; двое, што стаяць,— варта.

Спачатку за гэта забойства меркавалі судзіць не 
толькі Морыса Джэральда, але і Мігуэля Дыяса з яго 
таварышамі і Фяліма О’Ніла.

Аднак у працэсе папярэдняга следства мексіканец 
і тры яго прыяцелі даказалі сваё алібі1. Яны прызналі- 
ся, што пераапрануліся індзейцамі. Гэты факт быў 
ужо даказаны, так што нічога іншага ім не заставалася 
рабіць. Але яны выдалі ўсё гэта за жарт. А паколькі 
было ўстаноўлена, што ўсе чацвёра былі дома ў ноч 
знікнення Генры Пойндэкстэра, а Дыяс да таго ж быў 
ушчэнт п’яны, то далей іх і не дапытвалі.

Што ж тычыцца Фяліма, то яго не палічылі па- 
трэбным пасадзіць на лаўку падсудных, бо меркавалі, 

1 А л і б і (лац.) — даказаная адсутнасць абвінавачанага на месцы 
злачынства ў час яго ўчынення.
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што ён будзе болып карысны ў якасці сведкі.
Такім чынам, на лаўцы падсудных толькі адзін 

Морыс Джэральд, які быў вядомы болыпасці прысут- 
ных як Морыс-мустангер.

Глава LXXXVII

ІЛЖЭСВЕДКА

Толькі нешматлікія з прысутных асабіста ведаюць 
абвінавачанага. Але, з другога боку, тут мала людзей, 
якія не чулі пра яго. Магчыма, такіх няма зусім. Яго 
імя стала шырока вядомым нядаўна. Да дуэлі з Кал- 
хаўнам яго ведалі толькі як добрага паляўнічага на 
коней.

Усе лічылі мустангера прыгожым, адважным юна- 
ком, аматарам коней, заваёўнікам жаночых сэрцаў, 
дабрадушным і вострым на язык, як і болыпасць ір- 
ландцаў.

Але ні ў добрым, ні ў благім ён не даходзіў да край- 
насцей. Яго адвага рэдка была неразумнай, а размовы 
не ператвараліся ў пустую балбатню. Яго паводзіны 
былі ўраўнаважанымі, гэткай жа стрыманай была і 
яго гаворка, нават за шклянкай віна,— якасць, рэдкая 
сярод ірландцаў.

Нікому не было вядома, адкуль ён прыехаў, чаму 
пасяліўся ў Тэхасе і стаў займацца паляваннем на 
мустангаў.

Гэта здавалася асабліва дзіўным для тых, хто ве- 
даў, што ён не толькі адукаваны, але і прыроджаны 
джэнтльмен, чаму, праўда, не надавалі вялікага зна- 
чэння ў Тэхасе.

Морыс Джэральд стаіць перад шматлікім натоўпам, 
заклеймаваны ганьбай, абвінавачаны ў тым, што глы- 
бокай ноччу ён праліў нявінную кроў — забіў чала- 
века!

Няўжо гэта абвінавачанне справядлівае? Калі гэта 
праўда, то ён прапаў.

Вось аб чым думаюць гледачы.
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Некаторыя глядзяць на яго з цікаўнасцю, іншыя — 
неўразумела, але болыпасць — са злосцю.

Але вось яшчэ адна пара вачзй: яны глядзяць зусім 
не так, як іншыя,— у іх вы прачытаеце і трывогу, 
і пяшчоту, і разам 3 тым непарушную цвёрдасць.

* *
Судовы разбор пачынаецца без асаблівых фармаль- 

насцей. Суддзя здымае панаму і запальвае патухлую 
цыгару. Зацягнуўшыся разоў пяць-шэсць, ён вымае 
цыгару з рота, кладзе яе на край стала і гаворыць:

— Спадары прысяжныя! Мы сабраліся тут, каб 
разгледзець справу, падрабязнасці якой, трэба ду- 
маць, вам усім вядомыя. Забіты чалавек — сын аднаго 
з нашых найбольш паважаных грамадзян; арыштава- 
ны, якога вы бачыце перад сабой, абвінавачваецца 
ў гэтым злачынстве. Мой абавязак назіраць за правіль- 
ным ходам судовай працэдуры, а вы павінны будзеце 
ўзважыць доказы і вырашыць, ці справядліва абвіна- 
вачанне.

Затым абвінавачанаму задаюць звычайнае пы- 
танне:

— Ці прызнаяце вы сябе вінаватым?
— He,— цвёрда і з годнасцю адказвае той.
Касій Калхаўн і некалькі галаварэзаў, што стаяць 

побач з ім, недаверліва ўсміхаюцца.
Суддзя моўчкі бярэ цыгару. Пракурор пасля не- 

калькіх папярэдніх заўваг пачынае апытанне сведкаў 
абвінавачання.

Першым выклікаюць Франца Абердофера. Пасля 
некалькіх фармальных пытанняў адносна яго імя, уз- 
росту і прафесіі яму прапануюць расказаць усё, што ён 
ведае аб гэтай справе.

Паказанні Абердофера супадаюць з тым, што ён 
ужо расказваў раней. У ноч, калі прапаў малады 
Пойндэкстэр, Морыс Джэральд выехаў з яго гасцініцы 
пасля поўначы, заплаціўшы па рахунку; відаць, у яго 
было шмат грошай — Абердофер ніколі раней не бачыў 
у яго такой сумы. Ён накіраваўся дамоў — да берагоў 
Нуэсес. Але не сказаў, куды едзе. Паміж ім і сведкам 
не было сяброўскіх адносін. Сведка толькі мяркуе, што 
мустангер паехаў у сваю хаціну, таму што напярэдадні 
яго слуга забраў рэчы і павёз іх на муле — усё, акрамя 
таго, што павёз сам мустангер.
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— Што ж ён павёз з сабой?
Сведка дакладна не памятае. Ён не ўпэўнены, ці 

была з ім стрэльба. Але, здаецца, яна была прывязана 
збоку да сядла, па мексіканскаму звычаю. Аднак ён 
можа з упэўненасцю сказаць, што ў яго быў рэвальвер 
у кабуры і паляўнічы нож за поясам. На Джэральдзе, 
як заўсёды, быў мексіканскі касцюм, на плечы было 
накінута паласатае серапе. Сведку здалося дзіўным, 
што мустангер паехаў так позна ноччу, тым болып што 
спачатку ён збіраўся паехаць раніцай.

Ён адсутнічаў увесь вечар, але конь заставаўся 
ў канюшні гасцініцы. Вярнуўшыся, ён зараз жа рас- 
плаціўся па рахунку і паехаў. Мустангер быў вельмі 
ўзбуджаны і спяшаўся, аднак ён не быў п’яны. Ён, 
праўда, напоўніў сваю біклагу, але ў гасцініцы ні чога 
не піў. Сведка гатовы паклясціся, што мустангер быў 
зусім цвярозы; ён зразумеў, што той узбуджаны, па 
яго паводзінах. Сядлаючы каня, мустангер увесь час 
штосьці гаварыў, і здавалася, што ён злуецца. Сведка 
не думае, што мустангер звяртаўся да каня,— не, ён 
мяркуе, што нехта раззлаваў Джэральда і ён нерва- 
ваўся з-за чагосьці, што адбылося перад яго вяртаннем 
у гасцініцу.

Сведка не ведаў, куды хадзіў Джэральд, толькі чуў 
потым, што ён прайшоў па ўскраіне пасёлка і адпра- 
віўся ўздоўж ракі ў напрамку да плантацыі містэра 
Пойндэкстэра. На працягу апошніх трох-чатырох дзён 
яго часта бачылі ў тых месцах — днём і ноччу, вярхом 
на кані і пешым, па дарозе туды і назад.

Абердофера пытаюць пра Генры Пойндэкстэра.
Юнака ён ведаў мала, бо ў гасцініцы той амаль не 

бываў. Ён заехаў у ноч, калі яго бачылі апошні раз. 
Сведка быў здзіўлены яго з’яўленнем часткова таму, 
што не прывык бачыць яго ў сябе, часткова таму, што 
было ўжо позна.

Малады Пойндэкстэр не ўвайшоў у гасцініцу, толь- 
кі заглянуў у бар і паклікаў гаспадара да дзвярэй.

Ён хацеў бачыць містэра Джэральда. Ён таксама 
здаўся сведку цвярозым і ўзбуджаным. А калі ён 
даведаўся, што мустангер ужо паехаў, усхваляваўся 
яшчэ больш. Сказаў, што яму вельмі трэба пабачыцца 
з Джэральдам іменна ў гэту ноч, і спытаў, у які бок 
той паехаў. Сведка параіў яму прытрымлівацца на- 
прамку на Рыо-Грандэ, мяркуючы, што мустангер па- 
ехаў іменна туды.
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Малады Пойндэкстэр сказаў, што ён ведае дарогу, 
і зараз жа паехаў, відаць, з намерам дагнаць мустан- 
гера.

Яшчэ некалькі пытанняў — і допыт Абердофера за- 
канчваецца.

Яго паказанні ўвогуле неспрыяльныя для абвінава- 
чанага; асабліва падазроным выглядае тое, што Джэ- 
ральд змяніў час свайго ад’езду. Ён здаваўся ўзбуджа- 
ным і сярдзітым, хаця, магчыма, чалавек, які сам 
наіўна прызнаваўся, што недалюблівае абвінавачана- 
га, мог і пераболыпыць, але, як бы там ні было, гэта 
зрабіла асабліва неспрыяльнае ўражанне на глядзель- 
ны зал, мяркуючы па гулу, што прабег у натоўпе.

Але чаму ж Генры Пойндэкстэр таксама быў уз- 
буджаны? Чаму ён так спяшаўся дагнаць Джэральда 
і адправіўся за ім, нягледзячы на позні час, наперакор 
сваім звычкам?

Калі б, наадварот, Джэральд распытваў пра юнака, 
каб адправіцца следам за ім, гэта было б болып зразу- 
мела. Але нават і гэта не вытлумачыла б матыву за- 
бойства.

Выклікаюць яшчэ некалькі сведкаў. Аднак іх пака- 
занні хутчэй на карысць абвінавачанага. Яны сцвяр- 
джаюць, што адносіны паміж ім і чалавекам, у за- 
бойстве якога ён абвінавачваецца, былі сяброўскімі.

Нарэшце выступае сведка, чые паказанні кідаюць 
зусім іншае святло на справу. Гэта капітан Касій Кал- 
хаўн.

Яго расказ зусім мяняе ход следства. Ён не толькі 
раскрывае матывы забойства, але павялічвае цяж- 
касць злачынства.

Пасля крывадушнага ўступу, у якім Калхаўн вы- 
казвае шкадаванне, што яму даводзіцца гаварыць пра 
гэта, ён расказвае аб спатканні ў садзе, аб сварцы, аб 
адыходзе Джэральда, прычым заяўляе, што ён пайшоў 
пагражаючы; аб тым, што Генры паехаў даганяць 
мустангера; ён не расказвае толькі аб сапраўднай пры- 
чыне, якая прымусіла юнака паехаць за мустангерам, 
і аб сваіх паводзінах у тую ноч.

Гэта скандальнае выкрыццё здзіўляе ўсіх. Уража- 
ны суддзя, прысяжныя і натоўп гледачоў. Людзі пера- 
шэптваюцца, чуюцца воклічы абурэння.

Гнеў накіраваны не на таго, хто дае паказанні, а на 
таго, хто стаіць перад імі, абвінавачаны цяпер ў двай- 
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ным злачынстве: ён не толькі забіў сына Пойндэкстэ- 
ра, але і зняславіў яго дачку.

У час гэтых страшных паказанняў пачуўся стогн. 
Ён вырваўся з грудзей прыгнечанага горам старога — 
усе ведаюць, што гэта бацька.

Аднак позіркі гледачоў нядоўга затрымліваюцца 
на Пойндэкстэры. Яны слізгаюць далей — да карэты, 
у якой сядзіць дзіўная прыгажуня.

Гэта цікаўныя позіркі, але ўсё ж іх можна зразу- 
мець, таму што ў экіпажы сядзіць Луіза Пойндэкстэр.

Цікава, ці па сваёй волі яна тут, ці па свайму жа- 
данню?

Гэта пытанне задаюць сабе ўсе, і ў натоўпе зноў 
прабягае гул.

Але іх неўразуменне працягваецца нядоўга. Ім ад- 
казвае голас вяшчальніка, які гаворыць:

— Луіза Пойндэкстэр!

Глава LXXXVIII

СВЕДКА ПАНЯВОЛІ

Перш чым выклік быў вымаўлены трэці раз, Луіза 
Пойндэкстэр ужо выйшла з экіпажа.

У суправаджэнні судовага прыстава яна падыхо- 
дзіць к месцу для сведкаў. Смела, без ценю страха яна 
паварочваецца да натоўпу.

Усе глядзяць на яе: некаторыя запытальна, нямно- 
гія, можа, з пагардай, болыпасць жа з яўным захап- 
леннем.

Але адзін чалавек глядзіць на яе не так, як іншыя. 
У яго позірку свепдцца пяшчотнае каханне і ледзь 
улоўная трывога. Гэта сам абвінавачаны. Але яна не 
глядзіць на яго і ні на каго іншага.- Здаецца, яна лі- 
чыць дастойным сваёй увагі толькі аднаго чалавека — 
таго, чыё месца яна зараз заняла. Яна глядзіць на 
Касія Калхаўна, свайго дваюраднага брата, так, быц- 
цам хоча знішчыць яго сваім позіркам.

Скурчыўшыся, ён хаваецца ў натоўпе.
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* * *
— Дзе вы былі, міс Пойндэкстэр, у ноч знікнення 

вашага брата? — пытае дзяўчыну пракурор.
— Дома, у асьендзе майго бацькі.
— Дазвольце вас спытаць, ці спускаліся вы той 

ноччу ў сад?
— Так.
— Ці не будзеце вы так ласкавы вызначыць час?
— У поўнач, калі не памыляюся.
— Вы былі адна?
— He ўвесь час.
— Значыць, частку часу нехта быў з вамі?
— Так.
— Вы такая шчырая, міс Пойндэкстэр, што, на- 

пэўна, не адмовіцеся паведаміць суду, хто гэта быў.
— Канешне.
— Ці не назавеце вы яго імя?
— Іх было двое. Адзін быў мой брат.
— Але да прыходу брата быў хто-небудзь з вамі 

ў садзе?
— Так.
— Мы хацелі б пачуць яго імя. Спадзяюся, вы не 

адмовіце нам яго назваць.
— Мне няма чаго ўтойваць — гэта быў містэр Мо- 

рыс Джэральд.
Гэты адказ выклікае ў натоўпе не толькі здзіўлен- 

не, але і пагарду і нават абурэнне.
Толькі на аднаго чалавека гэтыя словы робяць зу- 

сім іншае ўражанне — на абвінавачанага: у яго цяпер 
больш упэўнены выгляд, чым у яго абвінаваўцаў.

— Дазвольце вас спытаць: была гэта сустрэча вы- 
падковая ці загадзя дамоўленая?

— Яна была дамоўленая.
— Мне прыйдзецца задаць вам недалікатнае пы- 

танне — даруйце мне, міс Пойндэкстэр, гэта мой абавя- 
зак. Якім быў характар ці, лепш сказаць, якою была 
мэта вашай сустрэчы?

Сведка вагаецца, але толькі імгненне. Выпрастаў- 
шыся і кінуўшы на натоўп спакойны позірк, яна 
адказвае:

— Характар ці мэта — гэта ў рэшце рэшт адно і тое 
ж. Я не збіраюся нічога ўтойваць. Я выйшла ў сад, каб 
сустрэцца з чалавекам, якога кахала і кахаю да гэтай 
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пары, нягледзячы на тое што ён стаіць тут перад вамі, 
абвінавачаны ў злачынстве. Цяпер, сэр, я спадзяюся, 
вы задаволены?

— He, гэта яшчэ не ўсё,— працягвае допыт праку- 
рор, не звяртаючы ўвагі на шум у натоўпе.— Мне 
трэба задаць вам яшчэ адно пытанне, міс Пойндэкс- 
тэр... Я некалькі адступлю ад заведзенага парадку, 
затое мы выйграем час; мне здаецца, што ніхто не 
будзе пярэчыць супраць гэтага... Вы чулі, што гава- 
рыў сведка, апытаны да вас? Ці праўда, што ваш брат 
і абвінавачаны рассталіся варожа?

— Праўда.
Гэта пытанне ўсхвалявала натоўп — ён абураецца. 

Адказ пацвярджае паказанні Калхаўна. Матывы за- 
бойства ясныя. Гледачы не чакаюць тлумачэнняў, якія 
збіраецца даць сведка. Чуюцца воклічы: ♦Павесіць! 
Павесіць яго тут жа на месцы!»

— Захоўвайце парадак! — крычыць суддзя, выма- 
ючы з рота цыгару і кідаючы ўладны позірк на натоўп.

— Калі мой брат паехаў за ім, ён ужо не злаваўся. 
Ён дараваў містэру Джэральду,— працягвала Луіза 
Пойндэкстэр, не чакаючы пытанняў.— Ён хацеў да- 
гнаць яго, каб папрасіць прабачэння...

— Я павінен сёе-тое дадаць,— умешваецца Кал- 
хаўн, парушаючы заведзены парадак.— Яны пасвары- 
ліся пасля. Я чуў іх, стоячы на асатэі.

— Містэр Калхаўн,— строга спыняе яго суддзя,— 
калі пракурор палічыць патрэбным, ён зноў выкліча 
вас, а пакуль будзьце ласкавы не перашкаджаць.

Яшчэ некалькі дадатковых пытанняў — і суддзя 
адпускае Луізу Пойндэкстэр.

Яна вяртаецца да сваёй карэты; вялікі цяжар ля- 
жыць на яе сэрцы. Дзяўчына зразумела, што, раска- 
заўшы праўду, яна толькі пашкодзіла таму, каму 
хацела дапамагчы; праходзячы скрозь натоўп, яна 
адчувае на сабе пагардлівыя позіркі.

Паклоннікі зняважаны яе выбарам; ханжы шакіра- 
ваны шчырым прызнаннем аб спатканні ў садзе; не 
абышлося і без зайздрасці да «шчасліўчыка», якога 
яна так смела абараняла.

* * *
Калхаўна выклікаюць яшчэ раз, новымі лжывымі 

паказаннямі ён яшчэ больш распальвае нянавісць да 
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абвінавачанага. Усе яго паказанні — хлусня, але вы- 
глядаюць яны праўдападобна.

Зноў выбух абурэння. Зноў чуецца крык: «Паве- 
сіць!» —яшчэ настойлівей, з яшчэ болыпай злосцю.

Цяпер, адвак, крыкі суправаджаюцца дзеяннем. 
Мужчыны здымаюць курткі, падкідваюць у паветра 
капелюшы.

Жанчыны ў фургонах і нават тыя, што сядзяць 
у карэтах, падзяляюць лютую злосць супраць абвіна- 
вачанага — усе, за выключэннем адной, схаванай фі- 
ранкамі карэты.

Яна таксама злуецца, але па іншай прычыне. I калі 
яна дрыжыць зараз, то не ад страху, а ад горкай думкі, 
што сама ж садзейнічала гэтаму абурэнню натоўпу. 
У гэтыя цяжкія хвіліны Луіза ўспамінае словы Кал- 
хаўна, што яе ўласныя паказанні дакажуць, што Мо- 
рыс Джэральд — забойца.

Шум усё нарастае. I там і сям чуюцца выкрыкі — 
новыя абвінавачванні ў адрас мустангера; іх мэта — 
распаліць страсці натоўпу; шум пераходзіць у роў.

Становішча суддзі Робертса аказваецца хісткім. 
Беззаконнасць Лінча ў любую хвіліну можа заняць яго 
месца.

I тады? Тады з судовым разборам будзе пакончана; 
а паколькі прысуд ужо ясны, то застанецца толькі 
прывесці яго ў выкананне. У руках вопытных катаў 
гэта зойме няшмат часу. Некалькі хвілін — і Морыса- 
мустангера павесяць на галіне дуба, якая распасці- 
раецца над яго галавой.

Так думаюць амаль усе прысутныя ў чаканні сігна- 
ла да пачатку самасуду.

Але, на шчасце для абвінавачанага, сярод тых, хто 
сабраўся, ёсць людзі, настроеныя інакш.

Група ваенных ажыўлена раіцца. Гэта афіцэры 
форта на чале з камандзірам. Праз некалькі хвілін яны 
выносяць сваё рашэнне. Па распараджэнню маёра тру- 
біць ражок.

I амаль у той жа момант эскадрон з сарака драгу- 
наў і такой жа колькасці конных стралкоў паказваец- 
ца з-за частаколу. Моўчкі, нібы дзейнічаючы інстынк- 
тыўна, яны выцягваюцца гужам і з трох бакоў ланцу- 
гом акружаюць членаў суда.

Натоўп заціхае, ашаломлены нечаканасцю. Натоўп 
не толькі змоўк — ён стаў пакорным: усе добра разу- 
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меюць значэнне засцярогі, загадзя прынятай маёрам.
Ясна, што пра суд Лінча цяпер няма чаго і думаць 

і што закон зноў уваходзіць у свае лравы.
Цяпер ужо ніхто не перашкаджае суддзі Робертсу 

зноў вярнуцца да выканання сваіх абавязкаў, ад якіх 
яго так груба адарвалі.

— Грамадзяне! — з папрокам крычыць ён натоў- 
пу.— Неабходна падпарадкоўвацца патрабаванням за- 
кона. Тэхас не ўяўляе выключэння ў параўнанні з ін- 
шымі штатамі. Ці трэба мне гаварыць аб гэтым? Дык 
няўжо ж вы будзеце вешаць чалавека, нават не даўшы 
яму сказаць ні аднаго слова ў сваё апраўданне! Гэта 
было б незаконна, несправядліва, гэта, проста кажу- 
чы, забойства!

— А хіба ён не ўчыніў забойства? — крычыць адзін 
з галаварэзаў, што стаяць паблізу Калхаўна.— Трэба 
яму адплаціць тым жа, што ён зрабіў з маладым Пойн- 
дэкстэрам.

— Гэта не даказана. Вы яшчэ не чулі ўсіх пака- 
занняў. Трэба паслухаць, што скажуць сведкі другога 
боку... Вяшчальнік! — працягвае ён.— Выклічце свед- 
каў абароны.

Вяшчальнік выклікае Фяліма О’Ніла.
Блытаны аповед слугі мустангера, поўны супярэч- 

насцей, часам зусім непраўдападобны, мала гаворыць 
на карысць яго гаспадара.

Адвакат з Сан-Антоніо стараецца скараціць яго 
допыт — ён ускладае больш надзей на другога сведку.

Яго выклікаюць наступным:
— Зебулон' Стумп!
He адгучаў яшчэ голас вяшчальніка, як з натоўпу 

з’яўляецца вялізная фігура — усе пазнаюць Зеба 
Стумпа, лепшага на Ляоне паляўнічага.

Зрабіўшы тры-чатыры крокі ўперад, Зеб займае 
месца, адведзенае для сведкаў.

Яму, згодна з заведзеным парадкам, даюць Біблію 
і прапануюць яе пацавалаваць пасля таго, як ён скажа 
словы прысягі.

Зеб цмокае кнігу так гучна, што яго пацалунак 
чуюць нават тыя, хто стаіць ля знешняга кола на- 
тоўпу.

Нягледзячы на ўрачыстасць моманту, чуюцца смя- 
шкі. Суддзя хутка ўстанаўляе цішыню, чаму, магчы- 
ма, садзейнічае сам Зеб, які ўважліва ўглядаецца ў 

459



твары гледачоў: ці не відаць на чыіх-небудзь губах 
насмешкі. Характар старога паляўнічага добра вядо- 
мы, і ўсе ведаюць, што Зеб не дазволіць смяяцца з ся- 
бе. Пад яго дапытлівым позіркам натоўп зноў стано- 
віцца сур’ёзным.

Пасля некалькіх папярэдніх пытанняў сведку пра- 
пануюць даць паказанні наконт дзіўных акалічнасцей, 
якія ўсхвалявалі ўсю акругу.

Гледачы, затаіўшы дыханне, абярнуліся ў слых. 
Амаль усе ўпэўнены, што Зеб Стумп ведае разгадку 
тайны.

— Ну што ж, спадар суддзя,— пачынае стары па- 
ляўнічы, гледзячы яму прама ў твар,— я гатовы рас- 
казаць усё, што ведаю пра гэту справу. Але калі вы 
і прысяжныя не пярэчыце, то я хацеў бы, каб спачатку 
даў свае тлумачэнні хлопец. Пасля гэтага я дам свае, 
і гэта, магчыма, будзе пацверджаннем яго слоў.

— Пра якога хлопца вы кажаце? — пытае суддзя.
— Пра мустангера, канешне. Пра таго самага, каго 

вы абвінавачваеце ў забойстве маладога Пойндэкстэра.
— Гэта некалькі парушыць заведзены парадак,— 

адказвае суддзя,— хаця, у рэшце рэшт, асноўнае для 
нас — уведаць праўду. Што тычыцца мяне, то я не 
надаю значэння фармальнаму боку справы, і калі пры- 
сяжныя не пярэчаць, то хай будзе па-вашаму.

Дванаццаць прысяжных выказваюць згоду праз 
свайго старшыню. Насельніцтва памежнай паласы 
Тэхаса не надае асаблівага значэння фармальнасцям: 
просьба Зеба задаволена.

Глава LXXXIX

РАСКАЗ АБВІНАВАЧАНАГА

Параіўшыся з абаронцам, абвінавачаны пагаджаец- 
ца выкарыстаць слова, якое яму даюць.

Па знаку суддзі ён выходзіць уперад, варта ідзе за 
ім на адлегласці двух крокаў.

Ці трэба казаць, што ўсталёўваецца поўнае маўчан- 
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не? Усе глядзяць на мустангера не адрываючы вачэй 
і затаіўшы дыханне напружваюць слых, каб улавіць 
першыя словы паказанняў, якія можна назваць спо- 
веддзю.

— Спадар суддзя, спадары прысяжныя! — гаво- 
рыць Джэральд.— Я надзвычай удзячны, што вы далі 
мне магчымасць гаварыць; выкарыстаўшы гэта права, 
я не стану злоўжываць вашай увагай. Перш за ўсё 
я павінен сказаць, што, нягледзячы на шэраг памянё- 
ных тут акалічнасцей, якія здаюцца вам дзіўнымі 
і нават невытлумачальнымі, мой аповед будзе вельмі 
просты і дапаможа сёе-тое зразумець. He ўсё, што вы 
тут чулі,— праўда. Частка паказанняў ілжывыя, як 
ілжывы і чалавек, які іх даваў.

Абвінавачаны ўважліва глядзіць на Касія Калхаў- 
на; той увесь скурчыўся ад гэтага позірку, як быццам 
на яго навялі дула рэвальвера.

— Я сапраўды сустрэўся з міс Пойндэкстэр. Гэта 
высакародная дзяўчына сваім велікадушным прызнан- 
нем дала і мне магчымасць гаварыць тут зусім шчыра, 
інакш я не сказаў бы ўсёй праўды. Прашу вас верыць 
усяму, што я буду гаварыць. Правільна таксама і тое, 
што наша спатканне было тайным і што яно было 
перарвана чалавекам, які ўжо не можа расказаць вам, 
што адбылося далей. Правільна і тое, што мы з ім 
пасварыліся, ці, дакладней, ён раззлаваўся на мяне. 
Але непраўдзіва тое, што наша сварка потым узнавіла- 
ся. I той, хто кляўся ў гэтым, не асмеліўся б гэтага 
сказаць, калі б я меў магчымасць адказаць яму так, як 
ён гэтага заслугоўвае.

Зноў вочы абвінавачанага ўтаропліваюцца на Кал- 
хаўна, які ўсё яшчэ хаваецца ў натоўпе.

— Наадварот,— працягвае Джэральд,— калі мы 
зноў сустрэліся з Генры Пойндэкстэрам, ён папрасіў 
прабачэння ў мяне; у мяне ж да яго былі самыя сяб- 
роўскія... я б сказаў — пяшчотныя пачуцці. Яго нель- 
га было не любіць. Ці дараваў я яму тыя некалькі 
слоў, якія вырваліся ў яго ў запале? Мне здаецца, што 
наўрад ці тут могуць быць сумненні,— я быў ад усёй 
душы ўдзячны яму за гэта прымірэнне...

— Значыць, было прымірэнне? — пытае суддзя, 
выкарыстаўшы паўзу ў расказе.— Дзе яно адбылося?

— Ярдаў за чатырыста ад месца, дзе было ўчынена 
забойства.
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Суддзя ўскаквае. Ускакваюць і прысяжныя. Гледа- 
чы, якія стаялі і раней, выказваюць сваё здзіўленне 
па-іншаму; ніхто яшчэ не ўпамінаў пра месца зла- 
чынства і нават пра тое, што само злачынства было 
ўчынена.

— Вы маеце на ўвазе тое месца, дзе была лужа 
крыві? — з неўразуменнем пытае суддзя.

— Я маю на ўвазе тое месца, дзе быў забіты Генры 
Пойндэкстэр.

Гэтыя словы выклікаюць новую хвалю здзіўлення 
сярод гледачоў — чуецца перашэптванне і нягучныя 
воклічы. Мацней за іншыя чуецца стогн. Ён выры- 
ваецца з грудзей Вудлі Пойндэкстэра, які болей не 
можа сумнявацца ў тым, што ў яго няма сына. Да 
гэтага ў сэрцы бацькі ўсё яшчэ тлела надзея, што 
Генры, можа, яшчэ жывы, што ён проста захварэў або 
трапіў у палон да індзейцаў. Да гэтай хвіліны яшчэ не 
было яўных доказаў смерці яго сына, былі толькі 
ўскосныя і не вельмі пераканаўчыя довады. Але цяпер 
словы самога абвінавачанага знішчаюць гэту надзею.

— Значыць, вы ўпэўнены, што Генры Пойндэкстэр 
мёртвы? — пытае пракурор.

— Цалкам упэўнены,— адказвае абвінавачаны.— 
Калі б вы бачылі тое, што бачыў я, вы зразумелі б, 
наколькі дарэмнае ваша пытанне.

— Значыць, вы бачылі труп?
— Я павінен запярэчыць супраць такога вядзення 

допыту,— умешваецца абаронца.— Гэта прамое пару- 
шэнне працэсуальных нормаў.

— У нас гэтага не дапусцілі б,— дадае ірландскі 
юрыст.— У нас пракурору не дазволілі б гаварыць да 
той пары, пакуль не надыдзе час для перакрыжаванага 
допыту.

— Такія ж законы і нашай краіны,— гаворыць суд- 
дзя, строга гледзячы на парушальніка.— Абвінавача- 
ны, вы можаце працягваць расказ. Пакуль вы не скон- 
чыце, пытанні вам мае права задаваць толькі ваш 
абаронца. Працягвайце. Гаварыце ўсё, што лічыце 
патрэбным.

— Я гаварыў аб прымірэнні,— працягвае абвінава- 
чаны,— і сказаў вам, дзе яно адбылося. Я павінен 
цяпер растлумачыць, чаму яно адбылося іменна там. 
Вы ўжо ведаеце, як мы рассталіся — міс Пойндэкстэр, 
яе брат і я. Пакінуўшы іх, я кінуўся ўплаў цераз раку. 
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часткова таму, што быў вельмі ўсхваляваны, каб за- 
думвацца над тым, як мне пераправіцца, часткова 
таму, што не хацеў, каб стала вядома, як я трапіў 
у сад. У мяне былі для гэтага свае прычыны. Я пайшоў 
уверх па рацэ — к пасёлку. Ноч была вельмі цёплай, 
гэта, напэўна, многія з вас памятаюць, і, пакуль я дай- 
шоў да гасцініцы, маё адзенне амаль зусім высахла. 
Бар быў яшчэ адкрыты, і гаспадар стаяў за стойкай. 
Прытулак гэты не быў для мяне асабліва гасцінным, 
і я вырашыў зараз жа выехаць на Аламо, каб выка- 
рыстаць начную прахалоду. Я ўжо адаслаў свайго 
слугу раней, сам жа меркаваў адправіцца наступным 
ранкам; але тое, што адбылося ў Каса-дэль-Корва, 
прымусіла мяне паспяшацца з ад’ездам, наколькі гэта 
магчыма. Расплаціўшыся з містэрам Абердоферам, 
я паехаў...

— Адкуль вы ўзялі грошы, якімі расплаціліся? — 
пытае пракурор.

— Я пратэстую! — перабівае яго абаронца.
— Вось дык парадкі! — усклікае ірландскі юрыст, 

гнеўна гледзячы на пракурора.— Калі б гэта адбыва- 
лася ў нашым судзе, з вамі, бадай, пагаварылі б 
інакш.

— Цішэй, джэнтльмены! — гаворыць суддзя ўлад- 
ным тонам.— Хай абвінавачаны працягвае.

— Я ехаў павольна. Спяшацца мне не было чаго. 
Спаць мне не хацелася, і было ўсё роўна, дзе правесці 
ноч — у прэрыі або пад дахам свайго хакале. Я ведаў, 
што да світання дабяруся да Аламо, і гэта мяне зада- 
вольвала. Паглынуты сваімі думкамі, я не азіраўся 
назад — па праўдзе кажучы, я і не думаў, што хто- 
небудзь едзе за мной,— пакуль не праехаў каля паўмі- 
лі па лесе і не дасягнуў дарогі на Рыо-Грандэ. Тады 
я пачуў тупат капытоў, што даносіўся ззаду. Я толькі 
што праехаў паварот прасекі, і ўбачыць конніка мне не 
ўдалося. Але я чуў, што ён набліжаецца рыссю. Я па- 
думаў, што ў чалавека, які мяне даганяў, могуць быць 
варожыя намеры, хаця гэта не асабліва мяне непа- 
коіла. Болып па звычцы, выпрацаванай жыццём у прэ- 
рыі, па суседству з індзейцамі, я схаваўся ў гушчары 
і стаў чакаць, пакуль незнаёмы коннік не пад’едзе 
бліжэй. Хутка ён з’явіўся. Можаце ўявіць маё здзіў- 
ленне, калі замест незнаёмца я ўбачыў чалавека, з 
якім мы толькі нядаўна пасварыліся! Калі я кажу пра 

463



сварку, я маю на ўвазе не сябе, а яго. Я не ведаю, 
у якім настроі ён быў. Магчыма, тады яго стрымала 
толькі прысутнасць сястры, а цяпер ён патрэбуе ад 
мяне задавальнення за ўяўную крыўду? Спадары пры- 
сяжныя, я не буду ўтойваць, што падумаў іменна гэта. 
Я вырашыў, што не стану хавацца, бо сумленне маё 
было чыстае. Праўда, я бачыўся з яго сястрой тайна, 
але ў гэтым былі вінаваты іншыя, а не я і не яна. Я ка- 
хаў яе ўсім сэрцам, самым чыстым і пяшчотным ка- 
ханнем, як і зараз кахаю...

Хаця карэта Луізы Пойндэкстэр стаіць за колам 
гледачоў, дзяўчына чуе кожнае слова мустангера, а фі- 
ранкі зашморгнуты няшчыльна, і яна бачыць яго твар. 
Нягледзячы на смутак, які сціскае яе сэрца, твар 
дзяўчыны азараецца радасцю, калі яна чуе шчырыя 
прызнанні мустангера. Гэта — водгук яе пачуцця. На 
бледным твары ўспыхвае яркі румянец, але гэта румя- 
нец не сораму, а гордага трыумфу.

Яна не спрабуе таіць гэта. Наадварот, гледзячы на 
яе, можна падумаць, што яна вось-вось выскачыць 
з карэты, кінецца да чалавека, якога судзяць за за- 
бойства яе брата, і з пагардай кіне выклік самым бяз- 
літасным абвінаваўцам.

Цень смутку зноў азмрочвае яе твар, але смутак 
гэты выкліканы не рэўнасцю — Луіза надта добра па- 
мятае словы, падслуханыя ля пасцелі хворага. Ці мож- 
на ў іх сумнявацца? Ён паўтарыў іх цяпер, калі яго 
розум не зацямнёны, калі яму пагражае смерць, перад 
тварам якой не лгуць.

Глава ХС

РАПТОЎНЫ ПЕРАПЫНАК
У ПАСЯДЖЭННІ

Апошнія словы мустангера, якія выклікалі такую 
радасць у Луізы Пойндэкстэр, на большасць слухачоў 
зрабілі зусім іншае ўражанне.

Гэта адна са слабасцей чалавечай натуры: мы адчу- 
ваем прыкрасць, калі сутыкаемся з чужым каханнем. 
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асабліва калі гэта ўсепаглынальная страсць.
Вытлумачыць гэта няцяжка: мы ведаем, што зака- 

ханыя зусім не цікавяцца намі. Гэта старая гісторыя 
пра самалюбства, абражанае абыякавасцю.

Нават тыя, хто раўнадушны да чараў цудоўнай 
крэолкі, не могуць пераадолець у сабе зайздрасць; тыя 
ж, хто закаханы ў яе ве на жарт, зняважаны да глыбі- 
ні душы яго прызнаннем.

Калі ў абвінавачанага няма іншых доказаў яго 
невінаватасці, яму лепш было б прамаўчаць. Пакуль 
што сваімі паказаннямі ён толькі падліў масла ў агонь 
і нажыў сабе новых нядобразычліўцаў.

Зноў гул у натоўпе. I зноў шумяць саўдзельнікі 
Калхаўна.

Зноў здаецца, што раз’юшаны натоўп учыніць са- 
масуд над Морысам Джэральдам, што яго павесяць, не 
выслухаўшы да канца.

Але гэта толькі здаецца. Маёр кідае шматзначны 
позірк у бок свайго атрада. Суддзя ўладна патрабуе:

— Цішыня!
Абвінавачаны зноў атрымлівае магчымасць гава- 

рыць.
Ён працягвае свой расказ:
— Убачыўшы, што гэта Генры, я выехаў з гушчару 

і спыніў свайго каня. Было дастаткова светла, і ён 
адразу пазнаў мяне. Замест непрыемнай сустрэчы, 
якой я чакаў,— і думаю, што меў дастаткова падстаў 
для гэтага,— я быў вельмі ўзрадаваны і здзіўлены яго 
ветлівасцю. Ён па-сяброўску працягнуў мне руку і з 
першых жа слоў папрасіў у мяне прабачэння за сваю 
нястрыманасць. Ці трэба гаварыць, як горача я па- 
ціснуў яго руку! Я ведаў, што гэта рука вернага сябра; 
болып таго, я песціў надзею, што настане дзень, калі 
яна стане рукой брата. Я паціснуў яе тады ў перад- 
апошні раз. У апошні раз я зрабіў гэта вельмі хутка, 
калі мы пажадалі адзін аднаму добрай ночы і рассталі- 
ся на лясной сцежцы — я не думаў, што мы расстаёмся 
навекі... Спадары прысяжныя! Я не стану аднімаць 
у вас час пераказам размовы, якая адбылася паміж 
намі,— яна не мае ніякіх адносін да гэтага судовага 
разбору. Мы праехалі некаторую адлегласць побач, 
а потым спыніліся пад дрэвам. Тут мы абмяняліся 
цыгарамі і скурылі ix. I, каб замацаваць нашу друж- 
бу, мы абмяняліся капелюшамі і плашчамі. 3 гэтым 
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звычаем я пазнаёміўся ў каманчаў. Я аддаў Генры 
Пойндэкстэру сваё мексіканскае самбрэра і паласатае 
серапе, а ўзамен я ўзяў яго плашч і яго панаму. Пасля 
гэтага мы рассталіся — ён паехаў, а я застаўся. Я сам 
не разумею, чаму застаўся там...Хутчэй за ўсё таму, 
што гэта месца стала для мяне дарагое — гэта ж там 
адбылося прымірэнне, якое было для мяне такой ра- 
даснай нечаканасцю. Мне ўжо не хацелася працягваць 
свой шлях на Аламо. Я быў шчаслівы, і мне хораша 
было пад дрэвам. Саскочыўшы з каня, я прывязаў яго, 
потым закруціўся ў плашч і, не здымаючы капелюша, 
улёгся на траве. Праз некалькі секунд я заснуў. Рэдка 
калі сон адольваў мяне так хутка. Усяго толькі паў- 
гадзіны назад гэта было б немагчыма. Mary прыпісаць 
гэта толькі пачуццю прыемнага заспакаення пасля 
ўсіх перажытых горкіх хваляванняў. Але спаў я не 
вельмі моцна і нядоўга. He прайшло і некалькіх хвілін, 
як мяне разбудзіў ружэйны стрэл. Праўда, я не быў 
зусім упэўнены, гэта магло мне здацца. Але паводзіны 
майго каня даказвалі адваротнае. Ён натапырыў вушы 
і захроп, як быццам стралялі ў яго. Я ўсхапіўся на ногі 
і стаў прыслухоўвацца.

Але паколькі больш нічога не было чутна і мустанг 
супакоіўся, я падумаў, што мы абодва памыліліся. 
Я палічыў, што конь учуў блізкасць ляснога звера, 
а тое, што здалося мне стрэлам, быў проста трэск сучка 
ў гушчары або, можа, адзін з тых таямнічых гукаў — 
таямнічых таму, што яны застаюцца невытлумачаны- 
мі,— якія так часта чуюцца ў гушчары зараснікаў. 
Я перастаў пра гэта думаць, зноў лёг на траву і зноў 
заснуў. На гэты раз я праспаў да самай раніцы і прач- 
нуўся толькі ад халоднай сырасці, якая пранізала 
мяне да касцей. Заставацца далей пад дрэвам было 
ўжо непрыемна. Я стаў збірацца ў дарогу. Аднак стрэл 
усё яшчэ гучаў у мяне ў вушах — і нават гучней, чым 
калі я чуў яго ў паўсне. Мне здавалася, што ён данёсся 
з таго боку, куды паехаў Генры Пойндэкстэр. Было 
гэта плодам фантазіі ці не, але я міжвольна звязаў 
гэты стрэл з ім і не мог адолець у сабе жадання пайсці 
і высветліць, у чым справа. Ісці прыйшлося нядоўга. 
Сілы нябесныя, што я ўбачыў! Перада мной быў...

— Коннік без галавы! — крычыць нехта ў натоўпе, 
вымушаючы ўсіх міжвольна абярнуцца.
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— Коннік без галавы! — падхопліваюць пяцьдзесят 
галасоў.

Што гэта, жарт, непавага да суда?
Ніхто так не думае: к гэтаму часу ўсе ўжо ўбачылі 

конніка без галавы, які скача па прэрыі.
— Вунь ён! Вунь ён! Туды! Туды!
— He, ён едзе сюды! Глядзіце! Ён скача прама 

к форту!
Гэта праўда. Але ўжо праз імгненне ён спыняецца 

якраз супраць натоўпу пад дрэвам.
Каню, мабыць, не падабаецца карціна, якую ён 

убачыў.
Ён гучна храпе, потым яшчэ гучней іржэ і вось ужо 

імчыцца стрымгалоў назад у прэрыю.
Напружаная цікавасць да паказанняў абвінавача- 

нага адразу згасла. Усім здаецца, што ў таямнічым 
конніку, які выпадкова з’явіўся перад імі, крыецца 
тлумачэнне ўсяго, што адбылося.

Большасць з прысутных кідаюцца да сваіх коней. 
Нават прысяжныя не складаюць выключэння, і па 
крайняй меры шасцёра з дванаццаці далучаюцца да 
пагоні.

Конь, якога даганяюць, спыняецца толькі на імг- 
ненне — для таго, каб зірнуць на тых, хто даганяе. 
Потым ён крута збочвае, дзіка ржэ і стрымгалоў ім- 
чыцца далей у прэрыю.

Коннікі з крыкамі скачуць наўздагон.

Глава ХСІ

ПАГОНЯ ПА ЗАРАСНІКАХ

Коннікі імчацца праз прэрыю прама к лесу, які 
цягнецца мілях у дзесяці ад пасёлка.

Чым бліжэй да лесу, тым болып радзеюць рады 
праследавальнікаў і нарэшце ператвараюцца ў чараду; 
коні не вытрымліваюць працяглай шалёнай скачкі, 
і коннікі адстаюць адзін за другім.

Толькі нямногія даязджаюць да лесу, і толькі двое 
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паспелі ўбачыць, у якім месцы зараснікаў знік коннік 
без галавы.

Бліжэй за ўсіх да яго коннік на сівым мустангу; ён 
нястрымна гоніць свайго каня.

Следам за ім, хаця і моцна адстаўшы, скача на 
старой кабыле высокі чалавек у лямцавым капелюшы 
і куртцы са старой коўдры.

Ніхто б не падумаў, што яго конь здолены бегчы 
так хутка. He плёткай, не шпорамі, не панукваннем 
гоніць яго коннік. Ён ужывае болып жорсткі спосаб: 
час ад часу ён утыкае яму ў крыж лязо вострага нажа.

Гэтыя два коннікі — Касій Калхаўн і Зеб Стумп.
Неўзабаве яны ўязджаюць у зараснікі; астатнія 

коннікі губляюць іх з вачэй.

* W *
Па густых зарасніках імчацца тры коннікі — не 

напрасткі, а па звярыных сцежках, то апісваючы кры- 
выя, то лавіруючы паміж дрэвамі.

Уперад імчацца яны праз кусты і лясныя гушчары, 
не баючыся нічога, не заўважаючы калючак кактуса 
і вострых іголак акацый.

Галіны трашчаць і ламаювда на іх шляху; а птуш- 
кі, напалоханыя такім грубым уварваннем, адлятаюць 
з гучным крыкам у болып бяспечнае месца.

Высока ў небе ўзвілася чарада чорных грыфаў, якія 
з крыкам пакінулі сухі сук. Інстынкт падказвае ім, 
што такая пагоня павінна скончыцца чыёй-небудзь 
смерцю. Шырока распасцёршы крылы, чорныя птушкі 
кружаць над коннікамі.

Коннік, якога даганяюць, цяпер у болып выгадным 
становішчы, чым тыя, што скачуць ззаду. Ён сам 
выбірае свой шлях, а яны павінны рухацца за ім.

Хаця адлегласць паміж коннікамі не павялічылася, 
але сярод дрэў праследвальнікі хутка губляюць яго 
з вачэй, гэтак жа як і адзін аднаго.

Толькі грыфы бачаць усіх трох адразу.
Знаходзячыся па-за полем зроку праследвальнікаў, 

уцякач аказваецца ў болып выгадным становішчы. Ен 
можа імчацца стрымгалоў, а яны трацяць час на рас- 
пазваванне слядоў. Пакуль яны могуць арыентавацца 
па гуках — усё яшчэ чуецца тупат капытоў і хруст 
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галін; і, нягледзячы на гэта, пярэдні коннік пачынае 
адчайвацца.

Яму здаецца, што пры кожным павароце ён прай- 
грае адлегласць — тупату капытоў ужо не чуваць.

— Ліха на цябе! — усклікае Калхаўн з адчаем.— 
Зноў уцячэ! Гэта б нічога, калі б, акрамя мяне, нікога 
тут не было! Але цяпер я не адзін. Гэты стары чорт 
ужо ў лесе. Калі я ўязджаў у гушчар, ён быў усяго 
ў трохстах ярдах. Ці нельга як-небудзь ад яго адча- 
піцца? He, ён занадта добры следапыт... А бадай, 
можна! '

Пры гэтых словах Калхаўн нацягвае павады і ро- 
біць поўпаварот, уважліва аглядаючы сцежку, па якой 
ён толькі што праехаў. Йн углядаецца позіркам чала- 
века, які мысленна накрэсліў план і шукае прыдатнае 
месца для яго выканання. Нервова хапаецца ён за 
стрэльбу; ва ўсіх яго рухах адчуваецца ліхаманкавая 
нецярплівасць. Але ён працягвае вагацца і пасля нека- 
торага роздуму адмаўляецца ад свайго намеру.

— He, так не варта,— мармыча ён.— Занадта шмат 
народу скача за мной, сёй-той з іх умее разбірацца 
ў слядах. Яны напэўна знойдуць труп ды і стрэл па- 
чуюць. He! 3 гэтага нічога не выйдзе.

Яшчэ некаторы час ён застаецца на месцы і прыслу- 
хоўваецца. I ўперадзе і ззаду ціха, і толькі ўверсе 
шамацяць крылы грыфаў.

♦ Так, ён, канешне, з’явіцца тут. Чартоўскі не па- 
шанцавала, што астатнія так блізка! Калі б не гэта, 
яму ўжо болып не давялося б за мной шпіёніць. I так 
проста!»

He так проста, як вы думаеце, Касій Калхаўн! 
I птушкі, якія кружаць над вамі — калі б толькі яны 
валодалі дарам слова,— маглі б разупэўніць вас.

Яны бачаць, што Зеб Стумп набліжаецца; але ён 
робіць гэта так, што крокаў яго не чуваць.

«Добра б, каб ён збіўся са следу! — працягвае раз- 
думваць Калхаўн, зноў паварочваючы каня.— Ва ўся- 
кім выпадку, я сам павінен ісці па следу, пакуль не 
саб’юся, інакш каму-небудзь з гэтых дурняў можа 
пашанцаваць болып... Ну і недарэка ж я, што страціў 
столькі часу! Калі я яшчэ буду марудзіць, стары хрэн 
дагоніць мяне, і тады ўсё будзе страчана. Чорт бы яго 
ўзяў, гэтага ніяк нельга дапусціць!..»

Прышпорыўшы свайго мустанга, Калхаўн імчыцца 
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ўперад так хутка, як гэта дазваляе звілістая сцежка.
Ледзь паспявае ён праехаць дзвесце крокаў, як 

радтам спыняецца, ускрыкнуўшы ад здзіўлення і ра- 
дасці.

Перад ім, на адлегласці дваццаці крокаў,— коннік 
без галавы. Ён нерухома стаіць сярод нізкіх кустоў, 
якія вяршынямі кранаюцца яго сядла.

Галава каня апушчана: відаць, жывёла скубе стру- 
кі акацый.

Так, па крайняй меры, здаецца Калхаўну.
Ён хутка ўскідае стрэльбу, але зараз жа яе апускае. 

Конь, у якога ён быў пацэліўся, ужо болып не стаіць 
спакойна і не скубе акацыі: ён сутаргава тузае схава- 
най у галінах галавой.

Калхаўн здагадваецца, што павады, перакінутыя 
цераз сядло, зачапіліся за ствол акацыі.

«Нарэшце папаўся! Слава Богу, слава Богу!»
Калхаўн кідаецца ўперад, стрымліваючы перамож- 

ны крык, каб яго не пачулі тыя, што ззаду. Праз се- 
кунду капітан ужо каля конніка без галавы — загадка- 
вага конніка, якога ён так доўга і дарэмна праследа- 
ваў!

Калхаўн хапае каня за абропь.
Конь спрабуе вырвацца, але не можа — яму замі- 

наюць павады, што зачапіліся за акацыю; ён толькі 
апісвае кругі вакол куста, які яго трымае.

Яго коннік нічога не заўважае і не робіць ніякіх 
спробаў, каб пазбегчы палону; ён нерухома сядзіць 
у сядле, не перашкаджаючы каню круціцца.

Пасля некаторай барацьбы гняды скараецца і да- 
зваляе прывязаць сябе.

Калхаўн ускрыквае ад радасці.
Але мільгануўшая думка прымушае яго адразу 

замаўчаць: ён жа яшчэ зрабіў не ўсё, што задумаў.
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Што ж ён задумаў?
Гэта вядома толькі яму; і мяркуючы па тым, як ён 

азіраецца вакол, няцяжка здагадацца, што ён не хацеў 
бы, каб другія праніклі ў яго тайну.

Уважліва агледзеўшы навакольныя зараснікі і пры- 
слухаўшыся, ён бярэцца за справу.

Чалавеку недасведчанаму яго паводзіны здаліся 
б вельмі дзіўнымі. Ён дастае нож, прыпадымае крысо 
серапе над грудзямі конніка без галавы і нахіляецца да 
яго, нібы збіраючыся ўсадзіць лязо ў яго сэрца.

Нож ужо ўзняты... Наўрад ці што-небудзь можа 
стрымаць яго ўдар...

I усё-такі рука не апускаецца. Яе спыняе пачуты 
з зараснікаў вокліч, і на паляне з’яўляецца чалавек. 
Гэта Зеб Стумп.

— Спыніце гэту гульню! — крычыць паляўнічы, 
хутка прабіраючыся на кані праз нізкі хмызняк.— 
Спыніце, я кажу!

— Якую гульню? — збянтэжана пытае адстаўны 
капітан, непрыметна хаваючы нож.— Пра што вы ка- 
жаце? Гэта скаціна заблыталася ў кустах. Я баяўся, 
што яна зноў уцячэ, і хацеў перарэзаць ёй глотку, каб 
пакласці канец яе штучкам.

— Ах, вось яно што! Ну, а я думаю, што рэзаць ёй 
глотку няма чаго. Можна абысціся і без гэтага. А дарэ- 
чы, вы пра якую глотку гаварылі — пра конскую?

— Канешне.
— Зразумела. Бо над чалавекам гэту аперацыю 

хтосьці ўжо прарабіў — калі гэта, канешне, чалавек. 
А як вам здаецца, містэр Калхаўн?

— Чорт яго ведае! Я нічога не магу зразумець. 
У мяне яшчэ не было часу як след глянуць на яго. 
Я толькі што яго дагнаў... Сілы нябесныя! — працяг- 
вае ён з прытворным здзіўленнем.— Гэта ж цела чала- 
века-мерцвяка!

— Апошняе, мабыць, правільна. Наўрад ці ён мо- 
жа быць жывым без галавы на плячах. Пад гэтай 
анучкай як быццам нічога не схавана, га?

— He. Мне здаецца, там няма нічога.
— Прыпадыміце яе крышачку, і паглядзім.
— Мне не хочацца датыкацца да яго. У яго такі 

жудасны выгляд!
— Дзіўна! Хвіліну назад вы не былі такі грэблівы. 

Што гэта раптам з вамі стала?
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— Hy...— запінаючыся, вымаўляе Калхаўн,— я 
быў узбуджаны пагоняй. Быў вельмі злы на гэтага 
каня і вырашыў пакласці канец яго фокусам...

— Ладна,— перабівае яго Зеб,— тады я сам гэтым 
займуся... Так-так...— працягвае паляўнічы, пад’яз- 
джаючы бліжэй і разглядаючы страшную фігуру.— 
Так, гэта сапраўды цела чалавека. Мярцвяк, і зусім 
адубелы... Стойце! — усклікае ён, прыпадымаючы 
крысо серапе.— Дык гэта ж труп таго самага чалавека, 
забойства якога зараз расследуецца! Ваш дваюрадны 
брат — малады Пойндэкстэр. Гэта ён!

— Здаецца, ваша праўда... О Божа, гэта сапраўды 
ён!

— Іасафат! — працягвае Зеб, прыкідваючыся 
здзіўленым.— Ну і загадка! Ладна, нам няма чаго 
траціць час на роздум. Лепш за ўсё будзе, калі мы 
даставім труп на месца так, як ён ёсць, у сядле,— ён, 
відаць, сядзіць дастаткова трывала. Каня гэтага я ве- 
даю; думаю, што за маёй кабылай ён пойдзе не ўпі- 
раючыся... Ану, старэнькая, павітайся з ім! Ну, не 
бойся! Хіба ты не бачыш, што гэта твой стары пры- 
яцель? Праўда, яму тугавата прыйшлося за апошні 
час. Няма нічога дзіўнага, што ты яго не пазнала,— 
ужо колькі часу яго ніхто не чысціў!

Пакуль паляўнічы гаварыў, гняды і старая кабыла 
дакрануліся адно да аднаго мордамі і дружалюбна 
фыркнулі.

— Я так і думаў! — усклікае Зеб, вызваляючы за- 
блытаныя ў акацыі павады.— У кампаніі маёй кабылы 
гняды спакойна пойдзе за намі. Прынамсі, няма неаб- 
ходнасці рэзаць яму глотку... Ну, а цяпер, містэр 
Калхаўн,— гаворыць паляўнічы, дапытліва гледзячы 
на яго,— ці не думаеце вы, што нам пара рушыць 
у дарогу? Суд, мабыць, працягваецца, а калі так, то, 
канешне, мы можам там спатрэбіцца. Мне здаецца, 
што з намі цяпер сведка, які можа праліць святло на 
гэту справу, і мустангера або павесяць, або апраў- 
даюць. Ну як, вы гатовы ехаць назад?

— Канешне. Ваша праўда, нам няма сэнсу заста- 
вацца тут.

Зеб кранаецца першым, ведучы за сабой пакорнага 
палонніка. Калхаўн едзе ззаду павольна і, відаць, 
неахвотна.

На крутым павароце, дзе сцежка агінае лясны аст- 
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равок, ён спыняецца і, здаецца, вагаецца — ехаць яму 
ўперад ці паскакаць назад.

На яго твары прыметна моцнае хваляванне.
He чуючы за сабой тупату капытоў, Зеб Стумп 

здагадваецца, што яго спадарожнік спыніўся.
Паляўнічы нацягвае павады, паварочвае кабылу 

і запытальна глядзіць на Калхаўна. Ён бачыць яго 
ўсхваляваны твар і адразу здагадваецца, у чым 
справа.

He кажучы ні слова, стары паляўнічы здымае 
стрэльбу з левага пляча і кладзе яе на руку. Так ён 
сядзіць, гледзячы ва ўпор на адстаўнога капітана ка- 
валерыі.

Зеб маўчыць. Словы не патрэбны, дастаткова яго 
жэста. Ён ясней за словы гаворыць: «Ану, паспрабуй 
вярнуцца!»

Калхаўн, хаця і прыкідваецца, што нічога не заўва- 
жыў, выдатна ўсё зразумеў і моўчкі працягвае шлях.

Але цяпер яму ўжо не ўдаецца ехаць ззаду. У ста- 
рога паляўнічага ўзніклі падазрэнні, і ён знаходзіць 
прычыну, каб ехаць ззаду, на што яго спадарожніку 
воляй-няволяй прыходзіцца пагадзіцца.

Яны павольна прасоўваюцца па лесе.
Набліжаюцца да адкрытай прэрыі і нарэшце выяз- 

джаюць на яе.
Штосьці заўважанае ўдалечыні выклікае ў Калхаў- 

на новы прыліў страху — ён зноў нацягвае павады 
і задумваецца.

Перад ім страшны выбар: схавацца ў зарасніках ад 
людскіх вачэй або рызыкнуць пайсці насустрач буры, 
якая так хутка насоўваецца на яго?

Ён аддаў бы ўсё, чым валодаў, усё, што ён спадзя- 
ецца атрымаць у будучыні, і нават Луізу Пойндэкстэр, 
толькі б пазбавіцца хоць на дзесяць хвілін ад няна- 
віснага Зеба Стумпа, толькі б застацца сам-насам з 
коннікам без галавы.

Але гэта немагчыма. Зеб Стумп няўмольны, і, хаця 
Калхаўн стараецца не думаць пра гэта, ён адчувае, 
што стары паляўнічы лічыць яго сапраўдным палонні- 
кам і пры спробе збегчы не задумваючыся пашле яму 
ў спіну кулю.

Але што можа Зеб Стумп сказаць ці зрабіць? Наў- 
рад ці ён здагадваецца пра...

У рэшце рэшт, можа, усё яшчэ абыдзецца добра?
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Зеб, праўда, нешта падазрае. Але ці варта апасацца 
гэтага? Баяцца падазрэнняў павінны толькі тыя, у Ka­
ro няма сяброў, а ў Касія Калхаўна іх дастаткова. Яму 
нічога не пагражае, калі толькі не знойдуць... А ці 
многа на гэта шанцаў? Адзін супраць дзесяці. Хутчэй 
за ўсё, яна не засела і ляжыць цяпер дзе-небудзь у 
гушчары.

Падбадзёраны гэтай надзеяй, Калхаўн супакойва- 
ецца і з выглядам поўнай абыякавасці, хутчэй пры- 
творным, чым натуральным, выязджае на адкрытую 
прэрыю; за ім едзе Зеб Стумп на сваёй старой кабыле, 
у суправаджэнні гнядога з трупам Генры Пойндэкстэ- 
ра.

Глава ХСІІІ

АБЕЗГАЛОЎЛЕНЫ ТРУП

Судовы разбор быў перапынены, таму што дзве 
трэці гледачоў і палова прысяжных кінуліся ў пагоню 
за таямнічым коннікам.

Гэта не адтэрміноўка суда, а проста перапынак — 
непазбежны, а таму моўчкі прыняты.

Праходзіць гадзіна. Суддзя за гэты час скурыў дзве 
цыгары і выпіў немалую колькасць каньяку. Ён проста 
балбоча з пракурорам, з абаронцамі, з прысяжнымі, 
што засталіся, і з тымі з гледачоў, якія прыйшлі пеша.

Тэму для размоў знайсці няцяжка. Нядаўняе зда- 
рэнне настолькі загадкавае, што пра яго можна гава- 
рыць не толькі цэлую гадзіну, але і цэлую вечнасць.

Усе шукаюць тлумачэння і з вялікай нецярплівас- 
цю чакаюць вяртання ўдзельнікаў пагоні.

Яны спадзяюцца, што конніка без галавы зловяць 
і што дзякуючы гэтаму будзе раскрыта не толькі яго 
тайна, але ў нейкай меры праясніцца і тайна забой- 
ства.

Сярод іх ёсць чалавек, які мог бы вытлумачыць 
першае, хаця другое невядома і яму. Гэта абвінавача- 
ны. Як толькі яму дадуць магчымасць, ён працягне 
сваю споведзь.
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А пакуль, па ўказанню суддзі і па парадзе свайго 
абаронцы, ён маўчыць.

Праз некаторы час удзельнікі пагоні вяртаюцца. He 
ўсе разам — групамі, па меры таго як яны адстаюць.

Усе гавораць адно і тое ж: ніхто з іх не пад’ехаў да 
конніка без галавы дастаткова блізка, каб хоць іпто- 
небудзь дадаць да таго, што ўжо вядома. Яго тайна так 
і засталася неразгаданай.

Неўзабаве выяўляецца, што двое, тыя, хто першымі 
пусціліся ў пагоню, яшчэ не вярнуліся. Гэта стары 
паляўнічы і адстаўны капітан; яны паскакалі далёка, 
апярэдзіўшы ўсіх. Ці працягваюць яны яшчэ пагоню? 
Магчыма, што іх старанні ўвянчаліся поспехам...

Усе ўглядаюцца ў прэрыю. Усе спадзяюцца ўба- 
чыць там двух самых упартых удзельнікаў пагоні 
і з імі, можа, конніка без галавы.

Праходзіць гадзіна, а іх усё няма,— яны не толькі 
не прывезлі з сабой доўгачаканага палонніка, але і са- 
мі не паказваюцца.

Ці варта далей адкладваць судовы разбор?
Пракурор настойвае на працягу, абаронца не менпі 

горача патрабуе адтэрміноўкі да заўтрашняга дня, 
паколькі яшчэ не дапытвалі важнага сведку — Зеба 
Стумпа. Чуюцца галасы, якія патрабуюць працягу 
разбору.

Крыкуны дабіліся свайго. Вырашана ўзнавіць па- 
сяджэнне суда, паколькі можна пакуль абысціся без 
адсутнага сведкі. Магчыма, што ён яшчэ паспее вяр- 
нуцца своечасова. Калі ж не, то не позна будзе аб- 
меркаваць пытанне аб адтэрміноўцы суда і потым.

Так вырашае суддзя. Прысяжныя яго падтрымлі- 
ваюць. Публіка — таксама.

Зноў выклікаюць абвінавачанага. Ён працягвае 
свае паказанні, так нечакана перарваныя.

* * *
— Вы збіраліся расказаць нам, што ўбачылі,— га- 

ворыць абаронца, звяртаючыся да Морыса Джэраль- 
да.— Працягвайце. Што ж вы ўбачылі?

— Я ўбачыў чалавека, распасцёртага на траве.
— Спячага?
— Так, вечным сном. Мёртвага.
— Мёртвага?
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— Болып чым мёртвага, калі гэта магчыма. Нахі- 
ліўшыся над ім, я ўбачыў, што ў яго адсечана галава.

— Адсечана галава?
— Так. Я гэтага не заўважыў, пакуль не нахіліўся 

да яго. Ён ляжаў ніцма, і галава яго знаходзілася 
ў самым натуральным становішчы. Нават капялюш 
усё яшчэ быў на ёй. Я думаў, што ён спіць, хаця і ад- 
чуваў, што тут нешта нядобра. Рукі яго былі безжыц- 
цёва выцягнутыя і ногі таксама. Акрамя таго, на траве 
было штосьці чырвонае — пры слабым ранішнім свят- 
ле я не адразу разгледзеў што. Калі я нагнуўся, каб 
паглядзець, то адчуў саланаваты пах — пах чалавечай 
крыві. Тут я ўжо перастаў сумнявацца, што перада 
мной труп. Я заўважыў глыбокую рану ўпоперак шыі 
з запечанай у ёй крывёй. Потым я разгледзеў, што 
галава адсечана...

Чуюцца воклічы жаху.
— Вы пазналі гэтага чалавека?
— На жаль, так.
— Пазналі, нават не паглядзеўшы яму ў твар?
— Мне не трэба было гэтага рабіць. Яго адзенне 

дастаткова ясна ўсё вытлумачыла.
— Якое адзенне?
— Паласатае серапе на плячах і самбрэра на гала- 

ве. Яны належалі мне. Калі б не наш абмен, я падумаў 
бы, што гэта ляжу я сам. Гэта быў Генры Пойндэкстэр.

Зноў чуецца цяжкі стогн — ён заглушае ўсхвалява- 
ны шэпт натоўпу.

— Працягвайце, сэр,— гаворыць абаронца.— Ска- 
жыце, што яшчэ вам удалося выявіць?

— Калі я датыкнуўся да цела, то адчуў, што яно 
халоднае і зусім адубела. Я зразумеў, што ён ляжыць 
так ужо некалькі гадзін. Кроў запеклася і амаль вы- 
сахла: яна стала зусім чорнай. Так, прынамсі, мне 
здалося пры шэрым ранішнім святле — сонца тады 
яшчэ не ўзышло. Я мог лёгка памыліцца адносна 
прычыны смерці і падумаць, што яго забілі, адсекшы 
галаву, але, прыгадаўшы пачуты ўначы стрэл, я паду- 
маў, што на целе павінна быць яшчэ адна рана. Так 
і аказалася. Калі я павярнуў труп на спіну, то заўва- 
жыў у серапе дзірачку. Тканіна вакол яе была прамо- 
чана крывёю. Адкінуўшы крысо серапе, я заўважыў 
на яго грудзях сінявата-барвовую пляму. Няцяжка 
было вызначыць, што сюды трапіла куля. Але раны на 
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спіне не было. Відаць, куля засталася ў целе.
— Ці лічыце вы, што прычынай смерці была куля, 

а не далейшае адсячэнне галавы?
— Рана, несумненна, была смяротнай. Калі смерць 

і не была імгненнай, то, ва ўсякім выпадку, яна па- 
вінна была надысці праз некалькі хвілін або нават 
секунд.

— Вы сказалі, што галава была адсечана. Што ж, 
яна была зусім аддзелена ад цела?

— Цалкам, хаця і ляжала шчыльна да яго — так, 
нібы пасля ўдару ні да цела, ні да галавы ніхто не 
датыкаўся.

— Якой зброяй, мяркуеце вы, быў нанесены гэты 
ўдар?

— Мне здаецца, сякерай або паляўнічым нажом.
— Ці не ўзнікла ў вас якіх-небудзь падазрэнняў, 

хто і чаму мог учыніць гэта гнуснае злачынства?
— Тады не; я быў у такім жаху, што не мог ні аб 

чым думаць. Я не верыў сваім вачам. Калі ж я крыху 
супакоіўся і зразумеў, што Генры Пойндэкстэр забіты, 
я спачатку падумаў, што гэта зрабілі каманчы. Але 
ў той жа час скальп не быў зняты, і нават капялюш 
застаўся на галаве.

— Такім чынам, вы прыйшлі да высновы, што 
індзейцы да гэтага не маюць дачынення?

— Так.
— Вы западозрылі яшчэ каго-небудзь?
— У тую хвіліну — не. Я ніколі не чуў, каб у Генры 

Пойндэкстэра былі ворагі, ні тут, ні наогул дзе б там ні 
было. Але потым у мяне ўзніклі падазрэнні. Яны 
засталіся ў мяне і да гэтых пор.

— Паведаміце іх суду.
— Я пратэстую,— умешваецца пракурор.— Нам 

зусім не цікава знаёміцца з падазрэннямі абвінавача- 
нага. Мне здаецца, хопіць таго, што мы слухаем яго 
даволі «праўдападобны» расказ.

— Хай ён працягвае,— распараджаецца суддзя, за- 
пальваючы новую цыгару.

— Раскажыце, што вы рабілі далей,— гаворыць 
абаронца.

— Узрушаны ўсім, што мне давялося ўбачыць, 
я спачатку сам не ведаў, што мне рабіць. Я быў упэў- 
нены, што юнак забіты наўмысна — забіты іменна тым 
стрэлам, які я чуў. Але хто страляў? He індзейцы —
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у гэтым я не сумняваўся. Я падумаў, што гэта быў які- 
небудзь рабаўнік. Але гэта здавалася гэткім жа не- 
праўдападобным. Маё мексіканскае серапе каштавала 
не менш як сто долараў. Ён, канешне, узяў бы яго. Ды 
і наогул ні адна рэч не была ўзята, нават залаты га- 
дзіннік застаўся ў кішэні і на шыі пабліскваў скры- 
ваўлены ланцужок. Я прыйшоў да высновы, што за- 
бойства было ўчынена з помсты. Я пачаў прыгадваць, 
ці не даводзілася мне чуць пра тое, што малады Пойн- 
дэкстэр з кім-небудзь пасварыўся або што ў яго ёсць 
ворагі. Але мне нічога не прыгадалася. Ды і, акрамя 
таго, навошта забойцу спатрэбілася адсякаць галаву? 
Гэта болып за ўсё ўзрушыла мяне. He знайшоўшы 
тлумачэнняў, я пачаў думаць, што ж мне рабіць. 
Заставацца каля цела не мела сэнсу, пахаваць яго на 
месцы — мне здавалася нядобра. Я вырашыў быў вяр- 
нуцца ў форт за дапамогай, каб перавезці цела ў Каса- 
дэль-Корва. Але, калі б я пакінуў яго ў лесе, каёты 
маглі б знайсці труп і разам з грыфамі разарвалі б яго, 
перш чым я паспеў бы вярнуцца. У небе ўжо кружылі 
грыфы. Відаць, яны заўважылі яго. Як бы ні было 
знявечана цела юнака, я не мог дапусціць, каб яго 
знявечылі яшчэ болып. Я падумаў пра любячыя вочы, 
якія ў слязах будуць глядзець на яго...

Глава XCIV

ТАЙНА АДКРЫВАЕЦЦА

Абвінавачаны змоўк. Ніхто не прыспешвае яго, не 
задае пытанняў. Усе разумеюць, што расказ яшчэ не 
скончаны, і не хочуць перарываць ніць аповеду, які 
ўсё болып захапляе іх.

Суддзя, прысяжныя, гледачы — усе чакаюць, за- 
таіўшы дыханне, не зводзячы вачэй з абвінавачанага.

Ва ўрачыстай цішыні зноў чуецца яго голас:
— Потым мне прыйшла ў галаву думка закруціць 

цела ў серапе, якое ўсё яшчэ заставалася на ім, а звер- 
ху прыкрыць маім плашчом. Так я спадзяваўся збе- 
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рагчы яго ад ваўкоў і грыфаў да той пары, пакуль не 
вярнуся з кім-небудзь, каб узяць яго з лесу. Я ўжо 
зняў з сябе плашч, але тут у мяне выспеў новы план, 
як мне здалося — болып разумны. Замест таго каб 
вяртацца аднаму ў форт, я вырашыў узяць з сабой 
і цела нябожчыка. Я падумаў, што можна пакласці яго 
ўпоперак сядла і прывязаць ласо. 3 гэтым намерам 
я прывёў свайго каня і ўжо сабраўся быў падняць 
труп, як раптам заўважыў непадалёку другога каня — 
каня забітага. Конь быў зусім блізка і спакойна па- 
свіўся, нібы нічога не здарылася. Павады валачыліся 
па зямлі, і мне няцяжка было яго злавіць. Цяжэй было 
заставіць каня стаяць спакойна, асабліва калі я падвёў 
яго да трупа гаспадара, распасцёртага на траве. Тры- 
маючы павады ў зубах, мне ўдалося падняць цела 
юнака на каня і пакласці яго ўпоперак сядла. Але труп 
увесь час саслізгваў — ён ужо адубеў і не гнуўся. Да 
таго ж конь не стаяў на месцы, учуўшы страпіную 
паклажу, якую ён павінен быў везці. Пасля некалькіх 
няўдалых спроб я ўбачыў, што гэта ні да чаго не пры- 
вядзе.

Я ўжо гатовы быў адмовіцца ад сваіх намераў, калі 
мне прыйшла ў галаву яшчэ адна, болып удалая дум- 
ка. Я прыгадаў тое, што мне давялося калісьці чытаць 
пра гаўча Паўднёвай Амерыкі. Калі хто-небудзь з іх 
памірае ці становіцца ахвярай няшчаснага выпадку 
дзе-небудзь у пампасах, гаўча перавозяць загінуўшага 
таварыша, пасадзіўшы вярхом на каня, як жывога, 
і прывязаўшы да сядла. Чаму б і мне не зрабіць гэтак 
жа з целам Генры Пойндэкстэра? Я спачатку паспраба- 
ваў пасадзіць нябожчыка на яго ўласнага каня. Але 
сядло аказалася недастаткова глыбокім, а конь усё 
яшчэ не мог супакоіцца, і ў мяне зноў нічога не атры- 
малася. Заставалася толькі адно: каб дабрацца дамоў, 
трэба было абмяняцца коньмі. Я ведаў, што мой конь 
не будзе супраціўляцца; акрамя таго, глыбокае мексі- 
канскае сядло павінна было цудоўна падысці для гэтай 
мэты. Неўзабаве мне ўдалося пасадзіць нябожчыка 
ў натуральнай позе. Адубеласць, якая раней мне замі- 
нала, цяпер, наадварот, дапамагла. Я ўставіў яго ногі 
ў страмёны і туга зашпіліў спражкі на гетрах — цяпер 
устойлівасць была забяспечана. Пасля гэтага я адрэ- 
заў кавалак ласо, апаясаў ім труп і прымацаваў адзін 
канец да пярэдняй лукі сядла, а другі — да задняй.
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Другім кавалкам ласо я звязаў страмёны пад чэравам 
каня, каб ногі не матляліся. Заставалася прыдумаць, 
як абысціся з галавой, якую таксама неабходна было 
ўзяць. Я падняў яе з зямлі і паспрабаваў зняць капя- 
люш. Але гэта было немагчыма: галава моцна рас- 
пухла, і самбрэра туга сядзела на ёй. Упэўніўшыся, 
што капялюш не можа саскочыць, я прывязаў кавалак 
шнура да спражкі, што змацоўвала стужку, і падвесіў 
галаву да лукі сядла. На гэтым скончыліся мае прыга- 
таванні да вяртання ў форт. He губляючы часу, я ўско- 
чыў на каня забітага і свіснуў гнядому, каб ён ішоў за 
мной: ён быў да гэтага прывучаны. Так мы адправіліся 
к пасёлку... He прайшло і пяці хвілін, як я быў выбіты 
з сядла і страціў прытомнасць. Калі б не гэта акаліч- 
насць, я не стаяў бы тут перад вамі — ва ўсякім вы- 
падку, як абвінавачаны.

— Выбіты з сядла? — усклікае суддзя.— Як гэта 
адбылося?

— Гэта была простая выпадковасць, або, даклад- 
ней, усё адбылося з-за маёй неасцярожнасці. Уско- 
чыўшы на чужога каня, я не ўзяў у рукі павады. 
Я прывык кіраваць маім канём толькі голасам і кале- 
нямі і пагрэбаваў аброццю. Я не прадбачыў таго, што 
неўзабаве здарылася. He паспелі мы рушыць, як конь, 
на якім я сядзеў, павярнуў галаву і раптам, напало- 
хаўшыся чагосьці, кінуўся ўбок і памчаўся шалёным 
галопам. Я сказаў «чагосьці», але я добра ведаў, чаго 
іменна. Павярнуўшы галаву, ён убачыў пачварнага 
конніка, які цяпер пры святле дня мог напалохаць не 
толькі любога каня, але і чалавека. Я ўхапіўся быў за 
павады, але, перш чым я дацягнуўся да іх, конь ужо 
імчаўся стрымгалоў. Спачатку мяне гэта мала ўстры- 
вожыла. Я думаў, што зараз павады будуць у мяне 
ў руках і я спыню яго. Але хутка я выявіў, што зра- 
біць гэта не так проста. Павады саслізнулі ўперад, 
амаль да самых вушэй каня, і, каб ухапіць іх, мне 
трэба было легчы на яго шыю. Пакуль я спрабаваў 
злавіць аброць, я не сачыў за тым, куды імчаў мяне 
конь. Толькі калі мяне балюча сцебанула па твары 
галіна, я заўважыў, іпто мы скачам ужо не па прасе- 
цы, а па зарасніках. Пасля гэтага ў мяне не было маг- 
чымасці ні глядзець па баках, ні лавіць аброць. Уся 
мая ўвага была накіравана на тое, каб ухіляцца ад 
галін акацый, якія, здавалася, распасціралі свае калю-
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чыя рукі, каб сцягнуць мяне з сядла. Я даволі паспя- 
хова адхінаўся ад іх, хаця і не мог пазбегчы драпін. 
Але мне не ўдалося праскочыць пад суком вялізнага 
дрэва, які працягнуўся ўпоперак сцежкі так нізка над 
зямлёй, што быў на ўзроўні маіх грудзей. Мой конь, 
відаць зноў чымсьці напалоханы, прамчаўся якраз пад 
ім. Куды ён паскакаў далей, мне цяжка сказаць,— вы, 
напэўна, гэта ведаеце лепш за мяне. Mary толькі ска- 
заць, што я застаўся ляжаць пад гэтым дрэвам, са 
збітым ілбом і балючай пухлінай ка калене. Аднак 
я заўважыў гэта толькі гадзіны праз дзве. Калі да мяне 
вярнулася прытомнасць, я ўбачыў, што сонца ўжо 
высока, а нада мной кружаць некалькі дзесяткаў гры- 
фаў. Я бачыў, як яны выцягвалі шыі, і мог сказаць, 
каго яны лічылі сваёй здабычай.

Гэта відовішча, а таксама пакутлівая смага заставі- 
лі мяне падумаць аб тым, каб пайсці. Але калі я пад- 
няўся на ногі, то выявіў, што не магу зрабіць ні кроку. 
Болып таго — я ледзьве мог стаяць. Заставацца ж на 
месцы было раўназначна смерці — так, прынамсі, зда- 
валася мне тады. Падагнаны гэтай думкай, я напру- 
жыў усе сілы, каб дабрацца да вады. Мне прыгадвала- 
ся, што дзесьці недалёка павінен быць ручай. To паў- 
зком на карачках, то абапіраючыся на самаробную 
мыліцу, я нарэшце дабраўся да ручая. Наталіўшы 
смагу, я адчуў палёгку і неўзабаве заснуў. Прачнуў- 
шыся, я ўбачыў, што акружаны каётамі. Іх было не 
меней дваццаці; ведаючы іх баязлівасць, я спачатку не 
напалохаўся; аднак хутка мне прыйшлося змяніць 
свае адносіны да іх. Яны ўбачылі, што я паранены, 
і накінуліся на мяне ўсёй зграяй. Адзіная зброя, якая, 
на шчасце, захавалася ў мяне, быў паляўнічы нож. 
Калі б не ён, драпежнікі разарвалі б мяне на шматкі 
і зжэрлі б. Некаторы час я адбіваўся ад іх нажом і за- 
біў з паўтузіна. Але, нягледзячы на гэта, схватка 
скончылася для мяне кепска. Ад вялікай страты крыві 
я моцна аслабеў і хутка ўпаў бы ў знямозе, калі б не 
шчаслівы выпадак...

Мустангер на хвіліну змоўк, і гледачы перавялі 
дыханне.

— Мяне знайшоў мой верны сабака Тара,— пра- 
цягваў Морыс.— Ён збег з дому, мабыць, каб шукаць 
мяне; хаця я і чуў потым іншае тлумачэнне, але не 
буду зараз абцяжарваць ім вашай увагі. Так або 
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інакш, але сабака знайшоў мяне — і якраз своечасова, 
каб выратаваць. Пры яго набліжэнні каёты разбегліся, 
і я быў выратаваны ад жахлівага лёсу. Потым я зноў 
заснуў, а можа, страціў прытомнасць. Калі я апры- 
томнеў, то мог ужо абдумаць сваё становішча. Я ведаў, 
што сабака павінен быў прыбегчы з дому; я ведаў 
таксама, што маё хакале знаходзіцца на адлегласці 
некалькіх міль і што Фялім, мой слуга, адвёў яго туды 
напярэдадні. Я вырашыў паслаць яму вестачку, выка- 
рыстаўшы сабаку ў якасці паштальёна. Я напісаў 
некалькі слоў на візітнай картцы, якая выпадкова 
аказалася са мной. Хаця мне было добра вядома, што 
мой слуга непісьменны, я не сумняваўся, аднак, што 
ён здагадаецца, ад каго запіска, убачыўшы маю карт- 
ку, і знойдзе каго-небудзь, хто яе прачытае. Я быў тым 
болып упэўнены ў гэтым, што пісаў крывёю.

Для болыпай захаванасці я загарнуў картку ў кава- 
лачак падкладкі ад капелюша і прывязаў пакуначак 
да ашыйніка Тары. Мне каштавала вялікіх намаган- 
няў прымусіць сабаку пайсці ад мяне. Але ў рэшце 
рэшт ён пайшоў; я спадзяваўся, што ён пабяжыць 
дамоў. Аказалася, што мая вестачка трапіла па пры- 
значэнню, хаця пра гэта я даведаўся толькі ўчора. 
Неўзабаве пасля таго, як сабака пабег, я яшчэ раз 
заснуў, а калі прачнуўся, убачыў перад сабой новага 
страшнага ворага. Гэта быў ягуар. Паміж намі адбы- 
лася схватка; але чым яна скончылася і як доўга пра- 
цягвалася, я не магу сказаць. Хай гэта растлумачыць 
вам мой адважны выратавальнік — Зеб Стумп, які, 
спадзяюся, хутка вернецца і раскажа пра ўсё, а такса- 
ма пра многае іншае, пра што я ведаю не болып за вас. 
Болып я нічога не памятаю, акрамя цяжкіх кашмараў, 
якія зрэдку перамяжоўваліся шчаслівымі снамі,— я 
прачнуўся ад іх толькі заўчора і выявіў, што знахо- 
джуся ў турме і абвінавачваюся ў забойстве... Я за- 
кончыў, спадары прысяжныя.

* * *
♦ Калі гэта няпраўда, то добра прыдумана» — так 

думалі суддзя, прысяжныя і гледачы, калі абвінавача- 
ны скончыў свой аповед.

Многія паверылі абвінавачанаму і выключаюць маг- 
чымасць выдумкі: такі просты і падрабязны расказ не 
мог бы выдумаць чалавек, які толькі што перахварэў 
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гарачкай. Зусім неймаверна, што ён мог прыдумаць 
такую гісторыю — вось да якой высновы прыходзіць 
болыпасць.

Споведзь абвінавачанага зрабіла намнога болып 
для яго апраўдання, чым самыя красамоўныя вы- 
ступленні абаронцы.

Але ўсё ж гэта толькі словы. Каб апраўдаць яго, 
патрабуюцца яшчэ пацвярджальныя паказанні свед- 
каў.

Дзе ж той сведка, ад якога так многа залежыць? 
Дзе Зеб Стумп?

Тысяча вачэй углядаюцца ў гарызонт. Пяцьсот ча- 
лавек нецярпліва чакаюць старога паляўнічага — з 
Касіем Калхаўнам або без яго; з коннікам без галавы 
або без яго — ён жа ўжо перастаў быць загадкай.

Прысутныя тут ведаюць, што ў яго бадзяннях няма 
нічога немагчымага. Гэта жыхары паўднёва-заходняга 
Тэхаса, які мяжуецца з Льяна-Эстакада, адкуль бярэ 
пачатак празрыстая рака Ляона і дзе Рыо-дэ-Нуэсес 
збірае воды сотні крыштальных ручайкоў; гэтыя людзі 
жывуць у краіне, дзе гніенне не з’яўляецца непазбеж- 
ным спадарожнікам смерці, дзе алень, падстрэлены на 
бягу, або дзікі конь, які выпадкова загінуў у прэрыі, 
калі толькі ён не будзе разарваны драпежнікамі, праз 
кароткі прамежак часу кіне вызаў закону разбурэння 
і зубам каётаў, дзе непахаваны і непрыкрыты труп 
чалавека праз сорак восем гадзін стане падобным на 
егіпецкую мумію.

Сярод прысутных мала знойдзецца людзей, не знаё- 
мых з гэтай асаблівасцю клімату Тэхаса, той яго част- 
кі, якая размешчана паблізу горнага хрыбта Сіера 
Мадрэ і асабліва сярод адгор’яў Льяна-Эстакада.

Калі б конніка без галавы прывялі пад дуб, ніхто не 
здзівіўся б, што на трупе Генры Пойндэкстэра амаль не 
прыметна адзнак гніення. Гэта частка расказа не вы- 
клікае ў слухачоў ніякіх сумненняў.

Іх нецярплівасць выклікана іншай прычынай — 
яна выклікана падазрэннем, якое ўзнікла ў самым 
пачатку судовага разбору, і чым далей, тым станавіла- 
ся мацнейшым, пакуль, нарэшце, не ператварылася ва 
ўпэўненасць.

Амаль кожны з прысутных згарае ад нецярплівасці 
пачуць сведку, паказанні якога павінны вярнуць абві- 
навачанаму свабоду або паслаць яго на шыбеніцу.
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Глава XCV

АПОШНІ СВЕДКА

Напружанае чаканне сярод урачыстай цішыні цяг- 
нецца цэлых дзесяць хвілін.

Цішыня час ад часу парушаецца асобнымі вокліча- 
мі. To таму, то другому мроіцца, што на гарызонце 
паказалася нейкая кропка. Тады па натоўпе прано- 
сіцца шум, і ўсе ўстаюць на цыпкі, каб лепш бачыць. 
Ужо тройчы трывога аказвалася дарэмнай. Цярпенне 
гледачоў канчаецца, але раптам чацвёрты раз чуюцца 
воклічы, болып гучныя і болып упэўненыя. I сапраў- 
ды, на гарызонце паказваюцца цёмныя кропкі, якія 
хутка вырастаюць у рухомыя фігуры.

Гучнае «ура» разносіцца пад дубам, калі тры конні- 
кі з’яўляюцца з марыва распаленай сонцам прэрыі 
і набліжаюцца да дрэва.

Двух з іх няцяжка пазнаць — гэта Зеб Стумп і Ка- 
сій Калхаўн. Яшчэ лягчэй пазнаць трэцяга — занадта 
незвычайнае яго аблічча.

За першым воклічам натоўпу, што вітаў вяртанне 
двух коннікаў, гучыць яшчэ адзін, больш бурны, вы- 
кліканы відам іх спадарожніка, які так доўга быў 
прадметам таямнічых роздумаў і дзіўных меркаван- 
няў.

Хаця тайна, што акружала яго, цяпер ужо рас- 
сеялася, ён усё яшчэ выклікае трапяткі страх.

Пасля гучных прывітанняў наступае цішыня — яе 
ніхто не парушае да той пары, пакуль коннікі не пад’- 
язджаюць зусім блізка; але і тады чуецца толькі ня- 
смелы шэпт, як быццам думкі гледачоў занадта па- 
таемныя, каб вымаўляць іх гучна.

Многія кідаюцца насустрач прыбыўшым і ў здзіў- 
ленні суправаджаюць іх да дуба.

Тры коннікі спыняюцца каля натоўпу, які зараз жа 
абступае іх з усіх бакоў.

Двое саскакваюць з коней. Трэці застаецца ў сядле.
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Калхаўн адводзіць свайго каня ўбок і знікае ў на- 
тоўпе. Яго прысутнасць нікога ўжо болып не цікавіць. 
Усе погляды, гэтак жа як і думкі, звернуты да конніка 
без галавы.

Зеб Стумп, пакінуўшы сваю старую кабылу, бярэ за 
аброць каня конніка без галавы і вядзе яго да дуба, 
у цені якога засядае суд.

— Вось, спадар суддзя і вы, дванаццаць прысяж- 
ных...— гаворыць стары паляўнічы спакойна і ўлад- 
на,— вось сведка, які, магчыма, пралье святло на гэту 
цёмную справу. Дапытайце яго.

Чуецца крык: «Божа мой, гэта ён!» — і высокі ста- 
ры, хістаючыся, праходзіць уперад і спыняецца каля 
конніка без галавы.

Гэта яго бацька.
Здалёку даносіцца крык, які пераходзіць у здаўле- 

ны стогн, нібы жанчына страціла прытомнасць. Гэта 
яго сястра.

Вудлі Пойндэкстэра адводзяць. Ён не супраціўля- 
ецца і, відаць, нават не ўсведамляе, што адбываецца 
вакол яго. Яго падводзяць да карэты і садзяць побач 
з дачкой.

Але карэта не рухаецца з месца. Луіза Пойндэкстэр 
сама правіць коньмі, і яна не паедзе адсюль да самага 
заканчэння суда, пакуль не будзе аб’яўлены прысуд, 
пакуль не настане час пакарання,— калі такім будзе 
канец.

Старому паляўнічаму прапануюць заняць месца 
сведкі.

Па распараджэнню суддзі допыт вядзе абаронца.
Ён абыходзіцца без многіх фармальнасцей. Паколь- 

кі Зеб Стумп ужо прысягаў, яму проста прапануюць 
расказаць, што ён ведае аб гэтай справе.

— Першы раз я пачуў аб гэтай страшнай справе на 
другі дзень пасля знікнення маладога Пойндэкстэра. 
Мне пра гэта сказалі, якраз калі я вяртаўся з паля- 
вання. Мне сказалі, што мустангера абвінавачваюць 
у забойстве. Я ведаў, што ён гэтага не мог зрабіць, 
і паехаў пабачыцца з ім. Дома быў толькі адзін Фялім, 
яго слуга. Хлопец быў такі напалоханы рознымі па- 
дзеямі, што я амаль нічога не мог зразумець з таго, 
што ён мне расказваў. Ну, пакуль мы гаварылі, прыбег 
сабака— у яго на шыі было штосьці прывязана; гэта 
была картка мустангера. На ёй аказаліся словы, Hani- 

485



саныя чырвоным чарнілам — папросту крывёю. Гэтыя 
словы гаварылі таму, хто мог чытаць па пісаным, дзе 
можна знайсці хлопца. Я адправіўся туды, узяўшы 
з сабой Фяліма і сабаку. Мы прыйшлі якраз у час, каб 
уратаваць мустангера з кіпцюроў адной з тых пля- 
містых пантэр, якіх мексіканцы называюць тыграмі; 
я ж чуў, як малады ірландзец называў іх ягуарамі. 
Я пусціў кулю ў гэту плямістую кошку. Тут ёй і быў 
канец. Ну, мы даставілі мустангера ў яго хаціну. Нам 
давялося несці яго накшталт як на насілках, сам ён не 
мог і кроку ступіць. Ды і з мазгамі ў яго было нялад- 
на — хлопец кеміў не лепш за індыка ў веснавую пару. 
Дык вось, прывезлі мы яго дамоў; там ён і ляжаў, 
пакуль не з’явіўся атрад, які яго шукаў...

Сведка на хвіліну змоўк, як быццам узважваючы, 
ці варта яму расказваць аб усіх падзеях, што разыгра- 
ліся ў хаціне мустангера. Ці не лепш будзе змоўчаць 
пра іх?

Ён выбірае апошняе.
Аднак гэта не падабаецца пракурору, і ён пачынае 

яго дапытваць.
У рэшце рэшт ён вымушае яго расказаць усё, што 

адбылося да таго моманту, калі Морыса Джэральда 
запёрлі на гаўптвахце.

— Ну, а цяпер,— гаворыць Зеб Стумп, калі яго 
канчаюць дапытваць,— вы заставілі мяне расказаць, 
што я ведаю аб гэтым баку справы, але сёе-тое вам не 
прыйшло ў галаву спытаць, і я хачу сам дадаць.

— Працягвайце, містэр Стумп,— гаворыць абарон- 
ца з Сан-Антоніо.

— Дык вось што. Тое, пра што я буду гаварыць, не 
столькі тычыцца падсуднага, колькі таго чалавека, які 
павінен заняць яго месца. Я зараз не стану называць 
яго імя. Я толькі скажу аб тым, што мне ўдалося ўве- 
даць. Вы ж, прысяжныя, самі здагадаецеся пра астат- 
няе.

Стары паляўнічы на хвіліну спыняецца і пераво- 
дзіць дыханне, як бы рыхтуючыся да працяглай пра- 
мовы.

Ніхто не спрабуе ні перарваць яго, ні прыспешыць. 
Усім здаецца, што ён можа адкрыць тайну забойства. 
Коннік без галавы ўжо перастаў быць тайнай.

— Што ж, сябры! — працягваў Зеб.— Пасля таго, 
што мне давялося чуць, а галоўнае — бачыць, я зразу- 
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меў, што маладога Пойндэкстэра болып няма ў жы- 
вых. Гэтак жа цвёрда я ведаў, што не мустангер, не 
Морыс Джэральд, учыніў гэта подлае забойства. Хто 
ж тады? Вось пытанне, якое мучыла мяне гэтак жа, як 
і многіх з вас, хто над гэтым задумваўся. He сумня- 
ваючыся, што ірландзец невінаваты, я вырашыў вы- 
светліць усю праўду. Многае, чорт вазьмі, было су- 
праць яго, гэтага я не адмаўляю. I ўсё ж гэта не магло 
пераканаць мяне. Я вырашыў сам вывучыць сляды 
ў прэрыі. Я ведаў, што знайду конскія сляды, якія 
вядуць туды і назад. Але, ліха на яго, там аказалася 
яшчэ мноства слядоў, якія ішлі ў розных напрамках,- 
калі б не гэта, усё было б проста. След аднаго каня 
здаўся мне асабліва цікавым, і я наважыўся пайсці за 
ім хоць на край свету. Гэта былі сляды амерыканскага 
каня; адна падкова ў яго была зламана. Вось гэта 
самая падкова.

Сведка запускае руку ў глыбокую кішэнь сваёй 
курткі і няспешна выцягвае адтуль зламаную падкову.

Ён падымае яе дастаткова высока, каб суддзя, пры- 
сяжныя і ўсе прысутныя маглі яе бачыць.

— Дык вось, спадар суддзя і спадары прысяжныя, 
конь з паламанай падковай скакаў па прэрыі ў тую 
самую ноч, калі было ўчынена забойства. Ён ішоў па 
слядах забітага, а таксама і таго чалавека, якога тут 
абвінавачваюць у забойстве. Ён скакаў за імі і спы- 
ніўся непадалёку ад месца злачынства. Але яго гаспа- 
дар пайшоў далей пеша, і ён ішоў да таго месца, дзе 
знайшлі лужу крыві: пралітая кроў — гэта справа яго 
рук. Забойца ехаў на кані са зламанай падковай...

— Працягвайце, містэр Стумп,— гаворыць суд- 
дзя.— Растлумачце, што азначае ваша нечаканая 
заява.

— А вось што: чалавек, пра якога я кажу, схаваўся 
ў гушчары і адтуль пусціў кулю, ад якой загінуў 
малады Пойндэкстэр.

— Які чалавек? Хто ён? Назавіце яго імя! Яго 
імя! — закрычала дваццаць галасоў адразу.

— Вы знойдзеце яго імя там.
— Дзе?
— У гэтым целе... Паглядзіце сюды,— працягвае 

сведка, паказваючы на труп.— Бачыце чырвоную пля- 
му на паласатым серапе? Пасярэдзіне плямы — дзі- 
рачка. А на спіне не відаць адтуліны. Дык вось, я fly- 
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маю, што куля засела ў целе. Давайце раздзенем яго 
і паглядзім.

Ніхто не пярэчыць. Некалькі чалавек выступаюць 
уперад, сярод іх Сэм Мэнлі. Яны асцярожна здымаюць 
серапе.

Навокал пануе глыбокая ўрачыстая цішыня, якую 
не парушае ні адзін гук. Толькі калі серапе ўжо знята, 
па натоўпе праносіцца шэпт.

На трупе блакітная блуза са складкамі на грудзях, 
зашпіленая да самага вёрху; такога ж колеру штаны 
з болып светлай палоскай уздоўж шва; яны бачны 
толькі да каленяў, таму што на нагах у яго — гетры 
з плямістай шкуры.

Талія двойчы апаясана кавалкам вяроўкі, сплеце- 
най з конскага воласу. Канцы вяроўкі прывязаны да 
лук сядла; дзякуючы гэтаму труп утрымліваецца ў 
сядзячым становішчы. Дадаткова ён умацаваны дру- 
гім кавалкам той жа вяроўкі, якая прывязана да стра- 
мёнаў і праходзіць як папруга пад жыватом каня.

Усё так, як гаварыў абвінавачаны,— няма толькі 
галавы.

Дзе ж яна?
Ніхто не адважваецца задаць гэта пытанне. Пры- 

слуховаючыся да таго, што гаворыць Зеб Стумп, усе 
ўважліва разглядваюць труп.

Ён прастрэлены ў двух месцах: адна куля трапіла 
вышэй вобласці сэрца, другая прастрэліла грудную 
клетку якраз над брушной поласцю.

Усе погляды засяроджаны на ніжняй ране; вакол 
прастрэленай адтуліны запеклася кроў. Мяккая ткані- 
на блузы прамочана крывёю.

Верхняя — гэта нават не рана, а проста невялікая 
дзірачка ў тканіне, велічынёй з гарошыну, здалёк 
амаль не прыметная. Вакол яе зусім няма крыві.

— Гэта,— гаворыць Зеб Стумп, паказваючы на вер- 
хнюю адтуліну,— не мае значэння. Вы бачыце, што 
крыві тут няма, а гэта даказвае, што куля трапіла ўжо 
ў труп. Гэта я пусціў яе ўначы ля абрыву. А вось 
другая — гэта ўжо іншая справа. Гэта і была смяртэль- 
ная рана. I калі я не памыляюся, то вы знойдзеце гэту 
кулю тут. Трэба зрабіць надрэз і паглядзець.

Прапанова старога паляўнічага не сустракае пярэ- 
чанняў. Наадварот, сам суддзя загадвае дастаць кулю.
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Вяроўкі развязаны, гетры расшпілены, і труп зды- 
маюць з сядла.

Ён здаецца вельмі цвёрдым, адубелым — рукі і ногі 
яго зусім не гнуцца. Але ўсё ж ён вельмі лёгкі, як 
быццам увесь высах,— яго вага амаль не перавышае 
вагу муміі!

Яго асцярожна кладуць на траву. Некалькі чалавек 
моўчкі нахіляюцца над ім. Сэм Мэнлі выконвае ролю 
галоўнага хірурга. Па распараджэнню суддзі ён робіць 
надрэз вакол раны — той, у якой запеклася кроў.

У левым лёгкім знаходзяць тое, што шукалі. Васт- 
рыё паляўнічага нажа датыкаецца да чагосьці цвёрда- 
га. Гэта падобна на свінцовую кулю. Так і ёсць!

Надрэз робіцца праз рэбры да лёгкіх.
Кулю вымаюць, абціраюць і перадаюць прысяж- 

ным.
Нягледзячы на тое што яна падрапана спіральнай 

нарэзкай стрэльбы, нягледзячы на шчарбіну там, дзе 
яна ўдарыла па рабру, на ёй усё яшчэ можна распа- 
знаць выяву паўмесяца і літары «К.К.К.».

Як многа гавораць гэтыя ініцыялы! Сярод тых, хто 
разглядвае іх зараз, некаторыя памятаюць, што яны 
чулі пра іх раней. Яны могуць засведчыць, хто хва- 
ліўся такой мечанай куляй у час палявання на ягуара.

Той, хто хваліўся тады, цяпер, мабыць, шкадуе аб 
гэтым.

Але дзе ж ён?
Гэта пытанне ўжо пачынаюць задаваць у натоўпе.
— Як вы гэта растлумачыце, містэр Стумп? — пы- 

тае абаронца.
— Ды што казаць — справа простая! Усякаму ма- 

лакасосу павінна быць ясна як дзень, што гэта куля 
забіла маладога Пойндэкстэра.

— Але хто стрэліў, як вы думаеце?
— Што ж, гэта не менш ясна. Калі чалавек пад- 

пісвае сваё імя на пісьме, ніхто не памыляецца, кім 
яно паслана. Праўда, тут толькі першыя літары, але 
здагадацца няцяжка — яны гавораць самі за сябе.

— Я ў гэтым нічога асаблівага не бачу,— умеш- 
ваецца пракурор.— Куля мечаная, гэта праўда,— на 
ёй стаяць літары, якія могуць мець — а могуць і не 
мець — адносіны да паважанага мясцовага жыхара. 
Дапусцім нават, што гэта яго ініцыялы і яго куля. 
I ўсё-такі гэтым яшчэ нічога не даказана. Забойства, 
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учыяенае крадзенай зброяй,— даволі звычайная гісто- 
рыя. Хто будзе пярэчыць супраць гэтага? Акрамя 
таго,— працягвае пракурор,— навошта было ўчыняць 
гэта забойства чалавеку, на якога вы намякаеце? Мы 
ўсе ведаем, чые гэта ініцыялы. Я думаю, ён сам не 
будзе гэтага адмаўляць. Аднак гэта яшчэ нічога не 
даказвае. Іншых доказаў, якія дазволілі б звязаць яго 
імя з гэтым злачынствам, няма.

— Вы так думаеце? — пытае Зеб Стумп, які з не- 
цярплівасцю чакаў, калі пракурор скончыць.— А як 
вы назавеце вось гэта?

Пры гэтых словах Зеб вымае са свайго кісета шма- 
ток скамячанай паперы, пачарнелай ад пораху.

— Я знайшоў гэта ў зарасніках каля месца забойст- 
ва,— гаворыць стары паляўнічы, перадаючы паперку 
прысяжным.— Яна зачапілася за калючку акацыі, a 
трапіла туды з дула той самай стрэльбы, з якой выле- 
цела і куля. Наколькі я разумею, гэта шматок канвер- 
та, выкарыстаны замест пыжа. Цікава, што на ім 
стаіць імя, якое поўнасцю адпавядае ініцыялам на 
кулі. Прысяжныя могуць самі прачытаць.

Старшыня прысяжных бярэ паперку і, распрастаў- 
шы яе, чытае ўслых:

— «Капітану Касію Калхаўну».

Апавяшчэнне гэтага імя ўтварае сенсацыю сярод 
суддзяў. Адначасова чуецца дружны крык натоўпу. 
Гэта не крык здзіўлення. He! Ен гаворыць намнога 
болып. Гэта апраўданне абвінавачанаму і абвінава- 
чанне таму, хто быў самым заўзятым з усіх абвіна- 
ваўцаў.

Паказанні Зеба Стумпа даказалі вінаватасць Кал- 
хаўна, але ўсе западозрылі яго ўжо раней, і, па меры 
таго як раскрываліся факты, гэта падазрэнне расло. 
Цяпер ні ў каго няма сумненняў, што Морыс Джэральд 
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невінаваты і не яго трэба судзіць за забойства Генры 
Пойнд экстэра.

Усе вераць таксама, што забойца — Калхаўн. 
Шматок абпаленай паперы — апошняе звяно ў ланцу- 
гу доказаў, і хаця гэта толькі ўскосны доказ, а матыў 
забойства па-ранейшаму застаецца тайнай, аднак ся- 
род прысутных наўрад ці знойдзецца чалавек, які 
ячшэ сумняваецца, хто ўчыніў злачынства.

Пасля таго як прысяжныя па чарзе агледзелі кан- 
верт, сведку зноў далі слова, паколькі ён заявіў, што 
яшчэ не ўсё сказаў. Ён гаворыць пра тое, як у яго 
ўзніклі падазрэнні, якія і прымусілі яго шукаць сляды 
ў прэрыі; пра стрэл Калхаўна з гушчару і пра тое, як 
пасля гэтага капітан кінуўся ў пагоню, аб мене коньмі. 
Нарэшце ён падрабязна расказаў пра сцэну ў зарасні- 
ках, калі быў злоўлены коннік без галавы.

Пасля гэтага ён робіць паўзу, нібы чакае пытанняў.
Але на яго ўжо болып не глядзяць. Усе ведаюць, 

што ён скончыў свой расказ, а калі і не, то доказаў усё 
роўна дастаткова.

Прысутныя нават не жадаюць чакаць, пакуль суд 
будзе радзіцца.

Такая затрымка не да густу людзям, якія толькі 
што былі сведкамі, як правасуддзе ледзь не аказалася 
падманутым і яны разам з ім; і цяпер, адчуваючы 
папрокі сумлення, яны гучна патрабуюць:

— Вызваліце ірландца, ён ні ў чым не вінаваты! 
Нам болып не трэба доказаў! Усё ясна? Адпусціце яго!

Чуюцца і іншыя, не менш настойлівыя патраба- 
ванні:

— Затрымайце Касія Калхаўна! Аддайце яго пад 
суд! Гэта ён учыніў злачынства! Вось чаму ён узводзіў 
паклёп на мустангера! Калі ён не вінаваты, то зможа 
гэта даказаць. Яго будуць судзіць справядліва, але 
судзіць яго неабходна. Мы чакаем вашага слова, суд- 
дзя! Распарадзіцеся, каб Калхаўна арыштавалі. Хай 
месца невінаватага зойме злачынец!

Спачатку чуецца толькі некалькі галасоў, але по- 
тым гэты крык падхопліваюць усе прысутныя.

Суддзя не смее працівіцца волі пераважнай боль- 
шасці, і Касія Калхаўна, наперакор заведзенаму па- 
радку, выклікаюць у суд.

Вяшчальнік тройчы выклікае яго імя. Адказу Hfl- 
Ma. Усе шукаюць вачамі Калхаўна.
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Толькі Зеб Стумп глядзіць у патрэбным напрамку.
Паляўнічы бяжыць да сваёй старой кабылы — яна 

па-ранейшаму стаіць побач з гнядым. 3 хуткасцю, 
якая ўразіла ўсіх прысутных, Зеб ускаквае на спіну 
свайго каня і ад’язджае ад дуба.

Адначасова ўсе бачаць, як нехта другі прабіраецца 
паміж коньмі, прывязанымі ў прэрыі. Ён прасоўваец- 
ца крадком, нібы баючыся, іпто яго заўважаць, але 
хутка і, відавочна, да пэўнага месца.

— Гэта ён! Гэта Калхаўн! — крычыць нехта.
— Збіраецца ўцячы! — крычыць другі.
— За ім! — чуецца строгі і ўладны голас суддзі.— 

За ім, і прывядзіце яго сюды!
Паўтараць не даводзіцца; не паспелі прагучаць 

апошнія словы, як дзесяткі людзей кідаюцца да сваіх 
коней.

Калхаўн ужо дабег да свайго сівога мустанга, які 
стаіць з краю. Гэта той самы мустанг, на якім ён так 
нядаўна праследаваў конніка без галавы. Конь усё 
яшчэ асядланы і закілзаны.

Калхаўн заўважыў замяшанне пад дрэвам, і адна- 
часова да яго данесліся крыкі — ён зразумеў, што яго 
ўбачылі.

Цяпер ужо няма чаго хавацца, ён хутка ўскаквае 
ў сядло. Кінуўшы назад дзікі позірк, ён імчыцца ў 
прэрыю.

Пяцьдзесят раз’юшаных коннікаў нясуцца за ім, 
натхнёныя грозным наказам:

— Прывязіце яго жывым ці мёртвым!
Гэтыя суровыя словы, здаецца, сказаў маёр.
Але ці не ўсё роўна, хто гэта сказаў? Тым, хто 

кінуўся ў пагоню, зусім не патрабуецца афіцыйнага 
загаду, яны абураны гнусным злачынствам і жадаюць 
адпомсціць за Генры Пойндэкстэра, якога любілі і па- 
важалі.

Ніколі яшчэ жыццё адстаўнога капітана не было 
ў такой небяспецы. Hi на крывавым полі бою пры 
Буэна-Віста, ні тады, калі ён ляжаў у бары Абердофе- 
ра і рэвальвер мустангера быў прыстаўлены да яго 
скроні.

Капітан гэта ведае — вось чаму ён так гоніць каня 
і толькі зрэдку са злосцю і страхам азіраецца назад.

Але адчаю ў яго позірку няма, хаця і дзіўна, што 
від мсціўцаў, якія імчацца за ім, не пазбавіў яго апош- 
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няй надзеі. Так, ён яшчэ спадзяецца. Ён ведае, што 
сядзіць на быстрым кані і што ўперадзе лес.

Праўда, да яго дзесяць міль. Але што такое дзесяць 
міль! Ён скача са скорасцю дваццаць міль у гадзіну; 
праз паўгадзіны ён будзе ўжо ў зарасніках.

Ці не гэта думка падтрымлівае ў ім бадзёрасць?
Наўрад ці. Ён ведае, што не можа схавацца ў гу- 

шчары лесу — сярод яго праследвальнікаў не менш 
дзесятка вопытных следапытаў на чале з самім Зебам 
Стумпам.

Што ж тады ратуе яго ад адчаю? Чаму ён не скара- 
ецца, здавалася б, непазбежнаму лёсу?

Ці гэта сляпы інстынкт самазахавання?
Зусім не. Забойца Генры Пойндэкстэра — не вар’ят. 

У сваёй спробе пазбегнуць страшнага для яго права- 
суддзя ён не стане спадзявацца ні на свайго быстрано- 
гага каня, які імчыць яго па прэрыі, ні на зараснікі 
ўперадзе.

Але за лесам праходзіць мяжа — вось на што ён 
спадзяецца.

Уласна кажучы, там дзве мяжы. Адна падзяляе 
дзве нацыі, якія называюцца цывілізаванымі. Паміж 
імі існуе пагадненне аб выдачы злачынцаў.

Аднак забойца можа падмануць правасуддзе (як 
гэта часта робіцца), пастаянна пераходзячы мяжу і 
мяняючы нацыянальнасць і месца жыхарства.

Аднак не гэты шлях выбраў Калхаўн. Як ні слаба 
выконваецца памянёнае пагадненне паміж Тэхасам 
і Мексікай, ён не адважваецца спадзявацца на гэта — 
ён баіцца рызыкаваць. Яго страх зразумелы: гэта за- 
надта небяспечная гульня для чалавека, заплямленага 
такім жахлівым злачынствам.

Ён скача да Рыо-Грандэ, але не для таго, каб пера- 
брацца праз мексіканскую мяжу: ён прыгадаў другую 
мяжу — тую, за якой вандруюць дзікія каманчы, што 
ненавідзяць усіх людзей з белай скурай. Але яго яны 
сустрэнуць як друга — ён жа праліў кроў аднаго з іх 
ворагаў! У вігваме індзейцаў забойца можа знайсці не 
толькі прытулак — ён спадзяецца на гасціннасць і на 
працяг крывавай кар’еры.

Вось чаму Калхаўн не губляе надзеі на вырата- 
ванне, а пагэтаму і не паддаецца адчаю; і, хаця ён 
скача ў напрамку да Рыо-Грандэ, ён хоча пад пры- 
крыццём лесу павярнуць у бок Льяна-Эстакада.
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Ён не баіцца небяспек гэтай жахлівай пустыні; 
ніякія будучыя нягоды не могуць параўнацца з тым, 
што чакае яго ззаду. Магчыма, потым ён пашкадуе аб 
тым, што страціў багацце, сяброў, грамадскае стано- 
вішча, выгоды цывілізацыі; больш таго — яму пагра- 
жае разлука з той, якую ён так моцна кахае і з якой, 
можа быць, ніколі болып не сустрэнецца.

Але зараз няма часу падумаць нават пра яе. Гэтаму 
нізкаму чалавеку жыццё даражэй за каханне. Ён спа- 
дзяецца, што ўперадзе жыццё, і ён ведае, што ззаду 
насоўваецца смерць.

* * ±
Забойца імчыцца з усёй скорасцю, на якую здольны 

яго мексіканскі мустанг, быстры, як арабскі конь.
Сівому мустангу даўно ўжо пара стаміцца. 3 ранку 

ён прайшоў болып за дваццаць міль і прытым увесь 
час галопам. Але ён не праяўляе ніякіх прымет сто- 
мленасці. Як і ўсе мустангі, ён можа свабодна пра- 
бегчы пяцьдзесят і, калі трэба, сто міль, не запаволь- 
ваючы хады.

«Якое шчасце, што я абмяняўся канём з мексі- 
канкай! — думае Касій Калхаўн.— Калі б не яе мус- 
танг, я ўжо стаяў бы цяпер у змрочным цені дуба, 
перад суддзёй і прысяжнымі, слухаючы, як натоўп 
патрабуе маёй смерці».

Касій Калхаўн болей не баіцца гэтай долі, ён думае, 
што небяспека мінула. Ён азіраецца назад і бачыць, 
што коннікі засталіся далёка ззаду.

Ён глядзіць уперад — над ізумруднай зеленню са- 
ванны выступае цёмная паласа лесу. Калхаўн не сум- 
няваецца, што паспее дасягнуць яго і выратавацца.

Глава XCVII

ПАГОНЯ ЗА ЗАБОЙЦАМ

Ці ўдасца злачынцу выратавацца? Многія баяцца 
гэтага, бачачы, як Калхаўн імчыцца прэч галопам; але 
ў іх абуджаецца надзея, калі за ім кідаецца Зеб Стумп. 
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Надзея гэта мацнее, калі сотня коннікаў — ваенных 
і цывільных — зрываецца з месца і пускаецца ў па- 
гоню.

Яна пераходзіць ва ўпэўненасць, калі да пагоні 
далучаецца яшчэ адзін коннік; і, хаця ён выехаў апош- 
нім, гледачы ўпэўнены, што ён перагоніць усіх,— гэта 
ж Морыс Джэральд на сваім быстраногім мустангу!

He губляючы ні хвіліны, ён кідаецца да гнядога 
мустанга, на якім яшчэ так нядаўна ездзіў коннік без 
галавы.

Гняды пазнаў гаспадара, радасна заржаў і рыссю 
бяжыць яму насустрач.

Якой ні доўгай была разлука, няма часу, каб па- 
сапраўднаму павітацца. Толькі адно слова зрываецца 
з вуснаў мустангера ў адказ на прывітальнае ржанне; 
у наступнае імгненне ён ужо ў сядле і трымае павады. 
У яго няма ласо; ён просіць тых, хто стаіць бліжэй, ці 
не пазычыць яму хто-небудзь сваё.

Вось нехта кідае яму скручаную кальцом вяроўку; 
яшчэ імгненне — і мустангер паскакаў.

Усе глядзяць яму ўслед, ніхто ўжо болей не сумня- 
ваецца ў зыходзе. Злачынцу не суджана збегчы, яго 
дагоняць і прывядуць на суд у цень таго самага дрэва, 
пад якім ён яшчэ нядаўна з такім запалам даваў ілжы- 
выя паказанні.

I схопіць яго той, каму яго лжэсведчанне пагража- 
ла смерцю.

Усе ўсхвалявана глядзяць, як гняды са сваім седа- 
ком імчыцца па прэрыі.

* * *
Хтосьці глядзіць туды ж, у далячынь прэрыі, але не 

так, як іншыя. Гэта дзяўчына напружана глядзіць з-за 
фіранак карэты.

He простая цікаўнасць прымушае яе хвалявацца. 
У яе сумных вачах запальваецца радасць, калі яна 
сочыць за мустангерам, і спачуванне, калі яна гля- 
дзіць на ўцекача; з яе напаўадкрытых вуснаў злятае 
малітва: «Божа, злітуйся над злачынцам!»

* * *
Калі Морыс выбіраецца з натоўпу, які цяпер рассы- 

паўся па ўсім пляц-парадзе, ён бачыць, што адстаў ад 
495



апошняга конніка на некалькі сот ярдаў.
Але гэта не палохае яго: Морыс ведае, што на сваім 

цудоўным кані ён нядоўга застанецца ззаду.
Гняды не падманвае яго надзеі. Як быццам узрада- 

ваны вызваленнем ад цяжкай, незразумелай ношы, 
адчуваючы жывое дакрананне калена свайго гаспада- 
ра, высакародны конь нясецца па прэрыі інахаддзю, 
даказваючы, што ён па-ранейшаму моцны, а ногі яго 
захавалі сваю гібкасць.

Хутка Морыс набліжаецца да тых, хто скача апош- 
нім, пераганяе аднаго, потым другога і яшчэ аднаго, 
пакуль не аказваецца ўперадзе ўсіх. Ён імчыцца праз 
узгоркі і яры па мяккай траве і вострых каменях, 
пакуль, нарэшце, астатнія не губляюць яго з поля 
зроку, як даўно ўжо згубілі Калхаўна.

Толькі адзін з усіх удзельнікаў пагоні ўсё яшчэ 
бачыць яго. Ён сядзіць вярхом на самай нікчэмнай 
клячы, якую толькі можна сабе ўявіць. Чым вытлума- 
чыць, што яна так хутка бяжыць? Яе падганяе вельмі 
дзіўная шпора — паляўнічы нож, які час ад часу ўты- 
каецца ёй у крыж. Так жорстка падганяе свайго каня 
Зеб Стумп. I, нягледзячы на гэта, старая кабыла не 
ў сілах спаборнічаць з канём мустангера. Зеб і не 
разлічвае на гэта: яго адзінае жаданне — не згубіць 
гнядога з вачэй, і гэта яму ўдаецца.

I яшчэ адзін чалавек бачыць гнядога. Але ён гля- 
дзіць на яго цераз плячо — гэта ўцякач.

He паспеў Калхаўн паверыць у сваё выратаванне, 
як, азірнуўшыся назад, убачыў гнядога і на ім не 
знявечаны труп, а яшчэ болып страшнага для яго 
конніка: Морыса-мустангера — чалавека, якога ён з 
усіх сіл стараўся загубіць. Гэта — мсцівец, ад якога не 
збегчы.

Халодныя дрыжыкі прабягаюць па целе ўцекача. 
Яму здаецца, што ён змагаецца з самім лёсам і што 
няма сэнсу працягваць гэту барацьбу. He верачы 
болып у выратаванне, ён ужо не паганяе каяя. Але тут 
ён заўважае, што зараснікі ўжо блізка, ён застаўляе 
свайго змучанага каня зрабіць апошняе намаганне 
і кіруе да лесу.

Перад ім адкрываецца прасека. Калхаўн паспявае 
праскакаць па ёй паўмілі. Ён пад’язджае да павароту. 
Далей лёгка будзе схавацца ў зарасніках.

Ён занадта добра ведае гэта месца. Яно ўжо было 
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пагібельным для яго. Ці будзе яно пагібельным і на 
гэты раз?

Так! Ён адчувае гэта і канчаткова губляе самавало- 
данне. Стук капытоў чуецца зусім блізка, гучыць го- 
лас мустангера, які патрабуе, каб ён спыніўся.

He, ён не паспее збочыць, не паспее схавацца! Ус- 
крыкнуўшы, ён спыняе каня. Гэта крык адчаю і няна- 
вісці, падобны да выцця акружанага сабакамі ягуара. 
Крык суправаджаецца жэстам, следам за якім мільгае 
аганёк, вырываецца воблачка дыму, чуецца рэзкі 
трэск — гэта стрэл з рэвальвера.

Але куля не трапляе ў цэль.
У адказ даносіцца свіст, нібы гнуткі прут разразае 

паветра, і як быццам доўгая змяя ўзвіваецца ўверх.
Калхаўн бачыць яе скрозь заслону дыму. Змяя 

падае прама на яго.
Няма ўжо часу другі раз спусціць курок, няма 

нават часу ўхіліцца ад ласо: пятля апускаецца на яго 
плечы. Чуецца крык: «Здавайся, забойца!» Касій Кал- 
хаўн бачыць, што гняды паварочваецца, і ў наступнае 
імгненне яму здаецца, нібы яго скінулі з эшафота.

Болып ён нічога не чуе, не бачыць і не адчувае. Ён 
выбіты з сядла і, стукнуўшыся аб зямлю, траціць 
прытомнасць.

Глава XCVIII

яшчэ жывы
Забойца нерухома ляжыць на зямлі. Яго рукі сцяг* 

нуты пятлёй ласо. Ён здаецца мёртвым.
Але мустангер ведае, што гэта толькі непрытом- 

насць — можа, прытворная,— і пагэтаму ён застаецца 
ў сядле, трымаючы ласо нацягнутым.

Гняды, пакорны волі гаспадара, стаіць нерухома, 
кожную хвіліну гатовы або адступіць назад, або ры- 
нуцца ўперад.

На стрэл зляцеліся чорныя грыфы — яны выцягну- 
лі свае голыя шыі, чуючы здабычу.

Чалавеку ў сядле дастаткова зрабіць адзін рух шпо- 
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ран — і яны атрымаюць тое, чаго хочуць.
— I ён гэта заслужыў,— мармыча сам з сабою мус- 

тангер.— Страшна нават падумаць, на якое злачынст- 
ва ён наважыўся! Забіў свайго дваюраднага брата 
і адсек яму галаву! Няма сумнення, што і тое і дру- 
гое — справа яго рук. Але навошта ён гэта зрабіў? Гэта 
можа вытлумачыць толькі ён сам... Я, здаецца, 
здагадваюся. Я ведаю, што ён кахае яе; можа, брат 
перашкаджаў яму? Але як і чаму? Гэта вядома толь- 
кі яму.

— Памыляешся, хлопец,— раптам чуецца чыйсьці 
голас.— Ёсць чалавек, які можа адказаць на ўсе гэтыя 
пытанні. Стары Зеб Стумп да вашых паслуг. Але зараз 
не час пра гэта гаварыць і тут не месца для такіх раз- 
моў. Мы павінны даставіць яго к дубу, і там ён атры- 
мае тое, што яму належыць. Варта б правалачы яго 
страшную морду на канцы ласо!.. Зрэшты, гэта так, 
дарэчы прыйшлося. He нам з вамі помсціць за Генры 
Пойндэкстэра. Я думаю, гэтым зоймецца суд.

— Але як мы даставім яго? Сівы ўжо паскакаў.
— Вельмі проста, містэр Джэральд. Гэта ж толькі 

непрытомнасць, а можа, маладзец проста прыкідваец- 
ца. Калі ён не можа дайсці пеша, то хай едзе верхом — 
мая кабыла давязе яго. Мне чартоўскі надакучыла 
сядло. Здаецца, і я таксама абрыдзеў сваёй старой. 
Калі ён не кіне строіць дурня і не захоча сядзець як 
трэба, то мы яго ўзвалім упоперак каня, як тушу 
аленя... Стой! Ён як быццам апамятваецца... Ану, 
ўставай, дружа! — працягвае Зеб, схапіўшы Калхаўна 
за каўнер і як след трасянуўшы яго.— Уставайце, вам 
кажуць, і паедзем! Вас чакаюць. Сёй-той хоча пагама- 
ніць з вамі.

— Хто? Дзе? — пытае палоннік, прыходзячы да 
памяці і азіраючыся з неўразуменнем.— Хто хоча га- 
варыць са мной?

— Перш за ўсё я.
— Га? Гэта вы, Зеб Стумп? I... і...
— I містэр Морыс Джэральд, мустангер. Вы як быц- 

цам сустракалі яго раней. Ён таксама хоча пагутарыць 
з вамі. А акрамя таго, яшчэ шмат усякага народу там, 
каля форта, чакае вас. Так што лепш уставайце хутчэй 
і паедзем з намі.

Калхаўн павольна ўстае на ногі. Яго рукі моцна 
сцягнуты ласо.
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— Мой конь? — усклікнуў ён, запытальна азіраю- 
чыся.— Дзе мой конь?

— Хто яго ведае, куды ён уцёк. Можа, вярнуўся 
дамоў, на Рыо-Грандэ. Вы яго здорава заганялі; бедная 
скаціна, відаць, пракляла ваш абмен і пабегла да 
родных пашаў, каб крыху адпачыць.

Калхаўн са здзіўленнем глядзіць на старога па- 
ляўнічага. Абмен? Нават гэта ён ведае!

— Ну,— працягвае Зеб нецярпліва,— няёмка пры- 
мушаць суд чакаць. Вы гатовы?

— Да чаго?
— Па-першае, да таго, каб вярнуцца разам са 

мной і містэрам Джэральдам. Па-другое, што асабліва 
важна, каб паўстаць перад судом.

— Перад судом? Мне паўстаць перад судом?
— Так, вам, містэр Касій Калхаўн.
— Па якому абвінавачанню?
— Па абвінавачанню ў забойстве Генры Пойндэкс- 

тэра, вашага дваюраднага брата.
— Гэта хлусня! Подлы паклёп! I той, хто асмель- 

ваецца сцвярджаць гэта...
— Маўчаць! — уладарна крычыць Зеб.— He стам- 

ляйце сябе размовамі. Калі толькі Зеб Стумп не памы- 
ляецца, вам давядзецца яшчэ шмат гаварыць. Ну, 
а цяпер паедзем. Суддзя чакае, чакаюць прысяжныя, 
чакае народ.

— Я не вярнуся! — упарта адказвае Калхаўн.— 
Хто даў вам права загадваць мне? У вас ёсць загад на 
арышт?

— А як жа! — перабівае яго Зеб.— Вось ён,— пра- 
цягвае паляўнічы, беручыся за сваю стрэльбу.— Вы 
гэта бачыце? Так што лепш кіньце балбатаць. Мне гэта 
надакучыла. Садзіцеся лепш на маю кабылу, і давайце 
спакойна рухацца ў дарогу. A то, бадай, прыйдзецца 
прывязаць вас да каня, як звычайны цюк. Так ці 
інакш, а вярнуцца вам давядзецца.

Калхаўн не адказвае.
Ён у адчаі глядзіць то на Стумпа, то на Джэральда, 

то вакол сябе, потым крадком на свой другі рэвальвер, 
што тарчыць з нагруднай кішэні сурдута; першы ён 
упусціў, калі яго зашмаргнула пятля. Ён спрабуе да- 
стаць яго. Яму замінае ласо, а акрамя ласо — стары 
Зеб, які наставіў на яго дула сваёй стрэльбы.

— Паварушвайцеся! — крычыць паляўнічы.— Уз- 
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лазьце на каня, містэр Калхаўн! Кабыла чакае вас. 
У сядло!

3 механічнай пакорнасцю, нібы марыянетка, пад- 
парадкоўваецца Калхаўн загаду паляўнічага. Ён разу- 
мее, што ўсякая спроба супраціўляцца азначае немі- 
нучую смерць.

Зеб Стумп бярэ кабылу за аброць і вядзе за сабой.
Мустангер у задуменнасці едзе ззаду. Ён думае не 

аб сваім палонніку, а аб той, чыя дабрата і сама- 
ахвярнасць скавалі яго сэрца залатым ланцугом, раз- 
біць які можа толькі смерць.

Глава ХСІХ

ДВА СТРЭЛЫ

Пасля другога нечаканага перапынку, менш пра- 
цяглага, чым першы, суд зноў узнавіў сваё пасяджэн- 
не пад вялізным дубам.

Надышоў вечар. Косыя промні заходзячага сонца 
пранікаюць пад густую крону.

На Морыса Джэральда ўжо не глядзяць з пагрозай 
з усіх бакоў — ён поўнасцю апраўданы, і цяпер ён 
толькі сведка.

Месца абвінавачанага заняў Касій Калхаўн.
Але гэта адзіная перамена. Суддзя той жа, тыя 

ж прысяжныя, той жа натоўп. Розніца ў іх адносінах 
да абвінавачанага.

Вінаватасць падсуднага не выклікае сумненняў. 
Усе доказы ў наяўнасці; і хаця болыпасць доказаў — 
ускосныя, як гэта звычайна бывае, калі разбіраецца 
справа аб забойстве, яны складаюць непарыўны лан- 
цуг, у якім не хапае толькі аднаго звяна.

Што прымусіла Касія Калхаўна застрэліць чалаве- 
ка і потым адсячы яму галаву? Паказанні Джэральда 
пацвердзіліся пры абследаванні трупа — хірург форта 
ўстанавіў, што галава была адсечана ўжо пасля таго, 
як наступіла смерць, прычынай якой было кулявое 
раненне.
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Чаму Касій Калхаўн забіў свайго дваюраднага бра- 
та? Чаму ён адсек яму галаву? Ніхто не можа адказаць 
на гэтыя пытанні, акрамя самога забойцы.

Але ўсё роўна злачынец хутка атрымае заслужанае 
пакаранне. Судовы разбор закончыўся хутка. Пры- 
сяжныя вынеслі рашэнне: «Вінаваты». I суддзя, зняў- 
шы панаму, ужо збіраецца надзець. чорную шапач- 
ку — змрочную эмблему смерці, каб абвясціць пры- 
суд.

Трымаючыся фармальнасцей, асуджанаму даюць 
апошняе слова.

Ён здрыгаецца. Гэта фраза суддзі гучыць у яго 
вушах пахавальным звонам. Ён дзіка азіраецца, у ва- 
чах яго адчай, але навокал ён бачыць толькі суровыя 
твары, на іх не прыметна ні спачування, ні спагады.

Саўдзельнікі, падкупленыя нягоднікі, якія да апо- 
шняга моманту падтрымлівалі яго, цяпер ужо не мо- 
гуць дапамагчы яму — іх спачуванне марнае. Яны 
адступілі перад веліччу закона і няўмольнай відавоч- 
насцю злачынства.

Нягледзячы на сваё багацце і высокае грамадскае 
становішча, ён адзінокі — у яго няма ні сяброў, ні 
прыхільнікаў. Такі лёс забойцаў.

Выраз яго твару рэзка змяніўся — замест звычай- 
най ганарыстасці і напышлівасці ён выказвае мала- 
душны страх.

Ці трэба гэтаму здзіўляцца? Ён адчувае, што стано- 
вішча яго безнадзейнае, што ён стаіць на краі магілы, 
перад тварам смерці, занадта страшным, каб зірнуць 
на яго.

I раптам яго згаслыя вочы ажываюць, нібы ад 
нейкай раптоўнай думкі. У яго такі выгляд, як быц- 
цам ён хоча ў нечым прызнацца. Ці будзе гэта пры- 
знаннем віны? Ці хоча ён аблягчыць сваё сумленне ад 
цяжару, які гняце яго?

Гледачы, адгадаўшы яго намер, стаяць затаіўшы 
дыханне. Здаецца, што нават цыкады прыціхлі.

Цішыня парушана голасам суддзі:
— Што вы можаце сказаць для свайго апраўдання, 

каб аблягчыць с^ой лёс? — пытае ён.
— Нічога,— адказвае Калхаўн.— Мне няма чаго 

сказаць. Прысуд справядлівы. Я заслугоўваю смярот- 
нага пакарання.

Яшчэ ні разу на працягу дня, поўнага хвалюючых
501



здарэнняў, прысутныя не былі так ашаломлены, як 
зараз. Яны не ў стане нават гаварыць. У поўнай цішы- 
ні чуецца голас асуджанага: усе чакаюць, што гэта 
будзе споведзь.

— Гэта праўда,— працягвае Калхаўн,— я забіў 
Генры Пойндэкстэра — застрэліў яго ў гушчары лесу.

3 натоўпу даносіцца чыйсці міжвольны крык. Гэта 
хутчэй крык жаху, чым абурэння.

Гэтак жа міжвольна вырываецца і стогн,— усе ве- 
даюць, што гэта стогн бацькі забітага юнака.

Калі заміраюць гэтыя гукі, нішто болып не пера- 
шкаджае асуджанаму гаварыць.

— Я ведаю, што я павінен памерці,— працягвае 
Калхаўн з паказной абыякавасцю.— Такі ваш прысуд, 
і, мяркуючы па вашых тварах, вы не маеце намеру 
змяніць сваё рашэнне. Пасля майго прызнання было 
б недарэчна разлічваць на памілаванне. Я быў дрэн- 
ным чалавекам і, несумненна, заслужыў суровага па- 
карання. Але ўсё-такі я не такі ліхадзей, як вы ду- 
маеце, і не хачу пайсці з жыцця з ганебным кляймом 
братазабойцы. Праўда, ён загінуў ад маёй рукі. Вы 
пытаеце, што штурхнула мяне на злачынства? У мяне 
не было прычыны забіваць яго.

Гледачы зноў усхваляваны: яны здзіўлены, заінт- 
рыгаваны і азадачаны. Але ўсе маўчаць, і ніхто не 
перашкаджае злачынцу гаварыць.

— Вы здзіўлены? Тлумачэнне простае: я забіў яго 
па памылцы.

У натоўпе чуюцца воклічы здзіўлення, але ўсе 
змаўкаюць, калі Калхаўн працягвае сваю прамову:

— Так, па памылцы. Цяжка перадаць, што я пера- 
жыў, калі выявіў гэта. Я даведаўся пра сваю памылку 
намнога пазней...

Асуджаны падымае вочы, нібы спадзеючыся на 
змякчэнне свайго лёсу. Але на суровых тварах ён не 
бачыць паблажкі.

— Я не адмаўляю,— гаворыць Калхаўн,— што быў 
чалавек, якога я хацеў забіць. He ўтаю таксама яго 
імя. Вось ён, гэты агідны нягоднік!

3 нянавісцю глядзіць Калхаўн на Морыса Джэраль- 
да. Той адказвае яму спакойным і раўнадушным по- 
зіркам.

— Так, я яго хацеў забіць! На гэта ў мяне былі свае 
прычыны, пра іх я не буду гаварыць. Зараз гэта беска- 
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рысна. Я думаў, што забіў яго. Як я мог дапусціць, 
што гэты ірландскі сабака абмяняўся плашчом і капе- 
люшом з маім дваюрадным братам? Астатняе вам 
вядома. Я цэліў у свайго ворага, а папаў у друга. 
Стрэл, відаць, быў пагібельным, і бедны Генры ўпаў 
з каня. Але для болыпай упэўненасці я выняў нож — 
праклятае серапе ўсё яшчэ падманвала мяне — і адсек 
яму галаву...

Гледачы здрыгаюцца ад жаху і крычаць, патра- 
буючы кары, па натоўпе прабягае гул.

Цяпер ужо няма нічога таямнічага ні ў самім за- 
бойстве, ні ў матывах забойства, і Калхаўн вызвалены 
ад далейшых апісанняў свайго страшнага злачынства.

— А цяпер,— крычыць ён, калі хваляванне крыху 
сціхае,— вы ведаеце пра ўсё, што адбылося, але вам 
яшчэ невядома, чым гэта скончыцца! Вы бачыце, што 
я стаю на краі магілы, але я не спушчуся ў яе, пакуль 
і яго не адпраўлю туды ж!

Зразумець сэнс гэтых слоў, апошніх у жыцці Кал- 
хаўна, няцяжка. Дзеянне, што суправаджае іх, тлума- 
чыць усё...

У час сваёй прамовы Калхаўн трымаў правую руку 
за левым бортам сурдута, і, скончыўшы гаварыць, ён 
выхапіў рэвальвер.

He паспелі гледачы заўважыць рэвальвер, што бліс- 
нуў у промнях заходзячага сонца, як прагрымелі два 
стрэлы.

Два чалавекі падаюць ніцма так блізка, што іх 
галовы амаль дакранаюцца.

Адзін з іх — Морыс Джэральд, мустангер, другі — 
Касій Калхаўн, адстаўны капітан кавалерыі.

Натоўп акружае іх — усе думаюць, што абодва мёр- 
твыя. Сярод напружанай цішыні чуецца крык жанчы- 
ны, поўны такой няўцешнай тугі і гора, што здаецца, 
сэрца яе разрываецца на часткі.
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Радасць!
Так, іменна гэта пачуццё зведала Луіза ў цені 

вялізнага дуба, калі аказалася, што адбылося толькі 
самазабойства, забойства ж не ўдалося, што яе каханы 
жывы.

Нават смутак, выкліканы трагічнымі здарэннямі 
апошніх дзён, не мог заглушыць радасці.

I хто папракне за гэта маладую дзяўчыну?
Толькі не я. I не вы, калі будзеце шчырыя.
Радасць яе стала яшчэ большай, калі яна даведала- 

ся, штб захавала жыццё яе каханаму.
Рука забойцы не задрыжала. Ён быў у гэтым ўпэў- 

нены, інакш ён не паднёс бы рэвальвера да сваёй скро- 
ні і не спусціў бы курка. Ён цэліўся прама ў сэрца 
Морыса Джэральда, і куля пранізала б яго, калі б не 
ўдарылася аб медальён — падарунак Луізы. Малень- 
кая забаўка, што захоўвалася на сэрцы, выратавала 
жыццё яе ўладальніку.

Стрэл не прайшоў бясследна для Морыса Джэраль- 
да, які яшчэ не падужэў пасля хваробы,— новае ўзру- 
шэнне выклікала новае зацямненне свядомасці.

Але хворы ляжаў цяпер не ў зарасніках, дзе вакол 
яго шнарылі каёты, а над ім кружылі чорныя грыфы, 
не ў хаціне і не ў турме, дзе за ім амаль не было до- 
гляду.

Калі свядомасць вярнулася да яго, ён зразумеў, 
што чароўны твар, які мроіўся яму ў сне, не быў пры- 
відным, гэта была каханая дзяўчына — Луіза Пойн- 
дэкстэр.

Цяпер ужо ніхто не перашкаджаў ёй даглядаць 
хворага.

Ніхто, нават бацька. Перажытае гора зламала пад- 
манлівую гордасць старога плантатара. Ён ужо не 
пярэчыў шлюбу дачкі з каханым чалавекам, хаця, па 
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праўдзе кажучы, і пярэчыць не было чаго. Яго зяцем 
стаў не невядомы Морыс-мустангер, а ірландскі бара- 
нет сэр Морыс Джэральд.

Тытул у Тэхасе не мае ніякай цаны; не надаваў яму 
значэння і сам Морыс. Затое ён аказаўся ўладальнікам 
вялікага багацця — чым не спешчаны ірландскія бара- 
неты,— дастаткова вялікага, каб выкупіць маёнтак 
Каса-дэль-Корва, заложаны ў свой час Вудлі Пойндэк- 
стэрам, у пляменніка Касія Калхаўна.

Высветлілася, што Касій Калхаўн ужо быў жанаты, 
і яго маёмасць адышла сыну, які жыў у Новым Ар- 
леане.

Пасля вяселля Луіза і Морыс Джэральд адправіліся 
падарожнічаць па Еўропе. Яны пабывалі на радзіме 
Морыса, але зноў вярнуліся ў Тэхас — у асьенду Каса- 
дэль-Корва.

Блакітнавокая прыгажуня, якая тужыць у замку 
Балах па маладому ірландцу, існавала толькі ва ўяў- 
ленні Фяліма. Або, можа, гэта было юнацкае захап- 
ленне, адно з тых, якія не вытрымліваюць выпраба- 
вання разлукай. Як бы там ні было, за час знаходжан- 
ня ў Ірландыі ў Луізы Пойндэкстэр — цяпер яе трэба 
называць лэдзі Джэральд — ні разу не прачнулася па- 
чуццё рэўнасці.

Толькі адзін раз гэта пакутлівае пачуццё авалодала 
ёю, але яно прайшло хутка і бясследна, як цень.

Гэта было ў той дзень, калі яе муж вярнуўся дамоў, 
несучы на руках прыгожую жанчыну. Кроў струмені- 
лася з раны на яе грудзях. Яна была яшчэ жывая, але 
хвіліны яе былі злічаны.

На пытанне: «Хто зрабіў гэта?» — яна магла адка- 
заць толькі: «Дыяс, Дыяс!»

Гэта былі апошнія словы Ісідоры Каварубіо дэ Лос- 
Льянас.

Разам са смерцю Ісідоры памерла і пачуццё рэўнас- 
ці Луізы. Яно болып ніколі не хвалявала яе сэрца.

Рэўнасць змянілася жалем да няшчаснай. Мала- 
дая крэолка сама дапамагала свайму мужу асяд- 
лаць гнядога мустанга, сама паслала яго ў пагоню за 
забойцам.

Луіза была рада, калі ўбачыла, што ён вяртаецца, 
ведучы на ласо Дыяса. Яна не заступілася за мексі- 
канца, калі спешна сазваныя «рэгулятары» павесілі 
яго зараз жа на дрэве.
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Ці была гэта лютасць? He, гэта была першабытная 
форма справядлівасці— «Вока за вока і зуб за зуб».

* * *
Прайшло дзесяць гадоў. Вялікія перамены адбылі- 

ся за гэты час у Тэхасе, і асабліва ў паселішчах на 
берагах Ляоны і Рыо-дэ-Нуэсес.

З’явіліся плантацыі там, дзе раней былі непраход- 
ныя зараснікі. Гарады выраслі там, дзе ў дзікай прэ- 
рыі пасвіліся калісьці табуны мустангаў.

Вы пачуеце цяпер новыя імёны і геаграфічныя 
назвы.

Але старая асьенда Каса-дэль-Корва захавала сваю 
ранейшую назву. Там вы знойдзеце і знаёмых вам 
людзей.

Гаспадар асьенды — адзін з самых прыгожых муж- 
чын у Тэхасе, яго жонка — адна з самых прыгожых 
жанчын гэтага краю. I ён і яна яшчэ маладыя.

Вы сустрэнеце там і сівавалосага старога арыста- 
кратычнай знешнасці, вельмі ветлівага і гаваркога. Ён 
павядзе вас да караляў, пакажа вам жывёл і будзе 
з гордасцю расказваць пра табуны коней, якія па- 
свяцца на пашах плантацыі.

Але болып за ўсё ён ганарыцца сваёй дачкой — 
гаспадыняй асьенды — і шасцю цудоўнымі малышамі, 
якія горнуцца да яго і называюць дзядулем.

Калі вы зазірнеце ў канюшню, то ўбачыце там 
старога знаёмага — Фяліма О’Ніла. Ён займае пасаду 
галоўнага конюха Каса-дэль-Корва. Тут жа вы можаце 
сустрэць і чарнаскурага Плутона, які цяпер выконвае 
абавязкі фурмана і рэдка калі зробіць ласку зірнуць на 
каня, перш чым узбярэцца на козлы і возьме ў рукі 
лейцы.

Плутон жанаты, Яго жонка — вядомая чытачу 
Фларында.

За абедзенным сталом у Каса-дэль-Корва вы аба- 
вязкова пачуеце імя нейкага паляўнічага. За абедам 
вам паведамяць, што смажаны індык або аленіна — 
яго паляўнічая здабыча. За абедам і асабліва за віном 
вы пачуеце безлічныя гісторыі пра Зеба Стумпа.

Праўда, самога Зеба вы рэдка там сустрэнеце. Ён 
пакідае асьенду, калі ўсе яе насельнікі яшчэ ў пасцелі, 
і вяртаецца, калі яны ўжо спяць або кладуцца спаць.
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Але вялікі індык або чвэрць тушы аленя ў кладоўцы 
даказваюць, што ён тут быў.

У час знаходжання ў Каса-дэль-Корва вы, напэўна, 
пачуеце абрыўкі загадкавай гісторыі, якая стала 
амаль легендай.

Слугі не адмовяцца расказаць вам яе ўсю — ад 
пачатку да канца, але толькі шэптам. Гэта забароне- 
ная тэма, яна выклікае сумныя ўспаміны ў гаспадароў 
асьенды.

Гэта — аповесць пра конніка без галавы.
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