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I

У адну пору зелянела, у адну пору і цвіло ўсё.
Нязвыклаю была зіма, нязвыклаю перапала на гэты год 

і вясна. He паспелі адкрасаваць раннія вішні, не адсыпалі 
свой белы тусты цвет вастраверхія грушы, як павеяла са- 
ладкаватым мяккім пахам ад ружаватых яблыневых кветак. 
I нечакана ў тую ж пору забушаваў бэз. Яго ясна-ліловы 
цвет заглушаў усё.

Садавіны ў Верасаве было мала: дзе за хлявамі старая 
ўкаранелая дзедаўская груша ці недагледжаная яблыня ды 
пры мяжы— купкі чэзлых, здзічалых сліў і вішняў, што 
выраслі тут самі па сабе — ад- чужых, праточаных за плот 
карэнняў.

Цесныя, абгароджаныя яловым даўгавечным частаколам 
гародчыкі заглушаў адзін бэз. Яго густы ясны навал цвету 
хаваў малыя падслепаватыя вокны верасаўскіх хат, аблягаў 
з плота на вузкую, сточаную дажджавою вадой пясчаную 
вуліцу.

Росным гаркавата-халодным бэзам пахла цяпер і ў вера- 
саўскіх хатах: дзяўчаты ды маладзіцы наломвалі цэлыя 
бярэмы ліловых букетаў і ставілі ў жоўтых паліваных зб$- 
ночках на стол.

Толькі ў Корсакаў, асыпаючы карычпяватыя, нібы пад- 
паленыя, пялёсткі, па акпе дацвітала лапка ад дзікай гру- 
шы. Некаторага дня яе адламала ды прынясла, каб паса- 
дзіць у бутэлечку з вадою, Хрысця.

3 гэтае дзікае грушы, а мо нават з тых нядаўніх хрэсь- 
бінаў, пра якія так панура і зацята маўчаў Корсак, і пача- 
лася перадрага: нібы шукаючы якога выпадку ці зачэпкі, 
Корсак цяпер ужо пе стрываў. Натрапіў у хату якраз тады, 
калі Хрысця, наліўшы ў сішою бутэлечку вады, ставіла ў яе 
гонкую, усыпаную белым цветам грушаву лапку.

Корсак нават спатыкнуўся на старым, што цягнуўся ад 
парога да стала, стоптаным ходніку.

Потым затупаў па ім, пакідаючы на зялёнай, з сінімі 
паскамі молцы жоўтыя плямы сыраватага пяску. Сарваўшы 
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з галавы, нечакана ляпнуў зашмальцаванаю кепкаю па 
чьтстым, з шырокаю прошваю абрусе, а потым ужо прыстук- 
нуў і сваім, сцятым ад злосці і тоўстым кулаком:

— Што ты тут усё вырабляеш! Што ты садавіпу ні- 
шчыш! Ці табе на балоце слепаты якоп нямашука!

Ён нават стаў заікацца. Злосць дробненька трасла яго 
чорны, з аднаго боку толькі чамусьці пасівелы, дзён тры пе 
голены падбародак. Пукатая лысая макаўка галавы, здаец- 
ца, прэла ад поту, выварочваліся раз’ятрапыя вочы.

— I там падкінула агню ў хату... Што табе трэба? 
Што? — Ён нават прытушіуў юхтавым, змазаным пакостам 
ботам, успомніўшы пра Алесю, пра тыя пядаўнія хрэсьбі- 
ны, пра ўсё, што тады ўчынілася ў Ведравічах.

Хрысця сцялася каля акпа, маўчала, крыўда і брыд- 
касць нейкаю млявасцю аблілі ўсё, не далі нават павару- 
шыцца. Гэтак і стаяла, зніякавелая, каля тое грушавае лап- 
кі, што схілілася ёй на плячо.

— Бачыш ты яе. Прыйшла з сяла і ганяе цябе з двара. 
Ужо не ўжыць тут пры ёй. Але не — на тваё не выйдзе! — 
і раптам, забыўшыся на стале заіпмальцаваную кепку, за- 
кульгаў да дзвярэй, з грукатам папхнуў іх у сені: — Марш! 

ч Ідзі пакаштуй сабачага хлеба. Выняньчылі тут скулу...
Хрысця толькі ўскорала звязаць у хустку свой скарб — 

святочныя блузкі ды спаднічкі,— ухапіла са сцяны чорпы, 
завужаны ў таліі сачык і, не помнячыся, вышмыгнула на 
двор, подбегам пайшла вузенькаю пясчанаю вуліцаю. На яе 
густа наплываў халоднаю гаркатою пах старога цяністага 
бэзу. У душы шчымела, пераварочвалася гарачым клубком 
крыўда. Перад вачамі сцямпеў, зажурыўся ясны вясяовы 
дзень, счах і водсвет бэзу.

Як сляпая, Хрысця дайшла да Ваўчкоў. Накіп густога 
бела-ліловага цвету навальваўся на ружаватыя каменні, Ка- 
ля іх, як куры ў пяску, грабліся Вользіяы дзеці. Большая 
дзяўчыпка трасла бутэлечку з разведзеным мелам — забаў- 
лялася, рабіла «малако». Стрыжаны ножніцамі ў радкі га- 
лаваты хлопчык ляпаў рукамі на горбачцы пяску.

Хрысці нават зрабілася смешна ад гэтай іхняй забаў- 
кі — спомніла пешта сваё, даўнейшае, з малых гадоў: вось 
гэтак сама каля прызбы забаўлялася з бутэлечкамі ды зві- 
тымі з анучак лялькамі. Як было даўно, як даўно ўсё пра- 
бегла. Нават гэтыя тры гады, як засталася тут у Верасаве, 
прайшлі як адзін дзень.

На папярочяай вуліцы за Ваўчковым занядбалым садком, 
што спускаўся да рэчкі пад купы навіслых вербаў, натру- 
джана рыпела пямазапае кола. Падымаючыся на пукаты гру- 
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док, напінаўся і трос доўгаю сіваю грываю белы Мондраў 
конь. Хрысця змярцвела, раптам згледзеўшы Імполя: ёп 
ішоў каля расцялежанага воза — босы, у злінялай кашулі. 
3-пад ганарыстае кепкі, што сядзела набакір, крута віўся 
рудаваты, выгаралы на сопцы чубок.

Чужымі, здранцвелымі нагамі Хрысця адступіла назад.
У сіняватым сырым цяньку пад вербамі мужчына пера- 

кочваў доўгія, неакораныя дзеравіны, яшчэ з зімы прывезе- 
ныя на мост. Міця ачэсваў гонкую хвойку — па белым, адбі- 
тым вяровачкаю шпурку, гпаў шырокую тоўстую трэску. 
Тугі гук едкае сякеры аддаваўся звопкім ляскат^ім каля 
рэчкі. 3-пад Ваўчковае хаты туды пад рэчку дзерава, мусіць, 
перавозіў Імполь.

Пад’юшчаная накіпам злосці, сораму — усяго, што па- 
доечы ўчынілася ў Корсакавай хаце, Хрысця рванулася Mi- 
Ma фурманкі.

— Хрысця! Хрысця! — яшчэ болыпаю крыўдаю кальнуў 
у сэрца Імполеў голас, але як астудзіў гарачую злосць. Ней- 
кая спакутаваная любасць да яго заварушылася на сподзе 
душы. Халодны смутак сцяў усю, што, можа, расстаецца з 
ім назаўсёды, на векі вечныя.

Перасільваючы сябе, каб не азірнуцца, каб ён не ўбачыў 
пякучых слёз, што раптам навярнуліся па вочы, прыспешы- 
ла хаду. Босыя ногі тапталі нацярушаны з Ваўчковага сад- 
ку, з мокрых нізкіх вішняў белы прывялы цвет.

Але раптам за плячыма задыхнуўся ён, ізноў Імполь.
— Куды ты, пачакай!
— Куды вочы глядзяць!
— Чаго ты такая? Скажы хоць.— Ён памкнуўся забег- 

чы ёй наперад.
— А што казаць, хіба ж не ведаеш?
— Што, Хрысця? Што?..
Убачыўшы праз мігатлівую павалоку слёз там каля рэч- 

кі верасаўскіх мужчын, што перакочвалі гонкія дзеравіны, 
крута завярнула за Ваўчковым садком па балотца, пад яа- 
вісь старых вербаў, апякла ногі аб маладую, яшчэ ліловую 
крапіву, але болю не ўчула, чула толькі той, што мляваю 
задухай падварочваўся пад сэрца.

Чорнаю тугою сцежкаю, што прытаптала муравую траву 
па балотцы, дабегла да кладкі. Вялікая дажджавая вада 
падняла роўна з берагамі вузепькую рэчку, заняла павіс- 
лыя карчы, затапіла выспы і купіны. Пад гібкаю кладкаю 
каламутна-жоўты вір круціў пухкую шапку пены і шуму. 
Сціскаючы ад страху і чуючы, як млеюць, дрыжаць ад яго 
ногі, перайшла на другі бок рэчкі. I ўжо на мяккім затраве-
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лым беразе, чуючы пад нагамі ратунак зямлі, азірнулася 
туды на дарогу: за рэдзенькім, што толькі выпусціў свае 
клейкія круглыя лісткі, алешнікам стаяў ёп, увесь нейкі 
знябожаны,— Імполь.

I яна раптам, акрыяўшы душою, што ёп любіць і не ўжы- 
ве без яе, пусцілася подбетам удоўж каламутнае рэчкі. 
У грудзях яшчэ ўсё тлеў пякучы, як ад крапівы-жыгучкі, 
сверб крыўды.

Перад лабатым грудком вузенькі шнурок тупкае сцежкі 
разарвала рыжавая крынічка. 3 берага, што зарос восцем 
маладога ліловага хвашчу і пізкімі плешынамі ясна-жоўтае 
слепаты, сівае маладое асакі, адпа перад адной у воду за- 
хлюпалі зялёныя лупатыя жабы. Скалануўшыся спярша ад 
печаканага страху, а потым ужо і ад гідкасці, Хрысця пера- 
скочыла вузепькі, зацягнуты сіняватаю смугою плеўкі раў- 
чачок і ў адзін дух узбегла на высокі, падрэзаны рэчкаю 
груд. Азірнулася- зпоў на чорныя, яшчэ не абкіданыя лісцем 
с.тарыя алешыны, на парасовы ясна-зялёпых вербаў, што 
хавалі ад Хрысціных вачэй кладку. Там ужо не было чу- 
ваць і едкага стуку Міцевай сякеры. Толькі педзе блізенька 
ў маладым шара-ліловым алешніку працяжна пасвістваў, 
пібы дражніўся, падсалоўка.

Азірнулася на далёкае ўжо Верасава. Чорныя старыя 
алешыны і разложыстыя шчоткі вербаў засланілі яго ад 
Хрысціных вачэй. Толькі ў прагале жоўтых, як кроп, кля- 
ноў, што зацвілі перад вёскаю, шарым зношаным каўпаком 
высунулася страха Корсакавага гумна. Падварушаным аг- 
нём зпоў пыхпула ў Хрысцінай душы нешта помслівае і 
злое. He, яна ніколі не вернецца туды. Ніколі. Што ўжо ні 
будзе. I раптам з гэтай злосцю сэрца абвіў нейкі смутак, 
што яна пакідае гэтую вёсачку ў ліловым ясным бэзе, што 
свіціцца ўночы, што яна не ўбачыць больш яго, Імполя, 
якога, можа, і пе любіла, а так сабе забаўлялася, праманва- 
ла, парабіўшы, дурная, бяды сабе і яму. А цяпер трэба ўця- 
каць ад злых, куслівых языкоў, ад пякучае, як жыгучка, 
брыдкасці, помслівых абгавораў, ад усяго, што чынілася ў 
Верасаве.

Яна прайшла высокім падмытым берагам. Глыбока ўні- 
зе, робячы луку, карычняватая і цягучая, як верасовы мёд, 
паволі плыла рэчка, рвала бераг з нахіленай купкай мала- 
дога, у рэдзенькім лісці пруткага алешніку, закручваючыся 
глыбокімі лейкамі, бушава-ў цёмны вір. Халодным страхам і 
жудасцю веяла ад яго.

Выплесканая нагамі сцежка, што абягала стромы бераг, 
раптам правалілася ў глыбокія прорвы ям. На краі іх сохлі 
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выветраныя ялаўцовыя карэнні. Глыбока ўнізе на сыпкім 
жоўтым пяску зачапіўся і прырос кусцік ялаўцу. Сюды, на 
край грудка, падступіўся малады, ружаваты ад гонкіх у за- 
лацістым шалушынпі стрэлак лясок. Самлелымі пальцамі 
карэнпяў за абрывісты бераг трымалася прысадзістая хвоеч- 
ка. Чорнай губою пад высокаю прорвай завіс край берага. 
3-пад яго вытачыўся, аплыў жоўты сыпкі пясок. Хрысця аж 
жахпулася, убачыўшы глыбокую лёху з выветранымі карэн- 
нямі.

Востры жаль працяў усю, што хвоечка ўпадзе, зваліцца 
ўніз разам з гэтым падточаным і расколатым берагам. Вакол 
яе востра, як малапка, абягала глыбокая шчыліна. На які 
міг Хрысця нават убачыла, як будзе падаць падточапы бе- 
раг, як пахіспецца і з мяккім шумам паляціць галавою ўніз 
маладое дрэва, як будзе паволі аб’язджаць падточаны бераг, 
з лускам рвучы тонкія залацістыя карэпні, як пакоціцца 
туды ўніз і забухаюць у ваду цвёрдыя груды зямлі, пахіс- 
нецца, закалышацца і паляціць разам з глыбаю зямлі ў цём- 
ны вір маладая хвоечка.

I нейкі лядовы страх абвіў Хрысцю, што і япа, як гэтая 
маладая хваіна, апынулася на стромым падточаным беразе 
і вакол яе гэтак глыбока раскалолася зямля. Няўжо яе спас- 
цігла такая доля расці, красаваць над стромым абрывам.„ 
I потым падаць.

На вачах замільгацела навалока пякучых слёз. Пад - 
сэрца падкацілася гарддая слабасць, здушыла цяжкаю заду- 
хай. Недзе далёка, пібы ў глыбокай яме, у недарэчных вер- 
бах кувала зязюлька. Хрысця паволі адступілася ад берага. 
Стаілася, чуючы, як трапечацца і замірае ў знямозе сэрца. 
Паслухала, і міжволі, у пейкім бяспамяцтве пачала ўслед 
за ёю лічыць свае гады. Адзін, два, тры, чатыры. Налічыла 
да сямі, і недзе спадыспаду душы, як у глыбокім калодзежы 
гаючая вада, вытачыўся ратунак: во колькі яна будзе жыць. 
I крышку ўжо ахмялелая ад гэтае свае варажбы, пайшла 
пры беразе лесу, топячыся босымі нагамі ў вільготнай мяка- 
ці адсырэлага моху, што разаслаўся між стаўбупаватых, вы- 
сокіх, як каііапліпы, кустоў ялаўцу. Вільготны густы гар- 
каваты чабаровы пах кружыў галаву. У счарпелым леташ- 
нім быльніку, як наеты вол з круглымі бакамі, разлёгся 
сівы абамшэлы камень. Хрысця прысела на яго гладкую, у 
расплясканых жоўтых кветачках лішая спіну. Доўга і бяз- 
думпа глядзела, як на зліпялай кветачцы калыхаўся чорна- 
карычневы паласаты чмель. Цёнькі ствалок у дробных, па- 
выцінаных, як у клёпа, вострых лісціках сагнуўся пад яго 
цяжарам. Чмель соіша загуў, зрабіў некалькі сярдзітых кру- 
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гоў над Хрысцяю і, падымаючыся над вялымі, яшчэ жаўтля- 
вымі вяршкамі ялаўцу, згінуў з вачэй.

I Хрысцю агарнуў жаль, душу цёмнаю хмараю абняла 
адзіпота. Зрабілася нават шкада, што гіне з вачэй сярдзіты 
чорны чмель. Няўжо гэтая маладая, з блішчастым пер’ем 
трава, гэтая кучаравая кветка палыну, купка наточанага 
жоўтымі дробнымі мурашкамі пяску, гэты чмель, што калы- 
хаўся на ліловай кветачцы, гэты падпараны разамрэлы 
лес — мілейшыя за людзей? I чаму так добра, так соладка 
на душы, калі ты адна. I як чуе цябе і свеціць для цябе 
белаватае сонца, і дыхае вільготным цяплом, і лашчыць твае 
валасы густы вецер, і толькі для цябе цвірчыць і перасвіст- 
ваецца там, з краю ляска ў палахлівым, абкіданым карычне- 
вым, яшчэ не акрыялым лісцем асінніку дробная пепрык- 
метная пташачка. Чаму ж так цяжка сярод людзей і чаму ж 
так добра тут, у зацішку, пры гэтым вясёлым разамрэлым 
ляску, на які, выбіўікыся праз жаўтлявыя хмары, глядзіць 
парнае белаватае сонца.

Вецер студзіў раз’ятраныя Хрысціны думкі, нёс іх, як 
нясе напрадвесні, сарваўшы з дрэва, леташні сатлелы ліс- 
ток. I ён трапечацца адзін у вышыні і ніяк не дабярэ, дзе 
яму ўпасці. He ведала і Хрысця, не магла з гарачкі даб- 
раць, куды ёй ісці. Толькі не ў Ведравічы, не дадому. Каб 
кожпы скрыва глядзеў і падсмехваўся? Лепш ужо ў Дварча- 
ны да якога яўрэя ў наймічкі.

Ціха, як зязюлька, Хрысця зляцела з настылага каменя. 
Варожачыся, каб не натрапіць на чужое вока, збегла ў не- 
глыбокі, зарослы стаўбунаватым ялаўцом роў, што лукою 
падрэзаў хвойнік. Захлюпала па цёплых падпараных лужы- 
нах, абыходзячы павымывапыя вадою ямы. У іх броспела 
дажджавая вада, адліваючы сіняватымі крыльцамі, віліся 
чорныя казюркі. Недзе наперадзе, падымаючы гвалт, страка- 
талі сарокі. Высунуўшыся з-за высокага ялаўцу на прагал, 
Хрысця ўбачыла, што пры ляску, на сподзе зялёнага берага, 
сядзеў, мусіць, аглушапы іхнім раз’юшаным строкатам і 
крыкам, здурэлы заяц, туліў доўгія вушы, не ведаючы, куды 
дзецца. Сарокі, заходзячыся ад свайго вострага, бесперастан- 
нага чыркату, віліся над ім, а некаторыя, сеўшы на зямлю, 
неяк смешна бокам падыходзілі да яго і як дзеля забаўкі 
адскоквалі назад.

Згледзеўшы Хрысцю, яньт дружна адляцелі далей у 
шчытнік, застракаталі там ужо, мусіць, на Хрысцю, што 
адагпала іх ад вясёлае забаўкі, а заяц сядзеў, косячы неві- 
душчым лупатым вокам на Хрысцю, покуль яна не нагнула- 
ся, каб што схапіць у руку, і тады ўжо, падкідаючы белава- 
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ты азадак з к'ароткім хвастом, нехаця загальцаў ізноў туды, 
у шчытнік лесу, дзе крычалі сарокі.

— Во, які дурны,— зазлавала Хрысця,— яшчэ задзяў- 
буць!

I замахала рукамі, гонячы яго далей ад гэтых дападпых 
сарок.

Занятая вясёлым і смешным здарэннем, на які міг забы- 
лася пра Імполя, пра тую раз’юшаную Корсакаву злосць, 
покуль не ўчула, як нехта панура і злосна нокаў на каня.

На сцішнай дарозе, пераціраючы сыры пясок, плыла фур- 
манка. У палукашку, нацягнуўшы на вочы кепку, пакалых- 
ваўся дробненькі, з белымі вусамі чужы чалавек.

Хрысця перабегла дарогу, ускочыла ў задушлівы шчыт- 
пы маладнік. Абсякаючы калючымі лапамі твар, закрываю- 
чыся локцямі ад порсткіх сухіх ражноў, выбегла на край сі- 
вавата-зялёнага лесу.

Яго густы шум мяшаўся з шапаткім шумам маладога, 
што завілося ў трубу, лапушыстага жыта. Каля яго на ка- 
рычнявата-ружаватым грудку зялёнымі яснымі радкамі 
ўзыходзіў нядужы ячмень. Мяккаю разораю каля цёмна-зя- 
лёнага, аж ліловага, жыта Хрысця паднялася на грудок, спы- 
нілася на няезджапай сцежцы, што бегла на блізенькія ад- 
сюль Прылуцкія хутары. У маладой засені гонкіх бярэзін 
і садкоў хаваліся шарыя, злінялыя на сонцы сцепы і стрэхі 
гумнаў і хат. Сіратою сярод поля стаялі пічым не абсаджа- 
ныя і не абгароджапыя Рэпкавыя будыпкі — кароткая без 
сяней хата ў восцях вытыркнутых лат і аб’еханае на адзін 
бок, знябожанае гумно. Перад хатаю лысеў жаўтаваты пяс- 
чаны грудок. Толькі ніжай зазеляпеў рэдзепькі авёс. Нейкі 
дурны смех разабраў Хрысцю — ёй зноў успомнілася тое ня- 
даўняе Сяргеева сватаўство.

Цяпер нат не верылася, што ўсё гэта было. I ці было 
япо? I гэтыя жартачкі з Імполем, і гэтыя дураслівыя да 
яго залёты.

Хрысця глядзела туды, дзе за цёмнаю пасмаю лесу ў ста- 
равечпых прысадах хавалася маўклівае Верасава. Нейкай 
настыласцю адтуль дыхаў вецер, слязіў Хрысціны вочы. Яна 
злавіла ражок свае сівае, у чорпае балопкі хусткі, выцерла 
ix. I лёгка, чуючы, як падгапяе тугі вецер, затупала па яспа- 
зялёнай, яшчэ пе закурэлай траве ў ліловых кветачках бус- 
лікаў — вузкая сцежка з нераз’езджанымі каляінамі каля 
цёмпае канюшыпы спускалася да чорствай дарогі. Далёка ў 
лагчыне, завешапыя лёгкай смугою вясны, бялелі атыпко- 
вапыя дьі мураваныя хаткі мястэчка. Перад імі застылым 
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бурым полымем падымаліся дзве вострыя вежы дварчанска- 
га касцёла.

Г раптам гэты неразгаданы таемны сіняваты свет зямлі, 
цёмных далёкіх лясоў, зялёных у маладой ярыне лабатых 
грудоў завесіла халодная слата крыўды, і Хрысцю абпяла 
адзінота, агарнуў нясцерппы шчымлівы жаль, і ўсё гэта злі- 
лося ў адзін вялікі клубок страху — а што жджэ яе там, у 
гэтым бясконцым і такім малым, цесным свеце, што раптам 
пасмутнеў і змерк для Хрысці.

П

Новы выштукаваны пад пямецкі вугол дом з цынкавым 
дахам і бела-нябескімі расхрыстанымі аканіцамі хаваўся ў 
цяньку пад ружаватымі старымі хвойкамі.

Ад бляшанай страхі ў вочы калола сляпучая яснасць. 
У адчыненай палавінцы акна на жывым скразняку самлела 
ўздыхала накрухмаленая фірапка. На завостраны шчыкет- 
нік плота сонпа наваліўся жоўты куст акацыі. Ціхім рахма- 
йым гудам над ім звінелі ўвішныя пчолы, чапляліся на вы- 
салапленыя язычкі кветак. Ад куста, як ад нагрэтага ў полі 
лубіну, пахла цёплай пясчанай зямлёю, запыленымі калма- 
тымі пчоламі, густым духам вулляў.

За непрычыненай брамкай на выслапым з цэментавых 
плітак ходніку паблісквалі нікеляванымі спружынамі і вось- 
камі дзіцячыя калясы.

Абапал ходніка чарнелі ад свежае тлустае зямлі, выкла- 
дзеныя пастаўленымі на кант цэгламі, цукатыя вочы двух 
кветнікаў. Вострымі верацёнамі ііа іх вытачыліся пасьшкі 
невядомых кветак. Чужым і глухавым жыццём дыхнула па 
Хрысцю ад гэтага новага дома з прыгожым разным ганкам, 
ад чысцюткага дагледжапага надворка. 5а сухім шклом вок- 
наў, за сіяяватым дымам гардзін, зашморгнутых ыа шнурку 
фірапак з выстрыгаванымі кветкамі, хавалася таемнае жыц- 
цё. I Хрысцю скамяніў раптоўны сполах.

Крадком адступіўшыся ад расхрыстаных веснікаў, стаі- 
лася за прывялым на гарачыні кустом акацыі, каб перача- 
каць, покуль пералекаціць гэты страх.

Азіралася назад, туды, па рог плота, за якім ужо хава- 
лася, трасучы сваімі сівымі злінялымі валасамі, Суля, што 
прывяла Хрысцю сюды да гэтага дома з ганарыстым высокім 
дахам.

I Хрысця ўспомніла, як млела яна і ад гарачыні і сара- 
мяжлівасці ўчора, калі, ачуціўшыся ў Дварчанах, хадзіла 
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11 а брукаваных сонных вуліцах, назіркам прыглядаючыся 
да чужых маўклівых вокнаў, і ніяк не магла дабраць хаты, 
каб зайсці і спытаць, каму трэба служанка ці нянька да дзі- 
цяці.

Нейкі сорам і брыдкасць адбіралі адвагу, і Хрысця, пры- 
пыпіўшыся на міг перад зашчэпленымі глухімі брамамі, ско- 
ранька ішла далей, чуючы на сабе зірк цемнаватых патай- 
пых вокнаў. Змораная наўнэт і збітая з панталыку, што ёй 
рабіць і куды дзецца — няўжо ісці ў Ведрычы, дадому? — 
япа раптоўпа натрапіла па нізенькую з лазовым шчытком і 
саламянаю абамшэлаю страхою хатку і, учуўшы нейкі ра- 
тупак, скіравала на другі бок вуліцы да раз’еханых непры- 
чыненых веснікаў. На парозе хаткі, трымаючы на прыпале 
гліняную міску з забеленым круппікам, палудпавала старая 
гаспадыня ў зліняла-плюшавай камізэльцы.

Каля парога, збіўшыся ў купу, тапталі і дзяўблі адна 
адну жоўтыя вялікія куры, мусіць, не падзяліўшы тое каліва 
крупніку, што плюхнула з лыжкі старая. Вялікая, з чачот- 
кавым грэбенем і калматымі нагамі курыца, адганягочы, 
дзяўбла ў голаў маладую рабенькую шурпу.

Угінаючы голаў і прысядаючы, тая верашчала на ўвесь 
надворак, але не адбягалася.

— Ах каб на цябе нарат, заб’еш,— махнула рукою ста- 
рая, ратуючы маладую рахмапую, з натапьграным пер’ем ку- 
рыцу, і ўжо закрычала на яе: — А ты стаіш, незграбаць!

Хрысця прыпынілася, чакала, покуль яе, мусіць, убачыць 
старая, але тая гаварыла да чубатае курыцы:

— Глядзіш, дэба, каб ты вочы ўставіла. Усё б’ешся, 
збрыдзела ты мне, нябось пакладу голаў на калодку.

Зачэрпнуўшы гушчы, старая ізноў плюхнула на малады 
ружаваты спарыіпнік крупніку,— туды наперабой, адпа пе- 
рад адною кінуліся куры,— і падняла чырвонае заплаканае 
вока на Хрысцю: з ніжняга вывернутага века на шчаку са- 
чылася сляза.

— Ці патрэбна вам?..— Хрысця спатыкнулася на астат- 
нім слове.

— Што, дзеткі, кажаце? — старая рукою сагяала слязу.
— Наймічка ці патрэбна вам? —
— Пытаеш у хворага здароўя,— старая пагпулася над 

міскай. Хрысця стаяла збітая з тропу, не ведаючы, што далей 
і казаць.

— Яна пытае наймічку,— старая выплюхнула з міскі 
астатак крупніку ў грумадку курэй і паднялася з парога: —• 
У багатых трэба пытаць. У каго грошы, той і пап. Таму вы- 
годы, і наймічкі, і шнаймічкі трэба. Спазнала гэтакую долю.
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Покуль малады — усім прыгодны. А стары — то і сабе 
збрыдзяеш. Ані руху ў мяне, ані разгавору. Во бачыш, якая 
стала. Дзе ўсё тое дзелася, а была ж такая, як і ты — мала- 
дзенькая. З’елі . аю моладасць...

Хрысця маўчучы слухала горкае нараканне на няўдач- 
ную долю — у чужым жалю было нешта блізкае Хрысці, і 
сэрца здушыла свая і гэтая чужая, змешаная з кіпячымі 
слязьмі крыўда.

— Да свінабояў падыдзі або во — да жыда, у цукерню 
да Сулі завітай,— старая прыціснула да сябе пустую міску, 
выскрабла там каліву крупніку, аблізала драўляную шчар- 
батую лыжку і сказала крышку шапялявым ад бяззубага 
рота голасам:

— Сіраціна, знаць?
Ад гэтае раптоўнае чужой здагадкі ў Хрысці растапіўся 

скамянелы холад, на вачах запяклі слёзы.
— Знаць, не салодкая доля прыгнала цябе. Ой, знаць.
Хрысця, разжаленая наўнэт, кінулася да брамы, не бача- 

чы за слязьмі свету, вышмыгнула на вуліцу, чула, што яе 
яшчэ нанач клікала старая. Убачыла, што сюды да веснікаў 
ідзе, трымаючы на плячы доўгае арэхавае вудзільна і па- 
махваючы за хвосцік лазіны вянком серабрыстае рыбы з 
чырвоным пер’ем, той самы чалавек, што зімою разам з 
Імполем малаціў у Мондравай Алесі, прыспешыла хаду.

Да Сулі ў цукерню яна пр'ыйшла, счакаўшы, покуль не 
высахнуць слёзы і не астыне на сподзе душы, не асядзе чор- 
пы, як каламуць, і пякучы жаль.

Доўга хадзіла па ўсыпанай конскімі жаўтлявымі яблыка- 
мі вуліцы, потым прыпынілася каля выбеленых мураваных 
крамаў, дзе драмалі, чуючы пах вэнджаных шынкаў ды кіл- 
басаў, валачашчыя сабакі і дзе млелі папрывязваныя да пло- 
та ляйчынамі некалькі фурманак. Цярпліва і панура чакаю- 
чы, покуль управяцца з пакупкамі размораныя непаваротлі- 
выя гаспадары, змучаныя на вясновым ворыве худыя 
вясковыя коні нехаця адмахваліся ад мух, пазвоньваючы цуг- 
лямі, траслі грывамі. Шкура на іх нервова ўздрыгвала — ко- 
ней дацінала раз’юшаная заедзь. На заднім возе, што стаяў 
напроці дашчанага ганка, разлёгшыся ў саломе, пыхкаў па- 
пяросаю расчырванелы пасля гарачае гарбаты ці мо скупое 
чаркі маладжавы, нечым нават падобны да Імполя мужчы- 
на, дзюбаносая маладзіца ўтоптвала ў воз тоўсты, звязаны 
выцвілаю хусткаю вянзэлак, куплены мо сабе на блузку пар- 
каль ці танны, дзецям на порткі, корт.

Спаткаўшыся на цэмянтовым ходніку і заглядваючы ў 
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твар дзюбапосай маладзіцы, Хрысця спытала, ці тут будзе 
Суліпа цукерня.

— Ага, тутака яна,— махнула дзюбаносым тварком на 
дашчаны ганак маладзіца.

Хрысця яшчэ раз азірнулася на маладжавага, падобнага 
да Імполя, бо глядзеў гэтаксама з-пад лоба, мужчыну і зай- 
шла ў цукерню. Цёплы, перамешаны з карыцаю пах мала- 
дых пухкіх булак .ды шапаткіх цукерак зварухнуў голад: 
толькі цяпер Хрысця ўспомніла, што ранічкаю ўхапіла лыж- 
ку жытняй забеленай заціркі.

У цеснай цукерні, у духаце, прэлі адныя мужчыны і з 
імі маладая смуглявая, з сінімі вочкамі маладзіца. I Хрысця 
сумелася, пазнаўшы па ліловых, як сліўкі, гузах на галаве, 
калі ён падняў, папраўляючы, кепку, таго высокага мужчы- 
ну, што быў у Ведравічах на хрэсьбінах.

Ён прыходзіўся нейкім сваяком. Якім — Хрысця нават 
не ведала. Але страх браў пра адно, каб ён хоць не пазнаў 
яе, і, збітая з тропу, не ведала, што рабіць: ці аставацца тут, 
у цукерні, ці вышмыгнуць на двор.

Яяа адвярнулася, паклала на падакопнік свой пакунак — 
усё, што паспела выхапіць з куфра, уцякаючы ад Корса- 
каў,— глядзела ў акно, на ясную, залітую сонцам вуліцу, 
пічога там пе бачачы, толькі чула спіною, што каля прылаў- 
ка таўчэцца і гаворыць гучным, трохі сіпаватым голасам 
мужчына з ліловымі, нарванымі ад натугі гузамі. У шыбу 
акна білася і падала на падаконнік вялікая муха.

Маладзіца, накупляўшы дадому гаедінцаў — па жмеяі 
рачкоў-цукерак ды па пахкай булцы з вочкамі-разынкамі,— 
высунулася з цукерні, забіраючы мужчыну з нарванымі гу- 
замі. I ў Хрысці адлягло, памякчэла на душы. За грукам 
дзвярэй у цукерні раптам вырасла вялікая пустая сціша- 
насць. Толькі ў шыбу сослепу білася і падала на шуфляду 
акна вялікая чорная муха.

— Вой, забі яе, забі! Цэлы дзень жыць не дае! — распя- 
рэзваючы на сабе фартух, сюды з-за прылаўка вышчамілася 
тоўстая Суля.

Хрысця падняла свой лёгкі пакунак, махнула ім.
Муха, раз’юшана пабіўшыся ў акно, бзыкпула недзе на- 

зад за прылавак, стаілася ў нішы палічак.
— Во і піяк не знііптожу.— Суля лупаватым вокам зірк- 

нула на Хрысцю і паволі пакалывалася за прылавак, спыта- 
ла адтуль:

— Ну што? Ну чуеш, што маўчыш?
— Людзі нараілі да вас зайсці.— Хрысця пацерабіла ру- 

камі свой пакунак.
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— Людзі,— хмыкнула і затрасла сытым падбароддзем Су- 
ля.— А ці ўсе цяпер людзі? Пальцы на руцэ і тыя не роў- 
ныя, але які ні адсячы, кожны баліць. А што, не? Чуеш, не?

— Мусі, кожны,— кіўнула Хрысця.
— Што, няпраўду кажу? — Суля зноў скрыва зірнула па 

Хрысцю.— I табе нешта ж во баліць. А мо не?
— Дзецца няма дзе,— Хрысця ўчула, як зноў сухая 

балючая гарачыня сцяла дых.— У наймічкі, можа, хто 
возьме.

Суля чапіла вагі -- адзін перад адным пляскатымі дзюб- 
камі замахаліся крута выгнутыя, як у коней, шыйкі вагаў,— 
падняла на Хрысцю рудыя вочы,

— У наймічкі?..
— Усё рабіцьму.
— А што ўмееш рабіць, што?
— Дзяцей даглядацьму.
— Яна кажа — дзяцей. Ты глядзі, яна кажа — дзяцей. 

А сама ты хто? — зноў затрасла цяжкім двайным падбарод- 
дзем Суля.

Хрысця, збітая з панталыку, ужо маўчала — не магла 
дабраць у галаве: ці распытвае, ці здзекуецца з яе Суля.

— Ну, што маўчыш? Што я табе не ўнаравіла? Зацялася 
ўжо,— Суля распытвала доўга, усё паўтараючы гэтае сваё 
«а што, мо не праўду кажу», то адкуль яна, то колькі год, 
то дзе бацькі, і калі Хрысця прызналася, што з Верасава, 
раптам закрычала:

— Вуй, гэтае Верасава. Вуй, далося яно мне ў знакі. 
Як ужо і верыць каму. To гэты Літапар ваш стурбаваў мне 
галаву...

— Літавар мо? — перапытала Хрысця.
— Ну хай сабе Літавар, то Люпіна, другі год грошы не 

аддае. Пазычыла і не аддае. Вой, гэтае Верасава, вой, якія 
там людзі. I каму ўжо цяпер даваць веры? Ну каму? Бога не 
гняві і людзей не смяшы.

— 3 дому прагналі мяне,— сказала Хрысця.
— Дзіва што, гэткія людзі,— падтакнула Хрысці і, трохі 

памякчэўшы, адышоўшы ад злосці, спытала ўжо: — Галод- 
ная? — I адказала сама: — Ды няўжо ж.

Яна і накарміла ўчора Хрысцю, і нанач да сябе ўзяла. 
Паслаўшы ў цеспым, абклееным зялёнымі шпалерамі пакой- 
чыку на расхістаным тапчане, прынесла лёгкае рыпучае 
крэсла, пасядзела, трымаючы рукі на тоўстых каленях, па- 
гаравала разам і, нагнуўшыся, каб хто не чуў з хатніх, спы- 
тала:

— А можа, праз хлопца што? Можа, бацька за грэх які?..
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— Ой, што вы, які ў Тняне грэх? — жахнулася Хрысця, 
раптам успомніўшы і хрэсьбіпы ў Ведравічах, і тую сваю 
п’яную сварбу з Алесяю, і тую цалюткую поч, калі ўсе 
хрэсьбеннікі, што асталіся начаваць, агледзеліся, што яе 
підзе няма. I слёзы раптам запяклі, заслалі вочы.

— Box, зноў угнявіла цябе? — Суля пібы з перапуду пад- 
нялася і прыставіла да перагародкі крэсла, суцешыла: — He 
плач, знойдзем ратупак, кажуць, Грабянка напытвае няпьку.

Суля яшчэ пастаяла ў дзвярах перагародкі, павохкала, 
жмурачыся на электрычную лямпачку з фарфоравым патро- 
нам, і, згасіўшы святло, патупала ў другі пакой — па рэдкай 
запавесцы яшчэ доўга поўзаў яе цень, рыпелі дошкі падлогі, 
і чуваць была неразборлівая для Хрысці яўрэйская гутарка. 
Суля гаварыла пра нешта з сваім нездароўчым з выгляду, 
пізенькім, усяго ёй па плячо, мужыком, што ўсё ціха соп, 
прыглядаючыся да Хрысці, калі яны прыйшлі ў хату.

А Хрысця вокам не звяла. Нейкім яспым і танюсенькім, 
як вада з капяжа, струменьчыкам з памяці цадзілася тое 
даўняе здарэнне, калі яна малою першы раз прыбегла ў 
Дварчаны, незнарок адбіўшыся ад большых дзяўчат, астала- 
ся адна па люднай вуліцы. Прыганула тое чутае, што ў смех 
расказвалі дома, як яўрэі ловяць і кідаюць у кадушку з цві- 
камі малых дзяцей. Ды яшчэ качаюць тую кадушку, а з ця- 
бе свішча кроў. А потым чалавечую кроў у мацу дабаў- 
ляюць.

I Хрысця, здранцвеўшы ад страху, паляцела што было 
моцы з мястэчка, азіраючыся на яўрэйскія крамы, каб праў- 
да хто спадцішка не схапіў і на ўкінуў у тую бочку з пана- 
біванымі цвікамі.

I, божа літасцівы, як яна перапалохалася і як заенчыла 
немым крыкам, калі незнарок на рагу вуліцы наскочыла на 
кульгавага, з жоўтаю кацубою яўрэя і, падняўшы вочы, уба- 
чыла яго чорную, па два доўгія кліны, бараду. Гэта быў ён, 
мусіць, Сулін мужык.

Потым, ужо пасталеўшы, брыдзілася есці, калі хто даваў 
пакаштаваць гэтую сухепькую, прэспую, мусіць, спечаную 
на адной нішчымнай вадзе, іхнюю мацу — баялася ўсё, што, 
можа, і праўда ў ёй ёсць чалавечая кроў...

На чым разарваўся гэты ясны, як вада з капяжа, шпу- 
рок успамінаў, Хрысця сёпня і не помніла, як і не помніла 
свапго зблытанага і нейкага спакутаванага сну.

Разбудзіў яе ранні шчэбет ластавак. I ад іхпяй вясёлай 
вострай шчабятні, ад яснасці ў акне і малінавай чырвані, 
што, коса прабіўшыся ў куток пакойчыка, затлелася на вя- 
лікіх зялёных кветках шпалераў, пра ўсё тое, што так 
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страшна і раптоўна павалілася па яе ўчора разам з гэтым 
злым і помслівым крыкам старога Корсака, пра ўсё тое, што 
псрадумала, бегучы ў Дварчапы, а сёнпя, здаецца, яна ачу- 
няла, як ад цяжкае абложнае хваробы, ад усяго таго свету, 
што захмурнеўся і змерк перад ёю ўчора, і яна, ужо нібы 
адыходзячы ад памяці, нічога не бачыла і не разбірала пе- 
рад сабою.

Цяперашняя радасць была танюткая і бліскучая, як па- 
вучыпка, і пералівалася мігатліваю чырванпю, як пераліва- 
ецца ў лесе на лапічку сонца нацягнутая між шурпатых 
камлёў хвоек ці аброшаных густых ялін танюткая павучын- 
ка. Япа шчымела ў душы, займаючыся і яснеючы, як дзень. 
I Хрысці зноў прыгануўся Імполь. Хмуры смутак нечакапа- 
га жалю разарваў гэтую танюткую, што востра бліснула, па- 
вучынку радасці. Як жа ж ён там, у злым, зайздросным Ве- 
расаве? Пэўна ж, трудна аднаму сярод помслівых плётак і 
чужых абгавораў. Ды як жа ж быць, калі на цябе нават міла 
не ўзгляне яна, заюхленая ад злосці Алеся. Літасці ад яе не 
чакай. He... Трэба яму сысці ад усяго таго грэпшага і злога, 
што ўчынілася там у Верасаве. Звяла яна са свету свекрыву 
з залувіцаю, звядзе і яго.

Хрысця задыхнулася ад страхў: божа, што яна думае! 
Ды нашто яны ёй: Імполь, Алеся. Яны завілі сваё гяяздо. 
Якое ўжо ні ёсць. А што жджэ яе, Хрысцю?

Ізпоў ўсё ўчарашняе, як страшная абложная хмара, за- 
валакло, засланіла перад вачмі свет.

Ужо не чуючы ні гэтага пералівістага Іпчэбету ластавак, 
не бачачы ні яснай чырвані маладога маёвага дня, што рас- 
пальваўся за акном, скоранька ўсхапілася з тапчана.

За дашчанай, абклеенай шпалерамі перагародкай пад 
цяжкаю хадою, нібы просячыся, суха зарыпела падлога.

Хрысця спалохапа адскочыла за карычяевую, на высо- 
кіх яожках шафу — баялася, каб, крый божа, хто не ўбачыў 
яе ў незашпураваным станіку. Цікавала адтуль адным вокам 
на выцвілыя салатавыя занавескі. Нечыя пухлыя кароткія 
пальцы злавілі і зграблі лёгкі паркаль. У пройму дзвярэй 
усунулася Суля. Склаўшы на пукатым цяжкім жываце го- 
лыя, упэцканыя ў цеста і абцярушаныя мукою рукі, спы- 
тала:

— А ты ўжо не спіш?
Хрысця захінулася далей за шафу, скоранька накінула 

на сябе паркалёвую блузку.
— Чаго ты хаваешся, чаго? Чуеш? — Суля скрыва, ад- 

ным вокам старалася зазірнуць за шафу.— Я ўжо збегала 
да Грабянкаў. Нараіла ім цябе. Чуеш?
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Раптоўны холад страху, нібы скразняком, абвіў Хрыс- 
цю — няўжо так нечакана пераменіцца яе жыццё, і, бог свя- 
ты ведае, якое яно цяпер будзе? Холад, што падняўся спа- 
дыспаду душы, закалаціў рукі. Дрыготкія пальцы ніяк не 
маглі злавіць круглепькія бубкі звязаных з нітак гузікаў.

— Я ўжо не ведаю, як вам і дзякаваць.— Хрысця нарэш- 
це зашпіліла іх, правяла рукою зверху ўніз — ці ўсе, і вы- 
сунулася з-за шафы.

— Дзякуй скажаш потым, а цяперака ідзі снедаць,— 
сытаю, упэцканаю ў цеста рукою Суля развяла лёгкія сала- 
тавыя занавескі і схавалася за імі.

Пераходзячы прасторную святліцу, нечакана, нават су- 
меўшыся, Хрысця пеўспадзеў убачыла збоку сябе нібы знаё- 
мую лупаваценькую дзяўчыну і прыстйкнула, каб прапус- 
ціць яе. I жахнулася, пазнаўшы ў вялікім, з вытачанай 
аправай люстэрку сябе.

Спярша дзіва, а потым і смех разабраў Хрысцю — гэ- 
та ж жарты, не пазнала сама сябе. Але ж калі яна глядзе- 
лася ў гэтакае вялікае люстэрка? Хіба толькі ў цёмную, з 
радужным адлівам шыбу, калі бегла на сяло і прыпынялася 
перад акном, каб паправіць хустку ды падгладзіць пад яе 
растрэпаныя валасы.

Стоячы перад гэтым вялікім, у прыгожай аправе люстэр- 
кам, Хрысця нават залюбавалася сабою, сваімі густымі, вы- 
сакавата, па цяперашняй модзе, падрэзанымі валасамі, сваім 
надзьмутым дзіцячым тварком, усёй сваёй спрытнай паста- 
вай. Адну толькі ганьбу дала сабе — нізкаватая і дробная. 
I ніколечкі не горшая за гэтую сытую, што разлілася ў сваёй 
паўнаце, Алесю.

Крышку павесялелая, усцешаная, як забаўкаю дзіця, 
увайшла ў невялічкую, прапахлую смажанаю цыбуляю ды 
цымусам Суліну кухню.

За доўгім, засланым прапаленаю цыратаю шкапчыкам 
сядзеў, нацягнуўшы нізка на лоб пляскатую замусоленую 
кепку, Сулін мужык. Сапучы ў даўгаваты пос, сёрбаў рэ- 
дзенькую забеленую пшонную зацірку.

«Вой, дык чаму ж ён у шапцы есць?» — Хрысцю зноў 
разбіраў гэты дзіцячы, перамешаны з дзівам смех.

— Ну, садзіся, не бойся яго.— Суля, мусіць, злавіла гэ- 
ты перапалоханы Хрысцін зірк.

— Дайце ж рады, я хоць твар спаласну.
— Умывалыіік вунь у сенцах,— паказала Суля на філян- 

говыя, з вострым ромбікам пасярод планак, непрычыненыя 
дзверы.
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Пасвяжэлая, расчырвапелая ад халоднай вады і ручні- 
ка, Хрысця вярнулася ў кухню ўжо тады, калі Сулінага му- 
я.ыка тут не было— на табурэце, з прарэзанаю для трох 
пальцаў дзіркаю, сядзеў шары, з зеленаватымі прыжмураны- 
мі вачмі сыты кот. Муркаў- у натапыраныя сіваватыя вусы. 
3 талеркі пахла смажанымі катлетамі. Суля ўкалола ў іх 
вострым трохзубым відэльцам, кіпула дзве на сподак перад 
Хрысцяй.

— Вой, больш не трэба.
— Што, маладая, не з’ясі дзве катлеты?
— А я не ведаю, я іх ніколі не каштавала.
— Вай, дзеўка, смех мяне бярэ, на цябе гледзячы. Як ты 

жыць будзеш? Як? — Суля, падпёршы рукою сытае падба- 
роддзе, глядзела на Хрысцю зеленавата-карычпевымі лупа- 
тымі вачмі. Над правым брывом вострым рогам вытыркнула- 
ся рудаватая бародаўка, растапырваючы чырвоныя валаскі.

— Ці ж я ведаю,— прызналася Хрысця, каштуючы кат- 
лету і крышку дзівячыся, што з яе за смак — чуваць адна 
цыбулж

— Вы чуеце, яна не ведае,— пібы перадражніла яе Суля, 
а потым суцешыла і сябе, і ўжо яе, Хрысцю,— Але, праўда, 
цяпер табе абы-дзе прыткнуцца, абы дзень да вечара, а там 
пашукаем якой рады. Табе абы зачапіцца, а там час пакажа.

Гаварыла яна пра гэта і дарогаю, падводзячы сюды, на 
Рлізенькую пясчаную вуліцу, да гэтага ашалёванага і вы- 
фарбаванага ў карычневы колер дома, сцішаную ад раптоў- 
нага схаладзелага страху Хрысцю.

Прыпынілася за сонна-жоўтым кустом акацыі і, пусціў- 
шы наперад Хрысцю, нават штурханула яе ў плечы, падпі- 
хаючы да нізкіх расхрыстаных веснічкаў.

— Ідзі, кажу табе, чаго маеш баяцца?
— Саромеюея я,— скамянела на месцы Хрысця.
— Вой, дзяўчо, гаворыш абы-што.
— Баюся.
Але Суля нібы не чула гэтага жаласпага Хрысцінага го- 

ласу, памалу цяжкімі, мусіць, хворымі нагамі закалыхалася 
пазад.

Хрысця, абамлеўшы, як сярод глыбокай вады, стаяла 
цяпер адна: і руку няма каму падаць, і да берага страшна 
ісці, а можа, там — вір?

Яна азірнулася назад — за рогам плота плыла, то крыш- 
ку западаючы за вострыя штакеціны, то паказваючыся, ci- 
Baa проставалосая Суліна галава — і памалепьку, як праз 
глыбокую цёмную воду, баючыся, каб не трапіць на вір, 
пайшла па цэмянтовых плітках ходніка пад вострую, пад- 
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пёртую двума выштукавапымі слупкамі, стрэшку гапка. Ці- 
куючы ў адчыненую палавінку акпа, дзе на лёгкій, прапах- 
лым ветранінай скразняку ўздыхала белая, падшморгпутая 
на шнурку фіранка, паднялася па сходцах на ганак. Абам- 
лела ад яго глыбокае гулкае пустаты над яе нагамі, але за- 
радавалася, што ў хаце, можа, чуюць і нехта зараз вызірпе 
на яе тупат.

Але нават у задушным ад нявыветрапага пакосту калі- 
дорчыку, дзе было аж чацвёра белых выфарбаваііых дзвярэй 
з медзянымі блішчастымі ручкамі, ніхто яе не чуў.

Хрысця няўмела, усім кулаком, але як вучыла Суля, па- 
стукала ў тыя пепрычынепыя, што былі перад ёю. За дзвяр- 
мі толькі расплылася і асела рэдзенькая цішыня.

Сцяўшы дых, Хрысця паслухала яе і пацягнула да сябе 
за медную, выгпутую жрылом прыгожую ручку. Тут была 
кухня — на стале бялелі яепрыбраныя пасля снедання та- 
леркі.

Нібы ўзрадаваўшыся, што нікога ў кухні няма, Хрысця 
завярнула назад. 3 душы звальвалася ііешта цяжкае — мо- 
жа, на лепшае, што няма.

Лёгка, вясёлая ўжо, вышмыгнула з сухога, прапахлага 
пакоставай фарбай калідорчыка на ганак.

Памахваючы сваім пакуначкам і чуючы, як збаўленпе, 
яснае сонца на вачах, вузенькім, цэмянтовым ходнікам да- 
бегла да нізкіх веснікаў. Сонным пчаліным гудам звінеў 
жоўты куст акацыі. Мяккі грудны голас клікаў некага. Хры- 
сця, прыпыніўшыся на міг, прыслухалася да яго. Гукалі не- 
дзе за спіною. Яна абярнулася. Адсланіўшы фіранку, з ад- 
чыненай палавіпкі акна вызірала абсыпапая кудзеркамі бя- 
лявых валасоў прыгоЖая, як у анёла, галоўка.

— Вы да нас?
— Ага,— прызналася і раптам пашкадавала Хрысця.
— Я чула, што вы стукалі, але ад дзіцяці баялася адыс- 

ціся, якраз засыпала. To проша,— бялявая, у кудзерках га- 
лоўка схавалася за карункавымі кветкамі гардзіны.

Хрысця паволі паднялася на гулкі, з прыгожымі павыра- 
занымі баляскамі гапак.

У прапахлым пакоставай фарбай калідоры бакавыя бе- 
лыя дзверы адчыніліся ўжо самі, і на Хрысцю дыхнуў гу- 
сты, перастоены пах духоў, пах дзіцяці,. пах цёплага жано- 
чага малака.

Высокая і танюткая, як трасціна, маладзіца, спешна за- 
шпільваючы на худых жаўтлявых каленях расхрыстапы ха- 
лацік, шэптам запрасіла Хрысцю ў пакойчык. Пагрукваючы 
па падлозе пукатымі, прыбітымі да ножак скобкамі, звод- 
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даль ад дзвярэй пакалыхваўся кароткі, з рэдзенькімі драбіп- 
цамі дзіцячы ложак.

Заплюшчыўшы вочкі і моршчачы лобік, мардаценькае 
дзіця пасмоктвала прыгожую, з белай шляпкай і зялёпым 
кольцам соску.

— Вы, мусі, ад Сулі? — азіраючыся на дзіцячы ложак, 
спытала маладзіца.

— Ну але,— маргнула сваім лупаватым вокам Хрысця, 
цікуючы на гэту ценькую, далікатную тварком маладзіцу 
і не чуючы ўжо ніякага перад ёю страху.

— Так-так, яна мувіла нам... Але проша сядаць,— мала- 
дзіца паказала па круглае, з выгнутай спінкай крэсла пад 
лаяушыстым фікусам. На зломаным лістку густым малодзі- 
вам выслезіўся сок.

Наровячы, каб і самой дзе не пашкодзіць вазон, Хрысця 
адставіла далей крэсла, асцярожна прысела, прытоптваючы 
на прыполе свой лёгкі пакунак. Асцярожпа спадылба агле- 
дзела абклеены прыгожымі, у чырвоныя ружы, шпалерамі 
пакой: на тыльнай сцяне на чырвона-яркім, што аж страка- 
цеў ў вачах, дыване блішчалі дзве скрыжаваныя шаблі, a 
пад парогам страшна разявіла лыч касматабурая свіная 
галава з жоўтымі ікламі.

Мусіць, змеціўшы, з якім дзівам Хрысця косіцца на гэту 
голаў, гаспадыня хітра ўсміхнулася:

— To вепш. Ну, дзіка свіня.
— Няхай крые бог, мусіць, вялікая была,— яшчэ болей 

усмяшыла гаспадышо Хрысця, бо тая, бліснуўшы з куточка 
рота залатою каронкай, зарагатала зноў.

— Вой, якая ты наіўная.
— Што кажаце? — перапытала Хрысця, пе зразумеўшы 

гэтае астатняе слова.
— Мувем, жэ ты естась ешчэ дзетко.
— Што вы! Я ўсё ўмею рабіць...
— Я не о тым,— затрасла кудзеркамі бялявых, перавя- 

запых чорнаю аксамітнаю стужкаю валасоў маладзіца і азір- 
нулася на дзіцячы ложак.

Павярнуўшы галоўку ў карункавай шапачцы, дзіця 
стрыгла сінявата круглымі вочкамі.

— Ты ўжо гэтак спіш? — пакруціла галавою маладзіца.
Дзіця зацмокала губкамі, чуючы ў сябе каля шчакі 

пустышку, і паварочвала голаў, стараючыся злавіць яе ў рот.
Гаспадыпя адкінула коўдру і, падсунуўшы пад голаў 

руку, падняла гэты перавязаяы шырокім поясам і ўжо мок- 
ры падпараны пакупачак.
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— Во зобач, to твоя пяня. Ho тылько я пе вем, як она 
называсе.

— Хрысця я, Хрысця,— прыцмокнула языком Хрысця.
Дзіця ўсміхнулася, паказваючы свае бяззубыя чырвоныя 

дзясны.
Хрысця працягнула рукі, каб узяць яго да сябе.
— 0 не, то невольно,— маладзіца, прыцісяуўшы да гру- 

дзей дзіця, крутнулася ўбок.— Цябе яшчэ не збадаў лекаж *.
— А нашто доктар? — апусціла рукі Хрысця.
— 0, мы павучаныя,— загаварыла нібы толькі да дзіця- 

ці, несучы яго на нікеляваны, прыстаўлены да сцяны ложак, 
каб, пэўна, перавіць.— Узялі тут адну, а ў яе кароста.

— Няхай крые бог, што вы кажаце! Але ж хіба я...— 
Хрысця запнулася: вострым джалам упілася і затурзала сэр- 
ца тупая балючая крыўда.

— Ты ўжо на мяне не наракай, што гавару ў вочы,— 
маладзіца распавіла дзіця і гола-ружовенькае на адной руцэ 
перанясла на свежыя пялюшкі.

— Можа, вы мне адмаўляеце?.. Можа?..— Хрысця закру- 
цілася, шукаючы вачмі свой пакупачак. Агледзеўшы на пад- 
лозе, падняла, зацерабіла ў руках.

— He, не... Ты ўжо так не прымайся.
— Вы ж гэтак мяне збэсцілі.— Хрысця стаяла як сама 

пе свая. Нешта прыкрае, помсліва-злое гпала яе адсюль, але 
нешта і трымала, хоць нямоцнае, як першы неакрэплы і 
хрумсткі лядок. Гэтым спадзяваннем была яна, тая разважлі- 
вая Суліна гутарка: «Табе абы зачапіцца, табе абы дзень да 
вечара, час пакажа...»

У душы но спадала горкая балючая дасада: яшчэ ў няпь- 
кі пе ўзялі, а ўжо гэтак згапілі. Як жа ж будзе жыцца ў іх 
і ці ўжыве яна, ці вытрывае?

Змакрэлая ад гарачае раптоўнае задухі, Хрысця злавіла 
рукою лёгкае крэсла. He, адсюль яна нікуды не пойдзе.

III

Зацвіла і пяждана завяла ў Мопдравым гародчыку мала- 
дая зраджайная вішня. Парудзеў яе ясна-белы цвет, змор- 
шчылася і пацямнела, быдта прыхоплепая агнём, яе дробнае, 
яшчэ не акрыялае лісце.

Чэзла яна на вачах.
I цяпер карычневая, абпаленая наглым агнём смерці, 

стаяла сярод жывых дрэўцаў, што, ужо абсыпаўшы свой 

* Збадаў лекаж — абследаваў доктар (польск.).
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цвет, сарамяжліва заружавеліся ад натапыраных вусікаў, у 
якіх завязваліся невідушчыя вочкі плода.

Пасля белага густога хараства, згалелыя, у дробпым, 
яшчэ не акрыялым лісці, яны ціха стаіліся за высокім час- 
таколам, каб ужо ў астатнюю гарачыпю лета зачырванець 
спакуслівымі вочкамі ягад.

Толькі япа, завялая, у карычневым зморшчаным лісці, 
чужая сярод усяго жывога, халодным, як жвір, смуткам ле- 
дзяпіла сэрца — як усё нечакана на белым свеце: радзіцца 
і ўміраць.

’ Алеся прыпыпілася каля весніцаў з вянком мокрых са- 
рочак, што нясла перапаласкаць у рэчцы, паўзіралася па 
гэту карычневую нежывую вішшо, і нешта страхотліва-ба- 
лячае перавярнулася ў душы, гарачынёю закіпела ў сэрцы, 
што гэта ліхі знак, на нешта нядобрае і благое. Падпухлы, у 
рудаватых плямах яе твар — спакойны, сопны твар цяжарнае 
кабеты — сцяўся і схмурнеў ад растрывожаных мысляў: 
«I праўда, можа, ізноў якія чары?»

Даганяючы сучачку, што з вуліцы завярпула за бацькава 
гумно, выйшла на Корсакаў надворак. Каля хлява бацька 
распрагаў каня — рассупоньваў хамут. На возе, прыстаўле- 
ная да драбінкаў, стаяла барана.

— I што, пабаранаваў, тата? — Алеся пераклала з рук 
на руку мокрую бялізну.

Улас быдта не ўчуў дачкі, выкруціў з гужа аглоблю і кі 
нуў, аж зазвінела атоса, на засмечаны брук надворка.

— Ага, пабаранаваў. He бачыш, ці што?
— Нешта ты, тата...— Алеся не ведала, як падступіцца 

да бацькі, зацялася ад крыўды.
— Яна пытае — нешта! — He павярнуўся па яе голас 

бацька.— Конь вунь захварэў. Як сам не свой зрабіўся. Ду- 
маў ячмень дабаранаваць, тую латку пад грушавым пнём.

— Чаго ж та ён?
— 3 ночы ўжо такі. На дыбы становіцца, быдта ад па- 

мяці адыходзіць. Я думаў, можа, дзе падвярпуўся. Чую, гру- 
кае, прыбег у хлеў, гляджу — пе, толькі з перапуду на мяне 
кідаецца.

— Можа, ласка перапалохала,— сказала Алеся, уцікоў- 
ваючыся ў нейкага смутнага, з панура і цяжка ўтнутаю га- 
лавою Корсакавага каня.

— Можа, і яна.
— Кажуць, што коням грывы заплятае. Летась мае авеч- 

кі так ублытала ў гарахвінне...
Корсак не даслухаў, сказаў, нібы цераз сілу, пра тое дру- 

гое, што ўпілося страмякай у сэрца:
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— А я ж наймічку во а хаты прагнаў. Хіба не ведаеш?
— Не,— Алеся адступілася, учула, як па руцэ пацяжэла 

мокрая бялізна. -
— Хай ідзе пад шатанэ. ,
— А дзе ж дзенецца япа, без прыстанішча?
— Ліхата яе не возьме. Глядзі во сябе.— Корсак вывеў з 

аглобляў непаваротлівага, нібы нежывога каня. Сказаў ужо, 
схаваўшыся за яго: — А ты глянь па сябе. Якавою ты стала.

— Тата, ці ты ж пе бачыш, што я...
— Хто ў боб, хто ў rapox, а ты, як кажуць, у сачыўку. 

Я пра другое кажу.— Корсак зняў з каня і кінуў на воз ха- 
мут,— Я і твайго шыбельпіка выгпаў бы разам з ёю. Чуеш?

У Алесі анямелі, падагнуліся ногі. Як нежывымі ступаю- 
чы імі, спусцілася з пакатага вадворка да брамы. У галаве 
збэрсаным вузлом зашмаргнуліся мыслі. Спомніліся хрэсьбі- 
ны, тое гумно, трэск лубіпу пад нагамі, Хрысцін злосны, 
раз’юшаны голас: «А ты думаеш, ніхто не ведае?»

«Ведаюць, вядома ж, ведаюць,— задыхпулася Алеся.— 
Але чым жа ж ён, Імполь, вінаваты? Нашто віпаваціць Імпо- 
ля? Віпавата яна сама. Гэты грэх ужо на ёй. Божа; даруй 
усё. I за Хрысцю, і за бацьку, за ўсё».

He згледзела, як праз Сымонаў садок, перабегшы па ка- 
меппях тут вузенькую завоінку, дайшла да рэчкі, покуль з 
утрапенпя не ачуціў востры ляскат пранікаў.

Зніякавеўшы, спынілася над берагам, трымаючы па саг- 
нутай руцэ мокрую бялізну.

У рэчцы, не падкасаўшы падолаў, стаялі верасаўскія ма- 
ладзіцы, адна перад адпой з размаху білі па вымачаным на- 
нач у попеле і складзеным у гармопік на заслопах палатпе 
вагкімі пранікамі — перылі яго. Дупіачыся ў вянку рэдкага, 
яшчэ добра не ачупялага, у зморшчаным дробпым лісці 
алешніку і пагусцелых вербаў, што асыпалі ўжо жоўтыя ва- 
ласатыя таўкачыкі, ляскала вострае рэха. Пералівалася, па- 
бліскваючы ў паплытчэлай занач вадзе, высокае пякучае 
сонца. Шыбкаю маланкаю жахаў з-пад цяжкіх бярозавых 
пранікаў мокры ляскат, аддаваўся далёкім водгаласам над 
с.тракатым ад жоўтай маслянкі поплавам, біўся ў звінючыя 
шыбы верасаўскіх хат.

3 высокіх пьдрскаў на маладзіц ападала густая імжа, у 
ёй трапятаўся, успыхваў і свіціўся ружаваты кавалачак 
тэнчы.

Размотваючы мокры гармонік і пускаючы па вадзе ша- 
рую доўгую полку, якую выгінала і скручвала быстрая вада, 
маладзіцы неяк наводмаш, са сваім бабскім спрытам махалі 
пялёгкімі бярозавымі пранікамі.

25



Іх было аж тры: зеленаватая, зблажэлая з твару, у ша- 
рачковым злінялым сачыку Ваўчкова Вольга і дзябёлая, у 
сівой суконнай, пэўна, мацерыпай камізэльцы перастарэлая 
дзеўка — Мацюшкава Сабіна і педарослая, што хавалася аж 
па пояс у вадзе, Пытлёва Ганначка.

Алеся, як спынілася на міг над высокім берагам зводдаль 
плёсу, дзе бушавала вузейшая і быстрая рэчка і дзе тырча- 
лі, высунуўшыся з вады, чорныя тоўстыя карчы з падмытымі 
вузламі карэнняў,— каля іх ледзьве не ўсё Верасава мыла і 
паласкала бялізну,— так скоранька, нават яшчэ не апомніў- 
шыся, сіганула далей. Яе, мусіць, і не паспелі б згледзець, 
каб, незалюбіўшы моцнага ляскату пранікаў, не забурчала 
і не зацяўкала, трасучы доўгімі вушмі, уедлівая сучачка.

— Алеся, ці чуеш? Алеся! — загукала сваім трохі як 
слязлівым голасам маленькая Ганначка і, падымаючы, пад- 
цягваючы абедзвюма рукамі перад спадніцы, каб не' блы- 
таўся ў нагах, заплюхала па вадзе.

Алеся, быдта не ўчуўшы, ішла далей, наровячы схавацца 
за алешнік і густую лазу, што заглушыла пясок, далей за 
бухтаю.

— Алеся! — упагон ёй закрычала ўжо сваім званкаватым 
голасам Ваўчкова Вольга.

Яны ўсе перасталі ляскаць пранікамі, стаялі, апусціўшы 
іх у руцэ. Вада аблеплівала круга іхніх ног намоклыя спад- 
ніцы.

— Куды ты? Сцеражыся!
— Чаго? — пехаця прыпынілася Алеся.
— Недзе туды Ракоў сабака пабег.
— Ну і што?
— А ты не чула хіба? — Гапначка заплюхала далей па 

рэчцы, ловячы сваё расцягнутае вадою палатно.— Няхай 
крые бог, ашалеў, кажуць, ён.

Алеся азірнулася на ліловы ад мятліцы і жаўтлявы ад 
маслянкі, што стракацеў між завоняй і рэчкай, вузкі поплаў 
і нідзе не ўбачыла чорнага Раковага сабакі, толькі, пазвонь- 
ваючы цуглямі і хаваючыся па калені ў мятліцы і ў гэтай 
жоўценькай яснай маслянцы, ішоў Янка Вайтовіч: мусіць, 
завёў на папас, вярнуўшыся на полудзень з ворыва ці ба- 
ранавання, свайго каня.

— Гэта ж во тут каля нас стаяў.— Ганначка нарэшце 
злавіла і пацягнула да сябе па густой вадзе шары доўгі па- 
сак палатна.

— Мы тут аж умлелі,— перабіла яе Ваўчкова Вольга.— 
Стаіць, угпуўшы голаў і ўцяўшы між ног хвост, але да нас 
не сунецца.
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— Вады ж, кажуць, баіцца.— Сабіна адкінула з вачэй і 
прыгладзіла кудзеркі сваіх рыжых залацістых валасоў.— 
А як улезе, то здохпё.

— Нябось, во не здох,— павярнула да яе свой злінялы 
бязбровы твар Вольга.— Вэньдзяка ў Рабках людзей па- 
кусаў.

— Вой, што ты кажаш?! — Алеся зняла з самлелае рукі 
і палажыла на затравелы бераг бялізну.

— Дзяцей трэба глядзець,— упоперак густое быстрае 
рэчкі да пясчанага плёсу пабрыла Вольга, несучы складзе- 
нае на заслоне і ацяжэлае ад вады палатно: з яго густа, цэў- 
камі, лілася вада.

Услед за ёю з рэчкі выбіраліся Ганнйчка з Сабінаю. Ня- 
слі выперанае палатно, каб разаслаць на поплаве — няхай 
сохпе і беліцца пад цёплым вясновым сонцам.

Як учуўшы што, сюды пад старыя, замшэлыя ў камлях 
вербы, што хіліліся да рэчкі сваім рагатым крывым галлём, 
скіраваў даўганосы, у злінялай старой кепцы Янка Вай- 
товіч.

— А вунь і солтыс,— махнула цяжкаю, у тоўстай хуст- 
цы галавою Вольга,— Няхай шукае якую раду.

— Якоі ж ты рады захацела? — задраў пляскатую зв«р- 
ху, прышытую да брыля кепачку і прыскаліў адно вока Янка 
Вайтовіч.

— Кажуць, сабака Ракоў ашалеў.— Алеся спусцілася 
ніжэй на бераг.

Гэтым прыскаленым вокам Вайтовіч агледзеў яе, змераў- 
шы з ног да галавы, нібы дзівячыся, што ў яе з-пад каптана 
прыкметна выпіраецца жывот, падцягваючы ўгору перад 
мультанавай сукенкі.

Ну і што? — Вайтовіч нацягнуў ніжэй на лоб пляска- 
тую кепку — схаваў ад сонца свае вочы.

— Бабу вуньдзека ў Рабках пакусаў.— Вольга зняла з 
заслона мокры гармонік палатна і пацягнула яго па слізкай 
траве, ідучы аж да завоні спіною.

Вайтовіч падняў кепачку, падрапаў лысаватае, у рэ- 
дзенькіх валасах цеменя:

— I праўда, бяды ён можа парабіць. Але ж дзе ты, па- 
нечку мой, яго зловіш? Каб якая дубальтоўка была...

— Вуньдзека ж у Сяргея Рэпкі ляворвар ёсць.— Вольга 
тузанула да сябе шырокі і мокры пасак палатна, каб лепш 
і раўней прылягло да травы.

— Хы, ляворвар,— чмыхнуў у свой доўгі нос Вайтовіч.— 
Мо які пугач,— і пайшоў ад баб, замільгаўшы з-пад порткаў 
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зялёнымі ад травы пятамі. У руках у яго падзвэньгвала жа- 
лезнымі цуглямі вобраць.

— Во, знойдзеш пры такім солтысе ўправу,— зазлавала 
Сабіна і ўслед за Вольгаю пацягнула, размотваючы з гармо- 
ніка, слізкае мокрае палатпо.

Бабы яшчэ пастаялі пры гэтых, разаслапых на зялёнай 
траве доўгіх шарых пасках, выкруцілі мокрыя прыполы 
спадніц, пагаварылі пра шалёнага сабаку, якога надоечы, бо 
не ўзяў есці, спусціла з ланцуга Ракова Лёлька, і падхапілі 
свае заслонікі і цяжкія бярозавыя прапікі. Услед за Вайто- 
вічам мякка і нячутна, прытопваючы зялёную казытлівую 
мураву, скіравалі з поплаву на вільготпа-халаднаватую ў 
цяньку дрэў пясчаную дарогу, што падымалася ад рэчкі ў 
вёску.

Алеся, прытупнуўшы на сучачку, каб ішла дахаты, спа- 
лохана азірнулася, ці не відно дзе таго Раковага сабакі, але 
над поплавам, між ^разарваных вянкоў яшчэ рэдкага ад 
зморшчана-клейкага лісця алешніку, што ўквечваў завоню і 
рэчку, сінеў ціхі вясновы полудзень, зморана адзін перад 
адным чахкалі сухія калючыя конікі, віліся, падаючы звер- 

'ху ўніз і ўздьшаючыся лукаткамі, белыя матылькі, ды недзе 
востра цвірчэў, лётаючы над жвірыстым плёсам рэчкі, няў- 
седны курлюк,— і Алеся спусцілася па абвіслым беразе да 
тоўстых карчоў: пад імі сцішна плюхала і густа цякла, 
сціснутая высокімі берагамі, вузкая і быстрая ў гэтым мес- 
цы рэчка. Усе верасаўскія бабы, стаўшы на коленкі, пала- 
скалі тут вымытае дома ў балеі, у слізкім рудым, навараным 
з попелу лузе сваю бялізну ды прыносілі перамыць што 
чарнейшае: шарачковыя ды плацянковыя спадніцы, порткі, 
хвартухі ды анучы.

Алеся, паклаўшы на густой мураве бялізну, асцярожпа 
прыкленчыла каля абслізганага чорнага, што пах бадзягаю, 
карча і ўчула, як кружыцца ад быстрае вады, ад яе трапят- 
лівага бляску галава. Заплюшчыўшы вочы, адсунулася да- 
лей, нечакана абамлеўшы ад таго даўпейшага, што раптам 
успомнілася цяпер, як у звар’яцелай гарачцы, адыходзячы 
ад памяці, душыла свой жывот, абмацваючы варухлівы тоў- 
сценькі плодзік, як нешта нядобрае, дурное надышло на яе 
тады кінуцца галавою сюды ў бухту, каб ужо болып пе ва- 
рочацца да Мондрых, не бачыць Радзівопа, помслівае ўрэд- 
нае свекрыві і яемае завуліцы — бо нашто ж жыць, калі так 
перайначылася, перакасілася жыццё і ўсё маладое, яспае 
зашмаргнулася ў Мондравай хаце, у няўдачным горкім за- 
мужстве.

Алеся адапхпулася рукою ад чорнага слізкага карча, ад 
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быстрае страхатлівае рэчкі, што далей за карчамі сЦішалася 
ў жаўтлявым і каламутным віры, які паволі кіпеў, перава- 
рочваўся, падымаючы з глыбокага таемнага дна чорны бруд, 
разганяючы зверху і закручваючы вострьші, вірлівымі лей- 
камі ваду.

Цяжкая, задушлівая гарачыня сціснула Алесі сэрца, лоб 
і далоні замакрэліся ад халоднага поту. Адступаючыся далей 
ад чорных карчоў, прысела на беразе, адгапяючы ад сябе 
страшлівае, што так накінулася па яе, але адагнаць не маг- 
ла: зноў прыгавуліся хрэсьбіны, задыханы рып гармбні, 
трэск сухога лубіну каля гумна, Хрысця з Імполем, высокі 
насып чыгункі з хрустам каменпя і той вялікі сутулы аб- 
ходчык, што падпяў яе са шпалаў, і яна ішла трохі працве- 
разелая і ў душы зычлівая яму, што паспеў у час, што не- 
знарок засцярог ад граху, што і праўда ёй трэба жыць дзе- 
ля яго, дзеля дзіцяці, таго новага дзіцяці, што з упартым 
спадзяваннем турзаецца пад сэрцам.

«ЦІто табе ўбілася ў голаў, каб рашыцца на такое? 
Жыць, трэба жыць!..» — гаварыў ён, высвечваючы ліхтаром 
няроўную, у выбоінах дарогу.

«Ага, жыць»,— ледзьве вымавіла яна, чуючы, як пад 
сэрцам варушыцца дзіця. Свет ёй зноў засланілі слёзы, але 
плакала яна, не саромеючыся гэтага вялікага мужчыны, ад 
смутнае, спакутаванае радасці, што асталася жыць і што 
трэба жыць дзеля яго — дзіцяці.

На калючым, шапаткім, з маладою канюшынаю ржышчы, 
іпто пачыналася за лесам, япа пайшла ўжо адна, трохі па- 
спакайнелая, што ніхто не ведацьме, дзе яна была, а ён усё 
стаяў, гэты вялікі, добры мужчына-абходчык, мусіць, не 
вельмі верачы, нібыта малому дзіцяці, якое вучылася ха- 
дзіць, што яна дойдзе да вёскі.

Але яна ўжо ведала, што дойдзе дзеля яго — дзіцяці, што 
ізноў заварушылася пад сэрцам.

Абудзіла яе, пранімыгнуўшы ў міг вока каля самага бе- 
рага, сіняя блішчастая пташка з кароткім, быдта выскубле- 
ным, хвастом. I Алеся, забыўшыся пра хрэсьбіпы, пра таго 
сутулага абходчыка, з дзівам глядзела, як нізенька, над са- 
маю вадою, ляцела гэтая невядомая ёй сіняя пташка, ско- 
рапька згінуўшы за навіссю лазы. Алеся, здумелая, ці не 
падалося ёй — бо хіба ж ёсць такія пташкі? — ізноў пры- 
кленчыла каля.карча, узяла з горбачкі бялізны мокрую са- 
рочку і заплюхала ёю ў жаўтлявай вадзе.

He бачыла, як каля берага спыніўся і пастаяў, падцяўшы 
хвост і паглядаючы сюды асалавелымі вачмі, шалёны Ра- 
коў сабака.
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IV

Імполь, паважаўшы на ручкі і падымаючы ўгору парог, 
вырваў з баразны плуг. Турзаючы за лейчыпу, скіраваў каня 
на пяезджаную' ўтравелую дарогу, каб пачаць новы загоп. 
Гультаяваты, ужо немалады Мондраў конь пехаця замахаў 
галавою, ганяючы ліпкіх мух ды пякучых аваднёў, што 
плоймаю віліся пад ім, і раптам стаў — пэўна, зажадаў пера- 
дыху або і таго гаспадарскага нокання і крыку, да якога ёп 
ужо, мусіць, звык.

Але Імполь яго не чапаў — ведаў, што гэты няўдалы, з 
увагнёнай, як у лася, шыяй, вялікім чэравам і абвіслай спод- 
пяй губою, стары Мондраў конь можа занаравіцца, як было 
гэта нядаўна, з тыдняў два пазад, калі Імполь, варочаючыся 
з ворыва, наладаваў з крушні воз камепня, каб загатаваць 
яго на склеп. Якраз перад Мацюшкавым полем, на тым кава- 
лачку шырокай пясчанай дарогі нядужы Мондраў конь во 
гэтаксама замахаў вялікаю звіслаю галавою, адкапыліў піж- 
нюю тубу і далей не пайшоў. Ужо крышку разнерваваны, 
Імполь узяў яго за вобраць каля цугляў і махнуў кулаком 
перад хмурым, абапрэлым ад слёз канёвым вокам, і гэты 
змучаны і, здэцца, рахмапы Мондраў копь раптам пудка 
ўзняўся на дыбы, захроп і стаў адсаджвацца назад, абіваю- 
чы аб воз свае худыя вострыя калені.

Імполь счакаў, покуль астыне ад нечаканага перапуду і 
гарачае злосці пядужы конь, і ўжо, падпіхаючы за ручку 
цяжкі, наладавапы каменнямі воз, сцебануў па худаватай 
крыжавіне пякучаю, з вузельчыкамі, сырамяжнай пугай. 
I нарабіў яшчэ большае бяды — конь спярша нервова здры- 
гануўся, цяжка задыхаў, а потым пачаў кленчыць на пярэд- 
нія ногі, азіраючыся назад гэтым слязлівым смутным вокам. 
Невядома, колькі тады прастаяў бы Імполь, гледзячы, як 
цяжка ходзіць, уздымаючыся гармонікам, пахвіна ў гэтай 
няздатнай да работы, наравістай, запаранай здыхаты, каб не 
надарыўся Янка Вайтовіч і не ўпрог свайго сухашчавага, але 
шырокага ў персях каня, што пават з гонарам, лёгка выкід- 
ваючы пярэднія ногі, выцягнуў з пяску Імполеў воз.

— Паглядзі ты на яго чэрава,— смяяўся тады Янка Вай- 
товіч, задзіраючы голаў і паказваючы сваім даўгаватым но- 
сам на белага Мондравага каня.— Некалі Радзівон Мондры 
мякінаю яго карміў, а ты хочаш... Ён ледзьве цяняецца.

Але, успомніўшы пра Радзівона Мондрага, раптам асекся, 
абцёр жменяю рот і пачаў выпрагаць з Імполевага воза свай- 
го шустрага коніка, што паліскаўся гладкай шэрсцю.

— Цяпер яму ўжо ніякі харч не паможа, як ні кармі, 
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карысць малая.— Вайтовіч нібы пачаў апраўдваць Імполя 
і скорапька паехаў, здалёк яшчэ гукаючы: — Які гэта конь, 
каб каршун за спіну ахапіў, то панёс бы.

Цяпер Імполя нават разабрала жаласць, калі ён пагля- 
дзеў яа старога Мондравага каня, што стаяў, трохі нахіліў- 
шыся яабок і адставіўшы заднюю пагу. Нешта знябожанае, 
хворае было ў яго паставе.

«Колькі ж яму год?» — Нібы сам у сябе спытаў Імполь і 
адышоўся, прысеў на халодную, насыпаную тут на сценцы 
крушпю, што абрасла маладою ценькаю травою і нізкім сі- 
вым палыном, каб перакурыць і аддыхнуць самому. Ходзячы 
за плугам, намучыўся ўдосталь: тут пры грудкў не адзін 
жвірчак, а і каменні, аж зубы ляскаюцв, калі плуг натыка- 
ецца і скрыгоча па іх, б’е жалезнымі ручкамі ў натруджаныя 
гарачыя далогі. Цяпер яны смылелі ад жылістае нацятасці 
і работы.

Імполь абмацаў кішэні, шукаіочы карабок запалак ды 
бляшаную баначку з тытуяём і папераю. Усмак закурвіў, 
пякучы тытунёвы дым задушлівай гарачынёю ап’яніў голаў.

Імполь, як праз туман, глядзеў перад сабою, але вочы 
не бачылі ні карычневага груда, на якім заіснеўся зялё- 
нымі радкамі авёс, ні чырвоных вежаў касцёла ў далёкай 
лагчыпе, што ляжала між замглёных сінечаю цёмных яловых 
лясоў на гарбатых горах. У душы тлеў пусты сцішаны спа- 
кой, покуль зірк не патрапіў, не разабраў у далёкай сінява- 
тай смузе белыя плямы — сцены ввібеленых дварчанскіх ха- 
таў ды мураванак.

Раптоўна ачуняўшы ад зморанай соннай дрымоты, Ім- 
поль успомніў пра Хрысцю, пра тое, што чуў пазаўчора ад 
Воўчкавае Вольгі, ведучы да рэчкі паіць каня, і той, чамусь- 
ці незалюбіўшы, што наперадзе нехта ідзе, турзануў жоў- 
тымі старымі зубамі за канапляную Вользіну хустку.

— Вой, каб ты выдах,— Вольга адскочылася да драцяное 
ржавае загарадкі пад вішаннік,— яшчэ і кусаецца!

Імполв і сам сумеўся, не ведаючы, што гэты наравісты 
Мондраў конь можа яшчэ скубануць зубамі.

— He ўпадабаў нешта цябе.
— Мусіць.— Вольга бліснула з-пад хусткі зеленаватымі 

бязбровымі вачмі, азірнулася туды, па поплаў, дзе рагаталі 
дзяўчаты, сцягваючы да сябе паскі падсушанага пабялелага 
палатна, каб зноў намачыць у рэчцы, і сказала: — Гэта ж ці 
чуў? Хрысця нібыта, кажуць, вунь за служанку пайшла.

Нейкія невыразныя думкі паплылі ўслед за позіркам ту- 
ды, за карычневы ад раллі грудок, Покуль прыжмураныя ад 
дыму, што закручваўся ў твар, ды ад зыркага расплаўлепага
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сонца вочы не патрапілі па чырвоныя вежы касцёла ў далё- 
кай, сіняватай ад смугі лагчыне. Там былі Дварчаны. Там 
недзе цяпер была Хрысця.

Насупуўшы ніжай на лоб кепку, Ьшоль доўга глядзеў 
проці сухога пякучага сонца. Белымі плямамі сярод навалу 
цёмных дрэў яснелі мураваныя ды выбеленыя яўрэйскія 
крамы і паблісквалі крыжы на Дварчанскай царкве.

Пякучай маланкай нешта кальнула ў Імполева сэрца. 
Там недалёка ад рынку, ад гэтае царквы — выштукаваны, 
прыгожы, з бляшаным дахам Грабянкаў дом.

Успомнілася зноў учарашняе, што сказала Ваўчкова 
Вольга. Знарок, а мо і незнарок, там на вуліцы пад стары- 
мі вербамі.

— А што, горай не будзе, як у Корсакаў. Ці не праўду 
кажу?

Імполь, каб не выдаць сябе, знарок маўчаў, словам не аб- 
мовіўся. Толькі ляпаў рукою па худой касцістай храпе каня, 
што зноў, вышчарыўшы свае з’едзеныя зубы, цягнуўся да 
Вольгі. А яна ўжо і не баялася яго, адышоўшыся трохі звод- 
даль, гаварыла сваё — знала, што цікава Імполю:

— Нагледзелася і тут усяго... Хоць у чыстаце пажыве,— 
Вольга хітра зіркнула Імполю ў вочы і завярнула пад шарыя 
вялікія каменпі, абцярушаныя лілова-карычняватым бэза- 
вым цветам, да свае хаты.

Імполь стаяў як амярцвелы — калючым клубком пад 
сэрцам заварушыўся боль. Перавярнуўся той клубок і цяпер, 
падняў Імполя з мулкае крушні.

Стоячы босымі нагамі ў сівым нізкім палыне, што закуча- 
равіўся круга кружні, Імполь прыжмурапа глядзеў з-пад 
пасунутае кепкі проці сляпучага сонца. Гарачынёю кіпелі, 
віравалі думкі: «Як жа ж яна там? Няўжо забудзецца пра 
яго? I што яна робіць у тых Грабянкаў?»

Пасля хрэсьбінаў яны бачыліся разы са тры ўсяго. Яна, 
спатажаная, баялася ўсіх. Скоранька, няўзнак, зіркпуўшы 
вавёрчьшымі лупаваценькімі вачмі, мінала яго; раз, калі 
падыходзіла на вуліцу сустракаць быдла, другі — бегучы да 
рэчкі спаласнуць бялізыу.

Трэці раз, варочаючыся з Дварчанаў сцежкаю каля рэч- 
кі, згледзеў яе на Корсакавым балоце,— яна прыбегла туды 
нарваць маладога, што толькі адскочыў лапушыстымі куп- 
камі, шчаўя. Яна аж залекацела, трымаючы ў белым, загор- 
нутым да жывата прыполым фартушку жменькі са дзве па- 
збіранага шчаўя, калі ёы скіраваў да яе. На смуглявых шчо- 
ках выступіла, загарэлася сарамяжлівая чырвань. Вочкі, 
бліснуўшы з-пад гусценькіх шнурочкаў броў касаватым за- 
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юшлівым зіркам, раптам змерклі і схаваліся. Ён бачыў толь- 
кі яе зморшчапы пукаты лобік, хмурыя варухлівыя бровы, 
карычнявата-чарнявыя валасы з белаю сіпяватаю разоркаю 
прабору — хустка далёка адкрывала яго.

— Вой, божа літасцівы, чаго ты прыйшоў? — Яна гля- 
дзела недзе сабе пад ногі на яспа-жоўтую кветку слепаты.

— Так сабе.— Ён тады не ведаў, што сказаць.
— Ага, так.— Яна паварушыла нагою гэтую жоўтую 

кветку слепаты.— Людзі ж вунь.
— А што людзі?
— Досыць адной бяды, няхай крые бог! — Яна завярну- 

лася, не падымаючы галавы, пайшла, сказала ўжо здалёк: — 
Баюся я твае... Імполька, пе падыходзь больш да мяые. He 
будзем мы знацца.

Але яму не паверылася тады, што яна кажа праўду, і ёп 
яшчэ больш, дзе ўжо ні быў — ці ў полі на ворыве, ці ў ха- 
це за работаю, паглядаючы па сонпа-ацяжэлую, маўклівую 
Алесю, пачаў думаць пра яе. I гэтыя збэрсаныя думкі, як 
нясцерпная пакута, сядзелі ў ім, і ад іх не было ратупку. 
Але чым ён болып думаў пра Хрысцю, тым чуў большую 
віну перад Алесяй і нават затоеяую брыдкасць, што не лю- 
біць яе. Ці, пэўна, не можа разабраць, што любіць абе- 
дзвюх — кожную па-свойму: Алесю трохі як мацеру, якое 
яму не хватала ўсё жыццё, з яе сталасцю і тою ўжо распаў- 
нелаю прыгажосцю, тым прывялым хараством, крыху ўжо 
сарамяжым,- чым вабіць маладзіца. У Хрысці было нешта 
іншае, як у яблыпевай кветцы — тое ружавата пязвялае ха- 
раство, яшчэ не спазнаТіае, не вядомае, ні ёй і нікому. 
I Імполь чуў, як Хрысця хіліцца да яго душою.

Імполе'вы вочы заслязіліся ні то ад ветру, што дыхаў 
напараным цяплом, перамешапым з пахам падагрэтае віль- 
готпае зямлі і маладое саладжавае ярыны, заараяага на кар- 
тапляпішчах гною, ні то ад зблытаных у тугі, неразборлівы 
жмут думак — як жа ж далей жыць: во ёсць поле, зямля, 
Алеся, ёсць, здаецца, усё і нечага недалягае чалавеку. Чаго? 
Няўжо толькі яе, Хрысці? Ці мо то звыклага вясковага ка- 
хапня, якога ён це спазнаў, нават не пасядзеў на прызбе з 
дзяўчынаю, пе наабдымаўся, як абдымаліся хлопцы, варо- 
чаючыся з вечарыпкі дадому, і йіколі не біўся за дзеўку, як 
біліся іншыя, ідучы пават па нажы. Ці не занадта лёгка яму 
далася любоў з Алесяю. Ды якая гэта любоў. На восем год 
старэйшая ўдава. Ёй абы прылашчыць прымака.

Высокаё мігатлівае сонца сляпіла вочы, у губы пёк кан- 
чарык размоклай папяросы. Імполь астатні раз зацягнуўся, 
учуў, як атрутнай гарачынёіо душу супакойвае горкі тыту-
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нёвы дым, і шпуряуў ад сябе размоклы канчар. Азіраючыся 
на капя, што з аб’еханым ва вушы хамутом яагпуўся да цём- 
на-зялёпай маладой травы і паскубваў яе, ловячы сівымі 
аксамітнымі губамі, паіішоў халадпаватаю, нядаўна толькі 
што выйдзенаю разораю. 3 яе пехаця адляталіся цяжкія 
ружавата-чорныя гракі, разамрэла каркалі.

Перад чубком хвойніку ў лагчыне, дзе цямнела некалькі 
маладых елачак, убрандіх у жаўтлява мякенькія кутасікі, 
сашчапіліся густымі разложыстымі вярхамі кусты старога 
гарэшніку. ІІад ім грэлі на сонцы гарбатыя абамшэлыя спі- 
пы два вялікія камяні.

Стоячы зводдаль ад іх і нешта нібы счуўшы, ужо каторая 
пара брахала ўедлівая сучачка.

«I што ж яна тутака згледзела?» — Імполя разбірала ці- 
кавасць, і ён выйшаў з разоры па цёплую, даўпо не арапую 
сухаватую ялавіпу, што густа і едка запахла падагрэтым 
ліловым чаборам ды жоўтымі шчоткамі сакаўнога водцыку і 
нізенькімі махрыстымі кветачкамі валаспіку.

Аблавухая сучачка, учуўшы гаспадара і блізкую помач, 
забрахала яшчэ мацней, падступаючыся да гэтых вялікіх, 
як уеханыя па самую стрэху хаты, абамшэлых каменняў.

У Імполя зашчымеў раптоўны холад сцішнасці — ёп 
успомпіў тое, што чуў не раз ад Алесі: пад гэтымі камення- 
мі былі закопаны нейкія ксяндзоўскія дапыя — лаперы на 
тутэйшую зямлю і высечаны даўнейшы лес.

I некага з верасаўцаў брала цікавасць знайсці гэтыя па- 
перы — каля камяпёў ужо асунулася і зарасла крапівою ды 
густымі кусцікамі вербалозу колісь выкапаная яма.

Туды, да гэтай ямы, і падступалася сучачка, дзеля асця- 
рогі прапусціўшы наперад сябе Імполя і круцячыся ззаду 
яго ног.

Перамогшы ў душы сцішанасць, Імполь падышоў да 
стракатага ад белых, з жоўтымі вочкамі кветачак сунічніку 
берага і спярша ўчуў, як там каля маладой, абкіданай ка- 
рычняватым лісцем грушкі нешта завурчала, зафыркала, і 
потым ужо ўбачыў, як з высокае крапівы, мусіць, з палежа- 
нага котлішча падпяўся палавы, у рыжаватых плямах, з 
гоўстымі крываватымі лапамі звер. Ён быў з добрага сабаку 
і шырокай, мурлатай, як у ката, мызай.

Мыза вышчарылася, паказваючы з кутка вялікія іклы. 
Косыя зеленаватыя вочы гнеўна заблішчалі, на галаве чуйна 
стаялі вострыя, з кутасікамі, вушы.

Перапалоханы знянацку звер раптам крутнуўся, ад злос- 
ці заварушыў куртатым, як адсечаным, хвастом і шмыгануў 
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за калючую дзікую грушку і адтуль зноў нядобра, з грозь- 
баю, па-кацінаму завурчаў.

Імполь. сумеўшыся гэтага раз’юшанага гыркату, адступіў 
ад берага, азірнуўся круга сябе, каб знайсці што падхватнае 
Ў РУку.

Заходзячыся ад заядлага брэху, сучачка таксама адкаці- 
лася назад.

3 гарачкі ды страху Імполевы вочы перабіралі страка- 
тую ад ліловага чабору ды жоўтых шчоткаў водцыку сухава- 
тую ялавіну, але каменя нідзе не знайшлі.

Трохі ашаломлены, як сам не свой, Імполь зноў закру- 
ціўся на месцы, сілячыся прыдумаць, што ж можна яшчэ 
схапіць у руку, але ўбачыў за чорным заарапым палеткам 
свайго белага каня, нарэшце змікіціў — адпяць ад плуга 
ворчык.

He выбіраючы ўжо дарогі, наўпрасты па мяккай гразка- 
ватай раллі пусціўся подбегам да сценкі, там, прьшаўшы да 
травы, усё гэтаксама ціха папасваўся, цягаючы за сабою 
павалены плуг, змучаны сённяшнім ворывам стары Мопдраў 
конь.

Захлынаючыся ад прыступу гарачкі, ад таго невядомага, 
што мае здарыцца, ужо трохі няспрытнымі, дрыготкімі ру- 
камі адчапіў ад плуга драўлянае каромысла, выкруціў яго з 
сівых канапляных пастронкаў і, трымаючы адною рукою на- 
перавес, скоранька завярнуў пазад.

Пераскокваючы цераз разоры і западаючы ў пяроўпай 
раллі, з радасным і ашалелым віскам наперадзе яго кацілася 
малая аблавухая сучачка.

Першаю дабегла да негустых, у драбнявым яшчэ лісці 
кустоў гарэшніку і прыпынілася, унюхаўшы ў яме таго невя- 
домага звяра. Задраўшы мызу, ціха стаяла, чакаючы, пэўпа, 
а што будзе далей, калі падыдзе Імполь.

Растрывожапы і спуджаны звер, счуўшы мяккі тупат бо- 
сых Імполевых ног і бразгат жалезнага крўка на вагкаватым 
дубовым каромысле, падсунуўся далей за крывую чэзлую 
дзічку — адпо з-пад нізкага вілаватага сўка вызірала мурла- 
тая, з прымружанымі вачмі кацячая галава.

Ступіўшы на бераг ямы, што ўтачылася ў зямлю глыбо- 
каю лейкаю, Імполь аберуч узяўся за канец шарага, зліня- 
лага на дажджы і сонцы дубовага каромысла, на выпадак 
чаго высока падняў перад Сабою.

За дзікай недарослай грушкай зноў пачуўся раз’юшапы 
злы гыркат. Імполь толькі ўскораў змеціць, як здрыгапула- 
ся і зашапацела лісцем груша і як сюды на бераг гэльцпуў 
шара папяловы вялікі клубок.
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Што было моцы Імполь махнуў вагкім дубовым каромыс- 
лам, учуўшы раптам, як у далоні аддаўся нечаканы ўдар. 
Караткаваты, з сытымі псрсямі і куртатым хвастом звер ні- 
бы спатыкнуўся ва сваіх кудлатых тоўстых лапах. Каромыс- 
ла ўцэліла, пэўна, у голаў — звер прыкленчыў і, як учадзе- 
лы, закруціўшы мурлатаю галавою, яшчэ папоўз дЯ Імполе- 
вых ног.

3 перапуду заверашчаўпіы, ад ямы адбеглася жоў- 
тая аблавухая сучачка.

Несумысле, ужо з гарачкі Імполь яшчэ раз гакнуў па 
мурлатай, з натапыранымі кутасікамі вушэй галаве цяжкім 
дубовым ворчыкам. ,

Забіты ўжо, відаць, пасмерць звер вяла асеў на траву і 
пакаціўся па крутым беразе ямы ў высокую крапіву, пад 
дзікую, у карычняватым лісці грушку, дзе і ляжаў, толькі 
цяпер ужо белаватым жыватом дагары. 3 п-ысы высачылася 
цёмная кроў, заліваючы каля пашчэнкаў касматую шэрсць. 
У агні астатніх сутаргаў дрыжала і выцягвалася задняя лапа 
з вострымі вялікімі кіпцюрамі.

Холад страху, раз'ятрапасці і ўсяго певядомага калаціў 
Імполя. Сэрца падточвала горкая крыўда па сябе, што ўчы- 
яіў нешта кепскае. Зрабілася раптам шкада гэтага невядо- 
мага звяра, што пядаўна стаяў каля дзікае недарослае, груш- 
кі, падпяўшыся з котлішча, увесь пруткі, насцярожапы і 
спрытны ў сваёй звярыпай паставе, а цяпер, абязвечаны 
смерцю, ляжаў, брыдка паказваючы белаваты жывот, з зад- 
ранаю дагары мызаю, з якое высачылася кроў, і нешта ўжо 
гідкае, можа, нават нікчэмнае было ў ім, у гэтым яго нежы- 
вым спакоі.

Імполь адышоўся ад ямы, спакуслівая цікавасць яшчэ 
пад’юшчвала падысці да звяра.

Трымаючы пагатове вагкае, з жалезным круком каро- 
мысла і ўпіраючыся пятамі ў грунт, каб не паслізпуцца, 
Ішіоль памалу спусціўся да калючае дзікае грушы. Каля 
вылежанага, утаптанага ў гонкай выбуялай крапіве котлі- 
шча валялася чорпае, пазаліванае кроўю пер’е — злавіўшы 
на полі ці ў лесе нсйкую пташку. звер. мусі, жыраваў у яме. 
Тут валялася яшчэ не дагрызепая чорна-сіняватая, ^ыхтык 
іпдыковая, з доўгай цэўкай і чорнымі кіпцямі нага.

«Нябось, не святы і ты. Звёў са свету не адну пташ- 
ку»,— Імполь нават загаварыў да звяра, знайшоўшы раптам, 
чым апраўдацца за сваю вінаватасць, і ткнуў канцом каро- 
мысла ў белаватую поўсць жывата — звер вяла, ужо ые па- 
жывому ‘скалыхнуўся.

Здалёк прынюхвалася, але яшчэ баялася падступіцца сю- 
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ды заядлая сучачка — бегала па беражку ямы, не ведаючы, 
што рабіць. Нарэшце спусцілася ўніз, хаваючыся за Імпо- 
левы ногі, нязлосна забрахала.

Для асцярогі, прыціскаючы ворчыкам мяккага падатлі- 
вага звяра, Імполь бліжай нагнуўся над ім — разгледзеў ву- 
сатую, з шырокімі і касматымі пашчэнкамі крыху разяўле- 
ную мызу: адтуль вышчарыліся вострымі асцямі сашчэмле- 
ныя іклы, з кутка рота сачылася і залівала заплюшчанае во- 
ка цёмна-тлустая кроў.

Холад насцярогі яшчэ дрыжаў у Імполевых грудзях, і, 
перасільваючы сябе, Імполь узяўся за мяккую цёплую лапу, 
падняў ад зямлі нялёгкага, можа, на пуд, звяра і, ужо ўба- 
чыўшы, як звесілася мурлатая галава, асмялелы, вывалак 
яго з гарачае, ужо напаранае сонцам, ямы. Кінуў на звіню- 
чую ад увішных пчол шчотку чабору і, прымергаваўшы пад 
пахаю дубовае каромысла, схваціў звяра за ўсе чатыры ногі 
і, падымаючы над раллёю, папёс на зялёную сценку да воза.

Ад стракатага з белаватым жыватом звяра, што, як баран 
з падрэзаным горлам, далёка назад адкінуў сваю голаў, пах- 
ла ветрапіпаю, нейкім едка-саладжавым потам.

Імполя ўжо разбірала нясцерпна-дзіцячая жадапасць па- 
хваліцца, расказаць усім у Верасаве, як ён забіў гэтага невя’ 
домага звяра, і паслухаць, што скажуць людзі.

Час блізіўся на полудзень — у самую выш паднялося і 
зменшала ў сваім кружку, здаецца, падтапілася сонца. Цень 
ад Імполя зрабіўся кароценькі і бег за ім, як нізенькі кале- 
кі чалавек.

Пастухі ўжо недзе змералі яго босымі ступнямі і, налі- 
чыўшы пяць, гпалі з пашы крутабокіх, з тоўстымі чэравамі, 
паетых кароў, што з подбегам, круцячы рагамі і ганяючы не- 
адчэпных слепакоў ды мух, ішлі дадому, каб скарэй дабегчы 
да рэчкі, да вады, дзе пры вербах і алешніку можна абцер- 
ціся ад кусашчага гмызу. Толькі авечкі, сапрэўшы ад гара- 
чыні, ціснуліся ў вялікую чараду, ішлі ззаду, пашкрэбвалі 
вострымі капытамі сухую дарогу, падымалі з яе мучны, пух- 
кі пыл і, папярхнуўшыся ад яго сухое гаркаты, кашлялі. 
Імполь убачыў на грудку за зялёпым, што ліснілася на сон- 
цы, завіваючыся ў трубу, лапушыстым жытам стракатую 
грамаду чырвоных, чорных і пярэстых кароў, пачаў ско- 
ранька запрагаць каня — карцела нагпаць пастухоў і здзі- 
віць іх гэтым невядомым звяром.

Але пакуль выехаў папярочнаю сценкаю, што рассякала 
папалам без таго кароткія верасаўскія дзялкі, на шырокую 
пясчаную дарогу, дзе пачаў тапіцца і прыставаць зноў нара- 
вісты і знясілёпы Мондраў конь, пастухі ўжо былі каля 
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белых слупкоў пераезда. Замітусіўшыся і размахваючы ру- 
камі, скоранька пераганяла цераз калею сонных, асалаве- 
лых ад гарачыні кароў. Недалёка ад пераезда злосна пасві- 
стваў, чмыхаў белаю параю, спыняючы свой разгон, чорны 
нядужы паравозік з чатырма чырвонымі вагончыкамі.

Счуўшы гэты свіст, наравісты Мондраў конь застрыг ву- 
шамі, але кроку не надбавіў, ішоў вялаю ступою. Зморана 
памахваў і трос вялікаю, уныранаю ў зямлю галавою, га- 
пяючы зеленаватых слепакоў, што няшчадна цялі яго — ад 
лютага болю на спіне ў каня адно ўздрыгвала і турзалася 
пабітая гузамі і натапыранымі пучкамі пільсці нервовая 
скура.

Ад першае веснавое духаты ў дрыгатлівым, тугім, як ва- 
да, мроіве сцішылася стракатае верасаўскае поле. На ма- 
лых — у гектараў тры ці пяць — надзелах кароткімі палет- 
камі зазелянілася маладая, яшчэ жаўтлявая ярына, пахла 
саладжава-прэспым падпараным пер’ем невысокае, што толь- 
кі завілося ў колас, жыта, на шарых загонах радкамі пады- 
мала свае бурачкова-зялёныя вушы картопля, густою шчот- 
каю зелянеў, надоечы выпусціўшы з семяня кругленькія, як 
у раскі, лісцікі, нізепькі лён. Толькі там, дзе збіраліся сеяць 
грэчку, чарнелі свежыя загоны пухкай раллі. Між імі доўгі- 
мі грывамі счарнелага быльніку падымалася мяжа.

Была пара астатняга ворыва.
Сёпня Імполь меўся пазябліць тыя ганкі — той кліп на 

слабейшай, без гною зямлі, што ішла пад грэчку, каб на- 
заўтра выйсці з сяўнёй; яе сеялі не барануючы — па раллі.

Але ўсё перайначыў, затлуміў голаў гэты выпадак са звя- 
ром.

■ Нібы забыўшыся пра ўсё астатняе на свеце, Імполь pa- 
nep стаяў на каленках у перадку воза, азіраўся на шарава- 
тую, трохі як пацягнутую сівым марозам, у цёмна-карычне- 
вых плямах спіну звяра, што ляжаў ззаду яго, і раз за разам 
падварушваў лейцамі гультаявага каня.

Дробпенька перабіраючы крывенькімі пожкамі, папера- 
дзе воза бегла жоўтая сучачка і як ад няжданай радасці ўгі- 
нала аблавухую голаў.

Яе першаю і стрэла Алеся, загнаўшы ў хлеў распарапых 
авечак і выйшаўшы да веспіцаў, каб прычакаць з-пад рэчкі 
карову з целям. Трымаючыся рукамі за сухія яловыя часта- 
коліны, глядзела ў гародчык на карычняватую, у скручаным 
лісці ссохлую вішню, старалася адгадаць, што за нарат на- 
паў па древа: ці не солі хто падсыпаў пад карэпні, бо чаго ж 
так раптоўна, як на агні, спяклося лісце, і ўчула, як аб бо- 
сую нагў цярпулася слізкім цёплым бокам сучачка.
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— Адна прыйшла? А дзе ж гаспадар? — спытала ў су- 
чачкі і ўчула, як суха парыпвае, пераціраючы глыбокі пясок 
ў раўку, і скрыгоча коламі на каменях воз.

Абцягваючы на пукатым жываце лёгкую баціставую коф- 
ту, Алеся высунулася ў адчыненыя веснікі.

3 воза саскочыў Імполь. Апёк босыя ногі ў гарачым, як 
прысак, жоўтым пяску і перабег па сцежку ў сівы, абсыпа- 
ны густым пылам спарышнік. Чорны, здаецца, ятчэ больш 
падсмалены сонцам за сёнпяшні на ворыве дзень, выскаляў 
ясныя зубы; на кепку ганарыста закруцілася яго рудаватая 
кудзерка валасоў.

— Ідзі, паглядзі, што я прывёз,— махнуў ён пляскатаю 
кепкаю за плячо, паказваючы на воз і бліскаючы бялкамі 
вачэй.— Каўнер во!

Насупіўшы бровы і не разгадваючы, што і да чаго гаво- 
рыць Імполь, Алеся толькі тужэй зашмаргнула за два ражкі 
слабую пад барадою хустку.

— Ну, ідзі гляпь.
— Што там? — у Алесі надзьмуліся падпухлыя, з руда- 

ватым, як ржа, налётам губы.
— Звяра забіў.
— Якога звяра?
— Хто яго знае. Во, каромыслам,— Імполь турзануў да 

сябе лёйцы, прыпыніў каля брамы каня.— Каўнер з яго доб- 
ры быў бы.

Алеся незнарок, мусіць, ужо па звычцы, прыкрыла скры- 
жаванымі рукамі жывот і, каб не дзівіцца— добра помніла 
пра гэта,— адступілася да плота, няўцям усё цікуючы туды 
на воз, дзе папраўдзе ляжаў сіваваты, у цёмна-карычневыя 
плямы, невядомы і для яе звер.

— I што гэта за ён? — Яна прыжмурыла сонныя, крыш- 
ку выцвілыя вочы.— ЛІС', можа?

— Які табе ліс. Каля гарэшніку, у той яме, што каля 
нашага поля, сядзеў.— Імполь адарваў ад шула і паднёс да 
плота старую расхітаную браму.

— Ці ж ён цябе чапаў? — Алеся адступілася, каб даць 
дарогу каню, сказала здалёк — у голасе дрыжала жальба:— 
Можа, дзяцей яго асіраціў.

— Валачашчы ён. Нары ў яго не было,— ідучы ззаду 
воза і трымаючы абедзвюма рукамі лейцы, Імполь выкіраваў 
каня ў двор.

Услед за возам у шырокую незачыненую браму спяшаю- 
чыся ўбегла і цяжка зачмыхала крутабокая карова, а за ёю, 
адганяючы вушамі мух, цыбатая цялушачка з вострай каро- 
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пай цвікоў на скураным намызніку, каб не магла даткнуцца 
да каровінага вымені.

Карова, * абнюхаўшы па возе звяра, набычыла рагатую 
голаў, зараўла і адскочыла назад, цярнулася тоўстым чэра- 
вам каля Алесі, перапудзіла гэтым ровам неразумную лаба- 
тую цялушку.

— Скаціну ўнаравіў, яшчэ ў хлеў не пойдзе,— Алеся, з 
нейкай асцярогай несучы свой жывот, прыпусцілася труш- 
ком да брамы, каб пераняць карову з цялушкаю, крыкнула 
адтуль:— Яшчэ і глядзіць. Ад’едзься хоць да гумна!

У яе голасе ўжо была нейкая злая цвёрдасць.
Імполь шлёгнуў ляйчынаю па кані, падагнаў яго на ня- 

вытаптаны, стракаты каля гумна ад ясна-жоўтага пералёту 
надворак.

У грудзях перасохла тая звінючая і чыстая, як вузенькі 
ручай, гаючая радасць. .

Наравіста круцячы вілаватаю галавою і косячысд на воз, 
у хлеў убегла пудкая маладая карова, і ўслед за ёю, ужо 
без ніякага страху, высока падымаючы мызу з восцямі цві- 
коў на намордніку, увайшла жоўта-белая падласая цялушка.

— Закапай ты яго падзлыбяду, мо шалёны які,— прычы- 
піўшы хлеў, крыкнула сюды, пад гумно, дзе Імполь ужо вы- 
прагаў каня, сонная і злая ад гарачыні Алеся.

— Яшчэ што выдумай,— Імполь зняў з нервовага, што 
ўздрыгваў усёй скураю ад кусачых мух, змардаванага каня 
цяжкі хамут.

— Вунь Ракоў сабака ашалеў. Яшчэ ты падкінеш якой 
заразы.— Алеся, аблізваючы абсмяглыя прыпўхлыя губы, 
завярнула да.плота, нагпулася над падлапленым старым рэ- 
шатам, дастала адтуль надзьмутую разгарачаную курыцу, 
што ўстрывожана закаркала дзяркатым крыкам, і, трымаю- 
чы яе за крыллі, панясла да карыта з вадою, каб выкупаць 
ды астудзіць у вадзе.

— Расквахталася тут, во будзеш знаць. Нясьціся няма 
каму,— і запхнула яе зноў пад рэшата.— By, страшыдла, 
чарвівей тут.

Імполь, і сам ужо не ведаючы, што рабіць з гэтым звя- 
ром, ускочыў на каня, каб завесці яго па папас, і, асцярож- 
на маўчучы, праехаў міма Алесі. Азірнуўся ўжо з вуліцы, 
убачыўшы, што, яна падазрона косіцца на воз.

«А мо, праўда, закапацв?» — не знайшоўшы выйсця, рап- 
тоўна падумаў, але ўчуў, як пад’юшчвала і зманвала ціка- 
васць — паказаць верасаўскім мужчынам — няхай пры- 
знаюць, што гэта за звер.
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Ваўка ён і сам бачыў не раз. Гапяў, выпарваў з пораў, 
яшчэ як служыў за парабка ў Радзюка, і лісоў, а гэтакую 
халеру, што пезнарок забіў, ніколі ўперад не спатыкаў.

Завёўшы на папас каня і ўжо варочаючыся папалудна- 
ваць, прыпыніўся каля Ваўчка — той, паставіўшы драбіпкі, 
лез якраз на страху, трымаючы пад пахаю пятоўсты куль 
акалрту.

— Цячэ, ліха ёй,— махнуў туды на страху злінялаю Ken- 
Karo Ваўчок.

— А колькі ж год стаіць? — так, дзеля прыліку, спытаў- 
ся Імполь, каб пачаць гутарку пра забітага звяра.

— Ого, ды год за трыццаць.—. Ваўчок пачаў грабціся вы- 
шэй на страху і адтуль ужо сказаў: — Ці чуў, сабака, ка- 
жуць, Ракоў ашалеў.

— Чуў.— Імполь нават узяўся рукою, каб прытрымаць 
драбіпкі.

— Шаленства асобая хвароба,— загаварыў адтуль, з 
сухое нагрэтае страхі, Ваўчок.— Людзей паражае. Вірус такі. 
Дзікія звяры яго разносяць. Ваўкі і лісы.

— А я некага пязнанага звяра забіў..— імпрль прыжму-- 
рыўся ад пацярухі і пылу, што сыпаўся са страхі.

— Якога звяра? — зірнуў ні то з дзівам, ні то з недаве- 
рам Ваўчок.

— А хто яго знае. Вунь з поля прывёз.
— Няўжо? — Ваўчок прытаптаў пры драбіпах нятоўсты 

кулёк акалйту.
— Ідзі гляпь.
Ваўчок задам, прапускаючы адну ляску, спусціўся па 

драбіпках на зямлю. I ўжо дарогаю, прыспешваючы за імпр- 
лем і распытваючы пра таго яязнанага звяра, пра яго велі- 
чыню і масць, раптам сказаў:

— Рысь, пэўна... I кутасікі на вушах, кажаш?
— Ага.
— Ён. Да ката падобпы. ІІа дрэвах сядзіць. Акраз ёп.
— He, гэты сядзеў у яме, каля нашага гарэшпіку.
I калі япы прыйшлі да воза і палажылі звяра па траву, 

Ваўчок, прысеўшы і ўжо добра разгледзеўшы яго, ляппуў 
абедзвюма рукамі сабе па каленях:

— Так і будзе — рысь.
• Пасля полудпя, калі выганялі на пашу каровы, на на- 

дворку ў Мопдрых сабралася ўсё Верасава — ад малых, усю- 
ды дападных дзяцей, да цікаўпых баб. Нібы нехаця прый- 
шоў той-сёй і з мужчын.

— Я кажу, ён, рысь,— падбіваючы шапку, заглядваў у 
вочы старому Ріорсаку нізенькі Ваўчок.
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— Можа, і ён.— Корсак паварушыў нагою вялага, нежы- 
вога звяра, прыгледзеўся пільпей: — А што думаеш, падоб- 
ны, што ён.

— Балазе знайшоў сабе забаўку, а грэчка не сеяна бу- 
дзе.— Алеся прайшла з даёнкаю ў хлеў.

Але мужчыны, нібы і не чуючы яе, стаялі над рысем, му- 
сіць, ніколі і нікім не бачаным дагэтуль, пераварочвалі яго, 
бралі за касматыя лапы, выцягвалі, абмацваючы вострыя 
кіпцюры.

— Ты глядзі якія, як у каршуна,— падбіваў з вачэй свой 
аб’еханы аблезлы каўпак Язапат Змысла, каб ушчаперыўся.

— To, нябось, твой каўпак згроб бы,— бо сам ты яго ва- 
ропе на гняздо не закінеш,— смяяліся мужчыны.

Дзеці шыліся ў круг таксама, каб пагладзіць рукою па 
гладкай пільсці або турзануць за пэндзлік на натапыраным 
звярыным вусе. I пастрашвалі яшчэ адзіп аднаго;

— Уцякай, укусіць!
— Бойся, ага. Ён жа ж нежывы.
Сюды падбегла і Ваўчкова Вольга, падгладжваючы пад 

хустку раз’еханыя валасы, прысела на кукішках каля звяра, 
паўзіралася і паднялася, абгладжваючьі круга сябе спад- 
ніцу:

— Мо Грабянкаў сабака...
— Ты ўжо знаешся, прафэсар знайшлася,— незалюбіў, 

зіркнуў на жопку злым вокам Марцін Ваўчок.
— Бо якіх там сабак німа — размаітыя: і з тоўстымі мы- 

замі, і з доўгімі.
— Вот ідзі.— Ваўчок зноў з-за пляча востра зіркнуў на 

жонку.— He зпаеш, дзе свой нос уткнуць!
Вольга адышлася, пацерла босаю нагою аб нагу, дзе 

ўпіўся гіз, і сказала ўжо здалёк:
— На маё і выйдзе — Грабянкаў сабака.
Мужчыны, збітыя з панталыку, пачалі прыганваць, хто, 

калі і якога сабаку бачыў. I той-сёй пават пагаджаўся, што 
сабакі бываюць рознай пароды і адкуль тут у бязлесай ста- 
ране, далёка ад пушчы, возьмецца такі звер. Але падышоў- 
шы сюды, усім памог разабраць, што гэта рысь, Міця Кор- 
сак — ён нават збегаў дадому і прынёс кніжку: там быў па- 
малёваны гэтакі самы краплісты, з касматымі пашчэнкамі 
і кутасікамі па вострых вушах, куртаты звер.

— Я ж і казаў,— страпянуўся Ваўчок.
— Тады варта ў гміну паказаць,— падказаў Янка Вайто- 

віч і важна пацягнуў сябе за ніжнюю, скручаную трубкай, 
губу.

— Што твая гміна, хіба яна заплоціць, я якому асадніку 
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прадаў бы,— перабіў солтыса Марцін Еаўчок і, распіхаючы 
дзяцей, што абселі звяра, турзануў за гладкую поўсць.

— А што, можа, ён на троп наводзіць,— махнуў сваім 
аблезлым каўпаком Язапат Змысла.

— Я і кажу — асадніку завязці,— Ваўчок, рады, што ўсе 
хоць і моўчкі, але згаджаюцца з ім, пачаў расказваць пра 
повую сваю прыгоду: — Сам бачыў, як у папоў на падлозе 
ляжаць шкуры ад розных звяроў або на сцяпе развешаныя. 
Раз у Слопіме ў хату да палкоўяіка...

— Ты ўжо з кім не знаўся, можа, нат з гецераламі,— за- 
смяяўся стары Корсак.

— Я кажу, як было,— нат не маргнуў вокам Ваўчок.— 
Усунуўся ў хату, а там, вышчарыўшы зубы, па падлозе вя- 
лікая галава ляжыць. Я аж утрапянеў — думаю, сабака які, 
потым бачу — белая распластаная шкура, велькая, ліха ёй, 
як хто з каровы злупіў.

— Дак мо каровіна і была, а табе са страху бог ведае 
піто падалося,— зноў ціха засмяяўся стары Корсак.

— Ыгы, каровіна. Белага мядзведзя. Так што,— Ваўчок 
пакруціўся, шукаючы вачмі Імполя, і ўжо сказаў яму: — Вя- 
зі да Грабяпкі — купіць. Чаму пе? Злотых дзесяць дасць.

— Ну, дзесяць? — прыплюшчыў адно вока і перакасіў ад 
дзіва рот Язапат Змысла.— Спадзявайся, маёнтак нажывеш.

— А я кажу ў гміну паказаць,— пазяхвуў і абцёр пяцяр- 
нёю нявыспаны твар Янка Вайтовіч.

Выйшаўшы з хлява і прыкрываючы хвартухом даёнку, 
Алеся паслухала гэты мужчынскі гармідар і сказала да ад- 
ваго ўжо Імполя:

— I, спытай, чаго ты па Дварчанах ездзіць будзеш. Грэч- 
ка вунь не сеяна..

— Ты вот не лезь, куды цябе не просяць,— прыкрыкнуў 
на Алесіо стары Корсак, заступіўшыся за Імполя, што ўгнуў 
голаў і раптам невядома чаго засаромеўся жопчыпага крыку.

I Алеся, толькі яе згледзелі, шмыганула ў сепі, прыляп- 
нуўшы ад злосці скрыпучымі дзвярмі і перапудзіўшы пры 
парозе курэй, што з лускам дзяўблі маладую сакаўную траву.

v
3 плоцьмаю чорнепькіх, з сівымі грудкамі і жоўтых пух- 

кіх куранятак, што з жалосна-нядужым ціўканнем каціліся 
адпо перад адным, вуліцу пераходзіла надзьмутая, з адтапы- 
ранымі крыллямі і ззелянелая ад злосці кураводка.

— Стой,— вырываючы з Імполевых рук лейцы, скіроў- 
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ваў да плота каня, пад абсыпаііы нылам вішаннік, Марціп 
Ваўчок.— Падушыш.

3-пад маленькае, з аплеценым шчытом хаткі сюды ўжо 
бегла, расшморгваючы за спіною матузы хвартуха, _сагнутая 
ў крук старая Кайтаніха. Зняўшы, махнула хвартухом на 
кураводку:

— Я табе нахаджу, сляпы шлупацень!
I нарабіла яшчэ большай бяды. Кураводка закудахтала, 

закаркала, нарабіўшы лопату, і пачала падлятаць, каб дзеў- 
бануць старую. Спуджаныя кураняткі, як гарох, рассыпаліся 
па ўсёй вуліцы. Заторылі дарогу Імнолеваму каню.

— Кыш, назграбаць, і яшчэ. б’ецца,— махала хвартухом 
Кайтаніха, косячы слязлівым вокам на Імполеў воз.

Імполь не вельмі напінаў лейцы, ведаючы, што нядужы 
Мондраў конь рады і сам пастаяць.

Падступіўшыся на камень каля парога, з-пад рукі сюды 
на вуліцу ўцікоўваўся стары малацьбіт. Прызнаўшы Імполя, 
падтрос порткі і спешна, подбегам пайшоў да воза, абміпаю- 
чы кураводку з куранятамі, каб часам не наступіць на якое.

— Нябось, верасаўцы, я так і думаю.— Малацьбіт абцёр 
аб сцёгны ўпэцканую ў пясок руку, падаў Імполю з Ваўчком.

Імполь прыглядаўся да старога Ладзімера: ён, здэцца, 
зменшаў за гэтыя паўгода, пібыта адрос, паўпадалі і ўжо блі- 
шчалі слязлівасцю сіненькія вочы. Хоць ііяголеныя, у сівай 
шчаціне шчокі свяціліся яшчэ дужай ды здароўчай чырванню.

Стары малацьбіт, злавіўшы на сабе пільпы Імполеў зірк, 
заморгаў паўпадапымі сіненькімі вочкамі:

— Ну, як сам? Нешта благенькі стаў.
— Чаму?
— Прынадзілі,— махнуў галавою стары.— Косю, косю ды 

ў хамут. Дзіва, па столькі баб адзін мужчына. Ды прыт- 
кія яны.

Імполь унурыўся і адвёў свае вочы — стары не ведаў пра 
Еўчыну ды Таквіліну смерць. -

Каб як перабіць гутарку, Ваўчок адкінуў радзюжку — 
пад ёю ляжаў рысь.

— Ого, што ж гэта за звер? — страпянуўся стары малаць- 
біт і разявіў рот. Налёгшы грудзьмі на драбінку, узяўся за 
касматую лапу.— Ці не рысь?

— На полі, вунь, забіў,— шуфлікам свайго доўгага брыля 
йаказаў на Імполя Ваўчок.

— Як?
— Ворчыкам.
— I не баяўся ты яго?
— Ляжаў у яме.
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— Хіба што,— стары выпусціў з свае рукі касматую ла- 
пу,— А куды вязеш?

— Ды Грабяпку. Мо кутць?
— А што, футра файнае будзе. А чаму сваёй не пакінуў?— 

Старому ўсё карцела распытаць пра верасаўскае жыццё.
— Ці вясковай гэта бабе ў тдкіх шкурах хадзіць.— Ваўчок 

зноў накінуў на звяра радзюжку.
— Мо і так... А як сам маешся? — У Імполя зноў упіліся 

сіненькія паўпадапыя вочкі.— Але што я пытаю: хлеб, чу- 
жым нажом кроены, нясмашны.

Імполю не вельмі хацел'ася гаварыць пра сваё верасаўскае 
жыццё — асцерагаўся Ваўчка, што падмеўся памагчы пра- 
даць рыся і сілком улез у спадарожныя. Але ці прызнаешся 
яму, што Імполь ехаў не толькі дзеля таго, каб прадаць звя- 
ра — карцела яшчэ ўбачыць Хрысцю. Мо пра гэта дагадалася 
і Алеся і ад затоенай помсты, калі выязджаў з дому, пасадзі- 
ла Ваўчка: «Ці згаворышся адзіп з Грабянкам. Во, Марціна 
вазьмі з сабою».

Цэлую дарогу ў Імполевай душы кіпела злосць на Ваўчка, 
ды збавіцца ад яго выйсця не зпайшоў, як не зпаходзіў і ця- 
пер пра што гаварыць з малацьбітом. Падтакваў, слухаючы, 
што расказвае той нра сябе.

■ — Я тут падмеўся старому Герцыку калодзесь капаць, 
узяў бы і цябе ў памагатыя, але дзе ты ўжо,— і махнуў ру- 
кою, сказаўшы пібы сам сабе: — Хоць нашто яму той кало- 
дзесь. Вупь людзі з дальшых вёсак соль усю паняслі. Запалак 
не дакупіцца. Вайна, кажуць, блізіцца.

— А мо ператрывае як,— умяшаўся падкі да палітыкі 
Ваўчок.

— Бог яго ведае. Але ж неш'та чуюць людзі. Вунь асаднікі 
свае фальваркі прадаюць. Свет калоціцца, як на верацяне.

— Ліха яму, столькі войнаў па чалавека,— пакруціў га- 
лавою Ваўчок.— Ды з кожным разам яны -страіпнейшыя.

Малацьбіт уздыхнуў:
— Ну, чаму ўжо быць, таго не мінаваць.
Ён угнуў голаў і, не падаючы рукі, пайшоў ад воза, не 

азіраючыся прыляппуў за сабою веснічкамі.
Імполь япічэ стоепа паглядзеў на абмазаную, з лазовьтм 

шчытком хатку — на акне густой чырванню цвіў вазоп-смы- 
роднік — і турзануў за лейцы.

Дрыготкі ляскат колаў абудзіў зморанае сляпучаю гара- 
чынёю мястэчка. На пафарбованай лаўцы каля плота падняў 
голаў стары яўрэй з .шырокаіо барадою і ўпёрся грудзьмі на 
жоўтую бамбукавую кацубу. Задзіраючы ад ветру бялявы 
чубок на абстрыжапай галаве, тросся на сіненькім веласіпе- 
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дзіку з трыма колкамі, апярэджваючы фурманку, год пяці 
хлопчык у кароткіх штоніках.

У Імполевай душы разам з грукатлівым возам дрыжаў 
нейкі свой затоены страх і чаканне — убачыць Хрысцю. У гэ- 
тым чаканні было н,ешта такое, як бывае чаканне цёмнай 
хмары — ці прьшясе яна буру, град, ці проста шчыры дождж. 
Але, як перад кожнай хмарай, быў парывісты, моцны вецер. 
I цяпер гэты вецер чакання падымаўся ў Імполевых грудзях. 
Як стрэне яго Хрысця? Каб цяжкі вялікі град не збіў тую 
рупь, што толькі ўсходзіла ў яго душы. Няўжо яе холад, ня- 
ветласць, можа, нават злосць, як вялікі град, саб’юць-здра- 
туюць маладую рунь шчасця, што ўзышла, закрасавала ў яго 
душы. Ён ужо ведаў, што любіць Хрысцю нейкім інакшым 
каханпем, не тым, як любіў Алесю, любіць мо таму, што не 
ведаў, не спазнаў да гэтага жанчыну, што не было таго, пер- 
шага, што павінна быць, што ён нешта страціў, што нешта 
абмінула яго ў жыцці — кабета таксама павінна быць пер- 
шай. I калі ён успамінаў Хрысцю, яму спаміпалася тое, што 
сказаў яму некалі ў гумне стары малацьбіт, калі прыцікаваў, 
што ў яго, у Імполя, нешта ўжо завязвалася з Алесяю:

— Жыцьмеш, але нашто табе стоптаны лапаць? Зной- 
дзеш. He шукай багацтва, а шукай розум.

Імполь тады зазлаваў. Стары малацьбіт змікіціў, што ска- 
заў не тое, папляваў на далопі і ўзяўся за цэп, гакнуў бічы- 
мом па новым пасадзе і ніколі болей не гаварыў благога пра 
Алесю — бач-ыў, што Гмполь любіць яе, і нават стаў пад- 
хвальваць Алесю і падсватваць ужо Імполя да яе.

Брыдкое, гідкае, што малацьбіт сказаў пра Алесю, трохі 
сатлела, забылася, а потым памаленьку, як пясок з гарышча, 
пачало церушыцца Імполю на голаў. ён пачаў прыглядацца 
да Хрысці і прыцікаваў у ёй нешта маладое, свежае, як ру- 
жаватае яблыка ў pace, і яго пацягнула да Хрысці, вабіла 
не толькі яе хараство, а нават тое чыстае, яшчэ нікім пе ча- 
панае, неразварушанае яе кахаяне.

I Алеся пачала мяняцца ў вачах: ужо нешта злое, заця- 
тае ўгадваў і прыкмячаў ён у ёй. I штось пават брыдкае ўба- 
чыў ён у Алесі: пезнарок, знянацку, калі яна босаю ішла ад 
гумна да жыта, ён, прыгледзеўшыся да яе ног, здзівіўся, што 
ў яе пляскатыя, непрыгожыя і тоўстыя ў костачках ногі.

I калі была якая сварба з ёю, ён прыгадваў сцежку ад 
гумна да хаты, зацярушаную жоўтаю ячнаю саломаю, і яе, 
Алесіны, пляскатыя ступы.

Пасля хрэсьбінаў Алеся зацялася саўсім, па кожнае сло- 
ва бзыкала, як злая аса, I Імполя спадцішка пачала падточ- 
ваць мсцівасць сысці з хаты, уцячы. Але было непамысна і 
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неяк шкада кідаць яе цяпер, калі па вёсцы папаўзла страш- 
пая чутка, што япа, Алеся, атруціла немую залувіцу і свяк- 
роў. Ён іх не любіў сам і хацеў заступіцца за Алесю, але не 
ведаў як, хоць патаемна верыў, што гэты грэх учыніла яна. 
Імполь нават пабойваўся цяпер, што з гарачкі, пад якую пун- 
товую злосць, яна знявечыць яго або накладзе ііа сябе рукі. 
I калі часам у яго пеўспадзеў з языка зрывалася што-небудзь 
злое ці нядобрае і яна, дыбегшы з хаты, доўга аціхала ў се- 
пях ці ў стопцы, яго агортваў страх, каб не зрабіла чаго з 
сабою, і ён ішоў яе шукаць і гукаў, чакаючы з трывогаю, ці 
адклікнецца, і, калі чуў яе тое зацятае: «Ідзі ты пад шата- 
нэ!» — яго разбірала радасць, што ўсё абышлося добра, спа- 
даў гнеў і нават хацелася абняць і прыгарнуць яе.

Але падступіцца да Алесі не мог — яна моўчкі адганяла, 
гідліва і пакутна зморшчыўшыся і махнуўшы рукою, а ін- 
шы раз ледзьве працадзіўшы праз зубы: «Мне і без цябе, як 
вытрываць». •

Ён бачыў, як яе раз за разам ванітавала — зялёным, му- 
сіць, жоўцю. Ёй праўда быў пямілы свет.

Япы цяпер жылі па сабе, і ён, лежачы па новым, зробле- 
пым замест палка ложку, пачыпаў думаць пра Хрысцю. Па- 
водкаю разліваліся гэтыя думкі, але як паводка спадалі, па- 
кідаючы на душы слізкі глей: а дзе ж ім абодвум дзецца, пе 
маючы ні прыстанішча, ні прытулку. I падлашчваў сябе — 
трэба жыць, і не вырабішся ўжо з гэтага хамута. He аднакава 
жыццё для ўсіх, як каму наканавана.

Але выкінуць з галавы, адагнаць ад сябе мыслі пра Хрыс- 
цю не мог. Пакутаваў, думаючы пра яе і мыслямі перанося- 
чы сябе разам з ёю ў іншы, нязвыклы і падхарошаны свет.

А цяпер на Дварчанскай вуліцы, прыглядаючыся да цём- 
ных, затоеных вокнаў за пабялелымі платамі, да зялёных 
садкоў, што адсыпалі свой цвет, да пуставатае будняе вулі- 
цы, якою тады-сяды сунулася фурманка, да людзей, што ішлі 
нешырокім і шарым, як нябелены ў балонку ручнік, ходпі- 
кам, і калі насустрач паказвалася маладзіпа— у душы ма- 
лапкаю ўспыхваў трапяткі страх і радасць, што зараз незна- 
рок убачыць яе, Хрысцю.

Але ішлі чужыя, і ў Імполевай душы падбітаю пташкаю 
ападала гэтая трапяткая радасць.

Маўчаў, асалавеўшы ад задушлівае гарачыні, Ваўчок.
Выехалі на шырокі местачковы пляц, акружаны пабелены- 

мі цаглянымі крамамі, і міналі сцішаную за мурам царкву.
— Пачакай! — нечакана страпянуўся Ваўчок.
— Чаго? — Імполь турзануў да сябе лейцы, прытрымлі- 

ваючы каня.
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— Зірпу ў краму, можа, і праўд'а, людзі запалкі ды соль 
расхваталі.

— А ці ж узялі торбу?
— Як кажаш? — недачуў, адышоўшыся ад воза, Ваўчок.
Імполь махнуў рукою.
Ваўчок палыпаў вачмі і скоранька, спатыкаючыся на бру- 

ку, пабег да невялікай, складзенай з блокаў крамы, што 
ўціснулася між высокіх дамоў.

Імполь, каб размяць заседжаііыя ногі, саскочыў з воза, 
абышоў каня, прыглядаючыся, ці добра сядзіць вупраж, і 
прыпёрся спіною да драбінкі — чакаў, узіраючыся на гэты 
слепавокі, адпааконны дамок, што ўціснуўся між вышэйшых 
будынкаў, ці доўга там будзе бавіцца Ваўчок. Міпаючы 
краму, нейкая знаёмая сваёй паставаю- дзяўчына пхнула дзі- 
цячую каляску, што мігцела і пералівалася павучынаю спі- 
цаў і паблісквала нікелем.

Імполь задыхнуўся ад нечаканага гарачага прыступу. 
Дзяўчына, злавіўшы яго зірк, таксама падняла голаў — смуг- 
лявы тварок яе стаў чырванець.

— Хрысця,—= у Імполя аж самлелі, падагнуліся ногі.
Нібы нехаця, нібы баючыся, Хрысця падпхнула да воза 

каляску.
— Во, не спадзяваўся,— змахляваў ён,— што стрэну.
— А ці хацеў? — Яна была ў новай, трохі злінялай, чужой 

сукенцы, у старых туфельках, нечым ужо не падобная, зда- 
ецца, да тае, верасаўскае Хрысці.

— Інакшаю'ты зрабілася.
— Няўжо не пазнаў?
— Чаму ж,— яму было цяжка гаварыць, сухаватая гарка- 

та перацінала горла.— Харашэйшаю стала.
— А ты,— яна патрасла, пагушкала каляску, але ска- 

зала: — Зблажэў.
— Работа, вясна.— Ён адчуў, што яна таксама рада 

гэтай несігадзяванай стрэчы, але дзявочы гопар не дае ўсё 
сказаць.

— Ну, а яна,— Хрысця не сказала «Алеся»,— можа, ужо 
сына табе нарадзіла?'

Імполь паглядзеў на гэты мілы радок на яе галаве, нібы 
саромеючыся, прызнаўся:

— He яшчэ... Ды што япа. Цябе ўспамінаю.
Хрысціп смуглявы тварок перасмыкпуўся і скамянеў.
— He трэба, Імполь.
— Чаму?
— Скалечыш сабе жыццё... Табе трэба япа, Алеся. Усё 

пераіначыцца, перагарыць, і жыць будзеця.
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«He!» — хацеў сказаць Імполь, але толькі ўздыхнуў. Моўч- 
кі так і стаялі япы, покуль не вярнуўся Ваўчок.

— Во, назапасіўся, як мыш на зіму,— Ваўчок у абедзве 
кішэпі ўпіхаў растапыранымі жменямі накупляныя запалкі, 
з-пад брыля свае насунутае на адно вуха кепкі ўзіраўся на 
Хрысцю,— Ты гляпь, якая спраўяая паненка стала.

— Выдумляеце няведама што,— смуглявы Хрысцін твар 
зноў успыхнуў і заліўся чырваншо.

Сарамяжнасць і нейкая адначасна прытоеная радасць тра- 
пяталася на ім. Карычняватыя вочкі з падазропай цікавасцю 
быстра зіркалі то на Ваўчка, то на Імполя.

— Куды ж гэта выправіліся?
— Ды во, да твайго Грабянкі.— Ваўчок засланіўся лок- 

целг ад сонца.— Ты ж, кажуць, у яго цяпер?
— Ага,— Хрысця адапхнула каляску ў халадок пад куп- 

частую маладую ліпку, з адцятым некалі вяршком і цяпер па- 
добную на густую капу лісця, якое падпіраў гладкі камель.

— Звяра яму прадаваць вязём,— Імполь адкінуў йа возе 
радзюшку.

— Вой, што гэта за ён? — Хрысця адарвала ад налірава- 
нае каляскі сваю руку, падступілася бліжай.

— Рысь,— засмяяўся Ваўчок.
— А я думала, кот які.
— Забіў каля пашага поля. У яме каля гарэшніку ён ся- 

дзеў,— не ўцярпеў, пахваліўся Імполь, і покуль ён расказваў 
пра ўчарашняе здарэнне, Хрысця ўсё цікавала на яго, бачы- 
ла, што ён змяпіўся, зблажэў, шчокі паўпадалі і пад вачыма 
сінелі кругі. Ёй зрабілася шкада яго, і нейкая горкая, крыўд- 
ная любасць сціснула яе сэрца.

Імполь, нібы ўчуў гэтыя яе думкі, змоўк, таксама з піль- 
насцю глядзеў на яе.

— Дак мо паедзем? — перапыпіў гэты іхні маўклівы зірк 
Ваўчок,— I ты мо з намі? — спытаў у Хрысці, што ўжо ады- 
шлася да каляскі — там закугакала, закрактала дзіця.

Яна пакруціла галавою:
— Я і так пазнюся. Мне ж трэба па малако ехаць.
Імполь глядзеў, як яна, нат не азірнуўшыся, папхнула 

перад сабою каляску. Хавалася за высокі каменны мур цэрк- 
вы. Горкая, як чэмер, атрутпая крыўда перавярнула ўсё ў 
душы: няўжо ён і не скажа ёй, што думаў сам-насам пра яе? 
Няўжо папраўдзе ёп не абыходзіць ёй, няўжо яна такая за- 
цятая, абыякавая да яго, няўжо ні кропелькі пе любіць? А мо 
проста саромеецца або тоіцца. Але ж яна сказала сваё. Ска- 
зала, здаецца, цвёрда. Няўжо верыць гэтаму? Няўжо? Азіра- 
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ючыся на высокі каменны мур цэрквы, Імполь ішоў за возам. 
Нарэшце кінуў лейцы Ваўчку:

— Я зарйз, я вярнуся.
Пусціўся подбегам, мінуў царкву, задыхана крыкнуў наў- 

здагон:
— Хрысця! Хрысця, пачакай!
Яна нат злякнулася, убачыўшы, што ён паганяе яе — 

збялелы, задыханы, з сырамятнаю пужкаю ў руцэ. Змакрэла 
выгараная кудзерка валасоў, што выбівалася з-пад кепкі, ліп- 
ла да мокрага лоба. У здзічалых, перапалоханых вачах яго 
бліскала нештаждрашонае і звар’яцелае.

— Чаго ты? — яна адступілася з высокага ходніка на ру- 
даваты засмечаны брук.

— Нешта сказаць табе маю.
— Што, Імполь? — Яна павярнула да яго дзіцячыя каля- 

сы, бытта хацела засланіцца імі.
Чула ўсёго сабою, што скажа ён. Але нашто гаварыць — 

ці не забыўся ёп, што жанаты, што ў яго Алеся, сваё жыццё, 
усё сваё, якое ўжо ні ёсцека? I нашто развярэджваць душу, 
нашто чапаць тое, што прынясе бяду? Яна, здаецца, перага- 
рэла, перапакутавала ўжо ім, перажыла, перамучылася. I па 
табе зноў — пакута, тая самая хвароба думаць пра яго, жыць 
ім. I мучыцца ад гэтых неадчэпных думак.

Перасільваючы сябе, душачы сваю вялікуго любасць да 
яго, ледзьве вымавіла абсмяглымі губамі:

— Паслухай, Імполь, пе трэба. He дадавай ты мне бяды, 
маўчы, нічога не гавары.

Але ён чуў толькі сябе, ён не хацеў ды ўжо не мог слу- 
хаць нікога.

— Вылуч хвілінку ды ў нядзельку вечарам да магілак за 
касрёл прыйдзі.

— Што ты гаворыш, Імполь.
— Я падбягу, як цямнець стане.
— Няхай бароніць бог, што ты намысліў!
— Пагаварыць з табою хачу.
— Гавары цяпер.
— He, убачыць цябе хачу, сказаць табе ўсё хачу,— ён пад- 

біваў пад шапку свой упарты змакрэлы чубок. Густою расою 
на лобе блішчаў пот, нават па густых чорных бровах сачыў- 
ся на вочы.

— Прыйдзі.— Ён абцёр яго загарэлаю рукою.
— He муч мяне, Імполь, не трэба. Грэх на цябе ўпадзе... 

Яна ж, Алеся, вунь дзіцем ходзіць. Грашно ж перад ёю.— 
Яна павярнулася да каляскі, асцярожна скаціла з ходніка на 
брук.
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Імполь стаяў, узіраючыся на Хрысцю, на яе бурачковую, 
у зялёныя кветкі, завязаную ражкамі на патыліцу хустку, 
на плечы, што сцішна і глуха аддаляліся, і Ііешта цяжкае, як 
вялікім каменем, прыгнула яго да зямлі.

Ён ледзьве скрануўся з месца і як сам пе свой рушыў 
назад па няроўным бруку.

He помнячы, куды і чаго ідзе, мінуў местачковы пляц, на- 
сунуўся па старую бабу з кійком і тады ўбачыў, што ўткнуў- 
ся не ў той завулак, завярнуў пазад.

У разарваным цяньку невысокай шапаткой бярэзіны ста- 
яў белы Мондраў конь, тады-сяды трос галавою, ганяючы 
сякучых гізоў, і на цэмянтовых сходцах печае мураванкі, 
падпіраючы рукою шчакў, сядзеў асалавелы ад гарачыні Map- 
pin Ваўчок.

— Дзе гэта ты бегаеш? — Ваўчок рукою выцер сонныя 
прыплюшчапыя вочы.— Трэба ехаць скарэй ды вярнуцца солі 
ўзяць, а то і праўда без солі астапёмся. Вунь і крамнік кажа, 
вайна блізіцца.

Імполь, здаецца, падаваў выгляд, што слухае Ваўчка, a 
ў самога перад вачыма ўсё стаяла яна, Хрысця, яе завяза- 
ная ражкамі назад на патыліцы хустка, паркалёвая, у выцві- 
лыя кветачкі і трохі гаматная, велікаватая ёй сукенка — пэў- 
на, з Грабянкавай жонкі.

He прыкмеціў, як прыехалі да Грабянкавага дома, куды 
ўжо збегаў ’Ваўчок, няскора вывеўшы адтуль заспанага, з 
чырвонымі вачмі Грабянку — у адной майцы на сытым целе, 
з валасатымі грудзьмі.

Грабянка, распытаўшы ў Імполя, дзе ён забіў гэтага рыся, 
вяряуўся ў дом, прывёў прыгожую, трохі распаўнелую бела- 
ватую, што, здаецца, і пахла малаком жонку, але яна чмых- 
нула, што з яго забаўкі толькі страта, надзьмуўшы губкі, 
таксама з цікавасцю разглядала звяра, і выняў сваё чорнае 
партманэ, выкалупаў з кішэнькі круглую сярэбраную мапету 
з насечаным рубчыкамі на канце.

— He, пан Грабянка,— пакруціў галавою Ваўчок, убачыў- 
шы, што Імполь ужо цягнецца да гэтай манеты.

— А іле ешчэ? — пакасіўся на Ваўчка Грабянка.
— Пяць мала. Два злоты яшчэ набаўце.
Грабянка вытрас з партманэ ў скручаную жменю колькі 

новых, што пякуча ззялі, нікеляваных грошаў, аддаў іх 
Ваўчку.

Імполь, узяўшыся за касматыя лапы, вывалак з воза ры- 
ся, панёс у брамку ўслед за Грабянкам, палажыў у цянёк 
на траву ігад тоўстым шурпатым камлём хвойкі і паціху пай- 
шоў да воза. Пазіраючы на вокны Грабяцкавага дома — там 
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пейкім затоеным смуткам бялелі фірапкі — і падумаў зноў 
пра Хрысцю, як жывецца ёй тут за гэтымі бельші фіранка- 
мі. I, высунуўшыся з-за брамкі, раптам згледзеў сіную каляс- 
ку, бляск нікеляваных ручак, і яе самую — загарэлую, здалёк 
падобную да цыганкі.

Скупое, нядужае спадзяванне турзанулася ў Імполевай ду- 
шы. што прыйдзе яна ў той сухі, напараны гарачынёю хвой- 
нік за касцёлам, за старымі да нематы, да страхоцця глухімі 
чагілкамі.

Зняў лейцы з частаколіны, пагпаў вуліцаю каня. Ззаду 
бег Ваўчок і трос жмёняю, у якой брашчалі грошы.

— He блага ўтаргавалі. Сем злотых — гэта,'лічы, тры пу- 
ды жыта.

— Вазьміце сабе адзін.
— Што, падкупіць хочаш? — засмяяўся Ваўчок, але ад- 

няў адну манету з набычанаю, падстрыжанаю пад бобрык 
галавою Пілсудскага, запхнуў у пустую кішэньку, ушытую 
для гадзінніка.

— Чаму падкупіць? — спытаў Імполь.— Вы ж утаргавалі 
два злоты.

— Утаргаваць-то ўтаргаваў, але не бядуй, маўчаць я 
ўмеіо, не тое бачыў.

— Што не тое? — устрывожана спытаў Імполь.
— Ты думаеш, я не дагадаўся тады каля гумна, што япа, 

твая Алеся...
— Няўжо яна? Іх абаіх?
— Гэ,— падняў галаву Ваўчок, засоп у своў шырокі за- 

дзірысты нос,— пытаеш? Во, лепш ідзем у краму, солі 
возьмем.

Па бруку ўжо заляскатаў жалезпымі шынамі колаў, за- 
тросся пусты воз — Імполь турзануў да сябе лейцы, прыпы- 
няючы каня напроці белых, мураваных, роўненька, як пад 
шнур, і шчыльна пастаўленых адна да адной яўрэйскіх 
крамаў.

VI

Пасля полудня разышоўся ціхі росны дождж. Хіліла 
на сон.

Корсак сядзеў на парозе. Чуў і не чуў, як бубніла па 
лопусе дажджавая вада, дзяўбла ў пяску равок, вымываючы 
ружаватыя каменьчыкі, пляскала на камень каля парога, 
апырскваючы, як крапідла, холадам дробных пырскаў Корса- 
кавы.босыя ногі.

Нізка над зарослым дзікім кменам надворкам, распасцёр- 
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шы вострыя крыллі, шмыгала чорна-сіняватая ластаўка, па- 
дымалася ўгору над плотам, мігаючы чырвоным воллем.

За вуглом у куратніку, знёсшыся ў старым дзіравым рэ- 
шаце, засланым для покладу, кудахтала курыца.

Недзе дрыжаў пад гэтым дажджом, цвірчаў, дробненька 
пераліваўся песняю жаваранак. I, абарваўшы яе, падаў 
імклівым каменем уніз.

Але стары Корсак, здаецца, нічога не чуў — ні кудахтання 
курэй, ні жаваранка, ні гэтага ціхага, мякепькага шэпту сон- 
нага дажджу. Ён падняўся з парога, босымі пагамі па сліз- 
кім бруку надворка дайшоў да мокрых, пазелянелых веспі- 
каў, каб вызірпуць, ці не ідзе ад солтыса Міця, трэба ж было 
склікаць мужчын ды капаць перад парогам хлява яму. Але 
пад пустою вуліцаю рэдзенькім тумапцам вісела парпасць. 
He баючыся дажджу, хадзілі куры — знак, што няскора ён 
перасціхне.

Корсак паглядзеў на зялёны луг перад рэчкаю — там пас- 
віўся, павяз^пы да жалезнага шворна доўгімі вожджамі, чу- 
жы жоўты конь — і заплакаў, ціха, аднымі слязьмі: зрабіла- 
ся шкада свайго яшчэ маладога ўкормленага і дагледжапага 
каня.

Ліха страслося яшчэ тыдзень назад, калі рахманы, па- 
слушны Корсакаў конь раптоўна запаравіўся, паламаў усе 
загарадкі і высадзіў капытамі ў тыльным аконцы тое невя- 
лікае, на адну балонку шкло.

Пазаўчора ўся Корсакава скаціпа асталася нанач на.два- 
рэ — пускаць карову і авечкі ў хлеў было-ўжо пават страшна.

Конь падымаўся на дыбы, лез пярэдііімі нагамі на сцену, 
нічога пе помнячы, ляцеў ужо і на Корсака, калі ён, па сваёй 
дуроце,-усунуўся быў у хлеў. Балазе недалёка адышоўся ад 
дзвярэй і ўскораў выскачыць яазад, прычыніўшы іх за са- 
бою. На выяадак, каб конь пе нарабіў горшай бяды, дзверы 
сённячы прыйшлося знадворку забіць дошкамі.

Учора нават паклікалі з Дварчанаў ветэрынара.
Малады цыбаты мужчына з падбрытымі вусікамі, што па- 

перадзе Міці прыехаў у Верасава ііа ровары, на блішчастай 
рулі якога вісеў стары парусінавы партфель, убачыўшы па- 
цурага, з натапыранаю шэрсцю каня, нават нічога не рабіў.

— У яго крызіс. Праз тры дні ёп ужо,— ветэрынар нават 
дзеля прыліку не зняў з рулі свой парусіпавы, з ржавым за- 
мочкам партфель.

— Можа, укол які памог бы.— Стары Корсак глядзеў на 
высокага, з вастраватьші сутулымі плячмі доктара, апусціў- 
шы рукі.

— Трэба берагчы скаціну, не пускаць сюды нічога ў хлеў.
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Доктару, вядомая рэч, прыйшлося заплаціць.
Учора Корсак нават ад памяці адыходзіў. Дзіва што — та- 

кая страта, столькі кошту. Усю ноч і вокам не звёў. Прыдра- 
маў, прыкархнуў мо на гадзіну, сасніўшы соп, што ў хлеў убі- 
ліся зладзеі і павялі каня, а ёп гляд5іць са сметніку, куды 
выйшаў якраз па сваёй патрэбе, хоча закрычаць, а голасу 
няма, хоча падбегчы, a погі не ідуць, так і прачпуўся спата- 
жаны і змакрэлы ад халоднага поту.

Потым і не спаў, думаючы пра сон, што на гэта і выйдзе,— 
павядуць каня, толькі не зладзеі, а хвароба.

He запальваючы лямпы, устаў з ложка, напіўся вады — 
нейкая гарачыня смажыла ўсяго — і, накінуўшы на плечы 
кажух, свецячы белымі сцоднімі порткамі, выйшаў на двор.

У хляве круціўся і грыз сцяну, аж трашчала ўсё, ашале- 
лы конь. Ад гэтага скрыгату ў Корсака па скуры ішоў мароз. 
Рабілася не па сабе. Ўспомнілася і тое, як у Рыбках навязва- 
лі ў хляве ашалелую дзеўку. Казалі, яна рвала ўсё на сабе 
і кідалася на ўсіх кусацца, а потым кусала сама сябе і білася 
галавою аб сцяну. Няхай баропіць бог, якая страшная хваро- 
ба, якая пакутная смерць.

А цяпер во гэдак мучыцца скаціна. Корсак адышоўся ад 
хлява, узлёгся локцямі на частаколіны. У гародчыку свяцілі- 
ся жоўтыя касачы. За густым зялёным галлём старых дрэў 
ззяў палавіпкаю ціхі месяц. Яснасць ад яго была рэдзенькаю. 
Малочна-сіняватая ноч мяккаю дабратою абняла вёску. 
У цяньку пад бэзам на Жытковай лаўцы ціха перамаўляліся 
кавалер з дзеўкаю.

«Чые ж гэта?» — падумаў Корсак, але адгадаць ужо пе 
мог.

Яснаю маланкаю, як у глухой задушлівай цемнаце, вы- 
бліснула ўсё даўнейшае і маладое, як сам любіў Караліну. 
Толькі ж не гэдак.

Убачыў першы раз у Дварчанах у стракатай купцы дзяў- 
чат, што лушчылі гарбузовыя семечкі, як высокую, спрытную 
і прыгожую на тварок, у сіняватай сукенцы з вышытаю ру- 
жаю і зялёным лістком. Нейкая чыстая, гладзенькая ўся — 
аж сэрца зайшлося, затрапяталася, як ягнячы хвосцік. Ціш- 
ком адлучыўся ад сваіх хлопцаў. Назіркам пайшоў за ёю, і 
калі яна выйшла з мястэчка на пясчаную ведравіцкую да- 
рогу, нагнаў яе. Загаварыў. Нават і не помніць пра што. Ды, 
вядома, перапудзіў — яна і пабегла, мусіць, не чуючы пад са- 
бою пог, тупкаю сцежкаю збоку парэзапае калясьмі дарогі. 
Так і дайшлі да самых хат — япа папёрадзе, а ён, нібы ад- 
стаўшы, трошкі ззаду. Так ён і не дагпаў яе. Потым ужо, калі 
замуж узяў, прызпалася, што страх яе тады апанаваў: глу- 
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хія ровішчы, лес, а тут чужы хлопец, ды ўсю дарогу ідзе 
ўпагон. Якая тут гутарка — ці ж мала што,— ляцела, як ве- 
цер, бог адзін ведае, дзе і сіла тая бралася, шэсць вёрст, і каб 
хоць змарылася.

Браў яе без пасагу маладзенькую яшчэ, дзевятнаццаты 
гадок ішоў. I любіў яе неяк па-мужчынску груба, з адкрытаю, 
трохі ганарыстаю нелюдзімасцю, хаваючы ад яе сваю ласку 
ды пяшчоту. I піколі не загаварыў ціхім мілым словам, ды 
пашто саладзіць, як салодзяць іпшыя мужчыны. Дома пры 
жонцы — адно, перай іншымі — другое, нават брыдкае, пад 
жарт і хахінькі. Корсак таіў усё і ад сябе, і ад усіх, толькі 
ад яе, ад Караліны, пэўна, не ўмеў.

I яна ведала, угадвала душою, што ён любіць яе, хоць тоя- 
чыся і не прызнаючыся.

Ён, вядома, бачыў і яе спрытнасць да работы і ведаў, што 
яна прыгожая і як скрыва, зайздросным вокам цікуюць на 
яе чужыя мужчыны і іх, пэўпа, бяруць завідкі.

Што яна спрытная кругом, прыгожая маладзіца, разабраў- 
ся трохі пазней, учуўшы першы раз ад маці, калі яна вяр- 
нулася з чужога вяселля, дзе цікаўныя бабы абмаўлялі ма- 
ладую ды няўзнак пахвалілі яе нявестку:

«Уга, твая Караліна — маладзіца на ўсе сто, а гэта і бла- 
генькая, і няўклюдная, і нос, ліха ёй, як у вароны. I я стаю, 
сынок, і гонар мне і радасць».

Улас з таго дня нейкім іпшым вокам пачаў глядзець на 
Караліну. Яшчэ мацней стаў любіць жонку, але ізноў ні ад- 
пым слоўцам не абмовіўся пра гэта.

Нездароўчая толькі астатнія часы была — гады два толькі 
і ведаў, што вазіў па знахарах. А тут яшчэ гэта прастуда. 
Неяк і не чакалася і не верылася, што так раптоўна памрэ.

Пасля Каралінінай смерці ніяк акрыяць не мог — куды 
ні павярніся, куды ні пайдзі — у вачах яна. To чужая баб- 
ская хустка, ю каптанік, то пастава, то голас — усё прыган- 
валі яе, Караліну.

У Дварчапах былі падсваталі ўдаву, нат, здэцца, спраў- 
пую кабету. Але сватацца ды падходжваць да яе не мог — 
адкаснуўся, чужое пешта, ды як жа ж жыць насуперак ду- 
шы, калі сэрца замірала па Караліне.

Жальбу ды пакуту душыў работаю. А потым знайшоў ні 
то забаўку, пі то пражнасць — гадаваць і даглядаць копей. 
Купляў, перапрадаваў, мяняў іх — і ўсё ішло адным швом і 
шанцавала — удаваліся Корсаку коні. Вядома, па корм не 
скупіўся і догляд гаспадарскі быў. Дапякала нават Алеся: 
«Ты, бацька, толькі і глядзіш коней. Ужо яны табе і божы 
.свет засланілі».
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А гэта астатні — такі ўжо ўдалы быў: паслушны, дужы, 
працавіты, спрытны, хоць ты яго на выставу вядзі.

I ва табе — прылучылася бяда: якраз на поплаў, дзе па- 
свіўся навязаны Корсакаў копь, падсунуўся шалёны сабака. 
Ніхто і не бачыў, калі ён укусіў каня. Бачылі толькі, як бе- 
гаў па балота шукаць і есці бабок. Кажуць, і вылечыўся гэ- 
тым бабком. У Верасаве памалу аціхла гутарка нра гэта зда- 
рэнне. Ды і сам Корсак не вельмі прымаўся да яго, адно 
толькі пачаў прыкмячаць, што конь зрабіўся пудкі, не вельмі 
слухаўся, наравіўся, цяжка -дыхаў і балюча гудзеў нутром. 
Бачыў, што ў капя пачырванелі і зрабіліся вялікі.мі вочы.

На тым тыдпі, калі Корсак запрог яго, каб ехаць, забара- 
наваць грэчку, конь захроп, падпяўся на дыбы і шарахнуўся 
на бэз, перавярпуўшы воз з жалезнаю бараною, балазе Кор- 
сак ускораў адскочыцца, a то скалечыў бы ці забіў. Спярша 
Корсаку падумалася, што,. можа, які кот, высунуўшыся з-за 
вугла, перапудзіў яго, а потым убачыў, што конь увесь дры- 
жыць, як у якой трасцы.

Корсак яго распрог, паставіў у хлеў, але вечарам, калі 
ўжо прынёс яму вады, копь крута завярнуўся і, храпучы, 
раздзімаючы чэрава, у гарачцы кінуўся на сцяну, пачаў бры- 
кацца, зламаўшы капытамі закладзіпу ў загарадзі. Добра, 
што абышлося так — выбіў з рук толькі вядро.

Але ці думалася, што гэта шаленства. He паверыў Кор- 
сак і Ваўчку, што незнарок напрасіўся сам глянуць на каня, 
і, пагладзіўшы пад кепку свой касмыль, разам з іпшымі муж- 
чынамі зайшоў у хлеў і ўжо адтуль гукнуў:

— Мусіць, шалёны ён. Ідзі, Улас, лянь, як пена валіць.
— Яшчэ што выдумай.— Корсак ззаду ўсіх мужчын ужо 

з трывогаю ў сэрцы зайшоў у хлеў.
У каня папраўдзе з храпы цякла густая сліна. Еп задзі- 

раў.голаў, стрыг вушамі і ціспуўся ў кут, як сам не свой кру- 
ціўся па хляве.

— Знаешся ты,— заступіўся тады за Корсака Ікоп Жы- 
ток.— Мо перапуджаны моцна.

— Няхай сабе і не знаюся,— ганарыста задзіраў голаў 
недарослы Ваўчок.— Але я ў войску бачыў шалёнага каня. 
Ён нат салдата ўкусіў. Покуль разабраліся, што за хвароба 
ў хлопца...

— Ты што пі згародзіш, то ўсё пра войска,— не даў да- 
гаварыць Ваўчку Ікон.— Перапуджаны, мо абкурыць каля 
трэба было б чым,

— Абкурыць,— хіхікнуў і адвярнуў свой твар за плячо 
Ваўчок,— Прывіўку трэба зрабіць, Вецірынара трэба шу- 
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каць. А ты — парэпалахі ганяць. Можа, хіба дзіванны напа- 
рыць ды даць яму. Кажуць, памагае ад шалёных сабак.

— Ты ўжо гародзіш ні зіму ні лета,— незалюбіў Ікон 
Жыток.

— Няхай і гараджу, але Ракоў сабака мог пакусаць.
— Сабака вунь, кажуць, вылечыўся,— крычаў Ікон.
Але выйшла ўсё па Ваўчкова — учора тое самае пацвер- 

дзіў ветэрынар, толькі ўжо дадаў, што вакцыпа не паможа,— 
хвароба задаўненая, і каня трэба забіць, каб не нарабіў гор- 
шай бяды.

Учора ўжо і рошана было, што каля хлява трэба выкапаць 
яму і выгнаць туды каня. Так, кажуць, хавалі шалёных копей 
даўней, бо дзе ты ўжо да яго падыдзеш.

Корсак яшчэ пастаяў на парозе, паслухаў, як бубніць па 
шырокіх лісцях лопуха пад капяжом вада, і ўвайшоў у кіс- 
лыя, з настоенаю духатою і абрыдлым звонам мух сені і 
пачаў шукаць у кутку за розпыйі Міцевымі вудзільнамі і на- 
выразанымі палкамі стары ржавы, што меўся быць там, лом, 
трэба было падварушыць каля парога брук, дастаць ды скла- 
сці ў кучу пад вугол камені.

Корсак выцягнуў цяжкі, з загнутай дзюбкай лом, папёс 
яго паперавесе адпою рукою пад хлеў, пастаяў, прыслухваю- 
чыся, што робіцца за сцяною — там цяжка дых'аў і ўсё кру- 
ціўся, мясіў гной, шастаў капытамі па разаслапай саломе 
конь.

Жаласпая гарката сціснула Корсаку горла, абліла гара- 
чым потам лоб. Корсак абцёр яго рукавом і, падняўшы цяжкі 
лом, цюкнуў пляскатым канцом між каменняў, каб падва- 
жыць іх. У хляве спудзіўся і зноў забегаў, б'ючыся персямі 
ў паламаныя загарадзі, ашалелы конь. Прыслухваючыся да 
тупату ў хляве, Корсак падважыў ружаваты камень, вывер- 
нуў яго, кінуў далей ад парога, пад падрубу хлява, і ўзяўся 
выварочваць раскрышаны сіні і пляскаты. Каля хлява на 
бруку ўсё большаў лапік свежае разварушанае зямлі.

Сцішны дожджык расіў па Корсакавы плечы ў выцвілай, 
прапацелай, з цёмнай латкай кашулі, на парудзелую сукон- 
пую кепку, на карчаватыя, з раздутымі вузлаватымі жыламі 
рукі, што трымалі цяжкі саржавелы лом.

Корсак усё дзёўб ім між каменняў — лом то цяжка звінеў, 
пацэліўшы ў каменні, то скрыгатаў, калі Корсак падважваў 
іх спаднізу.

Нізка на падворку шмыгала, распасцёршы тонкія крыллі, 
чорпа-сіняватая ластаўка і, свецячы чырвоным воллем і бе- 
лым жыватом, крута падымалася над Корсакам угору.
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Пад страхою па крыжавіне вугла ў мяккім сухім гняздзе 
шчабяталі маладыя вераб’і.

Вярнуўшыся з пашы, на надворак праз непрычыненыя 
веснікі ўсунулася вішнёвая карова і сонна жавала жуйку, і, 
згорбіўшыся, моклі цыглястыя, абстрыжаныя ў рады і яшчэ 
не аброслыя авечкі.

— Цікуеце, дзіва згледзелі,— убачыўшы на надворйу 
сваю скаціпу, загаварыў да яе Корсак, як звык ужо гаварыць 
да ўсяго жывога: здзічалае быліны, калі вырываў ці вьікар- 
чоўваў яе з-пад плота, да свайго паслушнага каня, калі за- 
кладваў у жолаб нанач корм ці выязджаў на ворыва.

На старасці і адзіноце чалавек гаворыць да ўсяго, каб ра- 
тавацца ад смутку і чуць, што некаму ты яшчэ трэба.

Корсак выграб рукамі пакрышаны, гнілаваты з аднаго 
боку камень, паднёс яго да кучы, кінуў на яе і азірнуўся на 
чорны лапік зямлі каля хлява.

«Не, мала выбраў бруку,— падумаў ён,— трэба яшчэ, каб 
яму не пераскочыў конь».

I раптоўне ўявіў гэтую яшчэ не выкапаную глыбокую 
яму і ў ёй свайго каня, што ржаў, выцягваў шыю і падымаў- 
ся на дыбы, сілячыся выбрацца адтуль.

Нязноспа-балючая, як вытрываць, жальба абліла сэрца, 
зацяла дых — Корсак нат пахіснуўся, абапёршыся рукою аб 
сухую, шурпатую ад моху сцяну хлява, дзе круціўся і страш- 
на хроп конь, пастаяў з паўхвіліны, каб трохі перачакаць 
гэту раптоўную млявасць, і пайшоў зноў прысесці на шчар- 
баты парог.

Рабіць сённячы пасля спакутаванае почы ён ужо пічога 
не мог: дрыжалі рукі і гула, налівалася тупым болем галава.

Сеўшы на парог, ён і задрамаў, прачнуўшыся ўжо ад чу- 
жых на надворку галасоў: разам з Міцем прыйшлі пакліка- 
ныя ў помач Алесін Імполь, Марцін Ваўчок і верасаўскі сол- 
тыс — Янка Вацтовіч.

Яму капалі наперамену, як капаюць для нябожчыка 
дол — па двох: то Міця з Ваўчком, то Імполь з Вайтовічам. 
Потым іх падмянялі ўсе верасаўскія мужчыны: учуўшы пра 
страшпую новасць, сюды да Корсакаў збеглася цэлая вёска — 
усіх брала дзіва, яшчэ ж ніхто пе бачыў, як будуць закопваць 
жыўцом шалёнага каня.

Каля кучы жаўтаватага сырога пяску, па якую з глыбо- 
кай ямы ляцеў ружаваты жвір, таўкліся дзеці, далей шчыль- 
на стаялі мужчыпы і хлопцы, між іх ціснуліся, каб зірнуць 
хоць адным вокам, перапалоханыя, але дасужыя верасаўскія 
бабы ды маладзіцы, стаялі зводдаль, каля брамы — барайі 
бог, з хлява выскачыць шалёны копь,— і, трьшаючы меншых 
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на руках, гукалі на большых, што таўкліся каля ямы на жоў- 
тай кучы пяску.

Усе былі ўстрывожаныя, на тварах палыхаў страх.
Адно стары Корсак, што сцішна сядзеў на парозе, угнуў- 

шы голаў, здаецца, быў спакойны, і выдавала, што нічога яго 
пе абыходзіла. Ён ляпаў босаю нагою па цёплай вадзе, што 
сабралася ў ямцы на пляскатым камені. На шапку яму са 
страхі падалі рэдкія, падсвечапыя сонцам кроплі. Дождж 
перасціх. 3 глыбіні разарваных, ужо высокіх хмар выглядва- 
ла сонца: на саламянай страсе, на лісці кучаравай бярэзіны, 
на дзікім кмене каля плота зіхацела, адсвечвала калючым зо- 
латам дажджавая раса.

Упёршыся локцямі ў калена і паклаўшы на далонь шчаку, 
Корсак горна думаў пра тое, што ў жыцці яму ніколі і ні на 
што не шапцавала — ні пажыць, як трэба, з Каралінаю, ні 
па дзяцей, бо Міця ўдаўся няздатны да гаспадаркі, ні на ко- 
ней, бо ў якія кошты абыходзіцца гэты малады добры копь. 
3 якога боку ні вазьмі — кругом бяда. І'ў гэтай бядзе, не па- 
спеў азірн-уцца, прабегла жыццё. I нашто чалавек жыў, му- 
чыўся?.. Нашто?!

— Тата, тата, ці чуеш? — гукнула да яго Алеся.— Можа, 
схадзіў бы да нас ды папалуднаваў.

Яна прыбегла сюды і, загнаўшы ў гародчыц, падаіла, каб 
яе перагарэла малако, Корсакаву карову.

Трымаючы ў руцэ вымытую даёнку, што пясла павесіць 
на частаколіну плота, яна стаяла ііа пляскатым камені каля 
парога і тармасіла бацьку за плячо:

— Ці чуеш, што кажу?
— Вот ты са сваёю ядою,— Корсак упёрся рукамі ў вя- 

лікія калені, падняўся з парога.
Але завярнуў не за Алесяю — яна, цяжка несучы свой 

жывот, прыспешыла дадому, каб пе бачыць ды не ўразіцца 
ад таго, што будзе рабіцца тут,— а падышоў да купкі 
мужчын.

Яны ўжо выкапалі глыбокую ды шырокую, як на склеп, 
яму. Прыкленчыўшы і падаючы рукі, адтуль даставалі, вы- 
цягвалі далакопаў — малога Ваўчка і высокага, тонкага, як 
жэрдачка, меншага Іконавага сыпа.

Каля ямы трапятаўся, прытоптваў на галаве шапку вера- 
саўскі солтыс Япка Вайтовіч — ганяў, каб не заміналі, 
дзяцей.

— Эйш адсюль!
Дзеці адбягаліся, наровячы сцішком зноў падысці да ямы, 

але на іх пакрыквалі і лавілі кожная свайго, каб не падсунуў- 
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ся na якую злыбяду пад шалёнага каня, нерапалоханыя ма- 
цяркі.

Мужчыны вялі раду, як быць з ямаю: пакідаць адкрытаю 
ці мо лепш прыхаваць насечаным алехавым галлём.

— Чаго, пойдзе і так,— абціраў з сваіх портак сыры, па- 
ліплы пясок Марцін Ваўчок.

— У хлеў не зойдзеш, не вельмі выжанеш.
— А нашто заходзіць, у задняй сцяне аконца ёсць,— за- 

драў голаў, каб зірпуць у, вочы старому Корсаку, Марціп 
Ваўчок.

— Ага, ёсць,— за бацьку сказаў Міця; з-пад кепкі яму 
на бровы цёк яшчэ не абсохлы пот.

— Во,— махнуў угору галавою Ваўчок,— каб якую толь- 
кі жэрдку ці бусак.

— Гы, утрымаеш ты бусак,— падцінаючы Ваўчка, вы- 
скаліў свае жаўтаватыя ад курыва зубы Япка Вайтовіч.

Але ніхто не зарагатаў — усе касілі вачмі, азіраліся на 
старога Корсака, што скажа ён. Тонучы па костачкі ў сырым 
пяску, Корсак глядзеў на прымкнутыя і забітыя пакрыж 
дошкамі дзверы хлява — там усё хадзіў і круціўся, не знахо- 
дзячы сабе месца, ашалелы конь,— нарэшце цяжка 
ўздыхнуў:

— Можа, і праўду ён кажа, будзем выганяць так.
Глыбока зацягваючыся на астатку, мужчыны дакурвалі 

папяросы.
Утаптаўшы размоклы канчар у сыры пясок, Янка Вайто- 

.віч папляваў на руку і падняў дзюбаватую, з гладкім чаран- 
ком лапату, падважыў ёю прыбітую да тоўстага вушака дош- 
ку — зарыпеў, выкручваючыся з дзерава, кантовы цвік.

— Пачакайце, замок здыму! — трымаючыся за ўбіты ў 
дзеравіну жалезны крук, Міця дайшоў вузкім берагам да ву- 
інака, адамкнуў на ім конскае пута і пацягнуў на сябе 
дзверы.

На вуліцу за плот адхлынулі цаладзіцы ды бабы. Разам 
з імі стаяў баязлівы, што пат не мог засекчы курыцы, Міро- 
наў Васіль. Непаслушныя, разбэшчаныя дзеці чапляліся на 
частакол.

3-за хаты з гародчыка, трымаючы вострымі рагамі напе- 
рад, ужо нёс доўгую жэрдку бусака Марцін Ваўчок. Ад ста- 
ранпя ў яго вылазіў з рота кончык языка.

Адстушўшыся і хаваючыся за сцяну, мужчыны бралі што 
падхватнае ў руку: лапаты, калы ды якія дзе заваляпыя 
жэрдкі — на выпадак, каб бараніцца.

У хляве ўсё круціўся, але не высоўваўся ў адчынеыыя 
дзверы Корсакаў конь.
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— Шалёны, але чаму ж ён не ляціць во з хлява? — азі- 
раўся па Корсака Ікон Жыток.

— Я яго зараз,— крыкнуў Ваўчок, разварочваючыся з 
доўгім бусаком, каб усунуцца ў сутокі, між хлявом і хатай.

— Ён зараз,— неракрывіў Ваўчка Жыток.— А што яму, 
чужое абыходзіць.

Туды ў сутокі на помач Ваўчку кінуўся Алесін Імполь. 
ІІа той бок хлява ў малым аконцы дзынкнуў зломак шыбы, і 
ў яго, мусіць, ражном уперад усунуўся доўгі бусак.

У хляве крутнуўся і цяжка застагяаў падцяты ім конь.
— Но-о! Стогпеш яшчэ,— там, за хлявом, крычаў Map- 

qin Ваўчок.
На загарадзі ў хляве грукаў, чапляўся доўгі бусак. Кру- 

ціўся, але не паказваўся ў адчыненыя дзверы ашалелы копь, 
а мо бачыў гэтую глыбокую, падкопаную пад самым парогам 
яму, гэтыя высокія, насыпапыя кругом яе жоўта-ружаватыя 
купы жвірыстага пяску.

— А каб гэта залезці на страху ды адтуль яго пужнуць,— 
падказаў з-за плота Міронаў Васіль.

— А што...
— Вядома, лешп з страхі,— умешваліся бабы, ім ужо за- 

цярпелася чакаць, покуль з хлява выскачыць конь.
Але раптоўна там пешта загрукала, затрашчала — і ў 

дзвярах, махаючы цяжкаю галавоіо і, здаецца, нічога пе ба- 
чачы каламутнымі вачмі, высунуўся конь. 3 адвіслай губы 
яго цякла зелепаватая сліна. У пукатых вачах чах каламут- 
ны бляск.

Прасунуўшы праз аконца, у хлеў усё білі бусаком Імполь 
з Ваўчком.

— Яшчэ-яшчэ, цаляй трохі налева,— забегшы перад ямаю 
і прыкленчыўшы на горбе пяску, у хлеў цікаваў Янка Вай- 
товіч: вока ў яго прыскальвалася, рот крывіўся.

— Ага, налева кіруй!
— Во, так, во...
— Ах, чорт!
Туды да Вайтовіча падбягалі іпшыя мужчыяы, прыгіна- 

ліся,заглядвалі ў хлеў.
Востры ражон доўгага бусака нечакана ўцэліў і ўпіўся 

каню пад дыхавіцу — конь балюча турзануўся, задраў голаў, 
нібыта ачуціўся, і рвануў з хлява, і толькі цяпер, здаецца, 
убачыў глыбокую яму.

Войкнулі і бегма кінуліся ад плота перапалоханыя бабы.
Копь наўскос гэльцнуў, каб дастаць пярэднімі нагамі да 

берага, але скокнуў не на ўвесь разгон, нібыта перапудзіў- 
шыся глыбіні і хочучы, мусіць, стрымацца. Ён толькі за- 
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шкроб пярэднімі капытамі па стромым беразе і, натужліва 
задзіраючы голаў, бытта просячы ратупку, паляцеў у яму.

Падаў па пярэднія ногі, а потым недзе там, падвярпуўшы 
голаў, паляцеў на спіну, задзіраючы высока заднія капыты.

Цяжкі, з стогнам і храпам, грукат вырваўся з ямы.
— Авой, няхай крые бог,— уздыхнулі, здаецца, усе ра- 

зам там за плотам на вуліцы бабы.
— Хлопцы, не стой,— Вайтовіч зашахкаў лапатаю, піпур- 

ляючы ў яму пясок.
Там біўся галавою, трэпаў капытамі, сілячыся ўстаць, пе- 

равярпуцца на жывот, дужы Корсакаў копь. Яму ўжо па го- 
лаў, на жывот, на ногі гупаў пясок — мужчыны дружна, за- 
мінаючы адзін аднаму, сыпалі, граблі яго з купоў.

Міця, каб не глядзець, адышоўся ад хлява, чуючы, як дры- 
жаць рукі, завярнуў надворкам да Алесі.

Каля пограба стаяў бацька, адвярнуўшыся ад Міці, выці- 
раў рукавом вочы. Сутулыя, у выцвілай', падлатанай з вялі- 
каю чорнаю латкаю кашулі сухія плечы ціха ўздрыгвалі.

' VII

Неўпрыцям прайшла, мінула пара красавання. Здэцца, 
учора схаладалы перад дажджом вецер абтрос, абцерушыў на 
жорсткі пясок вуліцы, зашапацеўшы, як лёгкім сухім спегам, 
белыя крыльцы вішнёвых кветак. Адцвілі і пасівелі, завязаў- 
шы дробныя яблычкі, ружавата-белыя разложыстыя яблыні, 
абсыпалі з сваіх парудзелых чачотак жаўтлявыя, як проса, 
бубачкі гладкастволыя рабіны, згас і змерк каля шарых ча- 
стаколавых платоў ліловы накіп бэзу, што адсвечваў белава- 
таю яснасцю сярод поцемку ночы.

Мінула пара дробпага жаўтлява-зялёпага лісця, белых 
груш сярод сіняватага, як асака, жыта на полі — усё было 
цёмна-зялёнае, сакаўное. Усё выгнала гонкія пасынкі, паду- 
жэла, падрасло, абцяжэла, разбылося ў сваім сарамяжным 
харастве, як цяжарная маладзіца, што чакае ў глыбокай за 
тоенай трывозе і радасці сваё першае дзіця.

Толькі сіратлівым, рэдкім водсветам сярод густых, сцям- 
пелых кустоў чаромхі, маладога, распаранага алешніку дзо 
каля рэчкі свіціўся познімі бела-крэмавымі кветкамі куст 
каліпы.

Густыя купы старых кляноў, высокіх, дзе з адзінокаю ша- 
раю калодаю для пчолаў кучаравых ліп, шапаткіх, у доўгім 
вецці бярэзінаў хавалі ў сваім сыраватым зацішку, у лёгкім 
халадку саламяныя, зеленкаватыя ад падушак моху стрэхі 
верасаўскіх гумнаў, хлявоў і хат. Каля плота пакалыхваўся 
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дзікі кмен, разросся, выпусціўшы шырокія сінявата-папяло- 
выя лісці, нязводпы лопух, густымі жменямі падпялася піж- 
ма, узялася расці глухая канапелька і пакалыхваў шара-пра- 
зрыстымі, пухкімі — а дзе ўжо палыселымі, чубатымі макаў- 
камі дзьмухавец, і пры беразе хвойніку жоўта-яснымі 
махрыстымі кветачкамі зацвіў валаснік і зазвіпеў ад пчол 
нізкі ліловы чабор.

Каля гародаў, каля вады ^абуяла густая крапіва, якую, 
склаўшы рукавіцу, можна было нарваць свінням, ужо гнут- 
кай змяінай шыйкай выглядаў каля алешпіку малады хмель, 
каб учапіцца за нізкую лапку і абвіць шары, у белых косых 
вочках камель.

Пры быстрай абмялелай рэчцы пахла горкая лодзьма і 
малады валяр’яп.

Усё верасаўскае балота стракацела ад жоўтае маслянкі, 
сярод якой пакалыхваліся калматыя таўкачыкі вобаратніку, 
ліловых, затоеных у мятліцы гараб’ёвых кветачкаў, ружава- 
та-вялае смолкі. Далей пад багнішча ў асацэ свіціўся бу- 
рачковай, сабрапай у чачотку кветкай тоўсты, з краплістым 
лісцем зязюльнік, а бліжай — раскручваў з трубкі лісце ма- 
лады, не пацямнелы яшчэ чэмер. Ён, гэты выкручаны лей- 
каю ліст чэмеру, што вылез пры сцежцы між чорных, наточа- 
ных кратом капцоў, Алеся згледзела яшчэ здалёк. Злякнула- 
ся, як ад чаго жывога, перад вачыма ўстаў той ахонаўскі 
знахар, пярэсты сабака, і ўчула зпоў хрыплаваты голас: «Ga- 
мая моц — малады рваў», і той крык у гумне старое Мондры- 
хі, і здушаны голас немае Еўкі.

He помнячыся, Алеся прыспешыла хаду, пабіваючы між 
пальцаў мокрых ад расы люцікавых пялёсткаў — замшавыя, 
з лакіраванымі перадамі і заднікамі туфлі пясла ў руцэ.

На грудку перад лесам ногі абколвалі сухія стрымбулі 
леташняга крываўніку і палыну.

Чуючы, як пякуць паколатыя погі, і трохі аціхаючы ду- 
шою, дайшла да могліц, прыпыпілася. Між старых, у жаўтля- 
ва-новых пасынках ялаўцовых кустоў падымаліся малыя, 
ледзьве знаць, капцы магілак — без крыжоў, без ніякага зна- 
ку,— тут хавалі нехрышчоных дзяцей, найболып тых, што 
радзіліся нежывымі. На забытых, недагледжаных копчыках 
патапыранаю шчоткаю сплёўся чабор, сівым дробным лісцем 
выслаўся валаснік і жоўта-цёплымі выспамі зацвіў сакаўны 
водцы.

Алеся дайшла да роўненькага, яшчэ добра прыметнага 
капца-магілкі — на ёй, выкладзеныя крыжыкам, ружавелі 
сакаўныя растапыраныя шышкі скочак, што глыбока ўраслі 
ў зямлю. Прыкленчыла пры магілцы, учуўшы пад каленьмі
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роспы мяккі зязюльчын мох, зашаптала ўголас: «Даруй, дзі- 
цятка маё, даруй».

Яна стаяла, прыклеячыўшы і бачачы Дварчанскі касцёл, 
чуючы той каменны холад падлогі, тую жоўценькую і пафар- 
бованую спавядальню пры сцяне, тое забітае ў драўляных 
крыжыках аконца, за якім будзе сядзець ксёндз, наставіўшы 
вуха.

I яна скажа. Скажа ўсё. Сёшія ў яе генералыіая споведзь.
Алеся ўчула, як змакрэў, абліўся потам лоб, пе могучы 

паднялася. Нібыта са стромага берага пясок, пацякло, падта- 
чылася сумнепне: нашто япа згадзілася на гэтую споведзь, 
нашто паслухала зморшчаную, як стары казяк пад хвойкаю, 
тэрціярку *,  штолрыпыніла яе за касцельнаю жалезнаю 
брамаю:

— Дзіцятка маё, вы пакутуеце, трэба паспавядацца.
— Чаму? — Тады Алеся адступілася ад гэтае старое ка- 

беты з чорным ружанцам у худых, зморшчаных руках.
— Дзіцятка маё, я ж бачу ўсё, па вачах бачу, Трэба шчы- 

ра выспавядацца, каб было ўсё канечным, каб атрымаць паў- 
пейшую і гойную ласку, каб лепей супакоіцца. Паслухай, дзі- 
цятка маё, і ўсё пройдзе.

Яна нават яавучыла, як трэба прыкленчыць перад спавя- 
дальняй, што гаварыць, з чаго зачынаць і чым скончыць спо- 
ведзь.

I цяпер у Алесіных вушах стаялі тыя сіплаватыя, шапя- 
лявыя словы: «Праз грэх ёмяротны душа траціць ласку бо- 
жую і заслугуе на вечную к.ару».

«Божа, як сказаць пра той грэх? Як?.. Няўжо ксяпдзу 
можна верыць?» Яшчэ ўчора звечара ажно тры разы Алеся 
згаварыла пацеры. Ціхенька, дачакаўшыся, покуль заснуў 
Імполь. I сёння зранку, зноў, толькі забяЛеўся дзень. Падаіла 
карову і вобмельгам сабралася, каб не бачыў ён, сказаўшы 
яшчэ ўчора, што пойдзе да касцёла.

Цяпер стаяла над капцом магілкі, што зарасла марнаю 
травіцаю, бурачковымі растапыранымі скочкамі і ліловым, 
горка-густым чаборам. і чула, як пад сэрцам турзалася дзіця. 
Яе, другое, ужо ад Імполя. «Можа, дзеля яго трэба ісці ца 
гэтую генеральную споведзь»,— падумала яна з горкім смут- 
кам і азірнулася па вёску, што лабамі саламяных стрэх, са 
старымі вушатымі канькамі, вызірала з-за густога зялёнага 
навалу надрэчпых вербаў і алешын. Недзе там ціха, як у глы- 
біню калодзеся, кувала зязюлька. Ды пад грудком у верба-

* Тэрціярка— сястра трэцяга закону.
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лозе, у гразі з гнілымі лёхамі перасвіствалася, свіргатала не- 
вядомая пташачка.

Пад яе вясёлы і моцны перасвіст Алеся выйшла на пясча- 
ную дарогу, але каб не стрэцца з кім, звярнула на зялёную, 
у счарнелых прутках леташняга быльніку калматую мяжу 
і пайшла між высокіх сцен цёмна-зялёнага, з сіняватымі, 
што толькі выплылі, пляскатымі каласамі жыта. На шырокім 
пер’і, на вусатых каласах проці сонца зіхацела, адсвечвала 
жаўтлявай залацістай чырванню раса.

У кучаравых разрослых садках за жытам хаваліся Пры- 
луцкія хутары.

Над замглёным паскам сіняга лесу, над Прылуцкімі хута- 
рамі, з левага боку ад Алесі, бегла невысокае сонца. Там не- 
дзе яшчэ рыкалі, выгнаныя з хлява, сонныя каровы і трубіў 
моцпа, на ўсё горла нечы певень, пязлы брэх сабакі адзываў- 
ся за сцяною жыта.

Ад халаднаватай расы трохі шчымелі, заходзіліся ногі, 
але сцішылася, трохі спакайнела Алесіна душа ад баязлівага, 
першага, яшчр нямоцнага шапацення жыта, ад яго саладжа- 
ва-прэснага паху, ад высокай, маладое і вечна не разгаданае 
жаваранкавай песні над галавою.

I нядужай крынічкаю пад сэрцам выбілася спадзяванне, 
што ўсё ў яе будзе добра, там, у людным гулкім касцёле, з 
гэтымі прыгожымі ў харастве размаітага шкла вокнамі, з 
вялікім, у пазалочанай_аправе, абразом святой радзіны, дзе 
быў намалёваны малы, з залацістымі кудзеркамі Езус у ру- 
жовай сукенцы, з-пад якой выглядвалі босыя ножкі. Ён 
стаяў на каленках, склаўшы перад сабою топепькія дзіцячыя 
ручкі, і каля яго босых ножак сядзеў, завярпуўшы назад га- 
лоўку, белы голуб і, распасцёршы крыллі, злятаў, садзіўся 
другі. За малым, гадкоў дзесяці Язусам прыкленчыла матка 
боска ў сіняй доўгай накідцы, з-пад якое высоўвалася ружо- 
вая сукенка з залацістымі карункамі на рукавах. Алеся ўзі- 
ралася на яе чысты, далікатпы і прыгожы тварок, на залаці- 
стыя зорачкі круга белай незавязанай хусткі, што спадала 
на плечы. За маткой боскай, схіліўшы голаў і прыклаўшы да 
грудзей руку, стаяў у карычневай сутане, падпаясаны шьь 
рокім шалікам, з востраю бародкаю і тонкімі наміткамі ву-. 
соў, нечым падобны на Імполя святы Юзаф.

А ў Алесінай душы тлела нейкае шкадаванне, што на 
свеце ёсць шчасце, дабро. I ёй хацелася гэткага шчасця, ало 
ведала, што свет перавярнуўся для яе — і яго няма і не будзе. 
Як ап’янелая, яна пачынала гаварыць пацеры да яе, да свя- 
той Марыі, і варочалася дадому, як сама не свая, са слязьмі
3 Зак. 2635 65



на вачах, апанованая халодпымі, ледзянымі, як скразняк, 
думкамі.

I яе, мусіць, даўно прымеціла гэтая старэнькая тэрціярка 
ў крэпавай доўгай сукенцы 1 намовіла да генеральнай спо- 
ведзі, сказаўшы, што пагаворыць з ксяндзом, што трэба прый- 
сці на сёмуху, якраз во сёпня.

Ператрывожаная, знерваваная Алеся не спала ўсю ноч, 
прачынаючыся ад жахлівых сноў, ад Еўчынага крыку! 
«Не, не будзе табе жыцця. Грэх божы ўпадзе на цябе». 
Здаецца, збягаліся людзі і Еўка крычала перад усімі: «Яна 
мяне звяла са свету. Яна атруціла, Яна!..» — I закрывалася 
ў гумне. Успомніўшы гэты сон, Алеся аж схаладзела душого, 
прыспешыла хаду, выйшла на Ахонаўскія груды, з якіх ужо 
былі відаць Дварчаны — там высока ў неба падымаліся дзве 
вострыя чырвоныя вежы касцёла. Яны цягнулі да сябе і бо- 
яззю і нядужаю, слабенькаю надзеяю на нейкі ратунак. 
I зноў глыбокі вір страху цягнуў да сябе Алесю. «Не, трэба 
ісці да споведзі, можа, праўда згінуць, прападуць страшныя 
спы, прыйдзе ад іх збавенне, стане лягчэй на душы, спадзе 
ўсё гэта чорнае, што ўжо каторы час мучыць, гняце яе. Мо- 
жа, бог здыме гэты цяжкі, смяртэльны грэх».

Япа не помніць, як дайшла да шашы, дзе ўжо грукацелі, 
з’язджаючыся ў мястэчка да касцёла, фурманкі, на іх сядзелі 
прыбраныя ва ўсё святочнае, па-набожнаму спакойныя, па- 
мякчэлыя душою мужчыны з кабетамі ў накрухмалепых 
хустках, купкамі ішлі хлопцы, рагаталі з дзяўчатамі — усім 
было лёгка, весела. Скупым шчасцем у іхніх руках гарэлі 
чырвоныя пышныя букеты півоняў.

Алеся назіркам пайшла за імі, баючыся дагнаць каго з 
верасаўскіх. I неспадзявана ў растрэсеным палукашку на 
возе ўбачыла старых Літавараў і прыпыніла сваю хаду, ча- 
каючы, покуль яны не звернуць да парэнчаў каля муру па- 
ставіць каня. He даходзячы да жалезнае касцельнае брамы, 
прысела на мураву, каб нацягнуць на босыя ногі шкарпэткі 
ды абуць свае замшавыя, з лакіраванымі наскамі туфлі. Чую- 
чы, як ажывае зноў і турзае за сэрца страх, у марудным па- 
вольным шнурку людзей уцягнулася ў жалезную браму.

Каля няроўнага ходніка на траве сядзеў сляпы жабрак, 
скінуўшы шапку, далей на калепках стаялі яшчэ.

Людзі кідалі ім па якому грошу, нагіналіся і называлі 
імёны нябожчыкаў. Алеся, прайшоўшы далеп, спынілася Ka
nn бязногага — толькі кароткае тулава спаднізу падшыта 
скурамі,— што палажыў на самы ходнік сваю кепку. Даста- 
ла з сачыка завязаную на вузельчык хустачку, расшмаргпуў- 
піы, выняла дзесяць грошаў, асцярожна апусціла ў старую 
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зашмальцаваную кепку, назвала маміна імя і застыла: a 
яны — Еўка са старою свякроўю? Зноў халодны пот абліў 
усю. Перасохлым ротам ледзьве вымавіла іхнія імёны і пад- 
нялася на каменныя, пабітыя сухім лішаём сходцы касцёла, 
дзе сядзела старэнькая, прыбраная ў чысты шарачковы са- 
чык кабета. Склаўшы рукі, шчыра малілася, але на разасла- 
най хустцы ўсяго ляжала дзве бронзавыя мапеткі.

3 Алесіных шчопацяў і ёй выслізгнулі дзесяць грошаў.
— Няхай табе, дзіцятка, лёгка будзе, пяхай табе бог усе 

грахі даруе,— згледзеўшы нікеляваную, ужо даражэйшую 
манету, сказала старая і памкнулася, каб пачуць, за каго ма- 
ліцца, нават адграбла з вуха хустку.

— За Алесю, цётка, за мяне памаліся.
— Маладзіца, не кліч на сябе грахі. He думай пра смерць. 

He міне яна нас, але каб табе без пакуты жылося. Папрашу 
бога, за пакуту тваю адмалюся. За дзіцятка, каб шчаслівае 
нарадзілася.

У касцёле, што гарэў і свіціўся прыгожымі вітражамі, 
праз якія розпакалёрпай тэнчай падалі косыя слупкі сонца, 
ад зялёных папяровых вянкоў, што, перакрыжоўваючы кас- 
цёл, звісалі са столі, ад глухога кашлю, ад шаркання ног, ад 
мноства людзей, што прыкленчвалі пры ўваходзе, ад сцішна- 
га шэпту малітваў, ад палахліва-смутнага агоньчыку свечак, 
ад паху воску, ад хараства размалёваных фігурак у Алесінай 
душы зноў ачуняла радасць, прайшоў той цёмны страх. Яна 
ўбачыла свой абраз і міма чорных цяжкіх лавак, дзе сядзелі 
найбольш старэнькія бабкі, каля тоўстых аблушчаных калон 
прайшла да яго. Прасунулася між кабет, прыкленчыла па 
халодпыя каменні падлогі.

Стары, лысаваты з белымі скронямі мужчына, высока 
дастаючы рагатым кійком з агоньчыкам, запальваў у кандэ- 
лябрах свечкі.

3 закрыстыі, што была з правага боку алтара, выйшаў пе- 
малады даўганосы міністрант у караткаватай комжы з шы- 
рокімі гафтаванымі рукавамі, трымаючы тоўсты, з залаці- 
стымі кантамі імшал, турзануў тры разы за колца, што вісела 
перад закрыстыяй,— тры разы глухавата заглэнгаў раскола- 
ты мядзяны званок, даючы знак, што пачынаецца спяваная 
імша.

За спіною ў Алесі заскрыпелі лаўкі, людзі падымаліся з 
каленяў.

Устала і Алеся, захлынаючыся і ападаючы душою ад уся- 
го невядомага і песпадзяванага, што будзе.

Прапусціўшы паперад сябе дзяцей з бліскучымі сярэбра- 
нымі званочкамі, з закрыстыі з келіхам у руцэ выйшаў убра- 
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ны ў літургічныя шаты немалады ружовашчокі ксёндз. На 
жоўтым арнаце на ўсю спіпу пераліваўся вышыты залацісты 
крыж.

Прабегшы наперадзе ксяндза, старэнькі даўганосы міні- 
странт прыкленчыў на два калены перад алтаром, палажыў 
на падушачку імшал і спусціўся з алтара, прыкленчыўшы 
зноў.

Алеся, затоеная, нібы баючыся дыхпуць, цікавала туды 
на алтар, дзе блішчаў крыж, хоць бачыла ўсё гэта не раз, 
але для яе сёння, здаецца, усё было першым: і гэтая, што па- 
чыналася, імша, і касцёл з камепнаю настылаю падлогаю, з 
глыбінёю прыгожа размалёваных зводаў, сонца, што лілося 
ў яго, разбіваючыся ў вітражы на розныя колеры і пералі- 
ваючыся чырвоным, ліловым, жоўтым святлом, як пераліваец- 
ца на сіняй хмары, што сплывае далёка пасля моцнага даж- 
джу, высокая тэнча і над светам стаіць спакой. I гэты спакой 
радасці падаў на алтар, на людзей, на тоўстыя кантовыя ка*  
лоны, сюды, дзе стаяла япа, Алеся, перад вялікім абразом 
святой радзіны.

Ксёндз, падняўшыся па алтар, паставіў свой залацісты 
келіх, адкрыў імшал — гэтую таемную, невядомую для Алесі 
кнігу, сышоў да сходцаў алтара і наперамену з міністрантам 
загаварыў па-латыні нешта таямнічае да людзей, што стаі- 
ліся ў ціхай набожнасці, це азіраючыся, не зварухнуўшыся, 
як скамянелі.

Скамянела, затаілася і Алесіна душа ад гэтых невядомых 
слоў.

— Introibo ad altare Dei *.
I яму, стоячы на калепях, адказваў даўганосы, у белай 

караткаватай, з шырокімі рукавамі комзе мійістрант:
— Ad Deum, qui laetificat juventutem meam *♦,
I гэтыя невядомыя, незразумелыя словы несліся адтуль 

з алтара, і нешта невядомае рабілася ў Алесіпай душы — 
нібы ледкі вецер абдымаў і студзіў яе, і замірала сэрца, сці- 
скалася, як замірае яно ад вышыні.

Ксяндзу адказвалі і адсюль з касцёла, у Алесі за спі- 
ноіо. Яна ўжо разбірала польскія словы, і губы яе шапталі 
самі:

— Сповядамсень богу вшэхмоганцэму, найсвентшэй, Ма- 
рыі — завшэ дзевіцы ***.

Алесю зноў апапоўваў трывожпы страх, пешта баязлівае 
* Узыду да алтара божага (лац.).

** Да бога, які ўвясельвае маладосць маю (лац.).
*** Спавядаюся богу ўсемагутнаму, найсвяцейшай, Марыі — 

ваўсёды дзявіцы.
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шчымела ў душы, што яна скажа ксяпдзу пра ўсё тое, што 
было ў гумне, што яна душыла сваё першае дзіцятка, пра 
тое, што яно радзілася нежывым, і слёзы самі пякучай га- 
рачынёю засцілалі ўсё перад вачыма.

I яна ўжо не бачыла ні людзей, ні касцёла ў слупках тэн- 
чы, што лілася з вокнаў, ні ксяндза, што падымаўся да алта- 
ра і, нахіляючыся, клаў на яго свае далоні,— яна толькі чула 
невядомыя, пязвыклыя ёй словы. «Kyrie eleison!» * — і man- 
Tana ўслед за ўсімі: «Пане, змілуй сень!» Яна ўжо, як ады- 
шоўшы ад памяці, як сама не свая, далёкая ў мыслях ад 
касцёла, то бачыла сваё гумно, то чула здушапы стогн немае 
Еўкі, то перапалоханы, сцяты болем крык старое Мондрыхі. 
I, нібы не прыкмячаючы, што робіць, жагналася разам з усі- 
мі і, разбіраючы некаторыя словы, адказвала, адмаўляла 
ксяндзу, што адказвалі, адмаўлялі іншыя, кленчыла разам з 
усімі і ўставала. А праз вокны, пераліваючыся прыгожым 
слупком тэнчы, калі яна п’е з калодзежа ваду, да Алесіных 
ног па шарыя абслізганыя каменні падлогі падала ласкавае 
цёплае сонца.

Ачуціў Алесю дробны і дружны звон сярэбраных званоч- 
каў. Званілі, прыкленчыўшы на алтары, увабраныя ў карат- 
каватыя белыя, як міністраыт, комзы, гладзенька і прыгожа 
прычасаныя, дагледжаныя местачковыя дзеці.

Ксёндз трымаў у руках гостыю і хрысціў яе.
Ад гэтых невядомых слоў ксяндза, ад сярэбраных званоч- 

каў, якімі пазвоньвалі дагледжаныя местачковыя хлопчыкі, 
ад аргана, ад яго густых, працяжных гукаў, што шырыліся, 
біліся недзе пад высокаю размалёванаю столлю касцёла, ад 
спеваў хору ў Алесі замерла, зашчымела ўсё ў душы. I яна, 
ловячы слова праз слова, не ведаючы ўсёй песні, пачынала 
ціхенька спяваць разам з усімі, і жалоспы, затоена-глыбокі 
смутак сціскаў за сэрца, і вільготным туманам засцілаліся 
вочы.

Белаю, лёгенькаю, як бабіна лета, павучынкаю бэрса- 
ліся мыслі і гэтак лёгка плылі ў чыстай цёплай яснасці.

I яна, здаецца, сама ляцела, плыла лёгкаю белаю паву- 
чынаю ў празрыстай вышы ўслед за песняю пра дзеву Ма- 
рыю, і ўсё ўсярэдзіне заходзілася ад салодкага болю.

Круга касцёла ішла працэсія. Лёгкі ветрык калыхаў ха- 
ругвіі, і білі званы, і, высока падымаючыся ў неба, раставаў 
іхні цяжкі звон, у трапятлівым лісці кляноў устрывожана 
крычалі гракі. I плыла гэта шчымлівая песня пра дзеву 
Марыю.

* Пане, злітуйся (лац.).
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Паперадзе міністранта, што нёс жалезны крыж, папера- 
дзе ксяндза, пад ногі якому з плеценых маленькіх карзінак 
дзяўчаткі ў белых лёгенька-празрыстых, з рушамі і карунка- 
мі сукенках, з пышнымі бантамі ў кучаравенькіх валасах, у 
белых, да калена панчошках, прыгожыя, як анёлкі, сыпалі 
кветачкі — палявыя званочкі, сінія валошкі, жоўценька-белы 
румянак.

Высунуўшыся з цеснаты, з гурту людзей, што паволі, спа- 
важна ішлі, заміраючы ад працяжна-медзянога чыстага зво- 
ну, што калыхаўся і высока плыў у неба, яна выбілася крыш- 
ку наперад, каб бачыць гэтых прыбраных дзяўчатак, і ўсё 
прыглядалася да аднае з іх — чарнявенькае, з круглявым 
тварком, з быстрымі вочкамі, і пачала думаць, каб у яе радзі- 
лася гэткае харошае, з твару мілае, прыгожае дзяўчо.

Але быдта спатыкнулася, успомніўшы могліцы, той за- 
рослы ліловым чаборам капец магілкі з сакаўнымі растапы- 
ранымі, пасаджанымі крыжыкам скочкамі. I зноў нечаканы 
страх лядовым скразняком абліў яе: «Як жа ж будзе ў яе з 
гэтым дзецям, што жыве, трапечацца пад сэрцам? Божа, каб 
яно хоць радзілася жывое ды здаровае».

Бо што ў яе асталося? Што?.. Адно спадзяванне на дзіця, 
тая нядужая радасць, што ёсць дзеля чаго жыць.

Імполь? Усё чыстае, святое перагарэла да яго, пасля 
хрэсьбінаў у Ведравічах, калі яна ўбачыла іх з Хрысцяю. 
I цяпер яна мае падазрэнне, што ён любіць яе, бо ён неяк 
змяніўся, пачужэў да Алесі,

Чужымі, далёкімі ды падазронымі адно да аднаго яны так 
і жыцьмуць. Толькі ці доўга? Алесіна чуе душа, што пабя- 
жыць ён за Хрысцяю, бо ўсё маўчыць, нібы намышляе нешта 
патайное.

Алеся высунулася з доўгай, гэтай бясконцай грамады лю- 
дзей, што цягнулася ўздоўж касцёла пад старымі высокімі 
клянамі, дзе хрыплі ад страху ў чорных вялікіх гнёздах ма- 
ладыя гракі. А над працэсіяй, пад касцёлам, над цёмна-гу- 
стымі клянамі плыў і раставаў, нік у небе раскалыханы звон. 
Немаладыя мужчыны ў палатняных і крамных, па-святочна- 
му чыстых кашулях, у суконных рудых і чорных каптанах, 
скінуўшы з непрычасаных чупрынаў, белых незагарэлых 
лысінаў пляскатыя кепкі і ўгнуўшы голаў, паволі ступалі за 
кабетамі ў доўгіх зялёных і бурачковых, з чорнымі шлякамі 
спадніцах, трымаючы ў руках букеты пышных чырвона-бе- 
лых півоняў, ганарыста ішлі спрытныя, гонкія ў паставе 
дзяўчаты і хавалі на загарэлых тварах свой дураслівы смех, 
Маладое дзяўчо ў вялікіх, не па назе, туфлях, з патрэсканымі 
ад вады і ветру ценькімі ножкамі нясло, наламаўшы недзе 
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пры рэчцы ў алешніку, крэмавы букецік каліны. За ёю су- 
нулася, ледзьве ступаючы, нямоглая, звялая ад задухі і га- 
рачыні старая Літаварыха, і яв пад руку трымаў стары Літа- 
вар — гэтакі гарбаносы, вялікі, няскладны, як Бронік, ча- 
мусьці няголены, з сіваю на паўпаданых шчоках шчацінаю.

Убачыўшы Алесю, старая Літаварыха памкнулася да яе, 
махнула рукою:

— Ідзем, Аляксандрачка, ідзем!.. Я во пямогучы. Мо 
астатні раз да споведзі іду.

— Памалілася б і дома, але ж зажадалася да касцёла.— 
У старога Літавара старчма стаялі сівыя, прычасаныя толькі, 
мусі, растапыранаю пяцярнёю, скалмачаныя, збітыя ў лямец 
валасы.

Працэсія ўсё плыла і плыла. Спаважна, у прыхаваным 
гонары ішлі пані ў капялюшыках з жураўлінымі перынамі, 
старыя тэрціяркі ў чорных, падпяразаных паскамі доўгіх сук- 
нях, местачковыя панкі, і Алеся раптам убачыла маладога 
Грабянку ў шарым, з цемнаватаю палоскаю касцюме, пры 
гальштуку ў белыя бубачкі, яшчэ больш распаўнелага і каля 
яго ў лёгенькім капялюшыку, з-пад якога выбіваліся завітыя 
кудзеркі валасоў, яго жонку. Нешта сталае, папаўнелае было 
і ў ёй, некалі тоненькай, як былінка, маладзіцы.

Алеся, не ведаючы, дзе дзецца, адступілася далей пад мур 
касцёла.

Пад грудзьмі турзалася дзіця. Яе блажыла, і яна, затуліў- 
шыся за тоўсты камель старога клёна, пастаяла там, счакаў- 
шы, покуль акрыяе ад гэтага раптоўнага прыступу, што пад- 
каціўся пад грудзі.

Пад клёнам стыў халадок, падвівала аднекуль скразня- 
ком, Алесі зрабілася трохі лепш.

Але яна стаяла тут, чакаючы, покуль не ўціснецца ў кг с- 
цёл, абышоўшы яго, шырокая і павольная грамада людзей.

Сціхалі звапы, і дзесьці далёка раставаў і густы, ігто 
плыў, пераліваўся і трымцеў, цягучы водгалас.

3 касцёла, прыглушаны мураванымі сценамі, зноў загры- 
меў арган. Ад яго гукаў, здаецца, зварухнулася, пачало ка- 
лыхацца лісце на старым серабрыстым таполі, што рос на 
другі бок вуліцы.

Адтуль, з высокага ходніка, да касцельнае брамы муж- 
чына ў белым каўпаку і ў белым нагрудніку каціў двухколку, 
па якой стаяла дубовая дзежачка з марожаным.

Апярэджваючы адзін аднаго, да двухколкі пачалі падбя- 
гаць людзі.

Алеся, учуўшы смагу, памаленьку падышла да расчыне- 
пай жалезнай брамы і аслупянела: сюды пхнула перад сабою 
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сінюю, на нізевькіх колах каляску Хрысця. Алеся, сумеўвіы- 
ся і яшчэ ўсё не верачы, што гэта яна, Хрысця, адступілася 
пазад. Хрысціпы вочкі зіркпулі таксама сюды, і на пасвяжэ- 
лым, смуглявым тварку яе адбілася дзіва — падпухлыя губкі 
скрывіліся ў нейкай кіслай міне.

Алеся крута павярнулася, пайшла назад, чуючы па сабе 
гэты пільны зірк Хрысціных вачэй. Яны, здаецца, прабівалі 
спіну, упіваліся ў сэрца.

Выкладзены цэмянтовымі плітамі ходнік загайдаўся пад 
нагамі. Алеся прыцішыла хаду, каб не ўпасці. «Здурэла 
саўсім. Чаго я баюся яе?» I перад каменнымі, гладка абча- 
санымі ўсходамі, між якіх паказалася ценькая трава, азір- 
нулася: скрывіўшы набок голаў, сваімі лупаценькімі вочкамі 
сюды цікавала Хрысця.

Алеся, яшчэ чуючы на сабе гэты востры зірк, цяжка, як 
пад якую ropy, паднялася па каменных усходах і, увайшоў- 
шы ў настылы, перамешаны з ялаўцовым пахам, холад кас- 

'цёла, апусцілася на калені ў канцы чаргі да жоўценькае, з 
крыжыкам наверсе і рашотачным аконцам спавядальні.

Прыкленчыўшы ўздоўж сцяны, там ужо чакалі, калі пе- 
раапранецца ў чорную сутану і прыйдзе прымаць споведзь 
ксёндз.

3 ружанцам у руках першаю каля спавядальні стаяла ста- 
рая Літаварыха, за ёю, панура сагнуўшы сівую галаву, уклен- 
чыў, выставіўшы крывыя, збітыя абцасы сваіх ботаў, стары 
Літавар; на яго няголеным, з паўпаданымі шчокамі твары 
змярцвелі боль і пакута. За ім у чорным капялюшыку, з яко- 
га звісала вуалька, закрываючы аж да падмаляванага ружо- 
вага роціка твар, чытала малітву з маленькай, у скураной 
вокладцы кніжачкі певядомая Алесі дварчанская пані, у бе- 
лых накрухмаленых хустках, у доўгіх суконпых спадніцах 
ціха сагнуліся вясковыя сухенькія бабы.

Алеся прыкленчыла за шыракаплечым маладым асадні- 
кам у зеленаватым мундзіры і гэткіх зеленкаватых брычэсах, 
і ў высокіх, зашпіленых на раменьчыкі з бліскучымі пражач- 
камі ботах.

У душы халоднаю крынічкаю, што кіпіць, падымаючы ка- 
ламутны пясок, выплыў зпоў ранішні страх, што яна скажа 
ксяндзу. Няўжо пра свой грэх, пра тое, што было ў гумне, пра 
гэты страшны соп, што сніцца ўжо не раз, калі да яе бяжыць, 
ломячы рукі, і гукае немая Еўка?

Алеся дастала з кішэнькі сачыка яшчэ маміну раз’еханую 
і сшытую наспех нітачкамі кніжку для «набожэньства», знай- 
шла тую малітву перад споведдзю да духа святога, што чыта- 
ла ўсе гэтыя астатнія дні.
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Зашаптала яе зноў, мыляючы губамі: «Духу свянты Божа, 
што кожнага чалавека асвячаеш, прышлі да сэрца майго пра- 
мень светласці твае...»

I перад вачыма зноў устаў грудок перад рэчкаю, могліцы, 
той невысокі, у горка-мятным чаборы капец магілкі, дзе па- 
хавала нежывую сваю дзяўчыпку, гумно, кубак з чэмеравым 
уварам, які давала Еўцы, яе крык у сне... той страшны крык. 
I ўчула, як нехта падштурхпуў яе.

Перад канфесіяналам * перахрысціўся і ўстаў малады 
шыракаплечы асаднік у зеленкаватым фрэнчы, зарыпеў блі- 
шчастымі, з высокімі заднікамі хромавымі ботамі, гэтьі 
сухі рып пякучымі вуглямі раструшчыўся ў апусцелым 
касцёле.

Яна падышла да жоўценькай і выфарбавапай спавядаль- 
пі, прыкленчыла, перахрысціўшыся, сказала ў драўляную ра- 
шотку аконца, дзе, павярнуўшыся да яе вухам, сядзеў у чор- 
пай ужо сутане ксёндз, сказала тое, што завучыла:

— Я, грэшная, спавядаюся пану богу ўсемагутнаму, у 
тройцы святой адзінаму, і табе, ойча духоўпы, што грашыла 
шмат: мыслямі, словамі, учынкамі...

Халоднай расою на лобе замакрэўся, выступіў едкі пот, 
засачыўся з броваў на вочы, заслаў, нібы туманам, свет — яе 
пачало блажыць, вострым болем пераварочваючы ўсё ўсярэ- 
дзіне.

He чула, што там за рашоткаю пытаў ксёпдз, мусі, усё тое 
звыклае — ці малілася, ці бераглася посту — думала толькі 
пра адно, хаця б не ўпасці тут, перад спавядалыіяю, каб не 
было брыдка перад усімі, каб не памерці, бо пешта падкаці- 
лася пад сэрца, сціснула яго, тупым болем аддалося ў галаве, 
быдта аглушыла.

Схваціўшыся абедзвюма рукамі за спавядальню, здужала 
яшчэ сказаць:

— Маю вялікую віну, але, пэўна, ужо смерцю адкуп- 
люся...

I ўжо не ўчула, што гаварыў ксёндз, здаецца, што ўсяля- 
кую кару трэба адпакутаваць тут на зямлі, што ўсё трэба 
зносіць цярпліва і пакорпа, і не бачыла, ці даваў знак, што 
споведзь скончана, што можпа адысціся ад спавядалыіі, ці не.

Яна толькі помніць, што аб’ехала каля спавядальні і ўжо 
на руках і коленках адпаўзлася да сцяны, і ўжо там, чуіочы 
холад пад гарачымі рукамі ад няроўных каменных пліт, па- 
паўзла ўздоўж сцяны. Падхапіўшы пад пахі, нехта памог ёй 
устаць, падняцца на мяккія, як чужыя, нерухомыя ногі.

* Спавядальняй (лац.).
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Алеся пазнала тую сухую, з жоўтым выпетраным твар- 
ком тэрціярку.

Яна нават давяла Алесю да шарай, выдзеўбленай з каме- 
ню вазы з вадою, што стаяла перад драўляным, з аблушча- 
наю фарбаю на выпетраных ножках раскрыжаваным Хры- 
стом, і плюхнула Алесі на твар.

Ад халоднае вады ажыў, паяснеў перад Алесінымі вачмі 
свет. За касцельную браму выйшла ўжо сама. Там яшчэ, не 
разыходзячыся, кіпела люднасць.

Каля муру, каля драўляных, укопаных у зямлю пярылаў 
людзі з дальшых вёсак запрагалі замардаваных, зацятых гі- 
замі коней, адмаліўшыся, ачысціўшыся душою, трэба было 
спяшацца дадому, дзе зноў чакала работа, а таго-сяго і госці: 
псрад сёмухай людзі падлажвалі пчол і звалі сваякоў і прыя- 
целяў на першы вясновы мёд.

Каля белых вялікіх парасопаў, дзе прадавалі ў вафельных 
кубачках салодкае, што ахалоджвала душу і шчымлівым бо- 
лем заходзіла ў зубы, марожанае, каля латкоў, дзе віселі 
вянкі абаранкаў, красаваліся расфарбованыя ў розны колер, 
выпечаныя пад пляскатых лялек і конікаў, хрумсткія салод- 
кія пернікі, таўкліся маладзіцы, каб купіць дзецям гасцінец.

Абыходзячы грумадкі вясёлых дзяўчат і'хлопцаў, старэнь- 
кіх гаваркіх баб, што ціснуліся ў халадок пад высокія кляны 
і ліпы, Алеся ўчула нечы голас:

— Алеся, ці чуеш? Алеся...
Япа азірпулася. Як курыца ў седала, утаптаўшыся ў воз, 

яе клікала Літаварыха; стары, абышоўшы запрэжанага капя, 
ужо аглядаў, ці добра сядзіць вупраж, збіраўся ехаць дадому.

— Садзіся, во, падвязом,— Літаварыха паказала на коп- 
ку ўкошанай з учарашняга вечара канюшыны, што выгляд- 
вала з-пад засланае радзюжкі.

«Не трэба ехаць з імі, як ужо магчыму, але зайду са- 
ма». Алеся прыпынілася і ўжо сказала другое, што набегла 
на розум:

— Я ж у краму^ у мястэчка хачу зайсці.
— He сцеражэш ты сябе,— пакруціла галавою Літавары- 

ха.— Блізкі свет па гэдакай жары. Садзіся вот лепш, пашка- 
дуй сябе дый дзіця вунь...

Літаварыха павяла вачмі на выпуклы Алесін жывот.
— Маладая, чаго там. Можа, з канём за ёю не збяжыш- 

ся.— Стары Літавар збоку зіркнуў на Алесю, заблытаўшыся 
нагамі ў лейцах, падняў іх з зямлі.

— Не-не, у краму яшчэ зайду.— Алеся счакала тут пад 
мурам у разарваным цяньку, покуль не ад’едзецца Літавар.
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Але ён усеўся па воз і прытрымаў напятымі лейцамі каня 
і павярнуўся да Алесі:

— Ці ўдома ваш Змітрык?
— Нават і не ведаю. Дома, пэўна,— паціснула плячыма 

Алеся, дзівячыся, што гэта старому трэба.
— Хачу, каб Броніку пісьмо адпісаў.
— Ага, надоечы палучылі,— пацвердзіла Літаварыха.
— Прачытаць-то яшчэ прачытаю, але папісаць рукі пе 

служаць ды сляпак стаў.— Літавар турзануў лейцы, трымаю- 
чы каня, якога цялі, падганялі авадні і мухі.

— Я скажу Міцю, скажу.— Алеся рушыла далей міма 
вазоў, што ўжо разварочваліся назад.

Наперадзе ўтварыўся затор. Там нешта рабілася, бо 
шчыльным кругам збіліся бабы.

Алеся прашылася праз іх, убачыла, што каля хлопцаў у 
чырвоных кашулях круціліся паліцыянты, ішла нейкая вал- 
тузня. Крычаў абліты чарпілам рослы чарпявы хлопец.

— А што гэта? — спытала, не разабраўшыся, Алеся.
— Ці не бачыш, любка? Гэтых во ловяць, што камуню 

ўсё строяць.
— Якую камуню?
— Чырвоныя рубашкі вунь панадзявалі. Ці не бачыш?
Алеся абышла грумаду людзей, раптам падумала, ці няма 

там часам Змітрака, каб не падсунуўся ён, і вярнулася па- 
зад. Двое паліцыянтаў вялі маладога рослага, без шапкі хлоп- 
ца, заламаўшы яму за спіну рукі. Трохі зводдаль памаленьку 
ціснуліся цікаўныя бабы, чакаючы, што будзе далей.

Хлопец рваўся, асядаючы наніз і растапырыўшы ногі, упі- 
раўся імі ў пясок.

Засопшыся, пазелянеўшы ад злосці, паліцыянты падпі- 
халі яго каленьмі.

Алесі зрабілася не па сабе. Яна скоранька рушыла далей 
за фурманкамі, што крута завяряулі ўбок, каб быць далей ад 
бяды.

Азірнуўшыся, ці не відаць дзе Літавараў, выйшла на ша- 
шу і каля мосціка з выбеленымі жалезнымі парэнчамі зпяла 
з намазоленых, нязвыклых да абутку ног свае замшавыя, з 
лакіраванымі наскамі і заднікамі туфлі.

Босая ўжо, чуючы калючую жарству, па вытаптанай сцеж- 
цы, што вілася з краю шашы, прайшла ў разарваным цяньку 
старых, абкарэлых, гузаватых бярэзін, паднялася на грудок, 
завярнула на цёплую пясчаную дарогу, каб цярэспаля ўжо 
наўпрасты выйсці дадому.

Галубенькае, у белых кучаравых, як амяла, хмарках пеба, 
палявая дарога, каля густога сівавата-зялёнага жыта, дзе вы- 
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плываў ліловы ыолас, нізкая ярыпа, зялёпыя грушы на межах 
і цёплая ціш дарогі і адзінота сярод яснага абветранага све- 
ту — пакутлівай, шчымлівай радасцю ўсё задрыжала ў Але- 
сінай душы. I зноў густая, высокая музыка аргана загрымела 
ў Алесіных вушах, то абуджаючы абветраны свет з сінімі 
задуманымі лясамі на грудах, то аціхаючы, і толькі было чу- 
ваць, як плачуць, узлятаючы над блізкім, ружаватым ад смол- 
кі лужком неспакойпыя кнігі, то выплывала зноў. Зпоў чу- 
лася Алесі, як запяваў на хорах арганісты і яму памагала 
ўся люднасць касцёла: «Здровась Марыя бага родзіца...»

Алеся схамянулася, што спявае сама. Яна нават азірну- 
лася, ці не ідзе хто ззаду і ці не чуе, але на грудку млела ад 
гарачыні жоўтая пясчаная дарога, і на яе, махаючы бяроза- 
вымі, начэпленымі на рогі вянкамі, выходзілі каровы.

Пастухі сёнпя ўквечвалі іх, каб мець ад гаспадара ці гас- 
падыні які гасцінец — кавалак сала ці выпесены ў хвартуху 
дзесятак яек або пават злоты.

Сёння, каб скласціся на скупую чарку ды павесяліцца, 
пойдуць спяваць пад вокнамі і верасаўскія бабы:

Сам пан бог па межах ходзіць, 
Бойнае жыта родзіць: 
3 каласочка ды жыта бочка, 
3 каласінкі ды паўасьмінкі.

I Алеся нават убачыла, як будзе стаяць за шыбаю звярка- 
тая бязбровая Вольга, што зноў панесла па вёсцы злыя чуткі 
пра Імполя і Хрысцю, што злюбіліся яны.

Няўжо гэты пляткар кажа праўду? Няўжо?
Алеся стаяла сярод дарогі — за хмурым задуманым лесам, 

за грудком, на які паўзла, вілася вужом пясчаная дарога, ха- 
валася Верасава. Адтуль, з-за лесу, на сіняе неба наплывалі 
адна на адпу грудаватыя хмаркі.

Няўжо цесна ўсім на свеце, нават гэтым белым хмаркам?
Алеся адарвала ад зямлі погі, пайшла па цёплай закурэ- 

лай траве, спярэшчанай і парэзанай нарогам плужка, якім 
абганялі картоплю.

За спіною ў яе, адбіваючыся ад злых аваднёў, шасталі бя- 
розавымі вянкамі раз’юшаныя галодныя каровы.

Збочыўшы з дарогі, каб счакаць, покуль праплыве гэтая 
задыханая чарада разамрэлых ад гарачыні кароў, Алеся ўчу- 
ла, як пад сэрцам зноў тройчы турзанулася дзіця.

«Што ўжо ні ўчыніцца, што ўжо ні будзе, буду жыць з ім. 
Каб толькі радзіла жыва ды здарова. Божа літасцівы, змі- 
луйся, дай мне хоць гэта».

Трымаючы ў руцэ сіні клуначак — старую паркалёвую 
хустку, у якую былі ўвязаны туфлі, ружанец, маміна кніжач- 
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ка для набажэнства,— Алеся стаяла з боку дарогі, 1 на яе 
плыў, асыпаўся горкі пыл, што паднялі збітыя ў чараду, са- 
прэлыя ад гарачыні авечкі.

— Божа, злітуйся.
Яна толькі помніла, як шары горкі пыл змяшаўся з цем- 

натою і яна абсунулася ў гэтую мяккую, глыбокую чарнату...
Яе ачуцілі і прывялі ледзьве пе пад вёску пастухі: балазе 

яна ўпала якраз тады, калі яны падышлі і параўняліся з ёю.

VIII

Пуставаты і гулкі вагон з ломкім жалезным скрыпам за- 
калыхаўся на стрэлках. За адкрытым да палавіны акном па- 
плылі назад закурэлыя да чарпаты чарапічныя дахі станцый- 
ных будынкаў, адзінокія вагопы ў тупіках, дашчаныя будкі і 
прыбудоўкі, схаваныя ў засепь марных садкоў белыя атьшко- 
ваныя хаткі з маленькімі, закурэлымі шыбамі.

Чэся падышла да адчыпенага акна,— поезд, выгнуўшыся, 
як зялёны вусень на пякучым агні, поўз па высокім насыпе 
закруглення.

Набіраючы скорасць, з натугі чмыхаў густым дымам чор- 
ны паравоз, што быў відаць з Чэсінага акна. Белыя клубкі 
каціліся ў глыбокі яр, раставалі над зялёным вянком алеш- 
ніку, дзе разарванымі петлямі выблісквала вузкая рэчачка.

На далёкіх гарбатых грудах пералівалася хвалямі, лісні- 
лася пад сопцам, выпусціўшы сівавата-ліловы колас, высокае 
жыта, пабліскваў кавалачак шкельца ў нечым яшчэ няду- 
жым жаўтлява-зялёным познім ячмені, і нехта ўжо абгапяў 
сваю картоплю; Чэсі зрабілася смешна, калі яна ўбачыла, як 
па каштанавым кані, высока задраўшы спадніцу і свецячы 
голаю сытаю нагою, сядзела кабета, а ззаду за плужком ішоў, 
хаваючы пад доўгім брыльком шапкі сарамяжлівыя вочы, сам 
гаспадар і збоку па разоры бегла, задзіраючы спрытна голаў 
і пудзячыся поезда, цыбатае, з кароткай грыўкай і кучаравым 
хвастом, жаўтлява-палавое жарабя.

Чэсю разабраў смех, і яна азірнулася ў пуставаты вагоп, 
ці не згледзеў гэтай вясковай ідыліі яшчэ хто, і ўбачыла, як 
кінуліся да вокпаў некалькі гарцэжаў у кароткіх, да калепа, 
штоніках і ганарыстых, з зялёнымі лампасамі рагатыўках.

— А во-о, баба на кані! — крыкнуў адзін з іх, што ўсё 
вісеў каля акна.

— Ага,— закрычалі і засмяяліся яны ўсе.
На голас падняў свой кручкаваты нос мужчына, што ся- 

дзеў напроці Чэсі і ўсё абціраў хустачкай сваю спацелую 
дысіну і абмахваўся жоўтым саламяным капелюшом, ды на 
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другой лаўцы расплюшчыла вочы стомленая, ледзьве жы- 
вая — мусі, яе блажыла,— бялявенькая, з рудымі плямамі на 
твары цяжарная маладзіца. Толькі, прытуліўшыся адно да 
аднаго, не зварухнуліся худзеш.кі чарнявы хлопец з русяваю 
насатаю дзяўчынаю з доўгімі, завітымі ў кольцы, прыгожымі 
валасамі.

Глыбокая жалезная пустата прагрукала пад падлогаю ва- 
гона — поезд міпуў кароткі масток над рэчкаю.

Уздоўж чыгункі пабег высокі, абкошаны адкос з зялёны- 
мі яшчэ чачоткамі піжмы каля густых елачак у маладых 
жаўтлявых кутасіках. Яны схавалі ад Чэсіных вачэй і поле, 
і кабету, што кіравала каштанавым канём, і цыбатае, з куча- 
равым распушаным хвастом жарабя. Далей свет засланіў 
стары, чэзлы, з сухаверхімі хвойкамі лясок на пясчаным 
грудку.

Саладжавы ад паравознага дыму вецер віхрыў у вагоп, 
тугім скразняком абмываў Чэсіны локці, жывым холадам ла- 
шчыў шыю, казытліва трапятаў на патыліцы, калмаціў ва- 
ласы.

Белы дым перакочваўся цераз высокія, у падсохлай травв 
адкосы, блытаўся ў маладым стракатым бярэзніку, бэрсаю- 
чыся сінімі пасмамі, далёка раставаў, нік з вачэй.

Чэся глядзела, як то падымаючыся, то спадаючы ўніз, гу- 
стою пасмаю беглі, цягнуліся тэлефонныя правады, нацягну- 
тыя на шкляныя сіняватыя кубкі, укручаныя ў перакладзіны.

Зялёныя чубкі лесу, далёкія хутары плылі насустрэчу 
поезду. За алешнікам, за купамі лазняку ўжо там-сям стаялі 
копы сена, на калючай пакошы застыў спаважны белабокі 
бусел і, падняўшы чырвоны дзюб, сталым разумным вокам 
глядзеў, як міма яго, абвіваючы клубкамі дыму, ляцеў гэты 
раскалыханы поезд.

Пад чырвонаю падлогаю вагона, выбіваючы рытмічны 
тахт, цяжкім жалезам пагруквалі колы. Вагон пахіствала, і 
на лаўках пахістваліся косыя слупкі сонца.

У расчыпенае акно заносіла пах вугальнага саладжавага 
дыму, перамешанага з пахам прывялай скошанай травы, пад- 
паранай зямлі, прэснай зялёнай свежасці бярэзін, што хавалі 
ад чыгункі нізкія хаткі.

Мільгалі ціхія палявыя дарогі, хутары ў разрослых сад- 
ках, з высокімі стрэхамі гумнаў, і веяла ад іх адзінотаю, і 
адзінока цямнелі дзікія разложыстыя грушы на межах. Поезд 
спыняўся каля глухіх паўстапкаў з драўлянымі хаткамі. 
У Чэсінай душы гэтыя смутныя здзічалыя хутары, пагоркі ў 
задуменнасці лесу адзываліся нечым таямнічым і неспа- 
внапым.
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Трымаючыся рукамі за ўсціснутае да палавшы акно, Чэся 
жмурылася ад вялікай яснасці свету, ад парушынак перапа- 
ленага вугалю, што вецер заносіў у акно. Ёй было хораша ад 
тугога скразняку, ад гэтай бяздумнасці, ад гэтай перамены 
пералескаў, хмызнякоў, зялёных балотцаў глыбока ў лагчы- 
не, калі па высокаму адкосу за мосцікам ляцеў поезд, ад поля 
ў сівавата-ліловых палетках жыта, зялёна-цёмнага лубіну, ад 
сцішнасці і адзіяоты палявых дарог, фурманак, што стаялі 
каля пераездаў.

Была нейкая таемнасць гэтага, ёй трошкі неспазнанага 
свету, хоць яна жыла ў Дварчанах, але там быў іншы свет 
местачковага жыцця, грукату чыгункі, паху пасмоленых 
шпал, мазуты, вугальнага чаднага дыму і яшчэ нечага, чым 
пах бацька — дварчанскі стрэлачнік, заўсёды абвешаны бля- 
шанымі ліхтарамі, калі варочаўся з работы дадому.

Дварчанскае жыццё для Чэсі запомнілася ціхаю хаткаю, 
кветнікам, дзе палалі ясным жарам флёксы, халодна-густым, 
трохі дурманным пахам язміну ад таго кусціка, што рос каля 
плота, і пахам чырвоных зраджайных райскіх яблычкаў з 
маладой яблынькі, што закрывала зеленаватым псгцемкам 
акно.

I школай з цынкавым дахам, з дзвюма прыбудоўкамі, з 
чорна-жоўтымі лаўкамі, з белымі кафельнымі печкамі, з зя- 
лёнай дошкай, якую іншы раз падмазваў салам Пясэцкі, з 
шырокім, на ўсю сцяну, акном, а за ім — шурпатыя камлі 
выносных соснаў, пясчаны двор, калодзесь, з якога яна, на- 
гуляўшыся ў снежкі, разагрэтая, папілася вады і застудзілася 
і праляжала тыдні са два са шкарлятынаю, і тады да іх у 
хату прыходзіў Змітрык, прыносіў ёй школьнае заданне, усё 
топчучыся каля парога і баючыся зайсці далей, і мама мусіла 
яго ледзьве не сілком распранаць і частаваць гарбатай з віш- 
пёвым варэннем.

Яны ўсе тады, школьныя дзяўчаты, былі трохі закаханыя 
ў сарамяжлівага Змітрыка, што кватараваў каля возера ў бе- 
лай атынкаванай хатцы краўца Моўшы.

Падабаўся ён і ёй, Чэсі,— і не толькі сваім прыгожым 
чарнявым і кучарава-ўпартым чубком, ростам, нейкаю строй- 
наю паставаю і тым, што ён добра вучыўся, а нечым іншым, 
чаго Чэся не магла нават сабе вызначыць — ці мо той неме- 
стачковай прывабяасцю, акуратнасцю, ці мо лішняй сур’ёз- 
насцю.

Але і яна чула на сабе затоены кароткі і востры, як ма- 
лапка, зірк яго вачэй, і калі азіралася, то, праўда, ён глядзеў 
на яе і, раптам схамянуўшыся, нібы злоўлены ў чым благім, 
бянтэжыўся, чырванеў і ўгінаў сваю цёмпа-кучаравую голаў. 
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Рабілася трохі смешна, што ён пабойваецца яе зірку, і яна 
была давольна гэтым, і мо дзеля гонару перад дзяўчатамі ці 
мо дзеля забаўкі пачала з ім загаворваць,~і няўцям, няўзнак 
для сябе здружылася з ім, і яны ўжо разам варочаліся са 
школы дадому. Над імі тады строіў розныя кепікі Тадак Пя- 
сэцкі: то, забегшы наперад, хаваўся ў кусце язміну, а потым 
выскокваў адтуль і дзіка рагатаў, то па перапынку ў Чэсіну 
сумку падкладваў Змітрыкавы кніжкі. I аднаго разу, да ня- 
сцерпнасці раззлаваная, не заўважыўшы ўжо, што ў клас 
заіішоў са сваім вялікім драўляным цыркулем выкладчык 
геаметрыі пан Шкудлярык, секанула Пясэцкаму цяжкім кан- 
товым пеналам па руках. Пясэцкі падскочыў і заенчыў ад 
болю, а разгублены Шкудлярык паціснуў плячыма:

— Ну, я мушу выйсці з класа, вы, пэўна, не гатовы аблі- 
чыць поле трапецыі.

Праз хвіліну вярнуўшыся ў клас, выклікаў яе да дошкі 
і за тую 413-ю задачку паставіў ёй «два». У Чэсінай душы 
заняклася помслівая крыўда на гэтага худога, з чырвонымі 
набрынялымі вачмі за сухаватым шклом акуляраў, мо хво- 
рага на сухоты Шкудлярыка.

Гэтае здарэнне ўспаміналася Чэсі не раз. Ужо нават у 
Баранавічах, куды перавялі бацьку, па гэтай вялікай грукат- 
лівай станцыі, дзе яны ўжо жылі ў доўгім цагляным доме, 
займаючы вузенькую, на два пакойчыкі, кватэру, і дзе беспе- 
растанку быў чуваць аднастайна-цяжкі грукат паяздоў, ад 
якіх дрыжала, угіналася зямля, звінелі шыбы ў вокнах, пад- 
лога, сцены і, здаецца, усё ўсярэдзіне, і ад якога без звычкі 
можна было звар’яцець.

Чэся паволі прывыкала да грукату паяздоў, чорнага пылу, 
што сыпаўся з дыму, сажаю засыпаючы белы падаконнік, да 
новага гарадскога жыцця, суседзяў, асабліва заюшлівай пані 
Казі, што заўсёды крычала на свайго маўклівага, з хітрай 
ухмылкай пана Зыгмунта, да валтузні і плачу дзяцей у су- 
седпяй кватэры, дзе жыла адзінокая дробненькая, прыгожая 
з'твару Стэфа, што рабіла тэхнічкай на вакзале і часта пры 
бэзе на лавачцы сядзела з новым мужчынам, праз кожны год 
зацяжарваючы.

Дзеці, адно пад адным, гэткія дробненькія, як яна і сама, 
харошыя з твару і, здаецца, усе падобныя на аднаго бацьку 
хлопчыкі, бегалі ў спульны на ўвесь дом дашчаны, з двума 
камінкамі туалет, у жаночую ці мужчынскую палавіну, за- 
шчэпліваліся там, і з самага ранку падымаўся раз’юшаны да 
глухаты галосны крык:

— Нідзе ад вас ратунку няма. Каб вас ужо гнала лякса!
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Лд тоўстага, трохі мужчынскага голасу папі Казі трасла- 
ся ўся вуліца.

Мама, успамінаючы Дварчаны, папікала бацьку, што ім 
усё жыццё патыкалі, адсылаючы куды ім захочацца, і што 
ён не можа за сябе заступіцца, бо хіба можна жыць у гэта- 
кім доме.

Але гэта было яшчэ паўбяды, страшная бяда прыйшла 
нечакана: тату збіў цяжкім буферам вагон. Балазе тата ўпаў 
між рэек, але трапіў галавою па жалезнуіо падкладку на шпа- 
лах. Яго, ужо непрытомнага, з паломанымі рэбрамі і разбі- 
таю галавою, забралі ў чыгуначны шпіталь.

Hi ў каго не было спадзявання, што ён выжыве. Ледзь не 
адышоўшы ад памяці, захварэла, змогшыся ад гора, і мама — 
зжоўклая, раптоўна пасівелая, злягла таксама.

Чэся тады адна, ледзьве не праз дзепь, адведвала тату, 
бегаючы ў другі канец горада, у цагляны жоўты домік, што 
зарос маладымі канадскімі клёнікамі і стракатымі ад цвету 

' кустамі язміну.
У вузенькай душнай палаце ляжалі яны двое: да беспры- 

томнасці збіты і парэзаны нейкай свалатою і знойдзены на- 
заўтра за прыбіральняю ў скверыку каля вакзала малады 
хлопец і яе бацька, таксама без памяці, увесь у бінтах і ў 
гіпсе. Ён нікога не пазнаваў, нат яе, Чэсю, і ўсё падхоплі- 
ваўся на ложку і крычаў:

— Вшыстке поценгі затшымаць! Top замкненты. Дружы- 
па поцёнгова заць не заўважыла сыгналу «Стой!» *.

Узяўшы пад рукі, Чэсю з палаты першы раз вывелі мсд- 
сёстры, каб, мусіць, прывязаць да ложка бацьку — ён з га- 
рачкі мог забіцца,— і яна, як сама не свая, не бачачы ўжо за 
слязьмі свету, пайшла па калідоры, заблудзіўшыся і не знай- 
шоўшы назад дзвярэй, покуль за локаць яе не ўзяў высокі, 
як ёй здалося тады, немалады, з чорнымі густымі, але пася- 
рэбранымі валасамі і чорнаю падфарбовапаю бародкаю, пап 
Ежы — хірург з таго каляёвага шпіталя.

— Ваш тата будзе жыць. He ўбівайцеся.— Ён нават, зда- 
ецца, пагладзіў Чэсю па галаве.

Ці мо ёй здалося? Але гэта было першае ў гэтым наваль- 
ным нечаканым горы знаёмства з панам Ежы.

Але, праўда, бацька месяцаў праз чатыры акрыяў, пачаў 
хадзіць. Ежы пават памог выпатрабаваць яму добрай «эмэ- 
рытуры» **.

* Усе паязды затрымаць! Пуць закрыты. Служба не заўважыла 
сігналу «Стой!».

** Пенсіі. . «
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Гэта было пасля. А тады пап Ежы неяк спадцішка, неў- 
прыкмет пачаў падпільноўваць Чэсю ў калідоры, клікаць, 
калі там нікога не было, яе ў ардынатарскую. Япа нават ця- 
пер не можа ўцяміць, як аднаго разу ён падвёў яе аж да 
самага дому.

Потым, калі яна ўжо вучылася ў школе медсясцёр пры 
шпіталі (пан Ежы памог і тут, і яе ўзялі ледзьве не на цэлы 
месяц пазней за ўсіх дзяўчат)’ — ён запрасіў яе на веча- 
рыну.

Яна, саромеючыся і ўжо баючыся адмовіць пану Ежы, 
пайшла туды.

Чэся і цяпер прыгадвае той вечар, спярша з гульнёю ў 
фанты, а потым, калі прыняслі віно і ўсе яны, дактары і мед- 
сёстры, павесялелі, калі на сіненькі патэфон паставілі пла- 
сцінку з песняй, якую яна любіла і сама; «Цалаваць умею 
так, як Танголіта».

Ёй зрабілася хораша і весела, і яна ўжо забылася, што 
маладзейшая тут за ўсіх, што паы Ежы не такі ўжо і стары, 
і свет для яе памякчэў, зацягнуўся нібы лёгкім туманам, і на 
апошні танец, калі паненкі запрашалі кавалераў, яна пады- 
шла да пана Ежы.

Ёй было добра і весела з ім.
А потым былі «выцечкі» на нядзельны дзень пад Пры- 

пяць, у глухую асаду, куды яны выпраўляліся тою ж самаю 
кампаніяй.

Чэсі помніцца маладое лета, грукат поезда, падгарэлая 
на адкосах ад іскры, што ўпала з паравоза, чорнымі плямамі 
сухая трава. А потым сцежачка праз цёплы нагрэты лясок, 
далёкае куванне зязюлькі.

У Чэсі кружылася галава ад усяго хараства, што было 
кругом яе,— старых алешын над рэчкаю, ружаватага ад 
шчаўя балотца, халодных пырскаў цёплай вады, горкага па- 
ху лодзьмы каля карчыстага берага, ад той, накрытай драні- 
цаю хаткі асадніка Ляшчынскага — маладжавага, але з вялі- 
кай лысінаю,— куды яны прыйшлі нанач. Пасля вячэры, дзе 
яна выпіла колькі кілішкаў жоўтай цытрыноўкі, потым са- 
лодкага абрыкатыну, сытая ў сцёгнах гаспадыня прывяла яе 
ў лёгка-халаднаваты ад вечаровай расы, вільгаці пакойчык 
і паказала, дзе Чэся будзе спаць.

Невядома, што зрабілася з ёю ў той вечар, хоць япа, зда- 
ецца, не была п’янаю, бо помніць і той пакойчык з адным 
ложкам пры адчыненым акпе ў цёмна-зялёны садок, грушу, 
што даставала вострым вяршком да тонкай белаватай поўні, 
зеленаватае, не астылае пасля гарачыні неба, трапятлівае, 
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мяккае 1 нячуткае пырханне цёмнага кажана над вялікім 
каўпаком доўгага гумна.

Яна, яшчэ не думаючы спаць, аблакацілася на падакон- 
нік і, ахмялелая ад чуткае, ужо нязвыклае і страхатлівае ці- 
шыні, бяздумпа глядзела ў гэты затоены перад вечарам са- 
док, дзе стракатаў, мусіць, зялёны конік, і страпянулася ад 
насцярожанага тупату ног па разорцы каля кветніка і ўзра- 
давалася, учуўшы трохі захмялелы, але прыцішаны голас 
пана Ежы.

Божа мілы, што ў той вечар з ёю зрабілася. Яна была ра- 
дая, калі ён .адкінуў фіранку і смешна пералазіў сюды ў па- 
койчык, і яна, зманваючыся, дзеразуючыся, адпіхала яго, a 
потымён лавіў яе ў пакойчыку, і яна нячутна, каб не трыво- 
жыць гаспадароў, вырывалася, покуль не аціхла, не здужаў- 
шы вырвацца з яго моцных валасатых рук, покуль не ўчула 
казытлівую бародку і гарачыні яго губ у сябе на шыі каля 
пазалочанага ланцужка, на якім вісеў крыжык, падораны ім, 
панам Ежым, калі ён ездзіў у Варшаву, як яна даведалася 
потым, да свае жопкі...

Што было, але не павінна было быць з ім, з панам Ежым, 
у якога яна мо трохі ўлюбілася, як улюбляюцца дзяўчаты ў 
старэйшых за сябе хлопцаў ці нават жанатых мужчын, бо іх 
цягне гэты невядомы свет неспазнанага, покуль не прыхо- 
дзіць прыкрасць, затоеная злосць і крыўда, што так лёгка 
можна абмануцца, і Чэся ўсё гэта перапакутавала, перабеда- 
вала адна, раптам учуўшы нешта да брыдкасці нязноснае, 
гідлівае да пана Ежы, да гэтай яго бародкі, да ўсяго, што 
было ў той вечар на хутары ў асадніка Ляшчынскага, і шча- 
сліва-трывожны свет, свет радасці, шчымлівага, перамешана- 
га са страхам чакання неяк балюча перайначыўся, 1 ўсё 
кругом здавалася невыносным, скаламучаным няпраўдаю, 
нават тыя кнігі, якія яна чытала, заміраючы ад чужога ка- 
хапня, раптам здаліся падхарошаныя злым падманам, усё 
апастылела, усё слізкай, як цвіль, і горкай атрутаю асядала 
на сэрца, і Чэся ўжо жыла нейкім сваім помслівым, туга на- 
вітым у клубок злосці жыццём.

Мама ціхенька ўздыхала, бачачы, як схуднела, змянілася 
Чэся, і, пэўна ж, дагадвалася, але ніколі не распытвала, дзе ж 
дзеўся той доктар з чорнаю падфарбованаю бародкаю, што 
так паспрыяў ім, узяў у двухгадовую школу пры шпіталі яе 
Чэсю і памог дабіцца бацьку добрай пенсіі, толькі ўкрадкам 
в пільнасцю глядзела на Чэсю, і ў яе вачах тлеў смутак; маў- 
чаў і бацька — пасля шпіталя ён не мог ніяк акрыяць: у яго 
зпайшлася новая хвароба — ён пі з таго пі з сяго пачаў апа- 
даць. Здарылася гэта разы са тры і аднойчы пры Чэсі: седзя- 
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чы за сталом пасля вячэры, калі мама нвшта расказвала, 
тата нібы засмяяўся, адкінуўшьіся галавою на крэсла, і за- 
хроп.

Яны з мамай азірнуліся і, знямеўшы ад страху, падскочы- 
лі да яго, пачалі валтузіць, а потым адліваць вадою. Да па- 
мяці ён прыйшоў неяк скора, але доўга не мог распазнаць, 
дзе ён і што з ім: вочы яго асалавелі, на лобе дробнай расою 
выступіў пот.

Пасля гэтага тата пачаў нібы занываць, ходзячы яшчэ на 
гамарах * — балела перабітая вагонным буферам спіна.

Сёння ён быў, здаецца, вясёлы, нат прыскакаў, абапіраю- 
чыся на драўляпыя рыпучыя гамары, да брамкі, прыпёрся 
да закурэлага пылам слупка, вясёла падміргнуў сіненькім 
вокам.

— Скажы там Анці, што ў мяне ідзе на папраўку. Во, 
скора кракавяка танчыць буду,— ён адкінуў гамар, нат пры- 
тупнуў адною нагою, але скрывіўся ад болю, зноў абліваю- 
чыся потам.

— Я ж бачу,— вымучана ўсміхнулася Чэся.
— ПІкада, што не магу вавітаць да ўнучка. Як ён там? 

Можа, ужо ходзіць?
— Ага, як ты. Два месяцы дзіцяці.
— Ну, пацалуй яго за мяне. Можа, Анця прывязе яго 

сюды?
— Яшчэ рана такое дзіцятка вазіць. Во выздаравееш ды 

з’ездзіш сам.
— Хіба што,— бацька зноў падміргнуў Чэсі.— Ну ідзі. 

Шчасліва табе. Толькі ж не баўся там, прыязджай скарэй.
Цяпер у пуставатым вагоне, дзе сядзела мо чалавек пят- 

наццаць пасажыраў, найболып гарцэжаў у зеленаватых ка- 
шульках ды кароткіх штоніках, Чэся ўспомніла гэтую гу- 
тарку з бацькам, і ў яе адлягло ад душы. Поезд, гукнуўшы 
перад семафорам, спыніў ход.

— Маўчадзь! — крыкнуў кандуктар, высокі даўгавіды 
мужчына, ідучы праз вагон.

3 вясёлым гоманам з лавак пачалі падымацца гарцэжы, 
хватаючы свае' напакаваныя і туга перацягнутыя паскамі 
плецакі **.

— Ціха! — пакрыкваў топенькі высокі, як быліна, хлопец 
з сякеркаю пры боку — іхні «дружыновы».

Зжоўклая з твару — мусіць, ёй усю дарогу блажыла,— 
цяжарная маладзіца, што сядзела напроці Чэсі, ухапілася 

* Гамары — мыліцы.
** Плецакі — рэчмяшкі.
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рукою за скобку лаўкі, зняла з гака на сцяне плецяную кар- 
зіну і, асцярожна несучы пад шырокаю і доўгаю, пашытаю 
як халацік сукенкаю свой ганарыста выпучаны жывот, па- 
хістваючыся пайшла да дзвярэй.

Там ужо, з брызянтовымі ранцамі на спіне, збіліся гар- 
цэжы. Туды пашыбаваў, каб адчыніць дзверы, высокі даўга- 
віды кандуктар.

Зарыпеўшы тармазамі, поезд турзануўся і памалу пачаў 
сцішаць свой ход.

Пабліскваючы, адбіваючы сонца, разбягаліся рэйкі, міль- 
галі каля стрэлак ліхтары з белым зафарбаваным шклом.

За адчыненым акном густа зашалясцелі маладыя, у доўгім 
кучаравым вецці бярэзіны, падплыў нізкі атынкованы, з чыр- 
воным чарапічным дахам будыпак вакзала. За ім — гарбом 
падымалася зялёная гара, да якой, як губа да камля старога 
дрэва, прыляпіліся, прыраслі хаткі.

Чэся любіла гэтую станцыю — з нязвыклаю назваю, з хат- 
камі, што ляпіліся каля гары, з драўлянаю шэраю цэркваю 
ў зялёных купалах.

Праз адзін прыпынак, за гонкім, роўна падсечаным лесам, 
за магілкамі з высокімі замшэлымі дубовымі крыжамі, за 
азярцом, што падмывае тоўстыя карэнні ружовых хвоек, і 
забялее высокая вадакачка, пакажуцца Дварчаны: дамкі ў 
прысаддзі, чорныя насмоленыя дахі станцыйных складаў.

Чэсіна сэрца замерла ад блізенькай стрэчы з сястрою, 
якую яна любіла, да якое гарпулася душою, як да маці, і з 
якою заўсёды, седзячы на старой, абабітай скураю канапе, 
укрыўшы пледамі босыя ногі, яны перагаворвалі ўсё, успа- 
мінаючы даўні і мільшы, здаецца, час, калі іхняя сям’я жыла 
пад Вільняю на невялічкай станцыі Мінойты, калі да Анці 
падходжваў чарнявы, з сінімі, як пралескі, вачмі прыгожы 
Апджэй — сын начальніка гэтай маленькай стапцыі,— у яго 
па-дзіцячы закахалася і сама Чэся.

Анця, мусіць, і цяпер любіла таго Анджэя, але маўчала, 
як1 маўчала пра доктара з пафарбованаю бародкаю Чэся.

Летась япа прызналася сястры, што зацяжарала ад пана 
Ежы, сястра знайшла тады ў Навагрудку фельчара, аперацыя 
прайшла няўдала, і Чэся ледзь засталася жывою. Дадому яна 
вярнулася зелянела-нездароўчаю. Мама аж жахнулася. Але 
маўчала, пэўна, дагадваючыся пра ўсё. Парывісты вецер, 
сыплючы драбнюткім перагараным вугалем, зпоў завіхрыў 
у акно — поезд рушыў далей, пастукваючы коламі вагонаў 
спярша ўрасцяжку — так-так, а потым усё спарней, зліваючы 
ў бесперабойны грукат. За акном паплылі назад стракатыя 
камлі абкаі/элых тоўстаю шурпатаю карою бярэзін. закружы- 
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лася за сухім шапаткім веццем зялёная гара — і Чэся ўздых- 
нула, глытаючы саладжавы дым ад паракоза і гледзячы на 
белую пухкую і сіваватую спаднізу хмарку, што вісела над 
цёплаю, замглёнаю ўдалечыні зямлёю.

Нешта радаснае было ў пухкай да зыркасці яснай хмарцы. 
Хацелася думаць пра бясконцасць жыцця, пра дабрату све- 
ту, хацелася ісці да гэтай зямлі босымі нагамі, чуючы мя- 
кенькую траву на дарозе, і спачываць душою, калі цябе аб- 
вявае вецер, і пахне ружоваю канюшынаю поле, і нідзе ні 
душы, і толькі каршунок вісіць, самлела памахваючы крыл- 
лямі ў сінюткім небе над далёкім лесам, дзе мякенька і глуха 
куе зязюлька, і далёкай шчымлівай глухатою, адзінотаю ад- 
зываецца ў душы гэта куванне.

Чэсі ўспомніўся Міця, пісьмы да яго, якія напісала, можа, 
забаўляючыся ў каханне, ужо не верачы, што ёсць яно, што 
ёсць шчырыя людзі, нешта святое, чыстае на свеце, пісала мо 
дзеля таго, каб забыцца пра пана доктара з чорнай бародкай, 
каб перабіць усё, гадкае, брыдкае, што было летась на асад- 
ніцкім хутары. Ўспомнілася Міцева па-дзіцячы наіўнае, да 
смехаты простае запрашэнне прыехаць у Дварчаны, каб уба- 
чыцца, і калі выпадзе час, то, можа, з’ездзіць на возера Сві- 
тазь.

I яе душу разварушыла гэтая шчырая, нязвыклая, выпа- 
кутаваная ад сораму просьба, хлопцаў сорам, што хаваўся за 
кожным словам, і нават почырк яго быў, як здалося ёй, дры- 
готкі, да смехаты баязлівы.

Ці, можа, так пачало здавацца, але ёй хацелася стрэцца 
з Міцем. Але нешта надточвала душу, што яна нібы зман- 
ваецца з ім, не чуючы перад сабою ні сораму, ні ганьбы, за- 
баўляецца, покуль зноў не наробіць, не яакліча бяды. I яна 
нават убачыла яго, зачырванелага ад сарамлівасці, у тым су- 
конным паўшубку з рудым цялячым каўняром, у суконнай 
кепачцы з доўгім брылём,— нешта сталае, але смешнае было 
для Чэсі ў гэтым прыгожым вясковым хлопцы.

Успомніўся той пярэсты бычок, якога яны прывезлі па 
санях.

Чэся азірнулася, вагон быў пусты, толькі сядзеў тоўсты 
дзядзька, двое новых пасажыраў — мужчына ў белай палат* 
нянай кепцы і дзябёлая загарэлая маладзіца, з твару падоб« 
ная на саву — шырокія скулы, лупатыя шырокія вочы і не- 
вялікі, але загнуты да губы нос — распытвала, ці не скора 
будуць Дварчаны.

— Во яны, зараз,— прайшоў праз вагон кандуктар.
Чэся глянула ў акно — і праўда, пайшоў, закружыўся гоп- 

кімі, што хаваліся адна за адпу, хвойкамі лес, аднекуль за- 
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пахла падпаленым ялаўцом, і Чэся ўспомніла, што так заў- 
Сёды для яе пахлі Дварчаны, падпаленым сухім ялаўцом 1 
пякарняю — свежым цёплым хлебам.

He зачыніўшы дзверы, у вагон увайшла маладая, прыго- 
жая сваім смуглявым тварком цыганка. На руках у яе сядзе- 
ла гадкоў двух смуглява-голае кучаравае, нібы анёлак, дзі- 
цятка, ціснучы ў тоненькіх, як сніткі, ручках чырвоную 
гумавую соску з белым касцяным кружком.

Акінуўшы вагон хітрым быстрым вокам і пасажыраў, цы- 
ганка босымі лёгкімі нагамі скіравала да Чэсі, не падбіраючы 
сваіх паркалёвых, што выглядвалі адна з-пад адной, спадніц, 
прымасцілася на пустую напроці Чэсі лаўку. Пасадзіўшы 
каля сябе дзіця, выцягнула з фалдаў сваіх паркалёвых спад- 
ніц калоду чорных, зверху ўжо зашмальцавапых картаў і 
пачала іх тасаваць.

Узіраючыся на маладзюсенькую, з тоненькай шыяй, на 
якой віселі тры вяночкі танных шкляных пацеркаў, цыганку, 
на кучаравае, з смуглявым, як тлуставатым, тварком дзіця, 
Чэся нехаця ўсміхнулася, наліваючыся сорамам.

— Красавая, нэ смейся. Праўду скажу.
— He, не трэба, што ты,— замахала рукамі Чэся.
— Што было, то прайшло, нэ вернецца.
— Што было? — сумелася Чэся.
— Што ў красавай было? Ён быў — сплыў. Па вачах ба- 

чу. Дай руку, красавая. Скажу, якіма лады і красавы жджэ 
цябе. Ой, жджэ, а мо нэ, красавая? — Цыганка чапіла сваёю 
халоднаю тонкаю рукою, з вузенькім пярсцёлкам, Чэсіну 
РУКУ-

Чэся, не ведаючы, куды ўжо дзецца, ціснулася ў куток 
лаўкі да акна.

Балазе ў вагон зайшоў кандуктар, крыкнуў моцна, што 
поезд прыходзіць у Дварчаны, і, падцінаючы губы ад злосці, 
прышыбаваў сюды, да іхняе лаўкі.

— Ты ізноў тут?І
— Нэ-э крычы.— Цыганка паволі ўзяла на рукі сваё 

смуглявае, у рэдзенькіх доўгіх кудзерках дзіця.— Места я нз 
праседзела.

— Білет дзе твой?
— Там у мужыка майго. У тым вагоне — такі красавы, 

высокі.
— Была ў сабакі хата,— выскаліўся, паказваючы ў кутку 

расцягнутых губ жалезныя ўстаўныя зубы, немалады кан- 
дуктар.

Вагон закалыхала на стрэлках, турзанула ўбок, заскрыга- 
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талі колы. Засланяючы з другога боку яснасць у вокнах, каля 
аамага вагона праплыў шары доўгі пакгауз.

Чэся ўзяла сваю невялікую лёгкую валізачку і, апіраю- 
чыся другою рукою на лаўкі, пайшла па раскалыханым Ba
rone да расчыненых дзвярэй. Наперадзе кандуктара ў там- 
бур ціснулася маладая чарнявая цыганка з дзіцем на руках. 
Дзіця хватала тонкімі ручкамі за яе залатую, што бліскала 
паўмесячыкам, завушніцу.

Насустрач поезду выплыла белая вадакачка, каля яе чмы- 
хаў параю чорны, у скалках вады, спацелы паравозік, пад 
навіссю разложыстых кляноў хаваліся тры невялікія паса- 
жырскія вагончыкі вузкакалейкі, з-за зялёных дрэў выглядаў 
чырвоным чарапічным дахам з круглымі ў ім вокнамі Двар- 
чапскі вакзал. Нешта блізкае і роднае было для Чэсі ў бу- 
дынку з чырвоным чарапічным дахам, з якога глядзелі два 
круглыя лупатыя аконцы.

Чэся, стоячы за тоўстым мужчынам у праходзе, зазірала 
ў акно: на выкладзеным з цэмянтовых пліт шарым, напале- 
ным сонцам пероне млела, абмахваючыся хустачкай і азі- 
раючыся на вялікую плеценую карзіну з павешаным замком, 
высокая пані ў белай палатнянай сукенцы, у старамоднай 
панамцы ды нейкая сям’я — кучаравы, без шапкі мужчына 
з худою жопкаю і дзвюма танюткімі дочкамі-блізняткамі ў 
кароценькіх плісірованых спаднічках і галубенвкіх, да кале- 
няў панчошках — дружна замахалі рукамі, убачыўпіы нека- 
га ў акне ці тамбуры папярэдняга вагона.

Ды, як заўсёды, выйшаўшы з вакзала страчаць поезд, на 
пероне стаяў у сваёй чырвонай рагатыўцы дзябёлы, на якім 
аж не сходзіўся фрэнч, пан Войцэх — што не раз прыходзіў 
да бацькі ў госці, і каля яго, пакалыхваючы сінюю, на пізкіх 
кольцах дзіцячую каляску, знябожылася лупаценькая чарня- 
вая дзяўчына.

Чэсі раптам зрабілася смутна, што ніхто яе не страчае — 
ні малады, красавы, як гаварыла цыгапка, такім тады яна 
ўявіла чамусьці Міцю Корсака, ні сястра, якой яна дакладпа 
пісала, што прыедзе сёння.

— Дварчаны! — крыкнуў з глыбокага тамбура, адкуль 
пясло вугалем і туалетам, кандуктар.

У пустым гулкім вагоне ад гэтага крыку заварушылася, 
заскрыпеўшы лаўкамі, яшчэ некалькі пасажыраў.

Адапхнуўшыся ад поручня, Чэся скокнула з жалезных 
сходкаў на ясны ад пякучага летняга сонца перон.

Каля суседняга вагона з крыкам і смехам абдымаліся 
два мужчыны, і на іх, ледзьве падзяўшы плеценую карзіпу, 
крычала высокая насатая папі ў смешнай панамцы:
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— Дарогу заступілі! Дарогуі
Кандуктар, прысеўшы на кукішкі, выцягвуў з вагона ру- 

кі, каб падхапіць цяжкую карзіну.
Азіраючыся на гэтага вясёлага кандуктара, Чэся рушыла 

ўздоўж вагонаў, каб абысці поезд і каб праз пуці, як хадзіла 
некалі, выйсці на сцежачку, што каля высокага шарага вак- 
гауза выбягала на Наваградскую брукавапую вуліцу.

За ёй, з’е^аўшы з перона, зазвінелі, падскокваючы на 
тлустых ад саляркі шпалах, дзіцячыя калясы.

— Вой, ці не вы будзеце Чэся?
Скарэй на звонкі бразгат каляскі, чым на тонкі нясмелы 

голас, Чэся азірнулася.
Чорныя быстрыя вочкі прыжмурыліся.
— Я прыйшла вас страчаць. Гаспадары сёння пайшлі ў 

госці.
— Вы Авціва?..
— Ага, служавка,— маргнула гэтымі быстрымі казюр- 

камі вачэй невысокая і, як здалося Чэсі, порсткая, нібы вта- 
шачка, дзяўчына.

— Вой, дык гэта ж і яе сынок.— Чэся паставіла сваю не- 
вялічкую, з бліскучым кантам валізку на жвірысты пясок, за- 
зірнуўшы ў каляску, працягнула туды свае рукі.

3-пад чырвонага фастрыгававага коўдра была відаць круг- 
лая галоўка ў карункавай лёгенькай шапачцы. Водзячы сі- 
німі чыстымі вочкамі, дзіця смактала пустышку з белым 
касцяным кружком і кольцам.

— Мокранькі ёп... Во зараз прыедзем дадому, пераваў- 
ёмся. Тады ўжо возьмеце на рукі,— Дзяўчына развярнула ка- 
ляску, узяла ў руку Чэсіну валізку.— На пераезд паедзем. 
Тут жа ж калея, няхай крые бог, я баюся.

Чэся пайшла за гэтай чарнявай невысокай дзяўчынай, 
што асцярожна кіравала, то спыняючыся, то падважваючы 
за ручку перад шпаламі нізкую сінюю каляску, і чула яе 
спакойную сталую ўладу над сабою.

I страпянулася, убачыўшы ў яе руцэ сваю валізку.
— Вой, нашто ж так!
— А я вам зараз аддам калясы,— дзяўчына спынілася па 

цвёрдай, усыпанай неўтаптанымі круглымі каменьчыкамі 
сцежачцы.

Узяўшыся за доўгую нікеляваную дужку і ўбачыўшы мар- 
даценькае, з чыстымі вялікімі вочкамі дзіця, Чэся ўчула, як 
у душы варухяулася нешта нязвыклае, невядомае ёй, нешта, 
як дагадалася, падумала яна, жаночае, мацярынскае.

I ад усяго гэтага растаяла, правальваючыся нібы ў бяс- 
концую глыбіню, душа.
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— А мы з Косцікам заждаліся вас. I мокрыя і галод- 
ныя,— ціхенька загаварыла ў яе за спіною дзяўчына.

— Няўжо? — страсянула сваёй густою залацістаю гала- 
вою Чэся і раптам схамянулася: — А як жа вас завуць? Ma
ne — Чэся.

— Хрысця я,— сказала дзяўчына, беручыся поруч з Чэ- 
сяю за нікеляваную ручку каляскі, пераязджалі няроўны, з 
стрыжняватымі старымі дошкамі пераезд.

Чэся азірнулася на сінюю ашалёвапую будку з бляшапым 
камінком, з певялікім аконцам,— за ёю разбягаліся, шыра- 
чыся, як пража, папушчаная з рукі, пуці Дварчанскай стан- 
цыі. Тут, у сіняй будцы, іншы раз з пераездным сторажам 
бавіў час Чэсін тата, тут ляжалі яго карбідныя бляшаныя 
ліхтары, і сам тата пах смярдзючым карбідам, мазутам, чад- 
ным вугалёвым дымам, як пахла ўся Дварчанская станцыя.

I ў Чэсі зайшлося лядовым болем сэрца: як мінулася, ра- 
стала ў певядомасці даўнейшае дварчанскае жыццё, і толькі 
сіняя будка, ржавыя рэйкі, выкладзены разбітымі дошкамі 
пераезд трымаюць памяць пра тое, даўнейшае, што бьіло — 
школа, той сёмы астатні клас, калі яны лічылі сябе вупь 
якімі сталымі; хлопцы, не баючыся настаўнікаў, пачыналі 
курыць, а яны, дзяўчаткі, збіўшыся ў купку, шапталіся пра 
Ірэну Сівец, што збіралася замуж за нейкага худзенькага, 
здохленькага студэнта з Віленскага універсітэта, а з яе, Чэсі, 
тады злая Дануся — жыва не будзе, калі каго не падкусіць,— 
смяялася: «Во, бачыш, ты любішся з Міцькам Корсакам, а, 
нябось, ні разу не пацалавалася».

Якое смешяае, якое ўжо далёкае тое дзяцінства. Чэся 
адкінула свае зблытаныя ветрам валасы, і смех затрапятаў- 
ся ў яе на падпухлых губах — яна прыгадала зіму, тое ця- 
лятка ў санях, яго, разгубленага, сарамліва-зачырванелага 
Міцю Корсака ў смешнай пляскатай кепачцы, паўшубку з 
карычневым, блішчаста-гладзенькім цялячым каўняром. Не- 

чшта ўжо мужчынскае, сталае было ў яго прыгожым твары, на 
якім рэдзенька, але ўжо цвёрда паблісквала шчаціна, у баяз- 
лівым зірку яго прыжмурапых ясна-сініх вачэй.

За пераездам, дзе віламі разыходзілася шаша, стаяў той 
самы, абгароджаны невысокім плотам, пафарбаваны на ка- 
рычнева крыж; пад ім цвілі некім высаджаііыя ясноткі. 3 ня- 
роўнага, выбухтаванага коламі бруку Чэся скіравала туды 
лёгкую каляску, спытала, абы загаварыць з Хрысцяю:

— А ці далёка адсюль Верасава?
— I не блізенька.— Хрысця прыспешыла хаду, каб да- 

гнаць Чэсю, зазірнула ёй у твар.— А вы хіба ведаеце там 
каго?
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— Ведаю,— 1 дадала!— Міцю Корсака, у школе разам ву- 
чыліся.

— Вой, вы, мусіць, тая самая паненка! — успляснула ў 
ладкі Хрысця.

— Якая паненка? — крышку насцярожылася Чэся.
Хрысця апярэдзіла каляску і ўжо, заступіўшы Чэсі даро- 

гу, сказала:
— Што пісьмы яму пісала.
— Адкуль вы ведаеце? — спатыкнулася аб сіні, выверну- 

ты бокам камень збянтэжаная Чэся і ўчула, што гарачынёю 
набрынялі яе шчокі.

— Гэта ж мой стрыечны брат. Мо наказаць яму, што вы 
прыехалі? — Круціліся і ззялі блішчаста-карычневыя, як вы- 
лушчаны каштан, Хрысціны вочы.— Я ў іх за наймічку была, 
ды яны выгналі мяпе. Бацька Міцеў... А Змітрык сам добры 
і любіць вас. Бо на іншых дзяўчат нат не ўзгляне... Я на- 
кажу, што вы прыехалі.

Чэся аж спацела, намагаючыся разабраць, пра што гаво- 
рыць Хрысця, але дайсці да скутку, разабраць не магла, 
зблыталася саўсім і таму моўчучы кіўнула галавою, згадзі- 
лася.

I свет даўнейшых год, ціхіх, што хаваліся ў прысадах, 
накрытых счарнелаю драніцаю хатак, пазелянелых пад бэ- 
зам платоў, усяго залітага сухім, неміласэрна-пякучым сон- 
цам мястэчка, сінявата-высокага, злінялага ад гарачыні неба, 
грукаты фурманкі на бруку, цокату падкоў спацелага капя, 
што цяжка памахваў вялікаю галавою, лопату рабенькай 
курыцы, што купалася пад плотам у сівым пяску, лянівага 
брэху асалавелага ад гарачыні сабакі, скрыпу жураўля і ха- 
лоднага звопу вядра за дубоваю брамаю печага надворка — 
усё гэта шчымлівым спакоем аддавалася ў Чэсіпай душы.

— Дык я мо накажу, што вы прыехалі? — зноў наперад 
Чэсі забегла гэтая прыязная дзяўчыпа.

— Ага, накажы,— усміхнулася і зарадавалася разам з ёю 
Чэся.

Яе брала дзіва, што гэта наіўнае дзяўчо з нейкай смеш- 
най сталасцю дбае пра яе.

IX

Грымела яшчэ звечара. У самлелым ад духаты поцемку 
жахала і нячутна трапяталася за акном палахлівая маланка, 
счакаўшы, гультаявата адзываўся далёкі пярун.

Пад гэты нязлосны, глухаватіі, як у глыбокую бочку, гру- 
кат Міця і заснуў, прачнуўшыся ўжо ад густога, быдта вада- 
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спад, шуму вады. Буйны, перамешаны з градам дождж са 
звонкім лускам засякаў па вокнах, шаргацеў на тыльпай сця- 
не хаты.

3 халодным пляскам цурчэла і лілася са страхі дажджа- 
вая вада. Дождж гнала перагонамі — ён то аціхаў, то шчод- 
рым патопам шумеў зноў. Разрываючы цемнату, высока 
ўспыхвала маланка. Ружаваты бляск яе апякаў мокрую аб- 
віслую бярэзіну на Корсакавым надворку, чубок суседняй 
страхі з вушатым каньком.

У шапатлівай цішыні нечакана ляскаў і высока каціўся 
ў небе, здаецца, адломваючы вялікія крыгі, цяжкі гром. Тугі 
водгалас прыгінаў зямлю. Падрыгваў ад далёкага грукату 
расхістаны Міцеў ложак.

Міця любіў гэты высокі, да казытлівага звону ў вушах 
грукат перуна і шчодры шум навальпага дажджу. Сыраваты 
холад асвяжаў душу.

У хаце пахла прэснай вільгаццю. Яе збіваў цяжкі атрут- 
ны пах тытунёвага дыму. На ложку, пе могучы заснуць, пых- 
каў папяросаю бацька.

Пасля таго як яны закапалі на падворку ашалелага каня, 
бацька, ледзьве не кожнае ночы, звесіўшы з ложка босыя 
ногі і бялеючы, як лунь, у поцемку хаты сподняй бялізнаю, 
курыў удушлівую гродзенскуіо махорку — на шырокай, па- 
беленай пліце адбівалася чырвоная пякучая ясяасць ад па- 
пяросы.

Сёння бацька трывожыўся больш і па кожны блізкі ляскат 
перуна падбягаў да акна — выцікоўваў, ці не стрэліла дзе 
часам у будынак.

— Чаго ты? — заварушыўся на ложку Міця, каб перабіць 
бацькаву трывогу.

— Вот спі.— Суха зарыпелі вытаптаныя да стрыжняў 
дошкі падлпгі і бразнулі цяжкія чыгушіыя дзверцы — бацька 
кінуў у пліту недакураную папяросу.

Астатнія дні бацька пе даваўся гаварыць, зацінаўся, хмур- 
неў, апускаючыся ў цёмны датаемны вір сваіх думак. Міця 
дагадваўся — ён шкадаваў і ніяк не мог перанесці смерць 
дагледжапага, паслушнага, спраўпага да работы каня.

Нанава ўсланы перад хлявом брук, пад якім у глыбокай 
яме закопвалі жыўцом каня, нейкім сцішным холадам ледзя- 
ніў Міцева сэрца.

Было шкада бацьку — ён толькі, здаецца, і меў адзіп кло- 
пат карміць і даглядаць капя. А цяпер зрабіўся, як сірата, і 
саўсім адзічэў, не ведаючы, за што зачапіць рукі, за якую 
работу брацца, як жыць далей.

Думаючы пра бацькаву жальбу, адзіноту і нечаканую 
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старасць, Міця і заснуў, не чуючы, як зноў спорна зашапацеў 
дождж — цяжкая, абложная хмара варочалася назад.

Раненька, яшчэ на шарай віднаце ўлежаць не давалі мухі 
і грукат дзвярэй — бацька, падаіўшы карову, насіў вёдра- 
мі, назапашваўся вадою, то адчыняючы, то зачыняючы 
дзверы.

Разрываючы ліпкую павучыну сну на вачах, Міця падха- 
піўся з ложка, каб памагчы бацьку — пасля таго як з хаты 
пайшла Хрысця, яны па калейцы палілі ў печы.

Міця быў нават накінуўся на бацьку, што выгнаў з хаты 
Хрысцю, парабіўшы зноў на ўсю вёску лопату і новых 
плётак.

— Нідзе не дзенецца, прыйдзе,— суцяшаў сябе і трохі, 
пэўна, каяўся бацька.

Але Хрысця не прыйшла. У Верасаве пачалі сцішкам га- 
варыць, што яна нанядася нібыта служанкаю да маладога 
асадніка Грабянкі.

— Пакаштуе па чым фуйт ліха і вернецца,— бацька ўжо 
трохі злаваў і ўжо ад злосці махаў рукою.— Ат, таквеле бя- 
ды. Яшчэ і лёпш. Бо шчубіліся тут з гэтага прымака. Цішы 
будзе.

Але даглядзець пры хаце ўсё, наварыць есці, прыпратаць 
ложкі, падаіць карову, ад чаго яны абое ўжо адвыклі, стала 
цяжэй.

— Мо памагчы што? — Цяпер Міця глядзеў на бацьку, 
што, сагнуўшыся, стаяў каля печы і даставаў адтуль падсу- 
шаныя за ноч дровы.

— Абыдуся мо і без цябе,— не даваўся загаварыць і не 
падпускаўся да сябе бацька.— Карову ідзі выгань. У поле 
мо пагяалі даўно.

Міця яаспех спаласнуў над цабэркам твар, выцерся не- 
качаным суровым ручніком, адразу прагнаўшы з сябе сон, і 
выйшаў на надворак, чуючы ў душы памаладзелы, абмыты 
начпою навалыііцаю свет. Са страхі па камень каля парога 
яшчэ пляскала і бубніла на шырокае лісце лопуха дажджа- 
вая вада.

Над надворкам востра шмыгала, не падымаючыся ўгору, 
чорна-сіняватая ластаўка. Пад застрэшкам недзе ў мяккім, 
выкладзеным пер’ем гняздзе надаедліва-ўпарта пацвіркваў 
малады падужэлы верабей.

За ацяжэлымі, што як сагнулі свае маладыя, яшчэ пе 
пруткія вяршкі, дрэвамі, за мокрымі, што курыліся рэ- 
дзенькай парай, стрэхамі будынкаў зацерушылася ружава- 
тым пылам неба — ніжай яго залівала ясная пазалота. Вы- 
сока над сіняю хмаркай раставаў стары месяц.
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Нібы прастуджаны ад здаровай сырасці раніцы, за гумна- 
мі на другой вуліцы гукаў пастух:

— Аганяй!
Нехаця падняўшыся з цёплых хлявоў, сонна рыкалі ка- 

ровы, звонкі бабскі голас пакрыкваў на авечак:
— Ашкыра, куды вы! Во на плот скача, а бадай цябе.
У канцы вёскі ў гэты сівавата-параны, азыраваты свет 

раніцы гаўкаў вясёлы, спушчаны з абрыдлага лапцуга са- 
бака.

Міця пастаяў на новаўсланым бруку і, здэцца, зноў уявіў, 
як там, у глыбокай жоўта-сіняватай жвірыстай яме, устае на 
дыбы і храпе, сілячыся вылезці, іхні конь, а яго б’юць каламі 
па галаве, каб аглушыць і зваліць з ног, верасаўскія мужчы- 
ны, і скоранька ўвайшоў у хлеў.

Выпусціўшы пудкіх чарнамордых, з сівымі кучаравымі 
бакамі авечак, адкінуў дашчаныя, абкарэлыя гноем веснікі ў 
каровінай загарадзі. Карова насцярожылася, зачмыхала, тыц- 
каючыся задам да дзвярэй. Перапуджаная яшчэ ўчора, калі 
яна, панюхаўшы новы брук, раптам закруціла рагамі і страш- 
на зараўла, цяпер круцілася ў хляве, баючыся выходзіць па 
Двор.

Міця зняў з шула сырамятную пужку, сцебануў ёю па 
сытых, з накарэлымі грузолькамі сухога гною сцёгнах. Kapo- 
Ba вухнула, зноў прынюхваючыся да бруку, і зноў, круцячы 
галавою, неспадзявана страшна, як рэзаная, зараўла. У яе 
вялікім сіняватым воку пабліскваў нейкі свой дзікі страх.

Міця, перавярнуўшы пужку, ужо лілова-касматым ялаў- 
цовым пужальнем секануў ёй яшчэ па крыжы.

Карова застагнала і, стараючыся пераскочыць нанава 
ўсланы брук, вылецела з хлява.

— Чуе, нябось.— 3 хаты выйшаў стары Корсак, распа- 
сцёршы абедзве рукі, замахаў, каб не пусціць авечак, што 
скіравалі да брамы.

Міця, ляскаючы болып дзеля страху пужкай, завярнуў 
карову за гумно на другую вуліцу, згледзеўшы, як там, апя- 
рэджваючы пастухоў і падмахваючы пустым кошыкам, міль- 
гаў босымі нагамі з падкасанымі калошамі, спяшаў ці не ў 
лезнявіцкі хвойнік Марцін Ваўчок. Толькі адзін ён з верасаў- 
скіх мужчын разам з дзецьмі, што не мелі чаго рабіць, 
піастаў з вялікім, выплеценым з карэння кошыкам па лезня- 
віцкіх, зарослых чэзлым хвойнікам ровішчах, дзе ў мокрае 
парнае лета было гібель прысадзістых, з тоўстымі карэннямі 
і цёмна-карычневымі шапкамі баравікоў. I прыносіў іх, на 
завідкі ўсім, поўны кошык.
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Змітрык любіў іншы раз збегаць разам з ім, але было 
брыдка, калі Ваўчок, ідучы нат ззаду, раптам пачынаў пад- 
свістваць, прысеўшы то пад ялаўцовым калюча-густым непад* 
лазным кустом, то пад шырокай у падоле хвоечкай, то проста 
на голым, у вялёным моху лапічку, падкалупваў сваім ржа- 
вым, без тронкі лязом прапушчаны і не змечаны Міцем 
грыбок.

Ўвосень, калі сярод марнага хвойніку на пясчаных выспах, 
падымаючы на сабе горбачкі пяску, выточваліся крохкія 
пахучыя зеляніцы, ён ужо цягаў іх, толькі перад тым, як 
прынесці дадому, заварочваў адразу ж з ляска пад рэчку на 
кладку, дзе прыкленчваў і колькі разоў гушкаў у вадзе свой 
нялёгкі кошык, а потым ужо ішоў з ім, густа цэдзячы на 
дарозе рабенькую сцежку,

Цяпер ён пабег у лезнявіцкі шчытнік — зірнуць, ці не вы- 
скачылі з-пад слізкае кастрыцы жоўценькія, як кветкі, лісіцы 
і першыя баравічкі, як іх называлі, выплывальнікі, што па- 
казваліся разам з жытнім коласам. Узіраючыся, як мільгала 
за частаколам яго шарая, ганарыста ссунутая на адно вуха 
кепка, Міця таксама ўчуў нейкую хэнць прайсціся вузень- 
каю, вытаптанаю ў росным карычневым быльніку па чужой 
мяжы сцежкаю ў блізкі верасаўскі лясок — сцішны, глухі, 
толькі разбуджаны строкатам сарокі, што неўспадзеў згле- 
дзіць цябе.

Падтурыўшы на вуліцу ў быдлівую згаладала-шпаркую 
чараду сваю карову, Змітрык вярпуўся ў хату, наліў у конаў- 
ку яшчэ цёплага ранішняга малака, адрэзаў лусту хлеба, па- 
снедаў наспех і, зняўшы са сцяны выгараны шарачковы 
пінжак, сказаў бацькуі

— У лес збегаю.
— Чаго там не бачыў,— паставіўшы на прыпек вялікі чы- 

гун з дробнымі для свіней картоплямі, азірнуўся ад печы 
бацька.

— Грыбоў пашукаю.
— Дабраў чае. Удома хто будзя? Я ж у Дварчаны збі- 

раюся. Каня трэба напытваць.
— Алесю папрашу.
— Другі Ваўчок знайшоўся. Таму абы не рабіць, кусок 

таўлуя. Пры садку траву скасіў бы.
Міця, нібы абязвечаны бацькавай сварбою, выйшаў з ха- 

ты, але завярнуў да гумна, наўпрасты праз Пытляў надво- 
рак, што зарос піжмаю і глухою крапівою, выйшаў на шашу, 
За ёю па вузенькай калейцы пагруквала ваганетка: стоячы 
на дашчанай платформе і шырока расставіўшы ногі, чацвёра 
рамонтнікаў махалі ў такт доўгімі кіямі, упіраючыся імі ў
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шапаткі жвір між шпалаў. На дрэўцы трапятаўся чырвоны 
сцяжок. Загружаная падбойкамі, лапатамі ды граблямі, цяж- 
кая ваганетка шыбка ляцела па тугіх наструненых рэйках, 
гонячы наперадзе сябе звонкі, што памаленьку ныў і мац- 
неў у жалезе, грукат.

Але раптоўна сцішыда бег, адзін з рамонтнікаў, палажыў- 
шы абслізганы доўгі калок і абхапіўшы рукамі голаў, закру- 
ціў ёю:

— А-я-ё-ёй!
Міця спярша сумеўся, але, убачыўшы за калейкаю Літа- 

варавага каня і самога, з падкасанымі калошамі, гаспадара, 
што ішоў за плужком, абганяючы нізенькія цёмна-зялёныя 
картоплі, дагадаўся — рамонтнікі дразняцца з Літаваравай 
мянюшкі.

— Ой, учадзеў, ой! — круціў чорнаю рагатыўкаю худы 
высокі рамонтнік.

Стары Літавар турзануў за лейцы каня, спыняючы яго ў 
баразне, азірнуўся, выцягнуў руку і скруціў фігу:

— Во, нат! Во, укусі, злыдух!
Загарэлыя, цёмналіцыя мужчыны пачалі выскаляць белыя 

зубы.
— Во, бачыў, во! — Літавар выцягнуў абедзве рукі і тыц- 

каў імі сюды, на рамонтнікаў.
Ваганетка спынілася якраз напроці Літаваравага поля — 

рамонтнікі, убачыўшы, што чалавек не зносіць іхніх хахінь- 
каў і жартаў і ўжо, узбунтованы і ашалелы ад злосці, круціц- 
ца каля каня, мяркуючы, мусіць, адчапіць ад плуга ворчык, 
загукалі зноў:

— А яё-ёй, учадзелі!-
Старй Літавар нарэшце пераступіў праз лейцы, схапіў 

каня за доўгі, непадстрыжаны хвост, падняў яго:
— На, пацалуй, злыдзень. Ідзі пацалуй! — і замахаў 

рукою.
Упуджаны конь нечакапа рвануўся ўбок, падсек прывяза- 

ным да плужка пастронкам старога Літавара, якраз недзе 
пад калені.

Плячыма назад Літавар чмякнуўся на зялёныя стужкі 
нізепькіх картопель.

— Га-га-га-га! — трасліся ад рогату і прысядалі на вага- 
нетцы дварчанскія «каляяжы».

Але адзін з іх, азірнуўшыся, убачыў, што да калеі пады- 
ходзіць Міця, і на выпадак чаго налёг з усяе моцы на доўгі 
калок.

Услед за ім яшчэ нямоцна, змогшыся ад рогату, уперліся 
каламі ў жвірыстае палатно чыгункі астатпія рамонтнікі.
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Памалу іўрасцяжку пагрукваючы коламі, ваганетка 
пакацілася па струпкіх рэйках.

Ад Літаваравых картопляў аддаляўся сыты мужчыпскі 
рогат.

— Ну, пачакай, ты папомпіш у мяне! — нарэшце падпяў- 
ся і пабег, гразпучы босымі пагамі ў сырой раллі, стары Лі- 
тавар; з плячэй у яго адвальвалася глейкая пасля дажджу 
вямля.

Міця перабег высокі ўтравелы пасып калейкі і, цікуючы 
на Літавара і крывячыся таксама ад смеху, завярнуў на ву- 
зенькую, у зіхатлівай pace мяжу, дзе ўжо зеляпеў прымяты 
Ваўчковымі босымі нагамі след.

— Куды цябе нясе, куды! — упагон яму закрычаў ужо 
Літавар, ці згледзеўшы Міцеў смяшок, ці проста абы на кім 
спагнаць сваю злосць.— Ці вам дарогі нямашука, што межы 
топчаце!

Міця дадаў хады, але стары Літавар кінуўся яму напя- 
рэймы:

— Ідзі сваё збожжа тапчы, па тваіх межах я не хаджу. 
Нарабілі мпе тут дарог.

Hi слухаць старога чалавека, ні ўжо сварыцца з ім Міця 
не пасмеў: ад агіды і крыўды плюнуўшы, завярнуў назад.

Але на пераезд ісці не хацелася — раптоўпая злосць па 
ўрэднага старога Літавара перабіла і тую неадольную спаку- 
су збегаць у росны лезнявіцкі хвойнік, дзе на галубенькім 
мяккім моху, на прагалах каля грудкоў і зялёных, вымытых 
вадою ровішчах высыпаюць у парнае лета, у густы 'тумап 
цвёрдзенькія прысадзістыя баравікі.

Але наўрад ці япы яшчэ ёсць, а дзеля свіней, што пачар- 
вівелі пад кастрыцаю ў гушчары, ці варта расіцца.

Міця пастаяў на шашы, чакаючы, покуль параю сытых 
коней, што цягнулі доўгі, на гумовых шапаткіх колах воз, 
пе пераедзе маленькі, з вялікаю галавою, наваградскі бала- 
гол, і наўпрасты, зпоў праз Пытлеў надворак, вярнуўся да- 
дому.

За чужымі хатамі і гумнамі дробна аддаваўся звонкі цюк 
малатка па бабцы — нехта ўжо кляпаў касу.

Прыпомніўшы, што прасіў бацька, Міця.падышоў да хля- 
ва, кінуў пры сцяне кошык і зпяў зачэпленую за лату новую 
яшчэ, сішою ад фарбы, з новым жоўценькім, выструганым з 
маладое елачкі касільнам і адкляпаную яшчэ ўчора звечара 
касу. Выцягнуў са шчыліны ў сцяне абшморганую мянташ- 
ку, УСУНУЎ У кішэнь і спусціўся надворкам да вуліцы — у га- 
родчыку звісалі роспыя півоні. Вялы сонпы чмель поўзаў на 
соппай бурачковай кветцы. Недагледжанасцю, адзінотай і 
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запусценнем дыхнула на Міцю ад іхняга заглушанага лебя- 
дою гародчыка — яе тут ужо ніхто не палоў пасля таго, як 
з хаты сышла Хрысця. Зрабілася шкада і яе, і гэтых педагле- 
джаных півоняў.

За вуліцаю, пераступіўшы калючы дрот, спусціўся ў свой 
нядоўгі, што крута збягаў да завоні, садок.

Трымаючы ў адной руцэ касу, прайшоў пад невысокімі 
разложыстымі яблынькамі, дзе сярод лісця пачыналі ўжо ця- 
жэць абсыпаныя тлуставатаіо расою ружаватыя анісы. Ад 
чужое мяжы ў навіслых вербах крычалі маладыя шпакі, ра- 
зяўляючы свае яшчэ жаўтлявыя дзюбкі. Адзін, азіраючыся, 
бег перад Міце.м і, пе могучы ўзляцець, усё прыгінаўся, раста- 
пырваў крылы, нарэшце дабег да шчытна ўплеценага 'плота 
і зашыўся ў глухую крапіву. Страката-блішчасты зеленкава- 
ты стары шпак з белым чарвяком у дзюбку, не баючыся Міці, 
вакружыўся над ім.

Міця парнуў туды касою, каб адагнаць шпачка далей за 
чужы плот, і, адступіўшыся пад яблыню, зачаў пракос.

Здрыгапулася, як ад болю, услед за доўгаю касою нахілі- 
лася і ўпала зіхатлівая ад расы сінявата-ліловая мятліца і 
ружаваты ад цвету шчавей. Шырока расстаўляючы ногі і тры- 
маючы на вазе за кульку сваю касу, Міця махаў ёю, пама- 
леньку праваю пагою падступаючыся наперад і чуючы калю- 
чую шчотку зрэзанай да жаўтлявых карэньчыкаў травы. Ад 
пракоса запахла цёплай, трошкі п’янавата-мятнай зуброўкай, 
што ўжо, як жыта, закрасавала, распушыўшы свае невялі- 
кія, яа топенькім сцябле каласкі.

Яе тут, пры Корсакавым садку, што спахова спускаўся да 
завоні, было шмат сярод мятліцы.

Дайшоўшы разам з пракосам да завоні, Міця адхіліў ма- 
лады, абвіты хмелем алешнік, прасупуў у ваду з зялёнаю 
раскаю касу, спаласнуў і абцёр травою, упёршыся кассём у 
траву і трымаючы за дзюбок халоднае лязо, зашоргаў па ім 
мянташкаю — вясёлы звон ад яе паплыў, перакаціўся за 
гаркаваты алешнік па другі бок завоні.

Там пехта ціхепька нібы гукаў Міцю. Жмурачыся проці 
невысокага, што рвалася ў густым лісці, чырвона-залацістага 
сонца, Міця перастаў шоргаць мянташкаю, прыслухаўся — 
і праўда, за густым алешнікам нехта як клікаў яго:

— Змітрык, ці чуеш? Змітрык!
Голас быў сакаўны, тонкі, нападобе як Хрысцін. Міця 

ўбіў у зямлю кассё, пайшоў на прагал — між старою тоўстаю, 
нахіленаю вярбою і кустаміімаладога алешніку, яшчэ не ве- 
рачы сабе, што кліча яго.

На другім беразе вузкай, зялёнай ад густое раскі завоні 
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стаяла Хрысця, босая, у сваім прыталеным сачыку, у выцві- 
лай, з турэцкім узорам хустцы, На смуглявыя загарэлыя лыт- 
кі наліплі жоўта-масляністыя пялёсткі люцікаў.

— Іду і думаю сабе, як цябе ўбачыць,— сказдла першаю, 
трохі як сумеўшыся ці засаромеўшыся.

— Хіба хаты забылася? — жартам спытаў Міця.
— У хату я да вас не пайду.
— Чаму ўжо так?
— Нашто пытаць? — Яна ўздыхнула.— Сам ведаеш. 

А наймічкаю, дзе ўжо ні быць, усюды аднакава.
Віна і брыдкасць за тое, што ўчыніў бацька, апяклі Міцю.
Прыпомнілася тая нядаўняя гутарка з бацькам, калі ён, 

Міця, прасіў вярнуць дадому Хрысцю. Бацька, злы тады, на- 
суплены, нават буркнуў: «Нідзе пе дзенецца. Прыйдзе. 
А не — дак яшчэ лепш. Праз яе тут усё».

Хрысця, пібы ўгадаўшы Міцевы думкі і каб перабіць 
гаркату і прыкрую маўклівасць, весела спытала:

— А ці ведаеш, чаго я заблукала? — Яна падступілася 
бліжэй да берага, сарвала белавата-ліловую шчотку па вы- 
сокім валяр’яне.

— He.
— Паненачка ж твая прыехала.
Чырвань сораму і радасці залівала Міцеў твар.
— Ага, праўда,— засмяялася Хрысця, убачыўшы, як за- 

саромеўся Міця.
— Калі?
— А во надоечы. Прыйдзі ж, знебылася, пэўна, чуеш? — 

Яна шпурнула ліловую кветачку валяр’яну сюды, на бераг, 
дзе стаяў Міця, але недакінула — кветка, стрымбулікам 
уверх, упала на зялёную пялюшку раскі.

Міця ступіў да берага, хацеў спытаць, калі ж прыйсці, 
але апёкся аб вастралістую крапіву.

— Дзень ёй годам здаўся. Чакае цябе. Ну, пабягу. А ты 
прыйдзі.

Радасна-знямелы ад нечаканае новасці, Міця стаяў каля 
старое, з паўяданым у кару калючым дротам тоўстае вярбы, 
бачыў, як мільгала ў прагалах нізкага густога прысаддзя 
Хрысціпа жоўтая ў турэцкі ўзор хустка: Хрысця завярнула 
не на кладку, а на шырокую пясчаную дарогу пад Ваўчка.

Але бачыў не яе, Хрысцю,— а Чэсю, у тым вышываным 
казельчыкам, жоўтым гуцульскім кажушку, у белым, з-пад 
якога выбівалася і загнулася пярсцёнкам да брыва рыжава- 
тая кудзерка валасоў, берэціку, яе прытоены смех у куточ- 
ках падпухлых губак, абвеяную хараством, спрытную, вы- 
сакаватую, паспраўнелую, пругкую ў хадзе дзяўчыну.
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Так і стаяў бы, каб першы рапішні вецер, што спадцішка 
пачынае дыхаць скразняком, не сцерусіў з доўгага слізкага 
лісця вярбы цяжкія і рэдкія кроплі расы, што жывым хола- 
дам апяклі карак, раптам вярнуўшы Міцю з той далёкай бе- 
лай зімы ў гэты зялёны свет ранняга лета, сівага, яшчэ не 
ацяжэлага ад яблыкаў садка, рэдзенькага туману, што яшчэ 
курыўся за завоняю над росным поплавам.

Аброшваючы калошы і топчучы гэты певялікі клінок 
сенажаці каля прыціхлага садка, пайшоў да касы, вырваў 
яе з зямлі і зачаў новы пракос. Едкая каса, точачыся ў тра- 
ву, з балючым шахканнем падціпала дрыгатлівую мятліцу з 
сінімі, прыхаванымі ў ёй вераб’ёвымі кветачкамі.

Але перад вачыма стаяла яна, прыгожая Чэся.
Падпарвала, падымаючыся вышай, сонца,— і залаціста- 

рэдзенькімі пацеркамі мігцела, рвалася і калола ў вочы та- 
нюсенькімі, нібы шклянымі, павучыпкамі раса.

На шырокім сіняватым палатне новае касы жалосна ліплі 
кальвы пераспелых слёзак.

У вербах і чорна-шурпатых, з голы.мі рагацінамі вяршкоў 
старых алешыпах падспёўвалі адзін аднаму дразды і цвыр- 
чэлі за рэчкаю, зляцеўшыся вялікаю чарадою, рудавата-ша- 
рыя маладыя шпакі.

Атросшы з дрэў расу, вецер перабіраў трапяткое лісце на 
грушах, цемнаватымі лапікамі пагойдваўся, варушачыся 
на жаўтлява-пізенькай пакошы, разарваны цепь. Ад свежых 
пракосаў холадна пахла прэснаю зялёнаю травою.

Каля вуха тоненька звінелі згаладалыя камары.
Пырхаючы над Міцем,’ шнуравала з вярбы на зялёны 

здзічалы куст агрэсту шарая, з крывяным воллем увішная 
пташачка — насіла ў дзюбку зялёна-сіваватых чарвячкоў: 
там у густым поцемку калючага куста, што разросся каля 
плота, Міця агледзеў з тыдзень назад перавернуты макаўкай 
уніз, звіты з сухога пырпіку каўпачок гнязда — у ім, разяў- 
ляючы шырокія чырвоныя раты, падымалі цяжкія, на 
тонкіх шыйках, галоўкі брыдка-сіняватыя, не апуіпа- 
ныя, з чорнымі шкарлупкамі вачэй сляпыя пташа- 
НЯТЫ.

Растрывожаны новасцю, Міця ўжо і не бачыў, што крыва 
ідзе пракос, што едкая каса падбіраецца да разложыстага 
здзічалага куста агрэсту.

Цяпер яму да нейкай звар’яцелай радасці захацелася 
ўбачыць Чэсю тут у садку. I Міцю раптам прыгануўся ня- 
даўні сон, як яна аддалася яму. Божа мілы, на ложку, чаму- 
сьці ў Пытлевай хаце, дзе была вечарынка і дзе за плітою 
сядзелі і абдымаліся хлопцы з дзеўкамі. I гэты сон быў, як 
100



праўдзівасць, як пешта да чуткасці, да вобмацку рэальнае. 
Змітрык аж соладка заміраў, бачачы перад вачыма гэты сон, 
і чуў, як пабліжэла, зрабілася нейкаю сваёю для яго Чэся. 
Ен ледзьве, дурань, пе напісаў ёй пра гэта.

Цяпер перад сабою бачыў зноў тую прыснёную Чэсю: у 
белай лёгкай, крышачку спярэшчапай сінімі кветачкамі су- 
кенцы, з кароткімі рукаўцамі, што агалілі яе круглыя мяккія 
рукі. Яна ішла па жаўтлявай шчотцы з зеленаватымі грыў- 
камі выгнанага пракосу. Зрэзавая да самых белаватых ка- 
рэньчыкаў трава востра, мусіць, як іголкамі, калола ёй з 
ыепрывычкі чуткія босыя ногі.

Яна крывіла ад болю твар, моршчачы носік і моцна плю- 
шчачы вочы.

Міця апомніўся, ачуціўся ад сваіх мысляў ужо тады, калі 
вострым джалам дзюбок касы ўпіўся ў карчысты з-пад пізу і 
тоўсты куст адзічалага агрэсту. Запырхаўшы нядужымі, яш* 
чэ не акрэплымі для лёту крыльцамі, адтуль пасыпаліся, раз- 
лятаючыся ўшыр і падаючы воллем на траву, караткахво- 
стыя пташапяты.

Над Міцем, над агрэставым кустом і скошаным клінком 
балотца, дзе няўдала і няспрытна па распрасцёртыя крыль- 
цы ўпалі, зацерабіліся і пабеглі нізепька, точачыся пры зям- 
лі, як мышы, жоўта-шарыя бясхвостыя пташаняты, завера- 
шчалі і завіліся дзве пташачкі.

Міця, здумелы, як сам не свой, ужо стаяў каля куста, 
глядзеў, як, стоячы каля жоўтага зрэзанага копчыка балот- 
нага мурашніку, калывалася на нядужых цыбатых ножках і 
ціхенька, жалосна, ледзьве чуваць, ціўкала зпябожапае - 
пташанятка.

Міця з натугай вырваў вострую, што глыбока ўпілася ў 
куст агрэсту, сваю касу, кінуў яе на пракос і пайшоў па ка- 
лючай шчотцы пакошы да пташаняці. Але яно раптам сці- 
шылася і, калі Міця прыгнуўся, каб схапіць яго рукою, 
страпяпула крыльцамі і, падмахваючы імі, пабегла. Міця 
прыпусціўся за ім, і яно ўжо, яе ведаючы, куды дзецца, пад- 
шылася пад навісь пракосу.

Цёпленькае, дрыгатлівае, Міця ўзяў яго ў руку, асця- 
рожна сціскваючы ў кулаку, панёс да агрэставага куста. 
Высунуўшы з Міцевага кулака жоўты дзюбок, яно завера- 
шчала, і над Міцем, нібыта просячы ратунку, з пакутным ад- 
чаем заціўкалі, зацмокалі старыя пташкі.

— Зарэзаў, нябось! — гукнуў здалёк, спускаючыся сюды 
да Міці пад завоньку абкошаным ужо прымежкам садка, 
Ваўчок — пёс, каб, мусіць, пахваліцца грыбамі, стары, з 
аблушчаным лучком- кошык.

101



— He.— Міця асцярожна трымаў у жмені дрыгатлівую 
пташачку.— 3 гнязда вунь паўцякалі.

— Яна ўжо, брат, сядзець у гняздзе не будзе.— Ваўчок 
асцярожна пераступіў касу.

— Чаму ж не будзе? — разгарнуўшы густы куст агрэ- 
сту, Міця паклаў у шары пусты каўпачок гнязда з белаю, 
закручанай, як ракавінка, купкаю памёту, палахлівае пта- 
шапятка.

— Пташкі, як людзі, чапі гняздо,— і пасыпаліся хто 
куды.

— А во паглядзімо.— Міця асцярожна загарнуў над 
гняздом калючы зялёны куст агрэсту ў завушніцах зялё- 
ных валасатых ягад.

— Яшчэ і не верыць. Дак во і глядзі.— Ваўчок махнуў 
туды на куст старым сваім кошыкам: з куста ізноў высу- 
нулася пташаня і, заківаўшыся на ценькіх ножках, зноў 
жалосна піскнула.

Старыя пташкі, хаваючыся ў блізенькай яблыні, нервова 
пераскоквалі з лапы на лапу і бесперастанку жалосна, з 
прыцмокам клікалі яго.

— Ці я табе пе казаў? — Ваўчок паставіў у цянёк пры 
кусце свой поўны, з каптуром кошык слізкіх карычневых 
лупякоў, ясна-жоўценькіх і дробных, як гарох, лісіц, тлу- 
стых крохкіх свіней, жаўтлявых, недзе выкашчаных з-пад 
кастрыцы ў цёмным гушчары падграбніц; зверху над імі 
ляжала некалькі баравікоў з тоўсцепькімі, як збанкі, белымі 
карэннямі.

— Уга, дак вы недарма збегалі ў лес.
— Ат, наскуб усяго патрохі, яшчэ не пара на іх.— Ваў- 

чок нат не азірнуўся на свой кошык, усё цікаваў, як ад ку- 
ста, абколваючыся аб вострую пяроўную пакошу, памагаю- 
чы растапыранымі крыльцамі, церабілася нядужае зморанае 
пташаня, туды, пад яблыню, на якой прыцмоквала старая 
пташачка, і сказаў ужо пра яго:

— Уцякае ад свайго гнязда, як Шайбачысіна Кася. 
Мо чуў?

— He.— Міця падняў касу, трымаў яе за кульку і кас- 
сё. — I што з ёю?

— У Латвію сёння едзе. Уцякае, як гэта недалужнае 
пташаня. 3 дому. I куды, каб хто спытаў, напроці буры.

Міця, абышоўшы куст агрэсту, шмаргануў касой, каб 
ужо дабіць невялікі лапік травы. Спяшаўся збегаць у 
Дварчаны, карцела толькі адно — угледзецца з Чэсяй.

Але Ваўчок, асцерагаючыся і скоса зіркаючы на касу, 
як знарок зайшоў наперад, нібы хацеў запыніць Міцю.
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— Я во падоечы, з’ездзіўшы ў Дварчаны, дваццаць гро- 
шай упаліў, газэту купіў. «Слова» нейкае з Вільні, ці што.

— I што вычыталі? — спытаў, засмяяўшыся, Міця, абы 
адкараскацца ад Ваўчка, бо ведаў — гутаркі ў таго надоўга.

— Хі,— Ваўчок задраў голаў з старою, набакір ссунутаю 
кепкаю (на ёй сівымі піткамі набэрсалася павучыпа) 
вупь у Гданьску выступіў міністр прапаганды Гебельс. Ка- 
жа, пемцы горад не ўступяць. Свет мусіць зразумець, што 
Адольф Гітлер слоў на вецер не пускае.

— Гэта ўжо пе нова.— Міря, адагнаўшы быстраю, што 
востра мільгала ў траве, касою ад сябе Ваўчка, дайшоў да 
алешніку, выгнаўшы астатпі пракос, і рады ўжо вырер зма- 
крэлы лоб.

— А што ты хочаш новае на рвеце.— Па пакошы ступіў, 
скрывіўшыся, укалоўшы босую нагу, Ваўчок і зноў махнуў 
сваёю з набэрсанай павучынай кепкаю,— Вунь у той газэце 
пішарра, што даўнейшыя людзі на пальмавых лісцях пісалі. 
Выцісне жалезным рыльцам букву і чорпым парашком па- 
сыпле. А мы кажам, што людзі даўней дурныя былі.

— Дзе гэта было? — Міця ацёр травою касу, перавяр- 
нуўшы яе ўверх, замахаў кассём, растрасаючы пракос.

— Гэ, дзе? — засмяяўся рады Ваўчок, што здзівіў Mi- 
pro.— У Сыяме. А потым гэтае лісце звязвалі ў рулоны.

Міця, махаючы кассём, дайшоў да Ваўчка, той, угнуўшы 
твар ад пякучага і ўжо высакаватага сонца, бліснуў на Mi- 
pro прыскаленым вокам:

— А хто быў такі Чынгісхан?
— Імператар малгольскі.
— Дак во, прах яго перавозярь у глыб Кітаю, у нейкую 

правіпрыго Шансі. У бяспечнае месра, каб не захварілі 
япопры. Пішурь, што вязлі на возе, а воз накрылі заларі- 
стаю тканінаю. Мільёны людзей ішлі за тым возам.

Дачакаўшыся, покуль Міря растрасе, раскідае сырыя 
пракосы, на якіх яшчэ не заплюшчапымі вочкамі выглядалі 
непадвялыя кветкі, выйшаў на вуліру і, топчучыся на пад- 
сушаным шарым пяску каля плота, скончыў пачатую гу- 
тарку:

— На пагодзе ўжо не ўстоірь. Грымірь з усіх бакоў. Све- 
ту ўсё нечага не далягае. Раз прах Чыпгісхапа возяць, то 
дабра не чакай — будзе вайла.— I, нібы спахапіўшыся, 
спытаў ужо Мірю ў спіпу — той, прыляпнуўшы веснікамі, 
падымаўся на пукаты лоб брукаванага, у зялёных пэндзлі- 
ках травы надворка.

— Кажурь, барька збіраерра каня куплярь?
— Ага, пайшоў ыапытварь.

103



— Цяпер купляй ды азірайся,
— Чаму? — не злавіў Міця.
— Да войска забяруць. Мабілізуюць, як грыцца.
— Ці толькі коней пабяруць?
— Мо і так: трэба жыць, як набяжыць.— Ваўчок пад- 

ступіўся да плота, абедзвюма рукамі ўчапіўся за яго, 
усномпіўшы нешта сваё, засмяяўся: — Паслухай во. Твой 
бацька капя купляе, а Рэпкі вуыь даўно гатовага чакаюць. 
Паслухай во. Калі-та я быў у іх. У той першы дождж. Ага. 
Значыцца, па тым тыдні. Старога хадзіў глядзець. Доўга ёп 
не падыхае, ліхата не адпускае. Ды рэч ходзіць не пра яго. 
Я пра меншага кажу, пра Жэпіка іхняга. Са столі ў іх 
цячэ, як з рэшата. Дак я і пытаю: «Чаму гэта ты страхі не 
падлапіш?» А ён выскаляецца: «А пашто?» Я ажно прысеў: 
«Як пашто? Ці не бачыш?» А ёп: «Прыйдуць бальшавікі, да- 
дуць новую, з вазонамі». Чуеш, ёп з вазопамі возьме.

Каб болеіі не слухаць Ваўчкову гутарку, Міця скіраваў 
да хлява, зачапіў за лату касу, уваткнуў у шчыліну сцяпы 
мянташку і вярнуўся ўжо пад хату, закалупаўся ў замку, 
не адзываючыся на голас Ваўчка, але той, стоячы за пло- 
там, яшчэ душыўся ад рогату:

— Смехата адна. Ён з вазонамі возьме. Чуеш? — і рап- 
там прыціх і ўжо, адыходзячы ад Корсакавых веснікаў, ска- 
заў, як сам сабе, але ўслых: — А можа, і так. Можа, і дой- 
дзе на свеце да гэтага. Усё варочаецца нанова. Раз возяць 
прах Чыпгісхана, то дойдзе.

Міця нарэшце праз дзірачку ў вушаку пляскатым языч- 
ком доўгага ключа злавіў зубкі жалезнай засаўкі, адам- 
кпуў дзверы ў халаднаватую, з надаядным звонам мух 
хату.

Павешапая за бэльку ліпучка была ўжо чорная ад іх.
Завярнуў за пліту, дзе на палку пры печы стаяў даўней- 

шы, чорпы, з прыгожымі выштукаванымі дзверцамі з мед- 
яаю бляшкаю ад вырванага замочка драўляны ші’апчык, 
айчыніў яго. Над кніжкамі ў куточку ляжала астатняе Чэ- 
сіна пісьмо. Міця разгарнуў яго, і радасцю перад вачмі за- 
мільгалі роўныя шнурочкі прыгожага Чэсінага почырку. 
Зноў прыгадаў садок, звон мянташкі, Хрысцін голас на дру- 
гі бок завоні: «Знебылася па табе».

Але стромы бераг радасці падточвала сумненне, а мо 
нна, Чэся, трохі паздзекавалася, так сабе дзеля забаўкі і 
жарту.

Ён перачытаў пісьмо, і ў душы зноў заіснела спадзяван- 
не. He! Яна жджэ яго. Бытта ў захмялелага, перад вачыма 
перайначыўся свет, пахарашэў — уся хата, сіняе глыбокае 
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неба за акном, кучаравая бярэзінка, дзе, падгойдваючы 
звіслыя галіны, вецер перабіраў дробнае шапаткое 
лісце.

Нат забыўшыся пра абед, збегаў да рудаватай, паглыб- 
шаііай пасля начнога шчодрага дажджу рэчкі ў зацішнае 
месца, дзе навіслі кусты абсліпенай, зпоў, мусіць, па 
дождж, лазы і, перапаЛохаўшы на вербах жаўтаротых, з 
стракатымі воллямі драздоў, скупануўся. Пасвяжэлы, нібы 
скіпуўшы што з>сябе, і чуючы дрыготкую свежасць, з усяго 
маху пераскочыў праз вузкую завопьку ў садок. Над пры- 
вялым ужо, растрэсеным сепам нізка віліся і перапалохана 
верашчалі дзве шарыя, з крывяным воллем пташачкі — там 
сядзеў, аблізваўся, бліскаючы на Міцю зялёнымі вачмі, чор- 
ны кот.

Міця ад адчаю загроб рукою каля загарадзі, каб знайсці 
што ў руку — кот шмыгануў у Сымонаў, застаўлены ша- 
рымі калодамі і жоўтымі рамкавымі вуллямі, садок.

На прывялай траве, там, дзе сядзеў кот, шарэлі дзве 
перынкі. Нейкая крыўда на сябе варухнулася, заняла дых: 
«Во так, незнарок, можна некаму прычыніць смерць».

Але дома, апрануўшы лёіенькую, у жоўтыя каласкі ка- 
шулю і прыгробшы перад люстэркам свае густыя чарнявыя 
валасы, забыўся пра здарэнне — усё заслапіла яна, Чэся.

He помнячыся ўжо, прыспешыў да Мондрых папрасіць 
Алесю, каб прыгледзела хату ды ўпусціла, калі прыйдзе з 
пашы, у хлеў скаціпу.

За карычняватымі ад моху, як ніколі не араная ялавіна, 
гумнамі віселі пухкія вялыя хмаркі. Самлела пакалыхваліся 
ад пякучае духаты зялёныя навалы прысадаў.

Завярнуўшы за сваё гумпо, учуў звонка-тугаватае 
шахканне пілы і кароткі цюк сякеры: у канцы вуліцы перад 
Літаварамі жаўцеў яшчэ нізкі, у вянкоў тры, зруб. Міро- 
навыя ўжо ставілі новую хату.

Паменшала, растапіўшыся ў сваёй гарачыпі, высокае сон- 
ца. Зяхалі, схаваўшыся ў халадку пад саламяпы застрэшак 
паграбка, надзьмутыя куры.

Толькі над сіваю пупшоваю мятаю ды ліловымі кветкамі 
смактухі каля плота гулі ўпадныя да работы пчолы.

Міця адчытў брамку, устрывожыўшы жоўтага, з ка- 
рычяяватай шыяй пеўня, што стаяў на адной назе сярод 
надворка.

Выцягнуўшы на мяккім спарышніку босыя погі, Алеся 
пат пе азірнулася, сядзела каля горбы прарослых, высы- 
папых з ямы картопляў, абрывала доўгія, як пугі, храсткі. 
Кідала звялыя ўжо, без соку картоплі ў кошык.

105



Далей на надворку жаўцеў двума горбамі жвіраваты 
пясок — між імі паблісквала вострым абшорганым дзюбком 
лапата, з якой гупаў, рассыпаючыся, сыры жвір. За пяском 
ляжала цэлая крушня назвожваных з поля каменняў.

Алеся страпянулася толькі тады, калі на яе набег ка- 
роткі Імполеў цень, і спешпа турзанула на каленях квя- 
цістую сукенку.

*— Воп, гэта ты? — яна павярнула да Міці свой у ка- 
рычневых плямах, як на маладой картоплі скурка, падпух- 
лы твар.— Я, як шлупацень стары, не чую.

— Так ужо састарэла,— засмяяўся Міця, але, прыгле- 
дзеўшыся, убачыў, як змяніўся і неяк папраўдзе звяў яе 
твар.

— А куды ж выстраіўся?
— У Дварчаны,— не даўся далей распытваць Міця і 

папрасіў: — Мо ты загнала б і падаіла карову?
— А бацька ж дзе?
— Каня пайшоў напытваць?
— Ага.— Яна падняла сваю белую, дзюбком нацягну- 

тую на твар хустку.— А ў мяне з галавы выскачыла. Гэ- 
та ж учора гаварыў...— і, падумаўшы пра нешта сваё, зга- 
дзілася ўжо: — Ну схадзі, ці ж цябе запыніш, я ўжо, мо- 
жа, як-небудзь дам рады.

Міця падышоў да горбаў пяску, выцягнуўшы шыю, за- 
зірнуў у глыбокую яму: там, наступаючы босаю нагою 
на загнуты край лапаты, Імполь чэрпаў пясок.

— Размахнуўся ты.
— Чаго там. На склеп і трэба. I для варэння, як ро- 

бяць цяпер, каб куток быў і для- яблык,— шпурнуўшы 
жвірысты пясок, задраў голаў Імполь.

Міця, ужо азіраючыся на Алесю, завярнуў на вуліцу, 
але ўдагон яму яна замахала рукою, падняўшы чорны, 
брудны ад картоплі палец, ківала ім.

— Пачакай.
Міця трымаўся за новую ў старых весніках штыкеціну, 

але веснікаў не адчыняў.
Алеся абтрасла з фартуха белыя, злінялыя ў цёмнай 

яме картапляныя фрэнзлі і цяжка, абапёршыся на рукі, 
устала.

Як тоячыся чаго і азіраючыся на жоўты пясок, па- 
дышла да веснікаў.

— Можа, у вас была?
— Хто?
— Ну, яна, гэтая выдра,— задыхнулася Алеся.
— Хрысця, ці што? — зачырванеўся Міця.
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— А хто ж яшчэ... Кажуць, сёння лётала па вёсцы. Ці 
не да Ваўчковае зводніцы прыбягала?

— He, у нас пе была.— Міця ўгнуў голаў, каб не гля- 
дзець у выцвілыя, пуставатыя, што пазіралі недзе толькі 
ў сябе, Алесіны вочы.

—* Мо вярнуцца хоча?
— Наўрад.— Міця ўспомніў, што нядаўна Хрысця ска- 

зала пры завоні.
— Ого, падлашчыцца яна ўмее. Але бацька дуряы бу- 

дзе...
— He,— закруціў галавою Міця, успомніўшы і гутар- 

ку пра хрэсьбіны, і тыя новыя плёткі ў вёсцы, што Хрысця 
злюбілася з Імполем.

— Так сабе яна не прыбягала, ты не кажы.— Алеся 
павярнулася, босымі нагамі па мяккай калматай мураве 
і спарышяіку нячутна пайшла да горбы перамешаных з 
пяском, выбрапых з ямы праросшых картопляў.

У Міцевых грудзях зашчымела горкае, пякучае шка- 
давашіе да Алесі— нервуецца, каб не сышоўся зноў Імполь 
з Хрысцяю. Няўжо праўда, што Хрысця прыбягала, каб 
пе толькі паклікаць яго, няўжо ўлучыла час, каб убачыцца 
з Імполем?

Міця завярнуў дадому, праз свой садок спусціўся да 
рэчкі, дзе ляжала акоранае ды ачэсаяае дрэва: верасаўцы 
ніяк не дабралі час зрабіць мост. Скіраваў на рыпучую 
кладку, каб ужо сцежкаю праз лес выйсці на старую да- 
рогу, што бегла ў Дварчаны. У галаве бэрсаліся, вірылі 
мыслі: «Няўжо праўда, што Алеся атруціла немую Еўку з 
старою Таквіляю? Няўжо?»

Міцю прыпомніўся жаўтлявы спакутаваны Алесін твар, 
цёмныя, як на маладой картоплі скурка, плямы, счахлыя, з 
нейкім стоеным жалем яе вочы, і не ведаў, даваць веры 
ці не.

Спатыкнуўся па зарослай разоры даўно не араяага ні- 
шчымна-пясчанага поля перад ляском, што пахла гаркава- 
та-мятным чаборам ды стракацела ад ясна-жоўтых квета* 
чак валасніку. Перабіў свае горкія, неразблытаныя да> 
гадкі.

Сточаная норкамі, у горбачках дробпага, як парахня 
пяску, сцежка пабегла краем ужо замрэлага ад гарачыні 
старога, залішавелага і перамешанага з ялаўцовымі куста- 
мі чэзлага хвойніку. (

Дзяркатая сарока, згледзеўшы Міцю, затрашчала, па- 
несла павіпу, высока не падымаючыся над маладымі сівава- 
та-зялёнымі стрэлкамі хвоек.
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Ясяы дзень маладога лета, напаранага смалою, сапрэлаю 
кастрыцаю лесу, а потым шэпт сівавата-зялёнага жыта пры 
дарозе — сцішылі Міцеву душу. У ёй мякка жыла толькі 
адна Чэся. I радасць стрэцца з ёю, убачыць яе ў гэты зыркі 
ад сопца, абвеяны маладым і цёплым ветрам, яшчэ не аб- 
паленым шчасцем свет.

Нешта таемнае, неспазнанае сціскала ад радасці Міцева 
сэрца.

Толькі ў Дварчанах, звярнуўшы за пераездам на шыро- 
кі, выслаяы плітамі ходнік, на які падаў круглы, як самыя 
кроны, цень кожнае вясны падцінаных дрэў, падобных да 
стрэлак цыбулі з густа-сівымі кутасікамі цвету, учуў ужо 
трапятлівы сполах і нейкую напятую, звінючую, як струна, 
сарамяжнасць.

Міцю пачало здавацца, што ўсё мястэчка, глухія, стое- 
ныя ў прысадах хаты, сляпыя, з бельмамі фіранак вокны 
глядзяць тодькі на яго і ўсе стрэчныя людзі ведаюць ці 
дагадваюцца пра яго таямпіцу, куды, чаго ён ідзе.

I мінаючыся з імі, ён угінаў голаў ці адводзіў вочы.
Наровячы няўзпак падысці да Грабянкавага дому, пе- 

райшоў на пясчаную паштовую вуліцу — будні спакой ду- 
шыўся і прэў на ёй, толькі разганяючы пародзістых чырво- 
ных курэй, паскрыпвала інвалідская, з высокай спінкай 
каляска, якую, круцячы спаднізу за прыпаяныя да веласіпед- 
ных колаў кружкі, каціў малады, жаўтлявы ў твары 
яўрэй — нерухомыя, аднятыя, мусіць, раматусам ногі ўпі- 
раліся ў дашчаную прыступку каляскі.

Міця пазнаў Хургінавага сына, што раней за яго скон- 
чыў Дварчанскую школу і недзе вучыўся далей, але рап- 
тоўна і яеспадзеў захварэў, выкупаўшыся ў халоднай рэч- 
цы: колькі год ляжаў пластом, ходзячы нават пад сябе.

Багаты Хургін, што трымаў пансіянат, дзе сталаваліся 
ўсе дварачанскія дачнікі і дзе не адно лета, покуль местач- 
ковая басота не ўкрала грамафон, быў сторажам Марцін 
Ваўчок, уклаў нямала коштаў, каб дактары ўратавалі і пад- 
нялі з ложка сына.

Параўняўшыся з каляскаю, Міця прыгледзеўся да мала- 
дога кучаравага хлопца — ён быў увесь сівы, жаўтлявая 
нездароўчасць і пакута застылі на поўным, адутлаватым 
твары. Доўгія худыя рукі круцілі за прыпаяньія кружкі ве- 
ласіпедныя колы: перавальваючыся з боку на бок па пяроў- 
най вуліцы, бегла гэтая каляска з доўгім жалезным торма- 
зам і высокай спінкай.

Міця яшчэ раз азірнуўся на хлопца-калеку — над шы- 
рокаю спінкаю каляскі траслася пасівелая галава — і за- 
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вярнуў за рог мігатлівага шчыкетніку: высокі, прыгожа вы- 
штукавапы, з аконцам у ашалёваным шчыце, ганарыста 
глядзеў Грабянкаў дом. Развесіўшы кучаравыя кроны над 
цынкаваю, памутнелаю ўжо страхою, пакалыхваліся, мякка 
гаіідалі крывымі, пакручанымі, нібы спрацавапымі рукамі, 
сваімі лапамі старыя хвойкі.

Міця высунуўся з-за прывялых ад гарачыні кустоў ака- 
цый у зялёпых лапатках струкоў і знямеў, збяптэжапа ад- 
ступіўшы назад: з прывязанага да шурпатых хвоек гамака 
спакусліва і з’юшчапа вызіралі заголеныя матава-загарэлыя 
калепцы. Разгорнутая стрэшкай кніга хавала жаночы твар. 
Няўжо яна, Чэся? Міця не глядзеў туды, на гамак, але пя- 
кучаю малапкаю яго працяў нядаўні сон. Зняўшы кручок, 
Міця знарок прыстукпуў брамкаю.

Рука адкінула разгорнутую кніжку, і Міця ўбачыў рас- 
паўііелы сонны твар Чэсінай сястры.

— Скажыце, а Чэся дома? — спытаў, не заходзячы ў 
брамку, каб ужо не сарамаціць зняпацку застапую ў сне 
маладзіцу.

.— He, на рэчцы яна.— Маладзіца прутка выцягнула, 
стуліла свае загарэлыя ногі.— Нядаўпа з нашай служанкай 
пайшлі...

У расчыненым акне махнуўся край фіранкі — адтуль вы- 
сунуўся лысаваты, у туга пацягпутай па сытым целе майцы 
асадпік Грабяпка, косым вокам змераў Міцю, але, звёў- 
шы выгарапыя бровы, маўчаў.

— А дзе яны будуць там? — гукнуў Міця туды, да бе- 
лага гамака, чуючы на сабе зірк Грабянкі.

— Недзе каля возера,— паднялася і панясла за сабою 
ў хату край фіранкі лысая галава.

У Міці з плячэй ціхенька аб’ехаў той чуйпы страх, і пе- 
шта вольпае лёгка вынесла яго на вуліцу: ёп быў рады 
стрэць Чэсю не тут, не пад падазроны зірк чужых вачэй.

ІІядаўна прарэзаная праз лес, яшчэ не выбрукаваная 
шырокая вуліца бегла да возера. Пад калючымі растапыра- 
ньші лапамі хвоек хавалі свае новыя, у блішчастых блёст- 
ках цынкавыя дахі, выстраеныя са смалістых брусоў пад 
нямецкі вугол, новыя дамкі. На другі бок вуліцы ў прывяза- 
ных да шурпатых хвоек гамаках пагойдвалі сваё цела дач- 
нікі, хаваліся ў цяпёк, як куры, зяхалі ад спу, расцягнуў- 
шыся на разаслапых коцах, параздзяваныя чорна-валаса- 
тыя, з сінімі вузламі жыл па худых пагах старыя дачпікі.

Каля шурпатых камлёў кружыліся, мільгалі белымі кап- 
турыкамі і востра, як качкі, наперабой крычалі малыя дзеці.

Сагнуўшыся над бярэмам пазбіранага ў радзюжку ла- 
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мачча, na Міцю падняла свой злы, звялы і высахлы твар 
старая Кайтаніха. Чырвопае, з адвіслым векам слязлівае 
вока зрабілася вялікім:

— Во свет настаў. Чакаіі дабра.
Міця, не аказваючыся, пашыбаваў далей.
— На мужчыну голага яшчэ можна глянуць, а на бабу... 

Цьфу! Ну, дальбуг, да чорта падобпа, страхата бярэ. Во свет 
прыйшоў, як перад канцом пачало рабіцца.

Міця, звярнуўшы на слізкую ад кастрыцы сцежку, што 
завілася між сівавата-замшэлых камлёў хвоек, раптам спа- 
тыкнуўся на вузлаватых, у нарасцях белай смалы, выпле- 
ценых наверх карэннях: пры кусціку ялаўцу ляжалі дзве 
старыя, раздзетыя да сіпіх, пустых, як торбы, грудзей, на- 
сатыя дачніцы.

Як абліты варам, Міця завярнуў убок, не азіраючыся ту- 
ды, адкуль чуўся, здаецца, знаёмы голас:

— Міця! Змітрык!
Абліты ўжо варам сораму ды брыдкасці, завярнуў на- 

зад. За спіною нібыта загукалі: «Міця! Змітрык!»— але 
азірнуцца ўжо не паспеў. Адно пастараніўся, саступіў са 
сцежкі, учуўшы быстры, пруткі тупат ног. Каля пляча за- 
дыхнуўся знаёмы голас:

— Міцек, ты што?
Збіты з тропу, нават пе верыў, што перад ім стаяла Чэ- 

ся: высокая, ледзь не роўная з ім, сінія вострыя вочы, той 
самы, крышку гарбаценькі, з раздвоеным дзюбком носік і 
тыя мяккія губкі з нарасцю і круга іх ужо раннія, як ма- 
ладзік, дужкі.

— Кшычым, як апантаныя, а он не слышы,— страсянула 
падгарэлаю, трохі злінялаю густою капою падрэзаных ва- 
ласоў.

На другі бок вуліцы ў касаватым цяньку каля частаколу 
стаяла дзіцячая каляска, там хітра жмурыла ад сонца адно 
вочка і трасла касцяною бразготкаю Хрысця.

— Куды ты' разагнаўся? — яшчэ ўсё задыхалася Чэся.
— Вас шукаць. Мне сказалі, што вы на возеры.— Ён 

бачыў, як залацісты, на ланцужку крыжык то хаваўся ў ця- 
нёк разрэзу Чэсінай сукенкі, то выплываў зноў.

— А мы там і не былі.— Чэся выграбла з кучаравай пас- 
мы валасоў карычневую, ў чорпыя кропкі божую кароў- 
ку.— Можа, заўтра з’ездзім.— Япа паглядзела па гэтуто па- 
церку, што паўзла ў яе на ружаватай зморшчанай далоні.

— Куды? — Ён бачыў, як пацерка, дабегшы на паду- 
шачку яе пальца, растапырыла, падняла шкарлупкі крыЛь- 
цаў.
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— На Світазь. Ты ж пісаў. Я там ніколі пе была.
— I я.„— Міця ўчуў, як гарачыня недзе з грудзей аб- 

лівае ўсяго. Ён будзе з Чэсяй. Сам-насам. Колькі ён пера- 
думаў пра гэта. Сюды да іх між пазеляпелых камлёў хвоек 
выкіравалася сіненькая дзіцячая каляска. 3 іх цягнула яшчэ 
няпрытныя ручкі адзетае ў байкавыя паўзункі, са з’еханай 
па адно вока шапачкай дзіця.

Малінавыя паўзункі раптам пачалі макрэць — на іх рас- 
плывалася і цёмная плямка.

— Вой ты, і нябрыдка табе,— засмяялася Хрысця і па- 
пхнула наперадзе сябе каляску. Мо зпарок, а мо незпарок, 
каб пакінуць сам-насам Чэсю з Міцем.

— Гэта праўда, яна твая сястра? — Чэся азірнулася на 
Хрысцю.

— Ага,— зачырванеўся Міця.
— Бачыш, як яна спрыяе табе,— У куточку Чэсіных губ 

затрапятаўся шпурок маладзіка, і далей па пухлай шчочцы 
вытачылася ямка.

— А табе?
Чэся схавала вочы, ступіла ў пухкі пясок вуліцы, аб- 

мінаючы вузлаватыя і доўгія вужы вытачаных з зямлі ка- 
рэнпяў, прайшла колькі і прызналася:

— Люблю пясок. Люблю яго перасыпаць. 3 дзяціпства, 
ці што, асталося?

Гэтакаю пясчанаю, што пачыналася тут каля Грабянкі, 
не забрукованаю вуліцаю, дзе драмалі каля брамаў, паклаў- 
шы на лапы голаў, лянівыя сабакі, яны выйшлі да каменяа- 
ружовага млына, падобнага да старога касцёла з адбітаю 
вежаю. Туды на мост з мястэчка, схаваўшьТся ў цяньку пе- 
раплеценых купчастых вербаў, падымалася выбрукаваная 
грэбля.

За ёю вецер хіліў бароды жаўтлявага аеру. У цёмным ад 
ілу жолабе спушчапага возера жывою, яшчэ не перарэзанаю 
жылкаю вілася і паблісквала рэчка. У вадзе, не зварухнуў- 
шыся, скамянеўшы, стаяла чубатая шарая чапля.

3 цёмнай проймы адчыненых дзвярэй не мог вырвацца 
цяжкі тупаваты гук — у млыне нешта правілі, мусіць, на- 
сякалі камень.

Яны спыпіліся на мосце, пастаялі папроці абзелянелых, 
паабгрызеных лёдам у час паводкі слупоў, дзе цяпер сачыла- 
ся і кіпела між каменняў рэчка.

Там далей, на жоўтым падточапым беразе, падымаліся 
круглаватымі і адвіслымі, як шапкі старых грыбоў, кронамі 
шурпата-ружовыя сосны, а з разрослай глухаты бэзу, брыз- 
гліны выглядвалі, распасцёршы рукі-крыжавіпы, сіва-зам-
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шэлыя, падгніўшыя крыжы, і з шарага помніка, адбіваючы 
сонца, блішчала шкельца печай картачкі.

— Ты ведаеш, чый гэта адсвечвае здымак? — страсянула 
капою сваіх густых залаціста-рыжаватых валасоў Чэся.

— He,— варухнуў плячом Міця.
Яны прайшлі каля рабенькай ад ветру, маршчыпістай 

рэчкі. На іх злосна азірнуўся сухаваты, у белай шапцы ры- 
бак, што стаяў каля бляшанай кругла-пляскаватай бапкі, і 
зноў прыжмурыўся па два коркавыя паплаўкі, што дрыжалі 
на хвалях.

У халадку каля куста рэзаліся ў карты местачковыя 
падлеткі з чырвонымі, падпаленымі і аблезлымі спінамі.

Асцярожна праз маладую крапіву Чэся пайшла зводдаль 
іх і паднялася на грудок — недалёка за плотам каля шэрага, 
прыстаўленага да аградкі крыжа падымаўся цэмянтовы пом- 
нік з карычневай фотакарткай за шклом. Паказваючы роў- 
ненькія шнуркі сваіх зубоў, на ёй усміхалася дзяўчына.

— Няўжо не пазпаў? — Чэся голымі рукамі абляглася 
на дашчаны плот.— Гэля Руткоўская.

Сюды танютка цягнуліся, блішчалі і рваліся шкляныя 
праменьчыкі. Прымружыўшыся ад іх мігатлівага калючага 
водсвету, Чэся спытала:

— Ты чуў? Япа ўтапілася.
- Як?
— Тры дні знайсці не маглі. Возера спускалі. На глыб- 

шым шукалі, а яна на плыценькім месцы сярод аеру... Ужо 
нат усплыла.

Міця прыпомніў невысокую, з чырванаватым аблупле- 
ным посікам Гэлю Руткоўскую з іхняга класа і чамусьці 
прыгануў тое, як яна горка плакала, калі нехта з дварчан- 
скіх бэйбусаў украў у яе кнігу, і паскудны, заўсёды на- 
суплены, як вядзьмар, географ Жэпка не пусціў дадому 
ўвесь клас, ператрос партфелі, лаўкі, але кніжкі так і не 
знайшоў.

— Дзіця ў яе нарадзілася.— Па густой, прылёгшай гры- 
вамі траве Чэся пайшла ўздоўж плота і спусцілася зноў да 
рабенькай, зморшчанай ад ветру вады.— 3 бальніцы ішла... 
Кінула дзіця пры сцежцы, а сама...

— 3 гора? Што, дзіця без бацькі?
Міцю сляпіла разарванае, бліскучае сонца. Па алешніку, 

па шырокім лісці яго беглі і кружыліся водсветы.
— Замужам яна была. Гэта ад хваробы. Пасляродавая 

гарачка называецца.
Яны мінулі чорныя высокія алешыны, мураваны дамок 

помпы, дзе чмыхаў, набіраючы воду для дварачанскай Ba- 
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дакачкі, паравічок, і спыніліся каля жалезнага, у шнурках 
гузікаў-наклёпак моста, што злучаў два высокія закурэлыя 
насыпы калеі. Нібы чапляючыся за зялёную, яшчэ не рас- 
цвіўшую піжму, на насып падымаліся дашчаныя сходы з па- 
хіленай парэнчай.

— Ну, добра, Міцек,— роўненька склаўшы свае пальчы- 
кі, Чэся падала яму руку.— Значыць, заўтра. Ты чакай мяне 
каля аўтобуснага паўстанку.

Чуючы, як дрыжыць, трапечыцца сэрца, Міця сціснуў і 
знарок пацягнуў да сябе яе вузенькую халаднаватую руку.

— А што пра сястру сказаць хацела?
Яна, скоса зірпуўшы на Міцю, падняла сваю ніжнюю губ- 

ку з глыбокім, як нарасць, шпарком.
— Хто там у вас? Ну ў вёсцы... Кахаыы ў яе ёсць?
— А чаму ты пытаёш?
— Так сабе...
Міця жахнуўся, успомніўшы тое, што з злою насцярогаю 

распытвала Алеся. Значыць, дагадалася, чаго ў вёску прыбя- 
гала Хрысця.

— Значыць, заўтра... На першым аўтобусе.
Ён апомніўся, калі, усміхаючыся, яна ўжо адыходзілася 

ад яго — з правага боку рота, за двума пярсцёнкамі шнар- 
коў у яе задрыжала мяккая ямачка.

— Ну, да забачэння,— яна трасянула залацістымі, у 
стручках завіткоў выгаранымі валасамі.

Ён, маўчучы, цікаваў, як яна ішла па камяністай між 
сівага палыну завілістай сцежцы. Белая, у сінія балонкі су- 
кенка туга перахоплівала яе ў паясніцы, пругка ступалі за- 
гарэлыя ногі, мільгалі ружаватыя, у басаножках пяты. I яму 
зноў успомніўся той нядаўні сон, калі яна з такім мілым 
емяшком аддалася яму, у Пытлевай хаце на ложку за плі- 
тою, дзе была верасаўская вечарынка.

Ён, ап’янелы ад нечаканай пакутнай радасці, глядзеў на 
Чэсю, думаючы, як будзе сёння цэлую ноч не спаць, чакаю- 
чы раніцы, калі яны стрэнуцца зноў.

«Не, ёсць на свеце шчасце, ёсць — нават гэтак здалёк 
глядзець на Чэсю»,— падумаў сам сабе, заварочваючы да 
рэчкі, і цяжкая тугая вада, на якой трапяталася разарванае 
сояца, прыганула зноў, напомніла яму пра Гэлю Руткоў- 
скую.

Няўжо шчасце кароткае, няўжо яго няма для ўсіх? А мо 
ні для каго? Няўжо яно абарвецца пакутаю, мукаю, бядою, 
як абярнулася для Алесі?

Няўжо і для яго, Міці?..
Глыбокая жаўтлявая вада лізала зялёную, у белых кве- 
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тачках грыву расы, кружылася далей пад абрывісты пад- 
ломлены бераг мутнй-сіняватым, невідушчым вірам.

Міця адступіўся ад берага, азірнуўся на жвірыстую за- 
курэлую сцежку каля высокага насыпу чыгункі — Чэсі ўжо 
не было відаць,— і свет нечакапа схмурнеў для яго.

X
Як цяжкая крыга, адкалоўшыся ад берага, паплыло і за- 

кружылася, каб не вярнуцца ўжо назад, Корсакава жыц- 
цё. I чым далей яно плыло, тым болып крышылася і 
раставала. Згледзець не паспеў, як нахапілася старасць. 
Спадцішка, нібы сыпкі бераг, аб’ехала, асунулася сіла. За- 
быўшыся іпшы раз, Улас Корсак возьме падняць той мех, 
што паднімаў раней, і не здужае, асядзе. Цяпер і ў люстэр- 
ка наровіцца глянуць: не пазнае ўжо сябе, пасівелага, з 
белаю, як асколкі шкла, шчацінаю, звялаю, з’едзенаю змор- 
шчынамі шыяю, схуднелым тварам і запалымі вадзяпістымі 
вачмі. А Караліна як была, так і асталася маладою. I што 
ні зірне на цяперашпія маладзіцы, то нагадвае яе, Караліну. 
Прыгледзіцца да якое ружовенькае з твару, крамяпае, мя- 
кенькае, з вясёлым смехам і ўсімі цэленькімі зубамі, і 
здэцца, жапіўся б... А на равесніцу ўжо глянуць не можа. 
Мінула, прайшло жыццё.

Бачыў гэта не па сабе, а па тых блізкіх людзях, з кім 
таварышкаваў, з кім у пору кавалерства абабег не адну бліз- 
кую і далёкую вёску, заварочваючы ўсё найболып у Ведра- 
вічы, да свае чарнява-тапюткае Караліны. Прыгожая сярод 
дзяўчат, высокенькая... Праўда, негнявіцкі Васіль, з кім ха- 
дзілі разам, нават гідаваў з Уласа Корсака: «Ну, якая гэта 
дзеўка? Ценькая, ліха ёй. Перагні, дак зломіцца, як тая ду- 
бальтоўка. Во мая — невялічкая, мякепькая, як булачка, і 
рухавая, як казюрка».

Але тую казюрку ў Васіля адбіў багаты дварчапскі ка- 
валер, ці мо сама перашмыгпула, выскачыўшы неспадзява- 
на замуж. Спатажаны Васіль пасля гэтага заныў, як пад- 
паленае агнём дрэва, і пад свой нораў дзеўкі падабраць не 
мог, так і застаўся нежанатым да сённяшняга дня, жывучы 
спярша пры мацеры, а потым ужо адзін.

Яны з Корсакам — равеснікі: у год, нават у адзіп і той 
жа месяц радзіліся. Па гэтым Негнявіцкім Васілю Корсак 
Улас і бачыў, як старэе сам. Хоць Васіль і не выдаваў на 
пяцьдзесят сем — мажны, ружовы і каб хоць адзін сівы 
волас. Яшчэ летась, сустрэўшы ў Дварчанах Уласа Корсака, 
падбіў пабыць за свата. Халера на яго, як потым аказалася, 
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гэта была толькі зачэпка, каб зайсці да дварчанскае дзя- 
бёлае Казакевічыхі, што трымала часальню: у старым ца- 
гляным дамку стаялі дзве отарыя, што круцяць рукамі, 
машыны.

Корсак, не падазраючы, што гэта хітрыкі, згадзіўся зай- 
сці. А там ужо і для яго знайшлася пейкая ўдава. Потым 
Корсак даведаўся, што яе мужык — п’яны, абкрадзены па 
вакзале грузчыкамі Кулемінамі,— кінуўся пад поезд. Яму 
адрэзала дзве нагі, і ён ужо дайшоў недзе ў бальніцы.

Доўга злаваў Корсак за гэты жарт на Васіля — якія тут 
кабеты ды жаніцьба? Нешта як пераламалася ў Корсакавым 
жыцці: змерк, скаламуціўся свет, пязносны зрабіўся, хоць 
рукі на сябе накладзі.

Некаторага дня зайшоўшы да Мондрых ды прысеўшы 
на калодцы пасярод падворка, пават Алесі пажаліўся:

— Мусіць, памру я, ці што?
Алеся страпянулася, прыкрыла рукамі жывот, саромячы- 

ся сябе, цяжарнае, перад бацькам:
— Тата, што ты ўдурбаў сабе!
— Удурбаў,— Корсак нат зазлаваў.
А цяпер гэтае здарэнне, прышчыка з канём. Каторая па- 

ра, як сам не свой Корсак: паспрабуй купі другога. За якія 
кошты?

Да тых трохсот злотых, што ляжалі на пошце, Корсак 
дадаў яшчэ пяцьдзесят, пазаўчора прадаўшы цялушку — 
пярэзімка. Лічы за бясцэнак. Нават прыбягала сварыцца 
Алеся:

Здурэў бацька, усю гаспадарку за каня аддасць.
— Ідзі лепш, не крычы, не падлазь пад гарачую ру- 

ку,— крутпуўся Корсак,— бо калі вазьму які млён...
Брала брыдкасць на ўчарашнюю сварку і злосць на Але- 

сю, і Корсак панура, як стары каршуп, драмаў на раска- 
лыханым возе,— чарпявы певысокі Вайтовічаў конік, маха- 
ючы ў такт хадзе вялікаю вуіпатаю галавою, ішоў спорпа 
і ўсё подбегам.

3 грудка, дзе напіралі калёсы, ён пабег сам.
— Ну, бяжы-бяжы, каб ты здароў быў,— падцмокваў 

языком і касіў набок адным вокам дзюбаносы, падобны не- 
чым да пеўпя Янка Вайтовіч.

Поруч з ім у палукашку, напіцаваным укошанай сыра- 
дэляй і засланай свежаю радзюжкаю, трохі адхіліўшыся на- 
бок і звесіўшы голаў, сядзеў Корсак Улас.

Каб не пратаргавацца ды пе купіць якую наравістую 
вдыхату, у Погіры, дзе гаспадары гадавалі на продаж коней, 
Улас Корсак упрасіў з’ездзіць Янку Вайтовіча.
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Выехалі яны з Верасава трохі прыпазніўшыся — Корсак 
сам хацеў упарадкаваць усё ў хаце — і цяпер млелі ад гара- 
чыні. Раніца была без расы — зноў на суш, і зноў малое, 
падслепаватае сонца ліло на зямлю сляпучую яснасць. Ад 
яе пачыналі млець лапушыстыя акучаныя ды абагнаныя 
картоплі, прыгінала каласы, наліваючы зярняткі, сівавата- 
зялёнае, трохі ружаватае жыта, што надоечы адкрасавала, 
і долькі ў вочы свяціў, распусціўшы кветачкі і купаючыся 
ў гарачыпі, ценькі лён. Ён згорпе свае кветачкі пасля таго, 
як сопца схіліцца на вечар.

Перабегшы лагчыну, Вайтовічаў копік скіраваў на вялі- 
кую цвёрдую сценку каля замшэлых, як старая саламяная 
страха, вялікіх каменняў. Сухое і гарачае сонца запякло 
Корсаку ў шчаку. Ён зажмурыўся і яшчэ больш угпуў 
голаў.

— Го,— закрычаў Вайтовіч,— ці не заснуў ты тамака?
Корсак нехаця расплюшчыў ужо і праўда змораныя бліз- 

кім сном вочы.
Каля высокага старога ялаўцу дарога ўтапілася ў зыб- 

кім гразкім пяску — за яго жоўтай плешынай пачыналася 
вёска, з-за саламяных стрэх востры вільчык падняла крытая 
чарапіцай хата з выкладзенымі вялікімі чырвонымі лічбамі 
«1939».

— Кіруй туды, вунь направа, дзе хата накрыта чарапі- 
цаю,— ачуціўся нарэшце Корсак.

Вайтовіч звярнуў на вузенькую, двум наладаваным ва- 
зам ці размінуцца, брукованую, заляпапую каровінымі алад- 
камі і непадмеценую вуліцу.

Спыніўся каля новае, з забітымі і яшчэ не ўстаўленымі 
вокнамі хаты: да яе прыперлася, з пабеленай сцяною і са- 
ламяным замшэлым лобам страхі, нізенькая хатка. Цёмныя, 
у чатыры балопкі вокны глядзелі на калодзежны журавель, 
што звісаў над зрубам.

— Тут, ці што? — перапытаў Вайтовіч, спыняючыся 
якраз папроці калодзеся.

Конь, мусіць, занываючы ад смагі, пацягнуўся да пусто- 
га вядра, што пагойдвалася над зрубам.

— Зараз, чаго ты, астыпь трохі,— загаварыў Вайтовіч да 
капя, першым перакідваючы нагу праз драбінку і саскок- 
ваючы з воза.

Корсак адчыніў брамку, знарок моцна, каб чулі ў хацо, 
гупнуў ёю, але адтуль ужо бегла немаладая кабета.

— 0, даражэнькі чалавек,— ні то ўзрадавалася, пі то 
ўстрывожылася, убачьіўшы Корсака, пемаладая, са шчарба- 
тымі зубамі кабета,— а мы ўжо вас не чакалі.
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— Чаму? — здаецца, без ніякага інтарэсу спытаў Кор- 
сак.

— Вы тады нічога пэўнага не сказалі.
— А што я меўся сказаць?
— Ну, будзеця купляць каня ці не.
— Яшчэ трэба раз зірнуць,— Корсак спыніўся каля ніз- ■ 

кае страхі старое хаты.
Вайтовіч, налёгшы на рэдкія круглыя калкі ў плоце, 

цікаваў у гародчык, дзе ў кветніку загарэліся цёмнай чыр- 
ванню, закрасавалі флёксы і распусціліся бурачковыя піво- 
ні — знак, што ў хаце ёсць дзеўка. Ён і спытаў пра гэта:

— Цётка, дзевак у хаце шмат, пэўна?
— Адкуль угадаў?
— Ды во па кветках.
— Чатыры аж,— сказала старая.— Селядоршай, што 

прымака ўзяла, хату стаўляем.
— Я гляджу, дамок як звон.
— Ды неблагі. Усе жылы выцягнуў. He з багацця каня 

прадаём.
— Сабе нічога па развод не пакінулі? — міргнуў вокам 

Вайтовіч.
— He, чаму, жаробку.
— А кажаце — жылы,— адвярнуўся Вайтовіч, цікуючы 

ў акно, там паварочвалася круглатварая бялявая маладзіца.
— To дзе ж гаспадар? — Корсак быў ужо ступіў да 

дзвярэй.
— Акраз во каня і павёў на балотца.
— А дзе ж яго там знайсці?
— Ды во ідзеце надворкам туды пад рэчку, там і бу- 

дзе ён.
Між будынкамі за картопляй-скараспелкай, над якою 

падымаліся папрывязваныя да калкоў яблыні-ўшчэпы, вы- 
тыркаў зялёныя вяршкі, хаваючыся ў лагчыне, малады цём- 
на-густы алешнік.

— Туды, туды ідзеця,— крычала ззаду гаспадыня, па- 
дышоўшы да гумянца, што замшэлаю страхою папаўзала 
аж на картоплю.

Вайтовіч першым пайшоў свежым ад капытоў следам, 
але завярнуў убок на дарогу, што бегла тут за гумнамі.

— Мы наўпрасты спусцімся, чаго там,— Махнуўшы га- 
лавою, ён пачаў спускацца з лабатага грудка, блытаючыся 
ў ценькай, з падсохлымі каласкамі зуброўцы і ў ясных 
агоньчыках сардэчпіку. ,

Корсак, упіраючыся абцасамі сваіх ботаў і апусціўшы 
доўгія рукі, асцярожна лез туды ў густы, зарослы крапівою 
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ды жывакостам алешнік. Далей адсвечвала сінявата-радуж- 
наю плеўкаю ржавая балотная гразь.

— Усунуўся бог ведае куды.
— Кладка во,— крыкнуў Вайтовіч, стоячы ў высокай, 

ледзьве не па пояс, балотнай траве.
Корсак услед за ім, пераходзячы слізкія чорныя і гнілыя 

дошкі, пакаўзнуўся, уступіў пагою ў крынічку, урабіўшы 
бот у рудаватую тлустую гразь, і, прытупваючы ім, зазла- 
ваў:

— Пайдзі за табою.
Вайтовіч, задзёршы голаў, узіраўся за купку маладога 

алешніку, хмурыў вока.
— Што там?
— Конь твой. Стары вупь спутвае.
I праўда, прысеўшы каля каштанавага, з чорнай грываю 

каня, чалавек скручваў па яго нагах вераўчанае пута.
Падцяты мухамі ды аваднямі, конь неспакойна ўзмахваў 

галавою.
— Стой, пу, каму кажу!
— Здалёк, як глянуць, то конь добры. Чаго там,— ска- 

заў Вайтовіч, азіраючыся на Корсака і першым падыходзя- 
чы да гаспадара, што, ужо ўстаўшы, прыкладаў да вачэй 
далопь, цікуючы проці сонца на незнаёмых людзей.

— Што, не пазналі? — адазваўся Корсак.
— He,— пакруціў галавою стары. На яго пашчэнках 

шчацінілася сівая пяголеная барада.
— Я той самы чалавек з Верасава, што прыцэньваўся да 

вашага каня.
— Аа-а,— нарэшце ўспомніў гаспадар і крыва ўсміхнуў- 

ся: — А я сабе думаю, што гэта за людзі ідуць.
— Ды я, бачыце, удвох,— Корсак дзеля далікатнасці і 

каб, мусіць, лепш ішлі справы з торгам каня, падаў старо- 
му руку.

— Дык глядзеце,— Стары паказаў яшчэ дужаю і тоў- 
стаю, як кавальскаю, рукою на каня.

— А што, па вушах бачу, што ён не гультай,— зноў у 
лад старому сказаў Вайтовіч.

Конь, пібы ўчуўшы, што пра яго ідзе гутарка, адвярнуў 
храпу ад травы, косячы ліловым вокам на мужчын.

— Во, і вока не косае,— Вайтовіч падышоў бліжэй, але 
конь нібы турзануўся.

— Пужаецца, халера,— узяў каня за грыву, падняў яго 
голаў.

Корсак стаяў зводдаль і любаваўся сытым, што аж палі- 
скаўся, яшчз не спрацованым канём.
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Вайтовіч, задраўшы сівую аксамітную губу, цікаваў у 
зеленкаваты ад травы конскі рот.

— Колькі яму? — абярнуўся да гаспадара Вайтовіч.
— А ты ўгадай. Па зубах жа ж пазнаюць, скока каню 

год,— засмяяўся стары.
— Бываюць барышнікі, што і ямачкі ў зубах выпякаюць.
— А ты што, адлічыць не можаш, дзе фальшывыя ямач- 

кі, а дзе пе?
— Я чуў, смалякі бываюць, што не вельмі з’ядаюцца.
— А калі, ліха яму, мае нораў жолаб грызці,— засмяяў- 

ся стары,— дык назнаеш ты яго? Ёіі жа ж будзе выдаваць 
старшым, чым ест.

— А колькі ж вашаму?
— Ну дак ты ж у зубы глядзеў,— засмяяўся гаспадар, 

забіўшы рукою брылёк і цікуючы з-пад яго.
Вайтовіч, нагнуўшы каню голаў, абмацаў холку, раскі- 

даў грыву, прыглядаючыся, ці няма каросты, нацёртых на 
карку мазоляў ды балячак. Нарэшце прысеў, распутаў і, 
трымаючы за грыву, павёў — спярша ціхім крокам, потым 
подбегам.

Конь, крышку наровячыся і косячы злым, сінявата-вя- 
лікім вокам, шустра бег поруч з Вайтовічам, лёгка выкідаю- 
чы пярэднія ногі.

Корсак узіраўся на гэтага спрытнага сухаватага каыя, 
бачыў, што пеблагі, жыткі ў хадзе, вясёлы, але нешта чужое 
было ў ім для Корсака, і ён ужо думаў, ці зможа прывык- 
нуць да яго.

— Копь, як чалавек,— у такт яго мысляў сказаў гас- 
падар,— каб знаць яго натуру, трэба з ім трохі пажыць.

— Гэта праўда,— пагадзіўся Корсак.— Я во не магу ад- 
выкнуць ад свайго каня.

— Дзіва што,— зноў паглядзеў з-пад скурчанай рукі 
гаспадар.— Да капя лепш прывыкаеш, як да чалавека.

— Майму быў восьмы год... Ашалеў.
— Як? — здзівіўся гаспадар.
— Сабака ўкусіў, ці што.
— I пе выратавалі?
— Позна агледзеліся,— угпуў голаў і спахмурнеў Кор- 

сак.— Прыйшлося жыўцом закапаць.
— Што ты кажаш, чалавеча...
— Такі копь быў, такі конь.— Корсак адвярнуўся, 

учуўшы, што на вочы набягаюць, наварочваюцца слёзы і 
перад ім заплывае, затуманьваецца свет.

Вайтовіч яшчэ доўга муштраваў капя, то садзіўся вяр- 
хом, прыслухоўваючыся, аглядаючы, як копь ідзе ступою, 
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трухам і бягом, зпоў адкрываў сіваватую ніжнюю губу, азі- 
раючыся на ніжпія жаўтлявыя зубы, то абмацваў пахвіну, 
то вузлаватыя калені, аглядаючы капыты і стрэлку, покуль 
не знайшоў ганьбу, убачыўшы на пярэднім калене на- 
расць.

— Я такі і гляджу, што ён нібы кульгае.
— Выдумаў, чалавек,— адскочыўся ад Корсака і рап- 

там пабег туды да Вайтовіча гаспадар.
— Чаго выдумаў? — задраў голаў Вайтовіч, стоячы ка- 

ля каня і трымаючыся за конскае, з нарасцю, пярэдняе Ka
nena.— Нарасць во, укалечыўся недзе.

Сюды ўжо падышоў Корсак, таксама прысеў каля Вай- 
товіча.

— Па гэтай нарасці, я табе скажу,— махнуў рукою гас- 
падар,— такога капя я за трыста злотых прадам.

— He вельмі прадасі, калі брак ёсць.
— Які брак?
— I праўда. Нарасць во. I з чаго яна? — ужо спытаўся 

Корсак, таксама абмацваючы пярэдняе конскае калена.
— Некалі жарэбям на мосце ў дзірку між маставін ногу 

ўсадзіў,— адвярнуўшыся і не гледзячы на Корсака, пры- 
знаўся гаспадар.— Каб не пага, то ведаеце, сколькі я за яго 
ўзяў бы?

— Ну, сколькі?..— абмацваючы каню машонку, каб, му- 
сіць, не купіць нутраца, спытаў Вайтовіч.

Пазіраючы, як прыдзірліва аглядаюць каня, гаспадар, 
трохі ўжо трапяткі ад злосці, крыкнуў:

— Ты ўжо тань, ды тавару не гань... Злотых трыста ён 
варты.

— Э-э, паночку мой! — Вайтовіч адышоўся ад каня, ко- 
сым вокам здалёк ужо ацэньваючы яго.— Давалі і болей, як 
выбракоўвалі для войска, але там ужо глядзелі, каб зграб- 
ны ды екладны быў... А ты за гэтага лапавухага...

Гаспадар яшчэ пакіпеў каля ўедлівага, куслівага па сло- 
ва Вайтовіча, а потым аціх, нібы зацяўся ад злосці, але 
цану ніжай не спускаў.

Толькі ўжо ў двары каля нізкага, што прысела ў картоп- 
лях, гумпа раптам азірнуўся на Корсака і, трымаючы за 
вуздэчку каня, пагладзіў яго па шыі:

— Ну добра, дваццаць пяць злотых я скіну.
Вайтовіч, рады, што ўсё ж дамогся свайго, адвярпуўшы- 

ся і закрываючыся рукою, хітра ўсміхнуўся і штурхануў 
Корсака ў бок.

Корсак дагадаўся — чаго: у возе, у прытоптанай сырадэ- 
лі ляжала Корсакава торба з кавалкам сухенькай паляндві- 
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цы і бутэлькаю «жандовай» — барыш Вайтовічу, што пама- 
гаў купляць каня.

— Ну, дак, можа, зойдзем у хату, паснедаем? — Стары 
адчыніў і з рыпам папхнуў у прорву сяней цяжкія дзверы.

Корсак хуцепька заспяшаўся да воза па сваю торбу.
У пізепькай, з маленккімі вокнамі хаце на гліняным то- 

ку, з якога мутнавата паблісквалі каменні, шчыльна, адзін 
пры адным, ціснуліся ложкі. Болыны, з вытачанымі біламі, 
быў заслапы прыгожаю, ў чырвоныя крыжыкі радзюжкаю. 
Каля яго, завешапая злінялаю сіняю хусткаю, вісела плеце- 
пая калыска — там, мусіць, спала дзіця.

— Дзень добры ў хату! — згледзеўшы калыску, цтхім, 
здушапым голасам сказаў Вайтовіч.

Раздабрэлая маладзіца ў паркалёвай, у цёмную елачку 
сукепцы, ад якое стракацела ў вачах, спешна выцірала стол. 

• Старая, падтрымліваючы спадыспаду, нясла туды стос па- 
крытых настолыііцаю, мусіць, пухкіх грэцкіх аладак.

Стары зняў з лысаватай галавы і, махнуўшы, зачапіў за 
цвік у сцяне сваю рабенькую кепку, першым прысеў на 
шырокай лаве пры стале:

— Дак садзецеся, чаго там.
Корсак, закапаўшыся ў сваёй торбе, выцягнуў бутэльку, 

з гопарам прыстукнуўшы, паставіў яе па стале.
Пабліскваючы ад радасці галодпымі вачмі і ўжо чуючы 

блізкі смак гарэлкі, праз заслон перакінуў сваю нагу Япка 
Вайтовіч.

-Гаспадыня яшчэ прынесла, падстаўляючы пад гарачую 
папіву тоўстае дяішча, перасохлую ўжо ў печы яешпю; але 
пухлыя, нібы перавязаяыя ў паяску любовым мясам скваркі 
салёпага леташпяга сала гналі ў згаладалых мужчын слінку.

Пачалі снедашіе моўчкі, але пасля другое чаркі, сагнаў- 
шы і хэнць да яе і трохі спатоліўшы голад, мужчыны раз- 
гаварыліся — гутарка пацякла, як вада.

Зыркаючы на Корсака вадзяністымі асалавелымі вочкамі, 
захмялелы гаспадар ужо гаварыў, паказваючы на маладога, 
з чорпымі густымі бровамі прымака, што ўвайшоў у хату:

— Во, для яго стараўся... Гэткі будыпак, ці жарты.
— А сколькі ж, дзядзька, аддалі? — драпаў сваё лысава- 

тае, зацярушапае толькі пушком рэдкіх валасоў цемя хітры 
Янка Вайтовіч.

— Ды як задарма — дзве тысячы злотых. А самому як 
вытрываць. Спрадаў усё. Але вам угадзіў, такога каня пра- 
даўшы,— ён павярпуў свой дзюбаносы чырвоны, як з-пад 
полымя^ твар да Корсака, але ііа яго гутарку аказаўся зноў 
Вайтовіч:
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— Гэ, кожны сваё хваліць.
— Хоць я і не цыган, але чаго маю ганіць? — Стары 

скруціў трубою аладку, макнуў у тлушч.— Адным словам, 
добры конь. Спамінацьмеш.

Тут, у нізкай хаце з прыклеепымі да бэлек доўгімі і чор- 
нымі ад мух ліпучкамі Корсак маўчаў, але, захмялелы не 
столькі ад скупога кілішка гарэлкі, колькі ад радасці, што 
нарэшце купіў падхадзяшчага каня, разгаварыўся ўжо да- 
рогаю.

— Ты кажаш, я не прагадаў? — седзячы спіпою да Вай- 
товіча і ўзіраючыся на прывязанага повадам да воза свайго 
куплёнага каня, каторы ўжо раз пытаўся ён.

— Гэ, я кажу,— чмыхнуў у свой наздраты нос Вайто- 
віч.— А ты сам што, не бачыш?— I лагаднеў, гаварыў спа- 
кайней:— Выгадаў, нябось.

— А з грашыма як? Лішняга пе ўпаліў?
— Ды мы ж яа дваццаць пяць злотых збілі цану,— пад- 

хваліў сам сябе Вайтовіч.— Стары думаў нас ашукаць з гэ- 
тай нарасцю, фігу!.. Во!..

Сказаўшы пра нарасць, Вайтовіч схамянуўся, што ўна- 
равіў якраз растрывожыць Корсакаву балячку. А яна ўжо 
нейкай пякучай гарачынёю абліла Корсакава сэрца, што 
ўсё ж такі ашукаў яго той ліслівы гаспадар, прозвішча якога 
Корсак блытаў з мянюшкаю: ці то Бурак, ці то Чырвоны.

Корсак зажмурыўся ад нізкага, паласкавелага пад вечар 
сонца. Адвярнуўся ўбок, гледзячы на загоны яшчэ нізкага 
аўса, сцішнага жыта, у якім недзе блытаўся, аддаючыся 
рэхам, ляскат і скрып калёс — на другі бок дарогі падпяўся 
цёмны высокі чубок хвойніку.

За жытам у разрослых садках пад навіслымі бярэзінамі 
хаваліся хутары і кружыліся, забягалі адна за адну дзікія 
раскідзістыя і карчыстыя грушы на межах.

Высока ў спалавелым ад гарачыні небе крычалі, давіліся 
ад крыку, гопячыся за ястрабам і набіраючы вышыню, ва- 
роны.

Корсак нехаця-абыякавым, застылым зрокам глядзеў ту- 
ды ў неба, на гэтую бітву варон з ястрабам, і яго брала дзі- 
ва: які ж спакой будзе між людзьмі, калі яго няма між 
пташак?

Мінулі ўжо вёдравіцкае поле, выехаўшы на ялавіну, за- 
рослую валасніком. Чуючы блізкі вечар, згортваліся ма- 
хрыстыя жоўтыя кветачкі, што ясна цвілі зранку. Толькі 
гэтаксама пахла гаркаватым густым чаборам і растопленаю 
смалою з маладога сіваватага хвойніку.

Дарога, перапоўзшы гразкі пясок, каля высокага стаўбу- 
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наватага ялаўцу ўбегла ў напалены, нагрэты за дзень вера- 
саўскі лясок. 3 зямлі выварочвалі свае спіны ў жоўтых і сі- 
вых кветачках лішаю вялікія, пазарастаныя і нікім не ча- 
паныя тут у лесе каменні. Каля аднаго густою зялёнаю 
выспаю разаслаўся мучарнік.

Уласу Корсаку зноў прыпомнілася, як яны разам з Ка- 
ралінаю прыходзілі сюды ў яевялічкі і марны верасаўскі 
лясок рваць гэтае падобнае да бруснічніку зелле. Ён, Улас 
Корсак, і думаў, што гэта бруснічнік.

«Не, Улас.— Яна з завязапай накрыж радзюжкай выцяг- 
вала за каранёк і выблытвала доўгую пляцёнку зелля.— 
Бачыш, як сцелецца. Гэта — мучарнік, а брусніцы па адыой 
каліўцы растуць».

' «Ці я ведаю?» — рагатаў Корсак.
«Мучарнік,— гаварыла япа.— Лякарства ад нырак».
«А ты ж казала, што фарбаваць будзеш».
«А я і праўда нарвала, каб пасля сажы ў яго вары па- 

мачыць пражу».
«I што?» —помніць, распытваў ён.
«Чорна будзе, аж блішчацьме. Сукно прыгожае вытку. 

Бурку табе пашыем».
Але бурку ён шыў без яе, без Караліны.
Заняты мыслямі, Корсак і не змеціў, што япы пад’ехалі 

да пераезда. Блізячыся, чахкаў нядужы паравозік, топкім 
свістам гукнуў, не дайшоўшы да пераезда, і Корсак убачыў, 
як страпянуўся і захроп, ладымаючыся на дыбы, яго конь.

Корсак схапіў за повад, пацягнуў да сябе — цуглі рэзалі 
разяўлены, ў зялёнай пене конскі рот.

— Трымай, трымай! — азіраўся і крычаў Вайтовіч.
Пыхкаючы параю, сюды на пераезд ляцеў чорны лядужы 

паравозік. 3 шырокага, як шпуля нітак, камінка чмыхаў і 
падаў, разыходзячыся лад полем, белы дым. Убачыўшы 
спуджанага каня, з акна высунуўся чорны мурзаты маліы- 
ніст, выскаліў ад радасці белыя зубы і, параўняўшыся з 
фурманкаю, турзапуў за драціну над сабою.

Кароценькага нямоцнага свісту было даволі, каб Кор- 
сакаў яшчэ невядомы на нораў конь ад страху брыкнуў 
нагамі і крута, падымаючы голаў, шарахнуўся ў бок ад фур- 
мапкі, ды балазе не парваў повад.

3 воза скоранька вываліўся і схапіў яго за аброць, рву- 
чы цуглямі мяккі рот, Янка Вайтовіч.

Дзеля забаўкі паравозік ізноў прысвіснуў, пускаючы 
над сабою белую пару, але ўжо здалёк.

Перапуджаны конь дробна дрыжэў, і ад нагнанага стра- 
хам поту ў яго макрэла гладкая спіна.
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— Ну, чаго ты, чаго? — ласкава загаварыў да яго Кор- 
сак.

— Баяўся б і ты, каб першы раз убачыў паравоз,— 
скрывіў адну губу Янка Вайтовіч.

— А што, пэўна, і не бачыў,— сказаў Корсак.
— Мой ужо во, нагледзеўся ўсяго, і паравозаў, і сама- 

ходаў, а.ўсё адно крышку паровіцца, стрыжэ вушмі,— Вай- 
товіч шлёгнуў ляйчынаю, прыцмокнуў языком і пайшоў 
збоку воза.

Перад крыжам, на^ якім яшчэ вісеў сухі бярозавы вяпок, 
павешаны на сёмуху, з воза ссунуўся і Корсак Улас. На- 
кульгваючы па заседжапую нагу, сваімі цяжкімі ялавымі 
ботамі гроб у дробным рэдзенькім спарышніку сухі пылок.

Прыскальваў адно вока, цікаваў туды пад Мондравых 
хату: там, у халадку пад плотам, падымаліся прымораныя 
спом і вылсжаныя за доўгі нядзельны дзень верасаўскія 
мужчыны.

’ Ужо вёска ведала, што Корсак Улас разам з Вайтові- 
чам паехалі ў далёкія Погіры купляць папытанага ды пры- 
цэненага капя. I цяпер кожнаму было цікава, ці ўдаўся торг 
і што Корсак — спраўны і спрытны да ўсяго гаспадар — 
усё ж такі купіў.

Насоўваючы ніжай на лоб зашмальцаваны, ужо вышмар- 
ганы пальцамі аж да дзіркі тонкі брылёк кепкі, першым 
пасустрач фурманцы, што гразла ў глыбокім пяску вымыта- 
га паводкаю раўка, высунуўся Ікон Жыток. За ім, жмура- 
чыся проці пізкага сонца, ішоў і падцягваў свае шырокія ў 
паясніцы порткі Язапат Змысла.

— Ого! — крыкнуў ён здалёк, пе прыждаўшы, покуль 
пад’едзе бліжэй фурманка.— Конь, як кажуць, на ўсе сто.

Корсак насупіўся, затнуўся, чакаючы роспытаў, але за 
яго адказваў, зманваючыся і дзеразуючыся з верасаўскіх 
мужчын, Янка Вайтовіч:

— Ага, за сто і купілі.
— Гавары, ды не ўсё дагары.
— He дуры галавы,— не паверыў, махнуў угору за- 

шмальцаваным каўпаком Язапат Змысла.— Такога каня.
— Чаму ж, маглі купіць, калі бракованы,— сказаў зда- 

лёк з-за чужых плячэй Ікон Жыток.
Фурманка параўнялася з Мондравым шарым аблушча- 

ным частаколам, дзе ўжо, збіўшыся ў купку, стаялі верасаў- 
скія мужчыны, праціраючы заспаныя вочы, бо той-сёй нават 
быў прыдрамаў у халадку пад плотам.

— Ого, спраўны конь.
— Ды з выгляду — лепшы, як быў.
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— Ды і не горш.
— Ну, гэта ўкажа час.
— Які гаспадар, такі і конь.
Нехта ўжо стараўся падхваліць Корсака, каб тут жа 

спытаць:
— Так скока ж каштуе?
— Трыста, як лёду,— азірнуўся Вайтовіч.
- Я ж і гляджу, такая жывіна,— Язапат Змысла яшчэ 

падбег за фурманкаю.
Улас Корсак так і не адазваўся — ведаў, што ўсё роўна 

без абгавораў не абыдзецца, бо у Верасаве мелі нораў аб- 
мовіць ды асудзіць усіх, пачынаючы ад хрысцін да вяселля 
і жалобнай вячэры, абмаўлялі ўсё, што чалавек ні купляў, 
што ні еў, усё пераменчвалі вострыя языкі верасаў- 
Цаў.

Напроці свайго гумна Корсак адвязаў ад воза сырамят- 
яы повад, узяўшы за вобраць, скорапька павёў каня, каб 
схавацца ад чужых завідушчых вачэй.

Гэтак, не выпускаючы вобраці, завёў у хлеў.
Конь, учуўшы чужое, хоць вычышчанае ад гною і нанава 

засланае стойла, спуджана захроп, рвануўся назад, падбі- 
раючы пад сябе заднія ногі, уставаў на дыбы. Корсак, па- 
халадзелы ад страху, вострымі муштукамі падцяў яму 
рот, асадзіў яго і павярнуў галавою да жолаба з аўсом.

Але конь есці не ўзяў. Косячы вока, ад нейкага перапа- 
лоху стрыг вушамі.

Заклаўпіы на тоўстую завалу загарадзь, Корсак высунуў- 
ся з хлява, перапалоханы сам: зноў гаркатою крыўды заны- 
ла сэрца: а што будзе з гэтым канём, няўжо пе пашанцава- 
ла, няўжо ўдраў абмылку? Жарты табе, упаліў столькі гро- 
шай, і за што? За наравістую падлу.

Корсак знайшоў каля вугла на цвіку пад анучаю прыха- 
ваны гэткім чынам ад старонняга вока ключ, доўга адмыкаў 
сені, усё ніяк не патрапіўшы пляскатым язычком злавіць 
зубкі цяжкай жалезнай засаўкі.

Адамкнуўіііы дзверы, прысеў на парозе, сцягнуў з раза- 
грэтых ног цяжкія юхтавыя боты і занёс іх у стопку, чую- 
чы пад нагамі лёгкі жывучы халадок глінянага тока, увай- 
шоў у хату зачэрпаць кубак вады ды спаласнуць змакрэлую 
ад поту шыю і твар.

Пераапрануўся ў будняе і выцягнуў з печы аплецены 
дротам гаршчочак з загусшым, нікім не чапаным крупнікам 
і зазлаваў на Міцю: «А дзе ж яго халера носіць? Удома ўжо 
ні днюе, ні начуе. Чакай дабра».

He забельваючы, а гэтак пішчымнага ўхапіў колькі лы- 
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жак, покуль зноў у хляве трывожпа, пібы просячыся, пе за- 
ржаў конь.

Корсак адсупуў жоўтую гліняную міску і выйшаў з ха- 
ты, пастаяў на пляскатым камені каля парога, студзячы 
босыя ногі, глядзеў, як трапятліва адсвечвала, пералівала- 
ся палахлівая чырвань ад сонца ў маленькім, на адну шыбу, 
аконцы хлява. Высока над страхою расцягнуліся, як пра- 
сціна белага лою, пёрыстыя хмаркі — паказвала на змену 
пагоды.

Корсак высунуўся за вугол, зірнуў на сонца — япо, вялі- 
кае, чырвонае, заязджала ў шчыліну сіняе нізкае хмары; за- 
латою чырванню гарэла, пералівалася яго круглая макаўка.

Між грудкоў, дзе хавалася сонца,, на пясчанай шырокай 
дарозе, рыкалі, ідучы подбегам у хлеў да радзюжкі нарвана- 
га ў гародах ці ў полі прывялага зелля, галодныя каровы. 
Блізілася Купала, стаяла самая гарачыня, і заедзь зацінала 
быдла, не даючы яму прыстакнуць на траве.

Яго Чарнавуха саўсім запусцілася: цыркаеш, цыркаеш, 
покуль якую кроплю надоіш. Ды вымя падпухла. «Гэта з 
вачэй,— казала Алеся.— Трэба жывога серабра дастаць 
ды ў пасак ушыць і на шыю павесіць».

He вельмі прымаўся Корсак да гэтых забабонаў і пры- 
мехаў. Аднаго разу, сабраўшыся да млына, са старым Лі- 
таварам даехалі пад калодзесь, а там акраз з пустым вядром 
бегла Ваўчкова Вольга.

— I трэба ж было падсунуцца, ліха яе галаве,— зазла- 
ваў Літавар і завярнуў свайго каня назад.

— Куды ты? — здзівіўся Корсак.
— He бачыш, ці што? Вунь з вядром пустым стрэла.
— Ну і што?
— Гэ, што! Млын малоць не будзе. Чаго ехаць дарма?
А ён, Корсак, паехаў, змалоў, і завозна пе было. I доўга 

смяяўся, спамінаючы гэта Літавару.
А цяпер, учуўшы, як ржэ ў хляве, грукае і трывожыцца 

конь, начыста перапалохаўся і, баючыся новае бяды, паду- 
маў сам — няхай прыйдзе Алеся ды паварожыць: горш пе 
будзе, а можа, і праўда паможа?

Прычакаўшы карову з авечкамі і загнаўшы ў хлеў, па- 
даўся да Мондрых.

Каб не натрапіць, не нарвацца на верасаўскіх мужчын, 
асцярожна высунуўся з-за свайго гумна, але там на вуліцы 
толькі нечыя дзеці цягнулі за рогі ўпартага, раскарачанага 
барана, што адбіўся ад сваіх авечак.

— Садзіся на яго ды едзь,— падказваў, стоячы за плотам 
і дзівячыся на дзіцячую забаўку, Алесін Імполь.
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Дзеці і праўда паслухаліся: меншы хлопчык залез на 
тоўстага, з шырокаю спіною барана, ручкамі ўпіўся яму ў 
шэрсць.

— Пусці, пусці, хай пад’едзе адзін,— крычаў Імполь, усё 
цікуючы з-за плота.

Баран, учуўшы, што яго ніхто ўжо не трымае за рогі, 
рвануў з усяе моцы па вуліцу. Белагаловы, падстрыжаны ў 
рады хлопчык раптам паехаў на бок, гэпнуўся ў сыпкі пя- 
сок, але не заплакаў.

— Так можа і скалечыцца, халера.— Корсак падняў ска- 
чаны з каровінай шэрсці мячык і шпурнуў наўздагон дзе- 
цям, што беглі за бараном.

— На мячык. Во мячык забыліся!
Але дзеці не чулі, занятыя гэтым дужым сівым бараном, 

што, падняўшым голаў з вялікімі кручанымі рагамі, ляцеў 
вуліцаю ў другі канец вёскі.

Корсак падышоў услед за імі і падняў скачаны з шэрсці 
невялікі мячык, пакруціў у руцэ і паклаў на слупок Мон- 
дравага плота.

— Мо агледзяцца, будуць шукаць.
— Новы скачаюць,— засмяяўся Імполь.
— Дзе там, каровы адліпялі даўно.— Корсак аблакаціў- 

ся на браму і, цікуючы адным вокам на Імполя, спытаў; — 
Дзе ж яна?

— Там, у хаці,— махнуў за плячо галавою Імполь.
— Пакліч.
Але на гапак, трымаючы ў руцэ даёнку, прыкрытую чы- 

стым палатпяпым лапічкам, выйшла Алеся, крышку як су- 
мелася, убачыўшы бацьку, бо жаўтлявы, ў рудых плямах 
твар нібы перасмыкнуўся;

— Ужо, тата, з Погіраў вярнуліея?
— Во, не так даўно,— сказаў за Корсака Імполь,— і доб- 

рага каня купілі.
— Купіў,— Корсак угнуў голаў, хаваючы свае вочы, ска- 

заў: — Во, ты падой карову ды забяжы да мяне.
— Забягу, а што там учынілася? — спытала яна, угадаў- 

шы, мусіць, нейкую трывогу ў бацькавай просьбе.
— Вот зайдзі, ды ўсё,— незлюбіў гэтага роспыту Кор- 

сак.
Яна пакорна ўгнула голаў 1, зпябожаная, цяжка несучы 

свой высокі жывот, пайшла ў хлеў.
Нешта вялікае, халоднае, як камень, перавярнулася ў 

Корсакавых грудзях. «Няма ў яе шчасця, няма»,— падумаў, 
гледзячы ёй услед, і каб не выдаць свайго жалю і слёз, што,
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мусіць, набягалі, высочваліся на вочы, і памалу, як несучы 
па плячах вялікі мяшок, завярнуў на вуліцу пад сваё гумно.

«Няўжо праўда, што прыбягае сюды ў Верасава Хрысця? 
Няў.жо ў іх?..»

Ён, нячутна ступаючы босымі нагамі, мінаў гумно. Над 
ім, таксама нячутна мільгаючы крыльцамі, улукаткі вілася 
лятучая мыш.

Дайшоўшы да гумна, Корсак азірнуўся — Імполя ўжо не 
было каля брамы, за гарбатымі грудамі, дзе ўжо церушыўся 
вечаровы поцемак, высока падымалася і большала сіняя 
хмара, мусіць, на заўтрашні дождж. Над яе крывым, няроў- 
на зломаным беражком гасла выцвілая ліловасць.

«Каб хаця не задажджыла,— нешта баязлівае страпяну- 
лася ў Корсакавых грудзях,— калі ж сенаваць?»

Убачыўшы на сцежцы канчар ржавага калючага дроту, 
ёп падняў яго і панёс да загарадзі, якою быў абнесеяы по- 
граб, зачапіў яго каля сдупка і раптам устрапянуўся, па- 
халадзеў зпоў ад страху, учуўшы, як моцпа і, нібы прося- 
чыся, заржаў у хляве конь.

«Што з ім учынілася? He хватала яшчэ новай бяды»,— 
нешта ўдушлівае забівала Корсаку дух, між лапатак макрэ- 
ла спіна, халоднаю, ліпучаю расою на лобе высачыўся пот.

Ён падышоў да хлява, далоняю сцёр з лоба гэтую ліпкую 
халодную расу і стаіўся, наставіўшы вуха да глухое сцяны, 
за якою шапацелі па гноі і круціліся авечкі і цяжка ўзды- 
хала, перажоўваючы жуйку, карова. Конь раптам сціх, мо- 
жа, таксама слухаў, што робіцца тут, на надворку, дзе спы- 
ніўся Корсак. Угпуўшы голаў, Корсак стаяў доўга, покуль 
не змеціў, што па бруку, дзе між камення паўсходзіла, вы- 
круціўшы жаўтлява-зялёнае пер’е, ценькая трава, ідуць, 
ступаюць босыя ногі. Ён падняў вочы і ўбачыў Алесю.

— Ты? — здзівіўся ён.— Так скоранька ўправілася?
— А што? Я толькі падаіла, а там ужо Імполь,— на пад- 

пухлым, хваравітым яе твары страпянуўся сарамлівы смех.
— Імполь,— услед за ёю паўтарыў Корсак, успомніўшы 

зноў тыя плёткі ды абмовы, што паўзлі па Верасаве.
— А што такое? — Яна баязліва адступіла назад.
— Ды нічога,— не выдаў сябе, утаіўся Корсак.— Вунь 

конь як сам не свой...
— Мо вачэй збаяўся? — Алеся паспакайнела, як скінула 

які ценжар з сябе.— Усё ж Верасава збеглася глядзець. Дзі- 
ва што — ураклі.

— Можа, і ўраклі,— паспакайнеў на якую хвіліпу 
Корсак.

— Пэўна ж.— Алеся турзанула за свой доўгі прыталепы
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сачык, каб прыхаваць жывот,— Трэба ж соллю тры разы аб- 
нясці, ці ты, бацька, пе ведаеш?

— Каб гэта памагло.— Корсак адлучыўся ў хату, выпес 
адтуль вытачапую драўляную салыііцу, падаў Алесі.

— Ці ж я палезу ў хлеў? Капя выводзь! — яна ўжо пры- 
крыкпула на бацьку.

Корсак падняў брыво, з дзівам зіркнуў па дачку, але 
адчыніў хлеў, схаваўся за форткаю шырокіх дзвярэй і не- 
ўзабаве вывеў адтуль, трымаючы за грыву, папраўдзе, му- 
сіць, перапалохапага ўсім новым чуткага каня.

Алеся зачэрпала шчопці солі і, трымаючы перад сабою 
сагпутую руку, пайшла круга каня — ёп насцярожана стрыг 
вушамі, касіў вялікім, з цёмпым абадком бялка вокам назад 
і палахліва страпянуўся, калі яна наводліў сыпанула гэтую 
шарую бойпую соль, што шротам зашархацела па сцяне 
хаты.

Абышоўшы яшчэ два разы капя, Алеся па астатку шпур- 
нула соль аж да плота на веснікі, якраз туды, дзе ўжо спы- 
ніўся Міця, нібы пе рашаючыся заходзіць у двор і здалёк 
прыглядаючыся да повага канй.

— Купіў? — ні то здзівіўся, ні то спытаў ён у бацькі.
— Няўжо задарма далі? — насупіўся Корсак.
— Во, зараз і пасварацца.— Алеся, нібы разбараніць, 

стала між бацькам і Міцем.
— Сварба ўжо не паможа, трэба млён які браць.— Кор- 

сак, лёгка паляпваючы каня па шыі, павёў яго ў поцемак 
хлява, адтуль ужо гукнуў: — Дзе гэта ходзіш, каб хто 
спытаў?

— Ці мала дзе? — заступілася за Міцю Алеся.
Міця, каб пе чуць бацькавай сварбы, паціхеяьку пасу- 

пуўся ў хату.
— Каб касу ўзяў,— не сціхаў там у хляве Корсак.
— Ціха, тата, пе крычы,— Алеся зазірпула туды ў 

хлеў.— Дзіва што копь неспакойны. Ён таксама чуе і да- 
брату, і злосць.

Крышку ўжо прысарамачаны, Корсак выйшаў з хлява, 
азірнуўся з дзівам, што няма Міці, і, сцішыўшы голас і ўжо 
чуючы нейкую дабрату да Алесі, сказаў:

— А конь нібыта паспакайнеў. He дрыжыць ужо.
Алеся падгладзіла, падбіла пад хустку свае растрапаныя 

валасы:
— Дзіва што. Нябось, соль памагае. Яшчэ каб шапкаю 

абцерці...
— Досыць і гэтага.
— Тадьі мо карову вам падаю.

5 Зак. 2636 1 29



Корсак, адышоўшы і падабрэўшы душою, ужо ўсміхнуў- 
ся сам — першы раз за цалюткі доўгі дзень:

— He была б свая дачка.
— Ды не чужаніца,— засмяялася і Алеся, трохі схіліў- 

шы набок голаў і зіркаючы спадылба, і ўсё мінай і рухамі 
прыгадваючы сваю мацеру Караліну.

I Корсак учуў, як нешта горкае абліло сэрца. Ён адвяр- 
нуўся, пайшоў, каб не глядзець на Алесю, і раптам уба- 
чыў, што стаіць каля сутокаў між хлявом і хатай напроці 
вастраверхае грушы.

Нізкая рэдзенькая яспасць, што высачылася між хмары, 
чырваніла гонкі вяршок маладога дрэўца.

«Колькі ж гадоў будзе грушцы? — падумаў Корсак, гле- 
дзячы на маладое калючае дрэўца ў дробнай карычняватай 
вавязі дзікіх грушак.— Няўжо пятнаццаць?»

I зніякавеў, счах — во колькі год няма яго Караліны.

XI

Б’ючыся, як матылёк аб акпо і абціраючы свае крыль- 
цы, у Міцевай душы трапяталася радасць, што ён пабудзе 
адзін на адзін з Чэсяй, але павучына страху абвівала яго: 
а дзе ён дастане грошай? Прасіць у бацькі Міця не адваж- 
ваўся — дарога каштавала аж цэлы злоты, паўпуда жыта, 
толькі ў адзін канец.

Ды купіўшы каня, бацька быў абзадачаны сам: учора, 
седзячы на парозе і зняўшы з галавы 'абмакрэлую на абадку 
кепку, якую здымаў за сталом ды перад крыжам, пры- 
знаўся:

— Ты чуў, каля трыста злотых упаліў за каня,— бацька, 
злы, раз’юшаны, скінуў на частаколіну сваю шапку, а потым 
сцягнуў з сябе змакрэлую ад поту рубашку.— Ты чуў? — і 
ёп кінуў яе таксама на частакол.— А мо карову прадаць?

— А як жа без малака? — здзівіўся Міця.
— Напазычаў я, нават у Алесі сотню ўзяў.
Міця ціхенька, каб ужо не ўдражняць бацьку гутаркаю, 

пабег учора таксама да Алесі, не спадзеючыся ўжо ні на 
што. Застаў яе якраз на надворку — яна мыла хвашчом аб- 
карэлыя, з уедлівым чорным накіпам чыгуны.

Зводдаль, каля кучы жоўтага пяску і горбаў шарага, на- 
звожванага на пограб камення, Імполь збіваў з дошак скры- 
пю, мусіць, на цэмянтовую рошчыну.

— Ужо яму выкапаў? — так, дзеля прыліку спытаў Міця.
— Ага, ідзі лянь.— Імполь прыстукнуў малатком у цвік 

і падняў свой смуглявы твар. 3-пад кепкі ў яго ганарыста 
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лезла выгараная кудзерка валасоў. Выдаваў ён цяпер на- 
шмат маладзейшым за Алесю — пешта горкае, крышку 
знябожанае было ў яе падпухлым твары. Міцю раптам зра- 
білася шкада яе, і нейкая стоеная злосць высачылася з-пад 
сэрца да Імполя: «Мусіць, праўда, любіцца ён з Хрыс- 
цяіо».

Міця падкаціў пад сябе шурлатую алехавую калодачку 
з дзірачкамі ад вострай бабкі, сеў спіною да Імполя.

— А ты чаго збедніўся? — Алеся пават, здаецца, паве- 
сялела, адпусцілася ад свае цанурасці.

— Прызнацца? — уздыхнуў Міця.
— Ну, кажы,— зіркнула выцвілымі вачмі Алеся, асця- 

рожна беручыся за вялікі вымыты і выпаласканы чыгун.
— Выруч, сястра...
Яна, мусіць, дагадалася, падышла да плота, выцерла аб 

чыстую, зачэплепую за частаколіну анучку свае мокрыя 
рукі, ужо гатовая ісці ў хату.

— Колькі ж табе даць?
— На Світазь хачу з’ездзіць,— задыхнуўся, учуўшы га- 

рачыню па шчоках, Міця.
Зашмаргнуўшы тужэй хустку, яна ціхепька махнула ру- 

кою па квактуху з аперанымі ўжо кураняткамі, у якіх, як 
у кузюрак з-пад шкарлупкі, лезлі кароцепькія крыльцы і 
хвосцікі, пайшла ў хату, адчыпіўшы зялёпае, ў жоўтыя па- 
сачкі падфарбованае вечка куфра, загаварыла, але пра 
другое:

— А я бачыла тое возера. Як у Брацяпку па заробкі ў 
двор хадзілі. Божа мілы, што за праява: возера круглень- 
кае, як рэшата, і вада чыстая, як у рэчцы,— ні мулу таго, пі 
лісціка, ні кастрыцы, а па заберазі лес, грэбелька.

Япа пакапашылася ў прыскрынку, дастала хустачку з 
карункавым беражком, выкруціла адтуль сярэбраныя пяць 
злотых, парэшце падала яму і спытала тады;

— Мусіць, пе адзін едзеш?
— He,— у Міці перасмягла ў роце.
— Адкуль жа ж яна, гэтая дзеўчына?
— 3 Баранавіч.
— А дзе ж спазнаўся з ёю?
— У школе, вучыліся разам.
Алеся падумала, гледзячы гэтымі памутнелымі, асалаве- 

лымі вачмі ў сябе, і спытала, пібы ўжо не ў яго, не ў Міці:
— Ці не Грабянкава сваячка?
Міця' ўчуў, што яна ведае ці дагадваецца пра Грабянка- 

ву хату ўсё. I яго, раптоўна ўспыхнуўшы, апякло гарачае, 
пяўцерпнае полымя брыдкасці — што пібы прымешаны да
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патайпога кахання Імполя з Хрысцяй, што знае і таксама 
хавае ўсё ад Алесі.

Ён адвярнуўся, каб не глядзець ёй у вочы, але яна, 
нібыта пічога не спытаўшы пра Грабяпку, пеўспадзеў за- 
гаварыла пра тое, што, мусіць, таксама шчымела, як раз- 
вярэджапая рана, у душы:

— Бацька наш саўсім ад розуму адышоў па гэтым кані, 
як здзяцінеў. '

— Ага, не спіць попачы,— падцвердзіў Міця тое, што 
гаварыў не раз.

— Плакаў тут.— Алеся прыляпнула вечкам куфра, па- 
дышла да гадзінпіка, пацягнула цяжкую, на медным лан- 
цужку гіру, 'што даставала да зямлі.— Калі грошы пазы- 
чаў, прасіў болей, .а дзе ж я вазьму, аддала ўсе, што хавала 
на ліхі дзень.

— Я аддам,— Міця падкінуў у руцэ вагкую манету.
— Знайшоў пра што гаварыць,— япа ўздыхнула, пера- 

ступіўшы парог, ужо з сяней сказала: — Ці столькі ў мяне 
прапала. Глядзі, каб усё добра было з тою дзеўчынаю. Га- 
раджанка, мо разбэшчана ды кручана япа?

Гэтую ўжо гутарку прыпомніў Міця, выбегшы раненька 
з дому пад здароўчы расяпы халадок з нізкім, яшчэ не пя- 
кучым сопцам і падыходзячы да белепькага, залеплепага 
пад застрэшкам чорнымі шкарлупкамі ластаўчыных гнёздаў 
атынкованага дома, што ўпіраўся ў развілак брукаваных 
вуліц і дзе пад старою крывавата-скалечанаю бярэзінаю 
спыняліся ўсяго два аўтобусікі: адзіл, што хадзіў са Слоніма 
да Наваградка, другі — са Шчучына да Барапавіч.

У Міці пад пагамі загайдаўся, пібы памякчэў брук — 
каля чорнага абкарэлага камля бярэзіны стаяла ўсяго толь- 
кі адзінюсенькая вастраносая маладзіца, перавязаная цераз 
плячо скручаным абрусам.

Няўжо не прыйдзе яна, Чэся? Ён, як аглушаны, як у 
пейкай глыбокай вадзе, абыходзіў белы, залеплены пад за- 
стрэшкам ракавіпкамі ластаўчыпых гпёздаў атынкованы 
дом. I раптоўна нібы выплыў з жаўтлявага каламутлага ві- 
ру паверх, захлынуўся ўжо ад радасці, калі пад зялёным, 
навіслым над лаўкаю кусцікам бэзу, за шырокім, спушча- 
ным на адно вока капялюшам убачыў рыжавата-залацістую, 
як спелы аўсяны сноп, Чэсіну голаў.

I япа, як счуўшы яго зірк, мігам азірнулася, і пякучая 
чырвань сарамяжлівасці і радасці заліла яе твар. Зняўшы з 
лаўкі плеценую саламяную карзіну, што стаяла між ёю і 
насатаю паняю са спушчаным на адно вуха капялюшам! 
маргнула Міцю:
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— Садзіся.
Сіняя газавая касынка лёгкім дымком ахутвала залаці- 

сты крыжык, што бліскаў у глыбокім разрэзіку сукенкі.
Ад першага ранішняга халадку паапашкі быў накінуты ' 

шаранькі і падношапы ўжо сачык.
Нейкая мяккая дабрата раздзімала яе вільготныя губкі 

з ганарыста падцятымі куточкамі. I ва ўсёй яе паставе было 
нешта мілае, і пешта нібыта абвівала яе, як абвівае сівава- 
та-дымпая чырвань шызага галуба.

Зачапіўшыся павучынкаю за лісток бэзу, над яе рыжа- 
залацістаю галавою пакалыхваўся зялёны чарвячок.

— Пу, садзіся,— Яна хацела падняцца ўжо сама, але 
Міця, прытрымаўшы адною рукою яе за плячо, другою 
змахпуў гэтага зялёнага раскалыханага чарвячка.

— Што там? — Яна пакруціла галавою, мякенька ка- 
зытнуўшы сваімі валасамі Міцеву руку.

— Аўтобус вунь,— сказаў ёп так сабе, дзеля жарту, 
але і праўда, азірнуўшыся, убачыў па паваротцы шашы сі- 
не-папяловы аўтобусік з блішчастым лычыкам радыятара і 
пукатымі, як у рака, вачмі-фарамі.

Аўтобус з’ехаў з бруку на пясчаны край шашы, пры- 
ткыуўся сваім лычыкам недалёка ад чорна-стракатага камля 
старой бярэзіпы і, перастаўшы дрыжаць і фыркаць, счах.

Пасатая кабета ў саламяным капелюшы, цягнучы ня- 
лёгкі, напакованы сакваяж, замахала скураной сумачкай 
на залацістым вочапку, і сюды заспяшаўся тоўсты мужчына 
з чорнымі падкручанымі вусамі. Зпяўшы з галавы, махаў 
палатнянаю фуражкай. Схапіў цяжкі сакваяж і, нягегла 
раскарачыўшы кароткія ногі, чакаў, покуль у аўтобус не 
ўтрамбуецца жонка.

Міця з Чэсяй селі на астатняе, яшчэ свабоднае сядзеяне, 
дзе каля закрытага акна віўся калматы чорпа-жоўты чмель. 
Усе асцярожпа азіраліся на яго густы, раз’юшаны гуд.

Шафёр, спагнаўшы з пасажыраў плату, што селі тут, 
у Дварчанах, доўгаю крывою ручкаю знадворку завёў матор 
і вярнуўся ў аўтобусік, што зпоў завуркатаў і натужліва 
затросся, гатовы рушыць далей, але раптам на спружыні- 
стым сядзенпі падскочыла і пема заепчыла пасатая кабета 
ў шырокім, пасаджапым набакір саламяным капелюшы.

— Вой, чмель!
Спатажаныя нечаканым крыкам, а потым ужо развеся- 

лелыя, дружна зарагаталі соішыя пасажыры.
Чмыхаючы ад злосці ці мо таксама ад смеху, шафёр 

зняў за лакірованы брылёк сваю кепку і палез да крайняга 
сядзення, каб злавіць там слепавокага чмеля, што біўся ў 
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заднюю шыбу. Чарпануў па шкле кепкай і, заціснуўшы яе, 
панёс да адчыпепага акна густы, ашалелы гуд.

Усе глядзелі, як з шапкі рвануўся 1, зрабіўшы круг каля 
аўтобуса, знік з вачэй раз’юшаны паласаты чмель, і ўсім 
зрабілася нечага шкада, усе раптам цяжка ўздыхнулі і ўжо 
смутнымі вачмі глядзелі ў акпо.

— Летась мяпе ўкусіла пейкая здыхата, парыў быў,— 
варушылася і рыпела пад цяжкаю кабетаю сядзенне.— Чаго 
выскаляцца?

Але ўсе, нібы пе слухаючы, глядзелі, як, бліснуўшы су- 
хаватымі вокнамі і адбіваючы чырвонае сонца, паплыў белы 
домік, і аўтобус ужо задрыжаў сваім жалезным нутром, за- 
тросся на пакатым бруку. Замільгалі і пабеглі назад, злі- 
ваючыся ў адзін шары пас, частаколіны плота. Між нізкіх 
зялёных прысадаў пабеленымі сценамі і атынкованымі 
шчытамі стракацелі местачковыя хаткі. Аўтобусік спусціўся 
з грудка і пабег у стракатым цяні бярэзін.

Міця ўкрадкам кідаў вокам на Чэсю — пейкае мяккае, 
перамешанае з лёгкімі духамі цяпло ішло ад яе.

У падпухлых крышку, надтрэснутых ад паўнаты губках 
было нешта мякка-дзіцячае. Густыя, зачэсаныя на адзіп бок 
валасы трымала дужка прыколкі ў сіненькіх шкляных воч- 
ках. Выбіваючыся з заколкі, над натапыравым, шорсткім, 
як дзерава, брывом трапяталася ад скразняку кудзерка ва- 
ласоў. Прамы носік 8 чырвонай пацеркай бародавачкі збоку 
ноздры, трохі доўгі, з раздвоенай ямачкай падбародак рабілі 
твар яе прыгожым, але крышку прыхавана-таямнічым.

Яна моршчыла свой лобік ад сонца, што выблісквала між 
навіслага пасмамі вецця бярэзін, нібы дражнячыся сляпу- 
чым растрэсеным снапком.

Як жэрла ў крынічцы з дробным каламутным пясочкам, 
закіпелі ў Міцевай душы Алесіны словы «гараджапка мо 
разбэшчапая ды кручаная япа». I ён ад печаканай злосці, 
невядомасці схапіў за жаўтлява-загарэлую, у залацістых 
валасках Чэсіну руку — яна ляжала на саламянай плецепай 
карзіне,— сціснуў яе халодныя, што не адышлі ад роснага 
ранішняга халадку, танклявыя пальцы і ўбачыў, як ажыў 
скамянелы і ганарыста-сцяты Чэсін тварок. Яна чмыхнула 
посам, усміхпулася ледзьве, скрывіўшы губкі, і зіркпула па 
яго трошкі косым бліскучым вокам.

Яе халодныя пальчыкі радасна заварушыліся ў яго руцэ 
і, злавіўшы таксама, з усяе моцы сціснулі Міцеву руку.

I нешта ўжо новае, яшчэ невядомае, але болып чым мо- 
жа адчуваць хлопец да дзяўчыны, учуў Міця да Чэсі, учуў 
яешта тое, што прагнуў, што хацеў чуць даўно,— і гэты не- 
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вядомы, густы, як пах цёплага ў цвеце жоўтага лубіну, пах 
яе валасоў, пах яе ўсяе і яе жакеціка, які яна не зды- 
мала.

Ён, нібыта незнарок, падсаджваючыся шчыльпей да яе і 
чуючы мяккае цяпло, замёр і сцішыўся ад здушлівай ра- 
дасці і ад таго даўнейшага нечаканага ўспаміпу, калі пер- 
шы раз убачыў яе заломленую плісавую спаднічку, калі 
ўчуў сваю першую мужчынскую спакусу.

Азіраючыся з-за жаночай галавы яазад і косячы чырва- 
наватым, як бычыпым, вокам, на Чэсю цікаваў той марда- 
ты, з падкручанымі ўгору чорнымі вусамі мужчына. Бесса- 
ромна прыгінаўся, каб глянуць на Чэсіна незпарок заголе- 
нае каленца.

Міцю здушыла, сціснула, падступаючы пад горла, тугая 
вяроўка рэўнасці і злосці.

А мужчына яшчэ болып адкінуўся назад, і ў яго з лы- 
сай даўгаватай, з пачэсапымі на лоб, паскрэбенымі недзе з 
бакоў рэдзенькімі валасамі галавы зляцела белая палатпя- 
ная фуражка.

— Вой, заснуў,— закрычала жонка, убачыўшы, як між 
сядзенняў аж да шафёра коціцца і падае ў ямку каля дзвя- 
рэй белая фуражка.

— Во, ляньце, людцэ добрыя, заснуў. Мур-мур, як кот, і 
заснуў.

У аўтобусе зноў бухнуў вясёлы рогат.
Трымаючыся за спінкі сядзенняў, у вузкілі праходзе ці- 

снуўся па сваю шапку тоўсты, мардаты, і праўда нечым 
падобны з твару да ката, мужчына.

Угінаючы голаў, хаваючы свае вочкі, смяялася і Чэся.
У Змітрыка раптам апала, як бурпая шумпая паводка, і 

ўвайшла ў свае берагі нечаканая злосць. Ён зпоў глядзеў 
за дрыгатліва закурэлае пылам акно аўтобуса, што натужлі- 
ва вуркатаў, падымаючыся па белай, засыпанай перацёртым 
жвірам шашы на крутыя грудкі, то ціхенька, ужо з выклю- 
чаным маторам, толькі бразгаючы жалезным нутром, спу- 
скаўся ў лагчынкі.

Дарога з старымі пры шашы грушамі, што піырока рас- 
кідвалі сваё галлё, зялёныя радкі елачак, рабіпы, што даўпо 
адсыпалі жоўценькую манну свайго цвету і ўжо зелянелі 
прыхавапымі яшчэ чачоткамі ягад, лес, рэчачка ў алешпіку, 
магілкі пад старымі шылахвостымі хвойкамі — усё не раз 
бачанае, знаёмае і перажытае Міцём. Бо колькі раз пехатою, 
a то часам у кірмашовы дзепь, прысуседзіўшыся да каго- 
небудзь на воз, ці з бацькам, калі той увосень ездзіў куп- 
ляць танпыя тут гуркі, Змітрык дабіраўся ў Паваградак і 
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стараўся ад гэтых вазоў з цэбрамі сліў, груш ды яблыкаў 
уцячы на Завалыіую вуліцу, у той муравапы белы дамок, 
дзе была беларуская кнігарня, з тым асаблівым смолкім 
пахам свежай кнігі.

Пастаяўшы каля абшарпанага прылаўка, пацікаваўшы па 
палічку, дзе шчыльненька збіліся шаранькія, у простых па- 
аяровых вокладках тонкія, яшчэ не разрэзаныя кніжкі ці 
чырвопыя, падобпыя нечым да падручнікаў календары, 
Змітрык рашаўся толькі папрасіць пагартаць, тады-сяды 
купляў што-небудзь таннае, за што надзімаўся, як сыч, і 
злаваў бацька: «Знайшоў куды выкінуць грошы!» Але ско- 
ранька аціхаў і віваваціў сябе: «Гэта ж не паразумеліся ў 
толк. Вучыцца табе трэба было далей. Можа, як вытрывалі б, 
a то, глядзі, ніякага фаху ў руках. Мо да каваля чалядпікам 
пойдзеш? Памахаеш год ці два молатам, а там як-небудзь 
агораем кузню».

Міця помніць гэтую дарогу назад, поцемкам ужо праз 
Кашалеўскі лес, бацькаву гутарку пра кавальства,. грукат 
фурманак і нечы тады крык: «Людзі, ратуйце, людзі!» I яны 
з бацькам пагналі каня, каб памагчы чалавеку. А той стаяў 
сярод лясной дарогі і разводзіў рукамі — мусіць, п’яны і 
здурэлы ад вялікага гора:

— Во, грошы забралі. Прадаў карову.
Яго аглушылі палкай, і ачнуўся сам не ведае калі. Ён 

ішоў каля воза акрываўлены, расказваючы пра гэта, а потым 
раптам закрычаў: «А можа, гэта вы?»

— Здурэў, ці што? — Бацька пагпаў тады каня, пакі- 
нуўшы сярод лесу гэтага здзічалага ад гора чалавека.

А потым удома ніяк пе мог аціхнуць: «Што не прылу- 
чыцца па свеце: паспачуваеш чалавеку, а ён цябе за бандыта 
ці злодзея прызнае».

Чэся, мусіць, не стрываўшы маўкліва-затоенай Міцевай 
упартасці, знарок сярдзіта штурхнула яго, толькі на скрыў 
ленай губцы прыхаваўшы вільготны смяшок:

— Ну што маўчыш? Скажы што-небудзь.
I ёп даверліва і неспадзявапа гарача прыхіліўся да яе. 

I як ніколі блізепька чуючы яе казытлівыя і пахучыя, як 
пізіпернік, валасы, холад яе прыгожай прыколкі ў сініх 
шкляных вочках, чуючы яе вострае і шорсткае, як дзераза, 
брыво, яе задыханыя грудзі...

Япа толькі падымала жаўтлява-залацістую, як сланечпік, 
голаў, і вецер з адчыненага акна густа, як жменяю, збіраў 
яе валасы, закідваў назад.

Міця лавіў шчакою гэты казытлівы холад яе растрапа- 
ных валасоў, і востры скразняк радасці абвяваў яго.
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Закураны горкім пылам, здушаны, злы і гаманлівы, як 
вулей перад раеннем, аўтобусік раптам турзануўся, рэзка 
загамаваўшы і затрубіўшы з перапалоху: перад радыятарам, 
перабягаючы шашу, спатыкнулася і прыкленчыла жаўтля- 
ва-яснае, з кучаравым хвосцікам нядужае жарабя. Ад стра- 
ху задзерла голаў і заржала каштанавая кабыла. Паўна- 
ліцая, што сядзела на возе, баба з разбэрсанаю, з’еханаю 
набок хусткаю пачала з усяе моцы сцёбаць яе пугай. He 
вінаватая ні ў чым жывіна нервова турзанулася і касіла 
назад пакутна-злым вокам.

Жарабятка паднялася і схавалася па другі бок воза і, 
патапырваючы ўжо адтуль вушы, пудка азіралася на аў- 
тобус, і ва ўсіх апаў раптоўыы кіпень страху, усе лёгка 
ўздыхнулі, і аўтобусік зноў пабег, зашуршэ'ўшы коламі на 
поврім, роўна высланым бруку.

I Чэся зноў скрыва паглядзела на Міцю шарым немігаю- 
чым вокам, падымаючы ўверх натапыраныя шнурком дзе- 
разы вузенькія бровы.

1 нешта гарачае, вялікае, як крамяпае ружаватае яблы- 
ка, спела ў Міцевай душы да Чэсі за гэтае падарожжа ў не- 
вядомы свет.

За доўгаю вёскаю, якую перабягала вузепькая, у цяньку 
старых вербаў і алешын рэчачка, за драўлянаю на грудку 
цэркваю, за магілкамі, дзе паміралі адзінокія хвойкі, аўто- 
бус убег у стракаты халадок лесу — па росных ад поту тва- 
рах пасажыраў, па залаціста-бліскучых, крышку раскалма- 
чапых Чэсіных валасах замільгаў, застракацеў, пабег пало- 
самі цянёк уперамешку з зыркім пякучым сопцам.

3 цёмпаю гушчэчаю лесу, што раптам адсланіўся пад- 
коваю пралесіны, аўтобус з’ехаў з бруку і спыніўся каля 
тоўстага, завітага, як бізун, у некалькі столак камля дзяр- 
ката-натапыранага, нібы вялікі венік, старога граба.

Белы пыл, што завіўся з-пад колаў, вяла і пехаця сплыў 
на другі бок шашы.

Лёгка ўздыхаючы і падхопліваючы пакоўныя сакваяжы, 
карзіны з харчамі, капамі ды скручаныя гамакі, з аўтобуса 
высыпалі пасажыры — пайбольш хлопцы і маладыя дзяў- 
чаты.

Абапёршыся на Міцеву руку, Чэся лёгенька і пругка са- 
скочыла на закурэлую мураву і раптам ускрыкпула:

— Вой, гляджу і не распазпала — гэта ж Світазь вунь!
Міця азірнуўся: у прагале лесу між чарадою тоўстых 

гузаватых дубоў з парасцямі ад маланкі, у крывых куксах 
голых лап з падсохлымі ражнамі кронаў сіняватым мала- 
дым бляскам у вочы глядзела возера.
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На яго рабенькіх хвалях выблісквала, адбівалася шыро- 
кая палоска ад сонца, доўгімі гонямі сягаючы да падковы 
цёмна-шчытнага лесу, забэрсанага мякенькай кудзеляй 
смугі.

—• Ідзём скарэй, во яков дзіва.— Чэся схапіла Міцю за 
руку 1, утоптваючы ў карзіну свой жакет, пайшла першаю 
па зялёнай мураве між тоўстых дубоў, што вузлаватымі ка- 
рэннямі перапляталіся на сцежцы, дзе смажылася, яшчэ пе 
чуючы на сваіх худых лапатках пякучай чырвані, чарада 
падлеткаў ды выцягнулі свае цыбатыя ногі худзенькія, як 
плоткі, няспелыя дзяўчаткі, што спадцішка набыльваюць і 
заглядаюцца на старейшых хлопцаў. Стоячы па калепі ў 
плыткай вадзе, гулка біў у тугі мячык сівавалосы, з чорна- 
валасатаю грудзінаю мужчына ў вузенькіх, завязапых на 
клубе плаўках і прытворна смяяліся дзве паўнагрудыя, у 
малінавых трыкатовых купальпіках маладзіцы.

Жмурачыся ад раскалыханага і разарванага бляску вады, 
Міця з Чэсяй мінуЛі тоўстыя, у косых, як маланка, зігзагах 
глыбокіх шчылін старыя дубы і завярнулі пад жаўтавата- 
зялёную павісь разложыстых кустоў арэшніку, пруткага 
маладога граба, ценькіх рабін, крушыны і пад хмурымі, з 
падцёкамі застылых пацерак смалы старымі елкамі выйшлі 
да возера. Загінаючыся падковаю, яго абягала, аплецепая 
карэннямі хвоек, невысокая грэбля. Учапіўшыся за бераг, 
над вадою доўгім веццем звіслі старыя бярэзіны ды сплята- 
ліся ражнамі галля чорныя шурпатыя алешыны.

Чэся, пераступаючы пераплеценыя, скручапыя ў нарас- 
цях пазбіваныя карэнні, ішла сцежкаю па заберазі возера, 
мусіць, шукаючы зацішнае месца. Цураючыся чужых вачэй, 
у зацемку туліліся сталыя, да брыдкасці смешныя пары, 
і Чэся прыспешыла крок па гэтай вузкай, засыпанай сліз- 
каю кастрыцаю сцежцы. На яе залацістую копку валасоў, яа 
сукенку бліскаў ад вады разарваны, рэдзепькі, як ад месяца, 
збляклы водсвет, бег кругамі па ружавата-шарай кары хво- 
ек, па струпаватых нарасцях старых дубоў, па сівым 
лісці тонкіх рабін, чорных, у расяным рабацінні дубцах 
крушыны.

I ад гэтага водсвету, ад няроўнай, у каўтунах карэнняў, 
сцежкі,' адтаго, што наперадзе, мільгаючы белымі басанож- 
камі, ідзе Чэся, ад шырокага, што калыхалася ў прагале 
дрэў, бліскаючы жывым серабром, трапяткога, сціснутага 
цёмна-сіняватым вобадам лесу возера, ад прасвечанага ліс- 
ця, пляскату, нібы ў балею, раскалыханае вады ў Міці па- 
чала кружыцца, трохі хмялець галава.

Уздоўж грэблі на другі бок прэла вільготная лагчына ў 
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сівай, мусіць, вострай, як зазублены серп, асацэ, у высокіх 
пучках жаўтлявай конскай цыбулі з белымі пухкімі кутасі- 
камі цвету.

Каля тоўстых елак выспамі слаўся круглалісты, у ружа- 
ватых кілішачках цвету ягаднік і густа, як раска на звоні, 
зеляйела дрыготкая зайцава капуста-кісліца.

Чэся нагпулася, ушчыппула каліва гэтых мякенькіх, 
зрослых дзюбкамі лісткоў па бурачковай ножцы, паказала 
Міцю:

— Бачыш, тры сэрцайкі зрасліся.
Трымаючьі за камялёк, яна пакруціла гэты жаўтлява-зя- 

лёны парасончык. Зводдаль абышла гультаявата-разамрэ- 
лую і п’янаватую брыдоту і распусту, што разляглася ў ха- 
ладку раскідзістага арэхавага куста і, паплёўваючы на паль- 
цы, цягала з веера зашмуленыя карты. Адзін, ужо немала- 
ды, здаецца, з плешынаю, паверх гэтага веера правёў блі- 
шчаста-шкляпымі асалавелымі вочкамі за Чэсяй і прыцмок- 
нуў языком:

— 0, холера, ладна дзявуха...
— А хлопак несмялы,— падхіхікнуў другі, з чорнаю, 

што тлуста ліспілася, загарэлаю спіною.— Жэбы тобе, Фрэ- 
дэк. He?

— Цо зробіш: сьвят ест злы, глупё ужондзоны *.
Міця адно сцяў зубы ад пеадпомшчанай злосці на гэтых 

чатырох басякоў.
Грэбля ўжо далёка абышла возера, зпоў выбіўшыся на 

прагал лесу,— там віднеліся ашалёваныя і выфарбаваныя 
на жоўты колер дамкі пансіяната, шкляная веранда, увітая 
дзікім вінаградам, кветнік у нізкім вяпку арапжавых па- 
стурцый і высокіх сініх боцікаў.

Пад навіссю алехавага галля Чэся чапіла галавою тон- 
кую і блішчастую, як сталёвая струна, павучыну, панесла яе 
за сабою. На канцы павучыпкі шпількаю завілася растапы- 
раная голка хваёвай кастрыцы.

Грэбля спускалася да плыценькага, з жаўтлява пясча- 
пым дном возера — над ім нізка нахіліліся алешына з су- 
каватаю круглаю елкаю.

Чэся зняла басаножкі і', трымаючы іх у растапыраных 
руках і планіруючы імі, пабегла па шурпатай алешыне над 
неглыбокім, зеленаватым ад чыстага яяску возерам і, ад- 
бегшыся ўжо далёка да вілаватага камля, туды, дзе ў вадзе 
стаяў рэдкі сітнік, з крыкам скокпула ў возера.

— Што там? — сумеўся Міця.

* Што зробіш: свет злы і па-дурпому створапы.
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— Мурашкі,— смяялася яна, стоячы сярод неглыбока- 
га тут, з берага, возера.

Дастаўшы да вады, намакаў купалок яе еукенкі.
Міця ўбачыў, як ад карычнева-шапаткога капца мураш- 

ніку да камля пізка пахілепай бярэзіяы пад травою тачыўся 
шары раўчучок-дарога. На пахіленай бярэзіпе туды-сюды 
рупна шнуравалі мурашкі.

— Во, глянь, сколькі іх,— Чэся пайшла сюды да берага, 
уздымаючы рэдзенькую каламуць пяску: мокрая, апырска- 
ная вадою сукенка ліпла да яе спрытных круглых пог.

Дайшоўшы да невысокага, аплеценага чорнымі карэпня- 
мі берага з белаю шапкаю падсохлага зверху шуму, яна кі: 
пула на зеленкаваты, у карычпевых каптурыках мох свае 
басаножкі.

— Міцек, лаві, я пакупаюся,—- і потым схапіла абе- 
дзвюма рукамі мокры край сукенкі і пацягнула ўверх,— Ня- 
хай высахне,— сказала яна, схаваўшыся з галавою ў купале 
сукенкі і паказваючы свае жаўтаватыя ад загару сцёгны, 
паласаты, з чорна-белымі паскамі купальпік, што туга аб- 
цягваў яе гладзенькія клубы, і тонкі стан, і ўсю яе да рыжа- 
вата-залацістых: пах.

Нечаканы агопь спакусы апаліў Міцю, падымаючы ўсё, 
падступаў глыбокаю задухаю пад сэрца.

Міця, не саромеючыся, радьі, што пад сукенкакх схавала- 
ся Чэсіна галава, глядзеў па яе.

Яна, парэшце, раскалмаціўшы, падняўшы ўгору свае 
залацістыя, прасвечаныя сонцам валасы, зпяла сукенку, 
выкруціла мокры прыпол і кіпула сюды на Міцю.

Ён злавіў яе, бытта саму Чэсю, бытта пешта жывое. 
Сукенка пахла мяккім жывым цяплом, як пахпе на полі ў 
гарачыню густы жоўты лубін.

— Павесь вунь па куст, няхай сохне. I раздзявайся сам.
Сорам і брыдкасць раздзецца перад ёю, паказаць пезага- 

рэлага і сухотліва-худога сябе астудзілі Змітрыка.
— Я прастуджаыы.
— Ой, выдумаў,— не паверыла яна і, наступаючы босы- 

мі нагамі па водбліск растопленага сонца, што тлустымі 
плямамі пагойдвалася на вадзе, памаленьку пайшла зелена- 
вата-чыстым дном плыценькага каля берага возера. За чор- 
на-шуряатымі камлямі алешын, за нізкім бярозавым веццем 
паперадзе ў ціхай затоцы беглі, пакалыхваючы, круцячы, як 
свярдзёлкі, камлі адбітых у вадзе дрэў, разыходзячыся адпа 
за адною шьірокімі дугамі, лянівыя хвалі.

У кудзерках яе раскалмачаных валасоў, што падкручва- 
ліся на патыліцы, блыталася сонца. Дарогу ёй заступіў чу- 
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бок высокага гнуткага сітніку, шапаткога, у лілова-сінява- 
тых мятлушках пруткага тросніку. Яна разводзіла яго рука- 
мі і раптам адхіснулася, азіраючыся на Міцю, паказала па 
чорную лыску, што, стаіўшыся і цікуючы кузюркаю вочка, 
сядзела на карычпяватым, звітым з сухога аеру стажку 
гнязда, якое плавала на вадзе. Чэся памаленьку пачала ад- 
ступацца да берага на жвірысты пясок, па якім пахіліліся 
старыя, як пераломленыя ў камлях, гарбатыя калекі-хвойкі. 
Міця, сышоўшы з камяністае, увітае карэннямі грэблі, па- 
брыў па скрыпуча-шалхацістым пяску.

Чэся зноў ступіла ў ваду, і зноў рабенькімі хвалямі да 
яе паплыло сіняе возера — тут каля берага зеленаватае і 
плыценькае ад глею. Яно плыло пад трапяткі шэлест бярэ- 
зіп, перамешаных з хмураю чарнатою алешып.

Там, дзе вада абмывала белаватыя галышы вялікіх круг- 
лых каменняў, зноў разарваўся ясна-зялёны абруч лесу: з 
возера, звіваючыся хітрым вужом, між купін і карчоў у 
засень нахіленага арэшніку, рабых каменпяў, маладога 
гонкага бярэзніку сачыўся глыбокі раўчук. Цяжкімі ка- 
меннямі нехта заваліў яму дарогу. Міця па іх пера- 
скочыў ыа другі бераг, каля вілаватае хвойкі прысеў на 
валун.

Падбіваючы босымі нагамі ваду, па зялёным плёсе сюды 
брыла Чэся: на тугую, крышку бліскучую жаўцізну яе за- 
гарэлых ног тлустымі скалкамі пырскала вада.

— Ой, хораша тут, праўда? — Яна падышла да берага, 
разгапяючы страката-цёмны касячок вёрткіх дробных ры- 
бак. Зачарпнула там рукою, злавіла адну і панясла ў жме- 
ні — тоненькую, трапятлівую,— радуючыся, як дзіця,— Во, 
глянь, Міцек, што я злавіла.

— Мо верхаводкі,— Міця падяяўся з камехія, падышоў 
да яе, пезнарок ткнуўшыся шчакою ў цёплае, яагрэтае сон- 
цам ружаватае плячо, захмялеў ад спакуслівай блізкасці.

— Загарэла ты,— сказаў ён, паказваючы на яе нечака- 
на заружавелую руку.

— Спаць не буду, пра возера буду думаць.—Яна абе- 
дзвюма прыгаршчамі кінула ў воду шара-серабрыстага маль- 
ка, абярнулася, азіраючы сваё круглае паружавелае плячо.— 
Ага, во нават лупіцца пачынаю. А там? — япа закідвала 
назад голаў, але, вядома, не бачыла, што каля банціка за- 
вязаных матузкоў, на гузачку спіны, дзе блішчалі нізенькія 
валаскі, белаватаю, яшчэ ледзьве прыкметнаю лускою заша- 
лушылася скура.

— I тут аблазіш.— Міця павёў рукою па гладзенькім 
цяпле яе спіны.
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— Дзе? — Яна казытнула падкручапаю густою грыўкаю 
сваіх падрэзаных валасоў. яго руку.

— Хіба ты ўбачыш?
— А вот і ўбачу.— Яна крута закінула сваю голаў, і 

Міця ўбачыў зусім блізенька яе жаўтлявы загарэлы тварок, 
вузкія шнуркі натапыраных броў з карычневаю бародавач- 
каю між імі, шара-сінія, крышку скошаныя на яго вочы, у 
якіх таілася нейкая здзеклівая хітрасць і зманлівасць, яе. 
падпухлую ніжнюю губку і тоненькія, што ўздрыгвалі, 
ноздры.

Зманліва-бессаромная спакуса цягнула яго даткнуцца да 
прысмяглай чырвані яе надзьмутых губак.

Але Чэся нечакана падняла сваю голаў, слізгануўшы Mi- 
Ma яго тою серабрыста-трапяткою рыбкаю, і пайшла, не азі- 
раючыся, зноў у ваду.

Ён, здзіўлены, радасна-расчараваны, што ўсё адбылося 
пяўзнак, глядзеў, як яна ішла, не азіраючыся, па вадзе, усё 
далей і болей заходзячы ў возера. На яе загарэлых, падсма- 
жаных плячах матавай тлуставатасцю адсвечвала сопца. 
Нарэшце яна ўзмахнула рукамі і йаплыла проста туды, дзе 
парыпвала ўключынамі лодка, гопячы перад сабою дугі 
хваль.

Яны, гэтыя хвалі, даходзілі сюды, да Міцевых ног, і аб- 
лізвалі тугі мокры пясок.

Ахоплены полымем задушлівае радасці, Міця ўжо ведаў, 
што тое жаданае, чаго ён чакаў даўно і што жыло ў душы 
шчымлівым і радасным перапалохам, прыйшло сёння.

Закалыханая хвалямі ад лодкі ў сіняй далечыні возера, 
то хавалася, то паказвалася зноў яе залаціста-рыжая галоў- 
ка. I потым завярнула за зялёна-шаргатлівую сцяну цыба- 
тага, у нераспушчаных мятлушках тросніку.

Несучы яе сукенку з жакетам, яе плеценую карзіну, Мі- 
ця ішоў па грэблі каля старых, у тоўстых струпах пазеля- 
нелай кары, гузаватых дубоў, пад непрасвечаным і хмурым 
поцемкам навіслых цяжкімі лапамі елак, жмурачыся ад 
бляску вады, а ў грудзях, нібы мякепькае зайчаня, стаіўся 
пейкі іншы пачутак да Чэсі — пачутак нечага ўжо блізкага, 
даверлівага, крэўнага.

Чэся выйшла з вады няскора — ён нават ужо затрыво- 
жыўся — з макраватымі на патыліцы валасамі, у мокрым 
абліплым купальніку, з якога па зашэрхлых ад холаду па- 
гах абягала тлустая вада. Яе нават білі дрыжыкі.

Міця падышоў на жоўта-зеленаваты бераг, падаў ёй су- 
кенку.

— Пабудзь тут.— Яна ўзяла ў яго яшчэ плеценую кар- 
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зіну, схавалася ў зеляніне падлесу — маладых сіваватых ра- 
бінак, цепькае крушыны ды шырокім, што, сагнуўшыся, пла- 
ваў пад галавою, гарэшніку.

А Міця стаяў і чуў, якая япа ўся без гэтага пепаслуш- 
нага мокрага купальніка, уся баязліва-трапяткая, перапу- 
джаяая кожпым лускам дзе якога сучка, нечаканым пыр- 
ханнем пташкі ці шалпатапнем вавёркі.

Каб лёгенька спатажыць яе, ён, знарок паступаючы на 
сухое порсткае галлё, пайшоў па мяккай падушцы сатлелае, 
пахкае ўжо грыбніцаю кастрыцы пад елкамі, дзе густымі 
выспамі зелянела нізенькая зайцава капуста. Але яна ўжо 
варочалася сюды, прыгінаючыся пад шырока навіслаю, як 
хмара, жаўтлява-зялёнаю, прасвечанаю сопцам лапаю га- 
рэшніку, ізпоў надшая ад гэтай белай, спярэшчанай сінепь- 
кімі балопкамі сукепкі, і ўсміхпулася яму, выціраючы руч- 
ніком свае пацямнелыя мокрыя валасы. Потым ступіла ў 
жаўтлява-сіняватую ад пясчанага берага плыценькую ваду 
спаласнуць купальнік і, вешаючы яго па гпуткі дубчык кру- 
шыпы, гукпула Міцю:

— Мо папалудпуем?
Патрасла мокраю раскалмачапаю галавою, каб сохлі ва- 

ласы, і пачала распакоўваць сваю карзінку. Дастала з яе 
хлеб, кавалачак вяндліны, булку з маслам, дзве бутэлечкі 
лімападу і яшчэ белы, з зялёным лістком і чырвонаю бубкаю 
вішпі палівапы кубачак.

— Я есці захацела.
— I я,— прызнаўся Міця.
I яго зпоў абпяла радасць, што так проста, пяўзнак можа 

рабіць Чэся, і ёп, згаладалы, ужо трохі саромеючыся так па- 
мужчынску на поўную губу есці, усё цікаваў на яе — яна 
сядзела, выцягнуўшы свае загарэлыя смуглявыя ногі: на 
адпой, як васпяпым знакам-парасцю, вышай костачкі па- 
блісквала скура.

— Што гэта, а? — паказаў ёп.
— Ой, не кажы, гэта я рабарбару * пакаштавала.
— Як пакаштавала?
— Любіла рабарбар рваць у чужым гародчыку.
— А рапа ад чаго?
— Рана ад шкла... Залезлі мы ў гародчык, а тут якраз 

гаспадар... Нат ыазвіска яго помпю — Сысой. 3 белымі рас- 
пушанымі вусамі. А крыклівы... Мы не ведалі, куды ўця- 
каць. Я ўскочыла ў парнік, у зашклёную раму... Даходная 
была. А ты?

♦ Рабарбар — рэвень.

143



— А я — баязлівы,— прызнаўся Міця і, прыпомніўшы 
даўняе здарэнне, са смяшком расказаў, як усунуў у дупло 
старога клёна, дзе вяліся шпакі, сваю руку, а дастаць ум;о 
не мог. Сплакаўся да ікаўкі, покуль большыя хлопцы не 
падказалі, што трэба пакручваць руку, каб у вузкай і кры- 
вой дзірачцы пралез локаць.

— Ты і цяпер такі, палахлівы? — Яна нрыжмурылася, 
адвяла вочы ад косага слупка сопца.

— Хіба відаць па мне?
Яна не адказала — ідучы плыценкаю вадою, нехта за- 

плюхаў каля берага. Чэся азірпулася, паслухала гэты плёс- 
кат вады.

Жоўценькі, як ад круглага люстэрка, сонечны козлік 
скочыў на Чэсіна плячо, шыю, заблытаўся ў кудзерках ва- 
Ласоў.

Міця глядзеў, бачыў, як Чэся мружыць адно вока, кры- 
віць свой рот, адводзіць ад яго сваю голаў, усміхнуўся.

Яна выпрасталася, зірнула на яго і ўздыхнула дзвюма 
купкамі грудзей:

— Што, Змітрык?
— А ці ведаеш ты, што мы познімся па аўтобус?
— Ну і што?
— А тое, што пехатою да Дварчан прыйдзецца ісці.
— I пойдзем. Я ніколі не хадзіла так далёка.
— Ніколі?
— He.— Яна прыплюшчыла адно вока зноў ні то ад за- 

пытання, ні то ад сонечнага козліка.
Стомленае сонца бліскучымі і стрункімі, як павучьша, 

праменнямі, прабіўшыся праз касматыя елкі, свяціла на зе- 
ленаваты мох і рэдкі цыбаты ягаднік з зялёнымі, яшчэ 
няспелымі гаршчочкамі ягад, раскідвала па іх ясныя ла- 
пічкі.

Недзе над галавою па сухім вяршку шурпатай хвойкі, 
як дзеравяным малаточкам, длубаў дзяцел. На абамшэлым 
камлі бярэзіііы зверху ўніз шалпацеў шылаваты каратка- 
хвосты, як маладое пташаня, попаўзень.'

Пакалыхваючыся на ташоткім, аблытаным павучыпаю 
дубчыку крушыны, пацмоквала шарая, з яснымі грудкамі 
пташачка.

— Вой, адаб’ём ад гнязда... Пташачку бачыш, вунь? 
Яна ўсё ціўкае.— Чэся акуратненька і швыдка пачала пака- 
ваць усё ў сваю плеценую карзіпу.

Яны выйшлі зноў на прагал лесу да старых, таўстаногіх, 
як баравікі, дубоў, дзе чуўся сыты і дураслівы рогат хлоп- 
цаў ды праманлівы дзявочы крык. Яны падбівалі тугі, пруг- 
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кі мячык, ловячы яго растапыранымі пальцамі доўгіх зага- 
рэлых рук,

На прыпынку, па лавачцы з адламанай спінкай, сядзеў 
мардаты, з вузепькімі падголенымі вусікамі, у форменнай 
фуражцы ляснік.

— Усё,— развёў ён рукамі,— спазніліся, толькі што 
ўцёк аўтобус.

— А куды ён уцёк? — спытаў Міця, заглядваючы на 
шчыток па белым драўляным слупку: там чарнелі колькі 
лічбаў.

— Як куды? — мужчына цікаўным вокам прыглядаўся 
да Чэсі. Коса змераў зверху, затрымаўшы, як кажуць, 
пазычоныя, сабачыя вочы на яе каленях.— У Барана- 
вічы.

— А нам трэба ў Паваградак.
— Гы, Наваградак... Наваградскі будзе хіба заўтра ра- 

нічкаю.— Ляснік пашарпаў пальцам каля папругі і выцяг- 
нуў кішаньковы гадзіннік, шчоўкнуў пакрывачкаю,— Сколь- 
кі ж маем? Шэсць. У восем будзем дома...

Чэся адкінула кудзерку рыжых валасоў з вока, хітра 
зіркнула па Міцю:

— А мы?
■ Міця стаяў крышку здумелы, моўчкі глядзеў, як уздоўж 

шашы рушыў ляснік, падмятаючы віырокімі калошамі шта- 
ноў сухі, пацёрты каля бруку белаваты жвір.

— Ну, пойдзем,— усміхнулася Чэся і падала Міцю сваю 
плеценую карзіну.

— А мы нават і дарогі добра ііе ведаем.
— Невядомая дарога на кончыку языка.— Яна першаю 

ступіла ў даўгаваты цень, што расцягпуўся з лесу на шашу: 
у вяршках пераплецепых дубоў і клёнаў рвалася ўжо сопца, 
Што схілілася на вечар. Сцішаны здушанаю гарачынёю лес 
трохі пачаў ачуньваць жывенькім шчэбетам і перасвістам 
пташак. 3 яго, як з чмялінага гнязда, пахла папараным цяп- 
лом, іскрыстаю мяккаю смалою, соннымі кветкамі высо- 
кага калматага гарніку і ружовенькаю дробнай мацяр- 
душкаю.

Міця, згледзеўшы па высокім, крышку як звялым сцябле 
жоўтую, падобную да маладзенькага сланечніка кветку, пе- 
раскочыў вузкую, у ружаватай мятліцы канаву, з коранем 
вырваў валасатае сцябло.

— Што там? — не дагадвалася Чэся.
— Кветка...
— Якая?
— Угадай, ты ж доктарка.
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— He смейся, я толькі пеленгпярка *. — Чэся ўзяла вар- 
сісты стрымбулік з жоўтай, млява нахіленай кветкай, па- 
гладзіла яе, набіраючы на пальцы слізкага пылку:— Мо 
дзівасіл?

— У яго вялікія лісці. Ды ў лесе хіба ён расце?
— I праўда,— сарамяжліва ўсміхнулася Чэся.
— Гэта горная арпіка, ці, па яе яшчэ кажуць, гарпік, або 

купальнік. Маці некалі адпаіла мяне яе адварам. Пасля 
аперацыі...

— Якой аперацыі? — прыпынілася Чэся: у валасах яе 
блыталася рыжая пацерка.

— У мяне быў плеўрыт. I каб сцягнуць гной, трэба бы- 
ло адрэзаць часць рабра. Во тут.— Міця паказаў на левы 
бок рукою.— Памацай.

Чэся асцярожна паклала руку на яго белую, у жоўтыя 
пасачкі кашулю: пад ёю значылася шырокая, на пальцы два, 
ямка.

— Мне было тры гады. Я слаба помню. Помпю толькі 
белую палату, бацькаў заплаканы твар за акном і электрыч- 
ную лямпачку: мяне брала дзіва, што яе не трэба запаль- 
ваць, як лямпу, запалкаю.

Чэся моўчкі ішла з краю шашы, сонца, што хілілася пі- 
жай, залаціла высокія, у абшалушанай кары ствалы гонкіх 
маладых соснаў. Лес з аднаго боку кончыўся — за ім ужо 
цвіла сіненькім цветам вузкая лешка лёну, падымалі вушы 
ад зямлі цёмна-варсістае лісце акучаныя картоплі. Сівавата- 
зялёнаю сцяною стаілася нашапацелае за дзень жыта з лі- 
ловым, што не адкрасаваў яшчэ, лёгкім, неналітым, пляска- 
ценькім коласам.

3 другога боку востры клінок хвойніку ўпёрся ў крыжа- 
віну дарог — там, за лесам, быў чуваць крык пеўня.

Яны выйшлі з абгароджанага жардзяным патрэскапым 
плотам — проста на вілаватыя дубовыя слупкі пакладзеныя 
акорапыя жэрдкі — хутара. Загарэлая маладзіца, трымаючы 
за вяроўку, прыпасвала жоўтую сытую карову. Тут, пры ёй, 
па вузенькім загоне заглушанага свірэпаю нізкага яшчэ лу- 
біну хадзіла чорная авечка з цяжкаю, прывязанаю на шыі 
качалкаю, што востра біла ёй па каленях.

Прычапіўшыся да Чэсі з Міцем, пабег белы нэндзны 
каток.

— Вой, куды ж гэта ён? — Маладзіца пусціла карову, 
гразнучы босымі нагамі ў пухкай зямлі, пераняла маладога 
катка.

* Пеленгнярка — медсястра.
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— У Дварчаны, мусіць, захацеў,— жартам адказаў 
Міця.

— Якія ж Дварчаны, калі вы ў Ятру ідзеце,— зазлавала 
нават маладзіца.

— А нам праўда трэба ў Дварчаны,— ужо сур’ёзна пры- 
Зналася Чэся. «

— Тады вярнецеся вунь на той гасцінец,— рукою назад 
паказала маладзіца.— Грушу бачыце? Во та дварчанскі гас- 
цінец.

3 разбітае, у глыбокіх каляінах, дарогі Чэся з Міцем за- 
вярпулі на зялёную, няезджаную, зароблую высокім бела- 
жоўценькім румянкам вузкую сцепку.

Ужо змякчэла, змучанае за дзепь, адышлося ад гарачыні 
і паласкавела сонца. I ўжо было добра без яго сухое гара- 
чыпі, ад якое згарпуліся, зажмурыліся нанач жоўтыя кветкі 
валасніку. Толькі малінавымі агоньчыкамі гарэлі звёздачкі 
сярдэчніку — марнае палявое гваздзікі,

Пядужай пташачкай у Міцевай душы грэлася першая ра- 
дасць. Ён ніколі пе думаў, што будзе ісці з Чэсяю палявою 
сцепкаю, што будзе свяціць певысокае маладое сонца і ўвесь 
гэты ласкавы свет, ціхі пасля таго, як сонца схіліцца на ве- 
чар, свет спакою і замірання, перайначыцца, праяснее ад 
нечаканага шчасця.

Гарнучы рукою па вусатых каласках чутка-шапаткога, 
нахіленага па дарогу жыта, Чэся злавіла зморшчаную белую 
кветачку бярозкі, што апляла чырвона-пруткае сцябло, са 
смехам ужо спытала:

— Ты і гэтую кветачку ведаеш?
— Чаму ж пе — бярозка,— засмяяўся Міця.— Калі яна 

зацвітае, кажуць, у кароў тады прападае малако. Яна 
сцягвае.

— Ты любіш прыроду?
— Я некалі жыў з ёю. Я глядзеў, як распускаецца жоў- 

ты адуванчык, і радаваўся, што пара гнаць з пашы кароў, 
і як смутна мне было, калі ёп закрываўся зноў — час гнаць 
у поле.

— А ў нас не было нават козаў,— кісла ўсміхнулася 
Чэся,— Толькі свінні, і мы з сястрою хадзілі для іх рваць 
крапіву. Кожны дзень бралі мяшок, рукавіцы і ішлі да во- 
зера. Я ўзненавідзела ўсё тады...

— А мне радасцю было ўсё жывое.
— Дасі веры ці не, а я баялася лесу, жаб, чарвей. По 

баялася толькі адпаго — біцца з хлопцамі.
— I біла іх?
— Яшчэ як!
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За грудком сценка ўткнулася ў пясчаную дарогу. Там 
цяжка ступаў конь і шалясцеў пад калёсамі сухі жоўты пя- 
сок. I япы ішлі за возам, што пах калама.ззю і свежаўкоша- 
наю канюшынаю, за жоўтым сабакам, што, угнуўшы голаў, 
бег з боку фурманкі. I пешта новае, пязнапае дагэтуль ва- 
рушылася ў Міцевай душы, і ён ведаў, што гэтае невядомае 
расло, падымалася і ў Чэсі.

Япы ўвайшлі ў вялікую вёску з драўляпаю цэркваю за 
каменпым мурам, з горкім пылам, які ўсё ніяк яшчэ пе мог 
асесці пасля авечак, якіх гнаў, несучы на адпой руцэ старую 
шарую сярмягу, а ў другой — зробленую з сіняй бутэлечкі з 
адрэзапым дном трубу, немалады, у аблезлым каўпаку 
пастух.

У малых вокнах сухою пераломанай чырванню адбівала- 
ся блізкае сонца, перапальвала высокі журавель з тонкаю 
жэрдкаю. Каля мокрага пазелянелага зруба загаварыліся 
маладзіцы. На стракатай дзяцелінцы стаялі драўляпыя, у 
жалезных абручах вёдры.

Міця павітаўся, і твары маладзіц памякчэлі. Адна з іх 
узяла вядро і, расплюхваючы па пухкі пясок ваду, скоранька 
пайшла поруч з Чэсяй, не саромеючыся, распытвала, адкуль 
і чыя яна будзе.

— А я ж думала, да Герасімцоў, бо да іх прыязджае гэд- 
кая паненачка і хлопец гэдакі відны.

Маладзіца, мусі, знарок падхвальвала Чэсю з Міцем, каб 
болей што выпытаць. Мякеііька ступаючы босымі загарэлы- 
мі нагамі, шчуплая маладзіца дайшла да крайняе свае хаты 
з саламяным лобам замест шчытка, прыпынілася пад павіс- 
лым галлём грушы, што расла за плотам, і, жмурачыся проці 
нізкага сонца, паспачувала:

— Ого, не блізкі свет — тыя Дварчаны. Проці ночы бу- 
дзеце ісці.

А потым махнула рукою:
— Але ці вам, маладым, почы баяцца... Ноч кароценькая 

цяпер.
Ужо за вёскаю, на мосціку з замшэлымі парэнчамі і дзі- 

равымі маставіцамі, пад якім цурчэла па зялёных каменнях 
быстрая рэчачка і адкуль горка пахла вялікаю, у жоўтых 
парасончыках цвету лодзьмаю, Чэся смяялася з гэтае цікаў- 
нае на новасць маладзіцы:

— I праўда, Міця, ці ночы нам баяцца?
I нечакана, нібыта ўчуўшы трывогу і песпакой, адарва- 

лася ад парэнчы, падняла вочы на аранжавае сонца: вакол 
яго дрыжаў і пераліваўся круг.

— Міця, паглядзі, якое сонца. Ты бачыў калі?
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Міця, асцярожна ступаючы па гнілых маставіцах, пады- 
шоў да Чэсі. Адсюль, між прагалля маладых вастраверхіх 
алешын і пахіленых купчастых вербаў, было відаць аранжа- 
вае, з ясным кругам сонца. Япо сляпіла вочы, пакідаючы па 
твары пякучую чырвань. Гэтая чырвань аблівала, харашыла 
ружовасцю Чэсін твар.

— Ты бачыў такую праяву? — Чэся не магла высока пад- 
няць вочы, каб яшчэ раз глянуць, як мігцеў, пераліваўся, за- 
цярушаны ружовым пылам, гэты выразны круг, што тугім 
пярсцёнкам абняў сопца..

— Так грае сонца,— Міця з-пад локця зірнуў туды ў пра- 
гал вербаў.— Адзін раз у год. Толькі сёнпя.

Чэся з рыпучага мосціка сышла на цвёрдую збоку разбі- 
тае дарогі сцежку, спытала:

— Чаму толькі сёння?
— Таму, што сёння самы большы дзень і самая кароткая 

ноч. Сёння — Купала. Ёсць неіікая з’ява ў прыродзе, калі 
грае і раптам знікае сопца.

— Ты бачыў?
- He.
— Тады папільнуем.— Чэся стаілася і з дзівам глядзела 

на таемны сёння вечаровы свет са шчарбатым грабенцам ле- 
су, з цёмнымі купамі старых дрэў у невядомай далёкай вёс- 
цы, з застылым ветраком на каўпаку крутога грудка. Пад 
усім таямнічым сцішэлым светам нізка вісела, кацілася мі- 
гатлівае сопца ў вялікім, ясна-зеленаватым зверху і чырво- 
на-ліловым спаднізу кругу.

Яно дакацілася да ветрака, і ёп, здаецца, нібы заскрыпеў, 
апускаючы на сваім крыле гэты вялікі ценжар. I сонца па- 
чало заязджаць у нейкую прорву, пераліваючыся толькі 
макаўкаю-пярсцёнкам. Знік і расплыўся пад ім зеленавата- 
ліловы круг. I на зямлю зацерушыўся сухі сляпучы поцемак.

— Во і ўсё,— Чэся ўздыхнула і пайшла дарогаю, што 
пахла яшчэ горкім сухім пяском.— Я думала, што і праўда 
яно грае.

Блізка ў маладым хвойніку, у кустах перасвістваліся і 
аціхалі пташкі. I толькі адна цвірчэла, як хто дзьмуў у глі- 
няны свісток з гарошынаю.

За сонным ацішэлым жытам працяжна і жалосна ржаў 
малады копь.

Дарога скіравала зноў да рэчкі, на поплаў, дзе набэр- 
саўся каля цёмнага, уперамешку з лазняком і крушынаю гу- 
стога алешніку белаваты волкі туман.

Нізкая, шорсткая, зголеная, як вострай брытвай, пакоша 
пахла прэснаю расою.

149



3 туману рудаватымі бародаўкамі выглядвалі складзеныя 
нанач копкі яшчэ пе высушанага сеііа.

— Вой, сенам як пахне!
Чэся вырвала сваю руку, пайшла да блізкай капы сена.
— Ага.— Міця ўслед за ёю сышоў з тугое, утоптанае 

сцежкі на шапаткую, абсыпаную расою пакошу.
Чэся прылягла спіною на пахучую капу, аб’ехала на ee

ne ўніз, невыразна цьмяна забялеліся яе ногі.
Мяккі, гаркаваны пах сена закружыў Міцю голаў.
— Садзіся бліжай,— яна працягнула яму руку.
Ён злавіў дрыготкія пакрэплыя пальцы і, не выпускаю- 

чы ўжо, сеў поруч з Чэсяю. Абняў яе за плечы і ўчуў, як 
бокам яна прыгарпулася да яго, учуў каля свайго твару ка- 
зытлівы дотык яе валасоў, пахучых гаркаватым, смаловым, 
як ялаўцовым, пахам, учуў каля твару яе халоднае вуха, і 
ёп злавіў губамі яе мякенькую мочку.

I прымлеў, успомніўшы зноў возера, трапяткое, разарва- 
пае сонца і як япа спрытнымі нагамі ішла па ім, распырск- 
ваючы ружаватаю тэнчаю ваду.

Цяпер, чуючы пад рукою цяпло яе мякка круглага пля- 
ча, ён верыў і не верыў сабе, што так блізенька каля яго 
ецішылася яна, Чэся, і мацней прыгарнуў яе да сябе. Яна 
павярпулася, падпяла свой твар, і ёп злавіў яе вільготна- 
мяккія губы, задыхпуўшыся ад дотыку да іх, і пачаў гарэць 
ад брыдкасці, ад бяспамяцтва, ад усяго...

I ўчуў, як яна цалуе яго сама — у нос, у губы, у шчокі, 
у вочы. Міцю здавалася, нібы матылёк садзіцца на яго твар, 
мяккімі растлуненымі крыльцамі прыліпае да яго.

Як апомніўшыся, ачуняўшы і адышоўшы ад свае гарач- 
кі, яна раптам уздыхнула:

— Ой, божа, сена колецца, сена.
Ён нібы прачнуўся, таксама расчапіў свае рукі.
— Ідзём, Міцёк...— Яна скоранька падхапілася, абгла- 

дзіла кругом сябе сукенку.
Потым, калі япы выйшлі з лянівага сырога тумапу, калі 

дарога паднялася на настылы грудок, за якім ружовай ясна- 
сцю свяцілася, не стухала кароткая купальская ноч, калі ён, 
зпоў асмялелы, абняў яе, яна са смехам сказала:

— Трэба было там.— Яна бліснула вачмі, што адбівалі 
чырвапь не астылага яшчэ неба, і смехам сказала;— На 
сене.

— А ты там не баялася?
- He.
— Нічога? — Ён, ужо асмялелы, падахвочаны гэтым жар- 

там, прыціснуў усю яе, дрыготкую, жывую, чуючы рукою 
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пад накінутым наапашкі жакецікам яе непаддатна-гібк 
стан.

Але яна скоранька злоўчылася і пад яго сашчэмлены} 
рукі, зверху падтачыўшы свае, разарвала пямоцны круг, 
што тугім абручом абвіў яе.

Ён ішоў, узіраючыся на яе, усю яе — зграбную, высака- 
ватую, пругкую, лёгкую ў хадзе на гэтай расістай ужо даро- 
зе, і пешта раптам зашкрабло, зашчымела на душы, што ёв 
пе быў смелы з ёю на тым яшчэ волкім і цёплым сене.

А можа, дзяўчаты любяць смелых, пе такіх, як ён?
Міця, задуманы, абыякавы, нібы пачарсцвелы да Чэсі. 

ішоў каля яе, цверазеючы яшчэ і ад гэтай пасвяжэлай сы- 
расці, што падымалася ад рэчкі, ад смугі алешніку, абвітага 
нізкім туманам. Там суха, як дрэва аб дрэва, скрыпеў драч. 
Далёка ў поцемку ночы заблішчаў, затрапятаўся і пачаў 
расці, болыпаць агонь, зводдаль загарэўся другі.

Недзе ў невядомых вёсках хлопцы і дзяўчаты спраўлялі 
Купала.

Міцю падумалася, што дома верасаўскія хлопцы рвуць 
на аблозе ялавец, каб таксама раскласці агонь, і сабраліся 
купкаю і спяваюць дзяўчаты. I яму раптам захацелася быць 
там з Чэсяю...

Ён дагпаў яе, падсунуўшы руку пад накінуты наапашкі 
пінжачок, узяў яе за халаднаваты локаць, учуў, як Чэся са 
злою радасцю сціснула яго пальцы, пазіраючы туды, у далё- 
кі сіпяваты поцемак, дзе на грудку каля чорнае паласы лесу 
жоўтай яспасцю шугаў і свяціўся агонь. Ціхенька і нечака- 
на спытала:

— Ты любіў калі-небудзь?
У Міці перахапіла дых:
— He,— і ледзьве вымавіў сваё: — А ты?
Яна тужэй сцягнула на грудзях свой жакецік, здрыгану- 

лася ад сыраватага холаду. На пышных жаўтлявых валасах 
яе, на шорсткіх шнурочках броў цьмяпа адсвечвала раса. 
Згаслі і павузелі яе вочы, пад імі дужкамі вызначыліся два 
вострыя шпаркі.

— Стамілася? — Міця зноў злавіў Чэсю за абедзве рукі.
— Крышку,— уздыхнула яна і з радасцю, як дзіця, су- 

цешыла сябе: — Дзень скора. Бачыш, як забялелася неба. 
Я не згледзела, калі прайшла ноч.

Япы стаялі маўклівыя, узіраючыся, як далёка ў горах, 
перад чорным няроўным паскам лесу, што цягнуўся ўздоўж 
белаватага пеба, палаў і большаў жоўты агонь. А высока над 
імі, над усёй зямлёю перавярнуўся зорны воз — Вялікая 
Мядзведзіца.
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Ад блізкага світання пачынала зеляпець цёмная трава, і 
нібы з перапуду падсвіствала, прачнуўшыся ўжо невядомая 
пташачка на ціхай, яшчэ не шапаткой грушы ў сіва-росным 
жыце.

У візкім, што падступаў да балотца, алешпіку, у купах 
вербаў учуўся спярша нясмелы, а потым моцны расцяжны 
свіст, прашыў густы, у нізкім рэдзенькім тумане алешшк 
і купы старых вербаў.

— Салавей? — Чэся, ганяючы дрыжыкі, зноў сціснула 
каля шыі свой прыталены жакецік з вострымі падкладзены- 
мі плечыкамі.— Я ніколі не чула.

— Няўжо? — здзівіўся Міця.— Гэта івалга, яшчэ ка- 
жуць — падсалоўка.

— А ты не смейся. Я гараджанка. Я сёння першы раз 
прайшла во такую дарогу. Яна запомніцца мне на ўсё жыц- 
цё. I ты, і возера...

Яна нагвулася, зняла басаножкі і памалу пайшла, набі- 
раючы на босыя ногі зялёных мокрых лісцяў, травы і 
кветак.

Глухая дарога, мінуўшы балотца, выбегла на поле да 
адзінокага хутара, дзе тоўста і асіпла гукаў сабака, і, за- 
хлынуўшыся ў ценька-нядужай, прыгнутай ад расы мятлі- 
цы, выйшла на абсаджаны бярэзінамі і пасыпаны жвірам 
гасцінец.

Адсюль з грудка была відаць цёмна-зялёная лагчыпа 
між грудкоў, дзе адна за адной цямвелі, засланяючы нізкія 
саламяпыя стрэхі, старыя высокія прысады. Тонкай канаплі- 
най перад імі вадымаўся высокі топаль. He патушаная бліз- 
касцю дня, над ім яшчэ моргала, слязілася, як ільдзінка на 
акпе, далёкая зорка. I раптам на вачах у Міці растала, рас- 
плылася ў паяснелай сінечы неба.

— Там маё Верасава.
— Дзе? — Ён чуў, як яна цёпла задыхала каля яго.
— Вупь, бачыш, цёмнае высокае дрэва? Топаль.
— Бачу.

■— Там наша вёска.
— Няўжо? А мы падыдзем туды?
— Чаму ж не?
Напроці Верасава явы падышлі да стромага берага. Уні- 

зе шырокім тугім васам вывівалася рэчка. Яны стаялі, узі- 
раючыся на густую плынь вады, што лізала доўгія грывы зя- 
лёнай расы ў белых кветачках цвету. Каля купкі нахіле- 
нага, падмытага алешніку круціў цёмна-сівяваты вір.

Чэся, зірнуўшы на яго, адстуцілася ад расколатага бе- 
рага.
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Рэчка паволі з-за нізкага, што браўся расці на жоўтьш 
намытым пяску, ракітніку рабіла крутую луку, падымаючы 
высокі пясчаны бераг.

— А дзе твая хата?
— Вунь,— Міця паказаў за старыя чорныя алешыны з 

вілаватымі паўсыханымі вяршкамі: у прагале іх рожкамі 
канькоў выткнуліся зеленаватыя замшэлыя стрэхі верасаў- 
скіх хат.

— Вупь наша гумію, бачыш?
— Ага,— кіўнула галавою Чэся, узіраючыся ўжо не 

туды, а на кабету, што паволі з цяжкаю радзгожкаю на пля- 
чах выбіралася з гразкага, багністага балота.

Міця таксама згледзеў, як, падаткпуўшы падол спадпіцы, 
з іхняе сепажаці, мусіць, нажаўшы свіпням радзюжку са- 
каўнога, з драпастым лісцем калюча-шорсткага хробусту, 
лезла Ваўчкова Вольга.

Змеціўшы, што нехта стаіць над абрывістым берагам, яна 
ў міг вока кінулася ў троснік, у кусты вербалозу і заплюха- 
ла па вадзе, трапіўшы недзе ў гразкія лёхі крыніц.

— Чаго яна? — здзівілася Чэся.— Утопіцца, крый бог, 
багнішча там.

— Яшчэ і якое.— Міця незнарок адышоўся.— На чужым 
жала траву, таму і хаваецца.

■ Чэся махпула капою сваіх ужо волкіх валасоў, азіраю- 
чыся на зялёнае, у густых кустах алешніку, у вербах роснае 
балота, і сказала пра другое:

— Хораша тут у вас.
— Ага, хораша... Толькі сцішна аднаму.
— А ты з дзяўчынай прыходзь сюды.
— А хіба яе прыклічаш?
— А ты папрасі. Няўжо ў Верасаве япы бессардэчныя?
— А во, зараз. Паслухай.— Ён узяў яе за руку, трохі за- 

смуціўшыся, прачытаў:
В' ліповэ квяты, в ліповэ лісце
Прог устроілэм на твае пшысце...
Уст поцолункі, рамен усціскі
Ховам для цебе на дзень наш блізкі... *

Япа засаромелася і насцярожана спытала:
— Ты складаеш вершы?
— Трохі,— прызнаўся ён.— Але гэта пе мой, гэта верш 

* У ліповы цвет, у ліповае лісце 
Парог уквеціў на тваё прыйсце. 
Губ пацалупак, плячэй прыціскі 
Хаваю для цябе на дзень наш блізкі.
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Стафа. Ён склаў за мяне, каб ты прыйшла. Хіба было кепска 
табе са мною?

— Ой, што ты, Міця, я 1 так не ведаю, як аддзякаваць 
табе.

— Прыходзь сюды ў нядзелю, аддзякуеш за ўсё.— Ён 
зноў злавіў яе руку,

Яна не вырывалася, толькі заплюшчыла вочы.
Ён мякенька пацалаваў у іх, а потым у сухія стулепыя 

вусны..,
У Дварчаны яны прыйшлі, калі нізенькае чырвона-дры- 

гатлівае сонца, спаднізу прашыўшы густыя дрэвы, слізгану- 
ла па чорных дранкавых ды закурэлых чарапічных дахах. 
Ужо на сенаванне з прывязапымі да ровараў косамі ды граб- 
лямі ехалі не вельмі ўхватныя да работы'мяшчане, і цэлую 
плойму коз запыніла каля закрытага пераезда старая Кай- 
таніха, чакаючы, покуль пройдзе ранні пасажырскі поезд. 
Стаўшы спіною да лядовага скразняку, што віхрыўся ўслед 
за вагонамі, Чэся трымала растапыранымі пальцамі свае 
густыя валасы. Гэтак не здымаючы з галавы рук, загавары- 
ла пасля таго, як, зарыпеўшы на стрэлках, каля вакзала 
стаў аціхаць поезд:

— Дзякуй, Міцек, табе за ўсё.
— Ты ж не забудзься,— задыхнуўся ён,— вазьмі ровар і 

прыязджай туды пад Верасава на той стромы бераг. Як 
умовіліся, у нядзельку.

— Хіба другім разам.— Яна ўзяла з яго рук плеценую 
карзіну. Ёп глядзеў ёй услед і толькі цяпер убачыў у яе ва- 
ласах кветку прывялай дзяцелінкі з таго ўжо далёкага сена 
з-пад Світазі.

— He, ты прыязджай, я чакаю,— крыкнуў ён наўздагон.
— Я прьіеду, Міця.— Яна кіўнула сваёю жоўтаю, як 

сланечнік, галавою.— Хрысця табе накажа.

XII

Сварбы між імі не было даўно, была халодпая і педаступ- 
ная, як мур, маўклівасць.

Пераступіць гэты холад адчуджанасці ўжо ніхто з іх но 
мог — ні Імполь, ні Алеся.

Алеся, здэцца, даравала яму ўсё, зразумеўшы пасля той 
сыравата-халодпай ночы, калі яе, ужо бяспамятную ад рэў- 
насці, штось наглае, нядобрае, злое, пібы зробленае якімі 
чарамі, панесла на чыгунку пад поезд, на смерць, што ёп пе 
.любіў, пэўна, ніколі.
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I душа яе, як апечанае лісце на агні, абвяла, згарнулася, 
абкурэла дымам чужых абгавораў ужо назаўсёды.

Яна ведала, што ніколі не будзе любіць Імполя так мо- 
лада і чыста, як любіла раней.

Балючая рана крыўды, помсты, брыдкасці памалу загаі- 
лася, зарасла новаю скуркаю абыякавасці, I Алеся ўжо з га- 
парлівай пыхай таіла ў сабе раз’юшаную злосць: як зяр- 
нятка ў арэхавай шкарлупцы, яна, гэта злосць, паўнела і 
расла, убіраючы ў сябе мяккасць дабраты.

Алеся ведала — ліхам, а не дабром усё гэта скончыцца, 
але перамагчы сябе, знайсці, зачэрпаць спадыспаду душы 
штось гойнае не магла. Перакіпела, перасохла душа, зарасла 
і закідалася, як стары калодзесь, брудам абгавораў, няверы, 
помсты і вялікага пеадкупнага граху перад залувіцаю і свек- 
крывёю, што мардаваў і пакутаю мучыў яе.

Так ішло іхпяе жыццё — для чужых вачэй пібы спакой- 
пае, для Імполя з Алесяю — адгароджанае халодным і непа- 
рушпым мурам маўклівае злосці і нянавісці.

Калі з паўгода пазад яны шукалі зручнай хвілі, каб па- 
быць адным, то цяпер радаваліся, што нехта прыходзіў у 
двор і яны маглі гаварыць не толькі з нечаканым суседам, 
але і між сабою. Выходзіла гэта міжволі. Гэта была як па- 
лёгка, як сіпяе неба між доўгай навалы сівых, цяжкіх сне- 
гавых ці дажджавых нізкіх хмар.

Спалі яны даўно асобна, зрэшты, і жылі асобпа, хоць і ў 
адной хаце — кожпы са сваімі патайнымі' думкамі, толькі 
перад старонпім вокам паказваючы, што сварбы, ды злосці, 
ды гэтае пематы між імі няма.

Імполь, як здавалася яму, прыкмячаў, што пра іхнюю 
заядлую злосць, нянавісць ды нялюбасць дагадваўся пану- 
ры, як крумкач на палявым камені, стары Корсак. Імполь 
здзівіўся і неяк ачах душою, учуўшы, што ён перамяніўся 
да Алесі. Перамяніўся знянацку, убачыўшы адпо роснае ра- 
яіцы, калі яна ішла з даёпкаю ў хлеў, яе босыя ногі з шыро- 
кімі пляскатымі пятамі і вялікімі, як у клышаногіх, костач- 
камі. I цяпер адразу, што ён ужо ні думаў пра Алесю, пры- 
паміналіся гэтыя тоўстыя выпуклыя костачкі па нагах і шы- 
рокія пляскатыя пяты. Патаемпая любасць да Алесі, той няў- 
церпны магнэз, які цягне мужчыну да кабеты, згінуў, ня- 
чутна ўтачыўся, растаў, як вада ў зямлю.

3 кожным днём яны чужэлі і рабіліся невыноспымі адно 
аднаму. Маўкліва ўставалі, маўкліва клаліся спаць, гавора- 
чы, перасільваючы сябе, толькі пра тое, што трэба зрабіць 
ці прынесці. Імполю было пяўцерп і нязноспа брыдка, што 
япы так жывуць — без кахання, без піякае расіны радасці, 
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што ў іх асталася толькі балючая, як парыў, да гаркаты па- 
кутная цярплівасць.

Іншы раз Імполю здавалася, што ён не вытрывае гэтых 
маўклівых пакут, што вострымі кіпцюрамі здзеку разрывалі 
яго душу, і пойдзе, як пайшоў ад Радзюка. Але нешта стры- 
ножвала яго адвагу, калі ён пачыпаў думаць пра Алесіну 
цяжарнасць, пра тое ненароджанае дзіця, што вырасце без 
яго, без бацькі. I яму рабілася шкада Алесю, і нейкая танют- 
кая мігатлівая, як наструненая між шурпатых хвоек, паву- 
чынка раптам прыпыняла яго. Трэба было ўжо разарваць яе 
рукою, а тады ісці.

Цяпер ужо не раз у шапаткім поцемку ночы, абвыкаючы 
да ціхага і цяжка-здушанага храпу Алесі, ён усё меркаваў, 
як разарваць гэтую павучыпку, і мыслі яго піяк не размі- 
наліся з Хрысцяй: загарэлая, у той крэпавай, крышку гамат- 
най, перашытай сукенцы, падобная ўжо нечым да гара- 
джанкі, яна стаяла ў Імполевых вачах, і ён ужо з салодкай 
радасцю бачыў сябе з ёю ў пейкім іншым свеце, па багатым 
хутггры, у дагледжаным садку, дзе з цёмпага лісця свяцілі- 
ся жоўта-ясныя буйныя яблыкі.

I ён пачынаў дагадвацца і разумець, што патаемна, ціха 
і няўзнак любіць Хрысцю, ды нейкім асаблівым, вымучаным 
і нерастрачаным каханнем.

Ды, пэўна, да яе, да Хрысці, ён нікога не любіў. Быў 
час — наравілася яму тоўстая, круглая, як бопда, Ваця, ды, 
можа, не наравілася, а яго, ужо выспелага хлопца, спаку- 
шала неадолыіая прага спазпаць таямніцу кахання. I, мо 
жа, гэта яго моцнае, затоепае ў душы жаданпе і ўчула Але- 
ся, засланіўшы яму свет. Хрысцю ён, здаецца, і не прымя- 
чаў, покуль сама пе пачала строіць з ім жарты і забаўляцца, 
таямніча бліскаючы лупаценькімі карычневымі вачмі. Та 
ды ўжо і сам стаў прыглядацца да яе, хмялеючы ад песпа- 
дзявана-разгарачапых думак.

Тугая зашмарга сціснула Імполя пасля таго, як у Двар- 
чапы ад Корсакаў сышла Хрысця. Ёп ужо не ведаў, як даць 
сабе рады, думаючы ўсё пра тое, што іхнія дарогі, перакры- 
жаваўшыся тут, у Верасаве, разыходзіліся навекі. Але ў 
мыслях варочаў, прыклікваў яе да сябе, бачачыся разам з 
ёю то на купленым багатым хутары, то ў далёкай Аргенціне, 
upa якую, прыходзячы да Радзюка, расказваў вялікі белы, 
як лунь, амерыкапец Чарняўскі, што блізка ад Радзюкоў у 
татарскім двары купіў пяць гектараў тлустай, хоць ты яе 
на хлеб маж, урадлівай без гною зямлі. I яны з Хрысцяй, як 
той Чарняўскі, зарабіўшы грошай, вернуцца дадому і купяць 
падзел або мураваны, на два камяпі, з шатравальняй і валь- 
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цамі, Крамяніцкі млын, які Імполь бачыў за Дварчанамі. 
I месца — адно хараство, азярцо ў вербах і лясістыя груды 
круга яго.

I баяўся, што Алеся магла разгадаць патайныя мыслі, 
прыслухоўваўся да ложка, дзе ляжала яна, таксама перабі- 
раючы ў памяці нешта патайнае, сваё, чакаў, покуль яе не 
зморыць сон.

А цяпер тут, на карычневым ад мятліцы і ружаватай 
смолкі балотцы, куды ён раненька з касою прыйшоў, піко- 
га не было. Толькі далей каля сіваватага тросніку, дзе кіпелі 
і вірылі крыніцы і дзе, вывіваючыся праз густы лапушысты 
хробуст, бег да рэчкі, сцішком цурчэў, пераліваўся праз 
карэнні алешніку вузепькі раўчучок, хадзілі на сваіх цы- 
батых пагах чатыры чорна-белыя спаважныя буслы. Ды каля 
рэчкі аж гнуўся ад мігатліва-дружцага пералёту ды цвірка- 
ту маладых, гультаяватых яшчэ шпакоў, што з абрыдлым ве- 
рашчаннем і нецярплівым трапятаннем крыльцаў выпрошва- 
лі ў старых сабе корм, цёмна-зялёны шчытны алешнік.

Гэты мігатлівы ненажэрны вэрхал цяпер стаяў на вера- 
саўскім балотцы кожны дзепь. I, радасна аглушаны ім, Ім- 
поль папляваў на руку, выцягпуў з кішэпі мяпташку і, піар- 
гануўшы ёю па вострай, звечара паклёпанай касе, зачаў 
першы пракос. Пераспелая, густа абсыпапая расою трава, 
палахліва ўздрыгнуўшы сіпяватымі мяцёлкамі, хілілася на- 
бок і пакорна клалася ў прэсна-саладжавы пахучы пракос. 
Рытмічна, з узмахам Імполевых рук звінюча шахкала едкая, 
падвостраная мяпташкай каса, і ў такт яе шоргату падсту- 
паліся Імполевы ногі, пакідаючы на калючай пакошы дзве 
пратаптаныя сцежачкі. Пасля роўпага ўдалага клёпу каса 
аж брыла траву.

А над Імполем злым, зноў растрывожаным роем закру- 
жылі думкі пра Хрысцю. Чамусьці ўявіў, як яна прыбегла б 
з граблямі раскідаць ды распускаць пракосы: босая, загарэ- 
лая, у чырвонай, з белымі кветачкамі хустцы, што ішла ёй 
да твару, і ён, злавіўшы яе, ужо не выпусціў бы з рук, раптам 
убачыўшы крышку спахоланыя і радасна-хітрыя яе карыч- 
невыя вочкі. Ёп спахапіўся, апомніўся ад гэтых разгарача- 
ных думак, учуў нечаканую брыдкасць і сорам перад Алесяй. 
Душу абліло ўжо нават шкадаванне, што не любіць ды, мусі, 
ніколі не любіў яе.

Цяжкаю вадою, нібы з высокіх заставак, падала і разбі- 
валася ў белую злую кіпень яго радасць.

А можа, кіпуць усё к чортавай матары і пайсці, як пай- 
шла яна, Хрысця... I раптоўна асекся, успомніўшы пра Алесі- 
ну цяжарнасць, пра дзіця, што мае нарадзіцца. Яго дзіця.
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Лле што дзіця?.. Будзе гадавацца! Бо жыць так, як жыве, 
ужо няўсцерп, збрыдла ўсё.

Цяпер у яе што ні слова, то са злосцю, з помстаю, што " 
ні гутарка, то — сварба з кляцьбою, з мяпюшкамі. Што ні 
зрабіў — усё наадварот, усё не так.

Учора сварба і крык пачаўся яават з таго, што ён, Імполь, 
прыгрукнуў дзвярмі: яна, Алеся, якраз прыляглД на ложку.

— Божа мілы, як ляпне, так аж у небе чуваць.
Імполь не згледзеў, як выйшаў пракос, ужо падбіраючы- 

ся да самае гразі, дзе кустамі вербалозу гніло, зацягнутае 
чырванаватай рудою, смярдзючае багнішча.

Абапіраючыся на касу і пераскокваючы з купіны на ку- 
піну, Імполь падбіраўся да струхлелага алехавага ппя — 
там недзе, як ведаў ён, было качынае гняздо. Месяц назад, 
прыбегшы сюды ўкасіць напач каню маладога тросніку і аса- 
кі, Імполь крышку сумеўся, учуўшы тут, каля бародаўкаў- 
купін, у асацэ, у верацёпах тоўстага балотпага хяашчу па- 
дазроны лопат і валтузню. Настаўляючы вуха, ён падкраўся 
бліжэй і ўбачыў двух качараў: адзін з іх пляскатым дзюбам 
турзаў за шыю другога, рваў чоряа-бліскучае пер’е каля 
галавы, падмагаючы сабе крыллямі, церабіўся на спіну, ста- 
раўся падмяць пад сябе. Зводдаць ад іх каля струхлявелага 
алехавага пня, цікуючы цёмнаю пацеркаю вочка, мусіць, на 
сваіх кавалераў, сядзела жаўтлява-стракаценькая, з фіяле7 
тавым люстэркам на крыле, насцярожана-сцішаная качка.

Заюхлепыя, занятыя бітваю качары, здэцца, і не бачылі, 
тііто да іх падкрадаецца Імполь. Выцерабіўшыся спадпізу, 
той, як выдавала спярша, слабейшы, пачаў ціснуць воллем 
і латашыць шырокай дзюбай па плячах гэтага большага і 
дужэйшага. Імполь уваткпуў у багнішча касу, і, ужо хмя- 
леючы ад прагпасці і жадаппя злавіць іх, разгарнуў радзюж- 
ку, і ўпаў туды ў рэдзенькі хвошч. Але дарма — залопаўшы 
з патужліва-парывістым ляскам сваімі крыллямі, качары пад- 
пяліся, а Імполь толькі ляпнуўся ў іржавую топкую гразь. 
Каля гнілога алехавага карча, адкуль усхапілася перапуджа- 
пая качка, Імполь знайшоў дванаццаць зеленаватых, пэўпа, 
яшчэ не наседжаных яечак, але ў шапку ўжо не браў.

Цяпер каля карча асталася пустая, трошкі завітая су- 
хою асакою ямка і кучка свежага памёту — падоечы вывеў- 
шыся, качка пакінула гняздо.

Імполь перавярнуў касу, трымаючы рукою за дзюбок, 
памянціў доўгаю мянташкаю і пачаў збіваць бародаўкі жор- 
сткае асакі і мяккі лапушысты бабок з пацямпелымі шыпіка- 
мікветак.

Тут у самай гразі раскашавала адна няўежная дзіч, якую, 
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эдэцца, і каса не брала — сухаватая, разучая асака, верацё- 
ны цёмна-бурага хвашчу і купы тросніку з высокім сіва- 
ватым гляжджаем, што выпусціў свае зялёныя, яшчэ не п-а- 
чарнелыя таўкачы. Толькі пры рэчцы, дзе ўвесну Імполь 
падсыпаў попелу ды перад вялікаднем, пачысціўшы комін, 
прынёс тлустае сажы, загусцілася цёмна-зялёная мяккая 
мурава. Радасць брала яе і касіць, адно пасйявай за касою. 
А тут — мука ды злосць лавіць па куп’і бароды шорсткаіі 
асакі.

Палуднаваць Імполь ужо і не пайшоў, рашыўшыся да- 
канаць гэты клін балота. Брыдка было перад людзьмі: сярод 
жаўтлява-зялёнай пакошы шарай спалавелаю паласою рас- 
цягнулася адна яго пераспелая сенажаць; пакуль рабіў 
склеп, іншыя ўжо ўправіліся пасенаваць — высушыць і звс- 
сці ў гумно сена.

Управіўшыся тут у багнішчы, вярнуўся да рэчкі, абкасіў 
у цяньку пад алешнікам лабаты бераг, спаласнуў у вадзе 
касу і, убіўшы яе кассём у шчотку зрэзанае да карэньчыкаў 
травы, пайшоў вынесці на сушэйшае з мокрае гразі ўкоша- 
пае, адчуваючы наліты ценжар ва ўсім целе, але і радасць, 
што ўсмак ды ўволю напрацаваўся. Развёў пракосы, раст'рос 
астатні ахапак і завярнуў пад рэчку, шукаючы бухты, каб 
скупнуцца ў крынічнай шчымлівай вадзе ды спаласнуць з 
сябе ліпкую, парную млявасць. Сонца пераваліла за полу- 
дзень. Змарылася і сцішэла ненажэрная шпачыпая чарада, 
што гвіжэла, пераклікалася тут каля надрэчпых вербаў і 
алешніку. Азіраючыся, ці пяма каго, убачыў толькі на пера- 
ласым кані паплаўнічага, верасаўцамі напятага Віцю Чува- 
ка, што прыглядаў за пасевамі ды сепажаццю, каб не пры- 
пасвалі ды не касілі адзін у аднаго, пайшоў у халадок пад 
пахіленую старую вярбу з адламанаю цяжкаю галінай, каб 
распрануцца, і здумеўся, учуўшы Хрысцін голас:

— Імполь, Імполь!
Азірнуўся круга сябе — не, акрамя паплаўнічага, што 

падаўся пад верасаўскія гароды, нікога підзе пе было.
Але ціхі голас, а потым і смех пачуліся зноў. Імполь па- 

думаў, ці не падалося, як было раз у гумне: зайшоў набраць 
каню сена, а там у застаронку нібы нехта Еўчыным голасам 
аклікнуў яго — Імполя, аж мурашкі заказыталіся на спіпе.

Расшпільваючы лёгкую, без каўняра кашулю, прыслухаў- 
ся, але голасу болей не было, адно нёчаканы віхор, што за- 
шумеў у алешніку і пакарабаціў у рэчцы ваду, віўся над 
растрэсеным, прывялым ужо сенам, падымаючы яго ахапка- 
мі ўгору і раскідаючы над чужым надзелам, дзе ўжо ачунь- 
вала і падымалася жаўтлявая атава.
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— Імполь, Імполь, ці чуеш, глухі? — гукалі недзе за вяр- 
бою на другі бок рэчкі.

Прыжмурыўшыся проці сопца, што адбівала ад рэчкі і 
калола ў вочы сляпуча-мігатлівым бляскам, убачыў яе, Хрыс- 
цю. 3-пад чубка хусткі выглядаў загарэлы і паўпаваты 
тварык, свіціўся пяўтоенай радасцю, і гэтая радасць, да 
якое дамешвалася сарамяжнасць, падружовіла шчокі.

На ёй была лёгенькая прыталеная блузка ў вішнёвыя 
ягадкі, з доўгімі рукавамі і тугімі манжэтамі, і цёмна-сіняя 
спаднічка. Каранёвы, зверху ўкладзепы зялёным ягадпікам 
кошык япа паставіла каля сваіх босых ног, па адпой бялеў 
заверчаны палатняны лапік.

— Гукаю, гукаю...
Імполь аж пахіснуўся ад печаканай радасці. He сваімі, 

крышку мяккімі лрыгатлівымі нагамі падышоў да абрыві- 
стага берага, з-пад якога з ціха-жалосным цвірканнем выля- 
талі ластаўкі, яшчэ не верачы сабе, што там яна, Хрысця.

— А я веры пе даў, піто гэта ты.
— Вот яшчэ,— засмяялася яна.— Можа, і гэтаму не да- 

еі веры, што заверчана нага.
— He смейся,— ён угнуў голаў, хаваючы вочы ад сопца, 

што суха бліскала, мігцела тысячамі серабрыстых плямаў, 
колючы вочы,— А дзе ты ўкалечылася?

— Хто яго зпае. Само з сябе.— Яна паўзіралася па сваю 
заверчаную нагу.— Нізіперпіца між пальцаў ускочыла. 
Страх глядзець. Чорны, як сліўка, валдыр. А я думала нізі- 
перніку нарваць, але, мусі, спазнілася. Во скасілі ўсё.

— А вунь у Сымона Раковага астаўся яшчэ чубок.
— Праўда? Во, як жа ж я,— ступаючы на пяту і пакульг- 

ваючы, памкнулася да лазы, што разам з асотам укрыла 
нізкі пясчаны бераг.

— Пачакай, я перанясу.
— He, Імполька, схадзі ты. Ці ж я ўлезу ў гразь,— з-пад 

дзюбкі насунутае хусткі хітра зіркнула сюды на высокі, у 
цёмкых норках ластаўчьшых гпёздаў стромы падмыты бераг.

— А я не ведаю, што за трава,— ён прайшоў колькі кро- 
каў 1 раптам абярпуўся.

— А во, падобная да чэмеру. Лісце, як у рабацінні, і квет- 
ка ліловая.

— Гэта што пры гразі? Зязюлькамі, я чуў, яшчэ назы- 
ваюць.

— Ага!
Асцярожна, пе на ўсю моц, ступаючы босымі нагамі па 

калючай шчотцы пакошы, Імполь завярнуў да чубка пера- 
спелай сенажаці — якраз праз яе і цурчэла да рэчкі халод-
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ная крынічка, у якую на загоне зімы паводкаю прыходзілі 
на нераст зялёпыя шчупакі.

Пераступіўшы ржавы раўчак і скачучы з купіны па ку- 
піпу, падышоў да сіва-зялёпага тросніку, дзе зрапку хадзілі, 
паважна ступаючы цыбатымі нагамі, чатыры буслы, убачыў 
і падпяў вялікую, але лёгкую чорна-ружовую перыпу і, як 
некалі малым, мякенька паказытаў сабе шчаку. Падкасаўшы 
штаны, па купінах далез да высокага лапушыстага хробусту, 
убачыў ліловы прывялы таўкачык суквецця з даўгаватым і 
праўда рабенькім, як зязюлька, лісцем.

Трымаючы бурачковы, што пах гаркаватасцю і вадою, 
букет сакаўных кветак, лагчынаю ўздоўж крынічкі, дайшоў 
да рэчкі і памаленьку па жвірыстаму казытліваму дну, по- 
перак густое тугаватае вады, што збівала з пог, перайшоў па 
другі бок. Ломячы высокую лодзьму і мякка-пахучы валяр’- 
ян, падняўся на круты бераг з другога боку ад Хрысці. Па- 
думаў, засмяяўшыся з сябе, што сваімі мыслямі прыклікаў, 
мусіць, яе. Ёсць жа ж нейкі магнэз. Кажуць, чуе адзін аднаго 
чалавек. I яна, як счула яго мыслі, прыйшла. Штось нязвык- 
лае, як букет балотнага нізіперніку, свяцілася ў Імполевай 
душы.

Ёп асцярожпа высунуўся з пацішэлага ад шпачыпага 
гармідару алешніку і ўбачыў, як, падступаючыся на паль- 
чыкі, яна выцікоўвала яго ііа другі бок рэчкі і палахліва 
ўздрыгнула, калі ён аказаўся каля яе:

— Во, сколяка. Толькі ж ці нізіпернік гэта?
— Імполька, родпы, ён, нізіпернік,— і ўзяла, прытапта- 

ла на порсткім ягадніку ў кошыку бурачковы букет.
Гэтае «родны» раптам збіла яго з панталыку, аблашчыла 

да шчымлівага болю яго душу, і ён таксама памкнуўся ска- 
заць нешта ласкавае, але толькі задыхнуўся ад глыбокага 
віру свае радасці. Маўчаў, узіраючыся на яе загарэлы мілы 
тварык, па яе сіпяватую, прыкусаную ад сарамлівасці, пад- 
цятую губку, на яе дрыгатлівыя вейкі, пад якімі хаваліся 
хітранька-насцярожаныя цёмна-карычневыя вочкі.

I ён абхапіў раптам яе, прыціснуў да грудзей і, стоячы 
шчаслівы, засаромеўся, што гэта зрабіў.

— Ой, што ты, пяхай крьіе бог, яшчэ хто ўбачыць,— за- 
шаптала яна, і ён разняў, расшчаміў свае рукі.

— Па ягады збегала?
Ён учуў, як яго яшчэ калаціла нейкая дрыготка.
— Ага, во ляпь,— Хрысця нагнулася над кошыкам, ад- 

гарнула ядроны, вырваны з карэннем ягаднік: у кошыку аж 
даверху блішчалі перасыпаныя, як для хараства, суніцамі 
чорныя ягады.
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— Уга,— здзівіўся ён і зачэрпаў жмепю. Усьшаў у рот. 
Япа, радая, смяялася:

— Твая спытае, дзе гэта ты ягад накаштаваўся?
— Ды не спытае.
— He кажы.— Яна хітра пакруціла галавою.
— He гаворым мы.
— Памірыцеся.
— Хто зпае.— Ён, баючыся глядзець ёй у вочы, адвяр- 

нуўся, сказаў, быдта не ёй: — Лягу спаць — сон не бярэ. 
Пра цябе думаю.

— Мо табе паўночніку нарваць, сіненькай кветачкі, што 
пры лесе расце? — засмяялася яна.—■ Кажуць, ад начпіцы 
памагае.

— He смейся, праўду кажу.
— А я і не смяюся, бачу, сам мучышся і мяне мучыш.
— Як? — Ён адступіўся, глядзеў на той падмыты стро- 

мы бераг, дзе каля вытачаных норак трапяталіся ластаўкі.
— Гаворыш толькі пра гэта.— Яна адышлася, схавала- 

ся ў рэдкі, разарваны цень пад нахіленую вярбу.
— Брыдка казаць, а я люблю цябе.
— Што з гэтай любові пашай? — Ёп учуў, як у яе змя- 

піўся і жалосна задрыжаў голас.
— Чаму, Хрысця? — Падбег да яе, убачыў чырвона-мі- 

гатлівыя, засланыя слязьмі вочы, палахліва спытаў:
— Чаго ты?
— Як чаго? — Яна ўгпула голаў, зашморгала носам, ха- 

ваючы свой заплаканы твар.— He ўжыць ужо там, у Грабян- 
каў. Баюся заснуць.

— Прыстае?
— Сам не, іншых прыводзіць. Некатарага дня ў Сулі на- 

чавала. Думала на сябе ўжо рукі накласці.
Ён страпянуўся, ловячы яе зірк.
— Што ты! Хіба можна так гаварыць?
Расшмаргнуўшы пад барадою хустку, яна ражком выцер- 

ла твар і засмяялася ўжо, заіскрыўшы яшчэ мокрымі ад 
слёз вачмі:

— Нажалілася табе, і адлягло, палягчэла на сэрцы,— 
Япа сцягнула з галавы хустку і асцярожпа, каб не вельмі 
чапіць заверчаную нагу, палезла праз маладую, што выпус- 
ціла па дождж сваю сліну, густую лазу да рэчкі, спаласнула 
твар. Адтуль ужо прызналася зноў: — Нагаварылася з та- 
бою, як з мацераю, як з сястрою якою.

I ад гэтых слоў Імполя агарнула крыўдная жаласць да 
сябе, па вачах запяклі, затуманіліся слёзы. Каб ужо ые вы- 
даць іх, пайшоў уздоўж берага, туды, дзе ў кустах лазы, 
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паламанае крушыпы і брызгаліны высвіствала, залівалася 
дробная, невядомая Імполю пташачка.

Круцілася ў галаве сказаць пра тое, што перадумаў у 
здушлівым поцемку начэй, які бачыў перад сабою свет, як 
збіраўся з ёю ўцякаць у Аргенціну, як купляў багаты двор, 
Крамяніцкі мураваны млын.

Ён прыпьшіўся, глядзеў па шарую трапятлівую пташач- 
ку, што залівалася, тоненька высвіствала і цвірчэла на кус- 
це крушыны, і нешта няўбачанае перапыпіла яго: смешпа 
мо гаварыць пра гэты выснены і выдуманы свет.

Ёп вярнуўся яазад, спыніўся каля кошыка з ягадамі, 
Хрысця, ужо нібы апрытомпеўшы ад свежае крынічнае ва- 
ды, выцірала лёгкаю хусткаю твар, распусціўшы рудаватыя, 
што адлівалі золатам, свае валасы, выдавала нейкаю іншаю. 
Ён убачыў, што коратка падстрыжаныя валасы адраслі, змя- 
пілі яе крышку з твару, зрабілі нейкаю трохі местачковаю, 
папрыгажэлаю яшчэ болып, але і яшчэ больш далёкаю.

— Змянілася ты,— Імполь сказаў, нат сам злавіўшы, 
што голас у яго пераіначыўся.

—■ Як? — здзівілася яна.
— Пахарашэла яшчэ больш. Інакшаю стала.
— Выдумляеш,— Яна падпяла кошык з ягадамі, з гэтыу 

бурачковым букетам нізіперніку. Зірнула нэ Імполя ўжо вя- 
сёлымі, блішчастымі, як пасля сну, вачамі.

— Я табе нешта хацеў сказаць, пра сябе пагаварыць.
— А чаго ж, Імполька, гавары.
— Ты ж збіраешся ісці.
— Няўжо ж мне тут каля рэчкі векаваць? — Яна за~ 

смяялася, быдта пе было гэтых слёз, яе плачу.
Нечаканы смех збіў з панталыку, перапыпіў яго, ахала^ 

дзіў разгарачапыя мыслі,
— Я пайду з табою.
— He, не трэба. Няхай ужо на мяне думаюць, што во са- 

ма прыбегла, а калі ты пойдзеш, будзе горш. Ды во чуеш?
Яна махнула галавою за рэчку, дзе за чарадою густых, 

пераплеценых вербаў стаяў, перамешаны мужчынскімі і жа~ 
ночымі галасамі, крык.

— Што там? — азірнуўся Імполь.
— Я ўжо каторая пара бачу, што туды з вёскі бягуць 

людзі,— падступілася далей, на высокі бераг, Хрысця.
— Мо паплаўнічы чыйго каня ў шкодзе злавіў?
— Вой, не так сабе там крычаць,— Хрысця зялёнаго, што 

асталася на жаўтлявай пакошы вытаптапаю і не калю- 
чаю, сцежкаю пайшла ўздоўж берага, прыкметпа накульг' 
вала на заверчаную нагу.
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Ён падаўся ўслед, азірнуўшыся за алешнікам, ці пікога 
пе відаць, памкнуўся злавіць яе ў рукі.

— Вой, што ты? — адскочылася яна, мацней накульгваю- 
чы на балячую нагу, і засмяялася з яго: — I не брыдка ся- 
род дня? '

— He,— павесялеў ён і дагпаў яе між двух цёмна-зялё- 
пых кустоў алешніку, абхапіў збоку, прытуліў да сябе, сціш- 
на-напятую, пацалаваў у брыво, у салёную, пагнаную ветрам 
слязу.

— He трэба, Імполька, ягады рассыплеш,— жалоснае 
было ў яе галаве, але рашучае, пруткае і дужае было ў яе 
руцэ, калі яна з усяе моцы адпіхнула яго,— Ідзі, паслухай, 
што там робіцца, потым раскажаш.

Ён хацеў спытаць, калі і дзе ён раскажа, але стаяў, не 
зварухнуўшыся з месца, глядзеў, як япа, накульгваючы на 
заверчаную нагу, хавалася за маладым алешпікам — там 
падымаліся, цвірчэлі разамрэлыя ад гарачыпі шпакі.

Калі зялёпая сцяна певысокага гаркавата-разамрэлага 
алешніку засланіла яе белую, у вішнёвыя ягадкі блузку, не- 
шта балюча зашчымела ў Імполевай душы, ёп паціху пай- 
шоў назад уздоўж рэчкі, да таго самага броду, якім перахо- 
дзіў на гэты бераг.

Каля вёскі пры гародах уздымаўся, прыхаваны сізаваты- 
мі вербамі, галосны тонкі крык.

Падкасаўшы штаны, Імполь пералез халодную крыпічную 
рэчку, у якой зайшліся ногі, вырваў убітую ў зямлю касу, 
наўпрасты, праз скошаныя шнуры, адмечаныя карычневымі 
пасохлымі лапкамі алешніку, якімі значылі мяжу, завярпуў 
да гародаў,— куды з грудка з вёскі бялеючы хусткамі, спя- 
шаліся, беглі верасаўскія бабы.

Высунуўшыся з-за вербаў, з-за нізкіх кустоў ружаватага 
ракітніку, убачыў растрывожапую грумаду, што вірыла і гу- 
кала, сабраўшыся каля цёмных загонаў яшчэ невысокіх ка- 
папель, пры жардзяной загарадзі, дзе стаяў пераласы копь з 
мяшком па спіне замест сядла. Імполь дагадаўся, што пека- 
га ў шкодзе злавіў паплаўнічы.

Грумада раптам страпянулася і пабегла ўздоўж гародаў. 
Імполь убачыў, як там ішла бітва. Вырваўшы з загарадзі 
кол, паплаўнічы — чырвоны дужы мужчыпа пад трыццаць 
гадоў, даганяў малога, усохлага, з аб’еханым набок аблез- 
лым барашкавым каўпаком Язапата Змыслу.

— Недавярак, заб’еш! — крычала Язапатава жонка, тоў- 
стая, маладжавая з твару кабета ў зялёнай, з хвальбонамі 
суконнай спадніцы.

— Гэ, заб’е, а каня ў чужым, нябось, прыпасвае.
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— Дзе прыпасвае?
— А што гэта, не бачыш?
— Копь сарваўся з прывязі, дак што? Забіваць чала- 

века?
— А даць-то варта.
— Ох, ты які!
Тым часам паплаўнічы пагнаў Язапата Змыслу і з раз- • 

маху гракнуў шарым, аблуплепым калом Язапату па плячы. 
Язапат прысеў, мусіць, страціўшы моц у пагах, а поты.м, 
калі паплаўнічы смальнуў яшчэ раз, паціху асеў на ка- 
ленкі.

Але тут ужо, абхапіўшы раз’ятрапага паплаўнічага за 
плечы, заенчыла зпоў самлелая ад страху Язапатава жопка:

— А людзі, ратуйце, што гэта ён робіць?!
Той-сёй, убачыўшы, што бітва можа скопчйцца нечым 

страшным, і каб пе быць сведкаю якое ліхаты, ціхапька па- 
чыналі адступацца далей ці сыходзілі, уцякалі адсюль зусім.

— А-я-ё-й! — крычал'а абяссілепая старая Змысліха, 
ужо не ведаючы, як памагчы худому, высушанаму сухотамі 
мужыку, і хватаючы за ногі ашалелага, што адышоў ад па- 
мяці, паплаўнічага.

Па белых вырачаных і дурнаватых вачах таго было ві- 
даць, што ўправы на яго не знойдзеш.

Імполь, узіраючыся на гэтую бітву і ўжо чуючы дрыгат- 
лівую нервовасць і раптоўна закіпелую злосць на раз’юша- 
пага, неўпынепага паплаўнічага, палажыў на загарадзь ка- 
су, каб ужо з гарачкі не скалечыць сябе і другіх, і бегма 
падскочыў да паплаўнічага, схапіў за руку, турзануў да ся- 
бе; той, не ўстояўшы на нагах, закруціўся круга сябе і грым- 
нуўся плячамі на калматую, у пераспелым кмене нечапапую 
касою мяжу.

Імполь вырваў у яго з рук аблезлы яловы кол.
Няскора апомніўшыся Д ўстаўшы на ногі, паплаўнічы 

доўга і тупа, як бык перад высокім берагам, з якога баяўся 
скочыць уніз, глядзеў на Імполя, потым захроп, выціраючы з 
губ пакіпелую сліну:

— Ты што, наляжаўся ў.кустах з наймічкаю, рукі свяр- 
бяць, галава гуза шукае?

Імполя закалаціла яшчэ больш первовасць і злосць: ён 
крута павярпуўся да паплаўпічага, размахнуўся калком і, 
ледзьве ўжо стрымаўшы сябе, папхнуў таго ў грудзі.

Паплаўнічы схапіўся за калок, але вырваць не здужаў. 
Учуўшы сілуў трохі абмяк, супакоіўся, уцяў голаў у плечы, 
пайшоў да каня, што спакойна скуб, перабіраў мяккімі губа- 
мі траву.
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— Начыста захвастаў чалавека,— крычала старая Змыс- 
ліха,— Няхай крые бог.

Апомніўшыся, стары дробны Язапат Змысла, паказваючы 
ружовыя бяззубыя дзёсны, таксама трос сухім кулаком:

— Ну, басяк, ну, недавярак!
Паплаўнічы, зверавата азіраючыся, садзіўся на каня, 

браўся рукамі за доўгую, нястрыжаную грыву — не бачыў, 
пэўна, што сюды з вёскі, з пясчанага, раз’езджанага калясь- 
мі грудка подбегам ^пускаўся расхрыстаны збялелы нема- 
лады, сталага веку ўжо Змыслаў сып; востры абслізганы 
шворан бліскаў у яго руцэ.

Усе павярнуліся туды, усім ужо было дзіва — пяройме 
ён паплаўнічага ці не, бо той, убачыўшы, як паблісквае 
жалезны шворан, голымі пятамі стаў падбіваць пад бакі 
каня, заварочваючы яго назад, пад рэчку.

Толькі Імполь зняў з жардзяной загарадзі і паклаў на 
плячо касу.

XIII

На стромы, падмыты рэчкаю грудок з лёгкім, трохі смут- 
ным зацішкам лесу ззаду за спіною, з высокімі старымі але- 
шынамі, дзе чарнелі пустыя ўжо вароніныя гнёзды, Міця 
прыбег прыпазніўшыся: бацька якраз наказаў пасля полуд- 
ня завесці ды папасвіць каня. I покуль Міця адпрасіўся ў 
іхняга, нанятага на. некалькі хат пастуха — заспанага, ня- 
мытага, з заседжаным мухамі тварам хлопца — і прыбег з 
далёкай пашы сюды, сопца ўжо добра схілілася на вечар.

Бег, нат уяўляючы сабе, як убачыць здалёк нікеляваную, 
блішчастую рулю дамскага, з радужнай сетдчкай на задпім 
коле ровара, пастаўленага ў цяньку, каля прысадзістых хвое- 
чак, што раслі тут, не могучы ніяк адступіцца назад ад 
страшна высокага, падмытага, у глыбокіх, косых, як малан- 
ка, шчылінах абвіслага берага.

He паспеў нават заскочыць дадому ды пераадзецца. Пе- 
райшоў тут каля грудка быструю і вузкую рэчку, раптам 
выгнаўшы з-пад берага чараду маладых, што ўжо сталі на 
крыло, качак, і здагадаўся, што тут нікога не было. Па кру- 
таватым, у жоўтых дробных кветках дзевяцяранкі беразе 
падняўся на грудок. У блізкім ляску дралі горла, хрыплі ад 
крыку, пагойдваючыся на высокіх тонкіх вяршках хвоечак, 
ружавата-чорныя гракі.

Цвёрдаю, прыцярушанаю жвірам сцежкаю, што праваль- 
валася ўжо ў прорву адломленага берага, Змітрык пайшоў 
уздоўж рэчкі, шукаючы вузенькі, спярэшчаны крыжыкамі 
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шыпы след ад ровара, і, пе верачы сабе, завярнуў у напара- 
ны, з перасохлым, шорстка-калючым мохам лясок на пясча- 
ную дарогу, думаючы, што Чэся мо паказвалася тут, але, не 
застаўшы яго, ганарыста-злая села на ровар і, з усяе моцы 
націскаючы на педалі, замільгала за прысадзістымі хвоечка- 
мі, скоранька, са звонам і бразгатам, выязджаючы з лясное 
вузкае дарогі па шырокі гасцінец.

Задыхаўшыся ад цягучае смаляное гарачыні, Міця па- 
стаяў на пустым гасцінцы, дзе за ялаўцовымі кустамі па- 
казвалася ў святочяай хустцы і ў доўгай, што падмятала 
зямлю, бурачковай спадніцы старая, яшчэ рухавая баба з 
кійком, і завярнуўся назад. 3-пад ног з сухім лусканнем сы- 
паліся порсткія конікі. Адзіп вялікі, з веерам чырвоных 
крылляў замільгацеў высока над зямлёю. Міця ўспомніў тое 
смешнае і далёкае, як лавіў іх, каб згрызалі на руцэ баро- 
даўкі. Унізе пад берагам чуўся плёскат і боўтанне вады — 
двое верасаўскіх падшыванцаў, павесіўшы на шыю палатня- 
ныя торбы, ішлі сярэдзінаю рэчкі, выбіраючы, мусіць, плы- 
цейшае месца, каб залезці пад чорныя, аброслыя чортавымі 
пальцамі зялёнай бадзягі карчы і выцягнўць адтуль мала- 
дых зялёных рачкоў.

Спыніўшы свой лёт, тут, пад берагам, ціха трапяталі 
крыльцамі ластаўкі, каб ужо ціхенька шмыгнуць у чорную 
норку гнязда, потым выляталі, падаючы да самай рэчкі, і 
нізка, ледзьве не датыкаючыся воллем да вады, шмыгалі між 
зялёнага павалу алешніку.

Міця пастаяў, безуважна паглядзеў на гэты ластаўчын 
лёт, на хлопчыкаў, што саплі, выставіўшы худыя голыя спі- 
ны, падлазячы пад бераг, пад чорныя, зарослыя доўгімі, як 
чортавымі, пальцамі зялёнай бадзягі карчы, пайшоў далей 
уздоўж берага.

Рэчка, падмыўшы груд, аточаная абапал густым алешні- 
кам, крута завярнула на роўпае балотца.

У нейкай раз’ятранай гарачцы, не верачы, што Чэсі пя- 
ма, збег з грудка, прайшоў каля густога, напаранага ў белай 
сліне лазняку і раптам аж знямеў: за разарваным вянком 
алешпіку бялела печая хустка.

Міця высупуўся з-за кустоў і закіпеў ад расчараванпя: 
баючыся лезці па глыбшае, дзе купаліся меншыя дзве дзяў- 
чынкі, на плыткім плёсе стаяла, распусціўшы доўгія валасы 
і падымаючы і без таго кароткую палатняную кашульку, дзя- 
бёлае дзяўчо. Япо наўрад ці ўбачыла б Міцю, каб пісклявы- 
мі маладзепькімі галасамі не закрычалі тыя дзве ў доўгіх, 
без рукавоў палатняных кашулях.

Скоранька завярнуўшы ад рэчкі і апякаючыся*аб высо-
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кую крапіву, Міця прашмыргвуў між кустоў увітага чэпкім 
і трывушчым хмелем маладога алешніку, выйшаў зноў на сі- 
вы, у пэндзліках мятліцы, пераспелых каласках зуброўкі і 
рассыпанага жару дробвых кветак сардэчніку круты касагор,

У галаве круцілася, віравала адно: «Дзе яна, Чэся?.. 
Няўжо не прыехала?» Увесь гэты тыдзень, як сам не свой, 
ледзьве не адыходзячы ад памяці, Міця чакаў гэтага дня. 
I дзе ні ішоў, глядзеў сюды, на высокія шурпатыя алешыны, 
што раслі перад лукою, каля абмялелай, зацягнутай раскай 
завоінкі, адкуль у рэчку праз жаўтлява-слізкі аер сачылася 
крынічка.

3 свайго надворка, з-за чужых хат усё бачыў гэтыя цём- 
на-зялёныя старыя алешыны. А пазаўчора нават прысніў 
сон: па нейкай танцоўцы, дзе хрыпеў патэфон з прыпсава- 
най пласцінкай, сталы, з падголенымі вусікамі кавалер упо- 
цемку абдымаў Чэсю, і ён, Міця, схапіўшы нешта падхват- 
нае ў руку, намеціўся бегчы туды і, як у кожным сне, нібы 
спаралізаваны, пе мог зварухпуць нагамі.

Узіраючыся яшчэ раз на сцежку, ці ые відаць на ёй ву- 
зенькай, у крыжыкі стужкі, якую, раскідаючы камепьчыкі 
і дзеручы пясок, пакідаюць веласіпедныя колы, завярнуў 
па ёй у заглушаны ахрыітлым крыкам гракоў малады лясок.

Але ў Міцевых вушах быў чуваць адно гэты дрыгатлівы 
звон і ляскат веласіпеда.

Машынальна, пэўна, яшчэ не разбіраючы, куды выпра- 
віўся, пайшоў утоптанаю сцежкаю, між ялаўцовых кустоў, 
раскіданых там-сям недарослых, крывых, нібы сагнутых 
старасцю, хвоечак. Невысока над прыцішэлым светам вісела 
сонца. Дзепь хіліўся на вечар. I Міця ўжо адчуў, што даўпо 
мінула тая пара, калі яна, Чэся, магла прыехаць.

«А можа, яна ідзе пеша?» — за нямоцную нітачку ратуп- 
ку неспадзявапа ўхапіўся ён, знайшоўшы апраўданве таму, 
іпто ўжо сам бяжыць у Дварчаны. I падганяў сябе выдума- 
ным страхам — можа, папраўдзе зламаўся веласіпед ці хто 
злавіў яе, як злавіў летась тут, на гасцінцы ў ляску, бяспа- 
лы дварчапскі паўдурак дванаццацігадовае дзяўчо і згвал- 
ціў, задушыў, прывязаўшы да хвойкі. Па гэтай бяспалай ру- 
цэ, па сіняках, што асталіся па спіне ў дзяўчаці, потым ужо 
следчы і дагадаўся, што душыў нейкі калека.

А бяспалы паўдурак, як хавалі дзяўчо, пават прыйвюў 
па магілкі, стаяў у грумадзе, слухаў, што кажуць людзі.

Усё паплыло, закружылася перад вачамі ў Міці ад гэтых 
перапуджаных думак. Сцялося і закалацілася сэрца.

Мінуўшы лес, гасцінец крута выпаўз на голы, як бохап 
хлеба, грудок. Далёка ў сіпяй смузе падымаў свае чырвончя 
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вежы дварчапскі касцёл, бялелі атыпковапыя местачковыя 
мураванкі. I чыстае, злінялае ад летняе гарачыні неба, як 
падпябенне гарачае печы, абдымала лагчыпу, абапал якой, 
засланяючы адзін адпаго, аблямаваныя сіііяватаю апухаю ле- 
су, горбіліся далёкія груды.

Міця азірпуўся па Верасава, на рэдкаватыя цёмна-зялё- 
пыя кудзеркі вяршкоў шурпата-чорпых алешып і толькі ця- 
пер убачыў, што так далёка адышоўся.

Ён стаяў па самым грудку. У адзінокай кучаравай, што 
чэзла тут, хвоечцы мякка шумеў вецер. Глыбока, у высланы 
каменнямі роў спускалася дарога.

Аслепшы ад нізкага сонца, Міця зноў убачыў перад сабою 
Чэсіп абліты жаўтлява-ружовымі промнямі тварок, калі яны 
стаялі на кладцы. I Міця прыкмеціў у яе збоку каля вуха 
тры карычняватыя радзімыя пятпачкі. Як хацелася да іх 
даткнуцца губамі.

Цяпер зноў да звар’яцелай непрытомнай радасці хаце- 
лася абняць і пацалаваць Чэсю, хацелася зпоў вярнуць тую 
дарогу са Світазі, росную поч. Да Чэсі Міця ніколі і нікога 
не цалаваў. He цалавалі і яго. I як ёп патаемяа зайздросціў 
Тосеку Інгілевічу, калі заходзіў да іх у доўгі, на некалькі 
кватэр, атыпкованы дом, што пах нагрэтаю насмоленаю стра- 
хою, з якой звісалі чорпыя таўкачы, клікаць Тосека ў школу 
і яго мама — высокая, з залатою каропкаю, у фартушку з 
яагрудпікам, з густою завіўкаю пані Владзя выбягала на 
дашчапы гапак, леваю рукою абдымала Тосека, пагіналася, 
паказвала ў вушка пе дурэць, а потым цалавала яго. Тады 
Міця ціха ўздыхаў, мо ад таго, што ў Тосека была мама, a 
яго, Міцю, ніхто ніколі не шкадаваў, і яму на вочы ад пеіі- 
кай жальбы да сябе набягалі слёзы.

Жмурачыся ад певысокага ўжо сонца, Міця ўзіраўся ў 
смугу лагчыны, куды спадала глыбокім ровам пясчаная да- 
рога, і пібы зняпацку хтось па.пхнуў яго, і ён подбегам пус- 
ціўся з грудка ў гэты глыбокі роў з нанесепым вадою клей- 
кім глеем у лагчыпцы, дзе коўзаўся нядужы пепадкавагіы 
конік.

3 мястэчка, збыўшы нешта на рынку і, пэўна, растраціў- 
шы апошні злоты, ехаў п’япы гаспадар. Матляючы калма- 
таю, што мо піколі пе бачыла расчоскі, галавою, спрабаваў 
спяваць: «Едзьма, дзеўка, з памі, з намі — казакамі!..»

Але ў п’япай галаве пераварочваўся свет, блыталіся, пра- 
падалі словы, і ёл пачынаў спачатку.

На далыпай фурманцы, -што даганяла яго, смяялася тоў- 
стая маладзіца ў чырвонай хустцы і выскаляўся дробпепь- 
кі з тварку няголепы мужчына.
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Прыдбаўшы солі ці запалак, з торгу варочаліся вясковыя 
людзі. Міця міпуў іх, прыспешыў хаду — трэба было пры- 
бегчы назад да заходу сонца, каб прывесці з пашы каня.

У мястэчку ўжо млела ляпівая пасля гарачага дпя вус- 
ціш, толькі жалезам бразнула цяжкая завала, спалохаўшы 
яе. Нязвыкла пустою была засмечаная, загаджаная конскім 
памётам вуліца каля белых мураваных крамаў.

Гарбаты мужчына ўжо шоргаў дзеркачом, падмятаючы 
напроці свайго двара выбоісты няроўны брук. Над вуліцай 
курэў і асядаў пыл.

Каля белае, з чырвоным бляшаным дахам бажніцы Міця 
павярнуў на пясчаную, яшчэ не забрукаваную вуліцу, учуў- 
шы, як турзапулася і пякуча заныла сэрца. Раптам нешта 
злое перавярнулася ў Міцёвай душы. За густымі, непрагляд- 
нымі кустамі акацыі падымаўся жоўтым шчытом, з акопцам 
у тры балонкі Грабянкаў дом. Пад застрэшкам каля вільчы- 
ка чарнелі прылеплепыя ластаўчыныя гпёзды. Ita краі бля- 
шапай страхі, каля лейкі загнутай каленам вадасцёчнай 
трубы валтузіліся чорна-блішчастыя, з шарымі каўне- 
рыкамі на шыях дзяркатыя галкі. За гэтыя дні, як Міця 
іх не бачыў, здаецца, яшчэ болып счэзлі, пастарэлі кучара- 
выя хвойкі, па чубку іх ублыталася залацістае позняе 
сонца.

— Змітрык, вой, гэта ты? — Міця страпянуўся ад неча- 
капага голасу ззаду. Азірнуўся, як злоўлены Злодзей. Каля 
яго ў ажурнай вязанай кофтачцы з кароткімі, да локцяў, ру- 
каўцамі стаяла Хрысця. Па смуглявым, загарэлым і, здаец- 
ца, зблажаным тварку блішчалі адны цёмна-карыя вочы.

— Ты да нас?
Міця затнуўся, не ведаў, што сказаць.
— Чэсю шукаеш?
Міця, не хочучы, паціснуў плячом.
— Паехала яяа.
— Куды? — ужо пе стрываў ён.
— У Барапавічы. Бяда там.
— А што такое?
— 3 бацькам нешта. Тэлеграму адбілі. Яна з сястрою 

паехала... Учорачы.
Міця завярнуў ад веснікаў, топчучы пыл, перайшоў па 

другі бок вуліцы.
— Ты дадому? Пачакай, я з табою прайду, толькі, вунь, 

хату прымкну.
У Міці адлягло на душы, што Чэся не абманула, пе па- 

смяялася з яго, але повы йеспакой, калі яны ўбачацца зноў, 
зашчымеў у грудзях.
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Хрысця, прымкпуўшы пат веснікі, скорапька дагнала яго, 
апраўдваючыся, сказала:

— Мой гаспадар недзе пацягнуўся. Цалюткую поч у 
карты грае.

— Мусіць, у банк. Даўней паны цэлыя маёнткі прай- 
гравалі.

— Во, пяхай крые бог! — Яна прыспешыла хаду і, забя- 
гаючы Міцю паперад, нечакана спытала:

— Як жа ж вы там?
Міця бачыў — ёй карціць ведаць пра Імполя, але, тоячы 

свае дагадкі, сказаў пра іншае, як адчэпнае:
— Копь у пас прапаў. Бацька месца сабе пе зпойдзе. Як 

сам пе свой.
— Як прапаў? — спытала трохі з дзівам, але нібыта і з 

абыякавасцю.
— Укусіў шалёны сабака.
— Вой, пе расказвай.
Яны прыпыніліся каля пафарбаванага ў нябескі колер 

плота, што падымаўся дужкамі, ад слупка да слупка, з болр- 
шымі шчыкетамі пасярэдзіне праслаў. За ім, купаючыся ў 
нізкім вечаровым сонцы, ціха звіслі доўгім веццем струпа- 
тыя старыя бярэзіны.

Хрысця паграбла сваім басапожкам зацярушаны лускою 
ад пераспелых бярозавых таўкачыкаў стракаты пясок.

— Змітрык, што ж Чэсі сказаць?
Міця, збіты з папталыку гэтым запытанпем, таксама пры- 

стакнуў, спыніўся:
— He ведаю.
— Кавалер зпайшоўся. Гэтакая дзеўчыпа, каб я была 

хлопцам...
— Так што?
— Што? Сама ў тыя Баранавічы пташкай паляцела б.
— А куды цяпер ляціш?
— Куды?— Хрысця асеклася, стаяла, збітая з тропу, a 

потым падпяла прыжмураныя калючыя вочы.— Цябе папра- 
сіць хачу.

— He прасі, не зраблю, бо ведаю, пра што будзеш пра- 
сіць.

— Зробіш!.. Чэсю з Баранавіч прывязу. Вот убачыш. 
Наеду за дзіцем і прывязу. Скажу, што жджэш. Зпябыўся.

— Так і паверыць?
— Паверыць. Паважае цябе...
— А ці любіць?
— He ведаю.— Япа ўгнула голаў, прызналася: — Лю- 

біць трэба так, як я.
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— Чаму ж ты лепей за ўсіх?
— Бо і лепей. Я нічога не хачу... Выгады не хачу... Я як 

пташка. Ды што табе гаварьіць: усе вы выгады шукаеце...— 
Яна не даказала, мусіць, усяго, завярпулася, скоранька пай- 
шла ўздоўж гэтага хвалістага, з большымі сярод прасла шчы- 
кетамі пафарбованага плота.

Міця памеціўся за ёю, але стрымаўся, павярнуў у заву- 
лак, каб ужо наўпрасты, па-за чужых хлевушкоў ды дрывот- 
няў выйсці на пераезд, і нечакана тут, на рыпучай, як сяег, 
з чорна-бурачковым перацёртым шлакам сцежцы, убачыў 
Царыка: той ішоў, угнуўшы голаў, у палатняпай кепачцы, 
даўганосы, схуднелы, махаючы цяжкімі рукамі. Згледзеўшы 
Міцю, яшчэ здалёк усміхпуўся, паказваючы ў роце чорную 
шчарбіну:

— Э, пане браце, здароў быў!
Міця працягнуў яму руку.
— Дзе гэта дзеўся? Чаму не зойдзеш? — Царык пагля- 

дзеў сваімі карычняватымі, у чырвоных жылках на бялках 
вачмі. Над вушамі з-пад палатнянае кепкі кучаравіліся сі- 
выя, уперамешку з чорнымі доўгія і даўпо пе стрыжапыя 
валасы.

— Ды ўсё часу няма.— Міця ўгнуў голаў, схаваўся ад 
гэтых карычнявата-зялёных насцярожаных вачэй.

— I што ўсё чэшаш? Зайшоў бы. Пагаварылі б.— На ба- 
радзе ў Царыка вострым нацярушаным шклом блішчала сі- 
вая шчаціна.— Але што гаварыць, што ці дзень, ю благая 
новасць...

— А што? — насцярожыўся Міця;
— Газэт мне ўжо не даюць.
— Во і я сваіх не глянуў,— спахапіўся Міця.
— I не хадзі, бо не палучыш.
— Чаму?
— Ён яшчэ пытае.— Царык задраў сваю, з раздвоеным 

падбародкам, у іскрыста-белай шчаціне бараду.— Вайна блі- 
зіцца. Польшча аж шалее, хоць і крычыць, што выйграла 
вайну пэрваў.

— Гэта я ведаю,— крыва ўсміхнуўся Міця.
Царык, мусіць, пезалюбіў, бо сказаў нат са злосцю:
— А ведаеш, што арышты пачаліся? Бяруць усіх скры- 

том, хто быў на падазрэнні. Значыцца, гатовяцца, на выпа- 
дак чаго, да вайны. Асцерагайся.

— А куды дзецца?
— Удома пе спі.
— Хіба гэта паможа?
— Ну, як кажуць, беражопага'бог беражэ.— Царык па- 
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цёр рукою сваю шорсткую калючую шчаціну.— А з верша- 
мі як? Ці ііе закінуў ты іх, як старую шапку, па гарышча? 
Пішаш, га? Тады, як я быў у Вільні, дакляравалі надру- 
каваць.

— He дачакаюся.
— А ты па гэта пе глядзі: пішы, пе траць марна часу. 

Трэба верыць. Нешта зменіцца, мо па лепшае для нас, бела- 
русаў.

— Хіба на лепшае? Вы, дзядзька Гаўрыла, кажаце, вай- 
па маецца быць.

— А што вайна: таму-сяму і перамену прынясе. Мы ж, 
беларусы, нічога не трацім.

— Цяжка разабрацца тут. •
— Чаму? — махнуў абедзвюма рукамі Царык,— Можа, 

дзяржаўнасць хто дасць?
— Чаго-чаго, а дзяржаўнасці ды свабоды дарма не даюць, 

іх трэба адваяваць.
— Ты праўду кажаш,— памахаў сваім загарэлым даўга- 

ватым носам Царык,— а мы сядзімо ціхенька ды нават баі- 
мося азвацца, што мы беларусы. Людзі нашы да гэтага не 
звыклі.

— Нас адвучылі, вякамі дратавалі. А вы кажаце...
— Няўжо так і пе дачакаемся? — Царык зноў зіркнуў на 

Міцю сваімі карычнева'-зеленаватымі, у чырвоных жылках 
вачмі.— Ну, я стары ўжо чалавек, а ты? Няўжо ты зняве- 
рыўся?

.— He.— Міця адказаў ііе цвёрда, а потым, пібы чуючы 
Царыкавы мыслі, пацвердзіў: — Калі вы чакаеце, што сва- 
боду прынясуць немцы, то, мусі, не.

— Во-о-о! — Царык раскрыў рот, памахаў пальцамі.— 
Яны ж паставілі на ногі Літву.

— А цяпер аднялі Мемель. У Пямеччыне — фашызм, ёп 
прагне скарыць свет.

— А хто пе прагпе кіраваць другім? Скажы, га? Усе. Во 
палякі, як не мелі свабоды, спачувалі і памагалі пам. А ‘ця- 
пер, бачыш, таўкуць. Сыты галоднаму пе спагадае.— Царык 
злавіў Міцю за кашулю, турзануў да сябе.— Але іх раздзярэ 
немец, як каршун курыцу.

Царык азірнуўся і, падаючы руку, зашаптаў зііоў:
— Сцеражыся. Я ж кажу — хапун пачаўся.
Дарогаю Міця перадумаў і гэтую нечаканую гутарку з 

Царыкам і Хрысцін папрок. Востра тачылася злая помслі- 
васць — праўда, мусіць, любіць Хрысця Імполя.

Як сплялося і зашмаргнулася ўсё на глухі вузел у чала- 
вечым жыцці: паспрабуй развяжы, разблытай яго.
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А як сказаць пра гэта Алесі?
У Верасаве Міця быў, калі ўжо закацілася сопца. На на- 

дворку пры алехавай калодзе стаяў бацька, цюкаючы па ка- 
лочку сякерай, вычэсваў да грабель новы зубок. Яны, шчар- 
батыя, пастаўленыя па стаўпец, прыперліся абслізганым гра- 
більнам да сцяны хаты.

— Дзе халера носіць? — бацька з усяго маху ўбіў у ка- 
лоду сякеру, падняўся з кален.— Гульба, ды пе штодня! 
Чаго каня кінуў?

Міця ўжо на бацькаву злосць звык змоўчваць.
— А што тут учынілася?
— Памагчы б во. Адзін усё цягай. Таму то брат, то сват, 

то радпя. Сепа прывязці і пе было з кім. Табе хоць у галаве?
— Заўтра прывязецца,— Міця, не ведаючы, што казаць, 

прыспешыў за гумно на сцежку, што вяла да Мондрых.
— Вады прынёс бы, ці што? — зноў крыкнуў бацька.
Трошкі пад’юшчаны бацькавай злосцю, Міця вярпуўся 

пазад, узяў вёдры — адно драўлянае, акованае, другое бля- 
шанае,— скіраваў да Сымона. Разарваны ланцужок мысляў 
зноў набег на Чэсю, на Хрысцю, на Царыкаву гутарку ў 
Дварчанах. А можа, праўда пачаваць трэба не дома, можа, 
да Алесі хадзіць нанач у гумно?

Набраўшы вады і заварочваючы дадому на шары, туга 
загнуты лук сцежкі, убачыў: да калодзеся бег Імполь. Помс- 
лівая за Алесю злосць і крыўда ўзнялася на яго. Стрымлі- 
ваючы яе, сказаў пра другое, пра калодзесь:

— Калі ж з свайго будзеш чэрпаць? Ты ўжо абудаваў- 
ся, скончыў склеп?

— Цэменту, каб па яго халера, пе хваціла. Заўтра паеду 
ў Дварчаны прыкуплю.

Расплюхаў ваду, нібы астудзіў сябе: «Ці толькі па цэ- 
мент? Едзе, каб убачыцца з Хрысцяй».

Дома ўжо, вечарам, калі ляглі спаць, сказаў у поцемак, 
дзе ружаватым агоньчыкам бліскала бацькава папяроса:

— Алесін Імполь у Дварчаны да Хрысці падходжвае.
— Гаворыш, нібы сённячы нарадзіўся. Вунь уся вуліца 

дрыжыць ад плётак.
— I што парадзіпі тут?
— Што?..
— Даўно казаў: «Выжань ты яго».— Атрутлівы махорач- 

ны дым нясло ад бацькавага ложка, на пліце бліскаў ружа- 
ваты водсвет.— Толькі завіла гняздо, жыць можна, і на та- 
бе... Паскудны ёп, а яна ўсё прывячае.

— Любіць мо...
— Ды ўжо ж, раз голаў пад поезд клала...
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Як скарга па цэлы свет, суха парыпваў і скрыпеў стары 
драўляны ложак — бацька не спаў, варочаўся з боку на 
бок: ад думак ды болю ў каленях, што пачыпаўся на змену 
пагоды.

He мог задрамаць і Змітрык: як на вялікай крызе, кру- 
жыўся, плыў у мыслях да Чэсі, покуль іх разарваў цяжкі 
тупат пог на вуліцы, які глушыла мяккая тугая зямля. Пры- 
слухаўся — гаварылі нібы па-польску. Міця падскочыў з 
ложка. Халадзеючы, дагадаўся — паліцыя.

— Што там? — мармытнуў спрасоння бацька.
— Паліцыяпты,— здушапым голасам аказаўся Міця.
— Глядзі, не сунь лабаціну, пе паказвайся.
Міця, туляючыся за прасценак, цікаваў у акно — за вера- 

саўскімі вартаўпікамі, што ішлі паперадзе, конна ехалі двое 
ў круглых шапках, з доўгімі навіслымі брылямі.

Чуючы, як сціхае гэты трывожпы тупат, успомніў пра 
сённяшнюю гутарку з Царыкам у Дварчапах, падумаў, што 
паліцыянты віжуюць і коцяцца па вёсцы пе так сабе.

Задуманы, вярнуўся на ложак, а раніцаю, пе разбіраючы 
яшчэ, соп гэта ці пе, учуў Алесіп голас:

— Во, спіць?
Міця, разарваўшя ліпкую павучыну сну, адкрыў вочы.
Каля пліты стаяла Алеся: на жаўтлявы, у карычневых 

плямах твар свяціла рэдкай чырванню нізкае, што яшчэ не 
паспела адарвацца ад зямлі, сонца.

— Чуў, што сёння рабілася? — Яна нацягнула на сваім 
жываце каптанік.— Мяне ўночы аштрапавалі.

— Паліцыя? — перапытаў Змітрык.
— Ага. На пяць злотых.
— За што?
— Вунь за нашу з’яду.
— Якую з’яду?
— Сучачку,— Алеся адвяла вочы ад гэтага рэдзенькага 

ружаватага сонца.— Зайшлі ў хату і склалі пратакол, што 
сучачка не навязапа.

— Два пуды жыта выкінула,— са злосцю і крыўдай 
чмыхнуў бацька.

— Думала бегчы будзіць вас.
— А я пе спаў, чуў, як яяы вуліцаю ехалі,— падняўся, 

прысеў на ложку Міця.
— А як я прыбягала на падворак, нябось, не чуў?
— He.
— Падышла, бачу, агню ў хаце няма, а яны недзе каля 

Ваўчка гавораць. Думаю сабе, не чапілі Змітрыка.
— He, як бачыш,— засмяяўся Міця.
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— Яшчэ і выскаляецца,— нагнуўся перад печчу і кінуў 
туды палена бацька.— Напалітыкуеш. £удзе і на крапіву 
мароз.

— Можа, да нас хадзіў бы спаць,— з ласкавай асцяро- 
гаю спытала Алеся.

— Калі што якое, то прыйду, сястра.
— I ўдома трэба мець які схрон,— падказаў бацька.
— Вой, пабягу,— нібы схамянулася Алеся.— Мо які зло- 

дзей у хату ўбіўся, дзвёры ж не прымкнула. Майго ж пя- 
машука ўдома, цэмент купляць паехаў, бо леташні во ска- 
мянеў.

— Гаспадары,— плюнуў стары Корсак: яго, працавітага 
ды ашчаднага да ўсяго, крыўдзіла нядбальства.

Міцю кальнула раптоўна здагадка, што Імполь у Дварча- 
пах убачыцца з Хрысцяй, і яму стала шкада сястру.

— Што ты мяне так цікуеш? — Алеся адступілася, па- 
правіла каптанік і, схаваўшыся за пліту, бразпула клямкай.

XIV

Спаць не даваў гэты высокі, роўны з шафаю, гадзінпік, 
што стаяў у кутку напроці акна, адбіваючы на вялікім ла- 
тунным дыску вузенькі пасярэдзіне і расшыраны на канцах 
банцік святла.

Фуркатлівае гудзенне спружыны, а потым нечаканае 
бомканне, што доўга, як ад касцельнага звана, калыхалася 
ў вушах, не раз будзіла Хрысцю. Асабліва калі гадзіннік біў 
поўнач — першую гадзіну, як палічыла яна, аж трынаццаць 
раз.

Сёння гадзіннік прабіў яе даўно, але Хрысцю не браў 
сон, нейкая сцішнасць ішла ад гэтага аднастайпа вялага чах- 
кання ці мо ад таго, што Хрысця спала адна ў гэтым вялі- 
кім, на чатыры пакоі, доме.

Правёўшы Змітрыка і трохі знервавапая, Хрысця пася- 
дзела на ганку, узіраючыся, як на кучаравай хвойцы зача- 
пілася чырвонае сонца, і пачала ўпраўляцца нанач: зачэрпа- 
ла вады ў кругленькім, ашалёваным дошчачкамі калодзесі, 
прынясла, паставіла на запас у сепцах,_ замкнула калідорчык 
з бакавым хрдам. Толькі аканіц не зачыняла — баялася цем- 
паты, баялася, што і праз акпо не выскачыць, калі часам 
пажар ці яшчэ якая ліхата. Чаго ўжо толькі це перадумала 
Хрысця — і як малою была, і як паміраў бацька ад нейкае 
нязлечнае хваробы: у яго ўсё расла, рабілася тоўстаю губа, 
і ён памёр з гэтай губы; то ўспамінала Верасава, Корсакаў, 
то Імполя і сваю астатшою сустрэчу з ім. Хрысця не ведала, 
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што цягнула да яго, хоць тут, у Дварчанах, ужо знайшоўся 
і стаў страчаць знарок і западта часта Моўшаў чаляднік, 
што вучыўся на краўца, нейкі даўгаыосы, падобны на дзят- 
ліка, Мікалайка.

Стрэў і сёння, калі Хрысця, прайшоўшы з Міцем, вароча- 
лася дадому.

— Куды ж збегала? — спытаў ён, завярпуўшы за ёю.
— Ці ўсім знаць? — нават не азірнулася Хрысця.
— Чаму ўсім? — прыспешваючы крок, чапіўся Мікалай- 

ка, але Хрысця пайшла* подбегам: пе падабаўся ёй гэты ці- 
хі і, мбжа, неблагі ды недурны хлопец. Няхай ратуе бог — 
недарослы і з твару брыдкі.

Лежачы на тапчане і забыўшыся, пе зважаючы ўжо, як 
цюкае, нібы падзёўбвае, гэты вялікі шафкавы гадзіннік, 
думала пра Імполя. Думкі, як вада ў быстрым віры, са споду 
душы падымалі каламуць рэўнасці, што ён жанаты і дарма 
яна хіліцца ды лёсціцца да яго.

I не ўчула, як задрамала, убачыўшы сябе ў Мондравай 
хаце з ім, з Імполем. А ў хату ўбегла Алеся і, схапіўшы з 
паліцы нож, закрычала страшным, нейкім змардованым 
крыкам.

Ад перапалоху, ад гэтага моцнага Алесінага крыку і доў- 
гага бомкаішя гадзінніка Хрысця прачпулася і заснуць ужо 
пе магла, успомніўшы, што адна ў хаце. Сполах браў, што ў 
доме двое дзвярэй і процьма вокнаў. Улезе хто, і не ўчуеш, 
тут і задушыць адну. Як задушылі падоечы старога Лева- 
новіча: адны кажуць, што служанка з каханцамі, другія — 
што бандыты. Труп знайшлі ў садзе. Цяпер пра гэта гава- 
рылі ўсе Дварчаны. А недзе ў Дубатоўках, тут, пад Дварча- 
намі, цыгапы прыпільнавалі, што ўдава прадала карову, і за- 
лезлі ноччу ў хату — адзін яшчэ звечара схаваўся ў сенях. 
Абцугамі рвалі, выкручвалі маладзіцы рукі, каб аддала гро- 
шы, а яны якраз ляжалі на пошце, покуль не замардавалі, 
укінуўшы ў пусты, ужо дачыста выбраны куфар.

Успомніўшы пра цыганоў, Хрысця аблілася потам: чаму 
ж Чм не ўлезці да Грабянкаў — грошы ў яго ёсць, а касцю- 
маў ды футраў вунь поўныя шафы. Хіба ж ніхто не бачыў, 
як яны падоечы перасушвалі ўсё на двары, як напаказ, раз- 
весіўшы на вяроўках.

Хрысця прыслухоўваецца і чуе ўжо маруднае, са звіню- 
чым скрыпам чаханне гадзінніка, і ў такт яму са сполаху 
тахкае Хрысціна сэрца.

Гаспадар, атлусцелы пан Франусь, пэўна ж, як і заўсёды 
ад войта Рыдля, з тае белай мураванкі, што стаіць каля 
рынку, прывалачэцца недзе над раніцу і будзе, як заўсёды, 
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калі яна, Хрысця, пойдзе яму адчыняць, знарок ці не зна- 
рок, абдымаць яе ў сенцах.

3 маладою асаднічыхаю жывуць яны не ў згодзе. У хаце 
спакою пяма, ледзьве не штодня — калатэча, перадрага ды 
сварба.

У пані Анці ёсць, ці недзе быў, каханец, бо Хрысця, пры- 
тоеная на свагм тапчанчыку, іншы раз чуе, як п’яны, на- 
браўшыся, што мурза гароху, пап Франусь упікае жонку за 
тое даўнейіпае:

— Курва, ідзі да яго.
— I пайду, толькі ты мне скажы, куды ісці...
Адпаго разу ён біў жонку, і Хрысця, не стрываўшы, 

ускочыла туды ў іхнюю спальню. Папі Анця стаяла ў раза- 
рванай, разлупленай на грудзях кашульцы. Аслупянелы, 
спатажаны ад уключанага ў суседпім пакоі святла, ад не- 
спадзяванай смеласці маладзенькай служанкі, што на парозе, 
ад невыносна абрыдлага крыку дзіцяці, якое яна перастала 
калыхаць, Грабянка толькі раз'юшапа чмыхпуў і шугануў 
са спальні.

Пасля гэтай перядрагі Хрысця пе ведала, што рабіць, ці 
ўжо аставацца тут у Грабянкаў, ці папытваць сабе іншых 
гаспадароў. Праўда, пан Франусь піколі не крычаў на яе, не 
камандаваў ёю, рабіла ўсё маладая пані ды яе сястра Чэся, 
што прыязджала з Баранавіч. А работы тут — пад зашмаргу: 
выпратай гэтакую хату, памый падлогу, змакрэеш ад поту, 
хоць цябе выкручвай. А ранепька ўстаўшы, збегай да свіна- 
боя купі мяса, то на рынак радыскі. Добра, што малако, 
масла ды сыры прыносіла з Дубатоўкаў старая Гэлька. Праў- 
да, Хрысця любіла, апярэдзіўшы дварчапскіх дачнікаў, пры- 
бегчы да тых старых шурпатых хвоек, пад якімі ў буднія 
дні збіраліся вясковыя маладзіцы, топчучы на злінялых 
распасцёртых хустках вялікія порсткія горбы перамытага 
шчаўя, цыбулі ды пучкі ружовае, перавязапае радыскі. Тут 
каля радыскі ці салаты ляжаў кружок укручанага ў вымы- 
ты лопухавы ліст жоўценькага масла.

Варажылася Хрысця толькі аднаго, каб не натрапіць па 
верасаўскіх ці ведравіцкіх баб.

Падоечы было нават горшае. Хрысця, прыглядаючыся да 
кошыкаў, дзе ў мякіне ляжалі жоўтыя яечкі, да курэй, якіх 
куплялі дачніцы, трымаючы за звязаныя лапкі і раздуваю- 
чы ў іх пад хвастамі пух, убачыла здалёк на разасланай 
хустцы горбачку рыжавата-белых, некім ужо пазбіраных су- 
ніц, здэцца, чуючы іх нават пах. I ёй захацелася іх купіць, 
каб прынесці маладой Грабянчысе. Там ужо стаяў, апіраю- 
чыся на жоўтую бамбуковую кацубу, стары сівабароды яўрэй 
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у круглай ярмолцы. Прысеўшы каля суніц, іх у шклянку 
жменькаю насыпала маладзенькае дзяўчо.

Раптам Хрысця ўчула, што яе нібы штурханулі, калі яна 
ўбачыла васільковую злінялую сукенку з няроўным адтапы- 
раным краем. Прыстукнула, падымаючы вочы і ўбачыўшы 
ўжо выпуклы жывот, крышку прыхавапы даўгаватым пры- 
таленым і пезашпілепым на ніжнія гузікі сачыкам.

Нешта як спаралізавала Хрысцю. Насунуўшы на вочы бе- 
лую, у сіпія валошкі хустку, Алеся хавала ад сонца свой 
руды ад плямаў схудзелы твар. Як япа змянілася, пабрыд- 
чэла. Хрысця ўжо ступіла да дзяўчаці, таксама нагнулася, 
каб не глядзець на гэты спакутаваны твар, на выцвілыя 
збляклыя вочы, што нечакана страпянуліся.

— А ты галавы не нагінай.— Злы, цвёрды голас пібы 
перуном стрэліў у Хрысцю.— I вочы пе хавай. Думаеш, пе 
ведаю, што была ў Верасаве? Калі ўжо так хочаш, то аддам. 
Кажуць, хваціць такога квяту на цэлым святу.

Шорсткаю і востраю асакою разанулі, распаласавалі 
Хрысціну душу гэтыя Алесіны словы. Ужо выпрастаўшыся, 
бліснуўшы сваімі быстрымі вачмі, адсекла Алесі:

— I вазьму. Хоць чалавеку палёгка будзе...
I скорапька пайшла, забыўшыся пра тыя ягады, несучы 

ў сабе брыдкасць, сорам і помслівасць, што калі захоча, то 
Імполя адаб’е, і гэты крык не паможа, і нават бітва,— бо 
Алеся, каб тоўстаю не была, дзіцем пе хадзіла, то, пэўііа, 
білася б.

Толькі пашто яно такое жыццё: грэшна перад людзьмі, 
перад гэтым дзіцем, што народзіцца ў Алесі. Яго, Імполевым, 
дзіцем. I праўда — хай не ходзіць. Жапаты, нашто? А тое, 
што наравіцца — пройдзе, згіне, разыдзецца, як туман. 
I праўда, як туман, бо і свету не відаць, і не ведаеш, куды 
ісці, а потым паяснее ўсё. Во, як гэты гадзіннік, якога, здэц- 
ца, не было чуваць, а цяпер ізноў — так-цяк, так-цяк.

Растрывожаная мыслямі, Хрысця перавярнулася на дру- 
гі бок, але ведала, што не засне. Якая хоць гадзіна? Уста- 
ла. Пляскат пог і рып дошак аддаваліся палахлівым чуткім 
рэхам у пустых пакоях.

Нібы нехаця, вяла тахкаў гадзішіік. Каротшая, з круж- 
ком-кветачкаю стрэлка вострым шыльцам уціралася ў чор- 
ную лічбу. Хрысця, не верачы, што ўжо другая гадзіна по- 
чы, каля вушака абмацала выключальнік з круглым струп- 
ком, націснула на яго — салатавае, з-пад зялёнага абажура 
святло адбілася на залацістым абручыку круга: праўда, 
кароткая стрэлка сваім вострым дзюбком праткнула лічбу 
«два». «Ай, божа,— Хрысця зноў тыцнула пальцам у 
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струпок белага фарфоравага ўключальніка,— калі ж спаць- 
му, а сёння ж раніцаю збіралася схадзіць па ягады. Гэта ж 
чрасіла Суля, каб ёй назбірала чарніц».

Густая, як вада ў віры, чарната раптоўна абняла Хрыс- 
дю. Аслепшы, яна па гэтай густой палахлівай чарнаце пай- 
шла да свайго тапчана. Пад нагамі зноў, аддаючыся рэхам, 
ядавіта рыпела падлога.

«Божа, мо дзе хто ўлез. Гэтакая хата. Столькі вокнаў. 
I яе ўчуеш».

Сполах забіваў дух. Хрысця па пальчыках дайшда да 
свайго тапчана. I раптам гэты пакой з шарым акном, за якім 
чорпым страхоццем калыхалася хвойка, засланяючы неба, з 
мутным бляскам шкла ў шафах з размаітымі кніжкамі наліў- 
ся, напоўніўся вусцішнасцю: а можа, хто ўбіўся, улез, каб 
чбкрасці Грабянку, падпільнаваўшы, што ён п’е і грае ў кар- 
гы ў войта Рыдля.

Але ж праўда — нехта нібы загрукаў. Хрысця сцялася, 
паслухала, прыгадаўшы зноў цыганоў, што замардавалі ма- 
ладзіцу. Залекацела ад страху — нехта стукаў, толькі не ў 
той, ад вуліцы, ганак, а ў гэты, што быў з двара, куды, звык- 
ла, прывалокшыся п’яным, стукаўся сам Грабянка. «Можа, 
і цяпер ён?» Хрысця паглядзела на завешанае фірапкамі 
акно, падхапілася, знайшла свой фланэлевы, падкарочаны 
для яе, для Хрысці, Грабянчыіпын халацік.

Прайшла кухню і сцішылася, баючыся зайсці ў калідор- 
чык. На надворку было двое.

— Мувень ці, жэ войны не бэндзе *, — гаварыў, як Хрыс- 
ця пазнала, свіпабой, што меў мясную лаўку на той, далёкай 
каля возера вуліцы.

— Военко, воепко, цужэсь ты за пані? ** — у адказ яму 
заспяваў пан Франусь і, шкрабучыся за вушак, ужо запра- 
таў зайсці ў хату.— Дабавіць у чубе трэба. У йяне стоі 
якасць травіца.

— He бэндзе войпы, не адважасен ***, — зноў гаварыў 
свінабой.

Хрысця ўвайшла ў калідорчык, але ўжо ніяк не магла 
патрапіць адамкнуць замок. Можа, не той ключ, не ад тых 
дзвярэй?

— Чаго не адчыняе? He слышы, хороба,— не стрываў 
Грабянка.

— А хто там?.— спытаў свінабой.

* Кажу табе, вайны не будзе.
** Вайна, вайна, што ж ты за пані?

*** He будзе ваішы, не адважацца.

180



— Мая служанка, пічэго собе, як рэпка,— пахваліўся 
Грабянка і замалаціў у дзверы цяжкім кулаком.

Хрысця нарэшце павярнула ключ, адамкнула дзверы, але 
выскачыць з калідорчыка не паспела, печыя рукі пачалі ла- 
віць яе. У твар нясло смуродным перагарам гарэлкі.

— Цыс-с,— педзе блізенька зашыпеў, як ушчэмлены ў 
расколіну ляшчыны гад, той лысы, з задзірыстым носам 
свінабой Канэцкі, да якога яна бегала купляць мяса,— Такі 
анёлак.

Што было моцы Хрысця рванулася з калідорчыка.
Грабянка з мардатым свінабоем завярпулі на кухню, 

адтуль чуўся іхні глухі тупат.
Хрысця, прыслухваючыся, сцягнула з сябе халацік, пад- 

лезла пад казытлівы шарсцяпы плед.
Тупат па кухпі сціх, адно чуваць было, як смяяўся, шы- 

пеў, пібы гусак, свінабой:
— Цыс-с!
Хрысця не ведае нат, ці паспела яна задрамаць, ці не 

спрасоння ўчула:
— Анёлак, ты спіш?
Яна толькі ўбачыла, як недалёка бялела сподняя кашу- 

ля, і потым учула, як чужая рука абмацвала тапчан.
— He бойся.
Хрысця яшчэ не магла разабраць, хто тут.
— He бойся. Ён не чуе, ёп спіць.— На Хрысцю дыхнула 

гарам гарэлкі.
Каля тапчапа пахістваўся свіпабой.
У міг вока Хрысця саскочыла на падлогу, але за кашуль- 

ку трымала ўжо свінабоева рука.
— Я не так, чуеш? Я заплачу. Я багаты. У мяне вунь 

поўная кішэпя грошай, я азалачу цябе. He крычы, чуеш!
— Пусці! — ужо рэзка рванулася і асмялела Хрысця.
— Чуеш, азалачу. Хату купіш. Ты ж знаеш — я Канэцкі. 

Я маладзепькіх люблю.
— Пусці, смырод! — яшчэ раз, але з усяе сілы турзапу- 

лася Хрысця, учуўшы, як, пятуга луснуўшы, раз’ехалася 
старая зношаная кашулька. Змярцвеўшы ад усяго, ад со- 
раму, ад злосці, ад гэтай рукі, што без брыдкасці, з нейкім 
холадам, як жаба, папаўзла па целе, Хрысця зубамі злавіла 
гэту валасатую, гідкую да рвоты руку, кусала не шгадуючы, 
упіўшыся зубамі глыбока ў скуру.

— Ты што, звар’яцела?! — заенчыў Канэцкі, але ўжо 
другою рукою хваціў Хрысцю ў пояс.

Абедзвюма рукамі Хрысця ўперлася ў расхрыстаную ва- 
ласатую грудзіну і пхнула ад сябе Канэцкага: ён, п'яны, не 
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ўстояўшы па пагах, паехаў спярша на дзіцячы пусты ложа- 
чак, а потым ужо на падлогу, ляснуўшыся аб яе недзе ўпо- 
цемку лысым круглым качаном галавы.

«Мо забіла?» — жахнулася Хрысця, але ўчула, як, сіля- 
чыся ўстаць, захроп Канэцкі:

— Ну, курва!
Хрысця вышмыгнула па святло кухні. Абвяўшы на крэс- 

ле і ўпёршыся ў стол галавою, там соп носам і захлёбваўся 
пан Франусь.

Дзверы ў калідорчык і на двор былі адчынены. Ледка 
адзетая, у адной кашульцы, учула здаровы скразняк ветру. 
Скоранька спусцілася з ганка, завярнула за вугол дома. Зза- 
ду ў калідорчыку шкробся, трымаючыся за сцяну, п’яны 
Канэцкі.

— Ты куды, дурніца? He рабі крыку, чуеш?
Спатыкаючыся ў нізкім поцемку, дабегла да брамкі. Яна 

была таксама не прычынена. Задушлівая сухая ноч млела 
над мястэчкам. У шарым хмурным небе палахліва ўспыхну- 
ла высокая жаўтлява-ружовая яснасць. Пераспелая духата 
рвалася ціхаю маланкаю. Здалечыні пе дакочваўся цяжкі 
глухі пярун.

— Стой, кажу, не рабі лопату,— ужо за плотам, за ку- 
стамі акацыі ўчула Хрысця перапіты ахрыплы голас.

I нечакана па лісці зашалясцеў і цяжка гупнуў каля 
Хрысці ў пясок вуліцы вырваны недзе з кветніка цяжкі аб- 
ломак цэглы.

Хрысця перабегла пад ліхтаром жоўты круг святла, скі- 
равала да пошты — там свяцілася акно, быў чуваць голас 
тэлефаністкі: «Алё, алё, маўчыць гміна. Алё, ніхто там не 
падыходзіць да тэлефона...» — і спынілася каля белага атып- 
кованага дома з дзвюма прыбудоўкамі — Сулінай цукерні. 
За шчыльна закрытымі аканіцамі тамілася сцішнасць. Да 
аканіц не пускаў высокі плот з замкнутаю брамай.

Хрысця патурзала яшчэ раз за клямку глухое форткі і 
ўжо цяпер, учуўшы нестрывалы жаль да сябе і за гэтую ноч, 
і за верасаўскае жыццё, і за сваё сіроцтва — горка запла- 
кала.

Адлягло, палягчэла па душы ад гарачых слёз. Нібы паду- 
жэлая, акрыялая, узялася абедзвюма рукамі за частаколіны, 
узабралася на жэрдку і скокпула ў гародчык на высокія, за 
пасохлымі кветкамі касачы. I ўжо на яе тупат у гародчыку, 
па піастанне па градах каля топкіх маладых яблыняў спад- 
цішка сухім, асцярожным рыпам адазваліся дзверы.

— Што тут трэба? Хто така? — не высоўваючыся з-за іх, 
пыталася Суля.
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— Гэта я, цётка Суля, гэта я,— шэптам крыкнула Хрысця.
За страхою дома на сіняй хмары ўспыхнуў і доўга тра- 

пятаўся ружаваты водСвет маланкі. I тамлівую ціш ночы 
знянацку разламаў высокі грукат перупа.

— Ой, вос бісту до? — перапалохана зноў спытала Су- 
ля.— Вой, чаго ты тут?

— Памажэця.— Даўкі камяк захрас у горле.— Хрысця 
гаварыць не магла, свет заслапілі слёзы.

— Гот із міт дыр, фарвос бісту накет? Божа, чаго ж ты 
голая?

— Прыстае, рады няма... вунь свінабой. П’яны прыйшоў 
з гаспадаром.

— А дзе япа, Грабянчыха дзе?
— У Баранавічы паехала.
— Вой, пакажыся.— Суля парэшце ўбачыла разарвапую 

кашульку,— Што ён вытварае, гэты стары паскуднік? Трэба 
было чым па галаве, па гэтай яго лысай бручцы, каб раска- 
лолася. Дэр алтэр уйсвурф? Чортаў кныр!

Суля гаварыла пешта ўжо ў хаце, завёўшы Хрысцю зпоў 
за перагародку ў той вузенькі, са швейнай машынай пакой- 
чык з адным ложкам, дзе першую дварчапскую поч пачавала 
Хрысця.

Яна і лягла тут, ці паспеўшы звесці вока, бо абудзілася 
ад моцнага грому і густога за акном навальнічнага дажджу. 
I ад спорнага дажджу, што пах свежасцю тут у пакойчыку, 
ад шарай, завешапай ім раніцы, ад вясёлага, перагаворлівага 
цвіркання ластавак пад шчытом нейкі яспы, як дзе праз 
шчыліну, промень радасці заззяў у куточку Хрысцінай ду- 
шы — невядома чаму яна ўспомніла Імполя, таго, загарэла- 
га, босага, з падкасанымі калошамі, якога бачыла астатні 
раз на сенавапні ў Верасаве, калі хадзіла па ягады.

Але гэты ясны слупок радасці зняпацку змерк, па па- 
мяць вярнулася сённяшняя ноч, і зноў вочы затуманіліся ад 
слёз і гарката крыўды сціснула сэрца. Як жа ж дадому цяпер 
ісці? Як жа ж у гэтай парвапай кашульцы?

За перагародкаю зарыпелі сухія дошкі падлогі. Малень- 
кі Сулін мужык, зарослы да вушэй чорпаю, з сіваю пасмаю 
кучараваю барадою, доўга шкробся каля вушака перагарод- 
кі, потым адкінуў полаг паркалёвай занавескі — па швейнай 
пажной машыне, аказваецца, ляжалі яго старыя, у хвосці- 
ках жоўтых вылезлых гумак падцяжкі.

А потым прыйшла Суля, прысела па крэсле, сашчаміла 
на каленях рукі, пакруціла чырвона-рыжаю галавою.

— Што будзе? Да чаго ўжо свет дайшоў, калі гэты ста- 
ры баламут?.. Але праўду кажуць: волас сівее, розум сла- 
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бее. А што ты хочаш? Яго бацька такім быў. Воўчае насеп- 
не да лесу цягне. Што, не праўду кажу?

I прынесла сваю старую, злінялую сукенку ў макавыя 
квечачкі.

— Ідзі сюды, паснедай.
— He, пабягу ўжо.— Хрысця яшчэ болей здрабнела і па- 

меншала ў гэтай вялікай, гаматпай сукні.
— Перачакай дождж.
— Ці далёка тут, не размокну,— і выбегла на цёплы 

роспы дождж, на тугаваты ад вады пясок. Сцягнула, сабрала 
ў жменю на грудзях шырокую сукенку і пабегла, з лопатам 
распырскваючы лужыны.

Па зачыпеных весніках, па нейкай акуратнасці, як ля- 
жалі перад гапкам драбіны, аб якія выціралі ногі, па вокпах 
адчула, што дома ўжо маладая Грабянчыха.

I праўда, на. рып дзвярэй, на тупат яе ног у калідоры 
выскачыла, на бягу зашпільваючы халацік, з аброшанымі 
кудзеркамі валасоў і мокрымі бровамі пані Анця.

— Матка найсвенша, я тут і месца сабе ые знайду, дзе ж 
ты была?

— У Сулі начавала.
— Свенты божа, што тут учынілася?
— Гаспадар з свінабоем...
— Я так і "думала. Божа, калі гэта кончыцца? — Яна 

азірнулася на дзверы.— Цяперь вунь ляжыць мокры, як 
бык...

— Як жа ж тата ваш? — перабіла яе Хрысця сваім рос- 
пытам.

— Пры смерці ён.— У пані Анці задрыжаў падбаро- 
дак.— Дарма дзіця там пакінула, спадзявалася — Чэся пры- 
вязе.

— А чаму ж не? — здзівілася Хрысця, пакідаючы па 
ходніку сляды ад мокрых ног і ўслед за гаспадыняй ідучы 
ў спальшо.

•— He, паеду сама. Сёпыя паеду. Ты мпе плеценую кар- 
зіну, тую, што на два замкі, з гарышча дастапь,— і павярну- 
лася да шафы, шчоўкнула ключыкам, адчыніла дзверцы, 
махнуўшы пахам нафталіну,— Бялізну з шафы будзем да- 
ставаць.

— Нашто? — насцярожылася, змярцвела Хрысця.
— Як нашто? Ты ж бачыш, збрыдзела ўсё.— I ўжо за- 

крычала сама да сябе.— Досць тэго! He могэп на то пат- 
шыць, не могэн! *

* Досыць! He магу на тое глядзець, не магуі
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— Дзе ж будзеце жыць? — жахнулася Хрысця, паду- 
маўшы пра сябе, што будз§ з самою, дзе дзепецца. Няўжо 
будзе хадзіць па мястэчку, каб памыць каму бялізну ці 
прыпясці вады. I цябе пакормяць, як дурпаватую Сабіну.

— У мамы... He — дасць! — і кінула з шафы сваю зялё- 
пую аксамітную сукеяку з вялікай брошкай.

— Што вы! — Хрысця глядзела на гэтую вялікую прыго- 
жую брошку, што мігцела і пералівалася, як раса, то ружо- 
вым, то сінім, то жоўтым агнём.— Каб вы былі адна, a то з 
дзецям.

Маладая Грабяячыха, мусіць, успомніўшы малую, на два 
пакойчыкі, бацькаву кватэрку ў цагляпым доме недалёка ад 
чыгункі, дзе бяскопца грукаталі паязды, тую цясноту, маму, 
якой яна скажа, што кінула мужа, і падумаўшы, ці вытры- 
вае, ці перанясе гэта ўсё мама — і бацькаву хваробу і яе 
развод,— і неяк бязвольна апусцілася на сваю зялёную су- 
кепку, абы-як кінутую на падлозе.

XV

Адцвіла, адкрасавала сваім трапяткім хараством і стаі- 
лася ў зморана-сарамяжлівым спакоі, як цяжарная маладзі- 
ца, чуючы сябе ды свой варухлівы плод, бяскопцая і вечна 
зраджайная зямля.

У садах з-пад сівага лісця высунулі сваю блішчаста-зялё- 
ную лабаціну маладыя яблыкі, шчодра захарашэлі ад бурач- 
ковай завязі разгалістыя грушы. У закурэлым вішняку віль- 
готнымі, нібы вылушчаны са стручкоў гарох, вочкамі з-пад 
цёмнага лісця вызіралі зялёныя ягадкі.

Згасла ў гушчары дзіравага, сточанага алешпіку ды сі- 
вага вербалозу ледзьве прыкметная каліна. Асыпала свой 
ружовы, крышку зліпялы цвет у зялёных ровішчах, на ста- 
рых палявых межах і даўнейшых селішчах калючая шып- 
шына.

На полі ўжо сівавата-зялёнымі хвалямі хадзіла высокае 
густое жыта. Вецер падымаў з яго і нёс жоўты пылок. Яно 
красавала.

Абагнаныя па першаму разу, дурэлі, гонячы зялёнае 
бацвінне, лапушыстыя картоплі.

Выкручваў з зялёнага шырокага пер’я мякепька-вусаты 
колас ячмень. Дрыжаў, дзе-нідзе выпусціўшы ўжо мелень- 
кія пацерачкі, сівы авёс. I зацвітаў нябескім цветам папола- 
ты верасаўскімі бабамі жаўтлява-зялёны лён, ды падымаўся, 
раскрываючы сваё драпастае лісце, малады лубін, на які, 
цокуль ён яшчэ яе заглушыў травы, пускалі каровы.
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На сівых ад моху і дымпых пэндзлікаў сушпіку ялавіпах, 
ніколі не арапых нішчымных аблогах, стракатых ад ружо- 
вага чабору ды жоўтага сакаўнога водцыку прылесках за- 
цвітаў свянціян.

Стаяла самая гарачыня маладога лета. Над смутным 
прывялым полем, над жытам, дзе было звіта з сухенькага 
пырніку глыбокае, з шасцю рабенькімі яечкамі гняздо, 
звінеў, трапытліва падымаючыся ў выцвілае неба, шары 
жаваранак. Ды ыа вялікім, пабітым воспаю лішая ды 
аброслым быльнікам камені стаіўся гарбаты каршуп, вы- 
цікоўваючы зайца ці мо вывадак маладых пры жыце 
курапат.

Тады-сяды на полі паяўляліся бабы, каб папалоць для 
каровы радзюжку гэтае бярозкі ці паўзучага, у белепькіх, 
як на вадзяной pace, кветачках крапцу.

Ды ў вольную нядзельку, намазаўшыся здорам пухкіх 
грэцкіх аладак, крышку сыта-давольны гаспадар паволі 
ішоў аглядаць сваё поле: як што расце, красуе, ці пе пара- 
біў хто шкоды, выкасіўшы для свайго капя лапік канюшыпы 
або прыпасвіўшы ярыну.

Верасаўскія маладзіцы, як кураводкі, абсыпаўшыся дзець- 
мі, покуль не наспела жніво, бегалі ў няблізкі Кашалеўскі 
лес па ягады — хай будуць высушаныя на зіму на лякар- 
ства, ці во і цяпер з’есці, прысыпаўшы, каб было сытней, 
грэцкае мукі і забяліўшы малаком. Ачуняўшы да полудню 
ад хвароб ды расхадзіўшыся, выбіраліся ў гэтую пару лета 
па старыя межы, у ровішчы ды жоўты ад водцыку аблог, каб 
назбіраць зёлкаў, старыя, падтупаныя ўжо бабы.

Рвалі яны ды збіралі ў прыпол усё: і невысокі, падобны 
да люціку, з жоўценькімі кветачкамі грымотнік, што пама- 
гае ад кашлю, і палявую моркву, што лечыць ад жаўтачкі, і 
сухі хвошч, і ліловую шчотачку перапялічніку, каб укінуць 
яго ў кіслае шчаўе, і сіненька-пэндзную, затоеную ў цяньку 
каля ялаўцовага куста кветку паўночніку — соннага лякар- 
ства. Ці адышоўшыся далей ад вёскі, адкуль не чуваць пеў- 
невага ўжо голасу, нарваць чартапалоху, каб, распаліўшы па 
жалезнай засланцы сухія калючыя шышкі, было чым абку- 
рыць ледзьве не голенькае, у адпой кашульцы дзіця, гапяю- 
чы з яго пярэпалахі ды зрокі.

Толькі адна Алеся, старонячыся чужога вока, не вельмі 
адлучалася з дому: бо ці збяжышся ўжо з жыдкімі ў хадзе 
бабамі, ды і ягады тыя — не блізкі свет. Хоць у нядзельку 
схадзіла ў Дварчаны ўжо наперад купіць для жданага дзі- 
цяткі фланэлю на шапачкі і паркалю на сарочачкі, стрэўшы 
пезпарок яе, Хрысцю.
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А сёння прыкра па душы і цяжка перагораць, што чапіла 
яе перад усімі па рыпку. Бо ўпочы спіліся зноў — і Хрысця, 
і пемая Еўка з свякрухай. ІІа нешта ж укажа гэты сон. На- 
ват у Імполя спытала:

— Што гэта значыць, калі пябожчыка прысніш?
— Старое нешта знойдзецца,— сказаў ёп, і Алеся ўжо 

супакоіцца пе магла: няўжо зпоў па вёсцы папаўзуць якія 
абгаворы? Няўжо?

Імполь павёў на той далёкі лужок у Палужні пасвіць 
каня. Якое там пасвііше, толькі спіць дзе ў цяпьку пад 
алешнікам або ў Дварчаны да яе пабег. Ды хай ужо лётае, 
хіба прыпыніш? Абрыдла думаць пра гэта. У яе адзін кло- 
пат — дзіця. Трэба схадзіць па лякарства і для яго, дзіцят- 
кі, і для сябе. Накапаць памцніку — тых чорных, з бубкамі, 
карэньчыкаў, што кідаюць у гарэлку, ды стрымбуляватага, 
бязлістага, па якім сінімі матылькамі разгортваюць свае 
крыльцы празрыстыя кветачкі мацаўніку ад парушэнпя, і 
парваць жоўценькай, у пупшах, як канюшынка, руціцы, каб 
ратаваць сэрца, і браточкаў — купаць, калі пойдуць скулы, 
малых дзяцей.

Алеся азірнулася на высокую страху гумпа, за якім па- 
дымалася сіняя, з папяловымі мякенькімі краямі хмара, і 
рахманым, яшчэ нязлосным водгаласам адклікаўся і пра- 
грукваў гром, падумала, што дажджу, дасць бог, у Верасаве 
не будзе — хмару пацягне на Кашалёўскія лясы, на тўю 
шырокую ў лазе ды алешніку лагчыну, дзе віўся, падмываю- 
чы пясчаныя берагі, блішчаў цёмпы, з жаўтлявымі плёсамі 
Неман. Алеся бачыла яго толькі раз, як ездзіла з бацькам 
на кірмаш у Бяліцу. Зімою там, кажуць, утапілася вяселле.

Прымкнуўшы сеначныя дзверы, Алеся прытаптала на 
прызбе доўгі, з абслізганым язычком ключ, сцягнула з яло- 
вага частаколу памыты фартух і, прапускаючы наперад ся- 
бе сучачку, выйшла па вуліцу.

Каб лішне не надарыцца на каго, завярнула на бацькаў 
двор, на вузкую, вытаптаную каровамі ды авечкамі сцежку: 
вось так паўпрасты можна было выйсці на кладку.

За гумпом, выкошваючы высокі, у белым цвеце баркун 
ды глухую капапельку, што заглушылі тут небрукованы 
двор, шастаў касою бацька. У сподняй, зрудзелай ад поту і 
даўно, мусіць, пе мытай палатпяпай сарочцы.

«Думаю толькі пра сваё, а вунь які недагледжаны баць- 
ка»,— упікпула сама сябе, але ўслых ужо і яго:

— Дабраў час. У нядзельку касіць. Грэх жа ж.
— Такі то грэх, каб чалавек большага не ведаў, калі вы- 

кашу чортава зелле.
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Напамінак пра болыпы грэх калыіуў Алесю — незнарок 
падумала пра немую Еўку і свекрыву, у душы калючым 
клубком перавярнулася злосць.

— Сарочку во скінь. Буду ісці дахаты, вазьму.— Алеся 
пераступіла сучачку, што прысела пад нагамі на сцежцы, 
спусцілася да вуліцы, сказала яшчэ:

— I Змітрык няхай прыгатуе што памыць.
Пераскочыўшы каменні, стрымгалоў у садок збегла сцеж 

ка. Разарвалася зігзагам пад сівымі, яшчэ не ацяжэлымі ад 
свайго прыплоду яблынямі. Густы ліповы пах нават прыпы- 
ніў Алесю: у Сымонавым садку зморана пагойдвала жоў- 
тым ад шчодрага цвету галлём, не могучы ацерабіцца ад 
пчол, высокая старая ліпа.

Ужо каля рэчкі гэты густы мядовы пах ліпы перабіў рас 
парапы, у ружаватых чачотках гаркавата-млосны валяр’яп. 
Хмялеючы ад яго, Алеся перайшла кладку.

Набіўшы між пальцаў кветачак белага сухотніку, вый- 
шла на ветраны грудок. Прыслухалася: за сівымі купаламі 
вербаў, шурпата-чорнымі, сухаверхімі алешынамі з варояі- 
нымі гнёздамі чуваць было, як.у вёсцы спявалі пеўні.

«Не, трэба далей адысціся, каб не чуць петуховага гола- 
су»,— успомніла Алеся тое, што некалі раіла маці.

Чуючы босымі нагамі калючы жвірок, пайшла цвёрдаю 
сцежкаю каля жыта. Аб твар, аб рукі казыталіся вусатыя, 
ужо трошкі звіслыя ад налітага зерня каласы. На падсохлай 
траве, на шурпатых' сіва-ліловых вусах зіхацела чырванню, 
трымалася, мусіць, на дождж раса. Ад высокага, з ружава- 
тым сцяблом жыта, што пры беразе зарасло злінялаю ва- 
лошкаю, прэсна пахла вільготнаю падапрэлаю травою.

Пры сцежцьі ў рэдзенькай траве хаваліся марныя буслі- 
кі, і шчымлівая радасць апякла Алесіпу памяць — прыгану- 
лася нешта далёкае, светла-дзіцячае, як хадзіла па калюча- 
шапаткім іржышчы, збіраючы іх у букецік.

Алеся памаленьку нагнулася, сарвала каліву травы з лі- 
ловымі кветачкамі і ўжо адцвіўшым насеннём. Япо і праўда 
было падобяае да бусліка: доўгі зялёны дзюбік і пацерачка 
галавы на тонкай шыйцы.

Аднекуль пахла і цягнула крышку чадньгм ды.мком, і 
трапяткая сучачка, што бегла паперадзе, палахліва спыні- 
лася, прычакаўшы Алесю. Па дарозе круга невялічкага рас- 
кладзенага агшо сядзелі дзеці, трымаючы над полымем пучкі 
звязапых і рассыпаных веерам каласкоў. I Алесі раптам, як 
малой, зажадалася падсмажаных чорна-саладжавых зяряят- 
каў, што сядзяць набрынялыя ў абсмаленых бязвусых ка- 
ласках.
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Пастухі, счуўшы тупат ног па выбітай сцежцы, палахлі- 
ва азірнуліся, той-сёй пават з коленкаў ужо ўстаў па погі, 
гатовы пудкім зайцам скочыць ад агню, але, убачыўшы ка- 
бету, спакойна па локаць прыляглі зноў.

Вішнёвая карова, адкраўшыся ад грамады, з другога 
капца палетка лавіла языком абвіслыя каласы, рвучы ўжо з 
карэпнямі калівы жыта.

— Сядзіце, хоць бы паглядзелі, дзе карова! — паказала 
рукою Алеся, і па дзяцей ад злосці забурчала ўедлівая су- 
чачка.

— Нідзе не дзенецца.— Самы большы з пастухоў, нат 
пе зварухнуўшыся, цёр у далопь з абсмаленых каласоў зя- 
лёпыя прыгарэлыя зярняткі.

— У шкодзе вунь,— прыкрыкнула Алеся.
— Гэй, ты, вушаты! — нехаця, пераломаным ужо гола- 

•сам сказаў большы пастух, не падымаіочы ад зямлі вачэй, 
і на яго крык усхапіўся рабапосы, з адною падкачанаю ка- 
лошаю хлопчык.

I ўслед за ім запляскаў босымі ножкамі маленькі, гадкоў 
пяці, узяты на пасвіска мо пасля доўгага плачу брат.

«Чый жа гэта?» — старалася ўгадаць Алеся, ідучы ўслед 
за дзецьмі, і, калі меншы азірнуўся на «крыклівую цётку», 
па курносым дробным тварку, па тым, як ён пудка глядзеў 
спадылба, пазнала — Герасі'мцовай Зосі сын.

Гарачынёю аблілося, турзапулася ад болю сэрца — гэ- 
та ж у адзін год з Зосяю тоўстаю хадзіла. Каб не раз’ятраная 
сляпая злосць, калі душыла свой жывот, такою ўжо дачка 
была б. «Божа мілы!» Алеся, як аберагаючы ад чаго ня- 
добрага, закрыла рукамі свой жывот, абцягпула коф<

Хлопчык пабег, схаваўся за высокаю сцяпою жыта, а ў 
Алесіпай душы вялікім задушлівым клубком пераварочваўся 
развярэджаны даўыі боль.

Тарпатынавым пахам дыхала ад блізкага хвойніку, ад 
растопленай на сонцы смалы. Прымлелі, расплыліся, як ку- 
ры на пяску, нізкія кусцістыя хвоечкі, што, як помніць Але- 
ся, сядзелі тут спрадвеку адпакавыя — крывыя і састарэлыя.

Падсох і пякуча патрэскваў пад босымі нагамі сівы мох, 
што ў вільготную пагоду, у дождж адсырэе, зробіцца мякень- 
кі, як падушка,— ідзеш і толькі чуеш гэтую мяккую ды мі- 
лую для душы пухкасць. Між нізкіх хвоечак, каля старога, 
зарослага мохам ды лішаём ялаўцовага куста абвяў, звесіў- 
шы карычнева-зялёную шапку, нікім не згледжаны баравік.

Падышоўшы туды, Алеся прысела, азірпулася кругом, ці 
няма дзе яго сям’і, але, нічога не знайшоўшы, спусцілася ў 
зарослы высокімі каптуфамі ялаўцовых кустоў равок.
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Па зялёпай лагчыне высыпалі цёмна-карычневыя мала- 
дзенькія лупякі. Іх ніхто не збіраў. Верасаўцы чакалі, по- 
куль пойдуць, як казалі, праўдзівыя грыбы — баравікі, каб 
насушыць на калядны пост, каб можна было ўкінуць жмень- 
ку ў капусту заміж затаўкі або наварыць грыбнога квасу.

Абмінаючы выспу лупякоў, Алеся паслізнулася на ад- 
ным, завярнула да жоўцепькае, як рабіяавы цвет, чачотачкі 
пізіперніку на ружаватым ствалку з сівавата-тлустымі, пібы 
ў блёсках слюды, круглымі лісцікамі. Вырвала яго разам з 
растапыранай лапкаю карэппяў, што не вельмі чэпка ўпіліся 
ў пясчаны грунт ялавіны, укінула ў свай фартух.

Пахучым пізіпернікам, дадаўшы да яго чабору, верасаў- 
скія бабы выпарвалі закіслыя ад малака збанкі.

Алеся мінула равок, пайшла ўздоўж хвойніку, прыгля- 
даючыся да ялаўцовых кустоў, дзе ў цяпьку драмалі, звесіў- 
шы сіненькія галоўкі, марныя, нэндзныя кветкі паўночяіку. 
Асцярожна нагінаючыся, рвала іх у закручаны глыбокім жа- 
лабком фартух. Нават здзівілася, што столькі было гэтага 
зелля, якое яна гатавалася назапасіць даўно. Будзе ў адва- 
ры купаць дзіця, калі яно пе спацьме, калі будзе хадзіць 
начніца. Кажуць, добра яшчэ купаць дзяцей у цыліпдры — 
жоўценькіх кветачках, што пускаюць, як малачай, свой сок. 
Найпершае лякарства ад лішая, балячак ды скул.

Цыліндры з румянкам яна ўжо нарвала і, звязаўшы ў 
пукі, насушыла ў цяньку пад страхою. Пе назапасіла хіба 
толькі для сябе, але сходзіць ужо іншым разам накапаць ма- 
цаўніку, ці, як яшчэ кажуць на яго, парушэнцу, з сінімі, як 
злінялая валошка, кветачкамі зелля, што расце пры чыгупцы 
ў Дварчанах. Адвар яго трэба піць, калі зрушышся пасля 
родаў.

Вузкім між лесу, пазарастапым высокімі, стаўбунаваты- 
мі, як дзядзькі ў доўгіх кажухах, ялаўцовымі кустамі, раў- 
ком Алеся вярпулася назад. Алеся ведала, дзе расло адпо, 
нечым падобпае сваім калмаценькім лісцем да крываўніку, 
зелле памацпіку: яго чорпыя бубкі карэпьчыкаў разам з во- 
баратнікам і дзівасілам верасаўцы настойвалі на гарэлцы 
лячыцца, калі падымеш што цяжкае ды зрушыш жывот.

Прыклікаўшы ды прычакаўшы сўчачку, што згубілася ў 
кустах ялаўцу, Алеся падыіпла да жаўтлявага, з бародамі 
травы, няўдала скошанага балотца. Тут, на Літаваравььм на- 
дзеле, і расло гэтае лякарства. Сюды крадком прыбягалі 
верасаўскія бабы накапаць чорных, з ягадкамі, карэньчыкаў, 
зрыўшы, як дзікія свінні, чужую сенажаць. Алеся схамяпу- 
лася, што не ўзяла капач. Ды каля алешніку ў гразі сёння 
тапталася, выносячы на сушэйшае скошаную асаку, старая 
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Літаварыха. Гнулася пад цяжкаю, што вадзіла яе з боку на 
бок, радзюжкаю. Прыстакнуўшы, Алеся з дзівам глядзела, 
як цяжкая, закінутая за плечы радзюжка раптам павяла 
старую Літаварыху назад. У астатнім намагаппі Літавары- 
ха рванулася ўперад і потырч галавою ткнулася ў гразкае, 
што калыхалася пад нагамі, багнішча.

«Вой, што з ёю?» — аблілося гарачынёю Алесіна сэрца.
Літаварыха не варушылася, нібы набіраючыся моцы, каб 

падняцца зноў.
Ужо знямелая, бачачы, што старая не паднімае з-пад ра- 

дзюжкі галавы, Алеся скоранька пайшла спачатку сухой 
калючай пакошай, а далей ужо мокрым, дрыгатлівым багпі- 
шчам, што захадзіла і закрактала пад ёю.

Безпадзейная, як матылька ў шыбу, здагадка пастукала- 
ся ў сэрца, што старая ўпала не так сабе.

«Толькі ж не перапалохацца,— угаворвала сябе Алеся.— 
Ці мала што? Дзіця трэба берагчы, дзіця».

Цяжка і зморапа дыхаючы ад скорае хады, пастаяла, паў- 
зіралася на выцвілую радзюжку і, здаецца, убачыла, што 
старая заварушылася, і лёгкім, жывым ветрам на душу дых- 
пула спадзявапйё, што з староіо пічога не ўчынілася, што 
старая вось зараз падымецца, але адразу ж пераканалася, 
што падалося ёй — як не варушылася, так і не варушыцца 
радзюжка.

Алеся, задыхнуўшыся, схаладзеўшы ад насцярожанасці, 
ужо ледзьве перастаўляючы ногі, ішла па мяккім, што гой- 
далася і шыпела, смуродлівым багпішчы. Адною рукою тры- 
мала згорнуты Жалабком фартух з назбіраяымі зёлкамі.

3-пад паласатай, у чырвоныя балонкі радзюжкі, што на- 
крыла старую Літаварыху, выглядвалі босыя ногі з жоўтымі 
мокрымі пятамі ды худымі сіняватымі лыткамі.

Нібы чуючы Алесіну трывогу, лезла па гразі і зазірала 
ёй у вочы насцярожапая сучачка.

Схаладзеўшы ад страху, Алеся падышла да Літаварыхі, 
нагпулася і чапіла за выцвілую радзюжку з мокраю асакою:

— Цётка Зося, што з вамі?
Радзюжка заехала набок. 3-пад яе была відаць белая, 

у злінялыя валошкі хустка. Твар старое ўткнуўся ў вытап- 
тапы касцом і набеглы рудаватаю вадою след.

Алеся турзанула старую за локаць і закрычала мацпей:
— Цётка Зося, ці чуеце?
«Няхай крые бог, памерла»,— азірнулася па задыханую 

сучачку Алеся і перавярнула старую дагары, спалохаўшыся 
ўжо, што на мокрым, запэцканым рудаватай гразёю твары 
ўздрыгвалі вейкі і з-пад іх глявулі вадзяністыя вочы.
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— Жывот рэжа, няхай крые бог.
Звялы, зморшчаны, як старая прарослая картопля, твар 

перакасіўся ў вялікай нязноснай пакуце. I Алесю зноў аб- 
ліла пякучая гарачыня страху: перад вачыма ўстаў, успом- 
ніўся другі, таксама перакошаны ў нейкай страшнай міне 
твар старое свекрыві, калі япы з Імполем даставалі нежы- 
вых, яе ды нямую Еўку, з той глыбокай, што выграблі ру- 
камі, ямы ў гумне.

Алеся адвярііулася ад Літаварыхі, самлелаю цяжкаю 
рукою выцерла спацелы лоб, не азіраючыся, сказала:

— Я пабягу, людзей паклічу. "
— Ага, людзей,— ледзьве вымавіла старая, пэўна, не мо- 

гучы паварушыць сухім языком.
«Трэба ж ёй яамагчы, вынесці хоць з багнішча»,— пешта 

на міг прыпыніла Алесю. Яна нават павярпулася, але ўчу- 
ла, як перад вачмі зноў памерк і загайдаўся свет, і паволі 
пайшла мяккім і топкім, як падушка, багнішчам.

Адышоўшыся далей і трохі асмялеўшы ўжо, дакарала ся- 
бе: «Божа, і трэба было падсупуцца, каб з сабой яшчэ што 
зрабілася».

Яна асцярожна паглядзела па свой жывот і ўбачыла, што 
растрасла, пагубляла з фартуха сіненькія кветкі паўяочніку. 
Але махнула рукою і суцешыла сябе: «Таквеле бяды, іншым 
разам назбіраю».

Выйшаўшы на сухі ды цвярдзейшы грунт, асцярожна, бо- 
кам азірнулася: там, недалёка ад куста ракітніку, памалеяь- 
ку падымалася, уставала над радзюжкаю з цяжкім мокрым 
сенам старая Літаварыха.

Над ёю, пібы нічога пе было, спакойна плыў, робячы 
круг, каб сесці на балота, і вяла махаў чорна-белымі крылля- 
мі даўгадзюбы бусел.

Алеся паўзіралася, як ён садзіўся, цяжка складваючы вя- 
лікія змораныя крыллі, і зрабіўся, як бязрукі, з цяжкаю 
галавой на тонкай шыі і караткахвосты, але сваёю цыбатаю 
хадою і праўда падобны да чалавека, якога, мусіць, пака- 
раў бог.

Алесі ўспомнілася тое, што пекалі расказвала нябожчы- 
ца маці: як бог пазбіраў усё гадства і даў у мяшку чалаве- 
ку, каб укінуў, утапіў у балоце. «Толькі пе глядзі!» — нака- 
заў бог, але чалавек не паслухаў, развязаў мяшок — ужо ж 
вельмі хацелася зірнуць, што там,— і гадства ўсё вылезла з 
мяшка. «Цяпер будзеш збіраць усё жыццё»,— сказаў бог і 
чалавека зрабіў буслом. I ходзіць ёя цяпер па балоце і збі- 
рае жаб, вужоў ды мышэй...

«Няўжо гэта праўда, няўжо?» Раптоўпы скразняк спо- 
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лаху дыхпуў на Алесю, зялёпа-калматаю няскошапаю сцеж- 
каю па жоўтай пакошы япа выйшла да кладкі сказаць ужо 
абы-каму, што там, каля алешпіку ў гразі, памірае старая 
Літаварыха. Але, пікога не сустрэўшы, прынясла гэтую 
страшную, пі з кім не абгаворапую яшчэ вестку да Літава- 
раў па надворак — там якраз збіваў сырыя алехавыя палкі, 
робячы пейкі азярод, каб было на чым сушыць сырое сепа, 
стары Літавар.

— Дзядзыса Ясь! — узялася за шурпатую абамшэлую 
часталокіну і крыкнула з усяе моцы Алеся.— Цётка там, 
цётка...

— Што? — азірпуўся Літавар і, мусіць, убачыўшы Але- 
сін збялелы твар, спакойна, нават з нейкім спадзяваннем на 
гэта, спытаў: — Памерла?

— Ile, што вы? — Алеся пават адступілася ад плота.
— Казаў жа ж, не ідзі, сам упраўлюся, так гавары ты 

ёй ці не гавары.— Стары падняў алехавы азяродзік і, пра- 
супуўшы між жэрдачак руку, узяў яго на плячо, падхапіў 
яшчэ адзін, што стаяў пры плоце.

— Цётцы кепска зрабілася.— Алеся адчыніла перад Лі- 
таварам непрышчэпленую брамку.

Ен, выцягнуўшы цяжкія, з надутымі жыламі рукі, пры- 
ціскаў да сябе праслы, што віселі на плячах.

— Дзіва што. Уночы ледзьве богу душу не аддала. Але ж 
калі завінецца, то ўпыпу няма. Хіба смерць.

— Што вы ўдурбалі сабе? — Алеся ішла за Літаварам, 
што нёс па плячах гэтыя два праслы.

— А тое і ўдурбаў.— Глыбокім жалабком вузкай сцежкі 
Літавар паволі спусціўся ў равок, зарослы белым сухотнікам 
і сівым высокім палыном, паглядзеў на свае вялікія босыя 
логі з тоўстымі, закарэлымі ад пылу пальцамі і сказаў: — 
Трэба, мусіць, па ксяндза ехаць ды Броніку ў войска тэле- 
граму адбіць.— Ён цяжка ўздыхнуў і падняў на Алесю свае 
мокрыя, глыбока запалыя выцвілыя вочы:— Можа, твой Ім- 
поль памог бы. Капя хай бярэ майго... А за клопат я ўжо 
чым-небудзь сплачу.

Стары паставіў па зямлю сырыя нялёгкія праслы і аба- 
пёрся на іх, як на гамары.

— Япа ці сённячы пераначуе.
— He разбітны мой,— азірпулася Алеся па сваю хату,— 

підзе ніколі пе быў. Хіба я Змітрыка папрашу.
— Ці трудная ўжо справа. Папрасі, мо з’ездзіць.— Ста- 

ры Літавар падпяў сырыя, збітыя цвікамі алехавыя жэрдкі 
і цяжка, угнуўшы голаў, пайшоў насустрач шырокаму, ад 
плота да плота, воза з сенам, што плыў вуліцаю.
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«Мусі, праўда, не выжыве старая Літаварыха,— паду- 
мала і Алеся, і нешта горкае абняло яе.— Няўжо так знянац- 
ку канчаецца ўсё на свеце: бяда, страх, клопат. Усё чыста».

Алеся, спусціўшыся ў равок, пабрыла па глыбокім, нане- 
сеным паводкаю пяску, Ёп сухім напаленым прыскам пёк 
у босыя ногі.

XVI

Гэтак заўсёды — калацілася і соладка занывала сэрца, 
калі Змітрык пад’язджаў ці падыходзіў пад Дварчаны. Яшчэ 
з малых год ён чуў сцішана-затоеную радасць перад усім, 
што рабілася, жыло і дзеелася ў мястэчку: шарым зімовым 
вечарам за вышытымі фіранкамі, за падвязанымі стужачка- 
мі гардзінамі свіціліся аранжавым, нябескім і чырвоным 
святлом прыгожыя абажуры, над ганкамі гарэлі слепаватыя 
электрычныя лямпачкі, а местачковыя дзеці рэзалі зледзя- 
нелы снег вострымі дутышамі ці пырскалі ім, крута пав;ь 
рочваючы на снягурках. Вясною, на згоне зімы, калі яшчэ 
каля брудных курганоў шыпела бурбалкамі зеленаватая 
вада і павучынкаю слалася па леташняй траве сівая цвіль, 
яны, без перастанку дзілінгаючы за язычкі блішчастых зва- 
ночкаў, насіліся па вуліцы на веласіпедах, улукаткі выпя- 
рэджваючы адзін аднаго. Змітрык зайздросціў гэтаму быст- 
раму лёту і тугому скрыпу ланцугоў. I мо ад гэтай затоенай 
зайздрасці ўсе вясковыя хлопцы білі местачковых веласі- 
педыстаў, калі тыя з нейкімі самапаламі дагапялі іх па груд- 
ку за мястэчкам.

Потым, калі ён падрос і пасталеў, калі пачаў ужо набыль- 
ваць пра дзяўчат, тут у Дварчанах заглядаўся на непадступ- 
па-прыгожых, што прыязджалі па вакацыі ў сіняй форме і 
фуражках на слізкіх валасах далікатных гімназістаў, на та- 
пюткіх, у лёгкіх шаўковых сукенках, з мілымі тваркамі ма- 
ладзіц. Нават за адною назіркам хадзіў, мусіць, улюбіўшыся, 
ці што, покуль не перабіла ўсё гэта, з’явіўшыся ў мястэчку, 
япа — Чэся.

Цяпер, закалыханы возам, сцішыўшыся ў затоенай мя- 
кенькай, як пух, радасці, ён думаў пра яе. Бачыў у маўкліва- 
хмурым вяпку лесу сінюют што адбівала неба, Світазь, і яе, 
Чэсю, у плыценькай вадзе на плёсе, і па ёй палосамі плыў 
рэдзенькі водсвет ад хваляў.

Ад разамрэлых думак спадцішка абудзіў свісток пара- 
воза і цяжкі грукат пасажырскага поезда, што сцішыў на 
пераездзе ход. Змітрык счакаў, покуль вартаўнік ле падыме 
паласаты шлагбаум, і падварушыў застаялага маруднага Лі- 
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таваравага каня, каб заспець каго на пошце, адбіць Броніку 
тэлеграму ды вярнуцца назад у плябаню і забраць ксяндза.

Пагрукаўшы па забруджанай конскімі яблыкамі ды тра- 
сяпкаю, што нацерушылася з вазоў, брўкаванай вуліцы, Мі- 
ця з’ехаў на Паштовую — у пяску ды на высахлых ад ня- 
даўняга дажджу нерухомых лужынках.

Зашчымела і са спадзявапнем на нешта турзанулася сэрца 
зпоў адкалючага раптоўнага напамінку пра Чэсю: з-за даху 
Хургінавага дома выткнуўся карычневы Грабянкаў шчыт з 
немалым, у тры балонкі, аконцам.

«А мо ад яе ёсць пісьмо?» Каля старога вострага шчы- 
кетніку з наклееным плакатам Міця спыніў каня, саскочыў 
з воза, закруціў лейцы за слупок плота і падаўся да сінень- 
кага паштовага гапка.

I сумеўся, адступіўшыся назад,— там сядзеў, пазіраючы 
па дзверы і некага чакаючы, вялікі жоўты сабака.

«Ці не Царыкаў?» — узрадаваўся Міця і паляпаў рукою 
па калене.

— Рэкс, Рэкс.
Сабака махнуў цяжкім калматым хвастом, прызнаючы 

зпаёмага.
Ужо асмялеўшы, Міця прайшоў міма яго, адчыніў дзверы 

ў вузкі калідор, але Царыка там не ўбачыў. За столікам ся- 
дзела і, сагнуўшыся над папераю, нешта пісала растрапа- 
ная кабета. Проці сонца, што нізка свяціла ў акно, цяжка 
было пазнаць твар.

Але па кручкаватым носе, кучаравых валасах і сутулава- 
тай спіне Міця прызнаў, што гэта яна, Царыкава жонка.

Усунуў голаў у малое ашалёванае аконца, папрасіў блан- 
яу для тэлеграмы і прысеў на свабоднае крэсла пры круглым, 
заляпаным густым залацістым чарнілам хісткім стале.

Царыкава жонка, грузна налягаючы на стол і папіхаючы 
яго, дробна пісала па вялікім, у зеленаватыя клетачкі шур- 
патьім лістку,— спісанае пяро шырока раздзірался, шоргала 
і скрабло паперу.

— Дзень добры,— прысеў каля стала Міця.
Кабета разагнулася, падняла шарыя, з чыстымі бялкамі 

вочы.
— Ці не вы былі ў нас?
— Аднаго разу быў.
— Во, нарэшце, дурная галава, успомніла! вершы да 

■майго Гаўрылы прыносілі.
— Ага... Ды во ніяк не збяруся зайсці.
— Німа ж майго Гаўрылы,— сцішаным голасам сказала 

кабета, і губы ўжо скрывіліся, задрыжалі.
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— Як? — сумеўся Міця.
— У цюрме ён. У Гародні. ІІа тым тыдні забралі... Асце- 

рагайся, хлопец, і ты,— зашаптала яна, азіраючыся па ма- 
лепькае забруджанае акопца і белыя дзверы з меднай фігур- 
най ручкай: — I спытай, за што, за гэтыя вершыкі, бо ён ні- 
кога пальцам пе чапіў. Няхай крые бог, а зладзеі і бандыты 
во ходзяць на слабодзе.

Яна падсунула зноў да сябе вялікі, у зялёныя клетачкі 
ліст і зноў зашморгала гэтым разадраным, з шырокім дзюб- 
ком пяром.

— He выйдзе ён адтуль. He выйдзе. Ныркі ў яго хво- 
рыя.— У яе скацілася з жаўтлявай шчакі, капнула на лан- 
цужок незасохшых літараў і раз’ела іх вялікая сляза.

Міця ўзяў зломак драўлянай, некалі прыгожа вытачанай 
ручкі, макнуў у невылівашку і дастаў паперку з перапіса- 
ным вайсковым адрасам Броніка Літавара. Перапісаўшы 
адрас, запнуўся: а што пісаць далей?

— А Ты каму тэлеграму? — падняла свае мокрыя вочы 
Царычыха.

— Хлопцу ў войска. Маці пры смерці. Ды во не знаю, 
як напісаць,— зачырванеўся Міця.

— А так і напішэця. Прыязджай як найскарэй. Маці за- 
хварэла. Я, помню, так і пісала.

Покуль Міця мучыўся, пацеў над гэтай тэлеграмай, жон- 
ка Царыка ўжо ўпакавала ў канверт пісьмо, наслініўшы, 
прыпляскала яго на стале, сказала Міцю:

— Я на дварэ пачакаю вас. Сказаць нешта хачу.
Нэндзны, з паўпаданымі шчокамі, завостраным, як цві- 

чок, носам работнік пошты доўга прымаў тэлеграму, падліч- 
ваючы словы і выпісваючы квіток, доўга, калі Змітрык па- 
прасіў'глянуць, ці няма яму карэспандэпцыі, перабіраў тоў- 
сты пачак пісем,— Міцю ўжо разбірала нецярплівасць, 
што Царыкава жонка не дачакаецца яго. Злаваў, можа, бо- 
лей ад таго, што няма Чэсіпага пісьма.

Выйшаў з поіпты, паўглядаўся з ганка — праўда, нідзе 
кікога не было. Толькі за плотам Літавараў конь трос цуг- 
лямі, ганяючы падаядных мух і слепакоў.

— Я тут,— пачуўся моцны голас з-за густога бэзу.
— А я сабе думаю, не дач'акаліся, пайшлі вы.
— Ды во скораньку пайду, бо сарваўся з ланцуга гэты 

злыдзень.— Яна палапала вялікага жоўтага сабаку па гала- 
ве.— Як непрытомны зрабіўся, чуе, што гаспадара няма. 
Пават есці пе ўзяў першыя дні.

— Разумны сабака, мяне прыпомніў,— падхваліў сабаку 
Міця.
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— Жывёла лепшая цяпер, чым людзі. Як зверы парабі- 
ліся.— Жонка Царыка зайшла Міцю збоку, сказала ледзьве 
не ў самае вуха: — Чулі, што на свеце робіцца? Вайна, ка- 
жуць, будзе. He пачуйце хоць дома вы. Майго схапілі, як 
дурную варону. Казала яму: ідзі да мае сястры, покуль не 
сціхпе гэта перадрага.

Міця моўчкі адкруціў лейцы ад плота, адвярнуўся, каб 
не бачыць, як у Царыкавай жонкі на пачырванелых вачах 
зноў заблішчэлі слёзы.

— Вы малады хлопец. Адымуць здароўе, як адпялі ў 
майго. А што ён выседзеў у гэтых турмах,— Яна пацягнула 
рукою па мокрых вачах, зашморгала носам і, усхліпваючы, 
пайшла. У вушах у Міці асталіся яе безнадзейныя ўжо, зду- 
шаныя спазмамі словы: «Не выпдзе ён адтуль. He выйдзе! 
Ныркі ў яго хворыя».

Ускочыўшы ў воз, Міця ў лютай, гарачай злосці пагнаў 
капя. За пераезднай будкай, каля закурэлых чорным вугаль- 
ным пылам рабін з паджоўклымі чачоткамі ўбачыў мажна- 
га, з шырокім чырвоным каркам паліцыянта.

I ўявіў, як гэты дужы, шыракаплечы, на якім ледзьве 
сыходзіцца сіпі мундзір, паліцыянт б’е худога, з падагпуты- 
мі нагамі Царыка.

Учуўшы грукат фурманкі, паліцыянт азірнуўся, перай- 
шоў на правы бок вуліцы і падняў руку, даючы Міцю знак 
спыніцца.

— До конд? *
— Ды во да касцёла па ксяндза.
— А я думаў далей,— развёў паліцыянт рукамі,— ду- 

маў пад’еду.
Воз павярнуў з грукатлівае шашы на вузенькі з’езд да вы- 

сокага каменнага муру, што акружаў чырвоны касцёл. У роз- 
накаляровых вокнах адбівалася сухая, пякучая чырвань ніз- 
кага сонца.

У клябаню яго ўпусціла старэнькая кабета, з-за плячэй 
якой вызірала маладая, у кудзерках, прыгожая, як анёлак, 
ахмістрыпя.

Старая, жмурачыся ад рэдзенькай чырвані сонца, што 
коса дрыжала на сцяне, доўга распытвала, куды трэба 
ехаць, ці не можна пачакаць да ааўтра, і, перагаварыўшы 
з ксяндзом, нарэшце сказала:

— Зараз, хоць пан ксёндз кепска чуецца.
— Я пачакаю там.
— Добже, добже,— схаваўшы рукі пад пагруднік фар- 

* Куды?
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тушка, услед за Міцем на гаыак выйшла ахмістрыня, пільна 
прыглядаючыся да яго, спытала: — А дзе я вас бачыла?

— He ведаю,— сумеўся Міця.
— Вы вучыліся ў Дварчанскай школе?
Міця кіўнуў галавою.
— Чэсю помніце?
— А што?
— Я стрыечная сястра яе.
Міця памкнуўся, але раптам асекся, каб уцярпець і не 

спытаць, што яна чула пра Чэсю, і толькі сказаў;
— Я пачакаю там, каля брамы.
Пайшоў да воза, чуючы, як ад напамінка пра Чэсю мя- 

няецца і меркпе свет.
Выйшаўшы за жалезную браму, слухаў, як скубе траву, 

выбірае яе мяккімі губамі галодны Літавараў конь.
Высока выяснілася і калюча заблішчала на полудні пер- 

шая зорка. Нясцерпная, балючая, як нарыў, спакуса падмы- 
вала Міцю кінуць фурмапку, ксяндза і ехаць туды, у Бара- 
навічы.

Па цэмянтовым ходніку за брамаю затупалі, зашоргалі 
ногі, абудзіўшы Міцю ад здранцвення.

Ксёндз маўкліва сеў на воз, запах нейкім моцным адэка- 
лонам, маўкліва, не аказваючыся, і ехаў. Загаварыў ён толь- 
кі тады, калі ў рэдзенькім поцемку вечара, гулка лапочучы і 
патрэскваючы, фурманку апярэдзіў матацыкліст. Слабы дры- 
готлівы снапок святла высвечваў на завароце шашы пабеле- 
ныя слупкі.

— Во тут якраз адзін і забіўся.— Ксёндз падсунуўся вы- 
шай на сухой, засланай радзюжкаю шапаткой саломе.— Там, 
бачыце, дзе збіты слупок? Наляцеў якраз на яго. П’яны 
быў,— і нібы пацвердзіў сабе:— Так-так, цяпер шмат п’юць. 
Колькі бяды ад гарэлкі,

— Ці толькі?
Грукат калёс па бруку, што трос усё яутро, падалося Зміт- 

рыку, заглушыў яго словы, але ксёндз аклікнуўся:
— Так-так, вядома, чалавек не толькі выракся бога, але 

і самога сябе.
— Яго развучылі верыць.
— Пан безнадзейны рамантык?
— Наадварот.— Міця скіраваў каня з грукатлівага бру- 

ку на крыжавую, што перасякала шашу, дарогу, і па глыбо- 
кім пяску зашапацелі, перасыпаючы яго, высокія колы.— He 
розумеце мне, ксенжэ-пробошчу,

— Гавары па-беларуску. Я ведаю простую гутарку,
~ А чаму простую? — раптам страпянуўся Міця,
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— Бо на ёй не гавораць у дзяржаўных установах.
— Вы думаеце, што на ёй можна гаварыць толькі са ска- 

цінай у хляве, а не ў святыні боскай?
— Я покуль што не абразіўся, хоць ты мяне і зняважыў. 

Ест пан в каждым разе груба млодшы одэ мне *, — перайшоў 
на польскую мову зноў ксёндз.— Оповем одно здажэнне, 
послухай **.

Калёсы, пераехаўшы глыбокі і гразкі пясок, зноў закалы- 
валіся па няроўных, выбухтаваных каляінах — конь увай- 
шоў у хвойнік. Запахла смалою, заплеспенаю кастрыцай і 
недзе з цёмнага гушчару жоўценькімі крохкімі, на тоўстых 
караткаватых ножках падгрыбніцамі.

— Я быў малады,— загаварыў ксёндз, узіраючыся такса- 
ма туды ў хвойнік, дзе ліпкаю павучынаю бэрсаўся рэдкі 
поцемак і цілікала невядомая позняя пташачка ці мо выпа- 
дзенае з гнязда пташаня.— Меў здароўе, падабаўся кабетам. 
Так-так,— раптам перабіў сябе ксёндз і сваёю халоднаю ру- 
кою накрыў Міцеву руку,— падабаўся кабетам. Мяне чакала 
іншая кар’ера, але я паехаў у Рым. Сам я з Друі. Мне памаг- 
лі марыяне. Я ачуціўся ў сталіцы апастольскай. Вы ведаеце, 
у чым святасць Рыму? «Ты ёсць скала,— сказаў Хрыстос апо- 
сталу Пятру.— На гэтай скале збудуй мой касцёл, і сілы пек- 
ла не адолеюць яго».. Словам, я вучыўся там і вярнуўся 
дадому зноў у Друю. Вярнуўся на зямлю, што зрадзіла і вы- 
гадавала мяне. I падумаў, як сёння вы, чаму гэты просты 
люд не можа хваліць бога на той мове, якую ён яму даў, на 
якой ён гаворыць сам. Бо голас пастара, думаю, саўсім пе 
свойскі для яго стада — ён чужы і нязнаны. Ды гэтак на- 
казуе кананічнае права. I ўрэшце я даў благаславенства най- 
свяцейшым сакрамантам з малітваю ў душы. 0, божа, 
узглянь ты сваім міласэрным вокам на гэты люд, наш бяз- 
дольны, асвяці яму яго розум ды ўзмацні яму волю, каб мог 
стойка змагацца за свае правы святыя.

I думаеш, што? Першымі з касцёла, бачу, уцякаюць тыя, 
хто гаворыць на простай нашай гутарцы. А потым у гвалт 
усе — як гэта я адважыўся ды пасмеў загаварыць з амвопа 
на той мове, якою гавораць дома, як ты кажаш, з быдлам 
у хляве. Напісалі біскупу. Вядома, вясковым кабетам ды ма- 
ладзіцам прыйшоў на помач нехта іншы. Словам, я ачуціўся 
тут, у Дварчанах. Меліся перакінуць недзе за Кракаў, ды так 
абышлося.

Змяркалася. Пагусцеў абапал дарогі палахліва натапыра- 

* У кожным разе, пан намнога маладзейшы за мяпе.
** Раскажу пра адно цікавае здарэнне, слухай.
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ны калматы хвойнік. У прагале яго пад дарогаю трапятаў, па- 
ластаўчыпаму распасцёршы крыллі, уздымаўся высока ўгору 
і падаў лукаткамі ўніз кажан.

За натапыраяыя вяршкі хвоек, між якіх гойдалася ад цяж- 
кіх павукоў наструненая павучына, чапляўся пазалочаны то- 
ненькі сярпок маладзіка. I за нізкім пацямнелым, што густа 
яшчэ цягнуў растопленаю смалою, хваёвым ляском у выцві- 
лым, запалавелым жыце падсвіствала раз за разам перапёл- 
ка. На сі'нявата-ліловым абпаленым небе выяснілася дробная, 
мігатліва-калючая зорка.

— Што сказаў бы Хрыстос, каб ізноў вярпуўся на зямлю 
ў натуры людскай,— нечакана ўздыхнуў ксёндз, паслу- 
хаўшы гэты далёкі голас перапёлкі: — Зжалься ты над намі, 
над гэтым бяздольным людам. Дай яму крыху волі ды сва- 
боды.

Выехалі з лесу, і ад лагчынкі лужка запахла вільгаццю — 
садзілася раса. Недзе па блізкім хутары заяхкаў, зайшоўся 
брэхам сабака.

— Але ж вы, як духоўііік, як пасланнік божы, не хочаце 
араць гэту рэлігійную ніву. Вы таксама думаеце, што гэта 
мова зневажае дом божы. Вы нават не гаворыце на ёй.

— Ты думаеш, народ прабуджаецца і да духоўнага ідэалу 
імкнецца, а тут яму крылы падцінаюць? Не!.. Гэты люд не 
хоча ведаць свайго нічога, па якой з ім гутарцы ні гавары, 
якую яму навуку ці казанні ні кажы, якія набажэнствы ні 
твары, якую сутану ні надзень, гэты народ пе ўчуе вас, ён 
глухі пе толькі да слова свайго, свае душы, ён, як смяртэльна 
хворы чалавек, не адгукаецца ні на што, ён адмірае ўжо. I вы 
не ідзіце гэтаю дарогаю шукаць яго, своп народ. Ён нават вам 
адпомсціць за гэта. Спомніце маё слова. Ён, як ранены, зня- 
моглы і люты звер, яшчэ ўкусіць вас. Ён, гэты народ, Даўно 
пе разбірае, хто яму спрыяе, а хто яму чыніць зло.

— Для чэго, ксёндз, вдзял сутанпэ?
— Я ўзяў у рукі крыж, каб благаславіць ім гэты забіты 

народ, каб не кіпуць яго ў бядзе і горы. Бо ён быдта на кры- 
жы распяты.

— I вы думаеце, што ёп не ўваскрэсне? — спытаў Міця, 
не стрымаўшы каня, што пусціўся подбегам з груда да рэч- 
кі.— А якое мы пасеялі зерне, каб ён адрадзіўся?

Ксёндз схапіўся рукою за драбінку:
— Зерне любові і міласэрддзя божага.
Пад’язджалі да Верасава. Абапал дарогі цямнеў ацяжэ- 

лы ад расы алешнік. Між вербаў, адбіваючы неачахлую 
чырвань неба, блішчала цёмная вада, і над гэтаю вадою нізка 
лётала і ціўкала, мусіць, патрывожаная берагавая ластаўка.
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За рэчкаю ў вёсцы рыкала, просячыся да радзюжкі з зел- 
лем, ці, можа, хацела піць, вярнуўшыся з поля, печая 
карова.

— Неба і зямля згінуць, але слова божае, прадвечная 
праўда — ніколі,— адклікнуўся нарэшце ксёндз, але словы 
яго ўжо заглушыў шум і плёскат вады.

XVII

Літаварыха паглядзела па сваю хату, на зялёпы грудок з 
кустом шыпшыны, дзе яны са старым растрасалі, выносячы 
з багнішча, няўежную сырую асаку, і падумала, што гэтае 
радзюгі яна данясці ўжо не адужае.

Задушліваю гарачынёю аблівалася, нясцерпна пякло сэр- 
ца, і востры боль, як касою, рэзаў у жываце.

Поўная сырое асакі радзюжка, цяжэючы, аб'язджала 
з плячэй.

Рукі, што трымалі пад барадою туга зашморгнуты вузёл, 
слабелі з кожнай хвілінай, і расшчэмліваліся скарчанелыя, 
здаецца, ужо нежывыя пальцы.

Пад нагамі пагойдвалася, хадзіла, падымаючыся і апада- 
ючы, шыпела, пухкала кіслай рошчынай і дыхала атрутным 
смуродам топкая багна.

Старая, не могучы падняць галавы, памаленьку, з астат- 
ніх сіл брыла, абліваючыся потам і чуючы, як дрыжаць, пад- 
ломваюцца ногі. Думала толькі пра адно: дайсці да кустоў 
шыпшыны, на сушэйшае, там, здаецца, і лягчэй будзе памі- 
раць. Няхай крые бог, памерці ў гразі, у макрэчы і багнішчы.

Успомніўшы пра смерць, япа ўспомніла і пра сына Бро- 
ніка, якога яна цярпліва і ўпарта чакала дадому, бо каму ж 
астанецца ўсё: радзюжкі, а’брусы ды палотны, якія панаткала, 
не адну весну праседзеўшы за кроснамі, калі аднімаліся ру- 
кі,— ведама, пацягай, пастукай цяжкім лядам.

Старэйшая дачка, якую Літавары прагналі з дому, як суч- 
ка круцілася каля разніцы — служыла ў местачковым дан- 
цыгу. Там і нажыла дзіця. Цяпер во пільнуй ды глядзі яго. 
Яно за гэты тыдзень пачыста вырвала рукі, учора толькі ад- 
дала назад. А ўночы Літаварысе зрабілася блага. Пачала за- 
дыхацца. А сёння во, дурпая, палезла ў гразь, каб ужо і не 
вылезці з яе.

За каўняром, упаўшы з радзюжкі і астудзіўшы холадам 
карак, церабілася дробная жабка.

Яна, здаецца, падаючы далей за сарочку, і падагнала тро- 
хі Літаварыху, але выйсці з гразі на сушэйшае старая ўжо 
не здужала — звалілася на сыры пракос, так і не дайшоўшы 

201



да зялёнага калючага куста шыпшыпы пры грудку, дзе сохла 
вынесенае з гразі сена.

Да памяці яна прыйшла, калі яе затармасіла Ллеся Мопд- 
рая. А пртым ужо, зачэрпаўшы ў блізенькай ямцы тлустае, 
у сіняй плеўцы вады, пырскаў ёй на твар Літавар, калі яна 
самлела яшчэ раз. Узяўшы пад пахі, ён і выцягпуў яе з гра- 
зі, а потым ужо, збегаўшы ў вёску і запрогшы каня, прывёз 
дадому.

Акрыяла старая ўжо на ложку, перапытаўшы, што гэ- 
та з ёю.

— Што? — нехаця адказаў Літавар,— Нежывая вунь у 
гразі ляжала. I нашто спатрэбілася гэтую асаку насіць? Ці 
не ўправіўся б я?

— На тое ўжо ішло,— ледзь вымавіла яна.— А дзіця дзе? 
Дзе яно? — растрывожылася старая.

— Вот ляжы. Дзіця ўчорачы аддалі. Соня забрала.— Ён 
прынёс ад вядра медную, вытачаную са снарада конаўку цёп- 
лае ў хаце вады.

Яна выпіла і папрасіла:
— Ксяндза прывязі. У жываце, як вытрываць, надта пячэ.
— Дак мо карэнняў якіх? — Ён выскачыў у стопку, па- 

вярнуўся да паліцы і знайшоў там паўбутэлькі пастоеных на 
гарэлцы чорненькіх, як перац, круглых карэнпяў мацаўні- 
ку — лякарства ад парушэння — і наліў яго ў сіні, з кветач- 
камі кубачак.

Ёй нібы адпусціла і, падсунуўшыся вышай па падушку, 
яна ўжо папрасіла:

— Ксяндза трэба прывязці, бо і сканаю без споведзі.
— Хіба ж цябе пакінеш адну? Ды я ўжо наказаў, Алеся 

папросіць Корсакавага сына.
— Збегай, папрасі сам.— У старое гнала дух, яна задыха- 

лася.— Мо Броніку ў войска даў бы знаць.
— Зрабіў я ўсё, зрабіў, але яшчэ схаджу.— Ён вялымі, як 

падкошанымі, нагамі пераступіў парог.
Нібы чорная вялікая хмара апусцілася на старога Літа- 

вара, накрыла яго. Змерк перад вачыма свет. На вочы пабя- 
галі слёзы, перад каламутнаю пеляною плавалі верасаўскія 
будынкі.

«Вот табе 1 маеш, вот табе нажыўся». Літавар пе зме- 
ціў, калі звярнуў з вуліцы на сцежку, што ціха, як мыш, 
абягала Корсакава гумно. Занывала і трапяталася ад страху 
сэрца, што старое мо ўжо і пяма.

За ражкамі аблушчанага частаколу бялела хустка і вару- 
шылася злінялая іпэрая шапка. Корсакі палолі запушчаны 
ды занядбалы гарод. Бацьку памагала Алеся. Літавар дай- 
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ійоў да яловага плота, узяўся за частаколіны, ледзьве пра- 
каўтнуў задушлівы камяк:

— Уласка, памірае мая старая!
— Няхай крые бог.— Алеся выпусціла з рукі бярэма сі- 

вай лебяды.
— Прымайся так,— закрычаў Корсак, убачыўшы, як у 

дачкі насцярожана зіркалі вочы, перасмыкпуўся, збялеў твар.
— Каб да ксёпдза ўспець.— Літавар стаяў, не адпускаю- 

чы цяжкія, патруджаныя работаю рукі ад тонкіх частаколін.
— Збіраецца вунь мой хлопец. Пад’едзе, чаго там.
— Мусі, астапуся ўдаўцом, як і ты.— Літавар зверху па- 

глядзеў на Корсака, выцер жоўтым закураным пальцам дры- 
гатлівы туманец набеглае слязы.

— Мо доктара лепш прывёз бы? — Корсак высунуўся з 
гарода, атрос ад пяску старыя, залепленыя на каленях порткі.

— He была яна ні разу ў дохтара. To нашто цяпер, перад 
смерцю, толькі спатажым.

— Ты гавары, а ён дагары,— пакруціў галавою Корсак.— 
He пашкадуй які злот.

— Што тыя злоты, ад смерці не адкупішся.— Літавар 
угнуў голаў і сказаў зноў жа сваё: — Во, астануся ўдаўцом, 
як ты. Чуе маё сэрца.

Корсак маўчучы глянуў на Літавара, потым перавёў свой 
пануры злы зірк па Міцю, што з хаты ўжо ішоў сюды:

— Скарэй жа ты! Пад’едзеш у Дварэц, ксяндза прывязеш.
— I Броніку, каб як у войска наказаць.— Літавар ада- 

рваўся ад плота, пайшоў услед за Змітрыкам.— Каня я 
борздзенька запрагу.

— Тэлеграму трэба адбіць,— сказаў Міця,— адрас мне 
патрэбны будзя.

— Адрас найду. Вунь усе пісьмы за абразом.— Літавар 
рушыў чорнаю, выбітаю сярод травы сцежкаю да гумна. Угі- 
наючы голаў ад нізкага, што свяціла ў вочы, сонца, нечакана 
падумаў пра сябе — з кім астанецца, калі праўда памрэ 
старая?

Будзеш сядзець, як труцень. Ніхто цябе не абмые, пе аб- 
шые. I раптам ён успомніў нра дварчанскую дзябёлую ўдаву, 
што жыла недалёка пры возеры і мела новы, яшчэ недаконча- 
ны на два канцы дом. Мужык яе, нейкі гарбаценькі дварчан- 
скі сталяр, зайшоўся летась ад гарэлкі.

Літавара дзівіла не сталярова смерць, а тое, што з ім жы- 
ла гэтакая спраўная дзябёлая жанчына, на якую ён, стары 
Літавар, няўзнак, патайна ад чужога вока заглядаўся сам.

Летась яны ўдвух з Уласам Корсакам знямелі, незнарок 
спаткаўшы яе на вуліцы, абое засаромеліся, убачыўшы, што 
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адзін і другі з нейкім звар’яцелым зіркам глядзяць на яе. 
I потым, калі яна адышлася, калі яны скінулі з сябе задуш- 
лівы цяжар, ён, Літавар, пажартаваў з Корсака:

— Ходзіш ты, Улас, і не бачыш, га?
— Бачу,— сказаў Корсак,— але і нараўлюся.
— Чаго там,— Літавар намаўляў ды пад’юджваў Кор- 

сака.
— Пра Караліну ніяк не забудуся. Грашно перад ёю,— 

прызнаўся тады ў Дварчанах Корсак.
Задумаўшыся пра дварчанскую ўдаву, Літавар увайшоў 

у хату, зазірнуў за печ і ўбачыў на ложку жаўтлявы, з парі- 
нелымі губамі зморшчаны жончын твар.

Нешта абыякава-чэрствае варухнулася да яе, і толькі ця- 
пер ён зразумеў, што ніколі, пэўна, не шкадаваў яе і не любіў.

Ён завярнуўся назад, каб не глядзець ёй у вочы, нібы яна 
магла дагадацца, пра што ён думае, але яна павярнула на 
падушцы свой спакутаваны, з пасінелымі губамі твар.

— Ну, папрасіў?
— Корсакаў хлопец паедзе,— не- гледзячы на ложак, ска- 

заў Літавар.
— Ты стол хоць засцялі абрусам, ды крыж пастаў, ды 

свечкі знайдзі.
— Знойдзецца, чаго там? — Ён засунуў руку за абраз, да- 

стаў Бронікава пісьмо і пасунуўся з хаты, каб запрэгчы 
Змітрыку каня.

Літаварыха, плюшчачы вочы ад нізкага сонца, што раста- 
вала ў кутку пад абразом, дзе на трохкутніку палічкі стаяў 
нікеляваны крыжык з укрыжованым Хрыстом, пачынала fly- 
Maps пра тыя дварчанскія магілкі над возерам з вялікімі ду- 
бовымі крыжамі і думала, каб яе пахавалі далей ад вады, бо 
возера падмывае старыя хвойкі і япы хіляцца, выставіўшы 
свае тоўстыя, у залацістай лусцэ карэнні, уцякаюць кучара- 
вымі вярхамі ад возера. Яна ўспомніла пра хвойкі і падума- 
ла: чаму падмытыя хвойкі хіляцца не на ваду, а ад вадьй

Ёй захацелася, каб яе пахавалі далей ад берага, на вясё- 
лым грудку, дзе магілка яе мацеры, каля жалезнае, пафарбо- 
ванае на чорнае, аградкі, дзе пахаваны прыгожы малады 
мужчына Волесь Крывеня, якога летась застрэліў ятранскі 
асаднік Чэрнік. На магілцы стаіць памятнік з умураванай, па- 
жоўклай ад сонца картачкай, і яна, Зося, калі ні прыходзіла 
на магілкі памаліцца за мацерыну душу, ніколі не мінала 
цэмянтовага памятніка з пажоўклай картачкай. I ёй заўсёды 
думалася, каб яе пахавалі тут, дзе-небудзь блізенька ад ма- 
церы. Цяпер яна ўявіла сырую жвірыстую яму, абапал яе 
горбы пяску, у чорнай сутане ксяндза, рукі, што грабуць 
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вільготны пясок, каб сыппуць яго на жоўтую, што пахне сма- 
лою, труну, і ёп глуха забухае па вечку.

Яе агарнуў жаль, і- зрабілася шкада самое сябе. Чыстая, 
як з падсечанай раны на шурпатай бярэзіпе, высачылася і 
задрыжала на вачах пякучая сляза.

Як у мроіве, перад ёю задрыжаў, закалыхаўся свет і па- 
чаў разыходзіцца чорнымі кругамі, і яна мякенька паплыла 
ў гэтую чорную прорву...

На які міг з бяспамяцтва і забыцця яе вярнуў ксёндз, 
жалобныя спевы кабет за дзвярыма ў сенцах, і яна ўжо ўба- 
чыла мігатліва-жоўтае святло ад дзвюх свечак, што гарэлі 
па стале, і ўчула, як ксёндз нешта гаварыў ёй, як мазаў па 
лобе скачанымі з лёну мокрымі галкамі і як штось цяжкае, 
цёмнае навалілася па яе, і япа з усяе моцы паварушылася, 
каб скінуць гэты ценжар, але не здужала, толькі цяжка 
ўздыхнула на астатку і прутка выцягнулася.

— Пан буг з тобон *, — махнуў рукою ксёпдз, але яго слоў 
старая Літаварыха ўжо не ўчула.

XVIII

Нечаканы спадцішка голас і моцны грымак у спіну раз- 
будзілі Літавара, перарваўшы самы першы, самы моцны сон.

Прахапіўшыся, Бронік Літавар учуў ранішні холад гумна, 
чайны густы пах сена, шамаценне старое гаркаватае саломы 
і прыглушапыя, хрыплаватыя са сну салдацкія галасы.

Салдаты, мусіць, ужо разбіралі свае карабіны. Ссоўваючы- 
ся па слізкай і калючай саломе на ток, туды, дзе ляжаў рыш- 
тунак і дзе ўжо паднялася валтузня, Літавар сцёр з вачэй 
трывожны сон нра дом. Спілася, што сварыўся з мацераю: 
яна прынясла і ўкапала сярод надворка той стары дубовы 
крыж, што стаіць пры дарозе перад вёскаю. Блытаючыся ў 
гэтым сне, Літавар з’ехаў на цвёрды гліняны ток.

У пройме дзвярэй, праз якую было відаць, як у сінім небе 
роіліся і, здаецца, патрэсквалі, нібы вуглі ў прыску, дробпыя 
зоркі, быў чуваць хрыплаваты голас плютановага ** Нядбалы:

— Пляцакув пе браць!
Схапіўшы ўпоцемку свае карабіны, салдаты з тупатам вы- 

бягалі на росны і азыраваты халадок двара.
Узбіўшыся на чужыя пляцакі, што ляжалі тут на таку, 

Літавар пры сцяне навобмацак учуў настылае жалеза свайго 

* Пан бог з табою.
** Плютаповы — сяржант.
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карабіна і, нагнуўшыся ніжай, другою рукою абмацаў сваю 
рагатыўку.

— Хто яшчэ там, шыбчэй! — падганяў зпадворку хрыпа- 
ты голас плютановага.

Чапляючыся за невысокі парожак, Літавар нарэшце апы- 
нуўся на росным халадку двара, уціснуўся ў шарэнгу ўжо 
выстраеных жаўнераў.

— Дружына колейно — обліч! * — Нядбала даў камапду 
на разлік.

— Чаго лічыць, усе тут,— пачуўся няпэўпы голас з ша- 
рэнгі.

— Тады, хлопцы, на вазы!
Ломячы строй, салдаты адзін перад адным рушылі да фур- 

манак, дзе ўпоцемку зводдаль гумна шарэлі коні, ціха па- 
хрумстваючы з брызянтовых торбаў авёс.

Літавар здагадаўся, што іхнюю дружыну, як і ўчора, пад- 
няўшы па трывозе, гоняць ізноў лавіць дыверсантаў. Учараш- 
нюю ноч яны прачэсвалі нямецкія хутары, напароўшыся па 
банду, што абстраляла іх з кулямёта. Якраз па світанні, калі 
зашарэўся дзень і яны, як добрыя дурні, во з гэтымі фурмап- 
камі влткнуліся палявой дарогай на грудок. 3 блізенькага, 
праз зялёна-жаўтлявую, няроўна скошаную лагчынку хутара 
недзе з гарышча, накрытага пачарнелай чарапіцай хлява, за- 
стукаў кулямёт. Стук яго Літавар учуў ужо тады, калі спа- 
тыкнуўся конь, калі аб’ехаў старшы стралок Франак Кужэ- 
ля. Куляючыся з воза, Літавар згледзеў, як у Кужэлі каля 
вуха з неглыбокай ранкі высачылася цёмная кроў.

Апомніўшыся, яны кінуліся абкружаць хутар, але засціг- 
лі там толькі старога і глухаватага гаспадара з выцвілымі і 
паўпаданымі вачмі, з якіх па жоўтым, зморшчаным, як пры- 
вялы ў печы грыб, твары каціліся слёзы.

На Нядбалаў крык ён ледзьве падняўся з крэсла на дры- 
готкія нямоглыя ногі.

— Я глухі, я нічога не чую,— развёў ён доўгімі скруча- 
нымі, як карчы, рукамі.

Бліскучым наваксавапым ботам з высокім заднікам Няд- 
бала тады цяў яго пад жывот. Немец толькі зморшчыўся, 
перагнуўся і лысаю галавою, з вялікім пукатым лбом, ткнуў- 
ся ў падлогу.

Яго кінулі па воз у зялёную скрыню.
Потым япы агледзелі, што з цёплага хлява з непрычыне- 

пых дзвярэй па сівой pace, на замежку, прымяўшы траву 
між аўсом і жоўтым лубінам, лёг свежы след. Зялёны ііа сі- 

* Па парадку пумароў — разлічыся!
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вой pace, ён цягнуўся аж у арэшнік і далей ужо за ржавым 
балотцам, у сухі хваёвы лес. з мяккім, як падушка, і глыбо- 
кім жаўтлявым мохам.

Асцерагаючыся сунуцца ўглыб, яны пабеглі з берага сціш- 
нага, па-восепьску глухога лесу, дзе быў чуваць дзяркаты 
крык сойкі, і вярнуліся ыазад, на хутар, забраць старога 
глушака на пастарунак, а заадно і патэлефанаваць у полк, 
што забіты Кужэля і куды адпраўляць яго.

Забітага Кужэлю з двума салдатамі яны пакінулі ў мес- 
тачковай гміне, вярнуўшыся сюды ізноў на гэтыя нямецкія 
хутары, у гэтае гумно, што стаіць пры марным хваёвым ляс- 
ку, з недакопанаю ямаю, мусіць, для калодзеся, бо скрозь 
каля яе ляжаць цэмянтовыя трубы, за якія ўжо салдаты бе- 
гаюць па сваёй патрэбе.

Кажуць, што гэты хутар нейкага выселепага адсюль з-пад 
граніцы немца. Нібыта шпіёна.

Астатнім часам тут пры грапіцы з’явіліся пераадзетыя ў 
цывільяае нямецкія дыверсанты. Паліцыя і дабравольныя ат- 
рады ўжо не спраўляюцца з імі. Таму з-пад Млавы, дзе ўжо 
другі месяц стаіць 20-я ўзмоцяеная Баранавіцкая дывізія, 
капаючы супрацьтанкавыя равы і акопы, трэцюю роту 79-га 
Слопімскага пяхотяага палка раптам перакіпулі сюды да са- 
май граніцы на хутары нямецкіх каланістаў.

Трэцюю ноч, як яны, салдаты, пе распранаючыся, спяць 
у гэтым гумне па леташняй перацёртай і сточанай мышамі 
саломе.

Сюды пасылалі ахвотнікаў, і, выходзячы з шарэнгі, Бронік 
Літавар з хітра-прыхаваным смяшком думаў, што тут будзе 
лягчэй, бо там было як вытрываць: да полудню муштра, a 
пасля полудню — капаць, пакуль не ўвярэдзіш спіну, трап- 
шэі або мяшаць ці падносіць рошчыну.

Але пасля ўчарашняга здарэння на хутары Літавар уба- 
чыў, што ўсунуўся пад злыбяду. Падкрадвалася нейкая сціш- 
насць, што прападзеш. У душы тачыўся страх, што тут мо- 
жаш падставіць голаў пад кулю. Учора яна выбрала Кужэлю, 
а сёння — цябе.

Гэты страх заварушыўся і цяпер, калі Літавар убачыў, 
што каля фурманак круціўся цывільны чалавек на каві, 
пэўна, пасланец. Значыць, клічуць на помач салдатаў, зна- 
чыць, нешта недзе ўчынілася.

Ускочыўшы на воз, Літавар дыхнуў смуродным пасля но- 
чы ротам у твар вастраносаму з блішчастымі вачмі капралу * 
Сліве:

* Капрал — малодшы сяржант,
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— А куды мы едзем? .
— Куды трэба, туды і павязуць, чаго нам дбаць? —хіс- 

нуўся назад Сліва. Конь нечакана рвануў з месца.
— Дык вот жа ж ляцяць, як на’зламанне карку.
— To пес з імі,— адвярнуўся Сліва, мусіць, не перано- 

сячы гэты затхлы пах з Літаваравага рота.
Фурманкі гпалі ўпоперак загонаў, выбіраючыся, мусіць, 

на дарогу, воз падкідвала на глыбокіх разррах, пад нагамі 
ў коней шастаў і гаркавата пах паламаны і здратаваны лубін. 
За полем пачаўся лясок — па плячах зашоргалі мокрыя ля- 
шчыны. Дыхнула падпараным лісцем, цеплынёю цвёрды'х кра- 
мяных грыбоў. Чорная ліпеньская ноч пахла прэснаю расою. 
У лагчынцы з поцемкам ночы мяшаўся пізкі туман, Літавар 
успомніў, як летась вось гэтаю парою, устаўшы разам з ма- 
цераю і на скорую руку паспедаўшы хлеба з малаком, ён бег 
у лезнявіцкі лес — там пад прысадзістымі хвоечкамі на 
грудках было гібель цёмпа-карычняватых, з тугімі карэнь- 
чыкамі, аж пож скрыпіць, калі ты яго рэжаш, тоўсцепь- 
кіх баравічкоў.

Літавару, як малому дзіцяці, зажадалася дадому, млявы 
смутак раптоўна зашчымеў пад сэрцам, пачаў смактаць ду- 
шу. Перад вачыма мігнула Хрысця, тое напісанае нечай ру- 
кою пісьмо ад яе, каб болей пе чапіўся, не марнаваў час. 
У Літаваравай галаве ўсё змяшалася: пяўжо гэта праўда, 
што папісалі з дому, быдта япа знюхалася з Алесіным пры- 
маком.

Фурманкі спускаліся ў лагчыпу на нейкі лужок: у глыбо- 
кіх разбітых каляінах воз кінула з боку па бок, растрасло 
Літаваравы думкі.

Курыўся росны туман, лядовай сырасцю браў за плечы. 
Літавар знябожана курчыўся ад холаду. Фурман-рэзервіст 
прыцмокваў на каня, дагапяючы пярэдпія фурманкі. Дарога 
зноў выпаўзла па грудок. Ружаватымі агнямі ў рэдзенькім 
тумане заморгала блізкае мястэчка.

-— А во, глядзеце, хлопцы, да дзявух едзем! — крыкнуў, 
прыпадняўшыся з лаўкі, Сліва,— Мястэчка вунь.

— Вот садзіся, a то зляціш з воза,— асадзіў яго фурман.
— А што, абрыдла тут у саломе,— хіснуўся на Літавара 

Сліва.— Куды пі крутнешся, усюды смярдзючы салдат.
— Я гляджу, што ты ўночы мяне абдымаеш,— засмяяўся 

Літавар.— Скоціцца з свайго шыняля і да мяпе і губамі ўсё 
цмокае.

— Ты другі раз асцерагайся, каб чаго благога не вый- 
шла,— падціналі ўжо Літавара салдаты.

— Во знайшлі гутарку,— не азірнуўся і ўсё падгапяў Ka- 
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пя старэйшы тут за ўсіх рэзервіст-фурман.— Парагочацв 
зараз.

— А што? — першым насцеражыўся Літавар.
— Пытае што? Сёння напад па пошту быў. Вунь чалавек 

з гміны па пас прыехаў. Людзей у мястэчку пабілі. Пісьма- 
ношу і яшчэ некага.

— А паліцыянты?
— Пэўна, сядзелі, як мышы пад памялом.
— А мы што, пе дамы швабам бобу?! — зпоў падняўся па 

лаўцы і крыкпуў Сліва.
— Глядзі ты, як разышоўся,— пакруціў галавою фурман.
— А цо? Гувняжэ! Швабска іх маць!
Астатнія салдаты маўчалі. Блізілася мястэчка — дарога 

выбівалася па іпашу. Рэха панясло з бруку востры грукат 
колаў. Упоцемку забялелі першыя хаты. Недзе заходзіўся 
сабака. Праз фігурныя, выразаныя, як сэрца, шчыліны ў не- 
чых аканіцах прабівалася жоўтая яснасць. Адтуль з-пад пло- 
та да коннага чалавека мільганулася, зліваючыся з поцемкам, 
печая невыразная постаць.

Пярэднія фурманкі спыніліся. Рэзервіст-фурман таксама 
прыпыніў свайго каня. Рассыпаўся, нібы патапуў, востры жа- 
лезны цокат падкоў, воз перастала трасці.

— Што там? — чапляючыся і грукаючы прыкладам за 
скрыню воза, першым саскочыў з фурманкі Сліва.

— Ціха ты! — зашыкалі па яго салдаты, прыглядаючыся 
ўпоцемак на пярэднія фурманкі, адкуль чуваць былі здуша- 
ныя галасы. Там ішла нейкая перамова. 3 чарпаты гародчыка 
на вуліцу падыходзілі яшчэ нейкія цывілыіыя мужчыны. 
3 пярэдніх вазоў саскоквалі салдаты, накульгваючы, мусіць, 
па сцёртую нагу, сюды бег адзін, каб псрадаць загад плюта- 
новага:

— Злазім, хлопцы, далей не едзем.
Саскочыўшы з воза, трымаючы наперавес свой карабін, 

Літавар падышоў да пярэдніх фурманак: тут на вуліцы ў ша- 
рэнгу па два строіліся салдаты. Збоку стаялі і цывільныя, пэў- 
на, з атрада самаабароны ці начное вйрты — у таго-сяго з іх 
з-за пляча вытыркаўся карабія. Да плота стаяў прывязапы 
конь, мусіць, ганца.

Прыслухоўваючыся да іхпіх галасоў, але не разбіраючы, 
пра што ідзе гутарка, Літавар стаў у строй. Недзе каля пляча 
задыхана соп Сліва:

— Дамы швабікам бобу *.
— Пастарунак, кажуць, разбіты і...

* Дамо швабам бобу,
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Літавар далей не дачуў, бо гэту гутарку перабіў нямоцны 
голас плютановага, які падбег да шарэнгі і рукою рассек яе 
каля Літавара:

— Перша дружына — одстэмп! Керунковы Сліва — на- 
пшуд! *

Ад купы адлучылася некалькі цывільных, прымкнулі да 
салдат, што пайшлі, расцягнуўшыся шнурком, як гусі, адзіп 
за адным. За плотам упоцемку, здаецца, ыехта варушыўся, 
цэліўся ў Літавара з карабіна. Падазрона глядзелі на вуліцу 
глухія вокны маўклівых хат. Літавар незнарок, нібы зашпу- 
раваць чаравік, прыпыніўся, улез у сярэдзіну гэтага доўгага 
ланцужка салдат. Спераду яго сунуўся высокі, як жэрдка, 
пяскладны цывільны ў шыракаполым капелюшы, памахваў 
галавою ў такт хадзе.

3 шырокае вуліцы шнурок раптам’ уцягнуўся ў цёмпы, 
заглушаны абапал бэзам вузенькі завулак. За нечаю высокаю 
глухою брамаю цяўкнуў і зайшоўся брэхам заядлы сабачка.

Літавар пагнуўся, загроб жменю адсырэлага за ноч пяс- 
ку, шпурнуў туды за браму — па дашчаным ганку забараба- 
нілі дробныя каменьчыкі. Сабачка віскнуў і пакаціўся ад 
плота.

— He зманвайся,— павярнуўся і забалбатаў тоўстым го- 
ласам цывільны.— Звягі наробіш.

3 завулка шнурок выцягнуўся на шырокае скрыжаванне.
Пярэднія салдаты ўжо недзе хаваліся за рогам плота. 

Над ганкам крамы моргала дрыготкая лямпачка, рассей- 
ваючы на вуліцу на салдат рэдзенькае скупое святло. Сал- 
даты скоранька перабягалі яго, хаваліся ў поцемак. Перад 
Літаварам, сунучы цяжкія ногі, замахаў шырокімі калошамі 
нязграбны цывілыіы. Ад яго чорным слупом хістаўся цень. 
I раптам ён спатыкнуўся і прыкленчыў. Аднекуль збоку ба- 
бахпуў стрэл. Над Літаварам тугою струною празвінела ку- 
ля — стрэлілі другі раз. Прыгнуўшыся, Літавар кінуўся за 
вугол мураванага дома, што расцягнуўся ўздоўж вуліцы, пры- 
ціснуўся плячмі да сцяны.

Той цывільны, пастаяўшы на каленях, захістаўся і ткпуў- 
ся носам у гладкі, падсвечаны жоўтай лямпачкай брук.

Трымаючы напагатове карабін, сюды ўжо бег Сліва.
— Што тут у вас? — захрьшеў ён, азіраючыся на Літа- 

вара.
— Ты куды? Стой! He вытыкайся! — хапіў яго за плячо і 

турзануў да сябе Літавар, прыціснуў да сцяны.

* Першае аддзяленне,— разамкпіся! Напраўляючы Сліва — на- 
перад!
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Па скупое жоўтае святло лямпачкі выскоквалі перапало- 
хапыя, з перакошанымі тварамі салдаты. Капошачыся ў ка- 
буры і ніяк, мусіць, з гарачкі не могучы дастаць пісталет, за- 
скрыпеў шчытнымі хромавымі ботамі плютановы.

4 — Хто стрэліў? — Нарэшце ён шчоўкнуў бяспечнікам
пісталета.

— Недзе адтуль,— паказаў галавою ўпоцемак вуліцы Лі- 
тавар.— Во, два разы...

Нізенькі вусаты, у пляскатай кепцы і белаватым плашчы 
мужчына, у якога за спіною сядзеў доўгі, пе па росту яму 
карабін, падскочыў да скручанага падстрэлепага чалавека, 
хапіў яго пад пахі, сілячыся падняць. На бруку ўжо цямнела, 
разліўшыся, крывяная пляма. Лысая і круглая, як качан ка- 
пусты, галава, з якое ўжо саслізнуў капялюш, вяла целяпа- 
лася.

— I вы таксама аставайцеся пры іх,— паказаў плютано- 
вы па цывілыіага мужчыну ў белаватым плашчы.— А ўсе 
астатнія за мною.

Прыгінаючыся і ціснучыся каля платоў, салдаты і цывіль- 
пыя бегма кінуліся туды, адкуль адазваліся глухім рэхам гэ- 
тыя два стрэлы.

Брукавапая вуліца спадала недзе ў лагчыпу, дзе ўжо не 
было хат і дзе за чарнатою нізкіх алехавых кустоў халодпым 
бляскам разлілося азярцо. Пад драўляным мостам праз ша- 
шу цурчала і сачылася недзе з-пад местачковых платоў сму- 
родлівая рэчачка. Там, за возерам, за цёмным грэбенем шчар- 
батага лесу пачыпала яснець пеба, паказваючы, што скора 
пачне днець. Паціху радзела густая цемната, адсланяўся 
свет. Літавар ужо распазнаваў твары людзей.

— Што там у вас? — раптам спыніўся плютановы, азіра- 
ючыся на рослага, падперазанага па пінжаку шырокай сал- 
дацкай папругай хлопца.

— Возера. Млын і аляктроўня,— паставіўшы карабін і 
абапіраючыся абедзвюма рукамі на яго, хлопец цікаваў туды 
на шырокія, яшчэ чорныя купы дрэў — ці не вербаў.

— Значыць, туды на мост яны ўцяклі? — Плютановы па- 
цягпуў сябе за партупею, пакусаў ніжнімі зубамі край верх- 
пяе губы, мусіць, прыкідваючы, што рабіць далей.

Нарэшце разбіліся на дзве групы: адна кінулася наўпра- 
сты, шашою, другая, у якой быў Літавар са Слівам і яшчэ 
двое пажылых, мусіць, з начпое варты, цывільных мужчып 
з гэтым маладым, падперазаным па пінжаку шырокай сал- 
дацкай папружкай хлопцам, пабегла да возера, каб, на вы- 
падак чаго, тыя, хто страляў, не праскочылі назад.

He вытыкаючыся наперад, але і пе адстаючы далёка ад 
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Слівы, Літавар слізгаўся па роспай калматай сцежцы, што 
бегла між берагам густых картопляў і гэтай смярдзючай рэ- 
чачкай.

За Літаварам соп малады хлопец. Двое цывільных з чыр- 
вона-белымі паскамі на рукавах, убіўшыся ў густыя зараслі 
лопуху і чарады, глуха тупалі далёка ззаду. Сцежка крута за- 
вярнула да возера і завілася каля сплеценых кустоў маладога 
алешніку, круглых, як стагі, паспаданых да возера вербаў. 
3 другога боку буялі, абгароджаныя калючым дротам, картоп- 
лі. Літавар ужо чуў, як цяжэюць аброшаныя чаравікі і мок- 
ры холад.расы студзіць да каленяў ногі. Далёка наперадзе, 
дзе з-за вербаў высоўваўся будыпак млына, нехта як вару- 
шыўся, зліваючыся з рэдзепькаю пізкаю цемііатою. Раптам 
гэты цепь убачыў Сліва і, спыніўілыся, падшіў да пляча ка- 
рабін — гулкі стрэл разарваў росную ціш почы.

— Нашто страляць? — задыхана засоп каля Літавара са 
Слівам рослы, пераціснуты шырокаю папругаю хлопец.— Іх 
можна было б узяць жыўцом.

— Жыўцом,— хмыкпуў Сліва.— He бачыш, ці што? Паў- 
цякаюць!

— Акружыць трэба праз мост, вунь піашою можна праз 
мост зайсці.

— Праўду кажа,— махнуў пляскатаю кепкай адзін з 
гэтых двух пажылых мужчын, што таксама падбеглі ўжо 
сюды.

— Я зараз,— рвануўся да густой забуялай картоплі і пра- 
скочыў праз нізкі загарад рослы хлопец.

— Стаць! Ані кроку далей! — крыкнуў Сліва, перакош- 
ваючы ад злосці твар.

Але хлопец, блытаючыся ў высокім картапляніку і стара- 
ючыся высока падымаць ногі, сігаў туды, на грудок да шашы. 
Услед за ім трапятліва шалясцеў і варушыўся, прымяты на- 
гамі, цёмны картаплянік.

— Цо он, зглупял? * — пакруціў галавою Сліва.
Усе стоена, задыхаючыся ад нечаканасці, глядзелі, як ту- 

ды па грудок ужо выбягаў хлопец, махаючы ў такт бегу ка- 
роткім карабівам. 3 млыпа нечакапа тахнулі пе ў лад тры 
стрэлы. Хлопец на нейкі міг нібы спатыкнуўся, але не ўпаў, 
прыгнуўшыся пабег далей, борзда хаваючыся за грудком, за 
цёмным картапляпікам. Напярэймы яму бухнуў яшчэ адзіл, 
мусіць, не меткі стрэл.

— 0, швабы, курва іх маць! — пакруціў галавою Сліва, 
услед за Літаварам адступаючы пад мокрыя алехавыя кусты, 

* Што ён, здурэў?
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дзо ўжо на кукішках сядзелі і ўгіпалі голаў у плечы, каб за 
карак не капала раса, гэтыя два мужчыпы з дабраволыіага 
атрада.

Там, за грудком, ізноў узарваўся нечакапым гулам стрэл. 
Стралялі недзе ўжо свае, пэўпа, па млыне. Але адтуль болей 
піхто не адзываўся.

— Хлопцы, за мною.— Сліва раптам з’ехаў па росньш, 
заглушаным пахкім валяр’япам беразе ў ваду,. забоўтаўся у 
ёй, падымаючы адною рукою карабін, а другою трымаючыся 
за алехавыя карэнні. Скалыхнуўшы соннае возера — на ся- 
рэдзіпу яго пайшлі, заплюхалі, як у балеі, пад берагам ва- 

• дзяныя кругі.
Літавар учуў, як цяжкім абручом абняў яго аж да пояса 

лядовы холад вады. Па цёмным ад мулу і вязкім дне закоўза- 
ліся ногі, яго зпосіла далей ад берага, ад зялёных, зарослых 
слізкімі пальцамі бадзягі карчоў. Хватаючыся за гэтыя да 
гідкасці слізкія карэнні, апякаючы аб старую звіслую крапі- 
ву рукі, Літавар брыў услед за Слівам.

За імі плюхаліся і аставаліся педзе ўжо далёка ззаду тыя 
два местачковыя мужчыны.

«Хітруюць,— падумаў ужо з помслівай злосцю Літавар,— 
А ім што, япы пе салдаты, яны хочуць ідуць, хочуць пе».

Па шырокім лісці алешніку пляскала, скочвалася Літа- 
вару за карак цяжкімі скалкамі халодная раса. Чуючы, як 
нечаканым пякучым холадам яна коціцца ніжай па спіне, Лі- 
тавар брыў па густой вадзе. Бліжай пад застаўкі возера па- 
чало глыбшаць. Сліве яно займала па самы рэмень. Далей пад 
застаўкі канчаўся і алешнік.

«Патропы замочыць»,— раптам схамяпуўся Літавар і, з 
усяе моцы заплюхаўшы, як бабёр, кінуўся наганяць Сліву. 
Той азірнуўся, патрос кулаком. Але ў гэты час недзе з млына 
бахнуў стрэл — збіваючы лісце ззаду за Літаварам, якраз 
там, дзе боўталіся тыя двое местачкоўцаў, праз алешнік прай- 
шла куля. На ваду, шалпочучыся, доўга ападала лісце. Над 
яспым ужо ад рапішняга неба возерам скалыхпулася і двойчы 
ляснула рэха.

Чапляючыся за тоўстую рагаціну карча, па бераг пады- 
маўся Сліва. Зашаптаў недзе за густым пахучым кустом сму- 
родніку:

— Вунь, япы ўжо за мастом.
Літавар кіпуў па бераг карабін, учапіўся адпою рукою за 

смуроднік, другою за гладкі камель маладога алешніку і, ло- 
вячы нагамі карчы, выцерабіўся на бераг, туды, дзе за струх- 
лелым мурашыным пнём да пояса мокры ляжаў Сліва, лавіў 
па мушку чатырох, што, прыгнуўшыся, сляшаліся на жоў- 
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ты, раз’езджапы калясьмі грудок, каб праскочыць у густы, 
яшчэ не падцярэблепы хвойнік.

Стрэл раптам страсянуў Сліву, маланкай бліснуў агопь, 
запахла перагараным порахам.

Тыя чатырох рассыпаліся, як перапалоханыя вераб’і, і 
прыбавілі ходу. Адзін з іх спатыкнуўся, упаў на коленкі і 
яапоўз на груд. Літавар прыціснуў карабін да пляча і, ые цэ- 
лячыся, націснуў на спуск. Адііачасова з моцпым ударам у 
плячо Літавар убачыў, як чалавек раптам спатыкнуўся і, 
ужо не спяшаючыся, закульгаў у цёмны, яшчэ абвіты мяккім 
поцемкам хвойнік. Па ім уразнабой недзе ўжо з-за млына 
забахалі стрэлы. Стралялі недзе ўжо тыя, хто быў з плю- 
тановым.

— Ранены ён, ранены! — схапіўся спярша на калені, по- 
тым устаў і пабег, шастаючы мокрымі калошамі, чвякаючы 
вадою ў чаравіках, разгарачаны Сліва.— Злавіць можна!

«Куды, куды ёп лезе?» — жахнуўся Літавар, таксама па- 
дьшаючыся на калені.

— Пачакай! — Літавар хацеў крыкнуць, але раптоўны пе- 
чаканы стрэл апярэдзіў яго. Сліва, выпусціўшы карабін, рап- 
там сагнуўся і, схапіўшыся абедзвюма рукамі за жывот, 
закруціўся на месцы.

— 3 млына б’юць, хавайся! — зноў крыкнуў Літавар.— 
Падай, падай, кажу табе!

Літавар гэтак, на каленях, не ўстаючы, папоўз туды, дзе, 
хапіўшыся рукамі за жывот, круціўся на месцы Сліва: між 
пальцаў у яго высачылася і зачарнелася кроў. Але знячэўку 
моцны сыры трэск расколатага дрзва і адначасны стрэл з 
млына перапынілі Літавара. Куля, раскалоўшы маладую 
крохкую алешыну, страсянула яе, сыплючы на Літавара буй- 
ным дажджом расы.

Ломячы куст гаркавата-пахучае тоўстае лодзьмы, Літавар 
па слізкай роснай траве з’ехаў са стромкага берага, нечакана 
патрапіўшы нагою на нейкі яшчэ моцпы, што выткпуўся з 
вады, пень.

Тут, у вадзе, каля яго боўталіся тыя два мужчыны з чыр- 
вона-белымі паскамі на рукавах.

— Што там робіцца? — здушаным асіплым голасам спы- 
таў адзін.

— Што? — не азірнуўся Літавар, стараючыся выгляпуць 
з-за берага, каб убачыць, дзе і што робіцца з раненым Слівам.

Але нечакапа затупалі ногі — сагнуўшыся і прыціскаючы 
сашчэмленымі рукамі жывот, сюды бег ужо ззелянелы, блед- 
ны з твару Казік Сліва. Убачыўшы Літавара, ён раптам 
спыніўся, прысеў на калені. На лобе ў яго смяртэльнаю расою 
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выступіў пот. Ад болю і пакуты ссінелі губы. Ён ледзьве па- 
варушыў імі:

— Бярыце хоць гэтага, што ў млыпе. Здаецца, адзін. Я ба- 
чыў яго — стары шваб.

— Ты ўжо сваё ўзяў,— пад берагам закрактаў, выцера- 
біўіпыся на крывую, звіслую вярбу, пажылы, з доўгім і за- 
гнутым носам местачковы вартаўнік. Другі, стоячы па пояс 
у вадзе, трымаў над галавою паляўнічую аднастволку, маў- 
чаў, толькі дробненька ляскаў ад холаду зубамі.

— Ціха, тваю маць! — раптам пе сцярпеў Літавар, успом- 
ніўшы тую яшчэ нядаўнюю злосць на гэтых двух дзядзькоў, 
што знарок аставаліся ззаду.

— А што, няпраўду кажу?
Нізка прашываючы лясок і ўскалыхваючы скупы змрок 

почы, за млынам бухалі стрэлы.
Пачынала днець, зелянеў і выясняўся чорны сярод ночы 

алешнік. Сатлеўшы, тухлі і радзелі на паяснелым небе зоркі.
...Тых чатырох так і не злавілі. Узялі толькі гэтага, што 

сядзеў у млыне,— лысага, з падбрытымі вусікамі, у паласа- 
тым модным пінжаку, у зеленкаватых галіфэ і ў наваксава- 
пых ботах, як потым пазналі, местачковага даптыста. У яго 
яшчэ асталася поўная, начэпленая цераз плячо скураная сумка 
патронаў. Ён здаўся сам, высунуўшы праз аконца ў млыне 
белы, вырваны з кашулі і начэплены на рулю вінтоўкі лапік.

Дантыста білі ўсе, стараліся найбольш два гэтыя местач- 
ковыя вартаўнікі.

Літавар пе мог глядзець. Выліўшы з чаравікаў ваду, па- 
бег разам з высокім, падперазапым па пінжаку шырокаю пап- 
ругай хлопцам па местачковага доктара. Падбіваючы з вачэй 
з’еханую набок кепку, хлопец прыпыніўся і паказаў на ра- 
зарванае, як калючым дротам, рукаво:

— А я, во, меў шчасце... Толькі, як пугай, пеканула, калі 
бег праз картоплі.

Ёп скорапька закасаў рукаво, і Літавар убачыў на зага- 
рэлай за лета смуглаватай руцэ чырвоную, пібы ад хлёсткае, 
гарачае пугі, даўгаватую пісагу.

— Глядзі, другі раз асцерагайся,— сказаў Літавар, рап- 
там спомніўшы свой сон пра той абамшэлы, укопаны маце- 
раю сярод надворка крыж.

«А можа, удома што?» — жахнуўся ён.
А дома праўда прылучылася бяда. Пра яе Літавар да- 

ведаўся, калі яны вярнуліся з доктарам — нізенькім і нейкім 
занадта шустрым местачковым «фейчарам»,— і ўслед за ім 
памкнуўся ў хату, дзе ўжо ляжаў беспрытомны Сліва. Яшчэ 
на парозе яго перастрэў плютановы, адводзячы вочы, і, калу- 
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яаючы наском бота сыраваты ранішпі пясок, занадта спа- 
койна, нібы са злосцю, сказаў:

— Шэраговы Літавар, ты нам пічога пе паможаш. А ча- 
су мала. Збірайся. Маш тылько тшыднёвы урлёп *.  Сёпня 
трэба быць у палку, змяніць абмундзіраванне,— падняўшы 
вочы, дадаў яшчэ плютановы.

Літавар як стаяў спіпою да яго, ужо ўвайшоўшы ў цес- 
пыя, пахучыя ад пяспелых ападкаў-яблыкаў сепі, так і вый- 
шаў спіною назад, раптам учуўшы, што млеюць і падкошва- 
юцца погі.

— Званілі, што ў палку ляжыць тэлеграма. Прыйшла з 
дому. Нешта з мацераю. — Плютановы далей не дагаварыў.

Літавар, чуючы, як нешта гарачае аблівае ўсё ўсярэдзіне, 
зачвякаў яшчэ не высахлымі,' мокрымі чаравікамі да кало- 
дзеся. Убачыўшы пры ім нізкую лавачку, дзе ставілі вёдры, 
прысеў на яе. Доўга і тупа глядзеў на свае раскіслыя чараві- 
кі, усё бачачы той абамшэлы, укопаны мацераю на надворку 
крыж, і памалу пачаў іх разуваць, каб выліць ваду і выкру- 
ціць мокрыя, што пяклі, як агпём, шкарпэткі.

XIX

Поезд, ненадоўга спыняючыся па мокрых, абмытых шчы- 
рым дажджом паўстанках, даганяў і нарэшце ў самым ужо 
горадзе дагнаў сівавата-зялёную, на якой раз за разам лама- 
лася залацістая маланка, нізкую ацяжэлую хмару.

Густы навальнічны лівень не даваў пасажырам высунуц- 
ца з вагонаў.

Праз яго халодна-шапаткі цэд да блізенькага вакзала ля- 
целі найбольш маладыя шпаркія хлопцы і дзяўчаты. Старыя, 
не вельмі рухавыя пасажыры ціснуліся ў.тамбуры.

Моцны блізкі пярун, што ляснуў услед за маланкай, аж 
збіў Міцю з хады. Немаладая кабета ў мокрай, ужо згамта- 
най хустцы і двума цяжкімі, завязанымі ў радзюжкі клупка- 
мі загарадзіла Міцю дарогу: абганяючы яе, ён і ўскочыў у 
вялікую пепістую ваду, што хлынула з новенькай цыпкавай 
трубы, прымацаванай да вакзальнай сцяны.

У пачакальні вакзала, дзе ад моцнага грому лазвоньвалі 
і трымцелі шыбы і дзе сцішныя людзі пахлі мокрай адзежай 
і падпараным сукном, Міця счакаў гэты кароткі навалыіы 
дождж.

На пасвяжэлую, лёгкую ад сырасці вуліцу выйшаў тады, 
калі хмары ўжо адсланілі сопца і ў мокрым бэзе, што свіціў- 

* Маеш толькі трохдзённы водпуск.
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ея, мігцеў залаціста-ружаватаю расою, завалтузіліся, зашча- 
бяталі даволыіыя вераб’і.

Лд каламутпых пеністых лужын, ад вады, што збягала ў 
рышток, адсвечвала сляпуча-зыркае маладое сопца.

Радасць, што сустрэпе, убачыць Чэсю, узвышала, лёгенька 
пясла Міцю, і ён, як адышоўшы ад памяці, як забыўшыся, 
мінуў колькі вуліц, раптам агледзеўшыся, што ідзе невядома 
куды. I прыпьшіўся напроці маладзіцы, што надарылася на 
чужой вуліцы.

Нешта, здаецца, Чэсіна было ў яе лёгкай хадзе, у паставе, 
нават у квяцістай, без рукавоў, з матузкамі на плечуках су- 
кенцы.

Яна махала загарэлаю рукою, несучы ў другой з сінімі, 
трохі ўздутымі ад патугі жылкамі ажурную, прыгожа выпле- 
ценую карзінку з доўгім лучком, поўную спела-чырвоных, 
у зялёных карунках трускалак. Ад іх здалёк быў чуваць густы 
салодка-спелы пах лета.

Міця падняў голаў, але маладзіца, здаецца, з абыякавым 
прыгожа-скамянелым тварам наважылася прайсці міма.

— Перапрашваю,— заступіў ёй Міця дарогу,— дзе тут 
знайсці Каляёвую вуліцу?

— Вунь, каля рынку.— У кабеты памякчэў скамяпелы 
твар, паласкавелі шэрыя вочы. Япа павяла імі ўздоўж шыро- 
кай брукавапай вуліцы, што яшчэ блішчала мокрымі ружа- 
ватымі каменпямі.

Драўляныя ашалёваныя дамкі з выфарбаванымі аканіцамі 
хавалі цёмныя пізкія вокпы за кустамі блішчаста абмытага 
бэзу і вішанніку ў ясна-зялёных яшчэ дробных ягадках.

Курэлі, дыміліся рэдзенькаю параю, высыхаючы шарымі 
лапікамі на пякучым ачунялым сонцы, чорныя гонтавыя дахі, 
зеленаватая чарапіца па цёмна-чырвоным цагляным доме.

Міця ішоў, прыглядаючыся да выносных старых кляноў, 
што яшчэ сыпалі цяжкія кроплі дажджавой вады, да чорнао 
помпы з доўгаю абслізганаю ручкаю, да людзей, што спяшалі 
пасустрач, да няроўнага, з выбоінамі, з дажджавымі лужы- 
намі ходніку, убіраючы ў сябе Чэсін свет — яна ж, вядома, 
хадзіла тут, бачыла гэтую драцяную сетку загарадзі, гэтыя 
вялікія, што віліся на працягнутых са страхі шпурках, ліло- 
выя, падобныя да палявое бярозкі кветкі, гэтага калматага са- 
бачку, гэтыя рамкавыя вуллі, пафарбовапыя ў розыы колер, 
гэтую старую яблыпю з' тоўстым певысокім камлём і адною 
зялёпа-густою ад лісця галінаю, дзе свіціліся буйныя папя- 
роўкі.

У канцы вуліцы падымаўся мураваны дом з чарапічным 
дахам, з белымі камінамі, з выступамі дашпых акопцаў.
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Падышвўшы бліжай, на рагу яго Міця ўбачыў белую таб- 
лічку з чорным надпісам: «Вул. Каляёва».

Ен стаяў, не верачы сваім вачам, з палахлівым 
дзівам і расчараваннем, што вузенькая не брукаваная папя- 
рочка, якая перасякала шырокую вуліцу, і ёсць тая выясне- 
ная ім, уся ў камяніцах, з ажурнымі балконамі вуліца 
Каляёвая.

Міцю брала дзіва, што тут няма бруку, што высокія шчы- 
кетавыя платы з лавачкамі каля брамаў напамінаюць нешта 
дварчанскае, і гэтак, як у Дварчанах, пры плоце стаяць ша- 
рыя, падзёўбаныя жалезнымі кошкамі электрыкаў слупы з 
сінімі шклянымі кубкамі. I кісне тлуста-чорная, як каля 
кожпай станцыі, перамешаная з вугалем гразь.

Недзе ўжо блізка гукалі паравозы, і з-за зялёных высо- 
кіх ліп пахла саладжава-чадным вугальным дымам.

Міця ішоў туды, куды вялі, меншаючы, цотавыя нумары, 
і, убачыўшы доўгі цагляны будыпак, заслонены бэзам, з невя- 
лічкім гародчыкам, жоўтым ад укропу, з градкамі буракоў, з 
невысокім яшчэ сланечнікам, з сіваю, што не бралася яшчэ ў 
галоўкі, капустаю, дашчаным хлевушком, з туалетам на два 
камінкі, з высокай скрыняй для смецця і пограбам сярод 
двара, падумаў, што гэта ён, Чэсін дом.

Задыхаючыся, чуючы, як мякчэюць ногі, як пешта палах- 
ліва-насцярожанае расце ў грудзях, Міця падышоў да куста 
бэзу, дзе ў халадку на вынесеным заслончыку сядзела бабка, 
бліскаючы проці сонца сухім шклом акуляраў.

— Мне патрэбны чацвёрты нумар,— Міця ўчуў, як у яго 
задрыжаў і перайначыўся голас,

— А гэта чацвёрты і будзя. Бо другі амбулаторыя,— баб- 
ка бліснула акулярамі на ашалёваны дамок у халадку тоў- 
стых старых кляноў і серабрыстых таполяў.

За імі на цагляных падпорах падымаўся вузенькі лёгкі 
мост, пад якім пагукваў манеўровы паравоз, чмыхаючы бе- 
лым дымам і лязгаючы буферамі вагонаў.

Здаецца, з ‘цёмна-сухіх, прыхаваных у дзікім вінаградзе 
вокнаў на Міцю глядзела Чэся.

У яго па спіне мурашкамі заказытаўся страх. Самлелымі 
нагамі Міця падышоў да цэмянтовых расколатых, у зігзагах 
глыбокіх шчылін сходаў; Каля іх з бляшанае трубы сачылася 
ржавымі пацеркамі вада. Дзяўчынка год трох, седзячы на 
кукішках, лавіла ў жменьку ржавыя пацеркі, з прагаю піла іх.

— Вой, што яна робіць! — закрычала кабета ў акулярах 
і, трымаючыся рукою за балючае калена, закульгала сюды.

— А Доўнары тут жывуць? — яшчэ не верачы сабе, што 
зпайшоў Чэсін дом, спытаў Міця.
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— Вунь з таго ходу іхняя кватэра. Токі не ведаю, ці ёсць 
хто ўдома.

Ад пудкае радасці і страху ў Міці заныла сэрца, Ён пад- 
пяўся па сходах, ачуціўшыся ў гулкім кйлідорчыку з пле- 
ценымі рагожкамі. Злева на карычпевых дзвярах крэйдай 
была напісана лічба «сем». Далей па століку шумеў прымус.

Стаіўшы дых, Міця прыслухаўся, учуў, як недзе за спі- 
ною ў суседяяй кватэры крычала кабета моцным тоўстым го- 
ласам:

— Фуяра, ніц не ўме! Масьляна глова! *
Міця спярша асцярожна, а потым мацней пастукаў у фі- 

лянговыя з ромбікам пасярэдзіне цяжкія дзверы. Замёр, ча- 
каючы, ці не шчоўкне ў дзвярах ключ, але адчыніліся тыя, 
што былі за спіною.

— Чы тутай мешка пані Чэслава Доўнар? ** — азірнуў- 
ся Міця на рып дзвярэй.

— Так, але ей нема в дому... ***'
У сенцах стаяла мажная доўгатварая, у цёмпа-сіняй, ад 

якой стракацела ў вачах, сукенцы немаладая кабета.
— Чэся на працы ў шпіталі.
Дзверы не зачыняліся, кабета прыглядалася да Міці і, 

нарэшце, не ўтрываўшы ад цікавасці, выбегла ў доўгі калідор, 
дзе густа шумеў прымус:

— А што перадаць Доўнарам? Хто прыходзіў?
— Нічога не трэба.
— Чэсіна маці паехала да старэйшай дачкі. Вы ж ці ве- 

даеце — памёр іхні бацька.
Міцеву радасць і спадзяванне на сустрэчу з Чэсяй неча- 

кана адняла і адабрала гэта ледзяная навіна.
— Калі?
— 3 тыдзень назад.
Міця знерухомеў, аглушапы і прыбіты навіною: усё тоё, 

што ён перажыў, перадумаў і хацеў сказаць Чэсі, павінна 
было адысці, знікнуць, развеяцца, як сухі пыл на дарозе. 
Заставалася яна, гэтая тупая, цяжкая, нібыта вялікі кавалак 
жалеза, горкая крыўда. Як нечакана і неўспадзеў яна ўпала 
на Міцю. Ён, нібы аслепшы, праз невідушчы поцемак выйшаў 
на чорствую, падсохлую ўжо вуліцу.

А можа, не шукаць таго шпіталя, пічога не гаварыць? 
Ці Чэсі да таго, што ён на астатні, выпрашаны ў сястры зло- 
ты прыехаў у Баранавічы.

Задумаўшыся, Міця не згледзеў, як дайшоў да шырокай 
* Разява, нічога не ўмее! Дурная галава!

** Ці тут жыве пані Часлава Доўнар?
♦** Ага, але яе няма дома...,
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папярочнай вуліцы, да таго мураванага дома з прыгожым 
балконам і, убачыўшы ў сіняй фуражцы, з белым арлом чы- 
гуначніка, спытаў, як зпайсці той чыгуначны шпіталь «Юра», 
дзе рабіла япа, Чэся.

— А вы пачакайце, зараз прыйдзе аўтобус,— чыгуначнік 
паказаў на тэлеграфны слуп с дошчачкай.— Праз чатыры 
прыпыпкі адсюль і будзе шпіталь.

Цікуючы па прыгожы цагляны дамок з размаітымі прыбу- 
доўкамі, з прыгожым ажурным балкопам на ўсечапым вугле, 
Міця застаўся тут каля піарага, падзёўбанага жалезнымі кош- 
камі тэлеграфнага слупа чакаць аўтобуса, што папраўдзе 
скора прыбег сюды, запырсканы гразёю, поўны дзяўчатак- 
гарцэжак у белых, з сінімі шырокімі каўнярамі матросках і 
сініх берэціках, Няўмела, па-дзіцячы ганарыстых, што ўжо 
пяўзнак з дзявочай цікавасцю зіркалі па Міцю.

Абмінаючы дажджавыя лужыпы і перапудзіўшы з доўгім, 
на гумавых колйх возам балагола, праз хвіліп дзссяць аўто- 
бусік спыніўся каля высокага шчытпага пабелепага плота, 
з-за якога выглядаў шарым бляшаным дахам чырвоны цаг- 
ляпы дом. ~ »

— Во і шпіталь,— маргнула лупаценькімі вочкамі меншая 
сярод усіх тут, але цікаўная і дасужая, з ружаватым, як 
яблык, тварко.м дзяўчынка на шчыльны, пабелены вапяаю 
плот.

Пасля духаты аўтобуса Міцю асвяжыў жывы скразпяк, 
што дыхаў з-за рогу высокага плота-Чуючы лёгкасць і ўжо 
зноў набалелую радасць сустрэчы, Міця спыпіўся перад вы- 
сокаю жалезнай брамай з прахадною будкаю, з акопца якой 
глядзеў вусаты вартаўпік у цёмна-сіняй круглай шапцы. 
Убачыўшы Міцю, ён падняўся, адчыніў дзверы, заступіўшы 
парог, спытаў;

— Вы да каго, хлопча?
— Мне трэба медсястру знайсці, Чэсю Доўпар.
— Тут шмат медсясцёр. У якім аддзялеіші яна?
— Думаеце, я ведаю? Ці не ў радзільным,— прызнаўся 

Міця.
— Дак мо яна не тут, а ў гарадской бальпіцы робіць? — 

Стары вартаўнік зачыніў дзверы і выйшаў насустрач фурмап- 
цы, піто заварочвала да жалезнае брамы.

Саскочыўшы з воза, даўгавіды мужчына ў шарачковым 
рудым пінжаку і валашковых плацяновых портках падбег 
сюды, набіраючы на босыя ногі ліпкую гразь каля каламут- 
най лужыны.

— А, браточак, скажы, як сюды ўехаць?
— Ты сіоды не заедзеш.
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— Чаму ж гэта? — азірнуўся на фурманку, на мокрага 
каня, з якога курылася пара, малады фурмап. На возе ў пада- 
сланай трасянцы, накрыты радзюжкаю ў сіпюю елачку, нех- 
та ляжаў.

— Жонка канае,— сказаў мужчына і, падняўшы кепку, 
выцер рукою мокры незагарэлы лоб.

— Тут балыііца каляёва,— адвярнуў свой шырокі на- 
здраты нос вартаўнік.— Вам трэба ехаць у гарацкую.

— Злітуйся, чалавеча.— Мужчына азірпуўся на воз.— 
Ці ж давязу я. I так во з Палонкі... Лічы, васемнаццаць 
вёрст.

— Вёз васемнаццаць, давязеш япічэ дзве. Бальніца бліз- 
ка тут.

— Што кажаш, чалавеча?
— А тое, што чуеш.
— Я заплачу. Дапусці да дохтара. Хоць пакліч.
— Давай злот,— угнуў голаў вартаўнік, каб не глядзець 

ігі на Міцю, ні на мужчыну.
Сціснуўшы ў шырокай далоні злоўлепы, ледзьве не вы- 

рваны з рукі металічпы злот, вартаўнік схаваўся за жалез- 
най форткай вялікай брамы, угнуўшыся, шыбка паджгаў да 
чырвонага цаглянага будынка.

— Чэсю Доўнар паклічцеі — гукнуў яму ўслед Міця, але 
вартаўнік, мусіць, знарок не ўчуўшы, ужо адчьшяў дзверы 
на ганку прыходпі.

— Дапросішся ў яго, як леташняга снегу. Ен і з камара 
кроў высмакча. Ці гэта чалавек,— памахаў зношапаю карто- 
ваю кепкаю худы, з паўпаданымі шчокамі мужчына, і вочы 
яго заблішчалі, павільгатнеўшы ад жалю і пакуты,— Сёппячы 
ўпочы жонку скруціла нейкая ліхата. Нідзе ратунку не зной- 
дзеш.— Мужчына пайшоў да воза, адкінуў радзюжку.і, ужо 
збялелы, не сваім, перасохлым голасам сказаў: — А ёй ужо 
не трэба дохтара. Япа не дачакалася...

I заплакаў моцпа, паўзрыд, выкіроўваючы па вуліцу капя. 
Міця, учуўшы гэты цяжкі, пакутны, як з глыбіні калодзеся, 
плач, здрыгапуўся, схаладзеў душою.

Звесіўшы голаў і трымаючыся за драбінку воза, мужчына 
паспеў ужо трохі ад’ехацца ад жалезнае брамы, пакуль з 
цаглянага будынка бальніцы пе выйшаў вартаўнш, ведучы з 
сабою нізкага, у белым халаце клышаногага доктара, што 
ішоў, як спутаны, неяк чапляючы нага за пагу. Падгробшы 
пяцярнёю чорныя раз’еханыя валасы, доктар дайшоў да бра- 
мы, з-за мігатлівых’ жалезных прэнтаў крыкнуў да мужчыны, 
што, угнуўшы голаў, ішоў каля воза:

— Э-э, што там у вас?
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— Ды ўжо нічога.
— Як нічога? — пачырванеў ад злосці вартаўнік.
— Памерла яна.— Мужчына адняў руку ад драбінкі воза, 

выцер слёзы.— Ды во гляньце, халодная ўжо.
Доктар папхнуў рыпучую жалезную фортку, не дастаючы 

адной рукі з кішэні белага накрухмаленага халата, скоранька 
замахаў другою. Туды да воза ўслед за ім прыспешыў хаду. 
вартаўнік.

— Ды яна паўгадзіны, як памерла,— паглядзеўшы туды 
на воз, на змярцвелую, застылую ў твары кабету, сказаў док- 
тар і памалу, як спутаны, гэтымі клышанРгімі нагамі пайшоў 
назад.

Падгробшы леваю рукою чорную непаслушпую грыву рас- 
сыпаных ла вушы валасоў, падпяў вузкія маленькія вочы па 
Міцю:

— To до мне?
— Ды не,— сказаў за Міцю вартаўпік.— До пелянгняркі 

ма справу.
— А менавіце до ктурэй? * — спытаўся ўжо за жалезнаю 

форткаю доктар.
— Да пані Чэславы Доўнар,— паспешна, саромеючыся 

сказаў Міця.
3-пад сінявата-чорных броў на яго коса зіркнулі і застылі 

вузкія татарскія вочы:
— А, така слічна, млода **. — I доктар леваю рукою зноў 

падгроб чорную рассыпаную грыву.— Перакажу.
Міця добра-такі патаптаўся каля брамы, не спускаючы 

вока з чорнай проймы непрычыненых дзвярэй, за якімі, здэц- 
ца, застыла нешта таямніча-страшнае, тое, што адбылося 
толькі што на фурманцы, покуль не ўбачыў, як неспадзява- 
най радасцю забялеўся белы, туга сцягнуты ў поясе і карат- 
каваты — толькі да каленцаў — халат і на залаціста-пышных 
валасах лёгепька прышпіленую шапачку з ясна-чырвопым 
пасачкам.

Япа, Чэся, выспеная ў такой пясцерппай тузе і такім ха- 
растве. I япічэ больш нязвыклая, па-новаму прыгожая і пер- 
шы раз убачаная ў гэтым ясна-белым да рэўнасці, да нейкае 
крышку злосці караткаватым, што высока адкрываў ногі, зыр- 
кім халаціку.

Лёгка, крышку пругка на высокіх загарэлых нагах яна 
ішла да жалезпае брамы з круглымі сонцамі, ад якіх разыхо- 
дзіліся пабітыя ржою пруты-праменні.

* А менавіта да якой?
** А, такая прыгожая, маладая.
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Шчырай і неспадзяванай чырванню заліўся яе твар:
— Бачу і вачам не веру. Няўжо ты, Міця?
Сваёю дрыготкаю рукою ён злавіў яе вузкую руку, раптоў- 

на ўспомніўшы Світазь, зеленаватае дно, празрыстую раска- 
лыханую ваду і яе, Чэсю.

— Калі ты прыехаў? — Яна азірнулася на маўклівага 
вартаўніка, што панура з-пад лоба цікаваў на іх, знарок не 
адыходзячыся ад брамы.

— Во, якраз у самы дождж.— Ён не выпускаў трапятлі- 
вае і шчасліва-цёплае рукі.

— Як знайшоў?
— Кабета ў двары расказала.
— I надоўга прыехаў? — У яе з-пад белага каўпачка з 

чырвонымі паскамі выбілася пасма валасоў, затрапяталася 
каля брыва.

— Хачу вярнуцца сёння.
Яна ўздыхнула, памаўчала, адвяла ад яго свае, ужо змак- 

рэлыя ў куточках вочы:
— Ты не чуў, татусь мой памёр..,
— Чуў... Спачуваю, Чэся.
— Як ўсё нечакана перавярнулася ў жыцці, божа мілы. 

Ты даруй за ўсё...
Міця ўспомніў, як шчымела, як сціскалася ад задушлівае 

крыўды сэрца, як у нейкім разгарачаным бяспамяцтве бег 
у Дварчаны, але не прызнаўся.

— Злаваў на мяне?
— Трохі.
Яна прыжмурылася ад сонца, што, адбіваючыся ад бліз- 

кае лужыны, трапяткою, мігатліваю яснасцю бегала ў яе 
на твары.

Закрываючыся ад яго рукою, сказалаг
— Як жа ж мне адпрасіцца?
— Куды? — не дагадаўся ён.
— Пабыць з табою.
— А я пачакаю. Схаджу ў кнігарню.
— Можа, так і лепш. He трэба паніжаць сень перад гэ- 

тым татарынам.
— Якім татарынам?
— Доктар наш, што наказаў мне. Ты ж яго бачыў.
Яна ўзяла яго пад руку, крышку правяла пебрукованаю 

вуліцаю з намытым лрылізаньш пяском у лагчынах. 3 мок- 
рых дрэў вецер яшчэ атрасаў дажджавую расу. Яна зіхацела 
і пераблісквалася залацістай чырванню. Тужэла падсушаная 
сонцам зямля. На ўсё горла, адклікаючыся адзін аднаму, у 
эагарадных дварах з драўлянымі ашалёванымі дамкамі спя-
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валі пеўні. Быў чуваць крык гусей. Было нешта ціхае, глу- 
хое і паіўна-вясковае ў гэтым кутку горада. Міцю хацелася 
расказаць Чэсі пра гэта, але ён маўчаў, аглушаны нечаканаю 
радасцю, што япа, Чэся, з ім, што ён чуе яе голас, дотык яе 
рукі і ў яго вачах плыве яспы распагоджаны свет, абмытыя 
цёмна-зялёныя прысады, чы'стае сіняе неба з сіва-белымі, 
што пацягнуліся на ўсход, нізкімі хмарамі, з бурклівым, яшчэ 
сярдзітым, неўціхаміраным громам.

Стрэцца яны ўмовіліся каля цаглянага, на два паверхі 
дома з прыгожа выкаваным, нібы абвітым хмелем, жалезным 
балконам, і Міця пайшоў вуліцаю далей, як паказала Чэся, 
у цэнтр горада, чуючы ў сябе за спіною яе і думаючы пра 
той шпіталь за жалезнаю брамаю, пра доктара з вузкімі ка- 
сымі вачмі, і Міцю чамусьці пачала разбіраць пякучая рэў- 
насць і злосць.

Глухі сіплаваты брэх сабакі за шчыльным плотам з вялі- 
каю брамай, над якою яшчэ падымалася збітая з дошак 
стрэшка, абудзіў Міцю ад утрапёных думак. Ён схамянуўся, 
што ідзе не туды, як казала Чэся, што трэба вярнуцца, бо тут 
ужо канчаўся горад: цярэспаля за зялёным лужком, дзе фыр- 
каў навязаны конь, шарэлі ў цёмным прысаддзі саламяныя 
стрэхі хат з пабеленымі комінамі і сценамі. I Міця завярнуў 
назад, убачыўшы каля мігатлівага частаколавага плота цыба- 
тага, у зеленкаватых шортах хлопца, і ўжо разам з ім вый- 
шаў у цэнтр горада на выбрукаваную гранёнымі цёмна-сінімі 
каменнямі вуліцу, абапал якой шчыльна сціснуліся двухпа- 
вярховыя, выбеленыя вапнай, мураванкі, пайболып — крамы, 
толькі далей, у канцы яе, падымаўся чатырохпавярховы, з 
чырвоным чарапічным дахам і белымі комінамі жаўтлявы 
дом, усяго адзін за зялёнай купай дрэў.

— Кнігарня там, каля гэтага дома,— паказаў хлопец.
Міця перайшоў на другі бок вуліцы ў кароткі цянёк, што 

падаў на мошчапы шарымі плітамі тратуар.
Кнігарня, невялікая, мала большая за пераездную будку 

мураванка з адным вялікім акном і адчыненымі фортдамі 
жалезпых дзвярэй, уціснулася між двух дамоў з падвеснымі 
балконамі.

Міця ўвайшоў туды, учуўшы вільготны халадок пограба 
і гаркаваты пах паперы, клею, свежае фарбы; той звыклы, 
перамешапы з газай пах свежае кнігі. Міця любіў гэты гар- 
кавата-рэзкі пах свежае -кнігі, пах навізны, пах яшчэ нечага 
радасна-неспазяанага, нязведанага, абвеянага кругам та- 
ямніцы.

Яшчэ змалку яму здавалася, што кніжкі пахлі гаркава- 
тасцю, як пахне па кляновым лісці з падпаленай скарынкай 
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свежы хлеб. I ён, стаіўшыся, ці пе бачыць хто, яшчэ ў двар- 
чапскай бібліятэцы любіў пашохаць новую кпіжку. Так для 
яго пахлі кожпы год усе куплепыя за каранёвыя ды лазовыя, 
сплеценыя на пасвіску кошыкі новыя кніжкі.

Як пахлі газеты — трохі смуродліваю газаю. I гэты пах 
газы быў чуваць у цеспай кнігарні з карычневаю кафельнаю 
грубкаю і певысокімі паліцамі, застаўленымі кнігамі, з ад- 
ньім певялікім прылаўкам, за якім сядзеў лысы, з сіваватымі 
скронямі і доўгім, ненатуральпа вялікім на худым, з паўпа- 
дапымі шчокамі твары крышку гарбаватым посам немаладога 
веку чалавек.

Над прылаўкам пізка вісела электрычная матавая лям- 
пачка з фарфоравым язычком-уключальпікам на залацістым 
патроне.

Каля паліцы, унурыўшыся ў разгорпутую кпігу, стаяў 
мужчына ў саламяным капелюшы і выцвілым габардзінавым 
макінтошы. Па прылаўку ляжаў стары, пацёрты парусіпавы 
партфель з прыробленай вераўчапай ручкай. У кнігах капа- 
лася, пе складваючы свой лёгкі парасоп, дзябёлая пані ў чор- 
на-бліскучым чэпчыку, з-пад якога выбіваліся залаціста-каш- 
тапавыя, выфарбавапыя хінай валасы.

— А ці няма ў вас «Ягнусі»? — спытала япа, засоўваючы 
між тоўстых кпіг топепькую, ў папяровых вокладках кніжку.

— Якой «Ягнусі»? — падняў яад прылаўкам лысую голаў 
гаспадар кнігарні.

— I вы пе ведаеце такой ксёнжкі?..— хмыкнула папі ў 
чэпчыку і, пакручваючы ў руках чырвоны, ў белыя кветачкі 
парасоп, што быў падобны да мухамора, папхнула ім дзверы 
і высунулася на вуліцу.

I ўжо калі яна мінула акпо, Міця прыпомпіў, што гэта 
была маці Багуславы Ясінскай, з якой ён вучыўся ў двар- 
чанскай школе, і яе бацька, здаецца, таксама, як і Чэсіп, 
рабіў на чыгунцы.

«Дзе Багуслава Ясінская цяпер?» — падумаў Міця, азі- 
раючы паліцы з повымі кніжкамі, што пахлі даўпейшым ха- 
раством дзяціпства, і яго спакушала зноў ціхая прага і зман- 
лівасць разгарнуць, патрымаць іх у руках, учуць пальцамі 
ласкава-лёгкую слізгату паперы. Абмінаючы чалавека ў зпо- 
шайым саламяным капелюшы, што стаяў, здэцца, не бачачы 
і пе чуючы нікога, з разгорпутаю кніжкай, Міця прайшоў 
далей уздоўж паліц, але гаспадар, бліспуўшы ў яго бок лы- 
саю галавою, далікатпа перапытаў:

— А вы што хацелі б знайсці, малады чалавек?
— Я так, зірнуць,— зачырвапеўся Міця, падумаўшы пра 

тое, што грошай мае адно на дарогу.’
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— Выбачайце, тут не бібліятэка,— сказаў гаспадар, тым 
часам косячыся і на чалавека ў выцвілым габардзінавым ма- 
кінтошы.— Тут можна токі купіць кнігу, а чытаць трэба 
ўдома.

Ён падышоў да паліцы, дзе гармонікам расцягнуўся і 
ўпаў радок кніжак. Падсугіуў, падраўняў іх і дастаў тую, 
што ляжала пад сподам,— з адарванаю вокладкаю і загну- 
тымі ражкамі старонак.

— Во, бачыце, зачыталі, парвалі, а не купілі. Нашто мпе 
такі купец? — гаварыў ён, зпоў скоса зіркаючы на чалавека 
ў старым зашмальцаваным капелюшы.— Тут не чытальня, 
тут прыватны магазін.

— Вы гаворыце да мяне? — ыарэшце адарваўся ад кніж- 
кі чалавек, падняў свой няголены жаўтлявы змардаваны 
твар і абедзвюма рукамі згарнуў, прыляснуў яе, дыхнуўшы 
на Міцю ветрам, паклаў па паліцу і скоранька, угінаючы 
голаў, пасунуўся да дзвярэй.

— Тэку сваю, тэку пе пакідайце,— крыкнуў ўслед яму 
гаспадар магазіна і паказаў на тонкі парусінавы партфель 
з прыробленай вераўчанай ручкай.

Калі сутулы чалавек у доўгім габардзінавым макінтошы 
і ў саламяным капелюшы схаваўся за дзвярыма, гаспадар 
магазіна падышоў да Міці.

— Усе кнігі ў мяне перачытаў. He адагнацца.
Міця, мусіць, з дзівам паглядзеў на гаспадара кнігарні, 

бо той паясніў:
— I спытай — помніць змест да макавінкі. Колішпі па- 

стаўнік гімназіі. Выкладаў матэматыку. Шкада — лёс горка 
абышоўся з чалавекам. Цяпер дзеці, калі хто не рошыць за- 
дачкі, бягуць за ім і ўсё пытаюць: «Пан Зыгмусь, 352 пампо- 
жыць на 233, колькі будзе?» I ён рошыць скарэй, як іпшы на 
шчотах. Велькі розум, таму галава і не вытрывала... А цяпер 
унадзіўся да мяне і пазачытваў, пазабруджваў нямытымі ру- 
камі кніжкі. Грашно на такога крычаць. Трываю як толькі 
магу.

Адзінокаму, старому чалавеку хацелася з кім-небудзь па- 
гаварыць. Міця гэта бачыў і таму ціха падтакваў яму ў гу- 
тарцы. Гаспадар кнігарні распытаў пра ўсё — адкуль і чаго 
прыехаў Міця, і калі дазнаўся, што ён ведае Дварчаны, па- 
чаў расказваць пра нейкага чыгуначпіка Вайцяхоўскага і 
крышку расчараваўся і нават засярдаваў, што Міця пе ведае 
такога «калеяжа».

— Жыве каля дэпо ў доме з пажарнаю вежаю. Высокі 
такі.

— Ці не ў яго паляўнічыя сабакі? — спытаў Міця, ўспом- 
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піўшы, як высокі, ужо немалады чыгуначпік кожнае згмы 
з двума паляўнічымі сабакамі хадзіў па іхпім верасаўскім 
полі.

— Кажаце, паляўнічы. Яшчэ які,— зарадаваўся гаспадар 
кпігарні і трасянуў Міцю за локаць.— Будзеце ў Дварчапах, 
перадайце паклон. Некалі мы з ім елужылі ў Сямёнаўскім 
лейб-гвардыі палку. Вы ведаеце, што гэта за полк і каго 
туды бралі? Там жа былі, як па падбор — рослыя.

Рады, што ёсць каму слухаць, гаспадар кпігарні нарэшце 
прызнаўся, што быў трохі ў грамадзе, ведаў Мятлу і Рак-Мі- 
хайлоўскага, і што цяпер, на старасці, прыйшлося заняцца 
трохі гандлем.

— Раблю ўсё, каб вывучыць сына.— Стары правёў рукого 
па сваёй лысай гладкай галаве.— Здольны ёп у мяне. Вучыц- 
ца ў Віленскім універсітэце на медычным аддзяленні.

Потым прыжмуранымі вачмі паглядзеў на Міцю, спытаў:
— Цікавасць маеш да кніг? — і адказаў сам: — Пэўна ж. 

Тады пакажу нешта.
Ёп схаваўся ў цеснай сутарэі і вынес тоўстую, на медпых 

зашчапіцах кнігу, трымаючы яе спадыспаду, як бохан хлеба.
— Ведаеш, чаму кажуць прачытаць ад дошкі і да дош- 

кі? Таму што даўпейшая кніжка заміж звыклых папяровых 
вокладак мела тоненькія дошкі. Во як гэта.— Ён паляпаў па 
кнізе і паклаў яе на прылавак.— Біблія, выдрукавапая ў 
Брэсце. У Здзецяльскім касцёле выхавалася. Ксёндз прадаў. 
Упікат, рэдкасць, браце. А колькі іх, гэтых кніг, гіне ў кут- 
ках, у сутарэях ды розпых лёхах. Точыць іх моль, нішчыць 
пажар, гноіць вада ды наша невуцтва.

Міця першы раз, нібы скупануўшыся ў невядомы свет, 
перагарнуў колькі старонак з прыгожа выпісанымі чырво- 
пымі буквіцамі. Разглядаў не ўсім зразумелы для сябе 
шрыфт.

— Каб чытаць яе, трэба навука. Я не магу.
— А колькі ж ёй год?
— Ды каля чатырохсот.— Ён зноў узяў яе абедзвюма ру- 

камі спадыспаду, як бохан хлеба, і панёс назад у сутарэю, 
сказаў ужо адтуль: — Можа, у каго знойдзеш старыя кпігі, 
прывозь мне, я куплю або памяпяю на гэтыя,— вярнуўся ёп 
і махнуў рукою на паліцы: — Хочаш Сянькевіча, Пруса, 
Заля...

Але гутарку перабіла чарнявая маладзіца, што трымала 
за руку босага, падстрыжанага ў рады хлопчыка з кубачкам 
марожапага.

Абцёршы змакрэлы лоб, маладзіца ўсунулася між Міцем 
і гасйадаром кнігарш і спытала, турзаючы за руку хлопчыка:
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— Скажэце, а арытметыкі для яго ў вас німа?
— Пачакай, даражэпькая, пачакай, можа, і знойдзем.— 

Гаспадар кнігарні, цяжка песучы свой доўгі пос, завярнуў 
за прылавак.

Міця, нарэшце схамянуўшыся, што, можа, яго даўно ча- 
кае Чэся, выйшаў на гарачы ўжо, нібы прыпек перад вялікім 
агнём, тратуар. Спудзіў маладога верабейчыка, што паляцеў 
з тратуару на сярэдзіну вуліцы пад грукат фурманкі.

Дагнаўшы ганарыстага невысокага дзядка з шырокаю, па 
ўсе грудзі, барадою і падкручанымі зеленавата-белымі вусамі, 
спытаў, як знайсці чыгуначны вакзал, адтуль ужо ведаў сам 
блізенькую дарогу да мураванага, з прыгожа вывітым балко- 
нам дома, дзе ўмовіўся стрэцца з Чэсяю.

— Здесь блпзенько совсем. Вот только пройты через сос- 
повып лесок.— Дзядок паказаў сваёю кацубаю з медным ііа- 
канечнікам на шырокую вуліцу, што адлучылася ў бок ляска, 
рассоўваючы старыя высокія хвойкі з голымі, сухімі ражпамі 
вяршкоў.

Міця, учуўшы рускую гутарку, яшчэ раз азірнуўся па 
дзядка і ўсміхнуўся, успаміпаючы тое даўняе, як яны дома 
смяяліся з Алесі, што не нарвала дварчанскай краўчысе бэзу, 
калі тая папрасіла прынясці «букетпк спреіш». «Ці ж я ве- 
дала, што гэта бэз. Шкадаваў бы чалавек яго»,— смяялася, 
расказваючы пра гэта не раз, і сама Алеся.

Ад шырокае пясчанае вуліцы, як ад старое вяроўкі, ад- 
круціліся касмыкі і ніткі вузкіх, слізкіх ад кастрыцы сцежак, 
завіліся між шурпатых, паабіваных да мязгі, у слязах смалы 
гонкіх камлёў змарнелых хвоек. За імі, адбіваючы сонца, за- 
блішчалі, як нашліхтаваная пража, пякучыя тугія рэйкі. На 
жалезных козлах-падпорах іх пераступаў вузепькі мост з 
парэнчамі.

Запахла зноў чадна-саладжавым дымам чыгункі, церпкім 
пахам мазуты, насмоленымі шпаламі і задыханымі, што ад- 
сопваліся, п’ючы каля помпаў ваду, тлуста-чорнымі, у скал- 
ках вады, разагрэтымі паравозамі.

Міцго прыгануліся Дварчапы, і ён, узрадаваны блізенькай 
сустрэчай з Чэсяй, уяўляючы яе ў тым хрумсткім накрухма- 
лепым халаце, пабег праз зараслі высокага, у сініх, падобпых 
на валошкі, кветках цыкорыю да вузкага мосціка. Захлынаю- 
чыся ад ветру, падпяўся на яго, пастаяў, узіраючыся ў бліс- 
кучую далечыню выкатапых да бляску рэек, на чырвоныя 
чарапічныя дахі горада, калматыя высокія хвойкі, за якімі 
ў сіпяй смузе хілілася на вечар пажоўклае сонца.

Пара было ісці на вакзал — скора меўся адысці лідскі 
поезд, але радасць сустрэчы з Чэсяю, радасць адчуць яе свет, 
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тое хараство, што ішло ад яе, як ідзе гэтае хараство ад квет- 
ніка з раЗмаітым колерам, пахам, святлом. I ўся гэтая яс- 
пасць кветак, здаецца, стаяла пад ёю, Чэсяй.

Міця выйшаў на вузкую, заслоненую з аднаго боку цёмпа- 
зялёпымі, у шабельках стручкоў акацыямі пясчапую вуліцу, 
дзе яшчэ сінімі вочкамі блішчалі нерухомыя лужыпы ад па- 
валыіага дажджу,— яна вяла да цаглянага, з ажурным бал- 
конам на ўсечаным рагу чырвопага дома.

Нячутныя, невідушчыя крыллі, выдавала, няслі, падымалі 
Міцю. Узіраючыся здалёк у канец вуліцы і ўбачыўшы бляша- 
ную, як памутнелы лёд, страху мураванага дома, Міця ўчуў, 
як турзанулася і забіла дух сэрца — там каля плота свіціліся 
залацістыя валасы і яснела салацевенькая сукенка. I ён 
пазнаў Чэсю, і, як лёвкі вецер у спякоту, на яго дыхнула ра- 
дасць, што яна там, што чакае яго, пераадзетая, без таго бе- 
лага накрухмаленага халаціка і натапыранага, у чырвоным 
паску каўпачка на галаве.

Няўзнак сцішаючы крок і хаваючы сваё трымціва-чуткае 
хваляванне, падышоў да Чэсі.

— Ешчэ хвілечкен, і пайшла б.— Яна памахала чорнай 
скурапой сумачкай.

— Выбачай, у кнігарпі забавіўся.
— А што там цябс прывязала?
— Кнігі... Ды я спяшаў.
— Ага,— падабрэла і засмяялася ўжо япа.— Глова в хму- 

рах, ногі в блоце *.
Яны пайшлі прыцішэлай ад блізкага падвячорка вуліцай. 

У прывакзальным скверыку прыселі там на лаўцы, аблітай 
рэдкай чырваншо сонца, што хавдлася за сінюю хмару з за- 
лаціста-яснымі палосамі.

За кустамі акацыі, за маладымі цёмнымі, у жаўтлявым 
цвеце ліпамі чмыхаў паравоз, што, заскрыпеўшы тармазамі 
і залязгаўшы буферамі вагонаў, пядаўпа спыніўся тут.

— Можа, мой? — Міця першым падняўся з лаўкі.
Чэся маўкліва і крышку горда перад салдатамі, што ціка- 

валі за ёю з суседняе лаўкі, выйшла за жалезпую браму і там 
пібы заступіла Міцю дарогу.

— А ты астанься папач.
— Дзе ж я пераначую? — сумеўся ёп.
— У нас.— Голас у Чэсі сцішэў, яна адвярпула тварок. 
— Як у вас?
— Мамусі няма... Паехала ў Дварчапы.
Полымя сораму абпяло яго, апаліла гарачынёю шчокі: ■ 
* Галава ў хмарах, ногі ў балоце.
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ён цалюткую ноч прасядзеў бы ў пачакальні вакзала, на лаў- 
цы ў скверыку, але пайсці нанач да Чэсі...

— Табе трэба ехаць? — Яна нібы не дала яму апомніцца, 
ўзяўшы яго за локаць і лёгенька сціснуўшы.— Край трэ- 
ба? — 1 ўжо востра, цвёрда зазірнула ў твар.

I ён ад яе мяккае, як каткі на вербалозе, любасці пры- 
знаўся:

- He.
— Я баюся адна. Учора клікала з бальніцы цётку 

Эльжбету. Праўда, пойдзем.— Яна адвярнулася, глыбока і 
парывіста ўздыхнуўшы, і плечы яе турзануліся ад раптоўна- 
га плачу-.

На сцішную, глухую вуліцу з цёмнай гушчынёю палахлі- 
вых садкоў, сухім рыпам весніцаў, з нечаканым звонам вёд- 
раў яны прыйшлі по'цемкам. Каля дому ў цяньку кустоў на 
лаўцы рагатала распуслівая дзетвара.

Над ганкам, распырскваючы рэдзенькую жаўтлявую яс- 
яасць, гарэла сляпая лямпачка. Хаваючы ад яе вочы і ўгінаю- 
чыся, Міця, як сам не свой ад сарамяжлівасці, ад затоенай 
здагадкі і боязі, як жа ж ён будзе пачаваць сам-насам з Чэ- 
сяй, увайшоў у гулкі, здэцца, з вялікаю пустатою пад падло- 
гаю, калідор. За нечымі дзвярыма быў чуваць тупат і крык.

— Гэта бабуся Ёзя. I калі яна спіць? — Чэся доўга шу- 
кала ключом дзірачку ў замку.

— Я ўжо яе чуў,— прызнаўся Міця, заходзячы ўслед за 
Чэсяй у кватэру з доўгім і шырокім калідорчыкам, застаўле- 
ным старымі шкапчыкамі і завешапым адзежаю, з новым, 
збітым з дошак заслонам. I Міцю чамусь падумалася, што па 
ім, на гэтым заслоне, стаяла труна Чэсінага бадвкі.

— Скідай пінжак,— сказала Чэся і схавалася за карыч- 
невымі дзвярыма невядомага пакойчыка, каля іх былі яшчз 
адны, пафарбаваныя набела,— пэўна, у другі пакой.

«Тут, мусіць, я і пераначую». Міця яшчэ раз пілыіа 
агледзеў доуті калідорчык з занавескаю і невядома чаму 
ўсцешыўся, што ёсць гэты калідорчык з вузкім тапчаном, 
дзе ён будзе спаць, каб не саромецца Чэсі.

Прыстукнуўшы дзвярыма, выйшла яна, пераадзетая ўжо 
ў празрыста-лёгенькі, з ружаватымі кветкамі халацік. Каруп- 
кавымі фалдамі кароценькія рукавы сціскалі вышай локцяў 
яе загарэлыя гладзенькія рукі.

— Ты ж, пэўна, галодны. Я згатую чаю.— Чэся адсланіла 
высокую жоўтую занавеску ў канцы калідора — за ёю была 
кухня: стаяў столік з табурэткамі, палічкі з посудам і блі- 
шчала белаю кафляю печ.

— Хіба ты будзеш нанач распальваць печ?
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- А я на прымусе, во мігам,— і яна паставіла на пры- 
печак печы медны прымус.

На сінім тугім агоньчыку і праўда скоранька зашумеў 
і запыхкаў параю зялёны чайнік.

За невялікім, засланым клейкаю, у зялёяа-белыя шашач- 
кі цыратаю сталом яны сядзелі нядоўга. Блізепька за сцяноіо 
аж дрыжала, угіналася зямля, калаціўся дом, і дзіліпгаў на 
палічках посуд, пясліся адзін за адным доўгія і цяжкія паяз- 
ды, і Міця з дзівам азіраўся на цёмнае, завешанае фіранкаю 
акно з галінаю сівае яблыні, асвечанай праз доўгую верх- 
нюю шыбу.

— Тут блізенька таварная,— сказала яна, пе азіраючыся 
па акпо і спіяою чуючы цяжкі грукат.— Гэта з Вільні ідуць 
таваровыя. Цяпер вельмі часта. Кажуць, з войскам. Я пры- 
выкла да грукату. Mary спаць, а мама не. Ёй ужо не памагае 
сродак насэнны *.

— He ведаю, ці засну і я? — Міця паглядзеў па Чэсю, на 
яе стомлены схудпелы твар. У ім была тая самая далікат- 
насць, крышку ганарыстае хараство, але ўжо нешта іпшае, не 
знанае для Міці, дамешвалася да гэтага хараства: і вастра- 
ваты боль, спакутаванасць і заўчасная змардаваная сталасць.

— Што ты глядзіш так? — Япа сумелася яго вострага, 
доўгага і пілыіага зірку.— Я паслала табе ў пакоі, там не так 
чуваць гэты грукат.

Ён учуў, як па ім палыхпуў сарамяжлівы сполах.
— На падлозе,— дадала яна.— Выбачай, што не на лож- 

ку. Ён мамін.— Япа падняла зялёны чайнік.— Дай налыо 
яшчэ.

Свежы густы чай, кіславатае, яшчэ не з’ялчалае масла з 
пухкай, пасыпанай кменам сітніцай былі так смачныя згала- 
даламу Міцю, але папрасіць болей ён пасаромеўся.

— Тады ідзі спаць, а я трохі прыпрачу.
Яму здалося, яна сказала так звыкла і проста, пібы япы 

прыходзіліся адзін аднаму братам і сястрою, і ў яго раска- 
лолася тая вялікая крыга страху, сарамяжнасці, непамыс- 
насці, і ёп пакорліва-ціха адчыніў дзверы ў той таемны па- 
койчык, задыхпуўшыся ад задушлівага і нявыветранага паху 
гаркаватае валяр’япы, густога смолкага духу тарпаптьшы і 
невядомых невычхаііых лякарстваў.

Пакойчык, выдавала, быў пемалы, але застаўлепы карыч- 
невым старым піяпіна з меднымі падсвечнікамі, вялікімі пад- 
вязапымі вазопамі, між якіх уціснуўся столік з батарэйпым 
прыёмпікам, і два ложкі ўпрытык адзін да аднаго забіралі

* Снатворцае.
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ўвесь прастор, ды напроці jx, каля доўгай сцяны, падымалася 
чорпая шафа з блішчастымі меднымі замочкамі і ручкамі 
і гліняным наверсе карычпевым катом.

Цікуючы ііа дзверы, Міця скоранька раздзеўся і, саромею- 
чыся сваіх валасатых ног, свае худзізны, спешна падшыўся 
пад коўдру ў халаднаватую свежасць пасцелі, разаслапай на 
падлозе каля конусных скрыпак ды цабэркаў з вазопамі. 
Аранжавы абажур разліваў на пабеленай столі рэдкаватымі 
кругамі святло. 3-пад круглага, у фрэнзліках абажура 
Міцю ў вочы калола малочная лямпачка, і ён перавярпуўся, 
чакаючы спіною, калі рыппуць дзверы, і чуючы, як псшта 
новае, невядомае дагэтуль, нібы глыбокая вада, займала 
ўсяго. ~

Ён п’янеў, задыхаўся ад думак, што пат не спадзяваўся, 
што прыйдзе такая хвіля ў жыцці, што ён будзе разам у ад- 
ным пакоі з Чэсяй. I было толькі шкада, што вялікае песпа- 
дзяванае гора і жалоба заслапяюць ёй свет і яна, Чэся, пе 
ўбачыць, не ўчуе гэтага.

Яна прыйшла позна, бо ёп нібы прыдрамаў, ачуціўшыся 
ад скрыпу палавіц і ўбачыўшы ў скупаватым святле, што 
мігатліва, як ад месяца, рассейвалася ад далёкае лямпачні 
па слупе каля чыгункі, яе, Чэсю, у доўгай начной кашулі,— 
япа ад гэтага выдавала высокай, нібы пезнаёмаю, чужою.

— Ты спіш? — спытала япа.
— He,— у яго перасох голас, і гарачыпя заліла грудзі.
Моўчкі пераслала сваю пасцель 1 моўчкі доўга ляжала, 

печакана ўжо ўздыхнуўшы:
— Міця, скажы...
— Што? — з дрыгатою ў голасе папытаў ёп.
— Ты хоць крышку любіш мяне?
Цяжкім молатам гэтыя словы ўпалі па Міцю, і ён ледзьве 

вымавіў:
— Люблю.
—. I я цябе...
Міця бачыў, як на столі заяснела і пабегла наніз святло, 

абліваючы вазоны, сцяну, і памаленьку пачала дрыжаць пад- 
лога. Каля дома зноў ішоў таваровы поезд, і цяжкі жалезпы 
грукат угінаў зямлю, калыхаў цагляны дом, дробііенька 
трымцелі ў вокпах шыбы.

Святло, абабегшы пакой, раптам згасла, а поезд усё ляцеў 
і ляцеў, паступова губляючы, гасячы свой жалезны грукат.

— Міця,— сказал яна, калі перасціх гэты моцпы, што 
заглушыў і раздушыў усё, лязгат поезда,— ідзі да мяпе.

Міця, як ап’янелы, не помнячыся, яшчэ не верачы сабе, 
што папраўдзе яяа кліча яго, перавярнуўся па пасцелі. Fa- 
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рачы агопь раптам апаліў яго і растаў, абліўся, як растопле- 
ная свечка, і ціхенька згас.

— Я цябе зняважыла? — спытала яыа.— He прымайся, 
не злуй на мяне, бачыш, якою я зрабілася. Гэта ўсё праз та- 
таву смерць...

— Што ты, Чэся?
— Ты даруй мне. Я пе хацела цябе зпяважыць, так 

выйшла.
— Што ты, Чэся...— Ён пе ведаў, як суцешыць яе, што 

гаварыць: словы блыталіся ў галаве.
Ёп толькі слухаў, як пачала расказваць пра бацькаву 

смерць. Ёп пе перабіваў яе, і яна сціхла, пэўна, на міг засну- 
ла, раптам цяжка і пакутліва ўскрыкнуўшы.

— Чэся, Чэся, што з табою? — спытаўся ёп, чуючы сціш- 
ыасць ад яе пакутлівага, здушанага крыку і стогну.

— Ты чуў, як я крычала?
— Чуў.
— Я ізпоў прысніла той самы соп.
- Які?
— Што я лячу, падаю ў тую яму з труноіо, дзе пахавалі 

тату. Няхай крые бог, я ўся мокрая ад страху.
— He думай пра гэта, забудзься. Я ж з табою.
— Хіба можна адагнаць думкі?
Міця ўчуў, як яяа парывіста, з цяжкім уздыхам за- 

плакала.
— Чаго ты, што з табою, Чэся? — падхапіўся ён і ўбачыў, 

як у мігатлівым святле далёкае лямпачкі яна працягнула яму 
рукі, і схапіў за іх, прытуліў яе да сябе, чуючы ўсю яе, па- 
корпую. Прыклаў да яе шчакі сваю гарачую шчаку, губамі 
даткнуўся да скроні — яна была мокрая ад слёз і салодка- 
салёная, як здалося яму, на смак.

За сцяною на станцыі зпоў грукатаў поезд, зноў па хаце 
ад яго яркага ліхтара бегла мігатлівае, спярэшчанае лісцем 
дрэў балючае святло.

Міця, адхіснуўшыся, убачыў у гэтым святле смяртэльна- 
белы Чэсін твар.

I ён ціха, як малое закалыханае дзіця, паклаў яе па ло- 
жак. Яна, здалося яму, папраўдзе спала.

XX

Густы, высокі, як быльнік, і перавязаны злінялым матуз- 
ком куст божага дрэўка — найпершага мацерынага лякар- 
ства, што сцягвала з вока парушыпу,— прыгадаў Літавару 
і далёкае, да шчымлівага смутку ў душы дзяцінства і мацеру, 
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што пе прыждала яго ні жывою ўжо, пі мёртваю; яе пахавалі 
ўчора, не ведаючы, што сёння прыедзе ён. Даўкі камяк пера- 
цяў, сціснуў горла. Літавар адчыніў пераплеценыя спаднізу 
свежымі, абшморгнутымі ад лісцяў лазовымі дубцамі, мусіць, 
каб пе ўлезлі кураняты, дашчапыя веспіцы і зайшоў у жоў- 
ты ад каляндры ды кропу невялікі перад хатаю гародчык. 
Між градак лапушыстага бацвіпня ды высокай, з распуша- 
пымі сівенькімі пампушкамі пасепнай цыбулі ў вузкай, пры- 
топтапай босымі пагамі разоры ляжала купка вялай, надоечы 
выпаланап алавяна-сіваватай лебяды, карычняватага драсёну 
і шырокай пер’ем, як асака, плашчугі.

I з краю градкі пакалыхвалася зялёна-густая, пасеяпая 
сама сабою, адзіпокая кальва гопкай канапелькі.

Літавару чамусьці падумалася, што маці пакінула яе зпа- 
рок для насення ды мо і для верабейчыкаў, якіх яна карміла 
заўсёды разам з малымі, яшчэ не аперанымі курапяткамі, 
сыпнуўшы жменьку адным і другім якога-небудзь зерпя ці 
кінуўшы лыжку ўчарашняга кіслага круппіку.

Літавар падышоў ,да куста божага дрэўка, сарваў мякепь- 
кую, у дробпай сетачцы лісцяў верхавінку, пацёр у пальцах, 
учуўшы зноў той далёкі гаркавата-палыновы пах. Гэта быў 
пах печага хатпяга, матчьшага, адначаспа блізкага і нібы 
ўжо далёкага, пезваротнага, як маці.

Прашыўшыся недзе між яловых частаколіп, у гародчыку 
жалоспа ціўкала, ужо, мусіць, кінутае кураводкаю, рабенькае 
даўгахвостае куранятка, блудзіла ў прывялым ад гарачыні 
бурачніку.

На частаколінах сох, вымыты таксама мацераю, а цяпер 
нікому не патрэбны шары злінялы фартух.

На другі бок хаты ў цяньку пад страхою ветралі пучкі, 
перавязаныя стужкамі са старых кашуляў, трапяткіх слёзак, 
карычняватага, пераспелага ўжо свенціяпу, дзевяцярапкі, 
сівенькага — ад кашлю — грымотпіку ды палявога хвашчу.

I нейкі даўкі камяк захрас у Літаваравым горле — хто ж 
будзе лячыцца ім, гэтым назбіраным зеллем?

Літавар завярпуўся, стараючыся не паступіць на зялёныя 
вяроўкі гарбузоў, што разораю паўзлі да плота, каб учапіцца 
там зялёпымі вусамі за частаколіну, выйшаў на надворак.

Перад вачмі мерк пагодны дзень самай яснай пары лета. 
Ці ўжо адвыклася Літавару за гэтыя тры з чымсьці месяцы 
ад свайго Верасава — нейкімі меншымі, сцішнымі ды чужа- 
ватымі здаваліся хаты і іхыія шара-саламяпыя, у карычнява- 
тым моху, апоўзлыя стрэхі. Змепшаў нібы і свой, у ліловых 
шчотках чабору ды жоўтага сакаўцога водцыку лабаты 
грудок.
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Нібы цёмнаю хмараю насуяулася па цэлы свет, засланіла, 
прыціснула і прыгняла ўсё гвалтоўная мацерына смерць. 
I ў галаве глыбокаю чарнатою завірылі мыслі, што ўсё змен- 
лівае і нявечнае на гэтым неабдымным свеце.

Учора пра гэта ажно да поўначы гаварыў бацька:
— Во так збіраў, трудзіўся чалавек. Сколькі ні жыў — 

усё жыць- збіраўся, усё лепшага чакаў. Спадзяванне меў — 
падрастуць, падымуцца дзеці, і нарэшце зажывеш на ўсю 
ногу. А тут смерць па носе і згледзець не паспеў. А яно во, 
нібы спадцішка, знянацку, як мацеру. Ды ад яе, ад смерці, 
дохтара няма.

Лежачы на ложку ў нязвыклай пасля казармы цішыні 
хаты, дзе пад бацькаву гутарку суха шкробся, тачыў сцяну 
шашаль, Літавар маўчаў, не аказваўся, чуў, як балючым 
нарывам турзала душа, што бацька кажа праўду. I хацеў 
выбавіцца ад цяжкіх думак, знайсці на ўсё адказ, але 
не мог.

— Вунь грошы ўсё збіралі. На пошце тысяча злотых ля- 
жыць. Ты ж не ведаеш, табе пе казалі.

— He,— здзівіўся Літавар.
— Зямлю думалі прыкупіць.
— Ці да зямлі цяпер,— не стрываў, перабіўшы бацькаву 

гутарку, Бронік,— Вунь пры нямецкай граніцы дыверсапты 
палякаў б’юць, вайна пачнецца.

Бацька, нібы не дачуўшы, зарыпеў упоцемку расхістаным 
ложкам.

— Думалі, ты ажэнішся і нам палёгка будзя.
Гэты напамінак пра жаніцьбу, як маланкаю, перасёк Лі- 

тавараву памяць — успомнілася Хрысця, смуглявы тварок, 
быстрыя, як казюркі, і блішчастыя вочы, і тое першае і астат- 
няе пісьмо, што нехта напісаў за яе, і тыя словы, што вост- 
рым лязом распаласавалі марпае, ледзьве жывое спадзяванне. 
На астатнія яго пісьмы яна ўжо не адпісвала.

— Як жывуць там Корсакі? — зводдаль і няўзнак папы- 
таў Бронік у варухлівы поцемак хаты.

— Што кажаш? — Бацька знарок ці незнарок, але не 
дачуў.

— Пытаю, як Корсакі там маюцца?
— Капя іхняга шалёны сабака ўкусіў. I не ўратавалі. 

Гэтакі копь — на ўсе сто. Прыйшлося жыўцом закапаць...
— Як наймічка? — спытаў Літавар, чуючы, як бацька 

зноў зарыпеў ложкам, мусіць, прысеўшы на ім.
— Далася табе ў знакі гэта галадмерка. Вунь коляка пі- 

сем тваіх за абразом ляжыць. Корсак перадаў... Знайшоў пе- 
рад кім паклоны біць, а яна вэнь шуткавала, хахінькі строіла.
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— Як? — Бронік згроб нагамі з сябе калючую кудзельную 
радзюжку, ляжаў не накрыты ўжо.

— Ты ўсё — як ды як. А во так! — крыкнуў з ложка ста- 
ры Літавар.— Скокі воўка ні кармі, ён у лес глядзіць. Так 
і яна.

— А што? — ужо ціха перапытаў Літавар.
— Ці не ведаеш? 3 Алесіным прымаком знюхалася. Што 

тут рабілася...— Стары не дагаварыў, ссунуўся з ложка і, бя- 
леючы ўпоцемку бялізнаю, пайшоў да вядра. Забрэпгаў там 
кубкам: — Вытурылі яе Корсакі. Цяпер у Грабянкі за нянь- 
ку, кажуць, япа.

— А прымак?
— Бяжыць туды, як сабака да рэзпі.
Растрывожаны нечаканаю ліхою весцю, Бронік Літавар 

ужо заснуць не мог, душыла крыўда і злосць, што горка аб- 
мануўся.

У Млаве — тым невялікім, мала большым за Дварчаны 
мястэчку, ён меў бялявую даўганосую, але гладкую, спрыт- 
ную ў постаці афіцыянтку Ганэфу, але ён таемна думаў пра 
Хрысцю: бедная нідзе не дзенецца, выйсця нямашука, пойдзе 
за яго замуж.

I на табе — знюхалася з Алесіным прымаком.
Патайная тамлівая надзея, што гарачым прыскам тлела 

на сподзе душы, раптам пачала чахнуць і астываць: не, не 
бачыць яму ўжо Хрысці, скруцілася, снлялася з Алесіным 
малацьбітом.

А ён, дурань, едучы ў поездзе, не столькі пра мацерыну 
смерць, а ўсё пра яе, пра Хрысцю, думаў.

Убачыць з акна вагона вясковую дзеўчыну на пероне, ці 
на лужку з граблямі, або па выкашаным адкосе каля высокіх 
кветак піжмы маладых рамонтніц, што выполвалі чыгунку, 
і ў якой-небудзь з іх прызнае Хрысцю.

Толькі ўжо ў Баранавічах, калі перасеў на лідскі, калі 
мінуў грудкі з кучаравымі чубкамі мяккага маладога хвой- 
ніку, калі ўбачыў рабепькае, у зялёным аеры ды ў чорных 
таўкачах возера, жоўты, мураваны з цэглы млын, калі за 
сівымі, абамшэлымі камлямі хвоек закружыліся счарнелыя 
драўляныя крыжы дварчанскіх магілак — сэрца заныла ад 
шчымлівага холаду: перад вачмі паўстала маці ў труне з аб- 
разком у мярцвяна-белых руках, спакутавапага, без шапкі 
сівагаловага бацьку, сястру Сопю, пра якую ўспаміпаў толькі 
зрэдзь. Мацеру хавалі пазаўчора, без яго — ніхто не спадзя- 
ваўся, што ён прыедзе на другі дзень.

Сёння Бропік збіраўся схадзіць туды на дварчансійя 
магілкі.
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Бацька сказаў, што мацеру пахавалі ў кутку, педалёка ад 
возера, дзе былі два нёвялічкія копчыкі — некалі тут паха- 
валі дзяцей-блізнят, што атруціліся, паеўшыся мухамораў, 
і памерлі ў адзін дзень.

Каля гэтых капцоў дажывала свой век крывая сухаверхая 
хвойка і стаяў ружаваты, яшчэ пе замшэлы камень з высе- 
чаным крыжыкам.

Ведаў Літавар і яшчэ адну прыкмету — пасаджаны між 
магілак зеленаваты камялёк бэзу, што не рос, а адно існеў 
у цяньку пад хвойкамі. Успомніўшы пра марны, пасаджаны 
яшчэ мацераю бэз, каб не страцілася, западаючы, бабіна ма- 
гілка, Літавар учуў, як пад сэрцам закіпеў нечаканы жаль 
да ўсяго. Выціраючы пякучыя, што зашчымелі на вачах, слё- 
зы, зноў паўзіраўся па паменшанае, знябожапае Верасава 
за шарымі гумнамі, убачыўшы яшчэ невысокі, толькі да вок- 
паў складзепы жоўты зруб,— адступіўшы трохі ад вуліцы, 
Міронаў Васіль ставіў новую хату. Адтуль чуўся вясёлы, 
асвечаны павізною і радасцю, цюк сякеры.

Бронік выйшаў з гародчыка. На надворку, прыслухоўваю- 
чыся да гэтага высокага, з водгаласам за будынкамі перасту- 
ку сякеры, стаяў з пустым драўляным вядром бацька — схуд- 
нелы, усохлы.

— Будуецца,— махнуў ён галавою ў той бок, дзе жаўцеў 
новы, выведзены толькі да вокнаў зруб.— Шмат цяпер бу- 
дуюцца, ставяць повыя хаты. Вунь Зэст, як шклянку, хату 
выстраіў. Мусіць, будзе вайпа. Праўду ты кажаш.

Броніку Літавару ўспомнілася тое возера каля Млавы, 
той бой з нямецкімі дыверсантамі, ціхая гутарка між салдат, 
што немец задушыць Полыпчу, бо якая ў нас зброя — кара- 
біпы ды шаблі,— але, пічога пе сказаўшы бацьку, узяў у яго 
з рук вядро.

— Дай я схаджу.
— У крыніцы зачэрпай, неблагая і там вада,— сказаў 

бацька.
Звыкла Літавары бралі ваду ў Сымонавым калодзесі, але 

дзеля скаціпы ці перамыць чыгуны хадзілі да крынічкі пад 
грудок, дзе выкапалі яму і ўставілі старую, без дна дубовуіо 
бочку.

Вузенькая, нібы мурашыпая, сценка шараю пасмаю спус- 
цілася з грудка ў круты, востры жолаб яра з кусцікамі ялаў- 
цу і шыпшыны. У канцы яго па пясчаным схіле ва ўкопанай 
роўна з зямлёю дубовай бочцы, паднімаючы сіняватую кала- 
муць чыстага дробяага пясочку, кіпела трыма жэрламі, біла 
крыніца. За бочкаю кўсцілася, як густая рунь на згоне зімы, 
цёмпая, з шырокім пер’ем трава. Ніжай за крынічкай у ста- 
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рым вербалозе і маладым, асалавелым ад гарачыні алешніку 
гніла і шыпела кіслай рошчынай чырванаватая тлустая гразь, 
і там, дзе было не даступіцца каля глыбокіх прорваў крыніц, 
зелянеў, выпусціўшы аксамітна-чорныя таўкачы, сіваваты 
гляжджай ды высокі густы, у мякенька-ліловых мяцёлках 
троснік.

Жаўтлявая асака востраю, ужо новаю атаваю падымалася 
па сінявата-ружовай, нібы разлітая газа, радужнай вадзе і 
па каўпаках куп’я далей ад лёхаў і крыніц.

He дайшоўшы да ўкопанай бочкі, да зялёнай латкі травы 
пасярод прыгаслага чабору, Літавар замёр, успомніўшы тое 
ўчарашняе, што расказваў бацька: маці так і не вынесла 
з гразі радзюжку цяжкае сырое асакі — тут недзе ёй зрабі- 
лася блага.

Літавар прыкленчыў каля бочкі, чарпануў драўляным 
вядром крынічнае вады, злавіўшы чорнепькую бліскучую ка- 
зюрку, што ў страху вілася то паверх вады, то ныраючы па 
дно. Панёс вядро, расплюхваючы ваду і ўспамінаючы тую 
далёкую пору, калі быў малы і калі тут яшчэ не было хаты — 
стаяла толькі пераяесенае з вёскі сюды на блізенькі хутар 
іхпяе гумпо — і маладую, шыбкую ў хадзе маці, што прыбег- 
ла да яго з поля, з жніва ў вялікую павальніцу: у старую, што 
расла пад грудком, алешыну, выгнаўшы, як драчом, на шур- 
патым ствале вузенькі пас і разарваўшы каля карэнняў дзяр- 
но, стрэліў пярун.

Ёп, Бронік, тады васьмігадовы пастушок, стаяў пад стра- 
хою свайго гумна.

Маці ўжо не раз потым расказвала, як, кінуўшы серп, бег- 
ла з поля, як, баючыся перуна, падала ў разоры, покуль не 
ўбачыла, што на іхняе гумно паляцела ясная страла. Тады 
ўжо дзе падзеўся той страх: бегла ўжо без памяці, нічога пе 
помнячы і думаючы пра адно — ці жыва дзіця.

Літавару ўспомпілася, што маці першы раз абняла яго, 
што жывы застаўся, і ён замёр, апусціўшы рукі, учуўшы пер- 
шы раз цёплую, не перажытую яшчэ ласку да сябе.

Ад старое, зрэзанае пекаторае зімы дуплявае алешыны з 
сонпаю гадзюкаю, што акрыяла, як пачалі пілаваць на калод- 
кі дрэва, астаўся зарослы травою гнілы пень.

«Усё адыходзіць — як старыя дрэвы, так і старыя людзі,— 
думаў Літавар, песучы драўлянае, з жалезным вечкам вяд- 
ро.— Нехта вырасце, ужо не ўяўляючы гэтага грудка без іх- 
няга хўтара, без той хаты, што будуецца за раўком і адкуль 
чуваць густы, заціснуты сырым дрэвам звон і шоргат пілы».

Аблакаціўшыся рукамі на штыкеты, за плотам стаяў баць- 
ка: нешта нямогла-знябожанае прыгнула яго.
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«Без мацеры ён, мусіць, доўга не пажыве»,— пад сэрцам 
заварушыўся халодны, азызлы страх.

— Каб дзе стрэўся, то, дальбог, не пазнаў бы. Як адмяніў- 
ся чалавек.— Бацьку, мусіць, здзівіла зеленкаватая, штс 
была на сыне, вайсковая форма.— Але ідзе яна табе.

— Добра ў ёй пафарсіць тут, а не ў войску.— Бронік па- 
ставіў пры ганку на дробны спарышнік вядро.— На магілкі 
схаджу.

Учуўшы пра магілкі, бацька завярпуўся, зашморгаў но- 
сам, пайшоў, угнуўшы голаў, каб не паказаць слёз.

— А калі ж паедзеш назад?
— Заўтра.
— Ужо? — здзівіўся бацька.
— У мяне ж урляпу ўсяго на тры дпі, з дарогаю. Я ж ка- 

заў — неспакой на граніцы. Да вайны справа ідзе.
Бронік прыпыніўся перад брамаю, абцягнуў пад рэменем 

фрэнч, крышку набакір падбіў рагатыўку, паправіў на баку 
цяжкі, з жалезнаю пахваю кіпжал і спусціўся ў равок, што 
адлучаў іхні двор ад Міронавых,— цягпула паслухаць вера- 
саўскія навіны ды паказацца перад людзьмі ў вайсковым 
убранні.

Незнаёмы дзюбаносы цясляр, што, звесіўшы ногі, сядзеў 
па пахучым смолкім зрубе, прыплюшчыў вочы, прыглядаю- 
чыся да высокага салдата.

Але Васілёва Маня, што стаяла каля горбы наношанага 
радзюжкамі з лесу бела-зелепкаватага пухкага моху, за два 
ражкі тужэй зашмаргнула пад барадою чырвоную, у белыя 
кветачкі хустку і з дзівам усклікнула:

— Вой, гэта ты, Бронік? Каб здароў быў, не пазнала. 
Паспраўнеў, вылюднеў, а кажуць, што ў войску блага.

— Чаму ж не адправіш свайго? — паказаў Літавар на Ва- 
сіля, што, убіўшы склюд у ачэсаную гопкую дзеравіну і, па 
звычцы, абшморгваючы рукі аб сцёгяы, ішоў да Літавара, 
каб павітацца.

— Яму ж хату паставіць трэба,— прыжмурваючы вочы, 
Маня пакруціла на гладкіх клубах спадніцу,— I так яна ўсе 
сілы выцягнула.

— Гляджу, а хата немалая,— махнуў доўгім, прастроча- 
ным кругамі брылём рагатыўкі Бронік Літавар.

— Сем на адзінаццаць аршын.— Васіль падаў пачарнелы, 
стракаты ад смалы і ліпучы далонь.

Слова за слова, гутарка зноў павярнулася па мацерыпу 
смерць, загаварыла і пабедавала Маіія, покуль яе ўжо яе 
перабіў цясляр:

— А дзе служыш, хлопча?
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— У Плоцку быў, а цяпер у Млаве.
— Лічы, пры самай граніцы,— падсоўваючыся задам па 

дзеравіне, цесля раскладваў мох.
— Ды блізка, кіламэтраў дваццаць, пе больш,— туды, па 

невысокі зруб, падняў голаў Бронік Літавар.
— А мой у Баранавічах, у дваццаць шостым уланскім 

палку.
— Няўжо на ліхое ідзе? — спытала Маня, увязваючы ў 

старую хустку мох, каб падаць цесляру па зр'уб.— Няўжо па 
вайну будуемся?

— Ай, як кажуць, не заўсёды світае, як певепь спявае. 
Можа, толькі гавораць, а вайпы не будзе,— сказаў Васіль і, 
цюкаючы склюдам, пачаў падгапяць ачэсаную дзеравіну.

Літавар пераступіў доўгі, ачэсапы з двух бакоў брус, пе- 
рабег ужо зарослае рэдзенькаю травою пажарышча з грудаю 
чырвонае цэглы і пляскатым, расколатым ад агню камевем 
каля парога, дзе стаяла даўнейшая Васілёва хата, выйшаў на 
вуліцу. Стук сякеры звонкім рэхам аддаваўся ў чужых на- 
дворках.

Прыглядаючыся да цёмных вокпаў, Літавар мінуў Корса- 
каву хату. Страпянулася, зашчымела сэрца — успомнілася 
Хрысця.

«Няўжо праўда, што яна сплялася з Алесіным прымаком? 
А можа, усяго толькі плёткі?» Літавар учуў, як з-за густога, 
прывялага ад гарачыні бэзу нехта гукаў яго:

— Го, салдат!
Літавар азірнуўся: за бэзам у пустым, зарослым жоўтаю 

піжмаю гародчыку каля тонкай, у выцінапым лісці рабіпкі, 
сіваватай, як заўчасна Тіасівелая маладзіца, стаяў Марція 
Ваўчок.

— Здароў быў! — махнуў сваёю пасаджапаю пабакір 
кепкаю і прыскаліў адно вока Марцін Ваўчок.— Куды 
бяжыш?

— Ды во,— угінаючы голаў, не гледзячы Ваўчку ў твар, 
прызнаўся Літавар.— На магілкі іду.

Той паківаў галавою:
— Маці не так старая была. Яшчэ магла б жыць. Уга.
— А як сам маешся? — так, дзеля прыліку папытаў Лі- 

тавар.
— Як казаў мой_доктар Стацкевіч — іптэр каэкос лускус 

рэкс,— загадкаю адпаліў Ваўчок і ўжо сам адказаў: — Водле 
сляпых і мы відушчыя. Ну, а як там у цябе?

— Ды пялёгка.
— Хэ-э,— зноў задраў сваю кепку Ваўчок.— Хочаш у го- 

ры жыўшы з перцам есці.— Ваўчок падышоў да высокага 
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плеценага плота, рассунуў частаколіны, уткпуўшы ў дзірку 
свой няголены рыжаваты твар, сказаў: — А што там паконт 
вайпы чуваць? Але хіба салдату скажуць? — Ен скрывіў на- 
бок галаву, зіркнуў скоса хітрым вокам: — Тут усе газеты 
трубяць, што Польска выйграла «вайну пэрваў». Але ці вый- 
грала, ты скажы, калі Нямеччына гатуецца да пробнае мабі- 
лізацыі і ў Гданьску кіпіць, як у гаршку. Ды ангельцы во 
пачалі манеўры...

Літавар, збіты з папталыку гутаркаю Ваўчка,- не ведаў, 
што адказаць яму, маўчаў, забаўляючыся з цяжкім, прыве- 
шаным да рэмепя кінжалам.

— Скажы, мо ты ведаеш, што значыць: «У Польсцы тота- 
лізму нікт не хцэ»? * — Ваўчок пакруціў галавого і зноў спы- 
таў: — I што значыць гэты таталізм?

Памаўчалі.
— Хто яго зпае.— Літавар паварушыў плячмі, на якіх 

блішчалі медзяныя гузікі на пагонах.— Хіба ў Корсакава 
Змітрыка спытай. Ён вучыўся болып за ўсіх нас.

— Вучыўся-то вучыўся, але ці знае ён латыню? I чаму 
толькі ў Нямеччыне ёсць гэты таталізм? Вось расталкуй ты 
мне, цёмнаму.

— Я на сваім быту гэтага не чуў,— прызпаўся Літавар, 
не ведаючы, як ужо адвязацца ад гаваркога ды ліпучага, як 
смала, Ваўчка.

— А цяпер, кажуць, немцы пчолаў будуць, як галубоў 
паштовых, пускаць. Толькі бяда, што пчала далей, як на сем 
кіламетраў, не ляціць.

— Ці мала што нагавораць,— сказаў туды, за высокі па- 
зелянелы і аблушчапы частакол, Літавар.

— Чужы рот пе каўнер, не зашпіліш, можа, і нагавораць, 
як ты кажаш,— здалечыні даляцеў Ваўчкоў голас.

Літавар завярпуў на пясчаную папярочку, што тут, каля 
Ваўчковага марпага, недагледжапага садку в нізкімі вішпя- 
мі, што завіслі па жардзяную, пераплецепую калючым дро- 
там загарадзь, збягала да рэчкі.

Пад вербамі ляжала акоранае з вясны і нарыхтавапае па 
мост дрэва, але ад гэтае няспешнае работы верасаўцаў адры- 
вала то ворыва, то сспаванпе, ды пе было капра забіваць палі: 
у дварчанскага яўрэя за ім даўно стаяла чарга.

Каб не заварочваць на кладку, Літавар пераскочыў па 
велікаватых, што высунуліся з вады, каменнях абмялелую 
за дпі спякоты плыценькую рэчку, што кацілася па ружава- 
тым жвірку, крута заварочваючы ў цяпёк пад чорныя, пера- 

* У Польшчы таталізму ніхто не хоча.
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плеценыя скарчанелымі пальцамі карэння маладога густа- 
лістага алешніку ды старых, нізка навіслых да самае вады 
сіваватых вербаў.

Шыбка, як згледзець вокам, над трапяткім растопленым 
серабром вады шмыгалі берагавыя цёмна-карычняватыя лас- 
таўкі.. Ступіўшы на хрумстка-жвірысты бераг, Літавар азір- 
нуўся на абмялелую рэчку і са сцішным шкадаваннем успом- 
ніў, як ён яшчэ малым хлопцам шукаў тут на беразе круглыя 
пляскатыя каменьчыкі і пускаў іх: чыркануўшы, адбіўшыся 
два ці тры разы ад вады, яны нізенька ляцелі над рэчкаю, аж 
туды, дзе цяпер на вынесеным паводкаю карчы расце чубок 
гляжджаю з чорна-рудаватымі, што выплылі, выкруціліся 
з шырокага сіваватага лісця, мякенькімі, як аксаміт, таў- 
качамі.

Рэчка, мусіць, сёлетняю паводкаю адарвала бераг, скінуў- 
шы ў ваду купку алешніку, што падымаў свае зачахлыя, у 
дробным лісці вяршкі, намагаючыся падняцца зноў. Там не- 
калі віравала патайным страхам глыбокая бухта, і яны, ве- 
расаўскія хлопцы, набраўшы разгон, давалі ў цёмна-сіні вір 
нырца, і тады, пляснуўшыся жыватом аб ваду, бухнуў у рэч- 
ку і не выплыў Рэпкаў Сяргей. Выратаваў яго Бронік Літа- 
вар, нырнуўшы, як сёння падумаць, па-дурному, бо тапелец 
мог ухапіцца і не пусціць ад сябе. Але Сяргея, як нежывое 
палена, перакочвала на дне жаўтлявая, пранізапая сонцам 
вада. Думаючы, што ён ужо нежывы, Бронік узяў яго за 
нагу і вывалак з бухты.

На беразе Рэпка заварушыўся і пачаў адпэрхвацца ад 
вады. Потым расказваў,’ што сіліўся выцерабіцца з бухты, 
але вір круціў і нёс яго назад, покуль ён не наглытаўся вады 
і не пачаў траціць прытомнасць.

He ўтапіўся тады ў бухце, усё роўна задушыўся ў цыстэр- 
не ад бензінавага газу. Мусіць, быў яго такі лёс — раяа па- 
мерці. Пэўна, у кожнага ёсць знак, калі і якою смерцю ады- 
сці на той свет.

Літавар пе змеціў, як прайшоў скошаны лужок, усыпаны 
карычняватаю чарадою згаладала-цвіркатлівых і гвіжлівых 
шпакоў. Апомніўся ў лесе, у задушлівай шапаткой цішыні з 
густым церпка-тарпантынавым пахам смалы. У ім жаласна, 
як у глухую, ужо здзічалую восень, адзываліся сініцы.

Падыходзячы да высокага і зялёпага насыпу чыгункі, уба- 
чыў кучаравыя, з ражнамі сухіх вяршкоў векавечныя хвойкі, 
што няўзнак адміралі, там былі магілкі пяці каталіцкіх вёсак, 
усяе дварчанскае парафіі.

Перайшоў праполанае ды пабаранаванае жалезнымі граб- 
лямі палатно чыгункі з рыжаватымі, што пахлі мазутаю, 
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шпаламі і выкатанымі да бляску рэйкамі, у якіх у такт 
аддаваўся звонкі перастук дрызіпы, што ляцела ў Дварчапы, 
трапечучы на ветры чырвона-белым флажком, і збег па стра- 
каты ад ясна-жоўтых кветак сівепькага валасніку аблог. Све- 
жы, з паласатых, наспех ачэсаных жэрдак і слупкоў плот 
падпаясаў зялёны падлес магілак — нізкіх кустоў язміну, 
марнага бэзу ды адзіпокіх, састарэлых яблынь ды груш. На- 
вальваючыся на жэрдку, раннімі ягадамі зачырванеўся раз- 
ложысты куст брызгліны. Чуючы, як па сцягне б’е важкі 
кінжал, Літавар папраставаў на гэты цёмны, з густою чыр- 
ванню чачотак куст і раптам спатыкнуўся: там, у кутку магі- 
лак, чарпела ражнамі голых сукоў высокая хвойка. Гладкі, 
з аблушчанаю карою ствол ледзяніў нечаканым холадам ду- 
шу, што ўсё пакорна смерці.

Наводшыбе перад жардзяным загарадам падымаліся 
прадаўгаватымі капцамі дзве магілкі: адна — ужо зарослая, 
з пачарнелым ад дажджу крыжам, другая — свежая, на якой 
толькі вытачылася рэдзепькая травіца. На перакладзіпе кры- 
жа распоўзся ад сіняга хімічпага алоўка надпіс: «Лявон Pan
Ka, жыў 57 лят».

Сумеўшыся, Бропік Літавар глядзеў на гэтую магілу: ён 
не чуў, што памёр стары Рэпка і чаму пахаваны тут, як цы- 
ган, у капцы магілак ды яшчэ за плотам.

Звыкла каля магілак хавалі вісельнікаў ды народжапых 
мёртвымі нехрышчояых дзяцей.

Літавар пералез цераз невысокую жэрдку і, абыходзячы 
паўпаданыя, што зараслі, зраўняліся з зямлёю, недагледжа- 

— пыя магілкі, абамшэла-зеленаватыя дубовыя крыжы, што хі- 
ліліся адзін да аднаго, пайшоў туды, дзе стаяла сухая, з па- 
чарнелымі лапамі і аблушчапым ствалом высокая хвойка, 
мёртвая, струхлелая сяр.од жывых гонкіх дрэў.

За ружавата-шурпатымі камлямі замільгацела жаўтлявая 
яснасць свежага, падраўнянага, дагледжанага лапатамі Kan
na і новага, зробленага з кантовых брускоў крыжа, і ногі ў 
Літавара пачалі блытацца і чапляцца за ценькую высокую 
траву. У душы ўсё скамянела, што тут, пад гэтым жоўтым 
пяском, ляжыць маці. Ён нават убачыў, як апускалася труна, 
як глухавата гупаў на вечка сыры пясок, калі, зашоргаўшы 
лапатамі, мужчыны пачалі засыпаць яму.

Каля свежае, крышку пабітае воспаю начнога дажджу 
магілкі Літавар пастаяў пядоўга, нават забыўшыся скінуць 
рагатыўку: было нязвыкла і неяк непамысна бачыць на пе- 
ракладзіне крыжа мацерына імя, год нараджэння і год 
смерці — гэтыя дзве меткі, у якія ўклалася чалавечае 
жыццё.
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3 боку ад жаўтаватага капца, пахіліўшыся трохі набок і 
сплёўшыся трыма чорнымі камлямі, ледзьве існеў крывы, ні- 
бы скалечаны, бэз.

He бачачы ўжо гэтага марнага кусціка бэзу, гэтых двар- 
чанскіх магілак з дубовымі крыжамі, шарым частаколам 
аградак, камевных ружаватых помпікаў, Літавар глядзеў пс- 
рад сабою, і яму ўспомніўся дробпы з твару, худзенькі Ку- 
жэля, якога застрэлілі нямецкія дыверсанты...

Як неспадзявана лёгка паткнуўся чалавек на смерць. Мог 
падсунуцца ён, Літавар. Бронік яшчэ азірнуўся на жоўты 
капец і пабрыў між аградак, ценькіх кустоў бэзу, маладых 
рабінак, жоўтых вяргіняў, што ціха драмалі пры чужых ма- 
гілках.

Між зеляпіны, частаколу крыжоў і агароджаў серабрыла- 
ся і плыло, пераліваючыся лускою дробыых хваль, дварчан- 
скае возера.

Літавар спусціўся з грудка да вады, што раз за разам 
плюхала пад навіслымі карэннямі старое гладкае хвойкі.

На той бок возера, хаваючыся за сіваватымі, нахіленымі 
ў адзін бок вербамі і шурпата-чорнымі старымі алешыпамі, 
бялелі дварчанскія мураваякі. Пад старым педарослым двар- 
чанскім лесам сыпкім пяском сплываў жоўты касагор.

Там недзе Грабянкаў дом, там педзе Хрысця. Мо зайсці 
пашукаць? Літавар спусціўся бліжай да сцежкі, берагам во- 
зера выйшаў да густых аераў, падымаючы яшчэ яе ўспуджа- 
ных стрэльбаю качак з маладымі вывадкамі. Спыпіўся каля 
жалезпага моста, што вісеў над рэчачкаю, сцягваючы раза- 
рваны высокі насып чыгункі. Але не перайшоў на другі бок 
рэчкі, успомніўшы тое бацькава папраканне: «Знайшоў пе- 
рад кім паклоны біць, а яна, вэнь, хахінькі строіла».

Гарачым шумным накіпам цераз край душы пералілася 
злосць. Літавар завярнуў пад мост. Вузкаю сцежкаю, што 
блудзіла ў.цяньку гонкага чорна-шурпатага алешніку, увай- 
шоў у мякка-ціхі прысадзісты хвойнік. У шапаткой, як сон, 
цішыяі ачахла ўсё злое, і Літавар нават пашкадаваў, што не 
забег у Дварчаны.

Там, у прапахлай маззю ад вінтовак і свежавырабленаю 
скураю ад чаравікаў затхлай казарме, пасля брыдкіх жартаў 
і дзікага рогату салдатні, сцішыўшыся перад сном на парах, 
Літавар успамінаў пра даўпяе дзяцінства, зялёны надворак, 
ціш гародчыка і пра яе, Хрысцю, захутваючыся, як у цёплую 
коўдру, нават з галавою ў гэты ўспамін. I ыешта радасна- 
забытае ажывала ў яго душы, як ажыло і цяпер ад яевысо- 
кага сонца, што падзалочвала гладкія, у лушпінні празры- 
стае кары тонкія ствалы хвоек, ад павучыппя сцішпасці, 
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якою абвіваўся прымораны лес, ад сапрэлага паху грыбніцы, 
ад далёкага длубапня дзятла па амярцвелай верхавіне хвойкі.

3 задушнай цішыні лесу змораная дарога марудна вы- 
паўзла на грудок да жаўтлява-пераспелага, што пастрэльва- 
ла і лускала ў каленцах, жыта. Яно лускала ціха, як дага- 
раючы, вугольчыкі. I Літавару падумалася пра жніво, пра 
бацьку: хто яму паможа жаць, звозіць з поля снапы, мала- 
ціць па засёвак і на першы новбі хлеб.

Яго агарнула нечаканая жальба да ўсяго: да сябе, да ста- 
рога бацькі, да сястры, што растраціла маладосць у дварчап- 
скім данцыгу. Нешта певядомае,. пязнанае дагэтуль зварух- 
нулася ў Літаваравай душы да гладкіх, як бохапы хлеба, 
грудкоў у спалавелым жыце, у зялёных картоплях, у лешках 
жаўтлявага лёну, да шарых вялікіх каменняў, што абраслі 
карычневым быльнікам, да крамяністае з лілова-слепаватымі 
кветкамі буслікаў дарогі, да гэтае зямлі ў сіняватых цепях 
лагчып і пазалочапых сонцам пагоркаў.

I бог адзін ведае, ці вернешся ты зноў да яе, а яна будзе 
во гэтак ціха драмаць перад вечарам, і будзе гэтак смутна 
і міла звіпець у сінюткім небе жаваранак педзе пад сваім, 
просценька звітым з сухое саломкі гняздом, дзе падйімаюць 
цяжкія галоўкі голыя, у рэдзенькім пушку сляпыя пташа- 
няткі.

Усё будзе красаваць, абнаўляцца на свеце, сёішя будзе 
заходзіць, апускаючыся да пазалочапай хмаркі, сонца, і ў гу- 
шчыні зялёных старых дрэў, нізкага прысаддзя будзе хавац- 
ца старая, з саламянымі стрэхамі вёска, будзе гэтак смутка- 
ваць за хатай, звесіўшы ціхае вецце, тая маладзенькая, па- 
саджаная ім, Бронікам Літаварам, бярэзінка.

Дарога баязліва церлася каля мяккіх і густых ялаўцовых 
кустоў, каб не ўпасці ў глыбокія ровішчы, дзе, як помніць 
Літавар, япы малымі выганялі зайцоў, дзе ў густы тумап 
восешію можна было наткпуцца на воўка.

Цяпер тут бтаяла, прысвечапая нізкім сопцам, сіпявата- 
замглёная вечаровая ціш, толькі, пакалыхваючыся на гнут- 
кіх кутасіках-вяршках ялаўцовых кустоў, між сабою пера- 
свістваліся дзве шарыя чубатыя пташкі.

Пахла сухім перацвілым чаборам, жоўтымі кветачкамі вы- 
сокай сівай дзіванны, галубенькім сухім мохам, што акрыяе, 
зробіцца мякепькім у вільготную пору, а цяпер ён жорсткаю 
шчоткаю шапацеў пад нагамі, і з яго сыпаліся, нібы Літавар 
наступаў па хрумсткія шыпулькі, цёмна-шарыя, з нябескімі 
і чырвонымі крыльцамі конікі.

I Літавар шмыгануў пад старыя невысокія хвойкі з доў- 
гімі, ніколі не абсяканымі лапамі, што раскашавалі тут, шы- 
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рока рассеўшыся адна ад адной па гэтым галубенькім моху, 
а між іх падымаліся, нібы начлежнікі ў падвязаных сярмя- 
гах, кусты густога ялаўцу.

Некалі сюды, у гэтыя ровішчы, ці, як называлі яшчэ, За- 
гарушчыну, верасаўскія грыбнікі прыбягалі ўкрадкам адзін 
ад аднаго раненька, яшчэ нават рупныя гаспадыні не ўста- 
юць падаіць кароў. Трымаючы на локці лёгенькі, сплецены 
з карэння кошык, прыбягаў і ён, Бронік, зрэзаць ножыкам 
тыя скрыпуча-тугія баравічкі з чорнымі галовамі, што высоў- 
валіся з галубенькага моху. Бывае, здратуюць, перадзяруць 
усё тут, а ён, Літавар, упаровіць усё роўна, патаптаўшыся 
ды не спяшаючыся пацікаваўшы, асабліва з берага лесу, пры 
самай дарозе знайсці шарэнгу цвёрдзенькіх грыбкоў, а калі 
разгарнуць калюча-пругкі куст ялаўцу, то тутака сядзелі, за- 
цярушапыя кастрыцай, вялікія, з пакрыўлены.мі ў цеснаце 
капелюшамі старыя баравікі.

Ніжай да балотца, у даўнейшых разорах, зарослых палёг- 
лым спалавелым сушніком, хаваліся крышку злінялыя звер- 
ху, рабенькія ад кружкоў сакаўныя рыжыкі.

Наўскос зварочваючы з дарогі, Літавар убачыў каля чор- 
пага аблушчанага ад кары пня вялікую карычнявата-тлустую 
шапку ста^ога пазелянелага баравіка. Прысеўшы каля яе, 
цікуючы пад прысадзістыя хвойкі далей у глыбіні ляска — 
нехта сядзеў на кукішках і, трохі стогнучы і суха паплёўваю- 
чы на першае шчасце, рэзаў баравікі.

Учуўшы, як хрумстка патрэсквае галлё, убачыўшы зеле- 
наватую вайсковую форму, мусіць, ад нечакапага дзіва за- 
шоргаўся каля хвоечкі і пачаў памал'еньку падымацца, тры- 
маючы ў руцэ зломак хатняга, ужо зрэзанага на хлебе нажа, 
загарэлы за лета, прыкметпа паспраўнелы Алесін прымак.

Перасільваючы помслівую злосць, што забушавала пад 
сэрцам, і чуючы, як рука сама ліпне да похвы кінжала, на- 
чэпленага на шырокі салдацкі рамеппы пас, Літавар як мага 
спакайней гукнуў:

— Ну, як грыбы?
■— Ды во трохі,— вясёла бліснуў сінявата-цёмнымі вачмі 

Алесін Імполь.— Толькі ўсунуўся ў лес.
— Ты адзін? — махнуў Літавар рагатыўкаю, папраўляю- 

чы абедзвюма рукамі доўгі, у жалезнай похве кінжал. У ву- 
шах стаяла ўчутае вечарам ад бацькі: «3 прымаком зшо- 
халася».

— А з кім жа ж яшчэ? — засоп, азіраючыся на свой шор- 
гат у гушчары, Імполь.

— Ды з ёю, з Корсакавай наймічкаю.
Імполь зачапіўся за падсечаны ялаўцовы шара-топкі пя- 
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нёк, падняў вытрашчапыя вочы, чырвоныя плямы апяклі яго 
твар:

— А што табе да наймічкі?
— А тое, што во выцягну багнэт і запару, як кныра. Ніхто 

бачыць не будзе.— Літавар узяўся за жалезную, з драўля- 
нымі тронкамі ручку кінжала.

Косячы вокам на бліскучую, з гарошынай на копчыку 
похву, Імполь страпянуўся:

— А хіба я вінаваты, што з табою дзеўкі...
Літавар падышоў бліжай, і Алесін прымак не вытрываў, 

адступіўся за прысадзістую хвоечку, але не ўцёк, адно пры- 
гнуўся за шырокімі, што нізка звісалі ў густых, патапыра- 
ных іголках, хваёвымі лапамі.

— Па-добраму прашу, пакінь яе.— Літавар выцягнуў 
кіпжал, наўскос цяў па высокім, роўным з ім кусце ялаўцу, 
што ўздрыгнуў, сыпнуўшы леташнюю рудую кастрыцу, і 
раптам паменшаў, схіліўшы набок падсечаны вяршок.

— Страшыш? — Імполь, крыва пасміхваючыся, нагнуў- 
ся, падняў лёгкія, з абслізганай ручкай граблі і злінялую, 
у чырвоныя балонкі радзюжку.

— He страшу, а покуль па-добраму гавару.— Літавар 
зноў паўскасяк секануў па ялаўцу.

Імполь кінуў абы-як на сагнутую руку згамтаную ра- 
дзюжку, нячутпа ступіў у мяккі мох, але, абярнуўшыся, 
сказаў:

— He любіць япа цябе. I замуж не пойдзе.
— Пра любошчы гавары са сваёю. Яна знае... Круцілася 

некалі добра. А Хрысцю не чапай.— Літавар ступіў услед за 
Імполем: шырокая спіна ў падлапленай кашулі так і з’ю- 
шчвала з размаху ўбіць у яе, як у дзярно, гэты вагкі цёмна- 
сіняваты, з вытачанымі лагчынкамі кінжал,— Глядзі, Ім- 
поль, каб да граху не дайшло,— сказаў ён ужо ў пагопю.

— Дзе грэх, там і збавенне,— шарганулі і цяжка зама- 
халіся за Імполем выгіпастыя хваёвыя лапы.

Скрыгануўшы зубамі, Літавар далей не пайшоў, стаяў, 
нібы абязвечаны, узіраючыся, як хавалася ў зялёным шчыт- 
ніку шырокая дужая спіна — Імполь падаўся ў глыб сасня- 
ку, каб награбці па подсціл каровам сухой кастрыцы.

Як з заставак цяжкая вада, падала, круцілася і бушава- 
ла ў грудзях Літавара злосць, што за Хрысцю ён ніколі не 
даруе.
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XXI

Налілося, выспела і запалавела дзе на грудках шапат- 
кое, абвітае бярозкаю жыта. Надыходзіла пара жаць і вуса- 
ты, натапыраны ячмень. На зялёнай, у два ці тры загончыкі 
лешцы лёну, што спяліў свае тугія галоўкі, выступалі карыч- 
нявата-васковыя плямы. Толькі спярэшчавы жоўтай свірэ- 
пай, дрыжаў няспелымі сіваватымі пацеркамі авёс і скрозь 
густа пах сухою пясчанаю зямлёю жоўты лубін. На межах 
красаваў бела-ружовы крываўнік з высокім, карычневым, 
як ялавец, быльнікам.

Ужо ў верасаўскіх хатах з-пад ложкаў ды палкоў цягну- 
ла горкім духам палыну, які падкідвалі туды, каб прагнаць 
блох, і з якога вязалі мяккія густыя венікі падмятаць напа- 
лепую печ для новага хлеба. Ужо той-сёй, не дачакаўшы, 
покуль выспее зерне, браўся за серп і жаў зеленкаватае жы- 
та, падсушваў яго ды малаціў, каб запесці які пуд у млын 
ды змалоць на хлеб і зацірку.

Першым у Верасаве яго каштаваў Марцін Ваўчок, і ўсю 
вёску брала цікавасць, які на выгляд ды на смак спечаны з 
таго, што сушылася на радзюжках, зеленкаватага жыта но- 
вы хлеб.

Няспелае жыта Ваўчок сушыў стойма пры сцяне гумпа 
ды хаты, а потым ужо, вымалачанае палкаю ці адвязаным 
ад цэпа бічом, мяккае зерне на разасланых сярод надворка 
радзюжках.

Схаваўшыся ў халадок пад кароткі цень, што падаў ад 
застрэшка на выкладзеную каменнямі прызбу, ён раз за ра- 
зам узмахваў абедзвюма рукамі і пакрыкваў на курэй:

— Кыш! Бадай па цябе! I куды яна глядзіць зноў!
Ад іх было не адагнацца. Старая чорная курыца, адбег- 

шыся трохі, спадцішка падкрадвалася зноў, насцярожана ці- 
куючы адным вокам з-пад павіслага стрэшкаю крывога грэ- 
беня.

Ваўчка разбірала злосць — ён зрываў з галавы зашмаль- 
цаваную кепку і шпурляў на курыцу. 3 лопатам і адчайным 
крыкам яна ляцела за хату, на сметнік, дзе перапалохана 
ўскрыкваў певень.

Свецячы незагарэлым цеменем лысай галавы, Ваўчок 
уставаў з прызбы і, пакульгваючы на заверчаную ў белую 
палатняную анучку нагу, ішоў падымаць сваю кепку.

Ужо дзён тры, як у яго распухла ад рожы і не давала 
ступіць правая нага. Пасыпаўшы жытпяю мукою тоўстую і 
ружовую, як апарапую варам, нагу і завярцеўшы яе чыстым, 
з старое палатнянае сарочкі лапікам, Ваўчок сядзеў па прыз- 
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бе і пільнаваў высыпанае на радзюжцьг'недаспелае мяккава- 
тае зерне.

I верасаўскія мужчыны, што ехалі да рэчкі ці, ужо на- 
паіўшы, вялі назад сваіх стомленых, спрацованых коней, 
спыняліся тут папроці Ваўчковага надворка і гукалі з ву- 
ліцы:

— Ого, старое перасушваеш?
Той-сёй пра старое пытаўся знарок, бо ці не падоечы 

ўсё Верасава траслося ад навіны, што Вольга пайшла зажы- 
наць жыта, бо яны, Ваўчкі, каторая пара сядзяць без 
хлеба.

Ваўчок, таксама падаючы від, што не змеціў гэтых жар- 
таў і падцінання, спакойна адказваў;

— He, новае сушу.
I, абапіраючыся ыа палку, падкульгваў бліжай да плота.
— Хто ж цябе так? — пытаўся верасавец, седзячы па Ka

ni і звесіўшы босыя ногі.
— Ды во, сама праз сябе.— Ваўчок касіў вокам уніз, па 

заверчаную анучай нагу.— Як кажуць, рожыстае васпа- 
лепне.

— Ну, у цябе ўжо ўсё разам, і рожа, і васпаленне,— кры- 
віўся ад смеху, седзячы на кані і звесіўшы босыя ногі, вера- 
савец.

Конь, ціто напіўся вады ды выкачаўся, трэпаючы задра- 
пымі ўгору капытамі на жоўтым мякенькім пяску, таксама 
нібы ад цікавасці, адвесіў сівую губу і слухаў гэтую гутарку 
двух верасаўцаў.

— Ну, а чаму ж табе не загаварыць гэтую рожу? Да 
шаптухі якой не з’ездзіць? Нябось, загавор памагае.

— Гэта — самаўнушэнне.
— Што? — перапытваў, пе зразумеўшы, верасавец.
— Гэта ўжо калі чалавек верыць, што яго вылечаць,
— А ты не верыш?
— Шэптам — не.
— Ну, браце, ты ўжо гаворыш ні ў пяць пі ў дзесяць. 

Мне во шчаку было разнясло, мо ў дзверы не ўлезла б. 
А што думаеш, загаварыла старая Такарада, і як рукою 
зняло.

— Я ж кажу — самаўнушэнне,— ганарыста задзёр голаў 
і адвярнуўся Ваўчок, абапіраючыся па палку, раптам заска- 
каў на адной назе туды да разасланых радзюжак з жытам: 
вялікая чорная курыца, прывёўшы з сабою цыбатых бясхво- 
стых куранятак, дзяўбала зерне.

— Акыш-ш-ш! — Ваўчок сарваў з галавы сваю кепку і 
здалёк шпурнуў ёю на курыцу, але пляскатая кепка, пера- 

249



кручваючыся, як талерка, паляцела недзе на другі бок хаты, 
на сметнік.

— Гы-гы! — паказваючы шчарбатыя зубы і трасучыся ад 
смеху, верасавец падганяў босымі нагамі каня і гаварыў ужо 
сам сабе ды іншым:

— А яшчэ кажа, што ўмее лячыць людзей. Во, рожы не 
дасць рады, фэйчар...

Верасава ніяк не магло змірыцца, што ў Ваўчка ўсё не 
так, як у людзей: і жыве не па-іхняму, і гаворыць не тое, і 
жне не ў пору.

Але ўсім хацелася пакаштаваць яго, гэтага першага хлеба.
Стрэўшы на вуліцы Ваўчкову Вольгу, не стрывала нават 

Алеся:
— Кажуць, ты ўжо хлеба з новага жыта напякла?
— Ага, учора.
•— I як?
— Ой, добры хлеб. Прынясу пакаштаваць.
— Прынясі,— зарадавалася, як малое дзіця, Алеся.
I назаўтра, калі, прыбегшы ў хату, Вольга выкруціла з 

свайго фартуха акрайчык падпаленага, з чорнаю скарынкаю 
і ямкамі ад пальца свежага хлеба, Алеся ўзяла яго ў рукі, 
паўзіралася, а потым панюхала, крышку задыхнуўшыся ад 
віннага паху, ад гэтай хлебнай маны, і тады разламала па- 
палам, каб пачаставаць ужо Імпояя, у якога таксама гарэлі 
прагаю вочы.

Адкусіла ад гэтага акрайца і, рассмакаваўшы, пацвердзі- 
ла тое, Вольчына:

— Праўда, добры хлеб удаўся. I выхадзіўся як трэба, і 
светлы во.

— Дзіва што,— сказала Вольга.— Са старога жыта хлеб 
цёмны.

— I я на тым тыдні пайду зажынаць,— Алеся абцягнула 
на сваім жываце мультанавую кофту.

— Ці ж успееш скончыць жніва? — скрыва зіркнула на 
яе Вольга.

— Мо і не,— зачырванелася Алеся. .
— Я памагу, як слабодная буду, хіба ячмень падаслее. 

Але ж колькі ў мяне таго ячменю,— махнула рукою Воль- 
га.— Памагу! Ці вы мо наймаць каго будзеця?

— Я ж кажу, трэба некага наняць,— нібы не ў знак, ні- 
бы не ўмешваючыся ў гутарку, сказаў Імполь.— A то гля- 
джу, хоча разрашыцца ў полі.

— He я першая,— не глянуўшы па Імполя, адсекла 
Алеся.
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— Ды вунь у Рабках ды Лезневічах сколяка дзевак,— 
Вольга падняла свае зеленаватыя вочы на Алесю, учуўшы, 
мусі, у яе голасе злую, непадступную цвёрдасць.— Толькі 
плаці.

— А сколяка цяпер бяруць за жніво? — нібы памякчэў 
Алесін голас.

Вольга рукою падграбла пад хустку рассыпаныя валасы, 
махнула галавою.

— За жніво спрадвеку адна плата — пуд за дзень, колькі 
ўжо той пуд ні каштаваў.

— Я без ніякае платы табе, Алесечка, памагу,— брыдка 
крывячы губы, ўсміхнулася Вольга і адступілася бліжай да 
парога, але яе перапыніла Алеся:

— Пачакай...— і падышла да стала з высокім стосам 
грэцкіх аладак, накрытых белым абрусам, узяла дзве — 
пухкія і вялікія; — ІІа, дзецям занясеш.

У выстаўлены жолабам фартух Вольга прыняла іх, падзя- 
кавала і, ужо чырвоная ад сораму і радасці, выйшла з хаты, 
сказаўшы яшчэ раз з цёмных сяней:

— Як пойдзеш жаць, гукні мяне. I адно сярпы натачьь
— 3 яе ўжо работніца,— засумняваўся Імполь, калі за 

Вольгаю на надворку зарыпелі веснічкі.
— Яшчэ якая жняя. He табе, пэўна, раўня,— у Алесіпым 

голасе паднялася зноў высокая, як сцяна, непадступнасць, 
і Імполь зразумеў, што сам-насам з ім яна гаварыць не 
будзе.

Каб адвесці ад падазронасці чужое вока, аказваецца толь- 
кі пры людзях.

Наліваючыся злосцю, Імполь ціхенька вышмыгнуў з ха- ' 
ты. Успомніў, што пра сярпы казала Вольга, і ўвайшоў у 
стопку. Пастаяў з прыходу, прывыкаючы вачмі да ліпучае 
цемнаты, потым асцярожна вырваў са шчыліны ў дзеравіне 
пабітыя рабаціннем ржы, не чапаныя з леташпяга жніва 
сярпы: траву для каня ці свіней жалі ўсё адным, што вісеў 
на пярыле ў гумне.

Выйшаўшы на двор, прыдзірліва аглядзеў іх і сарваў з 
плота вымыты Алесяй і павешаны каля збанкоў на частако- 
ле чысты палатняпы лапік, абгарнуў на згібе, каб спрытней 
было ўзяцца рукою. Адапхнуўшы локцем весніцы, учуў на 
сабе востры, калючы, што праймаў, здэцца, навылёт, Алесін 
зірк.

Учора япы пасварыліся зноў, нібы з палёгкаю, што маглі 
хоць гаварыць між сабою праз гэтую сварбу, хоць было ляг- 
чэй, як ад свежага, парыўнага ветру перад бурай.

Учора яна, стоячы каля свайго ложка, ужо раздзетая, у 
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палатпяпай сарочцы, што ледзьве сыходзілася на вялікім 
жываце, сказала:

«Хочаш жыві, а хочаш — ідзі куды вочы глядзяць, а я 
жыцьму, дай божа адно прыждаць дзіцяці».

I ў голасе быў цярплівы спакутаваны спакой, нібы яна 
папраўдзе абыякавая да ўсяго: да яго, Імлоля, і да іхняга 
затоенага кахашія з Хрысцяй, верасаўскіх абгавораў і плё- 
так. Ен, развярэджаны гэтай сварбою, працяты крыўдаю, 
што так перавярнулася і змарнавалася яго жыццё, у шарым 
поцемку ўжо чёрнае і падаўжэлае жніўпае ночы да слёз на 
вачах з горкаю крыўдаю думаў, што, мусіць, доўга тут, у Ве- 
расаве, не ўжыве.

Падмячаў гэта і па старым Корсаку, што, заходзячы ў 
двор, падціііаў губу і адварочваўся ад Імполя, і нават па 
Міцю, што таксама наравіў абмінуць, пе стрэцца з ім.

Імполю ўспомніўся той дзень напрадвесні перад вяліка- 
дпем, калі яны бялілі хатў, выгнаўшы ў гумно старую свек- 
рыву з нямою залувіцаю, той крык сярод ночы, калі ён, пад- 
хапіўшыся, убачыў на гапку Алесю і па яе голасе і крыку 
дагадаўся," што благое ўчыніла яна.

Пасля гэтага Імполь пачаў халадзець ад думак, што Але- 
ся можа накласці па сябе рукі.

Нерагарэўшы душою, цяпер яна паспакайнела, стаіла 
свой раз’юшаны нораў, як быстрая рэчка перад заваротам, 
каб спадцішка, выкруціўшы вір, падмыць бераг,

Гэтага затоенага гневу і злосці Імполь пабойваўся: ве- 
даў, што дараваць яго кахання да Хрысці япа не магла, хіба 
толькі зпарок рабіла выгляд, што гэта ые абыходзіць і не 
тычыцца яе.

ІІастылая, схаладзелая жальба абпяла, абвеяла Імполя, 
і яму зрабілася шкада Алесі, бо ўсё тое благое ды грэшнае 
яна ўчыніла праз яго і таму гэтак страшна і помсліва 
маўчыць.

Няўжо' быў, ёсць і астапецца гэтакім несправядлівым 
свет? Няўжо няма нраведнасці?

Імполь ішоў вузкаю сцежкаю, што шылася каля плеце- 
нага частаколу, пабеленых мелам і ўжо аблезлых шчыкетаў, 
абміяаючы абслізгапыя каменні, што ляжалі напроці кожна- 
га двара заміж лавак у халадку пад павіссю бярозавага 
вецця.

3 набрынялых таўкачыкаў вецер зрываў і нёс у вочы мі- 
гатлівую луску насення.

Заняты мыслямі, Імполь не бачыў пі шапаткіх бярэзіп, 
пі разарванага іхнім трапяткім лісцем сухога сляпучага сон- 
ца. Ачуціў яго звонкі ляскат. жалеза ўжо з Герасімцовай 
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пізенькай, накрытай драніцаю кузні, што стаяла пры шашы. 
Імполь звярнуў на папярочную вуліцу, раптам выбраўшыся 
з цяжкага, глыбокага віру сваіх думак на лёгкі свет яснасці.

За чужымі гумнамі ўчуў смыродліва-чадны пах рэдзень- 
кага сіпяватага дымка і ўжо вясёлы сам падаўся на дробны 
стук малатка па кавадле і густы мужчынскі рогат.

Па зрудзелым і аблезлым каракулевым каўпаку першым 
згледзеў Язапата Змыслу і нейкага чужога вусатага чала- 
века, што трымаў за нагу, паставіўшы капытом на ўбіты ў 
калодку шпепь, буланага, з выцвілаю грываю каня.

Герасімец, прыгнуўшыся, са з’еханаю набок кепкаго гнаў 
у падкову вухпалі — стукаў спадпізу капыта малатксГМ. Куп- 
ка мужчын, што стаялі так, пе маючы чаго рабіць і абы зба- 
віць час, цікавалі за кавальскаю работай.

3-за кузні высунуліся дзве незнаёмыя маладзіцы, і па 
іхняму востраму, крышку падазропаму, з-пад пасуплепых 
броваў, зірку Імполь дагадаўся, што яны, папэўна, ведаюць 
яго ці мо чулі пра тое, што пляце кругом Алесі ўсё Вера- 
сава.

Збіваючыся нат з хады ад гэтага вострага і пілыіага зірку 
чужых вачэй, Імполь падышоў да купкі мужчын, дзе дробна 
рагатаў, драпаючы пад каўпаком лысаватае цемепя, малень- 
кі зморшчаны Язапат Змысла.

— Гэ, ці чулі? Ваўчок ужо новага хлеба напёк.
— Што ты кажаш? — устрапяпуўся высокі, з абвіслымі 

вусамі чалавек, што трымаў за нагу буланага каня.
— А тое і кажу — напёк. Але, халера.— Язапат Змысла, 

зажмурыўшыся, як яму ў вочы зайшоў дым, выціснуў з гэ- 
тых заплаканых вачэй слязу,— Які там хлеб, адзін закалец. 
Кіт, а не хлеб.

— Дзіва што, зерпе не палілося,— павярнуўся сюды да 
купкі мужчын чалавек, што трымаў каня.

— Я ж і кажу.— Змысла расцёр на зморшчанай шчацэ 
сваю, мусіць, казытліва-пякучую слязу.

— А хлеб яшчэ ад печы залежыць,— умяшалася ў гутар- 
ку мажная, з рудым абветраным тварам і загарэлымі лыт- 
камі босых ног круглавідая маладзіца.

— Залежыць-то залежыць, але ж хто гэта жпе няспелае 
жыта?

— Паднябепне нізкае — хлеб згарыць, высокае — будзе 
недапечаны, як кіт. Во, што значыць печ,— сказала і адвяр- 
пулася дзябёлая маладзіца.

. — Ат, не кажы, які гэта хлеб з нявыспелага жыта,— 
махнуў каля вуха рукою, як абараніўся ад надаеднае мухі, 
Язапат Змысла,
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— А хлеб якраз удаўся,— не стрываў, аказаўся Імполь.
Язапат крутнуўся, шукаючы сіненькімі, нявыцвілымі воч- 

камі, хто гэта сказаў, і, убачыўшы Імполя, не паверыў.
— Неблагі хлеб,—.спакойна, каб не ўгнявіць старога, 

паўтарыў сваё Імполь.
— А сам каштаваў?
— Нават цяпер.
— Нешта ты ідзеш не ад Ваўчка, а з дому.
— He так важна, дзе ён ходзіць, а важна, што ёп каш- 

туе,— засмяяўся ўжо і каваль, адварочваючы цяжкі скурапы 
фартух і хаваючы ў кішэнь грошы, што сыпнуў яму ў жме- 
ніо высокі, з абвіслымі вусамі мужчына.

— А што, хлопец відны, чаму не хадзіць крывою даро- 
гаю,— заступіўся за Імполя чужы мужчына, трымаючы каля 
цугляў за повад і задам заганяючы ў аглоблі падкованага 
ўжо каня.

— Ды ж,— угнуў голаў, каб не глядзець Імполю ў вочы, 
і ўсё ж упікпуў яго Язапат Змысла: — Нарабіў тут і про- 
стых, і крывых. Гэта праўду ты кажаш, Люцыян.

Мужчыны скрывіліся ад хітрага падазронага смеху. На- 
ват маладзіцы, што пацягнуліся ўслед за кавалём да карыта 
з тачылам, трымаючы свае перавязапыя шырокімі палатпя- 
нымі лапікамі сярпы, пядобра, як здалося Імполю, зпоў з 
патайнай цікавасцю і скоса зіркнулі на яго.

Пад Дмполем нібы раскалоўся і аб’ехаў высокі стромы 
бераг,— пад грудзі падвярнулася штось пякучае.

Адно каваль, каб перабіць Змыслаў памёк, зпарок гукпуў 
Імполя:

— Ідзі, брацятка, пакруці,— і паказаў на'тачыла, тры- 
маючы абедзвюма рукамі пад няроўным сточаным колам 
серп.

— Ага, памажэця,— трохі сумеўшыся, пейкім ласкавым, 
знябожаным голасам папрасіла мажная маладзіца з смугля- 
вымі загарэлымі лыткамі.

Прыгледзеўшыся да яе, скарэй па падпухлых губах, чым 
па жываце, Імполь угадаў, што яна цяжарная.

Абыходзячы горбу наскіданых кавалкаў жалеза, пады- 
шоў да высокага, на чатырох ножках карыта і, палажыўшы 
пры сцяне свае сярпы, памаленьку за жалезпую корбу за- 
круціў шарае цэмянтовае кола, што захлюпала, купаючыся 
да палавіпы ў вадзе. Успомнілася рэчка, кветка нізіперніку 
ў гразі і япа, Хрысця, з заверчанай нагою, тады, калі прыбя- 
гала да яго па сенажаць. I бачыш, як пільнуе ўсё Вераса- 
ва, пават стары Змысла смяецца... He, тут, у Верасаве, не 
ўжыць. Трэба кідаць усё...
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Пасля чацвёртага сярпа ў плячы і локці здранцвела 
рука. Бачачы, што ён перастараўся і цяжка сапе, Імполя 
ўжо трохі астудзіў каваль:

— He мардуйся, брацятка, перамяні руку.
— Во, мужчына змарыўся,— смяяліся маладзіцы, радыя, 

што пе трэба круціць тачыла, але для прыліку падступіліся 
да карыта: — Можа, ужо зменім?

— Пакамісь няхай круціць. Яму толькі патурай,— мах- 
нуў пляскатаю кепкаю каваль.

Пад сярпом зноў зашоргала мокрае цэмяптовае кола, і 
пад яго шоргат у Імполевай галаве гЭтак скора пабегла, 
закруцілася набалелая тупая думка: «Цяперачы, сёння во 
сказаць Алесі, што ён кіне ўсё — і яе, і гэтыя абмовы, і гэтае 
зненавідзенае Верасава...»

Падагнаны злосцю, вярнуўся ў хату, палажыў на засло- 
пе сярпы і сказаў у глухую ўжо Алесіну спіну;

— Так я пайду, як ты хочаш!..
Яна, мусіць, збітая з тропу, доўга маўчала, потым выціс- 

нула, як перамогшы сябе:
— Сходзіш у Лезнявічы, ноймеш жней, бо я толькі, мо- 

жа, і паспею зажаць жыта...
— А каго ж там наняць, хіба ж я ведаю? — як пабіты і 

звялы, ледзьве тоячы злосць, аказаўся ён.
— Язык дапытае,— у голасе яе ўсё не спадала, як Імпо- 

лю здавалася, злосць і пыха, і ёп, счуўшы, як аддаецца з 
вуліцы тупат быдла, зіркнуў у акно: карова, адсунуўшц 
круглымі бакамі веснікі, а ўслед за ёю і цялушка, прывуча- 
ныя да радзюжкі зелля, ляцелі ў двор.

— Чаго цябе пясе? — крыкнуў тут у хаце і рады ўжо, 
што можа ўцячы ад яе, ад Алесі, ад яе злосці, усяе моцы 
затурзаў дзверы.

XXII

Перапалоханая ды ўражаная першымі няўдачнымі рода- 
мі, Алеся з патайной бояззю чакала другіх.

Але нядужая ледкая радасць, што будзе дзіця, трохі адга- 
пяла гэты халодны лядовы страх.

Пазбіраўшы ды перамыўшы старыя палатцяпыя сарочкі, 
распарола іх на дзіцячыя пялюшкі, выкачала на пранік і 
акуратпа згорпутыя паклала ў куфар, на той педалёкі, коль- 
кі раз ужо аблічаны дзень.

Два няпоўныя тыдні засталося да таго дня, што перайна- 
чыць яе труднае, агорклае жыццё, уратуе ад усяго ліхога
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У халадку, пад вішшо, што нясмела ды нягуста зіркала 
з-пад лісця, чырвона-яснымі, яшчэ пяспелымі ягадамі, нача- 
піўшы ііа палец нагі, выткала яшчэ шырокі — у дзве піткі, 
ці, як яшчэ кажуць, у костачку,— суконны пояс, каб чым 
было спавіць дзіця.

Прыгожы, бардовага колеру, у белыя палоскі, патрымала 
яго-ў руках і нават смехам пахваліла сябе — глядзі, якая 
ўдалая! — і запясла ў хату, скруціла ў сувойчык, паклаўшы 
ў прыскрынак куфра да вымытых і выкачаяых на пранік 
пялюшак.

Пастаяла задумапа, так сабе, ад печаканае радасці, што 
мецьме дзіця, што будзе дзеля каго жыць ды ўсё вытрываць, 
прыпомніла той блізкі, даўно аблічаны дзень і схамяпулася, 
што пара ўжо гаварыць з цёткаю Сцяпаняю.

Верасаўсжія маладзіцы, што радзілі па першым разе, ды 
падтупаныя, заўчасна састарапыя жанчыпы, што ўжо са- 
ромеліся сваіх астатніх родаў, клікалі малепькую сухавую 
Юлечку, а яна, Алеся, намецілася даўно ўзяць за бабку 
ціхую, мо залішне сарамяжую цётку Сцяпашо — даўнейшую 
маміну таварышку.

Пешта ласкавае, як да родпае маці, чула Алеся да гэтай 
высокай і акуратпай, у доўгай вытканай спадніцы з чыстым 
белым фартухом бяздзетнай кабеты, што заўсёды, дзе ўжо 
ні стрэўшы, абдыме, прыгорпе да сябе Алесю і нават ужо з 
мокрымі вачмі ад радасці скажа:

— Ай, мае вы дзеткі, стрэла цябе і душою адмаладзела. 
Як жа ж ты, мая любая, чуешся?

Сцяўшы звялыя, пабітыя шпаркамі вуспы і паківаўшы ў 
такт Алесінай гутарцы галавою, ажыве сама і пасля кожпа- 
га павучашія, як жыць і чаго сцерагчыся, кожны раз успом- 
ніць:

— Убачу цябе і маму тваю пябожчыцу прыгану. Як ра- 
зам у Дварчаны да касцёла хадзілі. Нездароўчая яна вельмі 
была. Бяжымо дадому, а яна задыхаецца і просіць: «Сцепа- 
ніда, пе спяшай, я ж не сыдуся з табою, сэрца нешта дры- 
жыць». А я смяюся, бывала: «Ты чуеш, дзе тое сэрца, а я 
пе ведаю, з якога яно боку». Бачыш, многа і не пажыла...

I кожны раз нібы няўзнак, нібы мімаходзь скажа:
— Мусіць, ты нічога не ясі? Зблажэла наўнэт.
А потым пра тое, што так трывожыць Алесю:
— Па табе бачу, не больш як месяц засталося. Мо ня- 

праўду кажу?
Алеся згодна кіўне галавою:
— Праўду.

•— Мяне ж кліч. Мо напрошвацца і нядобра.
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Алеся сама, без гэтага напамінку, выбрала яе, хоць і чу- 
жалася і саромелася.

А сёппя надумала схадзіць да цёткі Сцяпапі, Даўпо ха- 
цела.

Прыбралася, пастаяла на сваім падворку, счакаўшы, по- 
куль не нагаворацца пры чужых весніках бабы, што падга- 
нялі кароў, покуль пе праедуць на поле фурманкі, і пама' 
леньку пайшла ў другі капец Верасава.

Сьшонава хата з выплеценым, замазаным гліпаю ды вы- 
беленым ваппаю шчытом стаяла зводдаль ад вёскі.

Высунуўшыся з-за Мацюшкавага гумна на вузенькую, 
у мякенькім спарышпіку ды рахмапых лілова-сівепькіх кат- 
ках сцежку, Алеся з трапятлівай радасцю зірпула на гэты 
пабелепы, пад ражком саламяпае страхі шчыт.

Ужо, як пад восень, пахнуў прывялым на сонцы палы- 
пом не араны даўно пясчаны аблог у канцы вёскі.

Цвёрдая, у ружаватым жвірку сцежка дабегла да зялё- 
нага частаколу з пачаплянымі жоўтымі збанкамі ды падсох- 
лым, звязаным у пучкі кменам.

Счуўшы чужога чалавека, зазвіпеў дротам і да брамы 
турзануўся, захроп ад злосці калматы сабака.

— Пайшоў вон, куды!
Згледзеўшы ў адчыненай браме Алесю, з зялёпага куча- 

равага спарышніку, па якім была разаслана радзюжка з чор- 
наю зрудзелаю воўнаю, паднялася цётка Сцяпаня, схапіла 
сабаку за нашыйпік, павяла да хлява, каб там ужо на вугле 
зачапіць за цвік пакарочаны ланцуг.

— Воўну перабіраеце? — абы пачаць гутарку, сунуўшы- 
ся за браму, спытала Алеся.

— Вой, пе пазнала, стары сляпак, што гэта ты, Аляксап- 
драчка,— і, прысеўшы каля радзюжкі з воўнаю, сказала: — 
Нічагутка ўжо не бачу, вачэй нямашука. У часалыію збіра- 
юся. Мо па панчохі сабе спраду. Бо па што іпшае сілы ўжо 
пе маю.

— А я во і не мыла яшчэ,— прызналася Алеся, прыгля- 
даючыся да старое Сцяпапі — прыгорбленай, у доўгай бу- 
рачковай спадніцы: на звялым жаўтлявым твары свяціліся 
вочы, і глыбокі, перазгаданы смутак стыў у іх вадзявістай 
сіняватасці.

— Гэта ж ці чула ты? Натоль пачыста захвастаў старую 
Такараду. Можа, і памрэ. Устаць з ложка не можа, чуць 
жыва.

— Што вы кажаце? — Алеся, ашаломлепая павіною, так- 
сама прысела з другога боку радзюжкі.
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— А мой ты божа высокі, нічагутка не мяпяецца на гэ- 
тым свеце.— Старая падсупулася бліжай да купкі смырод- 
лівай, яшчэ пе выветранай ад авечага поту воўпы, разарвала 
рукамі злямцаваны касмык.

— Некалі гэтаксама мая цётка Разэля — бацькава сяст- 
ра — захвастала пашу бабу Ганну. Нават за тое, што прый- 
шла ыа маё вяселле.

Алеся апусціла вочы, учуўшы, як гарачае полымя брыд- 
касці шуганула па ёй, перапытала асцярожна:

— А за што?
— Грошы распазычыла, што яе мужык назбіраў, мой 

дзед Пятрук. Людзі куплялі зямлю, а яна пазычала грошы 
ды піла. Нап’ецца і поначы дарогу ў Верасава шукае. Так і 
асталася без зямлі... За гэта дачка і біла потым.

Алеся, каб перавесці гаворку на іншае, перапытала!
— А як вы маецеся, цётка Сцяпаня?
— Як маюся? — шчопцямі турзанула, яіяк не могучы ра- 

зарваць зляжалы касмылёк воўны, і хмыкнула старая: — 
Ледзьве ўжо дыхаю. Дзве чвэрці да смерці. Але во, завідная 
баба — усё робіць. Усё жыццё, як адзін дзень, у яе работа. 
Але доўга я, мусіць, не пажыву,— і вінавата, сарамяжліва 
ўсміхнулася.

— Што вы, цётка Сцяпапя, а хто ж мпе во дзіцятка пры- 
ме? Я ж вас прыйшла прасіць.— Алеся абцягнула на высо- 
кім жываце і каленях сваю зялёную, стракатую ад ружо- 
вых і белых кветачак сукенку.

— Mae дзеткі, прыйду, ой, што ты кажаш, прыйду,— 
падняла свой зжоўклы твар старая і, мусіць, ужо радая, ні- 
бы спадцішка, перапытала:

— Чаму ж Юльку не просіш, га?
Алеся злавіла хітры зірк вадзяністых вачэй, усміхну- 

лася:
— Хіба ж вы, цётка, не прымалі роды? Хіба ж вашыя не 

бегаюць па вуліцы?
— Скажаш, мае дзеткі.— Старая пакруціла галавою ў 

злінялай тарапоўцы.— Бегаюць, ды яшчэ як. Учора іду ка- 
ля Літвіна Васіля, каля гэтага вушатага, як брэшуць, а мен- 
піы яго з гародчыка на мяпе каменні кідае. Пусціць камень 
і за сліўку схаваецца. А ты кажаш. Цяпер людзі як звяры 
парабіліся. I ў цябе во спытаю, як сама жывеш? Чула роз- 
нае, пяхай ім ужо зарве, як жабе на зіму.

— А што? — зачырванелася Алеся.
— Ці ж буду я пераказваць благое? — Яна памалу, аба- 

піраючыся на рукі і крывячыся ад болю, падпялася з зямлі, 
забедавала са слязьмі па вачах: — Так баліць у крыжы, што 
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не пахіліцца. Счарвівела я, як той грыб пад хвойкаю. А ты 
кажаш.— I, сагнуўшыся, трымаючыся абедзвюма рукамі за 
крыж, нечакана сказала: — Во што ў вас з наймічкаю 
выйшла.

Алеся адапхнулася ад зямлі: са страхам прысела па ка- 
ленкі.

— Ты ўжо даруй, Аляксандрачка. Я благое пе перака- 
жу. А тое, што круціцца яна з тваім, усе знаюць. Можа, пе- 
ражыць, перацярпець трэба. Пра сябе во раскажу. Чуеш?

— Чую,— зніякавела Алеся.
— Я ж за сваім ззамаладу спазнала гора,— звесіўшы го- 

лаў, загаварыла старая.— Ці ж ведаеш, мае дзеткі, што я 
другая ў яго была. Першая памерла. I мяне, другое, яму ма- 
ла было. Да ЮдаЛі яшчэ бегаў. Гуляшчая тут у нашай вёс- 
цы прыбілася, бежанка. Немцы прывезлі, недзе з-пад Лодзі. 
Так я сама пачала яе намаўляць, на кватэру ўзяла.

— Што вы кажаце, цётка Сцяпаня? — Алеся махнула ў 
сябе перад вачмі рукою, нібы адагнала пейкую здаыь, не 
іГаверыла.

— Хадзіла, намаўляла да сябе тую Юдалю. I, ты ду- 
маеш, здаволіўся, успакоіўся чалавек? He.— Старая абцерла 
рукою свае слязлівыя вочы.— Такі ўжо ад роду. I твой у май- 
го ўдаўся, па маім пайшоў, як па бацьку. Такая ўжо наша 
доля.

Алеся ўчула, як, шухнуўшы нібы з вядра, па ёй сплыва- 
ла густая гарачыня і млелі, рабіліся як пежывымі ногі. Яна 
ледзьве паднялася ад зямлі.

«Няхай крые бог, яшчэ і абамлею тут». Алеся са стра- 
хам пахіснулася да плота, ухапілася за крывую абкорануго 
частаколіну.

— Табе недабрыцца? — жахнулася старая, убачыўш.ы, 
як змянілася з твару Алеся.

— Нешта пад грудзі падступіла.
— Вой, што ты кажаш? — скрывіла пабок голаў старая, 

цікуючы адным, як курыца, вокам, і раптам ва ўпор спыта- 
ла:— Можа, пра свайго забедавала? Га? Ды ліха яго не возь- 
ме. Пагойсае, як сабака, і з перакушанаю нагою прыйдзе 
дахаты. Вой, прыйдзе. А табе трэба сіл набірацца. Есці ўсё 
трэба, не прыглядацца, не шукаць прысмакаў. Якавая ты?

Ад гэтага пагрозлівага голасу старое Сцяпані, ад востра- 
га, што дзьмуў з-за шчарбатага вугла хаты, скразняку адчу- 
ла сябе лягчэй, нават акрыяла на якую хвілю і, упарта пе- 
сучы свой пукаты жывот, пайшла да брамы.

За ёю, махаючы доўгімі рукамі і чапляючы суконнаю 
спадніцаю за белыя кветачкі сухотніку, падбегла старая;
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— Растрывожыла я цябе. Далікатная ты вельмі ж. Сце- 
ражыся завіднага вока.

— Каравыя вочы ды.му пе баяцца. Чаго ж мне ўжо, цёт- 
ка Сцяпаня?

— He ўбівайся вельмі, яшчэ маладая, яшчэ ўсяго пажы- 
веш — і благога, і добрага. ГЗта толькі першыня.

Адсунуўшы перад сабою веснічкі, Алеся запляскала бо- 
сымі нагамі па цвёрдай, у жвірыстым к'аменні сцежцы, што 
тачылася праз ружавата-сівыя мякепькія каткі, спіною чула 
далёкі з-за плота голас старое Сцяпані:

— Пе ўбівайся. Усё добра будзе. Бога толькі помпі. Дзі- 
цятка знойдзецца, і свет пераменіцца.

Алеся адышлася, але за ёю доўгай ніткаю цягнулася гэ- 
тае, што сказала цётка Сцяпаня: «Дзіцятка зіюйдзецца, і 
свет пераменіцца».

Выплескапая пагамі сцежка прабегла наўскасяк ружава- 
ты ад мятліцы ды каткоў аблог, выбегла на вуліцу ў цянёк 
за шарымі, што густа пахлі свежым гаркаватым сенам, гум- 
памі. Ад яго гаркаватага паху Алесі заблажыла і закружы- 
лася ў галаве. Япа спыпілася, каб не ўпасці. Пастаяла, па- 
глядзела, як каля спарышніку на сцежцы ў шарым пухкім 
пыле купаліся маладыя верабейчыкі. Першым у пыл ускочыў 
карычняваты, мусіць, стары, і круга яго ляглі на раздзьму- 
тае волле і затрапяталі крыльцамі яспадзюбыя маладыя.

Усміхаючыся сама сабе, Алеся нат абышла гэтае месца, 
завярнула на другі бок вуліцы да яловага аблушчанага ча- 
стакола. У цёмна-зялёпым лісці дрэў засвіціліся ружаватыя 
яблычкі. Загадзя пастаўленыя вілаватыя падпоры трымалі 
яшчэ пе ацяжэлыя ад плода лапы. Алеся абвяла сваімі змо- 
ранымі вачмі малады, але ўжо адужэлы садок Лаўрыпа Ба- 
равіка, і ўспомнілася ёй доўгае, як па вайпе япы з мамаю- 
нябожчыцаю хадзілі ў Кашалеўскі лес па ягады, праз панскі 
спалены двор з ацалелаю белато капліцаю, з запушчанымі 
сажалкамі, з грэбляю, абсаджапаю выноспымі сухаверхімі 
топалямі і з хаткаю, накрытаю счарнелаю драніцай, за гэ- 
тым дваром у старавечных клянах і ліпах. Каля хаткі рас- 
кашавалі, развесіўшы сагнутае ад круглых і вялікіх, як рэ- 
па, яблыкаў шырокае галлё, немаладыя, зраджайныя яблы- 
ні. Як з якога галоднага краю, глядзелі япы, верасаўскія 
дзеці, што ніколі не бачылі добрае садавіпы, па гэтыя зелен- 
каватыя яблыкі. Але маладзіцы ды старыя бабы не далі па- 
дысці нат блізка да тае хаткі.

— Бронь божа! Ёдкаў гэта двор. А ён ^лы, урэдпы пан, 
яшчэ хацеў, каб папшчына была, Нават папэ яго застрэлілі, 
а вы яблыкі...
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Алесю брала дзіва: колькі год прайшло, а ёй усё помніц- 
ца тая разложыстая яблыня, што аблегла лапамі на ражны 
падпораў, і абсыпапыя буйнымі і круглымі, як рэпа, яблы- 
камі. Нідзе цяпер такія пе надараліся.

— Што цікуеш так, Аляксандра?
Учуўшы за спіною голас, Алеся нат сумелася. Абярнула- 

ся назад: на сцежцы каля плота борзда тупала босымі на- 
гамі Лаўрынава жонка — загарэлая, чорпая, як смугаль, з 
блішчастымі, як шклянымі, іскрамі ў чорна-сініх валасах, 
што выбіліся з-пад хусткі. Засмяялася, выскаляючы белыя 
моцпыя зубы:

— Мусіць, яблыка хочаш?
— Ага,— зачырванелася Алеся, бо чула, як ёй зажадала- 

ся пакаштаваць спакусліва-прыгожых ружаватых яблыкаў.
— Ведаюг— зноў паказала свае роўнепькія, як зярпяты 

ў коласе, белыя на смуглявым твары зубы Лаўрынава жон- 
ка і зайшла ў гародчык з трыма вялікімі яблынямі перад 
вокнамі хаты.— Некалі, як была тоўстаю, як хадзіла пер- 
шым даіцем, то завязь ела. Бабы крывяцца, глядзець не мо- 
гуць, а я ем, аж за вушамі трашчыць, і так мне смачна, ня- 
хай крые бог. Смехата бярэ на тоўстых баб гледзячы. Чаго 
ім толькі не зажадаецца.— Яна злавіла яблыньку за выгі- 
настую галіну, шчодра абсыпаную дробпымі, яшчэ даўкімі 
яблычкамі.

Алеся, глытаючы сліну, чакала за аблезлым ад кары ча- 
стаколам.

— Ой, даволі, нашто ж столькі, ці ж дома нямашука? — 
крыкпула ўжо туды за плот, убачыўшы, што Лаўрынава 
Юзя, трымаючы за беражок фартух, з лускатам латошыць 
у яго няспелыя яблыкі.

— Покуль дадому дойдзеш, усе з’ясі,— і, рассунуўшы 
частаколіны, падала цэлыя прыгаршчы драбнаватых пяспе- 
лых яблыкаў,— З’ясі, я некалі не столькі завязі ела.

Алеся і праўда, покуль дайшла дадому, усе, нібы спага- 
няючы вялікі голад, са смакам срухмстала. I дзівілася сама 
8 сябе, што помніцца той даўнейшы крамяніцкі двор, што 
не згубілася ў памяці тая яблыня з вялікімі і круглымі, як 
рэпа, познімі, самымі асеннімі яблыкамі і тая атынкованая, 
з шарымі стаўнямі хата, накрытая счарпелаю драніцаю.

Дома каля непрычыненай брамы драмала сучачка. Адтуль 
на вуліцу заварочваў свежы, вывернуты шынамі след ад 
воза. Імполь, пэўна, нядаўна выехаў з двара. Алеся пават 
падняла голаў, паўзіралася за крыж на дарогу, але ўбачыла, 
што адтуль з шашы ў вёску скіравала фурманка: з глыбокага 
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зялёпага палукашка выглядвала сіняватая хустка — канём 
кіравала невядомая баба.

Ці не Пытлева сваячка — удава з Восава? Алеся пазнала 
восаўскую Аўдолю і завярнула ў двор.

Даўняя, ужо агорклая злосць паднялася на Імполя: што 
яго гоніць у тыя Дварчаны? Няўжо долькі прадаць каменні 
ды сысціся з кім ды выпіць? Папрадаваў усе каменні з круш- 
няў. А яны, гэтыя каменні, і самым спатрэбіліся б: выбрука- 
ваць надворак ці падаслаць ў гумне пад ток, што даўно вы- 
лушчыўся.

Ды з кім ён, папраўдзе, п’е? Мо з ёю, мо з Хрысцяю? 
Нешта даўкае падкацілася Алесі пад горла, і яе, аж да цем- 
наты ў вачах, пачало блажыць.

Япа памалу дайшла ў халадок шапаткой бярэзіны да ста- 
рое алехавае калодачкі, што стаяла каля чорнага струпава- 
тага камня, дзе гойдаўся разарваны цепь ад доўгага звіслага 
вецця. Прысела, учуўш^, што ў вушах, як ад касцельных 
званоў, не аціхае цёткі Сцяпані голас: «I твой у майго ўдаў- 
ся... Такая ўжо наша доля».

«Няўжо?» — знерухомела Алеся ад гэтых цяжкіх, што 
навальваліся, як вялікі падкопаяы камень, думак. I раптам, 
як прарваўшыся з балючай скулы сукровіца, хлынула мсці- 
вая злосць і нянавісцы «Не, вадзіць ці намаўляць каханак я 
яму не буду! Не!»

Але спадыспаду душы вырвалася, высачылася нешта 
другое: «Але ж бачыш, і маўчыш, і цярпіш, і зносіш усё!»

Божа літасцівы! Цэлы свет упаў, абваліўся на Алесю. 
I япа, аглушаная ім, не чула, як над ёю суха і аднастайна 
шалясцела бярэзіна, трапятліва пабліскваючы лісцем. 3 на- 
брынялых спелых таўкачыкаў церусілася і плыла разам з 
ветрам, засыпаючы сцежку, карычняватая луска з макавым 
зернем насення. Гэтыя празрыстыя крыжыкі віліся, мігатлі- 
ва кружыліся над Алесяю, садзіліся на хустку, казытліва 
сплывалі па руках, што пакутна ляжалі на каленях.

Густы высокі шэлест бярэзіны студзіў гарачую, раз’ятра- 
-ную душу, і Алеся, крышку акрыялая, з ціхім стамлёным 
спакоем думала пра сваё дзіцятка, што, прыйшоўшы на свет, 
адслоніць яго.

Ачнулася яна ад рыпу калёс 1 цяжкага тупату конскіх 
пог — у двор уязджаў Імполь — і вдзівілася, што не бачыла, 
як ён адчыніў і аднёс да плота дашчаную браму.

«Дзе ж гэта ён быў? Няўжо зноў вазіў прадаваць камен- 
ні?» — пякучаю маланкаю мільганула думка, а ўслед за ёю 
зацерусіў росны дожджык спакою, што ён, Імполь, дома.
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XXIII

Япа ішла паволі, але ўпарта, як падымалася на вялікую 
неадольную гару, далікатна і горда несучы перад сабою па- 
поўнепы яшчэ адным таемным жыццём свой цяжарны 
жывот.

У правай яе руцэ блішчаў паточаны серп і бялела выцві- 
лая, завязаная ражкамі хустка з акрайцам Чорствага хлеба, 
з сінявата-ружовым кавалачкам солкае, выхаванае на гары- 
шчы паляндвіцы і сівым, падоечы вырвапым з грады васпа- 
ватым гурком, у левай яна трымала жоўты паліваны збанок 
са свежаю вадою, у якой пакалыхваліся дробпыя карычпява- 
та-чразрыстыя крыльцы бярозавага насенпя.

Гэтым бярозавым насеннем цяпер было засыпана ўсё: і 
верасаўскія пясчапыя сцежкі, і вада ў вёдрах, і павуціпа 
каля вуглоў, і кепкі мужчын, і жаночыя валасы.

Ублытаўшыся ў крутую пасму, што выслізнула з-пад 
хусткі, у яе таксама стаілася гэтая карычняватая, нацяру- 
шапая ва ўчарашні ветраны дзепь з набрыпялых пераспелых 
таўкачыкаў мігатлівая дробпая луска.

Свет аглух і засмяг ад спякоты, што не спадала каторы 
ўжо дзень. Каля частаколаў прымлеў, адвярнуўшы ад con- 
pa свае цяжкія шапкі, цыбаты сланечнік. I зляглі, апаўшы 
скурчаным бурачным лісцем, шорстка-калючым гурочнікам 
і падсохлым пер’ем цыбулі, верасаўскія гародчыкі. Толькі 
дзе ў куточку іх красавала, падымаючы бурачковыя таўка- 
чыкі-мяцёлкі, высокая васілька, якою верасаўцы ўквечвалі 
пучкі звязанага збожжа ды лёну, калі ыяслі свяпціць.

Расплываліся ў гарачым пяску куры. Высока над карыч- 
пяватымі ад перасохлага моху каўпакамі гумнаў падымаліся 
шчабятлівыя ластаўкі, і каля плота ў сівавата-белых квет- 
ках малісы і глухой канапелькі рахмапа звіпелі ўвішныя 
пчолы.

За вялікімі, абсыпанымі зеленкаватым лішаём каменпя- 
мі, што падпіралі вілаваты слупок жардзянога плота, Алеся 
завярнула на папярочную вуліцу, радая, што нікога не спат- 
кала, і ўжв давольная, што ў душы жыве нікім не растрыво- 
жаная адзінвта, выйшла за вёску.

Астатнія часы яна варажылася трапіць на чужы язык 
і на чужыя вочы. Шырокая ў горкім і перацёртым пяску да- 
рога перабегла прыціхлую, спярэшчаную косым ценем бярэ- 
зін белаватую шашу і высланы дошкамі пераезд вузкай 
калейкі.

Па босых нагах заказытаўся вострым павыцінаным ліс- 
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цем шорсткі, у белых шчотках цвету, моцны і нязводны на 
гэтай няшчымнай зямлі крываўпік.

3 аднаго боку дарогі стаяла зеленаватая, што толькі вы- 
пусціла колас, марная, заглушаная калючымі бодзямі і ці- 
хай, затоенай валошкай ярыца — неўмалотпае яравое жыта, 
якое з усіх верасаўцаў сеяў адзін толькі стары Юрачка, як 
сеяў — таксама адзін — неўмалотную, нізенькую сачыўку, з 
другога боку густа пахла і, здэцца, шапацела і гнулася ад 
незлічонага гуду пчол ружавата-белая грэчка.

Алеся не любіла гэтай пары, калі цвіла грэчка, няўцям 
папамінаючы, што блізіцца, нат пе паспеў чалавек азірпуц- 
ца, смутная восепь і пакарацеў дзень. He любіла яшчэ і та- 
му, што ў тую восепь мама астатні раз рвала грэчку. У Ве- 
расаве на пясчанай зямлі ніхто яе не жаў, а найболей, стоя- 
чы на коленках, рвалі рукамі.

Цяпер белавата-ружовы, звішочы ад пчол лапік прыгануў 
Алесі, як яны з мамаю яшчэ да хутароў, калі было поле ў 
шнурах, прыходзілі сюды ў Глінішчы, на гэты блізенькі ад 
вёскі палетак рваць грэчку. Апрануўшы старыя доўгія спад- 
ніцы, станавіліся па калені перад сваім, яе вельмі вузкім 
загонам і абедзвюма рукамі цягалі з зямлі саладжава-горкае 
сцябло, ядрона ссыпанае чорнымі зярняткамі. Нарваўшы тоў- 
сты пук, абівалі аб калена з карэнняў пясок, рассцілалі за 
сабою, каб вечарам ужо сабраць і паставіць у кучкі.

Алеся помпіць: мама, махаючы ўсё пайбольш адною ру- 
кою, бо другая падта балела ў плячы, расказвала пра нейкую 
старую дварчапскую яўрэйку, што, паміраючы, прыклікала 
да сябе дачок ды кажа на іх: «Падайце мпе руку». Мепшая, 
дзяўчо яшчэ, пе падала. Падала старшая, ужо замужняя, 
што мела дзіця-калеку. Маці тады заплакала і суцяшае яе: 
«Няшчасліва ты. Калі ёсцека бог, то я нават на тым свеце 
выпрашу табе шчасце». I праўда, праз месяц, як яна памер- 
ла, з Амерыкі багатыя спадкі долары той яўрэйцы прыслалі.

Мама тады, расказваючы пра гэта, горка засмяялася:
— А піто я выпрашу для цябе ў бога?
— Што ты кажаш, мама? — Схаладзела, аблілося стра- 

хам Алесіна сэрца: яно, праўда, як чула бяду, як чула, му- 
сіць, і маці.

— А я, дачушка, доўга не пажыву.
— Мама! — Алеся нат не хацела, каб маці гаварыла пра 

гэта.
— Нейкая пездароўчая я зрабілася.
У тую восень мама і памерла.
Алеся дайшла да лапіка бела-ружовай грэчкі, і ногі ян 

спатыкнуліся, а ў вачах ад слёз скаламуцеў свет.
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Пераступіўшы глыбокія, аброслыя калматым спарышпі- 
кам каляіны, перайшла на другі бок дарогі. Лёгкі віхор краў- 
ся па зялёнай ярыцы, гнуў яе, нібы хто вёў вялікаю рукою.

Палахлівы шэпт жыта студзіў вірлівы кіпень Алесіных 
мысляў. Высока ў выцвілым ад спякоты небе зморана крум- 
каў адзінокі крумкач.

Алеся ўсё гэтаксама памалу і ўпарта ішла жаўтлявым 
паскам дарогі, над якою схілілася, налягло сцяноіо збожжа. 
Замшэлымі, стракатымі лабацінамі з белых дробных кветак 
сухотніку і шырокіх шчотак крываўніку выглядалі вялікія 
патайныя каменні, і каляіны абміпалі іх, зварочваючы да 
жыта: зачэпленае воссю, ламалася ў пруткіх каленцах ру- 
жаватао сцябло, на ім чарнела тлустае шмаравідла. На да- 
розе ляжалі вырваныя і зжованыя колам пучкі саломы.

Алеся ішла, нібы плывучы па вадзе, па гэтым асцяватым 
шорсткім жытнім шуме і ўся апанаваная думкамі пра маці: 
каб япа жыла, то, пэўна, у яе, у Алесі, інакш усё павярну- 
лася б.

Над жаўтлява-белаватымі ад спалавелага жыта груда- 
мі ўставалі сівыя, набрынялыя дажджом хмаркі. На страка- 
тым, нібы размаляваным на зялёныя і белаватыя шашачкі, 
полі бег разбэрсаны калматы цень, і жывым холадам дых- 
нула адтуль.

Алеся азірпулася, нібы не паверыўшы, ці грэе яно, лет- 
няе, яшчэ пе астылае сонца, што плыло над цёмна-зялёнымі 
прысадамі вёскі, над карычнявата-шарымі стрэхамі гумнаў 
і хат, і, аслспшы ад яго яснасці, спынілася перад высокім 
грудком на пясчаным растаптаяым крыжы дзвюх палявых 
дарог. Адпа з іх, крута падаючы ў лагчыну між густых ялаў- 
цовых кустоў і рабых замшэлых камепняў, бегла ў кучара- 
вы шчытны лясок, над якім разложыстымі пляскатымі кро- 
намі падымаліся старыя хвойкі, другая, хаваючыся ў глыбо- 
кім і шапаткім жыце, заварочвала да грапічнага капца, дзс 
стаяў слупок з высмаленым чорным арлом.

У ружаватай і ценькай мятліцы затаіліся натапыраныя, 
як нэндзнае кацяпя, сінія кветкі паўночніку.

Алеся ўспомніла, што так і не нарвала гэтага сопнага 
зелля, перабіла тады смерць старое Літаварыхі.

За цёмным мігатлівым і шапаткім роем цяжка звіслых 
ад поўных зяряятак асцюкаватых, натапыраных каласоў га- 
нарыста вызіралі шапкі першых, учора складзеных мэнд- 
ляў. I там, каля іх, за жывою раскалыханаю сцяною ўрадлі- 
вага высокага жыта махалася чорная пляскатая кепка і вы- 
зіраў дзюбок нізка насунутай на вочы белай хусткі. Там 
жалі жыта старыя Шайбакі. Ды сёння ўсё Верасава, як змо- 
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віўшыся, выйшла па жніво — выгнала ясная, сухая пагода,— 
і кругом на кароткіх яшчэ загонах цемнаватага ржышча сві- 
ціліся жаутлявай саломай першыя дзесяткі нажатых і па- 
стаўленых пад пякучае сонца тоўстых, у шэсцьдзесят жмень, 
снапоў.

Сёння Алеся ад нейкай ужо завіднай злосці накрычала 
на Імполя, што наказаў лезнявіцкім нанятым жнеям прый- 
сці заўтра. I не ўседзела сама ў хаце: управіўшыся каля 
печы, хоць позна, але выбралася з дому, каб зажаць ды па- 
ставіць на покуце першы снапок.

Цяпер, падыходзячы да шчоткі чужога ржышча, што між 
стракатых ад ліловага цвету картопляў далёка адбеглася ад 
дарогі, учула зноў нясцерпную злосць на Імполя. Каб пера- 
біць яе, крыкнула старым Шайбакам, што жалі ўсёй вялі- 
кай сям’ёю:

— Бог помач!
— Дзякуем, Аляксандрачка,— падняла сваю дзюбатую 

ад насунутай хусткі голаў старая Шайбачыха.
— Жыта, гляджу, нябось, неблагое,— загаварыла Але- 

ся, ужо наровячы распытаць пра Касю, што, кажуць, пры- 
слала з Латвіі пісьмо.

— Дай божа спажыць,— аказаўся і сам гаспадар, чор- 
ны, як грак, і даўганосы Шайбак, трымаючы пад каласы сяр- 
ном і несучы на перавясла нажатую жменю.

— Цяжка старым.
— Дзіва што, мая любка, пастой во ў сярпе.— Шайбачы- 

ха махнула рукою за спіну. М:7сіць, паказваючы на хворы, 
што не даваў разагнуцца, крыж.

— Учора іду з жніва, а ў мяне ад слабасці ў вачах 
іржышча расце,— пажаліўся стары, азірнуўшыся на дачок, 
гэтакіх даўганосых, як ён сам, што перасталі жаць і слухалі 
гутарку.

Алеся паставіла на траву збанок, каб перамяніць самле- 
лую руку, і спытала ўжо:

— Як жа ж Кася там? Кажуць, прыслала пісьмо.
— Ці ж лёгка, мае дзеткі, у чужой старане.— У старой 

задрыжаў і памякчэў голас.
— А во дзіва,— засмяяўся, выстаўляючы верхнія бяззу- 

быя дзёспы, стары Шайбак.— Піша, што там, у Латвіі, не 
сярпом, а нейкім нажом жнуць і не жменяю, а грабелькамі 
ловяць жыта. Праўду кажуць, што край — то абычай,— і ён 
пакруціў сваім доўгім носам.

— Табе смех, а ёй, беднай, не ўмеючы, як там у гаспа- 
дара?

— А я думала, яна ў горадзе,— здзівілася ўяю і Алеся,
266



— У гаспадара, мая любка. Піша. што хоча ўцячы ў го- 
рад на ткацкую фабрыку.

— Можа, й добра, што на гаспадарцы япа.— Стары зла- 
віў колькі сцяблін і, заламаўшы, шаргануў па іх сярпом.— 
Горад разбэшчапы,— сказаў і разагнуўся ён.

— Добра, мусі, там, дзе нас няма,— нагнулася, пэўна, 
каб ужо не паказаць сваіх слёз, старая Шайбачыха.

Алеся памаленьку падняла паліваны, поўны свежай ва- 
ды жоўты збанок, топчучы босымі нагамі казытліва-мякень- 
кую, ледзьве відушчую мятліцу, прайшла каля нявыспелага 
сіва-зеленкаватага аўса і жаўтлявага лёну чужую дзялку і 
спынілася напроці свайго межавага каменя з выдзеўбленым 
крыжыкам.

Як скінуць вокам, ад зялёнае, у ружаватых, як жар, яс- 
ных кветках сардэчніку і злінялых ліловых шчотачках пе- 
рапялічніку нешырокай сценкі да лабатага крутога грудка 
цягнулася яе поле. Тут ад дарогі, асвяжаючы душу, ціха і 
густа, нібы растрывожаны мурашнік, шапацела і хілілася, 
звесіўшы каласы, зраджайнае ў гэты год жыта. Далей за ім 
ліняў ячмень і цвіла, падспеўшы і на другі ўкос, маладая па- 
хучая канюшына.

Паставіўшы на выспе парудзелай дзяцелінкі свой цяж- 
кі, што адабраў руку, жоўты збанок, Алеся захлынулася ад 
адчайнае пякельнае радасці, што стаіць каля свае выпаку- 
таванае зямлі. Няхай гавораць, што хочуць, а зямля яе — 
уся, як скінуць вокам, з гэтым, што ўрадзіла, нібы на якую 
бяду, шапаткім жытам, як ніколі, каласістаю ярыною. Сон- 
нымі выцвілымі вачмі яна ўзіралася на далёкі грудок і, ад- 
чуваючы цяжар свайго горда выстаўленага жывата, знячэў- 
ку падумала пра тое невядомае жыццё, што тоіцца там, пра 
сваё дзіця.

«Яму будзе ўсё: і гэтае поле, і зраджайнае жыта»,— у 
гарачцы падымаліся, віліся і плылі пад зацішны шэпт шор- 
сткіх вусатых каласоў яе мыслі.

Яна ўжо колькі разоў малілася і прасіла бога, каб ра- 
дзіўся сын — жывы ды здаровы. I, пэўна, выпрасіла, выпа- 
кутавала гэтага невядомага чалавечка. Бог цяпер злітуецца 
над ёю, бо ў яе ж нічагутка не асталося, толькі яно, дзіця. 
Адзін ратунак — літасць і спадзяванне. Бо калі не будзе яго, 
то нашто тады зямля, усе пакуты?..

Пякучы пот шыбануў па ёй і пачаў астываць мокрым хо- 
ладам нават на далонях рук.

Сцішная паводка сумнення падтачыла высокі стромы 
бераг Алесінай радасці. Старалася ж, рабіла ўсё для яго, для 
Імполя. Дурная, думала жыцьмуць, як людзі. I на табе...
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Востры, салодкі боль зашчымеў у душы — як сплялося, зблы- 
талася ўсё на свеце.

Волыіаю рукою яна выцерла спацелы лоб, палажыла Ka
na збанка клуначак, падаўшыся да высокай сцяны нахіле- 
нага на дарогу ў мігатлівай чырвона-залацістай;'там-сям не 
абсохлай pace задумліва-стоенага жыта. Злавіла звіслы ад 
поўныл і спелых зярнятак шорсткі, што баязліва натапырыў 
калючыя асцюкі, колас і, пацягпуўшы да сябе, вырвала ра- 
зам з карэньчыкамі пруткае, у карычняватых каленцах жаў- 
тлявае сцябло. Вылушчыла шара-цвердаватае зярнятка, кі- 
пула ў рот і пажавала, учуўшы прэсны саладжавы смак жыт- 
няе мукі.

Яна любіла гэты смак і пах жыта, як любіла і жаць яго, 
яшчэ змалку, разам з мамаю, а потым, падросшы ды паста- 
леўшы ўжо, з бабаю Ганнаю.

I зноў штосьці цёплае ажыло, ачуняла ў Алесінай душы.
Махнуўшы сярпом, яна перахрысціла гэты цёмна-мігат- 

лівы перад вачыма рой каласоў і растапыранымі пальцамі 
левай рукі залавіла колькі пруткіх, абвітых спаднізу бяроз- 
каю ружаватых сцяблін, заламала іх, і востры, у дробпых 
зубках серп з тугім, скрыпучым, ад якога аж халадзела ду- 
ша, шоргатам упіўся і сцяў жыта.

Здаўна чуты, знаёмы пах сырой саломы закружыў Алесі 
голаў: прыгадалася няблізкае жніво і тое, як доўга, покуль 
не высахне або не счарнее на дажджах, будзе во гэтаксама 
пахпуць калюча-шапаткое, што зарасце марнымі кветачка- 
мі буслікаў, жытпяе ржышча.

Паклаўшы першую палахліва-трапяткую жменю, Алеся 
зноў злавіла слізкаватае пруткае, у затоеных злінялых кве- 
тачках валошкі жыта і зноў туга пацягнула скрыпучым сяр- 
пом.

Над мігатлівымі шапаткімі каласамі зпоў закалыхаліся, 
наплылі Алесіпы мыслі. У нейкай пакутнай, змардаванай 
радасці думалася пра сваё дзіця, што зменіць і перайначыць 
жыццё. Думалася ўсё пра тое, што пародзіцца сын, каб по 
мець горкай бабскай долі.

Забываючыся пра сваю цяжарнасць, Алеся шморгала сяр- 
пом, кладучы па калючым ржышчы жмені таго першага 
снапка, які сёнпя панясе дадому, каб паставіць у покуце пад 
абразом. I ён, гэты невялікі, складзены з пяці жменяў, сна- 
пок будзе стаяць у покуце па лаве, покуль пе прывязуць з 
поля ўжо сухое жыта, каб, укладваючы торп, першым паста- 
віць яго ў застаронак гумна.

Дзюбнуўшы ў шчотку ржышча свой серп, Алеся ўзяла 
дзве жменькі зжатага жыта, склала іх колас у колас, a no- 
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тым, прыціснуўшы локцем пад пахаю, завіла, закруціла пе- 
равясла. Трымаючы яго на ўсю шырыню разведзеных рук, 
нагнулася палажыць на жоўта-ружаватае сыроо ржышча і 
неждапа амярцвела ад моцнага печаканага болю, што рас- 
калоў напалам увесь крыж. Спалохалася яна не гэтага рап- 
тоўнага болю, што, заслаўшы перад вачыма свет, аддаўся ў 
галаве, а таго, што схапіў ён не ў пору, бо, як вылічыла са- 
бе, радзіць Алеся павінна была яшчэ праз тыдняў два. I як 
трымала ў распасцёртых руках сырое жытітяе перавясла, так 
і абсупулася на ржышча, самлеўшы ад страшпае здагадкі, 
што, можа, ізноў выпасіла пежывое дзіця.

He ведаючы, куды ўжо дзецца ад навальпых думак, моц- 
пага, невыпоснага болю, што выкручваў і ламаў у поясе ко- 
сці, заскрыгатала зубамі, папаўзла каленыіі на дарогу і, 
уткнуўшыся тварам у мякенькія ружавата-сівенькія каткі, 
пачала скубці іх рукамі і грабці пад сябе.

Боль як пачаўся, так раптоўяа і перасціх. I яна, яшчэ 
пе верачы сама сабе, што яго няма, асцярожна стаілася, чу- 
ючы пад сабою вільготна-халаднаватую, што ласкава студзі- 
ла ўсё цела, тугую зямлю.

На лобе казытаўся і пякучымі рагамі сцякаў з броваў на 
вочы едкі пот.

«Што гэта? Няўжо знак, што пачнуцца роды? — не пады- 
маючыся ад сырое мякенькае травы, падумала яна,— Гэта 
ж рана яшчэ, я ж не данасіла, божа мілы!»

Памаленьку, абапіраючыся па дрыготкія, самлелыя ру- 
кі, Алеся пачала падымацца.

Уставала доўга, пахістваючыся з боку на бок.
«Божа, карай, як хочаш, але злітуйся над адным — пе 

забірай маё дзіця»,— ледзьве варушыліся яе сухія, звялыя 
вусны.

3-пад хусткі вылезлі, збіўшыся ў каўтуны, русявыя ва- 
ласы, твар ззелянеў, сцягнуўся, а ў злінялых, як у старое 
кабеты, і смутпа-вадзяпістых вачах стаіўся пакутны і адчай- 
ны страх.

Ледзьве жывая, нібы змалочапая цяжкімі цапамі, і мо- 
края, хоць бяры ды выкручвай, стаяла яна на мяккай тра- 
вяністай дарозе.

«Божа літасцівы, памру тут,— падумалася ёй, абпятап, 
як глыбокаю вадою, ледзяною бояззю. — Ніхто і не ўбачыць. 
Ніхто! Трэба ісці, уцякаць да людзей».

Азіраючыся па зажатае жыта з пізенькай у куточку шчот- 
кай натапырапага ржышча, япа памкнулася да чужое, ка- 
рычняватае ад гонкага быльніку мяжы, каб паўпрасты ця- 
рэспаля выйсці ў вёску.
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Забыўшыся пра серп і паліваны збаночак з вадою, што- 
сілы, нават подбегам спусцілася ў глыбокую лагчынку, дзе 
дажджавая ды спегавая вада назносіла жоўтага пяску і дза 
нічога не расло, толькі чэз марны ялавец і, як куры ў га- 
рачым пяску, расплыліся, раскінуўшы нізкія густыя лапы, 
тры прысадзістыя хвоечкі.

Да вёскі яшчэ было далёка. Алеся, як на ратунак, глядзе- 
ла на цёмныя, падобныя да копаў сена, прысады, між якіх 
вытыкаліся цёмна-карычняватыя замшэлыя стрэхі всрасаў- 
скіх гумнаў ды хат. Над шара-белым, з вялікімі чырвонымі 
лічбамі «1938» чарапічным дахам Габрылёвай хаты дрыжа- 
ла, пералівалася, як плыценькая вада, густое мроіва. I звод- 
даль вёскі белым атынкаваным шчытом прыманвала вока 
Сымонава хата. Дзіраваю сеткаю вецця над ёй звісала адзі- 
нокая старая бярэзіна.

«Можа, туды, да цёткі Сцяпані?» Алеся міжволі састу- 
піла з калючае ад леташняга быльніку ляжы ў рэдзепькую, 
ледзьве жывую грэчку тут, каля нішчымнай, у пэндзліках 
сушніку ды галубенькага шорстка-калючага сухога моху, 
ялавіны.

«Бо ці ўдома Імполь? Хто яе пакліча? — гразнучы нага- 
мі ў мякенькім і гарачым, як вытрываць, пяску, з крыўдным 
балючым смуткам падумала яна.— Можа, дзе паехаў у Двар- 

чаны».
Hori заблыталіся, запляліся ў нізкіх сцяблах стракатай 

грэчкі. Ад цвету, што белым кавалкам укрыў поле, і ад пчол, 
што гвіжэлі і да звону ў вушах гулі тут, пахла цёплым яс- 
ным мёдам.

Вялікімі, пабялелымі ад страху вачмі Алеся акінула ўсё 
поле, ці не відаць каго дзе, каб паклікаць на помач, каб на- 
казаць цётцы Сцяпані, і на грудку, дзе чарвяком паўзла зму- 
чаная пясчапая дарога, каля жытняга палетка з першымі, 
яшчэ не пастаўленымі ў дзесяткі снапамі, убачыла Дземя- 
новых, мусіць, таксама нанятых, жней.

3 трывогай і гэтым, што не даваў стуніць, йякельным бо- 
лем яна падалася назад з рэдкай кволай грэчкі да прьісадзі- 
стых хвоечан і кучкаватых ялаўцовых кустоў. 3 лабатага ка- 
меня, што ляжаў у ялаўцу, выставіўшы свой пярэсты ад сі- 
вых лішаёў бок, шмыгануў не большы за пацука жаўтлявы, 
са стракатаю спіною звярок. Алесі ўспомнілася чутае, піто 
тут, на Чабоцькавай ялавіне, вядуцца нейкія суслікі.

«Можа, гэта і будзе ён, той суслік?» — Япа нават прыпы- 
пілася, убачыўшы перад сабою пры неглыбокім, вымытым 
яшчэ веснавою вадою раўку, сярод сіваватых пэндзлікаў су- 
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шніку жоўтую копку пяску з чорнаю дзірачкаю норкі. Нара 
была рыхтык мышыная.

Яна хацела абмінуць гэты рабы, у ружаватым дыме мят- 
ліцы камень і гэтую яшчэ свежую, нядаўна наточаную і 
спярэшчаную кветачкамі слядоў горбу пяску, але зноў спа- 
тыкнулася ад болю ў крыжы, нават не помнячы, як упала на 
злінялую падушку чабору. Яна, здаецца, на нейкі міг нібы 
самлела, адышла ад памяці.

Ачуцілася, не разабраўшы, быў гэты нязносны, што аж 
хватаў і калоў у сэрца, гарачы боль ці не? Толькі чула, як 
агнём гарэла далонь. Адняла руку ад кветачкі чабору і ўба- 
чыла прыдушаную, ледзьве жывую цёмна-бліскучую пчалу 
з адарваным джалам: загнутай шабелькай яно ўпілося ка- 
ля вялікага пальца, і там зачырванеў, падымаючыся балю- 
чай гарачынёю, тоўсты гузачок.

Алеся вырвала джала, высмактала балячае месца, вы- 
плюнула яд.

I цяпер ўжо, убачыўшы недалёка ад сябе горбу наточа- 
нага пяску з цёмнаю норкаю, адсунулася да задушліва-гар- 
каватых кветак сівога несмяротніку, што купкамі жаўцелі 
скрозь па ялавіне, і пачала марудна і далікатна падымацца, 
са страхам чакаючы, што па крьіжы зноў секане гэты гара- 
ча-тупы, як ад вялікага джала, нясцерпны боль.

Устала і закалыхалася, як нядужае пташаня, ад ценькае 
радасці, што яшчэ жывая. Пад пахі яе падхапіў, лёгка тры- 
маў свежы, ледкі вецер, з ласкавым халадком краўся за ка- 
рак, студзячы мокрую спіну, казытаўся каля цяжкіх, на- 
брынялых гарачынёю грудзей.

На яе выгараных, з залацістымі валаскамі бровах навіс 
едкі, сляпучы пот. Падпухлыя сінявата-бяскроўныя вусны 
перасохлі і трэскаліся ад смагі. Успомніўшы пра свой палі- 
ваны, што пакінула каля зажатага жыта, збанок з вадою, 
яна зажадала піць.

Укручаны ў хустку, там застаўся і падвячорак — акраец 
чэрствага хлеба са знойдзеным сёння яа градзе ў шорсткім 
гурочніку шыпаватым гурком і кавалачкам сінявата-ружо- 
вай паляндвіцы. Каля першых нажатых жменяў у шчотцы 
ржышча сядзіць і новы, летась яшчэ выкаваны серп. I ўсё 
каля саменькае дарогі — ісці ці ехацьме хто...

Алеся паволі, асцерагаючыся зноў гэтага страшнага, што 
сціскаў за сэрца, раптеўнага болю, азірнулася на сваё поле: 
на грудку пералівалася, то яснеючы, то цямнеючы, раска- 
лыханае ветрам спалавелае жыта. Хвалі адна за адною ка- 
ціліся, плылі да дарогі, дзе цямнеў куточак выжатага загон- 
чыка.
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«Жняя з мяне цяперачы. I трэба было ісці адной. Хоць 
бы, праўда, паклікала Ваўчкову Вольгу,— з пямоцнай, са- 
слабелай злосцю ўпікнула сябе.— He сцерагуся. Хіба ж не 
ўспеецца. Заўтра прыйдуць жнеі. He гарыць! Гэтае самае, 
калі збіралася на поле, казаў і Імполь.

«Казаў!.. А хіба ж дагадаецца прыйсці зірнуць, ці жы- 
ва тут. Прыжджэш». Алеся махнула ўджаленаю рукою і 
ўчула, як яе павяло ўбок, і яна памалу, як п’яная, падышла 
да прысадзістай, што раскінула свае сівавата-зялёныя, у 
растапырапых смолкіх іголках калматыя лапы, маладое хво- 
ечкі. Сагнаўшы шарую, што пацмоквала і пакалыхвалася на 
гонкай стрэлцы вяршка, даўгахвостую пташачку, узялася за 
калючую выгінастую лапу, зноў са страхам падумаўшы, што, 
калі яшчэ раз схопіць гэты боль, япа ўжо нікуды не дойдзе: 
ні дадому, ні да цёткі Сцяпані.

Але раптам успыхнуў, затрапятаўся цьмяны агоньчык 
надзёі і спадзявання: «Крычацьму, на ўсё поле крычацьму». 
I сама ў нейкай' саслабелай, зморапай безнадзейнасці хук- 
нула на гэты агоньчык — а хто ж пачуе?

He ведаючы, які ўжо шукаць сабе ратунак, рашылася — 
покуль ёсць сілы, покуль не адняло ногі, трэба ісці, каб ура- 
таваць дзіця. Адарвалася ад хвоечкі і цвёрда стутла па тра- 
скуча-сухі мох,

Ад слабасці і ад страху ў Алесі самлелі, зусім падагнуліся 
ногі.

«Няўжо не дайду?» — яна зноў сваім зрокам змерала 
стракатае ад спелага жыта, зеленаватай ярыпы, гароху і 
картопель доўтае, у пекалькі гоняў поле, за якім у цёмных 
купах дрэў хаваліся шара-карычпяватыя стрэхі будынкаў. 
Там падымаўся гопкі, як канапліна, топаль, там недзе свя- 
ціўся белы атынкованы шчыт Сымонавай хаты.

«Што пагнала мяне на гэтыя зажынкі, што? — Алеся да- 
карала, вінаваціла і ўжо з ясным спакоем суцяшала сябе.— 
Але ж яшчэ не пара радзіць, я ж пе данасіла два тыдні». 
I ад страху пачала гарэць і запяклася, счарнела душа: «Няў- 
жо ізноў скіну пежывое дзіця?»

Скіроўваючы на замежак, яна ішла між жоўтых, там-сям 
пацямяелых, нібы апырсканых ёдам і гэтакіх горка-паху- 
чых, як ёд, кветак несмяротніку. Цяпер, на спадзе лета, іх 
было гібель на гэтай вераляжалай ялавіне, як увесну было 
жоўта ад да слепаты ў вачах ад яспых, нізенькіх кветак сі- 
вага, што ліпне да зямлі сваімі варсістымі лісцікамі, валас- 
ніку.

Сашмаргнуўшыся са ствалка, між пальцаў засела казыт- 
лівая чачотка шорсткіх бубачак. Алеся прыпьшілася, каб на- 
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стуШць другою нагою і сашмаргнуць гэтую неадчэпную 
кветачку, як зпоў, пібыта перуном, стрэліў той самы, ужо, 
здаецца, і забыты боль, разламаўшы ўшчэнт паясніцу. He 
помпячы свету, Алеся заенчыла, закрычала і аб’ехала на 
жоўты сухі несмяротнік.

Заплюшчыўшы вочы, з перакошаным, сцятым ад болю 
тварам папаўзла па ялавіпе, топчучы ўпартыя і пахучыя, 
як ёд, кветкі несмяротніку. Рукі хваталі і граблі крохкі ка- 
лючы мох. I яе моцны енк роспачы перайшоў у спакутава- 
ны, надрыўны стогн.

ІІе адлягаючы, боль разрываў паясніцу, нібы яе рэзала 
вялікая падоўжная піла, угрызаючыся ўсё глыбей і далей.

Змакрэўшы ад страху, што не вытрывае цёмнай, наваль- 
най мукі і памрэ тут на калючай перасохлай яліне, яна 
скоранька папаўзла, думаючы гэтым уратавацца ад свайго 
страшнага і нязноснага болю.

Маладая, прысадзістая, з доўгімі і нізкімі лапамі хвоеч- 
ка стаяла ёй на дарозе. Алеся ткнулася ў яе галавою, абка- 
лола аб натапыраную шчотку голак свой твар і нібы прый- 
шла да памяці, прылёгшы тут каля калматых, што пахлі 
цягучаю смалою, лап.

Але боль, як прытоены агонь, гарачым полымем шугануу 
зноў. I зноў раптоўны страх пра смерць, што япа не вытры- 
вае, сканае тут, каля гэтай прысадзістай хвоечкі, падняў яе 
на коленкі. Яна ўчапілася рукамі за ліпучую ад смалы ла- 
пу і стала памалу падымацца. Hori ў яе падкошваліся і дры- 
жалі. Павярнуўшыся да хвоечкі, яна ўзялася за яе другою 
рукою і нарэшце ўстала. Выцершы з вачэй пот, зноў пагля- 
дзела ў той бок, дзе за жоўта-зялёнымі палеткамі віднелася 
вёска, і ў яе выцвілых вачах заслязіўся раптоўны смутак, 
што туды яна ўжо не дойдзе.

Сцяўшы зубы і курчачыся ад болю, Алеся памкнулася 
ўперад, але вялікі клубок полымя перавярпуўся ў яе жыва- 
це, аддаючыся цемнатою ў вачах і засланяючы свет, і яна 
з дзікім моцным енкам упала на ялавіну ў карычпявата-лі- 
ловы, перацвіўшы ўжо чабор, каля рабога, абсыпапага ліша- 
ём каменя. I ўжо змораная, звалтужапая болем, у цішпай і 
балячай пакорнасці прыгатавалася радзіць тут, па голай пе- 
расохлай ялавіне.

Крычала яна ў бяспамяцтве і што' было моцы памагаючы 
сабе.

Гэта быў крык пакуты і радасці...
Як нечакана страшным быў боль, так нечакана стоепай, 

як зямля пасля навальніцы, была радасць — Алеся ўчула, 
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як закрактала ледзьве жывым, але сваім, тым нясцерпна 
чаканым кугаканнем дзіця.

Адсланіўшы свет, з Ллесіных вачэй сплыла чорная хма- 
ра страху, усё кругом асвяціла празрыстая лёгкая яснасць.

Перамагаючы слабасць, Алеся павярнулася, знайшла ка- 
ля ног акрываўленае дзіця і ўчула яго жывое роднае цяпло.

Гэта быў хлопчык. Ён моршчыўся ад першага свайго 
крыку, ад першага свайго болю — пад вочкамі сінелі натру- 
джаныя пятначкі. Алеся жахнулася — няўжо радзімы знак? 
I страшпай здагадкай па сэрцы паласнуў боль — як у немай 
Еўкі.

Палажыла дзіця ў прыпол, думаючы, як разарваць пупа- 
віну, паволі абаперлася рукою, падняўшыся спярша на ко- 
ленкі, а потым — устаўшы на ногі.

He верачы сваім вачам, глядзела на абліты высокім сон- 
цам і перайначаны свет.

«Божа, няўжо гэта я? — нядужым, ледзьве жывым па- 
туквапнем адзывалася сэрца.— Няўжо засталася жыць? I не 
адна, а з ім, з дзіцем?»

Набіраючыся, як вычарпаны калодзесь новай вады, ак- 
рыяла і ачуньвала яе душа, на вочы насочваліся слёзы, і ў 
іх каламутнасці, як у мроіве, дрыжала і калыхалася ўсё 
поле.

Мяккімі, яшчэ не сваімі нагамі яна ступала па калючай, 
перасохлай ялавіне, намагаючыся дайсці да мяжы, дзе, па- 
бліскваючы трапяткім лісцем, аблягала на жыта дзікая гру- 
ша і дзе бегла, шоргаючы па быльпіку і белых чачотках кры- 
ваўніку, вузенькая сцежка.

У прыполе, нібы просячы ратунку, крактала дзіця.
«Скарэй, трэба ж завязаць пупавіну, трэба ратаваць 

яго»,—успыхнуў гарачым агнём і падагнаў яе страх.
Асцярожна трымаючы акрываўлены прыпол, у якім ва- 

рушылася дзіця, яна памаленьку, каб не спаткнуцца, перай- 
шла цёплую бурачкова-белую, звінючую ад пчол грэчку, ачу- 
ціўшыся каля высокай, з грывамі травы і ўдзірванелай ад 
быльніку старой мяжы.

— Алеся! Алеся! — разарваў вецер за спіною нечы далё- 
кі голас.

3 другога боку ялаўцовых кустоў, раз за разам нагіна- 
ючыся, дзеручы пясок і сыплючы ім угору, бегла растрапа- 
пая Ігнасёва Агата. Сарваная з галавы хустка трапяталася 
Ў РУЦЭ.

Высока над ялаўцовымі кустамі разбэрсаным цёплым 
клубком віўся пчаліны рой.

Блытаючыся ў зялёнай ярыцы і разводзячы яе адной ру- 
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коіо, а другою падымаючы рэшата, плыў сюды стары Ігнась.
— Алеся, махні чым! — крыкнула зноў Агата і паказа- 

ла на рой,— Вунь яны, вунь!
Алеся ўбачыла, як чорна-стракатым матком, то шырачы- 

ся, то звужаючыся, мігатлівы рой пакаціўся на яе і раптам 
рассыпаўся, завірыў, нібы з сівай каламутнай хмары цём- 
пы снег.

Яна зажмурылася і змярфвела, чакаючы нечага страш- 
нага, як пасля маланкі са страхам чакаюць ляскату перуна, 
але густы раз’юшаны гуд праплыў недзе збоку.

Алеся адкрыла вочы і ўбачыла перад сабою задыханую, 
з раскалмачанымі сівымі валасамі Ігнасіху: твар у яе так- 
сама перасмыкнуўся і скамянеў, як ад страшнага дзіва.

— Авой, ці не дзіця ў прыполе? I пупавіну не разарва- 
ла. Няхай крые бог! — Агата ўспляснула рукамі і азірнула- 
ся на старога, што, змучаны задыхай, сіліўся падбегчы, ма- 
хаў пустым жоўтым рэшатам,— He ідзі сюды, кажу, не ідзі!

— Пчолы вунь, рой, глядзі ўцячэ,— угнуўшы голаў з 
цяжкаю адвіслаю губою, подбегам ішоў сюды стары Ігнась.

— Вот жа ж чалавек! — скоса азірнулася на старога і са 
злосцю плюнула Агата.— Маладзіца во разрашылася, дзіц.ч 
прывяла!

— Цьфу! Знайшла месца. Як тая Якубава Магдалена ў 
авечым хляве.— Стары адвярнуўся, ідучы ўздоўж мяжы, 
яшчэ забубніў: — Мне вунь рой прападзе.

— Нідзе не дзенецца твой рой.— Старая паплявала на 
рукі і стала выціраць іх аб прыпол плацянковай, тканай у 
каробачку спадніцы.

— Што вы, цётка? — адступілася Алеся.
— Пупавіну разарву, a то дойдзеш, крывёю сплывеш, 

маладзіца,— прыскаліла вока Агата, паказваючы свае кры- 
выя, заеханыя адзін за адзін, зубы.— Ты думаеш, я не спраў- 
ная? Вунь не адно прывяла. He бойся.

— Гляньце, дзіця вунь з радзімым знакам,— сказала і 
хацела дадаць «як у Еўкі», але стрывала, абсеклася Алеся,. 
разгортваючы свой прыпол.

— Дзе? — Старая прыжмурылася, доўга цікавала і зпоў, 
нібы крыпіку шапялявячы ад гэтых крывых зубоў, загава- 
рыла: — Ад натугу гэтыя сінякі, маладзічка,— і зноў па- 
плявала на рукі.— Думаеш, токі радзіць цяжка, а радзіцца 
хіба лёгка?
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XXIV

Свет быў празрысты і глыбокі, як нерухомая вада. Сіні 
чысты купал неба абдымаў спрадвечна плодную зямлю, што 
зрадзіла, выспеліла ўсё і, аддаўшы свой плён, зморана ад- 
пачывала ў сонным цяпле позняга лета.

Рэдзенькая сіняватая смуга лёгенькім вуалем лягла між 
грудаватых, у жаўтлява-бліскучым ржышчы гораў, замгліла 
цёмна-зялёную сцяну далёкага лесу. Туды ляцеў і, дадаючы 
нечаканага асенняга жалю і смутку, хрыпата, расцяжпа 
крумкаў пануры крумкач.

Дзе-нідзе яшчэ бялеў позні авёс у выспах распушанага 
асоту і цвіў незаараны пад новае жыта сіні высокі, што вы- 
гнала ажно па пахі, там-сям палеглы лубіп, з-за якога вы- 
глядалі крышку з’еханыя набакір шапкі пастаўленых у па- 
шарак мэндляў.

3 шапаткое шчоткі ржышча, што зазелянілася маладою 
сакаўнаю сырадэляю — выгодны восенню корм для коней — 
ці проста травою — натапыранаю елачкаю і затоенымі квет- 
камі калматых буслікаў, ужо цэлымі грумадкамі падымаліся 
з жалосным цвірканнем жаваранкі.

На сценках ды палявых дарогах, улёгшыся ў карычне- 
вым быльніку ды сівым пахучым палыне, грэлі свае ў аблез- 
лым моху бакі старыя каменні. I калматыя межы і зямля па- 
хла гаркаватым, абкідапым жаўтлява-дробяымі пацеркамі 
цвету мяккім палыном ды палёглай, збуцвелаіі ужо чырво- 
на-рудаватай травою. Толькі калываў марнымі белымі кве- 
тачкамі бязлісты сухотнік ды стракацеў трохі згаслымі кру- 
гленькімі шчоткамі перастаяны крываўнік.

Знябыўшыся па восепі, усё замірала і сцішвалася ў вялі- 
кім неразгаданым спакоі, чакаючы яе. Адно ў сінім, што ад- 
бірала вочы, чыстым небе плаўна і пяспешна кружыліся, 
плылі адзін за адным, распасцёршы тугія і шырокія крыллі, 
што выдавалі цёмнымі з зямлі, белыя буслы. I здавалася, што 
гэтаму ціхаму і бясконцаму лёту не будзе канца. Усё мен- 
шаў, аддаляючыся ў глыбокае неба, павольны бусліны круг, 
і мепшалі, рабіліся малымі, як варонка, буслы, што ўсё плы- 
лі, не збіваючыся са сваіх пазначаных дарог у гэтым крузе.

Было нешта велічна-гордае і разам нешта і трывожна- 
смутнае ў іхнім свабодным пташыным лёце.

Яшчэ ўчора на рудым ад здзічалае няс'кошанае асэкі ве- 
расаўскім балоце, па топкіх непраходных лавах у вялікую, 
як заўсёды перад выраем, чараду зляталіся буслы.

Чарада ўсё большала, каб ужо сёння, ціха і непрыкмет- 
на, у самы гарачы полудзень падняцца ў неба,
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Вірлівы, не вельмі высокі круг Імполь убачыў тады, Ka
ni недадёка ад яго закрычаў гадкоў шасці пастушок у зрэб- 
ных, яшчэ са станікам портачках, бегучы адварочваць ад 
маладой, ужо добра акрыялай на аўсяным ржышчы каню- 
шыны памаўзлівую вішнёвую карову:

— А во-оні Буслы ў вырай адлятаюць.
Імполь падпяў голаў і ўбачыў іх, маўкліва-гордых у воль- 

ным лёце белых буслоў: не махаючы крыллямі, яны кружы- 
лі, плылі адзін за адпым, нібы па невідушчай сцежцы пады- 
маліся ў неба.

I ўсе, хто тут быў на голым, як бубен, выпасепым да ка- 
рэньчыкаў, сервітуцкім поплаве, па якім стаяў калючы, у 
сівым пуху чартапалох, паблісквала ружаватая, у клейкай 
смале, шкодпая для скаціны атрутная расянка і дзе дуіпылі- 
ся ўсе верасаўскія каровы, а ў нядзелю — прыведзеныя пе 
столькі ўжо йа папас, колькі дзеля таго, каб трохі спачылі 
ды праветраліся замуленыя летняй работай коні, усе, хто 
быў тут — і мужчыны і дзеці,— пазадзіралі галовы ў яспа- 
сіняе, што слязіла вочы, і глыбокае неба.

Там кружылі ў марудным лёце, паволі, нібы з гонарам 
падымаючыся вышай, гэтыя вялікія пташкі. Неразгаданая, 
свая векавечная таямніца была ў іхніх бясконцых кругах, і 
душу агортваў смутак, што яны болей не сядуць, пе апусцяц- 
ца на гэтае шырокае, у чырванаватай, пабітай рудою палег- 
лай асацэ і' конскай цыбулі балота. I над ім будзе стыць, пе- 
рамешаная з рэдзенькай смугою, пустая пагодная восень.

А буслы ўсё кружыліся, плылі адзін за адным, горда-маў- 
клівыя і паважныя ў сваім лёце. Іхні шырокі круг няўзпак 
меншаў. і няўзпак падымаўся ў бясконцую глыбішо неба.

Ад утрапёпага зірку ў Імполя на вачах задрыжалі, за- 
сцілаючы свет, мігатлівыя слёзы. Ён апусціў голаў, выцер 
рукавом зажмураныя вочы і абыякава глянуў па рудое ба- 
лота, убачыўшы, што каля купкаў ружаватага ракітніку не- 
шта бялела, нібы хто з баб збіраў там шчавей, свецячы ху- 
сткай.

Нацягнуўшы ніжай на лоб брылёк выцвілай кепкі, пры- 
гледзеўся туды і дагадаўся, што сярод рудога балота стаіць, 
пакінуты чарадою, адзінокі бусел.

— А гляньце, вэнь, на балота,— сказаў ён, чуючы казы- 
тлівы холад у душы.

Мужчьіны, што стаялі тут — стары няголены, з сіваго 
шчацінаю на паўпаданых шчоках Міхась Чувак і падпяра- 
заны канаплянаю вяроўкаю дробны даўганосы, у аблезлым 
барашкавым каўпаку Язапат Змысла,— таксама павесілі пад 
вачмі руку, эакрываючыся локцем ад сонца, каб гляпуць 

277



туды на далёкі, няскошаны ў самым багнішчы на топкіх ла- 
вах клін балота.

— Ага, бусел, халера на яго, застаўся,— сказаў і панру- 
ціў сваім аблезлым барашкавым каўпак.’-м Язапат Змысла.

— Дзе? Што ты кажаш? — глядзеў туды на рудое бало- 
та і, мусіць, нічога не бачыў нізкі на вочы Міхась Чувак.

— Зрок у цябе кепскі, ці што? — хмыкнуў Яза'пат Змы- 
сла, падбіваючы на лоб свой зрудзелы, у чорных блішчас- 
тых плямах, дзе аблезла воўна, барашкавы каўпак.

— Вунь, збоку ад лазовых кустоў,— падказаў Імполь.
— Ага,— сказаў Міхась Чувак, але, пэўна, нічога не ўба- 

чыў.
— Змарнуецца ён тут,— уздыхнуў Язапат Змысла.
— А мо яшчэ паляціць.— Імполь зноў зіркнуў у неба, 

дзе кружылі малыя і цёмныя ўжо, як варонкі, буслы.
— Ты кажаш, паляціць? — перапытаў Язапат Змысла і 

нямоцна ляпнуў сябе па выцвілай калашыне вобруццю.— 
He, будзе хадзіць тут да самае зімы, покўль не скалее.

— Адзін жа ж чалавек узяў бусла ў хату, і ён перазі- 
маваў, а на вясну ўскочыў у печ і згарэў. Кажуць, у той са- 
мы дзень, як вярнуліся буслы,— расказаў усім ужо чутае 
не раз Міхась Чувак.

— Зйачыцца, на пагібель пакідаюць,— шырокімі, нібы 
расплясканымі за лета ў бясконцай хадзе ступнямі Язапат 
Змысла прымяў купку цёмнай, што акружыла каровіну алад- 
ку, травы, ідучы да коней, каб адагнаць ад бадлівых кароў.

— Пэўна ж, раз кінулі на смерць, то жывога не пры- 
муць,— целяпаў у такт хадзе галавою худы і згорблены, як 
сугнет, Міхась Чувак.

Збіўшыся ў купку і настаўляючы вушы, каля мужчын 
церліся верасаўскія пастухі, слухаючы гэтую нязвыклую гу- 
тарку пра буслоў і падымаючы голаў у неба, дзе кружылася 
і раставала ў глыбокай пустэльні сіняга неба пташыная ча- 
рада.

— Летась, ці чулі? — выпрастаўся і перастаў целяпаць 
галавою Міхась Чувак.— Усе газеты пісалі, як буслы білі- 
ся з арламі. Тры дні і тры ночы. Над Міжземным морам.

— I што яны, пташкі, між сабою не падзялілі? — знізу 
ўверх зіркнуў на яго Язапат Змысла.

— А япы, браце, як і людзі, то вайною адныя на адных 
ідуць, то замірэння просяць.— Чувак, усё гэтак пацялепва- 
ючы ў такт хадзе галавою, дайшоў да коней 1 кінуў сабе пад 
бок суконную, што трымаў на сагнутым локці, старую сярмя- 
гу, прылёг тут якраз пасярэдзіне поплаву, каб не пускаць да 
коней кароў — барані бог, парне каторая рогам.
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— Ты кажаш — вайною ідуць,— забегаў, ніяк не дабе- 
ручы мёсца, дзе сесці, гарачы і трапятлівы Язапат Змысла.— 
Дый пойдуць. Вэнь, кажуць, Англія і Францыя не прыйшлі 
да замірэння з Расіяй, таму падлашчыўся немец. У газетах 
пішацца, што Саветы з немцамі пакт аб неагрэсіі будуць пад- 
пісваць.

— Выдумаў ты нсшта,— заварушыўся Міхась Чувак, аб- 
мацаў кішэнь, дастаў капшук з махоркаю.

— ІПто выдумаў? — абабег круга яго Язапат Змысла.— 
Дагавор на гандаль падпісалі. Крыдыту немяц на сем год 
дае, дзвесце мільёнаў марак.

— Ды не пойдзе Сталін на замірэнне з Гітлерам,— і за- 
драў угору, памахаў сваімі сіняватымі лыткамі Міхась Чувак.

— Ты глянь на яго.— Стары падскочыў да Імполя, як 
падбітым крылом, махнуў локцем, штырхануў у бок.

— I я чуў нешта, Змітрык казаў,— пацвердзіў Імполь, 
успомніўшы, што надоечы мужчынам чытаў з газеты Корса- 
каў Змітрык.

— Многа знае твой Змітрык.
Дзеці глядзелі на гэты смешны мужчынскі крык, пачуў- 

шы зноў не вельмі цікавую і зразумелую гутарку пра палі- 
тыку, адышліся і прыселі купкаю, пасярод якой укленчыў 
даўганосы хлопчык, і з яго локця, то пляча, то доўгага брыль- 
ка кепкі, бліскаючы лязом, замільгаў ножык.

Імполь, не вельмі прымаючыся да гэтае сварлівае гутаркі 
мужчын, думаў пра Дварчаны, пра Хрысцю, якую ўжо не 
бачыў цэлае жніво, і абыякава глядзеў, як скакаў, нібы пад- 
смалены, Язапат Змысла і, пазвоньваючы вобраццю, крычаў:

— Міністр спраў загранічных прыедзе ў Маскву!
Чувак выкрасліў крэсівам снапок іскраў, прыткнуўся 

скручанаю папяросаю да рудое губкі, што закурэла сівым дым- 
ком, зацмокаў, уцягваючы абедзве шчакі.

— Нашто Расіі знацца з немцамі?
— Гараманец вэнь колькі зямлі нагроб, а Расія што,— 

зноў махнуў вобраццю Язапат Змысла! — Ты паглядзі, коль- 
кі Расія страціла.

— Выходзіць, па-твоему, не замірэнне, а вайна павінна 
быць? — зацягнуўся ўсмак і спытаў, пыхкаючы дымам, Мі- 
хась Чувак.

Язапат Змысла спыніўся, скрывіў набок голаў, прыплю- 
шчыўшы адно вока, і, ужо трохі ачахлы ад гарачкі і раздра- 
жнення, ціха, але з цвёрдаю развагаю сказаў;

— А глядзі, што і будзе.
Імполь яшчэ пастаяў каля мужчын, азіраючыся на да- 

лёкія, што выглядвалі з-за жаўтлявага ад жытняга ржышча 
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грудка, за роўпымі пашаркамі мэндляў, вострыя вежы два- 
рачанскага касцёла, і раптам не ўтрываў, папрасіў Язапата 
Змыслу:

— Ты, дзядзька, глянь тут ужо за маім канём.
— Чаго там, гляну,— махнуў назад сваім аблезлым I зе- 

ленкавата-рудым, як мох на страсе, каўпаком і раптам пад- 
бег за Імполем і, забіраючы ў яго вобруць, спытаў: — А ты 
куды, мо ў Дварчаны?

Імполь прыстакнуў, як працяты стралою перуна. Пера- 
сільваючы гарачыню брыдкасці, пакруціў галавою:

— He, дахаты хачу збегаць.
— А я думаў, у Дварчаны,— і, як укусіўшы што кіслае, 

зморшчыўся Змысла.— Цікава было б глянуць, што там ро- 
біцца. Можа, крамы разняслі? Глядзі, каб не асталіся без 
солі ды запалак.

— Гэ,— падхапіўся са свае разасланае сярмягі Міхась 
Чувак,— Чаго ты ўсё баішся? Ды хваціць па наш век со- 
лі! Што будзе міру, то і бабінаму сыну.

Імполь знарок, каб было відаць, што ідзе ў вёску, скіра- 
ваў да пацямнелай шчоткі збуцвелага на дажджах іржышча. 
Адышоўшыся крокаў колькі, ужо з ялаўцовых кусцікаў, што 
раслі пры полі, крыкнуў старому Змыслу:

— Дык вы ўжо, дзядзька Язапат!..
— Ідзі, ідзі, чаго тут, паглядзімо,— адазваўся за Змыс- 

лу Міхась Чувак, махаючы і пазваньваючы вобраццю.
На грудку ад жытніх пашаряаў, з якіх паздымалі і пала- 

жылі на ржышча мокрыя шапкі, пахла падапрэлаю саломаю. 
Схаваўшыся за ім, Імполь азірнуўся па рудаватае, з зялё- 
пым вобадам маладое, яшчэ не скошанае атавы верасаўскае 
балота, на стракатую чараду кароў каля самага поля,— і ў 
затоенай вышыні ўжо над усім светам нечакана для сябе 
зноў убачыў бусліны круг, што паволі вірыў, падымаючыся 
ў гэтую бясконцую сінечу неба.

Ён замёр, узіраючыся на іх. 3 памяці, як з глыбокай 
цяжкай вады, паволі выплываў далёкі, але гэтакі самы па- 
годны дзень позняга лета і гэтакае самае ў вечным і бяскоп- 
цым спакоі сінюткае неба. Япы, двое тады пастушкоў, ле- 
жачы спіпою на мураве і заклаўшы за голаў рукі, узіралі- 
ся на гэтых ужо чорных і маленькіх, як варонкі, буслоў, што 
гінулі, раставалі ў небе.

I калі вочы згубілі і не маглі ўжо знайсці іх у сіняй, што 
адбірала вочы, і бясконцай вышыні неба, ён, гэты заўсёды 
ціхі, заўсёды з ружаватымі пісягамі на лытках ад пугі Кузь- 
каў Тадорык — сірата, што гадаваўся пры старшап ужо за- 
мужняй сястры,— нечакана прызнаўся Імполю;
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— Bo i мая душа гэтак паляціць і растапе ў небе.
— I мая,— не ведаючы, пра што думае Тадорык, сказаў 

Імполь.
— He, твая не паляціць, твая астанецца тут, на поплаве.
Толькі назаўтра разабраў Імполь, што і да чаго гаварыў 

Кузькаў Тадорык, калі ўчуў, што за Дварчанамі на калеі 
яго, разрэзанага таварным поездам, знаіішлі рамонтныя ра- 
бочыя. Знайшлі яшчэ жывога, без абедзвюх ног. Сканаў ёп 
ужо дарогаю, калі рамонтнікі, гонячы на ўсю моц ваганет- 
ку, хацелі дамчаць яго ў Дварчаны на станцыто і нават спы- 
нілі стрэчны поезд, каб аддаць Тадорыка ў баранавіцкі шпі- 
таль, але было па часе.

Тадорык лёг пад колы, каб хоць смерцю адпомсціць свай- 
му ненавіснаму швагру, што біў і мучыў, набраўшы пасвіць, 
яшчэ чужых дварчанскіх кароў.

Колькі год прайшло, а Імполь, згледзеўшы сабраных пе- 
рад выраем буслоў, заўсёды прыпамяне таго нэндзнага, з 
чырво’ным аблупленым носам Тадорыка, і нечаканая гара- 
чыня абалье грудзі, жальба замгліць слязьмі вочы.

I цяпер, як у мроіве, закалыхаўся свет. Імполь выцер 
шорсткім рукавом вочы, пастаяў, счакаўшы, покуль спадзе, 
разыдзецца гэты мігатлівы тўман, і памалу проці лёгенька- 
га ветру, што цёк у расхрыстаную кашулю, пайшоў па цёп- 
лай, закураяай пылам траве.

Дарога, збегшы неўпрыкмет у лагчыну, паднялася зноў - 
на груд каля пацямнелае, з’едзенае туманам грэчкі.

Адсюль, з груда, у рэдзепькай смузе віднеліся і адсвеч- 
валі белай яснасцю дварчанскія камяніцы.

Перад вачмі ўстала яна, Хрысця. Бачыў яе астатні раз 
да жніва, калі вазіў прадаваць у мястэчка каменні — якраз 
тады закладваў фупдамент пад новы дом асаднік Шумскі. 
Нязгорш за каменні плаціў, толькі падвозь. За далёкае Пад- 
леснае вуліцы Імполя, як магнэзам, .пацягнула на Пашто- 
вую, дзе стаіць прыгожы выштукаваны Грабянкаў дом. I як- 
раз пашэпціла — у гародчыку пад старымі шурпатымі 
хвойкамі ў жоўтых ад кропу градах убачыў Хрысцю — у ва- 
лошкавым, з нагруднікам фартушку, у краплістай касынцы, 
што туга перахапіла яе рудаватыя, выгарапыя на сонцы ва- 
ласы. Нейкая паспраўпелая, вылюднелая, нібы ўжо не вяс- 
ковая, стаяла яна тады з бярэмам зелля і знянацку выпу- 
скаючы яго з рук у разору.

Адпрасіўшыся ў Грабянчыхі і скінуўшы гэты прыгожы 
фартушок з пагруднікам, яна правяла тады Імполя аж за 
мястэчка ў напараны і прапахлы, як тарпатынаю, разамрэ- 
лаю смалою малады лясок.
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Ужо сцішны' надвячорак млеў над густымі сівавата-на- 
тапыранымі хвоечкамі. Жоўты худы, з аблезлым хвастом і 
вострай мызай ліс перад самым возам перабег дарогу.

— Глянь, ліс.— Імполь нават прысвіснуў, каб напало- 
хаць яго, і звярок тады ўжо дадаў 'хады, махануўшы ў лес.

— Вой, скажаш, нейкі аблезлы сабака,— усміхнулася 
Хрысця, азіраючыся на жоўтую пясчаную дарогу, што бег- 
ла ў мястэчка, над вежаю касцёла, якой зачапіўшыся за 
крыж, завісла невысокае сонца.

Ціхенька і абрыдла над вухам звінелі згаладалыя за 
дзень камары.

На голых Хрысціных руках, якія вышай локця закрыва- 
лі кароценькія, перацятыя гумкай рукавы, уздуваліся 
плямы гарачай свярблівай чырвані. Радзіраючы гэтыя паку- 
саныя рукі, скоса зіркаючы з-пад навіслай стрэшкі выцвілых 
валасоў на Імполя — ён ішоў тады на другі бок воза, тры- 
маючыся адною рукою за бруднуіо, з накарэлым сухім гно- 
ем драніцу воза,— яна расказала, як да яе чапіўся п’яны 
свінабой Канэцкі і як яна, не помнячыся, сярод ночы уця- 
кала да Сулі.

— Во, як брату, паспавядалася табе, і лягчэй мне ста- 
ла,— горка, адным куточкам рота ўсміхнулася Хрысця.

Цяжкі сухі камяк падпіраў Імполю пад горла, ён ледзь- 
ве пракаўтнуў яго:

— Трэба нам сысці адсюль.
— Куды, Імполька?
— У Амэрыку трэба ехаць.
— А хто цябе павязе задарма ў тую Амэрыку? Ці ёсце- 

ка ў цябе даляры? Гаворыш абы-што.
He ведаючы, якую знайсці на гэта раду, ён, і праўда, га- 

варыў, што набегла на розум, а ўжо калі Хрысця вярнула- 
ся назад у мястэчка, калі ён застаўся адзін у сцішным пе- 
радвечаровым ляску, усё гэта ідучы каля зморанага і 
пядужага Мондравага каня, што ляніва трос галавою, гапяю- 
чы заедзь, у яго, у Імполя, паднялася здзічалая, лютая рэў- 
пасць да таго, яму невядомага свінабоя, які чамусьці зда- 
ваўся яму з вуеікамі, у ботах з высокімі заднікамі, у вайско- 
вых зеленкаватых галіфэ і ў стракатай, навіслай на адно 
вуха кепцы, з вялікім скураным партфелем, здаровы і дужы 
і нечыл падобны да дварчанскага арганістага.

Раўнівая, помслівая злосць не праходзіла да самае ха- 
ты, куды ён прыехаў — перад самым захадам сонца, што су- 
хой пякучай чырваншо адбівалася на абодвух вокнах, і по- 
куль не ўбачыў у сябе на падворку верасаўскіх баб, што, 
бялеючы хусткамі, выходзілі з хаты, адразу аж тры.
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Імполь устрывожыўся, адчуваючы нейкую страшную не- 
вядомасць, але калі ўбачыў, што яны ідуць насустрач фур- 
мапцы, выскаляючы на смуглявых загарэлых тварах белыя 
зубы, паспакайнеў, ужо дагадаўшыся, што разрашылася 
Алёся.

— Даставай там з воза, не скупіся! — першаю закрыча- 
ла Вольга.— Сын у цябе! Уга, які хлопец! Такога ўжо пры- 
вяла...

— Хоць і пад кустом.
— Ну, ужо ты выдумай.
— Ай, бабы, абы ўсё добра,— махнула рукою Вольга.— 

Некалі Магдаленіпа Насця пойдзе за вугол з хаты і ўжо ня- 
се ў прыполе. А меншую, во Даню, у авечым хляве нарадзі- 
ла. Пайшла даваць нанач скаціне і...

— Выдумляеш ты, Вольга.
— Мне ж сам Якуб казаў. Кажа, чакаў, не дачакаўся, 

прыіішоў у адчынены хлеў, а там бляюць.
— От у цябе язык,— зняўшы фартух, махнула ім ста- 

рая Ігнасіха і сказала Імполю, што стаяў яшчз ўсё з возам 
на вуліцы, не адкідаючы браму і не заязджаючы ў двор: — 
А ты не слухай бабскіх плётак, ідзі паглядзі, які сын.

Нешта зблытанае перавярнулася ў Імполевых грудзях: 
і радасць, што нарадзіўся сын, што не дасць звесціся ні про- 
звішчу, ні роду, і нейкая шурпатая, што .шкрабла за сэрца, 
брыдкасць з вінаватасцю, што во нядаўна дарогаю думаў 
цра Хрысцю і меркаваў, як уцячы адсюль, з гэтага непавіс- 
нага і чужога яму Верасава.

— Гэ, дак ты, бачу, і не вельмі рады,— турзанула перад 
ім браму старая, даючы праехаць фурманцы.

— Чаму ж...— ледзьве паварушыў ён прысохлым да нё- 
ба языком.

Распрогшы каня, уцягнуў у падпаветку калёсы і, ужо 
чуючы дрыжыкі ў нагах, увайшоў у сені, стаіўся тут, настаў- 
ляючы вуха да дзвярэй — у хаце, здэцца, як нехта яшчэ га- 
варыў.

Імполь асцярожна, каб не вельмі грукнуць дзвярмі, увай- 
іпоў у хату, аслепшы ад нізенькай чырвані сонца, што як- 
раз свяціла ў вочы.

— Во, і бацька прыйшоў,— пачуўся ад ложка Сцяпані- 
шын голас і саўсім збіў з панталыку Імполя: было нат не- 
самавіта, непамысна, нібы апранулі на цябе нешта гамат- 
нае і цяжкае, ад гэтага нязвыклага слова «бацька».

— Ага, бацька,— пацвердзіла саслабелым голасам Але- 
ся і ўпікнула, нібы паскардзілася старой Сцяпані; — Ездзіць 
спытай дзе, а тут жонка памірае.
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— ПІто такое? — Імполь ступіў туды да ложка, ужо 
крышку адышоўшы вачмі ад калючага сонца.

— Ай, пічога, усё добра,— устала з рыпучага заслона 
старая Сцяпаня і падняла разам з пялюшкамі чырвонень- 
кае зморшчанае дзіця.— Уга, які хлопец харошы.

Брала дзіва, што ў гэтым чырвоным зморшчаным дзіця- 
ці старая знайшла нейкае хараство.

■— Гэта ж во на полі радзіўся,— сказала Алеся.
— He паслухала, пайшла, хіба ж не ўспелася б з гэтымі 

зажынкамі.— Імполь прысеў на лаву, абшчаперыў рукамі 
тоўстую дылю. Слухаў.

Старая Сцяпаня расказала, як прыбеглі да яе перапу- 
джаныя ўжо верасаўскія бабы, што памірае там на полі Кор- 
сакава Алеся, і як яна сама, не помнячыся і ўжо ледзьве 
жывая ад страху, ляцела на поле, але балазе ўсё добра.

— Ну, глядзі тут яе, а я памаленьку патупаю дахаты,— 
і паказала на невялікі чыгунок з напараным зеллем.— Во 
мацаўнік, піць ёй давай. I глядзі, каб не ўставала з ложка, 
бо парушэнне дастане. Я заўтра прыбягу.

Старая яшчэ ўпарадкавала дзіця, што аказалася, закрак- 
тала нядужым голасам, і, шаргануўшы доўгаю суконнаю 
спадніцаю аб парог, схавалася ў сенях.

Імполь, седзячы на лаве, моцна сціскаў рукамі тоўстую 
дылю, бачыў, як павільгатнелі, як перамяніліся ад радасці 
Алесіныя вочы: у іх блішчала, адбіваючыся, рэдзенькая, з 
цёмнымі палосамі дрыгатлівая яснасць ад сонца.

— Ну во, у цябе сын,— сказала Алеся, варушачы суха- 
ватымі бяскроўнымі губамі.— Ты давольны?

— Чаму ж не? — цяжка, але чуючы памякчэлую радасць 
у душы, сказаў ён.

— Вельмі харошы хлопчык радзіўся.
— Хіба цяпер распазнаеш?
— Дзіва што. Бабы вунь зважылі па бязмене. Дзесяць 

фуптаў.
I гэтая першая радасць, першая Алесіпа гутарка за доў- 

гія месяцы тупое, нерухомае, як сцяпа, маўклівасці разарва- 
ла задзірванелую грэблю ў Імполевай душы — зноў аджыла, 
заіснела тая ўжо закажапелая пяшчота і ласка да Алесі.

Але гэта ледзьве акрыялая ласка як раптоўна знайшла- 
ся, так раптоўна пачала спадаць, пакідаючы слізкі след брыд- 
касці. Ужо на трэці дзепь, калі Імполь прыпёс, зняўшы на 
жэрдцы за хатаіа, вымытыя пялюшкі і адна ўпала на зям- 
лю, Алеся нечакана занаравілася, захлыпуўшыся зноў ад 
злосці;
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— Пе толькі памыць, нават падаць пе ўмее! Рукі не слу- 
жаць!

— Чаго ты? Сціхні.
—< Яшчэ і ўспакойвае. Сыдзі з вачэй.
Імполь, звяўшы душою, з тою даўняю крыўдаю паду- 

маў, іпто я:ыць япы ў згодзе і спакоі паўрад ці будуць. 
I стромы, абрывісты бераг яго душы зноў пачала падточ- 
ваць старая, накіпелая помста: забраць Хрысцю і ўцякаць 
адсюль, кінуўшы ўсё чыста па свеце — Верасава, прымачае 
жыццё, Дварчапы. Бо жыцця горшага не будзе, як ёсць. Ды 
ў яго з Хрысцяю аднолькавая доля.

Хоць гэту таямніцу неспадзявана ўжо студзілі думкі пра 
тое, што ён кідае сваё малое, што пе мае піякага ратунку ў 
злым і чужым свеце дзіця. I што пра народзіны сына, пра 
гэтую повасць скажа Хрысця? Можа, пераменіцца да Імпо- 
ля, адыдзе, адкаснецца ад яго. Халодпы, як віхор, каля сэр- 
ца закруціўся страх.

Імполь стаяў на грудку. Перамешаны з пахам сырога 
ржышча, зялёпае, саладжава-прэспае травы, пядужы ветрык 
студзіў расхрыстаныя грудзі. Пахла сырая карычнева-белая 
грэчка пры ружаватай ад мяккіх каткоў дарозе.

Ляскаючы пустым, пенагружаньш возам, на грудок паў- 
зла марудная фурманка. Чорная кабылка з вузкімі персямі 
ўпарта махала цяжкаю галавою. 3 адпаго боку яе лёгка і 
ганарыста ступала цыбатьші нагамі буланае жарабя, з дру- 
гога боку трос доўгімі вушмі падласы сабака.

Імполь, намацваючы вачмі шары, прысыпаны пяском ка- 
мень, адступіўся да грэчкі, перайшоў на той бок дарогі, дзе 
бегла цыбатае жарабя. Але, згледзеўшы чужога чалавека, 
баязлівы сабака ўгнуў голаў і сам затуліўся за воз.

На возе, звесіўшы праз драбіпкі босыя погі, сядзелі двое 
хлопцаў. Аднаго з іх, круглявага з твару, у пляскатай кеп- 
цы, Імполь адразу ж пазнаў — гэта быў Жорык Кісцепь, па 
мянушцы Чарток, сып царкоўнага старасты. Кульгавы на 
адну кароткую нагу, ён некалі ў школе, адбіўшыся ад аб- 
рыдлай дварчапскай распусты, што здзекавалася з яго, гар- 
нуўся да Імполя.

Ён і цяпер, убачыўшы даўняга свайго заступніка, сара- 
мяжліва засмяяўся, махнуў высокай ад падкладзенай газе- 
ты кепкаю:

— Здароў быў. Куды разагнаўся?
— Ды во,— сумеўся Імполь, не зпайшоўшы, што адказаць.
— А торба дзе? — Чарток зноў выскаліў свае белыя па 

смуглявым твары зубы.
— Якая торба?
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— Соль купляць,— падказаў той, што трымаў за лейцы, 
прыпыніўшы трохі спакойную кабылку, каля якой круціла- 
ся цыбатае жарабя.

— Вунь у Дварчанах аж крамы трашчаць. Людзі хвата- 
юць соль і запалкі.

— Маё астанецца,— махнуў рукою Імполь.
Але, адышоўшыся ад воза, учуў раптам, як у грудзях за- 

шчымела трывога: а што там з ёю, з Хрысцяй, дзе падзелася 
ў гэтай калатэчы?

Падбіваючы босымі нагамі карычняватыя тугія, як бізу- 
ны, пераспелыя таўкачыкі бабкі, пайшоў подбегам, але ўба- 
чыў на белаватай пясчанай дарозе, што стрымгалоў збяга- 
ла з грудка ў лагчыну, яшчэ адну сустрэчную падводу і звяр 
пуў на вузкую, сточаную наздраватымі норкамі, у горбачках 
жоўтага пяску жвірыстую сцежачку.

Варожачыся, каб hoc у нос не стрэцца яшчэ з кім знаё- 
мым, не пайшоў на чыгуначны пераезд, а лужком, у які 
ўпіраліся местачковыя гароды з сівай, што не бралася яшчэ 
ў галоўкі, капустай, выйшаў да прадмесця з другога боку 
вакзала.

Тут, за штабялямі дроў і жоўтых, што пахлі нагрэтаю 
высачанаю смалою дошак, перабег іржавыя, зарослыя высо- 
кім стрымбуляватым, у нябоскіх кветачках мацаўніком ту- 
пікі чыгуначнай станцыі і каля дашчанага склада раптам 
наскочыў на дварчанскіх грузчыкаў.

Яны якраз палуднавалі, схаваўшыся ў цянёк каля самае 
падмуроўкі і палажыўшы на выцягнутыя ў змораным спа- 
коі ногі палатняныя торбы — хто з чым: з кавалкам чэрст- 
вага хлеба і цвёрдым крамяным антонам ці шыпаватым гур- 
ком або бутэлькай цёплага, ужо збрызглага ранішняга малака.

Бліжэй да цвёрдае жвірыстае сцежкі, што абягала склад, 
сядзеў, падпіраючы спіною шурпаты цэмянтовы падмурак, 
Імполеў брат Платон. Сцішком парэзваў, не дастаючы з тор- 
бы, кавалак падсушанага і выхаванага на гарышчы зжоў- 
клага сала.

Імполь чапіў босаю нагою шары, мусіць, піколі пе вак- 
саваны чаравік, што разявіў перад, выскаліўшы зубы драў- 
ляных цвікоў.

Чаравік нервова турзануўся, і на Імполя зіркнулі, бліс- 
луўшы бялкамі, вырачаныя ад дзіва Платонавы вочы;

•— А-а, гэта ты?
•— Няўжо ж хто.
— Да мяне што? — Ён памянціў тлустым лязом ножыка 

па шарачковых портках, склаў яго і ўкінуў у адтапыраную 
кішэню.
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— He.— Ад гарачага, што пякло ў плечы, сонца Імполь 
таксама адхіліўся ў халадок.— Ды во так, у краму.

— Меней швэндайся тут.— Платон абапёрся на руку і 
адарваўся ад падмурка. Туга зашморгваючы торбу, першым 
рушыў тупкаю, у калючых каменьчыках сцежкаю за склад, 
там ужо, як адкрываючы вялікую таямніцу, сказаўі

— Сёння ў мястэчку хапун.
— Што? — не зразумеў Імполь.
— Паліцыя арыштоўвае ўсіх падазроных. Унь Давыдоў- 

скі кажа, што блізіцца вайна. He сёння-заўтра будзе. Ідзі, 
купі хоць запалак.

— На век не накупляешся.— Імполь збоку прыглядзеў- 
ся да Платона, змеціўшы, як у таго распаўнеў, зрабіўся ней- 
кі адутлаваты твар. На шчоках выступала падазроная жаў- 
цізна. Здалёк спытаў:

— Як сам жывеш?
— Ды нічога во.
— Здароўе, пытаю?
— Ат,— адвярнуўся, не вытрываўшы пільнага зроку, 

Платон.— Жывот іншы раз хватае. Ці не ўраз нарваў тут, 
цягаючы мяшкі.

Яны прайшлі гэтай выбітай сцежкай праз сівы высокі 
палын, што горка пах ужо сваім непрыкметным жоўтым 
цветам. Да яго дамешваўся пах вугальнага саладжавага ды- 
му, што цягнуўся аднекуль са станцыі — там пагукваў па- 
равоз, мусіць, сюды ў тупік падганяючы вагоны.

— Вунь войска грузіцца другі ўжо дзень,— паслухаўвзы. 
як гукае манеўровы поезд, махнуў туды сваёю зношанаю да 
рубцоў кепкаю Платон і ўжо неспадзявана для Імполя па- 
пытаў: — Скажы, праўда ці не? Чуткі тут дайшлі. Пра жон- 
ку тваю кажуць...

— Чаго не плятуць цяпер,— не даслухаў, перабіў яго 
Імполь, ведаючы наперад, што ўчуе брыдкі і гадкі абгавор 
пра Алесю, і нешта злое, пякучае заварушылася ў яго душы.

— Ты не злуй, але я скажу — кідай ты яе!
— Чаго раптам ты? — Імполь збіўся з хады, падазрона, 

крадком зіркнуў на брата.
— А ты не цікуй,— Платон нацягнуў ніжай на вочы злі- 

нялую кепку і сказаў: — Дадому ідзі.
— А ты дзе дзенешся? — Імполь ублытаўся ў высокія 

бязлістыя стрымбулі мацаўніку, што абапал абступіў вузень- 
кую сцежку.

— He задушымся, месца досыць. Жыць будзем. У мяне 
вунь на пошце пяцьсот злотых ляжыць. На хатў сабраў. Пе- 
рабяруся ў сваю...
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— Глядзі, каб пе асталіся ў куфры, як мікалаеўскія.
Платонаў твар збялеў, губы засінелі нежывым мярцвя- 

пым холадам:
— Няўжо праўда згінуць?
— Ну, хто знае, як павернецца цяпер? — адступіўся ад 

свае злосці, памяркоўна сказаў Імполь.
Цяжкая натруджаная Платонава рука лавіла голы стрым- 

булік мацаўпіку з нябескаю кволаю, як матылёк, кветкаю:
— Няўжо дарма чалавек мучыўся, рваў жылы? А ця- 

пер — па табе... Няўжо?
— Ты не прамаргай, хоць дрэва купі. Яно пе прападзе,— 

падказаў Імполь.
— На тым тыдні ездзіў у Кашалёва. Якое там дрэва, ад- 

ныя семеннікі-елкі, ніводпай старалесіны-сасны.— Платон 
закусіў губу, пацёр, мусіць, ужо змакрэлы лоб.— Пяўжо 
ўдраў памылку, што не купіў?

Імполь бачыў, як у Платона макрэлі вочы, каля куткоў 
губ балючаю крыўдаю выразаліся глыбокія шнаркі.

Гарачыня жальбы і шкадавашія да брата апякла Імполе- 
вы грудзі. He ведаючы, што парадзіць і якое знапсці выйсце 
з бяды, схапіў і турзануў Платона за рукаво:

— У тартак схадзі, можа, там купіш...
— Там брусы. Там усё дарагое.
— Ліха з ім, з дарагім.
Пе ведаючы, якую знайсці раду ў гэтай бядзе, Імполь 

спытаў ужо адчэппае:
— Што там у нашай вёсцы чуваць?
— Чаму не завітаеш? Ды ўсё старое.— Платон гэтым 

разяўленым, што выскаліў восці драўляных цвікоў, чараві- 
ком калупнуў з травы камень, падбіў яго: — А мо ты і не 
чуў? Гумно Хвядоры Япэчкай з перуяа згарэла. 3 усім збож- 
жам. Зяць паспеў адно калёсы выкаціць. Якраз скідаў сна- 
пы, калі пярун у старану ляснуў.

— Даўно?
— На тым тыдпі, як бура была.
Імполь успомніў градавую хмару, што разарвалася і прай- 

шла бокам за Верасавам, пат не пырснуўшы дожджыкам. 
Гэта было за дзень ці два да Алесіных родаў. I, успомніў- 
шы зноў пра дзіця, прызнаўся:

— У мяне ж сын нарадзіўся.
— Ну дай бог шчасця яму,— Платон падпяў свой незда- 

роўчы адутлаваты твар.— Дак у цябе ўсё добра, а тут былі 
чаго толькі не прыклалі.

— А што кажуць? — Імполь пасцярожыўся, ці не пра яго 
з Хрысцяй.
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— Цяпер свет разбэшчаны, такую злабу пусцяць, гэдак 
аблаюць і збэсцяць чалавека... Што пераказваць. Нідзе пра- 
веднасці няма.— Платон адвярнуўся, узіраючыся на сінень- 
кія, як валошка, растапыраныя кветкі мацаўніку, упікнуў: — 
Чаму яе прыйдзеш калі? Так і жывём, як ваўкі. Hi разу і не 
сабраліся сем’ямі.

— Ды не з рукі ўсё было.
— Але каго віпаваціць? Заюхлішся ў рабоце, грош да 

гроша збіраеш, ды ўсё марна: так-сяк наперакасяк выхо- 
дзіць.— Платон махнуў рукою, памалу пайшоў хрумстка- 
шапаткою, засыпанаю шлакам сцежкаю праз сівы рослы па- 
лын і сказаў, цяжка азіраючыся:

— Вазьмі сваю жонку з дзіцем ды прыедзь у нядзель- 
ку. Пчолы падладжваць буду. Ты ж не ведаеш, я ж завёў з 
леташняй восені. Ад цесця чатыры вуллі прывёз.

Як у глыбокім рачным. віры апалы лісток, у Імполевых 
думках кружылася адно і тое ж бездапаможнае — як жа 
быць з ёю, з Алесяй, ці згодзіцца яна?

— Прыеду, калі баба не раскіспе,— ужо ачах і няпэўна 
сказаў Імполь, ціснучы сухую парэпаную Платонаву руку і 
ўзіраючыся ў яго чырвоныя нездароўчыя вочы.

Платон бокам адышоўся, яшчэ раз махпуў суконнаю, у 
касыя рубцы кепкаю:

— Ага, дак чакацьму.
Імполь яшчэ пастаяў, ітаглядзеў, покуль схаваецца за 

шарым дашчаным складам Платон, і, ужо разамрэлы ад су- 
хое гарачыні, што млела ў тупіку чыгупачнае станцыі, ру- 
йіыў да кароткіх платформаў са жвірыстым баластам і чыр- 
воных доўгіх пульманаў, што здалёк запахлі прыпсаванымі, 
гнілымі селядцамі, каб наўпрасты выйсці ў мястэчка.

Цёмнай каламутнай глыбою закружылася зноў тое баяз- 
лівае, што мучыла і дапякала даўно: ва ўсім, што пайшло ў 
іхнім з Алесяй жыцці наперакос, вінаваты ён, Імполь.

3 тых маёвых хрэсьбіпаў развязалася, рассыпалася і раз- 
беглася, як пацеркі, і ўжо не збярэш, іхняе жыццё.

Нібы з-пад сівае градавае хмары настылым скразняком 
дыхала і ад Алесі. Гэты холад Імполь чуў і ў скупой, сіл- 
ком працэджанай праз зубы Алесінай гутарцы, і ў яе косым, 
спадлоб’я позірку, і нават у тым, як яна, ужо не саромеіо- 
чыся, пераадзявалася перад сном, толькі павярнуўшыся да 
яго сйіною. Ёп пе ведаў, ці гэта яна спакушае, ці проста ро- 
біць усё, як рабіла, калі нікога не было б у хаце, і чуў, які 
холад ішоў ад гладкай спіны з разоркаю, ад яе голых рук, 
чарнявых пах, ад налітых малаком грудзей, якія было відаць 
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з карычняватым натапыраным саском, калі яна падымала 
рукі, сцягваючы з сябе сарочку.

Імполь вар’яцеў, сцінаўся ад раптоўнае задушлівае га- 
рачкі, яго разбірала хэнць і адначасна ападала млявай гід- 
касцю, калі ён збоку бачыў цяжкі пукаты жывот, яе абвіс- 
лыя ад цяжарнасці, налітыя ўжо малаком грудзі. Вялікая, 
перамешаная з нянавісцю крыўда раздзірала яго душу. Ім- 
полю здавалася ўжо, што ён ніколі не любіў Алесю, і ў 
атупелай, нязноснай прыкрасці і злосці, шкадуючы сябе, 
думаў пра Хрысцю.

Штосьці празрыстае, як цёплы высокі дзень ранняй вяс- 
ны, абдымала яго. Ён цішэў, заміраў у спакоі і дабраце, мы- 
слямі плывучы з Хрысцяй праз новае, ім выдуманае, высна- 
ванае жыццё. I п’янеў ад дурману сваіх патайных думак. 
Нібы абсыпаная расою павучына, пераліваўся, зіхацеў гэ- 
ты выснаваты свет. Але не моцны ён быў і пе праўдзівы.

Нешта светлае выбліснула ў душы і цяпер, змяніла і 
перайначыла шарыя, накрытыя замшэлаю драніцаю хаты, 
якія ён убачыў за брукаванаю вуліцаю, высунуўшыся з-за 
штабеля рудых ад мазуты і збуцвелых пад рэйкамі шпалаў: 
і брукаваная, у гладка-мутнаватых каменнях, вуліца, і за- 
курэлае прысаддзе, і фурманка, што сыпала раструшчаны 
грукат колаў, і сіняе неба з нізкай бялюткаю хмаркаю, на- 
бэрсанай на сіні купал цэрквы, жыло і было напоўнена ёю, 
Хрысцяй.

У грудзях страпянулася і ад салодкага болю заныла cap- 
pa. He помнячыся, Імполь спехам прашыбаваў кароткую, што 
пахла конскім памётам і сухім пяском, вузенькую вулку і, 
ачуціўшыся каля мураванае, з пафарбованым на чырвона 
бляшаным, у пасачкі дахам яўрэйскае школы, выйшаў на га- 
лоўную вуліцу да Сулінай цукерні. Над нізкай, з дзвюма 
прыбудоўкамі і заломленым шчытом атынкованай хаты спля- 
лі свае кроны гонкія хвойкі. Дзікі вінаград абвіў ужомёрт- 
вы, нежывы камель аднае з іх, уквеціў у густую зелень ла- 
пушыстага лісця скурчаныя галіны некалі кучаравай 
прыгожай верхавінкі, і мёртвая, ссохлая сасна, убраная цём- 
на-зялёным дзікім вінаградам, здавалася жывою. Але гэта 
покуль не прыгледзішся, покуль вока не ўцікуе нешта пада- 
зронае і не разбярэ чужую шчодрасць зялёнага лісця на вы- 
носна аблушчаным дрэве. Тады холад абледзяніць сэрца, што 
ты бачыш нежывое дрэва, як нябожчыка, увабранага ў кветкі.

Каб не гэтая ўвітая дзікім вінаградам хвойка, Імполь на- 
пэўна размінуўся б з Хрысцяй. Ён нават не змеціў, як не- 
сумысна спыніўся за невысокім, пафарбованым у нябескі 
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колер плотам, на які нахіліліся цэлым бярэмам цяжкія ма- 
хрыстыя кветкі бурачковых вяргіняў.

Азіраючы зверху да долу густа абвіты дзікім вінаградам 
голы, толькі з-пад нізу ў злубянелым кажушку шурнатае 
кары, тоўсты сасновы камель, ён убачыў і той прывязаны 
да яго плецены гамак, у якім, звесіўшы босыя ногі, пагойд- 
валася Хрысця.

На разасланай злінялай васільковай капе забаўлялася 
дзіця — трасло касцяною зялёнаю брашчалкаю,— і каля яго, 
выцягнуўшы ногі на зялёнай траве, сядзела рыжая, з ка- 
ротка падрэзанымі валасамі і адвіслым падбароддзем наса- 
тая Суля. На прыполе ў яе ляжаў заплецены вянок зала- 
цістае цыбулі. Яна брала яе з торбачкі і сплятала доўгімі, 
падсушанымі на сонцы хвосцікамі, перавязваючы іх зліпя- 
лым матузком.

Суля, падняўшы сваё рудое выцвілае вока, і згледзела 
Імполя. Каб апярэдзіць яго, адразу закрычала:

— He глядзі! Нічога няма ў мяне. Усё раскупілі. Усё! 
Увесь цукар.

Імполь, збіты з тропу гэтым крыкам, адступіўся нават ад 
плота. Бачыў, як, аслупянеўшы, і нібы сама не свая, на яго 
пазірае Хрысця.

— Цётка Суля! — нарэшце, затрэпаўшы нагамі і не да- 
стаючы да зямлі, яна выцерабілася з гамака.— Гэта Імполь.

— Які Імполь? — Суля скінула з калень цяжкі вянок 
цыбулі, каб устаць і самой.

— Ён да мяне! — На твары ў Хрысці чырванню палых- 
нуў сорам.

Яна нават прыклала да шчакі руку, чуючы, якая яна 
гарачая, і пайшла сюды да плота; губкі яе выпнуліся ад дзі- 
ва, і ў нейкай смешнай міне яна скрывіла набок голаў:

— Чаго ты?
— Да цябе, Хрысця!
Япа спатыкнулася і спытала, нібы не ўчула, што ён га- 

варыў:
— Чаго ты прыйшоў? Ну чаго?
— Сказаць табе нешта хачу.— Ён паглядзеў туды, дзе 

каля абвітай вінаградам хвойкі стаяла, апусціўшы тоўстыя, 
абсыпаныя рабаціннем рукі, старая Суля.— Мо прайшла б 
са мною?

— Нікуды я не пайду. Кажы тут.
— Люблю цябе.
— Выдумаў ты.— У яе дробна задрыжаў падбародак.
— Хачу, каб паехала са мной.
— Куды?
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— Жыцьмем разам. Абы-куды.— Ёп рукою злавіў шчы- 
кеціну.

— Такое страхоцце на свеце. Вупь, кажуць, вайпа будзе.
— Горшай вайны няма, як ужо ёсць. Жыць у Верасаве 

пе магу. Збрыдзела, адзічала ўсё.
— He грашы, Імполь, хоць ты. Вунь дзіця, кажуць, у ця- 

бе знайшлося.
— А што дзіця? Хіба ж япо?..
— Нашто ж, каб пры жывым бацьку ды сіратою расло? 

Нашто ж такі грэх?
— Грэх, кажаш?! — Нешта тупое і балючае штырханула 

яго і адарвала ад рэдзенькіх вострых шчыкетаў, ад куста бу- 
рачковых вяргіняў, за якімі стаяла яна, Хрысця, недаступна- 
чужая ў чужой, спярэшчанай ліловымі кветачкамі сукенцы.

Толькі вочы былі тыя самыя, лупаценькія, як у дзіцяці, 
і з вільготна-цёплым бляскам. Нібы вылушчаны з калючае 
шышкі спелы к'аштан.

He, вочы былі не злыя, добрыя... А можа, толькі падалося 
Імполю?

Ачах трохі і адышоў ад злосці ён ужо за мястэчкам на 
гарбатым грудку, які, лянуючыся, перапаўзала брукаваная, 
у каламутным бляску каменняў і абсаджаная — перад веча- 
рам рахмана-прыціхлымі — бярэзінамі шаша.

Прыпыніўшыся на жвірыстай, што вілася з краю шашы, 
сцежцы, ён зноў успомніў гародчык з бурачковымі вяргіня- 
мі, абвітую дзікім вінаградам сухую хвойку, нізкі плот і за 
ім — недаступна-злую Хрысцю. Здаецца, у яе карых лупа- 
ценькіх, як у вавёркі, вачах блішчалі слёзы. Няўжо не 
распазнаў, не разабраў тады?

Адступіўся, адтаяў зледзянелы прыступ злосці. Нешта 
добрае, ласкавае высачылася ў Імполевай душы да Хрысці. 
Хіба ж так зняпацку ды пры староннім чалавеку гавораць 
пра сваю таямніцу і жыццё? Гэта ж спатажыць і зняверыць 
дзяўчыну.

Ад гэтых думак нібы паспакайпеў і-сцішэў душою сам. 
Прыспешыўшы хаду, звярпуў з шашы на дарогу, каб ужо 
паўпрастай цярэспаля выйсці да Верасава. Даганяў свой доў- 
гі цепь, што бег то па залацістым ад нізкага сонца ржышчы, 
то па ружаватай, ужо спелай грэчцы, то зялёпай маладой ка- 
нюшынай, зганяючы з калматай і цёплай травы жаваранкаў.

Чуў, як за плячыма астывала, асядаючы за далёкі шчар- 
баты грабянец лесу, зморанае за дзень сонца. Яго трывожна 
сухая чырвань ужо затрапяталася ў цёмным шкле верасаў- 
скіх вокнаў, калі ён падышоў да крыжа, дзе яшчэ вісеў не- 
развеены пыл, што паднялі клышаногія авечкі.
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У вёсцы было чуваць расцяжна-хрыплае бляянне збега- 
нага за авечкамі барана, што адбіўся недзе ад свайго двара, 
звопкі крык маладзіц на непаслушных кароў, што галаднава- 
тымі вярнуліся з пашы і шукалі каля платоў травы, наровя- 
чы не пайсці ў хлеў.

— А туцькі! Во нязграбнасць! — на надворку падмахвала 
рукамі Алеся, і Імполь, блізячыся да брамы, з халодным жа- 
хам падумаў, што сёння не абыдзецца без упікання і крыку.

Асцярожна ў прычыненых веснічках адкінуў іржавы ко- 
вапы крук.

Ды Алеся, мусіць, прыцікавала яго яшчэ на дарозе, бо 
пават не абярпулася:

— Балазе знайшоўся.
— Ага.— Ёй хацеў усміхнуцца.
— Яшчэ і выскаляецца.
— А што, плакаць?
— Дак смейся, дзіця вунь захварэла. А дзе цябе халера 

носіць?
— У Дварчанах быў.
— Куды вецер, туды і дым. Ты ўсё да яе...
I ён учуў, як нейкая гарачыня сплыла яму ў ногі. Стаяў, 

як абязвечапы. He спадзяваўся, што Алеся ведае і адчувае, 
пэўна, усё. Ад яе нічагутка не ўтоіш.

— Чаго ж стаіш, як?..— Япа прыляпнула рукою па сытай 
цялушцы, падганяючы яе ў хлеў, сказала ўжо цвёрда, але без 
злосці: — Заганяй во скаціну, я пабягу ў хату, там дзіця з 
плачу зайшлося.

— Мо Сымоніху паклікаць, няхай пярэпалахі паганяе.
— Во рабі, што кажу. А з пярэпалахамі я і сама дам рады.
Загнаўшы карову з целём,. ён доўга стаяў у настоенай 

смярдзючай духаце хлява, а пад сэрца гарачым жалем пад- 
кочвалася ўсё труднае і гіе першы раз перадуманае: адрачы- 
ся назаўсёды ад Верасава, не варочацца сюды. I зашмаргпу- 
лася ўсё ў глухім вузле — а дзе ж падзецца? I марудна, як па 
пакуту, пайшоў у хату.

XXV

Вайна... Япа была чаканай, як чакаюць збавення, нават 
смерці ад нязлечпай і страшнай хваробы. I япа прыйшла гэ- 
таксама нечакана, як прыходзіць смерць.

Але сюды яшчэ не дакаціўся яе грымотны водгалас, і 
чорным крылом абложная хмара не займала свет: велічны 
і бязмежны спакой млеў над чыстым і высокім сопцам, і кру- 
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гом стаяла астатняе, празрыстае цяпло лета, замглёнае шчым- 
лівай адзінотай, пад якую ў салодкім смутку думаецца пра 
смерць і вечную абнову жыцця.

He паспела яшчэ зазелянець пры густым шорстка-ната- 
пыраным сонным ляску першай радасцю рунь, адно шарэла 
пухка-сухаватая ў радках ад бараны і белаватых, выараных 
плугам каменнях смутная ралля.

Поле было стракатае ад лапікаў злінялага ржышча, ружо- 
вага грачанішча, зялёнай, акрыялай на аўсянішчы канюшы- 
ны і звялых, падсохлых картопляў.

За карычняваты, што адцвіў на закурэлых горкім пылам 
дарогах і межах, пруткі быльнік чаплялася і блішчала ка- 
лючым прамяністым шклом ташоткая павучына.

Чорствыя і пустыя дарогі, то спадаючы ў лагчыну, то 
ляніва падымаючыся на пагоркі, плылі да сонца.

Сухімі саламянымі стрэхамі ў лагчынах хаваліся вёскі.
Спутаныя коні з доўгімі непадрэзанымі хвастамі і гры- 

вамі хадзілі на лужках каля карычняватага, пабітага ржою 
і сточанага чорнымі смолкімі чарвячкамі алешніку пры ма- 
ладой, што ўстала зялёнай падушкаю, пахучай атаве.

Яе ніхто яшчэ не касіў. Чакалі багача — першага асен- 
няга свята, каб пасля яго ўжо брацца за астатнюю работу: 
дасявац’ь жыта, касіць атаву, капаць картоплю ды выбіраць 
гароды. Упраўляліся пры хаце, перасыпалі старыя хлеўчы- 
кі, перапляталі новым частаколам раз’еханыя платы, капалі 
новыя ямы ды папраўлялі паграбы на картоплю, стрыглі 
палахлівых трапяткіх авечак, каб да халадоў, калі пара бу- 
дзе рэзаць, на іх адскочыла цёплая, на кажух, воўпа.

У верасаўцаў у гэту пору якраз падаспеў новы клопат — 
рабіць мост.

Трэці дзень за Ваўчковым занядбаным садком, дзе ўжо 
зачырванеліся першым лісцем чэзлыя.вішні, у цяньку старых 
лішаістых, звіслых над дарогаю вербаў, чуваць быў густы 
шоргат пілы і востры, што тройчы адбіваўся рэхам, цюк ся- 
керы.

Раз за разам, забіваючы ў цвёрдае жвірыстае дно палі, 
тупа гупала цяжкая «баба» — трохпудовы молат, што цягалі, 
абпальваючы рукі аб тугі канат, па двое напераменку муж- 
чып. Закасаўшы вышэй калень порткі, яны стаялі ў крыніч- 
пай халоднай рэчцы і з крыкам «гоп-ля» падымалі і апуска- 
лі на тоўсты, што старчма вызіраў з вады, слуп гэтую цяж- 
кую гіру.

Акоранае ды ачэсанае яшчэ з вясны дрэва праляжала пад 
старымі вербамі ўсё лета, покуль верасаўцы чакалі свае ка- 
лейкі, каб узяць у дварчанскага яўрэя Гершановіча на дзён 
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пяць капёр, але ён быў запяты: як піколі ў гэтае лета пры- 
рэчныя вёскі будавалі масты.

Прывезлі яго пазаўчора, і ўсё Верасава — малы і стары — 
збеглася сюды да чыстае, памялелае ў гарачыню, што выдала- 
ся ў астатнія дні, рэчачкі, дзе на пясчаным плёсе мужчыны 
ставілі драўляныя высокія козлы, каб ужо загнаць у тугі 
жвірысты грунт першую палю.

Сёння іх стаяла ўжо чатыры: дзве на плёсе, дзве ў быст- 
рай вадзе вузкае рэчачкі, што, выгінаючыся па павароце, Ty
roro серабрыстаю стужкаю цягнулася па шырокі брод.

Каля старых, уквечаных жаўтлявым лішаём вербаў, тро- 
хі з боку ад раз’езджанае дарогі, з крутога берага да першых 
паляў падступілася выкладзеная з каменняў ды высыпаная 
пяском грэбля — тут на ёй павінеп быў пачынацца мост.

На другім беразе сёння закладвалі яшчэ адну. Міця — за- 
гарэлы за лета і трохі зблажэлы з твару, у рудым шарачко- 
вым пінжаку і босы — вазіў з поля, са сваіх пазарастаных 
травою крушняў пазелянелыя каменні.

Сюды да рэчкі прыйшоў стары Корсак, і не дзеля таго, каб 
толькі ачэсваць маставіны, а каб прыгледзець за маладым, 
няспрытным яшчэ ў рабоце канём, якога ашчаджаў і не вель- 
мі хацеў выпускаць з рук, тым болып не спадзеючыся на та- 
кога недалужнага гаспадара, як Міця.

— Глядзі ж, не валі столькі,— паказваў ён па воз, калі 
Міця варочаўся з поля і, зняўшы драніцы, скідаў на затраве- 
лы абрывісты бераг вагкаватыя каменні.

— Ды я ж во, здэцца, няшмат,— Міця стараўся не ўзна- 
равіць бацьку, хоць каменняў нагрузіў менш, як іншыя воз- 
чыкі.

— Малады. конь, лёгка сарваць,— Корсак, нечым неда- 
вольны, з размаху ўбіў тонкае лязо гарбатага склюда ў ачэ- 
сапую маставіпу і прысеў на яе сам.

Міця дагадваўся — бацьку браў клопат за ўчарашняе, ка- 
лі дадому з дзіцем па руках прыбегла зжоўклая, яшчэ не 
акрыялая пасля родаў Алеся.

Яны з бацькам якраз былі на надворку каля агшо, ілто 
патрэскваў пад трыпожкамі: па іх стаяў закурэлы чыгупок 
з першаю маладою картопляго.

Блытаючыся ў сінім, што пахіліўся на сцежку пад гумно, 
рэдзенькім дыме, Алеся падышла да агню і зайшлася ад слёз.

— Што з табою? — з перапуду бацька ўзмахнуў рукамі.
— He ўжыць ужо... He вытрываць!..
— Ды спакойся ты, дай разабрацца... Крычыш, аж у небе 

чуваць.
— Бегае ён да яе. Ляціць непомнячыся.
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■— Хто бегае? — ніяк яшчэ не мог уцяміць бацька, а ён, 
Міця, дагадаўся — вядома, Імполь.

— Мой вунь, мяпёк гэты,— нарэшце сказала яна.
— Знайшла чаго крычаць,— кісла і здзекліва ўхмыльнуў- 

ся бацька.— А я табе даўно казоў: вытур гэтага кныра з хаты. 
Так, нябось, шкада было. Цяпер маўчы.

— А я і маўчу,— усхліпнула Алеся і скоранька завярну- 
ла назад пад гумно, трымаючы перад сабою ўкручапае ў 
сішого коўдру дзіця.

— I чаго і куды ляціць яна на злом галавы? — Бацька 
нават падбег за ёю.

— Во, дзякуй вам, пагаварыла і з бацькам, і з братам. 
Дзякуй! — He азіраючыся, япа схавалася за гумном.

— Разбярэш тут яе,— крыкнуў таксама ўжо раз’юшапы 
ад злосці бацька.

Гарката і крыўда асядалі і ў Міцевай дупты за Алесю. 
Любіў ён сястру, любіў і таіў гэтую ласку да яе. I шкадаваў, 
бачачы, што не ўдалося ў яе жыццё з Імполем. He раўяя ёп 
ёй. Толькі звёў, знявечыў, скруціў Алесін лёс. Што зазнала 
за ім? Адно ганьбу ды абгаворы.

He раз штось мсцівае і крыўднае за сястру пад’юджвала 
Міцю пайсці ды ўзяць загрудкі Імполя, страсянуць, каб аж 
затрашчалі зубы, і пхнуць з хаты. А ўчора бацька, нібы прад- 
чуваючы Змітрыкавы думкі, сказаў, таксама папярхнуўшыся 
сінім дымком, што чадзіў з-пад трыножак:

— А можа, пайсці ды ўжарыць яму, загнуўшы курпу, каб 
дзесятаму заказаў.— I нечакана асекся: у яго задрыжаў чор- 
вы, з іскрамі сівай блішчастай шчаціны падбародак: — Але 
ўлезеш у чужое жыццё ды наробіш мо горшай бяды! Я ўжо 
раз паспрыяў ёй: за кульгавага Лабара сватаў. Яшчэ і цяпер 
сабе дараваць не магу.

— Якога Лабара? — сумеўся, чуючы першы раз гэтую но- 
васць, Міця.

— Ат, ці табе ведаць. Вот было, ды ўсё.
Цяпер бацька сядзеў пануры, скрыва пазіраючы па Імпо- 

ля, што на змену з мужчынамі цягаў цяжкую жалезную 
«бабу» — вада мыла яго валасатыя з закасанымі калошамі 
ногі.

Прывязаўшы сырамятпую лейчыну за шурпаты і тоўсты 
камель вярбы і пакінуўшы каня, Змітрык падышоў да баць- 
кі. Сюды ў халадок пасядзець на акорапых дзеравінах ды пе- 
радыхнуць, апякаючы душу моцнай махоркай, збіраліся гуль- 
таяватыя мужчыны. Акалелы ад халоднае вады, ганяючы 
дрыжыкі, з рэчкі хлюйаў Алесін Імполь.
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Корсак спадлоб’я зіркнуў на яго, злосна прыкусіў губы 
і адвярнуўся. Чужыя мужчыны змецілі гэты злы, нядобры 
зірк. Ваўчок, як падлавіў Міця, перакасіўшы рот, нават пад- 
міргнуў Ікону Жытку.

Мужчыны не столькі ад таго, што прытаміліся, колькі ад 
ахвоты, што можна пагаварыць ды ўсмак закурыць моцнае 
гродзенскае махоркі, якая не зводзілася ў жоўтым, вырабле- 
ным з баранавай машонкі капшуку старога Корсака, сабра- 
ліся пад вербамі. Той-сёй з іх нават і наравіў стаць ці сесці 
каля Корсака, каб у час падставіць жалабок з акуратпенька 
нарэзанай газеты.

Але сёння злы і пануры Корсак свайго мякенькага кап- 
шука пакуль што не даставаў.

— Мо перакурым,— паляпаў па шарачковым пінжачку 
Язапат Змысла і адным вокам, дзе на веку выспела рудава- 
тая бародаўка, зіркнуў на адтапыраную ад крэсіва Корсака- 
ву кішэню.

— Сып, сабе намалоціш,— хітра пераглядаліся мужчыны, 
ведаючы, што Язапат Змысла быў ласы на чужое.

— Такі добра мультан удаўся. Па картоплях садзіў.
— А ўчора казаў, што бесараб,— падцяў Змыслу 

Ваўчок.
— Ну, ліха з ім, бесараб ці мультан, абы моцпы,— пад- 

соўваў складзеную жалабком паперу тоўсты, як мяшок, Ча- 
боцька, варушачы рыжымі густымі бровамі.

Змысла вывернуў пустую кішэню і высыпаў перамешаную 
з крошкамі тытунёвую пацяруху на пясок:

— Гэта ж цэлы капшук зранку нашаткаваў і на табе — 
забыўся. Вот галава.

— А кажа, мультану насеяў.
— Хто сее, хто барануе, бог усіх параўнуе,— адышоў ад 

злосці і засмяяўся ўжо, гледзячы на знябожанага Язапата 
Змыслу, Улас Корсак і развязаў жычку ў сваім жоўтым кап- 
шуку.

Да купкі верасаўцаў не падышоў адзін Імполь, прысеў на 
таўставатую, спярэшчаную падсочкай дзеравіну, што ляжала 
пры беразе рэчкі.

Па тым, як ён украдкам зіркаў з-пад нізка насунутага 
ад сонца брыля то па бацьку, то па яго, Міця здагадаўся, 
што ўчора вечарам у Алесінай хаце была не адна толькі 
сварба.

Няўжо біліся яны? Няўжо? I нешта зноў цяжкае, злое 
ўспыхнула раптоўным пякучым полымем, абпаліла душу. •

Каб не страчацца вачмі з Імполем, адвязаў ад тоўстао 
шурпатае вярбы сырамятныя, выгладжаныя рукамі лейцы і 
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завярнуў каяя да броду — яшчэ раз з’ездзіць на поле і пры- 
везці каменняў.

Стоячы пасярод рэчкі ў доўгай, што туга абляпіла ногі, 
мокрай спадніцы, Вайтовічава Марыля таптала ў быструю 
ваду лёгкія снапкі сухога, абабітага пранікам на гуменным 
току блішчастага лёну.

На плёсе ляжалі скінутыя з плячэй і развязаныя радзюж- 
кі з жаўтлява-залацістымі, што пахлі алеем, тоўстымі снап- 
камі.

Старэйшая Вайтовічава дачка Яніна на нядаўняй, мусіць, 
яшчэ дзіцячай звычцы, падымаючы на сваіх прыгожых, па- 
дзявочаму ўжо спакуслівых нагах лёгкую, стракатую ад кве- 
тачак сукенку, падавала мацеры тоўстыя, што пахлі падсма- 
жаным алеем, залацістыя снапкі. Нечаканая белізна дзяво- 
чых ног задупіліва турзанула Міцева сэрца.

Міжволі прыпыніўшы на плёсе каня і, каб даць як дзяў- 
чыне прайсці да радзюжкі з лёнам, Змітрык заглядзеўся на 
гэтыя прыгожа і няўзнак заголеныя ногі, што мільгалі ў пер- 
ламутравых пырсках вады. Дзяўчо, як счуўшы гэты яго 
пільны і ўжо занадта калючы зірк, збянтэжана турзанула 
ўніз за калені, сабраны ў кулачок край сукенкі, і, можа, пер- 
шая чырвань ужо сталага дзявочага сораму заружовіла яе 
круглявы, з вострым носікам і пухлымі губкамі тварык. Гу- 
стыя векі мякка схавалі яе шарыя, што скоса глядзелі спа- 
дылба, вочы. Яна ціха ўгнула голаў, яшчэ раз туга нацягнуў- 
шы на каленях прыполік стракатай ад чырвоных кветачак 
сукенкі.

— Яніна, ці чуеш? — гукнула з рэчкі ўжо маці і пад- 
брыла сюды да плёсу, блытаючыся ў доўгай мокрай спадпіцы.

Міця, падсцябнуўшы пугай, сілком загнаў у рэчку свайго 
маладога пудкага каня.

Здзівіўся, што сам неўспадзеў і ўжо не першы кідае во- 
кам на гэтае, з прыгожым тварком, дзяўчо, што так няўзнак 
адмянілася і перарасло ў дзеўку.

Спомніў і той дзень маладога спякотпага лета, калі ва- 
рочаўся з Баранавіч і ў душы яшчэ тлела нядаўняя, мяккая, 
цёплая радасць стрэчы з Чэсяй, і ёп нагнаў гэтае прыгожае, 
ужо вылюднелае ў дзеўку дзяўчо і, ашалелы ад свае радасці, 
загаварыў да яе, як да дзіцяці, з тым прыхаваным жартам і 
смехам, а япа нібыта неўдагад, нібыта не зважаючы на пры- 
тоенае зманванне, ужо разважліва, па-сталаму адказвала 
яму. Міцю тады зрабілася брыдка і нават крыўдна-балюча 
за сваё праманванне, пыху і лішні гонар. Ён тады, як апом- 
ніўшыся, з нечаканым дзівам змеціў, як у йераспушчанай, 
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нераскрытай яблыневай кветцы, яе прыхаванае дзявочае ха- 
раство.

Шчымліва-радасную нітачку ўспамінаў неспадзявана пе- 
рарваў конь — турзануў з усяе моцы пусты воз і, цяжка бу- 
хаючы па неглыбокай вадзе капытамі, выйшаў з рэчкй на 
раз’езджаны пясчаны бераг і тут спуджана шаргануў у бок ад 
складзеных адзін на адзін мокрых снапкоў лёну. Міця нават 
саскочыў на зямлю, узяў каня за цуглі і толькі цяпер уба- 
чыў, што конь пудзіцца не гэтых залацістых, вынесеных з 
рэчкі і пацяжэлых снапкоў, а старой Рэпчыхі, што подбегам 
спускалася з грудка, падмахваючы сабе сашморгнутай з сі- 
вай растрапанай галавы хусткаю.

— Ах, божа, а людцэ! — завяла яна, як па пябожчыку, 
сваім енкам спатажыўшы ды ўспудзіўшы ўсіх.

I Міця нат сумеўся гэтага плаксівага крыку.
— Што з ёю? — блытаючыся ў цяжкай, змочанай да ка- 

леняў спадніцы, з якое цурком лілася вада, сюды да берага 
падымалася з рэчкі Марыля.

Рэпчыха махнула перад сабою белай хусткай і закрычала 
зноў:

— Ах, божачка мой! Вы чулі?
— Што там, што? — у халодным сполаху гукалі ўжо з 

таго берага мужчыны і падымаліся з акоранай дзеравіны.
— Вайна пачалася.
— Якая вайна?
— Немец на Полыпчу напаў!
— Што ты гаворыш, цётка? — не паверыла яшчэ Марыля, 

пазіраючы то па Рэпчыху, то на яго, на Міцю.
— Відаць, праўда,— пацвердзіў Міця: гэтай страшнай, 

што халадзіла сэрца, новасці ён чакаў даўно, яшчэ з прадвес- 
ня, калі прачытаў прамову Гітлера і адказ Рузвельта.

Шмаргнуўшы ўгору за калепі штапы, у рэчку ўлезлі 
ледзьве не ўсе мужчыны; пад вербамі астаўся адно Улас Кор- 
сак, ды збоку, як бусел, што перад адлётам адбіўся ад грама- 
ды, стаяў Алесін Імполь.

— А дзе ты чула? — Першым брыў упоперак тугой быст- 
рай вады, на якой трапяталася разбітае на асколкі сліпучае 
сонца, Марцін Ваўчок.

— Вунь радзіва ў Ахонах мой Жэнік слухаў.
— Го-о-о! I без радзіва дам веры,— зажмурыўся Язапат 

Змысла, дайшоўшы да высокае «бабы» з цяжкім, апушчаным 
на палю молатам, дзе каля пазелянелых, аброслых цінаю ка- 
менняў бушавала раз’юшаная рэчка.

— Бачыш, які прарок,— хіхікнуў там на беразе нехта з 
мужчын.
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— Усё якраз выйшла, як перад мікалаеўскаю вайною, 
мы ж тады таксама рабілі мост.— Язапат Змысла падняў 
сваю худую, аплецепую сеткай ліловых жылак нагу.— Во, гэ- 
так — цэлЯю вёскаю.

— Дак што?
— Значыцца, па бяду робім. Будзем гарэць, як тады 

гарэлі.
— Каб табе ўжо язык гарэў, і што да чаго ты пляцеш.— 

Марыля падхапіла пад пахі два мокрыя тоўсценькія снапы 
лёну і, цэдзячы ваду, пайшла гарачаю пясчанаю сцежкай, дзе, 
як у прыску, згортваліся і шыпелі кроплі вады.

Абапал Марылі на пыльпай дарозё цягнуліся два страка- 
тыя шлякі.

За мацераю, мякепька і нячутпа ступаючы стройнымі ша- 
каладна-загарэлымі нагамі, ішла дачка. I не ўцярпела, крад- 
ком азірнулася: Міця злавіў на сабе нібыта незнарочны зірк.

I ўчуў брыдкасць, што і яго, як магнэзам, цягне глянуць 
на гэтае спрытнае, спакуслівае сваім патаемным хараством 
дзяўчо.

— Барапавічы бамбіў,— палахліва ўскрыквала Рэпчыха, 
стоячы ўжо ў купцы мужчын.

— Скажаш,— не паверыў даўганосы, з маленькімі сінімі 
вочкамі Ладак Какшучок, па мянушцы Бацян.

— Людцэ добрыя, гараць тыя Барапавічы!
Міця асадзіў цуглямі ўстрывожанага ад гмызу каня і ска- 

мянеў, прыслухаўшыся да гутаркі верасаўскіх мужчып.
Што немінуча блізіцца вайна, для яго не было навіною — 

столькі перачытана газет ды перагаворана з людзьмі, трыво- 
жыла толькі невядомасць: у які дзень прыйдзе яна, але ця- 
пер, неспадзявана для самога сябе, лядовая свежасць сціснула 
сэрца, калі ўявіўся той цагляны, схаваны разложыстымі 
кустамі бэзу ад цяжкага грукату таварных паяздоў доўгі до- 
мік і чырвонае траскучае полымя, што шугала з яго вузкіх 
вокнаў.

У глыбіпі неспадзяванай трывогі і страху падбітай пташ- 
кай біліся і ападалі думкі: праўда, могуць бамбіць станцыю, 
а там блізенька і той цагляны домік, там яна, Чэся...

Ад здранцвення, ад цемнаты гэтых атупелых думак Міцю 
ачуціў Язапат Змысла:

— Ты вучоны, ты скажы мне, ці даляціць пямецкі арап- 
лан да Баранавіч?

— Даляціць,— цераз сілу вымавіў Міця, яшчэ сам і не 
разабраўшыся, праўду кажа ці не.

— Тады бамбілі,— прыплюшчыў вочы і махпуў галавою 
Язапат Змысла.
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— Каб я з гэтага месца не сышла, як я няпраўду кажу. 
Што вы, людцэ добрыя, ці ж я махлюю.— Рэпчыха накінула 
на голаў і туга зашмаргнула пад востраю барадою за натапы- 
раныя ражкі выцвілую баціставую хустку.— Пайду яшчэ Во- 
лесю скажу,— прызналася яна і завярнула на кладку, каб 
не лезці, мусіць, у халодную -рэчку.

Мужчыны моўчкі глядзелі на гэтую нізенькую жанчыну, 
што ішла, чапляючыся доўгаю зялёнаю спадніцаю за белыя 
кветачкі сухотніку, і нават са шкадавапнем думалі, што яна 
не ўсё расказала, панесла з сабою нейкую таямніцу.

Работы тут каля моста ўжо не было: вярнуўшыся ў ця- 
нёк пад старыя навіслыя вербы, што неўспадзеў з палахлівым 
шалпаценнем сыпалі на зямлю, на чые-небудзь плечы ці на 
шапку яшчэ рэдкае, пажоўклае лісце, мужчыны прыселі 
на ачэсаных дзеравінах, каб успомніць каторы ўжо раз тую 
яшчэ нядаўнюю, як яны казалі, мікалаеўскую вайну і як 
над Верасавам, калі ў ім стаялі немцы, закружыўся малень- 
кі, як варонка, самалёт, а з акопа, што быў за Ваўчковаю ха- 
таю, у яго пачала страляць гармата. Ды так гучна і моцпа, 
што аж у вокнах павысыпалася шкло, але самалёта не збіла, 
каля яго толькі, успыхваючы цёмна-жаўтлявымі клубочкамі 
дыму, разрываліся снарады.

I, як заўсёды, гэтая мужчынская гутарка канчалася тым, 
што Язапат Змыела пачынаў успамінаць, як ён першы раз 
пакаштаваў кавуноў, калі недзе за Роўнам іхнюю дывізію 
на пераправе праз рэчку бамбіў нямецкі самалёт, і нечы пе- 
рапуджаны конь перавярнуў цэлы воз кавуноў, і яны, салда- 
ты, пачалі збіраць іх, вядома, пасля таго, як сцішылася пе- 
радрага.

— He тыльма што, ён як цукар салодзенькі і чырвоная 
ў яго мязга.

— Яно і відаць, што з таго часу ты аблізваешся,— пад- 
цяў яго Ваўчок, і мужчыны, забыўшыся пра вайну, сыта і 
дружна зарагаталі.

Змітрык, каб не слухаць гэты ўжо абрыдлы рогат, ускочыў 
на воз і, ёмка расставіўшы ногі, замахаў над галавою лейца- 
мі, з гонарам гонячы маладога каня. He бачыў, што з-пад 
вербаў на дарогу панура цікаваў і ажно заходзіўся ад злосці 
бацька.

Перад хвойнікам на грудку па сівым шорсткім моху, якім 
зарос ніколі не араны аблог, Вайтовічава Марыля з дачкою 
рассцілала лён. Марыля ішла збоку, каля 'рэдзенька-залаці- 
стае пасмы, якую высцілала, трымаючы пры нагах пучок 
лёну, няспрытная да кабечай работы дзяўчыпа.

— Ой, няўдаліца ты,— прысарамаціла дачку, але, учуў- 
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шы ляскат фурманкі, азірнулася на Міцю, засмяялася ўжо: — 
Во, вучыцца няхай.

Яніна, кінуўшы спадылба цікаўна-скрытны позірк, яшчэ 
ніжэй нагнула голаў у засіненай, завязанай па-дзявочы — 
ражкамі назад — паркалёвай хустцы.

Міцеву душу абвіў хмель спакусы, што дзяўчо, нібы чу- 
ючы гэтыя зманлівыя жарты, няўцям зіркае ў яго бок.

Выехаўшы на лабаты грудок, ён зноў з вясёлым спрытам 
закруціў лейцамі, каб скоранька прыехаць да астатняе круш- 
ні з каменнямі.

Трасучы грываю, конь пайшоў шпаркаю дробнаю 'рыссю. 
У грудзі дыхнуў тугі, настоены на смале цёплы дух ляску, 
горка-разамрэлага ялаўцу і едкага, як з аптэкі лякарства, 
верасу, перад вачмі замахалі доўгімі лапамі густыя натапы- 
раныя хвойкі. На пяску, што рэдзенькаю пасмаю сцякаў з 
бліскучых жалезных шынаў, зашалясцелі калёсы. Абапал 
дарогі паплыла зарослая ценькаю спалавелай мятліцай і сі- 
ва-ліловымі мякенькімі каткамі ялавіна. Конь, што набраў 
разгон, неўспадзеў захроп, крута рвануў убок, у выварат 
заносячы воз, недзе па лясках рыпуча зашоргала кола. Зміт- 
рык з усяе сілы цяў лейцы назад, напружыўся ўвесь, але 
ўстаяць на возе ўжо не мог. Бачачы, што падае з гэтым 
перакошаным возам, у міг вока нагою злавіў драніцу, аба- 
пёрся аб яе і скочыў у цёпла-мякенькія зблытаныя каткі. 
3 размаху спатыкнуўся, прыкленчыў на адно калена, губля- 
ючы з галавы шапку, але не ўпаў.

На пустым, зарослым спалавелаю мятліцаю гасцінцы, што 
перасякаўся тут у зацішным хвойніку з байчэйшаю верасаў- 
скаю дарогай, стаялі перапалоханыя і здурнела глядзелі два 
разнамасныя — чорны і карычневы — аблавухія цыбатыя 
ганчакі. Ад укормленасці, сытасці і дагледжанасці на іх па- 
ліскалася і адсвечвала ружаватасцю гладкая пільсць.

Змітрык падняў шапку і азірнуўся на шоргат, тупат і 
трэск: спатажаны конь, згубіўшы з воза шырокія, збітыя з 
дзвюх дошак драніцы, уляцеў на злом галавы ў густы шчыт- 
ны хвойнік, захрас там з перавернутым возам і цяпер з пера- 
пуду дрыжаў, задзіраючы храпу і косячы назад вялікім, 
з чырванаватым бялком вокам.

Падымаючы на сябе рэдкі цянёк, што падаў ад невысокіх 
хвоечак, сюды па караністай сцежцы нехта каціў на старым 
брынчастым роварьі з тугім рыпучым ланцугом. Натужліва 
горбіўся над нікеляванай, загнутай уніз руляй, хаваючы пад 
доўгім брылём кепкі свой твар: з-за плячэй выглядала і цьмя- 
на паблісквала двухстволка. На грудзях перакрыжаваліся 
пустыя патранташы. Прывязаныя лапкамі да шырокага па- 
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са, ііа клубе целяпаліся галоўкамі ўніз дзве забітыя качкі: 
адна чорна-белая, шылахвостая, другая — яйўтлява-рабень- 
кая маладая крыжанка.

Па цёмна-сіпяй. у балонцы кепачцы з шырокімі, зашпіле- 
пымі наверсе вушамі Міця яшчэ здалёк пазнаў маладога 
адутлаватага Грабянку і загарэўся ад злосці, падняўшы дра- 
ніцы, пайшоў да перапуджанага каня, халадзеючы ад страху, 
што, можа, укалечыў скаціну.

Воз ляжаў па баку двума коламі ўверх і педзе зачапіўшы- 
ся адламанаю ручкаю за таўставатыя камлі шурпатых хво- 
ечак.

— Э-э, там! А цо сень стало? — Міця ўчуў за спіною асіп- 
лы, што перасядаў у горле, голас Грабянкі, але злосць не 
давала аказацца.

— Э-э, цо там? — пад’ехаўшы бліжэй, Грабянка саскочыў 
з ровара, падняў вышэй на лоб сваю вушатую, у балонкі кеп- 
ку: — А нех то холера! I чаго гэта ён дрыжыць так?

— Ды сабак во ўпудзіўся,— азірнуўшыся нарэшце, Міця 
ўбачыў, як, асцярожна тулячыся за Грабянкаў ровар *,  звод- 
даль стаялі два ганчакі і, нібы чуючы віну, хавалі свае аса- 
лавелыя вочы.

— Эй, вы, пайшлі вон! — зняўшы з лысаватае ўзмакрэ- 
лае галавы вушатую кепку, Грабянка махнуў ёю навотліў 
і асцярожна паклаў набок свой старэнькі раз’езджаны, з ру- 
жаватымі шынамі ровар, каб, мусіць, памагчы Міцю вывесці 
з хвойніку каня.

— Чакайце, я сам, a то ўпудзіце яшчэ болып,— Міця пе- 
рапыніў Грабянку, падняў за кола воз і асцярожна палажыў 
руку па канёвую лапатку, пагладзіў па гладзенькай, што нер- 
вова ўздрыгвала, скуры: — Ну, чаго ты? Ну, не бойся... .

Сцішэлы конь пакорна апусціў галаву і цяжка, як ад вя- 
лікае крыўды, уздыхнуў.

— Косю, ну чаго ты? — Міця памаленьку, здаючы назад, 
вывеў яго з хвойніку.

— Ну во, слухае, пябось,— Грабянка, падпраўляючы пры- 
вязаных да пояса не столькі дзеля патрэбы, колькі дзеля го- 
нару пастраляпых маладых качак, падняў свой ровар.

— Напалявалі? — Міця ўжо сказаў яму ў спіну, на якой 
сядзела прыгожая, з выштукаванай ложай і прыкладам, 
цёмна-карычневая дубальтоўка.

У галаве ўсё круцілася адно: распытаць пра Чэсю, пра 
Баранавічы. Няўжо праўда, што бамбілі іх?

Гутарка пра паляванне міжволі запыніла Грабянку — ён 

* Р о в а р — всласіпед.
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скоса з-пад доўгага брыля кепкі паглядзеў на нежывых, са 
звіслымі і шырокімі, як лапаткі, дзюбамі прывязаных качак, 
лібыта цераз сілу, прызыаўся:

— Дзве ў возера ўпалі, і сабакі не знаіішлі— і, наступіў- 
шы адною нагою на педаль, другою адапхнуўся.

Міця глядзеў па шырокую і крышку сутулую спіну, што 
аддалялася ад яго, бразджаў-парыпваў ровар, і, асядаючы пад 
ценжарам, ружаватыя колы пакідалі ў мяккіх катках, у цель- 
кай мятліцы вузенькі след. Далёка наперадзе яго і неяк трохі 
бокам беглі даглсджаныя, вылашчаііыя сабакі.

— Ці праўда, кажуць, вайыа? — Міця нават рушыў за 
гэтым рыпучым роварам.— Немцы зрабілі налёт на Барапа- 
вічы?

— He чуў.— Грабянка перастаў круціць педалі, 1 ровар 
нахіліўся на правы бок.— Ведаю, што толькі ў Гродна ўшко- 
дзілі касцёл. Я слухаў камунікат *.

— I што? — задыхнуўся ад нецярплівасці Міця.— Няўжо 
вайпа?

— Немцы парушылі польскую граніцу.— Грабянкасаско- 
чыў па зямлю, трымаючы між пог нахілены ровар.

— Калі?
— Дзісь в ноцы **.  Сільны палёт на Гдыню. Але мы збілі 

іпаснаццаць нямецкіх самалётаў, а страцілі толькі два. Наша 
возьме. Англія заявіла, што без вагання выканае свае аба- 
вязкі. -

— А Францыя? — Міця яшчэ бліжэй падвёў фурманку.
— Аб’явіла мабілізацыю,— Грабянку нешта запяршыла 

ў горле, ён адкашляўся і сказаў нібы толькі для сябе: — Вай- 
~на будзе цяжкаю, але мы пераможам.

Ровар зноў нехаця і балюча зарыпеў. Грабянкава сутулая 
спіна з тоўстым загарэлым каркам схавалася за прысадзі- 
стымі разложыстымі хвоечкамі.

Трымаючы неспакойнага, што цяжка соп каля вуха, упу- 
джанага каня, Міця яшчэ доўга слухаў, як патужна скрыпеў 
ланцуг, як пазвоньваў, наскочыўшы дзе на корань ці трапіў- 
шы ў разорку, расхістаны ўжо, з пагублянымі шурубкамі ды 
вінтамі стары ровар, а ў душы гарэла нешта балючае і крыўд- 
нае, што не спытаў пра Чэсю. Можа, яна тут, у Дварчапах?

Перад вачыма замільгала белая, у сінія бубкі сукепка з 
тым прыгожым доўгім, як у матросцы, язычком галыптука.

Прыпомніўся парны, шапаткі пасля дажджу дзень, калі 
ён блукаў па глухіх баранавіцкіх вуліцах з нерухомымі вя- 

* Камунікат — паведамленне.
** Сёняяшпяй ноччу, ід
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лікімі лужынамі, у якіх перавярпуліся вострым частаколам 
уніз нлаты, мокрыя ў шархаценні кропель — дрэвы. 3 чорнай 
гонты курылася рэдзепькая парнасць. Прыпомнілася і баль- 
ніца з вялікай брамай, дзе ён нарэшце знайшоў перапалоха- 
ную і сарамяжліва-радасную Чэсю.

Турзанулася далёкім водклікам болю сэрца, калі ўбачыў 
зноў, як бегла яна да балыіічнае брамы, спярша нібы маруд- 
па і насцярожана, а потым подбегам, ужо ўбачыўшы яго і 
зачырванеўшыся ад радасці.

Збіты з тропу і гэтым здарэннем у ляску, і новасцю пра 
вайну, і гэтым шчымлівым успамінам пра Чэсю, Міця ўжо 
завярнуў назад, пад рэчку.

Мужчыны, выстудзіўшы плечы, яшчэ сядзелі ў халадку 
пад вярбою: мусіць, не перагаварылі ўсяго, што бачылі і ве- 
далі пра старую і што чулі пра новую, нязведаную, непера- 
жытую вайпу.

Як дагадаўшыся, што ўчынілася ў дарозе, Улас Корсак 
падняўся па ногі і, прыкусваючы ніжнюю губу, падскочыў да 
Міці.

— Ты што гойсаеш, што скаціну нервуеш?! — Ад злосці 
ў яго дробна дрыжэў падбародак і крышку касіла, заязджа- 
ючы ў куток, адно вока.— Дай каню перадыхнуць. Пашануй 
скаціну раз, яна цябе дзесяць раз пашануе'.

Перапалоханы, насцярожаны конь, мусіць, яшчэ не астыў- 
шы ад нядаўняга страху, блішчаў нявыветранаю спацелаю 
СПІНОІО.

Балазе бацька не бачыў яшчэ зломанай ручкі: падклаўшы 
пад сябе драніцы, Міця сядзеў на возе і адною рукой тры- 
маў, прыставіўшы ў выдзеўбленую дзірку дубовай трайні 
адломаны канчар.

Але бацьку зашмаргнула падазронасць, чаго дрыжыць 
спацелы конь.

— Што з ім? — папытаў ужо раз’юшаны гэтай нсвядо- 
масцю.

— Перапудзіўся трохі,— прызнаўся Міця, каб тут перад 
усімі не нерваваць бацьку.

— Ты глядзі ў мяне! — той зноў захліснуўся ад злосці.
Змітрык моўчкі, тоячы пякучую крыўду ў душы, паехаў 

дадому, каб там, ужо распрогшы, прывесці сюды за рэчку 
ды павязаць капя па сакаўную араву.

Забіраць яго прыйшоў ужо па шараку, калі стухла тра- 
пятлівая макаўка сонца, прынёсшы з сабою ручнік і мыла — 
заадію скуппуцца ў новай, вымытай сёлетняй паводкаю бух- 
це пад старымі вербамі.
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Конь, убачыўшы гаспадара, спакойна падпяў голаў, паў- 
зіраўся адным цікаўным вокам і, зафыркаўшы ад радасці, 
нагнуўся зноў да мяккай падушкі маладой атавы.

Над шнурком густога алешніку за далёкім седлаватым 
грудком гарэў чырванавата-малінавы захад, і на чырвані яго 
лукаткамі, у няроўным лёце, шмыгаў палахлівы кажан.

I нібы на яго сцішны трапятлівы лёт застрыг вушамі і 
падняў голаў чуткі конь.

Міця прыслухаўся, і збоку, у сівой асацэ, там, дзе цурчэ- 
ла, сачылася ржавая крыніца, дзе смуродзіла і гніло рудое 
багпііпча, чуваць быў сухі кароткі лопат: там недзе ўжо зля- 
цеўся нанач вывадак непатрывожаных качак.

Міця падышоў да каня, што з густым рыпучым хрустам 
скуб траву, раз за разам трасучы грывай і ганяючы ад сябе 
падаядны гмыз, паляпаў яго па дрыгатліва-слізкай цёплай 
спіне і завярнуў да малінавай рэчкі.

Сонца зайшло, і вада на павароце адбівала гарачае, яшчэ 
пе астылае неба. Толькі пад густымі шатамі навіслых, спле- 
ценых крывым галлём вербаў ужо завязваўся і няўцям гусцеў 
поцемак. Там пад слізкаю чарнатою карчоў, што абраслі зя- 
лёнымі чортавымі пальцамі смярдзючай бадзягі, прыхлюпва- 
ла і цурчэла вада. Пад вербы, закручваючыся лейкамі, пава^ 
рочвала цёмная рэчка — там была бухта, Як спусціцца трохі 
з берага, між дзвюх тоўстых шурпатых алешын была ўжо - 
вытаптана да тлустае чарнаты зялёная купінка, з якое дава- 
лі нырца верасаўскія дзеці. Нават яшчэ сёння — у халодную 
ваду. Хоць стары Корсал не раз і падкрадваўся сюды, расшпі- 
ліўшы і трымаючы за спіной папружку, каб спадцішка зла- 
віць ды высвенціць каторага, бо, сабраўшыся цэлаю плоймаю, 
гэтая басата вытоптвала сенажаць і абвальвала і без таго 
нямоцныя берагі.

Міця паўзіраўся, як круціў і сцішна булькаў сіняваты 
глыбокі вір, назбіраўшы тут перад ражнамі карчоў апалае 
лісце, ламачча і жаўтлявы брудны шум, і завярнуў на плыт- 
кае, дзе ў прагале алешніку рэчышчам разлілася вада, вы- 
плываючы сюды з-за высокіх, абвітых карэппямі берагоў.

Зайшоў за алехавы куст, спешна распрануўся, па-вяско- 
ваму зняўшы спярша порткі, а потым ужо кашулю. Пакатым, 
ў пераспелым конскім шчаўі берагам спусціўся ў рэчку. Зай- 
шоў па калепа ў ледзяную, што адбірала ногі, настылую во- 
сеньскім холадам ваду і пабег па тугой рэчцы, апырскваючы 
ўсяго сябе, а потым з размаху бухнуў, спрабуючы з усяе мо- 
цы плысці проці быстрай вады. Але не здужаў. Падняўся і 
зноў, як малы, пабег па цяжкай вадзе.

Памыўся скоранька і, ганяючы дрыжыкі, выскачыў з рэч- 
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кі. Сыравы пруткі ручнік распаліў акалелую спіну і пакрэп- 
лыя ногі. Зашпіляючы кашулю, учуў тую свежую лёгкасць, 
ад якой, здаецца, папова радзіўся на свет. I здумеўся ад ней- 
чага парывістага дыхання за спіною. Азірнуўся — зводдаль 
стаяла Яніпа, прыбраная ў мацерын, з зеленаватым аксамі- 
тавым каўперыкам сачык, у васільковай, з турэцкім узорам 
хустцы. Яна пэўна падцікоўвала .за Міцем у рэчцы і цяпер, 
засаромеўшыся яго, угпулася, шморгнула рукою па босай па- 
зе^ ганяючы камароў.

Гэта ты? — неўспадзеў засаромеўся і ён.
—А не ж хто! — Яна пырснула смехам, падняла свой 

падхарошаны чырванаватай яснасцю вечара круглявы тва- 
рык з падпухлымі, як у дзіцяці, губкамі.

Ён недаўмешіа яшчэ, пе ведаючы, чаго яна прыйшла, 
глядзеў на яе.

Япа вытрымала гэты пільны Міцеў зірк, пават не марг- 
нуўшы сваімі шара-сіпяватымі вачмі, сказала ўжо:

— Тыж дадому не йдзі.
— Чаму? — насцярожыўся ёп.
— Паліцыянты прыехалі.
— Ну і што?
Яна выпнула губкі, адвярнулася:
— Хіба ты не ведаеш — арыштуюць.
— Скуль табе знаць?
— Чула. Гаварылі з татусям. Пыталі пра цябе. Я ўчула і 

ў міг вока сюды. Бачыла, як ты на кладку ішоў.— Яна на 
босай пятцы перакруцілася круга сябе і сказала зноў: —• 
Ты ж па падазрэнні.

— Хто табе сказаўі — Міцю было неўдагад, што яна ве- 
дае пра гэта.

— Вот яшчэ.— Яна павярнулася, пайшла пад цёмнаю 
навіссю вербаў.

— Ты дадому ўжо? — здзівіўся ён, узіраючыся, як яна 
порстка і мякенька ступае босымі нагамі па густой, што ўжо 
чакала касы, мурожнай атаве.

— Ага, пайду. Мама шукацьме,— япа пават не азірну- 
лася.

— Пабудзь трохі.
Ад гэтых слоў збілася з хады і саступіла па някошапую 

сцежку, паволі пайшла, ловячы пальцамі босых ног ценькую 
мятліцу і, мусіць, сумеўшыся, праўду ён кажа ці шуткуе.

— Горна аднаму,— сказаў ён, гледзячы, як ружаватыя 
пяты мнуць зялёпую траву.

— He, пайду, мама чакае, па запалкі ж паслала,— пры- 
зналася яна ўжо на хісткай, звязанай з дзвюх гонкіх мала-
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дых сосен верасаўскай кладцы з сухімі і крохкімі алехавымі 
парэнчамі.

Горкае шкадаванне ці па гэтым дзяўчаці, што пачынае 
спазпаваць першы сорам ад сваіх востранькіх, растапыра- 
ных у бакі грудзей, ці па ёй, што ўсюды нечакана выплыва- 
ла з памяці і мучыла хараством і сваёй паставай, Чэсі Доў- 
нар, пакутліва задрыжаў у Міцевых грудзях.

Ёп пават пе разабраўся цяпер, каго яму болыптпкада і з 
кім ён хацеў бы застацца тут, каля соннае рэчкі, што зарас- 
ла маладым, але па-асенняму ўжо дзіравым алешнікам, што 
пахне жоўта-крэмавымі шышкамі хмелю, на гэтым балотцы, 
дзе сакавіта скубе мурожную траву павязаны конь.

Але нешта тужлівае засмактала пад сэрцам, калі ён уба- 
чыў, як яна пераходзіць, асцярожна ловячы босымі пагамі 
вузенькую, звязаную з дзвюх тонкіх неакорапых хвоек гіб- 
кую кладку і з усяе моцы трымаючыся за крохкую, нена- 
дзейную парэнчу.

— He глядзі! — закрычала япа, стоячы пасярэдзіпе раз- 
гойданае рыпучае кладкі.

— Чаму?
— Баюся — упаду!
— Ну, я адвярнуся,— прымаючы яе забаўку і чуючы, як 

заходзіцца, трымцідь ад танюткае радасці душа, засмяяў- 
ся ён.

— На, частуйся! — азвалася япа ўжо з другога берага і 
дастала з нашытае кішэні свайго сачыка разломленую па- 
палам шапку сланечніку, скручаную недзе за плотам у глу- 
хім гародчыку.

— Што гэта? — спытаў знарок, нібы не пазпаў.
— Сланэчнік,— крыкнула яна і па-бабскі, праз голаў, 

шпурнула -чорна-сівую, ужо спелую, палавінку сланечніку.
Пераляцеўшы тут каля кладкі вузкую, сціснутую высокі- 

мі берагамі рэчачку, кавалачак сланечніку чвякнуўся каля 
Міцевых ног і разбіўся па дзве палавіпкі.

— Дзякуй табе, Яніпа.— Міця, ужо ап’янелы ад яе за- 
баўкі і прыманвання, нагнуўся, каб падняць гэтыя разля- 
цёлыя ўроскід палавіпкі сланечпіку, і пасцярожліва застыў, 
убачыўшы яе ўспуджапы зірк назад, сабе за плячо, і яе тро- 
хі выцягнуты ад дзіва, пабрыдчэлы, з разяўленым ратком 
твар.

Нават без яе здушапага шэпту, мігаў і таго, што яна пе- 
расцярожліва махала рукой, здагадаўся — сюды блізяцца 
паліцыяпты, а потым і сам учуў, як на другі бок рэчкі за 
густым, пацямнелым ад блізкага вечара алешпікам зарыпе- 
лі тугімі ланцугамі і незнарок падзынквалі шапаткія веласі- 
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педы. А пасля аклікнуўся асіплым тоўстым голасам дварчан- 
скі паліцыянт Гура.

Міця стрымГалоў рвануў назад, праскочыў прагал алеш- 
піку і сігануў праз жыгучую крапіву і высокі, у белым пуху 
асот да кустоў высокай, што лягла на пясчаны плёс, абця- 
рушанай трохі ад лісцяў пажоўклай лазы.

Сядзеў тут чуткім, насцярожаным зайцам, гатовы зноў 
даць у ногі, чакаў, покуль паліцыянты не перапясуць, тры- 
маючы за раму праз хісткія кладкі, свае веласіпеды і покуль 
не зарыпяць пад імі нікеляваныя пружыпы сёдлаў і пе за- 
скрыгочуць тугія ланцугі.

3 гаркаватай, што пахла ўжо слізка-тлустым апалым ліс- 
цем, лазы выйшаў тады, калі ўчуў, як забраздждалі на пяс- 
чаным грудку перад хвойнікам веласіпеды і забубнілі ад 
злосці, саскоквагочы з іх, раз’юшаныя паліцыянты. Дзеля 
асцярогі яшчэ паўзіраўся з-за карычпяватага, зарослага спе- 
лаю чарадою берага, чакаючы, покуль яны, бліснуўшы бота- 
мі,’ пе перакінуць цераз сёдлы веласіпедаў свае ногі і пе 
схаваюцца за гушчынёю хвоек, і ўжо тады пайшоў да каня.

Акрэпленая першай расою трава шчымліва халадзіла 
ногі.

Каля алешніку пад рудымі лёхамі крыніц, пад сівавата- 
ліловым троснікам, над высокім шчодра-густым гляждаем 
нізкаю нерухомаю хмаркай ужо вісеў туман. За плечы бра- 
ла свежасць. Косячы чырванаватым бялком сіняга вялікага 
вока, паспакайнелы конь прагавіта і ўпарта скуб траву. Згі- 
нуўпіы перад расою і блізкім поцемкам, заядзь ужо пе да- 
цінала яго.

Змітрык выцягнуў шворан, на локаць сабраў блішчасты, 
вышмарганы па зямлі ланцуг. Закінуўшы яго каню на спі- 
ну, сеў сам. .Лёгенька, з дабратою ляпаючы каня па цёплай 
шыі, выкіраваў яго на брод.

Са стромкага абваленага берага спусціўся да вузепькай 
і паравістай тут рэчкі, што крута і імкліва рабіла луку, пад- 
мываючы аплеценую вузлаватымі карэнпямі круглую выспу 
з пахіленай змарнелай алешынай.

Каля канапляных, што пахлі ўжо спелым, тлустым ду- 
хам семеня, верасаўскіх гародаў з зацішнага боку пад’ехаў 
да вёскі.

— I дзе цябе ліха носіць? Вячэраць пара,— са злосцто 
каля брамы, адносячы яе, каб упусціць каня, закрычаў 
бацька.

— Паліцыянты вупь у Вайтовіча былі. Пра мяне рас- 
пытваюць,— ціха, нібы не чуючы бацькавай злосці, сказаў 
Змітрык.
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— Якія паліцыянты? — Бацька яшчэ прыгрукнуў бра- 
маіо.

— 3 Дварчан. Гуру я пазнаў.— Змітрык саскочыў з 
каня.

Бацька затоена змоўк, цяжка засопшы носам, пайшоў да 
хлява, адкрыў адну фортку дзвярэй, схаваўшыся за ёю, гду- 
ха, нібы сам сабе, сказаў:

— Цяперашнім часам глядзі, будуць браць людзей... 
Вайна.

Вячэралі не запальваючы лямпу. He вязалася і гутарка. 
Вялікая пустата разрывала грудзі. Як матылькі на агонь, 
плылі і апякаліся трапяткія думкі. Міцевы былі ўсе там, 
каля таго чырвонага, заглушанага кустамі старога, пазеляне- 
лага ў камлях бэзу, цаглянага дома з двума высокімі ган- 
камі, у тым пакойчыку з прыгожа выштукаваным сервантам, 
з нажной, накрытай вышыванаю салфеткаю машынай каля 
акна, аблушчаным метрам на сцяне і падушачкай для іго- 
лак, з карычняватым гліняным катом-скарбонкай на шафе, 
там, каля Чэсі, прыгожай у мяккім, малочным святле мата- 
вай лямпачкі з пераключацелем у бронзавым патроне,— і 
Корсакавы тут, каля дому, каля маладога спрытнага каня, 
якога могуць забраць, выбракаваць для войска, каля бяды, 
што прыйдзе з агнём і голадам, як было той вайною, калі 
на возеры вырвалі ўсю крапіву.

— Няма спакою на свеце. Няма.— Растрывожаны Кор- 
сак нат падхапіўся з-за стала, дзе бялелі ўпоцемку высыпаныя 
горбаю маладыя, звараныя на падворку па трыножках яшчэ 
не сыпкія вадзяністыя картоплі, і болей ужо не сеў.— Гля- 
дзі, каб не арыштавалі тых, хто на падазрэнні.— Ён успом- 
ніў пра паліцыю, адкашляўся, перасохлым голасам сказаў: — 
Удома не варта начаваць, сысці трэба. Яны круцяцца не так 
сабе.

— А куды тут сыдзеш? — Міця дапіў з конаўкі кіслае 
малако і таксама высунуўся з-за стала,

— Да Алесі хоць.
— Якая там сховань?
— На разе і гэта не зашкодзіць.
Змітрык зняў са сцяпы пінжак, пакінуўшы наапашкі, 

выйшаў на двор. У сіняе, што ўжо выяснілася першымі, 
яшчэ не калючымі слепаватымі зоркамі, неба падымаўся 
моцны голас і крык: сабраўшыся недзе каля Ваўчка, на за- 
мшэлых каменнях пад бэзам праманьваліся хлопцы з дзяў- 
чатамі. Міця нават уявіў, як там нясмела, тулячыся за ста- 
рэйіпых дзяўчат, стаіць Вайтовічава Яніна і на яе ўкрадком 
зіркаюць сталыя хлопцы, не асмельваючыся яшчэ абняць ці 
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недалікатна пашуткаваць, каб не знаравіць і не адбіць ад 
вечарніц.

Міця зноў злавіў сябе на тым, што сёння ўжо не раз пры- 
гадвае Яніну, скоранька выйшаў за гумно на шнурок сцежкі.

Счуўшы тупат пог, на той бок вуліцы ў Мондравым два- 
ры гаўкнула і сціхла, прызнаўшы ўжо свайго, уедлівая 
сучачка.

За высокім крыжам, што цямнеў перакладзінамі напроці 
веленаватага, яшчэ пе счахлага і трывожнага неба, на ша- 
шы рыпела і ляскала позняя падвода; нехта п’яны, чужы, 
целяпаючыся ў лазовым палуяашку воза, цягнуў навабран- 
скую песню:

Паследні ноняшні-і дзянёча-ак ’
Гуляю з вамі-і я, друзья-я!

Жалоба брала за сэрца ад гэтай няхітрай, абмытай ужо 
не раз п’янымі слязьмі жалоснай песні.

I, узіраючыся на крыж, што адзінока ў спрадвечным 
смутку цямнеў на фоне нізкай і палахліва-рэдзенькай чыр- 
вані неба, Міця падумаў пра вайну, пра далёкі, ніколі пе 
бачаны фронт, чорныя ўзрывы і страшны, ніколі не чуты 
грукат бомбаў. Гэта ўсё чынілася там, дзе чырванела ў 
астатняй трывозе неба, там, дзе закацілася вялікае, у ясным 
крузе вечнае сонца.

Нанач у Алесі яшчэ і не прысунулі дзверы, і Міця, трохі 
аслепшы ад гэтай сухой чырвапі неба, спатыкнуўся на па- 
розе цёмнай, без агшо хаты.

Парыпваючы плецепай лазовай калыскай, прывязанай 
вяроўкамі да бэлькі, Алеся наспеўвала дзіцяці на сон, сама, 
мусіць, болып салавеючы ад гэтае песні:

Люлі, люлі,
Пайшоў кот па дулі.
Памарозіў лапкі, 
Палез на палаткі. .

Улучыўшы момант, калі Алеся трохі перасціхла, Міця 
даў «добры вечар».

— Вой, хто така? — злякнулася ўпоцемку на ложку і 
падхапілася Алеся.

— Ха, хто? — пыхнуў ружовай папяросай і засмяяўся па 
палку каля печы Імполь: — Я яшчэ праз акно ўбачыў, што 
гэта Змітры.

— Вой, не куры ты, чалавек. Дым атрутны, як вытры- 
ваць,— зазлавала і абсекла яго Алеся і ўжо да Міці: — Ці не 
з канём што?
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. — He, пічога.— Міця абвык да поцемку і толькі цяпер 
убачыў доўгі човен плеценае калыскі і за ёю невыразны, 
белаваты твар з бліскучымі, што адбівалі святло вокнаў, вач- 
мі, сказаў да іх: — Пераначаваць прыйшоў.

— Як кажаш? — шэптам перапытала Алеся.
— Нанач прыйшоў прасіцца.
— А што ўчынілася?
— Паліцыянты заязджалі да Вайтовіча. Пра мяпе пы- 

талі.
— Святая матка, і што япы да пябе магоць?
— Вот дзіва табе,— зноў бліснуў ружаватым агнём па- 

пяросы Імполь.— Такіх, як Змітрык, цяпер, можа, і шу- 
каюць.

— Хіба ён злодзей які?
— Гэ, злодзей. Ён палітыкуе.
— Кінь трэліць. Ты ўжо шмат знаешся,— папярхнулася 

ад гаркаты махорачнага дыму Алеся — яна ўсё, заступаю- 
чыся за Міцю, шукала апраўдання для яго.

— Бо й знаю, раз гавару,— на палку ўжо не стрываў 
Імполь і, паддобрываючыся, лісліва папытаў у Міці: — 
А што, няпраўду кажу?

Але нешта абыякава-тупое жорстка зашкрабло ў Змітры- 
ка да Імполя — ён успомніў Хрысцю,— і каб перабіць гутар- 
ку, націснуў на пляскаты язычок клямкі, забрэнгаўшы з Ta
ro боку дзвярэй цяжкім жалезным заскакам.

— Ну, я пайду.
— Як? — зніякавела, сумелася Алеся.
— У гумно спаць.
— Можа, холадна там? — Яна зашамапела порсткаю, 

яшчэ не злежанаю саломаю, устала з ложка, недзе каля куф- 
ра навобмацак знайшла цяжкую -кудзельную коўдру.— Во, 
накрыешся хоць,— і, нячутна ступаючы босымі нагамі па 
сухім гліняным току, падала Міцю ў рукі. А потым ужо 
з куфра дастала шурпатую, мусіць, яшчэ неўжываную,' су- 
конную радзюжку.

— Сена ў ыас з левай старапы,— падказаў Імполь, ля- 
нуючыся правесці швагра.

Але Міця, зайшоўшы ў шапаткое ад цішыпі гумно, і сам 
разабраў, дзе ляжыць яно, учуўшы густы і мякенька-душы- 
сты, п’яіікі пах пядаўна скошанай і высушанай у добрую 
пагоду маладое атавы, перамешанай, мусіць, з кусцістаю, 
як рунь пад восень, травою-зубровіцай.

Як ні ў каго з верасаўцаў, сена даўней у Мондрых, a pa- 
nep у Алесі з Імполем было мурожнае, пахучае ад гэтае, 
падобпае да жытняе сцябліпы з каласком травы-зуброўкі.
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Яна, як і жыта, ледзьве не ў адну пору красавала, а пад 
восень, разам з жытам, займалася зялёнаю рунню і гэтак- 
сама, як жыта, акрыяўшы на згоне зімы, першаю зелянела, 
і тады на Мондрава балота збягаліся ўсе верасаўскія ка- 
ровы.

Цяпер да гэтага мяккага гаркавата-мятнага паху зуброві- 
цы дамешваўся прэсны пах нядаўна скіданай у застаропак 
сухое грэчкі.

Міця і натрапіў на ядроныя калючыя зярняткі яе, выста- 
віўшы руку ў мігатлівы ружовы поцемак, і ўжо далей, прай- 
шоўшы каля тоўстых дыляў пярыла, за дубовым шулам 
знайшоў мурожнае сухое сена.

Скочыў у застаронак і недалёка ад сцяны намацаў на- 
лежаную ці не Імполем ужо яму-логава, дзе наўгад і раза- 
слаў шорсткую суконную радзюжку.

Спаць пе хацелася. Гледзячы ў мігатліва-чорны, з зала- 
цістымі блёскамі поцемак гумна, успомніў сёпняшні дзень, 
перапалоханы, ледзьве не звар’яцелы голас Рэпчыхі з Пры- 
луцкіх хутароў і яе, Чэсю. Ізноў з той самаю йеадчэпнаю 
трывогаю — ці не разлучыць іх вайна, ці ўбачацца яшчэ?

Але гэтыя думкі перабіла раптам, растаўшы ў сырым, 
што пах ужо восеньскай расою, змроку ночы, нечаканая лес- 
ня, што паднялася там, каля Ваўчковае хаты:

He полеш лёну — не йдзі дадому, 
Астаніся ў полюшку хоць былінаю.

Песня сціхла, ізноў зацерушылася, зашапацёла сухім 
пяском порсткая цішыня. Нібы з сыпкага берага, Міця аб’- 
ехаў у гэтую цішыню.

Падаў ён доўга, аж халадзеючы ад страху. Падаў у ней- 
кую бясконцую чорвую прорву, што нечакана абарвалася, і 
пад ім глыбока ўнізе засінела чыстае неба. I сярод яго, як 
радасць, свіцілася белая грудаватая хмарка, і ён паляцеў на 
яе, раптам убачыўшы Чэсю. Яна стаяла на абадку месяца 
босымі яагамі, як матка боска. I як матка боска, з сінім ка- 
рункавым шалікам і з залатым абадком круга галавы. Нібы 
на алтары ў Дварчанскім касцёле. I пібы з вежы касцёла, 
калыхнуўся магутны звон, і ўсё рассыпалася, паплыло ў гэ- 
тым надрыўным моцным звоне. Міця зноў ляцеў праз чор- 
ную і мяккую, як вата, прорву...

Прачнуўся і на міг уявіў чорны бясконцы калодзесь, 
змакрэў ад халоднага поту, нанова перажываючы ўжо той 
дзікі страх.

Зайшоўшыся ад заядлага брэху, успамін пра сон пера- 
біла нядрэмная сучачка. Брахала недзе на вуліцы блізка Ka- 
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ля брамы, тосціхаючы, то зноў уедліва, нібы знайшла во- 
жыка і пе магла ніяк яго ўкусіць, абколваючы пыску.

Нарэшце змаглася, цяўкнула там на вуліцы і прыкаціла- 
ся на надворак, забрахала з перапуду каля гумна.

Ўедлівы брэх нечакана ўваскрэсіў перад Міцем шарую 
ноч напрадвесні, калі яны з Ваўчком выйшлі на варту і, за- 
драмаўшы на халодных каменнях каля бэзу, усхапіліся, пс- 
рапуджаныя брэхам Алесінай сучачкі.

Прыбеглі сюды на надворак якраз у той час, калі ў гум- 
не каналі хворыя на тыф Таквіля з немаю Еўкаю. Міцю яшчэ 
і цяпер скалануў той моцны, спакутаваны стогн, што чуўся 
адсюль, з замкнутага на конскае пута Мондравага гумна.

Потым па вёсцы страшнай пошасцю папаўзла злая чутка, 
што сваю свекрыву з немаю залувіцаю атруціла яна, Алеся.

Міця абміраў, халадзеў душою, але не верыў. Спамінаў 
тую шарую, з сівым замаразкам раніцу, калі яны з Ваўчком 
прыбеглі сюды на надворак, жалоспае скавытанне сучачкі, 
перапалохапую, нібы бяспамятную, Алесю і той падазропы 
намёк Ваўчка. Пэўпа, расказаўшы сваёй языкатай Вользе, 
ён і пусціў гэтую страшную чутку. А ў Вольгі кожная на- 
віна з камара вырасце на вала.

Міця перавярнуўся на другі бок, чуючы пад сабою ша- 
паткое, трохі ўжо казытліва-калючае, што прабілася праз 
радзюжку, сухое сена, нацягнуў на сябе цяжкую, у няроў- 
ных гарбылях злямцаванай кудзелі старую коўдру, але за- 
снуць ужо не мог.

Перад вачмі зноў паплыла тая цёмная, з прымаразкам 
даўняя ноч, успомнілася гуканне нядужага малога параво- 
зіка перад вёскай, сноп чырвоных пякучых іскраў, што цяг- 
нуліся за яго комінам, ізпоў той страшны змардованы стогп 
скалануў Міцева сэрца.

Успаміналася жалезнае конскае пута, што вісела на тоў- 
стым прабоі дзвярэй.

Зноў злою і неадчэпнаю асою завілася, закружылася дум- 
ка: няўжо гэтае ўсё страшнае і нечалавечае ўчыніла яна, 
Алеся?

Няўжо праўда? He! He можа быць.
Міця сарваў з сябе нагамі цяжкуго злямцавапую коўдру 

і, астываючы ад нечаканае навальнае злосці, ляжаў з ад- 
крытымі вачмі, глядзеў у мітуслівую з ружавата-залацістым 
пылам чарнату гумна, спакайнеў душою, чуючы ўжо, як 
спадыспаду яе падымалася тая ўжо нязрушная і цвёрдая 
вера, якою ён і жыў дагэтуль: не, не любіла іх Алеся, але 
не, не ўзяла на сябе такі страшны грэх, каб звесці са свету 
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чалавека. He! Гэта — плёткі, зводы. Гэта разнеслі куслівыя 
языкі.

Задушлівая гарачыня зноў абліла Міцю, распаліла, рас- 
трывожыла памяць. I пакутна-шчымлівая жаласць, пера- 
мешаная з пяшчотай, затрапяталася ў Міцевай душы да Але- 
сі, і нейкая невядомая і разам з тым неразгаданая крыўда 
паднялася ў ёй на ўвесь свет, на людзей, на вёску, на жыц- 
цё, і на вачах у Міці пякучай гарачынёй высачыліся, паця- 
жэлі слёзы.

А можа, у Алесі жыла такая вялікая помста на старую 
свякроў і немую залувіцу, што яна, Алеся, не магла стры- 
ваць? Бывае, накіпіць, балюча нарве ў чалавечай душы та- 
кая нянавісць і злоба, што ён ужо не саўладае з сабою.

Міця схамянуўся, апомніўся, што такое благое ды грэіп- 
нае думае пра Алесю, і прьібіты, знявечаны гэтымі думкамі 
нерухома стаіўся на порсткім казытлівым сене, слухаў шал- 
патлівую валтузпю разгуляных пад раніцу мышэй, іхні ня- 
моцны піск, сухое, нечакана рэдкае і нібы затоенае палу- 
скванне гарохавых струкоў педзе над галавою, на рэдкіх, 
пакладзеных на тоўстыя круглыя бэлькі дашчаных вышках.

Сухі і нечаканы, нібы спадцішка, лускат гароху, яго 
гаркаваты прывялы пах прыгадалі Міцю сівую раніду. густы 
волкі туман, ад якога на вейках сабіралася цяжкая раса, і 
сябе малога ў гэтай далёкай восені.

Ён гнаў на пашу каровы, насцярожаны і баязлівы ў гу- 
стым невідушчым тумане. I неўспадзеў, наставіўшы вушы і 
прынюхваючыся да сівай, шчодра абсыпанай расою дарогі, 
палахліва закруціла галавою і зачмыхала старая, з адным 
скручаным рогам карова.

3 боку дарогі Міця згледзеў нешта белае. Яго і цяпер бя- 
рэ дзіва, што ў гэтым невідушчым тумане ён згледзеў не 
чорныя вялікія купы скошапага і яшчэ не звезенага з поля 
гароху, а белую хустку. Падышоў бліжай, распазнаў ужо ка- 

, бету ў белай хустцы, што ляжала на пустым загоне, уткнуў- 
шыся тварам у зямлю і неяк нядобра, далоняй уверх, пада- 
гнуўшы і вьшруціўшы сваю руку. 3-пад хусткі выглядалі 
сівыя аброшаныя валасы. Сівеў ад расы і яе злінялы бардо- 
вы каптан. Стылі на холадзе азыраватай раніцы сінія, не 
прыкрытыя згамтанай спадніцай яе босыя ногі.

Туды, дзе ляжала яна, ад дарогі вёў, бэрсаючы ружова- 
сівыя каткі і рэдкія кветкі румянку, вытаптаны локцямі і 
каленьмі, яшчэ свежы на pace след.

Міця, схаладзеўшы ад страху, патурыў каровы назад, 
каб сказаць дома бацьку.
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Потым, ужо пешта праз год, япы дачуліся, што пабітая 
ды ўкалечаная да бяспамяцтва кабета прыблукала сюды на 
верасаўскае поле з-пад Дварчан, з далёкае чыгункі, дзе яе 
выкінуў па хаду з поезда муж, нейкі звар’яцелы чыгупачнік 
з Вільні. Збіўшыся з тропу і праблукаўшы цэлую ноч, яна 
пад раніцу сканала каля скошанага гароху ў чужым і невя- 
домым ёй полі.

Цяпер тая нежывая, у белай хустцы з плямаю крыві ка- 
бета здалася Міцю падобнай да старое Мондрыхі. Як адна- 
кавым была іхпяя пакутная смерць, так адпакавым пібыта 
было ў іх усё — і лёс, і худыя кароткія погі, і твар, якога 
ў чужаніцы Міця не бачыў.

I думкі яго зпоў набеглі па Алесю. Але іх успалахнуў 
расцяжны свіст кукушкі перад верасаўскім пераездам і яе 
рытмічны, перамешапы з шумам грукат і лясканне колаў.

Засынаючы, нават уявіў, як над чорным паравозікам ві- 
сеў сноп трапяткіх і палахлівых іскраў, прыпомніў той пе- 
рапуджаны крык Ваўчка каля бэзу і нечы — старое Таквілі 
ці немае Еўкі — спакутаваны стогн тут, у гумне...

Разбудзіў яго сухі шырокі рып гуменных дзвярэй, жаў- 
тлявая яснасць ад сонца, што калыхалася на сівым вялым 
павучынні пад латамі, і насцярожана-неспакойны голас 
Алесі:

— Змітрык, ты не чуў, што рабілася?
— Што? — Ён прыпадняўся на локаць, спомніўшы ўед- 

лівы сярод ночы брэх сучачкі.
— Паліцыянты цалюткую ноч віжавалі.— Алеся задзіра- 

ла чубок свае старое, са злінялымі валошкамі хусткі, каб 
убачыць тут па высокім сене Міцю.— Варту правяралі.

— А дадому да нас не завітвалі? — Міця скінуў з сябе 
коўдру, учуўшы халаднаватую свежасць раніцы, якою цяг- 
нула праз адчыненыя дзверы ў гумно.

— He, пе прыходзілі,— Алеся сказала ўжо за парогам 
гумна, стоячы на росным, што зацвіў дробнымі, ледзьве ві- 
душчымі бела-ружаватымі кветачкамі, спарышніку.— Ідзі 
паспедай. Цеперся чакаю, астыла ўсё.

Міця скаціўся з сена, з пярыла скочыў на сухі жаўтля- 
ва-спалавелы ток у цьмяных вочках утрамбаваных у гліну 
каменьчыкаў і аслеп ад пізкага сонца. Ён зажмурыўся і 
раптам успомпіў раскалыханы бляск вады, сівы, у ліловых 
мятлушках троснік, жоўтае дпо, што свіціцца праз плы- 
ценькую ваду, і пад навіслымі над возерам старымі, у жаў- 
тлявых купках амялы бярэзінамі яе, Чэсю, што ішла, раз- 
біваючы босымі нагамі гэтую раскалыханую, у бляску ра- 
зарванага сонца плыценькую ваду.
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Захлыяуўшыся ад радасці, пабег па росным пякуча- 
шчымлівым спарышніку даганяць Алесю, нібыта пачужэлую 
пасля родаў, шырокую ў крыжы і, як здалося яму цяпер, 
сталую, ужо немаладую кабету, і спатыкнуўся: за брамаю 
мільганула цёмна-сіняя, з доўгім акутым брылём паліцыян- 
тава фуражка, забразджаў веласіпед, і над шчыкетамі пера- 
крывілася ад здзеклівага пасмехвання таўсташчокая морда 
Гуры.

— А-а, то ты, Корсак?
Там, за плотам, бліспулі арламі яшчэ дзве фуражкі,
Змітрок паслізнуўся на роснай траве, яшчэ машынальна 

зрабіўшы разварот, хоць бачыў, што ўцякаць позна.
— Сердэпько, не думай даць галопа — буду страляць.
— Спіць позна, пся гомаць, а мы аж з пог збіліся,— пап- 

хнуўшы нагою весніцы, да Міці ішоў і даставаў з кішэні блі- 
шчастыя наручпікі незнаёмы паліцыянт.

— Ай, божачка, што гэта робіцца! — з гапка закрычала 
і, пібы адыходзячы ад памяці, памкпулася яапярэймы палі- 
цыянту збялелая ў твары, на якім яшчэ выразней зацямне- 
ліся, што не сышлі пасля родаў, карычняватыя плямы, пе- 
рапалоханая Алеся.

— Якой холеры яна дрэнчыць? — Сюды да Міці ўжо шу- 
гайуў і Гура. За плотам туліўся і не ведаў, дзе знайсці сабе 
месца, солтыс Вайтовіч,
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Лёгкі, яспы, у затоеным смутку спакой марудна плыў 
над засмужанай зямлёю, што шарэла ад злінялага на сонцы 
і збуцвелага на дажджах ржышча, зрэдзь зазелянелага на- 
тапыранаю елачкаю, над ружавата-рэдзенькаю, што толькі 
ўгледзелася з пухкай цёплай раллі, маладою рунню, над 
паскаю лесу, што панура занываў каля далёкіх сутокаў бя- 
лёсага пеба, над чубком страката-жаўтлявай, што палахліва 
вызірала з-за блізкага грудка, маладой дубровы, над пясча- 
най дарогаю ў высокіх старавечных ялаўцах, над калматымі 
межамі ў карычпяватым быльніку, збэрсаным сіваю паву- 
чынаіо, над пезаараным папарам, жоўтым ад яснае свірэпы, 
што будзе цвісці да самых замаразкаў і пахнуць полем.

Ваўчок міпуў гаркавата-сыры ад маладое свірэпы папар 
і выйшаў на грудок, на калматай, заі^урэлай пылам траве 
паставіў свой фанерны, з цяжкай завушніцай замочка лёгкі 
куфэрак і, парэшце, мякчэючы і адыходзячы душою, учуў, 
што ён дома. Як і дома на сваім полі, гаркавата, нібы рэдзь- 
каю, пахла сакавітаю свірэпай,
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Ваўчок паставіў на кант свой куфэрак і прысеў на яго, 
зашчаміўшы рукі калеяьмі. Адсюль, з абветранага жывым 
халодным скразняком груда, было відаць, як далёка ў лаг- 
чыне за цёмным чубам дрэў затаіліся карычнявата-шарыя, 
падсушаныя сонцам стрэхі высокіх гумнаў і лабатых, без 
шчытоў хат соннага Верасава.

Там, каля сцішна-абвіслых доўгім веццем старых бярэ- 
зін, чырвоным агнём заняўся гарэць адзін бок вялікага раз- 
ложыстага клёна. За ім хавалася Ваўчкова хата.

Заўсёды, як падыходзіла восень, першым пачынаў жоў- 
кнуць гэты стары вялікі клён. I не ўвесь, а толькі з аднаго 
боку шырокая раскідзістая лапа, I не жоўкла, а чырванела 
на ёй разлапістае лісце.

— Дрэва занывае — восень ужо,— няўгад зірнуўшы на 
гэты вялікі клён, гаварыў хто-небудзь на вуліцы, спатыкаю- 
чы Ваўчка, і тады сцюдзёнай крынічкай падточваўся холад, 
што неўспадзеў прайшло, мінула лета, дні цяпла, высокай 
яснасці.

Цяпер грудзі асвяжала нецярплівая радасць, што ён ба- 
чыць гэты цёмна-зялёны раскідзісты, з жаўтлява-чырвонай 
падпаленай лапай клён, што нагадваў чалавека яшчэ не ста- 
рога, з чарнявай чупрынаю, на якой нечакана заяснела пас- 
ма сівых валасоў — знак нечага знячэўку перапакутаванага.

Пры спадзе груда густа, вуж галавы не ўткне, цямнеў 
малады, спярэшчапы жаўтлявай яснасцю шапаткога бярэз- 
ніку нізкі хвойнік — туды між ялаўцовых кустоў стрымга- 
лоў ляцела белаватая, раз’езджаная да сыпкага пяску да- 
рога.

Ваўчок глядзеў па гэты даўно знаёмы з маладых год аб- 
ходжаны, адчуты босымі нагамі і ўжо да звыклага абгле- 
джаны вачмі свет, а цяпер такі нечакана і раптоўна новы, 
што спадыспаду чорствай, ужо даўно, здаецца, перагарэлай 
душы раптам высачылася ласка да ўсяго і радасць, як па- 
водка, разлівалася ў душы, што ён вярнуўся дахаты, да 
дзяцей, да Вольгі, пра якую думаў усю дарогу.

Брала нават дзіва, што за гэтыя два дні разлукі яго па- 
маладому няўцерппа цягнула да яе. А ён быў думаў, што 
ніколі, можа, не любіў свае худое бясклубае Вольгі, спад- 
цішка заглядаючыся на мажную, з залатым зубам жонку 
асадніка Чарнецкага, што трымаў у Дварчапах рэстарап. 
I калі Ваўчку надаралася завітаць па якой патрэбе ў мя- 
стэчка, ён наравіў, стараўся прайсці міма мураванага дома 
з усечаным вуглом, з прыгожа выкаваным жалезным бал- 
кончыкам на гэтым вугле і вывескай «Рэстарацыя», каб на- 
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паткаць ды паглядзець, калі пашанцуе, на гэтую прыгожую 
ды гладкую маладзіцу.

Ды асаднік Чарнецкі, што насіў зеленкаваты вайсковы 
фрэнч з нашытымі кішэнямі і наглянцаваныя хромавыя бо- 
ты з высокімі заднікамі і раменьчыкамі на тугіх завужапых 
халявах, быў відны, прыгожы мужчына. I Ваўчок у заюшлі- 
вай рэўнасці таіў сваю злосць на Чарнецкага і сваю зайзд- 
расць, соладка млеючы, калі цішком ішоў за асаднічыхаю, 
не спускаючы вока з яе высокіх і гладкіх ног, з яе танкля- 
вай паясніцы, туга абцягнутай шаўковаю, у ліловыя кветач- 
кі сукняй з нрыгожым карункавым шалікам цераз плячо, 
капялюшыку са стужкамі.

Ёп не ведаў і не мог разабраць, ці было гэта затоепае 
нязвыклае каханне, ці проста мужчынская, абуджаная ха- 
раством хэнць да кабеты, але ўночы перад спом, калі змора- 
ная Вольга пачынала храпці, ён у ашалелай задусе прыгад- 
ваў жонку Чарнецкага...

Цяпер, стоячы сярод поля на абветраным грудзе, Ваўчок 
з пякучай смагай думаў пра Волыу і чуў радасць, што вяр- 
пуўся да яе, да сваіх дзяцей і да сцішнага асенняга поля, 
да замглёпых сінечаю чубкоў недарослага замшэлага хвой- 
яіку.

Ён падняў свой куфэрак, дзе ляжаў брусок укручанага ў 
чысты палатняпы лапік жаўтлявага леташняга сала, пазы- 
чанага ў Корсакаў на адробкі, пачаты ўжо бохан хлеба, чы- 
сты ручнік, і рушыў да вёскі, чуючы на губах жорсткі, пад- 
няты і падкручайы раптоўным віхрам на дарозе гаркаваты 
пыл...

На той бок Верасава каля цёмна-карычневага лапіка пе- 
распелае грэчкі за пашаркам расстаўленых кучак нібыта 
хто варушыўся. Ці пе яго Вольга прыйшла на поле?

I яму ўспомнілася, як там пры сваім полі на куп’істым 
лужку між растапыраных пучкоў высокай, у карычневых 
шышках конскае цыбулі ён кінуў сваю Вольгу, нагледзеў- 
шыся на яе раздзетую, у адной кароцепькай палатнянай са- 
рочцы.

— Божа мілы, дзень, людзі!..
Яна не далася яму тады. Цяпер яго зманьвала і пад’ютпч- 

вала тое даўняе і маладое і разбірала саладжавая радасць, 
што ціхім вечарам у змроку, што аблытае хату, калі ўкла- 
дуцца і засапуць насамі дзеці, ён прыгорне да сябе Вольгу 
і рука яго знойдзе яе цёплае і шаўкавіста-гладкае сцягно...

За познім, што звесіў вусатыя каласы, загопчыкам ня- 
зжатага ячменю дарога мінула сухі высокі шэпт стракатага 
бярэзніку і ўшылася ўжо ў смутпы пад восень хвойнік.
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Ваўчок захлынуўся ад даўкага папаранага паху смалы, 
кіславатай прэласці кастрыцы, гаркаватага духу падсохлых 
казякоў.

Прысеў на кукішкі, зазіраючы паверх ценькае спалаве- 
лай мятліцы пад нізка павіслыя лапы шырокіх у падолах 
хвоечак.

Але нічога не знайшоў. I толькі падымаючыся, тут, каля 
дарогі, за круглым ялаўцовым кустом, убачыў, як стары ўжо, 
мусіць, счарвелы грыб падымаў на сваёй карычнявата-зялё- 
най, скрыўленай набок шапцы тоўстае струхлелае палена.

Памахваючы сваім куфэркам, Ваўчок падышоў да старо- 
га вялікага, з шапку, грыба, але не чапіў: гэта ж дзіва — 
каля самае сцежкі ўседзеў. Вырас і нат састарэў. А колькі ж 
вачэй глядзела і пе ўбачыла, колькі ж ног прабегла і не на- 
ступіла на яго.

Ваўчок стаяў і глядзеў па гэты вялікі, з пахіленай шап- 
кай грыб, што трымаў па сабе струхлелае палепа, і думаў, 
што невядома як скончыцца чыё жыццё: і тых, што ўчора 
паехалі на фронт, і яго з лезнявіцкім хлопцам — Стасем Па- 
тапчыкам, з якім ён вярнуўся дадому.

Ён прыгадаў учарашняе: зарослую высокім, у сініх ва- 
лошкавых кветках мацаўніком станцыю Гарадзею, мутны 
бляск рэек, шара-цэмянтовы выступ рампы, штсг падступа- 
ла да самае чыгункі і дзе стаяў доўгі чырвопы, ужо загру- 
жаны таварняк. 3 вагонаў выглядалі, падымаючы панурыя 
галовы, кавалерыйскія коні. Толькі на рампе засталася вы- 
сокая піраміда складзеных адзін на адзін і не загружаных 
кіпаў сена. I па каштанавым беланогім кані, што нерваваў- 
ся і гарцаваў перад вагонамі, пакрыкваў гапарыста-строгі 
афіцэр у фуражцы з белым аколышкам:

— До кого мувен, до слупа? Ту станонць, ту!„*
— Можа, нашыя грузяцца, можа, нам трэба сюды? — 

спытаўся той лезнявіцкі хлопец у выцвілых плацянковых 
нортках і ў скураных хадаках, калі яны міналі платформу.

— Чаго мы маем раснытваць, нам трэба ў Нясвіж,— ска- 
заў Ваўчок, таксама пазнаючы па белым аколышку на афі- 
цэрскай фуражцы, што гэта дваццаць сёмы полк уланаў, да 
якога яны былі прыпісаны і куды на выпадак вайны меліся 
з’явіцца.

У Ваўчковай душы тлела і другое: нашто лішне выты- 
кацца, можа, дасць бог, удасца на які дзень прыпазніцца, 
бо ці вялікае шчасце ачуціцца па фропце, у гэтай бойні, дзе 
чалавека ў кожную хвіліну прашые гарачая сляпая куля ці 

* Да каго гавару, да слупа? Тут стаяць, тут!..
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разарве ўшчэнт невідушчая міна. Закружылася галава ад 
успаміпаў, калі яшчэ тою вайною ў Ваўчка па вачах асколак 
ад снарада распаласаваў салдату жывот і ранены чалавек 
яшчэ з гарачкі пачаў рукамі грабці ў сябе акрываўленыя, 
што курыліся параю, сіняватыя кішкі,

Скразняк халоднага страху прабег у Ваўчка па спіне, і 
ён ужо з цвёрдай злосцю крыкнуў рэзервісту:

— Ідзем, няма чаго азірацца.
Сустрэліся яны у вагоне, як толькі выехалі з Баранавіч, 

угадваючы адзін у адным па куфэрку ды торбе, што рэзер- 
вісты, а разгаварыўшыся, здзівіліся, што абодва едуць у 
Нясвіж па зборны пункт.

Гэтыя двапаццаць вёрст тугою сцежкаю, што вілася з бо- 
ку шашы, то падымаючыся з закурэлай канавы на абочыну 
пад ацяжэлыя ад буйпай чырвапі ягад нізкія развесістыя 
рабіны, то спадаючы зноў на адхоп да лесу пад старыя ру- 
жова-шурпатыя, з куксамі шарых тоўстых сукоў адзінокія 
хвойкі, яны прайшЛі не згледзеўшы — за гадзіну з хвос- 
цікам.

У насцярожана-прыціхлым гарадку з пабеленымі хатамі 
і дагледжанымі садкамі, дзе з цёмпага лісця свіціліся жаў- 
таватыя, налітыя спеласцю буйныя яблыкі, яны напыталі 
кашары — двухпавярховыя домікі за белым высокім касцё- 
лам; пад яго шырокім купалам гарэлі, прапускаючы сонца, 
выкладзепыя з балонкаў чырвоныя і жоўтыя крыжы.

Абкружаны жалезнай агароджай і старымі разгалістымі 
клёнамі касцёл стаяў каля возера, якое рассякала ружава- 
тая ад бруку і высаджаная абапал гузаватымі ясенямі грэб- 
ля. На рабенькай, спярэшчанай дрыгатлівымі хвалямі вадзе, 
выгнуўшы доўгія шыі і трохі растапырыўшы крылы, пака- 
лыхваліся два лебедзі.

— Слухай, гусі якія! Бачыш? — прыпыніўся каля жалез- 
нае брамы ля праменных прантоў з прыгожымі і меднымі 
ліхтарамі на мураваных слупах лезнявіцкі рэзервіст.

Але з вартоўпі, што стаяла з боку жалезнай брамы, рып- 
нуўшы дзвярмі, выйшаў вусаты, у вайсковым фрэнчы 
стражнік.

— Вам туды. Кашары там.— I махнуў рукою назад, не- 
дзе на касцёл.

Азірнуўшыся, Ваўчок з рэзервістам убачылі ў сябе за 
спіною каля пізкага мураванага доміка, што цягнуўся ад 
касцельнага муру, яшчэ адну, ужо дашчаную і пафарбова- 
нуто на зялёна вялікую браму. Над трохкутнікам збітых пе- 
ракладзін падымаўся шчыт з белым арлом на чырвоным 
фоне.
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— А што ж гэта? — яшчэ ўсё азіраўся за возера па зя- 
лёны навал старых парудзелых клёнаў, за якім падымаліся 
дзве высокія вежы з зоркамі на вострых шпілях, лезнявіц- 
кі рэзервіст.

— Гэта ж, пэўня, Радзівілаўскі замак.
— Што ты кажаш? — глуха перапытаў і задзёр голаў 

Стась Патапчык.— Я і гляджу, што і гусі іншага заводу. 
Я такіх ніколі не бачыў.

— Ідзі, ідзі, не азірайся,— Ваўчок адчыніў пафарбова- 
ную на зялёна, як уся шырокая брама, вузкую фортку і па- 
пхнуў туды Патапчыка.

Нехаця ўваліўшыся ў выбрукаваны сіняватым каменем 
двор, Патапчык палахліва скасіў вока на вартаўнічую буд- 
ку, але там нікога не было.

— I дзяжурнага пяма?
— He. Нехта вуньдзека ёсць,— махнуў сваёю задзёртаю 

набакір кепачкаю Ваўчок, убачыўшы каля чырвонага, на 
два паверхі цаглянага дома сівых, запрэжаных у доўгі воз 
коней і салдата, што спускаўся з ганка, несучы жоўтую пра- 
даўгаватую скрынку.

3 расчынепых пустых стайпяў, што расцягнуліся ўздоўж 
рабенькага возера з сіва-зялёнымі чубкамі гляжджаю, нясло 
пявыветраным конскім гноем.

Адтуль выйшаў, перабіраючы пальцамі гузікі прарэха, 
даўганосы афіцэр.

— Стой, балване, доконд сепь пхаш? *
— Пане сяржанце,— са сваім куфэркам яму напярэймы 

зайшоў Ваўчок.
— Ты афэрмо,— наліўся злою чырванню афіцэр.— 

He знаш стопня? *'*
— Бо нараменнікі, пан, зэрвал ***, — хітра ўсміхнуўся 

Ваўчок.
— Падхаронжы я.— Афіцэр паляпаў па плячы, дзе ад- 

пшіліўся пагон.
— Мы рэзервістьі, прыпісаныя да дваццаць сёмага палка 

уланаў, павінны з’явіцца сюды з сіняй карткай урляпо- 
вай****. — Ваўчок паставіў на брук свой куфэрак і пачаў аб- 
мацваць кішэні рудога шарачковага пінжака, каб, мусіць, 
знайсці і дастаць позву.

— Ідзіце ў Гарадзею. Полк там. Можа, яшчэ заспееце.— 
Падхаронжы нават не спыніўся, толькі скоса зіркнуў на Ваў-

* Стой, балван, куды пхнешся?
** Ты што — дурань, не ведаеш звання?

*** Бо, пан, сарваў пагоны.
**** 3 прыпісной карткай, позвай.
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чкоў куфэрак: — А тут нічога няма, нават ніводнай тгары 
абмундзіравашія. Мы займаемся з ім,— ён махнуў галавою 
назад па запрэжапы ў пару коней вайсковы воз,— толькі па- 
перамі. У нас акрамя дакументацыі нічога няма.

Ад жалезпых падкоўкаў, што блішчалі на абцасах ботаў, 
недзе за казармаю аддаваўся востры кароткі цокат.

Ваўчок паціснуў плячыма, нібы не верачы таму, што га- 
варыў падхаронжы, нехаця падняў свой куфэрак і пайшоў 
да брамы.

Шоргаючы хадакамі, услед за ім падаўся Стась Па- 
тапчык.

— Войска, курва іх маць,— услед яму ўжо сплюнуў пад- 
харонжы.— Лапцякі. Пагубім сень на амэн *.

— Пацалуй ты мяне...— для асцярогі ўжо за брамаю 
агрызпуўся Патапчык і забубніў: — Памяпяўся б па твае 
боты, чаго ж. Я таксама ўмею ляскаць падкоўкамі.

— Ціха ты,— турзануў яго за рукаво Ваўчок і зашап- 
таў: — Цяпер дай божа ногі... А ён хай ваюе, хай пагрызе 
зямлю, ваяка...

— Ты праўду кажаш, пойдзем дахаты,— Патапчык зача- 
піўся хадаком за вышчарблены і трохі ўздыблеыы сярод бру- 
ку сіпі камень.

— А то куды ж.
I япы, пакутліва-шчаслівыя, што ўсё так выдалася, азі- 

раючыся на белы касцёл з фігуркамі святых у нішах, з не- 
вядомым лацінскім надпісам, які яшчэ ўсё стараўся слібіза- 
ваць Ваўчок, рушылі зпоў на вузенькую вуліцу з драўлянымі 
хаткамі, каля якіх ціха драмалі разрослыя, абсыпаныя ўрад- 
лівымі яблыкамі садкі.

Напроці пабеленай хаткі з зялёнаю страхой і шарымі, 
нефарбованымі аканіцамі на гонкай яблыньцы, што абапер- 
лася ацяжэлай лапай на ражны частаколу, красавалі цёмна- 
ружаватыя штрыфелі.

Патапчык, глытнуўшы даўкі камяк спакусы, падскочыў 
на плот і, ухапіўшыся за частаколіну, выцягнуў руку да ніз- 
кага буйнага яблыка. Але трухлявая частаколіна трэснула, 
успалашыўшы педзе ўжо за хатаю ўсохлую, што закалывала- 
ся сюды, абапіраючыся на арэхавы кіёк, старую бабу.

— Што ты робіш, недавярак! — бліснула яна мутнымі 
шкельцамі акуляраў, што жалезпымі вушкамі хаваліся за 
хустку.

— Цьфу ты,— Патапчык паглядзеў на зломак частако- 
ліны, што застаўся ў руках, і шпурнуў на другі бок яшчэ не

* Лапцюжнікі. Згінем на амэн.
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забудаванай вуліцы, дзе стаяў толькі шары, выцвілы на 
дажджах і сонцы, падведзепы чатырма вянкамі пад вокны 
сасновы зруб.

— Каб цябе гніды аб’елі, як ты з’еў гэты плот! Каб 
цябе!..

— Ціха, баба, не кудахкай,— угнуўшы голаў, лёгепька 
зашаркаў хадакамі па тупкай сцежцы праз бела-ружаватую 
дзяцеліну прысарамачаны Патапчык.

— Наеўся, бачыш,— папярхнуўся ад едкага дыму Ваў- 
чок; яны ўжо выйшлі з мястэчка па абсаджаную маладымі, 
у іпчодрай чырвапі чачотак рабінамі вузкую шашу. На яе 
цягнуўся з блізкага поля мякка-гаркаваты ялаўцовы дьш. 
За жаўтлява-зялёпым падсохлым картапляпікам пастухі рас- 
клалі агопь.

I Ваўчок раптам уявіў, як свірчыць на агні густы ялавец 
і з яго, покуль ёп добра пе ўгарыцца і пе шугане полымя, 
бэрсаецца і коціцца вялымі клубкамі сіва-зелепаваты дым.

Успомніўшы пра брусок сала і вялікі, з чорпай, пабітап 
пухірамі скарынкай бохан хлеба, што ляжаў у куфэрку, за- 
вярнуў да агню, да пастухоў з грумадою кароў, што разы- 
шліся па лужку пры рэдкіх ялаўцовых кустах.

— Ты куды? Вот галава,— блытаўся ў перасохлай траве 
на паўмежку Стась Патапчык.

— Можа, і дурная, але шапкаю не прыкрыеш. Трэба сы- 
сці з шаіпы. He пабяжымо ж у Гарадзею.

— Гы-гы, хай іх там яма ўпрача,— зарагатаў здуряелы 
ад радасці Патапчык.

Каля складзенага з накарчаваных смолкіх корчыкаў зваб- 
нага, што сагравае таемнасцю, агню, круга якога ляжалі, ча- 
каючы гарачага прыску, ружовыя картоплі, сядзелі трое 
хлопчыкаў: двум было па гадкоў дванаццаць, трэцяму, што 
шморгаў носам, з пямытымі, хіба толькі расою, чорнымі нож- 
камі — гадкоў шэсць.

— Можна прысуседзіцца? — спытаў Ваўчок, падышоўшы 
да агню і маргнуўшы з-пад свайго доўгага брыля самаму 
меншаму з іх.

— Чаму ж не,— адказаў за яго старэйшы, з вузенькімі 
вочкамі і пляскатым, як перабітым, носам.

Ваўчок адчыніў свой таемны для дзяцей фанерны куфэ- 
рак, дастаўшы адтуль брусок сала і вялікі прадаўгаваты, 
з чорнаю, падпаленаю да пухіроў скарынкаю бохан хлеба.

Адрэзаў усім па скварцы сала і добрай лусце хлеба і пры- 
сеў на кукішкі перад агпём. Праткнуўшы ражком сваю 
скварку, трымаў, пакручваў пад вугольчыкамі, ловячы назд- 
раватаю лустаю шыпячы тлушч.
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Тут, каля ціхага, што бліскае ў вочы вечнай радасцю, 
агшо, япы праседзелі да самага всчара, поцемкам прыйшоў- 
шы ў'Гарадзсю; вайсковага поезда там ужо не было.

Да Баранавіч у адкрытым, прадзьмутым скразняком, там- 
буры выпадковага таварняка іх падмеўся давезці нейкі тоў- 
сты, з падкручанымі вусамі спагадлівы капдуктар — япы 
сказалі, што дагапяюць свой полк. 3 Баранавіч, украдкам 
ускочыўшы ў вагон, япы ўжо ехалі віленскім пасажырскім, 
зашыўшыся пад лаўкі і думаючы толькі пра адно — каб іх 
не агледзелі і каб яны не мінулі Дварчаны.

Балазе ў вагоне для маскіроўкі не запальвалі электрыч- 
насці — у адныл канцы вагона ў бляшаным ліхтары калы- 
халася касніком цьмянага полымя нізкая свечачка.

У чадпым ад вугальнага дыму купэ шапталі, спадзеючы- 
ся, што іх пе чуюць, дзве папі — адна з сабачкам, якога яна, 
мусіць, трымала на каленях, другая з плеценаю карзінаю, 
яную ўсё хацела запхнуць далей пад лаўку, штырхаючы 
Ваўчку ў бок.

Няўзнак адаііхнуўшы карзіну, Ваўчок стаіўся, настаў- 
ляючы вушы да іхняй палахліва-трывожнай гутаркі:

— Вілыія перакопана ўся равамі, чулі?
— Свенты божа, свенты міласэрны! — уздыхнула тоў- 

стым мужчынскім голасам, мусіць, тая, што трымала на ка- 
ленях сабачку.

— Школы, кажуць, адкрываюцца толькі дванаццатага.
— Што вы кажаце, пані Бернацкая?
— Польскія эскадры збілі шаснаццаць нямецкіх самалё- 

таў. Гітлер прыехаў на фронт.
— Свенты божа, свенты несмяртэльны!
Гутарцы, пэўна, не было б канца, каб яе не перабіў, счуў- 

шы Ваўчка, чуткі сабачка і пе зацяўкаў, паглядваючы сюды 
пад лаўку.

Пані ціхенька перацягнула карзіну ў другое купэ, але 
там пад лаўкаю затурзаўся Патапчык. Ён іх перапудзіў ужо 
да смерці, калі, учуўшы, што кандуктар аб’явіў Дварчаны, 
рвануўся з-пад лаўкі, незнарок для самога сябе зачапіўшы- 
ся торбаю за нейкі штыр ці гак і высыпаючы напечаныя 
ў запасі па скупасці нават но пакаштаваныя коржыкі.

Патапчык папоўз уздоўж прахода, як мядзведзь, з гру- 
катам сеючы па падлогу з разарванай торбы сухія коржыкі. 
ІІадняўся ён на ногі каля дзвярэй, над якімі ў закураным 
бляшаным ліхтары моргаў слепаваты агоньчык.

Услед за ім з-пад лаўкі высунуўся і застукаў сваім фа- 
неряым куфэркам аб канты лавак ды жалезныя пруты пера- 
гародак, праскочыўшы міма насцярожапа-нерапуджанага 
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кандуктара на дварчанскі пясчаны перон, Марцін Ваўчок.
Потым ужо, калі яны адышліся ад стапцыі ў пагодлівую 

чырвань раніцы пад малады аброшаны лясок, дзе топенька 
перачылікваліся, абшнырваючы густыя невысокія елачкі, 
шара-зялёныя, з шылаватымі дзюбкамі юркія каралькі, і пры- 
селі, задыханыя, на аблушчаныя, у злеглай траве, сточаныя 
восамі пні, Ваўчок ужо з нейкаю палёгкаю, нібы скінуўшы 
з сябе што цяжкае, уздыхнуў:

— Нарэшце, лічы, дома.
— Ага,— хацеў унаравіць яму Патапчык, але толькі раз- 

злаваў Ваўчка.
— Каб не свой дурань, то і сам смяяўся б. Ну і грукату 

ты нарабіў... Можна было і пе выскачыць. Балазе кандуктар 
не змікіціў, што з намі рабіць, a то прапалі б за гнілую рыбу.

— Зрабіў бы ён што мне.
— Замкнуў бы, ды ўсё.
— Мы яшчэ паглядзелі б, рука ў мяне — што пранік.
Яны яшчэ пасядзелі з паўгадзіны, астываючы і ад пера- 

жытага страху, і ад смуродпае, чадпае гарачыні вагона, ужо 
ўмовіўшыся, калі зловіць паліцыя ці яшчэ якая халера пры- 
лучыцца з кім, не казаць, што бачылі адзін аднаго, нікому, 
нават жонкам, і разлучыліся ў росным ляску...

Ваўчок нагнуўся, хацеў зняць з шапкі грыба вялікае 
стр.ухнелае палена, але не, перадумаў — хай ляжыць, хай 
здзівіць яшчэ каго — і пайшоў, чуючы па спіне сухое пяку- 
чае сонца і мінаючы на грудку верасаўскі хвойнік, за якім 
між зарослых пізепькіх капцоў могліц густа і мякенька шу- 
мелі па лёгкім скразняку цёплага асенняга ветру невысокія 
круглыя, як купалы на цэркві, кусты цёмпа-зялёнага ялаў- 
цу ў сівых дымных ягадках.

Наровячы не патрапіць на ліхое вока, Ваўчок стаіўся за 
гэтымі ялаўцовымі кустамі, што прымлелі ад гарачыні па 
пясчаным грудку, і, прыжмурыўшы адно вока, пільна і доў- 
га ўзіраўся на сіваватыя, ускалмачаныя ветрам купы вер- 
баў, на жоўты мост з тоўстымі сырымі парэнчамі.

Убачыў, што там мільгае чырвоная сукенка і трасуцца 
кудлы белых, падстрыжаных пад гаршчок валасоў яго ста- 
рэйшай дзяўчыны, і на вачах задрыжала каламутная пяку- 
чая сляза.

Скоранька збег з пясчапага, разбітага калясьмі грудка да 
парудзелых, у дзіравым лісці алехавых кустоў.

— А во тата! — па ліпкіх смалістых маставінах босымі 
нагамі затупала дзяўчынка, бегучы яму пасустрэчу.

— Я, дачушка.— Ваўйок, паставіўшы куфэрак, падняў 
пад пахі лёгенькую і худзенькую, як снітка, дачушку.
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— А цябе не забілі?
— Чаму ж мяне маюць забіць? — Ён пагладзіў яе па 

слізкай выцвілай галоўцы.
— На вайне ўсіх забіваюць.— Яна падняла на яго свой 

падпухлы сплаканы тварок — у чырвоных вачах яшчэ вылі- 
валіся слёзы.

— А ты чаго плачаш?
— Косціка не знайдз».
— А куды ён пайшоў?
— He знаю, тут сядзеў.— Дзяўчынка выцерла кулачком 

слязу і паказала на маставіны над мутнавата-зялёным вірам 
паглыбшанай рэчкі — недзе ў Грабянкавым млыпе, адкрыў- 
шы застаўкі, спускалі з возера ваду.

— Што ты кажаш? — схаладзеў Ваўчок.— А даўно ён 
сядзеў?

— Я не ведаю.
— Можа, удома дзе?
— Я ўжо бегала. Няма.
Ваўчок, чуючы, як млеюць ногі, глянуў уздоўж рэчкі, на 

той круты паварот, дзе тырчалі чорныя пні ад старых спіла- 
ваных алешын, дзе верасаўскія бабы паласкалі бялізну, і 
скоранька перабег мост, пайшоў каля старых, з жаўтлявымі 
лішаямі надрэчных вербаў. Далей стромы бераг аброс мала- 
дым, абвітым трывушчымі вяроўкамі лапушыстага, у жоў- 
тых шышках хмелю крохкім алешнікам.

Выткнуўшыся з-за густа зарослых алешын, убачыў у ка- 
ламутна-зялёнай вадзе пад чорным карчом, што разам з бе- 
рагам нахіліўся ў рэчку, нешта невыразна белае і выпусціў 
з рукі фанерны куфэрак.

Чуючы, як слізгаюцца па траве ногі, як сухая, перацвіў- 
шая крапіва апякае рукі, напралом праз яе палез да бера- 
га — і змярцвеў: неглыбокі вірок круціў, прыціскаючы да 
вужаватых, пераплеценых карчоў з нітачкамі ружовых ка- 
рэньчыкаў, падварушваў нежывое ўжо цельца, закруціўшы 
яго тут насмерць.

— Татачка, а вунь Косцік! — закрычала на ўсю моц збян- 
тэжаным, перапуджаным голасам дзяўчынка.

Ваўчок гэтак, у чым быў, скочыў у бухту і, здаецца, пе 
чуючы лядовага холаду вады, трымаючыся адною рукою за 
шурпаты камель нейкага ражна, другою злавіў за ручку 
пежывое ўжо, спруцянела-скурчанае цельца дзіцяці, выцяг- 
нуў разам з гнілаватым, аблепленым маленькімі слімакамі 
азызлым паленам яго з вады.

Хлопчык, пасінелы і скачанелы ўжо, утапіўся мо з га- 
дзіну назад.
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Ваўчок палажыў яго па прылізаную вадою, што пачына- 
ла ўжо спадаць, зрудзелую траву і, аглухшы ад крыку дзяў- 
чаці і ад неспадзявапасці, што ўчынілася, вылез на бераг.

Узяў хлопчыка на рукі, раптам прыгануўшы тое, што ду- 
маў надоечы ў ляску: ніколі не ўгадаеш, дзе чалавека пад- 
сцеражэ бяда. I балючым джалам у сэрца ўпіўся дакор, чаму 
пе паехаў з дваццаць сёмым палком уланаў туды, на фропт, 
можа, застаўся б жыць хлопчык. Гэта кара за тое, што рата- 
ваўся сам. А ад смерці не ўцячэш.

Нібыта абязвечаны і знямелы, стаяў Ваўчок, чуючы, як 
цурчэла з хлопчыка і капала вада і як настылы холад абды- 
маў яго самога.

Яму ўспомніўся пазаўчарашні такі самы пагодны дзень, 
аблытаны тапюткай радужпай павучынаіі карычневы быль- 
пік на дарозе, пухкая і цёплая пад босымі пагамі ралля, калі 
ён баранаваў жыта і да яго на поле, пасадзіўшы па раму 
Косціка, каб паказаў дарогу, прыехаў пасланец з гміны — 
худзенькі вуграваты, гадоў пятнаццаці хлопец.

— Разумны,— сказаў ён пра Косціка, ссадзіўшы яго з ра- 
мы.— Ведае, нябось, дзе поле.

— А ці ведае ёа, куды выпраўляе бацьку?
— На вайну,— задзіраючы сваю голаў'ад аб’еханае на 

вочы кепкі, сказаў па-сталаму Косцік.
— А там мяне заб’юць.
— Не-е,— зазлаваў тады Косцік.— Заб’юць мяне...
I яны тады абодва, Ваўчок з гмінным цасланцом, засмяя- 

ліся з гэтае дзіцячае гутаркі, што выйшла цяпер на праўду.
Несваімі нагамі, у гарачым бяспамяцтве, трымаючы на 

руках нежывога хлопчыка, ішоў да стракатага ад малінавага 
лісця вішанніку. 3 боку яго бегла і нема енчыла дзяўчынка. 
I, як чуючы бяду, каля хаты выў сабака.

Нешта горкае, нелітасцівае і тупое сціснула Ваўчку cap
ita, калі падумаў, што няма нічога больш пакутнага на свеце, 
чым смерць роднага дзіцяці. Няхай ён пайшоў бы ў першы 
агонь, на той страшны фронт, каб чужыя рукі паднялі ўжо 
нежывога яго, як тут на сваіх нясе ўтопленае дзіця.

XXVII

Даехаўшы да рэчкі, перад новым верасаўскім мостам 
з ачэсанымі парэнчамі і круглымі тоўстымі маставінамі пры- 
пыніліся двое пагранічнікаў.

3-пад доўгіх, як шуфлі, і нізка апушчаных брылёў сваіх 
фуражак япы пільна і насцярожана ўзіраліся на ўсланую 
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разарве ўшчэпт невідушчая міна. Закружылася галава ад 
успамінаў, калі яшчэ тою вайпою ў Ваўчка на вачах асколак 
ад снарада распаласаваў салдату жывот і ранены чалавек 
яшчэ з гарачкі пачаў рукамі грабці ў сябе акрываўлепыя, 
што курыліся параю, сіняватыя кішкі.

Скразпяк халодпага страху прабег у Ваўчка па спіне, і 
ён ужо з цвёрдай злосцю крыкнуў рэзервісту:

— Ідзем, няма чаго азірацца.
Сустрэліся яны ў вагоне, як толькі выехалі з Баранавіч, 

угадваючы адзін у адным па куфэрку ды торбе, што рэзер- 
вісты, а разгаварыўшыся, здзівіліся, піто абодва едуць у 
Нясвіж на зборны пункт.

Гэтыя дванаццаць вёрст тугою сцежкаю, што вілася з бо- 
ку шашы, то падымаючыся з закурэлаіі канавы на абочыну 
пад ацяжэлыя ад буйнай чырвапі ягад пізкія развесістыя 
рабіны, то спадаючы зноў на адхон да лесу пад старыя ру- 
жова-шурпатыя, з куксамі шарых тоўстых сукоў адзінокія 
хвойкі, яны прайшлі не згледзеўшы — за гадзіну з хвос- 
цікам.

У насцярожана-прыціхлым гарадку з пабеленымі хатамі 
і дагледжанымі садкамі, дзе з цёмнага лісця свіціліся жаў- 
таватыя, налітыя спеласцю буйныя яблыкі, яны напыталі 
кашары — двухпавярховыя домікі за белым высокім касцё- 
лам; пад яго шырокім купалам гарэлі, прапускаючы сонца, 
выкладзеныя з балонкаў чырвоныя і жоўтыя крыжы.

Абкружаны жалезнай агароджай і старымі разгалістымі 
клёнамі касцёл стаяў каля возера, якое рассякала ружава- 
тая ад бруку і высаджаная абапал гузаватымі ясенямі грэб- 
ля. На рабенькай, спярэшчанай дрыгатлівымі хвалямі вадзе, 
выгнуўшы доўгія шыі і трохі растапырыўшы крылы, пака- 
лыхваліся два лебедзі.

— Слухай, гусі якія! Бачыш? — прыпыніўся каля жалез- 
пае брамы ля праменных прантоў з прыгожымі і меднымі 
ліхтарамі на мураваных слупах лезнявіцкі рэзервіст.

Але з вартоўні, што стаяла з боку жалезнай брамы, рып- 
нуўшы дзвярмі, выйшаў вусаты, у вайсковым фрэнчы 
стражнік.

— Вам туды. Кашары там,— I махнуў рукою назад, не- 
дзе на касцёл.

Азірнуўшыся, Ваўчок з рэзервістам убачылі ў сябе за 
спіною каля нізкага мураванага доміка, што цягнуўся ад 
касцельнага муру, яшчэ адну, ужо дашчаную і пафарбова- 
ную на зялёна вялікую браму. Над трохкутнікам збітых пе- 
ракладзін падымаўся шчыт з белым арлом на чырвоным 
фоне.
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— А што ж гэта? — яшчэ ўсё азіраўся за возера на зя- 
лёны навал старых парудзелых клёнаў, за якім падымаліся 
дзве высокія вежы з зоркамі на вострых шпілях, лезнявіц- 
кі рэзервіст.

— Гэта ж, пэўня, Радзівілаўскі замак.
— Што ты кажаш? — глуха перапытаў і задзёр голаў 

Стась Патапчык,— Я і гляджу, што і гусі ініпага заводу. 
Я такіх ніколі пе бачыў.

— Ідзі, ідзі, не азірайся,— Ваўчок адчыніў пафарбова- 
ную на зялёна, як уся шырокая брама, вузкую фортку і па- 
пхнуў туды Патапчыка.

Нехаця ўваліўшыся ў выбрукаваны сіняватым каменем 
двор, Патапчык палахліва скасіў вока на вартаўнічую буд- 
ку, але там нікога не было.

— I дзяжурнага няма?
— He. Нехта вуньдзека ёсць,— махнуў сваёю задзёртаю 

пабакір кепачкаю Ваўчок, убачыўшы каля чырвонага, на 
два паверхі цаглянага дома сівых, запрэжаных у доўгі воз 
коней і салдата, што спускаўся з ганка, песучы жоўтую пра- 
даўгаватую скрынку.

3 расчынепых пустых стайняў, што расцягпуліся ўздоўж 
рабенькага возера з сіва-зялёнымі чубкамі гляжджаю, нясло 
нявыветраным конскім гноем.

Адтуль выйшаў, перабіраючы пальцамі гузікі прарэха, 
даўганосы афіцэр.

— Стой, балване, доконд сень пхаш? *
— Пане сяржанце,— са сваім куфэркам яму напярэймы 

зайшоў Ваўчок.
— Ты афэрмо,— наліўся злою чырванню афіцэр.— 

He знаш стоппя? *'*
— Бо нараменнікі, пан, зэрвал ***, — хітра ўсміхнуўся 

Ваўчок.
— Падхаронжы я.— Афіцэр паляпаў па плячы, дзе ад- 

шпіліўся пагон.
— Мы рэзервісты, прыпісаныя да дваццаць сёмага палка 

уланаў, павінны з’явіцца сюды з сіняй карткай урляпо- 
вай****. — Ваўчок паставіў на брук свой куфэрак і пачаў аб- 
мацваць кішэні рудога шарачковага пінжака, каб, мусіць, 
знайсці і дастаць позву.

— Ідзіце ў Гарадзею. Полк там. Можа, яшчэ заспееце.— 
Падхаронжы нават не спыніўся, толькі скоса зіркнуў на Ваў- 

* Стой, балван, куды пхнешся?
** Ты што — дурань, не ведаеш звання?

*** Бо, пан, сарваў пагоны.
**** 3 прыпісной карткай, позвай.
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чкоў куфэрак: — /X тут нічога пяма, нават ніводнай пары 
абмундзіраваппя. Мы займаемся з ім,— ён махпуў галавою 
назад на запрэжаны ў пару коней вайсковы воз,— толькі па- 
перамі. У нас акрамя дакументацыі нічога няма.

Ад жалезных падкоўкаў, што блішчалі на абцасах ботаў, 
недзе за казармаю аддаваўся востры кароткі цокат.

Ваўчок паціснуў плячыма, нібы не верачы таму, што га- 
варыў падхаронжы, нехаця падняў своіі куфэрак і пайшоў 
да брамы.

Шоргаючы хадакамі, услед за ім падаўся Стась Па- 
тапчык.

— Войска, курва іх маць,— услед яму ўжо сплюнуў пад- 
харопжы.— Лапцякі. Пагубім сень на амэн *.

— Пацалуй ты мяне...— для асцярогі ўжо за брамаю 
агрызпуўся Патапчык і забубніў: — Памяняўся б на твае 
боты, чаго ж. Я таксама ўмею ляскаць падкоўкамі.

— Ціха ты,— турзануў яго за рукаво Ваўчок і зашап- 
таў: — Цяпер дай божа ногі... А ён хай ваюе, хай пагрызе 
зямлю, ваяка...

— Ты праўду кажаш, пойдзем дахаты.— Патапчык зача- 
піўся хадаком за вышчарблены і трохі ўздыблены сярод бру- 
ку сіні каменв.

— А то куды ж.
I япы, пакутліва-шчаслівыя, што ўсё так выдалася, азі- 

раючыся іга белы касцёл з фігуркамі святых у пішах, з не- 
вядомым лацінскім надпісам, які яшчэ ўсё стараўся слібіза- 
ваць Ваўчок, рушылі зноў на вузенькую вуліцу з драўлянымі 
хаткамі, каля якіх ціха драмалі разрослыя, абсыпаныя ўрад- 
лівымі яблыкамі садкі.

Напроці пабелепай хаткі з зялёнаю страхой і шарымі, 
нефарбованымі аканіцамі на гонкай яблыньцы, што-абапер- 
лася ацяжэлай лапай на ражны частаколу, красавалі цёмна- 
ружаватыя штрыфелі.

Патапчык, глытнуўшы даўкі камяк спакусы, падскочыў 
на плот і, ухапіўшыся за частаколіну, выцягнуў руку да ніз- 
кага буйнага яблыка. Але трухлявая частаколіна трэснула, 
успалашыўшы недзе ўжо за хатаю ўсохлую, што закалывала- 
ся сюды, абапіраючыся на арэхавы кіёк, старую бабу.

— Што ты робіш, недавярак! — бліснула яна мутнымі 
шкельцамі акуляраў, што жалезнымі вупікамі хаваліся за 
хустку.

— Цьфу ты,— Патапчык паглядзеў на зломак частако- 
ліны, што застаўся ў руках, і шпурнуў на другі бок яшчэ не 

* Лапцюжнікі, Згінем на амэн.
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забудаванай вуліцы, дзе стаяў толькі шары, выцвілы на 
дажджах і сонцы, падведзепы чатырма вянкамі пад вокпы 
сасновы зруб.

— Каб цябе гніды аб’елі, як ты з’еў гэты плот! Каб 
цябе!..

— Ціха, баба, не кудахкай,— угнуўшы голаў, лёгенька 
зашаркаў хадакамі па тупкай сцежцы праз бела-ружаватую 
дзяцеліну прысарамачаны Патапчык.

— Наеўся, бачыш,— папярхнуўся ад едкага дыму Ваў- 
чок; яны ўжо выйшлі з мястэчка на абсаджаную маладымі, 
у шчодрай чырвані чачотак рабіпамі вузкую шашу. На яе 
цягнуўся з блізкага поля мякка-гаркаваты ялаўцовы дым. 
За жаўтлява-зялёным падсохлым картаплянікам пастухі рас- 
клалі агонь.

I Ваўчок раптам уявіў, як свірчыць на агяі густы ялавец 
і з яго, покуль ён добра не ўгарыцца і не шугане полымя, 
бэрсаецца і коціцца вялымі клубкамі сіва-зелепаваты дым.

Успомніўшы пра брусок сала і вялікі, з чорнай, пабітай 
пухірамі скарынкай бохап хлеба, што ляжаў у куфэрку, за- 
вярпуў да агню, да пастухоў з грумадою кароў, што разы- 
шліся па лужку пры рэдкіх ялаўцовых кустах.

— Ты куды? Вот галава,— блытаўся ў перасохлай траве 
на паўмежку Стась Патапчык.

— Можа, і дурная, але шаркаю не прыкрыеш. Трэба сы- 
. сці з шашы. He пабяжымо ж у Гарадзею.

— Гы-гы, хай іх там яма ўпрача,— зарагатаў здурнелы 
ад радасці Патапчык.

Каля складзенага з накарчаваных смолкіх корчыкаў зваб- 
нага, іпто сагравае таемнасцю, агшо, круга якога ляжалі, ча- 
каючы гарачага прыску, ружовыя картоплі, сядзелі трое 
хлопчыкаў: двум было па гадкоў дванаццаць, трэцяму, што 
шморгаў посам, з пямытымі, хіба толькі расою, чорнымі пож- 
камі — гадкоў шэсць.

— Можна прысуседзіцца? — спытаў Ваўчок, падышоўшы 
да агню і маргнуўшы з-пад свайго доўгага брыля самаму 
меншаму з іх.

— Чаму ж не,— адказаў за яго старэйшы, з вузенькімі 
вочкамі і пляскатым, як перабітым, носам.

Ваўчок адчыніў свой таемны для дзяцей фанерны куфэ- 
рак, дастаўшы адтуль брусок сала і вялікі прадаўгаваты, 
з чорнаю, падпаленаю да пухіроў скарынкаю бохан хлеба.

Адрэзаў усім па скварцы сала і добрай лусце хлеба і пры- 
сеў на кукішкі перад агпём. Праткпуўшы ражком сваю 
скварку, трымаў, пакручваў над вугольчыкамі, ловячы назд- 
раватаю лустаю шыпячы тлушч.
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Тут, каля ціхага, што бліскае ў вочы вечнай радасцю, 
агшо, яны праседзелі да самага вечара, поцемкам прыйшоў- 
шы ў Гарадзею; вайсковага поезда там ужо не было.

Да Баранавіч у адкрытым, прадзьмутым скразняком, там- 
буры выпадковага таварііяка іх падмеўся давезці нейкі тоў- 
сты, з падкручанымі вусамі спагадлівы кандуктар — яны 
сказалі, што дагапяюць свой полк. 3 Баранавіч, украдкам 
ускочыўшы ў вагоп, яны ўжо ехалі віленскім пасажырскім, 
зашыўшыся пад лаўкі і думаючы толькі пра адно — каб іх 
не агледзелі і каб япы не мінулі Дварчапы.

Балазе ў вагоне для маскіроўкі не запальвалі электрыч- 
насці — у адным канцы вагона ў бляшаным ліхтары калы- 
халася касніком цьмянага полымя лізкая свечачка.

У чадным ад вугалыіага дыму купэ шапталі, спадзеючы- 
ся, што іх не чуюць, дзве пані — адна з сабачкам, якога яна, 
мусіць, трымала на калепях, другая з плеценаю карзінаю, 
якую ўсё хацела запхнуць далей пад лаўку, штырхаючы 
Ваўчку ў бок.

Няўзнак адапхнуўшы карзіну, Ваўчок стаіўся, настаў- 
ляючы вушы да іхняй палахліва-трывожпай гутаркі:

— Вільня перакопана ўся равамі, чулі?
— Свенты божа, свенты міласэрны! — уздыхнула тоў- 

стым мужчыцскім голасам, мусіць, тая, што трымала па ка- 
ленях сабачку.

— Школы, кажуць, адкрываюцца толькі дванаццатага.
— Што вы кажаце, пані Бернацкая?
— Польскія эскадры збілі шаснаццаць нямецкіх самалё- 

таў. Гітлер прыехаў на фронт.
— Свенты божа, свенты несмяртэльны!
Гутарцы, пэўна, пе было б канца, каб яе не перабіў, счуў- 

шы Ваўчка, чуткі сабачка і не зацяўкаў, паглядваючы сюды 
пад лаўку.

Пані ціхенька перацягнула карзіну ў другое купэ, але 
там пад лаўкаю затурзаўся Патапчык. Ен іх перапудзіў ужо 
да смерці, калі, учуўшы, што кандуктар аб’явіў Дварчаны, 
рвануўся з-пад лаўкі, незнарок для самога сябе зачапіўшы- 
ся торбаю за нейкі штыр ці гак і высыпаючы напечаныя 
ў запасі па скупасці нават не пакаштавапыя коржыкі.

Патапчык папоўз уздоўж прахода, як мядзведзь, з гру- 
катам сеючы на падлогу з разарванай торбы сухія коржыкі. 
Падняўся ён на погі каля дзвярэй, над якімі ў закураным 
бляшаным ліхтары моргаў слепаваты агоньчык.

Услед за ім з-пад лаўкі высупуўся і застукаў сваім фа- 
нерным куфэркам аб канты лавак ды жалезныя пруты пера- 
гародак, праскочыўшы міма насцярожапа-перапуджанага 
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кандуктара на дварчанскі пясчаны перон, Марцін Ваўчок.
Потым ужо, калі яны адышліся ад станцыі ў пагодлівую 

чырвань раніцы пад малады аброшапы лясок, дзе тоненька 
перачылікваліся, абшнырваючы густыя невысокія елачкі, 
шара-зялёныя, з шылаватымі дзюбкамі юркія каралькі, і пры- 
селі, задыханыя, на аблушчаныя, у злеглай траве, сточаныя 
восамі пні, Ваўчок ужо з нейкаю палёгкаю, нібы скінуўшы 
з сябе што цяжкае, уздыхнуў:

— Нарэшце, лічы, дома.
— Ага,— хацеў унаравіць яму Патапчык, але толькі раз- 

злаваў Ваўчка.
— Каб не свой дурань, то і сам смяяўся б. Ну і грукату 

ты нарабіў... Можна было і пе выскачыць. Балазе кандуктар 
не змікіціў, што з намі рабіць, a то прапалі б за гнілую рыбу.

— Зрабіў бы ён што мне.
— Замкнуў бы, ды ўсё.
— Мы яшчэ паглядзелі б, рука ў мяне — што пранік.
Яны яшчэ пасядзелі з паўгадзіны, астываючы і ад пера- 

жытага страху, і ад смуроднае, чаднае гарачыні вагона, ужо 
ўмовіўшыся, калі зловіць паліцыя ці яшчэ якая халера пры- 
лучыцца з кім, не казаць, што бачылі адзін аднаго, нікому, 
нават жонкам, і разлучыліся ў росным ляску...

Ваўчок пагнуўся, хацеў зняць з шапкі грыба вялікае 
струхнелае палена, але пе, перадумаў — хай ляжыць, хай 
здзівіць яшчэ каго — і пайшоў, чуючы на. спіне сухое пяку- 
чае сонца і мінаючы на грудку верасаўскі хвойнік, за якім 
між зарослых пізенькіх капцоў могліц густа і мякенька шу- 
мелі па лёгкім скразняку цёплага асенпяга ветру невысокія 
круглыя, як купалы на цэркві, кусты цёмна-зялёнага ялаў- 
цу ў сівых дымных ягадках.

Наровячы не патрапіць на ліхое вока, Ваўчок стаіўся за 
гэтымі ялаўцовымі кустамі, што прымлелі ад гарачыні на 
пясчаным грудку, і, прыжмурыўшы адно вока, пільна і доў- 
га ўзіраўся на сіваватыя, ускалмачапыя ветрам купы вер- 
баў, на жоўты мост з тоўстымі сырымі парэнчамі.

Убачыў, што там мільгае чырвоная сукепка і трасуцца 
кудлы белых, падстрыжаных пад гаршчок валасоў яго ста- 
рэйшай дзяўчыны, і на вачах задрыжала каламутная пяку- 
чая сляза.

Скоранька збег з нясчанага, разбітага калясьмі грудка да 
парудзелых, у дзіравым лісці алехавых кустоў.

— А во тата! —па ліпкіх смалістых. маставінах босымі 
нагамі затупала дзяўчынка, бегучы яму насустрэчу.

— Я, дачушка.— Ваўчок, паставіўшы куфэрак, падняў 
пад пахі лёгенькую і худзенькую, як снітка, дачушку.
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— А цябе не забілі?
— Чаму ж мяне маюць забіць? — Ён пагладзіў яе па 

слізкай'выцвілай галоўцы.
— На вайне ўсіх забіваюць,— Яна падняла па яго свой 

падпухлы сплаканы тварок — у чырвоных вачах яшчэ вылі- 
валіся слёзы.

— А ты чаго плачаш?
— Косціка не знайду.

■— А куды ён пайшоў?
— He знаю, тут сядзеў.— Дзяўчынка выцерла кулачком 

слязу і паказала на маставіны над мутпавата-зялёным вірам 
паглыбшанай рэчкі — недзе ў Грабянкавым млыпе, адкрыў- 
шы застаўкі, спускалі з возера ваду.

— Што ты кажаш? — схаладзеў Ваўчок,— А даўно ёп 
сядзеў?

— Я не ведаю.
— Можа, удома дзе?
— Я ўжо бегала. Няма.
Ваўчок, чуючы, як млеюць ногі, глянуў уздоўж рэчкі, на 

той круты паварот, дзе тырчалі чорныя пні ад старых спіла- 
ваных алешын, дзе верасаўскія бабы паласкалі бялізну, і 
скоранька перабег мост, пайшоў каля старых, з жаўтлявымі 
лішаямі надрэчных вербаў. Далей стромы бераг аброс мала- 
дым, абвітым трывушчымі вяроўкамі лапушыстага, у жоў- 
тых шышках хмелю крохкім алешнікам.

Выткнуўшыся з-за густа зарослых алешын, убачыў у ка- 
ламутна-зялёнай вадзе пад чорным карчом, што разам з бе- 
рагам нахіліўся ў рэчку, нешта невыразна белае і выпусціў 
з рукі фанерны куфэрак.

Чуючы, як слізгаюцца па траве ногі, як сухая, перацвіў- 
шая крапіва апякае рукі, напралом праз яе палез да бера- 
га — і змярцвеў: неглыбокі вірок круціў, прыціскаючы да 
вужаватых, пераплеценых карчоў з нітачкамі ружовых ка- 
рэньчыкаў, падварушваў нежывое ўжо цельца, закруціўіпы 
яго тут насмерць.

— Татачка, а вунь Косцік! — закрычала на ўсю моц збян- 
тэжаным, перапуджаным голасам дзяўчынка.

Ваўчок гэтак, у чым бьіў, скочыў у бухтў і, здаецца, не 
чуючы лядовага холаду вады, трымаючыся адною рукою за 
шурпаты камель нейкага ражна, другою злавіў за ручку 
нежывое ўжо, спруцянела-скурчанае цельца дзіцяці, выцяг- 
нуў разам з гнілаватым, аблепленым маленькімі слімакамі 
азызлым паленам яго з вады.

Хлопчык, пасінелы і скачанелы ўжо, утаніўся мо з га- 
дзіну назад.
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Ваўчок палажыў яго на прылізаную вадою, што пачына- 
ла ўжо спадаць, зрудзелую траву і, аглухшы ад крыку дзяў- 
чаці і ад неспадзяванасці, што ўчынілася, вылез на бераг.

Узяў хлопчыка на рукі, раптам прыгануўшы тое, што ду- 
маў надоечы ў ляску: ніколі пе ўгадаеш, дзе чалавека пад- 
сцеражэ бяда. I балючым джалам у сэрца ўпіўся дакор, чаму 
не паехаў з дваццаць сёмым палком уланаў туды, на фронт, 
можа, застаўся б жыць хлопчык. Гэта кара за тое, што рата- 
ваўся сам. А ад смерці не ўцячэш.

Нібыта абязвечаны і знямелы, стаяў Ваўчок, чуючы, як 
цурчэла з хлопчыка і капала вада і як настылы холад абды- 
маў яго самога.

Яму ўспомніўся пазаўчарашні такі самы пагодны дзепь, 
аблытаны танюткай радужнай павучынай карычневы быль- 
нік на дарозе, пухкая і цёплая пад босымі пагамі ралля, калі 
ён баранаваў жыта і да яго на поле, пасадзіўшы на раму 
Косціка, каб паказаў дарогу, прыехаў пасланец з гміны — 
худзенькі вуграваты, гадоў пятпаццаці хлопец.

— Разумны,— сказаў ён пра Косціка, ссадзіўшы яго з ра- 
мы.— Ведае, нябось, дзе поле.

— А ці ведае ён, куды выпраўляе бацьку?
— На вайну,— задзіраючы сваю голаў ад аб’еханае на 

вочы кепкі, сказаў па-сталаму Косцік.
— А там мяне заб’юць.
— Не-е,— зазлаваў тады Косцік.— Заб’юць мяне...
I яны тады абодва, Ваўчок з гмінным пасланцом, засмяя- 

ліся з гэтае дзіцячае гутаркі, што выйшла цяпер на праўду.
Несваімі нагамі, у гарачым бяспамяцтве, трымаючы на 

руках нежывога хлопчыка, ішоў да стракатага ад малінавага 
лісця вішанніку. 3 боку яго бегла і нема енчыла дзяўчынка. 
I, як чуючы бяду, каля хаты выў сабака.

Нешта горкае, нелітасцівае і тупое сціснула Ваўчку cap- 
pa, калі падумаў, што няма нічога больш пакутнага на свеце, 
чым смерць роднага дзіцяці. Няхай ён пайшоў бы ў першы 
агонь, на той страшны фронт, каб чужыя рукі паднялі ўжо 
нежывога яго, як тут на сваіх нясе ўтопленае дзіця.

XXVII

Даехаўшы да рэчкі, перад новым верасаўскім мостам 
з ачэсанымі парэнчамі і круглымі тоўстымі маставінамі пры- 
пыніліся двое пагранічнікаў.

3-пад доўгіх, як шуфлі, і нізка апушчаных брылёў сваіх 
фуражак яны пільна і насцярожана ўзіраліся на ўсланую 

328



шылаватым і горкім лісцем пясчаную дарогу, што ў абсадзе 
тоўстых, з урослым у іх калючым дротам вербаў падымалася 
ў вёску. Хатаў за гушчынёю яшчэ незгалелага галля не было 
відаць, але па тым, як сонпа адзіп аднаму наперабой і ў роз- 
ныя галасы трубілі пеўні, як неўспадзеў падымаўся, растаю- 
чы ў вышы, востры крык раз’юшаных, што чубіліся біцца, 
дзяцей і нудна рыкала навязапае па прыгуменні вушатае, 
яшчэ пэўна, з гузамі ражкоў вясенняе цяля, можна было 
пазнаць і дагадацца, што там, за старымі, сплеценымі галлём 
жаўтлявымі вербамі, падазрона стаілася певядомая вёска.

Буланыя, з белымі паскамі на задніх нагах спрытныя да- 
глоджаныя коні курэлі параю, цяжка саплі ад нагнапае ды- 
хавіцы і рваліся ў рэчку. Іх мучыла смага — яны хацелі піць. 
Але коннікі патурзвалі павады, падсякаючы вострымі жа- 
лезнымі муштукамі мяккія, у зеленаватай neue губы, не 
пускалі разгарачапых коней да вады, каб з далёкай і, мусіць, 
труднай дарогі не абпаіць іх.

На кавалерыстах былі жаўтлява-зеленкаватыя, пад колер 
моху, доўгія шынялі і круглыя, з зялёнымі аколышкамі, 
зашпіленыя раменьчыкамі пад бараду і насунутыя крышку 
на лоб фуражкі.

У аднаго каля нагі звісала, пабліскваючы выгнутай пох- 
вай, доўгая, ніжай страмёна, шырокая шабля, у другога з-за 
левага пляча цьмяна-халодным страхам выблісквала руля 
кароткага кавалерыйскага карабіна.

Алесю абвеяў скразняк перапуду, калі яна, збягаючы 
каля запядбанага Ваўчковага садка пад старыя навіслыя 
вербы, за якімі ўжо жаўцеў новы, высока падняты на тоўстых 
палях мост і пералівалася, выслаўшы дарожку з разарваыа- 
га сонца, абмялелая за пагодны верасень верасаўская рэчка, 
убачыла гэтых двух коннікаў з падшпіленымі за раменьчыкі 
высокімі фуражкамі, на якіх свяціліся бляшаныя арлы.

Перакінуўшы на другую руку горбу дзіцячых пялюшак, 
нарваных з старых палатняных сарочак, яна была нават 
прыпынілася, мяркуючы завярнуць назад або шмыгнуць пад 
ржавы калючы дрот, каб схавацца за нізкімі і стракатымі ад 
зялёна-бурачковага лісця Ваўчковымі вішнямі.

Але кавалерыст прышпорыў каня, уз’ехаў ужо на вера- 
саўскі мост і замахаў рукою, падзываючы да сябе Алесю.

Яна ўгнула голаў, быдта не ўбачыла яго, і завярнула 
ўздоўж рэчкі да чорных алехавых карчоў, каля якіх верасаў- 
скія бабы паласкалі і мылі бялізну і каля якіх, няхай сцера- 
жэ і бароніць бог, Марцін Ваўчок дастаў свайго ўтопленага 
хлопчыка.

— Hex, пані, зачэка! — крыкнуў кавалерыст ужо з 
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моста, турзаючы павады, каб падагнаць сытага ў персях 
каня, што пачаў спатыкацца на круглых маставінах.

«Што яны маюць? Можа, каго арыштаваць хочуць, як 
Змітрыка?» — паслізнулася япа па белаіі вялікаіі порхаўцы, 
што вырасла на вільготным тут пры рэчцы поплаве.

Кавалерыст — малады, з ружаватымі шчокамі і рассеча- 
най верхняй губою, на якой бялеўся звілісты шнарок нара- 
сці, хлопец,— асадзіў, падцяўшы цуглямі, перад Але- 
сяю раз’юшанага, з зялёнаю пенаю каля цугляў задыханага 
каня.

Услед за ім пад’ехаў і старэйшы, даўганосы, нечым нават 
падобны, як Алесі падалося, да верасаўскага Вайтовіча. У яго 
з-за пляча падазрона выглядваў і цьмяна пабліскваў пры- 
мкнутым штыхом кавалерыйскі карабін.

Маладзейшы прыжмурыў сінія, што блішчалі ад здароўя, 
вочы, даў «дзень добры» і спытаў:

— Цо там вэ всі дзее? Большэвікаў нема? *
— Якіх бальшавікоў? — сумелася Алеся, адступаючыся 

ад гэтых змакрэлых раз’юшаных коней, што пазіралі на яе 
глыбока-сіняватымі смутнымі вачмі.

— А як та весь называ? ** — папытаў даўганосы, з тон- 
кімі падцятымі губамі.

— Верасава гэта.— Алеся ўжо ступіла на пясок па дзіра- 
выя круглыя лісці падбелу, што слаўся пры рэчцы на плёсе.

— А да Здзенцёла далёко?
— Да Зецелы, пытаецеся?
'— Так-так.
— Вёрст, як ад нас, пятнаццаць будзе. Ды хіба я ведаю,— 

сумелася гэтых доўгіх роспытаў Алеся.
— А да Ліды? — махнуў насунутым на вочы брылём ма- 

лады, з рассечанаю верхняю губою кавалерыст.
— Ці ж я ведаю. Ніколі там не была.
— Можа, пані нам паможа, можа, знойдзе адзежу? — 

заварочваючы каня на белы дробны, як вальцаваная мука, 
пясок, па якім слаўся падбел, і не даючы Алесі звярнуць да 
тых счарнелых пры беразе, гнілаватых і слізкіх алехавых 
карчоў.

— Што вы пытаеце, якая адзежа? —Алеся наступіла на 
кветку маладога калючага асоту.

— Быле не жыдовска, то добжэ,— выскаліўся даўганосы.
— Звыклая адзежа: пінжак і порткі,— без ніякага сме- 

ху, ужо сур’ёзна сказаў маладзейшы.— Коней аддамо.
* Што там робіцца? У вёсцы... Нічога пе чуваць? Бальшавікоў 

няма?
** А дзе мы? У якой мясцовасці?
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— ІІераадзецца трэба.
— I збрую ўсю. I абмундзіраванне,— Даўганосы адкінуў 

за крысо свой зеленкаваты шынель: — Паглядзі, якое сукно.
— Добрай адзежы не маю, а старая зпойдзецца.— Нарэш- 

це Ллеся разабрала і дагадалася, што хочуць ад яе кавале- 
рысты.

— Нам абы-якая. А коні во, як лялькі.— Малады турза- 
нуў за повад, адрываючы ад травы капя,— Дзякаваць бу- 
дзеш. Ды яшчэ з сёдламі.

— Вой, нашто ж мне сёдлы?.. -
— Ну, хто купіл коня, бежэ уздоп *, — засмяяўся даўга- 

носы і махнуў сваім насунутым на вочы круглым казыр- 
ком.— Во, ідзі скарэй.

— Я мігам.— Алеся ўжо, мусіць, з гарачкі, не помнячы- 
ся, што будзе мець аднаго з гэтых сытых дагледжаных ко- 
пей, прыпусцілася подбегам пад старыя вербы да пясчапае 
дарогі, трымаючы на сагнутым локці брудныя дзіцячыя 
пялюшкі.

— Але запоментуй **, — крыкнуў ёй упагон.— Нікому 
ані пул слова.

— I праўда ж, ці я маленькая.
— Чы ты веш, цо то значы? *** — даўганосы злавіў ззаду 

сябе прыклад карабіна, палягіаў рукою па ім.— Котку жар- 
ты, мышцы — смерць...

— Якія тут жарты? Ці я каму казацьму? — Алесю ўжо 
зноў абвеяў скразняк страху. «Забяруць адзежу, а коней мо 
і не дадуць. Бо чаго ім, меўшы коней, ісці пеша?»

Ад хады, ад нядаўняга парушэння, калі падняла на жэрд- 
ку мокрую бялізну, учула зноў у крыжы балючы цяжар.

Тады памагла старая Такарада: нараіла накапаць ды 
напарыць кучаравенькага, падобнага лісцем да кмену, з бела- 
вата-жоўцепькаю, як у кашкі, кветкаю парушэнцу. Яго ўвар 
трохі памог. Цяпер адгукнуўся і зноў хапіў той самы моцны, 
як вытрываць, боль. Алеся, не дайшоўшы да Ваўчковай хаты, 
прыстакнула каля драцяпай калючай загарадзі і абаперлася 
на сасновы, з адлушчанай карою слупок, каб счакаць, покуль 
не адпусціць гэты тупы нясцерпны боль. Тыцкаючы ў жарст- 
ву саламяным ветахам, на надворку мыла чорны, закурэлы 
ў печы цаган Ваўчкова Вольга. Цёмнай чырванню перад Baa- 
Mi палыхнула полымя жалю, пакуты і шкадавання, калі Але- 
ся зноў успомніла пра ўтопленага хлопчыка.

I, як учуўшы, што тут, на другі бок вуліцы, стаіць нехта, 
* Ну, хто купіў каня, бярэ і ўздэчку.

** Памятуй, нікому ні слова.
*** Ці ведаеш, што гэта значыць?
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Вольга падняла свой твар, зіркнула зялёнымі лупатымі вачмі 
за рэдзенькі, з падгніўшымі слупкамі, нахілены плот, здзі- 
вілася:

— Няхай крые бог, што гэта з табою?
Алеся, пэўна, змянілася, збялела з твару.
— Нічога, так сабе,— не прызналася Алеся.
He даўшы, мусіць, веры, Вольга падышла да плота, тры- 

маючы звязаны ў куклу пук саломы, з якога цурчэла вада, 
і вочы яе зачырванеліся ад крыві і слёз:

— Як гляну во на рэчку, так і сваііго хлопчыка ўспомшо.
— Што ты, Вольга? — перасільваючы боль у крыжы, 

адапхнулася ад слупа Алеся.— Жывым у магілу не ляжаш.
— Але ж і жыце няміла. He вытрываць.
— Ці ж сябе будзеш караць. Так ужо лёс паканаваў.
— He кажы, любка,— і, падымаючы мокрыя, закасаныя 

ў рудым шарачковым пінжаку рукі, здрыганулася плячмі і 
зайшлася, завыла ад плачу Вольга.

— Хіба бяду выплачаш? — Алеся хацела супакоіць Воль- 
гу, але, учуўшы, як самую бярэ за сэрца ад гэтага змучанага 
плачу, памалу пайшла вузенькаю, што зарасла сівым горкім 
палыном і старым укаранелым бэзам, прырэчнаю вуліцаю, 
каб завітаць да бацькі ды параіцца наконт коней, якіх мяня- 
юць польскія салдаты.

Каля Сцяпанавага, выкладзенага вялікімі ружовымі ка- 
меннямі муру, што падпіраў высокі грудок, дзе сіаяла доў- 
гая, у адзін пашарак хата з саламянаю чубатаю страхою 
заміж шчыта, дзеразаваліся і валтузіліся, сабраўшыся, як ве- 
раб’і пад восень, у шчабятлівую грамадку, верасаўскія дзеці.

Прыйшла пара ісці ў школу, але ўсё перайначыла вайна: 
вучобу спярша адклалі на тыдзень, потым яшчэ на пяць дзён, 
і дзеці цяпер, не ведаючы, як і дзе збавіць час, шныпарылі 
па чужых садах, выбіраючы найболып тыя, дзе паспелі цук- 
ровыя і вялікія, як званы, дулі ці падтыя на смак яблыкі, 
шасталі па гародах, латошачы з градкаў моркву ды рэпу, ці 
качаліся ўпоцемку па калюча-шапаткім гурочніку, каб на- 
мацаць бокам ці спіною доўгі шыпаваты гурок.

А ўчора, вядома, не падшыванцы, а большыя з іх, што 
браліся пад кавалераў ды набыльвалі пра дзяўчат, але яшчэ 
саромеліся далучацца да вячорак, падпільнаваўшы, калі за- 
сне пад грушаю-сапяжанкаю ўкручаны ў свой доўгі кажух 
скупы да смерці Язапат Змысла, спадцішка падкраліся пад 
дрэва, страсянулі яго ды яшчэ гэльцнулі на соннага чалавека, 
спатажыўшы і добра памяўшы яму скабы. I сённячы рані- 
цай старая яго Гануся, ідучы вуліцаю, туды і назад, цераз 
усё Верасава кляла ўжо ўсіх, у каго толькі ёсць дзеці.
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— А каб вас ужо гніды аб’елі, як ты аб’еў усё. Каб табе, 
божа мілы, гэтак рукі пакруціла, як ты пакруціў гэтае дрэ- 
ва! Каб з цябе жыўцом скуру дралі...

Кляцьба пе сціхала і вечарам каля калодзеся, і Алеся 
цяпер, мінаючы гэты вясёлы гармідар дзяцей, шго плячыма 
падпёрлі Сцяпанавыя каменні, успомпіла ранішні крык, 
можа, трохі злосна ды педалікатна пажартавала:

— Смяіцеся, а вунь старая Гапуся ідзе.
I тут ужо помсліва і страшна ўпікнулі яе — ажно здры- 

ганулася і амярцвела сама:
— А вунь за ёю і Таквіля.
Алеся нават не распазпала, каторы гэта з іх сказаў: той 

чорны' ужо пават з пушком на губе, Ясеў Генік, як брахалі 
па яго, Язэп, бо ўсё лета боўтаўся пад карчамі, ловячы 
рыбу, ці белы, як маслянка, і недарослы, дробпенькі, рых- 
тык маці, Чувашын Костак. Той крываногі Клэўсь.

Вострай і пясцерпна-балючай страмякай крыўда ўпілася 
ў сэрца: не даравала Верасава ёй гэтага страшпага граху, 
што ўчЫніла яна, і дараваць не можа. Помсціла і помсціць 
будзе, пераказваючы нават дзецям.

У Алесі самлелі, падкасіліся nori. He помнячы сябе ад 
жорсткай, яяшчаднай крыўды і злосці, завярнула на бацькаў 
двор.

У глухіх, між хлявом і хатай, сутоках з густым натужным 
звонам шоргала піла.

Тут у Корсакаў дрывотня, тут заўсёды ляжала старая, 
шчодра падзёўбаная з усіх бакоў дубовая калодка і стаялі 
расхістаныя козлы, тут пры тыльнай сцяне пад зацішным ад 
дажджу застрэшкам і складвалі напілаваныя ды наколатыя 
дровы.

Алеся зазірнула за шары непадраўняны вугол хаты, на 
якім ляжаў бацькаў капшук, мусіць, з той самай моцнай, як 
атрута, гродзенскай махоркай і блішчаў кавалак збітага крэ- 
сіва.

Бацька адзін, неяк прыкусіўіпы ніжнюю губу, цягаў вуз- 
кую, з лагчынкай пасярэдзіпе зрэзаную пілу. Прыціскаючы 
адным каленам, рэзаў доўгае чорна-шурпатае, пакладзенае 
на козлы алехавае палена, сыплючы сабе ў закарвашы пор- 
так ружаватыя пілавіны.

— Чаму пе папрасіў,? — спытала Алеся, знарок моцна, 
каб перабіць бацькаву работу,— Хіба Імполь не памог бы?

— А ў мяне ўжо так: ні роду ні плоду.— Бацька пера- 
стаў шоргаць пілою і зняў з дзеравіны падлапленае ў старых 
портках калена,— Цалюткае жыццё адзін, як труцень.

— He гняві бога, тата. Гаворыш абы-што.
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— Бачыш, дачакаўся ад сына помачы, а ён у палітыку 
пасунуўся,— схіліў бацька гутарку на Міцю,— Шукала 
галава гуза, нарэшце знайшла.

У Алесі пад нагамі нібыта гайданулася зямля, пякучым 
страхам зайшлося сэрца: што з ім і дзе ён, Змітрык?

— Ці вінаваты ён, што благога зрабіў? — з жалем спы- 
тала ў бацькі.

— Добра кажуць, усё ўмець, ды пе ўсё рабіць. He трэба 
было сунуцца ў палітыку...

— He абышлося без сваіх. Нехта ж падкусіў.
— Няма лесу без ваўка. Ці я не зяаю, што ўдалі свае. 

Але і сам...
— Свет трасецца, як па верацяпе. Страх падумаць — вай- 

на,— злякнулася Алеся, успомніўшы пра тых двух пагра- 
нічнікаў на дагледжаных буланых конях, што чакалі яе каля 
рэчкі, і забедавала пра Міцю:— Каб дзе ў цюрме не забілі?

— I я во пра што думаю.— Корсак нагнуўся, шмаргануў 
рукою па калошах, вытрасаючы з закарвашаў ружовыя піла- 
віны.— Цяперашнім светам згінеш пе за панюх табакі.

— Можа, дасць бог,— у Алесі ажно памутпела ў вачах.
— Што бог? — крыкнуў сярдзіта бацька і ўжо шэптам 

папытаў:— Чула ці не? Кажуць, саветы граніцу перайшлі. 
Але нешта робіцца, раз смаркаты Кот чырвопы бант пачапіў. 
Ідзе, бачу, голаў задраўпіы, і ўжо з голай фігай ьоса яму не 
дастанеш. Во свет пастаў.— Корсак суха плюнуў на босыя, 
прыцярушаныя пілавінамі ногі.

— А я во паразумецца прыйшла.— Алеся тужэй скруці- 
ла, згамтала нямытыя пялюшкі.

— Што кажаш? — Корсак падняў шапку, выцер рукавом 
свой белы, што не бачыў цэлае лета сонца, спацелы лоб.

— Каня хачу выменяць.
— Гародзіш ні зіму ні лета. Якога каня?
— За адзежу вунь кавалерысты аддаюць.
— Якія кавалерысты? — Корсак нат .высупуўся з суто- 

каў, зіркнуўшы на вуліцу і надворак.
— Ды не тутака яны, вэнь каля рэчкі.
— Крывая дарога каля простай сцелецца. Глядзі, і свай- 

го не пратаргуй.
— А я нічога не страчу.— Алеся падышла да гонкае, роў- 

нае са страхою вастраверхае грушы, што расла ад чужое 
мяжы тут, у сутоках, сарвала з ацяжэлае зраджайпае лапьі 
ружаватую і цвёрдую грушку,— Ці моль з’есць Радзівонавыя 
каптаны ды порткі, ці ім аддам. А мо і каня добрага мецьму,

— Ой, глядзі, дачка, каб не падвялі пад дурнога хату
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— Няўжо ж яны? — Алеся высунулася з сутокаў, пагля- 
дзела з дзівам на бацьку.

— Цяпер сам сабе не вер, не то што чужому.— Корсак 
адвярнуўся спіною, апусціўшы доўгія рукі, замахаў імі, 
дайшоў да парога, прысеў на яго, не падымаючы галавы, 
папытаўся:— А якую адзежу ім трэба?

— Якую ж. Цывільную, пэўна, каб скінуць усё вайско- 
вае.— Алеся спепшенька пайшла, мільгаючы сваімі жаўтава- 
тымі патрэсканымі пятамі, не азірнуўшыся, сказала баць- 
ку:— Пашукай і ты што старое. Там жа двое коней.

— He, мне не трэба,— не падымаючы галавы і пазіраючы 
на свае зацярушаныя ружовымі пілавінамі босыя ногі, ад- 
клікнуўся Корсак,— Тут дай бог сваё спажыць. Дарма што 
свет шырокі, ды чаравік цесны. He, на ўсё не разгапяйся. 
Дай бог сваё спажыць...

...Другога каня, прынёсшы нейкія старыя пінжакі, шапкі 
ды порткі, разам з сядлом забраў Ікон Жыток. Пакінуў толь- 
кі на Алесіным падворку зманлівую, з жоўтым кутасікам і 
выштукавапай ручкай кавалерыйскую шаблю.

Выцягнуўшы з пожнаў, патрымаў яе ў руках, секануў па 
закурэла-сівым, у малінавых шыяіках лопуху, па'круціў га- 
лавою, што вострая, і павесіў на Алесін частакол.

— Няхай, пан, бярэ. Серп з яе добры выйдзе,— пера- 
адзеўшыся ў шарачковы пінжачок, вузкія яортачкі і ўжо 
смешны і нейкі раптам здрабнельг, выйшаў на гапак мала- 
дзейшы, з нарасцю па губе, пагранічнік. (Асвойтаўшыся ды 
асмялеўшы, яны яшчэ згадзіліся, калі паклікала Алеся, 
зайсці ў хату ды паснедаць.)

— Што вы, гэта ўжо зброя.
— Нам досыць тэй забавы,— засмяяўся даўганосы, адзе- 

ты ў доўгі, мусіць, Імполеў, пінжак і падлапленыя на кале- 
нях шарыя, з цёмнымі палоскамі порткі.— Каваль яеракуе 
на серп. А сталь тут ого...

— He столькі таго набытку, колькі клопаты мецьмеш: 
якая ўласць ні прыйдзе — усё пытаць будзе, нашго браў. Вё- 
даю.— Ікон, прыжмурваючы вочы, пакруціў галавою і ады- 
шоўся ад плота, беручы за повад стройнага, з падрэзанай 
грывай каня.

Алеся свайго, каб пе бачылі лішнія чужыя ды зіркатыя 
вочы, адразу завяла ў хлеў, выгпаўшы адтуль падлу і зды- 
хату, як яна ўжо сказала на змардаванага ды старога Монд- 
равага каня.
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— Ай, дарма, добрая рэч,— паказаў на шаблю пераадзе- 
ты пагранічнік.

— He, пе вазьму,— адмахнуўся рукою Ікон Жыток.
Туды да плота, дзе, пабліскваючы похвай, вісела доўгая 

шабля, кінуліся верасаўскія дзеці, што, убачыўшы кавале- 
рыстаў, як вераб’і па каноплі, зляцеліся сюды на Мондраў на- 
дворак.

— Ану, марш адсюль! — ужо наліваючыся ад злосці 
чырванню, гыркнуў на іх Імполь.

Ён, мусіць, толькі і чакаў, калі Ікон Жыток, патрымаўшы 
ў руках ды пазабаўляўшыся, нарэшце павесіць на плот гэ- 
тую прыгожую, як цацку, і спакуслівую шаблю.

Імполь зпяў яе з сухіх яловых частаколін, папёс у хату, 
спатыкаючыся ад радасці, пераступіў сенечны высокі парог, 
каб схаваць у стопцы, дзе ўжо ляжала і пахла яшчэ нявы- 
ветрапым потам знятае з каня повае, што згодзіцца, можа, 
на боты, кавалерыйскае сядло. Засунуў шаблю ў куток за 
старыя кубельцы, выйшаў даволыіы — бліскалі радасцю яго 
прыжмураныя сіняватыя вочы, і смех торгаў сцятыя топкія 
губы.

— Нашто, каб хто спытаў, гэтая шабля? He мела галава 
клопату! — закрычала Алеся, падгушкваючы па руках дзіця, 
цёпла ўкручанае ў пуховую коўдрачку сваё яшчэ пісклявае, 
нядужае дзіця.

- Спатрэбіцца,— ганарыста махнуў галавой Імполь.
— Так, можа, і руж’ё вазьмі,— Алеся паказала на даўга- 

носага пагранічніка, што трымаў кароткі карабін.
Але той, пэўна, спалохаўся такога павароту справы і ско- 

ранька закруціў галавою:
— Не-не, не отдам, Вам карабін? Вы навэт своіх можэце 

постшэляць *.
— Карабін нам сень пшыда **.  3 ім усё-такі смялей, не 

кожны падсунецца,— усміхнуўся малады, крывячы сваго 
верхнюю губу, на якой бялеў звілісты шнарок нарасці.

Верасаўскія мужчыны, стоячы за плотам, маўчучы пагля- 
далі на ўсю валынку, што тварылася ў Мондравым двары, 
і іх разбірала хцівая зайздрасць і зацятая крыўда, што Алесі 
з Іконам Жытком дасталіся спраўныя дармовыя коні, і яны 
пачыналі шукаць зачэпку, каб як ужо іх для пацехі зганіць.

— Яму, пэўна, і хамут не адзенеш, не то што будзеш 
ездзіць,— абышоў тут на вуліцы Жытковага каня, на якім 
сядзела жоўтае, на мякенькім войлаку, ганарыста выгнутае 

* Вы нават сваіх можаце пастраляць,
** Карабін нам прыдасца.
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шылаватым і горкім лісцем пясчаную дарогу, што ў абсадзе 
тоўстых, з урослым у іх калючым дротам вербаў яадымалася 
ў вёску. Хатаў за гушчынёю яшчэ незгалелага галля пе было 
відаць, але па тым, як сонна адзін аднаму наперабой і ў роз- 
яыя галасы трубілі пеўні, як неўспадзеў падымаўся, растаю- 
чы ў вышы, востры крык раз’юшаных, што чубіліся біцца, 
дзяцей і пудна рыкала павязанае па прыгуменпі вушатае, 
яшчэ пэўпа, з гузамі ражкоў вясенііяе цяля, можна было 
пазнаць і дагадацца, што там, за старымі, сплецепымі галлём 
жаўтлявымі вербамі, падазрона стаілася певядомая вёска.

Буланыя, з белымі паскамі на задніх нагах спрытныя да- 
гледжаныя коні курэлі параю, цяжка саплі ад нагнанае ды- 
хавіцы і рваліся ў рэчку. Іх мучыла смага — яны хацелі піць. 
Але коннікі патурзвалі павады, падсякаючы вострымі жа- 
лезнымі муштукамі мяккія, у зеленаватай neue губы, не 
пускалі разгарачапых коней да вады, каб з далёкай і, мусіць, 
трудпай дарогі не абпаіць іх.

На кавалерыстах былі жаўтлява-зеленкаватыя, пад колер 
моху, доўгія шынялі і круглыя, з зялёнымі аколышкамі, 
зашпіленыя раменьчыкамі пад бараду і насунутыя крышку 
на лоб фуражкі.

У аднаго каля нагі звісала, пабліскваючы выгнутай пох- 
вай, доўгая, ніжай страмёна, шырокая шабля, у другога з-за 
левага пляча цьмяна-халодяым страхам выблісквала руля 
кароткага кавалерыйскага карабіна.

Алесю абвеяў скразняк перапуду, калі яна, збягаючы 
каля занядбанага Ваўчковага садка пад ' старыя навіслыя 
вербы, за якімі ўжо жаўцеў новы, высока падняты па тоўстых 
палях мост і пералівалася, выслаўшы дарожку з разарвана- 
га сопца, абмялелая за пагодны верасень верасаўская рэчка, 
убачыла гэтых двух коннікаў з падшпіленымі за раменьчыкі 
высокімі фуражкамі, на якіх свяціліся бляшаяыя арлы.

Перакінуўшы на другую руку горбу дзіцячых пялюшак, 
нарваных з старых палатняных сарочак, яна была нават 
прыпынілася, мяркуючы завярнуць назад або шмыгнуць пад 
ржавы калючы дрот, каб схавацца за нізкімі і стракатымі ад 
зялёна-бурачковага лісця Ваўчковымі вішнямі.

Але кавалерыст прышпорыў каня, уз’ехаў ужо на вера- 
саўскі мост і замахаў рукою, падзываючы да сябе Алесю.

Яна ўгнула голаў, быдта не ўбачыла яго, і завярнула 
ўздоўж рэчкі да чорных алехавых карчоў, каля якіх верасаў- 
скія бабы паласкалі і мылі бялізну і каля якіх, няхай сцера- 
жэ і баропіць бог, Марцін Ваўчок дастаў свайго ўтопленага 
хлопчыка.

— Hex, пані, зачэКа! — крыкнуў кавалерыст ужо з 
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моста,. турзаючы павады, каб падагнаць сытага ў персях 
каня, што пачаў спатыкацца на круглых маставінах.

«Што япы маюць? Можа, каго арыштаваць хочуць, як 
Змітрыка?» — паслізнулася яна на белай вялікай порхаўцы, 
што вырасла на вільготным тут пры рэчцы поплаве.

Кавалерыст — малады, з ружаватымі шчокамі і рассеча- 
пай верхпяй губою, на якой бялеўся звілісты шнарок нара- 
сці, хлопец,— асадзіў, падцяўшы цуглямі, перад Але- 
сяю раз’юшанага, з зялёнаю пенаю каля цугляў задыханага 
каня.

Услед за ім пад’ехаў і старэйшы, даўганосы, нечым нават 
падобны, як Алесі падалося, да верасаўскага Вайтовіча. У яго 
з-за пляча падазрона выглядваў і цьмяна пабліскваў пры- 
мкнутым штыхом кавалерыйскі карабін.

Маладзейшы прыжмурыў сінія, што блішчалі ад здароўя, 
вочы, даў «дзень добры» і спытаў:

— Цо там вэ всі дзее? Большэвікаў нема? *
— Якіх бальшавікоў? — сумелася Алеся, адступаючыся 

ад гэтых змакрэлых раз’юшаных коней, што пазіралі на яе 
глыбока-сіняватымі смутнымі вачмі.

— А як та весь называ? ** — папытаў даўганосы, з топ- 
кімі падцятымі губамі.

— Верасава гэта.— Алеся ўжо ступіла на пясок па дзіра- 
выя круглыя лісці падбелу, што слаўся пры рэчцы па плёсе.

— А да Здзенцёла далёко?
— Да Зецелы, пытаецеся?
'— Так-так.
— Вёрст, як ад нас, пятнаццаць будзе. Ды хіба я ведаю,— 

сумелася гэтых доўгіх роспытаў Алеся.
— А да Ліды? — махнуў насунутым на вочы брылём ма- 

лады, з рассечанаю верхняю губою кавалерыст.
— Ці ж я ведаю. Ніколі там не была.
— Можа, пані нам паможа, можа, знойдзе адзежу? — 

заварочваючы каня на белы дробны, як вальцаваная мука, 
пясок, па якім слаўся падбел, і не даючы Алесі звярнуць да 
тых счарнелых пры беразе, гнілаватых і слізкіх алехавых 
карчоў.

— Што вы пытаеце, якая адзежа? — Алеся наступіла на 
кветку маладога калючага асоту.

— Быле не жыдовска, то добжэ,— выскаліўся даўганосы.
— Звыклая адзежа: пінжак і порткі,— без ніякага сме- 

ху, ужо сур’ёзна сказаў маладзейшы.— Коней аддамо.
* Што там робіцца? У вёсцы... Нічога не чуваць? Бальшавікоў 

няма?
** А дае мы? У якой мясцовасці?
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— Пераадзецца трэба.
— I збрую ўсю. I абмуіідзіраванне.— Даўганосы адкінуў 

за крысо своіі зеленкаваты шынель:— Паглядзі, якое сукно.
— Добрай адзежы не маю, а старая знойдзецца,— Нарэш- 

це Алеся разабрала і дагадалася, што хочуць ад яе кавале- 
рысты.

— Нам абы-якая. А коні во, як лялькі.— Малады турза- 
нуў за повад, адрываючы ад травы каня.— Дзякаваць бу- 
дзеш. Ды яшчэ з сёдламі.

— Вой, нашто ж мне сёдлы?..
— Ну, хто купіл коня, бежэ уздон *, — засмяяўся даўга- 

носы і махнуў сваім насунутым па вочы круглым казыр- 
ком.— Во, ідзі скарэй.

— Я мігам.— Алеся ўжо, мусіць, з гарачкі, не помнячы- 
ся, што будзе мець аднаго з гэтых сытых дагледжаных ко- 
ней, прыпусцілася подбегам пад старыя вербы да пясчанае 
дарогі, трымаючы на сагнутым локці брудныя дзіцячыя 
пялюшкі.

— Але запоментуй **', — крыкнуў ёй упагон.— Нікому 
ані пул слова.

— I праўда ж, ці я маленькая.
— Чы ты веш, цо то зпачы? *** — даўганосы злавіў ззаду 

сябе прыклад карабіна, паляпаў рукою па ім,— Котку жар- 
ты, мышцы — смерць...

— Якія тут жарты? Ці я каму казацьму? — Алесю ўжо 
зноў абвеяў скразняк страху. «Забяруць адзежу, а коней мо 
і не дадуць. Бо чаго ім, меўшы коней, ісці пеша?»

Ад хады, ад нядаўняга парушэння, калі падняла на жэрд- 
ку мокрую бялізну, учула зпоў у крыжы балючы цяжар.

Тады памагла старая Такарада: нараіла накапаць ды 
напарыць кучаравенькага, падобнага лісцем да кмену, з бела- 
вата-жоўценькаю, як у кашкі, кветкаю парушэнцу. Яго ўвар 
трохі памог. Цяпер адгукнуўся і зноў Хапіў той самы моцны, 
як вытрываць, боль. Алеся, пе дайшоўшы да Ваўчковай хаты, 
прыстакнула каля драцянай калючай загарадзі і абаперлася 
на сасновы, з адлушчанай карою слупок, каб .счакаць, покуль 
не адпусціць гэты тупы нясцерпны боль. Тыцкаючы ў жарст- 
ву саламяным ветахам, на надворку мыла чорны, закурэлы 
ў печы цагап Ваўчкова Вольга. Цёмнаіі чырванню перад Baa- 
Mi палыхнула полымя жалю, пакуты і шкадавання, калі Але- 
ся зноў успомніла пра ўтопленага хлопчыка.

I, як учуўшы, што тут, на другі бок вуліцы, стаіць нехта, 
* Ну, хто купіў каня, бярэ і ўздэчку.

** Памятуй, нікому ні слова.
*** Ці ведаеш, што гэта значыць?
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Вольга падняла свой твар, зіркнула зялёнымі лупатымі вачыі 
за рэдзенькі, з падгніўшымі слупкамі, нахілеяы плот, здзі- 
вілася:

— Няхай крые бог, што гэ’та з табою?
Алеся, пэўна, змянілася, збялела з твару.
— Нічога, так сабе,— не прызналася Алеся.
He даўшы, мусіць, веры, Вольга падышла да плота, тры- 

маючы звязаны ў куклу пук саломы, з якога цурчэла вада, 
і вочы яе зачырваяеліся ад крыві і слёз:

— Як гляну во на рэчку, так і свайго хлопчыка ўспомню.
— Што ты, Вольга? — перасільваючы боль у крыжы, 

адапхнулася ад слупа Алеся.— Жывым у магілу не ляжаш.
— Але ж і жыце яяміла. He вытрываць.
— Ці ж сябе будзеш караць. Так ужо лёс наканаваў.
— He кажы, любка,— і, падымаючы мокрыя, закасаныя 

ў рудым шарачковым пінжаку рукі, здрыгапулася плячмі і 
зайшлася, завыла ад плачу Вольга.

— Хіба бяду выплачаш? — Алеся хацела супакоіць Воль- 
гу, але, учуўшы, як самую бярэ за сэрца ад гэтага змучанага 
плачу, памалу пайшла вузенькаю, што зарасла сівым горкім 
палыяом і старым укаранелым бэзам, прырэчнаю вуліцаіо, 
каб завітаць да бацькі ды параіцца наконт конеп, якіх мяяя- 
юць польскія салдаты.

Каля Сцяпанавага, выкладзенага вялікімі ружовымі ка- 
меннямі муру, што падпіраў высокі грудок, дзе стаяла доў- 
гая, у адзін пашарак хата з саламянаю чубатаю страхою 
заміж шчыта, дзеразаваліся і валтузіліся, сабраўшыся, як ве- 
раб’і пад восень, у шчабятлівую грамадку, верасаўскія дзеці.

Прыйшла пара ісці ў школу, але ўсё перайначыла вайна: 
вучобу спярша адклалі на тыдзень, потым яшчэ на пяцв дзён, 
і дзеці цяпер, не ведаючы, як і дзе збавіць час, шныпарылі 
па чужых садах, выбіраючы найбольш тыя, дзе паспелі цук- 
ровыя і вялікія, як званы, дулі ці падтыя на смак яблыкі, 
шасталі па гародах, латошачы з градкаў моркву ды рэпу, ці 
качаліся ўпоцемку па калюча-шапаткім гурочніку, каб па- 
мацаць бокам ці спіною доўгі шыпаваты гурок.

А ўчора, вядома, не падшыванцы, а большыя з іх, што 
браліся пад кавалераў ды набыльвалі пра дзяўчат, але яшчэ 
саромеліся далучацца да вячорак, падпільнаваўшы, калі за- 
сне пад грушаіо-сапяжанкаю ўкручаны ў свой доўгі кажух 
скупы да смерці Язапат Змысла, спадцішка падкраліся яад 
дрэва, страсянулі яго ды яшчэ гэльцнулі на соннага чалавека, 
спатажыўшы і добра памяўшы яму скабы. I сённячы рані- 
цай старая яго Гануся, ідучы вуліцаю, туды і назад, цераз 
усё Верасава кляла ўжо ўсіх, у каго толькі ёсць дзеці.

332



— А каб вас ужо гніды аб’елі, як ты аб’ёў усё. Каб табе, 
божа мілы, гэтак рукі пакруціла, як ты пакруціў гэтае дрэ- 
ва! Каб з цябе жыўцом скуру дралі...

Кляцьба пе сціхала і вечарам каля калодзеся, і Алеся 
цяпер, мінаючы гэты вясёлы гармідар дзяцей, што плячыма 
падпёрлі Сцяпапавыя каменні, успомпіла ранішні крык, 
можа, трохі злосна ды недалікатна пажартавала:

— Смяіцеся, а вунь старая Гануся ідзе.
I тут ужо помсліва і страшна ўпікнулі яе — ажно здры- 

ганулася і амярцвела сама:
— А вунь за ёю і Таквіля.
Алеся пават не распазнала, каторы гэта з іх сказаў: той 

чорны, ужо нават з-пушком на губе, Ясеў Генік, як брахалі 
на яго, Язэп, бо ўсё лета боўтаўся пад карчамі, ловячы 
рыбу, ці белы, як маслянка, і недарослы, дробпспькі; рых- 
тык маці, Чувашын Костак. Той крываногі Клэўсь.

Вострай і нясцерпна-балючай страмякай крыўда ўпілася 
ў сэрца: не даравала Верасава ёй гэтага страшнага граху, 
што ўчыпіла япа, і дараваць не можа. Помсціла і помсціць 
будзе, пераказваючы нават дзецям.

У Алесі самлелі, падкасіліся nori. He помнячы сябе ад 
жорсткай, няшчаднай крыўды і злосці, завярнула па бацькаў 
двор.

У глухіх, між хлявом і хатай, сутоках з густым патужпым 
звонам шоргала піла.

Тут у Корсакаў дрывотня, тут заўсёды ляжала старая, 
шчодра падзёўбапая з усіх бакоў дубовая калодка і стаялі 
расхістаныя козлы, тут пры тыльнай сцяне пад зацішным ад 
дажджу застрэшкам і складвалі напілаваныя ды наколатыя 
дровы.

Алеся зазірнула за шарьт непадраўняпы вугол хаты, па 
якім ляжаў бацькаў капшук, мусіць, з той самай моцнай, як 
атрута, гродзенскай махоркай і блішчаў кавалак гбітага крэ- 
сіва.

Бацька адзін, неяк прыкусіўшы ніжнюю губу, цягаў вуз- 
кую, з лагчынкай пасярэдзіне зрэзаную пілу. Прыціскагочы 
адным каленам, рэзаў доўгае чорна-шурпатае, пакладзенае 
на козлы алехавае палена, сыплючы сабе ў закарвашы пор- 
так ружаватыя пілавіны.

— Чаму не папрасіў? — спытала Алеся, знарок моцна, 
каб перабіць бацькаву работу,— Хіба Імполь не памог бы?

— А ў мяпе ўжо так: ні роду ні плоду.— Бацька пера- 
стаў шоргаць пілото і зняў з дзеравіны падлаплепае ў старых 
портках калепа.— Цалюткае жыццё адзін, як труцень.

— He гняві бога, тата. Гаворыш абы-што.
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— Бачыш, дачакаўся ад сына помачы, а ён у палітыку 
пасунуўся,— схіліў бацька гутарку на Міцю.— Шукала 
галава гуза, парэшце знайшла.

У Алесі пад нагамі пібыта гайданулася зямля, пякучым 
страхам зайшлося сэрца: што з ім і дзе ён, Змітрык?

— Ці вінаваты ён, што благога зрабіў? — з жалем спы- 
тала ў бацькі.

— Добра кажуць, усё ўмець, ды не ўсё рабіць. He трэба 
было сунуцца ў палітыку...

— He абышлося без сваіх. Нехта ж падкусіў.
— Няма лесу без ваўка. Ці я не знаю, што ўдалі свае. 

Але і еам...
— Свет трасецца, як на верацяне. Страх падумаць — вай- 

на,— злякнулася Алеся, успомніўшы пра тых двух пагра- 
нічнікаў на дагледжаных буланых конях, што чакалі яе каля 
рэчкі, і забедавала пра Міцю:— Каб дзе ў цюрме не забілі?

— I я во пра што думаю.— Корсак нагнуўся, шмаргануў 
рукою па калошах, вытрасаючы з закарвашаў ружовыя піла- 
віны.— Цяперашнім светам згінеш не за пашох табакі.

— Можа, дасць бог,— у Алесі ажпо памутнела ў вачах.
— Што бог? — крыкнуў сярдзіта бацька і ўжо шэптам 

папытаў:— Чула ці не? Кажуць, саветы граніцу перайшлі. 
Але нешта робіцца, раз смаркаты Кот чырвопы бант пачапіў. 
Ідзе, бачу, голаў задраўшы, і ўжо з голаіі фігай носа яму не 
дастанеш. Во свет настаў,— Корсак суха плюнуў на босыя, 
прыцярушаныя пілавінамі ногі.

— А я во паразумецца прыйшла.— Алеся тужэй скруці- 
ла, згамтала нямытыя пялюшкі.

— Што кажаш? — Корсак падняў шапку, выцер рукавом 
свой белы, што пе бачыў цэлае лета сонца, спацелы лоб.

— Каня х'ачу выменяць.
— Гародзіш ні зіму ні лета. Якога каня?
— За адзежу вунь кавалерысты аддаюць.
— Якія кавалерысты? — Корсак нат высунуўся з суто- 

каў, зіркнуўшы на вуліцу і надворак.
— Ды не тутака яны, вэнь каля рэчкі.
— Крывая дарога каля простай сцелецца. Глядзі, і свай- 

го не пратаргуй.
— А я нічога не страчу.— Алеся падышла да гонкае, роў- 

нае са страхою вастраверхае грушы, што расла ад чужое 
мяжы тут, у сутоках, сарвала з ацяжэлае зраджайпае лапы 
ружаватую і цвёрдую грушку.— Ці моль з’есць Радзівонавыя 
каптаны ды порткі, ці ім аддам. А мо і каня добрага мецьму.

— Ой, глядзі, дачка, каб не падвялі пад дурнога хату
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— Няўжо ж яны? — Алеся высунулася з сутокаў, пагля- 
дзела з дзівам па бацьку.

— Цяпер сам сабе не вер, не то што чужому,— Корсак 
адвярнуўся спіною, апусціўшы доўгія рукі, замахаў імі, 
дайшоў да парога, прысеў на яго, не падымаючы галавы, 
папытаўся:— А якую адзежу ім трэба?

— Якую ж. Цывільную, пэўна, каб скінуць усё вайско- 
вае.— Алеся спешненька пайшла, мільгаючы сваімі жаўтава- 
тымі патрэсканымі пятамі, не азірнуўшыся, сказала баць- 
ку:— Пашукаіі і ты што старое. Там жа двое коней.

— He, мне не трэба,— не падымаючы галавы і пазіраючы 
на свае зацярушаныя ружовымі пілавінамі босыя ногі, ад- 
клікнуўся Корсак.— Тут дай бог сваё спажыць. Дарма што 
свет шырокі, ды чаравік цесны. He, на ўсё не разганяйся. 
Дай бог сваё спажыць...

...Другога каня, прынёсшы нейкія старыя пінжакі, шапкі 
ды порткі, разам з сядлом забраў Ікоп Жыток. Пакінуў толь- 
кі на Алесіным надворку зманлівую, з жоўтым кутасікам і 
выштукавапай ручкай кавалерыйскую шаблю.

Выцягнуўшы з ножнаў, патрымаў яе ў руках, секануў па 
закурэла-сівым, у малінавых шышках лопуху, пакруціў га- 
лавою, што вострая, і павесіў на Алесін частакол.

— Няхай, пан, бярэ. Серп з яе добры выйдзе,— пера- 
адзеўшыся ў шарачковы пінжачок, вузкія нортачкі і ўжо 
смешны і нейкі раптам здрабнелы, выйшаў на ганак мала- 
дзейшы, з нарасцю на губе, пагранічнік. (Асвойтаўшыся ды 
асмялеўшы, яны яшчэ згадзіліся, калі паклікала Алеся, 
зайсці ў хату ды паснедаць.)

— Што вы, гэта ўжо зброя.
— Нам досыць тэй забавы,— засмяяўся даўганосы, адзе- 

ты ў доўгі, мусіць, Імполеў, пінжак і падлапленыя на кале- 
нях шарыя, з цёмнымі палоскамі порткі.— Каваль перакуе 
на серп. А сталь тут ого...

— He столькі таго набытку, колькі клопаты мецьмеш: 
якая ўласць ні прыйдзе — усё пытаць будзе, нашто браў. Ве- 
даю.— Ікон, прыжмурваючы вочы, пакруціў галавою і ады- 
шоўся ад плота, беручы за повад стройнага, з падрэзанай 
грывай каня.

Алеся свайго, каб не бачылі лішнія чужыя ды зіркатыя 
вочы, адразу завяла ў хлеў, выгнаўшы адтуль падлу і зды- 
хату, як яна ўжо сказала на змардаванага ды старога Монд- 
равага каня.
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— Ай, дарма, добрая рэч,— паказаў на шаблю пераадзе- 
ты пагранічнік.

— He, не вазьму,— адмахнуўся рукою Ікон Жыток.
Туды да плота, дзе, пабліскваючы похвай, вісела доўгая 

шабля, кінуліся верасаўскія дзеці, што, убачыўшы кавале- 
рыстаў, як вераб’і па каноплі, зляцеліся сюды на Мондраў на- 
дворак.

— Ану, марш адсюль! — ужо наліваючыся ад злосці 
чырванню, гыркнуў на іх Імполь.

Ён, мусіць, толькі і чакаў, калі Ікон Жыток, патрымаўшы 
ў руках ды пазабаўляўшыся, нарэшце павесіць на плот гэ- 
тую прыгожую, як цацку, і спакуслівую шаблю.

Імполь зняў яе з сухіх яловых частаколін, папёс у хату, 
спатыкаючыся ад радасці, пераступіў сепечпы высокі яарог, 
каб схаваць у стопцы, дзе ўжо ляжала і пахла яшчэ нявы- 
ветраным потам знятае з капя повае, што згодзіцца, можа, 
на боты, кавалерыйскае сядло. Засунуў шаблю ў куток за 
старыя кубельцы, выіішаў давольны — бліскалі радасцю яго 
прыжмураныя сіняватыя вочы, і смех торгаў сцятыя тонкія 
губы.

— Нашто, каб хто спытаў, гэтая шабля? He мела галава 
кдопату! — закрычала Алеся, падгушкваючы на руках дзіця, 
цёпла ўкручанае ў пуховую коўдрачку сваё яшчэ пісклявае, 
нядужае дзіця.

— Спатрэбіцца,— ганарыста махнуў галавой Імполь.
— Так, можа, і руж’ё вазьмі,— Алеся паказала на даўга- 

носага пагранічніка, што трымаў кароткі карабін.
Але той, пэўна, спалохаўся такога павароту справы і ско- 

ранька закруціў галавою:
— Не-не, не отдам. Вам карабін? Вы навэт своіх можэце 

постшэляць *.
— Карабін нам сепь пшыда **.  3 ім усё-такі смялей, не 

кожны падсунецца,— усміхнуўся малады, крывячы сваю 
верхнюю губу, на якой бялеў звілісты шнарок нарасці.

Верасаўскія мужчыны, стоячы за плотам, маўчучы пагля- 
далі на ўсю валынку, што тварылася ў Мондравым двары, 
і іх разбірала хцівая зайздрасць і зацятая крыўда, што Алесі 
з Іконам Жытком дасталіся спраўныя дармовыя ьоні, і яны 
пачыналі шукаць зачэпку, каб як ужо іх для пацехі зганіць.

— Яму, пэўна, і хамут не адзенеш, не to uno будзеш 
ездзіць,— абышоў тут на вуліцы Жытковага каня, на якім 
сядзела жоўтае, на мякепькім войлаку, ганарыста выгнутае

* Вы нават сваіх можаце пастраляць,
** Карабін нам прыдасца.
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сядло, няголены, з ледзьве прыкметнай, як у іпшай бабы, 
шчацінай на губе Міронаў Васіль.

— Нічога, прывучым, нідзе пе дзепецца.— Ікон Жыток, 
падымаючы за повад, хацеў паляпаць па храпе пасцярожана- 
пудкага капя, але той в’ышчарыў ад злосці зубы, ловячы Іко- 
наву руку.

— А што, бачыш, куслівы, як сабака.
— Ды яшчэ мо й задам б’е, толькі сцеражыся.
— Ён рахмапы,— заступіўся за свайго каня пераадзеты 

пагранічнік з аб’еханай на вочы, трохі не па ім шапкай.— 
Гэта, можа, таму, што здарожыўся.

— Калі ўрадзіўся з лысіпкай, то ўжо такі і астанецца.— 
Васіль, асцярожна падступаючыся, падышоў да каня, пама- 
цаў гладзешжуго скуру на сядле, перабраў папружкі і печа- 
капа турзануў за адпу, вышморгваючы яе з сядла.

— Гэй, што робіш! — закрычалі мужчыпы, знарок, каб 
падражніць Ікона.

— Нічога,— пасмехваўся і паказваў свае чырвоныя бяз- 
зубыя дзёспы Ікон Жыток.— Капя яму не дасталося, то пя- 
хай папружкай цешыцца.

— А што, якраз і падышла.— Васіль аперазаў сябе пе- 
шырокай тонепькай папружкай з жалезнай пражкай, зашпі- 
ліў па худым падсохлым жываце і развязаў свой бардовьт, 
ткапы казельчыкам пояс, патрымаў яго ў руцэ, але не выкі- 
нуў, сабраў, згамтаў у кулаку і паклаў у кішэню.

— Во, хоць каб заміж папружкі пояс у сядло зацягпуў,— 
рагаталі мужчыны.

— А то глядзі, дальбог, перакасілася, Ікоп і дадому па 
давязе.
' — I сколькі ж гэта з яго ботаў выіідзе?

— Ды пэўпа ж, што пашые па ўсіх сыпоў,— падціналі 
Ікона хцівыя і ўсё ж, праўда такі, зайздросныя верасаўцы.

— Каб вам языкі аблезлі, як вы абгаворыце і гэтыя сёд- 
лы,— заступілася за Ікона Алеся, пяўзнак косячы вокам на 
пераадзетых пагранічнікаў, што, ужо да смехаты пабрыдчэ- 
лыя ў шарачковых пінжачках і плацяяковых знош^ных порт- 
ках, з-пад якіх падазрона, як чужыя, паблісквалі ваіісковыя 
юхтавыя ботьі, ніякавата мнуліся па Мондравым надворку.

•— Пані мам яшчэ іптарэс,— злавіўшы Алесія зірк, Ска- 
заў даўганосы, з насунутай на вочы велікаватай ьепкай ста- 
рэйшы паграшчшк.

Ужо па звычцы гушкаючы дзіця, што нечакава заснула 
пад сыты і даволыіы мужчыпскі рогат, Алеся падышла да 
пагранічніка, наставіла вуха.

— Можа, сала пані на дарогу дасць?
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— Вой, галава, я з гэтым гармідарам пачыста забылася.— 
Яна сарамяжліва засмяялася і маргнула Імполю, каб залез 
на гарышча, дзе ў кошыку хаваўся на ўсялякі нечаканы 
дзень астатні падсохлы апольчык сала.

Калі Імполь вынес завязаную на тоўсты вузел палатня- 
ную торбу, паграіНчнікі нечакана павесялелі і, прыпадымаю- 
чы над галавою кепкі, пачалі развітвацца, ківалі ўсім гало- 
вамі.

— На Бяліцу нам трэба,— сказалі япы ўжо за брамаю, 
стоячы ў канцы Мондравага плота.

— На Бяліцу? — перапытаў Міропаў Васіль і, прытоп- 
тваючы босымі нагамі густую, у бела-ружаватых кветках 
дзяцелінку, падаўся да іх:— Наўпрасты ідзіце, як вунь ба- 
чыце за шашэю дарогу. Там — Бяліца.

— У Літву, мусіць, уцякаюць? — сказаў Ікон Жыток, 
папусціўшы повад, каб конь пагнуўся да травы.

— Скуль ты знаеш? — хмыкнуў і не паверыў Васіль.
— А што тут знаць: немцы ўжо ў Варшаве, туды ж не 

пойдзеш.
Мужчыны, успёршыся локцямі на плот, глядзелі, як да 

крыжа марудна па гразкай пясчанай дарозе з раўка пады- 
маліся пераадзетыя і здалёк саўсім падобныя да вясковых 
хлопцаў два нізкарослыя паграпічпікі. У аднаго толькі пада- 
зрона вісеў за спіно-ю жоўценькі новы карабін.

— I нашто яму гэта кульша? — спытаў Жыток.
— Нас баяўся, таму не аддаў,— сказаў Імполь, гледзячы 

прыжмураным і зайздросным вокам туды пад шары абамшэ- 
лы крыж з новым белым ручніком. \

— Ты, гляджу, узяў бы,—Алеся паднялася з дзіцем на 
ганак, загадала ўжо адтуль:— Каня вунь ідзі пакармі! .

Мужчдіны, нібы задыхнуўшыся ад даўкае цішыні, узіра- 
ліся на пагранічпікаў, што пераходзілі глухую, завешапую 
стракатымі бярэзінамі шашу і вузкакалейны, у белых слуп- 
ках пераезд.

— Значыцца, Саветы блізка, бачыш, як джгаюць,— па- 
казаў туды за шашу Ікон Жыток, дзе прыспешылі ходу пе- 
рапуджаныя пагранічнікі.

— А што ім — ногі на плечы ды пайшлі.
— Далёка не ўцякуць.
— Далёка ці блізка, а дзе сыдуцца нямцэ з бальшавіка- 

мі, вайна будзе, ці што? — патурзаў за частаколіну плота, 
па якім віўся і цвіў пустым жоўтым цветам гарбуз, і пеўспа- 
дзеў заварушыў ніжняю тоўстаю губою негаваркі і пануры 
Чувак Петрык.
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— lie чуэ, ці што? Замірэнпе пямцэ з Расіяй падйісалі. 
— Чуць-то чуў, але дзе грапіца ляжа?
— Бывае, што і вёску дзеляць. Во новая Васілёва хата 

мо да немцаў адыдзе,— неўпапад пажартаваў Язапат Змысла.
— А твой стары грыб, што — пад Саветы? — выплюнуў 

дакураны ўжо да самага кончыка, што пёк у нячуткія, аб- 
курапыя да жаўцізны пальцы, канчар папяросы даўганосы, 
з навіслымі рудымі бровамі ІОлісь Самахвал.

— А ён, можа, як той Рэпка чакае, што бальшавіке да- 
дуць новую, з вазонамі нават.

— Новую не повую, а асадніцкую -забяром,— дробным 
смехам затросся Язапат Змысла і раптоўна змоўк, адным 
пепрыжмураным вокам, з белым сальнікам па веку цікуючы 
ў другі бок вуліцы пад Сымонаў калодзесь, па доўгім жураў- 
лі якога пакалыхвалася мокрае драўляпае вядро: адтуль, 
трохі пакульгваючы і падвалокваючы нагу, подбегам шыба- 
ваў сюды высокі, незнаёмы верасаўцам мужчына, падпера- 
заны паверх пацямнелага кажушка шырокім рэменем з на- 
чэпленым на яго салдацкім кінжалам у жалезнай бліскучай 
похве, і бег нізепькі, што ледзьве даставаў яму да пахі, рас- 
хрыстапы Жэнік Рэпка; па кляпе ў яго растапыранымі 
крыльцамі трапятаўся чырвопы прышпілены бапт.

— Дзе япы? — заднуўся ад скорае хады Жэнік Рэпка. 
На твары ў яго гарачынёю плямаў ірдзела чырвапь, і губы 
сохлі і трэскаліся ад смагі.

— Кавалерысты дзе? — махнуў суконнаю, з адваротам 
шапкаю сухарлявы цыбаты мужчына, усё мацаючы карыч- 
невую ручку свайго сёння, мусіць, начэпленага кінжала 
з круглай гарошыпай на канцы похвы.

У гэтым высокім мужчыпе з нездароўчым худым тварам, 
на якім значыўся доўгі гарбаваты нос, той-сёй з верасаўцаў 
пачаў пазнаваць Саўку Аўсяніка з далёкіх адсюль Доўбніч, 
што гніў у турмах за палітыку і, чуваць было, памёр там, 
а цяпер пібы ўваскрос тут па верасаўскай вуліцы.

— Гэ, ці не Сцяпана Аўсяніка сып будзеш? — асцярож- 
па падбіраючы ўгору свой зрудзелы барашкавы каўпак, па- 
пытаўся Язапат Змысла.

— Буду,— пават з гонарам адазваўся высокі мужчына.
— 3 Доўбніч, што хата за раўком?
— Хата на гэты бок раўка,— засмяяўся даўгапосы муж- 

чыпа,— але ў Доўбнічах.
— А я так сабе і думаю, рыхтык Сцяпанаў сын,— выска- 

ліўся даволыіы Язапат Змысла, што нарэшце-такі ўгадаў 
таго самага Саўку Аўсяніка.

— Ты, дзядзька, зубы не загаворвай,— умяшаўся ў гу-
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тарку Жэпік Рэпка, і ў голасе яго задрыжала нават грозь- 
ба.— Кавалерысты дзе?

— Коні іхнія во,— паказаў на буланага беланогага каня, 
з якім за гумны адыходзіўся Ікон Жыток, і хітра заблішчаў 
вачмі, падбіваючы свой зрудзелы каўпак, Язапат Змысла.— 
А кавалерысты вунь, за шашою на шырокаіі дарозе.

Трохі скрывіўшы набок голаў, Жэнік Рэпка зіркнуў туды 
за шашу, дзе ў прагале трапятлівых звіслых бярэзін жаў- 
цела пясчаная дарога, марудна падымаючыся яа круглыя 
боханы грудкоў — там мурашкамі ча.рнелі пераадзетыя кава- 
лерысты,— і махнуў рукою на Ікона Жытка:

— Давай каня сюды, ядх улаўлю.
— Гэ, капя. Пайдзі вазьмі свайго.— Ікон Жыток па туп- 

кай, выбітай у зялёнай мураве сцежцы разам з канём завяр- 
пуў за шарае, з замшэлай карычняватай страхою Корсакава 
гумно.

— Копь, калі хочаш знаць, можа быць і наш. Мы ўжо 
ўласць тут,— крыкнуў Жэнік Рэпка, рвануўшы туды за 
гумно.

— Ты бачыш, уласць,— здзекліва хмыкнуў Жыток.— 
Брыды кусок.

— Што? — у Аўсяніка перакасіўся худы нездароўчы 
твар. Ён аберуч ухапіўся за кінжал, вырваў яго з ножнаў — 
халодным страхам заблішчала сіняватае вастрыё — і зачы- 
кільгаў, прыпадаючы па адну нагу, услед за Жэнікам 
Рэпкам.

— Каня не дам і не вельмі страш,— спыніўся Ікон Жы- 
ток і выцер ужо і ад злосці і ад нервовасці свой спацелы лоб.

— Аддасі!
— А во паглядзіш! — Ікон, турзаючы за повад каня, па- 

вярнуў да падрубы гумна, выкаціў адтуль даўгаваты, як 
молат, камень.

Верасаўцы скоса пазіралі, чакаючы, што будзе далей, не 
ўмешваючыся ў гэту валынку, адно толькі- Імполь, выбегшы 
за плот, дагнаў па другі бок вуліцы тонкага і высокага, як 
жэрдка, Саўку Аўсяніка.

— Копь знойдзецца, вупь мой ходзіць каля гумна-. За 
чым спор,— гукнуў Імполь, азіраючыся на вокны, ці не цікуе 
з хаты Алеся.— Дый кавалерыйскі ў хляве, але голымі рукамі 
тых пагранічнікаў не возьмеш, карабін у іх.

— Ага, хлопцы, карабін.
— Куды вы на злом галавы? — загаварылі ўжо ўсе ве- 

расаўцы.
Саўка Аўсянік нечакана аціх, запхнуў у похву кінжал і 

азірнуўся зноў туды на дарогу, дзе, перавальваючы ўжо за 
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грудок, хаваліся польскія паграпічпікі — былі відаць толькі 
іхнія плечы ды шапкі.

— Хлопцы, трэба дагнаць, забраць карабіп! — махпуў ру- 
кою нервова-трапяткі, з белаватымі, як адзічалымі, вачмі 
Жэнік Рэпка.— Ідзем утрох.

— Чакай, тут у мяно ёсць.— Імполь вобмегам кінуўся 
ў сені, выпес прычэпленую па шырокую вайсковую папругу 
крывую доўгую шаблю. 3 гарачкі спатыкнуўся на ганку. 
Услед за ім выскачыла Алеся, растрапаная, з непрышпілепай 
кофтай, з якой белаватымі грудкамі вызіралі сакаўныя, на- 
літыя малаком грудзі. Яна, мусіць, карміла дзіця.

— А ты куды гэта? — Яна спешна адною леваю рукою 
лавіла ў кофце і ніяк не магла злавіць перламутравы, што 
адліваў ружаватасцю, гузічак і пайшла подбегам раптам, зра- 
біўшы Імполю заступ дарогі,— стала ў адчынепых веспічках.

Яе бяскроўныя, сінявата-звялыя пасля родаў губы сутар- 
гава пёракрывіліся:

— Аціхпі, ідзі, кажу, у хату!
Імполь, перапуджаны яе ціхім, западта, можа, спакойпым 

голасам, збіўся з хады, прыцыніўся перад веснічкамі — знаў 
яе натуру, заткнулася яна ў гэтай злосці не дарма. На яе 
як падышло затлумленне — чакай бяды. Але завярнуць на- 
зад у хату перад усімі верасаўскімі мужчыпамі было ўжо 
не ў гонар.

— Якая ліха нясе цябе туды? Гэтакае шаленства на 
свеце.— У Алесі ад нервовасці, ад злосці прыжмурылася і 
пачало касіць адпо вока,— Ёп граматпы во,— і паказала па 
Саўку Аўсяніка, што зачыкільгаў па сухім пяску ў капец 
вуліцы.— Ён началыіікам стане, а ты як быў прымаком — 
так і будзеш. Якая ўласць ні прыйдзе...

— Што ты гародзіш? — страпяпуўся і пяўмела на хво- 
рай пазе павярнуўся цыбаты Аўсянік.

— Гародзіць, гаворыць, а па праўдзе выходзіць,— выска- 
ліўшыся і падняўшы пад навіслым каўпаком бровы Язапат 
Змысла.— Бо хто ж гэта з ражном ідзе па карабіп?

Гэтае ўпіканне ў прымацтве нібыта перуном аглушыла 
Імполя, і, пібыта водгалас яго, у дупіы загрукала злосць.

— Пусці! — Імполь рвапуў веснічкі, і яны трэснулі, са- 
рваліся зржавага завёса.

— Тады пе прыходзь, во кажу перад усімі! — хрьіплава- 
та крыкнула Алеся, ідучы побач, каб схваціць і вырваць 
ў яго шаблю.

— He страш, магу пе прыйсці,— ён нават пе азірііуўся, 
прыспешваючы крок, каб ўскораць за Жэнікам Рэпкам, што 
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міпаў ужо равок, і зашпільваючы на сабе шырокую салдац- 
кую папругу з доўгай шабляй.

Алеся, анямеўшы ўжо ад крыўднай ганьбы і злосці, ры- 
нулася ад зламаных веснічак назад пад хату. На ганку спы- 
пілася, злавіла рукою вушак і доўга стаяла, цяжка і парыва- 
мі дыхаючы. Чула, як захлыпаецца сэрца і як душаць яе 
сухія слёзы.

У крыжы, здаецца, разламаўшьг ўсю сярэдзіну, зноў сека- 
нуў няшчадны боль, адняў абедзве нагі разам, не даў сту- 
піць, і Алеся злавіла рукою вушак.

Ды з верасаўскіх мужчын, што прыліплі плячмі да плота, 
ніхто гэтага не змеціў, усе глядзелі на пясчаную дарогу 
ў доўгіх і калматых косах ружаватага, што зацвіў ледзьве 
відушчым дробным цветам, спарышніку, які тапталі трое 
мужчын, пусціўшыся ўпагон за пераапрапутымі пагранічні- 
камі, але, выбегшы на грудок да рэдзенькае, яшчэ не акрыя- 
лае руні, завярнулі на шашу, завешаную сумна-стракатым 
веццем старых бярэзін.

— У Дварчаны, мусіць, пабеглі,— падрапаў каля вуха 
сівы кучаравы чубок валасоў Язапат Змысла.

— Пэўна ж, туды.
— I розум мелі, a то падсунулі б лабаціны.
— Дзіва, з голымі рукамі на ўзброеных.
— Яны ў Дварчанах зброю дастануць,— махнуў доўгім, 

пераломаным брылем свае кепкі Петрык Чувак.
— Ага, скажаш.
— А тое і скажу — паліцыю пабеглі раззбройваць.
— Скуль ты ўсё знаеш? — не паверыў яму Язапат 

Змысла.
— Знаць мо і не знаю, а чуць чуў, як тут гаварылі.
Сіпаваты глухі Чувакоў голас ужо саўсім дакаыаў Алесю: 

перад вачмі ўсталі Дварчаны і яна, Хрысця, з дзіцячымі ка- 
лясамі на блішчастых колцах, і ў вушах чулася ўпарта-дур- 
наватая грозьба: «Не страш, магу не прыйсці!»

Алеся ў самлелай і адчайнай знямозе падумала, што ця- 
пер, праўда, можа не прыйсці, і нячутна ступіла з высокага 
парога ў сені на халодны гліняпы ток. Перад вачмі змерк і 
аглух, захлынуўшыся мяккаю чарнатою, ясны дзянь.

XXVIII

Лагер — гектараў са два збузавапых картопель і здрата- 
ванага, як на стойбішчы, жытняга перасохлага ржышча з мы- 
шынымі норамі, там, дзе пекалі стаялі пашаркі мэндляў, і 
абгароджанага новым, яшчэ сівым калючым дротам,— быў 

342



недалёка ад запядбанага маёнтачка, над якім дажывалі свой 
век цёмныя старыя ліпы. Між іх бялеў атынкованы дом 
з чырвоным чарапічным дахам і шарэлі выцвілай на сонцы 
драніцай стрэхі гумна і аборы. Зводдаль ліпаў за здзічалым, 
ужо педагледжаным садам, дзе ў гушчыні лісця свіціліся 
яснасцю наліўныя спелыя антоны, стаяла мураваная капліч- 
ка — радзінны, пэўна, даўні грабовец тутэйшых гаспадароў 
маёнтка.

Спускаючыся з грудка, сюды бегла шчытна абсаджаная 
абапал гонкімі, як канапліяы, пірамідальнымі таполямі ву- 
зенькая дарога. Адтуль на лагер каціўся клубкамі і асядаў 
сухі, што потым хрумсцеў на зубах, гаркаваты пыл. Дарогаю 
снавалі «ценжароўкі» — крытыя нямецкія грузавікі, тады- 
сяды, ляскаючы на карэнні, цягнулася доўгая, з ручным жа- 
лезным тормазам нямецкая фура, запрэжаная ў пару шыра- 
казадых бельгійскіх коней. Пускаючы смуродлівы сіні дымок, 
лапаталі матацыклы з люлькамі, у якіх трасліся немцы ў 
вузкіх, як гарнушкі, і папушчапых на вушы сталёвых 
касках.

Там, у маёнтку, жыла варта — чыстыя, падстрыжапыя 
пад кароткую польку салдаты, ад якіх заўсёды пахла таппым 
адэкалонам і цыгарэтным дымам, калі яйы прыходзілі сюды 
да калючага, туга і густа нацягнутага на высокіх слупах сі- 
ваватага дроту, за якім, як мурашкі перад холадам, збіўшыся 
ў купу, кіпелі палонныя польскія салдаты. Іх, тысяч пяць, 
прыгналі сюды з тыдзень назад, адзетых, як стой — пай- 
болып у палявых лёгкіх мупдзірах, a то пават у сподпяй за- 
мурзанай кашулі і босых. Толькі ў таго-сяго вісеў паапашкі 
доўгі, ледзьве не па самыя пяты, жаўтлява-зеленаваты, як 
падсушаны мох, з шырокімі кляпамі кавалерыйскі шынель.

Сёння палонным нарэшце дазволілі ўставаць: покуль 
рабілі загарадзь, япы мусілі сядзець, збіўшыся ў купу каля 
разложыстай калючай дзічкі, што ўкаранела «а запушчаным 
замежку. Трамбаваў гэтую купу вусаты рыжы вахмістр, абы- 
ходзячы круга яе і б’ючы палонных у спіну жалезнаю пад- 
коўкаю абцаса. Ім дазвалялі толькі збегаць да глыбокага, 
выкапанага замест туалета рова. Але хадзіць туды ўжо не 
было чым. Хіба толькі кроўю. Той-сёй, ужо знясілены гола- 
дам, зваліўшыся ў яму, даходзіў там, просячы яшчэ ратунку:

— Калега, падай руку. Калега...
Але кожны наравіў скарэй адысці ад ямы, каб, ратуючы 

нябогу, не ўсунуцца самому.
Увесь гэты тыдзень палошіых піхто не карміў. Ад голаду 

ратавалі хіба толькі выкапаныя з зямлі са стоптаных бара- 
зён ружовыя картоплі. Ачысціўшы маладую слізкую скурку, 
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іх елі сырымі: дроў, раскласці агонь, вядома, не было. Ды 
пра які агонь хто яшчэ дбаў у цеснаіі збітай купе людзей, 
што сядзелі на кукішках, адзін да аднаго спіною, наўкруг 
разгалістае дзікае грушы.

Думалі пра другое, найбольш пра той смачны пах пямец- 
кага фасолевага супу, падтоўчанага мясам і падсмуроджана- 
га перцам з лаўровым лісцікам, якім перагонамі пацягвала 
з маёнтка псрад самым полуднем,— та.м стаяла нямецкая 
кухня. Ад яе густога паху ў згаладалых людзей пачыналі 
балець нейкім цягучым пустым болем жываты, пераварочва- 
ліся і вуркаталі кішкі, пад горла гнала кіслую асцу. Вару- 
шачы перасмяглымі губамі, салдаты глыталі цягучую даў- 
кую сліну і пачыналі выграбаць тут з баразён сырыя кар- 
топлі.

— Швабы, пся крэў, яны задушаць нас гэтым смуро- 
дам,— хто-небудзь пачынаў лаяцца, каб як адагнаць ад сябе 
глыбокі нясцерпны голад.

— А што, брат, аблізваешся? — рагатаў даўганосы, на- 
цягваючы на лоб прастрочаны радкамі нітак, выгнуты брыль 
рагатыўкі.

— Якое там зупа — стагапы ў ёй плаваюць, як бога 
кохам.

— А, нябось, не адмовіўся б.
— Няхай іх д’яблы возьмуць, каб я еў. Помпю, курва іх 

маць, як дома, прыйдзем з ворыва, а на стале стос грэцкіх 
аладак. Ды яшчэ з лоем — во, брат, яда.

— Ды сціхні ты, бо зараз!..
— Пацалуй мне веш дзе?
Салдаты сціхалі, потым пехта ізноў пачынаў, толькі пра 

другое.
— Кіснемы тутай, нават у карты не можна заграць *.
Літавар слухаў салдацкую гаману, і яго разбірала яшчэ 

болыпая злосць — да голаду дамешвалася нейкая цягучая і 
нязносная, нервовая смага закурыць. Яшчэ пазаўчора ў яго 
выйшла астатняя пляскатая і напалавіну высыпаная махо- 
рачная папяроса. Ен вытрусіў з кішэні перамешаную з сі- 
вым накачаным ворсам шчопаць тытуню, але курыць гэтую 
смярдзючую пацяруху ўжо не мог — прыйшлося прасіць 
у іншых, каб пакіпулі пацягнуць хоць пару разоў чужы, раз’- 
ехапы ды размоклы ад сліны канчар. I ёп разам з іншымі 
капашыўся пад дзікаю грушай, што расла тут сярод картап- 
лянага поля з ужо абабітымі і аб’едзенымі грушкамі, выбі- 
раючы з пажоўклае травы на замежку счарнелае ападапае 

* Кіснем тут, пават у карты не можна згуляць.

344



лісце. Яго нямоцны прэсны і нейкі гаркаваты дым, здаецца, 
трохі перабіваў нясцерпную пражнасць закурыць і адганяў 
голад.

Гэты голад Літавар учуў нават на першы дзепь вайпы, 
падбегшы з кацялком да палявое кухні. 3 катла пахла «гро- 
хувкай» — развараным гарохавым супам. У Літавара ад са- 
лодкага болю зайшоўся жывот, і ён пачаў глытаць даўкую 
сліну, учуўшы цёплы і смачны пах з катла. Перад ім заста- 
лося не болып, як трое салдатаў, калі нечакана трохі піск- 
лявы голас паручніка адагпаў іх ад кухпі:

— Крыйень! *
Убачыўшы, як адбегся і лёг між купешак тоўсты, у белым 

каўпаку кухар, бразгаючы пустым кацялком, Літавар адско- 
чыў у заглушаны чарадою з плыценькай крыпічкай мелія- 
рацыйны роў.

Вечарам, напярэдадні вайны, іхні трэці батальён 79-га 
Слонімскага пяхотнага палка з бункераў і траншэяў выслалі 
сюды ў куп’істае, але не высушанае гарачым спякотным ле- 
там балота, па стык з 78-м Баранавіцкім палком, што зата- 
іўся за певялічкай, абсаджанай густымі кустамі лазы жаўт- 
ляваю тарфяною рэчкай. Транціэяў і акопаў тут ніхто не ка- 
паў — той-сёй толькі нарэзаў лапаткаю і накідаў па 
абрывісты бераг тарфянога тлустага дзярна, клаў на гэтае 
дзярпо карабін, прымяркоўваючыся, як будзе страляць у да- 
лёкія, засіненыя, як вада з малаком, смугою грудкі — там, за 
вёрст пятнаццаць адсюль, была пямецкая граніца.

Як ад цяжкай градавай хмары, адтуль, здаецца, дыхала 
трывогай. Там ітасля заходу сонца крывяной палахлівай 
чырванпю гарэла і доўга не стухала неба.

I калі Лі,тавар узіраўся па яго, душу пеўспадзеў працінаў 
лядовы холад.

Гэты холад Літавар учуў і тады, калі ўпаў пад навіслы, 
з белаватымі, што віселі, як жмут валасні, карэньчыкамі 
тарфяны бераг. Там ужо соп, падграбаючыся далей і стараю- 
чыся зашпіліць пад барадою раменьчык каскі, чарнявы, як 
цыганчук, з гарбаватым носам Валодзя Жывакост — украі- 
пец недзе з-пад Станіславова. Здружыліся яны з Літаварам, 
радуючыся, хоць ёсць з кім пагаварыць, калі іх гналі сюды 
ўчарашпяй поччу. Жывакост усё пытаўся: «Куды нас го- 
няць? Я ж нічога яшчэ па свеце пе бачыў. Заб’юць, як бара- 
ііа. Але калі цябе рапіць — выратую».

Цяпер стрымгалоў падаючы ў тарфяны роў, Літавар 
успомпіў гэтае абяцапае Жывакостам — «выратую». Адтуль 

* ХавайсяІ
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з-пад граніцы скорапька блізіўся і шырэў, засланяючы ўсё 
неба, цяжкі — з парывамі — звінючы гуд. Раптам да яго да- 
мяшаўся тупаваты, як грукат картопель у глыбокі пограб, 
стук кулямётаў. Ціснучы голаў пад сыпкі смярдзючы тарфя- 
ны бераг, Літавар краем вока змеціў, як невысока над ровам 
цёмным распластаным ценем мільганулі так блізенька і пер- 
шы раз убачаныя нямецкія самалёты, панёсшы з сабою гэты 
нечаканы і раптоўны гуд. Падымаючы рудаваты тарфяны 
пыл, нешта адначасна секла па канаве, аддаляючыся ўслед 
за імі.

I покуль Літавар паспеў дагадацца, ён убачыў, як каля 
яго выпусціў з рук кацялок, разліваючы сабе на калені жоў- 
ты гарохавы суп і аб’язджаючы набок, дробнепькі мала- 
дзенькі салдат з іхняй роты Казік Міткусь.

Нешта заенчыў і папоўз сюды да Літавара, набіраючы на 
сябе чэпкую луску пераспелай чарады, гарбаносы Валодзя 
Жывакост.

— Ты не ранены? He? — задыхаўся ён.
Літавар, нават яшчэ ые верачы, прыслухаўся да сябе і за- 

смяяўся ад пейкай звар’яцелай радасці, учуўшы, што яму 
нічога пе баліць, што ён жывы ды здаровы.

— Здэцца, не.
Мінуўшы Літавара, Жывакост падпоўз да Міткуся, пад- 

няў яго голаў, і Літавар раптам убачыў зялёныя, ужо неру- 
хомыя ашклянелыя Міткусёвы вочы.

— Ён ужо ўсё, яго напавал. Якраз недзе ў сэрца.
Жывакост азірнуўся і паклікаў, згледзеўшы санітара.
Прытрымліваючы адною рукою напакаваную сумку 

з чырвопым крыжыкам, па плыткай, зацягпутай смугою 
сіняватай плеўкі крынічцы да іх ужо плюхаў задыханы са- 
нітар.

Самалёты, зрабіўшы круг, варочаліся назад — мацпеў і 
нізка слаўся над зямлёю ядавіты гуд, Ён, здаецца, праціпаў 
дрыгатлівым страхам сэрца.

— Яны, пэўна, нас тут усіх,— зашаптаў Жывакост, цярэ- 
бячы са свайго шыняля шчоткаю начапляную чараду.— Ба- 
чыш, у іх арапланы, а ў пас што? А крычалі: «Ні яднэго 
гузіка не аддамы!» Да якіх тут гузікаў, тут глядзі галавы. 
Але калі цябе раняць — не бойся, выратую.

Спярша з вострым свістам, потым ужо з віхраватым гу- 
дам, аж прылягала ўсё да зямлі, імкліва праплыў цёмпа-зя- 
лёны, як шчупак у вадзе, нямепкі самалёт.

Нешта злое было ў яго натужным чмяліным гудзе. Пры- 
ціскаючыся да берага, Літавар згледзеў на яго гарбатым ту- 
лаве, крышку бліжай да хваста, чорца-белы крыж. I раптам 
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зноў бесперабойпа і тупаваты застукаў кулямёт, але шапат- 
кога граду куляў ужо не было чуваць — япы секлі, мусіць, 
там, дзе была кухня, дзе страшпа заірзаў ранепы ці спуджа- 
вы конь.

Самалёты ішлі далей — пэўна, на Млаву, дзе ў бункерах і 
траншэях сядзелі тылы іхпяй 20-й баранавіцкай дывізіі з ба- 
тальёнамі «аброны парадовай», заступіўціы пемцам шашу. 
Там ужо грымела кананада.

— Ты не бойся, мы не згінем,— услухаўшыся ў гэтыя 
далёкія і цяжкія, як грукат акованых дзвярэй, гарматныя 
выбухі, раптам загаварыў Жывакост.— Я табе памерці пе 
дам. Калі не паложыць насмерць, а толькі раніць, я выра- 
тую. Мой бацька — фельчар. Я тое-сёе таксама ўмею, пры- 
дбаў.

I праўда, ужо праз гадзіну пасля страшпага артылерый- 
скага абстрэлу, калі руды гаркаваты торф змяшаўся з смы- 
родлівым пахам трацілу і яны, разгубленыя, перапалоханыя 
польскія салдаты, пад нечы звар’яцелы крык «Газы!» пачалі 
скоранька надзяваць маскі, калі, нарэшце, апомніўшыся і ўба- 
чыўшы на далёкім грудку шары, рассыпапы ланцуг немцаў 
неспадзявана для саміх сябе падняліся ў атаку, калі Літа- 
вар, разам з усім сваім нялёгкім рыштупкам, што быў за 
плячыма, блытаючыся калепьмі ў шыпялі і захлынаючыся 
ад ветру, пабег уздоўж лазовых кусцікаў па куп’істым бало- 
це, яго зноў абпадзеіў блізкі Жывакостаў голас:

— He бойся, калі раніць, я выратую...
Але беглі яны па гэтым рудаватым падсушапым балотцы 

нядоўга. Адтуль з грудка, падпусціўпіы іхпі батальён бліжай, 
нейкай раз’юшанай гарачыпёю застукалі нямецкія кулямёты. 
I польскія салдаты, нібы спатыкнуўшыся па гэтыя ў шорст- 
кай, як плашчуга, і дзікаватай траве купіны, пачалі падаць.

Літавар, спяшаючыся за Жывакостам і чуючы адкрытым 
ротам густы пахучы вецер, быдта зачапіўся плячом за ня- 
згледжаную сукаватую лапку, здагадаўся, што гэта, мусіць, 
куля. На бягу памацаў плячо — шынель быў разарваны, нібы 
яго праела мыш. Яму зрабілася горача, і пачало сушыць 
у роце. I ён з перапуду ўжо перасмяглым, хрыпаватым гола- 
сам крыкяуў удагон Жывакосту, што, патрасаючы квадрат- 
пы пляцак, бег, трохі выперадзіўшы яго:

— Валодзя! Валодзя!
Жывакост спыніўся і, неяк пават паяснеўшы ў твары, 

трывожна-радасны спытаў:
— Ты ранены?
Літавар, чуючы, як нямее і шчыміць ад гарачага болю 

плячо, на ўсякі выцадак упаў міжвысокіх, у збэрсаных гры- 
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вах рудаватай травы купешак. Бачыў, як заспяшаў сюды, на 
хаду расшпільваючы ў пляцаку спражкі, каб скінуць яго 
з плячэй — там ён, пэўна, хаваў сваё патаемнае лякарства,— 
Валодзя Жывакост і нечакана, нібыта зачапіўшыся за ку- 
псшку, паляцеў тварам у высокі пучок зрудзелай конскай 
цыбулі. 3 чорпае, стрыжанае пад кароцепькую польку гала- 
вы ў яго звалілася, мусіць, пезашпіленая пад барадою, і па- 
кацілася, робячы круг і заварочваючы назад, зеленкаватая, 
пад колер чэзлай травы, каска.

Літавар, халадзеючы ад страху, што ён застанецца адзіп 
і ніхто ўжо не ўратуе яго на гэтым рудым, перакопапым ме- 
ліярацыйнымі канавамі перасохлым балоце, па якім усё 
б’юць нямецкія кулямёты, косячы, як на роўньш стале, іхпі 
трэці батальён, падпоўз да пучка конскае цыбулі, дзе посам 
уткнуўся Жывакост, неяк няёмка падвярпуўшы назад адпу 
руку, другая, пэўна з гарачкі, яшчэ растапыранымі пальцамі 
то сціскала, то адпускала карычняватае, з раўком ложа ка- 
рабіна.

I раптам Жывакост, падграбаючы пад сябе калепі і ўпі- 
раючыся галавою ў растапырапы пучок копскае цыбулі, па- 
чаў падымацца, але яе здужаў і перавярпуўся на бок: каля 
вуха з круглае, як прабітае швайкаю, раны высачылася і па- 
цякла па шчаку крывою рагаю цёмна-чырвоная ьроў. Вочы 
яго, зашэрхлыя перухомым лёдам, глядзелі на Літавара, але 
ўжо нічога не бачылі.

— Санітар! Санітар! — закрычаў, прыпадпімаючыся, Лі- 
тавар, але голас яго заглушыў чырвоны агонь, што бліснуў 
паперадзе і падпяў споп рудога торфу.

Раз’юшапым чмялём пад Літавараваю галавою прасвістаў 
гарачы асколак. Запахла казытлівым дымам і сырым вывер- 
нутым балотам.

Немцы білі ўжо па гэтай зрудзелай ад няскошанай асакі 
балоцістай лагчыне з мінамётаў.

Падаючы між высокіх, з палеглаю травою купешак і чую- 
чы жывы холад зямлі, Літавар успомніў пра лапатку і тоо, 
што надоечы гаварыў ім трапятлівы, але, зрэшты, і не злы 
падпалкоўлік Забароўскі, калі іхні полк перакідвалі сюды, па 
гэтыя Млаўскія балоты: «Жолнежэ! Кохайце лопаткі!» *

У гарачцы, пе чуючы болю ў плячы, пачаў шукаць і рас- 
шпільваць ад паска вастрадзюбую лапатку.

Мо яна выратавала яго, калі ён, выкапаўшы між куп’я 
пеглыбокую ямку, уткнуўся сюды.галавою, ужо пасля. кож- 
пага блізкага глухога выбуху міны чакаючы смерці. Колькі 

* Салдаты! Любіце лапатуі
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ляжаў, стараючыся як найглыбей урыцца, уціснуцца ў гэты 
руды торф, ёп не помніць. Помпіць толькі, як блізенька за- 
стагнаў і раптам падняўся і пабег проста па Літавара, му- 
сіць, звар’яцеўшы ад раяы, ад страху, што памрэ, маладзепь- 
кі, даўганосы, як дзяцел, салдат. «Лажыся!» — крыкпуў 
ашалелы ад боязпі Літавар, але ўчуць яго ды ўпасці даўга- 
носы салдат пе ўспеў — недзе блізенька, ажно Літавар сцяў- 
ся ўвесь, гупяула міна. Адкрыў вочы і зпоў жахнуўся ад 
страху, ледзьве ўжо не вар’яцеючы сам,— у салдата, як ссе- 
чапы вострым нажом качан капусты, з плячэй з’ехала і ўпа- 
ла, плюхаючы крывёю, галава, а салдат яшчэ бег, свецячы 
чырвоным каратышом шыі. 3 яе таксама свістала гарачая 
неастылая кроў, абліваючы шынель, покуль пе падагнуліся 
ногі і тулава не ўпала, спярша на калені, і мякка — ужо на 
грудзі.

Здранцвеўшы ад страху, Літавар пачаў рукамі грабці пад 
сябе крохкі смярдзючы торф, каб схавацца, уціснуцца глыбей 
у зямлю, але нечаканы грукат, што закладваў вушы і раз- 
дзіраў жыўцом сэрца, пачаў радзець, покуль саўсім не пе- 
расціх.

I ад гэтае неспадзяванае цішы нудна звінела ў вушах. 
Толькі недзе блізка, пібы на выгодзе і ў зацішку^ чахкаў ко- 
нік і ціха плыў асотавы пух. He верачы цішыні, у Літавара 
яшчэ ўсё сціналася і пыла ад тупаватага млоснага болю тра- 
пяткое перапуджанае сэрца, чакала зноў грукату, страху, 
смерці.

I япы, польскія салдаты, кіпуўшы забітых па гэтым здра- 
тованым, перарытым мінамі балоце з ямамі і кучамі чорпага 
торфу, пачалі адпаўзаць пазад у меліярацыйпыя равы, з га- 
рачкі і смагі п’ючы смярдзючую, у тлустых скалках руды ваду 
і абмываючы мурзатыя, аблітыя рагамі поту твары. I каля іх 
забегаў зноў нізенькі збялелы паручнік, суцяшаючы, што 
прыйдзе падмацаванне, што трэба выстаяць, хоць да ночы, a 
назаўтра іх зменяць і яны пойдуць у тыл.

Але падмацавапня не было. Пасля полудпю неспадзявапа 
нешта загуло зноў, але не ўгары, а недзе нізка за сінім хвой- 
нікам. Там слаўся, шырачыся і паплываючы, як навалыііч- 
ная хмара, цяжкі, з перабоямі вуркат. Ад яго аж дрыжала 
ўсё ўсярэдзіпе. Ёп пагрозліва мацпеў і няўмольна блізіўся 
і, здаецца, пачаў угінаць зямлю. Мроівам дрыжала і пібыта 
пакалыхвалася там, за цёмным ляском, чыстае і сіняе да 
болю ў вачах асепняе неба. Пасля рэдзенькага туману зранку 
млеў пагодны дзень, мякчэла, схіліўшыся на вечар, сухое 
сопца, шархацелі празрыстымі крыльцамі жаўтлявыя страко- 
зы і нібыта сослепу віліся, не ведаючы, дзе сесці, салаватыя 
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матылькі, а ад гэтага страхотлівага невядомага грукату цям- 
неў свет. I Літавара зноў пачынаў калаціць страх, дрыжалі, 
як ад вялікай натруджанай работы, рукі, і аблівалася гара- 
чынёй, лекацела сэрца.

А гэтая невідушчая хмара нізкага грукату шырылася, 
расла і мацнела, абдымаючы, здаецца, усё кругом.

За цёмна-сінім ляском на грудах пачаў падымацца, мя- 
шаючыся з чыстым небам, сівы пыл — там, у абход баЛ'ота, 
зжынаючы, здаецца, сваім грукатам усё на дарозе, ішлі 
танкі.

He вытрываўшы, мусіць, іхняга грукату, праз рэчку, што 
зарасла абапал крушынаю і нізкаю жаўтлява-карычневаю ла- 
зою, пачалі перабягаць перапалоханыя салдаты з першага 
батальёна, хлюпаючы мокрымі чаравікамі і несучы на насіл- 
ках збялелага, з прастрэленым жыватом капітана.

Тады яшчэ болыпы страх працяў, ахапіў усіх, абліваючы 
нейкім пякучым холадам сэрца. Усе пачалі ўслухвацца 
ў блізкі, што поўз за маладым хвойнікам, натужлівы, з глу- 
хім вуркатаннем і лязгатам ненавісны грукат, раптам дагад- 
ваючыся, што танкі перарэжуць дарогу, не дадуць нават ад- 
ступіць, акружыўшы ў гэтым парэзаным меліярацыйнымі 
равамі і зрытым, як дзікімі свіньмі, міннымі ўзрывамі голым 
балоце, што ўсіх, хто астаўся жыць, чакае страшная певядо- 
мая пагібель.

I яны, збіўшыся ў купку, як перапалоханыя кураняты, 
што згубілі квактуху, сядзелі да вечара, на сходзе дня ўчуў- 
шы і распазнаўшы далёкае і ўжо глухавата-нязлоснае бух- 
канне гарматаў — фронт недзе даўно мінуў іх. На шараку, 
калі стухла зеленаватае неба, пакінуўшы толькі ліловую 
паласу, яны назіркам рушылі з гэтага балота і, выходзячы 
палявою дарогаю на шашу, каля пейкае вёсачкі паткнуліся па 
скрыгатлівы абоз, і нехта, ашалелы ад радасці, кінуўся да 
цёмных нераспазнаных будаў, і адтуль неспадзявана пачуў- 
ся гергатлівы і першы раз чуты, неразборлівы для Літавара 
нямецкі крык, і застракаталі, бліскаючы сполахамі едкага 
чырванаватага агню, кулямёты, і яны, польскія недабітыя 
салдаты, прыпусціліся на поле. У Літавара пад нагамі спяр- 
ша зашахкала незааранае ржышча, што раптам змянілася 
мяккаю, у якой глыбока гразлі ногі, вільготнаю раллёю, по- 
тым засцёбаў па каленях сухі картаплянік, і Літавар пачаў 
спатыкацца на высокіх градусах і, ужо задыхапы паўнэт, 
самлела, як нежывы, ляпнуўся ў неглыбокую разору, пакут- 
ыа зайздросцячы невядомаму салдату, што, цяжка сапучы 
і шапочучы картаплянікам, бег далей. А адтуль з шашы, 
раскалыхваючы ціш вечара і прашываючы поцемак, бухалі 
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стрэлы, 1 лапаталі скоранькімІ сполахамі агшо аўтаматы, і 
стаяў гергатлівы крык.

Па доўгай і, здаецца, бяскопцай разоры падсохлага, ша- 
паткога картапляніку, цягнучы за рулю карабін, Літавар 
выпаўз зноў на абгароджаную жэрдкамі дарогу, толькі цяпер 
падумаўшы, што ўцякаў па-дурпому, што яго маглі падстрэ- 
ліць, як зайца.

Аднак калі па шашы сціх гергатлівы крык і недзе пра- 
палі, растаўшы ў поцемку яочы, свае, Літавар учуў раптоў- 
ны страх адзіноты, няпэўнасці, затоеную боязь, што згіне 
ў гэтым чужым цёмным полі, і ў нейкай гарачцы зноў пай- 
шоў подбегам, спатыкаючыся ў разорах, мяккім полем і мі- 
паючы чорную, злітую ў адну паласу вёску, дзе спыніліся 
па начлег немцы і над якою цяпер ціха-глуха выкочваўся 
позпі чырвоны месяц, хаваючыся за цёмнаю сцяпою купча- 
стых дрэў. Гэта былі бярэзіны, што сцішным смуткам паві- 
салі пад шашою, і за імі хавалася і яспела, падымаючыся 
вышай, поўня.

Ад яе чырвані, як ад пажару, кралася ў сэрца насцярож- 
лівая трывога. I сухім сполахам пад нагамі шастала чорпая, 
нядаўна, мусіць, скошаная канюшына.

3-пад ног у Літавара пырхнулі і, адчайпа палахліва 
цвіркнуўшы, згінулі ў нізкім поцемку два разбуджаныя жа- 
варанкі. Іх тут было чамусьці шмат, і Літавар кожны раз 
уздрыгваў, зняяацку надышоўшы на іхпі спуджаны пырхат, 
прыпыняўся і зпоў шыбаваў далей, не адыходзячы далёка 
ад шашы, каб не збіцца з тропу. Вузенькая, выбрукаваная і 
абсаджаная абапал бярэзнікам шаша, як ведаў Літавар, вяла 
недзе на поўдзень, на Варшаву.

За чуйна-абвіслымі вяршкамі бярэзін ужо каціўся, памен- 
піаўшы, жоўта-залацісты месяц, церушыў на немае поле рэ- 
дзенькую парахню яспасці. I пашырэла, заліўшыся дробпым 
пылам сіпяватага святла, асенняя насцярожапая ноч.

Шаша, цьмяпа заблішчаўшы ад месяца гладкім, выезджа- 
ным брукам, падымалася на грудок, дзе густа чарнеў кліп 
лесу.

He ведаючы, якую даць раду — міяаць гэты лес, але згу- 
біць шашу ці скіраваць па яе, каб часам дзе насунуцца па 
немцаў, Літавар усё ж такі адважыўся выйсці на яе і наў- 
прасты, блытаючыся ў пераспелай невырвапай грэчцы, што 
абдала яго гаркавата-прэсным пахам сырога сцябла, выйшаў 
да глыбокае канавы. Прыслухаўся і, не счуўшы нічога пада- 
зронага, слізгаючыся на роснай траве, падняўся на палогі 
насып.

Лёгшы ўпоперак, як зрэзаныя дрэвы, вузкую шашу зава- 
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ліў цепь ад калматых хвоек, порсткая мігатлівая. цемната 
варушылася пад навіссю дрэў. Уцікоўваючыся ў гэтую ша- 
паткую цемнату і чуючы на сабе, як вастрыё нажа, нечыя 
вочы, Літавар сціспуў вагкі настылы карабін і прыспешыў 
хаду.

Неўзабаве ўчуўшы наперадзе востры, раструшчаны, што 
аддаваўся водклікам у сцішапым чорным лесе, ляскат колаў, 
ёп з радасцю, што гэта, можа, свае, пачаў паганяць фурман- 
ку, убачыўшы ў стракатых палосах сіпяватай месячнай ясна- 
сці па завароце шашы каня — ён цягнуў кароткі, на двух 
колах вазок. Фурмана, здаецца, пе было відаць: быдта ведаю- 
чы дарогу, конь ішоў адзін.

Але, учуўшы за сабою Літавара, раптам павярнуў голаў, 
дробна заржаў і спыніўся,— ён, мусіць, быў пяпоены і хацеў 
вады.

I ад гэтага дробнага ржання, у якім былі і пакорлівая 
просьба, і радасць спатканпя, у Літавара з грудзей зваліўся 
той нечаканы страх, што гнаў яго ўвесь час, знайшлася ад- 
вага, і ён, спагадліва ўсміхаючыся і радуючыся, як малое 
дзіця, забыўшыся, што можа ізноў пасунуцца на немцаў, 
падбег да фурманкі.

Копь пакасіў вялікім, блішчастым ад месяца вокам і, азі- 
раючы Літавара, цяжка ўздыхпуў. Ад яго змакрэлай спіпы 
пахла едкім гарачым потам, па цуглях, за якімі валокся, пе- 
вядома як пі ўкруціўшыся ў кола, кавалак адарванай лей- 
чыны, стыла белая пена. Спуджаны страляпіпай ці грукатам 
тапкаў, ён, сарваўшыся з прывязі і наганяючы, пэўна, ка- 
лаццё ў баках, невядома колькі бег, шалеючы ад вялікага 
страху, што, мусіць, стаяў у яго вачах.

Загнаўшы сябе да змору, конь хрыпата і глыбока раз за 
разам дыхаў, раздзімаліся круглыя бакі, а ў пукатым воку, 
скошаяым на Літавара, слязілася пакорлівае спадзяваппе і 
надзея. Натапырваючы прыветліва вушы, ёп заржаў зноў.

Літавар паляпаў яго па спацелай шыі, чуючы цёплую 
радасць у грудзях, што ёп не адзіп у гэтым глухім сцішным 
хвойніку, над якім, бачачы ўсё, што робіцца на зямлі, маўк- 
ліва і абыякава да чалавечага лёсу цадзіў сіняватае святло 
белы месяц і калюча мігцелі, усыпаючы ўсё неба, дробныя 
зоркі. Цяпер ад усяго невядомага і страшяага, што затаілася 
і падпільноўвала ў калматым поцемку, ратаваў гэты зады- 
ханы, загнаны вайною і страхам вайсковы конь, запрэжапы 
ў двухколку.

Япа была накрыта брызентам. Літавар з трапятлівай і 
ўжо нечаканай прагавітай радасцю падскочыў да яе, адшпі- 
ліў папружкі і, адкінуўшы брызент, учуў-задушлівы пах ёду 
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і камфары. У скрыні, папраўдзе, былі кардонныя каробкі 
з лякарствам, папяровыя ^скруткі ваты і біыту, але далей 
у самым кутку рука намацала адзежу.

Літавар выцягнуў яе і, разгортваючы пры рэдзенькай 
месячнай яспасці, пазнаў афіцэрскі шынель. Ад яго таксама 
дыхпула церпка-валяр’янавым пастоем лякарства. Папярх- 
нуўшыся ад задушлівага паху, Літавар хацеў шпурнуць на- 
зад у скрышо гэты кінуты вайсковым доктарам шынель, але 
раптоўная хцівасць узяла верх, і ёп, павесіўшы яго на ле- 
вую руку, зноў пераважыўся ў скрыню, пачаў абмацваць 
кардонныя каробкі з лякарствамі, так нічога больш і не зпай- 
шоўшы там.

Яшчэ раз азірпуўшыся кругом сябе, ці нікога пяма, як 
злодзей, чуючы дрыгатлівы страх, падбег да каня, рассупо- 
ніў хамут і вышчаміў з гужоў аглоблі. Яго ўжо распальвала 
гарачая здагадка, што з канём ён не згіне: пагоніць сваіх або 
вымепяе яго ў блізкай вёсцы па цывільную адзежу, А хто 
вельмі разбярэцца ды пазнае ў пераадзетым, што ён салдат. 
Тады можна будзе напытваць дарогу дадому. Кіпуўшы на 
двухколку свой і надзеўшы цеснаваты ў плячах афіцэрскі 
шыяель, Літавар распрог каня і, схваціўшыся абедзвюма 
рукамі за каротка падстрыжапую грыву, сеў на слізкую, 
спацелую спіну і прышпорыў яго акутымі абцасамі чараві- 
каў. Ад шыбкае хады ў змучанага капя пудна заёкала каса. 
Востра, нібы малаток па кульцы, цюкат падкоў затахкаў, 
прашываючы спуджапую ціш лесу. Шаша рабіла заварот, 
падьшаючыся па пакатыя, зарослыя, мусіць, грабніком і 
арэшнікам груды, і, выбіўшыся з цемнаты лесу, пачала спа- 
даць у лагчыну, да чарады алешніку, дзе печаканаю пятлёю 
бліснула, адсвечваючы разарванае месячнае святло, вузкая 
рэчка. Па шашы чарнелі. педагарапыя драўляныя пярылы, 
а з вады тырчалі іклы круглых паляў.

Літавар з’ехаў з высокае шчарбатае грэблі да трапятліва- 
быстрай рэчачкі, дзе -плаваў разарваны па мігатлівыя аскол- 
кі месяц. Копь, тыцнуўшыся пысаю ў сляпучае золата, пачаў 
з прыцмокам піць ваду, стараючыся задаволіць сваю прагу, 
але Літавар турзануў да сябе звязапы з ляйчын повад, каб 
не апаіць разгарачанага каня. Ён нават на якую хвілю за- 
быўся пра ваііпу, пра свой пядаўпі страх, глухую адзіноту 
ў гэтым трывожным свеце, ііеўспадзеў спомпіўшы Верасава, 
пару маленства, быструю пад старымі смутнымі вербамі рэ- 
чачку, куды ён прыводзіў паіць сваю невялічкую чорную 
кабылку Мушку, і япа, напіўшыся і яшчэ пасопшы ў рэчцы, 
фыркаючы, выходзіла па цёплы і мякенькі, нібы пытлявапы, 
пясок дарогі, кленчыла на пярэднія ногі, падала на спіну, 
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трапечучы заднімі пагамі, пераварочвалася на другі бок і, 
устаўшы, доўга атрасалася ад пяску, звонячы цуглямі.

Але гэтую кароткую і залаціста-ружаватую, як маланка, 
радасць неўпапад патушыў злы нечаканы голас:

— Стуй, ані кроку далей!
I Літавар знямеў, убачыўшы, як з высокае шашы, адтуль, 

дзе цямнела старая, з выпаленым камлём зламаная вярба, 
яа якой раскінула шырокуіо лапу адна галіна і густым пуч- 
ком падняліся пасынкі, заварушыўся калматы цень. Звоня- 
чы падкоўкамі чаравікаў і трымаючы нагатове вінтоўку, 
гюды бег цыбаты высокі салдат у караткаватым шынялі.

Упэўніўшыся, што гэта не немец, і распазнаючы арла на 
рагатай фуражцы, Літавар усё роўна скалапуўся ад песпа- 
дзяванасці і халодна-казытлівага страху.

— Хто такі? 3 якога палка? — трымаючы наперавес ка- 
рабін, спытаў салдат, прыпыніўшыся пад абрывам шашы.

— Свой,— пасмялеў Літавар, турзаючы за повад каня і 
адрываючы яго ад вады.— Шараговы * 79-га Слонімскага 
пяхотнага палка, 20-й баранавіцкай дывізіі.

— Выязджай сюды! Што стаіш? Жэтон паказвай! — 
хрыпавата загадаў салдат.

3-за шашы падпяліся і беглі сюды яшчэ трое, і сярод іх, 
як пазпаў Літавар па шчытных, з высокімі халявамі ботах, 
спяшаў невысокі, з крываватымі нагамі афіцэр.

Літавар наўскос па крутым адхоне падняўся на шашу і, 
скочыўшы з капя, зажмурыўся ад сляпучага бляску ліхта- 
рыка — у вочы яму свяціў афіцэр. Літаварава дрыготкая 
рука доўга расшпільвала каўнер.

— Куды едзеш? — не спытаў, а ўжо крыкнуў афіцэр, све- 
цячы на Літаваравы пагоны і, мусіць, шалеючы ад здзіўлеп- 
ня, што гэта піякі не шараговы.

У Літавара па спіне мурашкамі заказытаўся страх і па- 
дымалі рагатыўку валасы — у слупку святла дрыжала, па- 
цэленая на яго, сінявата-кароткая руля пісталета.

— Дадому іду.— Літавар ледзьве паварушыў сухім, што 
лін да нёба, языком.

— Калегі, шпег ён! Бачыце, у яго афіцэрскі шынель. Ён 
страляе польскіх афіцэраў! — сарваўшыся на тонкі голас, 
закрычаў афіцэр і адскочыўся ад Літавара.

Аслепшы ад гэтага пякучага ліхтарыка і ўжо нічога пе 
бачачы, Літавар учуў, як у яго млеюць і падгінаюцца погі.

— Што вы, я свой, я з 79-га палка,— спяшаючыся, зага- 

* Радавы.
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варыў Літавар у гэты чорны, што стаяў за святлом ліхтары- 
ка, поцемак.

— А дзе ўзяў шынель? — хрыплаватым, як заспаным, і 
надта ўжо спакойным голасам спытаў нехта з тых двух 
салдат.

— Я знайшоў вунь у лесе, у вазку быў...
— Ён страляў польскіх афіцэраў. Сяржант, ідземы да- 

лей! * — зноў тым самым дрыготкім сарваным голасам крык- 
пуў афіцэр.

Літавар не гіомніць нават, як адабралі ў яго гэты афіцэр- 
скі шынель, што было далей, помніць адно, як руляй карабі- 
на моцна штырханулі ў лапатку, як скоранька пагналі 
ўздоўж рэчачкі па слізкай і роснай няскошанай атаве, усё 
прыгаворваючы:

— Ідзі, ідзі. Я тут не вінаваты, я тылько выконуен росказ 
поручніка **.

I Літавар, чуючы за сабою марудны тупат чужых ног і, 
здаецца, пякучы холад настаўленага карабіна, што вось за- 
раз прастрэліць яго навылёт, рвануў ужо з усіх астатніх сіл 
у цёмныя, залітыя месячным святлом кусты алешніку. За- 
блытаўся ў вялікай, па пахі, і горкай траве і звар’яцелы ад 
страху, падумаў, што ўжо не ўцячэ. Аб’ехаў на коленкі і, пе 
помнячыся, стаў прадзірацца праз росную шорсткую траву 
да рэчачкі, нечакана шабултыхнуўшы ў халодную ваду і быд-' 
та апрытомнеўшы. Выскачыўшы з рэчачкі на другі бераг і 
зацвякаўшы цяжкімі, поўпымі вады чаравікамі, учуў, як 
моцны і кароткі ляскат стрэлу скалыхнуў сіняватую месяч- 
ную ноч. Недзе далёка, адкаціўшыся ад сцяпы лесу, адгук- 
нулася рэха.

Літавар праскочыў прагал пізкага алешніку і стаіўся за 
разложыстым кустом лазы. He дыхаючы, слухаў, што робіц- 
ца на другі бок рэчачкі,— там цяжка тупалі ногі і соп, як 
кавальскі мех, задыханы салдат.

— Пачакай! He бойся. Страляць пе буду...
Літавар сцяўся ўвесь і захлынуўся ад соннага булькату 

пад карчом крынічнай рэчкі і шоргату па ацяжэлай, абро- 
шанаіі мятліцы чужых ног, салдат шукаў яго. I неўспадзеў 
густа і палахліва зашалясцеў куст алешніку, заплюхала і за- 
звіпела вада. Закінуўшы за плячо карабін, у рэчцы боўтаўся, 
падымаючы па-бабску полы шыняля, салдат. Марудна брыў 
якраз сюды, на лазовы куст. -

Чуткім, перапуджаным зайцам Літавар замёр тут на рос- 

* Сяржант, пойдзем далей!
** Я толькі выконваю загад паручніка.
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ным беразе пад лазовым кустом, раптам пабраўшыся адвагі 
кінуцца з берага на салдйта, збіць яго з пог, зваліць у рэчку, 
бо ўцякаць ужо, калі салдат пачне страляць, будзе куды 
горш.

Але салдат не счуў, што думае Літавар, і для ўсялякае 
перасцярогі здушаным, каб не было вельмі чуваць, голасам 
загаварыў зноў:

— He хаваііся, чуеш. Я сам уцякаю ад таго паручпіка. 
Hex жэ его д’яблі вэзмон. Ёп звар’ёвал *.

Літавар не ведаў — верыць ці не. I на выпадак чаго ту- 
ліўся за аброшаны, што пах гаркаватым лісцем, лазовы куст.

— Ён, мусіць, кантужаны, ці што,— вылазячы на бераг 
і задыхаючыся, гаварыў салдат.— Ён чуць не пастраляў пас. 
Гпаў назад. Мы тут падпальвалі мост. Я звечара падмеціў, 
што яму стрэліла ў лоб: шпіёны, шпіёны,— чвякаючы мок- 
рымі чаравікамі, салдат падыходзіў да куста, убачыўшы 
Літавара, спыніўся' зводдаль, мусіць, яшчэ асцерагаючыся, 
расказваў:

— Ты думаеш, што збіраўся цябе застрэліць? He! Нема 
юж розказув. Конец. Войско пшэстае быць войскем **.  Адзін 
толькі гэты вар’ят будзе сядзець.

I потым, калі яны пайшлі разам подбегам уздоўж рэ- 
чачкі, каб адысціся ад шашы, ад гэтага кантужанага ці зду- 
рэлага паручніка, што мог сесці на каня ды дагнаць іх, сал- 
дат раптам прызнаўся:

— Браце, я ж убачыў адразу, які ты шпіён. Нават па 
посе відаць. Гэдакая дуля, як і ў паляка. А паручнік здурэў. 
Бывае, з велькага перапуду. Добра, што падарыўся ты. А так 
невядома, чым скончылася б. Ён пагнаў бы нас на чолгі ***.  
Але пес з ім!

Закурыўшы і сапучы сабе ў нос, моўчкі чвякаў раскваша- 
нымі чаравікамі Літавар: думкі перабівала нейкая гарката — 
хто ведае, што напаткае яшчэ на гэтай дарозе і чым скон- 
чыцца ўсё, як магла скончыцца для яго сёппяшпяя ноч каля 
спаленага моста.

Мармытліва точачыся ў вянку маладога алешніку, навіс- 
лых вербаў, што ўжо асыпалі мокрае ад расы і шалпатлівае 
ў галлі лісце, рэчка бегла недзе на поўдзень, дзе яснеў месяц. 
У прагале алешпіку на вадзе, разыходзячыся кругамі, міга- 
цеў-пераліваўся яго бляск.

3 гразкіх, пазарастаных купамі лазы і крушыны балот 
сачыліся і ціха цурчалі ў рэчку вузкія петлі крынічак. Над 

* Няхай жа яго д’яблы забяруць. Ён звар’яцеў.
** Няма ўжо загадаў, Капец. Войска перастае быдь войскам.

*** Танкі.
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імі плаваў нізкі і ружаваты, падсвечаны трапяткою яспасцю 
далёкага пажару волкі туман.

Літавар, выкруціўшы на сабе трохі сподпікі і чвякаючы 
раскіслымі ад вады ды ўжо і ад густое расы чаравікамі, сціш- 
па плёўся за сяржантам, які ўсё гаварыў, нібы сам сабе, нібы 
Літавару:

— He, мы пойдзем на Варшаву. Я знам то околіцэ, як 
власнэ кешэпь. Жэбы достаць яке лахі *.  Нам толькі пера- 
адзёцца. А адтуль ужо і табе дадому блізка.

Слухаючы яго, Літавар таксама забедаваў пра вайскова- 
га каня і шынель, што кінуў каля моста, але гутарку яго 
перасёк уядны сабачы брэх.

У садку, што падымаўся на грудок радкамі маладых куп- 
частых яблыпь, дзе ў чарнаце лісця свіціліся буйныя анто- 
ны, каля будкі рваў ланцуг асіплы злы сабака.

Па самым грудку, бліжэй да пабеленай мураванкі, стаялі 
рамкавыя вуллі.

На гэты сабачы брэх у хаце рыпнулі дзверы. Счакаўшы, 
сюды ў садок выплыла чорпая постаць, як потым распазпа- 
лі — старая кабета.

Затуліўшыся за кусты і ўздрыгваючы ад печакана халод- 
пых, што пападалі за каўнер, кропель расы, Літавар з сяр- 
жантам чакалі, што будзе далей. Але кабета пагаварыла да 
сабакі, некага закляла і пасунулася зноў пад хату.

— Трэба яо дагпаць, спытаць, ці былі тут немцы,— рап- 
там заварушыўся сяржант.

— Каб ведаў, што гэта за чалавек,— засумпяваўся Літа- 
вар, напуджаны перадрагаю каля моста.

Зпяўшы з пляча вінтоўку і трымаючы яе наперавес, сяр- 
жант зачвякаў мокрымі чаравікамі ўздоўж калючай загара- 
дзі, спатыкаўся на разорах.

Падбіваючы злеглую ад расы траву, не спяшаючыся, па- 
даўся за ім Літавар. Сабака, рвучы ланцуг і пераціскаючы 
нашыйнікам горла, душыўся ад злосці. Нейкім страхйм кру- 
гом'варушыўся поцемак, чырванеў і нік месяц.

Кабету яны пагналі аж за садком, каля самага гародчы- 
ка хаты, што яснеў ад жоўтых, наваленых на плот вяргіняў.

Босая высакаватая, з накінутай на голаў і плечы доўгай 
хусткай старая аж паслізнулася на роснай сцежцы, калі яс 
ціхепька аклікнуў Літавар. Адышоўшы крышку ад перапа- 
лоху і аглядаючы іх, мусіць, ужо слепаватымі вачмі, пасля 
прызпалася: '

* Я ведаю тыя аколіцы, як сваю кішэнь. Каб дастаць якія 
лахманы.
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— Цо мі впадло да гловы *,  гляджу на вас і думаю — 
немцы. Езус Марыя, немцы,— думаю.

— Матко, а дзе яны, пе чулі? — перабіў яе божканпе 
Літавар.

— Дзенькі богу, нема, не відзелі іх ешчэ **, — старая 
падняла свой даўгавіды пануры твар, паказала туды на са- 
док, дзе ў цёмным лісці свіціліся спелыя антоны.— На Дэм- 
бек яны пайшлі. Учора там грымела. Свенты Езус! Цо бэн- 
дзе, цо бэндзе? Няўжо на людзей упала боская кара?

Ад гэтае старое яны і дазналіся, калі ўжо сядзёлі ў цес- 
пай, з кіслым духам кухні, дзе на столі гулі, прачнуўшыся, 
сонныя мухі, што ў вёсцы на другі бок рэчачкі, з паўвяр- 
сты адсюль поўна польскага войска. Найбольш, кажуць, 
копнай артылерыі.

Сюды на кухню паказаўся і сам гаспадар — няскладны 
высокі мужчына з чорыымі, як наклеенымі пад навіслым 
носам вусікамі, што, пэўна, цікаваў за вайсковымі людзьмі 
з акна — прынёсшы збан кіслага малака і паўбохана кмен- 
нага хлеба. У светлай палавіне хаты, завешанай ад кухні 
злінялай радзюжкай, не спала і маладзіца — чуваць была 
яе мармытлівая ў нос калыханка і грукат яа няроўнай пад- 
лозе дзіцячага ложка з набітымі дужкамі.

Перабіўшы голад гэтым кменным хлебам з кіслым мала- 
ком, яны як забітыя і заснулі на шапаткім і пахучым, як 
чай, сене ў цёплым, што яшчэ не выдыхала спякоту дня, 
гумне, куды іх прывёў гэты няскладны доўгі паляк з чор- 
нымі вусікамі, кінуўшы яшчэ па радзюжцы і папрасіўшы: 
«Панове, толькі не курыце. Ведаеце — гаспадарка... Летась 
перабраўся на хутар, колькі кошту».

— Божа, ратуй нашоп айчызнэ ***.  Яшчэ адзін дурань. 
Пся крэў! — пе стрываў і вылаяўся сяржант, калі зачынілі- 
ся, забраўшы скупую яснасць месяца, дзверы гумна.

Пад яго зласлівае мармытанне Літавар і заснуў, пра- 
чнуўшыся ад раптоўнага грукату, ад якога дрыжала гумно. 
3 перапуду ў садку за гумном выў навязаны сабака. Праз 
шчыліны ўжо прасачыліся сонечныя косыя слупкі, у якіх 
густа плаваў залацісты пыл, і круглымі люстэрачкамі наліп- 
лі на выпуклыя нямошчаныя дзеравіны гумна.

Боўтаючыся ў радзюжцы, Літавар услед за сяржаптам 
з порсткага шапаткога сена ссунуўся на ток. Сяржант па- 
пхнуў дзверы, і вочы Літавару апаліла сляпучае нізкае соіі- 
ца. 3 боку ад яго ўгору вяла цягнуўся ружаваты падсвеча- 

* ПІто прыйшло ў галаву.
** Дзякуй богу, няма, не бачылі яшчэ.

*** Божа, ратуй нашу айчыну.
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пы дым: на грудку цераз балотца за зялёным навалам ліп 
і алешын гарэла вёсачка.

Ядавіта пабліскваючы бакамі, над ёю ястрабамі віліся 
тры нямецкія самалёты.

Высунуўшыся з хаты ў паласатай, без каўняра кашулі, 
туды глядзеў гаспадар. У садку за гумном, мусіць, не веда- 
ючы, куды дзецца ад грукату бомбаў і гэтага шырокага, што 
расплываўся на ўсё неба, рэву самалётаў, топенька, палах- 
ліва скавытаў гаспадароў сабака.

Падбегшы туды бліжэп, Літавар убачыў, як сівым рос- 
ным балотцам сюды пад алешнік да хутара артылерысты 
гналі спуджаных коней. 3 грудка, з ахопленай залацістым 
полымем страхатлівай вёскі, падбіваючы полы шынялёў, 
сыпаліся салдаты, каб схавацца ў цяністым алешніку. Без 
хусткі, у белай кофце, распускаючы на плечы валасы і тры- 
маючы на руках малое дзіця, за імі ляцела босая маладзіца.

Пераварочваючыся адным шырокім крылом уніз і па- 
казваючы чорныя крыжы, сюды на хутар заварочваў ня- 
мецкі самалёт. Нізка над алешнікам слаўся яго вуркат, што, 
здаецца, ішоў ад мігатлівага колца прапелера.

— Гэй, хлопцы, падній! — крыкнуў сяржант, азіраючы- 
ся і шукаючы, мусіць, якой сховы.— Шваб валі на 
нас *.

Літавар яшчэ тады, выскачыўшы з гумна, згледзеў звод- 
даль ад хаты за маладою, стракатаю ад жоўтага лісця бярэ- 
зінаю невысокую надбудоўку пограба з малым, у адну шы- 
бу, акепцам. Цяпер, бачачы, як сюды на хутар імкне, рас- 
пасцёршы крылы, несучы перад гарбатым носам мігатлівае 
колца прапелера нямецкі самалёт, Літавар вобмельгам кі- 
нуўся да шарай драўлянап надбудоўкі з чубатай саламянай 
стрэшкай, з перапуду ніяк усё не могучы адкіяуць зашча- 
піцу на дашчаных дзверцах.

Уваліўшыся ў гэты затхлы яшчэ ад леташняе картоплі 
і не выветраны пограб, учуў, як падкоўкамі чаравікаў яму 
ў спіпу гахнуў сяржант, але вылаяцца і спагнаць злосць не 
паспеў — у гэты міг моцны ўдар, недзе як спадыізу, ажпо 
з драўляпай заплесненай столі пасыпаўся пясок, скалыхнуў 
каменны мур пограба.

Нешта з трэскам паляцела і сыпапула па саламяную 
стрэшку. У Літаваравых вушах запыў, ніяк усё не астыва- 
ючы, тугі звон. Праз гэты казытлівы, што залажыў вушы, 
звон Літавар чуў, як натужна роў, мусіць, падымаючыся 
ўгору, нямецкі самалёт.

* Гэй, хлопцы, падай. Шваб валіць па нас.
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— Ах, божа, ax, божа,— застагпаў, боўтаючыся босымі, 
мокрымі ад расы нагамі, завісшы локцямі ў вузкім лазе і не 
паспеўшы ўваліцца ў пограб, нягеглы гаспадар.

— Цо сень стало? * — закрычаў сяржант, схапіўшы яго 
за ногі і цягнучы ў пограб.

— Ах, божа, нема хаты! — Босыя ногі, шукаючы апо- 
ры, ударылі сяржанта ў грудзі і высунуліся з пограба.

— Пачакай, не лезь,— крыкнуў сяржант у ясную, ад- 
слоненую ўжо дзірку пограба,— a то падстрэляць, як качку.

Глухім водклікам на гэты крык над пограбам затупалі 
ногі.

— Вар’ят,— плюнуў сяржант і ўжо, счакаўшы і ўпэўніў- 
шыся, што самалёта няма, прыставіў да каменняў невялікія 
расхістаныя драбіяцы, палез з пограба сам.

Літавар, чуючы ў душы схаладзелую насцярогу, што 
ўчынілася вялікая бяда, услед за сяржантам выскрабся з 
цвілоіі це.мяаты на сухі сляпучы свет. He верачы яшчэ сабе, 
глядзеў на цёмна-зеленаваты, перамешаны з пылам смяр- 
дзючы дым, што нехаця цягнуўся адтуль, дзе была хата, і 
густа асядаў на стракаты ад дзяцеліны надворак. Ён паволі 
адсланяў салатавую, абклееную шпалерамі сцяну з выса- 
джаным акном і раскалыханай, што ўтрымалася на цвіку, 
рамкай з картачкамі, другая палавіна хаты, зламаўшы плот 
і падтаптаўшы пад сябе бардова-белыя махрыстыя вяргіні, 
крыгаю асела на гародчык. Далей тырчалі кроквы і латы 
адкінутай узрывам і разнесенай чарапічнай страхі.

Тут, дзе чырвонай разваленай горбай падымалася цагля- 
ная, без коміна печ, чарнела яма: бомба ўпала на кухпю, 
сарваўшы страху і разваліўшы глухую сцяну хаты. Каля 
плота ў гародчыку пакалыхваўся на жоўтай кары адсечаны 
асколкам вяршок маладое, прывязанае счарнелым перавяс- 
лам да калка яблынькі. На друз, шырока распасцёршы рукі, 
як на кладцы, каб не ўпасці, лез сяржант, а за ім, нібы 
адышоўшы ад памяці, на каленях поўз гаспадар.

Папярхнуўшыся ад горкага пылу, нерамешанага з сму- 
родлівым гарам трацілу, і азіраючыся ўгору, ці няма дзе 
таго гарбаватага, з уедліва-звінючым вуркатам самалёта, 
Літавар апярэдзіў гаспадара і палез туды, дзе, прыгнуўшы- 
ся, стаяў сяржант.

— Глядзі, мо хто жывы?
— Жывысь? Ты цо, з быка спадлэсь? ** — Сяржант кіў- 

пуў галавою па апырсканы крывёю ніжні слупок печы і з 

* Што там зрабілася?
** Ты што, з быка зваліўся?

360



нейкай, быдта здзеклівай, ухмылкай сказаў:— Хіба толькі во 
кацяня пішчыць. Яны жывучыя, халера на іх.

— Слухай, а мо дзіця? — Літавар успомніў учарашні 
грукат па няроўнай падлозе дзіцячага ложка і аднастайна 
сонную калыханку маладзіцы: «Гняды копік, гпяды...»

— А тыглядзі, што, можа, і яно,— раптам занепакоіў- 
ся сяржант, падбіраючыся туды, дзе ацалеў рог хаты.

Пераступаючы разломаныя дошкі, Літавар убачыў там 
голае, зацярушапае чырвоным цагляным пылам плячо ма- 
ладзіцы, што ляжала над знявечаным дзіцячым ложкам, і 
ўжо выразна ўчуў, як недзепад ёю крэкча дзіця. Яна, на- 
лёгшы на ложачак, пэўна, карміла грудзьмі дзіця якраз та- 
ды, калі ўдарыла бомба і кінула яе да сцяііы, акурат гала- 
вою — там крывянела, сплёўшыся з валасамі, нейкае ружа- 
ватае месіва. Літавару заблажыла пад грудзьмі, і ў рот 
пагнала горкую асцу...

Яго ў той дзень ванітавала не раз, калі ён успамінаў, як 
яны дагтавалі з-пад нежывое ўжо маладзіцы, з таго разла- 
манага, знявечанага ложачка ўкручанае ў пялюшкі і спа- 
вітае шырокім шарсцяным поясам жывое дзіцятка. Яму 
было пе больш як месяцаў два. Цяжка ды невыпосна было 
глядзець і на мужчыну, што неяк адрошапа, не прыйшоў- 
шы яшчэ да розуму, узяў гэты спавіты скрутачак на рукі.

He сканала, пе дайшла яшчэ і старая, якую яны такса- 
ма вывалаклі з-пад друзу.

Ад хутара яны ўжо далёка і не прайшлі, завярнуўшы ў 
вёску і на вуліцы ўбачыўшы зялёныя з цёмна-белымі кры- 
жамі танкі і пемца ў чорным камбіпезопе, як потым дага- 
даліся, танкіста, што прысеў за гумном, чытаючы газету і 
расшпіліўшы камбінезон. Напалохаліся яны, але напало- 
хаўся і ён, падцягваючы спешна порткі і хабаючыся за дру- 
гі рог гумна. Апомніўся, мусіць, тады, калі яны былі ўжо 
пад рэчачкаю, і рушылі павольней, топчучы ў алешніку 
шапаткое нацярушанае лісце: адтуль з вёскі неўпапад за- 
бахалі стрэлы. Іх, пэўна, ніхто і не думаў даганяць. Ды на- 
што было? На немцаў яны надышлі самі і нават па-дурно- 
му. Назаўтра, праседзеўшы ў сухім пылыіым, што не бачыў 
дажджоў, ляску, высунуліся з-пад калючага грабу на кар- 
тапляпае поле, каб дайсці да блізкага ў кучаравым садку 
хутара ды папрасіць што пераадзецца, як ззаду на бурач- 
кова-зялёпай ад палёгшай травы палявой дарозе залапаталі 
нямецкія матацыклы. Іх было два з кулямётамі па люльках.

— Немцы! — ціха ўжо аклікнуўся Літавар, умлеўшы ад 
неспадзяванасці і трывогі, што тут, на голым полі, нікуды 
ўжо не ўцячэш.
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— He бондзь дурны, то нашы,— не паверыў падслепава- 
ты, нізкі па вочы сяржант, але нарэшце, калі ўчуў гергот- 
лівы крык, што было моцы пусціўся ўцякаць, дабегшы толь- 
кі да бура-зялёнага падсохлага картдпляніку — па ім уда- 
рылі з кулямёта, што стаяў на люльцы матацыкла, і ў сяр- 
жанта мякка падагнуліся і запляліся ногі. Упаў ён каля 
картопель на замежку ў белых кветках крываўніку.

Літавар, падняўшы рукі, пайшоў да матацыклетаў сам, 
убачыўшы першы раз так блізка немцаў у іхняй шара-зя- 
лёпай нязвыклай форме, асабліва маладога чарнявага, у ву- 
зепькай, як гарнушак, касцы. Ён, аблапаўшы Літавара і 
сарваўшы з шапкі арла, паказаў ісці дарогаю наперадзе 
матацыклета, ды не ісці, а нават бегчы. I Літавар бег, можа, 
вярсты тры пад лапатанне матацыклаў і рогат немцаў, чую- 
чы, як перасохла ўсё ў роце, як ужо млеюць і робяцца ка- 
ламі ногі і што ён ужо далёка не дабяжыць.

— Schneller, schneller, polnische Banditen! * — ззаду 
падганяў яго п’янаваты і вясёла-дурны голас.

Літавар і сам не ведае, як тады дабег да шашы, што 
спынілася калона немцаў і дзе ў закуралай канаве сядзелі 
палонныя польскія салдаты — чалавек, можа, трыццаць. 
Сярод іх Літавар убачыў таго самага, як падалося яму, па- 
ручніка, што загадваў застрэліць яго ўчарашняе ночы каля 
спаленага моста. Без рэменя, з адарванымі пагонамі, толькі 
на чорным аколышы фуражкі паблісквала зорка, ён такса- 
ма прыглядаўся да Літавара белымі звар’яцелымі вачмі.

He даўшы нават папіць вады, іх пагналі сюды пад Вар- 
шаву ў гэты маёнтак, каго ў чым — у шынялі, у палявым 
мундзіры або проста ў сподняй кашулі. Цямнела ў вачах ад 
духаты, рабілася млосна ад смагі.

3 боку ад белаватай і горкай ад сухога пылу гравійкі за- 
блішчала здратованае быдлам гразкае балотца, дзе ў ямках 
ад капытоў гніла рыжаватая смуродлівая вада.

Змучаныя смагаю польскія салдаты вобсасам кінуліся 
туды і, падаючы на рукі і захлёбваючыся гразёю, пачалі 
піць ржавую ваду. I Літавар з жахам убачыў, як, выхваціў- 
шы з блішчастай, з гарохавінкай на канцы пляскатай похвы 
кінжал і трымаючы яго аберуч, малады чарнявы немчык 
парнуў у распластанага над лужынай паручніка. Якраз пад 
левую лапатку. На вачах усіх, каб болей не разбягаліся з 
калоны. Брала дзіва, што паручнік нават не войкнуў, не за- 
стагнаў, а толькі выгнуўся, расцягнуў рукі і ціха апаў у 
чорную, перамешаную конскімі капытамі гразь,

* Хутчэй, хутчэй, польскі бандыт! (ням.)
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Перакошваючы твар, немец вырваў з яго спіны тлуста- 
ваты, абліты скалкамі крыві кінжал, плазам выцер аб чу- 
бок прыжухлай травы.

Змучаныя смагаю, ад якой, здаецца, перагарэла і запяк- 
лося ўсё ўсярэдзіне, палонныя кінуліся ўжо да пажарных, 
укопаных у зямлю бочак, калі іх прыгпалі на чыгуначную 
станцыю да дашчапага, напалавіну заваленага газавымі 
маскамі склада. Разгробшы зялёную бросню зверху, той-сёй 
і пачаў хлябтаць атрутную ваду, каб потым ужо сярод но- 
чы, скрыгочучы зубамі ад нязноснага болю, дайсці ў гэтым 
задушлівым ад мноства людзей і смярдзючым ад гумавых 
масак дашчаным складзе.

Літавара як асцерагаў бог. Ён, перасільваючы смагу і 
зарокшыся, няхай нават сканае, а гэтых гнілых, здразных 
змылкаў, дзе за сухое гарачае лета завялася і кішма кішэла 
нейкая вадзяная брыдота, піць не будзе.

Ваду ім далі толькі на трэці дзень, ледзьве ўжо жывым, 
каля гэтага занядбанага маёнтачка па жытнім, затканым 
танюсенькай павучынкай ржышчы, што раптам заблішчала 
проці нізкага паружавелага сонца, калі доўгую калону за- 
курэлых, як на малацьбе, палонных салдат прывялі пад 
калючую, укаранелую на замежку дзічку.

Глытаючы сліну, згаладалыя, ашалелыя людзі пачалі 
латашыць на ёй дробныя, рабенькія ад чорных плям і даў- 
кія грушкі, покуль у цёмнае лісце не бабахнуў з вінтоўкі 
бялявы і сутулаваты вартавы, загадваючы ўсім сесці.

Кожны вечар перад змярканнем, паставіўшы зводдаль 
кудямёты, пачная варта абыходзіла іхні гурт і шчыльнень- 
ка трамбавала іх у цесную кучу, б’ючы ў плечы акутымі ў 
жалезных падкоўках і ў плешках шыпоў цяжкімі ботамі.

Усе гэтыя дні яны, польскія палопныя, рабілі для сябе 
высокі, пераплецены ў некалькі столак сівым калючым 
дротам часовы загарад. Сёння хадзіў і Літавар — укопваць 
тэлефонныя слупкі: яемцы, мусіць, збіраліся правесці элек- 
трыку. Тут ён і напаткаў, разгаварыўшыся, высокага чарня- 
вага, з залатым зубам Васіля Харошку. Пазнаў адразу, па 
гутарцы, калі яны падымалі сыры, з укручанымі шкляпымі 
кубкамі тэлефонны слуп і Харошка закрычаў на гультаява' 
тага ды, мусіць, і нядужага палячка-мазура:

— Што ты трапечашся, як той у портках? Бяры!
— Гэй, ты адкуль? — зарадаваўся Літавар, пазнаўшы 

свайго «красавяка».
— Яка ружніца,— скасіў на Літавара злое вока, яшчэ 

не астыўшы ад злосці, Харошка.
— Па гутарцы чую, што свой.
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— Дык падымай ты, свой ці чужы,— не даваўся загава- 
рыць Харошка, а потым ужо, калі іх, змучаных работаю, 
прыгналі ў маёнтак і налілі кацялок астылага, што астаўся 
ад немцаў, фасолевага супу, Харошка, скоранька высербаў- 
шы сваю долю, раптам падабрэў, спытаў ужо сам:-'

— Дык ты кажаш — свой. А скуль жа сам будзеш?
— 3-пад Дварчанаў. 3 Верасава, мо чуў?
— Го-о.— Харошка абцёр жменяю рот.— У Дварчаны я 

на фэст хадзіў. Дзеўку там з Дубатоўкаў меў.
Ужо ў лагеры, калі яны прымасціліся на замежку пад 

грушаю і па лісці з нізкага неба зашапацеў холадам нудны 
дождж, Харошка спадцішка дыхнуў Літавару ў вуха:

— Скалеем, дойдзем тут або вошы заядуць. Па мпе гві- 
жаць, не ўседзець...

— А ты хочаш у горы жыўшы з перцам есці.
— Нашто так жыць? — ізноў дыхнуў цяплом у вуха.— 

Уцякаць трэба...
— Як ты ўцячэш? — У Літавара ажыло, страпянулася 

пейкае здушанае, змардованае спадзяваняе на ратунак.
— Тут з Моўчадзі адзін.— Харошка папярхнуўся, за- 

кашляўся і, азіраючыся круга сябе, зноў прыхіліўся да Лі- 
тавара.— Учора ўцёк. Клікаў пават мяне...

— I чаго ж? — новасць задухі сціснула Літавару горла.
— Халера, збаяўся, а сёшія каюся,— пехаця прызнаўся 

Харошка. I ўжо таямніча зашаптаў: — Там за ровам, кўды 
ходзім па сваёй патрэбе, хлопцы прымаскавалі пад дротам 
дзірку. Там лягчэй прашмыгнуць — вартавыя ўцякаюць да- 
лей ад гэтага ванішча.

— А не нарвёмся? За дротам ужо не пашкадуюць. Ка- 
пец яа месцы...

— Баязліваму і корч мядзвсдзь.
Палахліва-шапаткую ціш дожджыку, а разам і гэтую 

гутарку абарваў, палыхнуўшы чырвоным агнём, блізкі за 
калючым дротам стрэл.

~ Гэта япы так, для перапуду, страшаць нас,— счакаў- 
шы, азваўся Харошка і зпоў застагпаў пра сваё, набале- 
лае: — Трэба ўцякаць. He сёпня, дык заўтра. Няма чаго ма- 
рудзіць, a то дойдзем тут.— I ён паставіў высокі каўнер 
свайго кавалерыйскага шыняля.

Курчачыся ад азыраватага холаду, Літавар маўчаў: пе-. 
рад вачыма, як з глыбокай каламутнай вады, выплывала 
белаватая, у вянку стракатага бярэзніку шаша, пясчаная 
дарога, што ляніва перапаўзала яе, высокі перад вёскаю 
крыж і свая за маладші цёмным клёнам хата..,



XXIX

За польскімі пагранічнікамі верасаўская пагоня выбегла 
толькі на грудок, да нясмела зялёнай, трохі ліловай, што 
адно ўгдедзелася, маладой руні, рассечанай шарай палявой 
дарогай. Мужчыны нібы здагадваліся, што ў блізенькім, 
спярэшчаным жоўта-яснымі бярэзінкамі хвойніку прыціхлі 
гэтыя два спешаныя пагранічпікі, каб узяць, падпусціўшы 
бліжай, каго-небудзь з іх на мушку. Тым болып што вера- 
саўцы беглі не ўрассыпную, а па-авечы збіўшыся ў купку.

Першым пайшоў вальней, а потым і зусім спыніўся Ім- 
поль Верамёй:

— Што мы маем салдатаў лавіць, што салдаты віна- 
ватыя?

— Карабін у іх забяром,— раз’юшана захроп, пераскок- 
ваючы глыбокую, з разбоўтанай заціркай гразі каляіну, Жэ- 
нік Рэпка.

— Хваліся.— Імполь Верамей аб.мацаў сваю шаблю, ні- 
бы не верачы, што яна вісіць пры боку, паправіў. яе.— Во 
зараз як бабахнуць з-за хвойкі — так і дасі дуба.

— Мусі, ён праўду кажа,— нехаця спыніўся і высокі 
выпетраны, з паўпадапымі, у зеленкаватым моху шчокамі 
Саўка Аўсянік,— Трэба бегчы пастарунак раззбройваць: 
там руж’і і паперы сакрэтныя.

— Што з тых папер, нам зброя трэба,— выцер рукавом 
сухія, запечапыя ад гарачыні губы Жэпік Рэпка.

— Я і кажу.— Імполь першым і завярнуў назад.— Тут 
не да юру, абы вынесці скуру. Да сябе япы не падпусцяць, 
будуць страляць...

Гэтая валтузня па грудку і выратавала мо ад немінучае 
смерці аднаго з гэтых трох, бо ў іх цэліўся, прыкленчыўшы 
за шырокаю, з неацярэбленымі лапамі хвойкаю старшы даў- 
ганосы пагранічнік, але яго перапыніў малодшы:

— Зачэкай, здаесе, жэ одэшлі.
— Пайшлі. А ведаеш, што было б, каб япы дагналі нас 

бяззбройных.
— Абсікалі б мы з табою гэтыя хвойкі ад страху,— за- 

смяяўся маладзейшы.
— Мордэрцы *,  курва іх маць! Добра, што по аддаў ка- 

рабіп.
— Опануй сепь, есьлі хцэш жыць, то мільч! **
— А я юж то мам в дупе ***', — сказаў даўгано- 

* Забойцы.
** Апомніся, калі хочаш жыць, то маўчы!

*** lie магу, мйе ўжо ўсё роўна.
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сы, але апусціў карабін, вылазячы з-пад прысадзістае хво- 
ечкі і чапляючыся доўгім брылем кепкі за патапыраныя зя- 
лёныя лапы. Падняў яе і засмяяўся: — Ну і шапку мне далі.

— He шапка, а вроне гняздо,— засмяяўся мала- 
дзейшы.

— За такога каня такую шапку,— пакруціў галавой 
даўганосы,— халеры на іх нема.

— Цяпер глядзі не шапкі, а галавы. Кідай кульбу.
— Што? Май літасць.
— Схавай пад хвойку карабін і давай лапу-цапу. 

Шыбчэй.
— Ты што, хворы?
— Кажу, кідай і пайшлі, покуль тыя ідыёты не апомні- 

ліся.
Але пагоня, завярнуўшы з грудка, ужо мінула позняе, 

што рэдка выткнула з пабаранаванай раллі два зялёна-бу- 
рачковыя вузкія лісцікі, жыта і, шоргаючы шорсткім, за- 
рослым сівенька-ружовымі натапыранымі каткамі ржы- 
шчам, сігалі цярэспаля да высокага насыпу вузкакалейкі, 
што бегла тут каля Верасава поруч з шашою, абвешанай з 
сухаватым шэлестам бярэзін.

Перад імі спадцішка пырхалі глухія, смутныя ўвосень 
жаваранкі, з жалосным цвірканнем зляталіся ў шырокую 
грумадку і, мякка трапечучы крыльцамі, падымаліся ўго- 
ру, каб адтуль рассыпацца зноў па ржышчы.

Прытрымліваючы адною рукою доўгую, з кутасікам на 
ручцы шаблю, каб не вельмі замінала ісці, Імполь Верамей 
сігаў першым. Глыбокая, патайная радасць віравала ў яго 
душы. Што чынілася на свеце, выразна ён не ўяўляў сабе, 
але ведаў, што чынілася нешта вялікае. Яго займала тая, 
сёння чутая павіна, што бальшавікі перайшлі граніцу і блі- 
зяцца сюды.

Кажуць, што яны будуць адбіраць у асаднікаў і дзяліць 
на бедных зямлю, што настапе роўнасць. Але якая яна, Ім- 
поль дадумацца, дапытацца ў самога сябе не мог: як ён 
зраўняецца і праўда з граматным Грабяпкам?

Ён думаў цяпер пра другое: адкрыецца граніца з Расіяй, 
і ён уцячэ туды з Хрысцяй, Уцячэ. Забярэ яе і паедзе. Там, 
кажуць, ёсць шахты, дзе добра зарабляюць. Ён пойдзе туды 
рабіць, на тыя невядомыя, нябачаныя вугальныя іпахты, 
што здаваліся яму вялікаю чордаю ямаю, дзе людзі білі кір- 
камі, калолі вугаль і адвозілі ў тачках. Такі малюнак ён 
бачыў некалі ў школьнай кніжцы.

Імполь паглядзеў на цёмна-зялёныя, у чубках лесу да- 
лёкія груды, за якімі хаваліся Дварчаны, і падумаў пра 
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Хрысцю. Як яна там цяпер у Грабянкаў? А можа, дзе па- 
ехала разам з імі, уцякла. Паўзла чутка, што асаднікі, хто 
як можа, пруць пад Літву, як гэтыя пераадзетыя паграніч- 
пікі.

Падыходзячы да высокага насыпу вузкакалейкі, Імполь 
пабраў разгон, узбег на жвірыстае палатно, пайшоў ім, ста- 
раючыся трапіць нагою на шпалы.

Жорстка рыпеў, хрумстаў пад пагамі жвірысты пясок у 
Жэніка Рэпкі — ён подбегам ішоў з другога боку рэек, а па- 
сярэдзіне іх сіплавата дыхаў, хроп хворымі грудзьмі худы 
сутулы Аўсянік. Па яго бледпа-зеленаватых шчоках высту- 
піла нездароўчая, як у сухотніка, чырвань.

Ён суха захыркаў, хацеў адкашляцца, але не здужаў, 
сказаў асіплым голасам:

— Учора дадому прыйшоў. 3 Наваградскай турмы.
— Як? Пусцілі? — падымаючы шаблю, каб не зачапіцца 

ёю за рэйкі, Імполь перайшоў на другі бок пасыпу.
— Чакай — пусцяць,— зачмыхаў у свой задзірысты ка- 

роткі нос Рэпка.
— Варта ўцякла, і мы ўжо тапчанамі дзверы высадзі- 

лі.— Аўсянік прыпыніўся, глытнуў тугога вільготнага вет- 
ру і хрыпата, са здушаным свістам закашляўся.

«Сухоты ў яго, мусіць»,— падумаў Імполь, але яго гэтыя 
мыслі перабіў Жэнік Рэпка, раптам паказваючы наперад 
шашы, дзе з яе зварочвала, гнучыся пад поўнымі мяшкамі, 
грумадка босых кабет з цыбатым нядужым мужчынам, што 
адставаў ад іх.

— Чаго яны ўцякаюць? Староняцца нас?
— Пэўна, нсчага ў мястэчку набралі. Баяцца, зпа- 

чыць,— сказаў Імполь, узіраючыся, як цераз перакапанае 
картаплянішча да ружаватых, з голым ужо пруццем, на 
вяршках якога трапятаўся паслед лісця, кустоў ракітніку 
ўцякалі чатыры бабы з цыбатым мужчынам. У яго ад цяж- 
кага мяха падгіналіся і запляталіся ногі.

— Трэба пераняць,— хрыпата задыхаў Аўсянік,— да- 
знацца, што робіцца ў мястэчку.

— Дай шаблю! — падскочыў да Імполя Жэнік Pan
Ka: яму, мусіць, як малому, карцела патрымаць у руцэ ды 
паганарыцца гэтай страхатліва-прыгожай цацкай.

Імполь выцягнуў з жалезнай похвы доўгую, што, як ма- 
ланка, бліснула неспадзяваным страхам, крываватую 
шаблю.

Жэнік Рэпка, нібы захмялеўпты ад нечаканае радасці, 
выхапіў яе з Імполевых рук, занёс у правап руцэ пад гала-
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вой, ловячы халоднай адпаліраванай сталлю жаўтлявае, 
што схавалася ў імгле, сонца, зароў з усяе моцы:

— Стой, кажу!
Бабы, перапуджаныя гэтым нечакапым крыкам, што бы- 

ло моцы замільгалі рудымі загарэлымі лыткамі, толькі ня- 
дэшлы мужчына прабег колькі крокаў і скінуў з сябе цяжкі 
мех. Стаяў, выціраючы рукавом упрэлы лоб і, мусіць, не 
баючыся гэтай аголенай шаблі, што мігатліва паблісквала 
над Жэнікавай галавою; нечакана і зверавата спытаў:

— Ну, чаго ты хочаш?
Жэнік Рэпка, зачапіўшыся за кучы сухога, накіданага ў 

разоры картапляніку з пераспелым, у сіваватым пуху асо- 
там, спыніўся таксама, паказаў шабляю на мяшок:

— Што нясеш?
— Соль. He бачыш, што цяжкая? — Мужчына скасаву- 

рыўся вачмі на шаблю.
А бабы, прыгнуўшыся і думаючы, што іх не бачаць за 

рэдзенькім ракітнікам, як курапаткі, адна за адною беглі 
далей.

— А ў іх што? — паказаў туды, за ружаваты ў рэдзепь- 
кім лісці ракітнік Жэнік Рэпка.

— А што ж у іх? — варухнуў тоўстаю, цяжкаю адвіслаю 
губою мужчына.— Таксама соль. Вунь ыа станцыі ў складзе 
яе гібель, ідзі бяры. Адна ўжо наелася. Завярнула глыбаю.

— А ты што гасударственнае дабро цягаеш? — падыхо- 
дзячы сюды з Імполем, учуўшы здалёк гутарку, папытаў 
Аўсянік.

— Якое ўжо гасударства,— сказаў мужчына з прадаўга- 
ватым тварам і адвіслаю тоўстаю губою.— Паліцыя вупь па- 
хавалася. Людзі бяруць усё.

— Ты кажаш, разбеглася паліцыя? — захыркаў і зай- 
шоўся ад задухі Аўсянік.

— Людзі казалі, і я кажу. Сёпняшшм светам разбя- 
рэш? — адступіўся ад мяшка і ўгнуў голаў’ даўгавіды 
мужчына.

— Хлопцы, скарэй,— махнуў рукою Аўсянік, завароч- 
ваючы назад па шашу і падцягваючы сваю ўкалечаную 
нагу.

— Можа, сюдэю, цямроваю дарогаю праз лясок,— пры- 
пыніў яго Імполь.— Барзджэй будзе.

Рвучы між кустоў ракітпіку залаціста-сіняе вастрыё 
мігатлівае павучыны, япы пусціліся па бурачкова-шары ад 
пераспелае чарады лужок.

У смутпа пажухлым алешніку радасцю рдзелі па сонцы 
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вманлівьш жарам чачоткі буйных ягад высокай гнуткай 
каліны.

Слізгаючыся па бародах спалавелага сушніку, туды да 
маладога, што не асыпаў яшчэ дзіравае лісце, алешніку па- 
мкнуўся Жэнік Рэпка.

— Гэ, хлопцы, а што гэта за ягады?
— Сарві сабе бант, яшчэ адзін начэпіш,— засмяяўся 

Імполь, але, убачыўшы, як Рэпка секануў шабляю па звіс- 
лай верхавіне тонкага дрэўца, ужо са злосцю закрычаў:

— Жывое не губіі
— А што табе муляе? — злавіў адсечаны вяршок у чыр- 

вані налітых сокам і празрыстых ягад Жэнік Рэпка.
Бабы, згледзеўшы, што трое незнаёмых з блішчастаю 

шабляй завярнулі ў іхні бок, са сполаху яшчэ больш падда- 
лі сабе ходу.

— Цю-ю, лаві іх! — прысвіснуў, жмурачы проці сонца 
свае вузкія, як у ката, вочы, ЖэніігРэпка.

— Ты што, здзяцінеў? — паслізнуўся на бародах спала- 
велага белаватага сушніку Аўсянік.

— Чаго там, няхай патрасуць сваімі цыцкамі.— Жэнік 
Рэпка паводліў шпурнуў ссечаную, у празрыстай чырвані 
ядроных ягад каліну.

— А вот таго,— раптам змяніўся з твару і яшчэ болып 
уцягнуў голаў у плечы сугнет Аўсянік: — Мы, лічы, тут 
рабочая гвардыя, а табе ўсё смешачкі. I парадак, паслушэн- 
ства павінна быць.

— Так ужо, можа, назначыў сябе і ў старшыя?
— Лічы, што так.
— Ну,— страпянуўся Жэнік Рэпка.— Ты гэта нас: кось- 

кось ды ў аглоблі.
— Аглобель няма, а парадак мусі быць, як у войску.
— Ты глядзі, га.— Жэнік Рэпка падскочыў да Імполя, 

махнуў локцем: — Які мудры.
— Аціхні, a то ходзіш, як на вастрыі.— Імполь нібыта 

незнарок працягнуў руку, забіраючы шаблю.
Жэнік сумеўся і сярдзіта змоўк, тоячы злосць і на Ім- 

поля.
Адчужаныя адзін да адпаго, увайшлі ў стракаты ад жоў- 

тага лісця, • з высокім над галавою сухім шалясценнем бя- 
розавы гаёк. Па нагах зашлёгаў пруткі, абсыпаны ўжо вы- 
цвілым цветам верас, блыталася зялёная шырокая, пер’ем 
падобная на асаку трава, між спрадвеку зялёных і гаркава- 
та пахкіх кустоў ялаўцу ліпуча і туга рвалася сіняватая 
павучына. Hori чулі мякаць волкага бура-зеленкаватага мо- 
ху, усыпанага жаўтлявым лісцем.
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Перагонамі, калі ўздыхнуў, ідучы стараною, вецер, на 
волкі мох, на павучыну, па дарогу з чорнымі каляінамі, дзе 
Імполь убачыў пруткі, з чырвопай, крышку выверпутай ад 
натугі галоўкай, што занач падняўся маладзенькі асавік, 
плыло з смутным палахлівым шалясценнем сырое бяроза- 
вае лісце.

Ад яго ўзбунтаванага трапяткога шолпату ў Імполя бра- 
ла сцішнасць. I неўспадзеў пачаў падкрадвацца ў душу хо- 
лад сумнення — чаго ён ідзе з гэтымі двума арыштантамі, 
што на злом галавы пруць у мястэчка, каб прыдбаць зброю 
і паласавацца чым-небудзь? Падсунеш разам з імі мазгаў- 
ню. I як смолкая жывіца з падсечанай хвойкі, выступала і 
дадавала адвагі і жудаснай радасці, што Аўсяпік не падоб- 
ны да канакрада ці злодзея. Адно нёразгаворлівы і пануры, 
як сыч. I сухотны. Страціў здароўе — аднялі мо на паста- 
рупках. Там, кажуць, білі гумамі па пятах, адбіваючы ад 
косці мяса. Бо ідзе, як спутаны, падграбае праваю нагою, 
і япа нібыта не служыць яму.

Імполь прыглядаўся да Аўсянікавай хадзьбы, покуль той 
па калені не схаваўся ў парасонах пабурэлага, пабітага ру- 
дою папаратніку, што заглушыў край высекі.

За ёю пачыналася лагчына з чубкамі паджоўклас кон- 
скае цыбулі, рудое, у бурачковых вяршках асакі. Далей сві- 
ціўся жоўты разложысты, уперамешку з пруткім грабпіком 
шыракалісты арэшній, за ім цьмянай чырванпю загарэлася 
шчотка скошанага грацкоўішча з карычпяватымі шарэнга- 
мі ядронае, пастаўленае ў кучкі грэчкі. У бура-зялёным кар- 
таплянішчы, угінаючы голаў з доўгаю, пястрыжанаю гры- 
вай, за плужком, які трымаў вусаты, у пляшывым аблез- 
л'ым каўпаку мужчына, цягавіта і панура ішоў пераласы 
конь.

Выворвалі картоплі. На мяккім полі стаяла ўжо некаль- 
кі поўных, з кароткімі жычкамі, завязаных і пакрытых кар- 
таплянікам мяхоў.

За плужком, разграбаючы зямлю і выбіраючы ружава- 
тыя картоплі, з шарымі каранёвымі кошыкамі ішлі тры 
кабеты. Тоўстая мажная маці з дзвюма высокімі танюткімі 
дочкамі — роўнымі і падобнымі адна да адной, мусіць, бліз- 
нятамі, з сарамяжліва прыгожымі тваркамі.

За картаплянішчам, абгароджапая шчытным яловым час- 
таколам, расцягнулася доўгая, з сенцамі і хлявом у адным 
шары, крытая чарапіцаю хата. За ёю прысела, нібы рассу- 
нулася ад збожжа, гумно.

Там, цягаючы за колца, звінеў ланцугом чорны сабака, 
душыўся і хроп ад злосці.
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— Здарова былі, цёткі! — абыходзячы тугія гузаватыя 
мяшкі і топячыся сваімі скрыўленымі жоўтымі чаравікамі 
ў мяккай разварушанай зямлі, павітаўся Аўсянік.

— Здарова,— нехаця, заместа прыціхлых дачок і жонкі, 
што скрыва пазіралі на падазроных, узброеных кінжалам і 
шабляю хлопцаў, адказаў мужчына ў рудаватым пляшывым 
каўпаку, прытрымаўшы ў баразне сытага дагледжанага 
каня.

— Нікога няма там у хаце?
— А хто ж павінен быць? — ад злосці шлёгпуў ляйчы- 

паю каня, што лез і крывіў баразну, насцярожаны гаспа- 
дар.— Старая вунь на печы ляжыць.

— Я пра салдат ды паліцыянтаў пытаю. Япы цяпер на 
хутарох адседжваюцца.

— Што ты, чалавек, якія паліцыяпты? — загаварыла з 
картавасцю ў голасе тоўстая, жаўтлява-нездароўчая з тва- 
ру кабета.— Валацугі нейкія нядаўна пабеглі.

— Якія валацугі?
— Вот, праў^у кажуць, карову б’юць за зык, а бабу за 

язык,— сказаў гаспадар, кладучы пабок плужок з растапы- 
ранымі ручкамі і падыходзячы бліжай.— Асаднікі вунь з мя- 
стэчка. Пэўпа, Грабянкі ў сваю асаду на роварах паехалі. 
Ды мо і паліцыянты пераадзетыя з імі. Чалавек пяць.

У Імполевай душы страпянуўся зноў легкакрылы мяккі 
страх — што з ёю, з Хрысцяй?

— А вы хто ж будзеце? — высыпаўшы ў мяшок ружава- 
тыя картоплі, махнула пустым кошыкам жаўтлявая, незда- 
роўчая ў твары кабета.

— Вот ты, баба, пытаеш,— шлёгнуў у яе бок вузлаватаю 
пужкаю трапятлівы гаспадар,— Ці не бачыш, во чырвоны 
бант на грудзях.

— Спярша правер, а потым вер,— пакруціла тоўстаю 
хусткаю жонка.— А ты ўжо раздаверыўся.

— Ну што будзе міру, то і бабіпаму сыну,— махнуў ка- 
рычновым пляшывым каўпаком гаспадар.— Але ж свае, 
здэцца, людзі,— і зноў зіркнуў на Імполеву шаблю.

— Свае, свае, чаго там,— хрыпавата і ўдушліва закаш- 
ляўся Аўсянік.— 3 Доўбніч я, а яны — верасаўскія.

Дзяўчаты скоса і моўчкі паглядалі на Імполя з Рэпкам.
— А з руж’ямі былі ці не? — злавіўшы іхні зірк, спытаў - 

Рэпка.
— Здэцца, не відаць было руж’яў,— за дачок, пібы асце- 

рагаючы іх, адказала маці.
— Ну, хлопцы, можа, зменім маршрут? — нечакана sa
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радаваўся Аўсянік і закульгаў упоперак поля, падцягваю- 
чы непаслушную нагу.

— У нас і выходзіць: так-сяк накасяк, абы не па-люд- 
ску,— цыркнуў сліпаю Жэнік Рэпка і марудна пайшоў, азі- 
раючыся на блізнят-хутаранак.

Забыўшыся пра сваю злосць, каля шашы ўжо, топчучы 
жоўта-шархатлівае, насыпанае на чорствую сцежку бяроза- 
вае лісце, прыцмокнуў языком:

— Ну й хутараыкі, халера, хоць вады напіся.
— Хараство, кажуць, прыглядзіцца, а розум прыгадзіц- 

ца,— крыва, неяк адным бокам рота ўсміхнуўся Аўсянік.
— Можа, і так.— Жэпік сышоў са сцежкі, блытаючыся 

ў звінючых сухіх бадылях з кілішачкамі насення, параўняў- 
ся з Аўсянікам.— Жаніцца, можа, і ўсё роўна. Міла пе міла, 
а купіў, дак еш, .а любіць не, праўда, Імполь? — Ён знарок 
лісліва спытаў, слухаючы спіною, што адкажа той.

— А я, спытай, чаго тут? — збіўся з хады Імполь.
— А што ты тут — ясна, як у божы дзень.
— Каму ясна, а каму не.
— Да Хрысці бяжыш. Што, не, няпраўду кажу? — за- 

драў угору брылёк свае кепачкі Жэнік Рэпка.
На Імполя шугануў гарачы вар, перад вачмі застракаце- 

лі, зліліся ў адзін чорны пас камлі струпатых бярэзін. Сці- 
наючыся, як ад болю, ён ледзьве вымавіў:

— He заўсёды світае, як певень спявае.
— Тады, можа, пойдзем у Дварчаны?
— Мне адна халера.
— He кажы...
— Нічога, хлопцы, туды паспеем, а паліцыянты папраў- 

дзе паўцякалі з мястэчка,— перайшоў на мерную хаду 
Аўсянік.

— Сядзяць у Грабянкавай асадзе, як мышы пад венікам. 
Нават і не дыхаюць. Ах ты, ядры тваю дагары,— зайшоўся 
ад рогату Рэпка.

— Глядзі і ты, каб дагары зубы не задраў.— Імполь азір- 
нуўся на Дварчаны: брала злосць на Рэпку, што пад’юшчыў 
усіх звярпуць у Грабянкаву асаду.

— He бойся, я першым пайду, шаблю толькі дай,— пад- 
міргнуў ён Імполю і ўжо крыкнуў Аўсяніку: — Слухай, ка- 
мандзір, шнуруй шыбчэй.

Аўсянік хацеў нешта сказаць і толькі зяхнуў, задушыўся 
ад раптоўнага кашлю і, сіпата бухаючы ім у такт сваёй ня- 
складнай хадзе, пайшоў услед за Рэпкам.

Яны ўсе трое, мінаючы хутар, зашоргалі чаравікамі па 
ружаватай шчотцы грацкоўішча, каб выйсці на Груд — там, 
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хаваючыся ў мяккую заціш ялаўцу, выкладзены абапал ша- 
рымі, абвеянымі дымам мятліцы каменнямі, бег у круцілаў- 
скі млын, у Грабянкаву асаду, гразкі, непраезджы ад глыбо- 
кага пяску ўлетку і тугавата-чорствы, як бітая дарога ў 
дажджлівыя дні, дварчанскі гасціне^.

Збоку каля яго, мінаючы кусты з'раджайпага, у сівых яга- 
дах ялаўцу, бегла лёгкая, як падмеценая, сцежка, там-сям 
пабітая чорнаю воспаю норак, з горбачкамі паточанага пяску.

Ідучы першым, Аўсянік незнарок гроб праваю клышано- 
гаю яагою гэты дробяы, як прасеяны па сіта, пясок. Нарэш- 
це зачапіўся за вылушчаны з зямлі шара-сухі, абадраны ад- 
кары ялаўцовы корань, хрыпата мацюкнуўся.

— Нага во не служыць. А ўсё праз іх. Білі ў пастарун- 
ку, на хрыбетнік стаўшы каленьмі. Нэрв недзе ў шыі зашча- 
мілі. I рука была аднялася саўсім. Яшчэ і цяпер як не свая.

— Няўжо ад нэрва прылучылася? — здзівіўся Імполь, па- 
зіраючы, як Аўсянік трохі падвалокваў сваю нагу ў аблез- 
лым ад едкае расы і, мусіць, ніколі пе ваксавапым чаравіку 
з вялікаю латкаю збоку над мезеным пальцам.

— Дзіва.— Аўсянік паглядзеў на свой шары, зашнурава- 
ны сырамятным шнурком чаравік.— Месяц падняцца не мог. 
Чуць не заходвалі.

— Ну, дух з іх вон, пападуцца і яны! — Рэпка сцяў зубы 
і патрос кулаком на замглёную сіняватую лагчыпу, дзе ў за- 
цішку жоўтых дрэў стаілася шара-карычневая вёска. Зводда- 
ляк яе трапяткім жывым бляскам пералівалася і грала, ад- 
біваючы глыбіпю сіпяга ў бела-сівых, набрынялых на дождж 
хмарах неба, вялікае возера. За ім бялеў у чырвані канад- 
скіх кляноў цагляны будыпак асады, шарэлі чарапічнымі да- 
хамі доўгія будынкі гумна і стайні.

— У вёску зойдзем.— Аўсяпік закульгаў на сцежку ў зя- 
лёнай, яшчэ не згаслай, з ружаватымі шышкамі дзяцелінкі.

— А чаго? — не разабраў Рэпка.— Цьмяпаю дарогаю да 
асады лепш падысці.

■ — Наўразе чаго трэба распытаць, што робіцца там.
— I праўда, a то падаткнёмся,— за Аўсяпіка стаяў Ім- 

поль, асцерагаючыся Рэпкавай гарачкі, ёп бачыў, што Аўся- 
нік болып памяркоўпы і разважлівы, і нейкая павага затле- 
лася ў яго душы да гэтага чалавека.

Яго заўсёды душыла пакутлівая зайздрасць і затоеная па- 
вага да людзей, якія чулі і вёдалі шмат. Яму здавалася, што 
яяы ведалі тую таямніцу, якую ён не ведаў і не мог разга- 
даць.

— Давай прыспешвай,— зверавата азірпуўся, нібы ўга- 
даў Імполевы думкі, Рэпка.— Нешта ты ўсё агінаешся.
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— Ішоў ваякам, а назад ракам. Адважпы знайшоўся,— 
каламуццю закіпела ў Імполя злосць па Рэпку.

Стрымгалоў з грудка гасцінец збег у хваёвы, з чырвопымі 
мухаморамі лясок. Ад іх ажно гарэла ў вачах, і гаркавата 
пахла імі. Жалосным танюткім ціліўканнем на гутарку муж- 
чын адзывалася белашчокая сініца. Гасціпец злучаўся з да- 
рогаю, і яна ўжо, як пашырэлая, поўная рэчка, убегла ў вёс- 
ку, загорбіўшыся між частаколавых платоў і ружаватым, за- 
смечаным саломаю ды загаджапым каровінымі аладкамі 
брукам.

У развілцы перад вёскаю, абгароджаны шчыкетнікам, 
распасцёр сваю крыжавіну высокі, пафарбованы на чырвона 
крыж. На пабелены плоцік абляглі яспа-жоўтыя кветкі поз- 
ніх, што пе вельмі баяцца марозу, зімовых вяргіняў.

Рэпка, дайшоўшы першым, жарнуў нагою ў плоцік, вы- 
біў шчыкеціну. Потым ускочыў туды, у пераплеценыя вяр- 
гіні, і, бузуючы іх, пачаў турзаць, не могучы зрушыць з мес- 
ца глыбока ўкопаны дубовы крыж.

— Глядзі, бо зараз і вёску ўзбунтуем,— Аўсяпік за- 
шкроб пагою па калматай траве, пераходзячы каляіпу.

•— Панастаўлялі тут.
— Пачакай, не панікуй.
— He вырваць, халера.— Рэпка, узяўшыся рукамі за 

шчыкеціны, перакінуў цераз плоцік абедзве нагі, выскачыў 
з яго.

Імполь убачыў, як з-за разложыстай, што раскашавала і 
гарэла жарам спелых ядроных ягадаў, нізкай рабіпы перад 
першаю хатаю высунулася і схавалася зноў сінявата-зліня- 
лая хустка.

Далей на вуліцы, каля счарнелае, гнілое ўжо лаўкі, што 
падперла плот, збілася купка дзяцей.

Яны сцішыліся, утупілі ў зямлю вочы, убачыўшы трох 
чужых мужчыы. Няўзнак зіркалі, то на Імполеву шаблю, то 
на Аўсянікаў пабіты ржою, педзе доўга хаваны пад застрэш- 
кам кінжал.

— Ну, што прыціхлі, як вараб’і пад сеткаю? — спыпіўся 
каля іх Аўсянік.

Мепшы хлопчык раптам скрывіўся, зашморгаў посам і 
прыпусціўся ўцякаць, мільгаючы з-пад ломкіх кудзельных 
штаноў ружовымі пятамі.

— Во дае лататы, думае, струк адрэжам,— пакруціў га- 
лавою Жэнік Рэпка і ўжо маргнуў болыпаму сярод іх і ажно 
рудому ад густога рабацішія хлопцу: — А вы не баіцеся?

— Не-а,— кісла хмыкнуў і прыжмурыў свае вузкія во- 
чы рабы хлопчык.— Хіба мы малепькія?
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— А піто чуваць y асадніцкім двары? — перабіў Рэпка- 
выя жарты Аўсянік.

— Хіба ў вас вушэй няма? — зазлаваў хлопец, скрыва і з 
бояззю пазіраючы на Аўсяпікаў пабіты ржою кінжал.— 
Страляюць вуньдзека.

— Як страляюць? — страпянуўся Жэнік Рэпка.
— Туды няможна хадзіць, мама будзе свалыцца,— ада- 

зваўся другі з-пад вялікай, насунутай на вочы шапкі.
— Асаднікаў ловяць,— дакладней падказаў большы, гус- 

та заляпаны на худзенькім твары бурым рабаціннем.— Усе 
з вёскі пабеглі.

— Няўжо?
— Ага, адно пас патурылі.
— А паліцыянты там ёсць? — асіпла перапытаў Аўсянік.
— Мусяка, ёсць.
— Ну, хлопцы, рушылі, чаго маем стаяць.— Ад раптоўнае 

гарачыні Жэнік Рэпка расшпіліў каўнер злінялае кашулі з 
карычневай бірулькай замест гузіка.

Каля нізкіх, з пабеленымі сценамі хатаў, што ўзіраліся 
на вуліцу цёмна-сляпымі вокнамі, здаецца, пікога не было. 
Толькі пад яблыняй, што аблягла цяжкімі лапамі на рага- 
тыя падпоры, каля шара-зялёнага плота, абапіраючыся на 
кіёк, стаяў высокі і белы як лунь чалавек у чорнай камі- 
зэльцы на сподняй палатііянай сарочцы.

— Дзень добры, дзядзька,— павітаўся Імполь, чапіўшы 
нават сваю кепку.

— Дзень добры,— адказаў белы як лунь чалавек у чор- 
най камізэльцы на сподняй сарочцы і прызнаўся: — Сляпы 
я, не бачу, чые ж вы будзеце?

— Верасаўскія мы,— прыпыніўся Імполь, прытрымлі- 
ваючы, нібы хаваючы за сябе, шаблю.

— Няўжо праўда, што Саветы ідуць?
— Праўда, пазаўчора граніцу перайшлі,— сказаў і зай- 

шоўся ад задухі Аўсянік.
— ПІто вы кажаце?
— Ды яны ўжо каля Наваградка! — крыкнуў Рэпка.
— А вы ці не ў двор?
— У двор.
— Мы перад колядамі, як пемцы адсюль адыходзілі, гэ- 

ты фальварак разбівалі. Я сам палкаю ўсе вокпы вымалаціў, 
а што з таго? У жыцці, пэўна, дабра німа. Знойдзецца зноў 
якая халера.

— Мы ўжо, дзядзька, гэту халеру...— не дагаварыў 
Рэпка.

— Крый бог, каб свой на свайго руку падняў.
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Імполь глядзеў на старога ў чорнай зношанай камізэль- 
цы, па яго твар з белаю лёгкаю, як дым, барадою, на яго з 
вузламі сіпяватых жыл доўгія рукі, што ашчаперылі арэха- 
вы кіёк.

За яловым плеценым частаколам з асенняга гародчыка 
пахла сопкімі падаспелымі памідорамі і жаўтлявымі, што 
спалі ў разорах, нібы варушачы хвосцікамі, тоўстымі насен- 
пымі гуркамі і бурачковымі, сточапымі дападнымі восамі 
паападанымі грушамі-гарасімкамі.

I Імполю спомнілася нешта даўняе, як ён пералазіў 
украдком у чужы сад, як яго лавіў гэтакі самы нямоглы 
стары.

Ёп усміхнуўся тому даўняму здарэппю і заспяшаўся збо- 
ку плота, топчучы расплясканыя павукі спарышніку.

За доўгаю вёскаю, 'што пахла яшчэ нявывезеным гноем з 
раскрытых хлявоў, яны завярнулі пад млын.

Перайшоўшы каля закрытага на завалу млына драўляны 
мост, дзе з высокіх заставак цяжкім шыпучым грукатам па- 
дала на зялёныя замшэлыя каменні і віравала ў белай neue 
жаўтлявая вада, скоранька пашыбавалі чорнаю тупкаю, што 
блыталася ў парудзелай асацэ, сцежкаю ўздоўж возера.

Над разарваным бляскам вады, над рэдкім пры беразе 
сітнікам у бяспамятнай радасці плавала, шмыгала ластаўка 
з ружаватым, як аблітым крывёю, воллем.

Імполь, чуючы, як недзе пад сэрцам занывае лёгкім бо- 
лем сцішны, перамешаны з невядомасцю і цікавасцю страх, 
апярэджваў Аўсяніка, што ўсё задыхаўся ад скорае хады і 
суха, дзярката кашляў.

Наперадзе траслася ясная, у сіняватыя балонкі Жэніка- 
ва кепка: ён, разгарачаны і ўзбунтованы, задзёршы голаў, 
разгоніста спяшаў у Грабяпкаў двор.

Праз бурачковы, падпалены восенню драсён і бураватую 
палеглую траву тупкая сцежка завілася пад жаўтлявыя, што 
асыпалі лісце, гузаватыя ў камлях ясені.

Там, за чорньші камлямі дрэў, за вянком чырванаватага, 
як апечанага першым замарозкам вішанніку, за кустамі зра- 
дзелай акацыі, зялёна-цёмпага бэзу яспа бялеў сваёю сця- 
ною дом пад цынкавым, у шашачкі, дахам, утыканым чыр- 
вопымі камінамі, з трохкутным фраптонам, дзе палавінкаю 
месяца суха паблісквала акно.

Пешта таемнае было ў гэтым доме, што свяцілася за чор- 
нымі шурпатымі камлямі старых дрэў, за вянком нізкіх кус- 
тоў акацый і бэзу. I нейкі здушаны таемны крык ішоў ад- 
туль.

Тупа разрываючы гэтую ціш, бахпуў і тройчы адклікнуў- 
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ся ў лагчыне пад возерам у навіслых жаўтлявых вербах пе- 
чаканы стрэл.

Здаецца, ад яго, ад гэтага стрэлу, з маладога ясеня са- 
рваўся і паляцеў, кружачыся лейкаю, і сеў Рэпку на плечы 
чуткі драпасты ліст.

— Што та? — прыгнуўся і палахліва зіркнуў назад Жэ- 
нік Рэпка.

— Чакай, пе спяшы.— Аўсянік затуліўся за гузаваты 
чорпы камель ясеня.

— Страляюць.— Рэпка прыпыніўся на сыравата-хрумст- 
кай, высыпапай пяском дарожцы, абапал якой зялёным пер’- 
ем блішчала нядаўна скошаная і зпоў ачунялая атава.— Мо 
асадпікі?

— He,— аддыхваўся Аўсянік і выціраў па лобе пахала- 
дзелы пот.— Тут робіцца іншае.

— Што іншае?
— Бачыў, у вёсцы нікога пяма? Яна тут уся. Разносіць 

асаду.
— А страляюць чаго? — Імполь стаяў у крузе чутка-ша- 

паткога лісця, што нападала з маладога, заглушанага стары- 
мі дрэвамі клёпа.

— Можа, асаднікі, а я ж і кажу. Дай шаблю! — пад на- 
гамі ў Рэпкі зарыпела жвірыстая сцежка — ён вярнуўся да 
Імполя.

— Чакай, шабля не зашкодзіць і мне,— ловячы абедзвю- 
ма рукамі шаблю, Імполь адвярнуўся ад Рэпкі.

— Можа, і праўда, дай яму. Хай сходзіць, гляне,— ціха - 
папрасіў Аўсянік і зайграў хрыпатымі грудзьмі.

Імполь вырваў з похвы шаблю, аддаў Рэпку, адчуваючы 
яшчэ доўга на далоні жалезны холад яе ручкі.

Стральбы болей не было, толькі за цёмна-зялёным вянком 
бэзу напуджаным чорным вараныём падымаўся крык;

— Ды пальні ты!
— Чаго думаеш?
I нейкі трэці, ужо аслабелы голас па-польску:
— За цо? Свенты божа.
— Яшчэ й пытае!
— За цо? Езус Марыя.
Ізноў той першы — звопкі і моцпы:
— Страляй кажу, чаго слухаць, што япа дзяўгае!
Трымаючы ў выцягнутай назад руцэ, каб ужо з размаху 

падняць над галавою, аголена-пякучую шаблю, Рэпка ско- 
ранька захрумсцеў па жоўтым жвірыстым пяску дарожкі. 
Звязаныя ззаду па халяўках, у яго цяляпаліся доўгімі кая- 
цамі разбэрсаныя шнуркі.
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Каля нізкіх дзяркатых кусцікаў з спежна-белымі, як 
град, ягадамі сцежка дабегла да зялёпага бэзу і схавала- 
ся там.

Схавалася там і ясная, у цёмныя балонкі, пасаджаная 
набакір Жэнікава кепка.

Аўсянік аблізаў звялыя, сухія губы і таксама выцягпуў 
са стракатай, пабітаіі сыпкаю ржы жалезнае похвы зелеяа- 
ваты, што цьмяна блішчаў ад тлушчу, кінжал. Спатыкпуў- 
шыся па цагляпым бардзюры, перайшоў сцежку і ад спепша- 
сці зноў закульгаў на правую нагу.

Імполь, чуючы трапятліваю душою, што зараз будзе пей- 
кая праява, ішоў услед за Аўсянікам.

Невыразна, як у сне, яму зноў успомнілася Хрысця, у той 
чужой, велікаватай ёй сукенцы, сарамяжліва зачырвапелая 
ў твары, перапуджаная, збітая з тропу, што неўспадзеў па- 
паткала Імполя з Ваўчком, калі япы прыязджалі прадаваць 
рыся.

I ўцякала тады, саромеючыся, мусіць, і чужой сукенкі на 
сабе, і каляскі з чужым дзіцем.

«А можа, яна тут, у двары, разам з Грабянкам». Імполь 
прыспешыў хаду, выперадзіў Аўсяніка і, абыходзячы 
нізкія, з бурачковым, апечаным холадам восені лісцем і 
белымі, як град, ягадамі певядомыя яму кусты, падышоў 
да бэзу, што густым вянком акружаў дом з маладым, пеаба- 
браным ад ясных палітых антонаў і вялікіх чарнагузаў са- 
дам. Скалануўся ад неспадзяванага.

Босы, у галіфэ, у сподняй расхрыстанай кашулі, свеця- 
чы мокраю спацелаю лысінаю, на каленях стаяў малады, 
шырокі ў плячах Грабянка.

А перад ім, нібы пабойваючыся яго, калаціўся і не мог 
устаяць на месцы палахлівы, з шырокім пляскатым носам 
мужчына ў рудым шарачковым пінжаку і залапленых на ка- 
леыях плацянковых портках. У руках яго дрыжала дубаль- 
тоўка. Цяжка апусціўшы сцятыя кулакі, кружком каля яго 
стаялі папурыя мужчыны. Зводдалек ад іх уз.махвала ру- 
камі і пешта неразборлівае прамаўляла сівавалосая, з пера- 
крыўленым ад пакуты тварам старая Грабянчыха.

Імполь нават не паспеў згледзець, як да Грабянкі ззаду 
падскочыў Жэнік Рэпка і ўзмахнуў шабляй: бліснуўшы 
маланкай, япа ўпілася ў лысіну і раскроіла папалам голаў. 
3 глыбокай раны захлястала і закурылася параю цёмна- 
чырвоная кроў, заліваючы белую споднюю кашулю па шы- 
рокай спіне. На каленях стаяў і ўсё не падаў, а толькі тур- 
заўся засечаны пасмерць Грабянка.
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Заенчыўшы, аб’ехала і на коленках папаўзла, аслабела, 
успляскваючы перад сабою рукамі, старая Грабянчыха.

У Імполя за спіною мацюкаўся і душыўся ад сухога 
кашлю Аўсянік:

— Што за самасуд, душу тваю воп! Па якому праву?
Імполь азірнуўся і ўбачыў, што каля белага дома з трох- 

кутпым фраптояам, які падпіралі чатыры драўляныя кало- 
еы, кіпела раз’юшаным мурашнікам купа вясковых людзей.

Чарнявы даўгапосы мужчыпа камлюкаватым, адвязаньш 
ад цэпа бічом з усяго размаху біў па цёмным шкле вок- 
наў — звопкі лускат шкла, што сыпалася каля падмуроўкі 
на кветнік з белымі натапырапымі, нібы ад холаду, астра- 
мі, нечаканым болем працяў Імполева сэрца: а можа, тут 
разам з Грабяпкамі і яна, Хрысця.

Імполь подбегам кінуўся туды, прытрымліваючы пустую 
похву ад шаблі, што біла па назе.

У разбітым акне скразпяк, надзімаючы гарбом, падымаў 
угору фіранку. I там у хаце, за капелюшом распісанага ў 
чырвопыя кветкі шклянога абажура настольнай лямпы, Ім- 
полі> убачыў старога Грабянку, і ён перухома сядзеў, абха- 
піўшы рукамі голаў і ўпёршыся локцямі ў абрус.

Блытаючыся ў кветніку, Імполь падлез да акна і застыў 
зноў ад сполаху — на стале па абрусе ўжо расплыЛася вя- 
лікая пляма крыві.

— Што гэта з ім? — Імполь устрывожапа азірнуўся на 
мужчыну, што трымаў у руцэ прыгожае, з залацістымі 
кветкамі па белай абіўцы крэсла.

— Што, не бачыш? Жылы сабе перарэзаў.
Імполь, пераступаючы белы холад астраў, адыходзіўся 

ад акна да насцярожанай грамады падлеткаў, баб і муж- 
чын, што пачалі адступацца, мусіць, змеціўшы, што сюды 
ўжо ідзе, падвалокваючы пагу і бліскаючы сіпявата-калю- 
чым, як прамень, вастрыём узнятага кінжала, Саўка 
Аўсянік.

XXX

У камеры пахла сырою прэспа-гаркаватаго вапнаю,
Пад самаю столлю ў кутку шурпатым лішаём зашалу- 

шылася чорна-зеленаватая цвіль.
Недзе з дзіравага даху ці з расколатага карніза сюды ў 

камеру прасочвалася вада, і на мокрым тынку за ноч вырас 
ценькі з чорнай ножкай грыбок.

Першым яго згледзеў высокі лупаваты, як заяц, і з тон- 
кім гарбаватьш носам, нечым для Міці падобпы да іхняга 
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верасаўскага Літавара, збіты над Варшавай і абгарэлы ня- 
мецкі лётчык, з забінтавапай галавою і цяжкай, на перавя- 
зі, загіпсаванай рукою.

Ён, задраўшы голаў і бліснуўшы залатою каронкаю, за- 
рагатаў і замахаў локцем здаровай рукі, паказваючы ў ку- 
ток камеры, дзе на сцяне тырчаў, трохі сагнуўшыся на кры- 
ваватай ножцы, жаўтлявы грыб.

— Ці бачыце, во грыб вырас? — сказаў па-польску лу- 
паваты немец.

I ўсе, хто быў у камеры, задраўшы галовы, убачылі на 
сцяне гэты доўгі, на тонкай ножцы грыб. Ён тырчаў, як за- 
гнаны цвік з шырокай шляпкай. Толькі не мог падняць га- 
лавы, леЖачы на цэмянтовай сырой падлозе і нудна, беспе- 
растанку стогнучы, збіты да паўсмерці малады русявы муж- 
чына ў акрываўленай палатнянай сарочцы і суконных ка- 
рычневых галіфэ.

— Ты скажы, га? Няўжо грыб, га? — прыскальваючы 
адно вока і пераступаючы праз гэтага непрытомнага муж- 
чыну, цікаваў туды ў куток пад столлю Давыдоўскі — двар- 
чанскі, як на яго казалі, магазінер.

3 яго сівае кучаравае, як воўна ў стручках, галавы па- 
дала страката-жоўтая сукэнная кепка.

— Цвік, табе кажу,— падняўшы Давыдоўскага кепку і 
чапляючы яму на вочы, выскаляўся дзеля дурных жартаў 
жулікаваты арыштаваны, як прызнаўся ён сам, за хавашіе 
зброі баранавіцкі Болек Грушка.— Цвік, кажу, я загнаў!

— Каб табе так рукі служылі, як ты ўжо загоніш 
цвік,— адварочваўся і пляваў у куток Давыдоўскі.

Япы ўзненавідзелі адзін аднаго яшчэ больш, калі ўжо на 
шарай гадзіне, стаіўшыся ў кутку камеры, Давыдоўскі да- 
стаў з свае торбы пахучы бохан сітнага хлеба.

Як пахла гэтая сітніца! Міця чуў, як яны ўсе, хто быў у 
васемпаццатай вузенькай, з дашчанымі нарамі і напалавіну 
забітым ржавай бляхай акном сырой камеры, каўтнулі слі- 
ну. Ім, згаладалым за тры дні, мусіць, аж да страты пры- 
томпасці захацелася есці — астатнія дпі іх кармілі рэдзень- 
кім, як вада, нішчымным крупнікам, не даючы пават кава- 
лачка хлеба, і не выганялі сёння на разгароджаны на 
квадраты і пераплецены калючым дротам турэмны двор на 
размаітыя вайсковыя муштры.

Арыштантаў знарок ужо марылі і мучылі голадам.
I тут у камеры запахла пухкай свежай сітніцай, гарка- 

вата-душыстым кменам — у поцемку кутка, прысеўшы на 
кукішкі і разламаўшы на калене бохан, смачна чвякаў і 
варушыў сківіцамі Давыдоўскі.
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Праглынуўшы цягучую сліну, Міця ледзьве не выхапіў 
гэты бохан сам, але яго апярэдзіў Грушка, аж зарагатаўшы 
ад радасці і ў міг вока вырваўшы яго з рук у Давыдоўскага. 
Міця адно ўскораў прыгадаць смак хатняга, спечанага на 
кляповым лісці ды прасяванага хлеба, як немалы, адлома- 
ны ад бохана акраец лёг яму па калені, а адтуль, з кутка 
камеры, з шэрага поцемку пачуўся гугнявы крык:

— Аддай, аддай хлеб!
— Сціхні, гніда, a то задушу! — зашыпсў Грушка.
Бохан сітніцы раздзялілі па ўсіх. Нічога пе ўзяў толькі 

знявечаны да паўсмерці вязень.
ІІе ўтрываўіпы і нават адкусіўшы ўжо, Міця быў нават 

наважыўся вярнуць свой акраец Давыдоўскаму, але тут 
раздабрыўся Грушка:

— He скавычы, на і табе. Вупь немец пават падзяліўся 
чакалядам.

— Што ты дурыш голаў, аддай хлеб!
I тут адчыніліся дзверы, святло ліхтарыка закалола Мі- 

цю ў вочы, пабегла па камеры, высвеціла сівую голаў Давы- 
доўскага, яго насцярожаный~лупатыя, з чырванаватымі бял- 
камі вочы.

— Хлеб адабралі, хлеб! — аслеп ад калючай яснасці і 
моцна зажмурыўся Давыдоўскі.— Хлеба няма.

— Можэ, пану гарбаткі? Га? — зарагаталі сытым тоўстым 
голасам з калідора.— Цось, пан, хоры? Холернэ не хцэ мі 
сень врацаць *, — выскаліўся нехта яшчэ з паліцыянтаў, 
цьмяпа бліскаючы арлом на круглай фуражцы.— Я пры- 
пёс бы.

Шырокі снапок святла ўжо пабег на таго новага вязпя, 
што ляжаў, уткнуўшыся тварам у падлогу, і ніяк не мог 
ачупяць: перад гэтым Міця трос яго, але дапытацца, хто і 
адкуль ён, не здолеў — вязепь толькі адказваў глыбокім, 
змардаваным стогнам.

Цяпер, учуўшы ў сябе на цёмным, з запечапай крывёю 
брыве гэтае калючае святло кішэннага ліхтарыка, ён зава- 
рушыўся;

— Там ест новы,— падказаў нехта са стражнікаў.
— Новы, встань! — Міця пазнаў голас каменданта кара- 

вульпай роты. За ім таўкліся яшчэ чацвёра ўзброеных кара- 
бінамі стражнікаў.

Зноў, як і ўчора,. пачынаўся начны абход, зноў выбіралі, 
мусіць, на расстрэл. Дні тры назад з камеры забралі ціхага, 
здалося Міцю, бяскрыўднага дзядзьку з рэдзенькай пасівс- 

* Халера, пе хочацца варочацца.
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лай чупрынай і вялікімі кавальскімі рукамі Мазуру, якога 
прыгналі сюды ў Картуз-Бярозу босым недзе з-пад Бела- 
стоку.

Сёння ўдзень, схадзіўшы па ваду для камеры, Міця ўчуў 
каля помпы ад худога, з упалымі шчокамі брытагаловага 
вязня, што з камер пачалі выбіраць самых заядлых каму- 
ністаў. Іх забіраюць на расстрэл, а кажуць, што вязуць ні- 
быта ў Кобрыпскую бальніцу.

Цяпер з калідора зноў крычаў хрыплавата-атлусцелым і 
хваравітым голасам камендант каравульнай роты:

— Эй, там, повы, встапь!
— Но ты, не бондзь такі,— нехта паддобрываўся і пама- 

гаў каменданту.— Жылінскі, вставай! — і ўжо праз сцісну- 
тыя зубы: — Царска твоя маць!

— Коппі яго там,— загадаў нехта яшчэ ўжо ім, арышта- 
ваным.

Але Жылінскі не варушыўся.
Двое стражнікаў, грукаючы падкоўкамі і жабкамі ботаў, 

ускочылі ў камеру, дружна перакінулі Жылінскага на спіну 
і, схваціўшы за рукі, пацягнулі яго з задрапым дагары пя- 
голеным падбародкам; па цэмяптовай падлозе шкрабаліся 
стаптаныя незашнураваныя чаравікі. Адзіп зваліўся з нагі.

Давыдоўскі нагнуўся, падняў яго, але кінуць за парог 
ужо збаяўся, так і трымаў у руцэ. Рэдзенькае святло ліхта- 
рыка зноў абегла камеру, знайшло вастраносага, з белым 
абручом бінту на лобе і тоўстай, на перавязі, абпаленай ру- 
кою палоннага немца.

— А кто тэн огромны, нібы жмудзкі Баўбліс? *
- Шваб.
— Праўда? Ц-оо?
— Відзі, пан камендант, правда.

■— Гэта той збіты лётчык?
— Так.
— 0, холера, курва его маць! — Сноіг святла здрыгануў- 

ся, споўз з перабінтаванага немца.
— Можа, узяць? — спыталіся ўжо з калідора.
— Hex жэ го д’яблі вэзмон **.  He трэба.
Ліхтарык, як адно вялікае пугачова вока, драпежна і ка- 

люча ўставіўся па Міцю;
— Корсак! Змітры!
Міця, успомніўшы ўжо расказанае каля помпы, што ўно- 

чы забіраюць на расстрэл, учуў, як халодны слізкі вуж 

* А хто той вялікі, нібы жмудзкі дуб?
** Няхаіі яго д’яблы возьмуць.
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страху падпоўз пад сэрца. Сухі даўкі камяк пераціснуў гор- 
ла, пе даў вымавіць сваё прозвішча.

— Корсак я,— раптам аказаўся і заварушыўся на сваім 
сепніку дробненькі, з рэдкімі палыселымі валасамі Мазура, 
што распытваў, ці не будзе Міця з суседняе Ятвязі.

— Хіба ты Корсак? — хмыкнулі, не 'паверыўшы, на ка- 
лідоры.

— А хіба я не ведаю, хто я? — Мазура ўжо стаяў, трохі 
сагнуўшыся і трымаючы ў адпой руцэ сваю палатняную 
торбу. На ёй дрыжала святло ліхтарыка і нечакана згасла, 
нібы самкнула дзве сцяны цяжкай задушлівай цемнаты.

— Холера! Пся крэў! I цо, пан, на то? — гаварылі ўпо- 
цемку, і тут, нібы чакаючы прысуду, цяжка соп Мазура.

— Номер твой? — крыкнулі з калідора.— Павярніся 
спіною.

Між лапатак у Мазуры на шарым палатпе ліхтарык вы- 
свеціў вялікія чоряыя лічбы нумара «3100».

— Значыць, тут не адзін Корсак.
— He, я адзіп.
— Тэж хват, курва! — ужо вылаяліся там і загадалі 

зноў мурлатаму паліцыянту: — Гаек, натыхмясмі, цягні яго 
сюды.

Пякучаю маланкай святло зноў ударыла ў камеру, і пе- 
высокі, у вялікай і круглай, як рэшата, фуражцы, з апу- 
шчаным пад бараду падпінкам стражнік схапіў Мазуру за 
плячо. Мазура крутнуўся, скінуў руку і пайшоў.

— Дасі рады? — спыталі з калідора.
— Ды ўпраўлюся,— сказаў стражнік, спіною закрываю- 

чы рэдзенькае святло ад ліхтарыка з выпуклым вялікім 
шкельцам.

Жалезны лязгат і грукат дзвярэй раздушыў пухір рэ- 
дзенькага святла, і яно пыхнула густою чуткаю чарнатою, 
што нібыта зашапацела, асядаючы ў камеры.

Задыхаючыся ў ёй, цяжка аказаўся Давыдоўскі:
— Хвала богу, хвала богу! Пэўна, нас ужо не зачэпяць.
— А ты хоць выспавядаўся, каб было лягчэй памі- 

раць? — ужо сур’ёзна і нават са злосцю папытаў Грушка.— 
А за другога пайшоў бы во так на смерць?

— Чэго тэн сукін сын, прарок панскі, хоча ад мяне? 
Хлеб аддай! — упоцемку страпянуўся Давыдоўскі.

— Я пытаю, ты пайшоў бы на смерць за другога чала-< 
века?

— Скуль ты знаеш, што япы пайшлі на смерць?
— Знаю, раз гавару.
— Добра гаварыць аб непрытомным, ты скажы пра сябе.
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— Што пра сябе? Я хачу жыць. Мяпе ў Баранавічах ча- 
кае Ванда. Слухай, Бэрак, ты ведаў, што такое дзеўка?

— Раны боскія,— сіпата і натужліва засмяяўся ўпоцем- 
ку Давыдоўскі.— Ойца учы дзеці робіць.

— Слухай, сэрдэнька, маеш шчасце, што яны могуць 
вярнуцца, а то я табе...

Тады Міця ўбачыў, як з поцемку пачаў выплываць, бя- 
леючы перавязанымі бінтамі, нямецкі лётчык, ссоўваўся з 
дашчаных нараў. Ён, мусіць, не стрываў гэтай гутаркі, ён 
нават крыкнуў па-польску:

— Пожондэк! Мусі быць пожондэк! Цырк тут зрабілі, 
цырк! Ці ведаеце, што будзе з Польскай праз тры дні?

— Што? — устрывожыўся Грушка.
— Тут будуць немцы. Яны ўжо, мусіць, блізка. Бачыце, 

ііяма электрычпага святла. Варта ўцякае. Мысліш?
— Анёлку, а ты не страш, я не напушчу ў кальсоны.
— Гэ, пе? Ты, пэўна, як збавення, чэкаш бальшэвікоў. 

Але дарэмна, будзеш сядзець і ў іх. Улада ёсць улада.
— Чуеце, што ён балбоча. Эх, засрана наша доля,— 

плюнуў і захаркаўся ў сваім кутку Давыдоўскі.
— Так, так, якая ні прыйдзе ўлада, ён будзе сядзець, і 

нават не дзьмухнеш,— сваё пацвердзіў немец.
— Гы-гы,— неўспадзеў зарагатаў Грышка.— Ванда 

мая — хват, знойдзе сабе, курва, каханца. Крутне дупай, і 
як трутні на мёд... А я што, сядзець буду, курва?

— He квакай, дай паслухаць,— сцішыў gro Давыдоўскі.
Міця, ашаломлены, збіты з панталыку тым, што адбыло- 

ся, думаў пра старога сутулага Мазуру. Яго прыгналі па- 
заўчора босага і адзетага, як стой, проста з бульбянага no
na, і ён, увайшоўшы ў камеру, пачмыхаў сваім доўгім склю- 
даватым носам, убачыў у кутку «кібель» і заміж прывітап- 
ня сказаў:

— А тут у вас файне пахне, чуеце, хлопцы?
Быў ён да смешнага пацсшны дзядзька, на якога Міцю 

шапнуў, нават перад гэтым брыдка вылаяўшыся, Грушка:
— I ўрэдны ж свенты божа: дасць адпому тое, што на- 

ват двум было б залішне. Праўду кажуць — мае нос, як агу- 
рок за грош.

— Сціхні ты,— штырхануў яго Міця.
— I галава, халера, як клінок сыра,— тросся ўжо ад зду- 

шанага рогату Грушка.
А ўночы ўжо, дачакаўшыся, калі Мазура засне, і заклаў- 

шы пад коўдру свой бот, гукнуў у халяву:
— Мазура Антоні!
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Выдавала, голас ішоў з-за дзвярэй ці адпекуль з-пад 
зямлі.

— Што такоо, што? — прачнуўся па злямцаваным, пера- 
цёртым, што курэў саламяным пяршыстым пылам, сенніку 
Мазура.

— Ты чуеш, Мазура, гэта я, калідорпы стражнік.
— А што ты хочаш, што? — Мазура ніяк не мог раза- 

браць спрасоння, дзе і адкуль гавораць.
— Пракуратар пытае, за што ты асуджаны?
— За што? Хіба ён не знае?
— Ты пе дуры. Коні краў?
- Што?
— Слухай, Мазура. Ты гаворыш, пібы ты не ведаеш, што 

табе грозіць?
— Я не меў справы да коней і не хадзіў іх красці.
— А таго пераласага, што ў хляве стаіць?
Міця бачыў у шарым, што цадзілася з аконца, электрыч- 

пым водсвету даўганосага лысаватага Мазуру — ён таптаў 
каленкамі сяннік, задзіраючы, як певень, свой дзюбаносы 
твар на дзверы і, мусіць, не дагадваючыся, што пытаюць но 
з-за дзвярэй.

I Міця ўжо не стрываў і што было моцы ўдарыў нагого 
ў горб пад коўдрай, ажно зарагатаў, задзіраючы ад радасці 
ўгору доўгія ногі, перавязаны, з шырокім абручом бінту на 
галаве палонны лётчык.

Грушка дзіка і сыта, як кабан з убітаю метка швайкай, 
захроп і перавярнуўся на другі бок, боўтаючыся і ніяк по 
могучы выцерабіцца з-пад коўдры. Нарэшце ракам падняў- 
ся і, трымаючыся за жывот, скрывіўся, адным вокам пагля- 
дзеў на Міцю:

— Ешчэ едно ідыёта. Скуль жа ж яны бяруцца?
— Маеш шчасце, што не пацэліў у зубы.
— Анёлку, ды я табе зараз,— але не палез да Міці біц- 

ца, закруціўся па камеры, замармытаў: — Салата! He хачу 
толькі пэцкацца ў смаркачы.

А Мазура, распасцёршы шырока рукі, стаяў, аслупяпе- 
лы, збіты з тропу і яшчэ ўсё не верачы, што гэта з ім гава- 
рыў не стражнік, а Грушка, што з яго паздзекаваліся —• 
смешна, як з малога дзіцяці.

— Ён гэта,— падказаў нарэшце Міця.— У бот гаварыў.
Убачыўшы адну разутую Грушкаву нагу, нехаця, але, 

мусіць, паверыў. I ўжо адкапыліўшы губу і звесіўшы свой 
доўгі нос, адвярнуўся ў кут і з дасады, брыдкасці і ад таго, 
што не можа адпомсціць, горка, без слёз заплакаў.

I ўсё гэтыя дпі гарнуўся да Міці: ці што перапытаць, каб 
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зноў не ўскочыць упрасак, і ўжо на ўсе вычваранні Грушкі 
толькі са злосцю касавурыўся: «Зляпіў бог душу — ыі ў 
пень, ні ў грушу». Даверыўшыся, расказаў Міцю, што дома 
сямёра дзяцеіі асталося: большы на год ці па два старэйшы 
за Міцю, а мепшаму пайшоў усяго шосты гадок.

А ўчора глуха і скоранька зашаптаў, каб пе чулі іншыя, 
страшную, нечаканую весць: «Пагаворваюць, што мы жыў- 
цом адсюль пе выйдзем» — і суцешыў сябе, гаруючы ўжо 
яад Міцем і спачуваючы толькі яму: «Я-то што? Лічы, ад- 
жыў сваё, пяцьдзесят пяць маю, а ты яшчэ свету не бачыў. 
Гэ, жыць табе, хлопец, трэба, жонку добрую ўзяць, дзяцей 
яшчэ прыдбаць... Я, лічы, усё зведаў і спазнаў, з сямі, як 
гаворыцца, печаў хлеб еў...»

Цяпер Міця перабіраў у памяці ўсё, што гаварыў Мазу- 
ра, і верыў і пе верыў, што ён, гэты даўганосы, брыдкі з тва- 
ру, але сцішны, ласкавы душою чалавек, пайшоў за яго, за 
Міцю, на смерць.

А можа, ён хацеў вырвацца з турмы, спадзяваўся выйсці 
па волю, такім спосабам знайсці ратунак. Ці, можа, яго да- 
пёк распусны, жулікаваты Грушка, і ён уцякаў абы-куды, 
хоць у пекла. Бо Грушку таго першага здзеку дараваць не 
мог і ўжо ў вочы ўпікаў: «3 твару яйко, а ўсярэдзінс — 
баўтун».

Але не, Мазура ведаў, што сёння з камеры выклікаюць 
толькі смертнікаў. Ён нават, здэцца, рвануўся да Міці, але 
яго за плячо растапыранаю пяцярнёю схапіў стражнік...

Мазура нават не ўскораў нічога сказаць...
А можа, віпаваты сам Міця, што не паспеў аказацца, не 

порабіў Мазуру, не прызнаўшыся, што Корсак — ён. Хоць 
стража, пэўна, дагадалася ды, зрэшты, бачыла па нумары. 
Ды чаму ж тады ўзяла Мазуру? Проста так, для пацехі, 
дзеля таго, каб правучыць?

Можа, япы яшчэ вернуцца, можа, прыйдуць па яго, па 
Міцю?

Міця сцішыўся ад сваіх збэрсаных і пацяжэлых, як па- 
вучына ў pace, думак. Прыпомнілася, як тры тыдні пазад 
азыравата-вільготнаю раніцаю арыштавалі яго, надзеўшы 
далікатна маленькія наручнікі на Алесіным надворку, калі 
ёп бег з гумна ў хату. Ён думаў, што гэтак аднаго і паго- 
пяць у Дварчаны: рэвізію япы зрабілі без яго і спехам, пера- 
тросшы толькі кніжкі. Бацька з Алесяю паспелі толькі ўпа- 
гоя ужо на мосце, што яшчэ пах сырою смаліною, перадаць 
торбу з салам — паліцыяпты прыспешвалі, нават не далі 
зайсці ў бацькаву хату, каб узяць цяплейшую марынатку 
ды які аловак з папераю — на пісьмы.
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I сшытак, i аловак, ператросшы ў марынатцы кішэпі, ва- 
браў адразу ж Гура. Адзежу, праўда, аддаў ужо ў ляску, 
дзе стаялі дзвс падводы з гэтакімі, як Міця, пасажырамі, 
набранымі, мусіць, за ноч па навакольпых вёсках: на пер- 
шым возе, хаваючы босыя ногі ў саломе, сядзела і ўхутвала 
плечы ў сукопную, з шырокімі балонкамі хустку нездароў- 
чая, жаўтлява-схуднелая ў твары маладзіца. Была япа не- 
дзо адных год з Алесяю і, пэўна, знаёмая, бо перапытала, 
калі да гэтага воза падвялі Міцю:

— Ці не брат твой, Аляксандра?
— Мой, Олечка.— Алеся тады залілася слязьмі і завя- 

ла, як па нябожчыку, покуль яо, настаўляючы шырокі, на- 
саджаны на карабін багнэт, пе адапхнуў высокі даўгапогі, 
у галіфэ і ў цяжкіх ботах паліцыянт.

Міця толькі паспеў падаць бацьку руку, чуючы яго су- 
хую шурпатую далоню і бачачы нейкія пякучыя і, здэцца, 
злыя бацькавы вочы.

Цяпер яны ўспомніліся зпоў: сухія, з маўклівым упі- 
каннем.

Пасля сырой дварчанскай лядоўні, дзе арыштаваных 
пратрымалі да вечара, даўшы ўвобмель толькі папіцца 
вады, быў ужо вагон, што стаяў у тупіку стапцыі за 
пакгаузам.

Тут у адным купэ з Міцем апынуўся дварчанкі лістапо- 
ша, пібыта таксама немец, а за дашчанаю перагародкаю 
хрыплаватым голасам загаварыў дварчанскі магазінер Да- 
выдоўскі.

— Чуеце, куды нас вязуць? Чуеце, куды? — пытаўся ён 
у маўклівага і насупленага паліцыянта, што вартаваў купэ.

— Чаго ты,— супакойваў яго пануры і быдта абыякавы 
да ўсяго лістаноша.— He да цешчы на блінцы.

Ужо толькі як выехалі з Баранавіч, за перагародкаю 
зноў глухавата, нібы толькі сам да сябе, нехта загаварыў:

— Ці не ў Бярозу? Га? Быў я там.
— He хваліся пабыўшы, а хваліся пажыўшы,— зазлаваў 

тады і затрапятаўся Давыдоўскі.
— He адракайся, пажывеш і ты.
Тут, у Бярозе, ужо на турэмным пляцы, разгароджаным 

калючым дротам на квадраты, куды іх гналі, як перапуджа- 
ных авец, між двух радоў стражы, што пад крыкі «бегам 
марш», прыскальваючы для меткасці адно вока і крывячы 
ад асалоды рот, пяшчадна секла іх гумамі, разлучылі. А ў 
колішняй кавалерыйскай казарме пры доктарскім аглядзе, 
пакінуўшы ў чым маці нарадзіла, Міцю яшчэ раз ператрас- 
лі, перашукалі і, адабраўшы торбу з харчамі, упіхнулі ў гэ- 
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тую камеру, дзе сядзеў толькі перабінтованы немец. Ён і 
зарагатаў, убачыўшы, як Міця спыніўся каля дзвярэй, тры- 
маючы абедзвюма рукамі свае порткі, з якіх малады вугра- 
ваты стражнік вышмаргнуў папружку і жыўцом вырваў два 
аплічкі, і скоса пазіраючы на вузенькі сяннік па дашчаных 
нарах — а дзе ж спаць яму?

Немец варухпуў забінтовапаю, на падвязцы, рукою, па- 
казаў на сяннік каля сябе:

— Біттэ! Месца хопіць, як-небудзь памесцімся. A то мне 
абрыдла адному. Каб не было так смутна, гадаваў павучка. 
Ён там у куточку жыве. А цяпер ты... Ну што ж, тры па- 
вучкі — будзё весялей.

Міця прыглядаўся да яго мышаватага, без пагонаў і ад- 
пораных пятліц мундзіра, на якім блішчалі белыя алюмініе- 
выя гузікі.

Немец дагадаўся, маргнуў лупаватымі вачмі:
— Мне пакінулі, не выпаралі. Я ж нямецкі афіцэр, 

лётчык.
I, мусіць, убачыўшы, што гэта здзівіла і адначасна заіп- 

трыгавала Міцю, пацвердзіў:
— Так-так, баявы лётчык. Я зрабіў два налёты на Вар- 

шаву, на трэцім мяне збілі. Гэтыя польскія свінні, што па- 
чалі з намі вайну.

Пасля таго як Міця прымасціўся на абслізганым да ма- 
тавага бляску дашчаным. палку, зноў махнуў перабінтова- 
наю галавою з шырокім, што перасякаў наўскасяк змор- 
шчаны лоб, бруднаватым паскам. Твар у яго быў хударля- 
вы, і дзве глыбакаватыя баразны крутымі дугамі акружалі 
злы тонкі рот.

— А за што інтэрнавалі сюды? — перапытаў ён яшчэ 
раз па-польску, трымаючы перад сабою на падвязцы забін- 
тованую руку.

— За вершы.
— Як? Ты пішаш вершы? — Лётчык нават адсунуўся,— 

Дай глянуць на цябе.
— Пісаў... і нават па-беларуску.
— Чакай, а хто такія беларусы? — Немец паварушыў 

кароткімі кончыкамі сваіх пальцаў, што выглядвалі з бінту.
— А вы хіба не чулі? — У Міці ад нервовасці, ад гэтых 

пядаўніх удараў гумавымі палкамі, што яшчэ смылелі і ны- 
лі на руках і спіне, затурзалася адно вока.

. — He наракай на мяне, я лётчык, я, вядома, чуў пра 
Расію, а пра вас — пе. Такіх народаў шмат, што страцілі 
свак> самастойнасць. Яны не маюць прыроднае сілы і цвёр- 
дае гордасці перад богам і людзьмі. Таму яны мяккага ха- 
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рактару і нораву, як ты. I не злуй. Во мой сяннік. Невядо- 
ма, ці табе яшчэ прынясуць.

I яны першую ноч спалі разам на гэтым смярдзючым, з 
перацёртымі ў сечку стружкамі сенніку, прагаварыўшы да 
поўначы. Лётчык расказаў, што гадаваўся сіратбю ў старэй- 
шай за яго на семпаццаць год сястры, Таксама пісаў вершы. 
Любіў літаратуру. Вывучаў польскую мову. Збіраўся нават 
паступіць ва універсітэт, але на якія кошты ён мог вучыц- 
ца: з сястрою таксама прылучылася бяда — яна папала пад 
трамвай, ёй адрэзала абедзве нагі, і ён змушаны быў пайсці 
ў лётную школу.

— Слухай,— павярнуўся ён да Міці і задыхаў у паты- 
ліцу,— я таксама пісаў вершы. Як усе мы, я пісаў пра моц 
нямецкага духу. Ты, пэўна, ведаеш, усе паэты хочуць пера- 
даць гэтае «qemuht» — глыбокае адзінства душы і ўсю жыц- 
цёвую паўнату яе існаванпя. Але, бачыш, замест паэта я 
стаў вайсковым лётчыкам, скідаў бомбы. Я некага ўжо забіў 
і, пэўна, астануся жыць. Гіне звычайна той, хто робіць дабро.

— Пачакай,— перапыніў яго Міця.— Выходзіць, я ніко- 
га не забіў, значыць, я загіну?

— I гэта не толькі твой лёс, але і лёс твайго народа. 
Разумееш? Усе лімітрофы трапяць пад нечую ўладу.

— А хто астанецца?
— Толькі той, хто мае сілу вялікага духу і вялікае па- 

мкненпе да асабістай волі.
Міця стоепа слухаў пад сонны шэпт дажджу на аконнай 

блясе гаваркога, што насумаваўся, як труцень на адзіноце, 
лётчыка.

— Зрэшты, мо паможам вам, каб стрымаць перад Еўро- 
паю Расію. Мы хочам вытруціць хваробу чалавецтва, разне- 
сеную жыдамі-бальшавікамі. Калі мы прайграем — ката- 
строфа, значыць, гэтыя з шырокімі тварамі і расплясканы- 
мі насамі азіяты пакораць свет. Але ты не бойся, сюды 
прыйдуць псмцы. Яны прынясуць цывілізацыю. Бачыў, як 
нізка над лагерам ляцелі нашы самалёты? Значыць, мы кан- 
тралюем усю тэрыторыю Польшчы.

Цяпер Міця стаіўся зноў, прыслухоўваючыся да натуж- 
нага гуду самалёта, ця^учага і доўгага. Сапучы насамі, на 
шары квадрацік акна — там ужо цямнела ранняя асенняя 
ноч — задзіралі галовы ўсе арыштанты. На вышках, дзе 
звычайна с.таялі кулямёты, пе было святла. He запальвалі 
электрычнасці і ў турэмным двары.

Баяцца бамбёжкі? Ці толькі яе, сёння не выганялі арыш- 
тантаў на калідор на паверку. He пералічвалі, як заўсёды, 
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перад сном. I не запалілі нават у камеры цьмянай, абкру- 
чаяай каўпаком з сіняе паперы лямпачкі.

Значыць, сёння робіцца псшта іншае ў гэтым глухім ла- 
герным корпусе. I гэты тупат, беганіна і нейкая глухая вал- 
тузня на калідоры. Што гэта накануе?

Маўчала і наструнена слухала гэтую цішывю на калідо- 
ры, падазроную валтузпю ўся камера. Толькі Давыдоўскага 
біла цяжкая ад курыва ці ад астмы задуха, і нешта суха і 
дзярката хрыпела, грала пеўнямі ў яго дзіравых лёгкіх. 
I ён пачынаў бухаць сухім, сіпатым да надрыву ў грудзях 
кашлем і перабіваў, глушыў гэты падазроны тупат, бегатню 
і гутарку на калідоры.

— Міцек, у плечы ты яму, у плечы тумака грымні,— 
стагнаў, надзімаўся і ажно лопаў ад злосці Грушка.

— I што гэта за памяшчэнне без храпу і свішчэння,— 
адкашляўшыся, пачынаў агрызацца Давыдоўскі.

— Ну, я табе зараз! — на каленках да Давыдоўскага 
ішоў Грушка, але ўдарыць яе паспеў.

Насцярожанасць камеры раздзёр ужо моцны ды ўладпы 
голас нямецкага лётчыка:

— Ціха вы! Варта ўцякае. Заўтра тут будуць нашы. вы 
чуеце?

— А Расія дзе? Дзе Расія? Яна ідзе сюды. Чуеш ты, 
шваб? — перакрывіў лётчыка і зашыпеў, быдта ўшчэмлены 
ў расколіну, Давыдоўскі.

— Ты не бядуй, ты сядзець тут не будзеш, для цябе бу- 
дзе гета. Ты парушыў усе законы жыцця. Тваё месца толь- 
кі ў гета. Ты павіяен таксама нешта ствараць, а не жыць з 
рук чужое працы.

— Што, я з твае працы жыву? Я? — зашамацеў на 
сваім сенніку Давыдоўскі.— А ты ведаеш, колькі для Гер- 
маніі, для ўсяго свету зрабілі яўрэі?

— Яны выдумалі толькі бальшавізм.
Але гэтую сварбу перарваў раптоўпы крык па калідоры:
— Таварышы!
Жалезная настылая ціша, здаецца, разам са столлю ўпа- 

ла па ўсіх, а потьш неспадзяваны і моцны ўдар збіў гэты 
голас.

Маўчалі ўсе і нават, здаецца, не дыхалі, чакаючы зноў 
гэтага балючага сярод сырых і глухіх сцен камяніцы адчай- 
йага крыку,

Але заміж яго педзе далёка ў канцы калідора балюча 
жалезным, ад якога шэрхла скура і ледзяпела душа, скрыга- 
там зарыпелі цяжка акутыя дзверы.
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Л тут у камеры ўсе цяжка, з перадыхам саплі, насцяро- 
жана і чутка ловячы ціш.

Стаіўшыся, Міця пават не чуў, як праваліўся ў мяккую 
чарнату сну: пераходзіў невядомую рэчку, густая быстрая 
вада збівала з пог. На беразе стаяў Давыдоўскі і крычаў:

— Дай руку!
Ад гэтага крыку Давыдоўскага Міця і прачпуўсяг
— Уставай, чуеш!
Міця нарэшцв ўцяміў, дзе ён і што з ім,
— Чуеш, камеры ломяць?
— А можа, правакацыя? — спытаў глуха і асіпла, як са 

спу, Болек Грушка.
3 малога закратаванага і да палавіны забітага бляхаю 

акпа ў камеру цадзілася скупое шарае святло блізкага дпя.
Адчайна і звонка, быдта ў пустую бочку, білі недзе ў 

акутыя дзверы камеры.
— Таварышы,— паўтарыўся той, абарвапы сярод ночы 

голас: — Слабода!
— Уцякла варта! — крыкнуў нехта другі, звонкім і тан- 

чэйшым.— Выходзьце на слабоду!
Міця ўбачыў, як да дзвярэй ірвануўся лётчык, закрыўшы 

плячмі замок, павярнуўся тварам сюды да камеры: у лупа- 
ватых злых вачах адбівалася і раз’ятрана блішчала святло 
з малога закратаванага акна, на лобе распаўзлася, аслабла 
тугая павязка. Правую, забінтованую да локця руку ён 
выцягпуў з перавязі, падняў яе і абапёрся па тоўсты выступ 
дзвярнога праёму, нібы загарадзіўшы ёю дзверы, левую, як 
баксёр, трымаў папагатове.

— Ніхто а ні кроку,— сказаў ён спакойна, свідруючы 
ўсіх злымі, што глядзелі спадылба, вачмі. Яго тонкія, сціс- 
нутыя ў злосці губы абдымалі тугія дужкі глыбокіх сухіх 
зморшчын.

— Гэй ты, шваб! — сцяў кулакі і памаленьку пачаў пад- 
ступацца да дзвярэй Грушка.

— Абверфэн! *
— Ты што, шваб?
— Гальт, гальсрынг! **
— Ды я цябе!..— Грушка павярнуўся да нараў, пачаў 

рваць дошку, але не здужаў.
— Галыэн лассен! ***
— Вы чуеце, вы бачылі, што ён вытварае? — ДавыдоўскІ 

стаяў, шырока расставіўшы ногі і скрывіўшыся трохі набок.
* Адвалі! (ням.)

** Стой, хамут! (ням.)
*** Загадваю спыніцца! (ням.)
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— Загадваю ўсім аставацца на месцы! — па-польску, як 
ужо мог, закрычаў зноў перабінтованы палонны немец.

— Хто ты такі, ну хто, што ты загадваеш? — не стрываў 
ужо Міця, чуючы, як грыміць і ломіцца ўвесь калідор, 
уздрыгвае турма ад цяжкіх удараў жалеза і трэскату сухо- 
га дрэва.

— Я — інструктар, ваш пайбольшы начальнік — і за- 
гадваю спакойна чакаць новай улады. Яна разбярэцца.

— Ды сюды ідуць не немцы, а бальшавікі, гэй ты, дур- 
ны шваб! — зарагатаў Груіпка.

— Вас не выпусцяць і бальшавікі, вы ворагі для ўсіх. 
Вы палітыканы. Вы не прывыклі нічога рабіць, толькі бун- 
таваць. Вы — шкодныя для ўсіх улад. I найперш ён — гэ- 
ты юда.— Лётчык адарваў ад сцяны сваю забіптавапую ру- 
ку і паказаў на Давыдоўскага.— Ён і яго паганы род. Чала- 
вецтва і бог павінпы выракчыся і асудзіць іх на знішчэпне.

— Хлопцы, ды што мы стаімо? — пачаў заікацца Давы- 
доўскі.— Бі, лупі яго, хлопцы!

Давыдоўскі падскочыў да лётчыка, але той быў ужо на< 
гатове, і ўдар яго быў неспадзяваны і меткі — якраз між ног 
Давыдоўскаму.

Давыдоўскі глуха, з глыбокім унутраным крыкам зароў 
і аб’ехаў, ашчаджаючы абедзвюма рукамі балячае месца.

Міця бачыў, што яму з Грушкам збіць так проста гэтага 
рослага і, пэўна, няблага вымуштраванага для бойкі немца 
наўрад ці ўдасца.

— He бойся! — нібы чуючы Міцеву насцярогу, крыкнуў 
Грушка.— Заходзь з тылу, толькі смялей,— і закрычаў ужо 
яемцу:— Одэйдзь, ты свіпіо!

— Сядай і боньдзь ціхо! * — павёў на яго лупатым во- 
кам немец.

— Стуль пыск! **' — зароў ужо Грушка і ў міг вока, як 
рысь, скочыў на немца, хватаючы яго за забінтаваную руку, 
каб заламаць яе назад, і цяпер Міця дагадаўся, што трэба 
рабіць, калі немца вымануць на сярэдзіну камеры, як яны 
рабілі ў школе: адзін прыееўшы ў каго-небудзь ззаду, а дру- 
гі папхнуўшы ў грудзі.

Лле немец, змеціўшы Грушкава падморгванпе і ці дага- 
даўшыся сам, акутым, па падкоўцы абцасам чаравіка цяў 
Міцю ў бок, забіўшы дыхавіцу. I тут папаўся сам: Міця 
ўскораў схапіць за гэтую шарую калашыну суконных порт- 
каў, поты.м ужо абедзвюма рукамі і за худаватую лытку.

♦
** Сядзь і ўціхамірся!

Закрый пысу!
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Немец, стоячы і трымаючыся на адной назе, яшчэ закру- 
ціўся на месцы, покуль па ёй з размаху не ўдарыў Грушка. 
Адкінуўшы голаў і распасцёршы белыя забінтованыя рукі, 
лётчык грукнуўся на спіну, і да яго ўжо, ачуняўшы і падха- 
піўшыся на ногі, падскочыў Давыдоўскі.

ПрыкусваЮчы ніжнюю таўставатую губу, ён цаляў нсм- 
цу пагою ў голаў, на якой ужо матляўся раз’еханы і разбэр- 
саны бінт.

Немец толькі круціўся на спіне, малоцячы куды пападзе 
сваімі доўгімі нагамі.

Раз’юшанага і нібы адышоўшага ад памяці Давыдоў- 
скага ўжо пе адцягнулі б, каб у замку дзвярэй но забрашчаў, 
не зашчоўкаў ключ...

— Выходзь па волю, усо хто ёсць! Сюды ідуць бальшаві- 
кі! Мы чырвоная гвардыя! — крыкнуў мужчыпа з абвіслы- 
мі русымі вусамі ў карычняватым кажушку з чорным каў- 
няром. За яго спіпою стаялі арыштанты ў шарых палатпя- 
ных куртках і шарых турэмных лодачках-пілотках на га- 
лаве.

— А гэты хто, забінтовапЬі? — паказалі на немца, што 
падымаўся, заліты крывёю, з падлогі.

— Гэ, гэта шваб,— цяжка адсопваўся Давыдоўскі.— Ён 
не пускаў нас з цэлі *.

— А-а,— задзёр голаў вусаты мужчына.— Іх тут пімат. 
Мы з імі вунь бой у варотах вытрымалі. Яны спадзяваліся, 
што прыйдуць немцы, але пралічыліся...

— Трэба затрымаць гэтую брыду, паскудства гэта,— 
зморшчыўся Давыдоўскі, выскокваючы паперадзе Міці на 
калідор.

— Халера знае, што з імі рабіць,— сказаў чалавек у дуб- 
лёным кажушку і павярнуўся да немца спіною.

I Іе адкрыўшы замок, у суседняй камеры білі драўляпым 
цяжкім тапчаном у дзверы. Аблушчваўся тыпк, крышылася 
сухая цэгла. Ад пылу едкае вашіы пяршыла ў горле.

Міця пусціўся бегчы па вузкім калідоры ў той бок, куды 
беглі ўсе — да выхаду, спатыкаючыся на старых, стоптаных 
да вузлаватых сукоў дошках шарае, ніколі не фарбованае 
падлогі.

У грудзях гарэла дрыготкім, трапяткім агнём радасць, 
пешта тое, што ён не мог і вызпачыць сам, але што пады- 
малася ў яго душы ад гэтай бегатні, узбуджанасці, ад го- 
ласу людзей, ад сухога рыпучага трэску вушакоў у разбітых 
і зламаных дзвярах, ад поцемку ў калідоры, сухога едкага 

* Камера.
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пылу, ад грукату руйнавання і салодка-помслівай радасці 
арыштантаў.

Запылены, як і ўсе, ён выскачыў нарэшце на двор, за- 
дыхнуўся ад волкай азыраватай прахалоды, роснасці і пе- 
спадзявана-раптоўнага адчування, што ёп на свабодзе.

Азірнуўшыся на высокі шчытпы, з калючым наверсе дро- 
там паркан, за якім падымаўся цёмна-чырвоны, захутаны 
сівым туманам трохпавярховы блок турмы, ён не ўчуў перад 
ім таго страху, які чуў першы раз, калі ўбачыў гэты буды- 
пак здалёк, як гналі сюды арыштантаў з чыгуначнай стан- 
цыі. Цяпер у душы пераварочвалася толькі нязлосная, мо- 
жа, трохі гідкая, тупаватая помста, і хацелася знявечыць 
тую мурлатую морду насатага стражніка Пытля, што сека- 
пуў гумаю Міцю па плячах у драцяным калідоры на турэм- 
ным двары.

Уздоўж паркана абапал ружаватай брукованай вуліцы 
бялелі нейкай першай радасцю пасаджаныя тут каля тур- 
мы, як на здзек, ліловыя і белыя астры, і Міцю раптам уба- 
чыліся Баранавічы, за густым бэзам чырвопы цагляны дом, 
япа, Чэся, у белай, з сінім каўнерыкам і ў сіні гарошак су- 
кенцы.

I ад нечага ўжо новага, неспазнанага да яе страпянула- 
сж сэрца.

— Хто на Баранавічы? — крычалі недзе на гэтай ружа- 
ватай, што хавалася ў тумане, вуліцы.

Міця павярпуўся на той далёкі голас і неспадзявана ўба- 
чыў перад сабою нямецкага лётчыка; разлезлая павязка па- 
язджала яму па вочы, падпухла і крываточыла ніжняя 
губа.

Ён таксама, згледзеўшы Міцю, падскочыў да яго:
— Што, гэта праўда, сюды ідуць бальшавікі?
— А ты што, ніяк яшчэ пе паверыш?
Лётчык пакусаў падпухлую губу і падняў з вачэй раз’- 

еханую павязку:
— Запомні, тут будзе Германія.
— He, ты пралічыўся. Сюды ідуць Саветы,— крыва 

ўсміхнуўся Міця і павярнуў туды, у волкі туман, куды па 
бруку цякла ў шарых палатняных штанах і куртках з «лод- 
камі» на астрыжаных галовах купа людзей — акалелых, з 
сінімі пакрэплымі рукамі.

— Хто на Шчучын? На Вільню хто? — чулася з густога 
сівага туману.

— Пінск, Пінск тут!
Няўжо праўду кажа Фогель? Няўжо ад веку на гэтай 

394



зямлі будзе сваё права правіць нехта чужы? Міця чуў, як ад 
густое расы ацяжэлі векі.

Туман, здаецца, гусцеў яшчэ больш. I ў гэты сівы не- 
відочны тумап ішла, бегла і гупала па настылым мокрым 
бруку сваімі чаравікамі бясконцая грумада людзей.

Двое вялі высокага худога без пілоткі мужчыну. Ён 
паказваў рукамі на дарогу, на ацяжэлыя ад расы жаўтлявыя 
бярэзіны, з якіх з шоргатам пдяскала вада, і крычаў:

— Там яны, нашы збавіцелі, там! — і раптам пачыпаў 
плакаць,— Глядзіце, вунь там выламаны краты.

Міця ўбачыў у чалавека збялелыя ад страху вусны, вя- 
лікія, налітыя нейкім здзіўлепнем вочы. Ён, мусіць, адыхо- 
дзіў ад розуму.

— Слухайце,— зпоў крыкнуў гэты мужчына.— Там ло- 
мяць сцены! Чуеце ці не?

Ён з усяе моцы адапхнуў ад сябе гэтых двух праважа- 
тых і стаяў, распасцёршы рукі, худы, брытагаловы, у рас- 
хрыстанай палатнянай арыштанцкай куртцы.

I праўда, у сівым тумане, што глытаў гэты шэры натоўп, 
дзе былі відаць і бялеліся толькі, як лапікі далёкага снегу 
на згоне зімы, кабечыя хусткі, Міця таксама ўчуў нейкі гру- 
кат — ён ішоў, падымаўся паволі, нібы з-пад зямлі, рос, шы- 
рыўся і, здаецца, падмінаў усё пад сябе.

Азіраючыся на гэтага звар’яцелага мужчыну з распас- 
цёртымі рукамі, на грумаду людзей, што прыспешвала крок 
на ружаватых камепнях мокрага бруку між пажоўклых, што 
зацерушылі апалым лісцем абочыну шашы, высокіх бярэ- 
зін, Міця сышоў у канаву і пабег спярша макраватым кар- 
таплянішчам, а потым зялёпай, пасівелаю ад расы рунню. 
Услед за ім, скіраваўшы з шашы, пабеглі іншыя.

Міцю выперадзіла босая худая маладзіца і, сарваўшы з 
чорнае, ажно сіняе, каротка падстрыжанае галавы хустку, 
замахала ёю:

— Няхай жыве слабода!
Ёй на шашы нядружна адгукнуліся асіплыя прастуджа- 

ныя галасы.
Задыхаючыся, трацячы ўжо астатнія сілы, Міця апярэ- 

дзіў маладзіцу, выскачыў на шашу і ўбачыў там зялёную, 
уквечаную наламаным бярозавым веццем высокую жардзя- 
пую браму. Над ёю чырваяеў волкі ад туману і нерухомы 
сцяг.

Каля брамы спыпялася і закручвалася, як нечакана за- 
торапая вада, гэтая бясконцая грумада людзей.

Сюды на яе надыходзіў, пібы падмінаў пад сябе шашу, 
магутны, з выразным жалезным лязгам грукат танкаў.
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Каля Міці цяжка соп, задыхаўся ў суконным каўпаку, 
у суконным сівым бурносе, у зморшчаных хадаках стары 
мужчына. Каля яго, заглядваючы ў няголены твар, стаяў 
гадоў дзесяці босы, з вывернутаю наперад пятою калекі 
хлопчык,

— Ты скажы, ты малады, ты ведаеш? — стары лёгка ча- 
піў Міцю скурчанаю, у сініх жылках дрыготкаю рукою.— 
Няўжо праўда, што бальшавікі не вераць богу?

— Праўда, дзядзвка.— Міця жахнуўся, што сказаў гэта.
— Цьфу, ніцыперы.— Стары завярнуўся, пайшоў на 

мокрую, у тлустава-блішчастых лужынах дарогу, што раз- 
разала роўпаю паласою кусцістую зялёную рунь.

— Дзед, куды ты, дзед? — крычаў яму хлопчык.— Чол- 
гі вунь, ідуць чолгі!

Міця ўбачыў, як туды на гэты лязгат і грукат ірванулася 
і захліснулася ў бегу густая грумада людзей. Заносячы на- 
перад калекую нагу і спатыкаючыся ў разорах, цераз густую 
і мяккую, як падушка, рунь бегма ляцеў хлопчык. «Няўжо 
чалавек заўсёды бяжыць насустрач невядомаму?» — паду- 
маў Міця Корсак і таксама прыспешыў крок.
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