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ВАЙНА СУСВЕТАЎ

Кніга першая

ПРЫБЫЦЦЁ МАРСІЯНАЎ

I

НАПЯРЭДАДНІ ВАЙНЫ

У апошнія гады дзевятнаццатага стагоддзя ніхто не 
паверыў бы, пгго за ўсімі падзеямі на Зямлі пільна і 
ўважліва сочаць істоты болып развітыя, чым чалавек, 
хоць яны такія ж смертныя, як і ён; што ў той час, як 
людзі займаліся сваімі справамі, іх даследавалі і выву- 
чалі, мабыць, гэтак жа поўна і ўсебакова, як чалавек 
пад мікраскопам вывучае эфемерныя стварэнні, якія кі- 
шаць і размнажаюцца ў кроплі вады. 3 бясконцай сама- 
задаволенасцю мітусіліся людзі на ўсім зямным шары, 
занятыя сваімі дробязнымі справамі, упэўненыя ў сваёй 
уладзе над матэрыяй. Магчыма, інфузорыя пад мікрас- 
копам паводзіць сябе гэтаксама. Ніхто нават не здагад- 
ваўся, піто болып старыя кропкі сусвету — крыніца не- 
бяспекі для роду людскога; нават думка пра якое-не- 
будзь жыццё на іх здавалася неверагоднай і крамольнай.
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Міжвольна ўспамінаюцца тагачасныя агульнапрынятыя 
погляды. Дапускалася найбольш рэальнае: на Марсе 
жывуць іншыя людзі, магчыма, менш развітыя, чым 
мы, але, ва ўсякім выпадку, яны гатовы па-сяброўску 
сустрэць нас як найболып цывілізаваных гасцей, якія 
нясуць асвету. Між тым праз бездань прасторы на Зям- 
лю прагна і зайздросна глядзелі істоты з высокаразві- 
тым, халодным і абыякавым інтэлектам; яны пераўзы- 
ходзілі нас настолькі, наколькі мы пераўзыходзім вы- 
мерлых жывёлаў, і выпрацоўвалі дакладныя, варожыя 
для нас планы. Пачатак дваццатых гадоў разбурыў на- 
шы ілюзіі.

Планета Марс — наўрад ці трэба напамінаць чыта- 
чу — верціцца вакол Сонца ў сярэднім на адлегласці 140 
мільёнаў міляў і атрымлівае ад яго ўдвая менш цяпла і 
святла, чым мы. Калі верыць гіпотэзе пра туманнасць, 
то Марс старэйшы за Зямлю; жыццё на яго паверхні па- 
вінна было паявіцца задоўга да таго, як Зямля пераста- 
ла быць расплаўленай. Маса яго ў сем разоў меншая за 
зямную, таму ён павінен значна хутчэй астыць да тэмпе- 
ратуры, пры якой магло зарадзіцца жыццё. На Марсе 
ёсць паветра, вада і ўсё неабходнае для падтрымання 
жыцця.

Але чалавек настолькі славалюбівы і так аслеплены 
сваёй фанабэрыстасцю, што ніхто з пісьменнікаў да са- 
мага канца дзевятнаццатага стагоддзя нават не выказваў 
і думкі пра тое, што на гэтай планеце могуць жыць ра- 
зумныя істоты, якія, магчыма, нават апярэдзілі ў сваім 
развіцці людзей. А так як Марс старэйшы за Зямлю, мае 
паверхню, роўную чацвёртай частцы зямной, і далей 
размешчаны ад Сонца, то ніхто і не падумаў, што жыц- 
цё на Марсе не толькі пачалося раней, але ўжо набліжа- 
ецца да канца.

Непазбежнае ахаладжэнне, якое калі-небудзь ахопіць 
і нашу планету, у нашага суседа, несумненна, адбылося 
ўжо даўно. Хоць мы амаль нічога не ведаем аб умовах 
жыцця на Марсе, нам усё ж вядома, што нават у яго эк- 
ватарыяльным поясе сярэднедзённая тэмпература не вы- 
шэйшая, чым у нас самай халоднай зімой. Яго атмасфе- 
ра намнога больш разрэджаная, чым зямная, а акіяны 
паменшыліся і займаюць толькі трэць яго паверхні; 
з прычыны павольнага кругазвароту пораў году каля яго 
полюсаў згрувашчваюцца велізарныя ледзяныя масы і 
затым, адтайваючы, перыядычна затапляюць яго ўмера- 
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ныя паясы. Апошняя стадыя апусташэння планеты, для 
нас яшчэ бясконца далёкая, стала надзённай праблемай 
насельнікаў Марса. Неадкладная патрэба прымушала іх 
розум працаваць болып напружана, іх тэхніка ўдаска- 
нальвалася, чарсцвелі сэрцы. I, гледзячы ў сусветную 
прастору, узброеныя такімі інструментамі і ведамі, пра 
якія мы толькі можам марыць, яны бачылі непадалёк ад 
сябе, на адлегласці якіх-небудзь 35 міляў у напрамку да 
Сонца, ранішнюю зорку надзеі — нашу цёплую планету, 
зялёную ад расліннасці і шэрую ад вады, з туманнай ат- 
масферай, якая красамоўна сведчыць аб урадлівасці, з 
мігаючымі праз воблачную павалоку шырокімі прастора- 
мі населеных мацерыкоў і цеснымі, запоўненымі флаты- 
ліямі суднаў, марамі.

Мы, людзі, істоты, насельнікі Зямлі, павінны былі 
здавацца ім такімі ж нікчэмнымі і прымітыўнымі, як 
нам — малпы і лемуры. Розумам чалавек спасцігае: 
жыццё — гэта няспынная барацьба за існаванне, і на 
Марсе, відаць, думаюць гэтаксама. Іх жыццё пачало ўжо 
астываць, а на Зямлі — усё яшчэ кіпіць, але гэта жыц- 
цё нейкіх ніжэйшых стварэнняў. Заваяваць новы свет, 
бліжэй да Сонца, — вось іх адзінае выратаванне ад пагі- 
белі, якая насоўваецца няўхільна.

Перш чым судзіць іх вельмі строга, мы павінны 
ўспомніць, як няшчадна знішчалі людзі не толькі жывё- 
лін, але і да сябе падобных прадстаўнікоў ніжэйшых 
рас. Жыхары Тасманіі, напрыклад, былі забітыя да 
апошняга за пяцьдзесят гадоў крывавай вайны, распача- 
тай імігрантамі з Еўропы. Хіба мы самі ўжо такія пры- 
хільнікі міласэрнасці, што можам абурацца марсіянамі, 
якія дзейнічалі ў тым жа духу?

Марсіяне, відавочна, разлічылі свой спуск з невера- 
годнай дакладнасцю — іх матэматычныя пазнанні, 
мяркуючы па ўсім, значна пераўзыходзяць нашыя — 
і выканалі свае задумкі выключна ўзгоднена. Калі б 
нашы прыборы былі болып дасканалыя, то мы маглі 
б заўважыць небяспечную навалу яшчэ задоўга да кан- 
ца дзевятнаццатага стагоддзя. Такія вучоныя, як Скі- 
япарэлі, назіралі за чырвонай планетай (цікава, між 
іншым, што на працягу многіх вякоў Марс лічыўся 
зоркай вайны), але ім не ўдавалася выясніць прычы- 
ну перыядычнага паяўлення на ёй плямаў, якія яны 
добра заносілі на карты. А ўсе гэтыя гады марсіяне, 
відаць, рыхтаваліся.
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У час супрацьстаяння, у 1894 годзе, на асветленай 
частцы планеты было відаць моцнае святло, заўважанае 
спачатку абсерваторыяй у Ліке, затым Ператэнам у Ні- 
цы і іншымі назіральнікамі. Англійскія чытачы ўпер- 
шыню даведаліся пра гэта з часопіса «Нэйчар» ад 
2 жніўня. Думаю, што гэта з’ява азначала адліўку ў 
глыбокай шахце гіганцкай пушкі, з якой марсіяне 
абстрэльвалі Зямлю. Дзіўныя відовішчы, да гэтага часу, 
між іншым, не растлумачаныя, наглядаліся бліз месца 
ўспышкі ў час двух апошніх супрацьстаянняў.

Бура ўзнялася над намі шэсць гадоў назад. Калі Марс 
наблізіўся да супрацьстаяння, Лавель з Явы паведаміў 
астраномам па тэлефоне аб каласальным выбуху рас- 
плаўленага газу на планеце. Гэта адбылося дванаццатага 
жніўня апоўначы, калі з тэрміновай дапамогай спек- 
траскопа ён убачыў расплаўленую масу газаў, галоўным 
чынам вадароду, якая са страшэннай хуткасцю рухалася 
да Зямлі. Гэты агнявы паток стаў нябачным каля чвэрці 
першай гадзіны. Лавель параўнаў яго з каласальнай ус- 
пышкай полымя, якое раптоўна вырвалася з планеты, 
як зброевы снарад.

Параўнанне аказалася вельмі дакладвым. Але ў газе- 
тах на наступны дзень не было ніякага паведамлення аб 
гэтым, калі не лічыць маленькай заметкі «Дэйлі тэле- 
граф»; і свет жыў і не ведаў самай сур’ёзнай з усіх не- 
бяспек, якія калі-небудзь пагражалі чалавецтву. I я, 
магчыма, нічога не даведаўся б аб вывяржэнні, калі б не 
сустрэўся ў Отэршоў з вядомым астраномам Оджылві. 
Ён быў крайне ўсхваляны паведамленнем і запрасіў мя- 
не гэтай ноччу паназіраць за чырвонай планетай.

Нягледзячы на ўсе наступныя бурныя падзеі, я вель- 
мі ясна помню нашу начную пільнасць: чорная, нямая 
абсерваторыя, завешаны ў вугле ліхтар, што слаба 
асвятляе падлогу, мернае ціканне гадзіннікавага меха- 
нізма ў тэлескопе, невялікая падоўжаная адтуліна ў сто- 
лі, адкуль зіяла бездань, усеяная зорным пылам.

Амаль нябачны Оджылві бясшумна рухаўся каля 
прыбора. У тэлескопе відзён быў цёмна-сіні круг і плава- 
ючая ў ім маленькая круглая планета. Яна здавалася та- 
кой нязначнай, бліскучай, з ледзь улоўнымі папярочны- 
мі палосамі, са злёгку няправільнай акружнасцю. Яна 
была маленькая, як шпількавая галоўка, і вылучала 
цёплае серабрыстае святло. Яна быццам дрыжала, але 
на самай справе гэта вібраваў тэлескоп пад дзеяннем га- 
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дзіннікавага механізма, які трымаў планету ў полі 
зроку.

У час назірання зорачка то памяншалася, то павяліч- 
валася, то набліжалася, то аддалялася, але гэта толькі 
здавалася — ад стомленасці вачэй. Нас аддзялялі ад яе 
40 мільёнаў міляў, больш чым 40 мільёнаў міляў пуста- 
ты. Нямногія могуць уявіць сабе ўсю неабдымнасць той 
бездані, у якой плаваюць пылінкі матэрыяльнага сусвету.

Блізка каля планеты, я помню, былі відаць тры ма- 
ленькія светлыя кропкі, тры тэлескапічныя зоркі, бяс- 
конца аддаленыя, а вакол — непамерная цемра пустой 
прасторы. Вы ведаеце, як выглядае гэта бездань мароз- 
най ноччу. У тэлескопе яна здаецца яшчэ болып глыбо- 
кай. I нябачнае для мяне, з прычыны аддаленасці і ма- 
лой велічыні, няўхільна і хутка імкнучыся да мяне праз 
усю гэту невераемную прастору, з кожнай хвілінай 
прыбліжаючыся на многія тысячы міляў, імчалася тое, 
што марсіяне паслалі нам, тое, пгго павінна было пры- 
несці барацьбу, бедствы і гібель на Зямлю. Я і не здагад- 
ваўся аб гэтым, назіраючы за планетаю; ніхто на Зямлі 
не падараваў пра гэты метка пушчаны кідальны снарад.

Гэтай ноччу зноў наглядаўся ўзрыў на Марсе. Я сам 
бачыў яго. Паявіўся чырванаваты бляск і ледзь прык- 
метнае ўздуцце з краю ў тое самае імгненне, калі храно- 
метр паказваў поўнач. Я паведаміў пра гэта Оджылві, і 
ён змяніў мяне. Ноч была гарачая, і мне захацелася 
піць; вобмацкам, нялоўка ступаючы ў цемнаце, я рушыў 
да століка, на якім стаяў сіфон, як раптам Оджылві 
ўскрыкнуў, убачыўшы вогненны паток газу, што нёсся 
на нас.

Гэтай ноччу новы небяспечны снарад быў выпушчаны 
з Марса на Зямлю — роўна праз суткі пасля першага, з 
дакладнасцю да адной секунды. Помню, як я сядзеў на 
стале ў цемнаце; чырвоныя і зялёныя плямы плылі ў 
мяне перад вачыма. Я шукаў агню, каб закурыць. Я зу- 
сім не надаваў значэння гэтай імгненнай успышцы і не 
задумваўся над тым, што можа быць пасля яе. Оджылві 
назіраў да гадзіны ночы; у гадзіну ён закончыў работу; 
мы запалілі ліхтар і накіраваліся к яму дамоў. Захіну- 
тыя цемрай, ляжалі Отэршоў і Чэртсі, дзе мірна спалі 
сотні жыхароў.

Оджылві гэтай ноччу выказваў розныя згадкі наконт 
умоў жыцця на Марсе і высмейваў вульгарную гіпотэзу 
аб тым, што яго насельнікі падаюць нам сігналы. Ён 
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меркаваў, што на планету пасыпаўся цэлы град метэа- 
рытаў або што там адбываецца агромністае вулканічнае 
вывяржэнне. Ён даказваў мне, наколькі малаверагодна, 
каб эвалюцыя арганізмаў праходзіла аднолькава на 
дзвюх, хай сабе і блізкіх планетах.

— Адзін шанс супраць мільёна за тое, што на Марсе 
ёсць жыццё, — сказаў ён.

Кожны раз апоўначы сотні назіральнікаў бачылі по- 
лымя, у гэту і наступныя дзесяць начэй — па адной ус- 
пышцы. Чаму выбухі скончыліся пасля дзесятай ночы, 
гэтага ніхто не спрабаваў растлумачыць. Магчыма, газ 
ад выстралаў прычыняў якія-небудзь нязручнасці марсі- 
янам. Густыя клубы дыму ці пылу, убачаныя ў самым 
моцным тэлескопе ў выглядзе маленькіх шэрых з адлі- 
вам плямаў мігацелі ў чыстай атмасферы планеты і за- 
цямнялі яе знаёмыя абрысы.

Нарэшце нават газеты загаварылі пра гэтыя відові- 
шчы, там-сям сталі паяўляцца заметкі пра вулканы на 
Марсе. Помніцца, гумарыстычны часопіс «Панч» вельмі 
дасціпна выкарыстаў гэта для палітычнай карыкатуры. 
Паміж іншым нябачныя марсіянскія снарады ляцелі да 
Зямлі праз бездань пустой прасторы з хуткасцю некаль- 
кіх міляў у секунду, набліжаючыся з кожным днём, з 
кожнай гадзінай. Мне здаецца цяпер дзікім, як гэта лю- 
дзі маглі займацца сваімі дробязннмі справамі, калі над 
імі ўжо навісла згуба. Я помню, як радаваўся Маркхем, 
атрымаўшы новы фотаграфічны здымак планеты для 
ілюстраванага часопіса, рэдагуемага тады ім. Людзі ця- 
перашняга, больш позняга часу з цяжкасцю ўяўляюць 
сабе разнастайнасць і прадпрымальнасць часопісаў у дзе- 
вятнаццатым веку. Я таксама тады з вялікім жаданнем 
вучыўся ездзіць на веласіпедзе і чытаў кіпу часопісаў, у 
якіх абмяркоўвалася далейшае развіццё маральнасці ў 
сувязі з прагрэсам цывілізацыі.

Аднойчы вечарам (першы снарад знаходзіўся тады за 
10 мільёнаў міляў ад нас) я выйшаў разам з жонкай на 
прагулку. Неба было зорнае, і я растлумачыў ёй знакі 
Задыяка і паказаў на Марс, на яркі пункт святла каля 
зеніту, куды было скіравана столькі тэлескопаў. Вечар 
быў цёплы. Кампанія экскурсантаў з Чэртсі ці Айлвар- 
та, вяртаючыся дамоў, прайшла міма нас з песнямі і му- 
зыкай. У верхніх вокнах дамоў свяціліся агні, людзі 
клаліся спаць. Здалёку, з чыгуначнай станцыі даносіўся 
грукат манеўровых цягнікоў; прыглушаны адлегласцю, 
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гучаў ён амаль меладычна. Жонка звярнула маю ўвагу 
на чырвоныя і жоўтыя сігнальныя агні, што гарэлі на 
фоне начнога неба. Усё здавалася такім спакойным і ла- 
годным.

II

ПАДАІОЧАЯ ЗОРКА

Затым надышла ноч першай знічкі. Яе ўбачылі на 
досвітку; яна праносілася над Вінчэстэрам, на усход, 
вельмі высока, выкрэсліваючы вогненную лінію. Сотні 
людзей бачылі яе і ўспрынялі за звычайную дагараю- 
чую зорку. Як апісвае Элбін, яна пакідала за сабою зеле- 
наватую паласу, якая гарэла некалькі секундаў. Дэнінг, 
наш найвялікшы аўтарытэт па метэарытах, сцвярджаў, 
што яна была бачнай ужо на адлегласці дзевяноста ці 
ста міляў. Яму падалося, што зорка ўпала на Зямлю 
прыкладна за сто міляў на ўсход ад таго месца, дзе ён 
знаходзіўся.

Тады я быў дома і пісаў у сваім кабінеце; і хоць маё 
акно выходзіла на Отэршоў і штора была падцягнута 
(я любіў глядзець у начное неба), я нічога не заўважыў. 
Аднак гэты метэарыт, самы незвычайны з усіх, што ка- 
лі-небудзь падалі на Зямлю з сусветнай прасторы, паві- 
нен быў упасці, калі я сядзеў за сталом, і я мог бы яго 
ўбачыць, калі б паглядзеў у неба. Некаторыя з тых, хто 
бачыў яго палёт, кажуць, што ён ляцеў са свістам, але 
сам я гэтага не чуў. Многія жыхары Беркшыра, Сэрэя і 
Мідлсэкса бачылі яго падзенне і амаль не думалі, што 
ўпаў новы метэарыт. Гэтай ноччу, мабыць, ніхто не па- 
цікавіўся масай, якая ўпала.

Бедалага Оджылві, які назіраў за метэарытамі быў 
перакананы, што ён упаў дзе-небудзь на пустцы паміж 
Хорсэлам, Отэршоў і Уокінгам, прачнуўся рана і адпра- 
віўся на пошукі. Ужо развіднела, калі ён знайшоў метэ- 
арыт непадалёк ад пясчанага кар’ера. Ён убачыў гіган- 
цкую яму ад падзення метэарыта, кучы пяску і жвіру, 
што грувасціліся сярод верасу і былі відаць за паўтары 
мілі. Верас загарэўся і тлеў; празрасты блакітны дымок 
клубіўся на фоне ранішняга неба.

Нябеснае цела рухнула ў пясок, сярод раскіданых 
трэсак раструшчанай ім пры падзенні хвоі. Вонкавая 
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частка была падобна на агромністы абгарэлы цыліндр; 
яго абрысы былі нябачныя з-за тоўстага слою цёмнага 
нагару. Цыліндр быў каля трыццаці ярдаў у дыяметры. 
Оджылві наблізіўся да гэтай масы, здзіўлены яе аб’ёмам 
і асабліва формай, бо звычайна метэарыты бываюць 
больш або менш шарападобныя. Але цыліндр быў так 
моцна распалены ад палёту ў паветры, што да яго нель- 
га было блізка падысці. Лёгкі шум унутры цыліндра 
Оджылві ўспрымаў як вынік нераўнамернага ахало- 
джвання яго паверхні. Тады ён не мог і падумаць, што 
цыліндр можа быць пусты.

Оджылві стаяў на ўскрайку ямы, здзіўлены незвы- 
чайнай формай і колерам цыліндра, спакваля здагадваю- 
чыся аб яго прызначэнні. Раніца была нязвыкла ціхая; 
сонца, якое толькі што асвяціла сасновы лес каля Уэй- 
брыджа, ужо прыгравала. Оджылві гаварыў, што ён не 
чуў птушынага спеву той раніцай, не было ніякага вет- 
рыку і толькі з пакрытага нагарам цыліндра даносіліся 
якіясьці гукі. Пустка была бязлюдная.

Раптам ён са здзіўленнем заўважыў, што слой на- 
гару на цыліндры пачаў адвальвацца з верхняга яго 
краю. Кусочкі шлаку падалі на пясок, нібы камякі 
снегу ці кроплі дажджу. Нечакана адваліўся і з шу- 
мам упаў вялікі кусок; Оджылві непрытворна спало- 
хаўся.

Нічога не падазраваючы, ён спусціўся ў яму і, нягле- 
дзячы на моцную гарачыню, наблізіўся ўшчыльную да 
цыліндра, каб лепш разгледзець яго. Астраном усё яшчэ 
думаў, што незвычайнае відовішча выклікана ахала- 
джэннем цела, але гэтаму пярэчыў той факт, што нагар 
падаў толькі з краю цыліндра.

I вось Оджылві заўважыў, што круглы верх цыліндра 
паволі круціцца. Гэтае ледзь прыкметнае вярчэнне ён 
заўважыў таму, што чорная пляма, якая пяць хвілін на- 
зад была насупраць яго, знаходзілася цяпер у другім 
пункце акружнасці. I ўсё ж ён не да канца разумеў, што 
гэта значыць, пакуль не пачуў глухі скрыгатлівы гук і 
не ўбачыў, што чорная пляма выдавалася наперад амаль 
на дзюйм. У рэшце ён здагадаўся ў чым справа. Цыліндр 
быў штучны, пусты, са здымной накрыўкай. Унутры 
цыліндра хтосьці адкручваў яе.

— Божа мой! — усклікнуў Оджылві. — Там унутры 
чалавек. Гэтыя людзі ледзь не згарэлі. Яны спрабуюць 
выбрацца!

13



Ён імгненна звязаў з’яўленне цыліндра з выбухам на 
Марсе.

Думка пра істоту ў цыліндры так моцна скаланула, 
што ён забыўся пра гарачыню і падышоў да цыліндра 
яшчэ бліжэй, каб памагчы адкруціць накрыўку. На 
шчасце, нясцерпная гарачыня своечасова стрымала яго, 
і ён не апёкся. 3 мінуту пастаяў у нерашучасці, пасля 
вылез з ямы і з усіх ног пусціўся ў бок Уокінга. Было 
ўжо а шостай гадзіне. Вучоны сустрэў фурмана і хацеў 
яму растлумачыць тое, што здарылася, але словы не вя- 
заліся паміж сабою, да таго ж ён меў такі дзікі вы- 
гляд — у яме згубіў капялюш, — што той як ні ў чым 
не бывала праехаў міма. Гэтак жа няўдачліва ён звяр- 
нуўся да карчмара, які толькі што адчыніў дзверы кар- 
чмы каля Хорселскага маста. Той падумаў, што гэта 
вар’ят-самавольнік і паспрабаваў быў зацягнуць яго ў 
распівачную. Гэта крыху працверазіла Оджылві, і, уба- 
чыўшы Гендэрсана, лонданскага журналіста, які капаў- 
ся ў сваім садку, ён аклікнуў яго цераз плот, стараючы- 
ся гаварыць як мага выразна.

— Гендэрсан, — пачаў Оджылві, — мінулай ноччу вы 
бачылі падаючую зорку?

— Ну? Яна на Хорселскай пустцы.
— Божа мой! — усклікнуў Гендэрсан. — Метэарыт! 

Гэта цікава.
— Але гэта не просты метэарыт. Гэта цыліндр, штуч- 

ны цыліндр. I ў ім штосьці ёсць.
Гендэрсан разагнуў плечы, не выпускаючы з рук рыд- 

лёўкі.
— Што-што? — перапытаў ён, будучы глухаваты на 

адно вуха.
Оджылві расказаў усё, што бачыў. Гендэрсан нейкую 

хвіліну думаў, разважаў. Потым кінуў рыдлёўку, схапіў 
пінжак і выйшаў на дарогу. Абодва спехам накіраваліся 
да метэарыта. Цыліндр ляжаў гэтак сама, як і раней, 
Гукаў знутры чуваць не было, а між накрыўкай і корпу- 
сам яго блішчала тонкая металічная нарэзка. Паветра то 
вырывалася, то з рэзкім свістам уцягвалася ў сярэдзіну.

Яны пачалі прыслухоўвацца, пастукалі палкай па 
слоі нагару і, не атрымаўшы адказу, вырашылі, што ча- 
лавек ці людзі, якія знаходзяцца ўнутры, або страцілі 
прытомнасць, або памерлі.

Зразумела, удвух яны нічога не маглі зрабіць. Вы- 
крыкнуўшы некалькі падбадзёрлівых слоў і паабяцаў- 
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шы вярнуцца, яны паспяшаліся ў горад па дапамогу. 
Усхваляваныя і збянтэжаныя, запэцканыя пяском, яны 
беглі ў яркім сонечным святле па вузкай вуліцы ў той 
ранні час, калі лавачнікі здымаюць аканіцы вітрынаў, a 
абывацелі расчыняюць вокны сваіх спальняў. Гендэрсан 
перш за ўсё адправіўся на чыгуначную станцыю, каб па 
тэлеграфе перадаць навіну ў Лондан. Газеты ўжо пад- 
рыхтавалі чытачоў да таго, каб пачуць гэту сенсацый- 
ную навіну.

А восьмай гадзіне натоўп хлопчыкаў і разявакаў ру- 
шыў на пустку, каб паглядзець на «мерцвякоў з Марса». 
Такой была першая версія гэтай падзеі. Я ўпершыню па- 
чуў пра гэта ад свайго газетчыка каля чвэрці дзевятай, 
выйшаўшы купіць нумар «Дэйлі кронікл». Вядома, я 
быў крайне здзіўлены і неадкладна пайшоў цераз Отэр- 
шоў-брыдж да пясчанага кар’ера.

III

НА ХОРСЕЛСКАЙ ПУСТЦЫ

Каля вялізнай ямы, дзе ляжаў цыліндр, я заспеў чала- 
век з дваццаць. Я ўжо гаварыў, які выгляд меў гэты ка- 
ласальны, зарыты ў зямлю снарад. Дзёран і жвір вакол 
яго абгарэлі, як ад нечаканага выбуху. Відаць, полымя 
ўспыхнула ад удару цыліндра. Гендэрсана і Оджылві 
там не было. Магчыма, яны вырашылі, што пакуль нічо- 
га рабіць нельга, і пайшлі снедаць да Гендэрсана.

На краі ямы, стрыгучы нагамі, сядзелі чацвёра ці пя- 
цёра хлапчукоў, яны балаваліся (пакуль я іх не спыніў), 
кідаючы каменьчыкамі ў жудасную махіну. Затым, па- 
слухаўшы мяне, яны пачалі гуляць у квача, бегаючы ва- 
кол дарослых.

Сярод прысутных былі два веласіпедысты, садоўнік- 
падзёншчык, якога я тады-сяды наймаў, дзяўчына з дзі- 
цём на руках, мяснік Грэг са сваім сынам, некалькі гу- 
лякаў і хлопчыкаў, што прыслугоўвалі ў гульні ў гольф 
і звычайна сноўдалі каля станцыі. Гаворка была скупою. 
У той час у Англіі нямногія з простых людзей мелі ўяў- 
ленне пра астраномію. Большасць назіральнікаў спакой- 
на глядзела на плоскую накрыўку цыліндра, якая знахо- 
дзілася ў тым жа становішчы, у якім яе пакінулі 
Оджылві і Гендэрсан. Я думаю, што ўсе былі расчарава- 
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ныя, убачыўшы замест абгарэлых целаў нерухомую гра- 
мадзіну цыліндра; многія адпраўляліся дамоў, замест іх 
прыходзілі іншыя. Я спусціўся ў яму, і мне падалося, 
што я адчуваю слабае ваганне пад нагамі. Накрыўка бы- 
ла нерухомая.

Толькі падышоўшы зусім блізка да цыліндра, я ўба- 
чыў яго незвычайны выгляд. На першы погляд цыліндр 
здаваўся не больш дзіўным, чым перакулены экіпаж ці 
дрэва, якое ўпала на дарогу. Менш таго, — ён быў па- 
добны на ржавы газавы рэзервуар, заглыблены ў зямлю. 
Толькі дасведчаны чалавек мог заўважыць, што шэры 
нагар на цыліндры быў простым вокісам, што жаўтава- 
та-белы метал, які пабліскваў пад накрыўкай, меў не- 
звычайнае адценне. Слова «пазазямны» большасці лю- 
дзей было незразумелае.

Я ўжо не сумняваўся, што цыліндр упаў з Марса, але 
не верылася, што ў ім знаходзілася якая-небудзь жывая 
істота. Я меркаваў, што развінчванне адбываецца аўта- 
матычна. Нягледзячы на словы Оджылві, я быў упэўне- 
ны, што на Марсе жывуць людзі. Мая фантазія нараста- 
ла: магчыма, унутры знаходзіцца які-небудзь манус- 
крыпт; а ці зможам яго перакласці, ці знойдзем там ма- 
неты, розныя рэчы? Аднак цыліндр быў занадта вялікі 
для гэтага. Карцела паглядзець, што там унутры. Каля 
адзінаццаці, бачачы, што нічога асаблівага не адбываец- 
ца, я вярнуўся дамоў у Мэйбэры. Але ўж не мог займац- 
ца сваімі абстрактнымі даследаваннямі.

Апоўдні пустка была непазнавальная. Ранні выпуск 
вячэрніх газет узбударажыў увесь Лондан:

ПАСЛАННЕ 3 МАРСА
НЕБЫВАЛАЯ ПАДЗЕЯ ВА УОКІНГУ, —

інфармавалі загалоўкі буйным шрыфтам. Акрамя Ta­
ro, тэлеграма Оджылві Астранамічнаму таварыству пе- 
рапалохала ўсе брытанскія абсерваторыі.

На дарозе ля пясчанай ямы стаялі паўдзюжыны бры- 
чак са станцыі, фаэтон з Чобхема, чыясьці карэта, без- 
ліч веласіпедыстаў. Нягледзячы на гарачы дзень, шмат 
народу прыйшло з Уокінга і Чэртсі, так што сабраўся 
даволі вялікі натоўп, было нават некалькі разадзетых 
дам.

Стаяла ўдупілівая спякота; на небе ні хмурынкі, ні 
малейшага ветрыку, і цень можна было знайсці толькі 
пад некаторымі соснамі. Верас ужо не гарэў, але раўніна 
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ледзь не да самага Отэршоў пачарнела і дымілася. Прад- 
прымальны гаспадар бакалейнай лаўкі на Чобхемскай 
дарозе прыслаў свайго сына з ручной цялежкай, нагру- 
жанай зялёнымі яблыкамі і бутэлькамі з імбірным ліма- 
надам.

Ступіўшы на край ямы, я ўбачыў у ёй групу людзей: 
Гендэрсана, Оджылві і высокага сівавалосага джэнтль- 
мена (як я пасля даведаўся, гэта быў Стэнт, каралеўскі 
астраном); некалькі рабочых, узброеных рыдлёўкамі і 
кіркамі, стаялі тут жа. Стэнт выразна і гучна даваў ука- 
занні. Ён узабраўся на накрыўку цыліндра, якая, ма- 
быць, ужо астыла. Твар пачарнеў, градам каціўся пот па 
лобе і шчоках: Стэнт яўна быў чымсьці раздражнёны.

Большая частка цыліндра была адкопана, хоць ніжні 
канец усё яшчэ быў у зямлі. У натоўпе вакол ямы 
Оджылві ўбачыў мяне, паклікаў і папрасіў схадзіць да 
лорда Хілтана, гаспадара гэтага ўчастка.

Ён гаварыў, што працаваць перашкаджаюць хлапчу- 
кі і натоўп, які ўсе большаў і болыпаў. Трэба адгарадзіц- 
ца ад людзей і адвесці іх крыху далей. Ён сказаў мне, 
што з цыліндра даносіцца слабы шум і што рабочыя не 
змаглі адкруціць накрыўку, бо не было за што ўхапіцца. 
Шум, які даносіўся адтуль, прыглушваўся, магчыма, 
вельмі тоўстымі сценкамі цыліндра.

Я быў гатовы ахвотна выканаць яго просьбу, спадзе- 
ючыся такім чынам апынуцца ў ліку прывілеяваных 
гледачоў пры чаканым ускрыцці цыліндра. Лорда Хілта- 
на я не заспеў дома, але даведаўся, што яго чакаюць з 
Лондана шасцігадзінным поездам: так як было толькі 
чвэрць шостай, я зайшоў дамоў выпіць шклянку чаю, a 
пасля адправіўся на станцыю, каб перахапіць Хілтана 
на дарозе.

IV

ЦЫЛІНДР АДКРЫВАЕЦЦА
Калі я вярнуўся на пустку, сонца ўжо садзілася. Па- 

стаянна прыбывалі людзі з Уокінга, дамоў вярталіся 
толькі двое-трое. Натоўп вакол ямы ўсё павялічваўся, 
чарнеючы на лімонна-жоўтым фоне неба; сабралася за 
сто чалавек. Штосьці крычалі; каля ямы адбывалася 
нейкая таўкатня. Мяне ахапіла трывожнае прадчуванне. 
Наблізіўшыся, я пачуў голас Стэнта:
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— Адыдзіце! Адыдзіце!
Прабег якісьці хлапчук.
— Яно рухаецца, — паведаміў ён мне, — усё круціц- 

ца ды круціцца. Мне гэта не падабаецца. Я лепш пайду 
дадому.

Я наблізіўся. Натоўп быў густы — чалавек дзвесце- 
трыста; усе штурхаліся, наступалі адзін аднаму на ногі. 
Разадзетыя дамы былі вельмі цікаўныя.

— Ён упаў у яму! — крыкнуў хтосьці.
— Назад, назад! — чуліся галасы.
Натоўп крыху адхлынуў, і я прабраўся наперад. Усе 

былі моцна ўсхваляваны. 3 ямы даносіўся якісьці дзіў- 
ны глухі шум.

— Супакойце ж у рэшце рэшт гэтых ідыётаў! — 
крыкнуў Оджылві. — Мы ж не ведаем, пгго ў гэтай шту- 
цы праклятай!

Я ўбачыў маладога чалавека, здаецца, прыказчыка з 
Уокінга, які ўзабраўся на цыліндр, спрабуючы вылезці з 
ямы, куды яго спіхнуў натоўп.

Верхняя частка цыліндра адкручвалася знутры. Было 
відаць каля двух футаў вінтавой бліскучай нарэзкі. Hex­
Ta, спатыкнуўшыся, адштурхнуў мяне, я пахіснуўся, і 
мяне ледзь не скінулі на накрыўку, якая круцілася. Я 
павярнуўся, і, пакуль глядзеў у другі бок, вінт тым ча- 
сам, выкруціўся ўвесь — і накрыўка цыліндра са звонам 
упала на жвір. Я штурхнуў локцем некага ззаду мяне і 
зноў павярнуўся да цыліндра. Круглая пустая адтуліна 
здавалася абсалютна чорнаю. Вечаровае сонца біла мне 
прама ў вочы.

Усе, відаць, чакалі, што з адтуліны пакажацца чала- 
век; можа, не зусім падобны да нас, зямных людзей, але 
ўсё ж падобны. Па крайняй меры, я чакаў гэтага. Але, 
зірнуўшы, я ўбачыў нешта вірлівае ў цемнаце — шэра- 
ватае, хвалепадобнае, рухомае; бліснулі два дыскі, па- 
добныя на вочы, затым штосьці накшталт шэрай гадзю- 
кі, таўшчынёй з трысціну, пачало выпаўзаць кольцамі з 
адтуліны і рухацца, віючыся, у мой бок — адно, потым 
другое.

Мяне ахапіў жах. Ззаду закрычала жанчына. Я кры- 
ху павярнуўся, не спускаючы вачэй з цыліндра, адкуль 
высоўваліся новыя шчупальцы, і пачаў прасоўвацца да- 
лей ад ямы. Людзі, якія мяне акружалі, змяніліся ў тва- 
ры ад здзіўлення. Адусюль пачуліся перапалоханыя 
крыкі. Натоўп падаўся назад. Прыказчык усё яшчэ не 
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мог выкарабкацца з ямы. Неўзабаве я застаўся адзін і 
бачыў, як уцякалі людзі, што былі па другі бок ямы, з 
імі быў і Стэнт. Я зноў глянуў на цыліндр і анямеў ад 
жаху. Я стаяў як укапаны і глядзеў.

Вялікая шэраватая круглая туша, відаць, велічынёй 
з мядзведзя, паволі, з цяжкасцю вылазіла з цыліндра. 
Высунуўшыся на святло, яна заільснілася, бы вільгот- 
ная папруга. Два вялікія цёмныя вокі пільна глядзелі на 
мяне. Страшыдла мела круглую галаву і, калі можна 
так сказаць, твар. Пад вачыма быў рот, ускрайкі якога 
рухаліся і дрыжэлі, выпускаючы сліну. Страшыдла 
цяжка дыхала і ўсё яе цела сутаргава пульсавала. Адно 
яе тонкае шчупальца ўпіралася ў край цыліндра, другім 
яна размахвала ў паветры.

Той, хто не бачыў жывога марсіяніна, наўрад ці мо- 
жа ўявіць сабе яго страхатлівую, пачварную знешнасць. 
Трохвугольны рот, з адтапыранай верхняй губою, поў- 
ная адсутнасць ілба, ніякіх адзнак падбародка пад клі- 
нападобнай ніжняю губою, няспыннае паторгванне ір- 
том, шчупальцамі, як у Гаргоны, шумнае дыханне ў 
нязвыклай атмасферы, непаваротлівасць і абцяжара- 
насць у рухах — вынік вялікай сілы прыцяжэння Зям- 
лі, — і асабліва ж вялізныя зыркія вочы — усё гэта бы- 
ло праціўным і агідным. Масляністая цёмная скура на- 
памінала слізкую паверхню грыба, няўклюдныя, па- 
вольныя рухі наганялі невыказны жах. Ужо пры пер- 
шым уражанні, у момант беглага знаёмства я адчуў 
смяртэльны страх і нянавісць.

Раптам страшыдла знікла. Яно перавалілася цераз 
край цыліндра і ўпала ў яму, пляснуўшыся, бы вялікі 
скураны цюк. Я пачуў своеасаблівы глухі гук, і следам 
за першым страшыдлам у цёмнай адтуліне паявілася 
другое.

Мая здранцвеласць адразу знікла, я павярнуўся і з 
усіх ног пусціўся пад дрэвы, што знаходзіліся якіх-не- 
будзь ярдаў за сто ад цыліндра; але бег я бокам і час ад 
часу спатыкаўся, бо не мог адарваць вачэй ад гэтых пач- 
вараў.

Там, сярод маладых соснаў і кустоў жаўтазелля, я 
спыніўся, задыхаючыся, і пачаў чакаць, што будзе да- 
лей. Пустка вакол пясчанай ямы была ўсеяна людзьмі, 
якія гэтак жа, як і я, з цікаўнасцю і страхам назіралі за 
страшыдламі, а больш дакладна — за кучаю жвіру на 
беразе ямы, у якой яны ляжалі. Нечакана я з жахам 
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заўважыў, як з ямы высоўвалася нешта круглае і цём- 
нае. Гэта была галава прадаўца, які зваліўся туды; на 
фоне захаду яна здавалася чорнаю. Вось паказаліся яго 
плечы і калена, але ён зноў сарваўся ўніз, відаць была 
толькі галава. Потым ён знік, і я пачуў слабы крык. Я 
быў памкнуўся вярнуцца і памагчы яму, але не мог пе- 
раадолець страху.

Больш я нічога не ўбачыў, усё схавалася ў глыбокай 
яме і за грудамі пяску. Кожны, хто ішоў бы па дарозе з 
Чобхема ці Уокінга, дзівіўся б такім незвычайным відо- 
вішчам: каля сотні людзей рассыпаліся ў канавах, за 
кустамі, за варотамі і агароджай і моўчкі, зрэдку аб- 
меньваліся адрывістымі воклічамі, не зводзячы вачэй з 
пясчаных кучаў. На фоне палымнеючага неба чарнеў кі- 
нуты кімсьці бітончык з імбірным ліманадам, а каля 
пясчанага кар’ера стаялі запрэжаныя экіпажы; коні елі 
авёс з аброчных мяшкоў і заграбалі капытамі зямлю.

V

ЦЕПЛАВЫ ПРАМЕНЬ

Здавалася, мяне зачараваў і нават паралізаваў вы- 
гляд марсіянаў, што выпаўзалі з цыліндра, на якім яны 
прыляцелі на Зямлю са сваёй планеты. Стоячы па кале- 
ні сярод верасовых кустоў, я доўга глядзеў на груды 
пяску. Ува мне змагаліся страх і цікаўнасць.

Я баяўся зноў наблізіцца да ямы, але мне вельмі ж 
хацелася туды зазірнуць. Таму я пачаў кружыць, вы- 
шукваючы болып прыдатны назіральны пункт і не спу- 
скаючы вачэй з груды пяску, за якой таіліся прышэль- 
цы з Марса. Аднойчы ў яркіх фарбах захаду паказаліся 
тры якіясьці чорныя канечнасці, накшталт іпчупальцаў 
васьмінога, але тут жа зніклі; потым узвысілася тонкая 
каленчатая мачта з нейкім круглым дыскам наверсе, які 
круціўся і злёгку вагаўся. Што яны там робяць?

Гледачы разбіліся на дзве групы: адна, большая, — 
бліжэй да Уокінга, другая, меншая, — да Чобхема. Бе- 
зумоўна, яны, як і я, былі ў нерашучасці. Побач са 
мною стаялі некалькі чалавек. Я падышоў да аднаго — 
гэта быў мой сусед, я не ведаў яго імя, але паспрабаваў 
з ім перакінуцца словам. Але момант для гэтага быў не 
з лепшых.
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— Што за пачвара! — сказаў ён. — Божа, якія яны 
страшэнныя! — Ён паўтарыў гэта некалькі разоў.

— Вы бачылі чалавека ў яме? — спытаў я, але ён 
прамаўчаў.

Мы моўчкі стаялі побач і пільна назіралі, адчуваю- 
чы ўдвух большую ўпэўненасць. Затым я ступіў на буга- 
рок вышынёю каля ярда, каб зручней было назіраць. 
Аглянуўшыся, я ўбачыў, што мой сусед пайшоў у бок 
Уокінга.

Сонца села, згусціліся прыцемкі, а нічога новага не 
адбывалася. Натоўп злева, ад Уокінга, здавалася, па- 
вялічваўся, і я пачуў яго невыразны гул. Група лю- 
дзей па дарозе ў Чобхем рассеялася. У яме быццам усё 
замерла.

Гледачы мала-памалу асмялелі. Відаць, свежае па- 
паўненне з Уокінга падбадзёрыла натоўп. Прыцемкам на 
пясчаных пагорках пачаўся павольны перарывісты 
рух, — здавалася, што пануючая наўкол цішыня станоў- 
ча падзейнічала на людзей. Чорныя фігуры, па двое, па 
трое, рухаліся, спыняліся і зноў рухаліся, расцягваючы- 
ся тонкім няправільным паўмесяцам, рожкі якога пасту- 
пова ахоплівалі яму. Я таксама пачаў падыходзіць да 
ямы.

Потым я ўбачыў, як фурманы пакінутых экіпажаў і 
іншыя смельчакі падышлі да ямы, і пачуў стук капытоў 
і скрып колаў. Хлопчык з лаўкі пакаціў цялежку з яб- 
лыкамі. Пасля ярдаў за трыццаць ад ямы я заўважыў 
чорную кучу людзей, якія ішлі ад Хорсела; наперадзе 
хтосьці нёс белы сцяг.

Гэта была дэлегацыя. Тэрмінова параіўшыся, у гора- 
дзе вырашылі, што марсіяне, нягледзячы на іх агідную 
знешнасць, усё ж, відаць, разумныя істоты і трэба ім 
даць зразумець, што мы — таксама разумныя.

"Сцяг, развяваючыся на ветры, набліжаўся — спачат- 
ку справа ад мяне, потым злева. Я стаяў вельмі далёка і 
не мог разгледзець каго-небудзь, але пазней даведаўся, 
што Оджылві, Стэнт і Гендэрсан разам з другімі спраба- 
валі завязаць кантакты з марсіянамі. Дэлегацыя, здава- 
лася, прыцягвала да сябе амаль замкнёны круг прысут- 
ных людзей, і многа невыразных цёмных фігураў кро- 
чыла за ёй на значнай адлегласці.

Раптам бліснуў прамень святла, і над ямай узвысіўся 
і засвяціўся зеленаваты дым, праясніўшыся трыма клу- 
бамі ў нерухомым паветры.
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Гэты дым (слова «полымя», відаць, тут болып да мес- 
ца) быў такі яркі, што цёмна-сіняе неба і бурая, сягаю- 
чыя аж да Чэртсі, пакрытая туманам пустка з адзінокі- 
мі соснамі раптам сталі здавацца зусім чорнымі. У гэты 
ж момант пачулася нейкае слабае шыпенне.

На беразе ямы стаяла кучка людзей з белым сцягам, 
анямелых ад здранцвення; маленькія чорныя сілуэты 
вырысоўваліся на фоне неба над чорнай зямлёю. Успыш- 
ка зялёнага дыму асвяціла на момант іх бледна-зелена- 
ватыя твары.

Шыпенне перайшло спачатку ў глухое гудзенне, якое 
паступова стала моцным і бесперапынным; з ямы высу- 
нуўся гарбаты цень і мільгануў прамень нейкага штуч- 
нага святла.

Языкі полымя, асляпляльны агонь перакінуліся на 
кучку людзей. Здавалася, нябачны струмень ударыў па 
іх і ўспыхнуў белым ззяннем. Імгненна яны ператвары- 
ліся ў жывыя факелы.

Пры святле гэтага пражорлівага полымя я бачыў, як 
людзі хісталіся і падалі, а тыя, што далей, ззаду, разбя- 
галіся ў розныя бакі.

Я стаяў і глядзеў, яшчэ не поўнасцю разумеючы, што 
гэта па натоўпе ад аднаго да другога перабягае смерць. Я 
зразумеў толькі тое, што адбылося нешта незвычайнае. 
Амаль бясшумная асляпляльная ўспышка святла — і 
чалавек падае ніцма і ляжыць нерухома. Ад нябачнага 
полымя загараліся сосны; патрэскваючы, успыхвала су- 
хое жаўстазелле. Нават у далечы, каля Нэп-Хіла, запа- 
лымнелі дрэвы, платы, драўляныя забудовы.

Гэта вогненная смерць, гэты нябачны, непрадухільны 
палаючы меч наносіў імгненныя, меткія ўдары. Калі 
ўспыхнула кустоўе, я зразумеў, што ён набліжаецца да 
мяне, але ўцякаць, ратавацца я не мог: вельмі моцнае 
было здранцвенне. Я чуў гудзенне агню ў пясчаным 
кар’еры і раптоўна абарванае ржанне каня. Як быццам 
чыйсці нябачны распалены палец рухаўся па пустыры 
паміж мною і марсіянамі, выкрэсліваючы вогненную 
крывую, і паўсюль кругом дымілася і шыпела цёмная 
зямля. Штосьці з грукатам упала воддаль, недзе злева, 
там, дзе выходзіць на пустку дарога да уокінгскай стан- 
цыі. Шыпенне і гул скончыліся, і чорны купалападобны 
прадмет паволі апусціўся ў яму.

Гэта адбылося хутка; я ўсё яшчэ стаяў нерухома, ура- 
жаны і аслеплены бляскам агню. Калі б гэта смерць апі- 
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сала поўны круг, яна непазбежна ператварыла б у попел 
і мяне. Але яна слізганула міма і мяне «пашкадавала».

Навакольная цемната стала яшчэ больш страшнай і 
змрочнай. Узгоркаватая пустка здавалася чорнай, толькі 
палоска шашы шарэла пад цёмна-сінім небам. Людзі 
зніклі. Уверсе мігацелі зоркі, а на захадзе свяцілася 
бледная зеленаватая паласа. Вяршыні соснаў і стрэхі 
Хорсела выразна выступалі на вячэрнім небе. Марсіяне і 
іх зброя былі нябачныя, толькі на тонкай мачце няспын- 
на круцілася люстра. Тлелі дрэвы, дзе-нідзе дымілася 
кустоўе, а ў нерухомым вячэрнім паветры над дамамі 
каля станцыі Уокінг падымаліся слупы полымя.

Усе засталося гэткім самым, як было, быццам і не 
пралятаў гэты вогненны смерч. Кучка чорных фігурак з 
белым сцягам была знішчана, але мне здавалася, што за 
ўвесь гэты вечар ніхто і не спрабаваў парушыць цііпы- 
ню. Раптам я зразумеў, што стаю тут, на цёмнай пус- 
тцы, адзін, бездапаможны, безабаронны. Быццам штось- 
ці звалілася на мяне... Страх!

Я з намаганнем павярнуўся і пабег, чапляючыся 
уунагамі за верас. Страх, які ахапіў мяне, быў не прос- 
та страхам. Гэта быў неўсвядомлены жах і перад марсі- 
янамі, і перад запанаваўшымі навокал мяне цемрай і ці- 
шынёй. Мужнасць пакінула мяне, і я бег, усхліпваючы, 
як дзіця. Баяўся азірнуцца назад.

Помню, у мяне было такое адчуванне, што са мною 
хтосьці гуляе, што вось цяпер, калі я ўжо амаль па-за 
небяспекай, таямнічая смерць, імгненная, як успышка 
агню, раптам выскачыць з цёмнай ямы, дзе ляжыць цы- 
ліндр, і знішчыць мяне на месцы.

VI

ЦЕПЛАВЫ ПРАМЕНЬ НА 
ЧОБХЕМСКАЙ ДАРОЗЕ

Да цяперашняга часу яшчэ не раслумачана, якім чы- 
нам марсіяне могуць усмерчваць людзей так хутка і так 
бясшумна. Многія мяркуюць, што яны неяк канцэнтру- 
юць інтэнсіўную цеплату ў камеры, якая абсалютна не 
праводзіць цяпло. Гэту кандэнсаваную цеплату яны кі- 
даюць паралельнымі промнямі на той прадмет, які яны 
абралі за цэль, пры дапамозе палірованага парабалічна- 
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га люстра з невядомага рэчыва, падобна да таго, як па- 
рабалічнае люстра маяка адкідвае снапы святла. Але 
ніхто не змог пераканальна гэта даказаць. Несумненна 
адно: тут дзейнічаюць цеплавыя промні. Усё, што толь- 
кі можа гарэць, ператвараецца ў языкі полымя пры іх 
судакрананні; свінец расцякаецца, як вадкасць; жалеза 
размякчаецца; шкло трэскаецца і плавіцца; а калі яны, 
гэтыя промні, падаюць на ваду, яна імгненна ператвара- 
ецца ў пару.

Гэтай ноччу каля сарака чалавек ляжалі пад зорамі 
паблізу ямы, абгарэлыя і знявечаныя да непазнавальнас- 
ці, і ўсю ноч пустка паміж Хорселам і Мэйбэры была 
бязлюдная і над ёю плыло зарыва.

У Чобхеме, Уокінгу і Отэршоў, магчыма, у адзін і той 
жа час даведаліся аб катастрофе. Ва Уокінгу лаўкі ўжо 
былі зачынены, калі гэта адбылося, і групы людзей, за- 
цікаўленых пачутым, ішлі па Хорселскім мосце і па да- 
розе, акаймаванай дрэвамі, кіруючыся на пустку. Мо- 
ладзь, скончыўшы дзённыя клопаты, выкарыстала гэту 
навіну, пэўна, як прапанову пайсці пагуляць і пафлірта- 
ваць. Вы можаце сабе ўявіць, якім быў гул галасоў на 
цёмнай дарозе...

Ва Уокінгу толькі нямногія ведалі, што цыліндр ад- 
крыўся, хоць бедалага Гендэрсан адправіў пасыльнага 
на веласіпедзе ў паштовую кантору са спецыяльнай тэ- 
леграмай для вячэрняй газеты.

Маладыя «двойкі» і «тройкі, выходзячы на адкрытае 
месца, бачылі людзей, якія ўсхвалявана аб чымсьці га- 
варылі і паглядалі ў бок пясчанага кар’ера на люстраное 
вярчэнне; хваляванне іх, несумненна, перадавалася но- 
ваму папаўненню.

А палове дзевятай, незадоўга да гібелі дэлегацыі, ка- 
ля ямы сабраўся чалавечы натоўп — чалавек трыста, ка- 
лі не больш, не лічачы тых, хто збочыў з дарогі, каб па- 
дысці бліжэй да марсіянаў. Сярод іх былі тры палісме- 
ны, да таго ж адзін конны; яны стараліся, згодна ін- 
струкцыям Стэнта, супакоіць натоўп і не падпускаць яго 
да цыліндра. He абышлося, канешне, без пратэсту гара- 
чых галоў, для якіх усякае зборышча з’яўляецца новай 
зачэпкай пашумець і пабалакаць.

Як толькі марсіяне паказаліся з свайго цыліндра, 
Стэнт і Оджылві, папярэджваючы магчымасць сутык- 
нення, тэлеграфавалі з Хорсела ў казармы з просьбаю 
прыслаць салдатаў для таго, каб не дапусціць насілля з 
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боку гэтых дзіўных істотаў. Пасля гэтага яны вярнуліся 
на чале злашчаснай дэлегацыі. Людзі, якія знаходзіліся 
ў натоўпе, пасля апісвалі іх смерць — яны бачылі тое ж 
самае, што і я: тры клубы зялёнага дыму, глухое гудзен- 
не і ўспышкі полымя.

Аднак натоўпу гледачоў пагражала болыпая небяспе- 
ка, чым мне. Іх выратаваў толькі пясчаны, парослы ве- 
расам пагорак, затрымаўшы частку цеплавых промняў. 
Калі б парабалічнае люстра было паднята на некалькі 
ярдаў вышэй, не засталося б ніводнага жывога сведкі. 
Яны бачылі, як успыхваў агонь, як падалі людзі, як ня- 
бачная рука, запальваючы кустоўе, хутка набліжалася 
да іх у прыцемках. Потым са свістам, заглушыўшы гул 
з ямы, прамень бліснуў над іх галовамі; успыхнулі вер- 
шаліны букаў, акаймоўваючых дарогу; у бліжэйшым до- 
ме трэснулі цагліны, разляцеліся шыбы, запалымнелі 
аконныя рамы і рухнула частка страхі.

Калі затрашчалі і загулі палаючыя дрэвы, ахоплены 
панікай натоўп некалькі секундаў нерашуча таптаўся на 
месцы. На дарогу падалі іскры і недагаркі галля, кру- 
жылася вогненнае лісце. Загараліся капелюшы і спадні- 
цы. 3 пусткі даносіўся пранізлівы крык.

Крыкі і стогны зліваліся ў аглушальны гул. Конны 
палісмен, схапіўшыся рукамі за галаву, праскакаў сярод 
узбударажанага натоўпу, моцна крычучы.

— Яны ідуць! — крыкнуў жаночы голас, і, налягаю- 
чы на прысутных за спіной, людзі пачалі пракладваць 
сабе дарогу да Уокінга. Натоўп разбягаўся ўсляпую, як 
статак авечак. Там, дзе дарога станавілася вузейшай і 
цямнейшай, паміж высокімі насыпамі, адбылася адчай- 
ная даўка. He абышлося без ахвяр: трое — дзве жанчы- 
ны і адзін хлопчык — былі раздушаныя і затаптаныя; іх 
пакінулі паміраць сярод цемры і страху.

VII

ЯК Я ДАБРАЎСЯ ДАДОМУ

Што да мяне, то я помню толькі, што натыкаўся на 
дрэвы і часта падаў, прабіраючыся праз кустоўе. Нада 
мною навіс нябачны страх; бязлітасны цеплавы меч мар- 
сіянаў, здавалася, замахваўся, бліскаючы над маёй гала- 
вою, і вось-вось павінен быў абрушыцца і дастаць мяне.
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Я выбраўся на дарогу паміж скрыжаваннем і Хорселам і 
пабег у бок скрыжавання.

У рэшце рэшт я стаміўся ад хвалявання і хуткага бе- 
гу, пахіснуўся і ўпаў ля дарогі, непадалёку ад моста це- 
раз канал, каля газавага завода. Я ляжаў нерухома.

Праляжаў я так, мабыць, даволі доўга.
Я прыўзняўся і сеў у поўным недаўменні. 3 хвіліну 

не мог зразумець, як сюды трапіў. Я строс з сябе нядаў- 
ні страх, як пыл з адзення. Капялюш мой знік, і каўне- 
рык саскочыў з запінкі. Некалькі хвілінаў назад перада 
мною былі толькі ноч, прастора і прырода, мая бездапа- 
можнасць, страх і блізкасць смерці. I цяпер усё адразу 
перамянілася, мой настрой быў зусім іншым. Пераход ад 
аднаго духоўнага стану ў другі адбыўся непрыкметна. 
Я стаў зноў самім сабою, такім, які я бываў кожны 
дзень, — звычайны сціплы гараджанін. Нямая пустка, 
мае ўцёкі, крылатае полымя — усё здавалася мне сном. 
Я дапытваўся ў сябе: ці было ўсё гэта на самой справе? 
Мне проста не верылася, што гэта сапраўды адбылося.

Я ўстаў і пайшоў па крутым пад’ёме моста. Галава не 
варыла. Мускулы і нервы расслабіліся... Я хістаўся, як 
п’яны. 3 другога боку выгнутага аркаю моста паказала- 
ся чыясьці галава і паявіўся рабочы з карзінаю. Побач з 
ім крочыў маленькі хлопчык. Рабочы прайшоў міма, па- 
жадаўшы мне добрай ночы. Я хацеў загаварыць з ім і не 
мог. Я толькі адказаў на яго прывітанне нейкім абыяка- 
вым мармытаннем і пайшоў далей па мосце.

На павароце к Мэйбэры поезд — хвалістая лента бе- 
лага іскрыстага дыму і доўгая чарада светлых вакон — 
пранёсся на поўдзень: тут-тук... тук-тук... і знік. Каля 
варотаў аднаго з дамоў, што ўтваралі так званую «Ус- 
ходнюю тэрасу», размаўляла ледзь прыкметная група 
людзей. Усе гэта было так рэальна, так знаёма! He тое, 
што там — у полі... Неверагодна, фантастычна! «Не, — 
падумаў я, — гэтага не магло быць».

Магчыма, я чалавек своеасаблівы і мае адчуванні не 
зусім звычайныя. Калі-нікалі я мучуся ад дзіўнага па- 
чуцця адчуджанасці ад самога сябе і вакольнага свету. Я 
быццам знутры назіраю за ўсім аднекуль здалёк, па-за 
часам, па-за штодзённай барацьбой з яе трагедыямі. Та- 
кое адчуванне было вельмі моцнае ў тую ноч. Усе гэта, 
можа быць, мне проста падалося.

Тут такая ціхамірнасць, а там, за якіясьці дзве мілі 
імклівая, лятучая смерць. Газавы завод працаваў з шу- 
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мам, і электрычныя ліхтары гарэлі ярка. Я спыніўся ка- 
ля людзей, якія размаўлялі.

— Якія навіны з пусткі? — спытаў я.
Каля варот стаялі двое мужчын і жанчына.
— Што? — перапытаў адзін з мужчын, павярнуўшы- 

ся.
— Якія навіны з пусткі? — спытаў я.
— Хіба вы самі там не былі? — спыталі яны.
— Людзі, здаецца, звар’яцелі на гэтым пустыры, — 

сказала жанчына з-за варотаў. — Што яны там знай- 
шлі?

— Хіба вы не чулі пра людзей з Марса? — сказаў 
я. — Пра жывых істотаў з Марса?

— Наеліся па горла, — адказала жанчына з-за варо- 
таў. — Дзякуй. — I ўсе трое засмяяліся.

Я апынуўся ў ніякаватым становішчы. Раззлаваны, 
паспрабаваў расказаць ім пра тое, што бачыў, але ў мя- 
не нічога не выйшла. Яны толькі смяяліся з маіх блыта- 
ных фраз.

— Вы яшчэ пачуеце пра гэта! — крыкнуў я і пайшоў 
дамоў.

Я напалохаў жонку сваім змучаным выглядам. Прай- 
шоў у сталовую, сеў, выпіў крыху віна і, сабраўшыся з 
думкамі, расказаў ёй усё, што адбылося. Падалі абед — 
ужо халодны, — але нам было не да яды.

— Толькі адно добра, — заўважыў я, каб супакоіць 
устрывожаную жонку. — Гэта самыя непаваротлівыя іс- 
тоты з усіх, якія мне даводзілася бачыць. Яны могуць 
поўзаць у яме і забіваць людзей, якія падыдуць да іх 
блізка, але яны не здолеюць адтуль вылезці... Якія яны 
страшэнныя!..

— He гавары пра гэта, дарагі! — усклікнула жонка, 
хмурачы бровы і кладучы сваю руку на маю.

— Бедны Оджылві! — сказаў я. — Падумаць толькі, 
што. ён ляжыць там мёртвы!

Па крайняй меры, жонка мне паверыла. Я ўбачыў, 
што твар яе стаў смяртэльна бледны, і перастаў гава- 
рыць аб гэтым.

— Яны могуць прыйсці сюды? — паўтарала яна.
Я прымусіў яе выпіць віна і пастараўся пераканаць.
— Яны ледзь-ледзь рухаюцца, — сказаў я.
Я пачаў супакойваць і яе і сябе, паўтараючы ўсё тое, 

што гаварыў мне Оджылві аб немагчымасці марсіян 
дастасавацца да зямных умоваў. Асабліва я падкрэсліваў 
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пра цяжкасці, звязаныя з сілай прыцяжэння. На павер- 
хні Зямлі сіла прыцяжэння ўтрая болыпая, чым на па- 
верхні Марса. Таму кожны марсіянін на Зямлі будзе ў 
тры разы цяжэйшым, чым на Марсе, а мускульная сіла 
яго не павялічваецца. Яго цела быццам наліваецца свін- 
цом. Такой была агульная думка. I «Таймс» і «Дэйлі тэ- 
леграф» пісалі пра гэта наступнай раніцай, і абедзве га- 
зеты, як і я, не ўлічвалі дзвюх істотных акалічнасцяў.

Атмасфера Зямлі, як вядома, утрымлівае значна 
болып кіслароду і значна менш аргону, чым атмасфера 
Марса. Лішак кіслароду, безумоўна, аказваў на марсія- 
наў жыватворны ўплыў. Гэта было ў процівагу павяліча- 
наму цяжару цела. Да таго ж мы не ўлічылі таго, што 
пры сваёй высокаразвітай тэхніцы марсіяне ў крайнім 
выпадку змогуць абысціся і без фізічных намаганняў.

Тым вечарам я пра гэта не думаў, таму мае дова- 
ды супраць сілы прышэльцаў здаваліся бясспрэчныя. 
Віно і яда зрабілі мяне за сваім сталом больш смелым. 
Я адчуваў сябе бяспечна і стараўся заспакоіць сваю 
жонку.

— Яны дапусцілі вялікае глупства, — сказаў я, па- 
цягваючы віно. — Яны небяспечныя, таму што, мабыць, 
рэхнуліся ад страху. Можа, яны зусім не спадзяваліся 
сустрэцца з жывымі істотамі, асабліва разумнымі істота- 
мі. У крайнім выпадку, падумаў я, адзін добры снарад 
па яме, і ўсё скончыцца.

Моцная ўзбуджанасць — вынік перажытых хваля- 
ванняў, — відаць, абвастрыла мае пачуцці. Я і цяпер 
вельмі добра помню гэты абед. Мілы, растрывожаны 
твар жонкі, які бачыўся мне з-пад ружовага абажура, 
белая сурвэта, серабро і крышталь (у тыя дні нават пісь- 
меннікі і філосафы маглі дазволіць сабе некаторую рас- 
кошу), цёмна-чырвонае віно ў шклянцы — усё гэта за- 
стыла ў маёй памяці. Я сядзеў за сталом, пакурваючы 
папяросу для заспакаення нерваў, шкадаваў аб непраду- 
маным паступку Оджылві і даказваў, іпто марсіянаў не 
трэба баяцца.

Гэтак жа магла разважаць якая-небудзь салідная 
птушка на востраве св. Маўрыкія, адчуваючы сябе поў- 
ным гаспадаром свайго гнязда, чакаючы прыбыцця бяз- 
літасных і галодных маракоў.

— Заўтра мы з імі справімся, мая дарагая!
Я не ведаў тады, што пасля гэтага майго культурнага 

абеду пачнуцца незвычайныя, страшныя падзеі.
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VIII

У ПЯТНІЦУ ВЕЧАРАМ

Самым неверагодным з усяго дзіўнага і запамінальна- 
га, што адбылося ў тую пятніцу, здаецца мне поўная не- 
адпаведнасць паміж пастаянствам нашага грамадскага 
ўкладу і пачаткам таго ланцужка падзей, якія павінны 
былі ў аснове памяняць гэты ўклад. Калі б у тую пятні- 
цу вечарам можна было ўзяць цыркуль і акрэсліць круг 
радыусам у пяць міляў вакол пясчанага кар’ера каля 
Уокінга, то я сумняваюся, ці аказаўся б хоць адзін чала- 
век за яго межамі (хіба што акрамя сваякоў Стэнта і 
сваякоў веласіпедыстаў і лонданцаў, якія ляжалі мёр- 
твымі на пустцы), чый настрой і прывычкі не парушылі 
б прышэльцы. Безумоўна, многія чулі аб цыліндры і 
разважалі аб ім у вольны час, але ён не рабіў уражання 
сенсацыі, якою б, скажам, мог быць ультыматум, 
прад’яўлены Германіі.

Атрыманая ў Лондане тэлеграма бяднягі Гендэрсана 
пра развінчванне цыліндра была ўспрынята як чутка; 
вячэрняя газета паслала яму тэлеграму з просьбай прыс- 
лаць пацвярджэнне і, не атрымаўшы адказу — Гендэр- 
сан ужо быў мертвы, — рашыла не друкаваць экстрэнна- 
га выпуску.

Унутры круга радыусам у пяць міляў большасць на- 
сельніцтва не рабіла ніякіх захадаў. Я ўжо апісваў, як 
паводзілі сябе мужчыны і жанчыны, з якімі мне даводзі- 
лася гаварыць. Ва ўсёй акрузе мірна палуднавалі і вячэ- 
ралі, рабочыя пасля працоўнага дня поркаліся ў сваіх 
садках, клалі дзяцей спаць, моладзь парачкамі гуляла ў 
зацішных алеях, вучні сядзелі за сваімі кнігамі.

Вераемна, пра здарэнне пагаворвалі на вуліцах і 
пляткарылі ў піўных; які-небудзь вяшчун ці відавочца 
нядаўніх падзей выклікаў дзе-нідзе хваляванне, бегатню 
і крык, але ў большасці людзей жыццё ішло ўсталява- 
ным з незапомных часоў парадкам: работа, яда, піццё, 
сон — усё, як звычайна, быццам у небе і не было Мар- 
са. Нават на станцыі Уокінг, у Хорселі, у Чобхеме нічо- 
га не змянілася.

На вузлавой станцыі ва Уокінгу да позняй ночы спы- 
няліся і адпраўляліся ці пераводзіліся на запасныя пуці 
цягнікі; пасажыры выходзілі з вагонаў ці чакалі цягні- 
ка — усё ішло сваім парадкам. Хлапчук з горада, пару- 

29



шаючы манаполію мясцовага газетчыка Сміта, прада- 
ваў вячэрнюю газету. Грукат таварных саставаў, рэзкія 
свісткі паравозаў заглушалі яго крыкі пра «людзей з 
Марса». Каля дзевятай гадзіны на станцыю пачалі 
прыбываць усхваляваныя відавочцы з сенсацыйнымі на- 
вінамі, але яны зрабілі не болыпае ўражанне, чым п’я- 
ныя, балбочучы ўсякае глупства. Пасажыры, якія імча- 
ліся ў Лондан, глядзелі ў цемру з вагонных вокнаў, ба- 
чылі ў паветры рэдкія іскры каля Хорсела, чырвоны 
водбліск і цёмную павалоку дыму, якая засціла зоры, і 
думалі, што нічога асаблівага не здарылася, што гэта га- 
рыць верас. Толькі на ўскрайку пусткі можна было заў- 
важыць пэўную паніку. А на ўскраіне Уокінга гарэлі не- 
калькі дамоў. У вокнах трох бліжэйшых да пусткі бу- 
дынкаў свяціліся агні, і жыхары не клаліся спаць да 
світання.

На Чобхемскім і Хорсельскім мастах усё яшчэ тоўпі- 
ліся цікаўныя. Адзін ці два смельчакі, як пасля стала 
вядома, адважыліся ў цемнаце падпаўзці зусім блізка да 
марсіянаў. Назад яны не вярнуліся, бо светлавы пра- 
мень, накшталт пражэктара ваеннага карабля, час ад ча- 
су асвятляў пустку, а следам за ім «крочыў» цеплавы 
прамень. Шырокая пустка была ціхая і бязлюдная, і 
ўсю ноч пад зорным небам і ўвесь наступны дзень ляжа- 
лі там абгарэлыя непрыбраныя целы. 3 ямы даносіўся 
металічны стук.

Такое самае становішча было ў пятніцу вечарам. У 
скураное покрыва нашай старой планеты Зямлі, атруча- 
най стралой, урэзаўся цыліндр. Але яд толькі яшчэ па- 
чынаў дзейнічаць. Наўкол рассцілалася пустка, а чор- 
ныя, скурчаныя трупы, раскіданыя на ёй, былі ледзь 
бачныя; дзе-нідзе тлеў верас і кустоўе. Далей — праля- 
гала вузкая зона, дзе панаваў перапалох, і за гэту рысу 
пажар яшчэ не распаўсюдзіўся. У астатнім свеце плынь 
жыцця кацілася гэтак сама, як яна кацілася з незапом- 
ных часоў. Ліхаманка вайны, якая павінна была закар- 
каваць яе вены і артэрыі, усмерціць нервы і разбурыць 
мозг, толькі пачыналася.

Усю ноч марсіяне нястомна працавалі, стукалі нейкі- 
мі інструментамі, прыводзячы ў гатоўнасць свае машы- 
ны; сяды-тады ўзвіваліся ў зорнае неба ўспышкі зелена- 
вата-белага дыму.

К адзінаццаці гадзінам праз Хорсел прайшла рота 
салдатаў і ачапіла пустку. Пазней праз Чобхем прайшла 
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другая рота і ачапіла пустку з паўночнага боку. Некаль- 
кі афіцэраў з Інкерманскіх казармаў ужо раней пабы- 
валі на пустцы і адзін з іх, маёр Ідэн, знік без вестак. 
Апоўначы камандзір палка паявіўся каля Чобхемска- 
га моста і пачаў распытваць натоўп. Ваенныя ўлады, 
відаць, зразумелі сур’ёзнасць сітуацыі. К адзінаццаці 
раніцы, як на наступны дзень паведамілі газеты, эскад- 
рон гусараў і каля чатырохсот салдатаў Кардзіганскага 
палка з двумя кулямётамі «максім» выступілі з Олдэр- 
шота.

Праз некалькі секундаў пасля апоўначы натоўп на 
дарозе ў Чэртсі паблізу Уокінга ўбачыў метэарыт, які 
ўпаў у сасновы лес на паўночным захадзе. Ён падаў, 
бліскаючы зеленаватым святлом, накшталт летняй ма- 
ланкі. Гэта быў другі цыліндр.

IX

БІТВА ПАЧЫНАЕЦЦА

Субота, наколькі мне помніцца, прайшла трывожна. 
Гэта быў пакутлівы дзень, гарачы і душны; барометр, як 
мне сказалі, то хутка падаў, то падымаўся. Я амаль не 
спаў — жонцы пашанцавала заснуць, — і падняўся ра- 
на. Перад снеданнем выйшаў у сад і пастаяў там, пры- 
слухоўваючыся: з пусткі даносіліся толькі трэлі жаўран- 
каў.

Малочнік паявіўся як звычайна. Я пачуў скрып яго 
цялежкі і падышоў да веснічкаў пачуць апошнія наві- 
ны. Ён расказаў мне, што ноччу марсіянаў акружылі 
войскі і што чакаюць артылерыю. Следам за гэтым па- 
чуўся знаёмы супакойлівы грукат цягніка, які праносіў- 
ся ў бок Уокінга.

— Іх не будуць забіваць, — сказаў малочнік, — калі 
толькі можна будзе абысціся без гэтага.

Я ўбачыў свайго суседа ў садзе, паталкаваў з ім кры- 
ху і пайшоў снедаць. Раніца была самая звычайная. Мой 
сусед быў упэўнены, што войскі захопяць у палон марсі- 
янаў або знішчаць іх у той жа дзень.

— Шкада, што яны такія непрыступныя, — заў- 
важыў ён. — Было б цікава даведацца, як яны жы- 
вуць на сваёй планеце. Мы маглі чаму-небудзь наву- 
чыцца.
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Ён пайшоў да плота і падаў мне жменю трускалак — 
ён быў дбайны і шчыры садоўнік. Пры гэтым ён паведа- 
міў мне пра лясны пажар каля Байфлідскага поля для 
гольфа.

— Кажуць, там упала другая такая ж самая пггука, 
нумар другі. Але ж з нас дастаткова і першай, страха- 
вым таварыствам гэта абыдзецца не танна, — сказаў ён 
і дабрадушна засмяяўся. — Лясы ўсё яшчэ гараць. — I 
ён паказаў на дымавую заслону. — Торф і хвоя будуць 
тлець некалькі дзён, — дадаў ён і, уздыхнуўшы, загава- 
рыў пра «бяднягу Оджылві».

Паснедаўшы, замест таго, каб сесці за працу, я выра- 
шыў пайсці на пустку. Каля чыгуначнага моста я ўба- 
чыў групу салдатаў — гэта былі, здаецца, сапёры — у 
маленькіх круглых шапачках, брудных чырвоных рас- 
шпіленых мундзірах, з-пад якіх віднеліся блакітныя ка- 
шулі, у чорных штанах і ў ботах да каленяў. Яны паве- 
дамілі мне, што за канал нікога не пускаюць. Зірнуўшы 
на дарогу ў напрамку моста, я ўбачыў вартавога, салда- 
та Кардзіганскага палка. Я загаварыў з салдатамі, рас- 
казаў ім пра марсіянаў, якіх я ўчора бачыў. Салдаты ж 
яшчэ іх не бачылі, вельмі цьмяна іх уяўлялі, засыпаю- 
чы мяне пытаннямі. Сказалі, што не ведаюць, хто зага- 
даў рушыць войскі; салдаты думалі, што адбыліся хва- 
ляванні Коннай гвардыі. Сапёры, болып дасведчаныя, 
чым проетыя салдаты, прафесійна абмяркоўвалі незвы- 
чайныя ўмовы магчымай бітвы. Я расказаў ім пра цеп- 
лавы прамень, і яны пачалі спрачацца.

— Падпаўзці да іх пад страхоўкай і атакаваць, — 
сказаў адзін.

— Нічога падобнага! — адказаў другі. — Чым жа 
можна засцерагчыся ад такой гарачыні? Сушняком — 
каб лепш спячыся? Трэба падысці да іх як мага бліжэй 
і выкапаць сховішчы.

— К чорту сховішчы! Ты толькі і ведаеш што схові- 
шчы. Табе б нарадзіцца баязліўцам, Сніпі!

— Дык у іх зусім, значыць, няма шыі? — спытаў 
раптам трэці — маленькі, задуменны, смуглы салдат з 
люлькай у зубах.

Я яшчэ раз апісаў марсіянаў.
— Накшталт васьміногаў, — сказаў ён. — Значыць, 

з рыбамі ваяваць будзем.
— Забіць такіх пачвараў — гэта нават не грэх, — 

сказаў першы салдат.
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— Пусціць у іх снарад, ды і прыкончыць разам, — 
прапанаваў маленькі смуглы салдат. — А то чны яшчэ 
чаго-небудзь натвораць.

— Дзе ж твае снарады? — запярэчыў першы. — Ча- 
каць нельга. Па-мойму, іх трэба атакаваць, ды чым хут- 
чэй.

Так размаўлялі салдаты. Неўзабаве я пакінуў іх і 
пайшоў на станцыю па ранішнія газеты.

Я баюся надакучыць чытачу апісаннем гэтай нуднай 
раніцы і яшчэ болып нуднага дня. Мне не давялося зір- 
нуць на пустку, бо нават званіцы ў Хорселі і Чобхеме 
былі ў руках ваенных уладаў. Салдаты, да якіх я звяр- 
таўся, самі нічога толкам не ведалі. Афіцэры былі вель- 
мі занятыя і таямніча маўчалі. Жыхары адчувалі сябе ў 
поўнай бяспецы пад аховай войскаў. Маршал, гандляр 
тытунём, паведаміў мне, што яго сын загінуў каля ямы. 
На ўскраінах Хорсела ваеннае начальства загадала жы- 
харам заперці і пакінуць свае дамы.

Я вярнуўся апоўдні, каля дзвюх гадзінаў, крайне 
стомлены, бо дзень, як я ўжо сказаў, быў гарачы і душ- 
ны; каб асвяжыцца, я прыняў халодны душ. А палове 
пятай я адправіўся на чыгуначную станцыю па вячэр- 
нюю газету, бо ў ранішніх газетах было толькі вельмі 
недакладнае апісанне гібелі Стэнта, Гендэрсана, Оджыл- 
ві і іншых. Але і вячэрнія газеты нічога новага не паве- 
дамлялі. Марсіяне не паказваліся. Яны, відаць, чымсьці 
былі занятыя ў сваёй яме, і адтуль, як і раней, даносіў- 
ся металічны стук і ўвесь час вырываліся клубы дыму. 
«Новыя спробы ўстанавіць кантакт пры дапамозе сігна- 
лаў аказаліся безвыніковымі», — стэрэатыпна паведам- 
лялі газеты. Адзін з сапёраў сказаў мне, што хтосьці, 
стоячы ў канаве, падняў сцяг на доўгім дрэўку. Але мар- 
сіяне надалі гэтаму столькі ўвагі, колькі б мы надалі 
ўвагі рьіканню каровы.

Мушу прызнацца, што гэтыя ваенныя рыхтункі моц- 
на ўсхвалявалі мяне. Маё ўяўленне разыгралася, і я 
прыдумваў усякія магчымыя спосабы знішчэння няпро- 
шаных гасцей; я, як школьнік, марыў аб баталіях і во- 
інскіх подзвігах. Тады мне здавалася, што барацьба з 
марсіянамі няроўная. Яны ж так бездапаможна барахта- 
ліся ў сваёй яме.

Каля трэцяй гадзіны з боку Чэртсі ці Адлстона па- 
чуўся гул — пачаўся абстрэл сасновага лесу, куды ўпаў 
другі цыліндр, — з мэтай разбурыць яго перш, чым ён 
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раскрыецца. Але палявая зброя для абстрэлу першага 
цыліндра марсіянаў прыбыла ў Чобхем толькі к пятай 
гадзіне.

У шэсць гадзін, калі мы з жонкай пілі чай, жыва аб- 
мяркоўваючы распачатую бітву, з боку пусткі пачуўся 
глухі выбух, і следам бліснуў агонь. Праз некалькі се- 
кундаў раздаўся грукат так блізка ад нас, што нават 
зямля задрыжала. Я выбег у сад і ўбачыў, што вершалі- 
ны дрэваў вакол усходняга каледжа ахоплены дымным 
чырвоным полымем, а званіца невялікай царквы, што 
стаяла побач, абвальваецца. Вежа ў сталі мінарэта знік- 
ла, і страха каледжа мела такі выгляд, быццам па ёй 
стралялі стотоннай зброяй. Труба на нашым доме трэс- 
нула, як быццам у яе трапіў снарад. Рассыпаючыся, аб- 
ломкі яе пракаціліся па чарапіцы, і вокамгненна паяві- 
лася груда чырвоных чарапкоў на клумбе, пад акном 
майго кабінета.

Мы з жонкай стаялі збянтэжаныя і напалоханыя. По- 
тым я даўмеўся, што паколькі каледж разбураны, то 
вяршыня Мэйбэры-Хіла апынулася ў радыусе дзеяння 
цеплавога промня марсіянаў.

Схапіўшы жонку за руку, я пацягнуў яе на дарогу. 
Потым я выклікаў з дому служанку; я паабяцаў ёй, што 
сам схаджу наверх па яе куфар, які яна ніяк не хацела 
пакінуць.

— Тут заставацца нельга, — сказаў я.
У той жа час з пусткі зноў пачуўся гул.
— Але куды ж мы пойдзем? — спытала яна ў рос- 

пачы.
3 хвіліну я нічога не мог прыдумаць. Потым успом- 

ніў ітра яе сваякоў у Лезерхэдзе.
— Лезерхэд! — крыкнуў я.
Яна паглядзела на адхон пагорка. Напалоханыя лю- 

дзі выбягалі з дамоў.
— Як жа нам дабрацца да Лезерхэда? — спытала 

яна.
Каля падножжа пагорка я ўбачыў атрад гусараў, які 

праязджаў пад чыгуначным мостам. Трое з іх уехалі ў 
адчыненыя вароты Усходняга каледжа; двое пачалі абы- 
ходзіць суседнія дамы. Сонца, якое праглядвала праз 
дым ад палымнеючых дрэваў, здавалася крывава-чырво- 
ным і адкідвала злавеснае святло на ўсё наваколле.

— Стойце тут, — сказаў я. — Вам тут нішто не па- 
гражае.
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Я пабег у карчму «Плямісты сабака», бо ведаў, што ў 
гаспадара ёсць конь і двухкалёсная брычка. Я спяшаўся, 
адчуваючы, што неўзабаве пачнуцца масавыя ўцёкі жы- 
хароў з нашага боку пагорка. Гаспадар карчмы стаяў ка- 
ля касы; ён і не падазраваў, што робіцца вакол. Нейкі 
чалавек, стоячы да мяне спіной, з ім размаўляў.

— Менш за фунт не вазьму, — заявіў карчмар. — Ды 
і везці няма каму.

— Я даю два, — сказаў я цераз плячо незнаёмага.
— За што?
— I прывязу назад апоўначы, — дадаў я.
— Божа! — усклікнуў карчмар. — Якая спешка! Два 

фунты і самі прывезяце назад? Што ж адбываецца?
Я таропка растлумачыў, што вымушаны ехаць з дому 

і наняў, такім чынам, брычку. У той час я і не падумаў, 
што карчмару самому трэба было б пакінуць сваё жыл- 
лё. Я сеў у двухколку, пад’ехаў да свайго саду і, пакі- 
нуўшы яе пад назіркам жонкі і служанкі, забег у дом і 
спакаваў самыя дарагія рэчы, сталовыя серабро і да Ta­
ro падобнае. Букавыя дрэвы перад домам разгарэліся яр- 
кім полымем, а краты агароджы накаліліся дачырвана. 
Да нас спешна падбег гусар. Ён заходзіў у кожны дом і 
папярэджваў жыхароў, каб яны выбіраліся. Ён ужо па- 
бег далей, калі я выйшаў на ганак са сваім скарбам, за- 
вязаным у сурвэтку.

— Што новага? — крыкнуў я наўздагон.
Ён павярнуўся, паглядзеў на мяне і крыкнуў, як мне 

пачулася: «Вылазяць з ямы ў нейкіх штуках накшталт 
супавай міскі», — і пабег к дому на вяршыні гары. Рап- 
там хмара чорнага дыму завалакла дарогу і на хвіліну 
схавала яго. Я пабег да дзвярэй суседа і пастукаўся, каб 
пераканацца, ці паехаў ён з жонкай у Лондан, як мне 
сказалі, і ці замкнуў кватэру. Потым зноў зайшоў у ква- 
тэру, успомніўшы пра куфар служанкі, выцягнуў яго, 
прывязаў к задку двухколкі і, ухапіўшы лейцы, уско- 
чыў на казлы. Праз хвіліну мы выехалі з дыму, грукат 
застаўся ўжо ззаду; мы хутка спускаліся па супрацьлег- 
лым схіле Мэйбэры-Хіла да Старога Уокінга.

Перад намі рассцілаўся мірны пейзаж — асветленыя 
сонцам пшанічныя палеткі абапал дарогі і гасцініца 
Мэйбэры з няўстойлівай вывескай. Паперадзе ехаў док- 
тар у сваім экіпажы. Ля падножжа гары я азірнуўся, 
каб паглядзець на яе апошні раз. Густыя слупы чорнага 
дыму, прарэзаныя чырвонымі языкамі полымя, падыма- 
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ліся ў нерухомым паветры, адкідваючы чорныя цені на 
зяленыя вершаліны дрэваў. Дым рассцілаўся далёка на 
ўсход і на захад, да сасновых лясоў Байфліта на ўсходзе 
і да Уокінга на захадзе. Дарога за намі была ўсеяна ўце- 
качамі. Глуха, але выразна ў гарачым нерухомым павет- 
ры раздаваўся трэск кулямета, потым ён раптоўна 
змоўк, і пачулася ружэйная стральба. Напэўна, марсіяне 
падпальвалі ўсё, што знаходзілася ў сферы дзеяння іх 
цеплавога промня.

Я кепскі фурман і таму ўсю сваю ўвагу засяродзіў на 
кані. Калі я зноў павярнуўся, другая гара таксама была 
цягнута чорным дымам. Я пусціў каня рыссю і паганяў 
яго, пакуль Уокінг і Сэнд не аддзялілі нас ад гэтага спо- 
лаху і жаху. Я мінуў доктара паміж Уокінгам і Сэндам.

X

НАВАЛЬНІЦА

Ад Мэйбэры-Хіла да Лезерхэда амаль дванаццаць мі- 
ляў. На пышных лугах за Пірфардам пахла сенам, па- 
абапал дарогі цягнулася цудоўная жывая агароджа з 
шыпшынавай квецені. Гарматны грукат, які мы чулі, 
пакуль ехалі па Мэйбэры-Хіле, сціх гэтак жа нечакана, 
як і пачаўся, і вечар выдаўся ціхі і спакойны. А дзевя- 
тай гадзіне мы ўдачна дабраліся да Лезерхэда. Я даў ка- 
ню з гадзінку адпачыць, павячэраў у сваякоў і перадаў 
на іх апеку жонку.

Жонка амаль усю дарогу неяк дзіўна маўчала і здава- 
лася прыгнечанай, нібы адчувала кепскае. Я стараўся 
падбадзёрыць яе, запэўніваючы, што наўрад ці яны змо- 
гуць далёка адпаўзці. Яна адказвала коратка. Калі б я 
не паабяцаў карчмару, яна, напэўна, угаварыла б мяне 
застацца на ноч у Лезерхэдзе. Ах, калі б я застаўся! Яна 
была вельмі бледная, калі мы развітваліся.

Я ж увесь дзень быў ліхаманкава ўзбуджаны. Нешта 
накшталт той ваеннай ліхаманкі, якая авалодвае часам 
цывілізаваным грамадствам, пералівалася ў маёй крыві, 
і я быў нават задаволены, што мне трэба вярнуцца ў 
Мэйбэры. Болып таго — баяўся, каб спыненне стральбы 
не азначала, што з захопнікамі-марсіянамі ўсё скончана. 
Шчыра кажучы, мне вельмі хацелася прысутнічаць пры 
гэтым.
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Выехаў я ў гадзін адзінаццаць. Ноч была вельмі цём- 
ная. Калі выйшаў з святліцы, цемра здалася мне бес- 
прасветнай; было горача і душна, як днём. Па небе хут- 
ка праносіліся аблокі, хоць на кустах не зварухнуўся ні 
адзін лісток. Слуга запаліў абодва ліхтары. На шчасце, 
я добра ведаў дарогу. Мая жонка стаяла каля асветле- 
ных дзвярэй і глядзела, як я садзіўся ў двухколку. Пас- 
ля раптам павярнулася і пайшла ў дом; родныя, што 
засталіся на ганку, пажадалі мне шчаслівай дарогі.

Жончын спалох перадаўся мне, але ў хуткім часе я 
зноў пачаў думаць пра марсіянаў. Тады я яшчэ не ведаў 
прычынаў сутыкнення. Праязджаючы праз Окхем (я па- 
ехаў гэтым шляхам, а не праз Сэнд і Стары Уокінг), я 
ўбачыў на захадзе крывава-чырвонае зарыва, якое па 
меры майго набліжэння паціху паўзло ўверх па небе. 
Блізкія навальнічныя хмары перамешваліся з клубамі 
чорнага і барвовага дыму.

На Рыплі-стрыт не было ні душы; сяліба быццам вы- 
мерла, толькі ў двух-трох вокнах было святло. Ля пава- 
роткі на Пірфард я ледзь не наехаў на людзей, якія ста- 
ялі спіной да мяне. Яны нічога не сказалі, калі я праяз- 
джаў міма. He ведаю, ці было ім вядома, што адбываец- 
ца за гарою. He ведаю таксама, ці панаваў мірны сон у 
тых маўклівых дамах, міма якіх я праязджаў; стаялі 
яны пустыя і закінутыя ці іх жыхары з жахам назіралі 
за падзеямі гэтай ночы.

Ад Рыплі да Пірфарда я ехаў далінаю Уэй, дзе чыр- 
вонага зарыва відаць не было. Але калі я падняўся на 
невялікі пагорак за пірфардскай царквою, зарыва зноў 
паявілася, і дрэвы зашумелі пад першым парывам немі- 
нучай навальніцы. Пірфардская царква прабіла поўнач, 
і ўперадзе на барвовым небе ўжо чарнелі дахі і дрэвы 
Мэйбэры-Хіла.

Нечакана злавеснае зялёнае святло азарыла дарогу 
наперадзе і сасновы лес каля Адлстана. Я адчуў, што 
лейцы нацягнуліся. Вузкая палоска зялёнага агню пра- 
рэзала свінцовую хмару і ўпала налева, на поле, Трэцяя 
падаючая зорка!

Следам за ёй бліснула асляпляльна-фіялетавая ма- 
ланка блізкай навальніцы і, быццам узарваная ракета, 
грымнуў гром. Конь натапырыўся і панёсся.

Я імчаўся ўніз пакатым схілам да падножжа Мэйбэ- 
ры-Хіла. Штораз, амаль няспынна ўспыхвала маланка. 
Частыя грымоты суправаджаліся нейкім дзіўным пат- 
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рэскваннем, нібы дзесьці працавала гіганцкая электрыч- 
ная машына. Успышкі святла асвятлялі мяне, і дробны 
град балюча сек па твары. Спачатку я глядзеў толькі на 
дарогу, потым маю ўвагу захапіла тое, што вельмі хутка 
рухалася ўніз па бачным мне схіле Мэйбэры-Хіла. Спа- 
чатку я ўспрыняў гэта за мокрую страху дома, але пры 
святле маланак, што бліскалі адна за адной, разглядзеў 
нешта такое, накшталт рухомага прадмета па супраць- 
леглым схіле гары. Затым хвілінная беспрасветная цем- 
ра — і раптоўна нясцерпны бляск, які ператварыў ноч у 
дзень; чырвоны будынак прыстанішча на гары, зялёныя 
верхавіны соснаў і загадкавы прадмет паказаліся ярка і 
выразна.

Але што я ўбачыў! Як мне гэта апісаць? Агромністы, 
вышэйшы за дамы, трыножак, які крочыў па маладым 
сасновым зарасніку і ламаў на сваім шляху сосны; ма- 
шыну з бліскучага металу, якая таптала верас; сталь- 
ныя, выпушчаныя з яе тросы; яе грукат, што зліваўся з 
рокатам грому. Бліснула маланка, і трыножак выразна 
выступіў з цемры; ён стаяў на адной назе, дзве другія 
павіслі ў паветры. Ён знікаў і зноў паяўляўся пры новай 
успышцы маланкі ўжо на сотню ярдаў бліжэй. Вы сабе 
можаце ўявіць складное крэсла, якое, вагаючыся, ступае 
па зямлі? Гэткім было гэта відовішча пры мімалётных 
успышках маланкі. Але замест крэсла ўявіце сабе агром- 
ністую машыну, прыладжаную на трыножку.

Нечакана сосны наперадзе расступіліся, як расступа- 
ецца кволы лазняк, калі праз яго пракладваецца чалаве- 
чы шлях. Яны ламаліся і падалі, і праз секунду паказаў- 
ся другі вялізны трыножак, які, здавалася, крочыў на 
мяне. А я імчаўся галопам насустрач яму! Калі я ўбачыў 
другую пачвару, мае нервы не вытрымалі. He адважыў- 
шыся зірнуць на яе яшчэ раз, я з усёй сілы тузануў пра- 
вую лейчыну. У тую ж хвіліну двухколка перакулілася, 
аглоблі з трэскам пераламаліся, я адляцеў убок і цяжка 
шмякнуўся ў лужыну.

Я адпоўз і схаваўся, скурчыўшыся, за кустамі жаўта- 
зелля. Конь ляжаў нерухома (бедная жывёла зламала 
шыю). Пры бляску маланкі я ўбачыў чорнае кузава пе- 
ракуленай двухколкі і сілуэт кола, якое прадаўжала па- 
волі круціцца. Яшчэ секунда — і каласальны механізм 
прайшоў міма мяне і стаў падымацца к Пірфарду.

Зблізку трыножак здаўся мне яшчэ больш дзіўным; 
відаць, гэта была кіруемая машына. Маіпына з металіч- 
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ным звонкім ходам, з доўгімі гнуткімі бліскучымі шчу- 
пальцамі (адно з іх ухапілася за маладую сасну), якія 
звісалі ўніз і грымелі, стукаючыся аб корпус. Трыно- 
жак, відаць, выбіраў дарогу, і медная накрыўка ўверсе 
паварочвалася ў розныя бакі, напамінаючы галаву. Да 
каркаса машыны ззаду было прымацавана пляценне з 
нейкага белага металу, падобнае на вялізную рыбацкую 
карзіну; з суставаў пачвары вырываліся клубы зялёнага 
дыму. Праз некалькі імгненняў яна ўжо знікла.

Вось што ўбачыў я вельмі невыразна пры святле ма- 
ланкі, сярод асляпляльных успышак і чорнай цемрьі.

Праходзячы міма, трыножак урачыста зароў, заглу- 
шыўшы ўдары грому: «Элу...элу...» — і праз хвіліну да- 
лучыўся да другога трыножка, які за паўмілі далей на- 
хіліўся над чымсьці ў полі. Я не сумняваюся, што там 
ляжаў трэці з дзесяці цыліндраў, якія былі пушчаны да 
нас з Марса.

Некалькі хвілінаў я ляжаў пад дажджом, у цемнаце, 
назіраючы пры ўспышках святла, як гэтыя пачварныя 
істоты з металу рухаліся ўдалечыні. Пайшоў дробны 
град, і абрысы іх то расплываліся ў тумане, то выступа- 
лі пры ўспышках. У прамежках маланак іх паглынала 
ноч.

Я вымак да ніткі, зверху — град, знізу — лужа. 
Прайшоў нейкі час, пакуль я ачуняў, выбраўся з лужы 
на сухое месца і пачаў думаць, куды мне схавацца.

Непадалёку, на бульбяным полі, стаяла вясковая вар- 
тоўня. Я падняўся і, прыгнуўшыся, скарыстоўваючы 
ўсякія прыкрыцці, пабег да вартоўні. Дарэмна я стукаў- 
ся ў дзверы, ніхто не абазваўся (можа, там нікога і не 
было). Тады, хаваючыся ў канаве, паўзком я дабраўся, 
не заўважаны пачварнымі машынамі, да сасновага лесу 
каля Мэйбэры.

Тут, пад сховай дрэваў, мокры і прамерзлы, я стаў 
прабірацца да свайго дома. Дарэмна стараўся я адшу- 
каць знаёмую сцежку. У лесе было вельмі цёмна, таму 
што маланка цяпер бліскала зрэдку, а град падаў з пато- 
кам ліўня, запаўняючы прасветліны ў густой хвоі.

Калі я зразумеў, што адбываецца, то неадкладна па- 
вярнуў бы назад і вярнуўся праз Байфліт і Стрыт-Коб- 
хем да жонкі ў Лезерхэд. Але загадкавасць усяго, што 
акружала, начная цемра, фізічная знямога пазбавілі мя- 
не здольнасці разважаць; я стаміўся, вымак да касцей, 
быў аслеплены і аглушаны навальніцай.
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Я думаў толькі аб адным: як дабрацца дамоў; другіх 
жаданняў у мяне не было. Я блукаў паміж дрэваў, упаў 
у яму, моцна выцяў калені і вынырнуў на дарогу, якая 
вяла да ваеннага каледжа. Я гавару «вынырнуў», таму 
што па пясчаным пагорку нёсся бурны мутны паток. Тут 
у цемры на мяне наляцеў нейкі чалавек і ледзь не збіў 
мяне з ног.

Ён выкрыкнуў, палахліва адскочыў убок і знік, перш 
чым я паспеў апамятацца і загаварыць з ім. Парывы на- 
вальніцы былі настолькі моцныя, што я з вялікай цяж- 
касцю ўскарабкаўся на пагорак. Я ішоў левым бокам, 
трымаючыся бліжэй да плота.

Непадалёк ад вяршыні я наткнуўся на штосьці мяк- 
кае і пры святле маланкі ўбачыў пад нагамі кучу цёмна- 
га адзення і пару ботаў. Я не паспеў разгледзець ляжа- 
чага: пагасла святло. Я нагнуўся над ім, чакаючы на- 
ступнай успышкі. Гэта быў каржакаваты чалавек у тан- 
ным, але яшчэ добрым гарнітуры; ён ляжаў ніцма, пры- 
ціснуўшыся к плоту, як быццам з разгону наляцеў на 
яго.

Асільваючы агіду, зуеім натуральную, бо мне ніколі 
не даводзілася дакранацца да мёртвага цела, я нахіліўся 
і перавярнуў ляжачага, каб даведацца, ці б’ецца яшчэ 
сэрца. Чалавек быў мёртвы. Магчыма, ён зламаў сабе 
шыю. Маланка бліснула трэці раз, і я ўбачыў твар ня- 
божчыка. Я адхіснуўся. Гэта быў карчмар, гаспадар 
«Плямістага сабакі», у яго я мяняў каня.

Я асцярожна пераступіў труп і стаў прабірацца да- 
лей. Я мінуў паліцэйскі пастарунак і ваенны каледж. 
Пажар на схіле гары патух, хоць з боку пусткі ўсё яшчэ 
віднелася чырвонае зарыва і клубы чырванаватага дыму 
прарэзалі навалу граду. Большасць дамоў, наколькі я 
паспеў разгледзець пры ўспышцы маланкі, уцалела. Ка- 
ля ваеннага каледжа на дарозе ляжала нейкая цёмная 
куча.

Паперадзе, на дарозе, у бок моста, чуваць былі чыесь- 
ці галасы і крокі, але ў мяне не хапіла сілы крыкнуць 
ці падысці да людзей. Я ўвайшоў у свой дом, запёр дзве- 
ры, замкнуў іх на ключ, павесіў засаўку і стомлены 
апусціўся на падлогу каля лесвіцы. Перад маімі вачыма 
крочылі металічныя пачвары і мільгала постаць нябож- 
чыка каля плота.

Я прыхіліўся спіной да сцяны і, дрыжучы, так і зас- 
таўся сядзець каля лесвіцы.
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XI

КАЛЯ АКНА

Я ўжо гаварыў пра тое, што вельмі паддаўся хуткай 
перамене настрою. Неўзабаве я адчуў, што вымак і мне 
холадна. На дыване каля маіх ног сабралася цэлая лу- 
жа. Я амаль машынальна падняўся, прайшоўся ў стало- 
вую і выпіў крыху віскі, потым вырашыў пераапра- 
нуцца.

Змяніўшы адзенне, я падняўся ў свой кабінет, а чаму 
менавіта туды, я і сам не ведаю. 3 вакна былі відаць дрэ- 
вы і чыгуначная станцыя каля Хорселскай пусткі. У мі- 
тусні ад’езду мы забыліся зачыніць гэта акно. У калідо- 
ры было цёмна, і пакой таксама здаваўся цёмным павод- 
ле кантрасту з пейзажам у ваконнай рамцы. Я спыніўся 
ў дзвярах як укопаны.

Навальніца прайшла. Вежы Усходняга каледжа і сос- 
ны вакол яго зніклі; удалечыні ў чырвоным святле была 
бачна пустка і пясчаны кар’ер. На фоне зарыва мільгалі 
гіганцкія вычварныя цені.

Здавалася, уся акруга была ахоплена агнём: шырокім 
схілам пагорка прабягалі языкі полымя, дрыжучы і вы- 
віваючыся ў парывах аціхлай навальніцы, і адкідвалі 
чырвоны водсвет на імклівыя аблокі. Час ад часу дым 
блізкага пажарышча зацягваў акно і паглынаў цені мар- 
сіянаў. Я не мог разгледзець, што яны рабілі; іх абрысы 
акрэсліваліся няясна, яны кешкаліся над цёмнай кучай, 
якую я мог разгледзець. Я не бачыў і бліжэйшага пажа- 
ру, хоць водбліск яго гуляў на сценах і на стале кабіне- 
та. Чуцён быў моцны пах гарэлай смалы.

Я ціха прычыніў дзверы і падкраўся да акна. Пе- 
рада мною адкрылася болып шырокая прастора для 
агляду — ад дамоў вакол станцыі Уокінг да абвугле- 
ных, пачарнелых сасновых лясоў Байфліта. Бліз аркі, 
ля падножжа гары нешта ярка гарэла; многія дамы 
паўз дарогу к Мэйбэры і на вуліцах блізка ля стан- 
цыі тлелі ў кучах развалінаў. Спярша я не мог разаб- 
рацца, што гарэла на лініі чыгуначнай дарогі; агонь 
прабягаў па нейкай чорнай кучы, направа віднеліся 
жоўтыя прадаўгаватыя прадметы. Потым я разгледзеў, 
што гэта быў пацярпеўшы ад крушэння цягнік; пярэд- 
нія вагоны былі разбітыя і гарэлі, а заднія яшчэ ста- 
ялі на рэйках.
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Паміж гэтымі трыма ачагамі святла — дамамі, цягні- 
ком і ахопленымі полымем ваколіцамі Чобхема — цяг- 
нуліся чорныя палосы зямлі, дзе-нідзе перасечаныя па- 
лоскамі тлеючай і задымленай глебы. Гэта дзіўнае віда- 
вішча — чорная прастора, усеяная агнямі — напамінала 
мне начныя ганчарныя заводы. Спачатку я не заўважаў 
людзей, хоць і глядзеў вельмі пільна. Потым я ўбачыў 
каля станцыі Уокінг, на лініі чыгуначнай дарогі, не- 
калькі мітуслівых чорных фігурак.

I гэтым вогненным хаосам быў той маленькі свет, у 
якім я ціхамірна жыў столькі гадоў! Я не ведаў, піто ад- 
былося на працягу апошніх сямі гадзінаў; я толькі па- 
чынаў цьмяна здагадвацца, што ёсць нейкая сувязь па- 
між гэтымі механічнымі калосамі і тымі непаваротлівы- 
мі пачварамі, якія на маіх вачах выпаўзалі з цыліндра. 
3 якойсьці дзіўнай цікаўнасцю я падсунуў сваё рабочае 
крэсла да вакна, усеўся і пачаў назіраць; асабліва заці- 
кавілі мяне тры чорныя гіганты, якія расхаджвалі ў 
святле пажарышча каля пясчанага кар’ера.

Яны, відаць, былі вельмі занятыя. Я стараўся здага- 
дацца, што яны там робяць. Няўжо гэта адухаўлёныя 
механізмы? Але ж гэта немагчыма. Можа быць, у кож- 
ным з іх сядзіць марсіянін і рухае, загадвае, кіруе ім гэ- 
так жа, як чалавечы мозг кіруе целам. Я пачаў параўно- 
ваць іх з нашымі машынамі і ўпершыню ў жыцці задаў 
сабе пытанне: якімі павінны здавацца разумнай, але 
менш развітай, чым мы, істоце браняносцы ці паравыя 
машыны?

Навальніца пранеслася, неба ачысцілася. Над дымам 
пажарышчаў бліскучы, маленькі, як шпількавая галоў- 
ка, Марс схіляўся да захаду. Нейкі салдат палез у мой 
сад. Я пачуў лёгкае драпаценне і, як бы апрытомнеўшы, 
убачыў чалавека, які пералазіў цераз плот. Маё аслупя- 
ненне адразу прайшло, і я хутка высунуўся ў акно.

— Тс... — прашаптаў я.
Ён у нерашучасці ўсеўся верхам на плоце. Потым са- 

скочыў у сад і, сагнуўшыся, бясшумна ступаючы, пра- 
краўся лужком да вугла дома.

— Хто там? — шэптам спытаў ён, стоячы пад акном 
і гледзячы ўверх.

— Куды вы ідзяце? — запытаў я.
— Я і сам не ведаю.
— Вы піукаеце, дзе б схавацца?
— Так.
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— Зайдзіце ў дом, — сказаў я.
Я сышоў уніз, адчыніў дзверы, потым зноў запёр іх. 

Я не мог разгледзець салдацкага твару. Ён быў без фу- 
ражкі, мундзір быў расшпілены.

— О божа! — сказаў ён, калі я яго ўпусціў.
— Што здарылася? — спытаў я.
— He пытайцеся. — Нягледзячы на цемру, я ўбачыў, 

што ён безнадзейна махнуў рукою. — Яны змялі нас, 
проста змялі, — паўтарыў ён.

Амаль машынальна ён увайшоў за мною ў сталовую.
— Выпіце віскі, — прапанаваў я, наліваючы яму доб- 

рую порцыю.
Ён выпіў. Потым сеў у крэсла ля стала, схіліў на ру- 

кі галаву і расплакаўся, як дзіця. Забыўшы пра свой ня- 
даўні прыступ адчаю, я здзіўлена глядзеў на яго.

Прайшло даволі часу, пакуль ён супакоіўся і змог ад- 
казваць на мае пытанні. Ён гаварыў адрывіста і блыта- 
на. Ён быў ездавым у артылерыі і прыняў удзел у баі 
толькі каля сямі гадзінаў вечара. У гэты час страляніна 
на пустцы была ў поўным разгары; гаварылі, што пер- 
шая партыя марсіянаў паволі паўзе да другога цыліндра 
пад прыкрыццем металічнай брані.

Потым гэта металічная браня ператварылася ў тры- 
ножак, відаць, у тую першую ваенную машыну, якую я 
ўбачыў. Зброя, пры якой знаходзіўся мой госць, была 
ўстаноўлена бліз Хорсела для абстрэлу пясчанага кар’е- 
ра, і гэта паскорыла падзеі. Калі ездавыя з лафетам 
ад’язджалі ўбок, яго конь спатыкнуўся і ўпаў, скінуўшы 
яго. У тую ж хвіліну пушка ўзляцела ў паветра разам са 
снарадамі; усё было ахоплена агнём, і ён апынуўся пад 
кучай абгарэлых трупаў людзей і коней.

— Я ляжаў ціха, — расказваў ён, — ледзь не мёртвы 
ад страху. На мяне навалілася пярэдняя частка каня. 
Яны нас змялі. А пах, божа мой! Як прыгарэлая смажа- 
ніна. Я выцяў спіну пры падзенні. Так я ляжаў, пакуль 
мне не стала крыху лепш. Толькі хвіліну назад мы еха- 
лі, як на парад, — і раптам разбітыя, змеценыя, знішча- 
ныя.

— Нас змялі! — паўтарыў ён.
Ён доўга хаваўся пад тушай каня, крадком паглядва- 

ючы на пустку. Кардыганскі полк спрабаваў кінуцца ў 
штыкі — яго мігам знішчылі. Пасля пачвара паднялася 
на ногі і пачала расхаджваць па пустцы, праследуючы 
некаторых з тых, хто ўцякаў. Каўпак, які круціўся на 
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ёй, напамінаў галаву чалавека ў капюшоне. Нешта па- 
добнае на руку трымала вельмі мудрагелістую металіч- 
ную скрынку, з якой выляталі зялёныя іскры і біў цеп- 
лавы прамень.

Праз некалькі хвілінаў на пустцы, наколькі ён мог 
бачыць, не засталося ніводнай жывой істоты; кусты і 
дрэвы гарэлі. Гусары стаялі пры дарозе ў лагчынцы, і ён 
іх бачыў. Ён чуў, як застракаталі кулямёты, затым усё 
сціхла. Гігант доўгі час не чапаў станцыю Уокінг і ва- 
кольныя дамы. Потым слізгануў цеплавы прамень, і га- 
радок ператварыўся ў кучу палымнеючых развалінаў. 
Пасля гэтага пачвара выключыла цеплавы прамень і, 
павярнуўшыся спіною да артылерыста, пакрочыла ў бок 
дымнага сасновага лесу, дзе ўпаў другі цыліндр. У нас- 
тупны момант з ямы падняўся другі зіхатлівы тытан.

Другая пачвара пасунулася за першай. Артылерыст 
асцярожна папоўз па гарачых дагарках верасу к Хорсе- 
лу. Яму ўдалося дапаўзці да канавы, што цягнулася 
ўздоўж дарогі, і такім чынам ён дабраўся да Уокінга. 
Далейшы аповяд артылерыста быў амаль з выклічнікаў. 
Праз Уокінг нельга было прайсці. Нямногія ацалелыя 
жыхары, здавалася, страцілі розум; іншыя згарэлі за- 
жыва ці атрымалі апёкі. Ён павярнуў у бок ад пажару і 
схаваўся ў закапцелых развалінах; тут ён убачыў, што 
пачвара вяртаецца. Яна дагнала аднаго з уцекачоў, сха- 
піла яго сваім стальным шчупальцам і размажджэрыла 
яму галаву аб сасновы пень. Калі сцямнела, артылерыст 
папоўз далей і дабраўся да чыгуначнага насыпу.

Потым ён, крадучыся, накіраваўся праз Мэйбэры ў 
бок Лондана, думаючы, што там будзе бяспечней. Людзі 
хаваліся ў скляпах, канавах, і многія з уцалеўшых бег- 
лі к Уокінгу і Сэнду. Яго мучыла смага. Каля чыгунач- 
най аркі ён убачыў разбіты вадаправод: вада біла фанта- 
нам з лопнутай трубы.

Вось і ўсё, што я мог у яго выпытаць. Ён крыху су- 
пакоіўся, расказаўшы мне пра ўсё, што яму давялося ба- 
чыць. 3 апоўдня ён нічога не еў; ён напомніў мне аб гэ- 
тым у пачатку сваёй гаворкі; я знайшоў у кладоўцы 
крыху бараніны, хлеба і прынёс яму паесці. Мы не за- 
пальвалі лямпу, баючыся прыцягнуць увагу марсіянаў, і 
нашы рукі часта судакраналіся, намацваючы яду. Па- 
куль ён расказваў, вакольныя прадметы сталі выступаць 
з цемры, за акном ужо можна было адрозніць вытапта- 
ную траву і зламаныя кусты ружаў. Здавалася, па лаг- 
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чынцы праімчаўся натоўп людзей ці статак жывёлаў. 
Цяпер я мог разгледзець твар артылерыста, замурзаны, 
бледны, — такі ж, магчыма, быў у мяне.

Наеўшыся, мы асцярожна падняліся ў мой кабінет, і 
я зноў выглянуў у адчыненае вакно. За адну ноч квітне- 
ючая даліна ператварылася ў папялішча. Пажар зату- 
хаў. Там, дзе раней бушавала полымя, цяпер чарнелі 
клубы дыму. Разбураныя і разварочаныя дамы, павале- 
ныя, абвугленыя дрэвы — уся гэта страшная, злавесная 
карціна, скрытая да гэтага часу начной цемраю, цяпер, 
у перадсвітальных прыцемках, наглядна паўстала перад 
намі. Што-нішто цудам уцалела сярод усеагульнага раз- 
бурэння: белы чыгуначны семафор, частка аранжарэі, 
зелянеючай сярод развалінаў. У гісторыі войнаў не было 
такога няшчаднага ўсеагульнага разбурэння. Паблісква- 
ючы ў ранішнім святле, тры металічныя гіганты стаялі 
каля ямы, іх каўпакі паварочваліся, як быццам яны лю- 
баваліся сваім апусташэннем.

Мне падалося, што яма стала шырэйшая. Спіралі зя- 
лёнага дыму няспынна ўзляталі насустрач ранішняй за- 
ры — падымаліся, клубіліся, падалі і знікалі.

Каля Чобхема ўзнімаліся слупы полымя. Яны пера- 
твараліся ў слупы крывавага дыму пры першых сонеч- 
ных промнях.

XII

РАЗБУРЭННЕ УЭЙБРЫДЖА 
I ШЭПЕРТОНА

Калі зусім развіднела, мы адышлі ад вакна, адкуль 
назіралі за марсіянамі, і ціха спусціліся ўніз.

Артылерыст пагадзіўся са мною, што ў доме заста- 
вацца небяспечна. Ён вырашыў ісці ў бок Лондана; там 
ён далучыцца да сваёй батарэі нумар 12 коннай артыле- 
рыі. Я ж хацеў вярнуцца ў Лезерхэд. Ашаломлены ма- 
гутнасцю марсіянаў, я вырашыў неадкладна вывезці 
жонку ў Ньюхэвен, каб адтуль выехаць за мяжу. Мне 
было ясна, што ваколіцы Лондана непазбежна стануць 
арэнай разбуральнай барацьбы, перш чым удасца зні- 
шчыць пачвараў.

Але на шляху ў Лезерхэд знаходзіўся трэці цыліндр 
пад аховай гігантаў. Калі б я быў адзін, я, відаць, даве- 
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рыўся б свайму лёсу і пусціўся напрасткі. Але артыле- 
рыст адгаварыў мяне.

— Наўрад ці вы паможаце жонцы, калі зробіце яе 
ўдавой, — сказаў ён.

У рэшце рэшт я згадзіўся ісці разам з ім, пад схо- 
ваю лесу, на поўнач да Стрыт-Кобхема. Адтуль я па- 
вінен быў зрабіць вялікі крук праз Эпсом, каб трапіць 
у Лезерхэд.

Я хацеў адправіцца цяпер жа, але мой спадарожнік, 
салдат, быў вопытнейшы за мяне. Ён прымусіў мяне аб- 
шукаць увесь дом і знайсці біклагу, у якую наліў віскі. 
Мы набілі ўсе свае кішэні сухарамі і скрылямі мяса. По- 
тым выйшлі з дому і пусціліся бягом уніз па размытай 
дарозе, па якой я ішоў мінулай ноччу. Дамы здаваліся 
вымерлымі. На дарозе ляжалі побач тры апаленыя це- 
лы, пазбаўленыя жыцця цеплавым промнем. Дзе-нідзе 
валяліся кінутыя ці згубленыя рэчы: гадзіннік, туфлі, 
сярэбраная лыжка і іншыя дробныя прадметы. На пава- 
ротцы да паштовай канторы ляжала на баку са злома- 
ным колам распрэжаная цялежка, нагружаная скрынка- 
мі і мэбляй. Незгараемая каса была, відаць, наспех ад- 
крыта і кінута сярод хламу.

Дамы ў гэтай частцы не вельмі пацярпелі, гарэла 
толькі вартоўня прытулка. Цеплавы прамень збрыў ко- 
міны і прайшоў далей. Акрамя нас, на Мэйбэры-Хіле не 
было ні душы. Большая частка жыхароў збегла, верагод- 
на, у Стары Уокінг па той дарозе, па якой я ехаў'у Ле- 
зерхэд, ці схавалася дзе-небудзь.

Мы спусціліся па дарозе ўніз, прайшлі міма мокрага 
чалавечага трупа ў чорным касцюме. Увайшлі ў лес ля 
падножжа гары і дабраліся да палатна чыгункі, нікога 
не сустрэўшы. Лес па той бок чыгункі здаваўся скраз- 
ным бураломам, большая частка дрэў была павалена і 
толькі дзе-нідзе злавесна тырчалі абпаленыя ствалы з 
цёмна-бурай лістотай.

На нашым баку агонь толькі абпаліў бліжэйшыя дрэ- 
вы, вялікага апусташэння не было. У адным месцы леса- 
рубы, відавочна, працавалі яшчэ ў суботу. Паваленыя 
свежапрыбраныя дрэвы ляжалі на просецы на кучы пі- 
лавіння каля паравой лесапільні. Побач стаяла пустая 
хібара. Было ціха; паветра здавалася нерухомым. Нават 
птушкі кудьісьці зніклі. Мы з артылерыстам перамаўля- 
ліся шэптам і часта азіраліся па баках. Калі-нікалі мы 
спыняліся і прыслухоўваліся.
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Неўзабаве мы падышлі да дарогі і пачулі стук капы- 
тоў: у бок Уокінга ехалі тры кавалерысты. Мы гукнулі 
іх, яны спыніліся, і мы паспяшылі да іх. Гэта былі лей- 
тэнант і два радавыя 8-га гусарскага палка з нейкай 
прыладай накшталт тэадаліта; артылерыст растлумачыў 
мне, што гэта геліёграф.

— Вы першыя, каго я сустрэў на гэтай дарозе за ўсю 
раніцу, — сказаў лейтэнант. — Што тут творыцца?

У яго твары і голасе адчувалася рашучасць. Салдаты 
глядзелі на нас з цікаўнасцю. Артылерыст спусціўся з 
насыпу на дарогу і аддаў чэсць.

— Пушку нашу ўзарвалі мінулай ноччу, сэр. Я сха- 
ваўся. Даганяю батарэю, сэр. Вы, напэўна, убачыце мар- 
сіянаў, калі праедзеце яшчэ з паўмілі па гэтай дарозе.

— Якія яны сабою, чорт бы іх пабраў? — спытаў лей- 
тэнант.

— Гіганты ў брані, сэр. Сто футаў вышыні. Тры нагі; 
цела накшталт алюмініевага, з вялізнай галавою ў каў- 
паку, сэр.

— Расказвай! — усклікнуў лейтэнант. — Што за лух- 
ту ты нясеш?

— Самі ўбачыце, сэр. У іх руках нейкая скрынка, 
сэр; з яе папыхвае агонь і забівае на месцы.

— Накшталт пушкі?
— He, сэр. — I артылерыст пачаў апісваць дзеянне 

цеплавога промня. Лейтэнант перапыніў яго і павярнуў- 
ся да мяне. Я стаяў на насыпе каля дарогі.

— Вы таксама бачылі гэта? — спытаў ён.
— Чыстая праўда ўсё, — адказаў я.
— Ну, — сказаў лейтэнант, — я думаю, і мне не ліш- 

не паглядзець на іх. Слухай, — звярнуўся ён да артыле- 
рыста, — нас адправілі сюды, каб выселіць жыхароў з 
дамоў. Ты заявіся да брыгаднага генерала Марвіна і да- 
лажы яму ўсё, што ведаеш. Ён стаіць ва Уэмбрыджы. 
Дарогу вёдаеш?

— Я ведаю, — сказаў я.
Лейтэнант павярнуў каня.
— Вы кажаце, паўмілі? — спытаў ён.
— He болей, — адказаў я і паказаў на вершаліны дрэ- 

ваў на поўдзень. Ён падзякаваў мне і паехаў. Болып мы 
яго не бачылі.

Пасля мы ўбачылі трох жанчын і дваіх дзяцей на да- 
розе каля рабочага доміка; яны загружалі ручную ця- 
лежку вандзэлкамі і хатнім скарбам. Яны былі настоль- 
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кі занятыя, што не сталі з намі гаварыць. Каля станцыі 
Байфліт мы выйшлі з сасновага лесу. У промнях ра- 
нішняга сонца мясцовасць здавалася мірнай! Тут мы бы- 
лі ўжо за межамі дзеяння цеплавога промня; калі б ні 
апусцелыя дамы, ні мітусня і зборы жыхароў, ні сал- 
даты на чыгуначным мосце, якія глядзелі ўздоўж лініі 
на Уокінг, дзень быў бы падобны на звычайную ня- 
дзелю.

Некалькі падводаў і фургонаў са скрыпам рухалася 
па дарозе на Адлстон. Праз вароты ў загарадзі мы ўба- 
чылі на лузе шэсць пушак дванаццаціфунтовак, якія 
былі акуратна расстаўлены на роўнай адлегласці адна ад 
адной і накіраваныя ў бок Уокінга. Прыслуга стаяла по- 
бач у чаканні, зарадныя скрынкі знаходзіліся на патрэб- 
най адлегласці. Салдаты стаялі быццам на аглядзе.

— Вось гэта здораваі — сказаў я. — Ва ўсякім выпад- 
ку, яны дадуць добры залп.

Артылерыст нераіпуча спыніўся каля варотаў.
— Я пайду далей, — сказаў ён.
За мостам, бліжэй да Уэйбрыджа салдаты ў белых ра- 

бочых куртках насыпалі доўгі вал, за якім тырчалі 
пушкі.

— Гэта ўсё роўна што лук і стрэлы супраць малан- 
кі, — сказаў артылерыст. — Яны яшчэ не бачылі вог- 
неннага промня.

Афіцэры, якія не прымалі непасрэднага ўдзелу ў ра- 
боце, глядзелі поверх дрэваў на паўднёвы захад; салдаты 
часта адрываліся ад работы і таксама паглядалі ў той 
бок.

Байфліт быў у разгубленасці. Жыхары пакавалі па- 
жыткі, а дваццаць гусараў прыспешвалі іх. Тры ці чаты- 
ры чорныя санітарныя фургоны з крыжам на белым 
крузе і якісьці стары омнібус выгружаліся на вуліцы ся- 
род іншых павозак. Многія жыхары апрануліся па-свя- 
точнаму. Салдаты даводзілі ім пра небяспеку станові- 
шча. Якісьці зморшчаны дзядок сярдзіта спрачаўся з 
капралам, патрабуючы, каб захапілі яго вялікую скрын- 
ку і дзесяткі два вазонаў з архідэямі. Я спыніўся і туза- 
нуў дзядка за рукаво.

— Вы ведаеце, што там робіцца? — спытаў я, паказ- 
ваючы на вершаліны сасновага лесу, за якім былі мар- 
сіяне.

— Што? — павярнуўся ён. — Я кажу ім, што гэта 
нельга пакідаць.

48



— Смерць! — крыкнуў я. — Смерць ідзе на нас! 
Смерць!

He ведаю, ці зразумеў ён мяне, — я прыспешыў за 
артылерыстам. На рагу вуліцы я павярнуўся. Салдат 
адышоўся ад старога, а той усё яшчэ стаяў каля сваёй 
скрынкі і вазонаў з архідэямі, разгублена гледзячы ў 
бок лесу.

Ніхто ва Уэйбрыджы не мог сказаць нам, дзе размя- 
шчаецца штаб. Такога беспарадку я ніколі не бачыў. 
Паўсюль павозкі, экіпажы ўсіх відаў і разнамасныя ко- 
ні. Шаноўныя жыхары мястэчка, спартсмены ў касцю- 
мах для гольфа і веславання, святочна апранутыя жан- 
чыны — усе пакаваліся; звычайныя разявакі энергічна 
памагалі, дзеці іпумелі, задаволеныя такой незвычайнай 
нядзельнай забавай. Сярод усеагульнай мітусні мясцовы 
вядомы святар, не зважаючы ні на што, пад звон цар- 
коўны служыў раннюю абедню.

Мы з артылерыстам прыселі на прыступцы калодзе- 
жа і зболыпага падсілкаваліся. Патрулі — ужо не гуса- 
ры, а грэнадзёры ў белых мундзірах — папярэджвалі 
жыхароў і прапаноўвалі ім або адыходзіць, або хавацца 
ў падвалах, як толькі пачнецца страляніна. Мінаючы 
чыгуначны мост, мы ўбачылі вялікі натоўп на станцыі і 
вакол яе; платформа кішэла людзьмі і была завалена 
скрынкамі і вандзэлкамі. Звычайны расклад быў пару- 
шаны, верагодна, для таго, каб падвезці войскі і зброю 
да Чэртсі; потым я чуў, што адбылася страшэнная даўка 
і бойка за месцы ў экстранных цягніках, пушчаных у 
другой палове дня.

Мы заставаліся ва Уэйбрыджы да паловы дня. Каля 
шэпертонскага шлюза, дзе зліваюцца Тэмза і Уэй, мы 
памаглі дзвюм старэнькім нагрузіць цялежку. Вусце ра- 
кі Уэй мае тры рукавы, тут можна набыць лодку і хо- 
дзіць паром. На другім беразе віднелася харчоўня і пе- 
рад ёй лагчынка, а далей над дрэвамі падымалася звані- 
ца шэпертонскай царквы — цяпер яна заменена шпілем.

Тут мы засталі шумны, узбуджаны натоўп беглякоў. 
Хоць панікі яшчэ не было, але жадаючых перабрацца на 
другі бераг аказалася значна больш, чым маглі змясціць 
лодкі. Людзі падыходзілі, задыхаючыся пад цяжкаю но- 
шай. Адна сямейная пара цягнула нават невялікія ўва- 
ходныя дзверы ад свайго дома, на якіх былі складзены 
іх пажыткі. Нейкі мужчына сказаў нам, што хоча па- 
спрабаваць паехаць са станцыі ў Шэпертоне.

49



Усе гучна размаўлялі; хтосьці нават строіў жарты. 
Многія думалі, што марсіяне — гэта проста людзі-велі- 
каны; яны могуць напасці на горад і спустошыць яго, 
але, вядома, у рэшце рэшт будуць знішчаны. Усе тры- 
вожна паглядалі на другі бераг, на лугі каля Чэртсі, але 
там было спакойна.

На тым баку Тэмзы, акрамя месца, дзе прычальвалі 
лодкі, таксама было спакойна — рэзкі кантраст з Сэрэ- 
ем. Людзі, выходзячы з лодак, падымаліся ўверх па да- 
розе. Вялікі паром толькі што пераплыў. Тры ці чатыры 
салдаты стаялі на лужку каля харчоўні і кпілі з бегля- 
коў, не прапаноўваючы ім сваіх паслуг. Харчоўня была 
зачынена, як звычайна ў гэты час.

— Што гэта? — крыкнуў раптам адзін з лодачні- 
каў. — Ціха ты! — цыкнуў хтосьці каля мяне на брахлі- 
вага сабаку. Гук паўтараўся, на гэты раз з боку Чэртсі: 
прыглушаны гул — пушачны выстрал.

Пачаўся бой. Прыхаваныя дрэвамі, батарэі за ракою 
направа ад нас уступілі ў агульны хор, цяжка бухаючы 
адна за адной. Закрычала жанчына. Усе спыніліся як 
укопаныя і павярнулі ў бок блізкага, але нябачнага бою. 
На шырокіх лугах не было нічога, акрамя кароў, якія 
мірна пасвіліся, і серабрыстых вербаў, нерухомых у 
промнях гарачага сонца.

— Салдаты затрымаюць іх, — няўпэўненым тонам 
прагаварыла жанчына каля мяне.

Над лесам паказаўся дымок.
I раптам мы ўбачылі — далёка ўверх па цячэнні ра- 

кі — клуб дыму, які ўзляцеў і завіс у паветры; і тут жа 
глеба ў нас пад нагамі задрыжала, аглушальны выбух 
скалануў паветра; разляцеліся шыбы ў суседніх дамах. 
Усе анямелі ад здзіўлення

— Вунь яны! — закрычаў якісьці чалавек у сіняй ку- 
файцы. — Вунь там! Бачыце! Вунь там!

Хутка, адзін за адным паявіліся пакрытыя бранёй 
марсіяне — адзін, два, тры, чатыры — далёка-далёка 
над маладым ляском за лугамі над Чэртсі. Спачатку яны 
здаваліся маленькімі фігуркамі ў каўпаках і рухаліся 
быццам на колах, але з хуткасцю птушак.

Яны спешна спускаліся да ракі. Злева, наўскасяк, 
да іх набліжаўся пяты. Іх браня блішчэла на сонцы; 
набліжаючыся, яны хутка павялічваліся. Самы дальні 
з іх на левым фланзе высока падняў вялікую скрын- 
ку, і страшны цеплавы прамень, які я ўжо бачыў у 
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ноч на суботу, слізгануў у бок Чэртсі і ўдарыў па го- 
радзе.

Убачыўшы гэтых дзіўных хуткаходных пачвараў, 
людзі на беразе здранцвелі ад страху. Hi воклічаў, ні 
крыкаў — мёртвае маўчанне. Потым хрыплы шэпт і рух 
ног — боўтанне па вадзе. Якісьці чалавек, напалохаў- 
шыся, не здагадаўшыся скінуць груз з плячэй, павяр- 
нуўся і краем свайго чамадана так моцна стукнуў, што 
ледзь не зваліў мяне з ног. Нейкая жанчына адпіхнула 
мяне і кінулася бегчы. Я таксама пабег з натоўпам, але 
ўсё ж не страціў развагі. Я падумаў аб страшэнным цеп- 
лавым промні. Нырнуць у ваду! Лепш за ўсё!

— Нырайце! — крычаў я, але ніхто мяне не слухаў.
Я кінуўся ўніз па пакатым беразе прама насустрач 

марсіяніну, які набліжаўся, і рынуўся ў ваду. Хтосьці 
зрабіў тое самае. Я паспеў заўважыць, як толькі што ад- 
чаленая лодка, рассоўваючы людзей, урэзалася ў бераг. 
Дно пад нагамі было слізкае ад ціны, а рака настолькі 
мелкая, што я прабег каля дваццаці футаў, а вада дася- 
гала мне толькі да пояса. Калі за ярдаў дзвесце над ма- 
ёй галавой паказаўся марсіянін, я лёг ніцма ў ваду. У 
маіх вушах, як удары грому, аддаваўся ўсплеск вады — 
людзі скакалі з лодак. Іншыя спешна высаджваліся, уз- 
біраліся на бераг.

Але марсіянін глядзеў на мітуслівых людзей так, як 
чалавек на мурашак, ступіўшы нагой на мурашнік. Ка- 
лі, задыхаючыся, я падняў галаву над вадой, каўпак 
марсіяніна быў павернуты да батарэяў, якія ўсё яшчэ аб- 
стрэльвалі раку; наблізіўшыся, ён чымсьці ўзмахнуў, ві- 
даць, генератарам цеплавога промня.

У насуупны момант ён быў ужо на беразе і ступіў на 
сярэдзіну ракі. Калені яго пярэдніх ног упіраліся ў суп- 
рацьлеглы бераг. Яшчэ момант — і ён выпрастаўся ва 
ўвесь рост ужо каля самага пасёлка Шэпертон; следам за 
тым шэсць пушак (ніхто не ведаў пра іх на тым беразе, 
бо яны былі прыхаваны ў ваколіцы) далі залп. Сэрца 
маё моцна забілася. Пачвара ўжо нацэліла камеру цеп- 
лавога промня, калі першы снарад разарваўся за шэсць 
ярдаў над яго каўпаком.

Я крыкнуў ад здзіўлення. Я забыў пра астатніх чаты- 
рох марсіянаў: уся мая ўвага была паглынута падзеямі. 
Амаль адначасова з першым разарваліся два другія сна- 
рады; каўпак тузануўся, ухіляючыся ад іх, але чацвёрты 
трапіў прама ў твар марсіяніну.
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Каўпак трэснуў і разляцеўся ва ўсе бакі кускамі чыр- 
вонага мяса і бліскучага металу.

— Забіты! — закрычаў я не сваім голасам.
Мой крык падхапілі людзі, якія стаялі вакол мяне ў 

рацэ.
Ад радасці я гатовы быў выскачыць з вады.
Абезгалоўлены гігант пахіснуўся, як п’яны, але не 

ўпаў, захаваўшы нейкім цудам раўнавагу. Hi кім не кі- 
руемы, з высока ўзнятай камерай, якая выпускала цеп- 
лавы прамень, ён хутка, але няўпэўнена ступаў па Шэ- 
пертоне. Яго жывы мозг быў разарваны на кускі, і пач- 
вара стала цяпер сляпой машынай разбурэння. Яна кро- 
чыла па прамой лініі, напггурхнулася на званіцу шэпер- 
тонскай царквы і, раструшчыўшы яе, як таранам, ша- 
рахнулася, спатыкнулася і з грукатам рухнула ў раку.

Раздаўся аглушальны выбух, і смерч вады, пары, гра- 
зі і абломкаў металу ўзляцеў высока ў неба. Як толькі 
камера цеплавога промня апусцілася ў ваду, яна стала 
ператварацца ў пару. У тую ж секунду агромністая мут- 
ная хваля, кіпучая, гарачая, пакацілася супраць цячэн- 
ня. Я бачыў, як людзі барахталіся, стараючыся выбрац- 
ца на бераг, і чуў іх енк, што прыглушаўся шумам бур- 
най вады і грукатам таго марсіяніна.

He зважаючы на гарачыню, забыўшыся пра небяспе- 
ку, я паплыў па бурлівай рацэ, адпіхнуўшы нейкага ча- 
лавека ў чорным, і дабраўся да павароткі. 3 паўдзюжы- 
ны пустых лодак бездапаможна гайдаліся на хвалях. Да- 
лей, уніз па цячэнні, упоперак ракі ляжаў марсіянін, 
амаль увесь пад вадой.

Густыя воблакі пары ўзнімаліся над месцам падзен- 
ня, і праз іх рваную мігатлівую павалоку час ад часу я 
глядзеў на вялізныя органы пачвары, якая ўздрыгвала і 
выкідвала ў паветра фантаны гразі і пены. Шчупальцы 
размахвалі і біліся, як рукі, і калі б не бязмэтнасць гэ- 
тых рухаў, то можна было б падумаць, што нейкая ране- 
ная істота змагаецца за жыццё сярод хваляў. Чырвана- 
вата-бурая вадкасць з гучным шыпеннем струменем біла 
ўверх з машыны.

Мая ўвага была адцягнута ад гэтага відовішча магут- 
ным рэвам, нібы раўла паравая сірэна. Нейкі чалавек, 
стоячы па калені ў вадзе каля берага, нешта крычаў 
мне, паказваючы пальцам, але я не мог зразумець яго 
слоў. Азірнуўшыся, я ўбачыў другіх марсіянаў, якія вя- 
лізнымі крокамі рухаліся ад Чэртсі да берага ракі. Пуш- 
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кі ў Шэпертоне адкрылі агонь, але на гэты раз безвыні- 
кова.

Я тут жа нырнуў і з цяжкасцю плыў, затрымліваючы 
дыханне, пакуль хапала сілы. Вада бурліла і хутка на- 
гравалася.

Калі я вынырнуў на мінуту, каб перавесці дыханне, і 
адкінуў валасы з вачэй, то ўбачыў, што вакол белымі 
кругамі ўзнімаецца пара, засланяючы марсіянаў. Шум 
быў аглушальны. Затым я ўбачыў шэрых веліканаў, 
якія ў тумане здаваліся яшчэ болыпымі. Яны прайшлі 
міма, двое з іх нагнуліся над астанкамі свайго калегі, 
якія яшчэ пеніліся і ўздрыгвалі.

Трэці і чацвёрты таксама спыніліся, адзін — за ярдаў 
дзвесце ад мяне, другі — бліжэй да Лэйлхема. Генерата- 
ры цеплавога промня былі высока ўзняты, і промні з 
шыпеннем падалі ў розныя бакі.

Паветра звінела ад аглушальнага хаосу гукаў: мета- 
лічны рык марсіянаў, грукат падаючых дамоў, трэск 
ахопленых полымем дрэваў, платоў, хлявоў, гул і шы- 
пенне агню. Густы чорны дым узнімаўся ўверх і пера- 
мешваўся з клубамі пары над ракой. Дакрананне цепла- 
вога промня, які «хадзіў» па Уэйбрыджы, выклікала 
ўспышкі асляпляльнага белага полымя і дымныя скокі 
вогненных языкоў. Самыя блізкія дамы стаялі яшчэ 
некранутымі, чакаючы свайго часу, змрочныя, цёмныя, 
ахутаныя параю, а за імі бушаваў агонь.

3 хвіліну я стаяў па грудзі ў кіпятку, разгублены, 
без надзеі на выратаванне. Праз пару я бачыў, як лю- 
дзі вылазяць з вады, чапляючыся за чарот, як лягуш- 
кі, што скачуць па траве; іншыя ў паніцы бегалі па 
беразе.

Раптам белыя ўспышкі цеплавога промня сталі наблі- 
жацца да мяне. Ад яго дакранання рупіыліся ахопленыя 
полымем дамы; дрэвы з гучным трэскам ператвараліся ў 
вогненныя слупы. Прамень слізгаў уверх і ўніз па бера- 
гавой сцежцы, змятаючы людзей, якія разбягаліся, і на- 
рэшце спусціўся на ваду, ярдаў за пяцьдзесят ад таго 
месца, дзе я стаяў, потым перанёсся на другі бераг, к 
Шэпертону: вада закіпела і стала ператварацца ў пару. Я 
кінуўся на бераг.

У наступны момант вялізная гарачая хваля абрушы- 
лася на мяне. Я закрычаў і, паўсляпы, апараны, здзічэ- 
лы ад болю, стаў выбірацца на бераг. Варта было мне па- 
каўзнуцца, і ўсё было б скончана. Знясілены, я ўпаў пе- 
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рад марсіянамі на шырокай пясчанай водмелі, дзе пад 
вуглом сыходзяцца Уэй і Тэмза. Я не сумняваўся, што 
мяне чакае смерць.

Помню, як у сне, што нага марсіяніна прасунулася за 
ярдаў дваццаць ад маёй галавы, вязнучы ў пяску, разва- 
рочваючы яго. Пасля працяглага і пакутлівага прамеж- 
ку часу я ўбачыў, як чатыры марсіяніны пранеслі астан- 
кі свайго калегі; яны ішлі, то ясна бачныя, то прыхава- 
ныя павалокаю дыму, які распаўзаўся па рацэ і лугах. 
Потым паціху я пачаў усведамляць, што нейкім цудам 
не загінуў.

XIII

СУСТРЭЧА СА СВЯТАРОМ

Адчуўшы на сабе так нечакана сілу зямной зброі, 
марсіяне адступілі на свае пачатковыя пазіцыі на Хор- 
селскай пустцы; яны спяшаліся вынесці астанкі свайго 
разарванага снарадамі калегі і таму не звярталі ўвагі на 
такіх бездапаможных беглякоў, як я. Калі б яны кінулі 
яго і рушылі далей, то не сустрэлі б на сваім піляху ні- 
якага супраціўлення, акрамя некалькіх батарэяў пушак- 
дванаццаціфунтовак, і, безумоўна, дасягнулі б Лондана 
раней, чым туды дайшла чутка пра іх набліжэнне. Іх 
нашэсце было б такім жа нечаканым, смертаносным і 
страшным, як землетрасенне, у выніку якога сто гадоў 
назад быў разбураны Лісабон.

Дарэчы, ім не трэба было спяшацца. 3 міжпланетнай 
прасторы кожныя дваццаць чатыры гадзіны, дастаўляю- 
чы ім падмацаванне, падаў цыліндр. Між тым ваенныя і 
марскія ўлады рыхтаваліся з ліхаманкавай паспешлівас- 
цю, зразумеўшы нарэшце страшную сілу праціўніка. 
Штохвілінна ўстанаўлівалі новыя пушкі. Да змяркання 
з кожнага куста, з кожнай прыгараднай дачы бліз Кінг- 
стана і Рычманда ўжо тырчала чорнае пушачнае жара- 
ло. На ўсёй выпаленай і спустошанай прасторы ў двац- 
цаць квадратных міляў вакол лагера марсіянаў на Хор- 
селскай пустцы, сярод папялішчаў і развалін, пад чор- 
нымі, абгарэлымі астаткамі соснаў, поўзалі самаадданыя 
разведчыкі з геліёграфамі, гатовыя тут жа папярэдзіць 
артылерыю аб набліжэнні марсіянаў. Але марсіяне зра- 
зумелі сілу нашай артылерыі і нябеспеку ад блізкасці з 
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людзьмі; кожны, хто разыкнуў бы падысці да аднаго з 
цыліндраў бліжэй, чым на мілю, заплаціў бы жыццём.

Відаць, гіганты, патрацілі дзённыя гадзіны на пера- 
возку грузу другога і трэцяга цыліндраў — другі ўпаў 
каля Адлстона на пляцоўку для гульні ў гольф, трэці 
каля Пірфарда — бліз ямы на Хорселскай пустцы. Уз- 
вышаючыся над пачарнелым верасам і разбуранымі бу- 
дынкамі, на варце стаяў адзін марсіянін, астатнія ж 
спусціліся са сваіх баявых машын у яму. Яны старанна 
працавалі да позняй ночы; з ямы вырываліся клубы гус- 
тога зялёнага дыму, які быў бачны з узгоркаў Мероў і 
нават, як кажуць, з Бенстэда і Эпсома.

Пакуль марсіяне рыхтаваліся да новай вылазкі, а ча- 
лавецтва збіралася даць ім адпор, я з вялікай цяжкасцю 
і мучэннямі прабіраўся ад дымных пажарышчаў Уэй- 
брыджа да Лондана.

Убачыўшы на вадзе ўніз па цячэнню пустую лодку, я 
скінуў частку свайго прамоклага адзення, падплыў да яе 
і такім чынам выбраўся з раёна разбурэнняў. Вёслаў не 
было, я стараўся грэбсці абпаленымі рукамі і паволі на- 
бліжаўся да Голіфорда і Уолтана, баязліва азіраючыся 
па зразумелых прычынах. Я выбраў водны шлях, бо на 
вадзе лягчэй было выратавацца пры выпадку сустрэчы з 
гігантамі.

Вада, якая закіпела пры падзенні марсіяніна, выпа- 
ралася, і таму амаль на працягу мілі абодва берагі былі 
ахутаны параю.

Між іншым, адзін раз мне пашанцавала разгледзець 
чорныя фігуркі людзей, якія беглі лугамі прэч ад Уэй- 
брыджа. Голіфорд здаваўся вымерлым, гарэла некалькі 
прыбярэжных дамоў. Непрывычна было бачыць пад га- 
рачым блакітным небам спакойнае і бязлюднае паселі- 
шча, над якім узляталі языкі полымя і клубіўся дым. 
Першы раз бачыў я пажар без мітуслівага натоўпу. Сухі 
чарот на водмелі дыміўся і ўспыхваў; і агонь паволі пад- 
біраўся да стагоў сена, што стаялі воддаль.

Доўга я плыў па цячэнні, стомлены і змардаваны 
ўсім перажытым. Нават на вадзе было вельмі горача. 
Але страх адольваў стомленасць, і я зноў пачаў грэбсці 
рукамі. Сонца пякло маю аголеную спіну. Калі за пава- 
ротам паказаўся Уолтанскі мост, ліхаманка і слабасць 
пераадолелі страх; я прычаліў на водмелі Мідлсэкса і ў 
поўнай непрытомнасці ўпаў на траву. Сонца паказвала 
на пяць гадзін. Потым я падняўся, прайшоў з паўмілі, 
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нікога не сустрэўшы, і зноў улёгся ў цяньку пад дрэва- 
мі. Помню, я гаварыў сам з сабою ўслых, як ачмурэлы. 
Мяне мучыла смага, і шкадаваў я, што не напіўся на 
рэчцы. Я чамусьці злаваўся на сваю жонку; мяне вельмі 
раздражняла, што я ніяк не мог дабрацца да Лезерхэда.

He помню, як паявіўся святар, — магчыма, я задра- 
маў. Я ўбачыў, што ён сядзіць побач са мною ў запэцка- 
най сажаю кашулі. Падняўшы ўверх гладка выбрыты 
твар, ён пільна, глядзеў на бледныя водбліскі, што пра- 
бягалі па небе. Яно было ўслана баранчыкамі — лёгкімі 
пушыстымі аблокамі, крышку падфарбаванымі летнім 
заходам сонца.

Я прыўзняўся, і ён павярнуўся да мяне.
— У вас ёсць вада? — спытаў ён.
3 хвіліну мы маўчалі, разглядаючы адзін аднаго. Ве- 

раемна, я здаўся яму дзіўным: амаль голы — на мне бы- 
лі толькі прамоклыя наскрозь штаны і шкарпэткі, — 
чырвоныя ад апёкаў, з тварам і шыяй, чорнымі ад ды- 
му. У яго быў выгляд слабавольнага чалавека: нізкі лоб, 
вялікія блакітныя вочы глядзелі ўважліва і сумна.

Ён гаварыў адрывіста, гледзячы ў прастору.
— Што адбываецца? — спытаў ён. — Што азначае 

ўсё гэта?
Я паглядзеў на яго і нічога не адказаў.
Ён выпрастаў белую тонкую руку і загаварыў, як у 

жалобе:
— Як гэта магло здарыцца? Чым мы саграшылі? Я 

скончыў ранішнюю службу і прагульваўся па дарозе, 
каб асвяжыць галаву і падрыхтавацца да пропаведзі, і 
раптам — агонь, зямлетрасенне, смерць! Садом і Гамора! 
Прапала ўся наша праца, уся праца... Хто такія гэтыя 
марсіяне?

— А хто такія мы самі? — адказаў я, адкашліваю- 
чыся.

Ён абхапіў рукамі калені і зноў павярнуўся да мяне. 
3 паўхвіліны ён моўчкі глядзеў на мяне.

— Я прагульваўся па дарозе, каб асвяжыць гала- 
ву, — паўтарыў ён. — I раптам — агонь, землетрасенне, 
смерць!

Ён змоўк; падбародак яго ледзь не дакранаўся да ка- 
леняў.

Потым зноў загаварыў, размахваючы рукою:
— Уся праца... усе нядзельныя школы... У чым мы 

вінаватыя? У чым вінаваты Уэйбрыдж? Усё знікла, усё 
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разбурана. Царква! Мы толькі тры гады назад яе занава 
адбудавалі. I вось яна знікла, выцерта з твару зямлі! За 
што?

Новая паўза, і зноў ён загаварыў, як звар’яцелы.
— Дым ад гэтага пажарышча будзе вечна ўзносіцца 

да неба! — усклікнуў ён.
Яго вочы бліснулі, тонкі палец паказваў на Уэй- 

брыдж.
Я пачаў здагадвацца, што гэта псіхічнахворы. Страш- 

ная трагедыя, сведкам якой ён стаў (відаць, яго вырата- 
валі ногі, ён уцёк з Уэйбрыджа), давяла яго да вар’яц- 
тва.

— Далёка адсюль да Санбэры? — спытаў я па-дзела- 
вому.

— Што ж нам рабіць? — сказаў ён. — Няўжо гэтыя 
вылюдкі паўсюль? Няўжо зямля аддадзена пад іх уладу?

— Далёка адсюль да Санбэры?
— Толькі ж сёння раніцай я служыў раннюю абед- 

ню...
— Абставіны памяняліся, — сказаў я спакойна. — 

He гаруйце. Ёсць яшчэ надзея.
— Надзея!
— Так, надзея, нягледзячы на ўвесь гэты жах! Я па- 

чаў яму выкладваць свае думкі аб нашым становішчы. 
Спачатку ён слухаў з цікаўнасцю, але неўзабаве зноў 
стаў абыякавы і адвярнуўся.

— Гэта — пачатак канца, — перарваў ён мяне. — Ка- 
нец. Дзень Страшнага суда. Людзі будуць маліць горы і 
скалы ўпасці на іх і схаваць ад асобы, якая займае прас- 
тол.

Яго словы пацвердзілі маю здагадку. Сабраўшыся з 
думкамі, я ўстаў і паклаў яму на плячо руку.

— Будзьце мужчынам, — сказаў я. — Вы проста 
разгубіліся. Добрая вера, калі яна не можа супраць- 
стаяць няшчасцю. Падумайце, колькі разоў у гісторыі 
чалавецтва бывалі землетрасенні, патопы, войны і 
вывяржэнні вулканаў. Чаму бог павінен быў зрабіць 
выключэнне для Уэйбрыджа?.. Бог жа не страхавы 
агент.

Ён моўчкі слухаў.
— Але як мы можам выратавацца? — раптам спытаў 

ён. — Яны недасягальныя, яны бязлітасныя...
— Можа быць, ні тое, ні другое, — адказаў я. — Чым 

больш магутныя яны, тым болып асцярожнымі і разум- 
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нымі павінны быць мы. Адзін з іх забіты тры гадзіны 
таму.

— Забіты? — усклікнуў ён, зірнуўіпы на мяне. — Хі- 
ба можа быць забіты боскі вястун?

— Я бачыў гэта, — прадаўжаў я. — Мы з вамі трапі- 
лі ў самую звалку і толькі ўсяго.

— Што гэта там мігае ў небе? — нечакана спытаў ён. 
Я растлумачыў яму, што гэта сігналы геліёграфа і што 
яны азначаюць дапамогу, якую нясуць нам людзі.

— Мы знаходзімся якраз у самай гушчы, хоць вакол 
усё спакойна. Мільганне ў небе апавяшчае пра неміну- 
чую навальніцу. Вунь там, я так думаю, марсіяне, а ў 
баку Лондана, там, дзе пагоркі ўзвышаюцца над Рыч- 
мандам і Кінгстанам, пад сховаю дрэваў капаюць тран- 
шэі і ўстанаўліваюць зброю. Марсіяне, відаць, пойдуць 
па гэтай дарозе.

He паспеў я кончыць, як ён ускочыў і перапыніў Ma­
ne жэстам.

— Слухайце! — сказаў ён.
3-за нізкіх пагоркаў за рэчкаю даносіўся глухі гул 

аддаленай стральбы і якісьці далёкі жахлівы крык. По- 
тым усе заціхла. На захадзе, высока, над дымам, што 
засцілаў Уэйбрыдж і Шэпертон, пабліскваў бледны ме- 
сяц.

— Нам трэба ісці па гэтай сцежцы на поўнач, — ска- 
заў я.

XIV

У ЛОНДАНЕ

Мой малодшы брат быў у Лондане ў той час, калі ва 
Уокінгу ўпаў першы цыліндр. Ён быў студэнт-медык і 
рыхтаваўся да будучага экзамену; да суботы ён нічога не 
чуў аб прыбыцці марсіянаў. Ранішнія суботнія газеты ў 
дадатак да вялікіх спецыяльных артыкулаў пра Марс, 
пра жыццё на ім і гэтак далей надрукавалі даволі туман- 
нае паведамленне, якое здзіўляла сваёй кароткасцю.

Паведамлялася, што марсіяне, напалоханыя наблі- 
жэннем натоўпу, забілі некалькі чалавек з дапамогай 
хуткастрэльнай пушкі. Тэлеграма заканчвалася словамі: 
«Марсіяне, хоць і здаюцца грознымі, не вылезлі з ямы, 
у якую ўпаў снарад, і, відаць, не могуць гэтага зрабіць. 
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Магчыма, гэта выклікана большаю сілай зямнога пры- 
цягнення». У перадавіцах асабліва падкрэслівалася гэта 
апошняя акалічнасць.

Канешне, усе студэнты, якія рыхтаваліся да экза- 
мену па біялогіі ва ўніверсітэце, куды накіраваўся ў 
той дзень і мой брат, вельмі зацікавіліся паведамлен- 
нем, але на вуліцах не было асаблівага ажыўлення. 
Вячэрнія газеты выйшлі з сенсацыйнымі загалоўкамі. 
Але яны паведамілі толькі пра рух войска да пусткі і 
пра палыхаючыя сасновыя лясы паміж Уокінгам і Уэй- 
брыджам. У восем гадзін «Сент-Джэймс газэт» у тэр- 
міновым выпуску коратка паведаміла пра тое, што са- 
псаваўся тэлеграф. Меркавалі, што лінія пашкоджана 
соснамі, якія ўпалі ў выніку пажару. Гэтай ноччу — 
калі я ездзіў у Лезерхэд, і назад, — яшчэ нічога не 
было вядома пра бітву.

Брат не турбаваўся пра нас, бо ведаў з газет, што цы- 
ліндр знаходзіцца па меншай меры за дзве мілі ад май- 
го дома. Ён збіраўся паехаць ка мне ў гэтую ноч, каб, як 
ён потым расказваў, паглядзець на пачвараў, пакуль іх 
не знішчылі. Ён паслаў мне тэлеграму а чацвёртай гадзі- 
не, а вечарам пайшоў у мюзік-хол; тэлеграма да мяне 
так і не дайшла.

У Лондане ноччу з суботы на нядзелю таксама распа- 
чалася навальніца, і брат мой даехаў да вакзала Ватэр- 
лоо з рамізнікам. На платформе, з якой звычайна ад- 
праўляецца дванаццацігадзінны цягнік, ён даведаўся, 
што ў гэтую ноч цягнікі чамусьці не ходзяць да Уокін- 
га. Чаму, ён так і не змог дабіцца: чыгуначная адмініс- 
трацыя і тая дакладна нічога не ведала. На вакзале бы- 
ло ўсё спакойна; чыгуначнікі меркавалі, што адбылося 
крушэнне паміж Байфлітам і вузлавой станцыяй Уокінг. 
Вячэрнія цягнікі, якія ішлі звычайна праз Уокінг, накі- 
роўваліся праз Вірджынія-Уотэр ці Гілфард. Многа кло- 
патаў дадала чыгуначнікам змена маршрутаў экскурсіі 
саўтгемптонскай і портсмутскай Уваскрэснай лігі. Нейкі 
рэпарцёр вячэрняй газеты, памылкова ўспрыняўшы бра- 
та за начальніка руху (на якога брат быў крыху падоб- 
ны), спрабаваў узяць у яго інтэрв’ю. Нават чыгуначнікі 
не тлумачылі крушэнне сувяззю з марсіянамі.

Пасля я чытаў у нейкай газеце, быццам яшчэ рані- 
цай у нядзелю «увесь Лондан быў наэлектрызаваны па- 
ведамленнямі з Уокінга». У сапраўднасці нічога падоб- 
нага не было. Большасць жыхароў Лондана ўпершыню 
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пачулі пра марсіянаў толькі ў панядзелак раніцай, калі 
ўсчалася паніка. Нават тыя, хто чытаў газеты, не адра- 
зу зразумелі спехам складзенае паведамленне. Боль- 
шасць лонданцаў нядзельных газет не чытае.

Акрамя таго, лонданцы так упэўненыя ў сваёй асабіс- 
тай бяспецы, а сенсацыйныя чуткі такія звычайныя ў 
газетах, што ніхто не быў асабліва заклапочаны наступ- 
най заяваю:

«Учора, каля сямі гадзін вечара, марсіяне выйіплі з 
цыліндра і, рухаючыся пад аховай брані з металічных 
шчытоў, дазвання разбурылі станцыю Уокінг, ваколь- 
ныя дамы і знішчылі цэлы батальён Кардыганскага пал- 
ка. Падрабязнасці невядомыя. Куляметы «максім» былі 
бяссільныя супраць іх брані; палявыя пушкі былі выве- 
дзены са строю. У Чэртсі накіраваны раз’езды гусараў. 
Марсіяне, верагодна, паціху рухаюцца к Чэртсі ці Він- 
дзору. У Заходнім Сэрэі пануе трывога. Робяцца земля- 
ныя ўмацаванні, каб перагарадзіць доступ да Лондана». 
Гэта было надрукавана «Сандзісан», а ў «Рэферы» жар- 
таўлівы фельетаніст пісаў, што ўсё гэта падобна на пані- 
ку ў вёсцы, дзе нечакана разбегся вандроўны звярынец.

Ніхто ў Лондане толкам не ведаў, што такое гэтыя 
браніраваныя марсіяне, але чамусьці панавала чутка, 
што пачвары вельмі непаваротлівыя; «поўзаюць», «з 
цяжкасцю валакуцца» — вось выразы, якія сустракалі- 
ся амаль ва ўсіх першых паведамленнях. Ніводная тэ- 
леграма не складалася відавочцамі падзеяў. Нядзельныя 
газеты друкавалі экстранныя выпускі па меры атрыман- 
ня свежых навінаў і нават калі іх не было. Толькі веча- 
рам газеты атрымалі ўрадавае паведамленне, што на- 
сельніцтва Уолтана, Уэйбрыджа і ўсёй акругі эвакуіру- 
ецца ў Лондан, — і болей нічога.

Раніцаю брат пайшоў у царкву пры бальніцы, усё 
яшчэ не ведаючы пра тое, што здарылася мінулай ноччу. 
У пропаведзі пастыра ён улавіў туманныя намёкі на яко- 
есьці ўварванне; акрамя таго, была прачытана асобная 
малітва пра дараванне міру. Выйшаўшы з царквы, брат 
купіў нумар «Рэферы». Устрывожаны навінамі, ён ад- 
правіўся на вакзал Ватэрлоо даведацца, ці адноўлены 
чыгуначны рух. На вуліцах было звычайнае святочнае 
ажыўленне — омнібусы, экіпажы, веласіпеды, многа па- 
святочнаму апранутых людзей. Ніхто не быў асабліва 
ўсхваляваны нечаканымі навінамі, якія выкрыквалі га- 
зетчыкі. Усе былі заінтрыгаваныя, але калі хто непако- 
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іўся, то не за сябе, а за сваіх родных па-за горадам. На 
вакзале ён упершыню пачуў, што на Віндзор і Чэртсі 
цягнікі не ходзяць. Насільшчыкі сказалі яму, што са 
станцый Байфліт і Чэртсі прыйшло раніцаю некалькі 
важных тэлеграм і што цяпер тэлеграф чамусьці не пра- 
цуе. Брат не мог дабіцца ад іх болып дакладных звестак. 
«Каля Уэйбрыджа адбываецца бітва» — вось усё, што 
яны ведалі.

Рух цягнікоў быў парушаны. На платформе стаяў на- 
тоўп у чаканні прыезду знаёмых і родных з паўднёвага 
захаду. Якісьці сівы джэнтльмен услых лаяў Паўднёва- 
Заходнюю кампанію.

— Іх трэба падцягнуць! — бурчаў ён.
Прыйшлі адзін-два цягнікі з Рычманда, Путні і Кінг- 

стана з пасажырамі, якія выехалі на свята пакатацца ў 
лодках; гэтыя людзі расказвалі, што шлюзы запёртыя і 
што адчуваецца трывога. Мой брат разгаварыўся з мала- 
дым чалавекам у сінім спартыўным гарнітуры.

— Куча народу едзе ў Кінгстан на павозках, на драбі- 
нах, на чым папала, з куфрамі, з усім скарбам, — рас- 
казваў той. — Едуць з Молсі, Уэйбрыджа, Уолтана і га- 
вораць, што каля Чэлсі чуваць кананада і што кавале- 
рысты раілі ім як найхутчэй выбірацца, бо набліжаюцца 
марсіяне. Мы чулі страляніну з пушак каля станцыі 
Хэмптан-Корт, але падумалі, што гэта гром. Што азна- 
чае ўся гэта чартаўшчына? Марсіяне ж не могуць вылез- 
ці з сваёй ямы, праўда?

Мой брат нічога не мог адказаць.
Крыху счакаўшы, ён зазначыў, што нейкая невыраз- 

ная трывога перадаецца і пасажырам падземнай чыгун- 
кі; нядзельныя экскурсанты пачалі чамусьці раней часу 
вяртацца з усіх паўднёва-заходніх ваколіцаў: з Барнса, 
Уімблдона, Рычманд-парка, К’ю і іншых; але ніхто не 
мог нічога паведаміць, акрамя туманных чутак. Усе па- 
сажыры, што вярталіся з канечнай станцыі, здавалася, 
былі чымсьці занепакоены.

Каля пяці гадзін вакзальная публіка была вельмі 
здзіўлена адкрыццём руху паміж Паўднёва-Заходняй і 
Паўднёва-Усходняй лініямі, звычайна закрытага, а так- 
сама паяўленнем воінскіх эшалонаў і платформаў з цяж- 
кімі гарматамі. Гэта былі гарматы з Вулвіча і Чатама 
для абароны Кінгстана. Народ жартаваў з салдатаў: 
«Яны вас з’ядуць», «Ідзём утаймоўваць звяроў» — і гэ- 
так далей. Неўзабаве паявіўся атрад паліцэйскіх і пачаў 

61



ачышчаць вакзал ад публікі. Мой брат зноў выйшаў на 
вуліцу.

Званы клікалі на вячэру, і калона дзяўчат з Арміі 
выратавання з песнямі ішла па Ватэрлоо-роўд. На мосце 
натоўп цікаўных глядзеў на дзіўную бурую пену, якая 
таксама плыла па цячэнні. Сонца садзілася, вежы Біг- 
Бэна і Палаты Парламента выразна вырысоўваліся на 
ясным спакойным небе; яно было залацістае, з чырвана- 
вата-ліловымі палосамі. Гаварылі, што пад мостам пра- 
плыло мёртвае цела. Нейкі чалавек, сказаўшы, што ён 
ваенны з рэзерву, паведаміў майму брату, што заўважыў 
на захадзе сігналы геліёграфа.

На Велінгстон-стрыт брат убачыў бойкіх газетчыкаў, 
якія толькі што выбеглі з Фліт-стрыт з яшчэ сырымі га- 
зетамі, спярэшчанымі ашаламляльнымі загалоўкамі.

— Страшэнная катастрофа! — выкрыквалі яны адзін 
перад адным на Велінгстон-стрыт. — Бой пад Уэйбры- 
джам! Падрабязнае апісанне! Марсіяне адкінуты! Лондан 
у небяспецы!

Брату давялося заплаціць тры пенсы за нумар га- 
зеты.

Толькі цяпер ён зразумеў, наколькі страшэнныя і не- 
бяспечныя гэтыя пачвары. Ён даведаўся, што гэта не 
проста кучка маленькіх непаваротлівых стварэнняў, a 
разумныя істоты, якія кіруюць гіганцкімі механізмамі, 
могуць хутка перамяшчацца і знішчаць усё жывое на 
сваім шляху і супраць іх бездапаможныя самыя дальна- 
бойныя пушкі.

Іх апісвалі, як «агромністыя павукападобныя машы- 
ны, амаль у сто футаў вышынёю, здольныя перамяшчац- 
ца з хуткасцю экспрэса і выкідваць інтэнсіўны цеплавы 
прамень». Замаскіраваныя батарэі, галоўным чынам з 
палявых гарматаў, былі ўстаноўлены каля Хорселскай 
пусткі і Уокінга па дарозе на Лондан. Былі заўважаны 
пяць баявых машын, якія рухаліся к Тэмзе; адна з іх 
дзякуючы выпадку была знішчана. Звычайна снарады 
не дасягалі цэлі, і батарэі імгненна змяталіся цеплавым 
промнем. Гаварылася таксама пра цяжкія страты ў вой- 
ску; але паведамленні былі падрыхтаваны ў аптымістыч- 
ным тоне.

Маўляў, марсіяне ўсё ж адбітыя; аказалася, і іх мож- 
на перамагчы. Яны адступілі да трохвугольніка, утвора- 
нага трыма ўпаўшымі каля Уокінга цыліндрамі. Развед- 
чыкі з геліёграфамі акружылі іх. Тэрмінова падводзяцца 
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пушкі з Віндзора, Портсмута, Олдэршота, Вулвіча і на- 
ват з поўначы. Між іншым, з Вудвіча дастаўлены даль- 
набойныя дзевяностапяцітонныя гарматы. Ўстаноўлена 
каля ста шасцідзесяці пушак, галоўным чынам для аба- 
роны Лондана. Ніколі яшчэ ў Англіі з такой хуткасцю і 
ў такіх маштабах не праводзілася канцэнтрацыя ваен- 
ных сіл. Трэба спадзявацца, што ўсе наступныя цылін- 
дры будуць надалей знішчацца асобнай звышмагутнай 
шрапнеллю, якая ўжо падрыхтавана і рассылаецца. Ста- 
новішча, гаварылася ў паведамленні, безумоўна, сур’ёз- 
нае, але насельніцтва не павінна паддавацца паніцы. Бе- 
зумоўна, марсіяне страшэнныя, але ж іх усяго каля 
дваццаці супраць мільёнаў людзей.

Улады мелі ўсе падставы лічыць, прымаючы пад ува- 
гу велічыню цыліндра, што ў кожным з іх не болып чым 
пяць марсіянаў. Усяго, значыць, іх пятнаццаць. Па 
крайней меры, адзін з іх ужо знішчаны, можа, і болей. 
Насельніцтва своечасова папярэдзяць аб набліжэнні не- 
бяспекі, будуць прыняты спецыяльныя меры для аховы 
жыхароў паўднева-заходніх прадмесцяў. Кончылася ўсё 
гэта тым, што Лондану паабяцалі бяспеку, выказалі 
цвердую надзею, што ўрад справіцца з усімі цяжкас- 
цямі.

Гэты тэкст быў надрукаваны буйнымі літарамі на 
яшчэ сырой паперы, без усялякіх каментарыяў. Цікава 
было бачыць, распавядаў брат, як увесь астатні матэры- 
ял быў скарочаны, каб даць месца гэтаму паведамленню.

На Велінгстон-стрыт нарасхват раскуплялі ружовыя 
лісткі экстраннага выпуску, а на Стрэндзе ўжо чуліся 
выкрыкі цэлай арміі газетчыкаў. Публіка саскоквала з 
амнібусаў у пагоні за газетай. Паведамленне ўсхвалява- 
ла і растрывожыла натоўп. Брат расказваў, што аканіцы 
магазіна геаграфічных карт на Стрэндзе былі расчыне- 
ны і якісьці чалавек у святочным гарнітуры, у лімонна- 
жоўтых пальчатках, паявіўшыся ў вітрыне, спехам пры- 
мацоўваў да шкла карту Сэрэя.

Праходзячы па Стрэндзе да Трафальгар-сквера з газе- 
тай у руцэ, брат сустрэў бежанцаў з Заходняга Сэрэя. 
Нейкі мужчына ехаў у павозцы, падобнай на цялежку 
зяленіўшчыка; у ёй сярод накіданага хатняга скарбу ся- 
дзелі яго жонка і два хлопчыкі. Ён ехаў ад Вестмінстэр- 
скага моста, а следам рухалася фура для сена; на ёй ся- 
дзелі пяць ці шэсць чалавек, добра апранутых, з чамада- 
намі і клункамі. Твары бежанцаў былі напалоханыя.
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яны рэзка адрозніваліся ад апранутых па-нядзельнаму 
пасажыраў амнібусаў. Элегантная публіка, высоўваючы- 
ся з кебаў, здзіўлена глядзела на іх. Каля Трафальгар- 
сквера бежанцы прыпыніліся ў нерашучасці, потым па- 
вярнулі на ўсход па Стрэндзе. Затым праехаў чалавек у 
рабочай вопратцы на старынным трохкалёсным веласі- 
педзе з маленькім пярэднім колам. Ён быў бледны і 
ўвесь брудны.

Мой брат павярнуў к Вікторыя-стрыт і сустрэў новы 
натоўп бежанцаў. У яго прамільгнула думка, што ён, 
можа быць, убачыць мяне. Ён звярнуў увагу на надзвы- 
чай вялікую колькасць палісменаў, якія рэгулявалі рух. 
Некаторыя з бежанцаў размаўлялі з пасажырамі амнібу- 
саў. Адзін пераконваў, што бачыў марсіянаў. «Паравыя 
катлы на хадулях, гавару вам, і крочаць, як людзі». 
Большасць бежанцаў была ўсхвалявана і ўзрушана.

Рэстараны на Вікторыя-стрыт былі перапоўнены бе- 
жанцамі. На ўсіх вуглах тоўпіліся людзі, чыталі газеты, 
жыва размаўлялі і моўчкі глядзелі на гэтых незвычай- 
ных нядзельных гасцей. Бежанцы ўсё прыбывалі; пад 
вечар, па словах брата, вуліцы былі падобныя на Хай- 
стрыт у Эпсоме ў дзень скачак. Мой брат распытваўся ў 
многіх бежанцаў, але яны давалі вельмі няпэўныя ад- 
казы.

Ніхто не мог паведаміць нічога новага пра Уокінг. 
Адзін чалавек пераконваў яго, што Уокінг поўнасцю 
разбураны яшчэ мінулай ноччу.

— Я з Байфліта, — сказаў ён. — Самым ранкам пры- 
ехаў веласіпедыст, забягаў у кожны дом і раіў уцякаць. 
Потым паявіліся салдаты. Мы выйшлі паглядзець: на 
поўдні дым, скразны дым, і ніхто не прыходзіць адтуль. 
Потым мы пачулі гул гарматаў каля Чэртсі, і з Уэйбры- 
джа паваліў народ. Я запёр свой дом і таксама адышоў 
разам з другімі.

У натоўпе чуўся гоман, лаялі ўрад за тое, што ён ака- 
заўся няздольны адразу справіцца з марсіянамі.

Каля васьмі гадзін у паўднёвай частцы Лондана вы- 
разна чулася кананада. На галоўных вуліцах яе заглу- 
шаў шум руху, але, спускаючыся ціхімі завулкамі да ра- 
кі, брат выразна чуў гарматны гул.

А дзевятай гадзіне ён ішоў ад Вестмінстэра назад да 
сваёй кватэры каля Рыджэнт-парка. Ён вельмі непакоіў- 
ся пра мяне, разумеючы, што становішча трывожнае. Як 
і я ў ноч на суботу, ён заразіўся ваеннай істэрыяй. Ён 
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думаў пра нямыя, вычэкваючыя пушкі, пра табары бе- 
жанцаў, стараўся ўявіць сабе «паравыя катлы на хаду- 
лях» у сто футаў вышынёю. *

Па Оксфард-стрыт праехала некалькі павозак з бе- 
жанцамі, на Мэрылебан-роўд таксама; але чуткі распаў- 
сюджваліся настолькі замаруднена, што Рыджэнт-стрыт 
і Портленд-роўд былі, як заўсёды, запоўнены народам, 
хоць дзе-нідзе абмяркоўваліся апошнія падзеі. У Ры- 
джэнт-парку, як заўсёды, пад рэдкімі газавымі ліхтара- 
мі прагульваліся парачкі. Ноч была цёмная і ціхая, 
крыху душная; гул гарматаў даносіўся з перапынкамі; 
апоўначы на поўдні бліснула штосьці накшталт зар- 
ніцы.

Брат чытаў і перачытваў газету, трывога пра мяне 
ўсё расла. Ён не мог супакоіцца і пасля вячэры зноў 
пайшоў так сабе хадзіць па горадзе. Потым вярнуўся і 
дарэмна спрабаваў засесці за свае запісы лекцый. Ён не 
мог спаць апоўначы, яму сніліся злавесныя сны, але не 
прайшло і дзвюх гадзін, як яго разбудзіў стук дзвярных 
малаточкаў, тупанне ног па бруку, аддалены барабанны 
бой і царкоўныя званы. На столі ўспыхвалі чырвоцыя 
водбліскі. 3 мінуту ён ляжаў і не мог зразумець, што ад- 
былося. Надышоў ужо дзень ці ўсе страцілі розум? По- 
тым усхапіўся з пасцелі і падбег да вакна.

Яго пакой быў у мезаніне; расчыніўшы вакно, ён па- 
чуў крыкі з абодвух канцоў вуліцы. 3 вакон высоўвалі- 
ся і пераклікаліся заспаныя, паўапранутыя людзі. «Яны 
ідуць! — крычаў палісмен, стукаючы ў дзверы. — Мар- 
сіяне набліжаюцца!» — I спяшаўся да наступных дзвя- 
рэй.

3 казармы на Олбэні-стрыт чуўся барабанны бой і гу- 
кі трубы; з усіх цэркваў даносіўся бурны, нязладжаны 
набат. Стукалі дзверы; цёмныя вокны дамоў на супраць- 
леглым баку ўспыхвалі жоўтымі агеньчыкамі.

Па вуліцы праімчалася карэта: шум калёсаў раздаўся 
з-за вугла, перайшоў у аглушальны грукат пад акном і 
заціх недзе ўдалечыні. Следам за карэтаю пранесліся два 
кебы — авангард цэлай чарады экіпажаў, якія імчаліся 
да вакзала Чок-фарм, дзе можна было сесці на спецы- 
яльныя цягнікі Паўночна-Заходняй дарогі, замест таго, 
каб спускацца да Юстана.

Мой брат доўга глядзеў з вакна ў тупой загадкавасці; 
ён бачыў, як палісмены перабягалі ад дзвярэй да дзвя- 
рэй, стукаючы малатком і абвяшчаючы ўсё тую ж дзіў- 
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ную навіну. Раптам дзверы яго расчыніліся і ўвайшоў 
сусед, які займаў пакой насупраць; ён быў у кашулі, 
штанах і туфлях, падцяжкі абвісалі, валасы былі ўзлах- 
мачаныя.

— Што за чартаўшчына? — спытаў ён. — Пажар? 
Чаму такая валтузня?

Абодва высунуліся з вакна, стараючыся зразумець, 
што крычаць палісмены. 3 бакавых вуліц паваліў народ, 
збіваючыся ў кучы на вуглах.

— У чым справа, чорт вазьмі? — спытаў сусед.
Мой брат нешта адказаў яму і пачаў апранацца, пад- 

бягаючы раз за разам да акна, каб бачыць, што адбы- 
ваецца на вуліцы. 3-за вугла выскачылі газетчыкі з 
надзвычай раннімі выпускамі газет, крычучы на ўсё 
горла.

— Лондану пагражае ўдушэнне! Умацаванні Кінгста- 
на і Рычманда прарваныя! Крывапралітны бой у даліне 
Тэмзы!

У кватэрах ніжняга паверха, ва ўсіх суседніх дамах і 
далей, у Парк-тэрасіс і на сотні іншых вуліц гэтай час- 
ткі Мэрылебана; у раёне Вестбэрн-парка і Сент-Панкрэ- 
са, на захадзе і на поўначы — у Кільберне, Сен-Джонс- 
Вудзе і Хэмпстэдзе; на ўсходзе — у Шордзічы, Хайбэры, 
Хагерстоне і Хокстане; на ўсім агромністым працягу 
Лондана, ад Ілінга да Істхема, людзі, праціраючы вочы, 
адчынялі вокны, выглядвалі на вуліцу, задавалі бяссэн- 
соўныя пытанні і спехам апраналіся. Па вуліцах пранес- 
лася першае дыханне панікі. Страх панаваў над гора- 
дам. Лондан, які спакойна заснуў у нядзелю вечарам, 
прачнуўся вельмі рана ў панядзелак пад пагрозай 
смерці.

Так як брат са свайго вакна не змог нічога выясніць, 
ён апусціўся ўніз і выйшаў на вуліцу. Над стрэхамі да- 
моў ружавела зара. Натоўп бежанцаў, якія крочылі 
пяшком і ехалі ў экіпажах, з кожнай хвілінай усё боль- 
шаў.

— Чорны дым! — чуў ён выкрыкі. — Чорны дым!
Было ясна, што паніка ахопіць увесь горад. Пастаяў- 

шы ў нерашучасці каля свайго пад’езда, брат паклікаў 
газетчыка і купіў газету. Газетчык пабег далей, прадаю- 
чы газеты на хаду па шылінгу, — гратэскнае спалучэн- 
не карысці і панікі.

У газеце брат прачытаў сумнае данясенне галоўнака- 
мандуючага:
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«Марсіяне пускаюць вялізныя клубы чорнай ядавітай 
пары пры дапамозе ракетаў. Яны падавілі агонь наіпай 
артылерыі, разбурылі Рычманд, Кінгстан і Уімблдон і 
паступова набліжаюцца да Лондана, знішчаючы ўсё на 
сваім шляху. Спыніць іх немагчыма. Ад чорнага дыму 
няма іншага паратунку, акрамя неадкладных уцёкаў».

I толькі. Але і гэтага было дастаткова. Усё насельніц- 
тва вялікага шасцімільённага горада напалохалася, за- 
мітусілася, кінулася наўцёкі. Усе накіраваліся на поў- 
нач.

— Чорны дым! — чуліся крыкі. — Агонь!
Званы суседніх цэркваў білі набат. Адзін экіпаж з 

прычыны няўмелага кіравання наляцеў сярод крыкаў і 
лаянкі на калоду для вадапою. Цьмянае жоўтае святло 
мільгала ў вокнах дамоў; каля некаторых кебаў яшчэ га- 
рэлі начныя ліхтары. А ўверсе разгаралася зара, бязвоб- 
лачная, ясная, спакойная.

Брат чуў тупат ног у пакоях і на лесвіцы. Яго гаспа- 
дыня выйшла на вуліцу, спехам накінуўшы на сябе хла- 
міду і шаль, за ёй выйшаў яе муж, мармычучы штосьці 
невыразнае.

Калі брат нарэшце зразумеў, што адбываецца, ён ху- 
ценька вярнуўся ў свой пакой, схапіў усе наяўныя гро- 
шы — каля дзевяці фунтаў, — паклаў у кішэню і вый- 
шаў на вуліцу.

XV

ШТО ЗДАРЫЛАСЯ Ў СЭРЭІ

Якраз у той час, калі святар вёў са мною бяссэнсоў- 
ную размову каля агароджы ў полі пад Галіфордам, a 
брат глядзеў на паток бежанцаў, што рухаўся па Вест- 
мінстэрскім мосце, марсіяне зноў перайшлі ў наступ. 
Калі верыць блытаным роспавядам, большасць марсія- 
наў заставалася да дзевяці гадзін вечара ў яме на Хор- 
селскай пустцы, выконвала нейкую спешную работу, 
якая суправаджалася ўспышкамі зялёнага дыму.

Стала вядома, што трое марсіянаў выйшлі адтуль ка- 
ля васьмі гадзін і, асцярожна прасоўваючыся праз Бай- 
фліт і Пірфард да Рыплі і Уэйбрыджа, нечакана паявілі- 
ся перад вартавымі батарэямі на фоне неба, асветленага 
заходам сонца. Марсіяне ішлі не шарэнгаю, а ланцуж- 
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ком, на адлегласці прыкладна паўтары мілі адзін ад ад- 
наго. Яны перамаўляліся якімсьці дзікім рэвам, падоб- 
ным на выццё сірэны, то высокае, то нізкае.

Гэта выццё і пальбу гарматаў Рыплі і Сен-Джордж- 
Хіла мы і чулі каля Верхняга Галіфорда. Артылерысты 
каля Рыплі — нявопытныя валанцёры, якіх не трэба бы- 
ло ставіць на гэткую пазіцыю, — далі ўсяго адзін заў- 
часны і безвыніковы залп і, хто верхам, хто пешшу, кі- 
нуліся ўрассыпную па апусцелым мястэчку. Марсіянін, 
ступаючы цераз гарматы, а то і сярод артылерыстаў і на- 
ват не карыстаючыся цеплавым промнем, апярэдзіў іх і, 
такім чынам, знянацку захапіў батарэі ў Пэйнс-Хіл-пар- 
ку і знішчыў.

Артылерысты ў Сент-Джордж-Хіле былі болып во- 
пытныя і храбрыя. Прыхаваныя соснамі ад бліжайшага 
да іх марсіяніна, які не чакаў нападзення, яны навялі 
свае гарматы спакойна, як на парадзе, і, калі марсіянін 
быў на адлегласці каля тысячы ярдаў, далі залп.

Снарады разрываліся вакол марсіяніна. Ён ступіў не- 
калькі крокаў, пахіснуўся і ўпаў. Усе закрычалі ад ра- 
дасці, і зноў артылерысты набілі свае гарматы. Марсія- 
нін, які рухнуў, моцна завыў; у той жа час другі бліс- 
котны гігант, у адказ на выццё, паказаўся над дрэвамі з 
поўдня. Магчыма, снарад разбіў адну з ног трыножка. 
Другі залп быў безвыніковы, снарады пераляцелі цераз 
падбітага марсіяніна і ўпалі на зямлю. У той жа час два 
другія марсіяніны паднялі камеры цеплавога промня, 
накіроўваючы іх на батарэю. Снарады разарваліся, зага- 
рэліся сосны, з прыслугі, якая кінулася наўцёкі, уцале- 
ла ўсяго некалькі чалавек.

Марсіяне спыніліся і пачалі аб нечым раіцца. Развед- 
чыкі, якія назіралі за імі, данеслі, што яны стаялі неру- 
хома каля паўгадзіны. Падбіты марсіянін няўклюдна 
выпаўз з-пад свайго каўпака — невялікая бурая туша, 
здалёк падобная на грыбную нарасць, — і пачаў раман- 
таваць трыножак. А дзевятай гадзіне ён скончыў работу, 
і яго каўпак зноў паказаўся над лесам.

У пачатку дзесятай гадзіны да гэтых трох вартавых 
далучыліся яшчэ чатыры марсіяніны, узброенныя вялі- 
кімі чорнымі трубамі. Гэткія ж трубы былі ўручаны 
кожнаму з трох першых. Пасля гэтага ўсе сем марсіянаў 
расцягнуліся ланцугом на роўнай адлегласці адзін ад ад- 
наго, па крывой між Сент-Джордж-Хілам, Уэйбрыджам 
і Сэндам, на паўднёвым захадзе ад Рыплі.
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Як толькі яны рушылі з месца, з пагоркаў узвіліся 
сігнальныя ракеты, папярэджваючы батарэі каля Дзіта- 
на і Эшэра. У той жа час чатыры баявыя машыны з чор- 
нымі трубамі пераправіліся цераз раку; дзве з іх паяві- 
ліся перад мною і святаром, выразна вырысоўваючыся 
на фоне неба пасля заходу сонца. Мы, стомленыя і зня- 
сіленыя, імкліва ішлі па дарозе на поўнач ад Галіфорда. 
Нам здавалася, што яны рухаюцца па аблоках, бо ма- 
лочны туман ахінуў палі і ўзнімаўся да трэці іх росту.

Убачыўшы іх, святар ускрыкнуў здушаным голасам і 
кінуўся бегчы. Ведаючы, што не ўцяку, я збочыў крыху 
і папоўз сярод мокрага ад расы цярноўніку і крапівы ў 
шырокую канаву ўзбоч дарогі. Святар азірнуўся, уба- 
чыў, што я раблю, і падбег да мяне.

Два марсіяніны спыніліся; першы ад нас стаяў, па- 
вярнуўшыся да Санбэры; другі маячыў сівой бясформе- 
най масай пад вячэрняй зоркай над Стэйнсам.

Выццё марсіянаў заціхла, і кожны з іх моўчкі заняў 
сваё месца на агромністай падкове, якая ахоплівала ямы 
з цыліндрамі. Адлегласць паміж канцамі падковы была 
каля дванаццаці міляў. Ніводнага разу яшчэ з часоў вы- 
находніцтва пораху пабоішча не пачыналася сярод такой 
цішыні. 3 Рыплі было відаць тое ж, што бачылі мы: 
марсіяне адны ўзвышаліся ў густым змроку, асветленыя 
бледным месяцам, зорамі, водбліскам заходу сонца і 
чырванаватым зарывам над Сент-Джордж-Хілам і ляса- 
мі Пэйн-Хіла.

Але супраць наступаючых марсіянаў паўсюдна — ка- 
ля Стэйнса, Хаўнслоў, Дзітана, Эшэра, Окхема, за па- 
горкамі і лясамі на поўдзень ад ракі і за роўнымі сакаў- 
нымі лугамі на поўнач ад яе, прыхаваныя дрэвамі і да- 
мамі, былі выстаўлены гарматы. Сігнальныя ракеты 
ўзвіваліся і рассыпаліся іскрамі ў змроку; батарэі ліха- 
манкава рыхтаваліся да бою. Варта было марсіянам 
толькі ступіць за лінію агню, як усе гэтыя нерухомыя 
людзі, і ўсе гэтыя пушкі, пабліскваючы ў ранішніх пры- 
цемках, выбухнулі б навальнічнай раз’юшанасцю.

Тысячы людзей, якія прагульваліся гэтай ноччу гэ- 
так жа як я, несумненна, ламалі галовы над тым, ці 
разумеюць нас марсіяне. Ці зразумелі яны, што нас 
мільёны і што мы арганізаваныя, дысцыплінаваныя і 
дзейнічаем згодна? Ці для іх нашы выстралы, нечака- 
ныя выбухі снарадаў, настойлівая асада іх умацаван- 
няў тое ж самае, што для нас нападзенне патрывожа- 
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нага, разварушанага вулея? А можа, яны думаюць, 
што нас усіх можна знішчыць? (У той час яшчэ ні- 
хто не ведаў, чым харчуюцца марсіяне.) Сотні такіх 
пытанняў непакоілі мяне, пакуль я назіраў за варта- 
вымі марсіянамі. Разам з тым я думаў аб супраціўлен- 
ні, якое сустрэне іх на шляху ў Лондан. Ці выкапа- 
ны ямы-пасткі? Ці пашанцуе завабіць іх да парахавых 
заводаў у Хаўнслоў? Ці хопіць у лонданцаў мужнасці 
ператварыць у новую полымнеючую Маскву свой аг- 
ромністы горад?

Нам падалося, што мы бясконца доўга паўзлі па зям- 
лі паўз плот, час ад часу цікуючы з-за яго; нарэшце па- 
чуўся гул аддаленага гарматнага выстралу. Затым дру- 
гі — крыху бліжэй — і трэці. Тады першы ад нас марсі- 
янін высока падняў сваю трубу і выстраліў з яе, як з 
пушкі, аж задрыжала ад грукату зямля. Марсіянін каля 
Стэйнса паўтарыў тое самае. Пры гэтым пачуўся толькі 
гул выбуху: ні ўспышкі, ні дыму.

Гэтыя паслядоўныя выбухі настолькі мяне ўразілі, 
што я, забыўшыся пра небяспеку, палез на плот пагля- 
дзець, што адбываецца каля Санбэры. Зноў раздаўся 
выстрал, і вялізны снарад праляцеў высока нада мною ў 
бок Хаўнслоў. Я хацеў убачыць ці дым, ці агонь, ці 
якую-небудзь іншую прымету яго разбуральнага дзеян- 
ня, але ўбачыў толькі цёмна-сіняе неба з адзінокай зор- 
каю і белы туман, які слаўся па зямлі. I ніводнага выбу- 
ху з таго боку, ніводнага выстралу ў адказ. Усё сціхла. 
Прайшла пакутлівая мінута.

— Што здарылася? — спытаў святар, стоячы побач са 
мною.

— Адзін бог ведае! — адказаў я.
Праляцеў і знік кажан. Здалёк данёсся і замёр шум 

галасоў. Я глянуў на марсіяніна; ён хутка рухаўся на 
ўсход паўз бераг рэчкі.

Я чакаў, што вось-вось на яго накіруюць агонь якой- 
небудзь прыхаванай батарэі, але начная ціша не пару- 
шалася. Фігура марсіяніна памяншалася і неўзабаве яна 
знікла ў тумане ў густой цемнаце. Падагрэтыя цікаўнас- 
цю, мы ўзабраліся яшчэ вышэй. Каля Санбэры, засланя- 
ючы гарызонт, віднелася нейкая цёмная пляма нак- 
шталт свежанасыпанага канічнага пагорка. Над Уолта- 
нам, за ракою, мы заўважылі гэткае ж узвышэнне. Гэ- 
тыя дзве плямы, падобныя на пагоркі, на нашых вачах 
цямнелі і распаўзаліся.
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Падпарадкоўваючыся незразумеламу імпульсу, я зір- 
нуў на поўнач і ўбачыў там трэці чорны, задымлены па- 
горак.

Было надзвычай ціха. Толькі далёка на паўднёвым 
усходзе сярод цішыні пераклікаліся марсіяне. Затым па- 
ветра зноў здрыганулася ад аддаленага выбуху іх гарма- 
таў. Зямная артылерыя маўчала.

Мы тады не маглі зразумець, што адбываецца; пазней 
я даведаўся, што азначалі гэтыя злавесныя чорныя хма- 
ры, якія распаўзаліся ў цемры. Кожны марсіянін са сва- 
ёй пазіцыі на той агромністай падкове, арыентуючыся 
на нейкі невядомы сігнал, страляў са сваёй пушкі-трубы 
па пагорках, лясках, групах дамоў, па ўсім, што магло 
служыць схоўкай нашых гарматаў. Адны марсіяне вы- 
пусцілі па снараду, другія па два, як, напрыклад, той, 
якога мы бачылі. Марсіянін каля Рыплі, кажуць, вы- 
пусціў не менш чым пяць. Стукнуўшыся аб зямлю, сна- 
рады раколваліся — яны не ўзрываліся, — і тады ж над 
імі ўздымалася воблака шчыльнай цёмнай пары, потым 
воблака асядала, утвараючы вялізны чорны газавы паго- 
рак, які паволі распаўзаўся па зямлі. Дотык гэтага газу, 
удых яго атрутных кольцаў заканчваліся смерцю для 
ўсяго жывога.

Гэты газ быў цяжкі, цяжэйшы нават за самы густы 
дым; пасля імклівага ўзлёту ён асядаў на зямлю і залі- 
ваў яе, быццам вадкасць, сцякаючы з пагоркаў і накі- 
роўваючыся ў лагчыны, адхоны, у руслы рэк, падобна да 
таго, як сцякае вуглекіслата пры выхадзе з трэшчынаў 
вулкана. Пры судакрананні газу з вадой адбывалася ней- 
кая хімічная рэакцыя, а паверхня вады ў тую ж хвіліну 
пакрывалася пылападобным накіпам, які вельмі пасту- 
пова асядаў. Гэты накіп не раствараўся, таму, нягледзя- 
чы на ядавітасць газу, ваду пасля выдалення з яе асад- 
ку можна было піць бясшкодна для здароўя. Гэты газ не 
дыфундзіраваў, як усякі іншы газ. Ён вісеў пластамі, 
паволі сцякаў па схілах, не рассейваўся на ветры, мала- 
памалу змешваўся з туманам і атмасфернай вільгаццю і 
асядаў на зямлю ў выглядзе пылу. Мы да гэтага часу ні- 
чога не ведаем пра састаў гэтага газу; вядома толькі, 
што ў яго ўваходзіў нейкі новы элемент, які даваў чаты- 
ры лініі ў блакітнай частцы спектру.

Гэты чорны газ так шчыльна прылягаў да зямлі (ра- 
ней нават, чым пачыналася асяданне), што на вышыні 
пяці-дзесяці футаў, на стрэхах, у верхніх паверхах высо- 
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кіх дамоў і на высокіх дрэвах можна было ўратавацца ад 
яго; гэта пацвердзілася той жа ноччу ў Стрыт-Кобхеме і 
Дзітане.

Чалавек, які выратаваўся ў Стрыт-Кобхеме, перада- 
ваў дзіўныя падрабязнасці аб кольцавым патоку гэтага 
газу; ён глядзеў уніз з царкоўнай званіцы і бачыў, як 
дамы, паселішчы выступалі з чарнільнай цемнаты, быц- 
цам здані. Ён прасядзеў там паўтара дня, знясілены 
стомленасцю, голадам і холадам. Зямля пад блакітным 
небам здавалася пакрытай чорным аксамітам; дзе-нідзе 
ў промнях сонца выступалі чырвоныя дахі і зялёныя 
вершаліны дрэваў; кусты, брамы, хлявы, прыбудоўкі і 
сцены дамоў здаваліся пакрытымі чорным флёрам.

Так было і ў Стрыт-Кобхеме, дзе чорны газ сам па са- 
бе асеў на зямлю. Увогуле ж марсіяне, пасля таго, як 
газ выконваў сваё прызначэнне, ачышчалі паветра, накі- 
роўваючы на газ струмень пары.

Тое самае зрабілі яны і з воблакам газу непадалёк ад 
нас; мы назіралі гэта пры святле зорак з вакна пакінута- 
га дома ў Верхнім Галіфордзе, куды вярнуліся. Мы 
бачылі, як мільгацелі пражэктары па Рычманд-Хіле і 
Кінгстан-Хіле. Каля адзінаццаці гадзін у вокнах задры- 
жалі шыбы, і мы пачулі грукат устаноўленых там цяж- 
кіх асадных гарматаў. Каля чвэрці гадзіны з паўзамі 
працягвалася страляніна наўздагад па нябачных пазіцы- 
ях марсіянаў каля Хэмптана і Дзітана; затым бледныя 
промні пражэктараў патухлі і змяніліся барвовым зары- 
вам.

Неўзабаве ўпаў чацвёрты цыліндр — яркі зялёны 
метэор — у Бушы-парку, як я потым даведаўся. Яшчэ 
раней, чым загаварылі гарматы на пагорках каля Рыч- 
манда і Кінгстана, аднекуль з паўднёвага захаду чу- 
ваць была хаатычная кананада; магчыма, гарматы 
стралялі наўздагад, пакуль чорны газ не ўсмерціў ар- 
тылерыстаў.

Марсіяне, дзейнічаючы метадычна, як людзі, што вы- 
курваюць асінае гняздо, разлівалі гэты ўдушны газ па 
ваколіцах Лондана. Канцы падковы паволі разыходзілі- 
ся, пакуль нарэшце ланцуг марсіянаў не рушыў па пра- 
мой ад Гонвела да Кумба і Молдзена. Усю ноч рухаліся 
наперад смертаносныя трубы. Ніводнага разу пасля таго, 
як марсіянін быў збіты з трыножка каля Сент-Джордж- 
Хіла, не ўдалося нашай артылерыі пацэліць хоць бы ў 
аднаго з іх. Яны паўсюдна пускалі чорны газ, дзе толь- 
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кі маглі быць прыхаваныя нашы гарматы, а там, дзе 
пушкі стаялі без маскіроўкі, яны карысталіся цеплавым 
промнем.

Апоўначы палаючыя па схілах Рычманд-парка дрэвы 
і зарыва над Кінгстан-Хілам асвяцілі воблака чорнага 
газу, якое клубілася па ўсёй даліне Тэмзы і разгортвала- 
ся да самага гарызонта. Два марсіяніны паволі расха- 
джвалі па гэтай мясцовасці, накіроўваючы на зямлю 
свісцячыя струмені пары.

Гэтай ноччу марсіяне чамусьці ашчаджалі свой цеп- 
лавы прамень, магчыма, што ў іх быў абмежаваны запас 
матэрыялу для яго вытворчасці, ці таму, што яны не ха- 
целі ператварыць краіну ў пустыню, а толькі задушыць 
супраціўленне, якое ім аказвалася. Зразумела, гэта ім 
удалося. Ноч на панядзелак была апошняй ноччу аргані- 
заванай барацьбы з марсіянамі. Пасля гэтага ніхто ўжо 
не адважыўся выступіць супраць іх, любое супраціўлен- 
не здавалася безнадзейным. Нават экіпажы тарпедных 
катэраў і мінаносцаў, якія падняліся ўверх па Тэмзе з 
хуткастрэльнымі пушкамі, адмовіліся заставацца на ра- 
цэ, узбунтаваліся і пайшлі ў мора. Адзінае, на што лю- 
дзі адважыліся пасля гэтай ночы, — гэта закладка мін і 
наладжванне лавушак, але нават і гэта рабілася не пла- 
намерна.

Можна толькі ўявіць лес батарэяў Эшэра, якія так 
напружана вычэквалі ў змроку. Там загінулі ўсе. Уявіце 
сабе чаканне насцярожаных афіцэраў, гарматную пры- 
слугу, якая падрыхтавалася да залпу, складзеныя каля 
гармат снарады, абозную прыслугу каля лафетаў з конь- 
мі, штацкіх гледачоў, жадаючых падысці як мага блі- 
жэй, вячэрнюю цішыню, санітарныя фургоны і палаткі 
паходнага лазарэта з абпаленымі і раненымі з Уэйбры- 
джа. Затым глухі выбух выстралаў марсіянаў і шалёны 
снарад, які праляцеў над дрэвамі і дамамі і ўпаў у сусед- 
нім полі.

Можна ўявіць сабе здзіўленне і перапалох людзей, 
якія ўбачылі рухомыя кольцы і завіткі наступаючага 
чорнага воблака, што ператварала прыцемкі ў густы ад- 
чувальны змрок; незразумелы і няўлоўны вораг наганяе 
свае ахвяры; бягуць і падаюць коні, людзі, ахопленыя 
панікай; жахлівыя крыкі, кінутыя гарматы; людзі, якія 
курчацца на зямлі... — і шырокі чорны газавы конус. 
Потым ноч і смерць — і маўкліва-дымавая павалока над 
мерцвякамі.
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На світанні чорны газ разліўся па вуліцах Рычманда. 
Урад не мог кіраваць народам; апошняе, што ён мог, — 
заклікаць насельніцтва Лондана ўцякаць.

XVI

ЭВАКУАЦЫЯ 3 ЛОНДАНА

Лёгка ўявіць сабе тую віратлівую хвалю страху, 
якая пракацілася па найвялікшым горадзе свету ў па- 
нядзелак раніцою, — ручэй бежанцаў станавіўся бур- 
ным патокам, які пеніўся вакол вакзалаў, ператвараў- 
ся ў шалёны вадаварот каля суднаў на Тэмзе і рушыў 
усімі магчымымі шляхамі на поўнач і ўсход. Каля дзе- 
сяці гадзін паніка ахапіла паліцыю, апоўдні — чыгу- 
начную адміністрацыю: адміністрацыйныя службы губ- 
лялі сувязь паміж сабою, губляліся ў людской плыні 
і знікалі на абломках сацыяльнага арганізма, які хут- 
ка распадаўся.

Усе чыгуначныя лініі на поўнач ад Тэмзы і жыхары 
паўднёва-ўсходняй часткі горада былі папярэджаны 
яшчэ апоўначы ў нядзелю, ужо ў дзве гадзіны ўсе цягні- 
кі былі перапоўнены, людзі адчайна змагаліся за месцы 
ў вагонах. К тром гадзінам даўка і бойка распачаліся і 
на Бішопсгейт-стрыт; стралялі з рэвальвераў, пускалі ў 
ход нажы, а палісмены, пасланыя рэгуляваць рух, стом- 
леныя і азвярэлыя, збівалі дубінкамі людзей, якіх яны 
павінны былі ахоўваць.

Неўзабаве машыністы і качагары не захацелі вяртац- 
ца ў Лондан; людскія натоўпы адхлынулі ад вакзалаў і 
рынуліся да шасейных дарог, якія вялі на поўнач. Апоў- 
дні каля Борнса бачылі марсіяніна; воблака павольна 
асядаючага чорнага газу паўзло па Тэмзе і раўніне Лам- 
бет, адрэзаўшы дарогу цераз масты. Другое воблака па- 
паўзло па Ілінгу і акружыла невялічкую кучку ацале- 
лых людзей на Касл-Хіле; яны засталіся жывыя, але 
выбрацца не маглі.

Пасля марнай спробы трапіць на паўночна-заходні 
цягнік у Чок-Фарме, калі ён, перапоўнены яшчэ на та- 
варнай платформе, пачаў пракладваць сабе шлях праз 
раз’юшаны натоўп і некалькі здаравенных малайцоў 
ледзь стрымлівалі публіку, якая намервалася разбіць 
машыністу галаву аб топку, мой брат выйшаў на Чок- 
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Фарм-роўд, перайшоў дарогу, лавіруючы сярод рою ім- 
клівых экіпажаў, і, на шчасце, апынуўся адным з nep- 
mux пры разгроме веласіпеднага магазіна. Пярэдняя 
шына веласіпеда, які ён захапіў, лопнула, калі ён вы- 
цягваў машыну праз акно, але тым не менш, толькі 
злёгку параніўшы кісць рукі ў сутычцы, ён сеў і паехаў. 
Шлях па крутым адхоне Хаверсток-Хіла быў завалены 
перакуленымі экіпажамі, і брат павярнуў на Белсайз- 
роўд.

Такім чынам ён выбраўся з ахопленага панікай гора- 
да і к сямі гадзінам дасягнуў Эджуэра, галодны і зня- 
моглы, але затое значна апярэдзіў паток бежанцаў. Паўз 
дарогу стаялі мясцовыя жыхары, цікаўныя і збітыя з 
панталыку. Яго абагналі некалькі веласіпедыстаў, не- 
калькі коннікаў і два аўтамабілі. За мілю ад Эджуэра 
лопнуў вобад кола, ехаць далей было немагчыма. Ён кі- 
нуў веласіпед каля дарогі і пяшком дабраўся да вёскі. 
На галоўнай вуліцы было адчынена некалькі лавак; жы- 
хары тоўпіліся на тратуарах, стаялі каля дзвярэй і вок- 
наў, здзіўлена глядзелі на незвычайнае шэсце бежанцаў, 
якое толькі яшчэ пачыналася. Брату пашанцавала пера- 
кусіць у гасцініцы.

Ён хадзіў па Эджуэры, не ведаючы, што рабіць далей. 
Натоўп бежанцаў усё павялічваўся. Многія, як і брат, 
хацелі б застацца там. Аб марсіянах нічога новага не па- 
ведамлялася.

Дарога ўжо напоўнілася бежанцамі, але яшчэ прайсці 
было можна. Спачатку было больш веласіпедыстаў, за- 
тым паявіліся хуткасныя аўтамабілі, прыгожыя кебы, 
каляскі; пыл слупом стаяў на дарозе да самага Сент-Ол- 
бенса.

Успомніўшы, відаць, пра сваіх сяброў у Чэлмсфардзе, 
брат вырашыў прайсціся ціхім прасёлкам, які цягнуўся 
на ўсход. Калі перад ім вырас плот, брат пералез цераз 
яго і накіраваўся па сцежцы на паўночны ўсход. Ён 
прайшоў па некалькіх вёсачках, назваў якіх не ведаў. 
Зрэдку трапляліся бежанцы. Каля Хай-Барнета, на за- 
рослай травой дарозе, ён сустрэўся з дзвюма жанчынамі, 
якія сталі яго спадарожніцамі. Ён дагнаў іх якраз свое- 
часова, каб памагчы ім.

Пачуўшы крыкі, ён хуценька завярнуў за вугал і ўба- 
чыў двух мужчын, якія спрабавалі высадзіць жанчын з 
каляскі; трэці трымаў за аброць напалоханага поні. Ад- 
на з жанчын, невялікага росту, у белай сукенцы, крыча- 
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ла; другая ж, стройная брунетка, біла дубцом па твары 
мужчыну, які схапіў яе за руку.

Брат імгненна ацаніў сітуацыю і з крыкам кінуўся на 
дапамогу жанчынам. Адзін з нападаючых пакінуў жан- 
чыну і павярнуўся да яго; брат, выдатны баксёр, бача- 
чы, што бойка непазбежная, напаў першы і адным уда- 
рам зваліў яго пад калёсы.

Тут было не да рыцарскай ветлівасці, і брат, аглу- 
шыўшы ўдарам нагі першага, схапіў за каўнер другога 
нападаючага, які трымаў за руку маладзейшую жанчы- 
ну. Ён пачуў тупат капытоў; дубец слізгануў па яго 
твары, і трэці праціўнік нанёс яму моцны ўдар у пера- 
носіцу; той, якога ён трымаў за каўнер, вырваўся і кі- 
нуўся ўцякаць па прасёлку ў той бок, адкуль падышоў 
брат.

Аглушаны ўдарам, брат апынуўся сам-насам з суб’ек- 
там, які толькі што трымаў поні; каляска аддалялася, 
віхляючыся то ў адзін, то ў другі бок; абедзве жанчыны, 
павярнуўшыся, сачылі за валтузнёй. Праціўнік, вялізны 
дзяціна, рыхтаваўся нанесці другі ўдар, але брат апярэ- 
дзіў яго, стукнуўшы ў чэлюсць. Пасля, бачачы, што зас- 
таўся адзін, брат вывернуўся ад удару і пабег па прасёл- 
ку следам за каляскай, а за ім гнаўся праціўнік; другі, 
які быў уцёк, спыніўся, павярнуў назад і цяпер бег за ім 
зводдалеку.

Раптам брат спатыкнуўся і ўпаў; самы блізкі ад яго 
праціўнік спатыкнуўся аб яго і таксама ўпаў; і брат, ус- 
хапіўшыся на ногі, зноў апынуўся сам-насам з двума 
праціўнікамі. У яго была мала надзеі справіцца з імі, 
але ў гэты час стройная брунетка хуценька спыніла поні 
і падбегла на дапамогу. У яе, як аказалася, быў рэваль- 
вер, але ён ляжаў пад сядзеннем, калі на іх напалі. Яна 
выстраліла з адлегласці ў шэсць ярдаў, ледзь не трапіў- 
шы ў брата. Менш храбры грабежнік пусціўся ўцякаць, 
яго калега — за ім, праклінаючы яго баязлівасць. Або- 
два спыніліся непадалёку на прасёлку каля трэцяга з на- 
падаючых, які нерухома ляжаў на зямлі.

— Вазьміце, — прамовіла стройная жанчына, перада- 
ючы брату свой рэвальвер.

— Сядайце ў каляску, — сказаў брат, выціраючы 
кроў з рассечанай губы.

Яна моўчкі павярнулася, і яны разам з братам, цяж- 
ка дыхаючы, падышлі да жанчыны ў белай сукенцы; 
жанчына ледзь стрымлівала напалоханага поні.
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Грабежнікі больш не нападалі. Азірнуўшыся, брат 
убачыў, што яны аддаляюцца.

— Я сяду тут, калі можна, — сказаў ён, ускарабкаў- 
шыся на вольнае сядзенне. Брунетка аглянулася цераз 
левае плячо.

— Дайце мне лейцы, — сказала яна і сцебанула поні. 
Праз хвіліну зніклі за павароткаю.

Такім чынам, зусім нечакана брат, задыханы, з рас- 
сечанай губою, з апухлым падбародкам і акрываўленымі 
пальцамі, апынуўся ў калясцы разам з дзвюма жанчы- 
намі на незнаёмай дарозе.

Ён даведаўся, што адна з іх жонка, а другая — ма- 
лодшая сястра доктара з Стэнмора, які, вяртаючыся 
ноччу з Піннера ад цяжка хворага, пачуў на адной з чы- 
гуначных станцый аб набліжэнні марсіянаў. Ён паспеш- 
на адправіўся дамоў, разбудзіў жанчын — прыслуга 
ад’ехала ад іх за два дні перад гэтым, — упакаваў та- 
кую-сякую правізію, паклаў, на шчасце для брата май- 
го, свой рэвальвер пад сядзенне і сказаў ім, каб яны еха- 
лі ў Эджуэр і селі там на цягнік. Сам ён застаўся апавяс- 
ціць суседзяў і абяцаў дагнаць жанчын каля паловы пя- 
тай раніцаю. Цяпер ужо каля дзевяці, а яго ўсё няма. 
Спыніцца ў Эджуэры яны не маглі з-за наплыву бежан- 
цаў і, такім чынам, павярнулі на глухую дарогу.

Усё гэта яны расказалі майму брату па дарозе ў Нью- 
Барнет, дзе і зрабілі прыпынак. Брат абяцаў не пакідаць 
іх, па крайняй меры да таго часу, пакуль яны не выра- 
шаць, як быць далей, ці пакуль іх не дагоніць доктар. 
Заспакойваючы жанчын, брат запэўніваў, што ён выдат- 
ны стралок, хоць у жыцці не трымаў у руках рэваль- 
вера.

Яны атабарыліся каля дарогі, прыладкаваўшы каля 
дрэваў поні. Брат расказаў спадарожніцам пра свае ўцё- 
кі з Лондана і паведаміў ім усё, што чуў пра марсіянаў і 
іх дзеянні. Сонца падымалася ўсё вышэй, і неўзабаве 
жывая гаворка змянілася марудным чаканнем. Па даро- 
зе прайшло некалькі бежанцаў; ад іх брат даведаўся пра 
сякія-такія навіны, якія яшчэ болып пацвердзілі яго пе- 
ракананне ў грандыёзнасці бедства і неабходнасці ўця- 
каць прэч. Ён сказаў пра гэта сваім спадарожніцам.

— У нас ёсць грошы, — сказала маладзейшая дама і 
тут жа змоўкла.

Яе вочы сустрэліся з братавымі вачыма, і яна супа- 
коілася.
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— У мяне таксама ёсць грошы, — адказаў брат.
Яна паведаміла, што ў іх ёсць трыццаць фунтаў зола- 

там і адна пяціфунтавая крэдытка і выказала меркаван- 
не, што яны змогуць сесці на цягнік у Сен-Олбенсе ці 
Нью-Барнэце. Брат лічыў, што трапіць на цягнік зусім 
немагчыма; ён бачыў, як натоўпы лонданцаў чынілі аса- 
ды цягнікам і прапанаваў прабрацца праз Эсекс да Гар- 
віча, а там параходам пераправіцца на кантынент.

Місіс Элфінстон — так звалі даму ў белым — не слу- 
хала ніякіх довадаў і хацела чакаць свайго Джорджа; 
але яе залоўка была вельмі спакойная і разважлівая і ў 
рэшце рэшт пагадзілася з маім братам. Яны паехалі ў 
Барнет, намерваючыся перасекчы Вялікую Паўночную 
дарогу; брат веў за аброць поні, каб захаваць яго сілы. 
Сонца падымалася, і дзень станавіўся вельмі гарачы; бя- 
лёсы пясок сляпіў вочы і так нагрэўся пад нагамі, што 
немагчыма было рухацца наперад. Дрэвы сталі шэрыя 
ад пылу. Непадалёку ад Барнета пачуўся якісьці аддале- 
ны гул.

Стала трапляцца больш народу. Бежанцы ішлі змора- 
ныя, панурыя, брудныя, неахвотна адказваючы на рос- 
пыты. Нейкі чалавек у фраку прайшоў міма іх, пану- 
рыўшы галаву. Яны чулі, як ён гаварыў сам з сабою, і, 
азірнуўіпыся, убачылі, што адной рукою ён схапіў сябе 
за валасы, а другою біў уяўнага ворага. Пасля гэтага 
прыступу вар’яцтва ён, не азіраючыся, пайшоў далей.

Калі брат і яго спадарожніцы пад’язджалі да скры- 
жавання дарог з поўдня Барнета, то ўбачылі ў полі, зле- 
ва ад дарогі, жанчыну з дзіцем на руках; двое дзяцей 
пляліся за ёю, а ззаду крочыў муж у бруднай чорнай ка- 
шулі, з тоўстай палкаю ў адной руцэ і чамаданам у дру- 
гой. Потым аднекуль з-за вілаў, што аддзялялі прасёлак 
ад вялікай дарогі, выехала цялежка, у якую быў запрэ- 
жаны ўзмылены чорны поні; кіраваў бледны юнак у ка- 
цялку, шэрым ад пылу. На цялежцы сядзелі трое дзяў- 
чат, з выгляду фабрычныя работніцы Іст-Энда, і двое 
дзяцей.

— Як праехаць на Эджуэр? — спытаў бледны разгуб- 
лены фурман.

- Брат адказаў, што трэба павярнуць налева, і малады 
чалавек, нават не падзякаваўшы, сцебануў поні.

Брат заўважыў, што будынкі перад ім і фасад тэрасы, 
якая прымыкала да адной з віл, што стаялі на другім ба- 
ку дарогі, акутаны блакітнаватай смугой, нібы імглою.

78



Місіс Элфінстон раптам ускрыкнула, убачыўшы над да- 
мамі чырвоныя языкі полымя, што ўзляцелі ў ярка-сі- 
няе неба. 3 хаосу гукаў сталі выдзяляцца галасы, грукат 
колаў, скрып павозак і дробны стук капытоў. Ярдаў за 
пяцьдзесят ад скрыжавання вузкая дарога крута загіна- 
лася.

— О божа мой! — ускрыкнула місіс Элфінстон. — Ку- 
ды ж вы нас везяце?

Брат спыніўся.
Вялікая дарога мела выгляд скразнога шумлівага 

людскога патоку, які імкнуў на поўнач. Воблака белага 
пылу, сіяючы ў промнях сонца, падымалася над зямлёю 
футаў на дваццаць, ахутвала ўсё густой павалокаю і ні 
на хвіліну не рассейвалася: коні, пешаходы і калёсы 
ўсялякіх экіпажаў уздымалі ўсё новыя і новыя клубы.

— Дарогу! — чуліся крыкі. — Дайце дарогу!
Калі набліжаліся да скрыжавання, ім здавалася, 

быццам уязджаюць у пылаючы лес; натоўп шумеў, як 
полымя, а пыл быў пякучы і едкі. Наперадзе гарэла ві- 
ла, паддаючы страху, і клубы чорнага дыму слаліся па 
дарозе.

Міма прайшлі два мужчыны. Потым якаясьці жан- 
чына, забруджаная і заплаканая, з цяжкім пакункам. 
Невядома чый паляўнічы сабака, напалоханы і разгубле- 
ны, зрабіў некалькі кругоў вакол каляскі і збег, калі 
брат цыкнуў на яго.

Наперадзе, наколькі сягала вока, уся дарога ад Лон- 
дана здавалася бурлівым патокам брудных людзей, якія 
штурхалі адзін аднаго і нібы каціліся паміж двума рада- 
мі вілаў. Каля павароткі дарогі з чорнага людскога месі- 
ва выступалі асобныя твары і фігуры, потым яны прано- 
сіліся міма і зноў зліваліся ў скразную масу, амаль пак- 
рытаю воблакам пылу.

— Прапусціце!.. — даносіліся крыкі. — Дарогу, да- 
рогу!

Рукі тых, хто ішоў ззаду, упіраліся ў пярэдніх. Брат 
вёў за аброць поні. Падхоплены натоўпам, брат паволі, 
крок за крокам, прасоўваўся наперад.

У Эджуэры адчувалася хваляванне людзей, у Чок- 
Фарме была паніка — здавалася, што тут чыніцца пера- 
сяленне народаў. Цяжка апісаць гэтыя скопішчы. Па 
абочыне дарогі пляліся пешаходы, ратуючыся ад экі- 
пажных калёсаў, сутыкаючыся, спатыкаючыся, падаю- 
чы ў канаву.
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Павозкі і экіпажы цягнуліся ўшчыльную. Больш 
шустрыя і нецярплівыя вырываліся наперад, прымуша- 
ючы пешаходаў ціснуцца да платоў і варотаў вілаў, якія 
стаялі абапал дарогі.

— Хутчэй, хутчэй! — чуліся крыкі. — Дарогу! Яны 
ідуць!

У адной павозцы стаяў сляпы дзядуля ў мундзіры 
Арміі выратавання. Ён размахваў рукамі са скручанымі 
пальцамі і крычаў: «Вечнасць, вечнасць!» Ён ахрып, але 
крычаў так рэзка, што брат яшчэ доўга чуў яго пасля Ta­
ro, як той схаваўся ў воблаку пылу. Многія з тых, хто 
ехаў у экіпажах, без толку сцёбалі коней і лаялі адзін 
аднаго; некаторыя сядзелі нерухома, абяздоленыя, раз- 
губленыя; іншыя кусалі рукі ад смагі ці ляжалі ў павоз- 
ках, бяссільна выпрастаўшыся. Вочы коней наліліся 
кроўю, лейцы былі пакрыты пенаю.

Тут было мноства кебаў, калясак, фургонаў, цяле- 
жак, паштовая карэта, павозка зборшчыка смецця з над- 
пісам «Прыход св. Панкрація», вялікая платформа для 
дошак, перапоўненая абарванцамі. Кацілася фура для 
перавозкі піва, колы яе былі запырсканы кроўю.

— Дайце дарогу! — раздаліся крыкі. — Дарогу!
— Вечнасць, вечнасць! — даносілася, як рэха, зда- 

лёк.
Тут былі жанчыны, бледныя і сумныя, добра апрану- 

тыя, з заплаканымі і зморанымі дзецьмі; дзеці былі ўсе 
ў пыле, ледзь перастаўлялі ногі. 3 многімі жанчынамі 
ішлі іх мужы, то клапатлівыя, то зласлівыя і хмурыя. 
Тут жа пракладвалі сабе дарогу абарванцы ў выцвілых 
цёмных лахманах, з дзікімі вачыма; яны гучна крычалі 
і цынічна лаяліся. Побач з рослымі рабочымі, якія энер- 
гічна прабіраліся наперад, цясніліся нікчэмныя растра- 
паныя людзі, падобныя па вопратцы на клеркаў ці пры- 
казчыкаў; брат убачыў раненага салдата, чыгуначных 
насілыпчыкаў і якуюсьці бедную жанчыну ў паліто, на- 
кінутым паверх начной кашулі.

Але, няглядзячы на ўсю разнастайнасць, людзі ў гэ- 
тым натоўпе былі нечым падобныя. Усе былі напалоха- 
ныя, змучаныя, адчувалася, што ўсіх гоніць страх. Уся- 
кі шум наперадзе, на дарозе, спрэчка з-за месца ў павоз- 
цы прымушалі ўвесь натоўп паскараць хаду; нават людзі 
(настолькі напалоханыя і змучаныя, што ў іх падгіналі- 
ся калені), быццам гальванізаваныя страхам, станавілі- 
ся на імгненне болып энергічныя. Гарачыня і пыл стамі- 

80



лі натоўп. Скура перасохла, губы пачарнелі і патрэскалі- 
ся. Усіх мучыла смага, усе стаміліся, усе выбіліся з сі- 
лы. Паўсюль чуліся спрэчкі, папрокі, знямоглыя стог- 
ны; у болыпасці былі хрыплыя і слабыя галасы. Увесь 
натоўп пастаянна выкрыкваў, як прыпеў:

— Хутчэй, хутчэй! Марсіяне ідуць!
Некаторыя спыняліся і адыходзілі ў бок ад людскога 

патоку. Прасёлак, на якім стаяла каляска, выходзіў на 
шашу і здаваўся адгалінаваннем лонданскай дарогі. Яго 
запаланяў бурны прыліў, натоўп адцясняў сюды болып 
слабых; пастаяўшы тут і адпачыўшы, яны зноў кідаліся 
ў гэты ўдушлівы паток. Пасярод дарогі ляжаў чалавек з 
аголенай нагой, перавязанай акрываўленай анучай, і над 
ім схіліліся двое. Шчасліўчык, у яго знайшліся сябры.

Маленькі дзядуля, з пастрыжанымі па-ваеннаму ву- 
самі, у брудным чорным фрэнчы, выбраўся, накульгваю- 
чы, з той даўкі, сеў на зямлю, зняў чаравік — шкарпэт- 
ка была ў крыві, і вытрас дробныя каменьчыкі і зноў 
абуў. Дзяўчынка гадоў васьмі-дзевяці кінулася на зям- 
лю каля плота непадалёк ад майго брата і расплакалася:

— He магу больш ісці! He магу!
Брат, ачнуўшыся ад здранцвення, пачаў суцяшаць 

дзяўчынку, падняў яе і аднёс да міс Элфінстон. Дзяў- 
чынка напалохана прыціхла:

— Элен! — жаласліва крычала якаясьці жанчына ў 
натоўпе. — Элен!

Дзяўчынка раптам вырвалася з рук брата з крыкам: 
♦Мама!»

— Яны ідуць, — сказаў чалавек, які ехаў верхам на 
кані па прасёлку.

— Прэч з дарогі, эй вы! — крычаў, прыпадняўшыся 
на драбінах, нейкі фурман. Брат убачыў закрытую карэ- 
ту, якая паварочвала на прасёлак.

Пешаходы расступіліся, рассоўваючы адзін аднаго, 
каб не трапіць пад каня. Брат адвёў поні бліжэй да пло- 
та, карэта праехала міма і спынілася на павароце. Гэта 
была карэта з дышлем для пары, але запрэжаны быў 
толькі адзін конь.

Брат ледзь убачыў праз воблака пылу, як двое муж- 
чын вынеслі кагосьці з карэты на белых насілках і асця- 
рожна паклалі на траву пад прысадамі.

Адзін з іх падбег да брата.
— Ці ёсць тут дзе-небудзь вада? — спытаў ён. — Ён 

памірае, піць просіць... Гэта лорд Гарык.
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— Лорд Гарык? — усклікнуў брат. — Каронны суд- 
дзя?

— Дзе тут вада?
— Можа, у адным з гэтых дамоў ёсць водаправод, — 

сказаў брат. — У нас вады няма, я баюся запыніць 
сваіх.

Чалавек пачаў прасоўвацца праз натоўп да варотаў 
вуглавога дома.

— Наперад! Наперад! — крычалі людзі, напіраючы на 
яго. — Яны ідуць! He затрымлівайце!

Брат убачыў барадатага мужчыну з арліным профі- 
лем, у руцэ ён трымаў невялікі сакваяж; сакваяж рас- 
крыўся, з яго пасыпаліся залатыя рэчы, са звонам пада- 
ючы на зямлю і коцячыся пад ногі людзей і коней. Ба- 
радаты мужчына спыніўся, тупа гледзячы на рассыпа- 
нае золата; аглобля кеба стукнула яму ў плячо; ён пахіс- 
нуўся, ледзь не трапіўшы пад кола.

— Дарогу! — крычалі яму. — He спыняйцеся!
Як толькі кеб праехаў, барадаты мужчына кінуўся на 

зямлю, працягнуў руку да кучы манет і пачаў соваць іх 
прыгаршчамі ў кішэні. Раптам над ім уздыбіўся конь; 
мужчына прыўзняўся, але тут жа ўпаў пад капыты.

— Стой! — закрычаў брат і, адштурхнуўшы якуюсьці 
жанчыну, кінуўся наперад, каб схапіць каня за аброць.

Але перш чым брат паспеў гэта зрабіць, пачуўся 
крык, і скрозь клубы пылу ён убачыў, як кола праехала 
па спіне таго чалавека. Фурман сцебануў пугаю падбег- 
шага брата. Гул натоўпу аглушыў яго. Няшчасны кур- 
чыўся ў пыле сярод залатых манет і не мог падняцца; 
кола, пераехаўшы цераз яго, пашкодзіла пазваночнік, і 
ніжняя частка яго цела была паралізавана. Брат спраба- 
ваў спыніць наступны экіпаж. Нейкі чалавек верхам на 
вараным кані захацеў яму памагчы.

— Адцягніце яго з дарогі! — крыкнуў ён.
Брат схапіў за каўнер упаўшага і пачаў цягнуць яго 

ў бок, але той усё намагаўся падабраць манеты і моцна 
біў брата па руцэ кулаком, напоўненым золатам.

— He спыняйцеся, праходзьце! — злосна крычалі sea- 
fly. — Дарогу, дарогу!

Пачуўся трэск, і дышаль карэты стукнуўся аб павоз- 
ку, якую спыніў мужчына на вараным кані. Брат павяр- 
нуўся, а чалавек з залатымі манетамі злаўчыўся і ўкусіў 
яго за руку. Вараны конь шарахнуўся, а конь з павозкай 
пранесся міма, ледзь не крануўшы брата капытом. Ён 
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выпусціў упаўшага і адскочыў убок. Ён бачыў, што 
злосць змянілася жахам на твары скурчанага на зямлі 
няшчаснага; у наступны момант брата адцяснілі, ён таго 
чалавека ўжо не бачыў і з цяжкасцю вярнуўся на прасё- 
лак.

Ён убачыў, што міс Элфінстон закрыла вочы рукою, 
а маленькі хлопчык з дзіцячай цікаўнасцю шырока рас- 
плюшчанымі вачамі глядзеў на пыльную чорную кучу 
пад коламі хуткіх экіпажаў.

— Едзьма назад! — крыкнуў брат і пачаў павароч- 
ваць поні. — Нам не прабіцца праз гэта пекла.

Яны праехалі сто ярдаў у адваротным напрамку, па- 
куль ашалелы натоўп не знік за паваротам. Праязджаю- 
чы міма канавы, брат убачыў пад плотам мярцвяна- 
бледны, пакрыты потам, скрыўлены твар паміраючага. 
Абедзве жанчыны сядзелі моўчкі, іх калацілі дрыжыкі.

За паваротам брат спыніўся. Міс Элфінстон была 
вельмі бледная; яе невестка плакала і забылася нават 
пра свайго Джорджа. Брат таксама быў шакіраваны і 
разгублены. Крыху ад’ехаўшы ад шашы, ён зразумеў, 
што другога выйсця няма, як зноў паспрабаваць яе пера- 
секчы. Ён рашуча павярнуўся да міс Элфінстон.

— Мы ўсё жа павінны там праехаць, — сказаў ён і 
зноў павярнуў поні.

Другі раз за гэты дзень дзяўчына пераканалася, што 
яшчэ мае сілы. Брат кінуўся наперад і спыніў нейкага 
каня, запрэжанага ў кеб, каб міс Элфінстон магла пра- 
ехаць. Кеб зачапіўся колам і абламаў крыло каляскі. У 
наступны момант паток падхапіў іх і панёс. Брат, з чыр- 
вонымі рубцамі на твары і руках ад біча фурмана, які 
кіраваў кебам, ускочыў у каляску і ўзяў лейцы.

— Цэлься ў чалавека ззаду, — сказаў ён, перадаючы 
рэвальвер міс Элфінстон, — калі ён будзе надта напі- 
раць... He, цэлься лепш у яго каня.

Ён паспрабаваў праехаць правым краем і перасекчы 
дарогу. Але не ўдалося, давялося змяшацца з патокам і 
рухацца па цячэнні. Разам з натоўпам яны пакінулі Чы- 
пінг-Барнет і ад’ехалі амаль на мілю ад цэнтра горада, 
перш чым ім удалося прабіцца на другі бок дарогі. Ва- 
кол быў нечуваны шум, даўка, але ў горадзе і за горадам 
дарога некалькі разоў разгаліноўвалася, і натоўп крыху 
паменшаў.

Яны накіраваліся на ўсход праз Хэдлі і тут па або- 
двух баках дарогі ўбачылі мноства людзей, якія пілі 
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прама з ракі і біліся з-за месца каля вады. Яшчэ далей, 
з пагорка паблізу Іст-Барнета, яны бачылі, як удалечы- 
ні паволі, без гудкоў, адзін за адным рухаліся побач два 
цягнікі; не толькі вагоны, але нават тэндары з вугалем 
былі аблеплены народам. Магчыма, гэтыя цягнікі запаў- 
няліся пасажырамі яшчэ да Лондана, таму што з-за па- 
нікі пасадка на цэнтральных вакзалах была абсалютна 
немагчымай.

Неўзабаве яны спыніліся адпачыць: усе трое стамілі- 
ся ад перажытых хваляванняў. Яны адчувалі першыя 
прыступы голаду, ноч была халодная, ніхто з іх не адва- 
жыўся заснуць. У прыцемках міма іх стаянкі праходзілі 
бежанцы, ратуючыся ад невядомай небяспекі, — яны 
ішлі ў той бок, адкуль прыехаў брат.

XVII

«ГРАМАВЕРЖАЦ»

Калі б марсіяне хацелі толькі разбурэння, то яны 
маглі б тады ж, у панядзелак, знішчыць усё насель- 
ніцтва Лондана, пакуль яно ціха расцякалася па бліжэй- 
шых графствах. He толькі па дарозе к Барнету, але і па 
дарозе к Эджуэру і Уолтхем-Эбі, і на ўсход к Саўсэнду і 
Шубэрынесу, на поўдзень ад Тэмзы, к Дзілю і Брод- 
стэрсу імкнуўся такі ж дзікі натоўп. Калі б гэтай чэр- 
веньскай раніцай хто-небудзь, падняўшыся на паветра- 
ным шары ў асляпляльную нябесную сінь, зірнуў на 
Лондан зверху, то яму падалося б, што ўсе паўночныя і 
ўсходнія дарогі, якія разыходзяцца ад гіганцкага 
клубка вуліцаў, спярэшчаныя чорнымі кропкамі; кож- 
ная кропка — гэта чалавек, ахоплены смяртэльным 
страхам і адчаем. У канцы папярэдняга раздзела я пера- 
даў аповяд свайго брата пра дарогу цераз Чыплінг-Бар- 
нет, каб паказаць чытачам, як успрымаў поблізу гэты 
рой чорных кропак адзін з бежанцаў. Hi разу яшчэ за 
ўсю гісторыю не рухалася і не пакутавала разам такое 
мноства людзей. Легендарныя полчышчы готаў і гунаў, 
вялізныя орды азіятаў падаліся б толькі кропляю ў гэ- 
тым патоку. Гэта быў стыхійны масавы рух, панічныя, 
масавыя ўцёкі, усеагульныя і жахлівыя, без усялякага 
парадку, без пэўнай мэты; шэсць мільёнаў людзей, бяз- 
збройных, без запасаў харчу, імкнуліся кудысьці на 
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злом галавы. Гэта было пачаткам падзення цывілізацыі, 
гібелі чалавецтва.

Прама пад сабою паветраплавальнік убачыў бы сетку 
доўгіх шырокіх вуліцаў, дамы, цэрквы, плошчы, скры- 
жаванні, сады, ужо бязлюдныя, распасцёртыя, нібы вя- 
лізная карта, запэцканая ў той частцы, дзе абазначаны 
паўднёвыя раёны горада. Над Ілінгам, Рычмандам, 
Уімблдонам быццам якоесьці злавеснае пяро накапала 
чарнільныя кляксы. Няспынна, нястрымна кожная 
клякса пашыралася і расцякалася, распаўзаючыся ва 
ўсе бакі і хутка перавальваючыся цераз узгоркі ў які-не- 
будзь адкрыты роў, — так расплываецца чарнільная 
пляма на прамакальнай паперы.

Далей, за блакітнымі ўзгоркамі, што падымаюцца на 
поўдзень ад ракі, расходжвалі марсіяне ў сваёй зіхатлі- 
вай брані, спакойна і метадычна выпускаючы ў той або 
іншы раён ядавітае воблака газу; затым яны рассейвалі 
газ струменямі пары і няспешна займалі заваёваную тэ- 
рыторыю. Яны, магчыма, не імкнуліся ўсё вынішчыць, 
хацелі толькі выклікаць поўную дэмаралізацыю і, такім 
чынам, зламаць усякае супраціўленне. Яны ўзрывалі па- 
рахавыя склады, пераразалі тэлеграфныя правады і пса- 
валі ў розных месцах чыгуначнае палатно. Яны як бы 
падразалі чалавецтву падкаленную жылу. Відаць, яны 
не спяшаліся пашырыць зону сваіх дзеянняў і ў гэты 
дзень не пайшлі далей цэнтра Лондана. Магчыма, што 
значная колькасць лонданскіх жыхароў заставалася ў 
сваіх дамах у панядзелак раніцою. Дакладна вядома, 
што многія з іх былі задушаны чорным газам.

Да полудня лонданскі Пул меў дзівоснае відовішча. 
Параходы і другія судны яшчэ стаялі там, і за пераезд 
прапаноўваліся вялікія грошы. Кажуць, што многія кі- 
даліся ў ваду да суднаў, іх адштурхоўвалі бусакамі, і 
яны танулі. Каля гадзіны дня пад аркамі моста Блэк- 
фваер паказаліся тонкія струменьчыкі чорнага газу. У 
той жа момант увесь Пул ператварыўся ў арэну страшэн- 
нага перапалоху, барацьбы і звалкі; мноства лодак і ка- 
тэраў стоўпілася ў паўначнай арцы Моста Таўэр, і мат- 
росы і грузчыкі адчайна адбіваліся ад натоўпу, які Hani- 
pay з берага. Некаторыя нават спускаліся ўніз па апорах 
маставых...

Калі праз гадзіну за Вестмінстэрам паявіўся першы 
марсіянін і накіраваўся ўніз па рэчцы, за Лаймхаўзам 
плавалі толькі абломкі.
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Я ўжо ўспамінаў пра пяты цыліндр. Шосты ўпаў ка- 
ля Уімблдона. Брат, ахоўваючы сваіх спадарожніц, якія 
спалі ў калясцы на лузе, бачыў зялёную ўспышку агню 
далёка за пагоркамі. У аўторак, усё яшчэ спадзеючыся 
выехаць морам, яны прадаўжалі прабірацца з натоўпам 
бежанцаў да Колчэстара. Чуткі пра тое, што марсіяне 
ўжо захапілі Лондан, пацвердзіліся. Іх заўважылі каля 
Хайгента і нават каля Нісдона. Мой брат убачыў іх толь- 
кі на наступны дзень.

Неўзабаве натоўп бежанцаў выгаладаўся, патрэбны 
былі харчы. Галодныя людзі не цырымоніліся з чужой 
маёмасцю. Фермеры вымушаны былі са зброяй у руках 
абараняць свае жывёльныя двары, гумны і яшчэ не саб- 
раны з палёў ураджай. Некаторыя бежанцы, як і мой 
брат, павярнулі на ўсход. Былі сярод іх такія смельчакі, 
якія ў пошуку харчу вярталіся назад у бок Лондана. Гэ- 
та былі галоўным чынам жыхары паўночных прадмес- 
цяў, якія ведалі пра чорны газ толькі па чутках. Гава- 
рылі, што каля паловы членаў урада сабралася ў Бірмін- 
геме і што вялікая колькасць выбуховых рэчываў была 
падрыхтавана для закладкі аўтаматычных мін графства 
Мідлена.

Брат чуў таксама, пгго мідленская чыгуначная кам- 
панія аднавіла, выправіла пашкоджанні, прычыненыя ў 
першы дзень панікі, і цягнікі зноў ідуць на поўнач ад 
Сент-Олбенса, каб паменшыць наплыў бежанцаў у ва- 
кольныя графствы. У Чыпінг-Онгары вісела аб’ява, што 
ў паўночных гарадах ёсць вялікія запасы мукі і што ў 
бліжэйшыя суткі хлеб будзе размеркаваны паміж гала- 
даючымі. Але гэта паведамленне вымусіла брата памя- 
няць свой план: яны ўвесь дзень рухаліся на ўсход і ні- 
дзе не бачылі абяцанай раздачы хлеба. Ды і ніхто гэтага 
не бачыў. Гэтай ноччу на Прымроз-Хіле ўпаў сёмы цы- 
ліндр. Ён упаў у час дзяжурства міс Элфінстон. Яна дзя- 
журыла ноччу папераменна з братам і бачыла, як цы- 
ліндр падаў.

У сераду, пасля начлегу ў пшанічным полі, трое бе- 
жанцаў дасягнулі Чэлмсфарда, дзе некалькі жыхароў, 
якія назваліся камітэтам грамадскага харчавання, ада- 
бралі ў іх поні і не выдалі нічога ўзамен, але паабяцалі 
даць долю пры раздзеле поні на другі дзень. Па чутках, 
марсіяне былі ўжо каля Эпінга; гаварылі, пгго параха- 
выя заводы ва Уолтхем-Эбі разбурыліся пры няўдалай 
спробе ўзарваць аднаго з марсіянаў.
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На царкоўных званіцах былі ўстаноўлены вартавыя 
пасты. Брат, на шчасце, як выяснілася пазней, выра- 
шыў ісці пешшу да мора, не чакаючы выдачы харчовых 
прыпасаў, хоць усе трое былі вельмі галодныя. Апоўдні 
яны прайшлі цераз Цілінгхем, які здаваўся вымерлым; 
толькі некалькі марадзёраў мышкавалі па дамах у по- 
шуку яды. За Цілінгхемам яны раптам убачылі мора і 
вялізнае скопішча ўсялякіх суднаў на рэйдзе.

Баючыся падымацца ўверх па Тэмзе, маракі накіроў- 
валіся да берагоў Эсекса — к Гарвічу, Уолтану і Клэкта- 
ну, а потым к Фаўлнесу і Шубэры, дзе забіралі на борт 
пасажыраў. Судны стаялі ў вялікім серпападобным залі- 
ве, берагі якога губляліся ў тумане каля Нэйза. Каля са- 
мага берага стаялі невялікія рыбацкія шхуны: англій- 
скія, шатландскія, французскія, галандскія і піведскія; 
паравыя катэры з Тэмзы, яхты, маторныя лодкі; далей 
віднеліся больш буйныя судны — вугалыпчыкі, груза- 
выя параходы, пасажырскія, нафтаналіўныя акіянскія 
параходы, стары белы транспарт, прыгожыя, шэрыя з 
белым, параходы, курсіруючыя паміж Саўгемптанам і 
Гамбургам. На працягу ўсяго берага да Блэкуотэра тоў- 
піліся лодкі — лодачнікі вялі гандаль з пасажырамі; і 
так амаль да самага Молдана.

Мілі за дзве ад берага стаяла браніраванае судна, 
амаль поўнасцю пагружанае ў ваду, як падалося брату. 
Гэта быў мінаносец «Грамавержац». Іншых ваенных 
суднаў паблізу не было, але ўдалечыні, управа, над спа- 
койнай паверхняю мора — у гэты дзень быў мёртвы 
штыль — змяіўся чорны дымок; гэта браняносцы ла- 
маншскай экскадры, выцягнуўшыся ў доўгую лінію суп- 
раць вусця Тэмзы, стаялі, падрыхтаваўшыся да бою, і 
зорка назіралі за пераможным шэсцем марсіянаў, не мо- 
гучы, аднак, ім перашкодзіць.

Убачыўшы такім мора, міс Элфінстон напалохалася, 
хоць залоўка і старалася яе падбадзёрыць. Яна ніколі не 
выязджала з Англіі, яна хутчэй пагодзіцца памерці, 
чым выехаць на чужбіну. Бядняжка, здаецца, думала, 
што французы не лепшыя за марсіянаў. У час двухдзён- 
нага падарожжа яна часта нервавалася і плакала. Яна 
хацела вярнуцца ў Стэнмар. Магчыма, у Стэнмары спа- 
койна іх чакае Джордж...

3 цяжкасцю ўдалося яе ўгаварыць спусціцца да бера- 
га, дзе брату пашанцавала ўгаварыць некалькіх матро- 
саў на калёсным параходзе з Тэмзы. Яны выслалі лодку 
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і пагадзіліся на трыццаць шэсць фунтаў за траіх. Пара- 
ход ішоў, паводле іх слоў, у Остэндзе.

Было ўжо каля дзвюх гадзін, калі брат і яго спада- 
рожніцы, заплаціўшы за свае месцы, узышлі на пара- 
ход. Тут можна было набыць ежу, хоць і па вельмі вялі- 
кай цане; яны вырашылі паабедаць і размясціцца на 
носе.

На борт ужо ступіла каля сарака чалавек; многія ўжо 
патрацілі свае апошнія грошы, каб атрымаць месца; але 
капітан стаяў каля Блэкуотэра да пяці гадзін, набіраю- 
чы новых пасажыраў, пакуль уся палуба не напоўнілася 
народам. Ён, магчыма, застаўся б і надалей, каб на поў- 
дві не пачалася кананада. Як бы ў адказ з мінаносца 
раздаўся выстрал з невялікай пушкі і ўзвіліся сігналь- 
ныя сцяжкі. Клубы дыму вырваліся з яго труб.

Некаторыя пасажыры запэўнівалі, што страляніна 
даносіцца з Шубэрынеса, пакуль не стала ясна, што ка- 
нанада набліжаецца. Далёка на паўднёвым усходзе ў мо- 
ры паказаліся мачты трох браняносцаў, ахінутых чор- 
ным дымам. Але братаву ўвагу адцягнула аддаленая 
стральба гармат на поўдні. Яму падалося, што ён убачыў 
у тумане рухомы слуп дыму.

Параходзік закруціў калёсамі і рушыў на ўсход ад 
доўгай выгнутай лініі суднаў. Нізкі бераг Эсекса ўжо ап- 
рануўся блакітнаватаю дымнаю павалокаю, калі паявіў- 
ся марсіянін. Маленькі, ледзь прыкметны на такой ад- 
легласці, ён набліжаўся глеістым берагам з боку 
Фаўлнеса. Напалоханы капітан пачаў гучна лаяцца, 
папракаючы самога сябе за затрымку, і лопасці калёсаў, 
здавалася, заразіліся яго спалохам. Усе пасажыры стая- 
лі каля поручняў і глядзелі на марсіяніна, які ўзвышаў- 
ся над дрэвамі і званіцамі на беразе і рухаўся так, быц- 
цам парадыраваў чалавечую паходку.

Гэта быў першы марсіянін, убачаны братам; брат хут- 
чэй са здзіўленнем, чым са страхам, глядзеў на гэтага 
тытана, які асцярожна набліжаўся да лініі суднаў і сту- 
паў па вадзе ўсё далей і далей ад берага. Потым — далё- 
ка за Краўчам — паявіўся другі марсіянін, які крочыў 
па пералеску; а за ім — яшчэ далей — трэці, які быццам 
крочыў уброд цераз бліскотную глеістую водмель, якая, 
здавалася, вісела паміж Фаўлнесам і Нейзам. Нягледзя- 
чы на ўзмоцненае пыхценне машыны і на горы пены за 
калёсамі, параходзік вельмі паволі адыходзіў ад бачнай 
небяспекі.
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Зірнуўшы на паўночны захад, брат заўважыў, што 
парадак сярод суднаў парушыўся: у паніцы яны зава- 
рочваліся, ішлі наперарэз адно аднаму; параходы давалі 
свісткі і выпускалі клубы пары, ветразі паспешна рас- 
пускаліся, катэры сноўдалі сюды-туды. Захоплены гэ- 
тым відовішчам, брат не глядзеў па баках. Нечаканы па- 
варот, зроблены, каб пазбегнуць сутыкнення, скінуў 
брата з лаўкі, на якой ён стаяў. Вакол затупалі, закры- 
чалі «ўра», на якое аднекуль слаба адказалі тым жа. У 
гэты момант судна нахілілася, брата адкінула ўбок.

Ён усхапіўся і ўбачыў за бортам, усяго за якіх-не- 
будзь сто ярдаў ад тонучага параходзіка стальное цела, 
быццам нарог плуга, якое разрэзала ваду на дзве агром- 
ністыя пеністыя хвалі; параходзік бездапаможна махаў 
лопасцямі калёсаў па паветры і даваў нахіл амаль да ва- 
тэрлініі.

Вялізны слуп на імгненне асляпіў брата. Працёршы 
вочы, ён убачыў, што вялізнае судна пранеслася міма і 
ідзе да берага. Надводная частка доўгага стальнога кор- 
пуса падымалася над вадою, а з дзвюх трубаў вырывалі- 
ся іскры і клубы дыму. Гэта быў мінаносец «Грамавер- 
жац», які спяшаўся на выручку суднаў, што знаходзілі- 
ся ў небяспецы.

Ухапіўшыся за поручні разгайданай палубы, брат ад- 
вёў позірк ад хуткаснага левіяфана і зірнуў на марсія- 
наў. Усе трое цяпер сышліся і стаялі так далёка ў моры, 
што іх трыножкі былі амаль цалкам пад вадою. Пагру- 
жаныя ў ваду, на такой далёкай аддлегласці яны не зда- 
валіся ўжо страшнымі ў параўнанні са стальным гіган- 
там, у кільватэры якога бездапаможна гойдаўся парахо- 
дзік. Марсіяне як быццам са здзіўленнем разглядалі но- 
вага праціўніка. Магчыма, гэты гігант здаўся ім падоб- 
ным на саміх. «Грамавержац» ішоў поўным ходам без 
выстралаў. Магчыма, дзякуючы гэтаму яму і ўдалося 
падысці так блізка да ворага. Марсіяне не ведалі, як 
быць з ім. Адзін снарад — і яны ў момант пусцілі б яго 
на дно цеплавым промнем.

«Грамавержац» ішоў такім ходам, што праз мінуту 
ўжо пераадолеў палову адлегласці паміж параходам і 
марсіянамі, — чорная пляма, якая хутка памяншаецца 
на фоне нізкага берага Эсекса.

Раптам пярэдні марсіянін апусціў сваю трубу і швыр- 
нуў у мінаносец хмары чорнага газу. Быццам струмень 
чарніла заліў левы борт мінаносца, чорнае воблака дыму 
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заклубілася па моры, але мінаносец праскочыў. Гледа- 
чам, якія назіралі за гэтым супраць сонца з глыбока 
апушчанага ў ваду параходзіка, здавалася, што мінано- 
сец знаходзіцца ўжо сярод марсіянаў.

Затым гіганцкія іх фігуры раздзяліліся і пачалі ад- 
ступаць ад берага, усе вышэй і вышэй вырастаючы над 
вадою. Адзін з іх падняў генератар цеплавога промня, 
накіроўваючы яго пад вуглом уніз; воблака пары падня- 
лося з паверхні вады ад дотыку цеплавога промня. Ён 
прайшоў праз стальную браню мінаносца, як нагрэты 
жалезны кій праз аркуш паперы.

Раптам сярод воблака пары бліснула ўспышка, марсі- 
янін уздрыгнуў і пахіснуўся. Праз секунду залп збіў яго, 
і смерч з вады і пары ўзляцеў высока ў паветра. Гарма- 
ты «Грамавержца» грымелі дружнымі залпамі. Адзін 
снарад, узняўшы вадзяны слуп, упаў каля параходзіка, 
адляцеў рыкашэтам да другіх суднаў, якія адыходзілі на 
поўнач, і раскрышыў рыбацкую шхуну. Але ніхто на гэ- 
та не звярнуў увагі. Убачыўшы, што марсіянін упаў, ка- 
пітан на мосціку гучна крыкнуў, і натоўп пасажыраў на 
карме падхапіў яго крык. Раптам усе зноў закрьічалі: з 
белага хаосу пары, узнімаючы хвалі, неслася нешта доў- 
гае, чорнае, ахопленае полымем, з вентыляратамі і тру- 
бамі, з якіх шугаў агонь.

Мінаносец усё яшчэ змагаўся; руль, відаць, быў не 
пашкоджаны, і машыны працавалі. Ён ішоў прама на 
другога марсіяніна і знаходзіўся за сто ярдаў ад яго, ка- 
лі той накіраваў на «Грамавержца» цеплавы прамень. 
Палуба і трубы з грукатам узляцелі ўверх сярод асляп- 
ляльнага полымя. Марсіянін пахіснуўся да выбуху, і 
праз секунду ахопленыя агнём абломкі судна, якія ўсё 
яшчэ несліся ўперад па інерцыі, ударылі па марсіяніну і 
падмялі яго, як папяровую ляльку. Брат міжвольна 
выкрыкнуў. Зноў усё знікла ў хаосе гарачай вады і 
пары.

— Два! — крыкнуў капітан.
Усе крычалі, увесь параходзік ад кармы да носа быў 

напоўнены радаснымі галасамі, падхопленымі спачатку 
на адным, а потым на ўсіх суднах і лодках у моры. Па- 
ра вісела над вадой некалькі хвілінаў, хаваючы бераг і 
трэцяга марсіяніна. Параходзік працягваў круціць калё- 
сы, адыходзячы з месца бою. Калі пара рассеялася, яе 
змяніў чорны дым, навіслы хмараю, што нельга было 
разгледзець ні «Грамавержца», ні трэцяга марсіяніна.
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Браняносцы з мора падышлі зусім блізка і спыніліся па- 
між берагам і параходзікам.

Невялікае судна адыходзіла ў мора; браняносцы ж 
сталі набліжацца да берага, які ўсё яшчэ быў закрыты 
дзівоснымі завіткамі пары і чорнага газу. Цэлая флаты- 
лія суднаў, ратуючыся, адыходзіла на паўночны ўсход; 
некалькі рыбацкіх шхунаў плавалі паміж браняносцамі 
і параходзікам. He дайшоўшы да ўжо нізкага воблака 
пары і газу, эскадра павярнула на поўнач і знікла ў чор- 
ных прыцемках. Бераг расплываўся, губляючыся ў воб- 
лаках, якія згушчаліся вакол заходзячага сонца.

Раптам з залацістай імглы сонечнага заходу данеслі- 
ся вібрыруючыя раскаты гарматаў і паказаліся нейкія 
цёмныя рухомыя цені. Усе кінуліся да борта, углядваю- 
чыся ў асляпляльнае ззянне вячэрняга зарыва, але нічо- 
га нельга было разабраць. Хмара дыму закрыла сонца. 
Параходзік, пыхкаючы, адплываў усё далей, і людзі, 
што былі на ім, так і не ўбачылі, чым закончыўся мар- 
скі бой. Сонца схавалася сярод шэрых хмараў; неба па- 
чырванела, затым пацямнела; уверсе бліснула вячэрняя 
зорка. Было ўжо зусім цёмна, калі капітан штосьці 
крыкнуў і паказаў удалячынь. Брат пачаў напружана 
ўглядацца. Нешта ўзляцела ў неба з нетраў туманнага 
змроку і коса паднялося ўверх, хутка рухаючыся ў вод- 
бліску зарніцы над хмарамі на заходнім небасхіле; 
штосьці плоскае, шырокае, агромністае, апісваючы вялі- 
кую дугу і зніжаючыся, знікла ў таямнічых прыцемках 
ночы. Над зямлёю слізгануў злавесны цень.



Кніга другая
ЗЯМЛЯ ПАД УЛАДАЮ МАРСІЯНАЎ

I

ПАД ПЯТОЮ

У першай кнізе я моцна адхіліўся ўбок ад сваіх аса- 
бістых здарэнняў, расказваючы пра братавы вандроўкі. 
Пакуль разыгрываліся падзеі, апісаныя ў двух апошніх 
раздзелах, мы са святаром сядзелі ў пустым доме ў Галі- 
фордзе, дзе схаваліся, ратуючыся ад чорнага газу. 3 гэ- 
тага моманту я і буду працягваць свой аповяд. Мы зас- 
таваліся там усю ноч з нядзелі на панядзелак і ўвесь 
наступны дзень, дзень панікі, на маленькім астраўку 
дзённага святла, адрэзаныя ад астатняга свету чорным 
газам. Гэтыя два дні мы мучыліся ад бяздзеяння.

Я непакоіўся за жонку. Я ўяўляў яе ў Лезерхэдзе; 
магчыма, яна напалоханая, у небдспецы і ўпэўненая, 
што мяне ўжо няма сярод жывых. Я хадзіў з пакоя ў па- 
кой, уздрыгваючы пры думцы аб тым, што можа зда- 
рыцца з ёю ў час маёй адсутнасці. Я не сумняваўся ў 
мужнасці свайго стрыечнага брата, але ён быў не з тых, 
якія хутка заўважаюць небяспеку і дзейнічаюць без пра- 
маруджвання. Тут патрэбна была не храбрасць, а абачлі- 
васць. Адзінай уцехай для мяне было тое, што марсіяне 
рухаліся да Лондана, аддаляючыся ад Лезерхэда. Такая 
трывога выбівае чалавека з сілы. Я вельмі стаміўся, і 
мяне раздражнялі пастаянныя выкрыкі святара і яго 
эгаістычны адчай. Пасля некалькіх безвыніковых спро- 
баў яго абразуміць, я пайпіоў у адзін з пакояў, безумоў- 
на, класны, дзе знаходзіліся глобусы, мадэлі і сшыткі. 
Калі ён прабраўся за мною туды, я палез на гарышча і 
запёрся там у каморцы; мне хацелася застацца адзін на 
адзін са сваім горам.

На працягу гэтага дня і наступнага мы былі безна- 
дзейна адрэзаны ад свету чорным газам. У нядзелю веча- 
рам мы заўважылі прыкметы людзей у суседнім доме: 
нейчы твар у вакне, святло, дзвярны стук. He ведаю, 
што гэта былі за людзі і што сталася з імі. На другі 
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дзень мы іх болып не бачылі. Чорны газ у панядзелак 
раніцаю спаўзаў да ракі, падбіраючыся ўсё бліжэй і блі- 
жэй да нас, і ўрэшце заклубіўся па дарозе перад самым 
домам, дзе мы хаваліся.

Апоўдні ў полі паявіўся марсіянін, які выпускаў з 
нейкай прылады струмень гарачай пары, што са свістам 
стукалася аб сцены, разбіваючы аконныя шыбы, і апя- 
кла руку святару, калі той выбег на дарогу з пакоя. 
Крыху счакаўшы, мы пракраліся ў адсырэлыя ад пары 
пакоі і зноў выглянулі на вуліцу; уся зямля к поўначы 
была быццам запарушана чорным снегам. Зірнуўшы на 
даліну ракі, мы вельмі здзівіліся: чорныя спаленыя лугі 
мелі нейкае дзіўнае чырванаватае адценне.

Мы не адразу здагадаліся, наколькі гэта мяняла Ha­
ma становішча, мы бачылі толькі, што няма чаго баяцца 
чорнага газу. Нарэшце я зразумеў, што мы вольныя і 
можам пайсці, што дарога да выратавання адкрыта. Я 
зноў захацеў дзейнічаць. Але святар быў, як і раней, у 
стане апатыі.

— Мы тут у поўнай бяспецы, — паўтараў ён, — у 
поўнай бяспецы.

Я вырашыў пакінуць яго (о, каб я гэта зрабіў!) і па- 
чаў запасацца правіянтам і піццём, помнячы настаўлен- 
ні артылерыста. Я знайшоў алей і кусок тканіны, каб 
перавязаць свае апёкі, захапіў капялюш і куфайку, якія 
знайшліся ў спальні. Калі святар зразумеў, што я выра- 
шыў пайсці адзін, ён таксама пачаў збірацца. Нам нібы 
нічога не пагражала, і мы адправіліся па пачарнелай да- 
розе на Сэнбэры. Паводле маіх разлікаў, было каля пяці 
гадзін вечара.

У Сэнбэры і на дарозе валяліся скурчаныя трупы лю- 
дзей і коней, перакуленыя павозкі і параскіданая пакла- 
жа; усё было пакрыта слоем чорнага пылу. Гэта вугаль- 
на-чорнае покрыва напамінала мне ўсё тое, што я чытаў 
пра разбурэнне Пампеі. Мы паспяхова дайшлі да Хэм- 
птан-Корт, здзіўленыя незвычайным выглядам мясцо- 
васці; у Хэмптан-Корт мы з радасцю ўбачылі кусочак 
зямлі, уцалелай ад смертаноснай лавіны. Мы прайшлі 
праз Башы-парк, дзе пад каштанамі блукалі лані; удале- 
чыні некалькі мужчын і жанчын спяшаліся к Хэмптану.

* Нарэшце мы дабраліся да Туікенхэма. Тут упершыню 
мы сустрэлі людзей.

Удалечыні за Хэмам і Пітэрсхэмам усё яшчэ гарэлі 
лясы. Туікенхэм пазбегнуў цеплавых промняў і чорнага 
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газу, і там трапляліся людзі, але ніхто не мог паведа- 
міць нам нічога новага. Амаль усе яны, як і мы, спяша- 
ліся далей, карыстаючыся зацішкам. Мне падалося, што 
дзе-нідзе ў дамах яшчэ заставаліся жыхары, відаць, 
вельмі напалоханыя, каб уцякаць. I тут, на дарозе, ві- 
даць былі сляды панічных уцёкаў. Мне добра запомнілі- 
ся тры паламаныя веласіпеды, якія ляжалі ў кучы: яны 
былі ўціснуты ў грунт праехаўшымі калёсамі. Мы пе- 
райшлі Рычмандскі мост каля паловы дзевятай. Спяша- 
ліся, каб хутчэй мінуць адкрыты мост, але я ўсё ж заў- 
важыў чырвоныя груды ў некалькі футаў шырынёй; 
яны плылі з цячэннем уніз. Я не ведаў, што гэта та- 
кое, — мне не было калі разглядаць; я даў ім страшнае 
вытлумачэнне, хоць для гэтага не было ніякіх падста- 
ваў. Тут, у бок Сэрэя, таксама ляжаў чорны пыл, які 
быў нядаўна газам, і валяліся трупы, асабліва многа ка- 
ля дарогі на станцыю. Марсіянаў мы не бачылі, пакуль 
не падышлі да Барнса.

Селішча здавалася пакінутым; мы ўбачылі там трох 
чалавек, якія беглі па завулку да ракі. На вяршыні па- 
горка гарэў Рычманд; за Рычмандам слядоў чорнага га- 
зу не было відаць.

Калі мы набліжаліся да К’ю, міма нас прабегла не- 
калькі чалавек і над дахамі дамоў — ярдаў за сто ад 
нас — паказалася верхняя частка баявой машыны мар- 
сіяніна. Варта было марсіяніну глянуць уніз — і мы б 
загінулі. Мы здранцвелі ад страху, потым кінуліся ўбок 
і схаваліся ў нейкім хляве. Святар прысеў на зямлю, ус- 
хліпваючы і адмаўляючыся ісці далей.

Але я вырашыў усё ж дабрацца да Лезерхэда і з нас- 
тупленнем цемнаты рушыць далей. Я прабраўся праз 
кустоўе, прайшоў міма вялікага дома з прыбудоўкамі і 
выйшаў на дарогу на К’ю. Святара я пакінуў у гумне, 
але ён неўзабаве дагнаў мяне.

Цяжка сабе ўявіць што-небудзь больш неразумнае, 
чым гэта спроба. Было відавочна, што мы акружаны 
марсіянамі. Ледзь святар дагнаў мяне, як мы зноў уба- 
чылі ўдалечыні, за палямі, што цягнуліся да К’ю-Ло- 
джа, баявы трыножак, магчыма, той самы, а можа, і 
другі. Чатыры ці пяць маленькіх чорных фігурак бег- 
лі ад яго па шэра-зялёным полі: відаць, марсіянін да- 
ганяў іх. За тры крокі ён іх дагнаў; яны пабеглі 
з-пад яго ног у розныя бакі па радыусах. Марсіянін 
не пусціў у ход цеплавы прамень і не знішчыў іх. Ён 
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проста падабраў іх усіх у вялікую металічную карзі- 
ну, што вісела ззаду.

Мне ўпершыню прыйшло ў галаву, што марсіяне ўво- 
гуле не хочуць знішчаць людзей, а хочуць выкарыстаць 
пераможанае чалавецтва ў іншых мэтах. 3 хвіліну мы 
стаялі, ахопленыя страхам; пасля павярнулі назад і праз 
вароты пракраліся ў абведзены сцяною сад, запаўзлі ў 
нейкую яму, ледзь асмельваючыся перашэптвацца адзін 
з адным, і ляжалі там, пакуль на небе не бліснулі зоры.

Было, па ўсёй верагоднасці, каля адзінаццаці гадзін 
вечара, калі мы вырашылі паўтарыць нашу спробу і 
пайшлі ўжо не па дарозе, а палямі, узбоч агароджы, узі- 
раючыся ў цемру (я налева, святар направа), ці няма 
марсіянаў, якія, здавалася, усе сабраліся вакол нас. У 
адным месцы мы ўбачылі пачарнелую, абпаленую пля- 
цоўку, ужо астылую і пакрытую попелам, з цэлаю ку- 
чаю трупаў, абгарэлых і знявечаных, уцалелі толькі Ho­
ri і абутак. Тут жа валяліся конскія тушы, на адлеглас- 
ці, можа быць, пяцідзесяці футаў ад чатырох разарва- 
ных пушак з разбітымі лафетамі.

Паселішча Шын, відаць, не абстрэльвалася, але было 
пустое і ціхае. Трупаў тут болып не было; але ж ноч бы- 
ла настолькі цёмная, што мы не маглі разгледзець нават 
бакавых вуліц. У Шыне мой спадарожнік пачаў скар- 
дзіцца на слабасць і смагу, і мы вырашылі зайсці ў адзін 
з дамоў.

Першы дом, у які мы праніклі праз вакно, аказаўся 
невялікаю вілай з напалову сарваным дахам; я не мог 
знайсці там нічога паесці, акрамя куска заплесневелага 
сыру. Затое там была вада і можна было напіцца; на во- 
чы мне трапіла сякера, і я захапіў яе, яна, можа, пры- 
дасца нам пры ўзломе другога дома.

Мы падышлі да таго месца, дзе дарога паварочвае на 
Мортлейк. Тут сярод абнесенага сцяною саду стаяў белы 
дом; у кладоўцы мы знайшлі запас прадуктаў: два боха- 
ны хлеба, кусок сырога мяса і паўшынкі. Я пералічваю 
ўсё гэта так падрабязна таму, што ў прамежку двух нас- 
тупных тыдняў нам давялося карыстацца гэтым запа- 
сам. На паліцах мы знайшлі бутэлькі з півам, два Mam- 
Ki фасолі і пучок салаты. Кладоўка выходзіла ў памяш- 
канне для мыцця пасуды, дзе ляжалі дровы і стаяў бу- 
фет. У буфеце мы знайшлі амаль дзюжыну бургундска- 
га, мясныя і рыбныя кансервы і дзве бляшанкі з біскві- 
там.
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Мы сядзелі ў цёмнай кухні, бо баяліся запаліць 
агонь, елі хлеб з вяндлінаю і пілі з адной бутэлькі. Свя- 
тар, гэткі ж пужлівы і неспакойны, чамусьці стаяў за 
тое, каб хутчэй ісці, і я ледзь угаварыў яго падмацавац- 
ца. Ды тут адбылася падзея, якая ператварыла нас у па- 
лонных.

— Відаць, да апоўначы яшчэ далёка, — сказаў я, і 
тут раптам бліснула асляпляльнае зялёнае святло. Уся 
кухня асвяцілася на імгненне зяленым бляскам. Пасля 
пачуўся такі ўдар, якога я ніколі не чуў, ні раней, ні 
пасля. Пачуўся звон разбітага шкла, грукат каменнай 
кладкі, пасыпалася тынкоўка, разбіваючыся на дробныя 
кускі аб нашы галовы. Я паваліўся на падлогу, стукнуў- 
шыся аб выступ печы, і ляжаў аглушаны. Святар гава- 
рыў, што я доўга быў у непрытомнасці. Калі я апрытом- 
неў, вакол зноў было цёмна і святар пырскаў на мяне ва- 
дою; яго твар быў мокры ад крыві, якая, як я потым 
разгледзеў, цякла з рассечанага лба.

На працягу некалькіх хвілін я не мог уцяміць, што 
здарылася. Нарэшце памяць мала-памалу вярнулася да 
мяне. Я адчуў на віску боль.

— Вам лепш? — шэптам спытаў святар.
Я не адразу адказаў яму. Потым прыўзняўся і сеў.
— He рухайцеся, — сказаў ён, — падлога засеяна ас- 

колкамі пасуды з буфета. Вы можаце рухацца бясшум- 
на, яны зусім побач.

Мы сядзелі так ціха, што кожны слухаў дыханне 
другога. Магільная цішыня; толькі раз аднекуль упаў не 
то кусок тынкоўкі, не то цагліна.

Звонку, дзесьці блізка чулася металічнае пастук- 
ванне.

— Чуеце? — сказаў святар, калі гук паўтарыўся.
— Так, — адказаў я. — Але што гэта такое?
— Марсіянін! — прашаптаў святар.
Я зноў прыслухаўся.
— Гэта быў не цеплавы прамень, — сказаў я і паду- 

маў, што адзін з баявых трыножкаў трапіў на дом. На 
маіх вачах трыножак наляцеў на царкву ў Шэпертоне.

Чакаючы, што будзе далей, мы прасядзелі нерухома 
каля трох гадзін, пакуль не развіднела. Нарэшце святло 
пранікла да нас, але не праз акно, якое заставалася 
цёмным, а праз трохвугольную адтуліну ў сцяне ззаду, 
паміж бэлькай і кучай цаглін, якія абсыпаліся. У шэ- 
рым ранішнім змроку мы ўпершыню разгледзелі кухню.
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Акно было завалена рыхлай зямлёю, якая насыпа- 
лася на стол, дзе мы вячэралі, і пакрывала падлогу. 
Звонку зямля была ўзрыхлена і, відаць, засыпала дом. 
У верхняй частцы ваконнай рамы відаць была скурожа- 
ная дажджавая труба. Падлога была засыпана металіч- 
нымі абломкамі. Канец кухні, бліжэйшы да жылых 
пакояў, асеў, і калі развіднела, нам стала ясна, што 
большая частка дома разбурана. Рэзкім кантрастам з гэ- 
тымі развалінамі была чысценькая кухонная шафа, па- 
фарбаваная ў бледна-зялёны колер, шпалеры ў белых і 
блакітных квадратах і дзве размаляваныя карцінкі на 
сцяне.

Калі зусім развіднела, мы праз шчыліну ўбачылі мар- 
сіяніна, які стаяў, як я потым зразумеў, на варце над 
яшчэ не астылым цыліндрам. Мы асцярожна папаўзлі з 
зацемненай кухні ў цёмнае памяшканне для мыцця по- 
суду.

Раптам я зразумеў, што здарылася.
— Пяты цыліндр, — прашаптаў я, — пяты выстрал 

з Марса трапіў у гэты дом і пахаваў нас пад развалі- 
намі!

Святар доўга маўчаў, потым прашаптаў:
— Божа, памілуй нас!
I пачаў штосьці мармытаць сам сабе.
Было ціха, мы сядзелі, затаіўшыся ў пасудамый- 

цы. Я баяўся нават дыхнуць і затаіўся, пільна ўгля- 
даючыся на слаба асветлены чатырохвугольнік ку- 
хонных дзвярэй. Я ледзь мог разгледзець твар свята- 
ра — няясную акругласць, яго каўнерык і манжэты. 
Звонку пачуўся звон металу, потым рэзкі свіст і шы- 
пенне, нібы ў паравой машыны. Усе гэтыя загадкавыя 
для нас гукі чуліся бесперапынна, з кожным разам 
узмацняючыся і нарастаючы. Раптам пачуўся нейкі мер- 
ны дрыжачы гук, ад якога ўсё навокал задрыжала і па- 
суда ў буфеце зазвінела. Святло змеркла, і кухонныя 
дзверы сталі зусім цёмныя. Так мы сядзелі гадзінамі, 
маўклівыя, дрыжалі, пакуль нарэшце не заснулі ад 
стомы...

Я прачнуўся, адчуваючы моцны голад. Магчыма, мы 
праспалі болыпую частку дня. Голад надаў мне рашучас- 
ці. Я сказаў святару, што адпраўляюся на пошукі ежы, 
і папоўз у бок кладоўкі. Ён нічога не адказаў, але як 
толькі пачуў, што я пачаў есці, таксама прыпоўз да 
мяне.
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II

У РАЗБУРАНЫМ ДОМЕ

Наеўшыся, мы папаўзлі назад у пасудамыйку, дзе я, 
відаць, зноў задрамаў, а прачнуўшыся, высветліў, што 
адзін. Вібрыруючы гул прадаўжаўся, не аслабяваючы, з 
раздражняльнай упартасцю. Я некалькі разоў шэптам 
паклікаў святара, потым папоўз да дзвярэй кухні. У 
дзённым святле я ўбачыў святара ў другім канцы пакоя: 
ён ляжаў каля трохвугольнай адтуліны, якая выходзіла 
на двор, да марсіянаў. Яго плечы былі прыўзнятыя, га- 
лавы не было відаць.

Шум быў, як у паравозным дэпо, і ўвесь дом хадзіў 
ходырам ад яго. Праз адтуліну ў сцяне я бачыў вяршы- 
ню дрэва, асветленую сонцам, і палоску яснага блакітна- 
га вячэрняга неба. 3 хвіліну я глядзеў на святара, пасля 
падкраўся бліжэй, асцярожна пераступаючы цераз ас- 
колкі шкла і чарапкі.

Я крануў святара за нагу. Ён так уздрыгнуў, што ад 
вонкавай тынкоўкі з трэскам адваліўся вялікі кусок. Я 
схапіў святара за руку, баючыся, што ён закрычыць, і 
мы абодва затаіліся. Пасля я павярнуўся паглядзець, 
што засталося ад нашага сховішча. Абваленая тынкоўка 
ўтварыла новую адтуліну ў сцяне; асцярожна ўскараб- 
каўшыся на бэльку, я выглянуў — ледзь пазнаў прыга- 
радную дарогу, так усё навокал змянілася.

Пяты цыліндр трапіў, відаць, у той дом, куды мы 
заходзілі спачатку. Забудова зусім знікла, ператварыла- 
ся ў пыл і разляцелася. Цыліндр ляжаў глыбока ў зям- 
лі, у яме, болып шырокай, чым яма каля Уокінга, 
у якую я ў свой час зазіраў. Зямля навокал нібы рас- 
пляскалася ад страшэннага ўдару («распляскалася» — 
самае ўдалае слова) і засыпала суседнія дамы; такою ж 
была б карціна, калі б стукнулі малатком па гразі. Наш 
дом заваліўся назад; пярэдняя частка была разбурана 
дарэшты. Кухня і пасудамыйка ўцалелі нейкім цудам і 
былі засыпаны тонамі зямлі і смецця з усіх бакоў, акра- 
мя аднаго, які быў звернуты да цыліндра. Мы віселі на 
краі вялізнай ямы, дзе працавалі марсіяне. Цяжкія сту- 
кі чуліся, відаць, ззаду нас; ярка-зялёная пара ўздыма- 
лася з ямы і ахутвала шэранню нашу адтуліну.

Цыліндр быў ужо адкрыты, а ў дальнім канцы ямы, 
сярод вырваных і засыпаных пяском кустоў, стаяў пус- 
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ты баявы трыножак — агромністы металічны каркас, 
які рэзка выступаў на фоне вячэрняга неба. Я пачаў сваё 
апісанне з ямы і цыліндра, хоць у першую хвіліну мая 
ўвага была адцягнута дзівоснай бліскотнай машынаю, 
якая капала зямлю, і дзіўнымі непаваротлівымі істота- 
мі, якія няўклюдна кешкаліся каля яе ў рыхлай зямлі.

Мяне перш за ўсё зацікавіў гэты механізм. Гэта была 
адна з тых складаных машын, якія назвалі пасля мнага- 
рукімі і вывучэнне якіх дало такі магутны штуршок 
тэхнічным вынаходніцтвам. На першы погляд яна была 
падобна на металічнага павука з пяццю суставачнымі 
рухомымі лапамі і з мноствам суставачных рычагоў і ха- 
пальных шчупальцаў вакол корпуса. Болыпая частка 
рук гэтай машыны была ўцягнута, але трыма доўгімі 
шчупальцамі яна схоплівала металічныя палкі, кіі і ліс- 
ты — відаць, абліцоўку брані цыліндра. Машына выцяг- 
вала, падымала і складвала ўсё гэта на роўную пляцоў- 
ку за ямаю.

Усе рухі былі настолькі хуткія, складаныя і даска- 
нальныя, што спярша я нават не палічыў яе за машыну, 
нягледзячы на металічны бляск. Баявыя трыножкі былі 
таксама на дзіва дасканалыя і здаваліся жывымі, аднак 
яны былі нішто ў параўнанні з гэтай. Людзі, якія веда- 
лі гэтыя машыны толькі па малюнках ці па няпоўных 
аповедах відавочцаў, наўрад ці змогуць уявіць сабе гэ- 
тыя амаль жывыя механізмы.

Я нагадаў ілюстрацыю ў брашуры, якая давала пад- 
рабязнае апісанне вайны. Мастак, відаць, вельмі павяр- 
хоўна азнаёміўся з адной з баявых машын. Ён падаў іх 
у выглядзе непаваротлівых нахільных трыножкаў, паз- 
баўленых гнуткасці і лёгкасці, з аднастайнымі дзеяння- 
мі. Брашура з гэтымі ілюстрацыямі нарабіла шмат шу- 
му, але я ўспамінаю пра іх толькі для таго, каб чытачы 
не атрымалі недакладнага ўяўлення.

Ілюстрацыі былі не больш падобныя на тых марсія- 
наў, якіх я бачыў, чым васковая лялька на чалавека. 
Па-мойму, гэтыя малюнкі толькі сапсавалі гэту бра- 
ШУРУ-

Як я ўжо казаў, мнагарукая машына спярша падала- 
ся мне не машынаю, а нейкаю істотаю накшталт краба з 
бліскотнаю абалонкаю; цела марсіяніна, тонкія шчу- 
пальцы якога рэгулявалі ўвесь рух машыны, я ўспры- 
няў за нешта падобнае да мазгавога прыдатка. Затым я 
заўважыў тое самае шэравата-бледнае скураное бліскот- 
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нае покрыва на іншых целах, якія кешкаліся вакол, і 
разгадаў таямніцу неверагоднага механізма. Пасля гэта- 
га я ўсю сваю ўвагу звярнуў на жывых, сапраўдных мар- 
сіянаў. Я ўжо мімалётна бачыў іх, але цяпер агіда не пе- 
рашкаджала маім назіранням, акрамя таго, я назіраў за 
імі з-за прыкрыцця, а не так, як у момант спешных 
уцёкаў.

Цяпер я разгледзеў, іпто ў гэтых істотах не было ні- 
чога зямнога. Гэта былі вялікія круглыя целы, хутчэй 
галовы, каля чатырох футаў у дыяметры, з нейкім пада- 
бенствам твару. На гэтых тварах не было ноздраў (марсі- 
яне, здаецца, не мелі органаў нюху), толькі два вялікія 
цёмныя вокі і нешта накшталт мясістай дзюбы пад імі. 
Ззаду на гэтай галаве або целе (я, праўда, не ведаю, як 
гэта назваць) знаходзілася тугая перапонка, якая адпа- 
вядала (гэта выявілі пазней) нашаму вуху, хоць яна, 
магчыма, была непатрэбнаю ў нашай згушчанай атмас- 
феры. Каля рота тырчалі шаснаццаць тонкіх, падобных 
на бічы, шчупальцаў, падзеленых на два пучкі — па во- 
сем шчупальцаў у кожным. Гэтыя пучкі вядомы анатам 
прафесар Хоўс даволі ўдала назваў рукамі. Калі я ўпер- 
шыню ўбачыў марсіянаў, мне падалося, што яны стара- 
ліся абапірацца на гэтыя рукі, але, відаць, ім перашка- 
джала вага цела, якая ў зямных умовах павялічвалася. 
Можна меркаваць, што на Марсе яны даволі лёгка пера- 
мяшчаюцца пры дапамозе гэтых шчупальцаў.

Унутраная анатамічная будова марсіянаў, як паказа- 
лі пазней ускрыцці, была зусім нескладанай. Большую 
частку іх цела займаў мозг з адгалінаваннямі тоўстых 
нерваў да вачэй, вуха і чуллівых шчупальцаў. Акрамя 
таго, былі знойдзены даволі складаныя органы дыхан- 
ня — лёгкія — і сэрца з крываноснымі сасудамі. Узмоц- 
неная работа лёгкіх з прычыны болып шчыльнай зям- 
ной атмасферы і павелічэння сілы прыцягнення была ві- 
давочнай нават па канвульсіўных рухах скуры марсія- 
наў.

Такім быў арганізм марсіянаў. Нам можа здацца 
дзіўным, што ў іх абсалютна не было прыкметаў склада- 
нага апарата для стрававання, які з’яўляецца адной з га- 
лоўных частак нашага арганізма. Яны мелі толькі гала- 
ву. У іх не было ўнутранасцяў. Яны не елі, не перавар- 
валі страву. Замест гэтага яны бралі свежую жывую 
кроў іншых арганізмаў і ўпырсквалі сабе ў вены. Я сам 
бачыў, як яны гэта рабілі, і ўспомню пра гэта ў свой час.
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Пачуццё агіды перашкаджае мне падрабязна апісаць 
тое, на што я не мог нават глядзець. Справа ў тым, што 
марсіяне, упырскваючы сабе невялікай піпеткаю кроў, у 
большасці выпадкаў чалавечую, бралі яе непасрэдна з 
жылаў жывой істоты...

Адна толькі думка пра гэта здаецца нам дзікунскай, 
але ў той жа час я міжволі думаю, якою агіднаю павін- 
на падацца наша звычка харчавацца мясам, скажам, 
трусу, які раптам навучыўся думаць.

Нельга адмаўляць фізіялагічных перавагаў спосабу 
ін’екцыі, калі ўспомніць, як многа часу і энергіі губляе 
чалавек на яду. Наша цела напалову складаецца з зало- 
заў, каналаў для перапрацоўкі ежы і іншых органаў, за- 
нятых перагонкаю ежы ў кроў. Уплыў працэсаў пера- 
працоўкі ежы на нервовую сістэму падрывае нашы сілы, 
адбіваецца на нашай псіхіцы. Людзі шчаслівыя або ня- 
шчасныя ў залежнасці ад здароўя печані ці падстраўні- 
кавай залозы. Марсіяне ж не адчуваюць гэтых уплываў 
на настрой і эмоцыі.

Тое, што марсіяне бачылі ў людзях крыніцу харча- 
вання, часткова тлумачыцца прыродаю тых ахвяраў, 
якіх яны прывезлі з сабою з Марса ў якасці правіянту. 
Гэтыя істоты, калі меркаваць па тых высахлых астан- 
ках, што трапілі ў людскія рукі, таксама былі двуногімі, 
з нетрывалым крэмністым шкілетам (накшталт нашых 
крэмністых губак) і слабаразвітай мускулатураю; яны 
былі каля шасці футаў ростам, з круглаю галавою і вя- 
лікімі вачыма ў крэмністых упадзінах. У кожным цы- 
ліндры было, здаецца, па дзве ці па тры такія істоты, 
але ўсе яны былі забіты яшчэ да прыбыцця на Зямлю. 
Яны ўсё роўна загінулі б на Зямлі, бо як толькі б пас- 
прабавалі ўстаць на ногі, зламалі б сабе косці.

Калі я ўжо пачаў гэта апісанне, то дадам тут пэўныя 
падрабязнасці, што ў той час не былі вядомыя для нас і 
якія памогуць нашаму чытачу мець больш яснае ўяўлен- 
не пра гэтых грозных марсіянаў.

У трох адносінах іх фізіялогія рэзка адрознівалася ад 
напіай. Іх арганізм быў пастаянна бадзёры, як людское 
сэрца, не ведаў сну. Ім не трэба было адпачываць пасля 
мускульнага напружання, яны перыядычна дзейнічалі, 
без спачыну. Яны ніколі не стамляліся. На Зямлі яны 
перамяпічаліся з вялікімі намаганнямі, але нават і тут 
яны пастаянна дзейнічалі. Як мурашкі, яны працавалі 
ўсе дваццаць чатыры гадзіны ў суткі.
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Па-другое, марсіяне былі бясполымі і таму не ведалі 
тых бурных эмоцый, якія ўзнікаюць у людзей з прычы- 
ны розных полаў. Дакладна ўстаноўлена, што на Зямлі ў 
час вайны нарадзіўся адзін марсіянін; ён быў знойдзены на 
целе свайго продка — адпачкаваўся, як маладыя ліліі з 
цыбулінаў ці маладыя арганізмы прэснаводнага паліпа.

Чалавек і ўсе вышэйшыя віды зямных жывёлінаў так 
не размнажаюцца, гэты спосаб размнажэння лічыцца са- 
мым прымітыўным. У ніжэйшых, канчаючы абалонка- 
вымі, якія стаяць бліжэй да пазваночных, існуюць абод- 
ва спосабы размнажэння, але на вышэйшых ступенях 
развіцця палавы спосаб размнажэння поўнасцю выцяс- 
няе пачкаванне. На Марсе, відаць, развіццё ішло ў адва- 
ротным кірунку.

Цікава, што адзін пісьменнік, схільны да абстрак- 
тных разважанняў, яшчэ задоўга да нашэсця марсіянаў 
прадказваў чалавеку будучага якраз такую будову, якая 
аказалася ў іх. Яго прадсказанне, калі не памыляюся, 
паявілася ў 1893 годзе ў лістападаўскім ці снежаньскім 
нумары «Пэл-Мэл баджыт», які даўно ўжо не выходзіць. 
Я прыпамінаю карыкатуру на гэту тэму, змешчаную ў 
вядомым гумарыстычньім часопісе дамарсіянскай эпохі 
«Панч». Аўтар артыкула даказваў, выкладваючы сваю 
думку ў вясёлым, забаўным тоне, што развіццё механіч- 
ных прыстасаванняў павінна ў рэшце рэшт затрымаць 
развіццё чалавечага цела, а хімічная страва ліквідуе 
страваванне; ён сцвярджаў, што валасы, нос, зубы, ву- 
шы, падбародак паступова страцяць сваё значэнне 
для чалавека і натуральны адбор на працягу будучых 
вякоў іх ліквідуе. Будзе развівацца адзін толькі мозг. 
Яшчэ адна частка цела перажыве астатнія — гэта рукі, 
«настаўнік і слуга мозга». Усе часткі цела будуць атра- 
фіравацца, рукі будуць усё болып і болып развівацца.

Ісціна нярэдка выказваецца ў форме жарту. У марсі- 
янаў мы, несумненна, бачым падобнае падпарадкаванне 
жывёльнага боку арганізма інтылекту. Мне здаецца 
ўпаўне верагодным, што ў марсіянаў, якія паходзяць ад 
істотаў, увогуле падобных на нас, мозг і рукі (апошнія ў 
рэшце замяніліся двума пучкамі шчупальцаў) паступова 
развіваліся за кошт астатняга арганізма. Мозг без цела 
павінен быў стварыць, канешне, болып эгаістычны інтэ- 
лект, без усякіх чалавечых эмоцый.

Трэцяе адрозненне марсіянаў ад нас з першага погля- 
ду можа падацца неістотным. Мікраарганізмы, узбу- 
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джальнікі столькіх хвароб і мучэнняў на Зямлі або ніко- 
лі не паяўляліся на Марсе, або санітарыя марсіянаў зні- 
шчыла іх многа стагоддзяў таму назад. Сотні заразных 
хвароб — ліхаманка і запаленне, сухоты, рак, пухліны і 
іншьія хваробы, якія паражалі чалавека, бьілі ім зусім 
невядомы.

Гаворачы аб адрозненні паміж жыццём на Зямлі і на 
Марсе, я павінен успомніць пра дзіўнае паяўленне чыр- 
вонай травы.

Відавочна, расліннае царства Марса ў адрозненне ад 
зямнога, дзе пераважае зялёны колер, мае крывава-чыр- 
воную афарбоўку. Ва ўсякім выпадку тое насенне, якое 
марсіяне (спецыяльна ці выпадкова) прывезлі з сабою, 
давала парасткі чырвонага колеру. Між іншым, у ба- 
рацьбе з зямнымі відамі раслін толькі адна ўсім вядомая 
чырвоная трава дасягнула некаторага развіцця. Чырво- 
ны ўюн хутка завяў, і толькі нямногія яго бачылі. Што 
да чырвонай травы, то нейкі час яна расла надзіва хут- 
ка. Яна паявілася на баках ямы на трэці ці на чацвёрты 
дзень нашага зняволення, і яе парасткі, падобныя на па- 
расткі кактуса, утварылі кармінавыя махры вакол на- 
шага трохвугольнага акна. Пасля я сустракаў яе ў вя- 
лікай колькасці па ўсёй краіне, асабліва там, дзе была 
вада.

Марсіяне мелі слыхавы орган — круглую перапонку 
на заднім баку галавы-цела, і іх вочы па сіле зроку не 
ўступалі нашым, толькі сіні і фіялетавы колер, на дум- 
ку Філіпса, павінен быў здавацца ім чорным. Мярку- 
юць, што яны перамаўляліся адзін з адным з дапамогай 
гукаў і рухаў шчупальцаў; так сцвярджае, напрыклад, 
цікавая, але спехам напісаная брашура, аўтар якой, ві- 
даць, не бачыў марсіянаў; на гэту брашуру я ўжо спасы- 
лаўся, яна да гэтага часу служыць галоўнай крыніцаю 
звестак пра марсіянаў. Але ніхто з тых, хто застаўся 
жывы, не бачыў так блізка марсіянаў, як я. Гэта, праў- 
да, адбылося не па маёй волі, але ўсё ж гэта несумненны 
факт. Я назіраў за імі дзень за днём уважліва і сцвяр- 
джаю, што бачыў на свае вочы, як чатыры, пяць і адзін 
раз нават шэсць марсіянаў, з цяжкасцю перамяшчаючы- 
ся, выконвалі самыя тонкія, складаныя работы разам, 
не абменьваючыся ні гукам, ні жэстам. Звычайна перад 
ядой чулася вухканне, пазбаўленае ўсякіх мадуляцый; 
па-мойму, яно не служыла сігналам, а адбывалася прос- 
та з прычыны выдыхання паветра перад упырскваннем 
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крыві. Я ведаю асновы псіхалогіі і цвёрда перакананы, 
што марсіяне абменьваліся думкамі без дапамогі фізіч- 
ных органаў. Сцвярджаю гэта, нягледзячы на маю прад- 
узятасць супраць тэлепатыі. Перад нашэсцем марсіянаў, 
калі толькі чытач помніць мае артыкулы, я выказваўся 
даволі рэзка супраць тэлепатычных тэорый.

Марсіяне не насілі адзення. Іх паняцці аб убраннях і 
прыстойнасцях, натуральна, разыходзіліся з нашымі; 
яны былі не толькі менш адчувальнымі да перамены 
тэмпературы, але і змена ціску, відаць, не адбілася 
шкодна на іх здароўі. Хоць яны не насілі адзення, іх вя- 
лізная перавага над людзьмі заключалася ў іншых 
штучных прыладах, якімі яны карысталіся. Мы з нашы- 
мі веласіпедамі і іншымі сродкамі перамяшчэння, з на- 
шымі лятальнымі апаратамі Ліліенталя, з нашымі пуш- 
камі і з усім іншым знаходзімся толькі ў пачатку той 
эвалюцыі, якую ўжо перажылі марсіяне. Яны сталі як 
бы чыстым розумам, які карыстаецца рознымі машына- 
мі ў залежнасці ад патрэбы, гэтак жа як чалавек мяняе 
адзенне, бярэ для хуткасці перамяшчэння веласіпед і па- 
расон ад дажджу. У машынах марсіянаў нас здзіўляе аб- 
салютная адсутнасць важнейшага элемента амаль усіх 
чалавечых вынаходніцтваў у галіне механікі — кола; ні- 
водная машына з усіх дастаўленых імі на Зямлю не ме- 
ла нічога падобнага на колы. Можна было б чакаць, што 
ў іх прымяняюцца колы, па крайняй меры для перамя- 
шчэння. Але ў сувязі з гэтым цікава адзначыць, што 
прырода нават і на Зямлі не ведае калёсаў і выбірае ін- 
шыя сродкі для дасягнення сваіх мэтаў. Марсіяне такса- 
ма не ведаюць (што, дарэчы, малаверагодна) ці пазбяга- 
юць калёсаў і вельмі рэдка карыстаюцца ў сваіх апара- 
тах нерухомымі або адносна нерухомымі восямі з круга- 
вым рухам, засяроджаным у адной плоскасці. Амаль усе 
злучэнні ў іх машынах уяўляюць складаную сістэму 
коўзкіх дэталяў, якія рухаюцца на невялікіх, па-мастац- 
ку выгнутых падшыпніках. Закрануўшы гэту тэму, я 
павінен успомніць і пра тое, што доўгія рычажныя злу- 
чэнні ў машынах марсіянаў прыводзяцца ў рух нечым 
накшталт мускулатуры — з дыскам у эластычнай аба- 
лонцы; гэтыя дыскі палярызуюцца пры праходжанні 
электрычнага току і шчыльна прылягаюць адзін да ад- 
наго. Дзякуючы такому прыстасаванню атрымліваецца 
дзіўнае падабенства з рухамі жывой істоты, якое здзіў- 
ляла і ашаламляла назіральнікаў. Нешта накшталт мус- 
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кулатуры было і ў той мнагарукай машыне, якая напа- 
мінала краба — «распакоўвала» цыліндр, калі я ўпер- 
шыню зазірнуў у шчыліну. Яна здавалася намнога 
болып жывой, чым марсіяне, піто ляжалі каля яе, асвет- 
леныя касымі промнямі ўзыходзячага сонца; яны цяжка 
дыхалі, варушылі шчупальцамі і ледзь перамяшчаліся 
пасля стамляльнага пералёту ў міжпланетнай прасторы.

Я доўга назіраў за іх непаваротлівымі рухамі пры 
святле сонца і прыкмячаў асаблівасці іх будовы, пакуль 
святар не напомніў мне аб сваёй прысутнасці, нечакана 
схапіўшы мяне за руку. Я павярнуўся і ўбачыў яго нах- 
мураны твар і сярдзіта сціснутыя губы. Ён таксама ха- 
цеў паглядзець у шчыліну: месца было толькі для адна- 
го. Такім чынам, я павінен быў нейкі час адмовіцца ад 
назіранняў за марсіянамі і даць гэту прывілею яму.

Калі я зноў паглядзеў у шчыліну, мнагарукая машы- 
на ўжо паспела сабраць часткі вынутага з цыліндра апа- 
рата; новая машына мела гэткую ж форму, як і першая. 
Унізе налева працаваў якісьці невялікі механізм; выпус- 
каючы клубы зялёнага дыму, ён капаў зямлю і рухаўся 
вакол ямы, паглыбляючы і выраўноўваючы яе. Гэта ма- 
шына і выдавала той перыядычны гул, ад якога аж уз- 
дрыгвала наша напалову разбуранае сховішча. Машына 
дыміла і свістала ў час работы. Наколькі я мог мерка- 
ваць, ніхто ёю не кіраваў.

III

ДНІ ЗНЯВОЛЕННЯ

Паяўленне другога баявога трыножка загнала нас у 
пасудамыйку, бо мы баяліся, што са сваёй вышкі марсі- 
янін убачыць нас. Пазней мы зразумелі, што наша схоў- 
ка павінна здавацца марсіянам, якія знаходзіліся на яр- 
кім святле, цёмнаю плямаю. Мы перасталі баяцца, але 
спачатку пры кожным набліжэнні марсіянаў мы ў пані- 
цы кідаліся ў пасудамыйку. Нягледзячы на небяспеку, 
нас нястрымна цягнула да шчыліны. Цяпер я са здзіў- 
леннем успамінаю, што нягледзячы на бязвыхаднасць 
нашага становішча (нам пагражала альбо галодная, аль- 
бо яшчэ болып страшная смерць), мы нават пачыналі 
бойку з-за таго, каму глядзець першаму. Мы беглі на 
кухню, згараючы ад нецярпення і баючыся нарабіць шу- 
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му, адчайна штурхаючыся, знаходзячыся на валаску ад 
гібелі.

Мы былі зусім рознымі людзьмі паводле характару, 
па манеры мысліць і дзейнічаць; небяспека і зняволенне 
яшчэ болып выявілі гэта адрозненне. Ужо ў Галіфордзе 
я злаваўся на бездапаможнасць і напышлівую абмежава- 
насць святара. Яго бясконцыя незразумелыя маналогі не 
давалі мне засяродзіцца абдумаць сітуацыю і даводзілі 
мяне, і без таго крайне ўзбуджанага, ледзь не да пры- 
падку. У яго было не болей вытрымкі, чым у дурнень- 
кай жанчыны. Ён гатовы быў плакаць гадзінамі, і я 
ўпэўнены, што ён, як дзіця, думаў, што слёзы памогуць 
яму. Нават у цемнаце ён штохвілінна дакучаў мне. Ак- 
рамя таго, ён еў больш за мяне, і я дарэмна напамінаў 
яму, што нам дзеля нашага выратавання трэба заставац- 
ца дома да таго часу, пакуль марсіяне не скончаць рабо- 
ту ў яме, і таму нам трэба эканоміць харчы. Ён еў і піў 
адразу памногу пасля кароткіх перапынкаў. Спаў мала.

Ішлі дні за днямі; яго гранічная бяспечнасць і нераз- 
важлівасць пагаршалі наша і без таго адчайнае станові- 
шча і павялічвалі небяспеку, так што я воляй-няволяй 
павінен быў яго палохаць, стрымліваць, нават пагра- 
жаць пабоямі. Ён крыху паразумнеў, але не надоўга. Ён 
належаў да ліку тых слабых, вялых, пазбаўленых сама- 
любства, баязлівых і ў той жа час хітрых стварэнняў, 
якія не адважваюцца глядзець прама ў вочы ні богу, ні 
людзям, ні нават самім сабе.

Мне непрыемна ўспамінаць і пісаць пра гэта, але я 
абавязаны расказаць усё. Тыя, каму пашанцавала паз- 
бегнуць цёмных і страшных хвілінаў жыцця, не задум- 
ваючыся, асудзяць маю жорсткасць, маю ўспышку гне- 
ву ў апошнім акце нашай драмы; яны выдатна ведаюць, 
што добра, што дрэнна, але, мяркую, не ведаюць, да ча- 
го мукі могуць давесці чалавека. Але той, хто сам прай- 
шоў праз гэты змрок да самых нізоў прымітыўнага жыц- 
ця, зразумее мяне і паспачувае мне.

I вось, пакуль мы з святаром у цішыні і змроку шэп- 
там перамаўляліся, вырывалі адзін у аднаго яду і піццё, 
штурхаліся і валтузіліся, у яме звонку пад няшчадным 
чэрвеньскім сонцам марсіяне ўладкоўвалі сваё незразу- 
мелае для нас жыццё. Я вярнуся да аповяду пра тое, 
што бачыў. Пасля працяглага перапынку я нарэшце ры- 
зыкнуў падпаўзці да шчыліны і ўбачыў, што паявіліся 
яшчэ тры трыножкі, якія прывалаклі нейкія новыя 
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прыстасаванні, расстаўленыя цяпер у стройным парадку 
вакол цыліндра. Другая мнагарукая машына, цяпер за- 
капцелая, абслугоўвала новы механізм, прынесены бая- 
вым трыножкам. Корпус гэтага новага апарата па форме 
быў падобны на малочны бітон, на версе якога вярцела- 
ся грушападобная лейка, з якой сыпаўся ў падстаўлены 
знізу круглы кацёл белы парашок.

Вярчэнне чынілася адным з шчупальцаў мнагарукай 
машыны. Дзве лапатападобныя рукі капалі гліну і кіда- 
лі яе ў грушападобны прыёмнік, у той час як трэцяя ру- 
ка перыядычна адчыняла дзверкі, выдаляла з сярэдняй 
часткі прылады абгарэлы шлак. Чацвёртым шчупальцам 
накіроўваўся парашок з катла па каленчатай трубе ў 
нейкі новы прыемнік, закрыты ад мяне кучай блакітна- 
ватага пылу. 3 гэтага нябачнага прыёмніка падымаўся 
ўверх струменьчык зялёнага дыму. Мнагарукая машына 
з нягучным музычным звонам раптам выцягнула, як па- 
дзорную трубу, шчупальца, якое хвіліну назад здавалася 
тупым адросткам, і закінула яго за кучу гліны. Праз се- 
кунду шчупальца падняло ўверх паласу белага алюмі- 
нію, яшчэ неастылага, бліскотнага і кінула яе на клетку 
з такіх жа палосаў складзеную каля ямы. Ад заходу сон- 
ца да паяўлення зорак гэта лоўкая машына нарыхтавала 
не менш за сотню такіх палосаў прама з гліны, і куча 
блакітнаватага пылу стала падымацца над краем ямы.

Кантраст паміж хуткімі і складанымі рухамі ўсіх гэ- 
тых машын і павольнымі, няўклюднымі рухамі іх гаспа- 
дароў быў настолькі відавочны, ціто мне давялося доўга 
пераконваць сябе, маўляў, марсіяне, а не іх прылады, 
з’яўляюцца жывымі істотамі.

Калі ў яму прынеслі першых злоўленых людзей, ка- 
ля шчыліны стаяў святар. Я сядзеў на падлозе і напру- 
жана прыслухоўваўся. Раптам ён адскочыў назад, і я са 
страхам затаіўся, думаючы, што нас заўважылі. Ён ці- 
хенька прабраўся па смецці да мяне і прысеў побач, не- 
выразна мармычучы і паказваючы штосьці жэстамі; спо- 
лах яго перадаўся мне. Ён даў мне знаць, што шчыліну 
ўступае мне; цікаўнасць надала мне храбрасці; я ўстаў, 
пераступіў цераз святара і прыпаў да шчыліны. Спачат- 
ку я не зразумеў прычыны яго страху. Змерклася, зоркі 
здаваліся маленькімі, цьмянымі, але яма асвятлялася 
зялёнымі ўспышкамі ад машыны, якая рыхтавала алю- 
міній. Няроўныя ўспышкі зялёнага агню і рухомыя чор- 
ныя цені рабілі жудаснае ўражанне. У паветры кружы- 
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лі кажаны. Цяпер клапатлівых марсіянаў не было ві- 
даць за кучаю зялёнага парашку. У адным вугле ямы 
стаяў укарочаны баявы трыножак са складзенымі пад- 
ціснутымі нагамі. Раптам сярод гулу машын пачуліся 
як быццам чалавечыя галасы. Я падумаў, што мне пада- 
лося, і спачатку не звярнуў на гэта ўвагі.

Я нагнуўся, назіраючы за баявым трыножкам, і тут 
толькі канчаткова пераканаўся, што ў каўпаку яго зна- 
ходзіўся марсіянін. Калі зялёнае полымя ўспыхнула 
больш ярка, я разгледзеў яго ільснянае скураное покры- 
ва і бляск вачэй. Раптам пачуўся крык, і я ўбачыў, як 
доўгае шчупальца перакінулася за плячо машыны да ме- 
талічнай клеткі, якая вісела ззаду. На фоне зорнага не- 
ба ў паветры нешта адчайна забарахталася; шчупальца 
падняло ўверх чорны, няясны, загадковы прадмет; калі 
гэты прадмет апусціўся, я ўбачыў пры ўспышцы зялёна- 
га святла, што гэта — чалавек. Я бачыў яго толькі на 
імгненне. Гэта быў добра апрануты, моцны, румяны, ся- 
рэдніх год мужчына. Тры дні назад гэта, вераемна, быў 
чалавек, які ўпэўнена крочыў па зямлі. Я бачыў яго 
шырока расплюшчаныя вочы і водбліск агню на гузіках 
і гадзіннікавым ланцужку. Ён знік з другога боку кучы, 
і на імгненне ўсё сціхла. Потым пачуліся адчайныя кры- 
кі і працяглае, здаволенае вухканне марсіянаў...

Я з’ехаў з кучы шчэбеню, устаў на ногі і, заціснуўшы 
вушы, кінуўся ў пасудамыйку. Святар, які сядзеў згор- 
біўшыся, абхапіўшы рукамі галаву, зірнуў на мяне, ка- 
лі я прабягаў міма, даволі гучна крыкнуў, думаючы, ві- 
даць, што я пакідаю яго, і кінуўся за мною...

Гэтай ноччу, пакуль мы сядзелі ў пасудамыйцы, раз- 
рываючыся паміж смяротным страхам і жаданнем зір- 
нуць у шчыліну, я дарэмна спрабаваў прыдумаць які-не- 
будзь спосаб выратавання, хоць разумеў, што дзейнічаць 
трэба неадкладна. Але на наступны дзень я прымусіў ся- 
бе цвяроза ацаніць сваё становішча. Святар не мог 
удзельнічаць у абмеркаванні планаў; са страху ён стра- 
ціў здольнасць лагічна разважаць і мог дзейнічаць толь- 
кі імпульсіўна. Па сутнасці, ён ператварыўся амаль у 
жывёліну. Я мог разлічваць толькі на самаго сябе. Абду- 
маўшы ўсё спакойна, я вырашыў, што, нягледзячы на 
безвыходнасць нашага становішча, адчайвацца не трэба. 
Мы маглі спадзявацца, што марсіяне размясціліся ў яме 
толькі часова. Няхай сабе яны нават ператвораць яму ў 
пастаянны лагер, і тады нам можа пашчасціць уцячы. 
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калі толькі не выставяць варту. Я прадумаў падрабязны 
план падкопу з супрацьлеглага боку, але тут нам пагра- 
жала небяспека стаць заўважанымі з якога-небудзь вар- 
тавога трыножка. Акрамя таго, падкоп давялося б ра- 
біць мне аднаму. На святара спадзявацца і разлічваць 
было нельга.

Праз тры дні (калі памяць мяне не падводзіць) на Ma­
ix вачах быў усмерчаны юнак; гэта быў адзіны раз, калі 
я бачыў, як харчуюцца марсіяне. Пасля гэтага я амаль 
цэлы дзень не падыходзіў да шчыліны. Я пайшоў у па- 
судамыйку, адчыніў дзверы і некалькі гадзінаў сякераю 
капаў зямлю, стараючыся як мага менш рабіць шуму. 
Але калі я выкапаў яму футаў на два глыбінёю, цяжкая 
зямля з шумам асела, і я не адважыўся капаць далей. 
Я затаіўся і доўга ляжаў на падлозе, баючыся павару- 
шыцца. Пасля гэтага я не думаў пра падкоп.

Адзначу адзін цікавы факт: уражанне, якое зрабілі 
на мяне марсіяне, было такое, што я не спадзяваўся на 
перамогу людзей, дзякуючы якой змог бы выратавацца. 
Аднак на чацвёртую ці пятую ноч пачуліся гарматныя 
выстралы.

Была глыбокая ноч і месяц ярка свяціў. Марсіяне 
прынялі экскаватар і некуды схаваліся; толькі на нека- 
торай адлегласці ад ямы стаяў баявы трыножак, а ў ад- 
ным з вуглоў ямы мнагарукая машына прадаўжала пра- 
цаваць якраз пад шчылінаю, у якую я глядзеў. У яме 
было зусім цёмна, за выключэннем тых мясцінаў, куды 
падала месячнае святло ці водбліск мнагарукай машы- 
ны, якая парушала цішыню сваім лязгатам. Ноч была 
ясная, ціхая. Месяц адзінока панаваў у небе, адна толь- 
кі зорка парушала яго адзіноту. Раптам пачуўся брэх са- 
бакі, і гэты знаёмы гук прымусіў мяне насцярожыцца. 
Потым вельмі выразна я пачуў гул, быццам грукат цяж- 
кіх гарматаў. Я налічыў шэсць выстралаў і пасля доўга- 
га перапынку — яшчэ шэсць. Потым усё заціхла.

IV

СМЕРЦЬ СВЯТАРА

Гэта адбылося на шосты дзень нашага зняволення. 
Я глядзеў у шчыліну і нечакана адчуў, што я адзін. Свя- 
тар, які толькі што стаяў побач са мною і адштурхоўваў 
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мяне ад пічыліны, чамусьці пайшоў у пасудамыйку. 
У цемнаце я пачуў, што святар п’е. Я працягнуў руку і 
намацаў бутэльку бургундскага.

Некалькі хвілінаў мы валтузіліся. Бутэлька ўпала і 
разбілася. Мы стаялі адзін перад адным, цяжка дыхаю- 
чы, сціскаючы кулакі. Нарэшце я стаў паміж ім і запа- 
сам правізіі і сказаў, што вырашыў увесці строгую дыс- 
цыпліну. Я падзяліў увесь запас прадуктаў так, каб яго 
хапіла на дзесяць дзён.

Днём ён зноў спрабаваў падабрацца да прыпасаў. 
Я быў задрамаў, але адразу схамянуўся. Цэлы дзень і 
цэлую ноч мы прасядзелі адзін перад адным; я смяротна 
стаміўся, але быў цвёрды; ён хныкаў і скардзіўся на 
нясцерпны голад. Я ведаю, што так прайшлі ноч і дзень, 
але мне здавалася тады і нават цяпер здаецца, што гэта 
працягвалася цэлую вечнасць.

Пастаянныя спрэчкі паміж намі прывялі нарэшце да 
адкрытай канфрантацыі. На працягу двух доўгіх дзён 
мы сварыліся напаўголасу, спрачаліся. Калі-нікалі я не 
мог стрымліваць сябе і біў яго, іншы раз ласкава пера- 
конваў, аднаго разу я нават спрабаваў спакусіць яго 
апошняй бутэлькай бургундскага: у кухні была помпа 
для дажджавой вады, адкуль я мог напіцца. Але ні ўга- 
воры, ні пабоі не ўздзейнічалі, здавалася, ён страціў ро- 
зум. Ён, як і раней, спрабаваў захапіць правізію і пра- 
цягваў размаўляць услых сам з сабою. Ён паводзіў сябе 
вельмі неасцярожна, і кожную хвіліну нас маглі рас- 
крыць. Неўзабаве я зразумеў, што ён зусім страціў ро- 
зум, — я апынуўся ў цемнаце адзін на адзін з вар’ятам.

Мне здаецца, што і я ў той час быў не нармальны. 
Мяне мучылі дзікія, жудасныя сны. Як гэта не дзіўна, 
але я схільны думаць, што вар’яцтва святара было для 
мяне перасцярогаю: я напражана сачыў за сабою і таму 
мог разважна думаць.

На восьмы дзень святар пачаў гаварыць, і я нічым не 
мог стрымаць яго красамоўства.

— Гэта справядлівая кара, о божа, — паўтараў ён 
штохвілінна, — справядлівая! Знішчы мяне і ўвесь род 
мой. Мы саграшылі, мы ўпалі ў грэх... Паўсюль людзі 
мучыліся, бедныя змешваліся з прахам, а я маўчаў. Mae 
пропаведзі — глупства, о божа мой, што за глупства! 
Я павінен быў маўчаць і, не шкадуючы жыцця свайго, 
заклікаць да пакаяння, да пакаяння!.. Прыгнятальнікі 
бедных і пакутнікаў! Караючая рука боская!..
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Потым ён зноў успомніў аб правізіі, да якой я яго не 
дапускаў, прасіў мяне, плакаў, пагражаў. Ён пачаў па- 
вышаць голас; я прасіў не рабіць гэтага; ён зразумеў 
сваю ўладу нада мною і пачаў пагражаць, што будзе 
крычаць і прыцягне ўвагу марсіянаў. Спярша я напало- 
хаўся, але потым зразумеў, што калі я ўступлю яму, то 
нашы шансы на выратаванне зменшацца. Я адмовіў 
яму, хоць і не быў упэўнены, што ён рэалізуе сваю па- 
грозу. Гэтым днём ва ўсякім выпадку гэтага не адбыло- 
ся. Ен гаварыў гучней і гучней увесь восьмы і дзевяты 
дзень; гэта былі пагрозы, просьбы, парывы неразумнага 
шматслоўнага раскайвання ў абыякавым, недастойным 
служэнні богу. Мне стала шкада яго. Крыху паспаўшы, 
ён зноў пачаў гаварыць, на гэты раз так гучна, што я 
вымушаны быў умяшацца.

— Маўчыце! — прасіў я.
Ён апусціўся на калені ў цемнаце каля катла.
— Я надта доўга маўчаў, — сказаў ён так моцна, што 

яго павінны былі пачуць у яме, — цяпер я павінен свед- 
чыць. Гора гэтаму незаконнаму гораду! Гора! Гора! Гора! 
Гора насельнікам Зямлі, бо ўжо прагучала труба.

— Змоўкніце! — прахрыпеў я, сцепаючыся ад дум- 
кі, што марсіянін нас пачуў. — Богам прашу, змоўк- 
ніце!..

— He! — усклікнуў ён гучна, падымаючыся і працяг- 
ваючы наперад рукі. — Выкажы! Слова божае ў маіх 
вуснах.

За тры скачкі ён апынуўся каля дзвярэй у кухню.
— Я павінен сведчыць! Я іду! Я і так доўга марудзіў.
Я схапіў сякач, што вісеў на сцяне, і кінуўся за ім. 

Ад страху мяне ахапіла шаленства. Я дагнаў яго пасярод 
кухні. Паддаючьіся апошняму парыву чалавекалюбства, 
я павярнуў вастрыё нажа на сябе і стукнуў святара руч- 
каю. Ён упаў ніцма на падлогу. Хістаючыся, я перасту- 
піў цераз яго і спыніўся, цяжка дыхаючы. Ён ляжаў не- 
рухома.

Раптам я пачуў шум звонку, як быццам абсыпалася 
тынкоўка, і трохвугольная адтуліна ў сцяне закрылася. 
Я зірнуў уверх і ўбачыў, што мнагарукая машына руха- 
ецца міма шчыліны. Адно са шчупальцаў варушылася 
сярод абломкаў. Паказалася другое шчупальца, заслізга- 
ла па абваленых бэльках. Я замёр з жаху. Потым я ўба- 
чыў нешта накшталт празрыстай пласцінкі, якая прык- 
рывала пачварны твар і вялікія цёмныя вочы марсіяні- 
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на. Металічны спрут выкручваўся, шчупальца паволі 
прасоўвалася ў праём.

Я адскочыў, спатыкнуўся аб святара і спыніўся каля 
дзвярэй пасудамыйкі. Шчупальца прасунулася на ярды 
два ў кухню, выкручваючыся і паварочваючыся ва ўсе 
бакі. Некалькі секунд я стаяў як зачараваны, гледзячы 
на яго павольнае, штуршкападобнае набліжэнне. Потым 
ціха выкрыкнуў ад страху, кінуўся ў пасудамыйку. 
Я так дрыжаў, што ледзь стаяў на нагах. Адчыніўшы 
дзверы ў вугальны падвал, я апынуўся ў цемнаце; гля- 
дзеў праз шчыліну ў дзвярах і прыслухоўваўся. Ці заў- 
важыў мяне марсіянін? Што ён там робіць?

У кухні штосьці паволі рухалася, чаплялася за сце- 
ны, выдаючы лёгкі металічны звон, нібы звязка ключоў 
на колцы. Затым якоесьці цяжкае цела — я добра ведаю 
якое, — павалаклося па падлозе кухні да адтуліны. Я не 
стрымаўся, падышоў да дзвярэй і зірнуў у кухню. У 
трохвугольнай, асветленай сонцам адтуліне я ўбачыў 
марсіяніна ў мнагарукай машыне, які напамінаў Брыя- 
рэя; ён уважліва разглядваў галаву святара. Я адразу ж 
падумаў, што ён здагадаецца аб маёй прысутнасці па 
глыбокай ране.

Я папоўз у вугальны падвал, зачыніў дзверы і ў цем- 
ры, стараючыся не шумець, пачаў закопвацца ў вугаль і 
навальваць на сябе дровы. Кожную хвіліну я сцішваўся 
і прыслухоўваўся, каб пачуць наверсе рух шчупальца 
марсіяніна.

Нечакана лёгкае металічнае пастукванне зноў аднаві- 
лася. Шчупальца паволі рухалася па кухні. Усё бліжэй і 
бліжэй — яно ўжо ў пасудамыйцы. Я спадзяваўся, што 
мяне не кране. Я пачаў маліцца. Шчупальца шкрабану- 
ла па дзвярах склепа. Настала цэлая вечнасць амаль не- 
выноснага чакання; я пачуў, як стукнула клямка. Ён 
знайшоў дзверы! Марсіяне разумеюць, што такое дзверы!

Шчупальца праваждалася з клямкай каля хвіліны; 
потым дзверы адчыніліся.

У цемры я ледзь бачыў гэты гнуткі адростак, які 
больш за ўсё напамінаў слановы хобат; шчупальца на- 
бліжалася да мяне, мацала сцяну, кускі вугалю, дровы і 
столь. Гэта быў нібы чорны чарвяк, які паварочваў сваю 
сляпую галаву.

Шчупальца кранула абцас майго чаравіка. Я ледзь не 
закрычаў, але стрымаўся, учапіўшыся зубамі ў руку. 3 
хвіліну ўсё было ціха. Раптам, нечакана шчоўкнуўшы. 
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яно схапіла нешта, — мне падалося, што мяне! — і нібы 
стала аддаляцца ад склепа. Але я не быў у гэтым упэў- 
нены. Відаць, яно захапіла кусок вугалю.

Выкарыстаўшы выпадак, я выпрастаў здранцвелыя 
ногі і рукі і прыслухаўся. Я старанна маліўся — хоць бы 
выратавацца.

Я не ведаў, ці дацягнецца яно да мяне. Раптам моц- 
ным кароткім ударам яно зачыніла дзверы склепа. Я 
чуў, як яно зашуршэла па кладоўцы, як перамяшчаліся 
бляшанкі з бісквітамі, як разбілася бутэлька. Потым но- 
вы стук у дзверы склепа. Потым цішыня і бясконца па- 
кутлівае чаканне.

Пайшло ці не?
Нарэшце я вырашыў, што пайшло.
Шчупальца болып не вярталася ў вугальны склеп; 

але я праляжаў увесь дзесяты дзень у цемнаце, зака- 
паўшыся ў вугаль, не рызыкуючы вылезці нават, каб 
напіцца: мне страшэнна хацелася піць. Толькі на адзі- 
наццаты дзень я адважыўся выйсці са свайго схові- 
шча.

V

ЦІШЫНЯ

Перш чым пайсці ў кладоўку, я запёр дзверы з кухні 
ў пасудамыйку. Але кладоўка была пустая; правізія ўся 
знікла — да апошняй крошкі. Відаць, марсіянін усе заб- 
раў. Упершыню за гэтыя дзесяць дзён мяне ахапіў ад- 
чай. He толькі ў гэты дзень, але і ў два наступныя я ні- 
чога не еў.

Рот і горла перасохлі, я моцна аслабеў. Я сядзеў у па- 
судамыйцы ў цемнаце, страціўшы ўсялякую надзею. 
Мне мірсціліся ўсякія стравы і здавалася, што я аглух, 
так як гукі, якія я прывык чуць з боку ямы, абсалютна 
заціхлі. У мяне нават не хапіла сілы, каб бясшумна пад- 
паўзці да шчыліны ў кухні, а я б гэта зрабіў.

На дванаццаты дзень горла так перасохла, што я, ры- 
зыкуючы паявіцца перад марсіянамі, пачаў круціць 
скрыпучую помпу каля ракавіны і здабыў каля дзвюх 
шклянак цёмнай мутнай вадкасці. Вада асвяжыла мяне, 
і я крыху павесялеў, бачачы, што на шум ад помпы не 
паявілася ніводнага шчупальца.
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На працягу гзтых дзён я многа думаў пра святара і 
яго смерць, але думкі мае блыталіся і разбягаліся.

На трынаццаты дзень я выпіў яшчэ крыху вады і ў 
дрымоце думаў пра ежу, выносячы фантастычныя, нерэ- 
альныя планы ўцёку. Як толькі я пачынаў драмапь, мя- 
не мучылі кашмары: то смерць святара, то раскошныя 
піры. Але і ў сне і на самой справе я адчуваў страшэнны 
боль у горле і, прачынаючыся, піў і піў бясконца. Свят- 
ло, якое пранікла ў пасудамыйку, было цяпер не шэра- 
ватым, а чырванаватым. Нервы ў мяне былі так разла- 
джаны, што гэта святло здавалася мне крывавым.

На чатырнаццаты дзень я пайшоў у кухню і вельмі 
здзівіўся, убачыўшы, што трэшчына ў сцяне зарасла 
чырвонай травою і паўзмрок набыў чырванаватае ад- 
ценне.

Раніцаю на пятнаццаты дзень я пачуў у кухні нейкія 
дзіўныя, вельмі знаёмыя гукі. Я прыслухаўся і выра- 
шыў, піто гэта, відаць, скавыча і драпаецца сабака. 
Увайшоўшы ў кухню, я ўбачыў сабачую морду, прасуну- 
тую ў шчыліну праз зараслі чырвонай травы. Я вельмі 
здзівіўся. Пачуўшы мяне, сабака адрывіста забрахаў.

Я падумаў, што калі ўдасца заманіць яго ў кухню без 
шуму, то я заб’ю яго і з’ем; ва ўсякім выпадку, лепш 
яго забіць, каб не выдацца марсіянам.

Я папоўз да яго, ласкава паклікаў шэптам:
— Пёсік! Пёсік!
Але сабака знік.
Я прыслухаўся — не, я не аглух: у яме на самай 

справе ціха. Чуўся толькі нейкі гук, падобны на лопат 
крылаў, ды яшчэ рэзкае карканне — і болып нічога.

Я доўга ляжаў каля шчыліны, не адважваючыся рас- 
сунуць чырвоны зараснік. Раз ці два я чуў лёгкі mo- 
pax — быццам сабака дзесьці ўнізе бегаў па пяску. Чуў, 
як мне здавалася, шастанне крылаў, і толькі. Нарэшце, 
асмеліўшыся, я выглянуў вонкі.

У яме нікога. Толькі ў адным вугле зграя варон зма- 
галася за астанкі мерцвякоў, выссаных марсіянамі.

Я глядзеў, не верачы сваім вачам. Ніводнай машыны. 
Яма апусцела; у адным вугле — куча шэравата-блакітна- 
га пылу, у другім — некалькі алюмініевых палосаў ды 
чорныя птушкі над чалавечымі астанкамі.

Я паволі пралез праз чырвоны зараснік і стаў на ку- 
чу шчэбеню. Перада мною была адкрыта прастора, толь- 
кі ззаду, на поўначы, гарызонт быў закрыты разбура- 
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ным домам, — і нідзе я не бачыў ніякіх прыкмет марсі- 
янаў. Яма пачыналася якраз каля маіх ног, але па шчэ- 
беню можна было ўскарабкацца на кучу абломкаў. Зна- 
чыць, я выратаваўся! Шчасце перапоўніла мае грудзі.

Некалькі хвілінаў я стаяў і разважаў, потым у пары- 
ве рашучай смеласці, з радасным сэрцам ускарабкаўся 
на вяршыню развалінаў, пад якімі я так доўга быў за- 
жыва пахаваны.

Я агледзеўся яшчэ раз. На поўнач таксама ніводнага 
марсіяніна.

Апошні раз я бачыў гэтую частку Шына пры дзён- 
ным святле; тут была віхлястая вуліца — добраўпарад- 
каваныя белыя і чырвоныя домікі, абсаджаныя цяністы- 
мі дрэвамі. Цяпер я стаяў на кучы смецця, цэглы, гліны 
і пяску, густа зарослай нейкімі падобнымі на кактус, па 
калена вышынёю, чырвонымі раслінамі, якія заглушылі 
ўсю зямную расліннасць. Дрэвы вакол стаялі голыя, 
чорныя; па яшчэ жывых ствалах браліся чырвоныя па- 
расткі.

Вакольныя дамы былі разбураны, але ніводзін не зга- 
рэў; сцены ўцалелі да другога паверха, але ўсе вокны 
былі разбітыя, дзверы сарваныя. Чырвоная трава спорна 
расла нават у пакоях. Пада мною ў яме вароны біліся за 
рэшткі былых жывых істотаў. Над развалінамі лятала 
мноства птушак. Па сцяне аднаго дома асцярожна спус- 
калася выпетралая кошка; але прыкметаў людзей я ні- 
дзе не бачыў.

Дзень пасля майго зняволення здаваўся мне асляп- 
ляльным, неба — ярка-блакітным. Лёгкі ветрык паціху 
варушыў чырвоную траву, якая разраслася паўсюль, ні- 
бы бур’ян. А якім салодкім было паветра!

VI

ШТО ЗРАБІЛІ МАРСІЯНЕ 
ЗА ДВА ТЫДНІ

Некалькі хвілінаў я стаяў на кучы смецця і аблом- 
каў, стаяў хістаючыся, забыўшыся абсалютна пра небяс- 
пеку. У той смярдзючай бярлозе, адкуль я толькі што 
вылез, я ўвесь час думаў толькі аб грознай для мяне не- 
бяспецы. Я не ведаў, што адбылося за гэтыя дні, не ча- 
каў такога захапляльнага відовішча. Я чакаў убачыць 
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Шын у развалінах — перада мною рассцілаўся дзіўны і 
злавесны ландшафт, быццам на іншай планеце.

У тую хвіліну я адчуў тое, што не пад сілу адчуць 
чалавеку, гэта пачуцце знаёмае, відаць, толькі жывё- 
лінам. Я быў падобны на труса, які вярнуўся да сва- 
ёй норкі і ўбачыў, што землякопы знішчылі дарэшты 
яго жыллё. Тады я ўпершыню цьмяна адчуў тое, што 
потым стала зразумелым, што гняло мяне ўжо некаль- 
кі дзён, — пачуцце развенчанасці, разуменне таго, што 
я ўжо не цар Зямлі, а жывёліна сярод іншых стварэн- 
няў пад пятою марсіянаў. 3 намі будзе тое ж, пгго з 
іншымі жывёлінамі, — нас будуць адсочваць, выні- 
шчаць, а мы будзем уцякаць і хавацца: царства чала- 
века кончылася.

Гэта думка мільганула і знікла, і мяне апанавала па- 
чуццё голаду: я ж столькі часу не еў! Непадалёку ад 
ямы, за агароджаю, зарослаю чырвонаю травою, я заўва- 
жыў ацалелы кусочак саду. Гэта мяне абнадзеіла, і я па- 
чаў прабірацца, вязнучы па калені, а то і па шыю ў чыр- 
вонай траве і адчуваючы сябе ў бяспецы пад яе прык- 
рыццем. Сцяна саду была каля шасці футаў вышынёю, і 
калі я паспрабаваў ускарабкацца на яе, аказалася, што 
я не магу нават падняць нагу. Я прайшоў далей паўз 
сцяны да вугла, дзе ўбачыў штучны пагорак, узабраўся 
на яго і саскочыў у сад. Тут я знайшоў некалькі цыбу- 
лін шпажніку і шмат дробнай морквы. Сабраўшы ўсё гэ- 
та, я пералез цераз разбураную сцяну і пайшоў у нап- 
рамку да К’ю паміж дрэвамі, спавітымі багровым і кар- 
мінавым зараснікам; гэта было падобна на прагулку ся- 
род крывавых сталактытаў. Я думаў толькі пра адно: 
набраць чым больш ядомай садавіны і гародніны і бег- 
чы, уцячы чым найхутчэй з гэтай праклятай, непадоб- 
най на зямную, мясцовасці!

Непадалёку я знайшоў у траве кучку грыбоў і з’еў іх, 
затым наткнуўся на цёмную палоску праточнай вады — 
там, дзе раней былі лугі. Дробязны пажытак толькі 
ўзмацніў мой голад. Спачатку я не мог зразумець, ад- 
куль узялася гэта вільгаць у разгары гарачага, сухога 
лета, але потым здагадаўся, што яе спарадзіў трапічна- 
буйны рост чырвонай травы. Як толькі гэта незвычайная 
расліна сустракала ваду, яна вельмі хутка дасягала гі- 
ганцкіх памераў і густа разрасталася. Яе насенне трапі- 
ла ў ваду Уэй і Тэмзы, і хуткія на рост парасткі неўза- 
баве пакрылі абедзве рэкі.
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У Путні, як я пасля ўбачыў, мост быў амаль увесь у 
зарасніку травы; каля Рычманда воды Тэмзы разліліся 
шырокай, але неглыбокай плынню па лугах Хэмптана і 
Туікенхэма. Чырвоная трава ішла следам за разлівам, і 
неўзабаве ўсе разбураныя вілы ў даліне Тэмзы зніклі ў 
ружовай дрыгве, на ўскраіне якой я быў: чырвоная 
трава схавала сляды апусташэння, пакінутага марсія- 
намі.

Пасля гэта чырвоная трава знікла гэтак жа хутка, як 
і вырасла. Яе вынішчыла хвароба, выкліканая, наколькі 
можна думаць, невядомымі бактэрыямі. Справа ў тым, 
што дзякуючы натуральнаму адбору ўсе зямныя расліны 
выпрацавалі ў сабе здольнасць супраціўляцца бактэры- 
яльным захворванням, яны ніколі не гінуць без упартай 
барацьбы; але чырвоная трава засыхала на корані. Ліс- 
ты яе хварэлі, зморшчваліся і станавіліся кволыя. Пры 
лёгкім дотыку яны адвальваліся, і вада, якая спачатку 
памагала росту чырвонай травы, затым выносіла яе рэш- 
ткі ў мора.

Падышоўшы да вады, я, канешне, перш-наперш на- 
таліў смагу. Я выпіў вельмі многа і, паміраючы ад гола- 
ду, пачаў жаваць лісты чырвонай травы, але яны аказа- 
ліся вадзяністымі, мелі агідны металічны прысмак. Я 
ўбачыў, што тут мелка, і смела пайшоў уброд, хоць чыр- 
воная трава спавівала мне ногі. Але па меры набліжэння 
да ракі станавілася ўсё глыбейшаю вада, і я павярнуў 
назад, у бок Мортлейка. Я стараўся трымацца дарогі, 
арыентуючыся па развалінах прыдарожных вілаў, па 
платах і ліхтарах, і нарэшце дабраўся да ўзвышша, на 
якім стаіць Рохэмптан, — я быў ужо ў ваколіцах Путні.

Тут ландшафт змяніўся і страціў сваю незвычай- 
насць: паўсюль віднеліся сляды разбурэння. Дзе-нідзе 
мясцовасць была настолькі апустошаная, як быццам тут 
пранёсся цыклон, а праз некалькі дзесяткаў ярдаў трап- 
ляліся зусім некранутыя ўчасткі, дамы з акуратна спу- 
шчанымі жалюзямі і запёртымі дзвярамі, — здавалася, 
што людзі пакінулі іх на дзень-два ці проста там яны 
мірна спалі. Чырвоная трава расла тут не так густа, вы- 
сокія дрэвы ўзбоч дарогі не мелі на сабе паўзучых чыр- 
воных парасткаў. Я шукаў пад дрэвамі што-небудзь ядо- 
мае, але нічога не знайшоў; заходзіў у два бязлюдныя 
дамы, але ў іх, відаць, ужо пабывалі іншыя: яны былі 
абрабаваныя. Рэштку дня я праляжаў у кустоўі, бо зусім 
выбіўся з сіл і не мог ісці далей.
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За ўвесь гэты час я не сустрэў ніводнага чалавека 
і не бачыў нідзе марсіянаў. На вочы трапілі два па- 
джарыя сабакі, але абодва яны ўцяклі ад мяне, хоць 
я іх клікаў да сябе. Каля Рохэмптана я ўбачыў два 
чалавечыя шкілеты — не трупы, а шкілеты, — яны 
былі поўнасцю аб’едзеныя; у лесе я знайшоў параскі- 
даныя косці кошак і трусоў і авечы чэрап. Але на кас- 
цях не было нават кусочка мяса, дарэмна я іх абліз- 
ваў.

Сонца зайшло, а я ўсё плёўся па дарозе ў Путні; тут 
марсіяне, відаць, прымянялі цеплавы прамень. У агаро- 
дзе за Рэхэмптанам я накапаў маладой бульбы і крыху 
пад’еў. Адтуль адкрываўся від на Путні і раку. Змрочны 
і бязлюдны від: счарнелыя дрэвы, чорныя закінутыя 
разваліны ля падножжа гары, зарослыя чырвонаю тра- 
вою балоты ў даліне разлітай ракі і мёртвая цішыня. 
Падумаўшы пра такую хуткую перамену, я раптам ад- 
чуў нейкі страх.

Я міжвольна падумаў, што ўсё чалавецтва вынішча- 
на, змецена з твару зямлі і што я тут стаю адзін, апош- 
ні жывы чалавек. Каля самай вяршыны Путні-Хіла я 
знайшоў яшчэ адзін шкілет; рукі яго былі адарваныя і 
ляжалі за некалькі ярдаў ад пазваночніка. Крочачы да- 
лей, я паступова пераканаўся, што ўсе людзі тут знішча- 
ны, акрамя некаторых уцекачоў накшталт мяне. Марсі- 
яне, відаць, пайшлі далей у пошуку ежы, кінуўшы апус- 
тошаную краіну. Можа, цяпер яны разбураюць Берлін 
ці Парыж, калі толькі не рушылі на поўнач...

VII

ЧАЛАВЕК НА ВЯРШЫНІ 
ПУТНІ-ХІЛА

Я правёў гэтую ноч у гасцініцы на вяршыні Путні-Хі- 
ла і спаў у пасцелі ўпершыню з часоў маіх уцёкаў у Ле- 
зерхэд. He варта расказваць, як я дарэмна ламаўся ў 
дом, а потым убачыў, што ўваходныя дзверы запёртыя 
на клямку; як я знайшоў у нейкай каморцы, здаецца, 
пакоі прыслугі, чэрствую скарынку, абгрызеную пацука- 
мі, і два слоікі кансерваваньіх ананасаў. Нехта ўжо аб- 
лазіў дом і апустошыў яго. Пазней я знайшоў у буфеце 
некалькі сухароў і сандвічаў, магчыма, не заўважаных 
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маімі пяпярэднікамі. Сандвічы былі ўжо неядомыя, су- 
харамі ж я не толькі наталіў голад, але і набіў кішэні. 
Лямпы я не паліў, баючыся, што які-небудзь марсіянін 
у пошуках яды завітае ў гэтую частку Лонданскага 
графства. Перш чым улегчыся, я доўга хадзіў ад вакна 
да вакна і ўглядаўся, ці няма дзе-небудзь гэтых пачва- 
раў. Спаў я кепска. Лежачы ў пасцелі, заўважыў сам 
пра сябе, што разважаю лагічна, чаго не было з часу 
стычкі з святаром. Усе наступныя дні я або нерваваўся, 
або абыякава і тупа адносіўся да ўсяго. Гэтай жа ноччу 
мой мозг, відаць, падмацаваны сілкаваннем, праясніўся, 
і я зноў пачаў лагічна мысліць.

Мяне даймалі тры рэчы: забойства святара, месцапра- 
быванне марсіянаў і лёс маёй жонкі. Пра першае я ўспа- 
мінаў без усякага адчування страху ці мукаў сумлення; 
я глядзеў на гэта як на рэальны факт, пра які непрыем- 
на ўспамінаць, але віны не адчуваў. Тады, як і цяпер, я 
лічу, што крок за крокам я быў падведзены да гэтай ус- 
пышкі, я стаў ахвяраю непазбежных абставінаў. Я не 
адчуваў сябе віноўным, аднак успамін пра гэта забойства 
не выходзіў з галавы. У начной цішы і змроку, калі ад- 
чуваеш блізкасць бажаства, я вяршыў суд над самім са- 
бою; упершыню мне даводзілася быць у ролі абвінавача- 
нага ва ўчынку, здзейсненым пад уплывам гневу і стра- 
ху. Я прыпомніў усе нашы размовы з часу першай сус- 
трэчы, калі ён, седзячы каля мяне і не звяртаючы ўвагі 
на маю смагу, паказваў на агонь і дым сярод развалінаў 
Уэйбрыджа. Мы былі розныя, дзейнічаць заадно не маг- 
лі; нас звёў сляпы выпадак. Калі б я ведаў, што будзе 
далей, я пакінуў бы яго ў Галіфордзе. Але я не мог нічо- 
га прадбачыць; зрабіць злачынства ж — значыць прад- 
бачыць і дзейнічаць. Я расказаў усё, як ёсць. Сведкаў 
няма — я мог бы затаіць сваё злачынства. Але я раска- 
заў пра ўсё, няхай чытач судзіць мяне.

Калі ж нарэшце я прымусіў сябе не думаць пра сваё 
злачынства, я пачаў разважаць пра марсіянаў і пра жон- 
ку. Што да першых, то ў мяне не было даных для якіх- 
небудзь вывадаў, я мог прадказаць што заўгодна. Другі 
пункт быў не менш складаным. Ноч ператварылася ў 
кашмар. Я сядзеў на пасцелі, узіраючыся ў цемнату. Я 
маліўся аб тым, каб цеплавы прамень раптоўна і без му- 
чэнняў абарваў яе жыццё. Я яшчэ не маліўся пасля той 
ночы, калі вяртаўся з Лезерхэда. Праўда, будучы на ва- 
ласок ад смерці, я мармытаў малітвы механічна, нібы 
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язычнік свае заклінанні. Цяпер жа я маліўся па-сапраў- 
днаму, усім сваім розумам і воляю, у змроку, які хаваў 
бажаство. Дзіўная ноч! Яна падалася мне яшчэ больш 
незвычайнаю досвіткам, калі я, памаліўшыся богу, 
крадком выбіраўся з дому, як пацук, тым не менш я быў 
ніжэйшаю жывёлінай, якую могуць запраста злавіць і 
забіць. Можа, і жывёліны па-свойму моляцца богу. Гэта 
вайна, па крайняй меры, навучыла нас спачуваць тым 
пазбаўленым розуму істотам, якія знаходзяцца пад на- 
шай уладаю.

Раніца была ясная і цёплая. На ўсходзе ружавела не- 
ба і клубіліся залатыя аблокі. На дарозе з вяршыні Пут- 
ні-Хіла ў бок Уімблдона бачны былі сляды той панічнай 
людской плыні, якая рушыла адсюль да Лондана ноччу 
на панядзелак, калі пачалася бітва з марсіянамі: двухка- 
лёсная ручная цялежка з надпісам «Томас Лоб, зяленіў- 
шчык, Нью-Молдзен», са зломаным колам і разбітаю 
бляшанаю скрынкаю; чыйсьці саламяны капялюш, 
утаптаны на ўсохлую цяпер гразь; а на вяршыні Уэст- 
Хіла — асколкі разбітага шкла з плямамі крыві каля пе- 
ракуленай калоды для вадапою. Я ішоў паволі, не веда- 
ючы, як мне далей быць. Я хацеў прабрацца ў Лезерхэд, 
хоць і ведаў, што адшукаць там жонку няма надзеі. Не- 
сумненна, калі смерць нечакана не заспела яе родных, 
то яны ўцяклі адтуль разам; але мне здавалася, што там 
я змог бы даведацца, куды зніклі жыхары Сэрэя. Я ха- 
цеў знайсці жонку, але не ведаў, як яе знайсці, я сума- 
ваў па ёй, я сумаваў па ўсім чалавецтве. Я востра адчу- 
ваў сваю адзіноту. На скрыжаванні я павярнуў і накіра- 
ваўся да абшырнай Уімблдонскай раўніны.

На цёмнай глебе выдзяляліся жоўтыя плямы зелля і 
ракітніку; чырвонай травы не было відаць. Я асцярожна 
прабіраўся краем адкрытай прасторы. Між тым узышло 
сонца, заліваючы ўсё навокал сваім жыватворным свят- 
лом. У лужы пад дрэвам я ўбачыў вывадак галавасцікаў 
і спыніўся. Я глядзеў на іх, вучачыся ў іх жыццёвай 
упартасці. Раптам я рэзка павярнуўся: адчуў, што за 
мной назіраюць, і, прыгледзеўшыся, заўважыў, што 
нехта хаваецца ў кустах. Пастаяўшы, я зрабіў крок да 
кустоў; адтуль высунуўся чалавек, узброены цесаком. Я 
наблізіўся да яго. Ён моўчкі стаяў, не варушыўся і гля- 
дзеў на мяне.

Падышоўшы бліжэй, я ўбачыў, што ўвесь у пыле і 
гразі, зусім як я, — можна падумаць, што яго правалак- 
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лі праз каналізыцыйную трубу. Падышоўшы яшчэ блі- 
жэй, я ўбачыў, што адзенне на ім усё ў зялёных плямах 
глею, у карычневых лапіках засохлай гліны і ў сажы. 
Чорныя валасы падалі на вочы, твар быў брудны, асуну- 
ты так, што я адразу не мог пазнаць чалавека. На яго 
падбародку чырванеў незажывелы рубец.

— Стой! — закрычаў ён, калі я падышоў да яго на ад- 
легласці дзесяці ярдаў. Я спыніўся. Голас у яго быў 
хрыплы. — Адкуль вы ідзяце? — спытаў ён.

Я асцярожна назіраў за ім.
— Я іду з Мортлейка, — адказаў я. — Мяне засыпа- 

ла каля ямы, якую марсіяне выкапалі каля свайго цы- 
ліндра... Я выкарабкаўся адтуль і выратаваўся.

— Тут няма ніякай ежы, — заявіў ён. — Гэта мая 
зямля. Увесь гэты пагорак да ракі ў той бок да Клэмхе- 
ма і да выгану. Ежы тут знойдзецца толькі на аднаго. 
Куды вы ідзяце?

Я адказаў не адразу.
— He ведаю, — сказаў я. — Я прасядзеў у развалінах 

трынаццаць ці чатырнаццаць дзён. Я на ведаю, што зда- 
рылася за гэты час.

Ён недаверліва паглядзеў на мяне, потым твар яго 
змяніўся.

— Я не збіраюся тут заставацца, — сказаў я, — і ду- 
маю пайсці ў Лезерхэд: там я пакінуў жонку.

Ён паказаў на мяне пальцам.
— Дык гэта вы, — спытаў ён, — чалавек з Уокінга? 

Дык вас не забілі пад Уэйбрыджам?
У тую ж хвіліну і я пазнаў яго.
— Вы той самы артылерыст, які зайшоў да мяне ў 

сад?
— Віншую! — сказаў ён. — Нам пашанцавала. Паду- 

маць толькі, іпто гэта вы!
Ён падаў мне руку, я паціснуў яе.
— Я прапоўз па дажджавой трубе, — працягваў 

ён. — Яны не ўсіх перабілі. Калі яны пайшлі, я палямі 
прабраўся да Уолтана. Але паслухайце... He прайшло і 
шаснаццаці дзён, а вы зусім сівы. — Раптам ён аглянуў- 
ся цераз плячо. — Гэта грак, — сказаў ён. — Цяпер заў- 
важаеш нават цень ад птушынага крыла. Тут вельмі ж 
адкрытая мясціна. Давайце схаваемся ў кусты і патал- 
куем.

— Вы бачылі марсіянаў? — спытаў я. — 3 тых часоў, 
як я выбраўся...
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— Яны пайшлі на Лондан, — перабіў ён. — Мне ду- 
маецца, яны там учынілі вялікі лагер. Ноччу над Хэм- 
пстэдам усё неба свеціцца. Як над вялікім горадам. I ві- 
даць, як рухаюцца іх цені. А днём іх не відаць. Бліжэй 
не паказваліся... — Ён палічыў на пальцах. — Вось ужо 
пяты дзень... Тады двое з іх цягнулі нешта вялікае к 
Хамерсміту. А пазамінулую ноч... — Ён спыніўся і 
шматзначна дадаў: — ...паявіліся нейкія агні і ў павет- 
ры нешта насілася. Я думаю, яны пабудавалі лятальную 
машыну і спрабуюць лятаць.

Я залез глыбей у кусты і ўсеўся на зямлю.
— Значыць, з чалавецтвам будзе скончана... — ска- 

заў я. — Калі гэта ім удасца, яны запраста абляцяць ва- 
кол свету...

Ён кіўнуў.
— Яны абляцяць. Але... Тады тут стане крыху ляг- 

чэй. Але ўрэшце... — Ён паглядзеў на мяне. — Хіба вам 
не ясна, што з чалавецтвам ужо пакончана? Я ў гэтым 
перакананы. Мы знішчаны... Разбітыя...

Я паглядзеў на яго. Як ні дзіўна, гэта думка, такая 
відавочная, не прыходзіла мне ў галаву. Я ўсё яшчэ 
крыху на нешта спадзяваўся, — відаць, па прывычцы. 
Ён рашуча паўтарыў:

— Разбітыя!
— Усё кончана, — сказаў ён. — Яны страцілі аднаго, 

толькі аднаго. Яны здорава ўмацаваліся і разбілі найвя- 
лікшую дзяржаву ў свеце. Яны растапталі нас. Гібель 
марсіяніна пад Уэйбрыджам была выпадковасцю. I гэ- 
тыя марсіяне толькі піянеры. Яны прадаўжаюць прыбы- 
ваць. Гэтыя зялёныя зоркі, я не бачыў іх ужо пяць ці 
шэсць дзён, але ўпэўнены, што яны кожную ноч дзе-не- 
будзь падаюць. Што рабіць? Мы пераможаныя. Мы раз- 
бітыя.

Я нічога не адказаў. Я сядзеў, моўчкі глядзеў пе- 
рад сабою, дарэмна стараючыся чаму-небудзь пярэ- 
чыць.

— Гэта нават не вайна, — прадаўжаў артылерыст. — 
Хіба можа быць вайна паміж людзьмі і мурашкамі?

Я раптам успомніў ноч у абсерваторыі.
— Пасля дзесятага выстралу яны болып не стралялі з 

Марса, па крайняй меры да прыбыцця першага цылін- 
дра.

— Адкуль вы ведаеце? — спытаў артылерыст.
Я растлумачыў. Ён задумаўся.
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— Што-небудзь здарылася з пушкаю? — сказаў ён. — 
Ды толькі што з таго? Яны зноў яе наладзяць. Няхай са- 
бе гэта зойме пэўны час, хіба гэта што зменіць? Людзі — 
і мурашкі. Мурашкі будуюць горад, жывуць сваім жыц- 
цём, вядуць войны, здзяйсняюць рэвалюцыі, пакуль 
яны не перашкаджаюць людзям; калі ж яны перашка- 
джаюць, то іх проста прыбіраюць са свету. Мы сталі ця- 
пер мурашкамі. Толькі...

— Што? — спытаў я.
— Мы ядомыя мурашкі.
Мы моўчкі пераглянуліся.
— А што яны з намі зробяць? — спытаў я.
— Вось пра рэта я і думаю, — адказаў ён, — увесь 

час думаю. 3 Уэйбрыджа я пайшоў на ўсход і ўсю даро- 
гу думаў. Я назіраў. Людзі страцілі розум, яны нылі і 
хваляваліся. Я не люблю ныць. Мне даводзілася гля- 
дзець смерці ў вочы. Я не алавяны салдацік і ведаю, што 
паміраць, — добра гэта ці дрэнна, — усё роўна давядзец- 
ца. А выратуецца той, хто не згубіць галаву. Я бачыў, 
што ўсе накіраваліся на ўсход. Я сказаў сабе: «Ежы там 
не хопіць на ўсіх», і павярнуў у адваротны бок. Я хар- 
чаваўся каля марсіянаў, як верабей каля чалавека. A 
яны там, — ён паказаў рукою, — дохнуць ад голаду, 
топчуць і рвуць адзін аднаго...

Ён паглядзеў на мяне і неяк збянтэжыўся.
— Канешне, — сказаў ён, — многім, у каго былі гро- 

шы, удалося ўцячы ў Францыю. — Ён зноў паглядзеў на 
мяне з нейкім вінаватым выглядам і прадаўжаў: — Ежы 
тут дастаткова. У лаўках ёсць кансервы, віно, спірт, мі- 
неральныя воды; а калодзежы і вадаправоды пустыя. 
Дык вось, я вам скажу, пра што я калі-нікалі думаў. 
Яны разумныя істоты, сказаў я сабе, і, здаецца, хочуць 
нас пажыраць. Спачатку яны знішчаць нашы караблі, 
машыны, пушкі, гарады, увесь парадак і арганізацыю. 
Усё гэта будзе разбурана. Калі б мы былі такія малень- 
кія, як мурашкі, мы б маглі сігануць у якую-небудзь 
шчыліну. Але мы не мурашкі. Мы занадта вялікія для 
гэтага. Вось мой першы вывад. Ну што?

Я пагадзіўся.
— Вось пра што я падумаў перш за ўсё. Ладна, цяпер 

далей: нас можна лавіць як заўгодна. Варта марсіяніну 
толькі прайсці некалькі міляў, каб натрапіць на кучу 
людзей. Я бачыў, як адзін марсіянін у ваколіцах Уон- 
дсварта разбураў дамы і капашыўся ў абломках. Але так 
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паводзіць сябе яны будуць нядоўга. Як толькі яны зні- 
шчаць нашы пушкі і караблі, разбураць чыгункі і зро- 
бяць усё, што збіраюцца зрабіць, то пачнуць лавіць нас 
сістэматычна, выбіраць лепшых, запіраць іх у клеткі. 
Вось што яны пачнуць неўзабаве рабіць. Яны яшчэ не 
ўзяліся за нас як трэба! Хіба вы не бачыце?

— He ўзяліся?! — усклікнуў я.
— He, не ўзяліся. Усё, што адбылося, адбылося па 

нашай віне: мы не зразумелі, што трэба сядзець спакой- 
на, дакучалі ім нашымі гарматамі і рознай ерундою. Мы 
страцілі галовы і кучамі кідаліся ад іх туды, дзе небяс- 
пека была такой жа. Ім пакуль не да нас. Яны заняты 
сваёю справаю, майструюць тое, што не змаглі захапіць 
з сабою, рыхтуюцца сустрэць тых, хто павінен яшчэ 
прыбыць. Магчыма, што цыліндры часова перасталі па- 
даць таму, што марсіяне баяцца трапіць на сваіх жа. За- 
мест таго каб, як быдла, кідацца ў розныя бакі ці нала- 
джваць дынамічныя падкопы, спадзеючыся ўзарваць 
пачвараў, нам трэба было б дастасавацца да новых умоў. 
Вось што я думаю. Гэта не зусім тое, да чаго імкнулася 
да гэтага часу чалавецтва, але затое гэта адпавядае па- 
трабаванням жыцця. Я і дзейнічаў, кіруючыся гэтым 
прынцыпам. Гарады, дзяржавы, цывілізацыя, праг- 
рэс — усё гэта ў мінулым. Гульня прайграная. Мы раз- 
бітыя.

— Але калі так, то навошта тады жыць?
Артылерыст з хвіліну глядзеў на мяне.
— Так, канцэртаў не будзе, магчыма, на працягу 

бліжэйшага мільёна гадоў ці каля гэтага; не будзе Ка- 
ралеўскай акадэміі мастацтваў, не будзе рэстаранаў з 
закускамі. Калі вы гоніцеся за гэтымі дабротамі, я ду- 
маю, што ваша карта бітая. Калі вы свецкі чалавек, 
не можаце есці гарошак нажом ці смэркацца без хус- 
тачкі, то лепш забудзьцеся гэта. Гэта ўжо нікому не 
патрэбна.

— Вы хочаце сказаць...
— Я хачу сказаць, што людзі, падобныя на мяне, бу- 

дуць жыць дзеля прадаўжэння чалавечага роду. Я аса- 
біста цвёрда вырашыў жыць. I калі я не памыляюся, вы 
таксама неўзабаве пакажаце, на што вы здольны. Нас не 
вынішчаць. He. Я не хачу, каб мяне злавілі, прыручылі, 
адкормлівалі і гадавалі, як быка. Бр... Успомніце толькі 
гэтых карычневых спрутаў.

— Вы хочаце сказаць...
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— Іменна. Я буду жыць. Пад іх пятою. Я ўсё разлі- 
чыў, пра ўсё падумаў. Мы, людзі, разбітыя. Мы надта 
мала ведаем. Мы яшчэ многаму павінны вучыцца, перш 
чым спадзявацца на поспех. I мы павінны жыць і збе- 
рагчы сваю свабоду, пакуль будзем вучыцца. Зразумела? 
Вось што нам трэба рабіць.

Я глядзеў на яго са здзіўленнем, глыбока крануты гэ- 
тай рашучасцю.

— Божа мой! — усклікнуў я. — Дык вы сапраўдны 
чалавек. — Я схапіў яго за руку.

— Праўда? — сказаў ён, і яго вочы ўспыхнулі. — 
Здорава я ўсё прыдумаў?

— Працягвайце, — сказаў я.
— Тыя, хто не хоча трапіць у палон, павінны быць 

гатовымі да ўсяго. Я гатовы да ўсяго. He кожны чалавек 
здольны ператварыцца ў дзікага звера. Таму я і прыгля- 
даўся да вас. Я сумняваўся ў вас. Вы худы, сухі. Я ж не 
ведаў, што вы той чалавек з Уокінга; не ведаў, што вы 
былі зажыва пахаваны. Усе людзі, якія жылі ў гэтых 
дамах, усе гэтыя нікчэмныя канцылярскія чынушы ні- 
чога не вартыя. У іх няма мужнасці, няма гордасці, яны 
пазбаўлены здольнасці жадаць і марыць. А без гэтага ча- 
лавек — нішто. Яны вечна спяшаюцца на работу, — я 
бачыў іх тысячамі, — са сняданкам у кішэні, яны бя- 
гуць, як вар’яты, думаючы толькі пра тое, як бы тра- 
піць на поезд, баяцца, што іх звольняць, калі яны споз- 
няцца. Працуюць яны абыякава; потым спяшаюцца да- 
моў, баючыся спазніцца на абед; вечарам сядзяць дома, 
бо асцерагаюцца хадзіць па глухіх вуліцах; спяць з жон- 
камі, з якімі ажаніліся з-за грошай, спадзеючыся добра 
забяспечыць свой нікчэмны лёс. Жыццё іх падстрахава- 
на ад няшчасных выпадкаў. У нядзельныя дні яны дры- 
жаць за сваю душу. Як быццам пекла створана для тру- 
сападобных! Такім людзям, безумоўна, марсіяне будуць 
усяляк спрыяць. Чыстыя прасторныя клеткі, дастатко- 
вае харчаванне, парадак і нагляд, ніякіх клопатаў. Па- 
бегаўшы з пустым страўнікам па палях і лугах, яны са- 
мі прыйдуць і не пакрыўдзяцца, калі іх зловяць. А праз 
нейкі час нават будуць рады. Яны будуць здзіўляцца, як 
гэта раней яны жылі без марсіянаў. Уяўляю ўсіх гэтых 
гуляк, сутэнёраў і святош... Mary ўявіць, — дадаў ён з 
нейкай незразумелаю ўхмылкаю. — Сярод іх арганізу- 
юцца розныя секты... Многае з таго, што я бачыў раней, 
я зразумеў поўна толькі ў апошнія дні. Будзе многа 
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адкормленых вар’ятаў, якія проста змірацца з усім, ін- 
шыя ж будуць мучыцца тым, што гэта несправядліва і 
што яны павінны пайсці на нешта важнае. Калі боль- 
шасць людзей мае патрэбу ў нейкай важнай справе, сла- 
быя і тыя, каторыя самі сябе расслабляюць бясконцымі 
разважаннямі, прыдумляюць рэлігію, бездзейсную, з 
пропаведдзю пакорнасці перад сілаю, перад божаю во- 
ляй. Вы, напэўна, з гэтым сустракаліся. Гэта — прыха- 
ваная боязь, абы быць далей ад справы. У гэтых клетках 
яны будуць набожна распяваць псалмы і малітвы. А ін- 
шыя, не такія прастакі, будуць займацца — як гэта на- 
зваць? — эротыкай.

Ён змоўк.
Магчыма, марсіяне выхаваюць з некаторых людзей 

сваіх любімчыкаў, навучаць іх розным фокусам, хто ве- 
дае! Можа, ім раптам стане шкада якога-небудзь хлоп- 
чыка, які вырас на іх вачах і якога трэба зарэзаць. Асоб- 
ных яны, магчыма, навучаць паляваць на нас...

— He! — усклікнуў я. — Гэтага быць не можа. Ніво- 
дзін чалавек...

— Навошта сябе абманваць? — перабіў артыле- 
рыст. — Знойдуцца людзі, якія з радасцю будуць гэта 
рабіць. Толькі вар’яты могуць дапусціць, што такіх няма.

Я не мог з ім пагадзіцца.
— Паспрабавалі б яны мяне ўпаляваць, — працягваў 

ён. — Божа мой! — Паспрабавалі б толькі! — паўтарыў 
ён, і яго паланіў змрочны роздум.

Я сядзеў, абдумваючы яго словы. Я не знаходзіў нія- 
кіх пярэчанняў супраць довадаў гэтага чалавека. Да Ta­
ro, як марсіяне напалі, ніхто і не падумаў бы спрачацца 
наконт маёй інтэлектуальнай перавагі над ім: я вядомы 
пісьменнік па філасофскіх пытаннях, ён просты салдат; 
цяпер жа ён значна апярэдзіў падзеі, якія я нават не мог 
усвядоміць.

— Што ж вы думаеце рабіць? — спытаў я нарэш- 
це. — Якія вашы планы?

Ён памаўчаў.
— Вось што я вырашыў, — сказаў ён. — Што нам 

застаецца рабіць? Трэба прыдумаць якісьці спосаб жыц- 
ця, каб людзі маглі жыць, размнажацца і адносна смела 
гадаваць дзяцей. Зараз я скажу больш ясна, што трэба 
рабіць. Тыя, каго прыручаць, стануць падобныя на свой- 
скіх жывёлаў; праз некалькі пакаленняў гэта будуць вя- 
лікія, прыгожыя, выкармленыя стварэнні. Што да нас. 
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вольных людзей, то мы рызыкуем здзічэць, ператварыц- 
ца ў нейкіх дзікіх пацукоў... Вы разумееце, я маю на 
ўвазе жыццё пад зямлёю. Я шмат думаў пра каналіза- 
цыйную сетку. Вядома, таму, хто яе не ведае, яна здаец- 
ца жахлівай. Пад адным толькі Лонданам каналізацый- 
ныя трубы цягнуцца на сотні міляў; некалькі дажджлі- 
вых дзён — і ў пустым горадзе трубы стануць прыдатны- 
мі і чыстымі. Галоўныя трубы дастаткова свабодныя, па- 
ветра ў іх таксама дастаткова. Потым ёсць яшчэ скля- 
пы, склады, падвалы, адкуль можна правесці па трубах 
патайныя хады. А чыгуначныя тунэлі і метрапалітэн? 
А? Вы разумееце? Мы ўтворым цэлую шайку з моцных, 
кемлівых людзей. Мы не будзем падбіраць усякую 
дрэнь. Слабых будзем выкідваць.

— Як хацелі выкінуць мяне?
— Дык я ж уступіў у перагаворы...
— He будзем спрачацца пра гэта. Прадаўжайце.
— Тыя, што застануцца, павінны падпарадкавацца 

дысцыпліне. Нам спатрэбяцца таксама здаровыя, сум- 
ленныя жанчыны — маткі і выхавацельніцы. Толькі не 
сентыментальныя дамы, не тыя, што строяць вочкі. Мы 
не можам прымаць слабых і бязглуздых. Жыццё зноў 
становіцца першабытным, і тыя, хто бескарысны, хто 
з’яўляецца толькі абузаю і прыносіць шкоду, павінны 
памерці. Усе яны павінны вымерці. Яны павінны самі 
хацець смерці. У рэшце рэшт гэта несумленна — жыць і 
сароміць сваё племя. Усё роўна яны не могуць быць 
шчаслівымі. Да таго ж смерць не такая і страшная, гэта 
баязлівасць робіць яе страшнаю. Мы не будзем збірацца 
тут. Нашаю акрутаю будзе Лондан. Мы нават зможам 
выстаўляць варту і выходзіць на адкрытае паветра, калі 
марсіяне будуць далёка. Нават пагуляць сяды-тады ў 
крыкет. Вось як мы захаваем свой род. Ну як? Магчыма 
такое ці не? Але выратаваць свой род — гэтага яшчэ ма- 
ла. Для гэтага дастаткова быць пацукамі. He, мы павін- 
ны ўратаваць назапашаныя веды і нават павялічыць іх. 
Для гэтага патрэбны такія людзі, як вы. Ёсць кнігі, ёсць 
узоры. Мы павінны наладзіць пад зямлёю надзейныя 
сховішчы і сабраць туды ўсе кнігі, якія толькі набудзем. 
He якія-небудзь раманы, вершыкі і да таго падобную 
дробязь-лухту, а слушныя, навуковыя кнігі. Тут якраз і 
спатрэбяцца людзі накшталт вас. Нам трэба будзе праб- 
рацца ў Брытанскі музей і захапіць усе такія кнігі. Мы 
не павінны забываць пра нашу навуку: мы павінны ву-
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чыцца як мага больпі. Мы павінны назіраць за марсіяна- 
мі. Некаторыя з нас павінны стаць шпіёнамі. Калі ўсё 
будзе наладжана, я сам, магчыма, пайду ў шпіёны. Гэта 
значыць дам сябе злавіць. I самае галоўнае — мы не па- 
вінны чапаць марсіянаў. Мы не павінны нічога красці ў 
іх. Калі мы апынімся на іх шляху, мы павінны састу- 
паць. Мы павінны паказаць ім, што мы не задумваем ні- 
чога кепскага. Толькі так. Яны разумныя істоты і не бу- 
дуць вынішчаць нас, калі будуць мець усё, што ім трэба, 
і калі яны будуць упэўнены, што мы проста бясшкодныя 
чэрві.

Артылерыст змоўк і паклаў мне на плячо сваю зага- 
рэлую руку.

— У рэшце рэшт нам, можа, і не так ужо многа давя- 
дзецца вучыцца, перш чым... Вы толькі ўявіце: чатыры 
ці пяць баявых іх трыножкаў раптам пачнуць рухацца... 
Цеплавы прамень направа і налева... I на іх не марсіяне, 
а людзі, людзі, якія навучыліся імі кіраваць. Магчыма, 
я яшчэ ўбачу такіх людзей. Уявіце, што мы маем адну з 
такіх цудоўных машын, ды яшчэ цеплавы прамень, які 
вы можаце кідаць куды хочаце. Уявіце, што вы ўсім гэ- 
тым кіруеце! He бяда, калі пасля такога вопыту ўзляціш 
у паветра і будзеш разарваны на часткі. Уяўляю, як 
марсіяне вылупяць ад здзіўлення свае бельмы! Хіба вы 
не можаце ўявіць гэта? Хіба не бачыце, як яны бягуць, 
спяшаючыся, задыхаючыся, пыхкаючы, вухкаючы, да 
другіх машынаў? I вось усюды што-небудзь не ў парад- 
ку. I раптам свіст, грукат, гром, трэск! Толькі яны пач- 
нуць іх наладжваць, як мы пусцім цеплавы прамень, — 
і — глядзіце! — чалавек зноў авалодвае Зямлёю!

Палкае ўяўленне артылерыста, яго ўпэўнены тон і ад- 
вага зрабілі на мяне вялікае ўражанне. Я без агаворак 
паверыў і ў яго прадказанне аб лёсе чалавецтва, і ў маг- 
чымае здзяйсненне яго смелых планаў. Чытач, які палі- 
чыць мяне занадта даверлівым і наіўным, павінен параў- 
наць сваё становішча з маім: ён без спешкі чытае ўсё гэ- 
та і можа спакойна разважаць, а я ляжаў, скурчыўшы- 
ся, у кустах, змардаваны страхам, прыслухоўваючыся 
да самага нязначнага шоргату.

Цэлую раніцу мы гаварылі на гэту тэму, потым вы- 
лезлі з кустоў і, паглядзеўшы па баках, ці няма марсія- 
наў, хутка накіраваліся к дому на Путні-Хіле, дзе арты- 
лерыст наладзіў сваё логава. Гэта быў вугальны склад 
пры доме, і калі я паглядзеў, што яму ўдалося зрабіць 
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за цэлы тыдзень (гэта была нара ярдаў шэсць даўжы- 
нёю, якую ён меркаваў злучыць з галоўнай сцёкавай 
трубою Путні-Хіла), я спачатку падумаў, якая прорва 
аддзяляе яго мары ад яго магчымасцяў. Такую нару я 
мог бы выкапаць за адзін дзень, Але я верыў у яго і 
важдаўся разам з ім над гэтаю нарою да паўдня. У нас 
была садовая тачка, і мы адвозілі выкапаную зямлю на 
кухню. Мы падмацаваліся бляшанкаю кансерваў — суп 
з цялячай галавы — і віном. Упартая, цяжкая праца да- 
вала мне дзіўную палёгку — яна прымушала забывацца 
пра чужы і жудасны свет вакол нас. Пакуль мы праца- 
валі, я абдумваў яго праект, і ў мяне пачалі ўзнікаць 
сумненні; але я старанна капаў усю раніцу, радуючыся, 
што магу заняцца якою-небудзь справаю. Папрацаваў- 
шы каля гадзіны, я пачаў вылічваць адлегласць да цэн- 
тральнага сцёку і задумвацца над тым, а ці правільны 
мы ўзялі напрамак. Потым я пачаў сумнявацца: навош- 
та нам, уласна кажучы, капаць доўгі тунель, калі мож- 
на пранікнуць у сетку сцёчных трубаў праз адну з вы- 
хадных адтулінаў і адтуль капаць праход к дому? Акра- 
мя таго, мне здавалася, што і дом выбраны няўдала: за- 
надта доўгі тунель патрэбны. Якраз у гэты момант арты- 
лерыст перастаў капаць і паглядзеў на мяне.

— Трэба крыху адпачыць... Я думаю, пара пайсці па- 
назіраць са страхі...

Я ўгаворваў яго працягваць працу; пасля некаторых 
ваганняў ён зноў узяўся за лапату. Раптам мне прыйшла 
ў галаву дзіўная думка. Я спыніўся; ён перастаў капаць.

— Чаму вы разгульвалі па выгане, замест таго каб 
капаць? — спытаў я.

— Проста хацеў асвяжыцца, — адказаў ён. — Я ўжо 
ішоў назад. Ноччу больш бяспечна.

— А як жа работа?
— Нельга ж увесь час працаваць, — сказаў ён, і не- 

чакана я зразумеў, што гэта за чалавек. Ён марудзіў, 
трымаючы ў руках рыдлёўку. — Трэба ісці на развед- 
ку, — сказаў ён. — Калі хто-небудзь падыдзе блізка, то 
можа пачуць, як мы капаем, і нас заспеюць знянацку.

Я не пярэчыў. Мы палезлі на гарышча і, стоячы на 
лесвічцы, глядзелі ў слыхавое вакно. Марсіянаў нідзе не 
было відаць; мы вылезлі на дах і з’ехалі па чарапіцы 
ўніз, пад прыкрыцце парапета.

Большая частка Путні-Хіла была закрыта дрэвамі, 
але мы ўбачылі ўнізе раку, зарослую чырвонаю травою. 
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і раўніну Ламбета, чырвоную, залітую вадою. Чырвоныя 
ўюны карабкаліся па дрэвах вакол старадаўняга палаца; 
голле, сухое і мёртвае, з бляклымі лістамі, тырчала ся- 
род пучкоў чырвонай травы. Дзіўна, што гэта трава маг- 
ла распаўсюджвацца толькі ў праточнай вадзе. Каля нас 
яе зусім не было. Тут сярод лаўраў і дрэвападобных гар- 
тэнзіяў раслі залаты дождж, ружовы баярышнік, каліна 
і вечназялёныя дрэвы. Густы дым, які падымаўся за 
Кенсінгтанам, і блакітнаватая пялёнка скрадвалі пагор- 
кі на поўначы.

Артылерыст пачаў расказваць мне пра людзей, што 
засталіся ў Лондане.

— На мінулым тыдні нейкія вар’яты запалілі элек- 
трычнасць. Па ярка асветленай Рыджант-стрыт і Сэркес 
разгульвалі натоўпы размалёваных, ашалелых п’яніцаў, 
мужчыны і жанчыны весяліліся і скакалі да раніцы. 
Мне расказваў пра гэта адзін чалавек, які там быў. А ка- 
лі развіднела, яны заўважылі, што баявы трыножак ста- 
іць непадалёку ад Ленгхэма і марсіянін назірае за імі. 
Бог ведае, колькі часу ён там стаяў. Потым ён рушыў на 
іх і нахапаў больш за сотню людзей — ці п’яных, ці раз- 
губленых ад спалоху.

Цікавы штрых таго часу, пра які наўрад ці дасць 
уяўленне гісторыя!

Пасля гэтага аповеду, падагрэты маімі пытаннямі, 
артылерыст зноў перайшоў да сваіх грандыёзных пла- 
наў. Ён вельмі ж захапіўся. Пра магчымасць захапіць 
трыножкі ён гаварыў так красамоўна, што я зноў пачаў 
яму верыць. Але паколькі я цяпер разумеў, з кім маю 
справу, я ўжо не здзіўляўся, што ён папярэджвае, перас- 
церагае ад празмернай паспешнасці. Я заўважыў такса- 
ма, што ён ужо не збіраецца сам захапіць трыножак і 
змагацца.

Потым мы вярнуліся ў вугальны склеп. Ніхто з 
нас асабліва не хацеў зноў прыняцца за работу, і ка- 
лі ён прапанаваў перакусіць, я ахвотна пагадзіўся. 
Ён нечакана стаў надзвычай шчодры; пасля таго, як 
мы паелі, ён кудысьці пайшоў і вярнуўся з выдатны- 
мі сігарамі. Мы закурылі, і яго аптымізм павялічыў- 
ся. Ён, відаць, лічыў, што маё паяўленне трэба адсвят- 
каваць.

— У склепе ёсць шампанскае, — сказаў ён.
— Калі мы хочам працаваць, то лепш абмежавацца 

бургундскім, — адказаў я.
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— He, — сказаў ён, — сёння я частую. Шампанскае! 
Божа мой! Мы яшчэ паспеем напрацавацца. Перад намі 
нялёгкая задача. Трэба адпачыць і набрацца сілы, па- 
куль ёсць час. Паглядзіце, якія ў мяне на руках мазалі!

Пасля яды, зыходзячы з тых меркаванняў, што сён- 
ня свята, ён прапанаваў згуляць у карты. Ен навучыў 
мяне гуляць у юкр, і, падзяліўшы паміж сабою Лондан 
(прычым мне дасталася паўночная частка, а яму паўднё- 
вая), мы пачалі гуляць на парафіяльныя ўчасткі. Гэта 
можа здацца недарэчным і нават неразумным, але я дак- 
ладна апісваю тое, што было, і болып за ўсё здзіўляе 
тое, што гэта гульня мяне захапіла.

Дзіўна арганізаваны чалавек! У той час, калі чала- 
вецтву пагражала гібель ці выраджэнне, мы, пазбаўле- 
ныя якой-небудзь надзеі, пад пагрозаю страшэннай 
смерці, сядзелі і сачылі за выпадковымі камбінацыя- 
мі размалёванага кардону і з азартам «хадзілі з казы- 
ра». Потым ён навучыў мяне гуляць у покер, а я вый- 
граў у яго тры партыі ў шахматы. Калі сцямнела, мы, 
каб не перапыняць гульні, адважыліся нават запаліць 
лямпу.

Пасля бясконцай серыі гульняў мы павячэралі, і ар- 
тылерыст дапіў шампанскае. Увесь вечар мы курылі сі- 
гары. Гэта быў ужо не той поўны энергіі ўзнаўляльнік 
роду чалавечага, каторага я сустрэў раніцаю. Ён быў па- 
ранейшаму настроены аптымістычна, але яго аптымізм 
насіў цяпер менш экспансіўны характар. Помню, ён піў 
за маё здароўе, сказаўшы пры гэтым не вельмі зразуме- 
лую прамову, у якой шмат разоў паўтарыў адно і тое ж. 
Я закурыў сігару і пайшоў наверх паглядзець на зялё- 
ныя агні, пра якія ён мне гаварыў, якія гарэлі ўздоўж 
пагоркаў Хайгета.

Я бяздумна ўзіраўся ў даліну Лондана. Паўночныя 
ўзвышанасці былі ахутаны змрокам; каля Кенгсінгтана 
свяцілася зарыва, сяды-тады чырвона-аранжавы язык 
полымя вырываўся ўверх і знікаў у цёмнай начной сіня- 
ве. Лондан быў у цемнаце. Неўзабаве я заўважыў непа- 
далёку якоесьці дзіўнае святло; бледны, фіялетава-чыр- 
воны, фасфарасцыраваны вобліск, які дрыжаў на нач- 
ным ветры. Спачатку я не мог зразумець, што гэта та- 
кое, потым здагадаўся, што гэта фасфарасцыруе чырво- 
ная трава. Дрымотная свядомасць прачнулася ўва мне; 
я зноў пачаў унікаць у адпаведнасць з’яў. Я паглядзеў 
на Марс, які зіяў чырвоным агнём на захадзе, а пасля 
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доўга і пільна ўзіраўся ў цемнату, у бок Хэмстада і Хай- 
гета.

Доўга я прасядзеў на страсе, успамінаючы перыпетыі 
гэтага працяглага дня. Я стараўся аднавіць скачкі свай- 
го настрою, пачынаючы з малітвы мінулай ноччу і за- 
канчваючы гэтай ідыёцкай гульнёю ў карты. Самому са- 
бе стала агідна. Помню, як я амаль сімвалічным жэстам 
адкінуў сігару. Раптоўна я зразумеў усю сваю неразум- 
насць. Мне здавалася, што я здрадзіў жонцы, здрадзіў 
чалавецтву. Я глыбока раскайваўся. Я вырашыў пакі- 
нуць гэтага дзіўнага неўтаймоўнага летуценніка з яго 
п’янствам і пражорлівасцю і ісці ў Лондан. Там, мне 
здавалася, я хутчэй за ўсё даведаюся, што робяць марсі- 
яне і мае сабраты — людзі. Калі нарэшце ўзышоў месяц, 
я ўсё яшчэ стаяў на страсе.

VIII

МЁРТВЫ ЛОНДАН

Пакінуўшы артылерыста, я спусціўся з узвышша і 
пайшоў па Хайстрыт цераз мост к Ламбету. Чырвоная 
трава ў той час яшчэ буйна расла і аплятала парасткамі 
ўвесь мост; дарэчы, яе сцяблінкі ўжо пакрыліся белава- 
тым налётам; пагубная хвароба хутка распаўсюджва- 
лася.

На рагу вуліцы, што вяла да вакзала Путні-брыдж, 
валяўся чалавек, брудны, як камінар. Ён быў жывы, але 
п’яны да непрытомнасці, нават не мог гаварыць. Я ад 
яго нічога не дабіўся, акрамя лаянкі і спробаў ударыць 
мяне. Я адышоўся, здзіўлены дзікім выразам яго твару.

За мостам, на дарозе, ляжаў слой чорнага пылу, па 
меры набліжэння да Фулхема ён станавіўся ўсё таўсцей- 
шым. На вуліцах мёртвая цішыня. У булачнай я знай- 
шоў крыху хлеба, праўда, ён быў кіслы, чэрствы і пазе- 
лянеў, але заставаўся яшчэ ядомым. Далей к Уолхем- 
Грыну на вуліцах не было чорнага пылу, і я прайшоў Mi- 
Ma белых дамоў, якія гарэлі. Нават трэск пажару здаваў- 
ся мне прыемным. Яшчэ далей, каля Бромптана, на ву- 
ліцах зноў мёртвая цішыня.

Тут я зноў убачыў чорны пыл на вуліцах і мёртвыя 
целы. На працягу Фулхем-роўд я налічыў каля дванац- 
цаці трупаў. Яны былі напалову засыпаны чорным пы- 
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лам, ляжалі, відаць, многа дзён; я хутка абыходзіў іх. 
Некаторых абгрызлі сабакі.

Там, дзе не было чорнага пылу, горад меў абсалютна 
гэткі самы від, як у звычайную нядзелю: магазіны зачы- 
неныя, дамы замкнутыя, шторы спупгчаныя, ціха і бяз- 
людна. У многіх месцах былі відаць сляды рабавання — 
часцей за ўсё вінных і гастранамічных магазінаў. ІПкло 
вітрыны ювелірнага было разбіта, але, відаць, злодзею 
перашкодзілі: залатыя ланцужкі і гадзіннікі валяліся на 
бруку. Я нават не нагнуўся падняць іх. У адным пад’ез- 
дзе на ступеньках ляжала жанчына ў лахманах; рука, 
якая звісала з калена, была рассечана, і кроў заліла тон- 
кую цёмную сукенку. У лужы шампанскага тырчала вя- 
лікая разбітая бутэлька. Здавалася, што жанчына спіць, 
але яна была мёртвая.

Чым далей я паглыбляўся ў Лондан, тым болып 
цяжкаю станавілася цішыня. Але гэта было не маў- 
чанне смерці, а хутчэй цішыня напружанага чакання. 
Кожную хвіліну цеплавыя промні, што спалілі ўжо 
паўночна-заходнюю частку сталіцы і знішчылі Ілінг і 
Кілберн, маглі дакрануцца і да гэтых дамоў і перат- 
варыць іх у дымныя разваліны. Гэта быў пакінуты і 
асуджаны горад...

У Паўднёвым Кенсінгтане чорнага пылу і трупаў на 
вуліцах не было. Тут я ўпершыню пачуў выццё. Я не ад- 
разу зразумеў, што гэта такое. Гэта было няспыннае жа- 
ласлівае чаргаванне дзвюх нотаў: «Улла... улла... улла... 
улла...». Калі я ішоў па вуліцах, што вялі на поўнач, 
выццё станавілася больш гучнае; будынкі, здавалася, то 
прыглушалі яго, то ўзмацнялі. Асабліва гулка аддавала- 
ся яно на Эксібішт-роўд. Я спыніўся і паглядзеў на Кен- 
сінгтанскі парк, прыслухоўваючыся да аддаленнага дзіў- 
нага выцця. Здавалася, усе гэтыя апусцелыя будынкі 
набылі голас і скардзіліся на страх і адзіноцтва.

«Улла... улла... улла... улла...» — раздаваўся гэты 
нечалавечы плач, і хвалі гукаў разыходзіліся па шыро- 
кай сонечнай вуліцы сярод высокіх будынкаў. У недаў- 
менні я павярнуў на поўнач, да жалезнай брамы Гайд- 
парка. Я думаў зайсці ў Натурала-гістарычны музей, за- 
лезці на вежу і паглядзець на парк зверху. Потым я вы- 
рашыў застацца ўнізе, дзе можна было лягчэй схавацца, 
і пайшоў далей па Эксбішт-роўд. Вялізныя будынкі 
паабапал дарогі былі пустыя, мае крокі ў цішыні адда- 
валіся гулкім рэхам.
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Наверсе, недалёка ад паркавай брамы, я ўбачыў не- 
звычайную карціну — перакулены амнібус і конскі шкі- 
лет, поўнасцю абгрызены. Пастаяўшы крыху, я пайшоў 
далей да моста цераз Серпентайн. Выццё станавілася ўсё 
мацнейшае, хоць на поўнач ад парка над стрэхамі дамоў 
нічога не было відаць, толькі на паўночным захадзе па- 
дымалася дымавая пялёнка.

«Улла... улла... улла... улла...» — выў голас, як мне 
здавалася, аднекуль з боку Рыджэнт-парка. Гэты адзіно- 
кі жаласлівы гул засмучаў. Уся мая смеласць знікла. 
Мяне ахапіў сум. Я адчуў, што страшэнна стаміўся, на- 
цёр ногі, што мяне мучыць голад і смага.

Было ўжо за поўдзень. Навошта я хаджу па гэтым го- 
радзе мёртвых, чаму я адзін жывы, калі ўвесь Лондан 
ляжыць, як труп у чорным саване? Я адчуў сябе бяскон- 
ца адзінокім. Успомніў былых сяброў, даўно забытых. 
Падумаў пра атруты ў аптэках, пра алкаголь у скляпах 
вінагандляроў; успомніў пра двух няшчасных, якія, як 
я думаў, разам са мною валодаюць усім Лонданам...

Праз Мармуровую арку я выйшаў на Оксфард-стрыт. 
Тут зноў былі трупы і чорны пыл; з падвальных закра- 
таваных люкаў некаторых дамоў даносіўся пах тлення. 
Ад доўгага блукання па гарачыні мяне даймала смага. 3 
вялікай цяжкасцю мне пашанцавала пранікнуць у 
якісьці рэстаран і набыць ежы і пітва. Потым, адчуўшы 
моцную стомленасць, я прайшоў у гасціную за буфетам, 
уклаўся на чорную канапу, набітую конскім воласам, і 
заснуў.

Калі я прачнуўся, праклятае выццё па-ранейшаму 
раздавалася ў вушах: «Улла... улла... улла... улла...». 
Цямнела. Я знайшоў у буфеце некалькі сухароў і сы- 
ру — там быў поўны абед, але ад ежы засталіся толькі 
клубкі чарвей. Я адправіўся на Бэйкер-стрыт па пустых 
скверах, — магу прыпомніць назву толькі аднаго з іх: 
Портмен-сквер, — і нарэшце выйшаў к Рыджэнт-парку. 
Калі я спускаўся з Бейкер-стрыт, то ўбачыў удалечыні 
над дрэвамі, на светлым фоне неба, каўпак гіганта-мар- 
сіяніна, які і выдаваў гэта выццё. Я ніяк не напалохаў- 
ся. Я спакойна ішоў прама на яго. Некалькі хвілін я 
назіраў за ім: ён не рухаўся. Відаць, ён проста стаяў і 
выў, і не мог здагадацца, што азначае гэта няспыннае 
выццё.

Я спрабаваў прыняць якое-небудзь рашэнне. Але ня- 
спыннае выццё «улла... улла... улла... улла...» перашка- 

134



джала мне засяродзіцца. Магчыма, прычынаю майго 
бясстрашша была стомленасць. Мне захацелася разга- 
даць прычыну гэтага манатоннага выцця. Я павярнуў 
назад і выйшаў на Парк-роўд, намерваючыся абагнуць 
парк; я пралез пад прыкрыццем тэрасаў, каб паглядзець 
на гэтага нерухомага марсіяніна з боку Сент-Джонс-Ву- 
да. Адышоўшыся ярдаў на дзвесце ад Бэйкер-стрыт, я 
пачуў рознагалосы сабачы брэх і ўбачыў спярша аднаго 
сабаку з куском гнілога чырвонага мяса ў зубах, які на 
злом галавы ляцеў на мяне, затым — цэлую зграю га- 
лодных бадзяжных псоў, якія гналіся за ім. Сабака зра- 
біў круты паварот, каб абагнуць мяне, як быццам баяў- 
ся, што я адаб’ю ў яго здабычу. Калі брэх заціх удале- 
чыні, паветра зноў напоўнілася выццём: «Улла... улла... 
улла... улла...».

На паўшляху да вакзала Сент-Джонс-Вуд я напаткаў 
зламаную мнагарукую машыну. Спачатку я падумаў, 
што ўпоперак вуліцы ляжыць разбураны дом. Толькі 
прабраўшыся сярод абломкаў, я са здзіўленнем убачыў, 
што механічны Самсон з пакарабачанымі, зламанымі і 
скручанымі шчупальцамі ляжыць пасярод развалін, 
якія ён сам награмаздзіў. Пярэдняя частка машыны бы- 
ла разбіта ўшчэнт. Відаць, машына наскочыла на дом і, 
разбурыўшы яго, засела ў развалінах. Гэта магло адбыц- 
ца пры ўмове, калі машыну кінулі на волю лёсу. Я не 
мог узабрацца на абломкі і таму не бачыў у наступаючай 
цемнаце запырсканае кроўю сядзенне і абгрызены саба- 
камі храсток марсіяніна.

Ашаломлены ўсім убачаным, я накіраваўся к Прым- 
роз-Хілу. Удалечыні праз дрэвы я ўбачыў другога марсі- 
яніна, такога ж нерухомага, як і першы; ён моўчкі ста- 
яў у парку бліз Заалагічнага сада. Далей за развалінамі, 
што акружылі паламаную мнагарукую машыну, я зноў 
убачыў чырвоную траву; увесь Рыджэнт-канал зарос губ- 
чатай цёмна-чырвонай расліннасцю.

Калі я пераходзіў мост, няспыннае выццё «улла... ул- 
ла... улла... улла...» раптам абарвалася. Здавалася, Hex­
Ta яго перапыніў. Нечаканая цішыня ўразіла так, як 
грамавы ўдар.

3 усіх бакоў мяне абступалі высокія, цёмныя, пустыя 
дамы; дрэвы бліжэй да парка станавіліся болып чорныя. 
Сярод развалін расла чырвоная трава; яе парасткі быц- 
цам падпаўзлі да мяне. Надыходзіла ноч, маці страху і 
тайны. Пакуль гучаў гэты голас, я неяк мог пераносіць 
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адзіноту, яна была яшчэ цярпімаю; Лондан здаваўся мне 
яшчэ жывым, і я бадзёрыўся. I раптам гэта перамена! 
Нешта адбылося — я не ведаў што, — і настала амаль 
адчувальная цішыня. Мёртвы спакой.

Лондан глядзеў на мяне, як прывід. Вокны ў пустых 
дамах былі падобныя на вочныя ўпадзіны чэрапа. Мне 
здавалася, што ка мне падкрадваюцца тысячы ворагаў. 
Мяне ахапіў жах, я спалохаўся сваёй дзёрзкасці. Вуліца 
наперадзе стала чорная, як быццам яе вымазалі дзёгцем, 
і з заўважыў якісьці сутаргава скрыўлены цень упопе- 
рак дарогі. Я не мог прымусіць сябе ісці далей. Звярнуў- 
шы на Сент-Вуд-роўд, пабег к Кілберну, ратуючыся ад 
гэтага невыноснага маўчання. Я схаваўся ад ночы і ці- 
шыні ў рамізніцкай будцы на Хароў-роўд. Я прасядзеў 
там амаль усю ноч. На досвітку я крыху падбадзёрыўся 
і пад мігатлівымі зорамі пайшоў к Рыджэнт-парку. Я 
заблудзіўся і раптам убачыў у канцы доўгай вуліцы ў 
перадранішніх прыцемках мудрагелістыя абрысы Прым- 
роз-Хіла. На вяршыні, падымаючыся высока насустрач 
мігатлівым зоркам, стаяў трэці марсіянін, гэткі ж пра- 
мы і нерухомы, як і астатнія.

Я раіпыўся на рызыкоўны ўчынак. Лепш памерці і 
пакончыць з усім. Тады мне не давядзецца забіваць ся- 
мога сябе. I я рашуча накіраваўся к тытану. Падышоў- 
шы бліжэй, я ўбачыў у перадранішнім святле зграі чор- 
ных птушак, якія кружылі вакол каўпака марсіяніна. 
Сэрца маё забілася, і я пабег уніз па дарозе.

Я трапіў у зараснік чырвонай травы, якая пакрыла 
Сент-Эдмундтэрас, па грудзі ў вадзе перайшоў уброд па- 
ток, што сцякаў каля вадаправода к Альберт-роўд, і 
выбраўся адтуль яшчэ да ўсходу сонца. Вялізныя кучы 
зямлі былі насыпаны на вяршыні пагорка, быццам для 
агромністага рэдута, — гэта было апошняе і самае вялі- 
кае ўмацаванне, пабудаванае марсіянамі, і адтуль пады- 
маўся ў неба лёгкі дымок. Прабег сабака і знік. Я адчуў, 
што мая здагадка павінна пацвердзіцца. Ужо без усяка- 
га страху, дрыжучы ад хвалявання, я ўзбег уверх па па- 
горку да нерухомага страшыдлы. 3-пад каўпака звісалі 
друзлыя бурыя камякі; іх клявалі і рвалі галодныя 
птушкі.

Яшчэ праз хвіліну я ўзабраўся па насыпе і стаяў на 
грэбені вала — унутраная пляцоўка рэдута была ўнізе, 
пада мною. Яна была даволі абшырная, з гіганцкімі ма- 
шынамі, гарою матэрыялаў і дзіўнымі збудаваннямі. I 
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сярод гэтага хаосу на перакуленых трыножках, на неру- 
хомых мнагарукіх машынах і прама на зямлі ляжалі 
марсіяне, адубянелыя і маўклівыя, — мёртвыя! — зні- 
шчаныя нейкай заразнай бактэрыяй, да барацьбы з 
якою іх арганізм не быў прыстасаваны, знішчаныя гэтак- 
сама, як была пасля знішчана чырвоная трава. Пасля 
таго, як усе сродкі абароны чалавецтва былі вычарпаны, 
прышэльцы былі вынішчаны самымі нікчэмнымі ства- 
рэннямі, якімі прамудры госпад насяліў Зямлю.

Усё адбылося так, як і я, і многія людзі маглі б прад- 
бачыць, калі б страх і паніка не азмрочвалі наш розум. 
Гэтыя зародкі хвароб ужо ўзялі сваю даніну з чалавец- 
тва яшчэ ў дагістарычныя часы, узялі даніну з нашых 
продкаў-жывёлін яшчэ тады, калі жыццё на Зямлі толь- 
кі што пачыналася. Дзякуючы натуральнаму адбору мы 
развілі ў сабе здольнасць супраціўляцца; мы не ўступа- 
ем ніводнай бактэрыі без упартай барацьбы, а для мно- 
гіх з іх, як, напрыклад, для бактэрыяў, што спараджа- 
юць гніенне мёртвага цела, наш арганізм зусім непры- 
ступны. На Марсе, відаць, няма бактэрыяў, і як толькі 
заяўленыя на Зямлю прышэльцы пачалі харчавацца, на- 
шы мікраскапічныя саюзнікі прыняліся за работу, рых- 
туючы ім згубу. Калі я ўпершыню ўбачыў марсіянаў, 
яны ўжо былі асуджаны на смерць, яны ўжо паступова 
выміралі і гнілі на хаду. Гэта было непазбежна. Запла- 
ціўшы мільёнамі жыццяў, чалавек купіў сабе права 
жыць на Зямлі, і гэта права належыць яму насуперак 
усім прышэльцам. Яно належала б яму нават і тады, ка- 
лі б марсіяне і ў дзесяць разоў пераўзыходзілі чалавека. 
Бо чалавек жыве і памірае не дарэмна.

Усіх марсіянаў было каля пяцідзесяці; яны валяліся 
ў сваёй вялізнай яме, падкошаныя смерцю, якая павін- 
на была здавацца ім загадкаваю. I для мяне ў той час іх 
смерць была загадкаю. Я зразумеў толькі, што гэтыя 
пачвары, якія наводзілі на людзей страх, мёртвыя. На 
момант мне здалося, што зноў паўтарылася паражэнне 
Сенахерыба, што госпад пашкадаваў нас, і анёл смерці 
загубіў іх за адну ноч.

Я стаяў, гледзячы на яму, і сэрца маё білася ад ра- 
дасці, калі ўзыходзячае сонца асвяціла навакольны свет 
сваімі промнямі. Яма была ў цяні; магутныя машыны, 
такія агромністыя, складаныя і дзіўныя, незямныя на- 
ват па сваёй форме, падымаліся, як зачараваныя, са 
змроку насустрач святлу. Цэлая зграя сабак грызлася 
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над трупамі, што валяліся ў прадонні ямы. У дальнім 
канцы яе ляжала вялікая, плоская, вычварная ляталь- 
ная машына, на якой яны, відаць, рабілі першыя палё- 
ты ў нашай намнога болып шчыльнай атмасферы, калі 
гніенне і смерць перашкодзілі ім. Смерць настала свое- 
часова. Пачуўшы карканне птушак, я зірнуў наверх; пе- 
рада мною быў вялізны баявы трыножак, які ўжо ніко- 
лі не будзе дзейнічаць, чырвоныя кускі мяса, з якіх ка- 
пала кроў на перакуленыя лавы на вяршыні Прымроз- 
Хіла.

Я павярнуўся і глянуў уніз, дзе ля падножжа пагор- 
ка, акружанага зграяй птушак, стаялі заспелыя смерцю 
два другія марсіяніны, якіх я бачыў учора вечарам. 
Адзін з іх памёр якраз у тую хвіліну, калі перадаваў 
штосьці сваім калегам; можа, ён памёр апошнім, і сігна- 
лы яго раздаваліся, пакуль працаваў механізм. У пром- 
нях ранішняга сонца зіялі ўжо бясшкодныя металічныя 
трыножкі, вежы бліскотнага металу...

Вакол, быццам выпадкова ўратаваны ад знішчэння, 
рассцілаўся вялікі бацька гарадоў. Хто бачыў Лондан 
толькі пад звыклым покрывам дыму, наўрад ці можа 
ўявіць аголеную прыгожасць яго пустых, маўклівых 
вуліц.

На ўсход, над пачарнелымі развалінамі Альберт-тэ- 
рас і раздробленым царкоўным шпілем, сярод бязвоб- 
лачнага неба свяціла сонца. Дзе-нідзе якая-небудзь 
грань белага даху адбівала прамень і блішчала асляп- 
ляльным святлом. Сонца перадавала таямнічую прыго- 
жасць нават вінным складам вакзала Чок-Фарм і пра- 
цяглым чыгуначным лініям, дзе раней блішчалі чор- 
ныя рэйкі, а цяпер чырванелі палосы двухтыднёвай 
іржы.

На поўнач распасціраліся Кілберн і Хэмпстэд — цэлы 
масіў дамоў у сіняватай смузе; на захадзе гіганцкі горад 
быў таксама пакрыты смугою; на поўдні, за марсіянамі, 
паменшаныя адлегласцю, бачыліся зялёныя хвалі Ры- 
джэнт-парка, Ленгхэм-гатэль, купал Альберт-хола, Ка- 
ралеўскі інстытут і агромністыя будынкі на Бромптан- 
роўд, а ўдалечыні невыразна вырысоўваліся зубчастыя 
разваліны Вестмінстара. У глыбокай далечы ўзвышаліся 
пагоркі Сэрэя і блішчэлі, як дзве сярэбраныя калоны, 
вежы Крыстал-Паласа. Купал сабора св. Паўла чарнеў 
на фоне ранішняга неба, — я ўбачыў, што на заходнім 
баку сабора зеўрала вялікая прабоіна.
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Я стаяў і глядзеў на гэта мора дамоў, фабрык, цэр- 
кваў, ціхіх, адзінокіх і пакінутых; я думаў пра надзеі і 
намаганні, пра многія жыцці, загубленыя ў час пабудо- 
вы гэтай цвярдыні чалавецтва, і пра яе разбурэнне, ім- 
гненнае і няўхільнае. Калі я зразумеў, што змрок ад- 
хлынуў, што людзі зноў могуць жыць на гэтых вуліцах, 
што гэта родны для мяне агромністы мёртвы горад зноў 
ажыве і верне сваю магутнасць, я ледзь не заплакаў ад 
хвалявання.

Мукі скончыліся. 3 гэтага ж дня пачынаецца вяртан- 
не да жыцця. Ацалелыя людзі, рассеяныя па краіне, без 
важакоў, без законаў, без ежы, як статак без пастуха, 
тысячы тых, хто адплыў за мора, зноў пачнуць вяртац- 
ца; пульс жыцця з кожным імгненнем заб’ецца ўсё мац- 
ней і мацней на пустых вуліцах і плошчах. Страшэнны 
быў разгром, але варожая рука спынена. Спынена варо- 
жая рука. Гэтыя горкія руіны, пачарнелыя шкілеты да- 
моў, якія змрочна тырчаць на сонечным узвышшы, неў- 
забаве агалосяцца стукам малаткоў, звонам інструмен- 
таў. Тут я ўскінуў рукі ў неба і пачаў дзякаваць богу. 
Праз які-небудзь год, думаў я, праз год...

Потым, быццам мяне нечым стукнулі, я раптам ус- 
помніў пра сябе, пра жонку, пра наша былое шчаслівае 
жыццё, якое ніколі ўжо не вернецца.

IX

НА АБЛОМКАХ МІНУЛАГА

Цяпер я павінен паведаміць вам адзін унікальны 
факт. Зрэшты, гэта, можа быць, і не так ужо дзіўна. Я 
помню ясна, жыва, выразна ўсё, што рабіў у той дзень 
да таго моманту, калі я стаяў на вяршыні Прымроз-Хі- 
ла і са слязьмі на вачах дзякаваў богу. А затым у памя- 
ці маёй правал...

Я не помню, пгго адбылося на працягу трох наступ- 
ных дзён. Мне гаварылі пасля, што я не першы адкрыў 
гібель марсіянаў, што некалькі такіх самых, як я, ван- 
дроўнікаў даведаліся пра яе яшчэ ноччу. Першы, хто гэ- 
та ўбачыў, адправіўся ў Сент-Марцінес-ле-Гран і ў той 
час, калі я сядзеў у рамізніцкай будцы, умудрыўся па- 
слаць тэлеграму ў Парыж. Адтуль радасная вестка абля- 
цела ўвесь свет; тысячы гарадоў, змярцвелых ад жаху. 
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імгненна асвяціліся яркімі агнямі ілюмінацыяў. Калі я 
стаяў на мяжы ямы, пра гібель марсіянаў было ўжо вя- 
дома ў Дубліне, Манчэстэры, Бірмінгеме. Людзі плакалі 
і крычалі ад радасці, пакідалі работу і ціснулі адзін ад- 
наму рукі: цягнікі, што ішлі на Лондан, былі перапоўне- 
ны ўжо ў Кру. Царкоўныя званы, якія маўчалі аж два 
тыдні, няспынна званілі па ўсёй Англіі. Людзі на вела- 
сіпедах, схуднелыя, растраланыя, насіліся па прасёлач- 
ных дарогах, радасна крычучы, вястуючы змучаным, ад- 
чайным бежанцам пра нечаканае выратаванне.

А як з харчаваннем?
Цераз Ла-Манш, па Ірландскім моры, цераз Атланты- 

ку спяшаліся да нас на дапамогу караблі, гружаныя зер- 
нем, хлебам і мясам. Здавалася, усе судны свету імкну- 
ліся да Лондана. Пра ўсё гэта я не помню нічога. Я не 
вытрымаў выпрабавання, і мой розум памутнеў. Апры- 
томнеў я ў доме нейкіх добрых людзей, якія падабралі 
мяне на трэці дзень; я вандраваў па вуліцах Сент- 
Джонс-Вуда, поўны адчаю, крычаў і плакаў. Яны раска- 
залі мне, што я нараспеў выкрыкваў бессэнсоўныя сло- 
вы: «Апошні чалавек, які застаўся жывы, ура! Апошні 
чалавек, які застаўся жывы».

Абцяжараныя сваімі клопатамі, гэтыя людзі (я не Ma­
ry назваць іх імёны, хоць і вельмі хацеў бы выказаць ім 
сваю падзяку) усё-такі не кінулі мяне на волю лёсу, 
прыюцілі ў сябе і аказалі мне патрэбную дапамогу.

Магчыма, яны даведаліся што-нішто аб маіх прыго- 
дах на працягу тых дзён, калі я ляжаў без памяці. Калі 
я апрытомнеў, яны асцярожна расказалі мне ўсе, што 
ведалі пра Лезерхэд. Праз два дні пасля таго, як я тра- 
піў у пастку ў развалінах дома, Лезерхэд быў знішчаны 
разам з усімі жыхарамі адным марсіянінам. Ён зраўна- 
ваў горад з зямлёю без усялякай прычыны, — так хлап- 
чук разбурае мурашнік.

Я быў адзінокі, і яны ўважліва мяне даглядалі. 
Я быў адзінокі і гаротны, і яны гаравалі разам са мною. 
Пасля свайго выздараўлення я прабыў у іх яшчэ чатыры 
дні. Увесь час я хацеў (і гэта хаценне ўсё мацнела і мац- 
нела) зірнуць яіпчэ раз на тое, што засталося ад былога 
жыцця, якое здавалася мне такім шчаслівым і светлым. 
Гэта было бязрадаснае жаданне справіць трызну па сва- 
ім мінулым. Яны адгаворвалі мяне. Яны з усяе сілы ста- 
раліся прымусіць мяне адмовіцца ад гэтай ідэі. Але я не 
мог больш змагацца з гэтым непераадольным жаданнем; 
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паабяцаўшы вярнуцца да іх, я са слязьмі на вачах раз- 
вітаўся са сваімі новымі сябрамі і падаўся вуліцамі, якія 
яшчэ нядаўна былі такімі цёмнымі і пустымі.

Цяпер вуліцы сталі людныя, дзе-нідзе нават былі ад- 
чынены магазіны, я заўважыў фантан, з якога біла вада.

Я помню, наколькі дзіўным і яркім здаваўся мне 
дзень, калі я маркотным паломнікам адправіўся да ма- 
ленькага доміка ва Уокінгу; вакол кіпела адноўленае 
жыццё. Паўсюль было так многа народу, актыўнага, 
чыннага, і не верылася, што загінула столькі жыхароў. 
Потым я заўважыў, што твары сустрэчных жоўтыя, ва- 
ласы растрапаныя, шырока расплюшчаныя вочы блі- 
шчаць ліхаманкава і амаль усе яны апрануты ў лахма- 
ны. Твары іх былі то радасна-бадзёрыя, то дзіўна засяро- 
джаныя. Калі б не гэтыя вочы, то лонданцаў можна бы- 
ло лічыць за натоўп валацужнікаў. Ва ўсіх прыходах да- 
валі дармовы хлеб, дасланы французскім урадам. Многія 
з ацалелых коней былі настолькі худыя, што з-пад ску- 
ры вытыркалі рэбры. На ўсіх вуглах стаялі змардаваныя 
канстэблі з белымі значкамі. Слядоў разбурэння, прычы- 
неных марсіянамі, я амаль не заўважыў, пакуль не дай- 
шоў да Велінгтон-стрыт, дзе чырвоная трава яшчэ ўзбі- 
ралася па апорах моста Ватэрлоо. Каля моста я заўва- 
жыў ліст паперы, прыколаты сучком да густога зарасні- 
ку чырвонай травы, — цікавы гратэск таго незвычайна- 
га часу. Гэта была аб’ява першай адноўленай газеты 
«Дэйлі мейл». Я даў за газету пачарнелы шылінг, які 
толькі і меў у кішэні. Газета была ўся з прабеламі. На 
месцы аб’яў на апошнім лісце наборшчык, які выпусціў 
газету прьіватным чынам, набраў прачулы зварот да чы- 
тача. Я не даведаўся нічога новага, акрамя таго, што 
агляд механізмаў марсіянаў на працягу тыдня ўжо даў 
цікавыя вынікі. Паміж іншым, паведамлялася (тады я 
не паверыў гэтаму), што «тайна паветраплавання» рас- 
крыта. Каля вакзала Ватэрлоо стаялі тры гатовыя да ад- 
праўкі цягнікі. Наплыў народу, дарэчы, ўжо аслабеў. 
Пасажыраў было няшмат, ды і я не меў такога настрою, 
каб заводзіць выпадковую размову. Я адзін заняў цэлае 
купэ, скрыжаваў рукі і абыякава глядзеў на асветленыя 
сонцам карціны страшэннага апусташэння, якія мільга- 
лі за вокнамі. Адразу пасля вакзала цягнік перайшоў на 
часовыя рэйкі; абапал палатна чарнелі разваліны дамоў. 
Да Клэпхемскай вузлавой станцыі Лондан быў засыпаны 
чорным пылам, які ўсё яшчэ не знік, нягледзячы на два 
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вельмі дажджлівыя дні. Каля Клэпхема на пашкоджа- 
ным палатне разам з землякопамі працавалі сотні пакі- 
нутых без работы клеркаў і прыказчыкаў, і цягнік пера- 
вялі на толькі што пакладзеныя часовыя рэйкі.

Наваколле было змрочнае, дзіўнае; асабліва моцна 
пацярпеў Уімблдон. Уотан дзякуючы сваім уцалелым 
хваёвым лясам здаваўся менш разбураны. Уэндл, Моўл, 
нават маленькія рэчачкі зараслі чырвонаю травою і зда- 
валіся напоўненымі не то сырым мясам, не то накрыша- 
най чырвонаю капустаю. Хваёвыя лясы Сэрэя былі за- 
надта сухія для чырвонай травы. За Уімблдонам на ага- 
родах віднеліся кучы зямлі вакол шостага цыліндра. У 
сярэдзіне капаліся сапёры, а вакол стаялі цікаўныя. На 
дрэўку развіваўся брытанскі сцяг, весела палошчучыся 
на ранішнім брызе. Агароды былі чырвоныя ад травы. 
Калола вочы гэтая чырвоная прастора, перасечаная пур- 
пуровымі ценямі. Станавілася лягчэй, калі погляд пера- 
ходзіў ад мёртва-шэрага і чырвонага колеру пярэдняга 
плану пейзажа на блакітнавата-зялёныя таны ўсходніх 
пагоркаў.

Каля станцыі Уокінг чыгуначны рух яшчэ не быў ад- 
ноўлены; таму я выйшаў на станцыі Байфліт і накіра- 
ваўся к Мэйбэры міма таго месца, дзе мы з артылерыс- 
там размаўлялі з гусарамі, і таго месца, дзе я ў час бу- 
ры ўбачыў марсіяніна. Мне было цікава звярнуць убок і 
ўбачыць у чырвоным зарасніку сваю перакуленую і раз- 
бітую цялежку побач з пабялелым, абгрызеным конскім 
шкілетам. Я спыніўся і агледзеў гэтыя астанкі...

Потым я прайшоўся сасновым лесам; зараснік чырво- 
най травы дзе-нідзе даставаў мне да вушэй; труп гаспа- 
дара «Плямістага сабакі», магчыма, ужо пахавалі: я ні- 
дзе яго не заўважыў. Мінуўшы ваенны каледж, я ўба- 
чыў свой дом. Нейкі чалавек, што стаяў на парозе свай- 
го катэджа, паклікаў мяне, назваўшы маё імя, калі я 
праходзіў міма.

Я зірнуў на свой дом з цьмянай надзеяй, якая тады ж 
і патухла. Замок быў сарваны, і дзверы адчыняліся і за- 
чыняліся ветрам.

Тое акно майго кабінета, з якога мы з артылерыстам 
глядзелі тады на досвітку, было расчынена, занавескі 
матляліся. 3 таго часу ніхто не зачыняў вакна. Злама- 
ныя кусты засталіся такімі ж, як у дзень маіх уцёкаў, 
амаль чатыры тыдні назад. Я ўвайшоў у дом, ён быў 
пусты. Ходнік на лесвіцы быў згамтаны і пацямнеў у 
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тым месцы, дзе я сядзеў, прамоклы да касцей пад на- 
вальніцай той ноччу, калі здарылася катастрофа. На 
лесвіцы засталіся брудныя сляды.

Я пайшоў па гэтых слядах у свой кабінет; на пісьмо- 
вым стале ўсё яшчэ ляжаў пад салянітавым прэс-пап’е 
спісаны аркуш паперы, якую я пакінуў у той дзень, ка- 
лі адкрыўся першы цыліндр. Я пастаяў, перачытваючы 
свой незакончаны артыкул пра развіццё маральнасці ў 
сувязі з агульным працэсам цывілізацыі. «Магчыма, 
што праз дзвесце гадоў, — пісаў я, — настане...» Праро- 
чая фраза засталася недапісанай.

Я ўспомніў, што ніяк не мог засяродзіцца той рані- 
цай, і, кінуўшы пісаніну, пайшоў купіць нумар «Дэйлі 
кронікл» у хлопчыка-газетчыка. Помню, як я падышоў 
да садовых веснічак і са здзіўленнем слухаў яго аповед 
пра «Людзей з Марса».

Я сышоў уніз у сталовую і там убачыў бараніну і 
хлеб, (ужо сапсаваныя), перакуленую піўную бутэльку. 
Усё было так, як мы з артылерыстам пакінулі. Мой дом 
быў пусты. Я ўсвядоміў усю неразумнасць таемнай на- 
дзеі, якую выношваў так доўга. I раптам звонку раздаў- 
ся нейчы голас:

— Гэта бескарысна. Дом бязлюдны. Тут, па крайняй 
меры, дзесяць дзён нікога не было. He мучце сябе дарэм- 
на. Вы выратаваліся адны...

Я аслупянеў. Ці не я выказаў услых свае думкі? Я 
павярнуўся... Балконныя дзверы былі адчынены нас- 
цеж. Я ступіў туды і выглянуў.

У садзе, здзіўленыя і напалоханыя не менш, чым я, 
стаялі мой стрыечны брат і мая жонка, бледная, без 
слёз. Яна толькі слаба войкнула.

— Я прыйшла, — прамармытала яна, — я знала... я 
знала...

Яна схапілася рукамі за горла і пахіснулася. Я кінуў- 
ся да яе і падняў яе на руках.

X

ЭПІЛОГ

Цяпер, у канцы майго аповеду, мне застаецца толькі 
пашкадаваць аб тым, як мала я магу садзейнічаць выра- 
шэнню многіх спрэчных пытанняў. У гэтых адносінах 
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мяне, безумоўна, будуць строга крытыкаваць. Мая спе- 
цыяльнасць — абстрактная філасофія. Mae знаёмства з 
параўнальнай фізіялогіяй абмяжоўваецца адною ці 
дзвюма кнігамі, але мне здаецца, птго меркаванне Карве- 
ра аб прычынах хуткай смерці марсіянаў настолькі 
праўдзівае, што яго можна прыняць як даказанае. Я 
ўжо яго падаў вам у сваёй аповесці.

Ва ўсякім выпадку, у трупах марсіянаў, дасле- 
даваных пасля вайны, знойдзены былі толькі вядо- 
мыя нам бактэрыі. Тое, што марсіяне не хавалі сваіх 
забітых калегаў, а таксама іх вар’яцкае забойства 
людзей даказваюць, што яны незнаёмы з працэсам гні- 
ення. Але гэта толькі гіпотэза, праўда, вельмі верагод- 
ная.

Састаў чорнага газу, якім з такімі пагубнымі выніка- 
мі карысталіся марсіяне, да гэтага часу невядомы; гене- 
ратар цеплавога промня таксама застаецца пакуль загад- 
каю. Страшэнныя катастрофы прымусілі вучоных спы- 
ніць свае вопыты ў лабараторыях Ілінга і Паўднёвага 
Кенсінгтона. Спектральны аналіз чорнага пылу паказвае 
на прысутнасць невядомага нам элемента: адзначаліся 
чатыры яркія лініі ў блакітнай частцы спектру; магчы- 
ма, гэты элемент дае злучэнне з аргонам, якое дзейнічае 
разбуральна на састаўныя часткі крыві. Але гэтыя неда- 
казаныя меркаванні наўрад ці зацікавяць таго шырока- 
га чытача, для якога напісана мая аповесць. Ніводная 
часціца бурага накіпу, што плыў уніз па Тэмзе пасля 
разбурэння Шэпертона, у той час не была даследавана; 
цяпер гэта ўжо немагчыма.

Пра вынік анатамічнага даследавання трупаў марсія- 
наў (наколькі такое даследаванне аказалася магчымым 
пасля ўмяшання пражорлівых сабак) я ужо казаў. Маг- 
чыма, усе бачылі цудоўны і амаль некрануты экзем- 
пляр, заспіртаваны ў Натурала-гістарычным музеі, і без- 
ліч здымкаў з яго. Фізіялагічныя і анатамічныя дэталі 
маюць інтарэс толькі для спецыялістаў.

Пытанне больш складанае і болып цікавае — гэта 
магчымасць новага нашэсця марсіянаў. Мне думаецца, 
што гэтаму мала надаюць увагі людзі. Цяпер планета 
Марс далёка ад нас, але я дапускаю, што марсіяне мо- 
гуць паўтарыць сваю спробу ў перыяд супрацьстаяння. 
Ва ўсякім выпадку мы павінны да гэтага быць гатовыя. 
Мне здаецца, можна было б вызначыць становішча пуш- 
кі, якая выкідвае цыліндры; трэба пільна назіраць за гэ- 
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тай часткаю планеты і папярэдзіць спробу новага на- 
шэсця.

Цыліндр можна знішчыць дынамітам ці артылерый- 
скім агнём, перш чым ён ахалодзіцца і марсіяне будуць 
гатовы вылезці з яго; можна таксама перастраляць іх 
усіх, як толькі адкруціцца накрыўка. Мне здаецца, яны 
страцілі сваю перавагу з-за няўдалага першага нападу. 
Магчыма, яны самі гэта зразумелі.

Лесінг прывёў амаль неабвержны доказ на карысць 
таго, што марсіянам ужо ўдалося зрабіць высадку на Ве- 
неру. Сем месяцаў назад Венера і Марс знаходзіліся на 
адной прамой з Сонцам; іншымі словамі, Марс быў у 
супрацьстаянні з пункту гледжання назіральніка з Вене- 
ры. I вось на неасветленай палове планеты паявіўся дзіў- 
ны бліскотны след; амаль адначасова фатаграфія Марса 
выявіла ледзь прыкметную цёмную віхлястую хвалю. 
Дастаткова бачыць здымкі гэтых абедзвюх з’яў, каб зра- 
зумець іх узаемасувязь.

Ва ўсякім выпадку, пагражае нам наступнае нашэсце 
ці не, наш погляд на будучае чалавецтва, несумненна, 
моцна памяняўся дзякуючы ўсім гэтым падзеям. Цяпер 
мы ведаем, што нельга лічыць нашу планету поўнасцю 
небяспечным сховішчам для чалавека; немагчыма прад- 
бачыць тых нябачных ворагаў ці сяброў, якія могуць за- 
явіцца да нас з бездані прасторы. Можа быць, нашэсце 
марсіянаў не застанецца без карысці для людзей; яно ад- 
няло ў нас ціхую веру ў будучае, якая так лёгка прыво- 
дзіць да ўпадку, яно падаравала нашай навуцы вялікія 
веды, яно садзейнічала прапагандзе ідэі аб адзінай арга- 
нізацыі чалавецтва. Магчыма, там, з бездані прасторы, 
марсіяне сачылі за лёсам сваіх піянераў, улічылі ўрокі і 
пры перасяленні на Венеру былі болып асцярожныя. Як 
бы ні было, яшчэ на працягу многіх гадоў, відаць, бу- 
дуць працягвацца пільныя назіранні за Марсам, а вог- 
ненныя нябесныя стрэлы — падаючыя метэарыты — 
доўга яшчэ будуць палохаць людзей.

Кругагляд чалавецтва пасля нашэсця марсіянаў знач- 
на пашырыўся. Да падзення цыліндра ўсе былі перака- 
наныя, што за нязначнай паверхняй нашай сферы, у 
глыбіні прасторы, няма жыцця. Цяпер мы сталі больш 
дальнабачныя. Калі марсіяне змаглі перасяліцца на Ве- 
неру, то чаму б не паспрабаваць зрабіць гэта і людзям? 
Калі паступовае ахалоджванне зробіць нашу Зямлю бяз- 
люднай — а гэта ў рэшце рэшт непазбежна, — магчыма. 
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нітка жыцця, якое пачалося тут, праляціць і ахопіць 
сваёю сеткаю іншую планету. Ці зможам мы змагацца і 
перамагчы?

Я невыразна прадбачу: жыццё з гэтай цяпліцы сонеч- 
най сістэмы паступова распаўсюджваецца па ўсёй непа- 
мернай прасторы. Але гэта — толькі мара. Магчыма, пе- 
рамога над марсіянамі толькі часовая. Магчыма, ім, а не 
нам належыць будучае.

Я павінен прызнацца, што пасля двух перажытых 
страхаў я сумняваюся і застаюся няўпэўнены. Іншы раз 
я сяджу ў сваім кабінеце і пішу пры святле лямпы, і 
раптам мне здаецца, што расквітнелая даліна ўнізе ахоп- 
лена полымем, а дом — пусты і пакінуты. Я іду па Бай- 
фліт-роўд, экіпажы праносяцца міма, хлопчык-мяснік з 
цялежкаю, кеб з экскурсантамі, рабочы на веласіпедзе, 
дзеці ідуць у школу, — і раптам усё становіцца цёмным, 
змрочным, і я зноў крадуся з артылерыстам у гарачай 
мёртвай задусе. Ноччу мне сніцца чорны пыл, на бяз- 
людных вуліцах знявечаныя трупы; яны падымаюцца, 
страшныя, абгрызеныя сабакамі. Яны нешта мармы- 
чуць, шалеюць, цямнеюць, расплываюцца — скажоныя 
падабенствы людзей, і я прачынаюся, пакрыты халод- 
ным потам у змроку начным.

Калі я еду ў Лондан і бачу ажыўлены натоўп на Фліт- 
стрыт і Стрэндзе, мне прыходзіць у галаву, пгго гэта 
толькі здані мінулага, якія рухаюцца па вуліцах, якія 
былі бязлюднымі і ціхімі; што гэта цені мёртвага гора- 
да, уяўнае жыццё ў гальванізаваным трупе.

Незвычайна адчуваю сябе, стоячы на Прымроз-Хі- 
ле — я быў там за дзень перад тым, як напісаў гэты 
апошні раздзел, — бачу на гарызонце праз шэра-блакіт- 
ную пялёнку дыму і туману цьмяныя абрысы агромніс- 
тага горада, якія расплываюцца ў імглістым небе; бачу 
людзей, якія прагульваюцца па схіле сярод кветкавых 
клумбаў; натоўп разявак вакол нерухомай машыны мар- 
сіянаў, што тут і засталася; чую валтузню дзяцей і ўспа- 
мінаю той час, калі я бачыў усё разбуранае, апусцелае ў 
промнях досвітку вялікага апошняга дня...

Але самае дзіўнае — гэта трымаць зноў у сваёй руцэ 
руку жонкі і ўспамінаць пра тое, як мы лічылі адно дру- 
гога загінуўшымі.



ЧАЛАВЕК-НЕВІДЗІМКА

Глава I
З’ЯЎЛЕННЕ НЕЗНАЁМЦА

Незнаёмец з’явіўся ў пачатку лютага; у той марозны 
зімовы дзень бушавалі вецер і завіруха — апошняя заві- 
руха ў гэтым годзе, аднак ён прыйшоў з чыгуначнай 
станцыі Брэмблхерст пяшком; у руцэ, абцягнутай тоў- 
стай пальчаткай, ён трымаў невялікі чорны сакваяж. Ён 
быў захутаны з галавы да пят; шырокія палі капелюша 
хавалі ўвесь твар, віднеўся толькі бліскучы кончык но- 
са; плечы і грудзі былі ў снезе, таксама як і сакваяж. Ён 
увайшоў у карчму «Кучар і коні», ледзьве перастаўляю- 
чы ногі ад холаду і знямогі, і кінуў сакваяж на падлогу.

— Агню! — крыкнуў ён, — У імя чалавекалюбства! 
Пакой і агню! — Ён строс з сябе снег і пайшоў за місіс 
Хол у прыёмную, каб абгаварыць умовы. Размова была 
кароткая. Кінуўшы ёй два савярэны, незнаёмец пасяліў- 
ся ў карчме.

Місіс Хол запаліла камін і пакінула свайго госця, каб 
уласнаручна згатаваць яму абед. Раздабыць у Айпінгу 
зімой пастаяльца, ды яшчэ такога, які не таргуецца, гэ- 
та была нечуваная ўдача, і місіс Хол вырашыла пака- 
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заць сябе вартай шчаслівага выпадку, які выпаў на яе 
долю.

Калі вяндліна падсмажылася, а Мілі, вечна сонная 
служанка, выслухала некалькі знішчальна-з’едлівых 
заўваг (што, відаць, павінна было падагнаць яе энергію), 
місіс Хол панесла ў пакой прыезджага абрус, посуд і 
шклянкі і пачала з асаблівым шыкам сервіраваць стол. 
Агонь весела трашчаў у каміне, але прыезджы — да 
найвялікшага яе здзіўлення — да гэтага часу не зняў ка- 
пелюша і паліто. Ён стаяў спіной да яе, глядзеў у акно, 
за якім падаў снег. Рукі яго, усё яшчэ ў пальчатках, бы- 
лі закладзены за спіну, і ён, здавалася, аб чымсьці глы- 
бока задумаўся. Гаспадыня заўважыла, што расталы 
снег капае з яго плячэй на дыван.

— Дазвольце, судар, ваша паліто і капялюш, — звяр- 
нулася яна да яго, — я аднясу іх на кухню і павешу пра- 
сушыць.

— He трэба, — адказаў ён, не паварочваючыся.
Яна падумала, што недачула, і ўжо гатова была паў- 

тарыць сваю просьбу.
Незнаёмец павярнуў галаву і паглядзеў на яе цераз 

плячо.
— Я лічу за лепшае не знімаць іх, — заявіў ён.
Тут гаспадыня заўважыла, што ён носіць вялізныя сі- 

нія акуляры-кансервы і што ў яго густыя бакенбарды, 
якія закрываюць твар.

— Добра, судар, — сказала яна, — як вы сабе хоча- 
це. Пакой зараз нагрэецца.

Незнаёмец нічога не адказаў і зноў павярнуўся да яе 
спіной. Бачачы, што размова не клеіцца, місіс Хол па- 
спешна накрыла на стол і выйшла з пакоя. Калі яна 
вярнулася, ён па-ранейшаму стаяў каля акна, быццам 
каменная статуя, з паднятым каўняром і загнутымі ўніз 
мокрымі палямі капелюша, якія закрьівалі твар і вушы. 
Яна паставіла на стол яечню і амаль крыкнула:

— Сняданак пададзены, судар!
— Дзякую вам, — адказаў ён адразу ж, але не скра- 

нуўся з месца, пакуль яна не зачыніла за сабой дзверы. 
Тады ён крута павярнуўся і хутка падышоў да стала.

Апынуўшыся на кухні, гаспадыня пачула гук, які 
мерна паўтараўся. «Чырк, чырк, чырк», — чыркала 
лыжка па талерцы.

— Ах, вось жа гэтае дзяўчо! — сказала місіс Хол. — 
А я і забылася! Ну і валаводніца! — Яна ўзялася сама 
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расціраць гарчыцу і выказала некалькі кепікаў у адрас 
Мілі за яе незвычайную марудлівасць. Сама яна паспела 
падсмажыць яечню з вяндлінай, накрыць на стол, зра- 
біць усё, што трэба, а Мілі — ну і памочніца! — пакіну- 
ла госця без гарчыцы. А ён толькі прыехаў і жадае, ві- 
даць, тут пажыць. Пабурчэўшы, місіс Хол напоўніла 
гарчычніцу і, паставіўшы яе, не без некаторай манернас- 
ці, на чорны з золатам чайны паднос, панесла ў прыём- 
ную.

Яна пастукала і адразу ж увайшла. Пры яе з’яўленні 
незнаёмец зрабіў рэзкі рух, і яна ўсё ж паспела заўва- 
жыць нешта белае, якое мільганула над сталом. Ён, зда- 
ецца, штосьці падбіраў з падлогі. Яна паставіла гарчыч- 
ніцу на стол і тут жа прыкмеціла, што паліто і капялюш 
госця вісяць на стуле перад камінам, а на стальной ра- 
шотцы стаіць пара мокрых чаравікаў. Рашотка, вядома, 
заржавее. Місіс Хол рашуча наблізілася да каміна і за- 
явіла тонам, які не дапускаў пярэчанняў:

— Цяпер, я думаю, можна ўзяць вашы рэчы і прасу- 
шыць.

— Пакіньце капялюш, — сказаў прыезджы глухім 
голасам. Павярнуўшыся, яна ўбачыла, што ён выпрас- 
таўся і глядзіць на яе.

3 хвіліну яна стаяла вылупіўшы вочы і знямеўшы ад 
здзіўлення.

Ніжнюю частку твару ён прыкрываў чымсьці бе- 
лым — сурвэткай, якую ён прывёз з сабой, — ні яго ро- 
та, ні сківіцаў не было бачна. Таму і голас прагучаў так 
глуха. Але не гэта ўразіла місіс Хол. Лоб незнаёмца, па- 
чынаючыся ад краю сініх акуляраў, быў абвязаны бе- 
лым бінтам, а другі бінт закрываў яго вушы, непрыкры- 
тым заставаўся толькі ружовы востры hoc. Hoc быў такі 
ж ружовы і бліскучы, як у тую хвіліну, калі незнаёмец 
з’явіўся ўпершыню. Апрануты ён быў у карычневую ак- 
самітавую куртку; высокі чорны каўнер, падшыты па- 
латном, быў падняты. Густыя чорныя валасы, выбіваю- 
чыся з-пад перакрыжаваных бінтоў, тырчалі пучкамі ў 
розныя бакі і надавалі незнаёмцу надзвычай дзіўны вы- 
гляд. Гэтая захутаная і забінтаваная галава так ашала- 
міла місіс Хол, што ад нечаканасці яна на хвіліну здран- 
цвела.

Ён не адняў сурвэтку ад твару і, па-ранейшаму пры- 
трымліваючы яе рукой у карычневай пальчатцы, гля- 
дзеў на гаспадыню праз непранікальныя сінія акуляры.
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— Пакіньце капялюш, — зноў гугнява сказаў ён праз 
сурвэтку.

Місіс Хол, ачуўшыся ад спалоху, паклала капялюш 
на стул перад камінам.

— Я не ведала, судар... — пачала яна, — што... — і 
збянтэжана замоўкла.

— Дзякую вам, — сказаў ён суха, пераводзячы по- 
зірк ад яе да дзвярэй і назад.

— Я зараз усё высушу, — сказала яна і панесла з са- 
бою вопратку госця. Каля дзвярэй яна зноў паглядзела 
на яго белую забінтаваную галаву і непранікальныя аку- 
ляры; ён усё яшчэ прыкрываў рот сурвэткай. Выходзя- 
чы з пакоя, яна ўсё дрыжала, і твар яе красамоўна свед- 
чыў аб поўным замяшанні.

— У жыцці сваім... — прашаптала яна. — Ну і ну! 
Яна ціха вярнулася на кухню і нават не спыталася ў Мі- 
лі, з чым тая цяпер важдаецца.

Незнаёмец тым часам прыслухоўваўся да крокаў гас- 
падыні, якія паступова заціхалі. Перш чым адкласці 
сурвэтку і зноў узяцца за ежу, ён запытальна паглядзеў 
у акно, потым падняўся і, трымаючы сурвэтку ў руцэ, 
падышоў і апусціў штору да белай фіранкі, якая пры- 
крывала ніжнюю частку акна. У пакоі запанаваў прыце- 
мак. Крыху заспакоены, ён вярнуўся да стала і працяг- 
ваў свой сняданак.

— Небарака, ён разбіўся, ці яму зрабілі аперацыю, ці 
яшчэ што-небудзь, — сказала місіс Хол. — Увесь пера- 
вязаны, нават глядзець страшна!

Яна падкінула вугалю ў печку, паставіла козлы для 
сушкі вопраткі і паклала на іх паліто прыезджага.

— А акуляры! Ды што казаць, вадалаз нейкі, а не ча- 
лавек. — Яна павесіла на козлы яго шалік. — А твар 
закрывае анучай! I гаворыць праз яе! Можа, у яго рот 
таксама баліць!

Тут яна рэзка павярнулася, мусіць, раптам успомніў- 
шы аб чымсьці вельмі важным.

— Божа! — усклікнула яна. — Мілі! Няўжо блінчыкі 
яшчэ не гатовыя?

Калі місіс Хол увайшла ў прыёмную, каб прыбраць 
са стала, яна ўбачыла новае пацвярджэнне сваёй здагад- 
цы, што рот незнаёмца знявечаны няшчасным выпад- 
кам: незнаёмец курыў люльку, і за ўвесь час, пакуль 
яна знаходзілася ў пакоі, ні разу не адсунуў шоўкавую 
хусцінку, якой была абвязана ніжняя частка яго твару. 
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і не ўзяў мундштук у рот. Хаця ён не забыўся пра сваю 
люльку, бо місіс Хол заўважыла, што ён паглядвае на 
тытунь, які тлеў марна. Ён сядзеў у кутку, спіной да 
апушчанай шторы; падмацаваўшыся і сагрэўшыся, ён, 
відавочна, адчуваў сябе лепш і размаўляў ужо не так ад- 
рывіста і раздражнёна. У чырванаватым водбліску агню 
яго вялізныя акуляры як быццам бы ажылі.

— У мяне застаўся такі-сякі багаж на станцыі 
Брэмблхерст, — сказаў ён. Выслухаўшы адказ, ён ветлі- 
ва нахіліў сваю забінтаваную галаву. — Толькі заў- 
тра! — сказаў ён. — Няўжо нельга раней? — I вельмі 
засмуціўся, калі яна адказала, што нельга. — А можа, 
усё ж знойдзецца хто-небудзь, хто б з’ездзіў з павозкай 
на станцыю?

Місіс Хол ахвотна адказала на пытанні, спадзеючыся 
такім чынам разгаварыць яго.

— Дарога да станцыі вельмі крутая, — сказала яна і, 
карыстаючыся выпадкам, дадала: — У мінулым годзе на 
гэтай дарозе перакуліўся экіпаж. I пасажыр і кучар 
абодва загінулі. Ці доўга надарыцца бядзе? Адна хвілі- 
на — і канец, ці не праўда, спадар?

Але госця не так і лёгка было ўцягнуць у размову.
— Праўда, — сказаў ён, спакойна гледзячы на яе 

праз акуляры.
— А потым, калі яшчэ паправішся, праўда? Вось, 

напрыклад, мой пляменнік Том парэзаў сабе руку ка- 
сой — касіў, ведаеце, спатыкнуўся ды і парэзаў, — дык 
ці паверыце, спадар, тры месяцы хадзіў з завязанай ру- 
кой. Пасля таго выпадку я страшна баюся касы.

— Безумоўна, гэта зразумела, — сказаў прыезджы.
— Спачатку мы вельмі баяліся, што Тому давядзецца 

рабіць аперацыю, яму так было дрэнна.
Прыезджы адрывіста засмяяўся, быццам забрахаў.
— Дык яму было дрэнна? — паўтарыў ён.
— Праўда, спадар. I гэта было зусім не смешна для 

тых, каму давялося з ім важдацца. Хоць бы мне, спадар, 
таму што сястра ўсё няньчылася са сваімі малымі. Толь- 
кі ведай: завязаць ці развязаць яму руку... Таму, калі 
дазволіце...

— Дайце мне, калі ласка, запалкі, — раптам перапы- 
ніў ён яе. — Мая люлька патухла.

Місіс Хол замоўкла. Несумненна, з яго боку груба 
перапыняць яе такім чынам пасля таго, як яна яму 
ўсё расказала. 3 хвіліну яна сярдзіта глядзела на яго. 
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але, успомніўшы пра два савярэны, пайшла за запал- 
камі.

— Дзякую, — коратка сказаў ён, калі яна паклала 
запалкі на стол, і, павярнуўшыся да яе спіной, пачаў 
зноў глядзець у акяо. Бачна, размова аб аперацыях і 
бінтах была яму непрыемная. Яна вырашыла не вяртац- 
ца да гэтай тэмы, але непрыязныя паводзіны незнаёмца 
раззлавалі яе, і Мілі давялося гэта адчуць на сабе.

Прыезджы заставаўся ў гасцінай да чатырох гадзін, 
не даючы ніякага поваду зайсці да яго. Амаль увесь гэ- 
ты час у пакоі было вельмі ціха: магчыма, ён сядзеў ка- 
ля каміна, які дагараў, і курыў люльку, а можа, проста 
драмаў.

Аднак, калі б хто-небудзь уважліва прыслухаўся, то 
змог бы пачуць, як ён памяшаў вуголле, а потым хвілін 
пяць хадзіў па пакоі і размаўляў сам з сабою. Затым 
зноў сеў, і пад ім рыпнула крэсла.

Глава II

ПЕРШЫЯ ЎРАЖАННІ 
МІСТЭРА ТЭДЗІ ХЕНФРЫ

У чатыры гадзіны, калі ўжо амаль сцямнела і місіс 
Хол збіралася з духам, каб зайсці да пастаяльца і спы- 
тацца, ці не жадае ён чаю, у карчму ўвайшоў Тэдзі Хен- 
фры, майстар гадзіннікаў.

— Якое кепскае надвор’е, місіс Хол! — сказаў ён. — 
А яшчэ ў лёгкіх чаравіках.

Снег за акном падаў усё гусцей і гусцей.
Місіс Хол пагадзілася, што надвор’е кепскае і, заўва- 

жыўшы ў руках містэра Хенфры — чамаданчык з ін- 
струментамі, раптам заззяла.

— Ведаеце, раз вы ўжо тут, зірніце, калі ласка, на га- 
дзіннік у гасцінай. Ідзе ён добра і б’е як трэба, але га- 
дзіннікавая стрэлка ўсё стаіць на шасці гадзінах і ні- 
колькі не жадае зрушыць з месца.

I, паказваючы майстру гадзіннікаў дарогу, яна на- 
кіравалася ў гасціную, пастукалася ў дзверы і ўвай- 
шла.

Прыезджы — як яна паспела заўважыць, адчыняючы 
дзверы, — сядзеў у крэсле перад камінам і, здавалася. 
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драмаў; яго забінтаваная галава схілілася набок. Пакой 
асвятляў толькі чырвоны водбліск каміна. Місіс Хол усё 
падалося чырванаватым, вычварным і няясным, тым 
больш што яна ўсё яшчэ была аслеплена святлом лям- 
пы, якую толькі што запаліла над стойкай у распівач- 
най. На секунду ёй здалося, што ў пастаяльца страшэн- 
ны, шьгрока адкрыты рот на ўсю ніжнюю частку твару. 
Гэта быў імгненны прывід — белая забінтаваная галава, 
вялізныя акуляры замест вачэй і пад імі шырокі, адкры- 
ты рот, які быццам бы пазяхаў. Але вось сонны зашавя- 
ліўся, выпрастаўся ў крэсле і падняў руку. Місіс Хол 
расчыніла дзверы насцеж, у пакоі стала святлей; тады 
яна лепш разглядзела яго і ўбачыла, што твар незнаём- 
ца прыкрыты шалікам, таксама, як раней сурвэткай. I 
яна вырашыла, што ёй усё проста здалося з-за гульні це- 
няў.

— Ці не дазволіце, судар, майстру агледзець гадзін- 
нік? — сказала яна, крыху апамятаўшыся.

— Агледзець гадзіннік? — спытаў ён, сонна азіраю- 
чыся кругом. Потым, нібы прачнуўшыся, дадаў: — Калі 
ласка!

Місіс Хол пайшла за лямпай, а ён падняўся з крэсла 
і пацягнуўся. З’явілася лямпа, і містэр Тэдзі Хенфры, 
увайшоўшы ў пакой, апынуўся твар у твар з забінтава- 
ным чалавекам. Ён быў, па яго ўласнаму прызнанню, 
агарошаны.

— Добры вечар, — сказаў незнаёмец, гледзячы на 
яго, як марскі рак; па выказванню Хенфры, — на такое 
параўнанне яго, напэўна, навялі цёмныя акуляры.

— Спадзяюся, — сказаў Хенфры, — я вас не патры- 
вожу?

— Ніколькі, — адказаў прыезджы. — Хаця я ду- 
маў, — дадаў ён, звяртаючыся да місіс Хол, — што гэты 
пакой адведзены мне для асабістага карыстання.

— Я падумала, судар, — сказала гаспадыня, — што 
вы пажадаеце, каб гадзіннік...

— Вядома, — перапыніў ён, — вядома; але ўвогуле я 
прывык заставацца адзін і не люблю, калі мяне турбу- 
юць. Але я рады, што гадзіннік будзе пачынены, — пра- 

' цягваў ён, бачачы, што містэр Хенфры спыніўся ў нера- 
шучасці. Ён ужо хацеў папрасіць прабачэння і пайсці, 
але словы прыезджага заспакоілі яго.

Прыезджы павярнуўся спіной да каміна і заклаў ру- 
кі за спіну.
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— Калі з рамонтам гадзінніка будзе закончана, я 
вып’ю чаю, — заявіў ён. — Але няхай раней пачыняць 
гадзіннік.

Місіс Хол ужо збіралася выйсці з пакоя, — на гэты 
раз яна не спрабавала завязаць размову, не жадаючы, 
каб яе груба абарвалі ў прысутнасці містэра Хенфры, — 
як раптам пастаялец спытаўся, ці паклапацілася яна аб 
дастаўцы яго багажу. Яна паведаміла яму, што гавары- 
ла пра гэта з паштальёнам і што багаж будзе дастаўлены 
заўтра раніцай.

— Вы ўпэўнены, што раней нельга яго даставіць? — 
спытаў ён.

— Зусім упэўнена, — адказала яна даволі холадна.
— Мне трэба было адразу сказаць вам, хто я такі, але 

я так замёрз і стаміўся, што проста не мог гаварыць. Я, 
бачыце, выпрабавальнік...

— Ах, дык вунь яно што, — прамовіла місіс Хол, на 
якую гэтыя словы зрабілі вельмі моцнае ўражанне.

— Багаж мой складаецца з самых розных прыбораў і 
апаратаў.

— Вельмі нават карысныя рэчы, — заўважыла місіс 
Хол.

— I я з нецярплівасцю чакаю магчымасці працягваць 
свае выпрабаванні.

— Вядома, судар.
— Прыехаць у Айпінг, — працягваў ён павольна, як 

быццам бы падбіраючы словы, — мяне прымусіла.... 
м-м... імкненне да цішыні і спакою. Я не хачу, каб мя- 
не турбавалі ў час маіх заняткаў. Апрача таго, няшчас- 
ны выпадак...

«Так я і здагадвалася», — падумала місіс Хол.
— ...вымушае мяне да адзіноты. Разумееце, вочы мае 

іншы раз да таго слабеюць і пачынаюць так пакутліва 
балець, што мне даводзіцца зачыняцца ў цёмным пакоі 
на цэлыя гадзіны. Гэта надараецца калі-нікалі. Цяпер 
гэтага, вядома, няма. Але калі* ў мяне прыступ, самы 
нязначны неспакой, з’яўленне чужбга чалавека ў пакоі 
прымушае мяне страшэнна пакутаваць... Я думаю, лепш 
папярэдзіць аб гэтым загадзя.

— Вядома, судар, — сказала місіс Хол. — Асмелюся 
спытацца ў вас...

— Гэта ўсё, што я хацеў сказаць вам, — перапыніў ён 
яе сваім суровым тонам, які не дапускаў ніякіх пярэчан- 
няў.
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Місіс Хол асеклася і вырашыла адкласці свае пытан- 
ні і спачуванні да болып зручнага моманту.

Яна выйшла, а прыезджы застаўся стаяць перад ка- 
мінам, люта гледзячы на містэра Хенфры, які раманта- 
ваў гадзіннік (так гаварыў потым сам містэр Хенфры). 
Майстар гадзіннікаў паставіў лямпу блізка каля сябе, і 
зялёны абажур кідаў яркае святло на яго рукі і на час- 
ткі механізма, пакідаючы амаль увесь пакой у цяні. Ка- 
лі ён падымаў галаву, перад вачамі ў яго плавалі розна- 
каляровыя плямы. Хенфры быў цікаўным чалавекам, 
таму ён вынуў механізм, — хаця ў гэтым не было рашу- 
ча ніякай патрэбы, — разлічваючы зацягнуць работу і, 
хто ведае, можа, нават завязаць з незнаёмцам размову. 
Але той стаяў маўкліва, не рухаючыся з месца. Ен стаяў 
так ціха, што гэта пачало дзейнічаць містэру Хенфры на 
нервы. Яму падалося нават, што ён адзін у пакоі, але 
падняўшы вочы, перад якімі адразу паплылі зялёныя 
плямы, ён убачыў у шэрым змроку нерухомую фігуру з 
забінтаванай галавой, што ўтаропілася на яго вялізнымі 
сінімі акулярамі. Гэта было так страшна, што з хвіліну 
абодва стаялі нерухома, гледзячы адзін на аднаго. По- 
тым Хенфры апусціў вочы, нібы выбіраючы мішэнь для 
падрыхтоўчага стрэлу.

— Надвор’е... — пачаў ён.
— Хутка вы закончыце і пойдзеце адсюль? — сказа- 

ла нерухомая фігура, відавочна, ледзьве стрымліваючы 
гнеў. — Вам толькі і трэба было ўмацаваць гадзінніка- 
вую стрэлку на восі, а вы тут кешкаецеся без толку.

— Зараз, судар... адну хвіліну... Я выпусціў з-пад 
увагі... — і містэр Хенфры паспешліва закончыў работу 
і выйшаў, моцна, аднак, раззлаваны.

— Каб яго чорт узяў! — бурчэў ён сам сабе, крочачы 
па заснежанай вуліцы. — Трэба ж калі-небудзь праве- 
рыць гадзіннік... Скажыце, калі ласка, і паглядзець на 
яго нельга. Чорт ведае што... Мусіць, нельга. Ён так за- 
бінтаваны і захутаны, нібы яго адшуквае паліцыя.

Калі містэр Хенфры дайшоў да вугла, ён убачыў Хо- 
ла, які нядаўна ажаніўся на гаспадыні карчмы «Кучар і 
коні», дзе спыніўся незнаёмец; Хол вяртаўся са станцыі 
Сідэрбрыдж, куды ён вазіў на айпінгскім амнібусе вы- 
падковых пасажыраў. Як ён кіраваў, было ясна, што 
Хол крышку клюнуў у Сідэрбрыджы.

— Як пажываеце, Тэдзі? — звярнуўся ён да Хенфры, 
калі параўняўся з ім.
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— У вас спыніўся нейкі падазроны тып, — сказаў 
Тэдзі.

Хол, абрадаваны выпадкам пагаварыць, нацягнуў 
лейцы.

— Што такое? — спытаўся ён.
— У вас у карчме спыніўся нейкі падазроны тып, — 

паўтарыў Тэдзі. — Далібог! — I ён пачаў з вялікай жва- 
васцю апісваць Холу дзіўнага госця. — Выглядае ён... 
проста страх! Калі б гэта быў мой дом, я, зразумела, па- 
лічыў бы за лепшае ведаць у твар свайго пастаяльца, — 
сказаў ён. — Але жанчыны заўсёды даверлівыя, калі 
справа тычыцца чужых людзей. Ён пасяліўся ў вас, 
Хол, і нават не сказаў, як яго завуць.

— Няўжо? — спытаўся Хол, які не вызначаўся асаб- 
лівай кемлівасцю.

— Так, — пацвердзіў Тэдзі. — Ён зняў пакой на ты- 
дзень. Хто б ён ні быў, вам нельга будзе адчапіцца ад 
яго раней, чым праз тыдзень. I ён кажа, што ў яго куча 
багажу, які прывязуць заўтра. Будзем спадзявацца, што 
гэта не скрынкі з камянямі.

Тут ён расказаў, як нейкі прыезджы з пустымі чама- 
данамі абдурыў яго цётку ў Гасцінгсе. Зразумела, размо- 
ва з Тэдзі разбудзіла ў Хола нейкае няпэўнае пада- 
зрэнне.

— Ну, паехалі, дзядуля, — звярнуўся Хол да свайго 
каня. — Трэба навесці парадак.

А Тэдзі, аблегчыўшы душу, пайшоў сваёй дарогай 
ужо ў лепшым настроі.

Аднак, замест таго, каб наводзіць парадак, Холу пас- 
ля вяртання дадому давялося выслухаць шмат папрокаў 
за тое, што ён так доўга прабыў у Сідэрбрыджы, а на 
свае нясмелыя пытанні пра новага пастаяльца ён атры- 
маў рэзкія, але ўніклівыя адказы. I ўсё ж зерне пада- 
зрэння, кінутае майстрам гадзіннікаў у душу Хола, дало 
свае парасткі.

— Вы, бабы, нічога не разумееце, — сказаў містэр 
Хол і вырашыў пры першым жа зручным выпадку даве- 
дацца болып падрабязна пра падазронага прыезджага.

I пасля таго, як пастаялец накіраваўся ў сваю спаль- 
ню, — гэта было прыкладна палова дзесятага, — містэр 
Хол з даволі задзірлівым выглядам увайшоў у гасціную 
і стаў уважліва аглядваць мэблю сваёй жонкі, быццам 
бы жадаючы паказаць гэтым, што тут гаспадар ён, а не 
прыезджы; ён пагардліва зірнуў на аркуш паперы з ма- 
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тэматычнымі вылічэннямі, які забыўся пастаялец. Кла- 
дучыся спаць, містэр Хол параіў жонцы ўважліва пры- 
гледзецца — што за багаж заўтра прывязуць пастаяльцу.

— Калі ласка, не лезь не ў сваю справу, — абарвала 
яго місіс Хол. — Глядзі лепш за сабой, а я і без цябе 
ўпраўлюся.

Яна тым болып злавалася на мужа, што прыезджы 
сапраўды быў нейкі дзіўны, і ў душы яна сама трыво- 
жылася. Ноччу яна раптам прачнулася, убачыўшы ў сне 
вялізныя белыя вірлавокія галовы, падобныя на бручку, 
якія гналіся за ёй на доўгіх, выцягнутых шыях. Але яна 
была жанчына разважлівая, таму перасіліла свой страх, 
павярнулася на другі бок і зноў заснула.

Глава III

ТЫСЯЧА I АДНА БУТЭЛЬКА

Дык вось, дзевятага лютага, калі толькі пачалася ад- 
ліга, невядома адкуль з’явіўся ў Айпінгу дзіўны незнаё- 
мец. На наступны дзень, у слоту і бездараж, яго багаж 
даставілі ў карчму, і багаж таксама аказаўся не зусім 
звычайны. Абодва чамаданы, праўда, нічым не адроз- 
ніваліся ад тых, якімі звычайна запасаюцца падарожні- 
кі: але, акрамя іх, была яшчэ скрынка з кнігамі — 
вялізнымі тоўстымі кнігамі, прычым некаторыя былі не 
надрукаваньі, а спісаны надзвычай неразборлівым 
почыркам, — з тузін, калі не болып, кошыкаў, скрынак 
і каробак, у якіх ляжалі нейкія прадметы, загорнутыя 
ў салому; Хол, які не прамінуў паварушыць салому, 
вырашыў, што там былі шкляныя бутэлькі. У той час як 
Хол балбатаў з Фірэнсайдам, фурманам, рыхтуючыся 
дапамагчы яму перанесці багаж у дом, з дзвярэй вый- 
шаў незнаёмец у нізка насунутым капелюшы, у паліто, 
пальчатках і шаліку. Ён выйшаў з дому і нават не зір- 
нуў на сабаку Фірэнсайда, які ляніва абнюхваў ногі 
Хола.

— Нясіце скрынкі ў пакой, — сказаў незнаёмец. — Я 
і так ужо доўга прачакаў іх.

3 гэтымі словамі ён спусціўся з ганка і падышоў да 
задка павозкі, як быццам хацеў уласнаручна занесці не- 
вялікі кошык.
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Убачыўшы яго, сабака Фірэнсайда дзіка загыркаў і 
ашчацініўся; калі ж незнаёмец спусціўся з ганка, ён 
падскочыў і цапнуў яго за руку.

— Куш! — шарахнуўшыся, крыкнуў Хол, які заўсё- 
ды пабойваўся сабак, а Фірэнсайд закрычаў:

— Кладзіся! — і схапіўся за бізун.
Яны бачылі, як зубы сабакі слізганулі па руцэ незна- 

ёмца, пачуўся трэск раздзіраемых штаноў. У гэты мо- 
мант бізун Фірэнсайда дастаў сабаку, і ён, заскуголіўшы 
ад крыўды і болю, схаваўся пад павозку. Усё гэта адбы- 
лося за паўхвіліны. Ніхто нічога не казаў, але ўсе кры- 
чалі. Незнаёмец хутка зірнуў на разарваныя пальчатку і 
калашыну, зрабіў рух, быццам бы хацеў нагнуцца, за- 
тым павярнуўся і ўзбег на ганак. Яны пачулі, як ён пас- 
пешліва прайшоў па калідоры і застукаў абцасамі па не- 
пакрытай дываном лесвіцы, якая вяла ў яго спальню.

— Ах ты, жывёліна гэтакая! — вылаяўся Фірэнсайд, 
злазячы з павозкі з бізуном у руцэ, у той час як сабака 
пільна сачыў за ім з-за колаў. — Ідзі сюды! — крыкнуў 
ён. — Інакш будзе горш.

Хол стаяў, разінуўшы рот, у поўнай разгубленасці-
— Ён укусіў яго, — загаварыў Хол. — Пайду пагля- 

джу, што з ім. — I закрочыў следам за незнаёмцам. У 
калідоры ён сустрэў жонку і сказаў ёй: — Пастаяльца 
пакусаў сабака Фірэнсайда.

Ен падняўся па лесвіцы; дзверы незнаёмца былі пры- 
адчынены, Хол расчыніў іх і ўвайшоў у пакой без асаб- 
лівых цырымоній, каб хутчэй выказаць сваё спачуванне.

Штора была апупічана, і ў пакоі стаяў паўзмрок. Хол 
паспеў заўважыць пггосьці надзвычай дзіўнае, падобнае 
на руку без кісці, занесеную над ім, і твар, які складаў- 
ся з трох вялікіх расплывістых плям на белым фоне, 
вельмі падобны на бледную кветку браткоў. Потым моц- 
ны штуршок у грудзі адкінуў яго ў калідор, дзеры зачы- 
ніліся з трэскам перад самым яго носам, і ён пачуў, як 
шчоўкнуў ключ у замку. Усё гэта адбылося так хутка, 
што Хол не паспеў нічога ўцяміць. Мільгаценне нейкіх 
цьмяных ценяў, штуршок і боль у грудзях. I вось ён ста- 
іць на цёмнай пляцоўцы перад дзвярыма, пытаючыся ў 
сябе, што ж гэта такое ён бачыў.

Крыху пазней ён далучыўся да кучкі людзей, што 
сабраліся на вуліцы перад карчмой. Тут быў і Фірэн- 
сайд, які ўжо ў другі раз расказваў усю гісторыю з сама- 
га пачатку; і місіс Хол, якая паўтарала, што яго сабака 
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мае ніякага права кусаць яе пастаяльцаў; тут быў і Хак- 
стэрс, уладальнік лаўкі насупраць, таксама моцна заці- 
каўлены здарэннем, і Сэндзі Уоджэрс з кузні, які слухаў 
Фірэнсайда з глыбакадумным выглядам; збегліся жан- 
чыны і дзеці, і кожны выказваў якое-небудзь глупства, 
накшталт: «Паспрабаваў бы ён мяне ўкусіць», «Нельга 
трымаць такіх сабак», «А чаму ён яго ўкусіў?» і так да- 
лей.

Містэр Хол глядзеў на іх з ганка, прыслухоўваўся да 
размовы, і яму пачало ўжо здавацца, што нічога незвы- 
чайнага ён наверсе ўбачыць не мог, — напэўна, гэта 
проста здалося. Ды яму і слоў не хапіла б, каб перадаць 
свае ўражанні.

— Ён сказаў, што яму нічога не патрэбна, — толькі і 
адказаў ён на пытанне жонкі. — Я думаю, трэба занесці 
багаж.

— Трэба адразу прыпячы, — сказаў містэр Хак- 
стэрс, — асабліва калі атрымалася запаленне.

— Я прыстрэліла б гэтага сабаку, — сказала адна з 
жанчын.

Раптам сабака зноў загыркаў.
— Давайце рэчы, — пачуўся сярдзіты голас, і на па- 

розе з’явіўся незнаёмец, захутаны, з паднятым каўня- 
ром і апушчанымі палямі капелюша. — Чым хутчэй вы 
ўнясеце мае рэчы, тым лепш, — працягваў ён. Па свед- 
чанні аднаго з відавочцаў, ён паспеў перамяніць паль- 
чаткі і штаны.

— Моцна ён вас пакусаў, спадар? — спытаўся Фірэн- 
сайд. — Мне вельмі непрыемна, што мой сабака...

— Дробязі, — адказаў незнаёмец, — нават не аба- 
драў. Паспяшайцеся лепш з рэчамі.

Тут ён, па сцвярджэнні містэра Хола, вылаяўся сам 
сабе.

Як толькі першую карзіну ўнеслі па яго ўказанні ў 
гасціную, незнаёмец нецярпліва пачаў яе распакоўваць, 
бесцырымонна раскідваючы салому па дыване місіс Хол. 
Ён пачаў выцягваць з карзіны бутэлькі — маленькія пу- 
затыя бутэлечкі з парашкамі, невялікія, вузкія бутэлькі 
з пафарбаванай у розныя колеры або празрыстай, як ва- 
да, вадкасцю, выгнутыя пляшкі з надпісам «яд», круг- 
лыя бутэлькі з тонкімі рыльцамі, вялікія бутэлькі з зя- 
лёнага і белага шкла, бутэлькі з шклянымі коркамі, з 
вытраўленымі на іх надпісамі, з прыцёртымі коркамі, 
бутэлькі з затычкамі, бутэлькі з-пад віна і праванскага
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масла. Усе гэтыя бутэлькі ён расставіў радамі на куфры, 
на каміннай дошцы, на стале, на падаконніку, на падло- 
зе, на этажэрцы — усюды. У брэмблхерсцкай аптэцы не 
набралася б і палавіны такой колькасці бутэлек. Вось гэ- 
та было відовішча! Ён распакоўваў карзіну за карзінай, 
і ва ўсіх былі бутэлькі. Нарэшце ўсе шэсць карзін апус- 
целі, а на стале вырасла гара саломы; акрамя бутэлек, у 
карзінах знаходзілася яшчэ нямала прабірак, а таксама 
старанна ўпакованыя вагі.

Незнаёмец распакаваў карзіны, адышоў да акна і ад- 
разу ж узяўся за работу, не звяртаючы ўвагі на кучу са- 
ломы, на патухлы камін, на скрынку з кнігамі, што за- 
сталіся на вуліцы, на чамаданы і астатні багаж, які быў 
ужо занесены наверх.

Калі місіс Хол падала абед, незнаёмец быў поўнасцю 
заняты сваёй работай: ён уліваў па кроплях вадкасць з 
бутэлек у прабіркі, і нават не заўважыў, як яна ўвай- 
шла; толькі калі яна прыбрала салому і паставіла паднос 
на стол, можа, некалькі больш шумна, чым звычайна, 
таму што яе ўсхваляваў непрыглядны выгляд дывана, ён 
мелькам зірнуў у яе бок і тут жа адвярнуўся. Яна паспе- 
ла заўважыць, што незнаёмец быў без акуляраў; яны ля- 
жалі каля яго на стале, і ёй здалося, што яго вачніцы 
незвычайна глыбокія. Ён адзеў акуляры, павярнуўся і 
паглядзеў ёй у твар. Яна збіралася ўжо выказаць сваю 
незадаволенасць неахайнасцю пастаяльца, але ён апярэ- 
дзіў яе.

— Я папрасіў бы вас спачатку пастукаць у дзверы, a 
ўжо потым заходзіць у пакой, — сказаў ён з незвычай- 
ным раздражненнем, якое, відаць, імгненна ўспыхвала ў 
ім з любой прычыны.

— Я пастукалася, але, магчыма...
— Можа, вы і стукалі. Але ў час маіх даследаван- 

няў, — даследаванняў надзвычай важных і неабход- 
ных, — самае нязначнае... нават рыпенне дзвярэй... Я 
папрасіў бы вас...

— Вядома, судар. Калі вы жадаеце, вы можаце замы- 
каць дзверы на ключ. У любы час.

— Вельмі ўдачная думка! — сказаў незнаёмец.
— Вось толькі гэтая салома, судар. Асмелюся заўва- 

жыць...
— He трэбаі Калі салома вас турбуе, запішыце яе на 

мой рахунак. — I ён прамармытаў сам сабе штосьці 
вельмі падобнае на лаянку.
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Ён стаяў перад гаспадыняй з ваяўнічым і раздражнё- 
ным выглядам, трымаючы ў адной руцэ бутэльку, а ў 
другой прабірку, і ўсё яго аблічча было такое дзіўнае, 
што місіс Хол збянтэжылася. Але яна была асоба рашу- 
чая.

— У такім выпадку, — заявіла яна, — я хацела б ве- 
даць, колькі вы мяркуеце...

— Шылінг, пастаўце шылінг. Я думаю, гэтага дастат- 
кова?

— Добра, няхай так і будзе, — сказала місіс Хол, 
распачынаючы накрываць на стол. — Канечне, калі вы 
згодны...

Незнаёмец павярнуўся і сеў спіной да яе.
Увесь пасляабедзенны час ён працаваў, замкнуўшыся 

на ключ і, як сцвярджае місіс Хол, амаль у поўнай ці- 
шыні. Толькі адзін раз прагучаў трэск і звон шкла, як 
быццам хтосьці штурхнуў стол і з размаху шпурнуў на 
падлогу бутэльку, а потым пачуліся паспешлівыя крокі 
па дыване. Асцерагаючыся, што адбываецца нешта ня- 
ладнае, гаспадыня падышла да дзвярэй і, затаіўшыся, 
пачала прыслухоўвацца.

— Нічога не выйдзе! — крычаў ён раз’юшана. — He 
выйдзе! Трыста тысяч, чатырыста тысяч! Гэта неверагод- 
наі Абмануты! Усё жыццё пойдзе на гэтаі... Цярпенне! 
Лёгка сказаць!.. Дурань, дурань!

Тут хтосьці ўваійшоў у карчму, загрукалі цяжкія бо- 
ты па плітках падлогі, і місіс Хол павінна была, хочаш 
не хочаш, адступіць ад дзвярэй не даслухаўшы.

Калі яна вярнулася, у пакоі зноў было зусім ціха, 
калі не лічыць слабога скрыпу крэсла і пабразгвання 
бутэлькі. Відавочна, незнаёмец зноў прыняўся за ра- 
боту.

Калі яна прынесла чай, то ўбачыла ў кутку пакоя, 
пад люстэркам, разбітыя бутэлькі і залаціста-жоўтую 
нядбайна выцертую пляму. Яна звярнула на гэта ўвагу 
пастаяльца.

— Запішыце ўсё Гэта на мой рахунак, — агрызнуўся 
ён. — Богам прашу, не перашкаджайце мне. Калі я 
чым-небудзь прыношу вам страту, стаўце ў рахунак. — I 
ён зноў узяўся рабіць паметкі ў сшытку, які ляжаў пе- 
рад ім.

— Ведаеце, што я вам скажу, — таямніча паведаміў 
Фірэнсайд вечарам таго ж дня ў піўной.
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— Hy? — спытаў Тэдзі Хенфры.
— Гэты чалавек, якога ўкусіў мой сабака... Ну, дык 

вось: чарнаскуры. Прынамсі, ногі ў яго чорныя. Я гэта 
заўважыў, калі сабака парваў яму штаны і пальчатку. 
Трэба было думаць, што скрозь дзіркі будзе відаць ружо- 
вае цела, праўда? Ну, а на самой справе нічога падобна- 
га. Адна толькі чарната. Пэўна вам кажу, ён такі ж чор- 
ны, як мой капялюш.

— Госпадзі памілуй! — усклікнуў Хенфры. — Вось 
дзіўны выпадак! A hoc жа ў яго, што ні кажыце, ру- 
жовы.

— Так, — сказаў Фірэнсайд. — Гэта слушна. Толькі 
вось што я вам скажу, — хлопец гэты пярэсты: дзе чор- 
ны, а дзе белы, плямамі. I ён гэтага саромеецца. Ён нак- 
шталт нейкай помесі, а масці, замест таго каб перамя- 
шацца, пайшлі плямамі. Я і раней чуў аб такіх выпад- 
ках. У коней гэта бывае вельмі часта, спытай у каго хо- 
чаш.

Глава IV

МІСТЭР КАС
БЯРЭ ІНТЭРВ’Ю Ў НЕЗНАЁМЦА

Я так падрабязна распавядаў пра акалічнасці, што 
суправаджалі прыезд незнаёмца ў Айпінг, для таго, каб 
чытач зразумеў усеагульную цікаўнасць, якую выкліка- 
ла яго з’яўленне. Што ж датычыцца яго знаходжання 
там да знамянальнага дня клубнага свята, то на ім — за 
выключэннем двух дзіўных здарэнняў — можна доўга не 
спыняцца. Іншы раз надараліся сутычкі з місіс Хол па 
гаспадарчых пытаннях, але з іх пастаялец заўсёды вы- 
ходзіў пераможцам, адразу ж прапаноўваючы дадатко- 
вую плату, і так працягвалася да канца красавіка, калі 
ў яго сталі выяўляцца першыя прыкметы безграшоўя.

Хол недалюбліваў яго і пры любым спрыяльным вы- 
падку паўтараў, што ад яго трэба пазбавіцца, але непры- 
язнасць гэта выяўлялася галоўным чынам у тым, што 
Хол стараўся пры магчымасці пазбягаць сустрэчы з пас- 
таяльцам.

— Пачакаем лета, — пераконвала мужа місіс Хол. — 
Пачнуць з’язджацца мастакі, тады паглядзім. Ён, Ka- 
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нечне, нахабнік, затое акуратна, разлічваецца па рахун- 
ках, гэтага ў яго адняць нельга, што ні кажыце.

Пастаялец у царкву не хадзіў і не рабіў ніякай розні- 
цы паміж нядзеляй і буднямі, нават апранаўся заўсёды 
аднолькава. Працаваў ён, па думцы місіс Хол, вельмі 
нерэгулярна. У некаторыя дні ён спускаўся рана і доўга 
карпеў над сваімі даследаваннямі. У другія ж уставаў 
позна, хадзіў па пакоі, цэлымі гадзінамі гучна бурчэў, 
курыў ці драмаў у крэсле каля каміна. Зносін са знеш- 
нім светам у яго не было ніякіх. Настрой яго па-раней- 
шаму быў надзвычай няроўны: болып за ўсё ён трымаў 
сябе, як чалавек, які знаходзіцца ва ўладзе крайняга 
раздражнення, а разы два ў яго былі прыпадкі шалёнай 
злосці, і ён кідаў, рваў і ламаў усё, што траплялася пад 
руку. Прывычка яго размаўляць напаўголасу з самім са- 
бою ўсё ўзмацнялася, але місіс Хол нічога не магла зра- 
зумець з’ гэтых мармытанняў, хаця і старалася падслу- 
хоўваць.

Днём ён рэдка выходзіў з дому і прагульваўся толькі 
ў прыцемках, захутаны так, што яго твару нельга было 
разгледзець, — усё роўна, было на двары холадна, ці 
цёпла, і выбіраў для прагулак самыя зацішныя сцяжын- 
кі, зацененыя дрэвамі або агароджаныя насыпам. Яго 
цёмныя акуляры і страшны забінтаваны твар пад шыра- 
каполым капелюшом іншы раз палохалі ў цемры рабо- 
чых, якія вярталіся дадому з работы; а Тэдзі Хенфры, 
які выйшаў аднойчы, пахістваючыся, з карчмы «Чырво- 
ны камзол» у палавіне дзесятага вечара, ледзьве не па- 
мёр ад страху, калі ўбачыў пры святле з адчыненых 
дзвярэй падобную на чэрап галаву незнаёмца (той пра- 
гульваўся з капелюшом у руцэ). Дзецям, якія бачылі яго 
ў прыцемку, ноччу сніліся страшныя сны. Хлапчукі яго 
не маглі цярпець, ён іх — таксама, і цяжка сказаць, хто 
каго больш не любіў, але ва ўсякім выпадку непрыяз- 
насць была ўзаемная і вельмі вострая.

Няма нічога дзіўнага, што чалавек такога страшэнна- 
га выгляду і такіх дзіўных паводзін даваў багатую па- 
жыву для размоў у Айпінгу. Адносна характару яго за- 
няткаў думкі разыходзіліся. Місіс Хол у гэтым пункце 
была надта прынцыповая. На пытанне, чым ён займаец- 
ца, яна звычайна адказвала з вялікай важнасцю, што ён 
праводзіць «эксперыментальныя даследванні», — гэтыя 
словы яна вымаўляла павольна і асцярожна, быццам ба- 
ялася спатыкнуцца. Калі ж у яе пыталіся, што гэта аз- 
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начае, яна гаварыла з адценнем некаторай перавагі, маў- 
ляў, гэта вядома любому адукаванаму чалавеку, і паяс- 
няла: «Ён робіць розныя адкрыцці». 3 яе пастаяльцам 
надарыўся няшчасны выпадак, — расказвала яна, — і 
рукі і твар яго згубілі свой натуральны колер; а ён як 
чалавек чуллівы не можа паказвацца ў такім выглядзе 
на людзях.

Але за спіной місіс Хол распаўсюджваліся ўпартыя 
чуткі, што яе пастаялец — крымінальны злачынца, які 
хаваецца ад правасуддзя і стараецца з дапамогай свайго 
дзіўнага ўбору схавацца ад паліцыі. Упершыню гэтая 
здагадка ўзнікла ў галаве містэра Тэдзі Хенфры. Дарэ- 
чы, ні пра якое больш-менш громкае злачынства, што 
магло надарыцца ў сярэдзіне ці канцы лютага, не было 
вядома. Таму містэр Гоўлд, школьны настаўнік, некаль- 
кі змяніў гэтую здагадку: згодна з яго версіяй пастаялец 
місіс Хол быў анархістам, займаўся вырабам выбуховых 
рэчываў; і ён вырашыў у свой вольны час сачыць за не- 
знаёмцам. Сачэнне заключалася галоўным чынам у тым, 
што пры сустрэчах з незнаёмцам містэр Гоўлд глядзеў 
на яго вельмі пільна і распытваў пра незнаёмца людзей, 
якія ніколі яго не бачылі. Тым не менш містэру Гоўлду 
не ўдалося нічога даведацца.

Было многа прыхільнікаў версіі, якую прапанаваў 
Фірэнсайд, што незнаёмец — пярэсты ці што-небудзь та- 
кое. Так, напрыклад, Сайлас Дэрган не раз казаў, што 
калі б незнаёмец адважыўся паказвацца на кірмашы, то 
ён нажыў бы немалое багацце, нават спасылаўся на вя- 
домы з Бібліі выпадак з чалавекам, які закапаў свой та- 
лент у зямлю. Іншыя лічылі, што незнаёмец пакутуе ці- 
хім вар’яцтвам. Гэтае сцвярджэнне мела перавагу, таму 
што адразу тлумачыла ўсё.

Акрамя стойкіх паслядоўнікаў гэтых асноўных ця- 
чэнняў у грамадскай думцы Айпінга, былі людзі, якія 
сумняваліся і маглі пайсці на ўступкі.

Жыхары графства Сэсекс былі мала схільны да заба- 
бонаў, і першыя здагадкі пра звышнатуральную сут- 
насць незнаёмца з’явіліся толькі пасля красавіцкіх па- 
дзей, ды і то гэтаму паверылі адны жанчыны.

Але як бы там ні думалі пра незнаёмца некаторыя 
жыхары Айпінга, непрыязь да яго была ўсеагульнай і 
аднадушнай. Яго раздражняльнасць, якую мог бы зразу- 
мець гараджанін, які займаецца разумовай працай, не- 
прыемна ўражвала ўраўнаважаных сэсекскіх жыхароў. 
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Злосная жэстыкуляцыя, імклівая паходка, гэтыя нач- 
ныя прагулкі, калі ён нечакана ў цемры выскокваў з-за 
вугла ў самых ціхіх, бязлюдных месцах, няветлівае спы- 
ненне ўсіх спробаў уцягнуць яго ў размову, захапленне 
поцемкамі, якое прымушала яго замыкаць дзверы, спус- 
каць шторы, тушыць свечкі і лямпы — хто мог бы пры- 
мірыцца з гэтым? Калі незнаёмец праходзіў па вуліцы, 
сустрэчныя саступалі ў бок, а за яго спіной мясцовыя 
жартаўнікі, падняўшы каўнер паліто і апусціўшы палі 
капелюша, імітавалі яго нервовую паходку і загадкавыя 
паводзіны. У той час карысталася папулярнасцю песень- 
ка «Чалавек-прывід». Місіс Сэтчэл праспявала яе на 
канцэрце ў школе — збор пайшоў на пакупку лямпаў 
для царквы; потым, як толькі на вуліцы з’яўляўся не- 
знаёмец, адразу ж хто-небудзь пачынаў насвістваць — 
гучна ці ціха — матыў гэтай песенькі. Нават запозненыя 
дзеці, якія спяшаліся вечарам дадому, крычалі яму 
ўслед: «Прывід!» — і імчалі далей, заміраючы ад страху 
і захаплення.

Кас, мясцовы ўрач, згараў ад цікаўнасці. Забінтава- 
ная галава выклікала ў ім чыста прафесійны інтарэс; 
чуткі ж пра тысячу і адну бутэльку ўзбударажылі яго 
зайздросную павагу. Увесь красавік і ўвесь май ён 
старанна шукаў выпадак загаварыць з незнаёмцам, на- 
рэшце не вытрымаў і напярэдадні сёмухі вырашыў пай- 
сці да яго, выкарыстаўшы зручную прычыну: трэба бы- 
ло падпісаць ліст на карысць сядзелкі мясцовай бальні- 
цы. Са здзіўленнем ён пераканаўся, што місіс Хол не ве- 
дае імя свайго пастаяльца.

— Ён назваў сябе, — сказала місіс Хол (сцверджанне, 
пазбаўленае ўсякай падставы), — але я не дачула.

Ёй было няёмка прызнацца, што пастаялец і не ду- 
маў называць сябе.

Кас пастукаў у дзверы гасцінай і ўвайшоў. Адтуль 
пачулася неразборлівая лаянка.

— Праіпу прабачэння за тое, што ўрываюся да вас, — 
прамовіў Кас, пасля чаго дзверы зачыніліся і далейшай 
размовы місіс Хол ужо не чула.

На працягу дзесяці хвілін да яе далятаў толькі няяс- 
ны шум галасоў; затым пачуўся вокліч здзіўлення, шор- 
ганне ног, грохат адкінутага стула, адрывісты смех, хут- 
кія крокі, — і на парозе з’явіўся Кас; ён быў бледны і 
аглядваўся, вылупіўшы вочы. He зачыніўшы за сабой 
дзверы і не зірнуўшы на гаспадыню, ён прайшоў па Ka- 
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лідору, спусціўся з ганка і хутка закрочыў па вуліцы. 
Капялюш ён трымаў у руцэ. Місіс Хол зайшла за стой- 
ку, стараючыся зазірнуць цераз адчыненыя дверы ў па- 
кой пастаяльца. Яна пачула нягучны смех, потым крокі. 
Са свайго месца яна не магла ўбачыць яго твар. Потым 
дзверы гасцінай зачыніліся з трэскам і ўсё заціхла.

Кас накіраваўся проста да вікарыя Банцінга.
— Я звар’яцеў? — вымавіў ён адрывіста, як толькі 

ўвайшоў у пыльны кабінет вікарыя. — Я падобны на 
вар’ята?

— Што здарылася? — спытаў вікарый, кладучы ра- 
кавіну прэс-пап’е на разрозненыя аркушы сваёй чарго- 
вай пропаведзі.

— Гэты суб’ект, пастаялец Холаў...
— Ну?
— Дайце мне выпіць чаго-небудзь, — сказаў Кас і 

апусціўся на стул.
Калі Кас некалькі заспакоіўся з дапамогай таннага 

херэса — другіх напіткаў у найдабрэйшага вікарыя не 
бывала, — ён стаў расказваць пра сваю сустрэчу з незна- 
ёмцам.

— Заходжу, — пачаў ён, задыхаючыся, — і прашу 
падпісацца на карысць сядзелкі. Як толькі я ўвайшоў, 
ён засунуў рукі ў кішэні і плюхнуўся ў крэсла. Сядзіць 
і фыркае носам. «Вы цікавіцеся навукай, я чуў?» — па- 
чаў я. «Так», — адказаў ён і зноў фыркнуў. Увесь час 
фыркаў. Прастудзіўся, можа. Ды і што дзіўнага, раз ча- 
лавек так хутаецца. Я стаў гаварыць наконт сядзелкі, a 
сам азіраюся па баках. Усюды бутэлькі, хімічныя прэпа- 
раты, тут жа вагі, прабіркі і пахне начнымі фіялкамі. 
Падпішацца ён на колькі-небудзь? «Падумаю», — кажа. 
Тут я проста спытаў яго, ці займаецца ён навуковымі 
даследаваннямі. «Так», — сказаў ён. «Доўгія даследа- 
ванні?» Тады яго быццам прарвала. «Страшэнна доў- 
гія», — адказаў ён. «Вось як?» — сказаў я. Вось тут і 
пайшло. У ім ужо раней усё так і кіпела, і маё пытанне 
было апошняй кропляй. Ён атрымаў ад кагосьці рэ- 
цэпт — надзвычай каштоўны рэцэпт; для якой мэты — 
гэта ён не можа сказаць. «Медыцынскі?» — «Каб яго 
чорт узяў, а вам якая справа?». Я папрасіў прабачэння. 
Ён спагадліва фыркнуў, адкашляўся і працягваў. Рэцэпт 
ён прачытаў. Пяць інгрэдзіентаў. Паклаў на стол, адвяр- 
нуўся. Раптам шорах: паперку падхоплівае сквазняком. 
Ён працаваў у пакоі з адкрытым камінам. Успыхнула 
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полымя, і не паспеў ён азірнуцца, як рэцэпт згарэў і по- 
пел вылецеў у трубу. Ён кінуўся да каміна, — позна! 
Вось! Тут ён безнадзейна махнуў рукой.

— Ну?
— А рукі і няма. Пусты рукаў. «Божа, — падумаў 

я, — вось жа калека. Напэўна, у яго пробкавая рука і ён 
яе зняў. I ўсё-такі, — думаў я, — тут штосьці няладнае. 
Як жа гэта рукаў не мнецца і не абвісае, калі ў ім нічо- 
га няма?» А ў ім нічога не было, запэўніваю вас. Зусім 
пусты рукаў, да самага згібу. Я бачыў, што ён пусты да 
самага локця, і акрамя таго, у прарэху праходзіла свят- 
ло. «Божа міласэрны!» — усклікнуў я. Тады ён замоўк. 
Утаропіўся акулярамі спачатку на мяне, потым на свой 
рукаў.

- Ну?
— Толькі і ўсяго. He сказаў ні слова, толькі глянуў 

на мяне і хутка засунуў рукаў у кішэню: «Я, здаецца, 
спыніўся на тым, як рэцэпт згарэў?» Ён запытальна 
кашлянуў. «Як гэта вы ўмудраецеся рухаць пустым ру- 
кавом?» — спытаўся я. «Пустым рукавом?» — «Ну 
так, — сказаў я, — пустым рукавом».

«Дык гэта, па-вашаму, пусты рукаў? Вы самі бачылі, 
што рукаў пусты?» Ён падняўся з крэсла. Я таксама 
ўстаў. Тады ён паволі зрабіў тры крокі, падышоў да мя- 
не і стаў зусім блізка. З’едліва фыркнуў. Я стаяў як ста- 
яў, хаця, чэснае слова, гэта забінтаванае страшыдла з 
цёмнымі акулярамі напалохала б каго хочаш.

«Дык вы кажаце, рукаў пусты?» — сказаў ён. «Вядо- 
ма», — адказаў я. Тады ён імкліва, утаропіўшыся на мя- 
не сваімі акулярамі, вынуў рукаў з кішэні і працягнуў 
яго да мяне, як быццам бы хацеў зноў паказаць.

Усё гэта ён зрабіў вельмі павольна. Я паглядзеў на 
рукаў. Здавалася, прайшла цэлая вечнасць. «Ну, — 
сказаў я, з цяжкасцю вымаўляючы словы, — у ім ні- 
чога няма». Штосьці трэба ж было сказаць. Мне ста- 
навілася страшна. Я бачыў увесь рукаў наскрозь. Ён 
выцягнуў яго павольна, павольна — вось так, пакуль 
абшлаг не апынуўся ў цалях шасці ад майго твару. 
Дзіўнае гэта адчуванне, як набліжаецца пусты рукаў... 
А потым...

— Ну?
— Штосьці — мне падалося, вялікі і ўказальны па- 

лец — пацягнула мяне за нос.
Банцінг засмяяўся.
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— Але там не было нічога! — сказаў Кас, ледзьве не 
ўскрыкнуўшы на слове «нічога». — Добра вам смяяцца, 
а я быў так ашаломлены, што стукнуў па абшлагу рука- 
ва, павярнуўся і выбег з пакоя...

Кас замоўк. У непрытворнасці яго спалоху нельга бы- 
ло сумнявацца. Ён бездапаможна павярнуўся і выпіў 
яшчэ шклянку кепскага херэса, якім частаваў яго дас- 
тойнейшы вікарый.

— Калі я стукнуў яго па рукаве, — сказаў ён, — то, 
запэўніваю вас, я адчуў, што б’ю па руцэ. А рукі там не 
было. I намёку на руку не было!

Містэр Банцінг задумаўся. Потым падазрона пагля- 
дзеў на Каса.

— Гэта ў вышэйшай ступені цікавая гісторыя, — ска- 
заў ён з вельмі глыбакадумным і сур’ёзным выгля- 
дам. — Безумоўна, гісторыя ў вышэйшай ступені ціка- 
вая, — паўтарыў ён яшчэ болып важна.

Глава V (

КРАДЗЕЖ 3 УЗЛОМАМ 
У ДОМЕ ВІКАРЫЯ

Аб крадзяжы з узломам у доме вікарыя мы даведалі- 
ся галоўным чынам з расказаў самога вікарыя і яго жон- 
кі. Айпінгскі клуб праводзіць штогадовыя святкаванні. 
Місіс Банцінг раптам прачнулася ў перадсвітальнай ці- 
шыні з выразным адчуваннем, што дзверы спальні браз- 
нулі. Спачатку яна вырашыла не будзіць мужа, а села 
на ложак і прыслухалася. Яна выразна распазнала шлё- 
панне босых ног, быццам хтосьці выйшаў з суседняга 
пакоя і накіраваўся па калідору да лесвіцы. Тады яна з 
вялікай асцярожнасцю разбудзіла містэра Банцінга. Міс- 
тэр Банцінг, прачнуўпіыся і даведаўіпыся ў чым справа, 
вырашыў не запальваць агню, але, адзеўшы акуляры, 
капот жонкі і свае купальныя туфлі, выйшаў на пляцоў- 
ку. Ён зусім ясна пачуў валтузню ў сваім кабінеце ўні- 
зе, потым там хтосьці гучна чхнуў.

Тады ён вярнуўся ў спальню, запасся самай надзей- 
най зброяй, якая знайшлася, — качаргой і сышоў з лес- 
віцы, стараючыся рухацца як можна цішэй. Місіс Бан- 
цінг выйшла на пляцоўку.
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Было каля чатырох гадзін. Начны змрок радзеў. У 
холе ўжо развіднівалася, але дзверы кабінета зеўрылі 
чорнай прорвай. У поўнай цішыні чутна было толькі 
слабае рыпенне прыступак пад нагамі містэра Банцінга і 
лёгкі рух у кабінеце. Потым штосьці шчоўкнула, пачу- 
лася, як адчынілася скрынка і зашамацелі паперы. По- 
тым пачулася лаянка, чыркнула запалка, і кабінет асвя- 
ціўся жоўтым святлом. У гэты час містэр Банцінг быў 
ужо ў холе і ў прачыненыя дзверы разгледзеў пісьмовы 
стол, высунутую скрынку і свечку, што гарэла на стале. 
Але элодзея ён не ўбачыў. Ён стаяў у холе, не ведаючы, 
што рабіць, а ззаду яго павольна спускалася з лесвіцы 
бледная напалоханая місіс Банцінг. Адна акалічнасць 
падтрымлівала мужнасць містэра Банцінга: упэўне- 
насць, што злодзей належыць да ліку мясцовых жыха- 
роў.

Затым яны пачулі звон манет і зразумелі, што зло- 
дзей знайшоў грошы, адкладзеныя на гаспадарку, — два 
фунты дзесяць шылінгаў паўсавярэнамі. Звон манет ім- 
гненна вывеў містэра Банцінга са стану нерашучасці. 
Моцна сціснуўшы ў руцэ качаргу, ён уварваўся ў кабі- 
нет; місіс Банцінг ішла за ім па пятах.

— Здавайся! — раз’юшана крыкнуў містэр Банцінг і 
спыніўся ўражаны: у пакоі нікога не было.

I аднак, без усякага сумнення, хвіліну назад тут 
хтосьці рухаўся. 3 паўхвіліны супругі стаялі, разявіўшы 
раты, потым місіс Банцінг зазірнула за шырмы, а містэр 
Банцінг, з тымі ж намерамі, паглядзеў пад стол. Затым 
місіс Банцінг адгарнула ваконныя фіранкі, а містэр Бан- 
цінг агледзеў камін і пашнарыў у трубе качаргой. Затым 
місіс Банцінг перарыла карзіну для смецця, а містэр 
Банцінг адчыніў скрынку з вугалем. Прарабіўшы ўсё гэ- 
та, яны спыніліся і з неўразуменнем утаропіліся адно на 
аднаго.

— Я гатовы паклясціся... — сказаў містэр Бан- 
цінг. — А свечка! — усклікнуў ён. — Хто запаліў 
свечку?

— А скрынкаі — сказала місіс Банцінг. — Куды па- 
дзеліся грошы?

Яна паспешна пайшла да дзвярэй.
— У жыцці сваім нічога падобнага...
У калідоры хтосьці гучна чхнуў. Яны выбеглі з па- 

коя і тут жа пачулі, як стукнулі дзверы, што вялі на 
кухню.
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— Прынясі свечку, — сказаў містэр Банцінг і пайшоў 
наперад. Абое ясна чулі стук, з якім паспешліва адсоў- 
валіся засовы..

Адкрываючы дзверы на кухню, містэр Банцінг уба- 
чыў, што дзверы на вуліцу адчыняюцца, і ў слабым ра- 
нішнім святле мільганула цёмная зеляніна сада. Але ён 
запэўнівае, што ў дзверы ніхто не выйшаў. Яны адчыні- 
ліся, пабылі адчыненымі, потым са стукам зачыніліся. 
Полымя свечкі, якую несла місіс Банцінг, замігала і 
ўспыхнула ярчэй. Прайшла хвіліна ці некалькі болып, 
перш, чым яны ўвайшлі на кухню.

Там нікога не было. Яны зноў зачынілі на засоў 
уваходныя дзверы, старанна абшукалі кухню, чулан, 
кладовую і, нарэшце, спусціліся ў склеп. Але, нягле- 
дзячы на самыя пільныя пошукі, яны нічога не вы- 
явілі.

Раніца застала вікарыя і яго жонку ў вельмі дзіўным 
убранні; яны ўсё яшчэ сядзелі на ніжнім паверсе свайго 
доміка пры непатрэбным ужо святле дагараючай свечкі і 
губляліся ў здагадках.

— У жыцці сваім нічога падобнага... — у дваццаты 
раз раз пачынаў вікарый.

— Дарагі мой, — перапыніла яго місіс Банцінг, — 
вось ужо ідзе Сьюзі. Няхай яна пройдзе на кухню, а мы 
пойдзем хутчэй апранемся.

Глава VI
МЭБЛЯ, ЯКАЯ ЎЗ’ЮШЫЛАСЯ

Той жа раніцай, на досвітку духава дня, калі нават 
служанка Мілі яшчэ спала, містэр і місіс Хол усталі з 
ложка і бясшумна спусціліся ў склеп. Там у іх была 
справа зусім асабістага характару, якая мела некаторыя 
адносіны да спецыфічнай моцы іх піва.

He паспелі яны ўвайсці ў склеп, як місіс Хол успом- 
ніла, што забылася ўзяць бутэлечку з сарсапарэллю, 
якая стаяла ў іх у спальні. Таму што галоўным знатаком 
і майстрам справы, якая павінна адбыцца, была яна, то 
наверх за бутэлькай адправіўся Хол.

На пляцоўцы лесвіцы ён са здзіўленнем заўважыў, 
што дзверы ў пакой пастаяльца прыадкрыты. Прайшоў- 
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шы ў спальню, ён знайшоў бутэльку на месцы, якое на- 
звала жонка.

Але, вяртаючыся назад у склеп, ён заўважыў, што за- 
саўкі выхадных дзвярэй адсунуты і што дзверы закрыты 
проста на клямку. Асенены раптоўным натхненнем, ён 
параўнаў гэтую акалічнасць з адкрытымі дзвярыма ў па- 
кой пастаяльца і са здагадкамі містэра Тэдзі Хенфры. Ён 
ясна помніў, што сам трымаў свечку, калі місіс Хол за- 
соўвала засаўку на ноч. Ён спыніўся ўражаны; затым, 
усё яшчэ трымаючы бутэльку ў руцэ, зноў падняўся на- 
верх і пастукаў у дзверы пастаяльца. Адказу не было. 
Ён зноў пастукаў, затым адчыніў дзверы насцеж і ўвай- 
шоў у пакой.

Усё выявілася так, як ён і чакаў. Пакой быў пусты і 
пасцель некранутая. На крэсле і на спінцы ложка была 
раскінута ўся вопратка пастаяльца і яго бінты; шырака- 
полы капялюш — і той хвацка тырчэў на слупку ложка. 
Гэта акалічнасць падалася надзвычай дзіўнай нават не 
вельмі кемліваму Холу, тым болып што іншай вопраткі, 
наколькі ён ведаў, у пастаяльца не было.

У страшнейшай разгубленасці, стоячы пасярод па- 
коя, ён пачуў знізу, са склепа, голас сваёй жонкі, які 
выказваў усе прыкметы моцнага нецярпення.

— Джордж!— крычала яна. — Ты знайшоў, што 
трэба?

Ён павярнуўся і паспяшаўся ўніз да жонкі.
— Джэні! — крыкнуў ён ёй, нагінаючыся над лесві- 

цай, што вяла ў склеп. — А Хенфры казаў праўду. Ква- 
таранта ў пакоі няма. I парадныя дзверы адчынены.

Спачатку місіс Хол не зразумела, пра што ён кажа. 
Але, уцяміўшы ў чым справа, яна вырашыла сама агле- 
дзець пусты пакой. Хол, усё яшчэ з бутэлькай у руцэ, 
пайшоў наперад.

— Яго самога няма, а вопратка яго тут, — сказаў 
ён. — Дзе ён бадзяецца без вопраткі? Дзіўна.

Калі яны падымаліся па лесвіцы са склепа, ім абоім, 
як потым было ўстаноўлена, падалося, што хтосьці ад- 
чыніў і зноў зачыніў парадныя дзверы; але ж яны бачы- 
лі іх зашчэпленымі, таму ў тую хвіліну яны пра гэта ні- 
чога адзін аднаму не сказалі. У калідоры місіс Хол апя- 
рэдзіла свайго мужа і ўзбегла па лесвіцы першая. У гэ- 
ты час на лесвіцы хтосьці чхнуў. Хол, які адстаў ад сва- 
ёй жонкі на шэсць прыступкаў, падумаў, што гэта яна 
чхнула; яна ж была ўпэўнена, што гэта чхнуў ён. Пад- 
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няўшыся наверх, яна расчыніла дзверы і стала агляд- 
ваць пакой пастаяльца.

— Зроду нічога падобнага не бачыла! — сказала яна.
У гэты момант ззаду, над самым яе вухам, хтосьці 

фыркнуў, яна павярнулася і, да вялікага яе здзіўлення, 
убачыла, што Хол стаіць за крокаў дванаццаць ад яе, на 
верхняй прыступцы лесвіцы. Ён адразу ж падышоў да 
яе. Яна нахілілася і стала абмацваць падушку і бялізну.

— Халодная, — сказала яна. — Яго няма ўжо з гадзі- 
ну, а можа, і болып.

He паспела яна дагаварыць, як адбылося нешта над- 
звычай дзіўнае. Пасцельная бялізна згарнулася ў ву- 
зел, які тут жа пераскочыў цераз спінку ложка. Зда- 
валася, быццам чыясьці рука скамячыла коўдру і прас- 
ціны і кінула на падлогу. Услед за гэтым капялюш 
незнаёмца саскочыў са свайго месца, зрабіў у паветры 
дугу і ляпнуў проста ў твар місіс Хол. Затым з такой 
жа хуткасцю паляцела з умывальніка губка; затым 
крэсла, нядбайна скінуўшы з сябе пінжак і штаны не- 
знаёмца і хіхікнуўшы сухім смяшком, вельмі падоб- 
ным на смех незнаёмца, павярнулася ўсімі чатырма 
ножкамі да місіс Хол і, нацэліўшыся імі, кінулася на 
яе. Яна ўсклікнула і павярнулася да дзвярэй, а нож- 
кі крэсла асцярожна, але рашуча ўперліся ў яе спіну 
і выштурхнулі яе разам з Холам з пакоя. Дзверы са 
стукам зачыніліся, шчоўкнуў замок. Крэсла і ложак, 
відаць, яшчэ паскакалі трохі, нібы святкуючы перамо- 
гу, і раптам усё сціхла.

Місіс Хол амаль непрытомная павісла на руках му- 
жа. 3 вялікім намаганнем містэру Холу ўдалося з дапа- 
могай Мілі, якая паспела прачнуцца ад крыку і шуму, 
знесці яе ўніз і даць ёй заспакаяльных кропель.

— Гэта дўхі, — сказала місіс Хол, нарэшце апрытом- 
неўшы. — Я ведаю, гэта дўхі. Я чытала пра іх у газетах. 
Сталы і крэслы пачынаюць скакаць і танчыць...

— Выпі япічэ крышку, Джэні, — перапыніў Хол, — 
гэта падмацуе цябе.

— Зачыні дзверы, — сказала місіс Хол, — і не пус- 
кай яго больш. Я ўвесь час падазравала... Як гэта я не 
здагадалася! Вачэй не відаць, галава забінтаваная, і ў 
царкву па нядзелях не ходзіць. А колькі бутэлек... Для 
чаго прыстойнаму чалавеку столькі бутэлек! Ён напусціў 
духаў у мэблю... Мая мілая старая мэбля! У гэтым са- 
мым крэсле любіла сядзець мая дарагая матушка, калі я 
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была яшчэ маленькай дзяўчынкай. I падумайце, яно 
паднялося цяпер супраць мяне...

— Выпі яшчэ кропель, Джэні, — сказаў Хол, — у ця- 
бе нервы зусім расстроены.

Было ўжо пяць гадзін, залатыя промні ранішняга 
сонца залівалі вуліцу. Супругі паслалі Мілі разбудзіць 
містэра Сэндзі Уоджэрса, каваля, які жыў насупраць.

— Гаспадар вам кланяецца, — паведаміла яму Мі- 
лі. — I ў нас штосьці здарылася з мэбляй, яна зусім 
раз’юшылася. Можа, вы зойдзеце, паглядзіце?

Містэр Уоджэрс быў чалавек вельмі дасведчаны і ра- 
зумны. Ен аднёсся з найвялікшай сур’ёзнасцю да прось- 
бы Мілі.

— Гэта вядзьмарства, галавой ручаюся, — сказаў 
ён. — Такому пастаяльцу толькі капытоў не хапае.

Ён прыйшоў моцна заклапочаны. Містэр і місіс Хол 
жадалі было падняцца з ім наверх, але ён, мусіць, з гэ- 
тым не спяшаўся і лічыў за лепшае працягваць размову 
ў калідоры. 3 тытунёвай крамы Хакстэрса выйшаў пры- 
казчык і пачаў адчыняць аканіцы. Яго запрасілі пры- 
няць удзел у абмеркаванні здарэння. За ім праз некаль- 
кі хвілін падышоў, вядома, і сам містэр Хакстэрс. Ан- 
гласаксонскі парламенцкі дух выявіўся тут поўнасцю: 
гаварылі многа, але за справу не браліся.

— Установім спачатку факты, — настойваў містэр 
Сэндзі Уоджэрс. — Абмяркуем, ці будзе правільна з на- 
шага боку ўзламаць дзверы яго пакоя. Замкнутыя дзве- 
ры заўсёды можна ўзламаць, але раз дзверы ўзломаны, 
іх ужо не зробіш няўзломанымі.

Але раптам, да ўсеагульнага здзіўлення, дзверы па- 
коя пастаяльца адчыніліся самі, і, зірнуўшы наверх, 
яны ўбачылі захутаную фігуру незнаёмца; ён спускаўся 
па лесвіцы і пільна глядзеў на іх злавесным позіркам 
сваіх незвычайных шкляных вачэй. Павольна, драўля- 
най паходкай ён спусціўся з лесвіцы, прайшоў калідор і 
спыніўся.

— Глядзіце, — сказаў ён, выцягнуўшы палец у паль- 
чатцы.

Глянуўшы ў паказаным кірунку, яны ўбачылі ля са- 
мых дзвярэй склепа бутэльку з сарсапарэллю. Тут ён 
увайшоў у гасціную і нечакана хутка са злосцю зачыніў 
дзверы перад самым іх носам.

Ніхто не вымавіў ні слова, пакуль не заціх гук зачы- 
неных дзвярэй. Усе маўкліва пераглядваліся.
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— Прызнаюся, гэта ўжо верх... — пачаў містэр Уо- 
джэрс і не закончыў фразу.

— Я на вашым месцы пайшоў бы і спытаў яго наконт 
усяго гэтага, — сказаў ён затым Холу. — Я патрабаваў 
бы тлумачэння.

Спатрэбіўся некаторы час, каб пераканаць гаспадара 
адважыцца на гэта. Нарэіпце ён пастукаўся ў дзверы, 
адчыніў іх і пачаў:

— Прабачце...
— Ідзіце к чорту! — крыкнуў у шаленстве незнаё- 

мец. — Зачыніце дзверы!
На гэтым тлумачэнне і закончылася.

Глава VII

ВЫКРЫЦЦЁ НЕЗНАЁМЦА

Незнаёмец увайшоў у гасціную карчмы «Кучар і Ko­
ni» каля паловы шостай раніцы і заставаўся там пры- 
блізна да паўдня; шторы ў пакоі былі апушчаны, дзверы 
зачынены, і пасля няўдачы, якая напаткала Хола, ніхто 
не адважваўся ўвайсці туды.

Увесь гэты час ён, відавочна, нічога не еў. Тры разы 
ён званіў, прычым трэці раз доўга і сярдзіта, але ніхто 
не адклікнуўся.

— Добра, я яму пакажу «ідзіце к чорту», — бурчала 
місіс Хол. Чуткі пра начное здарэнне ў доме вікарыя 
паспелі ўжо распаўсюдзіцца, паміж дзвюма падзеямі ба- 
чылі нейкую сувязь. Хол у суправаджэнні Уоджэрса на- 
кіраваўся да суддзі, містэра Шэклфорса, каб з ім параіц- 
ца. Наверх падняцца ніхто не адважваўся. Чым займаў- 
ся ўвесь гэты час незнаёмец — невядома. Калі-нікалі ён 
нецярпліва крочыў з кута ў кут, два разы з яго пакоя 
даносілася лаянка, шамаценне разрываемай паперы і 
звон разбіваемых бутэлек.

Кучка напалоханых людзей, якія згаралі ад цікаўнас- 
ці, усё павялічвалася. Прыйшла місіс Хакстэрс. Пады- 
шлі некалькі бойкіх маладых хлопцаў, якія прыбраліся 
з нагоды духава дня ў чорныя пінжакі і гальштукі з бе- 
лага піке, і сталі задаваць недарэчныя пытанні. Арчы 
Гаркер аказаўся самым смелым; ён зайшоў у двор і па- 
стараўся зазірнуць пад апушчаную штору. Бачыць ён не 
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мог нічога, але даў зразумець, што бачыць, і яшчэ 
той-сёй з айпінгскага маладога пакалення далучыўся да 
яго.

Дзень для свята выдаўся на славу — цёплы і ясны; на 
вясковай вуліцы выстраілася з дзесятак ларкоў і цір для 
стральбы, а на лужку перад кузняй стаялі тры паласа- 
тыя жоўта-карычневыя фургоны, а нейкія людзі ў ма- 
ляўнічых касцюмах наладжвалі прылады для кідання 
какосавых арэхаў. Мужчыны былі ў сініх світэрах, да- 
мы — у белых пярэдніках і модных капелюшах з вялі- 
кімі пёрамі. Відайер з «Чырвонай лані» і містэрс Джэ- 
герс, шавец, які таксама гандляваў старымі веласіпеда- 
мі, працягвалі папярок вуліцы гірлянду з нацыяналь- 
ных флагаў і каралеўскіх штандараў (яны засталіся пас- 
ля святкавання шасцідзесяцігадовага юбілею каралевы 
Вікторыі).

А ў паўцёмнай гасцінай з занавешанымі вокнамі, ку- 
ды трапляў толькі слабы прамень сонечнага святла, не- 
знаёмец, напэўна, галодны і злосны, задыхаючыся ад га- 
рачыні ў сваіх павязках, глядзеў праз цёмныя акуляры 
на аркуш паперы, пабразгваў бруднымі пляшачкамі і 
час ад часу страшэнна лаяў хлапчукоў, якія шумелі пад 
акном. У кутку ля каміна валяліся асколкі паўтузіна 
разбітых бутэлек, а ў паветры стаяў пах хлора. Вось усё, 
што нам вядома па расказах відавочцаў і па таму, у якім 
выглядзе быў пакой, калі ў яго ўвайшлі.

Каля паўдня незнаёмец раптоўна адчыніў дзверы гас- 
цінай і спыніўся на парозе, пільна ўзіраючыся на трох- 
чатырох чалавек, якія стаялі каля стойкі.

— Місіс Хол! — крыкнуў ён.
Нехта неахвотна выйшаў з пакоя, каб паклікаць гас- 

падыню.
З’явілася місіс Хол, некалькі задыхаючыся, але даво- 

лі рашучая. Містэр Хол яшчэ не вярнуўся. Яна ўсё ўжо 
абдумала і з’явілася з невялікім падносікам у руках, на 
якім ляжаў неаплачаны рахунак.

— Вы хочаце заплаціць па рахунку? — спытала яна.
— Чаму мне не прынеслі сняданак? Чаму вы не зга- 

тавалі мне паесці і не адказвалі на званкі? Вы думаеце, 
што я магу абыходзіцца без ежы?

— А чаму вы не заплацілі па рахунку? — адказала 
місіс Хол. — Вось што я жадала б ведаць.

— Яшчэ тры дні таму я сказаў вам, што чакаю пера- 
вода...
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— А я яшчэ тры дні таму сказала вам, што не буду 
чакаць ніякіх пераводаў. Нечага бурчэць, што сняданак 
позніцца, калі па рахунку пяць дзён не аплачана.

Незнаёмец коратка, але энергічна вылаяўся.
— Лягчэй, лягчэй! — пачулася з распівачнай.
— Я папрашу вас, спадар, трымаць сваю лаянку пры 

сабе, — сказала місіс Хол.
Незнаёмец замоўк і стаяў на парозе, падобны на раз- 

злаванага вадалаза. Усе наведвальнікі карчмы адчувалі, 
што перавага на баку місіс Хол: наступныя словы незна- 
ёмца пацвердзілі гэта.

— Паслухайце, галубка... — пачаў ён
— Я вам не галубка, — сказала місіс Хол.
— Я сказаў вам, што не атрымліваў яшчэ перавода...
— Ды які там перавод, — сказала місіс Хол.
— Але ў кішэні ў мяне...
— Тры дні таму вы сказалі, што ў вас і савярэна не 

набярэцца.
— Ну, а цяпер я знайшоў пабольш.
— Ого! — пачулася з распівачнай.
— Хацела б я ведаць, дзе ж гэта вы знайшлі гро- 

шы? — сказала місіс Хол.
Гэта заўвага, мусіць, вельмі не спадабалася незнаём- 

цу. Ён тупнуў нагой.
— Што вы хочаце гэтым сказаць? — спытаўся ён.
— Толькі тое, што я хацела б ведаць, дзе вы знайшлі 

грошы, — сказала місіс Хол. — I перш чым падаваць 
вам рахункі, гатаваць сняданак і ўвогуле штосьці рабіць 
для вас, я папрашу вас растлумачыць некаторыя рэчы, 
якіх я не разумею і ніхто не разумее, але якія мы ўсе 
хочам зразумець. Я жадаю ведаць, што вы рабілі навер- 
се з маім крэслам; я хачу ведаць, як гэта ваш пакой ака- 
заўся пусты і як вы зноў туды трапілі. Mae пастаяльцы 
ўваходзяць і выходзяць праз дзверы — такое ў мяне 
правіла; вы ж робіце па-другому, і я хачу ведаць, як вы 
гэта робіце. I яшчэ...

Незнаёмец раптам падняў сціснутыя кулакі ў паль- 
чатках, тупнуў нагой і крыкнуў: «СтойцеІ» — так шалё- 
на, піто місіс Хол адразу ж замоўкла.

— Вы не разумееце, — сказаў ён, — хто я і што я та- 
кое. Я пакажу вам. Як бог свят, я пакажу вам! — 3 гэ- 
тымі словамі ён прыклаў адкрытую далонь да твару і тут 
жа адняў яе. На месцы сярэдняй часткі твару зеўрала 
пустая яміна. — Трымайце, — сказаў ён і, ступіўшы да 
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місіс Хол, падаў ёй штосьці. He адводзячы вачэй ад яго 
твару, які так змяніўся, місіс Хол машынальна ўзяла 
працягнутую рэч. Затым, разгледзеўшы гэтую рэч, гучна 
ўскрыкнула, кінула яе на падлогу і адступіла назад. Па 
падлозе, стукаючы, як пустая кардонка, пакаціўся 
нос — hoc незнаёмца, чырвоны і бліскучы!

Потым ён зняў акуляры, і ўсе вылупілі вочы ад здзіў- 
лення. Ён зняў капялюш і шалёна пачаў зрываць бакен- 
барды і бінты. Яны не адразу паддаліся яго намаганням. 
Усе замерлі ад жаху.

— О госпадзі! — вымавіў хтосьці.
Нарэшце бінты былі сарваны.
Тое, што ўбачылі прысутныя, проста ашаламіла іх. 

Місіс Хол, якая стаяла з разінутым ртом, дзіка ўскрык- 
нула і пабегла да дзвярэй. Усе ўскочылі з месцаў. Чака- 
лі раны, калецтва, адчувальны жах, а тут — нічога! Бін- 
ты і парык паляцелі ў распівачную — такога ніхто не 
чакаў. Усе кінуліся ўніз з ганка, натыкаючыся адзін на 
аднаго, таму піто на парозе гасцінай, выкрыкваючы бяз- 
ладныя тлумачэнні і размахваючы рукамі, стаяла фігу- 
ра, падобная на чалавека аж да каўняра паліто, — а вы- 
шэй не было нічога, зусім нічога!

Жыхары Айпінга пачулі крыкі і шум, якія далята- 
лі з карчмы «Кучар і коні», і ўбачылі, як адтуль ім- 
кліва выбягаюць наведвальнікі. Яны ўбачылі, як місіс 
Хол упала і як містэр Тэдзі Хенфры падскочыў, каб 
не спатыкнуцца аб яе. Потым яны пачулі немы крык 
Мілі, якая, выскачыўшы з кухні на шум, нечакана 
наткнулася на безгаловага незнаёмца. Крык адразу ж 
абарваўся.

Пасля гэтага ўсе, хто знаходзіўся на вуліцы — прада- 
вец прысмакаў, уладальнік балагана для кідання ў цэль 
і яго памочнік, гаспадар арэляў, хлапчукі і дзяўчынкі, 
вясковыя франты, мясцовыя прыгажуні, старыя ў блу- 
зах і цыганы ў фартуках, — усе пабеглі да карчмы. He 
прайшло і хвіліны, як перад домам місіс Хол сабралася 
чалавек сорак, натоўп хутка рос, усе шумелі, штурхалі- 
ся, ускрыквалі, задавалі пытанні, рабілі здагадкі. Ніхто 
нікога не слухаў, і ўсе гаварылі адначасна — сапраўднае 
стоўпатварэнне! Некалькі чалавек падтрымлівалі місіс 
Хол, якую паднялі з зямлі амаль што беспрытомную. 
Сярод агульнага перапалоху адзін з відавочцаў, стараю- 
чыся ўсіх перакрычаць, даваў ашаламляльныя свед- 
чанні.
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— Пярэварацень! — Што ж ён натварыў? — Раніў 
служанку? — Здаецца, кінуўся на іх з нажом. — He так, 
як гаворыцца, а на самой справе без галавы! Гавораць 
вам, няма галавы на плячах! — Выдумкі, напэўна, які- 
небудзь фокус. — Як зняў ён бінты...

Стараючыся зазірнуць у адчыненыя дзверы, натоўп 
утварыў сабою жывы клін, вастрыё якога, накіраванае ў 
дзверы карчмы, складалі самыя адчайныя смельчакі.

— Ён стаіць на парозе. Раптам дзяўчына як крыкне, 
ён павярнуўся, а дзяўчына пабегла. Ён за ёй. Хвілінная 
справа — ужо ён ідзе назад, у адной руцэ нож, у дру- 
гой — акраец хлеба. Спыніўся і быццам глядзіць. Вось 
толькі што. Ён увайшоў у гэтыя самыя дзверы. Гавораць 
вам: галавы ў яго зусім няма. Прыйшлі б вы на хвілін- 
ку раней, вы б самі...

У задніх радах адбыўся рух. Расказчык замоўк і са- 
ступіў убок, даючы дарогу невялікай працэсіі, якая з да- 
волі ваяўнічым выглядам накіроўвалася да дома; на ча- 
ле яе ішоў містэр Хол, вельмі расчырванелы і рашучы, 
далей містэр Бобі Джаферс, канстэбль, і, нарэшце, міс- 
тэр Уоджэрс, які асцерагаўся і трымаўся ззаду. У іх быў 
загад аб арышце незнаёмца.

Ім наперабой паведамлялі апошнія навіны, — адзін 
крычаў адно, другі — зусім другое.

— 3 галавой ён там ці без галавы, — сказаў містэр 
Джаферс, — а я атрымаў загад арыштаваць яго, і загад 
я выканаю.

Містэр Хол падняўся на ганак, накіраваўся проста да 
дзвярэй гасцінай і расчыніў іх.

— Канстэбль, — сказаў ён, — вьіконвайце свой аба- 
вязак.

Джаферс увайшоў першы, за ім Хол і апошнім — Уо- 
джэрс. У паўзмроку яны разгледзелі безгаловую фігуру з 
недаедзенай скарынкай хлеба ў адной руцэ і з кавалкам 
сыра — у другой; рукі былі ў пальчатках.

— Вось ён, — сказаў Хол.
— Гэта яшчэ што? — пачуўся сярдзіты вокліч з прас- 

торы над каўняром.
— Такіх, як вы, судар, я яшчэ не сустракаў, — ска- 

заў Джаферс. — Але ёсць у вас галава, ці яе няма, у за- 
гадзе сказана: «суправадзіць», а абавязак службы най- 
перш усяго...

— He падыходзьце! — крыкнула фігура, адступаючы 
на крок. У адну секунду ён кінуў хлеб і сыр на падлогу, 
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і містэр Хол ледзьве паспеў прыняць нож са стала. Не- 
знаёмец зняў левую пальчатку і стукнуў ёю Джаферса 
па твары. Мінула яшчэ секунда, і Джаферс, спыніўшы 
свае тлумачэнні адносна сэнсу загада, схапіў адной ру- 
кой кісць нябачнай рукі, а другой сціснуў нябачнае гор- 
ла. Тут ён атрымаў моцны ўдар па назе, які прымусіў 
яго ўскрыкнуць, але ахвяры сваёй не выпусціў. Хол пе- 
радаў нож Уоджэрсу, які дзейнічаў, так сказаць, у якас- 
ці галкіпера, а сам хацеў дапамагчы Джаферсу. Той уча- 
піўся ў незнаёмца, у шалёнай схватцы праціўнікі нат- 
кнуліся на крэсла, яно з трэскам адляцела ўбок, і абод- 
ва зваліліся на падлогу.

— Хапайце яго за ногі, — прашыпеў скрозь зубы 
Джаферс.

Містэр Хол, які ўзяўся выконваць гэтае распараджэн- 
не, атрымаў моцны ўдар у грудзі і на хвіліну выбыў са 
строю; а містэр Уоджэрс, бачачы, што безгаловы незнаё- 
мец вывернуўся і пачаў адольваць Джаферса, адступіў з 
нажом у руках да дзвярэй, дзе сутыкнуўся з містэрам 
Хакстэрсам і сідэрбрыджскім фурманам, якія спяшаліся 
на выручку ахоўніку закона і парадку. У гэты самы мо- 
мант з паліцы пасыпаліся бутэлькі і пакой напоўніўся 
едкім смуродам.

— Здаюся! — крыкнуў незнаёмец, нягледзячы на тое, 
што падабраў пад сябе Джаферса. Ён падняўся, цяжка 
дыхаючы, — без галавы і без рук, таму іпто ў час схват- 
кі ён сцягнуў і правую і левую пальчатку.

— Усё роўна нічога не выйдзе, — сказаў ён, ледзьве 
пераводзячы дух.

Надзвычай дзіўна было слухаць голас, які далятаў 
быццам бы з пустой прасторы, але жыхары Сэсекса, на- 
пэўна, самыя цвярозыя людзі на свеце. Джаферс такса- 
ма падняўся і вынуў пару наручнікаў. Але тут ён спы- 
ніўся ў поўным неўразуменні.

— Вось дык штука! — сказаў ён, цьмяна пачына- 
ючы ўсведамляць недарэчнасць усяго, што адбывала- 
ся. — Каб яго чорт узяў! Здаецца, што яны не па- 
трэбны.

Незнаёмец правёў пустым рукавом па пінжаку, і гузі- 
кі, быццам па чараўніцтву адшпіліліся. Затым ён успом- 
ніў аб сваіх нагах і нагнуўся. Мусіць, ён дакранаўся да 
сваіх чаравікаў і шкарпэтак.

— Пачакайце! — усклікнуў раптам Хакстэрс. — Гэта 
ж зусім не чалавек. Тут толькі пустая вопратка. Пагля- 
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дзіце, можна зазірнуць у каўнер. I падкладку пінжака 
відаць. Я магу прасунуць руку...

3 гэтымі словамі ён працягнуў руку. Здавалася, яна 
наткнулася на штосьці ў паветры, бо ён тут жа з крыкам 
адхапіў яе.

— Я папрасіў бы вас трымаць свае пальцы далей ад 
маіх вачэй! — пачуліся з паветра словы, вымаўленыя 
раз’юшаным тонам. — Сутнасць у тым, што я ўвесь 
тут — з галавой, рукамі, нагамі і ўсім астатнім, але 
толькі я невідзімка. Гэта надзвычай нязручна, але нічо- 
га не зробіш. Аднак гэтая акалічнасць яшчэ не дае пра- 
ва кожнаму дурню ў Айпінгу тыцкаць у мяне рукамі.

Перад імі стаяў, узяўшыся ў бокі, касцюм, які быў 
расшпілены і свабодна вісеў на нябачнай апоры.

За гэты час з вуліцы ўвайшлі яшчэ некалькі чалавек, 
і ў пакоі стала цесна.

— Што? Невідзімка? — сказаў Хакстэрс, не звяртаю- 
чы ўвагі на зняважлівы тон незнаёмца. — Гэтага не бы- 
вае.

— Гэта, магчыма, дзіўна, але ж злачыннага тут нічо- 
га няма. На якой падставе на мяне накідваецца кан- 
стэбль?

— А, гэта зусім іншая справа, — сказаў Джаферс. — 
Праўда, тут цемнавата, бачыць вас цяжка, але ў мяне 
ёсць загад аб вашым арышце, і загад у парадку. Вы пад- 
лягаеце арышту не за тое, што вы, Невідзімка, а па па- 
дазрэнню ў крадзяжы з узломам. Непадалёку адсюль 
быў абрабаваны дом і зніклі грошы.

— Ну?
— Некаторыя акалічнасці ўказваюць...
— Лухта! — усклікнуў Невідзімка.
— Спадзяюся, што так, судар. Але я атрымаў загад.
— Добра, — сказаў незнаёмец, — я пайду з вамі. 

Пайду. Але без наручнікаў.
— Так трэба, — сказаў Джаферс.
— Без наручнікаў, — настойваў незнаёмец.
— He, прабачце, — сказаў Джаферс.
Раптам фігура села на падлогу, і, перш чым хто-не- 

будзь паспеў уцяміць, што адбываецца, чаравікі, штаны 
і шкарпэткі былі закінуты пад стол. Затым фігура ўско- 
чыла і скінула з сябе пінжак.

— Стой, стой! — закрычаў Джаферс, раптам скеміў- 
шы, у чым справа. Ён схапіўся за камізэльку, але тая 
пачала супраціўляцца; затым адтуль выскачыла кашу- 
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ля, і ў руках Джаферса апынуўся пусты камзол. — Тры- 
майце яго! — крыкнуў Джаферс. — Варта яму толькі 
распрануцца...

— Трымайце яго! — закрычалі ўсе і кінуліся на міль- 
гаючую ў паветры белую кашулю — усё, што засталося 
бачнага ад незнаёмца.

Рукаў кашулі нанёс Холу вельмі моцны удар па тва- 
ры, што спыніла яго рашучую атаку і штурхнула яго на- 
зад, прама на Тутсома, дзяка. У тое ж імгненне кашуля 
прыўзнялася ў паветры і стала канвульсіўна закручвац- 
ца, як усякая кашуля, якую знімаюць цераз галаву. 
Джаферс ухапіся за рукаў, але гэтым толькі памог зняць 
яе. ІПтосьці з паветра стукнула яго ў ніжнюю сківіцу; 
ён тут жа выхапіў сваю дубінку і, размахнуўшыся з усіх 
сіл, стукнуў Тэдзі Хенфры проста па макушцы.

— Сцеражыся! — крычалі ўсе, наўздагад наносячы 
ўдары па паветры. — Трымайце яго! Зачыніце дзверы! 
He выпускайце яго! Я штосьці злавіў! Вось ён!

У пакоі стаяла сапраўднае вавілонскае стоўпатварэн- 
не. Тумакі, здавалася, сыпаліся на ўсіх адразу, і мудры 
Сэндзі Уоджэрс, чыя кемлівасць абвастрылася яшчэ і 
дзякуючы знішчальнаму ўдару, які расквасіў яму нос, 
адчыніў дзверы і першы выбег на вуліцу. Усе тут жа 
паследавалі за ім, у дзвярах пачалася страшная даўка. 
Удары працягваліся сыпацца. У сектанта Фіпса быў вы- 
біты пярэдні зуб, а ў Хенфры надарвана вуха. Джаферс 
атрымаў удар у падбародак і, павярнуўшыся, ухапіўся 
за штосьці нябачнае, што ўціснулася паміж ім і Хак- 
стэрсам. Ён намацаў мускулістыя грудзі, і ў тую ж хві- 
ліну ўвесь клубок разгарачаных сутычкай людзей выка- 
ціўся ў калідор.

— Злавіў! — крыкнуў Джаферс, задыхаючыся. He 
выпускаючы з рук свайго нябачнага ворага, увесь барво- 
вы, з успухлымі венамі, ён кружыў у натоўпе, які рас- 
ступаўся перад гэтым дзіўным паядынкам. Нарэшце ўсе 
скаціліся з ганка на зямлю. Джаферс закрычаў прыду- 
шаным голасам, усё яшчэ сціскаючы ў абдымках штось- 
ці нябачнае і моцна працуючы каленам, потым захістаў- 
ся і ўпаў дагары, стукнуўшыся патыліцай аб гравій. 
Толькі тады ён расціснуў пальцы.

Пачуліся крыкі: «Трымай яго!», «Невідзімка!» Нейкі 
малады чалавек, не з жыхароў Айпінга, — яго імя так і 
не ўдалося даведацца, — падбег, схапіў штосьці, але тут 
жа выпусціў з рук і ўпаў на распасцёртае цела канстэб- 
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ля. Пасярод вуліцы ўскрыкнула жанчына, якую ледзьве 
не збілі з ног; сабака, які атрымаў, відаць, выспятак, 
заскуголіў і з выццём кінуўся ў двор да Хакстэрса, і гэ- 
тым закончыўся пабег Невідзімкі. 3 хвіліну натоўп ста- 
яў уражаны і ўсхваляваны, затым у жаху кінуўся ўрас- 
сыпную, быццам апалае лісце, развеянае парывам ветру. 
Толькі ля самага ганка, тварам да неба і з сагнутымі ка- 
ленямі, нерухома ляжаў Джаферс.

Глава VIII

МІМАХОДАМ

Восьмая глава надзвычай кароткая; у ёй апавядаецца 
пра тое, як Джыбінс, мясцовы натураліст-аматар, дра- 
маў на пагорачку ў поўнай упэўненасці, што ў крайнім 
выпадку на дзве мілі кругом няма ні душы, і раптам па- 
чуў зусім блізка каля сябе крокі нейкага чалавека, які 
кашляў, чхаў і адчайна лаяўся; павярнуўшыся, ён не 
ўбачыў нікога. I тым не менш голас чуўся вельмі выраз- 
на. Нябачны прахожы працягваў лаяцца той адборнай і 
разнастайнай лаянкай, па якой адразу можна пазнаць 
адукаванага чалавека. Голас падняўся да самых высокіх 
нот, потым пацішэў і нарэшце зусім заціх, аддаліўшыся, 
як падалося Джыбінсу, у напрамку да Эдэрдзіна. Апош- 
няе гучнае чханне — і ўсё заціхла. Джыбінсу нічога не 
было вядома, аб ранішніх падзеях, але з’ява гэтая так 
уразіла і ўсхвалявала яго, што ўвесь яго філасофскі спа- 
кой імгненна знік. Ён ускочыў на ногі і з усёй хуткас- 
цю, на якую быў здольны, спусціўся з пагорка і накіра- 
ваўся ў сяло.

Глава IX

МІСТЭР ТОМАС МАРВЕЛ

Каб пазнаёміцца з містэрам Томасам Марвелам, вы 
павінны ўявіць сабе чалавека з тоўстым, друзлым тва- 
рам, з тоўстым доўгім носам, слінявым вялікім рухомым 
ртом і шчаціністай барадой, якая расла ва ўсе бакі. Фі- 
гура яго паказвала схільнасць да паўнаты, — гэта было 
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асабліва прыкметна дзякуючы вельмі кароткім канеч- 
насцям. Ён насіў махнаты цыліндр; а тое, што на самых 
крытычных частках яго туалета замест гузікаў красава- 
ліся аборкі і шнуркі ад чаравікаў, сведчыла, што ён за- 
каранелы халасцяк.

Містэр Томас Марвел сядзеў, звесіўшы ногі ў кана- 
ву, каля дарогі, якая вяла да Эдэрдзіна, прыкладна за 
паўтары мілі ад Айпінга. На нагах у яго не было ні- 
чога, акрамя вельмі ажурных шкарпэтак, а вялікія 
пальцы, шырокія і прыўзнятыя, што вылезлі з дзірак, 
напаміналі вушы насцярожанага сабакі. He спяшаючы- 
ся — ён усё заўсёды рабіў павольна — ён разглядваў 
чаравікі, якія збіраўся прымерыць. Гэта былі вельмі 
моцныя чаравікі, такія яму ўжо даўно не трапляліся, 
але яны аказаліся занадта вялікімі для яго; між тым 
старыя яго чаравікі былі зручныя для сухога надвор’я, 
але зусім не падыходзілі для сырога, таму што падэш- 
ва іх была занадта тонкая. Містэр Марвел цярпець не 
мог свабоднага абутку, але ён не выносіў і вільгаці. 
Уласна кажучы, ён яшчэ не вызначыў, што яму больш 
непрыемна — прасторны абутак ці вільгаць, але дзень 
быў пагодлівы, іншых спраў не прадбачылася, і ён вы- 
рашыў добра падумаць. Пагэтаму ён паставіў на зям- 
лю ўсе чатыры чаравікі, расставіўшы іх у выглядзе 
маляўнічай групы, і стаў разглядаць ix. I, гледзячы, 
як яны стаяць у траве, сярод калючага дзядоўніку, ён 
раптам вырашыў, што абедзьве пары вельмі брыдкія. 
Ен ніколькі не здзівіўся, пачуўшы ззаду сябе чыйсьці 
голас.

— Як-ніяк абутак, — сказаў Голас.
— Гэта — ахвяраваны абутак, — сказаў містэр Томас 

Марвел, схіліўшы галаву набок і незадаволена гледзячы 
на чаравікі. — I я, каб яго чорт узяў, не магу нават вы- 
рашыць, якая пара больш брыдкая,

— Гм... — сказаў Голас.
— Я насіў абутак і горшы. Праўду кажучы, мне даво- 

дзілася абыходзіцца і без абутку. Але такіх нахабных 
вырадкаў, калі можна так сказаць, я не насіў ніколі. Я 
даўно ўжо шукаю сабе чаравікі, таму што мае мне аб- 
рыдлі. Моцныя яны, што і казаць. Але чалавек, які заў- 
сёды знаходзіцца на нагах, увесь час бачыць свае чараві- 
кі. I, ці паверыце, колькі я ні стараўся, я ва ўсёй акру- 
зе не мог дастаць іншага абутку, акрамя гэтага. Вы 
толькі паглядзіце! А, шчыра кажучы, у гэтай мясцовас- 
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ці абутак нядрэнны. Толькі маё шчасце такое. Я ўжо га- 
доў дзесяць нашу тутэйшы абутак, і вось якую дрэнь 
даюць.

— Гэта агідная мясцовасць, — сказаў Голас, — і на- 
род тут вельмі паганы.

— Правільна ж? — сказаў Томас Марвел. — Ну і абу- 
так! Каб ён згінуў!

3 гэтымі словамі ён праз плячо пакасіўся направа, 
каб паглядзець на абутак свайго субяседніка і параўнаць 
са сваім, але, да вялікага яго здзіўлення, там, дзе ён ча- 
каў убачыць пару чаравікаў, не аказалася ні чаравікаў, 
ні ног. Гэта ашаламіла яго.

— Дзе ж вы? — спытаўся Томас Марвел, паварочва- 
ючыся на карачках.

Перад ім рассцілалася ўзгорыстая пустыня, толькі 
далёкія кусты верасу качаліся на ветры.

— П’яны я, ці што! — сказаў Томас Марвел. — 
Здалося мне? Ці я сам з сабой размаўляў? Што за 
чорт.

— He палохайцеся, — сказаў Голас.
— Пакіньце, калі ласка, вашы жарты, — сказаў To- 

Mac Марвел, хутка ўскокваючы на ногі. — Дзе вы? «Не 
палохайцеся!» — скажыце, калі ласка.

— He палохайцеся, — паўтарыў Голас.
— Ты сам зараз спалохаешся, дурань ты гэтакі! — 

сказаў Томас Марвел. — Дзе ты? Вось я да цябе дабя- 
руся...

Маўчанне.
— Пад зямлёй ты, ці што? — спытаўся Томас Мар- 

вел.
Адказу не было. Томас Марвел працягваў стаяць у 

адных шкарпэтках, у расхінутым пінжаку, і твар яго 
выказваў поўнае неўразуменне.

«Пі-уіць», — пачуўся здаля свіст пеначкі.
— ПІто вы, на самой справе, прыдурваецеся, — 

сказаў Томас Марвел. Мясцовасць была бязлюдная. 
У які б бок ён ні паглядзеў, нікога не было відаць. Да- 
рога з глыбокімі канавамі, акружаная радамі белых 
прыдарожных слупоў, гладкая і пустынная, цягнулася 
на поўнач і поўдзень, у бязвоблачным небе таксама ні- 
чога нельга было заўважаць, акрамя пеначкі. — 3 Ha- 
Mi хросная сіла! — усклікнуў Томас Марвел, за- 
шпільваючы пінжак. — Усё гарэлка праклятая. Так я і 
ведаў!
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— Гэта не гарэлка, — сказаў Голас. — He хвалюй- 
цеся.

— Ох! — прастагнаў містэр Марвел, збялеўшы. — Усё 
гарэлка, — бязгучна паўтаралі яго вусны. Ён пастаяў 
крыху, змрочна гледзячы проста перад сабою, потым 
стаў паволі паварочвацца. — Я пакляўся б, што чуў го- 
лас, — прашаптаў ён.

— Вядома, чулі.
— Вось зноў, — сказаў Марвел, заплюшчваючы вочы 

і трагічным жэстам хапаючыся за галаву. Але тут яго 
раптам узялі за каўнер і так страсянулі, што думкі яго 
зусім змяшаліся.

— Кінь дурыцца, — сказаў Голас.
— Я звар’яцеў... — сказаў Марвел. — Нічога не па- 

можа. I ўсё з-за праклятых чаравікаў. Сапраўды звар’я- 
цеў! Ці гэта духі?..

— Hi тое, ні другое, — сказаў Голас. — Паслухай...
— Звар’яцеў! — паўтараў Марвел.
— Ды пачакай жа! — з найвялікшай пераканаўчасцю 

сказаў Голас, ледзьве стрымліваючы раздражненне.
— Ну? — сказаў Марвел, адчуваючы дзіўнае пачуц- 

цё, як быццам бы хтосьці дакрануўся пальцам да яго 
грудзей.

— Ты думаеш, я табе толькі здаўся, так? Гэта толькі 
адно ўяўленне?

— А што ж яшчэ? — адказаў Томас Марвел, пачухва- 
ючы патыліцу.

— Выдатна, — сказаў Голас. — У такім выпадку я 
буду кідаць у цябе каменьчыкамі, пакуль ты не перака- 
наешся ў процілеглым.

— Дык дзе ж ты?
Голас не адказаў. Свіст — і камень, відаць, пушчаны 

з паветра, праляцеў ля самага пляча містэра Марвела, 
ледзьве не закрануўшы яго. Павярнуўшыся, Марвел уба- 
чыў, як другі камень, апісаўшы дугу, узляцеў уверх, 
павіс на секунду ў паветры і затым паляцеў да яго ног з 
амаль няўлоўнай хуткасцю. Марвел быў так уражаны, 
што нават не паспрабаваў ухіліцца. Камень, стукнуўшы- 
ся аб голы палец нагі, адляцеў у канаву. Містэр Томас 
Марвел падскочыў і завыў ад болю. Потым кінуўся ўця- 
каць, але спатыкнуўся аб штосьці і, перакуліўшыся, 
сеў.

— Ну, што скажаш цяпер? — спытаўся Голас, і 
трэці камень, — апісаўшы дугу, узляцеў уверх і павіс 
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у паветры над бадзягам. — Што я такое? Адно ўяў- 
ленне?

Містэр Марвел замест адказу падняўся на ногі, але 
тут жа быў зноў адкінуты на зямлю. 3 хвіліну ён ляжаў 
не рухаючыся.

— Сядзі смірна, — сказаў Голас, — інакш я кіну ка- 
мень табе ў галаву.

— Ну і справы! — сказаў містэр Марвел, сядаючы і 
паціраючы выцятую нагу, але не зводзячы вачэй з кам- 
ня. — Нічога не разумею. Камні самі лётаюць. Камні 
размаўляюць. He кідайся. Згінь. Мне канцы.

Камень упаў на зямлю.
— Усё вельмі проста, — сказаў Голас. — Я — неві- 

дзімка.
— Раскажыце, што-небудзь новае, — сказаў містэр 

Марвел, вохкаючы і курчачыся ад болю. — Дзе вы хава- 
ецеся, як вы гэта робіце? He магу здагадацца. Здаюся.

— Я — невідзімка, толькі і ўсяго. Разумееш ты ці 
не? — сказаў Голас.

— Ды гэта ясней яснага. I нечага, судар, злавацца. 
Скажыце, лепш, як вы хаваецеся.

— Я — невідзімка, у гэтым уся сутнасць. Зразумей 
ты...

— Але дзе ж вы? — перапыніў яго Марвел.
— Ды тут, перад табой, у пяці кроках.
— Расказвай! Я не сляпы! Яшчэ скажаш, што ты — 

паветра. Я ж не такі ўжо невук...
— Так, я — паветра. Ты глядзіш скрозь мяне.
— Што? I ў цябе зусім нічога няма? Адзін толькі бал- 

батлівы голас — і ўсё?
— Я такі ж чалавек, як усе, з плоці і крыві, мне трэ- 

ба есці, піць і прыкрыць сваё голае цела. Але я — неві- 
дзімка. Зразумела? Я — невідзімка. Гэта вельмі проста. 
Нябачны.

— Сапраўдны чалавек?
— Так.
— Ну, калі так, — сказаў Марвел, — дайце руку. Гэ- 

та будзе ўсё ж на штосьці падобна... Ох! — усклікнуў ён 
раптам. — Як вы мяне напалохалі. Трэба ж так уча- 
піцца!

Ён нашчупаў руку, якая сціснула кісць, затым, выз- 
валіўшыся, нерашуча абмацаў плячо, мускулістыя гру- 
дзі, бараду. Твар яго выказваў надзвычайнае здзіў- 
ленне.
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— Здорава! — сказаў ён. — Гэта цікавей за пеўневы 
бой. Проста дзіўна. I я мог бы бачыць скрозь вас зайца 
ў паўмілі адсюль. А вас самога ні кавалачка не відаць... 
не, урэшце...

Тут Марвел стаў уважліва ўглядвацца ў пустую як 
быццам прастору перад ім.

— Скажыце, вы не елі хлеб з сырам? — спытаўся ён, 
не выпускаючы нябачнай рукі.

— Правільна. Гэта ежа яшчэ не засвоена арганізмам.
— А-а, — сказаў Марвел. — Усё-такі гэта дзіўна.
— Сапраўды, гэта і на палавіну не так дзіўна, як зда- 

ецца.
— Для майго сціплага розуму гэта дастаткова дзіў- 

на, — сказаў містэр Томас Марвел. — Як вы, аднак, гэ- 
та ўладжваеце? Як вам, каб яго чорт узяў, удаецца?

— Гэта занадта доўгая гісторыя. Так, акрамя таго...
— Я проста ў сябе не магу прыйсці, — сказаў Мар- 

вел. u .
— Я хачу вам сказаць вось што: мне патрэбна дапа- 

мога. Мяне давялі да гэтага. Я натрапіў на вас нечакана. 
Я ішоў, не помнячы сябе ад шаленства, голы, знясілены. 
Я гатовы быў забіць... I я ўбачыў вас...

— Госпадзі! — сказаў містэр Марвел.
— Я падышоў да вас ззаду, падумаў і пайшоў далей...
Твар містэра Марвела вельмі красамоўна выказваў 

яго пачуцці.
— Потым спыніўся. «Вось, — падумаў я, — такі ж 

занядбаны, як я. Вось чалавек, які мне патрэбны». Я 
вярнуўся і накіраваўся да вас. I...

— Госпадзі! — сказаў містэр Марвел. — У мяне гала- 
ва ідзе кругам. Дазвольце спытацца: як жа гэта так? Не- 
відзімка! I якая вам патрэбна дапамога?

— Я хачу, каб вы памаглі мне дастаць вопратку, і 
прытулак, і яшчэ штосьці... Усяго гэтага ў мяне няма 
ўжо даўно. Калі ж вы не жадаеце... Але вы паможаце 
мне, вы павінны памагчы!

— Пачакайце, — сказаў Марвел. — Дайце мне са- 
брацца з думкамі. He перашкаджайце мне ўстаць на Ho­
ri. I не чапайце мяне. Я павінен прыйсці ў сябе. Вы ж 
ледзьве не зламалі мне палец на назе. Усё гэта так неда- 
рэчна: пустыя ўзгоркі, пустое неба, на многа міль 
кругом нічога не бачна, акрамя ўлоння прыроды, і рап- 
там голас. Голас з неба. I камні. I кулак. Ах ты, гос- 
падзі!
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— Ну, не трэба нюні распускаць, — сказаў Голас. — 
Рабіце лепш тое, што я загадаю.

Містэр Марвел надзьмуў шчокі, і вочы яго сталі круг- 
лымі.

— Я спыніў свой выбар на вас, — сказаў Голас. — 
Вы — адзіны чалавек, калі не лічыць некалькіх вяско- 
вых дурняў, які ведае, што ёсць на свеце чалавек-неві- 
дзімка. Вы павінны мне памагчы. Памажыце мне, і я 
многае для вас зраблю. У руках чалавека-невідзімкі вя- 
лікая сіла. — Ён спыніўся і гучна чхнуў. — Але калі вы 
мяне выдадзіце, — працягваў ён, — калі вы не зробіце 
таго, што я вам загадаю...

Ён змоўк і моцна стукнуў Марвела па плячы. Той за- 
выў ад жаху пры гэтым дотыку.

— Я не збіраюся выдаваць вас, — сказаў ён, ста- 
раючыся адсунуцца ад Невідзімкі. — Пра гэта і раз- 
мовы быць не можа. Я вам з радасцю памагу. Скажы- 
це толькі, што я павінен рабіць. (Госпадзі!) Усё, што 
вы пажадаеце, я зраблю з найвялікшым задаваль- 
неннем.

Глава X

МІСТЭР МАРВЕЛ У АЙПІНГУ

Пасля таго як паніка крыху заціхла, жыхары Айпін- 
га сталі прыслухоўвацца да голасу розуму. Скептыцызм 
раптам падняў галаву — праўда, некалькі няўпэўнены, 
але ўсё ж скептыцызм. He верыць жа ў існаванне Неві- 
дзімкі было куды прасцей, а тых, хто бачыў, як ён рас- 
сеяўся ў паветры, ці адчуў на сабе сілу яго кулакоў, 
можна было пералічыць на пальцах. Да таго ж адзін з 
відавочцаў, містэр Уоджэрс, адсутнічаў, ён зачыніўся ў 
сваім доме і нікога да сябе не пускаў, а Джаферс ляжаў 
непрытомным у карчме «Кучар і коні». Вялікія незвы- 
чайныя ідэі, якія выходзяць за межы вопыту, часта ма- 
юць меней улады над людзьмі, чым малазначныя, але 
затое цалкам канкрэтныя меркаванні. Айпінг упрыго- 
жыўся флагамі, жыхары прыбраліся. Свята ж чакалі 
болып чым за месяц, яго прадчувалі. Вось чаму некаль- 
кі гадзін пазней нават тыя, хто верыў у існаванне нябач- 
нага чалавека, ужо святкавалі, суцяшаючы сябе думка- 

188



мі, што ён знік назаўсёды. Ну, а калі... адносна скепты- 
каў, то для іх Невідзімка ператварыўся ў забаўны жарт. 
Як бы там ні было, сярод тых і другіх панавала незвы- 
чайная весялосць.

На Хайсменскім лузе паставілі палатку, дзе місіс 
Банцінг і іншыя дамы гатавалі чай, а навокал вучні ня- 
дзельнай школы бегалі наперагонкі па траве і гулялі ў 
розныя гульні пад шумным кіраўніцтвам вікарыя, міс 
Кас і міс Сэкбат. Праўда, адчувалася нейкае лёгкае хва- 
ляванне, але ўсе былі настолькі разважлівыя, што хава- 
лі свае страхі. Найбольшым поспехам у моладзі карыс- 
таўся нацягнуты канат, па якому, трымаючыся за ручку 
блока, можна было імкліва зляцець уніз на мех з сенам, 
што знаходзіўся на другім канцы. He меншым поспехам 
карысталіся арэлі, збіванне мішэні какосавымі арэхамі і 
карусель, а з ёй — паравы арган, які бесперапынна на- 
паўняў паветра рэзкім пахам масла і не менш рэзкай му- 
зыкай. Члены клуба, якія наведалі раніцай царкву, фар- 
сілі рознакаляровымі значкамі, а сёй-той з маладых лю- 
дзей яшчэ і ўпрыгожыў свае кацялкі яркімі стужкамі. 
Стары Флетчэр, у якога ўяўленні аб святочным адпа- 
чынку былі некалькі суровыя, стаяў на дошцы, пакла- 
дзенай на два стулы, як гэта можна было бачыць скрозь 
кветкі язміну на падаконніку або праз адчыненыя дзве- 
ры (як каму было пажадана глядзець), і бяліў столь сва- 
ёй сталовай.

Каля чатырох гадзін у Айпінгу з’явіўся незнаёмец; ён 
прыйшоў з боку ўзгоркаў, якія цягнуліся за вёскай. Гэ- 
та быў невялікага росту тоўсты чалавек у надзвычай па- 
ношаным цыліндры, моцна задыханы. Шчокі свае ён то 
ўцягваў, то надуваў да адказу. Яго пакрыты плямамі 
твар выказваў страх, і рухаўся ён хаця і хутка, але віда- 
вочна неахвотна. Ён завярнуў за вугал царквы і накіра- 
ваўся да карчмы «Кучар і коні». Сярод іншых звярнуў 
на яго ўвагу і стары Флетчэр, які быў уражаны незвьі- 
чайна ўсхваляваным выглядам незнаёмца і да таго часу 
праводзіў яго позіркам, пакуль вапнавы раствор, набра- 
ны на пэндзаль, не зацёк яму ў рукаў.

Незнаёмец, па сведчанню ўладальніка ціра, дзе ішла 
гульня з какосавымі арэхамі, услых размаўляў сам з са- 
бой; тое ж заўважыў і містэр Хакстэрс. Ён спыніўся ка- 
ля ганка карчмы і, па словах містэра Хакстэрса, мусіць, 
доўга вагаўся, перш чым адважыўся ўвайсці ў дом. На- 
рэшце ён падняўся па прыступках, павярнуў, як гэта 
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паспеў заўважыць містэр Хакстэрс, налева і адчыніў 
дзверы ў гасціную. Містэр Хакстэрс пачуў галасы знут- 
ры, а таксама воклічы з распівачнай, якія паказвалі не- 
знаёмцу на яго памылку.

— He туды! — сказаў Хол; тады незнаёмец зачыніў 
дзверы і ўвайшоў у распівачную.

Праз некалькі хвілін ён зноў з’явіўся на вуліцы, 
выціраючы губы рукой, з выглядам спакойнага зада- 
вальнення, якое здалося Хакстэрсу прытворным. Ён 
трохі пастаяў, агледзеўся, затым містэр Хакстэрс уба- 
чыў, як ён накіраваўся, крадучыся, да варот, вынуў 
кароткую гліняную люльку і стаў набіваць яе тыту- 
нём. Рукі яго дрыжэлі. Нарэшце ён распаліў люльку 
і, скрыжаваўшы рукі, пачаў курыць, прыняўшы позу 
чалавека, які маркоціцца, гэтаму, аднак, зусім не ад- 
павядалі хуткія позіркі, якія ён насцярожана кідаў у 
двор.

Усё гэта містэр Хакстэрс бачыў з-за бляшанак, якія 
стаялі ў акне тытунёвай крамкі, і дзіўныя паводзіны 
незнаёмца прымусілі яго працягваць назіранне.

Раптам незнаёмец рэзка'выпрастаўся, сунуў люльку ў 
кішэню і знік у двары. Тут містэр Хакстэрс, вырашыў- 
шы, што на яго вачах адбываецца крадзеж, выскачыў 
з-за прылаўка і выбег на вуліцу, каб пераняць злодзея. 
У гэты час незнаёмец паказаўся зноў, у збітым набакір 
цыліндры, трымаючы ў адной руцэ вялікі скрутак, за- 
горнуты ў сіні абрус, а ў другой — тры кнігі, звязаныя, 
як высветлілася потым, шлейкамі вікарыя. Убачыўшы 
Хакстэрса, ён войкнуў і, крута павярнуўшы налева, кі- 
нуўся ўцякаць.

— Трымай злодзея! — крыкнуў Хакстэрс і пабег наў- 
здагон.

Наступныя адчуванні містэра Хакстэрса былі моц- 
ныя, але кароткія. Ён бачыў, як злодзей бег проста пе- 
рад ім у напрамку да царквы. Ён запомніў мільгануў- 
шыя наперадзе флагі і натоўп людзей, прычым толькі 
двое ці трое абярнуліся на яго крык.

— Трымай злодзея! — закрычаў ён яшчэ болып гуч- 
на, храбра працягваючы пагоню. Але ён не прабег і дзе- 
сяці крокаў, як штосьці схапіла яго за ногі, — і вось ён 
ужо не бяжыць, а куляй ляціць па паветры! He паспеў 
ён апамятацца, як ужо ляжаў на зямлі. Свет рассыпаў- 
ся мільёнамі зіхатлівых іскраў, і далейшыя падзеі пе- 
расталі яго цікавіць.
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Глава XI

У КАРЧМЕ «КУЧАР I КОШ»

Каб ясна зразумець усё, што адбылося ў карчме, па- 
трэбна вярнуцца назад, да той хвіліны, калі містэр Мар- 
вел упершыню з’явіўся перад акном містэра Хакстэрса.

У гэты самы момант у гасцінай знаходзіліся містэр 
Кас і містэр Банцінг. Яны самым сур’ёзным чынам аб- 
мяркоўвалі незвычайныя ранішнія падзеі і з дазволу 
містэра Хола старанна даследавалі рэчы, якія належалі 
Невідзімку. Джаферс некалькі акрыяў ад свайго падзен- 
ня і пайшоў дадому ў суправаджэнні клапатлівых сяб- 
роў. Раскінутую па падлозе вопратку Невідзімкі прыбра- 
ла місіс Хол і прывяла пакой у парадак. На стале, каля 
акна, за якім звычайна працаваў прыезджы, Кас адразу 
ж убачыў тры рукапісныя кнігі, пад назвай «Дзённік».

— Дзённік! — усклікнуў Кас, кладучы ўсе тры кнігі 
на стол. — Цяпер ужо мы ва ўсякім выпадку тое-сёе да- 
ведаемся.

Вікарый падышоў і апёрся рукамі на стол.
— Дзённік, — паўтарыў Кас, усаджваючыся на стул. 

Ён падклаў дзве кнігі пад трэцюю і адкрыў яе. — Гм... 
А тут... ніякай назвы. Фу ты!.. Лічбы. I чарцяжы.

Вікарый абышоў стол і зазірнуў цераз плячо Каса.
Кас перагортваў старонкі адна за адной, і твар яго 

выказваў горкае расчараванне.
— Эх ты! Тут адны лічбы, Банцінг!
— Ці няма якіх-небудзь дыяграм? — спытаў Бан- 

цінг. — Або малюнкаў, якія праліюць святло...
— Паглядзіце самі, — адказаў Кас. — Тут і матэма- 

тыка, і па-руску ці яшчэ на нейкай там мове (калі мер- 
каваць па літарах) напісана, і па-грэчаску. Ну, грэчас- 
кую, я думаю, вы разбярэце...

— Вядома, — адказаў містэр Банцінг, вымаючы 
акуляры і праціраючы іх. Ён адразу адчуў сябе вель- 
мі няёмка, бо ад грэчаскай мовы ў галаве яго заста- 
лося зусім нямнога. — Так, грэчаская, вядома, можа 
даць ключ...

— Я найду вам месца...
— Лепш я пагляджу спачатку ўсе кнігі, — сказаў 

містэр Банцінг, усё яшчэ праціраючы акуляры. — Спа- 
чатку, Кас, трэба атрымаць агульнае ўяўленне, а потым 
ужо, ведаеце, можна будзе пашукаць ключ...
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Ён кашлянуў, паволі надзеў акуляры, зноў кашлянуў 
і ў думках пажадаў, каб што-небудзь здарылася, што 
магло б прадухіліць яго ганьбу. Затым ён узяў кнігу, 
якую перадаў яму Кас.

А затым сапраўды здарылася нешта.
Дзверы раптам адчыніліся.
Містэр Кас і вікарый уздрыгнулі ад нечаканасці, але, 

падняўшы вочы, з аблягчэннем убачылі чырвоную фізі- 
яномію пад махнатым цыліндрам.

— Распівачная? — прахрыпела фізіяномія, вылупіў- 
шы вочы.

— He, — адказалі ў адзін голас абодва джэнтль- 
мены.

— Насупраць, шаноўны, — сказаў містэр Банцінг.
— I, калі ласка, зачыніце дзверы, — дабавіў з раз- 

дражненнем містэр Кас.
— Добра, — сказаў незнаёмы нягучна, зусім іншым 

голасам, чым спачатку. — Ёсць! — зноў прахрыпеў ён, 
як і першы раз. — Поўны назад, — скамандаваў ён сам 
сабе, знікаючы і зачыняючы дзверы.

— Матрос, напэўна, — сказаў містэр Банцінг. — За- 
баўны народ. «Поўны назад», — чулі? Гэта, магчыма, 
марскі тэрмін, які азначае выхад з пакоя.

— Сапраўды, так, — сказаў Кас. — Нервы мае цал- 
кам расстроены. Я нават падскочыў, калі дзверы расчы- 
ніліся.

Містэр Банцінг спагадліва ўсміхнуўся, быццам ён сам 
не падскокваў.

— А цяпер, — сказаў ён і ўздыхнуў, — зоймемся кні- 
гамі.

— Адну хвіліну, — сказаў Кас, падымаючыся і запі- 
раючы дзверы. — Цяпер, я думаю, нам ніхто не пера- 
шкодзіць.

У гэтую хвіліну хтосьці фыркнуў.
— Адно не выклікае сумнення, — сказаў містэр Бан- 

цінг, падсоўваючы крэсла да крэсла Каса. — У Айпінгу 
за апошнія дні адбываліся нейкія дзіўныя падзеі, вельмі 
дзіўныя. Я, вядома, не веру ў гэтую недарэчную байку 
пра Невідзімку...

— Гэта неверагодна, — сказаў Кас, — неверагодна. 
Але факт той, што я бачыў... так, так, я заглянуў у ру- 
каў...

— Але вы ўпэўнены... ці праўда, што вы ўбачылі?.. 
Можа, тут было люстэрка... Выклікаць жа галюцына- 
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цыю вельмі лёгка. Я не ведаю, ці бачылі вы калі-небудзь 
сапраўднага добрага фокусніка?

— He будзем спрачацца, — сказаў Кас. — Мы ж ужо 
пра ўсё гэта гаварылі. Звернемся да кніг... Ага, вось ra­
re, па-мойму, напісана па-грэчаску. Ну, вядома, гэта 
грэчаскія літары.

Ён паказаў на сярэдзіну старонкі. Містэр Банцінг 
злёгку пачырванеў і прыблізіў свой твар да кнігі: з яго 
акулярамі, відавочна, зноў штосьці здарылася. Яго веды 
ў грэчаскай мове былі вельмі слабыя, але ён думаў, што 
ўсе прыхаджане лічаць яго знаўцам грэчаскай і стара- 
жытнаяўрэйскай. I вось... Няўжо прызнацца ў сваім не- 
вуцтве? Ці выдумаць што-небудзь? Раптам ён адчуў ней- 
кі дзіўны дотык да сваёй патыліцы. Ён паспрабаваў пад- 
няць галаву, але сустрэў неадольную перашкоду.

Ён адчуваў незразумелы цяжар, нібы чыясьці моцная 
рука прыгінала яго ўніз, так што падбародак дакрануў- 
ся да стала.

— He варушыцеся, шаноўнейшыя, — пачуўся шэпт над 
яго вухам, — інакш я размажджэру вам абодвум галовы.

Ён зірнуў у твар Каса, які блізка прыгнуўся да яго, і 
ўбачыў на ім адлюстраванне свайго асабістага спалоху і 
бязмежнага здзіўлення.

— Вельмі шкадую, што даводзіцца прымаць крутыя 
меры, — сказаў Голас, — але гэта непазбежна.

— Калі гэта вы навучыліся заглядаць у прыватныя 
запісы даследчыкаў? — сказаў Голас, і два падбародкі 
адначасова стукнуліся аб стол, і дзве пары сківіцаў ад- 
начасова шчоўкнулі.

— Калі гэта вы навучыліся ўрывацца ў дом чалавека, 
які апынуўся ў бядзе? — I зноў удар па стале і шчоўкан- 
не зубоў.

— Куды падзелі маю вопратку?
— Цяпер слухайце, — сказаў Голас. — Вокны зачы- 

нены, а з дзвярнога замка я выняў ключ. Чалавек я 
вельмі моцны, і пад рукой у мяне качарга, не гаворачы 
ўжо пра тое, што я нябачны. Несумненна, калі б я толь- 
кі захацеў, я без усялякіх намаганняў забіў бы вас або- 
двух і спакойна знікнуў. Зразумела? Дык вось. Ці абя- 
цаеце вы не рабіць глупстваў і выконваць усё, што я вам 
загадаю, калі я вас памілую?..

Вікарый і доктар паглядзелі адзін на аднаго, і доктар 
скурчыў грымасу.

— Абяцаем, — сказаў вікарый.
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— Абяцаем, — сказаў доктар.
Тады Невідзімка выпусціў іх, і яны выпрасталіся. 

Твары ў абодвух былі вельмі чырвоныя, і яны ўзмоцне- 
на круцілі галовамі.

— Праіпу вас заставацца на сваіх месцах, — сказаў 
Невідзімка. — Бачыце, вось качарга. Калі я ўвайшоў у 
гэты пакой, — працягваў ён, па чарзе падносячы качар- 
гу да носа абодвух сваіх субяседнікаў, — я не чакаў су- 
стрэць тут людзей. I, між іншым, я спадзяваўся знайсці 
акрамя сваіх кніг, яшчэ і вопратку. Дзе яна? He, не, не 
ўставайце. Я бачу — яе тут няма. Хаця дні цяпер стаяць 
дастаткова цёплыя для таго, каб Невідзімка мог хадзіць 
голы, але ўсё ж па вечарах даволі прахладна. Пагэтаму 
я маю патрэбу ў вопратцы і некаторых іншых рэчах. Ак- 
рамя таго, мне патрэбны гэтыя тры кнігі.

Глава XII

НЕВІДЗІМКА ШАЛЕЕ

Тут неабходна зноў перапыніць расказ, з прычыны 
вельмі цяжкай акалічнасці, якая зараз высветліцца. 
Пакуль у гасцінай адбывалася ўсё апісанае вышэй і 
□акуль містэр Хакстэрс назіраў за містэрам Марвелам, 
які курыў люльку каля варот, воддаль, ярдах у два- 
наццаці, стаялі містэр Хол і Тэдзі Хенфры і, азадача- 
ныя і збянтэжаныя, абмяркоўвалі адзіную айпінгскую 
злобу дня.

Раптам пачуўся моцны ўдар у дзверы гасцінай, ад- 
туль даляцеў пранізлівы крык, і затым усё заціхла.

— Эй! — вымавіў Тэдзі Хенфры.
— Эй! — пачулася ў распівачнай.
Містэр Хол усведамляў усё, што адбывалася, паволь- 

на, але правільна.
— Там штосьці няладнае, — сказаў ён, выходзячы 

з-за стойкі і накіроўваючыся да дзвярэй гасцінай.
Ён і Тэдзі разам падышлі да дзвярэй з напружанай 

увагай на тварах. Позіркі ў іх былі задумлівыя.
— Штосьці нядобра, — сказаў Хол, і Хенфры кіўнуў 

у знак згоды. На іх дыхнула цяжкім пахам хімікаліяў, 
а з пакоя пачулася прыглушаная размова, вельмі хуткая 
і ціхая.
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— Што ў вас там? — спытаўся Хол, пастукаўшы ў 
дзверы.

Прыглушаная размова крута абарвалася, на хвіліну 
наступіла маўчанне, затым зноў пачуўся гучны шэпт, 
пасля чаго раздаўся крык: «Не, не, не трэба!» Затым ус- 
чалася валтузня, пачуўся стук крэсла, якое ўпала на 
падлогу, і шум кароткай схваткі. I зноў цішыня.

— Што за чорт! — усклікнуў Хенфры напаўголасу.
— Што ў вас там? — зноў спытаўся містэр Хол.
Вікарый адказаў нейкім дзіўным дрыготкім голасам: 
— Усё ў парадку. Калі ласка, не перашкаджайце. 
— ДзіўнаІ — сказаў Хенфры.
— ДзіўнаІ — сказаў містэр Хол.
— Просяць не перашкаджаць, — сказаў Хенфры.
— Чуў, — сказаў Хол.
— I хтосьці фыркнуў, — сказаў Хенфры.
Яны працягвалі стаяць каля дзвярэй, прыслухоўваю- 

чыся. Размова ў гасцінай аднавілася, такой жа прыглу- 
шанай і хуткай.

— Я не магу, — пачуўся голас містэра Банцінга. — 
Кажу вам, судар, я не хачуі

— Што такое? — спытаўся Хенфры.
— Кажа, што не хоча, — сказаў Хол. — Каму гэта 

ён — нам, ці што?
— Абуральна! — пачуўся голас містэра Банцінга.
«Абуральна!» — паўтарыў містэр Хенфры. — Я гэта 

ясна чуў.
— А хто цяпер гаворыць? — спытаўся Хенфры.
— Напэўна, містэр Кас, — сказаў Хол. — Вы што-не- 

будзь разбіраеце?
Яны памаўчалі. Размова за дзвярыма станавілася ўсё 

болып незразумелай і загадкавай.
— Здаецца, абрус здзіраюць са стала, — сказаў Хол.
За стойкай з’явілася гаспадыня. Хол стаў знакамі 

ўгаворваць яе, каб яна не шумела і падышла да іх. Гэта 
адразу ж абудзіла ў яго жонкі дух супярэчлівасці.

— Чаго гэта ты стаіш і слухаеш? — спыталася 
яна. — Іншай справы ў цябе няма, ды яшчэ ў святочны 
дзень?

Хол спрабаваў растлумачыць жэстамі і мімікай, але 
місіс Хол не пажадала зразумець і ўпарта павышала го- 
лас. Тады Хол і Хенфры, вельмі збянтэжаныя, на дыбач- 
ках вярнуліся да стойкі і растлумачылі ёй, у чым 
справа.
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Спачатку яна ўвогуле адмовілася прызнаць што-не- 
будзь незвычайнае ў тым, што яны ёй паведамілі. По- 
тым запатрабавала, каб Хол замоўк і гаварыў адзін Хен- 
фры. Яна была схільна лічыць усё гэта глупствам, можа, 
яны проста перасоўвалі мэблю.

— Я чуў, як ён сказаў «абуральна», ясна чуў, — паў- 
тарыў Хенфры.

— Так гэта ці не... — пачала місіс Хол.
— Шш... — перапыніў яе містэр Тэдзі Хенфры. — 

Чуеце — акно?
— Якое акно? — спыталася місіс Хол.
— У гасцінай, — адказаў Хенфры.
Усе замоўклі, напружана прыслухоўваючыся. Невіду- 

шчы позірк місіс Хол быў скіраваны на светлы прамаву- 
гольнік дзвярэй карчмы, на белую дарогу і фасад крамы 
Хакстэрса, асветлены чэрвеньскім сонцам. Раптам дзве- 
ры крамы расчыніліся, і з’явіўся сам Хакстэрс з вылуп- 
ленымі ад хвалявання вачыма.

— Трымай злодзея! — крыкнуў ён, кінуўся бегчы 
наўскасяк да варот карчмы і знік з поля зроку.

У тую ж секунду з гасцінай данёсся гучны шум і 
бразганне акна, якое зачынялася.

Хол, Хенфры і ўсе людзі, што сядзелі ў распівачнай, 
гурмой выбеглі на вуліцу. Яны ўбачылі, як хтосьці хут- 
ка завярнуў за вугал, у напрамку да дарогі, што вяла ў 
поле, і як містэр Хакстэрс, падскочыў, перакуліўся ў па- 
ветры і ўпаў ніцма. Натоўп застыў у здзіўленні, некаль- 
кі чалавек падбеглі да яго.

Містэр Хакстэрс быў без прытомнасці, як пераканаў- 
ся нахіліўшыся над ім Хенфры. Хол жа з двума работні- 
камі з карчмы дабеглі да вугла, выкрыкваючы штосьці 
незразумелае, і ўбачылі, як містэр Марвел знік за вуг- 
лом царкоўнай агарожы. Яны, мусіць, вырашылі, што 
гэта і ёсць Невідзімка, які раптоўна зрабіўся бачным, і 
кінуўся наўздагон. Але не паспеў Хол прабегчы і дзеся- 
ці ярдаў, як, гучна ўсклікнуўпіы ад здзіўлення, адляцеў 
убок і, ухапіўшыся за аднаго з работнікаў, паляцеў ра- 
зам з ім на зямлю. Ён быў збіты з ног, зусім як у гара- 
чай схватцы на футбольным полі збіваюць з ног ігракоў. 
Другі работнік абярнуўся і, падумаўшы, што Хол проста 
спатыкнуўся, працягваў гнацца адзін; але тут і ён спа- 
тыкнуўся таксама, як Хакстэрс. У гэты час першы ра- 
ботнік, які паспеў падняцца на ногі, атрымаў збоку такі 
ўдар, якім можна было б зваліць быка.
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Ён упаў, і ў гэтую хвіліну з-за вугла паказаліся лю- 
дзі, якія прыбеглі з лужка, дзе адбывалася гулянне. На- 
перадзе бег гаспадар ціра, рослы мужчына ў сіняй фу- 
файцы. Ён вельмі здзівіўся, калі ўбачыў, што на дарозе 
няма нікога, акрамя трох чалавек, якія ляжалі на зям- 
лі. У тую ж хвіліну з яго нагой штосьці здарылася, ён 
выцягнуўся ва ўвесь рост, і адкаціўся ў бок, проста пад 
ногі брата і кампаньёна, які таксама з разгону выцяг- 
нуўся на зямлі. Тыя, хто бег следам, спатыкаліся аб іх, 
падалі кучай, валячыся, адзін на аднаго, і абсыпалі іх 
адборнай лаянкай.

Калі Хол, Хенфры і работнікі выбеглі з карчмы, мі- 
сіс Хол, навучаная шматгадовым вопытам, засталася ся- 
дзець за касай. Раптам дзверы гасцінай расчыніліся, ад- 
туль выскачыў містэр Кас і, нават не глянуўшы на яе, 
збег з ганка і панёсся за вугал дома.

— Трымайце яго! — крыкнуў ён. — He давайце яму 
выпусціць з рук вузел! Пакуль ён трымае гэты вузел, 
яго можна бачыць. — Містэр Кас нічога не ведаў пра 
Марвела, якому Невідзімка перадаў кнігі і вузел ужо ў 
двары. Выгляд у містэра Каса быў сярдзіты і рашучы, 
але ў касцюме яго нечага не хапала; папраўдзе, усё 
адзенне яго складалася з чагосьці падобнага на лёгкую 
белую спаднічку, якая магла б замяніць вопратку хіба 
што толькі ў Грэцыі. — Трымайце яго! — лямантйваў 
ён. — Ён знёс мае штаны! I ўсю вопратку вікарыя!

— Зараз я дабяруся да яго! — крыкнуў ён Хенфры, 
прабягаючы міма ляжачага на зямлі Хакстэрса, і, аба- 
гнуўшы вугал, далучыўся да натоўпу, які гнаўся за Не- 
відзімкам, але тут жа быў збіты з ног і бразнуўся на да- 
рогу ў самым непрыглядным выглядзе. Хтосьці з усяго 
размаху наступіў яму на руку. Ён завыў ад болю, па- 
спрабаваў устаць на ногі, зноў быў збіты, упаў на карач- 
кі і нарэшце пераканаўся, што ўдзельнічае не ў пагоні, 
а ў адступленні. Усе беглі назад у вёску. Ён зноў падняў- 
ся, але атрымаў моцны ўдар па вуху. Хістаючыся, ён па- 
вярнуў дадому, мімаходзь пераступіўшы цераз Хакстэр- 
са, які, да таго часу ўжо ачухаўся і, забыты ўсімі, ся- 
дзеў пасярод дарогі.

Падымаючыся на ганак карчмы, Кас раптам пачуў 
ззаду сябе гук гучнай аплявухі і раз’юшаны крык болю, 
які ўзвіўся над шматгалосым шумам і гамам. Ён пазнаў 
голас Невідзімкі — той крыкнуў так, быццам яго пры- 
вёў у шаленства нечакана востры боль.
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Містэр Kac уварваўся ў гасціную.
— Банцінг, ён вяртаецца! — крыкнуў ён з парога. — 

Ратуйцеся!
Містэр Банцінг стаяў ля акна і майстраваў сабе кас- 

цюм з каміннага дыванка і аркуша «Заходне-сярэйскай 
газеты».

— Хто вяртаецца? — спытаўся ён і так уздрыгнуў, 
што ледзьве не сапсаваў увесь свой касцюм.

— Невідзімка! — адказаў містэр Кас і падбег да ак- 
на. — Нам трэба ўцякаць адсюль. Ен б’ецца як шалёны. 
Проста як шалёны.

Цераз секунду ён быў ужо ў двары.
— Злітуйся божа! — у жаху ўсклікнуў Банцінг, не 

ведаючы, на што адважыцца. Але тут з калідора карчмы 
данёсся шум схваткі, і гэта спыніла ўсе яго разважанні. 
Ён вылез у акно, хуценька прыладзіў свой касцюм і кі- 
нуўся бегчы па вуліцы з усёй хуткасцю, на якую толькі 
былі здольны яго тоўстыя кароткія ножкі.

Пачынаючы з той хвіліны, калі пачуўся раз’юшаны 
крык Невідзімкі і містэр Банцінг кінуўся ўцякаць, уста- 
навіць паслядоўнасць у ходзе айпінгскіх падзей стано- 
віцца немагчымым. Можа, спачатку Невідзімка хацеў 
толькі прыкрыць адступленне Марвела з вузлом і кніга- 
мі. Але таму што ён увогуле не вызначаўся рахманым 
норавам ды яшчэ выпадковы удар канчаткова вывеў яго 
з сябе, ён стаў сыпаць ударамі направа і налева і біць 
усіх, хто трапляўся пад руку.

Уявіце сабе вуліцу, запоўненую людзьмі, якія бягуць, 
бразганне дзвярэй і бойку з-за зацішных куточкаў, дзе 
можна было б схавацца. Уявіце сабе ўздзеянне гэтай бу- 
ры на няўстойлівую раўнавагу дошкі, пакладзенай на 
два стулы ў сталовай старога Флетчэра, і выкліканую гэ- 
тым катастрофу. Уявіце сабе перапалоханую парачку, 
якіх заспела бедства на арэлях. А потым бура пранесла- 
ся, і айпінгская вуліца, упрыгожаная флагамі і гірлян- 
дамі, апусцела; толькі адзін Невідзімка працягваў буша- 
ваць сярод раскіданых па зямлі какосавых арэхаў, пера- 
куленых парусінавых шчытоў і раскіданых тавараў з 
латка гандляра ласункамі. Адусюль даносіўся стук ака- 
ніц і завалаў, і толькі дзе-небудзь, выяўляючы прысут- 
насць людзей, у кутку акна мільгала вылупленае вока 
пад спалохана прыўзнятым брывом.

Невідзімка нейкі час забаўляўся тым, што разбіваў 
вокны ў карчме; затым прасунуў вулічны ліхтар у акно 

198



гасцінай місіс Грогрэм. Ён жа, напэўна, перарэзаў тэле- 
графны провад за домікам Хігінса на Эдэрдзінскай даро- 
зе. А затым, карыстаючыся сваёй незвычайнай здольнас- 
цю, ён бясследна знік, і ў Айпінгу пра яго больш ніколі 
не было ні слыху ні дыху. Ён знікнуў назаўсёды.

Але мінула добрыя дзве гадзіны, пасля чаго першыя 
смельчакі адважыліся зноў выйсці на пустынную айпін- 
гскую вуліцу.

Глава XIII

МІСТЭР МАРВЕЛ ХАДАЙНІЧАЕ 
АБ АДСТАЎЦЫ

Калі ўжо пачало змяркацца і жыхары Айпінга сталі 
баязліва вылазіць з дамоў, пазіраючы на разваліны свай- 
го няўдалага свята, па дарозе ў Брэмблхерст за букавым 
гаем цяжка крочыў нізенькі каржакаваты чалавек у ста- 
рым цыліндры. Ён нёс тры кнігі, звязаныя разам нечым 
накшталт стракатай эластычнай стужкі, і вузел, загор- 
нуты у сіні абрус. Яго чырвоны твар выказваў маркоту і 
знямогу, а ў паходцы была нейкая сутаргавая паспешлі- 
васць. Ён ішоў у суправаджэнні чужога, не свайго гола- 
су і часта курчыўся пад дотыкам нябачных рук.

— Калі ты зноў уцячэш, — сказаў Голас, — калі ты 
зноў надумаешся ўцякаць...

— Госпадзі! — сказаў містэр Марвел. — I так ужо 
жывога месца на плячы не засталося.

— Чэснае слова, — працягваў Голас, — я цябе заб’ю.
— Я і не думаў уцякаць ад вас, — сказаў Марвел, ле- 

дзьве не плачучы. — Клянуся вам. Я проста не ведаў, 
дзе трэба зварочваць, толькі і ўсяго. I адкуль я мог гэта 
ведаць? Мне і так дасталося як мае быць...

— I дастанецца япічэ больш, калі не будзеш слухац- 
ца, — сказаў Голас, і містэр Марвел адразу замоўк. Ён 
надзьмуў шчокі, і вочы яго красамоўна выказвалі глы- 
бокі адчай.

— Хопіць з мяне, што гэтыя аслы даведаліся пра 
маю тайну, а тут яшчэ ты надумаўся ўцячы з маімі 
кнігамі. Шчасце іх, што яны паспелі схавацца. A то... 
Ніхто не ведаў, што я нябачны. А цяпер што мне ра- 
біць?
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— Што мне рабіць? — прамармытаў містэр Марвел.
— Усё цяпер вядома. У газеты яшчэ трапіць? Усе бу- 

дуць шукаць мяне, усе будуць насцярожаныя... — Голас 
моцна вылаяўся і замоўк.

Адчай на твары містэра Марвела ўзмацніўся, і ён за- 
марудзіў крок.

— Ну, рухайся, — сказаў Голас.
Прамежкі паміж чырвонымі плямамі на твары містэ- 

ра Марвела пашарэлі.
— He згубі кнігі, боўдзіла! — сярдзіта сказаў Го- 

лас.
— Адным словам, — працягваў ён, — мне давядзец- 

ца скарыстаць цябе... Праўда, прылада няважная, але ў 
мяне няма выбару.

— Я нікчэмная прылада, — сказаў Марвел.
— Гэта праўда, — сказаў Голас.
— Я самая кепская прылада, якую толькі вы маглі 

выбраць, — сказаў Марвел. — Я слабасільны, — працяг- 
ваў ён. — Я вельмі слабы, — паўтарыў ён, не дачакаў- 
шыся адказу.

— Хіба?
— I сэрца ў мяне слабое. Ваша даручэнне я выканаў. 

Але, запэўніваю вас, мне здавалася, што я вось-вось 
упаду.

— Так?
— У мяне і смеласці і сілы такой няма, якія вам па- 

трэбны.
— Я цябе падбадзёру.
— Лепш не трэба. Я не хачу сапсаваць вам усю спра- 

ву, але гэта можа здарыцца. Раптам я спалохаюся ці 
разгублюся...

— Ужо пастарайся, каб гэтага не здарылася, — ска- 
заў Голас спакойна, але цвёрда.

— Лепш ужо памерці, — сказаў Марвел. — I гэта ж 
несправядліва, — працягваў ён. — Згадзіцеся самі... 
Мне здаецца, я маю права...

— Наперад! — сказаў Голас.
Містэр Марвел прыбавіў кроку, і нейкі час яны ішлі 

моўчкі.
— Вельмі цяжкая работа, — сказаў містэр Марвел.
Гэта заўвага ніяк не падзейнічала. Тады ён вырашыў 

падступіцца з другога канца.
— А што мне гэта дае? — пачаў ён зноў тонам горкай 

крыўды.
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— Хопіць! — ва ўсю моц гыркнуў Голас. — Я цябе 
забяспечу. Толькі рабі тое, што табе загадваюць. Ты вы- 
датна справішся, хаця ты і дурань, а справішся...

— Кажу вам, спадар, я непадыходзячы чалавек для 
гэтага. Я не хачу вам пярэчыць, але гэта так...

— Замоўкні ты, інакш я зноў пачну выкручваць табе 
руку, — сказаў Невідзімка. — He перашкаджай мне ду- 
маць.

Наперадзе праз дрэвы бліснулі дзве плямы жоўтага 
святла, і ў змроку сталі бачны абрысы квадратнай цар- 
коўнай вежы.

— Я буду трымаць руку на тваім плячы, — сказаў 
Голас, — пакуль мы не пройдзем праз вёску. Ідзі прама 
і не надумайся прыдурвацца. Інакш будзе кепска.

— Ведаю, — адказаў і ўздыхнуў Марвел, — гэта я 
добра ведаю.

Жаласная фігура ў старым цыліндры прайшла са сва- 
ёй ношай па вясковай вуліцы міма асветленых вокнаў і 
знікла ў змроку за ваколіцай.

Глава XIV
У ПОРТ-СТОЎ

На наступны дзень у дзесяць гадзін раніцы містэр 
Марвел, няголены, брудны, раскудлачаны, сядзеў на 
лаўцы каля ўваходу ў карчомку, якая знаходзілася ў 
прадмесці Порт-Стоў; рукі ён засунуў у кішэні, часта на- 
дзімаў шчокі і выгляд у яго быў вельмі зняможаны, рас- 
хваляваны і трывожны. Побач з ім ляжалі кнігі, звяза- 
ныя ўжо вяроўкай. Вузел быў пакінуты ў сасновьім лесе 
за Брэмблхерстам, у адпаведнасці з пераменамі ў планах 
Невідзімкі. Містэр Марвел сядзеў на лаўцы, і, хаця ні- 
хто не звяртаў на яго ніякай увагі, хваляванне яго ўсё 
ўзмацнялася. Рукі яго бесперапынку шнарылі па шмат- 
лікіх кішэнях.

Пасля таго, як ён праседзеў тут добрую гадзіну, 
з карчмы выйшаў пажылы матрос з газетай у руках і 
апусціўся на лаўку побач з Марвелам.

— Харошы дзенёк, — сказаў матрос.
Містэр Марвел стаў спалохана азірацца.
— Так, вельмі, — пацвердзіў ён.
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— Надвор’е як раз па сезону, — працягваў матрос то- 
нам, які не дапускаў пярэчанняў.

— Сапраўды, — пагадзіўся містэр Марвел.
Матрос вынуў зубачыстку і на працягу некалькіх хві- 

лін быў заняты выключна ёю. А між тым позірк яго быў 
скіраваны на містэра Марвела, і ён уважліва вывучаў за- 
пыленую фігуру і кнігі, якія ляжалі побач з ім. Калі 
матрос падыходзіў да містэра Марвела, яму падалося, 
што ў таго ў кішэні звіняць манеты. Яго здзівіла неад- 
паведнасць паміж знешнім выглядам містэра Марвела і 
гэтым багаццем, якое пабразгвала. Думка яго зноў звяр- 
нулася да тэмы, якая нядаўна авалодала яго ўяўленнем.

— Кнігі? — спытаўся ён раптам, старанна арудуючы 
зубачысткай.

Містэр Марвел уздрыгнуў і паглядзеў на звязку, што 
ляжала побач.

— Так, — сказаў ён, — так-так, гэта кнігі.
— Дзіўныя рэчы можна знайсці ў кнігах, — працяг- 

ваў матрос.
— Цалкам з вамі згодны, — сказаў містэр Марвел.
— I не толькі ў кнігах, — працягваў матрос.
— Правільна, — пацвердзіў містэр Марвел. Ён зірнуў 

на свайго субяседніка і затым паглядзеў вакол сябе.
— Вось, да прыкладу, дзіўныя рэчы часам пііпуць у 

газетах, — пачаў зноў матрос.
— Ага, бывае.
— Вось і ў гэтай газеце, — сказаў матрос.
— А! — сказаў містэр Марвел.
— Вось тут, — працягваў матрос, не зводзячы з міс- 

тэра Марвела настойлівага і сур’ёзнага позірку, — на- 
друкавана пра Невідзімку.

Містэр Марвел скрывіў рот і пачухаў скулу, адчуваю- 
чы, што ў яго загарэліся вушы.

— Чаго толькі не выдумаюць, — сказаў ён слабым го- 
ласам. — Дзе гэта, у Аўстраліі ці ў Амерыцы?

— Нічога падобнага, — адказаў матрос, — тут.
— Госпадзі! — усклікнуў Марвел, уздрыгну^іпы.
— Праўда, не так каб зусім тут, — сказаў матрос і 

містэр Марвел уздыхнуў з палёгкай, — не ў гэтым са- 
мым месцы, дзе мы цяпер сядзім, але паблізу.

— Невідзімка, — сказаў Марвел. — Ну, а што ён ро- 
біць?

— Усё, — сказаў марак, уважліва разглядваючы 
Марвела. — Усё што трэба, — дабавіў ён.
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— Я ўжо чатыры дні не бачыў газет, — сказаў Мар- 
вел.

— Спачатку ён з’явіўся ў Айпінгу, — сказаў матрос.
— Вось як? — сказаў містэр Марвел.
— Там ён з’явіўся ў першы раз, — працягваў мат- 

рос, — а адкуль ён узяўся, гэтага, відаць, ніхто не ведае. 
Вось: «Незвычайнае здарэнне ў Айпінгу». I ў газеце ска- 
зана, што гэта ўсё дакладна і верагодна.

— Госпадзі! — сказаў містэр Марвел.
— Так ужо, і праўда, дзіўная гісторыя. I вікарый, і 

доктар сцвярджаюць, што бачылі яго зусім ясна... Дак- 
ладней кажучы, не бачылі. Тут пішуць, што ён жыў у 
карчме «Кучар і коні» і ніхто, мусіць, спачатку не зда- 
гадваўся пра яго няшчасце, а потым у карчме надарыла- 
ся бойка і ў яго з галавы сарвалі бінты. Тады і заўважы- 
лі, што галава ў яго нябачная. Тут сказана, што яго ад- 
разу ж хацелі схапіць, ды яму ўдалося скінуць з сябе 
вопратку і ўцячы. Праўда, яму давялося вытрымаць ад- 
чайную схватку, у час якой ён нанёс сур’ёзныя раненні 
заслужанаму і паважанаму канстэблю, містэру Джафер- 
су, вось як тут сказана. Усё адкрыта, так? Імёны назва- 
ны поўнасцю і ўсё такое.

— Госпадзі! — прамовіў містэр Марвел, з трывогай 
азіраючыся па баках і спрабуючы вобмацкам злічыць 
грошы ў кішэнях: яму прыйшла ў галаву дзіўная і вель- 
мі цікавая думка.

— Як усё гэта дзіўна! — сказаў ён.
— Праўда ж? Проста незвычайна, скажу я вам. Ніко- 

лі ў жыцці не чуў аб невідзімках. Ды што казаць: у наш 
час іншы раз чуеш пра такія рэчы, што...

— I гэта ўсё, што ён зрабіў? — спытаўся Марвел як 
мага спакойней.

— А гэтага хіба мала? — сказаў матрос.
— Ён не вярнуўся ў Айпінг? — спытаўся Марвел. — 

Проста ўцёк, і ўсё?
— Усё, — сказаў матрос. — Мала вам?
— Зусім дастаткова, — сказаў Марвел.
— Яшчэ б не дастаткова, — сказаў марак, — яшчэ 

б...
— А таварышаў у яго не было? Нічога не пішуць пра 

гэта? — з трывогай спытаўся Марвел.
— Няўжо вам мала аднаго такога малойца? — 

спытаўся матрос. — He, слава табе госпадзі, ён быў 
адзін.
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Матрос панура паківаў галавой.
— Нават падумаць агідна, што ён тут недзе ашываец- 

ца! Ён на свабодзе, і, як пішуць у газеце, мяркуючы па 
некаторых звестках, можна зрабіць здагадку, што ён на- 
кіраваўся ў Порт-Стоў. А мы якраз тут! Гэта ўжо вам не 
амерыканскі цуд які-небудзь. Вы падумайце толькі, што 
ён можа тут натварыць. Раптам ён вып’е лішняе і наду- 
маецца кінуцца на вас? А калі ён захоча рабаваць, — 
хто сумее перашкодзіць яму? Ён можа забрацца куды 
хочаш, можа красці, можа прайсці скрозь паліцэйскую 
заставу гэтак жа лёгка, як мы з вамі можам уцячы ад 
сляпога. Яшчэ лягчэй! Сляпыя, гавораць, цудоўна добра 
чуюць. А калі б дзе было вінцо, якое яму спадабала- 
ся б...

— Так, вядома, становіпгча яго вельмі выгаднае, — 
сказаў містэр Марвел. — I...

— Сапраўды, — сказаў матрос, — вельмі выгаднае.
На працягу ўсей гэтай размовы містэр Марвел не пе- 

раставаў напружана азірацца па баках, прыслухваючыся 
да ледзьве чутных крокаў і стараючыся заўважыць няў- 
лоўныя рукі. Ён, здаецца, гатовы быў прыняць нейкае 
важнае рашэнне.

Кашлянуўшы ў руку, ён яшчэ раз азірнуўся, прыслу- 
хаўся, потым нахіліўся да матроса і, панізіўшы голас, 
сказаў:

— Справа ў тым, што я выпадкова тое-сёе ведаю пра 
гэтага невідзімку. 3 прыватных крыніц.

— Ого! — усклікнуў матрос. — Вы?
— Так, — сказаў Марвел. — Я.
— Вось як! — сказаў матрос. — А дазвольце спытац- 

ца...
— Вы будзеце здзіўлены, — сказаў містэр Марвел, 

прыкрываючы рот рукой. — Гэта дзівосна.
— Яшчэ б, — сказаў матрос.
— Справа ў тым... — пачаў містэр Марвел канфідэн- 

цыяльным тонам. Але раптам выраз яго твару, як па ча- 
радзейству, змяніўся. — Вой! — прастагнаў ён і цяжка 
заварочаўся на лаўцы; твар яго скрывіўся ад болю. — 
О-о-ой! — прастагнаў ён зноў.

— Што з вамі? — спытаўся спачувальна матрос.
— Зубы баляць, — сказаў містэр Марвел і прыклаў 

руку да шчакі. Потым хутка ўзяў кнігі. — Мне, бадай 
што, пара, — сказаў ён і пачаў неяк дзіўна ёрзаць па 
лаўцы, адсоўваючыся ад свайго субяседніка.
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— Але вы ж збіраліся расказаць мне пра Невідзім- 
ку, — запратэставаў матрос.

Містэр Марвел спыніўся ў нерашучасці.
— Вутка, — сказаў Голас.
— Гэта вутка, — паўтарыў містэр Марвел.
— Дык жа ў газеце напісана... — сказаў матрос.
— Проста вутка, — сказаў Марвел. — Я знаю, хто ўсё 

гэта выдумаў. Ніякага няма невідзімкі. Хлусня.
— Як жа так? У газеце ж...
— Усё выдумкі, з пачатку да канца, — цвёрда сказаў 

Марвел.
Матрос падняўся з газетай у руках і вылупіў вочы. 

Містэр Марвел сутаргава азіраўся навокал.
— Пастойце, — сказаў матрос павольна і раздзель- 

на. — Вы хочаце сказаць...
— Так, — сказаў Марвел.
— Дык якога ж чорта вы сядзелі і слухалі, што я 

балбачу. Чаго ж вы маўчалі, калі я тут перад вамі стро- 
іў дурня.

Містэр Марвел надзьмуў шчокі. Матрос раптам па- 
чырванеў і сціснуў кулакі.

— Я тут, можа, дзесяць хвілін сяджу і размазваю гэ- 
тую гісторыю, а ты, тоўстаморды дурань, грубіян, не 
мог...

— Калі ласка, перастаньце лаяцца, — сказаў містэр 
Марвел.

— Лаяцца! Пачакай...
— Ідзём! — сказаў Голас.
Містэра Марвела раптам прыпадняла, закружыла, і 

ён закрочыў прэч нейкай дзіўнай, сутаргавай паходкай.
— Выбірайся пакуль цэлы, — сказаў матрос.
— Гэта мне выбірацца? — сказаў Марвел. Ён адсту- 

піў нейкай няроўнай, паспешлівай паходкай, амаль 
скачкамі; потым штосьці замармытаў напаўголасу віна- 
ватым і разам з тым пакрыўджаным тонам.

— Боўдзіла, — сказаў матрос, шырока расставіўшы 
ногі і ўзяўшыся ў бокі. — Я табе пакажу, нахабнік ты 
гэтакі. Мяне не абдурыш! Вось яна, газета, тут усё ска- 
зана!

Містэр Марвел адказаў штосьці незразумелае; потым 
ён схаваўся за паваротам, але матрос усё яшчэ велічна 
стаяў пасярод дарогі гледзячы яму ўслед, пакуль каляс- 
ка мясніка не прымусіла яго сысці з месца. Тады ён па- 
вярнуў да Порт-Стоў.
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— Колькі дурняў на свеце! — прабурчэў ён. — Бачна, 
хацеў пасмяяцца з мяне. Вось асёл! Ды гэта ж у газеце 
надрукавана!

Хутка яму давялося пачуць яшчэ аб адной здзіўляю- 
чай гісторыі, якая адбылася вельмі блізка ад яго. Гэта 
быў прывід «прыгаршчаў грошай» (ні больш ні менш), 
які падарожнічаў сам па сабе ўздоўж сцяны на вуглу 
Сент-Майклс-лейн. Гэтае дзіўнае відовііпча ўбачыў у тую 
самую раніцу другі матрос. Ен, вядома, паспрабаваў сха- 
піць грошы, але быў тут жа збіты з ног, а калі падняў- 
ся, прывід знік. Наш матрос схільны быў, па яго асабіс- 
тых словах, у многае паверыць, але гэта было ўжо за- 
надта. Пасля ён, аднак, змяніў сваю думку.

Чуткі пра лятаючыя грошы гучалі даволі верагодна. 
У гэты дзень па ўсёй акрузе, нават з цудоўнай канторы 
лонданскага банка, з кас корчмаў і крамаў — з выпадку 
цёплага надвор’я дзверы ўсюды былі расчынены нас- 
цеж, — грошы спакойна і спрытна вымаліся прыгар- 
шчамі і пачкамі і лёталі па сценах і закавулках, хутка 
знікаючы ад позіркаў людзей, якія набліжаліся. Сваё та- 
ямнічае падарожжа грошы заўсёды заканчвалі — хаця 
ніхто гэтага і не прасачыў — у кішэнях неспакойнага 
чалавека ў старым цыліндры, які сядзеў каля дзвярэй 
карчмы ў прадмесці Порт-Стоў.

Толькі праз дзесяць дзён, калі ўжо ўсім было вядома 
пра здарэнне ў Бэрдоку, матрос параўнаў усе гэтыя зда- 
рэнні і зразумеў, як блізка ён быў ад дзіўнага Неві- 
дзімкі.

Глава XV

ЧАЛАВЕК, ЯКІ БЯЖЫЦЬ

Надвячоркам доктар Кемп сядзеў у сваім кабінеце, у 
вежы дома, які стаяў на ўзгорку, адкуль адкрываўся від 
на Бэрдок. Гэта быў невялікі ўтульны пакой з трыма 
вокнамі — на поўнач, захад і поўдзень з вялікай коль- 
касцю паліц, застаўленых кнігамі і навуковымі часопі- 
самі, і з трывалым пісьмовым сталом; каля паўночнага 
акна стаяў столік з мікраскопам, шкельцамі, усялякімі 
маленькімі прыборамі, культурамі бацыл і бутэлечкамі з 
рэактывамі. Лямпа ў кабінеце была ўжо запалена, хаця 
промні заходзячага сонца яшчэ ярка асвятлялі неба. 
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Шторы былі падняты, таму не даводзілася турбавацца, 
што хто-небудзь пажадае зазірнуць у акно. Доктар Кемп 
быў высокім стройным маладым чалавекам з ільнянымі 
валасамі і светлымі, амаль белымі вусамі. Рабоце, якой 
ён быў цяпер заняты, ён прыдаваў вялікае значэнне, 
разлічваючы трапіць дзякуючы ёй у члены Каралеўска- 
га навуковага таварыства.

Выпадкова падняўшы вочы ад работы, ён убачыў аг- 
ністы захад сонца над узгоркам насупраць. 3 хвіліну, 
магчыма, рассеяна прыкусіўіпы кончык ручкі, ён люба- 
ваўся залатым ззяннем над вяршыняй узгорка; потым 
увагу яго прыцягнула маленькая чорная фігурка, якая 
рухалася па ўзгорку ў напрамку да яго дома. Гэта быў 
нізенькі чалавечак у цыліндры, і бег ён з такой хуткас- 
цю, што ногі яго так і мільгалі ў паветры.

«Яшчэ адзін асёл, — падумаў доктар Кемп. — Падоб- 
ны на таго, які наляцеў на мяне сёння раніцай з кры- 
кам: «Невідзімка ідзе!» He разумею, што гэта робіцца з 
людзьмі. Можна падумаць, што мы жывём у трынацца- 
тым стагоддзі».

Ён падняўся, падышоў да акна і стаў глядзець на 
ўзгорак, ахутаны змрокам, і на цёмную фігуру чалавека, 
які бег.

— Ён, мусіць, вельмі спяшаецца, — сказаў доктар 
Кемп, — але ад гэтага штосьці мала толку. Ён бяжыць 
так паволі, як быццам бы ў яго кішэні набіты свінцом. 
Хутчэй, cap, хутчэй! — сказаў доктар Кемп.

Праз хвіліну чалавек схаваўся за адной з віл на схіле 
узгорка. Яшчэ праз хвіліну ён зноў з’явіўся ў прасвеце 
паміж двума дамамі, затым зноў схаваўся і зноў пака- 
заўся, і так тры разы, пакуль не знік зусім.

— Аслы! — сказаў доктар Кемп і, павярнуўшыся, 
зноў накіраваўся да пісьмовага стала.

Але тыя, каму давялося быць у гэты час на дарозе і 
блізка бачыць чалавека, які бег, бачыць дзікі жах на яго 
мокрым ад поту твары, тыя не падзялялі пагардлівага 
скептыцызму доктара. Чалавек уцякаў, і ад яго пры гэ- 
тым далятаў звон, як ад туга набітага кашалька, які КІ- 
даюць або туды, або сюды. Ён не аглядваўся ні направа, 
ні налева, але глядзеў расшыранымі вачыма проста пе- 
рад сабой, туды, дзе каля падножжа ўзгорка адзін за ад- 
ным успыхвалі ліхтары і тоўпіўся на вуліцы народ. Ніж- 
няя сківіца ў яго адвісла, на губах выступіла густая пе- 
на і дыхаў ён хрыпла і гучна. Усе прахожыя спыняліся. 
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ся, пачыналі аглядваць дарогу і з прыкметным хваля- 
ваннем распытвалі адзін аднаго, чым могуць быць вы- 
кліканы такія паспешлівыя ўцёкі.

Раптам воддаль, амаль на вяршыне ўзгорка, сабака, 
які гарэзнічаў на дарозе, заскуголіў, кінуўся ў падварот- 
ню і, пакуль прахожыя дзівіліся, міма іх пранеслася 
штосьці, — не то вецер, не то шлёпанне ног, не то шум 
цяжкага дыхання.

Людзі закрычалі. Людзі кінуліся ў бакі. 3 лямантам 
пабеглі пад гару. Іх крыкі ўжо чуліся на вуліцы, калі 
Марвел быў яшчэ на сярэдзіне ўзгорка. Яны разбягаліся 
па дамах, ліхаманкава зачынялі за сабой дзверы і, 
ледзьве аддыхаўшыся, паведамлялі страшэнную вестку. 
Марвел чуў бразганне дзвярэй і рабіў апошнія адчайныя 
намаганні.

Жах пранёсся міма яго, абагнаў яго і ў адно імгнен- 
не апанаваў увесь гарадок.

«Невідзімка ідзе! Невідзімка!..»

Глава XVI
У ШЫНКУ «ВЯСЁЛЫЯ КРЫКЕТЫСТЫ»

Шынок «Вясёлыя крыкетысты» знаходзіцца каля са- 
мага падножжа ўзгорка, дзе пачынаецца лінія конкі. 
Гаспадар, абапершыся тоўстымі чырвонымі рукамі аб 
стойку, размаўляў пра коней з худасочным рамізнікам, 
а чорнабароды чалавек, апрануты ў шэрае, аплятаў суха- 
ры з сырам, пацягваў віно і размаўляў з палісменам, які 
толькі што змяніўся з дзяжурства. Мяркуючы па акцэн- 
це, гэта быў амерыканец.

— Што гэта за крыкі? — сказаў рамізнік, раптам пе- 
рапыніўшы размову і стараючыся паверх бруднай жоў- 
тай фіранкі на нізенькім акне шынка разгледзець даро- 
гу, што цягнулася ўверх па ўзгорку. Хтосьці прабег па 
вуліцы міма дзвярэй.

— Ужо ці не пажар там? — сказаў гаспадар.
Пачуліся крыкі, якія прыбліжаліся: хтосьці цяжка 

бег. 3 шумам расчыніліся дзверы, і ў пакой уляцеў рас- 
кудлачаны Марвел без капелюша і з разарваным каўня- 
ром, ён плакаў. Сутаргава павярнуўшыся, ён паспраба- 
ваў зачыніць дзверы, але рэмень утрымліваў іх прачыне- 
нымі.
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— Ідзе! — завішчаў Марвел не сваім голасам. — Ён 
ідзе. Невідзімка! Гоніцца за мной. Богам прашу... Выра- 
туйце! Выратуйце! Выратуйце!

— Зачыніце дзверы, — сказаў палісмен. — Хто ідзе? 
У чым справа? — Ён падышоў да выхадных дзвярэй, ад- 
чапіў рэмень, і дзверы зачыніліся. Амерыканец зачыніў 
другія дзверы.

— Пусціце мяне за стойку, — сказаў Марвел, дрыжу- 
чы і плачучы, але моцна прыціскаючы да сябе кнігі. — 
Пусціце мяне. Схавайце мяне дзе-небудзь. Кажуць вам, 
ён гоніцца за мной. Я ўцёк ад яго. Ён сказаў, што заб’е 
мяне. I заб’е.

— Вам нечага баяцца, — сказаў чорнабароды. — 
Дзверы зачынены. А ў чым справа?

— Схавайце мяне, — паўтарыў Марвел і раптам заві- 
шчаў ад страху: уваходныя дзверы затрэсліся ад моцна- 
га удару, і знадворку пачуліся паспешлівы стук і крыкі.

— Эй! — закрычаў паліцэйскі. — Хто там?
Містэр Марвел, як вар’ят, забегаў па пакою ў пошу- 

ках выхада.
— Ён заб’е мяне! — крычаў ён. — У яго нож! Богам 

прашу!..
— Вось, — сказаў гаспадар, — ідзіце сюды. — Ён ад- 

кінуў дошку, і містэр Марвел кінуўся за стойку. Стук у 
дзверы аднавіўся.

— He адчыняйце яму! — закрычаў містэр Марвел. — 
Калі ласка, не адчыняйце! Куды мне схавацца?

— Дык гэта, значыць, Невідзімка? — спытаўся чор- 
набароды, заклаўшы адну руку за спіну. — Я думаю, па- 
ра ўжо і паглядзець на яго.

Раптам акно шынка разляцелася на друзачкі і звонку 
ўзняліся крыкі і беганіна. Палісмен, стаўшы на лаўку і 
высунуўшы галаву ў акно, стараўся разгледзець, што ро- 
біцца каля дзвярэй. Потым злез і сказаў, здзіўлена пад- 
няўшы бровы:

— Гэта ён.
Гаспадар пастаяў перад дзвярыма ў суседні пакой, 

куды схавалі містэра Марвела, паглядзеў на разбітае ак- 
но і падышоў да сваіх наведвальнікаў.

Усё раптам заціхла.
— Шкада, што ў мяне няма з сабой дубінкі, — сказаў 

палісмен, нерашуча падыходзячы да дзвярэй. — Як ад- 
чынім дзверы, дык ён цяпер і ўвойдзе. Нічым яго не 
спыніш.
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— А вы не вельмі спяшайцеся адчыняць, — баязліва 
сказаў худасочны рамізнік.

— Адсуньце завалу, — сказаў чорнабароды. — Няхай 
толькі ўвойдзе... — і ён паказаў рэвальвер, які трымаў у 
РУДэ.

— Гэта няварта, — сказаў паліцэйскі. — Гэта ж мо- 
жа быць забойства.

— Я ведаю, у якой краіне знаходжуся, — запярэчыў 
чорнабароды. — Я буду цэліцца ў ногі. Адсуньце завалу.

— А калі вы трапіце мне ў спіну? — сказаў гаспадар, 
выглядаючы з-пад фіранкі на вуліцу.

— Добра, — сказаў чорнабароды і, нахіліўшыся, сам 
адсунуў завалу, трымаючы рэвальвер напагатове. Гаспа- 
дар, размізнік і палісмен павярнуліся да дзвярэй.

— Уваходзьце, — нягучна сказаў чорнабароды, адсту- 
паючы на крок і гледзячы на дзверы; рэвальвер ён тры- 
маў за спіной. Але ніхто не ўвайшоў і дзверы не адчыні- 
ліся. Калі праз пяць хвілін другі рамізнік асцярожна за- 
зірнуў у шынок усе яны стаялі ў чакальных позах, а з 
суседняга пакоя выглядвала бледная, спалоханая фізія- 
номія.

— Ці ўсе дзверы ў доме зачынены? — спытаўся Мар- 
вел. — Ён дзе-небудзь тут, вынюхвае. Ён жа хітры як 
чорт.

— Бог ты мой! — усклікнуў гаспадар. — А заднія 
дзверы! Вы тут папільнуйце. Вось жа... — Ён бездапа- 
можна азірнуўся. Дзверы ў суседні пакой зачыніліся, і 
ключ шчоўкнуў у замку. — А асобны ход! I дзверы ў 
двор...

Ён выбег з пакоя.
Праз хвіліну ён вярнуўся з кухонным нажом у руках.
— Дзверы ў двор адчынены! — сказаў ён, і яго тоў- 

стая ніжняя губа адвісла.
— Можа, ён ужо ў доме, — сказаў першы рамізнік.
— У кухні яго няма, — сказаў гаспадар. — Там 

дзве служанкі, і я па ўсёй кухні прайшоў вось з гэ- 
тым нажом, ніводнага кутка не прапусціў. Яны такса- 
ма гавораць, што ён не заходзіў. Яны нічога не заў- 
важылі...

— Вы замкнулі дзверы? — спытаўся першы раміз- 
нік.

— He маленькі, слава богу, — адказаў гаспадар.
Чорнабароды схаваў рэвальвер. Але ў тую ж секунду 

стукнула адкідная дошка стойкі, загрымела засаўка. 

210



гучна заскрыгатаў замок, і дзверы ў суседні пакой адчы- 
ніліся насцеж. Яны пачулі, як Марвел завішчэў, быццам 
злоўлены заяц, і кінуліся праз стойку да яго на дапамо- 
гу. Чорнабароды выстраліў, люстэрка ў суседнім пакоі 
трэснула, асколкі са звонам разляцеліся па падлозе.

Увайшоўшы ў пакой, гаспадар заўважыў, што Мар- 
вел корчыцца і боўтаецца перад дзвярамі, якія вялі це- 
раз кухню ў двор. Пакуль гаспадар стаяў у нерашучасці, 
дзверы адчыніліся, і Марвел быў зацягуты ў кухню. Ад- 
туль пачуліся крыкі і стук каструль, якія падалі. Мар- 
вел, нагнуўшы галаву, упарта адступаў назад, але быў 
дацягнуты да дзвярэй у двор. Завала адсунулася.

Палісмен, праціснуўшыся міма гаспадара, забег на 
кухню разам з адным рамізнікам, і схапіў кісць нябач- 
най рукі, якая трымала за каўнер Марвела, але тут жа 
атрымаў удар у твар, пахіснуўся і адступіў. Дзверы рас- 
чыніліся, і Марвел зрабіў адчайную спробу схавацца за 
імі. У гэты час рамізнік штосьці схапіў.

— Я трымаю яго! — закрычаў рамізнік.
— Злавіў! — крыкнуў ён.
Містэр Марвел, выпушчаны з нябачных рук, упаў на 

падлогу і паспрабаваў прапаўзці пад нагамі людзей, якія 
барукаліся. Схватка перамясцілася да дзвярэй. Упершы- 
ню пачуўся голас Невідзімкі — ён гучна ўскрыкнуў, та- 
му што палісмен наступіў яму на нагу. Потым пачуўся 
раз’юшаны рык, і Невідзімка запрацаваў кулакамі, нібы 
цапамі. Рамізнік раптам завыў і скурчыўся, атрымаўшы 
ўдар пад дыхавіцу. Дзверы, што вялі ў пакой, зачынілі- 
ся і прыкрылі адступленне містэра Марвела. Людзі тап- 
таліся ў цеснай кухні, пакуль не заўважылі, што яны 
змагаюцца з пустатой.

— Куды ён збег? — крыкнуў чорнабароды.
— Сюды, — сказаў палісмен, выходзячы на двор, і 

спыніўся.
Кавалак чарапіцы праляцеў над самым яго вухам і 

ўпаў на кухонны стол, які быў застаўлены пасудай.
— Я яму пакажу! — крыкнуў чорнабароды. Над пля- 

чом палісмена бліснула сталь, і ў змрок, у той бок, ад- 
куль была кінута чарапіца, вылецелі адна за адной пяць 
куль. Страляючы, чорнабароды апісваў рукой дугу па га- 
рызанталі, таму кулі веерам клаліся ў цесным дворыку.

Наступіла цішыня.
— Пяць куль, — сказаў чорнабароды. — Казырная 

гульня! Дайце ліхтар і пойдзем шукаць цела.
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Глава XVII

НАВЕДВАЛЬНІК ДОКТАРА КЕМПА

Доктар Кемп працягваў пісаць у сваім кабінеце, па- 
куль гукі стрэлаў не прыцягнулі яго ўвагі. «Паф, паф, 
паф», — шчоўкалі яны адзін за адным.

— Ого! — усклікнуў доктар Кемп, зноў прыкусіўшы 
ручку, якой толькі што пісаў, прыслухоўваючыся! — 
Хто гэта ў Бэрдоку паліць з рэвальвера? ПІто яшчэ гэ- 
тыя аслы выдумалі?

Ён падышоў да паўднёвага акна, адчыніў яго і, высу- 
нуўшыся, стаў узірацца ў начны горад — сетку асветле- 
ных вокнаў, газавых ліхтароў і вітрын з чорнымі пра- 
межкамі дахаў і двароў.

— Як быццам там, пад узгоркам, каля «Крыкетыс- 
таў», сабраўся натоўп, — сказаў ён, узіраючыся. Потым 
позірк яго скіраваўся ўдалечыню, дзе свяціліся агні су- 
доў і прыстань, — невялікі, ярка асветлены будынак зі- 
хацеў, нібы жоўты алмаз. Малады месяц узыходзіў над 
заходнім бокам узгорка, а яркія зоркі амаль ззялі што 
як пад тропікамі.

Хвілін праз пяць, на працягу якіх думкі яго несліся 
да сацыяльных умоваў будучыні і блукалі ў нетрах бяз- 
межнасці часоў, доктар Кемп уздыхнуў, зноў зачыніў 
акно і вярнуўся да пісьмовага стала.

Прыкладна праз гадзіну пасля гэтага каля ўваходных 
дзвярэй пазванілі. 3 таго часу як Кемп пачуў стрэлы, ра- 
бота яго ішла вяла, і ён раз-пораз адхіляўся і задумваў- 
ся. Калі пачуўся званок, ён пакінуў работу і стаў пры- 
слухоўвацца. Ён чуў, як служанка пайшла адчыняць 
дзверы, і чакаў яе крокаў на лесвіцы, але яна не вярну- 
лася.

— Хто б гэта мог быць? — сказаў Кемп.
Ён паспрабаваў зноў узяцца за работу, але штосьці 

яму перашкаджала. Тады ён устаў, выйшаў з кабінета і 
спусціўся па лесвіцы на пляцоўку; там ён пазваніў і, ка- 
лі ў холе, унізе, з’явілася пакаёўка, спытаўся ў яе, пе- 
рагнуўшыся цераз парэнчы:

— Пісьмо прынеслі?
— He, выпадковы званок, сэр, — адказала пакаёўка.
«Я чамусьці нервуюся сёння», — сказаў Кемп сам 

сабе.
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Ён вярнуўся ў кабінет, рашуча ўзяўся за работу і 
праз некалькі хвілін быў ужо ўвесь захоплены ёю. Ці- 
шыню ў пакоі парушала толькі ціканне гадзінніка ды 
парыпванне пяра, якое рухалася па паперы ў самым 
цэнтры светлага круга, які ўтварала настольная лямпа.

Было дзве гадзіны ночы, калі доктар Кемп вырашыў 
на сёння закончыць работу. Ён падняўся, пазяхнуў і 
спусціўся ўніз, у сваю спальню. Ён ужо зняў пінжак і 
камізэльку, як раптам адчуў, што яму хочацца піць. 
Узяўшы свечку, ён спусціўся ў сталовую, каб пашукаць 
там сельцерскай і віскі.

Навуковыя заняткі зрабілі доктара Кемпа вельмі на- 
зіральным чалавекам; вяртаючыся са сталовай, ён заўва- 
жыў цёмную пляму на лінолеуме побач з цынкоўкай, 
каля самай лесвіцы. Ён падняўся ўжо наверх, як раптам 
задаў сабе пытанне, адкуль магла з’явіцца гэтая пляма. 
Гэта была, відавочна, падсвядомая думка. Але як бы там 
ні было, ён вярнуўся ў хол, паставіў сіфон і віскі на сто- 
лік і, нагнуўшыся, стаў даследаваць пляму. Без асаблі- 
вага здзіўлення ён пераканаўся, што яна ліпкая і барво- 
вая, зусім як падсыхаючая кроў.

Прыхапіўшы сіфон і бутэльку з віскі, ён падняўся на- 
верх, уважліва прыглядаючыся па баках і спрабуючы 
растлумачыць сабе, адкуль магла з’явіцца крывавая 
пляма. На пляцоўцы ён спыніўся і ў здзіўленні ўтаро- 
піўся на дзверы свайго пакоя: ручка дзвярэй была ў 
крыві.

Ён зірнуў на сваю руку. Яна была зусім чыстая, і тут 
ён успомніў, што калі ён выйшаў з кабінета, дзверы ў 
яго спальню былі адчынены, — значыць, ён да ручкі 
дзвярэй і не датыкаўся. Ён цвёрдым крокам увайшоў у 
спальню; ягоны твар быў зусім спакойны, хіба што не- 
калькі болып рашучы, чым звычайна. Позірк яго, уваж- 
ліва аглядаючы пакой, спыніўся на ложку. На коўдры 
цямнела лужына крыві, а прасціна была разарвана. Ка- 
лі ён першы раз увайшоў у пакой, ён гэтага не заўва- 
жыў, таму што накіраваўся проста да туалетнага столі- 
ка. У адным месцы пасцель была скамечана, як быццам 
бы хтосьці толькі што сядзеў на ёй.

Тут яму падалося, што чыйсці голас нягучна ўсклік- 
нуў: «Дык гэта ж Кемп!» Але доктар Кемп не верыў у 
таямнічыя галасы.

Ён стаяў і глядзеў на скамечаную пасцель. Можа, 
яму проста здалося? Ён зноў агледзеўся, але не заўва- 
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жыў нічога падазронага, акрамя скамечанай і запэцка- 
най крывёй пасцелі. Тут ён ясна пачуў нейкі рух у кут- 
ку пакоя, каля ўмывальніка. У любога чалавека, нават 
самага адукаванага, захоўваюцца нейкія няўлоўныя 
рэшткі забабонаў. Жудаснае пачуццё апанавала докта- 
рам Кемпам. Ён зачыніў дзверы спальні, падышоў да 
століка і паставіў на яго сіфон. Раптам ён уздрыгнуў: у 
паветры, паміж ім і ўмывальнікам, вісела акрываўленая 
павязка з палатнянай анучы.

Уражаны, ён стаў углядацца. Гэта была пустая павяз- 
ка — акуратна зробленая, але зусім пустая. Ен хацеў па- 
дысці і схапіць яе, але нечы дотык спыніў яго, і ён па- 
чуў голас, які прагучаў зусім побач.

— Кемп! — сказаў Голас.
— А? — сказаў Кемп, разінуўшы рот.
— He палохайцеся, — працягваў Голас. — Я неві- 

дзімка.
Кемп нейкі час нічога не адказваў, толькі глядзеў на 

павязку.
— Невідзімка? — сказаў ён нарэшце.
— Невідзімка, — паўтарыў Голас.
Кемпу прыпомнілася гісторыя, якую ён так старанна 

высмейваў усяго толькі сёння раніцай. Але, у гэтую хві- 
ліну ён, мусіць, не вельмі спалохаўся і здзівіўся. Толькі 
пазней ён змог усвядоміць свае пачуцці.

— Я лічыў, што ўсё гэта выдумка, — сказаў ён. Ха- 
ця ў яго ў галаве круціліся доказы, якія ён прыводзіў 
раніцай. — Вы ў павязцы? — спытаўся ён.

— Так, — адказаў Невідзімка.
— О! — усхвалявана сказаў Кемп. — Вось дык шту- 

ка. — Але тут жа схамянуўся. — Глупства. Фокус які- 
небудзь. — Ен хутка ступіў наперад, і рука яго, працяг- 
нутая да павязкі, сустрэла нябачныя пальцы.

Пры гэтым дотыку ён адскочыў і змяніўся ў твары.
— Богам прашу, Кемп, не палохайцеся. Мне так па- 

трэбна дапамога! Пачакайце!
Нябачная рука схапіла Кемпа за локаць. Кемп стук- 

нуў па ёй.
— Кемп! — крыкнуў Голас. — Кемп, супакойцеся! — 

I нябачная рука яшчэ мацней сціснула локаць Кемпа.
Шалёнае жаданне вызваліцца апанавала Кемпам. Пе- 

равязаная рука ўчапілася яму ў плячо, і раптам Кемп 
быў збіты з ног і кінуты дагары на ложак. Ён адкрыў 
рот, каб крыкнуць, але ў тую ж секунду край прасціны 
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апынуўся ў яго паміж зубамі. Невідзімка трымаў яго 
моцна, але рукі Кемпа былі свабодныя, і ён шалёна біў 
імі без разбору.

— Будзьце разважнымі, — сказаў Невідзімка, моцна 
трымаючы Кемпа, нягледзячы на ўдары, што сыпаліся 
на яго. — О чорт, не выводзьце мяне з цярплівасці! Ля- 
жыце смірна, боўдзіла вы гэтакі! — раўкнуў Невідзімка 
ў самае вуха Кемпа.

Яшчэ з хвіліну Кемп працягваў выкручвацца, потым 
заціх.

— Калі вы крыкнеце, я разаб’ю вам галаву, — сказаў 
Невідзімка, вымаючы прасціну з рота Кемпа. — Я — 
Невідзімка. Гэта не выдумка і не фокус. Я сапраўды Не- 
відзімка. I мне патрэбна ваша дапамога. Я не зраблю 
вам нічога шкоднага, калі вы не будзеце паводзіць сябе, 
як ачмурэлая дзеравеншчына. Няўжо вы мяне не помні- 
це, Кемп? Я — Грыфін, мы ж разам вучыліся ва ўнівер- 
сітэце.

— Дайце мне падняцца, — сказаў Кемп. — Я нікуды 
не збягу. I дайце мне хвіліну пасядзець спакойна.

Ён сеў на ложак і памацаў патыліцу.
— Я — Грыфін, вучыўся ва ўніверсітэце разам з Ba- 

Mi. Я зрабіў сябе нябачным. Я — самы звычайны чала- 
век, якога вы ведалі, але толькі нябачны.

— Грыфін? — перапытаў Кемп.
— Так, Грыфін, — адказаў Голас. — Ва ўніверсітэце 

быў на курс маладзей за вас, амаль альбінос, шэсць фу- 
таў ростам і плячысты, з бела-ружовым тварам і чырво- 
нымі вачыма. Атрымаў узнагароду за работу па хіміі.

— Нічога не разумею, — сказаў Кемп, — у галаве ў 
мяне зусім памутнела. Пры чым тут Грыфін?

— Грыфін — гэта я.
Кемп задумаўся.
— Гэта жахліва, — сказаў ён. — Але якая чартаў- 

шчына можа зрабіць чалавека нябачным?
— Ніякай чартаўшчыны. Гэта зусім лагічна і даволі 

нескладаны працэс...
— Гэта жахліва! — сказаў Кемп. — Якім чынам?..
— Жахліва, сапраўды. Але я паранены, мне балюча, 

і я змарыўся. О госпадзі, Кемп, будзьце мужчынам! Ад- 
нясіцеся да гэтага спакойна. Дайце мне паесці і напіцца, 
а пакуль я прысяду.

Кемп глядзеў на павязку, якая рухалася па пакою; 
потым ён убачыў, як плеценае крэсла працягнулася па 
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падлозе і спынілася каля ложка. Яно затрашчала, і ся- 
дзенне апусцілася на чвэрць цаля. Кемп працёр вочы і 
зноў памацаў патыліцу.

— Гэта цікавей за ўсялякія прывіды, — сказаў ён і 
недарэчна расмяяўся.

— Вось так лепш. Слава богу, вы становіцеся разваж- 
лівымі.

— Альбо дурнею, — сказаў Кемп і зноў працёр вочы.
— Дайце мне віскі: я ледзьве дыхаю.
— Гэтага я не сказаў бы. Дзе вы? Калі я ўстану, я не 

наткнуся на вас? Ага, вы тут. Добра. Віскі... Калі ласка. 
Куды ж мне паднесці яго вам?

Крэсла затрашчала, і Кемп адчуў, што шклянку бя- 
руць у яго з рук. Ён выпусціў яе не зусім ахвотна, не- 
ўсвядомлена асцерагаючыся, што шклянка ўпадзе і ра- 
заб’ецца. Але шклянка спынілася ў паветры, цалях у 
дваццаці над пярэднім краем крэсла. Кемп глядзеў на 
шклянку ў страшэнным неўразуменні...

— Гэта... ну, вядома, гэта — гіпноз... Вы, магчыма, 
унушылі мне, што вы нябачны.

— Лухта! — сказаў Голас.
— Але ж гэта вар’яцтва!
— Выслухайце мяне.
— Толькі сёння раніцай я прывёў бясспрэчныя дока- 

зы, — пачаў Кемп, — што нябачнасць...
— Плюньце на ўсе доказы, — перапыніў яго Го- 

лас. — Я паміраю ад голаду, і для чалавека, зусім рас- 
пранутага, тут даволі прахладна.

— Ён адчувае голад! — сказаў Кемп.
Шклянка віскі перакулілася.
— Так, — сказаў Невідзімка, са стукам адстаўляючы 

шклянку. — Ці няма ў вас халата?
Кемп прамармытаў пггосыц незразумелае і, падышоў- 

шы да адзежнай шафы, выняў адтуль цёмна-чырвоны 
халат.

— Падыдзе? — спытаў ён.
Халат узялі ў яго з рук. 3 хвіліну ён вісеў неру- 

хома ў паветры, потым дзіўна загайдаўся, выцягнуўся 
ва ўсю даўжыню і, зашпіліўшыся, як трэба, апусціў- 
ся ў крэсла.

— Добра б яшчэ кальсоны, шкарпэткі і туфлі, — ад- 
рывіста вымавіў Невідзімка. — I паесці.

— Калі ласка, усё, што жадаеце. Але са мной у жыц- 
ці не надаралася нічога болып недарэчнага.
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Кемп дастаў з камода ўсё, што прасіў Невідзімка, і 
спусціўся ў кладоўку. Ён вярнуўся з халоднымі катлета- 
мі і хлебам і, падсунуўшы невялікі столік, расставіў усё 
гэта перад госцем.

— Абыдуся і без нажа, — сказаў Невідзімка, і катле- 
та павісла ў паветры. Пачулася жаванне.

— Я заўсёды лічыў за лепшае спачатку апрануцца, 
а потым ужо есці, — сказаў Невідзімка з поўным ротам, 
прагна глытаючы хлеб з катлетай. — Дзіўяы капрыз!

— Рука, здаецца, дзейнічае? — сказаў Кемп.
— Будзьце спакойныя, — сказаў Невідзімка.
— Але як усё-такі дзіўна...
— Менавіта так. Але самае дзіўнае тое, што я трапіў 

менавіта да вас, калі мне спатрэбілася зрабіць перавяз- 
ку. Гэта мая першая ўдачаі Урэшце, я і так вырашыў пе- 
раначаваць у гэтым доме. Нічога вам не дапаможа! 
Страшна няёмка, што кроў маю бачна, праўда? Цэлая 
лужына нацякла. Мусіць, яна становіцца бачнай, калі 
згусае. Мне давялося змяніць толькі жывую тканку, і я 
нябачны толькі пакуль жывы... Ужо тры гадзіны, як я 
тут.

— Але як вы гэта зрабілі? — пачаў Кемп раздражнё- 
на. — Чорт ведае што! Уся гэтая гісторыя ад пачатку да 
канца — суцэльная бязглуздзіца.

— Дарэмна вы так думаеце, — сказаў Невідзімка. — 
Усё гэта цалкам разумна.

Ён пацягнуўся і ўзяў бутэльку з віскі. Кемп здзіў- 
лена глядзеў на халат, які паглынаў віскі. Святло ад 
свечкі, праходзячы скрозь дзірку на правым плячы ха- 
лата, утварыла светлы трохвугольнік пад левымі рэб- 
рамі.

— Што гэта былі за стрэлы? — спытаўся Кемп. — Як 
пачалася страляніна?

— Там быў адзін дурань, мой выпадковы кампаньён, 
каб яго чорт узяў, які хацеў украсці мае грошы. I ўкраў- 
такі.

— Таксама невідзімка?
— He.
— Ну, а што далей?
— Ці нельга мне яшчэ чаго-небудзь паесці, га? По- 

тым я ўсё раскажу па парадку. Я галодны, і рука баліць. 
А вы хочаце, каб я вам расказваў!

Кемп падняўся.
— Значыць, гэта не вы стралялі? — спытаўся ён.
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— He, — адказаў госць. — Страляў наўздагад нейкі 
ідыёт, якога я раней ніколі не бачыў. Яны ўсе перапало- 
халіся. Мяне ўсе палохаюцца. Каб іх чорт узяў! Ну вось 
што, Кемп: я есці хачу.

— Пайду пашукаю, ці няма ўнізе яшчэ чаго-небудзь 
з ежы, — сказаў Кемп. — Баюся, што знойдзецца не 
шмат.

Закончыўшы з ежай, — а паеў ён грунтоўна, — Неві- 
дзімка папрасіў цыгару.

Ён прагна адкусіў кончык, перш чым Кемп паспеў 
адшукаць нож, і вылаяўся, калі адстаў вонкавы лісток.

Дзіўна было бачыць яго з цыгарай: рот, горла, зеў і 
ноздры выступалі, быццам злепак, зроблены з дыму, які 
клубіўся.

— Слаўная штука тытунь! — сказаў ён, моцна заця- 
гнуўшыся. — Мне вельмі пашанцавала, што я трапіў да 
вас, Кемп. Вы павінны памагчы мне. Падумаць толь- 
кі — якраз цяпер натрапіў на вас! Я ў адчайным стано- 
вішчы. Я быў як звар’яцелы. Чаго толькі я не перажыў! 
Але цяпер у нас справа пойдзе, ужо паверце...

Ён выпіў яшчэ віскі з содай. Кемп устаў, агледзеўся 
і прынёс з суседняга пакоя яшчэ шклянку для сябе.

— Усё гэта дзіка... але, напэўна, я таксама вып’ю.
— Вы амаль не змяніліся, Кемп, за гэтыя дванаццаць 

гадоў. Вы, бландзіны, мала мяняецеся. Усё такі ж стры- 
маны і метадычны... Я павінен вам усё растлумачыць. 
Мы будзем працаваць разам!

— Але як гэта адбылося? — спытаўся Кемп. — Як вы 
сталі такім?

— Богам прашу, дайце мне спакойна пакурыць, по- 
тым я вам усё раскажу.

Але ў гэтую ноч ён не расказаў нічога. У яго разбале- 
лася рука і пачалася гарачка, ён вельмі аслабеў. Яго 
хворае ўяўленне ўсё вярталася да пагоні на ўзгорку і да 
байкі каля шынка. Ён пачаў было расказваць, але адра- 
зу пераходзіў на іншае. Ён няскладна гаварыў пра Мар- 
вела, сутаргава зацягваўся, і ў голасе яго чулася раз- 
дражненне. Кемп стараўся атрымаць з яго расказу ўсё, 
што мог.

-Ёнмяне баяўся... я бачыў, што ён мяне баіцца, — 
зноў і зноў паўтараў Невідзімка. — Ён хацеў уцячы ад 
мяне, толькі пра гэта і думаў. Якое я зрабіў глупства! 
Трэба было забіць яго...

— Дзе вы ўзялі грошы? — раптам спытаўся Кемп.
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Невідзімка прамаўчаў.
— Сёння я не магу вам сказаць, — адказаў ён.
Раптам ён застагнаў і нагнуўся наперад, схапіўшыся 

нябачнымі рукамі за нябачную галаву.
— Кемп, — сказаў ён, — я не сплю ўжо трэція суткі, 

за ўвесь гэты час мне ўдалося задрамаць гадзіну-другую, 
не больш. Я павінен выспацца.

— Добра, — адказаў Кемп. — Адпачывайце тут, у ма- 
ім пакоі.

— Але як я магу спаць? Калі я засну, ён уцячэ. Эх! 
Ці не ўсё роўна!

— Рана сур’ёзная? — адрывіста спытаўся Кемп.
— Дробязі — драпіна. Госпадзі, як мне спаць хочац- 

ца!
— Дык кладзіцеся.
Невідзімка, здавалася, глядзеў на Кемпа.
— У мяне ёсць асаблівыя прычыны не жадаць быць 

злоўленым маімі блізкімі, — павольна прагаварыў ён.
Кемп уздрыгануў.
— I дурань жа я! — усклікнуў Невідзімка, стукнуў- 

шы кулаком па стале. — Я сам падаў вам гэтую думку.

Глава XVIII

НЕВІДЗІМКА СПІЦЬ

Нягледзячы на стомленасць і раненне, Невідзімка ўсё 
ж не паверыў слову Кемпа, што на свабоду яго не будзе 
зроблена ніякага замаху. Ён агледзеў абодва вакны 
спальні, падняў шторы і адчыніў аканіцы, каб перака- 
нацца, што гэтым шляхам можна ўцякаць у выпадку не- 
абходнасці. За вокнамі стаяла мірная начная цішыня. 
Над узгоркамі заходзіў малады месяц. Потым Невідзім- 
ка агледзеў замок спальні і дзверы прыбіральні і ван- 
най, каб пераканацца, што і адсюль ён зможа ўцячы. 
Нарэшце ён заявіў, што задаволены. Ён стаяў перад ка- 
мінам, і Кемп пачуў гук пазяхання.

— Мне вельмі шкада, — сказаў Невідзімка, — што я 
не магу цяпер расказаць вам аб усім, што я зрабіў. Але 
я сапраўды выбіўся з сіл. Гэта недарэчна, бясспрэчна. 
Гэта жахліва. Але, верце мне, Кемп, што б вы раніцай 
там ні даказвалі, а гэта цалкам магчыма. Я зрабіў ад- 
крыццё. Я думаў захаваць яго ўпотайкі. Але гэта немаг- 
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чыма. Мне патрэбны памочнік. А вы... чаго толькі мы 
не зможам зрабіць!.. Урэшце, пакінем усё гэта да заўтра. 
Цяпер, Кемп, я павінен заснуць — інакш я памру.

Кемп стаяў пасярод пакоя, гледзячы на безгаловы ха- 
лат.

— Дык я пакіну вас, — сказаў ён. — Але гэта неве- 
рагодна... Яшчэ тры такія здарэнні, якія пераварочва- 
юць уверх дном усе мае тэорыі, і я звар’яцею. I ўсё ж, 
бачна, гэта так! Ці патрэбна вам яшчэ чаго-небудзь?

— Толькі каб вы пажадалі мне спакойнай ночы, — 
сказаў Грыфін.

— Спакойнай ночы, — сказаў Кемп і паціснуў нябач- 
ную руку.

Ён бокам накіраваўся да дзвярэй. Раптам халат хут- 
ка падышоў да яго.

— Помніце, — вымавіў халат. — Ніякіх спробаў зла- 
віць ці затрымаць мяне. Інакш...

Кемп злёгку змяніўся ў твары.
— Я ж, здаецца, даў вам слова, — сказаў ён.
Кемп выйшаў, ціха прычыніў за сабой дзверы, і 

ключ зараз жа шчоўкнуў у замку. Пакуль Кемп ста- 
яў, не рухаючыся, з выглядам пакорлівага здзіўлення 
на твары, пачуліся паспешныя крокі, і дзверы ванны 
таксама аказаліся зачыненымі. Кемп стукнуў сябе ру- 
кой па лбе.

— Сплю я, ці што? Увесь свет звар’яцеў, ці гэта я з 
глузду з’ехаў? — Ён засмяяўся і злёгку тузануў рукою 
замкнутыя дзверы. — Выгнаны з уласнай спальні і кім? 
Страшэннай бязглуздзіцай!

Ён падышоў да верхняй прыступкі лесвіцы, азірнуў- 
ся і зноў паглядзеў на замкнёныя дзверы.

— Бясспрэчны факт, — вымавіў ён, дакранаючыся 
да патыліцы, якая ныла. — Так, бясспрэчны факт. 
Але... — Ён безнадзейна паківаў галавой, павярнуўся і 
спусціўся ўніз.

Ён запаліў лямпу ў сталовай, дастаў цыгару і пачаў 
хадзіць па пакоі, то бязладна мармычучы, то гучна спра- 
чаючыся сам з сабою.

— Невідзімкаі — сказаў ён. — Ці можа існаваць ня- 
бачная жывёліна? У моры — так. Там тысячы, мільёны! 
Усе лічынкі, усе мікраарганізмы... а медузы! У моры ня- 
бачных істотаў болып, чым бачных! Раней я ніколі пра 
гэта не думаў... А ў сажалках! Усе гэтыя малюсенькія 
арганізмы, якія жывуць у сажалках, — кавалачкі бяс- 
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колернай, празрыстай слізі... Але ў паветры? He! Гэта 
немагчыма. А ўрэшце — чаму б і не? Калі б чалавек быў 
бы зроблены са шкла — і то ён быў бы бачны.

Кемп глыбока задумаўся. Тры цыгары ператварыліся 
ў белы попел, які рассыпаўся па дыване, перш чым ён 
загаварыў зноў. Дакладней проста ўскрыкнуў. Потым ён 
выйшаў з пакоя, прайшоў у сваю прыёмную і запаліў 
там газ. Гэта быў маленькі пакой, таму што доктар Кемп 
не займаўся практыкай; там ляжалі газеты. Ранішні ay- 
Map, разгорнуты, валяўся на стале. Ён схапіў газету, пе- 
рагарнуў яе і пачаў чытаць паведамленне аб «Незвычай- 
ным здарэнні ў Айпінгу», якое з такой шчырасцю пра- 
чытаў Марвелу матрос у Порт-Стоў. Кемп хутка прабег 
гэтыя радкі.

— Захутаны! — усклікнуў Кемп. — Пераапрануты! 
Хавае сваю тайну! Мусіць, ніхто не ведаў пра яго ня- 
шчасце. Што ў яго, каб яго чорт узяў, у галаве?

Ён кінуў газету і пашукаў вачыма на стале.
— Ага! — сказаў ён і схапіў «Сент-Джэмс газэт», 

якая была яшчэ не разгорнута. — Зараз даведаемся ўсю 
праўду, — сказаў ён і разгарнуў газету. У вочы яму кі- 
нуліся дзве калонкі: «Цэлая вёска ў Сэсексе звар’яце- 
ла!» — паведамляў загаловак. — Божа літасцівы! — ус- 
клікнуў Кемп, прагна чытаючы скептычную справаздачу 
пра ўчарашнія падзеі ў Айпінгу, якія апісаны намі вы- 
шэй. Заметцы папярэднічала паведамленне, перадрука- 
ванае з ранішняй газеты.

Кемп перачытаў усё з самага пачатку. «Бег па вулі- 
цы, сыплючы ўдарамі направа і налева. Джаферс у не- 
прытомным стане. Містэр Хакстэрс атрымаў сур’ёзныя 
калецтвы і не можа нічога паведаміць з таго, што бачыў. 
Цяжкая знявага вікарыя. Жанчына захварэла ад стра- 
ху. Вокны перабіты. Уся гэтая незвычайная гісторыя, 
напэўна, выдумка, але ўжо занадта цікавая, каб можна 
было яе не надрукаваць».

Кемп упусціў газету і тупа ўтаропіўся ў адну кропку.
— Напэўна, выдумка! — паўтарыў ён.
Потым схапіў газету і яшчэ раз прачытаў усё з пачат- 

ку і да канца.
— Але адкуль узяўся валацуга? Якога чорта ён гнаў- 

ся за валацугам?
Кемп бездапаможна апусціўся ў хірургічнае крэсла.
— Гэта не толькі — Невідзімка, — сказаў ён, — але 

і звар’яцелы! У яго манія забойства!..
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Калі ўзышла зара і бледныя промні яе змяшаліся са 
святлом газа і цыгарэтным дымам у сталовай, Кемп усё 
яшчэ крочыў з кута ў кут, стараючыся зразумець незра- 
зумелае.

Ён быў занадта ўсхваляваны, каб думаць пра сон. 
Заспаныя слугі, якія засталі яго раніцай у такім выгля- 
дзе, падумалі, што на яго дрэнна падзейнічалі празмер- 
ныя заняткі. Ён аддаў незвычайнае, але зусім яснае рас- 
параджэнне згатаваць сняданне на дваіх у кабінеце на- 
версе, а потым спусціцца ўніз і болып наверсе не паказ- 
вацца. Ён працягваў крочыць па сталовай з кута ў кут, 
пакуль не прынеслі ранішнюю газету. Пра Невідзімку 
гаварылася шматслоўна, але новым было толькі вельмі 
бесталковае паведамленне аб учарашніх падзеях у шын- 
ку «Вясёлыя крыкетысты»; тут Кемпу ўпершыню трапі- 
лася імя Марвела. «Ён сілай трымаў мяне пры сябе цэ- 
лыя дваццаць чатыры гадзіны», — заявіў Марвел. Спра- 
ваздача аб айпінгскіх падзеях была дапоўнена некаторы- 
мі дробнымі фактамі, у прыватнасці ўпаміналася аб 
пашкоджанні тэлеграфнага провада. Але ва ўсіх гэтых 
паведамленнях не было нічога, што пралівала б святло 
на ўзаемаадносіны паміж Невідзімкам і валацугам, бо 
містэр Марвел прамаўчаў аб трох кнігах і аб грашах; 
якімі ён быў набіты. Скептычнага тону як і не было, і 
цэлая армія рэпарцёраў ужо ўзялася за стараннае абсле- 
даванне.

Кемп уважліва прачытаў паведамленне ад радка да 
радка і паслаў пакаёўку купіць усе ранішнія газеты, 
якія толькі яна зможа дастаць. Потым праглынуў і іх.

— Ён нябачны! — сказаў Кемп. — I калі меркаваць 
па газетах, то гаворка ідзе аб раз’юшанасці, якая пера- 
ходзіць у вар’яцтва. Чаго толькі ён не натворыць! Чаго 
толькі не натворыць! А ён там, наверсе, у мяне ў спаль- 
ні, і вольны як вецер. Што ж мне рабіць? Ці можна наз- 
ваць здрадай, калі... He!

Ён падышоў да маленькага, заваленага паперамі сто- 
ліка ў кутку і пачаў пісаць запіску. Напісаўшы некаль- 
кі радкоў, ён разарваў яе і напісаў другую. Перачытаў 
яе і задумаўся. Потым узяў канверт і надпісаў адрас: 
«Палкоўніку Эдаю, Порт-Бэрдок».

Невідзімка прачнуўся якраз у тую хвіліну, калі Кемп 
запячатваў пісьмо. Ён прачнуўся ў дрэнным настроі, і 
Кемп, які чуйна прыслухоўваўся да самага нязначнага 
шорагу, пачуў злоснае шлёпанне ног у спальні наверсе.
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Потым пачуўся грукат стула, які ўпаў і звон разбітага 
шкла. Кемп паспяшаўся наверх і нецярпліва пастукаў у 
дзверы спальні.

Глава XIX
НЕКАТОРЫЯ АСНОЎНЫЯ ПРЫНЦЫПЫ

— Што здарылася? — спытаўся Кемп, калі Невідзім- 
ка ўпусціў яго ў пакой.

— Ды нічога, — быў адказ.
— А шум чаму?
— Прыпадак раздражняльнасці, — сказаў Невідзім- 

ка. — Забыўся пра сваю руку, а яна баліць.
— Вы, як бачна, схільны да такіх успышак?
— Так.
Кемп прайшоў цераз пакой і падабраў асколкі разбі- 

тага шкла.
— Усе факты пра вас сталі вядомымі, — сказаў ён, 

выпростваючыся. — Усё, што здарылася ў Айпінгу і ўні- 
зе, у шынку. Свет даведаўся пра свайго нябачнага грама- 
дзяніна. Але ніхто не ведае, што вы тут.

Невідзімка вылаяўся.
— Тайна раскрыта, — працягваў Кемп. — Гэта ж бы- 

ла тайна, я мяркую? He ведаю, што вы думаеце рабіць, 
але, зразумела, я гатовы дапамагчы вам.

Невідзімка сеў на ложак.
— Наверсе пададзена снеданне, — паведаміў Кемп, 

стараючыся гаварыць натуральным тонам, і з задаваль- 
неннем убачыў, што яго дзіўны госць ахвотна падняўся 
пры гэтых словах. Кемп павёў яго па вузкай лесвіцы на- 
верх.

— Перш чым мы з вамі што-небудзь распачнём, — 
сказаў Кемп, — я хацеў бы даведацца болып падрабяз- 
на, як жа гэта вы сталі нябачны. — I, кінуўшы імгнен- 
ны насцярожаны позірк у акно, Кемп усеўся з выглядам 
чалавека, якога чакае доўгая і грунтоўная размова. 
У яго зноў прамільгнула думка, што ўся гэтая гісто- 
рыя — бязглуздзіца, трызненне вар’ята, але думка гэта 
адразу ж знікла, калі ён зірнуў цераз стол на Грыфіна: 
безгаловы, бязрукі халат сядзеў за снеданнем і выціраў 
нябачныя губы сурвэткай, якая цудам трымалася ў па- 
ветры.
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— Гэта вельмі проста і зусім праўдападобна, — ска- 
заў Грыфін, адклаўшы ў бок сурвэтку.

— Для вас, вядома, але... — Кемп засмяяўся.
— Ну так, і мне гэта, вядома, спачатку здавалася ча- 

радзействам, але цяпер... Божа літасцівы! Нас чакаюць 
вялікія справы! Упершыню гэта ідэя ўзнікла ў мяне ў 
Чэзілстоў.

— У Чэзілстоў?
— Я пераехаў туды з Лондана. Вы ведаеце, я ж кінуў 

медыцыну і заняўся фізікай. He ведалі? Ну, дык вось: я 
заняўся фізікай. Мяне захапіла праблема святла.

— А-а!..
— Аптычная непранікальнасць! Усё гэтае пытанне — 

суцэльная сетка загадак, скрозь яе вельмі цьмяна пра- 
свечвае няўлоўнае рашэнне. А мне тады было ўсяго 
дваццаць два гады, і я быў энтузіяст, вось я і сказаў са- 
бе: «Гэтаму пытанню я прысвячаю ўсё сваё жыццё. Тут 
ёсць над чым папрацаваць». Вы ж ведаеце, якім бываеш 
дурнем у дваццаць два гады.

— Яшчэ невядома, ці не дурней мы цяпер, — сказаў 
Кемп.

— Як быццам веды могуць задаволіць чалавека! Але 
я ўзяўся за работу і працаваў як катаржны. Мінула 
паўгода ўзмоцненай працы і роздуму — і вось скрозь 
туманную заслону бліснула асляпляльнае святло! Я 
знайшоў агульны закон пігментаў і праламленняў свят- 
ла — формулу, геаметрычны выраз, які ўключае ча- 
тыры вымярэнні. Дурні, звычайныя людзі, нават звы- 
чайныя матэматыкі і не здагадваюцца, якое значэнне 
мае для тых, хто вывучае малекулярную фізіку, які- 
нёбудзь агульны выраз. У кнігах — кнігах, якія ўкраў 
гэты валацуга, — ёсць цуды, магічныя лічбы! Але гэ- 
та не быў яшчэ метад, гэта была ідэя, якая магла на- 
весці на метад. А пры дапамозе гэтага метада выяві- 
лася б магчымасць, не змяняючы ўласцівасці матэ- 
рыі, — за выключэннем колеру ў некаторых выпад- 
ках, — практычна звесці каэфіцыент праламлення не- 
каторых рэчаў, цвёрдых ці вадкіх, да каэфіцыента пра- 
ламлення паветра.

Кемп прысвіснуў.
— Гэта цікава. Але ўсё ж для мяне не зусім ясна... Я 

разумею, што такім шляхам вы маглі б сапсаваць каш- 
тоўны камень, але каб зрабіць чалавека нябачным — да 
гэтага яшчэ далёка.
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— Безумоўна, — сказаў Грыфін. — Аднак падумай- 
це: бачнасць залежыць ад таго, як бачнае цела рэагуе на 
святло. Давайце ўжо я пачну з азоў, тады вы лепш зра- 
зумееце далейшае. Вы цудоўна ведаеце, што цела альбо 
паглынае святло, альбо адбівае, альбо праламляе яго, a 
можа, і ўсё разам. Калі цела не адбівае, не праламляе і 
не паглынае святло, то яно не можа быць бачным само 
па сабе. Так, напрыклад, вы бачыце непразрыстую чыр- 
воную скрынку таму, што колер паглынае некаторую до- 
лю святла і адбівае астатняе, а менавіта — усе чырвоныя 
промні. Калі б скрынка не паглынала некаторай часткі 
святла, а адбівала б яго ўсяго, то яна была бы бліскучай 
белай скрынкай. Успомніце срэбра! Алмазная скрынка 
не паглынала б шмат святла, і яе паверхнасць таксама 
адбівала б мала святла, але ў асобных месцах, у залеж- 
насці ад размяшчэння плоскасцяў, святло адбівалася б і 
праламлялася, і мы б бачылі бліскучую павуціну адлю- 
страванняў і празрыстых плоскасцяў. Нешта накшталт 
светлавога шкілета. Шкляная скрынка не такая бліску- 
чая і не настолькі выразна бачная, як алмазная, таму 
што ў яе менш адлюстраванняў і праламленняў. Зразу- 
мела? 3 вядомых кропак такая скрынка будзе празрыс- 
тай. Некаторыя гатункі шкла больш бачныя, чым астат- 
нія. Хрустальная скрынка блішчэла б мацней, чым 
скрынка са звычайнага аконнага шкла. Скрынку з вель- 
мі тонкага звычайнага шкла было б цяжка разгледзець 
пры дрэнным асвятленні, таму што яна не паглынае 
амаль ніякіх промняў і адбівае і праламляе зусім мала 
святла. Калі вы пакладзеце кавалак звычайнага шкла ў 
ваду ці, яшчэ лепш, у якую-небудзь вадкасць, болып 
шчыльную, чым вада, то вы шкла амаль зусім не ўбачы- 
це, таму што святло, пераходзячы з вадою ў шкло, пра- 
ламляецца і адбіваецца вельмі слаба і ўвогуле не трап- 
ляе амаль ні пад якое ўздзеянне. Шкло ў такім выпадку 
амаль гэтак жа нябачнае, як струмені вуглекіслаты ці 
вадарода ў паветры. I па гэтай жа прычыне.

— Так, — сказаў Кемп, — усё гэта нескладана. У та- 
кіх рэчах цяпер разбіраецца кожны школьнік.

— А вось яшчэ адзін факт, у якім разбярэцца любы 
школьнік. Калі разбіць кавалак шкла і дробна стаўчы 
яго, ён стане значна болып прыкметным у паветры і пе- 
ратворыцца ў рэшце рэшт у белы непразрысты парашок. 
Гэта адбываецца таму, што ператварэнне шкла ў пара- 
шок павялічвае лік плоскасцяў праламлення і адлюстра- 
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вання. У шкляной пласцінцы ёсць усяго дзве паверхні, 
у парашку ж кожная крупінка ўяўляе сабою плоскасць 
праламлення ці адлюстравання святла, і скрозь увесь па- 
рашок святла праходзіць вельмі мала. Але калі белы 
шкляны парашок апусціць у ваду, то ён амаль зусім зні- 
кае. Шкляны парашок і вада маюць амаль аднолькавы 
каэфіцыент праламлення, і святло, праходзячы з аднаго 
асяроддзя ў другое, праламляецца і адбіваецца вельмі 
мала. Вы робіце шкло нябачным, змяшчаючы яго ў вад- 
касць з прыблізна з такім жа каэфіцыентам праламлен- 
ня; усялякая празрыстая рэч робіцца нябачнай, калі яе 
змясціць у асяроддзе, якое валодае аднолькавым з ёй ка- 
эфіцыентам праламлення. I калі вы крышачку падумае- 
це, то вы зразумееце, што шкляны парашок можна зра- 
біць нябачным і ў паветры, калі толькі пашчасціць да- 
весці каэфіцыент праламлення святла ў ім да каэфіцы- 
ента праламлення святла ў паветры. Бо ў такім выпад- 
ку, пры пераходзе святла з парашка ў паветра, яно не 
будзе ні адбівацца, ні праламляцца.

— Усё гэта так, — сказаў Кемп. — Але ж чалавек — 
не шкляны парашок.

— He, — сказаў Грыфін. — Ён больш празрысты.
— Глупства.
— I гэта гаворыць урач. Як лёгка ўсё забываецца! 

Няўжо за дзесяць гадоў вы паспелі пазабываць усё, што 
ведалі па фізіцы? А вы падумайце, колькі існуе празры- 
стых рэчываў, якія празрыстымі не здаюцца! Папера, 
напрыклад, складаецца з празрыстых валокнаў, і калі 
яна ўяўляецца белай і непразрыстай, то гэта адбываецца 
па той жа самай прычыне, па якой нам здаецца белым і 
непразрыстым тоўчанае шкло. Прамасліце белую папе- 
ру, запоўніце ўсе поры паміж часціцамі паперы маслам 
так, каб праламленне і адлюстраванне адбываліся толькі 
на паверхнях, і папера зробіцца такой жа празрыстай, 
як шкло. I не толькі папера, але і валокны бавоўны, іль- 
ну, шэрсці, драўніны, а таксама — заўважце гэта, 
Кемп! — і косці, і мышцы, і валасы, і ногці і нервы. Ад- 
ным словам, увесь чалавечы арганізм складаецца з праз- 
рыстай тканкі, за выключэннем чырвоных крывяных ша- 
рыкаў і цёмнага пігменту валасоў; вось як мала патрэбна, 
каб мы маглі бачыць адзін аднаго. Па большай частцы 
тканкі жывой істоты не менш празрыстыя, чым вада.

— Правільна, правільна! — усклікнуў Кемп. — Толь- 
кі сёння ноччу я думаў аб марскіх лічынках і мядузах!
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— Вось-вось, цяпер вы мяне зразумелі. I ўсё гэта я 
ведаў і прадумаў ужо праз год пасля ад’езду з Лондана, 
шэсць гадоў назад. Але я ні з кім не падзяліўся сваімі 
думкамі. Мне давялося працаваць у вельмі цяжкіх умо- 
вах. Габема, мой прафесар, быў мужлан у навуцы, чала- 
век, ахвочы да чужых ідэй — ён вечна за мной падгляд- 
ваў! Вы ж ведаеце, якое махлярства пануе ў навуковым 
свеце. Я не хацеў публікаваць сваё адкрыццё і дзяліцца 
славай з гэтым Габемам. Я працягваў працаваць, я ўсё 
бліжэй падыходзіў да ператварэння сваёй тэарэтычнай 
формулы ў эксперымент, у рэальны дослед. Я нікому не 
паведамляў аб сваіх работах, я хацеў асляпіць сваім ад- 
крыццём і адразу заваяваць вядомасць. Я заняўся пы- 
таннем аб пігментах, каб запоўніць некаторыя прабелы, 
і раптам, па чыстай выпадковасці, зрабіў адкрыццё ў га- 
ліне фізіялогіі.

— Так?
— Вам вядома чырвонае рэчыва, якое афарбоўвае 

кроў. Дык вось: яно можа стаць белым, бясколерным, 
захоўваючы ў той жа час усе свае якасці.

У Кемпа вырваўся вокліч здзіўлення.
Невідзімка ўстаў і закрочыў па цесным кабінеце.
— Вы здзіўлены — я разумею. Помню тую ноч. Было 

вельмі позна — днём перашкаджалі працаваць не- 
пісьменныя студэнты, якія глядзелі на мяне, разінуўшы 
рот, і я іншы раз заседжваўся да раніцы. Адкрыццё гэ- 
тае асяніла мяне раптоўна, яно з’явілася ва ўсім сваім 
бляску і закончанасці. Я быў адзін, у лабараторыі пана- 
вала цішыня, уверсе ярка гарэлі лямпы... «Можна зра- 
біць жывёліну — яе тканку — празрыстай! Можна зра- 
біць яе нябачнай! Усё, акрамя пігментаў. Я магу стаць 
невідзімкам», — сказаў я, раптам усвядоміўшы, што 
значыць быць альбіносам, валодаючы такімі ведамі. Я 
быў ашаломлены. Я кінуў фільтраванне, якім быў заня- 
ты, і падышоў да вялікага акна. «Я магу стаць невідзім- 
кам», — паўтараў я, гледзячы на зорнае неба.

Зрабіць гэта — значыць перасягнуць магію і чара- 
дзейства. I я, свабодны ад усялякіх сумненняў, стаў ма- 
ляваць сабе цудоўную карціну таго, што можа даць ча- 
лавеку нябачнасць. Таямнічасць, магутнасць, свабоду. 
Адваротнага боку медаля я не бачыў. Падумайце толькі! 
Я — варты жалю бедны асістэнт, які вучыць дурняў у 
правінцыяльным каледжы, — магу зрабіцца ўсемагут- 
ным. Скажыце самі, Кемп, вось калі б вы... Кожны, па- 
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верце, схапіўся б за такое адкрыццё. I я працаваў яшчэ 
тры гады, і за кожнай перашкодай, якую я з такім на- 
маганнем пераадольваў, узнікала новая! Колькі дэталяў! 
I да таго ж ні хвіліны спакою! Гэты правінцыяльны пра- 
фесар вечна падглядвае за табой! Назаляе і назаляе: «Ка- 
лі ж вы нарэшце апублікуеце сваю работу?» А студэнты! 
Беднасць! Тры гады такога жыцця. Тры гады я праца- 
ваў, хаваючыся, у бесперапыннай трывозе — і пасля 
ўсяго гэтага пераканаўся што закончыць мой дослед не- 
магчыма... немагчыма...

— Чаму? — спытаўся Кемп.
— Грошы... — адказаў Невідзімка і стаў глядзець у 

акно. Раптам ён рэзка павярнуўся.
— Тады я абакраў свайго старога, абрабаваў роднага 

бацьку... Грошы былі чужыя, і ён застрэліўся.

Глава XX
У ДОМЕ НА ГРЭЙТ-ПОРТЛЕНД-СТРЫТ

3 хвіліну Кемп сядзеў маўкліва, гледзячы на спіну 
безгаловай фігуры, якая стаяла каля акна. Потым уз- 
дрыгнуў, уражаны нейкай думкай, падняўся, узяў Неві- 
дзімку за руку і адвёў яго ад акна.

— Вы стаміліся, — сказаў ён. — Я сяджу, а вы ўвесь 
час ходзіце. Сядзьце ў маё крэсла.

Сам ён сеў паміж Грыфінам і бліжэйшым акном. 
Грыфін сеў у крэсла, памаўчаў крыху, потым зноў хут- 
ка загаварыў:

— Калі гэта здарылася, я ўжо развітаўся з каледжам 
у Чэзілстоў. Гэта было ў снежні мінулага года. Я наняў 
пакой у Лондане, вялікі пакой без мэблі ў вялізным за- 
нядбаным доме, у глухім квартале, каля Грэйт-Порт- 
ленд-стрыт. Пакой хутка запоўніўся самымі рознымі 
апаратамі, купленымі на бацькоўскія грошы, і я праца- 
ваў упарта, паспяхова, я няспынна набліжаўся да мэты. 
Я быў падобны на чалавека, які выбраўся з густога за- 
расніку і нечакана быў уцягнуты ў нейкую бязглуздую 
незразумелую трагедыю. Я паехаў на пахаванне бацькі. 
Я ўвесь быў захоплены сваімі доследамі, і я палец аб па- 
лец не стукнуў, каб выратаваць яго рэпутацыю. Помню 
пахаванне, танную труну, убогую працэсію, што падні- 
малася па схіле ўзгорка, халодны, пранізлівы вецер...

228



Стары універсітэцкі таварыш бацькі здзейсніў над ім 
апошні абрад, — няшчасны, чорны, скручаны стары, які 
пакутаваў насмаркам.

Помню, я вяртаўся з могілак у апусцелы дом па мяс- 
тэчку, якое некалі было вёскай, а цяпер, на скорую ру- 
ку перабудаванае і залатанае, стала агідным падабен- 
ствам горада. Усе дарогі, па якой ні пойдзеш, вялі ў за- 
пусцелыя навакольныя палі і абрываліся ў кучах шчэб- 
ню і густых зарасніках пустазелля. Помню, як я крочыў 
па слізкаму бліскучаму тратуару — змрочная чорная фі- 
гура — і нейкае дзіўнае пачуццё адчужанасці адчуваў я 
ў гэтым гарадку, ханжаскім і гандлярскім.

Смерць бацькі ніколькі мяне не засмуціла. Ён здаваў- 
ся мне ахвярай сваёй асабістай неразумнай чуллівасці. 
Усеагульная крывадушнасць патрабавала маёй прысут- 
насці на пахаванні, на самой жа справе гэта мяне мала 
закранала.

Але, ідучы па Хай-стрыт, я прыпомніў на імгненне 
сваё мінулае. Я ўбачыў дзяўчыну, якую ведаў дзесяць 
гадоў назад. Нашы вочы сустрэліся...

Сам не ведаю чаму, я вярнуўся і загаварыў з ёй. Яна 
аказалася самым звычайным стварэннем.

Усё маё знаходжанне на старым папялішчы было па- 
добна на сон. Я не адчуваў тады, што я адзінокі, што я 
перайшоў з жывога свету ў пустыню. Я ўсведамляў, што 
згубіў цікавасць да навакольнага. Але прыпісваў гэта 
агульнай пустаце жыцця. Вярнуцца ў свой пакой азна- 
чала для мяне зноў забыць сапраўдную рэчаіснасць. Тут 
было ўсё тое, што я ведаў і любіў: апараты, падрыхтава- 
ныя доследы. Амаль усе перашкоды былі ўжо ліквідава- 
ны, заставалася толькі абдумаць некаторыя дробязі.

Калі-небудзь, Кемп, я апішу вам усе гэтыя вельмі 
складаныя працэсы. He станем зараз уваходзіць у падра- 
бязнасці. У большасці, за выключэннем некаторых пун- 
ктаў, якія я лічу за лепшае захоўваць у памяці, усё гэ- 
та запісана шыфрам у тых кнігах, якія сцягнуў валацу- 
га. Мы павінны злавіць яго. Мы павінны вярнуць гэтыя 
кнігі. Галоўная задача заключалася ў тым, каб змясціць 
празрысты прадмет, каэфіцыент праламлення якога па- 
трэбна было знізіць, паміж двума святловыпраменьваю- 
чымі цэнтрамі эфірнай вібрацыі, — пра яе я раскажу 
вам потым. He, не рэнтгенаўскія промні. He ведаю, ці 
апісваў хто-небудзь тыя промні, пра якія я кажу, але 
яны існуюць, гэта несумненна. Я карыстаўся двумя не- 
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вялікімі дынама-машынамі, якія пускаў у ход пры дапа- 
мозе таннага газавага рухавіка. Першы мой дослед я 
прарабіў над кавалкам белай шарсцяной тканіны. Да Ha­
ro ж дзіўна было бачыць, як гэтая белая мяккая ткані- 
на паступова таяла, быццам струмень пары, і потым зні- 
кала зусім.

Мне не верылася, што я гэта зрабіў. Я сунуў руку ў 
пустату і намацаў тканіну, такую ж шчыльную, як і pa- 
Heft. Я незнарок тузануў, і яна ўпала на падлогу. Я не 
адразу знайшоў яе.

А потым здарылася вось што: я пачуў за спіной мяў- 
канне, павярнуўся і ўбачыў на вадасцёкавай трубе за ак- 
ном белую кошку — худую і страшэнна брудную. Мяне 
нібы асяніла. «Усё гатова для цябе», — сказаў я, пады- 
шоў да акна, адчыніў яго і ласкава паклікаў кошку. Яна 
зайшла ў пакой мурлыкаючы, — небарака, яна ледзьве 
не здыхала ад голаду, і я даў ёй малака. Уся мая праві- 
зія захоўвалася ў буфеце, у кутку пакоя. Выхлебтаўшы 
малако, кошка стала разгульваць па пакоі, абнюхваючы 
ўсе куткі — мусіць, яна вырашыла, што тут будзе яе но- 
вы дом. Нябачная ануча некалькі ўсхвалявала яе — вы 
паглядзелі б, як яна зафыркала! Я пасадзіў яе вельмі 
зручна на маім складным ложку і пачаставаў маслам, 
каб яна дала памыць сябе.

— I вы паспрабавалі правесці над ёй дослед?
— Так. Але напаіць кошку зеллем — гэта не жарт, 

Кемп! I дослед мой не ўдаўся.
— He ўдаўся?
— Па двух пунктах. Па-першае, кіпцюры, а па-дру- 

гое, пігмент... забыўся яго назву — на задняй сценцы 
вока ў кошак, помніце?

— Tapetum.
— Ara, tapetum. Гэты пігмент не знікаў. Пасля таго, 

я даў ёй сродак для выбельвання крыві і зрабіў над ёй 
розныя другія працэдуры, я даў ёй опіума і разам з па- 
душкай, на якой яна спала, змясціў яе каля апарата. I 
потым, калі ўсё страціла колер і знікла, засталіся дзве 
невялікія плямы — яе вочы.

— Цікава!
— He магу гэта растлумачыць. Кошка, зразумела, 

была забінтавана і звязана, і я не баяўся, што яна збя- 
жыць. Але яна прачнулася, калі ператварэнне яшчэ не 
зусім закончылася, і стала жаласліва мяўкаць, і тут па- 
чуўся стук у дзверы. Стукала старая, якая жыла ўнізе і 
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падазравала мяне ў тым, што я займаюся вівісекцы- 
яй, — п’яніца, у якой на свеце нічога і нікога не было, 
акрамя гэтай кошкі. Я паспяшаўся ўжыць хлараформ, 
кошка замоўкла, і я прачыніў дзверы. «Гэта ў вас кош- 
ка мяўкала? — спыталася яна. — Ужо ці не мая?» — 
«Не, вы памыліліся, тут няма ніякай кошкі», — адказаў 
я даволі ветліва. Яна не вельмі паверыла і паспрабавала 
зазірнуць у пакой. Мусіць, дзіўным здаўся ёй мой па- 
кой: голыя сцены, вокны без фіранак, складны ложак, 
газавы рухавік у дзеянні, свячэнне апарата і слабы дур- 
манлівы пах хлараформа. Нарэшце, ёй давялося задаво- 
ліцца гэтым і адправіцца ні з чым.

— Колькі часу патрэбна на гэта? — спытаўся Кемп.
— На дослед з кошкай пайшло гадзіны тры-чатыры. 

Апошнія зніклі косці, сухажыллі і тлушч. А таксама 
кончыкі афарбаваных валаскоў шэрсці. I, як я ўжо ка- 
заў, радужнае рэчыва на задняй сценцы вока не знікла.

Наступіла ноч, перш чым я закончыў дослед: нічога 
ўжо не было бачна, акрамя туманных плямаў замест ва- 
чэй і кіпцюроў. Я спыніў рухавік, намацаў і пагладзіў 
кошку, якая яшчэ не апрытомнела, і, развязаўшы яе, 
пакінуў спаць на нябачнай падушцы, а сам, адчуваючы 
сябе страшэнна стомленым, лёг у пасцель. Але заснуць я 
не мог. У галаве праносіліся няясныя бязладныя думкі. 
Зноў і зноў перабіраў я ўсе падрабязнасці толькі што 
праведзенага доследа ці забываўся ліхаманкавым сном, і 
мне здавалася, што ўсё навакольнае становіцца няясным 
і знікае, і нарэшце, сама зямля знікае ў мяне з-пад ног, 
і я правальваюся, падаю некуды, як бывае толькі ў каш- 
мары... Каля дзвюх гадзін ночы кошка прачнулася і ста- 
ла бегаць па пакоі, жаласліва мяўкаючы. Я паспрабаваў 
заспакоіць яе ласкавымі словамі, а потом вырашыў вы- 
гнаць. Помню, як я быў уражаны, калі запаліў запалку: 
я ўбачыў два круглыя зялёныя вокі, якія свяціліся, a 
вакол іх — нічога. Я хацеў даць ёй малака, але яго не 
аказалася. Яна ніяк не супакойвалася, села каля дзвя- 
рэй і працягвала мяўкаць. Я пастараўся злавіць яе, каб 
выпусціць з акна, але яна не давалася ў рукі, яна зніка- 
ла. То тут, то там, у розных кутках пакоя чулася яе 
мяўканне. Нарэшце я адчыніў акно і стаў бегаць па па- 
коі. Магчыма, яна напалохалася і выскачыла ў акно. 
Болып я яе не бачыў і не чуў.

Потым, бог ведае чаму, я стаў успамінаць пахаванне 
бацькі, халодны вецер, які дзьмуў на схіле ўзгорка...
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Так працягвалася да самай раніцы. Адчуваючы, што мне 
не заснуць, я падняўся і, замкнуўшы за сабой дзверы, 
накіраваўся бадзяцца па ціхіх ранішніх вуліцах.

— Няўжо вы думаеце, што і цяпер па свеце гуляе ня- 
бачная кошка? — спытаўся Кемп.

— Калі толькі яе не забілі, — адказаў Невідзімка. — 
А чаму б і не?

— Чаму б і не? — паўтарыў Кемп і папрасіў праба- 
чэння: — Прабачце, што я перапыніў вас.

— Напэўна, яе забілі, — сказаў Невідзімка. — Чаты- 
ры дні яна была яшчэ жывая — гэта я ведаю: яна, віда- 
вочна, сядзела пад плотам на Грэйт-Тычфілд-стрыт, там 
сабраўся натоўп разявак, якія стараліся зразумець, ад- 
куль чуецца мяўканне.

3 хвіліну ён маўчаў, потым зноў хутка загаварыў:
— Я вельмі ясна помню гэтую раніцу: я, напэўна, 

прайшоў усю Грэйт-Портленд-стрыт, таму што помню 
казармы на Олбэні-стрыт і кавалерыстаў, якія выязджа- 
лі адтуль. У рэшце рэшт я апынуўся на вяршыні Прым- 
роз-хіла. Я адчуваў сябе зусім хворым. Быў сонечны, 
студзеньскі дзень. У гэты год, перш чым выпаў снег, 
надвор’е стаяла яснае, марознае. Мой стомлены розум 
стараўся ахапіць абставіны, скласці план дзеянняў.

Я са здзіўленнем пераканаўся, што цяпер, калі я 
амаль ужо дасягнуў запаветнай мары, гэта зусім не ра- 
дуе мяне. Я быў занадта стомлены; ад страпінага на- 
пружання амаль чатырохгадовай бесперапыннай працы 
ўсе мае пачуцці прытупіліся. Мною авалодалі абыяка- 
васць, вяласць, і я дарэмна спрабаваў вярнуць гарэн- 
не першых дзён работы, тое моцнае імкненне да ад- 
крыццяў, якое дало мне сілу спакойна загубіць старо- 
га бацьку. Я страціў цікавасць да ўсяго. Але я разу- 
меў, што гэта часовы стан, выкліканы стомленасцю і 
бяссонніцай, і што калі не лекі, дык адпачынак вер- 
нуць мне ранейіпую энергію.

Ясна я ўсведамляў толькі адно: справу неабходна да- 
весці да канца. Неадчэпная ідэя ўсё яшчэ валодала 
мной. I зрабіць гэта трэба як мага хутчэй, я ж патраціў 
ужо амаль усе грошы. Я азірнуўся навокал, паглядзеў 
на дзяцей, якія гулялі і за якімі назіралі нянькі, і пачаў 
думаць аб тых фантастычных перавагах, якімі можа ка- 
рыстацца ў гэтым свеце нябачны чалавек. Я вярнуўся 
дадому, крыху паеў, прыняў вялікую дозу стрыхніну і 
лёг спаць, не распранаючыся, на непрыбранай пасцелі...
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Стрыхнін, Кемп, выдатны ўзбуджальны сродак і не дае 
чалавеку падаць духам.

— Страшэнная пггука, — сказаў Кемп.
— Я прачнуўся, адчуваючы вялікі прыліў сіл, але і 

нейкую раздражняльнасць. Вам знаёмы гэты стан?
— Знаёмы.
— Тут хтосьці пастукаўся ў дзверы. Гэта быў гаспа- 

дар дома, які прыйшоў з пагрозамі і роспытамі, стары 
польскі яўрэй, у доўгім шэрым сюрдуце і стаптаных 
туфлях. Вы ноччу мучылі кошку, — запэўніваў ён; ста- 
рая, напэўна, паспела ўжо разбалбатаць. Ен патрабаваў, 
каб я яму сказаў, у чым справа. Вівісекцыя строга за- 
баронена законам, адказнасць можа трапіць і на яго. 
Я сцвярджаў, што ніякай кошкі ў мяне не было. Тадьх 
ён заявіў, што гудзенне газавага рухавіка чуецца ва ўсім 
доме. 3 гэтым я, вядома не пагаджаўся. Ён усё круціўся 
вакол мяне, стараючыся прашмыгнуць у пакой і загляд- 
ваючы туды скрозь свае акуляры ў мельхіёравай аправе, 
і раптам мяне ахапіў страх, каб ён не адкрыў маю Taft- 
Hy. Я стараўся стаць паміж ім і маім апаратам, але гэта 
толькі падагравала яго цікаўнасць. Чым я займаюся? 
Чаму я заўсёды адзін і хаваюся ад людзей? Ці не займа- 
юся я чым-небудзь злачынным? Ці не небяспечна гэта? 
А я нічога не плачу зверх звычайнай кватэрнай платы. 
Яго дом заўсёды карыстаўся добрай рэпутацыяй, у той 
час калі суседнія дамы гэтым пахваліцца не могуць. На- 
рэшце я страціў цярпенне. Папрасіў яго выбірацца. Ён 
за-пратэставаў, штосьці мармытаў пра сваё права ўвахо- 
дзіць да мяне, калі яму пажадаецца. Яшчэ секунда — і 
я схапіў яго за каўнер... Штосьці з трэскам парвалася, і 
ён кулём вылецеў у калідор. Я зачыніў за ім дзверы, 
замкнуў іх на ключ і, увесь дрыжучы, апусціўся на 
крэсла.

Гаспадар яшчэ нейкі час шумеў за дзвярамі, але я не 
звяртаў на яго ўвагі, і ён хутка пайшоў.

Гэтае здарэнне змусіла мяне да рашучых дзеянняў. Я 
не ведаў, ні што ён мяркуе рабіць, ні якое мае на гэта 
права. Пераезд на новую кватэру затрымаў бы маю рабо- 
ту, а грошай у мяне ў банку засталося ўсяго дваццаць 
фунтаў. He, ніякага прамаруджання я не мог дапусціць. 
Знікнуць! Спакуса была неадольная. Але тады пачнецца 
следства, пакой мой разрабуюць...

Адна думка пра тое, што работу маю могуць рас- 
крыць ці спыніць у той момант, калі яна амаль законча- 
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на, прывяла мяне ў лютасць і вярнула мне энергію. Я 
спешна выйшаў са сваімі трыма тамамі заметак і чэка- 
вай кніжкай — цяпер усё гэта знаходзіцца ў таго вала- 
цугі —і накіраваў іх з бліжэйшага паштовага аддзялен- 
ня ў кантору захоўвання пісем і пасылак на Грэйт-Порт- 
ленд-стрыт. Я пастараўся выйсці з дому як мага цішэй. 
Вярнуўшыся, я ўбачыў, што гаспадар дома спакойна па- 
дымаецца па лесвіцы, — ён, відавочна, чуў, як я замы- 
каў дзверы. Вы рассмяяліся б, калі б убачылі, як ён ад- 
скочыў убок, калі я дагнаў яго на пляцоўцы. Ён кінуў 
на мяне спапяляльны позірк, але я прабег міма яго і 
ўляцеў да сябе ў пакой, стукнуўшы дзвярамі так, што 
ўвесь дом задрыжаў. Я чуў, як ён шоргаючы нагамі, 
даплёўся да маіх дзвярэй, трохі пастаяў каля іх, потым 
спусціўся ўніз. Я адразу ж стаў рыхтавацца да доследу.

Усё было а^блена на працягу гэтага вечара і ночы. У 
той час, калі я яшчэ знаходзіўся пад адурманьваючым 
дзеяннем лекаў, якія я прыняў для абясколервання 
крыві, хтосьці стаў стукацца ў дзверы. Потым стук спы- 
ніўся, крокі аддаліліся было, але зноў прыблізіліся, і 
стук у дзверы паўтарыўся. Хтосьці паспрабаваў штосьці 
прасунуць пад дзверы — нейкую сінію паперку. Тут мне 
не хапіла цярплівасці, я ўскочыў, падышоў да дзвярэй і 
расчыніў іх насцеж. «Ну, што яшчэ?» — спытаўся я.

Гэта быў гаспадар, ён прынёс мне павестку аб выся- 
ленні ці нешта падобнае. Ён працягнуў мне паперу, але, 
бачна, яго чымсьці здзівілі мае рукі, і ён зірнуў мне у 
твар.

3 хвіліну ён стаяў разінуўшы рот, затым крыкнуў 
штосьці невыразнае, выпусціў і свечку і паперу і, спаты- 
каючыся, кінуўся ўцякаць па цёмнаму калідору да лес- 
віцы. Я зачыніў дзверы, замкнуў іх на ключ і падышоў 
да люстэрка. Тады я зразумеў яго жах. Твар у мяне быў 
белы, — быццам з белага каменя.

Але я не чакаў, што мне давядзецца так многа паку- 
таваць. Гэта было жахліва. Уся ноч прайшла ў страш- 
ных мучэннях, млоснасці і непрытомнасці. Я сціснуў зу- 
бы, усё цела гарэла, як у агні, але я ляжаў нерухома, 
быццам мёртвы. Тады я зразумеў, чаму кошка так выла, 
пакуль я не захларафармаваў яе. На шчасце, я жыў 
адзін, без служанкі. Былі хвіліны, калі я плакаў, стаг- 
наў, размаўляў сам з сабою. Але я не вытрымаў... Я 
страціў прытомнасць і апрытомнеў толькі сярод ночы, 
вельмі аслабелы. Боль я ўжо зусім не адчуваў. Я выра- 
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шыў, што забіваю сябе, але паставіўся да гэтага цалкам 
абыякава. Ніколі не забуду гэтага світанку, не забуду 
жудасці, якая ахапіла мяне пры выглядзе маіх рук, якія 
былі нібы зроблены з дымчатага шкла і паступова, з нас- 
тупленнем дня, станавіліся ўсё болып празрыстыя і тон- 
кія, так што я мог бачыць скрозь іх усе прадметы, якія 
былі бязладна параскіданы па пакоі, хоць і заплюшчваў 
свае празрыстыя павекі. Цела маё зрабілася нібы шкля- 
ное, косці і артэрыі паступова бляднелі, знікалі; апошні- 
мі зніклі тонкія ніткі нерваў. Я рыпеў зубамі ад болю, 
але вытрымаў да канца... Нарэшце засталіся толькі 
амярцвелыя белыя кончыкі пазногцяў і бурая пляма 
нейкай кіслаты на пальцы.

3 вялікай цяжкасцю я падняўся з пасцелі. Спачатку 
я адчуваў сябе бездапаможным, як дзіцянё, ступаючы 
нагамі, якіх я не бачыў. Я быў вельмі слабы і галодны. 
Падышоўшы да люстэрка, перад якім я звычайна галіў- 
ся, я ўбачыў пустату, у якой ледзь-ледзь можна было 
яіпчэ разгледзець туманныя сляды пігмента ззаду сетка- 
ватай абалонкі вачэй. Я схапіўся за край стала і прыціс- 
нуўся лбом да люстэрка.

Толькі аднойчы напружаннем волі я прымусіў сябе 
вярнуцца да апарата і закончыць працэс.

Я праспаў да раніцы, закрыўшы твар прасціной, каб 
засцерагчы вочы ад святла, а каля паўдня мяне зноў 
разбудзіў стук у дзверы. Сілы вярнуліся да мяне. Я сеў, 
прыслухаўся і пачуў шэпт за дзвярамі. Я ўскочыў і 
ўзяўся без шуму разбіраць апарат, рассоўваючы асобныя 
часткі па розных кутках, каб немагчыма было здагадац- 
ца пра яго канструкцыю. Зноў прагучаў стук і пачуліся 
галасы — спачатку гаспадара, а потым яшчэ два, незна- 
ёмыя. Каб выйграць час, я адклікнуўся. Мне трапіліся 
пад руку нябачная ануча і падушка, і я выкінуў іх цераз 
акно на суседні дах. Калі я адчыніў акно, дзверы аглу- 
шальна затрашчалі. Мусіць, хтосьці налёг на іх плячом, 
спадзеючыся высадзіць замок. Але моцныя засаўкі, якія 
я прывінціў некалькі дзён таму, не паддаваліся. Аднак 
гэта ўстрывожыла і абурыла мяне. Увесь дрыжучы, я 
стаў паспешна заканчваць сваю падрыхтоўку.

Я сабраў у кучу чарнавікі запісаў, што валяліся на 
падлозе, крыху саломы, абгортачную паперу і ўсялякі 
хлам і адкрыў газ. У дзверы пасыпаліся цяжкія і хуткія 
ўдары. Я ніяк не мог знайсці запалкі. У шаленстве я 
стаў біць па сцяне кулакамі. Я зноў закруціў газавы pa- 
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жок, вылез з акна на суседскі дах, вельмі ціха апусціў 
раму і сеў — у поўнай бяспецы і нябачны, але дрыжучы 
ад гневу і нецярпення. Я бачыў, як адарвалі ад дзвярэй 
дошку, потым адбілі скобы засавак і ў пакой уварвалі- 
ся гаспадар і яго два пасынкі — двое дужых хлопцаў 
дваццаці трох і дваццаці чатырох гадоў. Ззаду іх дроб- 
ненька тупала старая ведзьма, якая жыла ўнізе.

Можна сабе ўявіць іх здзіўленне, калі яны знайшлі 
пакой пустым. Адзін з маладых хлопцаў кінуўся да ак- 
на, расчыніў яго і стаў азірацца навокал. Яго тоўстагу- 
бая барадатая фізіяномія з вылупленымі вачамі была ад 
мяне на адлегласці фута. Мне так і карцела стукнуць 
кулаком па гэтай дурной мордзе, але мне ўдалося стры- 
мацца. Ён глядзеў прама скрозь мяне, як і астатнія, 
якія падышлі да яго. Стары вярнуўся ў пакой і зазірнуў 
пад ложак, а потым яны ўсе кінуліся да буфета. Затым 
яны сталі горача абмяркоўваць здарэнне, блытаючы яў- 
рэйскі жаргон з лонданскім вулічным. Яны пагадзіліся, 
што я зусім не адказваў на стук і што ім гэта толькі па- 
далося. Мой гнеў уступіў месца незвычайнай радасці: я 
сядзеў за акном і спакойна сачыў за гэтымі чатырма лю- 
дзьмі, — старая таксама ўвайшла ў пакой, па-кашэчаму 
падазрона азіраючыся, — якія спрабавалі разгадаць за- 
гадку маіх паводзін.

Стары, на колькі я мог зразумець яго двухмоўны 
жаргон, пагаджаўся са старой, што я займаюся вівісек- 
цыяй. Сыны пярэчылі на ламанай англійскай мове, 
сцвярджаючы, што я электратэхнік, і ў довад спасылалі- 
ся на дынама-машыны і апараты для выпраменьвання. 
Яны ўсе пабойваліся майго вяртання, хаця, як я даве- 
даўся потым, яны замкнулі знадворныя дзверы. Старая 
шукала ў буфеце і пад ложкам. Адзін з маіх суседзяў па 
кватэры, разносчык фруктаў, які жыў разам з мясніком 
у пакоі насупраць, з’явіўся на пляцоўцы лесвіцы. Яго 
таксама запрасілі ў мой пакой і нагаварылі яму немаве- 
дама што.

Мне прыйшло ў галаву, што калі мае апараты тра- 
пяць у рукі назіральнага і талковага спецыяліста, то 
яны занадта многае адкрыюць яму; таму, выбраўшы 
зручны момант, я ўлез у пакой і, абмінуўшы старую, 
раз’яднаў дынама-машыны і разбіў абодва апараты. Як 
жа яны ўсе перапалохаліся! Затым, пакуль яны старалі- 
ся растлумачыць сабе гэтую з’яву, я выслізнуў з пакоя і 
ціха спусціўся ўніз.
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Я ўвайшоў у гасціную і стаў чакаць іх вяртання; 
неўзабаве яны прыйшлі, усё яшчэ абмяркоўваючы зда- 
рэнне і стараючыся знайсці яму тлумачэнне. Яны былі 
некалькі расчараваны, не знайшоўшы ніякіх «жахаў», і 
ў той жа час вельмі збянтэжаныя, не ведаючы, на коль- 
кі законна яны дзейнічалі ў адносінах да мяне. Як толь- 
кі яны спусціліся ў ніжні паверх, я зноў прабраўся ў 
свой пакой, захапіў карабок запалак, запаліў паперу і 
смецце, прысунуў да агню крэслы і ложак і падвёў да 
полымя газ з дапамогай гутаперчавай трубкі.

— Вы падпалілі дом?! — усклікнуў Кемп.
— Так, падпаліў. Гэта была адзіная магчымасць за- 

месці сляды, а дом, безумоўна, быў застрахаваны... Я ас- 
цярожна адсунуў засаўку знадворных дзвярэй і выйшаў 
на вуліцу. Я быў нябачны і яшчэ толькі пачынаў асэн- 
соўваць, якую надзвычайную перавагу гэта давала мне. 
Сотні самых смелых і фантастычных планаў узнікалі ў 
маіх мазгах, і ад усведамлення поўнай беспакаранасці 
кружылася галава.

Глава XXI

НА ОКСФАРД-СТРЫТ

Спускаючыся ў першы раз па лесвіцы, я наткнуўся 
на нечаканую перапікоду: хадзіць, не бачачы сваіх ног, 
аказалася справай няпростай, разы два я нават спатык- 
нуўся. Акрамя гэтага, я адчуў нейкую нязвыклую ня- 
зграбнасць, калі ўзяўся за дзвярную засаўку. Аднак, ка- 
лі я перастаў глядзець на зямлю, я хутка навучыўся 
нядрэнна хадзіць па роўным месцы.

Настрой у мяне, як я ўжо сказаў, быў захоплены. Я 
адчуваў сябе так, як адчуваў бы сябе відушчы ў горадзе 
сляпых, які расхаджвае ў мяккіх туфлях і бясшумнай 
вопратцы. Я адчуваў дзікае жаданне жартаваць над лю- 
дзьмі, палохаць іх, стукаць па плячы, збіваць з іх капе- 
люшы і ўвогуле цешыцца незвычайнымі перавагамі 
свайго становішча.

Але ледзьве толькі я апынуўся на Портленд-стрыт 
(я жыў побач з вялікай крамай сукнаў), як пачуў звон і 
адчуў моцны штуршок у спіну. Азірнуўшыся, я ўбачыў 
чалавека, які нёс кошык сіфонаў з содавай вадой і са 
здзіўленнем глядзеў на сваю ношу.
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Удар быў вельмі балючы, але чалавек гэты выглядаў 
так камічна, што я гучна рассмяўся. «У кошыку чорт 
сядзіць», — сказаў я і нечакана выхапіў кошык з яго- 
ных рук. Ён спалохана выпусціў кошык, і я падняў яго 
ў паветра.

Але тут нейкі боўдзіла рамізнік, які стаяў каля дзвя- 
рэй піўной, падскочыў і хацеў схапіць кошык, і яго пра- 
цягнутая рука трапіла мне пад вуха, што выклікала ня- 
сцерпны боль. Я выпусціў з рук кошык, які з трэскам і 
звонам упаў на рамізніка, і толькі сярод крыкаў і тупа- 
ту ног, сярод людзей, якія выбеглі з крамаў і экіпажаў, 
што спыніліся, я ўцяміў, што нарабіў. Праклінаючы 
сваё вар’яцтва, я прыхінуўся да акна крамы і стаў ча- 
каць моманту, каб непрыкметна выбрацца з штурхані- 
ны. Яшчэ хвіліна — і мяне зацягнула б у натоўп, і мая 
прысутнасць немінуча была б выяўлена. Я штурхануў 
хлопчыка з мясной крамы, які, на шчасце, не заўва- 
жыў, што яго штурханула пустата, і схаваўся за брыч- 
кай рамізніка. Як яны разблыталі гэтую гісторыю, не 
ведаю. Я перабег вуліцу, на якой, на шчасце, не аказа- 
лася экіпажаў, і, напалоханы скандалам, які разыграў- 
ся, шпарка ішоў, не заўважаючы дарогі, пакуль не тра- 
піў на Оксфард-стрыт, дзе ў вячэрні час заўсёды шмат 
народу.

Я спрабаваў зліцца з людской плынню, але натоўп 
быў занадта густы, і праз хвіліну мне сталі наступаць на 
пяткі. Тады я пайшоў па вадасцёку, збіваючы босыя Ho­
ri, і праз хвіліну аглобля карэты, якая ехала міма, тра- 
піла мне пад лапатку, па таму ж месцу, якое ўжо выцяў 
насільпічык сваім кошыкам. Я неяк ухіліўся ад карэты, 
сутаргавым рухам пазбегнуў сутыкнення з дзіцячай ка- 
ляскай і апынуўся ззаду другой карэты. Шчаслівая дум- 
ка выратавала мяне: я пайшоў за карэтай, якая паволь- 
на рухалася, не адстаючы ад яе ні на крок. Мая прыго- 
да, што прыняла такі нечаканы кірунак, пачынала пало- 
хаць мяне, і я не толькі дрыжаў ад страху, але і кала- 
ціўся ад холаду. У гэты ясны студзеньскі дзень я быў зу- 
сім голы, а тонкі слой гразі на маставой амаль замерз. 
Як гэта ні недарэчна, але я не сцяміў, што — празрыс- 
ты ці не — я ўсё ж быў не абаронены ад уздзеяння над- 
вор’я і прастуды.

Тут мне прыйшла ў галаву цудоўная ідэя. Я забег на- 
перад і сеў у карэту. Дрыжучы ад холаду, напалоханы, 
з насмаркам, які пачынаўся, з драпінамі і сінякамі на 
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спіне, якія я адчуваў усё больш, я павольна ехаў па Ок- 
сфард-стрыт і далей, па Тотэнхэм-Корт-роўд. Настрой 
мой зусім не быў падобны на той, з якім дзесяць хвілін 
назад я выйшаў з дому. Вось яна, мая нябачнасць! Мяне 
трывожыла толькі адна думка: як выбрацца з дрэннага 
становішча, у якое я трапіў.

Мы цягнуліся міма кніжнай крамы М’юдзі; тут ней- 
кая высокая жанчына, нагружаная пачкамі кніг у жоў- 
тых вокладках, паклікала майго рамізніка, і я ледзьве 
паспеў выскачыць, амаль не трапіўшы пры гэтым пад 
вагон конкі. Я накіраваўся да Блумсберы-сквер, маючы 
намер завярнуць за музеем на поўнач, каб дабрацца да 
малалюдных кварталаў. Я скалеў ад холаду, і недарэч- 
насць майго становішча так прыгнятала мяне, што я бег 
і ўсхліпваў. На вуглу Блумсберы-сквер з канторы Фар- 
мацэўтычнага таварыства выскачыў белы сабачка і адра- 
зу ж пагнаўся за мной, абнюхваючы зямлю.

Раней я ніколі не задумваўся, што для сабакі нос тое 
ж, што для чалавека вочы. Сабакі чуюць носам рух ча- 
лавека таксама, як людзі бачаць яго вачамі. Агіднае 
стварэнне стала брахаць і скакаць вакол мяне, занадта 
дакладна паказваючы, што яна ведае пра маю прысут- 
насць. Я перасек Грэйт-Рэсел-стрыт, увесь час азіраючы- 
ся цераз плячо, і толькі паглыбіўшыся ў Мантэгю- 
стрыт, заўважыў, што рухаецца мне на- сустрач.

Да мяне даляцелі гучныя гукі музыкі, і я ўбачыў вя- 
лікі натоўп, які ішоў з боку Рэсел-сквер, — чырвоныя 
курткі, а наперадзе сцяг Арміі выратавання. Я не мог 
разлічваць прабрацца непрыкметна скрозь такі натоўп, 
які запоўніў усю вуліцу, а павярнуць назад, зноў адысці 
яшчэ далей ад дому, я баяўся. Таму я тут жа прыняў ра- 
шэнне: хутка ўзбег на ганак белага дома насупраць ага- 
рожы музея і стаў чакаць, пакуль пройдзе натоўп. На 
шчасце, сабачка, пачуўшы музыку, перастаў брахаць, 
пастаяў крыху ў нерашучасці і затым, падціснуўшы 
хвост, пабег назад, да Блумсберы-сквер.

Натоўп набліжаўся, ва ўсё горла распяваючы гімн, 
які падаўся мне іранічным намёкам: «Калі мы ўбачым 
яго лік?» Час, пакуль натоўп праходзіў міма, цягнуўся 
для мяне бясконца. «Бум, бум, бум», — грымеў барабан, 
і я не адразу заўважыў, што два хлапчукі спыніліся ка- 
ля мяне: «Глядзі», — сказаў адзін. «А што?» — спытаў- 
ся другі. «Сляды. Ды басанож. Як быццам па гразі шлё- 
паў».
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Я паглядзеў уніз і ўбачыў, што хлапчукі, вылупіўшы 
вочы, разглядваюць брудныя сляды, якія я пакінуў на 
свежавыбеленых прыступках. Прахожыя груба штурха- 
лі іх, але яны, зацікаўленыя сваім адкрыццём, працяг- 
валі стаяць каля мяне. «Бум, бум, бум, калі, бум, уба- 
чым мы, бум, яго лік, бум, бум...» — «Праўду табе ка- 
жу, хтосьці ўзышоў басанож на гэты ганак, — сказаў 
адзін. — А ўніз не спускаўся, і з нагі кроў ішла».

Шэсце ўжо хавалася з вачэй. «Глядзі, Тэд, глядзі!» — 
крыкнуў малодшы з пільных сышчыкаў у вялікім здзіў- 
ленні, паказваючы на мае ногі. Я зірнуў уніз і адразу 
заўважыў цьмяныя абрысы сваіх ног, абмаляваныя гра- 
зёй. На хвіліну я аслупянеў.

«Ах, чорт! — усклікнуў старэйшы. — Вось дык шту- 
ка! Як прывід, далібог!» — Пасля некаторай развагі ён 
падышоў да мяне бліжэй і працягнуў руку. Нейкі чала- 
век крута спыніўся, каб паглядзець, што гэта ён ловіць, 
потым падыпіла дзяўчына. Яшчэ секунда, і хлапчук да- 
тыкнуўся б да мяне. Тут я скеміў, што мне рабіць. Сту- 
піўшы наперад, — хлапчук з крыкам адскочыў убок, — 
я хутка пералез цераз агароджу на ганак суседняга до- 
ма. Але малодшы хлапчук прыкмеціў мой рух, і, перш 
чым я паспеў спусціцца на тратуар, ён ачомаўся ад часо- 
вай збянтэжанасці і стаў крычаць, што ногі пераскочылі 
цераз агароджу.

Усе кінуліся туды і ўбачылі, як на ніжняй прыступ- 
цы і на тратуары з хуткасцю маланкі з’яўляюцца новыя 
сляды ног. «У чым справа?» — спытаўся хтосьці. «Hori! 
Глядзіце. Бягуць ногі!»

Увесь народ на вуліцы, акрамя маіх трох праследава- 
целяў, спяшаўся за Арміяй выратавання, і гэтая плынь 
затрымлівала не толькі мяне, але і пагоню. 3 усіх бакоў 
сыпаліся пытанні і чуліся воклічы здзіўлення. Я збіў з 
ног нейкага юнака і кінуўся бегчы вакол Рэсел-сквер, a 
чалавек шэсць ці сем здзіўленых прахожых імчалі па 
майму следу. Тлумачыць, на шчасце, ім не было калі, a 
інакш, напэўна, увесь натоўп кінуўся б за мной.

Я мяняў кірунак уцёкаў, тройчы пераходзіў цераз ву- 
ліцу і вяртаўся назад той жа дарогай; ногі мае сагрэліся 
і высахлі і ўжо не пакідалі мокрых слядоў. Нарэшце, 
падлавіўшы свабодную хвіліну, я начыста выцер ногі ру- 
камі і такім чынам канчаткова схаваўся. Апошняе, што 
я бачыў з пагоні, былі чалавек дзесяць, якія збіліся куч- 
кай і ў бязмежным неўразуменні разглядвалі, паволі вы- 
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сыхаючы адбітак нагі, якая трапіла ў лужыну на Тавіс- 
ток-сквер — адзіны адбітак, такі ж незразумелы, як 
той, на які натрапіў Рабінзон Круза.

Mae ўцёкі крыху сагрэлі мяне, і я стаў прабірацца це- 
раз сетку малалюдных вулачак і завулкаў ужо ў болып 
бадзёрым настроі. Спіну ламала, пад вухам ныла ад 
пальцаў рамізніка, скура была разадрана яго пазногця- 
мі, ногі моцна балелі, і з-за парэзанай ступні я накульг- 
ваў. Да мяне наблізіўся нейкі сляпы, але я своечасова 
пры-кмеціў яго і кінуўся ўбок, асцерагаючыся яго тон- 
кага слыху. Раз ці два я выпадкова сутыкаўся з прахо- 
жымі, і яны спыняліся ў неўразуменні, аглушаныя ла- 
янкай, якая немаведама адкуль пачулася. Потым я ад- 
чуў на твары штосьці мяккае, і плошча стала пакрывац- 
ца тонкім слоем снегу, які паволі падаў зверху. Я, на- 
пэўна, прастудзіўся і не мог утрымацца, каб час ад часу 
не чхнуць. А кожны сабака, які трапляўся мне на шля- 
ху і, выцягнуўшы морду, пачынаў з цікаўнасцю абнюх- 
ваць мае ногі, выклікаў у мяне жах.

Потым міма мяне з крыкам прабег чалавек, за ім 
другі, трэці, а цераз хвіліну цэлы натоўп дарослых і 
хлапчукоў стаў абганяць мяне. Дзесьці быў пажар. На- 
тоўп бег у напрамку да майго дома. Зазірнуўшы ў заву- 
лак, я ўбачыў густое воблака чорнага дыму, якое пады- 
малася над дахамі і тэлефоннымі правадамі. Я не сумня- 
ваўся, што гэта гарыць мая кватэра. Уся мая вопратка, 
апараты, уся мая маёмасць засталіся там, за выключэн- 
нем чэкавай кніжкі і трох тамоў запісаў, якія чакалі мя- 
не на Грэйт-Портленд-стрыт. Я спаліў свае караблі — 
сапраўды так! Увесь дом гарэў.

Невідзімка замоўк і задумаўся. Кемп з трывогай па- 
глядзеў у акно.

— Ну! — сказаў ён. — Працягвайце!

Глава XXII
ВА ЎНІВЕРСАЛЬНЫМ МАГАЗІНЕ

— Дык вось, у студзені, у снег і мяцеліцу, — а варта 
снегу пакрыць мяне, і я быў бы выяўлены! — змораны, 
прастужаны, з ламатой ва ўсім целе, невыказна няшчас- 
ны і ўсё яшчэ амаль напалову перакананы ў сваёй ня- 
бачнасці, пачаў я новае жыццё, на якое сам сябе асудзіў. 
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У мяне не было ні прыстанішча, ні сродкаў да існаван- 
ня, не было ніводнага чалавека ва ўсім свеце, якому я 
мог бы даверыцца. Раскрыць сваю таямніцу азначала б 
адмовіцца ад сваіх шырокіх планаў на будучае — мяне 
проста сталі б паказваць як дзіва. Тым не менш я было 
амаль адважыўся падысці да якога-небудзь прахожага і 
прызнацца ва ўсім. Але я занадта добра разумеў, які 
жах і якую нечалавечую жорсткасць абудзіла б такая 
спроба. Пакуль што мне было не да новых планаў. Я ха- 
цеў толькі схавацца ад снегу, захутацца і сагрэцца, — 
тады можна было б падумаць і пра будучае. Але нават 
для мяне, чалавека-невідзімкі, рады лонданскіх дамоў 
стаялі замкнёныя і непрыступныя.

Толькі адно бачыў я тады выразна перад сабою: хо- 
лад, беспрытульнасць і пакуты блізкай ночы сярод 
снежнай завірухі.

I раптам мяне натхніла бліскучая думка. Я звярнуў 
на вуліцу, якая вяла ад Гаўэр-стрыт да Тотэнхэм-Корт- 
роўд, і апынуўся перад вялізным магазінам «Omnium» — 
вы ведаеце яго, там гандлююць абсалютна ўсім — мя- 
сам, бакалеяй, бялізнай, мэбляй, вопраткай, нават кар- 
цінамі. Гэта хутчэй гіганцкі лабірынт разнастайных кра- 
маў, чым адзін магазін. Я спадзяваўся заспець дзверы 
магазіна адчыненымі, але яны былі закрыты. Пакуль я 
стаяў перад шырокім уваходам, пад’ехала карэта, і 
швейцар у ліўрэі, з надпісам «Omnium» на фуражцы, 
расчыніў дзверы. Мне ўдалося прабрацца ўсярэдзіну, і, 
прайшоўшы першы пакой — гэта быў аддзел стужак, 
пальчатак, панчох і да таго падобнага, — я трапіў у 
болып прасторнае памяшканне, дзе прадаваліся кошыкі 
і плеценая мэбля.

Аднак я не адчуваў сябе ў поўнай бяспецы, таму што 
тут увесь час таўкліся пакупнікі. Я стаў бадзяцца па ма- 
газіне, пакуль не трапіў у вялізнае аддзяленне на верх- 
нім паверсе, які быў увесь застаўлены ложкамі. Тут я 
нарэшце знайшоў сабе прытулак сярод велізарнай кучы 
складзеных матрацаў. У магазіне запалілі ўжо святло, 
было вельмі цёпла; я вырашыў застацца ў сваім схові- 
шчы і, уважліва сочачы за групамі прыказчыкаў і па- 
купнікоў, якія сноўдаліся па мэблеваму аддзяленню, 
стаў чакаць час, калі магазін зачыняць. «Тады ўсе пой- 
дуць, — думаў я, — і я здабуду сабе ежу і вопратку, 
абыду ўвесь магазін, абследую яго запасы і, напэўна, на- 
ват пасплю на адным з ложкаў». Гэты план здаваўся мне 
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рэальным. Я хацеў узяць вопратку, каб ператварыцца ў 
захутаную фігуру, якая ўсё ж не выклікае падазрэнняў, 
расстарацца грошай, затым атрымаць свае кнігі і прэпа- 
раты з паштовай канторы, наняць дзе-небудзь пакой і 
распрацаваць план поўнага выкарыстання той перавагі 
над маімі блізкімі, што — як я ўсё яшчэ ўяўляў — да- 
вала мне мая нябачнасць.

Час закрыцця магазіна наступіў даволі хутка. Прай- 
шло не больш гадзіны, як я забраўся на кучу матрацаў, 
і вось я заўважыў, што шторы на вокнах апушчаны, a 
апошніх пакупнікоў выправаджваюць. Потым некалькі 
жвавых маладых людзей узяліся з незвычайнай хуткас- 
цю збіраць тавары, якія ляжалі на прылаўках. Калі на- 
тоўп парадзеў, я пакінуў сваё логава і асцярожна пра- 
браўся бліжэй да цэнтральных аддзяленняў магазіна. 
Мяне ўразіла хуткасць, з якой цэлая армія юнакоў і 
дзяўчат прымалі тавары, што былі выстаўлены на пра- 
цягу дня для продажу. Усе картонкі, развешаныя ткані- 
ны, гірлянды карункаў, скрынкі з ласункамі ў бакалей- 
ным аддзяленні, самыя розныя прадметы, выстаўленыя 
на прылаўках, — усё гэта ўбіралася, згортвалася і 
складвалася ў спецыяльныя сховішчы, а ўсё, чаго нель- 
га было прыняць і схаваць, прыкрывалася чахламі з 
якога-небудзь грубага матэрыялу накшталт парусіны. 
Нарэшце ўсё было састаўлена на прылаўкі, на падлозе 
не засталося нічога. Закончыўшы сваю справу, кожны з 
маладых людзей спяшаўся пайсці з выразам такога нат- 
хнення на твары, якога я ніколі яшчэ не бачыў у пры- 
казчыкаў. Потым з’явілася плойма падлеткаў з апілка- 
мі, вёдрамі і шчоткамі. Мне даводзілася раз-пораз ухі- 
ляцца ад іх, але ўсё ж апілкі траплялі мне на ногі. Раз- 
гульваючы па цёмных апусцелых памяшканнях, я яшчэ 
даволі доўга чуў шастанне шчотак. Нарэшце, праз гадзі- 
ну з лішнім пасля закрыцця магазіна, я пачуў, што за- 
мыкаюць дзверы. Усталявалася цішыня, і я застаўся 
адзін у вялізным лабірынце аддзяленняў і калідораў. 
Было вельмі ціха — помню, як, праходзячы міма адна- 
го з выхадаў на Тотэнхэм-Корт-роўд, я прыслухоўваўся 
да стуку абцасаў прахожых.

Спачатку я накіраваўся ў памяшканне, у якім я ба- 
чыў панчохі і пальчаткі. Было цёмна, і я ледзьве адшу- 
каў запалкі ў скрынцы невялікай канторкі. Але яшчэ 
трэба было здабыць свечку. Давялося сцягваць чахлы і 
шнарыць па скрынках і каробках, але ў рэшце рэшт я 
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ўсё ж знайшоў тое, што шукаў. Свечкі ляжалі ў скрын- 
цы, на якой быў надпіс: «Шарсцяныя панталоны і фу- 
файкі». Потым я ўзяў шкарпэткі і тоўсты шалік, пасля 
чаго накіраваўся ў аддзяленне гатовай вопраткі, дзе 
ўзяў штаны, мяккую куртку, паліто і капялюш з загну- 
тымі ўніз палямі, накшталт тых, што носяць свяшчэнні- 
кі. Я зноў адчуў сябе чалавекам і найперш усяго паду- 
маў пра ежу.

На верхнім паверсе аказалася закусачная, і там я 
знайшоў халоднае мяса. У кафейніку засталося крыху 
кавы, я запаліў газ і падагрэў яе. Увогуле, я ўладкаваў- 
ся зусім няблага. Затым я накіраваўся на пошукі коў- 
дры — мне давялося задаволіцца пуховымі пярынамі, — 
і натрапіў на бакалейнае аддзяленне, дзе знайшоў цэлую 
кучу шакалада і зацукраваных фруктаў, якімі я ледзьве 
не аб’еўся, і некалькі бутэлек бургундскага. А побач зна- 
ходзіўся аддзел цацак, які навёў мяне на бліскучую дум- 
ку: я знайшоў некалькі штучных насоў, — ведаеце, з 
пап’е-машэ, — і тут жа падумаў аб цёмных акулярах. 
На жаль, у «Omnium» не знайшлося аптычнага аддзела. 
Але ж нос быў для мяне сапраўды важнай справай. Спа- 
чатку я падумаў нават аб грыме. Адшукаўшы сабе кар- 
тонны нос, я пачаў марыць аб парыках, масках і так да- 
лей. Нарэшце я заснуў на пярынах, дзе было вельмі цёп- 
ла і зручна.

Яшчэ ні разу з моманту незвычайнай перамены я не 
адчуваў сябе так добра, як у той вечар, засынаючы. Я 
знаходзіўся ў стане поўнай ціхамірнасці і быў у вельмі 
аптымістычным настроі. Я спадзяваўся, што раніцай 
непрыкметна выберуся з магазіна, апрануўшыся і заху- 
таўпіы твар белым шалікам; затым йуплю акуляры на 
ўкрадзеныя мною грошы, і такім чынам пераапрананне 
маё будзе закончана. Ноччу мне сніліся ўперамежку ўсе 
фантастычныя прыгоды, якія здарыліся са мной за 
апошнія некалькі дзён. Я бачыў раззлаванага яўрэя-до- 
магаспадара, яго неўразумелых пасынкаў, зморшчаны 
твар старой, якая пыталася пра сваю кошку. Я зноў зве- 
даў дзіўнае адчуванне пры з’яўленні белай тканіны, 
якая знікла. Затым мне ўявіўся родны гарадок і прасту- 
жаны дзядок вікарый, які шамкае над магілай майго 
бацькі: «3 зямлі ўзяты, у зямлю адыдзеш...»

«I ты», — сказаў чыйсьці голас, і раптам мяне пацяг- 
нулі да магілы. Я вырываўся, крычаў, упрошваў магіль- 
шчыкаў, але яны стаялі нерухома і слухалі адпяванне; 
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дзядок вікарый таксама, не спыняючыся, манатонна чы- 
таў малітвы і перапыняў сваё чытанне чханнем. Я ўсве- 
дамляў, што мяне не бачаць і не чуюць і што я ва ўла- 
дзе сіл, якія адолелі мяне. Барацьба мая была дарэмнай: 
мяне кінулі ў магілу, і я, падаючы, ударыўся аб труну, 
а зверху мяне сталі засыпаць зямлёй. Ніхто не заўважаў 
мяне, ніхто не падазраваў аб маім існаванні. Я сутарга- 
ва завалтузіўся і прачнуўся.

Бледная лонданская зара ўжо разгаралася; праз шчы- 
ліны паміж аконнымі шторамі пранікала халоднае шэ- 
рае святло. Я сеў і доўга не мог уцяміць, што гэта за ве- 
лізарнае памяшканне з жалезнымі слупамі, з прылаўка- 
мі, грудамі згорнутых матэрый, кучай коўдраў і паду- 
шак. Затым успомніў усё і тут-жа пачуліся нечыя гала- 
сы.

Здалёку, з пакоя, дзе было святлей, таму што шторы 
былі там падняты, да мяне прыбліжаліся двое. Я ўско- 
чыў, думаючы, куды схавацца, і гэты рух выдаў ім маю 
прысутнасць. Я думаю, што яны паспелі заўважыць 
толькі фігуру, якая шпарка аддалялася. «Хто гэта?» — 
крыкнуў адзін. «Стой!» — закрычаў другі. Я завярнуў за 
вугал і сутыкнуўся з худым хлапчуком гадоў пятнацца- 
ці. He забудзьце, я быў фігурай без твару! Ён завішчаў, 
а я збіў яго з ног, кінуўся далей, завярнуў за другі ву- 
гал, і тут у мяне мільганула шчаслівая думка: я .рас- 
пластаўся за прылаўкам. Яшчэ хвіліна, і я пачуў крокі 
людзей, якія беглі, адусюль несліся крыкі: «Дзверы за- 
чыніце, дзверы!» — «Што здарылася?» — і з усіх бакоў 
пасыпаліся парады, як злавіць мяне.

Я ляжаў на падлозе, перапалоханы насмерць. Як ні 
дзіўна, у тую хвіліну мне не прыйшло ў галаву, што трэ- 
ба распрануцца, а між тым гэта было б самае простае. 
Як бачна, ува мне занадта глыбока засела ранейшае ра- 
шэнне пайсці адсюль апранутым. А потым па доўгаму 
праходу паміж прылаўкамі разнёсся крык: «Вось ён!»

Я ўскочыў, схапіў стул з прылаўка і, запусціўшы ім 
у боўдзілу, які выкрыкнуў гэта, пабег, наткнуўся за вуг- 
лом на другога, адкінуў яго і кінуўся ўверх па лесвіцы. 
Ён утрымаўся на нагах і з улюлюканнем пагнаўся за 
мной. Наверсе лесвіцы былі нагрувашчаны кучы гэтых 
квяцістых размаляваных пасудзін, — ведаеце?

— Вазоны для кветак, — падказаў Кемп.
— Вось, вось. На верхняй прыступцы я спыніўся, па- 

вярнуўся, выхапіў з кучы адзін вазон і кінуў у галаву 
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боўдзілы, які падбег. Уся куча вазонаў рухнула, пачулі- 
ся крыкі, і з усіх бакоў сталі збягацца служачыя. Я з 
усіх ног кінуўся ў закусачную, але там быў нейкі чала- 
век у белым, накшталт повара, і ён таксама пагнаўся за 
мной. Я зрабіў апошні адчайны паварот і апынуўся ў ад- 
дзяленні лямпаў і скабяных тавараў. Я забег за прыла- 
вак і стаў чакаць повара. Як толькі ён з’явіўся — пер- 
шы з усіх маіх праследавацеляў, — я запусціў у яго 
лямпай. Ён упаў, а я, скорчыўшыся за прылаўкам, па- 
чаў паспешна скідваць з сябе вопратку. Куртка, штаны, 
башмакі — усё гэта ўдалося скінуць даволі хутка; але 
гэтыя праклятыя фуфайкі прыстаюць да цела, як асабіс- 
тая скура. Повар ляжаў нерухома на другім баку пры- 
лаўка, аглушаны ўдарам ці перапалоханы да страты 
прытомнасці, але я чуў тупат ног, пагоня прыбліжала- 
ся, — і я павінен быў зноў ратавацца ўцёкамі, быццам 
трус, якога выгналі з кучы хворасту.

«Сюды, палісмен!» — крыкнуў хтосьці. Я зноў апы- 
нуўся ў аддзяленні ложкаў, у канцы якога стаяў цэлы 
лес адзежных шафаў. Я забраўся ў самую гушчу, лёг на 
падлогу і, звіваючыся як вугор, вызваліўся нарэшце ад 
фуфайкі. Калі з-за вугла з’явіўся палісмен і трое служа- 
чых, я стаяў ужо голы, задыхаючыся і дрыжучы ад 
страху. Яны накінуліся на камізэльку і кальсоны і ўча- 
піліся за штаны. «Ён кідае сваю здабычу, — сказаў 
адзін з прыказчыкаў. — Ён, напэўна, дзе-небудзь тут».

Але ўсё ж яны мяне не знайшлі.
Я стаяў, назіраючы, як яны шукаюць мяне, і праклі- 

наў лёс за сваю няўдачу, таму што я застаўся без адзен- 
ня. Потым я накіраваўся ў закусачную, выпіў крыху ма- 
лака і прысеўшы ля каміна, стаў абдумваць сваё стано- 
вішча.

Неўзабаве прыйшлі два прыказчыкі і сталі вельмі го- 
рача абмяркоўваць здарэнне. Якую лухту яны гаварылі! 
Я пачуў занадта перабольшаны расказ аб праведзеных 
мною спусташэннях і самыя розныя здагадкі аб маім 
месцазнаходжанні. Потым я зноў стаў абдумваць план 
дзеянняў. Сцягнуць што-небудзь у магазіне, асабліва 
пасля ўсёй гэтай мітусні, было зусім немагчыма. Я спус- 
ціўся ў склад — паглядзець, ці не пашанцуе запакаваць 
і адправіць пакет, але я не зразумеў іх сістэмы кантро- 
лю. Каля адзінаццаці гадзін я вырашыў, што ў магазіне 
заставацца няма сэнсу, і ўжо снег растаяў і было цяп- 
лей, чым напярэдадні, і я выйшаў на вуліцу. Я быў у 
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роспачы ад сваёй няўдачы, а адносна будучага планы 
мае былі самыя смутныя.

Глава ХХПІ

НА ДРУРЫ-ЛЕЙН

— Цяпер вы пачынаеце разумець, — працягваў Неві- 
дзімка, — усю нязручнасць майго становішча. У мяне не 
было ні прыстанішча, ні вопраткі, а апрануцца — зна- 
чыць адмовіцца ад усіх маіх пераваг, ператварыцца ў 
нешта дзіўнае і страшнае. Я нічога не еў, таму што пры- 
маць ежу, гэта значыць, напаўняць сябе непразрыстым 
рэчывам і стаць агідна бачным.

— Аб гэтым я і не падумаў, — сказаў Кемп.
— Так, і я таксама. А снег адкрыў мне вочы на ін- 

шую небяспеку. Я не змог выходзіць на вуліцу, калі 
ішоў снег: ён аблепліваў і такім чынам выдаваў. Дождж 
таксама выдаваў бы маю прысутнасць, абводзячы мяне 
вадзяным контурам і ператвараючы мяне ў пабліскваю- 
чую паверхнасць чалавека — у пузыр. А туман? Пры Ty- 
Mane я ператвараўся б у мутны пузыр, у вільготны абрыс 
чалавека. Акрамя таго, бадзяючыся па вуліцах у лон- 
данскай атмасферы, я пэцкаў ногі, а на скуры асядалі 
сажа і пыл. Я не ведаў, колькі спатрэбіцца часу, каб 
гразь выдала мяне; але я ясна разумеў, што гэта не за 
гарамі, паколькі размова ішла аб Лондане. Я накіраваў- 
ся да трушчобаў каля Грэйт-Портленд-стрыт і апынуўся 
ў канцы вуліцы, дзе жыў раней. Я не пайшоў гэтай да- 
рогай, таму што насупраць яшчэ дымных руін дома, які 
я падпаліў, стаяў густы натоўп. Мне трэба было знайсці 
вопратку. Тут мне кінулася ў вочы адна з тых карчомак, 
дзе прадаецца ўсё: газеты, ласункі, цацкі, канцылярскія 
прылады, ёлачныя ўпрыгожанні і так далей; у вітрыне я 
заўважыў цэлую выстаўку масак і насоў — і гэта зноў 
падказала мне тую ж думку, што і цацкі ў «Omnium». Я 
павярнуў назад, ужо з акрэсленай мэтай, і пазбягаючы 
шматлюдных вуліц, накіраваўся да глухіх кварталаў на 
поўнач ад Стрэнда: я ўспомніў, іпто дзесьці ў гэтых мес- 
цах гандлююць вырабамі два ці тры тэатральныя касцю- 
меры.

Дзень быў халодны, уздоўж вуліц дзьмуў пранізлівы 
паўночны вецер. Я ішоў хутка, каб на мяне не натыка- 
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ліся ззаду. Кожнае скрыжаванне ўяўляла для мяне не- 
бяспеку, за кожным прахожым я павінен быў пільна са- 
чыць. У канцы Бедфорд-стрыт нейкі чалавек, міма яко- 
га я праходзіў, нечакана павярнуўся і, наляцеўшы пра- 
ма на мяне, збіў мяне на маставую, дзе я ледзьве не тра- 
піў пад колы пралёткі. Рамізнікі, якія тут знаходзіліся, 
вырашылі, што з ім адбылося нешта накшталт удара. 
Гэта сутыкненне так падзейнічала на мяне, што я зай- 
шоў на рынак КовентТардэн і там сеў у куток, каля лат- 
ка з фіялкамі, задыхаючыся і дрыжучы ад страху. Я, 
мусіць, моцна прастудзіўся і вымушаны быў неўзабаве 
пайсці адтуль, каб не прыцягнуць увагу сваім чханнем.

Нарэшце я дасягнуў мэты сваіх пошукаў, — гэта бы- 
ла брудная, заседжаная мухамі крама ў завулку каля 
Друры-Лейн, з акном, поўным тэатральных касцюмаў, 
фальшывых каштоўнасцяў, парыкоў, туфляў, даміно і 
фотаздымкаў акцёраў. Крама была старая, нізкая і цём- 
ная, а над ёю высіліся яшчэ чатыры паверхі змрочнага, 
панурага дома. Я зазірнуў у акно і, не заўважыўшы ні- 
кога ў краме, увайшоў. Падвешаны да дзвярэй званочак 
бразнуў. Я пакінуў дзверы адчыненымі, а сам шмыгнуў 
міма пустога манекена і схаваўся ў кутку за вялікім тру- 
мо. 3 хвіліну ніхто не з’яўляўся. Потым я пачуў у кра- 
ме нечыя цяжкія крокі.

Я паспеў ужо скласці план дзеянняў. Я думаў праб- 
рацца ў дом, схавацца дзе-небудзь наверсе, дачакацца 
зручнай хвіліны і, калі ўсё сціхне, падабраць сабе па- 
рык, маску, акуляры і касцюм, а там непрыкметна выс- 
лізнуць на вуліцу, магчыма ў вельмі недарэчным, але 
ўсё ж праўдападобным выглядзе. Між іншым, я спадзя- 
ваўся ўзяць і грошы, якія трапяцца пад руку.

Чалавек, які зайшоў у краму, быў маленькі гарбун з 
нахмураным лбом, доўгімі рукамі і вельмі кароткімі 
крывымі нагамі. Мусіць, мой званок застаў яго за ядой. 
Ён запытальна агледзеў краму, потым чаканне на яго 
твары змянілася здзіўленнем і нарэшце гневам, калі ён 
пераканаўся, што ў краме нікога няма. «Чорт бы ўзяў 
гэтых хлапчукоў!» — прагаварыў ён. Ён выйшаў на ву- 
ліцу і паглядзеў направа і налева. Цераз хвіліну ён вяр- 
нуўся, са злосцю зачыніў дзверы нагой і, бармочучы 
штосьці сам сабе, накіраваўся да дзвярэй, адкуль вый- 
шаў упершыню.

Я выбраўся са сваёй схованкі, каб ісці за ім, але, па- 
чуўшы мой рух, ён спыніўся як укапаны. Спыніўся і я, 
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уражаны тонкасцю яго слыху. Ён зачыніў дзверы перад 
самым маім носам.

Я быў у нерашучасці. Раптам я зноў пачуў яго хуткія 
крокі, і дзверы зноў адчыніліся. Ён стаў аглядваць кра- 
му з выглядам чалавека, чые падазрэнні яшчэ не рассе- 
яліся. Затым, па-ранейшаму бармочучы, агледзеў з абод- 
вух бакоў прылавак, зазірнуў пад мэблю, якая стаяла ў 
краме. Пасля гэтага ён спыніўся, насцярожана азіраю- 
чыся. Таму што ён пакінуў дзверы адчыненымі, я шмыг- 
нуў У суседні пакой.

Гэта была дзіўная каморка, бедна абсталяваная, з ку- 
чай масак у кутку. На стале стаяла астылае снеданне 
гаспадара. Паверце, Кемп, нялёгка мне было стаяць тут, 
удыхаючы пах кавы, і глядзець, як ён прымаецца за 
яду. А еў ён вельмі неапетытна. У пакоі было трое дзвя- 
рэй, з якіх адны вялі наверх, іншыя — уніз, але ўсе яны 
былі зачынены. Я не мог выйсці з пакоя, пакуль ён у ім 
знаходзіўся, я не мог нават сысці з месца з-за яго чар- 
тоўскай чуйнасці, а ў спіну мне дзьмула. Два разы я ле- 
дзьве не чхнуў.

Адчуванні мае былі незвычайныя і цікавыя, але ра- 
зам з тым я адчуваў невыносную стомленасць і ледзьве 
дачакаўся, пакуль ён справіўся са сваім снеданнем. На- 
рэшце ён пад’еў, паставіў свой нікчэмны посуд на чорны 
бляшаны паднос, на якім стаяў кафейнік, і, згарнуўіпы 
крошкі з запэцканага гарчыцай абруса, пайшоў з падно- 
сам да дзвярэй. Таму што рукі яго былі заняты, ён не 
мог зачыніць за сабой дзверы, хаця яму, відаць, гэта ха- 
целася зрабіць. Ніколі ў жыцці я не бачыў чалавека, які 
б так любіў зачыняць дзверы! Я пайшоў за ім у падвал, 
у брудную, цёмную кухню. Там я з задавальненнем назі- 
раў, як ён пачаў мыць посуд, а затым, не чакаючы нія- 
кага толку ад майго знаходжання ўнізе, дзе да ўсяго мае 
босыя ногі стылі на цаглянай падлозе, я вярнуўся і сеў 
у яго крэсла перад камінам. Таму што агонь згасаў, я, 
не падумаўшы, падкінуў вуглёў. Гэты шум зараз жа 
прыцягнуў увагу гаспадара, ён прыбег усхваляваны і па- 
чаў абшукваць пакой, прычым адзін раз ледзьве не за- 
крануў мяне. Але і гэты старанны агляд, відаць, мала 
задаволіў яго. Ён спыніўся на парозе і, перш чым спу- 
сціўся ўніз, яшчэ раз уважліва агледзеў увесь пакой.

Я прасядзеў у гэтай маленькай гасцінай цэлую веч- 
насць. Нарэшце ён вярнуўся і адчыніў дзверы наверх. 
Мне ўдалося праціснуцца следам за ім.

249



На лесвіцы ён раптам спыніўся, так што я ледзьве не 
наскочыў на яго. Ён стаяў, павярнуўшы галаву, гледзя- 
чы мне прама ў твар і ўважліва прыслухоўваючыся. «Я 
гатовы паклясціся...» — сказаў ён. Доўгай валасатай ру- 
кой ён пашчыпваў ніжнюю губу, і позірк яго слізгаў па 
лесвіцы. Штосьці прабурчэўшы, ён стаў падымацца на- 
верх.

Ужо ўзяўшыся за ручку дзвярэй, ён зноў спыніўся з 
выразам таго ж сярдзітага неразумення на твары. Ён 
відавочна ўлоўліваў шорах маіх рухаў. Як бачна, у гэта- 
га чалавека быў незвычайна тонкі слых. Раптам ім ава- 
лодала шаленства. «Калі хто-небудзь забраўся ў 
дом...» — закрычаў ён, моцна вылаяўся і, не закончыў- 
шы пагрозы, сунуў руку ў кішэню. He знайшоўшы там 
таго, што шукаў, ён шумна і сярдзіта кінуўся міма мяне 
ўніз. Але я за ім не паследаваў, а ўсеўся на верхняй 
прыступцы лесвіцы і стаў чакаць яго вяртання.

Неўзабаве ён з’явіўся зноў, усё яшчэ штосьці мармы- 
чучы. Ён адчыніў дзверы, але перш чым я паспеў увай- 
сці, ён зачыніў іх перад маім носам.

Я вырашыў агледзець дом і патраціў на гэта нейкі 
час, стараючыся рухацца як мага цішэй. Дом быў зусім 
стары, ды такі сыры, што шпалеры адсталі ад сцен, і 
поўны пацукоў. Амаль усе дзвярныя ручкі паварочвалі- 
ся вельмі туга, і я баяўся чапаць іх. Некаторыя пакоі 
былі зусім без мэблі, а іншыя завалены тэатральным 
хламам, які быў куплены — калі меркаваць па яго 
знешняму выгляду — з другіх рук. У пакоі побач са 
спальняй я знайшоў кучу старой вопраткі. Я стаў нецяр- 
пліва капацца ў ёй і, захапіўшыся, забыўся пра тонкі 
слых гаспадара. Я пачуў асцярожныя крокі і падняў га- 
лаву якраз своечасова: гаспадар з’явіўся на парозе са 
старым рэвальверам у руцэ і ўтаропіўся на раскіданую 
кучу вопраткі. Я стаяў, не варупіачыся, увесь час, па- 
куль ён з разяўленым ротам падазрона аглядваў пакой. 
«Напэўна яна! — паволі вымавіў ён. — Чорт бы яе 
ўзяў!»

Ён бясшумна зачыніў дзверы і тут жа замкнуў іх на 
ключ. Я пачуў яго крокі, якія аддаляліся. I раптам я 
зразумеў, што замкнуты. У першую хвіліну я разгубіў- 
ся. Прайшоў ад дзвярэй да акна і назад і спыніўся, не 
ведаючы, што рабіць. Мяне ахапіла шаленства. Але я 
вырашыў перш за ўсё агледзець вопратку, і першая ж 
мая спроба сцягнуць вузел з верхняй паліцы, зноў ус- 
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трывожыла гаспадара. Ён з’явіўся яшчэ больш змрочны, 
чым раней. На гэты раз ён зачапіў мяне, адскочыў і, 
уражаны, спыніўся, разявіўшы рот, пасярод пакоя.

Неўзабаве ён крыху заспакоіўся. «Пацукі», — сказаў 
ён напаўголасу, прыклаўшы палец да губ. Ён відавочна 
быў некалькі напалоханы. Я бясшумна выйшаў з пакоя. 
Але пры гэтым рыпнула масніца. Тады гэты д’ябал стаў 
хадзіць па ўсяму дому, з рэвальверам напагатове, замы- 
каючы ўсе дзверы і хаваючы ключы ў кішэню. Уцяміў- 
шы, што ён задумаў, я прыйшоў у такое шаленства, што 
ледзьве было не прапусціў зручны момант. Я цяпер дак- 
ладна ведаў, што ён адзін ва ўсім доме. Таму я без уся- 
лякіх цырымоній стукнуў яго па галаве.

— Стукнулі па галаве?! — усклікнуў Кемп.
— Так, аглушыў яго, калі ён ішоў уніз. Стукнуў яго 

стулам, які стаяў на пляцоўцы лесвіцы. Ён пакаціўся 
уніз, як мех са старым абуткам.

— Але, дазвольце, простая гуманнасць...
— Простая гуманнасць падыходзіць для звычайных 

людзей. Вы зразумейце, Кемп, мне трэба было выбрацца 
з гэтага дома апранутым — і так, каб ён мяне не ўбачыў. 
Іншага спосаба я не мог прыдумаць. Потым я заткнуў 
яму рот камзолам эпохі Людовіка Чатырнаццатага і за- 
вязаў яго ў прасціну.

— Завязалі ў прасціну?
— Зрабіў з яго нешта накшталт вузла. Добры сро- 

дак, каб напалохаць гэтага ідыёта і пазбавіць яго маг- 
чымасці крычаць і рухацца, а выбрацца з гэтага вуз- 
ла было б не так проста. Дарагі Кемп, нечага сядзець 
і глядзець на мяне, як на забойцу. У яго ж быў рэ- 
вальвер. Калі б ён убачыў мяне, ён мог бы апісаць 
маю знешнасць...

— Але ўсё ж, — сказаў Кемп, — у Англіі, у наш 
час... I чалавек жа гэты быў у сябе дома, а вы... вы ўчы- 
нілі грабеж!

— Грабеж? Чорт ведае што такое! Вы япгчэ, бадай, 
назавеце мяне злодзеем. Спадзяюся, Кемп, вы не нас- 
толькі неразумны, каб скакаць пад старую дудку. Няў- 
жо вы не можаце зразумець, як мне было?

— Mary. Але як было яму! — сказаў Кемп.
Невідзімка ўскочыў.
— Што вы хочаце сказаць? — спытаўся ён.
Твар Кемпа прыняў некалькі суровы выгляд. Ён ха- 

цеў было загаварыць, але ўстрымаўся.
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— Урэшце, — сказаў ён, раптам мяняючы тон, — я 
думаю, што нічога другога вам не заставалася. Ваша ста- 
новішча было бязвыхаднае. А ўсё ж...

— Вядома, я быў у бязвыхадным становішчы... у жу- 
дасным становішчы! Ды і стары давёў мяне да шален- 
ства — ганяўся за мной па ўсяму дому, пагражаў сваім 
дурацкім рэвальверам і адчыняў і замыкаў дзверы... Гэ- 
та было невыносна! Вы ж не вінаваціце мяне, праўда? 
He вінаваціце?

— Я ніколі нікога не вінавачу, — адказаў Кемп. — 
Гэта зусім выйшла з моды. Ну, а што вы зрабілі потым?

— Я быў галодны. Унізе я знайшоў бохан хлеба і 
крыху прагорклага сыру, гэта было больш чым дастат- 
кова, каб прагнаць голад. Затым я выпіў крыху брэндзі 
з вадой і накіраваўся міма майго імправізаванага вуз- 
ла — ён ляжаў не варушачыся — у пакой са старой воп- 
раткай. Акно гэтага пакоя, завешанае бруднай карунка- 
вай фіранкай, выходзіла на вуліцу. Я асцярожна выгля- 
нуў. Дзень быў яркі, асляпляльна яркі ў параўнанні са 
змрокам панурага дома, у якім я знаходзіўся. Вуліца 
была вельмі ажыўленая: каляска з фруктамі, пралёткі, 
ламавік з кучай скрынак, павозка гандляра рыбай. У 
мяне замітусілася ў вачах, і я вярнуўся да паўцёмных 
паліц. Узбуджэнне маё ўляглося, мной зноў авалодала 
цвярозае ўсведамленне майго становішча. У пакоі стаяў 
слабы пах бензіну, які ўжываўся, відавочна, для чысткі 
вопраткі.

Я пачаў старанна аглядваць пакой за пакоем. Напэў- 
на, гарбун ужо даўно жыў у гэтым доме адзін. Цікавая 
асоба... Усё, што толькі магло мне спатрэбіцца, я сабраў 
у пакой, дзе ляжалі касцюмы, потым стаў прыдзірліва 
ўсё перабіраць. Я знайшоў сакваяж, які мог аказацца 
мне вельмі карысным, пудру, румяны і ліпкі пластыр.

Спачатку я прыдумаў было нафарбаваць і напудрыць 
твар, каб зрабіць яго бачным, але тут жа ўцяміў, што ў 
гэтым ёсць вялікая нязручнасць: для таго, каб зноў 
знікнуць, мне спатрэбіўся б шкіпінар і некаторыя ін- 
шыя сродкі, і гэта забірала б шмат часу. Нарэшце я выб- 
раў маску, злёгку карыкатурную, але не ў болыпай сту- 
пені, чым многія чалавечыя твары, цёмныя акуляры, 
бакенбарды з сівізной і парык. Бялізну я не знайшоў, 
але яе можна было купіць пазней, а пакуль што я заху- 
таўся ў каленкоравае даміно і белы шарсцяны шалік; 
шкарпэтак не было, затое чаравікі гарбуна падышлі 
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амаль якраз. У касе аказалася тры савярэны і на трыц- 
цаць шылінгаў срэбра, а ўзламаўшы шафу, я знайшоў 
восем фунтаў золатам. Забяспечаны такім чынам, я змог 
зноў выйсці на белы свет.

Тут мяне апанавала сумненне: ці сапраўды мая знеш- 
насць праўдападобная? Я ўважліва агледзеў сябе ў ма- 
ленькім туалетным люстэрку, паварочваючыся то так, 
то гэтак, правяраючы, ці не ўпусціў я чаго-небудзь, — 
не, як быццам усё ў парадку: фігура гратэскавая, штось- 
ці накшталт жабрака са сцэны тэатра, але агульны вы- 
гляд ніштаваты, бываюць і такія людзі. Крыху супако- 
іўшыся, я спусціўся з люстэркам у краму, апусціў фі- 
ранкі і зноў агледзеў сябе з усіх бакоў у трумо.

Некалькі хвілін я збіраўся з духам, потым адчыніў 
дзверы і выйшаў на вуліцу, дазволіўшы маленькаму гар- 
буну сваімі сіламі выбірацца з прасціны. У бліжэйшыя 
пяць хвілін я зварочваў за вугал на кожным скрыжаван- 
ні. Мой выгляд не прыцягваў ніякай увагі. Здавалася, я 
пераступіў цераз апошнюю перашкоду.

Ён замоўк.
— А гарбуна вы так і пакінулі на волю лёсу? — спы- 

таўся Кемп.
— Так, — сказаў Невідзімка. — He ведаю, іпто з ім 

сталася. Напэўна, ён развязаў прасціну, дакладней ра- 
зарваў яе. Вузлы былі моцныя.

Ён зноў замоўк, падняўся і стаў глядзець у акно.
— Ну, а потым вы выйшлі на Стрэнд — і далей што?
— О, зноў расчараванне! Я думаў, што нягоды мае за- 

кончыліся і цяпер я магу беспакарана рабіць усё, што 
ўздумаецца, калі толькі захаваю сваю тайну. Так мне 
здавалася. Я мог рабіць усё, што хацеў, і не лічыцца з 
вынікам: варта толькі скінуць вопратку, каб знікнуць. 
Затрымаць мяне ніхто не мог. Грошы можна браць дзе 
захочаш. Я вырашыў даць сабе раскошны пір, пасяліц- 
ца ў лепшым гатэлі і абзавесціся новай маёмасцю. Са- 
маўпэўненасць мая не ведала граніц, нават непрыемна 
ўспамінаць, якім я быў аслом. Я зайшоў у рэстаран, 
стаў заказваць абед і раптам уцяміў, што, не адкрыўшы 
твару, не змагу пачаць есці. Я заказаў абед і выйшаў 
разгневаны, сказаўшы афіцыянту, што вярнуся праз 
дзесяць хвілін. He ведаю, ці даводзілася вам, Кемп, га- 
лоднаму, як воўк, зведаць такое расчараванне?

— Такое — ніколі, — сказаў Кемп, — але я цалкам 
сабе гэта ўяўляю.
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— Я гатовы быў забіць іх, гэтых крэцінаў. Нарэшце 
зусім змучаны голадам, я зайшоў у другі рэстаран і за- 
патрабаваў асобны пакой. «Я знявечаны, — сказаў я, — 
атрымаў моцныя раненні». Афіцыянты паглядзелі на 
мяне з цікаўнасцю, але распытваць, зразумела, не асме- 
ліліся, і я нарэшце паабедаў. Сервіроўка магла быць і 
лепшай, але я добра пад’еў і, зацягнуўшыся цыгарай, 
стаў абдумваць, як быць далей. На двары пачыналася 
завіруха.

Чым болып я думаў, Кемп, тым ясней разумеў, які 
бездапаможны і недарэчны нябачны чалавек у сырым і 
халодным клімаце, у вялізным цывілізаваным горадзе. 
Да майго безразважнага вопыту мне маляваліся ўсяля- 
кія прывілеі; цяпер я не бачыў у ім нічога добрага. Я пе- 
рабраў у думках усё, чаго можа жадаць чалавек. Праў- 
да, нябачнасць дазваляла многае дасягнуць, але не даз- 
валяла карыстацца дасягнутым. Славалюбства? Але што 
ў высокім званні, калі ўладальнік яго вымушаны хавац- 
ца? Які толк у каханні жанчыны, калі яна павінна быць 
Далілай? Мяне не цікавіць ні палітыка, ні філантропія, 
ні спорт. Што ж мне заставалася? Дзеля чаго я звярнуў- 
ся ў спавітую тайну, у захутаную і забінтаваную паро- 
дыю чалавека?

Ён замоўк і, здаецца, паглядзеў у акно.
— А як вы апынуліся ў Айпінгу? — спытаўся Кемп, 

каб не даць спыніцца размове.
— Я паехаў туды працаваць. У мяне тады мільганула 

смутная надзея, цяпер гэта думка саспела: вярнуцца ў 
ранейшы стан. Вярнуцца, калі мне гэта спатрэбіцца, ка- 
лі я невідзімкам зраблю ўсё што хачу. Аб гэтым перш за 
ўсё мне і трэба пагаварыць з вамі.

— Вы прама паехалі ў Айпінг?
— Так. Атрымаў свае заметкі і чэкавую кніжку, на- 

быў бялізну і ўсё неабходнае, заказаў рэактывы, з дапа- 
могай якіх хацеў ажыццявіць сваю задуму (як толькі 
атрымаю кнігі, пакажу вам свае падлікі), і паехаў. Бо- 
жа, якая было завіруха, і як цяжка было зберагчы прак- 
ляты кардонны нос, каб ён не размок ад снегу!

— Калі меркаваць па газетах, — сказаў Кемп, — трэ- 
цяга дня, як вас выявілі, вы крыху...

— Так, я крыху... Укакошыў я гэтага боўдзілу паліс- 
мена?

— He, — сказаў Кемп, — кажуць, ён папраўля- 
ецца.
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— Ну, значыць, яму пашанцавала. Я зусім ашалеў. 
Вось дурні! Чаго яны прычапіліся да мяне? Ну, а ёлу- 
пень крамнік?

— Смяротных выпадкаў не прадбачыцца, — сказаў 
Кемп.

— Што тычыцца майго валацугі, — сказаў Неві- 
дзімка, злавесна пасмейваючыся, — дык гэта яшчэ не- 
вядома. Далі-бог, Кемп, вам, з вашым характарам, не 
зразумець, што такое шаленства! Працуеш доўгія га- 
ды, прыдумваеш, будуеш планы, — а потым які-не- 
будзь бязмозглы, тупы ідыёт становіцца табе ўпоперак 
дарогі! Дурні ўсіх гатункаў, якія толькі існуюць на 
свеце, стараліся перашкодзіць мне. Калі так будзе пра- 
цягвацца, я ашалею канчаткова і пачну крышыць іх 
направа і налева. 3-за іх цяпер усё стала ў тысячу ра- 
зоў цяжэй.

Глава XXIV
ПЛАН, ЯКІ HE ЎДАЎСЯ

— Ну, — сказаў Кемп, паглядзеўшы ў акно, — што 
ж мы цяпер будзем рабіць?

Ён падсунуўся бліжэй да Невідзімкі, каб засланіць ад 
яго трох людзей, што, як падалося Кемпу, вельмі ўжо 
павольна падымаліся па ўзгорку.

— Што вы збіраліся рабіць у Порт-Бэрдоку? У вас 
быў які-небудзь план?

— Я хацеў уцячы за граніцу. Але, сустрэўшы вас, я 
змяніў сваё рашэнне. Таму што стала цяплей і мне ляг- 
чэй заставацца нябачным, я думаў, што лепш усяго мне 
адправіцца на поўдзень. Таямніца ж мая раскрыта, і тут 
усе будуць шукаць захутанага чалавека ў масцы. А ад- 
сюль ёсць параходныя зносіны з Францыяй. Я думаў, 
што можна рызыкнуць пераправіцца на якім-небудзь па- 
раходзе. А з Францыі я мог бы па чыгунцы паехаць у Іс- 
панію ці нават адправіцца ў Алжыр. Гэта было б лёгка 
ажыццявіць. Там можна круглы год заставацца неві- 
дзімкам і не мерзнуць, і рабіць што хочаш. Валацугу гэ- 
тага я ператварыў бы ў перасовачны склад маіх грошай 
і кніг, пакуль не ўладкаваўся б з перасылкай таго і дру- 
гога па пошце.

— Зразумела.
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— I раптам гэтай жывёліне ўздумалася пажывіцца 
маёй маёмасцю. Ён украў мае кнігі, Кемп! Mae кнігі! 
Няхай ён толькі мне пападзецца!..

— Але спачатку трэба атрымаць у яго кнігі.
— Дык дзе ж ён? Хіба вы ведаеце?
— Ён сядзіць у гарадскім паліцэйскім упраўленні, у 

самай глухой турэмнай камеры, якая толькі знайшла- 
ся, — ён сам аб гэтым папрасіў.

— Нягоднік! — сказаў Невідзімка.
— Гэта некалькі мяняе.нашы планы.
— Трэба здабыць кнігі, кнігі вельмі патрэбны.
— Вядома, — паспешна згадзіўся Кемп, якому пачу- 

ліся крокі ў двары. — Вядома, кнігі абавязкова трэба 
здабыць. Але гэта будзе няцяжка, калі толькі ён не да- 
ведаецца, пгго іх патрабуюць для вас.

— Правільна,— сказаў Невідзімка і задумаўся.
Кемп беспаспяхова стараўся што-небудзь прыдумаць, 

каб падтрымаць размову, але Невідзімка загаварыў сам.
— Цяпер, калі я апынуўся ў вас, Кемп, усе мае пла- 

ны мяняюцца. Вы — чалавек здольны зразумець мяне. 
Яшчэ можна зрабіць многае, вельмі многае, нягледзячы 
на страту кніг, на агалоску, нягледзячы на ўсё, што зда- 
рылася і піто я вытрываў... Вы нікому не казалі пра мя- 
не? — спытаўся ён раптам.

Кемп на імгненне сумеўся.
— Мы ж дамовіліся, — сказаў ён.
— Нікому? — паўтарыў Грыфін.
— Ніводнай душы.
— Ну, тады... — Невідзімка падняўся і, сунуўшы ру- 

кі ў кішэні, закрочыў па пакоі.
— Так, гэта была памылка, Кемп, вялікая памылка, 

што я ўзяўся адзін за гэтую справу. Дарэмна змарнава- 
ны сілы, час, магчымасці. Адзін... дзіўна, як мала можа 
зрабіць чалавек, калі ён адзін! Дробны крадзеж, бой- 
ка — і ўсё.

— Я піукаю прытулак, Кемп, мне патрэбны чалавек, 
які памог бы мне, схаваў мяне, мне патрэбна месца, дзе 
я мог бы спакойна, не выклікаючы ніякіх падазрэнняў, 
есці, спаць і адпачываць. Словам, мне патрэбны саў- 
дзельнік. Тады магчыма ўсё. Да гэтага часу я дзейнічаў 
наўздагад. Цяпер мы абмяркуем усе выгады, якія дае 
нябачнасць, і ўсе звязаныя з ёю цяжкасці. Для падслу- 
хоўвання і таму падобнага ў ёй мала карысці: цябе так- 
сама чуваць. Красці яна памагае, але мала. Хаця злавіць 

256



мяне цяжка, але, злавіўшы, лёгка пасадзіць у турму. 
Нябачнасць карысная, калі трэба бегчы ці, наадварот, 
падкрадвацца. Значыць, яна карысная і пры забойстве. 
Як бы чалавек ні быў ўзброены, я лёгка магу выбраць 
найменш ахаванае месца, ударыць, схавацца і ўцячы, як 
і куды жадаю.

Кемп пагладзіў вусы. Здаецца, хтосьці рухаецца 
ўнізе.

— Мы павінны заняцца забойствам, Кемп.
— Мы павінны заняцца забойствам, — паўтарыў 

Кемп. — Я слухаю вас, Грыфін, але гэта не значыць, 
што я згаджаюся з вамі. Для чаго мы павінны забіваць?

— He бяссэнсава забіваць, а разумна аднімаць жыц- 
цё. Справа бачыцца такім чынам: яны ведаюць, што 
ёсць Невідзімка, ведаюць не горш нас з вамі, і гэты Не- 
відзімка, Кемп.павінен устанавіць царства тэрору. Неві- 
дзімка павінен захапіць які-небудзь горад, хаця б гэты 
ваш Бэрдак, тэрарызаваць насельніцтва і падпарадка- 
ваць сваей волі ўсіх і кожнага. Ён выдае свае загады. 
Ажыццявіць гэта можна тысячу спосабамі, скажам, пад- 
соўваць пад дзверы лісткі паперы. I хто асмеліцца не 
паслухацца, будзе забіты таксама, як будуць забіты і яго 
заступнікі.

— Гм, — прамармытаў Кемп, прыслухоўваючыся 
болып да рыпення дзвярэй унізе, якія адчыняліся, чым 
да слоў Грыфіна. — Я думаю, Грыфін, — сказаў ён, ста- 
раючыся здавацца ўважлівым, — што становішча ваша- 
га саўдзельніка было б не з лёгкіх.

— Ніхто не будзе ведаць, што ён мой саўдзельнік, — 
горача запярэчыў Невідзімка і раптам насцярожыўся. — 
Стойце! Што там адбываецца?

— Нічога, — сказаў Кемп і раптам загаварыў гучна і 
хутка: — Я не магу згадзіцца з вамі, Грыфін. Зразумей- 
це ж, не магу. Для чаго весці заведама прайграную гуль- 
ню? Хіба гэта можа даць вам шчасце? He станавіцеся 
адзінокім ваўком. Алублікуйце ваша адкрыццё; калі не 
хочаце расказаць пра яе ўсяму свету, то даверце яго ў 
крайнім выпадку сваёй краіне. Падумайце, чаго вы маг- 
лі дабіцца з мільёнам памочнікаў...

Невідзімка перапыніў Кемпа.
— Крокі на лесвіцы, — сказаў ён, падняўшы руку.
— He можа быць, — запярэчыў Кемп.
— Зараз паглядзім, — сказаў Невідзімка і, усё яіпчэ 

з узнятай рукой, ступіў да дзвярэй.
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Далей усё разыгралася імкліва. Секунду разважыў- 
шы, Кемп кінуўся яму наперарэз. Невідзімка ўздрыг- 
нуў, спыніўся.

— Здраднік! — крыкнуў Голас.
Халат, расхінуўшыся, апусціўся ў крэсла: Невідзімка 

распранаўся. Кемп зрабіў некалькі паспешных крокаў 
да дзвярэй, і тут жа Невідзімка — ног яго ўжо не бы- 
ло — з крыкам ускочыў. Кемп расчыніў дзверы насцеж.

Знізу выразна даносіліся галасы і тупат бягучых ног.
Кемп адштурхнуў Невідзімку, выскачыў у калідор і 

зачыніў за сабой дзверы. Ключ быў загадзя ўстаўлены 
знадворку. Яшчэ імгненне — і Грыфін застаўся б у кабі- 
неце адзін, пад замком, ды перашкодзіла выпадковасць: 
паспешна ўстаўлены раніцою ключ ад штуршка выска- 
чыў і са стукам упаў на дыван.

Кемп памярцвеў. Схапіўшыся дзвюма рукамі за руч- 
ку, ён з усяе сілы стараўся ўтрымаць дзверы. Некалькі 
імгненняў яму гэта ўдавалася. Потым дзверы прыадчы- 
ніліся цаляў на шэсць, але ён іх зноў зачыніў. У другі 
раз яны рыўком адкрыліся на фут, і ў шчыліну стаў 
праціскацца чырвоны халат. Нябачныя пальцы схапілі 
Кемпа за горла, і яму давялося выпусціць ручку дзвя- 
рэй, каб абараняцца. Ён быў адціснуты, перакулены і з 
сілай адкінуты ў кут пляцоўкі. Пусты халат адляцеў ад 
яго.

На лесвіцы стаяў палкоўнік Эдай, начальнік бэрдак- 
скай паліцыі, якому Кемп напісаў пісьмо. Ён з жахам 
глядзеў на нечаканае з’яўленне Кемпа і на пустыя прад- 
меты вопраткі, якія матляліся ў паветры. Ён бачыў, як 
Кемп быў перакулены, як ён з цяжкасцю падняўся, хіс- 
таючыся, зрабіў крок наперад і зноў упаў на падлогу.

I раптам яго самога штосьці ўдарыла. Удар з пустаты! 
Быццам на яго наваліўся вялізны цяжар. Нечыя пальцы 
сціснулі яму горла, чыёсьці калена ўдарыла яго ў паха- 
віну, і ён кулём скаціўся з лесвіцы. Нябачная нага нас- 
тупіла яму на спіну, хтосьці заіплёпаў па лесвіцы босы- 
мі нагамі; унізе, у прыхожай абодва паліцэйскія 
ўскрыкнулі і пабеглі, і ўваходныя дзверы з шумам зачы- 
ніліся.

Палкоўнік Эдай прыўзняўся і сеў, няўцямна азіраю- 
чыся. Зверху, хістаючыся, сыходзіў Кемп, растрапаны і 
выпэцканы. Адна шчака ў яго пабялела ад удару, з раз- 
бітай губы цякла кроў, у руках ён трымаў чырвоны ха- 
лат і іншыя часткі туалета.
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— 0 чорт! — крыкнуў Кемп. — Дрэнь справа! Уцёк- 
такі!

Глава XXV

ПАЛЯВАННЕ НА НЕВІДЗІМКУ

Спачатку Эдай нічога не мог зразумець з бязладных 
выкрыкаў Кемпа. Яны абодва стаялі на пляцоўцы лесві- 
цы, і Кемп усё яшчэ трымаў у руках вопратку Грыфіна. 
Нарэшце Эдай пачаў праясняць сутнасць здарэння.

— Ён з’ехаў з глузду, — паспешна казаў Кемп, — гэ- 
та не чалавек, а звер. Думае толькі пра сябе. He лічыц- 
ца ні з чым, акрамя асабістай выгады і бяспекі. Я яго 
выслухаў сягоння — гэта жудасны эгаіст. Пакуль ён 
толькі нявечыў людзей. Ён будзе забіваць, калі мы яго 
не схопім. Ён выкліча паніку. Ён ні перад чым не спы- 
ніцца. I ён цяпер на волі і ашалеў ад лютасці!

— Ясна адно: яго трэба злавіць, — сказаў Эдай.
— Але як? — усклікнуў Кемп і раптам выбухнуў па- 

токам слоў: — Трэба зараз жа прыняць меры, трэба ўсіх 
падняць на ногі, каб Грыфін не ўцёк з гэтых месц. 
Інакш ён будзе калясіць па краіне, нявечыць і забіваць 
людзей. Ён марыць пра царства тэрору! Ці разумееце 
вы — тэрору! Вы павінны наладзіць нагляд на чыгунцы, 
на шашы, на судах. Выклікайце войскі. Дайце звесткі 
па тэлеграфу, што патрэбна дапамога. Адна надзея — 
што ён не знікне, пакуль не знойдзе свае заметкі, якімі 
ён вельмі даражыць. Я потым растлумачу вам. У вас у 
паліцэйскім упраўленні сядзіць нейкі Марвел...

— Ведаю, — сказаў Эдай. — Кнігі, так, так. Але ж 
гэты валацуга...

— He прызнаецца, што кнігі ў яго. Але Невідзім- 
ка ўпэўнены, што Марвел іх схаваў. А галоўнае, трэ- 
ба не даваць Невідзімку ні есці, ні спаць. Дзень і ноч 
людзі павінны быць пільнымі. Усё павінна быць на 
замку, крамы, пякарні — усё. Трэба пільнаваць, каб 
ён не мог дастаць ніякай ежы. Усе дамы на запор! 
Добра, калі будуць халады і дажджы! Усе ад малога 
да вялікага павінны ўдзельнічаць у паляванні. Зразу- 
мейце, Эдай, яго трэба злавіць у любым выпадку! 
Інакш нам пагражаюць вялікія непрыемнасці, паду- 
маць — і то страшна.
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— Менавіта так мы і павінны дзейнічаць, — сказаў 
Эдай. — Цяпер жа пайду і вазьмуся за справу. А можа, 
і вы пойдзеце са мной? Пайшлі! Мы наладзім ваенны са- 
вет, запросім Хопса, адміністрацыю чыгункі. Нельга 
губляць ні хвіліны. А па дарозе вы раскажаце мне ўсё 
падрабязна. Што ж зрабіць яшчэ?.. Ды кіньце вы гэты 
халат!

Цераз хвіліну Эдай і Кемп былі ўжо ўнізе. Дзверы 
стаялі адчыненыя насцеж, і двое паліцэйскіх усё яшчэ 
глядзелі ў пустату.

— Уцёк, сэр, — паведаміў адзін з іх.
— Мы зараз жа ідзём у цэнтральнае ўпраўленне, — 

сказаў Эдай. — Адзін з вас няхай знойдзе рамізніка і 
скажа яму даганяць нас. Ды паспяшайцеся! Дык вось, 
Кемп, што ж далей?

— Сабак трэба, — сказаў Кемп. — Знайдзіце сабак. 
Яны яго не бачаць, але чуюць. Знайдзіце сабак.

— Добра, — сказаў Эдай. — Скажу вам па сакрэту, у 
турэмнага начальства ў Холстэдзе ёсць чалавек, які тры- 
мае сабак-сышчыкаў. Дык вось, сабакі. Далей.

— He забудзьце, — сказаў Кемп, — ежа, якую ён 
праглыне, будзе бачна. Яна бачна, пакуль засвойваец- 
ца арганізмам. Значыць, пасля яды ён павінен хавац- 
ца. Трэба абшукаць кожны кусцік, кожны куток. Трэ- 
ба схаваць усю зброю. Усё, што можа служыць збро- 
яй. Ён нічога не можа доўга насіць з сабой. Усё, што 
ён можа выкарыстаць, каб нанесці ўдар, трэба схаваць 
далей.

— Зробім і гэта, — сказаў Эдай. — Ён не ўцячэ ад 
нас, дайце тэрмін.

— А па дарогах... — пачаў Кемп і запнуўся.
— Што? — спытаўся Эдай.
— Насыпаць тоўчанага шкла. Гэта, вядома, жорстка, 

але калі падумаць, што ён можа натварыць...
Эдай свіснуў:
— Ці не занадта гэта? Несумленная гульня. Урэшце, 

загадаю падрыхтаваць на выпадак, калі ён вельмі зар- 
вецца.

— Кажу вам, гэта ўжо не чалавек, а звер, — сказаў 
Кемп. — Я ні хвіліны не сумняваюся, што ён здзейсніць 
сваю мару аб тэроры, — варта яму толькі акрыяць пас- 
ля ўцёкаў. Мы павінны яго апярэдзіць. Ён сам кінуў 
выклік чалавецтву, дык няхай яго кроў пральецца на 
яго галаву!
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Глава XXVI
ЗАБОЙСТВА УЕКСЦІДА

Невідзімка, па ўсіх прыкметах, выбег з дома Кемпа ў 
дзікім шаленстве. Маленькае дзіця, якое гуляла ля вес- 
нічак, было паднята ў паветра і з такой сілай адкінута ў 
бок, што зламала ножку. Пасля гэтага Невідзімка на не- 
калькі гадзін знік. Так ніхто і не даведаўся, куды ён на- 
кіраваўся і што рабіў. Але лёгка можна было ўявіць, як 
ён бег у гарачы чэрвеньскі поўдзень пад гару і далей, па 
мелавых узгорках за Порт-Бэрдакам, раз’юшана праклі- 
наючы свой лёс — і, нарэшце, замораны і змучаны, 
знайшоў прытулак у хмызняках Хінтандзіна, дзе разліч- 
ваў перачакаць небяспеку і занава абдумаць свае планы 
барацьбы супраць сабе падобных. Хутчэй за ўсё ён сха- 
ваўся менавіта ў гэтай мясцовасці, бо каля дзвюх гадзін 
папаўдні ён выявіў тут сваю прысутнасць, і прытым са- 
мым злавесным, трагічным чынам.

Якім жа быў тады яго настрой і што ён задумаў, 
можна толькі здагадвацца. Несумненна, ён быў да край- 
насці раз’юшаны прадажніцтвам Кемпа — і хаця зусім 
зразумелыя матывы, якія кіравалі Кемпам, усё ж ня- 
цяжка ўявіць сабе гнеў, што павінна была выклікаць та- 
кая нечаканая здрада, і нават часткова апраўдаць яго. 
Магчыма, Невідзімку зноў ахапіла тое пачуццё разгубле- 
насці, якое ён зведаў у час падзей на Оксфард-стрыт, ён 
жа відавочна вельмі разлічваў, што Кемп паможа яму 
ажыццявіць жорсткую задуму — падвергнуць чалавец- 
тва тэрору. Як бы там ні было, каля паўдня ён знік — і 
ніводзін чалавек не бачыў яго. Ніводная жывая істота не 
ведае, што ён рабіў да паловы трэцяй. Для чалавецтва 
гэта, магчыма, і лепш, але для яго самога такая бяздзей- 
насць аказалася пагібельнай.

У гэтыя дзве з паловай гадзіны за справу ўзялося 
мноства людзей, рассеяных па ўсёй акрузе. Раніцай Не- 
відзімка быў яшчэ проста казкай, пудзілам; у поўдзень 
жа, дзякуючы сухому, але выразнаму закліку Кемпа, ён 
стаў ужо цалкам рэальным праціўнікам, якога трэба бы- 
ло параніць, схапіць жывым ці мёртвым, — і ўсё насель- 
ніцтва з надзвычайнай хуткасцю стала рыхтавацца да 
барацьбы. Нават у дзве гадзіны Невідзімка яшчэ мог вы- 
ратавацца, забраўшыся ў цягнік, але пасля дзвюх гэта 
стала ўжо немагчымым: па ўсіх чыгуначных лініях, на 

261



прасторы вялізнага паралелаграма, паміж Саўтхемпта- 
нам, Вінчэстэрам, Брайтанам і Хоршэмам, пасажырскія 
паязды ішлі з закрытымі дзвярамі, а таварны рух амаль 
спыніўся. У вялікім крузе, радыусам міль у дваццаць 
вакол Порт-Бэрдака, па дарогах і палях хадзілі групы па 
тры, па чатыры чалавекі са стрэльбамі, дубінкамі і саба- 
камі.

Конныя паліцэйскія аб’язджалі навакольныя сёлы, 
спыняліся каля кожнага дома і папярэджвалі жыхароў, 
каб яны замыкалі дзверы і не выходзілі з дому без зброі. 
У тры гадзіны зачыніліся школы і напалоханыя дзеці 
цеснымі групкамі беглі дадому. Гадзін да чатырох зак- 
лік, складзены Кемпам, але падпісаны Эдаем, быў ужо 
расклеены па ўсёй акрузе. У ім коратка, але ясна былі 
ўказаны ўсе меры барацьбы: не даваць Невідзімку есці і 
спаць, быць увесь час напагатове, каб прыняць рашучыя 
меры, калі ў чым-небудзь выявіцца яго прысутнасць. 
Дзеянні ўладаў былі такімі хуткімі і энергічнымі, усеа- 
гульная вера ў страшную істоту такой моцнай, што да 
наступлення ночы на прасторы ў некалькі сот квадрат- 
ных міляў быў уведзены стан аблогі. I яшчэ ў той жа ве- 
чар па ўсяму напалоханаму і насцярожанаму краю пра- 
нёсся ціхі жах: з вуснаў у вусны перадавалася чутка, 
маланкавая і верагодная, аб забойстве містэра Уіксціда.

Калі наша здагадка, што Невідзімка схаваўся ў хмыз- 
няках Хінтандзіна, правільная, то, напэўна, неўзабаве 
пасля паўдня ён выйшаў адтуль з нейкім намерам, для 
выканання якога патрэбна была зброя. Што гэта быў за 
намер, устанавіць нельга, але ён быў — гэта, на мой пог- 
ляд, бясспрэчна, не выпадкова ж яшчэ да сутычкі з Уік- 
сцідам Невідзімка дзесьці здабыў жалезны прут.

Аб падрабязнасцях гэтай сутычкі мы, зразумела, ні- 
чога не ведаем. Адбылася яна на краю пясчанага кар’е- 
ра ярдаў за двесце ад варот вілы лорда Бэрдака. Усё па- 
казвае на адчайную схватку: утаптаная зямля, шматлі- 
кія раны Уіксціда, яго зламаная палка; але што магло 
стаць прычынай нападу, акрамя маніі забойства, цяжка 
сабе ўявіць.

Думка аб вар’яцтве напрошваецца сама сабой. Містэр 
Уіксцід, кіраўнік спраў лорда Бэрдака, чалавек гадоў са- 
рака пяці, быў самай бяскрыўднай істотай на свеце і 
ўжо, вядома ж, ніколі першым не нападаў бы на такога 
страшнага ворага. Раны, відаць, былі нанесены містэру 
Уіксціду жалезным прутом, выцягнутым са зламанай 
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агароджы. Невідзімка спыніў гэтага мірнага чалавека, 
напаў на яго, хутка зламаў яго слабае супраціўленне, 
перабіў яму руку, паваліў яго на зямлю і размаджэрыў 
яму галаву.

Жалезны прут ён, напэўна, выцягнуў з агароджы 
да сустрэчы са сваёй ахвярай, — мусіць, ён трымаў 
яго напагатове. Яшчэ дзве падрабязнасці праліваюць 
некаторае святло на гэтае здарэнне. Па-першае, пясча- 
ны кар’ер знаходзіўся не зусім на дарозе містэра Уік- 
сціда да дома, а ярдаў на дзвесце ў бок. Па-другое, па 
сведчанню маленькай дзяўчынкі, якая вярталася пас- 
ля абеду ў школу, яна бачыла, што нябожчык нейкай 
дзіўнай паходкай «трухаў» цераз поле ў напрамку да 
кар’ера. Па таму, як яна гэта паказала, можна было 
заключыць, што ён быццам гнаўся за чымсьці, што 
рухалася па зямлі, час ад часу замахваючыся палкай. 
Дзяўчынка была апошняй, хто бачыў Уіксціда жывым. 
Ён ішоў проста насустрач смерці; ён спусціўся ў лаг- 
чынку, і рэдкія дрэвы, якія там раслі, схавалі ад ва- 
чэй дзяўчынкі апошнюю схватку.

Гэтыя падрабязнасці, несумненна, прынамсі ў вачах 
аўтара гэтых радкоў, робяць забойства Уіксціда не такім 
ужо беспрычынным і бессэнсоўным. Можна ўявіць сабе, 
што Грыфін прыхапіў жалезны прут, канечне, як зброю, 
але без намеру здзейсніць забойства. Тут мог трапіцца 
на дарозе Уіксцід і заўважыць прут, які незразумелым 
чынам рухаўся па паветры. Ніколькі не думаючы пра 
Невідзімку, — ад гэтых жа мясцін да Порт-Бэрдака дзе- 
сяць міляў, — ён мог паследаваць за прутам. Вельмі ве- 
рагодна, што ён нават і не чуў пра Невідзімку. Лёгка да- 
лей уявіць, што Невідзімка стаў паціху аддаляцца, не 
жадаючы выявіць сваю прысутнасць, а Уіксцід, узбу- 
джаны і зацікаўлены, не адставаў ад дзіўнага прадмета, 
які сам рухаўся, і нарэшце ўдарыў па яму.

Вядома, пры звычайных абставінах Невідзімка мог 
бы без асаблівых намаганняў уцячы ад свайго ўжо нема- 
ладога праследавацеля, але становішча цела забітага 
Уіксціда дае падставу думаць, што ён меў няшчасце за- 
гнаць свайго праціўніка ў куток паміж густым зарасні- 
кам крапівы і пясчаным кар’ерам. Тым, хто помніць 
незвычайную раздражняльнасць Невідзімкі, няцяжка 
ўявіць усё астатняе.

Усё гэта, урэшце, адны здагадкі. Адзіныя несумнен- 
ныя факты (бо сведчанням дзяцей не заўсёды можна да- 
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вяраць) — гэта цела забітага Уіксціда і акрываўлены 
жалезны прут, які валяўся ў крапіве. Відавочна, Грыфін 
кінуў прут таму, што, захоплены хваляваннем, забыўся 
пра мэту, для якой ім узброіўся, калі спачатку такая Ma- 
Ta была. Вядома, ён быў вялікі эгаіст і чалавек бяздуш- 
ны, але выгляд ахвяры, яго першай ахвяры, акрываўле- 
най і няшчаснай, распасцёртай каля яго ног, мог абу- 
дзіць у ім заглухлую крыніцу пакаяння і адвярнуць яго 
на нейкі час ад злачынных намераў.

Пасля забойства містэра Уіксціда Невідзімка, відаць, 
пабег у бок узгоркаў. Расказваюць, што два работнікі на 
полі ў Ферн Боттам чулі вечарам нейкі таямнічы голас. 
Хтосьці плакаў і смяяўся, ахаў і стагнаў, а часам гучна 
ўскрыкваў. Напэўна, дзіўна было слухаць яго. Голас 
пранёсся над полем канюшыны і заціх удалечыні, каля 
ўзгоркаў.

У гэты вечар Невідзімку, напэўна, давялося даведац- 
ца, як хутка выкарыстаў Кемп яго шчырасць. Напэўна, 
ён знайшоў усе дзверы на замку; і блукаў па чыгунач- 
ных станцыях, падкрадваўся да гасцініц і, без сумнен- 
ня, прачытаў расклееныя ўсю-д?>.заклікі і зразумеў, які 
задуманы супраць яго паход. 3 наступленнем вечара па 
палях разышліся групы ўзброеных людзей і чуўся саба- 
чы брэх. Гэтыя паляўнічыя на чалавека атрымалі спе- 
цыяльныя ўказанні, як памагаць адзін аднаму ў выпад- 
ку сустрэчы з ворагам. Але Невідзімку давялося пазбег- 
нуць сустрэчы з імі. Мы можам часткова зразумець яго 
шаленства, калі ўспомніць, што ён сам паведаміў усе 
звесткі, якія так бязлітасна павярнуліся цяпер супраць 
яго. У гэты дзень ён заняпаў духам; амаль цэлыя суткі, 
калі не лічыць сутычкі з Уіксцідам, ён адчуваў сябе як 
упаляваны звер. Ноччу яму ўдалося, напэўна, і паесці і 
паспаць, бо раніцай да яго зноў вярнулася прысутнасць 
духу: ён зноў стаў моцным, актыўным, хітрым І злос- 
ным, гатовым да сваёй апошняй вялікай схваткі з усім 
светам.

Глава XXVII
У АСАДЖАНЫМ ДОМЕ

Кемп атрымаў дзіўнае пасланне, напісанае алоўкам 
на зашмальцаваным кавалачку паперы.
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«Вы праявілі дзівосную энергію і кемлівасць, — ска- 
зана было ў пісьме, — хаця я не ўяўляю сабе, што вы 
спадзяяцеся гэтым дасягнуць. Вы супраць мяне. Увесь 
дзень вы палявалі на мяне, вы хацелі пазбавіць мяне ад- 
пачынку і ноччу. Але я пад’еў, насуперак вам, выспаў- 
ся, насуперак вам, і гульня яшчэ толькі пачынаецца. 
Гульня яшчэ толькі пачынаецца! Мне нічога не застаец- 
ца, як звярнуцца да тэрору. Гэтым пісьмом я аб’яўляю 
першы дзень Тэрору. 3 гэтага часу Порт-Бэрдак ужо не 
пад уладай каралевы, перадайце гэта вашаму начальніку 
паліцыі і яго шайцы, — ён пад маёй уладай, пад уладай 
Тэрору. Цяперашні дзень — першы дзень першага года 
новай эры — Эры Невідзімкі. Я — Невідзімка Першы. 
Спачатку маё праўленне будзе міласэрным. У першы 
дзень будзе здзейснена адна смяротная кара дзеля прык- 
ладу, пакаранне смерцю чалавека па імені Кемп. Сёння 
смерць спасцігне гэтага чалавека. Няхай замыкаецца, 
няхай хаваецца, няхай акружае сябе аховай, няхай ап- 
ранецца ў браню, калі захоча, — смерць, нябачная 
смерць набліжаецца да яго. Няхай прымае меры засця- 
рогі — тым большае ўражанне яго смерць выкліча ў 
майго народа. Смерць рушыць з паштовай скрынкі сён- 
ня ў поўдзень. Пісьмо будзе апушчана ў скрынку перад 
самым прыходам паштальёна — і — у дарогу! Гульня 
пачалася. Смерць набліжаецца на яго. He дапамагай 
яму, народ мой, каб не спасцігла смерць і цябе. Сёння 
Кемп павінен памерці».

Кемп двойчы прачытаў пісьмо.
— Гэта не жарты, — сказаў ён. — Гэта ён! I ён будзе 

дзейнічаць.
Ён перавярнуў лісток і ўбачыў на адрасе штэмпель 

«Хінтандзін» і празаічную прыпіску: «даплаціць 2 пен- 
сы».

Кемп павольна ўстаў з-за стала, не закончыўшы сне- 
данне, — пісьмо прыйшло ў гадзіну дня, — і падняўся ў 
свой кабінет. Ён пазваніў эканомцы, загадаў ёй неад- 
кладна абысці ўвесь дом, агледзець усе засаўкі і зачы- 
ніць усе аканіцы.

У кабінеце ён зачыніў аканіцы сам. 3 замкнутай 
скрынкі стала ў спальні ён выняў невялікі рэвальвер, 
пільна агледзеў яго і паклаў у кішэню хатняй курткі. 
Затым ён напісаў некалькі запісак, у тым ліку і палкоў- 
ніку Эдаю, і даручыў служанцы аднесці іх. Кемп параіў 
ёй пры гэтым, як выйсці з дому.

265



— Небяспекі няма ніякай, — сказаў ён і дадаў сам 
сабе: «Для вас». Пасля гэтага ён нейкі час сядзеў, заду- 
маўшыся, а потым вярнуўся да астылага снедання.

Ён еў рассеянна, паглыблены ў свае думкі. Потым 
моцна стукнуў кулаком па стале.

— Мы яго зловім! — усклікнуў ён. — I прынадай бу- 
ду я. Ён зарвецца.

Кемп падняўся наверх, старанна зачыняючы за сабой 
усе дзверы.

— Гэта гульня, — сказаў ён. — Гульня незвычайная. 
Але ўсе шанцы на маім баку, містэр Грыфін, хаця вы і 
нябачныя і смелыя таксама. Грыфін contra mundum...1 
Скажыце калі ласка!

Ён стаяў каля акна, гледзячы на заліты сонцам схіл 
гары.

— Яму ж трэба даставаць сабе ежу кожны дзень. 
He зайздрошчу я яму. А ці праўда, што мінулай ноч- 
чу яму ўдалося паспаць? Дзе-небудзь пад адкрытым не- 
бам і ў такім месцы, дзе ніхто не мог на яго натра- 
піць... Вось калі б замест гэтай гарачыні наступілі ха- 
лады і халепа... А ён жа, можа, у гэтую самую хві- 
ліну назірае за мной.

Кемп ушчыльную падышоў да акна і раптам спалоха- 
на адскочыў: штосьці моцна стукнула ў сцяну над ра- 
май.

— Аднак нервы ў мяне расхадзіліся, — прамовіў 
ён сам сабе. Але добрых пяць хвілін ён не адважваў- 
ся зноў падысці да акна. — Верабей, можа, — сказаў 
ён.

Тут ён пачуў званок ад уваходных дзвярэй і паспя- 
шаўся ўніз. Ён адсунуў засаўку, павярнуў ключ, агле- 
дзеў ланцуг, умацаваў яго і асцярожна прачыніў дзверы, 
не паказваючыся. Знаёмы голас аклікнуў яго. Гэта быў 
палкоўнік Эдай.

— На вашу пакаёўку напалі, — сказаў Эдай з-за 
дзвярэй.

— ІПто?! — усклікнуў Кемп.
— Вашу запіску ў яе адабралі. Ён недзе паблізу. 

Упусціце мяне.
Кемп зняў ланцуг, і Эдай сяк-так праціснуўся ў вуз- 

кую шчыліну ледзь прачыненых дзвярэй. Ён з палёгкай 
уздыхнуў, калі Кемп зноў налажыў засаўку.

1 Супраць усяго свету (лат.).
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— Запіску вырвалі ў яе з рук. Яна страшна напало- 
халася. Цяпер яна ў маім участку. 3 ёй істэрыка. Ён 
дзесьці паблізу. Што было ў запісцы?

Кемп вылаяўся.
— Дурань жа я! — сказаў ён. — Мог бы здагадацца: 

адсюль жа да Хінтандзіна менш гадзіны хады. Ужо!
— У чым справа? — спытаўся Эдай.
— Вось паглядзіце! — сказаў Кемп і павёў Эдая ў ка- 

бінет. Ён падаў яму пісьмо Невідзімкі. Эдай прачытаў і 
ціхенька свіснуў.

— А вы?.. — спытаўся ён.
— Падстроіў пастку, — сказаў Кемп, — і як дурань 

паслаў план з пакаёўкай. Проста яму ў рукі.
Эдай цярпліва выслухаў блюзнерства Кемпа. Потым 

сказаў:
— Ён уцячэ.
— He, не, — адказаў Кемп.
Зверху пачуўся звон і трэск разбітага шкла. Эдай 

заўважыў маленькі рэвальвер, які тырчаў з кішэні 
Кемпа.

— Гэта ў кабінеце! — сказаў Кемп і першы стаў па- 
дымацца па лесвіцы. Яшчэ не дайшоўшы да сярэдзіны 
яе, яны зноў пачулі трэск.

У кабінеце яны ўбачылі, што два вакны з трох разбі- 
ты, падлога засыпана асколкамі, а на пісьмовым стале 
ляжыць вялікі камень. Абодва спыніліся на парозе, гле- 
дзячы на разбурэнне. Кемп зноў вылаяўся, і ў тую ж 
хвіліну трэцяе акно трэснула, быццам стрэлілі з пістале- 
та, і на падлогу са звонам пасыпаліся асколкі.

— Навошта гэта? — сказаў Эдай.
— Гэта пачатак, — адказаў Кемп.
— А залезці сюды няма ніякай магчымасці?
— Нават кошка не залезе, — адказаў Кемп.
— Аканіц няма?
— Тут няма. Ва ўсіх ніжніх пакоях... Ого!
Знізу данёсся звон разбітага шкла і трэск дошак пад 

цяжкім ударам.
— Каб яго чорт узяў, — сказаў Кемп. — Гэта, напэў- 

на... так, гэта ў спальні. Ён збіраецца апрацаваць увесь 
дом. Дурань ён. Аканіцы зачынены, і шкло будзе падаць 
знадворку. Ён парэжа сабе ногі.

Яшчэ адно акно абвясціла аб сваім разбурэнні. Кемп 
і Эдай стаялі на пляцоўцы, не ведаючы, што рабіць.
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— Вось што, — сказаў Эдай, — дайце мне палку ці 
што-небудзь падобнае: я схаджу ва ўпраўленне і загадаю 
прыслаць сабак. Тады мы яго зловім.

Яшчэ адно акно разбілася на друзачкі.
— Ці няма ў вас рэвальвера? — спытаўся Эдай.
Кемп сунуў руку ў кішэнь і сумеўся.
— He, — адказаў ён, — ва ўсялякім выпадку няма 

лішняга.
— Я прынясу яго назад, — сказаў Эдай. — Вы ж тут 

у бяспецы.
Кемп, прысаромлены, аддаў рэвальвер.
— Цяпер пойдзем адчыняць дзверы, — сказаў Эдай.
Пакуль яны стаялі ў прыхожай, не адважваючыся 

падысці да дзвярэй, адно з вакон у спальні першага па- 
верха затрашчала і загрымела. Кемп падышоў да дзвя- 
рэй і пачаў як мага асцярожней адсоўваць завалу, твар 
яго быў некалькі бляднейшы, чым звычайна.

— Выходзьце хутка, — сказаў Кемп.
Яшчэ секунда, і Эдай быў ужо на ганку, а Кемп зноў 

засунуў завалу. Эдай памарудзіў крыху: стаяць, прысла- 
ніўшыся спіной да дзвярэй, было ўсё-такі спакайней, по- 
тым выпрастаўся і цвёрда закрочыў уніз па прыступках. 
Ён перасек поплаў і прыблізіўся да веснічак. Здавалася, 
па траве пранёсся ветрык. Штосьці зашавялілася побач з 
ім.

— Пачакайце хвіліну, — вымавіў Голас.
Здай спыніўся як укопаны, рука яго моцна сціснула 

рэвальвер.
— У чым справа? — сказаў Эдай, бледны і пануры; 

кожны нерв яго быў напружаны.
— Вы зробіце мне вялікую ласку, калі вернецеся ў 

дом, — сказаў Голас таксама панура і напружана, як і 
Эдай.

— Вельмі шкадую, — сказаў Эдай некалькі ахрып- 
лым голасам і правёў языком па перасохлых губах. Го- 
лас быў, як яму здавалася, злева ад яго. А што, калі 
паспрабаваць шчасця і стрэліць?

— Куды вы ідзеце? — спытаўся Голас. Яны абодва 
зрабілі рэзкі рух, і з расхінутай кішэні Эдая бліснуў на 
сонцы рэвальвер.

Эдай адмовіўся ад свайго намеру і задумаўся.
— Куды я іду, — прамовіў ён павольна, — гэта мая 

справа.
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He паспеў ён вымавіць гэтыя словы, як нябачная ру- 
ка абхапіла яго за шыю, у спіну ўперлася калена, і ён 
упаў дагары. Выцягнуўшы неяк рэвальвер, ён стрэліў 
наўздагад; у тую ж секунду ён атрымаў моцны ўдар у зу- 
бы і рэвальвер вырвалі ў яго з рук. Ён зрабіў марную 
спробу ўхапіцца за нябачную нагу, якая адразу ж выс- 
лізнула, паспрабаваў устаць і зноў упаў.

— Чорт! — сказаў Эдай.
Голас рассмяяўся.
— Я забіў бы вас, дьі шкада траціць кулю, — сказаў 

ён.
Эдай убачыў у паветры перад сабою, футаў за шэсць, 

дула рэвальвера.
— Ну? — сказаў Эдай.
— Устаньце, — сказаў Голас.
Эдай падняўся.
— Смірна! — загадаў Голас і працягваў цвёрда: — 

Кіньце ўсе свае намеры. Помніце, іпто я ваш твар добра 
бачу, а вы мяне не бачыце. Вярніцеся ў дом.

— Ён мне не адчыніць дзверы, — сказаў Эдай.
— Вельмі шкада, — сказаў Невідзімка. — 3 вамі я не 

спрачаўся.
Эдай зноў лізнуў языком па губах. Ён адвёў позірк ад 

рэвальвера, убачыў воддаль мора, вельмі сіняе і цёмнае 
ў бляску паўдзённага сонца, шаўкавістыя зялёныя 
ўзгоркі, белы скалісты мыс, шматлюдны горад, — і рап- 
там адчуў, якое цудоўнае жыццё. Ён перавёў позірк на 
маленькі металічны прадмет, які вісеў паміж небам і 
зямлёй за шэсць футаў ад яго.

— Што ж мне рабіць? — змрочна спытаўся ён.
— А мне што рабіць? — спытаўся Невідзімка. — Вы 

прывядзеце падмогу. He, давядзецца вам вярнуцца на- 
зад.

— Я паспрабую. Калі ён упусціць мяне, вы абяцаеце 
не ўрывацца за мной у дом?

— 3 вамі я не сварыўся, — адказаў Голас.
Кемп, выпусціўшы Эдая, паспяшаўся наверх; асця- 

рожна ступаючы па асколках, ён падкраўся да акна ка- 
бінета, зазірнуў ўніз і ўбачыў Эдая, які размаўляў з Не- 
відзімкам.

— Што ж ён не страляе? — прамармытаў Кемп.
Тут рэвальвер перамясціўся і заблішчэў на сонцы. 

Засланіўшы вочы, Кемп стараўся прасачыць рух асляп- 
ляльнага промня.
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— Так і ёсць! — усклікнуў ён. — Эдай аддаў рэваль- 
вер.

— Абяцаеце не ўрывацца за мной, — казаў у гэты час 
Эдай. — He захапляйцеся сваёй удачай. Уступіце ў чым- 
небудзь.

— Вяртайцеся ў дом. Кажу вам прама: я нічога не 
абяцаю.

Эдай, мусіць, раптам прыняў рашэнне! Ён павярнуў- 
ся да дома і павольна пайшоў наперад, заклаўшы рукі за 
спіну. Кемп з неўразуменнем назіраў за ім. Рэвальвер 
знік, потым зноў бліснуў, зноў знік, і зноў Кемп, на- 
пружваючы зрок, разглядзеў яго: маленькі цёмны прад- 
мет, што следаваў за Эдаем. Далей усё адбылося малан- 
кава: Эдай зрабіў скачок назад, крута павярнуўся, хацеў 
схапіць рэвальвер, не злавіў яго, падняў рукі і ўпаў ніц- 
ма, пакінуўшы над сабою сіняе воблачка дыму. Стрэла 
Кемп не пачуў. Эдай зрабіў некалькі сутаргавых рухаў, 
прыўзняўся, апіраючыся на руку, зноў упаў і застаўся 
ляжаць нерухома.

Кемп пастаяў крыху, уважліва гледзячы на ціхамір- 
ную спакойную позу Эдая. Дзень быў гарачы і бязветра- 
ны, здавалася, увесь свет заціх, толькі ў кустах паміж 
домам і веснічкамі два жоўтыя матылькі ганяліся адзін 
за адным. Эдай ляжаў на поплаве каля веснічак. Ва ўсіх 
дачах на ўзгорку шторы былі спушчаны, толькі ў зялё- 
най альтанцы можна было заўважыць белую фігуру — 
мусіць, старога, які мірна драмаў. Кемп уважліва ўгляд- 
ваўся, шукаючы ў паветры паблізу ад дома рэвальвер, 
але ён знік. Кемп зноў паглядзеў на Эдая. Ігра пачалася 
сур’ёзная.

Хтосьці пачаў званіць і стукаць ва ўваходныя дзве- 
ры, усё больш гучна, настойліва, але ўся прыслуга, паві- 
нуючыся распараджэнню Кемпа, сядзела запёршыся ў 
сваіх пакоях. Нарэшце ўсё сціхла. Кемп пасядзеў кры- 
ху, услухоўваючыся, потым асцярожна выглянуў па 
чарзе ў кожнае з трох вокнаў. Потым выйшаў на лесві- 
цу і зноў з трывогай прыслухаўся. Затым узброіўся ка- 
чаргой, якую ўзяў у спальні, і зноў пайшоў правяраць 
унутраныя засаўкі вокнаў на ніжнім паверсе. Усё было 
трывала і надзейна. Ён вярнуўся наверх. Эдай па-раней- 
шаму нерухома ляжаў ля краю пасыпанай гравіем да- 
рожкі. Па дарозе, міма дач, ішлі пакаёўка і двое паліс- 
менаў.
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Стаяла мёртвая цішыня. Кемпу здавалася, што трое 
людзей набліжаюцца вельмі павольна. Ён пытаўся ў ся- 
бе, што робіць яго праціўнік.

Раптам ён уздрыгнуў. Знізу пачуўся трэск. Пасля не- 
каторага вагання Кемп спусціўся ўніз. Нечакана ўвесь 
дом напоўніўся цяжкімі ўдарамі і трэскам дрэва, якое 
шчапалі. Звінелі і бразгалі жалезныя засаўкі на акані- 
цах. Ён павярнуў ключ, адчыніў дзверы ў кухню, і ў гэ- 
тую хвіліну ў пакой паляцелі пасечаныя і разламаныя 
аканіцы. Кемп спыніўся, здранцвеўшы ад жаху. Акон- 
ная рама, акрамя адной перакладзіны, была яшчэ цэлая, 
але ад шкла засталася толькі зубчатая аблямоўка. Ака- 
ніцы былі пасечаны сякерай, якая цяпер з усяго разма- 
ху біла па раме і жалезных кратах, што засцерагалі ак- 
но. Але раптам сякера адскочыла ўбок і знікла.

Кемп убачыў рэвальвер, які ляжаў на дарожцы каля 
дома, і тут жа рэвальвер узляцеў у паветра. Кемп падаў- 
ся назад. Яшчэ секунда — і пачуўся стрэл; шчэпка, 
адарваная ад зачыняемых Кемпам дзвярэй, праляцела 
над яго галавой. Ён зачыніў дзверы, замкнуў іх на ключ 
і тут жа пачуў крыкі і смех Гфыфіна. Потым зноў затра- 
шчала дрэва пад скрышальнымі ўдарамі сякеры.

Кемп стаяў у калідоры, збіраючыся з думкамі. Цераз 
хвіліну Невідзімка будзе на кухні. Гэтыя дзверы затры- 
маюць яго ненадоўга, і тады...

Каля ўваходных дзвярэй пазванілі. Магчыма, паліс- 
мены. Кемп пабег у прыхожую, умацаваў ланцуг і адсу- 
нуў засаўку. Толькі аклікнуўшы пакаёўку і пачуўшы яе 
голас, ён зняў ланцуг, усе трое гурбой уваліліся ў дом, і 
Кемп зноў зачыніў дзверы.

— Невідзімка! — сказаў Кемп. — У яго рэвальвер. 
Засталося два зарады. Ён забіў Эдая. Ва ўсялякім выпад- 
ку падстрэліў яго. Вы не бачылі яго на лужку? Ён там 
ляжыць.

— Хто? — спытаўся адзін з паліцэйскіх.
— Эдай, — сказаў Кемп.
— Мы прайшлі задворкамі, — сказала пакаёўка.
— Што гэта за трэск? — спытаўся другі палісмен.
— Ён на кухні... ці хутка будзе там. Ён знайшоў ся- 

керу...
Раптам на ўвесь дом загучалі ўдары сякеры па кухон- 

ных дзвярах. Пакаёўка зірнула на дзверы і адступіла ў 
сталовую. Кемп адрывіста растлумачыў сітуацыю. Яны 
пачулі, як паддаліся кухонныя дзверы.
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— Сюды! — крыкнуў Кемп, ліхаманкава ўпіхваючы 
паліцэйскіх у сталовую. Яго раптам захапіла прага дзей- 
насці.

— Качаргу! — крыкнуў Кемп і кінуўся да каміна. Ка- 
чаргу, якую ён прынёс са спальні, ён аддаў аднаму з па- 
лісменаў, а качаргу са сталовай — другому. Нечакана ён 
адскочыў назад.

Адзін з палісменаў хутка прыгнуўся і, крактануўшы, 
зачапіў сякеру качаргой. Рэвальвер выпусціў апошні за- 
рад, прарваўшы каіптоўнае палатно пэндзля Сіднея Ку- 
пера. Другі палісмен стукнуў сваёй качаргой па малень- 
кай смертаноснай зброі, нібы хацеў забіць асу, і рэваль- 
вер са стукам упаў на падлогу.

Як толькі пачалася схватка, пакаёўка ўскрыкнула, 
пастаяла з хвіліну каля каміна і кінулася адчыняць ака- 
ніцы, думаючы, мусіць, выратавацца цераз разбітае ак- 
но.

Сякера выбралася ў калідор і спынілася футаў за два 
ад падлогі. Чуваць было цяжкае дыханне Невідзімкі.

— Вы абодва адыдзіце, — сказаў ён. — Мне патрэб- 
ны Кемп.

— А нам патрэбны вы, — сказаў першы палісмен і, 
рэзка ступіўпіы наперад, ударыў качаргой у напрамку 
Голаса. Але Невідзімку ўдалося ухіліцца ад удару, і ка- 
чарга трапіла ў стойку для парасонаў.

Палісмен ледзьве ўтрымаўся на нагах, і ў тую ж хві- 
ліну сякера стукнула яго па галаве, скамячыўшы каску, 
быццам яна была з паперы, і ён кулём вылецеў на ку- 
хонную лесвіцу. Але другі палісмен ударыў качаргой 
ззаду сякеры і трапіў на штосьці мяккае. Пачуўся крык 
болю, і сякера ўпала на падлогу. Палісмен зноў размах- 
нуўся, але ўдар патрапіў у пустату; потым ён наступіў 
нагой на сякеру і яшчэ раз ударыў. Затым, трымаючы 
качаргу напагатове, ён стаў уважліва прыслухоўвацца, 
стараючыся ўлавіць які-небудзь рух.

Ен пачуў, як адчынілася акно ў сталовай і затым пра- 
гучалі хуткія крокі. Таварыш яго падняўся і сеў; кроў 
цякла па ягонай шчацэ.

— Дзе ён? — спытаўся ранены.
— He ведаю. Я трапіў у яго. Стаіць дзе-небудзь у 

прыхожай, калі толькі не прашмыгнуў міма цябе. Док- 
тар Кемп! Сэр!..

Ніякага адказу.
— Доктар Кемп! — зноў паклікаў паліцэйскі.
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Ранены стаў марудна падымацца на ногі. Нарэшце 
яму гэта ўдалося. Раптам з кухоннай лесвіцы данеслася 
шлёпанне босых ног.

— Гоп! — крыкнуў паліцэйскі, які трымаў качаргу, і 
кінуў яе; яна разбіла газавы ражок.

Паліцэйскі пачаў было праследаваць Невідзімку. Але 
потым перадумаў і ўвайшоў у сталовую.

— Доктар Кемп... — пачаў ён і адразу спыніўся. — 
Храбры хлопец гэты доктар Кемп, — сказаў ён, звярта- 
ючыся да таварыша, які зазірнуў цераз яго плячо.

Акно ў сталовай было расчынена насцеж. Hi пакаёў- 
кі, ні Кемпа.

Сваю думку пра доктара Кемпа другі палісмен выка- 
заў коратка і энергічна.

Глава XXVIII
ЦКАВАННЕ ПАЛЯЎНІЧАГА

Містэр Хілас, гаспадар суседняй дачы, спаў у сваёй 
альтанцы, калі пачалася асада дома Кемпа. Містэр Хілас 
належыў да той упартай меншасці, якая ніяк не жадала 
верыць «недарэчным байкам» пра Невідзімку. Жонка 
яго, аднак, чуткам верыла і не раз потым напамінала аб 
гэтым мужу. Ён выйшаў пагуляць па свайму саду, як ні- 
чога і не было, а пасля абеду, па даўно заведзенай звыч- 
цы, лёг спаць. Увесь час, пакуль Невідзімка біў вокны ў 
доме Кемпа, містэр Хілас спакойна спаў, але раптам 
прачнуўся з такім адчуваннем, быццам навокал штосьці 
нядобра. Ён зірнуў на дом Кемпа, працёр вочы і зноў 
глянуў. Потым ён спусціў ногі і сеў, прыслухоўваючыся. 
Ён памянуў чорта, але дзіўнае відовішча не знікла. Дом 
выглядзеў так, як быццам яго пакінулі з месяц назад 
пасля моцнага пагрому. Усё шкло было разбіта, а ўсе 
вокны, акрамя вокнаў кабінета на вышцы, былі знутры 
пазакрываны аканіцамі.

— Я гатовы паклясціся, — містэр Хілас паглядзеў на 
гадзіннік, — што дваццаць хвілін таму назад усё было ў 
парадку.

Здалёку чуліся мерныя ўдары і звон шкла. А затым, 
пакуль ён сядзеў з разяўленым ртом, адбылося нешта 
яшчэ болып дзіўнае. Аканіцы сталовай расчыніліся, і 
пакаёўка ў капелюшы і паліто з’явілася ў акне, сутарга- 
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ва стараючыся падняць раму. Раптам каля яе з’явіўся 
яшчэ нехта і стаў памагаць. Доктар Кемп! Яшчэ хвілі- 
на — акно расчынілася, і пакаёўка вылезла з яго; яна 
кінулася ўцякаць і схавалася ў кустах. Містэр Хілас 
устаў, невыразнымі воклічамі выказваючы сваё хваля- 
ванне з нагоды такіх надзвычайных падзей. Ён убачыў, 
як Кемп узлез на падаконнік, выскачыў у акно і у тую 
ж хвіліну з’явіўся на дарожцы, абсаджанай кустамі; ён 
бег, прыгнуўшыся, нібы хаваючыся ад кагосьці. Ён знік 
за ракітавым кустом, потым паказаўся зноў на агаро- 
джы, якая выходзіла ў адкрытае поле. У адно імгненне 
ён пералез цераз агароджу і кінуўся бегчы ўніз па адхо- 
ну, прама да альтанкі містэра Хіласа.

— Госпадзі! — усклікнуў уражаны страшнай здйгад- 
кай містэр Хілас. — Гэта той нягоднік, Невідзімка! Зна- 
чыць, усё праўда!

Для містэра Хіласа падумаць так азначала — дзейні- 
чаць неадкладна, і кухарка яго, якая назірала за ім з 
акна верхняга паверха, са здзіўленнем убачыла, як ён 
кінуўся да дома с хуткасцю добрых дзевяці міль у гадзі- 
ну. Пачулася бразганне дзвярэй, звон калакольчыка і 
голас містэра Хіласа, які крычаў на ўсё горла:

— Зачыніце дзверы! Зачыніце вокны! Зачыніце ўсё! 
Невідзімка ідзе!

Увесь дом адразу ж напоўніўся крыкамі, загадамі і 
тупатам бягучых ног. Містэр Хілас сам пабег зачыняць 
балконныя дзверы, і тут з-за агароджы паказалася гала- 
ва, плечы і калена доктара Кемпа. Яшчэ хвіліна — і 
Кемп, прабегшы па градцы спаржы, паімчаў па тэніснай 
пляцоўцы да дома.

— Нельга, — сказаў містэр Хілас, засоўваючы зава- 
лу. — Мне вельмі шкада, калі ён гоніцца за вамі, але 
ўвайсці сюды нельга.

Да шкла прыціснуўся твар Кемпа, скажоны жахам. 
Ён стаў стукаць у балконныя дзверы і шалёна тузаць 
ручку. Бачачы, што ўсё дарэмна, ён прабег па балкону, 
саскочыў у сад і пачаў грукаць у бакавыя дзверы. По- 
тым выбег цераз бакавыя веснічкі, абагнуў дом і кінуў- 
ся бегчы па дарозе. I ледзьве паспеў ён схавацца з вачэй 
містэра Хіласа, які ўвесь час спалохана глядзеў у акно, 
як градку спаржы бязлітасна змялі нябачныя ногі. Тут 
містэр Хілас памчаўся па лесвіцы наверх, і далейшага 
палявання ён ужо не бачыў. Але, прабягаючы міма ак- 
на, ён пачуў, як грукнулі бакавыя веснічкі.

274



Выскачыўшы на дарогу, Кемп, натуральна, пабег пад 
гару. Такім чынам, яму давялося самому здзейсніць той 
жа самы прабег, за якім ён сачыў такім крытычным по- 
зіркам з акна свайго кабінета ўсяго толькі чатыры дні 
таму назад. Для чалавека, які даўно не трэніраваўся, ён 
бег нядрэнна, і хаця ён пабляднеў і абліваўся потам, 
думка яго працавала спакойна і цвяроза. Ён нёсся буй- 
най рыссю і, калі трапляліся нязручныя мясціны, роз- 
нае каменне ці асколкі разбітага шкла, якія ярка блі- 
шчалі на сонцы, бег прама па іх, дазваляючы нябачным 
босым нагам свайго праследавацеля выбіраць шлях па 
асабістаму жаданню.

Упершыню ў сваім жыцці Кемп пераканаўся, што да- 
рога па ўзгорку, як ні дзіўна, вельмі доўгая і бязлюдная 
і што ўскраіна горада там, ля падножжа гары, знахо- 
дзіцца занадта далёка. Ніколі яшчэ не існавала больш 
цяжкага і марудлівага спосабу перамяшчэння, чым бег. 
Дамы і дачы, што драмалі пад паўдзённым сонцам, віда- 
вочна, былі замкнуты, зачынены наглуха. Праўда, яны 
былі замкнуты і зачынены па яго асабістаму загаду. Але 
хаця б хто-небудзь здагадаўся на ўсялякі выпадак са- 
чыць за тым, што адбываецца наўкола! Здалёку паказаў- 
ся горад, мора знікла з поля зроку, унізе былі людзі. Да 
падножжа ўзгорка якраз пад’язджала конка. А там па- 
ліцэйская ўправа. Але што гэта чутна ззаду, крокі? 
Ходу!

Людзі знізу глядзелі на яго; некалькі чалавек кінулі- 
ся бегчы. Дыханне Кемпа стала хрыплым. Цяпер конка 
была зусім блізка, у шынку «Вясёлыя крыкетысты» 
шумна зачыняліся дзверы. За конкай былі слупы і гру- 
ды шчэбню для дрэнажных работ. У Кемпа мільганула 
была думка ўскочыць у вагон конкі і зачыніць дзверы, 
але ён вырашыў, што лепш накіравацца прама ў палі- 
цыю. Цераз хвіліну ён мінуў «Вясёлых крыкетыстаў» і 
апынуўся ў канцы вуліцы, сярод людзей. Кучар конкі і 
яго памочнік перасталі выпрагаць коней і глядзелі на 
яго, разявіўшы рот; з-за груды шчэбню выглядвалі 
здзіўленыя землякопы.

Кемп крыху суцішыў бег, але, пачуўшы за сабой хут- 
кі тупат свайго праследавацеля, зноў прыбавіў хаду.

— Невідзімка! — крыкнуў ён землякопам, няпэўным 
жэстам паказваючы назад, і, па шчасліваму натхненню, 
пераскочыў канаву, так што паміж ім і Невідзімкам 
апынулася некалькі дужых мужчын. Кемп перадумаў 
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бегчы ў паліцыю, ён звярнуў у завулак, прамчаўся міма 
каляскі зяленшчыка, прамарудзіў імгненне каля дзвя- 
рэй каланіяльнай карчмы і пабег па бульвару, які выхо- 
дзіў на галоўную вуліцу. Дзеці, што гулялі пад дрэвамі, 
з крыкам разбегліся пры яго з’яўленні; расчынілася не- 
калькі вокнаў, і разгневаныя маці штосьці крычалі яму 
наўздагон. Ён зноў выбег на Хіл-стрыт, ярдаў за трыста 
ад станцыі конкі, і тут жа ўбачыў натоўп людзей, якія 
крычалі і беглі.

Ён зірнуў уверх па вуліцы, у напрамку да ўзгорка. 
Ярдах у дванаццаці ад яго бег рослы землякоп, гучна 
лаяўся і адчайна размахваў рыдлёўкай; следам за ім ім- 
чаў, сціснуўшы кулакі, кандуктар конкі. За імі беглі 
яшчэ людзі, гучна крычалі і замахваліся на кагосьці. 3 
другога боку, у напрамку да горада, таксама спяшаліся 
мужчыны і жанчыны, і Кемп убачыў, як з адной кар- 
чмы выскачыў чалавек з палкай у руцэ.

— Акружайце яго! — крыкнуў хтосьці.
Кемп раптам зразумеў, наколькі змянілася сітуацыя. 

Ён спыніўся і агледзеўся, ледзьве пераводзячы дух.
— Ён дзесьці тут! — крыкнуў ён. — Ачапіце...
Кемп атрымаў страшэнны ўдар па вуху і захістаўся; 

ён паспрабаваў абярнуцца да нябачнага праціўніка, але 
ледзьве ўстаяў на нагах і ўдарыў па пустой прасторы. 
Потым ён атрымаў моцны ўдар у сківіцу і зваліўся на 
зямлю. Цераз секунду ў жывот яму ўперлася калена, і 
дзве рукі моцна схапілі яго за горла, але адна з іх была 
слабейшая. Кемпу ўдалося сціснуць кісці рук Невідзім- 
кі; пачуўся гучны стогн, і раптам над галавой Кемпа 
ўзвілася рыдлёўка землякопа і з глухім стукам апусці- 
лася на нешта. На твар Кемпа штосьці капнула. Рукі, 
якія трымалі яго за горла, раптам аслабелі; сутаргавым 
намаганнем ён вызваліўся, ухапіўся за абмяклае плячо 
свайго праціўніка і наваліўся на яго, прыціскаючы да 
зямлі нябачныя локці.

— Я злавіў яго! — завішчаў Кемп. — Памажыце! Ён 
тут! Трымайце яго за ногі.

Секунда — і да месца бойкі рынуўся ўвесь натоўп. 
Выпадковы глядач мог бы падумаць, што тут разыгры- 
ваецца нейкі асабліва бескампрамісны футбольны матч. 
Пасля выкрыкаў Кемпа ніхто ўжо не сказаў ні слова, — 
чуўся толькі шум удараў, тупат ног і цяжкае дыханне.

Невідзімку ўдалося нечалавечым намаганнем скінуць 
з сябе некалькі праціўнікаў і падняцца на ногі. Кемп 
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учапіўся ў яго, як гончая ў аленя, і дзесяткі рук хапалі, 
калацілі і рвалі нябачную істоту. Кандуктар конкі зла- 
віў яго за шыю і зноў паваліў на зямлю.

Зноўку ўтварылася груда раз’юшаных людзей. Білі, 
трэба прызнацца, неміласэрна. Раптам пачуўся дзікі ля- 
мант: «Злітуйцеся, злітуйцеся!» — і хутка заціх у пры- 
душаным стогне.

— Пакіньце яго, дурні! — крыкнуў Кемп глухім го- 
ласам, і натоўп адступіў назад. — Ён ранены, гавораць 
вам. Адыдзіце!

Нарэшце ўдалося крыху адцясніць людзей, якіх згру- 
дзіла і разгарачыла схватка, і ўсе ўбачылі доктара Кем- 
па, які быў нібы прыўзняты цаляў на пятнаццаць у па- 
ветры і прыціскаў да зямлі нябачныя рукі. Ззаду яго па- 
лісмен трымаў нябачныя ногі.

— He выпускайце яго! — крыкнуў рослы землякоп, 
размахваючы скрываўленай рыдлёўкай. — Прытвара- 
ецца.

— Ён не прытвараецца, — сказаў Кемп, асцярожна 
прыўзнімаючы сваё калена, — а між тым, я яго тры- 
маю. — Твар у Кемпа быў разбіты і ўжо пачынаў апу- 
хаць; ён гаварыў з цяжкасцю, з губы цякла кроў. Ён 
падняў адну руку і, відаць, стаў абмацваць твар ляжача- 
га. — Рот увесь мокры, — сказаў ён і раптам усклік- 
нуў: — Божа праведны!

Кемп хутка падняўся і зноў апусціўся на калені каля 
нябачнай істоты. Зноў пачалася штурханіна і таўкатня, 
чуўся тупат падбягаючых цікаўных. 3 усіх дамоў выбя- 
галі людзі. Дзверы «Вясёлых крыкетыстаў» расчыніліся 
насцеж. Гаварылі мала.

Кемп вадзіў рукой, быццам абмацваючы пустое па- 
ветра.

— He дыхае, — сказаў ён. — I сэрца не б’ецца. Як 
яго... ох!

Нейкая старая, якая выглядвала з-пад локця рослага 
землякопа, раптам гучна ўскрыкнула:

— Глядзіце, — сказала яна, выцягнуўшы маршчы- 
ністы палец.

I, глянуўшы ў паказаным напрамку, усе ўбачылі 
бледныя абрысы рукі, якая бяссільна ляжала на зямлі; 
рука была быццам шкляная, можна было разгледзець 
усе вены і артэрыі, усе косці і нервы. Яна губляла праз- 
рыстасць і мутнела на вачах.
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— Oro! — усклікнуў канстэбль. — А вось і ногі паказ- 
ваюцца.

I так павольна, пачынаючы з рук і ног, паступова 
распаўзаючыся па ўсіх членах да жыццёвых цэнтраў, 
працягваўся гэты дзіўны пераход да бачнай цялеснасці. 
Гэта было як павольнае распаўсюджанне яда. Спачатку 
выяўляліся тонкія белыя нервы, утвараючы быццам бы 
слабы малюнак цела, затым шклопадобныя косці і раз- 
галінаваныя артэрыі, затым мышцы і скура, якія пры- 
малі спачатку выгляд лёгкай туманнасці, але хутка цям- 
нелі і цвярдзелі. Неўзабаве можна было ўжо распазнаць 
раздушаныя грудзі, плечы і цьмяна праяўляліся рысы 
знявечанага і разбітага твару.

Калі нарэшце натоўп расступіўся і Кемпу ўдалося 
падняцца на ногі, усе прысутныя ўбачылі распасцёртае 
на зямлі голае, вартае жалю, збітае і скалечанае цела 
чалавека гадоў трыццаці. Валасы і бровы ў яго былі бе- 
лыя, — не сівыя, як у старых, а белыя, як у альбіносаў, 
вочы чырвоныя, як гранаты. Рукі былі сутаргава сцісну- 
ты, вочы шырока раскрыты, а на твары застыў выраз 
гневу і адчаю.

— Закрыйце яму твар! — крыкнуў хтосьці. — Дзеля 
ўсяго святога, закрыйце твар!

Цела накрылі прасціной, якую ўзялі ў шынку «Вясё- 
лыя крыкетысты», і перанеслі ў дом. Там, на ўбогай 
пасцелі, у бедным паўцёмным пакоі, сярод недасведча- 
нага, узбуджанага здарэннем натоўпу, збіты і зранены, 
якому здрадзілі і якога бязлітасна замучылі, закончыў 
свой дзіўны і страшны жыццёвы шлях Грыфін — першы 
з людзей, які змог стаць нябачным, Грыфін — таленаві- 
ты фізік, роўнага якому яшчэ не бачыў свет.эшлог

Так заканчваецца аповесць аб незвычайным і згуб- 
ным эксперыменце Невідзімкі. А калі вы жадаеце даве- 
дацца пра яго болып, то зазірніце ў невялікую карчму 
каля Порт-Стоў і пагаварыце з гаспадаром. Шыльда гэ- 
тай карчмы — пустая дошка, уверсе якой намаляваны 
капялюш, унізе — чаравікі, а назва яе — загаловак гэ- 
тай кнігі. Гаспадар — нізенькі, тоўсценькі чалавечак з 
доўгім тоўстым носам, шчаціністымі валасамі і тварам у 
чырвоных плямах. Выпіце пабольш, і ён не праміне пад- 
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рабязна расказаць вам аб усім, што здарылася з ім пас- 
ля апісаных вышэй падзей, і пра тое, як суд спрабаваў 
адабраць у яго знойдзеныя пры ім грошы.

— Калі яны пераканаліся, што нельга вызначыць, 
чые гэта грошы, дык яны сталі гаварыць — вы толькі 
падумайце! — быццам са мной трэба абысціся як са 
скарбам. Ну, скажыце самі, хіба я падобны на скарб? A 
потым адзін пан плаціў мне па гінеі кожны вечар за тое, 
што я расказваў гэтую гісторыю ў мюзік-холе.

Калі ж вы пажадаеце адразу спыніць паток яго ўспа- 
мінаў, дык вам варта толькі спытаць яго, ці не сыгралі 
сваю ролю ў гэтай гісторыі нейкія рукапісныя кнігі. Ён 
адкажа, што кнігі сапраўды былі, і пачне клятвенна 
сцвярджаць, што дарэмна ўсе чамусьці лічаць, быццам 
яны і дагэтуль у яго, — няпраўда гэта, у яго іх няма!

— Невідзімка сам забраў іх у мяне, схаваў дзесьці, 
яшчэ калі я ўцёк ад яго і схаваўся ў Порт-Стоў. Гэта усё 
містэр Кемп выдумляе, нібы гэтыя кнігі ў мяне.

Пасля гэтага ён задумваецца, крадком назірае за Ba- 
Mi, нервова перацірае шклянкі і, нарэшце, выходзіць з 
пакоя.

Ён стары халасцяк, у яго здаўна халасцяцкія густы, 
і ў доме няма ніводнай жанчыны. Знешнія часткі свайго 
касцюма ён зашпільвае пры дапамозе гузікаў — гэтага 
патрабуе яго становішча, — але калі справа даходзіць да 
падцяжак і іншых інтымных частак туалету, ён усё 
яшчэ карыстаецца вяровачкамі. У справах ён не вельмі 
прадпрымальны, але дужа клапоціцца аб рэспектабель- 
насці сваёй установы. Рухі яго павольныя, і ён схільны 
да роздуму. У вёсцы ён лічыцца разумным чалавекам, 
яго беражлівасць выклікае ва ўсіх павагу, а пра дарогі 
Паўднёвай Англіі ён паведаміць вам болып звестак, чым 
любы даведнік.

У нядзелю раніцай — кожную нядзелю ў любую пару 
года — і кожны вечар пасля дзесяці гадзін ён адпраўля- 
ецца ў гасціную карчмы, прыхапіўшы шклянку джына, 
ледзь разбаўленага вадой, і, адставіўшы яе, зачыняе 
дзверы, аглядвае шторы і нават заглядвае пад стол. Пе- 
раканаўшыся ў поўнай сваёй адзіноце, ён адчыняе ша- 
фу, затым скрынку ў шафе, вымае адтуль тры кнігі ў 
карычневых скураных пераплётах і ўрачыста кладзе іх 
на сярэдзіну стала. Пераплёты патрапаныя і пакрыты 
налётам зялёнай цвілі, — таму што аднойчы гэтыя кні- 
гі начавалі ў канаве, — а некаторыя старонкі зусім раз- 
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мыты бруднай вадой. Гаспадар сядае ў крэсла, павольна 
набівае гліняную люльку, не адводзячы зачараванага по- 
зірку ад кніг. Потым ён падсоўвае да сябе адну з іх і па- 
чынае вывучаць яе, перагортваючы старонкі ад пачатку 
да канца, або ад канца да пачатку.

Бровы яго ссунуты, і губы варушацца ад намаганняў.
— Шэсць, маленькае два зверху, крыжык і кручок. 

Госпадзі, вось галава была!
Праз некаторы час стараннасць яго слабее, ён адкід- 

ваецца на спінку крэсла і глядзіць скрозь клубы дыму ў 
глыбіню пакоя, быццам бачыць там нешта, не даступнае 
воку простых смертных.

— Колькі тут таямніц, — гаворыць ён, — дзіўных та- 
ямніц... Эх, дазнацца б толькі! Я ўжо б не так зрабіў, як 
ён. Я б... эх! — зацягваецца люлькай.

Потым ён пачынае марыць, ім авалодвае неўміручая 
чароўная мара яго жыцця. I, нягледзячы на ўсе пошукі, 
якія вядзе нястомны Кемп, ні адзін чалавек на свеце, 
акрамя гаспадара карчмы, не ведае, дзе знаходзяцца гэ- 
тыя кнігі, у якіх схавана тайна нябачнасці і шмат ін- 
шых дзіўных таямніц. I ніхто гэтага не даведаецца да 
самай яго смерці.
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СЕЛЬМА 
ЛАГЕРЛЁФ



ПЯРСЦЕНАК ЛЕВЕНШОЛЬДАУ

Ведаю, што жылі ў даўніну на свеце людзі, якія не 
зналі страху. Чула я і пра такіх, якія лічылі забавай 
прайсціся па першым тонкім лёдзе. I не было для іх 
болыпай радасці, як скакаць на неаб’езджаным кані. 
Так, былі сярод іх і такія, што не пагрэбавалі б згуляць 
у карты з самім юнкерам Алегордам, хоць загадзя веда- 
лі, пгго гуляе ён мечанымі картамі і таму заўсёды вый- 
грае. Ведала я і некалькі бясстрашных душ, што не па- 
баяліся б адправіцца ў дарогу ў пятніцу ці сесці за абе- 
дзенны стол, накрыты на трынаццаць персон. I ўсё ж 
сумняваюся, ці хапіла б у каго-небудзь з іх духу надзець 
на палец жахлівы пярсцёнак, які належаў старому гене- 
ралу з маёнтка Хедэбю.

Гэта быў той самы стары генерал, які здабыў Лёвен- 
шольдам і імя, і маёнтак, і дваранскую годнасць. I да Ta­
ro часу, пакуль маёнтак Хедэбю заставаўся ў руках Лё- 
веншольдаў, яго партрэт вісеў у параднай гасцінай на 
верхнім паверсе паміж вокнамі. Гэта была вялікая кар- 
ціна, якая займала ўвесь прасценак ад падлогі да столі. 
Здалёку здавалася, нібы гэта Карл XII1 уласнай персо- 
най, быццам гэта ён стаіць тут у сінім мундзіры, у вялі- 
кіх пальчатках з замшавай скуры, упарта падпіраючы 
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вялізнымі батфортамі стракатую, шахматнай клеткай, 
падлогу. Але падышоўшы бліжэй, вы бачылі, што нама- 
ляваны быў чалавек зусім іншага роду.

Над каўняром мундзіра ўзвышалася магутная і гру- 
бая мужыцкая галава; здавалася, чалавек на партрэце 
народжаны, каб араць зямлю да канца сваіх дзён. Але 
пры ўсёй сваёй агіднасці чалавек гэты быў з выгляду ра- 
зумны, і верны, і слаўны. Калі б ён з’явіўся на свет у на- 
шы дні, то мог бы стаць сама меней прысяжным засяда- 
целем у павятовым судзе, а то і старшынёй муніцыпалі- 
тэта. Ды, хто ведае, магчыма, ён і ў рыксдагу б засядаў3. 
Але паколькі жыў ён у часы вялікага, доблеснага кара- 
ля, то адправіўся на вайну; туды пайшоў бедным салда- 
там, а вярнуўся дамоў славутым генералам Лёвеншоль- 
дам; і за верную службу атрымаў ва ўзнагароду ад каз- 
ны маёнтак у прыходзе Бру.

Адным словам, чым даўжэй вы разглядвалі партрэт, 
тым больш прыміраліся з абліччам генерала. Здава- 
лася, вы пачыналі разумець — сапраўды такія і бы- 
лі яны, тыя самыя воіны, што пад кіраўніцтвам кара- 
ля Карла XII праклалі яму шлях у Полыпчу і Расію’. 
Яго суправаджалі не толькі шукальнікі прыгод і пры- 
дворныя кавалеры, але і такія простыя і адданыя лю- 
дзі, як гэты вось чалавек на партрэце. Яны любілі ка- 
раля, мяркуючы, што дзеля яго варта і жыць і па- 
мерці.

Калі вы разглядвалі вобразатвор старога генерала, по- 
бач заўсёды аказваўся хто-небудзь з Лёвеншольдаў, каб 
заўважыць незнарок: гэта, маўляў, зусім не прыкмета 
ганарыстасці ў генерала, што ён зняў пальчатку з левай 
рукі, каб мастак адлюстраваў на партрэце вялікі пярсцё- 
нак з пячаткай, які стары Лёвеншольд насіў на ўказаль- 
ным пальцы. Пярсцёнак гэты дараваны быў яму кара- 
лём, а для яго на свеце існаваў толькі адзін-адзінюсень- 
кі кароль. I пярсцёнак быў адлюстраваны разам з гене- 
ралам на партрэце, каб засведчыць, што Бенгт Лёвен- 
шольд застаўся верны Карлу XII. Бо нямала давялося 
яму выслухаць злосных нагавораў на свайго ўладара4! 
Адважваліся нават запэўніваць, быццам неразумнасцю 
сваёй і самавольствам ён давёў краіну ледзь не да пагі- 
белі; але генерал усё роўна заставаўся заўзятым пры- 
хільнікам караля. Бо кароль Карл быў для яго чалаве- 
кам, роўнага якому не ведаў свет! I таму, хто быў блізкі 
да яго, давялося даведацца, што ёсць на свеце нешта Ta- 
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кое, што намнога прыгажэйшае і вышэйшае за людскую 
славу і поспехі і дзеля чаго варта змагацца.

Якраз гэтак жа як Бенгт Лёвеншольд пажадаў, каб 
пярсцёнак быў адлюстраваны разам з ім на партрэце, па- 
жадаў ён узяць яго з сабой і ў магілу. I тут справа была 
зусім не ў ганарыстасці. У яго і ў думках не было вы- 
хваляцца тым, што ён носіць на пальцы пярсцёнак вялі- 
кага караля, калі з’явіцца перад госпадам Богам і мнос- 
твам Яго архангелаў. Хутчэй за ўсё ён спадзяваўся, што 
як толькі ўвойдзе ў тую залу, дзе сядзіць акружаны сва- 
імі ўдалымі рубакамі Карл XII, пярсцёнак паслужыць 
яму апазнавальным знакам. Так што і пасля смерці яму 
давядзецца быць блізка ад таго чалавека, якому служыў 
і пакланяўся ўсё сваё жыццё.

Такім чынам, калі труну генерала апусцілі ў камен- 
ны склеп, які ён загадаў узвесці для сябе на могіль- 
ніку ў Бру, пярсцёнак усё яшчэ красаваўся на ўка- 
зальным пальцы ягонай левай рукі. Сярод тых, хто 
праводзіў генерала ў апошні шлях знайшлося нямала 
такіх, хто пашкадаваў, што гэты скарб знікне разам з 
нябожчыкам у магіле, бо пярсцёнак генерала быў 
амаль такі ж слаўны і вядомы, як ён сам. Казалі, ні- 
бы золата ў ім столькі, што хапіла б купіць цэлы ма- 
ёнтак і пгго пунсовы сердалік з выгравіраванымі на ім 
ініцыяламі караля каштаваў не менш. I ўсе лічылі, 
што генералавы сыны заслугоўваюць самай глыбокай 
павагі за тое, што не пярэчылі бацькоўскай волі і па- 
кінулі гэту дарагую рэч з ім.

Калі пярсцёнак генерала і на самай справе быў такі, 
якім ён адлюстраваны на партрэце, то гэта была вельмі 
нязграбная штучка, якую ў цяперашнія часы наўрад ці 
пажадаў бы хто насіць на пальцы. Аднак пярсцёнак Лё- 
веншольдаў вельмі высока цаніўся дзвесце гадоў таму 
назад. Нельга забываць, што ўсе ўпрыгожанні і посуд з 
высакароднага металу неабходна было тады за рэдкім 
выключэннем здаваць у казну, што даводзілася змагац- 
ца з Гёртцавымі далерамі і з дзяржаўным банкруцтвам6 
і што для многіх золата было чымсьці такім, аб чым 
яны ведалі толькі па чутках і чаго ніколі ў вочы не ба- 
чылі. Так і здарылася, што ў народзе не маглі забыць 
пра залаты пярсцёнак, які быў пакладзены ў труну без 
усякай карысці для людзей. Многія бьілі гатовы лічыць 
нават несправядлівым, што ён ляжаў там. Яго нельга 
было прадаць за вялікія грошы ў чужыя краіны і зда- 
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быць хлеб таму, каму не было чым харчавацца, апрача 
як сечанай саломай і драўлянай карой.

Але хоць многія і жадалі завалодаць гэтай вялікай 
каштоўнасцю, не знайшлося нікога, хто б сапраўды па- 
думваў прысвоіць яе. Пярсцёнак так і ляжаў у труне з 
прыкручаным векам, у замураваным склепе, пад цяжкі- 
мі каменнымі плітамі, недасяжны нават самаму дзёрзка- 
му злодзею; і думалі, што так ён і застанецца там да 
сканчэння вякоў.

II

У сакавіку месяцы 1741 года памёр генерал-маёр 
Бенгт Лёвеншольд, а праз некалькі месяцаў у тым жа 
годзе здарылася так, што маленькая дачка ротмістра 
Ёрана Лёвеншольда, старэйшага генералавага сына, які 
жыў у той час у Хедэбю, памерла ад крывавага паносу. 
Хавалі яе ў нядзелю, адразу пасля службы, і ўсе малель- 
шчыкі прама з царквы пайшлі за пахавальным шэсцем і 
праводзілі нябожчыцу да Лёвеншольдавай фамільнай 
грабніцы, дзе абедзве вялізныя магільныя пліты былі 
зруіпаны на самы край. У скляпенні пад плітамі муляр 
зрабіў пралом, каб маленькую труну мёртвага дзіцяці 
можна было паставіць побач з дзядулінай.

Пакуль прыхаджане, якія сабраліся каля склепа, 
слухалі надмагільнае слова, мабыць, сёй-той і ўспомніў 
аб каралеўскім пярсцёнку і пашкадаваў, што вось ля- 
жыць ён, маўляў, схаваны ў магіле без усякай карысці і 
радасці.

А магчыма, сёй-той і шапнуў суседу, што цяпер не 
так ужо і цяжка дабрацца да пярсцёнка: бо да заўтраш- 
няга дня склеп наўрад ці замуруюць.

Сярод тых, каго трывожылі такія думкі, быў і нейкі 
селянін з сядзібы Маламстуга ў Ольсбю. Звалі яго Борд 
Бордсан. Ён быў зусім не з тых, хто гараваў бы да сівых 
валасоў з-за пярсцёнка. Наадварот, калі хто-небудзь па- 
чынаў размову пра пярсцёнак, Борд звычайна казаў: 
што ў яго, маўляў, і так добрая сядзіба і яму няма чаго 
зайздросціць генералу, калі б ён забраў з сабой у магілу 
хоць цэлы шэфель6 золата.

I вось цяпер, стоячы на могільніку, Борд Бордсан, як 
і многія іншыя, падумаў: «Дзіўна, што склеп застанецца 
адкрытым». Але не абрадаваўся гэтаму, а занепакоіўся.
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«Ротмістру, бадай, патрэбна б загадаць, каб склеп заму- 
равалі сягоння ж пасля паўдня, — падумаў ён. — Зной- 
дуцца такія, каму захочацца дабрацца да пярсцёнка».

Справа гэта яго зусім і не тычылася, але як бы там ні 
было, а ён усё болып і больш звыкаўся з думкай, што 
небяспечна пакідаць склеп адкрытым на ноч. Стаяў жні- 
вень, ночы былі цёмныя, і калі склеп не замуруюць ся- 
гоння ж, то туды можа прабрацца злодзей і завалодаць 
скарбам.

Яго ахапіў такі страх, што ён ужо пачаў быў падум- 
ваць, ці не пайсці яму да ротмістра, каб папярэдзіць 
яго. Але Борд цвёрда ведаў, што ў народзе лічыцца дур- 
нем, і яму не хацелася выстаўляць сябе на пасмешышча. 
«У гэтай справе ты маеш рацыю, гэта ўжо дакладна, — 
падумаў ён, — але калі перастараешся, цябе падымуць 
на смех. Ротмістр маху не дасць і ужо абавязкова распа- 
радзіцца, каб замуравалі пралом».

Ён так паглыбіўся ў свае думкі, што нават не заўва- 
жыў, як пахавальны абрад закончыўся, і працягваў ста- 
яць каля магілы. I прастаяў бы яшчэ доўга, калі б жон- 
ка не падышла да яго і не тузанула за рукаў кафтана.

— Што гэта на цябе найшло? — запыталася яна. — 
Стаіш тут і вачэй не зводзіш, быццам кот каля мышы- 
най норкі.

Селянін уздрыгнуў, узняў вочы і ўбачыў, што, апра- 
ча іх з жонкай, нікога на могільніку ўжо няма.

— Ды нічога, — адказаў ён. — Стаяў тут, і прыйшло 
мне ў галаву...

Ён ахвотна расказаў бы жонцы, што іменна яму 
прыйшло ў галаву, але ведаў, што яна куды болып зда- 
гадлівая за яго. I палічыла б толькі яго трывогі дарэм- 
нымі. Сказала б, што замураваны склеп ці не — нікога 
гэта справа не тычыцца, апрача ротмістра Лёвеншольда.

Яны накіраваліся дамоў і вось якраз тут, на дарозе, 
павярнуўшыся спінай да могільніка, Борду Бордсану і 
выкінуць бы з галавы думкі аб генеральскай грабніцы, 
ды дзе ўжо там. Жонка ўсё гаварыла аб пахаванні: аб 
труне і аб тых, хто яе нёс, аб пахавальнай працэсіі і аб 
надмагільных прамовах. А ён час ад часу ўстаўляў слоў- 
ца, каб не заўважыла яна, што ён нічога не бачыць і не 
чуе. Жончын голас гучаў дзесьці далёка. А ў галаве ў 
Борда ўсё круціліся адны і тыя ж думкі: «Сягоння ў нас 
нядзеля, і, мабыць, муляр не захоча замуроўваць склеп 
у свой вольны дзень. Але раз так, ротмістр мог бы даць 
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далакопу далер, каб той папільнаваў магілу ноччу. Эх, 
каб ён здагадаўся гэта зрабіць!»

Нечакана Борд Бордсан пачаў размаўляць услых сам 
з сабой:

— Што ні кажы, а трэба было мне пайсці да ротміс- 
тра! Так, трэба было! Такая важнасць, калі б людзі і пад- 
нялі мяне на смех!

Ён зусім забыўся, што побач з ім ішла жонка, і апа- 
мятаўся, толькі калі яна раптам спынілася і ўтаропіла- 
ся ў яго.

— Ды нічога, — сказаў ён. — Гэта я ўсё над той спра- 
вай галаву ламаю.

Яны зноў пакрочылі дадому і хутка апынуліся ў сябе 
ў Меламстузе.

Ён спадзяваўся, што хоць тут ужо пазбавіцца ад тры- 
вожных думак, і так яно, можа, і было б, калі б ён узяў- 
ся за якую-небудзь работу; але дзень жа быў нядзельны. 
Паабедаўшы, жыхары Меламстугі разышліся хто куды. 
Ён адзін застаўся сядзець у пакоі, і на яго зноў напаў 
ранейшы роздум.

Трохі счакаўшы, ён падняўся з лавы, выйшаў на двор 
і пачысціў каня скрабніцай, намерваючыся з’ездзіць у 
Хедэбю і пагаварыць з ротмістрам. «Інакш пярсцёнак 
украдуць сягоння ж ноччу», — падумаў ён.

Аднак ажыццявіць свой намер яму не давялося. Ён 
быў чалавек нясмелы. Замест таго ён пайшоў да суседа 
на двор пагаварыць аб тым, пгго яго непакоіла, але сусед 
быў не адзін, і Борд па сваёй празмернай нясмеласці 
зноў не адважыўся пачаць размову. Ён вярнуўся дамоў, 
так і не сказаўшы ні слова.

Як толькі сонца зайшло, ён улёгся ў ложак, збіраю- 
чыся адразу ж заснуць. Але сон не ішоў да яго. Зноў 
вярнулася хваляванне, і ён усё круціўся ды варочаўся ў 
ложку.

Жонцы, безумоўна, таксама было не да сну, і хутка 
яна пачала распытваць, што з ім такое.

— Ды нічога, — па сваёй звычцы адказваў ён. — 
Вось толькі справа адна ў мяне з галавы не выходзіць.

— Так, чула я сягоння пра гэта не аднойчы, — пра- 
мовіла жонка, — цяпер давай выкладвай, што задумаў. 
Ужо ж не такія, пэўна, небяспечныя справы ў цябе ў га- 
лаве, каб нельга было пра іх мне расказаць.

Пачуўшы гэтыя словы, Борд уявіў, што ён тут жа 
засне, калі раскажа жонцы.
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— Ды вось ляжу я і ўсё думаю, — сказаў ён, — ці за- 
муравалі генералаў склеп, ці ён усю ноч прастаіць ад- 
крыты.

Жонка засмяялася.
— I я пра гэта думала, — сказала яна, — і здаецца 

мне, што кожны, хто быў сягоння ў царкве, аб гэтым жа 
думае. Але чаго ж табе з-за гэтакай справы не спіцца?

Борд узрадаваўся, што жонка не прыняла яго словы 
блізка да сэрца. У яго стала на душы болып спакойна, і 
ён рашыў быў, што цяпер ужо абавязкова засне,

Але як толькі ён улёгся зручней, неспакой вярнуўся 
да яго. Яму здавалася, быццам з усіх бакоў, з усіх хацін 
падкрадваюцца да яго чалавечыя цені. Усе яны выйшлі 
з адным і тым жа тайным намерам, усе накіроўваюцца 
да могільніка і да таго самага адкрытага склепа.

Ён паспрабаваў быў ляжаць не рухаючыся, каб даць 
жонцы заснуць, але ў яго забалела галава і пот праняў. 
I нехаця ён пачаў круціцца і варочацца ў ложку.

Нарэшце ў жонкі цярплівасці не хапіла, і яна нібы 
жартам кінула яму:

— Далібог, мужычок, ці не лепей ужо табе самому 
схадзіць на могільнік ды паглядзець, ці ўсё добра з ма- 
гілай, чым ляжаць тут ды варочацца з боку на бок, ва- 
чэй не заплюшчваючы.

He паспела яна вымавіць гэтыя словы, як муж яе 
ўскочыў з пасцелі і пачаў нацягваць на сябе кафтан. Ён 
вырашыў, што жонка праўду кажа. Ад Ольсбю да цар- 
квы ў Бру хады было не больш за паўгадзіны. Праз га- 
дзіну ён вернецца дамоў і спакойна праспіць усю ноч 
напралёт.

Ды не паспеў ён выйсці за парог, як жонцы падума- 
лася, што мужу будзе, пэўна, не па сабе на могільніку, 
калі ён пойдзе туды адзін-адзінюсенькі. Яна жвава ўско- 
чыла і гэтак жа быстра надзела сукенку.

Мужа яна дагнала на ўзгорку каля Ольсбю. Пачуўшы 
яе крокі, Борд зарагатаў.

— За мной пайшла, даведацца, ці не сцягну я генера- 
лаў пярсцёнак? — запытаўся ён.

— Ах ты мой любы! Я ж ведаю, што нічога такога ў 
цябе і ў думках няма. Я пайшла толькі каб быць з та- 
бой, калі прад табой з’явіцца могільнікавы дух ці конь- 
мярцвяк’.

Яны паскорылі крок. Надышла ноч, і ў беспрасвет- 
най цемры віднелася на захадзе толькі вузкая светлая 
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палоска. Муж з жонкай выдатна ведалі дарогу. Яны раз- 
маўлялі і былі ў добрым настроі. На могільнік жа яны 
ішлі толькі для таго, каб зірнуць, ці адкрыты склеп, і 
каб Борду не пакутаваць без сну, ламаючы сабе праз гэ- 
та галаву.

— He, ніяк не паверыць, быццам яны там у Хедэбю 
такія ратазеі, што не замуруюць пярсцёнак зноў.

— Ды ўжо хутка аб усім даведаемся, — сказала жон- 
ка. — А вось, здаецца, і могільнікавая агароджа!

Селянін спыніўся, падзівіўшыся з вясёлага жончына- 
га голасу. He, быць таго не можа, каб яна накіравалася 
на могільнік з іншымі намерамі, чым ён.

— Перш чым увайсці на могільнік, — сказаў Борд, — 
нам, відаць, патрэбна б дамовіцца, што будзем рабіць, 
калі магіла адкрыта.

— Ужо і не ведаю, ці закрыта, ці адкрыта, а толькі 
наша справа — вярнуцца дамоў ды легчы спаць!

— I гэта слушна, твая праўда! — сказаў, зноў пакро- 
чыўшы, Борд. — I не чакай, каб могілкавыя вароты бы- 
лі ў гэты час не зачынены, — дадаў ён.

— Бадай, сапраўды, — падхапіла жонка, — Прыдзец- 
ца нам пералезці цераз сцяну, калі захочам наведаць ге- 
нерала ды паглядзець, як яму там.

Муж зноў здзівіўся. Ён пачуў, як з лёгкім шумам па- 
сыпаліся ўніз дробныя каменьчыкі, і тут жа ўбачыў, як 
на фоне светлай палоскі на захадзе вырысоўваецца жон- 
чына фігура. Яна ўзлезла ўжо наверх, на сцяну, і нічога 
мудронага ў тым не было, таму што сцяна была невысо- 
кая — усяго некалькі футаў. Дзіўным падалося яму 
толькі тое, што жонка праявіла такую жвавасць, узлез- 
шы наверх раней за яго.

— Ну вось, — сказала яна. — Давай руку, я дапама- 
гу табе ўзлезці!

Хутка сцяна засталася ззаду, і цяпер яны моўчкі і ас- 
цярожна прабіраліся сярод невысокіх магільных груд- 
коў.

Адзін раз Борд спатыкнуўся аб такі грудок і ледзь 
быў не паваліўся. Яму падалося, быццам хтосьці пад- 
ставіў яму ножку. Ён так спалохаўся, што ўвесь за- 
дрыжаў і загаварыў гучна, „ на ўвесь голас, каб мяр- 
цвякі зразумелі, з якімі намерамі ён прыйшоў на мо- 
гільнік.

— He хацеў бы я прыйсці сюды, калі б справа мая 
была несправядлівая.

10 Зак. 872 289



— Яшчэ чаго скажаш, — запярэчыла жонка. — Ужо 
тут ты маеш рацыю! А вунь ужо і магіла віднеецца!

Пад цёмным начным небам ён разгледзеў вывернутыя 
з зямлі магільныя пліты.

Неўзабаве яны былі ўжо каля самай магілы і ўбачы- 
лі, што яна адкрыта. Пралом у склепе не быў замура- 
ваны.

— Ну і няўклюды ж яны, — вылаяўся Борд. — Быц- 
цам знарок хочуць спакусіць тых, хто ведае, якая каш- 
тоўнасць там схавана.

— Пэўна, спадзяюцца, што ніхто не адважыцца кра- 
нуць нябожчыка, — сказала жонка.

— Ды і ўвогуле мала радасці лезці ў такую магілу, — 
зазначыў муж. — Саскочыць уніз, бадай, не цяжка, 
толькі потым сядзі там, як лісіца ў нары.

— Сягоння раніцай я бачыла, як яны апусцілі ў 
склеп лесвічку, — сказала жонка. — Але яе ўжо, ві- 
даць, прынялі.

— А дай пагляджу я і на самай справе, — сказаў муж 
і пачаў мацаць рукамі ў магільным праломе. — He, гля- 
дзі ты! — усклікнуў ён. — Гэта ж трэба! Лесвічка ж 
яшчэ тут!

— Ну і расцяпы! — падтакнула жонка. — Толькі, 
па мне, ці тут лесвічка ці не — розніца невялікая. 
Той жа, хто там унізе, і сам можа за сваё дабро па- 
стаяць.

— Каб жа гэта ведаць! — падхапіў муж. — Можа, 
хоць лесвічку прыняць?

— Нічога ў магіле чапаць не будзем, — сказала жон- 
ка. — Лепш будзе, калі магільшчык раніцай убачыць 
магілу якраз такой, якой пакінуў яе напярэдадні.

Разгубленыя і нерашучыя, стаялі яны, утаропіўшыся 
на чорны адкрыты пралом. Ім бы пайсці цяпер дамоў, 
але штосьці таямнічае, нешта такое, чаго ніхто з іх не 
асмельваўся назваць сваім імем, утрымлівала іх на мо- 
гільніку.

— Ды можна было б пакінуць лесвічку і на месцы, — 
сказаў нарэшце Борд, — калі б я быў упэўнены, што ў 
генерала ёсць сіла ўтрымаць злодзеяў.

— Ты ж можаш спусціцца ўніз, у склеп, — параіла 
жонка, — вось тады сам убачыш, якая ў яго сіла.

Здавалася, нібы Борд толькі і чакаў ад жонкі гэтых 
слоў. Мігам апынуўся ён каля лесвічкі і пачаў спускац- 
ца ў пралом.
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Але толькі ступіў ён на каменную падлогу падзямел- 
ля, як пачуў парыпванне лесвічкі і ўбачыў, што ўслед за 
ім лезе і жонка.

— Вунь што, ты і сюды за мной цягнешся, — сказаў 
ён.

— Баюся я пакінуць цябе адзін на адзін з нябожчы- 
кам.

— А не такі ўжо ён і страшны, — запярэчыў 
муж. — I не адчуваю, што халодная рука хоча мяне 
задушыць.

— Ды ўжо нічога ён нам, відаць, не зробіць, — пад- 
трымала жонка. — Ён жа ведае, што ў нас і ў думках не 
было ўкрасці пярсцёнак. Вось каб мы дзеля забавы пача- 
лі адкручваць века труны, тады іншая справа.

Муж вобмацкам прабраўся да труны генерала і пачаў 
мацаць рукой уздоўж века. Ён адшукаў шрубу з невялі- 
кім крыжыкам на плешцы.

— Тут быццам бы знарок усё так і прыладжана для 
злодзея, — сказаў Борд, пачынаючы спрытна і асцярож- 
на адкручваць шрубы труны.

— Чуеіпь што-небудзь? — запыталася жонка. — Ці 
не варушыцца ён у труне?

— Тут ціха, як у магіле, — адказаў муж.
— Ён жа, мусіць, не лічыць, што мы задумалі адняць 

у яго самае дарагое, — працягвала жонка. Вось каб мы 
века труны паднялі, тады іншая справа.

— Так, ды тут ужо давядзецца табе мне дапамаг- 
чы, — сказаў муж.

Яны паднялі века і цяпер ужо не ў сілах былі стры- 
мацца ад сквапнасці. Ім не цярпелася авалодаць скар- 
бам. Яны сарвалі пярсцёнак са струхлелай рукі, апусці- 
лі века і, не сказаўшы ніводнага слова, цішком выбралі- 
ся з магілы. Ідучы цераз могільнік, яны ўзяліся за рукі, 
і толькі апынуўшыся па іншы бок нізкай шэракаменнай 
могільнікавай сцяны і спусціўшыся на прасёлак, адва- 
жыліся загаварыць.

— Думаецца мне, — сказала жонка, — што ён сам гэ- 
тага хацеў. Зразумеў, што нядобра нябожчыку берагчы 
такі скарб, вось і аддаў яго нам па добрай волі.

Муж зарагатаў.
— Так, ну і ну, няма чаго сказаць, — вымавіў ён. — 

He ўжо, не прымусіш ты мяне паверыць выдумцы, быц- 
цам ён аддаў нам пярсцёнак па добрай волі; проста ў яго 
сілы не было нам перашкодзіць.
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— Ведаеш што, — сказала жонка, — сягоння ноччу 
ты быў вельмі храбры. Мала такіх, хто адважыцца спус- 
ціцца ў магілу.

— А я зусім і не думаю, што паступіў нядобра. У жы- 
вога я б ніколі і далера не ўзяў, ну а што за бяда ўзяць 
у мёртвага тое, што яму ўжо не патрэбна.

Ішлі яны гордыя і задаволеныя і толькі здзіўляліся, 
што нікому, акрамя іх, не прыйшло ў галаву забраць 
пярсцёнак. Борд сказаў, што паедзе ў Нарвегію і пра- 
дасць там пярсцёнак, як толькі выпадзе які-небудзь 
зручны выпадак. Ім здавалася, што за пярсцёнак удасца 
атрымаць вельмі многа грошай і ніколі болып не давя- 
дзецца адчуваць страху перад заўтрашнім днём.

— А гэта што? — раптам прыпыніўшыся, запытала 
жонка. — Што я бачу? Няўжо зара займаецца? На ўсхо- 
дзе ж павінна світаць?

— He, сонцу яшчэ рана ўзыходзіць, — сказаў селя- 
нін. — Відаць, — пажар. I як быццам дзесьці каля Ольс- 
бю. Ці не...

Яго перапыніў гучны жончын голас.
— Гэта ў нас гарыць! — крычала яна. — Меламстуга 

гарыць! Генерал падпаліў яе!

У панядзелак раніцай у маёнтак Хедэбю, размеіпча- 
ны зусім блізка ад царквы, прыбег магільшчык і, ледзь 
не задыхаючыся, выпаліў: ім з мулярам, які збіраўся 
зноў замураваць склеп, падалося, быццам века гене- 
ральскай труны з’ехала набок і што шчыты з гербамі і 
ордэнскія стужкі, якімі яно прыбрана, ссунуты з месца.

Неадкладна людзі спусціліся ў склеп і заўважылі, 
што там пануе страшны беспарадак і што шрубы труны 
сарваны. Калі знялі века, то адразу ж убачылі, што на 
ўказальным пальцы левай генералавай рукі пярсцёнка 
няма.

III

Я думаю пра караля Карла XII і спрабую ўявіць сабе, 
як людзі любілі яго і як баяліся.

Бо я ведаю, што незадоўга да смерці каралю надары- 
лася аднойчы зайсці ў карлштацкую царкву ў час богас- 
лужэння. Ён прыехаў у горад вярхом, адзін і нечакана; 
ведаючы, што ў царкве ідзе служба, ён спыніў каня Ka- 
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ля царкоўнай брамы і ўвайшоў не праз галоўны ўваход, 
а праз прытвор, як звычайны прыхаджанін.

Але ўжо ў дзвярах ён убачыў, што пастар падняўся 
на кафедру, і, не жадаючы перашкаджаць яму, застаўся 
стаяць там, дзе стаяў. He адшукаўшы сабе нават месца 
на лаве, а прыхінуўшыся спінай да вушака, ён пачаў 
слухаць пропаведзь.

Але хоць ён і ўвайшоў непрыкметна і моўчкі стаяў у 
змроку пад царкоўнымі хорамі, з самай апошняй лавы 
нехта пазнаў яго. Магчыма, гэты быў стары салдат, які 
страціў руку ці нагу ў паходах і быў адасланы дамоў 
яшчэ да Палтавы. I салдату падумалася, што гэты чала- 
век з зачасанымі назад валасамі і арліным носам, ма- 
быць, і ёсць сам кароль. I, пазнаўшы яго, ён тут жа пад- 
няўся з лавы.

Суседзі на лаўцы, пэўна, здзівіліся, чаму ён устаў, і 
тады ён шапнуў ім, што сам кароль тут, у царкве. I 
ўслед за ім міжвольна ўсталі ўсе, хто сядзеў на гэтай ла- 
ве, як гэта бывала заўсёды, калі з алтара ці з кафедры 
абвяшчаліся словы самога госпада Бога.

Вестка аб тым, што кароль у царкве, імгненна разнес- 
лася з гэтай лавы на іншыя, і ўсе як адзін — і старыя і 
маладыя, і багатыя і бедныя, і хворыя і здаровыя — 
падняліся з месца.

Здарылася гэта, як ужо сказана, незадоўга да смерці 
караля Карла, калі пачаліся няшчасці і беды. Бадай, ва 
ўсёй царкве не знайшлося б тады чалавека, які не стра- 
ціў бы дарагіх яго сэрцу сваякоў або не згубіў усяго 
свайго багацця, і ўсё па віне гэтага караля. I калі каму- 
небудзь нават і не даводзілася наракаць на ўласны лёс, 
яму варта было б падумаць аб тым, да якой галечы даве- 
дзена краіна, колькі страчана заваяваных зямель, і аб 
тым, што ўсё каралеўства акружана ворагамі8.

I тым не менш, тым не менш... Як толькі людзі пачу- 
лі разнесеную шэптам погаласку аб тым, што тут, у хра- 
ме Божым, знаходзіцца той самы чалавек, якога столькі 
разоў пракліналі, як усе адразу ўсталі.

Усталі і засталіся стаяць. Ніхто і не падумаў сесці 
зноў. Гэта было проста немагчыма. Там ля бакавога ўва- 
хода стаяў сам кароль, і пакуль ён стаяў, трэба было 
стаяць усім. Калі б хтосьці сеў, то зняважыў бы караля.

Магчыма, пропаведзь працягнецца доўга, але нічога 
не паробіш, давядзецца пацярпець. Ніхто не хацеў зне- 
важаць яго.

293



Ён быў салдацкім каралём і прывык да таго, што 
салдаты ахвотна ішлі за яго на смерць’. Але тут, у 
царкве, вакол яго былі простыя гараджане і рамесні- 
кі, простыя шведскія мужчыны і жанчыны, якія ні- 
колі ў жыцці не чулі каманды: «Узяць на каравул!» 
Аднак варта яму толькі паказацца сярод іх, і яны ўжо 
траплялі пад яго ўладу. Яны пайшлі б за ім у агонь 
і ў ваду, аддалі б яму ўсё, чаго ён пажадае, бо веры- 
лі ў яго, абагаўлялі. Ва ўсёй царкве прыхаджане ма- 
ліліся за гэтага незвычайнага чалавека, які быў кара- 
лём Швецыі.

Я спрабую ўдумацца ва ўсё гэта, я спрабую зразу- 
мець, чаму любоў да караля Карла магла непадзельна 
завалодаць чалавечай душой і так глыбока ўкараніцца 
нават у самым суровым і панурым старым сэрцы, што 
ўсе людзі думалі — любоў гэта будзе спадарожнічаць 
яму і пасля смерці.

I таму, пасля таго як выявіўся крадзеж пярсцёнка 
Лёвеншольдаў, у прыходзе Бру больш за ўсё здзіўляліся, 
што ў кагосьці хапіла духу на такую нядобрую справу. 
А вось любячых жанчын, пахаваных з заручальным пяр- 
сцёнкам на пальцы, — тых, на думку прыхаджан, зла- 
дзеі маглі рабаваць без апаскі. Або ж калі якая-небудзь 
пяшчотная маці заснула вечным сном, трымаючы кудзер 
свайго дзіцяці, то яго бязбоязна маглі б вырваць у яе з 
рук. I калі б якога-небудзь пастара паклалі ў труну з 
Бібліяй у галавах, то і Біблію гэту, пэўна, можна было б 
украсці ў яго без усякай шкоды для ліхадзея. Але 
ўкрасці пярсцёнак Карла XII з пальца мёртвага генера- 
ла, які жыў у маёнтку Хедэбю! Немагчыма ўявіць сабе, 
каб чалавек, народжаны жанчынай, рашыўся на такое 
адчайнае святатацтва!

Зразумела, не раз пачыналі следства, але гэта ні да 
чаго не прывяло — ліхадзея так і не знайшлі. Злодзей 
прыйшоў і пайшоў у начным змроку, не пакінуўшы нія- 
кіх доказаў, якія маглі б навесці на след.

I гэтаму зноў-такі дзівіліся. Бо хадзіла нямала чутак 
аб прывідах, якія з’яўляліся па начах, каб выкрыць зла- 
чынца, які ўчыніў куды меншае злачынства.

Але ўрэшце, калі стала вядома, што генерал зусім 
не кінуў пярсцёнак на волю лёсу, а наадварот, змагаў- 
ся за тое, каб вярнуць яго назад, змагаўся з той са- 
май грознай няўмольнасцю, якую праявіў бы, калі б 
пярсцёнак укралі ў яго пры жыцці, ніводзін чалавек 
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ніколькі гэтаму не здзівіўся. Ніхто не выказаў сумнен- 
ня ў тым, што так яно ўсё і было, бо нічога іншага 
ад генерала не чакалі.

IV

Гэта здарылася праз многа гадоў пасля таго, як бяс- 
следна знік генералаў пярсцёнак. Аднойчы пастара з 
Бру паклікалі да беднага селяніна Борда Бордсана з ад- 
даленага сэтара10 ў лясах Ольсбю. Борд Бордсан ляжаў 
на смяротным ложы і абавязкова жадаў перад смерцю 
пагаварыць з самім пастарам. Пастар быў чалавек па- 
жылы і, пачуўшы, што трэба наведацца да хворага, які 
жыў за многа міль ад Бру у непраходным гушчары, вы- 
рашыў — няхай замест яго паедзе пастар-ад’юнкт11. Але 
дачка паміраючага, якая прынесла пастару гэту вестку, 
адмовілася наадрэз. Няхай едзе сам пастар, ці ўвогуле 
нікога не трэба. Бацька, маўляў, кланяўся і загадваў пе- 
радаць: яму патрэбна расказаць нешта, аб чым можна 
ведаць толькі пастару, а больш нікому на свеце.

Пачуўшы гэта, пастар пакапаўся ў сваёй памяці. 
Борд Бордсан быў добры чалавек. Праўда, крыху праста- 
ваты, але не з-за гэтага ж яму трывожыцца на смярот- 
ным ложы. Ну, а калі разважыць па-чалавечы, то свя- 
шчэннік сказаў бы, што Борд Бордсан быў адным з тых, 
хто пакрыўджаны богам. Апошнія сем гадоў селяніна 
даймалі розныя беды і няшчасці. Сядзіба згарэла, а жы- 
вёла або падохла ад павальнага мору, або яе задралі дзі- 
кія звяры. Мароз спустошыў раллю, так што Борд збяд- 
неў, як Іоў. Пад канец жонка яго прыйшла ў такую рос- 
пач ад усіх гэтых бядот, што кінулася ў возера. А сам 
Борд перабраўся ў пастухову хаціну ў глухім лесе; гэта 
было адзінае, чым ён яшчэ валодаў. 3 таго часу ні сам 
ён, ні дзеці яго не хадзілі ў царкву. Аб гэтым неадночы 
гаварылі ў пастарскім маёнтку, не разумеючы, ці жы- 
вуць яшчэ Бордсаны ў іх прыходзе, ці не.

— Наколькі я ведаю твайго бацьку, ён не рабіў тако- 
га цяжкага граху, у якім не мог бы пакаяцца ад’юн- 
кту, — сказаў пастар, гледзячы з добразычлівай усмеш- 
кай на дачку Борда Бордсана.

Для сваіх чатырнаццаці гадоў яна была не па ўзросту 
рослая і моцная дзяўчынка. Твар у яе быў шырокі, ры- 
сы твару грубыя. Выгляд — крышачку праставаты, як у 
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бацькі, але выраз дзіцячай бязвіннасці і шчырасці пры- 
харошваў яе твар.

— А вы, высокапаважаны пан пастар, пэўна, не баі- 
цеся Бенгта-асілка? He з-за яго ж вы не адважваецеся 
паехаць да нас? — запыталася дзяўчынка.

— Што такое ты кажаш, дзетка? — здзівіўся пас- 
тар. — Што гэта за Бенгт-асілак, аб якім ты гаворыш?

— А той самы, хто робіць так, што ўсё ў нас не ла- 
дзіцца.

— Вось як, — працягнуў пастар, — вось як. Зна- 
чыць, гэта той, каго завуць Бенгтам-асілкам?

— А хіба вы, высокапаважаны пан пастар, не ведае- 
це, што гэта ён падпаліў Меламстугу?

— He, аб гэтым мне чуць не даводзілася, — адказаў 
пастар, але адразу ж узняўся з месца і ўзяў свой трэбнік 
і невялікі пацір, якія заўсёды вазіў з сабой, калі ездзіў 
па прыходзе.

— Гэта ён загнаў матулю ў возера, — працягвала 
дзяўчынка.

— Горшай бяды быць не можа! — усклікнуў пас- 
тар. — А ён жывы яшчэ, гэты Бенгт-асілак? Ты бачыла 
яго?

— He, бачыць я яго не бачыла, — адказала яна, — 
але ён, вядома, жывы. Гэта з-за яго нам давялося пераб- 
рацца ў лес і жыць сярод дзікіх скал. Там ён пакінуў 
нас у спакоі да мінулага тыдня, калі татка секануў сябе 
па назе.

— I ў гэтым таксама, па-твойму, вінаваты Бенгт-асі- 
лак? — зусім спакойна запытаўся пастар, але адразу ж 
адчыніў дзверы і крыкнуў работніку, каб той сядлаў 
каня.

— Татка сказаў, што Бенгг-асілак замовіў сякеру, a 
не то б яму ніколі не пашкодзіць нагу. Ды і рана ж бы- 
ла зусім не небяспечная; а сягоння татка ўбачыў, што ў 
яго антонаў агонь у назе. Ён сказаў, што цяпер ужо аба- 
вязкова памрэ, таму што Бенгт-асілак даканаў яго. Вось 
татка і паслаў мяне сюды і загадаў перадаць, каб вы са- 
мі да яго прыехалі, і як мага хутчэй.

— Добра, паеду, — сказаў пастар.
Пакуль дзяўчынка расказвала, ён накінуў на сябе да 

рожны плашч і надзеў капялюш.
— Аднаго я не магу зразумець, — сказаў ён, — з ча- 

го б гэтаму самаму Бенпгу-асілку так даймаць твайго 
татку? Ці не зачапіў яго калі-небудзь Борд за жывое?
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— Так, ад гэтага татка не адмаўляецца, — пацвердзі- 
ла дзяўчынка. — Толькі чым ён пакрыўдзіў яго, аб гэ- 
тым татка ні мне, ні брату не казаў. Здаецца мне, што 
якраз аб гэтым ён і хоча паведаміць вам, глыбокапава- 
жаны пан пастар.

— Ну, калі так, — сказаў пастар, — трэба паспя- 
шацца.

Нацягнуўшы пальчаткі з адваротамі, ён выйшаў ра- 
зам з дзяўчынкай з дому і сеў на каня.

За ўвесь час, пакуль яны ехалі да пастуховай ха- 
ціны ў лесе, пастар не сказаў ні слова. Ён сядзеў, ду- 
маючы аб усіх тых цудах, пра якія расказала яму 
дзяўчынка. Сам ён на сваім вяку сустракаў толькі ад- 
наго чалавека, празванага ў народзе Бенггам-асілкам. 
Але ж, магчыма, дзяўчынка казала не пра яго, а зу- 
сім пра іншага Бенгта.

Калі пастар уехаў на сэтар, яму насустрач выскачыў 
малады хлопец. Гэта быў сын Борда Бордсана — Інгіль- 
берт. Ён быў на некалькі гадоў старэйшы за сястру, Ta- 
Ki ж рослы і бучны, як яна, і падобны з ёю тварам. Але 
вочы ў яго былі пасаджаны глыбей, а выгляд — зусім не 
такі дабрадушны і шчыры, як у яе.

— Далекавата вам было ехаць, пан пастар, — сказаў 
Інгільберт, дапамагаючы пастару злезці з каня.

— О, так, — сказаў стары, — але я прыехаў хутчэй, 
чым разлічваў.

— Мне самому б трэба было прывезці вас сюды, пан 
пастар, — сказаў Інгільберт, — але я рыбачыў учора ве- 
чарам дапазна. Толькі вярнуўшыся дадому, я даведаўся, 
што ў бацькі ў назе антонаў агонь і што сястру паслалі 
па вас, пан пастар.

— Мэрта не ўступіць любому хлопцу, — сказаў пас- 
тар. — Усё было як нельга лепш. Ну, а як Борд за- 
раз?

— Шчыра кажучы, яму зусім дрэнна, але ён яшчэ 
пры розуме. Узрадаваўся, калі я сказаў яму, што вы 
ўжо выехалі з лесу.

Пастар увайшоў да Борда, а брат з сястрой селі на 
шырокія каменныя пліты каля хаціны і сталі чакаць. 
Настроены яны былі ўрачыста і размаўлялі пра бацьку, 
які быў добры з імі. Але шчаслівым не быў ніколі з Ta­
ro самага дня, як згарэла Меламстуга, таму, бадай, для 
яго лепей будзе развітацца з такім няшчасным жыццём.

Раптам сястра сказала:
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— У таткі, відаць, было нешта на сумленні!
— У таты? — здзівіўся брат. — Што ўжо ў яго магло 

быць на сумленні? Ды я ні разу не бачыў, каб ён замах- 
нуўся на жывёлу ці на чалавека.

— Але ж у нечым ён збіраўся пакаяцца пастару, і ні- 
кому больш.

— Ён так сказаў? — запытаўся Інгільберт. — Сказаў, 
што перад смерцю хоча ў чымсьці пакаяцца пастару? Я 
ж думаў, ён паклікаў яго сюды толькі для таго, каб 
прычасціцца.

— Калі ён сягоння пасылаў мяне па пастара, то ска- 
заў, каб я ўгаварыла яго прыехаць. Бо пастар — адзіны 
чалавек на свеце, каму ён можа пакаяцца ў вялікім і 
цяжкім граху.

Крыху падумаўшы, Інгільберт усклікнуў:
— Дзіўна! А ці не прыдумаў ён усё гэта, пакуль ся- 

дзеў тут адзін? Як і небыліцы, якія, бывала, расказваў 
пра Бенгта-асілка. Усё гэта не інакш як пустая выдум- 
ка, і нічога болып.

— Пра Бенгта-асілка ён якраз і хацеў пагаварыць з 
пастарам, — сказала дзяўчынка.

— Тады можаш пайсці ў заклад, што гэта адны вы- 
думкі, — сказаў Інгільберт.

3 гэтымі словамі ён падняўся з месца і падышоў да 
акенца ў сцяне хаціны, якое было адчынена, каб крыху 
святла і паветра магло пранікнуць усярэдзіну. Ложак 
хворага стаяў так блізка ад акенца, піто Інгільберт мог 
чуць кожнае слова. I сын пачаў прыслухоўвацца, ні- 
колькі не пакутуючы мукамі сумлення. Магчыма, ніхто 
яму ніколі раней не казаў, што падслухоўваць споведзь 
грэшна. Ва ўсякім выпадку, ён быў упэўнены, што ў 
бацькі няма ніякіх страшных тайнаў, якія ён мог бы вы- 
даць.

Пастаяўшы крыху каля акенца, Інгільберт зноў па- 
дышоў да сястры.

— Ну, што я казаў? — пачаў ён. — Бацька расказвае 
пастару, што гэта яны разам з маці ўкралі каралеўскі 
пярсцёнак у старога генерала Лёвеншольда.

— Злітуйся, божа! — усклікнула сястра. — Ці не ска- 
заць нам пастару, што ўсё гэта глупства, што ён сам на 
сябе нагаворвае.

— Зараз мы нічога не можам зрабіць, — запярэчыў 
Інгільберт. — Няхай цяпер кажа што хоча. А з пастарам 
мы пасля пагаворым.
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Ён зноў падкраўся да акенца і пачаў падслухоўваць. 
На гэты раз ён не прымусіў сястру доўга чакаць і неўза- 
баве зноў падышоў да яе.

— Цяпер ён кажа, што ў тую ж ноч, калі яны з маці 
пабывалі ў склепе і ўзялі пярсцёнак, згарэла Меламсту- 
га. Ён думае, быццам сам генерал падпаліў двор.

— Па ўсім відаць, што гэта адна дурасць, — сказала 
сястра. — Нам жа ён не менш за сотню разоў казаў, што 
Меламстугу падпаліў Бенгт-асілак.

He паспела яна вымавіць гэтыя словы, як Інгільберт 
зноў вярнуўся на сваё месца каля акенца. На гэты раз ён 
доўга стаяў там, прыслухоўваючыся, а калі зноў пады- 
шоў да сястры, твар яго пацямнеў.

— Бацька сцвярджае, што гэта генерал наслаў на яго 
ўсе беды, каб прымусіць вярнуць пярсцёнак. Ён кажа, 
што маці спалохалася і захацела пайсці разам з ім да 
ротмістра ў Хедэбю і аддаць пярсцёнак. Бацька і рад бы 
быў паслухацца яе, ды не адважыўся, думаў, што іх або- 
іх павесяць, калі яны прызнаюцца, што абакралі нябож- 
чыка. Але тут ужо маці не змагла перажыць гэтага, пай- 
шла і ўтапілася.

Тут і твар сястры пацямнеў ад жаху.
— Але татка заўсёды казаў, — пачала была яна, — 

што гэта быў...
— Ну так! Ён толькі што тлумачыў пастару, быц- 

цам не адважваўся сказаць ніводнай жывой душы, 
хто напусціў на яго ўсе гэтыя беды. Толькі нам ён ка- 
заў, што яго даймае чалавек па мянушцы Бенгт-асі- 
лак. Ён сказаў, што сяляне называлі генерала Бенгт- 
асілкам.

Мэрта Бордсан так і абамлела.
— Значыць, гэта праўда, — прашаптала яна ціха, так 

ціха, нібы гэта былі яе перадсмяротныя словы.
Яна азірнулася па баках. Хаціна стаяла на беразе 

ляснога азярца, а вакол узвышаліся змрочныя, па- 
крытыя лесам грабяні гор. Наколькі ахоплівала вока, 
не відаць было чалавечага жылля, не было нікога, да 
каго яна магла б звярнуцца. Усюды панавала адзі- 
ноцтва.

I ёй падалося, што ў цені дрэў, у змроку падпільноў- 
вае нябожчык, рыхтуючыся наслаць на іх новыя ня- 
шчасці.

Яна была яшчэ такім дзіцём, што не магла па-сапраў- 
днаму ўсведамляць, якую ганьбу і знявагу наклікалі на 
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сябе яе бацькі. Яна разумела адно — што іх даймае ней- 
кі прывід, якаясьці бязлітасная, усемагутная істота з та- 
гачаснага царства. Яна чакала, што гэты прышэлец у 
любы час з’явіцца і яна ўбачыць яго; Мэрце стала так 
страшна, што ў яе зуб на зуб не трапляў.

Яна падумала пра бацьку, які вось ужо цэлых сем га- 
доў хаваў у душы такі ж самы жах. Ёй споўнілася ня- 
даўна чатырнаццаць, і яна памятала, што ёй было ўсяго 
сем, калі згарэла Меламстуга. I ўвесь гэты час бацька ве- 
даў, што мярцвяк ходзіць за ім. Так, лепш яму тады па- 
мерці.

Інгільберт зноў падслухоўваў каля акенца хаціны, a 
потым вярнуўся да сястры.

— Ты ж не верыш у гэта, Інгільберт? — запыталася 
яна, нібы ў апошні раз спрабуючы пазбавіцца ад страху. 
Але тут яна ўбачыла, як у Інгільберта дрыжаць рукі, a 
вочы застылі ад жаху. Яму таксама было страшна, ні- 
колькі не менш за яе.

— Чаму ж мне тады верыць? — прашаптаў Інгіль- 
берт. — Тата гаворыць, многа разоў спрабаваў паехаць у 
Нарвегію — хацеў прадаць там пярсцёнак, але яму ніяк 
не ўдавалася з месца крануцца. To сам захварэе, то конь 
зломіць нагу, якраз калі патрэбна ад’язджаць.

— А што сказаў пастар? — запыталася дзяўчынка.
— Ён пацікавіўся ў бацькі, навошта той трымаў у ся- 

бе пярсцёнак усе гэтыя гады, калі так небяспечна было 
валодаць ім. Але тата адказаў: ён, маўляў, думаў, што 
калі прызнаецца ў сваім злачынстве, то ротмістр загадае 
яго павесіць. Выбіраць не было з чаго, вось і давялося 
яму захоўваць пярсцёнак. Але цяпер тата ведае, што 
памрэ, і хоча аддаць пярсцёнак пастару, каб яго пакла- 
лі генералу ў магілу, а мы б, дзеці, пазбавіліся ад прак- 
лёну і змаглі б зноў перабрацца ў прыход да людзей.

— Я рада, што пастар тут, — сказала дзяўчынка. — 
He ведаю, што і рабіць, калі ён паедзе. Я так баюся. 
Мне здаецца, быццам генерал стаіць вунь там, пад ел- 
камі. Падумаць страшна, што ён хадзіў тут кожны 
дзень і падпільноўваў нас! А тата, можа, нават бачыў 
яго!

— Я думаю, што тата і сапраўды бачыў яго, — пага- 
дзіўся Інгільберт.

Ён зноў падышоў да хаціны і пачаў прыслухоўвацца. 
Калі ж вярнуўся назад да сястры, на ягоным твары ўжо 
быў іншы выраз.
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— Я бачыў пярсцёнак, — сказаў ён. Тата аддаў яго 
пастару. Пярсцёнак так і зіхаціць! Пунсовы з золатам! 
Так і пераліваецца! Пастар зірнуў на пярсцёнак і сказаў, 
што пазнаў яго, пгго пярсцёнак гэты — генералаў. Па- 
дыйдзі да акенца, і ты ўбачыш яго!

— Лепш гадзюку ў рукі вазьму, чым буду глядзець 
на гэты пярсцёнак, — сказала дзяўчынка. — Няўжо ты 
на самай справе думаеш, што на яго прыемна глядзець?

Інгільберт адвярнуўся.
— Ведаю, што ён — наш згубіцель, але ўсё роўна мне 

ён па душы.
Толькі ён сказаў гэтыя словы, як да брата і сястры 

данёсся моцны і зычны голас пастара. Да гэтага часу ён 
слухаў хворага. Цяпер надышла яго чарга.

Само сабой зразумела, што пастар не мог прымірыц- 
ца з усімі гэтымі вар’яцкімі размовамі аб падкопах мер- 
цвяка. Ён спрабаваў даказаць селяніну, што яго напат- 
кала божае пакаранне за такое неверагоднае злачынства, 
як крадзеж у нябожчыка. Пастар увогуле не пажадаў 
згадзіцца з тым, быццам генерал здольны ўчыняць па- 
жары ці насылаць хваробы на людзей і жывёлу. He, бе- 
ды, якія даймалі Борда, — гэта пакаранне божае, абра- 
нае, каб вымусіць яго раскаяцца і вярнуць крадзенае 
яшчэ пры жыцці, пасля чаго грэх будзе дараваны, і ён 
зможа спакойна памерці.

Стары Борд Бордсан ціха ляжаў у ложку і слухаў 
пастара, той так і не пераканаў яго. Надта шмат жахаў 
давялося яму перажыць, і не мог ён паверыць, што ўсе 
яны пасланы Богам.

Але брат з сястрой, якія дрыжалі ад страху перад 
насланнём і прывідамі, адразу акрыялі.

— Чуеш? — запытаўся Інгільберт, схапіўшы за руку 
сястру. — Чуеш, пастар кажа, што гэта быў зусім не ге- 
нерал.

— Так, — адказала сястра.
Яна сядзела, сціснуўшы рукі. Кожнае слова, сказанае 

пастарам, глыбока западала ёй у душу.
Інгільберт устаў. Парывіста ўздыхнуўшы, ён выпрас- 

таўся. Юнак быў цяпер свабодны ад страху, які мучыў 
яго. Ён стаў з выгляду зусім іншым чалавекам. Шпар- 
кім крокам падышоў ён да хаціны, адчыніў дзверы і 
ўвайшоў.

— Што такое? — запытаўся пастар.
— Я хачу пагаварыць з татам!
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— Ідзі адсюль! 3 тваім бацькам цяпер размаўляю 
я! — строга сказаў пастар.

Павярнуўшыся да Борда Бордсана, ён зноў пачаў раз- 
маўляць з ім то ласкава-уладным тонам, то лагодна-спа- 
гадлівым.

Інгільберт, закрыўшы твар рукамі, усеўся на ка- 
менныя пліты. Ім авалодала моцнае хваляванне. Ён 
зноў зайшоў у хаціну, але яго і цяпер выгналі за 
дзверы.

Калі ўсё было скончана, настала чарга Інгільберта 
праводзіць пастара ў зваротную дарогу праз лес. Спачат- 
ку ўсё ііпло добра, але неўзабаве ім давялося ехаць па 
грэблі цераз балота. Пастар не мог прыгадаць, каб ён ра- 
ніцай пераязджаў гэта балота, і запытаўся, ці не збіўся 
Інгільберт з дарогі. Але той адказаў, грэбляй будзе кара- 
цей за ўсё абмінуць балота і што яна выведзе іх з лесу 
напрамкі.

Пастар пільна зірнуў на Інгільберта. Ён ужо заўва- 
жыў, што сын, як і бацька, вельмі прагны да золата. Ін- 
гільберт жа некалькі разоў заходзіў у хаціну, быццам 
хацеў перашкодзіць бацьку аддаць пярсцёнак.

— Эх, Інгільберт! Гэта вузкая і небяспечная дарож- 
ка, — сказаў пастар. — Баюся, як бы конь не спатык- 
нуўся на слізкіх бярвёнах.

— А я павяду каня вашага, глыбокапаважаны пан 
пастар, не хвалюйцеся, — сказаў Інгільберт і ў той жа 
міг схапіў пастарскага каня за павады.

Калі ж яны апынуліся пасярод балота, дзе з усіх ба- 
коў іх акружала толькі зыбкая багна, Інгільберт пачаў 
падаваць пастарскага каня назад. Здавалася, ён хацеў 
прымусіць яго зваліцца з вузкай грэблі.

Конь стаў на дыбкі, а пастар, які з цяжкасцю ўтрым- 
ліваўся ў сядле, закрычаў правадніку, каб той пабаяўся 
бога, адпусціў павады. Але Інгільберт, здавалася, нічога 
не чуў, і пастар убачыў, як ён, пацямнеўшы тварам, 
сцяўшы зубы, спрабуе адолець каня, каб спіхнуць яго 
ўніз у багну. I жывёліну і конніка чакала немінучая 
смерць.

Тады пастар выцягнуў з кішэні саф’янавую торбачку 
і піпурнуў яе прама ў твар Інгільберту.

Той адпусціў павады, каб злавіць торбачку, і адчуў- 
шы свабоду, пастарскі конь з перапуду рвануўся наперад 
па вузкай грэблі. Інгільберт застыў на месцы, не зрабіў- 
шы ніякай спробы дагнаць пастара.
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V

He прыходзіцца здзіўляцца, што пасля такога ўчын- 
ку Інгільберта ў пастара памутнела ў галаве. Дзень ужо 
хіліўся да вечара, калі яму ўдалося дабрацца да жылля. 
Нічога мудронага не было і ў тым, што з лесу ён патра- 
піў не на дарогу ў Ольсбю, якая была і лепшая і кара- 
цейшая за астатнія, а паскакаў у аб’езд на поўдзень, так 
што неўзабаве апынуўся каля самай брамы Хедэбю.

Блукаючы на кані ў лясным гушчары, ён толькі па- 
думваў аб тым, каб, вярнуўшыся шчасліва дамоў, перш- 
наперш паслаць па ленсмана1’ і папрасіць яго накіравац- 
ца ў лес адабраць у Інгільберта пярсцёнак. Але, праяз- 
джаючы міма Хедэбю, ён задумаўся, а ці не павярнуць 
яму туды па дарозе і ці не расказаць ротмістру Лёвен- 
шольду, хто адважыўся спусціцца ў склеп і ўкрасці ка- 
ралеўскі пярсцёнак.

Здавалася б, навошта доўга ламаць галаву над такой 
яснай справай. Але пастар усё ж вагаўся, ведаючы, што 
ротмістр і яго бацька не вельмі ладзілі між сабой. Рот- 
містр быў настолькі ж міралюбівы, наколькі бацька 
яго — ваяўнічы. Ён паспяшаўся выйсці ў адстаўку, як 
толькі быў заключаны мір з рускімі1’, і з таго часу ўсе 
свае сілы аддаваў на аднаўленне росквіту краіны, літа- 
ральна даведзенай да галечы за гады вайны. Ён быў суп- 
раць адзінаўладдзя і вайсковых ушанаванняў і нават ча- 
сам дрэнна выказваўся пра самога Карла XII, пра яго 
высокую персону, як, зрэшты, і пра многае іншае, што 
так высока цаніў яго стары бацька. Для большай да- 
кладнасці патрэбна сказаць, што сын актыўна ўдзельні- 
чаў у рыксдагаўскіх спрэчках14, прычым заўсёды як сяб- 
ра партыі прыхільнікаў міру. Так, у сына з бацькам ня- 
мала было зачэпак для сварак.

Калі сем гадоў таму быў украдзены генеральскі пяр- 
сцёнак, пастар, ды і многія іншыя палічылі, што рот- 
містр не вельмі стараецца атрымаць яго назад. Усё гэта 
прымусіла цяпер пастара падумаць: «Якая карысць, ка- 
лі я вазьму на сябе клопат злезці з каня тут, у Хедэбю. 
Ротмістр усё роўна не запытаецца, хто носіць сягоння 
каралеўскі пярсцёнак на пальцы — бацька ці Інгільберт. 
Лепш за ўсё мне адразу ж паведаміць аб крадзяжы лен- 
сману Карэліусу».

Але пакуль пастар такім чынам раіўся з самім сабой, 
ён убачыў, што брама, якая перагароджвала шлях у Хе- 
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дэбю, ціхенька адчынілася, ды так і засталася адчыне- 
най насцеж.

Гэта быў сапраўды цуд, але ці мала на свеце розных 
брам, якія такім жа чынам расчыняюцца самі па сабе, 
калі яны дрэнна зачынены. I пастар не стаў больш ла- 
маць галаву над гэтымі абставінамі, але палічыў іх зна- 
кам таго, пгго яму патрэбна заехаць у Хедэбю.

Ротмістр прыняў яго гасцінна, куды болып ветліва, 
чым звычайна.

— Які гонар для нас, што вы, высокапаважаны брат, 
зазірнулі да нас. Я якраз вельмі хацеў сустрэцца з вамі 
і сягоння некалькі разоў намерваўся пайсці да вас у ма- 
ёнтак і пагаварыць аб адной надта незвычайнай справе!

— Дарэмна б толькі схадзілі, брат Лёвеншольд, — 
сказаў пастар. — Яшчэ на світанні я паехаў вярхом па 
прыхадскіх справах на сетэр у Ольсбю і вось толькі за- 
раз вяртаюся назад. Ну і дзянёк выпаў для мяне, старо- 
га! Столькі прыгод!

— Тое ж і са мной было, хоць я наўрад ці ўставаў ся- 
гоння з крэсла. Запэўніваю вас, высокапаважаны брат, 
што хоць мне хутка міне пяцьдзесят і я трапляў у роз- 
ныя пераплёты, як у суровыя ваенныя гады, так і по- 
тым, цудаў, падобных сягонняшнім, мне сустракаць не 
даводзілася.

— А калі так, — прамовіў пастар, — першае-слова я 
ўступаю вам, брат Лёвеншольд. Я таксама магу раска- 
заць вам, высокапаважаны брат, вельмі цікавую гісто- 
рыю. Але не буду сцвярджаць, што яна самая дзіўная з 
усіх, якія здараліся са мной у жыцці.

— Але, магчыма, — запярэчыў ротмістр, — вам, вы- 
сокапаважаны брат, мая гісторыя зусім не падасца такой 
ужо незвычайнай. Таму я і хачу запытацца: вы чулі, 
пэўна, што расказваюць пра Гатэнйельма16?

— Пра гэтага жахлівага пірата і адчайнага капера1“, 
якому кароль Карл надаў чын адмірала? Хто ж не чуў, 
што пра яго расказваюць!

— Дык вось, — працягваў ротмістр, — сягоння ў 
абед размова зайшла пра даўнія ваенныя гады. Mae сы- 
ны і іхні гувернёр пачалі распытвацца ў мяне, як і што 
было ў даўніну; маладыя ж любяць слухаць пра міну- 
лае. I заўважце сабе, брат мой, яны ніколі не пытаюцца 
пра тую гарачую і суровую пару, якую давялося пера- 
жыць нам, шведам, пасля смерці Карла, калі мы з-за 
вайны ды безграшоўя адсталі ва ўсім. He, іх цікавяць 
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толькі згубныя ваенныя гады! Далібог, і не паверыш: 
яны ж лічаць ні за што аднаўленне гарадоў, якія згарэ- 
лі дашчэнту, узвядзенне заводаў і мануфактур, выкар- 
чоўку лесу і пад’ём цаліны. Думаецца, мой брат, сыны 
мае саромеюцца мяне і маіх сучаснікаў за тое, што мы 
пакончылі з ваеннымі паходамі і перасталі спусташаць 
чужыя землі. Відаць, яны мяркуюць, што мы значна 
горшыя за нашых бацькоў і што нам здрадзіла былая 
магутнасць шведаў!

— Вы, брат Лёвеншольд, сапраўды маеце рацыю, — 
сказаў пастар. — Такая любоў юнакоў да вайсковай 
справы заслугоўвае ўсялякага шкадавання.

— Ну вось я і выканаў іх жаданне, — працягваў рот- 
містр, — і раз яны захацелі пачуць пра якога-небудзь 
вялікага героя вайны, я і расказаў ім пра Гатэнйельма і 
пра яго жорсткае абыходжанне з купцамі і мірнымі па- 
дарожнікамі, жадаючы выклікаць сваім расказам жах і 
пагарду. I калі мне гэта ўдалося, я папрасіў сваіх дзяцей 
паразважаць над тым, што гэты Гатэнйельм быў заўзяты 
сын ваеннага часу, і пацікавіўся, ці хацелася б ім, каб 
на зямлі жылі такія вылюдкі?

Але не паспелі мае сыны адказаць, як слова ўзяў іх- 
ні гувернёр і папрасіў дазволу расказаць яшчэ адну гіс- 
торыю пра Гатэнйельма. I паколькі ён запэўніў мяне, 
што гэта прыгода капера толькі падмацуе мае папярэд- 
нія выказванні пра жахлівыя зверствы і бясчынствы 
Гатэнйельма, я згадзіўся.

Ён пачаў свой расказ з таго, што Гатэнйельм загінуў 
маладым і цела яго было пахавана ў ансальскай царкве17 
ў мармуровым саркафагу, які ён выкраў у дацкага кара- 
ля1в. Пасля гэтага ў царкве пачалі з’яўляцца такія 
страшныя прывіды, што ансальскія прыхаджане не ве- 
далі паратунку. Яны не знайшлі іншага сродку, апрача 
як выцягнуць цела з труны і пахаваць яго ў зямлі на 
пустынных шхерах далёка-далёка ў моры. 3 таго часу ў 
царкве стала мірна і спакойна. Але рыбакі, якім здара- 
лася заплываць да новага месца пахавання Гатэнйельма, 
расказвалі, што заўсёды чулі там шум і валтузню, і ў 
любое надвор’е марская пена бурна закіпала над зла- 
шчаснымі шхерамі. Рыбакі думалі, што ўсё гэта была 
справа рук карабельнікаў і гандляроў, якіх Гатэнйельм 
загадваў кідаць за борт з захопленых ім суднаў. I цяпер 
яны ўставалі са сваіх сырых марскіх магіл, каб катаваць 
пірата. А рыбакі ўсяляк асцерагаліся заплываць у той 
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бок. Але аднойчы цёмнай ноччу аднаму з іх собіла апы- 
нуцца занадта блізка ад страшнага месца. Ён адчуў, што 
яго раптам зацягнула ў вір, у твар пляснула марская пе- 
на, і чыйсьці грамавы голас звярнуўся да яго:

— Адпраўляйся ў маёнтак Гата ў Ансале і скажы 
жонцы маёй: няхай прышле мне сем бярэмяў арэхавых 
прутоў ды дзве ядлоўцавыя паліцы!

Пастар, які моўчкі і цярпліва слухаў расказ субясед- 
ніка, улавіў цяпер, што гэта — звычайная гісторыя аб 
прывідах, і з цяжкасцю ўстрымаўся ад нецярплівага 
жэсту. Аднак ротмістр не звярнуў на гэта ніякай увагі.

— Вы разумееце, высокапаважаны брат мой, што ры- 
баку нічога не заставалася, як падпарадкавацца гэтаму 
наказу. Паслухалася яго і яна, жонка Гатэнйельма. Бы- 
лі сабраны самыя гнуткія арэхавыя пруты і самыя моц- 
ныя ядлоўцавыя паліцы, і работнік з Ансалы паплыў з 
імі ў мора.

Тут пастар зрабіў настолькі яўную спробу перапыніць 
свайго субяседніка, піто ротмістр нарэшце заўважыў яго 
нецярплівасць.

— Ведаю, аб чым вы думаеце, брат мой, — прамовіў 
ён, — тое ж падумаў і я, пачуўшы ў абед гэту гісторыю, 
але зараз, ва ўсякім выпадку, папрашу вас, высокапава- 
жаны брат мой, выслухаць мяне да канца. Такім чынам, 
я хацеў сказаць, што гэты разбойнік з Ансалы, мабыць, 
быў чалавек бясстрашны і да таго ж вельмі адданы свай- 
му нябожчыку гаспадару. Інакш ён наўрад ці адважыў- 
ся б выканаць такі наказ. Калі ён падплыў бліжэй да 
месца пахавання Гатэнйельма, шхеры пірата захліствалі 
такія высокія хвалі, нібы разгулялася страшная бура, a 
бразганне зброі і шум бітвы чутны былі далёка навокал. 
Аднак работнік падышоў на вёслах як мага бліжэй, і 
яму ўдалося закінуць на шхеры і ядлоўцавыя паліцы і 
бярэмі прутоў. Некалькі шпаркіх узмахаў вёсламі — і 
ён адплыў ад страшнага месца.

— Высокапаважаны брат мой... — пачаў быў пастар, 
але ротмістр непахісна працягваў.

— Аднак далей ён не паплыў, а перастаў веславаць, 
рашыўшы паназіраць, ці не здарыцца што-небудзь не- 
звычайнае. I чакаць яму марна не давялося. Бо над шхе- 
рамі паднялася раптам да аблок марская пена, шум змя- 
ніўся страшным грукатам, быццам на полі бітвы, і жах- 
лівыя стогны разнесліся над морам. Так працягвалася 
нейкі час, паступова заціхаючы, а пад канец хвалі і ay- 
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сім перасталі браць штурмам Гатэнйельмаву магілу. 
Неўзабаве тут стала гэтак жа ціха і спакойна, як і на 
ўсякіх іншых шхерах. Работнік хацеў ужо накіравацца 
ў зваротны шлях, але ў той жа міг да яго звярнуўся гра- 
мавы і ўрачысты голас:

«Адпраўляйся ў маёнтак Гата ў Ансале, пакланіся 
маёй жонцы і перадай: ці жывы, ці мёртвы, Ласэ Гатэн- 
йельм заўсёды перамагае сваіх ворагаў!»

Апусціўшы галаву, пастар слухаў апавядальніка. Ця- 
пер, калі гісторыя падышла да канца, ён узняў галаву і 
запытальна зірнуў на ротмістра.

— Калі гувернёр вымавіў гэтыя апошнія словы, — 
працягваў ротмістр, — я заўважыў, што сыны мае спа- 
чуваюць гэтаму паскуднаму нягодніку Гатэнйельму і 
што ім па душы прыйшоўся аповед пра яго адвагу. Таму 
я і паспяшаўся заўважыць — маўляў, гісторыя гэта 
прыдумана складана, але ўсё гэта наўрад ці што большае 
за самую звычайную выдумку. Бо калі, — сказаў я, — 
такі грубы пірат, як Гатэнйельм, мог пастаяць за сябе 
нават пасля смерці, то як жа растлумачыць, што мой 
бацька, такі адчайны рубака, як і Гатэнйельм, але не ў 
прыклад яму добры, сумленны чалавек, дазволіў зло- 
дзею прабрацца ў склеп і ўкрасці ў яго самы каштоўны 
набытак? А ў яго не было сілы перашкодзіць гэтаму ці 
ва ўсякім разе хоць пасля адпомсціць вінаватаму.

Пасля гэтых слоў пастар падхапіўся з не ўласцівай 
для яго жвавасцю.

— I я прытрымліваюся такога ж меркавання! — ус- 
клікнуў ён.

— Паслухайце, аднак, што здарылася далей, — пра- 
цягваў ротмістр. — He паспеў я вымавіць гэтыя словы, 
як за спінкай майго крэсла пачуліся гучныя ўздыхі. I 
ўздыхі гэтыя былі вельмі падобныя на тыя ўздыхі май- 
го нябожчыка бацькі, калі яго мучылі старэчыя недама- 
ганні. Мне нават падалося, што ён стаіць у мяне за спі- 
ной. I я падхапіўся з месца. Зразумела, нікога і нічога я 
не ўбачыў, але быў перакананы, што чуў майго бацьку. 
Мне не захацелася больш садзіцца за стол, і я прасядзеў 
тут увесь наступны час у адзіноце, разважаючы аб гэтай 
справе. I мне вельмі хацелася б пачуць, што думаеце на- 
конт гэтага вы, мой высокапаважаны брат. Тыя жалас- 
ныя ўздыхі аб украдзеным скарбе, якія я чуў... Ці быў 
гэта мой нябожчык бацька? Калі б я быў упэўнены, што 
ён усё яшчэ знемагае ад тугі з-за гэтага пярсцёнка! Ды я 
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лепей бы хадзіў па дварах, праводзячы дазнанне, чым 
дапусціў, каб ён хоць адзін міг пакутаваў жорсткай 
скрухай, як аб тым сведчаць ягоныя жаласныя ўздыхі.

— Другі раз даводзіцца мне сягоння адказваць на пы- 
танне, ці смуткуе яшчэ нябожчык генерал па сваім стра- 
чаным пярсцёнку і хоча атрымаць яго назад, — сказаў 
пастар. — Але перш чым адказаць, я, з вашага дазволу, 
высокапаважаны брат мой, раскажу сваю гісторыю, 
а потым мы разам паразважаем аб гэтым.

Расказаўшы пра сягонняшняе здарэнне з ім, пастар 
зразумеў, што яму не варта было баяцца, што ротмістр з 
недастатковай стараннасцю будзе падтрымліваць інтарэ- 
сы свайго бацькі. Пастар не падумаў аб тым, што ў ха- 
рактары нават самага міралюбівага чалавека ёсць нешта 
ад сыноў Лодбрака1’. Бо нярэдка бывае і так: парасяты 
пачынаюць вішчаць, даведаўшыся, якія пакуты выцер- 
пеў стары парсюк. I пастар убачыў, як на лбе ў ротміс- 
тра ўспухлі жылы, а кулакі так моцна сціснуліся, што 
нават збялелі ў суставах. Нястрымны гнеў авалодаў рот- 
містрам.

Вядома, пастар перадаў усю гэту справу па-свойму. 
Ён расказаў, як гнеў божы пакараў злодзеяў, але ніякім 
чынам не пажадаў прызнаць, што тут мог быць замеша- 
ны мярцвяк.

Ротмістр жа зразумеў усё гэта зусім інакш. Ён зрабіў 
вывад адсюль, што бацька яго не знайшоў вечнага спа- 
кою ў магіле, бо пярсцёнак з яго ўказальнага пальца 
быў зняты. Ротмістра мучылі страх і згрызоты сумлен- 
ня, паколькі да гэтага часу ён надта бесклапотна адно- 
сіўся да гэтай справы. Здавалася, у сэрцы ягоным ныла 
рана.

Пастар, заўважыўшы, як усхваляваўся ротмістр, ад 
страху ледзь рашыўся расказаць яму, што пярсцёнак у 
яго аднялі зноўку. Але гэта было ўспрынята з нейкім 
змрочным задавальненнем.

— Добра, што хоць адзін з гэтага зладзейскага зброду 
ўцалеў і што ён такі ж мярзотнік, як і іншыя, — сказаў 
ротмістр Лёвеншольд. — Генерал расправіўся з бацькамі 
Інгільберта, і расправіўся сурова. Цяпер настала мая 
чарга!

Пастар улавіў жорсткую рашучасць у голасе ротміс- 
тра. Ён хваляваўся ўсё мацней і мацней, баючыся, каб 
ротмістр не задутыў Інгільберта ўласнымі рукамі ці не 
засек яго да смерці.
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— Я палічыў сваім абавязкам быць пасланцом ад ня- 
божчыка Борда да вас, брат Лёвеншольд, — сказаў пас- 
тар, — але я спадзяюся, што вы не пачнеце ніякіх неаб- 
думаных дзеянняў. Я ж маю намер паведаміць цяпер 
ленсману аб тым, што мяне абакралі.

— Вы, брат мой, можаце паступаць як палічыце па- 
трэбным, — заўважыў ротмістр. — Я хацеў толькі ска- 
заць, што ўсё гэта — марныя турботы, паколькі справу 
я бяру на сябе.

Пастар пераканаўся, што ў Хедэбю ён болып нічога 
не вырашыць. I паспяшаўся з маёнтка, каб паспець за- 
відна паведаміць аб усім ленсману.

А ротмістр Лёвеншольд паклікаў усіх сваіх чалядзі- 
цаў, расказаў, што здарылася, і запытаўся, ці хочуць 
яны заўтра раніцай накіравацца разам з ім у пагоню за 
злодзеем. Ніхто не адмовіўся ад такой паслугі свайму 
гаспадару і нябожчыку генералу. Канец вечара пайшоў 
на пошукі ўсемагчымай зброі — старадаўніх муіпкетаў, 
кароткіх мядзведжых рагацін, доўгіх шпаг, а таксама 
паліц і кос.

VI

He менш за пятнаццаць чалавек суправаджалі ротміс- 
тра, калі назаўтра ў чатыры гадзіны раніцы ён выйшаў 
з дому паляваць на злодзея. I ўсе яны былі ў самым ва- 
яўнічым настроі. Праўда была на іхнім баку, да таго ж 
яны спадзяваліся на генерала. Калі ўжо нябожчык умя- 
шаўся ў гэту справу, дык абавязкова давядзе яе да 
канца.

Аднак дзікі гушчар, які падыходзіў для аблавы, па- 
чынаўся толькі за мілю ад Хедэбю. У пачатку дарогі 
ротмістру з чалядзінцамі давялося перасячы лагчыну: 
дзе-нідзе яна была апрацавана і ўсеяна дробнымі па- 
будовамі. To тут, то там на пагорках віднеліся даволі 
вялікія вёскі. Адна з іх і была Ольсбю, дзе раней зна- 
ходзілася сядзіба Борда Бордсана — пакуль яе не спа- 
ліў генерал.

За ўсім гэтым, нібы разасланая на зямлі тоўстая звя- 
рыная шкура, цягнуўся дрымучы бор, адно дрэва да ад- 
наго. Але нават тут не скончылася ўлада чалавека: у ле- 
се відаць былі вузкія сцяжынкі, якія вялі да летніх сэ- 
тараў і вугальных ям.
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Калі ротмістр з чалядзінцамі ўвайшоў у дрымучы 
лес, усіх іх быццам падмянілі: яны набылі зусім іншы 
выгляд, іншую паставу. Ім і раней здаралася прыходзіць 
сюды паляваць на буйную дзічыну, і іх ахапіў паляўні- 
чы запал. Пільна ўзіраючыся ў густы хмызняк, яны і 
перамяшчацца пачалі зусім па-іншаму — лёгкай хадой і 
нібы крадком.

— Давайце дамовімся наперад, — сказаў ім рот- 
містр. — Ніхто з вас не павінен наклікаць на сябе бяду 
з-за гэтага злодзея, і таму пакіньце яго мне. Глядзіце 
толькі, каб яго не ўпусціць!

Але чалядзінцы і не думалі падпарадкоўвацца гэтаму 
распараджэнню. Усе тыя, хто яшчэ напярэдадні мірна 
расхаджваў, развешваючы сена на сушылы, гарэлі цяпер 
жаданнем як мага болып жорстка правучыць гэтага зла- 
дзюгу Інгільберта.

Ледзь толькі яны паглыбіліся ў лес, як векавыя сос- 
ны, што стаялі тут з даўніх часоў, сталі такімі частымі, 
што раскінулі над імі суцэльныя шаты; падлесак скон- 
чыўся, і толькі імхі пакрывалі зямлю. I тут яны ўбачы- 
лі, што насустрач ім ідуць тры чалавекі з насілкамі з га- 
лін, на якіх ляжыць чацвёртьі.

Ротмістр са сваім дазорам паспяшаўся ім насустрач, 
але, убачыўшы столькі народу, насільшчыкі спыніліся. 
Твар чалавека, які ляжаў на насілках, быў прыкрыты 
вялізнымі лістамі папараці, таму нельга было разгле- 
дзець, хто гэта. Але жыхары Хедэбю, здавалася, усё ж 
пазналі яго, і мароз прабег у іх па скуры.

Ім не падалося, што побач з насілкамі стары гене- 
рал. Зусім не. Ім не падаўся нават ягоны цень. Але 
ўсё роўна, яны ведалі: ён — тут. Ён выйшаў з лесу 
разам з мерцвяком. Ён стаяў, паказваючы на яго паль- 
цам.

Тры мужчыны, якія неслі насілкі, былі людзі добра 
вядомыя ў акрузе і паважаныя. Гэта быў Эрык Іварсан, 
гаспадар вялікага хутара ў Ольсбю, і яго брат Івар Івар- 
сан, які так ніколі і не ажаніўся і застаўся дажываць у 
брата на бацькоўскім хутары. Абодва яны былі ўжо ў га- 
дах; затое трэці ў іх кампаніі быў чалавек малады. Яго 
таксама ўсе ведалі. Звалі яго Паўль Эліясан, і быў ён 
прыёмышам братоў Іверсанаў.

Ротмістр падышоў прама да Іварсанаў, а тыя апусці- 
лі на зямлю насілкі, каб прывітацца з ім за руку. Але 
ротмістр, здавалася, не бачыў працягнутых яму рук. Ён 
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не мог адвесці вачэй ад лістоў папараці, якія прыкрыва- 
лі твар таго, хто ляжаў на насілках.

— Хто гэта тут ляжыць? Ужо ці не Інгільберт Борд- 
сан? — запытаўся ён нейкім дзіўна суровым голасам. 
Здавалася, быццам ён гаворыць насуперак сваёй волі.

— Ён самы, — адказаў Эрык Іварсан. — Але адкуль 
вы яго ведаеце, пан ротмістр? Па адзенні пазналі?

— He, — адказаў ротмістр, — я пазнаў яго не па 
адзенні. Я не бачыў яго цэлых пяць гадоў.

I ягоная чэлядзь і прышэльцы здзіўлена глядзелі на 
ротмістра. Ім усім падумалася, што сягоння раніцай у ім 
з’явілася нешта не падобнае на яго, штосьці зласлівае. 
Ён не быў самім сабой. Ён ужо не быў пачцівы і ветлі- 
вы, як раней.

Ротмістр пачаў распытваць сялян, пгго яны рабілі ў 
лесе так рана і дзе знайшлі Інгільберта. Іварсаны жылі 
заможна, і ім было не па душы, што ў іх так гэта вы- 
пытваюць, але самае галоўнае ротмістру ўсё ж удалося 
выведаць.

За дзень да гэтага з мукой і харчаваннем для работні- 
каў яны падняліся на свой сэтар, размешчаны за некаль- 
кі міль адсюль, у глыбіні лесу, ды там і заначавалі. На 
досвітку накіраваліся назад. Івар Іварсан неўзабаве аба- 
гнаў сваіх спадарожнікаў. Ён жа былы салдат, майстар 
хадзіць, і нялёгка было паспяваць за ім.

Намнога апярэдзіўшы сваіх спадарожнікаў, Івар Івар- 
сан раптам убачыў, што насустрач яму па сцяжынцы 
ідзе нейкі чалавек. А лес там быў даволі рэдкі. Ніякіх 
кустоў, адны толькі магутныя ствалы, і Івар яшчэ зда- 
лёк убачыў гэтага чалавека. Але пазнаць адразу — не 
пазнаў. Між дрэў плавалі клубы туману, і калі іх асвят- 
лялі сонечныя промні, то яны ператварыліся ў залатую 
смугу. Сёе-тое можна было разгледзець праз гэтае туман- 
нае марыва, але не вельмі выразна.

Івар Іварсан заўважыў, што, як толькі сустрэчны ўба- 
чыў яго ў тумане, то адразу ж спыніўся і з вялікім жа- 
хам, быццам абараняючыся, распасцёр перад сабой рукі. 
Калі ж Івар зрабіў яшчэ некалькі крокаў наперад, той 
кінуўся на калені і закрычаў, каб Івар не набліжаўся да 
яго. Здавалася, што чалавек гэты не пры сваім розуме. 
Івар Іварсан хацеў быў паспяшацца да яго, каб супако- 
іць, аднак той ужо ўскочыў на ногі і кінуўся наўцёкі ў 
глыбіню лесу. Але прабег ён усяго толькі некалькі кро- 
каў. Амаль у той жа момант ён паваліўся на зямлю і 

311



застаўся ляжаць нерухома. Калі Івар Іварсан падышоў 
да яго, ён быў мёртвы.

Цяпер Івар Іварсан тут жа пазнаў гэтага чалавека: гэ- 
та быў не хто іншы, як Інгільберт Бордсан, сын таго са- 
мага Борда, які раней жыў у Ольсбю, але потым, калі 
двор ягоны згарэў, а жонка ўтапілася, перабраўся на 
летні сэтар. Івар ніяк не мог зразумець, чаму Інгільберт 
паваліўся і памёр: нічыя ж рука не дакранулася да яго. 
Ён спрабаваў вярнуць яго да жыцця, але гэта не ўдало- 
ся. Калі падышлі астатнія, яны таксама ўбачылі, што 
Інгільберт мёртвы. Але Бордсаны былі калісьці суседзя- 
мі Іварсанаў у Ольсбю, і ім не захацелася пакідаць Ін- 
гільберта ў лесе; і вось яны зрабілі насілкі і забралі яго 
з сабой.

Ротмістр з панурым выглядам слухаў гэты аповед. 
Ён падаўся яму цалкам праўдзівым. Інгільберт ляжаў 
на насілках, быццам сабраўся ў далёкую дарогу: за спі- 
наю — торба, а на нагах — чаравікі. Мядзведжая ра- 
гаціна, якая ляжала побач, бадай, таксама належала 
яму. He інакш як Інгільберт хацеў накіравацца на чу- 
жыну, каб прадаць там пярсцёнак; але калі ў лясным 
тумане яму сустрэўся Івар Іварсан, то палічыў яго за 
прывід генерала. Ну, вядома! Так яно і было! Івар Івар- 
сан быў апрануты ў стары салдацкі мундзір, а палі 
ягонага капелюша былі загнуты на каралінскі манер30. 
Тое, што Інгільберт абазнаўся, лёгка тлумачылася ад- 
легласцю, туманам і тым, што сумленне ў яго было 
нячыстае.

Тым не менш ротмістр усё яшчэ быў незадаволены. 
Ён кіпеў лютай злосцю і прагнуў крыві. Яму хацелася б 
задушыць Інгільберта сваімі рукамі. Лёвеншольду па- 
трэбна было даць выхад гарачаму жаданню помсты, a 
выхаду не было.

Аднак, паступова ротмістр зразумеў, які ён неспра- 
вядлівы, і настолькі авалодаў сабой, што нават расказаў 
Іварсанам, для чаго ён з чалядзінцамі выйшаў сягоння 
ранкам у лес. I дадаў, што хоча даведацца, ці пры мер- 
цвяку пярсцёнак.

Ротмістру нават хацелася, каб сяляне з Ольсбю адка- 
залі «не»; тады ён мог бы са зброяй у руках пастаяць за 
свае правы. Але яны палічылі яго патрабаванне нату- 
ральным і крыху адышлі ўбок, пакуль чалядзінцы аб- 
шуквалі кішэні мерцвяка. Ягоныя чаравікі, торбу, кож- 
нае шво ягонай вопраткі.
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Спачатку ротмістр з велізарнай увагай сачыў за во- 
быскам, але раптам ён нечакана зірнуў на сялян, і яму 
падалося, быццам тыя абмяняліся насмешлівымі позір- 
камі, нібы былі перакананы, што ён усё роўна нічога не 
знойдзе.

Так яно і выйшла. Пошукі давялося спыніць, а пяр- 
сцёнак так і не знайшоўся. Тады падазрэнні ротмістра 
зусім справядліва леглі на сялян. Гэтае ж самае падума- 
лі і чалядзінцы. Куды падзеўся пярсцёнак? Калі Інгіль- 
берт рашыўся ўцякаць, то ён абавязкова ўзяў яго з са- 
бой. Дзе ён?

Хоць і цяпер ніхто з іх не бачыў генерала, але ўсе ад- 
чувалі ягоную нябачную прысутнасць. Стоячы ў натоў- 
пе, ён паказваў на ўсю тройцу з Ольсбю. Пярсцёнак у іх!

Сапраўды, гэта яны абшукалі кішэні мерцвяка і 
знайшлі пярсцёнак.

Хутчэй за ўсё, гісторыя, якую яны толькі што раска- 
залі, — выдуманая, а на самай справе ўсё адбылося зу- 
сім інакш. Магчыма, Іварсаны, якія былі аднавяскоўца- 
мі Бордсанаў, ведалі, што тыя завалодалі каралеўскім 
пярсцёнкам. Магчыма, яны даведаліся, што Борд памёр, 
а сустрэўшыся з сынам у лесе, адразу здагадаліся, што 
ён сабраўся ўцячы з гэтым пярсцёнкам; вось яны і напа- 
лі на Інгільберта і забілі яго, каб прысвоіць пярсцёнак.

На целе Інгільберта не было ніякіх слядоў калец- 
тва, апрача кровападцёку на ілбе. Іварсаны сказалі, 
што ён стукнуўся галавой аб камень, калі паваліўся. 
Але хіба гэты крывавы жаўлак не мог быць нанесены 
тоўстай сукаватай паліцай, якую трымаў у руках 
Паўль Эліясан.

Ротмістр стаяў, апусціўшы вочы. Ён пакутліва зма- 
гаўся з самім сабой. Ніколі не чуў ён аб гэтых трох ні- 
чога, апрача добрага, і яму ніяк не верылася, што яны 
забойцы і злодзеі.

Чалядзінцы акружылі ротмістра. Сёй-той з іх ужо 
бразгаў зброяй, і ўсе да аднаго лічылі, што без бойкі ім 
адсюль не пайсці.

Тады да ротмістра падышоў Эрык Іварсан.
— Мы, браты, — сказаў ён, — ды і прыёмыш наш 

Паўль Эліясан, які ў хуткім часе стане мне зяцем, разу- 
меем, што думаеце пра нас вы, пан ротмістр, і вашы лю- 
дзі. Дык вось, па-нашаму, не варта нам разыходзіцца, 
пакуль вы не загадаеце абшукаць нашы кішэні і во- 
пратку.
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Ад такой прапановы ў панурага ротмістра стала ляг- 
чэй на сэрцы. Ён пачаў адмаўляцца. Іварсаны, ды і іхні 
прыёмны сын такія людзі, што іх і западозрыць немаг- 
чыма.

Але сяляне хацелі пакончыць з гэтай справай. Яны 
самі пачалі выварочваць свае кішэні і разуваць чаравікі. 
Тады ротмістр махнуў рукой чалядзінцам, каб тыя вы- 
каналі іх волю і абшукалі.

Пярсцёнак так і не знайшоўся, але ў берасцяным ка- 
шы, які Івар Іварсан насіў за спінай, знайшлі саф’яна- 
вую торбачку.

— Гэта ваша торбачка? — запытаўся ротмістр пасля 
таго як пераканаўся, што яна пустая.

Калі б Івар Іварсан адказаў сцвярджальна, то і ўсё, 
магчыма, на гэтым бы скончылася. Але замест гэтага ён 
спакойна прызнаўся:

— He, не наша; яна валялася на сцяжынцы, непада- 
лёк ад таго месца, дзе паваліўся Інгільберт. Я падняў 
торбачку і кінуў яе ў кош, бо яна падалася мне новенеч- 
кай.

— Але ў такой вось торбачцы і ляжаў пярсцёнак, ка- 
лі пастар шпурнуў яго Інгільберту, — сказаў ротмістр; і 
твар ягоны і голас зноў азмрочыліся. — Цяпер жа вам, 
Іварсанам, нічога не застаецца, як пайсці са мной да 
ленсмана, калі вы не лічыце за лепшае дабравольна вяр- 
нуць мне пярсцёнак.

Цярплівасць сялян з Ольсбю лопнула.
— Няма ў вас, пан ротмістр, такога права, каб пры- 

мусіць нас ісці ў турму, — прамовіў Эрык Іварсан.
Ён схапіўся за рагаціну, якая ляжала побач з Інгіль- 

бертам, каб пракласці сабе шлях, а брат ягоны з буду- 
чым зяцем далучыліся да яго.

У першы момант аслупянелыя жыхары Хедэбю былі 
падаліся назад, ледзь не адпіхнуўшы ротмістра, які за- 
смяяўся ад радасці, што нарэшце ўжо дасць доўгачака- 
ны выхад свайму гневу, прымяніўшы сілу. Выхапіўшы 
шаблю, ён секануў па рагаціне.

Але гэта быў адзіны ратны подзвіг, здзейснены ў гэ- 
тай сутычцы. Чалядзінцы адцягнулі яго і вырвалі шаб- 
лю з рук.

Здарылася так, што і ленсман Карэліус надумаў накі- 
равацца той раніцай у лес. У тую самую хвіліну ён у 
суправаджэнні стражніка паказаўся на сцяжынцы. Зноў 
пачаліся пошукі і зноў дазнанне, але справа ўсё ж скон- 
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чылася тым, што Эрык Іварсан, ягоны брат Івар і іхні 
прыёмны сын Паўль Эліясан былі ўзяты пад варту і ад- 
ведзены ў турму па падазрэнні ў забойстве і разбоі.

VII

Нельга не прызнаць, што лясы ў нас у Вермландзе 
былі ў той час велізарныя, а палі малыя, двары вялікія, 
затое хаты цесныя, дарогі вузкія, затое ўзгоркі крутыя, 
дзверы нізкія, затое парогі высокія, цэрквы непрыгляд- 
ныя, затое службы доўгія, дні жыцця кароткія, затое бе- 
ды незлічоныя. Але з-за гэтага вермландцы зусім не 
апускалі галавы і ніколі не скардзіліся.

Бывала, мароз знішчаў пасевы, драпежныя звяры — 
статкі, а крывавы панос — дзяцей: вермландцы ўсё роў- 
на амаль заўсёды захоўвалі бадзёрасць духу. А інакш 
што б з імі здарылася?

Але, магчыма, першапрычынай таго было суцяшэн- 
не, якое служыла як багатым, так і бедным, суцяшэнне, 
якое ніколі не здраджвала людзям і ніколі не ведала 
стомы.

Але не думайце, сапраўды, што суцяшэнне гэта было 
нечым узвышаным ці нечым урачыстым, накшталт сло- 
ва божага, чыстага сумлення ці шчасця кахання! I ўжо 
зусім не думайце, што было яно нечым ганебным ці не- 
бяспечным, накшталт валацужніцтва ці гульні ў косці! 
А было яно чымсьці зусім бязвінным і будзённым: ні- 
чым самым, як полымем, якое няспынна гарэла ў ачагу 
зімовымі вечарамі.

Госпадзі божа, якую прыгажосць і ўтульнасць нада- 
ваў агонь у самай убогай хаціне! А як жартаваў ён там з 
усімі дамачадцамі вечары напралёт! Ён трашчаў і іс- 
крыўся, і тады здавалася, быццам пасмейваецца з іх. Ён 
пляваўся і сыкаў, і здавалася, быццам дразніць некага 
бурклівага і злога. Часам ён ніяк не мог справіцца з 
якім-небудзь сукаватым паленам. Тады ў пакоі станаві- 
лася дымна і чадна, быццам агонь хацеў растлумачыць 
людзям, што яго кормяць надта скупа. Часам ён ухіт- 
раўся ператварыцца ў гарачую кучу вугалю, якраз калі 
ў доме кіпела работа, так што заставалася толькі склас- 
ці рукі на каленях ды гучна смяяцца, пакуль ён не 
ўспыхне зноў. Але больш за ўсё агонь сваволіў, калі гас- 
падыня прыходзіла з трохногім чыгунком і патрабавала, 
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каб ён кухарыў. Зрэдку агонь бываў паслухмяны і па- 
служлівы і справу сваю рабіў хутка і ўмела. Але нярэд- 
ка ён гадзінамі лёгка і гулліва скакаў вакол катла з ка- 
шай, не даючы ёй закіпець.

Затое як весела, бывала, ззялі вочы гаспадара, калі 
наскрозь вымаклы і замёрзлы, ён вяртаўся ў непагадзь 
дамоў, а агонь сустракаў яго цяплом і ўтульнасцю! Затое 
ЧУДоўна было думаць аб агні, які не спіць, выпрамень- 
ваючы яркае святло ў цёмную зімовую ноч, нібы пуця- 
водная зорка беднага вандроўніка і быццам грозная пе- 
расцярога рысі і ваўку!

Але агонь у ачагу ўмеў не толькі саграваць, свяціць і 
кухарыць. Ён здольны быў не толькі зіхацець, тра- 
шчаць, дыміць і чадзіць. Ён мог абудзіць у чалавечай 
душы жаданне гарэзаваць.

Бо што такое чалавечая душа, як не гарэзлівае полы- 
мя? Так, так, яна і ёсць агонь! Полымя ўспыхвае ў са- 
мім чалавеку, ахоплівае яго і кружыцца над ім, якраз 
як агонь успыхвае ў шэрых паленах, ахоплівае іх і кру- 
жыцца над імі. Калі тыя, хто збіраўся зімовымі вечара- 
мі вакол палымнеючага агню, моўчкі сядзелі гадзіну- 
другую, гледзячы ў ачаг, агонь пачынаў размаўляць з 
кожным з іх на сваёй уласнай мове.

— Сястрыца Душа, — мовіла полымя, — хіба ты не 
такое ж полымя, як я? Чаму ж ты такая панурая, такая 
засмучаная?

— Братка Агонь, — адказвала чалавечая душа, — я 
калола дровы і гаспадарнічала цэлы дзень. У мяне толь- 
кі і засталося моцы, каб моўчкі сядзець ды глядзець на 
цябе.

— Ведаю, — працягваў агонь, — але надышоў вечар. 
Рабі, як я! Палымней і свяці! Весяліся і сагравай!

I душы слухаліся і пачыналі весяліцца. Яны расказ- 
валі казкі, загадвалі загадкі, пілікалі на скрыпцы, вы- 
разалі завіткі і ружачкі на хатніх рэчах і земляробчых 
прыладах. Гулялі ў розныя гульні і спявалі песні, вы- 
куплялі фанты і згадвалі старадаўнія прымаўкі. I мала- 
памалу адубелае цела адтайвала. Адтайвала і панурае 
сэрца. Людзі ажывалі і весялелі. Агонь і гульні ля 
ачага давалі ім сілы зноў жыць іх бедным і цяжкім 
жыццём.

Але вось без чаго не абыходзілася весялосць ля ачага, 
дык гэта ўжо без аповедаў пра самыя гераічныя подзвігі 
і прыгоды! Аповяеды гэтыя падабаліся старым і мала- 
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дым. Бо ў подзвігах і прыгодах у гэтым свеце, слава Go­
ry, ніколі недахопу не было.

Але ніколі не было іх так шмат, як у часы Карла. Ён 
быў усім героям герой, і гісторый пра яго і ягоных воі- 
наў было безліч! Гісторыі гэтыя не зніклі разам з ім і яго 
ўладай, яны працягвалі жыць і пасля яго смерці, стаў- 
шы лепшай яго спадчынай.

Hi пра каго не любілі так расказваць, як пра самога 
караля; ну а пасля яго любілі яшчэ пагаварыць пра ста- 
рога генерала з Хедэбю. Яго ведалі ў твар, з ім не раз 
размаўлялі і маглі апісаць яго з ног да галавы.

Генерал быў такі дужы, што гнуў падковы, як іншыя 
гнулі звычайныя стружкі. Аднойчы ён даведаўся, што ў 
Смедсбю ў даліне Свартшо жыве каваль, які лепш за 
ўсіх у акрузе куе падковы. Генерал паехаў да яго ў далі- 
ну і папрасіў Мікеля з Смедсбю падкаваць яму каня. 
А калі каваль вынес з кузні гатовую падкову, генерал 
запытаўся, ці нельга спачатку зірнуць на яе. Падкова 
была трывалая і зробленая на сумленне, але, разгледзеў- 
шы яе, генерал рассмяяўся.

— Гэта, па-твойму, падкова? — запытаўся ён і, са- 
гнуўшы яе, пераламаў на дзве часткі.

Каваль перапалохаўся, вырашыўшы, што выканаў 
дрэнна работу.

— У падкове, пэўна, была расколіна, — сказаў ён і 
паспяшаўся назад у кузню па іншую падкову.

Але і з ёю выйпіла як з першай, з той толькі розні- 
цай, што яе сціснулі, быццам клешчамі, пакуль і яна не 
пераламалася напалам; далібог, так яно і было. Але тут 
Мікель западозрыў нядобрае.

— Ужо ці не сам ты кароль Карл, а можа, Бенгт з Хе- 
дэбю? — сказаў ён генералу.

— Малайчына, Мікель, правільна адгадаў, — па- 
хваліў каваля генерал і тут жа заплаціў Мікелю спаў- 
на і за чатыры новыя падковы і за тыя дзве, што 
зламаў.

Нямала і іншых гісторый хадзіла пра генерала. Іх 
расказвалі бясконца, і ва ўсім павеце не знайшлося б ча- 
лавека, які не ведаў бы пра старога Лёвеншольда, не па- 
важаў яго ці не ставіўся б да яго з глыбокай пашанай. 
Ведалі і пра генеральскі пярсцёнак, усе ведалі пра тое, 
як разам з генералам яго паклалі ў магілу; але чалаве- 
чая сквапнасць была такая вялікая, што пярсцёнак у ге- 
нерала ўкралі.
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Цяпер вы можаце ўявіць сабе! Калі ўжо што і магло 
абудзіць у людзей інтарэс, цікаўнасць і хваляванне, дык 
гэта вестка аб тым, што пярсцёнак знойдзены і згублены 
зноў, што Інгільберта знайшлі ў лесе мёртвага, а сялян 
з Ольсбю падазраюць у крадзяжы пярсцёнка і яны ся- 
дзяць пад вартай.

Калі прыхаджане вярталіся ў нядзелю пасля паўдня 
з царквы дамоў, там ледзь маглі дачакацца, калі яны 
здымуць з сябе святочнае адзенне і перакусяць; ім пры- 
ходзілася адразу расказваць усё, што пасведчылі на су- 
дзе сведкі, і ўсё, у чым прызналіся абвінавачваемыя, a 
таксама які, на думку людзей, будзе прыгавор.

Hi пра што іншае і гаворкі не было. Кожны вечар у 
вялікіх дамах і малых хацінах, як у тарпалаў, так і ў 
заможных сялян, каля ачага чынілі суд.

Жахлівая гэта была справа, ды і дзіўная, таму і ня- 
проста было разабрацца ў ёй па справядлівасці. Нялёгка 
было вынесці канчатковае рашэнне, бо цяжка, ды і 
амаль немагчыма было паверыць, што Іварсаны і іхні 
прыёмны сын нібыта забілі чалавека з-за пярсцёнка, 
якім бы каштоўным ён ні быў.

Узяць хаця б Эрыка Іварсана. Быў ён чалавек багаты, 
валодаў вялікімі ўгоддзямі і мноствам хат. Калі і вадзіў- 
ся за ім які грэх, дык толькі той, што быў горды і праз- 
мерна клапаціўся пра свой гонар. Але таму і цяжка бы- 
ло зразумець, што які-небудзь скарб у свеце мог прыму- 
сіць яго пайсці на ганебны ўчынак.

Яшчэ менш можна было западозрыць ягонага брата 
Івара. Вядома, ён быў бедны, затое жыў у свайго брата 
на хлебе, атрымліваючы ад яго чаго толькі пажадае. Ён 
быў такі дабрадушны і раздаваў усё, што ў яго было! 
Няўжо такому чалавеку магло прыйсці ў галаву ўчыніць 
забойства і разбой?

Што тычыцца Паўля Эліясана, то было вядома, што 
Іварсаны яго любілі і ён павінен жаніцца на Марыт 
Эрыксдотэр, адзінай бацькавай наследніцы. Зрэшты, ён 
жа быў з тых, каго можна было западозрыць хутчэй за 
ўсё: бо ён па нараджэнні іншаземец, а пра іншаземцаў 
вядома, што крадзеж яны не лічаць за грэх. Івар Іварсан 
прывёў Паўля з сабой, калі вярнуўся дамоў з палону. 
Хлопчык быў сірата з трох год і, калі б не Івар, памёр 
бы з голаду ў роднай краіне. Праўда, выхавалі яго Івар- 
саны сумленным і справядлівым, ды і вёў ён сябе заўсё- 
ды як належала. Вырас ён разам з Марыт Эрыксдотэр, 
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яны пакахалі адно аднаго, і неяк не верылася, што чала- 
век, якога чакаюць шчасце і багацце, раптам возьме ды 
і паставіць усё гэта на карту, украўшы пярсцёнак.

Але, з іншага боку, не варта было забываць і генера- 
ла, пра якога людзі змалку чулі столькі розных легенд і 
гісторый, якога ведалі, бадай, не горш за роднага баць- 
ку, генерала, які быў высокі ростам, магутны і варты 
даверу. А цяпер ён памёр, і ў яго ўкралі самае дарагое з 
ягонай маёмасці.

Генерал ведаў, што калі Інгільберт Бордсан уцякаў з 
дому, пярсцёнак быў у яго, інакш Інгільберт спакойна 
накіраваўся б сваёй дарогай і не быў бы мёртвым. Гене- 
рал, пэўна, таксама ведаў, што сяляне з Ольсбю ўкралі 
пярсцёнак, інакш бы ім ніяк не сустрэўся на дарозе 
ротмістр, іх не ўзялі б пад варту і не трымалі б пад 
арыштам.

Так, складана было разабрацца па справядлівасці ў 
такой справе, але на генерала спадзяваліся нават болып, 
чым на самога караля Карла. I амаль на ўсіх судовых 
разборах, якія вяліся ў бедных хацінах, быў вьінесены 
абвінаваўчы прысуд.

Вялікае здзіўленне, вядома, выклікала тое, што павя- 
товы суд, які засядаў у судовай палаце на ўзгорку ў Бру- 
бю, учыніўшы абвінавачваемым найстрогае дазнанне, 
але так і не выкрыўшы іх і не схіліўшы да прызнання 
віны, вымушаны быў апраўдаць сялян, якіх абвінаваці- 
лі ў забойстве і разбоі.

Аднак на волю іх не выпусцілі, бо прыгавор павято- 
вага суда павінен быў зацвердзіць каронны суд, а карон- 
ны суд палічыў сялян з Ольсбю вінаватымі і прыгаварыў 
іх да павешання.

Але і гэты прыгавор не быў выкананы, паколькі яго 
павінен быў спярша зацвердзіць сам кароль.

Пасля таго як быў вынесены і аб’яўлены каралеўскі 
прыгавор, прыхаджане, вярнуўшыся з царквы, адклалі 
свой абед; ім не цярпелася расказаць тым, хто заставаў- 
ся дома, якім быў гэты прыгавор.

А ён абвяшчаў: зусім відавочна, што хтосьці з абвіна- 
вачваемых — забойца і злодзей, але паколькі ніводзін з 
іх не прызнаў сябе вінаватым, то няхай іх рассудзіць 
Божы суд.

На бліжэйшым цінгу ім неабходна ў прысутнасці суд- 
дзі, засядацеляў і ўсіх прыхаджан згуляць адзін з ад- 
ным у косці. Таго, хто выкіне менш за ўсё ачкоў, варта
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прызнаць вінаватым і пакараць за ўчыненае злачынства 
смерцю праз павешанне, а двух астатніх адразу вызва- 
ліць, каб яны вярнуліся да свайго звычайнага жыцця.

Мудры быў той прыгавор, справядлівы. Усе жыхары 
далін Вермланда былі ім задаволены. Хіба не выдатна з 
боку старога караля, што ў гэтай цёмнай справе ён не 
ўявіў, быццам бача ясней, чым іншыя, а звярнуўся да 
Усявышняга? Цяпер ужо нарэшце можна паверыць у 
тое, што праўду немагчыма схаваць.

Да таго ж у гэтай судовай справе было штосьці надта 
асаблівае, яна вялася не чалавекам супраць чалавека; 
істцом у гэтай цяжбе быў нябожчык — нябожчык, які 
патрабаваў вярнуць ягонае багацце. У любых іншых аб- 
ставінах можна было яшчэ вагацца, ці патрэбна звяртац- 
ца да гульні ў косці, але толькі не ў гэтых. Нябожчык 
генерал ужо дакладна ведаў, хто ўтаіў яго дабро. Вось і 
ў каралеўскім прыгаворы самым вартым было тое, што 
ён даваў старому генералу магчымасць караць або да- 
раваць.

Магло нават падацца, быццам кароль Фрэдрык21 ха- 
цеў прадставіць канчатковае рашэнне генералу. Магчы- 
ма, ён ведаў яго ў даўнія ваенныя гады і яму вядома бы- 
ло, што на гэтага чалавека можна спадзявацца. Зусім не 
выключана, што якраз гэта і мелася на ўвазе. А так пі 
не так, сказаць цяжка!

Як бы там ні было, усе, чаго б гэта ні каштавала, ха- 
целі прысутнічаць на цінгу ў гэты дзень, калі будзе 
аб’яўлены божы прысуд. Кожны, хто не быў занадта 
стары, каб ісці, ці занадта малы, каб паўзці, накіраваў- 
ся ў дарогу. Такой знамянальнай падзеі, як гэта, не зда- 
ралася ўжо шмат гадоў. Тут нельга было задавольвацца 
тым, каб пасля, ды яшчэ ад іншых пачуць, як усё скон- 
чылася. He, тут абавязкова трэба было прысутнічаць са- 
мому.

Вядома, што сядзібы і маёнткі раней былі рассеяны 
па ўсёй акрузе, вядома і тое, што тады можна было цэ- 
лую мілю праехаць, ды так і не сустрэць ні душы. Але 
калі людзі з усяго павета сышліся на адной і той жа 
плошчы, то ўсе так і ахнулі — колькі народу! Цесна 
прыціснутыя адно да аднаго, незлічонымі радамі стаялі 
яны перад судовай палатай. Здавалася, нібы пчаліны 
рой, чорны і цяжкі, звісае перад вулеем летнім днём. 
Людзі нагадвалі пчаліны рой яшчэ і тым, што былі не ў 
сваім звычайным настроі. Яны не былі маўклівыя і ўра- 
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чыстыя, якімі заўсёды бывалі ў царкве; не былі яны вя- 
сёлыя і лагодныя, як заўсёды на кірмашах: яны былі 
лютыя і раздражнёныя, апанаваныя нянавісцю і прагай 
помсты.

Чаго ж тут здзіўляцца? 3 малаком маці ўсмакталі 
яны жах перад ліхадзеямі. Вечарамі ім спявалі калы- 
ханкі пра валацуг, якія былі аб’яўлены па-за законам. 
У іх уяўленні ўсе зладзеі і забойцы былі вылюдкамі, 
чортавым насеннем, яны іх і за людзей не лічылі. Дум- 
ка аб міласэрнасці да такіх вырадкаў ім і ў галаву не 
прыходзіла. Яны ведалі, што такім вось страшным і под- 
лым стварэннем сягоння будзе вынесены прысуд, і рада- 
валіся гэтаму. «Слава табе госпадзі, цяпер ужо гэтаму 
крыважэрнаму д’яблу прыйдзе канец, — разважалі 
яны. — Ужо цяпер ва ўсякім выпадку яму не ўдасца бо- 
лей шкодзіць нам».

Добра, што божы суд павінен быў адбывацца не ў су- 
довай палаце, а на волі. Але дрэнна, вядома, што рота 
салдат частаколам стаяла на плошчы перад судовай па- 
латай і блізка падысці нельга было, людзі ж бясконца 
груба лаялі салдат, што тыя перакрылі ім шлях. Раней 
ніхто б сабе такога не дазволіў, але сягоння ўсе былі 
дзёрзкія і нахабныя.

Усім людзям давялося заўчасна, з самай раніцы 
выйсці з дому, каб заняць месца бліжэй да частаколу 
з салдат, і на іх долю выпала многа доўгіх гадзін па- 
кутлівага чакання. А за ўвесь гэты час забавіцца не 
было чым. Хіба што з судовай палаты выйшаў судо- 
вы прыстаў і паставіў пасярод плошчы вялізны бара- 
бан. Усё-такі стала весялей, бо людзі ўбачылі, што су- 
дзейскія там, у палаце, намерваюцца распачаць спра- 
ву яшчэ да вечара. Суровы прыстаў вынес таксама стол 
са стулам ды яшчэ пяро з чарніліцай для пісара. На- 
рэшце ён з’явіўся, трымаючы ў руках невялікі кубак, 
у якім звонка перакочваліся ігральныя косці. Прыстаў 
некалькі разоў выкінуў іх на барабан. Відаць, хацеў 
пераканацца ў тым, што яны не фалыпывыя і выпа- 
даюць то так, то гэтак, як ігральным касцям і нале- 
жыць.

Затым ён хутка вярнуўся ў палату, і нічога дзіўнага 
ў тым таксама не было: бо варта было яму толькі пака- 
зацца на ганку, як людзі адразу ж пачыналі лаяць яго і 
пасміхацца. Раней ніхто б сабе гэтага не дазволіў, але ў 
гэты дзень натоўп проста ашалеў.
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Суддзю з засядацелямі прапусцілі праз заслон і да су- 
довай палаты адны з іх прайшлі пешшу, іншыя ж пад’- 
ехалі вярхом. Як толькі з’яўляўся хто-небудзь з іх, на- 
тоўп адразу ажываў. Але зноў-такі ніхто не шаптаўся і 
не шушукаўся, як бывала раней. Зусім не! I пахвальныя 
і зневажальныя словы выкрыкваліся на ўвесь голас. 
I нічым нельга было гэтаму перашкодзіць. Тых, хто ча- 
каў судовага разбору было нямала, і не такія яны былі, 
каб з імі жартаваць. Важных паноў, якія прыбылі на 
цінг, таксама ўпусцілі ў судовую палату. Былі там і Лё- 
веншольд з Хедэбю, і пастар з Бру, і заводчык з Экебю, 
і капітан з Хельгестара, і многія, многія іншыя. I па- 
куль яны праходзілі, усім ім давялося выслухаць мнос- 
тва заўваг, наконт таго, што ёсць, маўляў, шчасліўчыкі, 
якім не трэба стаяць ззаду і змагацца за месца бліжэй, 
ды і яшчэ многа чаго іншага.

Калі ўжо больш не было каго зневажаць, натоўп па- 
чаў асыпаць з’едлівымі насмешкамі маладую дзяўчыну, 
якая з усіх сіл старалася трымацца як мага бліжэй да 
салдацкага частаколу. Яна была маленькая і кволая, і 
мужчыны — то адзін, то другі — не раз спрабавалі пра- 
біцца праз натоўп і захапіць яе месца; але кожны раз 
хто-небудзь з тых, хто стаяў побач крычаў, што яна дач- 
ка Эрыка Іварсана з Ольсбю, і пасля такога тлумачэння 
дзяўчыну больш не спрабавалі прагнаць з месца.

Але затое на яе градам сыпаліся кпіны. У дзяўчыны 
пыталіся, каго ёй больш хочацца бачыць на шыбені- 
цы — бацьку ці жаніха. I здзіўляліся: з якой гэта ласкі 
дачка злодзея павінна займаць лепшае месца.

Тыя ж, што прыйшлі з далёкіх лясоў, толькі дзівілі- 
ся, як у яе хапае духу заставацца на плошчы. Але ім тут 
жа расказалі пра яе і нямала іншых дзіўных рэчаў. Яна 
была не з баязлівага дзесятка, гэта дзяўчына, і прысут- 
нічала на ўсіх суровых разбсрах, ніколі не заплакала і 
ўвесь час была спакойная. Раз-пораз ківала яна галавой 
абвінавачваемым і ўсміхалася ім так, быццам была 
ўпэўненая ў тым, што заўтра іх вызваляць. I калі абві- 
навачваемыя бачылі яе, то зноў былі мужнымі. Яны ду- 
малі самі сабе, што ёсць на свеце хоць адзін чалавек, які 
перакананы ў іх бязвіннасці. Хоць адзін, хто не верыць 
у тое, што нейкі мізэрны залаты пярсцёнак мог спаку- 
сіць іх і падштурхнуць на злачынства.

Прыгожая, ціхая і цярплівая, сядзела яна ў судовай 
зале. Hi разу не выклікала яна ні ў кога гневу. Наадва- 
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рот, нават у суддзі з засядацелямі, ды і ленсмана яна 
выклікала прыязнасць да сябе. Самі б яны, дапусцім, у 
гэтым ке прызналіся, але хадзіла чутка, быццам павято- 
вы суд ні за што не апраўдаў бы абвінавачваемых, калі 
б не было там яе. Немагчыма было паверыць, што хто- 
небудзь з тых, каго любіць Марыт Эрыксдотэр, можа 
быць вінаваты ў ліхадзействе.

I вось цяпер яна зноў была тут, каб арыштанты маг- 
лі бачыць яе. Яна стаяла тут, каб быць апорай і суця- 
шэннем. Яна хацела маліцца за іх у час іх цяжкага вы- 
прабавання, хацела даверыць іх душы ласцы божай.

Хто ведае! Кажуць жа ў народзе, што яблык ад яблы- 
ні недалёка падае. Але нічога не скажаш, з выгляду яна 
была добрая і бязвінная. Ды і сэрца было ў яе любячае, 
калі яна змагла застацца тут на плошчы.

Яна ж, напэўна, чула ўсё, што ёй крычалі, але не ад- 
казвала, і плакала, і не спрабавала выратавацца ўцёка- 
мі. Яна ведала, што няшчасныя вязні будуць рады ба- 
чыць яе. Бо ва ўсім вялізным натоўпе яна была адна- 
адзіная, хто ўсім сэрцам па-чалавечы спачуваў ім.

Але што ні кажы, а стаяла яна тут зусім не дарэмна. 
Знайшліся ў натоўпе адзін-два чалавекі, у якіх былі свае 
дочкі, такія ж ціхія, міласэрныя, як Марыт. I ў глыбіні 
душы гэтыя людзі адчувалі, што ім не хацелася б ба- 
чыць сваіх дочак на яе месцы.

Пачуліся ў натоўпе два-тры галасы, якія абаранялі яе 
ці спрабавалі хоць бы супакоіць нястрымных вастрасло- 
ваў і гарлапанаў.

He толькі таму, пгго скончылася пакутлівае чаканне, 
але і з-за спачування да Марыт Эрыксдотэр усе ўзрадава- 
ліся, калі дзверы судовай палаты расчыніліся і суд па- 
чаўся. Спачатку ўрачыста прайшлі судовы прыстаў, лен- 
сман і арыштанты, з якіх знялі кайданы, хоць кожнага 
з іх вартавалі два салдаты. Затым паявіліся дзяк, пас- 
тар, засядацелі, пісар і суддзя. Замыкалі шэсце важныя 
паны і некалькі сялян, якія былі ў такой пашане, што 
ім дазволілі знаходзіцца за ачапленнем.

Ленсман з арыштантамі сталі з левага боку ад судо- 
вай палаты, суддзя з засядацелямі павярнулі направа, a 
паны размясціліся пасярод. Пісар са сваімі паперамі за- 
няў месца за сталом. Вялікі барабан па-ранейшаму ста- 
яў у цэнтры плошчы ва ўсіх на вачах.

Як толькі паказалася шэсце, у натоўпе пачалася 
штурханіна і цісканіна. Нямала рослых і дужых муж- 
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чын так і намагалася праціснуцца ў першы рад, спадзе- 
ючыся перш за ўсё сагнаць з месца Марыт Эрыксдотэр. 
Але, баючыся, як бы яе не адціснулі, яна, маленькая і 
тоненькая, нахіліўшыся, прашмыгнула міма салдат і 
апынулася па другі бок іхняга частаколу.

Гэта было супраць усіх правіл парадку, і ленсман даў 
знак судоваму прыставу выдаліць Марыт Эрыксдотэр. 
Прыстаў тут жа падышоў да яе, паклаў руку ёй на пля- 
чо, быццам намерваючыся яе арыштаваць, і павёў да су- 
довай палаты. Але як толькі яны апынуліся ў людскім 
натоўпе, ён адпусціў яе. Прыстаў ужо нагледзеўся на 
дзяўчыну і ведаў — ёй абы толькі дазволілі стаяць 
паблізу ад арыштантаў, а яна нават не паспрабуе ўця- 
каць. Калі ж ленсман захоча яе паўшчуваць, то знайсці 
Марыт будзе лёгка.

Зрэшты, хіба быў у каго-небудзь час думаць пра Ма- 
рыт Эрыксдотэр? Пастар з дзякам выйшлі наперад і ста- 
лі пасярод плошчы. Абодва знялі капелюшы, а дзяк за- 
цягнуў псалом. I калі тыя, хто стаяў перад ланцугом 
салдат, пачулі гэтае спяванне, то зразумелі, што зараз 
адбудзецца нешта вялікае і ўрачыстае, самае ўрачыстае 
з усяго, чаму ім калі-небудзь даводзілася быць сведкамі 
на сваім вяку: заклік да ўсемагутнага, усёведнага Бога, 
каб даведацца аб яго волі.

Калі ж пачаў гаварыць пастар, людзі напоўніліся 
яшчэ болыпай павагай. Ён маліў Хрыста, сына божага, 
які некалі сам паўстаў перад судзілішчам Пілата, зліта- 
вацца над гэтымі абвінавачваемымі, каб не напаткаў іх 
суд несправядлівы. Ён маліў таксама злітавацца над суд- 
дзямі, каб не былі вымушаны яны прыгаварыць да смер- 
ці бязвіннага.

Пад канец ён маліў яго злітавацца над прыхаджана- 
мі, каб не давялося ім быць сведкамі вялікай несправяд- 
лівасці, як некалі яўрэям каля Галгофы.

Усе слухалі пастара, пазнімаўшы галаўныя ўборы. 
Яны не думалі больш пра свае нікчэмныя людскія спра- 
вы. Яны былі настроены зусім інакш. Ім здавалася, быц- 
цам пастар заклікае на зямлю самога госпада Бога, яны 
адчувалі яго нябачную прысутнасць.

Стаяў цудоўны асенні дзень: сіняе неба, усеянае бе- 
лымі хмаркамі, дрэвы з зялёным, ледзь кранутым жаў- 
цізной лісцем. Над галовамі людзей бесперапынна пра- 
ляталі на поўдзень чароды пералётных птушак. Нязвык- 
ла было бачыць такую процьму птушак адразу ў адзін 
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дзень. Людзям здавалася, што гэта, магчыма, нездарма. 
Ці не было гэта знакам, што гасподзь ухваляе намеры 
чалавечыя?

Калі пастар змоўк, выйшаў наперад старшыня павя- 
товага суда і зачытаў каралеўскі прыгавор. Прыгавор 
быў падрабязны, з мноствам мудрагелістых моўных зва- 
ротаў, якія з цяжкасцю даходзілі да натоўпу. Але людзі 
зразумелі, што свецкая ўлада як бы склала скіпетр свой 
і меч, адмовілася ад мудрасці сваёй і ведаў і спадзявала- 
ся цалкам на волю божую. I яны пачалі маліцца, маліц- 
ца ўсе як адзін, каб гасподзь дапамог ім і навучыў іх.

Затым ленсман узяў у рукі ігральныя косці і папра- 
сіў суддзю і сяго-таго з прысутных кінуць гэтыя косці, 
каб праверыць, ці не фалыпывыя яны. 3 нейкім дзіўным 
хваляваннем прыслухоўваўся народ да стуку ігральных 
касцей на барабаннай шкуры. Гэтыя кубікі, якія загубі- 
лі нямала людзей, няўжо цяпер іх палічылі вартымі па- 
ведаміць волю боскую?!

Як толькі косці былі апрабаваны, арыштантаў вывелі 
наперад. Спачатку кубак перадалі Эрыку Іварсану, сама- 
му старэйшаму з усіх. Але ленсман тут жа растлумачыў 
яму, што зараз рашэнне не будзе яшчэ канчатковым. За- 
раз ім патрэбна кінуць жэрабя толькі для таго, каб кож- 
наму вызначыць сваю чаргу гуляць.

Першы раз Паўлю Эліясану выпала найменш, а Івару 
Іварсану найболып ачкоў. Значыць, яму першаму і па- 
трэбна было пачынаць.

Трое абвінавачваемых былі апрануты ў тое ж самае 
адзенне, якое было на іх, калі яны, спускаючыся з гор, 
са свайго летняга сэтара, сустрэлі ротмістра. Цяпер гэта 
адзенне было бруднае і ўсё падранае. Такі ж зношаны 
выгляд, як у кафтанаў, быў і ў іх гаспадароў. Аднак 
усім падалося, быццам Івар Іварсан трымаўся з трох як 
бы лепш за ўсіх. Відаць, таму, што ён былы салдат, за- 
гартаваны шматлікімі пакутамі баёў і палону. Трымаўся 
ён усё яшчэ прама, і выгляд у яго быў мужны і бяс- 
страшны.

Калі Івар Іварсан выйшаў наперад да барабана і ўзяў 
кубак з касцямі з рук ленсмана, то хацеў быў паказаць 
яму, як патрэбна трымаць кубак і як гуляць у косці. На 
вуснах старога мільганула ўсмешка.

— He ўпершыню гуляць мне ў косці, ленсман, — ска- 
заў ён такім гучным голасам, што ўсе пачулі. — Бенгт- 
асілак з Хедэбю ды я не раз, бывала, забаўляліся веча- 
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рамі гэтай гульнёй там, у стэпавых краях. Але не спа- 
дзяваўся я, што мне давядзецца згуляць з ім яшчэ раз.

Ленсман хацеў быў прыспешыць яго, але натоўпу 
спадабалася слухаць Івара. Вось храбрэц! Ён яшчэ мог 
жартаваць перад такім рашаючым выпрабаваннем.

Івар абхапіў кубак абедзвюма рукамі, і ўсе ўбачылі, 
што ён моліцца. Прачытаўшы «Ойча наш», ён гучна 
ўсклікнуў:

— А цяпер прашу цябе, госпадзі Ісусе Хрысце, каму 
вядома, што я не вінаваты, злітуйся нада мной і падары 
мне найменш ачкоў: у мяне ж няма ні дзяцей, ні каха- 
най, якія будуць плакаць па мне!

Вымавіўшы гэтыя словы, ён з такой сілай шпурнуў 
косці на барабанную шкуру, што тыя загрукаталі.

I ўсе, хто стаяў перад салдацкім частаколам, пажада- 
лі ў той міг, каб Івара Іварсана вызвалілі. Яны палюбілі 
яго за храбрасць і дабрату і ніяк не маглі зразумець, ча- 
му гэта яны лічылі яго злодзеем.

Амаль невыносна было стаяць так далёка, не ведаю- 
чы, што выпала на касцях. Суддзя з ленсманам нахілілі- 
ся над барабанам, каб паглядзець, засядацелі і ўсе асобы 
знатнага саслоўя, якія прысутнічалі пры гэтым, пады- 
шлі бліжэй і таксама пачалі глядзець, які вынік. Здава- 
лася, усе збянтэжыліся, некаторыя ківалі Івару Іварса- 
ну, сёй-той паціскаў яму руку, а натоўп так нічога і не 
ведаў. Па радах прабег гнеўны шум.

Тады суддзя зрабіў знак ленсману, і той падняўся на 
ганак судовай палаты, дзе яго лепш бачылі і чулі:

— Івар Іварсан выкінуў на абедзвюх касцях па шас- 
цёрцы, больш ачкоў набраць нельга!

Людзі зразумелі, што Івар Іварсан прызнаны невіна- 
ватым, і ўзрадаваліся. А многія пачалі крычаць:

— Будзь здароў, Івар Іварсан!
Але тут здарылася такое, што вельмі здзівіла ўсіх. 

Паўль Эліясан радасна закрычаў і, сарваўшы з галавы 
сваю вязаную шапачку з кутасікам, падкінуў яе ў павет- 
ра. Гэта адбылося так нечакана, што стражнікі не паспе- 
лі перашкодзіць яму. Усе толькі ахнулі. Праўда, Івар 
Іварсан быў Паўлю Эліясану ўсё роўна што бацька, але 
цяпер, калі справа ішла аб ягоным жыцці, няўжо ён і 
сапраўды радаваўся таму, што іншага прызналі невіна- 
ватым?

Хутка быў усталяваны парадак: начальства адышло 
направа, арыштанты са стражнікамі — налева, іншыя 
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гледачы адсунуліся бліжэй да судовай палаты, так што 
барабан зноў застаўся пасярэдзіне, нічым не заслонены, 
і ён відзён з усіх бакоў. Цяпер настала чарга Эрыка 
Іварсана перанесці смяротнае выпрабаванне. Але, узяў- 
шы ў рукі кубак з касцямі, ён паспрабаваў выпрастаць 
сагнутую спіну і сказаў:

— Дзякуй Богу, што брат мой Івар апраўданы, бо 
хоць у гэтай справе я таксама невінаваты, ён заўсёды 
быў лепшы за мяне. I малю Госпада нашага Ісуса Хрыс- 
та, каб ён даў мне выкінуць найменей ачкоў, каб дачка 
мая магла павянчацца з тым, каго яна кахае, і жыць з 
ім шчасліва да канца дзён сваіх.

3 Эрыкам Іварсанам здарылася тое, што часта бывае 
са старымі: уся яго былая моц, здавалася, пайшла ў го- 
лас. Яго словы пачулі ўсе і ўскалыхнулі народ. Ужо 
вельмі ж непадобна было на Эрыка Іварсана прызнаць, 
што хтосьці болып варты за яго, ды яіпчэ жадаць сабе 
смерці дзеля чужога шчасця. Ва ўсім натоўпе не 
знайшлося б цяпер ніводнага чалавека, хто па-ранейша- 
му лічыў бы яго разбойнікам і злодзеем. Са слязамі на 
вачах маліліся людзі Богу, каб Эрык выкінуў пабольш 
ачкоў.

Ён і не патурбаваўся патрэсці ў кубку косці, а толь- 
кі, падняўшы кубак уверх і апусціўшы яго ўніз, выкі- 
нуў косці на барабанную шкуру. Вочы яго былі надта 
старыя, каб убачыць ачкі на кубіках, і ён, нават не зір- 
нуўшы на іх, стаяў, утаропіўшыся ў прастору.

Але суддзя і іншыя паспяшаліся да барабана. I ўсе 
прачыталі на іхніх тварах тое ж здзіўленне, што і ў мі- 
нулы раз.

А натоўп, які стаяў перад салдацкім частаколам, 
быццам зразумеў усё, што адбылося, яшчэ задоўга да Ta­
ro, як ленсман аб’явіў вынік справы. Нейкая жанчына 
ўсклікнула:

— Няхай уратуе цябе Гасподзь, Эрык Іварсан!
I ўслед пачуўся шматгалосы крык:
— Дзякуй і хвала Госпаду за тое, што ён дапамог та- 

бе, Эрык Іварсан!
Вязаная шапачка Паўля Эліясана ўзляцела ў паветра, 

як і першы раз, і ўсе зноў ахнулі. Няўжо ён не думае, 
чым гэта пагражае яму самому?

Эрык Іварсан стаяў маўклівы і абыякавы, твар ягоны 
ніколькі не пасвятлеў. Думалі — магчыма, ён чакае, ка- 
лі ленсман аб’явіць вынік, але нават калі гэта і адбыло- 
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ся і Эрык даведаўся, што ён таксама, як і ягоны брат, 
выкінуў на абедзвюх касцях па шасцёрцы, то застаўся 
абыякавы. Ён хацеў быў дабрацца да свайго ранейшага 
месца, але так знясілеў, што судоваму прыставу давяло- 
ся падхапіць яго, а то б не ўтрымацца яму на нагах.

Настала чарга Паўлю Эліясану падысці да барабана, 
каб паспрабаваць шчасця, і ўсе позіркі накіраваліся да 
яго. Яшчэ задоўга да выпрабавання ўсе палічылі, што 
ён, відаць, і ёсць сапраўдны злачынец; цяпер ён быў, 
можна сказаць, прыгавораны. Больш жа ачкоў, чым 
браты Іварсаны, выкінуць было немагчыма.

Такі вынік нікога б раней не засмуціў, але тут усе 
ўбачылі, пгго Марыт Эрыксдотэр цішком перабралася да 
Паўля Эліясана.

Ён не трымаў яе ў сваіх абдымках, ні пацалунку, ні 
пяшчоты не было паміж імі. Яна толькі стаяла побач, 
моцна-моцна прыціснуўшыся да яго, а ён абняў яе стан 
рукой. Ніхто не мог бы з дакладнасцю сказаць, ці доўга 
яны так прастаялі, бо ўвагу ўсіх захапіла гульня ў 
косці.

Як бы там ні было, яны стаялі побач, злучаныя не- 
спазнаным лёсам насуперак варце і грознаму начальс- 
тву, насуперак тысячам гледачоў, насуперак жахлівай 
гульні са смерцю, у якую былі ўцягнуты.

Іх звяло разам каханне, але каханне болып узвыша- 
нае, чым зямное. Яны маглі б стаяць так летнім ранкам 
каля лаза ў плятні, праскакаўшы ўсю ноч напралёт і 
ўпершыню прызнаўшыся адно аднаму ў тым, што хо- 
чуць стаць мужам і жонкай. Яны маглі б стаяць так пас- 
ля першага прычасця, адчуваючы, што ўсе грахі зняты з 
душы. Яны маглі б стаяць так, калі б абоім давялося пе- 
ранесці жах смерці, і перайсці ў той свет, і сустрэцца 
зноў, і зразумець, што яны на векі вечныя належаць ад- 
но аднаму.

Яна стаяла, пазіраючы на яго з такім пяшчотным ка- 
ханнем! I штосьці варухнулася ў людскіх душах і падка- 
зала ім — вось над Паўлем Эліясанам і варта было б злі- 
тавацца. Бо ён быў юным дрэўцам, якому не суджана 
цвісці і пладаносіць, ён быў жытнёвым полем, якому су- 
джана быць вытаптаным, перш чым давядзецца абда- 
рыць кагосьці сваім багаццем.

Ён моўчкі апусціў руку, якая абвівала стан Марыт і 
ўслед за ленсманам падышоў да барабана. Па яго твары 
непрыкметна было, каб ён хоць крыху хваляваўся, калі 
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браў у рукі кубак. Ён не выступаў перад народам, як ін- 
шыя, а павярнуўся да Марыт.

— He бойся! — сказаў ён. — Бог ведае, што я такса- 
ма невінаваты.

Пасля гэтага ён, нібы гуляючы, патрос некалькі ра- 
зоў косці ў кубку, не спыняючы іх, пакуль яны не пера- 
каціліся праз край і не вылецелі на барабанную шкуру.

— Я выкінуў на абедзвюх па шасцёрцы, Марыт! Я 
выкінуў па шасцёрцы, і я таксама!

Ён будзе апраўданы — іншае яму і ў галаву не пры- 
ходзіла, і ад радасці ён не мог устаяць на месцы. Высо- 
ка падскочыўшы, ён падкінуў шапачку ўгору, схапіў у 
абдымкі стражніка, які стаяў побач з ім і пацалаваў.

Тут многія падумалі: «Відаць адразу, што ён чужазе- 
мец. Калі б ён быў шведам, то не радаваўся б да часу».

Суддзя, ленсман, засядацелі і знатныя паны паважа- 
на і не спяшаючыся падышлі да барабана, каб разгле- 
дзець косці. Але на гэты раз выгляд іх быў нярадасны. 
Яны толькі паківалі галавой і ніхто з іх не павіншаваў 
Паўля Эліясана са шчаслівым вынікам, які выпаў на яго 
долю.

Узышоўшы трэці раз на ганак судовай палаты, лен- 
сман паведаміў:

— Паўль Эліясан выкінуў на абедзвюх касцях па 
шасцёрцы, болып ачкоў набраць нельга!

Натоўп захваляваўся, але ніхто не радаваўся. Нікому 
і ў галаву не прыйшло, што тут ёсць нейкі падвох. Гэта- 
га быць не можаі Але ўсім было боязна і неяк нядобра, 
паколькі божы суд зусім не праясніў сутнасці справы.

Ці азначала гэта, што ўсе тры былі аднолькава неві- 
наватыя, ці гэта, азначала, што ўсе яны былі аднолькава 
вінаватыя.

Людзі ўбачылі, як ротмістр Лёвеншольд паспешліва 
падышоў да суддзі. Напэўна, хацеў сказаць, што божы 
суд так нічога і не вырашыў, але суддзя панура адвяр- 
нуўся ад яго.

Суддзя з засядацелямі накіраваліся ў судовую палату 
і пачалі раіцца, а тым часам ніхто не асмельваўся ні па- 
варухнуцца, ні нават прашаптаць хоць слова. Нават 
Паўль Эліясан, і той трымаўся спакойна. Здавалася, ён 
зразумеў нарэшце, што божы суд можна вытлумачыць і 
так і гэтак.

Суд зноў паявіўся пасля кароткай нарады, і суддзя 
абвясціў, што павятовы суд схільны тлумачыць божы 
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прысуд такім чынам, што ўсіх трох абвінавачваемых не- 
абходна прызнаць невінаватымі.

Вырваўшыся з рук стражнікаў, Паўль Эліясан ад не- 
звычайнага захаплення зноў падкінуў сваю шапачку, 
але і гэта было крыху заўчасна, бо суддзя яшчэ не скон- 
чыў прамову:

— Але гэта рашэнне суда патрэбна прадставіць кара- 
лю праз ганца, якога сягоння варта накіраваць у Стак- 
гольм. Абвінавачваемым жа патрэбна знаходзіцца ў тур- 
ме, пакуль яго каралеўская вялікасць не зацвердзіць 
прыгавор суда.

VIII

Аднойчы восенню, год праз трыццаць пасля той неза- 
быўнай гульні ў косці на плошчы перад судовай палатай 
у Брубю, Марыт Эрыксдотэр сядзела на ганку невялікай 
палевай клеці ў сядзібе Стургордэн, дзе яна жыла, і вя- 
зала дзіцячыя рукавічкі. Ёй хацелася звязаць іх прыго- 
жым узорам палоскай і клеткай, каб яны парадавалі дзі- 
ця, якому яна збіралася іх падарыць. Але яна не магла 
прыгадаць які-небудзь узор.

Пасля таго як яна доўгі час праседзела на ганку, ма- 
люючы прутком на прыступцы ўзоры, яна пайшла ў 
клець і адчыніла сундук з адзеннем, каб знайсці які-не- 
будзь узор, па якім магла б звязаць рукавічкі. На самым 
дне сундука яна наткнулася на адмыслова звязаную ша- 
пачку з кутасікам, узорную — з мноствам разнастайных 
квадрацікаў і палосачак; пасля пэўнага вагання яна ўзя- 
ла шапачку з сабой на ганак.

Круцячы шапачку на ўсе бакі, каб разабрацца з узо- 
рыстай вязкай, яна заўважыла, што шапачка дзе-нідзе 
паедзена моллю. «Госпадзі божа, не дзіўна, што шапач- 
ка сапсавана, — падумала яна. — Прайшло, пэўна, сама 
меней трыццаць гадоў з таго часу, як яе насілі. Добра, 
што я хоць выцягнула яе з сундука і бачу цяпер, што з 
ёю сталася».

Шапачка была ўпрыгожана вялікім і пышным розна- 
каляровым кутасікам, і ў ім якраз молі, відаць, і было 
раздолле. Варта было Марыт страсянуць шапачку, як 
ніткі паляцелі на ўсе бакі. А кутасік, дык той нават 
адарваўся і ўпаў ёй на калені. Яна падняла кутасік і па- 
чала разглядваць, ці занадта сапсаваны ён і ці нельга 
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яго зноў прымацаваць, аднак пры гэтым яна раптам заў- 
важыла, што сярод нітак штосьці бліснула. Нецярпліва 
рассунуўшы іх, яна ўбачыла вялікі залаты пярсцёнак з 
пячаткай і з пунсовым каменем, вельмі моцна ўшыты ў 
кутасік грубымі палатнянымі ніткамі.

Кутасік з шапачкай выпалі ў яе з рук. Ніколі раней 
не даводзілася ёй бачыць гэты пярсцёнак, але ў яе зусім 
не было патрэбы разглядваць каралеўскія ініцыялы на 
камяні ці чытаць надпіс на пярсцёнку, каб даведацца, 
што гэта за пярсцёнак і хто быў яго ўладальнікам. Аба- 
пёршыся на поручань ганка, яна заплюшчыла вочы і 
так сядзела, ціхая і бледная, быццам была пры смерці, 
Ёй здавалася, што сэрца ў яе вось-вось разарвецца ад па- 
куты.

3-за гэтага пярсцёнка бацьку яе Эрыку Іварсану, дзя- 
дзьку яе Івару Іварсану і жаніху яе Паўлю Эліясану да- 
вялося развітацца з жыццём, а цяпер ёй суджана знай- 
сці гэты пярсцёнак, вельмі моцна ўшыты ў кутасік Паў- 
левай шапачкі! Як жа ён туды трапіў? Калі ж ён туды 
трапіў? Ці ведаў Паўль аб тым, што пярсцёнак зашыты 
ў кутасіку?

He! Яна адразу ж запэўніла самую сябе, што ён ніяк 
не мог ведаць аб гэтым.

Яна прыгадала, як ён размахваў гэтай шапачкай і 
падкідваў яе ўгору, думаючы, што і яго і старых Іварса- 
наў апраўдаюць.

Малюнак гэты стаяў перад яе вачыма, нібы ўсё зда- 
рылася толькі ўчора: вялізны натоўп людзей, спачатку 
поўны нянавісці і варожасці да яе і да яе блізкіх, а пад 
канец перакананы ў іх невінаватасці. Ёй прыгадалася 
цудоўнае цёмна-сіняе асенняе неба і пералётныя птушкі, 
якія збіліся са шляху і трывожна ляталі над плошчай, 
дзе ішоў цінг. Паўль бачыў іх, і ў той момант, калі яна 
прыціснулася да яго, шапнуў ёй, што хутка душа яго бу- 
дзе мітусіцца ў нябёсах, быццам маленькая птушачка, 
якая збілася са шляху. I ён запытаўся, ці дазволіць яна 
яму прылятаць і гнездавацца пад дахавым жолабам ся- 
дзібы ў Ольсбю.

He, Паўль не мог ведаць, што ўкрадзенае дабро сха- 
вана ў шапачцы, якую ён падкідваў угору, пазіраючы на 
цудоўнае асенняе неба.

Гэта было на другі дзень. Сэрца яе сутаргава сціска- 
лася кожны раз, калі яна ўспамінала аб ім, але цяпер ёй 
што б там ні было патрэбна ўспомніць усё да канца. Са 
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Стакгольма прыйшоў указ, што божы суд неабходна ра- 
зумець так: усе тры абвінавачваемыя аднолькава вінава- 
тыя, і іх трэба пакараць смерцю праз павешанне.

Яна была там, калі прыгавор прыводзілі ў выканан- 
не, была дзеля таго, каб людзі, якіх яна любіла, ведалі, 
што ёсць на свеце чалавек, які верыць у іх і смуткуе. 
Але дзеля гэтага наўрад ці патрэбна было ісці на ўзгорак 
вісельнікаў. Пасля божага суда настрой у людзей стаў 
іншым. Усе тыя, хто акружалі яе перад салдацкім час- 
таколам, былі цяпер добрыя з ёю. Людзі разважалі ды 
меркавалі між сабой, а потым вырашылі, што божы суд 
патрэбна разумець так: усе тры абвінавачваемыя невіна- 
ватыя. Бо стары генерал дазволіў усім тром выкінуць па 
дзве шасцёркі. Значыць, і разважаць тут больш няма ча- 
го. Генеральскага пярсцёнка ніхто з іх не браў.

Калі вывелі трох сялян, пачуўся ўсеагульны страшны 
лямант. Жанчыны плакалі, мужчыны стаялі, сціснуў- 
шы кулакі і сцяўшы зубы. Казалі, піто быць, маўляў, 
прыходу Бру разораным, яе Іерусаліму, бо там пазбавілі 
жыцця трох бязвінных мужчын. Людзі выкрыквалі сло- 
вы суцяшэння прыгавораным да пакарання смерцю і 
здзекваліся з катаў. Безліч праклёнаў пасылалася на га- 
лаву ротмістра Лёвеншольда. Казалі, быццам ён пабываў 
у Стакгольме і па яго віне прыгавор божага суда вытлу- 
мачылі на шкоду абвінавачваемым.

Але, ва ўсякім выпадку, усе людзі, разам з Марыт лі- 
чылі падсудных невінаватымі і верылі ім, а гэта дапа- 
магло дзяўчыне перажыць той дзень. I не толькі той 
дзень, але і ўсе астатнія дні — да гэтага часу. Калі б лю- 
дзі, з якімі ёй давялося сустракацца, лічылі яе дачкой 
забойцы, то яна не ў сілах была б вынесці цяжару 
жыцця.

Паўль Эліясан першым узышоў на маленькі дашчаны 
памост пад шыбеніцай. Спачатку ён кінуўся на калені і 
пачаў маліцца богу, потым звярнуўся да свяшчэнніка, 
які стаяў побач з ім, і пачаў аб нечым прасіць яго. За- 
тым Марыт убачыла як пастар зняў з яго галавы шапач- 
ку. Калі ўсё было скончана пастар перадаў Марыт ша- 
пачкў і апошняе прывітанне Паўля. Ен паслаў ёй ша- 
пачку ў знак таго, піто думаў пра яе ў свой перадсмярот- 
ны час.

Як ёй магло нават прыйсці ў галаву, што Паўль пада- 
рыў бы ёй на памяць шапачку, калі б ведаў, што ў ёй 
схавана крадзенае дабро? He, калі ўжо і было што на- 

332



дзейнае на свеце, дык толькі адно: Паўль не ведаў, што 
пярсцёнак, які быў надзеты на пальцы нябожчыка, — у 
шапачцы.

Хутка нагнуўшыся, Марыт Эрыксдотэр узяла шапа- 
чку, паднесла яе да вачэй і пачала ўважліва разглядаць. 
«Адкуль магла ўзяцца ў Паўля гэта шапачка? — паду- 
мала яна. — Hi я, ды і ніхто іншы ў сядзібе не вязаў яе 
яму. Відаць, ён купіў яе на кірмашы, а магчыма, памя- 
няўся з кім-небудзь».

Яна яшчэ раз перавярнула шапачку, разглядваючы 
ўзор з усіх бакоў. «Калісьці гэта шапачка была, на- 
пэўна, прыгожая і новая, — падумала яна. — Паўль 
любіў рознае прыгожае ўбранне. Ен заўсёды быў неза- 
даволены, калі мы ткалі яму шэрыя саматканыя каф- 
таны. Ён хацеў, каб саматканае сукно яму заўсёды 
фарбавалі. А шапачкі ён любіў часцей чырвоныя, з вя- 
лікім кутасікам. Гэта несумненна прыйшлася яму па 
густу».

Адклаўшы шапачку, яна зноў абапёрлася аб пору- 
чань, імкнучыся перанесціся ў мінулае.

Яна была ў лесе той самай раніцай, калі Інгільберта 
напалохалі да смерці. I бачыла, як Паўль разам з яе 
бацькам і дзядзькам стаяў, схіліўшыся над трупам. 
Абодва старыя вырашылі, што Інгільберта трэба пера- 
несці ўніз, у даліну, і накіраваліся насячы галля для на- 
сілак. А Паўль на момант забавіўся, каб разгледзець Ін- 
гільбертаву шапачку. Яна яму вельмі спадабалася. Ша- 
пачка была ўзорыстая, звязаная з чырвонай, сіняй і бе- 
лай пражы, і ён непрыкметна памяняў яе на сваю. Ён 
зрабіў гэта без усялякага дрэннага намеру. Магчыма, ён 
проста хацеў пафарсіць крыху ў ёй. Ягоная ўласная ша- 
пачка, пакінутая ім Інгільберту, вядома ж, была не гор- 
шая за гэту, але не такая стракатая і не так адмыслова 
звязаная.

А Інгільберт зашыў пярсцёнак у шапачку, перш чым 
пайсці з дому. Магчыма, ён думаў, што за ім будзе паго- 
ня, і таму спрабаваў схаваць яго. Калі ж паваліўся, ні- 
кому і ў галаву не прыйшло шукаць пярсцёнак у шапач- 
цы, а Паўлю Эліясану і тым болып.

Напэўна, так яно і было ўсё. Яна магла б паклясціся 
ў гэтым, але трэба усё ж пераканацца да канца.

Марыт паклала пярсцёнак у сундук і з шапачкай у 
руках пайшла на двор для жывёлы, каб паразмаўляць з 
даглядчыцай жывёлы.
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— Выйдзі на святло, Мэрта, — крыкнула яна ў цём- 
ную глыбіню хлява, — і дапамажы мне з узорам, a то 
адной ніяк не разабрацца!

Калі даглядчыца жывёлы выйпіла да яе, Марыт пра- 
цягнула ёй шапачку.

— Я ведаю, што ты майстар вязаць, Мэрта, — сказа- 
ла яна. — Я хацела пераняць гэты ўзор, ды не магу ў ім 
разабрацца. Глянь жа сама! Ты ж вельмі вопытная ў гэ- 
тай справе: куды мне да цябе!

Даглядчыца жывёлы ўзяла шапачку і паглядзела на 
яе. Відаць было, што яна вельмі здзівілася. Выйшаўшы 
з ценю, які адкідвала сцяна хлява, яна зноў пачала 
аглядаць шапачку.

— Адкуль яна ў цябе? — запыталася Мэрта.
— Яна праляжала ў мяне ў сундуку шмат гадоў, — 

адказала Марыт. — А чаму ты ў мяне пытаешся?
— Таму, што гэту самую шапачку я звязала майму 

брату Інгільберту тым апошнім летам, калі ён яшчэ быў 
жывы, — сказала даглядчыца жывёлы. — Я не бачыла 
яе з той самай раніцы, калі ён пайшоў з дому. Як магла 
яна трапіць сюды?

— Можа, яна звалілася ў яго з галавы, калі ён па- 
даў, — адказала Марыт. — I хтосьці з нашых работнікаў 
падабраў яе ў лесе і прынёс сюды. Але калі ўжо гэта ша- 
пачка развярэдзіла табе сэрца, можа, ты і не захочаш 
зняць для мяне ўзор?

— Давай мне шапачку, і ўзор будзе ў цябе да заў- 
трашняга дня — сказала даглядчыца жывёлы.

У голасе яе пачуўся плач, калі, узяўшы шапачку, 
яна пайшла назад на двор для жывёлы.

— He, не трэба табе здымаць узор, раз гэта так цяж- 
ка, — сказала Марыт.

— Ніколькі мне не цяжка, калі я раблю гэта для 
цябе.

I на самай справе, ніхто іншы, а Марыт успомніла 
пра Мэрту Бордсдотэр, якая засталася адна ў лесе пасля 
смерці бацькі і брата, і прапанавала ёй пайсці даглядчы- 
цай жывёлы ў сваю сядзібу Стургордэн у Ольсбю. I Map- 
Ta заўсёды была ёй удзячна за тое, што Марыт дапамаг- 
ла ёй вярнуцца да людзей.

Марыт зноў пайшла на ганак палевай клеці і ўзяла ў 
рукі вязанне, але ёй не працавалася; абапёршыся, як pa- 
Heft, галавой на поручань, яна намагалася прыдумаць — 
што ж ёй цяпер рабіць.
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Калі б хто-небудзь у ольсбюскай сядзібе ведаў, як 
выглядаюць жанчыны, якія адмовіліся ад свецкага 
жыцця дзеля пустэльніцтва ў манастыры, то сказаў 
бы, што Марыт падобная на такую жанчыну. Твар яе 
быў жаўтавата-бледны і зусім без маршчын. Нетутэй- 
шаму чалавеку амаль немагчыма было б сказаць — ма- 
ладая яна ці старая. Ва ўсім яе абліччы было нешта 
супакоенае і ціхае, як у чалавека, які адмовіўся ад 
усякіх жаданняў. Яе ніколі не бачылі бесклапотна-вя- 
сёлай, але і вельмі маркотнай таксама ніколі не ба- 
чылі.

Пасля цяжкага ўдару, які напаткаў яе, Марыт ясна 
адчула, што жыццё для яе скончана. Яна атрымала ў 
спадчыну сядзібу Стургордэн, але добра разумела, што 
калі захоча захаваць сядзібу ў сябе, то ёй давядзецца 
выйсці замуж: сядзібе ж патрэбен гаспадар. He жадаю- 
чы выходзіць замуж, яыа перадала ўсе свае ўладанні ад- 
наму са стрыечных братоў зусім бясплатна, абумовіўшы 
сабе толькі права жыць і харчавацца ў сядзібе да скан- 
чэння сваіх дзён.

Яна была задаволена тым, што так паступіла, і ніко- 
лі ў гэтым не раскайвалася. Баяцца, што дні пацягнуц- 
ца для яе марудна і бесклапотна, не даводзілася. Людзі 
паверылі ў яе жыццёвы розум і дабрату, і варта было ка- 
му-небудзь захварэць, як адразу клікалі яе. Дзеці такса- 
ма вельмі хінуліся і лашчыліся да яе. У клеці на палях 
у яе заўсёды было шмат малых. Яны ведалі, што ў Ма- 
рыт заўсёды знойдзецца час дапамагчы ім справіцца з іх 
маленькімі нягодамі.

I вось цяпер, калі Марыт сядзела на ганку, разва- 
жаючы, што ёй рабіць з гэтым пярсцёнкам, яе апана- 
ваў раптам страшны гнеў. Яна думала пра тое, як лёг- 
ка можна было адшукаць гэты пярсцёнак. Чаму гене- 
рал не паклапаціўся, каб пярсцёнак быў знойдзены? 
Ен жа ўвесь час ведаў, дзе пярсцёнак, цяпер Марыт 
гэта разумела. Але чаму ж ён не зрабіў так, каб Ін- 
гільбертаву шапачку таксама абшукалі? Замест гэтага 
ён дазволіў пакараць смерцю э-за свайго пярсцёнка 
трох невінаватых чалавек. На гэта ў яго была ўлада, 
а вось прымусіць пярсцёнак выйсці на свет божы — 
не было!

Спачатку Марыт падумала была, што ёй патрэбна 
пайсці да пастара, расказаць яму ўсё і аддаць пярсцё- 
нак. Але не, гэтага яна нізашто не зробіць!
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Так ужо атрымалася: дзе б ні паявілася Марыт — ці 
ў царкве, ці ў гасцях, з ёю абыходзіліся з вялікай пава- 
гай. Ёй ніколі не даводзілася пакутаваць ад пагарды, 
якая звычайна выпадае на долю дачкі ліхадзея. Людзі 
былі цвёрда перакананы ў тым, што тут адбылася неве- 
рагодная несправядлівасць, і хацелі згладзіць яе. Нават 
знатныя паны, сустракаючы, бывала, Марыт на царкоў- 
ным узгорку, абавязкова падыходзілі да яе перамовіцца 
некалькімі словамі. Нават сям’я з Хедэбю — вядома, не 
сам ротмістр, а яго жонка з нявесткай — не раз спраба- 
валі зблізіцца з Марыт. Але яна заўсёды ўпарта адхіля- 
ла гэтыя спробы. Ніводнага слова не сказала яна нівод- 
наму з жыхароў маёнтка з часу божага суда.

Дык няўжо цяпер яна выйдзе на плошчу і голасна 
прызнаецца ў тым, што гаспадары Хедэбю часткова мелі 
рацыю? Пярсцёнкам, як стала вядома, усё ж завалодалі 
сяляне з Ольсбю. Магчыма, нават пачнуць сцвярджаць 
аб тым, што яны, маўляў, ведалі, дзе пярсцёнак, выцер- 
пелі арышт і дазнанне, спадзеючыся, што будуць апраў- 
даны і змогуць прадаць пярсцёнак.

Ва ўсякім выпадку Марыт разумела, што гонар рот- 
містра, а заадно і яго бацькі, будзе выратаваны, калі яна 
аддасць пярсцёнак і раскажа, дзе яго знайшла. А Марыт 
не хацела і пальцам паварушыць дзеля таго, што пры- 
несла б карысць і выгаду Лёвеншольдам.

Ротмістр Лёвеншольд быў цяпер васьмідзесяцігадо- 
вым дзедам, багатым і магутным, знатным і паважаным. 
Кароль надаў яму баронскі тытул, і не было выпадку, 
каб яго напаткала якая-небудзь бяда. Сыны ў яго былі 
вельмі добрыя, жылі, як і ён, у дастатку і выгадна ажа- 
ніліся.

А чалавек гэты забраў у Марыт усё, усё, усё, што ў яе 
было.

Яна засталася адна на свеце, гаротная, без мужа, без 
дзяцей, і ўсё па яго віне. Доўгія гады чакала яна і чака- 
ла, што яго напаткае суровае пакаранне, але так нічога 
і не здарылася.

Раптам Марыт падскочыла, ачуўшыся ад свайго глы- 
бокага роздуму. Яна пачула, як па двары шпарка бягуць 
дзеці, напэўна, да яе.

Гэта былі два хлопчыкі гадоў дзесяці-адзінаццаці. 
Адзін быў сынам гаспадара, Нільс, другога яна не веда- 
ла. I, вядома ж, яны прыбеглі папрасіць яе ў нечым да- 
памагчы.
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— Марыт, — сказаў Нільс, — гэта Адрыян з Хедэбю. 
Мы з ім былі вунь на той дарозе і ганялі абруч, а потым 
паспрачаліся, і я разадраў яго шапачку.

Марыт маўчкі сядзела, гледзячы на Адрыяна. Пры- 
гожы хлопчык, у абліччы якога было штосьці ціхае і 
лагоднае. Яна схапілася за сэрца, бо заўсёды адчувала 
боль і страх, калі бачыла каго-небудзь з Лёвеншоль- 
Даў.

— Цяпер мы зноў сябруем, — працягваў Нільс, — 
вось я і падумаў: дай жа папрашу цябе, можа, ты папра- 
віш Адрыяну шапачку, перш чым ён пойдзе дадому.

— Добра, — сказала Марыт, — зацырую!
Узяўшы ў рукі разадраную шапачку, яна паднялася, 

збіраючыся пайсці ў клець.
— Напэўна, гэта знак божы, — прамармытала яна. — 

Пагуляйце ж яшчэ крыху на двары! — сказала Марыт 
хлопчыкам. — Хутка будзе гатова.

Зачыніўшы за сабой дзверы ў клець, яна пачала цы- 
раваць дзіркі ў шапачцы Адрыяна Лёвеншольда.

IX

Зноў мінула некалькі год, а пра пярсцёнак па-раней- 
шаму не было ні слыху ні дыху. Але вось здарылася так, 
што ў 1788 годзе дзяўчына Мальвіна Спак пасялілася ў 
Хедэбю і стала там аканомкай. Была яна беднай пастар- 
скай дачкой з Сёрмланда, ніколі раней за межы Вер- 
мланда не выязджала і не мела ніякага ўяўлення аб 
тым, што творыцца ў маёнтку, дзе ёй трэба было слу- 
жыць.

Калі яна прыехала, яе адразу запрасілі да баранэсы 
Лёвеншольд, каб адкрыць вельмі дзіўны сакрэт.

— Я лічу, што будзе вельмі правільна, — сказала гас- 
падыня дома, — адразу ж адкрыць вам, паненка, таям- 
ніцу. Трэба сказаць, у нас у Хедэбю водзяцца прывіды. 
Нярэдка здараецца, што па лесвіцах і ў галерэях, а ча- 
сам нават і ў панскіх пакоях сустракаеш рослага, дужа- 
га чалавека, апранутага прыкладна як стары каралі- 
нец — у высокіх батфортах і сінім форменным мундзі- 
ры. Ён з’яўляецца зусім нечакана, калі адчыняеш дзве- 
ры ці выходзіш на лесвічную пляцоўку: і не паспееш на- 
ват падумаць, хто гэта, як ён тут жа знікае. Ён нікога не 
крыўдзіць, і мы нават схільныя думаць, што ён мае лас- 
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ку да нас, і я прашу вас, паненка, не палохацца, калі 
сустрэнеце яго.

Дзяўчыне Спак ішоў у той час дваццаць другі год; 
была яна лёгкая і спрытная, на рэдкасць здольная ў роз- 
ных хатніх справах і работах, кемлівая і рашучая, таму 
дзе б яна ні вяла гаспадарку, усё ішло ў яе як па масле. 
Але яна страшна баялася прывідаў і ніколі не пагадзіла- 
ся б служыць у Хедэбю, калі б ведала, што яны там во- 
дзяцца. Аднак цяпер яна ўжо прыехала, а беднай дзяў- 
чыне, вядома ж, асабліва не даводзілася выбіраць і ад- 
маўляцца ад такога добрага месца. Таму яна зрабіла ба- 
ранэсе рэверанс, падзякавала за перасцярогу і запэўніла, 
што не запалохаецца.

— Мы нават не разумеем, чаму ён тут блукае, — пра- 
цягвала гаспадыня дома. — Дочкі лічаць, што ён падоб- 
ны на дзядулю майго мужа — генерала Лёвеншольда, 
якога вы бачыце вунь на тым партрэце, і яны звычайна 
называюць прывід Генералам. Але вы, паненка, вядома, 
разумееце, што ніхто не падумае сказаць, быццам па до- 
ме блукае сам генерал — ён жа, напэўна, найцудоўны 
быў чалавек. Шчыра кажучы, мы і самі на можам усё 
гэта зразумець. I калі сярод слуг пойдуць якія-небудзь 
плёткі, у вас, паненка, спадзяюся, хопіць розуму не 
прыслухоўвацца да іх.

Дзяўчына Спак яшчэ раз зрабіла рэверанс і запэў- 
ніла баранэсу, што ніколі не дапусціць сярод слуг ні- 
якіх плётак пра паноў; і на гэтым аўдыенцыя была 
закончана.

Дзяўчына Спак была, вядома, усяго толькі беднай 
аканомкай, але паколькі паходзіла не з простай сям’і, то 
ела за панскім сталом, як і кіраўнік маёнтка з гувернан- 
ткай. Зрэшты, мілавідная і прыемная, з мініяцюрнай і 
кволай фігуркай, светлавалосая, з ружовым, квітнею- 
чым тварыкам, яна зусім не псавала выгляду за панскім 
сталом. Усе лічылі яе вельмі прыстойным чалавекам, 
які змог стаць карысным у многіх адносінах, і яна адра- 
зу ж зрабілася ўсеагульнай любіміцай.

Неўзабаве аканомка заўважыла, што прывід, аб якім 
казала баранэса, быў пастаянным прадметам размовы за 
сталом. To адна з маладых баранэс, то гувернантка 
аб’яўлялі:

— Сягоння Генерала бачыла, — аб’яўлялі такім то- 
нам, быццам гэта было нейкім гонарам, якім і пахваліц- 
ца не грэх.
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Дня не праходзіла без таго, каб хто-небудзь не за- 
пытаўся ў яе, ці не сустракаўся ёй прывід, а паколь- 
кі Мальвіне пастаянна даводзілася адказваць «не», то 
яна заўважыла, што гэта выклікала пэўную пагарду да 
яе. Нібы яна была горшая за гувернантку ці кіраўні- 
ка маёнтка, якія бачылі Генерала незлічонае мноства 
разоў.

I сапраўды, дзяўчыне Спак ніколі не даводзілася так 
свабодна і нязмушана абыходзіцца з прывідам, як ім. 
Але з самага пачатку яна прадчувала, што справа гэта 
дабром не скончыцца. Іх Хедэбю чакае вельмі страшны 
пярэпалах. Яна сказала сама сабе, што калі гэты прывід, 
які прыходзіць да іх, і на самай справе істота з таго све- 
ту, то гэта, бясспрэчна, які-небудзь няшчасны, які мае 
патрэбу ў дапамозе жывых, каб супакоіцца ў магіле. 
Аканомка была вельмі рашучая, калі б на тое яе воля і 
ўлада, у доме правялі б строгі вышук і даведаліся б пра 
саму сутнасць гэтай з’явы, замест таго, каб яна была 
пастаяннай тэмай размоў за абедзенным сталом.

Але дзяўчына Спак ведала сваё месца, і ніводнае сло- 
ва ў асуджэнне паноў ніколі не сарвалася б у яе з язы- 
ка. Сама ж яна пазбягала ўдзельнічаць у агульным па- 
джартоўванні з прывіду і захоўвала ў тайне ўсе свае 
дрэнныя прадчуванні.

Цэлы месяц пражыла дзяўчына Спак у Хедэбю, перш 
чым ёй давялося ўбачыць прывід. Аднойчы раніцай, 
спускаючыся з паддашка, дзе яна пералічвала перад 
мыццём бялізну, аканомка сустрэла на лесвіцы нейкага 
чалавека, які саступіў убок, даўшы ёй прайсці. Было гэ- 
та сярод белага дня, і яна зусім не думала ні аб якіх 
прывідах. Яна толькі здзівілася: што рабіць чужому ча- 
лавеку на гарышчы, і тут жа вярнулася, каб пацікавіц- 
ца, чаго ён тут. Але на лесвіцы не было відаць ні дупіы. 
Аканомка, поўная рашучасці схапіць за каўнер злодзея, 
зноў паспешліва ўзбегла па лесвіцы, зазірнула ў падда- 
шак, абшукала ўсе цёмныя куткі і клець. Але нідзе ні- 
кога не было, і яна раптоўна здагадалася, што адбылося.

— Ну і дурніца ж я! — усклікнула яна. — Гэта бьіў, 
вядома, не хто іншы, як Генерал! Ну, зразумелаі Бо той 
чалавек быў апрануты ў сіні форменны мундзір, якраз 
як стары генерал на партрэце, і на ім былі такія ж вя- 
лізныя батфорты. Твару ягонага яна не разглядзела як 
мае быць, не змагла: здавалася, быццам шэрая туманная 
смуга ахінула яго рысы.
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Дзяўчына Спак яшчэ доўга заставалася на гарышчы, 
стараючыся апамятацца. Зуб на зуб у яе не трапляў, Ho­
ri падкошваліся. Калі б ёй не трэба было клапаціцца пра 
абед, яна ніколі б і з гарышча не спусцілася. Дзяўчына 
Спак вырашыла захаваць усё ў тайне і не даць іншым 
падставы жартаваць з яе.

Між тым Генерал у яе з галавы не выходзіў, і, напэў- 
на, гэта наклала нейкі асаблівы адбітак на яе твар, бо як 
толькі ўсе сабраліся на абед, сын гаспадара дома, дзевят- 
наццацігадовы юнак, які толькі што прыехаў з Ужалы 
на калядныя канікулы, звярнуўся да яе са словамі:

— Сягоння вы, паненка Спак, бачылі Генерала! — і 
сказаў гэта адкрыта, таму ў яе не хапіла духу адмаў- 
ляцца.

Дзяўчына Спак адразу адчула сябе важнай персонай 
за панскім сталом. Усе закідвалі яе пытаннямі, на якія 
яна, аднак, адказвала як мага карацей. На няшчасце, ёй 
не ўдалося адперціся ад таго, што яна крыху спалохала- 
ся, і тут усе неапісальна павесялелі. Спалохалася Гене- 
рала! Каму такое ў галаву прыйдзе!

Дзяўчына Спак ужо неаднаразова звяртала ўвагу на 
тое, што барон з баранэсай ніколі не жартавалі з Ге- 
нерала. Яны толькі давалі свабоду дзеянняў іншым, не 
перашкаджаючы ім малоць языком. Цяпер жа зрабіла 
новыя назіранні: малады студэнт аднёсся да гэтага ку- 
ды больш сур’ёзна, чым астатнія маладыя людзі ў ма- 
ёнтку.

— Што да мяне, — сказаў ён, — то я зайздрошчу 
ўсім, каму давялося бачыць Генерала. Я б хацеў яму да- 
памагчы, але мне ён ніколі не трапляўся!

Гэтыя словы ён вымавіў з такім шчырым шкадаван- 
нем і з такім пачуццём, што дзяўчына Спак у думках 
памалілася богу аб хутчэйшым здзяйсненні ягонага жа- 
дання. Малады барон абавязкова пашкадуе няшчасны 
прывід і зноў падорыць яму магільны спакой.

Неўзабаве стала вядома, што дзяўчына Спак болып, 
чым хто іншы з дамачадцаў, карыстаецца ўвагай прыві- 
ду. Яна бачыла яго так часта, што амаль прывыкла да 
яго. Ён з’яўляўся заўсёды імгненна і нечакана — то на 
лесвіцы, то ў сенцах, то ў цёмным кутку кухні.

Але прычыны ўзнікнення прывіду разгадаць так і не 
ўдалося. Праўда, у душы дзяўчына Спак таіла цьмянае 
падазрэнне — ці няма ўжо чаго ў маёнтку, што мог бы 
адшукваць прывід. Але як толькі яго ахопліваў позірк 
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чалавека, то ён тут жа знікаў, і яна ніяк не магла зразу- 
мець ягоных задум.

Дзяўчына Спак заўважыла, што, насуперак словам 
баранэсы, уся моладзь у Хедэбю была цвёрда ўпэўнена ў 
тым, што па маёнтку блукае не хто іншы, як стары ге- 
нерал Лёвеншольд.

— Ён пакутуе ў магіле, — казалі маладыя панен- 
кі, — і яму цікава паглядзець, што мы задумваем тут у 
Хедэбю. Нельга ж адмовіць яму ў гэтым маленькім зада- 
вальненні.

Аканомка ж, якой кожны раз пасля сустрэчы з Гене- 
ралам даводзілася бегчы ў кладоўку, дзе яна зводдаль ад 
надакучлівага выскаляння служанак магла ўволю трым- 
цець ад страху і ляскаць зубамі, аддала б перавагу, каб 
прывід не так жвава цікавіўся Хедэбю. Але яна разуме- 
ла, што ўсім астатнім членам сям’і яго проста будзе не- 
ставаць.

Вось, напрыклад, сядзелі яны аднаго разу ўвесь доўгі 
вечар і рукадзельнічалі — ці то пралі, ці то вязалі і шы- 
лі, ведучы адначасова свае размовы. Тут адна з паненак 
раптоўна ўскрыкнула ад жаху. Яна нібы ўбачыла чыйсці 
твар, не, уласна кажучы, нават не твар, а толькі два ра- 
ды зіхоткіх зубоў, шчыльна прыціснутых да шыбы. Па- 
спешліва запалілі ліхтар, адчынілі дзверы ў сенцы, і ўсе 
на чале з баранэсай выбеглі з залы, каб знайсці пару- 
шальніка спакою.

Але, вядома, так нікога і не змаглі знайсці. Усе зноў 
вярнуліся назад, наглуха зачынілі аканіцы і, паціснуў- 
шы плячыма, сказалі, што гэта, напэўна, быў не хто ін- 
шы, як Генерал. Але тым часам санлівасць ужо прай- 
шла. Нарэшце з’явілася падстава для разважанняў, ка- 
лаўрот закруціўся з новай сілай, зноў развязаліся языкі.

Сям’я Лёвеншольдаў была пераканана ў тым, што 
варта толькі вечарам пайсці з залы, як ёю тут жа зава- 
лодае Генерал, і што яго абавязкова знайшлі б там, калі 
б хто-небудзь адважыўся зайсці. Лёвеншольды ніколькі 
не пярэчылі, каб ён там знаходзіўся. Дзяўчына Спак на- 
ват лічыла, што дамачадцы нямала радаваліся, думаючы 
аб тым, што іхні беспрытульны продак мог спакойна па- 
быць у цёплай і ўтульнай зале.

Калі Генерал перабіраўся ў залу, яму падабалася, 
што яна прыбраная і прыведзеная ў парадак. Кожны ве- 
чар аканомка бачыла, як баранэсы з дочкамі складвалі 
сваё рукадзелле і бралі яго з сабой: калаўроты і пяльцы 
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для вышывання таксама выносілі ў іншы пакой. На пад- 
лозе не пакідалі нават абрыўка ніткі.

Дзяўчына Спак, якая спала ў каморцы побач з залай, 
прачнулася аднойчы ноччу таму, што нейкі прадмет гуч- 
на стукнуўся аб сценку, каля якой стаяў яе ложак, а по- 
тым скаціўся на падлогу. He паспела яна апамятацца, 
як зноў пачуўся стук і зноў штосьці пакацілася па пад- 
лозе, а потым усё паўтарылася яшчэ двойчы.

— Госпадзі Божа мой, што гэта ён там задумаў? — 
уздыхнула аканомка, таму што адразу зразумела, хто ві- 
ноўнік усёй гэтай сумятні.

Так, суседства з ім было зусім не з прыемных. Усю 
ноч напралёт яна ляжала, абліваючыся халодным потам 
і баючыся, што прывід Генерала зойдзе і пачне яе ду- 
шыць.

Калі раніцай яна пайшла ў залу паглядзець, што там 
здарылася, то паклікала з сабой і кухарку і пакаёўку. 
Але нічога там не было разбіта, не відаць было якога-не- 
будзь беспарадку, не лічачы таго, што пасярод залы на 
падлозе ляжалі чатыры яблыкі. Як жа гэта яны так схі- 
білі! Якраз напярэдадні вечарам усе, седзячы каля камі- 
на, елі яблыкі і чатыры яблыкі пакінулі на каміннай 
дошцы. Ды гэта яўна не спадабалася Генералу. Дзяўчы- 
не Спак давялося згладзіць сваю нядбайнасць бяссоннай 
ноччу.

3 іншага боку, дзяўчына Спак ніколі на магла забыц- 
ца, як аднойчы ёй давялося сутыкнуцца з сапраўднай 
дружалюбнасцю Генерала.

У маёнтку Хедэбю быў званы абед з мноствам гас- 
цей. Дзяўчына Спак стамілася ад клопатаў — мяса на 
ражнах, лёгкае пячэнне і паштэты ў духоўцы, кацял- 
кі з булёнам і патэльні з падліўкай на пліце. Але і 
гэтага мала. Аканомцы давялося асабіста прысутнічаць 
у зале і наглядаць за тым, як накрываюць стол; ёй 
давялося прыняць серабро, якое ўласнаручна выдала 
па падліку баранэса. Патурбавалася яна і аб тым, каб 
віно і піва дасталі са склепа і каб уставілі свечкі ў 
люстры. Калі ж яшчэ ўзяць пад увагу, што кухня ў 
Хедэбю знаходзілася ў аддаленым флігелі і, каб патра- 
піць туды, трэба было бегчы цераз увесь двор, што 
з-за гэтага ўрачыстага выпадку кухня была бітком на- 
біта прышлымі, да таго ж і нявопытнымі слугамі, то 
можна сабе ўявіць, што кіраваць усім гэтым павінен 
быў чалавек умелы.
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Але ўсё ішло без сучка, без задзірынкі, як і належа- 
ла таму быць. На бакалах не было ні плямкі, а ў паштэ- 
тах нясвежых вантробаў, піва пенілася, булён быў у ме- 
ру прыпраўлены, а кава ў меру моцная. Дзяўчына Спак 
змагла паказаць, на што яна здатная, і сама баранэса, 
адпускаючы ёй кампліменты, сказала, што лепш і быць 
не магло.

Аднак тут аканомку напаткаў жахлівы і нечаканы 
ўдар. Збіраючыся вярнуць баранэсе серабро, яна хапіла- 
ся, што нестае дзвюх лыжак — сталовай і чайнай.

Усе перапалохаліся. Па тых часах нічога горшага, 
чым прапажа серабра ў доме здарыцца не магло. У Хедэ- 
бю пачалося ліхаманкавае хваляванне і ўсеагульная су- 
мятня. Усе толькі і рабілі, што шукалі прапажу. Успом- 
нілі, што нейкая старая цыганка была на кухні ў той са- 
мы дзень, калі ў Хедэбю банкетавалі, і гатовы былі 
ехаць у далёкія фінскія лясы“, каб схапіць яе. Усе ста- 
лі падазроныя і безразважныя. Гаспадыня падазравала 
аканомку, аканомка — служанак, служанкі — адна ад- 
ну і ўвесь белы свет. To адна, то іншая прыходзіла з па- 
чырванелымі ад слёз вачыма, бо думала, што падазра- 
юць якраз яе ў крадзяжы гэтых дзвюх лыжак.

Гэта працягвалася некалькі дзён, аднак так нічога і - 
не знайіплі, і дзяўчына Спак пачала адчайвацца. Яна 
пабывала ў свінарніку і абшукала свіное карыта з пой- 
лам, жадаючы паглядзець, ці не трапілі туды лыжкі. 
Яна крадком прабралася на гарышча, дзе служанкі тры- 
малі сваё адзенне, і тайком перакапала іх маленькія ку- 
фэркі. Усё было марна, і дзе шукаць яшчэ — не ведала. 
Аканомка заўважыла, што баранэса з усімі дамачадцамі 
падазраюць яе, нетутэйшую. Дзяўчына разумела, што яе 
звольняць з пасады, калі не адмовіцца сама.

Схіліўшыся над плітой, дзяўчына Спак стаяла на 
кухні і плакала так горка, што слёзы яе капалі ўніз і 
шыпелі на гарачай пліце. Раптам яна адчула, што ёй 
трэба павярнуцца. Так яна і зрабіла і нечакана ўбачыла, 
што каля сцяны стаіць Генерал, паказваючы рукой на 
паліцу, якая была прыладжана так высока і так нязруч- 
на, што нікому ніколі не прыходзіла ў галаву класці ту- 
ды што-небудзь.

Генерал знік, як і заўсёды, у той самы момант, калі і 
з’явіўся, але дзяўчына Спак вырашыла праверыць яго 
падказку. Выцягнуўшы з кладоўкі лесвіцу, яна прыста- 
віла яе да паліцы, узлезла на самы верх, працягнула ру- 
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ку і намацала старую пасудную анучу. Ды ў гэту бруд- 
ную анучу былі загорнуты абедзве сярэбраныя лыжкі.

Як яны туды трапілі? Безумоўна, гэта здарылася без 
чыйго-небудзь ведама і намеру. У неверагоднай сумятні 
на такім банкеце магло здарыцца ўсё, што хочаш. Ану- 
чу зашпурнулі на паліцу, напэўна таму, што яна трапі- 
ла пад ногі, а сярэбраныя лыжкі апынуліся там разам з 
ёю, прычым ніхто гэтага не заўважыў.

Але цяпер яны зноўку знайшліся, і дзяўчына Спак, 
ззяючы ад шчасця, аднесла іх баранэсе і па-ранейшаму 
стала яе правай рукой і памочніцай.

Няма ліха без дабра. Вярнуўшыся дамоў вясной, ма- 
лады барон Адрыян пачуў тое, што Генерал выказаў 
дзяўчыне Спак сваю нечуваную прыхільнасць; і Адрыян 
адразу ж пачаў адносіцца да яе з асаблівай увагай. Ён 
вельмі часта наведваўся да яе ў буфетную ці на кухню. 
To ён з’яўляўся пад маркай, што яму неабходна новая 
леска для вуды, то казаў, што яго прывабіў прыемны 
пах толькі што спечаных булачак. Пры гэтым ён заўсё- 
ды пераводзіў размову на прадметы незвычайныя. Ён 
схіляў аканомку расказваць яму гісторыі аб ігрывідах, 
якія вадзіліся ў багатых сёрмландскіх маёнтках, такіх, 
як Юліта, Эрыксберг, жадаючы выведаць, якое ў яе мер- 
каванне аб гэтым.

Але часцей за ўсё яму хацелася пагаварыць пра Гене- 
рала. Ён казаў ёй, што не можа разважаць пра яго з ін- 
шымі, бо яны ўспрымаюць яго толькі з жартоўнага бо- 
ку. А ён спачувае няшчаснаму прывіду і хоча дапамагчы 
яму знайсці вечны спакой. Толькі б ведаць, як да гэтага 
падступіцца!

Тут дзяўчына Спак заўважыла: на яе сціплае мерка- 
ванне, у маёнтку ёсць штосьці такое, што шукае Гене- 
рал.

Малады барон злёгку збялеў і дапытліва паглядзеў на 
аканомку.

— Ma foi1, паненка Спак! — усклікнуў ён. — Гэта 
цалкам магчыма! Але запэўніваю вас, калі б мы мелі 
тут, у Хедэбю, тое, чаго дамагаецца Генерал, то неад- 
кладна б яму гэта аддалі!

Дзяўчына Спак, вядома, вельмі добра разумела, што 
барон Адрыян наведвае яе толькі дзеля прывіду, але ён 
быў такі далікатны малады чалавек і такі прыгожы! Ды, 

1 Клянуся гонарам! (фр.)
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калі ўжо гаварыць шчыра — нават больш чым прыго- 
жы! Ен хадзіў, крыху схіліўшы наперад галаву, а ва 
ўсім ягоным абліччы было штосьці задуменнае. Так, 
многія нават лічылі, што ён не па гадах сур’ёзны. Але 
меркавалі так толькі таму, што не ведалі яго. Часам ён 
раптоўна ўскідваў галаву, жартаваў і прыдумваў розныя 
свавольствы не ў параўнанне з іншымі. Ды за што б ён 
ні браўся — у яго руках, голасе, усмешцы была нейкая 
невымоўная чароўнасць.

Аднойчы летам, у нядзелю, дзяўчына Спак была ў 
царкве. Дамоў яна вярталася самым кароткім шля- 
хам — па сцяжынцы, якая ішла наўскасяк цераз агаро- 
джу пастарскай сядзібы. Сёй-той з прыхаджан, выйшаў- 
шы з царквы, таксама пайшоў па гэтай жа сцяжынцы, 
а аканомка, спяшаючыся ў маёнтак, абагнала жанчыну, 
якая ішла значна павольней, чым яна. Хутка дзяўчына 
Спак падышла да пералаза, па якім цяжка было пера- 
брацца цераз агароджу, і, як заўсёды паслужлівая, яна 
падумала пра больш павольную падарожніцу і спыніла- 
ся, каб дапамагчы ёй. Працягнуўшы жанчыне руку, 
аканомка заўважыла, што тая зусім не такая старая, як 
падалося здалёку. Скура ў яе была на рэдкасць гладкая 
і белая, таму дзяўчына Спак вырашыла — магчыма ёй 
не больш за пяцьдзесят. Хоць з выгляду яна была ўсяго 
толькі простай сялянкай, але трымалася з гонарам, быц- 
цам ёй давялося перажыць нешта такое, што ўзвышала 
яе над уласным саслоўем.

Пасля таго як аканомка дапамагала жанчыне пера- 
брацца цераз агароджу, яны пайшлі побач па вузкай 
сцяжыне.

— Вы, паненка, відаць, тая самая, што кіруе гаспа- 
даркай ў Хедэбю, — сказала сялянка.

— Так, — пацвердзіла дзяўчына Спак.
— Я мяркую, добра вам там жывецца?
— А чаму б мне жыць дрэнна на такім добрым мес- 

цы! — стрымана запярэчыла аканомка.
— Ды ў народзе кажуць, быццам у Хедэбю штосьці 

творыцца.
— He варта верыць людскім плёткам, — павучальна 

заўважыла аканомка.
— He варта, напэўна, не варта, ужо я ведаюі — пага- 

дзілася субяседніца.
Яны памаўчалі. Мабыць, жанчына гэта штосьці веда- 

ла, і, шчыра кажучы, дзяўчына Спак гарэла жаданнем 
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параспытваць яе. Але гэта было б нядобра і не да твару 
ёй.

Першая зноў завяла размову жанчына.
— Здаецца мне, што вы, паненка слаўная, — прамо- 

віла яна, — і таму я хачу даць вам добрую параду: не 
затрымлівайцеся доўга ў Хедэбю. Бо з тым, хто там блу- 
кае, жарты дрэнныя. Ён не адступіцца, пакуль не дамо- 
жацца свайго.

Спачатку дзяўчына Спак намервалася крыху пагар- 
дліва падзякаваць за перасцярогу, але апошнія словы 
незнаёмай жанчыны абудзілі ў яе цікавасць.

— А што ж яму трэба? Вы ведаеце, што яму трэба?
— Няўжо вам, паненка, пра гэта невядома? — запы- 

талася сялянка. — Тады я ні слова больш не вымаўлю. 
Можа, так яно і лепей для вас, што вы нічога не ве- 
даеце.

3 гэтымі словамі яна працягнула дзяўчыне Спак ру- 
ку, павярнула на ініпую сцяжынку і неўзабаве знікла з 
вачэй.

Дзяўчына Спак асцерагалася і не расказала за абе- 
дзенным сталом усёй сям’і пра гэтую размову. Але пас- 
ля абеду, калі барон Адрыян наведаўся да яе ў малоч- 
ную, яна не ўтаіла таго, што сказала ёй незнаёмка. Ад- 
рыян і сапраўды вельмі здзівіўся.

— Мабыць, гэта была Марыт Эрыксдотэр з Ольс- 
бю, — сказаў ён. — Ведаеце, паненка, яна ўпершыню за 
трыццаць год перамовілася сяброўскім словам з кімсьці 
з Хедэбю. Мне яна аднойчы зацыравала шапачку, якую 
падраў хлопчык з Ольсбю, а выгляд у яе пры гэтым быў 
такі, быццам яна хацела выдзерці мне вочы.

— Але ці ведае яна, што іменна шукае Генерал?
— Каму ж, як не ёй, ведаць аб гэтым, паненка Спак. 

I я таксама ведаю. Тата расказваў мне неяк усю гісто- 
рыю. Але бацькі мае не жадаюць, каб аб гэтым гавары- 
ЛІ пры сёстрах. Яны пачнуць тады баяцца прывідаў і 
наўрад ці застануцца жыць тут. I я таксама не адважва- 
юся расказаць вам аб гэтым.

— Барані бог! — прамовіла аканомка. — Калі барон 
забараніў казаць...

— Я шкадую аб гэтым, — перабіў яе барон Адры- 
ян, — я думаў, што вы, паненка, зможаце мне дапамагчы.

— Ах, калі б я магла!
— Бо, і я гэта паўтараю, — працягваў барон Адры- 

ян, — хачу дапамагчы супакоіцца беднаму прывіду.
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Я не баюся яго, я пайду да яго, як толькі ён пакліча мя- 
не. Чаму ён паказваецца ўсім іншым і ніколі не паказ- 
ваецца мне?

X

Адрыян Лёвеншольд спаў у сябе ў мансардзе, калі 
раптоўна лёгкі шум прымусіў яго прачнуцца. Ён рас- 
плюшчыў вочы, і паколькі аканіцы не былі зачынены, a 
на двары стаяла светлая летняя ноч, ён убачыў, што 
дзверы ціха расчыніліся. Ён падумаў быў, што яе адчы- 
ніў парыў ветру, але ўбачыў, як нечакана ў дзвярным 
праёме вырасла цёмная фігура, якая, нахіліўшыся, 
штосьці з цікаўнасцю выглядвала ў глыбіні мансарды.

Адрыян выразна разгледзеў нейкага старога, апрану- 
тага ў старадаўні кавалерыйскі мундзір. 3-пад крыху 
расшпіленага мундзіра бялеў калет з ласінай скуры, бат- 
форты былі вышэйшыя за калені, а рукамі ён прытрым- 
ліваў доўгі плашч, злёгку прыпадняўшы яго, нібы асце- 
рагаючыся, каб не бразгаў.

♦Далібог, гэта Генерал! — падумаў малады барон. — 
Вось і добра, зараз ён убачыць чалавека, які не баіцца 
яго».

Усе, каму даводзілася бачыць Генерала, у адзін голас 
сцвярджалі, што варта было ім толькі ўтаропіць у яго 
позірк, як ён тут жа знікаў. Аднак на гэты раз такога не 
здарылася. Яшчэ доўга пасля таго, як Адрыян заўважыў 
яго, ён заставаўся стаяць у дзвярах. Праз некалькі хві- 
лін, калі Генерал, здавалася, пераканаўся ў тым, што 
Адрыян здольны вытрымаць яго выгляд, падняўшы ру- 
ку, паклікаў яго да сябе.

Адрыян адразу ж сеў у ложку. «Цяпер ці ніколі, — 
падумаў ён. — Нарэшце ён папрасіў маёй дапамогі, і я 
пайду за ім».

Ён жа чакаў гэтага моманту шмат гадоў. Ён рыхта- 
ваўся да яго, у думках гартаваў дух, чакаючы сустрэчы 
з прывідам. Ён заўсёды ведаў, што яе не абмінуць.

Адрыяну не хацелася прымушаць Генерала чакаць 
яго, і, не апранаючыся, малады барон пайшоў за ім. Ён 
толькі сцягнуў з ложка прасціну і захінуўся ёю.

I толькі тады, калі ён стаяў пасярод мансарды, яму 
раптам прыйшло ў галаву, што ўсё ж небяспечна вось 
так даверыцца ўладзе істоты з таго свету, і ён адступіў 
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назад. Але ўбачыў, як Генерал працягнуў да яго абедзве 
рукі і, быццам у адчаі, прасіў аб нечым.

«Што за глупства?! — падумаў ён. — Няўжо я пера- 
палохаўся, не паспеўшы яшчэ выйсці з мансарды?»

Ён наблізіўся да дзвярэй, а Генерал тым часам быў 
ужо на гарышчы, але ішоў увесь час азіраючыся, нібы 
жадаючы пераканацца ў тым, што малады чалавек ідзе 
за ім.

Перад тым, як пераступіць парог і пакінуць мансар- 
ду, каб выйсці на гарышча, Адрыян адчуў, як ад жаху ў 
яго зашчымела сэрца. Штосьці падказвала яму: патрэб- 
на б зачыніць дзверы і вярнуцца ў ложак. У ім варухну- 
лася цьмянае прадчуванне таго, што ён не разлічыў сва- 
іх сіл. Ён быў не з тых, каму дадзена беспакарана зазір- 
нуць у таямніцы таго свету.

Аднак ён захаваў яшчэ крупінку мужнасці. Ён ска- 
заў сабе, піто Генерал, пэўна, не збіраецца заманіць яго 
ў якую-небудзь пастку, а хацеў толькі паказаць яму, дзе 
знаходзіцца пярсцёнак. Толькі б яму выцерпець яіпчэ 
некалькі хвілін, і ён даможацца таго, да чаго імкнуўся 
столькі гадоў, і зможа даць стомленаму падарожніку 
вечны спакой.

Генерал спыніўся пасярод гарышча, чакаючы маладо- 
га барона. Тут было больш змрочна, чым у мансардзе, 
але Адрыян усё ж выразна бачыў цёмную фігуру з пра- 
цягнутымі рукамі. Сабраўшыся з духам, ён пераступіў 
парог, і яны пайшлі па гарышчы.

Прывід накіраваўся да паддашкавай лесвіцы, а ўба- 
чыўшы, што Адрыян ідзе следам, пачаў спускацца. Ён 
па-ранейшаму адыходзіў задам, спыняючыся на кожнай 
прыступцы і, падпарадкоўваючы сваёй волі нерашучага 
юнака, нібы цягнуў яго за сабой.

Павольна, не раз спыняючыся, яны ўсё-такі ішлі на- 
перад. Адрыян спрабаваў падбадзёрыцца, успомніўшы, 
колькі разоў ён, бывала, выхваляўся перад сёстрамі, ка- 
жучы, што пойдзе за Генералам, калі той толькі яго 
пакліча. Ён прыгадаў таксама, як з самага дзяцінства 
гарэў жаданнем адкрыць невядомае і пранікнуць у таям- 
нічае. I вось вялікае імгненне наступіла, ён ішоў за пры- 
відам у невядомае. Няўжо цяпер яго нікчэмнае мала- 
душша перашкодзіць яму спазнаць нарэшце гэта нешта?

Такімі разважаннямі ён прымушаў сябе трымацца, 
але асцерагаўся падыходзіць да прывіду вельмі блізка. 
Іх пастаянна раздзяляў прамежак у некалькі аршынаў.
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Калі Адрыян дайшоў да сярэдзіны лесвіцы, Генерал зна- 
ходзіўся ўжо пад лесвіцай. Калі Адрыян стаяў на самай 
ніжняй прыступцы, Генерал быў ужо ўнізе ў сенцах.

Але тут Адрыян зноў спыніўся. 3 правага боку ад 
яго, зусім побач з лесвіцай, была бацькоўская спальня. 
Ён узяўся за ручку дзвярэй, але не для таго, каб адчы- 
ніць, а толькі для таго, каб з любасцю дакрануцца да яе. 
Калі б толькі бацькі яго ведалі, з кім ён стаіць за дзвя- 
рыма! Ён прагнуў кінуцца ў матчыны абдымкі. Яму ду- 
малася, што варта адпусціць ручку гэтых дзвярэй, і ён 
цалкам апынецца ва ўладзе Генерала.

Пакуль юны барон стаяў так, трымаючыся за ручку, 
ён убачыў, як адны з дзвярэй у сенцах адчыніліся і Ге- 
нерал пераступіў парог, збіраючыся выйсці з дому.

I на гарышчы і на лесвіцы было даволі змрочна, але 
тут цераз дзвярны праём хлынуў струмень святла, і Ад- 
рыян упершыню разгледзеў Генерала.

Як і чакаў Адрыян, гэта быў твар старога. Ён доб- 
ра ведаў яго па партрэце ў гасцінай. Але рысы гэта- 
га твару не веялі вечным спакоем, у ягоных рысах 
праглядвала жахлівая сквапнасць, а на вуснах прыві- 
ду была зласлівая ўсмешка радасці і ўпэўненасці ў пе- 
рамозе.

Як страшна было бачыць, што зямныя пачуцці апа- 
навалі мерцвяка! Нябожчыкаў мы хочам уявіць сабе 
дзесьці далёка, без усіх чалавечых уцех, захапленняў і 
пачуццяў. Адлучаных ад усяго людскога хочам бачыць 
мы іх, прасякнутымі толькі думкамі нябеснымі. У гэтай 
жа істоты, якая заставалася прыхільнай да ўсяго зямно- 
га, Адрыяну падаўся спакуснік, злы дух, які хоча на- 
клікаць на яго пагібель.

Ім авалодаў жах. Ад падсвядомага страху ён з сілай 
ірвануў на сябе дзверы бацькоўскай спальні і кінуўся ту- 
ды з крыкам:

— Тата! Маці! Генерал!
I ў той жа момант, страціўшы прытомнасць, зваліўся 

на падлогу.
Пяро выпадае з рук. Ну, ці ж не марнае маё старан- 

не запісаць усё гэта? Гэту гісторыю мне расказвалі ў 
змроку каля палымнеючага ачага. У маіх вушах дагэ- 
туль гучыць пераканаўчы голас апавядальніцы. Я адчу- 
ваю, як мароз прабягае ў мяне па скуры, тое трымценне 
жаху, якое бывае не толькі ад боязі прывідаў, але і ад 
прадчування таго, што адбудзеццаі
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А як уважліва слухалі мы гэту гісторыю, думаючы, 
што яна прыўзніме краёчак заслоны над невядомым! I 
які дзіўны настрой пакідала яна пасля сябе, быццам ад- 
чынілі нейкія дзверы. I думалася: пггосьці павінна на- 
рэшце паявіцца ў апраметнай цемры!

Наколькі праўдзівая гэта гісторыя? Адна апавядаль- 
ніца пачула яе ад іншай, адна сёе-тое дадавала, ін- 
шая — выкідала. Але ці ёсць у гэтай гісторыі хоць 
невялікае зерне праўды? Хіба не ствараецца ўражан- 
не, быццам гісторыя гэта перадае нешта такое, што ад- 
бывалася наяве?

Прывід, які блукаў у маёнтку Хедэбю, прывід, які 
з’яўляўся сярод белага дня, які адшукваў згубленыя рэ- 
чы, — кім і чым ён быў?

Ці няма чаго-небудзь незвычайнага, шматзначнага і 
загадзя вызначанага ў яго з’яўленні? Ці не адрозніваец- 
ца ён пэўнай своеасаблівасцю ад многіх іншых прывідаў 
у панскіх маёнтках? Ці не выглядае ўсё гэта так, быц- 
цам дзяўчына Спак і на самай справе чула, як ён шпур- 
ляў яблыкі ў сценку залы, а малады барон Адрыян на 
самай справе суправаджаў яго на гарышчы і паддашка- 
вай лесвіцы?

Але ў такім выпадку, у такім выпадку... Мабыць, 
разгадаць гэту загадку дадзена аднаму з тых, хто ўжо 
зараз бачыць яву, схаваную ад той яву, у якой жывём 
мы.

XI

Малады барон Адрыян ляжаў бледны і нерухомы ў 
вялікім бацькоўскім ложку. Памацаўшы ягоны пульс, 
можна было адчуць, што кроў яшчэ струменіцца ў яго- 
ных жылах, але амаль непрыкметна. Ён не ачуняў пас- 
ля глыбокай непрытомнасці, аднак жыццё ў ім яшчэ 
тлела.

Лекара ў прыходзе Бру не было, але ў чатыры гадзі- 
ны раніцы ў Карлстад паехаў вярхом слуга, каб паспра- 
баваць каго-небудзь прывезці. Язды было туды шэсць 
міль, і калі б лекар быў дома і пагадзіўся адразу ж вы- 
ехаць, то яго можна было б чакаць з горада самае ран- 
няе праз дванаццаць гадзін. Але трэба было таксама 
быць гатовым да таго, што пройдзе дзень, а тое і два, па- 
куль ён прыедзе.
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Баранэса Лёвеншольд сядзела збоку на ложку, не зво- 
дзячы вачэй з сынавага твару. Яна верыла, што кволая 
іскра жыцця ў ім не згасне, калі яна будзе сядзець тут, 
пільна аберагаючы яго.

Барон таксама час ад часу садзіўся на другім баку 
ложка, але быў не ў сілах уседзець на месцы. To ён браў 
вялую сынаву руку, каб памацаць пульс, то падыходзіў 
да акна і кідаў позірк на праезную дарогу, то ішоў цераз 
пакоі да залы, каб зірнуць на гадзіннік. На пытанні, 
якія можна было прачытаць у вачах усхваляваных до- 
чак і гувернанткі, ён толькі круціў галавой і зноў ішоў 
у спальню, дзе ляжаў хворы.

Туды не пускалі нікога, апрача дзяўчыны Спак. Hi 
дочак, ні нават кагосьці са служанак, адну толькі дзяў- 
чыну Спак. У яе была адпаведная паходка, адпаведны 
голас, яна была на сваім месцы ў спальні.

Дзяўчына Спак прачнулася ўночы ад жахлівага кры- 
ку Адрыяна. Пачуўшы ўслед за крыкам, што нехта цяж- 
ка паваліўся, яна ўскочыла. Сама не помнячы як, накі- 
нула на сябе сукенку; сярод яе мудрых жыццёвых пра- 
вілаў было такое, што ніколі не варта паяўляцца перад 
людзьмі неапранутай, пры любых абставінах, што б ні 
здарылася. У зале яна сустрэлася з баранэсай, якая пры- 
бегла, каб паклікаць на дапамогу. Пасля гэтага аканом- 
ка разам з бацькам падняла Адрыяна і паклала яго на 
вялікі двухспальны ложак. Спачатку ўсе трое думалі, 
што ён ужо мёртвы, але потым дзяўчына Спак намацала 
слабое біццё пульсу.

Некалькі разоў спрабавалі яны прывесці яго звычай- 
нымі спосабамі ў прытомнасць, але іскрынка жыцця 
ледзь тлела ў Адрыяне, і што б яны ні рабілі, яна, зда- 
валася, усё болып згасала. Неўзабаве яны зусім заняпа- 
лі духам і не рашаліся рабіць болып нічога. Ім застава- 
лася толькі сядзець і чакаць.

Баранэсу супакойвала тое, што з ёю ў спальні знахо- 
дзілася дзяўчына Спак, бо тая была зусім спакойная і 
цвёрда ўпэўненая, што Адрыян хутка апрытомнее. Бара- 
нэса дазволіла аканомцы прычасаць сябе і абуць чараві- 
кі. Калі трэба было накінуць сукенку, баранэсе давялося 
ўстаць, але яна, даўшы магчымасць аканомцы зашпі- 
ліць гузікі і разгладзіць складкі, па-ранейшаму не адво- 
дзіла вачэй ад сынавага твару.

Баранэсе здавалася, быццам аканомка неадлучна бы- 
ла з ёю, але тая выходзіла і на кухню, дзе, як звычайна.
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паклапацілася аб ежы для слуг. Яна не забылася нівод- 
най дробязі. Бледная як смерць, яна ўсё гэтак жа спраў- 
на выконвала свае абавязкі. Снеданне было пададзена да 
панскага стала своечасова, а пастушок атрымаў сваю 
торбу з ежай, калі пагналі кароў на пашу.

На кухні слугі цікавіліся, што здарылася з маладым 
баронам, і аканомка адказвала:

— Вядома толькі тое, што ён уварваўся да бацькоў і 
штосьці выкрыкнуў пра Генерала. Затым ён абамлеў, і 
цяпер не ўдаецца прывесці яго ў прытомнасць.

— Відаць, Генерал прыходзіў да яго! — сказала ку- 
харка.

— А хіба не дзіўна, што ён так груба абыходзіцца са 
сваякамі? — здзівілася пакаёўка.

— У яго, пэўна, усякай цярплівасці не хапіла. Яны 
толькі і ведалі, што кпіць з яго. А ён, відаць, свой пяр- 
сцёнак шукаў.

— Ці не думаеш ты ўжо, што пярсцёнак тут, у Хедэ- 
бю? — запыталася пакаёўка. — Ён яшчэ можа тады пад- 
паліць дах над нашай галавой і спаліць увесь дом, толь- 
кі б атрымаць свой пярсцёнак.

— Вядомая справа, пярсцёнак схаваны тут у якім-не- 
будзь кутку, — сказала кухарка, — інакш чаго б Гене- 
ралу вечна бадзяцца па ўсім маёнтку!

У той дзень дзяўчына Спак адмовілася ад аднаго са 
сваіх цудоўных штодзённых правілаў — ніколі не пры- 
слухоўвацца да таго, што гавораць слугі пра паноў.

— Пра які гэта пярсцёнак вы кажаце, — запыталася 
яна.

— А хіба вы не ведаеце, паненка, іпто Генерал блукае 
тут ды шукае свой пярсцёнак з пячаткай? — адказала 
ўзрадаваная яе пытанню кухарка.

I наперабой з пакаёўкай яна паспяшалася расказаць 
дзяўчына Спак гісторыю абрабавання магілы і божага 
суда. Калі ж аканомка выслухала ўсё гэта, то ўжо ні на 
секунду не засумнявалася ў тым, што пярсцёнак нейкім 
чынам трапіў у Хедэбю і схаваны дзесьці там.

Ад гэтага аповеду дзяўчыну Спак дрыжыкі ўзялі, 
амаль як у той раз, калі ёй упершыню сустрэўся на пад- 
дашкавай лесвіцы Генерал. Вось гэтага якраз яна ўвесь 
час і асцерагалася. А цяпер ужо добра ведала, які люты 
і бязлітасны можа быць гэты прывід. Было ясна як бо- 
жы дзень, што, калі, ён не атрымае назад свой пярсцё- 
нак, барон Адрыян памрэ.
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Але ледзь аканомка прыйшла да такога заключэння, 
як яна — асоба вельмі рашучая — адразу ж зразумела, 
што патрэбна рабіць. Калі гэты пракляты пярсцёнак 
знаходзіцца ў Хедэбю, то неабходна пастарацца чаго б 
гэта ні каштавала адшукаць яго.

Яна ненадоўга пайшла ў жылую палову панскага до- 
ма, зазірнула ў спальню, дзе ўсё было па-ранейшаму: 
узбегла па лесвіцы на гарышча і пераслала пасцель у 
Адрыянавай мансардзе, каб яна была напагатове на вы- 
падак, калі яму стане лепш і яго можна будзе перанесці 
наверх. Затым зайшла ў пакоі да паненак і да гувернан- 
ткі — смяртэльна перапалоханыя, яны сядзелі склаўшы 
рукі, не ў стане чымсьці заняцца. Яна расказала ім сёе- 
тое з таго, аб чым даведалася сама, расказала роўна 
столькі, каб гувернантка з паненкамі зразумелі, аб чым 
ішла размова, і запыталася, ці не дапамогуць яны ёй ад- 
шукаць пярсцёнак.

Вядома, яны адразу ж згадзіліся. Паненкі і гувернан- 
тка пачалі шукаць у пакоях і ў мансардзе. Сама ж дзяў- 
чына Спак накіравалася на кухню і паставіла на ногі 
ўсіх дваровых дзяўчат.

«Генерал з’яўляўся на кухні гэтак жа часта, як і ў 
панскім доме, — падумала яна. — Штосьці падказвае 
мне — пярсцёнак дзесьці тут».

На кухні і ў кладоўцы, і ў хлебнай, і ў піваварні ўсё 
было перавернута дагары нагамі. Шукалі ў сценных 
шчылінах, у пячных подах, вытрасалі скрыні пасудніка 
з прыправамі, абшукалі нават мышыныя норы.

Разам з гэтым дзяўчына Спак не забывала час ад ча- 
су перабягаць цераз двор і наведвацца ў спальню. У час 
аднаго з такіх візітаў яна застала баранэсу ў слязах.

— Яму горш, — сказала баранэса. — Па-мойму, ён 
памірае.

Схіліўшыся над Адрыянам, дзяўчына Спак узяла яго- 
ную безжыццёвую руку ў свае і праверыла пульс.

— Ды не ж, пані баранэса, — сказала яна, — яму не 
горш, а, бадай, лепш.

Ёй удалося супакоіць гаспадыню, але самую яе аха- 
піў вельмі моцны адчай. А што, калі малады барон не 
дажыве да таго часу, пакуль яна адшукае пярсцёнак?

Ад хвалявання яна, забыўшыся на момант, перастала 
валодаць сабой. Адпускаючы руку Адрыяна, яна ціхень- 
ка пагладзіла яе. Сама яна наўрад ці ўсведамляла, што 
робіць, але баранэса адразу ж заўважыла гэта.
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«Mon Dieu1, — падумала яна, — беднае дзіця, няўжо 
гэта так? Можа, мне трэба сказаць ёй... Але ці не ўсё 
роўна, калі мы так ці інакш яго згубім: Генерал злуец- 
ца на яго, а той, на каго гневаецца Генерал, павінен па- 
мерці».

Вярнуўшыся на кухню, дзяўчына Спак пачала рас- 
пытваць служанку, ці няма ў тутэйшых мясцінах якога- 
небудзь чараўніка, якога звычайна запрашаюць пры ня- 
шчасных выпадках. Няўжо абавязкова трэба чакаць, па- 
куль прыедзе лекар?

Так, іншыя, калі хто-небудзь захварэе, запрашаюць 
Марыт Эрыксдотэр з Ольсбю. Яна ўмее загаворваць кроў 
і кастапраўнічаць, і ўжо яна магла б разбудзіць барона 
Адрыяна ад смяротнага сну... Але сюды, у Хедэбю, яна 
наўрад ці пажадае прыйсці.

Пакуль служанка з аканомкай размаўлялі пра Марыт 
Эрыксдотэр, кухарка, якая ўзабралася на самую верх- 
нюю прыступку прыстаўной лесвіцы, зазірнула на высо- 
кую паліцу, дзе некалі знайшліся згубленыя сярэбраныя 
лыжкі.

— Ой! — усклікнула яна. — Нарэшце ж знайшла я 
тое, што даўно шукала. Тут ляжыць старая шапачка ба- 
рона Адрыяна!

Дзяўчына Спак жахнулася. Нічога не скажаш, доб- 
рыя былі, відаць, парадкі ў іх на кухні да таго, як яна 
прыехала ў Хедэбю! Як магла шапачка барона Адрыяна 
трапіць на паліцу?

— Вось дзіва, — сказала кухарка. — 3 гэтай ша- 
пачкі ён вырас, ды і аддаў яе мне на анучы, чарапкі 
прыхопліваць. Вось добра, што я яе хоць цяпер знай- 
шла!

Дзяўчына Спак выхапіла ў яе шапачку з рук.
— ІІІкада рэзаць яе, — сказала яна. — Можна аддаць 

якому-небудзь бедняку!
Яна вынесла шапачку на двор і пачала выбіваць з яе 

пыл. Тым часам з дому выйшаў барон.
— Здаецца, што Адрыяну горш, — сказаў ён.
— А хіба няма кагосьці паблізу ў акрузе, хто ўмее 

лячыць хворых? — як можна дабрадушна запыталася 
аканомка. — Служанкі казалі тут пра адну жанчыну, 
якую завуць Марыт Эрыксдотэр.

Барон аслупянеў.

1 Божа мой! (Фр.)
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— Зразумела, калі размова ідзе аб жыцці Адрыяна, 
я б, не вагаючыся, паслаў па майго злейшага ворага, — 
сказаў ён. — Аднак толку ўсё роўна не будзе. Марыт 
Эрыксдотэр ніколі не прыйдзе ў Хедэбю.

Атрымаўшы падрабязныя тлумачэнні, дзяўчына Спак 
не адважылася пярэчыць. Яна працягвала іпукаць на 
кухні, распарадзілася наконт абеду і зрабіла так, што 
нават баранэса крыху з’ела. Пярсцёнак не адшукаўся, 
а дзяўчына Спак бясконца паўтарала сабе: «Мы павінны 
знайсці пярсцёнак! Генерал пазбавіць Адрыяна жыцця, 
калі мы не адшукаем яму пярсцёнак».

Пасля абеду дзяўчына Спак накіравалася ў Ольсбю. 
Яна пайшла, ні ў каго не спытаўшыся. Кожны раз, 
калі яна заходзіла да хворага, пульс ягоны біўся ўсё 
слабей і слабей, а перабоі наступалі ўсё часцей і час- 
цей. Яна не магла спакойна чакаць карлстадскага ле- 
кара. Так, больш чым верагодна, што Марыт ёй адмо- 
віць, але аканомка хацела выкарыстаць усе магчымыя 
сродкі.

Калі дзяўчына Спак прыйшла ў Стургордэн, Марыт 
Эрыксдотэр сядзела на сваім звычайным месцы — на 
ганку палевай клеці. У руках у яе не было ніякай рабо- 
ты, яна сядзела адкінуўшыся назад, з заплюшчанымі ва- 
чыма. Але яна не спала і, калі з’явілася аканомка, пад- 
няла вочы і адразу ж пазнала яе.

— Вось яно што, — прамовіла яна, — цяпер з Хедэ- 
бю па мяне пасылаюць?

— Ты, Марыт, ужо чула, якія дрэнныя нашы спра- 
вы? — запыталася дзяўчына Спак.

— Так, чула, — адказала Марыт, — і не пайду!
Дзяўчына Спак не сказала ёй у адказ ні слова. Глу- 

хая безнадзейнасць прыгняла яе. Усё ішло ёй насуперак, 
апалчылася супраць яе, а ўжо горшага за гэта быць ні- 
чога не можа. Яна бачыла ўласнымі вачыма і чула ўлас- 
нымі вушамі, як радавалася Марыт. Сядзела на ганку і 
радавалася няшчасцю, радавалася, што Адрыян Лёвен- 
шольд памрэ.

Да гэтай хвіліны аканомка трымалася. Яна не крыча- 
ла, не наракала, убачыўшы Адрыяна распасцёртага на 
падлозе. У яе была толькі адна думка — дапамагчы яму 
і яго блізкім. Але адпор Марыт зламаў яе сілы. Яна за- 
плакала горка і нястрымна. Няўпэўненымі крокамі па- 
плялася да сценкі адной з прыбудоў і прыціснулася да 
яе ілбом, горка рыдаючы.
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Марыт крыху падалася наперад. Доўга-доўга яна не 
адводзіла вачэй ад няшчаснай дзяўчыны. «Ах вось яно 
што! Няўжо так?» — падумала яна.

Але пакуль Марыт сядзела, разглядаючы дзяўчыну, 
якая слязамі кахання аплаквала каханага, штосьці пе- 
равярнулася ў яе душы.

Некалькі гадзін таму назад яна даведалася, што Гене- 
рал прыйшоў да Адрыяна і напалохаў яго амаль не да 
смерці. I яна сказала сабе самой, што нарэшце час пом- 
сты настаў. Шмат гадоў чакала яна гэтага часу, але ча- 
кала дарэмна. Ротмістр Лёвеншольд сышоў у магілу, так 
і не атрымаўшы па заслугах. Праўда, з таго самага часу, 
калі яна пераправіла пярсцёнак у Хедэбю, прывід Гене- 
рала бадзяўся па ўсім маёнтку; аднак падобна было, што 
ў яго не хапала духу караць з уласцівай яму лютасцю 
сваіх родных.

А цяпер, калі да іх прыйшла бяда, яны адразу ж про- 
сяць дапамогі! Чаму не звярнуліся тады непасрэдна да 
мерцвякоў на ўзгорку вісельнікаў? Ёй было радасна ска- 
заць:

— He пайду!
Такой была яе помста!
Але калі Марыт убачыла, як стаіць і плача мала- 

дая дзяўчына, прыціснуўшыся галавой да сцяны, у яе 
абудзілася памяць аб мінулым. «Вось так стаяла і я і 
плакала, прыхіліўшыся да жорсткай сцяны. I не бы- 
ло ў мяне ніводнага чалавека, на якога я магла б аба- 
перціся».

I ў той жа момант крыніца дзявочага кахання зноў 
забруіла ў душы Марыт і абдала сваім гарачым дыхан- 
нем. I яна са здзіўленнем сказала сабе самой: «Дык вось 
як пакутавала я тады! Дык вось што азначае кагосьці 
кахаць! Як моцна і соладка пакутавала я тады!»

Перад яе вачыма паўстаў юны, вясёлы, дужы і пры- 
гожы Паўль Эліясан. Яна прыгадала яго позірк, яго 
голас, кожны яго рух. Сэрца яе напоўнілася ўспамінамі 
аб ім.

Марыт думала, што кахала яго ўвесь гэты час, і, пэў- 
на, так яно і было! Але як астылі яе пачуцці за гэтыя 
доўгія гады! Цяпер жа, у гэты момант, душа яе зноў ус- 
пыхнула ранейшым гарачым полымем.

Але разам з каханнем у ёй прачнуліся і ўспаміны аб 
той жахлівай пакуце, якую перажывае чалавек, губляю- 
чы таго, каго кахае.
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Марыт кінула позірк на дзяўчыну Спак, якая ўсё 
яшчэ стаяла і плакала. Цяпер Марыт ведала, як цяж- 
ка пакутавала яна. Яшчэ зусім нядаўна ёю валодаў хо- 
лад пражытых гадоў. Яна забылася тады, як пячэ 
агонь, цяпер жа ўспомніла аб гэтым. Яна не хацела, 
каб па яе віне хтосьці пакутаваў гэтак жа, як некалі 
пакутавала сама; Марыт паднялася і падышла да дзяў- 
чыны.

— Хадземце! Я пайду з вамі, паненка! — коратка ска- 
зала яна.

Такім чынам, дзяўчына Спак вярнулася ў Хедэбю ра- 
зам з Марыт Эрыксдотэр. За ўсю дарогу Марыт не выма- 
віла ні слова. Ужо потым аканомка зразумела, што па 
дарозе яна, напэўна, абдумвала, як ёй павесці сябе, каб 
адшукаць пярсцёнак.

Аканомка прайшла з Марыт у дом прама з параднага 
ганка і ўвяла яе ў спальню. Там усё было па-ранейшаму. 
Адрыян ляжаў прыгожы і бледны, але ціхі, быццам 
мярцвяк, а баранэса, не варушачыся сядзела побач, 
ахоўваючы яго спакой. Толькі калі Марыт Эрыксдотэр 
падышла да ложка, яна ўзняла вочы.

Як толькі гаспадыня пазнала жанчыну, якая стаяла, 
гледзячы на яе сына, то апусцілася перад ёю на калені і 
прыціснулася тварам да падола яе сукенкі.

— Марыт! Марыт! — загаварыла яна. — Забудзь пра 
ўсё тое зло, якое прычынілі табе Лёвеншольды. Дапама- 
жы яму, Марыт! Дапамажы яму!

Сялянка крыху адступіла назад, але няшчасная маці 
папаўзла за ёю на каленях.

— Ты не верыш, як я баялася з таго самага часу, ка- 
лі Генерал пачаў бадзяцца па маёнтку. Я палохалася і 
ўвесь час чакала. Я ведала, што цяпер яго гнеў накіра- 
ваны супраць нас.

Марыт стаяла моўчкі, заплюшчыўшы вочы, і, здава- 
лася, цалкам паглыбілася ў сябе. Аднак дзяўчына Спак 
была ўпэўнена, што ёй прыемна слухаць аповед баранэ- 
сы пра яе пакуты.

— Я хацела пайсці да цябе, Марыт, і паваліцца да 
тваіх ног, як зараз, і маліць цябе дараваць Лёвеншоль- 
дам. Але я не адважылася. Я думала, што табе немагчы- 
ма дараваць ім.

— Вы, васпані, і не павінны мяне маліць, — сказала 
Марыт, — бо так яно і ёсць: дараваць я не магу!

— Але ты ўсё ж тут!
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— Я прыйшла дзеля паненкі, яна прасіла мяне прый- 
сці.

3 гэтымі словамі Марыт зайшла з другога боку шыро- 
кага ложка. Паклаўшы хвораму руку на грудзі, яна пра- 
мармытала некалькі слоў. Пры гэтым насупіла лоб, за- 
каціла вочы і сціснула вусны. Дзяўчына Спак падумала, 
што яна паводзіць сябе, як і ўсе іншыя знахаркі.

— Будзе жыць, — сказала Марыт, — але запомніце, 
пані баранэса, што дапамагаю я яму толькі дзеля па- 
ненкі.

Тут дзяўчыне Спак падалося, быццам гаспадыня яе 
хацела яшчэ штосьці сказаць, але спахапілася і прыку- 
сіла губу.

— А цяпер дайце мне, пані баранэса, волю.
— Ты можаш распараджацца ў маёнтку, як табе не- 

абходна. Барон у ад’ездзе. Я папрасіла яго паехаць вяр- 
хом насустрач доктару і прыспешыць яго.

Дзяўчына Спак чакала, што Марыт Эрыксдотэр неяк 
паспрабуе вывесці маладога барона з непрытомнасці, але 
тая, на яе вялікае расчараванне, нічога падобнага рабіць 
не стала.

Замест гэтага яна загадала сабраць у кучу ўсё адзен- 
не барона Адрыяна: і тое, якое ён насіў цяпер, і тое, 
якое апранаў у ранейшыя гады і якое можна было яшчэ 
адшукаць. Яна хацела бачыць усё, што ён калі-небудзь 
надзяваў на сябе: і панчохі, і кашулі, і рукавіцы, і 
шапкі.

У той дзень у Хедэбю толькі і рабілі, што шукалі. 
Хоць дзяўчына Спак цішком уздыхала аб тым, што Ма- 
рыт, бадай, усяго толькі звычайная знахарка і варо- 
жыць, як усе, яна паспяшалася выцягнуць з розных ка- 
модаў і паддашкавых клецяў, з сундукоў і шафаў усё, 
што належала хвораму. Маладыя баранэсы, якія добра 
ведалі, што насіў Адрыян, дапамагалі ёй, і неўзабаве 
яна спусцілася ўніз да Марыт з цэлай кучай адзення.

Марыт расклала адзенне на кухонным стале і пачала 
разглядваць кожную рэч асобна. Яна адклала ўбок пару 
старых чаравікаў, таксама пару маленькіх рукавічак і 
кашулю. Тым часам яна аднатонна і бесперастанку мар- 
мытала:

— Пару для ног, пару для рук, адну для цела, адну 
для галавы! Мне патрэбна яшчэ што-небудзь для гала- 
вы, — раптоўна сказала яна ўжо больш спакойна, — 
мне патрэбна што-небудзь цёплае і мяккае.
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Аканомка паказала ёй капелюшы і кепкі, якія яна 
прынесла.

— He, гэта павінна быць штосьці цёплае і мяккае, — 
сказала Марыт. — Хіба ў барона Адрыяна не было якой- 
небудзь шапачкі з кутасікам, як у іншых хлопчыкаў.

Аканомка толькі збіралася была адказаць, што нічо- 
га падобнага яна не бачыла, але кухарка апярэдзіла яе.

— Я ж знайшла сягоння раніцай вунь там, на палі- 
цы, яго старую шапачку з кутасікам, але паненка ўзяла 
яе ў мяне.

Вось так і здарылася, што дзяўчыне Спак давялося 
аддаць шапачку, з якой яна намервалася ніколі не рас- 
ставацца і якую хацела захаваць як найдарагі ўспамін 
да канца сваіх дзён.

Атрымаўшы шапачку, Марыт зноў пачала мармытаць 
свае заклінанні. Але цяпер голас яе гучаў па-іншаму. 
Здавалася, быццам кошка варкатала ад задавальнення.

— Цяпер, — сказала Марыт пасля таго, як яна доўга 
стаяла, мармычучы, над шапачкай і круцячы яе ў роз- 
ныя бакі, — цяпер нічога больш не трэба. Але ўсё гэта 
неабходна пакласці Генералу ў магілу.

Пачуўшы гэтыя словы, дзяўчына Спак зусім згубіла 
надзею.

— Няўжо ты, Марыт думаеш, што барон дазволіць 
адкрыць склеп, каб пакласці туды гэтыя старыя рэ- 
чы? — запыталася яна.

Зірнуўшы на яе, Марыт крыху ўсміхнулася. Узяўшы 
за руку дзяўчыну Спак, яна пацягнула яе за сабой да ак- 
на, так што ўсе, хто быў на кухні, апынуліся за імі. Та- 
ды яна паднесла шапачку Адрыяна да вачэй аканомкі і 
рассунула ніткі вялікага кутасіка.

Ніводным словам не перакінуліся Марыт з дзяўчынай 
Спак, але калі аканомка адышла ад акна, твар яе быў 
смяротна бледны, а рукі дрыжэлі.

Звязаўшы адабраныя рэчы ў невялікі клунак, Марыт 
перадала яго аканомцы.

— Я сваю справу зрабіла, — сказала яна, — цяпер 
ваша чарга паклапаціцца аб тым, каб ўсё гэта трапіла ў 
магілу.

Пасля гэтага Марыт пайшла.
Дзяўчына Спак пабрыла на могілкі пасля дзесяці га- 

дзін вечара. Клунак, які ёй дала Марыт, яна несла з са- 
бой. Ішла яна, праўда, наўдачу. I літаральна не ўяўляла 
сабе, як ёй удасца апусціць рэчы ў генеральскі склеп.
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Барон Лёвеншольд прыехаў вярхом разам з доктарам 
адразу ж пасля таго, як пайшла Марыт, і аканомка спа- 
дзявалася, што доктару ўдасца вярнуць Адрыяна да 
жыцця і ёй не давядзецца нічога больш рабіць. Але док- 
тар адразу ж заявіў, што нічым не зможа дапамагчы. Ён 
сказаў, што маладому чалавеку засталося жыць усяго 
толькі некалькі гадзін.

Тады, сунуўпіы клунак пад паху, дзяўчына Спак ру- 
шыла ў дарогу. Яна ведала, што няма ніякай магчымас- 
ці прымусіць барона Лёвеншольда загадаць зняць ма- 
гільныя пліты і адкрыць замураваны склеп толькі для 
таго, каб пакласці туды некалькі старых рэчаў барона 
Адрыяна.

Калі б сказала яна яму, што на самай справе знахо- 
дзіцца ў клунку, і (яна была ў гэтым пераканана) ён ад- 
разу ж вярнуў бы пярсцёнак яго законнаму ўладальніку. 
Але тым самым яна выдала б Марыт Эрыксдотэр.

Яна не сумнявалася ў тым, што іменна Марыт падкі- 
нула некалі пярсцёнак у Хедэбю. Барон Адрыян неяк 
сказаў, што Марыт аднойчы цыравала яму шапачку. He, 
аканомка не адважылася расказаць барону, як усё было 
на самай справе.

Дзяўчына Спак сама потым здзіўлялася, што ў той 
вечар зусім не адчувала страху. Але яна перабралася це- 
раз нізкую могільнікавую сцяну і падышла да склепа 
Лёвеншольдаў, думаючы толькі аб тым, як ёй апусціць 
туды пярсцёнак.

Яна села на магільную пліту і склала рукі для маліт- 
вы. «Калі бог мне не дапаможа, — думала яна, — to Ma­
rina, вядома, адкрыецца, але не дзеля пярсцёнка, а для 
таго, каго я вечна буду аплакваць».

Пасярэдзіне малітвы дзяўчына Спак заўважыла лёг- 
кае варушэнне травы, якая пакрывала нізкі магільны 
грудок, на якім ляжала пліта. Маленькая галоўка пака- 
эалася з травы і адразу ж схавалася, як толькі аканом- 
ка ўздрыгнула ад страху. Бо дзяўчына Спак гэтак жа ба- 
ялася пацукоў, як і яны яе. Але ад страху на аканомку 
напала натхненне. Жвава падышла яна да вялікага кус- 
та бэзу, адламала сухую галінку і ўваткнула яе ў норку.

Уваткнула спачатку вертыкальна, але галінка адразу 
ж наткнулася на перашкоду. Тады яна паспрабавала 
прасунуць яе далей наўскос, і на гэты раз галінка прасу- 
нулася даволі глыбока ў напрамку да магілы. Аканомка 
нават здзівілася, як далёка яна зайшла. Галінка цалкам 
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схавалася ў нары. Дзяўчына Спак спрытна выцягнула яе 
зноў і памерала па сваёй руцэ. Палка была даўжынёй 
каля трох локцяў і зайшла ў зямлю на ўсю даўжыню. 
Мабыць, яна пабывала ў магільным склепе.

Hi разу за ўсё яе жыццё розум дзяўчыны Спак не быў 
такі спакойны і ясны. Яна зразумела, што пацукі, на- 
пэўна, пракапалі сабе дарогу ў магілу. Магчыма, ў сця- 
не была расколіна, а, магчыма, выветрыўся які-небудзь 
каменьчык.

Яна легла ніцма на зямлю перад грудком, вырвала 
кавалак дзірвану, адгрэбла зямлю і сунула руку ў норку. 
Рука без перашкоды пранікла ўніз, але ўсё ж не да са- 
май сценкі склепа. Туды рука не даставала.

Тады, жыва развязаўшы клунак, яна выцягнула ад- 
туль шапачку, начапіла яе на палку і паспрабавала па- 
вольна прапіхнуць яе ў норку. Хутка шапка знікла з 
вачэй. Усё гэтак жа павольна і асцярожна прасоўвала 
яна палку далей і далей уніз. I раптам, калі палка 
амаль уся зайшла ў зямлю, яна адчула, як яе рэзкім 
рыўком выхапілі ў яе з рук. Праслізнуўшы ў норку, 
палка знікла.

He выключана, што яе пацягнула ўніз уласная вага, 
але дзяўчына была ўпэўнена ў тым, што палку ў яе выр- 
валі.

I тут яна нарэшце спалохалася. Схапіўшы рэчы, што 
былі ў клунку, яна засунула іх у норку, як магла пры- 
вяла ў парадак зямлю і дзірван і кінулася наўцёкі з усіх 
ног. Усю дарогу да самага Хедэбю яна ні разу не перавя- 
ла дух, а ўсё бегла і бегла.

Калі аканомка паявілася ў маёнтку, барон з баранэ- 
сай ужо стаялі на парадным ганку. Яны паспяшаліся 
насустрач.

— Дзе вы былі, паненка? — запыталіся яны ў яе. — 
Мы тут стаім і чакаем вас.

— Барон Адрыян памёр? — запыталася ў адказ дзяў- 
чына Спак.

— He, не памёр, — адказаў барон, — але скажыце 
нам спачатку, дзе вы былі, паненка Спак?

Аканомка так запыхалася, што ледзь магла гава- 
рыць; але ўсё ж расказала аб даручэнні, якое ёй дала 
Марыт, і аб тым, што па крайняй меры адну з рэчаў ёй 
удалося прасунуць у склеп праз норку.

— Усё гэта вельмі дзіўна, вельмі — прамовіў ба- 
рон, — бо Адрыяну на самай справе лепш. Зусім нядаў- 
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на ён ачнуўся і першыя яго словы былі: «Цяпер Генерал 
атрымаў свой пярсцёнак».

— Сэрца зноў б’ецца як заўсёды, — дадала баранэ- 
са, — і ён абавязкова хоча пагаварыць з вамі, паненка. 
Ён кажа, што гэта вы выратавалі яму жыццё.

Яны правялі дзяўчыну Спак да Адрыяна і пакінулі іх 
адных. Малады барон сядзеў на ложку і, убачыўпіы яе, 
працягнуў да яе рукі.

— Я ведаю, я ўжо ведаю! — усклікнуў ён. — Генерал 
атрымаў свой пярсцёнак, і гэта цалкам ваша заслуга, па- 
ненка.

Дзяўчына Спак смяялася і плакала ў ягоных абдым- 
ках, а ён пацалаваў яе ў лоб.

— Я абавязаны вам жыццём, — сказаў ён. — Калі б 
не вы, паненка Спак, я быў бы ўжо ў гэты час трупам. 
Я ў вас у неаплатным даўгу.

Захапленне, з якім малады чалавек сустрэў яе, пэўна, 
і прымусіла няшчасную дзяўчыну Спак надта доўга за- 
трымацца ў ягоных абдымках. I Адрыян паспяшаўся да- 
даць:

— He толькі я абавязаны вам, але і яшчэ адзін чала- 
век.

Ён паказаў ёй медальён, які насіў на шыі, і дзяўчы- 
на Спак невыразна ўбачыла на ім мініяцюрны партрэт 
маладой дзяўчыны.

— Вы, паненка, даведваецеся аб гэтым першая пасля 
бацькоў, — сказаў ён. — Калі праз некалькі тыдняў яна 
прыедзе ў Хедэбю, то аддзячыць вам яшчэ лепш, чым я.

I ў аддзяку за давер дзяўчына Спак зрабіла маладому 
барону рэверанс. Праўда, ёй хацелася сказаць яму, што 
яна зусім не мае намеру заставацца ў Хедэбю, каб су- 
стрэць яго нявесту. Але своечасова абдумалася. Беднай 
дзяўчыне не прыходзілася быць асабліва пераборлівай і 
пагарджаць такім добрым месцам.



ЗАЎВАГІ

1. Карл ХП (1682—1718) — шведскі кароль (1697—1718). Падзеі, 
аб якіх упамінаецца далей, звязаны з тым перыядам яго ўладарання, 
калі Швецыя вяла супраць Даніі, Польшчы, Саксоніі і Расіі Паўноч- 
ную вайну (1700—1721) за пануючае становішча на берагах Балтый- 
скага мора. Періпы перыяд вайны складваўся для Швецыі ўдала, ад- 
нак ваенны паход Карла XII ў Расію закончыўся поўным разгромам 
шведскай арміі пад Палтавай (1709). Паводле слоў Ф. Энгельса, пасля 
паражэння ў Расіі Швецыя страціла сваю эканамічную 1 палітычную 
магутнасць 1 была адкінута на становішча другаразраднай краіны. 
Вярнуўшыся на радзіму, Карл XII арганізаваў ваенны паход у Нарве- 
гію (1716—1718), дзе 1 загінуў каля сцяны нарвежскай крэпасці Фрэд- 
рыстэн.

2. Рыксдаг узнік у Швецыі ў 1617 г. і да 1867 з’яўляўся сходам 
прадстаўнікоў усіх саслоўяў, які выконваў ролю дарадчага органа пры 
каралі. Рыксдаг у сучасным значэнні — шведскі парламент.

3. Ваенны паход Карла XII у Полыпчу пачаўся ў студзені 1702 г. 
Нанёсшы шэраг паражэнняў польскім войскам, захапіўшы Кракаў і 
Варшаву, Карл XII дамогся звяржэння польскага караля Аўгуста, вы- 
хаду Польшчы з антышведскай кааліцыі 1 падпісання мірнага пагад- 
нення ў Варіпаве (18 лістапада 1705 г.). Уварваўшыся затым у Саксо- 
нію і вымусіўшы яе да выхаду з вайны (Альтранштацкі мір 1706 г.), 
Карл XII арганізаваў ваенны паход у Расію (жяівень 1707 г.). Разліч- 
ваючы на дапамогу свайго тайнага саюзніка, украінскага гетмана Ма- 
зэпы, Карл XII павёў сваю армію цераз Украіну, але тут сустрэў рашу- 
чы адпор з боку рускіх войск. Першае паражзнне шведскай арміі бы- 
ло нанесена ў бітве пры Лясной (28 верасня 1708 г.), а затым яна бы- 
ла поўнасцю разгромлена ў Палтаўскай бітве (27 чэрвеня 1709 г.) Пас- 
ля ўцёкаў Карла XII у Турцыю рэшткі яго войска канчаткова капіту- 
лявалі 1 ліпеня 1709 г. Ф. Энгельс адзначаў, што сваёй спробай за- 
ваяваць Расію Карл XII загубіў Швецыю I паказаў усім непаражаль- 
насць Расіі.

4. Пасля паражэння шведскай арміі ў Расіі ў разоранай вайной 
Швецыі ўзнікла апазіцыя, якую ўзначальвала служылае дваранства і 
падтрымлівалі іншыя саслоўі, незадаволеныя нарастаючым цяжарам 
падаткаў I павіннасцей, настойлівым імкненнем караля працягваць 
вайну. Яго лічылі вінаватым ва ўсіх бедах, якія наваліліся на Шве- 
цыю. Разам з тым сярод часткі шведскага насельніцтва бытавала ідэа- 
лізаванае ўяўленне пра Карла XII як пра вялікага палкаводца і героя.
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Гэтыя дваістыя адносіны да Карла XII знайшлі сваё адлюстраванпе 1 
на старонках рамана С. Лагерлёф.

5. Карл XII, вярнуўшыся ў Швецыю пасля чатырнаццацігадовай 
адсутнасці (1715), застаў краіну ў стане поўнага эканамічнага краху, 
але нягледзячы на гэта, вырашыў сабраць сродкі для працягу вайны. 
Наткнуўшыся на супраціўленне дзяржаўнага савета і рыксдага, ён ад- 
хіліў іх ад кіравання дзяржавай і перадаў усю паўнату ўлады ў рукі 
гальшэйнгаторпскага міністра Гёртца (1668—1719), які правёў шэраг 
эканамічных мерапрыемстваў з мэтай выцягвання з насельніцтва срод- 
каў для новых ваенных намсраў караля. У ліку гэтых мерапрыемстваў 
былі канфіскацыя каштоўнасцей, а таксама выпуск абясцэненых, так 
называемых фалыпывых грошай, празваных у народзе «Гёртцавымі 
далерамі». Перыяд уладарання нснавіснага чужаземнага міністра лі- 
чыцца адным з самых змрочных эпізодаў швсдскай гісторыі і вядомы 
пад назвай «Гёртцавага часу».

6. Шэфель — старадаўняя шведская мера ёмістасці для цвёрдых і 
сыпучых целаў, роўная 20,9 літра.

7. У Швецыі існуе паданне пра каня, які калісьці быў пахаваны на 
могілках замест чалавека. Паводле павер’я, дух якога, на трох нагах і 
без галавы, бадзяецца па начах на могілках, прадракаючы пагібель 
кожнаму, хто яго ўбачыць, бо іменна гэты конь перавозіць людзей пас- 
ля смерці ў царства мёртвых.

8. У апошні перыяд вайны краіны — удзельніцы Паўночнага Са- 
юза (Данія, Полыпча, Расія) — узмацнілі ваенныя дзеянні супраць 
Швецыі. Кароль Аўтуст вярнуў сабе польскі трон, I шведскія войскі 
былі выгнаны з тэрыторыі Полынчы. Дацкія войскі ўварваліся ў паў- 
днёвую Швецыю, Расія заняла Фінляндыю, Эстляндыю, Ліфляндыю, 
Аландскія астравы.

9. Карл ХП быў вельмі папулярны сярод салдат свайго войска, 
якім імпанавалі яго асабістыя якасці — храбрасць, самавалоданне, сі- 
ла волі.

10. Сэтар — невялікае паселішча тыпу хутара на аддаленых ад 
жылля лясных пашах.

11. Пастар-ад’юнкт — другі свяшчэннік, якога прызначалі ў дапа- 
могу пастару ў некаторых прыходах.

12. Ленсман — службовая асоба, прадстаўнік каралеўскай улады 
на месцах.

13. 30 жніўня 1721 г. быў заключаны мірны дагавор паміж Расі- 
яй і Швецыяй (Ніштацкі мір), згодна з якім да Расіі адышлі Інгер- 
манландыя, Ліфляндыя, Эстляндыя, Выбарг 1 паўднёва-заходняя Ка- 
рэлія.

14. У 1713 г., насуперак забароне Карла XII, быў скліканы рык- 
сдаг, на якім разгарнуліся дэбаты наконт далейшага палітычнага кур- 
су краіны. Большасць членаў рыксдага рашуча патрабавала неадклад- 
нага заключэння міру.

15. Гатэнйельм — Ларс (Ласэ) Андэрсан Гатэ (1689—1718) — вя- 
домы шведскі марак. Нарадзіўся ў сялянскай сям’і, плаваў на швед- 
скіх 1 замежных гандлёвых суднах. У час Паўночнай вайны арганіза- 
ваў каперскую флатылію (гл. ніжэй). Нажыў вялікія багацці 1 частко- 
ва субсідзіраваў каралеўскую казну. У 1715 г. яму быў нададзены два- 
ранскі тытул, пасля чаго стаў называцца Гатэнйельмам. Узвышэнне 
яго было адмоўна сустрэта шведскай арыстакратыяй, бо яго падазрава- 
лі ў сувязях з піратамі. Загінуў у марской бітве пры Гётэборгу.
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16. Капер — уладальнік судна ці флатыліі, які займаецца ў час 
вайны марскім разбоем у пейтральных водах. У адрозненне ад піратаў, 
каперы нападалі толькі на варожыя судны з ведама свайго ўрада, ат- 
рымліваючы на гэта спецыяльную грамату. Каперства існавала ў Еўро- 
пе да сярэдзіны XIX ст.

17. Царква ў прыходзе Ансала, дзе знаходзілася сядзіба Гата, якая 
належала бацькам Гатэнйельма.

18. Недакладнае выкладанне гістарычнага факту. У сапраўднасці 
Гатэнйельм заўважыў на адным з захопленых дацкіх суднаў два мар- 
муровыя саркафагі, якія прызначаліся для дацкага караля Фрэдэрыка 
IV і яго жонкі. Датчане прапанавалі за 1х вялікі выкуп, але Гатэн- 
йельм заявіў, што мае намер пакінуць іх для сябе і сваёй жонкі. Тады 
па загаду дацкага ўрада былі выраблены два якраз такія ж самыя сар- 
кафагі з імем і гербам Гатэнйельмаў, і шведскі капер пагадзіўся ўзяць 
іх у абмен на каралеўскія. Гэтыя саркафагі ўстаноўлены ў ансальскай 
царкве, у магільным склепе Гатэнйельмаў, 1 ў адным з іх пахаваны 
Ларс Гатэ.

19. Рагнар Лодбрак, ці Рагнар Скураныя Штаны, — герой вядомай 
ісландскай carl 1 хронікі Саксона Граматыка. Здзейсніўшы мноства по- 
дзвігаў, Лодбрак трапіў у палон да англійскага караля Эле, быў кіну- 
ты ў змяіную яму 1 загінуў. Яго сыны адпомсцілі за яго, уварваўшыся 
ў Англію і забіўшы караля Элу. Прататыпам Лодбрака паслужыў дац- 
кі важак вікінгаў, які жыў у сярэдзіне IX ст. У яго было пяць сыноў, 
якія ўзначалілі паход вікінгаў у Англію.

20. Каралінамі называліся салдаты арміі Карла XII (ад лац. Caro­
lus — Карл).

21. Кароль Фрэдрык (1676—1751) — кароль ІПвецыі (1720—1751). 
Быў жанаты на Ульрыцы Элеаноры, сястры Карла XII, з’яўляўся яго 
ваенным паплечнікам і пасля яго смерці дамогся права на атрыманне 
ў спадчыну шведскага трона.

22. Маецца на ўвазе глухі лясны раён на поўначы Вермланда, мес- 
ца пасялення фінскіх каланістаў, якія жылі ў вялікай галечы.
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