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Фрыдрых Дзюрэнмат

(Friedrich Dürrenmatt, 1921 — 1997),
швайцарскі драматург, бэлетрыст і эсэіст, на- 

радзіўся ў Кональфінгене, кантон Бэрн, у сям’і пра- 
тэстанцкага сьвятара. Вывучаў у Бэрне і Цюрыху 
тэалогію, філязофію, прыродазнаўчыя навукі, мастац- 
тва і літаратуру. 3 1952 г. — вольны літаратар. У 
1959 г. атрымаў шылераўскую прэмію гораду Ман- 
гаііму, за якою пасьледавалі іншыя ганаровыя пры- 
знаньні на радзіме і за мяжой. 3 1969 г. зь невялікімі 
перапынкамі працаваў загадчыкам літаратурнай 
часткі, рэжысэрам і чальцом дырэктарату тэатру 
ў Базэлі, пры гэтым займаўся журналістыкай.

Хоць Дзюрэнмат напісаў некалькі твораў мас- 
тацкай прозы і некаторыя зь іх (“Судзьдзя і ягоны 
кат” — 1952, “Падазрэньне” — 1952, “Аварыя” — 
1956) прынесьлі яму эўрапейскую вядомасьць, ягоная 
слава грунтуецца ў першую чаргу на дасягненьнях у 
драматургіі. Рашаючым крокам для Дзюрэнмата 
была ягоная палеміка з тэорыяй тэатру і пастано- 
вачнай практыкай Бэртальда Брэхта. Першы сап- 
раўды значны посьпех на сцэне прынесьлі яму камэ- 
дыі “Жаніцьба пана Місісіпі” (1952) і “Анёл ляціць у 
Вавілон” (1953). У1956 г. зьявілася зьедлівая саты- 
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ра, амаль сэнсацыйная “трагічная камэдыя” “Візыт 
старой дамы”, зь якою Дзюрэнмат зьдзейсьніў кан- 
чатковы прарыў у тэатар. I пазьней бадай самая 
славутая камэдыя “Фізыкі” (1962), якая з трыум- 
фам прайшла па сцэнах сьвету, сваёй арыгінальнай 
формай і пастаноўкай прымусіла грамадзкасьць 
прыслухацца да голасу Дзюрэнмата і безагаворачна 
прызнаць заваяваныя ім пазыцыі. У кнізе “Прабле- 
мы тэатру” (1955) Дзюрэнмат кажа, што камэдыя 
ёсьць адзіная драматычная форма, якая ў век ата- 
му можа ўвачавідніць трагічнае, скептычна-іраніч- 
на апэлюючы да інтэлекту сваіх гледачоў. Дзюрэн- 
мат парадыйнымі сродкамі ставіць перад люстрам 
прадстаўнікоў буржуазнага грамадзтва, якіх фіксуе 
пераважна ў экстрэмальных сытуацыях.

He абыйшла сваімі ўплывамі творчасьць Дзюрэн- 
мата і Беларусь, паслужыўшыся на дабро нашай тэ- 
атральнай культуры. А на сцэне Нацыянальнага 
опэрнага тэатру з посьпехам ідзе опэра беларускага 
кампазытара С. Картэса “Візыт старой дамы”.Дру- 
каваўся на беларускай мове і кароткі раман Дзю- 
рэнмата “Аварыя” ( «Крыніца», № 48.11 1998 г.). 
Праблема цынізму ў палітыцы і юрыспрудэнцыі 
надзвычай актуальная ў сучаснай Беларусі.



Юстыцыя
Раман.



Гэты раман не заснаваны на фактах.
Імёны, асобы, месца, дзеяньне прыдуманыя 
аўтарам. Магчымае падабенства з сапраўднымі 
падзеямі, месцамі альбо асобамі, усё роўна — 
жывымі ці мёртвымі, мае чыста 
выпадковы характар.



I

Hy, вядома ж, пішу гэтую справаздачу 
толькі так, дзеля блізыру і парадку, з пэўна- 
га пэдантызму, каб далучыць яе да справы. 
Я хачу прымусіць сябе яшчэ раз акінуць во- 
кам увесь абсяг падзеяў, якія прывялі да 
апраўданьня забойцы і сьмерці невінавата- 
га. Хацелася б яшчэ раз прадумаць крокі, на 
якія мяне змусілі, а таксама меры, якія я 
прыняў, і ўпушчаныя магчымасьці. Хачу 
яшчэ раз сумленна ўзважыць шанцы, якія, 
пэўна, яшчэ засталіся ў юстыцыі. Але перш 
за ўсё я пішу гэтую справаздачу таму, што 
маю час, шмат часу, два месяцы сама мала. 
Я толькі што вярнуўся з аэрапорта (бары, у 
якія я заскокваў па дарозе, не ў залік, мой 
цяперашні стан таксама значэньня ня мае. 
Я п’янюткі ў дрызіну, але да раніцы ачухаю- 
ся). Калі я вылез са свайго «фольксвагена» і 
зьняў з засьцерагальніка рэвальвэр, велізар- 
ная машына з доктарам honoris causa Іса- 
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кам Колерам з ровам паднялася ў начное неба 
і ўзяла курс на Аўстралію. Гэта быў адзін з 
геніяльных трукаў старога, калі ён перад 
адлётам патэлефанаваў мне; яму, хутчэй за 
ўсё, было вядома, што я задумаў, як яно і 
ўсім было вядома, што ў мяне няма грошай, 
каб ляцець сьледам за ім.

Таму нічога іншага мне не застаецца, як 
толькі чакаць, калі ён вернецца, бадай што, 
недзе так месяцы ў чэрвені, а можа, у ліпені, 
піць, часта альбо зрэдзь, як на тое станецца 
маіх фінансаў, і пісаць, пісаць — адзіны за- 
нятак, які яшчэ можа сабе дазволіць збанк- 
рутаваны адвакат.

Але ў адным кантанальны радца памыліў- 
ся: час не сатрэ ягонага злачынства, ня 
змаліць яго і маё чаканьне, маё п’янства яго 
не залье, не апраўдаюць і мае запісы. Калі я 
раскрываю ўсю праўду, дык замацоўваю яе 
ў сваёй памяці, раблю сам сябе здольным 
калі-небудзь, у чэрвені, як я ўжо сказаў, аль- 
бо ў ліпені — якая розьніца? — калі б ён ні 
вярнуўся (а ён такі вернецца), будзь я тады 
п’яны ці цьвярозы, зрабіць сьвядома і пры 
поўнай памяці тое, што зьбіраўся зрабіць у 
стане афэкту. Маё паведамленьне — ня 
толькі абгрунтаваньне, але і падрыхтоўка 
забойства. Забойства справядлівага.

Працьверазеўшы ў сябе ў кабінэце, я 
рашыў: справядлівасьць можна цяпер ад- 
навіць толькі праз злачынства. I пасьля яго 
ўжо будзе непазьбежна — пакончыць з са- 
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бой. Я зусім не зьбіраюся такім чынам ухі- 
ляцца ад адказнасьці, наадварот, толькі так 
я і адкажу за свой учынак, хай сабе не юры- 
дычна, дык, прынамсі, па-людзку. Ведаючы 
ўсю чыстую праўду, я даказаць яе не магу. У 
мяне няма сьведкаў у галоўным. Але калі я 
па сваёй волі сыйду з жыцьця, мне павераць 
і бязь сьведкаў. Я іду на сьмерць не як наву- 
ковец, які, зрабіўшы экспэрымэнт на самім 
сабе, забівае сябе ў імя навукі, не, я паміраю 
таму, што прадумаў сваю справу да канца.

Месца злачынства: — што адыгрывае не 
абы-якую ролю, — рэстаран «Du Theatre» з 
фасадам у стылі ракако, адзін зь нямногіх 
архітэктурных помнікаў, ацалелых у нашым 
ушчэнт забудаваным горадзе. Рэстаран зай- 
мае тры паверхі, што вядома далёка ня кож- 
наму, бо большасьць лічыць, нібыта іх толькі 
два. На першым паверсе раніцамі, занудліва 
бясконцымі — у нас устаюць позна, — мож- 
на застаць нявыспаных студэнтаў, зрэдзь і 
дзелавых людзей таксама — гэтыя часта за- 
седжваюцца да полудня, а то і за, а там пась- 
ля кавы зь вішнёўкаю ўсё аціхае. Кельнэркі 
хаваюцца, і толькі недзе гадзіну пад чаць- 
вёртую паяўляюцца змардаваныя настаўнікі, 
стомленае чынавенства. Але асноўны наплыў 
прыпадае недзе пад вячэру і потым яшчэ раз, 
пасьля паловы адзінаццатай — палітычныя 
дзеячы, мэнэджэры і фінансісты, розныя 
прадстаўнікі вольных і фрывольных прафэ- 
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сіяў, зрэшты, і крыху прыпалошаныя інша- 
земцы, — горад наш любіць павыстаўляцца 
інтэрнацыянальна. Таму на другім паверсе 
страх як вытанчана. “Страх як”— трапна ска- 
зана — у дзьвюх нізкіх з чырвонымі шпале- 
рамі залях стаіць трапічная гарач, але госьці 
трываюць, дамы — у вячэрніх туалетах, муж- 
чыны — часта ў смокінгах. Паветра напоена 
потам, парфумай і, адпаведна профілю ўста- 
новы, пахамі кулінарных вымудраў нашага 
гораду — цялячымі выразкамі з пом-фры і 
чым толькі яшчэ не. Тут сыходзяцца (зрэш- 
ты, тое самае зборышча, што і паверхам 
ніжэй, толькі больш разнастайна касьцюма- 
ванае) пасьля прэм’ераў і пасьля буйных 
зьдзелак, але ня дзеля таго, каб правярнуць 
гешэфт, а каб адсьвяткаваць ужо праверну- 
тае. На трэцім паверсе характар «Du Theatre» 
зноў мяняецца, і ты зь нейкім подзівам заў- 
важаеш пэўны налёт распусты. Тут пануе бес- 
цырымоннасьць. Залі трэцяга паверху высо- 
кія, сьветлыя, прасторныя, як бы нават 
кшталту таннай піўнухі — звычайныя драў- 
няныя крэслы, на сталах абрусы ў клетку, 
паўсюль падстаўкі для куфляў, ля самай 
лесьвіцы паўпустое кабарэ з пасрэднымі фо- 
кусьнікамі і балаганным стрыптызам. Госьці 
гуляюць у карты і ў більярд. У гэтай залі 
тусуюцца гарадзкія зеленшчыкі, будаўнічыя 
падрадчыкі, маёмцы ўнівэрсальных крамаў, 
гаспадары вялікіх гаражоў, фахоўцы ў зно- 
се дамоў, часам яны сядзяць тут гадзінамі, 
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стаўкі тут фантастычныя, а вакол гульцоў 
шныпараць і нышкараць розныя разявы, не- 
хлямяжыя і падазроныя «сучасьнікі», прас- 
тытуткі таксама сядзяць і чакаюць, часам па 
трое, часам па чацьвёра, кожнага вечара за 
тым самым сталом каля акна, іх ня проста 
трываюць, не, яны — частка тутэйшай аб- 
станоўкі па даступнай жа й цане. Адносна 
даступнай. Бо сапраўды багатыя людзі ўме- 
юць лічыць кожны грош.

Першы раз я сустрэў кантанальнага рад- 
цу, калі сам толькі што здаў дзяржаўны эк- 
замэн, напісаў дысэртацыю, атрымаў звань- 
не доктара і ліцэнзію на адвакацкую прак- 
тыку, але, як і раней, у студэнцтве, праца- 
ваў у Штусі-Лойпіна спраўным хлопчыкам- 
пасыльным. Мой гаспадар пасьпеў на той час 
набыць вядомасьць далёка за межамі нашай 
краіны дзякуючы апраўдальным прысудам, 
якіх здолеў дабіцца асобам, абвінавачаным у 
забойстве братоў Эцьці, Розы Пік, Дойбэль- 
байса і Амсьлера, і дзякуючы ўведзенаму ім 
парытэту паміж Дапаможнымі майстэрнямі 
«Трэг» і Злучанымі Штатамі (прычым вельмі 
нават на карысьць трэгаўцам). Мне трэба 
было занесьці Штусі-Лойпіну ў «Du Theatre» 
заключэньне адносна адной з такіх сумніў- 
ных спраў, якія ён любіў. Я засьпеў адвака- 
та-зорку на трэцім паверсе каля більярднага 
стала, дзе ён толькі што закончыў партыю з 
кантанальным радцам, а за суседнім сталом 
гуляў доктар Бэна з прафэсарам Вінтэрам, і 
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вось толькі цяпер, запісваючы гэта, я, тага- 
часны, як бы наперад разумею, што там сабра- 
ліся ўсе галоўныя фігуранты дзейства, якое 
зноў жа яшчэ наперадзе, быццам у нейкім Пра- 
логу. На дварэ стаялі халады, быў ці то ліста- 
пад, ці то сьнежань, дакладную дату ўстанавіць 
няцяжка, і я ўвесь перамерз, бо, як звычайна, 
хадзіў без паліто, а свой «фольксваген» запар- 
каваў за некалькі кварталаў ад «Du Theatre».

— А закажыце сабе грогу, малады чала- 
век,— зьвярнуўся да мяне кантанальны радца. 
Ён уважліва агледзеў мяне і кіўнуў кельнэру.

Я міжволі паслухаўся, прынамсі, усё адно 
ж мне сьлед было чакаць распарады Штусі- 
Лойпіна, які адыйшоўся з маім заключэнь- 
нем убок і цяпер пералістваў яго за столікам.

У пярэдняй частцы залі гулялі зеленш- 
чыкі, іх цёмныя постаці праступалі на фоне 
вокнаў. 3 вуліцы чуўся прыглушаны грукат 
трамвая. Кантанальны радца ўсё яшчэ раз- 
глядваў мяне, бесцырымонна, не хаваючы 
вачэй. 3 выгляду было яму пад семдзесят. 
Ён адзін з усіх ня скінуў пінжак, але ж і не 
пацеў. Я нарэшце прадставіўся, здагадваю- 
чыся, што стаю перад чалавекам высокага 
стану, але імя ягонага яшчэ ня ведаў.

— А вы ці не сваяк палкоўніку Шпэту? — 
спытаўся ён, не назваўшыся, ці то не надаю- 
чы гэтаму значэньня, ці то мяркуючы, што і 
без таго ён усім і мне вядомы. (Палкоўнік 
Шпэт: ваяўнічы аграрый, фэдэральны радца. 
Прыхільнік атамнага ўзбраеньня.)
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— Сумняваюся, — адказаў я. (Каб ужо 
раз і назаўсёды пакончыць з гэтым пунктам: 
я нарадзіўся ў 1930 годзе. Сваёй маці, Ганны 
Шпэт, ніколі ня ведаў, бацька наогул хто і 
што — невядома. Я вырас у сірочым прытул- 
ку, які ўспамінаю з прыемнай цеплынёй, 
асабліва лес, што пачынаўся адразу за пры- 
тулкам і канца яму не было. Дырэкцыя і на- 
стаўніцтва там былі выдатныя, дзяцінства — 
шчасьлівае, мець бацькоў — гэта не заўсёды 
«блага», часьцей — проста без двухкосься. 
Mae няшчасьці пачаліся з доктара h.c. Ісака 
Колера, а да таго ў мяне хоць і бывалі цяж- 
касьці, але не безнадзейныя.)

— Вы зьбіраецеся ў кампаньёны да Штусі- 
Лойпіна? — спытаўся ён.

Я зьдзіўлена паглядзеў на яго.
— Ня думаў пра гэта.
— Ён высока ставіць вас.
— Мне ён гэтага пакуль што ніколі не 

паказваў.
— Штусі-Лойпін усё ад усіх хавае, — суха 

зазначыў стары.
— Яго пралік, — бесклапотна адказаў 

я. — Мне хочацца самастойнасьці.
— Вам гэта дасца нялёгка.
— Магчыма.
Стары засьмяяўся.
— Усе вашы дзівосы яшчэ наперадзе. У 

нашай краіне аднаму цяжка прабіцца наверх. 
А на більярдзе вы ўмееце? — спытаўся рап- 
там безь ніякага пераходу.
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Я адказаў адмоўна.
— Гэта ўжо ваш пралік, — сказаў ён і 

зноў задумліва пачаў глядзець на мяне зь 
нейкім нават подзівам у шэрых вачах, але 
ўжо не пакепліва, як мне здалося, без іроніі, 
а строга, пасьля чаго падвёў мяне да друго- 
га більярду, дзе гулялі доктар Бэна і прафэ- 
сар Вінтэр, гэтых я ведаў: прафэсара — з 
унівэрсытэту, ён быў рэктар, калі я пасту- 
паў, доктара Бэна — з начнога жыцьця на- 
шага кіпучага гораду, у тыя часы, праўда, 
не запоўнач, але затое даволі інтэнсыўнага. 
Бэна быў чалавек няпэўнага роду заняткаў. 
Калісьці ён быў алімпійскім чэмпіёнам у 
фэхтаваньні, за што і атрымаў мянушку 
Гайнц Алімпіец, калісьці ён стаў чэмпіёнам 
Швайцарыі ў стральбе зь пісталета, а зна- 
камітым гальфістам быў і заставаўся дагэ- 
туль; сваім часам ён яшчэ трымаў уласную 
карцінную галерэю, якая не акупалася, a 
цяпер, кажуць, больш запраўляў чужымі 
капіталамі.

Я павітаўся, яны кіўнулі.
— Вінтэр колькі жыцьме, у більярдзе заста- 

нецца дылетантам. — сказаў доктар h.c. Колер.
Я засьмяяўся.
— Затое вы, пэўна, віртуоз.
— Вядома, — спакойна адказаў ён. — 

Більярд — маё захапленьне. Дайце мне кій, 
прафэсар, усё адно такі ўдар вы не асіліце.

Прафэсар Адальф Вінтэр падаў яму кій. 
Вінтэр быў мужчына гадоў шасьцідзесяці, 
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грузлы, але невысокага росту, блішчастая 
лысіна, залатыя акуляры без аправы, дагле- 
джаная чорная зь сівізной барада, якую ён з 
годнасьцю пагладжваў, заўсёды дбайна, пра- 
думана апрануты, хоць і кансэрватыўна, але 
ня без элеганцыі, карацей, адзін з тых гума- 
нітарных пустабрэхаў, якіх пропадзь у на- 
шым унівэрсытэце, сябар ПЭН-клюбу і Фон- 
ду Устэры, аўтар двухтомнай цагліны пад 
назваю «Карл Шпітэлер і Гэсіёд, альбо Швай- 
царыя і Элада. Параўнаўчы аналіз», 
выд. «Artemis», 1940 (мне, юрысту, філя- 
зофскі факультэт заўсёды граў на нэрвах).

Кантанальны радца старанна націраў 
крэйдай скурацік. У яго былі спакойныя, 
упэўненыя рухі, і як бы рэзка ні гучалі яго 
словы, рэзкасьць не здавалася пыхай, а была 
хутчэй сьвядома прадуманай і стрыманай, усё 
ў ім сьведчыла пра сілу і беспамылковасьць. 
Крыху нахіліўшы галаву, ён акінуў вокам 
більярднае поле і ўдарыў, коратка і рашуча.

Я сачыў за рухам белых шароў, за іх су- 
тыкненьнем, адскокам.

— A la bande — толькі так можна пабіць 
Бэна, — сказаў кантанальны радца, аддаючы 
кій прафэсару. — Уцямілі, малады чалавек?

— Я ў гэтым нічога ня петру, — адказаў 
я і заняўся сваім грогам, які кельнэр тым 
часам паставіў на столік.

— Нічога, калі-небудзь сьпетрыце. — Док- 
тар h.c. Ісак Колер зарагатаў, зьняў са сьця- 
ны скручаную газэтную падшыўку і выйшаў.
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Забойства: Toe, што адбылося праз тры 
гады, вядома ўсім, і пра гэта можна раска- 
заць вокаўзам (і дзеля гэтага мне зусім не 
канечне быць цьвярозым). Доктар h.c. Ісак 
Колер адмовіўся ад мандата, хоць партыя 
хацела вылучыць яго кандыдатуру на паса- 
ду ўрадавага радцы (урадавага, не фэдэраль- 
нага, як пра тое пісалася ў замежных rasa- 
Tax), цалкам адыйшоў ад палітыкі (адвакац- 
кую практыку ён запусьціў яшчэ раней), уз- 
началіў цагельны трэст, які набываў усё 
больш важкае міжнароднае значэньне, заад- 
но (так бы мовіць — левай рукой), спраўляў 
абавязкі прэзыдэнта ў шэрагу ўправаў, пад- 
халтурваў таксама ў адной падкамісіі 
ЮНЕСКА і часам месяцамі яго ня бачылі ў 
нашым горадзе аж да таго не па сэзоне цёп- 
лага дня ў сакавіку 1955 году, калі ён пра- 
вёз праз наш горад ангельскага міністра Б. 
Візыт міністра меў чыста прыватны харак- 
тар — у адной клініцы гораду яго лекавалі 
ад язвы страўніка; цяпер ён сядзеў поплеч з 
былым кантанальным радцам у «ролс-ройсе» 
гэтага радцы і без аніякай цікаўнасьці знаё- 
міўся напасьледак з нашым горадам: цэлы 
месяц ён катэгарычна адмаўляўся ад такога 
знаёмства, каб нарэшце-такі здацца; пазяха- 
ючы, кідаў вокам на знакамітасьці, што пра- 
плывалі міма, — тэхнічны інстытут, унівэр- 
сытэт, катэдральны сабор, раманскі стыль 
(кантанальшчык наш пры патрэбе падкідваў 
кароткія рэмаркі), рака трымцела ў мяккім 
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паветры (якраз садзілася сонца), набярэжная 
кішэла людзьмі. Міністар, усё яшчэ адчува- 
ючы на вуснах смак бясконцых бульбяных 
таўканіц і аўсяных каш з сухафруктамі, якімі 
яго гадавалі ў прыватнай клініцы, але вы- 
ношваючы мару пра неразбаўлены віскі, 
ківаў радцаваму як бы здалёку чутнаму го- 
ласу, а шум транспарту чуўся — як шум яшчэ 
болып далёкі, і пад гэты шум ён задрамаў; 
яго агарнула сьвінцовая стома, а можа, і 
прадчуваньне, што пухліна ў страўніку — 
штука зусім не бяскрыўдная.

— Just a moment? — сказаў доктар h.c. 
Ісак Колер і загадаў шафёру Францу спыніц- 
ца перад «Du Theatre», вылез, сказаў пачакаць 
хвілінку, пасьпеў яшчэ парасонам паказаць 
на фасад «васямнаццатага стагодзьдзя», але 
міністар Б. ніяк не зрэагаваў, ён драмаў і 
бачыў сны. Кантанальны радца скіраваў у 
рэстаран, праз круцёлку ў дзьвярах дастаўся 
ў вялікую залю, дзе быў пачціва сустрэты 
мэтрдатэлем. Блізілася сёмая гадзіна, усе 
столікі былі занятыя, госьці вячэралі, гармі- 
дар галасоў, плямканьне храпаў, дзынькань- 
не відэльцаў і нажоў. Былы радца разгле- 
дзеўся па баках, пасьля рашуча прайшоў у 
цэнтар залі, дзе за маленькім столікам ся- 
дзеў прафэсар Вінтэр, заняты філе а-ля Расіні 
і пляшкай шамбэртэну, дастаў рэвальвэр і 
прыстрэліў сябра ПЭН-клюбу, не забыўшыся 
папярэдне прыязна зь ім павітацца (наогул 
уся сцэна разыгралася вельмі і вельмі пры- 
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стойна), пасьля чаго гэтаксама спакойна і 
няўзрушна прайшоў міма аслупянелага мэтр- 
датэля, які моўчкі лупіў вочы, міма разгуб- 
леных, да сьмерці перапалоханых кельнэрак, 
праз круцёлку ў дзьвярах пад пяшчотнае са- 
кавіцкае неба, зноў сеў у свой «ролс-ройс» 
да задраманага міністра, які так нічога і не 
заўважыў, які нават не ўсьвядоміў, пгго ма- 
шына спынялася, які, як ужо было сказана, 
проста драмаў, проста бачыў сны, ці то яно 
пра віскі, ці пра палітыку (дарэчы, яго і праў- 
да ж змыла хваля Суэцкага крызісу), ці тое 
пра нейкае прадчуваньне што да сваёй пух- 
ліны (на тым тыдні газэты апублікавалі бю- 
летэнь пра яго сьмерць, зь вельмі сьціслым 
камэнтаром, прычым большасьць газэт даду- 
маліся пераблытаць артаграфію ягонага імя).

— У аэрапорт, Франц, — загадаў д-р h.c. 
Ісак Колер.

Intermezzo яго арышту: Бязь сьмеху пра 
гэта не раскажаш. Празь некалькі столікаў 
ад забітага якраз сталаваўся начальнік на- 
шай кантанальнай паліцыі са сваім старым 
прыяцелем скульптарам Мокам, глухім, як 
пень, які, увесь у сабе, наогул не ўшалопаў 
анічога з таго, што адбылося, ні раней, ні 
потым. Абодва елі potaufeu — гатаванае мяса 
з прыправамі і да яго булён з гароднінай, 
Мок — са смакам, начальнік, зусім няшчы- 
ры заўсёднік «Du ТЬёаІге», — не без агіды, 
нават з буркатою, усё яму не ў губу: і булён 
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астылы, і мяса не пражаваць, і брусьніцы 
засалодкія. Калі грымнуў стрэл, начальнік і 
галавы не падняў, што цалкам магчыма, пры- 
намсі, так распавядаюць, бо як рыхтык у тую 
хвіліну ён сама-сама высмоктваў па ўсіх пра- 
вілах мастацтва мархель з мазгавой косткі, 
пасьля нарэшце ўсё-такі ўстаў, нават абяр- 
нуўшы пры гэтым крэсла, і, як чалавек 
строгіх правілаў, сьпярша падняў яго, пась- 
ля падыйшоў да Вінтэра, але той ужо ляжаў 
тварам у сваім філе а-ля Расіні, усё яшчэ 
сьціскаючы рукою келіх з шамбэртэнам.

— А гэта тут быў часам ці ня Колер? — 
спытаўся начальнік у па-ранейшаму непры- 
томнага, спалатнелага мэтрдатэля, які з жа- 
хам вытапырыўся на яго.

— Яволь. Яволечкі ж ён, — прамармы- 
таў той.

Начальства задумліва разглядвала забіта- 
га германіста, пасьля перавяло змрочны позірк 
на талерку са смажанай бульбай і бобам, 
сьлізганула вачыма па місцы з далікатнай 
зелянінай салаты, памідорамі і радыскай.

— Што ж, тут больш нічым не па- 
радзіш, — сказаў ён.

— Яволь, нічым, нічым.
Госьці, сьпярша скамянелыя, паўскоквалі 

са сваіх месцаў. 3-за стойкі разявілі вочы 
кухар і ўвесь кухонны пэрсанал. Толькі Мок 
як бы нішто яму ніякага еў далей. Наперад 
праціснуўся худы чалавек.

— Я лекар.
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— Нічога не чапайце, — спакойна распа- 
радзіўся начальнік. — Нам яго сьпярша трэ- 
ба сфатаграфаваць.

Лекар нахіліўся да прафэсара, але загаду 
не парушыў.

— Праўда, — канстатаваў ён. — Забіты.
— Менавіта, — спакойна сказаў на- 

чальнік. — Вярніцеся на сваё месца.
Пасьля ўзяў з крэсла бутэльку шамбэртэну.
— А гэта мы канфіскуем, — сказаў ён і 

працягнуў бутэльку мэтрдатэлю.
— Яволь. Ага, канфіскуем, — прамармы- 

таў той.
Пасьля начальнік пайшоў тэлефанаваць.
Вярнуўшыся, ён застаў над трупам пра- 

курора Емэрліна. На ім быў цёмны сьвяточ- 
ны гарнітур. Ён зьбіраўся ў канцэртную залю 
на сымфанічны канцэрт і, калі пачуўся стрэл, 
якраз спажываў на другім паверсе ў фран- 
цускім рэстаране амлет flambee на дэсэрт. У 
горадзе Емэрліна не любілі і марылі пра той 
час, калі ён сыйдзе на пэнсію, марылі ўсе: 
шлюхі і іх канкурэнты зь іншага лягера, зло- 
дзеі і грабежнікі, недацямныя пракурысты, 
дзелавыя людзі ў складанай сытуацыі, але 
ж і юрыдычны апарат — ад паліцыі да адва- 
катаў, ды што там яны — нават свае калегі і 
тыя неабольвалі. Усе выдурніваліся ў неда- 
рэчных жартах на яго адрас: маўляў, дзіва 
што горад загінаецца, — тут жа Емэрлін, 
дзіва што юстыцыя кульгае — Емэрлін жа,.. 
ну, і так далей. Пазыцыя ў пракурора была 
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нікудышняя, аўтарытэт спляжаны, прысяж- 
ныя ўсё часьцей у адкрытую аспрэчвалі яго 
заявы, а зь імі заадно і судзьдзі, але болып 
за ўсіх даставаў яго аўтарытэтны начальнік 
паліцыі, казалі, быццам начальнік лічыць 
так званую крымінальную частку нашага 
насельніцтва яго найлепшай часткай. Зрэш- 
ты, Емэрлін быў юрыст высокага стылю, не 
заўсёды ён нёс паразы, ягоных запытаў і 
рэплік баяліся, яго бескампраміснасьць гэ- 
так жа паважалі, як і ненавідзелі. Ён быў 
узорам пракурора старога замесу, якому кож- 
ны апраўдальны вырак — асабістая абраза, 
які аднолькава несправядлівы і зь беднымі, 
і з багатымі, нежанаты, недаступны ніякім 
спакусам, ні разу ў жыцьці не дакрануўся да 
ніводнай жанчыны, што, зрэшты, і было яго 
галоўным прафэсійным недахопам. Злачын- 
цы былі яму чымсьці незразумелым, амаль 
сатанінскім, яны ўводзілі яго ў старазапа- 
ветную ятру, ён быў аджытым рэліктам не- 
пахіснай, але затое і непадкупнай маралі, 
даледніковы валун у «багне юстыцыі, якая 
ўсё чыста апраўдвае», казаў ён гэтак жа па- 
лымяна, як і зласьліва. Вось і цяпер ён быў 
незвычайна ўзбуджаны, тым болей што аса- 
біста ведаў і забітага, і забойцу.

— Гер камэнданце! — абурана ўсклікнуў 
ён усё яшчэ з сурвэткай у руцэ. — Кажуць, 
нібыта забойства ўчыніў доктар Ісак Колер.

— Слушна кажуць, — буркнуў начальнік. 
— Але ж гэта проста немагчыма.
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— Колер, мусіць, з глузду зьехаў, — ад- 
казаў начальнік, сеў на крэсла каля нябож- 
чыка і запаліў адну са сваіх вечных «Бая- 
нас». Емэрлін прамакнуў сурвэткай лоб, пад- 
цягнуў крэсла ад суседняга стала і таксама 
сеў, так што грузлы нябожчык ляжаў гала- 
вой у талерцы акурат паміж абодвума буй- 
нымі і масіўнымі дбальцамі парадку. Яны 
сядзелі і чакалі. У рэстаране мёртвая цішы- 
ня. Ніхто болып ня еў. Усё глядзела на пры- 
відную групу. Толькі калі ў рэстаран ува- 
рвалася гарластая гурма студэнтаў, узьнік- 
ла замяшаньне. Студэнты зь песьнямі пачалі 
расьцякацца па залі, не адразу ўцяміўшы, што 
тут да чаго, яглілі і толькі потым зьбянтэжа- 
на замоўклі. Нарэшце зьявіўся лейтэнант Хе- 
рэн зь іншымі сябрамі камісіі па расьсьледа- 
ваньні забойстваў. Паліцэйскі фатаграфаваў, 
судовы мэдык стаяў бездапаможна побач, a 
акруговы пракурор, які прыйшоў разам з усімі, 
перапрасіўся ў Емэрліна за свой прыход. Ціхія 
загады, распарады. Потым мёртвага паднялі,— 
твар у соўсе, гусіная вантробка і зялёны боб у 
барадзе, — паклалі на насілкі і эвакуавалі ў 
санітарную машыну. А залатыя без аправы 
акуляры Эла знайшла ў смажанай бульбе, калі 
ўжо ёй дазволілі прыбраць са стала. Пасьля 
чаго акруговы пракурор прыступіўся да апы- 
таньня першых сьведкаў.

Магчымы варыянт першага апытаньня: 
Калі абслуга апрытомнела, калі госьці па- 
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волі і нерашуча парассаджваліся на свае мес- 
цы, а некаторыя нават зноў узяліся есьці, 
калі надбеглі першыя газэтчыкі, пракурор 
разам з начальнікам паліцыі выйшлі па- 
раіцца ў кладоўку каля кухні, куды іх пра- 
вялі. Пракурор хацеў нейкі час пабыць зь ім 
сам-насам бязь сьведкаў. Бо наперадзе быў 
гучны адкрыты працэс. Кароткае абмерка- 
ваньне сярод паліц з хлебам, кансэрвамі, 
мяхамі мукі, бутэлькамі алею не ўдалося. 
Згодна з дакладам, зь якім начальнік палі- 
цыі пазьней выступіў перад парлямэнтам, пра- 
курор патрабаваў шырока засіліць паліцыю.

— Навошта? — спытаў начальнік. — Хто 
паводзіцца так, як Колер, той уцякаць не 
зьбіраецца. Мы можам спакойна арыштаваць 
яго дома.

Емэрліна панесла ў гарачку.
— Хацелася б спадзявацца, што з Коле- 

рам вы будзеце абыходзіцца, як зь любым 
іншым злачынцам?

Начальнік маўчаў.
— Гэты чалавек — адзін з самых багатых і 

самых вядомых жыхароў нашага гораду, — ска- 
заў Емэрлін. — Наш сьвяты абавязак — (страх 
як любіў гэты выраз!) — дзейнічаць з гранічнай 
строгасьцю. He павінна ўзьнікнуць нават ценю 
падазрэньня, быццам мы яму патураем.

— Наш сьвяты абавязак, — спакойна па- 
тлумачыў начальнік, — абысьціся безь не- 
патрэбных выдаткаў.

— Значыцца, агульнай трывогі ня будзе?
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— Значыцца, ня будзе.
Пракурор утаропіўся на хлебарэзку, каля 

якое стаяў.
— Вы сябруеце з Колерам, — сказаў на- 

рэшце, нават ня злосна, а холадна, як бы па 
службовым абавязку. — Вам не здаецца, што 
такая акалічнасьць можа паўплываць на 
вашу аб’ектыўнасьць?

Маўчаньне.
— Справу Колера будзе весьці лейтэнант 

Херэн, — спакойна сказаў начальнік.
Так пачаўся скандал.

Херэн быў чалавек дзеяньня, з гонарам, 
а таму ад самага пачатку паказаў неўтаймоў- 
ную руплівасьць. Яму ўдалося ўсяго за не- 
калькі хвілін ня толькі падняць на ногі ўсю 
паліцыю, але і заалярмаваць насельніцтва, 
бо ён прапхнуў на радыё перад праграмай 
навінаў у сем трыццаць экстранае паведам- 
леньне кантанальнай паліцыі. Вэрхал усчаўся 
страшэнны. Віла Колера аказалася пустою 
(Колер быў удавец, яго дачка, стуардэса кам- 
паніі «Сьвісэйр», была якраз у палёце, ку- 
харка — у кіно). У наяўнасьці — спроба 
зьнікнуць. Патрульныя машыны прачэсвалі 
горад, памежнікі былі папярэджаны. Інтэр- 
полу даведзена да ведама. 3 пункту гледжань- 
ня тэхнічнага гэта заслугоўвала высокай па- 
хвалы, упускалася толькі магчымасьць, якую 
прадбачыў начальнік паліцыі: вышуквалі 
чалавека, які і ня думаў хавацца. Няшчась- 
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це ўжо адбылося, калі на пачатку дзявятай 
з аэрапорта прыйшло паведамленьне, што 
Колер правёў да самалёта аднаго ангельска- 
га міністра, потым спакойненька сеў у свой 
«ролс-ройс» і загадаў везьці сябе назад у го- 
рад. Найбольш спудлаваў у гэтай справе фэ- 
дэральны пракурор. Супакоены бездакорным 
функцыянаваньнем магутнага дзяржаўнага 
мэханізму, яшчэ смакуючы сваю перамогу над 
праклятым начальнікам, ён акурат зладзіў- 
ся слухаць увэртуру Моцарта да «Выкрадань- 
ня з сэраля» і, загадзя смакуючы асалоду, 
ужо пагладжваючы сівую бародку, адкінуў- 
ся ў крэсьле, а Мондшайн якраз падняў ды- 
рыжорскую палачку, калі па праходзе вялі- 
кай канцэртнай залі разам з адной з найба- 
гацейшых і наіўнейшых удоваў нашага го- 
раду, міма запоўненых слухачамі крэслаў 
прасьледаваў да першых радоў вышукваны 
паліцыяй з ужываньнем найноўшых тэхніч- 
ных сродкаў і цкаваны доктар h.c., спакой- 
ны і самаўпэўнены, як звычайна, зь нявін- 
ным тварам, быццам нідзе нікому нічога нія- 
кага, заняў месца побач зь Емэрлінам і на- 
ват патрос аслупянеламу пракурору руку. 
Ажыўленьне, пярэшапт і — о, норавы! — 
хехеканьня цяжка было ня зьмеціць, — увэр- 
тура яўна не ўдалася, бо аркестранты выдат- 
на бачылі ўсё, што адбывалася, адзін габаіст 
нават крыху падвёўся зь цікаўнасьці, Монд- 
шайну давялося пачынаць двойчы, а праку- 
рор аж настолькі сумеўся, што слупам пра- 
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седзеў ня толькі ўвэртуру, але і цалюткі Другі 
фартэпіянны канцэрт Ёганэса Брамса. Праў- 
да, ён здолеў ацаніць сытуацыю пад той мо- 
мант, як сваю партыю пачаў піяніст, але пе- 
рапыняць Брамса не рызыкнуў, надта ж бо 
вялікі быў ягоны піэтэт перад культурай, ён 
пакутаваў ад усьведамленьня, што сьлед было 
б умяшацца, але цяпер ужо было запозна, 
даводзілася чакаць антракту. Затое ў антрак- 
це ён пачаў дзейнічаць, праціснуўся праз 
натоўп, які зь цікаўнасьцю абступіў канта- 
нальнага радцу, стрымгалоў паляцеў да аў- 
таматаў, мусіў, аднак, вярнуцца і папрасіць 
у гардэробшчыцы дробязі, патэлефанаваў у 
паліцэйскую ўправу, зьвязаўся з Херэнам і 
арганізаваў збор усіх паліцэйскіх часьцей. 
Тым часам Колер строіў сьвятую нявіннасьць, 
ён выправіўся ў бар, дзе пачаставаў удаву 
шампанскім, гэтаму мярзотніку да таго ж 
яшчэ і куды к чорту як шанцавала, што на- 
ват другое адзьдзяленьне канцэрту пачалося 
за некалькі хвілін да прыбыцьця паліцыі. I 
давялося Емэрліну разам з Херэнам церціся 
пад зачыненымі дзьвярыма, пакуль у залі 
давалі бясконцую Сёмую Брукнэра. Праку- 
рор узбуджана кідаўся туды-сюды, аж ка- 
пэльдынэрам некалькі разоў прыйшлося за- 
клікаць яго да парадку. I наогул зь ім абы- 
ходзіліся як зь дзікуном якім, без пачцівасьці 
і рэспэкту. Ён праклінаў усю рамантыку, 
праклінаў таго іхняга Брукнэра, за дзьвяры- 
ма ўсё яшчэ нудзілі першую частку — ада- 
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жыё, і калі нарэшце пасьля чацьвёртай грым- 
нулі воплескі (дарэчы, таксама бясконца-бяс- 
концыя), а публіка паміж шпалераў палі- 
цэйскіх пачала пакідаць залю, доктар h.c. 
Ісак Колер адтуль наогул ня выйшаў. Ён 
зьнік. Начальнік паліцыі правёў яго праз 
службовы выхад да сваёй машыны і завёз у 
паліцэйскую ўправу.

Магчымы варыянт другой гутаркі: ва ўпра- 
ве начальнік правёў д-ра h.c. у свой кабінэт. 
Дарогай яны не абмяняліся ні словам, цяпер 
начальнік ішоў першы па пустым, слаба ась- 
ветленым калідоры. У кабінэце ён моўчкі 
кіўнуў на глыбокі скураны фатэль. Зачыніў 
дзьверы на зашчапку і скінуў пінжак.

— Разьмяшчайся зручней.
— Дзякую, я ўжо разьмясьціўся, — ад- 

казаў Колер, тым часам ужо сеўшы.
Начальнік выставіў два келіхі на стол, 

які разьдзяляў абодва крэслы, і дастаў з 
шафы бутэльку чырвонага віна.

— Шамбэртэн Вінтэра, — патлумачыў ён, 
наліў віна ў келіхі, таксама сеў, нейкі час 
глядзеў перад сабою, потым раптам пачаў 
старанна выціраць пот з лоба і шыі.

— Дарагі Ісак, — нарэшце загаварыў 
ён, — скажы мне, дзеля Бога, навошта ты 
ўходаў гэтага старога асла?

— Ты маеш на ўвазе... — неяк няўпэўне- 
на пачаў кантанальны радца.

— Ты ўвогуле мікіціш, чаго начворыў? — 
перабіў яго начальнік.
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Радца ня без прыемнасьці сербануў з ке- 
ліха, але адказваць адразу не пачаў, а за- 
мест таго зь нейкім зьдзіўленьнем, хоць і не 
бязь лёгкага кепу зірнуў на субяседніка.

— Само сабою, — адказаў нарэшце, — 
само сабою, мікічу.

— Дык навошта ж ты прыстрэліў Вінтэра?
— Ах, вось ты пра што, — пацягнуў кан- 

танальны радца і нібы нават задумаўся, пась- 
ля сьмеючыся: — Ах, вось ты пра што, ня- 
блага, няблага.

— А што ж няблага?
— Ды ўсё.
Начальнік ня ведаў, як рэагаваць на гэта, 

ён быў зьбіты з панталыку і раззлаваны. A 
забойца, наадварот, ажывіўся, разьвесяліў- 
ся, некалькі разоў ціха хехекнуў, яго яўна 
нешта распацешыла.

— Ну, годзе. Чаму ты забіў прафэсара? — 
зноў упарта і настойліва падступіўся да яго 
начальнік, а сам ацёр пот з лоба і шыі.

— А так сабе, зьнепрычынена, — пры- 
знаўся кантанальны радца.

Цяпер начальнік зь вялікім зьдзіўлень- 
нем вырачыўся на яго, падумаўшы нават, што 
недачуў, потым дапіў свой келіх, наліў яшчэ, 
але распляскаў віно.

— Безь ніякай прычыны?
— А безь ніякуткай.
— Але ж гэта лухта, ужо ж бо такі ней- 

кая прычына ў цябе мелася быць, — нецярп- 
ліва ўскрыкнуў начальнік. — Гэта лухта.
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— Прашу цябе, рабі тое, што табе прадпі- 
свае твой абавязак, — сказаў Колер і дапіў 
віно.

— Мой абавязак патрабуе арыштаваць цябе.
— Дык так і рабі.
Начальнік быў у роспачы. Як цьвярозы і 

разважлівы чалавек ён любіў яснасьць ва ўсіх 
справах. Забойства для яго было свайго роду 
няшчасным выпадкам, які не падпадае пад 
маральны суд. Але як чалавеку парадку яму 
патрабаваўся відавочны матыў. Забойства без 
прычыны, з пункту гледжаньня начальніка, 
пляжыла не законы маральнасьці, а законы 
логікі. А так не бывае.

— Найлепш было б замкнуць цябе ў вар’- 
яцкі шпіталь на абсьледаваньне, — разью- 
шана выпаліў ён, — не бывае, каб бяз жод- 
най прычыны чалавек чалавека забіваў.

— Я абсалютна нармальны, — спакойна 
парыраваў Колер.

— Можа, патэлефанаваць Штусі-Лойпі- 
ну? — прапанаваў начальнік.

— Навошта?
— Чалавеча, табе ж патрэбен абаронца. 

Самы лепшы. А Штусі-Лойпін сама такі і 
ёсьць.

— Мяне задаволіць і назначаны.
Начальнік здаўся. Ён расшпіліў каўнер і 

глыбока ўздыхнуў.
— Ты, мабыць, зьвіхнуўся, — прахрыпеў 

ён. — Дай сюды рэвальвэр.
— Які такі рэвальвэр?
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— Зь якога ты застрэліў прафэсара.
— От чаго няма, таго няма, — сказаў док- 

тар h.c. і падняўся зь месца.
— Ісак, — заблагаў начальнік, — спадзя- 

юся, ты вызваліш нас ад неабходнасьці аб- 
шукваць цябе?

Ён хацеў зноў падліць сабе віна, але ў 
бутэльцы ўжо нічога не засталося.

— Гэта пракляты Вінтэр лішняга выпіў, — 
буркнуў начальнік.

— Загадай нарэшце вывесьці мяне, — пра- 
панаваў забойца.

— Будзь па-твойму, — адказаў начальнік, — 
але тады і мы цябе ні ад чога ня выбавім.

Ён таксама ўстаў, зьняў зь дзьвярэй за- 
шчапку і пазваніў.

— Выведзіце гэтага чалавека, — загадаў 
ён. — Ён арыштаваны.

Запозьненае падазрэньне: Калі я спрабую 
ўзнавіць гэтыя гутаркі, іх «магчымыя» ва- 
рыянты, бо асабіста іх ня чуў, дык зусім без 
намеру напісаць раман, а каб дакладна, на- 
колькі гэта ўдасца, паказаць падзеі, зрэш- 
ты, і гэта ня самае цяжкае. Хоць правасудзь- 
дзе справуе галоўным чынам у закулісьсі, але 
і за кулісамі размываюцца з выгляду такія 
акрэсьленыя сфэры кампэтэнцыі, мяняюцца 
альбо падупадаюць новаму разьмеркаваньню 
ролі, вядуцца гутаркі паміж дзейнымі асо- 
бамі, якія ў вачах грамадзкасьці лічацца за- 
клятымі ворагамі, і наогул пануе зусім іншы 
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тон. Ня ўсё там фіксуецца. Ня ўсё падшыва- 
ецца да справы. Інфармацыю можна зрабіць 
здабыткам публікі, а можна і ўтоіць. Дык 
вось пры мне начальнік заўсёды быў вельмі 
гаваркі і шчыры, ахвоча ўсё расказваў, да- 
зваляў знаёміцца з важнымі дакумэнтамі, ча- 
сам нават дзеля мяне парушаючы інструк- 
цыю, і наогул ён дагэтуль бажаволіць мне. 
Больш за тое, сам Штусі-Лойпін запабягаў 
мне ласкай, нават калі я быў у зусім іншым 
лягеры, вецер жа памяняўся толькі цяпер, 
ды і тое з прычыны зусім іншай. Вось чаму 
мне няма патрэбы прыдумляць гэтыя гутаркі, 
дастаткова простай іх рэканструкцыі. У гор- 
шым разе я іх проста магу пралічыць.

He, мае «пісьменьніцкія вымудры» зусім 
іншага ладу і складу. Хоць я ясна ўсьведам- 
ляю, што нават прыдуманае забойства альбо 
самазабойства ня могуць стацца апошнім до- 
казам маёй рацыі, мяне, пакуль я апісваю 
падзеі, час ад часу наведвае ідыёцкая ў сва- 
ёй пацешнасьці надзея даць такі доказ, ну, 
скажам, калі я высьветлю, куды падзеўся 
рэвальвэр Колера. Рэвальвэр той так ніколі 
і не знайшлі. Акалічнасьць на першы покід 
вока мала істотная. На працэс яна ніяк не 
паўплывала. Забойца вядомы, сьведкаў — 
касой касі: персанал і наведнікі «Du Theatre». 
I калі на пачатку сьледзтва начальнік кінуў 
усе сілы на тое, каб знайсьці рэвальвэр, дык 
зусім не ад жаданьня мець яшчэ адзін аргу- 
мэнт супроць Колера — на тое ніякай патрэ-
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бы не было, — а выключна зь любові да па- 
радку, адпаведна свайму крыміналістычна- 
му стылю. Аднак, як тое ні дзіўна, высілкі 
начальніка нічога не далі. Уся дарога докта- 
ра h.c. Ісака Колера з «Du Theatre» да канцэрт- 
най залі была вядомая і хранамэтраваная да 
хвіліны. Пасьля стрэлу ў спажыўца філе 
а-ля Расіні Колер, як нам добра вядома, ад- 
разу ж сеў у свой «ролс-ройс» каля міністра, 
якому сьніўся віскі. У аэрапорце забойца і 
міністар разам выйшлі з машыны, прытым 
шафёр, які яшчэ нічога ня ведаў, не заўва- 
жыў ніякага рэвальвэра, як не заўважыў яго 
і дырэктар кампаніі «Сьвісэйр», які падля- 
цеў зь вітаньнем. У залі аэрапорту перакіну- 
ліся словам-другім пра тое, пра сёе, ну, там 
яшчэ ўголас было выказана традыцыйна аба- 
вязковае захапленьне будынкам, дакладней, 
яго ўнутраным афармленьнем, пасьля чаго 
Колер зь міністрам нага ў нагу прадэфіля- 
валі да аэраплана, прычым Колер лёгенька 
падтрымліваў міністра пад локцік. Цырымо- 
нія ўрачыстага разьвітаньня, вяртаньне ра- 
зам з дырэктарам у залю, яшчэ адзін міма- 
лётны зірк на паветранае судна, якое бегла 
па ўзьлётнай паласе, набыцьцё ў кіёску «Ное 
Цюрыхер Цайтунг» і «Нацыёналь-Цайтунг», 
праход праз усю залю, па-ранейшаму з ды- 
рэктарам, хоць гэтым разам ужо без захап- 
леньня інтэр’ерам, далей — у машыну, з аэра- 
порту на Цолікерштрасэ, двайны сыгнал пе- 
рад домам прастадушнай удавы, якая адразу 
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ж і выйшла (часу было, як амаль што й не 
было), з Цолікерштрасэ напрасткі да Канцэрт- 
най залі. I ніякай, ведаеце, зброі, удава так- 
сама нічога не заўважыла. Рэвальвэра як і 
не было ніякага. Начальнік загадаў як най- 
уважлівей абшукаць «ролс-ройс», пасьля пра- 
часаць маршрут Колера, далей — вілу Коле- 
ра, сад, кухарчын пакой, шафёрава жытло 
на Фраерштрасэ. Ані знаку. Начальнік яшчэ 
некалькі разоў наяжджаў на Колера, нават 
накрычаў на яго і зладзіў яму доўгі допыт. 
Марна. Доктар h.c. перанёс гэта лёгка, затое 
сьледчы Хорнусэр, які прадоўжыў допыт 
пасьля начальніка паліцыі, пад канец пава- 
ліўся зьнясілены. Тут ужо быў унесены пра- 
тэст фэдэральнага пракурора ў тым сэнсе, каб 
паліцыя і сьледзтва ня надта занурваліся ў 
пэдантызм, ёсьць рэвальвэр, няма рэвальвэ- 
ра — ня варта надаваць адсутнасьці яго важ- 
нага значэньня, працягваць пошукі — гэта 
проста выкідаць на вецер грошы падаткоў- 
цаў, карацей, хай начальнік і сьледчы пры- 
пыняць пошукі; прапалая зброя набыла зна- 
чэньне толькі пазьней, праз намогі Штусі- 
Лойпіна. Калі апошнім часам рэвальвэр абу- 
джае ўва мне новую надзею, дык гэта ўжо 
зусім іншая гісторыя, якая складае пэўную 
цяжкасьць у маёй справе. Мая роля рыцара 
справядлівасьці толькі нікчэмніць мяне, я 
ні на што болып ня здатны, акрамя як пісаць: 
ледзь толькі перада мною зьявіцца якаясь 
прасьветліна ў пляне магчымага ўплыву на 
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хаду падзей іншым спосабам, дзейнічаць 
інакш, я пакідаю сваю партатыўную «Гер- 
мэсбэбі», лячу да машыны (гэта зноў «фоль- 
ксваген»), даю газу і імчуся, як, напрыклад, 
учора раніцай, да намесьніка па кадрах кам- 
паніі «Сьвісэйр». У мяне ўзьнікла адна ідэя, 
адна геніяльная задума. Я ехаў, як учадзе- 
лы, і толькі дзівам прыехаў у аэрапорт жывы 
і цэлы, усе сустрэчныя таксама ацалелі. Але 
кадравік не захацеў даць мне патрэбнай да- 
ведкі, нават прыняць мяне адмовіўся. Вяр- 
таўся я ў больш спакойным тэмпе, на скры- 
жаваньні паставы нават прапанаваў мне дзе- 
ля хуткасьці падпіхнуць машыну ззаду. Я 
зноў адчуў сябе бітай картай. Яшчэ раз дару- 
чыць вышук прыватнаму дэтэктыву Лінгар- 
ду я ня мог, ён і браў дарагавата і ў дадатак 
пры тым становішчы, якое склалася, наўрад 
ці быў зацікаўлены ў маім даручэньні, бо які 
табе дурань самахоць будзе сячы сук, на якім 
сядзіць? Таму мне не заставалася іншага 
выйсьця, апрача як самаму выйсьці на Элен. 
Я патэлефанаваў. Няма дома. «У горадзе». 
Тады я выправіўся наўздогадзь, пехатою. 
Хацеў прамацаць некалькі рэстаранаў альбо 
кнігарань і знайшоў-такі, проста натыкнуў- 
ся на яе, але, на жаль, яна сядзела з Штусі- 
Лойпінам каля кавярні «Сэлект» за каваю з 
падбітымі вяршкамі. Я ўбачыў іх толькі ў 
апошні момант, калі ўжо сам стаяў перад імі, 
разгублены, як што шукаў толькі яе, і цяпер 
кіпеў ад злосьці, бо зь ёю сядзеў Штусі- 
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Лойпін. Зрэшты, гэта нічога сутнасна не мя- 
няла, яны, трэба думаць, і без таго даўным- 
даўно сьпяць разам, дачушка забойцы і ра- 
таўнік яе таткі, яна — у мінулым мая ўлюбе- 
ніца, ён — у мінулым маё начальства.

— Даруйце, фройляйн Колер, — пачаў 
я, — мне хацелася б пагутарыць з вамі не- 
калькі хвілін. Сам-насам.

Штусі-Лойпін прапанаваў ёй цыгарэту, 
сабе ў рот сунуў другую, падаў агню.

— Ты ня супраць, Элен? — спытаўся ён.
Я быў гатовы забіць на месцы гэтага ад- 

ваката-зорку.
— Супраць, — адказала яна, не падыма- 

ючы на мяне вачэй, хоць і адклала цыгарэ- 
ту. — Зрэшты, хай гаворыць.

— Добра, — сказаў я, падсунуў крэсла і 
заказаў сабе чорнай кавы.

— Ну, дык чаго ж вам трэба ад нас, мой 
шаноўны геній юрыспрудэнцыі? — дабрадуш- 
ліва спытаўся Штусі-Лойпін.

— Фройляйн Колер, — пачаў я зь ледзь 
прыхаваным хваляваньнем, — я павінен за- 
даць вам адно пытаньне.

— Слухаю. — Яна закурыла.
— Задавайце, — сказаў Штусі-Лойпін.
— Калі ваш бацька праводзіў ангельска- 

га міністра да самалёта, вы яшчэ служылі 
стуардэсай?

— Вядома.
— I вы таксама ляцелі тым самалётам, 

якім міністар вяртаўся ў Англію?
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Яна патушыла цыгарэту.
— Магчыма.
— Дзякую вам, фройляйн Колер, — ска- 

заў я, падняўся, адкланяўся і пайшоў, пакі- 
нуўшы недапітую каву.

Цяпер я ведаў, куды магла падзецца 
зброя. Усё вельмі проста. Крым сьмеху, — 
проста. Колер сунуў рэвальвэр міністру ў 
кішэню паліто, калі сядзеў поруч зь ім у 
«ролс-ройсе», а яго дачка Элен дастала рэ- 
вальвэр з кішэні падчас лёту. Стуардэсе гэта 
было прасьцей простага. Але цяпер, ведаю- 
чы гэта, я раптам адчуў стомленасьць і пус- 
тату і доўга, бясконца доўга валокся па на- 
бярэжнай, а ідыёцкае возера зь яго лебедзямі 
і парусьнікамі ўвесь час заставалася справа 
ад мяне. Калі мае разважаньні правільныя, 
а яны павінны быць правільныя, Элен веда- 
ла пра злачынства. I таму ўжо вінаватая, як 
і яе бацька. Але ў такім разе яна пракінула 
мяне, у такім разе яна ведае, што я маю ра- 
цыю, і ў такім разе яе бацька перамог. Ён 
мацнейшы за мяне. А барацьба з Элен ня мела 
ніякага сэнсу, бо Элен ужо прыняла рашэнь- 
не, бо вынік барацьбы быў ужо наперад вы- 
значаны. Я ня мог прымусіць яе выдаць род- 
нага бацьку. У імя чаго мне апэляваць да 
яе? У імя ідэалаў? Якіх такіх ідэалаў? У імя 
праўды? Дык жа яна яе ўтоіла. У імя ка- 
ханьня? Яна мяне прадала. У імя справядлі- 
васьці? Вось тут ужо яна магла спытацца: 
справядлівасьці, а дзеля каго? Дзеля дзеяча 
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культуры мясцовага значэньня? Попел ня 
стукае ў сэрца. Дзеля бесхарактарнага, прац- 
мыгі-бабніка? Ён таксама крэміраваны. Дзе- 
ля мяне, нарэшце? А хто я такі і ці варта? 
Справядлівасьць ня ёсьць справа прыватная. 
I яшчэ магла б спытацца: справядлівасьць, a 
навошта? Дзеля нашага грамадзтва? Адным 
скандалам, адной тэмай на погудкі больш, a 
пасьлязаўтра новы парадак дня з новымі тэ- 
мамі. Вынік разумовага практыкаваньня: 
карыснасьць справядлівасьці не пераважвае 
ў вачах Элен яе таткі. Юрысту вынік — па- 
ляруш прасьвятленьня. Можа, увесьці ў 
гульню самога Бога? Гэта, несумненна, 
вельмі зычлівы, але малавядомы гер з сум- 
ніўнымі крыніцамі існаваньня. I яшчэ: яму і 
безь мяне клопату хапае (дыямэтар Сусьве- 
ту, паводле дэ’Сітэра — састарэлыя дадзеныя, 
па самых сьціслых падліках, — у сантымэт- 
рах: адзінка і дваццаць восем нулёў). Але 
трэба было выстаяць, выкараскацца, прыду- 
шыць філязофію, змагацца далей з грамадз- 
твам, з Колерам, з Штусі-Лойпінам і пачаць 
барацьбу супроць Элен. Схільнасьць да раз- 
вагаў — рыса нігілістычная, яна спанявер- 
вае прызнаныя каштоўнасьці, вось чаму я 
зноў заўзята ўчапіўся за рэальнае жыцьцё, 
падбадзёрыўся і, цяпер ужо маючы возера, 
лебедзяў і парусьнікі зь левга боку, вярнуў- 
ся ў Стары горад, міма пэнсіянэраў і міма 
парачак, шчасьліва апраменены як бы кась- 
мічным зьзяньнем вечаровага сонца, потым 
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цэлы вечар бесьперастанку піў «клеўнэр» 
(якога проста трываць не магу), і калі каля 
гадзіны ночы з адной, хоць і няважнай рэ- 
путацыі дамай, але затое з выдатнай кансты- 
туцыяй цела, наблізіўся да яе апартамэнтаў, 
у пад’езьдзе мяне чакаў Штубэр з паліцыі 
маральнасьці, ён запісаў усе адрасы і ласка- 
ва пакланіўся, паклон быў задуманы ім як 
зьедлівая іронія, як жароўня з вугольлем, 
высыпаная на галаву наскрозь прапітага ад- 
ваката. Пракол? Магчыма. (Затое дама ака- 
залася найвышэйшай пробы, яна нават ска- 
зала, што, як што гэта для яе вялікі гонар, 
дык заплаціць я магу іншым разам, у чым я 
дужа засумняваўся, шчыра прызнаўшыся, 
што іншым разам я наўрад ці буду болып 
плацёжаздольны, пасьля назваў ёй сваю пра- 
фэсію, а яна запрасіла мяне ў свае давернікі.)

Краіна і людзі: Бяз пэўных зьвестак нам 
не абысьціся. На забойства патрэбна як не- 
пасрэднае, так і аддаленае атачэньне, сярэд- 
няя гадавая тэмпэратура, сярэдні адсотак 
землятрусаў і людзкі клімат. Тут усё зьвяза- 
на адно з адным. Прадпрыемства, якое вы- 
ступае пад назваю «наша дзяржава», а ча- 
сам — «наша бацькаўшчына», было па гру- 
бых падліках заснавана больш як за двац- 
цаць пакаленьняў таму назад. Месца: спа- 
чатку ўсё адбывалася галоўным чынам сярод 
вапняку, граніту і маласы, пазьней да гэтага 
далучыліся трацічныя адклады. Клімат: так 
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сабе. Эпоха: спачатку ня дужа каб, сярэд- 
няя, сьцьвярджала сябе саматужная ўлада 
Габсбургаў, лішак кулачнага права, бо калі 
браць гвалтам, дык бралі гвалтам, узломвалі 
рыцараў, кляштары і замкі, як незгараль- 
ныя шафы, грандыёзныя рабункі, здабыча, 
палонных ня бралі, перад бітвай — малебен, 
пасьля бойкі — павальная п’янка, вайна сябе 
цалкам акупляла, потым, на жаль, прыду- 
малі порах, вялікадзяржаўная палітыка 
напаролася на ўсё болыпы і большы супраціў, 
аматараў размахваць алебардай альбо кісьця- 
нём ціха мірылі, адэптаў блізкага бою пры- 
плюшчылі на адлегласьці, і не прайшло і 
васьмі пакаленьняў, як ужо настала века- 
помнае адступленьне, далей яшчэ сем пака- 
леньняў адноснай дзікасьці, цягам якіх част- 
кова забівалі адно адных, прыгняталі сялян 
(свабоду тут ніколі не ўспрымалі надта літа- 
ральна) і біліся за рэлігію, часткова ж на 
шырокую нагу культывавалі ландскнэхцтва, 
прадавалі сваю кроў таму, хто болып плаціў, 
баранілі князёў ад гараджанаў, усю Эўропу — 
ад свабоды. Пасьля нарэшце грукнулі гры- 
моты Францускай рэвалюцыі, у Парыжы пе- 
растралялі ненавісную гвардыю, якая стой- 
ка бараніла прайграную пазыцыю на службе 
ў прагнілай сыстэмы, што кіравала зь 
міласьці Божай, а тым часам адзін гвар- 
дзейскі афіцэрык арыстакратычнага роду, 
між іншым седзячы ў мансардзе і тым самым 
у бясьпецы, выдумляў сваю «Восеньскую 
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песьню». «Змоўкнуў бор шумлівы, пажаўцелі 
нівы, восень пачалася». Крыху пазьней На- 
палеон са сваёй гайнёю і падданымі краінамі 
канчаткова ачысьціўся ад літасьцівых паноў. 
Паразы пайшлі нашай краіне на карысьць. 
Прадзяўбліся першыя парасткі дэмакратыі і 
новыя ідэі: Пэсталоцы, бедны, абадраны і 
палымяны, валачыўся па краіне ад аднаго 
няшчасьця да другога. Намячаўся круты па- 
варот да бізнэсу і рамяства, задрапіраваны ў 
адпаведныя ідэалы. Пачала расьці прамыс- 
ловасьць, пракладваліся чыгункі. Праўда, 
зямля была бедная на карысныя выкапні, 
вугаль і руду даводзілася завозіць і перапра- 
цоўваць, але паўсюль дбайнасьць і руп- 
насьць, усё большае багацьце — без марна- 
траўства, хоць, на жаль, і бяз бляску. Аш- 
чадлівасьць сьцьвярджалася як вышэйшая 
цнота, адчыняліся банкі, спачатку нясьме- 
ла, пазыкі лічыліся нечым брыдкім, і калі 
раней важны пункт вывазу складалі ландск- 
нэхты, дык цяпер — банкруты: хто банкру- 
таваў у нас, мог пашукаць шчасьця па той 
бок акіяну. Усё павінна было акупацца, і ўсё 
акупалася, нават неабсяжныя груды камень- 
ня, нават галька, языкі глетчараў і спадзі- 
стыя схілы, бо з таго часу, як была адкрыта 
прырода і любы басяк мог адчуць прыліў уз- 
вышаных пачуцьцяў у горным аддаленьні ад 
сьвету, сталася магчымым і стварэньне інду- 
стрыі турызму: ідэалы краіны заўсёды мелі 
практычную аснову. У астатнім жылі так, што 

40



для кожнага меркаванага ворага было больш 
выгодна ня совацца, — амаральная па сут- 
насьці, але здаровая жыцьцёвая ўстаноўка, 
якая сьведчыла калі не пра веліч, дык, пры- 
намсі, пра палітычную разважлівасьць. Дык 
вось і прыстасоўваліся, удала прайшоўшы 
празь дзьве сусьветныя вайны, манеўравалі 
паміж драпежнікамі, але кожнага разу вы- 
ходзілі цэлыя і здаровыя. На сцэну выйшла 
наша пакаленьне.

Наш час (1957 год пасьля нар. Хрыста): 
Большасьць насельніцтва жыве амаль бес- 
клапотна, бясьпечна і забясьпечана, царква, 
навучальныя ўстановы і клінікі заўсёды га- 
товыя да паслугаў па даступнай цане, крэ- 
мацыя ж у выпадку патрэбы робіцца бяс- 
платна. Жыцьцё ідзе па ўежджанай каляі- 
не, але мінулае расхіствае будову і трасе пад- 
мурак. Хто мае многа, таму страшна многае 
страціць. Той нежывы падае з каня, калі не- 
бясьпека засталася ззаду, як упаў коньнік 
на лёдзе Бодэнскага возера; не хапае духу, 
каб прызнаць неабходнасьць сваёй абачлі- 
васьці, чалавек не гатовы далей мірыцца з 
тым, што ніколі ня быў героем, а быў проста 
надзелены здаровай кемнасьцю, ён цісьнец- 
ца ў рады герояў, ажыўляе паданьне пра 
бацькоў-ваяроў, геаграфічныя міты пагража- 
юць кароткім замыканьнем, памяць жыве 
дагістарычнымі бітвамі, і вось ужо сёй-той 
сам сябе ўзводзіць у барацьбітоў Супраціў- 
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леньня, а далей за справу бяруцца генштабі- 
сты, яны заклёнамі выклікаюць зь нябыту 
сьвет Нібэлунгаў, мрояць пра ядзерную 
зброю, пра гераічную зьнішчальную бараць- 
бу ў выпадку агрэсіі, бо пагібель арміі павін- 
на непазьбежна весьці да пагібелі нацыі, тым 
часам як народы, даўным-даўно прыгнечаныя 
і паняволеныя, умеюць унікаць гэтакай долі 
то адвагай, а тое і хітрасьцю. Але меркава- 
ная пагібель можа прыйсьці ў іншым, больш 
вытанчаным выглядзе. Зямлю, якую нацыя 
зьбіралася абараняць да апошняй кроплі 
крыві, скупляюць іншаземцы, чужыя рукі 
садзейнічаюць росквіту гаспадаркі, а свае ў 
лепшым разе вядуць толькі агульнае кіраў- 
ніцтва, хоць наўрад ці кіруюць, грамадзяне 
дзяржавы ўтвараюць верхні пласт, а пад ім, 
стлуміўпіыся ў жытлішчах, здадзеных за 
шалёныя грошы, гібеюць бедныя і працаві- 
тыя італьянцы, грэкі, гішпанцы, партугаль- 
цы і туркі, часта пагарджаныя, часта не- 
пісьменныя, ілоты, на думку многіх гаспа- 
дароў — істоты ніжэйшага гатунку, якія, 
папоўніўшы сабою шэрагі сьвядомага прале- 
тарыяту і маючы перавагу ў прывычцы да 
памяркоўнасьці, могуць урэшце заявіць пра 
свае правы, раптам усьвядоміўшы, што фірма, 
якая называе сябе нашай дзяржавай і ўжо 
напалавіну перакупленая замежным капіта- 
лам, залежыць ад іх цалкам. А насамрэч, як 
мы пра тое цьмяна здагадваемся, праціраю- 
чы вочы ад немага зьдзіўленьня, наша ма- 
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ленькая дзяржаўка сышла з гістарычнай арэ- 
ны, як толькі дасталася да вялікага бізнэсу.

Рэакцыя грамадзкасьці: Вось на якім фоне 
рэзка акрэсьлена забойства, учыненае д-рам 
h.c. Колерам. Вынік можна было прадбачыць 
загадзя і наперад: як што мы дэпалітызавалі 
палітыку — вось дзе мы нацэлены на буду- 
чыню, вось дзе мы сучасныя, вось дзе выяў- 
ляецца наш першапраходчыцкі дух і сьвету 
наканавана альбо загінуць, альбо цалкам 
«ашвайцарыцца», — дык вось жа, як што ад 
палітыкі няма чаго больш чакаць ні дзіво- 
саў, ні новага жыцьця, хіба што — ды і тое 
толькі зрэдзьчасу — дарог зь яшчэ лепшым 
пакрыцьцём, як што сама краіна зь біялагіч- 
нага гледзішча паводзіцца досыць прыстой- 
на і не залішне рупіцца што да дзетазачаць- 
ця (тое, што нас няшмат, ёсьць наша вялі- 
кая перавага, а тое, што дзякуючы замеж- 
ным рабочым наша раса павалютку-пама- 
леньку паляпшаецца, — наша найвялікшая 
перавага), любое парушэньне штодзённай 
марнасьці выклікае прыліў удзячнасьці, лю- 
бая разнастайнасьць пажаданая, балазе, што- 
гадовае ўрачыстае шэсьце гільдый зь яго за- 
касьцянелым цырыманіялам ніяк ня здоль- 
нае замяніць сабою адсутнасьці карнавалу. 
Таму дзеяньні доктара h.c. Ісака Колера 
ўнесьлі пэўную навізну, людзі атрымалі маг- 
чымасьць неафіцыйна пасьмяяцца з таго, чым 
афіцыйна абураліся, і ўжо ўвечары таго са- 

43



мага дня, як сканаў Вінтэр, з вуснаў у вусны 
перадаваліся словы, прыпісваныя ці тое ад- 
наму высокаму службоўцу, ці тое наогул га- 
радзкому галаве, што, бачыце, Колер яшчэ 
раз заслужыў званьне доктара honoris causa, 
бо то ж ён перашкодзіў прафэсару Вінтэру 
сказаць першага жніўня чарговую прамову. 
Ды і нягеглыя дзеяньні паліцыі мала спры- 
ялі росту грамадзкага абурэньня, аж такая 
вялікая была агульная злараднасьць: адно- 
сіны жыхароў з паліцыяй у нас даволі на- 
цягненыя, і наогул наш горад ужо даўно не 
адпавядае сваёй рэпутацыі. Зрабіўшыся не- 
спадзявана для самога сябе мэгаполісам, ён 
тым ня меней сіліцца захаваць патрыярхаль- 
ныя рысы — душэўнасьць, дабрадзейнасьць, 
мяшчанскую рупнасьць, якія ён заўсёды 
прыпісваў сабе ды прыпісвае і дагэтуль, ста- 
раецца захаваць сваё арыгінальнае аблічча 
пры нечаканай безаблічнасьці, зьвязаны тра- 
дыцыяй, якая даўным-даўно ёю быць пера- 
стала. Час аказаўся мацнейшым за наш го- 
рад з усёй яго дбайнасьцю; час робіць з гора- 
дам што яму заўгодзіцца. Вось чаму мы не 
такія, якімі колісь былі, але і не такія, якімі 
павінны былі б быць, у нас няладзіца зь ця- 
перашняй сучаснасьцю, мы не ахвочыя да 
таго, да чаго нас змушаюць акалічнасьці, з 
нашай нязгодзіцы мы не даводзім да канца 
тое, што трэба, а робім толькі да палавіны, і 
тое толькі з гвалтам над сваёй воляй. Яркім 
праяўленьнем гэтага ўбоства служыць неве- 
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рагоднае разрастаньне прэрагатываў паліцыі, 
бо кожны, хто не суладзіцца з сучаснасьцю, 
павінен уводзіць абмежаваньні. Наша абш- 
чыннасьць па сваёй сутнасьці абярнулася па- 
ліцэйскай дзяржавай, якая суне свой нос, 
куды ўтачыцца хоча, у маральнасьць і ў 
транспарт (прычым і тое, і другое — поўны 
хаос). Паліцэйскі больш ніякі ня сымбаль 
абароны, хутчэй сымбаль перасьледу. Кан- 
чаю, канчаю, ужо годзе. П’яны да ўбогасьці. 
У дадатак тая самая раней памянёная дама з 
мэбляваных апартамэнтаў удзерлася ў маю 
кантору (гэта па-ранейшаму мансарда на 
Шпігельгасэ), ёй спатрэбілася юрыдычная 
дапамога. Я параю ёй завесьці сабаку. Тады 
яна зможа на законнай падставе выгульваць 
яго, а разам зь ім і сябе самую два разы за 
ноч. (Рэкамэндацыя Таварыства абароны 
жывёл, з зубоўным скрыгатам прынятая да 
ведама пракурорам Емэрлінам.)

Цяпер пракурор Емэрлін: Ён ненавідзеў 
кантанальнага радцу. Ноншалянцыя таго 
турзала пракурору нэрвы. Ён ня мог дара- 
ваць, што Колер яму, Емэрліну, публічна ў 
Канцэртнай залі паціснуў руку. Ён аж так 
ненавідзеў Колера, што ад сваёй нянавісьці 
раздвойваўся. Напруга паміж ягонай няна- 
вісьцю і пачуцьцём справядлівасьці даходзі- 
ла да нясьцерпу. To ён узважваў, як заявіць 
сабе самаадвод за сваю прадузятасьць, то 
разьлічваў, што гэта зробіць яму кантаналь- 
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ны радца. Заблытаўшыся ў гэтых супярэч- 
насьцях, ён падзяліўся сваімі трывогамі з 
кантанальным судзьдзём Егерленэрам. Егер- 
ленэр прамацаў глебу ў сьледчага, а той сва- 
ёй калейкай у начальніка паліцыі, а на- 
чальнік, цяжка ўздыхнуўшы, загадаў пры- 
весьці кантанальнага радцу з акруговай тур- 
мы да сябе ў кабінэт, дзеля болыпай нязму- 
шанасьці абстаноўкі. Доктар h.c. быў у вы- 
датнай успасобленасьці духу. Віскі «Белы 
конь» — найвыдатнейшы. Начальнік зноў 
павёў гаворку пра Штусі-Лойпіна, бо, ска- 
заў, прызначаны абаронца добрага слова ня 
варты. Колер адказаў, што гэта ня мае зна- 
чэньня. Тады начальнік паведаміў пра Емэр- 
лінавы згрызоты. У адказ кантанальны рад- 
ца запэўніў, што проста ўявіць сабе ня можа 
больш бесстароньняга абвінаваўцы. Гэтыя 
словы, перададзеныя Емэрліну, выклікалі ў 
таго шалёны крык, што вось цяпер ён пака- 
жа гэтаму кантанальнаму радцу і запрато- 
рыць яго пажыцьцёва, пасьля чаго судзьдзя 
ўжо быў намерыўся сваёй уладай адхіліць 
Емэрліна, але перадумаў, баючыся, каб пра- 
курора ад злосьці не разьбіў паляруш, са зда- 
роўем у таго, і праўда ж, не зусім ладзілася.

Сам працэс: Кантанальны суд у складзе 
судовай калегіі зь пяці судзьдзяў адбыўся, 
паводле нашых рахубаў, хутка, можна ска- 
заць, з хуткасьцю гуку, — усяго праз год 
пасьля забойства, зноў жа ў сакавіку. Зла- 
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чынства адбылося ўва ўсіх на вачах, не было 
патрэбы высьвятляць, хто забойца. Вось 
толькі ўстанавіць матывы злачынства суд так 
і ня здолеў. Выходзіла, быццам іх зусім і не 
было. 3 кантанальнага радцы нічога выда- 
быць таксама не ўдалося. Суд апынуўся пе- 
рад невырашальнай мудзёрай загадкай. Па- 
драбязны допыт абскарджанага ня даў судзь- 
дзям аніякай зачэпкі. Адносіны паміж забі- 
тым і забойцам былі настолькі карэктныя, 
як толькі іх сабе можна ўявіць. Дзелавых 
сувязяў паміж імі не было, рэўнасьць вы- 
ключалася цалкам, нават здагадак у гэтым 
напрамку ніхто не выказваў. Перад абліччам 
такога больш чым загадкавага факту 
ўзьнікалі два тлумачэньні: альбо доктар h.c. 
Ісак Колер хворы душэўна, альбо ж ён ама- 
ральная пачвара, забойца зь любові да за- 
бойства. Першы пункт прадстаўляў афіцый- 
ны абаронца Люці, другі — пракурор Емэрлін. 
Супроць першага сьведчыў сам выгляд Ко- 
лера, Колер рабіў уражаньне цалкам нар- 
мальнага, супроць другога — славутае міну- 
лае Колера, бо то ж быць палітычным дзея- 
чам і прадпрымальнікам ужо само па сабе — 
найвышэйшая маральнасьць. У дадатак гра- 
мадзкая апінія бог ведае зь якіх часоў пра- 
слаўляла сацыяльныя (не блытаць з сацыя- 
лістычнымі) тэндэнцыі ў настроях Колера. 
Але гэта быў працэс, які найбольш закранаў 
славалюбныя струны Емэрліна. Нянавісьць, 
ганьбаваньне, зьдзеклівыя кпіны ў ягоны 
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адрас акрылялі старога юрыстага, да яго фан- 
тастычнага ўзьлёту іншыя высокія судзьдзі 
проста не дапялі, бясколерны Люці нічога 
ня мог. Емэрлінаў тэзіс пра Колера-нелюдзя 
ўсім на зьдзіўленьне прайшоў. Пяцёра вы- 
сокіх судзьдзяў палічылі мусовым у навуку 
іншым асудзіць Колера, нават Егерленэр са- 
ступіў ім. Зноў было зроблена ўсё магчымае, 
каб выратаваць хоць бы фасад маралі. На- 
род, як гаварылася ў абгрунтаваньні прысу- 
ду, мае права ня толькі патрабаваць, каб 
фінансава і грамадзка добра забясьпечаныя 
колы вялі маральна беспахібны лад жыць- 
ця, але і мае права на свае вочы сачыць за 
ім. Кантанальнага радцу засудзілі на двац- 
цаць гадоў папраўчай турмы. He пажыцьцё- 
ва, але практычна пажыцьцёва.

Паводзіны Колера: Кожны мог заўважыць 
годнасьць, зь якою трымаўся выкрыты зла- 
чынца. Уваходзячы ў залю, ён зьдзіўляў усіх 
сьвежым выглядам, нездарма ж ён выседж- 
ваў папярэдняе ўвязьненьне галоўным чы- 
нам у псыхіятрычнай клініцы на беразе Бо- 
дэнскага возера, хоць і быў абавязаны тры- 
мацца даволі, зрэшты, мяккіх прадпісаньняў 
паліцыі, але затое пад наглядам прафэсара 
Хабэрзака, свайго блізкага прыяцеля. У ме- 
жах клінікі ён мог дазваляць сабе ўсе віды 
перамяшчэньня, ягоным партнёрам у гольфе 
быў вясковы паліцыянт. Нарэшце, паўстаў- 
шы перад судом, Колер наадрэз адмовіўся ад 
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якіх бы там ні было патураньняў і патраба- 
ваў, каб да яго ставіліся як «да чалавека з 
народу». Варта зьвярнуць увагу на самы па- 
чатак працэсу. Доктар h.c. крыху занямог, 
грып, слупок градусьніка далез да трыццаці 
дзевяці, але ён усё-такі настояў, каб слухань- 
ня не адкладвалі і нават адмовіўся на час 
разгляду карыстацца бальнічным крэслам. 
Пяці судзьдзям ён заявіў (вытрымка з прата- 
колу): «Я тут на тое, каб вы ў згодзе з вашым 
сумленьнем і літарай закону судзілі мяне. 
Вам вядома, у чым мяне вінавацяць. Выдат- 
на. Цяпер ваша справа судзіць, мая — пад- 
парадкавацца вашаму прысуду. Які б ён ні 
быў, я палічу яго справядлівым». Калі вы- 
рак быў вынесены, Колер ад усёй душы па- 
дзякаваў высокаму суду, асабліва ўпіраючы 
на чалавечнасьць, зь якою да яго паставіліся, 
не забыўся падзякаваць і Емэрліну. Публіка 
слухала гэтае словацечыва, хутчэй пацяша- 
ючыся, чым расчулена, ва ўсіх склалася ўра- 
жаньне, што ў асобе доктара Ісака Колера 
юстыцыі ўдалося здабыць унікальны экзэм- 
пляр, і, калі яго вывелі, усім здалося, быц- 
цам нарэшце апушчана заслона над афёрай, 
хоць і не да канца высьветленай, але ў кож- 
ным разе адназначнай.

Цяпер пра мяне, тадыташняга і цяпераш- 
няга: Такая ў агульных рысах папярэдняя 
гісторыя, яна можа расчараваць, разумею, 
гэта надзённая падзея, дзіўная толькі для 
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непасрэдных яе ўдзельнікаў і для болып дась- 
ведчаных, прычына плётак, больш ці менш 
банальных жартаў і для некаторых мараль- 
ных сэнтэнцый пра крызіс Захаду і дэмакра- 
тыі, крымінальная справа, сумленна асьвет- 
леная судовымі рэпарцёрамі і пракамэнтава- 
ная галоўным рэдактарам нашай сусьветна 
вядомай гарадзкой газэты (між іншым так- 
сама сябрам Колера) са звычайнай у нашай 
краіне годнасьцю, на некалькі дзён тэма га- 
ворак, якія наўрад ці сягнулі за межы на- 
шага гораду, скандал правінцыйнага машта- 
бу, які з поўным правам быў бы забыты ў 
недалёкай будучыні, калі б за ім ня крылася 
адна дужа пэўная задума. Калі ж мне нака- 
навана было адыграць у гэтай задуме галоў- 
ную ролю, дык гэта ўжо мая асабістая бяда, 
хоць, мушу прызнацца, я з самага пачатку 
адчуваў нейкую падступную падкладку. 
Зрэшты, тут трэба крыху асьвятліць мае шан- 
цы пасьля працэсу Колера. Ужо тады яны 
мала радавалі. Я паспрабаваў неяк устаць 
на ногі; на Шпігельгасэ, над малітоўнай за- 
ляй пабожнай сэкты «Сьвятыя зь Ютлі», я 
пачаў сваю ўласную практыку, памяшканне 
зь перакошанай зьнешняй сьцяной на тры 
акны, зь некалькімі крэсламі вакол пісьмо- 
вага стала ад Пфістэра, зь вядомымі налеп- 
камі з «Бэобахтэра» на сьценах, прычым пе- 
рамоўчу пра якасьць шпалераў на сьценах, і 
пакуль што зь няспраўным тэлефонам, — 
закутак, які ўзьнік таму, што ўладальнік 
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дома загадаў зьнесьці сьцяну паміж дзьвю- 
ма мансардамі і, натуральна, забіць другія 
дзьверы. У трэцяй мансардзе жыў прапа- 
веднік, ён жа заснавальнік сэкты Сымон Bap- 
rep, вонкава вельмі падобны на сьв. Міка- 
лая Флюэнскага, зь ім у нас была агульная 
прыбіральня. Праўда, разьмяшчэньне маёй 
канторы было вельмі рамантычнае, праўда, 
непадалёк сваім часам жылі Бюхнэр і Ленін, 
выгляд на коміны і тэлеантэны Старога го- 
раду абуджаў захапленьне, давяральнасьць, 
пачуцьцё ўтульнасьці роднага кута і жадань- 
не разводзіць кактусы, але як на адваката, 
дык яно не падыходзіла, і ня толькі ад няз- 
ручнасьці з транспартам, да мяне наогул было 
цяжка дабрацца: ліфта няма, крутыя рыпу- 
чыя лесьвіцы, хаатычнае плеціва калідораў. 
(Дадам: гэта раней мая кантора была разьмеш- 
чана няўдала, калі ў мяне яшчэ былі нейкія 
рэшткі амбіцыі, калі я яшчэ цьвёрда хацеў 
стаць на ногі, чагосьці дасягнуць, зрабіцца 
спраўным бюргерам, а прапітаму хадайніку 
па справах паненак лёгкіх паводзінаў, якім 
я ў выніку зрабіўся, мой заканурак пасуе як 
найлепш, хоць цесната ад разьмешчанай у 
ім сафы набыла катастрафічныя памеры; тут 
я сплю адзін альбо з кім выпадзе, тут жыву і 
нават часам гатую, а ўначы «Сьвятыя зь 
Ютлі» ў мяне пад нагамі гарлаюць песьнясь- 
певы, тыпу «Цябе чакаем мы, наш друг і брат, 
цябе мы любім вельмі шмат», прынамсі, 
Луцкі, патрон і абаронца той самай дамы з 

51



вартай подзіву канстытуцыяй цела і няпэў- 
най прафэсіяй, які крыху зь цікаўнасьці, 
крыху зь дзелавога інтарэсу меў са мной гу- 
тарку і наогул зандзіраваў глебу, здаваўся 
ўсім гэтым цалкам задаволеным і нават па- 
прыяцельску зазначыў, што толькі тут як- 
раз і можна адпачыць душой.) Карацей, 
кліентура і раней ня лашчыла мяне, я быў 
амаль беспрацоўны адвакат, апрача не- 
калькіх дробных лавачных крадзежыкаў, 
спагнаньняў па выканаўчым лісьце ды ста- 
тутаў спартыўнага таварыства арыштантаў (з 
даручэньня дэпартамэнта юстыцыі), мне не 
было ўвогуле чым займацца, я ж бавіў час 
альбо на зялёных лаўках уздоўж нябярэж- 
най, альбо каля кавярні «Сэлект», гуляючы 
ў шахматы (зь Лесэрам, прычым мы абодва 
ўпарта разгортвалі гішпанскі дэбют, так што 
ў цэлым гэта ўвесь час была адна і тая самая 
партыя, і заканчвалася яна аднолькава, па- 
там), у сталоўках жаночага аб’яднаньня я 
спажываў стравы хоць і ня выштукаваныя 
фантазіяй, затое вельмі карысныя для арга- 
нізму. У сілу такіх акалічнасьцяў я наўрад 
ці мог адхіліць Колерава запрашэньне наве- 
даць яго ў турме ў Р.; думка, што ў запра- 
шэньні старога ёсьць нейкая дзіўната, бо аб- 
салютна ж нельга зразумець, навошта яму 
спатрэбіўся невядомы, яшчэ нічым такім не 
адметны адвакацік, і ў дадатак страх перад 
ягонай вышэйшасьцю — адным словам, усе 
мае цьмяныя прадчуваньні я прагнаў, про- 

52



ста ня мог не прагнаць. У імя маральнасьці, 
якая ёсьць прадукт нашай працоўнай маралі. 
Сядзі склаўшы рукі, дык выцягнеш ногі. 
Гультаю і Бог не паможа. Карацей, я паехаў 
у Р. (тады яшчэ ў «фольксвагене»).

Наша папраўчая турма: На машыне мож- 
на даехаць хвілін за дваццаць. Пляскатая 
даліна, прыгарадная вёска, панылая, шмат- 
бэтонная, некалькі фабрык, на небакраі — 
лясы. Шчыра кажучы, было б перабольшань- 
нем заяўляць, што нашая турма вядомая 
кожнаму жыхару гораду. Бо чатырыста арыш- 
тантаў складаюць ад сілы нуль цэлых адну 
дзясятую адсотка яго насельніцтва. Зрэшты, 
гэтая ўстанова павінна быць вядомая амата- 
рам нядзельных вылазак насельніцтва на 
прыроду, нават у тым выпадку, калі шмат 
хто прымае яе за бровар альбо за вар’яцкі 
шпіталь. А таму, хто прайшоў праз браму з 
аховай і стаіць перад галоўным будынкам, 
можа здацца, быццам перад ім няўдалае ар- 
хітэктурнае выкананьне кірхі альбо капліца 
з чырвонай цэглы. Гэтае цьмянае адчувань- 
не рэлігійнай прыналежнасьці ніякім чынам 
не парушаюць постаці ахоўнікаў: ветлыя, 
пабожныя фізыяноміі, ну, рыхтык табе Ар- 
мія выратаваньня, паўсюль цішыня, міла- 
дайная для нэрваў, у прахалодным змроку 
на чалавека міжволі нападае пазяхотка, да 
якое, аднак, дамешваецца душэўная скруха. 
Тут юстыцыя зьяўляецца перад божым сьве- 
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там з заспаным тварам, што і ня дзіва, уліч- 
ваючы вечна завязаныя вочы гэтай дамы. 
Ёсьць і іншыя прыклады дабрахоцтва і кло- 
пату пра выратаваньне душы, — насустрач 
табе выходзіць барадаты капэлян, нястомны 
руплівец і дбалец, пасьля турэмны пастар, 
далей дама-псыхоляг у акулярах, усё так і 
прамяніцца жаданьнем ратаваць, мацаваць, 
настаўляць душы, толькі ў самым канцы да- 
волі бязрадаснага калідора прасьвечвае па- 
грозьлівае сьвятло, хоць праз закратаваныя 
шкляныя дзьверы немагчыма разгледзець 
дэталі, ды і двое ў цывільным, што сядзяць 
на ўслончыку каля кабінэту дырэктара і ча- 
каюць, аддана і змрочна, абуджаюць нейкі 
лёгкі недавер, нейкае несамавітае прадчу- 
ваньне. Але той, перад кім адчыняюць шкля- 
ныя дзьверы, хто пераступае таямнічы парог 
і заходзіць усярэдзіну, малой бяды, у якасьці 
каго — ці то крыху разгубленых чальцоў ней- 
кай камісіі, ці то арыштантаў, пастаўкай якіх 
займаецца правасудзьдзе, апынаецца на сваё 
зьдзіўленьне ў царстве па-бацькоўску стро- 
гага, але зусім не бесчалавечнага парадку, 
карацей, перад трыма магутнымі галерэямі ў 
пяць паверхаў, якія ўсе праглядваюцца з 
аднаго пэўнага месца, у царстве зусім ня 
змрочным, а, наадварот, прасякнутым сьвят- 
лом зьверху данізу, у царстве кратаў і кле- 
так, не пазбаўленым, аднак, ні свайго абліч- 
ча, ні прыветлівасьці, бо тут праз адчыне- 
ныя дзьверы камэры можна ўбачыць столь 
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нябесна-блакітнага колеру і пяшчотную зе- 
ляніну пакаёвай ліпы, там — ветлівыя, за- 
даволеныя фізыяноміі арыштантаў у карыч- 
невых турэмных робах, стан здароўя пада- 
печных вышэй за ўсе пахвалы, манаскі, мер- 
ны лад жыцьця, раньняе выключэньне сьвят- 
ла, простая ежа — цуды твораць, у бібліятэ- 
цы ёсьць побач з апісаньнямі падарожжаў, 
побач з душарадным чытвом для арыштан- 
таў абодвух веравызнаньняў хай нават ня 
самая новая літаратура, затое клясыка, ад 
дырэкцыі раз на тыдзень — кінасэанс, на гэ- 
тым тыдні — «Мы вундэркінды», наведваль- 
насьць нядзельнай казані прыкметна пера- 
вышае ў працэнтах аналягічную па той бок 
турэмнага мура, жыцьцё раскручваецца пас- 
тупова, марудліва і раўнамерна, людзей за- 
баўляюць і захапляюць, яны атрымліваюць 
ацэнкі. Тут прыкладныя паводзіны маюць 
сэнс, яны палягчаюць становішча, гаворка 
ідзе, зразумела, толькі пра тых, каму адседж- 
ваць гадоў дзесяць ці меней, тут выхаваў- 
чыя меры дарэчныя. I наадварот, там, дзе нія- 
кай надзеі няма, ад пажыцьцёва асуджанага 
ніхто не патрабуе выпраўленьня з удзяч- 
насьці за паслабленьні, нездарма ж яны — 
гонар установы, напрыклад Дросэль і 
Цэртліх, якія на волі сваімі зладзействамі 
ўганялі ў трымценьне мірных грамадзянаў; 
ахоўнікі ставяцца да іх зь нясьмелай пачці- 
васьцю, яны — зоркі мясцовага кантынген- 
ту і паводзяцца адпаведна. Нельга замоўч- 
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ваць той акалічнасьці, што ў звычайных кры- 
мінальнікаў гэта часам выклікае зайздрасьць, 
і яны даюць сабе слова наступным разам па- 
дысьці да справы з большай грунтоўнасьцю; 
гэтак сама ж і мэдаль, заслужаны нашай тур- 
мой, мае свой другі бок, але, калі разгля- 
даць пытаньні сукупна, хто б не захацеў пры 
такіх умовах ступіць на сьцежку дабрачын- 
ства: пазбаўленыя пасадаў і пастоў чы- 
ноўнікі — каб здабыць новую надзею, забой- 
цы — каб зьвярнуцца да антрапасофіі, вы- 
чварэнцы і кровамесы — пашукаць духоў- 
ных даброцяў; тут клеяць скрынкі, плятуць 
кашы, акладаюць кнігі, друкуюць брашуры, 
і нават урадавыя радцы замаўляюць сабе гар- 
нітуры ў мясцовай майстэрні, у дадатак бу- 
дынак прапах цёплым хлебам, тутэйшая пя- 
карня славіцца, яе булачкі на бутэрброды по- 
дзіву вартыя (каўбасу трэба замаўляць асоб- 
на), папугайчыкаў, галубоў, радыёпрымачы 
можна заслужыць прыкладнасьцю і ветлі- 
васьцю, для ахвотнікаў прадоўжыць адука- 
цыю ёсьць вячэрнія клясы; не бяз тайнай 
зайздрасьці міжволі закрадваецца подумка, 
а ёй на зьмену прыходзіць цьвёрдая ўпэўне- 
насьць, што гэты сьвет у поўным парадку, 
ня наш, а менавіта гэты.

Гутарка з дырэктарам папраўчай турмы: 
На вялікае зьдзіўленьне, мяне запрасілі да 
дырэктара Цэлера. Ён прыняў мяне ў сваім 
кабінэце — пакоі зь вялікім сталом для пася- 
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джэньняў, тэлефонам, папкамі. На сьценах 
табліцы, чорныя дошкі з мноствам паперак, 
почырк амаль каліграфічны, сярод злачын- 
цаў, як на жаль, амаль усюды ў гэтай краі- 
не, шмат настаўнікаў. Акно не закратаванае, 
выгляд на турэмны мур і невялікі газон, пры- 
чым гэта хутчэй нагадвала б школьны двор, 
калі б не абсалютная цішыня. Hi аўтама- 
більных гудкоў, ні шолахаў, як у доме для 
пярэстаркаў.

Дырэктар прывітаў мяне холадна і стры- 
мана, пасьля чаго мы селі.

— Гер Шпэт, — пачаў ён нашу гутарку, — 
увязьнены Ісак Колер пажадаў, каб вы яго 
наведалі. Я дазволіў, вы будзеце гутарыць з 
Колерам у прысутнасьці ахоўніка.

— Ад Штусі-Лойпіна я чуў, што ён можа 
гутарыць са сваімі кліентамі бязь сьведкаў.

— Штусі-Лойпін карыстаеццам нашым 
даверам, — адказаў дырэктар на маё пытань- 
не. — He хачу сказаць, што вы ім не карыс- 
таецеся, проста мы вас яшчэ ня ведаем.

— Ясна.
— I яшчэ адно, гер Шпэт, — ужо больш 

прыветлівым тонам, — перш чым вы пачня- 
це гутарку з Колерам, я хацеў бы расказаць 
вам, якое думкі я пра гэтага вязьня. Магчы- 
ма, гэта вам спатрэбіцца. He зразумейце мяне 
няправільна. У мае абавязкі не ўваходзіць 
высьвятляць, чаму людзі, давераныя майму 
нагляду, апынуліся тут. Гэта мне не абы- 
ходзіць. Мая справа — выкананьне выраку.
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I нічога больш. Вось чаму я не зьбіраюся раз- 
важаць і пра злачынства Колера. Але, пры- 
знаюся вам шчыра, гэты чалавек выклікае ў 
мяне недаўмёнасьць.

— У якім сэнсе?
Дырэктар зьлёгку замуляўся, потым сказаў: 
— Ён здаецца абсалютна шчасьлівым.
— Можна толькі парадавацца, — сказаў я.
— Ня ведаю, ня ведаю, — адказаў ды- 

рэктар.
— Зрэшты, у вас сапраўды ўзорная ўста- 

нова.
— Стараемся як можам, — уздыхнуў ды- 

рэктар. — I ўсё-такі згадзіцеся, калі мульты- 
мільянэр шчасьлівы, адседжваючы тэрмін, 
дык у гэтым ёсьць нейкая непрыстойнасьць.

Па турэмным муры прагульваўся вялікі 
ўкормлены дрозд. Прываблены сьпевамі, шчэ- 
бетам і сьвістам распанелых у сваіх клетках 
птушак, чые галасы часам даносіліся з за- 
кратаваных вокан, зь яўнай надзеяй на тое, 
што яму дазволяць тут застацца. Дзень вы- 
даўся гарачы, з усяго выходзіла, што лета 
вярнулася, над далёкімі лясамі зьбіраліся 
хмары, а зь вёскі чуўся бой гадзіньніка на 
званіцы кірхі. Роўна дзевяць.

Я запаліў цыгарэту. Дырэктар пасунуў 
мне попельніцу.

— Гер Шпэт, — сказаў ён, — уявіце сабе 
арыштанта, які проста з моста кажа вам у 
твар, што ў вас выдатная ўстанова, дзель- 
ныя ахоўнікі, што сам ён вельмі шчасьлівы і 
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нічога лепшага сабе ня зычыць. У галаве ня 
ўкладваецца. У мяне гэта выклікала агіду.

— Чаму ж гэта? — зьдзівіўся я. — Хіба ў 
вас ахоўнікі ня дзельныя?

— Ну, зразумела, дзельныя, — адказаў 
дырэктар, — але меркаваць пра гэта нале- 
жыць мне, а не арыштанту. Калі ўжо на тое, 
у пекле ня скачуць.

— Ну але ж бо, — падтакнуў я.
— Я тады проста выйшаў зь сябе, запа- 

трабаваў найстражэйшага выкананьня ўсіх 
правілаў унутранага распарадку, хоць, згод- 
на з указаньнем дэпартамэнту юстыцыі, па- 
вінен быў бы паставіцца да яго з гранічнай 
лагодай і, хоць нідзе на сьвеце правіламі ту- 
рэмнага парадку вязьню не забараняецца 
пачувацца абсалютна шчасьлівым, я быў 
вельмі разгублены, чыста эмацыйна. Гер 
Шпэт, вы павінны зразумець мяне, Колер 
атрымаў звычайную адзіночку са строгім рэ- 
жымам, без асьвятленьня — увогуле, гэта 
забаронена, — але праз колькі там дзён заў- 
важаю, што ахоўнікі яго любяць, я б нават 
сказаў — шануюць.

— А цяпер?
— А цяпер я зьмірыўся зь ім, — буркнуў 

дырэктар.
— I таксама яго шануеце?
Дырэктар задумліва паглядзеў на мяне.
— Ведаеце, гер Шпэт, калі я сяджу ў Ко- 

лера ў камэры і слухаю, як ён разважае, ад 
яго, чорт вазьмі, ідзе нейкая сіла, я б ска- 
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зау, надзея, можна самому паверыць у чала- 
вецтва і ва ўсё добрае і прыгожае, ён і наша- 
га пастара захапляе сваімі казанямі, гэта, 
скажу я вам, проста нейкая ліпкая зараза. 
Але, дзякаваць Богу, я цьвярозы рэаліст і 
ня веру, што бываюць абсалютна шчасьлі- 
выя людзі. I тым больш, калі яны сядзяць у 
турмах, як мы ні рупімся палегчыць жыцьцё 
нашым пацыентам. Мы ж не зьвяры, зрэш- 
тачкі. А злачынцы — яны і ёсьць злачынцы. 
Вось чаму я яшчэ раз кажу вам: гэты чалавек 
можа быць вельмі небясьпечным, павінен быць 
вельмі небясыіечным. Вы робіце толькі пер- 
шыя крокі на сваім прыпірышчы, таму будзь- 
це двойчы асьцярожлівы, каб ня трапіць у 
ягоную пастку, а самае лепшае было б вам 
зусім зь ім ня зьвязвацца. Зразумела, я толькі 
раю, ня больш; урэшце, вы самі адвакат, вам 
і рашаць. Калі б толькі чалавека ня тузалі да 
такой ступені ў розныя бакі. Гэты Колер аль- 
бо сьвяты, альбо сатана, я лічыў сваім аба- 
вязкам засьцерагчы вас, што і раблю.

— Вельмі вам дзякую, гер дырэктар, — 
сказаў я.

— Добра, я распараджуся, каб вам пры- 
вялі Колера, — уздыхнуў дырэктар.

Даручэньне: Гутарка з абсалютна шчась- 
лівым чалавекам праходзіла ў суседнім пакоі. 
Тая самая абстаноўка, той самы выгляд з 
акна. Я ўстаў, калі ахоўнік увёў доктара h.c. 
Ісака Колера. Стары быў у карычневай ары- 
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штанцкай робе, яго ахоўнік — у чорнай фор- 
ме, вельмі падобны на паштальёна.

— Сядайце, Шпэт, — сказаў доктар h.c. 
Ісак Колер. Ён трымаўся як гаспадар, ня- 
змушана і паблажліва. Я, уражаны, падзя- 
каваў і сеў. Пасьля прапанаваў арыштанту 
цыгарэту, але той адмовіўся.

— Я кінуў курыць, — патлумачыў ён, — 
не ўпускаю магчымасьці спалучыць прыем- 
нае з карысным.

— Гэта турму вы лічыце прыемнай, гер 
Колер? — спытаўся я.

Ён зьдзіўлена паглядзеў на мяне.
— А вы не?
— Я ў ёй не сяджу.
Ён аж зьзяў.
— Па-мойму, тут цудоўна. Гэта спакой! 

Гэта цішыня! Я, мушу вам прызнацца, жыў 
дужа расьсеяна, раней. Праз свой трэст.

— Mary сабе ўявіць, — згадзіўся я.
— Тэлефона тут няма, — працягваў Ко- 

лер. — Здароўе ў мяне прыкметна паправі- 
лася. Вось, падзівіцеся. — I ён зрабіў не- 
калькі прысядаў. — Месяц назад я б так ня 
здолеў, — горда патлумачыў ён, — дарэчы, у 
нас тут ёсьць спартыўны клюб.

— Ведаю.
За акном, па-ранейшаму поўны надзеяў, 

прагульваўся ўкормлены дрозд, але, магчы- 
ма, гэта ўжо быў іншы. Абсалютна шчасьлі- 
вы чалавек задаволена разглядаў мяне.

— Мы з вамі сустракаліся.
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— Ведаю.
— У рэстаране «Du Theatre», які займае 

пэўнае месца ў маім жыцьці. Вы, помніцца, 
назіралі, як я гуляю на більярдзе.

— Я нічога ня петру ў більярдзе.
— Дагэтуль?
— Дагэтуль, гер Колер.
Арыштант засьмяяўся і, павярнуўшыся да 

ахоўніка, сказаў:
— Мёзэр, ці ня ўчыніце ласкі падаць на- 

шаму юнаму другу агню?
— Вядома, гер кантанальны радца, само 

сабою, гер кантанальны радца.
Ахоўнік таксама зьзяў усім тварам.
Пасьля ён зноў сеў, а я закурыў. Зычлі- 

васьць абодвух моцна мяне выматвала. Я з пры- 
емнасьцю адчыніў бы вялікае незакратаванае 
акно, але ў турме гэта, мабыць, не прынята.

— Ведаеце, Шпэт, — загаварыў Колер, — 
я нічым не адметны вязень, ня больш, а Мё- 
зэр — адзін з маіх ахоўнікаў. Выдатны чала- 
век. Ён уводзіць мяне ў таямніцы пчаляр- 
ства. Я ўжо амаль адчуваю сябе пчаляром, 
ахоўнік Брунэр — зь ім вам таксама ня лішне 
было б пазнаёміцца — вучыць мяне эспэран- 
та. Мы стасункуемся выключна на гэтай мове. 
Можаце самі пераканацца: бадзёрасьць духу, 
хатняя абстаноўка, сардэчнасьць паўсюль, 
глыбокі мір і спакой. Я цяпер абсалютна 
шчасьлівы чалавек. А раней? Госпадзе! Я 
чытаю Платона ў арыгінале, я пляту кашы, 
дарэчы, Шпэт, вам не патрэбен кош?
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— На жаль, не.
— Кашы гера кантанальнага радцы — 

верх дасканаласьці, — горда пацьвердзіў 
ахоўнік са свайго кута. — Я асабіста наву- 
чыў яго плесьці кашы, і ён ужо пакінуў да- 
лёка ззаду ўсіх нашых майстроў. Далібог, я 
не перабольшваю.

Я зноў выказаў шкадаваньне.
— Вой не, мне не патрэбен кош.
— Шкада, а то я з прыемнасьцю падарыў 

бы вам. На памяць.
— Нічога ня зробіш.
— Шкада. Да сьлёз.
Я пачаў траціць вытрымку.
— Ці не магу я даведацца, навошта мяне 

сюды запрасілі? — спытаўся я.
— Але ж, вядома, можаце, — адказаў 

ён. — Несумненна, можаце. У мяне неяк з 
галавы выскачыла, што вы прыехалі з волі, 
што вам сьпех, што вы занятыя. Добра, пя- 
ройдзем да справы: тады ў «Du Theatre» вы, 
памятаеце, расказвалі, што зьбіраецеся стаць 
самастойным.

— Я самастойны.
— Так, мне дакладвалі. Ну, і як гандаль 

у лаўцы?
— Гер Колер, — сказаў я, — тут пра гэта, 

бадай што, гаварыць недарэчы.
— Значыцца, кепска, — кіўнуў ён, — так 

я і думаў. А кантора ваша ў мансардзе на 
Шпігельгасэ, праўда? Таксама кепска. Яшчэ 
горш нават.
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Гэта ўжо перабірала край. Я ўстаў.
— Альбо вы скажаце мне, што вам ад мяне 

трэба, гер Колер, альбо я пайду, — груба ска- 
заў я.

Абсалютна шчасьлівы чалавек таксама 
ўстаў, раптам перад маімі вачыма зрабіўся 
магутным, непераможным і ўціснуў мяне на- 
зад у крэсла абедзьвюма рукамі, апусьціўшы 
іх, як гіры, на мае плечы.

— Сядзьце, — сказаў ён пагрозьліва, 
амаль злосна.

Мне нічога не заставалася, як паслухацца.
— Добра, — сказаў я і прыціх.
Ахоўнік таксама. Колер зноў сеў.
— Вам патрэбны грошы, — канстатаваў ён.
— Гэтага мы абмяркоўваць ня будзем, — 

адказаў я.
— Я мог бы даць вам даручэньне.
— Слухаю.
— Я хачу, каб вы нанава расьсьледавалі 

маю справу.
Я разгубіўся.
— Інакш кажучы, гер Колер, вы хочаце 

дабіцца перагляду?
Ён кіўнуў.
— Калі б я хацеў перагляду, гэта азнача- 

ла б, што вынесены мне вырак несправядлі- 
вы. Але ён болып чым справядлівы. Жыцьцё 
маё завершана і падшыта да справы. Я ве- 
даю, тутэйшы дырэктар лічыць мяне крыва- 
душнікам, і вы, Шпэт, здаецца, таксама. Mary 
зразумець. Але я не сьвяты і ня д’ябал, я 
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ўсяго толькі чалавек, які прыйшоў да выс- 
новы, што, каб жыць, дастаткова турэмнай 
камэры, а каб памерці — ложка, пазьней — 
труны, бо прызначэньне чалавека — мысь- 
ліць, а ня дзейнічаць. Дзейнічаць можа кож- 
ны асёл.

— Добра, — сказаў я, — вельмі пахваль- 
ныя высновы. Але цяпер дзейнічаць за вас 
павінен буду я. Яшчэ раз дасьледаваць вашу 
справу. А ці дазволена аслу папытацца, што 
вы намысьлілі?

— Нічога я не намысьліў, — коратка ад- 
казаў доктар h.c. Ісак Колер. — Я проста раз- 
важаю. Пра сьвет. Пра людзей. Магчыма, пра 
Бога. Але на развагі мне патрэбен матэрыял, 
інакш мае думкі пачынаюць круціцца ў пус- 
таце. Ад вас мне ня трэба нічога, апрача не- 
вялікай дапамогі ў маіх занятках, якія вы 
спакойна можаце разглядаць як хобі мілія- 
нэра. Дарэчы, вы не адзіны, у каго я прашу 
нязначных паслугаў. Вы ведаеце старога 
Кнульпэ?

— Прафэсара?
— Яго-яго.
— Я ў яго вучыўся.
— Ну, вось бачыце. Цяпер ён на пэнсіі, і 

каб ён канчаткова не спарахнеў, я і яму даў 
даручэньне. Цяпер ён заняты дасьледавань- 
нем. Вынікі аднаго забойства. Ён высьвят- 
ляе наступствы, якія пасьледавалі і яшчэ 
пасьледуюць у выніку гвалтоўнага спынень- 
ня жыцьця аднаго калегі. Надзвычай ціка- 
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ва. Ён у захапленьні. А задача ў тым, каб, 
дасьледаваўшы рэчавасьць, дакладна выме- 
раць і ўзьдзеяньне аднаго ўчынку. А ваша 
задача, шаноўны, будзе іншага роду, і ў пэў- 
най ступені яна процілеглая таму, што робіць 
Кнульпэ.

— Якім жа чынам?
— Вы павінны нанава разгледзець мой 

выпадак, зыходзячы з дапушчэньня, што за- 
бойца быў ня я.

— He разумею.
— Вам трэба скласьці фіктыўнае дапуш- 

чэньне, толькі і ўсяго.
— Але ж раз вы забойца, дык усе мае да- 

пушчэньні ня маюць сэнсу, — запярэчыў я.
— He, толькі так яны і набываюць сэнс, — 

адказаў Колер, — дарэчы, вас ніхто і не пры- 
мушае дасьледаваць рэчавасьць, гэтым зай- 
маецца наш мілы Кнульпэ, вам трэба разгле- 
дзець адну з магчымасьцяў, якія тояцца ў 
рэчаіснасьці. Бачыце, дарагі Шпэт, рэчаіс- 
насьць нам і без таго вядомая, за яе і сяджу 
я тут і пляту кашы, а вось пра магчымае нам 
вядома якраз жа і мала. I гэта натуральна. 
Магчымае амаль бязьмежнае, тым часам як 
рэчаіснае строга абмежавана, бо толькі ад- 
ной з магчымасьцяў дадзена ўвасобіцца ў 
існасьць. Рэчаіснае — гэта проста асобны 
выпадак магчымага. А таму яго няцяжка 
ўявіць і ў іншым выглядзе. 3 чаго вынікае, 
што нам трэба пераасэнсаваць рэчаіснае, каб 
пранікнуць у сфэру магчымага.
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Я засьмяяўся.
— He зусім звычайны лад разважаньняў, 

гер Колер.
— Так, у тутэйшых мясьцінах прынята 

разважаць, — адказаў Колер. — Ведаеце, гер 
Шпэт, начамі, гледзячы на зоркі праз акон- 
ныя краты, я часта задаю сабе пытаньне: як 
бы выглядала рэчаіснасьць, калі б забойца 
быў ня я, а хто-небудзь іншы? Хто б ён тады 
быў, гэты іншы? Вось на якое пытаньне я 
хацеў бы атрымаць ад вас адказ. Я кладу вам 
трыццаць тысяч ганарару, зь іх пятнац- 
цаць — авансам.

Я прамоўчаў.
— Ну, дык што? — спытаў ён.
— Падобна на пакт з д’яблам, — адказаў я.
— Я ж не патрабую ад вас душы.
— Хто ведае.
— Вы нічым не рызыкуеце.
— Магчыма. Але я ня бачу сэнсу ў вашай 

задумцы.
Ён паківаў галавой, засьмяяўся.
— Годзе вам і таго, што бачу я. Астатняе 

хай вас не турбуе. Ад вас патрабуецца толькі 
прыняць прапанову, якая анічым не ўшчам- 
ляе закону і якая мне патрэбна на дасьледа- 
ваньне магчымага. Усе выдаткі я, зразуме- 
ла, бяру на сябе. Зьвяжыцеся зь якім-небудзь 
сумленным дэтэктывам, сама лепш зь Лінгар- 
дам, заплаціце яму, колькі ён папросіць, гро- 
шай хопіць на ўсё, і наогул дзейнічайце, як 
вам заўгодзіцца.
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Я яшчэ раз абдумаў гэтую дзіўную прапа- 
нову. Яна мне не спадабалася, я спадыспаду 
ўнюхаў нейкую пастку, хоць і ня мог 
уцяміць, у чым яна.

— А чаму вы зьвярнуліся менавіта да 
мяне? — спытаўся я.

— Таму што вы нічога ня петрыце ў 
більярдзе, — спакойна адказаў ён.

I тут я прыняў прапанову.
— Гер Колер, — сказаў я, — ваша дару- 

чэньне ўяўляецца мне надта загадкавым.
— Адказ можаце паведаміць маёй дач- 

цэ, — сказаў Колер і ўстаў.
— А мне ня трэба часу на роздум, я ад- 

маўляюся, — адказаў я і таксама ўстаў.
Колер спакойна зірнуў на мяне, распра- 

менены, шчасьлівы, ружовы.
— Вы возьмецеся за гэта даручэньне, мой 

юны дружа, — сказаў ён, — я ведаю вас 
лепш, чым вы самі сябе ведаеце: шанец — ён 
і ёсьць шанец, а вам ён патрэбен. Вось, шчы- 
ра кажучы, і ўсё, што я хацеў сказаць. A 
цяпер, Мёзэр, вернемся да нашых кашоў.

I абодва сышлі, пад ручку, каб я так жыў, 
а я быў рады, што змагу нарэшце пакінуць 
прытулак абсалютнага шчасьця і па магчы- 
масьці хутчэй. Я зьліняў у самым першым 
значэньні гэтага слова. Поўны цьвёрдай ра- 
шучасьці ня ўблытвацца ў гэтую справу і 
ніколі больш ня бачыцца з Колерам.

Але ўсё-такі згадзіўся. Хоць яшчэ на- 
заўтра мерыўся адмовіцца. Я адчуваў, што 
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на карту пастаўлена мая адвакацкая рэпута- 
цыя, хай нават ніякай рэпутацыі ў мяне па- 
куль што і не было. Але прапанова Колера 
ня мела сэнсу, нейкі фокус, ніжэй годнасьці 
маёй прафэсіі, чыстая магчымасьць зарабіць 
шмат грошай на дурніцу, супроць чаго паў- 
ставаў мой гонар. У тыя часы я яшчэ хацеў 
заставацца незаплямленым, марыў пра са- 
праўдныя працэсы, пра магчымасьць пры- 
носіць людзям карысьць. Я напісаў канта- 
нальнаму радцу ліст, дзе паўторна паведаміў 
яму сваё рашэньне. На гэтым справа для мяне 
была закончаная. Зь лістом тым у кішэні я 
выйшаў са свайго пакоя на Фраерштрасэ, як 
выходзіў штораніцы, а дзявятай ноль-ноль, 
каб для пачатку, як звычайна, наведаць «Сэ- 
лект», пазьней забегчы ў сваю кантору (ман- 
сарда на Шпігельгасэ), а яшчэ пазьней — 
прайсьціся па набярэжнай. У дзьвярах я рас- 
кланяўся са сваёй кватэрнай гаспадыняй, 
прымружыў вочы ад сьляпучага сьвятла, 
гледзячы на жоўтую паштовую скрынку каля 
дзьвярэй крамы, праз дарогу ад мяне, не- 
калькі крокаў, сьмеху вартая адлегласьць, 
але, як што жыцьцё часам нагадвае сюжэт 
дрэннага раману, я гэтай раніцай, цяжкай, 
гнятлівай, бо дзьмуў фён, г. зн. тыповай для 
нашага гораду, звычайнай раніцай паміж 
дзявятай і дзясятай, як ужо было сказана, 
сустрэў, і ў дадатак падрад, аднаго за адным: 
а) старога Кнульпэ, б) архітэктара Фрыдлі, 
в) прыватнага дэтэктыва Лінгарда.
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а) Стары Кнульпэ: ён прыхапіў мяне каля 
паштовай скрынкі. Я якраз мерыўся ўкінуць 
свой ліст з адмоваю, як ён запабег мяне з 
цэлым пачкам пісьмаў, якія паўкідаў аку- 
ратна адно па адным. Як заўсёды, са старым 
была ягоная жонка. Прафэсар Карл Кнуль- 
пэ, амаль двухмэтровы, худы, здавалася, 
толькі са скуры і касьцей, рыхтык той пра- 
паведнік Сімон Бэргер ці Мікалай з Флюэ, 
але безбароды, зьдзічэлы, брудны, летам і 
ўзімку ў палярыне, да яе шапка-баскаўка. 
Яго жонка таксама высокая, як і ён сам, гэ- 
такая ж худзюшчая, гэтакая ж зьдзічэлая і 
брудная, і таксама год у год насіла паляры- 
ну і шапку-баскаўку, аж многія прымалі яе 
не за ягоную жонку, а за брата-блізьнюка. 
Абое былі асобы ў сваёй прафэсіі, абое — са- 
цыёлагі. Але як неразлучныя былі яны ў 
жыцьці, так у навуцы — сьмяротныя ворагі, 
люта ваявалі адно з адным у друку — ён 
вялікі лібэрал («Капіталізм як духоўны аван- 
турызм», Франке, 1938), яна — зацятая мар- 
ксыстка, вядомая пад імем Майсей Штэхелін 
(«Марксысцкі гуманізм гэтага сьвету», Эўро- 
па-фэрлаг, 1939), абое аднолькава пацярпелі 
за свае палітычныя сымпатыі: Карл Кнульпэ 
не атрымаў візу ў ЗША, Майсей Штэхелін — 
у СССР, ён рэзка быў выказаўся супроць 
«інстынктыўных марксысцкіх тэндэнцыяў» у 
Злучаных Штатах, яна яшчэ болып неміла- 
сэрна праехалася была па «дробнабуржуаз- 
най здрадзе» Савецкага Саюза. Быў, была.
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На жаль, мінулы час дзеясловаў проста не- 
абходны: два тыдні таму назад грузавік кам- 
паніі па зносу дамоў Штурцаера разьехаў іх 
абаіх, ён быў пахаваны, яна крэміравана, 
згодна з завяшчаньнем пацярпелых, што да 
крыўднага ўскладніла хаўтуры.

— Пахвалёны бог, — пазначыў я сваю пры- 
сутнасьць, усё яшчэ трымаючы ліст Колеру.

Прафэсар Кнульпэ не павітаўся ўзаемна, 
толькі недаверліва зіркнуў на мяне ўніз праз 
запыленыя без аправы акуляры, прамаўчала 
і яго жонка (у такіх сама акулярах).

— He магу сказаць напэўна, ці памятаеце 
вы мяне, гер прафэсар, — сказаў я крыху 
падбадзёраны.

— Але ж так, так,— адказаў Кнульпэ, — 
памятаю. Вучыліся юрыспрудэнцыі і прак- 
тыкаваліся ў мяне ў сацыялогіі. Выглядаеце 
крыху на вечнага студэнта. Экзамэны здалі?

— Даўно, гер прафэсар.
— Цяпер адвакаціце?
— Трошкі, гер прафэсар.
— Пахвальна, пахвальна. Нябось, сацы- 

яліст, га? — спытала Кнульпіха.
— Трошкі, фраў прафэсар.
— Нешта ў вас на душы, — канстатаваў 

Карл Кнульпэ.
— Так, гер прафэсар, трошкі.
— Дык пройдземцеся разам, — сказала яна.
Я пайшоў зь імі. Ішлі да «Паваў», так і 

ня ўкінуты ліст у руцэ, па імгненнай забыў- 
лівасьці, але па дарозе былі яшчэ скрынкі.
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— Hy? — спытаўся ён.
— Я быў у д-ра h.c. Ісака Колера, гер пра- 

фэсар. У турме.
— Так, так. У нашага разьвясёлага за- 

бойцы. Ай-яй-яй, і Вам загадаў зьявіцца?
— Ну так.
Распытвалі абое, то адно, то другое.
— Ён усё яшчэ шчасьлівы?
— Яшчэ як!
— Усё яшчэ цьвіце і пахне?
— Дзіва што!
Мы прайшлі міма чарговай паштовай 

скрынкі. Зрэшты, я ўжо быў хацеў спыніц- 
ца, укінуць свой ліст, але Кнульпы ішлі да- 
лей, нічога не падазраючы, пасьпешна і шы- 
рокім крокам. Я мусіў подбегам пасьпявац- 
ца сысьціся зь імі.

— Колер казаў мне, што Вы атрымалі 
вельмі своеасаблівае даручэньне, гер прафэ- 
сар, — сказаў я.

— Своеасаблівае? Чаму своеасаблівае?
— Гер прафэсар! Руку на сэрца: што Ко- 

лер даручае дасьледаваць сваё ж забойства 
на прадмет яго наступстваў, — гэта дзікая 
ідэя. Чалавек забівае сярод божага белага 
дня, бяздайпрычыны, вось так згопалу ні з 
таго ні з сяго, а пасьля яшчэ ўчыняе з гэтага 
сацыялагічнае дасьледаваньне, дзеля, як за- 
яўляе, вымярэньня рэчаіснасьці.

— Але вы ўжо вымераны, малады чала- 
век. На поўную сажню.

— За гэтым павінна нешта крыцца! Ней- 
кая д’ябалыпчына! — усклікнуў я.
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Кнульпы спыніліся. Я задыхаўся. Ён пра- 
чысьціў свае безапраўныя шкельцы, ступіў 
да мяне, так што я мусіў глядзець на яго 
ўгору, а ён на мяне ўніз. Зноў начапіў аку- 
ляры, вырачыўся. Яго жонка таксама абура- 
на ўтапырылася на мяне, падсунулася да 
мужа, а тым самым і да мяне.

— Навука, навука стаіць за гэтым, мала- 
ды чалавек, адно чыстая навука. Упершыню 
ў буржуазным грамадзтве вынікі і наступствы 
забойства могуць быць дасьледаваны з мэта- 
дычнай грунтоўнасьцю і вычарпальна апіса- 
ны! Дзякуючы нашаму царскаму забойству. 
Каласальны шанец. Выплывуць усе ўзаема- 
сувязі! Сваяцкія, прафэсійныя, палітычныя, 
фінансавыя, культурныя. Ніякага дзіва. Усё 
ўзаемазалежна ў гэтым сьвеце, у нашым 
міленькім горадзе таксама, адзін абапіраец- 
ца на другога, адзін пратэжыруе другому, і 
калі адзін падае, другія кумільгам церазь яго, 
і колькі ж бо колькі так ужо кульнулася. 
Уявіце сабе наступствы для нашай шаноў- 
най альма матэр. I гэта ж толькі пачатак.

— Прабачце, машына.
Я пацягнуў абаіх да сябе, Кнульпы ў за- 

пале гарачкі сышлі з тратуару на вуліцу, і 
перад імі раптам затармазіла таксі. У салёне 
машыны — гвалт, нейкая старая дама ў ка- 
пелюшы са штучнымі кветкамі кіпела за 
шыбай, гарласты таксіст — вельмі грубы. A 
Кнульпам хоця ж бы штося.

— Абсалютна ўсё адно, — сказаў ён, — 
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статыстычна — нуль: ці нас раздушаць, ці не. 
У залік толькі сам пачатак, толькі навука.

Але фраў прафэсар была зусім іншае думкі: 
— А мне было б шкада, — лічыла яна.
Таксі ад’ехала. Кнульпы зноў перайшлі 

да любімай тэмы — сацыялагічных дасьле- 
даваньняў.

— Забойства ёсьць забойства, вядома, але 
для навукоўцы гэта фэномэн, які павінен 
быць дасьледаваны як і ўсе іншыя фэномэ- 
ны. Дагэтуль абмяжоўваліся толькі канста- 
тацыяй фактаў, матывамі, прычынамі, ася- 
родзьдзем, а я цяпер нацэлены на наступ- 
ствы. I тут ужо дазвольце сказаць: дабрасла- 
веньне альма матары, дабраславеньне ўсяму 
ўнівэрсытэту, гэтае забойства, хацелася б, так 
бы мовіць, аж самаму каго-небудзь забіць. 
Але ж, вядома, шкада, вельмі шкада, такое 
жудаснае дзейства, але, з іншага боку, празь 
нечаканую шчыліну, што засталася ад Вінтэ- 
ра, пранікае сьвежае паветра, новы дух. 
Дзіка, чаго толькі з гэтага не вынікае, аказ- 
ваецца, мілы, дарагі наш Вінтэр быў толькі 
пяском на вятры, толькі рэшткавым элемэн- 
там, якога якраз і не ставала, як яшчэ ска- 
заў Шэксьпір: «Зіма (Winter) нашых прык- 
расьцяў і расчараваньняў», але я не хачу ні 
вінаваціць, ні каламбурыць, я толькі кан- 
статую, стаўлю перад фактамі, малады чала- 
век, факты і толькі факты.

Мы дайшлі да «Паваў».
— Беражы вас Бог, гер адвакат, — ска- 
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залі Кнульпы і разьвіталіся. — На гэтай ніве 
яшчэ шмат чаго дасьледаваць трэба, уплыў 
Вінтэра на школьную камісію — адно гэта 
ёсьць цэлы разьдзел, сачыце за сэнсацыямі.

Каля дзьвярэй рэстарана яны яшчэ раз 
абярнуліся, паднялі палец:

— Навукова мысьліце, малады чалавек, 
навукова мысьліце. Але яшчэ падвучыцца 
трэба. Хоць вы і адвакат, даражэнькі, — ска- 
зала фраў прафэсар Кнульпэ, alias Майсей 
Штэгелін. Яны зьніклі, а мой ліст так і за- 
ставаўся ўсё яшчэ ня ўкінуты.

б) Архітэктар Фрыдлі: неўзабаве пасьля 
гэтага я сядзеў побач зь ім у рэстаране «Сэ- 
лект», ліст усё яшчэ ў кішэні. «Сэлект»: ка- 
вярня, каля якое сядзяць і сядзяць, колькі 
сьвет стаіць, інакш кажучы, мільёны гадоў, 
яшчэ калі брантазаўры пераходзілі ўброд 
раку, тут сядзелі. Фрыдлі я ведаю з часоў 
майго знаёмства з Штусі-Лойпінам, у яго 
былі ўвесь гэты час цяжкасьці зь зямельнымі 
спэкуляцыямі, але яго нічога не магло стры- 
маць, ён быў і застаецца лавінай, якая пад- 
мінае наш горад, так што на гладкіх праго- 
нах паўстаюць новыя гандлёвыя, службовыя, 
арэндныя дамы, толькі даражэйшыя, чым 
раней, па адпаведна абвальных цэнах. Пры- 
родная катастрофа пры бліжэйшым разгля- 
дзе: пяцідзесяцігадовыя, велізарныя тлуш- 
чавыя нарасьці, маленькія, бліскучыя вочкі, 
глыбока — не разгледзець — пасаджаныя, 
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hoc малюсенькі, вушы таксама, усё астатняе 
велізарнае Selfmademan*,  дзіця доўгай вулі- 
цы («мая старая, дарагі Шпэт, хадзіла мыць 
да чужых людзей, мой стары дапіўся да 
сьмерці, я нават сам пры пахаваньні выліў у 
яго магілу бутэльку піва»), ня толькі арэна 
калёсных высьцігаў, безь яго спэцыяльных 
цэнаў былі б немагчымыя шасьцідзённыя 
гонкі, падчас якіх на стадыёне паглынаецца 
процьма венскіх сасісак, але ж і музычны 
мэцэнат, дзякуючы якому аркестар Канцэрт- 
най залі і наш Опэрны не спаўзаюць у па- 
срэднасьць, завабліваў дырыжыраваць у нас 
Клемпэрэра, Бруна Вальтэра і нават Карая- 
на, а цяпер пратэжыруе Мондшайну, так што 
ён наш горад, які ён так грунтоўна зганьбіў 
новабудоўлямі і рэканструкцыямі, прынамсі, 
зноў крыху прасьвятляе музамі.

Ён адразу пазнаў мяне. Раніца была, як 
ужо сказана, ветраная (дзьмуў фён) і цёп- 
лая, адчувалася па-хатняму, расслаблена і 
зачаравана вялай ленасьцю клімату; сядзелі 
цесна, я амаль прыклеены да Фрыдлі, які 
быў у выдатным настроі, мачаў грэнку за 
грэнкай у каву з малаком, плямкаў, глытаў 
і сёрбаў, а кава карычневымі палосамі сьця- 
кала па шаўковым гальштуку і па белай ка- 
шулі.

Прычынай ягонай радасьці быў нэкралёг 

* Selfmademan (англ.) — даслоўна: чалавек, 
які сам сябе зрабіў.
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у нашай сусьветнавядомай мясцовай газэце. 
От жа рачыў сам Бог нашаму геру тым, што 
праз трагічнае здарэньне «нашага незабыў- 
нага сужэнца, бацьку, сына, брата, дзядзь- 
ку, зяця і швагра Ота Эрыха Куглера паклі- 
каў да Сябе. Ягонае жыцьцё было суцэльная 
любоў».

— Ён Ваш вораг? — спытаўся я.
— Мой сябар.
Я паспачуваў.
— Ён, нябось, цяпер цьвіркоча птушкаю 

ў шатах дрэў, наш бравы, слаўны, дарагі Куг- 
лер, — дадаў увесь распраменены Фрыдлі, 
пасёрбваючы каву, мачаючы грэнку, адкус- 
ваючы, — напэўна ж ляціць у вечнае жыцьцё.

— Мне вельмі шкада, — сказаў я.
— Вам трэба будзе сьпярша глянуць на 

яго «фіят», не машына , а куча жалезьзя.
— Жахліва.
— Лёс і доля. Усе мусяць паміраць.
— Вядома, — сказаў я.
— Чалавеча, — сказаў ён, — Вы ж, ма- 

быць, зусім ня ведаеце, што ёсьць гэты ўдар 
лёсу для маёй сьціплай асобы?

Я гэтага ня ведаў. Масіўная сьціплая асо- 
ба дружалюбна тапырылася на мяне на ўсе 
вочы.

— Куглер пакідае ўдаву, — патлумачыў 
ён, — цудоўную жанчыну.

Мне адкрыліся вочы.
— I з гэтай цудоўнай жанчынай Вы ця- 

пер хочаце ажаніцца?



Архітэктар Фрыдлі патрос той часткай 
свайго тлушчу, якую можна было прыняць 
за галаву:

— He, малады чалавек, я не хачу жаніц- 
ца з удавою, а з жанчынай яе каханага. Так- 
сама раскошная жанчына. Цяміце? Вельмі 
проста. Калі каханак-аматар жэніцца з уда- 
вою, ён папярэдне мусіць разьвесьціся, і тады 
я змагу ажаніцца зь ягонай жонкай.

— Сацыялягічная матэматыка, — сказаў я.
— Уцяміў.
— Толькі Вы мусіце таксама разьвесьці- 

ся, — падкінуў я думку, цьмяна спадзеючы- 
ся на зьдзелку.

— Я гатовы. Ужо з тыдзень. Мой пяты 
развод.

Зноў міма.
Кельнэр прынёс новую порцыю грэнак. 

Школьніцы цэлай клясай перабягалі плош- 
чу, дзяўчаткі-падлеткі, некаторыя ўжо пад- 
біраліся да формаў дзяўчат, чародка спыні- 
лася каля кінатэатру паглядзець стэнд са 
здымкамі. Фрыдлі цікаваў за групкай.

— А Вы той сьмешны адвакат, які 
зладзіў сабе офіс у мансардзе на Шпігельга- 
сэ? — спытаўся ён, разглядваючы дзяўчат.

Я мусіў пацьвердзіць.
— Ужо палова дзясятай, — канстатаваў ён, 

выскаліўся і зноў павярнуўся да мяне, — хоць 
і не хачу быць нетактоўным, бо я чалавек вет- 
лівы, Шпэт, але ў мяне моцнае адчуваньне, 
што сёньня Вы яшчэ не былі ў сваёй канторы.
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— Здагадаліся, — сказаў я, — Ваша моц- 
нае адчуваньне Вас не падманвае. Я, Map- 
Kyra, буду там праз гадзіну альбо выпраўлю- 
ся туды сёньня папалудні.

— Так. Магчыма сёньня папалудні. — Ён 
уважліва разглядваў мяне. — Дарагі 
Шпэт, — сказаў, — Ваша прозьвішча ў не- 
чым слушнае — «позна». А я сёньня зь сямі 
да безь дзесяці дзевяць тоўкся на будаўнічай 
пляцоўцы, — сьціпла сказаў ён, — Я зараб- 
ляю мільёны. Добра. На маіх будоўлях, на 
маіх спэкуляцыях. Парадак. Але ж у гэтым 
акурат і ёсьць сэнс маёй працы, дысцыплі- 
ны, чорт бы яе забраў. Я п’ю як у прорву, 
паддаю як не ў сябе, але затое кожнае рані- 
цы ўбіраюся ў норму.

Туша сала па-бацькоўску абняла мяне за 
плечы:

— Мой дарагі Шпэт, — пяшчотна павёў 
ён далей сваю гаворку, сальнасьць, увесь 
ільсьніцца ў парах кавы, крошкі грэнкаў на 
твары і на руках, — мой дарагі Шпэт, хачу 
Вам наліць чыстага віна: у вас чысьцюткія 
стартавыя цяжкасьці, і не пярэчце мне. 
Вынік: Вы не ўдаяце на сур’ёзнага чалавека. 
Адвакат, які а палове дзясятай ўсё яшчэ не 
сядзіць за сваім пісьмовым сталом, як пры- 
стойны бізнэсовец, — пусты гук. Ня буду за- 
глыбляцца ў Вашу сутнасьць, на гультая Вы 
мне не падобны, але і на правільнае сальта- 
мартале напоўніцу чалавечага жыцьця Вы ня 
цягнеце. Бо Вы ня ўмееце рэпрэзэнтаваць 
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сябе, бо няма ў Вас ні позы, ні пуза. Вывуч- 
ка — гэта нешта зь нечым, але на добрым 
экзамэне Вы апрача як школьным настаўні- 
кам не імпануеце нікому. Аднаго пісьмовага 
стала мала, за ім вы можаце сядзець, як на 
троне, колькі Вам заўгодзіцца, але кліенты 
самі да Вас не пабягуць. Бо і чаго ім бегчы? 
He, мой дружа, Ваша расчараваньне будзе 
якраз дарэчы, «фольксвагэн» і мансарда — 
гэта ня толькі сацыяльны, але і трошкі ду- 
хоўны знак беднасьці, не крыўдуйце на мяне 
за гэтыя словы. Я ня маю нічога што да пры- 
стойнасьці і сьціпласьці, але адвакат паві- 
нен выступаць так, каб зямля дрыжала. Што 
Вам найперш патрэбна, дык гэта сапраўдны 
офіс, з Вашай галубятняй Вы далёка ня пой- 
дзеце, многага ня зышчаце, туды да Вас не 
палезе ніводзін кліент, бо, зрэшты, весьці 
працэс — гэта ня тое што ставіць спартыў- 
ныя рэкорды. Карацей, так яно далей ня пой- 
дзе, я хачу даць Вам шанец. Прыйдзіце заўт- 
ра а сёмай у мой кабінэт, прынясіце мне ты- 
сячу-другую, і мы Вам падсунем прыстойную 
хароміну на Цэльтвэгу.

(Далей пайшлі даўжэзныя выкладкі пра 
гіганцкія зямельныя спэкуляцыі, зноў спа- 
жываньне грэнкаў і смакаваньне кавы з ма- 
лаком, іранічныя і сарданічныя развагі пра 
сьвядомасьць і сумленнасьць, пра тое, што 
тут у краіне самыя вялікія махлярствы мо- 
гуць плесьціся і плятуцца толькі легальна, 
а пасьля пайшоў гаварыць пра фэстываль 
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Стравінскага, пра музычны цыкль Онэгера, 
а калі я падняўся, ён яшчэ дадаў, што вуліч- 
ны хаос у нас таму, што тут за мэра быў пе- 
шаход.)

в) Прыватны дэтэктыў Фрэдзі Лінгард: мой 
аднагодак. Шчуплы, брунэт, кідаліся ў вочы 
ягоная маўклівасьць і кароткая, адрывістая 
мова. Адзінае дзіця разьведзеных бацькоў. 
Яшчэ гімназыстам ён падазраваўся ў забой- 
стве сваёй маці разам зь яе палюбоўнікам, 
якіх знайшлі голымі ў мамінай спальні, 
вельмі далікатна выпрастаных, яе на лож- 
ку, а палюбоўніка (псыхіятра з Кюснахта) 
каля яе, у выглядзе дыванка перад ложкам. 
Лінгарда засьпелі на выпускным экзамэне на 
атэстат сталасьці, ён якраз перакладаў з Та- 
цыта, калі яго схапіла паліцыя, становішча 
яго выглядала беспэрспэктыўна, бо толькі ж 
ён адзін стаяў пад падазрэньнем, бо толькі 
ж ён адзін у ноч забойства затрымаўся ў доме, 
хоць паводле ягонага паказаньня ён ціхамі- 
рна прабываў у сваёй гімназысцкай мансар- 
дзе, набатаванай клясыкамі і кнігамі па заа- 
лёгіі. Да таго ж яшчэ яму не пашанцавала — 
ён быў васямнаццацігадовы і таму ўжо ня 
мог разьлічваць на лапы маладзёжнага пра- 
курора, а таму якраз дастаўся неміласэрна- 
му Емэрліну. Арышт і сьледзтва, а пазьней і 
суд прысяжных таксама моцна даліся ў знакі, 
Емэрлін наваліўся на гімназыста па ўсіх пра- 
вілах юрыдычнага мастацтва, але Лінгард 

81



трымаўся бліскуча, важкімі ўскоснымі дока- 
замі адразу ж выявіў вартыя ўвагі супярэч- 
насьці, і ўрэшце ўжо не заставалася нічога 
іншага, як толькі апраўдаць падсуднага, не 
хапіла правасудзьдзю юрыдычнага матэрыя- 
лу нават на прызначэньне яму апекі. Емэрлін 
бушаваў, дастаў нават свайго першага нэр- 
вовага зрыву, нават шмат разоў спрабаваў, 
хоць і марна, апэляваць да фэдэральнага 
суду і патрабаваць аднаўленьня працэсу, тым 
больш што Лінгард пачаў помсьціцца. Па- 
дазраваны ўзьбіўся на грошы, на проста-такі 
шалёныя сумы, яго разьведзены, неабсяжна 
багаты бацька адтэстамэнтаваў яму ўсё, да 
таго ж дадаліся і капіталы яго фінансава 
моцнай маці — і пайшло, і паехала, і пака- 
цілася, і дажджом палілося, і пясочкам з 
усіх бакоў пасыпалася, і назьбіралася, пад- 
сумавалася, памножылася, у ступень узьвя- 
лося — і ён звалок пад адзін дах спадчыны, 
усё гэта за кароткі час, — дзяды, цёткі, 
дзядзькі — ўсе сьпехам вырупіліся, так бы 
мовіць, з ходу ў вечнасьць збурыліся, вось 
вам і эвэнтуальныя спадкі, было гэта ўсё роў- 
на, нібы неба і пекла ўсе свае запасы зафун- 
давалі ў справы сьмерці, каб шчодра асы- 
паць Лінгарда ўсімі даброцямі і дабротамі, — 
і ён быў асыпаны. Ён быў вырваны з-пад ула- 
ды разбушаванага ў гневе Емэрліна, і вось 
ужо ў няпоўныя дваццаць гадоў гімназыст 
выкукліўся мультымільянэрам. Проста фан- 
тастычна падваліла шчасьце, і яно больш за 
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розум сыграла ў гульні, калі толькі можна 
тут згадаць гульню. Бо супроць пракурора 
ён-такі сыстэматычна выступаў дзе толькі 
мог: ён пастаянна трымаўся паблізу таго. 
Емэрлін мог быць дзе хацеў, Лінгард перабя- 
гаў яму дарогу. Дзе б толькі, калі б толькі 
Емэрлін ні выступаў са сваёй казаньню, там 
абавязкова перад ім шчэрыўся Лінгардаў 
твар. Абедаў у рэстаране, — за суседнім сто- 
лікам Лінгард. Гэты заўсёды быў побліз таго. 
Дзе б ні жыў Емэрлін, у суседнім доме жыў 
Лінгард, перасяляўся ашалелы Емэрлін у 
наёмны дом, раптам падсуседжваўся і 
Лінгард. Емэрлін ужо і ня ведаў, як сабе рады 
даць. Вечна бачыць Лінгарда было ўжо не- 
дасьцерпу. Ён каторы раз быў блізкі да таго, 
каб кінуцца на назолу-ворага з кулакамі, і 
нават ужо купіў рэвальвэр. Ён перабіраўся з 
вуліцы на вуліцу, з аднаго раёну ў другі, з 
Гінтэрбэргштрасэ на С.-Ф.-Майерштрасэ, з 
Волісгофэна ў Швамэндынген, і калі ўрэшце 
пачаў будавацца далей ад цывілізацыі на Ка- 
цэншванцштрасэ каля Вітыкона, побач зноў 
жа пачалася будоўля. Емэрлін западозрыў 
нядобрае. Што, будучы забудоўшчыкам, пра- 
курор дзейнічаў праз банк, супакоіла яго 
толькі часова. I меў рацыю, бо калі ён на- 
прадвесьні ў адной кашулі першы раз пра- 
бегся па сьвежым газоне, з-за сьвежапафар- 
баванага садовага плоту радасна і прыветлі- 
ва памахаў рукою Лінгард, як стары знаёмы 
(якімі яны, зрэшты, і былі), і прадставіўся 
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новым суседам. Банкаўскі давераны быў 
толькі дэкарацыяй, муляжом. Емэрлін 
упохіст павалокся назад да дома, але дай- 
шоў толькі да вэранды. Другі нэрвовы ўдар, 
да таго ж — інфаркт. Дактары вагаліся паміж 
вар’ятняй і клінікай. Емэрлін застаўся ля- 
жаць дома, нерухома, васковы, выглядаў 
кончаным. Але ён быў чэпкі, упарты. Ён зноў 
выкараскаўся, хоць і душэўна спустошаны. 
Да Лінгарда — ціхая пакорлівасьць. Абодва 
суседзіліся. На ўскрайку лесу. 3 выглядам 
на Вітыкон. Емэрлін болып не адважваўся 
варушыцца. Тым больш што супрацьстаяць 
якім-небудзь іншым дзеяньням Лінгарда ён 
быў бясьсільны. Той ужо вырас да прыват- 
дэтэктыва, вёў свой высакастыльны гешэфт 
зь вялікім размахам. Ён зьняў памяшкань- 
не ў адным дзелавым квартале фэадальнай 
эпохі, дакладней, цэлы паверх у Талакеры, 
дзе можна было пырхаць з пакою ў пакой. 
За мадэрновымі сталамі там сядзелі важныя 
пэрсоны, усе спартоўцы, хай сабе ўжо цяпер 
і апузелыя, папыхвалі цыгарамі і задаволе- 
ныя, коратка падстрыжаныя былыя паліцэй- 
скія, якіх ён закупіў сабе. Тое, што Лінгард 
фінансава мог сабе дазволіць, прыкметна пе- 
раўзыходзіла магчымасьці нашага гораду. 
Але ня гэтыя набыткі раздражнялі Емэрлі- 
на — гешэфт быў гешэфтам, супроць фактаў 
не папрэш. А што яго мучыла, дык гэта зусім 
іншыя набыткі. Нельга было ня бачыць, што 
шыкоўныя памяшканьні ў Талакеры часта 
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ажыўляліся элемэнтамі, якіх Емэрлін раней 
гнеўна граміў, былымі арыштантамі і «цяж- 
кімі хлопчыкамі», якія цяпер тут, пераве- 
дзеныя ў статус сумленцаў, дзейнічалі як ад- 
мыслоўцы. Ягоны «крымінальны аддзел» 
у нашым горадзе таксама меў вялікі посьпех, 
нягледзячы на агромністыя ганарары, якія 
ён стараўся патрабаваць, і лагодныя выдаткі, 
якія стараўся ўлічваць, бо «Прыватная кан- 
сультацыя Лінгард», як гэта афіцыйна на- 
зывалася, зьбірала доказы нявернасьці аль- 
бо нявіннасьці раззлаваным сужэнцам, кла- 
пацілася пра бацькоў у выпадках, калі гэ- 
тыя татачкі хацелі бязь лішняга адкладу 
прыцягнуць да адказнасьці матачак, давала 
даведкі пра прыватны бізнэс прамыслоўцаў, 
дазваляла сабе сачыць, перасьледаваць, вы- 
шукваць, ладзіла тайны аранжамэнт і выка- 
рыстоўвалася абаронцамі злачынцаў, каб 
асланіць іх ад пакараньня, каб перакрэсьліць 
пэўныя забегі Емэрліна, каб пастаўляць па- 
трэбны контркампрамат, наогул каб высунуц- 
ца зь нечым новенькім. Многія працэсы дзя- 
куючы Лінгардавай інстытуцыі прымалі для 
абскарджаных неспадзявана спрыяльны аба- 
рот, сустракаліся ў Талакеры адвакаты так- 
сама і тайна, Лінгард быў бліскучы гасьцін- 
ны гаспадар, нават палітычныя праціўнікі ў 
яго тасавалі свае карты. Гэта папярэдне ка- 
жучы. Наша сустрэча гэтай раніцай адбыла- 
ся непасрэдна каля «Сэлекта», адразу пась- 
ля дзясятай. Фрыдлі нарэшце сыйшоў, Ha­
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ват і я ўжо падняўся, каб нарэшце ўкінуць 
пісьмо Колеру, але ўжо цяпер ня быў так 
рашучы, а тут акурат і выступіў Лінгард, дак- 
ладней — пад’ехаў. У «поршэ». Затармазіў. 
Ён ведаў мяне з часоў майго студэнцтва, ён 
жа таксама вучыўся на юрыста, хай сабе 
толькі адзін сэмэстар, зрабіў мне аднаго разу 
прапанову паступіць да яго на службу, але я 
адмовіўся.

— Адвакат, — сказаў ён, ня гледзячы на 
мяне з-за руля адкрытага «поршэ», — нешта 
для мяне?

— Магчыма, — адказаў я.
— Сядайце, — запрасіў мяне ў машыну.
Я паслухаўся.
— Шыбкая тачка, — канстатаваў я.
— Пяць тысяч, — кінуў Лінгард, маючы 

на ўвазе, што за столькі набыў «поршэ». У 
яго было шмат машын, часам здавалася, што 
кожны дзень ён езьдзіць на іншай.

Пасьля гэтага я расказаў яму пра маю 
сустрэчу са старым Колерам. Лінгард ехаў 
уздоўж возера, гэта была ягоная звычка — 
закручваць свае самыя важныя гешэфты ў 
машыне. «Ніякіх сьведкаў», прызнаўся ён 
неяк. Вёў машыну роўна, да скрупулёзу аку- 
ратна і ўважліва слухаў мяне. Калі я закон- 
чыў, спыніўся. У Ютыконе. Каля тэлефон- 
най будкі.

— Выгодна, — сказаў, — расьсьледаваць?
Я кіўнуў:
— Калі я згаджуся.
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Ён зайшоў у будку, а выйшаўшы, сказаў: 
— Яго дачка дома.
Мы паехалі на Вайнбергштрасэ, прыпар- 

каваліся каля Колеравай вілы.
— Зойдзем, — запрасіў мяне Лінгард.
Я сумеўся.
— Мне трэба прыняць прапанову?
— Канечне.
— Занадта непразрыста, — задумаўся я.
Ён закурыў цыгарэту.
— Калі Вы ня прымеце прапановы, яе 

прыме нехта іншы, — сказаў ён, і гэта было 
ў яго як цэлая прамова.

Я выйшаў з машыны. Каля вялікай бра- 
мы ў каванай жалезнай рашотцы была пры- 
мацавана грамадзкая паштовая скрынка, 
жоўтая. Увага. Пісьмо з адмовай усё яшчэ 
было пры мне. Я ведаў свой абавязак. Але 
чаму, зрэшты, я павінен адхіляць Колерава 
даручэньне, строіць зь сябе прынцыпала? 
Патрэбныя грошы, баста. Яны не валяюцца 
на вуліцы, павінен жа выдацца нейкі ша- 
нец, і вось ён акурат выдаўся. Я павінен прад- 
ставіцца, калі хачу як адвакат дабіцца посьпе- 
ху. А тады: Колерава даручэньне было, зрэш- 
ты, у сутнасьці бяскрыўднае, гэта хутчэй на- 
вуковы досьлед, мог жа ён дазволіць сабе 
такую экстравагантнасьць.

— Пяць тысяч на «поршэ» хочаце?
— Чатыры, — адказаў Лінгард.
— Выдатна.
— Закладзена ў даручэньні.
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— Яно вам больш не патрэбнае.
— Пацешна.
— Мне б хацелася сьпярша перагаварыць 

з Колеравай дачкою, — сказаў я.
— Я чакаю, — адказаў Лінгард.

Запыт пракурору: Далей марудзіць і ад- 
цягваць нельга. Я проста абавязаны раска- 
заць пра сваю першую сустрэчу з Элен. Па- 
кутлівае мерапрыемства, ісьці на яго трэба 
вельмі абачліва, унікнуць яго немагчыма. 
Нават калі ў маім пераказе выплывуць чыс- 
та асабістыя матывы. Нарэшце-такі асабістыя, 
бо вы з асаблівай цікавасьцю прачытаеце і 
падкрэсьліце гэтую частку. «Вы» — я не аб- 
мовіўся, я маю на ўвазе менавіта вас, гер 
пракурор Ёахім Фойзэр. Трымціце і калаці- 
цеся. Чаму б мне не перайсьці на асобы, калі 
вы, як пераемнік Емэрліна, другім, пасьля 
начальніка паліцыі, чытацьмеце гэтыя радкі, 
правільней сказаць, ужо чытаеце, і я адчу- 
ваю пякельную радасьць — пякельную, маг- 
чыма, у двайным сэнсе гэтага слова — пры- 
вітаць вас з таго сьвету. Па шчырасьці: вы 
вельмі пэдантычны прадстаўнік сваёй паро- 
ды, хай нават у адрозьненьне ад нябожчыка 
Емэрліна ўдаяце зь сябе чалавека прагрэсіў- 
ных поглядаў і не прапускаеце ніводнага псы- 
халягічнага сымпозіюму. Вы любіце рэчавыя 
доказы. Толькі што дзеля парадку вы агле- 
дзелі мой труп у анатамічным тэатры, на вас 
быў сьветлы плашч, капялюш вы з павагі да 
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жытлішча мёртвых трымалі ў руцэ і скроілі 
прафэсійна журботны выраз твару, самазабой- 
ства праведзена так, што не падкапаесься, ужо 
прызнайцеся, але ж з Колерам я абыйшоўся 
паводле ўсіх правілаў, у яго вельмі ўрачысты 
выгляд, калі мы так вось пакоімся побач, адзін 
каля аднаго. Але ж вернемся з вашага рэаль- 
нага, якое для мяне ў будучым, у маё рэаль- 
нае, якое для вас ужо мінула. Часіны ссоўва- 
юцца. Усеклі? Ня думаю. Хіба што разгнева- 
ліся. Я вельмі старанна падрыхтаваўся.

Па-першае, гістарычна, архітэктанічна, па- 
філязофску: Важнае для ўнутранага жыць- 
ця патрабуе дакладнай акрэсьленасьці. Так 
і ў гістарычным аспэкце. Таму я сабраў са- 
мыя дакладныя зьвесткі пра Колераву вілу. 
Нават пакалупаўся ў матэрыялах гарадзкой 
бібліятэкі і высьветліў, што гэта былая рэзы- 
дэнцыя Нікадэмуса Мольха. А Нікадэмус 
Мольх, мысьляр на зары дваццатага стагодзь- 
дзя, эўрапеец з Майсеевай барадой, невядо- 
мага паходжаньня і невядомай нацыяналь- 
насьці (паводле адной легенды, — законны 
сын аўстралійскай сьпявачкі ад Аляксандра 
Трэцяга, паводле другой — былы падсудны 
за разбэшчваньне малалетак настаўнік дру- 
гой ступені Якаб Хэгер з Бургдорфа), узна- 
чальваў незалежную акадэмію, якая субсы- 
дыявалася багатымі ўдовамі і палкоўніка- 
мі — аматарамі прыгожага, перапісваўся са 
старым Талстым, сярэдніх гадоў Рабіндрана- 
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там Тагорам і маладым Клагесам, запачат- 
каваў касьмічны рух абнаўленцаў, абвясьціў 
сусьветны вэгетарыянскі ўрад, так нікім 
усур’ёз і не прызнаны (інакш, магчыма, уда- 
лося б пазьбегнуць Першай сусьветнай вай- 
ны, пазьбегнуць Гітлера — хоць і вэгетары- 
янца, — Другой сусьветнай, а таксама ўсіх 
наступных ліхотаў), выдаваў часопісы, част- 
кова акультнага, часткова парнаграфічнага 
зьместу, пісаў драмы-містэрыі, пазьней зьвяр- 
нуўся да будызму, каб яшчэ пазьней, калі 
ўжо паўсюль былі парассыланыя арыенці- 
роўкі з апісаньнем ягоных прыкметаў, за- 
блытаўшыся ў процьме банкруцтваў і пазо- 
ваў да прызнаньня бацькоўства, завяршыц- 
ца сакратаром далай-ламы — але гэта па не- 
правераных чутках, бо некаторыя нашыя гра- 
мадзяне, удзельнікі кінаэкспэдыцыі, нібыта 
пазналі яго ў тапёры аднаго шанхайскага 
бара ў трыццатыя гады.

Разьмяшчэньне вілы: Як на адваката, што 
вырас у бедных, а дакладней, у ніякіх умо- 
вах, які толькі-толькі прыняў рашэньне 
ўчыніць сальта-мартале (цытую Фрыдлі) у 
гушчыню салодкага жыцьця, дарога ад ма- 
шыны Лінгарда да дзьвярэй доктара h.c. 
Ісака Колера была даволі прыемная, яна вяла 
праз парк, дзе нават сама прырода дыхала 
багацьцем. I флора тут не зьбеднілася сваімі 
дарамі. Дрэвы ўсе чыста велічныя і дагэтуль 
у летняй раскошы. Нават фён і той тут не 
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адчуваецца, нават па гэтым пытаньні быў 
падпісаны дагавор зь нейкімі невядомымі 
інстанцыямі, бо то ж багатым людзям і та- 
кое па кішэні. (Для недасьведчаных: пад фё- 
нам у нашым горадзе разумеюць такую мэтэ- 
аралягічную сытуацыю, зь якое вынікаюць 
болі ў галаве, суіцыды, сужэнскія здрады, 
дарожныя выпадкі і гвалтоўныя акты). Я 
ішоў па дбайна выпалатых, расчышчаных і 
пасыпаных друзам дарожках. Увогуле гэта 
быў парк далёкі ад цяперашніх. Хутчэй куль- 
тываваны пад даўніну.

Падстрыжаныя кусты і жывыя агароджы. 
Замшэлыя статуі. Голыя барадатыя божыш- 
чы з маладзецкімі сьцёгнамі і такімі самымі 
лыткамі. Ціхія сажалкі. Велічная пара паваў. 
I гэта пры тым, што парк ляжаў у цэнтры 
гораду, дзе кожны квадратны мэтар зямлі 
каштаваў астранамічных грошай. Вакол яго 
грукаталі трамваі і ліўся паток машын, 
транспарт, як акіянскі прыбой, разьбіваўся 
аб чыгунную рашотку з пазалочанымі слу- 
памі, бушаваў, трызвоніў і дудзеў, але ў пар- 
ку ў Колера панавала цішыня, адкуль толькі 
яна тут бралася. Магчыма, гукавым хвалям 
проста забаранілі сюды ўрывацца. Чутно было 
толькі птушынае ціліліканьне.

Сам будынак: Увогуле ён часам выглядаў 
проста пачварай з ахітэктурнага гледзішча, 
наш паўночны мысьляр сам накідаў яго пра- 
ект. I як удалося кантанальнаму радцу пе- 
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ратварыць гэты жах у нешта жылое і людз- 
кае — гэта адна зь ягоных таямніц. Мабыць, 
давялося адбіць процьму купалоў, вежак, 
эркераў, анёлкаў і задыякальных фігурак 
(Нікадэмус Мольх, між іншым, прыпадаў 
слабасьцю і да астралогіі), перш чым з архі- 
тэктурнага монстра выкуклілася віла, хоць і 
па-ранейшаму з шчытом-франтонам, але ад 
гэтага яшчэ больш зграбная, увітая дзікім 
вінаградам, плюшчом, бружмелем і ружамі, 
вялікая і ўкладзістая, такою ж аказалася 
яна і ўсярэдзіне, калі я, апошні раз акінуў- 
шыся вокам на «поршэ», які адгэтуль вы- 
глядаў толькі чырвонай плямай, пераступіў 
яе парог. Архітэктары парупіліся як мае 
быць, яны павыломвалі сьцены, накрылі пад- 
логу дыванамі і гэтак далей, усё тут было 
зручнае. Антыкварная мэбля, кожны прад- 
мет — твор мастацтва, на сьценах — славу- 
тыя імпрэсіяністы, далей — позьнія фляманд- 
цы (па доме мяне вяла пакаёўка). У кабінэце 
гера радцы мяне пакінулі чакаць, кабінэт быў 
шырокі, пазалочаны сонцам. Дзьверы 
насьцеж вялі ў парк, два акны абапал дзьвя- 
рэй даходзілі амаль да падлогі. Каштоўны 
паркет, неабсяжны пісьмовы стол, глыбокія 
скураныя фатэлі, на сьценах ніякіх карцін, 
адно толькі кнігі і кнігі пад самую столь, 
натуральныя навукі і матэматыка, салідная 
бібліятэка, да якой неяк зусім не пасаваў 
більярд. Стаяў ён у ёмістай нішы, на зялё- 
ным полі ляжалі тры шары, каля сьцяны 
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цэлая калекцыя більярдных кіёў. Шмат ста- 
радаўніх з надпісамі. Кій Анарэ дэ Бальза- 
ка, кій Готфрыда Келера, генэрала Дзюфура, 
кій Бісмарка, а адным, па ўсёй верагоднасьці, 
калісьці ганяў шары сам Напалеон. Я агле- 
дзеўся крыху зьбянтэжана. Прысутнасьць ста- 
рога доктара h.c. адчувалася рыхтык ва ўсім, 
быццам ён кожную хвіліну мог увайсьці з 
парку, быццам я чуў яго сьмех, быццам на 
мне спыніўся яго пільны позірк.

Візыя: Тут адбылося нешта дзівоснае, я 
сказаў бы нават — са сьвету відзежаў. Рап- 
там я зразумеў кантанальнага радцу. Само- 
му сабе нечакана. Гэтае разуменьне як бы 
сышло на мяне. Я разгадаў прычыну яго 
ўчынку. Я ўгадваў яе ў каштоўных прадме- 
тах абстаноўкі, у кнігах, у більярдным ста- 
ле. Я разгледзеў яе ў сувязі паміж строгай 
логікай і гульнёй, якая наклала свой адбі- 
так на гэты пакой. Я пранік у яго таямніцу і 
ўбачыў ясна: Колер забіў не таму, што быў 
гулец. He. Колер ня быў чалавекам азарту. 
Стаўкі яго не цікавілі. А цікавіла яго сама 
гульня як гульня, раскат шароў па зялёным 
полі, разьлікі, іх выкананьне, магчымасьці, 
закладзеныя ў кожнай партыі. Удача была 
яму — нішто (таму ён мог лічыць сябе абса- 
лютна шчасьлівым чалавекам і пры гэтым 
ані не хітраваў). Ён проста ганарыўся, што ў 
ягонай уладзе было вызначаць умовы гульні, 
любіў назіраць за ростам нейкай мусовасьці, 
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якую сам жа і ствараў. На чым палягаў яго- 
ны гумар. Вядома, на тое былі таксама свае 
прычыны. Магчыма, вытанчаная прага 
ўлады, ахвота пагуляць ня толькі шарамі, 
але і людзьмі, спакуса паставіць сябе нароўні 
з Богам. Вельмі нават магчыма. Але неістот- 
на. Мне, як юрысту, сьлед заставацца на па- 
верхні, а ня лезьці ў нетры псыхалёгіі і ўжо 
ж тым болей ня дзерціся ў філязофію альбо 
ў тэалёгію. Учыніўшы забойства, Колер про- 
ста пачаў новую партыю і ня болып. Цяпер 
усё ішло згодна зь яго плянам. Я ж быў толькі 
адным з шароў пад яго ўдарам. Ён дзейнічаў 
лягічна. Суду ён не назваў прычыны, бо і ня 
мог назваць яе. Забойцы звычайна дзейніча- 
юць па канкрэтных матывах. 3 голаду. 3 ка- 
ханьня. Духоўныя матывы сустракаюцца 
больш рэдка, і тое скажоныя ад дамесу палі- 
тыкі. Матывы рэлігійныя амаль не сустрака- 
юцца і вядуць забойцу проста ў псыхіятрыч- 
ную лякарню. А кантанальны радца дзейні- 
чаў з чыста навуковых меркаваньняў. Гэта 
гучыць абсурдна, але ён быў мысьляр. I ма- 
тывы ў яго былі не канкрэтныя, а абстракт- 
ныя. Вось на гэта яго і можна было пад- 
чапіць. Ён любіў більярд не як гульню, a 
таму, што більярд служыў яму за мадэль рэ- 
чаіснасьці. Адным з магчымых яе спрашчэнь- 
няў (мадэль рэчаіснасьці — тут я ўжываю 
любімы выраз Мока, дойліда, які шмат зай- 
маецца фізыкай, нямала лепіць і наогул не- 
папраўны летуценьнік, у яго майстэрні я 
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апошнім часам часта заседжваюся — а дзе 
яшчэ загадаеце пасьля дванаццаці шукаць 
выпіўку ў такой краіне, як наша? — гута- 
рыць зь ім пры яго глухаце даволі цяжка, 
хоць ідэяў ён мне падкінуў шмат). 3 той са- 
май прычыны Колер займаўся матэматыкай 
і прыродазнаўчымі навукамі. Яны акурат гэ- 
таксама пастаўлялі «мадэлі рэчаіснасьці». 
Але ўрэшце гэтыя мадэлі перасталі яго зада- 
вальняць, і яму давялося пайсьці на забой- 
ства, каб стварыць сабе чарговую мадэль. Ён 
экспэрымэнтаваў са злачынствам, і сьмерць 
была яму ня больш чым мэтадам. Адсюль і 
даручэньне Кнульпэ высьветліць наступствы 
забойства, адсюль і абсурднае заданьне па- 
шукаць іншага «магчымага» забойцу. Толькі 
цяпер у яго кабінэце сам-насам з прадметамі, 
якімі займаўся стары, я зразумеў сэнс на- 
шай зь ім гутаркі ў турме. «Дасьледаваўшы 
рэчавасьць, дакладна вымераць і ўзьдзеянь- 
не аднаго ўчынку», і «нам трэба пераасэнса- 
ваць рэчаіснасьць, каб пранікнуць у сфэру 
магчымага». Доктар h.c. адкрыў нам свае 
карты, але тады я не зразумеў ягонай гульні. 
Толькі прыняўшы гульню сур’ёзна, можна 
было знайсьці матыў забойства: ён забіў, каб 
паназіраць, ён забраў у кагосьці жыцьцё, каб 
дасьледаваць законы, на якіх грунтуецца 
чалавечае грамадзтва. Зрэшты, калі б ён 
прывёў гэты матыў у судзе, яго палічылі б 
пустой адчэпкай. Зь юрыдычнага боку ён за- 
надта абстрактны. А навуковае мысьленьне
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менавіта ж такое. Яго абстрактнасьць слу- 
жыць яму абаронай. Аднак, адзін раз вы- 
рваўшыся са свайго схову, яно можа нарабіць 
бедаў. I мы будзем бясьсільныя перад ім. Няма 
сумненьня, што менавіта гэта і адбылося з 
экспэрымэнтам Колера: духу навукі спатрэ- 
білася забойства. Тым самым ні радца не 
апраўданы, ні навука не асуджана. Чым ду- 
хоўнейшы матыў гвалту, тым страшнейшы 
сам гвалт, чым больш усьвядомлены, тым 
менш яму апраўданьня. Ён набывае рысы бес- 
чалавечнасьці. Блюзьнерства. У гэтым сэнсе 
я разважаў слушна, і маё бачаньне пацьвер- 
дзілася. Яно засьцерагло мяне ад захаплень- 
ня Колерам, перашкодзіла мне хоць на 
хвіліну паверыць у яго невінаватасьць. Яно 
дапамагло мне захаваць да яго агіду. Пера- 
кананьне, што забіў менавіта ён, з гэтай 
хвіліны ўжо ніколі не пакідала мяне. Бяда 
ж у тым, што тады я не распазнаваў небясь- 
пекі партыі, якую Колер з маёй дапамогай 
задумаў згуляць. Я лічыў, быццам мой уд- 
зел — гэта ўсяго толькі бяскрыўдная тэхніч- 
ная дэталь, без наступстваў. Я ўявіў сабе, быц- 
цам партыя будзе весьціся далей у вакууме, 
так сказаць, выключна ў думках гэтага 
блюзьнера. Гульня яго пачалася з забойства. 
Як жа я мог не здагадацца, што працяг яе 
прывядзе да другога забойства, да забойства, 
якое гэтым разам ужо давядзецца ўчыняць 
ня доктару h.c., а нам, прадстаўнікам юсты- 
цыі, зь якою стары завёў сваю гульню?
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Па-другое, духоўна: Кожная сустрэча па- 
трабуе ня толькі строгіх рамак, яна прэтэн- 
дуе таксама і на тое, каб яе правялі ў пры- 
стойных манерах. 3 чаго вынікае: п’янка безь 
пярэсыху і дзеўкі. Выпіў я спачатку літар- 
другі яблычнага віна, мавэтон, сам разумею 
(пытаньне цаны), але піў я толькі дзеля таго, 
каб увесьці сябе ў патрэбны настрой; калі да 
мяне далучылася паненка, я перайшоў на 
каньяк. He хвалюйцеся: шлункі ў мяне як 
прасмоленыя. Дарэчы, пра паненак — гэтым 
разам яна была не Гізэла (ну, тая, станістая), 
а Моніка (ці Марыя, ці Марыяна, чорт іх 
разьбярэ, прынамсі, нейкае «М» было), спра- 
ва ў нас пайшла на высокім узроўні, яна 
прасьпявала мне процьму народных песьняў 
зь нямецкіх фільмаў, пад яе сьпевы я і за- 
снуў, а пазьней яна змылася з усёй маёй на- 
яўнасьцю. Я, тым часам перайшоўшы на 
«грушаўку», знайшоў яе непадалёк ад Бэль- 
вю ў нейкай кавярні, дзе не падавалі моц- 
ных напояў. Засьпеў я яе не адну, а з Гізэ- 
лай і Гізэліным хахалем (тым самым Луцкі, 
пра якога ўжо згадвалася раней), які, як 
выявілася, быў яе патронам. Я паклікаў яе 
да адказу, а ён самым найгуманьнейшым 
чынам урэгуляваў маю фінансавую прабле- 
му. I Марлен, ці як там яе, давялося раска- 
шэльвацца. Увогуле ўсё адбывалася вельмі 
па-людзку. Я б нават сказаў — шляхетна: 
так, афіцыянтка, напрыклад, заплюшчыла 
вочы на тое, што я прынёс з сабою бутэльку 
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«вільяміну», і мы выпілі ўчатырох. Потым 
прыйшла Элен, больш чым неспадзявана, 
болып чым зьнянацку, проста як зьяўленьне 
зь іншага сьвету. 3 горшага. Убачыўшы яе з 
Штусі-Лойпінам — калі гэта, папытаюся я, 
было такое два месяцы назад, тры месяцы 
назад, паўгода? — я болып ня думаў пра яе, 
хоць не, яшчэ раз, неяк ноччу, пад раніцу, 
калі нада мною, як Буда, пакалыхвалася 
Гізэла, але ўжо пасьля таго больш ня думаў, 
напэўна ня думаў, хіба што мімалётна, под- 
бегам успомніў, пераходзячы мокрую пасьля 
дажджу вуліцу каля Бэльвю, але гэта не ў 
залік, проста рэзкія перамены надвор’я кра- 
наюць псыхіку, — і вось яна ўзьнікла пера- 
да мною, ёй, бачыце, спатрэбілася пашукаць 
мяне ў кавярні. Я міжволі засьмяяўся, усе 
засьмяяліся. Элен захоўвала спакой, прывет- 
лівасьць, перавагу, яснасьць пагляду, ну, 
словам, усё, што трэба па лініі бездакорнай 
вытрымкі. У тым і быў жах, што яна заўсёды 
валодала сабою, заўсёды была спакойная, 
прыветлівая, ясна ўсё бачыла. Я быў здоль- 
ны забіць, зарэзаць, задушыць, згвалціць яе, 
зрабіць шлюхай, апошняе — найахвотней.

— Мне трэба перагаварыць з вамі, гер 
Шпэт, — сказала Элен, запытальна зірнуў- 
шы на мяне.

— Што гэта за фіфа за такая? — паціка- 
вілася Гізэла.

— О, гэта вельмі высакародная фіфа, — 
адказаў я, — фіфа з добрага дому, дачушка 
аднаго забойцы.
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— А з кім яна сьпіць? — хацелася ведаць 
Марыяне (ці Магдалене, ці Мадлене).

— Яна зьнюхалася з адным супэрадвака- 
там, — патлумачыў я, — з найсьвяцілейшым 
сьвяцілам з усіх юрыдычных сьвяцілаў, з 
добра выхаваным шыбенікам, зь вялікім ад- 
вакатам на ўсе рукі майстрам Штусі-Лойпі- 
нам. Таму акт у іх бывае ня полавы, а юры- 
дычны.

— Гер Шпэт, — сказала Элен.
— Прысядзьце, прашу вас, — адказаў 

я. — Ці заўгодзіцца вам сядзець на каленях 
у патрона гэтых дзьвюх паненак, вялебнага 
гера Луцкі, чыім давераным я маю гонар 
быць, альбо, магчыма, вам больш даспадобы 
фатэль?

— Фатэль, — ціха сказала Элен.
Луцкі падсунуў ёй крэсла, ласкава, рафі- 

навана, з галавы да ног сьвецкі Луцкі, вусікі 
чорныя, твар як з касмэтычнай рэклямы, 
каравокі апостальскі позірк, ён нават па- 
кланіўся, пасоўваючы крэсла і на сто міль 
навокал патыхаючы туалетнай вадой і цыга- 
рэтамі «Camel». Элен нерашуча села.

— Я, шчыра кажучы, хацела б пагутарыць 
з вамі сам-насам, — сказала Элен.

— От ужо што лішне, тое лішне, — за- 
сьмяяўся я, — у нас у чацьвярых няма сак- 
рэтаў адно ад аднаго. 3 фройляйн Гізэлай я 
ўжо каторы тыдзень як сплю, з дабрадзей- 
най Монікай, ці Марыянай, а хвароба яе ве- 
дае, як насамрэч, спаў мінулае ночы. Як ба- 
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чыце, у нас усё досыць непрэтэнцыёзна. Ад- 
ным словам, выкладвайце.

У Элен на вочы набеглі сьлёзы.
— Вы неяк у мяне пра нешта пыталіся.
— Пытаўся.
— Калі мы з герам Штусі-Лойпінам пілі 

каву...
— Мне ясна, пра што вы кажаце, — пера- 

пыніў я, — ня трэба толькі перад імем гэтага 
пацяробка ўжываць слова «гер».

— Я таго разу не зусім даўмелася да сэн- 
су вашага пытаньня, — ціха сказала яна.

I вакол нас таксама зрабілася ціха. Гізэ- 
ла спырхнула з маіх каленяў і пачала асьвя- 
жаць макіяж. Я асатанеў ад злосьці, разьліў 
«вільямін» у чаркі і раптам заўважыў, што 
валасы ў мяне зьліпліся, твар заліўся потам, 
што вочы пячэ, што я не паголены, што ад 
мяне кепска патыхае, раптоўная зьбянтэжа- 
насьць дзяўчат мяне страшэнна раззлавала, 
здавалася, быццам яны засаромеліся і суме- 
ліся перад Элен, быццам сярод нас павеяла 
духам Арміі выратаваньня, я быў гатовы 
разьнесьці ўсё ўшчэнт, сьвет быў зладжаны 
шыварат-навыварат і дагары нагамі. Гэта 
Элен трэба было поўзаць на пузе перад гэ- 
тымі дзяўчатамі, але нічога, яна ў мяне яшчэ 
напоўзаецца. Я ўсё больш падліваў сабе, ня 
кажучы ні слова, проста моўчкі глядзеў у 
спакойны твар зь вялікімі цёмнымі вачыма.

— Фройляйн Элен Колер, — прамармы- 
таў я заікаючыся і ўстаў, пахістваючыся, але 
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ўстаў, — фройляйн Колер, я хачу зрабіць вам 
адну заяву, адну, але прынцыповую. Так-так, 
зрабіць заяву, гэта дакладная фармулёўка. 
Я застаў вас тады з вашым кныром-ёбарам 
Штусі-Лойпінам — бяз панікі, мілыя дамы, — 
я застаў вас, Элен Колер. Правільна. Я спы- 
таўся ў вас, лёталі вы ў дзень забойства ці 
не, прычым менавіта тым рэйсам, які паві- 
нен быў даставіць ангельскага міністра на 
яго захлюпаны востраў. Правільна, правіль- 
на і яшчэ раз правільна. Вы адказалі на маё 
пытаньне станоўча. А цяпер я хачу шпур- 
нуць вам у твар самае галоўнае, так-так, Элен 
Колер, шпурнуць з усяе сілы і моцы. Рэваль- 
вэр быў у міністра ў паліто, вы яго адтуль 
дасталі, што для стуардэсы ня так ужо і цяж- 
ка, і гэта быў менавіта той самы рэвальвэр, 
які паслужыў зброяй вашаму даражэнькаму 
татачку, так ніколі пазьней і ня знойдзенай 
зброяй забойства, што вы і безь мяне выдат- 
на ведаеце. Вы саўдзельніца, Элен Колер, вы 
ня проста дачка забойцы, вы і сама забойца. 
Я ненавіджу вас, Элен Колер, я вас цяпер 
трываць не магу, ад вас, як і ад вашага пага- 
нага татачкі, нясе смуродам забойства, а не 
гарэлкі і распусты, як ад мяне. Зычу вам 
прасьмерднуць жыўцом, Элен Колер, зычу 
вам рака ў вашу бясцэнную матку, бо калі 
вам удасца выпладзіць на белы сьвет малень- 
кае Штусі-Лойпіня, нашай зямлі настане 
хана, надта ж бо яна крохкая, каб насіць на 
сабе такую паскудную пачварыну. Мне ж бу- 
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дзе ад душы шкада нашай беднай зямелькі, 
нягледзячы на ўсе яе грахі, шкада гэтых цу- 
доўных патаскушак, якім вы, любасная, у 
падноскі ня вартая, якія займаюцца сумлен- 
ным рамяством, мая пяшчотна каханенькая, 
а зараз згіньце з вачэй маіх, выпярдольвай- 
це адсюль, каб я вас ня чуў, ня бачыў! I мо- 
жаце з ходу падкаціцца пад свайго супэрад- 
вакаціну...

Яна сышла. Што было далей, памятаю 
цьмяна. Я нібыта ўпаў, прынамсі, я ляжаў 
ніцма на падлозе. He выключана, што разам 
са мною ўпаў і столік, а з бутэлькі выцякла 
рэшта зьмесьціва (гэта я добра памятаю), 
нейкі госьць у акулярах і з лобам мысьляра 
паскардзіўся, на скаргу прыплыла гаспады- 
ня, тыповая бандэрша, Луцкі, высакародны 
Луцкі, завёў мяне ў туалет, я раптам зразу- 
меў, што мяне раздражняюць яго вусікі, 
пачаў зь ім біцца. Луцкі ў мінулым быў бак- 
сёрам-аматарам, але абыйшлося без крыві, я 
рухнуў галавою ў пісуар, было вельмі непры- 
емна, найперш таму, што на ўсім ляжаў тоў- 
сты, як тынк, пласт сымболікі, быццам у 
дрэнным фільме. Потым раптам явілася па- 
ліцыя, вахмістр Штубэр і зь ім яшчэ двое. 
Некалькі гадзін яны трымалі мяне ў паста- 
рунку, допыт, пратакол і г. д.

Пасьляслоўе: Даводзіцца з чыста тэхніч- 
нага боку канстатаваць, што спроба раска- 
заць пра маю першую сустрэчу з Элен права- 
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лілася. А расказаў я пра апошнюю сустрэчу, 
з чаго вынікае, што на будучае трэба пры- 
няць некаторыя меры перасьцярогі. Запісы, 
зробленыя на падпітку, патрабуюць адмыс- 
ловай асьцярожнасьці. Кароткія сказы, 
толькі кароткія. Даданыя тояць у сабе не- 
бясьпеку. Сынтаксыс спараджае вэрхал. A 
цяпер трэба дапісаць эпілёг (толькі што атры- 
маў ад Колера чарговую паштоўку, гэтым 
разам з Рыо-дэ-Жанэйра, з палымяным пры- 
вітаньнем, адтуль ён вылятае ў Сан-Фран- 
цыска, а з Сан-Францыска на Гаваі, пасьля 
на Самоа, карацей, часу мне хапае). А ўсё ў 
тым, што мне зрабіў візыт начальнік кант- 
рольнай паліцыі. Візыт быў вельмі важны. 
Гэта я ўсьведамляю. Дарэчы, гэтым, магчы- 
ма, і можна патлумачыць, што цяпер я цьвя- 
розы. Даказаць пакуль што нічога нельга, 
але, як я падазраю, начальнік здагадваец- 
ца, што я намысьліў. Жах, калі гэта так. 3 
другога боку, тады ён забраў бы ў мяне рэ- 
вальвэр. Прыйшоў да мяне безь ніякага па- 
пярэджаньня, гадзін каля дзесяці вечару, 
праз два дні пасьля той злашчаснай сцэны ў 
кавярні. На дварэ была сьнежная плягота. I 
тут ён раптам зь неба зваліўся ў маю мансар- 
ду. Унізе завывала сэкта:

Рыхтуйся, браце ва Хрысьце, 
настане Страшны Суд, 
хто жыць будзе у брыдзе, 
той страшны душаблуд.
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Начальнік трохі сумеўся. Ён зьбянтэжа- 
на пакасіўся на мой пісьмовы стол, завале- 
ны сьпісанымі аркушамі.

— Вы, мабыць, у пісьменьнікі падацца 
намерыліся, — буркнуў ён.

— А чаму б і не, гер начальнік. Калі ча- 
лавеку ёсьць што расказаць, — адказаў я.

— Падобна на пагрозу.
— Разумейце як хочаце.
Заціснуўшы пад пахай бутэльку, ён 

агледзеўся па баках. На жаль, на кушэтцы ў 
мяне ляжала дзяўчына, якое я зусім ня 
ведаў, яна проста ўвязалася за мною, маг- 
чыма, гэта быў дарунак ад Луцкі, яна яўна 
ўжо распранулася і легла, натхнёная фаль- 
шывым уяўленьнем пра свае службовыя аба- 
вязкі. (Сумленныя адносіны да працы адчу- 
ваюцца ў нас абсалютна ва ўсім. Але што 
мне было да яе, я працаваў, я разьбіраў свае 
запісы.)

— Апранайся, — загадаў начальнік, — a 
то прастудзісься. А мне трэба пагутарыць з 
адвакатам.

Ён паставіў бутэльку на стол.
— Каньяк, — сказаў ён, — «Адэ», рэдкая 

марка. Ад сябра з заходняй Швайцарыі. Да- 
вайце пасмакуем. А вы, Шпэт, прынясіце дзьве 
чаркі. Яна сёньня больш піць ня будзе.

— Слухаюся, гер начальнік, — адказала 
дзяўчына.

— Ты пойдзеш дахаты. На сёньня годзе.
— Слухаюся, гер начальнік.
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Яна амаль пасьпела апрануцца за гэты час. 
— Дабранач.
— Дабранач, гер начальнік.
I пайшла. Мы чулі, як яна зьбегла ўніз 

па лесьвіцы.
— Вы яе ведаеце? — спытаўся я.
— Я яе ведаю, — адказаў начальнік.
Паверхам ніжэй сэктанты ўсё яшчэ га- 

рлалі свой харал.

I зьнікне сонца, і зямля 
сваю забудзе цьвердзь. 
Калі ж душа з табой твая, 
ты пераможаш сьмерць.

Начальнік наліў у чаркі
— Ваша здароўе.
— Ваша.
— У вас ёсьць рэвальвэр? — спытаў ён.
Аднеквацца ня мела сэнсу. Я дастаў рэ- 

вальвэр зь пісьмовага стала. Ён уважліва 
агледзеў яго, пасьля аддаў мне.

— Вы ўсё яшчэ лічыце, што вінаваты 
Колер?

— А вы хіба не?
— Магчыма, — адказаў ён і перасеў на 

канапу.
— Тады чаму ж вы не выходзіце з гуль- 

ні? — спытаў я.
Ён глянуў на мяне.
— А вы ўсё яшчэ разьлічваеце на вый- 

грыш?
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— На свой лад.
Ён паглядзеў на рэвальвэр. Я паставіў яго 

на засьцерагальнік.
— Воля ваша, — сказаў ён і зноў наліў 

каньяку. — Як вам мой «Адэ»?
— Выдатны.
— Я пакіну вам бутэльку.
— Вельмі міла.
Зьнізу чулася ці тое казань, ці тое малітва.
— Бачыце, Шпэт, — загаварыў началь- 

нік, — вы ўляпаліся ў кепскую гісторыю. He 
хачу сказаць нічога благога пра шаноўнага 
гера Луцкі і тым больш пра гаротнае ства- 
рэньне, якое я ў вас застаў. У тым, што та- 
кія тыпы ёсьць, іх віны ўвогуле няма, але 
вось чаго дасягняце вы як праваабаронца 
шлюх, — гэта ўжо іншае пытаньне, пра тое, 
што калегія адвакатаў самым бліжэйшым 
часам павінна будзе прыняць меры, вы, як я 
мяркую, здагадваецеся. Калегія зусім ня суп- 
раць хадайніка па справах шлюх, калі ён 
добра зарабляе, але рашуча супраць, калі той 
нічога не зарабляе. Тут ужо закрануты яе 
саслоўны гонар.

— Ну і што?
— Паслухайце, Шпэт, вось вы папыталі- 

ся ў мяне, чаму я ня выйшаў з гульні, — 
сказаў начальнік, раскурваючы сваю тоўстую 
«Баянас», прычым рукі ў яго зусім не дры- 
жалі. — Вам я шчыра скажу, што таксама 
лічу старога Колера вінаватым, а ўсё, што 
здарылася, — фарсам, які я ахвотна пра- 
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духіліў бы. Але ў мяне няма доказаў. А вы 
пасунуліся наперад у сваім расьсьледаваньні?

— He, — сказаў я.
— Што, так-такі — не? — перапытаў ён.
I я другі раз адказаў адмоўна.
— Вы не давяраеце мне? — спытаў ён.
— Я нікому не давяраю.
— Добра, — сказаў ён, — будзь яно па- 

вашаму. Для мяне гісторыя з Колерам за- 
кончана, і закончылася яна маёй паразай. 
Гэта ўжо ня першы раз, калі я прайграю. 
Вельмі прыкра, але чалавеку маёй прафэсіі 
даводзіцца перажываць і такое. Яно і ў ва- 
шай прафэсіі, думаю, таксама. Вам трэба 
ўзяць сябе ў рукі, Шпэт. I пачаць усё нанава.

Калі ж бо пекла зноў самкне 
ў смуродзе, ў дыме пашчу, 
тады з грахамі сатане 
здасі сябе, прапашчы.

У мяне раптам узьнікла падазрэньне.
— Вы нешта недагаворваеце.
Ён зацягнуўся, глянуў на мяне, яшчэ раз 

зацягнуўся, устаў.
— Шкада, — сказаў, падаючы мне руку, — 

усяго вам добрага. Мне, магчыма, давядзец- 
ца выклікаць вас.

— I вам усяго добрага, гер начальнік, — 
адказаў я.

Пачатак каханьня: Тут я зноў пачынаю 
спатыкацца. Я ведаю, што выкручвацца 
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больш няма чаго. Я павінен нарэшце раска- 
заць пра сваю першую сустрэчу з Элен. Я 
павінен прызнацца, што кахаў яе. I павінен 
дадаць таксама — з самага пачатку. Інакш 
кажучы: з нашай першай сустрэчы. Пры- 
знаньне — увогуле штука няпростая, я толькі 
цяпер на яго здольны. Але тое каханьне не 
адбылося, і таму мне прыйдзецца расказваць 
пра каханьне, якое я сам ад сябе ўтойваў у 
той час, калі яно яшчэ магло неяк адбыцца і 
якое цяпер адбыцца ня можа. Задача нялёг- 
кая. Цяпер мне, канечне, вядома, што Элен 
не была такая, якою мне здавалася. Толькі 
цяпер я бачу яе такую, якая яна ёсьць. Яна 
саўдзельніца Колера. Увогуле, я яе разумею. 
Па-чалавечы можна зразумець, што яна па- 
крывае свайго нелюдзя-бацьку. Недарэчна 
патрабаваць ад яе, каб яна яго выдала. Толькі 
яе прызнаньне магло б зваліць кантанальна- 
га радцу. Але гэтага прызнаньня яна ніколі 
ня зробіць. Я дастаткова прафэсіянал, каб 
не патрабаваць яго ад яе. Мне выпадае ісьці 
сваёй дарогай, а яна хай ідзе сваёй. I ўсё ж я 
не магу адмовіцца ад таго ўяўленьня, якое 
аднойчы ў мяне склалася пра яе. У тым, што 
Элен не адпавядае майму ўяўленьню і ніколі 
не адпавядала, яе віны няма. Я шкадую пра 
свае грубыя словы. Я разумею, што паводзіў- 
ся, як немысель. А мае п’янкі, мае поблядкі! 
Яна мае права быць такою, якая яна ёсьць, 
а я прысвоіў сабе права рана ці позна забіць 
яе бацьку.
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Калі б я пасьпеў тады дагнаць яе бацьку 
ў аэрапорце, ён быў бы ўжо на тым сьвеце, і 
я разам зь ім. Усё было б у парадку, і сьвет 
даўно заняўся б іншымі справамі. Усё маё 
цяперашняе жыцьцё мае толькі адзін сэнс: 
паквітацца з Колерам. Разьлік будзе просты. 
Хопіць аднаго стрэлу. Але пакуль што трэба 
чакаць. Гэтага я не адгадаў наперад. Як не 
адгадаў і траты нэрваў на чаканьне. Адно — 
аднавіць справядлівасьць, другое — жыць, 
чакаючы, калі яе можна будзе аднавіць. Я 
быццам у нейкім ашаламленьні. I п’ю так 
многа праз абсурднасьць свайго становішча, 
быццам упіваюся справядлівасьцю. Усьведам- 
леньне таго, што рацыя — мая, зьнішчае 
мяне. Няма нічога больш вусьцішнага за та- 
кое ўсьведамленьне. Я караю сябе, бо не магу 
пакараць старога Колера. Вось у гэтым аша- 
ламленьні я бачу сябе і Элен, азіраючыся на 
нашу першую сустрэчу. Ведаю, што страціў 
усё. Шчасьця не заменіш нічым. Нават калі 
гэтае шчасьце абернецца вар’яцтвам, а маё 
цяперашняе вар’яцтва насамрэч ёсьць цьвя- 
розасьць. Бязьлітаснае ўсьведамленьне рэча- 
існасьці. Вось чаму я азіраюся назад з жа- 
лем. Я хацеў бы забыць, але ня здатны на 
гэта. Усё так выразна адбілася ў маім мозгу, 
быццам адбылося толькі ўчора. Я яшчэ чую 
яе голас, бачу яе вочы, яе рухі, яе сукенку. I 
сябе таксама. Мы былі маладыя, абое. He рас- 
трачаныя. 3 таго часу прайшло ад сілы паў- 
тара года, а я ўжо стары, вельмі стары. Мы з 

109



даверам паставіліся адно да аднаго, хоць 
было б зусім натуральна, калі б яна мне не 
давярала. Яна непазьбежна бачыла ўва мне 
адваката, які хоча зарабіць. I ўсё-такі даве- 
рылася мне з самага пачатку. Я гэта адразу 
адчуў і таксама даверыўся. Я быў гатовы ёй 
дапамагчы. Усё было цудоўна. Нават калі мы 
проста сядзелі насупраць, нават калі мы гу- 
тарылі толькі па справе. Ну, вядома ж, я 
разумею, што, папраўдзе кажучы, усё было 
зусім ня так, што ўсё было міраж, памылка 
альбо, што яшчэ горш, подлая інтрыга, якую 
Элен закалаціла супроць мяне, але пакуль я 
гэтага ня ведаў, не падазраваў нават, я быў 
шчасьлівы.

— Сядайце, гер Шпэт, — сказала яна.
Я падзякаваў. Яна села ў глыбокі скура- 

ны фатэль. Я сеў насупраць, таксама ў глы- 
бокі скураны фатэль. Усё было неяк дзіўна, 
гэтая дзяўчына гады прыкладна на дваццаць 
два, смуглявая, усьмешлівая, раскаваная і ў 
той жа час сарамлівая, мноства кніг, масіў- 
ны пісьмовы стол, на заднім пляне — більярд 
з шарамі, прамяні сонца, парк за прачыне- 
нымі шклянымі дзьвярмі, празь якія ўвай- 
шла Элен з пажылым герам Фёрдэрам. Фёр- 
дэр быў бездакорна апрануты, мне прадставілі 
яго як асабістага сакратара Колера, ён моўчкі 
і з выглядам амаль пагрозьлівым пачаў мяне 
разглядаць. Пасьля чаго зноў выйшаў, не 
разьвітаўшыся, не азваўшыся ані гукам. Мы 
засталіся ўдваіх. Элен была зьбянтэжана. Я 
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таксама. Думкі пра яе бацьку скоўвалі мяне, 
адабралі дар мовы. Мне было шкада яе. Я 
быў упэўнены, што яна ніколі ня зможа зра- 
зумець свайго бацьку і пакутуе ад неспасьці- 
гальнасьці яго ўчынкаў.

— Гер Шпэт, — пачала яна, — бацька 
мне заўсёды шмат пра вас расказваў.

Гэта было нечакана. Я зьдзіўлена пагля- 
дзеў на яе.

— Заўсёды?
— 3 таго часу, як сустрэў вас у «Du 

Theatre».
— I што ж ён вам расказваў?
— Ён непакоіўся за вашу адвакацкую 

практыку.
— He было ў мяне тады ніякай практыкі.
— Затое цяпер ёсьць, — канстатавала яна.
— He сказаць, каб бліскучая, — пры- 

знаўся я.
— Ён інфармаваў мяне пра справу, якую 

мерыўся вам даручыць.
— Ведаю.
— Вы возьмецеся за яе?
— Рашыў узяцца.
— Мне вядомыя ўмовы, — сказала яна. — 

Вось вам чэк. Гэта аванс. Пятнаццаць тысяч. 
Плюс яшчэ дзесяць. На выдаткі па справе.

Элен працягнула мне чэк. Я ўзяў яго і 
склаў напалам.

— Ваш бацька не паскупіўся, — сказаў я.
— Ён вельмі зацікаўлены, каб вы ўзяліся 

за яго даручэньне, — патлумачыла.
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— Прыкладу ўсе намаганьні.
Я сунуў чэк у кашалёк. Мы абое памаў- 

чалі. Яна больш не ўсьміхалася. Я адчуў, як 
яна падбірае словы.

— Гер Шпэт, — загаварыла нарэшце з за- 
пінкай, — я разумею, што бацькава даручэнь- 
не не зусім звычайнае.

— Нават вельмі.
— Гер Фёрдэр думае гэтаксама.
— Ахвотна веру.
— Але тым ня меней яго трэба выка- 

наць, — сказала яна рашуча, амаль горача.
— Дзеля чаго?
Яна ўмольна глянула на мяне.
— Гер Шпэт, я магу бачыцца з татам раз 

у месяц. Ён дае мне ўказаньні. Справы ў таты 
вельмі заблытаныя, але яго абазнанасьць 
шакіруе. Ён загадвае, я выконваю. Ён баць- 
ка, я дачка. Вы ж разумееце, я слухаюся яго.

— Ну, вядома ж.
Элен разгарачылася. Яе гнеў быў непа- 

дробны.
— Асабісты сакратар і адвакаты хочуць 

назначыць над ім апеку, — сказала яна. — 
На маю карысьць, як яны кажуць. Але я 
добра ведаю, што мой бацька ў сваім розуме. 
А тут яшчэ даручэньне, за якое вы ўзяліся. 
Асабістаму сакратару гэта чарговы доказ.

Мы зноў памаўчалі.
— Нават калі я не магу яго зразумець, — 

ціха дадала яна.
— Фройляйн Колер, — адказаў я, — для 
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юрыста даручэньне дасьледаваць забойства 
прафэсара Вінтэра, зыходзячы з пасылкі, што 
забойца ня ваш бацька, мае юрыдычны сэнс 
толькі ў тым выпадку, калі забойца ня ваш 
бацька. Але такая пасылка немагчымая. I 
тым самым даручэньне ня мае ніякага сэнсу. 
Зь юрыдычнага боку. 3 чаго, аднак, не выні- 
кае, што яно ня мае сэнсу з боку навуковага.

Яна зьдзіўлена паглядзела на мяне.
— Як мне разумець вас, гер Шпэт?
— Я ўважліва агледзеў гэты пакой, фрой- 

ляйн Колер. Ваш бацька любіў свой більярд 
і свае прыродазнаўчыя кнігі...

— Так, і болып нічога, — упэўнена ска- 
зала яна.

— To ж бо тое і яно.
Яна не дала мне дагаварыць.
— Менавіта з гэтай прычыны ён і ня здат- 

ны на забойства. Яго нейкім пачварным чы- 
нам вымусілі...

Я памаўчаў. Адчуваў, што было б непры- 
стойна так згопалу бабахнуць па ёй праўдай. 
Я ня мог убіць у яе недарэчную, дзікую 
ісьціну, што яе бацька забіў менавіта таму, 
што не любіў нічога на сьвеце, апрача свай- 
го більярду і кніг. I недарэчы было б расказ- 
ваць ёй пра сваё празарэньне, бо гэта была 
толькі голая інтуіцыя, а ня факт, які можна 
даказаць.

— Бачыце, фройляйн Колер, мне нічога 
не вядома пра матывы ўчынку, за які ваш 
бацька быў асуджаны, — асьцярожна пачаў 
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я, — гаворка ў нас ішла пра іншае. Пра тое, 
што магло б растлумачыць не яго ўчынак, a 
даручэньне, якое ён мерыўся даць мне. На 
падставе гэтага даручэньня ваш бацька хоча 
дасьледаваць межы магчымага. Ён сьцьвяр- 
джае, быццам такая яго навуковая мэта. Мая 
справа — строга трымацца гэтага пастулату.

— Але ж у гэта нельга паверыць! — ус- 
хвалявана ўсклікнула Элен.

Я не згадзіўся.
— Асабіста я абавязаны верыць, — ска- 

заў я Элен, — абавязаны, бо прыняў яго да- 
ручэньне. Для мяне гэта гульня, якую ваш 
бацька можа дазволіць сабе. У іншых гэта 
скакавыя коні. У мяне — гульня. Як юрыст 
я лічу гульню вашага бацькі больш цікавай.

Яна задумалася.
— He сумняваюся, — нарэшце неяк нера- 

шуча сказала яна, — што вы знойдзеце са- 
праўднага забойцу, знойдзеце кагосьці, хто 
прымусіў тату забіць. Я веру свайму бацьку.

Яе роспач засмуціла мяне. Я рады быў бы 
дапамагчы ёй, але гэта было мне не па сіле.

— Фройляйн Колер, — адказаў я ёй, — 
буду з вамі да канца шчыры. Я ня думаю, 
што мне ўдасца выявіць гэтага «кагосьці». 3 
той простай прычыны, што яго няма на сьве- 
це. Ваш бацька нікому не дазволіць, каб яго 
прымусілі.

— Вы са мною вельмі шчыры, — ціха ад- 
казала яна.

— Хацелася б, каб вы давяралі мне.
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Яна ўтаропіла на мяне пільны і змрочны 
позірк. Я не адвёў вачэй.

— Я давяраю вам, — сказала.
— Гатовы дамагчы вам толькі ў тым разе, 

калі вы адкінеце надзею, — сказаў я. — Ваш 
бацька — забойца. Вы зможаце зразумець яго 
толькі ў тым выпадку, калі не скіруеце свой 
пошук на няправільны сьлед. Матывы зла- 
чынства вашага бацькі трэба шукаць у ім 
самім, а ня ў кімсьці іншым. I ня думайце 
больш пра ягонае даручэньне. Цяпер гэта 
справа мая.

Я ўстаў. Яна таксама паднялася.
— А чаму ж у такім разе вы згадзіліся?
— Бо мне патрэбны грошы, фройляйн Ко- 

лер. He рабіце сабе ніякіх ілюзій што да мяне. 
Нават калі ваш бацька бачыць у сваім дару- 
чэньні навуковую каштоўнасьць, у мяне ж 
гэта ня больш, чым магчымасьць зрушыць 
зь месца сваю адвакацкую практыку. Так што 
ня майце марных ілюзій.

— Разумею, — сказала яна.
— Я не магу сабе дазволіць рабіць інакш, 

чым раблю, я павінен выканаць просьбу ва- 
шага бацькі. Але хачу, каб вы ведалі, каму 
давяраеце.

— Якраз вы і дапаможаце мне, — сказа- 
ла Элен і падала мне руку, — была шчасьлі- 
вая пазнаёміцца з вамі.

За агароджай мяне ўсё яшчэ чакаў Лін- 
гард у сваім «поршэ», толькі цяпер ён сядзеў 
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не на месцы шафёра, а побач і курыў з адсут- 
ным выглядам, увесь у сабе.

— Усё ў парадку, — сказаў я. — Дару- 
чэньне прынята.

— А чэк? — спытаўся ён.
— Таксама.
— Выдатна, — сказаў Лінгард.
Я сеў за руль. Лінгард прапанаваў мне 

цыгарэту, даў агню. Я курыў, абедзьве рукі 
на баранцы, успамінаў Элен і быў пічасьлі- 
вы. Радаваўся будучыні.

— Ну і што? — спытаўся Лінгард.
Я раздумваў, яшчэ не ўключаючы запаль- 

ваньня.
— Ёсьць толькі адна магчымасьць, — ад- 

казаў. — Для нас Колер больш не забойца. 
Цяпер мы павінны падыгрываць.

— Згода.
— Дапытайце сьведак яшчэ раз, — пра- 

цягваў я. — Вывучыце мінулае Вінтэраў, хто 
там вораг, хто сябар.

— Зоймемся доктарам Бэна, — адказаў ён.
— Алімпійцам? — зьдзівіўся я.
— Сябрам Вінтэра, — паясьніў Лін- 

гард. — I Монікай Штаерман.
Моніка Штаерман была адзінай спадчынь- 

ніцай Дапаможных майстэрняў «Трог» А/О.
— Чаму? — спытаўся я.
— Прыяцелька Бэна.
— He, лепш ня будзем ублытваць яе, — 

задумліва сказаў я.
— О’кей, — сказаў Лінгард.
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Нешта тут было ня так.
— Дзіўна ўсё-такі, — сказаў я.
— Што менавіта?
— Вас парэкамэндаваў мне Колер.
— Чыстая выпадковасьць.
Я ўключыў запальваньне і асьцярожна 

рушыў зь месца. Яшчэ ніколі мне не даво- 
дзілася сядзець за рулём «поршэ». На віяду- 
ку Лінгард спытаўся:

— Шпэт, а вы знаёмы з Монікай Штаерман?
— Я яе толькі раз бачыў.
— Дзіўна.
У Талакеры я яго высадзіў і паехаў да- 

лей з гораду. Куды вочы вялі. Бяздумна па- 
ехаў у восень. I як ні супраціўляўся, твар 
Монікі Штаерман увесь час выплываў на пя- 
рэдні плян, засланяючы твар Элен Колер.

II

Пачатак расьсьледаваньня: Найлепшы 
акрэс майго жыцьця пачаўся з размахам. Ужо 
на другі дзень я быў паўнапраўным гаспада- 
ром новай адвакацкай канторы і «поршэ», 
які, праўда, калі я добра разгледзеў яго, ака- 
заўся куды больш старым, чым я думаў, і ў 
такім стане, што выстаўленая Лінгардам цана 
за яго ўжо не здавалася боскай. А кантора 
раней належала алімпійскаму чэмпіёну ў 
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фэхтаваньні і чэмпіёну Швайцарыі ў страль- 
бе з рэвальвэра, інакш кажучы, доктару Бэна, 
які ўжо даўно каціўся з горкі ўніз. Красун- 
чык-алімпіец ад удзелу ў перамовах ухіліў- 
ся. Са слоў архітэктара Фрыдлі, які да бела- 
га сьвету завёз мяне туды, Бэна згадзіўся са- 
ступіць мне сваю кантору за дзьве тысячы 
штомесячных, зь іх чатыры — наперад. Сума, 
пра якую наўрад ці можна было пэўна ска- 
заць, у чыю кішэню яна палезе, але затое я 
мог без адкладу ўсяліцца і атрымаў на кары- 
станьне ня толькі ўсё Бэнава абсталяваньне, 
але дадаткам яшчэ і сакратарку, хай сабе з 
выгляду і траха заспаную асобу з цэнтраль- 
най Швайцарыі з загранічным імем Ільза 
Фройдэ, якая нагадвала сабою францускую 
бармэнку і шторазу фарбавала валасы ў іншы 
колер, але пры ўсім гэтым была надзіва спраў- 
ная і ўвішная ў працы; камэрцыя наша была 
болып чым сумніўная, але сэнсу яе разгадаць 
я ня мог. Затое прыёмны пакой і кабінэт на 
Цэльтвэгэ з вокнамі на непазьбежныя дарож- 
ныя заторы адпавядалі сваёй прызначанасьці 
цалкам, і пісьмовы стол быў як манумэнт, і 
крэслы былі дужа дыхтоўныя, на задні двор 
выходзілі кухня і пакоі, дзе я разьмясьціў 
сваю канапу з Фраерштрасэ — ну, от жа не 
захацелася мне разьвітвацца з абжытай мэб- 
ляй. Справы мае спакваля пайшлі ўгору. На 
даляглядзе ўжо засілуэціўся выгадны пра- 
цэс з шлюбным разводам, наперадзе сьвяці- 
ла паездка ў Каракас па справах аднаго буй- 
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нога прамыслоўца (яму нараіў мяне Колер), 
а там яшчэ пазначаліся спадчынныя спрэчкі, 
абарона аднаго гандляра мэбляй, складаць 
выгадныя падатковыя дэклярацыі. Карацей, 
я салавеў у шчасьлівай і таму ці не заліш- 
няй бестурботнасьці, каб яшчэ даваць сабе 
клопат успамінамі пра прыватнае вышуко- 
вае бюро, якому сам жа і задаў руху і без 
справаздачаў якога ня мог далей весьці спра- 
ву Колера. А здавалася б, Лінгард павінен 
быў бы толькі павялічыць маю падазро- 
насьць: ён чалавек з двайным дном, намеры 
ягоныя загадкавыя, парэкамэндаваў мне яго 
Колер, і сам жа ён надта прагна ўхапіўся за 
гэтую справу. I пачаў раскручвацца з разма- 
хам. У «Du Theatre» ён пасадзіў Шонбэхлера, 
аднаго са сваіх найлепшых агентаў, якому 
належаў хай сабе і стары, але даволі кам- 
фартабельны дамок на Ноймаркце. На гарыш- 
чы абсталяваў памяшканьне пад жытло і 
разьмясьціў там сваю велізарную дыскатэ- 
ку. Усюды былі парасстаўляныя дынамікі, 
Шонбэхлер любіў сымфоніі. Па яго тэорыі (а 
Шонбэхлер быў нашпігаваны тэорыямі), сым- 
фоніі менш за ўсё прымушаюць сябе слухаць, 
пад іх можна пазяхаць, абедаць, чытаць, 
спаць, гаварыць, зрэшты — што хоч рабіць, 
у сымфоніях музыка замыкаецца сама ў сабе, 
робіцца нячутнай, быццам музыка сфэраў. 
Канцэртныя залі ён не прызнаваў як барбар- 
скую прыдумку. Там робяць з музыкі культ. 
Тым часам як сымфонія прыдатная для су- 
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праваджэньня, даводзіў Шонбэхлер, яна ча- 
лавечная толькі як фон, інакш яна — гвалт. 
Так, напрыклад, Дзявятую Бэтховэна ён ус- 
прымаў, калі еў мяса з гароднінай. Брамса 
як мог нарайваў пад крыжаванкі альбо пад 
венскі шніцаль, Брукнэра — пад карты. A 
самае лепшае — запусьціць дзьве сымфоніі 
разам, што ён нібыта і практыкаваў досыць 
часта. Пад усьведамленьне таго, які пры гэ- 
тым узьнікае гукавы тарарам, ён дакладна 
разьлічыў кватэрную плату на астатнія тры 
паверхі свайго дома. Кватэра непасрэдна пад 
дыскатэкай здавалася занадта танна, даклад- 
ней, задарам, бо з жыльца наогул нічога ня 
бралі, таму даводзілася толькі трываць му- 
зыку, шмат гадзінаў запар Брукнэра, пасьля 
столькі ж Малера, пасьля столькі ж Шаста- 
ковіча. За сярэднюю кватэру ён браў, як усе, 
а да ніжняй было амаль не даступіцца. Шон- 
бэхлер быў чалавек адчувальны. Вонкава — 
без адмысловых прыкметаў, нават болып за 
тое — недасьведчаным ён здаваўся клясыч- 
ным узорам бюргера. Быў дбайна апрануты, 
ад яго прыемна пахла, ён ніколі не напіваў- 
ся і наогул жыў у поўнай згодзе з асяродзь- 
дзем. Што да нацыянальнасьці, дык ён на- 
зываў сябе грамадзянінам Ліхтэнштэйну. Гэта 
не няма ладу што там якое, дадаваў заўсёды, 
ён не аспрэчвае, але затое, прынамсі, яму і 
саромецца нама за што: Ліхтэнштэйн прак- 
тычна не нясе ніякай віны за цяперашняе 
міжнароднае становішча, калі, вядома, за- 
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плюшчыць вочы на тую акалічнасьць, што 
ён выпускае процьму паштовых марак, і калі 
праз пальцы паглядзець на яго фінансавыя 
свавольствы; Ліхтэнштэйн — гэта, мой пане, 
самая малюпасенькая дзяржавачка, якая 
жыве прыпяваючы і шыкоўна. У дадатак у 
ліхтэнштэйнца ня так лёгка разьвіваецца 
манія велічы, якая стымулюе чалавека пры- 
пісваць сабе ну проста неверагодныя вар- 
тасьці з той толькі прычыны, што ён ліхтэн- 
штэйнец, як гэта бывае ў амэрыканцаў, ра- 
сейцаў, немцаў альбо французаў, якія апры- 
ёры перакананыя, што немец альбо той жа 
француз ужо сам па сабе ёсьць істота чортве- 
дама якога высокага парадку. Прыналеж- 
насьць да вялікай дзяржавы — а ліхтэн- 
штэйнец міжволі лічыць такімі амаль усе ас- 
татнія дзяржавы і нават Швайцарыю — ча- 
лавеку, пазначанаму ёю, даволі неспрыяль- 
ная з псыхалягічнага пункту гледжаньня, 
яна нясе з сабою небясьпеку дацца ў нейкае 
адноснае неразумства. I чым большая нацыя, 
тым болыпая небясьпека. Сваю думку Шон- 
бэхлер падмацоўваў прыкладам з мышамі: 
адна мыш сам-насам з самою сабою — гэта 
толькі мыш, яна ж сярод мільёнаў іншых 
мышэй — гэта ўжо лічы што кошка, а сярод 
ста мільёнаў — ужо ці ня слон. Найболей 
шкодны мышыны народ у пяцьдзясят мільё- 
наў галоў (пяцьдзясят мільёнаў як парадак 
велічыні). Такія папуляцыі складаюцца з 
мышэй, якія хоць і лічаць сябе катамі, але 

121



ня дурні зрабіцца сланамі. Гэта неверагодна 
разбухлая манія велічы, небясьпечная ня 
толькі мышыным асобінам, але і ўсяму іхня- 
му роду. А вось суадносіны паміж «колькась- 
цю мышэй» і ўзьніклай зь яе маніяй велічы 
ён называў «законам Шонбэхлера». Што да 
прафэсіі, ён выдаваў сябе за пісьменьніка, 
хоць дагэтуль не надрукаваў ані радка, ні 
радочка. Зрэшты, Шонбэхлер і не зацінаўся. 
Ён сьціпла называў сябе «патэнцыйным 
пісьменьнікам». Патрэба апраўдваць сваё 
«непісаньне» ніколі яго не бянтэжыла. Так, 
напрыклад, пры нагодзе ён заўсёды нагад- 
ваў, што пісьменьніцтва пачынаецца з «ад- 
чуваньня мовы», што гэта яго найпершая 
паэтычная ўмова, а другая, не менш важная, 
заснаваная на любові да праўды. I калі доб- 
ра ўзважыць дзьве гэтыя асноўныя ўмовы, 
будзе ясна, што, напрыклад, загаловак тыпу 
«Вершы Раўля Шонбэхлера» немагчымы хоць 
бы ўжо ад уяўленьня, што такая лірыка па- 
вінна цурчаць і струменіцца, як прыгожы ру- 
чаёк. (Schön-Bächlein). Можна, вядома, і запя- 
рэчыць, што, бач, калі ўжо на тое, дык аўта- 
ру трэба проста памяняць прозьвішча, але ў 
такім разе давялося б уступіць у канфлікт з 
прынцыпам любові да праўды. Куды б ні за- 
ходзіў Шонбэхлер, там адразу выбухаў ро- 
гат. Ён быў неблагі мужык, шмат народу ў 
піўнухах пасьвілася каля яго. Ён казаў усё 
запісваць, рахунак яму прысылалі раз на 
месяц, і ад складаньня набягала немалая 
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сума. Наконт крыніц яго існаваньня ніхто 
як сьлед нічога ня ведаў і на сьлед не напаў. 
Намёкі на шчодрую стыпендыю ад дзяржа- 
вы Ліхтэнштэйн, ясна, не адпавядалі рэаль- 
насьці. Сёй-той казаў, нібыта Шонбэхлер 
прадстаўляе нейкую фірму вядомых гумовых 
вырабаў. Цяжка было таксама не заўважыць, 
што ён быў шматабазнаны і на любы прадмет 
меў дакладна абгрунтаваную думку. (Магчы- 
ма, за яго неахвотай пісаць хавалася ня про- 
ста звычайная лянота, магчыма, там было 
перакананьне, што ў адрозьненьне ад многіх, 
якія твораць, лепш усё-такі чворыць.) Больш 
за ўсё Шонбэхлер праславіўся майстэрствам 
заводзіць гаворку, асабліва калі ўлічыць, што 
нашыя суайчыньнікі ніколі гэтай якасьцю 
не вызначаліся. Затое ён быў віртуоз. Пра 
яго расказвалі анэкдоты, пра яго складалі 
легенды. Так, напрыклад, аднаго разу ён за- 
лажыўся (так, прынамсі, увесь час гаворыць 
начальнік паліцыі) і настолькі ўцягнуў у 
спрэчку пра дачыненьні паміж нашай краі- 
най і Ліхтэнштэйнам нейкага фэдэральнага 
радцу, які за суседнім столікам спажываў 
сваю чатырохгадзінную гарбату ў кампаніі 
чальцоў кантанальнай управы, што радца 
нават прапусьціў экспрэс на Бэрн. Чаму б і 
не? Хоць, зрэшты, у фэдэральных радцаў гэта 
ня надта тыпова. А ў астатнім Шонбэхлер 
лічыўся чалавекам бяскрыўдным. Нікому і ў 
галаву ня лезла, што ён служыць у Лінгар- 
да. Калі ўсё гэта адкрылася, усе былі ўража- 
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ныя, Шонбэхлер пакінуў горад і цяпер жыве 
разам са сваёй дыскатэкай на поўдні Фран- 
цыі на вялікі жаль нашых суграмадзянаў, 
вось і днямі адзін зь іх пагразіўся кулаком, 
але я, на шчасьце, быў не адзін, а з Луцкі. 
Дык вось, гэты арыгінал Шонбэхлер узяў ды 
матэрыялізаваўся за слолікам «Du Theatre» 
ўсім на подзіў, трэба сказаць, бо звычайна 
ён туды не завітваў. За тым столікам ён пра- 
седзеў цалюткі божы дзень. Вярнуўся толькі 
на раніцу. I так цягнулася тыдзень, ён з усімі 
гаманіў, ён спрыяцеліўся з мэтрдатэлем, з 
афіцыянткамі, а пасьля раптам зьнік, і зноў 
Шонбэхлера можна было надыбаць у раней- 
шых яго звычайных піўнухах, а той тыдзень 
у «Du Theatre» выглядаў як нейкае інтэрмэц- 
ца. А насамрэч Шонбэхлер яшчэ па разу да- 
пытаў усіх галоўных сьведкаў. Што да да- 
лейшага расьсьледу, дык тут Лінгард скары- 
стаўся дапамогай Фойхтынга, які быў з раз- 
раду тых тыпаў, якіх Лінгард трымаў у сваім 
талакерскім вышуковым бюро і якога я тады 
яшчэ ня ведаў асабіста — ведаю толькі pa- 
nep (бывалец бара «Манака»). Фойхтынг — 
хлопец ненадзейны і наогул паганец, гэтага 
ніхто не аспрэчвае, нават Лінгард — і той 
не, як, зрэшты, і паліцыя, якая ўжо каторы 
раз яго затрымлівала (нарката!), а потым зноў 
выкарыстоўвала ў сваіх патрэбах. Фойх- 
тынг — шпег, які ведае сваю справу і сваё 
месца. Магчыма, ён калісьці перажываў і 
лепшыя дні, магчыма, нават вучыўся ва 
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ўнівэрсытэце, але астатняя частка Фойхтын- 
га, тая, што цяпер цяжка прадзіраецца ў 
жыцьці, махлярыць і шантажуе, робіць дужа 
непрыемнае ўражаньне. Бяда яго ў тым, як 
ён аднаго разу сам сказаў пра гэта ў «Мана- 
ка», змрочна ўтаропіўшыся ў сваю чарку з 
пэрно, што ён не расеец, а немец. Немец у 
гэтай краіне — не прафэсія, хіба што дзесь у 
Саудаўскай Аравіі ці ў Эгіпце, а вось расеец 
тут — прафэсія. У гэтым выпадку яго жыцьцё 
не выклікала б ніякіх нарокаў, наадварот 
нават, будзь ён расеец, ён проста мусіў бы 
быць такім, які ён ёсьць: запушчаны і вечна 
п’яны, але ж яму нават строіць зь сябе ра- 
сейца тут не выпадае, бо ён, Фойхтынг, вы- 
глядае рыхтык так, як глядзяцца немцы ў 
фільмах пра францускае Супраціўленьне. Тут, 
між іншым, Фойхтынг гаворыць залатую 
праўду. Як выключэньне. Ён сапраўды вы- 
глядае рыхтык так. Ён вывучыў вярхі і нізы 
грамадзтва, як ніхто іншы, ён выдатна ава- 
лодаў геаграфіяй бараў і піўнух. Ён здольны 
высьветліць што хоч пра каго хоч. Але, перш 
чым Фойхтынг перакінуў мне ўсё, што выве- 
далі Шонбэхлер і сам Фойхтынг, зладзілася 
мая другая сустрэча з Монікай Штаерман, 
адбылося тое, чаго я і баяўся, і чакаў, — сам 
ня ведаю, як сказаць правільна. Было б ле- 
пей, калі б гэтай сустрэчы не было (ні пер- 
шай, ні другой).

Праца ў Цэнтральнай бібліятэцы: Бо чаму 
б і не выкласьці на гэтых старонках гісто- 
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рыю штаерманаўскага роду? Да мяне толькі 
што дайшла чарговая паштоўка ад Колера — 
папярэднюю я атрымаў месяц таму, гульня 
ў кошкі-мышкі доўжыцца далей, ён рашыў 
наведаць Самоа крыху пазьней, з Гаваяў як- 
раз выпраўляецца ў Японію на шыкоўным 
лайнэры, я тут тым часам стаю перад нагля- 
дальнай камісіяй, перад яе прэзыдэнтам, пра- 
фэсарам Ойгенам Лойпінгерам. Вядомы пра- 
вавед, на твары дуэльныя шнары і пісягі, не 
цураецца паэзіі, суцэльная лысіна, прыняў 
мяне ў кабінэце, пры гэтым быў таксама віцэ- 
прэзыдэнт Штосэ, спартовец з выгляду, як 
той казаў — «бадзёры-вясёлы-імпэтны». Геры 
трымаліся на дзіва дыпляматычна. Праўда, 
акцыя «каленам пад зад» здавалася ім, на 
жаль, непазьбежнай, інакш гэтага патраба- 
ваў бы ўрадавы радца, дык ці ня лепш яно 
запабегчы падзеям, бо ж абодва скрушліва 
шкадавалі, трымаліся па-бацькоўску, выка- 
залі, як гэта там называецца, — поўнае ра- 
зуменьне, паспагадалі, зусім ані за што не 
дакаралі, хоць, калі ўжо на тое, паміж намі, 
мужчынамі, руку на сэрца, я павінен быў бы 
і сам прызнаць, што юрысту, як нікому інша- 
му, афіцыйна не лічыць пэўны лад жыцьця 
ў пэўным асяродзьдзі; калі зьвесьці гэтую 
думку да яснай формулы, дык атрымаецца 
так: чым больш сумніўнае яно, асяродзьдзе, 
тым больш беспахібны мае быць ён (лад 
жыцьця); на жаль, сьвет — гэты жахлівы 
гамуз філістэраў, а ўжо ж пра наш міленькі 
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горад і мовы нямаш, хоць ты зь яго наўска- 
пыта бяжы, і калі б ён, Лойпінгер, мог за- 
чыніць тут сваю лавачку, ён адразу паставіў 
бы руль на поўдзень, але галоўнае ня гэта, 
прастытуткі ж бо таксама людзі, дужа нават 
прыстойныя людзі, шкадобы вартыя нябогі, 
якім асабіста ён, у чым безь нічога ніякага 
прызнаецца мне і калегу Штосу, але ж бо, 
але ж, многім абавязаны — іх цеплыня, спа- 
гадлівасьць, разуменьне, — урэшце, ёсьць жа 
закон і пра панэль, калі ўжо не абысьціся 
бяз гэтага адыёзнага слова, але ёсьць ён зусім 
ня ў тым сэнсе, каб выказваць усялякае спры- 
яньне, я, як юрыст, павінен быў бы і сам 
разумець, што пэўныя рэкамэндацыі, якія 
сваім часам я даў злачыннаму сьвету і паў- 
сьвету, менавіта з прычыны сваёй юрыдыч- 
най непагрэшнасьці, зрабілі самае згубнае 
ўзьдзеяньне, веданьне юрыдычных хітрась- 
цяў у руках пэўных колаў абарочваецца ка- 
тастрафічнымі наступствамі, паліцыя ў рос- 
пачы, калегія адвакатаў, вядома, анічагуткі 
не прадпісвае, не чапляецца за маральны Ta­
pop, яна наогул неверагодна лібэральная, так 
яно, я, зразумела, і без таго сам ведаю, што 
правілы — яны і ёсьць правілы, хай сабе і 
пісаныя, а калі Штосу спатрэбілася выйсьці, 
Лойпінгер, свой напралёт і папярок і наогул 
«парнішачка што нада», яшчэ папытаўся быў 
у мяне, ці ня дам я яму адзін вядомы тэле- 
фончык, каб крыху бліжэй пазнаёміцца з ад- 
ной вядомай асобай, у якое такая адмысло-
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вая пастава (Гізэла!), а калі выйсьці спатрэ- 
білася яму самаму, Штос, з галавы да пят і 
ўкругавую навобмацак былы чэмпіён, дапы- 
таўся ў мяне таго ж самага. А яшчэ тыдні 
праз два ў мяне адабралі патэнт. I вось ся- 
джу я, як убоіна які, то ў безалькагольнай 
кавярні, то ў бары «Манака», жыву болып- 
менш зь мілажальнасьці Луцкі і Гізэлы і маю 
да халеры вольнага часу, хоць ты чашыся 
ім, што для мяне самае нясьцерпнае, а зна- 
чыцца: чаму б і ня выкласьці на гэтых ста- 
ронках сямейнай хронікі Штаерманаў, зрэш- 
ты бо, на тое і сяджу я ў Цэнтральнай біблія- 
тэцы, праўда, усе раптам парабіліся невера- 
годна актыўнымі, калі зьявіўся туды з бу- 
тэлькай джыну, — дык от чаму б і не ака- 
заць сваю грунтоўнасьць, пільную дапытлі- 
васьць, скрупулёзнасьць, чаму б і не пра- 
чыніць закулісьсе, і наогул, што засталося б 
ад Штаерманаў без таго закулісься, бязь іх 
сямейнай гісторыі, бязь іх гісторый асабіста 
кожнага. Само па сабе імя Штаерман, “чала- 
век з Штырыі”, нічога ня значыць, праўда, 
Штаерман-прашчур, як і многія прамыслоў- 
цы, аднаго разу перабраўся ў нашу краіну з 
поўначы, але зрабіў ён гэта ў 1191 годзе, калі 
аднаго паўднёвагерманскага герцага наведа- 
ла фатальная думка — заснаваць сёньняш- 
нюю сталіцу нашай фэдэрацыі. Задума, як 
вядома, мела посьпех, таму Штаерманы — 
кандовыя швайцарцы. Што да родапачыналь- 
ніка Якаба Штаермана, дык ён быў з хеўры 
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тых шыбенікаў усіх родаў і саслоўяў, якія 
атабарыліся на скале над зялёнай ракой у 
разбойніцкім гнязьдзішчы, якое было ў тыя 
часы за чатыры дзённыя пераходы ад нас; ён 
быў беглы крымінальнік з Эльзасу, і праз 
такія ўцёкі яму ўдалося выратаваць галаву 
з-пад сякеры страсбурскага ката, на новай 
бацькаўшчыне ён спачатку прыстроіўся ў 
ландскнэхты, пазьней заняўся зброяй — не- 
акілзаны і люты дзікун. 3 крывавай гісторы- 
яй гэтага гораду цэлыя стагодзьдзі цесна 
зьвязаны род Штаерманаў, як збройнікі яны 
кавалі айчынныя алебарды, якімі білі Bopa­
ra ў Лаўпэне і Сант-Якабе, прычым кавалі 
па стандартным узоры Адрыяна Штаермана 
(1212—1255). Сям’і належала таксама пісьмо- 
ва пацьверджаная манаполія на выраб сяке- 
раў і прыладаў катаваньня для паўднёвагер- 
манскіх біскупаў. Дарога сям’і крута ўзьвіла- 
ся ўгору, кузьня на Кесьлергасэ здабыла гуч- 
нае імя і славу. Ужо Адрыянаў сын, безвало- 
сы Бэртальд Штаерман Першы (ужо ці не 
Бэртальд Шварц гэта з легенды?), перайшоў 
да вырабу агнястрэльнай зброі. Яшчэ болып 
праславіўся праўнук Бэртальда Якаб Трэці 
(1470—1517). Ён стварыў такія славутыя гар- 
маты, як «Чатыры Эвангэльлі», «Вялікі псал- 
тыр» і «Жоўты Урыян». Ён прадоўжыў тра- 
дыцыю адліву гармат, зь якою, праўда, сын 
ягоны Бэртальд Чацьвёрты рэзка парваў і, 
як што быў анабаптыстам, ліў толькі плугі, 
але ўжо сын ягоны Якаб Чацьвёрты вярнуў- 
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ся да гарматаў, вынайшаў нават першы сна- 
рад, які пры выпрабаваньні разьнёс на ка- 
валкі і гармату, і самога вынаходцу. Такая 
вось папярэдняя гісторыя. Рэльефная, уво- 
гуле годнасная і палітычна пасьпяховая — 
адзін старшыня кантанальнай управы, два 
скарбнікі, адзін ландфогт. У наступныя ста- 
годзьдзі са збройнай майстэрні спаквалютку 
вырасла сучаснае прамысловае прадпрыем- 
ства. Гісторыя сям’і ўсё больш заблытваец- 
ца, матывы робяцца ўсё болып цьмяныя, ніткі 
прадуцца цяпер нябачныя, да нацыянальных 
інтарэсаў і сувязяў дамешваюцца міжнарод- 
ныя. Зразумела, што пры гэтым часьцяком 
даводзілася забывацца на колеры сьцяга, але 
гэта мацавала арганізацыю, асабліва пасьля 
таго, як у першай палове дзевятнаццатага 
стагодзьдзя далёкі нашчадак пра-Штаерма- 
на перабраўся на ўсход нашай краіны. Вось 
гэтага самага нашчадка імем Генрых Штаер- 
ман (1799—1877) і сьлед лічыць заснавальні- 
кам фабрыкі машын і зброі, якая расквітне- 
ла за часам яго першага ўнука Джэймса 
(1869—1909) і асабліва другога — Габрыэля 
(1871 —1949). Праўда, ужо не як трогская 
фабрыка машын і зброі, а як Дапаможныя 
майстэрні «Трог» А/О. Нездарма ж у 1891 
годзе дваццацідвухгадовы Джэймс Штаерман 
пазнаёміўся з ангельскай сястрой міласэр- 
насьці Флорэнс Найтынгэйл, якой тады ішоў 
семдзесят другі. Пад яе ўплывам ён ператва- 
рыў фабрыку ў майстэрню вырабу пратэзаў, 
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пасьля дачаснага скону Джэймса брат ягоны 
Габрыэль прыкметна пашырыў бізнэс, пачаў 
вырабляць самыя розныя пратэзы — пясьці 
рук, цэлыя рукі, ступакі, цэлыя ногі, на сёнь- 
няшні дзень майстэрня пастаўляе на су- 
сьветны рынак таксама і эндапратэзы (штуч- 
ныя клубы, суглобы і ўсякае такое іншае) і 
экстрапалярныя пратэзы (штучная нырка, 
лёгкае). Калі я кажу — сусьветны рынак, 
дык зусім не перабольшваю. Ён заваяваны 
ўпартай працай, якасьцю, але найперш мэ- 
танакіраванай гатовасьцю выкарыстаць сы- 
туацыю, бязь лішніх згрызотаў скупляю- 
чы падчыстую ўсе замежныя пратэзныя прад- 
прыемствы (найчасьцей дробныя заводзікі). 
Гэта новая генэрацыя ўмомант скеміла, якія 
выгоды дае фабрыканту пратэзаў нэўтраль- 
ны статус нашай дзяржавы, а менавіта: маг- 
чымасьць забясьпечваць сваёй прадукцыяй 
абодва бакі — як пераможцаў, так і перамо- 
жаных у Першай і Другой сусьветных вой- 
нах, а сёньня — урадавыя войскі, партыза- 
наў і мяцежнікаў. Дэвіз фірмы: «Штаерман — 
ахвярам», хоць з часоў Людэвіца прадукцыя 
Дапаможных майстэрняў сваім характарам 
наблізілася да пачатковай: пратэз — зьява 
шматсэнсоўная. Чалавек міжволі спрабуе 
засланіцца ад удару рукой, значыцца, 
шчыт — гэта як бы пратэз рукі, а кінуты ёю 
камень — гэта пратэз кулака. Адзін раз спа- 
сьцігшы гэтую дыялектыку, можна і прадук- 
цыю Дапаможных майстэрняў залічыць у 
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пратэзы — танкі, аўтаматы і мінамёты мож- 
на лічыць удасканаленай мадэллю рукі. Як 
бачыце, род пасьпяховы. Пры гэтым мужчы- 
ны Штаерманаў былі пераважна просты, пры- 
мітыўны, неабчасаны люд, спрэс верныя 
мужы, пацягушчыя рабацягі, часта скупыя, 
з подзіву вартай пагардай да зьяваў духоў- 
нага жыцьця, у зьбіральніцтве карцін не за- 
ходзілі далей «Вострава мёртвых», а ў спор- 
це прызнавалі выключна футбол, ды і тое без 
асаблівага запалу, што даказваецца незайз- 
дросным станам футбольнага клюбу «Трог» 
сярод камандаў першай лігі, а жанчыны роду 
Штаерманаў былі зусім іншага крою і ўзроў- 
ню. Альбо вялікія шлюндры, альбо вялікія 
багамолкі, але ніколі тое і другое разам, пры- 
чым шлюндры былі выродкі зь вялікімі ску- 
лякамі, доўгімі насамі, шырокімі ратамі і веч- 
на падціснутымі губамі, затое багамолкі — 
прыгажуні хоць адарві. Што да Монікі Шта- 
ерман, якой насуперак усім чаканьням вы- 
пала доля адыграць у справе доктара h.c. 
Колера галоўную, я сказаў бы нават, двай- 
ную ролю, дык паводле зьнешнасьці яе сьлед 
было б залічыць у багамолкі, а паводле ладу 
жыцьця — да вялікіх шлюндраў. Пасьля 
сьмерці бацькоў (Габрыэль Штаерман ажаніў- 
ся ў 1920 годзе са Стэфаніяй Людэвіц), якія 
загінулі падчас пералёту ў Лёндан (даклад- 
ней, прапалі бязь сьледу, бо ні бацькоў, ні 
іхняга ўласнага самалёта пазьней так і не 
ўдалося знайсьці), і пасьля трагічнай пагі- 
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белі брата Фрыца, які купаўся на Блакітным 
беразе, даў нырца, але не вынырнуў, яна, 
нарадзіўшыся ў 1930 годзе, успадкавала са- 
мую вялікую маёмасьць у нашай краіне, a 
яе дзядзька па матчынай лініі ўзяў на сябе 
кіраваньне пратэзным канцэрнам. Але ўзяц- 
ца кіраваць яе жыцьцём было цяжэй. Пра 
гэтую дзяўчыну хадзілі самыя дзівосныя, 
часам нават самыя недарэчныя погудкі, яны 
то згушчаліся амаль да поўнай упэўненасьці, 
то зноў разьвейваліся, іх абвяргалі — кож- 
нага разу гэта рабіў дзядзька Людэвіц, — 
прычым якраз абвяржэньне прымушала з тым 
большай ахвотай прымаць іх на веру, пакуль 
новы скандал, яшчэ больш гучны, не перабі- 
раў усё, што здаралася раней, пасьля чаго 
гульня пачыналася нанава. На амаральную 
спадчыньніцу супэрмільёнаў глядзелі хоць і 
не спагадліва, але з тайным гонарам: от, ба- 
чыце, чалавек можа дазволіць сабе ўсё, гля- 
дзелі хоць і зайздросьліва, але з удзячнась- 
цю, зрэшты бо, людзей гэта пацяшала. Шта- 
ерман зрабілася «фатальнай жанчынай між- 
народнай клясы» ў нашым горадзе, рэпута- 
цыя якога, з аднаго боку, падтрымліваецца 
сутаргавымі высілкамі ўлады, царквы і даб- 
рачынных установаў, з другога — зноў і зноў 
паняверыцца празь “педзікаў”. Дзякуючы 
памянёным і дзякуючы банкам, але зусім не 
дзякуючы патаскухам, горад набыў сваю 
міжнародную рэпутацыю. I тут публіка як 
бы з палёгкай уздыхнула. Дваістая рэпута- 
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цыя гораду, які адначасова славіцца як сва- 
ёй пабожнасьцю, так і сваімі пэдэрастамі, з 
дапамогай Монікі Штаерман на зусім каліў- 
ца ссунулася ў бок традыцыйнай пахібнасьці. 
Дзяўчына набывала ўсё большую папуляр- 
насьць, асабліва з таго часу, як наш обэр- 
бургамістар пачаў прыплятаць яе імя ў свае 
славутыя прамовы-экспромты і ў свае гекза- 
мэтры, якімі ён любіў уміляць публіку на 
афіцыйных урачыстасьцях, недзе пад канец, 
будзь тое ўручэньне якой-небудзь літаратур- 
най прэміі, будзь тое юбілей якога-небудзь 
прыватнага банка. I калі я тым ня меней па- 
бойваўся другой сустрэчы з Монікай Штаер- 
ман, у мяне былі на тое пэўныя прычыны. 
Пазнаёміўся я зь ёю ў Мока. Яшчэ за часам 
Штусі-Лойпіна. Яго майстэрня непадалёк ад 
Шафгаўзэрплац узімку бывала часта горача 
напалена, жалезная печ аж чырвоная была, 
дым ад люлек, цыгараў і цыгарэт ператва- 
раўся ў паветры ў баявое атрутнае рэчыва, 
дадайце да гэтага неверагодны бруд, вечна 
мокрыя анучы на вечна незакончаных тор- 
сах, паміж торсамі — штабялі кніг, газэты, 
нерасьпячатаныя пісьмы, віно, віскі, эскізы, 
здымкі, карэйка. Я прыйшоў да Мока па- 
глядзець статую, пад якую мадэлявала Мон- 
іка Штаерман, мне было цікава, бо Мок рас- 
казваў, што мерыцца пафарбаваць статую. 
Фігура стаяла пасярод касьмічнага бязладзь- 
дзя майстэрні, страх якая натуралістычная, 
але цалкам рэальная і ў натуральную велі- 
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чыню. Яна была выканана ў гіпсе і пафарба- 
вана ў цялесны колер, як патлумачыў мне 
Мок. Голая і ў адназначна недвухсэнсоўнай 
паставе. Я доўга разглядваў статую, захоп- 
лены тым, што Мок умее, умее і так, і гэтак. 
Увогуле ж, ён быў майстар намёку; працую- 
чы пад адкрытым небам, ён некалькімі ўда- 
рамі вычэсваў са сваіх часам шматтонных 
глыбінаў менавіта тое, што яму было патрэб- 
на. Узьнікала вока, рот, часам грудзі, часам 
улоньне, астатняе ён мог і не дарабляць, фан- 
тазія гледача сама стварала то галаву цык- 
лопа, то зьвера, то жанчыну. Нават калі ён 
ляпіў свае мадэлі, дык абыходзіўся толькі 
самым неабходным. Ляпіць трэба ж так, як 
робяць накіды, казаў ён. Тым больш дзівос- 
най здалася мне яго манера цяпер. Гіпс быц- 
цам дыхаў, найперш таму, што быў па-май- 
стэрску расфарбаваны. Я адступіў, пасьля 
зноў падыйшоў бліжэй. Для валасоў на га- 
лаве і на лабку ён, мабыць, скарыстаўся ча- 
лавечымі валасамі, каб стварыць дасканалую 
ілюзію, але статуя зусім не нагадвала ляль- 
ку. Яна выпраменьвала дзівосную пластыч- 
насьць. I раптам яна варухнулася, сышла з 
п’едэсталу, прайшла, не ўпачцівіўшы мяне 
ані позіркам, у тыльную частку майстэрні, 
знайшла там паўпляшкі віскі і адпіла. Яна 
была не з гіпсу. Мок мяне разыграў. Гэта 
была жывая Моніка Штаерман.

— Вы ўжо чацьвёрты, хто падчапіўся на 
гэтую вуду, — сказаў Мок, — але твар у вас 
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быў самы дурны з усіх чатырох. I ў мастацт- 
ве вы нічога ня кеміце.

Я выйшаў. Сапраўдную статую з расфар- 
баванага гіпсу, якая, як аказалася, стаяла ў 
другім канцы майстэрні, на другі дзень забра- 
лі. Па яе прыехаў упаўнаважаны барона фон 
Людэвіца, г. зн., дзядзькі Монікі, які кіраваў 
Дапаможнымі майстэрнямі «Трэг» А./О.

Моніка Штаерман Першая: Чым далей за- 
ходзіць мая справаздача, тым цяжэй расказ- 
ваецца. I не таму, што справаздача даецца 
цяжэй і цяжэй, а і таму, што мая ў ёй роля 
робіцца ўсё больш двухсэнсоўнай і я не магу 
пэўна сказаць, ці дзейнічаў я самастойна, ці 
нехта задаваў мне рух, ці нехта сам дзейні- 
чаў, маючы мяне за прыладу. А галоўнае — 
я ўсё больш і больш сумняваюся, што 
Лінгард чыста выпадкова ўвёў у гульню Мо- 
ніку Штаерман. 3 гандляром мэбляй мне дзіка 
не пашанцавала: ён выдаў за антыкварыят 
шафы, змайстраваныя ў Гагернэку з сэртыфі- 
катам пра аўтэнтычнасьць з подпісам нейка- 
га выдуманага ім экспэрта, што не дасачы- 
лася маім вокам, але не вокам Емэрліна. 
Пакуль што мяне па-ранейшаму чакала па- 
ездка ў Каракас, але падчас падрыхтоўкі да 
яе Ільза Фройдэ далажыла пра прыход Фан- 
тэра — гэта таксама адзін зь людзей Лінгар- 
да. На маё дзіва тоўсты Фантэр, з цыгарай у 
зубах, зьявіўся ў форме гарадзкой паліцыі, у 
якой праслужыў дваццаць гадоў.
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— Вы звар’яцелі, Фантэр, у чым вы хо- 
дзіце!

— Нічога, геру Шпэце, гэта нам спатрэбіц- 
ца, — уздыхнуў ён. — Гэта спатрэбіцца. Нам 
патэлефанавала Моніка Штаерман, ёй патрэ- 
бен адвакат.

— Навошта? — спытаўся я.
— Яе б’юць.
— Хто?
— Доктар Бэна, — адказаў Фантэр.
— За што?
— Яна застукала яго ў ложку зь іншай.
— Дык гэта ж яна павінна была б яго 

біць. Сьмешна. He думаеце? А чаму менавіта 
я ёй спатрэбіўся?

— Бо Лінгард не адвакат, — адказаў 
Фантэр.

— А дзе яна цяпер?
— Ясна дзе, пры доктары Бэна.
— Фантэр, старча, давайце не дэталіза- 

ваць. Дзе цяпер Бэна?
— Гэта вы лезеце ў дэталі, — запярэчыў 

Фантэр. — Бэна б’е Моніку ў «Брайтынгерго- 
фе». Прынц фон Куксгафэн таксама там.

— Гэта той, што гоншчык?
— Той, той.
Я патэлефанаваў у «Брайтынгергоф» і 

папрасіў да апарата доктара Бэна. Слухаўку 
ўзяў дырэктар Пэдролі:

— Хто просіць доктара Бэна?
— Шпэт, адвакат.
— Ён усё яшчэ б’е Моніку Штаерман, — 
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засьмяяўся Пэдролі. — Падыдзіце да акна, 
самі пачуеце.

— Я на Цэльтвэгэ.
— Ня мае значэньня. Чутно на цэлы горад, 

— патлумачыў Пэдролі. — Госьці ў паніцы 
ўцякаюць з майго пяцізоркавага гатэля.

Мой «поршэ» стаяў на Шпрэхэрштрасэ. 
Фантэр сеў поруч, і мы паехалі.

— Па Хегібахштрасэ, — сказаў Фантэр. 
— Гэта ж крук, — засумняваўся я.
— Пляваць, Штаерманіха патрывае.
Непадалёк ад Клусштрасэ перад знакам 

«стоп» Фантэр вылез.
— Па дарозе назад едзьце тут, — сказаў ён.
Канец кастрычніка. Чырвоныя і жоўтыя 

дрэвы, на дарогах лістота. Перад «Брайтын- 
гергофам» мяне чакала Моніка Штаерман. На 
ёй не было нічога, апроч чорнай мужчынс- 
кай піжамы без аднаго рукава, левага. Вы- 
сокая. Рыжая. Нахабная. Прыгожая. Закляк- 
лая на холадзе. Левае вока заплыло вялікім 
фінгалам. Губы разьбітыя да крыві. Голая 
рука падрапана. Яна памахала мне, не вы- 
плёўваючы крыві далёка. У пад’езьдзе гатэ- 
ля бушаваў Бэна, таксама ўвесь у сіняках і 
пісягах, а два насільшчыкі падтрымлівалі 
яго, і ва ўсіх вокнах гатэля тырчалі цікаў- 
ныя твары. Вакол Монікі цэлы натоўп разя- 
вак, цікаўных, ва ўхмылках, паліцэйскі кіра- 
ваў рухам. У белым спартовым аўтамабіль- 
чыку панура сядзеў малады белабрысы чала- 
век, відаць, Куксгафэн, малады Зігфрыд, яўна 
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гатовы да старту. 3 гатэля выкаціўся дырэк- 
тар Пэдролі, маленькі такі шустрык, і накінуў 
на плечы Штаерман футра, мабыць, дужа да- 
рагое, я нічога не шалопаю ў футрах.

— Вы замерзьнеце, Моніка, вы замерзьнеце.
— He пераношу футра, ты, паразіт, — 

крыкнула Моніка і накінула футра яму на 
галаву.

Я прытармазіў каля яе.
— Мяне прыслаў Лінгард, — сказаў я, — 

я Шпэт, адвакат Шпэт.
Яна не бязь цяжкасьці ўлезла ў мой 

«поршэ».
— Бэна пастараўся хоць куды, — канста- 

таваў я.
Яна кіўнула. Пасьля паглядзела на мяне. 

Я, зрэшты, хацеў уключыць запальваньне, 
але пад яе позіркам разгубіўся.

— Мы з вамі ніколі не сустракаліся? — 
спыталася яна, ледзь разьляпляючы губы.

— He, — зманіў я і ўключыў запальваньне.
— За намі едзе Куксгафэн, — сказала яна.
— Ну і няхай.
— Ён гоншчык.
— «Формула-1».
— Ад яго не ўцячэш.
— Яшчэ як уцячэш. Куды?
— Да Лінгарда.
— А Куксгафэн ведае, дзе жыве Лінгард?
— Ён нават ня ведае, што на сьвеце ёсьць 

Лінгард.
Перад знакам «стоп» на Хегібахштрасэ я, 
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як яно і трэба, затармазіў. На тратуары стаяў 
Фантэр у сваёй форме, ён падыйшоў да мяне, 
сказаў паказаць дакумэнты, я так і зрабіў, 
ён праверыў іх, ветліва кіўнуў, потым павяр- 
нуўся да Куксгафэна, які таксама мусіў быў 
спыніцца, каб пільна праверыць і ягоныя 
дакумэнты. Потым абыйшоў машыну Кукс- 
гафэна, павольна, грунтоўна, увесь час за- 
глядваючы ў дакумэнты. Куксгафэн лаяўся, 
як я заўважыў у люстэрку задняга агляду. 
Яшчэ я пасьпеў заўважыць, як яму было за- 
гадана выйсьці, як Фантэр дастаў нататні- 
чак, а потым я паехаў па Клусштрасэ ў бок 
возера, праз Гоэнвэг павярнуў на Бібэрлін- 
штрасэ і адтуль да Адлісбэрга. Дзеля перась- 
цярогі я зрабіў яшчэ некалькі непатрэбных 
паваротаў, пасьля чаго мы паехалі па Ка- 
цэншванцштрасэ да бунгала Лінгарда.

Я спыніў машыну каля садовай форткі. 
Суседняе шале, бадай што, належала Емэр- 
ліну. Я чытаў, што сёньня яму стукнула 
шэсьцьдзесят, таму менавіта такое мноства 
машын на звычайна пустэльнай вуліцы. 
Емэрлін даваў банкет у садзе. Толькі што 
пад’ехаў Штусі-Лойпін. Моніка ў чорнай 
піжаме, памінаючы чорта, плялася за мною 
па крутой лесьвіцы. Штусі-Лойпін вылез з 
машыны і зь цікаўнасьцю глядзеў нам усьлед, 
яму было яўна пацешна. Твар Емэрліна зь 
мінай поўнай асуды выглянуў паверх жывой 
агароджы.

— Вось, — сказала Моніка Штаерман і 
дала мне ключ.
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Я адчыніў дзьверы дома, прапусьціў яе 
наперад. За парогам чалавек адразу трапляў 
у гасьцёўню. Цалкам сучаснае памяшканьне 
са старадаўняй мэбляй. Праз адчыненыя 
дзьверы была відаць спальня з раскошным 
ложкам. Моніка села на канапу і зірнула на 
сапраўднага Пікаса над старым куфрам.

— Ён мяне пісаў.
— У курсе, — адказаў я.
Яна пакепліва паглядзела на мяне.
— Успомніла, адкуль вас ведаю, — ска- 

зала. — Ад Мока. Я строіла зь сябе перад 
вамі статую.

— Вельмі магчыма.
— Вы яшчэ да сьмерці перапалохаліся, — 

дадала, а пасьля спыталася: — Няўжо я вам 
аж так не спадабалася, што вы мяне нават 
забылі?

— Спадабалася, спадабалася, — прызнаў- 
ся я, — як жа было не спадабацца.

— Значыцца, вы ўсё-такі мяне не забылі.
— He зусім, — прызнаў я.
Яна засьмяялася.
— Ну, раз ужо вы ўсё адно ўспомнілі...
Яна ўстала, скінула піжаму і стаяла пе- 

рада мною голая, нахабная і спакусьлівая, 
зусім не беручы да галавы, як добра відаць, 
да чаго ж такі размаляваў яе Бэна. Яна па- 
дыйшла да вялікага акна, зь якога можна 
было зазірнуць на пляц да Емэрліна. Там 
сабраліся госьці, і ўсе ўтаропіліся на яе, 
Емэрлін зь біноклем, поруч Штусі-Лойпін, ён 
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памахаў рукой. Моніка прыняла паставу той 
статуі, якую зрабіў Мок, Штусі-Лойпін за- 
пляскаў у далоні. Емэрлін пагразіў кулаком.

— Дзякую, што вызвалілі мяне, — сказа- 
ла Штаерман, усё яшчэ ў той паставе, у якой 
яе сузіралі, і тым самым — сьпінай да мяне.

— Чыстая выпадковасьць, — адказаў 
я. — Па заданьні Лінгарда.

— Мяне б’юць усе, каму заўгодна, — за- 
думенна сказала яна. — Сьпярша Бэна, пась- 
ля Куксгафэн. Іншыя мяне таксама заўсёды 
білі. — Яна зноў павярнулася да мяне.

— Гэта неяк прымірае з вамі, — сказаў 
я. — А цяпер у вас заплыло і правае вока.

— Ну і што?
— Дастаць вам мокрую анучку?
— Глупства нейкае. Але ў шафе вы зной- 

дзеце каньяк і чаркі.
Я адчыніў старую энгадзінскую шафу, 

знайшоў патрэбнае, наліў у чаркі.
— Вы, мабыць, тут часта бывалі? — спы- 

таўся я.
— Часам бывала. Мусіць, я сапраўдная 

прастытутка, — канстатавала яна горка і 
крыху разгублена, хоць і велікадушна.

Я засьмяяўся.
— 3 сапраўднымі лепей абыходзяцца.
Яна выпіла сваю чарку, потым сказала:
— А пайду прыму гарачую ванну.
I, нага за нагу, пайшла ў ванную. Зьнікла. 

Я чуў, як ліецца вада, чуў праклёны. Потым 
яна вярнулася, папрасіла яшчэ чарачку.

142



Я наліў.
— А гэта вам не зашкодзіць, Моніка?
— Дробязь. Я п’ю, як конь.
I паплялася назад.
Калі я ўвайшоў да яе, яна ляжала ў вань- 

не і намыльвалася.
Я наліў.
— Ну і шчыплецца, — паскардзілася.
Я сеў на край ванны. Яна нахмурылася.
— Вы ведаеце, што я зараз хачу зрабіць? — 

спыталася і, як што я не адказаў, дадала: — 
Канец. Пара канчаць.

Я ніяк не рэагаваў.
— Я ня Моніка Штаерман, — абыякава 

сказала.
Я зьдзіўлена паглядзеў на яе.
— Я ня Моніка Штаерман, — паўтарыла 

яна і далей ужо спакойна: — Я толькі вяду 
жыцьцё Монікі Штаерман, а насамрэч мой 
бацька прафэсар Вінтэр.

Маўчаньне. Я ня ведаў, што і падумаць.
— А ваша маці? — спытаў я, і яшчэ не 

дагаварыўшы, ведаў, што задаю дурное пы- 
таньне. Ну, бо і што мне да яе маці?

Зрэшты, яна прыняла маё пытаньне спа- 
койна.

— Настаўніца, — адказала, — у Эмэнта- 
ле. Вінтэр яе кінуў. Ён заўсёды кідаў усіх 
настаўніц.

Яна канстатавала гэта нязлосна.
— Мяне завуць Дафна. Дафна Мюлер. — 

Яна раптам засьмяялася. — Нармальны ча- 
лавек не павінен так звацца.
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— Але ж калі вы ня Моніка Штаерман, 
хто ж тады Моніка Штаерман? — разгубіўся 
я. — I ці ёсьць яна наогул?

— Папытайцеся ў Людэвіца.
Пасьля раптам пачала агрызацца.
— Гэта што, допыт? — спыталася.
— Вы пыталіся пра адваката. Акурат я 

адвакат.
— Калі вы мне спатрэбіцеся, я паведам- 

лю вам, — задумліва адказала яна зь неча- 
канай варожасьцю ў голасе.

Паявіўся Лінгард. Я ня чуў, як ён увай- 
шоў. Проста раптам узьнік перад намі і набіў 
сваю «данхіл-лок».

— Вы задаволены, Шпэт? — спытаў ён.
— Ня ведаю, — адказаў я.
— А ты, Дафна?
— Так сабе.
— Я прынёс табе тое-сёе з вопраткі.
— У мяне ж ёсьць піжама Бэна.
За акном завыла сырэна «хуткай дапамогі».
— Мабыць, зноў сэрца ў нашага Емэрлі- 

на, — холадна патлумачыў Лінгард. — Я 
ўручыў яму шэсьцьдзесят ружаў.

— Ды яшчэ мяне голую пабачыў, — за- 
сьмяялася яна.

— Ну, у цябе гэта часта.
— Паслухайце, Лінгард, адкуль вы, зрэш- 

ты, ведалі, хто такая Дафна? — спытаўся я.
— Ды так, выпадкова даведаўся, — адка- 

заў ён і закурыў. — Эй, фройляйн Мюлер, 
куды скажаш цябе даставіць?
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— У «Аскону».
— Завязу.
— Які паслужлівы, — пахваліла яна.
— Усё будзе ў рахунку, — сказаў Лін- 

гард. — А плаціць вось ён. — Лінгард кіўнуў 
на мяне. — Ён набраўся тут каштоўнай інфар- 
мацыі.

— У мяне таксама ёсьць яму даручэнь- 
не, — сказала Дафна.

— Якое?
He зусім заплылае вока Дафны бліснула, 

левай рукой яна пагладзіла свае чырвоныя, 
як кінавар, валасы.

— Хай ён перадасьць сапраўднай Моніцы 
Штаерман, гэтай паскуднай лесьбіянцы, што 
я болып не хачу бачыць яе. Калі гэта скажа 
адвакат, атрымаецца болып афіцыйна.

Лінгард засьмяяўся.
— Дзяўчынка, ты нават не ўяўляеш сабе, 

які выйдзе скандал.
— А мне пляваць, — сказала яна.
Цыгарэта ў Лінгарда ніяк не раскурвала- 

ся ў пары ваннай. Ён яшчэ раз запаліў яе.
— Шпэт, — сказаў ён, — вось вам мая 

рада: не ўмыкайцеся ў чужую справу.
— Вы мяне самыя ўвамкнулі, — адказаў я.
— Таксама слушна, — засьмяяўся Лін- 

гард і потым Дафне: — Добра, вылазь.
— Во, які вы гав^рлівы, — сказаў я і 

выйшаў.
Потым з Цэльтвэгэ я патэлефанаваў Лю- 

дэвіцу. Той кіпеў і шалеў. Але я такі ведаў 
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ужо занадта шмат. I ён панік. Такім чынам 
я мог зрабіць візыт сапраўднай Моніцы Шта- 
ерман.

Другі маналог да пракурора: Чым больш 
я пішу, ты менш падобнай на праўду выгля- 
дае мая справаздача. Я раблю творчыя на- 
могі, я нават спрабую сябе ў лірыцы, я рас- 
казваю пра надвор’е, стараюся быць граніч- 
на дакладным у сэнсе геаграфіі, зьвяраюся з 
плянам гораду, і ўсё гэта з той прычыны, гер 
Ёахім Фойзэр (вы ўжо даруйце, што нябож- 
чык, які ляжыць у трупарні, зноў зьвярта- 
ецца асабіста да вас), што вы вельмі цэніце 
літаратуру, у прыватнасьці паэзію, і наогул 
лічыце сябе чалавекам з мастацкімі задат- 
камі, пра што любіце згадваць дарэчы і не- 
дарэчы, нават перад судом прысяжных, і, 
значыцца, можаце проста кінуць у кут мой 
рукапіс, калі ў ім ня будзе літаратурных за- 
віткаў. На жаль, мой опус — ня болып як 
набор літаратурных штампаў. Нягледзячы на 
паэзію. Вельмі шкада. Я сам сябе лічу аўта- 
рам бульварнага раману, дзе я — фанатычны 
паборца справядлівасьці, Лінгард — цюрых- 
скі Шэрлак Холмс, а Дафна Мюлер — Мэса- 
ліна Залатога берага, як прынята называць 
правы бераг нашага возера. Нават статуя з 
пругкімі грудзямі і ў непрыстойнай паставе — 
якую я так і не заўважыў у Мока, залюба- 
ваўшыся жывою Дафнаю, прыняўшы яе за 
статую, — нават гэтая пачуцьцёвая выява 
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жанчыны ў расфарбаваным гіпсе (пра жывую 
статую я ўжо і не кажу) нашмат больш ярка 
захавалася ў мяне ў памяці, чым дзяўчына, 
якая вось зараз узьнікне на старонках маёй 
справаздачы. Само па сабе, вядома, ня мела 
ніякага значэньня, спала яна зь Лінгардам 
ці ня спала, і калі спала, дык ці часта, — 
вой, з кім толькі яна, зрэшты, ня клешчыла- 
ся? — але ж для маёй справаздачы важныя 
ўнутраныя матывы і зьявы, важна, як у на- 
шым заблытаным сьвеце адбываецца тая ці 
іншая падзея і чаму адбываецца. I вось, калі 
зьнешне ўсё супадае, унутраныя прычыны 
можна хай сабе і ня вылічыць з поўнай пэў- 
насьцю, але, прынамсі, адгадаць; калі ж 
зьнешнія акалічнасьці не адпавядаюць праў- 
дзе, напрыклад, нехта там зь некім пераспаў, 
а ў справаздачы гэта не паказана, альбо, на- 
адварот, у справаздачы паказана, а насам- 
рэч нічога такога не было, дык спраўца заві- 
сае ў пустаце, у сфэры няпэўнага. Вось так 
яно і тут. Якім чынам Лінгард утачыўся ў 
таямніцу псэўда-Монікі? Можа, таму, што 
спаў зь ёю? Але ў такім разе таямніцу ведалі 
б і шмат хто яшчэ. Можа, таму, што яна яго 
кахала? Але тады б яна яму нічога не сказа- 
ла. Можа, яна яго баялася? He выключаец- 
ца. Цяпер калі ўзяць Бэна. Ці хацеў Лінгард 
з самага пачатку наводзіць падазрэньні на 
яго? Ці была прычынай гэтага Дафна? Я за- 
даю гэтыя пытаньні, бо на мяне вешаюць віну 
за сьмерць Дафны. Ня сьлед было мне хадзіць 
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да сапраўднай Монікі. Але ж сама Дафна 
прасіла мяне. Мне трэба было дасьледаваць 
адну з магчымасьцяў. Як што я прыняў да- 
ручэньне і ўзяў пятнаццаць тысяч франкаў 
задатку, хай сабе я і быў тады цьвёрда пера- 
кананы ў немагчымасьці гэтай магчымасьці 
і застаюся пры сваім да гэтага часу. Што 
Вінтэра мог забіць нехта іншы — гэта ўсяго 
толькі дапушчэньне, якое нічога ня вартае, 
а калі, шукаючы гэтай магчымасьці, упуска- 
еш не заўважаныя раней факты, гэта тлума- 
чыцца самым характарам дапушчэньня, быц- 
цам забойца — ня Колер, дапушчэньне, на 
якое мне прыйшлося пайсьці дзеля далей- 
шых пошукаў. Зрэшты, маё — пісаць праўду 
і трымацца праўды, хоць чаго вартая тая 
праўда, схаваная за іншай праўдай? Перада 
мною — гурба дапушчэньняў, я перабіраю іх 
навобмацак. Што адпавядае праўдзе? Што 
перабольшана? Што сфальшавана? Што за- 
моўчана? Што я павінен паставіць пад сум- 
неньне? Што прыняць напавер, што на па- 
няверку? Ды і ці ёсьць што-небудзь праўдзі- 
вае, надзейнае, пэўнае за ўсімі гэтымі падзе- 
ямі, за ўсімі гэтымі колерамі, штаерманамі, 
штусі-лойпінамі, лінгардамі, эленамі, бэнамі, 
каб іх, каб на іх, якія перайшлі мне дарогу, 
нешта праўдзівае, надзейнае за нашым гора- 
дам, за нашай краінай? Ці ня больш слуіпна 
было б дапусьціць, што ўсё наглуха замкну- 
та ў футарал, безнадзейна адарвана ад зако- 
наў і прычынаў, што дораць жыцьцё і дада- 
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юць разьлёту ўсяму астатняму сьвету? А ўсё, 
што тут жыве, кахаецца, жарэ, маталыжыць, 
махлюе, шмуглюе, круціць гешэфты, плодзі- 
цца, арганізуецца — ці ня ёсьць усё гэта за- 
гуменнае, пасрэдна-сярэднеэўрапейскае, пра- 
вінцыйнае і нерэальнае? Што такое мы? Што 
сабою ўвасабляем? Ці засталося хоць каліў- 
ца сэнсу, хоць дробачка значэньня ў апіса- 
ным мною наборы? Зрэшты, магчыма, адказ 
на пытаньні, якія хвалююць мяне, затаіўся 
ўсюды, ззаду ўсіх і ўсяго, можа, ён нечакана 
і неспадзявана акажа сябе, вырвецца зь лю- 
бой сытуацыі, як з засады? I адказ гэты бу- 
дзе нам усім прысудам, а праўда — выка- 
наньнем яго. Веру. Зацята, жарасна. Мне хо- 
чацца ашчадзіць астатнія рэшткі чалавеч- 
насьці не на карысьць таму здалікачанаму 
грамадзтву, у якім я мізарнею, не на ка- 
рысьць тым агідным рэліктам, якія абступілі 
мяне з усіх бакоў, а ў імя справядлівасьці, 
дзеля якой я працую і абавязаны працаваць. 
Патэтычна, урачыста, узьнёсла, сьвятая сур’- 
ёзнасьць пад гукі аргана — вось што ў мяне 
атрымліваецца, але я ня буду выкрэсьліваць, 
ня буду папраўляць, навошта тыя папраўкі, 
на халеру мне стыль, не літаратурныя ж ам- 
біцыі водзяць маёй рукою, а намер учыніць 
забойства, між іншым, гер пракурор, я ня 
п’яны, вы памыляецеся, зусім жа ня п’яны, 
а цьвярозы, я поўны ледзяной цьвярозасьці, 
сьмяротнай. Вось чаму ў мяне няма іншага 
выйсьця (ваша здароўе, гер пракурор!), апрача 
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як піць, бэсьціцца, пісаць справаздачу, па- 
ведамляць пра свае сумневы, расстаўляць 
свае пытальнікі і жадаць, чакаць, пакуль ад- 
крыецца праўда, пакуль жорсткая багіня ня 
скіне покрыва. (Госпадзе, да чаго ж літара- 
турна, аж з душы верне!) Але на гэтых ста- 
ронках праўда не адкрыецца, яна ня форму- 
ла, якую можна запісаць, яна за межамі 
любых моўных намогаў, па-за любым пісаль- 
ніцтвам, яна перад дзьвярыма суду, у гэтым 
вечным самазьдзяйсьненьні справядлівасьці 
праўда робіцца рэальнай, і яе можна адчуць. 
Праўда зьявіцца толькі тады, калі я стаяць- 
му перад доктарам h.c. Ісакам Колерам, твар 
у твар, калі я ўчыню акт справядлівасьці і 
выканаю прысуд. Тады на адно імгненьне, 
на адзін штуршок сэрца, на адну маланка- 
вую вечнасьць, на выбуховую сэкунду стрэ- 
лу праўда ўспыхне яркім сьвятлом, тая са- 
мая праўда, якая цяпер, пакуль я раздум- 
ваю, вынізваецца ад мяне, якая здаецца ця- 
пер усяго толькі дзівоснай, чорнай казкай. 
Прыкладна так бачыцца мне і мой візыт да 
сапраўднай Монікі Штаерман: хутчэй на- 
сланьнё, чым рэальнасьць, хутчэй легенда, 
чым жыцьцёвы факт.

Моніка Штаерман Другая: Віла «Мон- 
рэпо» стаіць на ўскраіне гораду, у такім велі- 
зарным, такім запушчаным парку, што сам 
будынак вось ужо каторы год амаль схаваны 
ад вачэй і толькі ўзімку можна часам зь цяж- 
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касьцю разгледзець празь зьдзічэлыя сплё- 
ты старых дрэў на фоне Вагнэрбюля нейкія 
сьцены і шчыт дома. Пра прыёмы ў «Мон- 
рэпо» памятаюць толькі нямногія. Ужо баць- 
ка і дзед «сапраўднай» Монікі ладзілі тут 
сьвяты і юбілеі ў сваіх загарадных маёнтках 
на Цугскім і Жэнеўскім азёрах, а ў горад 
наяжджалі, толькі каб працаваць (іх яшчэ 
можна было назваць чорнарабочымі прамыс- 
ловасьці), самыя ж прыёмы ладзілі на пры- 
родзе, тым часам як дамы, наяжджаючы ў 
горад, сяліліся калі ў «Долдэры», калі ў 
«Бор-о-лак», калі ў гэтым самым «Брайтын- 
гергофе». «Мон-рэпо» спакваля робіцца ле- 
гендай, асабліва пасьля таго, як аднае рані- 
цы трох рабаўнікоў з Заходняй Германіі 
знайшлі каля варотаў парку зьбітымі да 
паўсьмерці, а паліцыя гэтага ніяк не прака- 
мэнтавала. Да справы яўна падключыўся 
Людэвіц. Здавалася, апрача Дафны, якую ўсе 
прымалі за Моніку Штаерман, у доме ніхто 
не жыве, самым розным пастаўшчыкам на- 
лежала згружаць тавар у пусты гараж каля 
тых самых варотаў, зрэшты, колькасьць тых 
тавараў была даволі значная. Самая ж Даф- 
на нікога на вілу не запрашала, у яе яшчэ 
была кватэра на Аўрораштрасэ. Я прыняў 
дзьве таблеткі тройпеля, перш чым выправі- 
цца на Вагнэрштуцвэг. Рэзкая перамена на- 
двор’я празь нейкі час закончылася чарго- 
вай рэзкай пераменай, возера зрабілася па- 
добным на ручай, настолькі блізка аказаўся 
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другі бераг. Чатыры гадзіны паполудні. Каля 
варотаў я затармазіў і паставіў машыну дву- 
ма коламі на тратуар. Вароты былі не замк- 
нёныя, я ўвайшоў у парк крыху няўпэўнена. 
Мабыць, усё яшчэ пад узьдзеяньнем табле- 
так. Пасыпаная гравіем дарожка вяла ўгору, 
сям-там на ёй пападаліся драўляныя прыс- 
тупкі, але пад’ём быў не круты, як я думаў 
раней, мяркуючы па назьве, бо нездарма ж 
«штуц» — гэта круцізна. Парк быў недагле- 
джаны, сьцежкі, фантаны замшэлі, паміж 
фантанаў — непраходныя нетры і ўсюды — 
неверагодная колькасьць садовых гномаў. 
Стаялі яны не паасобку, а купкаваліся сем’- 
ямі, белабародыя, ружовыя, усьмешлівыя 
ідыёты, некаторыя нават сядзелі на дрэвах, 
як птушкі, прымацаваныя да галінак, далей 
пайшлі гномы большыя, панурыя, я б нават 
сказаў — злосныя, пракідаліся і гномы жа- 
ночага полу, яны былі большыя за гномаў- 
мужчын, такія страхотлівыя гноміхі, карлі- 
цы зь велізарнымі галовамі. Мне здавалася, 
быццам яны гоняцца за мною, акружаюць, 
я наддаваў хады, пакуль, крута завярнуўшы 
за магутны стары ясень, не апынуўся раптам 
у нечыіх жалезных абдымках, адчуваньне 
было такое, быццам мяне шпурнулі на сьця- 
ну, прычым я ня мог уцяміць, хто прыняў 
мяне на свае грудзі, хто павярнуў у другі бок, 
хутчэй за ўсё, гэта быў ахоўнік, і ўжо пась- 
ля гэтага рэшта дарогі мяне ня так вяла, як 
несла. Пад дзьвярыма стаяў другі ахоўнік. 
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такі буйнагабарытны, што, здавалася, зай- 
маў сабою ўсю пройму дзьвярэй, ён прыняў 
мяне з рук у рукі і запхнуў у сярэдзіну вілы, 
правалок праз вэстыбюль, потым праз залю 
з запаленым камінам, там, па-мойму, гарэў 
цэлы камель, і, нарэшце, у салён, альбо, калі 
хочаце, не ў салён, а ў кабінэт. Тут мяне 
ўкінулі ў скураны фатэль, і я разгублена раз- 
гледзеўся. Балелі плечы, балела сьпіна. Абод- 
ва ахоўнікі сядзелі насупраць мяне ў масіў- 
ных фатэлях. Яны былі нагола паголеныя. 
Твары быццам з апаленай гліны. Вочы ско- 
шаныя, скулякі што ў Луцкі. Вельмі праду- 
мана апранутыя: цёмна-сінія гарнітуры з на- 
туральнага шоўку, быццам на дварэ стаяла 
сярэдзіна лета, белыя, таксама шаўковыя 
гальштукі, але чаравікі, як у штангістаў. Яны 
выглядалі калосамі, хоць насамрэч былі не 
такія ўжо і рослыя. Я кіўнуў ім. Каменныя 
твары. Я азірнуўся. На ашаляваных дошкамі 
сьценах былі разьвешаны і прыклеены фо- 
таздымкі ў такой колькасьці, што здавала- 
ся, быццам цэлая сьцяна аклеена шпалерамі, 
і з тым дзіўным пярэпалахам, які бывае пры 
кожным азарэньні, я раптам зразумеў, што 
ўсе здымкі зроблены з адной і той самай на- 
туры, а менавіта ж з доктара Бэна, і толькі 
потым я ўбачыў каля сьцяны, што насупраць 
закратаваных вокнаў, у нішы, ня дужа пры- 
стойны шэдэўр Мока — голую псэўда-Моні- 
ку, Дафну, толькі гэтым ужо разам у бронзе, 
яна падымала рукамі грудзі, як гіры, і рых- 
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тык жа ў тую самую хвіліну, калі я заўва- 
жыў яе, адчыніліся дзьверы ў сьцяне, і трэці 
голены ахоўнік, больш магутны і болып 
шаўковы, чым тыя ў скураных фатэлях, унёс 
на руках зморшчаную, скурчаную істоту ро- 
стам з чатырохгадовае дзіця. На худзенькім 
выродлівым цельцы была недарэчная чорная 
сукеначка з глыбокім дэкальтэ, упрыгожа- 
ным бліскучым шафірам.

— Я Моніка Штаерман, — сказала істота.
Я ўстаў.
— Шпэт, адвакат.
— Так-так, значыцца, адвакат, — заяві- 

ла маленькая галавастая істота.
Самае жудаснае было — голас. Быццам з 

пачварнага цела гаварыў іншы чалавек. Га- 
варыла жанчына.

— Ну, і што ж вам ад мяне трэба?
Целаахоўнік, які трымаў карліцу на ру- 

ках, ані варухнуўся.
— Моніка...
— Фраў Штаерман, — паправіла мяне 

карліца і паправіла на сабе сукенку. — Ад 
Дзіора. Элегантна, праўда ж? — У яе голасе 
гучала спакойная, пакеплівая вышэйшасьць.

— Фраў Штаерман! Дафна больш ня хоча 
вяртацца да вас.

— I вы маеце перадаць мне гэта? — спы- 
талася карліца.

— Так, я павінен вам гэта перадаць, — 
пацьвердзіў я.

Цяжка было адгадаць, як яна прыняла 
мае словы.
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— Віскі? — спыталася.
— 3 прыемнасьцю.
Хоць яна і не падала ніякага знаку, дзьве- 

ры за маімі плячыма адчыніліся, і чацьвёр- 
ты ахоўнік унёс шатландзкі віскі і лёд.

— Чысты? — спыталася.
— Зь лёдам.
Чацьвёрты наліў, але ня выйшаў. Першыя 

два падняліся зь месцаў.
— Скажыце, адвакат, як вам падабаюцца 

мае слугі? — спыталася карліца, і той, які 
трымаў яе на руках, паднёс шклянку ёй да 
вуснаў.

— Вельмі прэзэнтабельныя! Я нават быў 
падумаў, што гэта вашы целаахоўнікі.

— Прэзэнтабельныя, але тупыя, што ўбіў, 
то ўехаў, — адказала яна. — Узбэкі. Расей- 
цы падабралі іх недзе ў Цэнтральнай Азіі і 
адправілі ў Чырвоную Армію, а адтуль яны 
трапілі ў палон да немцаў, і, як што нацысц- 
кія антраполягі ня здолелі прыйсьці да ад- 
ной думкі наконт іх расавай прыналежнасьці, 
ім захавалі жыцьцё. Мой бацька купіў іх у 
Інстытуце расавых праблемаў. Тады яны ішлі 
як тандэт — па дзяшоўцы. Як ні на што не 
прыдатныя адкіды людзтва. Я называю іх 
узбэкамі, бо мне падабаецца гэта слова. A 
гномаў у садзе бачылі, адвакат?

Пот сьцякаў у мяне па твары. Тут было 
лішне напалена.

— Цэлае войска, фраў Штаерман.
— Часам я станаўлюся сярод гномаў, і 
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ніводзін чалавек мяне не заўважае, нават 
калі я варушуся. Ваша здароўе!

«Узбэк», які трымаў Моніку, зноў паднёс 
ёй шклянку да вуснаў. Яна выпіла.

— Ваша здароўе, фраў Штаерман, — ска- 
заў я і таксама выпіў.

— Прысядзьце, адвакат Шпэт, — скаман- 
давала яна.

Я сеў у скураны фатэль. «Узбэк» спыніўся 
перада мною, трымаючы карліцу на руках.

— Значыцца, Дафна ня хоча да мяне вяр- 
тацца, — сказала яна, — так я і ведала, што 
прыйдзе дзень, калі яна больш ня вернец- 
ца. — Вялікая, амаль безвалосая галава па- 
нікла, у вялікіх вачах на маршчыністым тва- 
ры заблішчалі сьлёзы.

Перш чым я пасьпеў прамовіць хоць сло- 
ва, «узбэк» перасадзіў карліцу мне на рукі, 
сунуў мне яе віскі, і разам з трыма другімі 
ўпаў на калені перад акном, і ўсе яны друж- 
на бухнуліся ілбамі аб падлогу, ускінуўшы 
ўгору магутныя задніцы.

Карліца сутаргава ўчапілася ў мяне. 3 
шклянкамі ў абедзьвюх руках я пачуваўся 
вельмі бездапаможна.

— Гэта ж яны зноў моляцца. Пяць разоў 
на дзень. А мяне часьцей за ўсё садзяць на 
шафу, — сказала яна, пасьля скамандава- 
ла: — Віскі!

Я паднёс ёй шклянку да вуснаў.
— Праўда, Гайнц Алімпіец у нас красун- 

чык? — спыталася безь ніякага пераходу і 
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толькі тады адным глытком выпіла свой 
віскі.

— Дзіва што, — адказаў я і паставіў пус- 
ты бакал каля крэсла на дыван. Пры гэтым 
фраў Штаерман за малым не звалілася ў мяне 
з каленяў.

— Глупства, — сказала яна глыбокім го- 
ласам, поўным пагарды да самой сябе. — 
Бэна — апоўзлы, вульгарны кабель, у якога 
я ўклюпалася. Я заўсёды ўлюбляюся ў такіх 
вульгарных суб’ектаў, бо ў іх улюбляецца 
Дафна.

Я адчуваў у сябе на руках маленькую 
жанчынку як малюсенькі шкілецік.

— Я дала Дафне сваё імя, каб яна вяла 
тое жыцьцё, якое я хацела б весьці сама, і 
яна вяла яго, — казала карліца далей. — 
На яе месцы я б таксама спала з усімі пад- 
рад. А вы зь ёю ня спалі? — спыталася яна 
раптам ледзяным тонам.

— He, фраў Штаерман.
— Годзе маліцца, — скамандавала яна.
«Узбэкі» падняліся з каленяў. Той, што 

прынёс карліцу, зноў узяў яе на рукі. Я так- 
сама міжволі прыўстаў, усё яшчэ трымаючы 
шклянку віскі зь лёдам. Дадзенае мне дару- 
чэньне я выканаў і цяпер хацеў адкланяцца.

— Сядзьце, адвакат, — загадала яна.
Я паслухаўся. Седзячы на руках «узбэ- 

ка», яна глядзела на мяне зьверху ўніз. Ця- 
пер у яе ў вачах зьявілася нешта пагрозьлі- 
вае. I гэта маленькае, выродлівае цельца маг- 
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ло выказаць сваю волю толькі вачыма і го- 
ласам.

— Нож, — сказала яна.
Адзін «узбэк» адчыніў нож і падаў ёй.
— Да фотаздымкаў, — сказала яна.
«Узбэк» паднёс яе да сьцяны, і яна пача- 

ла спакойна, быццам рабіла апэрацыю, рэ- 
заць доктара Бэна, таго, дзе ён сьмяецца, 
рэзаць доктара Бэна, калі ён есьць, рэзаць 
доктара Бэна, калі сядзіць, рэзаць доктара 
Бэна, калі задумлівы, калі сьпіць, калі зьзяе, 
калі п’е, яна распаласавала доктара Бэна ў 
фраку і доктара Бэна ў смокінгу, у гарнітуры 
ад краўца, у гарнітуры для язды вярхом, рэ- 
зала, рэзала, рэзала доктара Бэна — апрану- 
тага ў маскараднага пірата, у плаўках, бяз 
плавак, парэзала доктара Бэна ў тэнісным 
касьцюме, доктара Бэна ў піжаме, доктара 
Бэна, доктара Бэна, мы адступалі, даючы 
дарогу, «узбэкі» абступілі мяне, а той, што 
трымаў яе на руках, апісваў колы ў пякель- 
най гарачыні кабінэту, падлога якога спак- 
валя пакрывалася абрэзкамі здымкаў. Калі 
былі парэзаны ўсе да апошняга, мы занялі 
ранейшыя месцы, быццам нічога ня здары- 
лася. Карліцу зноў сунулі мне на рукі, і я 
сядзеў, быццам бацька вылюдка.

— Гэта пайшло мне на карысьць, — спа- 
койна сказала яна. — А зараз хай Дафна 
падае. А я ўжо паклапачуся, каб яна зрабі- 
лася тым, чым была раней.

Карліца, якая сядзела ў мяне на кале- 
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нях, павярнула галаву і зьнізу ўгору зірну- 
ла на мяне. I ўсё ж мне здавалася, быццам 
карлік я, а не яна.

— Кланяйцеся ад мяне старому Колеру, — 
сказала яна, — ён часта бываў тут, і калі я 
на яго злавалася за тое, што ён усё хацеў 
зрабіць па-свойму, я лезла на кніжныя палі- 
цы і шпурляла ў яго кнігамі. Але ён заўсёды 
ўмеў настояць на сваім. Ён і цяпер вядзе мае 
справы. 3 турмы. У тым, што я замест оп- 
тыкі і электронікі перайшла да вытворчасьці 
супрацьтанкавай зброі і зэнітных гармат, 
мартыраў і гаўбіц, ягоная заслуга. Думаеце, 
Людэвіц на гэта здольны, ня кажучы ўжо 
пра мяне? Вы толькі зірніце на мяне.

Карліца памаўчала.
— У мяне ў галаве адны мужыкі, — ска- 

зала яна пасьля; і тая насьмешка, тая па- 
гарда, якую адчувала гэта выродлівая істота 
да самое сябе, выразна гучала ў яе голасе. — 
Выносьце, — загадала яна.

«Узбэк» зноў узяў яе на рукі.
— Ад’ё, адвакат Шпэт, — сказала яна, і 

зноў у яе голасе пачулася спакойная, пакеп- 
лівая перавага.

Адчыніліся дзьверы, і «узбэк» вынес Мо- 
ніку Штаерман. Дзьверы зноў зачыніліся. Я 
застаўся сам-насам з тымі двума, што мяне 
сюды прывялі. Яны падступілі да майго ску- 
ранога фатэля. Адзін узяў у мяне з рукі 
шклянку, я хацеў устаць, але другі прыціс- 
нуў мяне да фатэля, потым мне плюхнулі з
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шклянкі ў твар, лёд ужо растаў. Абодва ту- 
занулі мяне ўверх, вынесьлі з кабінэту, пра- 
несьлі праз вэстыбюль, празь дзьверы ўніз, 
праз парк, міма гномаў, адчынілі вароты і 
кінулі мяне да майго «поршэ». Пажылая 
пара, якая прагульвалася па тратуары, з по- 
дзівам вырачылася спачатку на мяне, пась- 
ля на абодвух «узбэкаў», якія тут жа зьніклі 
ў парку.

— Гастарбайтэры — сказаў я і ўзяў штраф- 
ны талон, засунуты паліцэйскім пад «двор- 
нік». Нельга было ставіць машыну перад ва- 
ротамі.

Справаздача з прычыны адной справазда- 
чы наконт справаздачаў: Праз тры дні пась- 
ля майго візыту да Монікі Штаерман у Ha­
mafi сусьветна вядомай гарадзкой газэце было 
апублікавана з-пад пяра нацыянальнага рад- 
цы Эшысбургера, даверанага ў справах Дапа- 
можных майстэрняў «Трог» А/0, камюніке 
наступнага зьместу: «Асоба, якую дзесяць 
гадоў таму назад нейкі пансіён Блакітнага 
берагу нацкаваў на наша беднае грамадзтва 
і якая бесьперастанку калаціла горад сваімі 
скандаламі, зусім ня Моніка Штаерман, за 
якую яна сябе выдавала, карыстаючыся пры- 
хільным дазволам фізычна нямоглай спад- 
чыньніцы Дапаможных майстэрняў «Трог» 
А/О, а Дафна Мюлер, якая нарадзілася 
09.09.1930 г., пазашлюбная дачка Эрнэсты- 
ны Мюлер, настаўніцы з Шангнаў (кантон 
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Бэрн), якая памерла 02.12.1942 г., і забіта- 
га 25.03.1955 г. Адальфа Вінтэра, экстраар- 
дынарнага прафэсара мясцовага ўнівэрсытэ- 
ту». Гэтая бесцырымонная інфармацыя, якая 
добра адпавядала характару нацыянальнага 
радцы, спавадавала той скандал, на які і 
разьлічваў Эшысбургер. Друк, раней болып 
чым паблажлівы, зрабіўся болып чым бязьлі- 
тасным, нават бойка ў “Брайтынгергофе” была 
расьпісана самым дакладным чынам. Пэдролі 
спадзяваўся, што за ўсё заплаціць Моніка 
Штаерман, а цяпер выходзіць, што Моніка 
зусім ня Моніка, аднак і Дафна і Бэна зьніклі 
бязь сьледу, і натоўп кінуўся на мяне, бала- 
зе, Эшысбургер намякнуў, што я пабываў у 
сапраўднай Монікі Штаерман. Ільза Фройдэ 
адбівалася, як тыгрыца, аднак некаторым рэ- 
парцёрам удалося да мяне прарвацца, я ха- 
ваўся за няпэўнымі, расплывістымі адгавор- 
камі, пераадрасоўваў іх на Лінгарда, неась- 
цярожна ўзгадаў Куксгафэна, пра якога змоў- 
чаў Пэдролі, банда рынулася ў Рэймс, але 
трошкі прыпазьнілася: пры пробным заезь- 
дзе на новым «мазэраці» адбыўся выбух, і 
прынц разам з машынай разьляцеўся на зап- 
часткі, тады рэпарцёры, зноў вярнуўшыся ў 
наш горад, узялі ў аблогу «Мон-рэпо», цэ- 
лыя калёны машын згрудзіліся на Вагнэрш- 
туцвэг, у парк ніхто ня быў дапушчаны, ужо 
ня кажучы пра вілу, адзін адорвень, які ў 
цемры ночы, увешаны ўсемагчымай тэхнікай, 
пералез цераз агароджу, ачуўся раніцай у 
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лужыне перад варотамі, бяз вопраткі і бяз 
оптыкі, прычым ён нават ня мог бы толкам 
расказаць, што зь ім адбылося: за адну ноч 
рухнулі шанцы і на камюніке, і на працяг 
восені, вецер садраў з дрэў іржава-чырвонае 
і жоўтае лісьце, ісьці цяпер даводзілася па 
галінках і лістоце, а там лінуў і дождж, а за 
дажджом паваліў сьнег, а за сьнегам — зноў 
дождж, вуліцы гораду ператварыліся ў бруд- 
нае месіва, і ў гэтым месіве, ляскаючы зу- 
бамі ад холаду, стаяў рэпарцёр. Але скандал 
ня толькі скалануў прэсу, але і разьвярэдзіў 
фантазію. Па горадзе цыркулявалі самыя 
дзікія чуткі, на якія я надта доўга не зва- 
жаў. Мяне больш цікавіла маё ўласнае ста- 
новішча. Кліенты пачалі адзін за адным па- 
кідаць мяне, паездка ў Каракас сарвалася, 
выгадны працэс па скасаваньні шлюбу мне 
не перапаў, у падатковага ўпраўленьня я рап- 
там не зыскаў даверу. Пэрспэктыўны пача- 
так абярнуўся беспэрспэктыўным, Колераў 
аванс увесь разыйшоўся, я здаваўся сабе ма- 
рафонскім бегуном, які рвануў зь месца, бы 
спрынтэр; цяпер перада мною ляжала бяс- 
концая дыстанцыя, якая аддзяляла мяне ад 
прыбытковай адвакацкай практыкі. Ільза 
Фройдэ пачала шукаць сабе новага месца. Я 
рашыў заклікаць яе да адказу.

Яна сядзела ў прыёмнай за машынкай, 
паставіўшы на клявіятуру люстэрка, і фар- 
бавала губы ў кармінава-чырвоны колер. Яе 
валасы, яшчэ ўчора саламяна-жоўтыя, сёнь- 
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ня сталі сіне-чорныя, так што нават адлівалі 
зялёным. Было пяць хвілін на сёмую.

— Вы за мной шпіёніце, гер адвакат! — 
абурылася Ільза, наводзячы марафет.

— Хто ж вінаваты, што вы так гучна га- 
ворыце па тэлефоне пра новае месца, — аба- 
раняўся я.

— Кожны чалавек мае права на зандаж гле- 
бы, — сказала яна, скончыўшы пафарбоўку. — 
Але не рабіце сабе клопату, цяпер, калі вас ча- 
кае такая вялікая праца, я вас не пакіну.

— Якая яшчэ вялікая праца? — шчыра 
зьдзівіўся я.

Спачатку Ільза ўвогуле не адказвала, яна 
паставіла на стол бітком набатаваную сумку 
і нядбала закінула ў яе люстэрка і шмінку.

— Гер доктар, — пачала яна, — хай сабе 
вы і выглядаеце даволі бяскрыўдна, хай у 
вас як на адваката надта дабрадушлівы твар, 
адвакаты павінны глядзецца інакш. Я іх ве- 
даю, яны сваім фасонам альбо выклікаюць 
давер да сябе, альбо падобныя на людзей ма- 
стацтва, як піяністы, толькі бяз фрака, але 
ж вы, гер доктар...

— Куды вы хіліце? — нецярпліва пера- 
пыніў яе я.

— А туды я хілю, гер доктар, што вы пры 
ўсім пры тым працмыга і касталыга, якіх 
сьвет ня бачыў. Вы не падобны на адваката, 
але вы адвакат. I яшчэ вы ня хочаце вы- 
зваліць з турмы ні ў чым не вінаватага кан- 
танальнага радцу.
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— Ільза! Што ты вярзеш?
— А навошта ж тады вы прынялі ад кан- 

танальнага радцы пятнаццаць тысяч франкаў?
Я анямеў.
— А вам гэта адкуль вядома? — рыкнуў я.
— Ну, мне ж даводзіцца час ад часу дбаць, 

каб вам ладзілася за вашым сталом, — за- 
шыпела яна ў адказ, — там такі кавардак. A 
вы яшчэ і крычыце на мяне.

Яна прамакнула вочы хустачкай.
— Але вы гэтага не дастанеце. Вызваліце 

нашага добрага Колера. I я вас не пакіну. Я 
абаўюся вакол вас ліянай. Мы разам гэтага 
даб’емся.

— Вы думаеце, стары Колер ні ў чым не 
вінаваты? — зьдзівіўся я.

Ільза Фройдэ элегантна ўстала, нягле- 
дзячы на сваю рэспэктабельную паўнату, і 
павесіла сумачку на плячо.

— Увесь горад ведае, — адказала яна. — 
Увесь жа горад ведае, хто сапраўдны забойца.

— А гэта ўжо цікава, — сказаў я, і па 
сьпіне ў мяне раптам пабег халадок.

— Доктар Бэна, — сказала Ільза. — Ён 
быў чэмпіёнам Швайцарыі ў стральбе зь піста- 
лета, пра гэта пішуць усе газэты.

Крыху пазьней я абедаў у «Du Theatre». 3 
Мокам. Мок сам запрасіў мяне — нечувана, 
як на старога жмінду. Я прыняў запросіны, 
хоць ведаў, што Мок запрашае толькі тады, 
калі разьлічвае на адмову. Але мне карцела 
даведацца, ці правільныя чуткі, што пасьля 
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забойства Вінтэра Мок звычайна садзіцца за 
ягоны столік. Чуткі пацьвердзіліся. На вя- 
лікае мне дзіва, Мок радасна прывітаў мяне, 
але не пасьпеў я заняць месца, як за столік 
падсеў начальнік паліцыі, першы раз за час 
нашага знаёмства падсеў да нас, высьветлі- 
лася таксама, што нашу сустрэчу зладзіў ме- 
навіта ён, што ён узяў на сябе ўсе выдаткі, і 
сапраўды, у канцы заплаціў за нашу трапе- 
зу. А Мок быў толькі насадкай. Начальнік 
замовіў суп з фрыкадэлькамі з вантробкі, 
філе а-ля Расіні з пом-фры бобам і нарэшце 
бутэльку шамбэртэну ў памяць пра Вінтэра, 
як ён сказаў, той, праўда, быў нязноснае трап- 
ло, але куды к чорту які ўпраўны ядок. На 
яго прыемна было глядзець, калі ён есьць. Я 
паднасеў. Мок накладваў сабе смажаніну і 
пюрэ з сэрвіравальнага століка. У самой на- 
шай трапезе было нешта злавеснае. Мы елі ў 
такім глыбокім маўчаньні, што Мок нават 
паклаў слыхавы апарат побач з талеркай, каб 
нішто не адцягвала яго ад ежыва. Потым 
начальнік замовіў шакаладны мус, а я пера- 
казаў яму сваю гутарку зь Ільзай Фройдэ.

— Вы нават уявіць сабе ня можаце, Шпэт, 
якую рацыю мае гэты унікум у спадніцы, які 
выконвае ў вас абавязкі сакратаркі. Чуткі 
нарадзіліся ў турме. Дырэктар і ахоўнікі ў 
аднін голас божацца, што Колер ня можа 
быць забойцам. Як стары прайдоха знайшоў 
на іх сваю ўправу — ані цяму. Але калі адны 
ўверацца ў якой-небудзь бязглузьдзіцы, у ёй 
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уверацца і іншыя. Гэта ўсё адно як сьнега- 
вая лавіна. 3 гары коціцца ўсё болыпая маса 
бязглуздай веры, а скончыцца тым, што людзі 
з камісіі па расьсьледаваньні забойстваў так- 
сама ў яе павераць. Шчыра кажучы, асабіста 
вас гэта ніяк ня тычыцца, але лейтэнанта 
Херэна падначаленыя недалюбліваюць, і яго- 
ная каманда вой як бы радавалася, калі б 
арышт Колера стаўся памылкай, а што да 
іншых паліцэйскіх чыноў, дык яны зайзд- 
росьцяць камісіі, а калі ўзяць усю паліцыю 
ў цэлым, дык яе сваім цягам недалюбліва- 
юць, марна кавэнчацца ад комплексу непаў- 
навартасьці пажарнікі і службоўцы грамадз- 
кага транспарту. I вось ужо лавіну не стры- 
маць, яна ўжо дакацілася да шырокіх плас- 
тоў насельніцтва, і пайшло-паехала — люд і 
без таго радуецца з кожнай нашай прамашкі, 
маёй — асабліва. А тым часам забойца як 
бач — ужо і бязьвіннае ягнятка. Дадайце да 
гэтага, што само забойства набыло шырокі 
розгалас, вельмі прыдалося многім і вельмі 
шмат каму, што ўправа гільдыі і наогул 
блізкае атачэньне Колера, усе гэтыя парля- 
мэнтары, йацыянальныя радцы, урадавыя 
радцы, кантанальныя і гарадзкія і хто там 
яшчэ завязаны на гэтай справе, усе гэтыя 
генэральныя дырэктары і простыя дырэкта- 
ры, босы і шэфы моршчацца ад актыўнасьці 
Емэрліна і несаступлівасьці судзьдзяў. Яны 
ня супраць асуджэньня ў прынцыпе, але яны 
разьлічвалі на ўмоўны прысуд альбо на 
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апраўданьне з прычыны псыхічнай няздат- 
насьці, за якую ніхто ня лічыць палітычна- 
га дзеяча сапраўды недзеяздольным. Адным 
словам, невінаватасьць Колера была б баль- 
замам на процьму ранаў.

Мок адсунуў талерку і пачапіў на вуха 
слыхавы апарат.

— Вы атрымалі ад Колера больш чым 
дзіўнае даручэньне, а цяпер вось гэтыя іды- 
ёцкія чуткі, што Колер нібыта ні ў чым не 
вінаваты і што сапраўдны забойца — пар- 
шывец Бэна. Толькі таму, што ён быў калісьці 
чэмпіёнам у стральбе, і гэта ў нашай краіне, 
дзе кожны лічыць сябе такім самым. Але якое 
халеры гэты дурны ўбоіна дзесьці хаваец- 
ца, — сказаў начальнік і заняўся сваім му- 
сам. — Вось што мне не падабаецца. Дару- 
чэньне Колера, чуткі, што нібыта ён не віна- 
ваты і зьнікненьне Бэна нейкім чынам зьвя- 
заныя паміж сабою.

— Шпэт залез у пастку, — сказаў Мок і 
пачаў рысаваць грыфелем на абрусе пацука 
ў пастцы, які не выпускае з зубоў сала.

На Цэльтвэгэ ў маім бюро сядзеў Лінгард.
— А вы адкуль тут узяліся? — не стры- 

маўся я.
— Гэта не да справы, — адказаў Лінгард 

і паказаў на пісьмовы стол. — Справаздачы.
— Вы што ж, думаеце, што Колер невіна- 

ваты? — з прыкрасьцю спытаўся я.
— Ня думаю.
— Мок лічыць, што я ўлез у пастку, — 

холадна сказаў я.
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— Залежыць ад вас, — сказаў Лінгард.
Сто пяцьдзясят старонак. Уборысты тэкст. 

Тэлеграфны стыль. Я чакаў гіпатэтычнага 
выкладу цьмяных камбінацыяў, а маю пе- 
рад сабою факты. Замест загадкавай незнаё- 
май асобы было ўголас названа імя. Самыя 
справаздачы мелі розную каштоўнасьць, і 
ставіцца да іх трэба было з асьцярожнась- 
цю. Апытаньне сьведкаў, праведзенае Шон- 
бэхлерам. Паказаньні сьведкаў звычайна су- 
пярэчлівыя, але тут памеры супярэчнасьцяў 
проста палохалі. Прыклады: адна афіцыянт- 
ка сьцьвярджае, быццам Колер крыкнуў: «Гад 
паўзучы», тым часам як пракурыст фірмы 
дамскай бялізны, які тады сядзеў за суседнім 
столікам («На мяне якраз пырснулі соўсам!»), 
паказвае, што Колер зьвярнуўся да Вінтэра 
са словамі: «Дзень добры, стары квач!» Трэці 
сьведка нібыта на свае вочы бачыў, як Колер 
паціскаў руку прафэсару. Адзін паказаў, што, 
застрэліўшы Вінтэра, Колер hoc у нос сутык- 
нуўся зь Лінгардам. Тут стаяў пытальнік і 
заўвага Лінгарда: «Наогул там ня быў». I 
такія ж самыя супярэчлівыя паказаньні на 
болып як пяцідзесяці старонках. Аб’ектыў- 
ных сьведкаў не бывае. Кожны сьведка пад- 
сьвядома схільны дамешваць да сапраўды пе- 
ражытага прыдуманае. Падзея, сьведкам якое 
ён быў, адбываецца ня толькі па-за сьвед- 
кам, але і ў ім самым. Ён успрымае здарэнь- 
не на свой лад, адкладвае ў памяці, памяць 
пераўтварае адкладзенае, пасьля чаго памяць 
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кожнага ўзнаўляе саму падзею. Асабліва вя- 
лікая была недапасоўка яшчэ і таму, што 
Шонбэхлер у адрозьненьне ад паліцыі дапы- 
таў усіх сьведкаў, а чым болып сьведкаў, тым, 
зразумела, больш супярэчлівыя паказаньні. 
Больш за пяцьдзясят старонак паказаньняў, 
якія адно адное выключаюць. I нарэшце 
розьніца ў часе. Сама падзея была год і дзе- 
вяць месяцаў таму назад. Чалавечай фантазіі 
было дадзена дастаткова часу, каб учыніць у 
памяці неабходныя перамены, да гэтага да- 
далася яшчэ і пашыраная слабасьць выда- 
ваць пажаданае за рэальнае, выдурніваньне 
і да таго падобнае, далейшыя пяцьдзясят ста- 
ронак можна было б запоўніць паказаньнямі 
тых, хто ўявіў, быццам ён сьведка забойства, 
хоць насамрэч там яго і заводу не было. Але 
Шонбэхлер зрабіў старанны адбор. А цяпер 
данясеньне Фойхтынга. Ягоны мэтад самы 
просты. Задае пытаньні ў лоб, і можа сабе 
гэта дазволіць, бо заўсёды задаваў пытаньні 
бяз хітрыкаў. I калі ён пра што-колечы пы- 
таўся, на гэта ніхто не зьвяртаў увагі, бо 
пытаўся ён абсалютна пра ўсё, нават калі яго 
пытаньні ня мелі ніякага сэнсу альбо такімі 
здаваліся. Нарэшце асобныя каменьчыкі 
складваліся ў Фойхтынга ў адно, хоць і не 
зусім проста, прапушчаныя празь безьліч ча- 
рак марціні, але ўсё-такі складваліся, адсла- 
няючы вачам сьведкаў, прыведзеных у Шон- 
бэхлеравай справаздачы. Так, напрыклад, 
некаторыя казалі, што доктар Бэна таксама 
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быў у «Du Theatre», другія — што яшчэ да Ко- 
лера ён падыходзіў да Вінтэра, трэція — што 
сядзеў зь Вінтэрам за адным сталом, а адзін 
нават увогуле паказаў, што Бэна пакінуў 
установу адразу пасьля Колера, і, нарэшце, 
дама з бара паведаміла, што непасрэдна пась- 
ля забойства Бэна ўварваўся ў бар, падскок- 
ваючы ад радасьці, біў чаркі і прыгаворваў: 
«Здох прусак, здох прусак!» — з усімі задзі- 
раўся і заявіў, што вось цяпер ужо зь ёю 
ажэніцца. Слухачы палічылі, што гэта пра 
Моніку Штаерман, зычылі яму шчасьця і 
прымалі ад яго запрашэньні. Усё гэта адбы- 
валася ў бары «Супакой маю журбу», — так 
называецца за свае моцныя напоі разбойніцкі 
вярцеп непадалёк ад Мюнстэра, дзе Бэна 
апошнім часам стаўся заўсёднікам. Гэта 
«апошнім часам» доўжылася ў Бэна больш 
за два гады. 3 прыстойнай сям’і, з прыстой- 
ным выхваваньнем, пасьля пасьпяховага 
выпуску з унівэрсытэту, пасьля спартыўнай 
кар’еры, пасьля бліскучых дзелавых посьпе- 
хаў, пасьля заручынаў з Монікай Штаерман, 
самай багатай у горадзе нявестай, Бэна рап- 
там як усё роўна спатыкнуўся, зрабіўся 
іншым. Людзі пачалі абыходзіць яго. Усю- 
ды лічылася, быццам Штаерман скасавала іх 
заручыны. Далей — чатыры паездкі за гра- 
ніцу, чуткі, што ён гулец. На першым часе 
ён яшчэ мог, хоць і ня бязь цяжкасьці, за- 
хоўваць кантакты з добрымі, багатымі дамамі, 
потым яго амаль перасталі запрашаць, а пад 
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канец і зусім забайкатавалі. Па інэрцыі ён 
яшчэ жыў на ўсю раскошу, потым рэшткі 
гэтай раскошы пачаў распрадаваць: гравю- 
ры, мэблю, некалькі скрынак старога бардо. 
Шмат прадметаў з тых, што ён прадаваў, на- 
лежалі не яму, напрыклад, некаторыя ўпры- 
гожаньні, з прычыны якіх былі распачаты 
адразу два працээсы. (Устрымаюся ад дак- 
ладнага агалашэньня агульнай сумы пазы- 
каў Гайнца Алімпійца, гэта была катастра- 
фічная, можна сказаць, нерэальная лічба — 
больш за дваццаць мільёнаў.) Дзіўным чы- 
нам факты, устаноўленыя Фойхтынгам што 
да Бэна, шмат у чым супадалі з тым, што 
ўдалося высьветліць пра забітага Вінтэра (вя- 
дома, без уліку пазыкаў): частыя выезды за 
мяжу на кангрэсы ПЭН-клюбу, якія, як вы- 
явілася, зусім не праводзіліся, але пра якія 
ён пазьней доўга і падрабязна расказваў, чуткі 
пра частыя наведваньні казіно. Выявілася, і 
Вінтэр, са сваімі вечнымі цытатамі з Гётэ, 
таксама ашываўся ў бары «Супакой маю жур- 
бу», толькі-толькі пакінуўшы стол для літа- 
ратурных застольнікаў на трэцім паверсе «Du 
Theatre». Там ён сядзеў у коле выдаўцоў, рэ- 
дактараў, тэатральных крытыкаў і літаратур- 
на-біяграфічных карыфэяў нашага гораду, 
каб разам зь імі не выпусьціць з рук кіра- 
ваньня нашай культурай. Выбраныя хоць і 
трывалі яго, але пасьміхаліся і, як толькі ён 
пакідаў іх дзеля нідэрдорфскіх баядэрак, за 
вочы называлі магараджам. Ня можа быць 
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ніякага сумненьня, падсумаваў Лінгард, што, 
калі выключыць Колера як забойцу, патэн- 
цыйным злачынцам можна лічыць толькі 
Бэна. Бэна прымаў Дафну за Моніку Штаер- 
ман, пасьля паміж ім і Вінтэрам нешта ад- 
былося. Разрыў Дафны з Бэна стаўся выні- 
кам менавіта гэтага інцыдэнту, як і падзень- 
не Бэна, якое адбылося сьледам за разры- 
вам. Будучы жаніхом Штаерман, Бэна мог 
разьлічваць на любы крэдыт, сам па сабе — 
ані на які. Тут я насьцярожыўся. Вэрсія 
Лінгарда супярэчыла фактам. Бо Дафна па- 
рвала з Бэна толькі пасьля таго, як ён яе 
горка знэндзіў. А Моніка Штаерман адпала- 
ся ад Бэна толькі пасьля таго, як зь ім па- 
рвала Дафна. Далей, Вінтэр і Людэвіц ведалі, 
што Дафна — ня Моніка Штаерман, і ня 
толькі яны ведалі. Ня так гэта проста, каб 
адзін чалавек выдаваў сябе за другога, зьвёў- 
шы да нуля сваю асобу, тут патрабуюцца і 
іншыя дасьведчаныя. Сярод прадстаўнікоў 
гарадзкой улады пра гэта напэўна сёй-той усё 
ведаў. А ўжо пра Колера і гаварыць няма 
чаго. Пра гэта мне, дарэчы, расказвала са- 
праўдная Моніка Штаерман. Карацей, маглі 
ведаць вельмі і вельмі многія. А пастка, у 
якую я ўскочыў, па словах Мока, магла за- 
ключацца толькі ў тым, што я вольна ці 
міжвольна засвоіў гэтую агульную веру ў не- 
вінаватасьць Колера, хоць сам і не падзяляў 
яе. Я проста як бы згадзіўся падтрымаць яе, 
бо прыняў яго даручэньне. Паддаўшыся 
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фальшываму ўяўленьню, што забойца ня 
Колер, я непазьбежна павінен быў выйсьці 
на іншую кандыдатуру: калі Цэзара забіў ня 
Брут, значыцца, яго забіў Касій, калі ня 
Касій, дык Каська. Вельмі магчыма. Магчы- 
ма нават, што чуткі пра невінаватасьць Ко- 
лера пайшлі не ад турэмнай адміністрацыі і 
не ад ахоўнікаў, а ад мяне. Адкуль начальнік 
даведаўся пра дадзенае мне даручэньне? Мё- 
зэр, ахоўнік, прысутнічаў, калі Колер мне яго 
даваў, сямейная пара Кнульпэ, Элен, Фэр- 
дэр, асабісты сакратар Колера, несумненна, 
яшчэ некаторыя юрысты, ну, потым Лінгард, 
а зь людзей Лінгарда хто? Яшчэ пра гэта ве- 
дала Ільза Фройдэ. Ці будзе яна маўчаць? 
Магчыма, даручэньне Колера даўно ўжо зра- 
білася тэмай агульнагарадзкіх плётак, і хоць 
асабіста я быў перакананы, што Колер учыніў 
забойства з чыста навуковай цікаўнасьці, але 
дзякуючы даручэньню мае пошукі вялі ўбок 
ад Колера, замест каб да яго. Ці не ў гэтым і 
быў сэнс яго даручэньня? I даючы яму спра- 
ваздачы пра свае пошукі, ці ня сам жа я і 
наводзіў яго на недаступны майму розуму 
манёўр? Але становішча ў мяне было безвы- 
ходнае. Ня сёньня-заўтра Лінгард прад’явіць 
рахунак. Мне патрэбны грошы, а адзінай іх 
крыніцай можа быць толькі Колер. Значыц- 
ца, трэба мардавацца далей. Нягледзячы на 
ўсе сумненьні. Альбо ж ці ёсьць якое-небудзь 
іншае выйсьце? Мне прыйшло ў галаву на- 
ведацца да майго ранейшага шэфа Штусі- 
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Лойпіна і абмеркаваць сытуацыю зь ім. Спа- 
чатку я вагаўся, пасьля рашыў да Штусі-Лой- 
піна не хадзіць, справаздач не падаваць, і 
хай будзе што будзе. А потым канчаткова 
перастаў вагацца. Доктар Бэна паявіўся ў мяне 
ў ноч з 30 лістапада на 1 сьнежня 1956-га, зь 
пятніцы на суботу. Пад апоўнач. Я добра за- 
помніў. Бо ў тую ноч вырашаўся яго лёс — і 
мой таксама. Я трэці раз перачытваў спра- 
ваздачу, калі ён тузануў дзьверы ў бюро, якое 
раней належала яму, дзе за ягоным сталом 
цяпер сядзеў я. Бэна быў рослы, мажны муж- 
чына з доўгімі чорнымі валасамі, якія ён за- 
часаў так, каб прыкрыць лысіну. Пахістваю- 
чыся, падыйшоў да стала. Ён рабіў уражань- 
не чалавека цяжкага свайму шкілету. Рукамі, 
якія здаваліся дзіцячымі ў параўнаньні з 
масіўным целам, ён абаперся і, напалавіну 
асьветлены настольнай лямпай, глядзеў на 
мяне. Ён быў яўна нецьвярозы, прыгнечаны 
і кранальны ў сваёй бездапаможнасьці. Я 
адкінуўся на сьпінку фатэля. Яго чорны гар- 
нітур зашмальцаваўся ад доўгай носкі.

— Доктар Бэна, — спытаў я, — дзе вы 
прападалі? Вас усюды шукае прэса.

— А вам ці не ўсё адно, дзе я прападаў? 
Шпэт, не пачынайце працэс, малю вас.

— Які працэс, доктар Бэна? — спытаў я.
— Які вы ладзіце супроць мяне, — адка- 

заў ён хрыпатым голасам.
Я пакруціў галавой.
— Доктар Бэна, ніхто не зьбіраецца ўсчы- 

наць супроць вас працэс.
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— Хлусіце вы ўсё, — закрычаў ён, — хлу- 
сіце! Вы пусьцілі па маіх сьлядах Лінгарда, 
Фантэра, Шонбэхлера, Фойхтынга. Вы на- 
цкавалі на мяне прэсу. Вам вядома, што ў 
мяне былі прычыны забіць Вінтэра.

— Але забіў яго Колер, — адказаў я.
— Вы ўжо і самі ў гэта ня верыце. — Ён 

тросься ўсім целам.
— Наадварот, ніхто ў гэтым не сумнява- 

ецца, — спрабаваў я яго супакоіць.
Бэна пільна паглядзеў на мяне, прамак- 

нуў лоб хусьцінкай.
— Вы пачняце працэс, — ціха дадаў ён, — 

а я загінуў, я ведаю, што загінуў...
— Бог з вамі, доктар Бэна, — адказаў я.
Ён, хістаючыся, пайшоў да дзьвярэй, па- 

вольна адчыніў і пайшоў, ні разу болып на 
мяне ня глянуўшы.

Алібі: Мяне зноў спынілі. Умяшаўся сам 
лёс. Гэтым разам у асобе Луцкі. I яшчэ адна- 
го суб’екта, якога ён прадставіў як Маркіза. 
(Як што, пачаўшы пісаць, я ўхіліўся ад фа- 
тальнай гульні, куды ўвязаўся як актыўны 
ўдзельнік, мне трэба цяпер называць рэчы 
сваімі імёнамі. Дык вось, сярод злачыннага 
сьвету я і сам зрабіўся злачынцам. He сум- 
няваюся, гер пракурор, што такое прызнань- 
не будзе вамі цалкам ухваленае, але я паві- 
нен зрабіць яшчэ адну агаворку: да гэтага 
злачыннага сьвету я адношу і вас, і тое гра- 
мадзтва, якое вы прадстаўляеце па абавязку 
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службы, а ня толькі Луцкі, Маркіза і самога 
сябе.) Што да гэтага чалавекападобнага суб’- 
екта, дык яго занесла да нас з Нойшатэля. 
Разам з адкрытым «ягуарам». На ўсю вывес- 
ку ўсьмешачка, быццам гэты тып явіўся про- 
ста з Ko, а манеры такія, быццам ён гандлюе 
высокагатунковым мылам. Было тое па дзя- 
вятай гадзіне вечара. У нядзелю (гэтую част- 
ку справаздачы я пішу ў канцы ліпеня 1958 
году — слабая спроба хоць неяк упарадка- 
ваць свае запісы). На вуліцы бушавала на- 
вальніца, гулкія, страшныя раскаты грому, 
дождж яшчэ ня ліў, але гэта не давала па- 
лёгкі, было па-ранейшаму душна і моташна. 
Паверхам ніжэй грымелі псальмы:

Рухні, сьвет, пад раны Хрыстовыя 
мы да пагібелі ўсе гатовыя!

і яшчэ:

Дух Сьвяты, пад буры гром 
грэшнікаў спалі жыўцом!

Луцкі неяк ніякавата пашчыпваў вусікі і 
наогул як бы нэрваваўся, ды і яго апосталь- 
скія вочы сьвяціліся задуменным бляскам, 
якога я ніколі ў іх не заўважаў: Луцкі віда- 
вочна ж пра нешта разважаў. Абодва былі ў 
плашчах, але чамусьці амаль сухіх.

— Нам патрэбна алібі, нарэшце нясьмела 
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прамовіў Луцкі. — Маркізу і мне на апош- 
нія дзьве гадзіны.

Маркіз замілавана заўсьміхаўся.
— А да таго?
— Да таго ў нас такое алібі, што не пры- 

чэпісься, — сказаў Луцкі і дапытліва па- 
глядзеў на мяне. — Да таго мы сядзелі з Гізэ- 
лай і Мадленай у «Манака».

Маркіз сьцьвярджальна кіўнуў.
Я пацікавіўся, ці ня бачыў хто, як яны 

да мяне ўваходзілі. Луцкі, як звычайна, быў 
аптымістычны.

— Пазнаць нас ніхто ня мог, — запэўніў 
ён мяне. — На гэты выпадак парасон — рэч 
незаменная.

Я задумаўся.
— А куды вы падзелі парасоны? — спы- 

таўся я, пасьля ўстаў з-за стала і замкнуў у 
шуфляду свае запісы.

— Унізе. Мы іх паставілі за дзьвярыма ў 
падвале.

— Гэта вашыя парасоны?
— He, мы іх знайшлі.
— Дзе?
— Таксама ў «Манака».
— Значыцца, дзьве гадзіны таму назад вы 

іх узялі з сабою на шпацыр?
— Дык жа дождж ліў.
Луцкі засмучана зазначыў, што ягоныя 

адказы мяне не натхнілі. Ён з надзеяй дас- 
таў са свайго плашча бутэльку каньяку «Ha­

rn



палеон», і Маркіз таксама сфокусьнічаў бу- 
тэлечку.

— Няблага. — кіўнуў я, — гэта ўжо па- 
людзку.

Пасьля кожны зь іх выклаў на стол па 
тысячафранкавай паперыне.

— Мы людзі шчодрыя, — сказаў Луцкі.
Я адмоўна закруціў галавой і выказаў 

шкадаваньне.
— Дарагі Луцкі, я прынцыпова ня маю на- 

меру садзіцца за дачу ілжывых паказаньняў.
— Сьпетрыў, — сказаў Луцкі.
Абодва падкінулі яшчэ па тысячы.
Я ўпёрся.
— I з парасонамі ў вас нейкая мура атры- 

малася, — канстатаваў я.
— Паліцыя шукае нас не за парасоны, — 

адмахнуўся Луцкі, хоць яму яўна было не 
па сабе.

— Але ж парасоны маглі навесьці на ваш 
сьлед, — выказаў я свае сумненьні.

— Вас зразумеў, — сказаў Луцкі.
Абодва ахвяравалі яшчэ па тысячы.
Я нават зьдзівіўся:
— Вы, нябось, ці не мільянэрамі пара- 

біліся?
— Ну, перападаюць жа людзям і пры- 

быткі, — ухіліста адказаў Луцкі.— Калі нам 
выплацяць рэшту, мы адразу зьліняем. Куды- 
небудзь за мяжу.

— I якая тая рэшта?
— Рэшта ганарару, — патлумачыў Маркіз.
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— Якога ганарару? — спытаў я яшчэ 
больш недаверліва.

— За даручэньне, якое мы выканалі, — 
удакладніў Луцкі. — Як толькі мы будзем у 
Ніцы, я перадам табе Гізэлу і Мадлену.

— Я таксама перадам вам сваіх дзяўча- 
так, — запэўніў Маркіз. — Нойшатэлькі 
вельмі практычныя.

Я старанна агледзеў асыгнацыі, склаў і 
сунуў у заднюю кішэню. Луцкі хацеў увесьці 
мяне ў дэталі, але я ня даў яму дагаварыць:

— Дамова — усяго аснова! Нязгоршы і 
грошы! Ня ведаю, навошта вам спатрэбілася 
алібі і ведаць не хачу.

— Пардон, пардон, — перапрасіўся Луцкі.
— Ану, выкладвайце вашыя цыгарэты, — 

сказаў я.
Луцкі быў проста нашпігаваны «Кэмэ- 

лам», «Данхілам», «Блэкэндуайтам», «Сью- 
пэркінгам», «Пікадылі». На стале расла гара 
пачкаў.

— Адна сяброўка трымае кіёск, — патлу- 
мачыў ён перапрашальным тонам.

— А што курыць гер Маркіз?
— Увогуле, амаль не куру, — зьбянтэжа- 

на шапнуў ён.
— У цябе што, і цыгарэтаў няма пры сабе?
Маркіз закруціў галавой.
Я зноў сеў за стол. Ужо можна было дзей- 

нічаць.
— Цяпер будзем курыць паўгадзіны пад- 

рад. Як мага болып. I хутчэй. Я — «Кэмэл», 
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Луцкі — доўгія «Сьюпэркінг». А Маркіз, Гос- 
падзе ратуй, — «Данхіл». Курыць так, каб мож- 
на было прачытаць марку, а потым тушыць і 
ўсё складваць у адну попельніцу. Пад канец 
кожны прыхопіць з сабой пачаты пачак.

I мы задымілі, як апантаныя. Неўзабаве 
мы асвоілі новы мэтад: раскурваць па чаты- 
ры цыгарэты адразу, а пасьля яны ўжо самі 
дагараюць. За акном зноў разбушавалася 
навальніца, паверхам ніжэй занылі псаль- 
мапеўцы:

Забі, Гасподзь, наш гнюсны род, 
забі, Хрыстос, і наш прыплод, 
цябе ж мы ўкрыжавалі 
і Дух Сьвяты зблажалі.

— Калі шчыра, я зусім не куру, — стаг- 
наў Маркіз. Яму было да таго кепска, што ён 
нават пачаў упадабляцца чалавеку.

Праз паўгадзіны ў попельніцы была гара 
недапалкаў. Паветра ў пакоі стала проста 
небясьпечным для жыцьця, бо мы зачынілі 
вокны. Пакінуўшы пакой, мы пабеглі па лесь- 
віцы і паверхам ніжэй трапілі ў рукі палі- 
цыі; зрэшты, сёньня паліцыя зьявілася н:е 
да нас, а да «Сьвятых зь Ютлі». Наскардзі- 
ліся суседзі, якім хацелася сыйсьці ў пекла 
бяз псальмаў. Тоўсты Штубэр з паліцыі ма- 
ральнасьці трос дзьверы, двое зь ім, звычай- 
ныя патрульныя паліцэйскія, злосна глядзелі 
на нас. Мы ўсе трое былі добра вядомыя ім.
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— Але ж як яно так, Штубэр, — паціка- 
віўся я, — вы ж з паліцыі маральнасьці. Што 
вам да сьвятых?

— Прыглядвайце лепш за сваімі сьвя- 
тымі, — буркнуў Штубэр, даючы нам дарогі.

— Патаскушын адвакат, — яшчэ крык- 
нуў мне наўздагон адзін паліцэйскі.

— Можа, нам ужо лепей тады адразу ту- 
паць у паліцыю?! — стагнаў Луцкі.

Сустрэча з паліцыяй зусім яго дэмаралі- 
завала. Маркіз, па-мойму, увогуле ад страху 
пачаў чытаць малітвы. Я ўжо адчуваў, што 
ўлез у вельмі сумніўную справу.

— Дробязь, — спрабаваў я іх падбадзё- 
рыць. — Нічога болып удалага, як сустрэча 
з паліцыяй, проста быць не магло.

— А парасоны?
— Я іх перахаваю.
Сьвежае паветра вярнула нас да памяці. 

Дождж перастаў. На вуліцах кіпеў pyx, а на 
Нідэрдорфштрасэ мы напрасткі пайшлі ў 
«Манака». Гізэла яшчэ была там. Мадлена 
сыйшла (цяпер я, прынамсі, ведаю, як яе 
завуць), але затое там былі яшчэ Карына і 
Палета, дзьве новенькія на службе ў Луцкі, 
толькі што імпартаваныя з Жэнэвы, усе тры 
ў раскошным выглядзе, адпаведна цане, і 
пры кожнай — ужо па некалькі кавалераў.

— Які ж гэты Маркіз зялёны! — замаха- 
ла нам Гізэла. — Што вы зь ім зрабілі?

— Дзьве гадзіны рэзаліся ў карты, — па- 
тлумачыў я, — і Маркізу давялося курыць з 
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намі на роўных. Як у кару за тое, што ён 
хоча зьвесьці цябе ў Луцкі.

— Je m’en suis has rendue compte‘, — сказала 
Палета.

— Гешэфты трэба рабіць бяз шуму.
— Et le resultat?“
— Цяпер я твой адвакат, — сказаў я.
Палета вельмі зьдзівілася. А я павярнуў- 

ся да Альфонса. У бармэна была заечая губа. 
Ён перамываў чаркі за стойкай. Я папрасіў 
віскі. Альфонс выставіў нам тры сумесі «сык- 
сты-найн». Я адразу выпіў сваю, сказаў бар- 
мэну: «Геры заплацяць», — і пакінуў устано- 
ву. He пасьпеўшы адысьціся ад «Манака» кро- 
каў на дзесяць, я пачуў, як ззаду спынілася 
машына. I мог зводдалі назіраць, як на- 
чальнік з трыма дэтэктывамі з камісіі па 
расьсьледаваньні забойстваў увайшлі ў бар. 
Я шмыгнуў за вугал і зайшоў у першую ж 
забягалаўку. Мне і далей пашанцавала (па- 
вінна ж калі-небудзь): калі праз гадзіну я вяр- 
нуўся да сябе, Штубэр і двое патрульных па- 
сьпелі пакінуць дом на Шпігельгасэ. Усё было 
ціха. «Сьвятыя зь Ютлі», мабыць ужо сыйшлі. 
Абодва парасоны я знайшоў за дзьвярыма ў 
падвале і ўжо хацеў быў спусьціцца, каб доб- 
ранька іх прыхаваць, але тут у галаву прый- 
шла іншая ідэя. Я падняўся наверх. Перад 
жытлішчам сэкты было ціха, і дзьверы не за-

* А я й ня скеміла (фр.).
" А вынік? (фр.).
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чыненыя, інакш я адчыніў бы іх сваім клю- 
чом, балазе, ён, як гэта бывае ў старых да- 
мах, падыходзіў да любых дзьвярэй.

Я ўвайшоў і пярэдні пакой. Сюды ледзь- 
ледзь прасочвалася сьвятло зь лесьвіцы. 
Каля дзьвярэй стаяла падстаўка, і ў ёй ужо 
было некалькі парасонаў. Я сунуў два свае 
мокрыя да астатніх, шчыльна зачыніў дзьве- 
ры і падняўся да сябе. Увайшоўшы, запаліў 
сьвятло. Акно было адчынена. У крэсьле ся- 
дзеў начальнік паліцыі.

— Тут шмат накурылі, — сказаў ён, кінуў- 
шы вокам на поўную попельніцу. — Прый- 
шлося адчыніць акно.

— Да мяне заходзілі Луцкі і Маркіз.
— Маркіз?
— Так, адзін тып з Нойшатэля.
— Сапраўднае імя?
— А мне ўсё адно.
— Генры Цупей, — сказаў начальнік. — 

Ну, калі ж гэта яны былі ў вас?
— Зь сямі да дзевяці.
— А дождж ужо ішоў, калі яны явілі- 

ся? — спытаўся начальнік.
— Забеглі якраз перад дажджом.
Начальнік яшчэ раз кінуў зірк на попель- 

ніцу.
— Штубэр з паліцыі маральнасьці бачыў 

вас, Луцкі і Маркіза, калі вы а дзявятай па- 
кідалі сваю лавачку. Куды вы пасьля за- 
ходзілі?

— Я?
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— Вы.
— У «Хек». Там выпіў два віскі, а Луцкі 

і Маркіз потым перайшлі ў «Манака».
— Гэта я ведаю, — сказаў начальнік. — 

Я іх там арыштаваў. Але цяпер давядзецца 
адпусьціць. У іх ёсьць алібі. Яны ў вас ку- 
рылі. Дзьве гадзіны запар.

Ён зноў перавёў пагляд на попельніцу.
— Я вымушаны паверыць вам на слова, 

Шпэт. Чалавек, заклапочаны лёсам справяд- 
лівасьці, ня будзе ладзіць алібі двум забой- 
цам. Гэта было б надта абсурдна.

— А каго яны забілі?
— Дафну, — адказаў начальнік. — Дзяўчы- 

ну, якая выдавала сябе за Моніку Штаерман.
Я сеў за стол.
— Бачу, вы ў курсе, — сказаў началь- 

нік, — вы пабывалі ў сапраўднай Монікі 
Штаерман, якая адмовілася ад фалыпывай, 
ну, Дафне давялося ісьці на панэль. He ўзгад- 
ніўшы папярэдне гэтага пытаньня ні з Луцкі, 
ні з Цупеем. А цяпер яе знайшлі мёртвую ў 
«мэрсэдэсе», на стаянцы ў Хіршэнплац. Пры- 
кладна а палове дзявятай. Яна пад’ехала a 
сёмай, але з машыны не выходзіла. Наваль- 
ніца была жахлівая. Ну, у Луцкі і Цупея 
цяпер ёсьць алібі, а плашчы не прамоклі. 
Давядзецца іх выпусьціць. — Ён памаўчаў. — 
На рэдкасьць прыгожая дзяўчына, — сказаў 
потым. — Вы зь ёю спалі?

Я не адказаў.
— Зрэшты, гэта не бяда, — сказаў на- 
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чальнік і, раскурыўшы сваю «Баянас», за- 
кашляўся.

— Вы лішне многа курыце.
— Ведаю, Шпэт. Мы ўсе надта шмат ку- 

рым. — Ён зноў павёў вокам на попельні- 
цу. — Зрэшты, я бачу, вы выяўляеце пэўную 
спагаду. Добра, я таксама паспагадаю: тако- 
га цёмнага чалавека, як вы, мне ў жыцьці 
сустракаць не даводзілася. Няўжо ў вас няма 
ніводнага сйбра?

— He люблю заводзіць ворагаў, — адказаў 
я. — Вы мяне дапытаць хочаце, ці што там?

— Не-не, проста зь цікаўнасьці, — ухіліў- 
ся начальнік. — Вам жа яшчэ і трыццаці няма?

— Я проста не сачкаваў, ня мог сабе даз- 
воліць прапускаць заняткі.

— Вы былі самы малады з нашых адвака- 
таў. А цяпер вы наогул не адвакат.

— Так, камісія выканала свой абавя- 
зак, — пацьвердзіў я.

— Ах, калі б я мог разгадаць, што вы за 
чалавек такі, мне было б лягчэй зразумець 
вас. Але разгадаць вас я не магу. Калі я пер- 
шы раз прыйшоў да вас, мяне ўразіла ваша 
барацьба за справядлівасьць, і я сам сабе 
здаўся жалю вартым, а цяпер нічога ў вас 
мяне ня ўражвае. У алібі я, хай так і будзе, 
вам яшчэ паверу, але ў тое, што вас хвалюе 
лёс справядлівасьці, — божа мяне барані. — 
Ён устаў. — Мне шкада вас, Шпэт. Бачу, вас 
ублыталі ў дурную гісторыю, і калі вы самі 
пры гэтым дурнееце, дык няма вам ні рады, 
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ні спасу — памагчы вам тут нічым ужо не 
паможаш. Думаю, менавіта з гэтай прычы- 
ны вы болып не даражыце сабой. Ад Колера 
ёсьць якія весткі?

— Так, зь Ямайкі, — адказаў я.
— Ён даўно зьехаў?
— Болып году. Амаль паўтара.
— Чалавек так і круціцца па нашым ша- 

рыку. Зрэшты, можа, ён неўзабаве вернецца?
3 гэтым начальнік і пайшоў.

Дадатак. Праз тры дні: Я не сказаў на- 
чальніку, што пераспаў-такі з Дафнай. Зрэш- 
ты, ён і не патрабаваў адказу, — не да таго 
было. Я доўга раздумваў, пісаць мне пра гэта 
ці не пісаць. Але начальнік меў рацыю: усё 
настолькі бессэнсоўна, што ня мае сэнсу і не- 
шта ўтойваць. У рэальнасьць неад’емнай ча- 
сткай уваходзіць і самае брыдкае, а да сама- 
га брыдкага належыць і роля, якую я ады- 
граў у падзеньні Дафны, хай сабе нават са- 
праўднай прычынай была помста Монікі Шта- 
ерман. Пасьля скандалу Дафну амаль цэлы 
год нельга было нідзе знайсьці. Ніводзін са- 
бака ня ведаў, дзе яна хавалася, нават 
Лінгард і той ня ведаў, калі верыць ягоным 
словам. Яе кватэра на Аўрораштрасэ пуста- 
вала, але аплачвалася рэгулярна. Хто пла- 
ціў, — высьветліць не ўдалося. Потым Даф- 
на зноў вынырнула. У ранейшай лепнасьці. 
Нібы нічога ёй і ніякага. Хоць і з новай 
сьвітай. I з адной розьніцай: цяпер яна пра- 
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фэсійна займалася тым, што раней рабіла з 
азартам велікадушнай аматаркі. Пакінутая 
ў бядзе сябрамі, яна цяпер выяжджала на 
промысел у сваім белым «мэрсэдэсе», гнула 
неверагодныя цэны і ў сэнсе даходу зноў ста- 
ла на ногі. Нават пасьля выліку ўсіх падат- 
каў: камунальнага, дзяржаўнага, абаронча- 
га, а таксама эмэрытальнага страхаваньня і 
страхаваньня на карысьць родзічаў. Перас- 
паць з Дафнай лічылася найвышэйшым шы- 
кам і прэстыжам. Заглыбляцца ў эпічныя 
падрабязнасьці тут ня мае сэнсу. Раскажу 
толькі, што аднаго разу яна зьявілася і ў 
мяне, пастукаўшыся ў дзьве гадзіны ночы ў 
дзьверы маёй кватэры на Шпігельгасэ. Я 
зьлез з сафы, на якой спаў, падумаўшы, што 
гэта Луцкі, запаліў сьвятло, адчыніў дзьве- 
ры, і ўвайшла яна. Увайшла, азірнулася. 
Акно напалавіну адчынена. Пакой высту- 
джаны (была сярэдзіна лютага), на без- 
густоўных шпалерах — выразкі з «Бэобах- 
тэр». На фатэлі — мая вопратка, на качал- 
цы — маё паліто. Яна ўвайшла ўся ў шын- 
шылах — ці тое людзі праўду казалі наконт 
цэнаў, якія яна загінала, ці тое сапраўдная 
Штаерман ўсё яшчэ плаціла, — зьняла зь 
сябе ўсё як ёсьць, кінула на фатэль і легла 
на сафу. А я лёг да яе. Яна была вельмі- 
вельмі, а ў дадатак было холадна. Застава- 
лася нядоўга. Накінула сваю шыншылу і 
паклала на мой стол тысячафранкаўку. Калі 
я запярэчыў, яна з усёй сілы змазала мне 
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правай па твары. Пра такія гісторыі людзі 
лепш маўчаць, вось і я нікому пра тое не 
расказваў, а калі пішу цяпер, дык толькі 
таму, што ня маю болып ніякіх надзей. Сёнь- 
ня раніцай недзе каля шостай да мяне за- 
явіўся Штубэр з паліцыі маральнасьці і па- 
ведаміў, што Маркіза і Луцкі дасталі пад Цо- 
ліконам з возера (Штаерманава віла якраз 
непадалёк ад таго месца, дзе іх знайшлі). 
Калі распраменены Штубэр сышоў, я адчуў 
сябе крыху абражаным: ён нават пытаньняў 
мне не задаваў, а ўжо ж паслаць да мяне 
чалавека з камісіі па расьсьледаваньні за- 
бойстваў начальнік, далібог жа, мог. Луцкі і 
Маркіз крыху зацягнулі свой ад’езд за мяжу. 
Так пачаўся дзень нашага нацыянальнага 
сьвята, першага жніўня 1958 году, — змроч- 
на пачаўся. У дадатак была пятніца, у гэты 
дзень хавалі Дафну, судова-мэдыцынская экс- 
пэртыза дазволіла аддаць цела зямлі. А дзя- 
сятай гадзіне. Першага жніўня ў нас працу- 
юць, але толькі да полудня, у тым ліку і ма- 
гільніцкія далакопы — такая маленькая 
дзяржава ня можа размахнуцца на цэлы не- 
працоўны дзень, яна сябе не пераацэньвае. 
Ледзь толькі я выйшаў з пакоя, як грымнуў 
гром, ды і наогул гэтым летам навальніцы ў 
нас былі будзёным зьявішчам. Мой «фолькс- 
вагэн» быў на рамонце. (Я недзе абедаў у 
нейкім рэстаранчыку над нейкім возерам, 
потым на ноч гледзячы выправіўся на сваім 
«поршэ» — каб ужо заадно зрабіць і гэта 
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прызнаньне, гер фэдэральны пракурор, — і 
на ім разам з Мадленай, калі толькі гэта была 
Мадлена, збочыў з дарогі ў нейкі буралом. 
Луцкі здолеў уладзіць гэтую справу, малыш- 
ка месяцы два правалялася ў бальніцы, а я 
зноў апынуўся пры сваім «фольксвагене». 
Зноў апынуўся. Увогуле я ўжо даўно мог за- 
браць яго з рамонту, але не карыстаюся 
больш аніякім крэдытам у гаспадара гара- 
жа. А выстаўлены ім рахунак — чысты 
страх). Вось як атрымалася, што на паха- 
ваньне Дафны я паехаў трамваем. Чаму я, 
аднак, націснуў клямку ў памяшканьне сэк- 
ты і чаму, калі дзьверы адчыніліся, узяў адзін 
парасон, якія сам туды паставіў тыдзень таму 
назад, высьветліць цяпер проста немагчыма.

Сталася гэта з чыстага непаразуменьня 
альбо ад схільнасьці да чорнага гумару, ска- 
заць не магу. Пакуль я бег па вуліцах Старо- 
га гораду да Бэльвю, маючы парасон за лё- 
сачку, неба пасьпела зусім пачарнець, хоць 
была ўсяго толькі палова дзясятай. Навокал 
суцэльная нэрвовасьць, і я бег з усіх ног, як 
заўсёды перад навальніцай, тым больш што 
навальніца зьбіралася быць жахлівай у та- 
кую рань. Тыпова для Дафны, падумалася. 
Каля Бэльвю я сеў у трамвай. Шчыра кажу- 
чы, трэба быць вар’ятам, каб у такую непа- 
гадзь езьдзіць на пахаваньне, але тым ня 
менш я чыста мэханічна ўціснуўся ў пера- 
поўнены вагон. Час ад часу сонца разрывала 
чорную навісь хмар, як прамень пражэкта- 
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ра, які на хвіліну ўспыхвае і зноў патухае. 
На Кройцплац у трамвай увайшоў грузлы, 
увесь у чорным мужчына, росту, я сказаў бы, 
малога, з бліскучай лысінай, дагледжанай 
поўнай барадой, у якой ужо пракідаліся срэб- 
ныя пасмы, і ў залатых акулярах без апра- 
вы. Сьпярша я міжволі падумаў на Вінтэра, 
які ўзяў і зьявіўся, як прывід, каб пабыць 
на пахаваньні сваёй дачкі, настолькі ён быў 
падобны на забітага, і вянок пры ім быў, 
толькі я ня мог прачытаць, што напісана на 
стужцы. На могілках сабралася нямала на- 
роду. Усе знакамітасьці гораду, бо ад жур- 
ботных успамінаў ніхто ж не застрахаваны, 
з новай жа кліентуры не было нікога. Але 
пахаваньне Дафны Мюлер было не адзінай 
прычынай наведаць менавіта гэтай раніцай 
нашыя дагледжаныя гарадзкія клады. Бо 
адначасова з Дафнай праводзілі ў вечнасьць 
пракурора Емэрліна. Ягоны сыход з жыцьця 
таксама адбываўся пад усеагульнае іпкада- 
ваньне, бо калі хто-небудзь ніколі больш ня 
здолее злавацца, дык яго вельмі шкадуеш. 
На шчасьце, да агульнага смутку дамешва- 
лася пэўная злараднасьць. Бо сьмерць Емэр- 
ліна была не пазбаўлена камізму. Емэрлін, 
аказваецца, быў у саўне, куды хадзіў што- 
тыдня, і там, ужо голы, убачыў побач голага 
Лінгарда і ня змог перажыць свайго аша- 
ламленьня. Таму людзі хоць і смуткавалі, 
але неяк зьедліва. У пахаваньнях, якія су- 
падаюць у часе, ёсьць і свой дадатны бок.
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Можна паўдзельнічаць у абодвух. Я прыкід- 
ваў, хто на якое явіўся: наш гарадзкі гала- 
ва, пракурор Фойзэр і некалькі апраўданых 
злачынцаў, якія хацелі насаліць нават ня- 
божчыку, — на пахаваньне Емэрліна; Лін- 
гард, Лойпінгер, Штусі-Лойпін — і на тое, і 
на тое, а вось Фрыдлі, Людэвіц, Мондшайн, 
хутчэй за ўсё, толькі на Дафну. I ў кожнага 
быў пры сабе парасон. Пастар Зэн стаяў каля 
труны Дафны, пастар Ватэнвіль — каля тру- 
ны Емэрліна. Абодва — у стартавай стойцы. 
Я чакаў, нецярпліва перамінаючыся з нагі 
на нагу. Грукнуў гром. Але ніводзін пастар 
чамусьці не пачынаў малітвы. Пажылы ча- 
лавек, якога я бачыў у трамваі (каля труны 
Дафны, апрача яго, не было ні душы), па- 
клаў на труну вянок: «Сястранцы Дафне ад 
Гуга Вінтэра». Трэба меркаваць, мы мелі спра- 
ву з настаўнікам першай ступені Вінтэрам. 
Зноў рыкнуў гром, гэтым разам бухнула да- 
волі моцна. Парыў ветру. Усё ператварылася 
ў чаканьне, нават народ каля суседняй магі- 
лы паглядваў на нас. Усе чагосьці чакалі, a 
чаго — я ня ведаў, пакуль не зразумеў: ху- 
дзюшчая сястра міласэрнасьці страявым кро- 
кам рухалася ад брамы, сунучы перад сабою 
да магілы каталку, у якой сядзела сапраўд- 
ная Моніка Штаерман. Карліца ярка нафар- 
бавалася, на галаву надзела вогненна-чыр- 
воны парык, які нагадваў валасы Дафны, і 
ад гэтага парыка галава малюпасенькай істо- 
ты здавалася яшчэ болыпай, у дадатак на ёй
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была міні-спадніца, падобная на дзіцячую 
сукеначку, і нітка жэмчугу, якая праходзіла 
паміж скукорчанымі ножкамі і зьвісала з 
каляскі, а на каленях у яе ляжаў нейкі прад- 
мет, загорнуты ў чорную хусту. Поруч зь ёю 
вымаршваў каржакаваты мужчына ў чорным 
гарнітуры, надта кароткім і надта ж цесным. 
Гэта быў багаты, як Крэз, грубіян, ён жа на- 
цыянальны радца Эшысбургер. 3 сабой Эшыс- 
бургер тарабаніў вянок. Нават гарадзкі гала- 
ва, нават Фойзэр, нават самыя магілыпчыкі 
пакінулі магілу Емэрліна і перадыслакава- 
ліся да магілы Дафны — пастар Ватэнвіль 
застаўся адзін. Мяркуючы па ўсім, ён ня быў 
бы супраць таксама пайсьці за астатнімі. 
Новыя раскаты грому, новыя парывы ветру.

— Чорт пабяры, — сказаў нехта побач. 
Гэта азваўся начальнік паліцыі.

Міласэрніца падвезла Моніку Штаерман 
да магілы. Эшысбургер кінуў вянок на тру- 
ну. «Навекі любімай Моніцы ад яе Моні- 
кі», — было напісана на стужцы.

Пастар Зэн выступіў наперад, уздрыгнуў 
ад новай грымоціны, і ўсе прысутныя пасу- 
нуліся бліжэй. Я супраць волі апынуўся за 
Штаерман, паміж сястрой міласэрнасьці і 
начальнікам паліцыі; перад жа начальнікам 
стаяў Эшысбургер, а перад міласэрнай сяст- 
рой — Штусі-Лойпін. Дамавіну пачалі апус- 
каць у магілу. Каля суседняй не засталося 
нікога, каб апусьціць у магілу труну Емэрлі- 
на. Пастар Ватэнвіль усё яшчэ паглядваў на 
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нас, тым часам як пастар Зэн баязьліва раз- 
гарнуў Біблію, абвясьціў да ўсіхнага ведама: 
паводле Яна, разьдзел 8, вэрсэты з 5-га па 
11-ы, але зачытаць абвешчаны тэкст яму не 
ўдалося: Моніка Штаерман высока падняла 
прадмет, які перад тым ляжаў у яе на кале- 
нях, і зь сілаю, якое ніхто не чакаў ад яе, 
шпурнула яго ў магілу Дафны, так што ён 
грукнуўся на века труны і прабіў яго. Гэта 
была бронзавая галава ілжэ-Монікі паводле 
разца Мока. Падбег пастар Ватэнвіль, а пас- 
тар Зэн быў настолькі зьбянтэжаны і разгуб- 
лены, што чыста аўтаматычна сказаў: «Па- 
молімся, брацьця».

Але тут упалі першыя цяжкія кроплі, 
асобныя парывы ветру склаліся ў цэлую буру, 
раскрыліся парасоны. Як што я стаяў ззаду 
Штаерман, я вырашыў асланіць яе ад даж- 
джу і таксама растапырыў свой. Гэта зна- 
чыць, я націснуў нейкую кнопачку каля 
ручкі, але на маё зьдзіўленьне купал узмыў 
угору, падняўся высока-высока, пакружляў 
над скрушлівым зборышчам і, як што бура 
аціхла гэтак жа імгненна, як і пачалася, 
вялікай чорнай птушкай сьпікіраваў на тру- 
ну Дафны. Многія ледзь-ледзь стрымаліся ад 
сьмеху. Я тупа ўтаропіўся на дзяржак пара- 
сона, які застаўся ў мяне ў руцэ: гэта быў 
стылет. Мне здалося, быццам я стаю ў гана- 
ровай варце над труною забітай з прыладай 
забойства ў руках, а пастар тым часам чытаў 
пацеры. Тут магільшчыкі заўвіхаліся рыд- 
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лёўкамі, цяпер можна было аддаць зямлі і 
труну Емэрліна. Сястра міласэрнасьці павез- 
ла Моніку Штаерман да брамы, мне давяло- 
ся адступіцца ўбок, каб даць дарогі, я ўсё 
яшчэ сьціскаў у кулаку стылет, а людзі тым 
часам складвалі свае парасоны: навальніца, 
з павагі абмінуўшы нашыя могілкі бокам, 
абрынулася на цэнтар гораду; там да вечара 
адпампоўвалі ваду з падвалаў, затое сям-там 
ужо ляскалі пэтарды. Людзі сьвяткавалі. На 
дзіва магутны паток сьляпучага сонечнага 
сьвятла заліў натоўп, які памкнуўся да вы- 
хаду, і далакопаў, якія працавалі рыдлёў- 
камі. Пастар Зэн таксама стараўся сыйсьці 
хутчэй, а пастар Ватэнвіль разгублена азі- 
раўся, бо і гарадзкі галава, і Фойзэр ужо 
сыйшлі. Толькі Лінгард яшчэ стаяў каля 
магілы Емэрліна і глядзеў, як труну засыпа- 
юць зямлёй. Калі ён праходзіў паўзь мяне, я 
ўбачыў, што ён плача.

Ён страціў ворага. Я зноў утаропіўся на 
стылет. Вастрыё ў яго было цёмна-бурага ко- 
леру, а жалабок на вузкім лязе таксама.

— Ваш парасон больш нікуды ня вар- 
ты, — сказаў начальнік паліцыі, які стаяў 
побач, пасьля ўзяў з маёй рукі стылет з руч- 
кай ад парасона і рушыў да выхаду.

Продаж: Паштоўка ад Колера з Хірасімы 
супакоіла мяне. Колер мае намер паехаць 
адтуль у Сінгапур. Нарэшце ў мяне ёсьць час 
расказаць самае галоўнае, хай нават гэта 
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глупства, якое нельга апраўдаць ніякімі 
фінансавымі цяжкасьцямі. Я пераслаў усе 
справаздачы Штусі-Лойпіну, і праз два дні 
ён прыняў мяне ў гасьцёўні свайго дома, да- 
лёка за горадам. Кажучы «гасьцёўня», я шмат 
чаго ўпускаю, правільней было б сказаць: 
негасьцінная заля. Яна квадратнай формы, 
мэтраў, па-мойму, дваццаць на дваццаць. Тры 
сьцяны — з шкла, дзьвярэй нідзе не відаць, 
праз адну сьцяну раскрываецца старадаўні 
гарадок, які хоць і пашкадавала аўтастрада, 
але залівае бясконцы паток машын; у су- 
тоньні яны надаюць мясцовасьці выгляд ней- 
кага прывіднага жыцьця, сьцежкі ліхтароў 
бягуць па сасудах старых сьцен, празь дзьве 
другія сьцяны відны падсьветленыя валуны 
і шматтонныя эратычныя глыбіны, скупа 
апрацаваныя разцом Мока гранітныя багі, 
якія кіравалі на зямлі да таго, як ёю зава- 
лодалі людзі, якія паднялі з глыбіняў гор- 
ныя ланцугі, разарвалі на кавалкі кантынэн- 
ты, каменныя маналіты, якія, нібы гіганц- 
кія фаласы, клаліся ценямі на пустую ў тыя 
часы залю, бо, апрача канцэртнага раяля, па 
дыяганалі ад яго там стаялі толькі два фа- 
тэлі. Раяль — амаль каля ўваходу, самае не- 
дарэчнае месца, якое толькі можна сабе ўявіць, 
каля драўлянай лесьвіцы на антрэсолі, дзе, 
верагодна, разьмешчана мноства не вельмі 
вялікіх пакояў, нездарма ж бо з вуліцы, калі 
я пад’ехаў на сваім «поршэ», дом Штусі-Лой- 
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піна здаўся мне аднапавярховым і, калі гля- 
дзець з боку гарадка, нагадваў бунгала.

У адным з двух фатэляў сядзеў мой былы 
шэф, укрыты шлафрокам, — сядзеў нерухо- 
ма, асьветлены адным толькі таршэрам, што 
стаяў паміж фатэлямі. Я пакашляў, ён не 
варухнуўся, я прайшоў па рознакаляровых, 
па-майстэрску падабраных мармуровых 
плітах, якімі была выкладзена падлога, a 
Штусі-Лойпін так і не варухнуўся. Я сеў у 
другі фатэль і патануў у скураным акіяне. 
На падлозе каля майго фатэля я ўбачыў у 
плеценым кошыку адкаркаваную бутэльку 
чырвонага віна, крышталёвую чарку званоч- 
кам і вазачку з арэхамі, такі самы набор быў 
і каля фатэля, мэтры за чатыры ад мяне, дзе 
сядзеў Штусі-Лойпін, з той толькі розьніцай, 
што перад тым фатэлем на падлозе стаяў 
яшчэ і тэлефон. Я пільна прыгледзеўся да 
Штусі-Лойпіна. Ён спаў — я ўзгадаў партрэт 
Вэрлена, які раней здаваўся мне ўтрырава- 
ным, толькі цяпер я зразумеў, як геніяльна 
мастак спасьціг адваката: пад ускалмачанай 
капіцай брудна-белых валасоў вуглаваты, 
груба вытачаны чэрап селяніна, нос як гуза- 
ваты плод, глыбокія складкі, якія спускалі- 
ся да быццам долатам высечанага падбарод- 
ка, дзёрзка непакорлівы і разам з тым мяккі 
рот, я разглядваў гэты твар, як разглядва- 
юць прывычны, але ж і загадкавы пэйзаж, 
бо я мала чаго ведаў пра Штусі-Лойпіна: пра- 
быўшы некалькі гадоў маім шэфам, ён за 
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ўвесь гэты час не абмяняўся са мною ані сло- 
вам, якое б ня тычылася справы; можа, ме- 
навіта з гэтай прычыны я і сыйшоў ад яго.

Я чакаў. Раптам праз акуляры без аправы 
на мяне глянулі зьдзіўленыя дзіцячыя вочы.

— Шпэт, чаму ж вы не п’яце? — спытаў- 
ся ён бадзёрым голасам, быццам і не епаў 
хвіліну таму. (А можа, ён і насамрэч ня 
спаў?) — Налівайце, я таксама сабе налью.

Мы выпілі. Ён назіраў за мною, маўчаў і 
назіраў.

Перш чым павесьці гаворку пра цяж- 
касьці, так пачаў Штусі-Лойпін, гледзячы 
проста перад сабою, а ён цалкам можа ўявіць 
сабе, якога роду мае цяжкасьці, зрэшты, гэта 
больш чым асабістая заўвага, якая дачыня- 
лася да сумненьняў, што мною цяпер авало- 
далі і празь якія я да яго і прытопаў, ах ты, 
пардон, не прытопаў, а пад’ехаў на «поршэ», 
фу-ты, ну-ты, да чаго вытанчана!

Ен засьмяяўся сам сабе, мяркуючы па 
ўсім, яго нешта неверагодна пазабавіла, яшчэ 
выпіў і спытаўся, ці расказваў ён калі-не- 
будзь мне гісторыю свайго жыцьця. He? Яно 
ж бо і ясна. Ну, добра. Дык вось, ён сын 
шахцёра, і яго сям’я ўзяла сабе прозьвішча 
Штусі-Лойпін толькі дзеля таго, каб іх ня 
блыталі з Штусі-Бірлінамі, зь якімі ягонае 
сямейства спакон веку варагавала за буль- 
бяны палетак, а палетак той ляжаў на такой 
круцізьне, што яго штогоду насыпалі нана- 
ва, дзеля чаго даводзілася цягаць зямлю на 
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сабе, прычым часам па некалькі разоў, а ўра- 
джаю з таго палетка ў лепшым разе як на 
тры-чатыры патэльні смажанай бульбы, але 
тым ня менш за гэты палетак судзіліся, біліся 
і забівалі. I так па сёньняшні дзень... Кара- 
цей кажучы, скончыўшы ўнівэрсытэт, ён вяр- 
нуўся адвакатам у родную вёску, у вёску 
Штусі, бо там жа ня толькі Штусі-Лойпіны 
ваююць з Штусі-Бірлінамі, але і Штусі-Моозі 
з Штусі-Зютэрлінамі і наогул усе Штусі 
ўздоўж і ўпоперак, але так было толькі на 
самым пачатку, калі вёска была, так сказаць, 
заснавана, калі, вядома, дапусьціць, што яна 
ўвогуле была калі-небудзь заснавана, а сёнь- 
ня кожнае сямейства Штусі проста варагуе з 
усімі астатнімі. I ў гэтым горным гнязьдзе, 
слухайце, Шпэт, у гэтым плеціве сямейных 
раздораў, забойстваў, кровазьмяшэньня, 
клятваадступніцтва, крадзяжу, утойваньня 
і паклёпу ён, Штусі-Лойпін, правёў гады сва- 
ёй навукі як адвакат па сялянскіх справах, 
як хадыка (так называюць гэта сяляне), але 
не на тое, аднак, каб увесьці ў гэтай даліне 
правасудзьдзе, а каб не дапускаць яго і на 
гарматны стрэл; бо ж і селянін, які зрабіў 
выгляд, быццам яго старая загінула ў ня- 
шчасным выпадку і які адразу ж ажаніўся 
са сваёй парабчанкай, альбо сялянка, якая 
выйшла замуж за парабка пасьля таго, як з 
дапамогай мыш’яку спраторыла на могілкі 
свайго дабравернага, у сваёй сядзібе прыня- 
суць усё-такі больш карысьці, чым за кра- 
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тамі. Пустыя турмы абыходзяцца дзяржаве 
таней, чым поўныя, затое пустыя двары і палі 
зарастаюць зельлем і глеба апаўзае ў даліну.

Ён зноў рагатнуў.
— Госпадзе, ну ж бо й часіны былі, — 

зьдзіўлена прамовіў ён. — Якая мяне муха 
тады ўкусіла, ня ведаю, але я ажаніўся з 
уроджанай «фон», з фон Мельхіёр, пераехаў 
у ваш горад і стаўся пасьпяховым адвака- 
там. А як там на дварэ?

— Фён. Як на сьнежань занадта цёпла. 
Як увесну, — адказаў я.

— Можа, выйдзем?
— 3 прыемнасьцю.
— «Выйдзем» — гэта не зусім дакладнае 

слова, — сказаў ён і націснуў нейкую кноп- 
ку ў падлакотніку свайго фатэля, пасьля чаго 
неабсяжныя шкляныя сьцены пайшлі ў зям- 
лю, а пражэктары за валунамі патухлі. Ця- 
пер мы сядзелі пад лётка ўзьнесенай бэтон- 
най стольлю, нібы на вуліцы, асьветленыя 
толькі таршэрам. — Неэканомная канструк- 
цыя, — сказаў Штусі-Лойпін, усё гэтак жа 
гледзячы перад сабою. Часам ён бачыцца сабе 
фюрэрам у райхсканцылярыі. — Але ж чаго 
вы хочаце, Шпэт, супэрадвакату павінен быць 
па кішэні Ван дэр Хойсэн, хоць па добрай 
волі я аддаў бы перавагу Фрыдлі. Лёс тых, 
хто ўвайшоў у моду.

А цяпер вось ён сядзіць тут адзін як па- 
лец. Калісьці ён даваў у гэтай залі банкеты, 
адзін за адным, але людзі з гораду падалі 
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скаргу, Фюдлібюргер таксама, пакуль... зрэш- 
ты, гэта ўжо не па справе. Мэблю пасьля гэ- 
тага ён усю сплавіў, цяпер тут адны мадэр- 
новыя штучкі-дручкі.

Пасьля, наліваючы сабе віна, ён сказаў:
— А зараз, Шпэт, пяройдземце да справы.
Я расказаў пра даручэньне доктара h.c. 

Ісака Колера.
Штусі-Лойпін ня даў мне дагаварыць, ска- 

заў, што ўсё ведае, выпіў, дадаў, што і гер- 
фраў Кнульпэ таксама ў яго пабывалі. А што 
да атрыманага мною заданьня, яго паінфар- 
мавала Элен, Колерава дачка, акрамя таго, 
ён праштудыраваў Лінгарда і ўсіх ягоных.

Я падзяліўся сваімі меркаваньнямі наконт 
матываў Колера, пра падазрэньні Элен, што 
Колера прымусілі ўчыніць забойства, паведаміў 
і пра сваю сустрэчу з Дафнай, пра свой візыт 
да сапраўднай Монікі Штаерман і, нарэшце, 
пра неспадзяваны прыход Бэна ў маё бюро.

— У вас у руках рэдкі шанец, малады ча- 
лавек! — усклікнуў Штусі-Лойпін, яшчэ раз 
падліваючы сабе віна.

— He разумею, што вы хочаце гэтым ска- 
заць, — няўпэўнена прамармытаў я.

— Яшчэ як разумееце, — парыраваў ён. — 
Інакш бы не прыйшлі да мяне. Давайце на 
пробу паўдзельнічаем у гульні Колера. Калі 
дапусьціць, што забойца ня ён, дык самае 
простае — знайсьці іншага забойцу. Ім можа 
быць толькі Бэна. Вось на яго і напала тра- 
сучка. Ён прамантачыў болып як дваццаць 
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мільёнаў з дабраславеньня ілжэ-Монікі, 
Вінтэр давёў гэта да ведама сапраўднай 
Монікі, заручыны рухнулі, Бэна, значыцца, 
збанкрутаваў і пускае кулю ў Вінтэра проста 
за сталом. Voila! Такая вэрсія патрэбна ва- 
шаму працадаўцу і тым самым патрэбная вам.

Штусі-Лойпін паглядзеў чарку на сьвят- 
ло. 3 боку гарадка да нас даляцеў гук клак- 
сонаў, некалькі хвілін: калі меркаваць па 
нерухомых агнях фараў, дзьве сустрэчныя 
аўтакалёны ўяжджалі адна ў адну.

Штусі-Лойпін засьмяяўся.
— Гэта ж трэба, каб такому жаўтароціку 

проста ў рукі прыплыў самы цікавы перагляд 
справы з усіх, якія толькі ведала наша ста- 
годзьдзе.

— Мне ніхто не даручаў ніякага перагля- 
ду, — сказаў я.

— Але ж даручэньне, якое вы прынялі- 
такі, непазьбежна вядзе да перагляду.

— Гэта Колер забіў Вінтэра, — цьвёрда 
сказаў я.

Штусі-Лойпін шчыра зьдзівіўся.
— Ну й што? Вы гэта на свае вочы бачылі?
У глыбіні памяшканьня спусьцілася па 

вераўчанай лесьвіцы нейкая чорная постаць 
і зашкандыбала ў наш бок. I калі яна па- 
дыйшла, я ўбачыў, што гэта сьвятар з ма- 
ленькай чорнай сумачкай-сапеткай. Ён спы- 
ніўся, не дайшоўшы да Штусі-Лойпіна мэт- 
ры тры, пакашляў, шкляныя сьцены адразу 
ж занялі ранейшае месца, успыхнулі пражэк- 
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тары, і гранітныя божышчы адкінулі свае 
цені ў зноў замкнутае з усіх бакоў памяш- 
каньне. Сьвятар быў вельмі стары, крыху 
касабокі, маршчыністы, і адну нагу ён пад- 
валокваў.

— Ваша жонка атрымала апошняе пама- 
заньне, — сказаў ён.

— Парадак, — сказаў Штусі-Лойпін.
— А я буду маліцца, — запэўніў яго 

сьвятар.
— За каго? — спытаў Штусі-Лойпін.
— За вашу жонку, — удакладніў сьвятар.
— Такая ў вас прафэсія, — абыякава пад- 

сумаваў Штусі-Лойпін і нават не павярнуў 
галавы, калі сьвятар, нешта прамармытаў- 
шы, пакульгаў да выйсьця, дзе ахмістрыня, 
тая самая, што ўпусьціла мяне, адчыніла 
перад ім дзьверы.

— У мяне жонка памірае, — як бы міма- 
ходзь кінуў Штусі-Лойпін і асушыў чарку.

— Але калі так... — пралепятаў я, устаю- 
чы з фатэля.

— Госпадзе, да чаго ж вы цырымонная 
асоба, — сказаў Штусі-Лойпін. — Сядзьце 
як сядзелі.

Я сеў, ён зноў наліў. Сьцены пайшлі ў 
зямлю, пражэктары патухлі, мы зноў апы- 
нуліся ў садзе.

Штусі-Лойпін нерухома глядзеў перад сабою.
— Маёй жонцы хапае душэўнай велічы, 

каб выбавіць мяне з пакутніцкай мусовасьці 
сядзець каля яе сьмяротнага ложка, — ска- 
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заў ён раўнадушна, — у дадатак у яе пабы- 
ваў сьвятар, а цяпер там лекар і сястра. Мая 
жонка, хай вам будзе вядома, Шпэт, ня про- 
ста чорт ведае якая жыцьцялюбка, чорт ве- 
дае якая багатая і чорт ведае якая пабож- 
ная, яна да таго ж яшчэ чорт ведае якая пры- 
гожая. Сьмешна гучыць, праўда? Цэлае 
жыцьцё яна ашуквала мяне. Лекар, які pa- 
nep сядзіць каля ложка, быў у яе апошні 
каханак. Зрэшты, я яе разумею. Такі муж- 
чына, як я, жанчыне ўсё адно што атрута.

Ён зноў рагатнуў і безь пераходу памя- 
няў тэму. I паведаміў мне, што я дурань, калі 
лічу доктара Ісака Колера вінаватым. Увогу- 
ле, шчыра кажучы, ён, Штусі-Лойпін, такса- 
ма так лічыць. Праўда, паказаньні сьведкаў 
супярэчлівыя, праўда, прылада забойства так 
і не была знойдзена, праўда, і матыву такса- 
ма няма, але ўсё адно мы яго прызналі віна- 
ватым. А чаму мы прызналі яго вінаватым? 
Ды таму, што забойства было ўчынена ў пе- 
рапоўненым рэстаране. I прысутныя гэта неяк 
заўважылі, нават калі іх паказаньні супярэ- 
чаць адно аднаму. Дык вось, хоць мы і веда- 
ем не напэўна, але мы напэўна ў гэтым пера- 
кананыя. Што моцна зьдзівіла яго ўжо ў хо- 
дзе судовага разьбіральніцтва. Hi рэвальвэ- 
рам ніхто не цікавіўся, ні сьведкаў не дапы- 
талі, і судзьдзя цалкам задаволіўся паказань- 
нямі начальніка паліцыі, які хоць і сядзеў 
паблізу ў момант забойства, але ні словам не 
акінуўся, на свае вочы ён бачыў забойства ці 
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пакладаецца на сьведкаў, у дадатак абарон- 
ца быў пустое месца. А Емэрлін, наадварот, 
у выдатнай форме. Нам каштавала вялікіх 
намаганьняў ураўняць нашае веданьне віны 
Колера з нашай перакананасьцю. Наша ве- 
даньне пляцецца сьледам за ёю — ды спрыт- 
ны абаронца ўжо з адной гэтай супярэчнасьці 
збудаваў бы апраўдальны вырак. Але мы па- 
вінны былі даць нашаму добраму Емэрліну 
шанец дакапацца да прычынаў. Колер даў 
выгаднае даручэньне мне, бо я нічога ня кем- 
лю ў більярдзе. 3 гэтага я зрабіў выснову 
(Штусі-Лойпін уважліва выслухаў мяне), што 
Колер страляў, каб назіраць, забіў, каб да- 
сьледаваць законы грамадзтва, а матыў не 
прывёў толькі таму, што суд усё адно ў такі 
матыў не паверыў бы. Дарагі дружа, ён, 
Штусі-Лойпін, можа сказаць на гэты конт 
толькі адно: матыў атрымаўся занадта літа- 
ратурны. Іх выдумляюць толькі літаратары, 
хоць і ён таксама перакананы: у чалавека, 
як Колер, і матыў павінен быць які-небудзь 
незвычайны. Незвычайны — так, незвычай- 
ны, але які менавіта?

Штусі-Лойпін задумаўся.
— Вы зрабілі памылковую выснову, — 

сказаў ён, бо нічога не разумееце ў більяр- 
дзе. Колер гуляў ад борта дубэльтам.

— Так-так, ад борта, — раптам азарыла 
мяне. — Аднаго разу Колер менавіта гэта 
сказаў. За більярдам у «Du Theatre». «Ад бор- 
та дубэльтам. Толькі так можна знайсьці 
ўправу на Бэна».
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— А як ён пасьля гэтага згуляў? — паці- 
кавіўся Штусі-Лойпін.

— Дакладна ня памятаю. — Я спрабаваў 
успомніць: — Ён, здаецца, даў шар у борт, ад 
борта шар адскочыў назад і штурхнуў шар Бэна.

Штусі-Лойпін наліў сабе віна.
— Колер забіў Вінтэра, каб такім споса- 

бам расправіцца з Бэна.
— Але навошта? — разгублена спытаў я.
— Ну, Шпэт, вы яшчэ наіўнейшы, чым я 

думаў, — не схаваў свайго зьдзіўленьня 
Штусі-Лойпін. — А здавалася ж бы, фраў 
Штаерман падкінула вам ключ да раіпэнь- 
ня. Колер вядзе яе справы. Нават з турмы. 
Ён там ня толькі пляце кашы. Штаерман 
патрэбен Колер, а Колеру патрэбна Штаер- 
ман. Людэвіц — падстаўная фігура. Але хто 
тут гаспадар і хто — слуга? У пэўным сэнсе 
Колерава дачка мае рацыю. Гэта было забой- 
ства з ласкі. А чаму б і не? Таксама свайго 
роду шантаж. У Штаерман ляжаць незьлічо- 
ныя мільёны, і тыя дваццаць мільёнаў так- 
сама ёй належалі, тут ужо, трэба думаць, 
Колер навёў даведкі, а потым і расправіўся з 
Бэна празь Вінтэра. Па жаданьні Штаерман; 
магчыма, ёй нават не давялося выказваць сваё 
жаданьне ўголас, магчыма, ён адгадаў яго.

— Дапушчэньне яшчэ больш неверагод- 
нае, чым праўда, — сказаў я, — Штаерман 
кахала Бэна, бо яго кахала Дафна, і адрак- 
лася ад яго толькі тады, калі Дафна адрак- 
лася ад яе.
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— He, дапушчэньне больш рэальнае за 
праўду. А сама праўда часьцей за ўсё непраў- 
дападобная, — запярэчыў Штусі-Лойпін.

— Ніводзін чалавек не паверыць у ваша 
дапушчэньне, — сказаў я.

— He, ніводзін чалавек не паверыць у 
праўду, ніводзін судзьдзя, ніводзін прысяж- 
ны, нават Емэрлін і той не. Бо праўда разыг- 
рываецца на ўзроўнях, недаступных права- 
судзьдзю. Калі назначаць перагляд справы, 
дык адзіная думка, якая ўзьнікне ў суду, бу- 
дзе наступная: Вінтэра забіў доктар Бэна. Бо 
толькі ў яго ёсьць канкрэтны матыў. Нават 
калі ён невінаваты

— Нават калі невінаваты?
— А вас гэта бянтэжыць? Яго ж невіна- 

ватасьць — таксама дапушчэньне. I ён адзі- 
ны, хто мог зрабіць так, каб рэвальвэр пра- 
паў. Дружа мой, вазьміце гэты працэс на сябе, 
і празь некалькі гадоў вы станеце нароўні 
са мною.

Зазваніў тэлефон. Ён зьняў слухаўку, по- 
тым зноў паклаў.

— Жонка сканала-такі, — сказаў ён.
— Прыміце мае спачуваньні, — пралепя- 

таў я.
— А, пра што тут гаварыць.
Ён хацеў зноў наліць сабе, але бутэлька 

была ўжо пустая. Я ўстаў, наліў яму і па- 
ставіў сваю бутэльку каля пустой.

— Мне яшчэ ехаць, — сказаў я.
— Разумею, — адказаў ён. — Да таго ж 

«поршэ» даўся вам у капеечку.
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Садзіцца я больш не сеў.
— Гер Штусі-Лойпін, я не зьбіраюся 

весьці гэты працэс, і з даручэньнем Колера я 
таксама не хачу мець нічога на сэрцы. А са- 
браныя матэрыялы я проста зьнішчу.

Ён паглядзеў сваю чарку на сьвятло.
— Колькі вы атрымалі задатку?
— Пятнаццаць тысяч плюс дзесяць на 

выдаткі.
Па лесьвіцы сыйшоў чалавек з чамадан- 

чыкам, яўна лекар, ён павагаўся, прыкідва- 
ючы, падыходзіць яму да нас ці не, але тут 
зьявілася ахмістрыня і правяла яго.

— Вам нялёгка будзе выплаціць такія гро- 
шы нават у растэрміноўку, — сказаў Штусі- 
Лойпін. — А ўсяго колькі?

— Трыццаць тысяч плюс накладныя траты.
— Прапаную сорак, і вы аддаяце мне ўсе 

матэрыялы.
Я замяўся.
— Вы што, хочаце ўзяцца за перагляд?
Ён па-ранейшаму разглядаў на сьвятло 

чарку з чырвоным «тальбо».
— Мая справа. Ну як, прадаяце?
— Мусіць, мушу прадаць, — адказаў я.
Ён дапіў чарку.
— Нічога вы не мусіце, вы хочаце.
Потым зноў напоўніў чарку і зноў па- 

глядзеў яе на сьвятло.
— Штусі-Лойпін, — сказаў я, адчуваю- 

чы, што ўжо станаўлюся нароўні зь ім. — 
Штусі-Лойпін, калі працэс адбудзецца, я буду 
абаронцам Бэна.
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I я пайшоў. Калі я ўступіў у цень аднаго 
валуна, Штусі-Лойпін гукнуў мне ўсьлед:

— Вас пры гэтым не было, Шпэт, і заце- 
міце сабе на носе — мяне таксама.

I ён дапіў сваю чарку і зноў заснуў.

...Доктар h.c. Ісак Колер тэлеграмай па- 
ведаміў мне пра сваё прыбыцьцё: ён павінен 
прызямліцца пасьлязаўтра ў 22 гадзіны 15 
хвілін рэйсам зь Сінгапура, тады я застрэлю 
яго, а потым застрэлюся сам. Таму ў мяне 
застаюцца толькі дзьве ночы, каб давесьці 
справаздачу да канца. Тэлеграма Колера за- 
стала мяне зьнянацку, бо, мабыць, я ўжо ня 
верыў у ягонае вяртаньне. Шчыра прызнаю- 
ся, я п’яны. Я быў у «Хеку», апошнім часам 
я рэгулярна бываю ў «Хеку», за даўгім драў- 
ляным сталом, побач з такімі сама п’янымі. 
Жыву на сродкі Гізэлы і іншых паненак, якія 
пасьля сьмерці Маркіза перабраліся да нас 
не з Нойшатэля, а з Жэнэвы і Бэрна, тым 
часам як многія з нашых сваёй чаргою пе- 
рабраліся ў Жэнэву і Бэрн, адбываецца шмат 
службовых перамяшчэньняў, якія асабіста 
мяне зусім не датычацца, бо афіцыйна я ня 
маю права нічым займацца, акрамя як ча- 
каць, калі прыйдзе тое пасьлязаўтра. 22 га- 
дзіны 15 хвілін. Месца Луцкі заняў Нольдзі 
Архідэйны, ён, здаецца, ураджэнец Залатур- 
на, кар’еру зрабіў у Франкфурце і ўвесь зь 
сябе такі далікатны, усе ягоныя паненкі ця- 
пер ходзяць з архідэямі, а паліцыя ўся ска- 
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пыцілася, нельга ж бо забараніць насіць ар- 
хідэі, нейкая дама-юрыстка з Базэля, якая 
каля гадзіны ночы ў раёне Бэльвю ішла па 
вуліцы з архідэяй на блюзцы — яна вярта- 
лася з тэледыскусіі пра выбарчае права жан- 
чын, — была затрымана, дакумэнтаў у яе пры 
сабе не было, скандал выбухнуў страшэнны, 
паліцыя і начальнік паліцыі — гэта зь няўк- 
люднага афіцыйнага абвяржэньня — выста- 
вілі сябе на агульнае пасьмешышча. Нольдзі 
Архідэйны атрымаў неабмежаваную ўладу, 
завёў сабе адваката Віхертэна, аднаго з да- 
волі паважаных нашых адвакатаў, які з чы- 
ста сацыяльных меркаваньняў мае намер 
выступіць у абарону гэтых дам, бо яны, калі 
ўжо на тое, спраўна плацяць падаткі; ён на- 
ват падняў пытаньне пра стварэньне салёнаў 
масажу. Асабіста мне Нольдзі Архідэйны на- 
мякнуў, што я «з сваім ладам жыцьця» не- 
прымальны больш у іхнім інтарэсе, аднак ён 
не дапусьціць, каб я канчаткова ляснуўся, 
гэта яго сьвяты абавязак перад нябожчыкам 
Луцкі, што ён ужо пагутарыў са сваім пэрса- 
налам — уласныя словы Нольдзі — і што 
мне дазволена жыць і далей у «Хеку», на- 
чальнік паліцыі з таго часу таксама ні разу 
не назаляў мне са сваёй увагай, мяркуючы 
па ўсім, нікога болып не цікавіць, як загі- 
нулі Луцкі і Маркіз, ды і нераскрытае забой- 
ства Дафны забыта. Такім чынам, мяне хоць 
і ня ўтрымліваюць, але ўсё-такі падтрымлі- 
ваюць. Калі ў «Хеку» госьці просяць у мяне 
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адрасочак, які я даю бясплатна, і тады 
госьці — у большасьці геры ў веку — пла- 
цяць за мой віскі, гэта выглядае досыць вы- 
сакародна, ну, і натуральна. Вось чым я магу 
абгрунтаваць свой нападпітак, кепскі почырк 
і пасьпешлівасьць, бо, прызнаюся шчыра, 
атрымаўшы тэлеграму Колера, я для пачат- 
ку даўся ў запой, а потым сяк-так-неяк да- 
браўся да Шпігельгасэ, а цяпер вось, праз 
дваццаць гадзін, сяджу за сваім пісьмовым 
сталом. На шчасьце, у мяне пры сабе бутэль- 
ка «Джоні Ўокера», на маё, я б сказаў, вялі- 
кае зьдзіўленьне, хоць не, цяпер я прыпамі- 
наю зубнога лекара з Туна, які знайшоў мяне 
ў «Хеку» і якога я ў «Манака» пазнаёміў з 
Гізэлай, так, атрымліваецца, я прыйшоў ня 
з «Хека», як, магчыма, казаў раней, а з «Ма- 
нака» — пасыіешнасьць, якая патрэбна пры 
маіх запісах, не дае мне ні прачытаць на- 
пісанае, ні замоўчваць тыя альбо іншыя ака- 
лічнасьці. Такім чынам, сваё пуздэрка я за- 
рабіў сумленна, на Гізэлу зубнік не зрабіў 
ніякага ўражаньня, наадварот, ён усяляў у 
яе жах, за «Удавой Кліко» — гэта была дру- 
гая бутэлька — ён дастаў з рота свае сківіцы, 
спачатку верхнюю, пасьля ніжнюю, абедзь- 
ве свайго ж вырабу, каля левага верхняга 
зуба мудрасьці ён прадэманстраваў нам свае 
ініцыялы Ц.В., потым узяў сківіцы ў руку, 
пастукаў імі адна аб адну і паспрабаваў 
укусіць імі Гізэлу за грудзі. У Хіндэльмана 
за суседнім столікам сьлёзы закапалі на 
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жывот ад сьмеху, асабліва калі дантыст 
упусьціў з рук сківіцы і яны ўпалі ня толькі 
пад наш стол, але і пад стол Хіндэльмана, a 
той сядзеў з Мэрылін, гэтай новенькай з Оль- 
тэна, адкуль, дарэчы, і сам Нольдзі Архідэй- 
ны, вой — не, ён з Залатурна, ба, а можа- 
такі з Ольтэна? — пасьля чаго дантыст па- 
лез ракам за сваімі сківіцамі, якія мала таго, 
што ніхто не хацеў падымаць, але нават жа 
і наадварот, усе адграбалі нагамі пад суседні 
стол. Нарэшце Гізэла ўсё-такі ўмілажаліла- 
ся, а мы рагаталі-рагаталі, аж ужо на зьмяр- 
каньне пайшло і я атрымаў сваю бутэльку 
«Джоні». А дурны сьмех Хіндэльмана раз- 
злаваў мяне таму, што ў працэсе Колера ён 
паказаў сябе нікчэмным прадстаўніком абві- 
навачаньня. Гэта быў разгляд, я не абмовіў- 
ся, не перагляд, а разгляд. Усе лічылі, што 
Штусі-Лойпін вядзе справу да перагляду, але 
ён уразіў усіх тым, што падаў апэляцыю ў 
дэпартамэнт юстыцыі. Доктар h.c. Ісак Ко- 
лер ні разу не прызнаваўся, што застрэліў 
германіста, прафэсара Адальфа Вінтэра, у 
рэстаране «Du Theatre». Адных паказаньняў 
сьведкаў недастаткова, калі сам злачынец 
аспрэчвае факт злачынства, урэшце ж сьведкі 
могуць і памыляцца. 3 гэтай прычыны спра- 
ва Колера падпадае пад юрысдыкцыю не кан- 
танальнага суду, а суду прысяжных. I зна- 
чыцца, трэба ўжыць усё магчымае з пункту 
гледжаньня правасудзьдзя і закону, каб ану- 
ляваць стары прысуд і перадаць справу Ko- 
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лера суду прысяжных, як яно і належыцца. 
Гэтая апэляцыя Штусі-Лойпіна, якая вы- 
клікала сутаргавае ператрэсваньне актаў і 
пратаколаў, якое, на вялікі жах галавы на- 
шай юстыцыі Майсея Шпрунгліна, пацьвер- 
дзіла адсутнасьць прызнаньня з боку абвіна- 
вачанага, бо за прызнаньне былі памылкова 
прыняты філязофскія выверты Колера, мела 
вынікам, што галава нашай юстыцыі датэр- 
мінова спраторыў на пэнсію старшыню, судзь- 
дзю кантанальнага суду Егерленэра, а чаты- 
ром чальцам судовай калегіі, як і пракурору 
Емэрліну, вынес асуджэньне, а справу Коле- 
ра перадаў суду прысяжных — з пункту гле- 
джаньня юрыдычнага акцыя крыху пасьпеш- 
лівая. Шалёная атака Емэрліна ні да чаго не 
прывяла, пратэст, унесены ў фэдэральны суд, 
быў з такой самай, можна сказаць сэнсацый- 
най, хуткасьцю адхілены — зьява проста-такі 
ўнікальная для ўладаў, якія ад вечнай пе- 
рагрузкі працавалі звычайна з хуткасьцю 
сьлімака; адным словам, новы працэс адбыў- 
ся ўжо ў красавіку 1957 году.

Емэрлін не здаваўся, ён хацеў і тут вы- 
ступіць абвінаваўцам, але Штусі-Лойпін 
адхіліў яго кандыдатуру як асобы прадузя- 
тай. Емэрлін змагаўся як леў і саступіў, 
толькі калі дачуўся, што з Штусі-Лойпінам 
ня справіўся б і Фойзэр, прычым я толькі 
цяпер спахапіўся, што дагэтуль нічога не 
расказаў пра сам працэс, не расказаў, напрык- 
лад, пра непрыглядную ролю, якую адыграў 
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на ім начальнік паліцыі, паказаўшы, што ня 
бачыў на свае вочы, як страляў Колер, а про- 
ста дапусьціў гэта. Адным словам, Штусі- 
Лойпін схітрыўся націснуць на ўсе клявішы 
адразу. He запярэчыш, ён быў цудоўны. За- 
прошаныя Штусі-Лойпінам сьведкі так заця- 
та супярэчылі адно аднаму, што прысяжныя 
часам заледзьве стрымлівалі сьмех, а публі- 
ка аж вішчала ад захапленьня: тую акаліч- 
насьць, што рэвальвэр так і ня быў знойдзе- 
ны, Штусі-Лойпін разыграў як па нотах, і, 
калі ранейшымі судзьдзямі яна была пакі- 
нута без увагі, інакш кажучы, пакінута па- 
за ўвагай, адсутнасьць corpus delicti*,  гэта 
ўжо само па сабе ўважлівая прычына, каб 
апраўдаць Колера за недахопам доказаў. Па- 
ступова Штусі-Лойпін пачаў перанакіроўваць 
падазрэньне на Бэна: і на момант забойства 
Бэна быў у «Du Theatre», і як бы там яно ні 
было, а ён — чэмпіён Швайцарыі ў стральбе 
зь пісталета, і ў дадатак мае калекцыю зброі, 
якую (калі верыць Лінгарду) мерыцца пра- 
даць з прычыны фінансавых цяжкасьцяў — 
тут па залі праляцеў шэпт, — далей Штусі- 
Лойпін дазволіў сабе нейкія намёкі адносна 
разладу паміж доктарам Бэна і прафэсарам 
Вінтэрам, праз што і ўзьнікла патрэба дапы- 
таць Бэна; усе нецярпліва чакалі допыту, але 
Бэна не прыйшоў у суд. Я і сам шукаў яго 
ўжо каторы дзень. Я прыняў цьвёрдае рашэнь- 

*Склад злачынства (лац.).
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не ўзяць на сябе абарону Бэна, пра што я 
ўжо раней інфармаваў Штусі-Лойпіна, дзе- 
ля абароны мне трэба была атрымаць ад Бэна 
сякую-такую інфармацыю, каб далей рась- 
сьледаваць злачынства Колера, але нават у 
бары «Супакой маю журбу» пра Бэна ніхто 
нічога ня ведаў. Фойхтынг падазраваў, што 
Бэна хаваецца ў Дафны. Дафна — добрая, 
шчырая душа і не пакідае ў бядзе былых 
мілосьнікаў, нейкі Эміль Э., коміваяжор 
фірмы дэзадарантаў, які нядаўна пакінуў у 
яе на Аўрораштрасэ свой месячны прыбытак, 
сказаў, што ў яго склалася ўражаньне, быц- 
цам на кватэры ў Дафны ёсьць яшчэ нехта. 
Знайсьці Бэна не ўдавалася. Усе думалі, што 
ён зьбег. Паднялі на ногі ўсю паліцыю, пад- 
ключылі Інтэрпол, адбывалася прыкладна тое 
самае, што і пры арышце Ісака Колера. Скла- 
данасьці ўзьніклі з Дафнай, яна патрабава- 
ла, каб ёй прад’явілі ордэр пракурора на пе- 
ратрус у яе кватэры; калі ж Ільза Фройдэ на 
раніцу пераступіла парог майго бюро на Цэль- 
твэгэ, яна ўбачыла, што спрытны рапірыст і 
цэлкі стралок вісіць на люстры і пры гэтым 
пакалыхваецца на скразьняку, бо вокны і 
так ужо былі адчынены, а Ільза, уваходзя- 
чы, натуральна, адчыніла дзьверы. У Бэна 
захаваўся ключ ад яго былога бюро, ён за- 
лез на мой пісьмовы стол, які колісь быў яго- 
ным сталом, а я тым часам з Дафнай... каб 
хоць такім чынам знайсьці Бэна... ад мяне 
яшчэ шмат дзён пасьля патыхала рознымі 
эсэнцыямі памянёнага Эміля Э.
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...Мабыць-такі менавіта таму я і пішу з 
такой неахвотай пра сам працэс: на судзе аба- 
вязкова зайшла б гаворка пра мае новыя ад- 
носіны з Дафнай, прычым у прысутнасьці 
Элен, калі б Штусі-Лойпін надумаўся дапы- 
таць Дафну, а ён мусова надумаўся б, калі б 
Бэна не апярэдзіў яго сваім суіцыдам, які 
мусова ж быў бы патлумачаны як прызнань- 
не віны. Доктар h.c. Ісак Колер быў з трыум- 
фам апраўданы. Пакідаючы залю, ён затры- 
маўся каля мяне, паглядзеў халоднымі, бяс- 
страснымі вачыма і сказаў, што разыгранае 
тут дзейства ёсьць самае бессаромнае з усіх 
магчымых варыянтаў вырашэньня праблемы, 
што мае фінансавыя складанасьці — Госпа- 
дзе ты Божа мой! — цалкам зразумелыя, і 
чаму замест таго, каб прыйсьці да яго, я пе- 
радаў вынікі сваіх росшукаў Штусі-Лойпіну, 
які і зладзіў гэты брыдкі балаган правасудзь- 
дзя, апраўдальны вырак, цьфу і яшчэ раз 
цьфу, такая ганьба чалавеку — выглядаць 
нявіннай авечкай, ды і дзе ёсьць яны, тыя 
нявінныя авечкі; а пасьля ён дадаў фразу, 
якая канчаткова давяла мяне да белага на- 
палу і пацьвердзіла, што забіць Колера — 
гэта мой абавязак, бо павінен жа нехта ад- 
навіць зняважаную справядлівасьць, каб яна 
канчаткова не перарадзілася ў фарс. А ска- 
заў Колер наступнае: калі б я перадаў матэ- 
рыялы расьсьледаваньня яму замест таго, каб 
перадаваць іх Штусі-Лойпіну, Бэна і безь нія- 
кага суду гушкаўся б на люстры; з гэтымі 
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словамі Колер штурхнуў мяне, як нейкага 
бадзягу, я адляцеў на Мока, які стаяў за 
мною, укладваючы ў кішэнь свой слыхавы 
апарат, а калі я штурхнуў яго, сказаў: «Так- 
так, а як жа, як жа». Колер пакінуў буды- 
нак суду. Банкет пераможцаў у Доме гільдый, 
«У страказы». Тост прэзыдэнта, вытрыманы 
ў гэкзамэтрах, адкуль Колер — напрасткі ў 
Аўстралію, а я са сваім рэвальвэрам спазь- 
няюся да адлёту. Гэтая гісторыя ўжо вядо- 
мая. 3 таго часу прайшло паўтара года, зноў 
прыйшла восень. Заўсёды восень. Госпадзе, 
а я зноў п’яны, баюся, што мой почырк бу- 
дзе зусім неразборлівы, а час адзінаццаць 
гадзін — засталося яшчэ 35 гадзін 15 хві- 
лін, — калі піць далей, будзе катастрофа. 
Жахліва, калі Элен дагэтуль кахае мяне, мне 
гэта было б тое самае, што сьмяротны вырак. 
Mary толькі запэўніць, што я яе кахаў, a 
можа, кахаю і дагэтуль, хоць яна і сьпіць з 
гэтым старым атопкам Штусі-Лойпінам, a 
днямі я сустрэў яе з Фрыдлі, ён ахапіў пра- 
вай рукой плечы Элен, быццам ужо даўно 
лічыць яе сваёй уласнасьцю; зрэшты, усё гэта 
ня мае аніякага значэньня. Пісаць пра наша 
каханьне ня мае ніякага сэнсу, як ня мае 
сэнсу перадаваць маю папярэднюю гутарку 
з прапаведнікам сэкты Бэргерам на лесьві- 
цы — папярэдне я ж яшчэ раз наведаўся ў 
«Хек», але няўдала, зь віскі выйшла асечка, 
аматары глядзелі футбол і былі не ў гуморы, 
бо швайцарцы гулялі нікудышне, а ў тыпаў, 
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якія звычайна пытаюцца адрасы, настрой быў 
яшчэ горшы. «Манака» быў зачынены. Я вый- 
шаў зусім бяз грошай, я пакінуў дома каша- 
лёк, мне дазарэзу патрэбен быў віскі, я па- 
цягнуўся ў «Du Theatre», таксама нікога, Аль- 
фрэда, калі, вядома, гэта быў Альфрэда, неяк 
дзіўна на мяне паглядзеў, Эла і Клара рашу- 
ча выйшлі аднекуль з глыбіні залі, нехта вы- 
мавіў маё імя, Штусі-Лойпін сядзеў за ста- 
лом, дзе сваім даўнім часам паседжваў 
Джэймс Джойс, і кіўком рукі запрасіў мяне 
падсесьці да яго. Эла і Клара надзьмуліся, 
але Штусі-Лойпін — ён і ёсьць Штусі-Лойпін. 
Ён сказаў, каб я ня бегаў з расшпіленай пра- 
рэхай, а калі я прыняў запрашэньне, сказаў 
яшчэ, што я пайшоў уразнос, і падліў 
вішнёўкі ў сваю каву. А мне патрэбна бутэль- 
ка віскі, неўпапад адказваў я, стан у мяне 
быў безнадзейны, я зразумеў, што бязь віскі 
не магу жыць, мяне ахапіў панічны страх, 
бо а раптам не разжывуся віскі, усё ўва мне 
супрацівілася думцы выпіць замест віскі што- 
небудзь іншае, віно, альбо, скажам, піва, аль- 
бо гарэлку, хай нават і пракіслы сідар, які 
хлебчуць клашары (ня дзіва, што ў іх хоць і 
разьвіваецца цыроз вантробы, але затое не 
бывае раматусу), рэшта чалавечай годнасьці 
ўва мне патрабавала віскі, толькі віскі, у імя 
справядлівасьці, якая даканае-такі мяне, але 
тут ужо Элен паставіла перада мной шклян- 
ку. Даліне Штусі зноў патрэбен адвакат, хо- 
ладна пачаў Штусі-Лойпін, яго пераемніка, 
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хадыку Штусі-Зютэрліна, падстрэлілі на па- 
ляваньні, нехта прыняў яго за сарну, ці тое 
Штусі-Бірлін, ці тое Штусі-Фойзі, ня выклю- 
чана, зрэшты, што гэта быў Штусі-Моозі, 
сьледчы ў Флетыгене паклаў справу ў архіў, 
страціўшы надзею яе раскрыць, вось належ- 
нае для мяне месца, вёска ўпершыню атры- 
мала б у хадыкі аднаго ня Штусі, ну, а там 
можна неяк уладзіць, каб я зноў вярнуў сабе 
свой патэнт. I гэта ён прапануе менавіта мне, 
сказаў я, залпам выпіўшы сваю шклянку; 
менавіта вам, адказваў ён, ведаеце, Шпэт, 
працягваў ён, настаў час, каб вы зрабілі выс- 
новы.

I калі ён, Штусі-Лойпін, аж так нястрым- 
на рупіцца вызваляць з пашчы нашай юсты- 
цыі нават невінаватых, калі ў іх ёсьць хоць 
самы малы шанец ня быць праглынутым гэ- 
тай пашчай, каб заставацца ў рамках зада- 
дзенага вобразу, — дык зусім жа ня з мэтай 
паглуміцца з правасудзьдзя. Адвакат — гэта 
адвакат, а не судзьдзя, верыць ён у справяд- 
лівасьць і ў закон, заснаваны на ідэі спра- 
вядлівасьці, альбо ня верыць — яго асабісты 
клопат, урэшце ж, гэта наогул чыстая мэта- 
фізыка, як, напрыклад, пытаньне пра сут- 
насьць лічбы, але, будучы адвакатам, ён аба- 
вязаны разабрацца, як павінна правасудзь- 
дзе ўспрымаць суб’екта, які трапіў у яго лапы, 
як вінаватага альбо як невінаватага, неза- 
лежна ад таго, вінаваты ён ці невінаваты на 
самой справе. Элен расказала яму пра маё 
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падазрэньне, але маё расьсьледаваньне не 
было даведзена да канца. Элен хоць і была 
тады стуардэсай — Госпадзе, гэта ж людзі ў 
тыя часы яшчэ наіўна думалі, быццам гэта 
няма ладу якая прэстыжная прафэсія! — але 
ня ў тым самалёце, якім ангельскі міністар 
вяртаўся да сябе на востраў. А вяртаўся ён 
на ангельскім ваенным самалёце, які наўрад 
ці абслугоўваўся стуардэсай кампаніі «Сьвіс- 
эйр». Чаму Элен так цьмяна адказала тады 
на маё пытаньне, зразумець няпроста, яна 
не адразу ўлавіла сэнс майго пытаньня, а што 
да слоў, якія сказаў мне Колер і якія пера- 
даў яму, Штусі-Лойпіну, Мок, дык асабіста 
хоча выглядаць нявіннай авечкай, яму б трэба 
прызнаць, што ён прыхлопнуў старога сябра 
ПЭН-клюбу, і растлумачыць, чорт вазьмі, 
куды ён пасьля гэтага падзеў рэвальвэр. У 
яго, Штусі-Лойпіна пачуцьцё самае непры- 
емнае; вызваліць старога з пазуроў права- 
судзьдзя было яго юрыдычным абавязкам, 
цяпер жа, аднак, яму здаецца, што ён вы- 
пусьціў на волю драпежнага зьвера, адзін- 
ца, самага небясьпечнага, за паводзінамі 
Колера крыецца матыў, але абнародаваць яго 
Колер ня хоча, спачатку ён, Штусі-Лойпін, 
лічыў, быццам Штаерман выкарыстоўвае Ко- 
лера дзеля сваіх мэтаў, а цяпер яму здаецца, 
што гэта Колер выкарыстоўвае яе. Вінтэр, 
Бэна, Дафна, два сутэнёры — ці не залішне 
шмат нябожчыкаў, — а прыйдзе дзень, калі, 
вядома, я ня ўрымшчуся, мяне таксама вы- 
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цягнуць зь Зіля. Так, пасьля гэтай прамовы 
я атрымаў бутэльку, а ўжо як я дабраўся да 
Шпігельгасэ, пра тое змоўчу; пакуль Штусі- 
Лойпін частаваў мяне сваімі меркаваньнямі, 
Эла прынесла мне яшчэ адну шкляначку 
віскі — цуд, што я ўвогуле быў здольны пе- 
радаць сваю зь ім гутарку, а цяпер палова 
другой ночы; мабыць, я ненадоўга задрамаў, 
застаецца крыху больш за дваццаць гадзін — 
не, дзевятнаццаць, я памыліўся, цяпер па- 
лова трэцяй, — і тады Колер, доктар h.c. Ісак 
Колер... А гутарка з Сымонам Бэргерам, ве- 
рагодна, адбылася на лесьвіцы, калі я з бу- 
тэлькай віскі вярнуўся на Шпігельгасэ. Прай- 
шло, па-мойму, некалькі тыдняў з таго часу, 
як аціхлі псальмы «Сьвятых зь Ютлі», яны 
там проста перасталі драць горлы — Штубэр 
з паліцыі маральнасьці якраз сядзеў у мяне 
і даволі недвухсэнсоўна намякаў, што началь- 
ства па-ранейшаму падазравае наяўнасьць 
сувязі паміж мной і арганізаванай прасты- 
туцыяй, як раптам рэзка, на паўслове аба- 
рвалася псальма «0 Хрыстос, твае паку- 
ты...» — за гэтым пайшлі крыкі, лямант, пра- 
тэсты, галашэньні, шум, якога там зроду не 
бывала, і тупат мноства ног уніз па лесьві- 
цы, далей — мёртвая цішыня, і Штубэр да- 
лей выкладваў свае падазрэньні. Вось чаму 
мне трэба было б зьдзівіцца, калі я ўбачыў 
паверхам ніжэй каля дзьвярэй малітоўнай 
залі іх прапаведніка. Ён стаяў нярухома, 
прыхіліўшыся да дзьвярэй. Я хацеў прайсьці 
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міма, але ён паваліўся на мяне і ўпаў бы, 
калі б я не падхапіў яго. Адпіхваючы Bapre­
pa, я ўбачыў, што ў яго абпалены твар і няма 
вачэй. Я ў жудасьці хацеў ісьці далей угору 
па лесьвіцы, да сябе, але Бэргер не пускаў, 
ён учапіўся ў мяне і крычаў, што глядзеў на 
сонца, каб убачыць там Бога, а ўбачыўшы 
Бога, зрабіўся відушчы. Раней ён быў сьля- 
пы, цяпер відушчы. Відушчы, і пад гэты крык 
ён тузануў мяне так, што абодва мы ўпалі на 
прыступкі, якія вядуць да мяне. Ужо і ня 
памятаю, чаго ён мне тады нагаварыў, я быў 
надта п’яны, каб разумець, што гэта поўная 
нялепіца, тое, што ён тут трызьніў пра ўнут- 
ранасьці сонца, пра поўную цемру, якая там 
пануе і непарыўна зьлітая са схаванасьцю 
сонца, зь неспатольнай прагай убірае ў сябе 
сонца, паглынае, ня робячыся ад гэтага боль- 
шай, быццам яна, цемра, — бяздонная дзіра, 
бездань безданяў, найбяздоньнейшая бездань 
безданяў, і па меры таго, як сонца пусьцее 
ўсярэдзіне, да цэнтра, яна расшыраецца вонкі, 
пакуль яшчэ нічога не прыкметна, але заўт- 
ра, прыкладна а палове адзінаццатай веча- 
ру, настане вялікі момант, сонца, захаваў- 
шыся толькі ў выглядзе сьвятла, успыхне, 
разрасьцецца з хуткасьцю сьвятла і ўсё 
спаліць, зямля ад гэтага неверагоднага 
зьзяньня выпарыцца — прыкладна так ён 
гаварыў, як п’яны п’янаму, я і быў тады п’я- 
ны і такі застаўся, толькі яшчэ п’янейшы, 
чаму — і сам не магу зразумець, дзеля чаго 
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я вось пішу тут пра гэтага прапаведніка, які 
стаў у пакрывале перад сваёй абшчынай, аб- 
вясьціў ім хуткі канец сьвету і запатраба- 
ваў, каб яго прыхільнікі дазволілі сонцу вы- 
паліць ім вочы, як дазволіў гэта ён, пасьля 
ён сарваў з галавы пакрывала, крыкі, пратэ- 
сты, галашэньні, небывалы шум, які мне тады 
давялося пачуць, і тупат цэлай абшчыны ўніз 
па лесьвіцы — вось які быў адказ на ягоныя 
словы. Я перачытаў напісанае. Засталося га- 
дзіны тры да таго, як мне ехаць у аэрапорт. 
Начальнік ужо з раніцы пабываў у мяне 
прыкладна а палове восьмай, а можа, яшчэ 
і паловы не было, ён сядзеў перад сваёй са- 
фой, я вельмі зьдзівіўся, калі, прачнуўіпы- 
ся, убачыў яго перад сабою, правільней ска- 
заць, я заўважыў яго, калі мяне званітава- 
ла і я вярнуўся з туалета і хацеў зноў легчы. 
Начальнік спытаўся, ці не запарыць кавы, і, 
не дачакаўшыся майго адказу, прайшоў у ку- 
хонную нішу, а я зноў заснуў. А калі пра- 
чнуўся, кава была ўжо гатовая, і мы моўчкі 
выпілі яе. Пасьля чаго начальнік спытаўся, 
ці вядома мне, што я — кожны дзясяты; a 
на маё пытаньне, як разумець гэта дзіўнае 
пытаньне, адказаў, што пакідае на волі кож- 
нага дзясятага і я — у іх ліку. Інакш ён быў 
бы проста абавязаны арыштаваць мяне яшчэ 
каля труны Дафны; як і я, ён быў адвакат, 
як і я — нешанцаўлівы, толькі зрэдзьчасу 
яго прызначалі афіцыйным абаронцам, вось 
ён і асеў у паліцыі — сябры па партыі, якія 
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ў жыцьці і не падумалі б да яго зьвярнуцца, 
калі б у іх узьнікла патрэба ў адвакаце, са- 
сваталі яго як сацыяліста юрысконсультам 
у крымінальны адзьдзел гарадзкой паліцыі, 
а калі ён потым прасунуўся ўгору, а пад ка- 
нец нават прапхнуўся ў начальнікі, дык гэта 
зусім ня ў выніку нейкай там выдатнай ад- 
мысловасьці ў заслугах, а чыста палітычных 
інтрыгаў, яны ж узьнесьлі яго на сваёй 
хвалі, прычым нешта падобнае адбываецца і 
на іншых узроўнях юрыдычнага апарата, не, 
ён зусім не намякае на карупцыю, Божа ба- 
рані, але прэтэнзіі юстыцыі прадстаўляць 
сабою нешта аб’ектыўнае, нейкае стэрыльнае 
прычындальле, свабоднае ад якіх бы там ні 
было грамадзкіх меркаваньняў і прымхаў, 
настолькі не адпавядаюць сапраўднаму ста- 
новішчу, што ён і выпадак з Колерам успры- 
мае далёка ня так трагічна, як успрымаю яго 
я; хто б пярэчыў, я зрабіў памылку, спачат- 
ку прыняўшы даручэньне Колера, а потым 
перадаўшы Штусі-Лойпіну матэрыялы, з да- 
памогаю якіх Штусі-Лойпін здолеў загнаць 
Бэна на люстру і выйграць працэс, але неза- 
лежна ад таго, вінаваты Колер ці не вінава- 
ты — а ўсім жа і кожнаму вядома, што мена- 
віта гер кантанальны радца прыстрэліў гера 
ўнівэрсытэцкага прафэсара, ён, начальнік 
паліцыі, таксама ў гэтым упэўнены, — але 
вось як ён паглядзіць на мяне, як падумае, 
куды мяне завяло маё бурнае абурэньне 
апраўдальным прысудум, хай сабе і ўнікаль-
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ным юрыдычна, але ж бездакорным і таму 
цалкам зразумелым — хай нават справядлі- 
васьці тут быў пастаўлены шах і мат, — дык 
і ўбачыць, што, калі я і далей буду практы- 
кавацца ў справядлівасьці, у мяне не заста- 
нецца іншага выйсьця, як толькі засудзіць 
Колера, а заадно і сябе самога на сьмерць і 
выканаць прысуд, дастаць рэвальвэр, які я 
схаваў пад сафою, ды і пераправіць сьпярша 
Колера, а там і сябе на той сьвет, хоць асабі- 
ста ён, начальнік паліцыі, лічыць гэта хоць 
і лягічным, але бязглуздым, бо перад абліч- 
чам справядлівасьці ў яе абсалютным зна- 
чэньні, як ідэі, якою яна па сутнасьці і ёсьць, 
я выглядаю зусім ня лепш за Колера, да- 
статкова хаця ж бы ўспомніць пра ролю, 
якую я адыграў у лёсе Дафны. Перад абліч- 
чам справядлівасьці абодва мы — аднолька- 
выя забойцы, што Колер, што я. А вось судзь- 
дзя, той выконвае нармальныя абавязкі. Яго 
справа — сачыць, каб неяк функцыянаваў 
такі недасканалы інстытут, як юстыцыя, па- 
кліканая клапаціцца, каб на гэтым сьвеце 
захоўваліся вядомыя правілы чалавечай 
гульні. Судзьдзя гэтаксама нікому нічым не 
абавязаны, як папа — веруючым. Але калі 
асобны чалавек надумае чыніць справядлі- 
васьць на свой лад, атрымаецца няма ладу 
як бесчалавечна. Ён абавязкова выпусьціць 
з-пад увагі, што махлярства часам бывае 
больш гуманнае, чым непагрэшнасьць, бо 
ўсясьветны мэханізм час ад часу трэба шма- 
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раваць — гэты занятак найбольш прыстой- 
ны для нашай краіны. Фанатычны заступнік 
справядлівасьці павінен быць і сам справяд- 
лівы, а ці насамрэч я справядлівы, мерка- 
ваць пра тое мне, а не яму. Як бачыце, на- 
чальнік, я здольны больш-менш дакладна 
перадаць сэнс нашай гутаркі, правільней, ня 
гутаркі, а вашай лекцыі, бо асабіста я не ска- 
заў ні слова, ляжаў сабе, прабляваўшыся, 
ды слухаў вас; не зьдзівіла мяне таксама, 
што вы адгадалі, якое было маё рашэньне зь 
першага дня, можа, я менавіта таму і не 
ўпіраўся, падаючы, можа, я менавіта таму і 
дапамог Луцкі і Маркізу з Нойшатэля звар- 
ганіць алібі, можа, я менавіта таму і стаўся 
такім, які я ёсьць, — нават на думку Нольдзі 
Архідэйнага занадта апушчаным, ніжэй год- 
насьці тых дам, чый інтарэс ён прадстаў- 
ляе, — каб на свой лад стаць ня менш віна- 
ватым, чым h.c. Ісак Колер, але ўжо тады 
мой прысуд і выкананьне яго робяцца для 
мяне самай справядлівай акцыяй на сьвеце, 
бо справядлівасьць можа правіцца толькі 
паміж роўна-вінаватымі; так, існуе толькі 
адно расьпяцьце Ізэнгаймскага алтара, дзе 
на крыжы вісіць укрыжаваны волат, зьня- 
вечаны труп, пад чыім неверагодным цяжа- 
рам гнуцца бэлькі, да якіх ён прыбіты, Хры- 
стос, яшчэ больш страшны, чым тыя, для каго 
намалявана гэта расьпяцьце, чым пракажо- 
ныя; калі яны бачаць на крыжы такога Бога, 
паміж імі і гэтым Богам, які паводле іх pa- 
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зуменьня, наслаў на іх праказу, устаноўлі- 
ваецца справядлівасьць: такі Бог па справяд- 
лівасьці быў укрыжаваны дзеля іх. Я пішу 
на цьвярозую галаву, гер пракурор Фойзэр, 
я дастаткова цьвярозы, менавіта таму і пра- 
шу вас не вінаваціць начальніка паліцыі ў 
тым, што ён не адабраў у мяне рэвальвэр, 
уся наша гутарка, правільней, увесь ягоны 
добрапрыстойны маналёг быў прамоўлены 
зусім не бацькоўскім тонам, а гэтая гісторыя 
наконт кожнага дзясятага, якому ён дазва- 
ляе зьбегчы, — хай у яе верыць той, хто здат- 
ны верыць, можа, ён быў бы рады, калі б мог 
хоць злавіць кожнага дзясятага, усё разам 
узятае было б правакацыяй; заднім чыслом 
ён будзе злавацца, што не затрымаў мяне 
тады, на могілках, калі паляцеў парасон, a 
ён узяў у мяне з рук стылет; але я яго добра 
ведаю, ён мысьліць хутка, ён зразумеў, што 
тады давялося б ня проста нанава падняць 
пытаньне пра тое, хто забіў няшчасную Даф- 
ну Мюлер, але і пра тое, хто забіў забойцаў 
Дафны, што такім чынам ён трапіў бы ў арбі- 
ту Монікі Штаерман. А хто ж бо табе з доб- 
рай волі ды з добрага дзіва захоча зьвязвац- 
ца з пратэзнай імпэрыяй, якая намерылася 
зноў заняцца вытворчасьцю зброі? Але за- 
тое, калі гадзіны празь дзьве, дакладней, 
празь дзьве гадзіны трыццаць хвілін я стрэ- 
лю ў доктара h.c. Ісака Колера, начальнік 
паліцыі адразу пачне актыўна дзейнічаць, 
нават калі мае стрэлы ні да чаго не прывя- 
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дуць, — аднак, гер пракурор, давайце ўмові- 
мся: з аднаго боку, начальнік спрабаваў сваім 
душавыратавальным маналёгам зрабіць так, 
каб стрэлы, калі нават я буду страляць, не 
зрабілі шкоды, але вось чаго вы ніяк не маглі 
западозрыць, гер начальнік, (я зноў зьвяр- 
таюся да вас), я даўно памяняў халастыя 
патроны на баявыя. Таму й ні разу не за- 
глыбляўся ў падрабязнасьці наконт старызь- 
ніка на ніжнім паверсе нашага дома. Пад- 
сьвядома. Каб і вы не заняліся ім блізка. 
Гэты аднавокі тып — вялікі арыгінал, у яго 
можна купіць абсалютна ўсё. Можна было. 
Гэта таксама стала цяпер мінулым, гандляр 
ужо тры тыдні як выбраўся, памяшканьне 
лаўкі на першым паверсе і кватэра на другім 
апусьцелі, у «Сьвятых зь Ютлі» таксама 
цішыня і запусьценьне, а ўчора (ці тое заў- 
чора, ці запазаўчора) я знайшоў у сябе за- 
казны ліст, які атрымаў некалькі месяцаў 
таму назад, але неяк не сабраўся прачытаць, 
пісьмо ж такога зьместу, што, маўляў, дом 
на Шпігельгасэ як помнік архітэктуры, які 
пад аховай дзяржавы, з прычыны аварый- 
насьці мае патрэбу ў неадкладнай рэстаўра- 
цыі намаганьнямі Фрыдлі, які перабудуе яго 
з сярэдзіны і пабудуе ў старых сьценах рас- 
кошныя кватэры — гэта новы напрамак яго 
дзейнасьці — у сувязі з чым я да 01.10 паві- 
нен вызваліць занятую мною плошчу, а як 
што 01.10 даўно мінула, мне давялося блу- 
каць па ўсім горадзе, каб арганізаваць сабе 
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апошнюю бутэльку віскі, як учора ў Штусі- 
Лойпіна ў «Du Theatre», a то я здолеў бы зда- 
быць яе ў кватэры ў аднавокага, хай ня віскі, 
а на благі канец бутэльку грапы, гэтаксама, 
як я знайшоў у яго лаўцы, у раструбе альпій- 
скага ражка, патроны, а халастыя, гер на- 
чальнік, якімі вы заладавалі мой рэвальвэр, 
ссыпаў у ражок. О, мы абодва, доктар h.c. 
Ісак Колер і я, памром даволі мілагучна, пад 
родныя напевы. Але раней, чым я — хай на- 
ват мая цьвярозасьць набывае ўсё болып па- 
грозьлівы характар, настолькі пагрозьлівы, 
быццам перада мною ўстае сонца, на якое я, 
як той вар’ят-прапаведнік, павінен глядзець, 
вачэй не адводзячы, — раней чым я праз га- 
дзіну без малога выеду ў аэрапорт на сваім 
«фольксвагене», (ён ня вельмі добра перанёс 
рамонт, то бок, я ня даў закончыць яго за 
недахопам сродкаў), апошні зварот да вас, 
начальніка паліцыі. Я здымаю падазрэньне. 
Вы паводзіліся, як прыстойны чалавек. Вы 
хацелі даць мне свабоду рашэньня, не ха- 
целі глуміць маю годнасьць. Мне вельмі шка- 
да, што я прыняў іншае рашэньне, ня тое, 
на якое разьлічвалі вы, А цяпер яшчэ адно, 
самае апошняе прызнаньне. У гэтай гульні 
за справядлівасьць я прайграў ня толькі са- 
мога сябе, але і Элен, дачку забітага мною, 
які будзе маім забойцам. Мне ж такі давя- 
дзецца застрэліцца, бо ён будзе застрэлены 
мною. Futurum passiv. Зноў узгадваю ўрокі 
латыні, якія даваў мне ў прытулку стары 
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сьвятар, каб падрыхтаваць мяне да гарадз- 
кой гімназіі. Я заўсёды з прыемнасьцю ўспа- 
мінаю прытулак, нават у Мока ўспамінаў, 
хоць гаварыць з Мокам вельмі цяжка. Калі 
адзін пісьменьнік расказваў пра сьмерць сва- 
ёй маці, да якое, мяркуючы па ўсім, быў моц- 
на прывязаны, я пачаў абмалёўваць перавагі 
прытулку, а сям’ю паказваць як расаднік 
злачынстваў. Гэта ваша хвалёнае сямейнае 
шчасьце, ад яго ж з душы верне — чым яўна 
засмуціў пісьменьніка. А Мок раптам зара- 
гатаў. Мок, пра якога ніколі толкам ня ве- 
даеш, з чым ён згодны, а з чым не; я пада- 
зраю, што ён умее чытаць з вуснаў, бо зноў 
адклаў убок слыхавы апарат, хоць асабіста 
ён гэта адмаўляе (чарговая хітрасьць). Вось 
калі я хвалюся, што вырас бяз бацькі і бяз 
маці, сказаў Мок, яму гэта здаецца жахлі- 
вым, на шчасьце, працягваў ён па-свойму 
шматслоўна — пісьменьнік тым часам даўно 
сыйшоў, — на шчасьце, я стаў юрыстам і не 
зьбіраюся ў палітыку, хоць і гэта да канца 
ня выключана, але чалавек, які расхваль- 
вае сіроцкі прытулак, куды горшы за таго, 
які ў маладосьці ваяваў ці тое са сваім баць- 
кам, ці тое з маці, ці з абаімі адразу, як на- 
прыклад, ён, Мок, які ненавідзеў сваіх ста- 
рых горш за ясную халеру, як сам сказаў, 
хоць яны і былі добрыя сэрцам хрысьціяне, 
ён іх усё роўна ненавідзеў за тое, што яны 
прывялі на сьвет восем дзяцей, і яго ў дада- 
так, не спытаўшыся ні ў кога з гэтай неты- 
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повай па сваіх памерах прдпадзі, ці хоча ён 
(альбо яна) быць прыведзеным на сьвет, рабіць 
дзяцей — гэта злачынства, якое ня ведае роў- 
ных сабе; калі цяпер ён люта б’е разцом па 
chemp (Мок так называе камень), ён уяўляе 
сабе, што такім чынам па заслугах аддае 
свайму бацьку і сваёй маці, але ў маім вы- 
падку не пытаецца, што я за тып такі, што 
пускае сьліні з прычыны сіроцкага прытул- 
ку. Хай у яго, Мока, у вантробах сядзіць 
нянавісьць да тых, хто яго зачаў, нарадзіў, 
а потым не ўтапіў у памыйным вядры, ён 
выкрасае сваю нянавісьць з каменю, пера- 
твараючы яе ў фігуру, надаючы ёй форму, 
мілую яго сэрцу форму, бо ён сам стварыў 
яе, і якая, калі б умела адчуваць, магла б 
сваёй калейкай ненавідзець яго, як ён нена- 
відзеў сваіх бацькоў, якія тасама яго любілі, 
якіх ён таксама засмучаў; усё гэта вельмі 
чалавечна, кругазварот нянавісьці і любові 
паміж творцам і творывам, але калі ён уявіў 
сабе такога, як я, які замест нянавісьці да 
тых, праз каго ён існуе і за тое, што існуе, 
любіць установу, якая стварыла і сфармава- 
ла яго, і якая з самага пачатку была надзе- 
лена схільнасьцю не да чалавечага, а да ідэ- 
алёгіі альбо ўсяго толькі да якога-небудзь 
прынцыпу — да справядлівасьці, напрыклад, 
калі ж ён у дадатак спрабуе ўявіць сабе, як 
такая асоба будзе пасьля абыходзіцца зь 
людзьмі, якія не адпавядаюць ягонаму прын- 
цыпу, прынцыпу справядлівасьці, каб ужо 
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не прыводзіць іншага прыкладу, — а хто, 
скажыце, калі ласка, яму адпавядае? — у 
яго ад страху выступае халодны пот. Яго, 
Мока, нянавісьць стваральная, а мая разбу- 
ральная, гэта нянавісьць забойцы.

— Шпэт, дружа, — закончыў ён велягу- 
рыстыя і малазразумелыя разважаньні, — мне 
вас ад душы шкада. Надта ж бо ў вас усё 
нягегла атрымалася.

Пасьля гэтай размовы я болып ні разу не 
пераступаў парога ягонай майстэрні. А чаму 
я расказваю вам пра гэтую размову, гер на- 
чальнік? Ай, ды таму, што гэты дойлід, яко- 
га нядаўна ўшаноўвалі ў Вэнэцыі, проста 
чортведама які слушны. Я чалавек з рэтор- 
ты, я выгадаваны ва ўзорнай лябараторыі, 
настаўлены ў адпаведнасьці з прынцыпамі 
выхаваўцаў і псыхіятраў, прадукаваных на- 
шай краінай паралельна з высокадакладнымі 
гадзіньнікамі, псыхатропнымі сродкамі, Taft- 
Haft банкаўскіх укладаў і вечным нэўтралітэ- 
там. Я б і быў узорным прадуктам гэтай да- 
сьледчай гаспадаркі, але ў ёй не хапала 
більярднага стала. Вось мяне і запусьцілі ў 
сьвет, не надзяліўшы ўменьнем разгадаць 
яго, бо да гэтага часу ў мяне не было зь ім 
кропак судакрананьня, бо я ўяўляў сабе, 
нібыта і тут пануюць норавы сіроцкага пры- 
тулку, у якім я вырас. Безь ніякай падрых- 
тоўкі мяне сутыкнулі з законамі драпежных 
зьвяроў, што пануюць у людзтве, безь нія- 
кай падрыхтоўкі я ўгледзеў сябе сам-насам з 
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тымі пачуцьцямі, якія надаюць чалавечыя 
рысы зьвярыным законам, — з годнасьцю, 
адчуваньнем меры, розумам, каханьяем, на- 
рэшце ж. Чалавечая рэальнасьць пацягнула 
мяне за сабой, як бурлівая рака цягне таго, 
хто ня ўмее плаваць, супраціўляючыся 
блізкай пагібелі, я на парозе яе сам зрабіўся 
драпежным зьверам, і да гэтага зьвера пась- 
ля начной размовы з Штусі-Лойпінам, калі 
я прадаў свае матэрыялы, якія павінны былі 
апраўдаць забойцу, зьявілася дачка забой- 
цы: так, Элен чакала мяне ў маёй адвакац- 
кай канторы на Цэльтвэгэ, у маёй шыкоўнай 
трохпакаёўцы, якая дасталася мне ад Бэна. 
Цяпер толькі я скеміў, што яна чакала мяне 
не перад дзьвярыма, а ўсярэдзіне. У крэсьле 
каля майго пісьмовага стала. I што яна вы- 
датна арыентавалася ў кватэры. Зрэшты, 
Бэна, Бэна, — хто ўстояў бы перад ім! I вось 
яна прыйшла, бо давярала мне, і вось яна 
аддалася мне, бо я хацеў яе, але не хапіла 
мне тае ночы ні адвагі даверыцца і ёй, ні 
перакананасьці, што і яна хоча мяне, бо ка- 
хае. Так мы разьмінуліся з нашым кахань- 
нем. Я ўтоіў ад яе, што ніхто не змушаў яе 
бацьку ўчыняць забойства (нават калі чорта- 
ва ліліпутка таго так моцна жадала), што 
яму проста падабалася на нашай грэшнай 
плянэце строіць зь сябе Госпада Бога, што 
сам я двойчы прадаўся, адзін раз яму, другі 
раз — прыма-адвакату, якога цешыла маг- 
чымасьць давесьці да канца гульню права- 
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судзьдзя, падобна да гросмайстра, які велі- 
кадушна дагульвае партыю, пачатую з па- 
чаткоўцам. I мы спалі тае ночы, не размаў- 
ляючы і не падазраваючы, што шчасьце бяз 
слоў — непамыснае. Таму, мусібыць, і існуе 
мімалётнае шчасьце, яго я меў у тую ноч, 
калі пачаў здагадвацца, кім мог бы зрабіц- 
ца, неверагодныя магчымасьці, якія былі ўва 
мне закладзены і якіх я ня спраўдзіў, а як 
што я тады адчуваў сябе шчасьлівым цэлую 
ноч, дык быў перакананы, што зраблюся тым, 
кім так і не зрабіўся. Але раніцай, калі мы 
зірнулі адно на аднаго, нам ужо было ясна, 
што ўсё закончылася. А цяпер мне пара ў 
аэрапорт.

III

Пасьляслоўе аўтара: Нейкім дзіўным чы- 
нам я, калі задумацца, пазнаёміўся зь нека- 
торымі людзьмі, пра якіх толькі пазьней да- 
ведаўся, што яны ня проста былі замешаныя 
ў гэтую шматплянавую прыгоду, але і былі ў 
ёй галоўнымі пэрсанажамі.

Адбылося гэта прыкладна ў 1984 годзе. У 
Мюнхене. Дзёньніка я не вяду, таму ня Bap- 
Ta залішне давярацца датам, якія я прыво- 
джу. Па-мойму, было тое напрыканцы траў- 
ня, а ўсю гісторыю я ўспрыняў тады як вы- 
думаную. Утульны парк, утульная віла ся- 
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род высокіх дрэў. У парку ўздоўж адной сьця- 
ны вілы — засланыя сталы. Мілая гаспады- 
ня. Выдаўцы, журналісты, людзі тэатра і 
кіно, — адным словам, разумная доза куль- 
турнага жыцьця. Як звычайна, я кагосьці з 
кімсьці блытаю. Мне цьмяна здаецца, што 
вось тая ёсьць менавіта тая, пра каго я ду- 
маю, што гэта якраз яна тая самая. Пасьля 
высьвятляецца, што яна ўсё-такі зусім ня тая 
самая. Пасьля яшчэ нехта аказваецца зноў 
жа зусім ня тым самым. Потым я зь перапа- 
лоху сам палохаю аднаго галоўнага рэжысэ- 
ра, у тэатры якога я калісьці ведаў усіх пад- 
рад, а цяпер ужо нікога падрад і ня ведаю. 
Думаю, што ён думае, быццам я хачу ўціснуць 
яму сваю п’есу, а ён думае, быццам я хачу 
яму сваю п’есу ўшыць. Нейкі актор мітусіц- 
ца, як той кароль Лір, які забыў свой тэкст, 
і цяпер сам сабе рады ня дасьць: «Гіне тэа- 
тар. Няма новых п’ес». Іншага актора я 
столькі разоў бачыў па тэлевізары, што pa- 
nep прымаю яго за свайго старога знаёмага, 
а ён бянтэжыцца, убачыўшы мяне ўпершы- 
ню. Нейкая жанчына вывозіць нейкага старца 
на калёсіках. Жанчына элегантная, фанабэ- 
рыстая, прыгожая. Гадоў пад пяцьдзясят. Я 
ведаю гэтую жанчыну, але ня ведаю, як яе 
завуць. Яна стрымана вітае мяне, але зьвяр- 
таецца да мяне на «ты» і называе мяне Мак- 
сам. А які я ж вам Макс? Вось і яна мяне зь 
некім зблытала. Сьмех дый годзе! Яна пера- 
прашаецца. Мне прыемна. Яна пераходзіць 
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са мною на «вы». А хто ж гэты старац? Яе 
бацька. Мабыць, яму ўжо ого колькі! Так, 
сто, бяз хвосьціка. Кволенькі, бясплотны. На 
дзіва жвавы. Скура ружовая. Рэдкія сівыя 
валоскі, падстрыжаныя вусікі, дагледжаная 
бародка. Нешта паміж барадой і эспаньёл- 
кай. Ён меў гутарку з баварскім прэм’ер- 
міністрам. Пра палітыку? He, пра заснаваньне 
фундацыі эфэктыўных навук. He разумею. 
Напладзілася столькі непатрэбных навук. 
Разумею. Яна ўсё яшчэ думае, што я яе ве- 
даю, а я яе ведаць ня ведаю. Гаспадыня гу- 
тарыць са старцам. Шчабеча зь ім, часта сьмя- 
ецца. Мабыць, стары не бяз досьціпу. Сяджу 
паміж невядомай знаёмай і ўдавой-немкай 
выдаўца-італьянца, зь якім я аднаго разу ў 
Мілане вадзіў знаёмства аж цэлы дзень. Зна- 
ёмая, імя якое ніяк не магу ўспомніць, зда- 
гадалася, што я не магу ўспомніць, як яе 
завуць. Яна змаўкае. Удава расказвае мне 
пра адну актрысу, у якую я быў калісьці за- 
каханы. Актрыса зьбегла з пажарнікам. 
Пасьля вячэры — у салён. Людзі кіно і тэат- 
ру тлумяцца вакол галоўнага рэжысэра. Гэта 
тыя, хто цікавіцца мастацтвам. Іншыя — 
вакол старога ў каталцы. Гэта тыя, хто ціка- 
віцца рэчаіснасьцю. Нейкі мастацтвазнаўца 
прамаўляе кароткі сьпіч-падзякаваньне гас- 
падыні дома, на хвіліну спалучыўшы сваёй 
прамовай абедзьве сфэры. Ён надта добра 
разьбіраецца ў мастацтве, каб не недаацэнь- 
ваць жыцьця, і надта добра — у жыцьці, каб 
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не пераацэньваць мастацтва. Потым сфэры 
зноў распадаюцца. Адны спрачаюцца пра 
Бота Штраўса, другія — пра Франца Ёзэфа 
Штраўса. А якое думкі старац? Ён гісторык, 
а не мэтэароляг. Што ён хоча гэтым сказаць? 
Гісторык робіць далёкія прагнозы. Ён мэта- 
фізык. Ён пэўны, што авалодаў сусьветным 
духам. А мэтэароляг дазваляе сабе толькі 
блізкія прагнозы. Ён чалавек навукі. I ня 
лічыць, што авалодаў атмасфэрай. Насамрэч 
сьвет неспасьцігальны. Што даступна ў па- 
літыцы? Спорае хірургічнае ўмяшальніцтва, 
а потым — назіранньне за непрадказальным 
вынікам. Што ён хоча гэтым сказаць? Кан- 
цэрн, якому ён самахоць дапамагаў парадамі 
і якім несамахоць кіраваў, апынуўся ў 
цяжкім становішчы. Няма патрэбы апісваць 
яго падрабязна. Эканамічныя ўзаемасувязі 
куды складанейшыя, чым атмасфэрная аба- 
лонь, прагнозы тут яшчэ больш ненадзейныя. 
Старац гаварыў лёгка, няголасна і шпарка. 
Толькі час ад часу чулася паляскваньне 
ўстаўных сківіцаў. I тады ўзьнікала патрэба 
ці тое забіць чалавека, ці тое перадаручыць 
забойства каму-небудзь яшчэ. Агульная раз- 
губленасьць. Зьбянтэжанасьць. Потым замі- 
лаванасьць. Быццам старац намысьліў рас- 
казаць любоўную гісторыю. Вядома, выносіць 
на абмеркаваньне забойства — гэта ж faux 
pas4! Культурная сфэра таксама натапырыла

'Прамашка (фр.). 
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вушы. У гэтым ужо нешта было, як калі б 
старац, дапусьцім, еў рыбу нажом. Хоць ка- 
роль, ды ў дадатак яшчэ кароль на парозе 
стагодзьдзя, мае права і на гэта.

— Ён непаўторны, — прашаптала адна 
актрыса, якую я таксама калісьці бачыў, ці 
тое па тэлевізары, ці тое ў кіно, альбо ж 
думаў, што бачыў. Экран кіно і тэлевізара 
сплаўляе ўсе твары ў адзін. Добры дзясятак 
актораў на адзін твар. Старац папрасіў шам- 
панскага. Адпіў. Паявіўся адзін рэжысэр і 
артыст, мой даўні прыяцель. 3 паходжань- 
ня — швайцарац. 3 выгляду — расейскі вялі- 
кі князь, які прывык мець справы з прыгон- 
нымі, рослы, станісты, але ўжо пасьля стра- 
ты спадчынных маёнткаў. Дагледжаная ба- 
родка, прадумана лёгкая прастата ў вопрат- 
цы. Зрабіў плюсь! — у ручку гаспадыні, заў- 
важыў пэўную разгубленасьць прысутных, ня 
без прыемнасьці абвёў усіх вачыма і з улась- 
цівай толькі яго сэрцу салодкай галантнась- 
цю прамовіў: «Вітаю вас, гер радца! Вітаю 
цябе, Элен!», пасьля чаго, зычліва зрабіўшы 
мне ручкай, сказаў: «Бачу, гер радца пачаў 
расказваць сваю гісторыю. Фантастычная 
гісторыя». Потым наліў сабе шампанскага і 
сеў. А старац вёў сваё далей. Ад яго зыхо- 
дзіла нейкая ўладная сіла, якая ўсіх пад сябе 
падбірала. I ўсё было ня ў тым, што ён казаў, 
а ў тым як. Вось чаму немагчыма ўзнавіць 
гэтую гісторыю так, як яе расказваў ён. Хай 
гаспадыня ня зышча зь яго за тое, што ён 
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без усякіх там ухілак гаворыць пра забой- 
ства. Яму задалі пытаньне, прыкладна ж так 
ён і паведаміў, што лічыцца палітычна маг- 
чымым. Палітыка і эканоміка падпарадкоў- 
ваюцца адным і тым самым законам, а мена- 
віта палітыцы ўлады. Што стасуецца і з вай- 
ною. Гэта перадусім эканоміка ёсьць працяг 
вайны іншымі сродкамі. I як бываюць вой- 
ны паміж дзяржавамі, так бываюць войны і 
паміж канцэрнамі. А грамадзянскай вайне 
адпавядае барацьба за ўладу ў межах аднаго 
канцэрна. Усюды зноў і зноў узьнікае патрэ- 
ба альбо кагосьці адлучыць ад улады, альбо 
быць адлучаным самаму. I ў такой сытуацыі 
апэратыўнае хірургічнае ўмяшальніцтва 
вельмі нават дарэчы, пасьля чаго сьлед па- 
чакаць, каб пераканацца, ці дало яно ка- 
рысьць, ці не. У выключных, хто скажа што 
супроць, але толькі ў выключных выпадках 
тут не абыйсьціся без забойства. Само па сабе 
забойства — мэтад вельмі неэфэктыўны. Тэ- 
рарызм пакідае толькі драпіны на паверхні 
сусьветнай структуры. А вось забойства, учы- 
ненае ім, было неабходнасьцю. Ясна, ён мог 
перадаручыць забойства. На любую справу 
можна каго-небудзь наняць замест сябе. Але 
яму неўзабаве ўсе сто, а ён, каб вы ведалі, 
яшчэ сам сабе завязвае шнуркі. Далей спа- 
трэбілася яшчэ некалькі забойстваў, ну, але 
ўжо яны не вымагалі ніякага клопату. Пры 
стварэньні сьвету ўмяшальніцтва Бога спа- 
трэбілася ўсяго адзін раз. Хапіла першага 
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штуршка. Вось і на яго рашэньне праблемы 
сышло з хуткасьцю маланкі. Старац выска- 
ліўся. Больш за трыццаць гадоў таму яму 
давялося суправаджаць з прыватнай клінікі 
ў аэрапорт аднаго гэтак жа вядомага ў тыя 
часы, як і непапулярнага палітычнага дзея- 
ча. У клініцы ён убачыў, што памянёны дзе- 
яч, ужо ў зімовым паліто, разгублена стаіць 
каля ложка. Яго ўсе ганяць і перасьледу- 
юць. Уведзены ім падатак на спадчыну збанк- 
руціў надта многіх. Ён вымушаны абараняц- 
ца. I ён дастае з кішэні рэвальвэр. Вось чым 
ён прыстрэліць кожнага спадкаемцу, які за- 
стаўся бяз спадчыны. Сястра зь лямантам 
«Ратуйце!» выскачыла з палаты. Тады ён зноў 
засунуў рэвальвэр у кішэню. Прыляцеў док- 
тар з двума санітарамі. Палкоўнік падчас 
вайсковай службы, грубы мясьнік у мэдыцы- 
не; ён паставіў такі дыягназ: хвароба цяпер 
дабралася да мозгу, ну, з мэдыцынскага боку 
гледзячы, праблемаў няма, ён яшчэ раз на- 
шпігуе пацыента транквілізатарамі, і хай сабе 
вымятаецца на радзіму, інакш аддасьць кан- 
цы проста тут. Бедалагу пасьля кароткай 
звалкі, падчас якой быў накаўтаваны адзін 
санітар, вытрасены з паліто рэвальвэр, увалілі 
яму ў задніцу — ах, пардон, пардон, пры да- 
мах! — поўны шпрыц, зноў запакавалі ў зімо- 
вае паліто і запхнулі ў «ролс-ройс». I вось ён 
паехаў з узброеным і ачмурэлым дзяржаўным 
дзеячам назад у горад. Дзівосны вясновы ве- 
чар. Прысьмеркі. Недзе каля сёмай. Як што 
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у нас устаюць рана, дык і вячэраюць такса- 
ма рана. Калі ён разам з задрамалым фінан- 
савым геніем праехаў па Рэміштрасэ і ўбачыў 
людзей, што сьцякаліся ў рэстараны, у яго ў 
галаве мільганула ідэя, як самым элегант- 
ным чынам вырашыць сваю праблему. 
«Божа, — сказала нямецкая ўдава італьянс- 
кага выдаўца, — як займальна!» Асоба, ад 
уплыву якое ён павінен быў асланіць кан- 
цэрн, мела прызвычайку ў гэты самы час вя- 
чэраць у вядомым усяму сьвету рэстаране. 
Старац высербаў другі фужэр шампанскага. 
Ён сказаў шафёру спыніцца, дастаў рэваль- 
вэр з кішэні міністра, які ціхенька пахроп- 
ваў, прайшоў у рэстаран, убачыў, што яго- 
ныя разьлікі правільныя і памянёная асоба 
там, застрэліў яе, адтуль — зноў у «ролс- 
ройс», засунуў рэвальвэр у кішэню міністра, 
даставіў яго, шаноўнага міністра яе вялі- 
касьці, у аэрапорт, пасадзіў у самалёт, які 
спэцрэйсам пераправіў хворага лідэра партыі 
на родную выспу, дзе той, яшчэ не пасьпеў- 
шы толкам прыляцець, ужо прывёў да кан- 
чатковага фінансавага краху калісьці су- 
сьветную імпэрыю. Ціхае пасьмейваньне дзе- 
ячаў культуры. Дачка захоўвае велічную, 
амаль злавесную абыякавасьць. Калі б яе 
бацька расказаў, што быў начальнікам канц- 
лягера, яна і тады не змаргнула б. Мы ўсе 
слухалі, як зачараваныя. Як страшную каз- 
ку. I ўсё ж ня без прыемнасьці, нават з паце- 
хай, зачараваныя лёгкасьцю і сарказмам, зь 
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якім старац апавядаў, усё як бы ссоўваючы 
ў сфэру абстрактнага, нерэальнага. Толькі 
адзін выдавец разгублена спытаўся: «Ну, a 
вы?» — «Дружа мой, — адказаў старац, да- 
стаючы з футарала масіўную цыгару (зыхо- 
дзячы з вопыту, набытага мною за час, калі 
я курыў, здагадваюся, што гэта была «То- 
перс»), — дружа мой, вы пакідаеце па-за ўва- 
гай дзьве акалічнасьці. Першая — у якіх 
колах мы з вамі абарачаемся, і другая — 
юстыцыя, бо яна хай хутчэй несьвядома, чым 
сьвядома, арыентуецца на грамадзкія колы, 
якія падупадаюць яе суду, хоць часам — асаб- 
ліва ў адносінах да людзей прывілеяваных — 
яна любіць дзейнічаць з залішняй суровась- 
цю, каб пазьбегнуць дакораў за прадузятасьць 
менавіта таму, што яна яе мае». Зрэшты, каб 
ня знудзіць: яго арыштавалі, кантанальны 
суд прызнаў яго вінаватым, а суд прысяж- 
ных пазьней апраўдаў, хоць забойства было 
ўчынена ўва ўсіх на вачах. Зь неабходнасьці. 
He хапала доказаў. Паказаньні сьведкаў былі 
супярэчлівыя. Зброя так і не была знойдзе- 
на. Ну, бо і хто ж будзе трэсьці міністрава 
паліто?! I матыву злачынства таксама ўста- 
навіць не ўдалося. Канцэрн ёсьць нешта не- 
пранікальнае для пракурора. У дадатак, так- 
сама выпадкова, у рэстаране быў былы чэмпі- 
ён Швайцарыі ў стральбе зь пісталета, але, 
калі яго хацелі дапытаць, ён узяў ды паве- 
сіўся сабе на здароўечка. Проста трэба, каб 
усё так удала склалася, зрэшты, нельга вы- 
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ключаць, што і чэмпіён мог стрэліць якраз у 
тую хвіліну, калі ён, а яму было тады семдзе- 
сят, намерыўся страляць; адзіна рэальнае ва 
ўсёй гісторыі — гэта сам нябожчык, які 
ўткнуўся тварам у філе а-ля Расіні зь зялё- 
ным бобам, наколькі ён памятае, але вось 
якім чынам гэтая рэальнасьць спраўдзілася, 
па сутнасьці, ролі ня грае. Старац раскурыў 
цыгару, якою да таго размахваў, як дыры- 
жор палачкай. I раптам усе грымнулі рога- 
там, сёй-той нават запляскаў, адзін тоўсты 
журналіст адчыніў акно і рагатаў у ноч. «Не- 
чуваная дасьціпнасьць». Усе былі перакана- 
ныя ў невінаватасьці старца. Я таксама. A 
чаму? Ад яго абаяльнасьці? Ад узросту? Фай- 
на! — зазьзяла нямецкая ўдава італьянска- 
га выдаўца, гаспадыня выказалася ў тым 
духу, што жыцьцё піша найневерагоднейшыя 
гісторыі, дачка паглядзела на мяне холадна 
і пільна, быццам хацела даведацца, паверыў 
я ці не. А старац курыў цыгару, у той самы 
час робячы трук, які ніколі не ўдаваўся 
мне, — выдыхаў дым колцамі. Ён разумее, 
гаварыў далей старац, што несправядліва 
асуджаны не такі недасяжны, як забойца, 
адсюль і шчырыя воплескі, такі ўжо ў яго 
лёс, што ніхто ня хоча лічыць яго забойцам. 
Вось і я, мабыць, ня веру — гэта старац ужо 
зьвярнуўся да мяне, — я, хто ў сваіх камэ- 
дыях цэлымі гуртамі запраторвае сваіх ге- 
рояў на той сьвет. Новы выбух рогату, агуль- 
нае ажыўленьне. Падалі чорную каву, кань- 
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як. Застаецца толькі пытаньне маралі, зноў 
пачаў стары, засяродзіўшы сваю ўвагу на 
попеле цыгары, які ён не страсаў, а старанна 
нарошчваў. I раптам зрабіўся зусім іншы. Ужо 
не стогадовым старцам, а чалавекам без уз- 
росту. Учыніў ён забойства насамрэч альбо 
толькі зьбіраўся, сказаў старац, з пазыцыі 
маральнасьці важны толькі намер, а не вы- 
кананьне. Але пытаньне маралі ёсьць пытань- 
не апраўданьня дзеяньняў, якія не адпавя- 
даюць законам грамадзтва, якімі гэта гра- 
мадзтва нібыта кіруецца. Для апраўданьня 
ж мы павінны скарыстацца дапамогай дыя- 
лектыкі. 3 пазыцый дыялектыкі можна 
знайсьці апраўданьне абсалютна ўсяму, тым 
самым — і з пазыцый маралі. Таму ён лічыць 
усякае апраўданьне лішнім альбо, калі да- 
весьці гэтую думку да абсурду, усякую ма- 
раль амаральнай, ён мог бы заявіць, што дзей- 
нічаў у інтарэсах канцэрна, які дарэчы, пазь- 
ней усё адно ляснуўся, так што ягонае рафі- 
наванае забойства аказалася непатрэбным не- 
залежна ад таго, хто яго ўчыніў, ён сам ці 
хто іншы, а таму ён мог бы наступным чы- 
нам адказаць на пытаньне, чаго можна да- 
сягнуць сродкамі палітыкі: калі нечагась 
можна дасягнуць толькі дзякуючы выпадку 
альбо нешта дасягнута толькі выпадкова, 
дык яно ёсьць поўная процілегласьць таго, 
чаго хацелі дасягнуць насамрэч. Далей ста- 
ры перапрасіўся. Ён пакорліва просіць высо- 
кашаноўную гаспадыню прабачыць яму сы- 
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ход, а дачку Элен — даставіць яго ў гатэль 
«Чатыры пары году». Дачка выкаціла старо- 
га, не зірнуўшы на мяне. Я палічыў усю гэ- 
тую гісторыю выдумкай. Ну хто, скажыце вы 
мне, так забівае? Аднак нельга было не заў- 
важыць, што стары сваім часам меў не абы- 
якую ўладу, ды і цяпер яшчэ мае не абы- 
якія ўплывы, a то зь якое такое рацыі яго 
прымаў бы Штраўс. Мне ён падаўся прыду- 
маным варацілам, у якога на сумленьні шмат 
чаго ёсьцека-такі, але расказваць пра біржа- 
выя махлярствы больш складана, чым пра 
забойствы, вось ён і расьпісвае няўчыненае 
забойства, бо можа не сумнявацца, што ва 
ўчыненае ім забойства ўсё адно ніхто не па- 
верыць, як паверылі б у біржавыя спэкуля- 
цыі. У таксі я пасьпеў забыць яго гісторыю, 
раздумваючы толькі пра дыялектыку, якую 
ён падпарадкаваў маралі, і раптам успомніў 
ягонае імя: Колер, Ісак Колер. Аднойчы на 
банкеце ў сваіх сяброў я сядзеў якраз насуп- 
раць яго. Побач зь яго дачкою. Калісьці. 
Шмат гадоў таму назад. Колер тады быў 
вельмі бадзёры і загарэлы. Дачка расказва- 
ла, што ён толькі што вярнуўся з падарож- 
жа вакол сьвету.

На лета ці тое, магчыма, на пачатку ве- 
расьня памёр бацька адной маёй знаёмай, 
пэўнай Штусі-Моозі. Гадоў пятнаццаць таму 
яна служыла ў нашым доме. Яна паведаміла 
мне, што прадаецца двор яе бацькі. Я ведаў 
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гэты двор. Ён быў стары, паўразбураны. Я 
рашыў яго купіць. Выгляд адтуль вельмі 
ўражваў. Унізе — даліна Штусі, на дне яе 
Штусікофэн, потым Флётыген, Верхнія Аль- 
пы. За домам крута абрываецца скала. Сама 
вёска — гнязьдзечка, гэта яшчэ не самыя 
Альпы. Старыя дамы. Капліца. Куды час ад 
часу наяжджае з казаньню флётыгенскі пас- 
тар. Гатэль. Проста дзіва, што яшчэ захава- 
ліся вёскі, куды не зазіраюць турысты. Весьці 
перамовы мне належала з хадайнікам па 
справах, «хадыкам» — як там называюць 
адвакатаў. Хадыка займаў пакой у гатэлі «У 
Лоенбэргера», а справы праварочваў унізе, у 
кнайпе, дзе слухачамі былі мясцовыя сяля- 
не. Ён быў, бадай, нечым накшталт вяскова- 
га судзьдзі, да моманту майго прыезду ён 
якраз уладжваў адну бойку. Селянін зь пе- 
равязанай галавой, памінаючы ліхім словам 
чорта, пакідаў залю. Праз столькі гадоў мне 
цяжка дакладна апісаць, як выглядаў той 
хадыка. Гадоў так на пяцьдзясят. Хоць, маг- 
чыма, і маладзей. Хранічны алькаголік. Ён 
піў «бэці» — гатунак гарэлкі, якую ў іншых 
мясьцінах называюць пладова-ягадным кам- 
потам. Ён здаваўся ўнураным, хоць і ня быў 
такі. Зласьліва-жоўцевы. Твар азызлы, але 
не бяз выразу адухоўленасьці. Вадзяніста- 
блакітныя вочы, налітыя крывёю. Часьцей 
шальмаватыя, часам летуценныя. Дзеля па- 
чатку ён спрабаваў мяне абмішуліць. Загнуў 
цану ўдвая болыпую за тую, на якую намя- 
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кала наша былая ахмістрыня. Расказваў ве- 
лягурыстыя байкі наконт цяжкасьцяў, якія 
мусова ўзьнікнуць з боку абшчыннай упра- 
вы ў Штусікофэне. Разводзіў нешта пра ня- 
пісаныя законы. Назваў двор праклятым, гас- 
падар яго, Штусі-Моозі, павесіўся. Кожны 
Штусі-Моозі тут вешаўся. Сяляне з нахаб- 
най шчырасьцю слухалі нашую гутарку, 
мімікай паказвалі ўдушэньне, калі ён гава- 
рыў пра шыбенікаў, задзіралі правую руку 
над галавой, быццам зашморгваючы швор- 
ку, закочвалі вочы пад лоб, высалопвалі 
язык. Я скеміў, што хадыка зусім не зьбіра- 
ецца мяне абмішульваць, а проста хоча пе- 
рашкодзіць зьдзелцы, — затое пазьней ён 
спрытна ашукаў сям’ю нашай ахмістрыні. Ён 
прадаў двор за кідкую цану камусьці з Штусі- 
Зютэрлінаў. Адчуўшы, што мая цікавасьць 
да куплі прыкметна астыла, хутчэй ад варо- 
жых адносінаў сялян, чым ад ягоных хітры- 
каў, ён папрыветлівеў. Дарэчы, ён быў ужо 
на падпітку, хоць і не зрабіўся ад гэтага менш 
сымпатычным. Нават наадварот. У яго пра- 
рэзаўся гумар. Праўда, зьедлівы. Ён пачаў 
расказваць. Сяляне згуртаваліся цясьней і 
пачалі пад’юджваць баяра. Ягоныя гісторыі, 
па ўсім мяркуючы, яны ўжо ведалі на па- 
мяць. I слухалі, як слухаюць гавэнды ка- 
зачніка. Дык вось, ён бажыўся, што быў сла- 
вутым адвакатам у самым вялікім горадзе 
нашай краіны. «Усрацца можна якім славу- 
тым», так і сказаў. I грошы шуфлем гроб.
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Зарабляў у асноўным на банках, на самых 
багатых сямействах гораду. Але наймілейшай 
кліентурай былі яму прастытуткі. «Mae пра- 
сталытачкі», як ён сказаў. Ён выдаў пропадзь 
розных погудак, асабліва пра нейкага Нольдзі 
Архідэйнага. Большасьць іх здаліся мне вы- 
думкай, але я слухаў зь неаслабнай увагай.

Ня так тыя погудкі, як схаваную ў іх са- 
цыяльную крытыку. Гэтая крытыка мела 
нейкі анархісцкі характар. Яна не вязалася 
з рэальнасьцю. Яна адпавядала яго розуму. 
Ён заглыбіўся ў нетры гісторыі суду над 
нейкім забойцам. Ён граў ролі абвінавачана- 
га і пяцёх чальцоў судовай калегіі. Сяляне 
рагаталі, аж заходзіліся ад захапленьня. Ён, 
як абаронца, выйграў працэс. Пасьля дадаў, 
што апраўданы ўсё-такі быў забойца. Апраў- 
даны, урадавы радца, спрытна абдурыў і яго, 
і пяцёх чальцоў суду. Сяляне весяліліся, 
цяпер яны таксама налеглі на «бэці». Гісто- 
рыю гэтую яны яўна слухалі не ўпершыню і 
ўсё ніяк не маглі наслухацца. Яна зноў і зноў 
вымагала паўтору, а ён капрызіў, капыліў 
нос, аднекваўся, яму паднесьлі чарачку, ён 
паказаў на мяне, — можа, чалавеку зусім і 
не цікава, а вы мне тут... мне таксама пад- 
несьлі чарачку, не-не, вельмі нават цікава.

Хадыка пачаў расказваць, як ён спраба- 
ваў дабіцца перагляду справы, але гэтаму 
ўсупрацівіўся ўрад, а пад канец і фэдэраль- 
ны суд. Урадавы радца — ён і ёсьць урадавы 
радца. Кожная юрыдычная перашкода, кож- 

247



ная інтрыга выклікала выбух зьдзеклівага 
рогату. «Вось яна, ваша вольная Швайца- 
рыя!» — крыкнуў адзін селянін і заказаў 
яшчэ па шкляначцы. I тады, расказваў да- 
лей хадыка, ён пачаў дзейнічаць на сваю 
рызыку. Ён дачакаўся, калі радца вярнуўся 
з падарожжа вакол зямлі. 3 прэсы даведаў- 
ся пра час вяртаньня. Пасьля паведаміў пра 
свае пляны начальніку паліцыі. Той загадаў 
ачапіць аэрапорт. Але хадыка, пераадзеўшы- 
ся прыбіральшчыцай, ушыўся ў брыгаду сьме- 
цяроў. А ў накладным штучным бюсьце сха- 
ваў свой рэвальвэр. Адзін паліцэйскі спраба- 
ваў схапіць яго за накладны бюст, але хады- 
ка нарабіў ляманту, быццам яго хочуць 
згвалціць. Начальнік перапрасіўся, а палі- 
цэйскага загадаў адправіць у арыштанцкую 
пры аэрапорце. Сяляне з радаснымі крыкамі 
ляпалі сябе па сьцёгнах. Далей хадыка па- 
ведаміў, як ён застрэліў забойцу, апраўдана- 
га дзякуючы ягоным жа намогам. Па дарозе 
да залі пасажыраў першай клясы. Пасьля 
чаго радца грымнуўся галавою наперад про- 
ста ў бак на сьмецьце. Падобна да Тэля, які 
прышыў у той цясьніне Гэсьлера, ён прышыў 
зладзея, радасна загаласіў адзін селянін, a 
астатнія радасна закрычалі. Дзікі ўсчаўся 
вэрхал. Вось яна, сапраўдная справядлі- 
васьць. Хадыка пачаў у асобах паказваць 
гісторыю свайго затрыманьня. Паказаў, як 
начальнік сарваў зь яго накладны бюст. За- 
лез на стол. Сказаў абарончую прамову пе- 
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рад пяцьцю сябрамі, якія сваім часам апраў- 
далі забітага, а цяпер, адпаведна, не маглі 
не апраўдаць яго забойцу. Пасьля чаго кінуў 
проста ў твар судзьдзям: «А прападзіце вы 
пропадам з вашым правасудзьдзем», — і зра- 
біўся хадыкам па справах у даліне Штусі. 
Тут апавядальнік зноў грымнуўся на сваё 
крэсла. Адзін селянін устаў з напалавіну 
расьпітай бутэлькай «бэці» ў левай руцэ, па- 
ляпаў апавядальніка па плячы, заявіў, што 
сам ён Штусі-Штусі, а хадыка — адзіны ня 
Штусі ў Штусікофэне, але, нягледзячы на 
гэта, ён швайцарац «што нада», пасьля чаго 
да дна асушыў сваю бутэльку, паваліўся на 
стол і захроп. Астатнія зацягнулі адменены 
гімн:

Слаўся вавекі, Гельвэцыя!
Яшчэ ёсьць у цябе сыны, 
як убачыў іх Якаў Сьвяты, 
заўсёды гатовыя ў бой.

Гісторыя здалася мне надзіва знаёмай. Я 
хацеў высьветліць сякія-такія нюансы, але 
хадыка быў надта п’яны, каб адказваць на 
пытаньні. Некаторыя сяляне пагрозьліва 
паўставалі зь месцаў, пакуль іншыя дапя- 
валі канец другой страфы:

Там, дзе вяршыні гор 
ворагу не дадуць адпор, 
Бог наша цьвердзь,
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самі ўстанем гарой, 
кожны з нас герой. 
Нас не палохае сьмерць.

А хадыку мне было шкада. Бліскучы пры- 
ма-адвакат зрабіўся затурканым правінцый- 
ным адвакатам-хадыкам. Ён учыніў забой- 
ства, ён выйграў свой працэс, але забойства, 
ім учыненае, даканала яго. Я цалкам адмо- 
віўся ад думкі купіць двор. Мне сьлед было 
вымятацца, у даліне Штусі не прывячаюць 
прыхадняў з гораду, а як што яны па нума- 
ры маёй машыны ўжо скумекалі, што я з 
Нойшатэля, я быў ім удвая чужы, прыблу- 
дзень, хоць і гаварыў зь імі на адной мове, 
хай нават ня так пявуча. Я пакінуў гасьці- 
ніцу. Усьлед мне грамавое:

Явіся раніцай, Гасподзь прамяністы, 
мы дружна Табе засьпяваем гімн чыстпы, 
асьветляцца ледзьве вяршыні гор, 
узносіць малітвы швайцарцаў хор.
Сваёй душой богабаязнай 
айчыне служым увесь час мы.

Гэта сяляне перайшлі да новага гімна.

Пасьля зноў прагал у памяці. Стары ў 
крэсьле-каталцы, яго дачка, п’яны забойца 
ў штусікофэнскай гасьцініцы сярод п’яных 
сялян — усё пайшло ў падсьвядомасьць, a 
зверху наклалася прыкрасьць, што я не магу 
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купіць сялянскі двор. Між іншым, купіць яго 
я мерыўся ня дзеля пустой прыхамаці, мне 
былі патрэбныя перамены. Вярнуўшыся 
дамоў, я прыступіў да рэарганізацыі. Было 
вымецена ўсё сьмецьце, што набралася за 
сорак гадоў пісьменьніцтва. Груды неапра- 
цаванай карэспандэнцыі, рахункі, якія так і 
ня трапілі мне на вочы, і аднак жа аплача- 
ныя, каштарысы, так і ня ўзятыя пад увагу, 
горы карэктураў, незьлічона разоў перапіса- 
ныя рукапісы, накіды, фотаздымкі, малюнкі, 
карыкатуры, фантастычны кавардак, якому 
наканавана было часткова ператварыцца ў 
парадак, часткова зьнікнуць. Горы нячыта- 
ных рукапісаў, ужо шмат дзесяцігодзьдзяў 
пахаваных у плыні неапрацаванай пошты. 
Я наўздагад зірнуў у адзін зь іх. Юстыцыя. 
Далоў макулатуру. Пры гэтым... Пры гэтым 
я міжвольна кінуў позірк на першую старон- 
ку і прачытаў імя: h.c. Ісак Колер. Я зноў 
дастаў рукапіс з плястыкавага мяшка. Нейкі 
доктар X. прыслаў мне яе зь Цюрыха, але я 
ніколі не чытаю прысланых мне рукапісаў. 
Літаратура мяне не цікавіць. Я сам яе ства- 
раю. Доктар X. Я ўспомніў. Кур. 1957 год. 
Пасьля дакладу. У гатэлі. Я пайшоў у бар 
выпіць шкляначку віскі. Акрамя бармэнкі, 
дамы ня першай сьвежасьці, я застаў там 
яшчэ аднаго наведніка, які адразу, ледзь я 
пасьпеў сесьці, назваў сябе. Гэта быў доктар 
X., былы начальнік кантанальнай паліцыі 
Цюрыха, мажны чалавек, старамодна апра- 
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нуты, з залатым ланцужком ад гадзіньніка 
папярок жылеткі, якія сёньня мала хто но- 
сіць. Нягледзячы на ўзрост, вожык на гала- 
ве ў начальніка быў яшчэ бездакорна чорны, 
а вусы пушыстыя. Ён сядзеў каля стойкі на 
высокім зэдлі, піў чырвонае віно, курыў «Ба- 
янас» і зьвяртаўся да бармэнкі па імені. Го- 
лас у яго быў гучны, жэсты выразныя, сло- 
вам, чалавек бязь ценю гульні, які гэтак жа 
прыцягваў мяне, як і адштурхоўваў. На ра- 
ніцу ён давёз мяне на сваёй машыне да Цю- 
рыха. Я пачаў гартаць рукапіс. Ён быў надру- 
каваны на машынцы, пад загалоўкам дапі- 
сана ад рукі: «Можаце рабіць з гэтым, што 
захочаце». Я пачаў чытаць рукапіс і прачы- 
таў яго ўвесь. Аўтар, нейкі адвакат, ня спра- 
віўся з матэрыялам. Яму надта перашкаджалі 
бягучыя падзеі. Пра самае важнае ён пачаў 
расказваць толькі ў канцы, але менавіта тут 
яму раптам не хапіла часу. Ён зрабіўся ах- 
вярай сваёй пасыіешлівасьці. У цэлым спро- 
ба дылетанцкая. Ды і асобныя мясьціны зьне- 
даўмілі мяне. Узяць хай хоць бы назвы не- 
каторых разьдзелаў: «Спроба ўнесьці пара- 
дак у беспарадак». Потым імёны. Хто такі 
Нікадэмус Мольх, хто Дафна Мюлер і хто 
Ільза Фройдэ? I хто расстаўляе ў сябе ў пар- 
ку цэлую армію садовых гномаў? Начальнік 
нібыта гаварыў мне, што любіць Жан Поля? 
Але спытацца ў начальніка ўжо нельга, ён 
памёр. У 1970-м. Пасьля я прачытаў ліст, 
прыкладзены начальнікам да рукапісу: «Я 
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вяртаюся з пахаваньня. Езьдзіў хаваць 
Штусі-Лойпіна. На пахаваньне прыйшоў 
толькі Мок.

Пасьля чаго мы зь ім паабедалі ў «Du 
Theatre». Елі суп зь лівернымі фрыкадэлькамі, 
філе а-ля Расіні зь зялёным бобам. Пасьля 
абеду мы доўга шукалі слыхавы апарат Мока. 
Афіцыянтка, як аказалася, зьнесла яго з 
посудам. А што да нашага дарагога фанаты- 
ка справядлівасьці, дык яму і на самай справе 
ўдалося прабрацца ў аэрапорт. 3 камандай 
сьмецяроў. I стрэліць ён стрэліў, але адразу 
ад страху ўпаў галавой у бак са сьмецьцем. 
На шчасьце, Колер нічога не заўважыў, бо 
якраз у гэты час падняўся чатырохматорны 
самалёт. Зрэшты, наш тэрарыст і ня мог 
зрабіць большае шкоды. У адным ён пралі- 
чыўся. Я ўсё-такі заняўся падрабязьней гэ- 
тым старызьнікам. У альпійскім ражку былі 
правільна прэпараваныя халастыя патроны. 
Але пасьля я абсалютна ня ведаў, што мне 
рабіць з фанатыкам справядлівасьці. Ён быў 
чалавек прапашчы. Перадаваць яго ў рукі 
правасудзьдзя я не хацеў. Штусі-Лойпін 
(глядзі вышэй) паспачуваў яму і падшукаў 
яму працу. 3 таго часу прайшло некалькі 
гадоў. Ваш доктар X., экс-начальнік. Я па- 
тэлефанаваў у Штусікофэн. Да тэлефона па- 
дыйшоў гаспадар «Лойенбэргера». Я папрасіў 
хадыку. Памёр. На тым тыдні. Перабраў 
«бэці». Як яго звалі? Звалі як? Хадыкам. 
Дзе яго пахавалі? У Флётыгене, трэба думаць.
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Я паехаў туды. Могілкі ляжалі за вёскай. За 
каменнай агароджай. Чыгунная літая брама. 
Было холадна. Першы раз за гэты год я 
ўлавіў дыханьне зімы. У могілках ёсьць не- 
шта блізкае майму сэрцу. У дзяцінстве я 
любіў гуляць на могілках. Гэтыя могілкі мелі 
сваё аблічча, у кожнага нябожчыка была свая 
магіла, магільныя пліты, чыгунныя крыжы, 
пастамэнты, калёны, стаяў нават адзін анёл. 
На магіле нейкай Крыстлі Мёзэр. Але Флё- 
тыгенскія могілкі былі даволі сучаснымі мо- 
гілкамі, пачатымі дзесяць гадоў таму назад 
паводле пастановы абшчыннай управы Флё- 
тыгена. Ад тых, хто памёр болып за дзесяць 
гадоў таму назад, не засталося і сьледу. Як 
што тэрыторыя была строга абмежаваная і 
не магла быць пашырана — надта высокія 
сёньняшнім часам цэны на зямлю, — супа- 
коенаму дазвалялася ня больш чым дзесяці- 
гадовае супакаеньне ў роднай зямлі. А пась- 
ля — напрасткі ў вечнасьць. Але ўжо дазво- 
леным дзесяць гадоў належала ляжаць па 
стойцы «сьмірна». Ува ўсіх аднолькавыя 
пліты. На магілах — аднолькавыя кветкі. 
Аднолькавыя пліты, надпісаныя адным і тым 
самым шрыфтам. I вось нябожчыкі пакоілі- 
ся строгімі радамі, а сярод іх — і той, каго я 
шукаў. Беспарадкавы ў жыцьці, упарадка- 
ваны пасьля сьмерці. Ён ляжаў апошні ў 
радзе, каля яшчэ пустой магілы. Пліта ўжо 
пакладзена, кветкі (астры, хрызантэмы) ужо 
пасаджаны. На пліце:
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ФЕЛІКС ШПЭТ, Хадыка, 1930—1984.

Вярнуўшыся дахаты, я яшчэ раз перачы- 
таў рукапіс. Мабыць, яго перадрукавалі з 
арыгіналу. I нягледзячы на лірычныя адступ- 
леньні ад рукі начальніка, ён максымальна 
адпавядаў зыходнаму варыянту. Што да 
Шпэтавага расказу, дык ён у Штусікофэне 
хваліўся забойствам, якога не ўчыняў, а Ко- 
лер у Мюнхене зваліў забойства на чалаве- 
ка, якога хацеў прыбраць разам з забітым. Я 
зьняў з рукапісу фотакопію. Адрас доктара 
h.c. Ісака Колера я знайшоў у тэлефоннай 
кнізе. Я адправіў копію яму. Празь некалькі 
дзён я атрымаў пісьмо ад Элен Колер. Яна 
прасіла мяне наведаць яе. Бацькава маё- 
масьць не дазваляе ёй адлучацца з дому. Я 
адказаў тэлефонным званком. I ўжо на другі 
дзень уступіў у колераўскія валоданьні.

Калі я ішоў да чыгуннай рашоткі, у мяне 
было такое адчуваньне, быццам я ўступаю ў 
рукапіс і гэты рукапіс мяне кампрамэтуе. 
Сама прырода дыхала багацьцем. Кастрыч- 
ніцкая флёра тут добра адшкадавалася сваімі 
дарамі. Дрэвы як на падбор — велічныя і ў 
летнім уборы. Ня дзьме фён. Акуратна пад- 
стрыжаныя кусты і жывыя агароджы. За- 
мшэлыя статуі. Голыя барадатыя багі з ма- 
ладзецкімі сьцёгнамі і такімі ж лыткамі. 
Ціхія сажалкі. Велічная пара паваў. Нава- 
кол мёртвая, дрымотная ціша. Толькі зрэд- 
час птушыныя галасы. Сьцены дома ўвітыя
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дзікім вінаградам, плюшчом і ружамі, сам 
ён вялікі, прасторны, са шчытом. Усярэдзі- 
не — лёгкі і ўтульны. Антыкварная мэбля, 
кожны прадмет — твор мастацтва. На сьце- 
нах — славутыя імпрэсіяністы. Далей — 
позьнія флямандцы (мяне вяла па доме ста- 
рэнькая пакаёўка). Мне было прапанавана 
пачакаць у кабінэце доктара h.c. Ісака Коле- 
ра. Памяшканьне было прасторнае. Вызала- 
чанае сонцам. Праз адчыненыя дзьверы мож- 
на было выйсьці проста ў парк. Вокны аба- 
пал дзьвярэй даходзілі амаль да падлогі. 
Паркет з каштоўных пародаў дрэва. Гіганцкі 
пісьмовы стол. Глыбокія скураныя крэслы. 
На сьценах ніякіх карцін, толькі кнігі — да 
самай столі. Выключна кнігі па матэматыцы 
і натуральных навуках, салідная бібліятэка. 
У прасторнай нішы — більярд з чатырма ша- 
рамі на полі. Праз адчыненыя дзьверы ўкаціў 
сябе h.c. Ісак Колер, яшчэ болып кволы і 
эфэмэрны, яшчэ больш празрысты, амаль 
фантом. Мяркуючы па ўсім, ён мяне не заў- 
важыў. Ён пад’ехаў да більярду, выцерабіў- 
ся, на маё зьдзіўленьне, з крэсла і пачаў заў- 
зята гуляць. 3 дзьвярэй у задняй сьцяне ўвай- 
шла Элен. Спартыўны выгляд — джынсы, 
шаўковая кашуля, жакет ручнога вязаньня 
з трыма вялікімі квадратамі, чырвоным, сінім 
і жоўтым. Яна прыклала палец да вуснаў. Я 
зразумеў і пайшоў за ёю. Прасторная гась- 
цёўня. Зноў адчыненыя дзьверы. Мы селі на 
тэрасе. Пад тэнтам. Апошні раз сёлета я ся- 
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дзеў на сьвежым паветры. Старыя плеценыя 
крэслы. Чыгунны стол з шыферным верхам. 
На газоне — касілка. Першыя кучы восень- 
скага лісьця. Паміж імі павы. Яна сказала, 
што я застаў яе за працай у садзе. У глыбіні 
парку нейкі хлопец капаў зямлю. I пасьві- 
стваў. А ад паваў трэба было пазбавіцца. Су- 
седзі пратэстуюць. Яны пратэстуюць ужо 
пяцьдзясят гадоў. Але бацька любіць паваў. 
Як ёй здаецца, выключна назло суседзям. Ён 
даваў сваім павам крычаць колькі ўлезе. 
Нягледзячы на шматразовае ўмяшальніцтва 
паліцыі. На сьвеце няма гуку больш мярзот- 
нага за павін крык. Дамы навокал праз гэты 
павін крык прыкметна патаньнелі. Адпавед- 
на ўпалі цэны і на зямлю. Тады бацька скупіў 
усё падрад, і суседзі заткнуліся, больш не 
маглі скардзіцца. Потым яна наліла мне чаю. 
Я сказаў, што яе бацька — пачвара. Яна не 
спрачалася. А рукапіс прачытала? Прагле- 
дзела — быў адказ. Я сказаў, што Шпэт яе 
кахаў, але пра гэта яму было нялёгка пісаць, 
і яна ж таксама колісь кахала яго. Ах, гэты 
мілы Шпэт, адказала яна. Адзіная жанчы- 
на, якую ён кахаў, была Дафна, пра яе ён і 
піша асабліва замілавана. А каханьне да яе, 
Элен, проста выдумляе. Выдумляў, уда- 
кладніў я, наш мілы Шпэт два тыдні таму 
назад сканаў у даліне Штусі. «Чай зусім пра- 
стыў», — сказала яна і выплюхнула з кубка 
праз агароджу тэрасы на пасыпаны жоўтым 
лісьцем газон, якраз пад ногі хлопцу, які з 
нахабным сьвістам прабягаў міма.
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А потым закрычалі павы. Звычайна яны 
гэтай парою не крычаць, патлумачыла Элен, 
зараз перастануць. Але павы не пераставалі. 
«Хадземце лепш у харомы», — прапанавала 
яна, і мы ўвайшлі ў дом, зачынілі за сабою 
дзьверы, селі ў два фатэлі, паміж якімі стаяў 
гульнёвы столік. Каньяку? Так, калі ласка. 
Яна наліла. Павы за дзьвярыма ўсё крычалі, 
тупа, злавесна. На шчасьце, бацька іх ня чуе, 
сказала яна, а потым спыталася, ці чытаў я, 
што напісана пра сапраўдную Моніку Шта- 
ерман. Усё гэта ўяўляецца мне досыць не- 
праўдападобным, адказаў я. Яна таксама была 
аднаго разу запрошана да Монікі Штаерман, 
летнім вечарам, пачала Элен, ёй тады не было 
і васямнаццаці, і яна, як усе ў гэтым гора- 
дзе, прымала Дафну за Моніку Штаерман, за- 
хаплялася ёю, але і зайздросьціла таксама, 
у прыватнасьці праз Бэна, таму што Бэна 
пазьбягаў яе, хоць у тыя часы спакушаў усіх 
падрад, гэты красунчык Бэна, тады лічыла- 
ся найвышэйшым шыкам і прэстыжам пера- 
спаць з Бэна, гэтак жа як лічылася шыкам і 
прэстыжам пераспаць з Монікай Штаерман; 
хоць усе былі перакананыя, што яны абое ў 
будучым пабяруцца, але гэта якраз і вабіла. 
Яна, Элен, была, што ні кажы, дачка Колера 
і таму недатыкальная. Бэна сьвядома пазь- 
бягаў яе, а яна прыняла запрашэньне Монікі 
Штаерман бязь ніякіх ваганьняў, магчыма, 
сама ў сабе спадзеючыся застаць там Бэна, 
настолькі яна была ў яго закаханая. Пасьля 
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вячэры, за чорнай кавай, яна паведаміла 
бацьку пра свой намер. Бацька спытаўся, 
куды менавіта яе запрасілі, на Аўрораштра- 
сэ ці не, і наліў сабе «Марк». Дома ён заўсё- 
ды п’е «Марк». У «Мон-рэпо», адказала яна. 
Туды яшчэ дагэтуль нікога не запрашалі. 
Нікога, сказаў бацька. Дагэтуль туды запра- 
шалі адно Людэвіца і яго самога. Дык вось, 
ці можа ён даць ёй параду? Яна ўсё роўна не 
паслухаецца ніякіх парадаў, задзірыста ад- 
казала яна. Ня трэба ёй прымаць гэтага за- 
прашэньня, сказаў бацька і выпіў свой 
«Марк». Гэта і была яго парада. Але яна ўсё 
адно пайшла. Даехала на ровары да Вагнэр- 
штуца, прыхіліла ровар да агароджы і па- 
званіла каля брамы, працягвала Элен далей 
свой расказ. I зьдзівілася, што за гэтым нічога 
не пасьледавала. Потым яна заўважыла, што 
рашотчатыя весьніцы наогул не зачыненыя, 
яна адчыніла іх і ўступіла ў парк, але, ледзь 
уступіла, адразу ж адчула прыступ незразу- 
мелага страху. Яна ўжо была хацела вярнуц- 
ца, але цяпер ужо весьніцы не паддаваліся. 
Калі дагэтуль Элен расказвала няўпэўнена, 
запіналася, дык тут пачала гаварыць так, 
быццам усё, што адбылося пасьля, адбылося 
ня зь ёю, а з кімсьці іншым. 3 гэтага моман- 
ту, расказвала Элен далей, яна ўжо не сум- 
нявалася, што яе завабілі ў пастку. Заняха- 
ены парк быў заліты вечаровай чырваньню, 
гэты паток сьвятла здаўся ёй благім знакам. 
Яна аўтаматычна ішла далей да нябачнай 
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вілы. Друз парыпваў пад нагамі. Яна заўва- 
жыла садовага гнома, аднаго, потым яшчэ 
трох, пасьля адразу некалькі ўздоўж да- 
рожкі, яны стаялі сярод бадыльля непад- 
стрыжанага газону, сярод лубіну і смолак, 
выглядвалі са сплётаў карэньня: нягледзя- 
чы на мардаценькія тварыкі, у гэтай злавес- 
най вечаровай чырвані яны здаваліся пад- 
ступнымі і гнюснымі, асабліва калі яна заў- 
важыла, што ўніз з дрэваў таксама шчэрац- 
ца гномы, паляць люлькі, ад агіды яна ўсё 
хутчэй бегла сярод гномаў, пакуль не апы- 
нулася перад цэлай сьцяной гноміх зь велі- 
зарнымі галовамі, большымі за тыя, якіх яна 
ўбачыла сьпярша, — прыкладна з чатырох- 
гадовае дзіця. Дранцьвеючы ад жудасьці, яна 
заўважыла, як адна з гэтых фігур ашчэрыла 
ёй зубы. У панічным страху яна паляцела па 
парку, міма непрыстойных гномаў, пакуль 
ня выскачыла на лугавіну, дзе ніякіх гно- 
маў не было, сама лугавіна падымалася ўгору, 
а наверсе яе вачам адкрылася віла. Задыха- 
ючыся, яна спынілася і паглядзела назад. 
Спадзеючыся, што ўсё гэта ёй толькі памроі- 
лася, што яна ўбачыла кашмар. Але яна ўба- 
чыла ашчэраную гноміху, якая дробненька 
дыгала, сьпяшаючыся да яе. Яна кінулася 
да вілы, уляцела ў адчыненыя дзьверы, яна 
чула ў сябе за сьпінай дробненькі тупат, яна 
прабегла праз вэстыбюль, потым праз залю, 
дзе ў каміне патрэскваў агонь, хоць на дварэ 
стаяла лета, нідзе ні душы — і толькі дроб- 
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ненькія крокі за сьпінай. Яна ўбегла ў ней- 
кае падабенства кабінэту. Сьцены, заклееныя 
фотаздымкамі Бэна, страшэнна яе спалохалі. 
Першым парываньнем было вярнуцца назад, 
але ў залі, у водблісках каміна, яна зноў 
угледзела карліцу зь велізарнай, безвалосай 
галавой, маленькім зморшчаным тварыкам і 
вырачанымі вачыма. Элен бразнула дзьвяры- 
ма кабінэту і замкнулася з сярэдзіны. Яна 
была адна. Яна кінулася ў скураны фатэль, 
адчула непрывычны саладжавы пах і самле- 
ла. Ачуўшыся, убачыла, што яе з усіх бакоў 
зашчамілі чытыры голыя магуты, пра якіх 
пазьней магла б толькі сказаць, што яны былі 
безвалосыя і што ад іх патыхала аліўкавым 
алеем, якім яны нашмараваліся і таму былі 
такія сьлізкія, як рыбы. Яе разьдзелі, як яна 
ні ўпіралася. Яна пачула нястрымны сьмех і 
ўбачыла жанчыну, якою захаплялася і якой 
зайздросьціла і якую прымала за Моніку 
Штаерман. Голая Дафна Мюлер сядзела ў 
скураным фатэлі. Гэта яна сьмяялася. Рап- 
там аднекуль узьнік прафэсар Вінтэр, голы, 
трыбухаты. За сьпінай у юрлівага фаўна яна 
ўбачыла карліцу. Тая сядзела на шафе і пе- 
раможна сузірала Элен. Калі чорнабароды 
сатыр авалодаў Элен, у яе ў галаве бліснула 
думка — менавіта бліснула, гэта ня проста 
ўстойлівае словазлучэньне, — думка пранік- 
ла ў яе мазгі, як пранікае бліскавіца, і не 
засталося іншых думак, акрамя той, што ўсё 
тут адбываецца зь ёю толькі з волі гэтай кар- 
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ліцы, якая загнала яе ў гэты кабінэт, каб зь 
ёю, Элен, зрабілі тое, чаго палка жадала сама 
карліца, але чаго з карліцай нельга было 
зрабіць, а потым, калі на яе кінуўся Бэна, a 
за ім чацьвёра сьлізкіх голых, і ўсё гэта — 
пад несьціханы сьмех Дафны, Элен ахапіла 
(адзіная магчымасьць супраціўляцца, адзіная 
зброя) бязьмерная пажада, яна ўскрыкнула, 
яна крычала, крычала, пажада рабілася тым 
больш неспатольнай, чым зайздросьлівей- 
шым рабіўся позірк карліцы. Карліца дры- 
жала ўсім целам, у вачах у яе бачылася не- 
шта большае, чым бязьмежная зайздрасьць, 
здавалася, быццам яна дрыжыць ад гора, што 
ня дадзена ёй, карліцы, зьведаць асалоду, 
якую адчувае тая, якую гвалцяць на яе ж 
загад яе ж халопы. Нарэшце карліца ў поў- 
ным жаху закрычала: «Годзе!» — і разьверз- 
лася нястрымным хлюпаньнем. Элен ад- 
пусьцілі, карліцу вынесьлі, Элен засталася 
ў кабінэце адна. Яна сабрала сваю вопратку, 
у залі яшчэ не прагарэў камін, прабралася 
праз вэстыбюль у цёмны парк, дайшла да 
брамы. Брама была не замкнёная, закончы- 
ла Элен сваю аповесьць, і яна паехала дамоў 
на ровары.

Яна памаўчала. Пасьля спыталася ў мяне, 
ці не шакіраваны я яе расказам. «Не, — ад- 
казаў я, — але чарачка каньяку мне цяпер 
не зашкодзіла б». Яна наліла мне і наліла 
сабе. Калі яна вярнулася, працягвала яна 
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далей свой расказ, бацька ўсё яшчэ быў у 
кабінэце за пісьмовым сталом. На яе амаль 
ня глянуў.

Яна яму ўсё расказала. Тады ён падый- 
шоў да більярду і пачаў гуляць. А ў яе спы- 
таў, чаго ёй яшчэ трэба. Адпомсьціць, сказа- 
ла яна. «Забудзь пра гэта», — сказаў баць- 
ка. Але яна прагнула помсты. Тады ён пера- 
стаў гуляць і ўважліва паглядзеў на яе. Ён 
раіў ёй не хадзіць туды, а яна не паслухала- 
ся, пайшла. Яе клопат. Ніхто не абавязаны 
слухацца парадаў, інакш парада будзе не 
парада, а загад. Тое, што здарылася, ня мае 
значэньня, бо яно ўжо здарылася. Яго трэба 
адкінуць, хто ня ўмее забываць, той кідаец- 
ца пад колы часу і дае сябе раздушыць. A 
яна настойвае на помсьце. Дзетачка, сказаў 
бацька, гэта ён першы раз у жыцьці так яе 
назваў, усё, што ім дагэтуль было сказана, — 
гэта таксама ня больш як парада, але калі 
яна патрабуе помсты, выдатна, будзе ёй по- 
мста. I гэта ўжо ягоны клопат. Потым ён па- 
клаў на більярднае поле чатыры шары і стук- 
нуў, толькі адзін раз, сьпярша паслаў шар у 
борт, адтуль шар адкаціўся назад і са- 
штурхнуў другі шар у лузу. Вінтэр, сказаў 
бацька, калі чарговы шар зьнік у лузе. Бэна. 
Потым Дафна. А калі ён сказаў — Штаер- 
ман, на полі ўвогуле больш нічога не заста- 
лося. А яна? — спытала Элен. А яна была 
кіем, адказаў ён. I кій спатрэбіўся яму ўсяго 
адзін раз. Што будзе зь імі? — спытала яна.
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Яны памруць, адказаў бацька. У той пасьля- 
доўнасьці, якую ён устанавіў. А цяпер хай 
ідзе спаць, яму трэба папрацаваць.

Гэтая размова, працягвала яна, крыху 
памаўчаўшы, калі мы пасьпелі выпіць па 
трэцяй, а з суседняга пакоя пачуўся стук 
більярдных шароў, гэтая размова захавала- 
ся ў яе памяці больш злавеснай, чым тое, 
што адбылося ў «Мон-рэпо», у сябе ў пакоі 
яна патушыла сьвятло і доўга ў гэтую бяс- 
концую ноч разглядвала неміласэрныя зоркі, 
якім не абыходзіць тое, ці ёсьць на жалю 
вартым, нікчэмным шарыку Зямлі, жыцьцё, 
ці няма, а пра чалавечы лёс і гаварыць няма 
чаго, і тут яе забрала злосьць, бацька, вядо- 
ма ж, хацеў, каб яна туды пайшла, і цьвёрда 
спадзяваўся, што цікаўнасьць пацягне яе. 
Але вось чаму карліца абрала менавіта яе? 
Каму было наканавана прыніжэньне: Элен 
ці бацьку Элен? Калі бацьку, чаму ён тады 
спачатку адгаворваў яе помсьціцца? Хацеў 
сабе вырашыць пытаньне, варта яму ўступаць 
у барацьбу ці не? Але ў імя чаго вялася гэ- 
тая барацьба? I хто каму ў ёй супроцьстаяў? 
Яе непакоіла думка, што за цагельным трэс- 
там, пра які бацька абавязкова ўспамінаў як 
бы жартам, крыюцца іншыя, куды больш 
значныя гешэфты і што ён час ад часу за- 
водзіць мову пра сылікон, якому належыць 
будучыня, хоць усе, у каго яна толькі ні пы- 
талася, адказвалі, быццам, ані подумкі, ані 
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здогадзі, пра што гэта талкуе бацька. Можа, 
барацьба ўспыхнула паміж ім і Людэвіцам? 
I тым, што зь ёю здарылася, Штаерман дава- 
ла бацьку зразумець, што ня хоча болып яго- 
нага ўмяшальніцтва?

Я задумаўся над яе расказам. Аднаго не 
разумею, сказаў я, ваш бацька распавядаў у 
Мюнхене пра забойства, што матыў ён падаў 
фальшывы, не бяда, хай так, але вось што 
яму толькі каля рэстарана прыйшла ў гала- 
ву думка скарыстацца рэвальвэрам ангель- 
ца — не і не, гэта непраўдападобна. Элен 
уважліва паглядзела на мяне. Небывала пры- 
гожая жанчына. Ваша праўда, сказала яна, 
бацька схлусіў. Яны ўдваіх абгаварылі гэта 
забойства. I небарака Шпэт пра гэта здага- 
даўся. Ён застрэліў Вінтэра са свайго рэваль- 
вэра, пасьля сунуў яго ў кішэню міністру, a 
ўжо пасьля яна дастала рэвальвэр з кішэні і 
ў Лёндане выкінула яго ў Тэмзу. Міністар 
ляцеў не на самалёце кампаніі «Сьвісэйр», 
засумняваўся я. Так, Штусі-Лойпін меў ра- 
цыю, выстаўляючы гэта пярэчаньне, адказа- 
ла яна, але і Штусі-Лойпін ня мог ведаць, 
што яна суправаджала міністра па ягонай 
асабістай просьбе. Дзеля гэтага яна рэгуляр- 
на наведвала яго ў прыватнай клініцы. Яна 
змоўкла. Я агледзеў яе. У яе за плячыма было 
цэлае жыцьцё, і ў мяне за плячыма было цэ- 
лае жыцьцё. «А Шпэт?» — спытаў я, але яна 
ўхілілася ад майго позірку. Я расказаў ёй 
пра сваю сустрэчу з Шпэтам. Яна выслуха- 
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ла. У Шпэта склалася памылковае ўражань- 
не пра яе, спакойна сказала яна, вось і ў 
мяне складваецца пра яе памылковае ўра- 
жаньне. Усяго празь некалькі тыдняў пась- 
ля той ночы яна ўступіла ў сувязь зь Вінтэ- 
рам, а потым з Бэна — адсюль і свара Бэна 
зь Вінтэрам і Дафны з Бэна, і яе разрыў з 
Штаерман, з кім яна яшчэ спала, па сутнасьці 
няважна, хай хоць з усімі падрад — вось, 
бадай што, самы дакладны адказ. Яна і сама 
сябе не разумее. Яна зноў і зноў спрабуе 
знайсьці рацыянальнае тлумачэньне неча- 
мусь ірацыянальнаму, але яе паводзіны не 
залежаць ад розуму. I можа, усе тлумачэньні 
ёсьць усяго толькі зачэпка, каб апраўдаць 
сваю натуру, якая ў тую ноч у «Мон-рэпо» 
заявіла пра сябе магутным парываньнем, 
можа, употайкі марыць пра ўсё новыя гвал- 
ты, бо чалавек бывае свабодны адно калі яго 
гвалцяць, — свабодным нават ад сваёй волі. 
Але гэта, зразумела, усяго толькі адзін з ва- 
рыянтаў тлумачэньня. Нядобрае адчуваньне, 
што яна была толькі прыладай у руках 
бацькі, ніколі не пакідала яе. Усе, каго ён 
назваў падчас той гульні на більярдзе, па- 
мерлі ў ім жа названай чарговасьці. Штаер- 
ман — апошняя. Два гады назад. Як параіў 
бацька, яна ўвайшла ў канцэрн па зброі, ад 
чаго акцыянэрнае таварыства «Трог» прага- 
рэла. А потым Моніку Штаерман знайшлі 
мёртвую на яе грэчаскім востраве. I чатырох 
целаахоўнікаў, зрашэчаных кулямі. Прычым 
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Штаерман знайшлі толькі праз паўгода — 
яна вісела ўніз галавою на аліве. Хіба я не 
чытаў пра гэта? Прозьвішча Штаерман ні пра 
што мне не гаварыла, адказаў я. Калі ў rasa- 
Tax было апублікавана паведамленьне пра 
зьнікненьне Штаерман, сказала Элен, яна 
знайшла на стале ў бацькі тэлеграму, у якой 
не было нічога, апрача радка 1171953, калі 
прыняць гэты радок як дату, дык атрымаец- 
ца дзень згвалтаваньня. А як што забойства 
было ўчынена па даручэньні бацькі, хто яго 
выканаў, і хто стаяў за выканаўцамі, і хто 
стаяў за тымі, што стаялі за выканаўцамі? 
Ці азначала сьмерць Монікі Штаерман ка- 
нец нейкай эканамічнай вайны? Ці была гэта 
вайна за ўладу нечым рацыянальным альбо 
ірацыянальным? Што наогул творыцца на 
сьвеце? Яна ня ведае. Я таксама ня ведаю, 
сказаў я.

«Але вернемся да Шпэта», — прапанаваў 
я, калі, вядома, яна ня супраць. Яна сказа- 
ла, што ня супраць; калі Шпэт узяўся за да- 
ручэньне яе бацькі, яна спадзявалася, што 
ён дакапаецца. Дакапаецца да чаго? Да таго, 
хто падбухторыў яе бацьку на забойства. «Не 
надта лягічна», — сказаў я. «Чаму ж?» — 
адказала яна, — «гэта яна падбухторыла. У 
яе ж быў выбар». Атрымліваецца замкнутае 
кола, канстатаваў я, сьпярша яна валіла віну 
на бацьку, цяпер на сябе. Мы абое вінава- 
тыя, сказала яна, Ну, гэта ўжо нейкае вар’- 
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яцтва. А яна і ёсьць вар’ятка. «Далей», — 
скамандаваў я. Яна не давала вывесьці сябе 
з раўнавагі. Калі пасьля таго, як бацьку ап- 
раўдалі і ён зьехаў, Шпэт груба накрычаў на 
яе і ўжо мала не дабраўся да ісьціны, а яна 
пайшла да начальніка паліцыі і ва ўсім яму 
прызналася. «Гэта ж як разумець?» — спы- 
таў я. Яна прызналася, яна прызналася ва 
ўсім, паўтарыла Элен. «Ну і што?» — спытаў 
я. Яна памаўчала, потым адказала, што на- 
чальнік паліцыі спытаўся ў яе гэтаксама «Ну 
і што?» Пасьля чаго раскурыў цыгару і ска- 
заў, быццам усё гэта — леташні сьнег, Бэна 
сам пакінуў жыцьцё, высьвятляць задам на- 
перад, хто менавіта страляў, альбо — куды 
ўжо там — даваць нырца ў Тэмзу і шукаць 
там рэвальвэр не ўяўляецца магчымым, бы- 
ваюць выпадкі, калі справядлівасьць траціць 
сэнс і ператвараецца ў фарс. Яна хай ідзе 
сабе дамоў, а ён сваёй чаргой забудзе, пра 
што яна яму тут распавядала. Чаму яе баць- 
ка ані словам не памянуў Шпэта? — спытаў- 
ся я. Ён яго забыў, адказала. I Штусі-Лойпі- 
на таксама, сказаў я. Увогуле вельмі дзіўна, 
сказала, яе бацька перакананы, што забой- 
ства ўчыніў ня ён, а Бэна. Яна адзіная, каму 
яшчэ вядома, што забойцам быў яе бацька. 
А ці дакладна ёй гэта вядома, спытаў я, хоць 
і малаверагодна, але, магчыма, забойцам усё- 
такі быў Бэна. Яна заматала галавой. He, баць- 
ка. Яна аглядала рэвальвэр, які дастала з 
кішэні міністра, а дома сама яго зарадзіла.
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Я спытаўся, навошта яна мне ўсё гэта рас- 
казала. Яна зьдзіўлена паглядзела на мяне. 
Тады навошта я пераслаў ёй рукапіс? Толькі 
каб дакапацца да праўды? Я перш за ўсё 
пісьменьнік, якога цікавіць не чужая праў- 
да, а свая ўласная, я думаю толькі пра тое, 
каб напісаць раман, і ні пра што іншае, і 
калі выйдзе кніга, дык яна будзе падпісана 
маім імем, а ня імем Шпэта. Каму належыць 
рукапіс, мне ці Шпэту, ведаю толькі я, а я 
кажу, што атрымаў яе ад начальніка палі- 
цыі. Яна таксама ведала старога балбатуна, 
ён часта бываў у гасьцях у яе і яе бацькі і 
шчыраваў зь ім. Гэтаксама ён мог шчыра- 
ваць і са мной. Але ўжо калі я хачу скарыс- 
тацца ёю, дык ня трэба апісваць яе як гётэў- 
скую жанчыну, якіх трэба пералупцаваць усіх 
да адной, настолькі яны занудлівыя, калі, 
вядома, не лічыць Філіны, адзінай зь яго- 
ных твораў, зь якою старэнькі і сам не цу- 
раўся пераспаць. I Элен нерухома паглядзе- 
ла перад сабою. Міма акна, пасьвістваючы, 
прайшоў той самы хлопец. А ці знайду я сам 
дарогу? Я разьвітаўся. Стары па-ранейшаму 
ганяў шары. Ад борта дубэльтам.

Бяз чвэрці два. Я заходжу да сябе ў кабі- 
нэт. Калі я абсталёўваў яго, з акна было 
відаць возера. Цяпер возера засланілі дрэ- 
вы. Некалькі дрэў нават давялося сьсячы, 
тыя, якіх яшчэ не было, калі я сюды ўехаў. 
Сячы дрэвы вельмі шкада, іх не сякуць, іх 
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забіваюць. А дуб вырас вялікі і магутны. Па 
дрэвах я адчуваю бег часу, свайго часу. Ня 
так, як вызначаю яго, гледзяЧы ў неба. Ня 
без журботы знаходжу там Сіта, Альдэбаран, 
Капэлу, зімовыя зоркі, хоць на дварэ яшчэ 
лета, — прыкмета таго, што за траціну году 
робісься на год старэйшы. У небе пракручва- 
ецца аб’ектыўны, вымерны час чалавека 
амаль шасьцідзесяціпяцігадовага ўзросту, 
суб’ектыўна ж час рухаецца разам са мною і 
з дрэвамі ў бок сьмерці, і тут ужо яго нельга 
вымерыць, можна толькі адчуць. А як ус- 
прымае час Зямля? Я гляджу на начное во- 
зера, яно зусім не перамянілася, калі адхі- 
ліцца ад таго, што начворылі зь ім людзі. I 
як успрымае свой узрост сама Зямля? Аб’ек- 
тыўна? Ці здаецца сабе старажытнай? Чаты- 
рох з палавінай мільярдаў год? Альбо суб’- 
ектыўна лічыць, быццам уступіла ў найлеп- 
шую пару свайго жыцьця, бо можа мінуць 
яшчэ сем мільярдаў гадоў, перш чым яе спа- 
пяліць сонца? Альбо яна ўспрымае час на 
маланкавай хуткасьці, калі адчувае сябе не- 
цярплівай, няспыннай сілай, бурліць і кіпіць 
усярэдзіне, адрывае кантыненты адзін ад ад- 
наго. Грувасьціць горы, ссоўвае пліты, на- 
сылае моры на сушу, а наша блуканьне па 
цьвёрдым грунце ці ня ёсьць на самой спра- 
ве хадзьба па грунце хісткім, які штогадзі- 
ны, штохвіліны пагражае разьзеўрыцца і 
паглынуць нас? I нарэшце, як там яно з ча- 
сам роду людзкога? Мы вымералі яго з усёй 
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даступнай нам аб’ектыўнасьцю, мы падзялілі 
яго на старажытны час, сярэднявечча, новы 
час і ноўшы ў чаканьні яшчэ найноўшага; 
ёсьць падзелы і болып тонкія, калі, напрык- 
лад, за спадкамі Ўсходу ідзе эпоха грэкаў, у 
якой змыкаюцца Цэзар і Хрыстос, за ёю па 
пятах ідзе эпоха веры. Рэнэсанс радасным 
звонам абвяшчае век Рэфармацыі, а за ім ідзе 
век, калі нястрымна падрастае розум, ён пад- 
растае і па сёньняшні дзень, усё падрастае і 
падрастае, а на дробязі проста ня трэба зва- 
жаць. Першая сусьветная вайна, і Другая, і 
Асьвенцім былі ўсяго толькі эпізодамі, 
Чаплін больш вядомы сьвету, чым Гітлер, у 
Сталіна дагэтуль вераць адны альбанцы, а ў 
Мао — некалькі перуанскіх тэрарыстаў, со- 
рак гадоў міру — гэта вам чагосьці вартае, 
праўда ж, ня ўсюды а толькі для звышдзяр- 
жаваў, яшчэ ў Эўропе, ну, і на Ціхім акія- 
не — у агульным і цэлым, і ў Японіі, дачыс- 
та адмытай ад любога грэху Хірасімай і На- 
гасакі, і нават Кітай гасьцінна расхрыствае 
свае дзьверы пад напорам усемагчымых ту- 
рыстычных бюро. Але як гэты мірны пэры- 
яд, калі ў яго наогул ёсьць час, каб так на- 
зывацца, — як успрымае свой час ён? Ці спы- 
няецца ён у яго ўспрыняцьці, і калі спыня- 
ецца, дык ці ведае ён, што зь ім рабіць? Ці 
ўцякае ён ад яго? А можа, праносіцца над 
галавой, як ураган, як тарнада, шпурляючы 
аўтамабілі адзін на адзін у кучу-малу, зры- 
ваючы цягнікі з рэек, разьбіваючы аб скалы 
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гіганцкія лайнэры, агнём выпальваючы га- 
рады? Як аб’ектыўна раскручваецца час на- 
шага саракагадовага, даступнага вымярэнь- 
ню сьвету, час, калі сапраўдная вайна, у імя 
якой ідзе няспынная гонка ўзбраеньня, зда- 
ецца ўсё болып непамыснай, хоць пляны яе 
выношваюцца няспынна? А наш мірны час, 
дзеля захаваньня якога мільёны выходзяць 
на дэманстрацыі, цягаюць транспаранты, 
падпяваюць рок-гуртам і моляцца — ці не 
прыняў ён даўным-даўно форму таго, што мы 
колісь называлі вайной, бо мы самыя дзеля 
свайго ж заспакаеньня спраўна аздабляем 
наш мір рознымі катастрофамі? Усеагульная 
гісторыя абяцае чалавецтву бясконцы час, a 
для Зямлі, калі меркаваць аб’ектыўна, ён, 
магчыма ўяўляецца толькі хуткацечным эпі- 
зодам, нават менш, чым эпізодам — нейкі 
інцыдэнт у межах адной зямной сэкунды, з 
пункту гледжаньня касьмічнага амаль непад- 
датны ўспрыманьню зь ледзь прыкметным 
шнарам пасьля сябе. Ледзь падняўшыся зь 
зямлі, яшчэ загрузаючы ў гліне, дарыйцы 
наіўна думалі, што нападаюць на саміх сябе. 
Вось так і мы насамрэч, заледзьве ацалеўшы 
пасьля ледніковага пэрыяду, нападаем на 
самых сябе, будзь тое ў дні міру, будзь тое ў 
дні вайны, мужчыны на жанчын, жанчыны 
на мужчын, мужчыны на мужчын, жанчыны 
на жанчын, кіраваныя ня розумам, а неспа- 
сьцігальным у сваіх матывацыях інстынктам, 
які мае за плячыма на мільёны гадоў больш 

272



доўгае разьвіцьцё, чым розум. Вось гэтак, 
пагражаючы атамнай, вадароднай, нэўтрон- 
най бомбамі, мы ўберагаем сябе ад самага 
жудаснага, як тыя гарылы, барабанім сабе 
кулакамі ў грудзі, каб запалохаць зграі 
іншых гарылаў, і ў той самы час рызыкуем 
загінуць ад таго самага міру, які намагаемся 
сіламоц уберагчы, загінуць, каб гольле мёрт- 
вых лясоў укрыла наша здыханьне.

Я стомлена вяртаюся да свайго пісьмова- 
га стала, да свайго поля бітвы, у сфэру пры- 
цягненьня сваіх твораў, але ніякай іншай 
рэчаіснасьці, апрача той, дзе іхні час сьцёк, 
іхні, а ня наш. Я ня здолеў разгадаць іх, 
прыдуманых шмат. Mae творы самі стварылі 
сваю рэчаіснасьць, вырваўшы яе з майго ўяў- 
леньня і тым самым — з маёй рэчаіснасьці, з 
часу, спажытага на тое, каб іх стварыць. Тым 
самым яны таксама зрабіліся часткай нашай 
агульнай рэчаіснасьці і, адпаведна, адной з 
магчымасьцяў, адну зь якіх мы ў сваю чаргу 
называем сусьветнай гісторыяй, гэтак жа за- 
хутанай у кокан нашых фантазіяў. Але хіба 
гісторыя, якая зрабілася рэчаіснасьцю толькі 
ў маім уяўленьні і якая цяпер, ужо напіса- 
ная, пакідае мяне, утрымлівае ў сабе менш 
сэнсу, чым сусьветная гісторыя, — хіба ж 
яна менш сэйсмаўстойлівая, чым глеба, на 
якой мы ўзводзім свае гарады? А Бог? Калі 
ўявіць яго сутным, рабіў бы ён інакш, чым 
доктар h.c. Ісак Колер? Хіба Шпэт ня быў 
вольны адмовіцца ад даручэньня знайсьці 
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забойцу, якога не было? Хіба ён ня быў вы- 
мушаны знайсьці забойцу, як той чалавек, 
які, пакаштаваўшы ад дрэва пазнаньня даб- 
ра і зла, быў вымушаны знайсьці Бога, яко- 
га не было, знайшоў чорта? I ці ня ёсьць гэты 
апошні — выдумка, якою скарыстаўся Бог, 
каб апраўдаць сваё няўдалае творыва? Karo 
лічыць вінаватым? Таго, хто дае даручэнь- 
не, ці таго, хто яго прымае? Таго, хто заба- 
раняе, ці таго, хто ігнаруе забарону? Таго, 
хто выдае законы, ці таго, хто іх парушае? 
Таго, хто дае свабоду, ці таго, хто ёю карыс- 
таецца? Нас пагубіць свабода, якую мы даем 
іншым і даем сабе. Я пакідаю свой кабінэт: 
вызвалены ад маіх твораў, ён апусьцеў. Па- 
лова пятай. На небе я першы раз бачу Ары- 
ён. Karo ён перасьледуе?

22.09.1985



Пасьляслоўе

Я пачаў пісаць «Юстыцыю» ў 1957 годзе і 
разьлічваў закончыць раман за некалькі ме- 
сяцаў. Але тут умяшалася іншая праца — 
«Франк V», а «Юстыцыя» засталася ляжаць. 
Далейшыя спробы вярнуцца да раману закон- 
чыліся няўдачай, апошні раз — у 1980 годзе; 
ён павінен быў стаць трыццатым томам збору 
маіх твораў. Але выпала няўдача: спрабуючы 
прадоўжыць дзеяньне, я ніяк ня мог ус- 
помніць, як яно ў мяне было задумана. Увес- 
ну 1985 году Даніэль Кіль прапанаваў мне 
выдаць «Юстыцыю» ў выглядзе фрагмэнту. Я 
згадзіўся ня без ваганьняў, рашыў дапісаць 
яшчэ адзін асноўны разьдзел, але пасьля пачаў 
перапісваць і дапаўняць раман, зьмяніўшы 
пачатковую задуму. У завяршэньне хачу пад- 
зякаваць Шарлоце Кер, сваёй жонцы. Ёй я 
абавязаны каштоўнымі парадамі, як і нястом- 
най, крытычнай увагай да маёй працы.

Ф.Д.
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(Friedrich Dürrenmatt) 
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Ну, вядома ж, пішу гэтую справаздачу толькі так, 
дзеля блізыру і парадку, з пэўнага пэдантызму, 
каб далучыць яе да справы. Я хачу прымусіць сябе 
яшчэ раз акінуць вокам увесь абсяг падзеяў, 
якія прывялі да апраўданьня забойцы 
і сьмерці невінаватага.
Хацелася б яшчэ раз прадумаць крокі, 
на якія мяне змусілі, а таксама меры, 
якія я прыняў, і ўпушчаныя магчымасьці. 
Хачу яшчэ раз сумленна ўзважыць 
шанцы, якія, пэўна, яшчэ засталіся ў юстыцыі...

Фрыдрых Дзюрэнмат, “Юстыцыя ”




