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Да чытачоў

1. Першы варыянт гэтага тэксту быў апублікава- 
ны на англійскай мове (у перакладзе Джона П. Ліві 
малодшага) пад назваю Пастскрыптум (з падзага- 
лоўкам: Апарыі, галасы і шляхі) у зборніку, прысве- 
чаным негатыўнай тэалогіі (Derrida and Negative 
Theologie, Harold Coward, Toby Foshay (eds). State 
University of New York Press, 1992). Я быў тады за- 
прошаны адказаць, як бы ў заключэнне, на спавеш- 
чанні, якія мусілі прагучаць падчас сустрэчы, арга- 
нізаванай пад такою назваю ў Інстытуце гуманітар- 
ных навук у Калгары (Канада) пад кіраўніцтвам 
Харальда Коўварда. Я не змог прыехаць на той ка- 
лёквіюм. I такім чынам, гэты ўяўны дыялог быў 
напісаны пасля прачытання гэтых спавешчанняў, 
якія таксама сабраныя ў згаданым вышэй зборніку. 
I мне хацелася б яшчэ раз падзякаваць іх аўтарам: 
Тобі Фашэю, Мішэлю Дэплану, Марку Тэйлару, Ха- 
ральду Коўварду, Дэйвіду Лою, Морні Джою. Каб 
аднавіць пэўны кантэкст, выдаўцы зборніка пера- 
друкоўваюць у ім у англійскім перакладзе два ініпыя 
эсэ, раней апублікаваныя мной у іншых месцах: “Пра 
апакаліптычны тон, некалі прыняты ў філасофіі” 
(D’un ton apocaliptique adopte naguere en philosop- 
hie, Paris, Galilee, 1983) i “Як не гаварыць. Непры- 
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знаванне” (у кнізе Psyche, Inventions de Г autre, Pa­
ris, Galilee, 1987).

2. Слушна гэта ці не, але мне ўяўляецца сёння 
апраўданым апублікаваць у выдавецтве Galilee ад- 
начасова з гэтым яшчэ два эсэ: Khora і Passions. Ня- 
гледзячы на ўсё, што іх раздзяляе, яны, здаецца, пе- 
рагукаюцца між сабой і, можа быць, высвятляюць 
адно ў адным аднолькавыя абрысы. Пад рухомым 
сінтаксісам гэтых назваў стала б магчымым прачы- 
таць тры эсэ пра нададзенае імя ці пра тое, што 
можа адбывацца з нададзеным імем (ананімнасць, 
метанімія, палеанімія, крыптанімія, псеўданімія), a 
значыць — з імем атрыманым, або нават імем на- 
пежным, пра тое, што, можа быць, належыць (даць 
ці ахвяраваць) імю, у імя імя, альбо мянушкі, і ў імя 
належнасці (даць ці ахвяраваць).



Акрамя імя 
(Post-Seri ptum)

-[■]

— He аднаму, вы ўжо мне выбачайце, але 
каб гутарыць, трэба заўсёды быць не адна- 
му, трэба некалькі галасоў...

— Так, я з вамі згодны, асабліва калі, 
скажам напрыклад, гаворка ідзе пра Бога...

— I тым больш (калі такое ўвогуле маг- 
чыма), калі гэтая гаворка вядзецца споса- 
бам, які яны называюць апафазісам — іна- 
чай кажучы, гэткім бязгучным голасам ці 
— метадам тэалогіі, якую прынята называць 
(або так званай) тэалогіяй негатыўнай. Такі 
голас расслойваецца ў сярэдзіне самога 
сябе: ён кажа нешта адно і яму ж супраць- 
леглае, ён гаворыць пра Бога, які ёсць, не 
будучы, ці Бога, які (ёсць) па-за быццём.
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Апафазіс — гэта своеасаблівая дэкларацыя, 
тлумачэнне, адказ, які, набываючы ў дачы- 
ненні да Бога негатыўную або пытальную 
форму (бо, апроч іншага, у гэтым і ёсць сэнс 
тэрміна apophasis), часам надзіва падобны 
да адкрытай праявы атэізму. Тым больш, 
што сама форма апафазісу, нягледзячы на 
сваё негатыўнае ці пытальнае значэнне, 
нагадвае форму выраку, вердыкту, высно- 
вы, statement* . I мне хацелася б пагутарыць 
з вамі (хоць вы, не вагаючыся, можаце мяне 
перапыняць) якраз пра гэтую ад пачатку 
закладзеную, але і бясконца шуканую мэту 
такіх маналогаў — і пра тое. што з гэтага 
вынікае...

— Як своеасаблівая містыка, апафатыч- 
ная прамова заўжды падазравалася ў атэіз- 
ме. Нішто, здаецца, не заслугоўвае большай 
павагі і, у той жа час, не з’яўляецца болей 
пустым, недарэчным і сляпым, чым падоб- 
ны занятак. Да гэтага ж схіляўся і Ляйбніц. 
Вось што, як згадвае Хайдэгер, ён казаў пра 
Ангелуса Сілезіюса: “У гэтых містыкаў сус- 
тракаюцца ў найвышэйшай ступені смелыя 
і поўныя цяжкіх метафар пасажы, якія 
амаль схіляюцца да атэізму, як я гэта заў- 

* сцвярджэнне — англ.
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важыў у напісаных нямецкаю мовай — і 
дарэчы, чароўнаю — вершах пэўнага Ан- 
гелуса Сілезіюса...”1.

Схіляюцца, але заходзяць далей, апы- 
наючыся па-за гэтаю схільнасцю ці схілен- 
нем, нават ці амаль з імі не судакранаючы- 
ся (beinahe zur Gottlosigkeit hinneigend), i 
гэты пахілы pyx па датычнай такога clina- 
men, здаецца, неаддзельны ад пэўнай сме- 
ласці мовы, мовы паэтычнай ці метафарыч- 
най...

— I дарэчы, чароўнай. як вы памятаеце, 
што Ляйбніц зазначае, быццам гаворка ідзе 
пра нейкі дадатак ці аксэсуар (іт iibrigen 
schonen Gedichten), і мнё вось думаецца, ці 
не ідзе тут гаворка — чароўнасць гэта ці 
ўзвышанасць — пра сутнасную рысу нега- 
тыўнае тэалогіі. Што да выпадку Ангелуса 
Сілезіюса...

— He будзем пакуль закранаць пытан- 
не: належыць ці не спадчына Ангелуса Сі- 
лезіюса (Ёгана Шэфлера) да традыцыі не- 
гатыўнай тэалогіі ў строгім сэнсе? Ці мож- 
на ўвогуле тут казаць пра “строгі сэнс”? Я 
думаю, вы не сталі б пярэчыць, што ў Ан- 
гелуса Сілезіюса захоўваецца з апафатыч- 
наю тэалогіяй яўная роднасная блізкасць.
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Але для нас ягоны выпадак будзе сведчыць 
пакуль толькі пра наяўнасць такога сваяц- 
кага падабенства — паміж атэізмам, у якім 
яго падазраваў Ляйбніц, і пэўнай, характэр- 
най апафатычнае мове, смеласцю. Смеласць 
гэтая заўжды заключаецца ў тым, каб зай- 
сці далей, чым гэта разумна дазволена. У 
гэтым і ёсць адна з характэрных рысаў, якія 
вызначаюць сутнасць негатыўнае тэалогіі: 
дайсці да мяжы і потым — пераступіць яе, 
у тым ліку і мяжу супольнага існавання, a 
значыць, мяжу розуму або разумнага сэнсу 
— у грамадска-палітычным, інстытуцый- 
ным, царкоўным плане.

— Калі апафазіс амаль схіляецца да атэ- 
ізму, дык ці нельга сказаць, што адкрыты 
атэізм, наадварот ці такім самым чынам, у 
сваіх крайніх і найбольш паслядоўных фор- 
мах сведчыць пра найбольш прагнае жадан- 
не Бога? Ці не яно, пасля такога сведчання, 
вызначае праграму, узор спосабу дзеянняў? 
Ці не ёсць яно тыповым і лёгка вызначаль- 
ным рэцыдывам?

— I так, і не. Адным сваім бокам апафа- 
зіс, сапраўды, можа казаць пра найбольш 
неспатольнае жаданне Бога, адпавядаць 
яму, спавядацца ў ім, у залежнасці ад гіс- 
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тарычнага моманту і выпадку свайго праяў- 
лення ці таемнага непраяўлення. Другім жа 
сваім бокам, другім голасам ён можа заста- 
вацца карэнным чынам чужым усякаму 
жаданню, ва ўсякім разе — любой антро- 
па-тэамарфічнай форме жадання.

— Але ці не ўласціва жаданню ўтрымлі- 
ваць у сабе сваё ж уласнае адмаўленне, 
змярцвенне, прывіднасць? Дайсці да цал- 
кам супрацьлеглае крайнасці — ці ж не ў 
гэтым найвышэйшае напружанне жадання, 
якое імкнецца зрачыся свайго ж уласнага 
парыву, свайго ж уласнага руху — руху 
прыўласціць? На што яшчэ магла б спадзя- 
вацца ад бясконцага самавырачэння такая 
хітрасць неразбуральнага нарцысізму сама 
па сабе, нават каб яна была бескарысліваю 
ці хоць бы і карысліваю?

— Вы казалі “сведчыць” — сведчыць пра 
жаданне Бога. Фраза не проста двухсэнсоў- 
ная, а двухсэнсоўная па самой сваёй сут- 
насці, паказальная і вырашальная ўжо ў 
самой сваёй невырашальнасці — у той, 
якую ёй надае дваісты сэнс роднага скло- 
ну, генетыву (“аб’ектыўны” і “суб’ектыў- 
ны”, яшчэ нават да граматычнага ці онта- 
лагічнага ўзнікнення нейкага суб’екта ці 
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аб’екта). іначай кажучы, у невырашальнас- 
ці паходжання і мэтаскіраванасці такога 
жадання: ці яно ў нас ад Бога. ці ідзе ад Бога 
да нас, ці ад нас — да Бога? I паколькі мы 
не вызначаем сябе да (узнікнення) гэтага 
жадання, паколькі з упэўненасцю яму не 
можа папярэднічаць ніякае суаднясенне з 
сабой, а значыць, і суаднясенне з іншым, 
калі толькі не праз жалобу і страту, дык зна- 
чыць гэты генетыў і ёсць тая крыніца, з якой 
чэрпаецца любое разважанне. Пад гэтым я 
разумею як разважанне пра сябе — аўтабія- 
графічнае, напрыклад,— так і разважанне 
пра ідэю і імя Бога. Але вашая фраза двух- 
сэнсоўная і па-іншаму — калі кажа пра 
сведчанне. Бо калі атэізм, як і апафатычная 
тэалогія, сведчыць пра жаданне Бога, калі 
ён у ім прызнаецца, спавядаецца, ускосна, 
як пэўны сімптом, яго азначае, дык перад 
кім ён гэта робіць? Хто размаўляе з кім? 
Затрымаемся крыху на гэтым пытанні, пры- 
кінуўшыся, быццам ведаем, што такое апа- 
фатычна-тэалагічная мова з яе характэрны- 
мі рысамі і ўласціваю ёй схільнасцю. Да 
каго яна скіраваная? Хто яе адрасат? Ці іс- 
нуе ён, гэты суразмоўца, ужо да яе, да гэ- 
тай прамовы, да таго, як яна ператвараецца 
ў здзейснены акт, да таго, як яе выкананне 
завершанае? Дыянісій Арэапагіт, напрык- 
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лад, прамаўляючы нешта накшталт маліт- 
вы, звернутае да Бога, адначасова звязвае 
яе адрасаванасць і са сваім паслядоўнікам, 
вучнем, дакладней — з тым, хто ім стане і 
заклікаецца такім чынам яго пачуць. I пер- 
шы яго зварот — той, які ён адрасуе Богу,— 
тут жа абарочваецца, не адварочваючыся, 
у іншы зварот, скіраваны да таго...

— I ніколі той?..

— Наколькі мне вядома, не, у гэтым вы- 
падку — не (але не спяшайцеся рабіць вы- 
снову, што сцэна разгортваецца паміж муж- 
чынамі і асабліва што той, хто гаворыць, 
абавязкова мужчына). Другі зварот, такім 
чынам, скі'раваны да таго, каму якраз і не 
вядома яшчэ пра тое, пра што ён ведае ці 
мусіў бы ведаць — ведаць пра няведанне, у 
сувязі з пэўным няведаннем. Царкоўныя 
гімн і павучанне спалучаюцца тут у той 
своеасаблівай манеры, глыбінную па сваёй 
сутнасці — а значыць, і невыкараняльную 
— першаасноўнасць якой нам варта было б 
для сябе зноў улавіць. Мы маем тут справу 
з вельмі своеасаблівым настроем душы ці, 
калі вам так больш да спадобы, з такім пе- 
ратварэннем існасці, якое зліваецца з самым 
таемным, каб раскрыць яго ў самой яго 
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цьмянасці. Гэтае ператварэнне скіроўвае (ці 
скіроўваецца) да іншага, каб скіраваць (яго) 
да Бога, хоць ніякага паслядоўнага парад- 
ку ў гэтых рухах няма, бо папраўдзе яны 
ёсць рух адзін і той самы, і ніводзін з іх ні- 
куды не збочвае і не паварочвае. Нельга не 
заўважыць пэўную сувязь такога ператва- 
рэння з настроем Аўгусцінаўскіх спове- 
дзяў...

— Як і, відаць, няма вялікага сэнсу на- 
гадваць пра іх аўтабіяграфічны характар і 
пра тое, якое яны маюць у сувязі з гэтым 
першаадкрывальніцкае значэнне; было б 
наіўнасцю меркаваць, быццам мы ведаем, 
у чым палягаюць сутнасць, паходжанне і 
гісторыя аўтабіяграфічнага жанру, без ува- 
гі на такія падзеі, як Споведзі св. Аўгусціна...

— Калі ён задае (сабе) пытанне, а па- 
праўдзе — пытаецца ў Бога і, адначасова, у 
сваіх чытачоў,— навошта ён спавядаецца 
Богу, калі Яму ўсё вядома, дык адказ на гэта 
дазваляе выявіць, што сутнасць прызнання 
ці сведчання заключаецца не ў перадачы 
ведаў. Такі ўчынак не зводзіцца чыста да 
інфармавання, павучання, азнаямлення. 
Будучы чужым усякаму пазнанню — а зна- 
чыць, усякай дэтэрмінацыі або прэдыкатыў- 
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най атрыбуцыі,— споведзь па сваім пры- 
значэнні мае той самы настрой, што і апа- 
фатычная прамова. Аўгусцінаў адказ адра- 
зу, ужо ад самага пачатку ўпісваецца ў 
хрысціянскі парадак любові ці міласэрна- 
сці: як братэрскасць. Каб зрабіць іх лепшы- 
мі ў міласэрнасці, Аўгусцін звяртаецца да 
“вушэй пабожных братоў” (X, XXXIV, 51) і 
да “брацкай душы”, каб яна “любіла ўва 
мне” тое, што ты, Божа, “вучыш любіць” 
(Amet in me fraternus animus quod amandum 
doces) (X, IV, 6). Споведзь заключаецца не 
ў тым, каб пра нешта паведаміць,— і гэтым 
яна вучыць, што навучанне як перадача па- 
зітыўных ведаў не з’яўляецца нечым галоў- 
ным. Прызнанне па сваёй сутнасці не ста- 
іць у адным шэрагу з пазнаваўчым вызна- 
чэннем. У гэтым сэнсе яно амаль апафатыч- 
нае. Яно ніякім чынам не звязанае з ведамі 
як такімі. Будучы актам міласэрнасці, лю- 
бові, сяброўства ў Хрысце, яно прызнача- 
ецца Богу і Яго стварэнням, Айцу і братам, 
каб “абудзіць” любоў, каб павялічыць лю- 
боў і прыязнасць — спаміж імі, спаміж намі 
(XI, I, 1). Каб нас — тых, хто выказвае ўдзя- 
чнасць і моліцца за нас перад Богам,— было 
болып (X, IV, 6). Бо Аўгусцін не толькі ад- 
казвае на пытанне: навошта мне спавядац- 
ца перад Табою, Божа, якому загадзя ўсё 
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вядома? Ён кажа і пра тое, што называе “ра- 
біць ісціну” (veritatem face re), і гэта не аз- 
начае тое ж, што выкрываць, раскрываць, 
ані інфармаваць — у парадку пазнаваўчае 
дзейнасці. Можа быць, хіба — сведчыць. Ён 
дае адказ на пытанне аб прылюдным свед- 
чанні, ці то — сведчанні пісьмовым. Пісь- 
мовае сведчанне выглядае як болей прылюд- 
нае, а значыць, як некаторыя, мусіць, схіль- 
ныя меркаваць, яно і болей адпавядае са- 
мой сутнасці сведчання, іначай кажучы — 
яго выжывання праз выпрабаванне і засвед- 
чанне яго як запавету. Я хачу “рабіць ісці- 
ну” ў сэрцы маім,— кажа ён,— спавядаю- 
чыся перад Табою, але таксама і “ў кнізе 
маёй перад шматлікімі сведкамі” (in stilo 
autem тео coram multis testibus) (X, I, 1). 
Працэс такога напісання робіцца з прыцэ- 
лам “на пасля”. Але адбываецца ён пасля 
таго, як ужо адбылося ператварэнне — пе- 
раадрасацыя. Ён захоўвае ў сабе толькі след 
сучаснага моманту спавядання, якое само 
па сабе не мела б сэнсу без такога ператва- 
рэння, без гэтай адрасаванасці братам-чы- 
тачам — нібыта сам акт спавядання і пе- 
ратварэння ўжо меў месца паміж ім і Бо- 
гам, будучы пэўным чынам ужо запісаным 
(акт у тым сэнсе, у якім ён жыве ў архівах 
ці памятных запісах), і да яго трэба было 
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дадаць толькі пэўны пастскрыптум — Спо- 
ведзі, і ніяк не менш,— адрасаваўшы яго 
братам, тым, хто заклікаецца прызнаць сябе 
за сыноў Божых і братоў між сабою. Сяб- 
роўства вытлумачваецца тут як міласэр- 
насць і як братэрскасць. Але ўжо і сама ад- 
расаванасць да Бога нясе ў сабе магчымасць 
і неабходнасць такога пастскрыптума, які 
ад самага пачатку сутнасна ёй прыналеж- 
ны. Яго непазбежнасць урэшце знаходзіць 
сабе тлумачэнне (на чым мы не будзем спы- 
няцца тут падрабязна) у суладнасці з аўгус- 
цінаўскай думкаю пра аДкрыццё ісціны, па- 
мяць і час.

— Але ці сказалі б вы, што ўсякі паст- 
скрыптум абавязкова дазваляе інтэрпрэта- 
ваць сябе ў такім самым плане? I што ён 
заўсёды мае такую самую структуру?

— He, калі толькі не зрабіць пры гэтым 
шматлікіх агаворак. Дый ці можа паст- 
скрыптум быць увогуле інтэрпрэтаваны ў 
тым сэнсе, які ўкладаецца ў гэтае слова пры 
гэрменеўтычным прачытанні ці, напрыклад, 
пры выкананні музычнага твора, каб пры 
гэтым, прынамсі ўскосна, не былі паруша- 
ныя аўгусцінаўскія тэмп ці партытура? Ана- 
лагічнае пытанне можна было б задаць і ў 
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дачыненні да ўсяго, што мы на Захадзе на- 
зываем аўтабіяграфіяй, якая б ні была свое- 
асаблівасць ейнага “тут і цяпер'’.

— Ці не хочаце вы гэтым сказаць, што 
ўсякае “тут і цяпер” у заходняй аўтабіягра- 
фіі ўжо было закладзенае ў памяці “тут і 
цяпер” аўгусцінаўскіх Споеедзяўі

— Так, але і самі яны, у сваёй некрану- 
тай першабытнасці, на свой час і на сваім 
месцы — ужо былі актам памяці. Але раз- 
вітаемся на гэтым з Аўгусцінам, хоць яго 
цень будзе ўвесь час лунаць над некаторы- 
мі краявідамі апафатычнае містыкі (мэтр 
Экхарт часта яго цытуе, ён часта цытуе 
Аўгусцінава “без”, гэтае ледзь не адмаў- 
ляльнае прапаведаванне беспаняцейнай 
своеасаблівасці, напрыклад: “Бог мудры без 
мудрасці, добры без дабрыні. магутны без 
магутнасці”). Сюды, у гэтае зацішнае мес- 
ца, куды вы мяне запрасілі, у гэты гарадок 
сямейнае ссылкі на ўзбярэжжы Міжземна- 
га мора, дзе паволі і ціха памірае вашая 
маці, я змог прывезці з сабой на гэтыя два 
тыдні толькі некаторыя ўрыўкі з Cherubi­
ni scher Wandersmann Ангелуса Сілезіюса2 
ды рукапіс гэтай кнігі. Я ўвесь час задаюся 
пытаннем, ці належыць гэты Сілезіюсаў 
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твор да негатыўнае тэалогіі. Ці існуюць уво- 
гуле надзейныя крытэрыі, якія дазвалялі б 
вызначыць яўную ці прыхаваную прына- 
лежнасць той ці іншай прамовы, таго ці ін- 
шага дыскурсу да негатыўнае тэалогіі? Яна 
ўсё-ткі не жанр і, перадусім, — не мастац- 
тва, не мастацкая літаратура, нават калі — 
як справядліва зазначаў Ляйбніц у дачынен- 
ні да Сілезіюса — мы й можам гаварыць 
пра вершы, “напісаныя нямецкаю моваю — 
і дарэчы, чароўнаю”,— якія, апроч таго, 
“поўныя цяжкіх метафар”. Ці ёсць негатыў- 
ная тэалогія, якую, калі пазычыць гэты вы- 
раз у Марка Тэйлара, можна назваць “кла- 
січнай”3? Наконт гэтага маюцца немалыя 
сумненні, і мы напэўна не раз яшчэ вернем- 
ся да гэтага важнага і бязмежнага пытан- 
ня. Калі паслядоўнае развіццё столькіх ві- 
даў прамоў (лагічных, онта-лагічных, тэа- 
лагічных ці не) непазбежна вядзе да высно- 
ваў, якія паводле сваіх формы і зместу з’яў- 
ляюцца роднасна блізкімі з негатыўнаю тэ- 
алогіяй, дык дзе ж ляжаць “класічныя” 
межы апошняй? Як бы там ні было, але ме- 
навіта фінал, заключэнне (Beschlusz) такой 
кнігі — і тут мы зноў вяртаемся да пытан- 
ня аб адрасаце — вырашаюць урэшце, да 
каго яна з арыентаваная. Такая канчатковая 
з арыентаванасць пэўным чынам сведчыць 
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аб заканчэнні самой прамовы і, адрасуючы 
яе сябру, з’яўляецца астатнім пунктам яе па- 
сылу, яе прывітальнаю і развітальнаю фор- 
мулай:

Freund es ist auch genug. Im fall du mehr wilt lesen, 
So geh und werde selbst die Schrifft und selbst das

Wesen.

Ўжо досыць сябра. Калі ты далей чытаць жадаеш, 
Ідзі ж і сам паўстань пісьмом і сутнасцю паўстань 

(VI, 263).

Сябру, хутчэй чым сяброўцы, адрасуец- 
ца гэтая просьба, рэкамендацыя, парада, 
прадпісанне пайсці — дзякуючы прачыта- 
наму, шляхам прачытанага — далей за пра- 
чытанае: далей прынамсі за чытэльнасць 
таго, што можа быць прачытанае тут і ця- 
пер, далей за пастаўлены ў канцы подпіс — 
і дзеля гэтага пісаць. He пісаць тое ці ін- 
шае, што выходзіла б за межы ім напісана- 
га (як зацемка, nota bene або post-scriptum, 
якія ў сваю чаргу выводзяць пісанне за 
межы таго, што ўжо напісана), але паўстаць 
самому пісьмом ці Пісаннем, паўстаць са- 
мому той сутнасцю, якая будзе абмяркоў- 
вацца ў пісанні. Больш месца, пачынаючы 
адгэтуль, больш месца па-за гэтым, але ні- 
чога больш не гаворыцца нам па-за гэтым, 

20



у якасці post-scriptum. Ён застаецца доўгам 
ці абавязкам. Ён мусіць ці мусіў бы быць 
увабраны ў само пісанне, якое складае ні- 
што іншае як сутнасць, якая складаецца ні 
ў чым іншым як у быцці сябрам ці станаў- 
ленні сябрам іншага. Сябар будзе тым, кім 
ён ёсць (ці то — сябрам), ён стане сябрам, 
толькі пачынаючы з таго моманту, калі пра- 
чытае гэта, іначай кажучы — па-за гэтым, 
а значыць, там, куды ён пойдзе,— а туды 
(за межы), каб там апынуцца, ідуць, толькі 
каб, пішучы, самому паўстаць пісаннем. 
Станаўленне (Werden), станаўленне сябрам, 
станаўленне пісьмом і сутнасцю (Wesen) 
ёсць тут, відаць, адным і тым самым.

— Безумоўна, але ж гэтая сутнасць (We- 
sen), якою ў пісанні, пішучы, упісваючыся, 
мусіць стаць сябар (калі яшчэ захоча чы- 
таць), не ўяўляе сабой нішто да гэтага ста- 
наўлення, іншымі словамі — да гэтага пі- 
сання, прадпісанага сябру-чытачу. Яна на- 
раджаецца з нічога і да нічога імкнецца. Бо 
ці не кажа Сілезіюс трошкі вышэй...

— Але хіба ў нас ёсць права складаць у 
адно гэтыя афарызмы, гэтыя фрагментар- 
ныя сентэнцыі ці паэтычныя іскры, быццам 
яны ўтвараюць суцэльную тканку аднаго 
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сілагізму? Завяршальны Beschlusz з’яўляец- 
ца не падсумавальнай высноваю нейкага 
дэманстрацыйнага паказу, але развітальнаю 
формулай пасылу. Кожнае выслоўе тут не- 
залежнае. Ва ўсякім выпадку, вы ніяк не 
можаце лагічна звязаць іх у адно. каб пры 
гэтым у вас не ўзнікла гэтая праблема логі- 
кі, формы, рыторыкі ці паэтыкі Вы не мо- 
жаце абыходзіцца з гэтым пісьмом, якое раз- 
бягаецца ва ўсе бакі, як з нейкім філасоф- 
скім або тэалагічным трактатам ці нават як 
з казанню або (царкоўным) гімнам.

— Безумоўна, але ў тым, што застаецца 
гэтай самаю кнігай, мы можам прачытаць і 
такое:

Nichts werden ist GOtt werden
Nichts wird was zuvor ist: wirstu nicht vor zu nicht, 
So wirstu nimmermehr gebohrn vom ewgen Licht.

Стаць Нічым — гэта Богам стаць.
Нішто не стае, што было б ужо загадзя: не стаўшы 

нічым,
Ты ніколі не народзішся з вечнага святла (VI, 130).

Як разумець гэтае стаць? Werden: адна- 
часова ўзнікненне і змяненне, утварэнне і 
ператварэнне. I менавіта гэта — гэтае з’яў- 
ленне да быцця з нічога і як нічога. як Бог і 
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як Нішто, як самое Нішто, гэтае нараджэн- 
не, якое нясе сябе ў сабе самім без ніякага 
запачаткавання, гэтае станаўленне сабой як 
станаўленне Богам — ці Нічым,— вось што 
выглядае немагчымым, болып як немагчы- 
мым, найнемагчымейшым магчымым, най- 
немагчымейшым за немагчымае, калі не- 
магчымае ёсць простая негатыўная мадаль- 
насць магчымага.

— Гэтая думка выглядае надзіва роднас- 
най практыцы таго, што называюць “дэкан- 
струкцыяй”. Далёка не будучы нейкай ме- 
тадычнаю тэхнікай, нейкім адным з магчы- 
мых ці неабходным спосабам, які право- 
дзіць закон пэўнай праграмы і ўжывае пэў- 
ныя правілы, іначай кажучы — разгортвае 
пэўныя магчымасці, “дэканструкцыя” час- 
та вызначаецца як непасрэднае практычнае 
выпрабаванне (немагчымай) магчымасці 
немагчымага4, найнемагчымейшага — умо- 
ва, якую яна падзяляе з наданнем5, згодай, 
заклікам, рашэннем, сведчаннем, таямніцай 
і г.д. I, можа быць, смерцю.

— Станаўленне нічым як станаўленне 
сабой ці як станаўленне Богам, станаўлен- 
не {Werden) як запачаткаванне іншага, ад 
іншага — вось што, паводле Ангелуса Ci- 
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лезіюса, ёсць магчымым, але ў якасці яшчэ 
больш немагчымага за немагчымае. Гэтае 
“больш”, гэтае “па-за”, гэтае звыш (uber) 
яўна ўводзіць абсалютную разнароднасць 
у парадак і мадальнасць магчымага, Маг- 
чымасць немагчымага, “найнемагчымейша- 
га”, якое, будучы такім, ёсць таксама маг- 
чымым (“болып немагчымым за немагчы- 
мае”), азначае сабой абсалютны разрыў ва 
ўкладзе магчымага, які (уклад) тым не менш 
застаецца на месцы. Калі Сілезіюс піша:

Das iiberunmoglichste ist moglich.
Du kanst mit deinem Pfeil die Sonne nicht erreichen, 
Ich kan mit meinem wol die eyvge Sonn bestreichen.

Звыш(за)немагчымае магчыма.
Ты не можаш сваёю стралой дасягнуць сонца, 
Я ж сваёю магу сонца вечнае ўзяць пад абстрэл

(VI, 153),—

“uber” у “iiberunmoglichste” можа, дарэчы, 
азначаць гэтак сама як “звыш”(“най-”), так 
і “звыш (больш) за”: звышнемагчымае або 
больш за немагчымае.

У іншым месцы:

Geh hin, wo du nicht kanst; sih, yvo du sihest nicht: 
Hor wo nichts schallt und klingt, so bistu wo GOtt 

spricht.
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Ідзі туды, куды не можапі; убач там, дзе не бачыш 
ты:

Пачуй, дзе не гучыць нішто і не шапоціць, тады ты 
там, дзе Бог гаворыць (I, 199).

Магчымасць немагчымага, “найнемаг- 
чымейшага”, больш немагчымага за немаг- 
чымейшае — гэта нагадвае, калі нават не 
абвяшчае, тое, што Хайдэгер казаў пра 
смерць: “die Moglichkeit der schlechthinni- 
gen Daseinsunmoglichkeit”6. Toe, што для 
Dasein, для яго магчымасці ёсць чыста і 
проста немагчыма,— гэта ж якраз і магчы- 
ма, і імя гэтаму смерць. Цікава, ці чыста 
фармальная гэтая аналогія? А што калі не- 
гатыўная тэалогія падспудна гаворыць пра 
смяротнасць Dasein? I пра яго спадчыну? 
Пра тое, што пішацца па ім: пасля і павод- 
ле яго? Мы да гэтага яшчэ, безумоўна, вер- 
немся.

— Усякая апафатычная містыка можа 
чытацца таксама і як магутная прамова пра 
смерць, пра (немагчымую) магчымасць 
уласнай смерці тут-быцця, якое гаворыць, і 
якая гаворыць пра тое, што зносіць, пера- 
пыняе, адмаўляе ці анігілюе яе мову, гэтак 
сама як і яе ўласнае Dasein. Як мне здаец- 
ца, паміж экзістэнцыяльнаю аналітыкай 
быцця-да-смерці ці быцця-дзеля-смерці ў 
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Sein und Zeit i Хайдэгеравымі выказвання- 
мі аб тэалагічным, тэіалагічным і асабліва 
аб тэалогіі, дзе нават не ўзнікае слова “быц- 
цё”7, існуе глыбінная сувязь і строгая ўзае- 
мапераемнасць.

— Што ж агульнага можна ўбачыць — пры 
незвычайнай цьмянасці гэтага сонца — у 
такой звыш-немагчымасці з сяброўствам? 3 
адрасаванасцю сябру?

— Пытанні аб адрасаванасці і скірава- 
насці, любові і сяброўстве (нават па-за вы- 
значэннямі philia ці міласэрнасці) маглі б 
звесці нас шмат у якіх напрамках. Але па- 
колькі мы знаходзімся тут, у гэтым месцы, 
і паколькі ў нас гэтым летам так мала часу, 
дазвольце мне аддаць перавагу аднаму, 
толькі аднаму з іх. Што нас двух аб’яднала 
тут пасля праведзенага ў Калгары калёквію- 
ма аб негатыўнай тэалогіі? Марк Тэйлар 
часта задаваўся пытаннем аб практыцы 
таго, што збірае разам ці аб’ядноўвае, аб 
gathering*. Гэты калёквіюм ужо адбыўся. 
Мы на ім не былі. Калёквіюм — гэта мес- 
ца, куды выпраўляюцца (як на спатканне, 
як у сінагогу, куды прыходзяць пабыць ра- 
зам), каб звярнуцца да іншых. Нягледзячы 
на нашае жаданне, мы не маглі ўдзельнічаць 
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у гэтым калёквіюме непасрэдна, але, тым 
не менш, як вы памятаеце, паабяцалі, што 
ў той або іншай форме далучымся да іншых 
пісьмова з пэўным спазненнем, іначай ка- 
жучы — пастфактум. Як бы там ні было, 
але магчымасць удзелу ў калёквіюме — a 
значыць, у размове паміж сабой,— была 
нам створаная, і яго загаловак утрымліваў 
словы “негатыўная тэалогія”. Такі праект 
мог заявіць пра сябе толькі пры пэўных 
умовах. Трэба было пажадаць падзяліць у 
ім удзел. I чым жа на ім можна было падзя- 
ліцца? Хто тут да каго звяртаецца? I што 
азначае ў гэтым выпадку “сяброўства”?

— Ад пачатку і з першага слова нашага 
абяцання, як вы памятаеце, мы палічылі, 
што павінны адмовіцца — з тысячы пры- 
чынаў — ад нейкага пастскрыптума, які 
ўяўляў бы сабой доўгі і дэталёвы адказ. Але 
перадусім мы мусілі адмовіцца ад нейкага 
арыгінальнага абмеркавання, якое адпавя- 
дала б сабой усёй той колькасці індывіду- 
альных спавешчанняў, багацце і вытрыма- 
насць, а таксама размаітасць якіх выкліка- 
ла ў нас захапленне і з якіх нам шмат яшчэ 
чаго давядзецца пачэрпнуць і шмат над чым 
паразважаць. Усякі адказ, дадзены адразу, 
быў бы паспешлівым і няспелым, а папраў- 
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дзе — безадказным і не зусім “responsive 
Таму сапраўдны post-scriptum трэба будзе 
яшчэ адкласці (postpone).

— Здаецца, вам больш за ўсё, як вы мне 
казалі, хацелася б засведчыць сваю ўдзяч- 
насць, якая па сваім значэнні, відаць, не 
можа не быць тут звязанаю з негатыўнаю 
тэалогіяй, але і не рызыкуе, у сваю чаргу, 
— не надта рызыкуе — ператварыцца ў 
няўдзячнасць, сваю процілегласць, якая 
падсцерагае ўсе апафатычныя зрухі. Дый 
потым вы, безумоўна, ужо ад пачатку адчу- 
валі большую сімпатыю — сімпатыю спан- 
танную, закладзеную ад прыроды ці ўзро- 
шчаную выхаваннем,— да таго ці іншага 
ўдзельніка, да таго ці іншага спавешчання, 
што там прагучалі...

— Навошта гэта адмаўляць? Але ж і на- 
вошта зважаць на гэта ці гэта падкрэслі- 
ваць? Такое падзяленне, такія агульныя 
схільнасці ці такія ўзаемаперасячэнні тра- 
екторыяў узнікаюць заўсёды пры ўзаемным 
чытанні тэкстаў, у тым ліку і тых, што на- 
друкаваныя тут. I калі іншых удзельнікаў 
калёквіюма я яшчэ не сустракаў ніколі, дык

* тут: дадзены, напісаны ў адказ — англ. 

28



праўда і тое, што мае сяброўскія пачуцці і 
маё захапленне. як і мая ўдзячнасць да Мар- 
ка Тэйлара неаддзельныя ад ягонай думкі і 
ягоных прац — у тым ліку і той, што ён 
апублікаваў у Матэрыялах гэтага калёк- 
віюма.

Аднак я хацеў бы пагутарыць пра іншую 
“супольнасць” (слова, якое мне ніколі над- 
та не падабалася — з-за тых канатыцыяў, 
якія яно часта з сабою нясе: саўдзел і нават 
атаясамленчае зліццё,— мне гэта бачыцца 
настолькі ж пагражальным, як і шматабя- 
цальным); я хацеў бы пагутарыць не пра 
такое, а іншае быццё-разам, пра іншы збор 
своеасаблівасцяў, іншае сяброўства, хоць і 
гэтае, безумоўна, абавязанае яму ўсім ас- 
ноўным. Я маю на ўвазе сяброўства, якое 
робіць магчымай такую сустрэчу, і сам гэты 
мнагалог, у якім перапісваюцца і чытаюць 
адзін аднаго тыя, для каго “негатыўная тэа- 
логія” — праз загадкавасць свайго імя і 
сваю мудрагелістую бяззначнасць — нешта 
яшчэ азначае і штурхае іх звяртацца адно 
да аднаго пад гэтым імем, ад імя гэтага і ў 
імя гэтага.

Як сёння можна ўвогуле гутарыць — гу- 
тарыць разам, да кагось звяртацца, свед- 
чыць — на тэму і ў імя негатыўнай тэало- 
гіі? Як гэта можа адбывацца сёння, яшчэ 
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сёння, калі мінула столькі часу пасля ад- 
крыцця via negativa! Хіба негатыўная тэа- 
логія — гэта “topic”? У чым тое, што зноў- 
ку прыходзіць да нас пад такою свойскаю, 
такою еўрапейскаю, грэцкаю і хрысціян- 
скаю назвай негатыўнае тэалогіі, негатыў- 
нага шляху, можа быць шанцам на нейкую 
непараўнальную і ў прынцыпе неабмежа- 
ваную вытлумачальнасць (перакладаль- 
насць)? Шанцам не на нейкую ўсеагульную 
мову ці экуменізм, або які-небудзь кансэн- 
сус, а на мову будучыні, якую ўсе будуць 
падзяляць больш як ніколі? Варта было б 
задумацца, што ў гэтых адносінах азначае 
сяброўства сябра, калі яго аддзяліць, як і 
саму негатыўную тэалогію, ад усіх яго аз- 
начэнняў, найбольш шырока прынятых у 
грэцкім ці хрысціянскім свеце, ад братэрс- 
кай (пабрацімскай) і фалацэнтрычнай схе- 
мы philia ці міласэрнасці як пэўнага зацвер- 
джанага вобраза дэмакратыі.

— Дык вы, здаецца, жадаеце, каб мы скі- 
равалі нашую размову да сяброўства і пе- 
ракладу, а таксама перакладчыцкай прак- 
тыкі як сяброўства. Сапраўды, цяжка ўявіць 
сабе пераклад, кампетэнтны ён або не, без 
пэўнага philein, без пэўнай любові ці сяб- 
роўства, без пэўнае цягі да самога прадме- 
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та — тэкста ці іншага, каго належыць пе- 
ракласці. 1 нават у выпадку нянавісці, якая 
можа абвастрыць перакладчыкаву піль- 
насць і матываваць пераклад з дэмістыфі- 
кацыяй, такая нянавісць таксама ўяўляе са- 
бой форму напружанага жадання, зацікаў- 
ленасці і нават зачараванасці.

— Як мне здаецца, менавіта такія спро- 
бы перакладчыцкага тлумачэння і склада- 
юць гэты “Калёквіюм”, і амаль усе аўтары 
нават спецыяльна прыцягваюць да гэтага 
ўвагу. Паміж іншым кажучы, пераклад (як 
неарыгінальная версія пэўнай тэкставай 
з’явы, якая яму папярэднічае) падзяляе той 
самы дзіўны статус, што і post-scriptum, 
вакол якога мы тут увесь час круцімся.

— Ці, хутчэй, наконт якога мы тут не- 
шта мяркуем ці — маракуем. У чым нега- 
тыўная тэалогія заўжды рызыкуе стаць па- 
добнаю да пэўнага перакладчыцкага прак- 
тыкавання? Ці проста да практыкавання? Да 
практыкавання ў форме пастскрыптума? I 
ў чым такая рызыка дае ёй адначасова і 
шанец?

— Давайце, калі вы не супраць, будзем 
сыходзіць з такой фармулёўкі: “Тое, што
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згодна з ідыёмай грэка-лацінскага пахо- 
джання называюць “негатыўнаю тэалогіяй”, 
уяўляе сабой пэўную манеру маўлення”.

— Толькі маўлення? Больш ці менш, чым 
проста манеру маўлення? Ці не з’яўляецца 
гэта адначасова і тым, што ставіць пытан- 
не і абуджае падазрэнне аб сутнасці і са- 
мой магчымасці мовы? Ці не ёсць гэта тым, 
што па сутнасці пераўзыходзіць мову, так 
што “сутнасць” негатыўнае тэалогіі сягае за 
межы мовы, па-за яе?

— Безумоўна, але тое, што згодна з ідыё- 
май грэка-лацінскага паходжання называ- 
юць “негатыўнаю тэалогіяй”,— гэта пэўная 
манера маўлення, якая так ці іначай гаво- 
рыць, прынамсі, пра тое, што мы толькі што 
зазначылі наконт мовы, гэта значыць — пра 
саму сябе. Як жа вырвацца з гэтага кола?

— Калі так, дык, верачы вам, ніякае вы- 
казванне, якое нешта аспрэчвае і якое мож- 
на атрымаць з такой фармулёўкі тыпу “S 
ёсць Р” (“тое, што ... называюць “НТ”, 
уяўляе сабой пэўную манеру маўлення...” і 
г.д.) не магло б набываць форму абвяржэн- 
ня. Яно магло б заключацца не ў тым, каб 
крытыкаваць яе за няслушнасць, але ў тым, 
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каб падазраваць у расплывістасці, пустаце 
або цьмянасці, вінаваціць, што яна няздоль- 
ная вызначыць у такім меркаванні ні суб’ек- 
та, ні атрыбута, ані нават проста стаць прая- 
ваю таго вучонага невуцтва ва ўзвышаным 
сэнсе, які яму надавалі Мікола Кузанскі ці 
некаторыя прыхільнікі негатыўнаетэалогіі. 
Фармулёўка (“тое, што... называюць “нега- 
тыўнаю тэалогіяй”, уяўляе сабой пэўную 
манеру маўлення”) не мае ніякай строга 
вызначальнай прывязкі — ні ў сваім суб’ек- 
це, ні ў атрыбуце, як мы толькі што сказалі, 
але нават і ні ў сваёй звязцы. Бо аказваец- 
ца, што як бы мала нам ні было вядома пра 
так званую негатыўную тэалогію...

— Вы, значыць, прызнаяце, што нешта 
нам пра яе ўсё-ткі вядома, што мы пра яе 
гаворым не ў вакууме, ідзем следам за ве- 
даннем, якім бы малым і хісткім яно ні 
было. Мы валодаем яе перад-разуменнем...

— I гэтае перад-разуменне з’яўляецца, 
значыць, тым фактам, з якога мы мусім зы- 
ходзіць і ў адносінах да якога мы знахо- 
дзімся ў постпазіцыі. Мы прыходзім паст- 
фактум', і калі дыскурсіўныя магчымасці 
via negativa, безумоўна, ужо вычарпаныя, 
дык менавіта гэта і застаецца тым, пра што 
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нам варта падумаць. Яны, зрэшты, былі 
вычарпаныя вельмі хутка, дый увогуле заў- 
сёды заключаліся ў імгненным і поўным са- 
маспусташэнні, нібыта й не маглі мець гіс- 
торыі. Таму беднасць спасылачнага корпу- 
са (як тут, напрыклад,— толькі на Анёль- 
скага падарожніка) ці рэдкасць канкрэтных 
узораў не павінны ўяўляць сабой сур’ёзнай 
праблемы. Перад намі — абсалютная ўзор- 
насць (гэтак сама як выпетранасць пустэль- 
ні), бо асноўная тэндэнцыя — у фармаліза- 
цыйным прарэджванні. Збядненне — ад 
строгасці.

— Гэтыя дыскурсіўныя магчымасці з’яў- 
ляюцца вычарпанымі, безумоўна, як магчы- 
масці фармальныя-, і ў выпадку, калі вы да 
крайнасці фармалізуеце працэдуры гэтае 
тэалогіі. Што здаецца ажыццяўляльным і 
цалкам верагодным. I тады ў вас не заста- 
ецца нічога — ніводнага нават імя ці якой- 
небудзь спасылкі. Гаворку пра вычарпа- 
насць вы можаце весці толькі ў перспекты- 
ве такой поўнай фармалізацыі, і выносячы 
на знешні бок такой фармальнай ці канцэп- 
туальнай паўнаты і тыя “цяжкія метафары”, 
якія “амаль схіляюцца да атэізму”, і тую 
паэтычную чароўнасць, пра якую кажа Ляй- 
бніц, гаворачы пра Ангелуса Сілезіюса.
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Такім чынам вы супрацьпаставілі б адну 
форму другой (форму онта-лагічнага фар- 
малізму — форме паэтыкі) і засталіся б у 
палоне праблематычнага супрацьпастаў- 
лення формы і зместу. Але ці не з’яўляецца 
гэтае настолькі традыцыйнае разыходжан- 
не — паміж канцэптам і метафарай, паміж 
логікай, рыторыкай і паэтыкай, паміж сэн- 
сам і мовай — тым філасофскім дапушчэн- 
нем, якое не толькі можна ці трэба дэкан- 
струяваць, але і пастаноўцы якога пад сум- 
ненне, у самой яго магчымасці, моцна спрыяе 
з’ява, называная “негатыўнаю тэалогіяй”?

— У хацеў толькі нагадаць, што мы ўжо 
валодае.м перад-разуменнем, а значыць, пі- 
шам пасля таго, як перад-уразумелі негатыў- 
ную тэалогію як “крытыку” (не будзем па- 
куль казаць: “дэканструкцыю") сказа, дзея- 
слова “быць” у трэцяй асобе абвеснага ладу 
і ўсяго таго, што, у вызначэнні сутнасці, 
залежыць ад гэтага ладу, ад гэтага часу і ад 
гэтай асобы — словам, як крытыку онтало- 
гіі, тэалогіі і мовы, I значыць, сказаць: “Тое, 
што згодна з ідыёмай грэка-лацінскага па- 
ходжання называюць “негатыўнаю тэало- 
гіяй”. уяўляе сабой пэўную манеру маўлен- 
ня”,— гэта сказаць вельмі мала, амаль ні- 
чога, можа — менш за нішто.
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— Але ж і негатыўная тэалогія азначае 
вельмі мала, амаль нічога, азначае, можа 
быць, нешта іншае, чым нешта. Адкуль і 
гэтая яе невычарпальная вычарпанасць...

— Ці можна тады дазволіць сабе казаць 
пра гэты з выгляду элементарны, але, можа 
быць, няпэўны, цьмяны ці пусты зсярэдзі- 
ны, хоць і слаба аспрэчвальны factum — пра 
нашае перад-разуменне таго, што “называ- 
юць “негатыўнаю тэалогіяй”...”,— і г.д. ? Ці 
не ёсць тое, што мы ідэнтыфікуем сёння пад 
гэтымі двума словамі, перадусім — адкры- 
тым і, адначасова, закрытым, зададзеным, 
упарадкаваным зводам, зборам выказван- 
няў, якія пазнаюцца або паводле свайго сва- 
яцкага падабенства {family res semblance), 
або таму, што паходзяць ад аднаго вытры- 
манага логіка-дыскурсіўнага тыпу, рэцы- 
дыўнае вяртанне да якога лёгка паддаецца 
фармалізацыі? Такая фармалізацыя можа 
стаць механічнай...

— I тым больш механізаванай і лёгка 
паўтаральнаю, безабароннаю перад скажэн- 
нем, падробкаю і фальсіфікацыяй, што ўся- 
кае выказванне негатыўнае тэалогіі, па сва- 
ім вызначэнні, па сваім прызванні, выпус- 
тошвае сябе ад усялякага інтуітыўнага на- 
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паўнення. Kenose* мовы. Калі мы дзеля 
таго, каб правесці адрозненне паміж напоў- 
ненаю інтуіцыяй і выпусташанай або сым- 
балічнай намеранасцю, якая не памятае пер- 
шапачатковага ўспрымання, на якое абапі- 
раецца, будзем прытрымлівацца пэўнага 
правіла фенаменалагічнага тыпу, дык апа- 
фатычныя выказванні апынуцца, павінны 
апынуцца з боку выпусташанасці, а значыць 
— механічнага і нават чыста слоўнага паў- 
тарэння фразаў без ніякага намерана ўкла- 
дзенага ў іх сапраўднага або поўнага сэн- 
су. Яны ўяўляюць сабою тое, што Гусэрль 
ідэнтыфікуе як момант крызісу (забыццё 
першапачаткова ўзніклай або поўнай інтуі- 
цыі, халастое функцыянаванне сымбалічнае 
мовы, аб’ектывізм). Але выяўляючы ад па- 
чатку закладзеную і ўрэшце непазбежную 
неабходнасць такога крызісу, выкрываючы 
праз мову крызісу пасткі падманлівай ілю- 
зорнасці інтуітыўнай свядомасці і фенаме- 
налогіі, яны разбураюць саму аксіяматыку 
фенаменалагічнай, а значыць, і онталагіч- 
най, і трансцэдэнтальнай крытыкі. Пуста- 
та з’яўляецца для іх сутнаснай і неабход- 
най. I калі яны часам яе асцерагаюцца, дык 
толькі ў момант малітвы ці гімну. Але такі

(* пустата, вакуум — грэцк) 



мо.мант засцярогі застаецца структурна вон- 
кавым адносна чыста апафатычных патра- 
баванняў, іначай кажучы — адносна нега- 
тыўнае тэалогіі як такой, калі такая — у 
строгім сэнсе — існуе, у чым часам можна 
засумнявацца. У такім выпадку, цана. ацэн- 
ка якасці, інтэнсіўнасці і сілы з’яваў нега- 
тыўнае тэалогіі залежыць, відаць, менавіта 
ад гэтай узаемасувязі, праз якую гэтая пус- 
тата сучляняецца (спалучаецца) з паўнатой 
малітвы ці якога-небудзь (тэа-лагічнага. 
тэіа-лагічнага або онта-лагічнага) азначэн- 
ня, якое адмаўляецца (абвяргаецца ці, ска- 
жам, не прызнаецца). Крытэрыем тут з’яў- 
ляецца велічыня такой узаемасувязі, а сама 
гэтая ўзаемасувязь пралягае паміж двума 
полюсамі, адзін з якіх мусіць быць полюсам 
непрызнанай пазітыўнасці.

— Ад чаго залежыць гэтая небяспечная 
механізаванасць, гэтая мажліва наяўная ў 
ёй здольнасць імітаваць або вытвараць не- 
гатыўную тэалогію (ці, адначасова, і паэ- 
зію з такой самай настроенасцю, чаму мы 
маем нямала прыкладаў)? Ад таго, што, па- 
мойму, само функцыянаванне такіх выказ- 
ванняў заключаецца ў пэўнай фармаліза- 
цыі. Такая фармалізацыя па сваёй сутнасці 
абыходзіцца, яна па сваёй сутнасці імкнец- 
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ца абыходзіцца без усякага зместу і без уся- 
кай ідыёматыкі, якая несла б у сабе нейкае 
значэнне, без усякага паказу ці ўвасаблен- 
ня, без вобразаў і нават без імёнаў — на- 
прыклад, Бога — у такой ці такой мове або 
ў такой ці такой культуры. Словам, негатыў- 
ная тэалогія дазваляе падыход да сябе (сваё 
перад-разуменне) у якасці большаю часткай 
ужо з’архіваванага зводу сказаў (фармулё- 
вак), чые лагічная мадальнасць, граматы- 
ка, лексіка, нават семантыка ўжо нам да- 
ступныя — прынамсі ў той частцы, якая ў 
іх (гэтых сказах) паддаецца вызначэнню.

— Адкуль і магчымасць кананізацыйнай 
манументалізацыі твораў, якія, будучы па- 
слухмянымі пэўным законам, здаецца, пад- 
парадкуюцца і нормам пэўнага жанру і пэў- 
нага мастацтва; яны выглядаюць як паўта- 
ральныя, уплывовыя ці падуплыўныя, 
аб’екты перадачы, даверу і паслушэнства. 
Бо тут ёсць таксама і настаўнікі, і вучні. 
Прыгадайце Дыянісія і Тымафея. Тут ёсць і 
практыкаванні, і розныя віды падрыхтоўкі, 
тут ёсць і школы — як у хрысціянскай міс- 
тычнай традыцыі, так і ў традыцыі онта- 
тэалагічнай або меонталагічнай (больш 
“грэцкай”) у яе экзатэрычнай ці эзатэрыч- 
най формах.
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— Вядома, і менавіта вучань (які б ён ні 
быў геніяльны) пісаў, што не толькі Бог, але 
і боскасць пераўзыходзіць веды. што свое- 
асаблівасць невядомага Бога сягае за межы 
сутнасці і боскасці, разбураючы такім чы- 
нам супрацьпастаўленні адмоўнага і ста- 
ноўчага, быцця і нябыту, рэчы і нярэчы — 
і перавышаючы тым самым усе тэалагічныя 
атрыбуты:

Der unerkandte GOtt.
Was GOtt ist weiss man nicht: Er ist nicht Licht, 

nicht Geist,
Nicht Wahrheit, Einheit, Eins, nicht wass man 

Gottheit heist:
Nicht Weissheit, nicht Verstand, nicht Liebe, Wille,

GU tie:
Kein Ding, kein Unding auch, kein Wesen, kein

Gem ii tie:
Er ist was ich, und du, und keine Creatur, 
Eh wir geworden sind was Er ist, nie erfuhr.

Бог невядомы.
Toe, што ёсць Бог,— няведама: Ён — не святло, не 

дух.
He ісціна, не еднасць, не адно, не тое, што і 

боскасцю завецца;
He мудрасць, ані розум, не любоў, не воля, ані 

дабрыня;
He рэч, ані нярэч таксама, не сутнасць і не 

сарцавіна;
Ён тое, што ні я, ні ты, ніякае стварэнне,
Пакуль не стане тым, чым Ён ёсць, не спазнае

(IV, 21).
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— А наступная сентэнцыя якраз звярта- 
ецца да святога Аўгусціна як да кагосьці 
блізкага; настаўніка і палярэдніка, якому па- 
сяброўску або з павагаю можна кінуць вы- 
клік: “Кінь, Аўгусціне мой: хутчэй у ямцы 
{Griiblein) мора ўбачаць, чым ты спазнаеш 
Бога аж да дна (ergrunden)”.

— Ангелус Сілезіюс меў свой уласны 
геній, але ўжо і ён паўтараў: ён працягваў 
пачатае, з яго прыўносіў, пераносіў. Ён пе- 
радаваў ці ператлумачваў ва ўсіх сэнсах 
гэтага слова, бо тое, што ён пісаў, ужо было 
пост-пісаннем. Гэты спадкаемца быў заха- 
вальнікам архіву, ён захоўваў у памяці ву- 
чэнне Крыстофа Кёлера. Ім ужо былі пра- 
чытаныя Таўлер, Руйсброк, Бёме і асабліва 
Экхарт.

— Калі я вас правільна разумею, мы з 
вамі павінны зыходзіць (і гэта ёсць несум- 
ненным a priori нашага a posteriori, іначай 
кажучы — таго пастскрыптума, у які мы з 
вамі ўвязаліся) — мы павінны зыходзіць з 
такога вось дзіўнага факта, ужо-факта, га- 
товага факта: у той час, як яна ўсё адмаў- 
ляе ці пляжыць, у той час, як яна выкара- 
няе ўсякую прэдыкатыўнасць і сцвярджае 
сваё існаванне ў пустэльні...
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— Пустэльня — вось адна з тых прыго- 
жых і цяжкіх метафар, пра якія, безумоўна, 
гаварыў Ляйбніц; але мяне ўражвае і яе час- 
тая паўтаральнасць, іначай кажучы — той 
рэфрэн, з якім яна паўтараецца як пячат- 
ны крок, памнажаючыся ў сваёй тыповасці 
як адбітак пячаткі. Напрыклад:

Man muss noch uber GOtt.
[...] Wo sol ich dann nun hin?
Ich muss noch iiber GOtt in eine wiisste ziehn.

Трэба ісці далей за Бога.
[...] Куды ж павінен я ісці?
Мушу імкнуць далей за Бога, у пустэльню (I, 7).

Ці яшчэ:

Die Einsamkeit.
Die Einsamkeit ist noth: doch, sey nur nicht gemein: 
So kanstu iiberall in einer Wiisten seyn.

Адзінота.
Адзінота патрэбная, дык будзь жа толькі не з усімі: 
Тады паўсюль ты зможаш быць у пустэльні (П,

117).

А ў іншым месцы гаворка ідзе пра “пустэль- 
ны час” (in diser wiisten Zeit, III, 184). Пус- 
тэльня — ці не парадаксальны гэта вобраз 
апарыі? Ніякага пазначанага ці пэўнага пе- 
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раходу, ва ўсякім выпадку — ніякага шля- 
ху; самае большае — сцежкі, якім нельга 
надта давяраць, дарогі яшчэ не пракладзе- 
ныя, калі толькі іх ужо не занесла пяском. 
Але непракладзены шлях — ці не ёсць гэта 
таксама ўмовай рашэння або здзяйснення, 
якое заключаецца ў тым, каб адкрыць шлях, 
прайсці яго, а значыць — прайсці па-за 
мяжу? Перайсці апарыю?

— I значыць, нягледзячы на гэтую пус- 
тэльню, тое, што мы называем негатыўнаю 
тэалогіяй, расце, буяе і культывуецца як 
памяць, як інстытуцыя, як гісторыя, як ву- 
чэнне. Гэта — культура са сваімі архівамі і 
сваёю традыцыяй. Яна збірае ў сабе акты 
пэўнае мовы. Гэта якраз, у прыватнасці, і 
падказвала фраза: “Тое, што згодна з ідыё- 
май грэка-лацінскага паходжання называ- 
юць “негатыўнаю тэалогіяй”, уяўляе сабой 
пэўную манеру маўлення”. He мае сэнсу на- 
гадваць (хоць гэта якраз і трэба нагадаць, 
як і нагадаць, што гэта даказвае магчы- 
масць захавання памяці), што негатыўная 
тэалогія “з’яўляецца” — насуперак сваёй 
прэтэнзіі на тое, што яна не хоча мець спра- 
ву з ніякімі з’явамі,— пэўнай манерай маў- 
лення, якая безупынна выпрабоўвае самі 
межы мовы, і дзеля прыкладу — мовы ска- 
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завай, тэарэтычнай або канстатацыйнай...

— I дзякуючы гэтаму, ягіа, відаць, з’яў- 
ляецца не толькі пэўнай манерай маўлення 
і выпрабаваннем мовы, але і, перадусім, 
самым важкім, самым патрабавальным, са- 
мым непадатлівым эксперыментам па “сут- 
насці” мовы: прамовай пра мову, “манало- 
гам” (у тым гетэралагічным сэнсе, які на- 
давалі гэтаму слову Наваліс ці Хайдэгер), у 
якім маўленне і мова гавораць пра саміх 
сябе, канстатуючы, што Die Sprache spricht*.  
Адкуль і гэтая часам іранічная і заўсёды але- 
гарычная паэтычнасць або мастацкасць, 
пра якую некаторыя, напэўна, скажуць, што 
гэта ўсяго толькі форма, уяўнасць, бач- 
насць... I сапраўды, уся гэтая сухая мастац- 
кая літаратурнасць у той жа час імкнецца 
зрынуць усякія выявы, вобразы, куміраў 
усякае красамоўе. Можна падумаць нават, 
што гэта нейкая іканаборская літаратура.

— Значыць, не мае сэнсу й казаць, што, 
выходзячы па-за межы тэарэмы і канста- 
тацыйнага апісання, мова негатыўнае тэалогіі 
“з’яўляецца” тым, што перавышае і сутнасць, 
і самую мову — сведчачы, яна застаецца...

* Мова мовіць — ням.
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— Што азначае тут ‘'заставацца”? Ці не 
ёсць гэта пэўнаю мадальнасцю “быць”?

— He ведаю. Можа быць, гэта азначае 
якраз тое. што негатыўная тэалогія, відаць, 
ёсць нішто...

— Але ж ці не ў гэтым яе таемнае ці не- 
прыхаванае жаданне — быць нічым? I чым 
вы, па-вашаму, кажучы гэтак, ёй пагражае- 
це? Мы ж з вамі ў нашай размове яшчэ да- 
пускаем. што гэтая тэалогія можа быць не- 
чым (вызначальным), а не нічым, і хоча 
быць ці стаць хутчэй нечым, чым нічым. 
Аднак, як мы толькі што ад яе чулі, яна прэ- 
тэндуе якраз на адваротнае...

— Гэта праблема прачытання ці слыху. 
Ва ўсякім выпадку, негатыўная тэалогія 
была б нічым, проста нічым, калі б гэтае яе 
перавышэнне або гэтая празмернасць (у па- 
раўнанні з мовай) не адбівалася пэўнымі 
знакамі на своеасаблівых з’явах мовы і не 
пакідала пэўных рэшткавых слядоў на яе 
целе...

— Ці на яе тле.

— I як толькі такі след застаецца на гэ- 
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тым целе, тле, у гэтай сукупнасці моўных 
з’яваў, ён робіцца сам гэтай сукупнасцю як 
перажытак апафазісу (большы за проста 
жыццё і болыпы за проста смерць), пера- 
жытак унутранага онта-логіка-семантычна- 
га самаразбурэння: адбываецца абсалютнае 
разрэджванне, мае месца пустэльня, і нічо- 
га не мае месца, апроч гэтага месца. Вядо- 
ма, “невядомы Бог” (Der unerkandte GOtt, 
IV, 21), Бог незнаёмы ці непрызнаны, пра 
якога мы з вамі казалі, не гаворыць нічога; 
і пра яго не гаворыцца нічога, што было б 
устойлівым...

— Акрамя ягонага імя...

— Акрамя імя, якое не называе таксама 
нічога, што было б устойлівым, нават баст- 
ва (GOttheit), нічога, чыё імгненнае знікнен- 
не не захапіла б сабой усёй фразы, любой 
фразы, якая паспрабавала прыраўнаць сябе 
да яго. “Бог” “ёсць” імя гэтага правалу ў 
бяздоннае прадонне, гэтага бясконцага вы- 
пустошвання, выпустэльвання мовы. Але 
след гэтай негатыўнай, адмаўленчай апера- 
цыі ўпісваецца ў з ’яву, і на з 'яву, і як з ’ява 
(ці тое, што з ’яўляецца, што маецца і што 
заўсёды ёсць у адзіночным ліку, тое, што 
знаходзіць у гэтым кенозе найбольш выра- 

46



шальную ўмову свайго з’яўлення ці свайго 
ўзнікнення). Маецца гэтая з’ява, якая заста- 
ецца, нават калі гэтае заставанне не больш 
напоўненае зместам, ані сутнасцю за таго 
Бога, не больш онталагічна вызначальнае 
за тое імя Бога, пра якое гаворыцца, што яно 
не мянуе нічога, што існавала б: ні тое, ні 
гэтае. Пра яго нават гаворыцца, што яно і 
не тое, што маецца — у сэнсе es gibt: ён не 
тое, кім нешта даецца, ён па-за ўсёй дана- 
сцю (GOtt uber alle Gaben, IV, 30).

— He забывайце, што гэта гаворыцца 
падчас пэўнай малітвы. Што ж такое маліт- 
ва? He, ставіць перад сабой пытанне: “Што 
такое малітва?” — малітва ўвогуле,— не 
трэба. Трэба паспрабаваць яе прадумаць, a 
папраўдзе — выпрабаваць яе (прамаліць яе, 
калі так можна сказаць, і з пераносам) праз 
такую вось канкрэтную малітву, менавіта 
гэтую своеасаблівую малітву, да якой ці за 
якой імкне малітва ўвогуле. Але ж гэтая 
(своеасаблівая) малітва не патрабуе нічога, 
патрабуючы, аднак, больш чым усяго. Яна 
патрабуе ад Бога, каб ён (вы)даў сябе само- 
га, хутчэй чым даваў бы ўсё, што б там ні 
было,— данасць: “Giebstu mir dich nicht 
selbst, so hastu nichts gegeben ” (“Калі сябе 
ты мне самога не даеш, тады ты не даеш 
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нічога”). Што зноў інтэрпрэтуе Богаву бос- 
касць як тое, што дадзена, ці як жаданне 
даць. I малітва з’яўляецца такою інтэрпрэ- 
тацыяй, самою абалонкай, целам гэтай ін- 
тэрпрэтацыі. Вы казалі: “у” і “на”,— а гэта 
ж, мяркуючы па ўсім, мае на ўвазе пэўны 
топас (topos)...

— ... або пэўную хору (khdra) — бесця- 
леснае цела, цела адсутнае, але цела адзі- 
нае і змяшчэнне ўсяго, замяшчэнне ўсяго, 
інтэрвал, прамежак, прастора). Ці сказалі б 
вы пра хору тое самае, як толькі што ледзь 
не шэптам прамовілі: “Акрамя імя”? Тут 
таемна адыгрываецца ўсё. Бо такая мясці- 
на перамяшчае, у сэнсе “ссоўвае”, а такса- 
ма дэзарганізуе нашыя онта-тапалагічныя 
забабоны, у прыватнасці — аб’ектыўную 
навуку аб прасторы. Хора — дзесь там, але 
болей “тут” за ўсякае “тут”...

— Як вам добра вядома, амаль ва ўсіх 
сваіх адгалінаваннях — юдэйскім, грэцкім, 
хрысціянскім ці ісламскім — via negativa 
увязвае спасылку на Бога, імя Бога з дасле- 
даваннем месца. I пустэльня таксама — воб- 
раз чыстага месца. Але вобразнасць увогу- 
ле імкнецца да такой прасторавасці, да та- 
кой лакалізацыйнай прывязкі слова.
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— Так, і тое самае пра слова (das Wort) 
кажа Ангелус Сілезіюс, маючы на ўвазе, у 
тым ліку, і слова Божае, і некаторыя проста 
перакладаюць ягонае Wort як Бог:

Der Ort ist dass Wort
Der ort und’s Wort ist Eins, und ware nicht der ort, 
(Bey Ewger Ewigkeit!) es wdre nicht dass Wort.

Месца ёсць слова
Месца і слова — адно, і каб не было месца, 
(Праз вякі вечныя!) не было б і слова (I, 205).

— Такое месца не мае нічога аб’ектыў- 
нага, ані зямнога. Яно не звязанае з ніякаю 
геаграфіяй, геаметрыяй ці геафізікай. Гэта 
не тое, у чым знаходзіцца суб’ект ці аб’ект. 
Гэта яно знаходзіцца — само — у нас, ад- 
куль і гэтая двухсэнсоўная неабходнасць 
прызнаць яго і адначасова яго пазбыцца:

Der Orth ist selbst in dir.
Nicht du hist in dem Orth, der Orth der ist in dir: 
Wirfstu jhn auss, so steht die Ewigkeit schon hier.

Месца само — y табе.
He ты ёсць y месцы, a месца ў табе ёсць:
Адкінь яго, і будзс тут ужо вечнасць (I, 185).

— “Тут” (hier) вечнасці месціцца там, 
ужо (schon) там: і ўжо там яно месціць гэты 
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кідок ці гэтае адкіданне (Auswerfen — цяж- 
каперакладальнае: адначасова і аддаленне, 
і выключэнне, і адкіданне, але пераду- 
сім — кідок, які выносіць вонкі, які ўтва- 
рае вонкавасць, а значыць, прастору, які ад- 
дзяляе (аддаляе) месца ад яго самога, і гэ- 
та — хора). Менавіта пачынаючы з гэтага 
“ужо”, пастскрыптум знаходзіць сваё мес- 
ца — фатальна.

— Як у адказ, гэта ўжо знаходзіцца ў 
адпаведнасці з тым, што Марк Тэйлар пі- 
саў пра “pretext of the text” wich “is a before 
that is (always) yet to come ”*.  Ці таксама калі 
ён, не гуляючы, гуляе са словам, даслоўным 
словам, такім, якім яно мае месца ці выбі- 
рае нішу ў мове іншага: “What is the Ort of 
the W-ort10?”**

— З’ява застаецца y i на мове, ці to — 
усярэдзіне i на паверхні, на вонкавай, ад- 
крытай усяму паверхні, якая імгненна пе- 
рапаўняецца, выліваючыся за межы самой 
сябе. З’ява застаецца у і на вуснах, на кон- 
чыку языка, на берагах вуснаў, праз якія 

* “прэтэкст тэксту”, які “ёсць штось папярэдняе, якое 
мае (заўжды) яшчэ настаць” — англ.
** “Што ёсць Ort у W-ort?” — англ.
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пераліваюцца словы, што нясуць сябе да 
Бога. Іх нясе, іх адначасова выносіць і зно- 
сіць рух нясення (перанясення, суаднясен- 
ня, несуадноснасці) да Бога. Яны мянуюць 
Бога, кажуць пра яго, кажуць аб ім. кажуць 
яму, даюць яму гаварыць у сабе, даюць яму 
несці сябе, суадносяць сябе (суадносяцца) 
з тым, што імя дапускае менаваць па-за са- 
мім сабой, што можа быць менаваным па- 
за імем, менавальнае неназоўнае. Нібыта 
трэба адначасова і ўратаваць імя, і ўрата- 
ваць усё за выключэннем імя, акрамя імя, 
нібыта трэба страціць імя, каб уратаваць 
тое, што носіць гэтае імя ці да чаго мы праз 
імя імкнемся. Аднак страціць імя не азна- 
чае, што яно праз гэта страціць, будзе зні- 
шчаным ці знявечаным. Наадварот, гэта аз- 
начае проста паважаць яго — як імя. Іншы- 
мі словамі: прамаўляць яго, а гэта зна- 
чыць — перапраўляць яго іншаму, якога 
яно мянуе і хто яго носіць. Прамаўляць яго, 
не прамаўляючы. Забываць, згадваючы, 
(сабе) пра яго прыгадваючы,а гэта значыць 
— згадваючы ці прыгадваючы іншага...

— Так, але тады трэба перастаць падга- 
няць мову і імя ў мове (зрэшты, ці знахо- 
дзіцца імя — імя ўласнае ці імя ў шырокім 
сэнсе — у мове, і калі так, дык што азнача- 
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ла б такое ўключэнне?) пад нейкае — лю- 
бое, якое б там ні было — агульнае тапала- 
гічнае палажэнне, трафарэт або схему. Мы 
тут з вамі гаворым у і на мове, якая, будучы 
сама адкрытаю такім нясеннем, гаворыць 
пра неадэкватнасць суаднясення. недастат- 
ковасць ці слабасць ведаў, іх некампетэнт- 
насць у дачыненні да таго, ведамі чаго яны 
сябе называюць. Такая неадэкватнасць вы- 
яўляе і выдае сабой адсутнасць агульнага су- 
вымярэння паміж адкрытасцю, даступнас- 
цю, выяўляльнасцю, пазнавальнасцю — з 
аднаго боку, і пэўным абсалютным, не ча- 
совым, чужародным да ўсякага знешняга 
праяўлення сакрэтам. Такі сакрэт не з’яў- 
ляецца нейкім патэнцыйным запасам ведаў, 
нейкай праявай у патэнцыі. I мова сама-ад- 
рачэння ці непрызнання не з’яўляецца ад- 
маўляльнай — не толькі таму, што не вы- 
казваецца ў форме апісальнай казані і аб- 
веснага сказа з простай устаўленаю ў яго 
адмоўнай часціцаю (“гэта не ёсць тое”), але 
таму, што яна гэтак сама, як адхіляе, адна- 
часова і выкрывае; і выкрывае, указваючы; 
яна прадпісвае пераступіць гэтую недастат- 
ковасць, яна загадвае: трэба зрабіць немаг- 
чымае, трэба пайсці (Geh — Ідзі!) туды, 
куды немагчыма пайсці. Ізноў гэтая заця- 
тая цяга да месца. Па-французску я сказаў 
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бы: il у a lieu*  (што значыць “трэба”) вы- 
правіцца (пераправіць сябе) туды, куды 
немагчыма пайсці. Туды, да імя, за імя, па- 
за імя, што ёсць у імі. Да таго, што (ці да 
таго або той, хто) застаецца — калі адкі- 
нуць імя, акрамя імя. Пайсці туды, куды 
магчыма пайсці, не было б перамяшчэннем 
або рашэннем, гэта было б безадказным раз- 
гортваннем пэўнай праграмы. Адзінае маг- 
чымае рашэнне прымаецца праз утрапё- 
насць невырашальнага і немагчымага: пай- 
сці туды, куды (wo, Ort, Wort) пайсці немаг- 
чыма. Прыгадайце:

Geh hin, wo du nicht kanst; sih, wo du sihest nicht: 
Hor wo nichts schallt und klingt, so bistu wo GOtt 

spricht (I, 199).

— Дык, значыць, на вашую думку, такое 
нарматыўнае выкрыццё на фоне немагчы- 
масці, такая мяккая лютасць супраць мовы, 
такая раўнівая злосць мовы ў сабе і супраць 
сябе — гэта і ёсць тая зацятая цяга, якая 
пакідае знак рубца ў гэтым месцы, дзе не- 
магчымае мае месца? Там, па іншы бок све- 
ту? Іншы бок свету — ці гэта яшчэ свет, у 
свеце, іншы свет ці іншае ў свеце (ад све- 
ту), усё, акрамя свету?

* даслоўна: мае месца
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— Так, знявечанасць, рана, разрэз — як- 
раз тут; там. Ці бывае калі-кольвечы штосьці 
іншае, што было б чытэльным? Штосьці 
іншае за след нявецтва? I штосьці іншае, 
што калі-кольвечы мела б месца? Ці вядома 
вам іншае азначэнне з’явы?

— Але гэтак сама нішто больш за нявец- 
тва не ёсць і больпі нечытэльным. Я падаз- 
раю, што чытэльнасць і нечытэльнасць у гэ- 
тым месцы не маюць у вашых вачах адроз- 
нення. На вашую думку, менавіта гэты след, 
ва ўсякім разе, і ёсць тым, што становіцца 
чытэльным, што робіць і робіцца чытэль- 
ным: у і на мове, ці то — на краі, па беразе 
мовы...

— У мове толькі і ёсць берагі... Ці тое, 
куды адносіць, адноснасць, суаднесенасць. 
I паколькі заўсёды ёсць толькі такое суад- 
нясенне, непазбежнае суаднясенне, дык гэ- 
таксама можна заключыць, і што тое, што 
суадносіцца — усё, акрамя імя,— з’яўляец- 
ца або не з’яўляецца неабходным. Я гатовы 
пайсці ў заклад, што ў гэтай сціслай і лёг- 
кай аксіёме і разыгрываецца ўся гісторыя 
негатыўнае тэалогіі.

— “На краі мовы”, зыходзячы з гэтага, 
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можа азначаць: “на краі, як (і) мова”,— у 
адным і тым самым двухскіраваным руху: 
хавання за краем і сягання праз край. Але 
паколькі дадзены момант і дадзеная сіла, 
паколькі дадзеныя рухі паводле прадпісан- 
ня маюць месца за краем (за бортам), з ін- 
шага боку свету, паколькі яны чэрпаюць 
сваю энергію з таго, што ўжо мелі месца — 
няхай нават толькі як абяцанне на будучы- 
ню,— чытэльна-нечытэльны тэкст, нега- 
тыўна-тэалагічная сентэнцыя застаюцца 
быць за пастскрыптум. Гэта ўжо ад пачат- 
ку, па сваім паходжанні — пастскрыптум, 
ён дзеецца пасля падзеі, з’яўляецца пасля 
з’явы...

— ...з’явы, якая, калі я правільна разу- 
мею, як бы мае форму пячаткі, нібыта яна 
была здзейсненая, як сведка не пры свед- 
ках, пад аховай нейкага сакрэту; з’явы, зма- 
цаванай пячаткай і подпісам, які немагчы- 
ма расшыфраваць, як нейкае скарачэнне, да- 
пісьмовы, далітарны малюнак.

— Запячатаная з’ява, якая адпавядае 
праведзенай рысе (выцягнутая лінія, Zug, 
бераг, край, за-краіна, суаднясенне з іншым, 
Zug, Bezug, параўнанне з іншым, чым сам, 
адрозненне), тое, што адбываецца потым, 
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наўздагон,— гэта і ёсць з’яўленне аднаго 
пісьма пасля другога: пастскрыптум.

— След таго знявечанага пісьма, якое 
нясе на сабе стыгматы сваёй жа неадэкват- 
насці — неадэкватнасці на сябе ўзятай, за- 
сведчанай, актыкаванай уласным подпі- 
сам...

— ...як і сваёй жа празмернасці, свайго 
падпісанага такім чынам hybris: гэта не 
можа быць нейкай простай, ідэнтычнай са- 
мой сабе меткай...

— ...нібытатакія калі-небудзь бываюць...

— Гэта не можа быць нейкім нявыцер- 
тым, невыціральным, трывалым да ўсяго 
подпісам, чытэльным таму (з-за таго), што 
ён знаходзіцца на паверхні, непасрэдна на 
носьбіце, які як бы ўтварае з самім сабой 
адно цэлае, з самім сабою зліваючыся, На- 
ват сама аснова — і тая застаецца малаве- 
рагоднаю. Такая метка мае месца, ужо меў- 
шы месца, узнікае, ужо ўзнікнуўшы, у лёг- 
кім, нспрыкметным, але магутным руху рас- 
паду, разлому на хісткім, няўстойлівым і 
расколатым краі таго, што называюць мо- 
вай. Само адзінства таго, што называюць 
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мовай, робіцца тут загадкавым і няпэўным.

— I такім чынам фраза: “Тое, што [...] 
называюць “негатыўнаю тэалогіяй”, уяўляе 
сабой пэўную манеру маўлення’’,— кажа 
адначасова і занадта, і занадта мала. У ёй 
ужо няма яснасці і пераканаўчасці цвёрдай 
аксіёмы, яна ўжо не дае шанцу на дасягнен- 
не нейкага кансэнсусу, на выпрацоўку ней- 
кага агульнага дакумента па выніках калёк- 
віюма, яна не пакідае вольнага месца пад 
нейкае паведамленне.

— He будзем яе пакуль дыскрэдытаваць. 
Захаваем яе яшчэ на пэўны час як правад- 
ную нітку, якая нам нібыта патрэбная, і ні- 
быта ў нас ёсць жаданне ісці далей.

— Але хіба ж не ўсе апафатычныя тэа- 
лагемы маюць статус ці, хутчэй, настрое- 
насць, няўстойлівасць такой траекторыі? 
Хіба не нагадваюць яны тыя стрэлы, дзіды, 
тую кучную стральбу стрэламі, прызнача- 
нымі быць наведзенымі ў аднолькавым на- 
прамку? Але страла — гэта толькі страла, 
яна ніколі не мэта ў самой сабе. Яна ўсё, 
апроч таго, у што яна цэліць, апроч таго, у 
што трапляе, і нават таго, што нявечыць; 
што і прымушае яе ляцець міма, аж пакуль 
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яна не дасягне цэлі, якая, такім чынам, па- 
куль застаецца цэлай...

— Менавіта гэта і кажа Сілезіюс, калі 
якраз гаворыць пра магчымасць найнемаг- 
чымейшага ці большага за найнемагчымей- 
шае (Das iiberunmoglichste 1st mbglich). Ён 
падкрэслівае, як вы памятаеце:

Ты не можаш сваёю стралой дасягнуць сонца, 
Я ж сваёю магу сонца вечнае ўзяць пад абстрэл

(VI, 153).

— Захаваем пакуль гэты сказ (“Тое, што 
[...] называюць “негатыўнаю тэалогіяй”, 
уяўляе сабой пэўную манеру маўлення”). 
Паспрабуем распытаць яго ў тым, што ён 
найбольш выразна сабой азначае, at face 
value. I вернемся да тэмы philein, ці скажам 
лепей — тэмы любоўнасці як пераносу ці 
перакладу.

— Гэтыя тэмы немагчыма акрэсліць, яны 
не паддаюцца лакалізацыі, але няхай.

— Будзем лічыць, быццам паддаюцца, 
добра? Знешні выгляд нібыта дазваляе мер- 
каваць, што выраз “негатыўная тэалогія” не 
мае ніякага строгага эквіваленту па-за рам- 
камі дзвюх традыцыяў: філасофіі, або онта- 
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тэалогіі грэцкага паходжання, і новазапа- 
ветнай тэалогіі, або хрысціянскай містыкі. 
I дзве гэтыя траекторыі, дзве гэтыя, пазна- 
чаныя такімі стрэлкамі, трасы, здаецца, пе- 
ракрыжоўваюцца якраз у асяродку таго. што 
мы называем негатыўнаю тэалогіяй. Такое 
перакрыжоўванне...

— Мне здаецца, што ўсё тут crucial*'.  
скрыжаванне гэтых двух шляхоў; kreuzwei- 
se Durchstreichung, пад якой Хайдэгер вы- 
касоўвае слова “быццё” (без якога ягоная 
тэалогія будучыні мусіла б, як ён казаў, 
абысціся), і Gevier, да якога ён тады нібыта 
адсылае’ хрысціянскі крыж, пад якім Ма- 
рыён, у сваю чаргу, выкасоўвае слова “Бог” 
(можа быць, як спосаб уратаваць імя Бога, 
вызваліць яго ад усякага онта-тэалагічнага 
паклонніцтва: Бог, не будучы ім)...

— Гэта так. Ва ўсякім выпадку, выраз 
“негатыўная тэалогія” часцей за ўсё азна- 
чае пэўны дыскурсіўны занятак, які займае 
адзін з кутоў, утвораных перакрыжаваннем 
гэтых дзвюх лініяў. I нават калі адна лінія 
ў такім выпадку заўжды перасечаная (cros­

* вырашальнае; пітаральна: крыжападобнае — 
франц,
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sed), гэтая лінія знаходзіцца на гэтай роста- 
ні, у гэтым месцы перакрыжавання. Якімі 
б ні былі пераклады, аналогіі, транспазіцыі. 
пераносы, метафары, ніколі ніводзін дыс- 
курс не даваў сабе менавіта такой назвы (не- 
гатыўная тэалогія, апафатычны метад, via 
negative) ні ў юдэйскай, ні ў мусульманскай, 
ні ў будысцкай культурнай думцы.

— А вы ўпэўнены, што хоць адзін аўтар, 
нават у межах тых дзвюх традыцыяў, якія 
вы тут згадалі, калі-небудзь сам ужываў 
гэтую назву, каб пазначыць ёй свой уласны 
дыскурс?

— Я толькі хацеў выказаць меркаванне, 
што ў той культурнай ці гістарычнай прас- 
торы, дзе выраз “негатыўная тэалогія” 
ўяўляецца як нейкая свойская, ручная на- 
зва,— груба кажучы, у прасторы той хрыс- 
ціянскай філасофіі, чый канцэпт, як казаў 
Хайдэгер, настолькі ж бязглузды і супярэч- 
лівы, як канцэпт квадратнага круга,— у гэ- 
тай прасторы апафазіс заўжды ўяўляў са- 
бой нешта накшталт парадаксальнай гіпер- 
балы.

— Вось сапраўды філасофскае і сапраў- 
ды грэцкае азначэнне.
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— 3 гэтай парадаксальнай гіпербалы 
пакінем тут толькі тую рысу, якая спатрэ- 
біцца нам для кароткае дэманстрацыі. Бу- 
дзем сціплыя, абмяжуемся рабочай гіпотэ- 
зай. Яна наступная. Тое, што дазваляе ўпі- 
саць негатыўную тэалогію ў пэўную гіста- 
рычную мясцовасць і ідэнтыфікаваць на- 
лежную ёй ідыёму, гэта ж і адрывае яе ад яе 
каранішча. Тое, што прыпісвае яе да належ- 
нага месца, гэта ж і адбірае ў яе ёй належ- 
нае і ўцягвае яе тым самым у рух універса- 
лізацыйнага перакладу. Іначай кажучы, гэта 
тое, што ўцягвае яе ў той элемент дыскур- 
су, які найбольш шырока падзяляецца ўсі- 
мі — напрыклад, такі, як гэтая вось размо- 
ва ці гэты калёквіюм, дзе перакрыжоўваюц- 
ца і хрысціянскія, і нехрысціянскія (юдэй- 
ская, мусульманская, індуісцкая, будысцкая 
і інш.), філасофскія і нефіласофскія, еўра- 
пейскія і нееўрапейскія і г.д. тэматыкі.

— Ці бачыце вы ў такой уцягнутасці 
штосьці, што родніць яе з тым своеасаблі- 
вым сяброўствам, пра якое вы нядаўна ка- 
залі з такою ўдзячнасцю?

— He ведаю. Усё гэта яшчэ зусім чарна- 
выя накіды, настолькі ж паспешлівыя, на- 
колькі паспешлівым можа быць пастскрып- 
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тум. Калі я і скарыстаўся настолькі філа- 
софскімі і грэцкімі словамі як “парадаксаль- 
ная гіпербала”, дык перадусім дзеля таго, 
каб, апроч усяго іншага, намякнуць на адзін 
добра вядомы ўрывак з Платонавай “Рэс- 
публікі”. Hyperbole мянуе тут сабой рух 
трансцэндэнтнасці, які нясе ці выносіць па- 
за быццё ці бытнасць, ерекеіпа tes ousias* . 
Гэты збытны рух, стрэл гэтай стралой у 
палёце схіляе датаго, каб сказаць: X “ёсць” 
па-за тым, што ёсць, па-за быццём ці быт- 
насцю. На дадзены момант малаважна, каб 
X быў Дабром, бо мы аналізуем пакуль фар- 
мальную магчымасць сказаць: X “ёсць” па- 
за тым, што “ёсць”, X ёсць, не будучы (та- 
кім). Гэтая гіпербала анансуе. Яна анансуе 
ў падвойным сэнсе: яна сігналізуе аб адкры- 
тай магчымасці, але ў той жа час і правакуе 
гэтым яе адкрыццё. Яе з’яўленне (здзяй- 
сненне, збыванне) — адначасова і выкры- 
вальнае, і вытваральнае, гэта і пастскрып- 
тум, і пралегомена, і апісанне, якое адбы- 
ваецца пасля ўжо таго, што яно апісвае, і 
разам з тым — інаўгуральнае пісьмо. Яно 
анансуе тое, што з’яўляецца, і прымушае 
з’явіцца тое, што з гэтага часу будзе выяў- 
ляцца ва ўсіх рухах да hyper, ultra, au-dela, 

*па-за існае — грэцк.
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па-за, beyond, uber, якія спяшаюцца наблі- 
зіць дыскурс і, перадусім, існаванне. У гэ- 
тым спешлівым набліжэнні і ёсць іх заця- 
тая цяга.

— Калі я правільна разумею, вы кажаце 
“існаванне”, каб не казаць “суб’ект”, 
“душа”, “дух”, “ego”, ні нават Da-sein. A 
тым не менш, Dasein адкрыты быццю як 
такому праз магчымасць пайсці па-за цяпе- 
рашнюю прысутнасць таго, што ёсць.

— Так, і Хайдэгер менавіта так і разу- 
мее Dasein; ён апісвае рух яго трансцэндэнт- 
насці, недвухсэнсоўна цытуючы Платона- 
ва ерекеіпа tes ousias. Але ў гэтым выпадку 
ён, здаецца, разумее патойбаковасць як па- 
тойбаковасць (у дачыненні да) сукупнасці 
бытнага, а не як патойбаковасць (у дачы- 
ненні да) самога быцця, у тым сэнсе, які ў 
гэта ўкладае негатыўная тэалогія. Але ж гі- 
пербалічныя рухі платонаўскага, плацінаў- 
скага ці неаплатонаўскага стылю імкнуцца 
не толькі па^за быццё ці Бога як такога (най- 
вышэйшага бытнага), але й па-за Бога на- 
ват у якасці імя, у якасці менавальнага, ме- 
наванага ці назоўнага, у той якасці, у якой 
ён з чым-небудзь можа быць суаднесены. 
Само імя, як часам здаецца, ужо не захоў- 
вае тут сваёй цэласці...
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— ...але ж патойбаковасць, дарэчы, як 
патойбаковасць (у дачыненні да) Бога — гэ- 
та не месца, a pyx трансцэндэнтнасці, які 
абмінае самога Бога, быццё, сутнасць, улас- 
цівасць ці самасць, Богава Selbst ці Self, 
Богаву боскасць (GOttheit) — чым абмінае 
таксама як пазітыўную тэалогію, так і тое, 
што Хайдэгер прапануе называць тэіало- 
гіяй, дыскурсам аб боскасці (theion) боска- 
га. Як вы памятаеце, Ангелус Сілезіюс, зноў 
жа, казаў:

Man muss noch Uber GOtt.
l-J
Ich muss noch uber GOtt in eine wiiste ziehn (1, 7).

Але разам з тым:

Die Uber GOttheit.
Was man von GOtt gesagt, das gniiget mir noch 

nicht:
Die Uber GOttheit ist mein Leben und mein Liecht.

Звышбаство.
Што сказана пра Бога — яшчэ не дастаткова: 
Звышбаство ёсць маім і жыццём, і святлом (I, 15).

— Гэты рух — пераносу сябе за край, у 
патойбаковасць — у корані раз’ядноўвае 
быццё і веды, існаванне і пазнанне. Гэта як 
разлом cogito (аўгусцінаўскага ці картэзі- 
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янскага), як таго, што дае нам ведаць не 
толькі пра тое што, але і чым / кім я ёсць. 
Але гэты разлом мае аднолькавае значэнне 
як для мяне, так і для Бога; ён распасцірае 
сваю трэшчыну да аналогіі паміж Богам і 
мною, творцам і стварэннем. I гэты раз ана- 
логія ўжо не выпраўляе, не ўтварае сувязі. 
Яна раздзяляе, яна ўзмацняе раз’яднанасць.

Man weiss nicht was man ist.
Ich weiss nicht was ich bin. Ich bin nit was ich weiss: 
Ein ding und nit ein ding: Ein stiipffchin und ein 

kreiss.

Невядома, чым ёсць мы.
Я не ведаю, што я. Я не тое, што ведаю: 
Рэч і не рэч: кропка і кола (I, 5).

А вось трошкі далей — аналогія, гэтае 
"wie ”:

Ich bin wie GOtt, und GOtt wie ich.
Ich bin so gross als GOtt: Er ist als ich so klein; 
Er kan nicht Uber mich, ich unter Ihm nicht seyn.

Я ёсць, як Бог, i Бог, як я.
Я гэткі ж вялікі, як Бог: Ён гэткі ж малы, як і я.
Ён не можа быць вышэй за мяне, я не магу быць 

ніжэй за Яго (I, 10).

— Я заўсёды чуйна ставіўся да такога 
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незвычайнага задзіночання дзвюх моцаў і 
двух галасоў у гэтых паэтычных афарызмах 
ці дэкларацыях без закліку, асабліва, калі я 
выступае ў іх падобным чынам, адначасо- 
ва будучы і сам-насам з Богам, і як прык- 
лад, які дазваляе сабе гаварыць за кожнага, 
адважваецца сведчыць за іншага (сведчыць 
за сведку), не чакаючы адказу, ані баючыся 
спрэчкі. Насуперак таму, што мы казалі на 
пачатку нашай размовы, у гэтых упэўнена- 
спакойных прамовах ёсць таксама пэўны 
маналагізм ці нешта ад размовы з самім 
сабою: іх, здаецца, нішто не здольнае ўсхва- 
ляваць. Дзве гэтыя моцы — гэта, з аднаго 
боку, моц радыкальнай крытыкі, звышкры- 
тыкі, пасля якой нішто ўжо не выглядае пэў- 
ным. ні філасофія. ні тэалогія, ні навука, ні 
одум, ні самая нязначная doxa і, з другога 
боку,— наадварот, быццам мы пастаўленыя 
па-за рамкі ўсякай дыскусіі,— аўтарытар- 
насць гэтага сентэнцыйнага голасу, які вы- 
дае ці машынальна паўтарае свае прысуды 
тонам найдагматычнейшай упэўненасці: 
нішто і ніхто не можа яму ў гэтым запярэ- 
чыць, бо нас апаноўвае нейкая гарачая пры- 
хільнасць,— вось і патрабаваная супярэч- 
насць, і жаданы парадокс.

— Падвойная моц гэтых двух галасоў, 
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здаецца, знаходзіцца не без сувязі з double 
bind*  дэпрыватызацыйнага прыўлашчэння 
ці выкараняльнага ўкаранення, пра якое я 
нядаўна казаў. I праўда, з аднаго боку. та- 
кая тэалогія закладае ці нясе ў сабе адмаў- 
ленне (негатыўнасць) як прынцып самараз- 
бурэння ў сярэдзіне кожнай тэзы; ва ўсякім 
выпадку, яна як бы прыпыняе ці часова ад- 
хіляе ўсякую тэзу, усякае вераванне, усякую 
doxa...

— У чым ейнае epokhe мае пэўную род- 
насць як са skepsis скептыцызму, так і з фе- 
наменалагічнай рэдукцыяй. I насуперак 
таму, што мы толькі што казалі, трансцэн- 
дэнтальная фенаменалогія — паколькі яна 
праходзіць праз адхіленне ўсякай doxa, уся- 
кага месцапалажэння існасці, усякай тэзы 
— жыве ў тым самым асяроддзі, што і не- 
гатыўная тэалогія. Адна як бы з’яўляецца 
добрым падрыхтоўчым курсам да другой. 
Даволі дзіўна, праўда?

— Можа, і так, але ж гэта стасуецца з 
тым, што мы казалі пра мову крызісу. Ад- 
нак не будзем пра гэта. Такім чынам, з ад- 
наго боку, такая пастаноўка ўжо самой тэзы 

* тут: двуадзінства — англ.
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за дужкі або ў двукоссе разбурае ўсякае он- 
талагічнае ці тэалагічнае выказванне, а па 
сутнасці ўсякую філасафему як такую. У гэ- 
тым сэнсе прынцып негатыўнае тэалогіі (у 
яе настроі ўнутранага бунту) у карані ас- 
прэчвае традыцыю, з якой ён, як здаецца, 
сам паходзіць. Прынцып супраць прынцы- 
пу. Бацьказабойства і выкараненне, разрыў 
прыналежнасці, скасаванне своеасаблівай 
грамадзянскай дамовы — таго, што дае пра- 
ва на існаванне дзяржавы, нацыі і, болей 
шырока,— філасофскай супольнасці як су- 
польнасці рацыянальнай і логацэнтрычнай. 
Негатыўная тэалогія пастфактум адрывае 
сябе ад усяго гэтага ў выкруце ці выверце 
паўторнага выкараняльнага руху, нібыта 
насупраць аднаго не толькі не ставіцца другі 
подпіс, але і, як у нейкай прыпісцы да за- 
павету або ў згрызотах нейкага пастскрып- 
туму, дададзенага ў нізе дамовы, аспрэчва- 
ецца і першы. Такое скасаванне дамовы за- 
праграмоўвае цэлы шэраг аналагічных ці 
рэкурэнтных рухаў, цэлую процьму пес plus 
ultra, якія залічаюць сябе ў той жа род ере- 
кеіпа tes ousias, часам нават не называючы 
сябе негатыўнаю тэалогіяй (Плацін, Хайдэ- 
гер, Левінас).

Але з іншага боку, і з тае самай прычы- 
ны, нішто больш за гэтую гіпербалу не вы- 
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яўляе болыпай адданасці зыходнаму онта- 
тэалагічнаму прадпісанню. Пастскрыптум 
застаецца пастаўленым побач подпісам, 
нават калі ён гэтага выракаецца. I, як у кож- 
ным чалавечым ці боскім подпісе, у ім па- 
вінна стаяць імя. Калі толькі імя не акажац- 
ца такім (пра што мы крыху вышэй казалі), 
якое стушуецца перад менаваным самім са- 
бою, і тады “павінна стаяць” будзе азначаць 
як бы, што імя не стае: яго павінна не ста- 
ваць; павінна стаяць імя, якога не стае. I 
вось тады, пацэліўшы ў сваю цэль,— сту- 
шаваўшыся, скасаваўшыся,— яно само бу- 
дзе цэлым. У найвышэйшую апафатычную 
хвіліну, калі кажуць: “Бог не існуе”, “Бог 
не ёсць ні тое, ні гэтае; ні гэтае, ні яму су- 
працьлеглае” або “быццё не існуе” і г.д. — 
нават тады гаворка яшчэ ідзе пра тое, каб 
сказаць пра існае, якім яно ёсць, у ягонае 
ісціннасці, няхай і мета-метафізічнай, мета- 
онталагічнай. Гаворка ідзе пра тое, каб 
стрымаць абяцанне выказаць ісціну любою 
цаной, засведчыц^., аддаць сябе ісціннасці 
імя, самой рэчы — такой, якою яна павінна 
быць менаванай імём, іначай кажучы: па- 
за імём. Ёй, акрамя імя. Гаворка ідзе пра 
тое, каб усвядоміць гэтую суаднашальную 
трансцэндэнтнасць, негатыўны шлях якой 
— гэта ўсяго толькі шлях, усяго толькі мета- 
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дычны падыход, паслядоўнасць пэўных эта- 
паў. Як і пэўная малітва таксама, і засвед- 
чанне любові, але такое “я люблю цябе”, 
якое яшчэ на шляху да малітвы і любові, 
якое заўжды ў дарозе. I Ангелус Сілезіюс, 
паміж іншым, падкрэслівае гэта, калі дадае 
ў своеасаблівай зацемцы або пастскрыпту- 
ме да сентэнцыі “Man muss noch liber GOtt” 
(I, 7): “Гэта значыць — па-за ўсім, што вя- 
дома пра Бога ці што можна пра Яго паду- 
маць у адпаведнасці з той негатыўнаю сузі- 
ральнасцю (nach der verneinenden Beschau- 
ung), на якую спасылаюцца містыкі”.

— Значыць, вы не сказалі б, што Анёль- 
скі падарожтк належыць да негатыўнае 
тэалогіі.

— He, каб сказаць з упэўненасцю, у чыс- 
тым і поўным выглядзе,— вядома, што не, 
хоць ён шмат у чым ёй абавязаны. Але я не 
скажу большага і ні пра які іншы тэкст. Як 
і, наадварот, не лічу, каб які-небудзь з іх 
хоць у нечым не быў ёю заражаны — нават 
сярод тых, якія знешне не маюць, не жада- 
юць мець ці не лічаць, што маюць хоць якую 
сувязь з тэалогіяй увогуле. Негатыўная тэа- 
лопя — паўсюль, але яна ніколі не бывае 
сама. I праз гэта таксама яна ўпісваецца, 
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не спраўджваючы яго, у прастору філасоф- 
скага ці онта-тэалагічнага абяцання, якое 
яно быццам бы адмаўляе: абяцання ўсвядо- 
міць, як мы толькі што сказалі, суаднашаль- 
ную трансцэндэнтнасць мовы, выказаць 
Бога такім, які ён ёсць, па-за яго выявамі, 
па-за тым ідалам, які можа яшчэ быць быц- 
цём, па-за тым, што пра яго сказана, убача- 
на ці зведана; знайсці адпаведнасць ісцін- 
наму імю Бога, імю, на якое Бог азываецца 
і якому адпавядае па-за імём, якое мы за ім 
ведаем ці якое мы чуем. Менавіта з гэтаю 
мэтаю негатыўная тэхналогія выракаецца, 
адмаўляе, адкідае ўсякую неадэкватную ат- 
рыбутыўнасць. Яна робіць гэта ў імя шля- 
ху да ісціны і каб пачуць імя з праўдзівага, 
з праведнага голасу. Тая аўтарытарнасць, 
пра якую мы нядаўна казалі, ідзе да яе ад 
ісціннасці, у імя і на шляху да якой яна 
ўздымае свой голас — і якая гаворыць яе 
вуснамі: ад aletheia*  як забытага сакрэту, 
які такім чынам раскрываецца, або — ад іс- 
ціны як абяцанай адэкватнасці. Ва ўсякім 
выпадку — ад жадання выказаць і дасяг- 
нуць таго, што ўласцівае Богу.

— Але якое яно, гэтае ўласцівае, калі 

* богаадсутнасці, боганепрысутнасці — грэц.
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ўласцівае гэтаму ўііасціваму заключаецца 
ў самаразулашчэнні. калі ўласцівае ўласці- 
ваму — гэта і ёсць якраз: не мець нічога ва 
ўласным? I што азначае тут “гэта ёсць”?

— У сувязі з гэтым пытаннем Сілезіюс 
якраз ніколі не прамінае згадаць імя Бога:

GOtts Eigenschafft.
Was ist GOtts Eigenschafft7 sich ins Geschopff 

ergiessen
Allzeit dersebe seyn, nichts haben, wollen, wissen.

Уласцівае Богу.
Што ёсць уласцівас Богу? Распусціцца ў тварэнні, 
Ува ўсс часы быць тым самым, нічога не мець, не 

хацець, ані ведаць*  (П, 132).

Але ў пастскрыптуме дадаецца выра- 
шальнае філасофскае ўдакладненне: як бы 
ў выніку згрызотаў гэтае выказванне зноў 
упісваецца ў туто онталогію. якая супраць- 
пастаўляе сутнаснасць і акцыдэнцыю, не- 
абходнасць і выпадковасць:

* “Разумейце гэта як акцыдэнталізаваць (Verstehe 
акцыдэнталізаваць) ці як “рабіць выпадкова” (oder 
zuffa liger weise\, бо тое, што Бог хоча і ведае, гэта 
вядома Яму па суінасці (wesentlich'). А значыць, Ён 
ужо нічога не мае (у якасці ўласнасці [ці ўласцівас- 
ці: mit Eigenschafi}'}”.
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Такім чынам, Бог “ужо нічога не мае”, і 
калі Ён нешта дае, як Дабро ў Плаціна 
(Энеады, VI, 7-15-16-17), дык і гэтага Ён 
таксама не мае, паколькі трымаецца не толь- 
кі па-за быццём, але і па-за Ім даваным (kai 
tou didomenou to didon ерекеіпа un). I да- 
ваць не ёсць запачаткоўваць, ані спара- 
джаць.

I вось такая — адначасова і ўнутраная, і 
вонкавая — поўная перамена, якая прыму- 
шае перамясціцца філасофію, онта-тэалагіч- 
ную метафізіку на другі бок самое сябе,— 
гэта таксама ўмова яе праяўляльнасці (вы- 
тлумачальнасці). Выходзячы такім чынам 
за самую сябе, яна выклікае пэўную суполь- 
насць, якая перавышае магчымасці сваёй 
мовы і зачынае працэс універсалізацыі.

— Тое, што прымушае яе выйсці за са- 
мую сябе, такім чынам ужо як бы прыхо- 
дзіць да яе звонку, з абсалютнае вонкавас- 
ці. I таму згаданая поўная перамена — гэты 
пераварот — не можа быць толькі ўнутры- 
вантробнаю.

— Менавіта гэта яна і кажа, і кажуць 
містыкі і тэолагі апафазісу, калі гавораць 
пра абсалютную трансцэндэнтнасць, якая 
праяўляе сябе зсярэдзіны. Усё гэта азначае 
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адно і тое ж або. што без розніцы. азначае 
адно другое. I тое, што мы надоечы казалі 
пра грэцкую філасофію, гэтаксама падыход- 
зіць да грэцкай традыцыі ці грэцкай праяў- 
ляльнасці хрысціянскага адкрыцця. 3 адна- I 
го боку, у сярэдзіне, калі так можна сказаць, 
гісторыі хрысціянства...

— Але ў мяне толькі што пачало ўзні- 
каць уражанне, што ўсё гэта ў корані ас- 
прэчвае саму ідэю самаідэнтычнасці або 
ўнутрызмяшчальнасці v сабе любой трады- 
цыі (гэткая метафізіка, гэткая онта-тэало- 
гія, гэткая фенаменалогія, гэткае хрысці- 
янскае адкрыццё, гэткая гісторыя нават, 
гэткая гісторыя быцця, гэткая эпоха, гэт- 
кая традыцыя, гэткая ідэотычнасць з самім 
сабой увогуле, гэткае адно і г.д.).

— Сапраўды. і негатыўная тэалогія — 
адна з найбольш паказальных праяваў та- 
кога самаадрознення. Тады давайце скажам 
так: у тым, што, як можна было б мерка- 
ваць, з’яўляецца ўнутрыналежным гісторыі 
хрысціянства (а ўсё прачытанае намі ў Сі- 
лезіюса ад пачатку і да канца ў найвышэй- 
шай ступені вызначаецца тэмамі хрысціян- 
скага адкрыцця, і іншыя цытаты нам кож- 
ны раз гэта даводзілі б), намер апафазісу 
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таксама заключаецца ў тым, каб стаць не- 
залежным ад гэтага адкрыцця, ад усякай 
даслоўнай мовы новазапаветнай падзейнас- 
ці, прыходу Хрыста, яго пакутаў, догмы аб 
Тройцы і г.д. Беспасрэдны, але пазбаўлены 
інтуітыўнасці містыцызм, нешта накшталт 
абстрактнага кенозу, вызваляе яго ад уся- 
кіх аўтарытэтаў, усякага пераказвання, уся- 
кіх догмаў, усякіх перакананняў і ў канчат- 
ковым выніку — ад усякай вызначальнае 
веры. У канчатковым выніку ён застаецца, 
пастфактум, незалежным ад усякай гісторыі 
хрысціянства; абсалютна незалежным, ада- 
собленым нават — а можа, прабачаным — 
ад ідэі граху; і нават вызваленым — а можа, 
збаўленым — ад ідэі выкуплення. Адкуль і 
гэтая смеласць. і гэтае — патэнцыйнае ці 
сапраўднае — дысідэнцтва яго выбітных 
прадстаўнікоў (прыгадайце Экхарта), ад- 
куль і гэты пераслед, ад якога яны часам 
цярпелі, адкуль і іхнія пакуты, і гэты водар 
ерасі, і гэтыя судовыя працэсы, і гэтая раз- 
буральная маргінальнасць апафатычнае 
плыні ў гісторыі тэалогіі і Царквы.

— Выходзіць, гэтая з’ява, якую мы толь- 
кі што разглядалі, гэты разрыў грамадзян- 
скай дамовы — але ў якасці працэсу уні- 
версалізацыі (нешта накшталт своеасаблі- 
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вага духу Асветніцтва),— гэта тое, што ўзні- 
кае і паўтараецца рэгулярна...

— Вы амаль маглі б сказаць нават — 
стандартна, непазбежна, тыпова. .

— ...як дысідэнцтва ці ерась, pharmakos, 
які мусіць быць скасаваны ці прынесены ў 
ахвяру як яшчэ адзін вобраз пакутаў. Бо 
напраўду, з іншага боку, і адпаведна зако- 
ну таго ж double bind, дысідэнцкае выкара- 
ненне можа мець сваім намерам спраўдзіць 
прызванне ці абяцанне хрысціянства ў тым, 
што ў ім ёсць найбольш гістарычнага, азы- 
ваючыся такім чынам на тое, да чаго заклі- 
каў і што дараваў Хрыстос — такім, якім 
ён гучаў паўсюль праз вякі вякоў,— і беру- 
чы праз гэта на сябе адказнасць сведчыць 
перад ім, што азначае — перад Богам. (Auf- 
klarung хутчэй, чым Асветніцтва, але ня- 
хай...)

I апроч таго, якімі б яны ні былі — пры- 
хаванымі ці відавочнымі, метафарычнымі 
ці літаральнымі (а ў параўнанні з апафатыч- 
най нядрэмнасцю такая рыторыка пра рыто- 
рыку сама прыводзіць сябе ў рух нібыта ў 
стане дагматычнага самнамбулізму),— та- 
кія спасылкі на Евангелле з’яўляюцца тут 
унутрыскладовымі. невыкасавальнымі, 
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прадпісанымі. Прыгадайце, напрыклад, той 
“вобраз” хрысціянскай унутрыпрысутнасці, 
які робіць тут з сэрца Аліўную гару (гэтак 
сама, як у іншым месцы св. Павал кажа пра 
абразанне сэрца):

Der Oelberg.
Sol dich dess Herren Angst erlosen von beschwerden. 
So muss dein Hertze vor zu einem Oelberg werden.

Аліўная rapa.
Калі трывога Госпада пазбавіць цябе мусіць ад 

твайго цяжару,
Дык мусіць тваё сэрца гарой Аліўнаю спачатку 

стаць (II, 81).

— Але ці не лічыце вы, што ва ўсім гэ- 
тым неабходны і з’яўляецца прыроджана 
прысутным пэўны платанізм (ці неаплата- 
нізм)? “Платон дзеля таго, каб настроіць і 
падрыхтаваць да хрысціянства”,— казаў 
Паскаль, у якога часам таксама можна вы- 
явіць дух ці пабудовы, характэрныя апафа- 
тычнай дыялектыцы. ..

— Як у кожнага. I калі Сілезіюс згадвае 
вочы душы, як не пазнаць у гэтым паэтыч- 
ны настрой, уласцівы Платонавай спадч bi­
ne ? Але такое можна знайсці і ў іншых, і 
без ніякай роднаснай сувязі. Наяўнасць ро- 
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днаснай сувязі — гэта тое, пра што заўжды 
можна сцвярджаць або што заўжды можна 
адмаўляць: умацаванне ці адміранне спад- 
чыннага доўгу як абвяржэнне — у гэтым і 
ёсць падвойная праўда роднаснай сувязі, 
гэтак сама як і негатыўнай тэалогіі.

— Але хіба рэ-платанізаваць або рэ-элі- 
нізаваць крэацыянізм — не цяжэй? Бо ён 
часта закладзены ў саму лагічную структу- 
ру шмат якіх апафатычных дыскурсаў. На 
гэтай падставе ён мог бы ўяўляць сабой і 
гістарычную мяжу — у падвойным сэнсе: 
мяжу ў гісторыі і мяжу як гісторыю. Анге- 
лусу Сілезіюсу неабходны як канцэпт пек- 
ла, так і канцэпт стварэння. Калі ён кажа 
нам: “Ідзі туды, куды не можаш”,— ён ро- 
біць гэта, каб развіць гэты своеасаблівы 
загаловак сваёй максімы: “GOtt ausser Crea- 
tur" — “Бог па-за стварэннем” (I, 199). Калі 
ўласцівае Богу — не мець уласцівасцяў (Ён 
усё, апроч таго, што мае), дык гэта вынікае 
з таго, як мы ўжо чулі, што 3 Бога вынікае 
ўсё: Бог губляецца, Ён распускаецца, рас- 
сейваецца “ў тварэнні” (ins Geschopf)...

— А што калі гэта з’яўляецца не крэа- 
цыянісцкаю догмай, а азначае. што тварэн- 
не — гэта экспрапрыяцыйная (разулаш- 
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чвальная) вытворчасць і што паўсюль, дзе 
ёсць экс-апрапрыяцыя (раз-прыўлашчэнне), 
ёсць тварэнне? Што калі гэта — проста пе- 
раазначэнне пашыранага канцэпту тварэн- 
ня? Ізноў жа, гаворачы пра ўсё роўна каго 
ці ўсё роўна што (няважна каго ці што), да- 
вялося б казаць тое, што гаворыцца пра Бога 
або пра іншае. Усякая (чыя-небудзь) думка 
наконт усякага (каго-небудзь ці чаго-не- 
будзь) была б няважная. I тады адказвалі б 
аднолькавым чынам на пытанне: “Хто ёсць 
я?”, “Хто ёсць ты?”, “Што ёсць іншы?”, 
“Што ёсць усё роўна хто ці ўсё роўна што ў 
якасці іншага?”, “Што ёсць істота існага ў 
якасці любога іншага?” Тут падыходзяць 
усе прыклады, нават калі ўсе яны будуць 
паказваць, што падыходзяць кожны па- 
свойму і ў рознай ступені. “Усё роўна” ва 
“ўсё роўна хто” ці “ўсё роўна што” адкры- 
вала б дарогу да своеасаблівага непаруш- 
нага спакою, да абвостранай нечуллівасці, 
калі будзе дазволена так сказаць, здольнай 
быць чуйнаю да ўсяго — менавіта з-за таго 
фону абыякавасці, які адкрывае доступ лю- 
бому адрозненню. Я часам так і разумею 
традыцыю Gelassenheit, гэтай ціхамірнас- 
ці, якая не пакідае быць абыякавым. якая 
закідае, не даючы быць занядбаным, ці на- 
ват можа занядбаць, але не забыць, або за- 
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бывае, не забываючы,— і настойлівую пры- 
сутнасць якой можна прасачыць ад Экхар- 
та да Хайдэгера".

— У мяне няма ніякіх пярэчанняў суп- 
раць такой гіпотэзы. Апісваючы гэтую Ge- 
lassenheit, вы асцярожна ўстрымліваецеся 
ад таго, каб загаварыць пра любоў, і безу- 
моўна, любоў з’яўляецца тут усяго толькі 
прыватным вобразам усяго таго, чый выгляд 
такая закінутасць можа набываць (аднак яго 
не набываючы). I ўсё-ткі — чаму б не пры- 
знаць у гэтым і саму любоў, ці, іншымі сло- 
вамі,— тое бясконцае самаадрачэнне, якое 
ў пэўным сэнсе даходзіць да немагчымагаі 
“Аддаць сябе” іншаму — а гэта і ёсць не- 
магчымае — было б раўназначным таму, 
што “здацца” на іншага, ідучы да яго, дай- 
сці да яго, але не пераступіць парога, і па- 
важаць яго, любіць нават тую нябачнасць, 
якая ахоўвае іншага недаступным. Здаццаі 
скласці зброю. (I “скласці” гэты раз ужо не 
азначае сабраць разам, аднавіць цэласць, 
аб’яднаць у адзіным пакце або сымболіцы.) 
Здацца і скласці зброю без паражэння, без 
мемуараў, ані праекту вайны — так, каб гэ- 
тае самаадрачэнне не стала яшчэ адной хіт- 
расцю дзеля спакушэння або дадатковаю 
стратагемаю рэўнасці. Усё тут зноў-такі 
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мусіла б заставацца некранутым і цэльным 
— як і любоў, тая любоў без рэўнасці, якая 
давала б быць іншым — пасля праходжан- 
ня via negativa. Такі шлях, калі толькі я не 
інтэрпрэтую яго занадта вольна, заключа- 
ецца не толькі ў пэўным руху або моманце 
самапазбаўлення, часовым кенозе або аске- 
зе. Самапазбаўленне павінна заўсёды за- 
ставацца ў працэсе здзяйснення (а значыць 
— адмовіцца ад здзяйснення), каб іншы 
(любімы) заставаўся іншым. Іншы — гэта 
Бог або, якраз, усё роўна хто, любая свое- 
асаблівасць, паколькі ўсякі іншы — зусім 
іншы. Бо найбольш цяжкае, і нават немаг- 
чымае, змяшчаецца тут: там, дзе іншы 
страчвае сваё імя ці можа змяніць яго, каб 
стаць усё роўна якім іншым. Будучы маг- 
чымаю і немагчымаю, Gelassenheit развіва- 
ецца ў нас, яе развівае ў нас (што ўсё роў- 
на) гэты самы пюбы іншы. Яна гуляе гэтым 
і гуляе з гэтым, не гуляючы. Што, дарэчы, 
тлумачыць калі не пэўны квіетызм, дык, 
прынамсі, тую ролю, якую Gelassenheit 
адыгрывае ў Сілезіюсавай думцы, і пера- 
дусім ролю, якую сама гульня, заўзятасць у 
гульні не прамінае адыгрываць у думцы пра 
боскае тварэнне:

GOtt spielt mil dem Geschopffe.
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Diss alles ist ein Spiel, Dass Ihr die GOttheit macht: 
Sie hat die Creatur umb Ihres willn erdacht.

Бог гуляе з тварэннем.
Усё гэта — гульня, якую Сабе Баство дае:
Яно Сабе прыдумала стварэнне дзеля Свайго 

задавальнення (П, 198).

— Тады негатыўная тэалогія можа хіба 
толькі ўяўляцца як адна з найболып гуллі- 
вых формаў стварэння, якое ўдзельнічае ў 
такой боскай гульні, бо “я”, як вы памятае- 
це, ёсць “як” “Бог”. Застаецца пытанне аб 
тым, што дае месца такой гульні, пытанне 
аб месцы, адкрытым для такой гульні па- 
між Богам і яго тварэннем, іншымі словамі 
— для экс-апрапрыяцыі (раз-прыўлашчэн- 
ня). У максіме “GOtt ausser Creatur” пры- 
слоўе, што гаворыць пра месца (wo), змяш- 
чае ў сабе ўсю загадку. “Перанясіся туды, 
куды перанесціся не можаш”, да немагчы- 
мага,— гэта, па сутнасці, і ёсць адзіны спо- 
саб перамяшчэння. Перанесціся туды, куды 
магчыма, гэта не значыць перанесціся, гэта 
значыць ужо быць там і, як у паралюшы, 
нерухома стаяць у не-рашучасці без-падзей- 
насці: “Geh hin, wo du nicht kanst; sih, wo du 
sihest nicht: Hor wo nichts schallt und klingt, 
so bistu wo GOtt spricht.” Гэтае прыслоўе 
месца (wo) гаворыць пра месца слова Bora- 
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ва, пра Бога як слова, і Der Ort ist dass Wort 
(I, 205) якраз зацвярджае месца як Богава 
слова.

— Ці з’яўляецца гэтае месца створаным 
Богам? Ці з’яўляецца яно часткай гульні? 
Або яно ёсць сам Бог? Або тое, што папя- 
рэднічае і Богу, і Ягонай Гульні, каб зра- 
біць іх магчымымі? Іначай кажучы, заста- 
ецца даведацца, ці адкрываецца гэтае не- 
адчувальнае (нябачнае і нячутнае) месца Бо- 
гам, імём Бога (што — можа быць — як бы 
ёсць яшчэ нечым іншым), або яно “стара- 
жытнейшае” за час тварэння, проста — за 
час, за гісторыю, за апавяданне, за слова і 
г.д. Застаецца даведацца (па-за ведамі), ці 
з’яўляецца месца адкрытым праз заклік (ад- 
каз, падзею, якая заклікае да адказу, вы- 
крыццё, гісторыю) або яно застаецца бес- 
старонне чужым, як Khora, усяму, што 
змяшчаецца, і замяшчаецца, і вядзе ў ім 
гульню,— у тым ліку і таму, што мянуецца 
Богам. Назавем гэта выпрабаваннем хоры 
(Khora)...

— А хіба ў нас ёсць выбар? Навошта 
выбіраць паміж двух? Ці гэта магчыма? 
Хоць, сапраўды, два гэтыя “месцы”, два 
гэтыя адчуванні месца безумоўна характа- 
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рызуюцца абсалютнаю разнароднасцю. 
Адно месца выключае другое, адно абыхо- 
дзіць другое, адно абыходзіцца без друго- 
га, адно ёсць — абсалютна — без другога. I 
аднак тое, што яшчэ неяк звязвае іх адно з 
адным, гэта менавіта гэты дзіўны прыназоў- 
нік, без, гэтае дзіўнае без-з або з-без (with­
out). Логіка гэтай лучнасці або гэтага спа- 
лучэння (злучэння-разлучэння) адначасова 
і дазваляе, і забараняе тое, што можна было 
б назваць усепрыкладнасцю. Кожная рэч, 
кожнае існае, вы, я, іншы, кожны X, кож- 
нае імя і кожнае імя Бога могуць станавіц- 
ца прыкладам іншых падмяняльных X. Пра- 
цэс абсалютнай фармалізацыі. Любы іншы 
— гэта любы іншы. Адно нейкае імя Бога ў 
пэўнай мове, фразе, малітве становіцца 
прыкладам другога дадзенага імя ці імёнаў 
Бога, а потым — імёнаў увогуле. Патрабу- 
ецца выбраць найлепшы з прыкладаў (а гэта 
непазбежна — абсалютнае дабро, agathon, 
якое, такім чынам, аказваецца epekeina tes 
ousias), але ж ён найлепшы як прыклад: 
тым, чым ён ёёць, і тым, чьім не ёсць; тым, 
чым ён ёсць, і тым, што ён сабой уяўляе, 
падмяняе, абпрыкладняе. I гэтае “патрабу- 
ецца” (найлепшы) таксама з’яўляецца прык- 
ладам усіх “патрабуецца” якія ёсць і якія 
могуць быць.
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— Аднак “патрабуецца” азначае не толь- 
кі, што гэта неабходна, але і — этымалагіч- 
на — што “гэтага бракуе” або “гэтага не 
стае”. Аблуда ці зрыў тут заўжды недзе по- 
бач.

— Але такая ўсепрыкладнасць, залучаю- 
чы, адначасова і злучае, і разлучае, яна рас- 
чляняе найлепшае як індэферэнтнае, рас- 
чляняе як найлепшае, так і індэферэнтнае: 
з аднаго боку, на адным шляху — вечнасць 
глыбокая і прадонная, глыбінная, але да- 
ступная месіянству ўвогуле, тэлеа-эсхатала- 
гічнаму апавяданню і пэўнаму гістарычна- 
му (ці гістарыйнаму) досведу або адкрыц- 
цю: з другога боку, на другім шляху — бес- 
часоўе бездані без дна, ані паверхні, абса- 
лютнае заспакаенне (ні жыццё, ні смерць), 
якое дае месца ўсяму, чым яно не ёсць. Па 
сутнасці — дзве бездані.

— Але дзве бездані, пра якія кажа Сіле- 
зіюс, з’яўляюцца абедзве двума прыклада- 
мі бездані першай, глыбіннай, той, якой вы 
толькі што далі азначэнне, паставіўшы яе 
на першае месца, хоць яна ні ў чым, здаец- 
ца, не “першая”. Сілезіюс піша:

Ein Abgrund rufft dem andern.
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Der Abgrund meines Geists rufft jmme mit Geschrey 
Den Abgrund GOttes an: Sag welcher tieffer sey?

Адна бездань кліча другую.
Бездань духу майго кліча крыкам сваім
Бездань Бога: скажы, дзе глыбейшая з іх? (I, 68).

— Менавіта гэтая незвычайная ўсепрык- 
ладнасць і ўкараняе, але адначасова і выка- 
раняе ідыёму. Кожная ідыёма (напрыклад: 
грэцкая онта-тэалогія ці хрысціянскае ад- 
крыццё) можа сведчыць як пра самую сябе, 
так і пра тое, чым яна не ёсць (пакуль што 
ці назаўжды), хоць само па сабе значэнне, 
ёмістасць такога сведчання (пакутніцтва) не 
вызначаецца адною ўнутрызмястоўнасцю 
ідыёмы (хрысціянскае пакутніцтва, напры- 
клад). I тут, у гэтым сведчанні, прапанава- 
ным не сабе, а іншаму, якраз і ўтвараецца 
пераломная лінія сэнсаперадавальнасці (пе- 
ракладальнасці), а значыць — сяброўства, 
усеагульнай супольнасці, нецэнтразмешча- 
насці Еўропы, па-за значэннямі philia, мі- 
ласэрнасці і ўсяго таго, што з гэтым можна 
асацыяваць, нават па-за еўрапейскай інтэр- 
прэтацыяй імя Еўропы.

— Вы хочаце намякнуць, што менавіта 
пры гэтай умове і можна арганізоўваць між- 
нацыянальныя і міжкультурныя калёквію- 
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мы па “негатыўнай тэалогіі” (я ўзяў бы ця- 
пер гэты выраз у двухкоссе).

— Напрыклад. Трэба, ва ўсякім разе, 
прадумаць гістарыйную і безгістарыйную 
магчымасць такога праекту. Ці маглі б вы 
ўявіць сабе падобны калёквіюм усяго ста- 
годдзе назад? Але тое, што выглядае маг- 
чымым, становіцца менавіта праз гэта і бяс- 
конца праблематычным. Такі падвойны па- 
радокс падобны да падвойнае апарыі: ад- 
начасовае адмаўленне і нова-сцвярджэнне 
грэцкіх онта-тэалогіі і метафізікі, выкара- 
ненне і пашырэнне хрысціянства ў Еўропе 
і па-за Еўропай — у той самы момант, калі 
прыхільнасць да яго, як кажуць некаторыя 
статыстычныя дадзеныя, здаецца, пачынае 
слабець...

— А мяне займае думка пра тое, што ад- 
бываецца ў самой Еўропе, дзе папа заклі- 
кае да ўтварэння ці аднаўлення Еўропы, 
адзінай у сваім хрысціянстве, якое нібыта 
ёсць сама яе сутнасць і яе прызначэнне. 
Падчас сваіх ваяжаў ён спрабуе давесці, што 
перамога над таталітарнымі рэжымамі Ус- 
ходу была дасягнутая менавіта дзякуючы 
хрысціянству і ад яго імя. Падчас так sea- 
Haft вайны ў Персідскім заліве аб’яднаныя 
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ў кааліцыю заходнія дэмакратыі нярэдка 
выступалі з чыста хрысціянскімі прамова- 
мі, гаворачы пры гэтым пра міжнароднае 
права. I тут яшчэ шмат чаго можна сказаць, 
але гэта ўжо будзе па-за тэматычнымі рам- 
камі нашага калёквіюма.

— 3 аднаго боку, такое адмаўленне як 
нова-сцвярджэнне, здаецца, замыкае на два 
павароты лагацэнтрычны тупік еўрапейска- 
га домаўпарадкавання (і Індыя ў гэтых ад- 
носінах не ёсць чымсь абсалютна іншаеў- 
рапейскім). Але з другога боку, яно ж з’яў- 
ляецца і тым, што, дзейнічаючы на вонка- 
вым, адкрытым краі такой унутрыхатнасці 
ці такой свойскасці, пакідае праход, пакі- 
дае магчымасць быць іншым.

— Пакідаць — вось цяжкаперакладаль- 
нае слова. Як яны будуць яго перакладаць? 
Праз “to leave ”, як у той фразе, якая хутка 
ўжо прагучыць, калі мы павінны будзем 
расстацца (я пакідаю вас, я сыходжу, / lea­
ve), або праз “to let”!

— Мы павінны звярнуцца тут да нямец- 
кае ідыёмы. Сілезіюс піша ў традыцыі Ge- 
lassenheit, якая ідзе, прынамсі, ад Экхарта, 
як мы толькі што зазначалі, і аж да Хайдэ- 
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гера. Трэба пакінуць усё, пакінуць усякае 
"штосьці” праз любоў да Бога, і, безумоўна, 
— пакінуць Бога, кінуць яго, гэта значыць 
— адначасова расстацца з ім і (але) пакі- 
нуць яго (быць па-за штосьці-быццём). Ак- 
рамя ягонага імя — якое неабходна змоў- 
чваць там, дзе яно робіцца самім сабою: каб 
дайсці датуль, да яго поўнага затухання:

Dass etwas muss man lassen.
Mensch so du Etwas liebst, so liebstu nichts fiirwahr: 
GOtt ist nicht diss und dass, drumb lass dass Etwass 

gar.

“Штосьці” пакінуць трэба.
Калі ты любіш “штосьці”, чалавек, дык ты нішто 

не любіш сапраўды:
Бог ёсць не гэта і не тое; дык пакінь жа гэта 

“штосьці” назаўжды (I, 44).

Або яшчэ:

Die geheimste Gelassenheit.
Gelassenheit fiihr GOtt: GOtt aber selbst zulassen, 
Ist ein Gelassenheit die wenig Menschen fassen.

Найтаямнічае супакаенне.
Супакаенне Бога здольнае ўлавіць; але і занядбаць 

самога Бога;
Вось жа яно — супакаенне, што здольныя ўлавіць 

людзей нямнога (I, 92).

— Забыццё гэтага Gelassenheit, забыццё 
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ў гэтым Gelassenheit не выключае задаваль- 
нення і асалоды; яно, наадварот.— пакідае, 
дае ім месца. Яно адкрывае гульню Бога, 
боскую гульню (гульню Бога і з Богам, Бога 
з сабой і з тварэннем); яно адкрывае заўзя- 
тую цягу да насалоды ад Бога, Богам, бос- 
кае насалоды:

Wie kan man GOttes geniessen.
GOtt ist ein Einges Ein, wer seiner wil geniessen, 
Muss sich nicht weniger als Er, in Ihr einschliessen.

Як можна насалоду мець ад Бога.
Бог ёсць адзінае Адно; хто хоча насалоду ад Яго 

мець,
Той сам, не меней за Яго, у Ім змясціцца мусіць (I, 83).

— Пакінуць праход для іншага, зусім 
іншага — гэта і ёсць гасціннасць. Падвой- 
ная, дваістая гасціннасць: тая, што мае ба- 
білёнскія абрысы (узвядзенне вежы, заклік 
да ўсеагульнай перакладальнасці, але і, ад- 
начасова, прымусовае ўкараненне імя, мовы 
і ідыёмы), і тая (другая і такая самая), што 
прадугледжвае разбурэнне, дэканструкцыю 
Бабілёнскае вежы. Абедзве мэты матывуюц- 
ца адным своеасаблівым жаданнем усеа- 
гульнай супольнасці — па-за межамі пус- 
тэльні няўдзячнай фармалізацыі, гэта зна- 
чыць — нават па-за межамі эканомікі. Але 
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абедзве яны сутыкаюцца (вядуць гаворку) 
з тым, чаго яны хочуць пазбегчы: з самім 
недатыкальным (незгаворлівым). Жаданне 
Бога, сам Бог (у якасці іншага імя жадан- 
ня) сутыкаецца (вядзе гаворку) у пустэльні 
з радыкальным атэізмам.

— Калі вас паслухаць, дык усё больш 
пачынае ўзнікаць адчуванне, што пустэль- 
ня (desert) ёсць іншым імём, калі не належ- 
ным месцам жадання (de sir). I голас апафа- 
зісу, які зрэдчас, на што мы нядаўна намя- 
калі, набывае аракульскі тон, часта гучыць 
у пустэльні, што не заўсёды азначае тое са- 
мае, што і прапаведаваць у пустэльні.

— Памкненне да універсальнай мовы 
вагаецца паміж фармалізмам, або наймізар- 
нейшай, найсушэйшай, найпустэльнейшай 
тэхна-навуковасцю, і — з іншага боку — 
нечым накшталт сусветна-універсальнага 
рою непарушных таямніц, ідыёмаў, якія ні- 
колі не перакладаюцца, як нейкія застылыя 
і неперакладальныя пячаткі. У такое ваган- 
не ўцягнутая і “негатыўная тэалогія”, якая 
адначасова і ахопленая ім, і ахоплівае яго. 
Але бабілёнскае апавяданне — адначасова 
ўзвядзенне (канструяванне) і разбурэнне 
(дэканструкцыя) — гэта яшчэ адна гісто- 
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рыя. Перапоўненая сэнсам. Нябачная мяжа 
праходзіць тут не столькі паміж бабілёнс- 
кім праектам і яго разбурэннем, як паміж 
бабілёнскім месцам (падзеяй, Ereignis, гіс- 
торыяй, адкрыццём, эсхата-тэлеалогіяй, ме- 
сіянствам, пасылам, адрасам, накіраванас- 
цю, адказам і адказнасцю, канструкцыяй і 
дэканструкцыяй) і “нечым” (тым “штосьці”) 
без нічога (без рэчы), як нейкай непаруш- 
наю хорай (Khdra), якая не паддаецца дэ- 
канструкцыі і якая папярэднічае самой сабе 
ў выпрабаванні, нібыта іх дзве: яна і яе 
двайнік,— і гэтае месца, якое дае месца Ба- 
білёну, з’яўляецца непарушным, не падда- 
ецца дэканструкцыі не як нейкая канструк- 
цыя, чый падмурак трывалы і ахаваны ад 
усякага ўнутранага і знешняга разбурэння, 
а як сама прастора дэ-канструкцыі. Мена- 
віта тут гэта і адбываецца, менавіта тут і 
ёсць гэтыя “рэчы”, якія называюць, напрык- 
лад, негатыўнаю тэалогіяй і яе аналагамі, 
дэканструкцыяй і яе аналагамі, гэтым вось 
калёквіюмам і яго аналагамі.

— Што вы хочаце сказаць, суцяшаючы 
сябе такімі “аналогіямі”? Што ў пераносе 
ці перакладзе таго, чыім своеасаблівым ana- 
logon ці агульным эквівалентам нібыта з’яў- 
ляецца негатыўная тэалогія, у перакладаль- 
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насці, якая адрывае, але і вяртае гэты ana- 
logon у ягоную грэцкую ці хрысціянскую 
гаспадарку, існуе нейкі адзіны ў сваім ро- 
дзе шанец? Што такі шанец — гэта шанец 
своеасаблівасці, непаўторнасці, чыя дзей- 
насць скіраваная сёння на ўсё, апроч як згу- 
біцца, рассеяўшыся ў супольнасці?

— Можа быць. Але я не казаў бы пакуль 
пра чалавечую, ні нават антропа-тэа-цэн- 
трычную супольнасць ці своеасаблівасць, ні 
нават пра Gevier, чыё, што называюць, “ду- 
хоўнае” з’яўляецца нечым смяротным, якое 
абыходзяць маўчаннем. Так, можа, via ne­
gative і мог бы быць для ідыёмы тым пра- 
ходам да самай агульнай пустэльні, як шан- 
цам на права і на яшчэ адзін трактат аб усе- 
агульным міры (па-за рамкамі таго, што сён- 
ня называюць міжнародным правам — гэ- 
тай вельмі станоўчаю рэччу, якая, аднак, 
яшчэ надта залежыць ад еўрапейскага па- 
няцця дзяржавы і права і якая, значыць, 
можа быць лёгка перагледжаная асобнымі 
дзяржавамі); шанцам на пэўнае абяцанне і 
прадвесце ва ўсякім разе.

— Можа быць, вы гатовы нават сказаць, 
што сёння ёсць нейкія негатыўна-тэалагіч- 
ныя “палітыка” і “права”? Што з магчымас-
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ці такой тэалогіі можна вынесці нейкі ўрок?

— He, не вынесці, і не вывесці, як з ней- 
кай праграмы, нейкіх пасылак або аксіём. 
Але сёння ўжо не было б ні “палітыкі”, ні 
“права”, ані “маралі” без такой магчымасці 
— той самай, якая прымушае нас сёння 
браць гэтыя словы ў двухкоссе. Іх сэнс стаў 
бы хісткім.

— Але ж вы ў той жа час прызнаяце, што 
“без” і “не без” — словы, якія цяжэй за ўсё 
сказаць і пачуць, словы найболып непамыс- 
ныя і найболып немагчымыя. Што, напрык- 
лад, хоча сказаць Сілезіюс, пакідаючы нам 
у спадчыну такую максіму:

Kein Todt ist ohn ein Leben.

Няма ніякай смерці без жыцця (I, 36).

Ці яшчэ лепш:

Nichts lebet ohne Sterben.
GOtt selber, wenn Er dir wil leben, muss ersterben: 
Wie danckstu ohne Tod sein Leben zuererben.

He паміраючы, нішто i не жыве.
Сам Бог, калі ён для цябе жыць хоча, памерці

мусіць:
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Дык як ты думаеш без смерці яго жыццё ў спадкі 
атрымаць? (I, 33).

— Ці пісалі калі-небудзь штось глыбей- 
шае пра спадчыну? Я разумею гэта як тэзу 
аб тым, што азначае атрымліваць у спад- 
чыну. I даваць імя, і імя атрымліваць. Ак- 
рамя...

— Так, так, як і “без”, спадчына (роднас- 
ная сувязь, калі вам болып даспадобы) — 
рэч, якую цяжэй за ўсё асэнсоўваць і “аб- 
жываць”, “абміраць”. Але не забывайцеся, 
што гэтыя Сілезіюсавы максімы, і асабліва 
тыя, што непасрэдна стаяць з імі побач (I, 
30, 31, 32, 33 і г.д.), напоўненыя хрысціян- 
скім сэнсам і ў пастскрыптумах да максі- 
маў 31 і 32 (“Бог памірае і жыве ў сярэдзіне 
нас. Я — не паміраю й не жыву: сам Бог 
памірае ўва мне”,— і г.д.) дзеля тлумачэн- 
ня, як іх трэба чытаць, цытуецца св. Па- 
вал. Яны вучаць чытаць праз чытанне св. 
Паўла, і не іначай. Пастскрыптум да пра- 
чытання ці хрысціянскай самаінтэрпрэта- 
цыі можа кіраваць усёй перспектывай 
Анёльскага падарожніка, як і ўсіх “без”, у 
тым ліку “GOtt mag nichts ohne mich ” (I, 96), 
y тым ліку “GOtt ist ohne Willen ” (I, 294) i ў 
тым ліку, хоча гэтага Хайдэгер ці не, “Ohne 
Warumb” у “Die Ros ’ist ohn warumb... ” (I,
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289). Калі Хайдэгер гэтага не хоча, яму трэ- 
ба напісаць іншы пастскрыптум (што заў- 
сёды магчыма) і паказаць іншы досвед спад- 
чыны.

Цяжкасць “без” пашыраецца і ў вобласць 
таго, што яшчэ называюць палітыкай, ма- 
раллю ці правам, для якіх апафазіс уяўляе 
пагрозу, але і шмат чаго абяцае. Вазьміце 
прыклад з дэмакратыяй, ідэяй дэмакратыі, 
дэмакратыяй будучыні (не Ідэю ў кантаў- 
скім сэнсе слова і не сучасны, абмежаваны 
і акрэслены канцэпт дэмакратыі, а дэмак- 
ратыю як атрыманае ў спадчыну абяцанне). 
Можа быць, сёння яе шлях у свеце прахо- 
дзіць праз, ці то — скрозь апарыі негатыў- 
нае тэалогіі, якую мы толькі што так схема- 
тычна разгледзелі.

— Як шлях можа праходзіць праз апа- 
рыі?

— Але чым быў бы шлях без апарыі? 
Хіба бывае дарога без таго, што гэтую да- 
рогу пракладае — там, дзе яна не адкры- 
тая: загароджаная ці патанае ў бездарожжы? 
Я не магу ўявіць нават у думках дарогу без 
неабходнасці вырашаць там, дзе рашэнне 
здаецца немагчымым. Як не магу ўявіць і 
рашэння (а значыць — і адказнасці) там, дзе 
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рашэнне ўжо магчымае і можа быць запра- 
грамаваным. I ці гаварылі б, ці маглі б хоць 
бы гаварыць пра такое? Ці знайшоўся б дзе- 
ля гэтага нейкі голас? Нейкае імя?

— Прызнайце, што ў такім выпадку маг- 
чымасць гаварыць ці ісці выглядае гэтак 
сама немагчымаю. Ва ўсякім разе настоль- 
кі цяжкай, што гэты праход праз апарыю 
здаецца (можа быць) ад пачатку забароне- 
ным, як гэткая таямніца,— для некаторых. 
Такая эзатэрычнасць выглядае дзіўнай для 
той дэмакратыі прышласці, якой вы даяце 
азначэнне не болып, чым апафазіс дае азна- 
чэнне Богу. Яе прыход займаў бы ўсе дум- 
кі, яго б раўніва пільнавалі, ледзьве толькі 
некаторыя пачалі ёй вучыць. Ён выклікаў 
бы вялікія падазрэнні.

— Вы павінны мяне зразумець: задача ў 
тым, каб вытрымаць пэўнае падвойнае 
прадпісанне. На краі не-жадання, каля хаз- 
ма і хаоса хоры (Khdra), апафатычную тэа- 
логію раздзяляюць два жаданні, якія кан- 
куруюць адно з адным: жаданне быць зра- 
зуметым усімі (супольнасць, koine) і жадан- 
не захаваць ці ў вельмі строга акрэсленых 
рамках даверыць таямніцу тым, хто яе пра- 
вільна разумее — як таямніцу — і хто, та- 
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кім чынам, здольны ці дастойны яе захоў- 
ваць. Такая таямніца — не больш за дэмак- 
ратыю ці таямніцу дэмакратыі — не павін- 
на, дый, зрэшты, не можа быць давераная ў 
спадчыну ўсё роўна каму. Ізноў гэты пара- 
докс з прыкладам: такому ўсё роўна каму, 
які (як любы прыклад — узор) таксама па- 
вінен падаваць правільны прыклад. Вы па- 
вінны мяне зразумець, калі я кажу гэта. Я 
зноў працытую Сілезіюса — у тым своеа- 
саблівым пастскрыптуме, які ён дадае да 
максімы пра “дабрашчаслівую маўклівасць” 
(Das seelige StiUeschweigen. I, 19). Задача ў 
тым, каб правільна зразумець такую маў- 
клівасць, як гэта ў іншым месцы патраба- 
валася ў адносінах да Gelassenheit'.

Wie seelig ist der Mensch, der weder wil noch weiss!

Дабрашчаслівы чалавек, які не хоча і не знае!

I вось гэтая Nota Bene ў пастскрыптуме:

Der GOtt (versteh mich recht) nicht gibet Lob noch 
Preiss.

Богу (зразумей правільна мяне) (ён) не дае ні 
хвалы, ні славы.

А вы памятаеце, што “людзей нямнога” 
гатовыя ўлавіць такую ўзорную Gelassen- 
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heit — тую, якая дазваляе не толькі ўлавіць, 
але і здольная занядбаць Бога (II, 92). Заба- 
роненая, найвытанчанейшая, найрадчэйшая 
таямніца — гэта таямніца такой вось свое- 
асаблівай Gelassenheit, а не іншай, гэтай 
вось, а не іншай, да яе падобнай, такога вось 
“пакідання іншага”, а не іншага. Адкуль жа 
магла б быць дадзеная (чым, кім?) такая 
ціхамірнасць закінутасці, якая магла б яшчэ 
ўмець (па-за ўсякімі ведамі) нічога не да- 
ваць Богу, нават развітальнага “з Богам!”, 
нават ягонаму імю?

— Даваць імя — ці гэта яшчэ “даваць”? 
Ці гэта — даваць нешта? I заўжды нешта 
іншае за мянушку — напрыклад: Бог і 
Khora.

— Тут можна засумнявацца, бо імя — 
не толькі нішто (ва ўсякім разе, не “рэч”, 
якую яно мянуе, не менаванае ці перайме- 
наванае), але яно яшчэ і рызыкуе закаваць 
сабой іншага, прыгнесці, абавязаць яго, звя- 
заць названага, заклікаць яго азвацца яшчэ 
нават да ўсякага вынесенага ці ўзважанага 
рашэння, яшчэ нават да ўсякай свабоды. 
Звонку прызначаная ўнутраная схільнасць, 
цяга, прадпісаны і ў роўнай ступені абяца- 
ны саюз. I ў той жа час імя, не будучы — са 
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свайго паходжання і пры ўсёй строгасці 
падыходу да яго — ніколі належным таму, 
хто яго атрымлівае, ужо з самага першага 
моманту не належыць і таму, хто яго дае. 
Лепш чым калі-небудзь, згодна з той фар- 
мулёўкай, што ўсцяж прасякае ўсю нашую 
традыцыю ад Плаціна да Хайдэгера, які ні- 
колі яго не цытуе, і аж да Лакана, які не 
цытуе ні аднаго, ні другога12, наданне імя 
дае тое, чым не валодае, тое, у чым, можа 
быць, перадусім і заключаецца сутнасць, a 
значыць (па-за быццём) — бяссутнаснасць 
такога надання.

— Апошняе пытанне. Як гэта, можа 
быць, лепш за ўсё прадчуваецца, Ангелус 
Сілезіюс не рэпрэзентуе сабой усёй паўна- 
ты, ні нават найлепшага прыкладу “класіч- 
най” ці кананічнай негатыўнай тэалогіі. 3 
чаго ж тады ўсё зводзіць да яго?

— Гэта трэба лічыць выпадковасцю ці 
збегам абставінаў у канкрэтнай гістарычнай 
сітуацыі, або (калі хочаце) непрадбачанай 
аўтабіяграфічнаю акалічнасцю, якая напат- 
кала мяне гэтым летам. Проста мне трапі- 
лася гэтая канкрэтная кніга, Анёльскі пада- 
рожнік (не цалкам, толькі ва ўрыўках), і я 
выбраў яе, каб прывесці сюды, да старога 
сямейнага агменя, куды прыехаў, каб да- 
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глядаць за маці, якая ціха нас пакідае, не 
могучы ўжо нічога пайменаваць. Пры ўсёй 
незнаёмасці, якую Сілезіюс па-ранейшаму 
для мяне ўяўляе, ён пачынае тут быць для 
мяне больш сваім і па-сяброўску блізкім. 
Апошнім часам я зноў, як бы патаемна, вяр- 
нуўся да яго — з-за тых сентэнцыяў, якія 
сёння не цытаваў. Дый потым, ён займае ў 
падарожжы так мала месца (70 старонак). I 
хіба сама негатыўная тэалогія, пра што мы 
ўжо дастаткова сказалі, не з’яўляецца най- 
болып эканамічным спосабам фармаліза- 
цыі, найбольш вялікай патэнцыяй магчы- 
мага, амаль невычарпальным моўным за- 
пасам пры такой малой колькасці словаў? 
Невычэрпна эліптычная, негаваркая, тайна- 
пісная літаратура, якая, аднак, упарта ста- 
іць ад усякай літаратуры ўбаку, якая заста- 
ецца непадступнаю нават там, дзе, здаец- 
ца, ужо сама сябе раскрывае, як тая нестры- 
маная рэўнасць, якую яе заўзятасць выно- 
сіць за межы яе самой,— яна здаецца ство- 
ранаю дзеля быцця ў пустэльні або ў вы- 
гнанні. Яна ніколі не дае перадыху жадан- 
ню, і, гаворачы заўсёды занадта і занадта 
мала, яна кожны раз пакідае вас, ніколі з 
вамі не расстаючыся.

Ніца — Берлін, жнівень 1991
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