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АПОВЯД ПРА ЛЁС ЧАЛАВЕКА Й НАРОДА 
НА КРЫЖОВЫХ ДАРОГАХ ГІСТОРЫІ

Імя Аўгена Калубовіча на Беларусі пакуль што 
малавядомае. I гэта зразумела — на працягу 
свайго існаваньня, за выняткам 20-х гадоў, каму- 
ністычная БССР, праводзячы імпэрскую палітыку 
Масквы, была навернута сьпіною да беларускага 
замежжа, у выніку чаго ўся наша сьвядомая 
эміграцыя аб’яўлялася «клясава варожай». Ка- 
лі пра яе й прасочваліся зьвесткі ў друк, дык 
толькі дзеля таго, каб у чарговы раз абліць бру- 
дам «клясавай нянавісьці» так званых белбурна- 
цаў — беларускіх буржуазных нацыяналістаў. 
Аўген Калубовіч кваліфікаваўся яшчэ й як ак- 
тыўны ідэалягічны праціўнік. Ён, аўтар некалькіх 
кніг, на сваім горкім вопыце, на вопыце свайго 
народа (гаркаты тут таксама праз край!) паказаў, 
як пад цяжкім сталінскім ботам была раструшча- 
на чалавечая й нацыянальная годнасьць, парасткі 
беларускай дэяржаўнасьці.

А. Калубовіч нарадзіўся ў мястэчку Ціхінічы 
на Рагачоўшчыне 5 сакавіка 1910 года. Тут за- 
кончыў пачатковую школу, пасьля ў Рэчыцы ву- 
чыўся ў сямігодцы, у Бабчынскім педтэхнікуме 
Хойніцкага равна. У маі 1930 года быў арыштава- 
ны за ўдзел у тайнай арганізацыі альтруістых. 
Тры гады пакараньня адбыў у канцэнтрацыйным 
лягеры на Далёкім Усходзе. Працаваў на радзіме 
настаўнікам, вучыўся ў Менскім педінстытуце. 3 
1939 года быў на пасадзе кансультанта-метадыста 
ў Народным Камісарыяце Асьветы БССР. У гады 
вайны ўзначальваў Беларускае культурнае згур- 
таваньне. Быў сябрам Беларускай Рады Даверу, 
сябрам Беларускай Цэнтральнай Рады. Эміграваў 
на Захад, жыў у ЗША.
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За гэтымі скупымі радкамі жыцьцяпісу — ня- 
просты, пакручасты лес чалавека, за якім пра- 
глядваецца й лёс народа, лес Беларусі. Калубовіч 
пачаў выступаць у друку яшчэ ў даваенны час, 
але ў сапраўднага дасьледчыка, пісьменьніка- 
публіцыста сфарміраваўся на эміграцыі. У сваей 
творчасьці арыентаваўся як на ўласна перажытае, 
так і на дакладныя зьвесткі й факты, што паказ- 
валі здратаваны лес народа на крыжовых дарогах 
гісторыі.

Зразумела, літаратуры такога зьместу было 
вельмі цяжка, практычна немагчыма, праз на- 
дзейную жалезную заслону забаронаў прасачыцца 
сюды на Беларусь. Становішча крыху памянялася 
ў гады васьмідзесятыя, калі ў Польшчу ня толькі 
пачала трапляць з Захаду забароненая літарату- 
ра, але й перавыдавацца тут у падпольных дру- 
карнях. Такім чынам былі выдадзеныя дзьве пра- 
цы Аўгена Калубовіча — «Айцы» БССР і іхны 
лес» і «Акт 25-га Сакавіка й адраджэньне нацы- 
янальнай беларускай культуры». Пэўная частка 
накладу трапіла й на Беларусь, але гэта былі ўся- 
го лічаныя асобнікі. I вось, нарэшце, частка з 
напісанага Калубовічам законным шляхам вярта- 
ецца на Бацькаўшчыну.

У кнігу ўвайшлі ўспаміны «На крыжовай даро- 
зе» й два ўжо згаданыя творы аўтара. Яны аб’яд- 
наныя адзінствам аўтарскага погляду на перажы­
тае ім самім і народам, напоўненыя трывогай за 
лес Беларусі й яе дзяржаўнасьці, лёс дэмакратыі, 
звычайных правоў асобы. Гаворка пра гады трыц- 
цатыя, але хіба названыя праблемы не застаюцца 
й па сеньня актуальным!, менавіта цяпер, калі 
Беларусь і яе народ зноў апынуліся перад гіста- 
рычным выбарам, на драматычным раздарожжы 
паміж былым і наступным?! Скажаце, выбар 
зьдзейсьнены! Але хіба менш рашучы крок быў 
зроблены «Актам 25-га Сакавіка», калі Беларус- 

6



кая Дзяржава аднавіла сябе ў этнічных межах і 
ўзяла курс на незалежнае дэмакратычнае існа- 
ваньне, арыентуючыся на агульнаэўрапейскі й 
сусьветны вопыт. Але варыянту Фінляндыі не на- 
канавана было сьцьвердзіцца на нашай зямлі: на­
туральны ход падзей быў гвалтоўна перапы- 
нены.

Тое, што ў кнізе Калубовіча агульны лес наро­
да падсьвечаны ўласным вопытам аўтара, надае 
аповяду большай эмацыянальнасьці й праў- 
дзівасьці. Значнасьць перажытага ўдала тут спа- 
лучаецца зь літаратурным талентам пісьменьніка- 
публіцыста, які дасканала валодаў родным сло­
вам, сакрэтамі стылёвай зграбнасьці, уменьнем 
эканомна й разам з гэтым уражліва падаць цяжкі 
матэрыял з турэмнай і лягернай рэчаіснасьці. 
Эпізоды, карціны, што стройка выстройваюцца ў 
цэласнае апісаньне, хвалююць, абуджаюць супе- 
ражываньне за нявінна засуджаных на зьдзек, на 
катаваньні тольр за тое, што яны людзі. Перад 
намі праходзяць дзясяткі, сотні чалавечых лёсаў 
прадстаўнікоў розных нацыянальнасьцяў, паз- 
баўленых усяго, сагнаных у адзін лягер.

Лягерная доля не абмінула ні такіх, як Аўген 
Калубовіч, непрыкметных на той час працаўнікоў 
нацыянальнага Адраджэньня, ні тых, хто стаяў ля 
дзяржаўнай кіраўніцы. «Айцы» БССР і іхны 
лбс» — гэта амаль статыстычная выкладка фак- 
таў станаўленьня нацыянал-камунізму на Белару- 
сі, які прыйшоў на зьмену нацыянал-дэмакратыз- 
му. Дэкляратыўна абмяжоўваючыся ад сваіх па- 
пярэднікаў нацыянал-камуністы, аднак, па сут- 
насьці, імкнуліся працягваць ранейшую палітыку, 
як маглі адстойвалі незалежнасьць роднага краю, 
арыентуючыся ў сваёй дзейнасьці не на Маскву ці 
Варшаву, а на свой народ, на яго нацыянальнае 
Адраджэньне й дзяржаўнае самавызначэньне.

Факты, падзеі, даты, лесы, дзейнасьць кан- 
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крэтных асобаў, іх характары — усё гэта наша, 
беларускае, не ізалявана ад агульнасаюзных па- 
дзей: тут і закулісныя гульні такіх дзеячоў «сусь- 
ветнага пралетарыяту», як Ленін і Сталін, што 
непасрэдна прычыніліся да сапраўды эпапейных 
акцый па перакройваньню тэрыторыі Беларусі, 
якая станавілася разьменнай манэтай у «вялікай» 
палітыцы. Чым трывалей усталёўвалася ў краіне 
диктатура, тым паболыпвалася трагічных моман- 
таў: харакіры, вар’яцтва, расстрэл і самастрэл, 
згубства й самагубства лепшых людзей нацыі, 
безьліч пакарэжаных лёсаў. Так пісала сваю 
гісторыю ашалелая ад крыві імпэрыя, без разбо­
ру нішчачы ўсіх і ўсё, у чым бачыла, °уяўляла 
хоць якую пагрозу для свайго існаваньня.

«Акт 25-га Сакавіка й адраджэньне нацы- 
янальнай беларускай культуры» напісаны Аўге- 
нам Калубовічам у той час, калі тутэйшыя гісто- 
рыкі адмахваліся ад БНР як ад чагосьці нязна- 
чнага, нявартага ўвагі. Аднак дзейнасьць БНР ха- 
ця й прызнаецца многімі сымпатычнай, але пера- 
важна дэкляратыўнай, а ня рэальнай. Варта пера- 
чытаць працу Калубовіча, дзе, як звычайна, 
аўтар апелюе да нас ня словамі, а фактамі, якія 
наглядна паказваюць, як імкліва закладваўся 
трывалы падмурак пад нацыянальнае Адраджэнь­
не, як вярталася народу яго мова, культура, тра- 
дыцыі, гісторыя. I няма сумненьня, каб Беларус- 
кая Народная Рэспубліка здолела сябе абараніць і 
замацавацца, мы мелі-б зусім іншы стан сьвядо- 
масьці народа й нам нябрыдка было-б перад сьве- 
там і самімі сабой за, на працягу стагодзьдзяў 
здабытыя, а потым панішчаныя й зганьбаваныя, 
духоўныя каштоўнасьці.

Тое, што БНР паўстала й існавала, і надалей 
заставалася вялікім стимулам нацыянальнага Ад- 
раджэньня, бо яе ідэалы, насуперак накінутай 
нам імпэрскай маскоўскай палітыцы, яшчэ на 
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працягу цэлага дзесяцігодзьдзя жылі, супраціўля- 
ліся, зьдзяйсьнялі сябе пад шыльдай нібыта цал- 
кам альтэрнатыўнага адміністрацыйнага ўтварэнь- 
ня пад назвай БССР.

Сеньня, калі паадчыняліся патаемныя сховы, 
сталі вядомыя многія факты, дакладныя даты — 
напрыклад, даты арыштаў, расстрэлаў... Але 
штосьці ўдакладняць ці дапаўняць мы палічылі 
непатрэбным, бо гэтая кніга — факт ня толькі лі- 
таратурны, але й гістарычны. Чытач сустрэне 
пэўныя паўторы, і тэта таксама зразумела — пад 
адной вокладкай тры асобныя творы аўтара. Дру- 
куюцца яны з захаваньнем асаблівасьцяў пра- 
вапісу, стылю, лексікі аўтара. Розныя формы 
напісаньня аднаго й таго ж слова да адзінай нор­
мы не дастасоўваліся.

Вяртаецца на Бацькаўшчыну імя, вяртаюцца 
творы...

Яўген Лецка





НА КРЫЖОВАИ
ДАРОЗЕ





АД АЎТАРА

Я ўсё жыцьцё адчуваў, што ня споўніў аднаго 
свайго абавязку: расказачь пра масавую гібель бе- 
ларусаў у савецкіх турмах і канцэнтрацыйных 
лягерох. Колькі разоў браўся за пяро яшчэ дома, 
у Менску. Укладаў пляны, рабіў чарнавыя на- 
кіды. Ды далей гэтага не пайшоў. Mo ня толькі 
таму, што пісаць было сьмяртэльна небясьпечна, 
хаваючыся, а перахоўваць напісанае цяжка. Га- 
лоўна — ад сьведамасьці, што друкаваць усе адно 
няма дзе.

Сваіх нататак я ня зьнішчаў, вывез ix на эмі- 
грацыю. Яны цяпер мне дужа дапамаглі, асабліва 
даты, імёны. Нажаль, частка тых нататак, зробле- 
ных на сьвежую памяць па вызваленьні зь лягеру, 
а таксама ўсе асабістыя турэмныя й лягерныя да- 
куманты й лісты, у пачатку 2-ой сусьветнай вай- 
ны згарэлі ў агні. Разам зь імі загінулі для 
ўспамінаў некаторыя імёны й дэталі.

3 таго часу мінула шмат бурлівых год. Але 
многія сцэны зь перажытага й бачанага стаяць 
перада мною й сёньня так сьвежа й ярка, як-бы 
гэта было ўчора.

Упяршыню ўспаміны друкаваліся ў эміграцый- 
ным часапісе «Беларуская Думка». Цяпер пры 
выданьні іх афсэтным друкам кніжкаю аўтару 
бескарысьліва дапамагалі Сп. Сп. Ю. Наумчык 
і К. Калоша — дадатковым наборам некаторых 
тэкстаў, Ю. Каляда — выкананьнем картаў кан­
цэнтрацыйных лягероў, В. Радзюк і С. Карніло- 
віч — у падрыхтове балонак матрыцаў. Усім ім 
аўтар выказвае глыбокую ўдзячнасьць.

1976 год, 
Клыўлэнд, ЗША
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Прысьвячаю
маім сябрам-альтруістым, усім бе­
лорусам, якія прайшлі праз жор- 
ны савецкіх турмаў, ссылак, кан- 
цэнтрацыйных лягероў, і асабліва 
ПАМЯЦІ ТЫХ, каму не паш- 
часьціла жывымі стуль выйсьці.

Ужо аддаўна ведама, што аб кожнай 
дзяржаве трэба судзіць ня столькі 
паводля ейнага тэхнічнага прагрэсу 
й нат ня столькі паводля ейнага ма- 
тар’яльнага дастатку (хоць гэта й 
вельмі важна!), колькі паводля таго, 
якое месца ў гэтай дзяржаве займае 
чалавек і як у ей паважаецца чала- 
вечая годнасьць.



«I жаўнеры завялі Яго на панадворак, 
званы Прэторыя, і склікалі ўвесь полк і 
білі Яго па галаве трысьцінай, і плявалі 
на Яго... I, калі насьмяяліся... павялі 
яго, каб укрыжаваць... на... Галгофу, 
што значыць: Лобнае месца».

Эвангельле Сьв. Марка. 
XV: 16, 19-20, 22.

Дарога гэтая йшла да самае Сібіры.
У 1930 г. здавалася, што па ёй гналі ўсю Бела­

русь, каб там, на тэй Сібірскай галгофе, зь ею й 
пакончыць. Гналі ня рымскія жаўнеры із дзідамі 
й мячамі, а маскоўскія із стрэльбамі й сабакамі. 
Гналі й гналі... Удзень і ўначы. У сьцюжу і ў 
сьпёку. Праз перасыльныя пункты й турмы. Із 
кожнага сяла й места.

Асабіста для мяне яна пачалася ад Бабчына.

БАБЧЫН

Колькі ты будзіш у маёй душы хвалюючых 
успамінаў — шчасьлівых, трывожных, трагічна- 
сумных... але аднолькава дарагіх і жаданых! Мой 
непаўторны Бабчын! Як далёкі ты адсюль і... як 
блізкі! Чым большая адлегласьць і час аддзяля- 
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юць мяне ад цябе, тым бліжэйшым ты робішся ў 
маім сэрцы. Прызнаюся табе, як на духу: я нічога 
не забыў, я ўсё памятаю... Тут я знайшоў сваю 
дарогу ў жыцьцё. (Няхай яна была зь нялёгкім 
крыжом. Я не дакараю цябе за гэта.) Тут я спат- 
каў першых на ўсё жыцьцё сяброў. (Дарма, што 
гэтае «ўсё» — найбольш у марах, бо дарога тая 
хутка й разлучыла нас на ўсё жыцьцё.) Тут я па- 
знаў і першае свае каханьне. (Дзе ты цяпер, не- 
забытная? Які лёс напаткаў цябе?..)

Я не сумняваюся: у кожнага із Вас ёсьць свой 
Бабчын, авеяны цёплымі ўспамінамі, рамантыкай 
чыстых пачуцьцяў.

Мой Бабчын — звычайнае беларускае сяло на 
Палесьсі. I калі моцна зашчыміць на сэрцы ад 
тугі па ўсім згубленым родным, я бяру карту Го- 
мельшчыны, раскладаю яе на стале і ў тайных 
думках раблю чарговае падарожжа ў Бабчын. 
Вось Гомель. Адсюль цягніком я еду на Рэчы- 
цу—Васілевічы—Хойнікі. (Хоць цягнік тут ідзе 
ўначы, я ня сплю. Я стаю пры вакне зачарованы: 
лес і лес, і нідзе няма яму канца!)

Ад Хойнікаў лепей ісьці напяхоту: тут ужо не­
далёка. I тут я ведаю кожны куст і камень. Я вы- 
ходжу на стары гасьцінец, па якому некалі, яшчэ 
за літоўскіх часоў, ішлі абозы на чарнобыльскія 
кірмашы. Першым на гасьцінцы мяне спатыкае 
Стралічаў — бровар і саўгас пры сяле. (Гэта 
мілае для мяне месца працы бацькі, аде цяпер яго 
тут ужо, напэўна, няма.) I я йду далей, перася- 
каю край сяла, уздоўж саду кіруюся на Губа- 
рэвічы. А там, мінуўшы могільнік і гасьцінцам уз- 
няўшыся на вяршыню ўзгорка, спыняюся. Перада 
мною: панарама Бабчына.

Я так і думаў: амаль нічога не зьмянілася. На 
захадзе, за крайнімі хатамі сяла, — тая-ж зялё- 
ная шчаціна лесу, што цягнецца аж да Прыпяці. 
Зь іншых трох бакоў — вянок сёлаў (хоць і ня 
ўсе яны адсюль відаць) — Варацец, Чахі, Руда- 
коў, Мокіш. А ў цэнтры вянка — Бабчын!

Сваё любаваньне я пачынаю зь левага боку 
панарамы. Правей Рудакова — пасада былой дзе- 
вяцігодкі з пэдагагічным ухілам, пазьнсй рэар- 
ганізаванай у тэхнікум. У вагромністым садзе, аб- 
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несеным тынам і гонкімі таполямі, із цэлага ком­
плексу будынкаў вылучаецца двухпавярховы мур. 
(Божа мой! Колькі пад ягоным дахам застало- 
ся жывых, трапяткіх часьцінак ад нашых сэрцаў! 
Часьцінак, якія так вабяць нас Да сябе праз усё 
жыцьцё.) Пры гасьцінцу, на перасеку з дарогаю 
із Рудакова ў лсс, стаіць той-жа млын-вятрак. 
А за ім — стрэхі й вярхі садоў сяла, як і кожна- 
га старога на поўдні Беларусі — вялікага, зь 
дзьвюма вуліцамі й царквою на скрыжаваньні 
іхным.

А вось там, на правым баку панарамы, я па- 
знаю страху хаты, дзе была мая студэнцкая ква- 
тэра. Хата яшчэ стаіць. На водшыбе ад сяла, пры- 
туліўшыся да лесу. Толькі... цяпер мне здаец- 
ца, быццам страха як-бы крыху згорбілася й 
апусьцілася бліжэй да зямлі, а салома на ей па- 
радзела. Тады ўсё гэта было роўнае, сьвежае, ма- 
ладое.

АРЫШТ

20-га травеня 1930 г.
Ноч. Ня сьпіцца. Трывожныя думкі не даюць 

супакою.
У Бабчыне «калектывізацыя» ў поўным раз- 

гары. Ідуць масавыя арышты й вывазы сялян — 
г. зв. «раскулачваньне», «ліквідацыя кулацтва як 
клясы». Болей-меней у кожным 10-ым двары кан- 
фіскуецца ўся маёмасьць, а іхных уласьнікаў цэ- 
лымі семьямі, з дзецьмі й старымі, гоняць на тую 
крыжовую дарогу. Рэшту прымусам заганяюць у 
калгас, «абагульняюць» зямлю, коні, хамуты... 
Няшчадна сыплюцца пагрозы, лаянка... I зноў 
арышты «падкулачнікаў», «кулацкіх падпява- 
лаў» — усіх, хто «дабраахвотна» ня хоча йсьці ў 
калгас. Ніхто ня ведае, каго заўтра абвесьцяць 
«кулаком» ці «падкулачнікам». Усе адбіліся ад 
працы. Усюды сьлёзы, роспач, уцёкі з дому... Не 
сяло, а раздражнёны вулей.

Неспакойна й па іншых сёлах. То ў адным, то 
ў другім успыхваюць бунты. Калгасы раскідаюц- 
ца, сяляне разьбіраюць сваю «абагулсную» ма- 
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ёмасьць. Але із раённага цэнтру сюды зараз-жа 
наяжджаюць «упаўнаважаныя» Райкому партыі, 
Райвыканкому, ГПУ, міліцыя й наводзяць тут... 
«балыпавіцкі парадак».

На знак пратэсту супраць гвалту й зьдзеку ся- 
ляне рэжуць худобу, паляць свае гумны. Ледзь ня 
кожнае начы відаць пажар, растуць паўстанчыя 
настроі. У Хойніках і суседніх раённых цэнтрах 
узмоцнена міліцыя. Надзейным камуністым і кам- 
самольцам раздаюць зброю. Па сёлах скрозь уве- 
дзеныя начныя патрулі... Як можна заснуць і 
спаць спакойна?

Нармальныя заняткі ў нас зрываюцца. Буды- 
нак займаецца пад бясконцыя сялянскія сходы. 
Клясы пусьцеюць: разам із «раскулачваньнем» і 
вывазам бацькоў зьнікаюць студэнты. Навука ня 
лезе ў галаву.

Праўда, нашая кляса — выключэньне. Ня- 
даўна ў розных школах раёну мы адбылі месяч­
ную пэдагагічную практыку. I, хоць на рукі яшчэ 
не атрымалі ніякіх атэстатаў, ведаем, што Пэда- 
гагічная Рада прыняла пастанову аб нашым вы­
пуску. Нам ужо марыцца быць народным на- 
стаўнікам. Як прыгожа гучаць гэтыя два простыя 
й адначасна такія прывабныя словы ў нашых 
юначых ідэалістычных уявах! Колькі адкрыецца 
новых мажлівасьцяў служыць народу! Але... адна 
дэталь у гэтым бегу думак і мараў непакоіць: 
у сувязі із распаўсюджваньнем антысавецкіх адо- 
зваў і лёзунгаў на прошлым тыдні з розных кля- 
саў скрадзена шмат сшыткоў-канспэктаў, а ў тым 
мой і маіх сяброў. Відаць, дзесь будуць су- 
пастаўляць пачаркі, хоць адозвы тыя (я добра пра 
гэта ведаю) калі не друкаваныя на пішучай ма- 
шынцы, то, як і лёзунгі, ад рукі пісаныя друка- 
ваным шрыфтам. Паўгода таму за іх ужо бы- 
лі арыштаваныя рудакоўскі настаўнік Кулакрўскі 
й тры студэнты ў Бабчыне — браты Новікі й 
А. Жэбут. Арышт іхны адозваў і лёзунгаў ня спы- 
ніў. Таму можна чакаць новых арыштаў... Хто 
будзе наступны?

Ад усіх гэтых думак доўга ня спалася. Але, 
урэшце, сон змарыў.

Прачнуўся я ад грукату ў дзьверы. Падскочыў 
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да аднаго, другога вакна — пры кожным жаўнер з 
войскаў ГПУ. У хаце ўжо ўсе на нагах. Гаспадар 
ідзе адмыкаць дзьверы.

Сьледам за ім на парозе зьяўляецца двох афі- 
цэраў. У левай руцэ кожны зь ix трымае элек- 
трычны ліхтарык, у правай — рэвольвэр.

— Ваша прозьвішча? — зьвярнуўся да мяне 
адзін зь ix.

— Калубовіч.
— Запаліць сьвятло! — загадаў ён гаспадару.
Яны агледзелі мой ложак, куфар, перарылі й 

ператрэсьлі ўсе іншыя мае й гаспадарчыя рэ- 
чы, зазірнулі ў комін печкі, за абразы, абсьвяці- 
лі ліхтарыкам падлогу (ці няма пад ёю па- 
таемнага схову?), схадзілі ў кладоўку, хлявы, 
злазілі на гарышча. Із усяго бачанага адклалі для 
сябе на стол усе мае сшыткі, асабістыя лісты, па- 
перы, фота, калекцыю гістарычных дакумантаў 
XVIII—XIX стст., сабраных студэнцкім краязнаў- 
чым гуртком, у якім я быў старшынёю.

Улажыўшы кароткі пратакол вобыску, яны не 
заявілі мне, што я арыштаваны. Ордэр на арышт і 
вобыск мне ня быў нат паказаны. Сказана толькі, 
што мяне... затрымаюць для выясьненьня некато- 
рых пытаньняў. Я не павінен нічога із сабою 
браць, бо сёньня-ж вярнуся дадому.

Мы выйшлі із хаты. Была глыбокая ноч. Цём- 
ная, зладзейская. За хлявамі ў лесе шумеў вецер. 
Дзесьці на сяле працяжна вылі сабакі. Здалёк 
ледзь улоўна даносіліся паасобныя людзкія гала- 
сы. 3 боку Варатца ў небе калыхалася зарава ад 
пажару.

Мэтраў праз 100, на рудакоўскай дарозе, ста­
яла аўта. Мяне «абшукалі» й з жаўнерамі паса- 
дзілі ззаду. Афіцэры (як я пазьней даведаўся — 
памочнік начальніка ICO1 — Гомельскага акруго- 
вага опэрсэктару ГПУ Высоцкі й начальнік Хой- 
ніцкага раённага ГПУ) селі сьпераду, і аўта ру- 
шыла на вятрак.

Калі мы із хмызьняка выляцелі ў адкрытае по­
ле, я заўважыў агні ў хатах В. Рудчанкі й А. Ста- 
ловіча. (Хаты іхныя таксама стаялі пры лесе, уз- 
доўж дарогі на Мокіш.) Агні сьвяціліся і ў вокнах 
інтэрнату... А гэта што каля ветрака? Няўжо ця- 
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жаровае аўта?.. Э! Ды там-жа ў кузаве хтось ся- 
дзіць... Хто там? I колькі іх?.. Яны сядзяць His- 
ка, і як я ні напружваю свае вочы, у цемені на- 
чы нікога не магу пазнаць, адны сілуэты галоў 
ды колькі жаўнерскіх сілуэтаў пры сьцяне вет- 
рака.

Мы мінулі Губарэвічы, Стралічаў. У Хойніках 
завярнулі ў парк, да былога панскага палацу. Ця- 
пер тут Райвыканком, міліцыя, а ў падвале пад 
імі — раСннае ГПУ й турма.

ШТО ГЭТА?.. I АДКУЛЬ ІДЗЕ?..

Выкліканы па тэлефону карначз павйў мяне ў 
камэру. Паўцёмны з аднэй лямпачкай пад столь- 
лю калідор зь дзьвярамі налсва й направа. Такая- 
ж паўцёмная невялікая камэра. Пустая, халодная. 
Першас ўражаньне — каменная труна. (Што-б 
тут магло быць у пана? Ці гэта ўжо сацыялістыч- 
ная разбудова?)

Калі крокі карнача ад камэры аддаліліся й 
зусім замсрлі, я адчуў, што трапіў у якісь новы, 
няведамы дагэтуль, бязьлюдны сьвет. Адзіная жы- 
вая істота ў ім — я. Усе, што было перад тым,— 
казка, якая засталася ў памяці. I паварот у тую 
казку назад замкнёны, мажліва, назаўсёды.

Я скрануўся ад здранцьвсньня, зрабіў два-тры 
крокі ад дзьвярэй. Проста псрада мною — нары, 
зацярушаныя леташняй, ужо добра зьбітай і па- 
цсртай людзкімі цсламі саломай. Над нарамі — 
нсвялічкі квадрат вакна зь іржавымі кратамі.

Я сеў на край нараў, і мяне заатакавалі не- 
адчэпныя пытаньні: што гэта? хто яшчэ арыш- 
таваны? адкуль усС йдзе? як быць на допыцс?.. 
Пытаньні патрабуюць неадкладнага адказу, бо 
мянс кожную хвіліну могуць выклікаць. А адказу 
на іх няма, хоць я ўжо й думаў пра іх дарогаю 
сюды.

Галаву расьпірае й ад іншых думак. Бацька. 
Галя. Рэакцыя арыштаў у навакольлі... Нс, ня 
час. Як перад вырашальным экзамінам, я мушу 
мабілізаваць усе свае сілы, каб як найхутчэй 
знайсьці адказы на паўсталыя пытаньні.
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Першае зь іх: што гэта?.. Я не сумняваюся, 
што «затрымалі» мяне не для таго, каб «сёньня- 
ж» адпусьціць дадому. Гэтаму пярэчаць усе ака- 
лічнасьці арышту, а словам гэтых ягамосьцяў із 
шпаламі на каўнерыках, ніводнаму слову іх я ня 
веру. Але з чым зьвязаны арышт? 3 адозвамі й 
лёзунгамі? Ці чымсь большим? I з чым менавіта?

Хто яшчэ арыштаваны?.. Калі толькі ў Баб- 
чыне, можна амаль з пэўнасьцю думаць, што 
В. Рудчанка, А. Сталовіч і хтось у інтэрнаце. За 
гэта прамаўляюць агні ў вокнах. А галасы на ся- 
ле? Сілуэты галоў у аўце каля ветрака? Відаць, 
арыштаваных можа быць болей.

Адкуль усё гэта йдзе? Дзе пачатак яму?.. Ніяк 
не магу знайсьці канца ніткі, каб пачаць размат- 
ваць клубок.

А на дварэ ўжо днее. I ў камэры крыху пась- 
вятлела. Ці гэта мне толькі так здаецца? Мо гэта 
мае вочы лепей прытарнаваліся да цемені камэ­
ры? Як-бы там ні было, я заўважыў на сьценах 
якіясь знакі. Наблізіўшыся да іх, я ўбачыў, што 
гэта напісы, ды не алавіком (алавіка, як і паперы, 
у камэру не дазваляюць), а чымсь вострым, бы 
цьвіком або кавалачкам шкла. А вунь той буйны- 
мі парыжэлымі літарамі — праўдападобна, паль­
цам і сваею крывёю.

(Ужо пазьней, калі я бачыў і чытаў ix у іншых 
камэрах, я падумаў: як шкада, што гэта насьцен- 
нае пісьменства ніхто не рэгіструе. Колькі ў 
ім адбіта думак і пачуцьцяў шматлікіх насель- 
нікаў савецкіх турмаў! Які быў-бы багаты матар’- 
ял для гісторыка! Улады добра пра гэта веда- 
юць, таму загадваюць сыстэматычна сьціраць ці 
замазваць ix. I яны гінуць, разам із сваімі аўта- 
рамі.

Гэта — кароткія разьвітаньні з жыцьцём і 
блізкімі, духоўныя тэстамэнты, арыгінальныя ма- 
літвы, філязофскія абагульненьні, розныя прак- 
тычныя парады... а найболей дакумэнтальных за- 
цемак — імёнаў і прозьвішчаў вязьняў, часта з 
датаю й месцам арышту, прысудам, датаю рас- 
стрэлу ці вызначэньня на этап.

У мірыядах гэтых напісаў нямала й вершаў, зь 
якіх толькі рэдкія шчасьлівым выпадкам могуць 
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выбіцца «на волю» — як апошні, разьвітальны, 
верш М. Чарота «Прысяга», выдрапаны ім перад 
расстрэлам на сьцяне сьмяротнай камэры нутра- 
ной турмы Менскага НКВД, або верш майго пазь- 
нейшага сябры, паэты й драматурга Тодара Лебя- 
ды, на сьцяне 95-ай камэры той жа турмы, які 
хочацца тут прывесьці:

Мне лесам вызначаны 
Гэтакі прымус.
Аб шчасьці сёньня 
Можна сьніць і марыць. 
За тое толькі, 
Што я Беларус, 
Мне гэтакая кара. 
Я кару вашую 
3 пагардаю прыняў. 
Бо я — сын верны 
Маці-Беларусі.
I я сьвятога 
Гордага імя 
Не адра-ку-ся!!!)

Цяпер мая ўвага затрымалася на трох напісах. 
Над самымі дзьвярамі я прачытаў амаль эвангель- 
скае: «Не журыся, хто сюды ўваходзіць. I ня цеш- 
ся, хто выходзіць». 3 боку ад дзьвярэй — «Памя- 
тай: галоўнае — не сьпяшайся!» (да чаго хтось 
дадаў: «Павер мне, што ты маеш досыць часу».). 
На іншай сьцяне я знайшоў ужо знаёмае Вам імя: 
«Жэбут Адам, лістапад 1929 г.».

Мажліва, што гэтыя напісы далі пачатак май- 
му далейшаму роздуму ў пошуках патрэбных ад- 
казаў.

Жэбут?.. — Задумаўся я. Мо якая сувязь із 
тымі лістападаўскімі арыштамі? Не павінна-б. 
Хутчэй — незалежна ад іх, але ізноў за адозвы й 
лезунгі, дзеля чаго й сшыткі скрадзеныя. Гэта бы- 
ло-б у лепшым выпадку... А што, калі былі выса- 
чаныя апошнія спатканьні ў Брагіне, куды мы 
студэнцкім драматычным гуртком выяжджалі ста- 
віць «Ганку» У. Галубка? Але ў гэтым выпадку 
мусілі-б быць арышты ў Брагіне й хіба яшчэ дзе, 
пра што тымчасам нічога няведама. А мо якая су­
вязь?.. а што, калі?.. — зьяўляліся ўсё новыя й 
новыя прыпушчэньні. Аднак, якія дадзеныя я 
маю, каб так ці гэтак думаць?
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Відаць, найлепшае-ткі покуль што — насьцен- 
ная парада «не сьпяшайся!» Трэба разгледзецца, 
хто яшчэ арыштаваны, што скажуць на пер- 
шым допыце. У кожным разе для пачатку я маю 
адказ: «не!»

ПЕРШЫ ДОПЫТ

Дзесь а 8-ай гадзіне раніцы турзмны нагляд- 
чык прынёс мне кавалак хлеба, гляк халоднай ва­
ды й сказаў:

— Гэта — усё. На цэлы дзень.
Hi есьці, ні піць не хацелася. Уся мая істота 

была занятая іншымі, болып важнымі ў тым ма- 
мэнце думкамі. I, калі я шукаў на нарах месца 
для свайго дзённага рацыёну, мне нават і ў голаў 
ня прыйшло, якое галоднае харчаваньне рыхтуе 
мне турма.

Блізка перад поўднем дзьверы адчыніліся 
ізноў, і той-жа наглядчык павёў мяне наверх.

«На допыт», — падумаў я.
У дзяжурным пакоі міліцыі двох жаўнераў 

ГПУ загадалі мне разуцца й падняць рукі ўгору. 
Адзін зь іх аглядаў мой абутак, а другі (ужо паў- 
торна) абшукваў кішэні, абмацваў усе рубцы, 
швы, складкі вопраткі, цопаў мядзьвежымі лапамі 
па яшчэ нястрыжанай галаве. Урэшце, загадалі 
абуцца й «следовать» зь імі.

— Взять руки назад! — пачуў я каманду.
На дварэ нас чакала знаёмае аўта. Праз колькі 

хвілінаў ня было сумніву: бакавымі вуліцамі мы 
едзем у кірунку чыгуначнай станцыі.

На пустым пэроне нас спаткалі тры адзінокія 
пасажырскія вагоны. Пры дзьвярах кожнага зь 
іх — жаўнер із стрэльбаю.

У раскошным пакоі салён-вагону, куды мяне 
ўвялі, сядзелі: начальнік Гомельскага акруговага 
опэрсэктару ГПУ Каравін — пры стале, Высоцкі 
й начальнікі ГПУ Хойніцкага, Брагінскага й Ло- 
еўскага раёнаў — на мяккіх скураных кушэтках 
пры сьценах.

Каравін паказаў мне на крэсла насупраць сябе.
Праз стол я бачыў буйны суровы твар, пабіты 
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воспаю: на ім — прагныя й халодныя вочы. А ні- 
жэй — кішэні й рамяні на чымсь зялёным, гру- 
васткім. На чырвоных латках ніжэй падбарод- 
ка — ромбы.

Спакойным басам ён зьвярнуўся да мяне:
— Раскажэце нам пра вашу антысавецкую ар- 

ганізацыю й яе дзейнасьць.
— Якую арганізацыю? — перапытаў я.
— Не запирайтесь! ГПУ ўсё ведама.
— А тады пашто-ж пытаецеся ў мяне?
— Нам трэба пачуць гэта ад вас.
Я маўчу.
Шчакаўшы з хвіліну, Каравін пераходзіць да 

пагрозаў:
— Я павінен папярэдзіць вас, што, калі вы 

«чистосердечно» ўва ўсім «признаетесь» і ўсё нам 
раскажаце, мы возьмем гэта на ўвагу й «смягчим 
вашу участь». Калі-ж вы гэта ня зробіце, для вас 
будзе горш. Пашкадуеце потым, ды будзе запоз- 
на. Вы-ж... яшчэ зусім малады.

Я зноў маўчу. (Цяпер ужо відна, што справа 
больш сур’ёзная, чымся адозвы й лёзунгі. Але 
тымбалей я не павінен сьпяшацца.)

Мяне вывелі ў адну із спальняў салён-вагону, 
пакінулі аднаго, каб я «серьёзно подумал» і «на­
чал рассказывать». Тут яшчэ болей мяне ўразіла 
раскоша аксамітных сьценаў і столі, мяккіх кар- 
пэтаў падлогі, шырокіх скураных кушэтак... Усё 
проста крычала: якія царскія выгоды для «слугаў 
народу» ў параўнаньні з убогай дашчана-цьвяр- 
дой і цеснай няўтульнасьцю для «гаспадароў 
краю».

Гадзіны праз дзьве-тры мяне прывялі назад. I 
дзеля таго, што я «не загаварыў», Каравін спыніў 
допыт:

— Ну, добра, — сказаў ён. — Пра ўсё гэта мы 
яшчэ пагаворым. Будзем мець час... Ведаеце, у 
чым вы абвінавачваецеся?

— Не, ня ведаю.
Ён адгарнуў лёгкую шэра-сіняватую вокладку, 

якая ляжала перад ім на стале, і паволі пачаў чы- 
таць: «...в принадлежности к белорусской антисо­
ветской националистической организации Альтру­
истов, которая ставила своей целью" подготовку 
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контрреволюционного восстания для свержения 
советской власти и отторжения Советской Бело­
руссии от СССР». Ад сябе дадаў:

— Нам ведама, што вы — кіраўнік гэтай арга- 
нізацыі, якая дзеіла на тэрыторыі Хойніцкага, 
Брагінскага, Лоеўскага і некаторых іншых раёнаў, 
дзе гэтымі днямі праведзеныя арышты вашых саў- 
дзельнікаў.

Каравін паклаў з майго боку стала два экзэм- 
пляры прачытанага ім машынапіснага тэксту й 
прапанаваў мне падпісаць іх унізе, пад словамі 
«Обвинительный акт мне объявлен». Кожны эк- 
зэмпляр абвінаваўчага акту я перачытаў і ў пат- 
рэбным месцы падпісаўся.

ПА ДАРОЗЕ Ў ГОМЕЛЬ

Пасьля допыту мяне павялі ў суседні вагон, у 
купэ, у якім я спаткаў маіх блізкіх сяброў — 
Я. Кузьменку, А. Сталовіча й А. Лантаса. Па да- 
розе да гэтага купэ, у тым-жа вагоне, я ўбачыў 
шмат іншых знаёмых і незнаемых мне маіх сяб- 
роў. Усе купэ вагону, дзе яны сядзелі, былі ад- 
крытыя да праходу. У праходзе, пры вокнах ад 
станцыі, стаялі канваіры.

Арыштаваныя былі падзеленыя на трупы, іза- 
ляваныя адна ад аднае, і канваіры не дазвалялі ім 
пераходзіць із купэ ў купэ ці хоць-бы перамаў- 
ляцца паміж сабою.

Наш вагон — сярэдні. Сьпераду ад яго — са- 
лён-вагон, ззаду — вагон для жаўнераў. Неўзаба- 
ве да іх дачапілі колькі таварных, і цягнік кра- 
нуўся ў дарогу.

Пад ягоны гул і грукат, упаўголаса ці шэптам, 
каб нас ня мог чуць канваір, мы пачалі гутарыць. 
Кожны із нас расказваў пра акалічнасьці арышту, 
хто й дзе арыштаваны. Із гутарак выявілася, што 
Каравін па прыбыцьці із жаўнерамі на станцыю 
Хойнікі й змабілізаваньні сабе на дапамогу раён- 
ных ГПУ й міліцыі ў Хойніках, Брагіне й Лоеве, 
19-га зрана дзьве трупы накіраваў у Брагін і 
Лоеў, а трэцюю ўначы з 20-га на 21-ае — у Баб- 
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чын і іншыя пункты Хойніцкага раёну. А. Лантас 
(які як сябра цэнтру ўвосені 1929 г. быў каман- 
дыраваны із Бабчына на навуку ў Брагінскі ка- 
апэратыўны тэхнікум, дзе ўжо былі сябры ар- 
ганізацыі) расказваў, што ў Брагіне 19-га ГПУ й 
міліцыя пад канец лекцыяў зьявілася ў самы 
тэхнікум. Яму ўдалося ўцячы. Ён сьпяшаўся ў 
Бабчын, каб папярэдзіць аб арыштах, але на мя- 
жы Хойніцкага раёну, на дарозе, каля с. Астраг- 
ляды, быў пераняты й арыштаваны.

Арыштаваных у нашым вагоне было 47 асо- 
баў — студэнтаў, настаўнікаў, службоўцаў, бы­
лых вайскоўцаў і сялян. Із Хойніцкага раену я 
блізу ўсіх ведаў асабіста. Із Брагінскага й Лоеў- 
скага «незнаёмых», пра якіх я толькі чуў (ці нат і 
ня чуў), назвалі А. Лантас і А. Сталовіч. Гэта бы- 
лі (чые ймёны я дагэтуль памятаю): із Хойніцкага 
раёну — Аўген Сталовіч, Васіль Рудчанка, Адам 
Зелянкоўскі, Мікола Новік, браты Васіль і Апанас 
Курыленкі, Павел Дашук (усе з Бабчына), Янка 
Кузьменка (Паселічы), Васіль Лантас (старэй- 
шы брат Аўгена — Хойнікі), Алесь Грыгаровіч і 
Яворскі (Барысаўшчына), Сьцяпан Кузьменка, 
Валянтын Турчын і Міхал Курыленка (Стралі- 
чаў), Пятро Дзянісенка (Рудакоў); із Брагінскага 
раёну — у пераважнай бальшыні студэнты каапэ- 
ратыўнага тэхнікуму із Аўгенам Лантасам, рэш- 
та — із сс. Крыўча, Вуглы і некаторых іншых; 
найлепш запомніліся — партызанскі кіраўнік у 
1919—20 гг. на абшары Брагінскага, Лоеўскага й 
Камарынскага раёнаў Язэп Валасенка з сынамі 
(адзін зь якіх — студэнт Брагінскага тэхнікуму, а 
другі — Кіеўскага ўнівэрсытэту) і былы эсэр Кан- 
чар; із Лоеўскага раёну — Лявон Балой, сакратар 
раённага суда, перабежчык із Заходняй Беларусі.

У далейшых гутарках мы зноў вярнуліся да 
пытаньня — адкуль ідуць арышты? дзе шчыліна ў 
нашай кансьпірацыі? Пісьмовай дакумэнтацыі мы 
амаль не вялі. Нутраную сувязь мелі вылучна 
жывую й вусную. Высачылі нас пры распаўсю- 
джваньні адозваў і лёзунгаў, якія мы клеілі на тэ- 
леграфныя слупы па дарогах, на сьцены й дзьве- 
ры «сельпо»з, клюбаў і розных установаў, клалі ў 
сялянскія вазы на рынках і кірмашох? Не, не па- 
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добна на гэта. Хутчэй за ўсе шчыліна дзесь у 
іншым месцы.

— Ці не здаецца вам, — зьвярнуўся я да сяб- 
роў, — што ў нашим асяродзьдзі можа быць 
зраднік або падасланы правакатар?

— Зусім ня выключана, — згадзіліся яны.— 
Але выявіць яго, калі гэта наагул мажліва, ня 
будзе так легка.

Цягнік ішоў усю ноч. Плаўнае калыханьне ва­
гону, манатонны гул колаў, бяссонная папярэдняя 
ноч перамагалі ўзбуджанасьць і хілілі да сну.

Раніцою 22-га травеня цягнік прыйшоў у Го­
мель. На ўзбоччы пэрону нас вывелі із вагону, 
настроил пачацьвёра ў калену, абступілі жаўне- 
рамі. Начальнік канвою выйшаў уперад і «прачы- 
таў» сваю «малітву» (якую мы пачулі ўпяршыню, 
а пазьней чулі яе на ўсіх этапах, штодня ў ляге- 
рох пры вывадзе на працу й з працы, дзеля чаго 
й завучылі напамяць):

— Внимание, колонна! По пути следования не 
растягиваться. Не разговаривать и не подавать 
никаких знаков. Не оглядываться назад и не 
смотреть по сторонам. Шаг вправо, шаг влево бу­
дет считаться попыткой к побегу и без предуп­
реждения будет применено оружие...

На слове «оружие» шчоўкнула колькі дзесят- 
каў затвораў. (Гэта канваіры, прыпадняўшы уго­
ру рулі стрэльбаў, заганялі ў іх із абоймаў патро­
ны.)

— Шааа-гом ааарш! — закончыў «малітву» 
«начканвою».

I менш люднымі вуліцамі нас пагналі ў ГПУ.

У ГОМЕЛЬСКІМ ГПУ

Праз паўгадзіны мы спыніліся перад жалезнай 
брамай, і жаўнеры ўвялі нас на панадворак ГПУ. 
Тут мы былі разьбітыя на тры трупы: дзьве зь 
іх павялі ў падвал; трэцюю, у якой быў я, 
зьмясьцілі ў «караульное помещение». (Падвал 
быў так перапоўнены, што для ўсіх нас там не 
хапала месца.)
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Наша правізарычная камэра (для 8 асобаў) — 
гэта бакавы пакоік пры ўваходзе ў галоўны буды- 
нак ГПУ з панадворка, 2 1/2 на 3 1/2 метры, із 
закратаваным вакном. Уздоўж аднае сьцяны былі 
зложаныя ў нары 5 зусім голых драўляных тапча- 
ноў. Пры дзьвярах з маленькім вакенцам і крата- 
мі дзень і ноч стаяў вартавы. Тут мы й прасядзелі 
ўсе сваб сьледзтва.

Рэальна мы ня ўзьнялі зброі супраць савецкас 
ўлады. Усе нашае «злачынства» — жаданьне зма- 
гацца за свабоду бсларускага народу. Гвалт і тэ- 
рор, якія мы бачылі вакол, штурхалі нас на гэта, 
натхнялі.

Мы гуртаваліся, тварылі арганізацыю, пашы- 
ралі яс. Праз адозвы й лсзунгі распаўсюджвалі 
свае ідэі, фармуляваныя на тайных зборках. На­
чал! збіраць зброю.

У вадозвах і лёзунгах мы выказвалі нашу ацэ- 
ну палітычнай сытуацыі Беларусі, заклікалі 
не падтрымліваць савсцкае ўлады, супраціўляц- 
ца ейным мсрапрыемствам, наагул, будзілі вы- 
звольныя думкі й пачуцьці. Лёзунгі нашыя гучалі 
так:

Беларусь стогне под бізуном Москвы.
Калгасы — шлях да новага, камуністычнага 

прыгону.
Савецкая ўлада для селяніна — гэта Котлас 

і Салаўкі.
Сорам і ганьба тым, хто дапамагае «раску- 

лачваць» і гвалтам заганяць у калгас.
Савецкая ўлада — не народная, не белорус­

кам.
Што ты зрабіў у вабарону свободы ад гвал- 

таў савецкае ўлады?
Далоў дыктатуру Палітбюро! Свобода Бела­

руси
Mo мы рабілі памылкі. Mo ў нашых (у баль- 

шыні — юначых) уявах над халоднай разважлі- 
васьцю рэалізму пераважаў гарачы ідэйны раман- 
тызм і ўсёўладнае пачуцьцё альтруізму. Всдама: 
моладзь заўсёды хутчэй запальваецца. Таму ў гіс- 
торыі рэвалюцыйнага руху пераважная бальшыня 
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ўсіх нелегальных арганізацыяў і паўставала сярод 
студэнцтва й моладзі.

Аднак для свае ініцыятывы мы бачылі й рэаль- 
ныя падставы.

Беларускі народ, асабліва сялянства, якому са- 
вецкая ўлада й Камуністычная партыя ў 1929 г. 
абвесьцілі бязьлітасную вайну, быў даведзены да 
роспачы, што выклікала ў БССР паўстанчую сы- 
туацыю, паўсюдныя сялянскія бунты. Яны ўзьні- 
маліся на нашых вачох, а, паводля афіцыйнае 
статыстыкі, толькі за першыя чатыры месяцы 
1930 г. у БССР было «519 кулацкіх выступлень- 
няў»-*. Гэта былі ня «кулацкія», а агульнасялян- 
скія стыхійныя акты самаабароны ад партыйна- 
ўрадавага тэрору.

Мы ведалі, што такая-ж сытуацыя на блізкай 
да нас Украіне: не сумняваліся, што і ў іншых 
рэспубліках СССР. Ужо будучы ў канцэнтрацый- 
ных лягерох ад саміх удзельнікаў паўстаньняў, 
спаміж якіх мелі блізкіх сяброў, даведалі- 
ся, што ў некаторых нацыянальных рэспубліках 
СССР нат былі паўстаньні. Ужо перад тым, у 
жнівені 1924 году, было ўсеагульнае ўзброенае 
паўстаньне ў Грузіі пад кіраўніцтвам падпольнага 
аб’яднанага камітэту грузінскіх сацыял-дэмакра- 
таў і нацыянал-дэмакратаў. Мэта паўстаньня — 
аднавіць незалежнасьць Грузіі. Падаўленьнем 
паўстаньня кіраваў Сталін, які прывеў з сабою ў 
Грузію шмат савецкага войска. Усе актыўныя 
ўдзельнікі паўстаньня былі расстраляныя. У 1928 
годзе — паўстаньне ў Якуціі. У 1929-ым — у Бу- 
рата-Мангольскай АССР, найбольш жорстка зду- 
шанае із тысячам! расстраляных буратаў. У сту- 
дзені 1930 году пад кіраўніцтвам Шыта Істаму- 
лава паўстала ўся Чэчня. Супраць яе было кіну- 
та колькі дывізіяў Чырвонай арміі на чале із ка- 
мандуючым Паўночна-Каўказкай вайсковай акру- 
гай камандармам Бяловым, каторы пасьля двух­
месячных баёў і абману паўстанцаў савецкім ура- 
дам змог толькі ў красавіку паўстаньне здушыць. 
У 1931 годзе ў Вішлаг на Паўночным Урале, дзе 
мы тады адбывалі сваю кару, навезьлі шмат 
паўстанцаў-казахаў. Паўстаньне ў Казахскай 
АССР у 1930—1931 гадох было, відаць, найболь- 
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шае: на падаўленьне яго былі кінутыя пяхота 
й коньніца регулярных аддзелаў Чырвонай арміі, 
а ў некаторых выпадках, як сьведчылі самі 
паўстанцы, былі ўжытыя танкі й самалёты. Мен- 
шыя, лякальныя паўстаньні былі ў Асеціі, у тур- 
кестанскіх рэспубліках, на Кубані і ў іншых ра- 
ёнах.

Савецкая дзяржаўная бюракратыя ў тым часе 
ня была яшчэ такая моцная. Тады яна яшчэ ня 
мела такога магутнага паліцыйнага апарату па- 
даўленьня, які стварыла пазьней. Камуністычная 
партыя была немнагалікая й насельніцтва не кан- 
тралявала, як цяпер, разросшыся ў калясальную 
дзяржаўную жандармэрыю, аблытаўшую сваёй 
павуцінай усе каморкі грамады. Тады яшчэ заста- 
валася месца для кансьпірацыі ад вачэй і вушэй 
дзяржаўных установаў, для кансьпірацыйнай 
дзейнасьці, і дырэктыва Леніна «Хороший комму­
нист — хороший чекист» (т. 30, с. 450) была яш­
чэ толькі на паперы.

1з сёньняшняй пэрспэктывы можна нават 
цьвердзіць, што ніколі ў часе ад заканчэньня гра- 
мадзянскай вайны ў 1918—20 гг. і да сёньня ў 
СССР ня было такой сытуацыі, як тады, што па- 
няволеныя народы рэальна маглі ўзьняцца на ўсе- 
агульнае паўстаньне супраць маскоўска-бальша- 
віцкай дыктатуры. СССР у тым часе быў параха­
вой бочкаю. Здавалася, чыркні запалку, і бочка 
ўзарвецца: усё ўспыхне, як сухая салома.

Але, каб мець шанс для перамогі, патрэбныя 
былі дзьве ўмовы. Для гэтага патрэбна была моц­
ная нацыянальна-рэвалюцыйная арганізацыя, 
падрыхтова, зброя, а таксама падтрымка з боку 
вонкавага сьвету.

Надзеі на вонкавы сьвет, як хутка выявілася, 
былі памылкаю. Ён ня толькі не сьпяшаўся пад- 
трымаць імкненьні паняволеных народаў: наадва- 
рот, у мамэнце, калі парахавая бочка пачала 
ўзрывацца, калі СССР трапіў у вялікія экана- 
мічныя цяжкасьці, увогуле, ледзь-ледзь стаяў на 
сваіх гліняных нагах і з дапамогаю вонкавага 
сьвету мог разваліцца, — звонку валадаром яго- 
ным прыйшла падтрымка. Якое было наійае рас- 
чараваньне, калі ўжо ў лягерох мы даведаліся, 
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што якраз у гэтым крытычным для СССР мамэн- 
це ўрад прэзыдэнта ЗША Ф. Рузьвельта працяг- 
нуў ім сваю руку — прызнаў СССР і ўстанавіў зь 
ім дыпляматычныя й гандлбвыя зносіны.

А арганізацыі паўставалі. Мы верылі, што ў 
БССР мы не адзінокія, што, апрача нас, есьць ін- 
шыя тайныя арганізацыі нашага ці падобнага ты­
ну, а нат большыя й выдатнейшыя за нашу, пра 
якія мы тымчасам ня ведаем, як і яны ня ведаюць 
пра нас.

3 публічнага працэсу лістападаўцаў у Менску 
было ведама пра арганізацыю настаўніка Юр’я 
Лістапада ў Слуцку ў 1924—26 гг. Пазьней, пера- 
важна ў Менскай турме й па дарозе ў канцэнтра- 
цыйны лягер, мы даведаліся пра некаторыя ін- 
шыя, выкрытыя й ліквідаваныя ГПУ, арганіза- 
цыі — пра тайны гурток студэнтаў Беларускага 
Дзяржаўнага Унівэрсытэту ў Менску ў 1927 г. на 
чале із студэнтам гістарычнага факультэту Міха- 
сём Адзярыхаю, пра гурток студэнта таго-ж уні- 
вэрсытэту Астраносава ў 1929 г. Па камэрах ха- 
дзілі чуткі, што на Мсьціслаўшчыне ГПУ выкры­
ла антысавецкую арганізацыю, заснаваную на- 
стаўнікам Гукам.

У 1930 г. у беларускім пяхотным палку ў 
Слуцку ГПУ выкрыла вайсковую арганізацыю. 
Полк тэты (у вадрозьненьне ад кадравых войск 
Чырвонай арміі) належыў да г. зв. беларускіх тэ- 
рытарыяльных вайсковых фармаваньняў, што за- 
сталіся яшчэ ад часоў грамадзянскае вайны й пер- 
шых гадоў БССР. Падобна іншым такім аддзелам, 
ягоныя жаўнеры й афіцэры — беларусы. На чале 
арганізацыі стаяў ротны камандзер П. Люцко, які 
паходзіў із с. Працавічы Слуцкага райну. Па 
сканчэньні Аб’яднанай беларускай вайсковай 
школы ймя ЦБК БССР у Менску ен быў прызна- 
чаны на камандзера роты ў тэты полк, рэзыдава- 
ны ў ягоным родным Слуцку й Случчыне. У най- 
большы разгар прымусовае калектывізацыі й ма- 
савых арыштаў і вывазаў сялян у Сібір ен, разам 
із сваімі вайсковымі сябрамі, уплянаваў узьняць 
сваю роту ў Слуцку на паўстаньне, спадзяючыся, 
што да іх далучацца іншыя роты палка й сяляне. 
Змову аднак хтось зрадзіў. Калі пра гэта стала
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ведама, П. Люцко й ягоны бліжэйшы сябра, стар- 
шына зь ягонае роты, добра ўзброіўшыся, выра- 
шылі перайсьці ў Заходнюю Беларусь. Блізка мя- 
жы іх насьцігла пагоня пагранічнікаў і аддзелу 
ГПУ. У перастрэлцы П. Люцко быў забіты, а 
старшына, цяжка паранены, схоплены й пасьля 
допытаў расстраляны. Лёс рэшты арыштаваных 
змоўнікаў невядомы. (Хутка пасьля таго, як не- 
надзейныя, былі расфармаваныя й тыя беларускія 
тэрытарыяльныя вайсковыя аддзелы; усе яны былі 
ўлучаныя ў кадравыя войскі.)

Бязумоўна, арганізацыяў было значна болей, 
чымся сСньня мы пра іх ведаем. I неабавязкава, 
што ўсе яны былі выкрытыя ГПУ. Адны зь іх 
ГПУ выкрывала й ліквідоўвала, другія паўставалі. 
Мы былі толькі часткаю гэтага працэсу.

На пачатку сьледзтва (яшчэ па дарозе ў Го­
мель) мы ўмовіліся казаць: не! Якія-б мэтады до- 
пытаў ня ўжываліся, наш адказ павінен быць: не! 
Няхай яны самі даводзяць нам.

I каля двох тыдняў так і было. ГПУ чакала, 
што мы «загаворым», а мы маўчалі. Тады ГПУ 
зьмяніла тактыку: начало даваць нам факты, усе 
болей і болей. 3 гэтага было відаць, што яно мае 
ў нашым асяродзьдзі інфарматара. Хто ён? Падас- 
ланы правакатар ці хтось заламаўся, спалохаўшы- 
ся мажлівых кансэквэнцыяў? 1з годных паво- 
дзінаў сяброў у ГПУ брудны цень ня падаў на ні- 
кога. Але сумніву ня было: між намі ёсьць права­
катар ці зраднік.

Гэтая акалічнасьць змусіла нас таксама зьмя- 
ніць сваю тактыку. Ня было ніякага сэнсу далей 
адмаўляцца, і нам давялося адказ «не!» замяніць 
на «так», пацьвердзіць, што арганізацыя была й 
не запярэчваць фактаў, добра ведамых ГПУ

Допыты цягнуліся да пачатку ліпеня — штод- 
ня, удзень і ўначы. Мы ведалі, на што й: лі, ка- 
лі тварылі арганізацыю, і што можа нас чакаць 
у выпадку няўдачы. Таму перад сьледчымі шыі 
ня гнулі, сваіх учынкаў не шкадавалі. Так тры- 
маўся нават хворы на сэрца найстарэйшы сярод 
нас і з дасьведчаньнсм у рэвалюцыйнай працы 
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з царскіх часоў — Апанас Курыленка. Яшчэ ў 
1905 г., будучи чыгуначнікам у Пецярбургу, ён 
уступіў у РСДРП. Вярнуўшыся дадому, зарганіза- 
ваў у Бабчыне сялянскую групу Палескага 
камітэту РСДРП, кіраваў забастоўкамі падзён- 
шчыкаў у маёнткахі. Пазьней расчараваўся ў са- 
цыялістычным руху, парваў зь ім, а ў часе арыш- 
ту быў псаломшчыкам Бабчынскай праваслаўнай 
царквы.

Усім гэтым нашая справа адрозьнівалася ад 
тысячаў іншых — ад абсалютнай бальшыні, калі 
не 90% — дзе абвінавачваліся людзі ня толькі ні 
ў чым не вінаватыя, але зусім нізашто.

8-га ліпеня групамі нас зьвялі ў прасторны па­
кой на 2-ім паверсе й рассадзілі на крэслах. На 
даўгім стале, які стаяў перад намі, мы бачы- 
лі колькі стосаў (пэўна, нашых, усіх 47) худзей- 
шых і грубейших «папак» з пэрсанальнымі спра­
вам!. Зараз-жа адчыніліся дзьверы, і праз іх усу- 
нулася вялічэзная туша заступніка Каравіна — 
Візагэр. За ім паказаўся Высоцкі. Яны селі пры 
стале, і Высоцкі з прынесенай ім машынапіснай 
кнігі пачаў чытаць абвінаваўчае заключэньне.

Чытаў доўга. Сьпярша агульную частку, а по- 
тым пра кожнага з нас у паасобку. Нам інкрымі- 
наваліся «злачынствы», прадугледжаныя 72-ім і 
76-ым артикулам! Крымінальнага Кодэксу БССР 
(арт. 72 абвінавачваў за антысавецкую агітацыю 
й прапаганду, 76 — за ўдзел у антысавецкай ар- 
ганізацыі).

Уражала й абурала слова «крымінальнн», якое 
ў дачйненьні да нас у розних склонах паўтарала- 
ся ў мове «заключения». (У юрыдычнай тэрміна- 
лёгіі СССР няма выразаў «палітнчнае злачын- 
ства», «палітычны вязень». Тут усё — толькі 
«крымінальнае» й судзіцца адзінйм карним ко- 
дэксам — «крымінальным».)

Урэшце, Высоцкі скончыў чнтаць.
— Вопросы есть? — зьвярнуўся ён да нас.
— Калі будзе суд? — запытаўся Я.Кузьменка.
— Суд?.. — быў заскочаны Высоцкі. — Еще 

неизвестно. — Зрабіў кіслую міну, павярнуў га- 
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лаву да Візагэра й нявыразна дадаў: — Это вовсе 
необязательно. Приговор может быть и без суда.

Тады па адным нас выклікалі да стала падпі- 
сацца на адумысловым аркушы паперы із карот- 
кім тэкстам «Обвинительное заключение мне объ­
явлено». На рукі нам нічога ня далі й нат прачы- 
таць самім ні гэтага агульнага «заключения», ні 
закончаных персанальных спраў. Ужо пазьней, у 
турме, мы бачылі, як кожны крыміналісты зага- 
дзя перад судом атрымліваў на рукі ў камэру поў- 
ны машынапісны тэкст абвінавачваньня, каб мець 
лепшыя мажлівасьці падрыхтавацца да абароны, 
узяць сабе адваката, радзіцца зь ім. Але такі пры- 
вілей мелі вылучна крыміналістыя. Нас, каэраў«, 
права гэтага пазбавілі. Ды мы й суда, відаць, ня 
будзем мець. Нам і адвакат не належыцца. Усе 
будзе зроблена завочна: мы ня будзем бачыць 
сваіх судзьдзяў, а судзьдзі — нас.

ПЕРАВОД У ТУРМУ

Па абедзе таго самага дня ўсю нашу камэру 
вывелі на панадворак, пастроілі й звычайным 
канвойным маршам пагналі ў турму.

Ад зыркасьці й празрыстасьці сьвятла калола 
ў вачох. П’яныя ад асалоды сьвежага павет- 
ра, шырыні прастору й неба, райскага выгляду 
садоў, ішлі мы зноў бакавымі, амаль пусты- 
мі вуліцамі, пакуль ня выйшлі на галоўную — 
Савецкую вуліцу ў самым ейным канцы. Тут ка­
ля апошняга двара, перад полем лётнішча, спы- 
ніліся.

Старшы канвою падышоў да дзьвярэй брамы, 
пацягнуў за ручку з дратамі. Пачуўся пра- 
рэзьлівы звон, у дзьвярах адчынілася фортка, за 
кратамі якой зьявіўся твар прыбрамніка. Па ка- 
роткіх перамовах паміж імі брама была адамкну- 
тая, і нас увялі на турэмны двор.

Нашаму зроку ўпоўні адкрыліся белыя двухпа- 
вярховыя муры з двума радамі чорных закратава- 
ных ваконных дзірак. Вакол турмы й ейнага два­
ра — высокі, такі-ж белы, мур, а на ім (насуп- 
раць двара й сьцяны з адзіночнымі, «сьмярот- 
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нымі» камэрамі) — вежа із жаўнерам вонкавай 
варты, са стрэльбаю й тэлефонам.

Нас правялі праз вонкавыя дзьверы турмы. 
Наглядчык ніжняга калідору із зьвязкаю вялікіх і 
цяжкіх ключоў на жалезным абручы адамкнуў 
дзьверы камэры № 8 і ўпусьціў нас у сярэдзіну. 
Ужо на турэмным двары, а.яшчэ мацней у ка- 
лідоры ў нос ударыла вострым пахам карболкі із 
уборных, а ў камэры да гэтага далучыўся кіслы й 
затхлы смурод ад парашы. Цяпер, улетку, яшчэ й 
задуха ад гарачыні.

Камэра № 8 нічым асаблівым не адрозьнівала- 
ся ад іншых. Паўцймная (з адным вакном), невя- 
лікая, з голымі нарамі й мноствам клапоў і блох. 
Тут мы засталі 6 сваіх сяброў, ад якіх даведаліся, 
што ўсіх нашых, разам зь імі, прыгналі сюды за 
гадзіну перад намі й разьмясьцілі ў двух іншых 
камэрах.

Як і ў ГПУ, у турме нам было забаронена 
мець мэталСвыя й шкляныя рэчы — нож, брытву, 
нажніцы, іголку, цьвік, шклянку... таксама — вя- 
роўку, шпагат... Не дазвалялі ні лістоў, ні спат- 
каньняў, ні перадачаў. Hi разу мы ня мелі ні 
лазьні, ні дэзынфэкцыі вопраткі ці камэры, ні 
мыцьця бялізны. Адно турэмны цырульнік (самы 
ведамы ў турме чалавек — Невядомскі) агаліў 
нашыя галовы.

На сьцяне пры дзьвярах, на самым пачэсным 
месцы — над парашаю, у рамцы пад шклом віселі 
правілы турэмнага рэжыму. Амаль кожны арты- 
кул у іх пачынаўся словамі: «Воспрещается», 
«Возбраняется», «Не допускается», «Преследует­
ся», «Карается» й г. д. Дазваляецца толькі адно: 
«беспрекословное и точное исполнение всех рас­
поряжений» турэмнай адміністрацыі.

У турме сядзелі дзьве катэгорыі вязьняў: засу- 
джаныя судом на невялікі (менш за 2 гады) 
тэрмін крыміналістыя (яны працавалі ў розных 
майстэрнях турмы; удзень дзьверы іхных камэраў 
адамкнутыя, і яны могуць пераходзіць із камэры 
ў камэру; кожны зь ix мае пасьцель — коўдру й 
набітыя саломаю матрас і падушку) і падсьлед- 
чыя, якія чакаюць на суд (ці прысуд) або засу- 
джаныя на тэрміны вышэй 2-ух год, якія чакаюць 
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на этап — за рэдкімі выключэньнямі палітычныя 
(яны ня маюць ніякае пасьцелі, і камэры іхныя 
24 гадзіны ў суткі пад замком). Першых у турме 
няшмат, і ў камэрах іхных вальней; другіх — ад 
60 да 75% усіх вязьняў, і камэры іхныя набітыя 
бітком, не зважаючы на тое, што па прысудзе іх 
хутка адпраўляюць на этап.

АРЫШТЫ, АРЫШТЫ...

Апрача шасьцёх сваіх, у камэры № 8 мы за­
стал) яшчэ аднаго вязьня, незнаёмага. Ён паведа- 
міў нам, што перад нашым пераводам сюды гэта 
была «блатная» камэра. Відаць, каб звольніць яе 
для нас, раніцаю яе ўсю «расфармавалі», параскі- 
даўшы па іншых камэрах. Толькі яму яшчэ не 
знайшлі месца, і ён да наступнае раніцы быў з 
намі.

Высокі. Худы. Босы. На ім абдзёртая вопратка 
зь ненатуральна кароткімі рукавамі й калошамі. 
Выглядаў на дзядзьку сярэдняга веку зь інтэлі- 
гэнтным і пачуцьцёвым абліччам, аброслым ры- 
жаватай шэрсьцю. Гэта быў айцец Аляксандр Та- 
банькоў із Рэчыцкага раёну. Калі мы раззнаёмілі- 
ся, ён расказаў нам сваю гісторыю.

На пачатку 1930 г. у БССР ішла акцыя ма- 
савага зачыненьня цэркваў. Тады была зачыненая 
й ягоная царква, а сам ён, падобна іншым сьвя- 
тарам, арыштаваны й прывезсны ў Гомель. 
Сьпярша сядзеў у Ільлінскай царкве, бітком на- 
бітай амаль вылучна сялянамі. Вялікая царква, ад 
сьцяны да сьцяны, аўтар, даўгі прытвор із за- 
шклёнай із трох бакоў вэрандай, а часам і пад ад- 
крытым небам цьвінтар, абнссены каменна-жа- 
лсзнай агарожай — усё было запоўнена арышта- 
ванымі.

Аднойчы, хаваючыся ад канваіраў (яны піль- 
навалі ix звонку царквы), на просьбу сялянаў, ён 
адслужыў для ix тайны малебен. Наступнае 
раніцы быў псравсдзсны ў камэру № 8 турмы. 
Тут над ім доўга зьдзскваліся блатныя.

— Парашу зь нячыстотамі ставілі на нары й 
патрабавалі, каб я каля яе служыў для іх лі- 
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тургію. За адмову — штурхалі, насьміхаліся, 
блюзьнерылі. Адзін зь іх ускакваў на маю сьпіну 
й крычаў: «А ну, баця, пакажы нам, як Хрыстос 
на асьле ўяжджаў у Ерусалім». Ён тузаў мя- 
не, біў, а ўся блатная брація рагатала: «Го-го-го!.. 
І-га-га!»

Уначы, калі ён спаў, хтось із іх закладаў яму 
паміж пальцаў ног паперкі й падпальваў іх. Агонь 
прыпякаў пальцы, ступні ног: ен прачынаўся, 
торгаў імі. Гэта звалася ў іх «посадить на велоси­
пед».

— Вы, пэўна, зьдзівіліся, што я босы й на мне 
кашуля й парткі такога малога разьмеру. Блатныя 
гулялі ў карты на мае чаравікі й вопратку. Хто зь 
іх праігрываў, адбіраў усе гэта ў мяне, каб аддаць 
выйграўшаму. А мне наўзамен далі гэтае рызьзё.

Канчар запытаўся:
— Скажэце, калі ласка, колькі дагэтуль зачы- 

нена ў БССР праваслаўных цэркваў?
Айцец Аляксандар адказаў не адразу:
— Дакладных лікаў я ня маю. Але так, як я 

бачу, думаю, што блізу ўсе?. Таксама й манас- 
тыры.

— А колькі? Вы не маглі-б назваць лічбы?
— У Менскай Кансісторыі лічылася ўсіх болей 

за 1.600 парафіяў.
— А колькі, паводля Вас, арыштавана сьвята- 

роў?
— Сьвятароў, як вы, напэўна, самі ведаеце, 

арыштоўвалі разам із закрыцьцём цэркваў. Ix бы­
ло болей, чымся цэркваў, і рэдка каго зь іх памі- 
лавалі. У кожным разе, я думаю, арыштавалі ix 
дагэтуль ня меней за 1.500. А наш япіскап Ма- 
зырскі, Ян (Пашын), царства яму нябеснае (а. 
Аляксандар перахрысьціўся), забраны быў яшчэ ў 
1927 г., сасланы на Салаўкі, дзе ён у тым-жа го- 
дзе й аддаў сваю пакутніцкую душу Богу.

Наглядчык нашага калідору адчыніў дзьверы 
камэры. I мы ўбачылі юнака із скрынкаю кніг. 
Турэмны бібліятэкар рабіў свой абход камэраў. 
Ня ведаўшы, што камэру № 8 «расфармавалі», 
ён хацеў ізноў прапанаваць блатным кнігі; 
а. Аляксандру кнігі былі забароненыя, а нам ён 
адказаў:
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— Я яшчэ ня ведаю, ці кнігі вам дазволеныя. 
Ня маю «указаний» ад «памнача»8.

Калі дзьверы зачыніліся, а. Аляксандар заўва- 
жыў, што ў былой турэмнай царкве цяпер клюб 
зь бібліятэкаю. Там новы «душпастыр», «памнач» 
Соркін, праводзіць з крыміналістымі «политзаня­
тия». Яму дапамагае бібліятэкар, пра якога 
а. Аляксандар чуў яшчэ дома, перад сваім арыш- 
там. Бібліятэкар тады жыў у Рэчыцы й быў сак- 
ратаром камсамолу. Пасьля таго, як адна (цяжар- 
ная) камсамолка скончыла самагубствам, кінуў- 
шыся ў Дняпро, выкрылася, што сакратар сваіх 
камсамолак гвалціў, за што й быў засуджаны на 
год турмы.

Праз дзень да нас у камэру прывялі селяніна. 
У руках ён трымаў торбу з «гумном»9.

Як і а. Аляксандра, яго прывялі зь Ільлінскае 
царквы. За што ён сядзіць, селянін ня ведае: дагэ- 
туль яго ні разу ня выклікалі на допыт. Арышта- 
ваны ён быў у сваім сяле Малая Церабееўка 
Лоеўскага раёну. У ягоным сяле ніводзін гаспадар 
не пайшоў у калгас. За гэта із 32-ух двароў 30 
было «раскулачана», а ў тым і ён. Усе сем’і «рас- 
кулачаных» вывезеныя на ссылку ў Котлас, а 
мужчынаў у бальшыні пасадзілі ў раённую турму. 
Неўзабаве, разам зь іншымі, іх прывялі на Лоеў- 
скую прыстань, загналі ў сярэдзіну баржы, нала- 
даванай бульбаю. Так, седзячы ці лежачы на 
бульбе, буксірам па р. Сож іх падвезьлі пад са­
мую царкву, разьмешчаную на беразе ракі. Які 
лёс іхных сем’яў, ім нічога ня ведама.

Селянін быў гасьцінны й пачаў частаваць нас 
астачамі сала, абгорнутага ў газэту. Таму што гэ­
та была першая газэта ад дня нашага арышту, яе 
мы выпрасілі ў яго й пачалі дасьледаваць. Hi 
загалоўка газэты, ні даты на ёй мы не знайшлі 
(яны былі адарваныя). Паводля друкарскіх асаблі- 
васьцяў, яна нагадвала «Зьвязду». Большую ча- 
стку кавалка газэты займаў артикул ці прамова 
на якімсьці зьезьдзе. (Тады мы ня ведалі, што ў 
часе 30.V—12.VI у Менску адбыўся XIII зьезд 
КП (б) Б.) 1з прачытанага нас найбольш зацікавіла 
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крытыка дзейнасьці былога наркома земляробства 
БССР 3. Прышчэпава. Яго абвінавачвалі ў тым, 
што ён, «кулацкі ідэоляг», із 790.000 сялянскіх 
гаспадарак у БССР каля 20% перавёў на хутары. 
Дзейнасьць гэтая тут кваліфікавалася «контррэва- 
люцыйнай», «шкодніцкай», з чаго мы зрабілі 
прыпушчэньне, што папулярны сярод беларускага 
сялянства нарком мог быць ужо за кратамі.

Масавыя арышты сялянаў, перапоўненыя імі 
турмы, колькасьць «раскулачаных» у Малой Це- 
рабееўцы нас моцна ўразілі. Зьявілася ідэя па- 
спрабаваць вылічыць, колькі-ж прыблізна сялян у 
БССР ужо «раскулачана», саслана на ссылку ў 
Сібір, пасаджана ў турму ці канцэнтрацыйныя 
лягеры.

Урадавай статыстыкі «раскулачаных» ня бы­
лою. Дзеля таго мы пачалі разважаць так. У Хой- 
ніцкім, Брагінскім, Лоеўскім і суседніх раёнах бе­
ларускага Палесься — усюды, дзе мы бачылі на 
свае вочы — у кожным сяле «раскулачвалі» кож- 
ны 5—15 двор, ці ў сярэднім ня меней за 1.0% 
двароўн. Мы ўзялі таксама на ўвагу й 20% хута- 
роў, якія шмат дзе раскулачваліся ўсе пагалоўна, 
бо хутар, паводля камуністычных паняцьцяў — 
гэта-ж і ёсьць «кулацкая» гаспадарка. А колькі ў 
БССР было Малых Церабеевак, дзе «раскулачва- 
лі» амаль усё сяло?іг Цяпер Малой Церабееўкі 
няма ні на картах БССР, ні ў апісаньнях населе- 
ных пунктаў ў Беларускай Савецкай Энцыкляпэ- 
дыі.

Канкрэтна мы ведалі, што із Хойніцкага раё- 
ну на Котлас увосень 1929 г. і раньняй вясною 
1930 г. адышлі 2 эшалёны «раскулачаных». У 
кожным эшалёне 30 таварных вагонаў, а ў вагон 
із рэчамі ўціскалі па 40 асобаў, 1.200 у вадным 
эшалёне, 2.400 у двух. (Характэрная дзталь: у 
другім эшалёне былі бацькі загадчыка Хойніцкага 
раённага аддзелу народнай асьветы Караткевіча, 
які ня змог выратаваць іх ад ссылкі. Ён прыехаў 
на станцыю Хойнікі разьвітацца з бацькамі. I, ка- 
лі выскачыў з вагону, у якім яны сядзелі, зламаў 
нагу, пасьля чаго быў яшчэ звольнены й з працы 
за... «сувязь з кулакамі».)

Калі такія-ж эшалёны йшлі із усіх 101 раёнаў 
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БССР (у чым ніхто не сумняваўся), лічба «раску­
лачаных» да раньняе вясны 1930 г. мусіла стана- 
віць болей за 240.000. А акцыя «раскулачваньня» 
была толькі у самым разгары.

Цяпер з газэтнае публікацыі мы даведаліся, 
што ў БССР перад начаткам калектывізацыі ме- 
лася 790.000 двароў. 10% «раскулачаных» зь 
ix — 79.000 двароў. Мы памножылі ix на 5 (у ся- 
лянскай сям’і ў сярэднім было ня меней 5 асо- 
баў), гэта дало нам лічбу 395.000.

Абагульняючы свае вылічэньні, мы прыйшлі да 
выснаву, што 400.000 асобаў «раскулачаных» у 
БССР к таму часу — мінімальная лічбаіз. Яна 
сьведчыла аб тым, што ў хвалі масавых арыштаў 
1929—30 гг. найбольш пацярпелі сяляне. Выгля- 
дала нават, што гэта была вайна бальшавікоў 
супраць сялянства, каб зламаць яму хрыбет, тэ- 
рорам спаралізаваць супраціў ды прымусам 
загнаць у калгасны пригон. Для дасягненьня та­
кое мэты ўжываліся любыя сродкі гвалту й безза- 
коньня.

Царскіх турмаў не хапала. У камэры напіхалі 
людзей у шмат разоў болей, чым дазваляла цар­
ская норма. А новых, сацыялістычных, турмаў за- 
плянавана было малавата. У самой сталіцы 
БССР, Менску, дадаткова да царскае турмы, у 
цэнтры места, пры вуліцы Урыцкага, да пачатку 
арыштаў 1929—30 гг. за вялізарным гмахам ГПУ 
із турэмнымі падваламі пабудавана новая, г. зв. 
«нутраная» турма ці «Амэрыканка», спраектава- 
ная на ўзор турмы «самай капіталістычнай краіны 
ў сьвеце» — амэрыканскай. Дзеля таго-ж, што 
маштабы арыштаў далека апярэджвалі турэмнае 
будаўніцтва, памылкі сацыялістычнага пляна- 
ваньня даводзілася выпраўляць «на хаду», пры- 
стасоўваючы пад турмы (фактычна без аніякага 
прыстасаваньня) кожную «мажлівую жылплош- 
чу» — цэрквы, манастыры, чыгуначныя склады 
й г. д.

Было па «адбоі», і мы спрабавалі заснуць.
Ад уражаньняў апошніх дзён з памяці ўсплылі 

літаратурныя сцэны царскіх часоў, як у Сібір гна- 

40



лі на катаргу. Mo й тых «партыяў калоднікаў» 
было нямала. Я заплюшчыў вочы. I мне здалося, 
што вось я бачу, як яны йдуць, скутыя ланцугамі, 
уздымаюць дарожны пыл... А цяпер? Цяпер па 
крыжовай дарозе йдуць ня «партыі». Што такое 
«партыя»? Гэта-ж усяго адзін вагон! Цяпер ідуць 
цэлыя эшалёны вагонаў. Эшалён за эшалёнам. 
Густым ланцугом ад самае Беларусі да Сібіры.

Ня ведаю, як доўга я думаў і драмаў, калі па- 
чуў побач сябе валтузьню й галасы. Мае сябры 
ўжо зачалі вайну з клапамі. Блохі й клапы не да­
вал! нам супакою — ні ўдзень, ні ўначы. Асабліва 
яны атакавалі нас, калі мы клаліся спаць. Жалілі, 
бы пчолы. I мы мусілі зь імі ваяваць. Вытрасаць 
із свае вопраткі, лазіць па нарах і пад нарамі, вы- 
порваць іх із шчылінаў, біць, паліць запалкамі...

Мы так былі заняліся клапамі, што амаль не 
заўважылі, як адчыніліся дзьверы камэры, і парог 
пераступіў новы незнаёмец. Яго прывялі да нас 
пасьля таго, як яму абвесьцілі, што ён «паміла- 
ваны».

Гэта быў не чалавек, а здань — так ён быў 
зьнішчаны фізычна й духова! Глыбака запалымі 
вачыма на нас глядзеў худы зьняможаны твар. 
Рукі ягоныя дрыжалі. Ад хваляваньня ён ня мог 
вымавіць ні свайго ймя, ні прозьвішча. Толькі на- 
заўтра раніцою ён растлумачыў нам, што быў за- 
суджаны на кару сьмерці й каля месяца ў «адзі- 
ночцы» № 22 чакаў расстрэлу.

— Учора, калі мяне вялі із камэры ў канцы- 
лярыю, я думаў, што вядуць на расстрэл. Ішоў 
спакойна. Зжыўся ўжо з думкаю сьмерці. А там 
вычыталі, што я... памілаваны. I мяне пачало 
трэсьці.

Паходзіў бядак з Камарынскага раёну. Не ха- 
цеў ісьці ў калгас, уплянаваў уцёкі ў Заход- 
нюю Беларусь. На мяжы яго затрымалі паграніч- 
нікі, прывезьлі ў Мазыр, а стуль у Гомель. Засу- 
джаны быў (бяз суда) як... «польскі шпіён». 
Яшчэ й таго дня ён не супакоіўся да канца.

Калі прынесьлі абед, у яго ўсё яшчэ дрыжэлі 
рукі, і ён, як ні спрабаваў, ня мог есьці лыжкаю. 
Адлажыў яе на бок. Аберуч узяў міску й пачаў 
піць зь яе баланду. Міска білася аб ягоныя зубы.
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Па абедзе яго й дзядзьку з Малой Церабееўкі 
выклікалі на этап.

Мы засталіся самі.
Рабіць ня было чаго. Чытаць не маглі: нам не 

давалі ні газэт, ні часапісаў, ні кніг. Я прапанаваў:
— Давайце ўкладзем новую Канстытуцыю 

БССР, бо дзеючая не адказвае рэальнасьці.
Канстытуцыйнай камісіі не выбіралі. Вырашы- 

лі ўкладаць усёй камэрай. Укладаць вусна, як 
твор вуснай народнай творчасьці, бо-ж алавіка й 
паперы ў камэру нам таксама не дазваляюць.

Некаторыя формулы для канстытуцыі ўжо бы- 
лі ведамыя «на волі», і іх трэба было толькі да- 
стасаваць да нашае мэты. Дні два—тры мы спра- 
чаліся, дыскутавалі, пакуль канчальна не адрэда- 
гавалі тэксту. Падаю яго тут так, як ён захаваўся 
ў маёй памяці.

КАНСТЫТУЦЫЯ БССР,

усенародна прынятая камэрай № 8 
Гомельскай турмы

15.VI1.1930 г.

Разьдзел I. НАЗОЎ ДЗЯРЖАВЫ

1. Дзяржава мае назоў БССР, ці поўнасьцю — 
Будуйце Самі Свае Рабства.

Разьдзел II. ГРАМАДЗЯНСТВА БССР

2. Ганаровае права мець грамадзянства БССР нале- 
жыць двум катэгорыям ейных жыхароў:

а) тым, хто ўжо арыштаваны; і
б) тым, хто будзе арыштаваны.
3. Грамадзянства БССР прыслугоўваецца таксама й 

тым, хто, хоць і ня мае гонару, належыць да менаваных 
двух катэгорыяў, а нават і да сталых жыхароў БССР, 
але хто над імі (жыхарамі) гераічна й цьвёрда-каменна 
стаіць.
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Разьдзел III. СВАБОДЫ Й ПРАВЫ 
ГРАМАДЗЯНІНА БССР

4. Шчасьлівым грамадзянам БССР даюцца такія 
свабоды й правы, якія толькі можа выпрацаваць самае 
свабоднае, самае прагрэсіўнае грамадзтва й да якіх 
(свабодаў і правоў) яшчэ ня здольныя былі дадумацца 
нідзе ўва ўсім сьвеце.

5. У поўнай адпаведнасьці із сказаным грамадзянам 
БССР дэкляруюцца наступныя свабоды:

а) ня думай (за цябе думае дарагая Масква);
б) калі ўжо падумаў — нікому пра гэта не кажы;
в) калі сказаў — ня сьмей пісаць і публікаваць;
г) калі-ж апублікаваў — зараз-жа адмоўся й асудзі; 
д) а на ўсялякі выпадак падрыхтуй торбу сухароў.
6. Да гэтых свабодаў грамадзянам БССР дзяржава 

ўрачыста гарантуе:
а) права на працу — у вынайдзеных Леніным і 

Сталіным для росквіту сацыялістычнага грамадзтва 
канцэнтрацыйных лягерох;

б) права на адпачынак — у спэцыяльна абсталява- 
ных для таго дамох адпачынку, якія капіталістычная 
прапаганда называв турмамі; і

в) права на сьмерць — ад кулі ў патыліцу ці ад га- 
лоднай і катаржнай працы.

Разьдзел IV. ОРГАНЫ ВЯРХОЎНАЙ
УЛАДЫ БССР

7. Вярхоўным органам улады БССР, які накіроўвае 
ўсё жьщьцё незалежнай ад беларускага народу рэс- 
публікі, зьяўляецца ОГПУ, ці поўнасьцю — О, Гос- 
падзі, Памяні Усопшых!

Не пасьпелі мы надежна адсьвяткаваць пры- 
няцьця канстытуцыі, як таго-ж 15-га ліпеня ў ка- 
мэру № 8 зьявіўся невядомы нам перад тым афі- 
цэр ГПУ. 3 аркуша паперы ён прачытаў уголас 
машынапісны тэкст із двух сказаў і прапанаваў 
нам падпісацца пад ім. У тэксьце паведамлялася, 
што справа нашая із ОГПУ пры СНК БССР, пе- 
рададзеная ў ОГПУ пры СНК СССР, у чыім ве- 
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даньні адгэтуль мы й знаходзімся. Разам з тым, 
нумарацыя артыкулаў нашага абвінавачваньня — 
72 і 76 КК БССР — аўтаматычна замененая на 
нумарацыю артыкулаў КК РСФСР — 58, пп. 10, 
11, так на сканчэньні сьледзтва скончылася й су- 
вэрэннасьць БССР: судзіць і караць нас БССР пе- 
радала ўжо іншай дзяржаве.

«АДЗІНОЧКА» № 22

Наступнай раніцы зусім нечакана для ўсіх нас 
мяне ізноў выклікалі на допыт.

У габінэце Высоцкага, апрача яго самога, на 
бакавой канапе сядзела яшчэ двох: у элегантным 
цывільным гарнітуры, паўлежачы Візагэр; у дру-' 
гім я пазнаў начальніка ГПУ Брагінскага раёну. 
Галава ягоная была забінтаваная.

Высоцкі расклаў перада мною на стале рука- 
пісныя адозвы, нібы распаўсюджваныя цяпер у 
Брагінскім і Хойніцкім раёнах. Паводля зьместу, 
адозвы запраўды падобныя на нашы. Апрача таго, 
унізе пад імі, як і на нашых, стаялі ініцыялы’ 
БАА, што ў нас у скароце азначала: Беларуская 
Арганізацыя Альтруістых. Высоцкі сказаў, што 
адозвы гэтыя толькі што прывёз начальник Брагін- 
скага ГПУ, на якога колькі дзён таму назад быў 
зроблены напад із зброяй.

— Гэта актыўнасьць ня вашых рук? — зьвяр- 
нуўся ён да мяне.— Хто распаўсюджвае гэтыя 
адозвы?

— Мы-ж тут, у турме. I нат бяз права ліс- 
таваньня. Як мы можам ведаць пра гэта? — адка- 
заў я.

— Як? А сябры вашыя? Хто яшчэ належыў да 
вашае арганізацыі?

— Я нікога болей ня ведаю.
— Падумайце!
— Я не патрабую думаць: я нікога болей ня 

ведаю.
— Скажэце, што ня хочаце гаварыць. Пашка- 

дуеце аб гэтым,— прыгразіў ён.
Назад мяне не вярнулі ў камэру № 8. 3 кан- 

цылярыі турмы дзяжурны павёў мяне на 2-гі па- 
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верх. Наглядчык 2-га паверху адамкнуў нам 
дзьверы-краты, упусьціў нас на свой калідор і 
зноў замкнуў дзьверы. Мы павярнулі налева. 
Блізка перад вакном калідору, справа, спыніліся. 
Дзяжурны па турме пастукаў у дзьверы.

Забразгала, зарыпела, і на іншы, невялікі ка- 
лідор павольна адчынілася двое дзьвярэй. Пер- 
шыя, ад вялікага калідору — грубыя, драўляныя, 
абітыя жалезам, зь цяжкім вісячым замком. 
Другія — краты з тоўстых жалезных прэнтаў 
на жалезнай раме, із засовам у сьцяну й двума 
замкамі, вісячым на засове й нутраным на дзьвя- 
рах.

Мы ўвайшлі на калідор «адзіночак». Пакуль 
наглядчык замыкаў дзьверы свайго калідору, я 
пасьпеў заўважыць трое дзьвярэй на адзін, левы, 
бок. На іх віднеліся нумарныя шыльдачкі — 21, 
22 і 23. Тады наглядчык адамкнуў такія-ж самыя 
падвойныя дзьверы ў «адзіночку» № 22 і ўпусьціў 
мяне ўсярэдзіну. У драўляных дзьвярах, як і ў 
агульных камэрах — круглы «ваўчок» для назі- 
раньня за вязьнем з калідору; а ў дзьвярах-кра- 
тах — невялічкія дзьверцы з нутраным замком, 
які адмыкаецца толькі тады, калі праз гэтыя 
дзьверцы ў камэру падаецца ежа.

У «вадзіночцы» няма нараў і наагул ніякае 
мэблі. Сюды не даюць і пасьцелі: сядзець і спаць 
можна адно на голай падлозе. Шырыня яе кры- 
шачку большая, калі легчы й выпрастаць ногі; 
даўжыня — прыблізна патройная ад шырыні. У 
двух кутох ад калідору — параша й «бачок» з ва- 
дою для піцьця. На паўночнай сьцяне — вакно; 
яно ўпіраецца ў вежу з вартавым вонкавай аховы. 
Хоць пад стольлю, у драцяной сетцы, круглыя 
суткі й сьвеціць электрычная лямпачка, тут 
заўсёды паўзмрок.

Хутка зноў забразгалі ключы, зарыпелі дзьве­
ры — адны, другія. Наглядчык перадаў мне пры- 
несеныя із камэры № 8 мае «рэчы».

Застаўшыся зусім адным, я сеў на падлогу, 
абапёрся сьпіною аб сьценку, задумаўся. Я чуў 
пра «адзіночкі»-турмы, пра вывады зь іх на рас- 
стрэл. I хоць я ведаў, што ня ўсіх расстрэльва- 
юць, хто ў іх сядзіць; аднак усіх, каго расстрэль- 
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ваюць, трымаюць тут. Таму камэры гэтыя так 
ізаляваныя, ня толькі ад «волі», але й ад рэшты 
турмы. Адзін іхны назоў — «адзіночка», «сьмя- 
ротная камэра», «камэра для сьмяротнікаў» — 
калі не палохае, то насьцярожвае.

Цікава: якраз у гэтай «адзіночцы» сядзеў і 
«памілаваны», якога потым перавялі ў камэру 
№ 8. Як гэта я не распытаў яго болей пра маю 
новую камэру? Але рабіць гэтага ня было ка- 
лі; яго зараз-жа й забралі ад нас на этап, мы 
нат імя й прозьвішча ягонага як сьлед не распы­
тал!.

Не сядзіцца. Я ўстаў і пачаў хадзіць. Мая да- 
рога ад вакна да дзьвярэй — усяго колькі крокаў. 
I я йду то ў адзін, то ў другі бок. У вочы кідаюц- 
ца насьценныя напісы. Ix тут болей, чымся ў 
агульных камэрах. Пад адным я знайшоў знаёмае 
прозьвішча:

«Тут сядзелі Дудзян.-.ы з Рэчыцкага раёну. 
Чакаем расстрэлу».

(Капітана Дудзяна А. Сталовіч угледзеў праз 
вакенца дзьвярэй з нашае камэры ў ГПУ; яго 
з падвалу вялі на допыт. Гэта было ў той дзень, 
калі нас толькі прывезьлі ў Гомель. Стало- 
віч цьвердзіў, што добра бачыў сіні бок ягонага 
твару, апалены ў часе Гомельскага паўстаньня 
1919 г. Напіс пацьвярджае, што Сталовіч не па- 
мыліўся.)

Пасьля «адбою» ня мог заснуць. Новы допыт 
па сканчэньні сьледзтва, адозвы, стрэлы ў на- 
чальніка Брагінскага ГПУ, перавод у «вадзіноч- 
ку» непакоілі. Што ўсё гэта можа прынесьці?

Усю ноч былі чуваць крокі наглядчыка па ка- 
лідоры. Калі-нікалі ён спыніцца то перад аднымі, 
то перад другімі дзьвярамі, падыме бляшаную за- 
сланку «ваўчка», прыкладзе да яго вока, пагля- 
дзіць у камэру, тады закрые «ваўчок» і зноў хо- 
дзіць.

Турма сьпіць. Вакол цішыня. Тым большая, 
чым далей за поўнач. Цішыню парушаюць толькі 
крокі наглядчыка. А вось... слабы, аддалены, дзі- 
цячы плач. Што за ліха? Скуль гэта? Не магу па- 
верыць сваім вушам: малое дзіця ў турме? Ды гэ- 
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та-ж немажліва! Але плач зноў паўтарыўся. I на 
тэты раз надоўга.

Я так і не заснуў да раніцы. Спаць не давалі 
цяжкія думы, дзіцячы плач, чаканьне расстрэлу. 
Аднак ноч прайшла шчасьліва: на расстрэл нікога 
не забралі.

Тут я прасядзеў 84 суткі.

Марудна пацягнуліся даўгія, дужа даўгія й ад- 
настайныя дні, падобныя адзін на другі, як дзьве 
кроплі вады, праўда, перарываныя жахлівымі сцэ- 
намі, аб чым і будзе мова наперадзе. Па-за гэ- 
тым — нязьменная «шарманка»: пад’бм, раніш- 
няя «апраўка», «пайка» хлеба, «кіпяток», праход- 
ка, абедзенная «баланда», зноў «кіпяток», вячэр- 
няя «апраўка», «адбой».

Наглядчыкам гутарыць з намі забаронена. Та­
му за дзень тут можна пачуць усяго колькі ліча- 
ных, адных і тых-жа слоў:

— Выхадзі на «апраўку»!
— Хлеб!
— «Кіпяток»!
— Падрыхтавацца на праходку!
— Суп!
— «Паверка»!
Ды яшчэ колькі прынагодных слоў у дадатак 

да стэрэатыпных адказаў — «нет» або «да». I ты 
сядзіш, прыслухоўваешся й ловіш кожны гук, шо­
рах ці рэдкае слова, што даходзяць да тваіх ву- 
шэй. Спрабуеш разгадаць іхны патаемны сэнс. 
Гэта адзіныя нітачкі, якія зьвязваюць цябе з па­
за камэрным жыцьцём — турэмным, а праз яго й 
з цэлым сьветам. Зрокавых сувязяў ніякіх: ты за­
перты ў чатыры вузкія сьцяны.

Дзеля справядлівасьці трэба дадаць, што й 
спасярод наглядчыкаў (звычайна — маўклівых, 
бяздушных, строгіх, як Паўлаў) часам спатыка- 
юцца людзі, чулыя й сардэчныя. Такім на калідо- 
ры «адзіночак» быў Пятро Крэшчыхін з суседняга 
сяла Прудок. Ён, хоць і зрэдку, можа адчыніць 
драўляныя дзверы камэры, з хвіліну пастаяць, 
праз дзьверы-краты перакінуцца словам.
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У першую-ж раніцу, зьмяніўшы начнога на- 
глядчыка, ён паведаміў мне, што ўчора сюды, у 
«вадзіночку» № 23, з 8-ай камэры перавялі маіх 
сяброў Я. Кузьменку й А. Сталовіча. Назваў шэ- 
раг асобаў, якія апошнім часам сядзелі ў маёй 
«адзіночцы».

— ...Перад «памілаваным» — трох із Рэчыц- 
кага раёну. Адзін зь іх, старэйшы, меў апалены 
бок твару. У іх знайшлі зброю й амуніцыю. Усіх 
расстралялі. Пасьля «памілаванага» колькі дзён 
сядзеў аграном з Чачэрскага раёну. Ен абвінавач- 
ваўся ў «шкодніцтве»: у калгасах раёну было 
шмат выпадкаў «падзёжу жывёлы» ад хваробаў. 
Яго таксама расстралялі...

Я запытаўся:
— Ці няма ў турме дзяцей? Уначы я чуў 

дзіцячы плач.
— Так, ёсьць, — пацьвердзіў ён. — На 1-ым 

паверсе, пад «адзіночкамі» — жаночыя камэры. 
Спасярод жанчынаў адна, настаўніца, была ця- 
жарная. У камэры яна нарадзіла сына. Цяпер ся- 
дзяць разам, маці й сын.

РАССТРЭЛЫ

У вадрозьненьне ад агульных камэраў турмы, 
дзе ўначы сьпяць, у «вадзіночках» уначы ніхто ня 
сьпіць. Уначы адсюль бяруць абвесьціць прысуд 
сьмерці й на расстрэл. Блізу ніхто ня ведае: дзеля 
чаго яго з «адзіночкі» выклікаюць? хто на чарзе 
«да клясыкаў марксызму»? Па 12-ай начы, калі ў 
турме запануе магільная цішыня, тут прыслухоў- 
ваюцца: ці ня рыпіць турэмная брама ад вуліцы? 
(яе адчыняюць для цяжаровага аўта з брэзэнта- 
вым пакрыцьцём), ці ня чуваць грукату матору? 
(гэта на турэмны двор можа ўяжджаць аўта па 
чарговую ахвяру), ці ня чуваць крокі тых, што 
йдуць па кагось на расстрэл, сьпярша там, унізе 
турмы, тады — наверсе, урэшце — на нашым ка- 
лідоры? Вязьні «адзіночак» прыслухоўваюцца да 
кожнага груку й шораху — чутка, насьцярожана. 
У балыпыні выпадкаў прыслухоўваюцца надарма: 
па іх яшчэ ня йдуць. Яны чакаюць мо цэлы ме- 
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сяц і болей. Адны — прысуду, другія — адказу на 
апэляцыю ці просьбу аб «памілаваньні». Тут усе 
чакаюць адказу — жыць ці ня жыць. Ужо дзесь 
па 4-ай гадзіне начы можна паспрабаваць задра- 
маць: да наступнае начы небясьпека, праўдапа- 
добна, мінула. Ды вось бяда: мы ня ведаем часу, 
у нас няма гадзіньніка. I нашая 4-ая гадзіна часта 
бывае перад расьсветам.

Усе гукі на нашым калідоры мы ведаем, як 
табліцу множаньня: яны зьвязаныя з рэжымам 
дня. Кожны іншы тук, ня зьвязаны з гэтай «шар- 
манкай», насьцярожвае. Гэта можа быць: кагось 
новага вядуць у «вадзіночку», кагось могуць за- 
браць. Куды? На допыт? У вагульную камэру?.. 
Ці на расстрэл?

Праз колькі ночаў ад таго, як мяне сюды пера- 
вялі (у «вадзіночках» суткі лічыліся не па днёх, а 
па начох), дзесь па 12-ай начы раптам пачуўся 
гул матору. Ну вось, прыехалі!.. Па каго-ж? 
Толькі крыміналістых бралі на расстрэл пасьля 
прысуду, апэляцыі, заявы аб «памілаваньні». Па- 
літычныя, каго засуджалі на сьмерць завочна, у 
турме не сядзяць. Іх адразу забіраюць з камэры, 
вядуць у турэмную канцылярыю, там абвяшча- 
юць сьмяротны прысуд і вязуць на расстрэл... Па 
каго-ж зараз прыйдуць? Хто на чарзе?

А, пярун-бы цябе спаліў! Гэта самалёт над 
намі праляцеў і пайшоў на пасадку. Паміж тур- 
мою й с. Прудок (адкуль П. Крэшчыхін) — лётні- 
шча. Якое нешчасьлівае суседзтва!

Іншае начы я пачуў крокі колькіх пар ног. 
Ідуць!.. Чую: адмыкаюцца дзьверы на наш калі- 
дор. Спыняюцца ля мае камэры. Адчыняюцца ад­
ны, другія дзьверы. У камэру ўваходзіць дзяжур- 
ны па турме, зь якім чатырох наглядчыкаў.

— Выхадзі на калідор!
Сэрца маё забілася мацней. Няўжо канец?
— 3 рэчамі ці бяз рэчаў? — пытаю.
(Калі «з рэчамі» — могуць перавесьці ў іншую 

«адзіночку» ці агульную камэру, забраць назад у 
ГПУ ці кудысь на этап. «Бяз рэчаў» — дрэнь 
справа: так звычайна выводзяць на расстрэл. 
Зноў-жа: ноч і столькі наглядчыкаў!)

— Бяз рэчаў, — адказвае дзяжурны.
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Босы вы ходжу на калідор. Мянс ставяць тва- 
рам да сьцснкі. Загадваюць падняць рукі ўгару. 
Падыходзяць двох наглядчыкаў, пачынаюць аса- 
бісты вобыск — выварачваюць кішэні, абмацва- 
юць швы й складкі вопраткі, патрабуюць адчы- 
ніць рот, падняць язык, аглядаюць вушы. Іншыя 
тым часам правяраюць вакно й куты камэры, па­
рашу, «бачок» з вадою, мой абутак. Тады бяруць 
куфэрак, вытрасаюць зь яго ўсС на падлогу І 
ўважліва псрабіраюць.

Нічога забаронснага й падазронага нс знайшлі.
— Давай назад у камэру!
Слава Богу! Гэта быў толькі вобыск. Час-ад- 

часу яны рабіліся й пазьнсй ува ўсіх «адзіноч- 
ках», каб псрашкодзіць... падрыхтове да ўцСкаў.

На расстрэл з «адзіночак» забіраюць часта. 
Калі забіраюць з іншас «адзіночкі», я чую, як ix 
вядуць па калідору, чую крыкі ці толькі крокі бо- 
таў.

Аднойчы позна ўначы на калідоры пачуўся 
цяжкі тупат ног, бразганьне ключоў і замкоў ка­
ля «адзіночкі» № 21. Чую: зь яе кагось выво- 
дзяць.

— Бывайце, братцы! — выгукнуў ен на ўвесь 
наш калідор.

Глухі ўдар чымсь тупым, відаць, па галаве. 
Грукат падаючага цела. Павалаклі. Праз хвіліну 
зноў цішыня, жудасная, зрадніцкая.

Пазьней аб расстраляных часам можна было 
штось пачуць ад П. Крэшчыхіна, найчасьцей ад- 
нак — ніякіх дакладнейшых інфармацыяў.

Найбольш мяне ўзрушыў расстрэл Корзунаў.
Калі іх прывялі ў маю «адзіночку», было ўжо 

далека за поўнач. Па шыбах вакна сьцебаў буйны 
дождж, яны былі мокрыя, зь іх цякло: бацька й 
сын, з-пад Васілевічаў. Абодва малыя ростам, ху- 
дыя. Бацьку — гадоў 40, сыну — 16.

Іх прывялі ад сьледчага ГПУ, які крычаў на іх: 
«Вашае сяло ня йдзе ў калгас, бо ты ня йдзеш. 
Мы расстраляем цябе й сына, тады ўсе сяло пой- 
дзе... Нам нужно сломать сопротивление. И мы 
ни перед чем не остановимся».
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Гэта быў іхны першы й апошні «допыт».
Корзун — ня «кулак», яго нат не «раскулачи­

ли. Зь ягонага апавяданьня выглядала, што Сн — 
проста разумны й паважаны на сяле гаспадар, які 
адмовіўся йсьці ў калгас. У дзень арышту яго 
зноў выклікалі ў сельсавет, дзе за сталом, апрача 
старшыні ссльсавету й сакратара, сядзелі ўпаўна- 
важаны Райкому партыі й афіцэр ГПУ.

Упаўнаважаны паказаў яму на стале два сьпі- 
сы: у вадзін запісвалі тых, хто (пад пагрозамі!) 
згаджаўся йсьці ў калгас, у другі — хто адмаў- 
ляўся.

— Ты задерживаешь нам всю музыку.■ На цябе 
глядзяць іншыя.

Корзун пацьвердзіў сваю адмову.
3-за стала выскачыў афіцэр ГПУ, схапіў свой 

рэвольвэр і пачаў махаць ім перад носам Корзуна:
— 3 табою ў нас размова будзе кароткая. Пад- 

пішыся тут, у гэтым сьпісе, што ня хочаш ісьці ў 
калгас. Але памятай: будзеш варочаць карчы ў 
Сібіры!

Наступнага дня, псыхічна прыбітыя, яны нічо- 
га ня елі, ня пілі. Сядзелі на падлозе й думалі 
свае думы. Бацька часам шавяліў вуснамі, быц- 
цам паціху маліўся.

Уначы, калі ў турме настала трывожная цішы- 
ня, на калідорах пачуўся такі тупат ног, што 
можна было падумаць — па бруку йдзе цэлая ро­
та жаўнераў. Яшчэ міг, і дзьверы нашыя загрыме- 
лі пяруновым звонам.

У камэру ўвайшоў дзяжурны па турме Паўлаў 
і афіцэр ГПУ. Пры дзьвярах стаяла чатырох на- 
глядчыкаў.

У руках Паўлава паперы, каго трэба браць на 
расстрэл.

— Твоя фамилия?
— Твоя?
— А твоя?
— Выходи на коридор! — загадаў Паўлаў 

Корзунам.
— За што-ж гэта? Скажэце, людцы, за 

што?..— залемантаваў бацька. Падскочыў да сы­
на, абняў яго. Тады ўзьняў пакутніцкі твар на 
Паўлава:
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— Mo., я адзін пайду?..
— Нс рассуждать! Давай выходи!
Разгубіўшыся, Сн яшчэ кінуўся шукаць па ка­

моры сваю шапку, якая была на ягонай галавс і 
ўжо ня была яму патрэбнай.

— Давай выходи! Быстро! — штурхнуў яго 
Паўлаў у бок дзьвярэй.

Корзун рашуча павярнуўся да яго й сказаў:
— Ну... то вядзсцс! Пайшлі, сынку!
На калідоры сьмяротнікам звычайна скручва- 

юць назад рукі, у рот (каб ня крычалі) укладва- 
юць гумовую пробку — «кляп». Скрыгат і віск 
дзьвярэй, бразгат ключоў і замкоў, грукат ботаў 
заглушылі ўсё. Да маіх вушэй дайшоў толькі ту- 
пат васьмі пар ног. Я прыклаў вуха да «ваўчка»: 
тупат усё аддаляўся й аддаляўся, пакуль зусім ня 
зьнік. Дзьвс пары ног рабілі ў ім свае апошнія 
крокі.

ВАР’ЯТ

Я ня ведаю: ці таму, што ў «адзіночцы» я за- 
стаўся адзін, а «жылплошчы» ў турме бракава- 
ла; ці ГПУ было зацікаўленае ў тым, каб мяне 
хтось «пазабаўляў»; ці зь якіхсь іншых мерка- 
ваньняў,— праз ноч пасьля таго, як Корзунаў за- 
бралі на расстрэл, да мяне ў камэру прывялі 
вар’ята.

Голеная галава. Зусім босы. У белай сподняй 
бялізьне. Наагул, увесь белы, як прывід.

Вар’ят паўтараў адзін і той-жа сказ: «Што вы, 
сволачы, робіце?» Тэты сказ ён шаптаў, гаварыў, 
крычаў, але толькі адзін гэты сказ, і болей нічога. 
Мажліва, сьведамасьць ягоная спынілася на гэтым 
сказе, дзесь запісаным у мазгу, як кожны запіс на 
патэфоннай кружэлцы.

Вось ён прысеў у куце камэры й пачаў гута- 
рыць сам з сабою — упаўголаса ці шэптам. Так, 
нібы разважае ці кагось пераконвае. Што ен гаво- 
рыць, я не магу разабраць: да мяне ягоныя словы 
не даходзяць. Урэшце, ён павышае голас і ўжо 
пачынае на кагось крычаць, махаць рукамі. I та- 
ды я чую ўсё той-жа сказ:
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— Што вы, сволачы, робіце?
Але садзіўся ён рэдка. Пераважна быў у руху, 

у дзеяньні.
Вось падыходзіць да дзьвярэй-кратаў, кладзе 

на іх свае цяжкія й дужыя рукі, з усяе сілы трасе. 
Краты зьвіняць, а ён зь ярасьцю раздражнёнага 
льва крычыць на поўны голас:

— Што вы, сволачы, робіце?
Дзіўна: турэмныя наглядчыкі не зварачваюць 

на яго ўвагі.
Або вось падыходзіць да парашы, за ручкі па- 

дымае яе высака ў паветра, носіць па камэры і 
ўжо шэптам да кагось гаворыць:

— Што вы, сволачы, робіце?
Я змарыўся сачыць за ягонымі рухамі, састу- 

паць яму з дарогі. Гэта-ж вар’ят! Ён не кантра- 
люе сваіх учынкаў і не адказвае за іх. А ну-ж 
трэсьне парашаю па галаве. Фізычна ён шмат ду- 
жэйшы за мяне: вышэйшы, шырэйшы ў плячах.

На другія суткі небарака доўга плакаў. Тады 
палез на краты вакна, разьбіў шкло й да вартаво- 
га, які стаяў на вежы сьцяны, закрычаў:

— Што вы, сволачы, робіце?
Вартавы выстраліў. Вар’ят зваліўся на падлогу, 

сьцякаў крывёю й з стогнам ціха паўтараў свой 
сказ:

— Што вы... сволачы... робіце?..
3 камэры яго хутка забралі.
Увечары П. Крэшчыхін паведаміў мне, што 

вар’ят памёр. Ён ужо ня першы раз у турме, і 
яны яго добра ведаюць. Гэта былы «герой грама- 
дзянскай вайны». П. Крэшчыхін назваў ягонае 
прозьвішча.

ЗНАЁМСТВА ЗЬ СІМАНОЎСКІМ

...Ачнуўся я на насілках у якімсь калідоры. 
Нахіліўшыся нада мною, у заплямленым белым 
халаце стаяў лекар. Адна ягоная рука на маёй ру- 
цэ (ён, відаць, правяраў пульс), а ў другой я 
заўважыў бутэлечку, зь якое йшоў пах нашатыр- 
нага сьпірытусу.

Моцна білася сэрца. Стукала ў скронях. На 
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ілбу, у месьце, дзе я адчуваў лёгкую боль, я на- 
мацаў гузак і засохлую кроў.

Не магу зразумець: дзе я? чаму на насілках? 
як трапіў сюды?..

Я паспрабаваў падняцца з насілак. Зь цяж- 
касьцямі, памалу ўстаў, але йсьці не магу — 
хістаюся, як п’яны, цямнее ў ваччу.

Назад, у турму, мяне прывезьлі аўтам. Тут да- 
ведаўся, што мяне ня было трое сутак.

Калі я апрытомнеў, я пачаў прыгадваць, 
сьпярша паасобныя дэталі, а потым зьвязваць ix у 
храналягічную цэласьць, каб адтварыць, што зда- 
рылася.

Усё пачалося позна ўначы. У камэру па мяне 
прыйшлі дзяжурны начальнік з 2-ма наглядчыка- 
мі. Яны загадалі «немедленно следовать» зь імі. 
Куды — не сказалі. А сам я ня ведаў, што й ду- 
маць. Сьледзтва нашае закончана. Мы чакаем на 
прысуд... Куды-ж яны мяне вядуць?

У канцылярыі турмы нас чакала 2-ох жаўне- 
раў ГПУ із стрэльбамі. Дзяжурны начальнік пад 
расьпіску здаў мяне ім. Неўзабаве яны падвялі 
мяне да дзьвярэй габінэту начальніка ICO ГПУ 
Сіманоўскага.

У раскошна абстаўленым пакоі за сталом я 
ўбачыў фігуру, каторая хутчэй нагадвала не ча- 
лавека, а драпежную птушку. Пад смалістымі ма- 
тлахамі галавы нос — дзюбаю. На ёй пэнснэ ў за- 
латой аправе, за шкелцамі якога бегаюць колкія 
вочы.

Гэта й быў Сіманоўскі.
Напачатку ён прыкінуўся дужа ветлівым. 

Зьвярнуўся да мяне па ймені й па бацьку. Запра- 
сіў сесьці. Выбачыўся, што патурбаваў так позна. 
Пацікавіўся:

— Как вы себя чувствуете?
Выхапіў з кішэні срэбраны партсігар, працяг- 

нуў яго праз стол у мой бок і прапанаваў:
— Курите? Может быть, хотите поменять ка­

меру?
Затым пачаў тлумачыць прычыну майго вы- 

кліку:
— Я «видите ли» даўжэйшы час ня быў у Го- 

мслі. Адпачываў на курорце. Вярнуўшыся, пера- 

54



гледзеў пратаколы сьледзтва вашае справы й абві- 
наваўчае заключэньне. Пры чытаньні іх у мяне 
ўзьніклі некаторыя пытаньні, выявіліся акаліч- 
насьці, ня выясьненыя да канца. Таму, хоць ва- 
шая справа й закончаная, я хацеў-бы пазна- 
Сміцца з вамі й паставіць вам колькі дадатковых 
пытаньняў.

Ен зрабіў паўзу, адкінуўся на сьпінку крэсла й 
запытаўся:

— Ці не маглі-б вы сказаць нам: хто яшчэ ва- 
шыя «сообщники» й «единомышленники»?

Узяў са стала якіясь паперкі, перакінуў іх у 
сваіх руках і дадаў:

— Міськевічі5?.. Суханіб?.. Храмянкоўц?.. На- 
завеце — хто?

— Ці ведалі вы капітана Дудзяна?
— 3 кім вашая арганізацыя была зьвязаная ў 

сваей контррэвалюцыйнай дзейнасьці? Ці была ў 
вас якаясь сувязь і з кім у Менску? Ці мелі вы 
сувязь із Сьпілкаю Вызваленьня Украіны? Із за- 
мяжою?

Адказы былі: не! і не! Нікога болей і ніякіях 
сувязяў ні з кім.

Мажліва, я быў недастаткова канкрэтны й 
стрыманы ў сваіх адказах на ягоныя пытаньні. 
Мае адказы былі часта ў форме пытаньняў, ня 
прывычных для ягоных вушэй. У сваім мяккім 
крэсьле Сіманоўскі пачаў ерзацца, падскакваць. 
Вочы ягоныя загарэліся гневам. Ён стукнуў кула­
ком па сталу й закрычаў:

— Всю эту контрреволюционную сволочь мы 
сметем с лица земли. На их костях мы построим 
новое, коммунистическое общество... Ідэалізава- 
ная вамі беларуская культура ў мінулым — гэтыя 
вашыя... як іх? Скарыны, Багушэвічы, Багданоў- 
скія — усе гэта «блеф», царкоўныя й буржуазныя 
ідэолягі, ворагі дыктатуры пралетарыяту й прале- 
тарскай культуры...

Афіцыянтка прынесла яму шклянку какао і 
бутэрброд з маслам і каўбасою. Ён адпіў пару 
глыткоў какао й працягваў:

— Контррэвалюцыйная Беларуская Рада? Ан- 
тысавецкія мяцяжы? Я добра ўсе гэта памятаю. Я 
стары чэкіст, і я сам прымаў удзел у разгроме 
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стрэкапытаўскага мяцяжа ў Гомслі. Тэту «сво­
лочь» я сам расстрэльваў сваімі рукамі.

Пасьля такой доўгай тырады Сн зноў пачаў 
атакаваць мянс пытаньнямі:

— Хто распаўсюджвас вашыя адозвы ў Хой- 
ніцкім і Брагінскім раСнах? Хто страляў у началь- 
ніка Брагінскага ГПУ?

— На гэтыя пытаньні я ўжо адказваў. Як я 
магу всдаць пра гэта, калі я ў вас пад замком? Як 
я магу...

Сіманоўскі ня даў мне дагаварыць да канца. 
Рэзкім рухам схапіў са стала якісь канвэрт і па- 
чау трэсьці ім перад маім тварам.

— А гэта вы можаце?..
1з жахам я пазнаў, што гэта мой ліст. Такой 

нсчаканасьцю быў ашаломлены. Праўда, тэты 
ліст да бацькі, а не да кагось іншага, на каго я 
мог-бы кінуць цень падозраньня. У лісьце нічога 
цікавага для ГПУ ня было. Будучи пазбаўле- 
ны права ліставаньня, ліст тэты я тайна даручыў 
укінуць у паштовую скрынку дробнаму кры- 
міналісту — Штэйну, які канчаў свой тэрмін 
зьняволеньня й часта на колькі гадзінаў меў пра- 
пускі «на волю». На нашым калідоры ён мыў пад- 
логу.

Цяпер я зразумеў, што Штэйн — правакатар. 
Мой ліст, заміж паштовае скрынкі, ён перадаў ад- 
міністрацыі турмы, а тая — у ГПУ.

Я быў так абураны сабою, што гатовы быў 
праваліцца тут скрозь падлогу. Як я мог зрабіць 
такую памылку? Як мог паверыць? I каму? A Сі- 
маноўскі, далей наступаючы на мяне з пагрозамі, 
крычаў:

— Хто яшчэ? Хто?..
Я згубіў кантролю над сабою. Нэрвы мае ня 

вытрымалі. Адно імгненьне я бачыў толькі чар- 
нільніцу й твар Сіманоўскага. Чорт рвануў маёй 
рукою да чарнільніцы. Але Сіманоўскі, разгадаў- 
шы мой намер, коршунам сарваўся із свайго седа- 
ла і ўдарыў па маёй руцэ. Тады націснуў гузік на 
стале й загадаў ускочыўшаму ў габінэт жаў- 
неру:

— Забярэце яго ў карцэр!
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Далей я амаль нічога не магу прыгадаць. Па- 
мятаю толькі першыя колькі хвілінаў. Як жаў- 
нер правёў мяне ў якісь цемны калідорчык пад- 
валу, адчыніў якіясь дзьверы й штурхнуў 
у сьпіну. Я грукнуўся аб блізкую сьценку й па- 
ляцеў на каменную падлогу. Усхапіўся, каб 
устаць, але ілбом стукнуўся аб столь і асунуўся 
на калены. У поўнай цемені нічога ня мог раз- 
гледзець. Абмацаўшы рукамі катушок, я перака- 
наўся, што стаяць у ім нельга — такая тут нізкая 
столь. Легчы нельга таксама — даўжыня катушка 
шмат карацейшая за мой рост. Тут можна адно 
сядзець.

Мне здалося, што дыхаць стала цяжэй. Эге, 
падумаў я, дык у тэты каменны мяшок няма до­
ступу паветра? А вось... што гэта? Я намацаў у 
сьцяне якуюсь трубу. Падсунуў да яе нос, дыхаць 
стала крыху лягчэй. Ці не праз гэтую трубу сюды 
адкульсьці падаецца паветра? А калі трубу за- 
крыць? Доступ паветра спыніцца?

Доўга разважаць мне не давялося. Я адчуў, 
што пачынаю задыхацца й згубіў прытомнасьць.

Дзіўны карцэр. I за што мяне ім пакаралі? За 
нелегальна пасланы ліст? За дзёрзкія паводзіны 
на допыце? А мо гэта былі толькі прычэпкі, а га- 
лоўная прычына — адмоўныя адказы на ўсе тыя 
«хто яшчэ?..» і «з кім зьвязаныя?..».

(Пазьней я даведаўся, што названыя Сіманоў- 
скім на допыце асобы — Міськевіч, Сухан і Хра- 
мянкоў — былі выкліканыя ў ГПУ, але пасьля 
пераслуханьня адпушчаныя. У нашай справе ні- 
хто болей ня быў арыштаваны.)

У ПАЛОНЕ ДУМАК I ПАЧУЦЬЦЯЎ

Кожнаму вязьню дакучаюць неспакойныя й 
настырлівыя думкі. Яны неадчэпна ўламваюцца, 
бы ў дзьверы, у ягоную душу; атакуюць яго; зму- 
шаюць напружана працаваць мозг, абвастраюць 
пачуцьці... моцна турбуюць. А калі ты адзін у ка- 
мэры, і табе няма з кім перакінуцца словам, яны 
асабліва даймаюць.
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Думкі, думкі, думкі...
Першая зь іх сёньня павяла мяне да Сіманоў- 

кага. Чаго ён дамагаецца ад мяне? Хоча, каб я 
сам на талерцы паднёс яму маю галаву? I няў- 
жо прыйдзецца пакласьці яе пад сякеру?.. Ну, 
што-ж; на сьвеце нічога ня бывае без канца, і ў 
гэтым законе я не выключэньне. Хоць не хочацца 
верыць, што гэтак можа стацца, пакутлівай была 
думка: ці апраўданая твая ахвяра? а мо яна ніко- 
му не патрэбная?

Такую думку я гнаў ад сябе прэч. Сумніву ня 
можа быць. Hi арышт, ні сьледзтва, ні турма не 
пахіснулі мае веры ў тое, што мы рабілі перад 
арыштам — у справядлівасьць нашых ідэяў і дзе- 
яньняў, у патрэбу змаганьня. Мы — не зладзеі, 
не забойцы. I не асабістыя інтарэсы й карысьці 
прывялі нас сюды. Нас прывялі сюды высокія, 
альтруістычныя пачуцьці, перакананьні й дзеі, 
сьвятыя ідэалы свабоды. Калі-ж змаганьне за сва- 
боду свайго народу й краю — «крыміналізм», то 
быць такім «крыміналістым» — гонар.

Hi мае сябры, ні я не зрабілі ніякага злачын- 
ства. Хутчэй, наадварот: было-б злачынствам, ка- 
лі-б мы, склаўшы рукі, нічога не рабілі; або, за- 
плюшчыўшы вочы, стараліся ня бачыць таго, што 
вакол нас робіцца. А што нас будуць судзіць, то 
гэта ані ня сьведчыць супраць нас: некалі «гэрэ- 
тыкаў» таксама судзілі, аднак, гінучы самі на во- 
гнішчах, яны зруйнавалі і інквізыцыю. Джардана 
Бруна згарэў, але... «зямля ўсё-ж такі круціцца». 
Трэба спадзявацца, што й сёньняшняя інквізыцыя 
Масквы не схаваецца ад зроку гісторыі. Гісторыя 
яе асудзіць, ня нас.

Ды сёньня — калі, здавалася, што ўжо ўся Бе­
ларусь сядзіць па гэтых камэрах ці рушыцца па 
этапах крыжовае дарогі на Сібір — сёньня сорам- 
на быць «на волі». Сорамна хадзіць па вуліцы не 
пад канвоем. Была нат якаясь гордасьць, што ты 
ня там, а тут, за кратамі, разам з усімі. (Такое 
адчуваньне яшчэ болей умацоўвалася ўва мне, 
калі пазьней я трапіў у Менскую турму й канцэн- 
трацыйны лягер. Там яшчэ болей мне здалося, 
што «на волі» ўжо мала хто й застаўся.)

А ўвогуле: дзе сёньня мяжа паміж свабодай і 
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няволяй? Дзе крытэрый, каб адрозьніць вольнага 
чалавека ад нявольніка? Гэтая мяжа — ня турма. 
Сеньня ў турме можна быць больш вольным, 
чымся «на волі». Мяжа паміж свабодай і няволяй 
у першую чаргу ў нас саміх. У нашых перака- 
наньнях і паводзінах. Крытэрый тут: вольныя мы 
ці рабы самі перад сабою? ці ня рабская ў нас 
душа, гатовая ня бачыць або мірыцца зь любым 
гвалтам? ці ня схільная дзеля асабістых карысь- 
цяў (бяз розьніцы — сьведама ці нясьведама) 
урастаць у рабства? А ад гэнага апошняга недале­
ка, каб і самому стацца памочнікам панявольніка. 
Наагул, там, дзе канчаецца нашая непрыміры- 
масьць ад нявольніцтва, канчаецца й нашая сва- 
бода. Вольны чалавек можа сказаць і «так» і 
«не». Раб — толькі «так»; і пакуль не адважыцца 
гаварыць «не», будзе званіць ланцугамі няволь- 
ніка. Таму наш лёзунг: няхай жыве гэтае 
«не!» — рашучае й дзейснае!

...Я ўстаў, прайшоўся па камэры, яшчэ раз пе- 
рачытаў насьценныя напісы. Два зь іх запомніліся 
мне на ўсе жыцьце:

«Лепей загінуць на нагах, чымся жыць на ка- 
ленах».

«История — ряд жертвоприношений».
Што гэта? — думаў я. Філязофія з гледзішча 

«адзіночкі»? Пагляд на жыцьце із магільнае ямы? 
Не, відаць, ня зусім так. Гэта адзін із рэальных 
аспектаў пагляду на жыцьце й гісторыю.

Хто-ж вы, што пакінулі мне свае залатыя дум- 
кі? Які ваш лес, мае дарагія сябры па камэры й 
баландзе?

Пад уражаньнем прачытаных напісаў мне й 
самому захацелася пакінуць на сьцяне свой сьлед. 
Што напісаць і як? На першае пытаньне я доўга 
ня думаў. I яно нават ня прыйшло да мяне, яно 
было са мною. Цяжэй было разьвязаць другую 
праблему — як і чым напісаць.

Абшарыўшы камэру, я, урэшце, знайшоў ма- 
ленькі кавалачак іржавае бляхі на парашы, які 
можна было паспрабаваць неяк адламаць. Я да 
крыві парэзаў пальцы, але праз паўгадзіны тры- 
маў у руцэ прыладу пісьма. Тады выбраў сабе 
месца на сьцяне й паволі, зь перапынкамі, хаваю- 
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чыся ад вачэй наглядчыка праз «ваўчок», во­
стрым кончыкам выдрапаў:

«Свабода не даецца, яе трэба адваяваць».
Пасьля вячэрняе «паверкі», галодны й змора- 

ны ад бязупынных думак, я зноў усеўся на падло- 
гу пры сьцяне. Хацелася забыцца на ўсе нягоды 
турэмнага жыцьця, ня думаць аб тым, што чакае 
цябе заўтра.

Адзіны прытулак, куды я мог ад усяго гэтага 
ўцячы — успаміны. Замкнуцца ў іх, адпачыць 
душою — я ўсё часьцей і часьцей дазваляў сабе 
такую раскошу.

Успаміны бралі мяне ў свой палон. Гэта былі 
шчасьлівыя хвіліны памарыць прошлым. У камэ- 
ры тады заставалася толькі мае цела, душа з аса- 
лодаю блукала па свабодзе.

Успаміны цягнуць мяне да вакна. Пабітыя 
вар’ятам шыбы зашкленыя. Праз краты й бруднае 
шкло на даступным мне кавалачку неба я бачу 
колькі зорак. Маё вакно выходзіць на поўнач: у 
яго ніколі ня сьвецяць ні сонца, ні месяц. Ужо ка- 
торы раз я стаю ля яго, гляджу на неба й тыя са- 
мыя зоркі.

Дзьверы мае камэры на замку. Ліставаньня я 
пазбаўлены. Зоркі адзіныя лучаць мяне з нава- 
кольным сьветам. Яны глядзяць у мае вакно й гэ- 
так-жа — у вакно Галі ў Бабчыне. Галя, мая Га­
ля!.. Што яна робіць цяпер? Пра што думае? I ці 
спаткаемся калі ізноў?..

ГАЛАДОЎКА

Ішоў другі месяц ад заканчэньня нашага 
сьледзтва, а абмежаваньні сьледчага рэжыму з 
нас ня здымаюць.

Нам далей не дазваляюць ні спатканьняў із 
сваякамі, ні ліставаньня зь імі. Не даюць у камо­
ру ні газэт, ні кніг із турэмнай бібліятэкі.

Нас ня возяць у турэмную лазьню, ня стры- 
гуць і ня голяць. Нам ня мыюць ні бялізны, ні 
всрхняга адзсньня, дзеля чаго, апрача клапоў і 
блох, на нас напалі яшчэ й вошы.

I пры ўсім тым нас далей мораць голадам — 
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трымаюць вылучна на галодным «пайку», не да- 
зваляючы ні перадачаў ад сваякоў, ні карыстань- 
ня турэмным «ларьком».

«Паек» тэты — той самы, што і ў ГПУ. Рані- 
цою — «пайка» чорнага хлеба, «гарбушка» (як 
правіла, толькі «по блату») ці «мякіш», рэдка ка- 
лі без «давеска» на драўляным цьвічку. 400 
грам на цэлы дзень. Хлеб на палову з бульбы й з 
дамешкаю аўсянай і яшчэ якойсь пацярухі. Глі- 
ністы, клейкі, сыры; здаецца, сьцісьні яго — па- 
цячэ вада. «Пайку» мы дзелім на дзьве часткі — 
на сьнеданьне й вячэру да «чаю» («кружкі» звы- 
чайнага кіпеню бяз цукру). Сьнеданьне й вячэ- 
ра — кавалачак гэтага хлеба й вада. Абед — ужо 
бяз хлеба, але зь «дзьвюх страваў»: на першае — 
чарпак «баланды», на другое — лапатка «кашы». 
«Баланда» — гэта юшка з азнакамі рэдкіх грэц- 
кіх ці аўсяных круп, згатаваная на конскіх кась- 
цях. Часам у ей можа трапіцца костка зь неадста- 
лым ад яе дробным кавалачкам чырвонага мяса, а 
на паверхні заўсбды плаваюць бурбалкі й пена ад 
каніны. Калі «баланду» разносяць па камэрах, на 
ўсю турму, па ўсіх калідорах, пах гэтае канячае 
зупы. I так дзень-у-дзень, усе лета — бязь зьме- 
ны. Увосені, заміж «баланды», іншы раз даюць 
«бурду» із адкідаў капусты пры шаткаваньні — з 
груба парэзаных верхніх лістоў галоўкі й кача- 
ноў. «Каша» — рэдзенькае, бязь нічога й зусім 
нішчымнае, варыва з тых самых грэцкіх ці аўся- 
ных круп.

Ад такога «харчаваньня» ты не памрэш, але 
заўседы будзеш галодны.

У гэткіх акалічнасьцях у нас зьявілася ідэя па- 
чаць змаганьне за лепшыя ўмовы. Сьпярша ў 
«адзіночкі», а тады і ў іншыя камэры мы папрасі- 
лі паперы й алавікоў для афіцыйнае заявы. Неле- 
гальнай турэмнай поштаю (маленькімі пісулькамі, 
скручанымі ў трубачкі, незаўважна для наглядчы- 
ка ўкінутымі праз «ваўчок» у камэру да сваіх па 
дарозе на «апраўку» ці праходку) мы ўмовіліся 
16-га жнівеня падаць заявы з патрабаваньнямі 
зьняць з нас незаконныя абмежаваньні сьледчага 
рэжыму. Адказу чакаем тыдзень. Калі нашыя вы­
мой ня будуць задаволеныя, раніцою 24-га аб- 
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вяшчаем «сухую» галадоўку. Усе хворыя, асабліва 
на сэрца й страўнік, удзелу ў галадоўцы могуць 
ня браць.

Галадоўка ў нашых абставінах была адзіным 
мажлівым сродкам пратэсту. Мы разумелі такса- 
ма, што яна будзе мець і палітычны характар, бо 
гэта быў-бы пратэст ня толькі дзеля таго, каб па- 
лепшыць умовы для саміх сябе, але й наагул суп- 
раць такога рэжыму й практыкі ў дачыненьні да 
ўсіх вязьняў.

16-га, на вячэрняй паверцы, пасьля стандарт- 
нага пытаньня дзяжурнага начальніка турмы 
«Жалоб нет?», мы падалі свае пісьмовыя заявы. 
23-га атрымалі на іх вусны адказ: у савецкай тур- 
ме ня можа быць ні пратэсту, ні галадоўкі.

Раніцою 24-га жнівеня із 5-ці камэраў (2-ух 
«адзіночак» і 3-ох агульных) пасля разносу хлеба 
47 «паек» вярнулася назад на кухню. Нябывалая 
навіна хутка абляцела ўсе камэры. Гэта была сэн- 
сацыя на ўсю турму: 47 вязьняў абвесьцілі гала- 
доўку — у савецкай турме ды яшчэ й групавую. 
Ніхто перад тым такога тут ня чуў.

Дзеля таго, што галадоўка была «сухая», на 
ранішняй «апраўцы» «бачкі» з вадою мы выста- 
вілі на калідор. Нашая пастава была цьвйрдая: ня 
есьці й ня піць.

Адразу пасьля таго Кузьменку й Сталовіча із 
«адзіночкі» № 23 перавялі да мяне. Але хлеб, 
«чай», «баланду» й «кашу» да нас і далей прыно- 
сілі рэгулярна, так, быццам ніякае галадоўкі ня- 
ма. Мы аднак рашуча нічога ня прымалі.

Сохла ў роце. Язык рабіўся шурпатым, колкім, 
і, як і вусны, трэскаўся й крыху крыватачыў. 
Першыя 3 дні пакутавалі ад нясьцерпнага шчым- 
лівага голаду, усярэдзіне штось пякло. Кружылася 
галава. Мы пераважна ляжалі. Мала гаварылі.

На 4-ты дзень востры боль голаду зьнік, і есьці 
ўжо не хацелася. Было толькі адно адчуваньне — 
млявая слабасьць. У гэты дзень і пачаліся спробы 
спыніць галадоўку. Наўперад на перамовы да нас 
пайшоў памнач турмы Соркін. Ён патрабаваў 
«прекратить голодовку», кваліфікуючы яе антыса- 
вецкай дэманстрацыяй. На наступны дзень зья- 
віўся акруговы пракурор, а на 6-ты — Высоцкі. 
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Гэны, апошні, задаволіў усе нашыя патрабавань- 
ні, загадаўшы зьняць з нас абмежаваньні сьледча- 
га рэжыму. Так мы зусім неспадзявана выйгралі 
змаганьне й ЗО-га жнівеня галадоўку спынілі.

...Калі ў камэру прынесьлі газэты, зь іх мы 
даведаліся, што ў прэсе йдзе шалйная лаянка су- 
праць Я. Лесіка, В. Ластоўскага, А. Цьвікевіча, 
С. Некрашэвіча, А. Баліцкага й іншых «беларус- 
кіх нацдэмаў». Іх абвінавачваюць у «нацыяналь- 
най контррэвалюцыі», антысавецкай дзейнасьці і 
ўсялякага роду шкодніцтве. Ня было сумніву, што 
пачаліся масавыя арышты нацыянальнай беларус- 
кай эліты.

ШАЎЦОЎ I ЛЕЙКІН

Мы не адышлі яшчэ як сьлед ад галадоўкі. Ты- 
дзень былі на шпітальнай дыеце. Калі-ж дыета 
скончылася, Кузьменку й Сталовіча забралі назад 
у «вадзіночку» № 23, а да мяне ў канцы дня пры- 
вялі новага вязьня.

Дзяцюк гадоў 30-ці. Ніжэйшы за мяне, але 
шырокі ў плячах, каранасты. Назваўся: Іван 
Шаўцоў.

Перад тым сядзеў у ваднэй із камэраў на 2-ім 
паверсе. Да мяне яго прывялі із салі суда, які 
сёньня засудзіў яго на кару сьмерці.

— За што? — пацікавіўся я.
Заміж адказу, ен сунуў руку ў нутраную кішэ- 

ню марынаркі, выцягнуў адтуль акуратна зложа- 
ныя 5—6 аркушаў машынапіснай копіі й працяг- 
нуў іх мне.

Я пачаў чытаць. Гэта было абвінаваўчае за- 
ключэньне сьледчых органаў, якое Сн атрымаў 
перад судом. Напісана коратка, але злачыны, 
вылічаныя ў ім, жахлівыя. Рабункі із зброяй у 
руках. Падпалы. А найболып — забойствы. Мой 
новы «сябра» па камэры — бандыт. I ня звычай- 
ны бандыт, а кіраўнік шайкі бандытаў із 16-ці 
асобаў, якая даўжэйшы час тэрарызавала колькі 
раенаў, блізкіх да Гомеля, найболып — Веткаўскі 
й Церахоўскі.

— Гэта ўсё праўда? — запытаўся я.
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— Праўда, — пацьвердзіў ён.
— А дзе-ж твае сябры?
— Тут, на 2-ім паверсе.
Ён назваў нумар камэры й дадаў, што яны 

таксама засуджаныя сёньня на розныя тэрміны 
канцэнтрацыйных лягероў.

— Будзеш падаваць апэляцыю ці просьбу аб 
памілаваньні?

— Не, ня буду. Нічога не дапаможа. Жывым 
адсюль я ўжо ня выйду.

Аднак дні праз два-тры, калі першыя пачуцьці 
ад суда й прысуду астылі, Шаўцоў зьмяніў сваю 
думку й вырашыў... уцякаць.

— Няма для мяне іншага выйсьця. Толькі уця­
каць. Як найхутчэй, бо я маю мала часу. Усяго да 
зацьверджаньня прысуду.

I, не адкладаючы ні на дзень, ен пачаў строіць 
пляны й рыхтавацца да ўцёкаў. Мне ягоная заду- 
ма здалася фантастычнай. Як можна з гэтае камэ­
ры ўцячы?

А ён ужо таго-ж вечара, у часе «апраўкі», 
праходзячы па калідору 2-га паверху да ўборнай і 
назад здолеў праз «ваўчок» дастаць із камэры 
сваіх сяброў агрызак алавіка й кавалачак паперы. 
У камэры ўсю ноч із ніжніх складак сваіх штаноў 
выцягваў ніткі, складваў іх па колькі разам і 
зьвязваў у мацнейшы шнур.

Назаўтра, пасьля вячэрняе «паверкі», калі на 
дварэ добра сьцямнела, праз прыадчыненую ім 
загадзя фортку ў нашым вакне, з асьцярогаю, «на 
вачох» жаўнера на вежы, ён спусьціў свой шнур, 
на канцы якога прывязаў пісульку, а для большай 
ейнай вагі — і алавічок. Калі, паводля ягонага 
разьліку, канец шнура зь пісулькаю дайшоў да 
вакна жаночай камэры ніжняга паверху турмы, 
ён колькі разоў пастукаў кулаком па падлозе, да- 
ючы гэтым стукам сыгнал для жанчынаў.

Шчакаўшы хвілінаў зь 10 і ў гэтым часе яшчэ 
колькі разоў паўтарыўшы свае стукі ў падлогу, ён 
пацягнуў свой шнур назад. Шнур вярнуўся з ала- 
вічком, але бяз пісулькі. Значыць, пісулька заў- 
важаная й зьнятая.

У ёй Шаўцоў прасіў жанчынаў дастаць для яго 
пачак махоркі і ў турэмнай сьлясарні — маленькі 
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адломак «нажоўкі»ів. Праз тры дні, позна ўвеча- 
ры, ён зноў спусьціць да іх свой шнур і пастукае 
ў падлогу. А яны да шнура павінны прывязаць 
прошаныя ім рэчы.

Было ведама, што жанчыны із усіх жаночых 
камэраў працавалі ў турэмнай пральні, мылі бя- 
лізну для турмы й турэмнага шпіталю. Кожны 
дзень іх выпускалі на турэмны двор, дзе, апрача 
пральні, былі розныя майстэрні, а ў тым і сьля- 
сарня.

Просьба Шаўцова мела шмат рызыкоўных ма- 
мэнтаў: хтось із жанчынаў, каб купіць сабе яку- 
юсь палёгку, мог выдаць яго і іншых жанчынаў; 
такая-ж небясьпека можа спаткаць іх і ў сьлясар- 
ні; па дарозе з працы ў камэру (калі жанчынаў 
абшукоўваюць) «нажоўку» й махорку ў іх могуць 
знайсьці й канфіскаваць, і г. д. Але іншай дарогі 
да ўцёкаў Шаўцоў прыдумаць ня мог, і ён ішоў 
на ўсе гэтыя рызыкі ня столькі для сябе, колькі 
для жанчынаў, якіх у выпадку зрады маглі пака- 
раць.

Жанчыны выканалі просьбу Шаўцова, хоць і 
ня ведалі, хто ён і за што сядзіць. Праз тры дні 
Шаўцоў дастаў і «нажоўку», і махорку. Тады ху- 
ценька зняў з нагі чаравік, з дапамогаю «нажоў- 
кі» зрабіў у падэшве яго шчыліну, засунуў туды 
«нажоўку» й нацягнуў чаравік назад на нагу. На- 
ступна ўзяў кубак вады, усыпаў туды паўпачка 
махоркі й выпіў.

Праз паўгадзіны яго пачала трэсьці гарачка. 
Ён стукаў у дзьверы й патрабаваў ад наглядчыка 
выклікаць турэмнага лекара.

Лекар зьявіўся. Зьмераў у яго тэмпэратуру. 
Знайшоў 40° (паводля Цэльсія). Даў якуюсь таб­
летку й сказаў, што раніцою прыйдзе яшчэ раз 
праверыць.

Раніцою Шаўцоў у свой «чай» усыпаў другую 
палову махоркі. Тэрмомэтар лекара ізноў паказаў 
40°.

— Падрыхтуйцеся да шпіталю, — сказаў ен 
Шаўцову й зьнік.

Шаўцоў адвеў мяне далей ад дзьвярэй і прыці- 
шаным голасам, амаль урачыста абвесьціў:
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— Калі мяне хутка назад сюды не прывядуць, 
можаш быць пэўным, што я на свабодзе.

Праз колькі хвілінаў прыйшло двох санітараў. 
Яны ўлажылі «хворага» на насілкі й панесьлі ў 
турэмны шпіталь.

Дні йшлі, а Шаўцова няма. Заміж яго, парог 
мае камэры пераступіў старац 72-ух год. У доб­
рым гарнітуры, з гальштукам. Чырванаваты твар 
з прыемнай усьмешкаю. Арліныя вочы за про­
стым! акулярамі.

Наблізіўшыся да мяне, ен выцягнуў сваю руку 
для прывітаньня й адрэкамэндаваўся:

— Лейкин, Леон Яковлевич.
Старац аказаўся чалавекам гаваркім і быва­

лым. У першыя-ж дні ен паведаў мне сваю бага- 
тую й павучальную біяграфію.

У канцы XIX ст. далучыўся да тайных марк- 
сыцкіх гурткоў. У РСДРП належыў да фракцыі 
меншавікоў. Быў сябрам Абрамовіча, Дана, Мар- 
тава. Пасьля няўдачы рэвалюцыі 1905 г. эмігра- 
ваў у ЗША, сьпярша — у Ню Ёрк, пазьней — у 
Сан Францыска, дзе ўзначальваў лякальную тру­
пу РСДРП. Калі ў 1917 годзе ў Расеі перамагла 
Лютаўская рэвалюцыя, з цэлай групай эмігрантаў 
з Pacei — сяброў розных сацыялістычных парты- 
яў — разам з Бухарыным (які ў Ню Ёрку рэдага- 
ваў эмігранцкую газэту «Новый Мірь»), парапла- 
вам праз Японію і Уладзівасток прыехаў у Мас- 
кву. Там у гарадзкім штабе рэвалюцыі, каторым 
кіраваў Бухарын, браў актыўны ўдзел у разрухах, 
прывеўшых да перамогі савецкай улады.

Як праціўнік ленінізму й сталінізму тэй-жа са­
вецкай уладаю ўжо тры разы быў арыштаваны. 
Першы раз — у пачатку 1920-ых гг., разам з 
Мартавым быў сасланы ў узьбецкае места Каканд 
на мяжы з Кітаем і Афганістанам (скуль Мартаў 
уцбк на Захад). Цяпер арыштаваны трэці раз.

Пры мне на допыты ў ГПУ яго вадзілі адзін 
раз. Ён ахвотна даваў сьледчаму паказаньні аб 
сваім удзеле ў раньніх марксыцкіх гуртках і ў 
РСДРП, але толькі да часу разгону бальшавікамі 
Уставадаўчага Сходу ў Петраградзе. Ад далейшых 
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паказаньняў, як ён мне расказваў, катэгарычна 
адмовіўся.

— Дайце мне гварантыю недатыкальнасьці 
асобы,— заявіў ён сьледчаму, — і я буду працяг- 
ваць мае паказаньні.

У нас было шмат часу, і Лейкін навучыў мяне 
турэмнай Азбуцы перастукваньня праз сьценку. 
Азбукай гэтай шырака карысталіся палітычныя 
вязьні ў царскіх турмах. У сацыялістычных тур- 
мах яна забаронена.

Азбука ўложана на «общепонятном языке». Mo 
яна ўжо забытая, але камусь мо яшчэ можа пры- 
дасца, падамо яе тут.

Наўперад — самую табліцу літараў, зь якіх 
пры перастукваньні складаюцца словы й сказы. 
Яе трэба ведаць напамяць або мець пры сабе пад 
рукою.

Рады Месца літары ў радзе

літараў 1 2 3 4 5

1 а б В г д
2 е Ж 3 и к

3 л м н 0 п

4 Р с т У ф
5 X ц ч 1 ш Щ

6 э ю я
1 1

3 табліцы відаць, што літары Азбукі разьмеш- 
чаныя ў 6-ці радкох: па 5 літараў у першых пяці 
й 3 літары — у шостым.

Літары выстукваюцца па сьцяне: у былой 
«праклятай» царскай турме — адкрыта, кончы- 
кам алавіка; у «шчасьлівай» сацыялістычнай — 
хаваючыся ад наглядчыка, костачкай сагнутага 
пальца (калі бедная костачка забаліць, яе можна 
замяніць такой-жа костачкай на наступным паль­
цы й г. д.).

Пры выстукваньні кожнае літары трэба раз- 
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розьніваць стукі раду ад стукаў месца літары ў 
радзе. Стукі раду — першыя й разьдзельныя, сту- 
кі месца — другія й частыя. I ў першым і ў дру- 
гім выпадках трэба стукаць столькі разоў, колькі 
паказвае лічба раду й лічба месца літары ў радзе.

Азбуку мы перакінулі ў «адзіночку» № 23 і зь 
ейнай дапамогаю абменьваліся навінамі з Кузь- 
менкам і Сталовічам, асабліва тады, калі на дзя- 
журстве быў Крэшчыхін.

Аднаго вечара ў «адзіночку» нечакана прывя- 
лі Шаўцова. Пасля двухтыднёвага росшуку яго 
арыштавалі ў вагоне цягніка, якім ён у зваротнай 
да розе з Каўказу пад’яжджаў да Гомеля.

Шаўцоў расказваў, што ў турэмным шпіталі 
яго паклалі ў пакой, у якім у няпрытомнасьці ля- 
жаў праўдзівы хворы. У першую-ж ноч «нажоў- 
каю» ў кратах вакна ен перапілаваў колькі тонкіх 
прэнтаў. Высачыўшы праз вакно, што вартавы, 
які хадзіў вакол шпіталю, завярнуў за вугол на 
другі бок, ен адагнуў адпілаваныя прэнты, зрабіў 
сабе ў вакне дзірку. Тады выскачыў праз яе на 
шпітальны двор, сігануў праз калючы дрот агаро- 
жы й быў на свабодзе.

ПРЫСУД

Лейкін у камэры любіў чытаць лекцыі з гісто- 
рыі сацыялістычнага руху ў Расеі й замежамі. 
Аўдыторыя ягоная была невялікая: Шаўцоў і я. 
Прычым, Шаўцоў, хоць лекцыі й слухаў, казаў, 
што яму гісторыя гэтая ўжо ня прыдасца, бо яго, 
напэўна, расстраляюць, і ён з «клясыкамі мар- 
ксызму» спаткаецца асабіста. Я іншы раз спра- 
чаўся, зачынаў дыскусію.

— Якая вашая пазыцыя ў нацыянальным пы- 
таньні?

— Мы — сацыялістыя, — адказваў Лейкін. — 
У першую чаргу ў нас пытаньні сацыяльнай пера- 
будовы грамады. Наша мэта: пабудова сацыя- 
лізму. Нацыянальнае пытаньне ў нас другараднае. 
Аднак, наўсуперак ленінізму зь ягонай канцэпцы- 
яй «дыктатуры пралетарыяту», мы за парлямэн- 
тарны спосаб будовы сацыялізму, г. зн., што мы 
ня толькі сацыялістыя, але й дэмакраты. Дзеля 
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гэтага нацыянальнае пытаньне ў шматнацыяналь- 
най дзяржаве, паводля нас, павінна быць разьвя- 
занае згодна із воляю кожнага народу.

Аднойчы ў часе нашае дыскусіі (гэта было 4-га 
кастрычніка) мяне выклікалі ў канцылярыіо тур- 
мы. Там я спаткаў усіх маіх сяброў, парассаджва- 
ных па лаўках. За сталом сядзелі Высоцкі й Сор- 
кін.

Высоцкі адчытаў нам прысуд, вынесены бяз 
суда, завочна, як тысячам і мільСнам іншых, 
«тройкай» ГПУ пры СНК СССР у Маскве.

«Тройка» засудзіла нас на 3 і 2 гады канцэн- 
трацыйных лягероў асобнага прызначэньня ГПУ. 
Асабіста я атрымаў 3 гады. В. Лантасу й Л. Балою 
далі 3 гады ссылкі, першаму — у Валагду, друго­
му — у Архангельск. Некалькі асобаў дзеля роз­
ных матываў было звольнена з-пад арышту: ім 
залічылі час зьнявольненьня пад сьледзтвам із да- 
датковай караю 2-ух год турмы ўмоўьа. (Ананасу 
Курыленку былі ўзятыя на ўвагу ягоныя заслугі 
перад сацыял-дэмакратычным рухам, калі ен у 
1905—1906 гг. быў актыўным сябрам чыгуначнай 
арганізацыі РСДРП у Петраградзе й кіраўніком 
Бабчынскай групы Палескага камітэту РСДРП. 
Былым эсэрам, Язэпу Валасенку й Канчару — 
іхная рэвалюцыйная й партызанская дзейнасьць у 
1918—20 гг.)

Прысуд выклікаў у нас здзіўленьне й як-бы 
расчараваньне. Чаму так мала? — здавалася нам. 
Сам я чакаў большае кары й псыхічна быў пад- 
рыхтаваны нат да расстрэлу.

Майму недаўменьню ня было канца. На якую- 
ж халеру вы трымаеце мяне ў «адзіночцы»? — 
бушавала ў мяне ўсярэдзіне. Што за лСгіка? — 
думаў я. Нізашто — расстрэл. А за рэальную ан- 
тысавецкую дзейнасьць — 3 гады канцлягероў. Ці 
ня доказ гэта таго, што расстрэлы тыя — не вы- 
мярэньне кары за рэальныя злачыны, а ўрадавы 
тэрор для запалохваньня. Расстраляць 10, каб 100 
іншых дрыжэлі ад страху перад уладаю. Корзуну- 
ж сьледчы так і сказаў: «Калі мы цябе расстраля- 
ем, усе твае аднасяльчане на другі дзень пабягуць 
у калгас. Зразумеў? Ня пойдуць, а бягом пабя­
гуць, каб не спазьніцца».
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Расчараваны й нат із пачуцьцём якогась со- 
раму йшоў я назад у сваю камэру. Калі абвесь- 
ціў там наш прысуд, Лейкін зачаў супакойваць 
мяне:

— Дык гэта-ж лепей, што так. Цешыцца трэ- 
ба, а не шкадаваць. Урэшце, гэта цяпер стандарт­
ная кара за пункты 10 і 11 58-га артыкулу. I кара 
не такая ўжо й малая. Я сам ніколі ня меў болей 
2-ух год ссылкі. А 1 год канцлягероў прыраўноў- 
ваецца да 3-ох год ссылкі. Не забывайцеся, што 
лягер ГПУ горшы за царскую катаргу.

Я толькі-што атрымаў ужо другую перадачу з 
дому. Палову яе праз Крэшчыхіна я перадаў 
Кузьменку й Сталовічу ў «адзіночку» № 23. Рэш- 
ту мы ўрачыста паставілі на сярэдзіне падлогі са- 
мі паселі наўкола яе.

Мы пачалі наш «каралеўскі банкет». Я разда- 
ваў усім аднолькавыя кавалкі каўбасы й сыру, 
добрыя акрайцы хатняга хлеба. Калі я наліў па 
кубку малака, прынесьлі абедзенную «баланду». 
Мы горда ад яе адмовіліся.

Наш банкет ужо набліжаўся да канца, як Лей- 
кін трэснуў далоньню рукі па плячы Шаўцова й 
запытаўся:

— Слухай, Іван! У тваім абвінаваўчым заклю- 
чэньні кажацца, што ты ня любіш жыдоў і на 
тваім рахунку есьць колькі забойстваў іх. Ці гэта 
ўсё праўда?

— Праўда.
— Ну, а калі-б мы з табою цяпер спаткаліся 

дзе-небудзь на дарозе ў цемным лесе, ты забіў-бы 
мяне?

— Што вы, што вы, Лявон Якаўлевіч! Ніколі! 
Вы — выключэньне.

Аднэй рукою ён абняў Лейкіна за плячо й пра- 
цягваў:

— Барані, Божа! Цяпер вы — мой сябра па 
камэры. Калі-б хто іншы адважыўся сарваць з ва- 
шае галавы хоць адзін волас, я забіў-бы яго нась- 
мерць.

У калідоры пачуліся крокі. Дзьверы адчынілі- 
ся, і мне было загадана зьбірацца на этап.
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Назаўтра, 8-га кастрычніка, я пакінуў Гомель­
скую турму і ў «адзіночцы» № 22 — Лейкіна з 
Шаўцовым.

У МЕНСКАЙ ТУРМЕ

Нашу партию із Гомеля, усіх разам да 300 
вязьняў, на станцыі Менск выгрузілі на «запас­
ных лініях» і, далека абмінуўшы пасажырскі ваг- 
зал, пагналі да турмы.

Была перадранішняя цемень. Пуста на вулі- 
цах. Канваіры пакрыквалі на нас, падганялі йсьці 
хутчэй, нацкоўваючы сабак на адстаючых, быц- 
цам зладзеі, украўшы статак быдла, сьпяшаліся 
схавацца ад людзкога вока.

Ісьці было недалека. Калі мы па вуліцы Вала- 
дарскага набліжаліся да турмы, пачало сьвітаць.

Праз уваходны калідор, выразаны ў двух- 
павярховым будынку турэмнай канцылярыі, нас 
увялі на прасторны двор. Вакол двара высіўся ма- 
сыўны мур, па якому, як па кітайскаму муру, 
свабодна хадзіў із стрэльбаю ў руках жаўнер,- У 
глыбі двара стаяў пануры замак у 4-ры паверхі, 
«аздоблены» 4-ма круглымі вежамі па кутох з 
«адзіночкамі» для засуджаных на сьмерць.

За царскіх часоў гэта была «губэрнская тур- 
ма». У ей зь Менскае губэрні Расейскай імпэ- 
рыі сядзела нямала выдатных беларусаў. У 
1863—65 гт. — паўстанцы Кастуся Каліноўска- 
га, якія біліся за вызваленьне Беларусі з-пад ра- 
сейскае няволі. Гэта тут 5-га жнівеня 1863 г., калі 
аднаго зь іх, Янку Жмачынскага, царскія «апрыч- 
нікі» вялі на расстрэл, з вакна свае камэры Камі- 
ла Марцінкевіч кінула пад ногі героя букет кве- 
так. Тут у 1864—65 гт. за ўдзел у паўстаньні 
бацька Камілы, «беларускі дудар» Вінцэнт Дунін- 
Марцінкевіч, каратаючы даўгія дні й ночы, аб- 
думваў сюжэт і кампазыцыю найлепшага свай- 
го твору — «Пінская шляхта». У 1905—06 і 
1910—11 гг. сын паўстанца Караля Кастравіцка- 
га, Карусь Каганец, адзін із заснавальнікаў і кі- 
раўнікоў Беларускай Сацыялістычнай Грамады, 
двойчы адбываў тут судовую кару за прапаганду 
ідэі аўтаноміі Беларусь Тут ен маляваў свае пля- 
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каты, пісаў гістарычную драму «Сын Даніла», 
працаваў над бсларускім правапісам і граматы- 
кай. У 1907 г., псрад ссылкаю «на всчнае пася- 
лсньнс» ў Сібір, тут чакаў свайго суда й этапу 
паэта Алссь Гарун. За ўдзел у варганізацыі Бсла- 
рускага Настаўніцкага Саюзу, каторы ставіў сабс 
за мэту дамагацца навучаньня ў школах Бсларусі 
ў бсларускай мовс, у 1908 —11 гт. у сьценах гэтай 
турмы сядзсў Якуб Колас. Адсюль нелегальнай 
дарогаю Сн высылаў у «Нашу Ніву» свае вершы, 
якія ў 1910 г. (калі паэта быў яшчэ «арыштан- 
там») увайшлі ў ягоны першы паэтычны зборнік 
«Песьні Жальбы». Тут-жа ён пачаў і паэму «Но­
вая зямля».

Цяпср гэта сталічная турма БССР. Яна так пе- 
рапоўнена, што для нашае партыі ў ей няма мсс- 
ца. Нас бліжэй падвялі да ейнага гмаху, адапхну- 
лі ўбок ад дарогі. Загадалі спыніцца. На гэтым 
месцы мы й прасядзелі на сваіх «рэчах» цэлы 
дзень.

Павяваў асеньні встрык. Спрабаваў пырскаць 
дожджык.

Толькі на зьмярканьні, мокрых, нас упусцілі 
ўсярэдзіну. Адну трупу часова загналі ў былую 
турэмную царкву, іншыя — разьмясьцілі па 
калідорах.

Я трапіў у царкву — невялікую салю на 4-ым 
паверсе, дзе ўсе царкоўнае з приходам да ўлады 
бальшавікоў было разбурана, паздымана й выкі- 
нута. Адзінае, што ад царквы тут засталося — уз- 
вышаная падлога з-пад аўтара. Калі нас туды 
прывялі, усе месцы ўжо былі занятыя. Аднак асо- 
баў 100 у яе ўціснулі яшчэ й нас. Некаторыя, пе- 
раважна з «кулакоў», пры ўваходзе скідалі шапкі 
й хрысьціліся.

Дні праз 2—3 з царквы й калідораў нас пара- 
скідалі па этапных (пересыльных) камэрах. Мая 
камэра — № 12 на 1-ым (надцокальным) паверсе. 
(У цокальным сядзелі дробныя крыміналістыя, за- 
суджаныя да 2-ух год.)

Як і царква, камэра № 12 ня мае нараў. У ёй 
перад намі было да 200 вазьняў. Цяпер, разам з 
намі, каля 300. Набіта людзей, бы селядцоў у 
бочку. Тут мажліва было, пацясьніўшы іншых, 
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адно пакласьці свае «рэчы» на падлогу й самому 
стаць побач; уначы, шчыльна прыціснуўшыся 
адзін да аднаго й да «рэчаў» так-сяк сесьці. Алс 
ня легчы: выцягнуць ног ужо няма куды. Таму 
спалі па чарзе або драмалі седзячы ці стоячы. 
Калі-ж хто мае якую справу да «парашы», да- 
брацца да яе ня так проста: Сн мусіць турбаваць 
усіх, хто на ягонай дарозе — праціскацца праз 
стаячых. асьцярожна пераступаць тых, што ся- 
дзяць, часам стаць на чыюсь нагу ці руку. А ў 
паветры (калі тэта наагул можна назваць павст- 
рам) віюцца густыя хмары дыму ад махоркі й ты- 
туню ўсіх гатункаў з дадаткам усялякага іншага 
смуроду.

У нялбгкай акцыі ўсяленьня нас сюды мянс ад- 
білі ад маіх сяброў. Уладзіўшыся нсяк на новай 
кватэры (камфорт, як бачыцс, нсвялікі: «жылпло- 
шчы» малавата), я пачынаю знаСміцца з суссдзя- 
мі й аглядацца, што тут за «публіка».

Найбліжэйшымі маімі суссдзямі аказаліся мян- 
чане: настаяцель катэдральнага сабору пратаярэй 
Д. Паўскі й студэнт Бсларускага Дзяржаўнага 
Унівэрсытэту М. Доўнар. Яны й пазнаСмілі мяне з 
«публікай» камэры.

Крыміналістых, відаць, тут мала, бо пра іх ні- 
чога ня чуваць. [Процантаў] 75 — сяляне: «кула- 
кі», «падкулачнікі», «кулацкія падпявалы». Дру­
гая большая трупа — бсларуская інтэлігенцыя, 
найбольш — настаўнікі, аграномы, студэнты. Із 
Гомельскай партыі тут інжынэр I. Штаненка, бы- 
лы дырэктар Гомельскага чыгуначнага фабзавуча, 
мае сябры А. Лантас, Я. Кузьменка, А. Сталовіч і 
В. Турчын.

— А вось там, бачыце тую трупу ў куце? — 
паказваў пальцам пратаярэй Паўскі. — Гэта «зо- 
латавалютчыкі».

У ей вылучна жыды, якія мелі золата й хавалі 
яго ад дзяржавы, не здаючы ў магазын «Торг- 
сіна». Ім удаецца трымацца разам, сваей невялі- 
кай групай. У цэнтры яе выдзяляецца Шэрэшэў- 
скі, былы фабрыкант, уласьнік Горадзенскай і Ві- 
цебскай тытуневых фабрыкаў. Яго арыштавалі ў 
Віцебску й канфіскавалі золата нібы на 5.000.000 
рублеў.
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Пратаярэй Паўскі й Доўнар прынялі мяне ў 
сваю кампанію, і мы пазнаёміліся бліжэй. Гута- 
рыць тут было ня так дрэнна. Дзеля таго, што мы 
стаялі, хочаш ты ці ня хочаш, вусны нашыя й ву- 
шы былі заўсёды побач. Ніхто староньні пераш- 
каджаць ня мог: у фортцы вакна працаваў вэн- 
тылятар, дыхаць нам ён не дапамагаў (паветра 
было — хоць сакеру навесь!), але затое як ён 
гудзеў і трашчаў, заглушаючы пчаліны гуд 
людзкіх галасоў! Чуць гутарку, разабраць слова ў 
такіх умовах мажліва толькі зблізку. Pri­
vacy — 100%-ае! Пратаярэй Паўскі бедаваў, што 
завяршаецца разгром і поўная ліквідацыя Бе- 
ларускай Праваслаўнай Царквы. Галава Царквы, 
мітрапаліт Мэлхісэдэк, яшчэ ў 1925 г. быў вы- 
кліканы ў Маскву, там арыштаваны й пасаджаны 
ў турму. Ад яго вымагалі адмовіцца ад аўтаке- 
фаліі й падпарадкавацца Расейскай Царкве. Та­
му, што ён вымогі гэтыя адкінуў, яго вывезьлі ў 
ссылку ў Краснаярскі край, дзе ён і дагэтуль. 
Пасьля Сабору 1927 г. заступаўшыя мітрапалі- 
та япіскап Мазырскі Ян (Пашын), а наступна 
япіскап Слуцкі Мікола (Шамяціла) таксама былі 
арыштаваныя адзін па адным. Япіскап Ян у тым- 
жа годзе й памёр на Салаўках, а Мікола вось ужо 
3 гады ў турме. Цяпер масава зачыняюць цэрквы, 
арыштоўваюць сьвятароў.

Разам зь ім, у Менску арыштаваны пратаярэй 
М. Навіцкі, які сядзіць дзесь тут у іншай камэры. 
Абодва яны актыўныя ўдзельнікі абвешчаньня 
аўтакефаліі Беларускай Праваслаўнай Царквы, 
падпісаўшыя Саборнае Пасланьне 1'927 г.

— У Менску не арыштаваныя яшчэ япіскап 
Філарэт (Раменскі), які па арышце япіскапаў Яна 
й Міколы заступае мітрапаліта Мэлхісэдэка, сак- 
ратар Кансісторыі пратапрасьвітар Васіль Ача- 
поўскі й пратаярэі А. Пігулеўскі, А. Кіркевіч, 
С. Кульчыцкі. Але... што-ж... бяз цэркваў, без 
сьвятароў... I невядома, як надоўга?..!0

Міхась Доўнар ад знаёмства са мною ў камэры 
№ 12 і да майго звальненьня зь лягеру быў адным 
із бліжэйшых маіх сяброў. Ен старэйшы за мяне 
гадоў на 10. Паходзіць з-пад Койданава. У 1920 г. 
браў удзел у Койданаўскім паўстаньні. Калі ў 
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1921 г. Менскае ЧК расстраляла кіраўніка паў- 
станьня Паўлюка Калечыца, іхная сям’я зь мер- 
каваньняў асабістае бясьпекі вырашыла зысьці з 
роднае хаты. Яны пераехалі на Камароўку ў 
Менск, дзе Міхась хутка пайшоў працаваць на 
дрэваапрацоўчы камбінат. Будучы рабочим, ву- 
чыўся на вячэрнім рабфаку, па сканчэньні якога 
паступіў ува ўнівэрсытэт. Ён быў арыштаваны й 
маскоўскай «тройкай» засуджаны на 5 год кан- 
цэнтрацыйных лягероў. Засуджаны за ўдзел у 
паўстаньні: зьмена месцажыхарства не ўратавала 
яго.

Міхась расказаў нам, як загінуў П. Калечыц. 
Па здушэньні паўстаньня ён перайшоў савецка- 
польскую лінію фронту й затрымаўся ў Стоўпцах. 
Аднаго дня ўзімку 1920—21 гг., як і звычайна, ён 
ішоў сваёй дарогаю праз рынак. Неспадзявана на 
яго накінулася колькі асобаў. Яны закрыл! яму 
рот, скруцілі рукі і ўкінулі ў сані. Праз колькі га- 
дзінаў, перасекшы лінію фронту, ён быў перада- 
дзены ў рукі Менскага ЧК.

У вадзін із першых дзён нашага знаёмства, па 
дарозе із праходкі па турэмнаму двару ў камэру, 
Міхась пазнаёміў мяне _зь іншым студэнтам Бела- 
рускага Дзяржаўнага Ўнівэрсытэту А. Насеньні- 
кам. Яму ўдалося потым «перабрацца» да нас.

Антон Насеньнік, як і наш Аўген Лантас — 
пачынаючы паэта й драматург. Ён не належыць 
да ніякае літаратурнае арганізацыі, але піша вер- 
шы, а п’еса ягоная «Дэзэртыр у яме» незадоўга 
перад арыштам была принятая да друку ў часапі- 
се «Маладняк».

Новыя ўражаньні й знаёмствы ў Менскай тур- 
ме (як і пазьнейшыя спатканьні й спасьцярогі ў 
лягерох) прыводзяць мяне да думкі, што ў хва- 
лі масавых арыштаў 1929—30 гт. найболыны тэ- 
рор скіраваны супраць 3-ох катэгорыяў насель- 
ніцтва БССР: 1) супраць сялянства, падобна як 
і паўсюдна ў СССР, з тым аднак адрозьнень- 
нсм, што сяляне Беларусі, Украіны, Каўказу 
й Сярэдняй Азіі, дзе быў большы супраціў калек- 
тывізацыі, чымся ў РСФСР, нясуць і большыя ах- 
вяры; 2) сьвятароў усіх веравызнаньняў, як 
і скрозь па СССР, але з тэй розьніцай, што 
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ў БССР пры гэтым працягваецца й завяршаец- 
ца ліквідацыя аўтакефаліі Беларускай Правас- 
лаўнай Царквы; і 3) супраць нацыянальна-твор- 
чае беларускае інтэлігэнцыі, эліты нацыі — на- 
вукоўцаў (галоўна такіх гуманітарных навук, 
як гісторыя й геаграфія Беларусі, беларуская мо- 
ва й літаратура), супраць пісьменьнікаў, дзея- 
чоў нацыянальнага мастацтва, а таксама на- 
стаўнікаў, аграномаў і найбольш здольнае й 
нацыянальна-актыўнае часткі студэнтаў вышэй- 
шых і сярэдніх пэдагагічных школаў. Такі-ж паг- 
ром нацыянальнай эліты йдзе ўва ўсіх не- 
расейскіх рэспубліках СССР. У РСФСР яго ня- 
ма. (Я ніколі й нідзе не спатыкаў і ня чуў 
ня толькі ў 1929—30 гг., але і ў наступных хва- 
лях масавых арыштаў — 1933—34, 1936—38 гг. 
і аж дагэтуль — каб хто-небудзь з расейцаў быў 
арыштаваны, засуджаны й сядзеў у турме ці 
ў канцэнтрацыйным лягеры за расейскі нацыя- 
налізм, хоць ен у вадмену ад абароннага, патрыя- 
тычнага нацыяналізму нерасейскіх народаў — на- 
ступальны, агрэсіўны шавінізм каляніяльнага ха- 
рактару.)

У гэтай апошняй катэгорыі, апрача прасьледу 
рэальных нацыянальна-вызвольных арганізацыяў, 
пад рознымі шыльдамі й фікцыйнымі абвінава- 
чаньнямі па шматлікіх справах на ўсСй прасторы 
БССР засуджваюцца як паадзіночныя асобы, так і 
цэлыя трупы, найбольшая зь якіх — «Саюз Вы- 
звалсньня Беларусі».

Спарадычныя выпадкі гэтага працэсу пачаліся 
ўжо ў сярэдзінс 1920-ых гг. У 1925 г. Мснскім 
ГПУ быў расстраляны Павел Жаўрыд, былы стар- 
шыня Беларускага Нацыянальнага Камітэту ў 
Слуцку ў 1918—20 гг., сябра Рады Случчыны ў 
часе Слуцкага паўстаньня 1920 г. У 1927 годзс 
арыштаваны й высланы ў Салавсцкія канцэнтра- 
цыйныя лягеры былы сябра БСГ, а па расколе сй- 
ным у 1918 годзе — сябра ЦК Бсларускай партыі 
эсэраў, сябра Рады БНР і Рады Старэйшых у ей 
Мікола Пашкевіч, настаўнік і журналісты, ра­
зам із братам сваім Янкам, студэнтам БДУ, сяб- 
рам згадванага намі гуртка М. Адзярыхі. У 
1926—27 гг. із Нямеччыны, Чэха-Славаччыны, 
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Летувы й Заходняй Беларусі ў БССР падступна 
былі зманеныя некаторыя дзеячы БНР, беларус- 
кай навукі, літаратуры й мастацтва. Двое зь іх, з 
Прагі Чэскае — відныя лідэры Беларускай Сацы- 
ялістычнай Грамады й партыі беларускіх эсэраў 
Палута Бадунова, былы віцэ-старшыня Прэзыды- 
юму Рады БНР і народны сакратар апекі 1-га 
Ураду БНР, і Язэп Мамонька, сакратар Прэзыды- 
юму Рады — бясьсьледна зьніклі, ледзь пасьпеў- 
шы ў Менску зысьці зь цягніка. Драматург і вы- 
датны тэатральны дзеяч Францішак Аляхновіч па 
прыезьдзе зь Вільні ў Менск зьезьдзіў у Віцебск 
на адчыненьне 2-га Беларускага Дзяржаўнага Тэ- 
атру, а па звароце стуль арыштаваны й сасланы 
на 10 год на Салаўкі.

Ад канца 1927 г. пачалася адкрытая акцыя 
супраць усялякай нацыянальна-беларускай ак- 
тыўнасьці, каторая адгэтуль стала таўравацца 
«беларускім нацыяналізмам» ці «нацыянал-дэ- 
макратызмам». Сыгнал да гэтага далі пастановы 
зьездаў КП(б)Б: XI (лістапад 1927 г.), які заявіў, 
што «дробна-буржуазны нацыяналізм і нацыянал- 
дэмакратызм на Беларусі... зрабіўся контррэвалю- 
цыйным зьявішчам, накіраваным супраць дыкта- 
туры пралетарыяту»; і XII (1929 г.), які «прызнаў 
зусім правільнай і цалкам ухваліў рашучую лінію 
ЦК па барацьбе з ухіламі ў нацпалітыцы й пра- 
панаваў і надалей весьці самую рашучую бараць- 
бу з усялякім праяўленьнем нацыянал-дэмакра- 
тызму...». На аснове гэтых пастановаў і пастано­
вы XVI канфэрэнцыі РКП(б) (1929 г.) увосені 
1929 г. у БССР пачалася «гэнэральная чыстка» 
ўва ўсіх установах ад «чужых элемэнтаў». Я яш- 
чэ быў у Бабчыне, калі газэты з дня на дзень 
прыносілі ўсе новыя й новыя сэнсацыі. 31-га жні- 
веня звольнены із становішча наркома асьветы 
БССР А. Баліцкі, 14-га верасьня — із становішча 
наркома земляробства 3. Прышчэпаў, 17-га ве­
расьня — із становішча дырэктара Беларускага 
Дзяржаўнага Выдавецтва й ад рэдактарства часа- 
nicy «Полымя» Цішка Гартны, 16-га кастрыч- 
ніка — із становішча віцэ-прэзыдэнта Беларус­
кай Акадэміі Навук С. Некрашэвіч, із становішча 
неадменнага сакратара Акадэміі В. Ластоўскі.
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Міхась Чарот звольнены ад рэдактарства газэты 
«Савецкая Беларусь» і г. д.

Адначасна з «чысткаю» пачаліся й арышты: 
першым быў арыштаваны Алесь Дудар (Тодар 
Глыбоцкі) — паэта, празаік і літаратурны крытык 
«Полымя», адзін із заснавальнікаў літаратурных 
арганізацыяў «Маладняк» (1923 г.) і «Полымя» 
(1927 г.). Прычынаю арышту было колькі адваж- 
ных зь ягонага боку выступаў супраць русыфі- 
катарскіх і вялікадзяржаўніцкіх тэндэнцыяў мас- 
коўскай палітыкі ў БССР —; падпісаньне (разам з 
В. Ластоўскім, А. Цьвікевічам, Алесем Адамові- 
чам, М. Зарэцкім, А. Вольным і А. Александрові- 
чам) г. зв. «Ліста сямСх» (газ. «Зьвязда», 1927 г.), 
запачаткаваўшага 1-ую тэатральную дыскусію ў 
абарону нацыянальнага беларускага рэпэртуару ў 
беларускіх тэатрах, заміж абавязку паказаў ра- 
сейскіх перакладных п’есаў; за яшчэ больш во- 
стрыя артыкулы «Калі запяюць верацСны», «Пра 
нашу крытыку» й «Даволі анэкдотаў» (газ. «Са­
вецкая Беларусь», 1928 г.) у часе 2-ой тэатраль- 
най дыскусіі; за «Ліст трох» («Савецкая Бела­
русь», 1928 г.), падпісаны ім, разам з М. Зарэцкім 
і А. Александровічам, тады студэнтамі, якія дэ- 
манстрацыйна пакінулі Беларускі Дзяржаўны 
Унівэрсытэт і публічна запратэставалі супраць 
насьмешак над беларускімі пісьменьнікамі ў сту- 
дэнцкай камсамольскай прэсе ўнівэрсытэту; і мо 
найболей за ягоныя «контррэвалюцыйныя» тво- 
ры — апавяданьне «Вецер з усходу» (час. «Полы­
мя», 1928 г., № 4) і верш «Пасеклі наш край» 
(1929 г.), які нелегальна ў рукапісных сьпісках 
шырыўся па БССР. Спэцыяльная пастанова Бю­
ро ЦК КП (б) Б пра тэатральную дыскусію 
(17.ХП.1928 г.) кваліфікавала тыя публікацыі 
«буржуазна-нацыяналістычнымі», а «Ліст трох» у 
іншай пастанове назвала антысавецкім выступам 
супраць нацыянальнай палітыкі партыі ў Белару- 
сі. Алесь Дудар быў высланы із БССР у Смаленск 
із забаронаю друкавацца.

У канцы 1929 г. для правядзеньня карных ак- 
цыяў супраць беларускага сялянства, царквы й 
інтэлігэнцыі Масква прызначыла ў Менску новага 
начальніка ГПУ БССР — М. Рапапорта.
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«САЮЗ ВЫЗВАЛЕНЬНЯ БЕЛАРУСЬ

Да нашае галадоўкі мы ня мелі газэт. Таму із 
спазьненьнем даведаліся пра масавыя арышты ся- 
род нацыянальнай беларускай эліты. Калі газэты 
да нас, нарэшце, дайшлі, інфармацыяў у іх мы 
знайшлі мала. Хлусьня. Лаянка. Пагрозы. I заўсё- 
ды колькі адных і тых-жа прозьвішчаў найбольш 
ведамых у БССР асабістасьцяў. У камэры № 12 
мы даведаліся болей. У першую чаргу — ад Доў- 
нара й Насеньніка. Сярод арыштаваных было 
шмат прафэсараў іхнага ўнівэрсытэту. Апрача та- 
го, у часе сьледзтва, як і тыя арыштаваныя, яны 
сядзелі ў тэй самай «нутраной турме» ГПУ 
(«Амэрыканцы»).

Арышты па справе «Саюзу Вызваленьня Бела- 
русі» пачаліся ў лютым 1930 г., калі быў арышта- 
ваны «контррэвалюцыйны паэта» Нічыпар Чарну- 
шэвіч, аўтар кніжкі вершаў «Дзіва» (1927 г.). Да- 
сягнуўшы да найбольшае меры ў ліпені месяцы, 
яны працягваліся да канца году. Хваля арыштаў 
ішла па галоўных цэнтрах і асяродках беларускае 
навукі, асьветы й мастацтва ў Менску (Беларус- 
кая Акадэмія Навук, Беларускі Дзяржаўны 
Унівэрсытэт, пісьменьніцкія арганізацыі «Полы­
мя», «Узвышша» й БелАППго, Народны Каміса- 
рыят Асьветы, Беларускі Дзяржаўны Музэй, 
Архіў, 1-шы Беларускі Дзяржаўны Тэатар), у 
Горках (Беларуская Сельска-Гаспадарчая Ака- 
дэмія), Віцебску (Вэтэрынарны Інстытут), Магілё- 
ве (Цэнтральны Дзяржаўны Гістарычны Архіў 
БССР) і г. д. Усе арыштаваныя па-за Менскам 
прывезеныя ў Менск.

Колькі ўсіх арыштавана, ніхто дакладна ня ве- 
даў. Агульна называлася лічба — да 200 асобаў. 
Таксама й хто канкрэтна арыштаваны, часам былі 
памылкі: прафэсары ўнівэрсытэту А. Вазьнясенскі 
(1921—30 гт.) і А. Ясінскі (1922—30 гг.) то 
арыштаваныя, то не. Пазьней выясьнілася, што 
ім, як і ў 1926 г. праф. М. Доўнар-Запольскаму, 
проста прапанавалі, каб яны самі пакінулі БССР. 
Ix не пасадзілі за краты мо дзеля таго, што пер- 
шы зь ix, апрача дасьледаваньня паэтыкі М. Баг- 
дановіча, Я. Купалы, Я. Коласа і інш. дасьледаваў
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і расейскую літаратуру; а другі, дасьледчык пахо- 
джаньня беларускага народу й аграрнай гісторыі 
Беларусі, быў сябрам ня толькі Беларускай, але й 
Чэскай Акадэмій Навук. Аднойчы па камэрах тур- 
мы прайшла пагалоска, нібы арыштаваныя Я. Ку­
пала й Я. Колас. Аднак гэта не пацьвердзілася.

Хто-ж арыштаваны?
Вылічыць усіх немажліва. Таму ў нас тут на­

звания толькі тыя, пра каго нам лепей было веда- 
ма, зь некаторымі пазьнейшымі дадаткамі і ўва- 
гамі.

Арыштаваныя былі:

БЫЛЫЯ ДЗЯРЖАЎНА-ПАЛІТЫЧНЫЯ ДЗЕЯЧЫ БНР

Др. Іван Серада. Старшыня 1-га Ўсебеларуска- 
га Кангрэсу ў Менску ў 1917 годзе. Першы прэ- 
зыдэнт Рады БНР (31.XII.1917 — 14.V.1918 гт.), 
прэм’ер У раду БНР (верасень — лістапад 1918 
году). У часе арышту — дацэнт Беларускай Сель- 
ска-Гаспадарчай Акадэміі ў Горках, куды выехаў 
зь Менску ў 1929 годзе.

Акад. Язэп Лёсік, дзядзька Я. Коласа. Адзін із 
лідэраў БСГгі, пасьля расколу яе ўлетку 1918 го­
ду — Беларускай Сацыял-Дэмакратычнай Пар­
ты!. За нацыянальна-рэвалюцыйную дзейнасьць у 
1905 годзе быў першы раз арыштаваны, а ў 1911 
годзе сасланы ў Сібір, скуль вярнуўся ў Беларусь 
у 1917 годзе. Рэдактар БНРаўскіх газэт «Вольная 
Беларусь» (1917—18 гг.) і «Беларусь» (1920 год). 
Старшыня Выканаўчага Камітэту Цэнтральнай 
Рады беларускіх арганізацыяў і партыяў (лі- 
пень—кастрычнік 1917 год) і Вялікай Беларускай 
Рады (кастрычнік—сьнежань 1917 год), якая склі- 
кала 1-шы Усебеларускі Кангрэс. Прэзыдэнт Рады 
БНР (14.V.1918 — 13.XII.1919 гг.). У БССР — 
сябра Інбелкультугг й рэдактар ягонага навуко- 
ва-літаратурнага органу «Адраджэньне», 1922 г. 
(сканфіскаванага цэнзураю й закрытага на № 1). 
Дырэктар Інстытуту навуковай мовы БелАНгз, 
выкладчык БДУ (1921—30 гг.). Па ягоных пад- 
ручніках граматыкі й правапісу беларускай мове 
вучылася ўся БССР.

Акад. Вацлаў Ластоўскі. Адзін із заснаваль- 
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нікаў у 1902 г. БСГ, ад 1919 г.— сябра ЦК Бела- 
рускай партыі эсэраў. Прэм’ер Ураду БНР у кан. 
1919 — пач. 1923 гг. Были сябра рэдкалегй «На­
ша Ніва», рэдактар газэты «Гоман» (Вільня, 
1916—17 гг.), адзін із рэдактараў-выдаўцоў ча- 
сапісу «Крывіч» (выдаваўся ў 1923—27 гг. у Коў- 
ні). У 1927 г. пераехаў із Летувы ў БССР. Дырэк- 
тар Беларускага Дзяржаўнага Музэю ў Менску, 
загадчык Катэдры этнаграфіі й неадменны сакра- 
тар БелАН. Беларускі гісторык, этнограф, лексі- 
кограф, літаратуравед і пісьменьнік. Аўтар «Ка- 
роткай гісторыі Беларусі» (Вільня, 1910 г.), пер- 
шай хрэстаматыі старажытнага беларускага пісь- 
менства (Вільня, 1918 г.), «Гісторыі беларускай 
(крыўскай) кнігі» (Коўня, 1926 г.), колькіх бела- 
рускіх слоўнікаў і шматлікіх іншых прац з гісто- 
рыі Беларусі й этнаграфіі.

Праф. Аляксандр Цьвікевіч. У травені 1917 го­
ду, разам із А. Гаруном (які толькі што вярнуў- 
ся із Сібірскай ссылкі), беларускім гісторыкам 
Ф. Туруком і Я. Васілевічам, заснаваў у Маскве 
й па іншых уцякацкіх асяродках Расеі Беларус- 
кую Народную Грамаду. [Дэлегат] на 1-ым Усе- 
беларускім Кангрэсе. Сябра ЦК Беларускай пар­
ты! сацыялістых-фэдэралістых. Старшыня Над- 
звычайнай дыпляматычнай місіі БНР у Кіеве ў 
1918 г. Міністар юстыцыі й замежных спраў^Ура­
ду БНР (1918—23 гг.), прэм’ер экзыльнага Ўраду 
БНР (1923—25 гг.). У 1926 г. вярнуўся з эмігра- 
цыі ў БССР. Навуковы сакратар Інбелкульту 
(1926—27 гг.), сябра БелАН (1929—30 гг.), вы- 
кладчык БДУ. Псторык, аўтар кніг «Беларусь» 
(Бэрлін, 1919 г.), «Беларускае адраджэньне і 
Полыпча» (Бэрлін, 1921 г.), «Западно-руссизм». 
Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі на Беларусі 
ў XIX і пачатку XX вв.» (Менск, 1929 г.) і іншых 
публікацыяў.

Акад. Аркадзь Смоліч. Адзін із кіраўнікоў БСГ 
і рэдактар ейнага прэсавага органу «Грамада» 
(Менск, 1917 г.). Сябра БНК« у Менску ў 1917 г. 
Міністар асьветы й земляробства ў першых га- 
бінэтах У раду БНР. Заступнік старшыні Інбел- 
культу (1925—27 гг.) і загадчык Катэдры геа- 
графіі ў ім. Праф. БДУ. Аўтар (з праф. М. Азбу- 
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кіным) першае геаграфіі Беларусі й прац з гісто- 
рыі Беларусі.

Адвакат Лявон Заяц. Сябра БНК у Менску ў 
1917 г. Дзяржаўны сакратар 1-га габінэту Уралу 
БНР, міністар трох іншых габінэтаў. Прадстаўнік 
Уралу БНР у Нямеччыне. У 1926 г. (разам з 
А. Цьвікевічам і У. Пракулевічам) вярнуўся з 
эміграцыі ў БССР.

Адвакат Уладзімер Пракулевіч. Сябра ЦК Бе- 
ларускай партыі эсэраў. Старшыня Рады Случчы- 
ны й кіраўнік антысавецкага Слуцкага паўстань- 
ня ў 1920 г. Дзяржаўны сакратар экзыльнага Ура­
лу БНР (1923—25 гг.).

Др. Павел Трамповіч. Сябра Надзвычайнай 
дыпляматычнай місіі БНР у, Кіеве ў сакавіку 
1918 г. Пасол БНР да Усевялікага Войска 
Данскога (1918 г.). Сябра Інбелкульту (заступнік 
старшыні Рады Аддзелу прыроды й гаспадаркі, кі- 
раўнік досьледаў курортных мясцовасьцяў у 
БССР, Камісіі вывучэньня вытворчых сілаў 
БССР). Навуковы супрацоўнік БелАН і выклад- 
чык БДУ.

Інжынэр-эканамісты Аляксандр Галавінскі. 
Пасол БНР да Ўкраінскай Народнай Рэспублікі 
(1918 г.). Старшыня Беларускага Нацыянальнага 
Згуртаваньня ў Летуве. У 1927 г. з В. Ластоўскім 
вярнуўся з эміграцыі ў БССР. Сябра Інбелкульту 
й навуковы супрацоўнік БелАН.

Акад. Сьцяпан Некрашэвіч. Відны сябра Бе- 
ларускай партыі эсараў. Консул БНР у Адэсе 
(1918—19 гг.). Заснавальнік і першы старшыня 
Інбелкульту (1922—25 гг.), кіраўнік Аддзелу гу- 
манітарных навук і загадчык Катэдры жывое бе- 
ларускае мовы ў ім (1926—28 гг.). Віцэ-прэзы- 
дэнт БелАН (1929 г.). Аўтар першых беларускіх 
падручнікаў у БССР («Лемантар», літаратурныя 
чытанкі «Роднае слова», ч. 1, 2), мовазнаўчых 
прац і (разам з М. Байковым) двух слоўнікаў бе- 
ларускае мовы.

Праф. Янка Краскоўскі. Сябра БНК, Цэн- 
тральнай Рады беларускіх арганізацыяў і парты- 
яў і Вялікай Беларускай Рады ў Менску. Сябра 
БНК у Вільні (1921—22 гг.). Выкладчык Вілен- 
скай Беларускай Гімназіі (1920—22 гт.). Дырэк- 
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тар Беларускае Гімназіі ў Дзьвінску (Латвія, 
1922—24 гг.). У БССР прыехаў з Прагі. Навуко- 
вы супрацоўнік БелАН, аўтар нарысаў і артыку- 
лаў з гісторыі Беларусі.

Язэп Васілевіч. Сябра ЦК Беларускай Народ- 
най Грамады, сябра Цэнтральнай Рады беларускіх 
арганізацыяў і партыяў і Вялікай Беларускай 
Рады ў 1917 годзе. Дырэктар Белпэдтэхнікума 
ў Менску (1920—24 гг.), дырэктар Віцебска- 
га філіялу Беларускага Дзяржаўнага Музэю (ад 
1924 г.).

Язэп Сушынскі. Адзін із ініцыятараў і актыў- 
ных удзельнікаў (разам із Б. Тарашкевічам, 
А. Грыневічам, Р. Зямкевічам і інш.) беларускага 
студэнцкага руху ў Пецярбургу ў 1912—15 гадох. 
Старшыня Бюро Беларускай Народнай Партыі 
Сацыялістых у 1917—18 гадох. Сябра Цэнтраль­
най Рады беларускіх арганізацыяў і партыяў і 
Вялікай Беларускай Рады ў 1917 годзе. Выклад- 
чык хэміі ў Менскім Белпэдтэхнікуме.

Радкевіч, былы камандзер 1-га Менскага Бела­
рускага палка БНР, зарганізаванага ў канцы лю- 
тага 1918 г. У часе арышту — дырэктар 1-га Бе­
ларускага Дзяржаўнага Тэатру ў Менску.

Выдатны актор і рэжысэр 1-га Беларускага 
Дзяржаўнага Тэатру ў Менску Флбрыян Ждано- 
віч. Адзін із заснавальнікаў беларускага прафэ- 
сыйнага тэатру (1907—13 гг.), старшыня «Перша- 
га Таварыства беларускае драмы і камэдыі» 
(1917—20 гг.). 19—25-га лютага 1918 г. для 
ўтрыманьня парадку ў сталіцы БНР, разам з ка- 
мэндантам Менска палк. К. Езавітавым, заргані- 
заваў Беларускую Нацыянальную Гвардыю й быў 
ейным начальнікам.

ДЗЯРЖАЎНА-ПАЛІТЫЧНЫЯ ДЗЕЯЧЫ БССР 
(НАЦЫЯНАЛ-КАМУНІС ТЫЯ )

Язэп Дыла. Адзін із кіраўнікоў БСГ. Сябра ЦБ 
Беларускіх сэкцыяў РКП(б) у 1918—19 гг. і адзін 
із ініцыятараў і творцаў БССР. Нарком працы 
1-га Уралу БССР у 1919 г. Сябра ЦВК БССР 
(1921—24 гг.). Старшыня праўленьня Беларуска- 
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га цэнтральнага саюзу спажывецкіх таварыстваў 
(1921—23 гт.), старшыня Дзяржпляну БССР 
(1923—24 гг.). Дырэктар Інстытуту мастацтва- 
знаўства Інбелкульту, заступнік загадчика Бел- 
дзяржкіно (1928—29 гг.). Гісторык і пісьменьнік- 
драматург (Назар Бываеўскі).

Антон Баліцкі. Старшыня Беларускай Нацыя- 
нальнай Рады ў Адэсе ў 1918—19 гт. Заступнік 
наркома асьветы БССР у 1921 —1926 гг. і нарком 
у 1926—1929 гг. Сябра ЦВК БССР. Арыштаваны 
ў Гомелі, куды па звальненьні яго із становішча 
наркома ён быў прызначаны на загадчыка Акру- 
говага аддзелу народнае асьветы.

Зьмітро Прышчэпаў. Былы настаўнік і эсэр. 
Кіраўнік антысавецкага паўстаньня ў Сень- 
ненскім пав. Віцебскай губ. у жнівені 1918 г. На­
рком земляробства БССР у 1924—1929 гг. Сябра 
ЦВК БССР і ЦК КП(б)Б.

Алесь Адамовіч. Старшыня Акруговага Выка- 
наўчага Камітэту Калінінскай (Клімавіцкай) ак- 
ругі ў 1924—26 гт. Загадчык Аддзелу друк-у ЦК 
КП(б)Б. Перад арыштам — заступнік наркома 
земляробства БССР.

Др. Янка Цьвікевіч, брат Аляксандра. Бела- 
рускі журналісты. Старшыня Беларускага Чырво- 
нага Крыжу. Сябра Інбелкульту.

Пятро Ілічонак. Дыплямат, прадстаўнік БССР 
у савецкай амбасадзе ў Польшчы.

ПІСЬМЕНЬНІКІ

Апрача названых ужо Н. Чарнушэвіча, (было- 
га кіраўніка разьвязанай літаратурнай арганізацыі 
«Пробліск»), В. Ластоўскага (які не належыў да 
ніякіх літаратурных арганізацыяў), сяброў «По­
лымя» Назара Бываеўскага (Я. Дылы) і А. Дудара 
(Дайлідовіча), другі раз арыштаванага ў Смален- 
ску й прывезенага ў Менскую «Амэрыканку», —

былыя «нашаніўцы», паэта Алесь Гурло («По­
лымя») і празаік Максім Гарэцкі, аўтар аднаго із 
ранейшых расейска-беларускіх слоўнікаў (у сааў- 
тарстве з братам Гаўрылам — 1918* г., Смаленск), 
папулярнага падручніка «Псторыі беларускае лі- 
тэратуры» (Вільня, 1920 г.) і іншых гісторыка-лі- 
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таратурных працаў і літаратурных хрэстаматыяў 
(у 1923 г. Сн псрасхаў із Летувы ў БССР і нс на- 
лежыў да ніякіх літаратурных арганізацыяў);

паэты «Ўзвышша» Язэп Пушча (Плашчынскі), 
Уладзімср Дубоўка (арыштаваны ў Маскве, дзе ён 
стала жыў) і Ўладзімер Жылка (у 1926 г. вярнуў- 
ся з эміграцыі, з Прагі Чэскае);

паэта й драматург «Полымя» Міхайла Грамы- 
ка; сябра Інбелкульту, дац. гэалёгіі БДУ, аўтар 
падручнікаў «Пачатковая геаграфія» (1923 г.), 
«Крышталяграфія» (1926 г.) і «Мінэралегія» 
(1926 г.);

драматург! Васіль Шашалевіч («Узвышша») і 
Алесь Ляжневіч («Полымя»);

празаікі БелАППу Сымон Хурсік і Алесь Га- 
родня (Функ).

НАВУКОЎЦЫ

гісторыі Беларусі —
Акад. Уладзімер Пічэта, былы лектар Беларус- 

кага Народнага Ўнівэрсытэту (1918 г.) і старшыня 
Беларускага Навукова-Культурнага Таварыства 
(1920 г.) у Маскве. Выкладчык БДУ (1921 — 
30 гг.). Прымаў актыўны ўдзел у варганізацыі 
БДУ і ягоны першы рэктар (1921—29 гг.). Веда- 
мы гісторык Беларусі, аўтар шматлікіх навуковых 
публікацыяў (і «Гісторыі Беларусі», 1924 г.), пер­
шы «заслужаны прафэсар БССР» (1926 г.).

Праф. Зьмітро Даўгяла. Гісторык, крыніца- 
знаўца, архэограф, палеограф, літаратуравед і 
першы беларускі гэральдазнаўца. Былы сябра 
Маскоўскай і старшыня Віленскай Архэаграфіч- 
ных камісіяў (пач. XX ст.), сакратар Архэагра- 
фічнай камісіі Інбелкульту й БелАН. Выкладчык 
БДУ. Аўтар шматлікіх навуковых працаў з канц. 
XIX ст. і публікатар беларускіх гістарычных даку- 
мантаў у пач. 1900-ых і ў 1920-ых гг. (Працы 
ягоныя друкаваліся й па ягоным арышце: замежа- 
мі — «Літоўская Мэтрыка» (Рыга, 1933 г.); у 
БССР — «Гісторыя Беларусі ў дакумэнтах і матэ- 
рыялах», т. I, IX—XVIII стст. (1936 г.), уложаная 
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перад арыштам разам з акад. В. Шчарбаковым і 
дац. К. Кернажыцкім).

Праф. П. Харламповіч, архэоляг і нумізмат. 
Навуковы супрацоўнік Беларускага Дзяржаўнага 
Музэю ў Менску, выкладчык БДУ. Першы бела- 
рускі дасьледчык манэтных скарбаў Беларусі, за- 
снавальнік сучаснай беларускай нумізматыкі. Аў- 
тар працаў «Манэтныя скарбы, знойдзеныя ў Бе- 
ларусі, у зборах Беларускага Дзяржаўнага Му­
зэю» (1927 г.) і інш.

Дац. Міхал Мялешка, гісторык і архэограф. 
Заступнік загадчыка Цэнтраархіву БССР. Сябра 
Інбелкульту, выкладчык БДУ.

Архэоляг Сяргей Дубінскі. Сябра Інбелкуль- 
ту, навуковы супрацоўнік Беларускага Дзяржаў- 
нага Музэю ў Менску. Дасьледчык курганоў 
XI—XIII стст. на Меншчыне, Магілёўшчыне й Ві- 
цебшчыне.

Дац. Андрэй Бурдзейка, заступнік дырэктара 
Беларускага Дзяржаўнага Музэю ў Менску, вы­
кладчык БДУ. Аўтар працаў із сацыяльна-экана- 
мічнае гісторыі Беларусі.

Дац. Тодар Забела, навуковы супрацоўнік 
Цэнтральнага Гістарычнага Архіву БССР у Магі- 
лёве. Дасьледчык аграрнай гісторыі Беларусі эпохі 
фэадалізму.

Мікола Улашчык, малады архэоляг і гісторык, 
навуковы супрацоўнік Гістарычнага Архіву ў 
Менску.

беларускага мовазнаўства —
Акад. Браніслаў Эпімах-Шыпіла. Сучасьнік 

В. Дуніна-Марцінкевіча, К. Каліноўскага й Ф. Ба- 
гушэвіча. Выкладчык лацінскае й грэцкае моваў у 
Пецярбургскай Каталіцкай Духоўнай Акадэміі. 
Галава беларускае калёніі ў Пецярбургу ў канцы 
XIX ст.— 1916 г. У 1889 г. улажыў рукапісную 
хрэстаматыю беларускае літаратуры. Ініцыятар і 
галоўны кіраўнік Беларускага Выдавецкага Тава- 
рыства «Загляне сонца і ў наша ваконца» ў Пе­
цярбургу ў 1906—14 гг. Старшыня Камісіі па 
складаньню слоўніка жывое беларускае мовы ў 
Інбелкульце й БелАН.
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Дац. Язэп Воўк-Левановіч. Сябра Інбелкульту 
й навуковы супрацоўнік Інстытуту мовы й літара- 
туры БелАН. Выкладчык БДУ. Узначальваў укла- 
даньне гістарычнага слоўніка беларускае мовы. 
Аўтар дасьледаваньня мовы выданьняў Ф. Скары- 
ны, «Лекцыяў па гісторыі беларускае мовы. Уступ 
і Фанэтыка» (1927 г.) і іншых працаў.

Дац. Анатоль Багдановіч. Сябра Інбелкульту й 
навуковы супрацоўнік Інстытуту мовы й літарату- 
ры БелАН (1927—29 гг.). Выкладчык беларускае 
мовы БДУ. Аўтар падручніка «Беларуская мова» 
(1927 г.).

Дац. Платон Жарскі, выкладчык беларускае 
мовы ў БДУ.

Дац. Мікола Байкоў, мовазнаўца й літаратура- 
вед. Вучоны сакратар Слоўнікавай камісіі Інбел- 
культу (1922—28 гг.) і Інстытуту мовы й літара- 
туры БелАН (1929—30 гг.). Дасьледчык чужазем- 
ных словаў у беларускай мове. Улажыў, разам з 
М. Гарэцкім, С. Некрашэвічам і А. Бараноўскім, 
4 беларускія слоўнікі (1924—28 гг.). Як літара- 
турны крытык «Полымя» (Мікола Крывіч) дасьле- 
даваў творчасьць Я. Коласа, Я. Купалы, выдаў 
кніжку літаратурна-крытычных артыкулаў «На 
літаратурныя тэмы» (1929 г.).

беларускае літаратураведы —
Дац. Уладыслаў Дзяржынскі (Чаржынскі), лі- 

таратуравед і лексікограф. Першы навуковы сак­
ратар Інбелкульту. Літаратурны крытык час. «По­
лымя». Разам з М. Гарэцкім і П. Караваем ула- 
жыў школьны падручнік «Выпісы з беларускае лі- 
таратуры» (1925 г.). Аўтар слоўніка гісторыка- 
грамадазнаўчых тэрмінаў.

Др. Павел Каравай (Каравайчык, Любецкі). 
Выкладчык БДУ, літаратурны крытык і фалькля- 
рысты.

Адам Бабарэка, літаратурны крытык і рэдактар 
«Узвышша», асыстэнт Катэдры гісторыі беларус­
кае літаратуры БДУ (1928—30 гг.). Аўтар кніжкі 
«Апавяданьні» (1925 г.).

Літаратурныя крытыкі «Узвышша» Антон Ада- 
мовіч і Фэлікс Купцэвіч.
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беларускае этнаграфіі й фальклярыстыкі —
Дац. Альгэрд Шлюбскі. Сябра Інбелкульту, 

навуковы супрацоўнік Бел АН. Этнограф, фаль- 
клярысты й бібліёграф. Аўтар шэрагу навуковых 
публікацыяў, галоўныя зь якіх «Матэрыялы да 
вывучэньня фальклёру і мовы Віцебшчыны», ч. 1 
і 2 (1927—1928 гг.), «Матэрыялы да беларускае 
бібліяграфіі. Этнаграфія», ч. IV (1927 г.), замя- 
жою, у Летуве — «Доля кнігасховаў і архіваў зя- 
мель крыўскіх і был. Вялікага княства Літоўска- 
га» (Коўня, 1925 г.).

Дац. Мікола Касьпяровіч, інспэктар Наркам- 
асьветы БССР, Слуцкага й Віцебскага акруговых 
аддзелаў асьветы (1921—25 гг.), навуковы сакра- 
тар і фактычны кіраўнік ЦБ Краязнаўства пры 
Інбелкульце й БелАН (1926—30 гт.). Этнограф, 
гісторык беларускага мастацтва й лексікограф; 
аўтар кніг «Беларуская архітэктура» (Віцебск, 
1925 г.), «Краязнаўства» (Менск, 1929 г.), «Бе- 
ларуска-расейскі слоўнічак» (Віцебск, 1925 г.), 
«Віцебскі краёвы слоўнік» (Віцебск, 1927 г.) і ін- 
шых прац. Публікатар невядомых твораў К. Ка­
ганца.

беларускага мастацтвазнаўства —

Дац. Мікола Шчакаціхін. Сябра Інбелкульту, 
навуковы супрацоўнік БелАН (1925—30 гг.). Вы- 
кладчык БДУ (1923—30 гг.). Аўтар шматлікіх 
публікацыяў з гісторыі беларускага мастацтва.

Галоўныя: «Васіль Вашчанка — магілёўскі гра­
вёр канца XVII — пач. XVIII стст.» (1925 г.), 
«Гравюры і кніжныя аздобы ў выданьнях Фран- 
цішка Скарыны» (36. «400-лецьце беларускага 
друку», 1926 г.) і «Нарысы з гісторыі беларускага 
мастацтва», т. I, XI—XVI стст. (1928 г.).

геаграфіі Беларуси —

Праф. Мікола Азбукін. Сябра Інбелкульту й 
навуковы супрацоўнік БелАН. Адзін із арганізата- 
раў краязнаўства ў БССР і сябра ЦБ Краязнаў- 
ства. Выкладчык БДУ. Аўтар (разам з А. Смолі- 
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чам) першае геаграфіі Беларусі й іншых публіка- 
цыяў.

Акад. Гаўрыла Гарэцкі, брат Максіма. Загад­
чик Катэдры эканамічнай геаграфіі Беларус- 
кай Сельска-Гаспадарчай Акадэміі ў Горках 
(1925—27 гг.), дырэктар Беларускага навукова- 
дасьледчага Інстытуту сельскай і лясной гаспадар- 
кі при СНК БССР (1927—30 гг.). Публікаваў 
дасьледваньні з эканамічнай геаграфіі Беларусі, 
сельскай і лясной гаспадаркі; выдаў кнігі «Народ­
ны прыбытак Беларусі» (1926 г.) і «Межы Заход- 
няй Беларусі ў Польшчы» (1928 г.).

сельска-гаспадарчых навукаў —
Вучоныя аграномы БслАН, Беларускай Сель­

ска-Гаспадарчай Акадэміі ў Горках і Беларускага 
навукова-дасьледчага Інстытуту сельскай і лясной 
гаспадаркі пры СНК БССР:

Праф. Алссь Скандракоў, сябра Прэзыдыюму 
Краязнаўчай сэкцыі Інбелкульту й ЦБ Краязнаў- 
ства;

Дац. Кісьлякоў, сябра Рады Аддзелу прыроды 
й гаспадаркі Бсларусі ў Інбелкульце;

Дац. Мікола Ярашчук;
Дац. М. Кіркевіч.
Першыя тры — блізкія супрацоўнікі 3. Прыш- 

чэпава. Праф. Аляксей Макарэўскі, загадчык Ка­
тэдры паталСгіі й тэрапіі нутраных хваробаў у 
жывСл Віцсбскага Вэтэрынарнага Інстытуту. 
Аўтар кніг «Кароста ў жывСл і птушак» (Менск, 
1929 г.), «Запалсньне лСгкіх у рагатай жывСлы» 
(Менск, 1930 г.), «Сухоты свойскае жывСлы» 
(Мснск, 1930 г.). Былы актыўны сябра партыі 
«Народная Воля» ў XIX ст.

Інжынэр Часлаў Родзсвіч. Сябра Прэзыдыюму 
Сельска-гаспадарчай сэкцыі Інбслкульту (разам з 
3. Прышчэпавым і А. Смолічам). Былы артысты 
беларускага тэатру I. Буйніцкага (1907—13 гг.), 
сябра «Псршага Таварыства бсларускае драмы і 
камэдыі» (1917 год, Мснск), арганізатар «Тавары­
ства прыхільнікаў беларускага мастацтва» ў Пет­
ра градзе (1918 г.).
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фізыкі —
Дац. Адам Міцкевіч, выкладчык БДУ.

ПРАЦАЎНІКІ АСЬВЕТЫ

У дадатак да згадваных А. Баліцкага, М. Кась- 
пяровіча, Я. Васілевіча й Я. Сушынскага —

Янка Бялькевіч, былы інспэктар Наркамасьве- 
ты БССР, дырэктар Мсьціслаўскага Белпэдтэхні- 
куму, сябра Правапіснае камісіі Інбелкульту й 
БелАН (1927—30 гг.). Аўтар «Краёвага слоўніка 
ўсходняй Магілёўшчыны», самага поўнага краёва­
га слоўніка беларускай мовы (выдадзенага толькі 
па сьмерці аўтара, у 1970 годзе).

А. Аніхоўскі, інспэктар Наркамасьветы БССР.
Янка Арабей, дырэктар Аршанскага рабфаку^.
Настаўнікі Яўхім Кіпель, Лявон Апацёнак, 

Пятро Зарэмба й іншыя.
Таксама — лекары, стрыечныя браты Язэп і 

Кастусь Бараноўскія.
Сьпіс гэты ня поўны. Мы ведалі, што арышта- 

ваных было болей. (У двух выпадках прынагода 
будзе названа яшчэ колькі асобаў.)

А ўвогуле здавалася, што арыштам няма кан- 
ца. БССР у гэтым годзе нагадвала царства турэм- 
ных ключоў. Турмы, камэры, дзьверы і... ключы, 
ключы... Звон гэтых ключоў у руках тысячаў на- 
глядчыкаў заглушаў усе іншыя гукі «рэспублікі»- 
камэры расейскай «турмы народаў».

У Гомелі я думаў, што ў такі час сорамна 
быць «на волі». Але тады я ня ведаў, што так ду­
мал! і ў Менску. Улетку, калі арышты тут дайшлі 
да найвышэйшае ступені, той, хто заставаўся яш­
чэ «на волі», чуўся няёмка.

— Нібы нейкі зраднік,— сказаў аднойчы пра 
сябе беларускі гісторык, праф. БДУ В. Друж- 
чыц.— Хоць ты пайдзі й сам сядзь з усіміг«.

А Мікола Мамчыц, студэнт БДУ (які з патры- 
ятычных меркаваньняў у 1925—27 гг. быў пера- 
рваў сваю навуку, каб папрацаваць акруговым 
школьным інспэктарам у далучанай да БССР но- 
вай, Клімавіцкай, акрузе), так і зрабіў. Вярнуў- 
шыся ў Менск з вакацыяў, ён знайшоў сваю ква- 
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тэру апячатанай. Калі ад суседзяў ддведаўся, што 
ў ей быў вобыск і што амаль усе ягоныя блізкія 
сябры (А. Аніхоўскі, У. Потас, П. Бабарэка й 
інш.), арыштаваныя, ен сам пайшоў у ГПУ й зга- 
ласіўся.

Там яго прынялі не адразу. Прапанавалі пача- 
каць. Пакуль ён чакаў, надышлі зь перадачамі 
жонкі арыштаваных. На іхныя адгаворы ён спа- 
койна заявіў:

— Нічога не баюся, бо ніякае віны за сабою 
ня чую. Нікуды не хачу бегчы, нікуды хавацца. 
Хачу быць разам з усімГл

Усіх іх, «беларускіх буржуазных нацыяналіс- 
тых», «нацдэмаў», абвінавачвалі ў тым, што яны 
быццам-бы (падобна Сьпілцы Вызваленьня Укра- 
іны, працэс якой незадоўга перад тым закончыўся 
ў Харкаве) стварылі «контррэвалюцыйную анты- 
савецкую арганізацыю «Саюз вызваленьня Бела- 
русі», каторая паставіла сабе за мэту адарваць 
БССР ад СССР і далучыць яе да Польшчы. На 
люты 1931 г. быў уплянаваны публічны працэс, 
для падрыхтоўкі якога з Масквы ў Менск быў ка- 
мандыраваны афіцэр ГПУ Аргаў.

Найперш спаміж арыштаваных ГПУ шукала 
«фігуру лідэра», які-б на працэсе мог выступіць у 
ролі «кіраўніка арганізацыі», што ў запраўднасьці 
азначала-б у ролі правакатара ня толькі ў дачы- 
неньні да арыштаваных сяброў, але й наагул да 
ўсяе беларускае інтэлігэнцыі. Прапазыцыі былі 
зробленыя А. Цьвікевічу, Я. Лёсіку, С. Некрашэ- 
вічу й 3. Прышчэпаву. Усе яны адзін за другім не 
без драматычных сцэнаў прапазыцыю адкінулі. 
Тады прапазыцыі былі робленыя не арыштава- 
ным — Янку Купале й прэзыдэнту БелАН праф. 
У. Ігнатоўскаму, пра што мы даведаліся ўжо бу- 
дучы ў лягеры.

«Лідэра» аднак не знайшлі. Эвідэнцыі для аб- 
вінавачаньня ня мелі. Працэс ня клеіўся і, урэш- 
це, быў зусім адкліканы. Праўда, за гэта была 
заплачана вялікая цана: спроба самагубства 
С. Некрашэвіча (ён выкінуўся ўнутры «Амэры- 
канкі» з другога паверху — не забіўся, але пала-, 
маў сабе ногі), спроба самагубства Я. Купалы (ён 
зрабіў сабе гаракіры — магла быць сьмерць, але 
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яго адратавалі) і самагубства У. Ігнатоўскага 
(4.11.1931 г. ён застрэліўся).

Пазьней сталася ведамым, што ў канцы краса­
вца 1931 г. адных із іх ГПУ ўсё-ж такі засудзіла 
на розныя тэрміны канцэнтрацыйных лягероў 
(А. Баліцкі, 3. Прышчэпаў, Алесь Адамовіч, 
Г. Гарэцкі, Ф. Ждановіч, П. Ілічонак, Я. Арабей), 
другіх звольніла з-пад арышту (А. Гурло, М. Бай- 
коў, В. Шашалевіч, Ф. Купцэвіч, С. Дубінскі, 
Б. Эпімах-Шыпіла, П. Жарскі), а бальшыню — у 
адміністрацыйным парадку вывезла із БССР на 5 
год ссылкі ў раёны Волгі й поўначы РСФСР.

У турме і ў лягерох пра «Саюз Вызваленьня 
Беларусі» пераважала думка, што такое арганіза- 
цыі (ды яшчэ з такой кампрамітуючай яе ідэйна- 
палітычнай пазыцыяй) ня было, што гэта фікцыя 
ГПУ для апраўданьня рэпрэсіяў супраць нацыя- 
нальнай беларускай інтэлігэнцыі. Але, разам з 
тым, ня верылася й галоўна не хацелася верыць, 
што ў гэтым асяродзьдзі нацыянальнай беларус­
кай эліты ня было ніякага арганізаванага дзеянь- 
ня. Штосьці, у якойсь форме мусіла быць, бо не 
магло ня быць. Гэта дрэнна сьведчыла-б пра 
арыштаваных: згадзіліся на БССР? пайшлі на 
службу маскоўскага рэжыму? Неверагодна. Ідэя 
зьняцьця з крыжа Беларусі, нацыянальна-дзяр- 
жаўнага адраджэньня яе ня была для іх разьмен- 
нымі срэбранікамі, а адзіным найвышэйшым сэн- 
сам іхнага жыцьця. Нажаль, ніводзін із лідэраў 
гэтае трупы не знайшоўся на свабодзе, каб даць 
аўтарытэтны адказ на пытаньне. Усе яны ў 
1936—38 гг. загінулі.

ЭТАП

Кожны дзень у нашу камэру ўпіхаюць усё но­
вых і новых вязьняў. Зь іншых камэраў і іншых 
турмаў. Калі ўжо напхана было столькі, што й 
павярнуцца ня было як — гэта была прыкмета 
хуткага этапу.

Доўга чакаць на яго не давялося. 26-га ка- 
стрычніка раніцою праз адчыненыя дзьверы нам 
прачыталі сьпіс, хто з нашае камэры павінен пад- 
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рыхтавацца на этап. А неўзабаве із усіх пера- 
сыльных камэраў, з «рэчамі», нас выклікаюць на 
калідор, скуль пасля розных строяў, «пераклічак» 
і лічэньняў выводзяць на турэмны двор, групамі 
вядуць у лазьню й на «пражарку» вопраткі ў «ва- 
шабойцы». Па звароце на турэмны двор нас пры- 
мае канвой.

Пачынаюцца новыя «пераклічкі», строі, пера- 
лічэньні, бясконцае пераганяньне зь месца на 
месца, з «рэчамі», бяз «рэчаў» — цэлы дзень. I 
пры тым скрозь адна й тая-ж каманда:

— Становись!.. Разберись!.. Подтянись!..
Наўперад канвой бярэцца за рэвізію «рэчаў». 

Якія там «рэчы» ў вязьня! Але й зь ix у нас адбі- 
раюць (калі ў каго знойдуць): усе мэталевае й 
шкляное (апрача «кружки») — нажы, брытвы, 
іголкі, шклянкі... I нат лыжкі (гэта ўсё — «холод­
ное оружие», каторае можа быць ужыта пры 
спробе ўцёкаў, а «ложку в лагере вам дадут!»); 
усе пісьмовыя прылады й прыналежнасьці — 
алавікі, паперу, канвэрты, паштовыя значкі й г.д. 
(каб у дарозе «никто не смел писать никаких пи­
сем»); кніжкі, часапісы, газэты («зачем их везти 
в лагерь? в лагере для интересующихся почитать 
есть ленинские уголки»), Сухары разламваюцца. 
Мяккія прадукты — хлеб, сала, масла, сыр і 
інш.— кожны кавалак праколваецца шылам (ці 
не схавана тут штось із недазволенага?.. А ну-ж 
кулямёт’).

Пасьля рэвізіі «рэчаў» — асабісты вобыск. 
Правяраюцца кішэні. Абмацваецца зьверху данізу 
ўся вопратка. Зноў-жа.

— Снимите обувь! Откройте рот! Подымите 
язык!..

Знойдзеныя пры гэтым грошы канфіскуюцца 
(у лягеры вязьню трымаць ix «не положено», а 
канфіскаваныя — у лягеры быццам-бы будуць 
упісаныя на нашыя рахункі).

Наступна, пры стале, на якім горы канвэртаў з 
пэрсанальнымі дадзенымі (асобны канвэрт на 
кожнага вязьня), у нас пытаюць:

— Фамилия?
— Имя и отчество?
— Год рождения?
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— Статья?
— Срок заключения?
Ува ўсёй гэтай мітусьні й штурханіне наш гур- 

ток з 12-ае камэры — мае сябры-альтруістыя 
(Я. Кузьменка, А. Сталовіч, А. Лантас, В. Тур- 
чын) і інж. I. Штаненка, якім з часам пашчасьці- 
ла «перабрацца» да нас, М. Доўнар, А. Насеньнік 
і я — кожны раз разьбіваецца. Але ў кожны на­
ступим строй нам удаецца ізноў сабрацца разам, 
стаць побач. Гэта вельмі важна, каб мець шанс 
трапіць у вадзін вагон і купэ. Толькі бедны айцец 
Паўскі, ня выкліканы на наш этап, надалей за- 
стаўся ў турме.

К вечару прыймо этапу было закончана. Цэ- 
лая агромністая партыя была падзелена на часткі, 
каб часткамі гнаць на «пагрузку» ў вагоны. Усіх 
разам для канвою нас было-б зашмат.

Ужо добра сьцямнела, калі мы, гатовыя, стаялі 
перад выхадам з турэмнага двара. Начальнік кан­
вою чытае нам сваю «малітву»:

— ...Шаг влево, шаг вправо... без предупреж­
дения будет применено оружие...

Адчыняецца цяжкая жалезная брама, і наша 
стракатая абшарпаная калёна, з «рэчамі» ў руках 
ці абвешаная імі сьпераду й ззаду праз плячо, ак- 
ружаная з усіх бакоў канвоем і сабакамі, вывалі- 
ваецца на вуліцу сталіцы. Там да турмы ціснуўся 
натоўп праважаючых, каму якойсь дарогаю стала 
ведама пра этап. Пешая й конная міліцыя адсоў- 
вае іх далей ад турэмнай брамы. У натоўпе (як я 
даведаўся пазьней) ад самае раніцы стаяў і мой 
бацька. Аднак ні ён мяне, ні я яго ня бачылі.

На чыгуначнай станцыі нас падвялі да эша- 
лёну «сталыпінскіх» вагонаў, які стаяў на «запас­
ных лініях».

«Сталыпінскі» вагон — гэта маленькая турма 
на колах. У ім, як і ў звычайным пасажырскім 
вагоне — калідор і купэ, якія тут завуцца «клет- 
камі». Ад калідору «клеткі» аддзеленыя не дашча- 
най сьцяною, а, як у зьвярынцы, суцэльнымі, 
праз увесь вагон, кратамі з грубага дроту. У кож­
ную «клетку» — краты-дзьверы, з «клеткі» на- 
вонкі — невялічкае закратаванае вакенца. У 
дзьвярах ёсьць другія, маленькія, дзьверцы, праз 
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якія ў «клетку» падаецца ежа й вада. На дзьвя- 
рах і дзьверцах — замкі. Лаўкі 2-га паверху 
«клеткі» шчыльна сходзяцца, і, каб лезьці на іх і 
на «багажныя» лаўкі 3-га паверху, пры дзьвярах 
у іх выразана дзірка. Вагон мае 8 «клетак» для 
вязьняў і адно адкрытае купэ для канваіраў.

«Сталыпінскімі» яны завуцца таму, што ўпяр- 
шыню для транспартацыі вязьняў былі ўжытыя 
пры царскім прэм’ер-міністру Сталыпіне. Савец- 
каму ўраду яны дасталіся ў спадчыну. Розьніца 
тут паміж «издевательским» царскім часам і «за­
ботливым» савецкім адна: Сталыпін садзіў у 
«клетку» па 6 вязьняў, а Сталін па 16 і болей.

Такіх «сталыпінаў» для нас стаяла 12. 2 зь ix 
былі для жанчынаў. Ззаду дадаткова чырванелі 3 
таварныя вагоны: санітарны, прадуктовы й кар- 
цэр. Значыць, калі памножыць 16 асобаў на 8 
«клетак», а тады на 12 вагонаў — усіх нас у эша- 
лёне будзе болей за 1.500 вязьняў.

Нам было загадана заходзіць у вагон і па 16 
асобаў у «клетку». 10 асобаў — на 1-шы паверх 
(па 5-ёх на кожную лаўку), 4 — на 2-гі й 2 — на 
3-ці. «Рэчы» браць з сабою або класьці пад лаўкі 
й на праход 1-га паверху.

Калі мы ўлезьлі ў сваю «клетку», было так 
цесна, што мы доўга не маглі ў ёй разьмясьціцца. 
Апрача таго, мусілі пакутаваць ад стамляючай 
цела аднастайнасьці пазыцыі. На 1-ым паверсе 
можна толькі сядзець (легчы няма месца, а стаць 
не дазваляюць нізкія лаўкі 2-га паверху). На 2-ім 
і 3-ім паверхах можна толькі ляжаць. Сярэднія 
двох на 2-ім паверсе могуць і сесьці, але ці яны 
сядуць, ці лягуць, ногі іхныя праз дзірку будуць 
боўтацца перад чыімсь носам на 1-ым паверсе. 
Нідзе няма месца стаць, выпрастаўшыся.

Пасьля турмы й стомы дня ўсім хацелася хут- 
чэй адпачыць і адаспацца, аднак гэта было не- 
мажлівым: на 16 месцаў у «клетцы» — «ляжачых» 
усяго 6. Таму спаць лазілі наверх па чарзе.

Праверыўшы, каб у кожнай «клетцы» было ня 
меней 16 вязьняў, нам выдалі на двое сутак «до­
вольствие» — па селядцу й кіляграму хлеба.

Ужо, відаць, па 12-ай начы. Сьлепа сьвеціць 
скупое сьвятло. На нашым баку кратаў і замкоў
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паволі сьціхае людзкая гамана. На другім — кан- 
ваіры ўсё яшчэ чымсьці занятыя каля свайго ку- 
пэ. Адзін зь іх, дзяжурны, пахаджае па калідору, 
час-ад-часу робіць тыя ці іншыя ўвагі ў «клетку». 
Самастойна ад яго пятляе «учёный пёс», тыкае 
мордаю па кратах, важна спаглядаючы на давера- 
ную яму «скацінку». Нарэшце, уздрыгнуўся цяг- 
нік, цяжка наладаваны. Зарыпелі колы, тармазы. 
Здаецца, паехалі...

Я сяджу на лаўцы 1-га паверху. На думку мне 
прыходзяць В. Лантас і Л. Балой. Мы толькі вы- 
яжджаем, а яны ўжо дзесь на месцы ссылкі, у Ва- 
лагдзе й Архангельску. Яшчэ ў Гомельскай турме, 
за дзень перад нашым этапам на Менск, ад Балоя 
я атрымаў ліст із штэмпелем Бутырскай турмы ў 
Маскве. Апошні сказ ягонага ліста мяне ўразіў: 
«Мужайцеся!» Дзіўна, здалося мне. Як гэта ту- 
рэмная цэнзура прапусьціла такі сказ?.. Вочы мае 
зьліпаюцца, і я памаленьку драмлю.

Наш эшалён пасоўваецца павольна. Ідзе вы- 
лучна ўначы, а на дзень яго заганяюць дзесь на 
10-ыя калеі якойсь станцыі, усунуўшы паміж та- 
варных саставаў. Рэгулярна праз колькі гадзінаў 
дзяжурны канваір абходзіць вагон і пералічвае 
агульную колькасьць вязьняў у кожнай «клетцы». 
На астаноўках цягніка звонку вагона да нас дано- 
сіцца тупат і шорганьне ног, крыкі, стук малат- 
коў. Мы ведаем: гэта канваіры вонкавай аховы 
абходзяць эшалён і драўлянымі малаткамі абстук- 
ваюць сьцены, лазяць пад вагоны й на дах, шука- 
юць, ці няма дзе дзіркі, зробленай вязьнямі для 
ўцекаў.

Сьвітала, калі мы прыехалі на таварную стан- 
цыю Ворша. Тут, відаць, будзем дняваць. Наш 
эшалён памалу сунецца паўз даўгі састаў тавар- 
ных вагонаў, каля якіх бегаюць канваіры й мі- 
ліцыя. А ўздоўж саставу, на зямлі, сядзіць з вуз- 
ламі вялізная чарада жанчынаў, бабулек, старых 
мужчынаў і дзяцей, ахутаных коўдрамі, мяшка- 
мі й чым хто мог. Гэта рыхтуецца «пагрузка 
кулакоў» на ссылку. Пазьней — у Маскве, 
у якімсь сьляпым куце ня ведаем якога вакзалу, 
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побач нас стаяў такі-ж, як і наш, эшалён, казалі, 
з Харкава; а ў Вятцы — эшалён «кулакоў» з Ма- 
зыра.

Мы пачынаем «запаўняць анкеты». Так на 
жартоўнай мове палітычных вязьняў звалася зна- 
ёмства з новымі сябрамі. Часу на гэта ў нас было 
досыць, а пра сыстэму «сэксоцтва» (так разьвітую 
ГПУ й НКВД пазьней) у тым часе яшчэ нічога ня 
было чуваць.

3 8-мю із 16-ці ў нашай «клетцы» чытач ужо 
знаёмы. Гэта наш гурток з 12-ае камэры. Нам 
удалося ўсім трапіць у вадну «клетку».

3 8-мю іншымі сябрамі мы спаткаліся тут 
упяршыню. Гэта былі:

Малады, гадоў 30-ці, настаўнік із Случчыны 
Мяцельскі.

Разам зь ім, па аднэй і тэй-жа палітычнай 
справе, была трупа моладзі. У нашай «клетцы» з 
гэтае трупы было двох юнакоў па 16 год, Шмаль і 
Заблоцкі.

«Польскі шпіён» — таксама случчак, студэнт 
Менскага Белпэдтэхнікуму Жукоўскі. Гэта ён 
расказаў нам гісторыю пра вайсковую арганіза- 
цыю П. Люцко.

Спакойны й стрыманы камандзер роты Чырво- 
най арміі, бабруйчанін Царык.

Старэйшы дзядзька, селянін із Койданаўскага 
раёну. Прозьвішча ягонага ў маіх нататках я не 
знайшоў. Аднак добра памятаю, за што ён арыш- 
таваны: чытаў у царкве Апостала.

Янка Петрыкаў із Брагінскага раёну. Цяпер 
яму 17 год. Летась, раньняй восеньню 1929 г., 
сям’ю ягонага бацькі «раскулачылі». Самога баць- 
ку забралі ў турму, і яны ня ведаюць — расстра- 
лялі яго ці вывёзьлі куды ў канцэнтрацыйны ля- 
гер. Рэшту сям’і — маці, малодшую сястру, яго, 
дзеда й бабу — выслалі ў Котлас. Там іхны эша­
лён выладавалі й пагналі ў перасыльны лягер, 
раскінуты за местам, недалёка ад р. Паўночная 
Дзьвіна. Гэта кавалак поля, абгароджаны калю- 
чым дротам. Падлога ў ім — голая зямля, дах — 
адкрытае неба. Будынак — толькі для адміністра- 
цыі. Тут было да 20.000 і болей «кулакоў». 
Амаль штодня* адных сюды прыганялі, другіх — 
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выганялі на далейшы этап, трэціх, памерлых, вы- 
носілі за дрот у ямы.

Праз колькі дзен партыю, у якую трапіла 
сям’я Петрыкава, заладавалі ў трум баржы й 
Паўночнай Дзьвіной павезьлі далей на поўнач. У 
перапоўненым труме, бяз уборных і параш, муж- 
чыны, жанчыны, старыя, бацькі й дзеці — усе 
разам. А над імі, на доку, вартавыя з карабінамі. 
Ніякае абслугі, ніякіх харчовых пайкоў.

Так ехалі да раеннага цэнтру Верхняя Тойма. 
Адтуль пехатою іх пагналі на ўсход, у тайгу. Ча- 
стку рэчаў везьлі ззаду на конях, другую — яны 
самі несьлі на сабе. Hi дарог, ні населеных пунк- 
таў. Адно — лес і балоты. Калі пераправіліся на 
другі бок ракі Пінегі, ім абвесьцілі, што яны бо­
лей не грамадзяне, а «спецпереселенцы» й павін- 
ны будаваць тут для сябе «спецпоселок». Для рэ- 
гістрацыі і ўліку іх была створана камэндатура з 
камэндантам і міліцыянэрамі.

Так у глухой тайзе (да бліжэйшага населенага 
пункту трэба йсьці колькі дзен) яны змушаныя 
былі пачынаць новае жыцьце. Бяз жыльлевых бу- 
дынкаў, без інструмэнтаў працы, бяз хлеба й ін- 
шых прадуктаў харчаваньня, бяз... амаль бязь ні- 
чога, як у каменным веку. У дадатак: без даку- 
мантаў, без усялякіх правоў, а ў тым і бяз права 
руху. Нікуды адсюль ня мелі права ні йсьці, ні 
ехаць. Жыць толькі тут, сярод зьвяроў і камароў, 
або выміраць.

Удзень працаздольныя павінны былі йсьці на 
працу — пілаваць лес, траляваць яго да р. Пінегі, 
вязаць плыты — а вечарамі амаль голымі рукамі, 
бяз рыдлеўкі й сакеры, будаваць сабе зямлянкі. 
Харчаваліся галоўна ягадамі й рыбаю.

Хутка надышла суровая зіма. Да голаду далу- 
чыўся люты холад. Пачаліся павальныя хваробы 
й мор. А яны... без лекароў, бяз лекаў, бяз шпіта- 
лю. Да вясны бальшыня зь іх вымерла, дзеці блі- 
зу пагалоўна. Зь ягонае сям’і — маці й сястра.

Тады дзед ягоны сказаў яму: «Мы тут усе загі- 
нем ад голаду, холаду й хваробаў. Але мы хоць 
троху пажылі. А ты?.. Спрабуй, унучак, свайго 
шчасьця. А ну-ж удасца табе вырвацца із гэтага 
пекла. Кіруйся да цеткі. Яна прыме цябе».
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I Янка ўцёк. Ішоў і ехаў, хаваючыся, галод- 
ны — як дзе мог. Яму пашчасьціла: ён дацягнуў- 
ся да свае цеткі ў суседняе ад іхнага сяло, ку- 
ды яна выйшла замуж. Колькі тыдняў пажыў там 
спакойна. Тады пачаліся гутаркі: «кулацкі сы­
нок» уцёк із ссылкі. Цётцы парадзілі, каб пля- 
меньнік публічна адрокся ад свайго бацькі-«ку- 
лака».

— Я плакаў, не хацеў гэтага рабіць,— казаў 
нам Янка,— але зрабіў. Мяне пакінулі ў спакою. 
Ды ненадоўга. Хтось напісаў у газэту, што маё 
адрачэньне ад бацькі — гэта «манэўр клясавага 
ворага». I мяне арыштавалі зноў.

Апошні незнаёмец у нашай «клетцы» — пера- 
бежчык із Заходняй Беларусі, Вярбіцкі. Малады 
хлапец, але дужа худы — адна скура й косьці. 
Ня меў бядак ні ад каго перадачаў, жыў на ад- 
ным турэмным пайку.

Дома, будучы парабкам у якімсь двары каля 
Радашковічаў, наслухаўся радыё зь Менску, паве- 
рыў, што «там будуецца Беларускі Дом», і людзі 
жывуць шчасьліва. I вось у 1928 г. ён нелегальна 
перайшоў у Савецкую Беларусь. На мяжы савец- 
кія пагранічнікі яго затрымалі й перавезьлі ў 
Менскае ГПУ. Там, праверыўшы, праз нейкі час 
яго звольнілі й накіравалі на працу ў саўгас. У 
саўгасе яму не спадабалася, і ён пачаў прасіць 
дазволу вярнуцца назад, у Заходнюю Беларусь. 
Такога дазволу яму ніхто ня даў. Таму ён выра- 
шыў уцякаць без дазволу. На мяжы яго затрыма- 
лі ізноў, пасадзілі ў Менскую «Амэрыканку». I 
ўжо цяпер як «польскі шпіён» едзе з намі ў кан- 
цэнтрацыйны лягер.

Усю дарогу ён не даваў нам супакою сваім бе- 
даваньнем:

— Божачка мой! Які я дурань!.. Які ідыёт!.. 
Паверыў радыю. Бацькі адгаворвалі, а я пайшоў. 
Яны цяпер думаюць, што я мо й праўду шчась- 
лівы. А я, балда, гіну тут...

Найбольшыя пакуты на этапе — нястача вады 
й недаступнасьць уборнай.

Вады даецца толькі 3 «кружки» на суткі, а 
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зьсдзсны селядзец жадае плаваць. Дзсля таго ў 
вагоне амаль ня спыняюцца мольбы:

— Канваір, вады!
— Вады!.. Вады!..— няссцца із усіх «клетак».
I цьвСрды адказ канваіра:
— Ты получил свое. Больше не получишь.
Яшчэ горшая пакута з уборнаю. «На оправку» 

водзяць усяго 2 разы: па чарзе — «клетка» за 
«клеткаю», па аднаму. Прычым, дзьверы ў убор­
ную адчыненыя (каб вязень ня мог выскачыць 
праз вакно), а перад дзьвярыма стаіць канваір і 
кожнага падганяе:

— Быстро! Быстро!.. Расселся как! Другие ведь 
ждут.

Па-за чаргою ня пускаюць нікога, нават хво- 
рага на расстройства органаў страваваньня. Прасі, 
не прасі — хоць ты лопні. I ў вагоне 24 гадзіны 
стогны й літаньні:

— Канваір, пусьці «на апраўку»!
— «На апраўку»...
— Жывот...
I спакойны голас канваіра:
— Пойдешь в свое время.
— Канваір, даражэнькі, пусьці-ж...
— Жди своей очереди. Не сдохнешь!
— Не магу трымацца болей...
— Катай в сапог!
I так усю дарогу.

У які лягер нас вязуць, нам не абвесьцілі, 
а канвой трымае гэта ў сакрэце. Пэўным есьць 
адно, што вязуць, згодна прысуду, у якісь лягер 
«особого назначения ГПУ». Што гэта за лягер, ні- 
хто із нас ня ведае. Наагул-жа было чуваць, што 
ў гэтым часе ў царстве ссылак і лягероў — на гэ- 
тай вялічэзнай Галгофе народаў СССР — ГПУ, 
на дырэктыву ЦК партыі, із шалСнай хуткасьцю 
разбудоўвае ненажэрныя людабойні, займаючы 
імі агромністы абшар ад Мурманску й Карэліі і да 
Уладзівастоку й Японскага мора.

Мы ўжо мінулі Маскву, Вятку, Перм. Тут нас 
болей не хаваюць, вязуць адкрыта — і ўначы, і 
ўдзень. Праз краты й абледзянелае вакенца мы 
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бачым аднастайны, пануры краявід: лес і сьнег, 
сьнег і лес. Толькі зрэдку прамільгне чыгуначная 
станцыя зь невялічкім селішчам пры ёй.

...Турма — за намі. А што — перад намі? Ці 
выжывем? Ці вернемся назад?.. Няма сумніву: 
многіх із нас цягнік вязе назаўсёды, без звароту ў 
Беларусь, а то й зусім без звароту «на волю». Ка­
му із нас які лёс, пакажа будучыня.

ВІШАРСКІЯ ЛЯГЕРЫ

Пасьля Пермі наш цягнік мінуў Чусавой, Кі- 
зел, яшчэ колькі невялікіх местаў і раніцою 1-га 
лістапада спыніўся ў полі за кілямэтр перад стан- 
цыяй Усольле Пермскай чыгункі.

Не прайшло й паўгадзіны, як нам загадалі вы- 
ходзіць з вагонаў.

Адзін па адным саскакваем з приступай проста 
ў сьнег. У руках сьціскаем свае «рэчы» — розныя 
торбы, вузлы, скрыначкі, абдзёртыя па этапах і 
камэрах куфэркі, часта з паабрыванымі ручкамі й 
абы-чым паперавязваныя. Стаяць на нагах амаль 
ня можам: ад язды ў «клетках» і слабасьці кру- 
жыцца галава. Мы хістаемся, бы п’яныя. Тупаем 
па сьнезе, разьмінаем зацёкшыя ногі й спіны.

Круціць сьнежная завея. Рве вецер.
— По пятеркам разберись! — чуецца каманда 

начальніка канвою.
Нам чытаюць сьпіс, хто із нас застаецца тут, у 

Усольлі, а хто едзе далей. Затым нас пасоўваюць 
убок, бліжэй да станцыі, дзе мы бачым, побач на- 
шага, другі, такі-ж, як і наш, эшалён, як пазьней 
выявілася, з Воршы (з Аршанскай перасыльной 
турмы). Эшалён той прыйшоў сюды ўчора ўвеча- 
ры, а «разгружаюць» яго разам з нашым сёньня, 
дзелячы таксама, як і наш, паміж Усольлем і не­
названым іншым лягерам.

Усіх тых, каго павязуць кудысь далей, «пагру- 
зілі» ў вагоны аршанскага эшалёну, а нас дзьвю- 
ма асобнымі групамі злучылі ў адну калёну й 
пагналі ў лягер, скуль за намі быў прысланы да- 
датковы «нарад» канвою.

Месім нагамі сьнег. Цягнем на сабе свае «рэ- 
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чы». Пад рукі вядзем слабых і хворых... А вецер і 
сьнежная замяць зьбіваюць з ног.

Калі-б хто збоку наглядаў гэтую даўгую пра- 
цэсію (нас было ўсіх разам каля 2.000 вязьняў), 
бачыў-бы, як зь неба зьвісае густая сетка грубых, 
кручаных ветрам сьнежных вяровак, а праз яе ў 
павольнай хадзе прарываюцца абвітыя-аблепле- 
ныя тымі белымі вяроўкамі нястройныя рады 
дзіўных постацяў. На адных із ix з-пад сьнежна- 
га покрыва можна распазнаць польты, кажухі, 
курткі; на другіх — толькі кашулі зь перакіну- 
тымі праз сьпіну «коцамі» ці іншымі шматамі. 
На нагах — у каго боты, чаравікі, а ў каго кама- 
шы й лёгкія сандалі. На галовах — дзе якаясь 
шапка, пераважна летняя; дзе ануча ў ро- 
лі хусткі; а дзе камяк сьнегу, прыліплы да карот- 
ка абстрыжаных валасоў. Блізу ні ў каго рука- 
віцаў.

Сьнег падае й падае, а фантастычная працэсія 
жывых «сьнежных бабаў», падганяная канвоём і 
сабакамі, рушыцца ў кірунку лягеру.

Вось мы ўжо падыходзім да яго. Маладыя, гу­
ста параскіданыя хвойкі расступіліся, і нашым ва- 
чам адкрыўся вялізны мураваны будынак у форме 
літары «п». Вакол яго яшчэ няма калючага дроту, 
адно цясьнейшы ланцуг лягернай аховы. 3 трох 
бакоў будынка — хваёвы лес, з чацьвертага, ува- 
ходнага — пляц, у цэнтры каторага ледзь відаць 
засыпаны сьнегам даўгі просты стол, зьбіты з до- 
шак.

Галаву калёны завярнулі, правялі ўздоўж ста­
ла, спынілі. Тады рэшту калёны дзялілі на част- 
кі й ставілі іх адну за аднэй перад стадом. А за 
сталом, як за прылаўкам крамы, стаялі лягер- 
ныя «прыёмшчыкі жывога тавару»: камэндант 
Усольскага «лагпункту» Строганаў — круглатва- 
ры, тлусты нашчадак тутэйшых расейскіх магна- 
таў-соляпрамыслоўцаў; камэндант гэтага будынка 
Савельлеў — рыжавусы з густым рабаціньнем на 
чырвоным твары канакрад-рэцэдывісты з-над Вол- 
ri; памочнік ягоны ў шапцы-«будзёнаўцы» й з 
даўгім кантовым дрынам у руцэ, за вочы званы 
мянушкаю Арап; начальнік ЎРЧ^ Новікаў, нашы 
будучыя ротныя камандзеры, яшчэ колькі дроб- 
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ных урадоўцаў і асобна ўбаку аддзел лягернага 
канвою. Строганаў, Новікаў, Савельлеў і Арап, 
перакінутыя сюды із Салаўкоў, дзе яны набылі 
прафэсію лягерных адміністратараў.

Этапны канвой нас здае, а лягернае начальства 
прымае; сьпярша — «аршанцаў», а потым — нас, 
«мянчанаў».

На стол ускочыў якісь пісар УРЧ. Яму пачалі 
падаваць пачкі канвэртаў, і Сн зь іх грамавым го- 
ласам выгукваў прозьвішчы. Кожны выкліканы 
падбягае з «рэчамі» да стала, называв свае ймя і 
ймя па бацьку, год народзінаў, артикул абвіна- 
вачваньня й тэрмін засуду. Канвэрт ягоны з пэр- 
санальнымі дадзенымі кідаецца ў скрынку, а сам 
ен сьпяшаецца ў строй на другі бок стала. Калі 
хто дзе зазяваецца ці рушыцца недастаткова та- 
ропка, дастае ад Арапа дрынам па сьпіне.

Такая працэдура цягнецца болей за дзьве га- 
дзіны. Пасьля таго нас «разьбіваюць» на роты.

Сьнежная завея ня сціхае. Мы пазамярзалі да 
немажлівага. Бровы, вусы, бароды абледзянелі. 
Hori, рукі — як чужыя. Некалькі чалавек упала, 
іх занесьлі ў будынак. А нас усе яшчэ ня пуска- 
юць туды. Строганаў узьлез на стол і абвесьціў, 
што будзе вучыць нас спатыкаць начальніка ад- 
дзяленьня лягеру, які хутка мае сюды прыехаць. 
Мы павінны навучыцца на прывітаньне началь- 
ніка дружна адказаць «Здра». I тэты «отпрыскъ» 
былых царскіх апрычнікаў, паводля завучаных ім 
салавецкіх рэцэптаў, пачаў вучыць нас гэтаму 
«Здра».

— Здорово, преступная «братия»!
Цішыня. Адно колькі выпадковых галасоў са- 

рвалася з вуснаў.
— Ах, так?! Я научу вас (такую ды разгэта- 

кую вашу маць...). Как миленьких, нау'іу... или 
котлеты сделаю из вас! Ротные, займите ваши ме­
ста.

I ен пачаў нанова:
— Здорово, «контрыки»!»
Дужа слабое «Здра».
— Не слышу!
Крышку мацнейшае.
— Громче!
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Яшчэ трохі мацнейшае.
— Дружнее!
— Здра!
— Еще раз!
— Здра!
— Веселее!
— Здра!
Строганаў ужо сам ахрып, а ўсё вучыць і ву- 

чыць нас. А мы, акачанелыя ад марозу й сьнегу, 
із апошніх сілаў стараемся крычаць гэтае пракля- 
тае «Здра», каб хутчэй толькі скончыўся зьдзек.

Ды вось паказаўся й чаканы вазок із запрэжа- 
ным у яго сівым стаеньнікам. У перадку — фур­
ман.

Строганаў скамандаваў:
— Для приветствия начальника отделения... 

смирно!
Куляй сарваўся са стала й бягом кінуўся насу- 

страч вазку. Стаў перад ім на зважай і павайско- 
ваму адрапартаваў, што этап прыняты.

Начальнік аддзяленьня, Стукаў, стары чэкісты 
із Сьвярдлоўска й былы салаўчанін, у даўгім чор- 
ным скураным плашчы, з ромбамі на пятліцах і 
маўзерам на баку, стаў на сядзеньне вазка й гар- 
кнуў:

— Здорово, рабочие роты!
— Здра! — адказалі мы.
Ен выйшаў з вазка й пад эскортам Строганава, 

Савельлева, Новікава й ротных пайшоў аглядаць 
сярэдзіну будынка, змусіўшы нас ізноў чакаць на 
сябе. Калі прыйшоў назад, яму падставілі табурэт 
узьлезьці на стол; і ён зьвярнуўся да нас з «пры- 
вітальнай» прамоваю:

— Вы сюда не в гости к теще приехали... 14 
зарубите себе на носу: здесь вы имеете только од­
но право — беспрекословно и безоговорочно ис­
полнять все приказания и распоряжения лагер- 
наво начальства... 14 еще запомните: за невыпол­
нение норм работы или за побеги из ла­
геря — круговая порука. Будете отвечать все 
за одново и один за всех... А каждово беглеца 
и таво, кто не захочет здесь исправиться, ждет 
заслуженное наказание. Как говорит наша рус­
ская пословица — горбатаво могила исправит.
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Да какая там черта могила — яма собачья... По­
нятно?..

— Панятна,— паўтарылі слабыя галасы.
Пасьля «прывітаньня» нас ротамі павялі ў ся- 

рэдзіну будынка. Нашу роту вядуць на 2-гі па- 
верх. Ідзем даўжэзнымі калідорамі, зь якіх дзьве- 
ры ў вялікія салі й меншыя пакоі. Салі яшчэ не 
перагароджаныя на пакоі, дзьверы ў ix не паў- 
стаўляныя, сьцены скрозь цагляныя, не паштука- 
тураныя — на ўсім ляжыць адбітак незаконча- 
насьці.

Дзеля таго, што ўжо вечарэе, з рэдкіх элек- 
трычных лямпачак, што зьвісаюць із столі, падае 
слабае сьвятло. Востры смурод ад карболкі пасьля 
дэзынфэкцыі будынка дзярэ горла.

Уваходзім у прызначаную нам салю. Пасярэ- 
дзіне яе — праход, у каторым стаяць дзьве невя- 
лікія бляшаныя печкі-«буржуйкі» з трубамі ў во- 
кны. На два бакі ад праходу — 2-ухпавярховыя 
нары.

Нам даюць гадзіну часу «разабрацца» на на­
рах. Займаем на сырых негабляваных дошках вуз- 
кія месцы. Як і ў турме — без аніякае пасьцель- 
нае бялізны. Халаднавата: печкі болей дымяць, 
чымся грэюць, ад вакон дзьме. Цесна: на нарах 
для ўсіх не ха пае месца; ты я, што йшлі ззаду, 
свае «рэчы» кладуць у праходзе й пад нарамі. Пе- 
рад «адбоем» нас будуць яшчэ цясьней сьціскаць, 
каб уціснуць на нары ўсіх.

Пачуўся рэзкі чыгунны звон... На дварэ, бліз- 
ка ад уваходу ў будынак, стаіць слуп. На ім за 
дрот падвешаны кавалак рэйкі, па якой 4 разы на 
дзень б’юць малатком — на «пад’ём», на пачатак 
і канец «вячэрняй паверкі» й на «адбой». Цяпер 
гэта сыгнал на пачатак «вячэрняй паверкі».

Выскакваем на калідор, дзе кожная рота вы- 
страйваецца асобна.

Зьяўляецца Арап. Ротны камандуе:
— Для сдачи рапорта, 3-ья рота, смирно!
Падыходзіць да Арапа, здае яму вусны й пісь- 

мовы рапарт аб колькасным складзе роты. 1з вус- 
нага мы даведваемся, што з нашае роты сёньня 
двох вязьняў памерла, а трох із адмарожанымі 
нагамі й рукамі накіраваныя ў лягерны лазарэт.
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Калі Арап адышоў, ротны даў нам некаторыя 
інфармацыі. Ён сказаў, што наш лягерны пункт 
завецца «Больничный Городок». Пазьней мы бу- 
дзем тут валіць лес, расчышчаць поле для вуліцаў 
і будаваць места Беразьнікі. Бальнічны Гара- 
док — першы будынак будучага места й завецца 
так таму, што ў ім будзе шпіталь. Цяпер ен — 
карантынны пункт 2-га аддзяленьня Вішарскіх 
лягероў асобнага прызначэньня ГПУ (у скаро- 
це — ВЛОН ОГПУ ці Вішлагу). У карантыне мы 
прабудзем 4 тыдні, пасьля чаго УРЧ разьмяркуе 
нас па «лагпунктах» і «камандыроўках» 2-га ад­
дзяленьня. Самы блізкі ад нас «лагпункт» — 
Усольскі. Да яго каля двох кілямэтраў. Пры ім і 
Ўпраўленьне 2-га аддзяленьня на чале із Стука- 
вым. Закончыў ротны інфармацыю паведамлень- 
нем, што заўтра мы будзем мець «санобработку» 
й «медосмотр».

Да «адбою» мы даведаліся, што другую частку 
нашых эшалбнаў (менскага й аршанскага) накі- 
равалі ў Краснавішарск — «лагпункт» 1-га аддзя­
леньня Вішлагу. Ад станцыі Ўсольле паўз р. Каму 
яны будуць ехаць цягніком яшчэ кілямэтраў 30, 
да м. Салікамск. Там канец Пермскай чыгункі, і 
адтуль іх пагоняць пехатою кілямэтраў 120 у тай­
гу. Паўночней Салікамску, з усходняга боку ў 
Каму ўпадае ейны прыток — р. Вішара, імем 
якой і названы наш лягер. На беразе гэтай ра- 
кі каля 1925 г. было заснавана Вішарскае аддзя- 
леньне Салавецкіх канцэнтрацыйных лягероў, у 
1929 г. ператворанае ў самастойны лягер. Там 
вязьні пабудавалі м. Краснавішарск, дзе, апрача 
«лагпункту», месьціцца Ўпраўленьне 1-га аддзя­
леньня й Галоўнае Ўпраўленьне ўсіх Вішарскіх 
лягероў.

Із нашае «клеткі» ў Краснавішарск павезьлі- 
пагналі Сталовіча, Мяцельскага, Штаненку, Жу- 
коўскага й Вярбіцкага.

Цяпер мы ўжо ведаем, куды нас прывезьлі. Гэ­
та раён на мяжы Паўночнага й Сярэдняга Ўралу, 
зямля комі-пермякоў і комі-зыранаў, улучаная ў 
РСФСР. Пасуседзтву жывуць удмурты, татары, 
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башкіры, мансі й іншыя фугра-фінскія й цюрскія 
народы. У местах — шмат расейцаў і ссыльных. 
Клімат тут жорсткі: доўгая (6 месяцаў) зіма зь 
вялікімі марозамі (да -4011 С і ніжэй) і сьнежнымі 
завеямі.

У гэтыя мясьціны Паўночнага Уралу: у Перм, 
Чусавой, Салікамск, Чэрдынь і інш.— 1863— 
65 гг. было саслана шмат паўстанцаў К. Каліноў- 
скага. Спаміж іх, у Салікамск — згадваную намі 
дачку В. Дуніна-Марцінкевіча, Камілу. Толькі ў 
1880 г. яна вярнулася із ссылкі ў Беларусь і хутка 
пасьля таго, у тым-жа годзе, памерла. Праз паў- 
года сюды прывязуць: у Краснаўфімск — А. Цьві- 
кевіча, на другі бок Уральскага хрыбта, у Шад- 
рынск — Язэпа Пушчу.

«САНОБРАБОТКА» Й «МЕДОСМОТР»

А 5-ай гадзіне перадраньня нас разбудзіў звон 
«пад’бму». Першае, пра што мы даведаліся, мы — 
блізу ўсо нямыя. Ад учарайшае прастуды й кар- 
болкі ахрыплі й згубілі голас. На ўсе нашы ра- 
нішнія зборы, улучна зь сьнеданьнем, нам дадзе- 
на адна гадзіна часу. Таму трэба сьпяшацца. Кі- 
руемся сьпярша ў уборную. Яна, хоць і халодная, 
зьбітая з дошак на дварэ, ды дарога да яе, нарэш- 
це, вольная. Але на 2.000 вязьняў уборная толькі 
адна, і перад ею чарга. Пасьля ўборнай трэба 
йсьці памыцца. Нам кажуць: умывальняў у Баль- 
нічным Гарадку няма. I мы з бруднымі рукамі й 
нямытымі тварамі йдзем на сьнеданьне.

Індывідуальна ні сьнеданьня, ні абеду, як гэта 
было ў турме, тут не даюць. На гэта быццам-бы 
няма ні посуду, ні часу. 3 посуду есьць толькі 
«бачкі» — мэталевыя місы, якія нармальна ўжы- 
ваюцца для мыцьця ног. Адзін такі «бачок» на 10 
асобаў. Кожны мусіць запісацца ў якісь 10-так, 
пазьней — сталы (у рабочай брыгадзе, звычайна 
з 30 вязьняў — іх 3).

«Бачкоў» мала. I калі на кухні яны ўжо раза- 
браныя, адзін зь 10-тка за «бачком» мусіць стаць 
у чаргу каля 10-тка, каторы ўжо сьнедае. Тады, 
схапіўшы звольнены «бачок» у вадну руку, а 
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сьпіс 10-тка ў другую хутчэй ляцець у іншую 
чаргу — на 1-шы наверх, на кухню. Прычым, 
«бачок» ні перад намі, ні пасьля нас ня мыецца; 
мыць яго няма дзе й на такую раскошу (жартам 
казалі — «буржуазный предрассудок») зноў-жа 
брак часу: пакуль мы будзем есьці, над нашым 
каркам на «бачок» будзе чакаць хтось з наступ- 
нага 10-тка.

На кухні кухар ці ягоны памочнік апусьціць 
чарпак на даўгім кію ў кацбл і выверне яго ў пад- 
стаўлены «бачок». Дзеля таго аднак, што пры 
кухні сталоўкі няма, «бачок» хутчэй трэба несьці 
назад у ротную салю, у якой таксама няма ні ста- 
лоў, ні лавак і ніякае іншае мэблі. «Бачок» ста- 
віцца на край нараў, дзе ўвесь 10-так зь нецярп- 
лівасьцю й хваляваньнем чакае на яго.

У «бачку» — «рыбная баланда». Зь яе яшчэ 
йдзе пара. Ад «чаю» яна адрозьніваецца тым, што 
«чай» — чыстая вадзіца, а «баланда» — мутная. 
Праўда, у «баландзе» могуць быць рыбныя кось- 
ці, часам — хвост ці 1—2 галавы, а на паверхні 
абавязкава плаваюць вочы.

Тут новая праблема: есьці «баланду» няма 
чым. Лыжкі ў нас паадбіраў этапны канвой, за- 
пэўніўшы, што нам ix у лягеры дадуць. Засталіся 
яны рэдка ў каго, калі былі, драўляныя. Таму 
чэрпаць «баланду» з «бачка» мы ў пасьпеху пад- 
рыхтаваліся чым толькі хто мог — выпрашанымі 
ў кагось драўлянымі лыжкамі, кубкамі, бляшан- 
камі ад кансэрваў, адбітым ад бутэлькі дном і ін- 
шымі чарапкамі.

Мы адразу абступілі «бачок» з усіх бакоў і са 
здабытымі інструмэнтамі рынуліся ў атаку — хто 
стоячы, хто седзячы, а хто лежачы. Як сьвіньні, із 
супольнага й бруднага карыта хапаем адзін перад 
адным навыперадкі гарачую юшку, абліваемся 
йю, апальваемся, давімся касьцямі... Хутчэй, хут­
чэй. Часу для гутарак цяпер няма. Народжаная ў 
лягеры 11-ая «запаведзь» вучыць: не зявай!

Чарпака гэтых сьвіных памыяў для 10 асобаў 
ды яшчэ бяз хлеба (хлеб дадуць толькі ўвечары) 
занадта мала. Дзеля таго ў першыя дні, пакуль на 
карантыне панаваў хаос, некаторыя із найбольш 
галодных адважваліся запісацца на «баланду» ў 
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два ці нат і тры 10-ткі й сьнедаць па два й тры 
разы. Але было боязна: а ну-ж правераць сьпісы, 
тады прапаў за 2—3 лішнія лыжкі гэтае сьмяр- 
дзючае поліўкі. I былі выпадкі, што рызыкантаў 
выкрывалі, валаклі ў камэнданцкі пакой і моцна 
білі.

А 5.30 раніцы абвешчана «санобработка». 3 
Усольскага «лагпункту» прыйшлі цырульнікі, і ў 
каго нястрыжаная галава або хто мае бараду й 
вусы, павінны йсьці на калідор 1-га паверху ў 
чаргу. (Зь нястрыжанымі галовамі былі рэдкія 
адзінкі. 3 бародамі й вусамі было болей, галоўна 
сьвятары й старэйшыя «кулакі».)

3 тых, хто ўжо пасьнедаў і не патрабаваў ісьці 
да цырульніка, пачалі фармаваць групы па 50 
асобаў. Кожнаму з групы выдаюць абруч зь 
дзьвюма біркамі — маленькімі фанэрнымі до- 
шчачкамі зь дзіркай, праз якую прывязаны хвось- 
цік шпагату. На абедзьвюх бірках напісаны адзін 
і той-жа [нумар]. Да абруча з аднэй біркай трэба 
прывязаць усю сваю вопратку (апрача тае, што 
апранута) і тут-жа кінуць у кучу для адпраўкі на 
дэзынфэкцыю. Другую бірку пакінуць сабе як 
квіток на атрыманьне вопраткі з дэзынфэкцыі. 
Пасьля таго групе ррыдаецца канвой, і яе строем 
гоняць у лазьню Усольскага «лагпункту». Трупу 
за групаю, паротна — праз кожныя 10 хвілінаў.

Крочым рэдкім маладым хвойнікам па слаба 
пратоптанай на глыбокім сьнезе сьцежцы. Ля бра­
мы лягеркай «вахты» «дзяжком»зо пералічае нас, 
запісвае ў свой «табель» і ўпускае за дрот на тэ- 
рыторыю «лагпункту».

Перад лазьняю спыняемся й чакаем: там яшчэ 
мыецца папярэдняя трупа. Калі яна выйшла, нас 
уводзяць у перадлазьнік. У ім цесна, халодна, 
падлога мокрая. На мыцьцй нам даюць 10 хвілі- 
наў. Абутак загадваюць паставіць на падлогу пры 
сьцяне, а верхнюю вопратку зьвязаць у вузлы й 
здаць на пражарку ў «вашабойку».

У самой лазьні «баншчык» выдае кожнаму 
«цукерку» (маленькі кавалачак мыла) і адну 
шайку гарачай вады. Халоднай бяры колькі хо- 
чаш, але перад кранам чарга, а час абмежаваны. 
Хутчэй намыльваемся, размазваем на целе гразь.
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I яшчэ не пасьпелі змыць яе, як краны з вадою 
выключаныя, вады няма. Нам камандуюць выхо- 
дзіць — на вуліцы ўжо чакае наступная трупа.

Выходзім назад у перадлазьнік, шукаем свой 
абутак і верхнюю вопратку. Вузлы нашыя выкіда- 
юць праз вакенца на падлогу. Бяда, калі ў каго 
зьніклі боты, штаны ці паліто. Тузаніна. Крыкі. А 
нас выганяюць ужо на вуліцу. Мокрыя (ніякіх 
рушнікоў тут няма), амаль на хаду апранаемся, 
выскакваем на мароз. Усю дарогу да Бальнічнага 
Гарадка дрыжым ад холаду, ляскаем зубамі.

А 9-ай гадзіне раніцы часткамі пачалі прыво- 
зіць назад із «санобработки» нашу вопратку. Яе 
звальваюць у кучу на калідоры 1-га паверху. Пры 
кучы стаіць дзяжурны санітар, які спраўджвае 
[нумары] бірак — прывязанай да абруча з пры- 
несенай уласьнікам вопраткі.

Адшукаць абруч із сваей вопраткай — справа 
нялёгкая. Куча вялізная. Да яе не даступіцца: ва- 
кол — натоўп і валтузьня. Самыя вузлы пераблы- 
таныя, напалову паразьвязваныя, паасобныя рэчы 
зусім адарваныя ад абручоў, на некаторых абру- 
чох няма бірак... Поўнае бязладзьдзе.

А калі хто знаходзіць свой абруч з вузлом, 
толькі дзівіцца: вузел ягоны так старанна «обра­
ботанный» і «продезинфицированный», што леп- 
шых рэчаў у ім няма. Зь некаторых абручоў зьня- 
та ўсё, а да іх абы-як прычэпленыя якіясь пару 
латаных анучаў. Асабіста ў мяне зьніклі дажджа- 
вы плашч, штаны й дзьве верхнія кашулі.

Усеагульнае абурэньне. Лаянка. Пагрозы скар- 
гаў вышэйшаму начальству. Ды ўсё надарма: пак- 
радзеных рэчаў ужо ніхто болей ніколі не паба- 
чыў.

Пасьля гэтага нам абвесьцілі, што «санобра­
ботка» нас поўнасьцю закончана. Цяпер мы мусім 
ісьці на «медосмотр», дзе нам будзе ўстаноўлена 
катэгорыя працаздольнасьці.

На калідор 2-га паверху з пакояў ротных і 
«хлебарэзак» вынесьлі сталы, лаўкі й табурэты. 
Пры сталох селі сябры Мэдычнае камісіі — лека- 
ры зь лягернага лазарэту. Усе яны — вязьні, у 
балыпыні добрыя людзі, якія стараліся кожнаму 
хвораму дапамагчы, але мелі для гэтага абмежа- 
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ваныя мэдычныя сродкі й былі зьвязаныя па ру­
ках і нагах рознымі інструкцыямі Санітарнага 
Ўпраўленьня ГУЛагузі.

Да Бальнічнага Гарадка пад’ехаў вазок. Зь яго 
выйшаў досыць шчуплы чалавек сярэдняга ве­
ку — у шапцы «будзёнаўцы», валенках і шынялю 
зь пісталетам на рамяні. Гэта быў Залкінд, на- 
чальнік Санчасьці 2-га аддзяленьня ВЛОН ОГПУ. 
Як старшыня Мэдычнай камісіі ен пайшоў на 2-гі 
наверх, дзе на ягоны прыезд чакалі.

На «медосмотр» нас вядуць ротамі. Распрана- 
емся. Стаім голыя ў лінію перад сталамі. Па чар- 
зе, якая рушыцца вельмі хутка, падыходзім да 
камісіі. Сьпярша ў сьпісе запаўняюцца пэрсаналь- 
ныя дадзеныя. Тады — сам «осмотр». Толькі ў 
рэдкіх выпадках камісія затрымліваецца, калі пе­
рад ею стаіць відавочны калека, напаўсьляпы ці 
глыбокі старац. Па-за імі «осмотр» вельмі просты. 
Залкінд, часта нават і не глядзіць на падышоўша- 
га, пытаецца:

— Руки, ноги есть?
— Ёсьць,— адказвае падышоўшы.
— 1-ая категория.
— Гражданін начальнік, у мяне...
— Можете идти. Следующий!
Наступна нас вядуць на 1-шы паверх, да «Ве­

щевого склада». Тут мы павінны атрымаць лягер- 
ную ўніформу. У лягеры забаронена насіць сваю 
вопратку, якую па атрыманьні лягернае трэба за- 
раз-жа здаць на «хранение» ў лягерны склад, каб 
пры вызвал ьненьні з-пад арышту, як нам тлума- 
чаць, было ў чым ехаць дадому.

Перад складам мы стаім у чарзе, мераем і ат- 
рымліваем бушлат і шапку-вушанку аднаго із 
трох колераў — шэрага (як жаўнерскі шынель), 
чорнага ці хакі; падобныя да жаўнерскіх кашулю 
й штаны, грубыя чаравікі з анучамі да іх і «ва- 
режки»з2. Усе гэта ўпісваецца ў іменную «Арма­
турную карточку», выдаваную кожнаму на рукі. 
Пры гэтым (як мы агледзеліся пазьней) робяцца 
злоўжываньні: нам выдаюць ужо ношаныя рэчы, 
а ў «Арматурную карточку» іх упісваюць як но- 
выя. Новыя-ж рэчы працаўнікі складу потым «по 
блату» абменьваюць на старыя ротнаму, кухару, 
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урадоўцам УРЧ і іншым з адміністрацыі (паводля 
лягернае прыказкі «Свой — своему»), каб гэтым 
купіць і сабе прывілей ад іх.

Апрануўшы казенную вопратку, мы ўпакоўва- 
ем сваю ўласную для здачы яе ў лягерны склад. 
Ужо цяпер у нас ня было надзеі атрымаць яе ка- 
лі-небудзь назад. Але што-ж ты зробіш: загад 
есьць загад, ня выканаць яго мы ня можам'. Ды й 
пасьля «санобработки» ўжо й ня было чаго зда- 
ваць, хіба што тое, што было яшчэ на нас. Да 
свайго пакуначка мы прывязваем бірку, на като- 
рай самі пішам свае ймя й прозьвішча. Ніякага 
квітка на здадзеныя рэчы нам не выдаюць.

А 5—7-ай гадзіне вечара нам далі першы ў ля- 
геры абед: у вадзін «бачок» — чарпак тэй-жа 
«рыбнай баланды», у другі — лапатку кашы. Па 
абедзе я з маімі сябрамі выправіліся да камэндан- 
та Бальнічнага Гарадка із скаргаю аб пакражы 
нашых рэчаў пры «санобработке». Ідзем калідо- 
рам, ледзь валочым ногі. Ня толькі рэчы нашыя, 
самі за дзень былі ўжо так «обработанные», што 
нашы і фізычныя, і псыхічныя сілы былі на вы- 
чарпаньні. Аднак мы яшчэ неяк трымаліся. Сотні 
іншых, пераважна старэйшых, патрабавалі неад- 
кладнай мэдычнай дапамогі. Вось мы цягнемся 
ўздоўж даўгой чаргі, што стаіць перад пакоем 
«лекпома»зз. Найбольш тут, відаць, з прастудаю. 
Яны на ўсе лады кашляюць, харкаюць, хрыпяць. 
Да «адбою» «лекпом» прыме зь іх толькі нязнач- 
ную частку.

Зусім нечакана ў чарзе пазнаем айца Аляксан- 
дра Табанькова й Шэрэшэўскага. Шэптам яны 
тлумачаць нам, што прыехалі сюды ў нашым-жа 
эшалене й абодва ў суседняй да нас, 4-ай роце.

Набліжаемся да дзьвярэй камэнданцкага па­
кою. Чуем адтуль сьпеў. Запявала (пазнаем голас 
Савельлева) высокім пісклявым тэнарам зацягвае:

Царь Николай захотел воевать, 
а хор колькіх галасоў падхоплівае —

Э-э-х, ты...
Мы зьбянтэжыліся. Спыніліся перад дзьвярыма 

й ня ведаем, што рабіць — заходзіць ці вяртацца 
назад.
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Песьня працягваецца:
Барышня, барышня, что и сказать, 
Эх, ты...

Пакуль мы нараджаліся, А. Лантас пасьпя- 
шыўся й пастукаў у дзьверы.

— Вваливай! — пачулі мы з пакою.
Адступаць ужо было позна, і мы «ввалились». 

Бачым, у камэнданта банкет, на якім сядзіць 
Арап і іншыя ягоныя лягерныя сябры-«белоруч- 
ки» із «социально-близких». Яны, праўдападобна, 
«спустили» дзесь «налево» пакрадзсную вопратку, 
накупілі сабе па-за лягерам адэкалену й закусак і 
цяпер банкятуюць — п’юць (адэкалёняцца, па- 
водля лягернае тэрміналёгіі).

На стале й пад стадом стаяць і ляжаць поўныя 
ці парожнія бутэлькі й бутэлечкі. На рассьцеле- 
най газэце — селядцы, каўбаса, хлеб.

Сьпевы спыніліся, і мы выказалі камэнданту 
сваю скаргу.

— Это что? Бунт против советской власти? — 
пытаецца ён у нас п’яным языком.— Вам не нра­
вится советская власть? А знаете ли вы, что за 
это до вашего срока заключения вы можете до­
стать новый срок? — усё павышаючы голас пагра- 
жае нам камэндант.— Никаких жалоб! — стук- 
нуў ён кулаком па стаду.— Понятно?..

Тады ўсгаў і ўжо скамандаваў:
— А ну давай, сматывай отсюда свои удочки, 

пока мы не составили рапорта!

ПЕРШЫ ДЗЕНЬ ПРАЦЫ

Паднялі нас чыгунным звонам а 5-ай гадзіне 
ночы. Некаторыя 10-ткі яшчэ ня ўправіліся 
«праглынуць» сваё сьнеданьне, як пачалася «раз- 
норядка». У роту із сьпісамі рабочых брыгад 
увайшоў «нарядчик» УРЧ. Ён ускочыў на прыне- 
сеную яму табурэтку й пачаў чытаць сьпісы бры­
гад. Кожная брыгада складаецца з ЗО-ці вязьняў і 
мусіць зараз-жа станавіцца на паказанае ёй мес- 
ца. Із роты ў роту з дрынам у руцэ ходзіць Арап. 
Калі хто з выкліканых, будучы заняты сьнедань- 
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нем, не дачуў свайго прозьвішча ці хто спазьніўся 
вярнуцца з уборнай і ня ведае, да якой брыгады 
ён належыць,— Арап сьпярша «аддрынуе» неба- 
раку па сьпіне, а тады ў нарадчыка папытаецца, 
дзе ягоная брыгада.

Пазьней УРЧ створыць з нас на якісь час 
больш-менш стадия брыгады, і штодзённыя зьдзе- 
кі разнарадак скончацца. Але цяпер, пакуль мы 
тут, на карантыне, кожнага дня з нас фармуюць 
новыя брыгады — нібы дзеля таго, каб мы не 
маглі хутчэй зьблізіцца між сабою й змовіцца на 
ўцёкі зь лягеру.

Усіх вязьняў, каму ўчора Мэдычная камісія 
прызнала 1-ую, 2-ую і 3-юю катэгорыі праца- 
здольнасьці, гоняць на г. зв. «общие работы». 
Асабліва гэта тычыцца «каэраў» — тых, хто за- 
суджаны па 58-му артикулу карнага кодэксу 
РСФСР. Паводля інструкцыі ГУЛагу, усе яны му- 
сяць працаваць фізычна. Ці ты малады, ці стары, 
здаровы ці хворы — гінь, але для цябе толькі 
«общие работы». Праўда, колькім асобам із наша- 
га эшалёну якімсь цудам удалося выкруціцца ад 
ix: так фабрыканта-мільянэра Шэрэшэўскага Зал- 
кінд забраў у аптэку Санчасьці.

Брыгада за брыгадаю нас выводзяць з будынка 
«на развод». 3 аднаго боку ад дзьвярэй на падвор- 
ку бачым даволі вялікую трупу брыгадзіраў, з 
другога — яшчэ большую каманду «архангелов 
хранителей»« із «сьвечкамі»з5 на плячах. Стаім 
на марозе, чакаем свае чаргі. Ад трупы брыгадзі- 
раў аддзяліўся якісь асабень з падбітым вокам і, 
праходзячы паўз нас, нізкім пракураным голасам 
працадзіў скрозь зубы:

— Тут вам всем — «труба» !зв
Сьледам за ім ля нашае брыгады зьявіліся 

брыгадзір і трох «архангелов» зь «дзяжкомам» 
Бальнічнага Гарадка. Нас пастроілі ў калёну, пе- 
ралічылі й пасьля «малітвы» старшага «арханге­
ла» пагналі на працу.

Наперадзе крочыць брыгадзір, ззаду — старшы 
канвою, па бакох — два іншыя із «сьвечкамі» ў 
руках. Хутка выходзім на большую дарогу ў 
адкрытым полі. Дарога тут добра вытаптаная на- 
гамі вязьняў, бо яна злучае Ўсольскі лагпункт з 
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будаўніцтвам Беразьнікоўскага хэмічнага кам- 
бінату, куды нас вядуць. Паварочваць галаву на­
зад нам забаронена, але наперадзе, перад намі, як 
толькі можа сягаць наш зрок на дасьвецьці, ві- 
даць жывы ланцуг калёнаў. Ланцуг гэты хістаец- 
ца й выкручваецца па няроўнай зьвілістай дарозе.

Вакол сінеюць глыбокія сьнягі. Трашчыць пад 
нагамі мароз. Ад ледзянога ветру коцяцца сьлёзы 
з вачэй.

Мы мінаем станцыю з колькімі дамкамі й бя- 
розкамі. Крочым яшчэ з кілямэтр і спыняемся.

У карантыйным часе мы ня маем сталае пра- 
цы, і нас кідаюць зь месца на месца. Сёньня па- 
ставілі на земляную працу — капаць катлаван. 
Атрымалі інструмэнты, капаем. «Архангелы» з 
трох бакоў занялі свае пазыцыі.

Гадзіны праз дзьве адкульсьці ўзяўся незнаёмы 
дзядзька й пачаў на нас крычаць:

— Каково хрена вы здесь ковыряетесь? Где 
ваш бригадир?

Брыгадзір высоўваецца яму насустрач:
— Чево орешь? Зачем суешь сюда свою харю?
— Я здесь десятник! И ты не прикидывайсь 

казанской сиротой. Кто тебя здесь поставил?..
— Да брось пузыриться. Ты что думаешь, у 

меня зайчики в голове?
Дыяляг упрыгожваецца больш важкімі й квя- 

цістымі сродкамі мовы з матам. Завяршаецца 
тым, што нам загадваюць засыпаць назад усё тое, 
што мы выкапалі, пасьля чаго брыгаду пераво- 
дзяць капаць на іншае месца.

На схіле дня, калі мы ўжо добра напрацаваліся 
й зь нецярплівасьцю чакалі, калі, нарэшце, нас 
павядуць у лягер,— нас пагналі ў адваротным ад 
лягеру кірунку. Набліжаемся да прыстані ля ракі 
Кама. За складзкімі будынкамі бачым даўжэзны 
мост праз раку, на другім беразе да якой туліцца 
невялічкае места Усольле.

Нас ставяць ладаваць із складу на прычаленую 
да берагу барку якіясь, пудоў па 4—5, бочкі, 
быццам з алеем. Насіць ix трэба па трапу зьверху 
ўніз.

Бярэм бочку ўдвох, адзін — сьпераду, дру- 
гі — ззаду. Нязручна, ліха на яе: пальцы рук у 
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задняга высьлізгваюцца з-пад бочкі. Спрабуем за- 
вярнуцца, каб стаць бокам і йсьці разам. Таксама 
нязручна: адна нага ніжэй, другая — вышэй; ды 
й трапы вузкаватыя — можна аступіцца й зьля- 
цець зь іх на зямлю ці ў ваду. Як мы ні бярэм 
бочку й як ні становімся, трымаць і несьці яс 
амаль немажліва. Галодныя, мы ўжо вычарпалі 
свае сілы на першай працы. А тут яшчэ й пальцы 
на руках мерзнуць, не дапамагаюць і «варежки». 
Круцімся з гэтымі ідыёцкімі бочкамі, бясконца 
спыняемся, мяняем рукі й пазыцыю, ледзь ступа- 
ючы па трапу. Каля самае-ж баркі пальцы рук 
зусім ня слухаюцца, расчапляюцца, і бочка вось- 
вось сарвецца й паляціць у Каму. Ня праца — 
адна пакута!

Выбіліся із апошніх сіл. А нам загадваюць 
ісьці на трэцюю працу. Мы заяўляем брыгадзіру, 
што ўжо ня здольныя болей працаваць.

— А кто же будет за вас работать? Пушкин? 
Или я? — і вядзе нас да адкрытых чыгуначных 
вагонаў-пляцформ із цюкамі сена.

Мы мусім адчапляць кожную пляцформу ад 
іншых вагонаў, цэлай брыгадай пхаць яе па рой­
ках да складаў прыстані, а тады выладоўваць сена 
ў склад. Працуем ужо ў цемры. Ня рухаемся — 
сланяемся, бы цені. Старэйшыя й слабыя так-сяк 
яшчэ брыдуць, трымаючыся за пляцформу (не па- 
піхаюць яе, самі за яе трымаюцца, каб неяк ру- 
хацца), а ўжо насіць цюкі ня могуць.

Ад стомы баліць крыж. Рукі вісяць, як мёрт- 
выя, і не падымаюцца. Hori адзервянелі й ня 
гнуцца ў каленах. Наагул чуемся так зьнясілены- 
мі, што ня ведаем, ці дойдзем да лягеру.

Брыгадзір пайшоў у кантору прарабаз? «зда- 
ваць» нашу працу — выпаўняць «рабочий ра­
порт» (колькі й чаго мы зрабілі за дзень), а нас 
канвой выстраіў у калёну, пералічыў і пагнаў у 
лягер.

Цягнемся, ледзь перастаўляючы ногі. Некато- 
рыя падаюць. Калёна расстрайваецца, расьцягва- 
ецца. Старты канвою камандуе:

— Передние, короче шаг! Задние, подтянись!
Праз колькі хвілінаў — ізноў тое самае. Аднак 

нам пашчасьціла: канвой аказаўся людзкім. Ён 
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бачыў, што мы ня можам ісьці, зьдітаваўся над 
намі й дазволіў два разы адпачываць. На ўзбоччы 
дарогі мы садзімся ці кладземся на сьнег на 2—3 
хвіліны. На сьнезе й бяз руху яшчэ болей мер- 
зьнем, качанеем, але лепшага выбару ў нас няма. 
Тады ўстаем і йдзем далей. Тых, хто сам ня можа 
ўзьняцца на ногі — падымаем. Божа мой! Як мы 
ўдзячныя нашым «архангелам»!

Так цягнемся памалу й марым: хутчэй-бы да- 
плесьціся да лягеру, пагрэцца гарачай «балан­
дой», дастаць сваю «пайку» хлеба, заваліцца на 
голыя нары й заснуць каралеўскім сном. Неадчэп- 
на сьвідруе й другая думка, чорная: гэта толькі 
адзін дзень працы, а як-жа выцягнуць тут усе га­
ды? Ды што — гады. Як будзем працаваць 
заўтра? Як выцягнем заўтрашні дзень? Калі так 
будзе штодня, як сёньня, мы ня толькі да канца 
сваіх тэрмінаў не дацягнем, мы ўсе тут за паўгода 
выцягнем ногі. Запраўды, будзе нам «труба»!

СЬВЯТКАВАНЬНЕ 13-цігодзьдзя 
КАСТРЫЧНЩКАЙ РЭВАЛЮЦЫІ

Дзень 7-га лістапада ў Бальнічным Гарадку 
абвешчаны сьвяточным. На працу пагналі толькі 
тыя брыгады, дзе была неадкладная праца.

Пасьля несьвяточнай «баланды» я вырашыў 
адведаць маіх сяброў. Хоць мы (параскіданыя па 
розных ротах і паверхах) былі недалёка адзін ад 
аднаго, аднак усе дні працы ня бачыліся. Так за 
дзень стамляліся, што нам было не да спаткань- 
няў.

Найперш іду ў суседнюю на нашым паверсе, 
4-ую, роту. Там з маіх сяброў В. Турчын і айцец 
Аляксандар Табанькоў. Знайшоў ix на сваім мес- 
цы. Айцец Аляксандар спаў, і мы яго не турбава- 
лі. Сьвятара і ўжо немаладога чалавека, яго ганя- 
юць на працу ў капальні калійнае солі.

Сядзім на ніжніх нарах, гутарым. Да нас дано- 
сяцца ледзь чутныя сьпевы.

— Тэта эвангелістыя сьпяваюць свае набожныя 
песьні-малітвы,— тлумачыць мне Турчын.— Яны 
з нашага Хойніцкага раёну. Іх тут цэлая група.
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На працу йсьці адмовіліся. Заявілі, што «на ан- 
тыхрыста працаваць ня будуць». Ім не даюць ні 
«баланды», ні хлеба. Але яны паціху сьпяваюць і 
сьпяваюць. «Уркі»з8 гарланяць на іх, каб змоўклі. 
Пагражаюць расправай. Сёньня кідалі ў іх нажы.

Калі сьпевы спыніліся, мы падышлі да іх і, як 
блізкія землякі, прывіталіся. Яны займалі самы 
далёкі кут салі на верхніх нарах. Іх відаць там да 
20-ці асобаў. На разьвітаньне я запытаўся:

— А дзе-ж вашыя сем’і?
— А Бог Сьвяты іх ведае,— адказаў адзін з 

групы.— 3 дому яны былі забраныя разам з намі. 
У Хойніках нас разлучылі. Куды іх, бедных, вы- 
везьлі, мы ня ведаем.

Пад вечар ударылі ў рэйку. Усе вязьні, што ня 
былі на працы, мусілі выходзіць на калідор. Хто 
спаў — будзілі, сьцягвалі з нараў. Тады строем 
вялі на 1-шы паверх. Хоць калідор тут шырокі й 
даўгі, стаяць дужа цесна.

У цэнтры калідору, паміж вакон, на кагось ча- 
каў столік з табурэткамі. Ззаду, на сьцяне, кры- 
вавай плямаю зіяў чырвоны сьцяг.

Праз колькі хвілінаў зьяўляюцца камэндант 
Савельлеў, памочнік ягоны Арап, «воспитатель» з 
КВЧ39 Гатоўчык і начальнік Опэрчасьцн«. Яны 
рассаджваюцца пры стале, а мы далей стаім у 
страі.

Праграма сьвяткаваньня, як і заўсёды ў такіх 
выпадках, складаецца з 2-ух частак — урачыстай 
і мастацкай. У 1-ай частцы з «дакладам» на тэму 
дня выступіў Гатоўчык. Завучанымі казённымі 
сказамі крыміналісты тлумачыць нам, што савец- 
кая ўлада, «кровью завоеванная» ў Кастрычніц- 
кай рэвалюцыі, «на своих штыках» прынесла «на­
стоящую» свабоду й справядлівасьць. «Как родная 
мать», яна дала ўсім нам, «злостным преступни­
кам», магчымасьць «исправиться» й стаць «чест­
ными» людзьмі. А што мы мелі за царскіх часоў? 
Беззаконьне й свавольства ўлады.

У мастацкай частцы праграмы быў толькі адзін 
нумар — выступ начальніка Опэрчасьці. Ён иад- 
няўся з-за стала і ўрачыста абвесьціў, што для 
тых, хто яшчэ ня ведае, за што савецкая ўлада 
яго пакарала й на які тэрмін, ён зараз адчытае 

118



два сьпісы. У 1-ым сьпісе будуць названыя тыя, 
хто атрымаў 5 год канцэнтрацыйных лягероў, у 
2-ім — 3 гады. Артикул абвінавачваньня для 
ўсіх — адзін і той-жа: 58-мы КК РСФСР ці 
контррэвал юцыя.

— Понятно? — запытаўся ен.
— Панятна,— адказаў строй.
Я зьдзівіўся, што сьпісы так даўгія. У іх былі 

ўпісаныя г. зв. «бястэрміньнікі», каторых пры- 
везьлі ў лягер бяз сьледзтва, бяз суда й бяз пры- 
суду. I яны ня ведалі: за што іх арыштавалі? і на 
які тэрмін засудзілі? Пераважна гэта былі «раску- 
лачаныя» сяляне, але сюды належыла й група 
эвангелістых.

Калі «опэр» скончыў чытаць свае сьпісы, за- 
пытаўся, каго ён із «бястэрміньнікаў» не назваў. 
Паднялося колькі дзесяткаў рук. Ён забавязаў ка- 
мэнданта ўлажыць іхны сьпіс і перадаць яму. 
(Пазьней я спатыкаў і такіх, што бяз прысуду 
былі ў лягеры даўжэйшы час, а некаторыя й 
паміралі, не даведаўшыся — за што? і на-колькі 
засуджаныя?)

Сьвяткаваньне Кастрычніка закончылася тым, 
што «опэр» загадаў усім «бястэрміньнікам», като­
рых бн назваў у сваіх сьпісах, застацца на калідо- 
ры. Яны павінны стаць у чаргу, па аднаму пады- 
ходзіць да яго, каб расьпісацца, што прысуд ім 
абвешчаны. А рэшту нас распусьцілі.

УЦЁКІ

Сйньня я працую на будаўніцтве ЦЭЦ«. Бри­
гада муляроў кладзе сьцены вялізнага будынка, 
мы носім для іх цэглу. Насіць трэба «казой» на 3- 
ці наверх па трапу. На «казу» нас змушаюць 
класьці ня меней за 20 цаглін. У пачатку трапу із 
сьпісам брыгады стаіць «табельщик». Ён запісвае, 
колькі хто прынес. Калі вы спрабуеце пакласьці 
на «казу» меней, «табельщик» ня пускае вас на 
трап, а «казу» з цэглаю выварочвае ў сьнег.

«Каза» муляе нашы худыя плечы. Праз колькі 
гадзінаў працы яны ад «казы» пухнуць, гараць. 
Hori млеюць. Але мы памалу носім.
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Раптам (дзесь папаўдні) раздаецца прарэзь- 
лівы сьвісток старшага канвою. Нам загадваюць 
спыніць працу й пастроіцца. Стаім. Нас лічаць: 
29. Пералічаюць: зноў 29. Аднаго няма. Каго-ж? 
Правяраюць па сыіісу: Янкі Петрыкава.

Абвяшчаецца трывога. Па тэлефону зь лягеру 
выклікаюць «опэра» й дадаткова двох канваіраў. 
Брыгаду здымаюць з працы й пад узмоцненым 
канвоем гоняць у лягер.

Ідзем зь непакоем у сэрцы. Хвалюемся: ня ве­
даем, што нас чакае. Раззлаваны канвой груба 
падганяе йсьці хутчэй, амаль подбегам.

Падыходзім да Бальнічнага Гарадка. Бачым 
убаку ад уваходных дзьвярэй — Стукаў, началь- 
нік Опэрчасьці, Строганаў, Савельлеў, Арап, наш 
ротны. Спыняемся. Выраўніваем строй.

Раздаецца каманда «смирно». Уперад, бліжэй 
да нас, выходзіць Стукаў.

— Будете так стоять на морозе до тех пор, по­
ка беглец не будет пойман. Я приказываю конвою 
стрелять... если кто из вас пошевелится. Позамер­
заете, как свиные хвосты!.. Вам же русским язы­
ком было сказано: один за всех и все за однаво. 
Или вы не понимаете русскаво языка?

Мы маўчым. Адзін Сохіеў Сусламбэк (каго ты- 
дзень таму назад із групаю асецінскіх паўстанцаў 
прывезьлі ў лягер) за ўсіх нас адказаў:

— Моя очын корошо понымайт.
Колькі мы стаялі на марозе, мы ня ведалі. 

Мажліва, гадзін 2—3, пасьля чаго нам дазволілі 
йсьці ў роту. Аднак абеду й «пайкі» хлеба нас па- 
збавілі.

Прайшло тры дні. Гутаркі пра ўцёкі Петрыка­
ва ў Бальнічным Гарадку паволі заціхлі. Балыпы- 
ня камэнтатараў не сумнявалася: калі яго не сха- 
пілі ў першыя два дні, яму пашанцавала ўцячы. 
Тымбалей, што гэта ўжо другія ягоныя ўцёкі, і ён 
мае ў гэтым дасьведчаньне. На чацьверты дзень 
гутаркі ня толькі што спыніліся, але пра Петры­
кава наагул ужо пачалі забываць. У лягеры кож- 
ны мае столькі штодзённых клопатаў і турбот, 
што агульныя падзеі ў гэтым моры хутка тонуць. 
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Таму, калі на зьмярканьні ўдарылі ў рэйку й ро­
ты вывелі з будынка на пляц, мы ня ведалі, што 
за прычына.

Стаім на холадзе, чакаем. Асобна ад нас — ад- 
дзел канваіраў.

Вось паказаўся знабмы вазок зь белым канём. 
За вазком... быццам штось валачэцца. Камэндант 
Савельлеў даў каманду нам, а сам з рапартам вы- 
скачыў напярэймы вазку.

Вазок уразаецца ў цэнтар пляцу й спыняецца. 
Калі фурман завярнуў яго на бок і адчапіў вяроў- 
ку, усе роты (хоць і ня было каманды «вольно») 
ахнулі: за вяроўку былі прычэпленыя санкі, на 
якіх ляжыць труп чалавека.

Вочы нашы прыкаваныя да санак. Хто-ж тэта 
там?.. Няўжо Петрыкаў? Ды здалёк нельга раз- 
гледзець.

Стукаў стаў на сядзеньне вазка й прамовіў:
— Видите этот труп? Это беглец Петриков 

возвратился в лагерь... Так будет и с каждым из 
вас, кто посмеет бежать из лагеря... Понятно?

— Панятна,— паўтарылі роты.
Для большага постраху труп Петрыкава пакі- 

нулі на пляцы, і дарога да яго была вольная.
Таго-ж вечару я пайшоў да нешчасьліўца, каб 

разьвітацца зь ім. Над трупам застаў колькі асо- 
баў, спаміж якіх і айца Аляксандра. Высокі й 
яшчэ больш худы. На твары ягоным ледзьве вару- 
шыліся вусны: ён, мабыць, маліўся.

Цяпер зблізку добра відаць, што труп да са­
нак прывязаны ланцугом. Hori босыя, зьвісаюць 
у сьнег. Вопратка падраная й акрываўленая. Твар 
так зьнявечаны, што не пазнаць: суцэльнае кры- 
вяное мссіва з чырвоных і цёмных кавалкаў 
скуры й мяса. Адно вока выбіта. Чэрап прала- 
маны.

Усё гэта знакі пабояў і зьдзекаў. Невядома 
толькі: ці сьпярша ён быў застрэлены і ўжо мерт­
вым так «размаляваны»; ці быў яшчэ жывы, па­
ранены й парваны зацкаванымі сабакамі, а дабі- 
валі яго жывога.

Што-ж, наш дарагі Янка! Тое, што сталася, ні- 
хто ня можа зьмяніць, перайначыць. Твая крыжо- 
вая дарога скончана. Як і сястры твае, і маці.
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Тры дні йшлі брыгады на працу паўз труп 
Петрыкава, чыё адно нявыбітае вока ўсё так-жа 
нярухома глядзела ў неба.

ЗА КАЛЮЧЫ ДРОТ

Праз чатыры тыдні УРЧ разьмеркавала нас па 
«лагпунктах» і «камандыроўках» 2-га аддзялень- 
ня Вішлагу. Адных накіравала ў Салікамск, дру- 
гіх — у Чусавой, трэціх — у Кізел на каменя- 
ломні (там, у кар’еры, пры падрыве дынамітам 
скалы В. Турчыну зламала нагу), чацьвертых — 
у лясныя «камандыроўкі» (куды трапіў А. На- 
сеньнік, пра якога пазьней да нас дайшлі чуткі, 
што на лесапавале яго забіла сьпілаванае дрэва).

Некаторыя лясныя «камандыроўкі» былі 
«штрафнымі»: у іх ссылалі часова ці настала за 
якуюсь лягерную правіну. У вадну з такіх «ка- 
мандыровак» саслалі й групу эвангелістых. За ад- 
мову ад працы з Бальнічнага Гарадка іх хутка пе- 
равялі ў ізалятар Усольскага «лагпункту», а, калі 
не дапамог і ізалятар (на працу йсьці яны адмові- 
ліся катэгарычна), тады іх выслалі ў лес на 
«штрафную камандыроўку». Стуль яны назад не 
вярнуліся. У лягеры ўважалася, што ўсе яны там 
загінулі — або галоднай сьмерцю, або былі рас- 
страляныя.

Большую палову аднак перавялі ў Усольскі 
«лагпункт». Сюды, апрача мяне, прыгналі 
Я. Кузьменку, А. Лантаса, М. Доўнара, айца 
Аляксандра, Шмаля, Заблоцкага, Сохіева Сус- 
ламбэка.

«Лагпункт» выглядае на вайсковае селішча. Ад 
уваходнае брамы з «вахтаю» праз яго йдзе шыро- 
кая вуліца. Налева й направа ад яе — баракі, ба­
рак!... На адзін бок у два рады й на другі. Толь- 
Ki... вакол селішча — слупы, калючы дрот, ась- 
ветлены ўвечары і ўначы моцнымі рэфлектарамі. 
Па кутох і лініях калючае агароджы — вартавыя 
вежы, а на іх — «попкі»« із стрэльбамі ці куля- 
мётамі. Паміж калючым дротам і баракамі — 50 
мэтраў «забароненая зона». Калі хто зойдзе на гэ- 
тую зону (сьведама ці нясьведама), зь вежы будзе 
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застрэлены без папярэджаньня. Калючы дрот ня 
любіць, каб да яго тут набліжаліся.

Калючы дрот...
Адкуль ён тут? Хто яго, абрыдлага, вынайшаў? 

Калі? Для якое мэты?
Бяру Беларускую Савецкую Энцыкляпэдыю 

(БелСЭ), том 5, на літару «к». Шукаю артикул 
«Калючы дрот». Няма. Што-ж гэта: такі важны 
й патрэбны вынахад і ў энцыкляпэдыі прапуш- 
чаны. Беларускі пісьменьнік Калюга Лукаш, які 
якраз і загінуў «за калючым дротам», ёсьць 
(бб. 282—283 — хоць пра ягоную загібель тут ні 
слова), але «Калючага дроту» няма. А мо ёсьць 
артикул пра «Дрот» і там згадка пра «калючи 
дрот»? Бяру том 4, на літару «д». Не, няма й тут. 
Ніякага «дроту» няма. Ёсьць... якіясь «Дронти» 
(даўно вимерлия птушкі, што некалі жылі на 
якіхсьці Маскарэнскіх абтоках — б. 275). Ёсьць 
«Дроцік» (бб. 275—276) — невялікае кап’ё, якім 
карнсталіся старажитныя грэкі, римляне й скіфн. 
А «Дроту» няма. Раз няма «калючага дроту», не 
павінна быць і ніякага. «Понятно?..» Ды й навош- 
та савецкаму беларусу пісаць пра калючн дрот? 
Ён і без энцыкляпэдыі пра яго ведае.

А вось... у капіталістйчнйх энцыкляпэдиях 
(агульных і вынахадаў) ёсьць і пра «дрот», і пра 
«калючы дрот». Аказваецца, патэнт на вынахад 
калючага дроту быў выдадзены ў 1867 г. у ЗША 
ілінойскаму фармэру Люсьену Сьміцу, а шасьцю 
гадамі пазьней Джозэф Глідэн із штату Ню Гамп- 
шайр вынайшаў машыну для прадукцыі калючага 
дроту, паклаўшы пачатак гэтай індустрыі. Калю­
чы дрот прадукаваўся для зусім сьціплых гаспа- 
дарчых патрэбаў: для агароджы фармэрскіх сядзі- 
баў і пашаў свойскае жывёлы.

Бедныя вынаходнікі! Яны памерлі й ня ведалі, 
што вынахад іхны так далёка пойдзе ў сьвет. Ім і 
ў голаў ня прыходзіла вар’яцкая думка, што ка­
лючы дрот некалі так спатрэбіцца для бу- 
даўніцтва камунізму ў «аднэй шостай сьвету», дзе 
ўжо цяпер толькі на поўначы РСФСР ім абкруча- 
ныя тысячы кілямэтраў для загароды... чалавечае 
«скотинки».

Усіх баракаў за калючым дротам — 36. 31 
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зь ix — жылыя, 5 — адміністрацыйна-гаспадар- 
чыя (Опэрчасьць, КВЧ, кухня з прадуктовым 
складам, лазьня, амбуляторыя, склад вопраткі й 
абутку). Дадаткова — дзьве ўборныя й ізалятар. 
Па-за дротам, справа псрад уваходнай брамай — 
барак УРЧ. Далей ад «лагпункту», у іншых мес- 
цах — асобныя баракі для ВОХРа«, «Сангородка» 
й офісы начальніка аддзяленьня й ягонага за- 
ступніка. Зусім ізаляваная ад «лагпункту» й жа- 
ночая рота. 3 жанчынамі-вязьнямі ніякіх кантак- 
таў: іх нат нідзе ня відаць, адно ў ізаляваным ад 
«лагпункту» Сангарадку.

Разьмер жылога барака прыблізна 75 х 10 мэт- 
раў. У ім пасярэдзіне на ўсю даўжыню — праход, 
у якім стаяць дзьве «буржуйкі» й тры сталы з 
лаўкамі. На абодва бакі ад праходу — двухпавяр- 
ховыя нары. Па канцох бараку, пры ўваходзе ў 
яго, адбіта шэсьць пакойчыкаў: адзін — для рот- 
нага й ягонай канцылярыі, другі (звычайна — по- 
бач пакойчыка ротнага) — для ротнай «капцёркі» 
й «хлсбарэзкі»; насупраць іх, праз калідор — 
умывальня; на другім канцы бараку — два пакой- 
чыкі для колькіх вышэйшых урадоўцаў з адміні- 
страцыйна-гаспадарчага ці інжынэрна-тэхнічнага 
пэрсаналу й самы болыпы — «Ленинский уголок» 
КВЧ.

Кожны барак — рота, у каторай тут прыблізна 
400 вязьняў. Усіх ротаў (із жаночаю) — 32. Адна 
зь іх (15-ая) завецца «молодежной»: у яе са- 
браныя вязьні ў веку 15—17 год. (Пазьней яе 
расфармуюць, параскідаўшы па іншых ротах.) 
Агульны лік вязьняў на «лагпункце» — болей-ме- 
ней 13.000. Колькасьць гэтая бязупынна мяняец- 
ца ў сувязі із прыбыцьцсм новых этапаў і ад- 
праўкаю партыяў з «лагпункту» на іншыя «ка- 
мандыроўкі» аддзяленьня. Тут мы спаткалі шмат 
беларусаў, прывезеных сюды перад намі, некато- 
рых — яшчэ ў 1929 годзе.

Пра бытавыя ўмовы ў бараку могуць сьвед- 
чыць такія дэталі. Сьціснутасьць: калі адкінуць 
пакойчыкі, даўжыня нараў будзе каля 60 мэтраў, 
і на іх мусяць мясьціцца 100, часам болей асобаў. 
Адсутнасьць пасьцельнай бялізны: нікому ў роце 
не выдаецца ні матраца, ні падушкі, ні коўдры, ні 
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прасьціны; спаць трэба, не распранаючыся, на 
голых дошках, пад галаву класьці свае «рэчы», а 
накрывацца бушлатам. У вопратцы кожнага — 
вошы, у шчылінах нараў — клапы. Ёсьць умы­
вальня з халоднай вадою, але няма ні мыла, ні 
рушніка. Паветра — едкі дымок ад «буржуек» зь 
вільготным кіслым смуродам ад мокрых анучаў і 
абутку, усюды разьвешаных ці раскладзеных для 
прасушкі.

Як і ў Бальнічным Гарадку, на Ўсольскім 
«лагпункце» няма ні сталоўкі пры кухні (ежу 
трэба несьці ў барак), ні індывідуальнага харча- 
ваньня (тая-ж самая сыстэма «бачкоў», «чарпа- 
коў» і «лапатак» на 10-так. Дзеля таго што лы- 
жак нам ня выдалі й тут, мы мусім набываць іх 
самі, галоўна ў «уркаў», выменьваючы за «пай­
ку» хлеба ці якуюсь іншую рэч.

Харчаваньне складаецца з «пайкі» хлеба й 
«прыварка». Вага «пайкі» залежыць ад [процан- 
ту] выкананьня дзеннае нормы працы: за 100% 
нормы выдаецца 600 грамаў хлеба, за вышэй 
100% — 800, за ніжэй — 400. За хлебам па зва- 
роце з працы трэба станавіцца ў чаргу каля рот- 
най «хлебарэзкі». Хлеб, як і ў турме, з рознымі 
дамешкамі да мукі й з прыпекам да 50% — ліпкі, 
вадзяністы. «Прыварак» — агульны для ўсіх, без 
падзелу на «катлы» ў залежнасьці ад выкананьня 
нормы. Два разы ў дзень (на сьнеданьне й 
абед) — «чарпак баланды» на 10-так аднае й тае- 
ж, рыбнае, дзень-у-дзень бязь зьмены. Прычым, 
калі колькі брыгадаў спозьніцца з працы (ці часта 
й бяз гэтага), а ў катле «баланды» мала — тады 
бухнуць туды пару вядзер вады, пабоўтаюць чар- 
паком із тым, што там засталося на дне, ды раз- 
даюць далей. «Людзі — ня сьвіньні, усе зья- 
дуць»,— кажа лягерная прыказка. Дадаткова на 
абед даюць «лапатку» кашы ў другі «бачок» на 
10-так. Яе так мала, што ўсю кашу зьеў-бы кож- 
ны адзін з 10-тка. Каша — рэдзенькая размазьня 
з «пшонкай», аўсянкі ці магары, палітай зьверху 
чайнай лыжачкай якогась горкага алею чорнага 
колеру.

Паводля ГУЛагаўскіх нормаў галодны паек ля- 
герніка крышку лепшы. Але гэта толькі на папе- 
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ры, бо пакуль ён, і без таго мізэрны, дойдзе да 
лягернага катла й «бачка» 10-тка, яго абкрадзе 
цэлая зграя адміністрацыі, пачынаючы ад началь- 
ніка «лагпункту» ці «камандыроўкі»... і да ротна- 
га капцёра.

Вязьні ў лягеры падзяляюцца на дзьве кля- 
сы — «уркаў» і «фраераў» (паводля неафіцыйнае 
лягернае тэрміналёгіі).

Першыя — крыміналістыя й «бытавікі»: забой- 
цы, рабаўнікі, зладзеі, жулікі, гвалтаўнікі, «рас- 
тратчыкі» й г. д. Іх ня болей 5% ад агульнае 
колькасьці. Усе яны мелі суд і ведаюць свае вы- 
рокі. Гэта кляса «белоручек», лягернага «дворян­
ства». Зь яе як «социально-близкой» да савецкай 
улады рэкрутуецца адміністрацыйны й гаспадар- 
чы апарат — кіраўніцтва й абслуга лягеру.

Другія — «каэры». Каля 2/з зь ix — «раску- 
лачаныя» сяляне. Рэшта: «буржуазный нацыяна- 
лістыя» нерасейскіх народаў; паўстанцы-казахі, 
узьбекі, таджыкі, туркмены, асеціны; уяўныя 
«шкоднікі», «шпіёны» й г. д. усіх народаў СССР. 
Наагул, рэальная ці толькі патэнцыяльная апазы- 
цыя да камуністычнай партыі й савецкай улады. 
Паводля прафэсіі й занятку — сьвятары, настаў- 
нікі, навукоўцы, аграномы, пісьменьнікі, працаў- 
нікі мастацтва, інжынэры, лекары, студэнты й ін- 
шыя. Бальшыня — беларусы, украінцы, народы 
Сярэдняй Азіі й Каўказу. Гэтых тут 95%. Ніхто 
зь іх ня меў ніякага (нават савецкага) суда, але 
адны мелі хоць якоесь сьледзтва, ведаюць свой 
артыкул абвінавачаньня (пагалоўна — ленінскі« 
58 КК РСФСР), ім абвешчаны вырок, завочна 
вынесены ў Маскве, а другія ня мелі й гэтага. Усе 
яны — кляса лягернае «рабсилы» для «общих ра­
бот».

Кляса «ўркаў» у лягеры ўпрывілеяваная: яна 
мае ня толькі лёгкую працу, але й лепшыя жыль- 
лёвыя ўмовы, лепшую вопратку й абутак, індыві- 
дуальнае харчаваньне ў асабісты кацялок зь леп- 
шымі («по блату») порцыямі; некаторыя зь ix ма- 
юць сталыя ці часовня прапускі для бесканвойна- 
га выхаду зь лягеру.
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Прамежнае палажэньне паміж «уркамі» й 
«фраерамі» займае інжынэрна-тэхнічны й мэдыч- 
ны пэрсанал — інжынэры, тэхнікі, эканамістыя, 
бухгальтары, лекары, фэльчары й некаторыя ін- 
шыя фахоўцы з «каэраў». Іх мусяць браць на 
працу паводля фаху, бо ня могуць знайсьці адпа- 
ведных кандыдатаў спасярод «уркаў». Гэтая трупа 
вязьняў, хоць і ў меншай ступені, таксама ўпры- 
вілеяваная.

Пэрсанальны склад кіраўніцтва 2-га аддзялень- 
ня Вішлагу (і адначасна Усольскага «лагпункту»), 
як ужо часткава згадвана намі, наступны: на- 
чальнік аддзяленьня — Стукаў (дадамо тут толькі 
ў дужках, што цяжка падабраць на гэтае стано- 
вішча кандыдата з больш адпаведным прозьві- 
шчам!); заступнік ягоны — Балашоў («гэрой гра- 
мадзянскай вайны» хадзіў па лягеру заўсёды з 
ордэнам Баявога Чырвонага Сьцягу на грудзёх); 
начальнік ВОХРа — Наскоў; начальнік ЎРЧ — 
Федарэнчык, які заступіў толькі-што звольненага 
зь лягеру Новікава; начальнік КВЧ — Гатоўчык 
(таксама толькі-што кагось замяніў); начальнік 
Санчасьці — Залкінд і інш.

Камэнданту «лагпункту» (Строганаву) падпа- 
радкаваны ротныя, кожны зь якіх мае двух узвод- 
ных, капцера й днявальнага. Аднойчы нашым 
ротным быў палкоўнік Цюцькін. (Таксама уме­
ла падабранае прозьвішча! Маленькі, жывы, ду- 
жа рухавы. Казалі, перад арыштам займаў паса- 
ду «начальника особых поручений» у Будзён- 
нага.)

Найвышэйшы кіраўнік усіх Вішарскіх канцэн- 
трацыйных лягероў (ЎВЛОН ОГПУ) — Рэйнгольд 
Берзін. Прыяжджаў із Краснавішарска на інспэк- 
цыю нашага «лагпункту» колькі разоў. Аднаго ра­
зу бачыў яго.

На ўсялякі выпадак зноў гартаю БелСЭ. 0, 
дзіва’ Згадваецца 10 разоў у розных (2, 3, 4, 9, 
12) тамах, а на балонцы 302, т. 2, пра яго ёсьць 
асобны артыкул з партрэтам.

Углядаюся ў партрэт: так, гэта ён, начальнік 
Вішарскіх лягероў «особого назначения» ГПУ.
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Як-жа ён мог трапіць у беларускую энцыкляпэ- 
дыю? За якія заслугі перад беларускім народам?

Ды вось вельмі проста: паміма таго, што так 
часта згадваецца тут, нідзе ня сказана, што ад 
саменькае рэвалюцыі 1917 г. і да канца свае 
жыцьцёвае кар’еры займаў адказныя пазыцыі ў 
карных органах ВЧК—ГПУ—НКВД. Будучы сяб- 
рам Расейскай камуністычнай партыі ад 1905 г., у 
1917—27 гг. ён, зрусыфікаваны латыш — быццам- 
бы «савецкі ваенны дзеяч»«. У сьнежані 1917 г. 
У рад РСФСР прызначае яго камандзерам «атра- 
даў чырвонагвардзейцаў, рэвалюц(ыйных) салдат 
і матросаў», накіраваных у Беларусь «на дапамо- 
гу мясцовым Саветам у барацьбе з контррэвалю- 
цыяй»4б. «3 пачатку ням(ецкай) інтэрвэнцыі га- 
лоўнакамандуючы Зах(одняга) рэвалюц(ыйнага) 
фронту (таксама.— А.К.) па барацьбе з контррэ- 
валюцыяй»47. Як ведама, заданьнем гэтых вайско- 
вых фармацыяў было душыць у Беларусі нацыя- 
нальна-вызвольны рух і ўсялякі супраціў навя- 
заньню й замацаваньню тут савецкай улады; у 
першую чаргу — падаўляць антысавецкія паў- 
станьні, расстрэльваць паўстанцаў. «Пазьней (ка- 
мандаваў) 2-й рэвалюц(ыйнай) арміяй у барацьбе 
супраць Цэнтр(альнай) рады на Ўкраіне»-»». У 1924 
годзе, як расказвалі ў лягеры паўстанцы-таджыкі, 
кіраваў «ліквідацыяй» паўстаньня «басмачоў» у 
Туркестане. А «з 1927 г. на гасп(адарчай) рабо- 
це»«: гэта калі ён загадваў... слыннымі людабой- 
нямі — Еішарскім аддзяленьнем Салавецкіх кан- 
цэнтрацыйных лягероў (1927—29 гг.), Вішарскімі 
(1929—32 гг.) і Калымскімі (1932—37 гг.) ляге- 
рамі, дзе крывавымі рукамі гэтага «ваеннага» й 
«гаспадарчага» «дзеяча», на наказы Масквы, вы- 
нішчаліся ў «брацкай» сям’і іншых «шчасьлівых» 
народаў СССР новыя тысячы й тысячы беларусаў, 
украінцаў і туркестанцаў.

ЛЯГЕРНАЯ МОВА

Напачатку мусім сьцьвердзіць, што ленінска- 
сталінская нацыянальная палітыка ў лягеры не 
абавязвае: ува ўсіх лягерох афіцыйнай, урадавай 
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моваю Ссьць «великий и могучий русский язык», 
дарма што ў лягерох пераважаюць нерасейскія 
народы, некаторыя зь якіх (таджыкі, туркмены, 
узьбекі, казахі й іншыя) блізу пагалоўна парасей- 
ску не гавораць і расейскае мовы не разумеюць. У 
кожным выпадку лягернага жыцьця (у канцыля- 
рыі, на працы, на прыеме ў лекпома й г. д.) зь імі 
паразумяваюцца праз перакладчыка.

Аднак чытач ужо, відаць, заўважыў, што ля- 
герная расейская мова (тут маецца на ўвазе га- 
лоўная мова лягернага «дворянства») адрозьні- 
ваецца ад тае, якая была яму ведама на другім 
баку калючага дроту. У лягеры свая лексыка, 
стылістыка й сынтакс. Прынагодна мы ўжо пры- 
водзілі прыклады. Калі яны былі ў беларускім 
тэксьце, мы бралі іх у двукосьсе, як і розныя ін- 
шыя небеларускія тэрміны й выразы.

У мове розных лягероў і ў розным часе есьць 
шмат агульнага: гэта сьведчыць аб тым, што на 
ўсіх этапах разьвіцьця сацыялістычных лягероў 
фармавалася адна агулъналягерная мова, хоць у 
ей і маюцца некаторыя тэрытарыяльныя й сацы- 
яльна-групавыя дыялектныя адрозьненьні. Апош- 
няе будзе зразумслым, калі ўзяць на ўвагу, што 
тэрыторыя канцэнтрацыйных лягероў у СССР 
шмат большая за тэрыторыю ўссй «гнилой» капі- 
талістычнай Эўропы разам узятай; а клясы ў ля­
герох ня толькі што не адмерлі, як прадбачваў 
Уладзімер Ільліч, але, наадварот, абвастрыліся із 
фэадальнай палярызацыяй.

Прабацькаўшчынай лягернае мовы ўважаюцца 
Салаўкі. Стуль, паводля сьведчаньня салаўчан, 
пачаткі ейныя перайшлі ў іншыя лягеры, разам із 
перакінутымі туды вязьнямі й працаўнікамі ля- 
гернай адміністрацыі.

За маіх часоў лягерная мова была яшчэ мала- 
дая, у пачатковай стадыі фармаваньня — усе ад 
таго-ж Вялікага Кастрычніка. Але ўжо й тады ме­
ла ў сабе шмат устойлівых спэцыфічных асаблі- 
васьцяў; і ня было сумніву, што пройдуць гады, а 
праз іх мільСны лягернікаў, і яна канчальна сфар- 
муецца. Таму ў нас тут пра яе толькі кароткія й 
няпоўныя ўвагі.
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ЛЕКСЫКА

Да ўжо прыведзеных намі слоў папярэдне 
дадамо тлумачальны слоўнічак некаторых ін- 
шых паняцьцяў (абяцаючы пазьней пабольшыць 
ix):

Блат. Сувязь, якая выкарыстоўваецца для 
асабістае выгады. Лягерная прыказка вучыць: 
«Блат — махлярам і зладзеям сват і брат». Бяз 
«блату» ў лягеры цяжка выжыць кожнаму. Ды й 
«на волі» ў СССР ён пашыраны. I тут пра яго 
ёсьць прыказка: «Блат выше Совнаркома».

Вкалывать. Працаваць.
Доходяга. Фізычна вычарпаны непасільнай 

працаю, голадам і холадам лягернік, які на яшчэ 
больш галодным пайку ў бараку дахадзягаў без- 
надзейна даходзіць да апошніх дзён свайго існа- 
ваньня.

Дрын. Кій у руках лягернага гайдука. Ад на- 
зоўніка «дрын» утвораны дзеяслоў «дрын.о- 
вать» — біць вязьня дрынам.

Зэк. (Афіцыйна на пісьме — «з/к»). Этымаля- 
гічна — скарот із слова «заключенный» (пабела- 
руску — вязень). «Зэк» — ніякага «роду»: ён — 
не «гражданин», не «товарищ» і наагул — не ча- 
лавек. Гэта зусім новая, да Кастрычніцкай рэва- 
люцыі невядомая ў натуральнай гісторыі двуногая 
(і двурукая!) чалавекападобная істота, прызнача- 
ная дарма будаваць камунізм.

Опер. Працаўнік Опэрчасьці, лягернага ГПУ. 
Знаёмства зь ім вядзе або ў лягерны ізалятар, або 
яшчр лепей — да новае справы й тэрміну.

Туфта. Ашуканства. Пераважна — пераўвялі- 
чэньне ў выкананьні дзённае нормы працы. Най- 
лепшая якасьць брыгадзіра абдурыць дзясятніка. 
Калі брыгадзір ня здольны «зарядить туфту» — 
пагібель для цэлае брыгады. «На волі» «туфта» 
завецца «очковтирательством». Злыя языкі ка- 
жуць, што на «блате» й на «туфте» трымаецца 
ўся гаспадарчая сыстэма СССР. I яшчэ невядома: 
ці яны паўсталі ў лягеры й стуль перайшлі «на 
волю», ці, наадварот, «з волі» перайшлі ў лягер. 
Канчальна ўстановяць гэта будучыя дасьледчыкі 
лягернае мовы.
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Филон. Гультай. Филонить — гультаяваць.
Фраер. Лягернік, які не належыць да «ўркаў».

ПАЭТЫЧНАЯ СТЫЛІСТЫКА

Для ўзбагачэньня й расфарбоўкі стылю мовы 
ўжываюцца вобразныя «паэтычныя» сродкі — 
«увесистые», «сочистые» слоўцы, стылістычныя 
фігуры й словазлучэньні. Яны надаюць лягернай 
мове сьвежасьць, яркасьць, адчувальнасьць.

ЭПІТЭТЫ

У вадрозьненьне ад звычайных слоў-лексэмаў 
эпітэты маюць азначальную фарбу.

Прыкладам: заміж бясколернага «канвоир» — 
«архангел» ці «попка»', заміж «опер» — «ляга­
вый»', заміж «начальник лагеря» — «фараон».

ГАМОШМЫ

Гамонімы выконваюць тую-ж самую стыліс- 
тычную функцыю, але яны, супадаючы ў вымове 
й на пісьме із словамі са старымі, ведамымі зна- 
чаньнямі, надаюць ім зусім новае, часта нечака- 
нае значаньне.

«Дышло». Першапачатна — шост сьпераду 
воза для парнай запрэжкі. Цяпер тут «дышло» — 
закон. Ёсьць і прымаўка пра закон-«дышло»: «ку- 
ды павярнуў, туды й выйшла». (Гэты гамонім на 
Матушцы-Русі быццам-бы ведамы быў аддаўна, а 
ў лягерную мову толькі адаптаваны.)

«Молитва». Загад начальніка канвою перад 
маршам канвойнай калёны.

«Органы». ГПУ.
«Параша». Чутка. Найбольш «парашаў» у ля- 

геры было пра якіясь праекты амністыі. Але гэта 
былі толькі «парашы».

«Рабсила». Тэрмін-скарот. Пішацца ў лягер- 
ных дакумантах аднолькава, а чытацца можа роз­
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на: для ЦК Камуністычнай партыі СССР і 
ГПУ — «рабская сила», для камуністычных пар- 
тыяў Захаду — «рабочая сила».

«Размаляваць». Беларусізм: зьнявечыць твар 
вязьня пры допыце ці спробе ўцйкаў зь лягеру.

«Тройка». Да Кастрычніцкай рэвалюцыі — 
трое коней, з цуглямі, запрэжаных у сані ці 
брычку, «с бубенцами» пад дугою. Пасьля Ка- 
стрычніцкай рэвалюцыі гэта трох чалавек-«неви- 
димок» (кажуць: адзін — ад ЦК партыі, другі — 
ад ГПУ, трэці — ад пракуратуры), якіх без «бу­
бенцов» запрагаюць у якісь таямнічы пакойчык у 
Маскве, дзе яны, не закілзаныя ніякімі цуглямі, 
завочна выносяць «каэрам» прысуды, прысуды, 
прысуды...

Гамонім із новым значаньнем на пісьме бярэц- 
ца ў двукосьсе.

СЫНОН1МЫ

Наадварот, розныя словы на адно й тое-ж зна- 
чаньне даюць мажлівасьць выбіраць зь іх тое, 
якос ў кожным выпадку лелей вам падыходзіць.

Крыміналісты: урка, уркаган, блатной (ці 
блатняк), шпана, ширмач (карманщик), белоруч­
ка, свой в доску (ці свой с присыпкою), социаль­
но близкий.

Пагібель: труба, амба.
Памерці: загнуться, накрыться.
Расстрэл: BMHso, вышка, тплСпка.
Твар: ряжка, харя, храпа.
Вось прыклад сынонімаў у сказе:
Ноч: Мы сьпім. Нас будзяць. Працірасм вочы: 

бачым, прыгналі папаўненьне — нсвялікую пар- 
тыю каўказцаў. Каб знайсьці ім месца на нарах, 
нас трэба пацясьніць. На розных бакох нашае са- 
лі ротны камандуе:

— А ну давай, на ребро!
— А ну давай, сократись!
Сынонімы на ребро й сократись азначаюць 

«легчы на бок», заняць на нарах вузсйшас месца.
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ПЭРЫФРАЗА

Яшчэ больший мажлівасьці дае пэрыфраза, 
якая цэлым словазлучэньнем вобразна характары- 
зуе патрэбны вам прадмет ці дзеяньне:

Без пересадки до классиков марксизма — па- 
мерці ці быць расстраляным.

Египетские пирамиды — «гиганты пятилет­
ки», якія будуюць «зэкі».

Навесить фонари — набіць сінякі пад вачамі.
Посчитать ребра — моцна пабіць.
Пустить на колбасу — пазабіваць.
Списать в расход — расстраляць.
Найбольш пераканальна пэрыфраза гучыць у 

сказе:
— Да я из тебя мокрое место сделаю... По­

нятно?
Мокрое место сделаю — заб’ю насьмерць.

ПРЫДАТАК

Без яго сказ як-бы незакончаны. Вуха «зэка» 
адразу чуе, што ў сказе чагось бракуе. Больш 
ветлівае ці больш «паэтычнае» формы выказвань- 
ня.

Усіх прыдаткаў зь іхнымі камбінацыямі за 
маіх часоў было тры. Гэта:

1) Слова а ну (ці а ну-ка) на пачатку сказу. 
Будучы выклічнікам, ну, як мы ведаем із школь- 
нае граматыкі, выказвае «заахвочаньне» да дзе- 
яньня, а -ка пры ім — узмацняльная часьціца.

— А ну, замолчать!..
— А ну, ко мне — пулей!..
2) Слова давай — таксама на пачатку сказу:
— Давай, выходи!
— Давай, стройся!
— Давай, в барак!
Часьцей за ўсё ўжываецца камбінацыя з гэтых 

двух прыдаткаў:
— А ну давай, вкалывать!
— А ну давай, быстрее!..
Падамо жывы прыклад:
На другім паверсе нараў у сваім куце моляцца 

знаёмыя нам эвангелістыя. У іншым куце на ніж- 
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ніх нарах «уркі» рэжуцца ў карты. Рантам адзін 
зь іх зрываецца зь месца, падскаквае да эван- 
гелістых і крычыць:

— Эй, вы там — небесная канцелярия!.. А ну 
давай, заткнись!..

3) Аднак самым разьвітым тынам усялякіх 
камбінацыяў трэба ўсё-ж прызнаць прыдатак з 
«матамі». «Маты» бываюць:

а) аднапавярховыя, двухпавярховыя, трохпа- 
вярховыя й шматпавярховыя; б) з «Богом» ці бяз 
«Бога». Загнуць у колькі паверхаў такі прыда­
так — асаблівае майстэрства ў мове лягернага 
«дворянства».

Прыкладаў прывесьці, нажаль, не хапае адвагі.

СЫНТАКС

Просты сказ

Гэта сынтаксычная форма, зусім дастатковая 
для лягернага ўжытку. У мове лягернай адміні- 
страцыі ёю амаль выключил й паслугоўваюцца. 
Прычым, у сказе пажадана мець як найменей 
слоў.

— А ну встать!..
— А ну давай, прекратить разговоры! (Яшчэ 

лепей: Раз-го-вор-чики!)
Характэрным тут ёсьць дадаваць пасьля про­

стата сказу другі аднаслоўны сказ-прыдатак «По­
нятно?».

— А ну давай, не рассуждать!.. Понятно?

Сказы апавядальныя, пытальныя й клічныя

3 тае-ж граматыкі мы ведаем, што сказы па- 
дзяляюцца на апавядальныя, пытальныя й кліч- 
ныя.

У гутарках паміж «зэкамі» й адміністрацыяй 
лягеру апавядальнымі сказамі звычайна карыста- 
юцца тыя, што належаць да «рабсилы». Мы не 
даем іхных прыкладаў. бо сказы гэтыя амаль ні- 
чым нс розьняцца ад такіх-жа сказаў «на волі».
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Хіба што: пры вымове апавядальнага сказу «на 
волі» голас на ўсіх словах роўны, спакойны й 
толькі ў канцы сказу паніжаецца. У лягеры ён 
паніжаецца ад першага й да апошняга слова.

Пытальнымі й клічнымі сказамі карыстаец- 
ца пераважна адміністрацыя лягеру й, наагул, 
«уркі». Пры гэтым дзейнік і выказьнік у іх заў- 
сёды (без выключэньняў!) у 2-ой асобе адзіночна- 
га ліку (на «ты»), а інтанацыя голасу ў шмат ра- 
зоў больш павышаная, чымся ў падобных сказах 
«на волі». Вось прыклады пытальных сказаў:

— Куда прешь?..
— Ты что — хоть достать в ряжку?
Клічныя сказы выражаюць пачуцьці ці загад:
— Да брось ты Лазаря разыгрывать!
— Ану, проваливай отсюда!..
На Усольскім «лагпункце» ў нас быў знаё- 

мы — былы ўласьнік Пецярбурскага выдавецтва 
«Съятель». Аднойчы ён скардзіўся нам, што да 
Кастрычніцкай рэвалюцыі яго клікалі «Господинъ 
Высоцкій!», пасьля рэвалюцыі «Изикиль Викторо­
вич!», а ў лягеры:

— Эй, Высоцкий!..
Каб глыбей зразумець ягоную крыўду, мы па- 

вінны тут дадаць, што там, дзе ў нас пастаўлена 
шматкроп’е (як і ў многіх іншых прыкладах), у 
запраўднасьці ставяцца прыдаткі-«маты», з «Бо­
гом» ці бяз «Бога» і ў любую колькасьць павер- 
хаў.

Дыяляг

Але нідзе так ярка не выяўляюцца тыповыя 
рысы стылю лягернае мовы, як у дыялягу. Уявеце 
сабе: стаіць, выцягнуўшыся «в струнку», вядомы 
прафэсар перад нікчэмным «уркам» і нясьмела 
зварочваецца:

— Гражданин старший помощник младшего 
начальника!si Разрешите обратиться!

— А ты кто такой? Небось снова какой-нибудь 
задрипанной профессоришка. Ну, каково хрена 
тебе нужно от меня? Давай говори! Да быстро, 
пока по затылку не достал!..

А вось звычайны дыяляг «на разводе»:
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«Нарядчик» паказвае афіцэру ВОХРа на 
вязьня:

— Какой-то там писатель или еще почище 
«батя»52, мать ево... болтается перед вахтою...

Кульгаючы, з кійком, да іх наблізіўся тэты 
«болтающийся»:

— Гражданин нарядчик, разрешите обратиться!
— Сколько еще там вас, филонов... этаких да 

разэтаких... обратиться да обратиться! Чиво тебе?
— Да вот, сами видите, больной. На работу не 

могу идти.
— Увольнительную от лекпома имеешь?
— Да нога-то распухла ночью, а лекпом еще 

не принимает.
— Врешь, валяй на работу! Вечером к лекпо- 

му пойдешь.
Адсутнасьць усіх названых тут (і яшчэ бо­

лей — неназваных!) лексэмаў, стылістычных фі- 
гураў і сынтаксычных асаблівасьцяў у мове лягер- 
нага начальніка (ад вышэйшага да ніжэйшага) 
прамаўляе толькі пра ягоную прафэсыйную не- 
дасьведчанасьць.

ДАВАЙ, ДАВАЙ!..

Вязьняў Вішарскіх канцэнтрацыйных лягероў 
ганяюць на розныя працы, але галоўнае іхнае за- 
даньне — будова двух «гигантов» 1-ай пяцігодкі, 
Краснавішарскага папярова-цэлюлознага камбіна- 
ту й Беразьнікоўскага хэмічнага камбінату. Да- 
даткова: будова двух местаў пры іх — Краснаві- 
шарска й Беразьнікоў. Папярова-цэлюлозны кам- 
бінат і Краснавішарск будуюць вязьні 1-га аддзя- 
леньня Вішарскіх лягероў. 2-ое аддзяленьне (а 
фактычна Ўсольскі «лагпункт») будуе Беразьні- 
коўскі хэмічны камбінат і Беразьнікі.

Каля станцыі Усольле паміж чыгуначным па­
латном і ракою Кама колькі квадратных кілямэт- 
раў займалі спрадвечныя дзірваны, балоты й лес. 
Гэтае месца, паміж двума транспартнымі шляха- 
мі — чыгуначным і водным — было выбрана пад 
пабудову камбінату. Лес трэба было зваліць, ба- 
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лоты й нізіны засыпаць зямлёю, усю паверхню 
зраўнаць. Праца пачалася ад восені 1929 году. 
Лес пілавалі ручнымі піламі. Зямлю капалі рыд- 
лёўкамі. Вазілі яе тачкамі, насілі насілкамі й нат 
мяшкамі. Час быў абмежаваны плянам. Каб ук- 
ласьціся ў яго, вязьняў падганялі:

— Давай, давай!..
Калі нас сюды прывезьлі, на ўжо зраўнаным 

груньце мы пачалі капаць катлаваны для фунда- 
мэнтаў і будаваць гмахі камбінату. I тут абмежа­
ваны час, і тут падганяюць:

— Давай, давай!..
На другім (усходнім) баку чыгуначнага палат- 

на перад нашым этапам стаяў густы хваёвы лес. 
У ім нашымі папярэднікамі збудаваны толькі 
адзін будынак — вялізная камяніца Бальнічнага 
Гарадка. Тут мы маем валіць дрэвы, расчышчаць 
месца пад вуліцы й плошчы, будаваць мурава- 
ныя, пераважна двух- і трохпавярховыя, дамы но- 
вага места Беразьнікі. Калі камбінат будзе пабу- 
даваны, для працаўнікоў ягоных патрэбныя бу- 
дуць кватэры. Таму й тут пакрыкваюць:

— Давай, давай!..
У раёне Усольля — Салікамска пад зямлёю за- 

лягаюць агромністыя паклады калійных соляў. 
Каб пераапрацоўваць іх, мы будуем хэмічны кам- 
бінат. Хоць ён яшчэ толькі будуецца, капальні 
ўжо адкрытыя, і вязьні нашага «лагпункту» капа- 
юць у іх соль. I тут, пад зямлёю, таксама гоняць 
у карак:

— Давай, давай!..

На Ўсольскім «лагпункце» УРЧ сфармавала з 
нас сталыя брн-ады, Па-за выпадкамі, калі хтось 
у брыгадзе памёр ці кудысь выбыў, а яго замянілі 
іншым, брыгада была больш-менш сталая. Як 
правіла, у ёй 30 вязьняў — тры дзясяткі для ку- 
хоннага катла.

У брыгадзе, да каторай належу я — каля 20- 
ёх беларусаў; за выключэньнсм Юрэвіча, усе з 
нашага этапу. Настаўнік Юрэвіч — з Аршанскага 
этапу. Увесну 1930 году «раскулачил!» сям’ю яго- 
нае сястры. Перад вывазам яе на поўнач ён па- 
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ехаў разьвітацца зь ёю й забраў да сябе 5-цігадо- 
вую пляменьніцу. Пашкадаваў малую, хацеў вы- 
ратаваць яе ад нямінучае гібелі ў ссылцы. Ды 
хутка «кулацкае дзіця» ў яго адабралі, а самога 
«за сувязь з кулакамі» звольнілі з працы й арыш- 
тавалі. Маскоўская «тройка» абвінаваціла яго ў 
«антысавецкай агітацыі» й, паводля п. 10, арт. 58 
КК РСФСР, засудзіла на 3 гады канцэнтрацый- 
ных лягероў.

Зь небеларусаў — гэта «буржуазныя нацыяна- 
лістыя»:

Украінскі настаўнік Анатоль Кахоўскі. Ня ду­
маю, што ён перад лягерам дзесь друкаваўся й ве- 
дамы на Украіне. Але цікавы паэта-гумарысты, 
які для ўжытку ў вузкім коле сяброў піша вершы, 
пераважна на розныя выпадкі зь лягернага жыць- 
ця. Засуджаны быў як «пятлюравец», хоць пят- 
люраўцам ніколі ня быў. У 1918 годзе зусім вы- 
падкова з С. Пятлюрам кароткі час сядзеў у вад- 
нэй камэры Кіеўскай турмы. Пазьней меў неась- 
цярожнасьць пахваліцца гэтым. Хтось данес у 
ГПУ. Гэтага было досыць для арышту.

Двох каўказцаў — чэркес Тліпіеў Алі й азэр- 
байджанец Джамалбэкаў Ізмаілбэк. Апошні (са- 
цыял дэмакрат з царскіх часоў і сябра С. Арджа- 
нікідзе) перад арыштам займаў становішча сакра- 
тара Саўнаркому Азэрбайджанскай ССР.

Казанскі татарын, бухгальтар з прафэсіі, Му­
стаф’еў.

Зь іншых лепей запомніліся —
Стары немец Карл, зь нямецкага сяла ў Нараў- 

лянскім рабне БССР. Усё ягонае сяло адмовілася 
йсьці ў калгас, і іх усіх паразганялі.

Малады ўральскі казак з Кургана, Валянтын 
Кучын, які, як і А. Кахоўскі й наш А. Лантас — 
паэта.

Брыгадзіраў мы мелі колькі. Сьпярша кароткі 
час — «урку», каторы бясконца пакрыкваў: «Да­
вай, давай!», але нормы працы ў яго мы выканаць 
не маглі. Яго зьнялі й замянілі другім «уркам». 
Гэны таксама доўга ня быў — пракраўся: у часе 
працы яго злавілі «на гарачым учынку», прадаваў 
вольным крадзеныя ў лягеры рэчы. Цяпер трэцім 
ужо даўжэйшы час маем былога «кулака» з-пад 
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Менску, Дразда. Ён кожнага з нас, незалежна ад 
веку, заве «сынок», а мы яго — «бацька».

Сям’ю «бацькі» «раскулачылі» ўвосені 1929 го­
ду. У Менску, разам зь іншымі «раскулачанымі», 
заладавалі ў таварны эшалён і праз Маскву па- 
везьлі на поўнач. У Маскве яго й шмат іншых 
мужчынаў з эшалёну зьнялі, із сем’ямі разлу- 
чылі, пагналі ў Бутырскую турму, а стуль — у 
Вішлаг. Куды вывезьлі сям’ю, ён ня ведае, хоць і 
перакананы, што ў Котлас. А куды далей із Кот­
ласу й ці разам уся сям’я, ці ўсе здаровыя й жы- 
выя — таксама ня ведае. Ня мае ні іхнага адры- 
су, ні лістоў ад ix. Гэтак-жа, як i сям’я ягоная 
нічога ня ведае пра яго.

Напачатку «бацька» працаваў на «общих ра­
ботах». А калі ўжо працаваць быў няздольны — 
стары, хваравіты, спрацаваны — яго маглі яшчэ 
выкарыстаць або ў інваліднай роце (была такая 
на «лагпункце»), або на брыгадзірстве. Брыгадзі- 
раў якраз не хапала, і іх прызначалі ня толькі з 
«уркаў», але й зь іншых, ужо бывалых лягерні- 
каў, гаспадарліва-кемлівых людзей. Плян-жа бу- 
даўніцтва выконваць трэба было!

Брыгадзір ён добры. Стала рупіцца дастаць для 
брыгады выгаднейшую працу. Умее «зарядить 
туфту» — здаць дзясятніку працу так, каб было 
болей, чымся зроблена: із 50—75% зрабіць усе 
100. Хоць і далёка не заўсёды гэта яму ўдаецца, 
мы бачым, як ён стараецца, каб непасільны воз 
нашае працы, разьлічаны не на чалавека (нават 
дужага, здаровага й сытага), а на каня ці вала, 
быў па мажлівасьці лягчэйшы. I як былы зарадны 
селянін-гаспадар, ён лепей ад іншых ведае, як гэ­
та зрабіць.

Ен ня лаецца, ня курыць і казаў, што ня п’е. 
У хвіліны найбольшага суму па сям’і, па родным 
краі, калі дужа цяжка на сэрцы, любіць паціху, 
пра сябе, напяваць песьню. Нязьменна — адну й 
тую-ж («Чаму-ж мне ня пець?..») і нязьменна — 
толькі першыя ейныя звароткі.

Наша брыгада працуе на аб’ектах газгэнэрата- 
ра, газгольдэра, ЦЭЦ, заводаў азотнай і аміячнай 
кіслаты, места Беразьнікі. Мы капаем катлаваны, 
катаем тачкі; выладоўваем з вагонаў цэглу, цэ- 
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мэнт, дрова; мяшаем рыдлёўкаю цэмэнтную рош- 
чыну й «окарёнкамй» разносім яе да.арматур- 
шчыкаў; цягаем на кожны паверх дошкі, брусы, 
цэглу; лес пілуем і пні выкарчоўваем на будове 
новага места... Усё тэта робім блізу голымі ру­
кам!, без аніякае тэхнікі, быццам у дагістарыч- 
ным часе. Нам выдаюць адно рыдлёўку, пілу, 
«казу» й некаторыя іншыя прымітыўныя інстру- 
мэнты.

Аднак гэта ня будова эгіпэцкімі рабамі пірамі- 
ды Хэопса ў XXVIII стагодзьдзі перад Народзінамі 
Хрыста. Гэта 48 стагодзьдзяў пазьней маскоўскія 
рабы тэй-жа «тэхнікай» будуюць адну із камуніс- 
тычных пірамід 1-ай пяцігодкі.

Шансаў выжыць тут мала. Невялікія шансы 
маюць маладыя, здаровыя. Усе старэйшыя, із сла­
бым здароўем ці зь вялікім тэрмінам — ніхто зь 
іх адсюль ня выйдзе. Іхная дарога, калі ня 
сёньня, то заўтра — у яму за лягерам.

Але тым часам неяк працуем, нібы аўтаматы з 
накручанай спружынаю. 6 дзён у тыдзень па 10 
гадзінаў у дзень. Сюды не ўваходзяць 2 гадзіны 
дарогі ў два бакі. Іншым разам самі дзівімся, ад- 
куль бяруцца яшчэ сілы пры сталым голадзе й фі- 
зычным вычарпаньні. Як на крыжовай дарозе — 
гнемся над цяжарам свайго крыжа, падаем; адны 
падымаюцца і йдуць далей, другія ня маюць сілаў 
падымацца й гінуць.

НА КАТЛАВАНЕ

Праглынуўшы «баланду», мы пакідаем барак і 
займаем чаргу каля лягернай брамы. Перадраньнс 
яшчэ ў абдымках начы. Буйныя яркія зоры на 
цёмным небе дрыжаць ад холаду. Калючы вецер 
ірве полы бушлатаў, прабіваецца да цела. Каб ня 
мерзнуць, мы памалу варушымся, пастукваем аб- 
цасам па абцасу ды час-ад-часу пасоўваемся на- 
перад.

«Развод» ужо пачаўся: праз адчыненую браму 
калёны брыгадаў выходзяць на працу. Калі чарга 
дайшла да нас, «бацька» называе «дежкому» сваё 
прозьвішча й колькасьць вязьняў у брыгадзе. Той 
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прапускае нас у браму, пералічае й запісвае ў 
свой «табель». За брамаю брыгаду прымае кан­
вой.

Гадзіна часу дарогі, і мы на месцы працы пры 
будове газгэнэратара. Найперш нас вядуць да 
складу інструмэнтаў. Перад складам гарыць невя- 
лікае вогнішча, каля якога, як і заўсёды, з пры- 
ветлівай усьмешкаю сядзіць і грэецца маладая 
вольнанаёмная дзяўчына-комі — загадчыца скла­
ду. Яна хутка падымаецца, адмыкае склад і выдае 
нам нашы інструмэнты — «канцелярские принад­
лежности».

Першы раз гэтыя інструмэнты нам выдаваў 
дзясятнік аб’екту. У мінулым — адзін з тых, хто 
ў Кастрычніцкую рэвалюцыю крычаў «Далой гра­
мотных!»; а цяпер тут — як «социально-близкий» 
недалюблівае «каэраў», і «гнилую» інтэлігэнцыю. 
Ён расчыніў дзьверы складу й ні то жартам, ні то 
з насьмешкаю абвесьціў: «Здесь ваши канцеляр­
ские принадлежности». Тады пальцам паказаў на 
рыдлёўку й назваў: «Это ручка для писания». 
Пасьля «ручки» кожны з нас атрымаў «перья» 
(па два жалезныя кліны), «чернильницу» (вяд- 
ро — адно на колькі асобаў), «карандаш» (лом)... 
і, урэшце, «автомобиль» (тачку) «для служебного 
пользования». Калі мы «канцелярские принад­
лежности» паўкладалі ў свае «автомобили» й на- 
мерыліся «ад’яжджаць», ён дакінуў: «А бумагу, 
на которой вы будете расписываться, вам выдаст 
бригадир».

Як і тады, першы раз, рушымся із усім гэтым 
избыткам да свайго катлавану. Тут кожнаму 
«бацька» выдае «бумагу» — асобную дзялянку 
паверхні зямлі. Брыгада расьцягваецца па лініі 
катлавану й пачынае «канцелярскими принадлеж­
ностями расписываться». Дзённая норма пры ка- 
паньні зямлі — ад 2-ух да 6-ці кубамэтраў. Коль- 
касьць кубамэтраў залежыць ад пары году, харак- 
тару грунту, глыбіні катлавану й адлегласьці для 
адвозкі зямлі тачкаю. На нашым катлаване ця­
пер, узімку, норма — 2 кубамэтры. Гэта ўважа- 
ецца горш, чымся 6 кубамэтраў мяккага грун­
ту ўлетку. Таму ня так-та й лёгка тут «расписы­
ваться».
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Зямля мерзлая. У дадатак — перамяшаная з 
каменьнем і дрэвам, умёрзлымі ў грунт. Рыдлеўка 
ў яе ня лезе. Ею можна адно зьбіраць адбітую ці 
адкрышаную іншымі інструмэнтамі зямлю й 
кідаць у тачку. Капаць зямлю трэба чымсь 
іншым.

Бяру жалезны клін і кувалду. Станаўлюся на 
калены й прыстаўляю клін да зямлі. Левай рукою 
прытрымліваю яго, а правай зьлёгку б’ю кувал- 
даю. Калі клін пасьля колькіх удараў крышач- 
ку ўгрызься ў зямлю й без мае дапамогі трыма- 
ецца, я ўстаю й з усяе сілы б’ю па ім, каб ён 
далей лез у зямлю. А ен, нягоднік, ад моцна- 
га ўдару кувалды, нібы ад гумы, падскаквае уга­
ру й валіцца на бок. Я зноў станаўлюся на кале­
ны й спрабую ўсе нанова. Пасьля колькіх такіх 
спробаў клін адламвае якісь кавалачак зямлі. Клі- 
ны, трэба заўважыць — тупыя, і іх ня востраць. 
Часам завостраны іхны канец крышыцца, ламаец- 
ца ці гнецца. Тады працаваць зь ім амаль немаж- 
ліва.

Бяру кірку. 3 усяго размаху б’ю ейнай дзюбаю 
па зямлі. Яшчэ якіясь крошкі адбіваюцца. Але 
біць трэба моцна... Ды вось у ей адламалася руч­
ка. Мушу йсьці да «бацькі», прасіць яго замяніць 
зламаную кірку на цэлую.

Аднак толькі такімі мэтадамі за дзень працы я 
ня выберу й аднаго кубамэтру зямлі. 3 нашай 
тэхнікай патрэбуыя больш эфэктыўныя мэтады й 
спосабы. I мы іх ужо ведаем.

Мы раскладаем па лініі катлавану колькі вог- 
нішчаў. Над імі падвешваем ведры з вадою й грэ- 
ем яе да кіпеню. У вагонь кладзем ламы, распаль- 
ваем іх дачырвана. Тады кожны на сваей дзялян- 
цы распалены лом забівае кувалдаю ў зямлю, а ў 
выпаленыя ім дзіркі льле кіпень. Ад такое апэра- 
цыі ў гэтым месцы зямля трохі адтайвае, і мы 
зноў б’ем тут клінамі й кіркамі. За дзень паўта- 
раем так шмат разоў.

Бяда, калі натрапіш на большы камень. Выбіць 
яго клінам, ломам ці кіркаю нельга. Трэба калу- 
паць і адколваць зямлю вакол яго, а ўжо потым з 
дапамогаю сяброў неяк цэлы выцягнуць і ад- 
каціць набок.
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Так працуем ад 7-ае гадзіны раніцы да 5-ае 
гадзіны вечара. I хоць працуем без перапынку; 
стараемся, як толькі можам; выбіваемся із 
апошніх сілаў, каб дастаць поўную, «неабрэзаную 
пайку» хлеба,— нормы выканаць ня можам. Hi я, 
ніхто іншы. Выканаць — немажліва! А тымбалей 
сёньня, калі здарыўся трагічны выпадак, які моц- 
на нас усіх усхваляваў.

Блізка канца працы Юрэвіч тачкаю адвозіў ад 
катлавану зямлю. Не ад’ехаў і колькіх мэтраў, 
як, разам з тачкаю, паляцеў у сьнег. Мы зьдзіві- 
ліся, што ён не падымаецца. Да яго падбег «баць- 
ка», а за ім — старшы канваір. Было падобна, 
што Юрэвіч ляжаў мёртвы. Але канваір пачаў 
правяраць, ці ня прыкінуўся ён мёртвым, каб 
пазьней уцячы зь лягеру. Прыставіў да твару 
Юрэвіча штых і скамандаваў:

— А ну, притворник! Давай, подымайся!
«Притворник» не падымаецца.
Канваір штурхнуў яго колькі разоў нагою.
«Притворник» ляжыць нярухома.
Толькі тады канваір кінуўся да тэлефону.
Мы ўжо зьбіраліся йсьці здаваць інструмэнты, 

як да катлавану падкаціў вазок. Зь яго выйшаў 
начальнік Санчасьці Залкінд. Падышоў да цела 
Юрэвіча, паторгаў яго наском валёнка, пастаяў. 
Потым нахіліўся над целам, чыркнуў запалку й 
паднёс яе да мёртвых вачэй. Зрэнкі ў іх ня рушы- 
ліся. Ён сьцьвердзіў сьмерць ад сардэчнага ўдару 
й ад’ехаў.

Транспарту забраць адсюль цела нябожчы- 
ка няма. Брыгада сама павінна даставіць яго ў 
лягер. Таму ў складзе інструмэнтаў мы выпрасі- 
лі дошку й вяроўку. Дошку расьпілавалі на два 
роўныя кавалкі, злажылі іх побач, злучылі папя- 
рэчкамі. Да папярэчак прымацавалі канец вя- 
роўкі.

На зьбітыя дошкі мы перанесьлі цела Юрэвіча. 
Самі пастроіліся ў два рады, і кожны аднэй рукою 
ўзяўся за вяроўку. РаЗдалася каманда канвою, і 
мы пацягнулі нябожчыка ў лягер.
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ВЫХАДНЫ ДЗЕНЬ

Агульнага выхаднога дня для ўсіх вязьняў у 
лягеры няма. Усе 7 дзён тыдня тут працоўныя, 
але кожная брыгада мае ў тыдні адзін дзень, 
вольны ад працы на будаўніцтве: адны брыга- 
ды — у панядзелак, другія — у аўторак... а нека- 
торыя і ў нядзелю.

Выхадны дзень афіцыйна ўважаецца за дзень 
адпачынку. У запраўднасьці-ж адпачынку нам не 
даюць. Уставаць мы мусім а 5-ай гадзіне начы. 
Ня толькі таму, што гоман, крыкі, рух тых, што 
йдуць на працу, нас будзяць яшчэ й дзеля таго, 
каб не праспаць сьнеданьня.

Пасьля сьнеданьня, як працуючыя брыгады па- 
кінуць барак, мы кладземся на нары крыху паля- 
жаць — адпачыць ці паспаць. Аж тут раздаецца 
каманда ўзводнага:

— А ну давай, берись за работу!
Калі хто ўжо заснуў, ён хутка падыме яго з 

нараў.
Мы становімся ў строй, і ўзводны тлумачыць 

нам нашую працу. Наўперад мы павінны чысь- 
ціць у бараку падлогу. Адным ён выдае мётлы 
падмятаць яе, другім — вёдры насіць у барак 
ваду, трэцім — дзеркачы шараваць падлогу, 
аблітую вадою, чацьвёртым — анучы й вёдры 
мыць падлогу, зьбіраць зь яе ваду й выціраць на- 
суха.

Працуем мы не сьпяшаючыся, бо ведаем: калі 
скончым гзтую працу, нам дадуць другую. Кожны 
раз — іншую.

Прошлай ночы йшоў сьнег. Уся вуліца й да- 
рожкі да яе з баракаў, з вуліцы да кухні, скла- 
даў, адміністрацыйных і санітарных будынкаў за­
валены сьнегам. Сёньня нам выдаюць драўляныя 
лапаты й мётлы чысьціць сьнег. Сьпярша — каля 
свайго бараку, тады — вуліцу й дарожкі ад яе да 
тых іншых будынкаў.

Так кожны выхадны працуем у лягеры 4—5 
гадзінаў.

Апрача таго, на тэты дзень мы адкладасм роз- 
ныя свае справы: памяняць, палатаць або на- 
правіць штось з вопраткі ці абутку, схадзіць да 
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лекпома, адведаць сяброў... і самае галоўнае — 
напісаць ліст.

Ліставаньне лягерніка кантралюецца аддзелам 
цэнзуры Опэрчасьці. Туды з пошты дастаўляюцца 
ўсе лісты, адрасаваныя ў лягер. Цэнзары іх ад- 
крываюць і чытаюць. Адны лісты яны зусім кан- 
фіскуюць, у другіх замазваюць паасобныя словы 
ці сказы й ставяць штэмпель «проверено». Толькі 
з гэтым штэмпелем ліст у вадкрытым канвэрце 
накіроўваецца ў роту да адрасата.

Зь лягеру нам дазволена пасылаць адзін ліст у 
месяц. Некаторыя гэтага права ня маюць: ці па- 
водля зазначэньня прысуду («без права перепис­
ки»), ці часова — на паўгода або на год за яку- 
юсь лягерную правіну, паводля пастановы Опэр- 
часьці. Ёсьць і такія, што самі ня пішуць лістоў, 
бо ня маюць каму пісаць: у балыпыні гэта «рас- 
кулачаныя» сял>яне, якія ня маюць адрысу свае 
сям’і; ня ведаюць, куды яе выслал). А пісаць ліс- 
ты дазволена толькі блізкім сваякам і нікому 
болей.

Кожная рота мае свой сталы дзень у месяцы 
для здачы лістоў ротнаму. Калі ты не скарыстаў 
гэтага дня, чакай свайго дня ў наступным месяцы. 
На «вячэрняй паверцы» ротны ўсю пачку лістоў 
здае «дежкому», а той адносіць ix у цэнзуру. 
Цэнзура вымагае, каб канвэрт ліста быў адкрыты, 
а на нутраным баку ягонага трохкутнага адвароту 
было напісана твае ймя, прозьвішча й [нумар] 
роты.

Ліст трэба пісаць толькі парасейску — корат- 
ка, ясна й нічога дрэннага пра лягер. Іначай твой 
ліст у лепшым выпадку цэнзар выкіне ў кош, у 
горшым — перадасьць у сьледчы аддзел Опэр- 
часьці, які можа пачаць супраць цябе новую 
справу.

Наш дзень для здачы лістоў — на наступным 
тыдні. Таму ізноў адкладаць яго пазьней я ўжо не 
магу. Мушу абавязкава пісаць сёньня. Але пісаць 
ліст у мяне няма паперы. Давядзецца йсьці ў 
КВЧ, прасіць у Высоцкага.

КВЧ займас цэлы барак каля лягернае брамы. 
У ім, апрача канцылярыі для ўрадоўцаў гэтае 
ўстановы, галоўна г. зв. «воспитателей» — вялі- 
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кая саля, дзе 1—2 разы на год бывае кіносэанс ці 
канцэрт мастацкай самадзейнасьці. Асобны па- 
койчык — рэдакцыя лягернай газэты «Переков­
ка» (орган 2-га аддзяленьня ВЛОН ОГПУ). Газэ- 
та — дзьве балонкі невялікага фармату, адбіваная 
на шклографе. Hi Лантас, ні Насеньнік, ні Кахоў- 
скі, ні Кучын і ніхто іншы з маіх сяброў ніякага 
ўдзелу ў ей не бяруць. Ды й наагул кажуць, што 
амаль усю яе, «ад коркі да коркі», піша й адціс- 
кае сам рэдактар — малады невядомы расейскі 
паэта. У газэце — вернаподданыя, лёкайскія ар- 
тыкульчыкі й вершыкі, у якіх праслаўляецца 
ГПУ, каторае «героично» «трудом перековывает 
преступников» на «честных» грамадзянаў СССР. 
Газэта выходзіць раз на тыдзень і нікім ня чыта- 
ецца.

Заходжу ў чытальню. Тут газэты, часапісы, 
кніжкі — таксама толькі расейскія. Пакой, як і 
заўсёды, пусты. Адзіныя сталыя дзяжурныя 
тут — Сталін, Ягода й Максім Горкі на партрэ- 
тах. Высоцкі дае мне паперу й прапануе пісаць 
тут. Ёсьць сталы з лаўкамі, ручкі, чарніла. Я 
выбіраю месца й саджуся.

Напачатку пішу звычайны зварот да бацькоў 
«Мои дорогие...» і г. д. тады спыняюся. А што 
пісаць далей? Падымаю галаву й думаю. Ды ня 
надта думаецца: перашкаджаюць сьцены. Вось 
паглядваюць зь ix Ягода й Сталін. Паглядваюць, 
нібы сочаць за табою — пра што ты пішаш, пра 
што думаеш... Ну, напішу яшчэ заўсёднае «Я жив 
и здоров». А далей? Мо напісаць пра сьмерць 
Юрэвіча? Цэнзура гэта напэўна выкрэсьліць. 
Зноў-жа: бацькі мае Юрэвіча ня ведаюць. Я зноў 
адрываю вочы ад паперы, каб думаць... а 
з-пад Ягоды, на сьцяне, бы знарок — пагрозьлі- 
вы лезунг: «ВЧК—ОГПУ — меч пролетарской 
диктатуры». Пільнуйся, раб Божы, каб тэты меч 
не адсек табе галавы!.. Пра што-ж пісаць? Ад- 
варочваю галаву ад Ягоды й мяча да другое сьця- 
ны, а там, з-пад Сталіна — таксама лёзунг: «Вы­
полним пятилетку в четыре года»... Не! Ніколі 
болей я ня сяду тут пісаць. Лепей — у сваім ба­
раку.

Мае разважаньні перабіў скрып дзвярэй. У чы- 
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тальню заходзіць яшчэ адзін «чытач». Гэты пры- 
пільнаваў, калі стары й глухаваты бібліятэкар 
Высоцкі адышоўся ў дальні кут, тады хуценька 
рвануў шмут аркушаў з кнігі й сунуў іх у кішэ- 
ню. Папера да «махры» на пару дзён здабыта.

Із КВЧ мы выходзім разам. Ужо вяртаюцца 
брыгады з працы, і на кухні пачалі выдаваць 
абед.

«ПРАЎДА» «ПРАВДЫ» АБ «БУРЖУАЗНОЙ КЛЕВЕТЕ»

Аднаго ранку, дзесь у канцы 1930 — пачатку 
1931 году, калі нас прывялі на склад інструмэнтаў 
па «канцелярские принадлежности», дзяўчына-ко- 
мі, хаваючыся ад вачэй канваіраў, дала нам сьве- 
жы [нумар] газэты «Правда» й наказала ў ім ар- 
тыкул пра наш лягер.

Газэта адразу прайшла па руках брыгады.
Увечары пра артыкул «Правды» ўжо ведаў 

увесь «лагпункт»: як і мы, на працы ад вольна- 
наёмных яго чыталі іншыя брыгады; у канторах 
прарабаў — інжынэры, тэхнікі; рэшта даведалася 
зь «лягернае пошты» (адзін аднаму «па сакрэту»),

Пасьля вячэрняй «баланды» ўсе кінуліся шу- 
каць яго ў ротныя «Ленинские уголки». Нідзе гэ- 
тага [нумару] «Правды» «я было. Тады многія, 
асабліва з тых, што на працы, на свае вочы газэ­
ты ня бачылі, а хацелі абавязкава артыкул пера- 
чытаць, рушылі ў чытальню КВЧ. Чытальню лі- 
таральна штурмавалі. Відаць, гэта быў адзіны вы- 
падак за ўсю гісторыю яе існаваньня. Зьдзіўлены 
Высоцкі ўсім ім адказваў: — Сёньня «Правды» 
нам ня прыносілі, і я яе ня бачыў.

Гэты [нумар] галоўнага органу ЦК КП СССР 
у лягеры быў канфіскаваны.

Нажаль, цяпер мне покуль што не ўдалося ад- 
шукаць таго артыкула тут, каб зрабіць зь яго фо- 
таадбітку для кніжкі й прывесьці дакладны тэкст, 
які ў мяне згарэў з маімі нататкамі ў Менску ў 
пачатку вайны.

Добра памятаю, што артыкул быў маленькі, із 
загалоўкам накшталт «Буржуазная клевета». У ім 
паведамлялася, што ў заходняй прэсе зьявілася 
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публікацыя аб тым, што ў Паўночным краі СССР 
нібы ёсьць якіясь Вішарскія канцэнтрацыйныя ля- 
геры, вязьняў каторых ганяюць на прымусовыя 
працы. Галоўныя пункты гэтых лягероў — Крас- 
навішарск і Ўсольле. У першым зь іх за дротам 
трымаецца 30.000 вязьняў, у другім — 10.000. 
Артыкул «Правды» канчаўся прыблізна так: Ни­
каких Вишсрских концентрационных лагерей в 
СССР нет уже хотя бы потому, что в Северном 
крае даже нет таких населенных пунктов.

Хоць у вартыкуле заходняй прэсы й была да- 
пушчана гсаграфічная памылка (Краснавішарск і 
Усольле ў тым часе належалі не да Паўночнага 
краю, а да Уральскай вобласьці), аднак, чытаючы 
яго, мы былі вельмі ўражаныя. Чыталі й ня всры- 
лі сваім вачам. Няўжо можна так публічна й бяс- 
сорамна хлусіць? Джамалбэкаў ушчыпнуў нават 
сябе за нос — ці ня сон гэта?

Ад гэтага выпадку мы часьцей пачалі загля- 
даць у «Правду» й зьдзівіліся, што там друкуюц- 
ца й іншыя падобныя матар’ялы — галоўна пра- 
тэсты супраць «гнусной клеветы буржуазной 
прессы» «о будто бы применении принудительно­
го труда в СССР». Дзень па дні мы чытаем у 
ей усё новыя й новыя артикулы й рэзалюцыі, 
«единогласно» прынятыя на шматлікіх мітынгах 
рабочых, калгасьнікаў і інтэлігенцыі СССР. У ix 
выказваецца абурэньнс й рашучае запярэчаньне 
«злостной капиталистической лжи». Вось тыповыя 
загалоўкі рэзалюцыяў і артыкулаў: «Иностранные 
рабочие должны знать истинную подоплеку гнус­
ной клеветы о «принудительном труде на лесо- 
заготовках»5з, «90 страниц идиотизма и наглос­
ти» (даклад камісіі Фіша ў Кангрэсе ЗША)34, 
«Курс на срыв советско-американской торговли»з5 
й г. д.

Да акцыі савецкіх пратэстаў далучаюцца ка- 
муністычныя партыі Заходняй Эўропы й Амэрыкі, 
а таксама й «прагрэсыўныя» пісьменьнікі Захаду: 
Бэла Ілсш, Мартын Андэрсэн-Нэксэ, Анры Бар- 
бюс, Луі Арагон, Поль Ваян-Куцюр’е, Іяганэс Бэ- 
хэр, Бэртольд Брэхт і іншыя.
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Пратэсты сыплюцца як зь мяшка. Таму ад 2- 
ой паловы студзеня для іх «Правда» ўводзіць 
асобны разьдзел.

5-га сакавіка да хору пратэстуючых далучаец- 
ца «великий пролетарский писатель» Максім Гор- 
Ki. Зь італьянскага абтоку Сарэнта ён падае ў 
«Правду» свой голас пратэсту — артыкул «По по­
воду одной легенды». «Легендой» называе ён 
інфармацыі заходняй прэсы пра ўжываньне «при­
нудительного труда в СССР». «Принудительный 
труд выдуман в целях организации экономичес­
кой блокады Союза Советов... в целях помешать 
осуществлению пятилетки, коллективизации де­
ревни...»

Аднак... праз шэеьць дзён пасьля публікацыі 
артыкула М. Горкага ў тэй-жа «Правде» публіку- 
ецца «Отчет правительства Союза ССР. Доклад 
предсовнаркома СССР т. Молотова VI Съезду Со- 
ветов»5б. У ім у справе рабскае, прымусовае пра- 
цы й канцэнтрацыйных лягероў у СССР галава 
савецкага ўраду, наўсуперак акцыі пратэстаў, за- 
явіў, што «труд заключенных... у нас применяет­
ся... Мы делали это раньше, делаем теперь и бу­
дем делать впредь». «Какой бы вой ни поднимала 
буржуазная пресса за границей, мы не откажемся 
от... применения труда заключенных...» Гэтая за­
ява Молатава афіцыйна пацьвердзіла праўдзі- 
васьць «буржуазной прессы» аб прымусовай пра- 
цы ў СССР і тым самым скампрамітавала ўсю ак- 
цыю пратэстаў «Правды» і ўсіх у ей пратэставаў- 
шых.

Дзякуем Вам, «товарищ предсовнаркома 
СССР» за такую адвагу. Але прабачце нам за но­
вую «клевету»: і ў Вашых інфармацыях аб пры­
мусовай працы ў савецкіх канцэнтрацыйных ляге- 
рох такая-ж самая «праўда».

Вы заяўляеце, што «Мы никогда не думали 
скрывать того факта, что труд заключенных... у 
нас применяется...». Відаць, наадварот: «скрыва­
ли» й запярэчвалі. Найлепей пра гэта сьведчыць 
акцыя пратэстаў у «Правде» й іншых газэтах.

Пацьвярджаючы факт ужываньня прымусовае 
працы ў СССР, Вы ў справаздачы VI Зьезду Са- 
ветаў прызнаеце, што — «В ряде северных райо­
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нов, о которых так много пишут теперь в буржу­
азных газетах в связи с компанией о «принуди­
тельном труде» в СССР, у нас действительно на 
некоторых работах применялся и применяется 
труд заключенных...

По Карелии уже проведен трудом заключен­
ных тракт Кемь — Ухта протяжением 208 кило­
метров и, кроме того, тракт Парандово — Кикш- 
озеро на расстояние 190 километров... Особое зна­
чение имеет развертывающееся теперь в Карелии 
строительство Беломорско-Балтийского канала. 
Этот канал протяжением в 914 клм... должен со­
единить Балтийское море и Белое море... В дан­
ный момент ведутся работы в районе Выг-озера...

В Северном крае нами также ведется ряд до­
рожных и строительных работ трудом заключен­
ных. Так, в Северном крае проводится тракт 
Сыктывкар — Ухта длиною в 313 клм., причем 
пройдено уже 160 клм... Кроме того, в Северном 
крае проводится трудом заключенных железная 
дорога Сыктывкар — Пинюг длиною 305 клм... 
Пройдено полотно 97 клм».

Пры гэтым Вы падкрэсьліваеце, што праца «у 
нас применяется на некоторых коммунальных и 
дорожных работах». I толькі? А на зусім не на­
званых Вамі лесанарыхтоўках у Карэліі, Паўноч- 
ным краі й Мардоўскай ССР? А хто будуе Крас- 
навішарскі папярова-цэлюлозны камбінат? А Бе- 
разьнікоўскі хэмічны камбінат? А Сьвірскую гід- 
раэлектрастанцыю? А хто працуе ў капальнях 
апатытавай руды на Кольскім паўабтоку?.. Ці 
гэта таксама «коммунальные и дорожные ра­
боты»?

«Всего на этих работах во всех указанных рай­
онах,— працягваеце Вы,— заняло около 60 тысяч 
человек». Вы добра ведаеце, што ў часе Вашае 
справаздачы на прымусовых працах у канцэн- 
трацыйных лягерох СССР ужо працуе блізка 
1.000.000 лягернікаў.

«Могу еще добавить,— дакладваеце Вы зьез- 
ду,— несколько слов об условиях труда и быта 
заключенных в этих районах. Продолжительность 
рабочего дня установлена во всех лагерях заклю­
ченных в 8 часов». Вязьні маюць «обеспеченные 
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пайки и вообще достаточное снабжение». «Лагеря 
представляют собой поселения людей, свободно, 
без охраны, передвигающихся и работающих...»

I Вам ня сорамна так ілгаць ды яшчэ з такое 
высокае трибуны?

Дзіўна таксама, што ў сваей справаздачы Вы 
не назвалі ніводнага канцэнтрацыйнага лягеру па 
ймені, не сказалі — колькі іх есьць усіх, дзе яны 
й калі паўсталі. А як старшыня ўраду Вы не маглі 
пра ўсе гэта ня ведаць. Якую-б прыслугу Вы зра- 
білі для гістарычнай навукі, калі-б, згодна Вашае 
заявы, Вы запраўды «не думали скрывать» факта 
прымусовае працы ў СССР і раскрылі-б усю ис­
торию савецкіх канцэнтрацыйных лягероў, маю- 
чы пад рукою патрэбныя для гэтага ўрадавыя да- 
куманти з дакладнай статистыкай. Але Вы ча- 
мусьці гэтага не зрабілі, змусіўшы рабіць гэта 
нас, былых вязьняў канцэнтрацыйных лягероў. 
Што-ж, будзем спрабаваць.

Дагэтуль ужо есьць сотні публікацыяў пра са- 
вецкія канцэнтрацыйныя лягеры. Публікацыяў у 
розных мовах: ня толькі ў мовах народаў СССР і 
народаў краеў-сатэлітаў СССР, але і ўва ўсіх га- 
лоўных мовах сьвету. Успамінаў і дасьледавань- 
няў. У іх багаты матар’ял да гісторыі лягероў. Але 
гэта яшчэ ня гісторыя. Гісторыя лягероў (як і 
савецкіх турмаў і ссылак) яшчэ не напісана й 
невядома, ці будзе калі напісана. Мы маем адно 
шматлікія фрагмэнты яе ці спробы гісторыі, не 
абапёртыя на архіўныя дакуманты й афіцыйную 
статыстыку, якія, мажліва, на ведами наказ Лені- 
на, будуць зьнішчаныя, каб чалавецтва не даве- 
далася ўсяе праўды пра найбольшы крыміналізм 
XX стагодзьдзя.

Нашая даведка да гэтай гісторыі аснаваная ў 
балыпыні сваей на ўласным дазнаньні — на тым, 
што перажылі самі, што бачылі на свае вочы, чулі 
на свае вушы. Акрамя таго, мы былі ў трох ляге- 
рох і ў кожным зь іх спаткалі вязьняў блізу із 
усіх лягероў, існаваўшых у тым часе, калі 
злажыць разам свае асабістыя назіраньні з апавя- 
даньнямі лягернікаў іншых лягероў (асабліва «ля- 

151



герных старажылаў», хто гады й гады ўжо адсту- 
каў у іх) і сьведчаньнямі ведамых нам публікацы- 
яў — із усяго гэтага можа паўстаць, хоць і ня- 
поўная, эскізная схэма гісторыі савецкіх канцэн- 
трацыйных лягероў ад ейных пачаткаў да 1934 
году.

Сьпярша мусім удакладніць — што такое кан- 
цэнтрацыйны лягер. Гэта ня лягер ваеннапалон- 
ных (дзе ў часе вайны часова трымаюцца жаўне- 
ры праціўніка), не іміграцыйны лягер (дзе чужыя 
грамадзяне праходзяць адпаведную іміграцыйную 
працэдуру) і ніякі іншы, у якім няма вязьняў. 
Канцэнтрацыйны лягер — гэта карны лягер, дзе 
ўрад паліцыйна-таталітарнае дзяржавы трымае 
пад вартаю пэўныя катэгорыі сваіх грамадзянаў, 
засуджаных ці незасуджаных на пэўны тэрмін 
зьняволеньня, галоўна сваіх рэальных ці патэн- 
цыяльных палітычных праціўнікаў, каторых Сн 
эксплёатуе на прымусовых працах.

Як сбньня нам ведама, да 1934 году (гэта апо- 
шняя мяжа нашых успамінаў) канцэнтрацыйных 
лягероў нідзе ў сьвеце ня было, апрача СССР. 
Канцэнтрацыйныя лягеры — гэта вынаход Расей- 
скай камуністычнай партыі, Леніна й Сталіна. За- 
пазычыўшы саму ідэю лягероў із айчыннай прак- 
тыкі царскай катаргі, першы заснаваў іх, другі 
ўдасканаліў. Ім і належыць гэтая пальма пяршын- 
ства ў гісторыі.

Савецкія лягеры паўсталі хутка пасьля Каст- 
рычніцкай рэвалюцыі 1917 году. Найранейшая да- 
гэтуль ведамая дырэктыва старшыні СНК РСФСР 
Леніна пра канцэнтрацыйныя лягеры — ягоная 
тэлеграма ўпаўнаважанай ЦК на Пензенскую 
губэрню А. Буш ад 9-га жнівеня 1918 году: «Про­
вести беспощадный массовый террор против кула­
ков, попов и белогвардейцев; сомнительных за­
переть в концентрационный лагерь...»эт. 5-га ве- 
расьня таго-ж (1918) году СНК РСФСР «узако- 
ніў» канцэнтрацыйныя лягеры, прыняўшы спэцы- 
яльнае «Постановление о красном терроре». У ім 
чытаем: «...Необходимо обезопасить Советскую 
республику от классовых врагов путем изолирова­
ния их в концентрационных лагерях, подлежат 
расстрелу все лица, прикосновенные к белогвар­
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дейским организациям, заговорам и мятежам...»se.
Канцэнтрацыйныя лягеры 1918—23 гг. — гэта 

1-шы, ленінскі, пэрыяд іхнай гісторыі. У канцы 
1920 году ў 43-ох губэрнях РСФСР ужо было 84 
канцэнтрацыйныя лягеры із 25.336 вязьнямі. У 
кастрычніку 1923 году — 355 лягероў із 68.297 
зьняволенымі ў іхзэ. Усе гэтыя невялікія лягеры 
былі параскіданыя па розных раёнах СССР і былі 
ў веданьні розных урадавых установаў (ВЧК — 
ОГПУ, НКВД, НКЮ»),

У 1923 годзе ўсе іх перадалі ў веданьне 
ОГПУ, якое, заміж шматлікіх дробных лягероў, 
пачало разбудоўваць напачатку адзін буйны кан- 
цэнтрацыйны лягер на Салавецкіх абтоках у Бе­
лым моры. Адгэтуль можна датаваць 2-гі пэры­
яд гісторыі лягероў, пачаты яшчэ Леніным. 
У гэтым пэрыядзе РКП(б) робіць далейшыя по- 
шукі больш дасканалай формы лягернай структу­
ры. Ад сярэдзіны 1920-ых гг. на Салавецкіх абто­
ках лягеру ўжо было зацесна, і ў сваім разрось- 
це ен пачаў рушыцца із абтокаў на мацярык, усе 
далей і далей ад Салаўкоў, засноўваючы свае но­
вый аддзяленьні й «лагпункты» на тэрыторыі Ка- 
рэльскай АССР, Кольскага паўабтоку, Паў- 
ночнага краю, Уральскай і Ленінградзкай воб- 
ласьцяў.

Ад восені 1929 году, калі ў СССР разгарнулася 
шырокая акцыя «ліквідацыі кулацтва як клясы», 
пачаўся 3-ці, сталінскі, пэрыяд. Пэрыяд хуткага 
росту лягернай імпэрыі, заснаваньня новых і но­
вых лягероў, масавасьці іх. У гэтым часе Сталін і 
ЦК КП СССР вырашылі запрэгчы ў прымусовую 
працу мільйны сваіх грамадзянаў, каб будаваць 
камунізм таннай «рабсилой»; а рэжымам агульна- 
га масавага тэрору ў лягерох і «на волі» зламаць 
народам СССР хрыбет, вырваць у іх язык, каб 
паралізаваць гэтым усялякі супраціў.

Колькі ўсіх лягероў было ў 1929—33 гадох, 
дакладна невядома. Поўнага іхнага сьпісу яшчэ 
ніхто не ўлажыў. Лепей ведамыя:

1) Салавецкія, пра якія тут ужо была гаворка;
2) Вішарскія ўва Уральскай вобласьці (цэн- 
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тар — Краснавішарск), ад сярэдзіны 1920-ых га- 
доў — аддзяленьне Салавецкіх лягероў, ад восені 
1929-га — самастойныя;

3) Паўночныя (ці СевДвинлаг)«! у вобласьці 
Комі (пазьней Комі АССР) і Паўночным краі 
(цэнтар — сталіца Комі, Усьць-Сысольск, у 1930 
годзе пераназваны ў Сыктыўкар) ад лета 1929 
году;

4) Поцьмінскія ў Мардоўскай АССР, ад 1929 
году;

5) Куйбышаўскія ў Куйбышаўскай вобласьці, 
ад 1929 году;

6) Карагандзінскія ў Казахскай АССР, ад 
1929 году;

7) Ухта-Пячорскія ў вобласьці Комі (цэн­
тар — Чыб’я), ад 1930 году;

8) Сьвірскія ў Ленінградзкай вобласьці (цэн­
тар — Ладзейнае Поле), ад 1931 году — аддзя­
леньне Салавецкіх лягероў, ад 1931 году — сама- 
стойная;

9) Беламорска-Балтыцкія (БелБалтлаг) у Ка- 
рэльскай АССР (цэнтар — Мядзьведжая Гара), ад 
пачатку 1931 году;

10) Далёкаўсходнія (Дальлаг) на Далбкім 
Усходзе і ў Забайкальлі (цэнтар — Уладзівасток), 
ад 1930-га ці 1931 году;

11) Бай кала-Амурскія (Бамлаг) напачатку ў 
Амурскай вобласьці (цэнтар — Свабодны), ад 
канца 1932 году;

12) Калымскія (у сыстэме лягероў Дальстрою) 
на Далекім Усходзе (у цяперашніх Хабараўскім 
краі і Якуцкай АССР, цэнтар — Магадан), ад 
1933 году.

Усе яны — ня лягерныя пункты, а самастой­
ныя лягерныя сыстэмы, падначаленыя ГУЛагу, із 
сваімі аддзяленьнямі, «лагпунктамі», «каманды- 
роўкамі» (у БелБалтлагу, дзе было 11 аддзялень- 
няў, яны дзяліліся на «квадраты»).

Колькі было вязьняў у гэтых лягерох — такса- 
ма дакладна невядома. Можна толькі выказаць 
прыпушчэньні:

У 1930/31 гадох — каля 1.000.000,
у 1931/32 гадох — каля 2.000.000,
у 1932/33 гадох — каля 3.000.000.
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Прыпушчэньні нашыя апіраюцца на лікі «рас- 
кулачаных» сялянаў. Лічба каля 3.000.000 лягер- 
нікаў у 1932/33 гадох можа быць выведзена 
наступна: 1) да канца 1933 году акцыя «раскула- 
чаньня» была закончана; 2) на афіцыйную (па- 
водля асьведчаньня Сталіна) лічбу 10.000.000 
«раскулачаных» каля 2.000.000 было галоў сем’- 
яў, якіх, згодна із цьверджаньнем тых «кулакоў», 
што былі ў лягерох, блізу пагалоўна (калі не рас- 
стралялі) аддзялілі ад сем’яў і накіроўвалі ў ляге- 
ры (із сем’ямі пакідаліся толькі самыя старыя 
мужчыны — дзяды); 3) дадаткова із «раскулача­
ных» сем’яў у лягеры забіраліся й старэйшыя сы­
ны (возьмем тут мінімальную лічбу — ад 500.000 
да 1.000.000); да гэтых лічбаў трэба дадаць сотні 
тысяч іншых палітычных вязьняў зь інтэлігэнцыі, 
духавенства, служачых, студэнтаў, вайскоўцаў, 
паўстанцаў і г.д., урэшце, крыміналістых і «бы- 
тавікоў». Пры ўсім гэтым трэба не выключаць 
яшчэ й тае мажлівасьці, што лічба 10.000.000 
«раскулачаных» хутчэй заніжаная, чымся рэаль- 
ная (шэраг аўтараў называюць лічбу 15.000.000).

(Дадамо тут у дужках, што гісторыя савецкіх 
канцэнтрацыйных лягероў на 1933 годзе ня спы- 
няецца. Лягеры будуць разьвівацца далей: будзе 
расьці іхная колькасьць, займаючы ўсе новыя й 
новыя абшары СССР, адпаведна гэтаму павяліч- 
ваецца колькасьць вязьняў у іх. Трапіўшыя за 
дрот у тым часе ўрадоўцы ГУЛагу назавуць лічбу 
лягернікаў у 1938—41 гг. у 10.000.000, інспэктар 
ВОХРа ў часе 1934—41 гг. — ад 12.000.000 да 
14.000.000, а чэкістыя з НКВД — 15.000.000ft2.

Ад 1934 году із СССР вынаход канцэнтрацый- 
нага лягеру пачнуць пераймаць нскаторыя іншыя 
краі, наўперад Нямеччына й Польшча. Польшча 
створыць адзін невялікі лягер у заходня-беларус- 
кім месьцс Бяроза Картуская, які праіснуе 5 год. 
Больш лягероў паўстане ў Нямеччыне, хоць Пт- 
лер — вучань Леніна й Сталіна ў гэтым — 
далСка адстанс ад сваіх маскоўскіх настаўнікаў. 
Пра колькасьць вязьняў у нямецкіх канцэнтра­
цыйных лягерох захавасцца афіцыйная статысты- 
ка. Паводля яс, у мірным часе, да канца 1939 го­
ду лік вязьняў там дойдзе толькі да 21.000. У ча- 
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се вайны, як у самой Нямеччыне, так і на акупа- 
ваных ёю землях, пачнецца рост лягероў, і лік 
вязьняў у іх (немцаў, грамадзянаў акупаваных 
краёў, а найбольш — жыдоў) у 1945 годзе дасяг- 
не 714.000«. Пра ўмовы жыцьця й працы ў іх у 
мірным часе прывядзем сьведчаньне із кнігі ўспа- 
мінаў Ю. Б. Марголіна «Путешествие в страну 
зэ-ка» (Ню Ёрк, 1952): «В боковушке (на 48-ым 
«квадрате» савецкага БелБалтлагу.— А. К.)... со­
бирался кружок евреев послушать дневального 
Поппенгеймера. Под этой шиллеровской фамили­
ей скрывалось больное существо, молодой немец­
кий еврей, разбитый, волочащий ногу, заика, с 
мертвенно-бледным лицом. Поппенгеймер расска­
зывал нам про гитлеровский концлагерь Дахау, 
где он просидел 7 месяцев... «Тогда я еще был 
здоров! — рассказывал Поппенгеймер.— Волшеб­
ная жизнь была в Дахау до войны. Работа без 
нормы. Сорок пять минут работай, четверть часа 
отдыхай. Хлеба кило триста, колбаса, мармелад, 
на обед гуляш — «настоящий гуляш»! И у каждо­
го кровать! Приходя с работы, все обязательно 
мылись, снимали рабочее платье и одевали вой­
лочные туфли, которые стояли под кроватью. В 
лагерной кантине каждый мог купить на 70 марок 
в месяц, и чего только не было в кантине!..» Ча­
сами рассказывал калека, трясясь и жуя губами, 
про хорошее время в Дахау. Охотно слушали его 
евреи и верили в немецкий рай в Дахау! Каждый 
из них тосковал не по свободе — куда уж! — по 
европейскому концлагерю, где кровати, кантина и 
хлеба «кило триста». Евреи тосковали по Дахау!.. 
Каждый из них готов был хоть сейчас переменить 
48-ой квадрат на гитлеровский лагерь 1937 года. 
И хотя я нс мог разделить с ними это восхищение 
Дахау, но и я бы тогда поменял охотно советский 
лагерь на добрую старую польскую тюрьму, где 
политических содержали отдельно, нс принужда­
ли к рабскому труду, где были у них не только 
книги и еда, но и возможность учиться и смелость 
не скрывать своих мнений» (с. 144—145). У часе 
вайны ўмовы гэтыя ў нямецкіх канцэнтрацыйных 
лягерох шмат пагоршацца.

Пасьля 2-ой сусьветнай вайны лягеры заста- 
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нуцца ізноў вылучна ў СССР, як да 1934 году. 
Пазьней новыя будуць заснаваныя ў новых каму- 
ністычных краех — Албаніі, Паўночнай Карэі, 
Кітаі, В’етнаме...)

ГАЛОДНЫЯ КРОКІ

Нашу брыгаду перавялі на начную зьмену. Мы 
працуем ад 7-ае гадзіны вечара да 5-ае начы. 
Сеньня брыгада разьбіта на некалькі групаў, і 
кожная трупа мае іншую працу. Я з Тліпіевым 
скідаем зь цяжаровых аўтаў шуфлямі шлак, які 
пад сьцяну газгэнэратара падвозяць вольнанаём- 
ныя шофэры. Вольнанаемных на будаўніцтве кам- 
бінату вельмі мала: іх бяруць сюды адно за такую 
працу, куды вязьняў ставіць ня могуць.

Працуем мы цяжка: ледзьве ад’едзе ад нас вы- 
ладаванае аўта, як зараз-жа пад’яжджае другое, 
наладаванае. Праўда, шофэры нас не падганяюць. 
Яны падкрэсьлена ветлівыя. Адзін зь іх, калі мы 
саскочылі з пустога кузава, падыходзіць да мяне 
й прапануе свой таленчык на вячэру. (Для воль- 
нанаёмных, якія працуюць на будаўніцтве, тут 
есьць сталоўка.)

— Таленчык — аплачаны. Садзіся за столік, 
пакладзі таленчык перад сабою й чакай. Прыйдзе 
дзяўчына, забярэ яго й прынясе табе талерачку 
бульбяное кашы. Тэта і ўся вячэра.

Нас моцна даймаў голад. Таму такая прапазы- 
цыя — шчасьлівая нагода. Ад нечаканасьці я не 
знаходжу слоў, каб падзякаваць шофэру за такі 
шчодры падарунак.

— А ці ня пільнуе ўваходу ў сталоўку наш 
«опэр»? — пытаюся я,

— Так. Іншы раз бывае. Стаіць пры сьцяне 
калідору, недалека ад дзьвярэй. Але дужа рэдка 
калі. Найчасьцей яго няма.— Ужо йдучы ў кабіну 
аўта, дадае: — Вячэру выдаюць ад 8-ае да 10-ае 
гадзіны.

Усе гэта сталася так неспадзявана, што я ня 
мог як сьлед асэнсаваць. Толькі тады, калі шофэр 
ад’ехаў, я пачаў раздумваць, разважаць.

Першае, што прыйшло мне ў галаву, гэта асо- 
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ба шофэра, мілага мне дабрадзея. Я ня ведаю ні 
ягонага ймя, ні хто ён такі. Были лягернік, які 
застаўся тут жыць, адбыўшы свой тэрмін? Ссыль- 
ны? Спэцперасяленец? I скуль родам?.. Сам ён ні- 
чога пра сябе не сказаў. А пытацца ў яго я й часу 
ня меў, так хутка гэта ўсё здарылася... А мо гэтак 
яно й лепей у нашых акалічнасьцях? Што ён мог 
падумаць, калі-б я ў яго папытаўся? Ён-жа не 
выключае, што мяне можа спаткаць няўдача; і ад 
мяне будуць дамагацца сказаць, дзе я ўзяў талён- 
чык. А што, калі я яго выдам? У мяне-ж на ілбу 
не напісана, што я гэтага не зраблю. За сувязь зь 
вязьнямі ці за якоесь садзеяньне ім вольнанаём- 
ных караюць. Зноў-жа, ці я хоць падумаў: а як-жа 
ён сам — мае іншы талёнчык ці з-за мяне за- 
станецца без вячэры. Як я мог так хутка зга- 
дзіцца? I мне зрабілася сорамна за самога сябе.

Другое: бяручы талёнчык ад шофэра, я не 
ўсьведамляў сабе цэлы ланцуг праблемаў, зьвяза- 
ных з гэтай вячэраю: ці згодзіцца «бацька» ад- 
пусьціць мяне з працы? ці ўдасца мне адлучыцца 
незаўважаным з-пад канвою? ці магу я ў вопрат- 
цы лягерніка зьявіцца ў сталоўку для вольнана- 
ёмных? і г. д.

Аднак усе гэтыя праблемы й перашкоды ў аб- 
ліччы неадольных пакутаў голаду й, здавалася, 
такой блізкай мажлівасьці павячэраць выдаюцца 
мне проста нічым. Есьці так хочацца, што я ня 
маю сілы ўстрымацца ад прынаднай спакусы. I я 
цьвёрда наважыўся паспрабаваць свайго шчасьця, 
зарызыкаваць.

Адразу кіруюся да «бацькі». Той выслухаў мя­
не, сказаў:

— Ідзі, сынку, толькі памятай: калі цябе за- 
трымаюць, я пра тэта нічога ня ведаю.

— Аб гэтым ня можа быць і гутаркі,— адка- 
заў я.

Вяртаюся назад разладоўваць шлак. Галаву не- 
пакоіць думка: а што, калі сёньня «опэр» будзе 
дзяжурьщь у сталоўцы? ці ня лепей было-б буш­
лат замяніць на якоесь цывільнае паліто, каб сха- 
ваць пад ім лягернае адзеньне?.. Ды дзе яго 
ўзяць, тое паліто?.. А Тліпіеў падказвае мне:

— Ідзі да Джамалбэкава. Ён-жа мае.
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Запраўды, той пад бушлат часта апранае свай 
паўпаліто, якое ня здаў на склад. (Яму, каўказ- 
цу, тут халадней, чымся нам, пад адным бушла­
там. Цяпер, у травені месяцы, удзень ужо цепла- 
вата, але ночы яшчэ халодныя, з марозам.) Джа- 
малбэкаў ахвотна згаджаецца. Я запэўняю яго, 
што на выпадак няўдачы, скажу, што паліто -— 
мае.

Хвілінаў праз 15 ужо можна йсьці. Але час ру- 
шыцца так марудна.

Голад, голад... Толькі галодны чалавек ці ча- 
лавек, які аднойчы быў галодным, здольны зразу- 
мець, што значыць для вечна галоднага лішні раз 
зьесьці, няхай сабе й нядосыта, а каб хоць «зама- 
рыць чарвячка», каб ён ня грыз цябе зь сярэдзі- 
ны. Ня дзіва, што лягернікам сьняцца галодныя 
сны, а ў вольны ад працы час зьбярэцца кампанія 
на ніжніх нарах, і пачнуцца бясконцыя апавя- 
даньні-згадкі пра ежу. Пра часы, калі «пілося, 
елася й болей не хацелася». Пры гэтым пераліча- 
юцца ўсялякія стравы й закусь на фэстах, вясель- 
лях. На Колядную Куцьцю, Вялікдзень... Размо- 
вы-згадкі цягнуцца, пакуль хтосьці зь верхніх на- 
раў ня прыкрыкне: «Досыць ужо! Спыніце гэтыя 
гутаркі».

Шофэр казаў мне, што на вячэру будзе ні- 
шчымная бульба, без аніякіх прысмакаў. Ды для 
лягерніка й гэта дэлікатэс. I чым бліжэй падыхо- 
дзіў мой час — ні пра што іншае я ня мог ду- 
маць. Бульба! Адна яна займала ўсю маю ўвагу. 
Ніякая рызыка «самовольной отлучки с работы» 
мяне не палохала. Чорт з вамі! — думаў я.— 
Пайду.

Урэшце, мне пара. Мяняю бушлат на паліто. 
Сачу за канваірамі. Бачу: яны грэюцца ля во- 
гнішча, не глядзяць у мой бок. Я асьцярожна, з 
аглядкаю зьнікаю. У дарозе да сталоўкі трэба 
быць уважным, абмінаць канвой іншых брыгадаў, 
які можа западозрыць і затрымаць цябе.

Хутка мінаю ЦЭЦ. Тут ужо зусім блізка. 
Шчасьцю свайму проста ня веру. 1ду й ня чую 
зямлі пад нагамі. Каб толькі «не нарвацца на 
«опэра»! О, Божа мой! Як я ўдзячны Табе, што 
Ты падаслаў да мяне добрага чалавека!
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Вось і сталоўка. Перад дзьвярыма ў ейны калі- 
дор забілася сэрца. Апошні бар’ер. Зараз выясь- 
ніцца, што мяне чакае — вячэра ці арышт. Я па- 
вінен быць гатовым на кожную мажлівасьць. На 
выпадак, калі «опэр» будзе тут дзяжурыць, я му- 
шу зрабіць спакойны выгляд, каб нічым ня вы- 
даць свайго хваляваньня; сьмела й рашуча прай- 
сьці праз калідор у сталоўку, не зьвяртаючы на 
яго ніякай увагі.

Падрыхтаваўшы сябе да такое ролі, я рвануў 
за вонкавыя дзьверы й пераступіў парог. На імг- 
неньне нічога ня было відаць: густая пара ад ма- 
розу з двара, як дымам, усе засланіла. Я зачыніў 
дзьверы, спыніўся, замер. Калі пара разьвеялася, 
мае вочы ўперліся ў іншыя вочы, якія з другога 
канца калідору застылі на мне. «Лягавы! Ніякага 
сумніву!» — мільганула ў маей галаве. Аднак я 
не разгубіўся, сьмела крочу да дзьвярэй сталоўкі. 
Мінаю «лягавага» і ўжо працягваю руку да клям- 
кі... як пачуў за сваей сьпіною загад:

— А ну давай, остановись!
Ад гэтых слоў мне здалося, што на мяне абва- 

ліўся дах.
«Лягавы» падышоў бліжэй, расхінуў мае палі- 

то. Тады выцягнуў з кабуры рэвальвэр і скаман- 
даваў:

— Давай, пошли!

НЯМЕЦКАЯ ДЭЛЕГАЦЫЯ

Ад аднаго дня ў тым-жа часе на нашым «лаг- 
пункце» пачаліся такія дзівосы, што ўсе былі 
зьбітыя з панталыку, і ніхто не разумеў, што тут 
дзеецца.

Пачалося з таго, што немцаў (і толькі іх ад- 
ных!) із усіх ротаў сабралі ў асобную калену й 
пад канвоем пагналі (як мы даведаліся пазьней) у 
вадну із лясных «камандыровак». 3 нашае бры- 
гады ў тую калену трапіў бедны Карл. На другі 
дзень «расфармавалі» ізалятар і на ягоных 
дзьвярах павесілі замок. Па ротах пачалі бегаць 
«воспитатели» КВЧ і ў сьпешным парадку 
выяўляць гарманістых. Была абвешчана «гене- 
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ральная ўборка» ўсяго «лагпункту». У сярэдзіне 
баракаў чысьцілі, скраблі, мылі. Аасабістае «ба­
рахло», каб ня разіла вока, загадана было хаваць 
пад нары. 3 усяе тэрыторыі «лагпункту» зьбіралі 
хлам, бруд, сьмецьце ў расстаўленыя скрозь 
скрыні, якія вывозілі зь лягеру на звалку. Вуліцы 
й дарожкі падмяталі, пасыпалі жоўтым пясочкам, 
які на цяжароўках прывозілі ў лягер. Ахрыплыя ў 
гэтай катавасіі камэндант «лагпункту», ротныя, 
узводныя... як ашалелыя, лёталі па бараках і ву- 
ліцах, лаяліся, падганялі да працы. Усюды было 
чуваць:

— Давай, давай!..
Па лягеру папаўзьлі «парашы». Адны выказва- 

лі прыпушчэньне, што на інспэкцыю з Масквы 
прыедзе якаясь высокая камісія. Другія — што з 
ГУЛагу чакаецца начальства для праверкі дзеянь- 
няў лягернага кіраўніцтва. Ад былых салаўчан 
тут ведама, што ўвесну 1930 году, калі весткі пра 
жорсткасьці рэжыму на Салаўках дайшлі да Заха- 
ду, такая камісія прыяжджала на Салаўкі. Яна 
пераарыштавала або парасстрэльвала там усё кі- 
раўніцтва лягеру із славутым начальнікам пера- 
сыльнога пункту «Попов остров» Курылкам, па- 
ставіўшы над лягерам ня менш жорсткае новае кі- 
раўніцтва. Трэція — як і заўсёды ў такіх выпад- 
ках, спадзяваліся камісіі, што прывязе ў лягер 
амністыю. Аднак ніхто з нас нічога пэўнага ня ве- 
даў, а начальства лягеру маўчала.

Наступнае раніцы, калі лягер ужо быў ня 
толькі вычышчаны, а вылізаны, незразумелыя 
дзівосы працягваліся далей. Вокны бараку іцва- 
лідаў і «дахадзягаў» пазабівалі драўлянымі 
шчытамі, дзьверы замкнул! на замок і павесілі 
шыльду «Склад». Із усіх вежаў па лініі калюча- 
га дроту паздымалі «попкаў». Каля вахты на раз- 
водзе зьявілася духавая аркестра, якая нача­
ла йграць маршы. Брыгады выходзілі на пра- 
цу без канвою. (Праўда, вязьні — ня дурні: 
яны ведаюць, што канвой, напэўна, ёсьць, толь- 
кі прыхаваны, расстаўлены дзесь крыху далей — 
і вакол лягеру, і раёну працы, і дарог да іх. 
Мо нат у цывільнай вопратцы.) Зноў: нас вя- 
лі чамусьці не на будаўніцтва Беразьнікоўска- 
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га камбінату, а на розныя іншыя працы. На­
шу брыгаду й цэлы шэраг іншых — у поле выбі- 
раць з капцоў бульбу. Мы зьдзівіліся, што капцоў 
было так шмат, бо ў лягеры мы ніколі бульбы ня 
елі й ня бачылі. I тут таксама йграла для нас ар- 
кестра.

Тым вязьням, што вярталіся ў лягер з начное 
зьмены, не дазволілі класьціся спаць. Пасьля 
сьнеданьня іх пагналі ў кіно КВЧ, дзе цэлы дзень 
дэманстраваліся фільмы — адзін за адным. У ба­
раках былі пакінутыя адно ротныя, узводныя, 
капцёры й днявальныя. Дадаткова — выяўленыя 
напярэдадні гарманістыя, якім КВЧ раніцою пры- 
везла зьнекуль гармоні й загадала цэлы дзень 
іграць на іх.

Усё рыхтавалася на аблудны паказ, каб кагось 
ашукаць, увесьці ў зман, паводля старога, 
ведамага ў расейскай гісторыі мэтаду. Ужо ў 1787 
годзе, калі Кацярына 2-ая падарожнічала праз 
Украіну й Крым у асысьце аднаго із сваіх ка- 
ханкаў, гэнэрал-фэльдмаршала Р. Пацёмкіна,— 
апошні з мэтаю схаваць ад вачэй царыцы за- 
праўдны, убогі выгляд сёлаў, блізка ад дарог, 
па якіх яна праяжджала, загадаў загадзя па- 
будаваць штучныя, дэкарацыйна-паказныя сё- 
лы, якія ў гісторыі й завуцца «Пацёмкінскімі сё­
лам!».

Пакуль мы выбіралі з капцоў бульбу й слухалі 
маршы духавое аркестры, з Бэрліну ў Усольле 
прыехала дэлегацыя нямецкіх камуністых. Яна 
мела заданьне спраўдзіць публікацыі нямецкай 
прэсы пра «якіясьці Вішарскія канцэнтрацый- 
ныя лягеры» й будову Беразьнікоўскага хэмічнага 
камбінату «быццам-бы» вязьнямі гэтага лягеру, 
каб па звароце ў Нямеччыну выступіць у прэсе й 
рашуча запярэчыць «буржуазнай хлусьні». Маж- 
ліва, нават, што публікацыі тыя былі зьвязаныя із 
згадваным намі артыкулам у маскоўскай «Прав­
де». У Нямеччыне яны маглі зьявіцца на аснове 
прыватных інфармацыяў нямецкіх інжынэраў, 
якія, на запросіны савецкага ўраду (пры ўдзеле 
ангельскіх і амэрыканскіх інжынэраў), кіруюць 
будаўніцтвам камбінату. Інжынэры жывуць тут у 
адумыслова пабудаваным для іх гатэлю, вольна 
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ходзяць па будаўнічых аб’ектах, штодня бачаць 
брыгады падканвойных вязьняў, а на вакацыі вы- 
яжджаюць дадому.

У Маскве бэрлінскай дэлегацыі прыдалі 
вялікую сьвіту ўрадоўцаў, высокіх афіцэраў ГПУ, 
«перакладчыкаў» і пэрсанал абслугі. Тут да 
сьвіты былі далучаныя Берзін, Стукаў, начальнік 
будаўніцтва М. Граноўскі, раённыя й меставыя 
кіраўнікі — усе, бязумоўна, у цывільнай вопрат- 
цы. Дэлегацыя была ў такім коле сьвіты, што да 
яе ніхто ня мог падысьці.

Яе вазілі й вадзілі па будаўніцтву. Сама яна 
нічога не глядзела й не правярала. Тымбалей, 
што ў ейным складзе ніхто ня ведаў расейскай 
мовы. Яна глядзела толькі тое, што ей паказвалі; 
слухала тое, што ей гаварылі праз «перакладчы- 
каў».

Ніякіх вязьняў і канваіраў на будаўніцтве яна 
ня бачыла к не магла бачыць: там іх ня было. У 
тэты дзень туды былі мабілізаваныя на «суббот­
ник» камуністыя, камсамольцы, беспартыйныя 
Ўсольля й бліжэйшых населеных пунктаў. У 
колькіх месцах ім ігралі аркестры. Яны працава- 
лі з «савецкім энтузіязмам». Дэлегатам было даз- 
волена гутарыць зь імі праз «перакладчыкаў» 
колькі яны хочуць.

Нямецкія камуністыя былі ў такім захапленьні 
ад усяго бачанага й чутага пра «грандыёзнае» бу- 
даўніцтва аднаго із «гигантов» 1-ай пяцігодкі, 
што нікуды болей і не пажадалі йсьці, пераканаў- 
шыся «на свае вочы» ў буржуазным паклепе на 
«гераічнас» будаўніцтва камунізму ў СССР. Таму 
ў лягеры яны й ня былі зусім, і мы ня мелі гона- 
ру бачыць іх, ня толькі што гутарыць, хоць і тут 
(на ўсялякі выпадак) для паказу ім усё было ста- 
ранна падрыхтавана.

У сталоўцы Ўсольля, пасьвяточнаму ўдэкара- 
ванай для высокіх гасьцей, дэлегацыі пасьля агле- 
дзінаў будаўніцтва камбінату далі ўрачысты бан­
кет з прамовамі й канцэртам скульсьці прывезе- 
ных прафэсійных артыстых.

Увечары, калі мы пра ўсС гэта даведаліся, дэ­
легацыя, гордая сьведамасьці так шчасьліва выка- 
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нанага партыйнага абавязку, у раскошных, цар- 
скіх салён-вагонах з маскоўскай сьвітаю імчалася 
назад на Маскву й Бэрлін.

Як гэта падобна на «пацёмкінскі» спэктакль, 
дзе ў ролі Кацярыны — нямецкія камуністыя, а 
Пацёмкіна — ГПУ!

ІЗАЛЯТАР

Я чуўся вельмі стомленым ад працы. Таму 
пасьля вячэрняе «поверки» адразу прылёг на на­
ры адпачыць. Не пасьпеў і вачэй заплюшчыць, як 
чую зычны голас узводнага:

— Заключенный Колубовйч!
— Я! — адказваю яму, хутка саскочыўшы з 

нараў.
— Давай, быстро к ротному!
Заходжу. Спыняюся ля дзьвярэй; дакладваю, 

што зьявіўся. Бачу: у ягоным пакоі сядзіць пры 
стале незнаёмы ў форме «опора». Прыглядаюся да 
яго: не, ня той, што затрымаў мяне ў сталоўцы 
для вольнанаёмных...

— А ну, ближе к столу,— перарваў ён мае 
думкі. Выцягнуў з кішэні кашулі маленькую па- 
перку й прачытаў: «...за самовольную отлучку с 
работы... 6 суток изолятора без вывода на работу 
и лишение переписки на 6 месяцев». Схаваў па- 
перку й загадаў:

— Валяй, собери свои вещи и с ними живо сю­
да назад!

Мы выйшлі на вуліцу. Быў цёплы чэрвеньскі 
вечар.

На душы ў мянс і цяжка, і ўсьцешна. Цяжка, 
бо давядзецца 6 сутак «аддзяжурыць» у ізалятары 
й 6 месяцаў пахваляваць сваіх дома, не адказваю- 
чы на іхныя лісты. Усьцсшна, бо магло быць го- 
рай. Мяне адразу не пасадзілі ў ізалятар і не вы- 
клікалі на новыя допыты ў Опэрчасьць. Старажы- 
лы лягерныя казалі, што гэта дрэнны знак. У 
Опэрчасьці думаюць, як мяне пакараць; абмежа- 
вацца ізалятарам ці «прышыць» новую справу — 
«попытку к побегу». Mo пераслалі нат маю спра­
ву на канчальнае вырашэньнс Опэраддзелу ў 
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Краснавішарск. Час ішоў, а мяне не турбавалі. 
Хоць пра ізалятар па лягеру ходзіць дранная сла­
ва, лепей усё-ж адпакутаваць у ім, чымся новая 
справа й новы тэрмін. Ізалятар закрыты быў 
толькі на адзін дзень, калі тут чакалі нямецкую 
дэлегацыю.

Я цягну свой куфар, гнуся, перакладаю яго з 
аднае рукі ў другую. Ззаду мяне крочыць «опэр». 
А нас абодвых із усіх бакоў праважаюць цікаўныя 
вочы.

Лягерны ізалятар у вадрозьненьне ад ізаля- 
тара-турмы (г. зв. «цэнтрала») — карны ізалятар, 
род карцэра (паводля пазьнейшае тэрміналёгіі — 
ШИзоб«). Гэта ўстанова Опэрчасьці. Аднак сюды 
пасылаюць на кару і начальнік аддзяленьня, і ка- 
мэндант «лагпункту», і іншы лягерны ўрадовец. У 
ім — колькі камэраў, дзе сядзяць незастрэленыя 
ў часе ўцёкаў «беглецы», абвінавачаныя ў «по­
пытке к побегу», за адмову ад працы (індывіду- 
альную ці групавую, як перад тым — хойніцкія 
эвангелістыя), за ўсялякага роду «самовольную 
отлучку», непадпарадкаваньне якомусь лягернаму 
начальніку ці непашанаваньне яго й за кожнае 
парушэньне лягернага рэжыму.

Вось ён ужо й відаць. Стаіць у самым канцы 
галоўнае лягернае вуліцы зьлева, на ізаляваным 
месцы, адгароджаным ад рэшты лягеру калючым 
дротам. Круглы, з вугламі. Падобны на царкву, 
але без царкоўных галоў.

Уваходзім у калідорчык. Ён цёмны, без вакон. 
Із столі зьвісае электрычны дрот зь цьмянай лям- 
пачкай, пад якой пры сьцяне стаіць столік з та- 
бурэткаю. За столікам сядзеў дзяжурны й піў 
«чай». Ён устаў перад «опэрам» і атрымаў ад яго 
на мяне тую самую маленькую паперку, каторую 
«опэр» чытаў мне ў пакоі ротнага.

Калі «опэр» выйшаў, дзяжурны замкнуў за 
ім вонкавыя дзьверы ізалятара, адчыніў невя- 
лікую баковачку, выцягнуў стуль мяшок і прынёс 
да мяне. Перада мною стаяў ні то мядзьведзь, ні 
то гарыла. Шмат вышэйшы ад мяне. Шырокі. 
На плячах бяз шыі квадратовая галава із скула­
стым тварам. Увесь нахілены наперад, няўклюд- 
ны. У лягеры казалі, што ўдарам кулака можа за- 
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біць насьмерць... Дзе яны знайшлі такую бамбізу?
Раскрыўшы мяшок і вачыма паказаўшы на 

мой куфар, ён прабасіў:
— Давай, толкай сюда свое барахло.
Калі я ўсунуў у мяшок куфар, ён загадаў мне 

скідаць абутак і распранацца, пакінуўшы на сабе 
толькі кальсоны.

— И это барахло толкай в мешок.
Наступна дае мне дзьве біркі з адным і тым- 

жа нумарам і прапануе адну бірку прывязаць да 
мяшка, а другую — «покрепче» да мае нап.

— Если ты эту бирку утеряешь, не увидишь 
барахла, как своих родных ушей.

Мяшок занёс у баковачку. Сам вярнуўся. Ця- 
пер у вадных кальсонах я выслухоўваю ягоныя 
загады. Вязень ізалятара павінен адбыць увесь 
свой тэрмін кары ў камэры: бяз вываду зь яе «на 
оправку» й бяз «прогулок». Харчаваньне: 200 гра- 
маў хлеба на суткі й адна «кружка» вады; на 3-ці 
й 6-ты дзень — дадаткова місачка «баланды».

Пасьля ўсіх гэтых уступных працэдураў ён 
адамкнуў адны зь дзьвярэй і ўпусьціў мяне ў ка~ 
мэру.

Насьцярожана аглядаюся на ўсе бакі. У ка­
мэры я адзін. У куце пры дзьвярах — параша. 
Справа ад яе й дзьвярэй — невялікае закратава- 
нае вакенца ў поле. Насупраць вакенца, як у 
лазьні — палок пад стольлю на ўсю даўжыню ка­
мэры зь дзьвюма прыступкамі-лаўкамі да яго.

Зь лягерных пераказаў ведаю, што ўзімку ў 
камэры «дзікі холад», бо печка ня паліцца. Як 
тут марозяць распранутых да кальсонаў лю- 
дзей — чуў, але сам ня бачыў. Дзеля таго гава- 
рыць пра гэта ня буду. Раскажу пра сябе, як было 
ўлетку.

Першае, што я адчуў, пераступіўшы парог ка­
мэры — духату. Адразу пачынаю пацець. Дакра- 
нуўся да сьцяны ля палка — гарачая. Гэта сьця- 
на печкі, якая паліцца з калідору. Дыхаць ня- 
ма чым. Вакно бяз форткі. Камэра ніколі не пра- 
ветрываецца. Ад парашы — смурод. У духаце 
зьмесьціва ейнае хутчэй раскладаецца й сьмяр- 
дзіць мацней. (У турме на парашы была крышка. 
Тут яе няма.)
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Чытач мог падумаць, што тут, хоць і ў боль­
шим голадзе, духаце й смуродзе, я маю мажлі- 
васьць трохі адпачыць і адаспацца. О, не! Я тут 
ня зусім адзін. Са мною тысячы й тысячы клапоў. 
Яны толькі й чакалі на мяне. А калі выявілі, ад- 
разу кінуліся з усіх бакоў у атаку. Першымі зва- 
ліліся на мяне дэсанты із столі — на галаву, пле- 
чы, грудзі.

I я пачаў адбівацца ад іх. Яны галодныя, а 
харчуюцца вылучна чалавечай крывСю. Хабатком 
пракусваюць скуру. У ранку ўпырскваюць сваю 
сьліну, якая выклікае сьверб і перашкаджае згуш- 
чацца крыві. Тады п’юць яе, сьвежую. Я скідаю 
іх зь сябе, як толькі магу. Але іх тут так шмат, 
што я ня здольны даць ім рады. Яны сядзяць і на 
сьценах, і на падлозе, і на палку, і на лавах. Ку- 
саюць мяне і за сьпіну, і за грудзі, і за ногі, ле- 
зуць на твар — усюды й з усіх бакоў.

У лягеры казалі, што парода гэтых клапоў спэ- 
цыяльна дзесь разьведзена для ізалятара. Так гэта 
ці не — не бяруся цьвердзіць. Адно магу сказаць, 
што перад тым ні я, ні хто іншы із нас ніколі й 
нідзе такіх клапоў ня бачылі. Яны шмат меншыя 
ад звычайных пасьцельных клапоў, а рухавасьць 
іхная — спартовая: хутка бегаюць даўжэйшымі 
ножкамі, а із столі прыгаюць, калі толькі выявяць 
ахвяру.

Я ваюю зь імі няспынна. Скідаю й скідаю зь 
сябе... Каб лепей бараніцца, спрабую закрыць ад 
іх якуюсь частку свайго цела. Лепей за ўсё — 
сьпіну: яе цяжэй бараніць. Сьпярша кладуся на 
падлогу. Хутка пераконваюся, што пазыцыя гэтая 
няўдалая: із столі на мяне ляціць болей дэсантаў. 
Ці ня легчы на палок? Ды там-жа яшчэ бліжэй да 
столі. Я станаўлюся ля сьцяны або дзвярэй і пры- 
ціскаюся сьпіною да іх. Быццам-бы трохі лепей, 
але эфэкт таксама невялікі.

А мо нішчыць іх, клапоў?.. I я мяняю тактыку: 
пераходжу ад абароны ў наступ. Іду да парашы й 
зграбаю іх туды, каб тапіць. Аднак параша ня 
мае крышкі, адкрытая. I клапы амаль усе 
вылазяць зь яе й, брудныя, ізноў паўзуць на 
мяне... А мо лепей біць іх? Толькі чым?.. Я 
адвязаў ад нагі бірку й давай ёю чавіць іх. Але на 
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бірцы стаіць нумар. Забіваючы клапоў, я замаз- 
ваю яго сваей крывею. Як-жа я атрымаю сваё 
«барахло» ад дзяжурнага?.. Пераварочваю бірку й 
душу клапоў чыстым ейным бокам. Адных душу, 
а другія кусаюць мяне з усіх бакоў.

Так мушу бараніцца ад іх 24 гадзіны ў суткі і 
ўсе 6 сутак. Іначай яны могуць загрызьці на- 
сьмерць.

На 3-ці дзень дзяжурны крычыць мне праз 
«ваўчок»:

— Эй, кормилец клопов! Ты еще жив?.. Полу­
чай свою «баланду»... чтобы лучше кормить моих 
маленьких детей.

Ён адамкнуў дзьверы й падаў мне місачку. У 
ёй адна юшка, нават без касьцей. Хоць-бы галава 
ці хвост рыбы. Выцягнуў, відаць, для сябе. Каму 
ты тут паскардзішся?

Аднэй рукой я адбіваўся ад клапоў, а другой 
падношу місачку да вуснаў іп’юзь яе «баланду», 
як чай. Пасьля «баланды» адчуваю яшчэ большы 
голад. I нясьцерпна спаць хачу: галава час ад ча­
су падае на грудзі, вочы зьліпаюцца.

Калі я вярнуўся зь ізалятара ў барак, усе цела 
мае было іскусанае клапамі — скрозь чырвоныя 
ранкі, плямы й струпы; векі на вачох распухлыя. 
Як у хворага на шкарлятыну. Праверыў свой ку- 
фар: із усяго лепшага абкрадзены. Дзеля таго-ж, 
што ў мяшок я ўсунуў закрыты куфар, бяз сьпісу 
рэчаў у ім (такі ў ізалятары «парадак»), прэтэнзіі 
заявіць не магу, фармальных доказаў пакражы 
няма.

Быў дужа слабы. Ішоў — хістаўся, дзе можна 
было — трымаючыся за сьцены, нары, стол. А на- 
заўтра мусіў ісьці на працу.

Цяжка паверыць, што ў XX стагодзьдзі можа 
быць такое барбарства й зьдзек над чалавекам. 
Але я сьведчу, што было. I ня толькі я. Кожны, 
хто сядзеў у гэтым ізалятары, прынамся, у тэй 
самай камэры. Сядзеў голы ў жывым клапоўніку 
й сваей крывею карміў галодных клапоў.

На «лагпункце» было ведама, што ізалятар 
гэты прыдумаў і пабудаваў начальнік адміністра- 
цыйнага аддзелу Вішлагу Васькоў — адзін із блі- 
жэйшых памочнікаў і асабістых сяброў Р. Берзіна.
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ЛЯГЕРНЫЯ ЯМЫ

Кожны вязень у лягеры мае сваё кола жыцьця 
й сьмерці, свой лёс. Адзін зь іх выжывае й выхо- 
дзіць зь лягеру, другі — гіне.

Штораніцы пры пад’ёме на «баланду» й на 
«развод» у бараках знаходзяць трупы. Памерлі 
ўначы на нарах. Іншыя паміраюць на працы ці ў 
дарозе на працу й з працы. Яшчэ болей — у ба­
раку інвалідаў і «дахадзягаў» ды ў лягерным ла- 
зарэце.

Паміраюць ад голаду, холаду, фізычнага вы- 
чарпаньня пры непасільнай працы.

Паміраюць ад розных хваробаў, найчасьцей — 
ад хваробаў сэрца, сухотаў, цынгі, алімэнтарнай 
дыстрафіі, пэлягры.

Увосені 1931 — увесну 1932 гадоў дзеля не- 
нармальных бытавых і санітарных умоваў у ляге­
ры ўспыхнулі эпідэміі плямістага тыфусу й кры- 
ваўкі. Тут ужо сьмерць узяла ў рукі касу й нача­
ла касіць налева й направа без разбору, хто толь- 
кі трапіць пад руку. У нашай брыгадзе гэтая каса 
скасіла шэсьць асобаў — пяць «раскулачаных» 
сялянаў і Мустаф’ева.

Паміраюць ад усялякіх нешчасьлівых выпад- 
каў. Застрэлены «при попытке к побегу» (як Пет- 
рыкаў). Забіты сьпілаваным дрэвам (як Насень- 
нік). Ад невыстарчальнага харчаваньня, нястачы 
вітамінаў увосені 1931 году ў многіх вязьняў 
зьявілася курыная сьлепата. Той, хто яе мае, ня 
бачыць уначы і ў слаба асьветленых месцах 
удзень. Лекаваць ад гэтае хваробы можна леп- 
шым харчаваньнем — маслам, моркваю, зялёнай 
цыбуляю. Усяго гэтага ў лягеры для вязьняў 
няма. Таму іх не лякуюць, хіба што даюць чай­
ную лыжку рыб’яга тлушчу на дзень, калі ён 
ёсьць у лекпома. Хворых на курыную сьлепату 
ад працы не звальняюць. На працу й з працы 
(калі гэта начная зьмсна, і хворых яшчэ не 
перавялі на дзённую) іх за рукі вядуць сябры. 
Ад сьлепаты яны часта калечацца, а то й гінуць, 
як наш айцец Аляксандр Табанькоў. Мы ўжо 
казалі, што працуе ён у капальнях калійных 
соляў. Ізгаладалы, змораны ад цяжкае працы, 
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а тут яшчэ й напаўсьляпы (у яго пачыналася 
курыная сьлепата), ей не заўважыў ваганеткі 
й хутка не адскочыў убок. Наладаваная, яна 
йшла па рэйках уніз. Зьбіла яго з ног і пакале- 
чыла. Трое сутак у вялікіх пакутах ён змагаўся 
за жыцьцё. Яму ампутавалі адну нагу й адну ру­
ку, але ад сьмерці ня выратавалі. Аддаў Богу ду­
шу яшчэ на першых приступках лягернае Гал- 
гофы.

Паміраюць ад самагубстваў. Гэта тыя, што 
губляюць веру ў мажлівасьць выйсьці калі-не- 
будзь зь лягеру. Ня бачаць ніякага сэнсу пакута- 
ваць і самі накладаюць на сябе рукі. Ёсьць шмат 
спосабаў спыніць жыцьцё самагубствам. Пайсьці 
ў лягеры праз забароненую зону да агарожы ка- 
лючага дроту. Няўнікнёна застрэліць зь вежы 
вартавы. Выскачыць убок із канвойнай калёны па 
дарозе на працу ці з працы. Без папярэджань- 
ня застрэліць канваір. Разрэзаць вены на руках 
уначы, схаваўшыся на нарах пад бушлатам, і вы- 
пусьціць сваю кроў...

Божа мой! Ад чаго толькі не паміраюць вязьні 
ў лягеры!

На кожным «лагпункце» ёсьць барак інвалідаў 
і «дахадзягаў». Сюды зьбіраюць тых, хто ўсімі 
лягернымі прычынамі й акалічнасьцямі «дахо- 
дзіць» да хуткае й нямінучае сьмерці. Зь іх ужо 
ўсё выціснута, што толькі можна было выціснуць 
для працы. I як болей бескарысныя й непатрэб- 
ныя, выкінутыя сюды на звалку «чалавечага ло­
му». «Отработанный контингент» — паводля афі- 
цыйнае лягернае тэрміналёгіі.

Вось яны: ад розных калецтваў ці адмарожань- 
няў на працы — з ампутаванымі нагамі ці рука- 
мі; ад невылячальных хваробаў сэрца й почак — 
з апухлымі тварамі, нагамі, рукамі; глухія, сьля- 
пыя, часткова ці поўнасьцю паралізаваныя; цын- 
готнікі апошняй стадыі — у іх ня рушацца суста­
вы ў каленах і локцях, некаторым галаву завяр- 
нула набок; і яны, падобна паралітыкам, ня мо- 
гуць ні хадзіць, ні рухаць рукамі, адно поўзаць ці 
катацца па зямлі; дыстрофікі — адны косьці й 
скура, з уздутым жыватом і вадзянкаю; пэлягры- 
кі, у якіх цьвярдзее й лупіцца скура, у целе не 
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затрымліваецца ніякая страна, ад чаго нястрыма- 
ныя паносы; пэлягрык сохне, слабее й дагарае, як 
сьвечка.

Таго зь іх, хто яшчэ можа рухацца, вы без па- 
мылкі пазнаеце. На ім ня вопратка, а куча рызьзя 
(ён ужо не працуе, і яму з вопраткі й абутку на- 
лежыцца ўсё толькі зношанае). Ідзе ён паволі або 
кульгаючы: адзін — апіраючыся на кій, другі — 
на якуюсь самаробную мыліцу, трэці — сунецца 
неяк бокам, аднэй нагой наперад, а другую пад- 
цягваючы, сьляпы ці напаўсьляпы — кіечкам на­
перад. Іншых водзяць сябры. А ёсьць і такія, што 
з нараў ужо не ўстаюць, ня ходзяць нат за па- 
трэбаю да парашы, а пад сябе, і так, бедакі, ля- 
жаць. Ад іх нясе нязносным смуродам на ўвесь 
барак.

«Дахадзяга» ўжо пераступіў мяжу паміж 
жыцьцем і сьмерцю. Аднэй нагой яшчэ пры 
жыцьці, другой — пры сьмерці. Гэта жывы труп, 
які паволі гніе й памірае. Пытаньне толькі часу: 
калі? Заўтра ці праз месяц. Ён ня мыецца й ня 
цікавіцца сваім выглядам, абыякавы да ўсяго, з 
прытупленымі пачуцьцямі. Выратаваць яго ў ля- 
герных умовах немажліва. Лекпом і лазарэт ад 
яго адмовіліся. А галодны паёк (як непрацуюча- 
му) паскарае працэс паміраньня.

Кожнае раніцы, як толькі скончыцца «развод» 
на працу, брыгада «дахадзягаў» (з тых, што яшчэ 
могуць неяк рухацца) абходзіць свой барак і пра- 
вярае нары. Сьцягвае з нараў астыўшыя за ноч 
трупы. Прывязвае да вялікага пальца правай нагі 
біркі (на якіх днявальны піша ймя й прозьвішча 
памерлага) ды валачэ іх за дзьверы. Тады 
абходзіць іншыя баракі «лагпункту». Із усіх тру- 
паў яна здымае вопратку, абутак, бялізну. Усё гэ­
та патрэбна для жывых — такі загад ГУЛагу. Го­
лый трупы зносіць у сані ці на воз і, упрогшы- 
ся, заміж коней, цягне да вахты. Там выкліка- 
ны «дежкомам» лекпом аглядае іх, упісвае зь бі- 
рак у рапарт памерлых з адзнакаю прычынаў 
сьмерці.

Ля вахты «дахадзягам» прыдаецца канвой, і 
яны цягнуць свой катафалк за калючы дрот, да 
адкрытай, выкапанай імі-ж, ямы, куды скідаюць 
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целы нябожчыкаў, як чурбакі дрэва. Напоўніўшы 
імі адну яму й зьлёгку прысыпаўшы яе зямлёй, 
капаюць наступную. У ваднэй із такіх наступных 
неўзабаве будуць «пахаваныя» й самі.

Ямы! Незабыўныя лягерныя ямы! Колькі іх 
тут у кожным лягеры? Каля кожнага «лагпункту» 
й «камандыроўкі»?

Сьпісы іхныя нікім не ўкладаюцца. Над імі ня 
ставяцца ніякія знакі — ні крыжы, ні таблічкі. 
Болей таго: яны хаваюцца ад людзкога вока й 
гісторыі. Таму зямля над імі зраўноўваецца з 
агульным узроўнем паверхні. I нішто тут ні ўлет- 
ку, ні ўзімку не паказвае, што гэта яма. Улетку 
месца зарастае травой, бур’яном, кустамі. Узім- 
ку — пакрываецца сьнежнай коўдраю. Бо-ж... гэ­
та — ня «брацкія магілы», а проста ямы, куды 
скідаюцца «людзкія адходы» із савецкіх «фабры- 
каў сьмерці».

Скідаюцца без аніякага пахавальнага абраду. 
Бяз труны. Без сваякоў і сяброў. Без сьвятара.

У лясных мясьцінах, пакуль ямы яшчэ не за- 
поўненыя й адкрытыя, да іх уначы прыходзяць 
зграі галодных ваўкоў. Яны разьдзіраюць людзкія 
целы на кавалкі, аб’ядаюць зь іх скуру й 
уцалелае на касьцях мяса.

Ці даведаецца калі гісторыя, кольКі ў гэтых 
ямах «пахавана» людзей? Хіба што толькі пры- 
блізна. Спадзявацца афіцыйнай і дакладнай 
статыстыкі няма падставаў. У «совершенно се­
кретной» дырэктыве Леніна для Палітбюро ЦК 
РКП (б) ад 20.3.1922 году з нагоды ўрадавага ра- 
бунку царкоўных і манастырскіх каштоўнасьцяў і 
зламаньня супраціву ў гэтай акцыі з боку духа- 
венства такая статыстыка была забаронена6^. Та­
му за прыкладам іншых аўтараў і спэцыяльных 
дасьледчыкаў мы можам назваць тут усяго пры- 
пушчальныя лікі.

Паводля прыблізнай ацэны бальшыні аўта- 
раў, мінімальны [процант] сьмяротнасьці вязь- 
няў у лягерох — 10% у год (паводля не- 
каторых — 12% і больш). За нашыя тры гады
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(1930—33) у абсалютных ліках сьмерцяў мусіла 
быць:

У 1930/31 гадох 10% ад 1.000.000 лягернікаў — 100.000 
у 1931/32 гадох 10% ад 2.000.000 лягернікаў — 200.000 
у 1932/33 гадох 10% ад 3.000.000 лягернікаў — ЗОО.ООО.

Разам 600.000

Да гэтае лічбы трэба дадаць яшчэ лічбу сьмер- 
цяў ад эпідэміяў. - Нажаль, у нас няма пра ix 
ніякіх дадзеных із усіх у тым часе лягероў, 
чаму мы можам назваць прыпушчальную ліч- 
бу толькі для Ўсольскага «лагпункту» Вішлагу, 
дзе на пераломе 1931/32 гадоў колькі меся- 
цаў лютавалі эпідэміі плямістага тыфусу й кры- 
ваўкі.

Як мы ўжо сказалі вышэй, з нашае брыгады ад 
тых эпідэміяў памерла 6 вязьняў із 30, г. зн. 20% 
усяго складу брыгады. У іншых брыгадах паміра- 
ла і болей, і меней. Калі наша брыгада была ў гэ- 
тым тыповай, на нашым «лагпункце» 20% ад 
13.000 вязьняў дае лічбу 2.600 сьмерцяў. (Варта 
згадаць тут хаця-б у дужках, што ў лясных «ка- 
мандыроўках» нашага аддзяленьня сьмяротнасьць 
была вышэйшай, бо там ня было ні лазарэту, ні 
лекара, а толькі лекпом, які найцяжэйшых хво­
рых, калі было яшчэ ня позна, накіроўваў у лазэ- 
рэт пры нашым «лагпункце». Тыя хворыя казалі, 
што ў іх ад эпідэміяў памірае кожны 3-ці вязень 
ці 33%.)

Вось-жа на нашым «лагпункце» пры ўмеркава- 
ных падліках усіх за 2 гады (1930/31 і 1931/32) 
памерла:

20% (па 10% у год) ад 13.000 вязьняў — 2.600, 
20% ад эпідэміяў 1931/32 гадоў — 2.600-
Разам — 3.200 ці 40% усіх вязьняў. За 3-ці год 1932/33 

сьмяротнасьць перакрочыла 50%.

«Дахадзягі» ня здольныя былі «хаваць» столькі 
памерлых, і для лазарэту ямы капалі спэцыяль- 
ныя санітары-«погребалыцйкй».

Высокі [процант] сьмяротнасьці ў лягеры не 
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зьмяншае агульнае колькасьці вязьняў на «лаг­
пунктах» і «камандыроўках», бо ўсіх памерлых 
зараз-жа замяняюць жывымі. Дзеля таго ў лягер 
няспынным патокам ідуць новыя этапы.

«САНГОРОДОК»

Здароўе «рабсилы» ў лягеры пільнуюць лек- 
пом і лазарэт. Але інструкцыя Санітарнага Упраў- 
леньня ГУЛагу, адсутнасьць патрэбных лекаў, 
мэдычнага абсталяваньня й лепшага харчаваньня 
хворых працу іхную зводзяць да невялікага 
эфэкту.

Лекпом на «лагпункце» ці «камандыроўцы» 
мае тры абавязкі: прымаць хворых і лекаваць іх; 
тых, хто ня можа йсьці на працу — часова зваль- 
няць ад яе; найбольш цяжкіх — накіроўваць у 
лазарэт.

Для прыйма хворых ён мае «амбуляторыю», 
перад якой два разы на дзень пасьля звароту 
вязьняў з працы выстрайваецца даўгая чарга. Ня 
ўсіх зь яе ён можа прыняць, а каго прыме — ня 
мае чым лекаваць.

Што ён мае ў «амбуляторыі» для хворых?
Із лекаў:
«от сердца» — валяр’янку;
«от головы» — асьпірын;
«от живота» — якіясь кроплі;
«от ревматизма — жоўтую сьмярдзючую мазь;
на распухлыя й гнойныя, пераважна на шыі 

(блізу ў кожнага каўказца й туркестанца), лімфа- 
тычныя залозы — другую, чорную, яшчэ больш 
сьмярдзючую «ихтиолку».

Штось падобнае на ёд — для кожнае раны.
Мытае разьзё ад зношанае бялізны — заміж 

бінтоў.
Яшчэ мае: тэрмомэтар, драўляную трубку слу- 

хаць сэрца й лёгкія, скальпель разразаць нарывы 
й шкляначку для кропляў.

Звальняць ад працы ён можа ў рэдкіх выпад- 
ках, ня вышэй дазволенага інструкцыяй ГУЛагу 
[процанту ]. Яшчэ большыя абмежаваньні — на- 
кіраваць хворага ў лазарэт. Залкінд, які строга 
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сочыць за гэтымі звальненьнямі й накіраваньнямі, 
пры нагодзе хворым паўтарае:

— Нам нужна ваша работа, а не болезнь.

Трапіць у лазарэт — мара кожнага лягерніка. 
Там можна ня толькі падлекавацца, а й крыху 
адпачыць і адаспацца — пабольшыць шанс жы- 
вым выйсьці зь лягеру. Нскаторыя зь вязьняў, 
што даходзяць да роспачы, ідуць дзеля гэтага на 
ўсе: п’юць разбаўленае мыла ці махоркавы настой 
(гэта выклікае высокую тэмпэратуру й розныя 
расстройствы); сьведама калечаць сябе — адсяка- 
юць пальцы на руках, глытаюць кавалачкі шкла, 
адзін цьвіком прапароў сабе вока.

Хоць у кожным із такіх выпадкаў ёсьць рызы- 
ка (Опэрчасьць вядзе дазнаньне, заводзіць новую 
справу й часта засуджае на новы тэрмін), зь ею 
не заўсёды лічацца тыя, хто спадзяецца праз 
самакалецтва зьмяніць сабе катэгорыю праца- 
здольнасьці й дастаць пасьля лазарэту лягчэйшую 
працу.

Адзіны лазарэт для ўсіх «лагпунктаў» і «ка- 
мандыровак» 2-га аддзяленьня Вішлагу разьме- 
шчаны ў двух-трох кілямэтрах ад нашага «лаг­
пункту — у г. зв. «Сангородку».

Як я туды трапіў?
Гэта было ў першай палове сакавіка 1932 го­

ду. К таму часу я ўжо быў хворы на цынгу. Зубы 
мае хістаюцца, вось-вось павысыпаюцца. На дзСс- 
нах — раны. Укусіш хлеб — кроў на ім ад кож­
нага ўкусу. Ды гэта толькі пачатковая стадыя 
хваробы. Яна не дае права на лазарэт. Туды кі- 
руюць цынготнікаў 2-ое стадыі з адкрытымі й 
гнойнымі ранамі на руках і нагах. Калі-ж да мае 
цынгі далучылася бронхапнеўманія з высокай 
тэмпэратураю, кашлем і задышкаю, лекпом выпі- 
саў мне накіраваньне ў лазарэт. Ротны адвёў на 
вахту, выклікаў праз «дежкома» канваіра, і той 
даставіў мяне ў «Сангородок».

Стаіць ен на водшыбе, ізаляваны ад усяго жы- 
вога навакольля. 7 баракаў, адгароджаных калю- 
чым дротам. Уваходная брама з вартавым.

Дзяжурны лекар прыняў мяне ў лазарэт і здаў 

175



дзяжурнаму лекпому хірургічнага бараку. Праз 
даўжыню гэтага бараку йдзе калідор, а зь яго па­
лева й направа — дзьверы ў «палаты», апэрацый- 
ную, «перавязачную», у пакой лекпомаў і сясь- 
цёр, у невялічкую ўборную. Адны «палаты» — 
мужчынскія, другія — жаночыя.

Дзеля таго, што эпідэміі плямістага тыфусу й 
крываўкі яшчэ ня скончыліся (хоць і йшлі ўжо на 
спад), а для хворых на тыфус і крываўку было за­
нята два баракі, асобны барак быў для сухотнікаў 
і яшчэ адзін для іншых заразных хворых,— стро- 
гае клясыфікацыі баракаў паводля хваробаў у гэ- 
тым часе ня было. Апрача заразных хворых, у ін- 
шыя два баракі клалі хворых там, дзе было воль- 
нае месца. Таму й мяне паклалі ў «палату», у 
якой ляжалі і хірургічныя, і тэрапэўтычныя» хво- 
рыя. Усіх разам — да 30-ці асобаў.

У «палаце» цёпла. Кожнаму хвораму — асоб­
ны тапчан. На ім матрац і падушка, набітыя са- 
ломаю, шэрая суконная коўдра. Каля дзьвярэй на 
круку вісяць чатыры халаты для тых, хто выхо- 
дзіць на калідор.

Тут лепшае харчаваньне. Хлеба, праўда, толь- 
кі 400 грамаў, але для «выздоравливающих» 
лекар мае права прыбавіць. На сьнеданьне даецца 
шклянка салодкае гарбаты. На абед і вячэру — 
зацірка. На другое — каша (як і на «лаг- 
пункце»), а іншым разам і катлета із кашы, пад- 
смажаная на алею. Цынготнікам дадаткова — 
«цынготны паек» (сподачак вінэгрэту — два-тры 
кавалачкі зваранае бульбы, пару лыжак сырой 
квашанай капусты, пакрапаных зьлёгку журавіна- 
вым сокам). «Дыетнікам» — якісь бульён на 
касьцях, невядома чыіх. Малавата, бязумоўна! 
Але ўсё-ж лепей, чымся на «лагпункце». Ды 
яшчэ і ў асобную для кожнага алюмініевую тале- 
рачку.

Наагул, пасьля «лагпункту» ўсё тут здаецца 
раем зямным.

Маімі суседзямі ў «палаце» аказаліся грузін 
Журулі, былы рэжысэр МХАТу (у яго так адма- 
рожана рука, што ад яе ампутавалі ўсю далонь) і 
грэк Барыс Кордзі, малады манах з Каўказу (із 
пакалечанай на працы нагою). Ад іх я ўпяршыню 
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й даведаўся, што 6 баракаў у «Сангородку» зай- 
мае лазарэт, 7-мы, пры браме — адміністрацый- 
на-гаспадарчая служба, дзе месьціцца Санчасьць, 
аптэка, кухня, харчавы й рэчавы склады. Тут-жа 
жыльлё для мэдычнага й тэхнічна-гаспадарчага 
пэрсаналу. Начальнікам лазарэту — доктар Розэн- 
фэльд з Масквы. Іншыя лекары — Штоф (былы 
санітарны лекар у Бранску), Крылоў (былы вай- 
сковы лекар), Дзешавая (хірург), Папоў і яшчэ 
колькі. Усе яны ўважлівыя, чулыя, асабліва Дзе­
шавая (у нашым бараку) і Штоф. Спаміж мэдыч- 
ных сясьцбр тут ёсьць тры маладыя манахіні, усе 
тры Марыі: адна, Марыя Іванаўна — сакратарка 
Санчасьці, дзьве другія, Марыя Іванаўна й Марыя 
Сьцяпанаўна — сестры ў нашым бараку. Не магу 
не згадаць і яшчэ дзьвех сясьцёр — сястру Таця- 
ну зь Цюменю й другую (ня памятаю ймя ейнага 
й ня ведаю, скуль яна). Абедзьве працавалі ў ты- 
фозным бараку, самі заразіліся ад хворых на ты- 
фус і памерлі.

Прайшло колькі дзён. Позна ўначы ў нашу 
«палату» прыносяць на насілках «бацьку». У яго, 
бяспамятнага, адмарожаныя ногі.

Як гэта здарылася? Дзе? Пры якіх акалічнась- 
цях?

Пачатак гэтай трагічнай гісторыі быў у нашым 
бараку на «лагпункце» напярэдадні накіраваньня 
мяне ў лазарэт. На ніжніх нарах сядзеў «баць- 
ка», трымаючы ў руках ліст. Рукі ягоныя трэсьлі- 
ся. Голасам, які перарываўся ўсхліпамі, ён чытаў. 
Чытаў і... плакаў. Ніколі перад тым мы ня ба- 
чылі, каб «бацька» плакаў. Заўсёды, калі яму бы­
ло цяжка на сэрцы, ён ціхім, глухаватым голасам 
напяваў сваю песьню «Чаму-ж мне ня пець?..». А 
тут буйныя кроплі сьлёзаў каціліся па ягоным шэ- 
рым, зямлістым твары, ізрэзаным глыбокімі мар- 
шчынамі. Як гэта было нязвыкла: убеленая сівіз- 
ною галава... і плач на скажоным, пакутлівым 
твары!

Мы ўжо ведалі, што якімсь невытлумачаль- 
ным цудам у лягер прыйшоў ліст ад ягонай дачкі. 
Хоць «бацька» не сумняваўся, што сям’ю вывезь- 
лі ў Котлас, ліст прыйшоў з-пад Поцьмы ў Мар- 
доўскай АССР, дзе ў лясных гушчарах была так- 
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сама цэлая сыстэма «спецпоселков» для «раскула- 
чаных» у БССР. Дачка пісала, што маці памерла, 
брата забралі на якоесь будаўніцтва, а яна выхо- 
дзіць замуж. У лісьце была й фотакартка дачкі з 
нарачоным.

«Бацька» плакаў ад двух процілеглых пачуць- 
цяў, якія авалодалі ім: ад пачуцьця жалю па па- 
мерлай жонцы й ад радасьці за дачку. Пабедаваў- 
шы колькі дзён па жонцы, сёньня, пасьля працы, 
ён дзесь раздабыў бутэльку гарэлкі й добра выпіў 
за шчасьце дачкі. Хацеў адчуць сябе хоць на ча- 
сінку шчасьлівым бацькам. Але... да «лагпункту» 
бедалага не дайшоў. Яго знайшлі на паўдарозе: 
няпрытомны, ён ляжаў на сьнезе.

3 «палаты» яго зараз-жа забралі ў апэрацый- 
ную. Адну нагу ампутавалі вышэй калена, на дру­
гой— ступню. Абедзьве забінтавалі й прынесьлі 
назад.

Каб быць побач яго, я папрасіў суседа ягонага 
па тапчану памяняцца са мною месцамі.

«Бацьку» было то лепей, то горай. Дзяжурны 
лекпом прыходзіў да яго колькі разоў із шприцам 
і калоў руку. Аднак ад сьмерці пакутніка ня 
выратавалі: гангрэна пайшла далей, і наступнага 
дня, пад вечар, ён памёр.

Перад сьмерцю спрабаваў яшчэ слабым і дры- 
жачым голасам зацягнуць апошні раз сваю песь- 
ню, ды сілаў на гэта ўжо не ставала. Ён прапяяў 
толькі словы:

Чаму-ж мне... ня пець...
Тады закінуў правую руку на лоб, каб пера- 

хрысьціцца. I так яна там засталася. Вочы зрабі- 
ліся шклянымі, нярухомымі й зусім патухлі.

Вакно пры маім тапчане выходзіць у хваёвы 
лясок, які прымыкае да лазарэту. Лясок цягнецца 
вузкай (ня болей за 50 мэтраў ушыркі) паласою 
ўздоўж калючага дроту. А за ляском відаць паля- 
ну з пахавальнымі ямамі.

Я часта паглядаю на лясок і на паляну — на 
дарогу, якая з лазарэту вядзе на «той сьвет». Ча­
ста бачу, як двох санітараў валакуць туды на на- 
сілках чарговага нябожчыка. Праз вакно я права- 
жаў туды й «бацьку».

У лазарэтныя ямы скідаюць таксама голыя 
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целы. Але ад ямаў за лягерным дротам яны ад- 
розьніваюцца тым, што тут у вадну яму вернуць 
целы і мужчынаў, і жанчынаў — усіх у вадну 
кучу.

ЭТАП У ЗАБАЙКАЛЬЛЕ

У пачатку красавіка мяне выпісалі з лазарэту. 
К гэтаму часу наш «лагпункт» сваб заданьне 
выканаў: закончыў будаўніцтва Беразьнікоўскага 
хэмічнага камбінату, пабудаваў места Беразьні- 
кі“, залажыў капальні калійных соляў. Таму 
«лагпункт» пачалі «расфарміроўваць».

На працу нас ужо не пагналі. 3 нас камплек- 
тавалі партыі на новыя этапы. Як мы даведаліся 
пазьней: адны — у БелБалтлаг на будаўніцтва 
Беламорска-Балтыцкага каналу, другія — у Даль- 
лаг на будаўніцтва вадаправодаў да чыгуначна- 
га палатна Транссібірскай магістралі. Трэціх пакі- 
далі яшчэ на месцы. Зь іх і з рэштак іншых «лаг- 
пунктаў» і «камандыровак» 2-га аддзяленьня Bim- 
лагу, дапоўненых сьвежымі вязьнямі, хутка будзе 
створаны новы лягер — Усольлаг (із «лагпункта- 
мі» ў Усольлі, Салікамску й інш.). У Беразьніках 
яны пабудуюць (мо нат і ня ведаючы пра гэта) 
адну із новых (сацыялістычных!) турмаў — сла- 
вуты Беразьнікоўскі цэнтральны ізалятар. (Цар- 
скіх «цэнтралаў» «рабоча-сялянскім правадырам» 
ужо не хапала, дармашто ў Кастрычніцкую рэва- 
люцыю яны дэкляравалі — «Тюрьмы сравняем с 
землей!»)

Я трапіў на этап у Дальлаг. Мае сябры-аль- 
труістыя Я. Кузьменка, А. Лантас і В. Турчын па- 
кідаліся на месцы, бо тэрмін іхнага зьняволень- 
ня канчаўся, і яны чакалі на вызваленьне. 
Я. Кузьменку ня было куды ехаць: сям’ю ягона- 
га бацькі (хоць яна ня была ні «кулацкий», ні 
нат «серадняцкай») «раскулачылі» й кудысь 
вывезьлі. Куды? Янка ня ведаў і адрысу ейнага ня 
меў.

3-га красавіка 1932 году мы ўжо сядзелі ў ва­
гонах. На тэты раз — у таварных. Некалі вагоны 
гэтыя былі разьлічаны на перавоз 8 коней ці 8 ка- 
роў. На некаторых вагонах яшчэ ня сьцерліся й 
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старый напісы пра гэта. Нас-жа, «людскую ско­
тинку», пхалі па 40 галоў у вагон.

Налева й направа ад дзьвярэй у вагоне — на­
ры. 10 вязьняў на нарах, 10 — пад нарамі. Так 
на абодва бакі. Над нарамі закратаваныя вакенцы 
бяз шкла. Каля цэнтру вагона ў падлозе выразана 
невялікая дзірка, абітая жалезам. Гэта — убор­
ная, каля якой на хаду цягніка часам зьбіраецца 
чарга.

Каб выключыць усялякую мажлівасьць уцёкаў 
з этапу, у міжчасе былі ўведзены дадатковыя 
сродкі «аховы» вязьняў: кожны другі ці трэці 
вагон цяпер мае тамбур з драбінамі на дах і дву- 
ма канваірамі, на некаторых дахах пастаўлены 
пражэктары, на тамбуры апошняга вагону — пра- 
жэктар і кулямёт. А пад вагонамі інсталяваны но­
вы вынаход савецкай тэхнікі — «драгі» (мэталё- 
выя пліты з вострымі зубамі нізка над шпала- 
мі), якія ў часе руху эшалёну балюча калечаць і 
разьдзіраюць насьмерць таго, хто змог-бы із ва­
гону прадрацца праз падлогу на чыгуначнае па- 
латно.

Позна ўвсчары ад’яжджаем у невядомую да- 
рогу.

Вагоны не абаграюцца. У іх холадна, асабліва 
ўначы. Мы мусім сядзець ці ляжаць ня скідаючы 
зь сябе бушлатаў, шапак і абутку. Харчаваньне: 
400 грамаў хлеба на дзень, 70 грамаў салонае 
рыбы, праз дзень — чарпачок «баланды». 3 ва- 
дою яшчэ горш: усяго два вядзерцы на ва­
гон — па кубку на асобу. Хочаш — мыйся ёю, 
хочаш — пі. Прычым, часта вады зусім ня маем: 
сырая для нас забаронена, а кіпеню для цэлага 
эшалену на станиыях не хапае.

...Едзем ужо дзён 10. Мінулі Кізел, Чусавой. 
Перасеклі тару Благадаць галоўнага хрыбта 
Уральскіх гор і ўехалі ў Азію. Мінулі Ніжні Та- 
гіл, Сьвярдлоўск, Цюмень, Омск.

Эшалён пасоўваецца павольна. Доўга стаім 
на станцыях. Едзем блізу праз усю Сібір. Пааба- 
пал дарогі — тайга. Перасякасм рэкі Табол, 
Іртыш, Об, Янісей. Мінаем Новасібірск, Красна- 
ярск, Іркуцк. Ад станцыі Байкал уяжджаем на 
Кругабайкальскую чыгунку.
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Дарога, па каторай нас вязуць, увесь час ідзе 
па шляху царскіх ссылак і катаргаў. Назвы 
местаў на ей ці на поўнач і поўдзень ад яе — 
жывая гісторыя трагічнага лесу Беларусі пад Ра- 
сеяй, якая спрадвеку была дэспатычнай дзяржа- 
вай як для сваіх уласных падданых, так і ў яшчэ 
большай ступені для захоплсных і паняволеных 
ею іншых народаў. Кожны расейскі цар душыў іх, 
гнаў на далекую поўнач і Сібір. Дарога нашая 
выклікае з памяці то адны, то другія вобразы 
тых, хто раней ці пазьней перад намі цягнуў 
у гэтых нешчасьлівых мясьцінах лямку сасланца. 
Паасобныя ймёны іхныя й постаці, як цені міну- 
лага, няясна вырысоўваюцца ў думках, стука- 
юцца ў сэрца.

Усіх іх зь бясконцага ланцуга народных змага- 
роў за нацыянальнае вызваленьне з-пад Расеі вы- 
лічыць тут немажліва, ды й усіх іх мы й ня веда­
ем. У бальшыні гэта былі «изменники отечеству» 
ў напаляонаўскую вайну 1812 году, паўстанцы 
1794, 1831 і асабліва 1863—64 гг.

Із апошніх 853-ох паўстанцаў зь Беларусі й 
Літвы пагналі на катаргу, а 11.502 — у ссылку 
«во внутреннія губерній Россій», пераважна ў 
Сібір і на Урал. У Сібіры на розных катаргах і 
ў ссылцы пакутавалі бліжэйшыя паплечнікі 
К. Каліноўскага ў падрыхтоўцы й кіраўніцтве 
паўстаньнем — сакратар паўстанчага цэнтру Фэ- 
лікс Зянковіч, сябры цэнтру Францішак Далеўскі, 
Жыгімонт Чаховіч, Алесь Аскерка (із суседняга 
да Бабчына Рудакова), магілеўскі паўстанчы ва- 
явода — граф Ігнат Бжастоўскі; беларускія паэ- 
ты й пісьменьнікі — Арцем Вярыга-Дарэўскі, Аль- 
герд Абуховіч, Ялег Буль; выдатныя навукоўцы — 
др. заалегіі Бэнэдыкт Дыбоўскі, які ў ссылцы 
дасьледаваў жывёльны сьвет возера Байкал і Пры- 
байкальля, а па звальненьні з-пад арышту (1877 
год) адкінуў ідэю Расейскага Гэаграфічнага Тава- 
рыства аб далучэньні да ягонага прозьвішча пры- 
датка «Байкальскі», адмовіўся ад прапанаваных 
яму катэдраў у Томскім і Пецярбурскім унівэрсы- 
тэтах, эміграваў у Аўстрыю; Янка Чэрскі, гэоляг і 
гэограф, дасьледчык гор і рэкаў Сібіры, чыім імем 
названыя перавал і даліна ў Саянах, гара пад
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Іркуцкам, краж у Забайкалья!, горная сыстэма ў 
паўночна-ўсходняй Якуціі й места ў нізоўях ракі 
Калымы, дзе ў 1892 годзе ён памёр... Шмат паве- 
тавых паўстанчых кіраўнікоў, камандзераў паў- 
станчых аддзелаў і шэраговых паўстанцаў.

Каля 1.500 зь іх (беларусаў, летувісаў і паля- 
коў) працавала на будове Кругабайкальскай даро- 
ri, па якой пазьней (у 1899—І904 гг.) праклалі чы- 
гуначныя рэйкі. 25-га чэрвеня 1866 году яны пад- 
нялі тут паўстаньне, жорстка здушанае: болей за 
500 паўстанцаў было пагнана ў Іркуцкую турму й 
аддадзена вайскова-палявому суду. Галоўныя кі- 
раўнікі іхныя К. Арцімовіч, Л. Ільляшэвіч, Г. Ша- 
рамовіч, Э. Уронскі, Н. Цэлінскі, Я. Райнэр і 
У. Каткоўскі былі засуджаныя на кару сьмерці«, 
рэшта (а ў тым і А. Вярыга-Дарэўскі) атрымала 
дадатковыя прысуды — пажыцьцёвую катаргу ці 
ссылку.

На пачатку нашага стагодзьдзя сюды быў са- 
сланы Ўсевалад Ігнатоўскі, пазьней — першы прэ- 
зыдэнт Беларускай Акадэміі Навук. Ужо згадва- 
ныя намі Язэп Лёсік (у 1911 —17 гг.) і паэт Алесь 
Гарун (у 1908—17 гг.).Апошні да 1914 году із ся- 
керай у руках здабываў сабе хлеб на поўначы 
Іркуцкай губэрні, ад 1915 году — на Ленінскіх 
капальнях золата ў Бадайбо. У 1914 годзе, буду­
чи на рацэ Лене вадалівам, плаваў да Якуцку, на 
баржы № 18 рыхтаваў да друку кніжку сваіх вер- 
шаў «Матчын дар»...

Рушымся далей па Кругабайкальскай чыгунцы. 
Праз мізэрныя вакенцы вагону, да якіх ня так 
легка дастацца, можна бачыць цудоўныя краяві- 
ды. Справа ад нас — увесь час горы, большыя ці 
меншыя. Зьлева, унізе — Байкал. Дарога віецца 
па вузкай каменнай істужцы, высечанай на скале 
над самым возерам. Скачам з тунэлю ў тунэль, 
з маета на мост. Колькі працы пакладзена вязьня- 
мі, каб прабіць гэтую дарогу ў 260 кілямэтраў 
праз горы!

Ад станцыі Мысавая наш кірунак ідзе на сталі- 
цу Бурацкай АССР, Улан-Удэ, ад яе — на Чыту 
й далей на ўсход. Перасякаем Забайкальскія 
горы, Ябланавы хрыбет, краж Чэрскага... Як 
доўга едзем, дакладна ня ведаем: у нас няма ні 
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календароў, ні гадзіньнікаў. Толькі калі прыехалі 
на месца прызначэньня, на станцыю Ерафей 
Паўлавіч Забайкальскай чыгункі, даведаліся, што 
гэта дзень 5-га травеня, Значыць, ехалі 32 дні, 
пакрыўшы за гэты час адлегласць у болей-меней 
6.000 кілямэтраў.

ДАЛЬЛАГ

У кілямэтры на поўнач ад станцыі Ерафей 
Паўлавіч брыгады цесьляроў з Дальлагу будавалі 
для нас «лагпункт». Большасьць баракаў ужо бы­
ла гатовая, і ў іх з нашага эшалйну перасялі- 
лі прывезеных. Тыя-ж, каму на «лагпункце» мес­
ца яшчэ ня было, засталіся ў вагонах. У гэтай 
трупе быў і я. Нашыя 10 вагонаў адчапілі ад эша- 
лёну, загналі на «запасную линию» й абставілі 
жаўнерамі лягернай «аховы». Тут мы жылі каля 
двух тыдняў. Адсюль з наступнае раніцы нас (як і 
тых, каго ўжо разьмясьцілі ў бараках) пагналі на 
працу.

...Ерафей Паўлавіч... Што за дзіўная назва? — 
ня выходзіла ў нас з галавы. Адкуль яна такая? 
Усіх нас пытаньне гэтае інтрыгавала. Пачаліся 
розныя варожбы-здагадкі, роспыты. I прайшло ня- 
мала часу, пакуль адказ быў знойдзены. Аказва- 
ецца, назва станцыі зьвязана зь цікавай гісторыяй 
гэтага краю.

У даўгім працэсе захопу й калянізацыі Сібір- 
скіх краёў Расеяй Даурскі край з прыморскім раё- 
нам на поўдзень ад Ахоцкага мора не належаў ёй 
да сярэдзіны XVII стагодзьдзя. Гэта была частка 
Манчжурыі, правінцыі Кітаю, у якім ад 1644 году 
кіравала якраз манчжурская дынастыя Цынаў, 
дзеля чаго й цэлы Кітай зваўся тады Цынскай ім- 
пэрыяй.

У 1649 годзе прыбылы з Масквы новы якуцкі 
ваявода Д. Францбэкаў высылае сюды з мэтаю 
«прииска новыхъ землицъ» для Расеі аддзел 
стральцоў на чале зь Ерафеем Паўлавічам Хаба- 
равым. Аддзел гэты ў 1649—51 гг. у крывавым 
змаганьні заваяваў Даурскі край і пачаў зьбіраць 
ад падбітых ім народаў манчжурскай і палеазій- 
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скай групаў «государеву дань» — «ясакъ». Пасьля 
рапартоў Хабарава ў Якуцк, а адтуль у Маскву, 
у Даурскі край, на загад цара Аляксея Міхайлаві- 
ча, Сібірскі прыказ выслаў ваяводу із 3.000 
стральцоў. Ваявода той (Дз. Зіноўеў) у 1653 годзе 
адабраў ад Хабарава нарабаваную ім у новада- 
лучаных да Расеі народаў маёмасьць, а яго са- 
мога арыштаваў і як «изменника» адправіў у 
Маскву. У чалабітнай на ймя цара Хабараў 
апраўдаваўся, што «кровь свою проливалъ и раны 
терпйлъ и четыре земли привелъ подъ государеву 
руку».

Даурскага краю аднак Расея ўтрымаць тады ня 
здолела. У 1689 годзе Кітай вярнуў яго назад. I 
толькі праз два стагодзьдзі, у 1858—60 гг., Расея 
ізноў адарвала яго ад Кітаю й для праслаўленьня 
першага заваёўніка й калянізатара гэтага краю 
ймем ягоным назвала места Хабараўск і станцию 
Ерафей Паўлавіч.

Цяпер тут жывуць пераважна расейцы. Далу- 
чыўшы манчжурскія землі да свае імпэрыі, яны 
самі сяліліся тут у лепшых месцах, адпіхаючы 
заваяваныя імі народы далей у тайгу, у гор- 
шыя ўскраіны, на хутчэйшае выміраньне. Вы­
жила зь ix на сёньня дужа мала, асабліва ўдэ- 
гэйцаў (1.400), арочаў (1.100), нягідальцаў (500) 
і айнаў (невядома колькі)**. Шмат болей тут 
карэйцаў і кітайцаў. Праз краты вакенцаў з 
нашага вагону мы бачым на паўднёвым баку 
ад чыгуначнага палатна станцыі цэлую кітай- 
скую вёску, якая на «лагпункце» будзе звацца 
«Шанхай».

Наш новы лягер — Далёкаўсходні (у скаро- 
це — Дальлаг). Перад тым, як сюды, на розныя 
станцыі Забайкальля й Прыамур’я, перакінута 
дзясятак эшалёнаў зь Вішлагу, ён ужо меў 3 ад- 
дзяленьні. Нашае, новае аддзяленьне — 4-ас. 
Сваімі «лагпунктамі» й «камандыроўкамі» Даль­
лаг займаў тэрыторыю Прыморскага й паўдзён- 
ную частку Хабараўскага краёў. Цяпср ён пашы- 
рыўся на Амурскую і ўсходнюю частку (пазьней 
створанае) Чыцінскае вобласьцяў. Сталіца ляге- 
РУ — Уладзівасток, цэнтар 4-га аддзяленьня — 
Ерафей Паўлавіч.
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НА ВАДАПРАВОДЗЕ

Райн чыгуначнага палатна Забайкальскай і 
Усурыйскай чыгунак, у якім заснавага 4-ае ад- 
дзяленьне Дальлагу — самы паўночны. У ім была 
праблема вады: крыніцаў грунтовых вод тут ма­
ла, дробныя рэчкі ўзімку вымярзаюць да дна. 
Таму на адлсгласьці прыблізна 500 кілямэтраў 
(ад станцыі Магоча да станцыі Магдагачы) было 
дужа мала калодзезяў, і ваду, як для патрэбаў 
саміх цягнікоў, так і для станцыяў і прыстанцый- 
ных населеных пунктаў, цягнікі мусілі вазіць у 
спэцыяльных цыстэрнах. Такі ненармальны стан 
забясьпечаньня вадою гэтага адрэзку адзінае тут 
чыгункі ў мірным часе тармазіў эканамічнае разь- 
віцьцй ўсбй Усходняй Сібіры, а на выпадак вайны 
ставіў ейную абарону пад пагрозу..

ГПУ даручылі праблему гэтую разьвязаць. Яно 
загадзя ^вышукала сабе патрэбных інжынэраў-гэо- 
лягаў, гідролягаў, хэмікаў і будаўнікоў, арышта- 
вала іх, абвінаваціла па справе «Промпартии» ў 
шкодніцтве, засудзіла на розныя тэрміны канцэн- 
трацыйных лягероў і выслала ў Дальлаг. Такія, 
прынамся, гутаркі хадзілі па лягеру, відаць, ад 
саміх інжынэраў, якія ніякімі шкоднікамі ня былі 
й не маглі належаць да неіснаваўшай «Промпар­
тии».

Калі нас сюды прывезьлі, гэтая група спэцы- 
ялістых ужо знайшла ў адлегласьці ад 6 да 12 кі- 
лямэтраў ад чыгуначнага палатна падземныя 
крыніцы вады, дасьледавала ейную якасьць, 
вылічыла прыпушчальныя запасы, улажыла ўсе 
тэхнічныя пляны будовы вадаправодаў. Колькі 
ўсіх вадаправодаў было ўплянавана, ня ведаю: 
гаварылася — быццам 12. Столькі-ж было засна- 
вана й «лагпунктаў» нашага аддзяленьня: яны 
былі пры чыгуначных станцыях Магоча, Амазар, 
Ерафей Паўлавіч, Арачонскіяв« Ключы, Уруша, 
Скаварадзіно й некаторых іншых.

Крочым на працу. Склад нашае брыгады но­
вы. Хоць тут і былі мае сябры з Усольля (А. Ка- 
хоўскі, М. Доўнар, Джамалбэкаў Ізмаілбэк і 
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шмат іншых), усіх нас параскідалі па розных 
бригадах, каб зьмсншыць мажлівасьць згавору да 
ўцёкаў. Адсюль блізка да манчжурскае мяжы — 
усяго каля 60 кілямэтраў. Дзеля гэтае акаліч- 
насьці бригадам тут прыдалі таксама большы 
канвой.

Сярэдзіна травеня. Уначы мы мерзьлі ў не- 
апальваных вагонах. 1 цяпср, раніцою, яшчэ 
колькі ступсняў марозу. Там-сям ляжыць сьнсг. 
Але дзснь сонсчны. К уды ні глянь — сопкі, каса- 
горы, тайга.

Дарога нашая каля 5 кілямэтраў. Бригады рас- 
стаўленыя ў лінію ад 3-га да 6-га кілямэтра. Ка­
паем роў для вадаправоду ад крыніцы вады да чы- 
гуначнага палатна станций Наш вадаправод у 
Ерафсй Паўлавіч — 6 кілямэтраў даўжыні.

Тэхніка нашае працы тая-ж, што і ў Усоль- 
лі — ручная. РыдлСўка, лом. кірка, кліны, кувал­
да. Але тут новыя праблсмы, зьвязаныя із раСнам 
спрадвсчнай мярзлоты. Апрача апоўзьняў (назем­
ных і падзсмных зрухаў зямлі) — адклады леду ў 
грунце. Воды грунтовыя, што ўлстку нс пасьпс- 
юць выцячы ў рэчкі, замярзаюць, утвараючы 
«наледзі» ці ўздуваючы глебу ў бугры. Зямля 7 
зімовых месяцаў (кастрычнік — красавік) мер­
злая, а ўлетку адтайвас толькі тонкая корка ей- 
най паверхні.

Норма працы ў нас — ад 3 да 6 кубамэтраў 
на дзснь. Калі траплясм у зямлі на лёд, выбіва- 
ем яго да канца. Выбітае месца ніжэй патрэб- 
най глыбіні рову засыпаем зямлёю. Таксама вы- 
біваем «наледзі» й «грунтовыя бугры», камні 
ці цэлыя камяністыя пласты. А вецер (тэты ша- 
лёны веснавы амурскі вецер!) засыпае вочы 
зямлёю.

Часу для выкананьня заданьня ў нас мала. Па- 
будову ўсіх вадаправодаў загадана закончыць за 7 
мссяцаў. Галодныя, мы дзяўбсм мёрзлую зямлю, 
лёд, камень. 1 норму мусім выконваць. Бязумоў- 
на, з «туфта ю». Хто нормы ня вы кон вас рэгуляр- 
на, караецца ізалятарам. Або яшчэ горш: абвіна- 
вачваецца ў сабатажы, на яго Опэрчасьць заво- 
дзіць справу, і ён можа дастаць новы тэрмін. За 
адмову ад працы — расстрэл.
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СПРОБА ГРУПАВЫХ УЦЁКАЎ

Аднойчы ў ліпені 1932 году лягерны звон у 
рэйку падняў наш «лагпункт» а 4-ай гадзінс на- 
чы. Хутка выбягасм з баракаў і строімся на пля- 
цы па ротах.

Псрад нашымі вачыма нязвычайнас відовішча. 
Зь всжаў над калючым дротам сьлспяць нас пра- 
жэктары. На пляцы ў розных мссцах гараць газа- 
выя паходні. Ля вахты — вялікі аддзсл канвой- 
ных жаўнсраў із стрэльбамі. У цэнтры пляцу — 
памочнік начальніка 4-га аддзялсньня Балашоў, 
начальнік ВОХРа, цэлая група «опэраў» із на- 
чальнікам Опэрчасьці, начальнік УРЧ Віжаіхін, 
начальнік КВЧ Янсон, камэндант «лагпункту» 
Бяленка. А псрад імі на зямлі — куча трупаў.

Над трупамі начальнік Опэрчасьці пачаў чы- 
таць нам загад, зь якога мы зразумслі, што ўчора 
адна брыгада казахаў, якая на ўзбоччы станцыі 
разладоўвала таварныя вагоны, напала на свой 
канвой, раззброіла яго, забрала з сабою як ладон­
ных у тайгу й рушыла да манчжурскай мяжы. 
Аддзслам ВОХРа й трупам Опэрчасьці праз якісь 
час удалося выявіць ix на паўдарозс да ракі Амур, 
абступіць з усіх бакоў і ў псрастрэлцы ўсіх 28 за- 
біць. Дзеля таго аднак, што казахі пазабівалі ў 
тайзс палонных канваіраў, Опэрчасьць паўгадзіны 
таму назад расстраляла з нашага «лагпункту» 
трох былых кіраўнікоў гэтых казахскіх паўстан- 
цаў.

У загадзс былі псралічаныя прозьвішчы і ймС- 
ны 28-мі забітых «при побеге» й 3-ох расстраля- 
ных у лягеры. Пасьля папераджальных пагрозаў у 
наш бок, нас распусьцілі па бараках, бо на кухні 
ўжо пачалі выдаваць ранішнюю «баланду».

Праз колькі дзСн усіх казахаў з нашага «лаг­
пункту» вывезьлі. Куды? Ніхто з нас ня всдаў.

«АНЭКД0ТЧЫК1»

Масавыя арышты за якуюсь «правіну» ў СССР 
ідуць хвалямі. Прычым, «правіны» гэтых хваляў 
заўсСды мяняюцца: то йдзс хваля «шкоднікаў», то 
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золатаманэтчыкаў», то «кулакоў», то «буржуаз­
ных нацыяналістых», то «шпіёнаў» і «дыверсан- 
таў», то «тэрарыстых», якія рыхтуюць замах на 
жыцьцё Сталіна... і г. д. Стварасцца ўражаньнс, 
што «правіны» гэтыя для арыштаў плянуюцца 
згары; калі не ў самім Палітбюро ЦК Камуніс- 
тычнай партыі, то не без ягонай апрабаты.

Неўзабаве пасьля вывазу з нашага «лагпун­
кту» казахаў да нас прыйшоў новы этап. У лягс- 
ры яго назвалі «анэкдотчыкі». Вязьні з гэтага эта­
пу засуджаныя пераважна за антысавецкія анэк- 
доты. Пачыналася хваля «анэкдотчыкаў».

У гісторыі вуснай народнай творчасьці сьвету 
невядомыя выпадкі, каб творцаў ці перакажчыкаў 
народных твораў судзілі й каралі турмою й кан- 
цэнтрацыйным лягерам. Унікальнае выключэнь- 
нс — СССР.

Пасьля адбыцьця карантыну «анэкдотчыкаў» 
параскідалі па розных ротах. Па лягеру пайшлі 
сьвежыя анэкдоты. Вось некаторыя зь іх:

Селянін із калгасу прыйшоў у рабнны цэнтар. 
Ідзе вуліцаю й чытае шыльды: Райком партыі, 
Райвыканком, Райміліцыя, Рай...

Ён скінуў шапку й псрахрысьціўся:
— Нарэшце, я вырваўся із пекла.

Ідзе ўрачысты калгасны сход. Старшыня калга­
су чытае пастанову праўленьня пра ўзнагароды 
лепшых калгасьнікаў.

Трэцяя прэмія —даярцы Ганьне Красулі — 
хустка.

Другая прэмія — конюху Якубу Хвасту — па- 
тэфон.

Першая прэмія — сьвінарцы Прузыне Пар- 
сюк — Поўны збор твораў Леніна.

Голас у залі:
— Так ей, сьцервс, і трэба!

Рыбак сядзеў на беразе ракі з вудаю і ўбачыў, 
што топіцца чалавек. Не разважаючы, Сн кінуўся 
ў ваду й выцягнуў тапельца.

— Ты выратаваў мне жыцьцс,— сказаў тапе- 
лец. — Чым я магу табе адудзячыцца?
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— А хто вы будзеце?
— Я — Сталін.
— Тады найболыная мая просьба: нікому не 

кажэце, што я вас выратаваў.

На экзаміне па гісторыі ў 7-ай клясе экзаміна- 
тар пытае вучня:

— Што такое СССР?
— СССР — гэта наша дарагая маці-радзіма.
— А кім ёсьць для нас таварыш Сталін?
— Таварыш Сталін — наш любімы айцец.
— Добра. А кім-жа ты хочаш быць, калі вы- 

расьцеш?
— Сіратою.

Упяршыню анэкдоты гэтыя (і шмат іншых!) я 
пачуў у лягеры. Калі вярнуўся зь лягеру «на во­
лю», пачуў усе ix i тут — яны шырака хадзілі ў 
народзе.

У нашай роце, спаміж іншых «анэкдотчыкаў», 
быў трамвайны кандуктар зь Віцебску, Кавалёў. 
Фактычна, ён і не «анэкдотчык», хоць і засуджа- 
ны, як усе «анэкдотчыкі», паводля арт. 58, п. 10, 
КК РСФСР. Гісторыя ягоная для СССР ня была 
нязвычайнаю.

На кастрычніцкім банкеце ў трамвайным пар­
ку ўсе добра выпілі. Языкі іхныя разьвязаліся, і 
яны пры стале пачалі расказваць анэкдоты, жар­
ты, загадваць загадкі. Нічога антысавецкага пры 
гэтым ня было.

Кавалёў загадаў такую загадку:
— Адны сядзяць, а другія трасуцца й чакаюць 

на сваю чаргу сесьці.
Адказ павінен быць вельмі просты: пасажыры 

трамвайнага вагону. Але іначай думалі ў ГПУ, 
куды хтось ужо пасьпеў пра загадку данесьці. Ка- 
валёва праз колькі дзён арыштавалі.

На допытах ён бараніўся як толькі мог.
— Да ты брось отливать мне пули! — крычаў 

на яго сьледчы. — Ты что думаешь, советская 
власть — дурочка? Да ведь здесь каждый идиот 
поймет, что речь идет не о каком трамвае, а о на­
шей дорогой социалистической родине!
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— Алс-ж я гэтага нс казаў. Гэта вы так ка- 
жацс.

— Нс рассуждать! — стукнуў кулаком па ста­
де сьледчы.

Хутка маскоўская «тройка» дала КавалСву три 
гады канцэнтрацыйных лягероў. Нсбарака мсў яз- 
•ву страўніка. I пры лягерным харчаваньні й умо- 
вах тэрміну нс дацягнуў і да паловы. Памср у ба­
раку «дахадзягаў».

ЗАСНОЎВАЕМ БАМлаг

...Ты чуу ня раз
Чыгунку за Наикалам.
Ды мо ня чуў
ІІра зыііекі І прымус:
Но тут цяпер
Амаль на<) кожнай италан
Ляжыць замучаны
Ў выгнаныіі белорус.

Т. Лебяда. Ліст другі

У сярэдзінс сьнсжаня 1932 году вадаправод да 
станцыі Ерафей Паўлавіч поўнасьцю пабудава- 
ны. Вада па ім пайшла да чыгуначнага палатна. 
Праўдападобна, былі закончаныя й іншыя ва- 
даправоды. Таму з ГУЛагу прыйшоў загад: «пе­
ребросить человеческий материал» на новую бу- 
дову.

Нас ізноў заганяюць у таварныя вагоны й вя- 
зуць яшчэ далей на ўсход. Гэтым разам неда­
лека — усяго 150 кілямэтраў. Ад Ерафей Паўла- 
віч мы мінулі колькі станцыяў і нс дасхаўшы да 
Скаварадзіно спыніліся на разьсзьдзс Тахтамыгда 
Усурыйскай чыгункі.

Марозная ноч. Нас строяць у калСну, вядуць 
ад разьезду полем. Як вокам кінуць — сьнсг. 
Пранізьлівы да касьцей вецер нажамі рэжа, скра­
бе па скуры твару. засьцілае сьлязамі вочы. Кале­
на расстрайваецца, расьцягвасцца. То там, то сям 
крычаць канваіры, кідаюцца й брэшуць сабакі. 
Кілямэтраў праз два-тры на сьвітаньні набліжа- 
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емся да лесу. Спыняемся ля слупа, на якім прыбі- 
та дошка з напісам: БАМлаг.

Пакуль нас разьбівалі на часовыя брыгады, з 
разъезду прывезьлі інструмэнты й брэзэнт. Нам 
раздаюць рыдлёўкі, сякеры, пілы, скрынкі зь 
цьвікамі й загадваюць ставіць палаткі.

Расчышчаем месца ад сьнегу. Высякаем у лесе 
жэрдкі, зьбіваем зь ix аснову палатак, нацягваем 
брэзэнт. 1з сырых бярвенцаў-круглякоў, насьпех і 
абы-як абчасаных ад сучкоў і кары (на лепшае 
ачышчэньне ix няма часу), робім насьціл нараў і 
падлог.

Палаткі (памерам 7 на 20 мэтраў) разьлічаныя 
на 100 вязьняў. Дзеля таго, што іх не хапае, нас 
селяць па 150 і 200. Палаткі без вакон. У іх цём- 
на, хоць і капцяць па два газавыя каганцы ў кож- 
най.

Спаць кладземся позна: адны на нарах, дру- 
гія — пад нарамі, трэція — у праходзе. Заснуць 
немажліва: круглыя бярвенцы й сучкі ><уляюць 
нашы худыя целы. Даймае холад. У «буржуй- 
цы» сырыя дровы сіпяць і дымяць, але тэмпэра- 
тура ў палатцы толькі каля нуля градусаў па 
Цэльсію.

Назаўтра сюды прыехала ўся адміністрацыя 
былога 4-га аддзяленьня Дальлагу на чале з 
Ульлінскім. Недалёка ад нашых палатак, як мы 
даведаліся, ужо стаялі збудаваныя перад намі два 
баракі: адзін — для адміністрацыі, другі — для 
лазарэту. Тут фармуецца цэнтар аднаго із аддзя- 
леньняў БАМлагу.

Сталіца ўсяго БАМлагу — места Свабодны. За 
царскіх часоў, калі там жылі пераважна амурскія 
казакі, яно звалася Аляксееўск у гонар царэвіча 
Аляксея, сына апошняга расейскага цара Мікалая 
2-га. Цяпер, за савецкіх часоў, калі казакі кудысь 
зьніклі, а места ператворана ў суцэльны канцэн- 
трацыйны лягер (тут разьмешчана галоўнае кі- 
раўніцтва БАМлагу; пры ім — розныя інжынэр- 
на-тэхнічныя аддзелы і лябараторыі із сотнямі ін- 
жынэраў, хэмікаў, навукоўцаў; лягер СКОЛПто з 
2-ма турмамі; аддзелы ВОХРа й г. д.),— яно за- 
всцца Свабодны(!).
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Брэзэнтавыя палаткі былі нашым часовым 
жыльлём. Таму ад першых-жа дзен на новым 
месцы мы пачынаем будаваць баракі, куды пасту- 
пова перасяляемся з палатак.

Асабіста я пілую тупой пілою ў лесе дрэвы на 
будаўнічы матар’ял. Дзбнная норма на двух — ад 
10 да 14 кубічных мэтраў. Пры гэтым трэба зва- 
ліць дрэва, абрубіць на ім усе гальле, пазносіць 
яго ў кучу й спаліць, а абчышчаны ствол расьпі- 
лаваць на патрэбны разьмер. Усе гэта мусім ра- 
біць стоячы блізу па пояс у сьнезе. Другая мая 
праца — цягаць тэты матар’ял зь лесу да месца 
будовы баракаў. Цягаем мы вяроўкаю. Залежна 
ад вагі матар’ялу — па аднаму ці ўдвох, упрог- 
шыся праз плячо ў «ярмо». (Так завецца ў ляге- 
ры пятля вяроўкі, абкручаная анучамі.) Тут есьць 
таксама нормы працы на кожную адлегласьць да- 
рогі. Калі-нікалі я расьпілоўваю розныя брусы ля 
самой будовы ці падношу матар’ял да будаўнікоў. 
Усюды працуем па 12 гадзінаў у дзень — і ў ма- 
роз, і ў сьнежную завею.

Галоўныя заданьні Байкала-Амурскіх лягероў 
ОГПУ — будова другога палатна Транссібірскай 
чыгункі там, дзе было толькі адно палатно 
(ад станцыі Карымская каля Чыты да Хабараў- 
ска — болей-меней 2.500 кілямэтраў) і будова 
зусім новай чыгункі — Байкала-Амурскай магі- 
стралі (БАМу).

Пра БАМ казалася, што яна павінна пралегчы 
ад станцыі Тайшэт Іркуцкай вобласьці на Кірэнск 
і Бадайбо паўночней Байкала, а адтуль далей на 
ўсход, раўналежна Транссібірскай магістралі, да 
Ціхага акіяну. Агульная працягласьць дарогі — 
каля 4.000 кілямэтраў. За маіх часоў для гэтай 
будовы распрацоўваліся тэхнічныя праекты, у го­
ры й тайгу высылаліся гэалягічныя партыі шукаць 
для БАМу трасу.

Будова другога палатна Транссібірскай магіст- 
ралі пачалася адразу, ад сьнежаня 1932 году. Каб 
праца йшла адначасна на ўсей лініі 2.5Ö0 кі- 
лямэтраў, БАМлаг хутка разрастаецца. Да пера- 
дадзеных яму «лагпунктаў» 4-га аддзяленьня 
Дальлагу дадаткова засноўваюцца шматлікія но- 
выя ды працягваюцца ад Магочы да Карымскай 
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на захад і ад Скаварадзіно да Хабараўска на 
ўсход. У 2-ой палове 1930-ых гг. у БАМлагу было 
21 аддзяленьне, кожнае зь якіх дзялілася на «ка­
лёны» ад 150 да 600 вязьняў. У некаторых аддзя- 
леньнях колькасьць «калёнаў» даходзіла да 100. 
Мы ня ведаем дакладна, колькі ўсяго тут было 
вязьняў. Але сярэдняе арытмэтычнае із назва­
ных лікаў дае нам лічбу 393.750’1, акругляючы 
яе — 350— 400 тысяч. Сярод ix было шмат бела- 
русаў”.

У студзені 1933 году будова баракаў на нашым 
«лагпункце» была закон чана, і нас пагналі к 
разъезду на будову другога палатна чыгункі. Тут 
працуем па 10 гадзінаў у дзень. Дзьве гадзіны 
йдзем на працу й з працы. Калеем на марозе ў 
30—40 градусаў па Цэльсію й ніжэй на сіберным 
вятры. Харчаваньне нашае дужа марнае. Зеляні- 
ны — ніякае, калі ня браць на ўвагу «баланды» із 
сухіх лупінаў ад бульбы, дастарчаных у лягер із 
кухняў «Особой Краснознаменной,Дальневосточ­
ной Армии», рэзыдэванай у раёне Ўладзівастоку й 
Прыморскага краю. Найчасьцей-жа «баланда» з 
рыбы, заўсёды заляжалай на складах і так сало- 
най, што разьядае нам кішкі.

ВЫЗВАЛЕНЬНЕ

Хто ня быў тут — будзе; 
А хто быў — не забудзе.

Лягерная прыказка

Я ўжо чакаю вызваленьня зь лягеру. Ня ведаю 
дакладна, калі яно прыйдзе, але павінна прыйсьці 
дзесь у красавіку месяцы.

Летась у лягерох былі ўведзеныя г. зв. «залікі 
рабочых дзён»: упрывілсяваным крыміналістым за 
3 рабочыя дні залічаліся 4 дні тэрміну зьняво- 
леньня, а «каэрам» за 4 дні — 5 дзён тэрміну. 
Аднак «залікі» рабіліся вылучна за рэальныя ра­
бочыя дні, а не за каляндарныя. За няпоўны год, 
адкалі яны былі ўведзеныя, я меў каля 50 дзён 
«выхадных». 23 дні быў у шпіталі, 32 дні — у 
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да розе із Урала ў Забайкальле. Гэта ўсё не рабо- 
чыя дні. Колькі мне залічылі рабочих дзен, я ня 
ведаю.

Чаканы дзень прыйшоў 17-га красавіка 1933 
году. Раніцою наш ротны адвёў мяне да начальні- 
ка УРЧ Віжаіхіна. Той выцягнуў із шуфляды 
свайго стала невялікую паперку й абвесьціў мне, 
што із «залікам рабочих дзён» (мне залічана 34 
дні) учора тэрмін майго пакараньня скончыўся. 
Сёньня УРЧ будзе вырабляць дакуманты для 
майго внзваленьня зь лягеру. Ён запытаўся ў мя­
не, куды я зьбіраюся ехаць, каб упісаць гэта ў 
маю «Справку» аб вызваленьні, выпісаць мне 
квіток у касу чыгуначнай станцыі на дармовы 61- 
лет, а з прадуктовага складу — падарожнае хар- 
чаваньне. Тады накіраваў да лягернага фатографа 
зрабіць для «Справки» фотакартку й вярнуцца да 
яго назад.

Наступна атрымліваю ад яго «Обходной лис­
ток». У ім — сьпіс розных лягерных установаў, 
якія я мушу абысьці, разьлічыцца зь імі й ад кі- 
раўніка кожнае ўстановы дастаць на гэтым «лист­
ку» пацьвярджальны подпіс.

Наўперад іду на рэчавы склад атрымаць сваю 
вопратку, якую здаў туды, калі быў прывезены ў 
Бальнічны Гарадок Вішлагу. Як і трэба было ча- 
каць, на складзе не знайшлі ні маіх рэчаў, ні нат 
біркі ад іх. Тут працуюць адны «ўркі», каторыя 
да таго-ж бясконца мяняюцца — знайдзі, хто зь 
іх крадзе. А на рукі нам ня выдалі ніякіх даку- 
мантаў на здадзеныя рэчы. Дзеля гэтага мне пакі- 
нулі добра зношаную мною лягерную ўніформу й 
абутак, у якіх давядзецца ехаць у такую вялікую 
дарогу праз Маскву й Гомель да самых Хойнікаў. 
У бухгальтэрыі мне абмянялі лягерныя грошы на 
звычайныя савецкія (сабралася іх за ўвесь час 
працы ў лягеры 32 рублі!) і выпісалі квіток на 
дармовы білет на цягнік. Бязумоўна, не на кур’- 
ерскі, а на просты пасажырскі... У прадуктовым 
складзе прапанавалі прыйсьці заўтра, перад атры- 
маньнем «Справки».

Усю ноч ня спаў: заснуць не давалі неспакой- 
ныя думкі. За сьцяною выў вецер. Сьнежным 
шротам біла па вакну. Раніцою я апошні раз ад- 
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сёрбаў лягерную «баланду» й разьвітаўся з маімі 
сябрамі.

У прадуктовым складзе мне выдалі на 14 дзён 
дарогі хлеб па 400 грамаў на дзень і салоную 
рыбу (гарбушу) па 100 грамаў. Дужа мала гэтага 
на 2 тыдні. Але-ж я маю ў кішэні 132 рублі гро- 
шай! Да 32-ох, заробленых працаю, 100 рублёў 
неспадзявана мне падаравалі на дарогу сябры з 
брыгады. У лягеры я яшчэ ня ведаў, што 100 руб- 
лёў — гэта тут, у Сібіры, цяпер цана аднае бу- 
ханкі хлеба на чорным рынку (па дзяржаўнай 
цане хлеб у краме выдаецца толькі на хлебную 
картку).

У бараку я паклаў на нары мой куфар з палі- 
раванае фанэры, зроблены згадваным манахам 
Барысам Кордзі (ён меў у лягеры майстэрню й 
рабіў ix на заказ кожнаму, хто хацеў, за гроты, 
якія йшлі ў касу лягернай бухгальтэрыі). На да- 
датковым (патайным) дне, устаноўленым у куфар 
на маю просьбу, я схаваў свае лягерныя фоты, 
некаторыя асабістыя дакуманты («Арматурную» й 
«Санитарную» «карточки»), узоры лягерных гро- 
шай, адрысы сяброў і іншыя дробязі, якія пры вы- 
хадзе зь лягеру ў мяне маглі канфіскаваць. На 
праўдзівае дно паклаў свой хлеб, рыбу, лісты, 
правераныя цэнзураю, і пару запасных чыстых 
анучаў, каторыя мы ўжывалі, заміж шкарпэтак, у 
чаравікі.

3 куфрам і «Обходным листком» блізка 5-ае 
гадзіны дня я зноў іду ў УРЧ. Віжаіхін правсрыў 
мой «Обходной листок», выдаў мне пад расьпіс- 
ку «Справку» аб вызваленьні й паведаміў, што а 
7-ай увсчары на станцыю прыбывае мой цягнік. 
Да разьезду Тахтамыгда ад лягсру — кілямэтраў 
два-тры, але тут, аказваецца, няма касы. Таму 
трэба па шпалах брысьці яшчэ кілямэтраў пяць 
на захад, да бліжэйшае станцыі.

Ён выклікаў нарадчыка й загадаў яму адвесь- 
ці мяне да лягернае брамы. Там, на вахце, была 
зроблена рэвізія маіх рэчаў, пасьля чаго «деж- 
ком» запісаў мяне ў свой «табель» і сказаў:

— Давай, проходи!
Выходжу за браму. Раблю крок налева, крок 

направа. Ніхто не страляе. Аглядаюся па бакох і 
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назад: ня відаць ні «сьвечак», ні «попак». Так 
прывык да ix, што адразу цяжка паверыць, што 
ix няма, што можна йсьці й бязь іх. Калі-б ня 
куфар, рукі самі-б з прывычкі пацягнуліся за 
сьпіну, бо дзесь у мазгу яшчэ гучыць: «Взять ру­
ки назад!»

1ду й ня веру. Развучыўся хадзіць сам, адвык. 
Неяк дзіўна, быццам у сьне. Няма ніякага кан­
вою. Я сам. Адзін.

Завея ўжо даўно спынілася, але дарога засыпа­
на сьнсгам. Вось справа, мэтраў 50 ад дарогі, 
галоўны лягерны «Вещевой склад» — вялізная 
брэзэнтавая палатка. Каля яе із цяжаровага аўта 
зносяць у склад якіясь цюкі. На мяне ніхто не 
зварочвае ўвагі... О, нс! Бачу: насустрач дарогаю 
йдзе «опэр». Ён затрымлівае мяне, правярае даку- 
манты.

Нанач бярэцца на большы мароз. У лягер ужо 
пачалі йсьці з працы брыгады. Сьпярша рэдкія, а 
тады ўсС часьцей і часьцей, адна за аднэю. Мне 
захацелася яшчэ раз убачыць нашу брыгаду, Доў- 
нара й іншых сяброў, яшчэ раз на разьвітаньне 
памахаць ім рукою. Я сьцішыў хаду й як ні ўгля- 
даўся, ня ўбачыў іх. Ішлі ўсе іншыя. Нямала бы­
ло тут і зь Мсншчыны, і Полаччыны, і Віцебшчы- 
ны, і Магілеўшчыны, і Палесься... Хто і калі зь іх 
вернецца назад у Беларусь?.. Бывай, мой сябру 
Міхась! Бывайцс, усе сябры — знаСмыя й нсзнаё- 
мыя! (Ужо сйньня я ведаю, што нікога зь іх ніколі 
й нідзе я болей не спатыкаў у жыцьці.)

А брыгады ўсе йдуць. Ідуць стомленыя. Абмер- 
злыя. Галодныя. А канваіры падганяюць ix:

— Направляющий, прибавить шаг! Задние, 
подтянись!

У мяне ў запасе каля двух гадзінаў часу. Ад- 
нак я мушу йсьці хутчэй: калі спазьнюся на цяг- 
нік, суткі давядзецца чакаць наступнага. 1ду, а 
куфар адрывае рукі. Гнуся ад ягонага цяжару. 
Спатыкаюся аб шпалы. I чым далей адыходжу ад 
лягеру, тымбалей думкі мае круцяцца каля яго. 
Ня йдуць у голаў новыя думкі — пра «волю», бу- 
дучыню. Ды й якія яны будуць, тыя «воля» й бу- 
дучыня? Як спаткаюць мяне? У маСй «Справке» 
аб вызваленьні зь лягеру зазначана, што па пры- 
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езьдзе на места жыхарства ў Хойніцкі раён, я не- 
адкладна павінен зьявіцца ў раённы аддзел мілі- 
цыі й зарэпстравацца там. Значыць, жыць буду 
пад наглядам міліцыі (ці ГПУ).

3 такімі думкамі й пачуцьцямі падыходжу да 
невялікага станцыйнага будынку з шыльдаю: Оль- 
дой. У пустой пачакальні станцыі мяне спатыкае 
ізноў «опэр». I зноў праверка дакумантаў.

Праз колькі хвілінаў у маіх руках білет, і хут- 
ка прыйдзе цягнік.

Калі ён прыйшоў, я із сваім куфрам бегаю ад 
вагону да вагону. Усюды праваднік мне кажа:

— Мест нет.
— Я мушу ехаць...
— Вам русским языком говорят: мест нет. — I 

дзьверы вагону зачыняюцца.
Цягнік стаіць тут усяго адну хвіліну. Ніхто зь 

яго ня зышоў і ніхто ня сеў.
Ён адышоў, а я застаўся. Наступны будзе 

заўтра ў гэтым-жа часе — а 7-ай увечары. Што 
рабіць? Ісьці нанач ў лягер? Куфар цяжкі. У ля- 
гер ня пусьцяць. Застануся тут на цэлыя суткі.

Уначы й наступнага дня на станцыю прыхо- 
дзілі яшчэ два «опэры», правяралі мяне. Адзін зь 
іх, праверыўшы дакументы, зрабіў у мяне (ужо 
«вольнага»!) рэвізію рэчаў.

— А ну, раскрой свой чемодан.
— Ды я яго ўжо раскрываў на вахце, калі вы- 

ходзіў зь лягеру.
— Тебе говорят — раскрой!
Мусіў падпарадкавацца. «Ліха з вамі! — паду- 

маў я.— Бяз вас, відаць, тут і кроку нідзе ня сту- 
піш».

На наступны цягнік я прапанаваў правадніку 
50 рублёў, і ён дазволіў мне ўлсзьці ў калідорчык 
вагону каля ўборнай. Нарэшце, я стаю ў цягніку, 
побач свайго куфра.

Сьвісток кандуктара. Гудок паравоза. Цягнік 
адыходзіць.

Едзем ізноў праз тэрыторыю «проклятых» цар- 
скіх і «заботливых» савецкіх ссылак, катаргаў, 
лягероў, «спецпоселков». Толькі цяпер едзем у 
вадваротным кірунку. Тут няма й мэтра вольнае 
зямлі. Пад верхнім пластом яе — суцэльны мо- 
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гільнік людзкіх касьцей. Мінаем сталіцы гэтага, 
забытага Богам, краю — Чыту, Іркуцк, Красна- 
ярск, Новасібірск, Омск... У кожнай зь іх, апрача 
розных лякальных, славутыя на ўвесь СССР пе- 
расыльныя турмы, а дзе й цэнтральныя ізалятары.

У вагоне, праўда, ня відаць замкоў, кратаў, 
парашаў, канвою, дрэсіраваных сабак... Але па- 
куль едзем гэтай тэрыторыяй, кожны дзень (а то 
й два разы на дзень) чуем абрыдлае:

— Граждане, предъявите ваши документы.
Пры гэтым дзьверы вагону з абодвых бакоў 

праваднік замыкае на ключ. I тут «опэры» на 
кожным кроку. Колькі-ж ix ycix у СССР?

Ужо шмат дзён і ночаў я стаю на нагах. Пама- 
лу праціснуўся ў калідор самога вагону. Ледзьве 
стаю. Hori млеюць. Вочы зьліпаюцца. Адна паце- 
ха: не я адзін такі. Тут стаіць процьма людзей, бо 
месца ў купэ няма й надзеі ніякае. Праваднік ва­
гону заявіў, што амаль усе пасажыры едуць да 
Масквы.

Так, стоячы ці ў лепшым выпадку неяк пры- 
сеўшы на свой куфар, уначы патроху дрэмлем.

Ад Сьвярдлоўска наш цягнік пайшоў на Ка­
зань, Арзамас, Мурам, а не на Перм, Вятку й 
Яраслаў, кудою тры гады таму назад нас везьлі 
праз Маскву на Урал. Тады мы былі пад замком, 
і ў Яраславе я ня мог выйсьці з вагону, каб па- 
кланіцца месту Максіма Багдановіча. Цяпер я 
зьбіраўся гэта зрабіць. Я ведаў, што тут дажывае 
свой век ягоны бацька.

Але я ня ведаў, што ў 1931 годзс сюды з тур­
мы Менскага ГПЎ былі прывезеныя ў ссылку пер- 
шы прэзыдэнт Беларускай Народнай Рэспублі- 
кі др. I. Серада й міністар Уралу БНР праф. 
А. Смоліч. Жонка прэзыдэнта к таму часу ўжо 
мела сабе новага кандыдата. I ў дзень, калі мужа 
пад канвоем павезьлі ў ссылку, пабралася зь ім. 
Іншыя жонкі засуджаных па справе «Саюзу Вы- 
зваленьня Беларусі», наадварот, паехалі ў ссыл­
ку за сваімі мужамі. Так зрабіла й дачка прэзы­
дэнта — Наля, якой Я. Купала (блізкі сябра 
др. 1. Серады з БНРаўскіх часоў) у 1921 годзе 
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прысьвяціў свой верш «Песьня і казка». Наля па- 
кінула Менск і паехала ў Яраслаў да бацькі.

3 Масквы я еду на Гомель і Хойнікі. Еду й ня 
ведаю, што на зьмену мне й іншым, вызваленым, 
зь лягероў, пачалася новая, 2-ая ў 1930-ых гг. 
хваля масавых арыштаў, хваля 1933—34 гг.

Ужо дома я даведаўся, што хваля гэтая пача­
лася ад студзеня 1933 году й, як перад тым, у 
першую чаргу ў БССР яна ўдарыла па беларус- 
кай інтэлігэнцыі. Зь беларускіх паэтаў і пісьмень- 
нікаў адзін за другім траплялі за краты: Лукаш 
Калюга, Максім Лужанін, аўтар славутай паэмы 
«Бэнгалія» Сяргей Астрэйка, Андрэй Мрый (Ша- 
шалевіч), Мікола Нікановіч, Зьмітрок Астапенка, 
Сьцяпан Ліхадзіеўскі, Юлі Таўбін, літаратурныя 
крытыкі Фэлікс Купцэвіч і Апанас Сідарэнка (Пе- 
начкін). 3 навукоўцаў — выдатны беларускі мо- 
вазнаўца, дырэктар Інстытуту мовы й літаратуры 
АН БССР і загадчык Катэдры мовазнаўства Мен- 
скага Пэдагагічнага Інстытуту праф. Пятро Бу- 
зук, праф. Браніслаў Эпімах-Шыпіла, (другі раз, 
у Ленінградзе) праф. Беларускага Дзяржаўнага 
Унівэрсытэту Аўген Усьпенскі, дацэнт матэматыкі 
Гомельскага аграпэдінстытуту Аўген Аляхновіч, 
дацэнт агранаміі Янка Бойка й іншыя. Найбольш 
аднак было арыштавана беларускіх нацыянальна- 
палітычных дзеячоў: былых беларускіх паслоў у 
польскі сойм — кіраўнікоў Беларускай Сялянска- 
Работніцкай Грамады (БСРГ), пасольскага клюбу 
«Змаганьне» й Таварыства Беларускай Школы ў 
Заходняй Беларусі. Пасьля іхнага арышту й засу- 
ду польскім судом у канцы 1920-ых — пачатку 
1930-ых гг. іх наўперад зманена ці выманена ў 
БССР, а цяпер арыштавана — віднага дзяржаўна- 
палітычнага дзеяча БНР, заступніка старшыні ЦК 
БСРГ Сымона Рак-Міхайлоўскага; др. філязофіі, 
літаратураведа Ігнаца Дварчаніна; Язэпа Гаўры- 
ліка, Пятра Мятлу, Паўла Валошына, Максіма 
Бурсэвіча, Флягонта Валынца, Міхася Кахановіча 
й г. д. Да іх былі далучаныя «перабежчыкі» ў 
БССР — выдавец беларускіх кніжок у 1910— 
14 гг., адзін із старэйшых зьбіральнікаў беларус­
кага музычнага фальклеру, кампазытар, аўтар 
сьпеўнікаў і падручнікаў музыкі Антон Грыневіч; 
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беларускі палітычны дзеяч Заходняй Беларусі, па- 
эта, пісьменьнік і драматург з нашаніўскіх часоў 
Леапольд Родзевіч (брат інж. Часлава, арыштава- 
нага ў 1930 годзе); актыўны сябра БСРГ, асьпі- 
рант Інстытуту мовы й літаратуры АН БССР, па- 
эта й літаратуравед Алесь Салагуб. Зь Менску — 
ужо згадваны намі Ю. Лістапад, журнал істы 
Лявон Савёнак і шмат іншых, разам 196 асобаў у 
першай трупе, а за імі па ўсёй БССР — тысячы. 
Усе яны абвінавачаныя ў тым, што быццам-бы 
стварылі Беларускі Нацыянальны Цэнтар (БНЦ), 
які рыхтаваў на восень 1933-га ці на вясну 1934 
году паўстаньне ў Беларусі й адарваньне яе ад 
СССР.

Таксама дома я даведаўся, што Бабчынскі пэд- 
тэхнікум неўзабаве па нашым арышце быў за- 
чынены. Студэнтам ягоным прапанавана ехаць у 
Мазырскі тэхнікум, зь якім Бабчынскі нібы аб’яд- 
ноўваўся. Даведаўся, што ў Хойніцкім раёне ад 
пачатку году арыштавана шмат настаўнікаў, а 
спаміж іх і Хаму Міськевіча, былога дырэктара 
Бабчынскага тэхнікуму, пераведзенага перад тым 
з Бабчына ў Паселіцкую сямігодку загадчыкам. У 
Мазырскім ГПУ ён быў абвінавачаны па справе 
БНЦ і вывезены ў якісь лягер.

Тысячы й тысячы новых арыштаў.
Тым часам, нічога ня ведаючы пра іх, апана- 

ваны цяжкімі ўражаньнямі й думкамі, але зь 
якойсьці асабістай палёгкаю на сэрцы, я еду «на 
волю».

...А лягер ня выходзіць з галавы. У вачох так і 
стаіць сцэна: ідуць брыгада за брыгадаю з працы, 
ледзь валакуцца рабы лягернай імпэрыі. Твары на 
марозе паабкручваныя абы-якімі анучамі, зьлёгку 
абледзянелымі ад пары з роту. Іншыя анучы мат- 
ляюцца на прыпаднятых каўнерыках бушлатаў і 
на нагах паверх чаравікаў ці дзіравых валёнкаў. 
А яны, нявольнікі, асуджаныя на пакуты й 
сьмерць, сагнуўшыся ад стомы, ідуць па ўсё той- 
жа крыжовай дарозе.



«АИЦЫ» БССР 
I ІХНЫ ПЁС



Нарыс «Айцы» БССР і іхны лёс», які мы пра- 
пануем увазе нашых паважаных чытачоў, ставіць 
мэту выясьніць, як паўстала БССР і які лёс 
спаткаў ейных творцаў, выясьніць праўдзівую 
гісторыю ў адрозьненьне ад фалыпывай прапаган- 
довай вэрсіі афіцыйнай савецкай гістарыяграфіі.

За «айцоў» БССР мы ўважаем беларусаў на- 
цыянал-камуністых, якія, апынуўшыся па-за ме­
жам! БНР (на савецкім баку лініі фронту), гурта- 
валіся ў свае нацыянальна-аўтаномныя беларускія 
сэкцыі РКП (б)і і ў Белнацкоме. Яны былі левымі 
беларускімі патрыётамі, каторыя шчыра верылі, 
што, апіраючыся на савецкую ўладу ў Расеі й ка- 
муністычную дактрыну, можна будзе адрадзіць 
беларускую дзяржаўнасьць — хутчэй і лепей, 
чымся на аснове іншых палітычных канцэпцыяў. 
Як сьведчаць факты й дакуманты, гэта яны былі 
ініцыятарамі абвешчаньня БССР і першымі ей- 
нымі будаўнікамр.

1

Адсунем стрэлкі гадзіньніка назад і праэкзамі- 
нуем гісторыю паўстаньня БССР. Пачнем ад гіс- 
торыі беларускіх сэкцыяў РКП(б) і Белнацкому.

Пачатак Беларускім сэкцыям РКП(б) дало 
левае крыло Петраградзкага (пераважна работніц- 
кага, каля 500 усіх сяброў) і Гэльсінскага (мат- 
роскага Балтыцкага флёту, каля 200 усіх сяброў) 
аддзелаў Беларускай Сацыялістычнай Грамады 
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(БСГ), каторае, адкалоўшыся ад свае партыі, уво- 
сені 1917 г. засноўвае Беларускую СДРП. На ча­
ло новае партыі выбіраецца камітэт у складзе 
был. сябры ЦК БСГ — А. Чарвякова, А. Усьціло- 
віча, Сосны, Гурыновіча, Лаўрэцкага, Паляцка й 
Я. Лагуназ. У сьнежані 1917 г. БСДРП высылав 
дэлегатаў ад свае партыі (А. Чарвякоў«, Я. Лагун, 
А. Усьціловіч, У. Скарынка, Сосна5 й інш.) на 
1-шы Ўсебеларускі Кангрэс у Менскв. Пасьля 7-га 
звезду РСДРП (б) (сакавік 1918 г.), які перайме- 
наваў сваю партыю ў РКП(б), БСДРП пераймя- 
ноўваецца ў Беларускую сэкцыю РКП (б)Л Зь 
яе ініцыятывы ў верасьні—лістападзе 1918 г. та- 
кія-ж сэкцыі паўстаюць у Саратаве й Маскве, а 
за імі — і ў іншых беларускіх перасяленскіх і 
ўцякацкіх асяродках Расеі, а таксама й у самой 
Белайусі (Казань, Тамбоў, Казлоў, Менск, Не­
вель) 8; Дзеля ўплываў маскоўскай сэкцыі на арга- 
нізацыйнае жыцьце іншых назавем пэрсанальны 
склад ейнага камітэту, выбранага 24.11.1918 г.: 
3. Жылуновіч, П. Клыш, 3. Чарнушэвіч, А. Чар- 
вякоў, А. Дзедзя, I. Няцецкі, Я. Дыла, I. Мазур, 
У. Фальскі’.

На прапазыцыю БСДРП, 7/20.1.1918 г. у 
Петраградзе склікаецца нарада прадстаўнікоў 
левых беларускіх арганізацыяў — БСДРП, Пет- 
раградзкага аддзелу БСГ, левых эсэраў і вай- 
сковых групаў Кранштату й Фінляндыі. На гэ- 
тай нарадзе выбіраюцца кандидаты ў г. зв. 
Беларускі Нацыянальны Камісарыят (Белнац- 
ком). У кіруючы склад Белнацкому выбраныя: 
А. Чарвякоў (БСДРП) — на становішча камісара, 
У. Скарынка (БСДРП) — ягонага заступніка й 
3. Жылуновіча (тады яшчэ БСГ) — сакратара. 
31.1/13.2.1918 г. Белнацком із прапанаванымі 
кандыдатамі ў ягоны кіруючы склад зацьвярджа- 
ецца дэкрэтам СНК РСФСР як аддзел Народ- 
нага Камісарыяту ў нацыянальных справах 
РСФСР («Камісарыят у беларускіх справах», па- 
водля тэрміналйгіі дэкрэтую)п, падобна такім-жа 
аддзелам (камісарыятам) для іншых народаў (па- 
лякоў, летувісаў, армянаў і г. д.), створаным з 
мэтаю кантраляваньня нацыянальных рухаў нера- 
сейскіх народаў Расеі. Хутка па пераезьдзе СНК
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РСФСР і Белнацкому ў Маскву (канец сакавіка 
1918 г.) месца А. Чарвякова, змабілізаванага ў 
палітаддзел Чырвонай арміі, займаюць сьпярша 
левы эсэр зь Беларускага Абласнога Камітэту пры 
Ўсерасейскім Савеце сялянскіх дэпутатаўіз, тады 
выкліканы із Петраграду А. Усьціловіч, а ад 
23.12.1918 г.— 3. Жылуновічіз.

Беларускія сэкцыі РКП (б) і Белнацком сваю 
актыўнасьць у падрыхтове абвешчаньня БССР 
(яны мелі ўжо прыклад — УССР, праклямаваную 
25.12.1917 г.) разгортваюць у трох кірунках: у кі- 
рунку зьбіраньня сваіх сілаў і прапаганды сярод 
іх ідэі БССР, у кірунку інсьпірацыі падтрымкі ідэі 
БССР зьнізу і ў кірунку плянаваньня абвешчань­
ня БССР і націску ў гэтай справе на маскоўскі 
балынавіцкі цэнтар.

Падобна БСГ і эсэрам, яны, апрача беларускіх 
работнікаў Петраграду (пуцілаўцаў, абухоўцаў, 
артылерыйскага заводу й інш.ы) ды маракоў Бал- 
тыцкага флёту, асаблівую ўвагу зварочваюць на 
сотні тысяч беларускіх уцекачоў 1-ай сусьветнай 
вайны й іхныя асяродкі ў РСФСР. Каб мець на 
іх болыпы ўплыў, у сьнежані 1917 г. тады яш- 
чэ як БСДРП рэвалюцыйным парадкам яны 
ліквідуюць Беларускі ўцякацкі камітэт у Петра- 
градзе (Камітэт Беларускага таварыства аргані- 
зацыі дапамогі пацярпелым ад вайны), а, заміж 
яго, паклікаюць свой у складзе А. Чарвякова, 
А. Усьціловіча, Я. Лагуна, Сосны, 3. Жылуновіча 
(БСГ) is. Ужо ад імя Белнацкому арганізуюць сет­
ку сваіх эмісараў пры беларускіх уцякацкіх ася- 
родках Калугі, Саратава, Тамбова й г. д., а ў 
Петраградзе й местах занятай РСФСР часткі 
БНР — у Смаленску, Віцебску, Воршы — закла- 
даюць мясцовыя аддзелы Белнацкому«.

1.3.1918 г. Белнацком пачаў выдаваць пад 
рэд[акцыяй] 3. Жылуновіча ў Петраградзе (ад 
№6 — у Маскве) свой прэсавы орган — тыд- 
нёвую газэту «Дзяньніца» (ад № 40 за 3.12. 
1918 г.— орган Белнацкому й маскоўскай Бела- 
рускай сэкцыі РКП(б)п, а ад 19.7.1918 г. у Пет­
раградзе пад рэд[акцыяй] А. Вазілы — двухмоў- 
ны (беларуска-расейскі) часапіс «Чырвоны Шлях» 
(орган Петраградзкага аддзелу Белнацкому), у 
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якіх сыстэматычна, з розных нагодаў, побач пра- 
паганды супраць БНР папулярызуецца ідэя БССР 
(у «Дзяньніцы» ўжо ў № 8 артыкул — «Беларусь 
як частка Савецкай Фэдэрацыйнай Рэспублікі»ів).

У Петраградзе, Маскве й іншых перасяленскіх 
і ўцякацкіх асяродках РСФСР Белнацком адчы- 
няе свае клюбы, бібліятэкі, школы, творыць роз- 
ныя палітычныя й культурна-грамадзкія гурткі й 
таварыствы. Для падрыхтовы кіруючых кадраў 
арганізуе Вышэйшыя курсы беларусаведы ў Пет­
раградзе, а ў Маскве — Беларускі Народны Ўні- 
вэрсытэт, дзе для слухачоў (пераважна беларускіх 
настаўнікаў і культурна-асьветных працаўнікоў) 
праф. У. Пічэта, праф. 3. Анучын, праф. М. Ян­
чук, праф. А. Ясінскі, этнограф У. Дабравольскі, 
П. Растаргуеў, А. Канчар і інш. чытаюць курсы з 
геаграфіі, гісторыі, этнаграфіі й эканомікі Белару­
сь беларускай мовы й літаратуры«. У кан. 1918 г. 
Белнацком выдае альманах «Зажынкі» з творамі 
Я. Купалы, Я. Коласа, Цёткі, А. Гаруна, У. Га- 
лубка, X. Чарнышэвіча, а ў тым і сваіх супрацоў- 
нікаў — Ц. Гартнага (3. Жылуновіча), Я. Неман- 
скага (Пятровіча) і Ф. Шантыраго.

Падтрымка зьнізу ідэі БССР, інсьпіраваная 
Беларускімі сэкцыямі РКП(б) і Белнацкомам, 
выяўлялася галоўна ў прыняцьці адпаведных рэ- 
залюцыяў беларускімі сходамі, канфэрэнцыямі й 
зьездамі. Рэзалюцыі гэтыя дзеля таго й маюць у 
розных варыянтах адну й тую-ж схэму з трох тэ- 
заў: няпрызнаньня пазафррнтавай БНР і яе кіру- 
ючых органаў — Рады і У раду БНР; дэклярацыі 
ў адданасьці савецкай уладзе й Расеі; супраць- 
стаўленьня БНР ідэі БССР (фэДэрацыі ці саюзу 
Беларусі з Расеяй) як спосабу вырашэньня права 
беларускага народу на нацыянальнае самавызна- 
чэньне. Першыя дзьве тэзы вымагаліся ад мас- 
коўскага цэнтру, трэцяя дадавалася ад сябе.

«Адзіны беларускі народ ня можа й не павінен 
быць падзелены на часткі, ён павінен застацца 
цэлым; і яму павінна быць дадзена, як і іншым 
народам, права вызначыць сваю долю»,— яшчэ 
нясьмела заяўляе рэзалюцыя беларусаў-уцекачоў 
з Горадзеншчыны ў Казанскай губ. 23.4.1918 г.гі. 
«Няхай жыве Беларуская Фэдэрацыйная Савец- 
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кая Рэспубліка зь вялікай працоўнай свабоднай 
Расеяй!» — завяршаецца рэзалюцыя Каралеўскай 
воласьці Віцебскага пав. 14.5.1918 г.22.

Такія-ж рэзалюцыі прымае скліканы Белна- 
цкомам у Маскве 17—21.7.1918 г. Усерасейскі 
зьезд уцекачоў зь Беларусі: «Прэч незалеж- 
насьць, накінутую немцамі з дапамогаю беларус- 
кіх паноў! Няхай жыве адзіная вольная работніц- 
ка-сялянская Беларусь у цесным братнім саюзе з 
Расейскай Савецкай Рэспублікай!» (рэзалюцыя ў 
пытаньні «Бягучы момант»)гз і «...прызнаючы, 
што Беларусь павінна ўвайсьці ў будучым у склад 
саюзу свабодных народаў на аснове аўтаномнасьці 
ў фэдэрацыі з Расейскай Савецкай Рэспублікай, 
зьезд вызнае за канечнае, каб на будучай мірнай 
канфэрэнцыі народаў былі прадстаўнікі ад пра- 
цоўнага беларускага народу для абароны ягоных 
інтарэсаў...» (рэзалюцыя ў пытаньні «Аб прад- 
стаўніцтве Беларусі на будучай мірнай канфэрэн- 
цыі народаў»)2«.

23—24.8.1918 г. зь ініцыятывы Петраградзкага 
аддзелу Белнацкому ў Петраградзе склікаецца 
«Першая канфэрэнцыя беларускіх савецкіх арга- 
нізацыяў і партыяў, у якой бяруць удзел прад- 
стаўнікі ўсіх лякальных аддзелаў Белнацкому, 
маракоў Балтыцкага флёту, работнікаў Петрагра- 
ду й Кранштату, петраградзкай Беларускай сэк- 
цыі РКП(б), сацыял-дэмакратаў інтэрнацыяналіс- 
тых і эсэраў. Па абмеркаваньні дакладаў камісара 
Петраградзкага аддзелу Белнацкому Я. Лагуна на 
тэму «Палітычны стан Беларусі» й старшыні Бе­
ларускага Абласнога Камітэту пры Ўсерасейскім 
Савеце сялянскіх дэпутатаў эсэра А. Канчара на 
тэму «Чым павінна быць Беларусь» канфэрэнцыя 
«прыйшла да аднадушнае пастановы, што Бела­
русь павінна быць шырока-аўтаномнай дзяржаў- 
най адзінкай, павінна... увайсьці ў вялікі фэдэра- 
цыйны Расейскі Саюз раўнапраўным сябрам»25.

Актыўнасьць беларускіх нацыянал-камуністых 
і іхных прыхільнікаў у кірунку да абвешчаньня 
БССР ад самага пачатку спаткалася із маўклівым 
ці адкрытым супрацівам I няпрыхільнасьцю з бо­
ку маскоўскага бальшавіцкага цэнтру і ўсіх ін- 
шых кіруючых органаў РКП(б) і савецкай улады, 
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якія ў нацыянальным пытаньні стаялі на пазі- 
цыях расейскага вялікадзяржаўнага шавінізму.

19.7.1918 г. група дэлегатаў згадванага Зьезду 
беларускіх уцекачоў у РСФСР на чале з каміса- 
рам Белнацкому А. Усьціловічам была прынятая 
Леніным. Дэлегацыя не пачула ад галавы РСФСР 
ніякіх запэўненьняў ці хоць-бы абяцанак у спра­
ве будучага ўладжаньня Беларусі, над чым так 
шмат дыскутаваў зьездгв. I гэта тымбалей дзіўна, 
калі ўзяць на ўвагу факт, што група левых эсэраў 
выступіла на зьезьдзе ў абарону БНР і ейных 
кіруючых органаў27, а звезд у сваім прывітаньні 
ЦБК РСФСР «выказаў упэўненасьць, што... 
(ЦБК) пойдзе насустрач зьезду й дапаможа бела- 
рускаму народу ў вырашэньні ягоных надзённых 
патрэб і абароне ягоных інтарэсаў2«».

4.8.1918 г. беларусы-работнікі Пуцілаўскага 
заводу ў Петраградзе на сваім сходзе прымаюць 
рэзалюцыю із дамаганьнем перайменаваць 3?ход- 
нюю вобласьць (куды ўваходзіла Беларусь) у Бе- 
ларускую й пастанаўляюць паслаць у гэтай спра­
ве ў Маскву, у СНК РСФСР, дэлегацыю із двох 
работнікаў заводу». 13.8.1918 г. беларусы-маракі 
Балтыцкага флёту ў Петраградзе прымаюць у тэй 
самай справе рэзалюцыю, адрасаваную ў СНК 
РСФСР. Паводля рэзалюцыі маракоў, «Саветам 
народных камісараў павінен быць выданы дэкрэт 
пра ўтварэньне Беларускай вобласьці... цэнтрам 
якое ў будучыні мусіць стацца Полацак — тэты 
старажытнейшы асяродак самастойнага дзяржаў- 
нага жыцьця беларускага народу», а «часовым ад- 
міністрацыйным цэнтрам ’— Смаленск»«. Амаль 
адначасна з гэтай ініцыятывай Белнацком падае ў 
Наркамнац РСФСР апрацаваны ім канкрэтны 
«Праект дэкрэту пра ўтварэньне Беларускай воб- 
ласьці» як часовай «аўтаномнай палітычнай 
адзінкі» ў складзе РСФСР і далучае да яго «Тлу- 
мачальную запіску». Белнацком просіць дэкрэтам 
СНК РСФСР зьліквідаваць Заходнюю вобласьць, 
якая «ў складзе Расейскай Савецкай Рэспублікі 
цяпер ня творыць нат асобнай вобласьці з нацыя­
нальным назовам, афіцыйна мянуючыся «Заход- 
няй»; ды распусьціць ейныя кіруючыя органы, 
«паўсталыя пры выпадковых акалічнасьцях із 
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вайсковых арганізацвіяў Заходняга фронту бяз 
удзелу свабоднага волявыяўленвня беларускага 
народу». Заміж іх, у межах этнаграфічнае карты 
Беларусі акад. Я. Карскага й «на правох сама- 
стойнасьці ў сваім дзяржаўным і палітычна-эка- 
намічным жыцьці» мусіць быць створаная «Бела- 
руская вобласьць». Як такая, падкрэсьліваецца 
ў «Запісцы», яна павінна існаваць толвкі часо- 
ва, «да скліканьня Ўсебеларускага Устаноўчага 
Звезду», каторы (на аснове арт. 11 Канстытуцыі 
РСФСР) канчальна ўжыцвцёвіцв права беларус­
кага народу на самавызначэньне, пастанавіўшы 
пра будучы «дзяржаўны лад і кіраўніцтва Бела- 
рускае Нацыяналвнае Рэспублікі». Да «Запіскі» 
былі прыкладзеныя копіі рэзалюцыяў звезду ўце- 
качоў, работнікаў Пуцілаўскага заводу й маракоў 
Кранштатузі.

На ўсе гэтыя рэзалюцыі, праект і тлумачалв- 
ную запіску, як і на ўсе іншыя справаздачы, 
інфармацвіі й дакладныя запіскі Белнацкому ў 
Народны Камісарыят нацыяналвных справаў 
РСФСР, ні з боку СНК РСФСР і ягонага 
старшыні Леніна, ні з боку наркома ў нацыяналв­
ных справах Сталіна ня было ніякага рэагаванвня 
ці адказу (прынамся, іх няма ў дасюлешніх 
публікацыях дакумантаў, у чым Камуністычная 
партыя СССР была-б зацікаўленая).

Яшчэ болвшую няпрыхілвнасвцв да ўсяго бела­
рускага выказваў Смаленскі абласны цэнтар і яго- 
ны кіраўнік — старшыня Паўночна-Заходняга аб- 
ласнога камітэту РКП(б) і Абласнога Выканаўча- 
га Камітэту (Аблвыкамзаху) А. Мясвнікоў. Тут 
нат не пажадалі мецв аддзелу Белнацкому і ў па- 
чатку чэрвеня 1918 г. яго зьліквідавалі. Прэсавы 
орган гэтага цэнтру, газ. «Звезда» (адным із рэ- 
дактароў якое быў А. Мясвнікоў), у вартыкуле 
«Самавызначэнвне народаў і дыктатура пралета- 
рыяту» ([нумар] за 12.6.1918 г.) даў і тэарэтыч- 
нае ўгрунтаванвне такой сваёй пазыцыі. У варты­
куле свцввярджаецца, што ўсялякае патрабаванв- 
не самавызначэнвня народаў у Расеі ў інтарэсе 
буржуазіі. Адбудова нацыяналвных дзяржаваў ра­
ней прыгнечаных народаў — звява рэакцыйная. 
«Итак: лозунг самоопределения народов мы дол­
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жны вычеркнуть из программы Советской Рос- 
сии»з2. Калі дэлегацыя Белнацкому на чале із 
Я. Лагуном прыехала ў Смаленск із прапазыцыяй 
перайменаваць Заходнюю вобласьць у Беларус- 
кую, то «пленум Заходняга Абласнога Камітэту 
РКП (б)... 13-га верасьня 1918 г. адкінуў прапа- 
нову Лагуна й перайменаваў Заходнюю вобласьць 
у Заходнюю камуну»зз. Такая пазіцыя Смален- 
скага цэнтру выклікала ў верасьні—кастрычніку 
1918 г. палеміку ў нацыянальным пытаньні паміж 
газэтамі «Дзяньніца» й «Звйзда»».

Таксама й Камуністычная партыя Беларусі й 
Летувы, што нелегальна існавала ў БНР і Лету- 
віскай манархіі, у рэзалюцыі свае 1-ае канфэрэн- 
цыі, скліканай Паўночна-Заходнім абласным ка- 
мітэтам РКП(б) у Смаленску 8—11.8.1918 г., 
клясавае змаганьне супрацьпаставіла нацыяналь- 
на-вызвольнамуз5, а ейны 1-шы Ўстаноўчы зьезд 
(1—3.10.1918 г., Вільня) самавызначэньне наро- 
даў прызнаў дробна-буржуазным лёзунгамзб.

Тым часам, у канцы верасьня — пачатку ліс- 
тапада нямецкія войскі выпроставаюць лінію 
фронту й пакідаюць Лепельскі й часткі Сеньнен- 
скага й Аршанскага паветаў, Магілёў і Шклоў. 
3.11.1918 г. у Нямеччыне выбухае рэвалюцыя, і 
нямецкі ўрад змушаны адклікаць свае войскі з ус- 
ходняга фронту, у выніку чаго савецкія войскі па- 
чал! далей пасоўвацца на захад, займаючы тэры- 
торыю БНР.

Прыход расейскай камуністычнай улады ў Бе­
ларусь выклікаў масавыя антысавецкія забурэнь- 
ні. Ужо ад вясны 1918 г. на землях, што знаходзі- 
ліся на савецкім баку, «былі раскрыты і ліквіда- 
ваны розныя контррэвалюцыйныя змовы й мяця- 
жы, арганізаваныя... эсэрамі, меншавікамі, бур­
жуазным! нацыяналістымі»». Згодна із савецкімі 
крыніцамі, яны ўзьніклі ў Воршы, Сеньненскім, 
Віцебскім і Полацкім паветах Віцебскай і Го- 
рацкім, Клімавіцкім, Чэрыкаўскім і Мсьціслаў- 
скім паветах Магілёўскай губэрняўз«. Найбольшыя 
зь іх — Аршанскае й Сеньненскае паўстаньні ў 
жнівені месяцы». «У Воршы... мяцежнікі (да якіх 
далучыўся вайсковы гарнізон) разагналі мясцовы 
савет, іншыя савецкія ўстановы й два дні ўтрым- 
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лівалі ўладу ў горадзе»4°. «У Сеньненскім паве- 
це... (паўстанцы) на чале з Закрэўскім і Прышчэ- 
павымч часова захапілі ўладу»«. На падаўленьне 
паўстаньня, галоўнай сілай якога быў 2-гі полк 
2-ой Смаленскай дывізіі«, былі кінутыя «атрады 
Віцебскага губЧК і латыскага палка»44.

Яшчэ болыпыя забурэньні ўзьняліся ад мамон­
ту, калі сьледам за адыходам немцаў Чырвоная 
армія пачала рухацца далей на захад. Тады «па 
некаторых паветах Заходняй вобласьці пракаціла- 
ся хваля мяцяжоў. (Паўстаўшыя) разганялі вы- 
канкомы, нападалі на ваенныя камісарыяты... 
спрабавалі ўводзіць свае парадкі. Воласьці й паве- 
ты, ахопленыя выступленьнямі, аб’яўляліся на 
ваенным становішчы»«.

11-га лістапада паўстаў Вяліскі павет. На 7-мы 
дзень змаганьня, пасьля разьбіцьця 3.000-га паў- 
станчага злучэньня ў Сямічоўскім лесе пад Вялі- 
жам і коннага паўстанчага аддзелу ў самім Вялі- 
жы, паўстаньне было пераможанас. Паводля пры- 
судаў выязной «тройкі» Віцебскага губЧК, Рэў- 
трыбуналу 15-ай арміі й штабу ЭКО4«, на Пак- 
роўскім полі за Вяліжам колькі дзён і ночаў рас- 
стрэльваліся паўстанцы-п. Калі 10-цігадовага сына 
аднаго із кіраўнікоў паўстаньня ЧК змусіла ка- 
паць магілу для бацькі, бацька, дыякан Ільлін- 
скай царквы ў Вяліжы, Ціхан Абрадзін, спазіра- 
ючы на сына й чакаючы расстрэлу, сьпяваў над 
сваей магілай пахавальныя песьнясьпевы4«.

27-га лістапада 1918 г. смаленская газэта «За­
падная Коммуна»4« паведамляла, што «ад 11 да 17 
блізу ўся Віцебская губэрня была ахоплена контр- 
рэвалюцыйным паўстаньнем, каторас выбухла ў 
Вяліскім павеце й перакінулася ў іншыя месцы... 
У Гарадоцкім павеце паўстаньне ўжо канчальна 
здушанае. У іншых паветах ліквідуецца»5о. У паў- 
ночнай частцы Полацкага павету (дзе паўстанцы 
захапілі Расоны) «раззбраеньне працягваецца, 
адабрана каля 1.500 стрэльбаў»5і.

Аднак, не зважаючы на ўсе тэта — на дасю- 
лешнюю акцыю беларускіх нацыянал-камуністых, 
заняцьце Чырвонай арміяй новых тэрыторыяў 

210



БНР і спрычыненае гэтым незадаволеньне бела- 
рускага насельніцтва,— беларускае нацыянальнае 
пытаньне на савецкім баку фронту ўсе не выра- 
шаецца, ні ў якай форме. Гэта выклікала падо- 
зраньні й недавер з боку Беларускіх сэкцыяў 
РКП(б) і Белнацкому да маскоўскага цэнтру. Па- 
дозраньні й недавер зь дня на дзень паглыбляюц- 
ца, пагражаючы канфліктам і разрывам.

19.11.1918 г. у газэце «Дзяньніца» зьяўляецца 
распачлівы, але, разам з тым, рашучы й выкліка- 
ючы артыкул пад вымоўным загалоўкам «Як-жа 
зь Беларусьсю?». У ім у адрыс Народнага Каміса- 
рыяту нацыянальных справаў РСФСР і кіраўніц- 
тва Заходняй камуны робяцца адкрытыя папрокі, 
што ў іх дагэтуль няма аніводнага праекту дзяр- 
жаўнага ўладжаньня Беларусі. Артыкул патрабуе 
ад цэнтральных маскоўскіх уладаў «выразна па- 
ставіць пытаньне аб лесе Беларусі»«.

27.11.1918 г. склікаецца паседжаньне камітэту 
маскоўскай Беларускай сэкцыі РКП(б). На ім 
абмяркоўваецца паўсталая сытуацыя; для боль- 
шае апэратыўнасьці выбіраецца бюро камітэту 
(3. Жылуновіч — старшыня, П. Клыш — заступ- 
нік старшыні, 3. Чарнушэвіч — сакратар і Я. Ды- 
ла — скарбнік); прымаецца пастанова аб склі- 
каньні зьезду ўсіх беларускіх сэкцыяў РКП(б) 
(для хутчэйшае падрыхтовы яго ў Петраград ка- 
мандыруюцца 3. Жылуновіч і А. Чарвякоў, у Са- 
ратаў, Тамбоў і іншыя мссты Рассі — А. Дзедзя, 
у Беларусь — П. Клыш і В. Майзель); выбіраецца 
дэлегацыя ў складзе Я. Дылы, I. Няцецкага й 
3. Чарнушэвіча для перамоваў із Сталінымзз.

2.12.1918 г. на паседжаньні Паўночна-Заходня- 
га абласнога камітэту РКП(б) прымаецца паста­
нова аб скліканьні 27.12.1918 г. у Смаленску 6-ай 
абласной партыйнай канфэрэнцыі. У парадку дня 
канфэрэнцыі (апублікаваным у газэце «Звезда») 
пытаньня пра абвешчаньне БССР няма5< Калі 
дзень канфэрэнцыі пачаў набліжацца, А. Мясьні- 
коў высылав ў Маскву на ймя сакратара ЦК 
РКП(б) і старшыні ЦВК РСФСР Я. Сьвярдлова 
тэлеграму: «Некоторые местные работники буди­
руют вокруг вопроса о так называемой Белорус­
сии. Как передают, по этому поводу Вам из Мин­
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ска была послана телеграмма. Изложенное в ней 
является частным мнением. Ставшая на очередь 
литовская проблема как будто бы может стать об­
щей и для Запобласти. Ввиду того, что в некото­
рых кругах местных Советов и на областной пар­
тийной конференции вопрос этот может всплыть, 
просил бы сообщить, как обстоит дело с литов­
ской властью, не объясняется ли ее появление ис­
ключительно политическими агитационными мо­
тивами?. .»55

Які адказ А. Мясьнікоў атрымаў ад Я. Сьвяр- 
длова, мы ня ведаем, але ў газ. «Западная Ком­
муна» (орган Аблвыкамзаху) 21.12.1918 г. (г. зн. 
за 6 дзен перад адкрыцьцём 6-ай абласной пар- 
тыйнай канфэрэнцыі) публікуецца рэдакцыйны 
артыкул «Национальные республики Советов». У 
вартыкуле даводзіцца патрэба захаваць вобласьці 
й немэтазгоднасьць тварыць нацыянальныя рэс- 
публікі, якія, калі й творацца, то вылучна дзеля 
тактичных меркаваньняў. «Спрашивается, за­
чем эта игра в советские республики?.. Ведь для 
нас ясно, что Советская власть ставит своей зада­
чей... не создание национальной обособленности в 
рамках маленьких национальных государств, а 
снесение всяких национальных рогаток... Провоз­
глашение Советской Республики Белоруссии не 
только не служило бы интересам борьбы с наци­
оналистическими тенденциями мелкой буржу­
азии, но как раз развивало бы простор этим тен­
денциям. А это не в интересе социалистической 
революции. То, что мы признаем допустимым в 
одном месте в силу тактических соображений, 
не должно быть перенесено в другие места, где 
таковых практически соображений нет и быть не 
может»5б.

У той самы дзень, 21.12.1918 г., у Маскве 
адкрываецца канфэрэнцыя Беларускіх сэкцыяў 
РКП (б), на якую прыслалі сваіх дэлегатаў 6 
сэкцыяў — Маскоўская, Петраградзкая, Саратаў- 
ская, Тамбоўская, Менская й Невельская. Кан­
фэрэнцыя, якая працягвалася да 23.12.1918 г., 
выбірае ЦБ Бсларускіх сэкцыяў РКП (б) — 
3. Жылуновіч, Ф. Балбека, А. Чарвякоў, I. Ня- 
цецкі, М. Драко-Дракан, Я. Дыла; пастанаўляе 
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склікаць Усебеларускі зьезд Беларускіх сэкцыяў 
РКП(б) у намеры заснаваць сваю асобную Бела- 
рускую Камуністычную Партыю (БКП) і самае 
галоўнае — ідучы за прыкладам толькі што прак- 
лямаваных Эстонскай (29.11.1918 г.), Летувіскай 
(16.12.1918 г.) і Латвійскай (17.12.1918 г.) ССР, 
22.12.J918 г. прымае пастанову пра абвешчаньне 
ЬССР. Пасьля канфэрэнцыі ЦБ Беларускіх сэк- 
цыяў РКП(б) інфармуе Сталіна пра ейны прабег і 
прынятыя на ёй пастановы^.

23.12.1918 г., г. зн. на другі дзень па пры- 
няцьці канфэрэнцыяй Беларускіх сэкцыяў 
РКП(б) пастановы пра абвешчаньне БССР, ЦБК 
РСФСР (за подпісам Я. Сьвярдлова) прымае па­
станову пра «абласныя аб’яднаньні». Згодна з гэ- 
тай пастановаю, на хадайніцтва Паўночна-Заход- 
няга абласнога камітэту РКП (б) і Аблвыкамзаху, 
падтрыманых Народным Камісарыятам нутраных 
спраў РСФСР, Заходняя камуна як тэрытары- 
яльна-адміністрацыйная адзінка РСФСР заць- 
вярджаецца й падалей вобласьцю ў складзе Сма- 
ленскай, Магілёўскай, Віцебскай, Менскай і Го- 
радзенскай губэрняў (частка Віленскай і Ковен- 
ская губэрні ў сувязі із паўстаньнем Летувіскай 
ССР зь яе выключаюцца)58.

Толькі 24.12.1918 г. у беларускім пытаньні 
прымаецца якаясь пастанова ЦК РКП(б). Дагэ- 
туль яна не апублікаваная, і мы ня ведаем дзеля 
якіх мэтаў была прынятая. Пастанова ЦК пра- 
духіліла канфлікт і разрыў паміж Беларускімі 
сэкцыямі РКЦ(б) і маскоўскім бальшавіцкім цэн- 
трам ды сталася паваротнай у справе зрэаліза- 
ваньня абвешчаньня БССР.

25.12.1918 г. Сталін запрасіў да сябе на на- 
раду кіраўнікоў Белнацкому й прапанаваў ім 
вылучыць кандыдатаў ува Ўрад БССР і на стар- 
шыню ўраду. У Белнацкоме зараз-жа склікаецца 
надзвычайнае паседжаньне супрацоўнікаў Бел­
нацкому, ЦБ Беларускіх сэкцыяў РКП(б) і камі- 
тэту маскоўскай сэкцыі^. у тым-жа дні Сталін 
выклікае «к аппарату для разговора по очень 
важному вопросу» А. Мясьнікова й паведамляе 
яму, што «ЦК партии по многим соображениям, 
о которых теперь говорить не приходится, согла­
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сился с белорусскими товарищами на образова­
ние Белорусского советского правительства...^ 
Очевидно, придется на несколько дней отложить 
вашу областную конференцию. Все это абсолют­
но необходимо для того, чтобы в будущем избе­
жать возможных недоразумений. Говорю все это 
по поручению ЦК партии»м. Сказанае ён паясь- 
ніў, што ў сутнасьці «Необходимо произвести 
только некоторые изменения конструкции Обл- 
искомзапа»^. Таму для вырашэньня «вопросов, 
имеющих громадное практическое значение», 
А. Мясьнікову прапанавана неадкладна выехаць у 
Масквубз.

27.12.1918 г. Сталін тэлеграфаваў у Менск 
прадстаўніку СНК РСФСР: «Сегодня я договорил­
ся с Мясниковым и Калмановичем. С белорусами 
тоже. Вопрос не вызовет на конференции никаких 
трений, ибо конференция будет иметь дело с ре­
шением ЦК партии... Все вопросы перестройки 
Облискомзапа уже решены»6*.

6-ая Паўночна-Заходняя абласная канфэрэн- 
цыя РКП (б), на каторую Беларускія сэкцыі 
РКП (б) дэлегавалі 3. Жылуновіча, Я. Лагуна, 
П. Клыша й В. Ханіна«5, была перанесеная з 27-га 
на 30-ае сьнежаня. Парадак дня канфэрэнцыі за- 
стаўся той самы, што быў прыняты 2.12.1918 г.

Асобнага пытаньня пра абвешчаньне БССР 
на парадку дня ня было. Адно, на дырэктыву 
ЦК РКП (б), у даклад А. Мясьнікова па пытаньню 
«Бягучы момант» устаўлены пункт «Беларуская 
Савецкая Рэспубліка»бб. 30.12.1918 г. канфэрэн- 
цыя прымае агульную рэзалюцыю пра абве­
шчаньне БССР (дакладней: ССРБ — Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі Беларусі) із цэнтрам 
у Менску. На прапазыцыю адумысловай камісіі, 
выбранай канфэрэнцыяй, прымасцца асобная па- 
станова ў справе тэрыторыі БССР, куды ўлуча- 
юцца Менская, Магілёўская й Горадзенская гу- 
бэрні цалкам, Віцебская бяз частак Дзьвінскага, 
Рэжыцкага й Люцынскага паветаў, Смаленская 
бяз Гжацкага, Сычаўскага, Вяземскага й Юх- 
наўскага паветаў, а таксама Вялейскі й часткі 
Ашмянскага й Сьвяцянскага паветаў Віленскай 
губ., частка Нова-Аляксандраўскага пав. Ковен- 
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скай губ., Аўгустоўскі пав. Сувалкаўскай губ., 
Сураскі, Мглінскі, Старадубскі й Навазыбкаўскі 
паветы Чарнігаўскай губ.67.

Канфэрэнцыя «дала отпор» прадстаўнікам Бе- 
ларускіх сэкцыяў РКП(б), «пробовавшим протя­
нуть постановление о создании независимой ком­
партии Белоруссии»«. 31.12.1918 г. яна пастанаві- 
ла ператварыць Паўночна-Заходнюю абласную 
арганізацыю РКП (б) у Камуністычную партыю 
(бальшавікоў) Беларусі (КП(б)Б), але як «со­
ставную и неотъемлемую часть РКП (б)», якая 
«и впредь всецело будет руководствоваться дирек­
тивами ЦК РКП (б), считая его своим высшим 
партийным органом»«.

Наўсуперак прадбачаньням Сталіна, пастановы 
Смаленскай канфэрэнцыі (яна пераназвалася ў 
1-шы зьезд КП (б) Б) ня ўсунулі ўсіх супярэчнась- 
цяў і ня спынілі далейшага змаганьня паміж Бе- 
ларускімі сэкцыямі РКП (б), з аднаго боку, і ЦБ 
КП(б)Б і ЦК РКП(б), з другога.

Змаганьне разгараецца на самой канфэрэнцыі, 
асабліва ў часе выбараў ЦБ КП (б) Б, а яшчэ 
болей як толькі канфэрэнцыя закончылася, і ЦБ 
КП (б) Б, разам із прадстаўнікамі ЦБ Беларускіх 
сэкцыяў РКП (б), прыступілі да фармаваньня 
Ураду БССР на аснове г. зв. «Умоваў утварэнь- 
ня БССР», выстаўленых 27.12.1918 г. ад ЦК 
РКП(б) і СНК РСФСРк. Не зважаючы на тое, 
што «Умовы...» гэтыя й так робяць Урад БССР не 
самастойным (п. 6 «Умоваў...» пакідае бязь зьме- 
наў правы ЦБ партыі й наркаматаў ураду такімі- 
ж, як былі правы Абласнога Камітэту партыі й 
аддзелаў Аблвыкамзаху — г. зн. поўнасьцю ўза- 
ляжняе цэлы ўрад і кожны ягоны наркамат ад ЦБ 
КП(б)Б, а праз яго й ад ЦК РКП(б),— у Сма- 
ленску «Умовы...» парушаюцца на яшчэ большую 
некарысьць ураду. Найперш старшыня ўраду 
3. Жылуновіч ня выбраны адначасна старшынйю 
ЦБ КП (б) Б, як таго патрабуе п. 5 «Умоваў...» (ім 
стаўся А. Мясьнікоў). На аснове п. 1 «Умоваў...», 
3. Жылуновіч дамагаецца для Беларускіх сэкцыяў 
РКП (б) 10 месцаў ува ўрадзе із усіх 16-ці, а яму 
даюць 7 із 17-ці (10 месцаў аддаецца трупе За- 
ходняй камуны):
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ад Беларускіх сэкцыяў РКП (б) —
1) 3. Жылуновіч — старшыня ўраду,
2) У. Фальскі — нарком замежных спраў,
3) А. Чарвякоў — нарком асьветы,
4) 3. Чарнушэвіч — нарком сацыяльнага за- 

бясьпечаньня,
5) Я. Дыла — нарком працы,
6) А. Квачанюк — нарком юстыцыі,
7) I. Пузыроў — нарком аховы здароўя;
ад трупы Заходняй камуны —
8) А. Мясьнікоў — нарком вайсковых спра- 

ваў,
9) Р. Пікель — нарком саўнаргасу,
10) I. Рэйнгольд — нарком фінансаў,
11) М. Калмановіч — нарком харчаваньня,
12) А. Андрэеў — нарком земляробства,
13) С. Іваноў — нарком нутраных справаў,
14) К. Розэнталь — нарком пошты й тэле- 

графу,
15) I. Савіцкі — нарком шляхоў зносінаў,
16) С. Бэрсан — нарком дзяржаўнага кантро- 

лю,
17) Ф. Шантыр — нарком сацыяльных справаў 

(ён — беларускі нацыянал-камуністы, які стаяў 
на пазіцыях Беларускіх сэкцыяў РКП(б))’і.

(7.1.1918 г. ува ўрад уводзяцца яшчэ 2 асобы 
ад трупы Заходняй камуны —

18) Г. Найдзёнкаў — старшыня Калегіі ў спра­
вах палонных і ўцекачоў і

19) В. Яркін — старшыня ЧК?2.)
Такім чынам, Урад БССР камплектуецца із 

7-мі (з Ф. Шантырам — із 8-мі) прадстаўнікоў ад 
Беларускіх сэкцыяў РКП(б) — ініцыятараў аб- 
вешчаньня БССР, і 12-ці (11) ад трупы Заходняй 
камуны — фактычна праціўнікаў БССР. У сувязі 
з гэтым трупа 3. Жылуновіча ставіць пытаньне 
пра зьліцьцё ЦБ КП(б)Б і ЦБ Беларускіх сэкцы- 
яў РКП(б) у вадзін партыйны цэнтар на парытэт- 
ных пачатках’з, бо ў ЦБ КП(б)Б ад Беларускіх 
сэкцыяў РКП(б) на канфэрэнцыі было выбрана 
ўсяго 2-ох прадстаўнікоў (3. Жылуновіч і Я. Ла- 
гун’О на ўсіх 15 сяброў, прычым, і ў самім урадзе 
на аднаго 3. Жылуновіча ад праціўнага боку іх 675. 
Калі ж [трупа Жылуновіча ] не магла дамагчыся й 
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гэтага, 3. Жылуновіч заявіў, што ён ня будзе 
падпарадкавацца ЦБ КП(б)Б7б.

Каб разьвязаць канфлікт, у той-жа дзень, 
1.1.1919 г., А. Мясьнікоў тэлеграфуе ў Маскву із 
скаргаю на супраціў 3. Жылуновіча й ягонае тру­
пы, зазначаючы, што 3. Жылуновіч не згаджаец- 
ца ўключыць у склад ураду яго (Мясьнікова), 
Калмановіча й Пікеля ды адмаўляецца публіка- 
ваць маніфэст ураду пра абвешчаньне БССР™. 
Адказ із Масквы рашуча падтрымаў трупу Заход- 
няй камуны: «Предложение Жилуновича о не­
включении трех членов нахожу дезорганизатор­
ским и в корне противоречащим решениям пар­
тии. Никаких особых решений группы Жилунови­
ча не может быть. Список членов, всего 17, явля­
ется окончательным. Я требую от Жилуновича, 
его группы категорического ответа на вопрос, под­
чиняется ли он беспрекословно решению ЦК пар­
тии. Жду срочного ответа. По поручению ЦК 
партии Сталин»™.

3. Жылуновіч падпарадкаваўся. Маніфэст із 
спазьненьнем быў падпісаны (у пасьпеху толькі 
5-цю сябрамі ўраду із 17-ці — Жылуновічам, 
Мясьніковым, Івановым, Чарвяковым і Рэйнголь- 
дам), уначы з 1-га на 2-ое студзеня 1919 г. 
апублікаваньрв. 2.1.1919 г. на пленуме Аблвыкам- 
заху была прынятая пастанова пра ліквідацыю 
Заходняй камуны.

5.1.1919 г. Урад БССР пераехаў із Смаленску 
ў Менск.

Так, бяз удзелу самога беларускага народу, на 
абласной партыйнай канфэрэнцыі, паводля ды- 
рэктывы ЦК РКП(б) з Масквы й нат «несмотря 
на полное несочувствие делегатов»80 гэтай канфэ- 
рэнцыі, была праклямаваная БССР.

Абвешчаньне БССР ня спыніла расейскага вя- 
лікадзяржаўнага шавінізму ў КП (б) Б. Побач Ма- 
гілСўскага губэрнскага камітэту КП(б)Б, які «еди­
ногласно присоединяется к мнению ЦК и ЦБ о 
необходимости выделения Белоруссии в самостоя­
тельную республику»«!; з боку іншых — паасоб- 
ных сяброў партыі, цэлых партыйных арганізацы- 
яў і іхных прэсавых органаў — гэты шавінізм і 
далей выяўляе сябе ў вадкрытай ваяўнічай варо- 
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жасьці да права беларускага народу на нацыя- 
нальнае самавызначэньне ў кожнай форме, ходь­
бы сабе й такой фікцыі беларускай дзяржаўнасьці 
як БССР.

Вось колькі прыкладаў таму. 7.1.1919 г. у 
«Йзвйстіях Витебскаго Совета» друкуецца арты- 
кул, у якім кіраўніцтва былой Заходняй камуны 
абвінавачваецца ў зрадзе сваім ранейшым прын- 
цыпам. I «что, собственно, пикантного в этом во­
просе, так это то, что наши областники раньше 
вели упорную борьбу с национализмом белорусов. 
Мы видели в «Зв^зд^» ряд статей по этому вопро­
су. Прибывшие на 3-й областной съезд белорусы- 
коммунисты получили должный отпор. Прибыв­
шие с целью добиваться переименования Запад­
ной области в Белорусскую, они не только не до­
бились этого, но даже не смогли поставить этого 
вопроса. Больше того, товарищи областники обви­
нили витебских товарищей за связь с белоруса­
ми». Адзін із прамоўцаў на меставай партыйнай 
канфэрэнцыі ў Віцебску ў 1-ай палове студзеня 
1919 г. заявіў, што самавызначэньне Беларусі ў 
інтарэсе толькі мясцовай інтэлігэнцыі, «выдумы­
вающей Белоруссию». Другі катэгарычна цьвер- 
дзіў, што «ни один рабочий и крестьянин так на­
зываемой Белоруссии белорусом себя не считает, 
а искони знает в себе русского... а поэтому и речи 
быть не может о самоопределении Белоруссии». 
Таксама й Віцебская губернская канфэрэнцыя 
КП (б) Б у сярэдзіне студзеня 1919 г. у сваей рэза- 
люцыі «самым решительным образом высказыва­
ется против расчленения Советской России на 
ряд мелких «самостоятельных» республик». Аб- 
вешчаньне БССР канфэрэнцыя разглядае «как 
интеллигентскую затею, обязанную своим про­
исхождением националистическому увлечению 
товарищей (из) Белорусского комиссариата». 
Партыйныя й савецкія кіраўнікі Віцебскай губ. 
зварочваюцца ў ЦК РКП (б) з патрабаваньнем: 
БССР зьліквідаваць, а ЦБ КП( б)Б распусьціцью.

Такія настроі ў КП (б) Б змусілі кіраўнікоў 
КП (б) Б, бліжэй утаямнічаных у запраўдныя мэты 
нацыянальнай палітыкі ЦК РКП (б), раскрыць 
карты. Ужо на самой 6-ай абласной канфэрэн- 
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цыі дакладчык у пытаньні абвешчаньня БССР 
А. Мясьнікоў (сн толькі-што вярнуўся з Масквы, 
куды яго ў гэтым пытаньні выклікалі), каб «мест­
ные товарищи согласились с доводами центра... в 
целесообразности создания нового положения»^, 
хоць і разглядаў абвешчаньне БССР як якуюсь 
уступку Беларускім сэкцыям РКП (б), за галоўкы 
матыў абвешчаньня выстаўляў міжнародны фак­
тор. Заходнія дзяржавы даюць народам «буржу- 
азнае самавызначэньнс» (у райне Заходняй каму- 
ны — гэта БНР і Летувіская манархія), яму трэба 
супрацьпаставіць самавызначэньнс на базе савец- 
кай улады. «Нужно противоядие «союзным начи­
наниям», каторае-б із большым шансам магло 
«замкнуть проход», праз які «силы черного ин­
тернационала устремляются на Советскую 
Россию»^. Іншымі словамі: калі-б ня было БНР, 
не тварылася-б I БССР; БССР — гэта супраць- 
вага («противоядие») БНР, клін супраць БНР і 
прытым напачатку вылучна прапагандовы, без за- 
праўднага жаданьня тварыць яе. Тымі-ж матыва- 
мі палітычнай кан’юнктуры мамэнту тлумачыў 
абвешчаньне БССР на згадванай Віцебскай гу- 
бэрнскай канфэрэнцыі КП (б) Б сябра ЦБ (і Ўраду 
БССР ад трупы Заходняй камуны) Р. Піксльвз; а 
таксама й другі сябра ЦБ (і Ўраду БССР ад тэй- 
жа трупы) С. Іваноў на Смаленскай губэрнскай 
канфэрэнцыі КП (б) Б, заявіўшы, што абвешчань­
не БССР — гэта тактичны манэўр партий з 
мэтаю паралізаваць палітыку вілйсонаўскага ло­
зунгу самавызначэньня народаў, ужываную За- 
ходнімі дзяржавамР6. 24.9.1919 г. сакратар ЦК 
КП(б) Летувы й Беларусі В. Кнорын у газэце 
«Звезда» ў гэтай справе пісаў, што «Коммунисти­
ческая партия... мотивировала свой шаг исклю­
чительно причинами международного харак- 
тера»ы.

Hi А. Мясьнікоў, ні іншыя кіраўнікі КП(б)Б не 
паклікаліся пры гэтым на самае галоўнае: на пра­
ва беларускага народу на нацыяналинае самавы- 
значэньне.

Зусім натуральна, што расейскі вялікадзяржаў- 
ны шавінізм у КП(б)Б ня мог не насьцярожваць 
беларусаў нацыянал-камуністых, якія ня зьбіралі- 
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ся складаць зброі. У сваім намеры пераняць кан- 
тролю над БССР з рук КП (б) Б «яны (зноў.— 
А. К.) абмяркоўвалі пытаньне аб арганізацыі ў 
процівагу ей белоруской Камуністычнай пар­
ты!... Разьбітыя ў пытаньні аб утварэньні свае 
Камуністычнае партыі, яны прабавалі арганіза- 
ваць асобна прыяжджаючых з Савецкае Расеі бе- 
ларусаў-камуністых і тварыць нацыянальна-бе- 
ларускія сэкцыі»^. Але ЦБ КП(б)Б 15.1.1919 г. 
прымае пастанову пра ліквідацыю й Беларускіх 
сэкцыяўвэ. 17.1.1919 яно публікуе ў гэтай справе 
ў газэце «Звезда» афіцыйнае паведамленьне. У ім 
гаворыцца, што «некаторыя сябры партыі працяг- 
ваюць называць сябе «беларускімі камуністымі»... 
Яны вядуць нацыяналістычную агітацыю, уносяць 
дэзарганізацыю ў партыйную й савецкую працу. 
Таму мясцовым партийным арганізацыям прапа- 
нуецца лічыцца толькі з ЦБ і мясцовымі камітэ- 
тамі Кампартыі Беларусі... а Беларускія камуніс- 
тычныя сэкцыі ліквідуюцца, выдадзеныя імі пар- 
тыйныя сяброўскія білеты губляюць сваю сілу»«о.

16.1.1919 г. (праз 2 тыдні па абвешчаньні 
БССР) ЦК РКП(б) пастанаўляе адарваць ад 
БССР 3 губэрні — Віцебскую, Смоленскую й Ма- 
гілёўскую — ды далучыць іх да РСФСРп. Каб 
правесьці пастанову ў жыцьце, з Масквы ў Менск 
камандыруецца прадстаўнік ЦК Іофэ«.

Маскоўская пастанова ў Менску здалася нагэ- 
тулькі неверагоднай і няпрымальнай, што ніякія 
аргумэнты Іофэ на спэцыяльным паседжаньні ЦБ 
КП(б)Б 22.1.1919 г. не маглі пераканаць нават 
прамаскоўскае ЦБ, якое ў поўнасьці з пастановаю 
ЦК не згадзілася. Калі пра гэта было паведамлена 
ў Маскву, стуль 26.1.1919 г. ад Я. Сьвярдлова 
прыйшла тэлеграма: «...Цэка пацьвярджае сваю 
папярэднюю пастанову, выказаную тав. Іофэ...»93. 
Тады ЦБ КП(б)Б 27.1.1919 г. дэлегуе ў Маскву 2- 
ох сяброў ЦБ да Леніна. Ленін, які на паседжань- 
ні ЦК РКП(б) 16.1.1919 г. сам галасаваў за со­
тую пастанову, у просьбе дэлегацыі адмовіў*. 
Дэлегацыя не пасьпела даехаць да Менску, як ад 
Я. Сьвярдлова 30.1.1919 г. на ймя старшыні ўраду 
3. Жылуновіча прыйшла новая тэлеграма ў дык- 
татарскім тоне: «Дэлегатам Цэбэ было рашуча ад- 
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моўлена ў адмене пастановы Цэка. Пацьвярджаю; 
Віцебская, Магілёўская, Смаленская губэрні ады- 
ходзяць; у Беларусі застаюцца дзьве губэрні — 
Менская й Горадзенская'«. Дадаю пастанову Цэ­
ка правесьці на зьезьдзе Беларусі аб’яднаньне зь 
Летувою...С&ньня па прамым провадзе ў мяне 
пыталіся з Магілёва са звезду пра пастанову Цэка 
аб іхнай губэрні. Паведамілі тэлеграмы Вашы й 
Цэбэ. Лінія Цэка і там пройдзе бясспрэчна. У Ві- 
цебску таксама. Смаленск пад сумнівам, але пад- 
парадкаваньне будзе бязумоўнае, як і на зьезьдзе 
ў Менску»9б.

Ужо ў канцы студзеня 1919 г. Магілёўская, Ві- 
цебская й Смаленская губэрні, а таксама 4 паве- 
ты Чарнігаўскай, адышлі да РСФСР. Тэты бесцы- 
рымонны акт гвалту й грубага парушэньня сувэ- 
рэнных правоў беларускага народу й новая, на 
прапазыцыю Ленінаэт, пастанова ЦК РКП(б) пра 
аб’яднаньне рэшты БССР зь Летувіскай ССР у 
вадну г. зв. ЛітБел, што фактычна ёсьць ліквіда- 
цыяй БССР, выклікалі ўва Урадзе БССР крызыс. 
На знак пратэсту супраць такіх мэтадаў па- 
ступаваньня Масквы зь Беларусьсю (як і папя- 
рэдніх забаронаў тварыць БКП, роспуску Бела- 
рускіх камуністычных сэкцыяў, недапушчэньня ў 
БССР беларускае прэсыад й г. д.) у канцы студзе­
ня 1919 г. У рад БССР пакідаюць тры нарко­
мы — Ф. Шантыр, У. Фальекі й Я. Дыла'».

ЦБ КП (б) Б і сябры ўраду ад трупы Заходняй 
камуны ў духу патрабаваньняў Леніна й Сьвяр- 
длова арганізоўваюць старанны падбор дэлегатаў 
на 1-шы Зьезд Саветаў БССР. Таму на зьезьдзе, 
які адбыўся 2—3.2.1919 г. у Менску, былі дэлега- 
ты ня выбраныя дэмакратычным спосабам і ў ня- 
правільнай прапорцыі ад паасобных губэрняў 
(121 — ад Менскай, 11 — ад Горадзенскай, 25 — 
ад Вялейскага пав. Віленскай), а таксама ад гу- 
бэрняў, якія ўжо адышлі ад БССР (48 — ад Сма- 
ленскай, 10 — ад Магілёўскай, 0 — ад Віцеб- 
скай) і 7 — ад уцекачоў. 213 зь ix — сябры 
КП (б) Б, а рэшта — «спачуваючыя ёй»іоо. Нічога 
дзіўнага, што трупу беларускіх нацыянал-каму- 
ністых на зьезьдзе спаткаў поўны разгром.

Зьезд апрабус ўсе, прадыктаваныя ЦК РКП (б), 
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вымогі: абвешчаньне БССР; адарваньне ад яе 
Віцебскай, Смаленскай, Магілёўскай і часткі 
Чарнігаўскай губэрняў, далучаных да РСФСР; 
неадкладны ўваход рэшты БССР у РСФСР і, 
урэшце, ліквідацыю БССР, ці зьліцьцё яе зь Ле- 
тувіскай ССР у вадну для абодвых народаў 
ЛітБел, каб супольна змагацца зь «Лстувіскай 
Тарыбай і Беларускай Радай», якія нібы «высту- 
паюць супраць работнікаў і сялянаў Беларусі й 
Летувы адзіным контррэвалюцыйным фронтам»і°і. 
Выбраны звездам ЦВК БССР стварае 5.2.1919 г. 
пад старшынствам А. Мясьнікова новы Ўрад БССР 
ня толькі бяз Ф. Шантыра, У. Фальскага й 
Я. Дылы, але й бяз 3. Жылуновіча, А. Чарвякова 
й А. Квачанюка^. Із трупы был. Беларуорх сэк- 
цыяў РКП(б) у новым урадзе застаюцца ўсяго 3. 
Чарнушэвіч і I. Пузыроўыз.

У той-жа дзень (5.2.1919 г.) газэта «ЗвЪзда» ў 
рэдакцыйным артыкуле «К итогам съезда Советов 
Белоруссии» сваім чытачом тлумачыць: «Поче­
му съезд ограничился только пожеланием о вступ­
лении в Российскую Советскую Федерацию, по­
чему он сразу не претворил в дело свое пожела­
ние о полном объединении с Россией? Для этого 
были очень и очень важные причины междуна­
родно-политического характера. Перед Белорус­
сией был поставлен вопрос, как она принесет 
больше пользы... существуя как самостоятельная 
республика или сливаясь с РСФСР. И после зре­
лого и всестороннего обсуждения данного вопро­
са... политическая мудрость говорит нам, что мы 
должны пока существовать самостоятельно»!04. 
Разам з тым, працягвае артыкул, «съезд подтвер­
дил, что потуги белорусской национальной ин­
теллигенции к созданию «своего» белорусского 
языка, «своей» национальной культуры напрас­
ны... Пусть примут это к сведению белорусские 
писатели»ю5.

27.2.1919 г. на апошнім, сумесным паседжаньні 
ЦВК БССР і ЦВК Летувіскай ССР спынілі свае 
існаваньне БССР і Лстувіская ССР. На іхным 
месцы творыцца новы прадукт нацыянальнай па- 
літыкі РКП (б) — Сацыялістычная Савецкая Рэс- 
публіка Летувы й Беларусі (ЛітБел, із сталіцаю ў 
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Вільні). У кіруючыя органы гэтай новай рэспуб- 
лікі ня ўводзіцца ніхто ізь беларусаў^.

За тры дні перад тым, 24.2.1919 г., выходзіць 
апошні [нумар] 5/49 «Дзяньніцы» ў Маскве. У 
ім чытачом паведамляецца, што «наша газэта за- 
чыняецца, і гэты нумар зьяўляецца разьвіталь- 
ным. Замест яе,— выказвае надзею рэдакцыя,— 
будзе арганізавана камуністычная газэта на бела- 
рускай мове ў адным з цэнтраў Беларускай Са- 
вецкай Рэспублікі: у Менску ці ў Вільні»к>7. у са- 
кавіку ліквідуецца й Белнацкомюв. Адгэтуль на 
ўсім савецкім баку лініі фронту ўжо няма ніякае 
беларускае прэсы^ (пасьля столькіх беларускіх 
газэт и часапісаў у БНР!) і ніякіх беларускіх са- 
вецкіх установаў.

Ліквідацыя БССР і тварэньне ЛітБелу ня пры- 
несьлі для РКП(б) спадзяванага эфэкту. А ўжо 
што казаць пра беларусаў і летувісаў. Гаспадар- 
чы хаос, голад, беззаконьне й тэрор шалелі з тэй- 
жа лютасьцю. УсС гэта выклікала ў Беларусі но­
вую хвалю антысавецкіх паўстаньняў: у сака- 
віку — Рагачоўскаеію, Кармянскаеш, Гомельскае 
й Рэчыцкаеиг, у красавіку — Слуцкае й Старо- 
бінскаенз, Нясьвіскаен-*, Барысаўскаенз, Полац- 
каеііб й іншыя.

У бальшавікоў зямля гарэла пад нагамі. У та- 
кіх акалічнасьцях польскае войска, падтрыманае 
заходнімі аліянтамі, пачынае наступ на ЛітБел, 
хутка пасоўваючыся на ўсход. 21.4.1919 г. яно 
займае Вільню, скуль урад ЛітБелу эвакуюецца ў 
Менск; а 17.7.1919 г., калі зь літбелаўскай тэры- 
торыі на савецкім баку застаецца колькі ўсходніх 
паветаў Меншчыны, ЦК РКП(б) распускае кіру- 
ючыя органы ЛітБелу, перадаючы ўладу ў гэтых 
паветах Менскаму губэрнскаму Вайскова-Рэвалю- 
цыйнаму Камітэту (ВРК) у Бабруйску. ЛітБел 
перастала існаваць.

8.8.1919 г. палякі займаюць Менск і йдуць да­
лей на ўсход да лініі р. Заходняя Дзьвіна — По- 
лацк — Лепель — Барысаў — Рагачоў — Жло- 
бін. ВРК выяжджае ў Смалснск.

У няспрыяльных умовах польскае акупацыі 
Рада і Урад БНР дзеюць у кірунку аднаўленьня 
БНР. Хутка ўмовы гэтыя спрычыняюць чарговую
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ініцыятыву ў заснаваньні БКП. У скрайняй апа- 
зыцыі да польскай акупацыі БНР, 1.1.1920 г. 
ад Беларускай партыі эсэраў (БПСР), аднэй 
із партыяў Рады БНР, адкалолася найболып ле­
вая трупа («Маладая Беларусь») і перайменавала- 
ся ў Беларускую Камуністычную Лрганізацыю 
(БКА). Узначаленая некаторымі выкладчыкамі 
й студэнтамі Беларускага Пэдагагічнага Інстыту- 
ту ў Менску, настаўнікамі й грамадзка-культур- 
нымі працаўнікамі — У. Ігнатоўскім, Я. Каранеў- 
скім, А. Сташэўскім, М. Гурыным (Маразоўскім), 
Л. Родзевічам, М. Кудзелькаю (Чаротам), А. Ка- 
пуцкім і іншымі — яна йдзе ў падпольле й арга- 
нізоўвае супраць польскіх вайсковых гарнізонаў 
партызанскі рух. Баявыя «сялянскія дружыны» 
БКА, кіраваныя ейным Беларускім Паўстанскім 
Камітэтам, дзейнічаюць у Менскім, Слуцкім, Ігу- 
менскім, Слонімскім, Горадзенскім, Лідзкім і Дзі- 
сенскім паветахіі7.

У ліпені — пачатку жнівеня 1920 г. Чырвоная 
армія зноў займае сярэднюю й Заходнюю Бела­
русь, ідучы на Варшаву. Але 17-га жнівеня поль­
ская армія пачала контрнаступ, змусіўшы яе да 
адступленьня на ўсход. У вабарону БНР узьніма- 
юцца новыя паўстаньні: у ліпені месяцы — Кой- 
данаўскае (г. зв. 4-охдзСнная «Койданаўская Не­
залежная Рэспубліка»)п8 і 27.11.—28.12.1920 г. 
найбольшае — Слуцкае. Каля 10.000 паўстанцаў, 
зарганізаваных у 2 палкі (Слуцкі й Грозаўскі), на 
чале Рады Случчыны (старшыня — адвакат У. 
Пракулевіч) і пад камандаю вайсковага штабу 
(палкоўнік Гаўрыловіч, кап[ітаны] А. Сокал-Ку- 
тылоўскі, Анцыповіч, Семянюк, мабр Якубецкі 
й інш.) у баех з аддзеламі 16-ай савецкай арміі 
болей за месяц утрымліваюць уладу БНР у 15 
валасьцбх Случчыны (цяперашніх Слуцкім, 
Капыльскім, Салігорскім, Чырвонаслабодзкім і 
ўсходніх частках Клецкага й Нясьвіскага рас- 
наў)п9.

ЦК РКП(б) дзеля няўдачы зь ЛітБелам, а мо 
й пад ціскам антысавецкіх паўстаньняў вырашае 
зноў зьмяніць сваю нацыянальную палітыку ў бе- 
ларускім пытаньні й вярнуцца назад да канцэп- 
цыі БССР. I вось: як бяз удзелу беларускага наро- 
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ду 1-шы Зьезд Саветаў БССР, на вымогу ЦК 
РКП(б), пастанавіў зьліквідаваць БССР, так бяз 
удзелу народу 31.7.1920 г., з апрабаты таго-ж 
ЦК, на сумесным паседжаньні неразьвязанага 
ЦК КП(б) Летувы й Беларусі з прадстаўнікамі 
БКА, Бунду й прафсаюзаў Менскай губ. прыма- 
ецца «Дэклярацыя» пра 2-ое абвешчаньне БССР. 
Уся ўлада, паводля дэклярацыі, перадаецца ВРК 
БССР з 5-ёх асобаў — А. Чарвякова, Я. Ада- 
мовіча й В. Кнорына (ад КП(б) Летувы й Бела- 
русі), У. Ігнатоўскага (ад БКА) і А. Вайнштэйна 
(ад Бунду) 120. 2-гі Зьезд Саветаў БССР, скліканы 
на 13—17.12.1920 г. у Менску, дзе, як і на 1-ым 
Зьезьдзе Саветаў, былі дэлегаты ня выбраныя дэ- 
макратычным спосабам і толькі з аднае (і то ня- 
поўнае) Менскае губэрні, зацьвярджае 2-ое аб­
вешчаньне БССР і выбірае ЦВК на чале з 
А. Чарвяковым. Тэрыторыю гэтай 2-ой БССР, 
яшчэ большай фікцыі Беларускай дзяржаўнасьці, 
ЦК РКГЦб) абмяжоўвае ўсяго да 6 паветаў ад­
нае Менскае губэрніі2і з плошчаю ў 52,3 тысячы 
кв. клм. і з насельніцтвам у 1.544.000 чалавекігг.

Беларуская Камуністычная Арганізацыя, як 
самастойная партыя, у БССР не дазваляецца, і 
ў жнівені месяцы 1920 г., на прапазыцыю А. Чар- 
вяковаі2з, яна ўлучаецца ў КП(б) Летувы й Бела- 
русі (ад 5.9.1920 г. — у вадноўленую КП(б)Б).

Ад гэнага часу ў самой КП(б)Б да былых сяб- 
роў Беларускіх сэкцыяў РКП(б) і БКА далучаюц- 
ца іншыя адказныя беларускія камуністыя — 
Я. Адамовіч, А. Баліцкі, 3. Прышчэпаў і г. д. У 
1920-ых гг. беларусы, падтрыманыя імі, «айцамі» 
1-ае й 2-ое БССР, легальнай дарогаю дамагліся 
часткавага пашырэньня тэрыторыі БССР і пэўных 
мажлівых посьпехаў у вадбудове гаспадаркі й 
разьвіцьці нацыянальнай беларускай культуры, 
навукі й мастацтва.

2

Калі 1-шы Урад БССР пераехаў із Смаленска 
ў Менск, ён заняў на Пляцы Волі будынак цар- 
скага губэрнатара й расклеіў па сталіцы свой ма- 
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ніфэст. У маніфэсьце адпавяшчалася, што «ад ся- 
го моманту... усе законы, пастановы, распарадак і 
приказы Рады, яе слух... лічацца не сапраўдны- 
мі» (п. 4), а «Беларуская Рада зь яе так празыва- 
нымі «народнымі міністрамі» абвяшчаецца беза- 
бароннай законамі» (п. 3)1«. Час паказаў, што 
«безаба_роннымі» перад Масквою сталіся ня толькі 
Рада і Урад БНР, але й самі «айцы» БССР, аўта- 
ры маніфэсту й іхныя пасьлядоўнікі.

Які-ж быў іхны асабісты лес?
Поўнасьцю адказаць на гэтае пытаньне не- 

мажліва: хоць «айцы» БССР і былі лідэрамі бела- 
рускага камуністычнага й савецкага руху ў 
1917—20-ых гт., інфармацыяў пра іх у савецкім 
друку мала.

Пра большасьць зь іх няма ніякае літарату- 
ры. Некаторыя — У. Скарынка, В. Майзель, Сос­
на, Гурыновіч, Лаўрэцкі, Паляцка — згадваюц- 
ца толькі ў адзінкавых гістарычных нарысах 
1920-ых ГГ.Ы5. Другія — Я. Лагун, А. Квачанюк, 
I. Няцецкі, А. Усьціловіч, П. Клыш, А. Дзедзя, 
1. Мазур, В. Ханін, I. Пузыроў, Ф. Балбека, 
М. Драко-Дракан і інш. — згадваюцца й у Бел- 
СЭі26, але пра іх там, за рэдкімі выключэньнямі, 
няма асобных артыкулаў: і мы нічога ня ведаем 
пра іхны лйс, як і пра лес усіх названых перад 
імі. А пра каго ведаем (пераважна із несавецкіх 
ці неафіцыйных крыніцаў), ніхто зь іх не памёр 
сваей сьмерцю^т. яны, падобна тысячам зь бес- 
партыйнае беларускае інтэлігэнцыі, былі абвіна- 
вачаныя ў беларускім нацыяналізьме й, на загад 
Масквы, зьнішчаныя.

У гібелі іхнай павінны перадусім правадыры 
расейскага камунізму, якія супраціўляліся тва- 
рэньню БССР і БКП. Пачатак таго канвэеру 
сьмерці ў разьвязанай Леніным у 1917—20 гг. 
хвалі «чырвонага тэрору». Канец — у сыстэма- 
тычных і плянавых акцыях вынішчэньня нацыя- 
нальнае эліты нерасейскіх народаў у хвалях тэро­
ру 1930-ых гг., асабіста кіраваных Сталіным.

Скрайнюю заўзятасьць у гэтым апошняга ўжо 
на прыкладзе г. зв. «Грузінскай справы»!2» заўва- 
жыў і нат асудзіў Ленін. Будучы сам, як мы веда­
ем, не свабодны ад вялікадзяржаўнага шавінізму, 
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у нататках «К вопросу о национальностях или об 
«автономизации» Он пісаў: «Приняли мы с доста­
точной заботливостью меры, чтобы действительно 
защитить инородцев от истинно русского держи­
морды? Я думаю, что мы этих мер нс приняли... 
Я боюсь, что т. Дзержинский^’, который ездил на 
Кавказ расследовать дело о «преступлениях... со- 
циал-националистов» (так Сталін назваў тады 
грузінскіх камуністых.— А. КА, отличился тут 
тоже только своим истинно русским настроением 
(известно, что обрусевшие инородцы всегда пере­
саливают по части истинно русского настроения). 
Тот грузин (мова йдзе пра Сталіна.— А. КА, ко­
торый... пренебрежительно швыряется обвинением 
в «социал-национализме» (...сам является настоя­
щим и истинным не только «социал-националис- 
том», но и грубым великорусским держимор­
дой)...»ио. Аднак, не зважаючы на такія засьцяро- 
гі Леніна, «грубый великорусский держиморда» 
інсьпіраваў ці арганізоўваў і далей рэпрэсіі суп- 
раць «инородцев» і «инородных социал-национа- 
листов», пазьнсй пераназваных у «нацыянал-ка- 
муністых».

Першай ахвярай із «айцоў» БССР быў сябра 
1-га Уралу БССР, народны камісар нацыянальных 
спраў, Фабіян Шантыр. Пісьменьнік-адраджэнец, 
чые апавяданьні й вершы друкаваліся ў «Нашай 
Ніве», «Дзяньніцы» й іншых пэрыядычных вы- 
даньнях, у сваей брашуры «Патрэбы нацыяналь- 
нага жыцьця для беларусаў і самавызначэньне 
народу» (1918 г.) марыў «працаваць над адбудо- 
вай вольнай бацькаўшчыны Беларусі... Якая гэта 
вялікая доля для нас!». Ды вось... па выхадзс із 
Ураду БССР ён мабілізаваны ў Чырвоную армію, 
дзе ўвесну 1920 г. арыштаваны, абвінавачаны ў 
нацыянальнай контррэвалюцыі й расстраляныізі.

Сьмерць ягоная была й першай ахвярай баль- 
шавіцкага тэрору ў бсларускай літаратуры.

Блізкі сябра У. Ігнатоўскага й М. Чарота, адзін 
із былых кіраўнікоў падпольнай Бсларускай Ка- 
муністычнай Арганізацыі ў 1920 г., а па 2-ім аб- 
вешчаньні БССР рэдактар газэты «Савецкая Бе­
ларусь» (орган ЦБК БССР) Міхась Маразоўскі 
(запраўднае прозьвішча — Гурын) у 1924 г. пад 

227



прозьвішчам Ханевіча перакідасцца зь Менску ў 
Заходнюю Беларусь.

Зь ягонае ініцыятывы 30.11.1924 г. у Вільні 
склікаецца канфэрэнцыя Камуністычнай партыі 
Заходняй Беларусі (КПЗБ), якая, падобна, 
КП(б)Б ня была самастойнай беларускай парты- 
яй, а часткаю Камуністычнай работніцкай партыі 
Полынчы (КПРП). Канфэрэнцыя прымае прапа- 
наваны М. Гурыным курс на «арганізацыйную й 
палітычную падрыхтоўку да ўзброенага паўстань- 
ня» з мэтаю «аб’яднаньня Заходняй Беларусі з 
БССР»в2.

М. Гурын выбіраецца ў ЦК КПЗБ і дэлегатам 
на 3-ці зьезд Камуністычнай партыі Польшчы, які 
з пастановаю канфэрэнцыі КПЗБ не згаджаецца й 
яе ўневажняе133.

Паміж КПЗБ і КПРП паўстае канфлікт. Мас- 
ква ў ім становіцца на бок КПРП. Яна таксама 
супраць «узброенага паўстаньня ў Заходняй Бела- 
русі», якое М. Гурын із КПЗБ «спрабаваў выклі- 
каць у 1925 г.»ш; дзеля чаго адклікае М. Гурына 
назад у Менск.

М. Гурын не падпарадкаваўся.
Ён выйшаў із ЦК КПРП і з кантраляванай ёю 

КПЗБ ды, разам із сябрамі ЦК КПЗБ А. Капуц- 
кім і Л. Родзевічам, заснаваў новую КПЗБ, неза­
лежную ні ад Польскай Камуністычнай партыі, ні 
ад РКП(б). Гэта была 3-яя (пасьля 1917—19 і 
1920 гг.) спроба стварыць самастойную Беларус- 
кую Камуністычную партыю.

Былы беларускі пасол польскага сойму В. Ра- 
гуля ў сваіх успамінахі33, з падзеяў 1925—28 гг. 
прыгадвае: М. Гурын «зарганізаваў тайную дру- 
карню, у якой друкаваў свой орган «Чырвоны 
Сьцяг»ізб. Польскім камуністым гэта прыпала не 
да смаку. Яны выкрылі яе й, уварваўшыся адной- 
чы ў друкарню, спалілі ўсе драўляныя часткі, 
разьбілі чыгунныя й зьнішчылі рэшту. Цераз не- 
каторы час Гурын сам быў арыштаваны й кінуты 
ў беластоцкую вязьніцу».

Пасьля таго як ён выйшаў на волю й спаткаў- 
ся з паслом, апошні запрапанаваў яму: «Адмоўся 
ад камунізму й перайдзі на бок Беларускага Па- 
сольскага Клюбу... Мы цябе нелегальна перакінем 
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ў Нямеччыну. Там ты... станет на чале нашага 
Інфармацыйнага Бюро... Ты — зацкаваны воўк, І 
цябе ўсё роўна заб’юць камуністыя й скінуць на 
дэфэнзыву, або — дэфэнзыва й зваліць на каму- 
НІСТЫХ».

Маю прапанову ён ня прыняў.
Як я прадбачваў, гэтак і сталася. У Горадні, 

пасьля гутаркі са мною ў гатэлі «Гандлёвы», ён 
выйшаў ад мяне каля 11 г. увечары. Я не пасьпеў 
распрануцца, калі пачуў стук у дзьверы й голас 
Гурына: «Адчыні». Ён увайшоў бледны й сказаў: 
«Я ранены. На вуліцы Пілсудзкага нейкі тыл 8 
разоў выстраліў у мяне». Я паклаў яго на сваім 
ложку, агледзеў рану й выклікаў паліцыйнага ле- 
кара... Мяне дапыталі ў якасьці сьведкі, а Гурына 
забралі ў шпіталь...

Хутка... я даведаўся, што Гурын (16.3. 
1928 г.137.— А.К.} быў застрэлены ў Вільні... Так 
скончыў закладчык КПЗБ»із8. А забойца ягоны — 
С. Клінцэвіч, засуджаны польскім судом на па- 
жыццёвую турму, выменены на свабоду V 
СССРізэ.

У 1930 г., у часе 1-ае ў 30-ых гг. хвалі масава- 
га тэрору ў БССР, ГПУ арыштоўвае цэлую трупу 
беларускіх нацыянал-камуністых, спаміж като- 
рых — трох былых сяброў Ураду БССР: народна- 
га камісара працы 1-га У раду БССР — гісторыка 
й пісьменьніка Язэпа Дылу (Назара Бываеўска- 
га), які па 2-ім абвешчаньні БССР быў сябрам 
ЦВК БССР (1921—24 гг.), старшынёю праўлснь- 
ня Беларускага цэнтральнага саюзу спажывецкіх 
таварыстваў (1921—23 гг.), старшынёю Дзярж- 
пляну БССР (1923—24 гг.), дырэктарам Інстыту- 
ту мастацтвазнаўства Інбелкульту, заступнікам 
загадчыка Белдзяржкіно (1928—30 гг.); заступні- 
ка наркома ў 1921—26 гг., фактычнага кіраўніка 
школьніцтва БССР у 1921—29 гг., народнага ка- 
місара аьсветы БССР (1926—29 гг.) і сябру ЦВК 
Антона Баліцкага; і народнага камісара земляроб- 
ства БССР (1924—29 гг.), сябру ЦВК і ЦК 
КП(б)Б Зьмітра Прышчэпава.

Яны, актыўныя творцы 1-ае й 2-ое БССР, былі 
далучаныя да арыштаваных у тым-жа часе былых 
дзеячоў БНР, выдатных беларускіх навукоўцаў, 
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пісьменьнікаў, працаўнікоў асьветы й мастацтва, 
абвінавачаных у прыналежнасьці да няіснуючай 
«контррэвалюцыйнай нацыянал-дэмакратычнай 
арганізацыі Саюзу Вызваленьня Беларусі» (СВБ), 
і, разам з усімі імі, увесну 1931 г. бяз суда былі 
засуджаныя: Я. Дыла — на 5 гадоў ссылкі ў адда- 
лйныя раёны РСФСР, а А. Баліцкі й 3. Прышчэ- 
паў — на 10 год канцэнтрацыйных лягероў.

А. Баліцкі ў 1935 г, памёр у лягеры пры стан- 
цыі Мядзьведжая Гара Мурманскай чыгункі, дзе 
ён з рыдлёўкаю ў руках капаў Беламорска-Бал- 
тыцкі канал імя Сталінаыо. Пра лёс 3. Прышчэпа- 
ва сьведчыць у сваіх успамінах былы вязень Са- 
лавецкіх канцэнтрацыйных лягероў, украінец 
С. Підгайны, які спатыкаў яго «на самім востраве, 
на камандыроўцы Філімонава, у 1937 г.»і«. Із Са- 
лаўкоў ён не вярнуўся.

Заснавальнік і кіраўнік Беларускай Камуніс- 
тычнай Арганізацыі ў 1920 г., актыўны ўдзельнік 
2-га абвешчаньня БССР, Усевалад Ігнатоўскі, 
былы выкладчык гісторыі ў Віленскім Настаўніц- 
кім (ад 1914 г.) і Менскім Пэдагагічным Інстыту- 
тах, у БССР быў сябрам ураду (народным камі- 
сарам земляробства ў 1920—21 і асьветы ў 
1921—26 гг.), прафэсарам гісторыі Беларусі ў Бе­
ла рускім Дзяржаўным Унівэрсытэце, аўтарам 
шматлікіх навуковых працаў (і папулярнага 
«Кароткага нарысу гісторыі Беларусі», 1919 г.), 
Сгаршынёю Інстытуту Беларускае Культуры — 
прэзыдэнтам Беларускай Акадэміі Навук (1925 — 
пач. 1931 гг.).

Не зважаючы на ўсё гэта, у 1930 г., калі было 
арыштавана шмат ягоных сяброў — дзеячоў бела­
рускай навукі, асьветы й мастацтва — У. Ігнатоў- 
скага абвінавачваюць у «нацыянал-апартунізьме». 
Супраць яго ў афіцыйнай прэсе ўзьнімаецца ак- 
цыя ачарненьня й цкаваньня. Урэшце, яго самога 
змушаюць выступіць у друку з пакаянным лістом, 
у якім-бы ён сам публічна асудзіў і апаганіў сябе 
й сваіх сяброў, што пакутавалі ў камэрах ГПУ.

«...Перажыткамі «адраджэнства»,— пісаў ён,— 
якія засталіся ў мяне ад эсэраўска-грамадаўскага 
мінулага... маім нацыянал-апартунізмам у тэорыі 
й на практыцы: незалежна ад таго, хацеў я ці не 
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хацеў... я зрабіўся, па правільнай фармулёўцы 
т. Геяі«, «нацыянал-дэмакратам з партбілстам у 
кішэні»... Зусім правільна пленум ЦК КП (б) Б 
(25.10.1930 г.і«.— А. К.) пастанавіў вывесьці мя- 
не са складу Бюро ЦК і ЦБК і перадаў справу аб 
далейпіым маім знаходжаньні ў партыі ў ЦБК, 
дзе яна разьбіраецца. Як ні балюча, як ні цяжка 
гэта для мяне, але перад ЦК КП(б)Б і перад усёй 
партыяй я цьвёрда павінсн прызнаць, што палі- 
тычна я зрабіў зраду перад партыяй, хоць і не ха- 
цеў зрабіць гэтага суб’ектыўна...»«*.

Не дапамагло й гэта. У студзені 1931 г. яго вы- 
ключаюць з партыі й здымаюць із становішча 
прэзыдэнта Беларускай Акадэміі Навук. Пачына- 
юць выклікаць на допыты ў ГПУ й патрабаваць, 
каб ён згадзіўся на ролю правакатара ў дачынень- 
ні да арыштаваных сяброў, якім інкрымінуецца 
ўжо згадваная «контррэвалюцыйная нацыянал-дэ- 
макратычная арганізацыя СВБ».

Перад ім такая прапазыцыя была зроблена Ян­
ку Купалу. Яго таксама выклікалі ў ГПУ й зму- 
шалі «прызнацца», што ён быццам-бы ўзначаль- 
ваў СВБ. Я. Купала на прапазыцыю ГПУ адказаў 
спробаю самагубства: аднае начы ў канцы ліста- 
паду, вярнуўшыся з ГПУ дадому, ен распароў са­
бе нажом жывот. Лепей сьмерць, чымся роля ня- 
годніка.

Ад сьмерці Я. Купалу адратавалі. У вадведзіны 
да яго прыехаў У. Ігнатоўскі.

— Табе трэба жыць, Янка... трэба жыць. Ты ў 
нас адзін,— суцяшаў ён паэтуі«.

I вось цяпер, калі Я. Купала із ранамі ляжаў у 
цяжкім стане, ГПУ вырашыла змусіць на гэтую 
ролю праф. У. Ігнатоўскага. Ад яго вымагаюць 
выступіць на публічным працэсе ў характары «кі- 
раўніка» гэтай «арганізацыі».

Пра фінал разьвязкі жонка Ігнатоўскага рас- 
казвала: «...У тое раньне (4.2.1931 гД*.— А. К.) 
ён чуўся страшэнна знэрваваным і змучаным до- 
пытамі ГПУ. Прыйшоўшы да яе на кухню, ён па- 
чау гаварыць, што ніколі ня згодзіцца на тое, што 
яму прапануюць. Ён прасіў, каб яна ня вельмі су- 
мавала, калі зь ім што здарыцца...

— Ці-ж я буду горшая за іншыя жонкі? Куды 
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выішіюць цябе, туды й я. Гэта-ж нам з табою 
не пяршыня,— яна ўспомніла першую, царскую 
ссылку Ігнатоўскага.— Што людзям — тое й нам.

Прафэсар пяшчотна пацалаваў жонку й пай- 
шоу да сябе ў габінэт.

Хутка пачуўся адтуль стрэл.
Ігнатоўскі ляжаў у крыві, бяз памяці, але яш- 

чэ дыхаў. Жонка кінулася да тэлефону выклікаць 
«хуткую дапамогу». Але раней, чымся «хуткая 
дапамога», у дзьвярах зьявіўся агэнт ГПУ. Сэрца 
жанчыны ня вытрывала. Яна кінулася на яго й 
пачала выпіхаць із свае кватэры:

— Я цябе ня клікала, кат! Прыбег цешыцца? 
Вон адгэтуль!

Але ня зь ейнай сілай было выпіхнуць ненавіс- 
нага ката з кватэры. Ды й па сходах падымалася 
яшчэ двох...

«Хуткая дапамога» пасьпела шмат пазьней ад 
спрытных агэнтаў ГПУ. Яны засталіся й пасьля 
бесьперапынна дзяжурылі ў доме. Відаць, іх непа- 
коіла думка, што можа выбухнуць дэманстрацыя: 
яны ведалі, што У. Ігнатоўскага высока паважалі 
й горача любілі. Дзеля гэтага, абвесьціўшы спа- 
чатку, што пахаваньне адбудзецца а 2-ой гадзіне, 
вызначанага дня яны загадалі выносіць цела ўжо 
а 10-ай гадзіне раніцы.

Па бакавых брудных вуліцах Менску, амаль 
бягучы, пранесьлі труну... I калі пазьней пачалі 
прыходзіць людзі, прыносіць вянкі — усё было 
даўно скончана»!«.

Для большага расейскага кантролю над БССР 
(у дадатак да практыкі прызначэньня з Масквы 
1-ых сакратароў ЦК КП(б)Б — паўнамоцных 
эмісараў Крамля й запраўдных уладароў БССР) 
Масква адных «айцоў» БССР пачала адклікаць із 
БССР у РСФСР: 5.5.1927 г. яна адклікала стар- 
шыню СНК БССР Я. Адамовіча — на становішча 
дырэктара цукратрэсту ў Маскве»». Другіх, на ей- 
ныя вымогі, звальнялі із высокіх і ўплывовых ста- 
новішчаў, але пакідалі ў БССР: у ’жнівені 1927 г. 
быў звольнены із становішча сакратара ЦВК 
БССР 3. Чарнушэвіч; увосені 1929 г. із станові- 
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шчаў дырэктара Беларускага Дзяржаўнага Выда- 
вецтва й рэдактара час. «Полымя» — 3. Жылуно- 
віч (Ц. Гартны); із становішча галоўнага рэдакта­
ра цэнтральнай газэты «Савецкая Беларусь» — 
М. Кудзелька (Чарот); у студзені 1931 г. із стано- 
вішча народнага камісара юстыцыі — А. Сташэў- 
скіі«.

На месцы адкліканых і звольненых як правіла 
прызначаліся небеларусы (пераважна расейцы), 
або Масква пачала вышукоўваць на гэтыя ста- 
новішчы сярод беларускіх камуністых самых па- 
слухмяных і вернаподданых сабе кар’ерыстых.

Урэшце, у 1936—38 гг. трэцяя ў 30-ых гг. хва­
ля тэрору ў БССР змыла з паверхні БССР усіх 
яшчэ жывых «айцоў» БССР. Яны былі абвінава- 
чаныя па колькіх асобных справах, хоць сут- 
насьць абвінавачаньня была адна й тая-ж: тайная 
антысавецкая змова з мэтаю адарваць БССР ад 
СССР, зьліквідаваць у ей савецкую ўладу ды 
ўстанавіць «буржуазна-капіталістычны лад».

Памятую асабіста, як у прэсе, на сходах і мі- 
тынгах яны былі абвешчаныя «ворагамі народу, 
пралезшымі ў партыю». Іх «прарабатывалі» за 
тое, што ў 1917—20 гг. яны прабавалі тварыць 
асобную й незалежную ад РКП (б) Беларускую 
Камуністычную партыю; а пазьней, стаўшыся 
«верхаводамі беларускіх нацыяналістых», «агэн- 
тамі» ці «шпіенамі замежных разьведак», тварылі 
розныя «контррэвалюцыйныя арганізацыі», вы- 
крытыя «слаўным НКВД».

У арыштах іхных паўтарылася гістарычная 
храналегія: арышты пачаліся ў 1936 г. ад ініцыя- 
тараў тварэньня 1-ае БССР — былых сяброў 1-га 
У раду БССР і іхных бліжэйшых супрацоўнікаў, 
сяброў Беларускіх сэкцыяў РКП(б); а закончылі- 
ся ў 1937 г. на іхных пасьлядоўніках — творцах 
2-ое БССР.

Нікога зь іх ня судзіў суд. Справы вяло НКВД. 
Яно-ж, на загады згарыія, і вырашала іхны лес: 
выносіла прысуды й «приводило их в исполне­
ние».

Пра лес 3. Жылуновіча (Цішкі Гартнага), 
старшыні 1-га Ўраду БССР, ёсьць цэлая літарату- 
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ра. Прывядзем зь яе толькі адно сьведчаньне — з 
кнігі ўспамінаў Масея Сяднбва «Ахвяры бальша- 
візму»і5і.

23.10.1936 г. аўтар (тады студэнт 4-га курсу 
Менскага Пэдагагічнага Інстытуту) быў арышта- 
ваны НКВД. На першым допыце яму было прачы- 
танае абвінавачваньне: «Вы обвиняетесь в при­
надлежности к контрреволюционной нацдемов- 
ской организации, целью которой было отторже­
ние Белоруссии от СССР, чтобы сделать ее бур­
жуазно-демократической республикой типа Лат­
вии, Литвы и Эстонии...»

«Сьледчы далей з гіроніяй зазначыў, што 
«идейный вождь» гэтай арганізацыі — «ваш зна­
менитый писатель» Цішка Гартны...isz

Аднойчы, як звычайна, мяне ад сьледчага вялі 
да камэры. У вузкім калідоры нечакана я сустрэў- 
ся з Цішкам Гартным, якога вялі на допыт. Ад 
зьдзіўленьня я спыніўся, чаго, зразумела, рабіць 
было нельга... Я крыкнуў:

— Добры дзень, дзядзька Гартны!
— Молчать! — крыкнуў праваднічы.— Кто он 

вам? — I паставіў мяне тварам да сьцяны. Я ста­
ну да тых пор, пакуль ня змоўклі крокі Цішкі 
Гартнага.

Праз 10 хвілін пасьля гэтага мяне вельмі ганя- 
лі на паўторным допыце:

— Откуда знаете Гартного? — пытаўся сьлед­
чы...

— Я ведаю яго як беларускага пісьменьніка — 
і ня больш гэтага.

— Гм-м «белорусского»... А лично знакомы?
— Не,— адказаў я...
У камэры я доўга думаў над тым, як сталася, 

што арыштавалі Цішку Гартнага? У маіх вачох 
Ц. Гартны быў чалавекам, якога нельга было, 
здаецца, арыштаваць наагул...

Хутка я апынуўся ў камэры, дзе былі Цішка 
Гартны і Сымон Баранавых. Я вельмі абрадаваўся 
гэтаму... меў з кім гутарыць.

Цішка Гартны гаварыў, што... ідзе зьнішчэнь- 
не ўсяго беларускага... зьнішчэньне духовага 
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жыцьця народу, больш таго — ідзе яго фізычнае 
зьнішчэньне... Робіцца ўсё... каб ня даць нам 
жыць, як народу. Дзеля гэтага й «створана» ся- 
годня органамі НКВД нацдэмаўская арганізацыя. 
Сяброў гэтай арганізацыі будуць цяжка абвіна- 
вачваць у дзяржаўнай зрадзе. Нікому з нас ня 
будзе літасьці...

Кожны дзень прыносіў нячуваныя навіны... 
Арыштаваныя народны камісар земляробства Бэ- 
нэк, народны камісар асьветы Чарнушэвіч, га- 
лоўнакамандуючы Беларускай вайсковай акругай 
Убарэвіч... паэты Чарот, Александровіч, Хадыка, 
Дудар, Кляшторны, Маракоў, Звонак... пісьмень- 
нікі Галавач, Зарэцкі, Скрыган, Баранав.ых, Зна- 
ёмы, Мікуліч, Шашалевіч і г. д. Турма набівалася 
бітком.

На допыты цягаюць дзень і ноч, і б’юць»і53.
«...Ц. Гартны звар’яцеў. Вяртаючыся із до- 

пытаў, ён хаваўся пад лаўку й ціха, спалоха- 
на шаптаў: «Божа мой!.. Я хацеў забіць Ста- 
ліна?»і5«.

«Праходзіць цэлы год... Я атрымліваю, нарэш- 
це, «обвинительное заключение»... (Зь яго) выні- 
кае, што кіраўнікамі арганізацыі зьяўляюцца «во- 
pari народу» — Цішка Гартны, Зарэцкі, Чарот і 
Дудар.

У тэты час Гартнага ў жывых ужо ня было. Ён 
памёр (11.4.1937 г.і») у Магілёўскім доме вар’я- 
таў»і5в — куды яго перавезьлі з турмы менскага 
НКВД.

Праз 2 месяцы пасьля трагічнай сьмерці 
Ц. Гартнага склікаецца 16-ты зьезд КП(б)Б. Ад- 
бываецца ён у Доме ўраду ў Менску. На ім тага- 
часны 1-шы сакратар ЦК В. Шаранговіч вельмі 
востра асуджае й абвінавачвае ня толькі арышта- 
ваных незадоўга перад тым старшыню СНК БССР 
М. Галадзеда, народнага камісара асьветы А. Чар- 
нушэвіча й іншых кіраўнікоў БССРі57, але, разам 
зь імі, і прысутнага на зьезьдзе Алеся Чарвяко- 
ваіз«, народнага камісара асьветы 1-га Ураду 
БССР, нязьменнага ад 1920 г. старшыню ЦВК і 
Прэзыдыюму ЦВК БССР, сябру ЦБ і ЦККП(б)Б. 
Ня было ніякага сумніву, што чарга сталінскай 
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гільятыны тэрору дайшла да яго. Зьезд толькі 
фармальна павінен закляйміць яго «ворагам на­
роду».

У часе аднаго із перапынкаў А. Чарвякоў ідзе 
ў свой габінэт, замыкае на ключ із сярэдзіны 
дзьверы й стрэлам з рэвальвэра ў сэрца канчае 
самагубствам. Калі дзьверы габінэту былі ўзлама- 
ныя, яго знайшлі мёртвым... на сваім урадавым 
крэсьле.

Гэта было 16.6.1937 г.й».
Назаўтра ўпоўдзень (пра сьмерць А. Чарвяко- 

ва публічна яшчэ нічога ня было ведама) я йшоў 
Савецкай вуліцай у кірунку тэатральнага сквэ- 
ра. Выпадкам із рэдакцыі газэты «Зьвязда» вы- 
ходзіць мой добры знаёмы, паэта Р. К., які пра- 
цуе там за стыльрэдактара. Пад вялікім сакрэтам 
ён расказвае мне, што, калі чарговы нумар газэты 
ўжо быў аддрукаваны поўным тыражом, уначы 
пазванілі із Дому ўраду, загадалі цэлы тыраж за- 
трымаць, а ў газэту на апошняй, 4-ай, балоне 
пэтытам набраць паведамленьне з аднаго ска­
зу: «Учора пакончыў самагубствам старшыня 
ЦВК СССР і БССР А. Р. Чарвякоў». Калі газэ- 
та (із спазьненьнем!) была аддрукаваная нанова, 
а экспэдыцыя сьпяшалася пакаваць яе на рассыл­
ку, із Дому ўраду пазванілі ізноў. Загадалі затры- 
маць і гэты тыраж, цалкам яго зьнішчыць, а ў 
паведамленьне пра самагубства А. Чарвякова 
ўставіць словы: «...на глебе сямейных непаразу- 
меньняў».

Пра лёс сяброў 1-га Ўраду БССР У. Фальска- 
га, А. Квачанюка і 1. Пузырова мы ня маем ніякіх 
інфармацыяў. Зьмітро Чарнушэвіч, былы народ­
ны камісар сацыяльнага забясьпечаньня, пазьней 
сябра ЦВК БССР (1919, 1921—31 гт.), сакратар 
ягонага Прэзыдыюму (1924-27 гг.) і старшыня 
Упраўленьня дзяржаўнага страхаваньня - БССР, 
28.6.1938 г.ібо расстраляны НКВД у Менску. Такі- 
ж лёс 30.10.1937 г.ібі спаткаў і Янку Пятровіча 
(Нёманскага), пісьменьніка й эканамістага, было- 
га сябру петраградзкай і маскоўскай Беларускіх 
сэкцыяў РКП(б), супрацоўніка Белнацкому й су- 
рэдактара газэты «Дзяньніца». У часе арышту ён 
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займаў становішчы заступніка старшыні Дзярж- 
пляну БССР і дырэктара Інстытуту эканомікі 
Акадэміі Навук.

22.4.1937 г.162 у вадным із вагонаў цягніка, які 
йшоў із Уладзівастока на Маскву, застрэліўся па- 
сажыр. Наўрад ці хто із ехаўшых тым цягніком 
ведаў, што страляўшы ў сябе — былы старшыня 
СНК БССР Язэп Адамовіч.

Відны беларускі камуністы Я. Адамовіч, хоць і 
не належыў да Беларускіх сэкцыяў РКП(б), на 
6-ай Паўночна-Заходняй абласной канфэрэнцыі 
РКП(б) (тады вайсковы камісар Смаленскай губ.) 
галасаваў за абвешчаньне БССР.

У 1920 г., будучы сябрам Вайскова-Рэвалю- 
цыйнага Камітэту Менскай губ., разам з А. Чар- 
вяковым, У. Ігнатоўскім і іншымі, падпісаў дэкля- 
рацыю пра 2-ое абвешчаньне БССР, у якой зай- 
маў становішчы народнага камісара вайсковых 
спраў (1920 г.), заступніка старшыні ЦВК і СНК 
(1921—24 гг.), а ад 1924 г.— старшыні СНК.

Пасьля адкліканьня яго ў 1927 г. із БССР у 
Маскву ён працуе там у цўкратрэсьце. «У цяжкім 
1932 г.,— прыгадвае ягоная жонка С. Шамар- 
дзіна,— над... галавой Адамовіча «грымнуў гром». 
Ён быў незаслужана зьняты з пасады (і, паводля 
вусных пераказаў, арыштаваны.— А. К.). Але 
Язэп Аляксандравіч не ўхапіўся за «выратаваль- 
ныя кругі», якія яму кідалі тыя, хто быў сьведкам 
«расправы з Адамовічам». Ён нікога не пацягнуў 
за сабой, але не падумаў і пра зьмякчэньне свай- 
го асабістага лёсу». 3 дапамогаю сяброў яму ўда- 
ецца ўхіліцца ад большие кары, ды цяпер яго ўжо 
«накіроўваюць ува Усурыйск... будаваць на Далё- 
кім Усходзе цукровы завод...

Аднак і на Далёкім Усходзе Адамовіч ня тра- 
ціў сувязі зь Беларусьсю. Выпісваў беларускія га- 
зэты, сустракаўся із старым! беларусамі, якіх пар­
тия накіроўвала на самую далёкую ўскраіну 
СССР... з I. Васілевічамібз... Ува Ўсурыйск да 
Адамовіча прыяжджаў Б. С. Гарбачоўі«, калі па 
вайсковых справах бываў у Хабараўску і Ўладзі- 
вастоку.
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Апошні пэрыяд свайго жыцьця Язэп Адамо- 
віч правёў на Камчатцы, куды з амаль па- 
будаванага цукровага заводу ўва Ўсурыйску 
(у 1936 г.і«.— А. К.) яго накіравалі начальнікам 
АКО166»167.

I вось у часе, калі найбольш шалеў тэрор і 
шматлікіх ягоных сяброў ужо катавалі ў засьцен- 
ках НКВД, Я. Адамовіча з Камчаткі выклікаюць 
у Маскву. Відаць, у падарожным роздуме ён пры- 
ходзіць да перакананьня, што сам, дабраахвотна 
едзе ў пашчу НКВД. Дык ці ня лепей тады згі- 
нуць ад свае рукі?

Астатнімі із «айцоў» 2-ое БССР (наколькі тэта 
ведама сёньня) да канвэеру сьмерці падвялі бы­
лых бліжэйшых сяброў і памочнікаў У. Ігнатоў- 
скага ў тварэньні падпольнай Беларускай Каму- 
ністычнай Арганізацыі _ў 1920 г.— рэктара Бела- 
рускага Дзяржаўнага Унівэрсытэту Язэпа Кара- 
неўскага; першага сакратара ЦВК і СНК БССР 
(1921—24 гг.), народнага камісара юстыцыі 
(1928—30 гг.) Алеся Сташэўскага; «пачынальніка 
пралетарскай беларускай паэзіі», ініцыятара й 
старшыню літаратурнай арганізацыі «Малад- 
няк» (1923—27 гг.), рэдактара газэты «Савец- 
кая Беларусь» (1925—29 гг.) Міхася Чарота (Ку- 
дзельку).

Я. Каранеўскага пасьля засуду ў канцэнтра- 
цыйны лягер, у канцы 1937 г. прывезьлі ў асобны 
камэнданцкі лягер сталіцы Байкала-Амурскіх ля- 
героў — г. Свабодны (!). Разам зь ім у партыі 
вязьняў зь Менску быў і нацыянал-камуністы з 
1919 г. С. Гарбузібв. На трэці дзень із Свабоднага 
іх пагналі на «закрытую» калёну № 66і% дзе 
сьлед іхны гіне. А. Сташэўскага й М. Чарота 
пасьля доўгіх катаваньняў расстралялі. Перша­
га — 11.12.1938 г.і7о, другога — тры дні пазьней, 
14.12.1938 nm.

Беларускі паэта Мікола Хведаровіч, які ў тым 
часе таксама сядзеў у менскім НКВД, сьведчыць, 
што ў 1939 г., калі яго перавялі ў адзіночную ка- 
мэру, у каторай перад расстрэлам сядзеў М. Ча- 
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рот, ен знайшоў там «тэкст апошняга чаротаўска- 
га верша... выкалупанві нечым вострым на сьцяне. 
Гадамі... захоўваў... у сэрцы» яго, каб некалі 
апублікаваць. Разьвітваючыся з жыцьцём, у гэ- 
тым вершы «Прысяга» М. Чарот пісаў:

...Прадажных здрайцаў ліхвяры 
Мяне заціснулі за краты. 
Я присягаю вам, сябры, 
Мае палі. 
Мае бары. 
Кажу вам: я не вінаваты.
Паверце: я не вінаваты!і72

...Якая гіронія лёсу! «Бацька» «айцоў» БССР, 
Казімер Петрусевіч — адзін із 9 дэлегатаў 1-га 
звезду РСДРП (звезду, каторы адбыўся ў 1898 г. 
у Менску й арганізацвійна даў пачатак гэтай 
партыі), беларус і зямляк 3. Жылуновіча, 
Ф. Шантыра, А. Сташэўскага, абодвых Чарнушэ- 
вічаўі’з — на шмат год перажыў усіх іх, пазвней- 
швіх спадкаемцаў РСДРП, першатворцаў БССР, 
не далучыўшыся (як і ніводзін із дэлегатаў 1-га 
звезду!) ні да балвшавіцкае фракцыі РСДРП і 
РКП(б) і ня првізнаўшы ні СССР, ні БССР (!!). 
Перажыў, мажліва, толвкі таму, што пасвля пе- 
рамогі балвшавіцкай рэвалюцыі ў Расеі й аку- 
пацвіі Чвірвонай арміяй БНР уцёк замежы. У 
1928 г., будучві віленскім адвакатам (і прафэса- 
рам Віленскага Унівэрсвітэту), на «Працэсе 56» 
бараніў кіраўнікоў Беларускай Сялянска-Работ- 
ніцкай Грамады (як і ў 1908 г. на судзе ў Мен­
ску — Я. Коласа й ягоных сяброў із Беларуска- 
га Настаўніцкага Саюзутм). Перажыў... пад «фа- 
шысцкімі рэжвімамі» Полвшчы й Нямеччыны, а 
ў канцы 2-ой сусвветнай вайны, калі «вызвале- 
ная» Вілвня настала адышла да СССР, падаўся 
далей на захад і ў 1949 г. памёр у Варшаве сваей 
свмерцюпз.

У 1969 г. зв вялікай помпаю сввяткавалася 
50-годзвдзе БССР.

Тады яшчэ бвгў жвівві Язэп Двіла.
Ужо было па 20-ВІМ і 22-ім звездах КПСС, 

якія «асудзілі кулвт Сталіна». Былі абвешчанві 
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«адліга» й «рэабілітацыі»... Вы думаеце, па 
Я. Дылу паслалі самалёт? Каб прывезьці на юбі- 
лейныя ўрачыстасьці ганаровага госьця — адзіна- 
га, хто застаўся яіпчэ ў жывых із сяброў 1-га 
Ўраду БССР? I ня блізка!

Менск гарэў ад чырвані сьцягоў. Грымелі арке- 
стры. Янычарам Масквы раздавался ордэны... А 
дзесь далёка, на глухой ускраіне чужога Сара- 
тава, самотна дажываў свой век (яму было ка­
ля 89) апошні «айцец» БССР. Ён пражыў там 
яшчэ да 1973 г. і на 42-ім годзе ссылкі із БССР 
памёрі^.



AKT 25-га CAKAB1KA 
Й АДРАДЖЭНЬНЕ 

НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 
БЕЛАРУСКАЙ 

КУЛЬТУРЫ



Гісторыя гэтая дагэтуль не напісана. У БССР 
пісаць яе маскоўскія ўлады не дазволяць: там 
ёсьць зь яе толькі некаторыя паасобныя фрагмэн- 
ты, параскіданыя па розных публікацыях, ды й то 
найчасьцей — у скажоным сьвятле. Тут, на эмі- 
грацыі, ніхто за яе ня браўся. Наш нарыс таму — 
першая спроба, абапёртая на абмежаваныя, да- 
ступныя нам крыніцы, дзеля чаго не пазбаўленая 
недахопаў і не прэтэндуючая на вычарпальнасьць.

Знаёмства з крыніцамі гэтай гісторыі паказвае, 
што беларускае нацыянальнае адраджэньне ў 
пэрыяд тварэньня Беларускай Народнай Рэспублі- 
кі за кароткі час (1917—21 гг.) дасягнула ўва ўсіх 
сваіх аспэктах нябывалага перад тым пад расей- 
скім каляніяльным скіпэтрам росквіту. Та­
му нарыс абмежаваны часам ад падрыхтовы й 
праклямаваньня БНР 1-ым Усебеларускім Кан- 
грэсам у Менску 30.XII.1917 г. да Рыскае ўгоды 
18.III.1921 г., калі тэрыторыя ейная была падзе- 
леная паміж Расеяй (РСФСР) і Польшчаю.

1

Беларускія партыі й арганізацыі, пачынаючы 
ад БСГі, Беларускага Настаўніцкага Саюзуг й ін- 
шых арганізацыяў, у сваіх праграмах ці дэкляра- 
цыях заўсёды ставілі патрэбу дамагацца ад расей- 
скага ўраду ўвядзеньня беларускае мовы ў шко­
лах і краёвай адміністрацыі Беларусі.

Увосені 1915 году, у часе 1-ай сусьветнай вай- 
ны, Беларусь была падзелена на дзьве часткі — 
на заходнюю, якая трапіла пад нямецкую акупа- 
цыю, і ўсходнюю, якая засталася пад акупацыяй 
Расеі. Фронт падзелу Беларусі да канца лютага 
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1918 году стабілізаваўся па лініі Дзьвінск—возе- 
pa Нарач—Баранавічы—Пінск. Вось-жа ў заход- 
няй частцы Беларусі ўпяршыню за два апошнія 
стагодзьдзі, на стараньні Віленскіх беларускіх ар- 
ганізацыяў, беларуская мова, паводля загаду га- 
лоўнакамандуючага нямецкім усходнім фронтам 
фэльдмаршала фон Гіндэнбурга ад 16.1.1916 г., 
здабыла правы ўжытку ў публічным жыцьці — 
грамадзкім, культурным, асьветным і адміністра- 
цыйным. У загадзе тым падкрэсьлена, што «бела­
руская мова, як адменная ад расейскай, дапуска- 
ецца да ўжытку без аніякіх перашкодаў»?. Пры 
штабе галоўнакамандуючага ў Коўні быў прызна- 
чаны перакладчык-беларус, які пачаў перакла- 
даць усе датычныя беларусаў загады й распара- 
джэньні штабу зь нямецкай мовы ў беларускую*5. 
«У ўрадавых зносінах з народам нямецкія ўласьці 
атрымалі загад карыстацца гэтай мовай нараўне 
зь іншымі крабвымі мовамі. Было загадана, каб 
усе афіцыальные апавешчаньня ў Беластоку, Го- 
радні (...і Вільні) друкаваліся й пабеларуску...» Ад 
сярэдзіны 1916 году «...зьявіліся й пашпарты, дру- 
каваные ў беларускай мове побач зь нямецкай, і 
афіцыальные квіты, павесткі й т. п. Урэшці, ця- 
пер, як мы ўжо пісалі, пры новым выпуску па- 
зычковых квітоў... на іх будуць зроблены надпісы 
й пабеларуску»«. А ў газэце «Ношап» беларускія 
пераклады нямецкіх урадавых папераў ужо дру- 
куюцца толькі пабеларуску, безь нямецкага тэк- 
сту.

Загады Гіндэнбурга прычыніліся да неадклад- 
нага й хуткага разьвіцьця беларускага школь- 
ніцтва, зьяўленьня беларускіх выдавецтваў, ад- 
наўленьня прэсы й друку, паўстаньня Беларуска­
га Настаўніцкага Саюзу (1916 г.), нацыянальнага 
тэатру, Беларускага Навуковага Таварыства ў 
Вільні (25.1.1918)« і іншых арганізацыяў і ўстано- 
ваў на чале з Цэнтральным Саюзам беларускіх 
арганізацыяў, які выконваў тады ў Заходняй Бе- 
ларусі ролю Беларускага Народнага Прадстаўні- 
цтва. Для практычных патрэбаў у 1-ай палове 
1918 году выйшаў з друку падрыхтаваны ў 
1916—17 гг. Сямімоўны слоўнік, беларускую ча- 
стку якога ўлажыла Г. Душэўская7. У прадмове 
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да слоўніка пра беларускую мову сказана, што 
«гэта вельмі старабытная, найстарэйшая спаміж 
славянскіх моваў, (што) беларусы стараюцца ад- 
радзіцца і разьвіваюць багацьці свае мовы»8.

На другім баку лініі фронту, на тэрыторыі ра- 
сейска-савецкай акупацыі Беларусі, беларускія 
арганізацыі таксама стараліся здабыць правы для 
беларускай мовы, хоць і натыкаліся тут усьцяж 
на ўсялякага роду перашкоды. Як мы ўжо мелі 
нагоду пісаць пра гэта», у нацыянальным пытань- 
ні РКП (б)ю і падпарадкаваныя ей цэнтральныя 
органы савецкай улады працягвалі палітыку цар- 
скага ўраду, трымаючыся пазыцыяў вялікадзяр- 
жаўнага расейскага шавінізму й русыфікацыі не- 
расейскіх народаў. Вялікую няпрыхільнасьць да 
ўсяго беларускага меў і Смаленскі абласны цэн- 
тар (якому падлягала Беларусь) і кіраўнік яго- 
ны — старшыня Паўночна-Заходняга абласнога 
камітэту РКП(б) і Абласнога Выканаўчага Камі- 
тэту А, Мясьнікоў. Ужо нават тады, калі ў проці- 
вагу БНР была абвешчана БССР, газэта «Звезда» 
(у тым часе — цэнтральны орган БССР у Мен- 
ску) пасьля 1-га Звезду Саветаў Беларусі ў рэдак- 
цыйным артыкуле «К итогам съезда...» 5 лютага 
1919 году тлумачыла сваім чытачам: «Почему 
съезд ограничился только пожеланием о вступле­
нии в Российскую Советскую Федерацию, почему 
он сразу не претворил в дело свое пожелание о 
полном объединении с Россией?.. Для этого были 
очень и очень важные причины международно­
политического характера. Перед Белоруссией был 
поставлен вопрос, как она принесет больше поль­
зы... существуя как самостоятельная республика 
или сливаясь с РСФСР. И после зрелого и всесто­
роннего обсуждения данного вопроса... политичес­
кая мудрость говорит нам, что мы должны пока 
существовать самостоятельно». Разам з тым, 
«...съезд подтвердил, что потуги белорусской на­
ционалистической интеллигенции к созданию 
«своего» белорусского языка, «своей» наци­
ональной культуры напрасны... Пусть примут 
это к сведению белорусские писатели»п.
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Аднак, не зважаючы на такія няспрыяльныя 
акалічнасьці, БНК, выбраны на зьезьдзе ў Мен- 
ску 26.III.1917 г., у сваей дэклярацыі «Ад Бе- 
ларускага Нацыянальнага Камітэту» выказаў па- 
трэбу «нацыяналізацыі беларускай школы»і2. 
25.IV. 1917 г. БНК выслаў да Магілёўскага ката- 
ліцкага архібіскупа ў Пецярбургу дэлегацыю з 
мэмарыялам, падпісаным старшынёю БНК 
Р. Скірмунтам і іншымі сябрамі. БНК у ім прасіў:

«1) Каб завясьці ад восені 1917 г. у 
Магілёўскай Сэмінарыі ў Пецярбургу лекцыі бе­
ларускай мовы, літаратуры й гісторыі Беларусі.

2) Прыпомніць усяму духавенству на Беларусі 
яго абавязак, на колькі хопіць сіл і магчымасьці, 
прамаўляць пабеларуску да людзей у навучаньню 
веры ў касцьёле й школе [...]

5) Паручыць ксяндзом заняцца выданьнем бе- 
ларускіх рэлігійных кніжак для касьцёла й шко­
лы, а таксама беларускай часопісі.

6) Камітэт просіць назначаць на Беларусь 
ксяндзоў беларусаў або тых, каторые ведаюць бе- 
ларускую мову.

7) Камітэт просіць прычыніцца, каб на Бела­
русь быў назначаны біскуп беларус або такі, ка- 
торы ўмее пабеларуску гаварыць»«.

Заступіўшая БНК Цэнтральная Рада Бела- 
рускіх Арганізацыяў на 1-ай сваёй сэсіі 
5—6.VIII.1917 г. аб’яднала 23 беларускія арга- 
нізацыі, «каторыя прызнаюць патрэбу аўтаноміі 
Беларусі, роднай мовы й разьвіцьця беларускай 
нацыянальнай культуры»«. Наступніца ейная — 
Вялікая Беларуская Рада, што склікала 1-шы Ўсе- 
беларускі Кангрэс — у вадозьве да беларускага 
народу 30.XI.1917 г. пісала, што «разьвіцьцё бе- 
ларускае культуры, вывучэньне гісторыі краю й 
роднае мовы зьяўляюцца жыцьцёвым інтарэсам 
беларускага народу»і5.

Адылі адсутнасьць пісанага правапісу й нарма- 
тыўнай граматыкі затрымлівалі канчальную ўні- 
фікацыю літаратурных нормаў сучаснай беларус­
кай літаратурнай мовы. А ў падрасейскай частцы 
Беларусі, якая была пад уладаю царскай адміні- 
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страцыі часовага ці савецкага ўраду, варожасьць 
гэтых уладаў да беларускай мовы яшчэ больш 
тармазіла гэтую патрэбу ўніфікацыі. Ды час не 
цярпеў. Нацыянальны інтарэс вымагаў завяр- 
шэньня працэсу нармалізацыі — прыняцьця адзі- 
ных устойлівых правапісных і граматычных нор- 
маў, распрацоўкі беларускай тэрміналбгіі.

Праца гэтая распачалася на двух бакох падзе- 
ленай лініяй фронту Беларусі. Пачалася яна ад 
правапісу. Былі апублікаваныя:

1) Ant. Luckiewii. Jak prawilnu pis ас pa 
bietarusku (Jacinskimi Uterami). Case I. Wilnia, 
191716;

2) Я. Л(ёсік). Наш правопіс (кірылічнымі 
літарамі), ( § § 1 — 17)п;

3) Prosty sposab stacca й karotkim base hra- 
matnym. Napisali prf. d-r Rudolf Abicht и Breslawi i 
Janka Stankiewid и Wilni. Drukam wydaii d-r Feliks 
PribaC Breslau, 1918.

(Тут робіцца й спроба зрэфармаваць на лацін- 
скім шрыфце беларускую графіку — прапануюц- 
ца некаторыя новыя літары, паказ на пісьме мяк- 
касьці гукаў і г. д.)ів;

4) Б. Тарашкевіч. Разьдзел V ягонай Грама- 
тыкі. Вільня, 1918.

Із нарматыўных граматыкаў назавем:
1) Hramatyka А. Луцкевіча, напісаная ў канцы 

1917 году як далейшы працяг ягонага правапісу, 
але ня выдадзеная друкам«;

2) В. Pabobka. Hramatyka biefaruskaj mowy. 
Wilnia, 191820;

3) Беларуская граматыка для школ. Напісаў 
кандидат філялегіі Петраг. Унівэр. Б. Тарашкевіч. 
Выданьне «Беларускага Камітэту». Вільня, 1918;

4) Над беларускай граматыкай (як і над гісто- 
рыяй беларускай літаратуры) у 1918—19 гг. пра- 
цаваў (але не закончыў) і праф. Р. Абіхт^.

Падрыхтаваныя падручнікі беларускай грама- 
тыкі й правапісу разглядаліся Камісіяй Беларус­
кага Навуковага Таварыства ў Вільні, выбранай 
на паседжаньні ўраду Таварыства l.V. 1918 г.22. 
Апрача таго, ужо перад тым у БНРаўскай нрэсе 
(у Менску — у «Вольнай Беларусі», у Вільні — у 
«Homanie» пачалася публічная дыскусія, каб уз- 
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гадніць разыходжаньні ў розных публікацыях 
правапісных і граматычных нормаў літаратурнай 
беларускай мовы. Яе распачала газэта «Homan» 
артыкулам А. Луцкевічагз.

«Справа беларускага правопісу,— пісаў ён,— 
гэта адна з найбольш пільных справаў нашага 
жыцьця. Асабліва-ж важная яна... (для) пэдагогаў 
і аўтараў школьных кніжак». Аднак, «...вітаючы 
кожную спробу норміроўкі правіл беларускага 
правопісу, мы асьцерагаем працаўнікоў на гэтай 
ніве, каб не сьпяшылі закоўваць мову нашу ў тые 
або іншые штучные рамкі...»24. А. Луцкевіч раз- 
глядае ўсе разьбежнасьці паміж нормамі правапі- 
су ягонымі й Я. Лесіка.

«Выступленьне Я. Лёсіка ў «Вольнай Беларусі» 
й крытыка яго... Луцкевічам у «Homanie»,— 
пісаў Я. Станкевіч,— пачынае публічную дыспу- 
ту, і можа мець надзею, што ў хуткім часе няз- 
годныя пункты будуць выясьнены»2з. Ад сябе ён 
дадае колькі слушных прапазыцыяў ці ўдаклад- 
неньняў да перадачы на пісьме аканьня, канчат- 
каў дзеясловаў, правапісу «не» («ня»), «ні» й 
інш.

Цэлы шэраг правілаў А. Луцкевіча й Я. Лёсі- 
ка, прапазыцыяў Я. Станкевіча (адны — поўнась- 
цю, другія — зь меншымі ці большымі папраўка- 
мі) былі прынятыя Б. Тарашкевічам у ягоную 
граматыку й правапіс і да сёньня ёсьць літаратур- 
най нормаю. Граматыка й правапіс Б. Тарашкеві- 
ча былі прынятыя ўсімі. Правапісныя й граматыч- 
ныя нормы, прапанаваныя ў іх аўтарам, абапёр- 
тыя на народнае вымаўленьне (галоўна — гаво- 
рак паўночна-заходняй дыялектнай зоны зь 
цьвярдым «р» і вялікім аканьнем) і на агульнана- 
цыянальныя рысы беларускай мовы, якія паволь- 
на, але няўхільна рабіліся ўстойлівымі ў практы- 
цы беларускіх друкаў XIX і пачатку XX стстДб.

У газэце «Вольная Беларусь» Я. Лёсік увёў 
і аддзел «3 беларускага слоўніка» для друку 
там пераважна беларускай тэрміналёгіі (у № 13 
за 1918 год — граматычнай і геаграфічнай, у 
№14 — анатамічнай і будаўлянай і г. д.). Друкі 
гэтыя таксами выклікалі публічную дыскусікдгл 
А. Луцкевіч у сваім выступе выказаў думку, што 
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«гэтак прадложэные тэрміны, перш чым будуць 
уведзены ў школьные кніжкі, могуць быць абсу- 
джаны публічна і спаміж іх можна будзе зра- 
біць... выбар»2в. Што тычыцца перакладных слоў- 
нікаў, то к таму часу ўжо быў закончаны й пад- 
рыхтаваны да друку беларускім лексыкографам 
Я. Ціхінскім, супрацоўнікам «Нашай Нівы» й 
сябрам Беларускага Выдавецкага Таварыства ў 
Вільні «Наша хата», «Беларуска-польска-расейскі 
слоўнік» у 16-ці тамах (7.308 бб.), дзе ў поль­
скую й расейскую мовы за 40 год працы ім перак- 
ладзена к[аля] 200.000 беларускіх слоў».

Няхай ува ўсіх гэтых лінгвістычных працах 
ня ўсе было ўлічана, адпаведна сфармулявана 
й дэталізавана, але мінімум вымаганага зробле- 
ны. Таму на парадак дня ў БНР было пастаўле- 
на пытаньне аб абвешчаньні беларускай мо­
вы дзяржаўнай. Ужо Камісія народнай асьветы 
1-га Ўсебеларускага Кангрэсу ў Менску выказа- 
лася за паступовы пераход на беларускую мову 
як дзяржаўнуюзо. Урэшце, 12.IV.1918 г. газэ- 
та «Homan» паведаміла, што «Народны Сакра- 
тарыят Беларускай Народнай Рэспублікі прыняў 
пастанову аб апавяшчэньні беларускай мо­
вы дзяржаўнай і абавязковай мовай Рэспублікі... 
Усе акты, дакумэнты й перапіска ўрадавых уста- 
новаў павінна пісацца дзяржаўнай беларускай мо- 
ваю»зі.

Пераход на беларускую мову пачаўся таксама 
і ў дакумэнтацыі прыватных установаў і гаспадар- 
чых прадпрыемстваў. За прыклад, як гэта адбыва- 
лася, можна ўзяць эканомію кн. Магдалены Ра- 
дзівіл. У 1-ай палове 1918 году «...за 2 месяцы 
ўсе канцылярыі ў 18 (ейных) маёнтках перайшлі 
на беларускую мову. Былі ўведзеныя новыя кнігізг 
зь беларускімі загалоўкавымі тэкстамі, прынятыя 
шэраг новых працаўнікоў-беларусаў і, урэшце, 
было забаронена ўжываньне іншага справаво- 
дзтва, як беларускае ня толькі ў маентках, а на- 
ват у 8-мі лясьніцтвах... Усім, хто ня ўмеў пабе- 
ларуску...», было прапанавана навучыцца, «даў- 
шы (ім) на гэта 2-ухмесячны тэрмін; а хто не 
падпарадкаваўся, быў звольнены... У канторах на 
сьценах былі расклеены надпісы: «Гаварыць іна- 
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чай, як пабеларуску ў часе ўрадаваньня забараня- 
ецца». Гэта было ўведзена, пачынаючы ад галоў- 
нага ўпраўленьня кухціцкіхзз маёнткаў да малога 
хвальварку... Беларуская мова была ўведзена 
ўсюды. Нярэдка сама княгіня зьяўлялася ў нейкі 
мала ведамы хвальварак і кантралявала, ці ўсё 
вядзецца пабеларуску. Яна вымагала, каб зь ёю 
гаварылі пабеларуску»з4.

Такім чынам, да паэтычнага й публіцыстычна- 
га стыляў беларускай мовы, якія ўжываліся ў 
друках і прэсе XIX і пачатку XX стст., цяпер да- 
лучыліся юрыдычны й навуковы стылі. Наступіў 
завяршальны акт: беларуская мова ў БНР пасьля 
доўгага псрапынку ізноў сталася і літаратурнай, і 
дзяржаўнай.

2

За царскіх часоў ува ўсёй Беларусі ня было ні- 
воднае беларускае школы, калі ня браць на ўвагу 
спробаў арганізацыі нелегальных і тайных шко- 
лак. Адраджэньне беларускага школьніцтва пача- 
лося ў часе 1-ае сусьветнае вайны на нямецкім 
баку лініі фронту пасьля згадванага намі загаду 
фон Гіндэнбурга ад 16.1.1916 году.

Фактычна першая беларуская пачатковая шко­
ла была адкрыта ў Вільні 13-га лістапада 1915 го­
ду. У 1916 годзе там было адкрыта яшчэ 5 бела- 
рускіх пачатковых школаў, а іншыя — у Горадні, 
Лідзе, Крынках і па ўсёй Заходняй Беларусізз. Ча­
ста, як у Сьвянцянскім павеце, дзе былі адкры- 
тыя 4 беларускія школы, іх «утрымліваюць сяля- 
не сваім коштам»зб.

Наагул трэба заўважыць, што дакладнейшай 
статыстыкі беларускага школьніцтва канца 
1915—1920 гг. па гарадох і раёнах Беларусі мы 
ня маем. Ёсьць розныя сьведчаньні з розных га- 
доў: яны ня поўныя й могуць мець недаклад- 
насьці, хоць мы ў паказе лічбаў і апіраемся тут 
на друкаваныя крыніцы.

У 1917 годзе на заходніх землях Беларусі пад 
нямецкай акупацыяй (г. зн. у Горадзеншчыне й 
Віленшчыне) працавала ўжо 126 беларускіх па- 
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чатковых школаўз?; у 1918 — паводля пазьней- 
шых польскіх крыніцаў — іх было болей за 350зв; 
у 1921 г. — на тых землях, каторыя, згодна Рыс- 
кае ўгоды 1921 году, былі аддадзеныя Полыпчы, 
колькасьць іхная дайшла да 514зч; зь ix 153 было 
ў Горадзеншчыне, рэшта — у Наваградчыне й Bi- 
леншчыне40.

Ад лютага 1918 году, калі расейска-савецкія 
ўлады ўцяклі зь Менску й сярэдняе Беларусі ў 
Смаленск, тут таксама пад кіраўніцтвам У раду 
•БНР пачалося адраджэньне беларускага школь- 
ніцтва. У самім Менску было адкрыта каля 20 
беларускіх пачатковых школаў4і. Колькасьць- 
жа ўсіх беларускіх школаў на Меншчыне ў 
1919—20 гг. дасягнула да 193«. У пачатку 1920 
году пры Міністэрстве Асьветы БНР для кіравань- 
ня беларускім школьніцтвам із прадстаўнікоў 
Школьных Радаў Меншчыны, Віленшчыны й Го- 
радзеншчыны (якія апіраліся на паветавыя 
школьный рады) была створана Беларуская Цэнт- 
ральная Школьная Рада«.

Беларускіх гімназіяў і прагімназіяў к таму ча­
су было адкрыта 1344. 4-га верасьня 1917 году яш- 
чэ пры Часовым урадзе Керанскага выкладчык 
Менскага Настаўніцкага Інстытуту праф. Р. Аст- 
роўскі зарганізаваў у Слуцку першую беларускую 
гімназію й быў ейным дырэктарам; у 1917/18 
школьным годзе ў яе было прынята 412 вучняў45; 
у сьнежані 1917 году пачала працаваць гімназія ў 
Будславе на Віленшчыне4« (дырэктар — Я. Васі- 
левіч), дзе вучылася 300 вучняў; у 1918 го­
дзе — у Менску47, Наваградку, Горадні«; ад па­
чатку 1919 году — у Вільні (першы дырэктар — 
М. Кахановіч)« і г. д. Ізь сярэдніх прафесійных 
школаў (апрача пэдагагічных, аб чым будзе мова 
асобна) больш ведамыя: Беларуская Народная 
Кансэрваторыя ў Віцебску, зарганізаваная ў 1918 
годзе беларускім кампазытарам, хормайстрам і 
пэдагогам М. Анцавым« і Каталіцкая Духоўная 
Сэмінарыя ў Менску (ізь беларускай выкладовай 
моваю й катэдрай беларускай мовы), засчаваная 
ў пачатку лістапада 1918 году (рэктар — др. 
філязофіі архімандрыт Фабіян Абрантовіч)5і.

Што тычыцца вышэйшага школьніцтва, то
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Камісія народнай асьветы 1-га Ўсебеларускага 
Кангрэсу выказалася «за неадкладнае адкрыцьцё 
ў Беларусі Беларускага Ўнівэрсытэту, Сельска- 
гаспадарчага Інстытуту й Палітэхнікі»«. у выка- 
наньне гэтай пастановы Народны Сакратары- 
ят Асьветы БНР у красавіку 1918 году паклікаў 
Камісію, якой даручыў падрыхтоўчую працу для 
адкрыцьця ў Менску Беларускага Ўнівэрсытэту. 
У склад Камісіі ўвайшлі: народны сакратар 
асьветы А. Смоліч, праф. М. Доўнар-Запольскі, 
праф. Я. Карскі, праф. М. Масоніюс, былы дырэк- 
тар Менскай гімназіі В. Самойла, др. I. Кодзіс і 
іншыя. Праф. М. Доўнар-Запольскаму й праф. 
Я. Карскаму было даручана ўлажыць праекты 
ўнівэрсытэцкага статуту, што яны й зрабілізз. 
Праф. Доўнар-Запольскі ўлажыў і сьпіс 36 прафэ- 
сараў з розных унівэрсытэтаў, якія далі згоду вы- 
кладаць у МенскуХ Із ужо працаваўшых вышэй- 
шых школаў у БНР былі Беларускі Пэдагагічны 
Інстытут у Менску, рэарганізаваны ў 1918 годзе 
ізь Менскага Настаўніцкага Інстытутузз (лекта- 
ры — праф. Я. Карскі, праф. В. Іваноўскі, праф. 
У. Ігнатоўскі, кандыдат філялбгіі Б. Тарашкевіч і 
іншыя)» і Беларуская Кансэрваторыя ў Менску 
(дырэктар — былы праф. Варшаўскай кансэрвато- 
рыі Жураўлеў), таксама рэарганізаваная Народ­
ным Сакратарыятам Асьветы БНР ізь Менскай 
Вышэйшай Музычнай Школы, адкрытай у краса- 
віку 1918 году57.

Адраджэньне беларускага школьніцтва, асаблі- 
ва хуткі рост пачатковых школаў, спаткаліся зь 
дзьвюма праблемамі, якія трэба было неадкладна 
разьвязаць,— зь недахопам настаўнікаў і няста- 
чаю беларускіх школьных падручнікаў. Із настаў- 
нікаў адны ў пачатку вайны былі мабілізаваныя ў 
расейскае войска, другія — расейцы-русыфіката- 
ры — былі ворагамі беларускае мовы й беларус­
кага школьніцтва, трэція — патрабавалі перапад- 
рыхтоўкі ў беларускай мове й наагул у беларуса- 
ведзе. Для гэтай апошняй трупы настаўнікаў трэ­
ба было арганізаваць пэдагагічныя школы, на- 
пачатку хаця-б кароткатэрміновыя настаўніцкія 

251



курсы, а для падрыхтовы новых кандыдатаў у 
школы — настаўніцкія сэмінарыі.

Першыя настаўніцкія курсы, на стараньні 
I. Луцкевіча й Цеткі, былі адкрытыя ў лістападзе 
1915 году ў Вільні58. Гэта былі:

1) бяз малага гадавы курс — ад лістапада 1915 
да 23.IX.1916 гг.59 і

2) шасьцімесячны, які пачаўся ад 19.X. 
1916 г.бо.

15.Х.1916 г. расейская Настаўніцкая Сэміна- 
рыя ў Сьвіслачы Ваўкавыскага павету рэарганіза- 
вана ў беларускую<>і (дырэктар — Б. Пачобка). У 
ей для паскоранай падрыхтоўкі настаўнікаў напа- 
чатку былі адкрытыя сталыя ад 3-ох да 6-ці меся- 
цаў настаўніцкія курсы:

1) першы курс — ад 17.Х.1916 да 29.1. 
1917 гт.«;

2) другі — ад 5.II.1917 да 5.VI.1917 гт.«;
3) трэці — ад 1.IX. 1917 да 10.1.1918 гг.«;
4) чацьверты пачаўся 1.II. 1918 г.« i
5) пяты — ад 15.VIII.1918 г.««.
Настаўніцкія курсы для ўжо працуючых на- 

стаўнікаў у розных месцах Заходняй Беларусі бы- 
лі на летніх вакацыях у часе ад 1.VII да 
31.VIII.1917 г.67.

У Менску 3.IV. 1918 г. Народным Сакратарыя- 
там Асьветы БНР былі адкрытыя Курсы белару- 
саведы. Тут для настаўнікаў Меншчыны чыталіся 
лекцыі з гісторыі Беларусі (праф. У. Ігнатоўскі й 
Я. Варонка), геаграфіі Беларусі (А. Смоліч), бе- 
ларускай мовы (праф. М. Масоніюс і Я. Лесік), 
беларускай літаратуры (Т. Грыб), гісторыі бела- 
рускага права (Ст. Лянкоўскі) і іншыябв. У 1920 
годзе ў Барунах Ашмянскага павету С. Рак-Мі- 
хайлоўскі заснаваў другую Беларускую Настаў- 
ніцкую Сэмінарыю й быў ейным дырэктарам«». Із 
вышэйшых пэдагагічных школаў у Менску праца- 
ваў ужо згадваны намі Беларускі Пэдагагічны Ін- 
стытут.

Горш выглядала справа зь беларускімі школь­
ным! падручнікамі. Да 1915 году для прыватных 
нелегальных школак і хатняе адукацыі беларус- 
кае выдавецтва ў Пецярбургу «Загляне сонца і ў 
наша ваконца» выдала 3 падручнікі (лемантар і 
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чытанкі) у 5-ці кніжках (2 зь іх і лацінскім і кі- 
рылічным шрифтам)™. Як падручнікам для па- 
чатковых і сярэдніх школаў часова можна было 
карыстацца гісторыяй Беларусі Власта, выдадзе- 
най Віленскім выдавецтвам «Нашай Нівы», і 
дзьвюма кніжкамі навукі рэлігііті.

Зразумела, што гэтых падручнікаў (яны яшчэ 
прадаваліся ў Віленскай беларускай кнігарні77) 
было недастаткова для ўсе ўзрастаючай колькась- 
ці легальных беларускіх школ у Заходняй Бела­
русь Таму Беларускі Камітэт у Вільні ўжо пры 
канцы 1915 году заснаваў Выдавецтва Беларуска- 
га Камітэту, із прыватных ахвяраў тварыў фінан- 
савы фонд і зарганізаваў укладаньне й друк но­
вых (ці перакладных) школьных падручнікаў пер- 
шай неабходнасьцрз. У 1915—18 гг. гэтым выда­
вецтвам і Выдавецтвам В. Ластоўскага ў Вільні 
было выдадзена 9 падручнікаў у 12 кніжках — 
2 лемантары, 3 чытанкі для пасьлялемантарнага 
чытаньня, беларускі правапіс, 2 задачнікі й літа- 
ратурная хрэстаматыя™. Як тымчасовы дапамож- 
нік па гісторыі беларускай літаратуры — кніжка 
А. Луцкевіча із нарысамі пра Я. Коласа, Я. Купа- 
лу, Ц. Гартнага, М. Багдановіча, Цётку, К. Буй- 
лу, 3. Бядулюгз.

«У скорым часе,— паведаміў «Noman»™,— 
выйдзе з друку другое выданьне «Rodnych Zier- 
niat» — кніжка для школьнага чытаньня, год II і 
III; Pa&tki geografii; «Botanika» й «Historyja Віе- 
ferusi dla paäatkowych Skol» W. tastoüskaha».

Ад лютага 1918 году, калі расейска-савецкія 
ўлады пакінулі Менск і сярэднюю Беларусь,вы- 
даньнем школьных падручнікаў заняўся Урад 
БНР. Пры Народным Сакратарыяце Асьветы было 
створана адмысловае «Бюро па ўкладаньню й пе- 
ракладах падручнікаў на беларускую мову»77. Для 
выданьня іх было заснавана Менскае Асьветнае 
Выдавецтва7», а таксама каапэратыўнае Выдавец­
тва «Заранка», якое абвесьціла, што «...мае на 
мэці выдаваньне кніг для пачатковай школы, для 
студэнтаў і вучняў вышэйшых школ...»7«. У пра- 
цягу 1918—20 гг. у друкарнях Вільні, Менску, 
Кіева й Коўні з друку выйшла 9 падручнікаў у 11 
кніжках (дзьве кніжкі мелі 2 выданьні) — дзіця- 
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чая чытанка, граматыка беларускай мовы, гісто- 
рыя й геаграфія Беларусі, літаратурная хрэстама- 
тыя, гісторыя беларускай літаратуры, фізыялёгія 
й анатомія чалавека, батаніка й школьны сьпеў- 
нікво. А ўсіх падручнікаў у 1915—21 гт. было вы- 
дадзена 19 у 23-ох кніжках.

Сюды можна дадаць і друкі праф. Я. Карскага 
(акруговага начальніка асьветы БНР) у БНРаў- 
скіх пэрыядычных выданьнях (газэтах «Звон», 
«Беларусь» і час. «Рунь») ад 17.IX. 1919 да 4.VII. 
1920 гг. — усіх 17 публікацыяў з гісторыі бела- 
рускага пісьменства, якія потым увайшлі ў т. Ill, 
вып. 2 i 3 ягоных «Белорусов...», выдадзеных у 
1921 i 1922 гг.

Для школьных драматычных гурткоў Міністэр- 
ства Асьветы БНР выдала зборнік п’есаў 81.

Трэба думаць, што ня ўсе тут падручнікі й да- 
паможнікі намі названыя, бо, апрача віленскіх 
выданьняў, згадванае вышэй «Бюро па ўкладань- 
ню й перакладах падручнікаў на беларускую мо- 
ву» пры Народным Сакратарыяце Асьветы БНР 
толькі за 4 месяцы свае працы ў 1918 годзе пад- 
рыхтавала да друку 16 школьных падручнікаў^.

3

У часе 1-ай сусьветнай вайны, «з восені 1915 
году... па ўсім «Паўночна-Заходнім краі» было за- 
баронена друкаваньне кніг і газэт на беларускай 
мове»м. У выніку гэтай забароны мусілі спы- 
ніць сваю дзейнасьць усе беларускія выдавецтвы 
ў Pacei:

«Загляне сонца і ў наша ваконца» ў Пецярбур- 
гу (ад 1906 г. да вайны выдала 38 кніжок);

Выдавецтва «Натай Нівы» ў Вільні (ад 
1907 г. выдала 33 кніжкі; зборнік апавяданьняў 
К. Лейкі «Засеўкі», прысланы ў выдавецтва ў 
1914 г., ужо ня быў выдадзены);

Беларускае Выдавецкае Таварыства ў Вільні 
(у 1914 г. выдала 13 кніжок, у 1915 г. — толькі 
2; выдавецтва плянавала выданьне літаратурна- 
га часапісу, школьных падручнікаў — лемантара, 
чытанкі, беларускай граматыкі, арытмэтыкі, слоў- 
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нікаўа«, кніжкі вершаў «Лірнік» М. Арлавз й ін- 
шых, але да выданьня іх ужо не дайшло);

Выдавецтва Антона Грыневіча ў Пецярбургу 
(у 1910—14 гг. выдала 10 кніжок);

Выдавецтва «Bie/arusa» ў Вільні. (у 1913— 
15 гг. выдала 9 кніжок);

Выдавецтва «Саха» ў Менску (у 1914— 
15 гг. — 5 кніжок);

Выдавецтва «Вясёлка» ў Менску, заснаванае ў 
пачатку 1915 году — толькі 1 кніжку.

Адраджэньне беларускага друку й арганізацыя 
ў сувязі зь ім беларускіх выдавецтваў пачало- 
ся таксама ў заходняй частцы Беларусі, пад ня- 
мецкай акупацыяй, яшчэ перад згадваным намі 
загадам Гіндэнбурга ад 16.1.1916 г. Ужо ў канцы 
1915 году ў Вільні паўстала два беларускія выда- 
вецтвы:

Выдавецтва газэты «Нотап» і
Выдавецтва заснаванага там Беларускага Ка- 

мітэту, а ў 1917 годзе —
Выдавецтва В. Ластоўскага.
Пасьля Лютаўскай рэвалюцыі 1917 году ў Pa­

cei, пры Часовым урадзе, адраджэньне беларуска­
га друку пачалося і ўва ўсходняй (падрасейскай) 
частцы Беларусі. Там у 1917 годзе БНК заснаваў 
у Менску —

Выдавецтва «Вольнай Беларусі».
Ад пачатку 1918 году ўжо ў БНР былі створа- 

ныя —
Выдавецтва Народнага Сакратарыяту БНР у 

Менску;
Выдавецкае Таварыства «Krynica» (як працяг 

Пецярбурскага Выдавецтва Беларускай Хрысьці- 
янскай Злучнасьці «L. Chwiedzko i Spka», перане- 
сенага ў 1918 годзе ў Менск, а ў 1919 г. — у 
Вільню);

Выдавецкае Таварыства «Бацькаўшчына» ў 
Менску.

Для выданьня школьных падручнікаў і дзіця- 
чай літаратуры ў 1920 годзе Міністэрствам Асьве- 
ты БНР было заснована —

Менскае Асьветнае Выдавецтва.
У Вільні ў 1919 годзе аднавіла сваю дзейнасьць 

закрытие ў 1915 годзе —
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Беларускае Выдавецкае Таварыства, а ў 1920 
годзе паўстала прыватнае —

Выдавецтва У. Знамяроўскага.
Па-за межамі БНР —
Беларускае Выдавецкае Таварыства «Зорка» ў 

Кіеве (1919 г.);
Выдавецтва Міністэрства Беларускіх Спраў у 

Коўне (1919—20 гг.);
Выдавецкае Таварыства імя Ф. Скарыны ў 

Коўне (1919—21 гг.);
Выдавецтва «Беларускай Midi» ў Бэрліне 

(1919—21 гг.);
Выдавецтва Вайскова-Дыпляматычнай Midi 

БНР у Рыле (1920—21 гг.).
Усе названыя вышэй школьныя падручнікі, 

дзясяткі іншых кніг і брашураў, беларускія газэ- 
ты й часапісы былі выдадзеныя гэтымі выдавецт- 
вамі. Зь іх із кніг усяго разам: у 1917 годзе — 23 
кніжкі, у 1918 г. — 51, у 1919 г. — 36^. За 1920 
і 1921 гг. мы ня ведаем дакладнае статыстыкі. 
3 мастацкай літаратуры — гэта творы В. Дуніна- 
Марцінкевічак/, Ф. Багушэвіча^, Я. Ку палы«9, 
Я. Коласа», А. Гаруна«, К. Каганца«, Ядвігі- 
на И!.«, А. Паўловіча94, Ф. Аляхновіча95, М. Га- 
рэцкагаэе й іншых беларускіх пісьменьнікаў. 3 
мовазнаўчае й гістарычнае літаратуры — слоў- 
нікі М. Гарэцкага, В. Ластоўскага й К. Дуж-Ду- 
шэўскага«, публікацыі М. Доўнара-Запольскага, 
А. Цьвікевіча, К. Езавітава, А. Навіны (Луцкеві- 
ча), Я. ВаронкГ». Сьпеўнік А. Грыневіча99, кніжка 
пра беларускія песьні А. Фарботкііоо й г. д.

3 прыходам у Беларусь бальшавікоў дзей- 
насьць усіх менаваных беларускіх выдавецтваў 
была забаронена. Дзеля таго-ж, што савецкая 
ўлада ў БССР заміж іх не зарганізавала ніякага 
іншага беларускага выдавецтваюі, у красавіку 
1922 году ў Менску на сродкі сяброў-пайшчыкаў 
паўстала Беларускае каапэратыўна-выдавецкае 
Таварыства «Адраджэньне». За колькі месяцаў 
яно выдала шэраг кніжок мастацкай літаратуры 
(зборнікі вершаў «Дудка Беларуская» й «Смык 
Беларускі» Ф. Багушэвіча, «Спадчына» Я. Куна­
лы, «Водгульле» Я. Коласа, «Пад родным небам» 
3. Бядулі, паэма «Босыя на вогнішчы» М. Чаро- 
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та — першыя іхныя савецкія выданьні), колькі 
беларускіх школьных падручнікаў, «Нарысы па 
гісторыі беларускай літаратуры» М. Янчука й пад 
рэдакцыяй Я. Лёсіка літаратурна-навуковы весь- 
нік Інстытуту Беларускае Культуры «Адраджэнь- 
не», № 1102, сканфіскаваны савецкай цэнзураю й 
зусім забаронены. I само Выдавецтва «Адраджэнь- 
не» праіснавала нядоўга, будучы ў канцы таго-ж 
1922 году «рэарганізаваным» у Выдавецтва «Са- 
вецкая Беларусь».

4

Разам з друкам, дзякуючы новым беларускім 
выдавецтвам, адрадзіліся й беларускія пэрыядыч- 
ныя выданьні — газэты й часапісы. Некаторыя 
выдавецтвы, як, прыкладам, Выдавецкае Тава- 
рыства «Бацькаўшчына» ў Менску (яно мела свае 
аддзелы ў Бабруйску, Горадні, Вільні, Рызе, у 
некаторых паветавых цэнтрах) асабліва было 
актыўным у выданьні беларускіх газэтаў і часа- 
пісаў («Беларусь», «Беларускае Слова», «Бела- 
руская Думка», «Незалежная Думка», «Беларус- 
кая Ілюстраваная Часопісь», «Бацькаўшчына» й 
інш.).

Пачатак адраджэньню беларускай прэсы па- 
клала газэта «Гоман», якая ад 15.11.1916 г. двой- 
чы на тыдзень начала выходзіць у Вільні пад рэ­
дакцыяй В. Ластоўскага, а ад № 33/125 за 
24.IV.1917 г. — Я. Салаўя. Сьпярша газэта дру- 
кавалася толькі лацінскім шрыфтам, а ад 
1.IX. 1916 г. — лацінскім і кірылічным. Апошні, 
ведамы нам, мажліва, не апошні нумар газэты (№ 
62/258) выйшаў 9.VIII.1918 г.

1 .XI. 1916 г. ў Пецярбургу пачалі выдаваць 
беларускія газэты 3. Жылуновіч (Ц. Гартны) 
і Э. Будзька. Першы — газэту «Дзяньніцу», дру- 
гі — «Swietad». Абодва выдалі толькі № 1—7, 
але дзеля немажлівых цэнзурных вымогаў 
31.XII.1916 г. выданьне газэтаў мусілі спыніць.

У 1917 годзе, пасьля Лютаўскай расейскай рэ- 
валюцыі, пры Часовым урадзе, зьявіліся беларус- 
кія газэты і ў Менску:
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«Вольная Беларусь» (ад 28.V.1917 г.) як тыд- 
нёвік БНК (пазьней — Цэнтральнай Рады Бела- 
рускіх Арганізацыяў — Вялікай Беларускай Ра­
ды — Рады БНР), рэдактар газэты — Я. Лёсік;

«Грамада», тыднёвік БСГ, рэдактар — А. Смо- 
ліч;

«Беларуская Рада», орган Цэнтральнай Бе­
ларускай Вайсковай Рады, выходзіла тройчы ў 
тыдні;

і ў Пецярбургу ад 8-га сьнежаня — 
«Кгупіса», пад рэдакцыяй кс. Л. Хведзькі.
У 1918 годзе, ужо ў БНР, працягвалі выхо- 

дзіць газэты «Гоман», «Вольная Беларусь», «Бе­
ларуская Рада», «Кгупіса» (перанесеная із Пе­
цярбургу ў Менск і рэдагаваная тут кс. В. Гадлеў- 
скім). Апрача таго зьявіліся новыя газэты:

«Беларускі Шлях» (Менск), штодзеньнік Мен- 
скага Народнага Прадстаўніцтва, пад рэдакцыяй 
А. Прушынскага (А. Гаруна) ці П. Алексюка;

«Родны Край» (Слуцак), тыднёвік Беларускага 
Нацыянальнага Камітэту ў Слуцку, пад рэдакцы­
яй А. Пяткевіча;

і часапісы:
«Беларуская Ілюстраваная Часопісь» (Віль- 

ня);
«Варта» (Менск), ілюстраваны літаратурна- 

грамадзкі, навукова-гістарычны й эканамічны 
штомесячнік, пад рэдакцыяй Я. Варонкі;

«Крывічанін» (Вільня), палітычна-літаратурны 
штомесячнік, пад рэдакцыяй В. Ластоўскага. (Два 
апошнія выйшлі толькі № 1 за кастрычнік месяц.)

Ад сьнежаня 1918 году да красавіка — жніве- 
ня 1919 году БНР, за выключэньнем Горадзен- 
шчыны, Беласточчыны, Берасьцейшчыны і ўсход- 
няй часткі Віленшчыны, была акупаваная са- 
вецкім войскам. На акупаванай тэрыторыі, на за- 
гад ЦК РКП(б) з Масквы, 30.XII.1918 г. у Сма- 
ленску, на абласным зьезьдзе РКП (б), была прак- 
лямаваная БССР, якую, на новы загад з Маск­
вы, 27.11.1919 г. зьліквідавалі, улучыўшы яе 
ў г. зв. ЛітБел. I ў БССР і ў ЛітБел савецкі- 
мі ўладамі не выдавалася аніводнай газэты ці 
часапісу ў беларускай мове^. Яны працягвалі 
ў гэтым часе выходзіць у Горадні й Вільні (да 
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заняцьця яе савецкім войскам), куды зь Мен- 
ску выехалі Рада і Урад БНР. Тут выдаваліся га- 
зэты:

«Беларусь» (Горадня), двойчы на тыдзень, ор­
ган Цэнтральнай Рады Горадзеншчыны;

«Зорка» (Горадня), тыднйвік Горадзенскага 
Беларускага Камітэту;

«Родны Край» (Горадня), орган Беларускай 
Партыі Эсэраў, пад рэдакцыяй Т. Грыба.

Па заняцьці польскім войскам Вільні 
(21.IV.1919 г.) там пачалі выходзіць беларускія 
газэты:

«Незалежная Беларусь», орган Беларускай На- 
роднай Партыі, пад рэдакцыяй Я. Станкевіча;

«Наша Думка»;
«Беларуская Думка», тройчы ў тыдзень, орган 

Беларускай Партыі Эсэраў, пад рэдакцыяй I. Вай- 
цяховіча.

Але хутка палякі закрыл! гэтыя віленскія газэ­
ты, як і горадзенскую газэту «Родны Край». Ад- 
нак, заміж ix, пад польскай акупацыяй БНР зья- 
віліся іншыя газэты:

«Беларускі Народ» (Горадня), двойчы на ты­
дзень;

«Беларускае Слова» (Горадня), пад рэдакцыяй 
С. Рак-Міхайлоўскага;

«Грамадзянін» (Вільня), орган Беларускай 
Партыі Эсэраў, пад рэдакцыяй Т. Грыба.

А па заняцьці палякамі Менску (8.VIII. 
1919 г.) —

«Zwon» (Менск), тройчы на тыдзень, пад рэ­
дакцыяй I. Луцэвіча (Я. Купали) ці Я. Лёсіка, 
якую ў канцы 1919 году замяніў штодзеньнік —

«Беларусь», пад рэдакцыяй Я. Лесіка.
Па-за межамі БНР — у 1919 годзе Беларуская 

Дыпляматычная Місія ў Бэрліне выдавала для ва- 
еннапалонных беларусаў у Нямеччыне газэту —

«3 Роднага Краю», а ў Коўні для беларус- 
кіх вайсковых аддзелаў у Летуве выходзіла га- 
зэта —

«Варта Бацькаўшчыны».
Ізь беларускіх часапісаў у 1919 годзе выхо- 

дзілі:
«Бацькаўшчына» (Горадня), тыдневік Беларус- 
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кага Прасьветнага Таварыства «Бацькаўшчына», 
закрыты польскімі акупантамі;

«Беларускае Жыцьцё» (Вільня), ілюстраваны 
тыднёвік, пад рэдакцыяй Ф. Аляхновіча;

а па-за БНР —
«Часопісь» (Коўня), ілюстраваны штомесячнік 

Міністэрства Беларускіх Спраў у летувіскім ура- 
дзе, пад рэдакцыяй Я. Варонкі.

У 1920 годзе далей выходзіў у Менску што- 
дзеньнік «Беларусь», а ў Коўні — «Варта Баць- 
каўшчыны». 3 новых газэтаў —

«Незалежная думка» (Вільня), тыднёвік;
«Наша Каляіна» (Слуцак), двухтыднёвік Бе­

ла рускай Партыі Эсэраў; і
«Пагоня» (Вільня — Коўня), орган Міністэр- 

ства Беларускіх Спраў у летувіскім урадзе.
Із часапісаў выходзілі далей «Беларускае 

Жыцьцё» (перанесенае зь Вільні ў Менск) і «Ча- 
сопісь» Міністэрства Беларускіх Спраў у лету- 
віскім урадзе. У Менску зьявіліся тры новыя часа- 
пісы:

«Рунь», ілюстраваны тыднёвік літаратуры й 
мастацтва, пад рэдакцыяй I. Луцэвіча (Я. Ку- 
палы), які замяніў сабою часапіс «Беларускае 
Жыцьцё»;

«Падарунак Беларускаму Жаўнеру», орган Бе­
ла рускай Вайсковай Камісіі; і

«Саха», штомесячнік сельскай гаспадаркі, пад 
рэдакцыяй А. Уласава, адноўлены пасьля за- 
крыцьця яго ў 1915 годзе;

у Коўні —
«Наша Зямля»;
у Рызе —
«На Чужыне», штомесячнік Вайскова-Дыпля- 

матычнай Midi БНР у Латвіі, пад рэдакцыяй сак- 
ратара Місіі Г. Казячага.

У 1921 годзе ў Вільні газэты выходзілі:
«Беларускія Ведамасьці», тыднёвік, пад рэдак­

цыяй М. Гарэцкага, і
«Беларускі Звон», пад рэдакцыяй Ф. Аляхно- 

віча;
а із часапісаў — толькі ў Коўні — 
«Вайсковы», двухтыднёвік.
Усе названыя тут БНРаўскія газэты й часапісы 
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на тэрыторыі БНР пры паўторнай акупацыі БНР 
расейска-савецкім войскам у ліпені—жнівені 1920 
году, як і царскімі ўладамі ў 1915 годзе, або былі 
ізноў закрытия, або яны самі мусілі спыніць свой 
выхад. Заміж іх, як і ў 1917 годзе, савецкія ўлады 
выдавалі свас пэрыядычныя выданьні ў расейскай 
мовекн. У студзені 1919 году ЦБ КП (б) Б прызна- 
ла нават немэтазгодным выдаваць у БССР газэты 
ў беларускай мовею^.

Толькі ад жнівеня 1920 году, пасьля другога 
абвешчаньня БССР, побач шматлікіх расейскіх 
публікацыяў, было дазволена выдаваць пад рэдак- 
цыяй Ц. Гартнага на аднэй з аднаго боку газэт- 
най шпальце «насьценную газэту» «Работнщка- 
сялянская Беларусь» (ведамы № 1 за 4-га жніве- 
ня), якая ў сталіцы БССР, збоку тэатральных 
афішаў і афіцыйных загадаў і абвестак, наклейва- 
лася на вітрынах і сьценахіоб; а ад 15.VIII. 1920 г. 
у газэце «Советская Белоруссия» — расейскую 
мову замяніць на беларускую'07. Ад верасьня 1920 
году Наркамасьветы БССР пачаў выдаваць такса- 
ма пад рэдакцыяй Я. Купалы зь нерэгулярным 
выхадам і першы савецкі літаратурна-мастацкі 
часапіс у беларускай мове «Вольны сьцяг» (за 
1920—22 гг. выйшлі № 1—9); а ў 1921—22 гг. 
пад рэдакцыяй 3. Бядулі — такі-ж нсрэгулярны 
дзіцячы часапіс «Зоркі». Першы рэгулярны савец- 
кі літаратурны часапіс у беларускай мове- <• Полы­
мя» пачаў выходзіць у Менску ад сьнежаня 1922 
году, г. зн. на 6-ым годзе пасьля Кастрычніцкай 
рэвалюцыі.

5

Гісторыя нацыянальнага беларускага тэатру ў 
1916—21 гт. была напісана Ф. Аляхновічамюв, ка- 
роткія весткі зь яе есьць у кнізе У. Сядурык» і ў 
некаторых артыкулахио. Але дзеля таго, што ў су- 
часных савецкіх публікацыяхш гісторыя такая, як 
і масавы культурны рух у Беларусі ў 1917— 
21 гг. (аб чым мова будзе наперадзе), падаецца 
ў скажоным сьвятле (з рознымі перакручвань- 
нямі, прамоўчваньнямі й нацяжкамі), а адшу- 
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каць сёньня старэйшыя крыніцы гэтай гісторыі 
ўжо нялёгка,— для цэласьці гісторыі нашага 
нарысу варта хоць з болыпага гісторыю гэтую 
тут аднавіць, дадаўшы да яе новыя факты й дэ- 
талі.

У часе, пра каторы мы гаворым, паўстала тры 
беларускія тэатры: адзін — у Вільні, два — у 
Менску.

Віленскі Беларускі Тэатар

Арганізацыя Беларускага Тэатру ў Вільні зьвя- 
зана зь імем Ф. Аляхновічаш. Пад нямецкай аку- 
пацыяй, звольніўшыся із расейскай турмы на Лу- 
кішках, дзе ён сядзеў у 1914—15 гг. і дзе напісаў 
сваю першую (із усіх 18-ці) п’есу «На Антокалі», 
ён з энтузіязмам бярэцца за арганізацыю нацыя- 
нальнага беларуска'га тэатру. Не зважаючы на 
цяжкія ўмовы ваеннага часу, зьбірае каля сябе 
«Музычна-Драматичны гурток», давёўшы яго 
да 60-ці асобаў. Болей за 20 зь ix — акторы 
« Драматычнай дружины» (П. Бароўскі, Ф. Жу- 
коўскі, М. Булгак, Г. Кодзь, Я. Валаховіч, К. Юх- 
невіч, Аколаў-Зубкоўская, Л. Мэнкэ, К. Стэфана- 
вічанка, С. Камінская, А. Сакавічанка, Э. Блажэ- 
вічанка й інш.), аркестра із 16-ці музыкантаў, 
хор (кір.— М. Дунаеў) і танцавальная гру- 
па. Сам Ф. Аляхновіч — дырэктар, рэжысэр, ак­
тор і драматург тэатруш. Каб папоўніць тэатраль- 
ны рэпэртуар, ён піша новыя п’есы: «На вёсцы» 
(1916 г.), «Бутрым Няміра» (1916 г.), «Мань- 
ка» (1917 г.), «Базылішак» (1917 г.), «Калісь» 
(1917 г.), дзіцячую п’есу «У лясным гушчары» 
(1917 г.).

Тэатар не адразу знайшоў для сябе адпаведнае 
памешканьне (клюб із саляю й сцэнаю). Ад 
1 .VI. 1916 г.114 ен меў невялікае памешканьне на 
Вялікай вуліцы, ад канца лютага 1917 годуш — 
большае на Віленскай, № 28, a 25.V.1917 г.пв пе- 
рабраўся ў яшчэ лепшае — у былую салю «Руты» 
на Сьв.-Юраўскім праспэкце, № 22.

Першыя выступы тэатру пачаліся ў часе, калі 
ён быў яшчэ ў стадыі арганізацыі — 20.11.1916 г. 

262



паказам п’есаў «Модны шляхцюк» К. Каганца й 
«Як яны жаніліся» А.. Валодзькі, канцэртам 
17.IX.1916 г. на адкрыцьці першага Беларускага 
клюбу ў ВІЛЬНІН7.

13.Х.1916 г. газэта «Гоман» (№ 70) у вартыку- 
ле «Беларускі тэатар» паведаміла, што «...у ня- 
дзелю 15 кастрычніка ў салі Работніцкага клюбу 
(Вароньня, № 5) Драматычная дружына... пад кі- 
рункам рэжысэра Ф. Аляхновіча... ставіць драма- 
тычны абразок Э. Ажэшковай у 4-ох актах... 
«Хам». Гэты артыкул, перакладзены ў нямецкую 
мову, быў надрукаваны ў «Wilnaer Zeitung». Рэ- 
цэнзія на паказ была зьмешчана ў «Гомане» 
(№ 72 за 20.Х.1916 г.). «Выбар п’есы,— пісалася 
ў ей,— сам гаворыць за сябе. Рэч дзеецца ў бела- 
рускай вёсцы — над родным, дарагім кожнаму з 
нас Неманам... дзеецца ў беларусаў, каторыя 
толькі цяпер адбудоўваюць сваю бацькаўшчыну... 
Трэба адзначыць, што дружына не пашкадавала 
сваіх сіл, каб сыграць тэту п’есу сумленна й нават 
з талентам. Роль Пронькі — ...трудная... але 
прайшла яна добра: артыстка перасіліла ўсе труд- 
насьці. Роль Паўлюка іграў сур’ёзны артысты, ка- 
торы стварыў тып жывы, бяз шаржу, не ганяючы- 
ся за таннымі эфэктамі. 3 пад’ёмам, нават з нека- 
торым задорам і з талентам іграла Аўдоцьця, уда­
ла выйшаў і тып жэбрачкі Марцэлькі — хітрай, 
няшчырай бабы. Рэшта іграўшых дапоўнілі друж­
на ўвесь абраз.

Публіка шчыра вітала маладую беларускую 
дружыну, выказваючы сваю падзяку гарачымі во- 
плескамі й вызываючы іграўшых некалькі разоў 
пасьля спуску куртыны. Проньцы падалі кветкі. I 
хоць суровы крытык мог-бы тое-сбе зганіць — 
выйшаўшы з тэатру я захавала надоўга сільнае 
ўражаньне ў глыбі душы».

Ад 15.Х.1916 г. і датуецца гісторыя Беларус­
кага Тэатру ў Вільні. Ад гэтага часу пачалі- 
ся больш-менш рэгулярныя ўва ўмовах вайны 
спэктаклі. У газэце «Гоман» падаюцца частыя аб- 
весткі пра іх, рэцэнзіі ці артыкулы. У тэатры 
йшлі:

5.XI.1916 г.— «У зімовы вечар» паводля. 
Э. Ажэшкі й «Міхалка» Далецкіх;
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10.XII.1916 г.— «Як яны жаніліся» А. Вало- 
дзькі;

26.XIL1916 г. — прэм’ера «На Антокалі» 
Ф. Аляхновіча.

У «Гомане» (№ 92 за 29.XII.1916 г.) на спэк- 
такль «На Антокалі» надрукавана вялікая рэцэн- 
зія. Рэцэнзія зьявілася ў нямецкай газэце 
«Wilnaer Zeitung». Вытрымкі зь яе падае «Гоман» 
№ 92 у беларускім перакладзе: «Трэба шчыра ві- 
таць жывые сілы, каторые сваей працай далей 
разьвіваюць культурнае жыцьцё беларусаў і да- 
юць яму сваю ўласную сцэну... Ігра была знамя- 
нітая. I песьні і дуэты (выкананы) добра. Аўтар, 
каторы іграў роль гаспадара шавецкага варштату 
надта добра, спаткаў са сваей п’есай добры прыём 
публікі й быў шчыра вітаны. Няхай гэта будзе 
для яго паддзержкай дзеля далейшай творчай 
працы».

Далей ставіліся:
27.XII.1916 г.— «Хам» паводля Э. Ажэшкі;
1.1.1917 г.— «На Антокалі»;
17.11.1917 г.— «Паўлінка» Я. Купалыіів;
18.III.1917 г.— «На вёсцы» Ф. Аляхновіча;
31.III.1917 г.— другі раз «На вёсцы»;
22.IV.1917 г. — «У Купальскую ноч» паводля 

Я. Купалы;
27.IV. 1917 г.— «Петра Каруза» Р. Бракко;
2.V.1917 г.— другі раз «Петра Каруза»;
27.V.1917 г.— «На Антокалі».
У вартыкуле «Беларускі тэатар» («Гоман», 

№ 38/234 за 10.V.1918 г.) даецца агульны агляд 
спэктакляў другога тэатральнага сэзону (восень 
1917 — вясна 1918 гг.): прэм’еры «Калісь», 
«Бутрым Няміра» й «Манька» Ф. Аляхновіча 
(усе па тры разы); із старых паказаў — «На вёс­
цы» (тры разы), «Міхалка» (два разы), «У Ку­
пальскую ноч» (адзін раз) і г. д.

Двойчы Ф. Аляхновіч адлучаўся зь Вільні ў 
Менск (у чэрвені 1918 і жнівені 1919 гг.). Тады 
яго ў Вільні заступаў адзін зь вядучых актораў 
тэатру П. Бароўскіпв. Аднак увесну 1919 г. і ў ся- 
рэдзіне ліпеня 1920 г. ён вяртаўся назад у Вільню 
й зноў кіраваў тут тэатрам.
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Беларускі Дзяржаўны Тэатар БНР у Менску

«...У першых днях красавіка 1917 г. (адразу 
пасьля паўстаньня 26.III.1917 г. у Менску БНК.— 
А. К.) Ядвігін Ш. запрапанаваў Ф. Ждановічу 
стаць на чале драматычнай дружыныіго. у «Бела- 
рускай хатцы»... адбывалася нарада ўдзельнікаў 
драматычнага гуртка... Сход пастанавіў назвацца 
імем «Першага Таварыства беларускай драмы і 
камэдыі» й абраў сваім кіраўніком Ф. Ждано- 
віча...

1 красавіка 1917 году ў Менскім гарадзкім тэ- 
атры адбыўся першы беларускі спэктакль. Ігралі 
«Паўлінку» й «Рысь» («У зімовы вечар».— А. К.) 
...Дзень 1 красавіка 1917 году можна лічыць па­
латкам існаваньня «Таварыства беларускай драмы 
і камэдыі», хоць арганізацыйна яно было аформ- 
лена на сходзе 1 мая... з удзелам прыехаўшага ў 
Менск Ігната Буйніцкага, (на якім) апошняга аб- 
ралі кіраўніком «Таварыства...», рэжысэрам тру­
пы — Ф. Ждановіча, а гаспадаром-адміністрата- 
рам — У. Фальскага»і2і.

Апрача драматургаў, «Таварыства...» склада- 
лася із «Драматычнай дружыны» (Ф. Ждановіч, 
У. Фальскі, А. Крыніца, Я. Беларус, П. Мядзёлка, 
В. Тарасік, Р. Жакоўскі, Сымон Музыка, В. Ваш- 
кевіч, Л. Ржэцкая, ад 1918—19 гг.— Г. Грыгоніс, 
К. Саньнікаў, М. Заросская, С. Станюта, М. Міц- 
кевіч, Л. Навахоцкая й інш.), хору (кіраўнік — 
камп. У. Тэраўскі), оркестры народных інстру- 
мэнтаў (кіраўнік — 3. Захар) і танцавальнай 
групы (кіраўнік — Ч. Родзевіч). Сталае месца 
ягоных выступаў — «Беларуская хатка» на Кама- 
роўцы.

У травені месяцы тэатар выехаў у гастрольнае 
падарожжа — у Слуцак (дзе ім была паказана 
«Паўлінка»), Асіпавічы (таксама — «Паўлінка»), 
у Бабруйск («Паўлінка», «Модны шляхцюк», 
«Пашыліся ў дурні» М. Крапіўніцкага, «У зімовы 
вечар»); 7—11 чэрвеня — у Магілёў («Паўлінка», 
«Хам», «У зімовы вечар», «Міхалка», «Пайіыліся 
ў дурні», «Сёньняшнія і даўнейшыя» К. Буйлы); 
наступна — у Жлобін, Радашковічы, Койданава, 
Заслаўе, Барысаў і іншыя местыыз. Па звароце з 
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падарожжа ў тэатры была пастаўлена драма 
Я. Купалы «Раскіданае гняздо» (ліпень 1917 г.).

Увосені да тэатру далучыўся У. Галубок як ак­
тор, рэжысэр і драматург (аўтар к[аля] 40 
п’есаў). Ён паказаў мянчанам свае «Пісаравы 
імяніны» й некаторыя іншыя п’есыш. У часе 1-га 
Ўсебеларускага Кангрэсу ў Менску для дэлегатаў 
Кангрэсу 27.XII.1917 г. у «гарадзкім тэатры была 
адыграная ягоная драма «Апошняе спаткань- 
не»12*.

На ўгодкі «Першага Таварыства беларускай 
драмы і камэдыі», 19.V.1918 г. у Менску, на Ля- 
хаўцы, быў адкрыты Беларускі Народны Дом імя 
М. Багдановіча, які стаўся новай сядзібаю тэатру. 
3 гэтае нагоды была наказана спэцыяльна напіса- 
ная У. Галубком п’еса «Бязьвінная кроў» (паста- 
ноўка Ф. Ждановіча, музыку да яе напісаў камп. 
У. Тэраўскі). На ўрачыстасьці адкрыцьця ў «гара- 
дзкім» тэатры з прамоваю выступіў прэм’ер Ура­
лу БНР Я. Варонка. Тэатар «Першага Таварыства 
беларускай драмы і камэдыі» быў рэарганізаваны 
ў Беларускі Дзяржаўны Тэатар БНР на чале із 
Ф. Ждановічам, У. Галубком і У. Фальскім. Ён 
атрымаў ад Ураду БНР штомесячную фінансавую 
субсыдыюі25.

Трупа Ф. Аляхновіча

У чэрвені 1918 году ў Менску зьявіўся зь Віль- 
ні Ф. Аляхновіч, які прынёс сюды свой новы, не- 
вядомы тут рэпэртуар. «Ужо першая пастаноўка 
Ф. Аляхновіча, для якой ён выбраў сваю гіста- 
рычную п’есу «Бутрым Няміра», паказала, які 
моцны талент Заходняе Беларусі загасьцяваў у 
Менску. Аўтар сам згуляў галоўную ролю баяры- 
на Бутрыма Няміры й сваёй запраўды мастацкай 
гульнёй зачараваў усіх гледачоў»і2\

Газэта «Гоман» (№ 52/248 за 5.VII.1918 г.) 
пісала:

«Справа беларускага тэатру цяпер стаіць (у 
Менску) на добрым грунце. Народны Сэкрэтарыят 
зацьвердзіў ужо дырэкцыю... тэатру, зложаную з 
трох асоб... і склад драматычнае дружыны.

Сюды прыехаў гэтымі днямі вядомы беларус- 
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кі драматычны аўтар і артыста, Ф. Аляхновіч, 
кіраваўшы ўсёй тэатральнай работай у Вільні. 
Зь яго учасьцям і пад яго кіраўніцтвам маюць 
быць пастаўлены на менскай сцэне яго сцэнічные 
творы.

Ф. Аляхновіч сустрэў у Менску вельмі гарачы 
прыём».

Тут ён напісаў п’есы: «Чорт I баба», «Страхі 
жыцьця», «Дзядзька Якуб» і зарганізаваў сваю 
трупу, якая, побач іншых п’есаў, ставіла й яго- 
ныя. Трупа Ф. Аляхновіча выступала ў «Беларус- 
кай хатцы» на Камароўцы. Фінансава яе пад- 
трымлівала Таварыства «Бацькаўшчына»і27.

Пасьля савсцкай акупацыі БНР (ад сьнежаня 
1918 да жнівеня 1919 гг.) беларускія тэатры ў 
Менску аднавілі сваю дзейнасьць.

Першым пачаў свае паказы ў «Беларускай 
хатцы» Тэатар «Таварыства працаўнікоў бела- 
рускага мастацтва» пад кіраўніцтвам Ф. Алях- 
новіча. Да яго далучыліся У. Фальскі, У. Галубок, 
М. Зароская, М. Чарот, хор У. Тэраўскага й інш. 
Ад верасьня 1919 г. у гэтым тэатры йшлі п’е­
сы «Паўлінка», «Бязродны», «Ганка» й «Пра- 
меньчык шчасьця»^ У. Галубка й г. д. У Менску 
Ф. Аляхновіч піша новыя п’есы — «Цені»і», 
«Птушка шчасьця» й «Няскончаная драма».

Ад сьнежаня 1919 году пачаў паказы спэктак- 
ляў Беларускі Нацыянальны Тэатар (былы Бела- 
рускі Дзяржаўны Тэатар) пад кіраўніцтвам Тэат­
ральнай камісіі Беларускага Нацыянальнага Камі- 
тэтуізо. Першай ішла п’еса «Апошняе спаткань- 
не» (19.XII.1919 г.)131.

Хоць у 1919—20 гг. у Менску было два бела- 
рускія тэатры, але цэнзура польскіх акупацыйных 
уладаў тармазіла іхную працу.

I ў Вільні, і ў Менску, асабліва напачатку, у 
беларускіх тэатрах працягваліся традыцыі й рэ- 
пэртуар тэатра I. Буйніцкага. Аднак хутка на 
сцэну прыйшлі новыя акторы, а ў рэпэртуары 
зьявіліся новыя арыгінальныя п’есы беларускіх 
пісьменнікаў Ф. Аляхновіча, У. Галубка, А. Паў- 
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ловіча, Я. Коласа, М. Чарота, Л. Родзевіча й 
іншых.

У красавіку 1917 году кампазытар У. Тэраўскі 
стварыў у Менску прафэсійны Беларускі Народны 
Хор і ад лета 19І7 году падарожнічаў з канцэрта- 
мі па Беларусі.

6

«Конец 1920 і панатак 1921 гг. 
закончыўся поўнай перамогай у ад- 
раджэньні белоруской культуры... 
Гэта зрабілі тры папярэднія га­
ды. Тэрмін — надзвычай малы, але 
кожны з гэтых гадоў... раўняўся 
дзясяткам гадоў папярэдніх».

Петра Крэчэўскі, старшыня Рады 
БНР. (Замежная Беларусь. Зборнік 
гісторыі, культуры і эканомікі. Пра­
га, 1926. Кн. 1. Б. 112.)

Агульная хваля нацыянальнага беларускага ад- 
раджэньня ў 1917—21 гг. выклікала ў Беларусі 
масавы культурна-асьветны pyx. Паўсюдна, дзе 
была нацыянальна-сьведамая беларуская інтэлі- 
гэнцыя (галоўна настаўнікі) і ініцыятыўная бела­
руская моладзь, пачалі зьяўляцца розныя бела- 
рускія культурна-асьветныя таварыствы, аматар- 
скія драматычныя, харавыя, краяведныя й іншыя 
гурткі.

Пачаўся гэты рух ад вясны 1917 году, адразу 
пасьля Лютаўскай расейскай рэвалюцыі. Быў ён 
або кіраваны згары беларускімі нацыянальнымі 
цэнтрамі, або стыхійны.

Ужо ў травені месяцы для кіраваньня культур­
ным рухам у Беларусі БНК заснаваў у Менску 
Таварыства Беларускай Культуры, якое ад 
28.V.1917 г. пачало выдаваць беларускую тыднё- 
вую газэту «Больная Беларусь». 5.VHI.1917 г. на- 
ступніца БНК — Цэнтральная Рада Беларускіх 
Арганізацыяў — на сваёй 1-ай сэсіі ў Менску 
прыняла Статут Беларускіх Нацыянальных 
Культурна-Прасьветных гурткоў у Войску. У 
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Статуце тым Рада наказвала каб «у кожнай вай- 
сковай часьці ваенные-беларусы зьядноўваліся ў 
Грамаду» (п. 1), а «кожная беларуская Грамада 
закладала ў сябе культурна-прасьветны гурток» 
(п. 2), які «павінен выпісываць і пашыраць бела- 
рускія кнігі й газэты» (п. 11). «Усе члены бела- 
рускай Грамады ў вайсковых часьцях павінны га- 
варыць паміж сабой пабеларуску» (п. 14) «...і 
скрозь ужываць сваёй роднай мовы...» (п. 17), як 
і «пастановы свае й дзелаводзтва гуртка... весьці 
ў беларускай мове» (п. 15). «Кожны член Гра­
мады павінен вучыцца пісаць у беларускай мове 
й пісаць лісты дадому толькі пабеларуску» 
(П. 16)132.

Таварыства Беларускай Культуры (называнае 
іначай Таварыствам «Прасьвета») у жнівені 
1918 году рэарганізавалася ў Беларускае Куль- 
турна-Асьветнае Таварыства «Бацькаўшчына». 
Ягонымі заснавальнікамі былі Я. Лесік, Я. Варон- 
ка, К. Езавітаў, Е. Бялевіч, Ю. Гадыцкі-Цьвірка 
й іншыя лідэры беларускага рухуізз. Побач яго, 
яшчэ ў канцы лета 1917 году ў Менску паўстаў 
гурток беларускай моладзі «Вянок», хутка рэар- 
ганізаваны ў агульнанацыянальнае таварыства 
«Беларуская Вучнёўская Грамада». Грамада мела 
свайго дэлегата (гімназыстага Садоўскага) на Усе- 
беларускім Кангрэсеіз«.

Арганізацыі гэтыя (з такімі ці іншымі назвамі) 
тварылі свае аддзелы ў Менску, Бабруйску, Слуц- 
ку, Горадні, Вільні й шэрагу іншых паветавых ме- 
стаў Беларусіізз. Культурна-асьветныя гурткі іх- 
ныя, як сэкцыі арганізацыяў, масава паўставалі 
пры беларускіх гімназіях і народных школах, у 
валасных цэнтрах і сёлах па ўсёй Беларусі. Вось 
некаторыя прыклады зь іх у храналягічным па­
радку па паветах.

У самім Менску Грамада арганізавала колькі 
гурткоў. Найбольшую актыўнасьць зь іх разгар- 
нулі драматычны й харавы. Драматычны гурток, 
якім кіраваў А. Андрэеў, у працягу 2-ух год вы- 
ступаў із спэктаклямі ў «Беларускай хатцы», па- 
казаўшы менскаму гледачу п’есу Я. Коласа «Ан- 
тось Лата» й шмат іншых. У часе 1-га Усебела- 
рускага Кангрэсу, дзе для дэлегатаў ягоных было 
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дадзена колькі беларускіх канцэртаў, менская 
Грамада выступала із сваім хорам, а ейны драма­
тичны гурток — із дэклямацыямі вершаў бела- 
рускіх паэтаўіз«. У кастрычніку 1919 году яна 
стварыла пры тэатры «Таварыства працаўнікоў 
беларускага мастацтва» сваю « Драматычную 
Сэкцыю». Ёю кіраваў адзін із актораў тэатру 
«Таварыства...» драматург С. Іваноў (Сымон Му­
зыка). Да «Драматычнай Сэкцыі», спасярод ін- 
шай беларускай моладзі, тады належалі будучы 
паэта А. Дудар і будучы народны артысты БССР 
А. Ільлінскі. Сэкцыя існавала да расейскай аку- 
пацыі БНР у ліпені 1920 году. За няпоўны год 
яна паказала мянчанам спэктаклі «Пашыліся ў 
дурні», «Пасьля сьмерці» й «Маскарад» свайго 
кіраўніка С. Іванова, «На дарозе жыцьця» Я. Ко- 
ласа, «Васількі» А. Паўловіча, п’есы М. Чарота й 
іншыяізг.

Відаць, не бяз удзелу Менска культурна-ась- 
ветныя гурткі паўставалі і ў Менскім павеце. У 
м. Койданава драматичны гурток у вялікім гум­
не, пераробленым на «тэатар», ад лета 1918 году 
ставіў п’есы «Паўлінка», «Антось Лата», «Ня ро- 
зумам сьцяміў, а сэрцам» К. Вяселага, «Па рэві- 
зіі», «Як яны жаніліся» й г. д. У с. Караліійчаві- 
чы, у «вясковым тэатры», арганізаваным у 1918 
годзе настаўніцай А. Міцкевіч, ставіліся п’есы 
«Міхалка», «Паўлінка», сьпяваліся беларускія 
песьні, дэклямаваліся вершы. У с. Мікалаеўшчы- 
на гурток сялянскай моладзі зь мясцовымі й 
акалічнымі настаўнікамі 13.Х.1918 г. паставіў 
п’есу «Ня розумам сьцяміў, а сэрцам»із«.

У верасьні 1917 году пры Слуцкай беларускай 
гімназіі было заснавана Культурна-Асьветнае 
Таварыства «Папараць-кветка». Арганізатар і 
кіраўнік ягоны — Ф. Шантыр. Таварыства мела 
тры сэкцыі: краяведную, роднай мовы й літарату- 
ры й драматычна-харавую. Апошняй кіраваў 
А. Бараноўскі. Кіраўнікі «Папараць-кветкі» тры- 
малі лучнасьць зь Менскам, выяжджалі туды на 
кансультацыі, спатыкаліся зь беларускімі дра­
матургам! й атрымлівалі ў іх іхныя новыя п’е­
сы. Яны засноўвалі па мястэчках і селах Слуцка- 
га павету як свае філіі розныя гурткі, у бальшы- 
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ні пры беларускіх школах. Такія гурткі-філія- 
лы былі імі заснаваныя ў с. Старыца (гурток 
«Зарніца» пад кір. А. Калпака), у с. Засялонь- 
не (гурток «Крыніца» кір. Аніхоўскі), школьны 
гурток у м. Грозава (кір. настаўнік Пратасэвіч), 
у с. Ліпнікі (гурток «Зорка»), гурток моладзі ў 
с. У серна (кір. У. Дубін), у с. Сухая Міля (кір. 
М. Дубін) і ў с. Слабада-Кучынка^.

Першым у Таварыстве быў заснаваны драма- 
тычны гурток пры самой гімназіі. Пачатак яго- 
ных спэктакляў — восемь 1917 году, калі на гім- 
назіяльнай сцэне была наказана «Паўлінка». «Эта 
первая постановка,— пісаў сучасьнік,— произве­
ла сильное впечатление на зрителя. Она многих 
как бы озадачила. Вдруг все заговорили о том, 
что тот самый «мужицкий» язык, который они 
слышали каждый день и который они так стара­
тельно пытались выкорчевать из ежедневного сво­
его обихода, тот самый язык на сцене в литера­
турной обработке такой красивый. Многие ушли 
со спектакля уже с искренним одобрением к нача­
тому культурному делу»««. Наступныя паказы 
гімназіяльнага гуртка былі перанесеныя ў буды- 
нак меставага Народнага тэатру (былы Шляхоцкі 
клюб).

У рэпэртуары Слуцкага й паветавых драма- 
тычных гурткоў былі п’есы: «Госьць з катаргі», 
«Бязьвінная кроў», «Душагубы», «Апошняе спат- 
каньне» й «Суд» У. Галубка, «Рысь», «Хам», 
«Паўлінка», «Модны шляхцюк» і шмат іншых.

Пасьля антысавецкага Слуцкага паўстаньня ў 
лістападзе — сьнежані 1920 году й прыходу ў 
Слуцак бальшавікоў Таварыства «Папараць-квет- 
ка» было разьвязанагн.

Ад восені 1917 году беларускі драматург Я. Ка- 
валёнак, настаўнікі М. Касьпяровіч і Бортнік 
арганізавалі па мястэчках і сёлах Ігуменскага 
павету «беларускія вечарынкі» — канцэрты мас- 
тацкай самадзейнасьці аматарскімі выканаўца- 
мі. У Пагарэльскай воласьці пад кіраўніцтвам 
настаўніцы П. Мядзёлкі {былой актрысы «Пер- 
шага Таварыства беларускай драмы і камэ- 
дыі») ставіліся снэктаклі («Модны шляхцюк», 
«Міхалка» й іншыя). Я. Кавалёнак у Пагосцкай 
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воласьці паставіў сваю п’есу «Самаахвотная ка- 
тарга»'«.

Улетку 1918 году пасьля заканчэньня Менска- 
га Настаўніцкага Інстытуту ў м. Дукоры Ігумен- 
скага павету прыехаў новы настаўнік, В. Гарба- 
цэвіч, будучы беларускі драматург. Ён заснаваў 
тут драматичны гурток, які быў дзейным да 
канца 1923 году. Пад ягоным кіраўніцтвам гурток 
ставіў п’есы «Паўлінка», «Прымакі» й «Раскіда- 
нае гняздо» Я. Купалы, «Антось Лата» Я. Коласа, 
«Модны шляхцюк», «Пашыліся ў дурні», «Апо- 
шняе спатканьне», «Бязьвінная кроў», «Суд», «За 
каменнай сьцяной» У. Галубка, «Зьбянтэжа- 
ны Саўка» Л. Родзевіча й г. д. Гурток часта вы- 
яжджаў із сваімі спэктаклямі ў бліжэйшыя сС- 
лы. У с. Блонь Пухавіцкай воласьці культурна- 
асьветны гурток «Вір» заснаваў і кіраваў ім 
В. Ажгірэй, будучы беларускі драматург і пісь- 
меньнік А. Вольныі«.

У канцы 1917 году пры Будслаўскай беларус- 
кай гімназй Вялейскага павету быў заснаваны 
культурна-асьветны гурток «Вяночак». Драма­
тичная сэкцыя гэтага гуртка ладзіла ў мястэчку 
спэктаклі «Паўлінка», «Па рэвізіі», «Як яны жа- 
ніліся» й іншыя. Свае спэктаклі ў наступным го- 
дзе «Вяночак» паказаў у мм. Даўгінава й Докшы- 
цах. Праўдападобна, гэта ен заснаваў Тавары- 
ства беларускай моладзі «Вяночак» у с. Хацен- 
чыцй, які паставіў там купалаўскую «Паўлінку», 
і ў 1919 годзе ў м. Крайск — гурток «Вянок», 
якім кіраваў В. Тарасэвічш.

У травені месяцы 1918 году настаўнікі й іншая 
інтэлігэнцыя Радашковічаў арганізавалі ў сваім 
мястэчку ізь сяброў мясцовай філіі Беларускай 
Вучнёўскай Грамады Народны тэатар і ставілі 
п’есы «Модны шляхцюк», «Па рэвізіі», «Міхалка» 
й шмат іншых. Мясцовае насельніцтва Радашкові- 
чаў так захапілася адраджэнскім рухам, што ад- 
будавала ў мястэчку Народны дом як цэнтар усей 
культурней працы, куды перанссла й спэктаклі 
свайго Народнага тэатруі«.

Грамада Беларускай Моладзі ў Горадні асаблі- 
ва стала дзейнай ад чэрвеня 1919 году, калі ей- 
ным драматичным гуртком начала кіраваць 
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прыехаўшая сюды із Ігумснскага павету П. Мя- 
дзёлка, і харавым гуртком — У. Шак. Грамада й 
ейныя гурткі існавалі тут да 1921 году. Яны ладзі- 
лі, найчасьцей у меставым тэатры, па 2—4 нака­
зы ў месяц. У праграме першага іхнага паказу, 
каторы адбыўся 20.VII. 1919 г.— п’есы «Па рэві- 
зіі» й «Як яны жаніліся», выступленьнс хору й 
дэклямацыі вершаў беларускіх паэтаў. Наступныя 
наказы — «Паўлінка», «Міхалка», «Зьбянтэжаны 
Саўка», «Пашыліся ў дурні» й г. д. Грамада за- 
снавала таксама свае філіі ў с. Верцялішкі (ця- 
пер — Горадзенскі раён) і ў м. Крынкі (цяпер — 
на Беласточчыне ў Польшчы), дапамагла ім пад- 
рыхтаваць колькі спэктакляў. Найболып актыў- 
ным быў драматычны гурток у Крынках. Ад 
1919 году ён паказаў местачкоўцам спэктаклі 
«Раскіданае гняздо», «Апошняс спатканьне», «Па- 
шыліся ў дурні», «Зьбянтэжаны Саўка» й шэраг 
ІНШЫХЫ6.

Такія-ж культурна-асьветныя таварыствы й 
гурткі былі ў Наваградку, Міры, Турцы Нава- 
градзкага павету, у с. Лапаровічы пад Менскам, 
у Дзісьне й шматлікіх іншых месцах Меншчыны й 
Віцебшчыныі47.

Што тычыцца стыхійнага культурна-адра- 
джэнскага руху, які разьвіваўся й масава шырыў- 
ся на Беларусі, побач руху кіраванага згары,— то 
былы першы прэм’ер У раду БНР Я. Варонка 
слушна пра яго заўважыў, што «беларуская спра­
ва... расла, шырылася й цьвіла... стыхійна таму, 
што істотаю яе быў, ёсьць і будзе сам бсларускі 
народ, яго адвечнае існаваньне, сіла яго адра- 
джэньня, багаты скарб яго мінуўшчыны»ы8. Тут 
мы зьвернем увагу на дзьве асаблівасьці гэтага 
народнага адраджэнскага руху — на ягоную ма- 
савасьць і напорыстасьць у змаганьні супраць 
розных перашкодаў з польскага й расейскага бо­
ку. Пра асаблівасьці гэтыя могуць сьведчыць, 
прыкладам, такія факты.

Толькі ў адным Ігуменскім павеце над уплы- 
вам менаваных намі гурткоў, як грыбы пасьля да- 
жджу, зьявіліся гурткі ў сс. Раўнапольле, Голацк, 
Караваева, Жораўкі, Каровічы, Дзерць, Востраў, 
Карма, Каралева, Вялікае Поле, Бабінавічы й
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Карповічы^. I гэта быў не адзіночны выпадак: 
так было шмат дзе на Беларуси

Газэта «Гоман» (№ 51/247 за 2.VII. 1918 г.) у 
вартыкуле «Беларускі тэатр на весцы» паведамля- 
ла, што ў нядзелю 16-га чэрвеня ў некалі былой 
карчме каля с. Шастакі Віленскага павету ад- 
быўся спэктакль. «Старую запушчаную карчму 
ачысьцілі, прыбралі зяленівам, у адным куце 
(зрабілі) прымітыўную сцэну, прыбраўшы яе га- 
лінкамі арэшніку ды бярозы й завесіўшы сялян- 
скае работы тканінамі...» Ставілі сцэнічную іды- 
лію Ф. Аляхновіча «На вёсцы»...

Народу было каля 200 чалавек, а мо й болей. 
Былі й прадстаўнікі нямецкіх уласьцей ды нека- 
торые з тутэйшых паноў. Публікі было-бы пэўне 
яшчэ болей, каб не агітацыя тутэйшых, так зва­
ных «палякоў». А калі агітацыя не памагла, то 
давай розныя плёткі пускаць: хто пойдзе (на бе- 
ларускі спэктакль), таго сфатаграфуюць... і бу- 
дзеш беларус — значыць, гвалтам зробяць пра- 
васлаўным. Калі хочаш астацца каталіком, то па­
вшей казаць, што (ты) паляк, бо наша вера поль­
ская, а не беларуская ці іншая якая. Так кажуць 
усе тутэйшые «польскіе» паненкі-вучыцелькі... 
Ды яшчэ так тлумачаць, што мова наших ся- 
лян — гэта мова не беларуская а «простая», бо 
яны народ просты, але польскі, а беларусаў тут 
ніякіх няма. А то яшчэ пастрахі былі: хто пойдзе 
(на беларускі спэктакль), таго ксёндз ня прыме да 
споведзі...»

«Нягледзячы на ўсе страхі, людзі не спалоха- 
ліся: яны... ужо пазналі праўду, ведаюць, што 
яны — беларусы, чытаюць беларускія кніжкі й 
газэты, а нядаўна завялі ў сябе (у Белым Дварэ) 
і беларускую школу. I прыемна было бачыць рэ- 
зультаты працы беларускай вучыцелькі, Ірэ- 
ны Родзевічанкі, каторая ў вельмі кароткі час 
здалела прыгатаваць дзяцей да публічнага вы- 
ступленьня...»

Яшчэ горай было ў раёнах Усходняй Беларусі, 
на падрасейскай тэрыторыі, якая ня была ні пад 
нямецкай, ні пад польскай акупацыяй. Із куль- 
турна-асьветных арганізацыяў там былі вылучна 
расейскія, а калі дзе й рабіліся спробы заснавань- 
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ня беларускіх, яны напатыкаліся на перашкоды з 
боку расейскіх уладаў. Вось ілюстрацыя.

У сакавіку 1917 году ў м. Горкі паўстаў расей- 
скі «Литературно-вокально-драматический кру­
жок». Пры ім была заснавана «Беларуская сэкцыя 
вучняў горацкіх сельска-гаспадарчых школ» (ад 
1919 году — «Беларуская сэкцыя студэнтаў Го- 
рацкага Сельска-гаспадарчага Інстытуту»). У 
«Беларускай сэкцыі» — 50 сяброў, і яна праісна- 
вала да 1925 году. Сэкцыя выдала ўлётку «Як 
чытаць пабеларуску» (пра галоўныя асаблівасьці 
беларускай мовы й вымаўленьня). Але найболь- 
шая ейная дзейнасьць — драматычны гурток, 
які ўвосені 1917 году паказаў інсцэніроўку паэмы 
«Тарас на Парнасе». Наступна быў падрыхтаваны 
спэктакль «Пашыліся ў дурні». Аднак, «...прежде 
чем этот спектакль был показан зрителю (сту- 
дзень 1918 году), Белорусской секции пришлось 
выдержать борьбу с теми, кто пренебрежительно 
или пессимистически смотрел на затею спектакля 
на белорусском, «мужицком», языке. Руководите­
лям Белсекции пришлось собирать подписи среди 
учащихся, по большинству голосов любители по­
лучили право ставить свой спектакль на родном 
языке в актовом зале»ізо. «У горадзе зьявілася на- 
віна — беларускія абвесткі. Не хапіла білетаў, 
бралі нарасхват, так шмат знайшлося ахвотнікаў 
паглядзець тэатар на беларускай мове... Заля 
дрыжэла ад апладысмэнтаў, а слава аб беларусах 
пайшла далёка за ГоркЬш.

Наступныя паказы драматычнага гуртка «Бе­
ларускай сэкцыі» — «Залёты» В. Дуніна-Марцін- 
кевіча, «Апошняе спатканьне» й «Ганка» У. Га- 
лубка, «Па рэвізіі», «Модны шляхцюк», «Міхал- 
ка» й іншыя. Горацкія студэнты заснавалі драма- 
тычныя гурткі ў мм. Дрыбін, Раманава, Гарадзі- 
шча, у сс. Сарцыслаў, Меншая Багацькаўка й 
Малышэвічы№.

Дадамо тут, што наагул на тэрыторыі Белару- 
сі, занятай раней ці пазьней бальшавікамі, органы 
савецкай улады ўсюды арганізоўвалі русыфікатар- 
скія расейскія драматычныя гурткі й тэатрыізз.

Гісторыя гэта была-б няпоўнай, калі-б мы не 
дадалі тут, што беларускі культурна-адраджэнскі 
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pyx ува ўсіх ягоных аспэктах, з большымі ці мен- 
шымі перашкодамі, працягваўся ў Летуве й Лат- 
віі, куды паводля ўмоваў з Масквою былі далуча- 
ныя ў 1918—20 гг. некаторыя прымежныя раёны 
беларускай этнаграфічнай тэрыторыі зь беларус- 
кім насельніцтвам. Калі ў Летуве ён выяўляўся 
пераважна ў выдавецкай і навуковай дзейнасьці 
(аб чым ужо была гаворка вышэй), у Латвіі (у 
Рызе, у Дзьвінскім, Люцынскім і часткова ў Рэ- 
жыцкім і Ілукштанскім паветах) — у арганіза- 
цыйна-грамадзкай, асьветна-школьнай, выдавец­
кай, прэсавай, аматарска-тэатральнай і ін- 
шайі5<

Таксама зь Беларусі культурна-адраджэнскі 
рух перакінуўся ў асяродкі беларускіх заррбкавых 
аселішчаў і ўцякацкіх скупішчаў Расеі і Украіны, 
галоўна ў Петраград, Кіеў і Адэсу.

У Петраградзе, апрача балыпавіцкіх інстыту- 
цыяў, Ч. Родзевіч, былы актор тэатру I. Буйніц- 
кага (1907—13 гг.) і «Першага Таварыства бела­
рускай драмы і камэдыі», заснаваў на пачатку 
1918 году «Таварыства прыхільнікаў беларускага 
народнага мастацтва». Сябрамі гэтага «Тавары­
ства...» былі да выезду ў БНР Б. Тарашкевіч, 
Ц. Гартны, А. Будзька й шмат іншых беларускіх 
дзеячоў і патрыётаў. Яно мела ў Петраградзе 
колькі лякальных аддзелаў, арганізавала «дружы- 
ну» беларускага тэатру й xoplS5.

У пачатку сакавіка 1918 году, калі Кіеў і 
Ўкраіна былі ачышчаны ад бальшавікоў, «раза- 
гнаные й тэрарызаваные бальшавікамі беларус- 
кіе арганізацыі ў Кіеве ўзноў ажылі й працуюць 
у згодзе з Украінскай Цэнтральнай Радай»і5в. Із 
найбольшых арганізацыяў тут дзеюць «Беларус- 
кая арганізацыя на тэрыторыі Ўкраіны», ка- 
торая паўстала заміж былой «Беларускай Вай- 
сковай Рады ў Кіеве», выбранай на зьезьдзе бела- 
русаў-вайскоўцаў паўдзённа-заходняга фронту 
17—22.XII. 1917 г. і Грамадзка-культурны клюб 
«Зорка».

На чале першай арганізацыі стаялі інж. А. Га- 
лавінскі, Н. Разумоўскі й інш. Самым дзейным 
сябрам «культурна-прасьветнай сэкцыі» аргані- 
зацыі быў праф. Кіеўскага Ўнівэрсытэту М. Доў- 
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нар-Запольскі. Ува ўнівэрсытэце для беларусаў — 
дэмабілізаваных вайскоўцаў, работнікаў места й 
ўцекачоў зь Беларусі па нядзелях ладзіліся бела- 
рускія грамадзка-культурныя сходы. У канцы 
красавіка 1918 году ў кватэры беларускай вайско- 
вай арганізацыі сэкцыяй былі адчынсныя Курсы 
беларусаведы, дзе лекцыі чыталі праф. М. Доў- 
нар-Запольскі й беларускі архэоляг У. Завітневіч, 
праф. Кіеўскай Духоўнай Акадэміі. Тады-ж праф. 
М. Доўнар-Запольскі напісаў і сваю брашуру «Ас- 
новы дзяржаўнасьці Беларусі», выдадзеную Ура- 
дам БНР у Горадні.

Другой арганізацыяй, пра выдавецкія пачаткі 
якой мы ўжо згадвалі, кіравалі гісторык беларус­
кай літаратуры Л. Леўчанка, беларускі гісторык 
Я. Краскоўскі, музыказнаўца А. Фарботка, аўтар 
напісанае ім кніжкі «Беларусь у песьнях» (друк, у 
Менску ў 1920 г.)із7.

Беларусаў у Адэсе арганізоўвалі С. Некрашэ- 
віч, А. Баліцкі, Алесь Адамовіч і іншыя выдатныя 
асабістасьці. У пачатку сьнежаня 1917 году тут 
паўстала Беларускае Культурна-Асьветнае Тава- 
рыства «Гай» як адна із арганізацыяў Беларус­
кай нацыянальнай Рады Адэсы зь ейным выка- 
наўчым органам — Беларускім Нацыянальным 
Камітэтам, замененым у всрасьні 1918 году Кон­
сульствам БНР.

У 1918 годзе ў месьце, на Казарменным завул- 
ку, быў адчынены Беларускі Клюб. У ім была Бе- 
ларуская бібліятэка з кніжкамі Я. Купалы, 
Я. Коласа, А. Гаруна, Ядвігіна Ш. і другіх бела- 
рускіх паэтаў і пісьменьнікаў. Пры клюбе праца- 
валі гурткі — літаратурны, тэатралыіы й ха- 
равы. Да літаратурнага гуртка належалі М. Гра- 
мыка, паэта ад 1907 году, які тут напісаў у 1918 
годзе свой першы драматычны твор, п’есу «Зьміт- 
рок з Высокий Буды», апублікаваную ў менскай 
БНРаўскай газэце «Вольная Беларусь» (№ 33—35 
1918 году); М. Пятуховіч, пазьнейшы аўтар і пра- 
фэсар беларускай літаратуры Беларускага Дзяр- 
жаўнага Унівэрсытэту ў Менску. Найбольшую 
дзейнасьць у клюбе разгарнуў тэатральны гурток, 
арганізаваны акторам і пазьнейшым у Менску 
драматургам А. Ляжневічам. Тут (а часам у клю- 
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бе чыгуначных майстэрняў) часта ладзіліся бела- 
рускія спэктаклі й канцэрты. Ставіліся п’есы 
«Паўлінка», «Модны шляхцюк», «Чорт і баба», 
«Па рэвізіі» й г. д.

Пры 1-ым беларускім дзщячым прытулку на 
летніку Дунаеўскага ў. прыморскай Аркадыі ў 
1919 годзе была адкрыта беларуская школа (на- 
стаўнікі — П. Ілічонак, Р. Казела й інш.). 4 дру- 
гія школы былі адкрытыя пры пляцоўках беларус- 
кіх дзяцей на ўскраінах Адэсы. Узімку 1920 і 
ўвесну 1921 гг., калі ў Адэсе лютавалі голад і ты- 
фус, дзіцячы прытулак з Аркадыі перамясьцілі ў 
будынкі былога Кадэцкага Корпусу, а іншы ад- 
крылі непадалбку, на 10-ай станцыі. Сюды цяпер 
перайшла й галоўная культурна-асьветная праца. 
У школах дзщячых прытулкаў настаўнікамі пра- 
цавалі М. Грамыка, пазьнейшы дацэнт матэматы- 
кі А. Аляхновіч, М. Пятуховіч, Л. Рытар. Зь Мен- 
ску прыходзілі беларускія кніжкі й газэты. Тут 
працягваліся беларускія спэктаклі й канцэрты^».

Падобных прыкладаў руху адраджэньня нацы- 
янальнай беларускай культуры ў гады падрыхто- 
вы й тварэньня БНР, найвышэйшым кульміна- 
цыйным пунктам якога быў Акт 25-га Сакавіка, 
можна было б прыводзіць бясконца. Але нам ду- 
маецца, што досыць і прыведзеных.

Тэты запраўды народны pyx — такі раптоўны, 
хуткі, масавы — вобразна можна было б прыраў- 
наць да всснавой паводкі, калі на зьляжалы, 
спрасаваны за даўгую халодную зіму сьнег не- 
спадзявана ўдарыла сонечнае цяпло, растапіла й 
скранула яго зь месца, і ен рушыў-пацек сотнямі- 
тысячамі ручайкоў па ўсей Беларусі, зьліваючыся 
ў цэлыя рэчкі й бурлівыя патокі, ламаючы, зно- 
сячы на сваім шляху ўсе перашкоды-бар’еры... I 
савецкая Масква ўжо няздольная была pyx тэты 
затрымаць, адно працягам палітыкі ўсё большых і 
большых абмежаваньняў, русыфікацыі й тэрору159 
трымаць яго пад сваёй кантроляй.



ЗАУВАГІ

ІМЕННЫ ПАКАЗАЛЬНІК



ЗАЎВАГІ

НА КРЫЖОВАЙ ДАРОЗЕ

1 Информационно-следственный отдел.
2 Каравульны начальнік.
з Сельская крама.
■» Гісторыя БССР. Мн., 1973. Т. 3. Б. 412.
5 Факты гэтыя адзначаныя ў БелСЭ (1971. Т 3. Б. 359; 

1975. Т. 8. Б. 47), але із пропускам прозьвішча А. Курыленкі.
6 Контррэвалюцыянэраў.
7 Цяпер ведама, што толькі паадзіночныя зь іх датрымаліся 

да 1937 г.
8 Памочнік начальніка турмы «по воспитательной части».
9 «Гумно» — торба, кош ці штось іншае з прадуктамі.
1° У «Гісторыі БССР» (т. 3, б. 414) цьвердзіцца, што да 

травеня месяца 1930 году ў БССР было «раскулачана» быц- 
цам-бы ўсяго 15.629 гаспадарак. Можна сказаць, што й тэты 
жахлівы лік: у 15.629 гаспадарках было болей за 78.000 ні ў 
чым нявінных людзей — бацькоў, дзяцей І старых. (Параў- 
найце: пры жорсткім падаўленьні паўстаньня 1863—64 гг. 
царскімі ўладамі пакараных паўстанцаў у Беларусі й Літве 
было 18.507.) У запраўднасьці-ж было шмат горай.

И Пастанова ЦК УсеКП(б) ад 14.3.1930 г. прызнае, што 
«в некоторых районах процент раскулаченных доходит до 15» 
(падкрэсьлёньне нашае.— А. КА. КПСС в резолюциях и ре­
шениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 1953. Ч. 2. 
Б. 549.

12 Цяпер Малой Церабееўкі няма на картах БССР, ні ў 
апісаньнях населеных пунктаў у Беларускай Савецкай Энцык- 
ляпэдыі.

13 Да канца 1933 г., калі акцыя «раскулачваньня» ў ас- 
ноўным закончылася, лічба гэтая значка пабольшылася, а ў 
1940—41 гт. да яе далучыліся «раскулачаныя» ў Заходняй Бе- 
ларусі. 16-га жнівеня 1942 г. у гутарцы з Чэрчылем у Крамлі 
Сталін назваў агульную для ўсяго СССР лічбу 10.000.000 
«кулакоў», зь якіх у працягу 4-ох год вялікая частка (great 
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bulk) была зьнішчана, а рэшта — сасланая ў Сібір (Winston S. 
Churchill. The Second World War. Boston, 1950. V. IV. 
P. 498—499). Трэба думаць, што Сталін не пераўвялічваў на- 
званае лічбы; хутчэй — наадварот: у ягоным інтарэсе было 
пераўменшыць яе.

14 Далей ішлі два прозьвішчы ягоных сяброў, якія я не 
магу ўспомніць.

15 Дырэктар Бабчынскага Пэдагагічнага Тэхнікуму.
16 Брат бабчынскай студэнткі Л. Сухан, аграном Любань- 

скага раену.
17 Янка Храмянкоў, настаўнік Рагачоўскага раёну.
18 «Нажоўка» — кавалак пілкі для пілаваньня мэталю.
19 Пратапрасьв[ітар] В. Ачапоўскі й прат[аярэй] А. Пігу- 

леўскі хутка пасьля таго былі арыштаваныя й абодва памерлі ў 
турме. У 1931 г. памер у турме яп[іскап] Мікола. А ў 1937 г. у 
вадну й тую-ж ноч (29-га ліпеня) былі арыштаваныя апошнія 
актыўныя творцы аўтакефаліі Беларускай Праваслаўнай Царк- 
вы — яп[іскап] Бабруйскі Філарэт (памер у турме ў 1939 г.), 
пратаярэі А. Кіркевіч і С. Кульчыцкі (ніколі не вярнуліся з-пад 
арышту). Тут трэба дадаць, што прат[аярэй] С. Кульчыцкі ў 
1917—20 гт. быў заснавальнікам і старшынёю Беларускага 
Праваслаўнага Саюзу й як такі прадстаўляў гэты Саюз сьпяр- 
ша ў Беларускім Народным Прадстаўніцтве, а ад красавіка 
1918 году — у Радзе БНР.

20 БелАГІП — Беларуская Асацыяцыя Пралетарскіх Паэ- 
таў і Пісьменьнікаў.

21 БСГ — Беларуская Сацыялістычная Грамада.
22 Інбелкульт — Інстытут Беларускае Культуры.
23 БелАН — Беларуская Акадэмія Навук.
24 БНК — Беларускі Нацыянальны Камітэт.
25 Рабфак (Рабочы факультэт) — спэцыяльная сярэдняя 

школа з 3—4-ма гадамі навучаньня для падрыхтоўкі ўва ўні- 
вэрсытэт кандыдатаў із рабочых і сялян.

26 У 1937 г. яго такі арыштавалі ў Маскве і ў канцы году, 
як было чуваць, расстралялі.

27 Еўтух Б. Менск у 1930—31 гг. // Газ. «Раніца». Бэр- 
лін, 1944. № 54/216 за 13.12.1944 г.

28 УРЧ — Учетно-распределительная часть.
29 Гіранічная мянушка «контррэвалюцыянэраў».
30 Дзяжком — дзяжурны камэндант.
зі Главное Управление Лагерей ГПУ.
32 Суконныя рукавіцы.
зз Лекпом — лекарскі памочнік, фэльчар.
34 Так у лягеры звалі канваіраў.
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35 «Сьвечка» — палягернаму стрэльба.
з« «Труба» — пагібель.
37 Прораб — скарот двух слоў: производитель работ. Інжы- 

нэр, кіраўнік будаўнічага аб’екту.
38 «Уркі» — крыміналістыя.
39 КВЧ — Культурно-воспитательная часть.
40 Оперативная часть — аддзел лягернага ГПУ.
41 ЦЭЦ — цеплаэлектрацэнтраль, адзін з аб'ектаў Беразь- 

нікоўскага хэмічнага камбінату.
42 «Попка» — іншае имя «архангела».
43 ВОХР (Военизированная охрана) — аддзел канваіраў.
44 Ідэя гэтага (58) артикула належыць Леніну. Ён сам зра- 

біў І першую ягоную рэдакцыю. Гл.: Ленин В. И. Поли. собр. 
соч. Изд. 5. Т. 45. С. 190.

45 БелСЭ. Т. 2. Б. 302.
46 Там-жа. Т. 3. Б. 585.
47 Там-жа. Т. 2. Б. 302.
48 Там-жа.
49 Там-жа.
50 Высшая мера наказания.
51 у кожным канкрэтным выпадку тут ужываецца й кан- 

крэтны тытул таго ці іншага начальніка.
52 Сьвятар.
53 Правда. 1931. 14-га студзеня.
54 Там-жа. 20-га лютага.
55 Там-жа. 14-га лютага.
56 Там-жа. И-га сакавіка.
57 Ленин В. И. Т. 50. С. 143—144.
58 Из истории Всероссийской Чрезвычайной Комиссии, 

1917—1921 гг. Сборник документов. Москва, 1958. С. 18—21.
59 Солженицын А. Архипелаг ГУЛаг. Париж, 1974. 

С. 20—21.
60 Народны Ка.місарыят Юстыцыі.
61 Северо-Двинские лагеря.
62 Конквест Р. Большой террор. Firenze, 1974. С. 961.
63 The Encyclopedia Americana. 1980. V. 7. Р. 498—499.
64 ШИзо — штрафной изолятор.
65 у дырэктыве гэтай Ленін заклікаў распачаць «решитель­

ную борьбу против реакционного духовенства, сопровождая 
эту борьбу самыми жестокими мерами... По ликвидации этих
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(врагов) сообщить Политбюро только устно о результатах, ка­
сающихся возможно большого числа казней... Абсолютно за­
прещаются при этом письменные доклады и всякие сообще­
ния». (Фотакопія дырэктывы апублікавана ў заходня-нямец- 
кай газэце «Rheinischer Merkur», № 39 за 21.9.1976 г.)

Аднак царква сваей дарогаю сабрала дакладныя дадзеныя 
пра пакараньц^духавенства й на аснове ix «для келейного хра- 
'мового молитвенного поминовения» ўлажыла сынодык бальша- 
віцкіх ахвяраў 1917—22 гг.— «Со святыми упокой». Экзэм- 
пляр гэтага сынодыка трапіў на Захад і апублікаваны ў часа- 
nice «Религия и атеизм в СССР». (Мюнхен. 1976. Октябрь.) 
Там (б. 14) падаецца лічба «8.100 мучеников: 2.691 белого ду­
ховенства, 1.962 монашествующих, 3.447 монахинь и послуш­
ниц».

66 Паводля БелСЭ (т. 2, б. 296), Беразьнікі — места із 
145.000 жыхароў (1970 г.) і буйны цэнтар хэмічнай прамыс- 
ловасьці. Але ў ей, нажаль, нічога ня кажыцца пра тое, калі й 
хто іх пабудаваў, на чыіх касьцях яны стаяць. Гэтая, адзіная, 
сувязь паміж Беразьнікамі й Беларусьсю ў БелСЭ пра- 
пушчана.

СТ Першым тром сьмерць заменена на пажыцьцбвую ка- 
таргу.

68 Прыведзеныя лікі дадзеныя паводля перапісу 1970'году.
69 Ад імя народаў — арочаў.
70 Свободненский комендантский особый лагерный пункт.
71 375 вязьняў у «калбне» (150 плюс 600:2) х на 50 «кале- 

наў» у ваддзяленьні й х на 21 аддзяленьне.
72 У 1937 г. сюды прывязуць рэктара Беларускага Дзяр- 

жаўнага Унівэрсытэту Язэпа Каранеўскага, трупу беларускіх 
паэтаў і пісьменьнікаў, між імі — Уладзімера Хадыку й 
Тодара Лебяду. Пра У. Хадыку ведама, што свае лягерныя 
вершы запісваў дробнымі літарамі на цыгарэтнай паперы й за- 
шываў у каўнер бушлата, а Т. Лебяда — завучваў свае напа- 
мяць. Першага ў 1940 г. пры надрыве дынамітам скалы на 
станцыі Ерафей Паўлавіч каменная глыба ў вапняным кар’еры 
раздушыла насьмерць. Разам зь імі загінулі й ягоныя лягерныя 
вершы. Другога перад пачаткам вайны прывезьлі ў Менскае 
НКВД на перагляд справы. Тут вайна яго вызваліла. Ён адна- 
віў з памяці свае вершы й выдаў іх зборнікам «Песьні вы- 
гнаньня» (Менск, 1943), скуль мы і ўзялі эпіграф для гэтай 
часткі ўспамінаў.
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iso Тэрорам 1936—38 гг. у БССР асабіста кіравалі сябры 
Палітбюро Г. Малянкоў і М. Яжоў.

151 Сяднеў М. Ахвяры бальшавізму. Беласток, 1944.
152 Там-жа. Б. 4.
153 Там-жа. Б. 14—16.
154 Там-жа. Б. 5.
iss БелСЭ. 1971. Т. 3. Б. 367. Усе іншыя дакладныя даты 

сьмерці таксама зьвераныя ці ўзятыя зь БелСЭ.
156 Сяднйў М. Б. 16.
157 Мікола Галадзед 21.6.1937 г. забіўся насьмерць, кінуў- 

шыся галавою ўніз у пралёт паміж сходамі, калі яго ў НКВД вя- 
лі на чарговы допыт. Алесь Чарнушэвіч 2.8.1938 г. расстраляны.

158 Даклад В. Шаранговіча 16-му зьезду КП(б)Б быў апуб- 
лікаваны ў прэсе й хутка пасьля таго выдадзены асобнай бра- 
шурай.

159 БелСЭ. Т. 11. Б. 186.
160 Там-жа. Б. 197.
161 Там-жа. 1973. Т. 7. Б. 495.
162 Там-жа. 1969. Т. 1. Б. 91.
163 Янка Васілевіч у 1919 г.— заступнік народнага кахнса- 

ра харчаваньня ЛітБелу, у 1925 — народны камісар гандлю 
БССР, у 1926 — фінансаў. Па адкліканьні яго із БССР у Мас- 
кву ў 1934 г. быў прызначаны ў Сельска-гаспадарчы аддзел 
Далека-Ўсходняга Краю. Расстраляны 29.12.1938 г.

164 Камкор Барыс Гарбачоў — камандуючы войск Забай- 
кальскай вайсковай акругі, у 1917—20 гг. актыўны ўдзельнік 
устанаўленьня савецкае ўлады ў Беларусі. 3.7.1937 г. расстра­
ляны па справе маршала М. Тухачэўскага.

165 БелСЭ. Т. 1. Б. 91.

290



166 AKO — Рыбапрамысловае Акцыянэрнае Камчацкае Та- 
варыства.

167 Шамардзіна С. Старонкі з біяграфіі Язэпа Адамові- 
ча // Полымя. 1966. № 4. Б. 127.

168 Сьцяпан Гарбуз — былы сябра ЦК КП(б)Б і ЦВК 
БССР. У 1921—23 гт.— на кіруючых становішчах ува ўста- 
новах Наркамасьветы БССР, кіраўнік спраў ЦБ КП(б)Б. У 
1925—26 гг.— сакратар Акруговага Камітэту КП(б)Б толькі- 
што далучанай да БССР Клімавіцкай (Калінінскай) акругі, у 
1928—29 гг.— на падпольнай працы ў Заходняй Беларусі 
(сябра ЦК КПЗБ), скуль у 1930 г. адкліканы ў Маскву.

169 Кіпель Я. Байкала-Амурская магістраль — БАМ // Газ. 
«Беларус». Ню Ёрк, 1977. № 246.

170 БелСЭ. Т. 10. Б. 67.
171 Там-жа. Т. 11. Б. 202.
I72 Дзень паэзіі. Мн., 1965. Б. 151.
Як і па ўсяму СССР, у завірусе тэрору 1936—38 гг. пацяр- 

пелі й тыя беларускія камуністыя, што стараліся трымацца 
«гэнэральнай лініі» Крамля — М. Стакун, 7.7.1937 г. заступіў- 
шы А. Чарвякова на становішчы старшыні ЦБК БССР, а 
13.11.1937 г. звольнены й арыштаваны; Д. Ваўковіч, 2-гі сак­
ратар ЦК КП(б)Б у 1934—37 гг., 30.5.1937 г. заступіўшы 
М. Галадзеда на становішчы старшыні СНК БССР, 8.9.1937 г. 
звольнены й арыштаваны; 3. Кавальчук, старшыня Цэнтраль- 
нага Савету Прафэсійных Саюзаў БССР у 1932—37 гг., увес- 
ну 1937 г. арыштаваны; камандарм Е. Убарэвіч, камандуючы 
войск Беларускай вайсковай акругі, 11.6.1937 г. расстраляны; і 
шмат іншых, а ў тым і сам В. Шаранговіч, адзіны да таго бе­
ларус у ролі 1-га сакратара ЦК КП (б) Б, арыштаваны 
29.7.1937 г.

5.3.1938 г. маскоўская «Правда» публікуе ягоныя «нака­
занью» на судовым спэктаклі «Антысавецкага права-трацкіс- 
цкага блёку» ў Маскве:

«Старшыня суда Ўльрых: Падсудны Шаранговіч, ці паць- 
вярджаеце вы вашыя прызнаньні, якія вы зрабілі ў часе папя- 
рэдняга сьледзтва?

Шаранговіч: Цалкам пацьвярджаю... У нацыянал-фашыс- 
цкую арганізацыю мяне завэрбаваў Галадзед і Чарнушэвіч... 
Асноўныя мэты нацыянал-фашысцкай арганізацыі Белару- 
сі Галадзед коратка фармуляваў так: ліквідацыя савецкай 
улады й аднаўленьне капіталізму, адлучэньне Беларусі ад 
Савецкага Саюзу ў выпадку вайны з фашысцкімі дзяржа- 
вамі...»

Гэтага было досыць, каб В. Шаранговіча расстралялі. БелСЭ
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(т. 11, б. 295) падае й дату — 13.3.1938 г. Тут хіба можна 
яшчэ выказаць здогад: гінучы самі, М. Галадзед І А. Чарнушэ- 
віч маглі пацягнуць за сабою й В. Шаранговіча, «завэрбаваў- 
шы» яго на допытах у «сваю арганізацыю» — насіў воўк, хай 
панясуць і ваўка!

173 к. Петрусевіч паходзіць із с. Душава (Навіны) з-пад 
Капыля // Полымя. 1968. № 8. Б. 249.

174 Колас Я. Цені мінулага: Публіцыстычныя і крытычныя 
артыкулы. Мн., 1957. Б. 8.

175 Полымя. Там-жа. Б. 249—250.
176 «Літаратура і Мастацтва» (№ 15/2646 за 13.4.1973 г.) 

падае .накладную дату сьмерці — 7.4.1973 г.

АКТ 25-ГА САКАВІКА 
Й АДРАДЖЭНЬНЕ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 

БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

1 Беларуская Сацыялістычная Грамада, заснаваная ў канцы 
1902 г.

2 Заснаваны ў 1907 г.
з Homan. № 30 за 26.5.1916 г. (Гл.: Prawy bielaruskaj 

mowy).
4 Homan. № 40 за 30.6.1916 г.
5 Там-жа. № 14/106 за 16.2.1917 г.
6 Там-жа. № 9/205 за 29.1.1918 г.
7 Sieben Sprachen Wörterbuch. Deutsch—Polnisch—Rus­

sisch—Weissruthenisch—Litauisch—Lettisch—Jiddisch. Leipzig, 
1918; Homan. № 43/239 за 29.5.1918 г.

8 Гл. рэцэнзію: Siamijazycny Slounik // Homan. № 55/251 
за 16.7.1918 г.

9 Калубовіч А. «Айцы» БССР і іхны лес. Клыўлэнд, 1985. 
Б. 15—16, 20—21.

1° Расейская Камуністычная Партыя (бальшавікоў).
Н Калубовіч А. Б. 34—35.
12 Турук Ф. Белорусское движение. Москва, 1921. § 4. 

Б. 87.
13 Homan. № 39/235 за 14.5.1917 г.
14 Турук Ф. Статут Цэнтральнай Рады Беларускіх Арга- 

нізацыяў. § 2. Б. 88.
15 Там-жа. Б. 96.
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16 Homan. № 25/117 за 27.3.1917 г. (Рэцэнзія на кніжку.)
17 Апублікаваны ў газэце «Вольная Беларусь». 1918. № 4.
I8 J. Stankiewii. Prawapis i hramatyka // Homan. № 30/226 

за 12.4.1918 г.; Рэцэнзія на правапіс A. TiuckiewiCa) // Homan. 
№ 48/244 за 14.6.1918 г.; Р. Абіхт — нямецкі славісты, вы- 
кладчык Браслаўскага ўнівэрсытэту, дзе займаў катэдру бела- 
рускай мовы й літаратуры; дасьледчык помнікаў старажытнай 
беларускай літаратуры; супрацоўнік газ. «Homan»; пераклад- 
чык у нямецкую мову й публікатар вершаў Я. Купалы й апа- 
вяданьня Я. Коласа «Бунт»; аўтар пяці артыкулаў «Із стара­
жытнай і новай гісторыі беларусаў» у нямецкай газэце 
«Beobachter» (5—29.9.1918 г.); ЭЛіМБел. Мн., 1984. Т. 1. 
Б. 11.

19 Homan. 1918. № 30/226.
20 Выснавы на ягоную граматыку Камісіі Беларускага На- 

вуковага Таварыства ад 1.5.1918 г. //Homan. № 53/249 за 
9.5.1918 г.

21 Homan. 1918. № 30/226.
22 Там-жа. 1918. № 53/249.
23 A. -LuckiewiÜ. Ab nas prawopis // Homan. № 29/225 за 

9.4.1918 г.
24 Там-жа.
25 J. StankiewiS. Prawapis 1 hramatyka//Homan. 1918, 

№ 30/226 (працяг — да № 35/231 за 30.4.1918 г.).
26 Граматыка Б. Тарашкевіча мела 6 выданьняў: 5 зь ix — 

у Вільні й апошняе (6-ае) — у Менску ў 1943 г. пад нямец­
кай акупацыяй. У БССР яна ніколі не друкавалася. (5-ае вы- 
даньне факсымільна перавыдадзена ў Менску ў 1991 г.— 
Ад выдавецтва.)

J. StankiewiÜ. Ab biefaruskim sfoüniku // Homan. 
№ 40/236 за 17.5.1918 г.; Леўчанка Л. Пытаньне аб беларус­
кай тэрміналбгіі // Вольная Беларусь. 1918. № 30, 34.

28 Homan. № 36/232 за 3.5.1918 г.
29 БелСЭ. Т. 11. Б. 120. У 1958 г. у архівах Бібліятэкі АН 

Летувіскай ССР у Вільні знойдзена частка рукапісу гэтага 
слоўніка. Hi цэлы слоўнік, ні частка ягоная дагэтуль ня выда- 
дзеныя.

30 Канчер Е. Белорусский вопрос. Б. 72.
31 Homan. 1918. № 30/226.
32 Яны былі выдадзеныя ў Менску. Беларуская тэрміналё- 

гія для ix падрыхтаваная з дапамогаю Я. Лесіка й А. Смоліча 
(6. 10).

зз у Кухцічах к[аля] мястэчка Узда было галоўнае ўпраў- 
леньне ўсіх маенткаў княгіні.
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34 Ю(стын) М(урашка). Княгіня Магдалена Матыльда Ра- 
дзівіл (успаміны) // Час. «Студэнцкі кліч». Мюнхэн, 1947. 
№ 1/15. Б. 9—10.

35 Беларускі Каляндар на 1982 год. Беласток. Б. 188; Ho­
man. № 73 за 24.10.1916 г.; Kala Skolnaj sprawy // Homan. 
№ 65/157 за 14.8.1917 г.

36 Homan. 1916. № 73.
37 Турук Ф. Б. 39.
38 Найдзюк Я. Беларусь учора 1 сяньня. Менск, 1943 (на 

вокладцы — 1944). Б. 205.
39 БелСЭ. 1975. Т. 12. Б. 152.
40 Найдзюк Я. Б. 191.
41 Homan. № 52/248 за 5.7.1918 г.
42 Турук Ф. Б. 61—62.
43 Там-жа. Б. 61.
44 Там-жа. Б. 62.
45 Час. «Новы Шлях». 1944. № 3/39. Б. 6; Раніца. 1944. 

№ 45/207.
46 Homan. № 46/242 за 7.6.1918 г.
47 Полымя. 1966. № 12. Б. 150.
48 БелСЭ. Т. 9. Б. 84.
49 Беларускі Каляндар на 1982 год. Б. 189.
50 БелСЭ. Т. 1. Б. 375.
51 У 1921 годзе зь Менску сэмінарыя была пераведзена ў 

Наваградак, а стуль — у Пінск. Гл: Божым Шляхам. Лендан, 
1957. № 76—81. Б. 11; Гэрмановіч Я. Кітай—Сібір—Масква. 
Мюнхэн, 1962. Б. 13, 145.

52 Канчер Е. Б. 72.
53 Homan. № 37/233 за 7.5.1918 г.; Там-жа. № 49/245 за 

18.6.1918 г. Праект статуту, уложаны Я. Карскім, апублікава- 
ны ў «Вольнай Беларусь за 13.10.1918 г.

54 Homan. № 61/257 за 6.8.1918 г.
55 Турук Ф. Б. 62.
56 Полымя. 1972. № 7. Б. 208.
57 Homan. 1918. № 52/248.
58 Беларускі Каляндар на 1982 год. Б. 188.
59 Homan. № 65 за 26.9.1916 г.
60 Там-жа. № 67 за 3.10.1916 г.
61 Турук Ф. Б. 39.
62 Homan. № 76 за 3.11.1916 г.; Там-жа. № 8/100 за 

26.1.1917 г.
63 Там-жа. № 50/142 за 22.6.1917 г.
64 Там-жа. № 64/156 за 10.8.1917 г.; № 66/158 за 

17.8.1917 г.
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65 Там-жа. № 1/97 за 1.1.1918 г.
66 Там-жа. 1918. № 55/251; Там-жа. № 56/252 за 

19.7.1918 г.
67 Там-жа. 1917. № 50/142.
68 Там-жа. 1918, № 30/226; Там-жа. № 37/233 за 

7.5.1918 г.
69 Беларускі Каляндар на 1980 год. Беласток. Б. 137.
70 Каганец К. Беларускі лемэнтар ибо Першая навука чы- 

таньня. 1906.
Kahaniec К. Bietaruski lementar abo Pierkaja nawuka 

cytannia. 1906.
Цетка. Перише чытаньне для дзетак беларусаў. 1906.
Ciotka. Pierkaje bytannie dla dzietak bietarusau. 1906.
Другое чытаньне для дзяцей беларусаў. Напісаў Якуб 

Колас. 1910.
71 Власт. Короткая гісторыя Беларусь Вільня, 1910.
W-tast. Karotkaja historyja Bietdrusi. 1910.
Filachoüski. Karotki katechizm. 1907. (Homan. 1918. 

№ 49/245.)
Karotkaja historyja swiataja. (Там-жа.)
72 Абвесткі аб продажи ix. Гл: Homan. № 10/102 за 2.2. 

1917 г. (із частымі паўторамі й пазьней).
73 Там-жа. 1918. № 49/245.
74 Першая чытанка, кніжыца для беларускіх дзетак дзеля 

навукі чытаньня. Злажыў Власт. Вільня, 1915.
Pierkaja bytanka, kniiyca dla biefaruskich dzietak dziela 

nawuki bytannia. Ztakyü Wlhst. 1916. (Гл. рэцэнзію: Homan. 
№ 68 за 6.10.1916 г.)

(Was!. Rodnyje Zierniaty. Чытанка для 2-ое й 3-яе клясаў. 
1916. (Гл. рэцэнзію: Homan. № 89 за 19.12.1916 г.)

Jak prawilna pisac pa bietarusku (-hicinskimi literami). ZfaJyu 
Ant. Luckiewib. Cash I. Wilnia. 1917. (Гл. рэцэнзію: Homan. 
№ 26/118 за 30.3.1917 г.)

Zadacnik dla pacatkowych skol. Hod I (пераклад із 
Г. Юрэвіча). Wilnia, 1917. (Homan. № 46/138 за 8.6.1917 г.)

Задачнік для пачатковых школ Год I. 1917.
Zadacnik dla pabatkowych skol. Hod II i III. (Там-жа.)
Nowy Lementar dla bietaruskich dzietak J. Stankiewiba. 1918. 

(Там-жа. 1918. № 29/225.)
Выданьне 2-oe Nowaha Lementara. Wilnia, 1918. (Там-жа. 

№ 36/232 за 3.5.1918 г.; Гл. рэцэнзію: Там-жа. № 39/235 за 
14.5.1918 г.

Wypisy z bielaruskaj literatury. Case I (XIII—XVIII stst.).
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Ztazyü W. tastoüski. Wilnia, 1918. (Там-жа. № 31/227 за 
16.4.1918 г.)

W. -tastoUski. Niezabudka, piersaja pasla lementara cytanka.
Wilnia, 1918. (Там-жа.)

Siejbit, druhaja pasla lementara bytanka. ZÜäyü i wydaü 
W. tastoüski. Wilnia, 1918. (Час. «Чырвоны шлях». Петраград, 
1918. № 5—6. Б. 29.)

75 Nafy Piesniary. Socyalna-literaturnyje narysy Antona 
Nowiny. Wilnia, 1918. (Homan. № 12/208 за 12.2.1918 г.; Гл. 
рэцэнзію: Homan. № 14/210 за 15.2.1918 г.)

76 Там-жа. 1918. № 31/227.
77 Полымя. 1972. № 7. Б. 208.
78 Турук Ф. Б. 62.
79 Homan. № 34/230 за 26.4.1918 г.
80 Дзіцячая чытанка. Выданьне «Вольная Беларусі». 

Менск, 1918. (Чырвоны шлях. Б. 29.)
Тарашкевіч Б. Беларуская граматыка для школ. Выдань­

не «Беларускага Камітэту». Вільня, 1918.
Другое выданьне. Вільня, 1919.
Ігнатоўскі У. Кароткі нарыс гісторыі Беларусі. Менск, 

1919. (Турук Ф. Б. 3, 63.)
Леўша Л. Дыямэнты беларускага прыгожага пісьменства. 

Беларускае Выдавецкае Таварыства «Зорка». Кіеў, 1919. 
(В. Дунін-Марцінкевіч, Ф. Багушэвіч, Я. Купала, Я. Колас, 
М. Багдановіч, Ядвігін Ill., А. Гарун, 3. Бядуля, С. Палуян.); 
(Турук Ф. Б. 2.)

Леўша Л. Псторыя беларускага пісьменства ў хрэстама- 
тыі: «Дыямэнты...». Б. 5—19.

Смоліч А. Геаграфія Беларусь Менск, 1919.
Гарэцкі М. Псторыя беларускае літэратуры. Выданьне 

Беларускага Выдавецкага Таварыства. Вільня, 1920; Выданьне 
2-ое. Вільня, 1921.

Школьны сьпеўнік/ Улажыў А. Грыневіч, настаўнік сьпеву 
Менскай беларускай гімназіі. Вільня, 1920. (БелСЭ. Т. 4. Б. 56.)

Малышаў Н. Фізыялёгія I анатомія чалавека. Падручнік 
для сярэдніх школ (пераклад). Выданьне Міністэрства Бела- 
рускіх Спраў у Літве. Коўна, 1920.

Зеленскі В. Батаніка. Падручнік для сярэдніх школ (пера­
клад). Выданьне Міністэрства Беларускіх Спраў у Літве. 
Коўна, 1920.

81 Гарун А. Жывыя казкі для дзіцячага тэатру. (Хлоп- 
чык у лесе, ІПчасьлівы Чырвонец, Дзіўны лапаць.) Выданьне 
Беларускае Цэнтральнае Школьнае Рады. Менск, 1920. Так- 
сама: Зборнік сцэнічных твораў для дзіцячага тэатру.
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(Ф. Аляхновіч «У лясным гушчары»; М. Чарот «Данілка і 
Алеська»; А. Гарун «Датрымаў характару».) Менск, 1920.
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Антось Лата. На дарозе жыцьця. Сцэнічныя творы.
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Niaskontanaja drama. Wilnia, 1921.
96 Дзьве душы. Вільня, 1920.
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рускай, нямецкай, францускай, польскай і расейскай мовах.) 
Горадня, 1919;

Цьвікевіч А. Беларусь. Бэрлін, 1919;
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101 Для выданьня расейскіх газэтаў і часапісаў у БССР у 

лістападзе 1920 г. у Менску было заснавана аддзяленьне Дзяр- 
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ў Дзяржаўнае Выдавецтва БССР, якое ў наступным годзе 
ўвайшло ў склад Белтрэстдруку.
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у Полацку — «Революционный голос» (1917 г.), «Красная 
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118 Рэцэнзіі на спэктакль // Гоман. № 16/108 за 23.2. 

1917 г.; Wilnaer Zeitung. 1917. № 48.
119 Homan. 1918. № 56/252.
120 ф. Ждановіч у 1902 годзе скончыў Варшаўскую драма­
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133 Там-жа. Б. 48; БелСЭ. Т. 2. Б. 189; Полымя. 1972. 
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значылі.

134 А. В(арлыга). Усебеларускі Кангрэс у Менску 18—31 
(5—18 стст.) сьнежаня 1917 г. (Успаміны дэлегата Кан- 
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Мюнхэн, 1964. Б. 148; ЛіМ. № 53/2207 за 7.7.1967 г.
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13« ЛіМ. Там-жа; А. В(арлыга). Там-жа.
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149 ЛІМ. Там-жа; Нефед В. Б. 33.
150 Нефед В. Б. 37.
151 Гарэцкі Г. Да гісторыі нашага тэатру. (Там-жа.)
152 Час. «Беларусь». Мінск, 1972. № 2. Б. 27; Там-жа.
153 у Магілёве ў 1919 годзе «активно работает русская 

труппа актеров, именуемая «Могилевским советским теат­
ром». Ягоны рэпэртуар; «Труд и капитал», «Горькая судьби­
на» А. Пісемскага, «Зеленый попугай» А. Шніцлера.

У Барысаве драматычны гурток паветавага аддзелу 
асьветы ставіў інсцэніроўкі «Хамелеон», «Юбилей», «Зло­
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ние» й «Хирургия» А. Чэхава; п’есы «Женитьба» М. Гогаля, 
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154 Турук Ф. Б. 58—59; Найдзюк Я. Б. 232—241. У «За- 
пісах Беларускага Інстытуту Навукі і Мастацтва» (Ню Ёрк, 
1978. № 16. Б. 92—97) апублікаваныя цікавыя ўспаміны 
Петры Мірановіча «Беларусь! ў Латвіі» із дадатковымі дадзе- 
нымі й дэталямі. Нажаль, тут есьць і некаторыя недакладнась- 
ці, нязгодныя з апублікаванымі дакумэнтамі й інфармацыя- 
мі Турука й Найдзюка, а на б. 93 згары, відаць, памылка 
друку, дзе, заміж «пры канцы 1920 году», трэба чытаць — 

301



1919-га (Ф. Турук на б. 58 падае дакладную дату: кастрычнік 
1919 г.).

155 Нефед В. Б. 39—40.
156 Homan. Biefarusy u Kijewie. 1918. № 31/227.
157 Там-жа. № 31/227; № 38/234 за 10.5.1918 г.
158 Турук Ф. Б. 30; Саковіч А. Беларусь! ў Адэсе // Наву- 

кова-літаратурны месячнік Крывіцкага (Беларускага) Навуко- 
вага Таварыства Пранціша Скарыны «Веда». Ню Ёрк, 1952. 
№ 5/10. Б. 153—158; Полымя. 1964. № 7. Б. 173; Нефед В. 
Б. 40.

159 Блізу ўсе, хто тут названы, што засталіся ў БССР 
(ці пазьней вярнуліся сюды із эміграцыі або пераехалі із За- 
ходняй Беларусі), творцы, арганізатары й кіраўнікі адраджэнь- 
ня — беларускія філблягі, працаўнікі асьветы й аўтары школь­
ных падручнікаў, выдаўцы, публіцыстыя, акторы, драматур- 
гі, музыказнаўцы, рэгэнты хораў, балетмайстры й г. д.— у 
1930-ых — пач. 1940-ых гадоў як «беларускія буржуазныя на- 
цыяналістыя» трагічна загінулі ў падвалах ГПУ — НКВД, на 
ссылках і ў савецкіх канцэнтрацыйных лягерох. Тым, што вы- 
жылі, у бальшыні выпадкаў Масква не дазволіла вярнуцца ў 
Беларусь.



ІМЕННЫ ПАКАЗАЛЬНІК

НА КРЫЖОВАЙ ДАРОЗЕ

Із менаваных тут беларусаў вернуцца ў Беларусь адзін- 
кі — Г. Гарэцкі, Я. Пушча, У. Дубоўка, М. Лужанін, Н. Чар- 
нушэвіч і яшчэ колькі асобаў. Многія будуць расстраляныя. 
Іншыя загінуць у турмах і канцэнтрацыйных лягерох. А із тых 
рэдкіх, хто выжыве, паэта С. Ліхадзіеўскі праз 25 год у 
далйкім Узьбекістане напіша:

Жыву ў Ташкенте чвэртку веку. 
Ня знаю, дзе закончу век. 
Я — беларус сярод узьбекаў, 
Між беларусаў я — узьбек.
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Высоцкі Ізікіль, 135, 145—147
Вярбіцкі, 99, 106
Вярыга-Дарэўскі Арцем, 181,182

Галавінскі Аляксандар, 82
Галубок Уладыслаў, 22
Гародня Алесь (Функ), 85
Гартны Цішка, 77
Гарун Алесь, 72, 81, 182
Гарэцкі Гаўрыла, 84, 89, 92, 303
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Гарэцкі Максім, 84, 87, 89
Гатоўчык, 118, 127
Гаўрылік Язэп, 199
Глідэн Джозэф, 123
Гітлер Адольф, 155
Горкі Максім, 146, 149
Грамыка Міхайла, 85
Граноўскі М., 163
Грыгаровіч Алесь, 26
Грыневіч Антон, 83, 199
Гук, 31
Гурло Алесь, 84, 92

Далеўскі Францішак, 181
Дан Ф., 66
Даўгяла Зьмітро, 85
Дашук Павел, 26
Дварчанін Ігнат, 199
Джамалбэкаў Ізмаілбэк, 138, 148, 158, 159, 185
Дзешавая, 177
Дзянісенка Пятро, 26
Дзяржынскі Ўладыслаў (Чаржынскі), 87
Доўнар-Запольскі Мітрафан, 79
Доўнар Міхась, 73—75, 79, 94, 122, 185, 196
Дрозд («бацька»), 139
Дружчыц Васіль, 90
Дубінскі Сяргей, 86, 92
Дубоўка Ўладзімер, 85, 303
Дудар Алесь (Тодар Глыбоцкі, Дайлідовіч), 78, 84
Дудзян, 46, 55
Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт, 71, 86, 107
Дунін-Марцінкевіч Каміла, 71, 107
Дыбоўскі Бэнэдыкт, 181
Дыла Язэп (Назар Бываеўскі), 83, 84

Езавітаў Кастусь, 83
Еўтух Б., 281

Жарскі Платон, 87, 92
Жаўрыд Павел, 76
Ждановіч Флёрыян, 83, 92
Жмачынскі Янка, 71
Жукоўскі, 97, 106
Журулі, 176
Жылка Ўладзімер, 85
Жэбут Адам, 18, 22

Забела Тодар, 86
Заблоцкі, 97, 122
Залкінд, 111, 114, 127, 143, 174
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Зарэмба Пятро, 90
Зарэцкі Міхась, 78
Заяц Лявон, 82
Зелянкоўскі Адам, 26
Зіноўеў Дзімітры, 182
Зямкевіч Рамуальд, 83
Зянковіч Фэлікс, 181

Ігнатоўскі Ўсевалад, 91, 92, 182
Ілеш Бэла, 148
Ілічонак Пятро, 84, 92
Ільляшэвіч Леапольд, 182
Істамулаў Шыта, 29

Кавалеў, 189, 190
Каганец Карусь, 71,88
Калечыц П., 75
Каліноўскі Кастусь, 71, 86, 107, 181
Калубовіч Аўген, 19, 164
Калюга Лукаш, 123, 199
Кандраценка Галіна, 20, 60
Канквэст Рабэрт, 282
Канчар, 26, 37, 69
Каравайчык Павел (Каравай, Любецкі), 87
Каравін, 23, 24, 25, 33
Каранеўскі Язэп, 283
Караткевіч, 39
Карл, 138, 160
Кастравіцкі Кароль, 71
Касьпяровіч Мікола, 88, 90
Каткоўскі Ўладыслаў, 182
Кахановіч Міхась, 199
Кахоўскі Анатоль, 138, 146, 185
Кацярына 2-ая, 162, 164
Кернажыцкі К., 86
Кіпель Яўхім, 90
Кіркевіч А., 74, 281
Кіркевіч М., 89
Кісьлякоў, 89
Колас Якуб, 72, 79, 80, 87
Кордзі Барыс, 176, 195
Корзуны (бацька й сын), 50—52, 69
Краскоўскі Янка, 82
Крылоў, 177
Крэшчыхін Пятро, 47, 49, 50, 53, 68, 70
Кузьменка Сьцяпан, 26
Кузьменка Янка, 25, 26, 33, 48, 62, 63, 68, 70, 73, 94, 

122, 179
Кулакоўскі, 18
Кульчыцкі С., 74, 281
Купала Янка, 79, 80, 87, 91, 198
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Купцэвіч Фэлікс, 87, 92, 199
Курыленка Апанас, 26, 33, 69, 280
Курыленка Васіль, 26
Курыленка Міхал, 26
Курылка, 161
Кучын Валянтын, 138, 146

Лантас Аўген, 25, 26, 73, 75, 94, 113, 122, 138, 146, 179
Лантас Васіль, 26, 69, 96
Ластоўскі Вацлаў, 63, 77, 78, 80, 82, 84
Лебяда Тодар, 22, 190, 283
Лейкін Л. Я., 63, 66—68, 70, 71
Ленін Уладзімер Ільліч, 30, 43, 129, 151 —153, 155, 172, 

188, 282
Лесік Язэп, 63, 80, 91, 182
Лістапад Юры, 31, 200
Ліхадзіеўскі Сьцяпан, 199, 303
Лужанін Максім, 199, 303
Люцко П., 31,32,97
Ляжневіч Алесь, 85

Макарэўскі Аляксей, 89
Мамонька Язэп, 77
Мамчыц Мікола, 90
Марголін Ю. Б., 156
Мартаў (Цэдэрбаўм) Л., 66
Марыя Іванаўна (манахіня-сястра), 177
Марыя Іванаўна (сакратарка Санчасьці), 177
Марыя Сьцяпанаўна, 177
Мэльхісэдэк, 74
Мікалай 2-гі, 191
Міськевіч Хама, 55, 57, 200
Міцкевіч Адам, 90
Молатаў Вячаслаў, 149
Мрый (Шашалевіч) Андрэй, 199
Мустаф’еў, 138, 169
Мялешка Міхал, 86
Мятла Пятро, 199
Мяцельскі, 97, 106

Навіцкі М., 74
Насеньнік Антон, 75, 79, 94, 122, 146, 169
Наскоў, 127
Невядомскі, 35
Некрашэвіч Сьцяпан, 63, 77, 82, 87, 91
Нікановіч Мікола, 199
Новік Мікола, 26
Новікаў, 102—104, 127
Новікі (браты), 18
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Папоў, 177
Паўлаў, 51, 52
Паўскі Д„ 73, 74, 94
Пацемкін Р., 162, 164
Пашкевіч Мікола, 76
Пашкевіч Янка, 76
Пашын Ян, 37, 74
Петрыкаў Янка, 97—99, 120—122, 169
Пігулеўскі А., 74, 281
Пічэта Ўладзімер, 85
Попэнгаймэр, 156
Потас У., 91
Пракулевіч Уладзімер, 82
Прышчэпаў Зьмітро, 39, 77, 84, 89, 91, 92 .
Пушча Язэп (Плашчынскі), 85, 107, 303
Пятлюра Сымон, 138

Радкевіч, 83
Райнэр Якуб, 182
Рак-Міхайлоўскі Сымон, 199
Раменскі Філарэт, 74, 281
Рапапорт М., 78
Родзевіч Леапольд, 200
Родзевіч Часлаў, 89, 200
Розэнфэльд, 177
Рудчанка Васіль, 19, 21, 26
Рузвэльт Франклін, 31

Савельлеў, 102—104, 112, 118, 120, 121
Савенак Лявон, 200
Салагуб Алесь, 200
Салжэніцын Аляксандар, 282
Серада Іван, 80, 198
Серада Наля, 198,199
Сідарэнка Апанас (Пеначкін), 199
Сіманоўскі, 53—58
Скандракоў Аляксандар, 89
Скарына Францішак, 87, 88
Смоліч Аркадзь, 81, 88, 89, 198
Соркін, 38, 62, 69
Сохіеў Сусламбэк, 120, 122
Сталін, 29, 43, 95, 146, 152, 153, 155, 188, 189, 280, 281
Сталовіч Аўген, 19, 21, 25, 26, 46, 48, 62, 63, 68, 70, 73, 

94, 106
Сталыпін, 95
Строганаў, 102—104, 120, 127
Стукаў, 104, 106, 120, 121, 127, 163
Сухан (аграном), 55, 57
Сухан Люба (студэнтка), 281
Сушынскі Язэп, 83, 90
Сьміц Люсьен, 123
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Табанькоў Аляксандар, 36—38, 112, 117, 121, 122, 169
Тарашкевіч Браніслаў, 83
Таўбін Юлі, 199
Тацяна, 177
Тліпіеў Алі, 138, 157, 158
Трамповіч Павел, 82
Турук Федар, 81
Турчын Валянтын, 26, 73, 94, 117, 122, 179

Улашчык Мікола, 86
Ульлінскі, 191
Уронскі Эдвард, 182
Усьпенскі Аўген, 199

Федарэнчык, 127
Фіш, 148
Францбэкаў Д., 183

Хабараў Ерафей Паўлавіч, 183, 184
Хадыка Ўладзімер, 283
Харламовіч П., 86
Храмянкоў Янка, 55, 57, 281
Христос, 37, 140
Хурсік Сымон, 85

Царык, 97
Цьвікевіч Аляксандар, 63, 78, 81, 82, 84, 91, 107
Цьвікевіч Янка, 84
Цыны, 183
Цэлінскі Нарцыз, 182
Цюцькін, 127

Чарнушэвіч Нічыпар, 79, 84, 303
Чарот Міхась, 22, 78
Чаховіч Жыгімонт, 181
Чэрскі Янка, 181
Чэрчыль Уінстон, 280, 281

Шамяціла Мікола, 74, 281
Шарамовіч Густаў, 182
Шаўцоў Іван, 63—66, 68, 70, 71
Шашалевіч Васіль, 85, 92
Шлюбскі Альгэрд, 88
Шмаль, 97, 122
Штаненка Іван, 73, 94, 106
Штоф Абрам, 177
Штэйн, 56
Шчарбакоў В., 86
Шчакаціхін Мікола, 88
Шэрэшэўскі, 73, 112, 114
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Эпімах-Шыпіла Браніслаў, 86, 92, 199

Юрэвіч, 137, 143, 146

Яворскі, 26
Ягода Г., 146,
Янсоп, 187
Ярашчук Мікола, 89
Ясінскі Антон, 79

«АЙЦЫ» БССР I ІХНЫ ЛЁС

Абрадзін Ц., 210
Аўтарханаў А., 289
Адамовіч Я., 225, 232, 237, 238, 291
Агурскі С., 286
Азараў С., 285
Александрович А., 235
Александровіч С., 287
Андрэеў А., 216, 286
Анучын 3., 205
Анцыповіч, 224

Бабровіч Л., 288
Балбека Ф., 212, 226
Баліцкі А., 225, 229, 230, 290
Баранавых С., 234, 235
Булат С., 288
Бэнэк К., 235
Бэрсан С., 216, 287

Вазіла А., 204
Вайнштэйн А., 225
Васілевіч Я., 237, 289, 290
Ваўковіч Д., 291
Віцьбіч Ю., 285, 288

Галавач П., 235
Галадзед М., 235, 290—292
Галубок У., 205
Гарбачоў Б., 239, 290
Гарбуз С„ 238, 291
Гарун А., 205
Гарэцкі М., 284, 289
Гаўрыловіч, 224
Гей К., 231,289
Грысевіч Р., 290
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Гурло A., 284
Гурын М. (Маразоўскі, Ханевіч), 224, 227—229
Гурыновіч, 203, 226
Гэтнэр А., 287

Дабравольскі У., 205
ДзедзяА., 203,211,226
Дзяржынскі Ф., 227
Драко-Дракан М., 212, 226
Дудар А., 235
Дыла Я. (Назар Бываеўскі), 203, 211, 212, 216, 221, 222, 

229, 230, 239, 240

Вўтух Б. (Рытар I.), 289

ЖылуновічЗ. (Ц. Гартны), 203—205, 211, 212, 214—217, 
220, 222, 233—235, 239, 284, 285, 288

Закрэўскі, 210
Зарэцкі М., 235
Звонак А., 235
Знаёмы С., 235

Іваноў С., 216, 217, 219, 286, 287
Ігнатоўскі У., 224, 225, 227, 230—232, 237, 238, 288, 290
Іофэ, 220

Кавальчук 3., 291
К(азак) Р. (Крушына), 236
Калмановіч М., 214, 216, 217, 286, 287
Каменская Н., 285
Канчар А., 205, 206, 285
Капуцкі А., 224, 228, 289
Каравайчык П., 284
Каранеўскі Я., 224, 238
Карскі Я., 208
Квачанюк А., 216, 222, 226, 236
Кіпель Я., 291
Клінцэвіч С., 229
КлышП., 203,211,214,226
Кляшторны Т., 235
Кнорын В., 219,225,286,287
Колас Я„ 205, 239, 292
Краўцоў М., 284
Круталевіч В., 284—287
Кудзелька М. (Чарот), 224, 227, 233, 235, 238, 239
Купала Я., 205, 231, 288

Лагун Я., 203, 204, 206, 209, 214, 216, 226, 288
Лаўрэцкі, 203, 226
Ленін, 207, 208, 220, 221, 226, 227, 285—287, 289
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Мазур I., 203, 226
Майзель В., 211, 226
Малянкоў Г., 290
Маракоў В., 235
Мікуліч Б., 235
Мандэльштам, 287
Мясьнікоў А., 208, 211—217, 219, 222, 286

Найдзенкаў Г., 216, 286
Найдзюк Я., 288
Недасек Н., 288
Неманскі Я. (Пятровіч), 205, 236, 284
Новікава Ф., 286
Няцецкі I., 203, 211, 212, 226

Паляцка, 203, 226
Підгайны С., 230, 289
Пікель Р.. 216, 217, 219, 286, 287
Пічэта У., 205
Платун А., 290
Пракулевіч У., 224
Прышчэпаў 3., 210, 225, 229, 230, 290
Пузыроў I., 216, 222, 226, 236
Пятроў П., 287
Петрусевіч К., 239, 292

Рагуля В., 288, 289
Растаргуеў П., 205
Рачыцкі П., 290
Родзевіч Л., 224, 228, 289
Розэнталь К., 216, 287
Рытар I., 289
Рэйнгольд I., 216, 217, 286

Саваціеў I., 287
Савіцкі I., 216, 287
Семянюк, 224
Скарынка У., 203, 226
Скрыган Я., 235
Сокал-Кутылоўскі А., 224
Сосна, 203, 204, 226
Стакун М., 291
Сталін, 208, 211, 213—215, 217, 226, 227, 230, 235, 

239, 289
Сташэўскі А., 224, 233, 238, 239, 288
Сьвярдлоў М., 286
Сьвярдлоў Я., 211—213,220, 221,286
Сяднйў М„ 234, 290
Сянькевіч А., 290

Турук Ф., 284—288
Тухачэўскі М„ 290
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Убарэвіч Е., 235, 291
Ульрых, 291
Усьціловіч А., 203, 204, 207, 226

Фальскі У„ 203, 216, 221, 222, 236

Хадыка У., 235
Ханін В., 214, 226
Хведаровіч М., 238

Цетка, 205

ЧарвякоўА., 203, 204, 211, 212, 216, 217, 222, 225, 
235—237, 291

Чарнушэвіч А., 235, 239, 290—292
Чарнушэвіч 3., 203, 211, 216, 222, 232, 236, 239
Чарнышэвіч Хв., 205

Шамардзіна С., 237, 291
Шантыр Ф., 205, 216, 221, 222, 227, 239
Шаранговіч В., 235, 290 — 292
Шашалевіч В., 235
Шкляр Я., 287
Шпілеўскі I., 288

Яжоў М„ 290
Якубецкі, 224
Янчук М., 205
Яркін В., 216, 286
Ясінскі А., 205

AKT 25-га САКАВІКА Й АДРАДЖЭНЬНЕ
НАЦЫЯНАЛЬНАЙ БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

Абіхт Р., 246, 293
Абрантовіч Ф., 250
Адамовіч А., 277
Ажгірэй В., 272
Ажэшка Э., 263, 264
Аколаў-Зубоўская, 262
Александровіч С., 297
Аляксюк П., 258
Аляхновіч А., 278
Аляхновіч Ф., 256, 260—264, 266, 267, 274, 297, 299, 300
Андрэеў А., 269
Аніхоўскі, 271
Анцаў М., 250
Арол М., 255
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Астроўскі A., 301
Астроўскі Р., 250

Багдановіч М., 253, 266, 296
Багушэвіч Ф. (Мацей Бурачок), 256, 296, 297
Баліцкі А., 277
Бараноўскі А., 270
Бароўскі П., 262, 264
Беларус Я., 265
Бібіла Ю., 297
Блажэвічанка Э., 262
Бортнік, 271
Бракко Р., 264
Будзька А., 276
Будзька Э., 257
Буйла К., 253, 265
Буйніцкі I., 265, 267, 276, 300
Булгак М., 262
Бурбіс А., 300
Бядуля 3., 253, 256, 261, 296, 297, 300
Бялевіч Е., 269

Вазіла А., 299
Вайцяховіч I., 259
Валаховіч Я., 262
Валодзька А., 263, 264
В(арлыга) А., 300, 301
Варонка Я., 252, 256, 258, 260, 266, 269, 273, 298, 301
Васілевіч Я., 250
Ватацы Н., 299
Вашкевіч В., 265
Вольны А., 272
Вяселы К., 270

Гадлеўскі В., 258
Гадыцкі-Цьвірка Ю. 269
Галавінскі А., 276
Галубок У„ 266, 267, 271, 272, 275
Гарбацэвіч В., 271
Гарэцкі Г., 297, 301
Гарэцкі М., 256, 260, 296, 297
Гіндэнбург, 243, 249, 255
Грамыка М., 277, 278, 298
Грыб Т., 252, 259
Грыгоніс Г., 265
Грыневіч А., 255, 256, 296, 298
Гогаль М., 301
Гэрмановіч Я., 294

Далецкія, 263
Доўнар-Запольскі М., 251, 256, 276, 277, 297
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Дубін М., 271
Дубін У„ 271
Дудар А., 270
Дуж-Душэўскі К., 256, 297
Дунаеў М., 262
Дунін-Марцінкевіч В., 256, 275, 296
Душэўская Г., 243
Дыла Я. (Тодар Кулеша), 300

Езавітаў К., 256, 269, 298—300

Жакоўскі Р., 265
Ждановіч Ф., 265, 266, 300
Жылуновіч 3. (Цішка Гартны), 253, 257, 261, 276, 299
Жукоўскі Ф., 262
Жураўлёў, 251

Завітневіч У., 277
Заросская М., 265, 267
Захар 3., 265
Зеленскі В., 296
Знамяроўскі У., 256

Іваноў С. (Сымон Музыка), 265, 270
Іваноўскі В., 251
Ігнатоўскі У., 251, 252, 296
Ілічонак П., 278
Ільлінскі А., 270

Каганец К„ 256, 263, 295, 298
Каваленак Я., 271
Казела Р., 278
Казячы Г., 260
Калпак А., 271
Калубовіч А., 292, 298, 299
Камінская С., 262
Канчар А., 293, 294
Карскі Я., 251,254,294
Касьпяровіч М., 271
Кахановіч М., 250
Керанскі, 250
Кодзіс I., 251
Кодзь Г., 262
Колас Я., 253, 256, 268—270, 272, 277, 293, 295, 296, 

298
Крапіўніцкі М., 265
Краскоўскі Я., 277
Крыніца А., 265
Крэчэўскі П., 268
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Ластоўскі В. (Власт), 253, 255— 258, 295—297
Лейка К., 254
Леўчанка Л., 277, 293
ЛеўшаЛ., 296
Лесік Я., 246, 247, 252, 257—259, 269, 293, 298
Лойка А., 297
Луцкевіч А., (Антон Навіна) 246, 247, 253, 256, 293, 295, 

296, 298
Луцкевіч I., 252, 296, 298
Луцэвіч I. (Янка Купала), 253, 256, 259—261, 264, 266, 

272, 277, 293, 296, 298
Ляжневіч А., 277
Лянкоўскі Ст., 252

Малышаў Н., 296
Масоніюс М., 251, 252
Мірановіч П., 301
Міцкевіч А., 270
Міцкевіч М., 265
М(урашка) Ю., 294
Мэнкэ Л., 262
Мядзелка П., 265,271,273
Мясьнікоў А., 244, 269

Навахоцкая Л., 265
Найдзюк Я., 294, 301
Некрашэвіч С., 277, 298
НяфедУ., 300,301,302

Палуян С., 296
Паўловіч А., 256, 267, 270
Пачобка Б., 246, 252
Пісемскі А., 301
Пратасэвіч, 271
Прыбач Ф., 246
Прушынскі А. (А. Гарун), 256, 258, 277, 296, 297
Пяткевіч А., 258
Пятуховіч М., 277, 278, 298

Радзівіл М., 248, 294
Разумоўскі Н., 276
Рак-Міхайлоўскі С., 252, 259
Рамановіч Я., 299
Ржэцкая Л., 265
Родзевіч Л., 268, 272
Родзевіч Ч., 265, 276
Родзевічанка I., 274
Рытар Л., 278

Садоўскі, 269
Сакавічанка А., 261

316



Саковіч A., 302
Салавей Я., 257
Самойла В., 251
Саньнікаў К., 265
Скарына Ф., 256, 320
Скірмунт Р., 245
Смоліч А., 251, 252, 258, 293, 296
Станкевіч Я., 246, 247, 259, 293, 295
Станюта С., 265
Стэфанавічанка К., 262
Сядура У., 261, 299, 300

Талстой Л., 301
Тарасік В., 265
Тарасэвіч В., 272
Тарашкевіч Б., 246, 247, 251, 276, 293, 296
Турук Ф., 292, 294, 296, 300—302
Тэраўскі У., 265—268

Уласаў А., 260

Фарботка А., 256, 277, 298
Фальскі У., 265—267, 300
Філяхоўскі, 295

Хведзька Л., 257

Цетка, 252, 253, 295
Ціхінскі Я., 248
Цьвікевіч А., 256, 298

Чарот М., 256, 267, 268, 270, 297
Чэхаў А., 301

Шак У., 273
Шантыр Ф., 270
Шніцлер А., 301

Юхневіч К., 262
Юрэвіч Г., 295

Ядвігін Ш., 256, 265, 277, 296
Янчук М., 257



ЗЬМЕСТ

Аповяд пра лес чалавека й народа на крыжовых дарогах 
гісторыі. Яўген Лецка................................................................ 5
На крыжовай дарозе..................................................................  11
Ад аўтара...................................................................................... 13
«Айцы» БССР і іхны лес............................................................201
Акт 25-га Сакавіка й адраджэньне нацыянальнай беларус- 
кай культуры................................................................................ 241
3 а ў в а г і

На крыжовай дарозе......................................................... 280
«Айцы» БССР і іхны лес.................................................. 284
Акт 25-га Сакавіка й адраджэньне нацыянальнай....  
беларускай культуры......................................................... 292

Iм е н н ы паказальнік 
На крыжовай дарозе................................................303
«Айцы» БССР і іхны лес.................................................. 310
Акт 25-га Сакавіка й адраджэньне нацыянальнай 
беларускай культуры......................................................... 313



Калубовіч A.
К 17 На крыжовай дарозе: Творы з эмігра- 

цыі. Уклад, і прадм. Я. Лецкі.— Мн.: 
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насьці й культуры.
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Выдавецкі цэнтр «Бацькаўшчына». Л В № 82.
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Падрыхтавана на настояьна-выдавецкай сістэме.
Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга 
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У РОСТ AHI 3 РОДНЫМ КРАЕМ...

Імя Сяргея Карніловіча добра вядома сярод 
нашых суродзічаў: у Англіі, Францыі, Канадзе, 
Аўстраліі, а тым больш у Злучаных Штатах 
Амерыкі, дзе ён жыў у пасляваенны час.

Так склаўся ягоны лёс: у 1942 годзе хлопца 
вывезьлі на прымусовыя работы ў Нямеччыну. 
Менавіта там у Сяргея абудзілася шчымлівая 
любоў да Бацькаўшчыны, а сяброўства са свядо- 
мымі беларусамі, вучоба ў гімназіі імя Янкі Ку- 
палы далі добры зарад і на будучыню, паспрыялі 
самаахвярнай дзейнасьці на ніве беларускасьці.

Жывучы ў ростані з родным краем, ён дуійою 
й сэрцам быў у Беларусі, падтрымліваў усё нацы- 
янальна перспектыўнае, зьбіраў і перасылаў лекі 
пацярпелым ад чарнобыльскай катастрофы.

Па ініцыятыве Сяргея Карніловіча й пры 
спрыяньні іншых беларусаў з Кліўленду была на- 
быта й пераслана для выдавецкай дзейнасьці су- 
часная кампутарная тэхніка.

29 кастрычніка 1993 года Карніловіча не 
стала. Лічым сваім абавязкам зрабіць належнае, 
каб імя шчырага беларуса назаўжды 'засталося 
прыкладам для нашчадкаў. Плануем выдаць пра 
яго кнігу й просім усіх, хто яго ведаў, дасылаць 
успаміны ці паведаміць пра сваю згоду расказаць 
пра гэтага Чалавека.

220053, Рэспубліка Беларусь, 
Менск, Даўгінаўскі тракт, 52-9, 
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