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Давайце хаўрусаваць!

Надзвычайны і Паўнамоцны Амбасадар 
Дзяржавы Ізраіль 

У Рэспубліцы Беларусь 
Зээў Бэн-Ар’е

«Давай хаўрусаваць!» — скажа габрэйскай бе- 
ларуская мова і будзе амаль зразумелая безь пе- 
ракладу, паколькі аснова беларускага слова 
«хаўрусаваць» — сябраваць, таварышаваць, — чы- 
ста габрэйская. Але калі яны разгаворацца як сьлед, 
і габрэйская растлумачыць беларускай, што яна ў 
Ізраілі зусім ня ідыш (зь якой беларуская непасрэд- 
на кантактавала і часам нават супольнілася ў яшчэ 
недалёкай гісторыі), а іўрыт — адроджаная мова 
Торы, то далей безь перакладніка ім не абысьціся. 
А паразмаўляць жа карціць і найперш пагаманіць 
па-мацярынску пра сыноў і дачок зямлі белару- 
скай, якія прарасьлі на глебе габрэйскай: такіх 
як Шнэўр Залман, стваральнік Хабаду — адной з 
асноўных сёньня плыняў у юдаізьме, ці Мэндэле 
Мойхер-Сфорым, які ў другой палове XIX стагодзь- 
дзя запачаткаваў сучасную літаратуру на ідыш, аль- 
бо пра чалавека, стаўшага легендай, згодна зь якой 
ён, Эліэзэр Бэн-Егуда, мала не сам-насам адрадзіў 
у Ізраілі іўрыт. He кажучы пра палітыкаў, народ- 
жаных на Беларусі — ім ліку няма: і першы прэ- 
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зыдэнт Ізраілю Хаім Вэйцман, і трэці Залман Ша- 
зар, і дзявяты, цяперапіні, Шымон Пэрэс, а такса- 
ма прэм’еры Менахем Бэгін, Іцхак Шамір...

А адкуль бацька аднаго з аўтараў нашай складанкі, 
папулярнага іўрыцкага пісьменьніка Этгара Керэта? 
3 Баранавічаў.

Але Керэт, як і іншыя аўтары гэтага зборніка, не 
размаўляюць і ня пішуць па-беларуску. А Павал 
Касьцюкевіч, які пра сябе кажа, што ён сын «аідышэ 
мамэ» і «бэларашэн татэ», размаўляе і піша на абод- 
вух мовах, таму, пэўна, яму сам Бог наказаў, а Амба- 
сада Ізраілю ў Беларусі папрасіла: «Перакладзіце!» 
(прынамсі мы зьвяртаемся да Паўла на « вы», а якую 
форму выбірае Бог — нам невядома). I ён — Павал, 
улёгся ў працу, і даволі такі доўга ўлягаўся, але ўрэшце 
пераклаў, ці як ён кажа, «абеларусіў» 15 апавяданьняў 
ізраільскіх аўтараў, якія цяпер размаўляюць зь 
беларускім чытачом на яго мове; размаўляюць і 
ўсур’ёз, хоць нядоўга (бо хто ж гэта вытрымае доўгую 
гутарку ўсур’ёз?), і іранічна, і нават гумарыстычна, 
сьмеючыся з саміх сябе, зь ізраільскага ладу жыць- 
ця і рэаліяў, з габрэйскага характару ўвогуле, і ў гэ- 
тым умельстве сьмяяцца з саміх сябе (зірніце хаця 
б на вокладку кнігі!) — наша сіла і зарука таго, што 
мы выстаім.

А яшчэ гэтая зарука ў тым, што мы захавалі ды 
адрадзілі нашую старажытную мову, таму што безь 
іўрыту мы б не пабудавалі той дзяржавы, якую 
пабудавалі, не перамаглі б у тых войнах, у якіх перамаглі, 
не стварылі б тых высокіх тэхналёгіяў, якія сёньня 
шырока вядомыя ў сьвеце. Ды што там казаць, безь 
іўрыта нават слынная сваімі надоямі ізраільская ка- 
рова, пэўна, не давала б столькі малака, колькі яна дае 
на зайздрасьць не-іўрытамоўным рагулям.

Мы ж адраджалі іўрыт як гутарковую мову прак- 
тычна з нуля. Вядома, іўрыт ніколі ня быў мёртвай 
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мовай — на ім прамаўлялі малітвы, вучылі Тору і Тал- 
муд, а ў некаторых краінах нават пісалі прозу, вершы 
і газэтныя артыкулы. Але вось каб сказаць «Як ма- 
есься?» ці «Халера цябе бяры!» — дык такога лічы 
не было. А цяпер паслухайце, як крычаць сёньня на 
іўрыце на стадыёне футбольныя заўзятары і дэба- 
туюць дэпутаты ў ізраільскім парлямэнце (некато- 
рыя, праўда, сьцьвярджаюць, што паміж першым і 
другім няма асаблівай розьніцы). Або завітайце ва 
ўнівэрсытэцкую аўдыторыю: прафэсар чытае лек- 
цыю па вышэйшай матэматыцы на іўрыце, на га- 
лёрцы дзяўчына на іўрыце распавядае сяброўцы, як 
яе хлопец прызнаўся ў каханьні, вядома, таксама на 
іўрыце, а побач несьвядомы студэнт употай чытае на 
іўрыце дэтэктыў. У нас на іўрыце публікуюцца і дэтэк- 
тывы, і сур’ёзныя раманы, і паэзія, і кнігі для дзетак. I 
дзеткі чытаюць гэтыя кнігі справа налева ды спрытна 
разьбіраюць старадаўнія літары, якімі была напісаная 
Біблія, як прынята казаць, «у арыгінале».

Мы ведаем цану нацыянальнай мове і таму калі нас 
пытаюць: «Нашто вы перакладаеце ізраільскую про- 
зу на беларускую мову? Ці не даволі яе перакладаў на 
расейскую?», мы адказваем: «Так, мыўІзраілізрабілі 
шмат перакладаў на расейскую мову і ганарымся гэ- 
тым. Але тое для расейскага чытача. Бо праўдзівы 
дыялёг ізраільскай і беларускай культураў можа 
весьціся адно на нацыянальных мовах — іўрыце і бе- 
ларускай».

Нашто нам яшчэ мова пасярэдніца, нам дастатко- 
ва пасярэдніка, дакладней, тандэма пасярэднікаў — 
перакладніка Паўла Касьцюкевіча і рэдактара 
Валянціна Акудовіча, зь якімі нам, і перш за ўсё вам, 
чытачам, вельмі пашчасьціла.

А калі ўсё так шчасьліва зьбеглася, дык гартайце да- 
лей і чытайце гэтую кнігу, якой мы дужа ганарымся як 
прадстаўнікі Ізраілю, паколькі такім чынам выканалі 
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адну з сваіх асноўных задачаў — прэзэнтаваць нашую 
кулыуру, і як сябры Беларусі, бо паспрыялі зьяўленьню 
яшчэ адной, спадзяемся, зусім неблагой кнігі на бела- 
рускай мове.



На адной назе 
пра ізраільскую літаратуру

Павал Касьцюкевіч

Неяк да мудраца Гілеля завітаў госьць з замор- 
скай краіны і папрасіў: «Шаноўны, распавядзі мне пра 
сваю габрэйскую веру, пакуль я змагу стаяць на адной 
назе». I Гілель, ужыўшы ўвесь свой талент, такі здолеў 
уплішчыць асновы юдаізму ў лічаныя хвіліны. Бо колькі 
там можа чалавек стаяць на адной назе!Тлумачальнікі 
Торы кажуць, што нягледзячы на сьпяхоцьце, менавіта 
тады сьвет атрымаў духоўную эсэнцыю юдаізму, 
прамоўленую Гілелем: «Палюбі бліжняга свайго, як 
самога сябе». А філёлягі сьцьвярджаюць, што гэта з 
той прыгоды іўрыт займеў фразэалягічны выраз «на 
адной назе», які азначае «сьцісла пра галоўнае, самы 
цымус кораценька».

Сыны Ізраілевы. Агульнае імя для надзіва розных 
людзей. Наватзвонкуяны дужа непадобныя: швэдзкія 
габрэі — бялявыя, як карэнныя швэды, а іх браты з 
Этыёпіі, здаецца, абсалютна не адрозьніваюцца ад 
звычайных этыёпаў. А што казаць пра ўклад жыць- 
ця: нават маючы адзін корань — юдаізм і агульныя 
габрэйскія традыцыі, каготы ні вазьмі сярод Абрагама- 
вых нашчадкаў — кожны прывёз з краінаў сыходу свае 
адметныя звычаі і завядзёнкі. I іўрыт у вуснах многіх 
ізраільцянаў часьцяком толькі другая мова.
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Але ж, жывучы ў адной краіне, ім усім проста не- 
абходна разумецца. Па-братэрску і палюбоўна. Выслу- 
хаць іншых і, што ня менш важна, — выказацца самому. 
Можа, менавіта таму некалі кожны ізраілец робіцца ад- 
начасова і такім сабе заморскім госьцем, ахвочым колькі 
хвілінаўуважліва паслухаць варыянт праўды з вуснаў 
іншага чалавека. Потым, калі настае чарга слухача га- 
варыць, апавядальнік саступае сцэну, увесь ператвара- 
ючыся у слых. I цяпер ужо слухач ператвараецца ў му- 
драца Гілеля, які здатны кораценька, але грунтоўна ды 
аргумэнтавана, распавесьці сваю вэрсію сьветабудовы. 
Нават на простае пытаньне «Як маесься?» або «Што ты 
еўсёньня на абед?» ад ізраільцяніна можна атрымаць 
зграбна выбудаваны аповед. Хоць кароценькі — два- 
тры сказы, але які мае, як і ўсе сапраўдныя гісторыі, 
сваезавязку, кульмінацыю, разьвязку. Прамоўцам трэ- 
ба адно памятаць, што іх сумоўнік стаіць на адной назе. 
Ізраільцяне такія — цябе будуць слухаць уважліва, са 
спагадай, але... вельмі нядоўга. Як на іх, хоць ты рых- 
туй свае прамовы дома (і многія такі рыхтуюць!).

Сёньняшняя ізраільская літаратура, — а мы на- 
рэшце дапялі да яе, —прыўласьціла падобны спо- 
саб камунікацыі. Скарысталася з папулярнай у 
Ізраілі формы кароткай гісторыі. I хаця ізраільская 
літаратура — гэта бліскучыя раманы і аповесьці, ад- 
нак кароткае апавяданьне таксама вельмі запатра- 
баваная форма.

Але так было не заўсёды. На пачатку дваццата- 
га стагодзьдзя, калі ізраільская літаратура толькі па- 
чыналася, баль ладзіла паэзія. Сучасны літаратар не 
пазайздросьціў бы першаму пакаленьне ізраільскіх 
пісьменнікаў, бо тады панавала такое нялюбае воль- 
наму творцу слова «трэба». Трэба было аднаўляць 
трохі састарэлы за стагодзьдзі выгнаньня іўрыт (ка- 
жучы беларускімі паняткамі — адраджаць мову), трэба 
было цэлымі тамамі перакладаць набыткі сусьветнай 
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літаратуры, трэба было прадукаваць этычныя нормы, 
бо літаратура на тую пару была адным з найважней- 
шых спосабаў у вынаходзтве новай габрэйскасьці. 
Але, як вядома, калі паэт ператвараецца ў народна- 
га песьняра, яму не дазваляецца ніякіх лішніх рухаў, 
разьняволеньняў, нязмушанасьці формаў. Зь іншага 
боку, была, так бы мовіць, палёгка, бо жанр эпічнай 
паэзіі даваў магчымасьць першым ізраільскім аўтарам 
міталягізаваць рэчаіснасьць, прадстаўляць яе дас- 
хочу суб’ектыўна і зьмяшчаць акцэнт з сацыяльнай 
праблематыкі на эстэтыку. I песьні, песьні! Якаў Ор- 
ланд, Аляксандр Пэн, Натан Альтэрман, Аўрагам 
Шлёнскі, Шауль Чарняхоўскі, Лея Гольдберг, Хаім 
Нахман Б’ялік — праз тэксты да песьняў паэты хутка 
даставалі ўсенароднае прызнаньне, бо публічныя сьпе- 
вы карысталіся тады шалёным посыіехам. Маладыя 
будаўнікі краіны, кібуцнік, садзіліся вакол вогнішчаў 
і сьпявалі. Сьпявалі мэлёдыі, прывезеныя зь Эўропы, 
заходняй і ўсходняй, сьпявалі румынскую «Ору» і са- 
вецкую «Кацюшу», полькі і шабасоўкі, — хіба адно сло- 
вы тых песьняў былі свае, іўрыцкія, а тэмы — тутэй- 
шыя, ізраільскія.

Але ўжо пачынаючы з 30-тых гадоў літаратурная 
атмасфэра мяняецца: вершаваныя сагі пра першых 
пасяленцаў выходзяць з моды. Гэта і зразумела — мя- 
няецца сама краіна. Ужо ўвабраўся ў сваё стракатае 
пер’е першы габрэйскі мэгаполіс — Тэль-Авіў. На Зям- 
лю Ізраілю прыехала вялікая хваля рэпатрыянтаў зь 
Нямеччыны і Польшчы. Водар «Галуаза» і цынамона 
лунае над Тэль-Авівам: «Бітэ шон, пані Матусэвіч». 
Паўстаюць першыя багемныя асяродкі і пачынаецца 
заўсёдная мэдытацыя багемы пасярод тлуму кавярняў 
за кубачкам сто разоў астылай кавы, якая завершва- 
ецца нясьпешным шпацырам па вуліцах Дызэнгоф і 
Шэнкін, тады — ці не адзіных нітачках эўрапейшчыны 
пасярод неабсяжнага кіліма Ўсходу.
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Літаратура пакрысе робіцца больш склада- 
най і шматслойнай — усё часьцей ужывае прыёмы 
эўрапейскай прозы: плынь сьвядомасьці Джэймса 
Джойса, экзыстэнцыялізм Камю і Сартра. Яна імкнецца 
засвоіць вобраз прыватнага чалавека, незалежнага ад 
грамадзтва. Пісьменьнікі пачынаюць адчуваць сябе 
інтэлектуальнай элітай і шмат хто зь іх зусім не ма- 
рыць жыць у кібуцы ды абрабляць палі. Літаратура 
часам нават замест хваласьпеваў кібуцнаму ладу вос- 
тра яго крытыкуе, як і вобраз першапраходца, створа- 
ны папярэднім пакаленьнем пісьменьнікаў. Цяпер по- 
бач з супэргабрэям у ізраільскай літаратуры гадуецца 
іншы герой, прыватны чалавек, які пакутуе на сумне- 
вы і бясконца шукае сэнс уласнага існаваньня. У гэтую 
пару ўжо ухваляюцца не эпапэі, а раманы ды аповесьці, 
дзеяньне якіх адбываецца на абмежаванай тэрыторыі 
і з абмежаванай колькасьцю герояў. Высілкі аўтараў 
скіраваныя не на апісаньне вялікіх зьдзяйсьненьняў, 
а на дакладную перадачу ўнутранага сьвету героя. У 
сваіх творах празаікі тых часоў пераглядаюць ідэалы 
бацькоў-заснавальнікаў, заяўляюць права на самавыз- 
начэньне асобы, пестуюць сваё пэрсанальнае «эга». Раз- 
ам з тым ізраільская літаратура захоўвае традыцыйны 
для яе крытычны (часам сатырычны) погляд на жыць- 
цё грамадзтва. Нездарма менавіта на гэты час прыпа- 
дае росквіт сатырыка Эфраіма Кішона. А пісьменьнік 
Аарон Апельфельд наагул збочвае ад выяўленьня 
ізраільскай рэальнасьці і ўглядаецца ў жыцьцёвыя су- 
плёты эўрапейскіх габрэяў. Да таго ж ён паказвае хут- 
чэй трагічнасьць, а не гераічнасьць габрэйскага лёсу 
падчас Галакосту. Менавіта цяпер, калі габрэйская су- 
польнасьць у Ізраілі стварыла больш, чым дэкляра- 
вала, ізраільскае літаратура пачынае задумвацца над 
спрадвечнымі праблемамі чалавецтва. У бо-тыя гады 
дваццатага стагодзьдзя, калі ў літаратуру прыйшло цэ- 
лае пакаленьне пісьменьнікаў, якія вырасьлі і вучыліся 
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тут, на зямлі Ізраіля (А.Б.Егошуа, Аарон Мэгед, Ёрам 
Каньюк, Іцхак Бэн-Нэр, Амас Оз) ізраільская літаратура 
здолела ўзьняцца над уласнай монанацыянальнась- 
цю і тым самым прыдбала сабе чытачоў у шмат якіх 
краінах сьвету.

8о-тыя гады. Вялікія хвалі рэпатрыяцыі з СССР і 
выбух камунікацыяў надаюць ізраільскай літаратуры 
шматкультурныя рысы. Сьветапоглядна сацыялістычны 
Ізраіль імкліва ператвараецца ў капіталістычны край. 
Нэон рэклямы, агнёвая стужка гайвэяў, тэхна-рытм. 
Пісьменьнік больш не прадукуе маральных нормаў, ця- 
пер ён адно нагадвае пра пякучыя праблемы. Далікатна, 
сьцішана. Але нават дзеля гэтага яму сьпярша трэ- 
ба завабіць да сябе чытача. Як? Вядома, кідкай на- 
звай. «Жанчына, якая хацела забіць» — так назвала 
адно са сваіх апавяданьняў Орлі Кастэль-Блюм. «У 21 
год ты зьлётаеш на Месяц» — гэта апавяданьне іншае 
аўтаркі, Гафі Амір. Алекс Эпштэйн назваў свой твор 
«Не чытайце гэтага апавяданьня!» (праўда ж, адра- 
зу ўзьнікае вострае жаданьне яго прачытаць?). У гэ- 
тых вымогах звабіць чытача, усіх, відаць, пераўзышоў 
Узі Вайль, які назваў сваё кароткае апавяданьне так: 
«Гадзі Блюменталь закідвае мяч у кальцо над галавой 
васьмігадовага хлопчыка, а хлопчык крычыць: «Прэч 
з поля, прыдурак!» ».

Ізраільскія пісьменьнікі назвамі сваіх твораў зусім 
па-рэклямнаму цьвеляць чытача. Але як прынадзіць яго 
заглыбіцца ў тэкст? Прывабнасьцю першага сказу, вя- 
дома! «...УАмэрыцы вынайшлі кроплі ад адзіноты...» — 
так пачынае сваё апавяданьне «Кроплі» Этгар Ке- 
рэт. Або «...Жаўнеры папрасілі прабачэньня ў яе, што 
забілі мяне...» (першы сказ апавяданьня «Юлія» таго 
ж аўтара).

I — сакавітай мовай. Ізраільскі пісьменьнік лічыць 
за лепшае выбіраць простыя, зразумелыя як мага 
больш шырокаму колу чытачоў, словы. Зь лексычнага 
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гледзішча перакладаць сучасных аўтараў — адна аса- 
лода: замест таго, каб лазіць у слоўнікі (дзеля лепшага 
паразуменьня), можна проста выйсьці з дому і прыс- 
лухацца да вулічнай гаманы.

Елена Рымон, вядомая дасьледчыца ізраільскай 
літаратуры, кажа: «Іўрыт — такая мова, на якой даволі 
складана вымавіць запар некалькі фразаў, каб ня 
ўбіцца ў якую-небудзь цытату з таго ці іншага сьвя- 
тога тэксту». Дык вось, гэта ўжо даўно няпраўда. На 
іўрыце сёньня можна такое загнуць, што хавайся ў 
бульбу... Да таго ж сучасны гутарковы іўрыт — как- 
тэйль Молатава, дзе акрамя асноўнага, габрэйскага 
складніка, намяшана нямала арабскіх, славянскіх і 
ангельскіх «пярчынак».

Яшчэ адна прынада для сучаснага ізраільскага чы- 
тача — навеяны моднымі сюррэалізмам і абсурдыз- 
мам выгін сюжэтнай лініі. Прыкладам, Керэтаўскае — 
жыў-быў вожык, які хацеў абрабаваць банк, бо кахаў 
прастытутку.

Але ўсё ж перад намі літаратура, а не рэклямная 
прадукцыя. Ізраільскія пісьменьнікі, якія дзеля пра- 
жытку часта працуюць у рэклямных агенцтвах і пішуць 
сцэнары для мыльных опэр, хоць і карыстаюцца ў сва- 
ёй творчасьці прыёмамі піяршчыкаў, але пасьля пер- 
шых сказаў амаль адразу кажуць рэклямшчыне рашу- 
чае «не!». I тое, што пачынаецца як дэтэктыў, скан- 
чаецца глыбіннымі развагамі пра чалавечы лёс (Узі 
Вайль, апавяданьне «Зьнікла»). Абязважкая, акварэль- 
ная замалёўка раптам ператвараецца ў шматслаёвае 
палатно з крытычным поглядам на сучаснае жыцьцё 
(апавяданьне Гафі Амір «I перадай прывітаньне майму 
юнацтву»), Як у кожнай праўдзівай прозе тут галоўнае 
ня форма. Пад стракатай упакоўкай тояцца бездані ча- 
лавечых пачуцьцяў. Ізраільскі пісьменьнік наладоўвае 
ў кароткае апавяданьне надзвычай сур’ёзныя тэмы: 
крохкасьць чалавечае душы, яе прывыкласьць да 
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пакутаў, спробы ўцёкаў чулых сэрцаў з зачаравана- 
га колу адзіноты. Пранізьлівасьць Чэхава, фантасма- 
гарычнасьць Кафкі і Шульца, высушана-нішчымны 
рэалізм Карвэра — усё, пра што (і як) пісала і піша 
сусьветная літаратура, ёсьць тут.

Прачытаўшы гэтыя 15 апавяданьняўі пакаштаваўшы 
п’янкі кактэйль мадэрну, плыні сьвядомасьці, сюрру 
ды постмадэрну, што замешаныя на доўгіх буднях са- 
мотных душаў і стракатай ізраільскай рэчаіснасьці, 
спадзяюся цябе, чытачу, не пакіне адчуваньне, што ты 
зрабіўся сьведкам цуду, які магчымы нават у асобна 
ўзятай малагабарытнай кватэры вялікага гораду. Да- 
рэчы, ты, шаноўны, слухаючы мяне, не стаміўся ста- 
яць на адной назе?



Перакладнік выказвае сваю шчырую падзяку: 

спадару Зээву Бэн-Ар’е, амбасадару Дзяржавы 
Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь,
за настойлівае пераконваньне шырокіх мас ізраільскіх 
чыноўнікаў у мэтазгоднасьці выданьня кнігі — а на яго 
месцы хто іншы ўжо даўно бы апусьціў рукі,

спадару Ігару Гітэльману, кіраўніку беларускага 
філіялу габрэйскага агенцтва «Сахнут», 
за наданьне бюджэту кнігі патрэбнага аб’ёму і належнага 
размаху,

спадарыням Гіле Мэгед (Hilla Meged) і Гіціт Леві 
(Gitit Levi), супрацоўніцам Інстытуту перакладаў 
іўрыцкае літаратуры (г. Рамат-Ган, Ізраіль), 
за правядзеньне ва ўдарныя тэрміны растлумачальнай 
працы сярод шырокіх мас ізраільскіх пісьменьнікаў, цягам 
якой шырокім масам было даведзена, што пераклад іх 
твораў на беларускую мову — зарука будучага буяньня іх 
занядбанай літаратурнай кар’еры;

спадарам Андрэю Дыньку і Андрэю Скурку, 
рэдактарам тыднёвіка «Наша Ніва»;
спадару Вольфу Рубінчыку, рэдактару беларуска- 
габрэйскага бюлетэню «Мы яшчэ тут!»;
спадару Барысу Пятровічу, рэдактару часопіса 
«Дзеяслоў»;
за падтрымку на старонках сваіх выданьняў шырокіх 
мас ізраільскіх пісьменьнікаў, якая мела на мэце 
бескарысьліва паспрыяць будучаму буяньню іх занядбанай 
літаратурнай кар’еры.

спадару Асафу Браха (Assaf Bracha), консулу 
Дзяржавы Ізраіль у Рэспубліцы Беларусь, 
за наданьне перакладчыку ўпэўненасьці, што ivrit — safa 
kasha («хто якхаціт, той так і іўрыт»), якая безумоўна 
спрычыніцца да будучага буяньня яго занядбанай 
перакладчыцкай кар’еры.

Студэнткам-гебраісткам 5-га курса аддзяленьня 
культуралёгіі факультэту міжнародных адносінаў 
БДУ (загадчыца катэдры — Сініла Г.В.), 
за пакорлівую згоду стацца падвопытнымі чытачамі, 
паколькі ладная частка перакладаў з гэтай кнігі 
ўпершыню былі выпрабаваныя менавіта на іх.



V3I ВАШІЬ

Гэты Узі Вайль (нарадзіўся ў 1967 у кібуцы 
Газіт) проста доктар Марыярці нейкі! To 
запросіць Сьмерць уласнай пэрсонай у кватэру 
да звычайнай ізраільскай сям'і (апавяданьне 
«Гэта не «Хамас», гэта Сьмерць, каб яна 
здохла»), то запхне ў машыну часу цара Давіда 
і прымусіць яго знаёміцца з прадстаўніком 
ерусалімскіх сэксменшыняў (лірычна- 
шызафрэнічны цыкл «Буржуазія задаволена не 
да канца»), то на біялягічна-генэтычным узроўні 
скрыжуе ананас з банкаматам, а потым - 
дыню з цыгарэтай (форма як у дыні, смак як 
у дыні і ў дадатак спрычыняецца да ракавых 
захворваньняў). Але ніхто не здагадваецца, 
што Узі Вайль падрыхтаваў крадзеж, які сваёй 
цынічнасьцю ня мае аналягаў у габрэйскай 
гісторыі: літаратурны зламысьнік наважыўся 
сьцягнуць Сьцяну Плачу,

Чалавек, які скраў Сьцяну Плачу

Давід Лугасі, мяркую, ніколі не ўсьведамляў, як 
жа моцна ён любіць Сьцяну Плачу, пакуль ня 

ўбачыў яе разабраную на камяні, якія былі звале-
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ныя цяпер у кодабы трыццаці цяжкавікоў ягонай 
кампаніі »Амэрыканскі камфорт (перавозкі і рамонт- 
ныя працы)».

Раней Сьцяна Плачу была адно месцам для малітвы. 
I толькі таго. Аднак забойства прэм’ер-міністра Іцхака 
Рабіна1 зьмяніла ўсё чыста.

Лугасі — адзін з тых рэдкіх людзей, якія на- 
радзіліся, каб маліцца. Таму няма дзіва, што ля Мура 
ён пачуваўся як дома. Хаця ён не настолькі пільнаваўся 
ўсіх рэлігійных звычаяў, каб мець шанец ажаніцца з 
унучкай якогась хасыдзкага рэбе (нават з другарад- 
най, нязначнай дынастыі). Напрыклад, у шабатні ве- 
чар Лугасі сьпярша ішоў з татам у сынагогу, потым 
вяртаўся ў бацькоўскі дом на дабраславеньне і сьвя- 
точную вячэру, а пасьля вячэры заводзіў машыну і 
ехаў на якую-кольвек пагулянку. I ў сям’і Лугасі гэта 
лічылася цудоўна прабаўленай суботай2.

I вось прычына, па якой ён, любячы Сьцяну Плачу, 
ненавідзеў Ерусалім: пад’яжджаючы да пагоркаў места, 
ты мусіш выбіраць. Ты павінен зрабіцца нацыяналістам 
ці сацыялістам, вырашыць, ты рэлігійны або сьвецкі, 
мусіш далучыцца да артадоксаў у чорных ярмолках з 
матэрыі або да памяркоўных вернікаўу вязаных сініх, 
не раўнуючы як у амэрыканскіх кінастужках, дзе герой 
з раёна беднаты павінны выбраць сабе банду, інакш 
застанецца сам-насам са змрочным і бязьлітасным 
горадам.

Лугасі, які ненавідзеў праблему выбару і любіў 
маліцца, пасьля адведзінаў сваёй улюбёнай сьцяны 
вяртаўся дадому знэрваваны, і што далей, то мацней. 
Пакуль апошнім разам ён ня вытрываў.

1 Іцхак Рабін (1922—1995) — ізраільскі прэм’ер-міністар (яго маці— 
ураджэнка Магілёва), забіты падчас мітынгу ў Тэль-Авіве правара- 
дыкальным экстрэмістам-габрэем.
2 Згодна з артадаксальным юдаізмам, зь пятнічнага да суботняга ве- 
чара прававернаму габрэю забараняецца рабіць працу і нават пры- 
водзіць у рух мэханізмы.
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Лугасі патэлефанаваў мне на сёмы дзень пасьля 
забойства Іцхака Рабіна. На гадзіньніку была пер- 
шая ночы.

—Трэба каб ты прыехаў, — сказаў ён, — давай лаві 
таксоўку і ляці ў Ерусалім. Мне неабходная твая па- 
рада.

— Парада наконт чаго?
—Дзе яе паставіць. Сьцяну Плачу. Браце, праз гадзіну 

я скончу пагрузку. Хутчэй прыяжджай. Усё, годзе бал- 
батаць — у майго «Нокія» сядае батарэйка.

За паўкілямэтра ад Сьцяны я ўпёрся ў паліцэйскі 
блёкпост. Жаўнер унутранага войска, друз1, спыніў 
мяне і паведаміў:

— Сьцяна Плачу зачыненая на рэстаўрацыю.
— Што?
— Рамонт. Яе чысьцяць. Адмысловая апэрацыя пе- 

рад мітынгам у памяць аб Рабіну.
—А-а.
Жаўнер застаўся на месцы. Я пачухаў патыліцу.
— Паслухайце, мне трэба да Сьцяны. Я з групы 

дарадцаў.
—Як ваша імя? — запытаўся жаўнер і дастаў пака- 

мечаную паперку з кішэні штаноў.
—Узі Вайль.
—Узі Вайль? Той самы? Славуты Узі Вайль?!
— Славуты? I чым гэта я славуты?
— Чаго ж ты адразу не сказаў! — выгукнуў жаўнер і 

пляснуў мяне па плячы. — Падрадчык сказаў чый ты 
сын і загадаў прапусьціць цябе. Каб ты ведаў, я з вамі 
на сто адсоткаў. Мы друзы, браце, у кроўным хаўрусе 
з габрэйскім народам.

— Зразумела... — прамовіў я асьцярожна.
Ён крыкнуў свайму напарніку, які стаяў побач са 

шлягбаумам, каб даў мне праехаць.

’ Друзы — арабамоўная народнасьць, чые прадстаўнікі служаць у 
ізраільскім войску.
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— I таму, хоць я друз, а не габрэй, я ўсёй душою з 
тваім бацькам.

— Маім бацькам? — зьдзіўлена перапытаў я.
— Вялікі чалавек быў! — сказаў жаўнер, — Цяпер 

такіх няма. Хай зямля яму будзе пухам.
— Але мой бацька жывы!
Ен аслупянеў:
— Сапраўды? Менахем Бэгін1 — жывы?
Разгублены і зьнямелы, я адно далікатна 

пасьміхаўся.
— Восьтабе і маеш... — працягваўжаўнер. Ён павагаў 

галавой са зьдзіўленьнем, якое толькі павялічвалася. — 
Вось табе і маеш! Бэгін — жывы... Што, схаваўся 
дзе?

Я сьцепануў плячыма.
— Малайчынка! Чысты падполынчык, сядзіць сабе 

як мышка, — ухвальна сказаў жаўнер. — Дык калі ён 
вернецца?

— Ну, праз год-два...
— Перадай бацьку, што ўсе яго даўно чакаюць, — 

сказаў жаўнер. — I я, хоць я друз, а не габрэй, таксама 
чакаю. I ведаеш, зь якой прычыны?

— Кроўны хаўрус з габрэйскім народам? — высунуўя 
дапушчэньне.

Ен зірнуў на мяне зь яшчэ болыпай пашанай:
—Аты ня шыла зь перцам! Бачу, бацька выгадаваў 

цябе як сьлед. Малайчыны! Вы, Бэгіны, сям’я што 
трэба.

— Я перадам тату, — паабяцаў я.
Жаўнер прыбраў руку з шыбы аўтамабіля.
Пляц перад Сьцяной быў заліты зыркім сьвят- 

лом, і дзесяткі рабочых займаліся дэмантажам ка- 

1 Менахем Бэгін (1913—1992) — ізраільскі прэм’ер-міністар (нарадзіўся 
ў Берасьці), адзін з бацькоў ізраільска-эгіпэцкага мірнага пагаднень- 
ня. Пасьля адстаўкі, выкліканай палітычным скандалам, доўгія гады 
жыў жыцьцём самотніка ў сваёй ерусалімскай кватэры.
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менных блёкаў. Ад самой Сьцяны засталося толькі 
два ніжнія рады. Ля кожнага блёка ўвіхалася па два 
рабочых, і, адлучыўшы камень ад гары, яны несьлі 
яго да цяжкавіка, што прыпаркаваўся на ўскрайку 
пляца. Яшчэ дваццаць дзевяць іншых машын, 
набіткаваныя каменнымі блёкамі і пашыхтаваныя ў 
калёну, ужо чакалі на дарозе. А на даху кабіны апош- 
няга цяжкавіка, які паступова напаўняўся грузам, 
сядзеў сам Давід Лугасі. Побач зь ім уладкаваўся ша- 
фёр. Яны пілі каву, якую налівалі зь ёмістага тэрма- 
са. Я стаўяк укапаны.

I тут Лугасі заўважыў мяне.
— Браце! — паклікаў ён і ўзьняўся на ногі. — Давай 

да нас, Нальем табе кавы.
Я стаў караскацца да іх па дзьвярах цяжкавіка. 

Шафёр працягнуў мне руку, і я, апынуўшыся на даху, 
убачыў, як рабочыя пачынаюць разьбіраць апошні 
рад камянёў. Відовішча ўражвала. Цяпер Сьцяна 
Плачу зрабілася падобнай да брукаванай сьцежкі. Я 
моўчкі сеў.

— Здурнець можна, га?! — пахваліўся Лугасі.
— Слухай... — пачаў быў я, але ня здолеў вымавіць 

больш ні слова.
— Зараз я ўсё табе растлумачу, — сказаў ён і 

неўпрыкмет хітнуў галавой у бок шафёра.
Лугасі не жадаў, каб нехта яшчэ даведаўся пра яго- 

ныя пляны.
— Ну, як кава? Спадабалася? — зьвярнуўся ён да 

шафёра.
— Смаката!
— Файна. Слухай, тут такія справы... Мы мусім 

пагаманіць на прафэсійныя тэмы...
Шафёр падазрона зіркнуў на мяне. Потым выліў на 

зямлю парэшткі кавы, крыху прыўзьняўся і скочыў долу. 
Лугасі зірнуў усьлед — шафёр пасьпяхова выпрастаўся 
і кудысьці падыбаў.
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— Ну, што скажаш? — пацікавіўся Лугасі, пасьля таго 
як мы засталіся сам-насам.

— Ну, што тут скажаш? — я разьвёў рукі ў бакі, — 
гэта проста...

— Грандыёзна, а?
—Ага, — кіўнуў я, — бадай што грандыёзна. He, ве- 

даеш: сапраўды грандыёзна. Але, Давідзе, навошта?
— Гэтыя ерусалімскія яе не заслужылі. He заслужылі, 

каб у іх стаяла Сьцяна Плачу.
—А-а.
Я азірнуўся.
Рабочыя пачалі дэмантаваць апошні рад.

— Вось паслухай і скажы, ці я маю хоць якую рацыю, — 
паклаўшы правую руку на грудзі, пачаў ён. — У мінулы 
панядзелак, праз два дні пасьля забойства сьветлай 
памяці Іцхака Рабіна, я паехаў да Мура памаліцца. За 
спачын Рабіна, за краіну, за... Ня ведаю, за што яшчэ... 
I маё сэрца ад усяе гэтае скрухі... Асабліва пасьля паха- 
ваньня... Ты бачыў, як плакала яго ўнучка?

— Бачыў.
— Цяпер разумееш? Кепска было. Дык вось, калі я 

ішоў да Сьцяны, дык надзеў ярмолку. Ярмолка нале- 
жала яшчэ нябожчыку бацьку. Іду, значыцца, непаго- 
лены такі, з барадой, у ярмолцы, карацей — рыхтык 
артадокс. Дык ведаеш: па дарозе мяне спыніла чала- 
век пяць, каб падзяліцца, наколькі яны ўсьцешаныя 
сьмерцю Рабіна.

Я кіўнуў. Лугасі глыбока ўздыхнуў і потым засму- 
чана пахітаў галавой.

—А пасьля малітвы па дарозе назад, калі ярмол- 
ку я ўжо зьняў, мяне перахапілі тры чалавекі, якія 
сказалі: «Хадзем з намі на дэманстрацыю супроць 
артадоксаў, якія пагалоўна — забойцы і фанатыкі». 
Абрыдла, халерамаць! Восьдзеяныўсеўмяне! Нежа- 
даю я больш прыяжджаць у гэты горад. Вырашана — 
я, Давід Лугасі, забяру адсюль Сьцяну Плачу.
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—Забярэш куды?
—У Тэль-Авіў.
Я ня ведаў, як трэба рэагаваць на такую заяву. Пад 

намі дзелавіта сноўдаліся рабочыя. Яны вось-вось 
павінны былі скончыць сваю работу: адлучыць ад Хра- 
мавай гары дваццаць камянёў, і тады ад муру не заста- 
нецца й напаміну.

— Як табе мая апэрацыя? — з гонарам пасьміхнуўся 
Лугасі. — Цэлых сто дваццаць рабочых!

— Ну, і дзе ў Тэль-Авіве ты яе паставіш?
— О, якраз дзеля гэтага ты тут. Парай, дзе будзе най- 

лепш. Нейкае прыгожае месца, якое падабаеццаўсім. 
Без залішніх спрэчак, без палітыкі, каб людзі пры- 
ходзілі памаліцца са спакойнай душою. Такі зацішны 
куток...

— Мо’ на беразе мора? — прапанаваў я.
Лугасі ўхвальна ўсьміхнуўся.
I сталася так.

* * *

Праз паўгадзіны цяжкавікі адзін за адным пачалі вы- 
яжджаць зь месца, якое колісь было Сьцяной Плачу, а ця- 
перуяўляла сабой звычайны грудок. Наш «Пэжо» сьпяр- 
ша абмінуў калёну з накрытымі брэзэнтам кодабамі, 
потым —аўтобус з рабочымі, і ўрэшце мы пад’ехалі да 
блёкпаста. Лугасі вылез з машыны, падышоў да жаўнера 
ўнутраных войскаў і пляснуў яго па плячы.

— Што, хлопцы, на сёньня ўсё? — зьвярнуўся да 
Лугасі жаўнер.

—Усё, — запэўніў яго Лугасі. — Падымай шлягбаўм. 
Дазвол з мэрыі ў цябе?

—Ага, — адказаў жаўнер і паляпаў па кішэні. — Хо- 
чаш забраць?

— He, хай застанецца ў цябе... Калі пачнуцца 
пытаньні.

Лугасі сеў у машыну і зачыніў дзьверы.
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— А тая паперка — сапраўдная, — паведаміў мне 
ён. — Выдадзена ў мэрыі. 3 часоў, калі я рамантаваў 
ім каналізацыю ў гарадзкім палацы культуры. Там 
напісана: «Усяляк спрыяць рабоце падрадчыка».

Жаўнер пагрукаў у шыбу. Ён чакаў, пакуль я да 
яго павярнуся. Жаўнер паказаў мне на мігах, як за- 
шморгвае рот на «маланку». Я падняў вялікі палец 
на знак падзякі і павагі.

Калёна зрушыла зь месца.
— Паслухай, Лугасі, — сказаў я, — можа, я ўсё ж трохі 

замалады, каб быць сынам Бэгіна?
Ён паціснуў плячыма:
— Унутраныя войскі — што зь іх узяць.
Лагодна пасьміхаючыся, ехаў Лугасі на чале калё- 

ны з трыццаці цяжкавікоў па пустыннай шашы Аялон. 
А трэцяй гадзіне ночы кавалькада прыбыла на пляж 
ля тэль-авіўскай гасьцініцы «Шэратан».

Мы выйшлі з машыны абгледзець тэрыторыю.
— Ну, што скажаш? — азірнуўся Лугасі, схапіўшыся 

за бакі. — Мо’ паміж «Шэратанам» і «Марынай»?
Напружыўшы ўсю сваю фантазію, я намагаўся ўявіць 

мур паміж гатэлямі. Потым сказаў:
— He, у гэтым месцы палоска пляжу завузкая. A 

табе трэба, каб месца хапала для ўсіх: і для тых, хто 
моліцца, і для тых, хто прыйшоў пазагараць.

— Слушна, — пагадзіўся Лугасі. — Трэба каб Сьцяна 
стаяла не залішне блізка ад мора, бо ўзімку хвалі мо- 
гуць стачыць камяні.

Мы азірнуліся і нашыя вочы адначасна ўперыліся ў 
схіл пагорка, на вяршыні якога стаял а гасьцініца «Хілтан » 
і буяў сад Незалежнасьці. Мы паціснулі рукі. Лугасі 
падышоў да аўтобуса з рабочымі-гастарбайтэрамі.

—Давайце — выходзім, — сказаў ён ім.
Тыя сталі перашэптвацца па-румынску. Адзін 

зь іх, узьняўшыся на ногі, падахвоціўся быць 
перакладнікам.
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— Містэр Лугасі, усе вельмі стаміцца, — сказаў ён. — 
Ол найт — онлі ворк, ворк.

— Скажы ім — усе атрымаюць яшчэ па дзьвесьце 
даляраў, — паабяцаў Лугасі. — Працуем да ранку.

Праз хвіліну румыны ўжо завіхаліся, разгружа- 
ючы камяні. Некалькі рабочых пачалі ўсталёўваць 
рыштаваньні на голым схіле ля саду Незалежнасьці. 
Румыны працавалі зь незвычайным спрытам, згру- 
жаючы камяні ў той жа пасьлядоўнасьці, у якой іх 
паклалі ў кодаб. Аднак, нягледзячы на свой імпэт, 
да ранішняй дзяньніцы яны пасьпелі сабраць толькі 
траціну сьцяны. Лугасі, які гэта таксама праду- 
гледзеў, адпусьціў румынаў спаць. А шостай раніцы 
прыехала другая зьмена. Гэта былі арабы, і Лугасі 
паразумеўся зь імі безь перакладніка. А сёмай мы 
зьняможана паваліліся насядзеньні «Пэжо». Лугасі 
ўлучыў радыё.

Пераскокваючы з радыёстанцыі на радыёстанцыю, 
мы адначасова праслухалі чатыры выпускі навінаў: 
аніхто нават не заікнуўся пра раптбўнае зьнікненьне 
Сьцяны.

— Можа быць, у інтарэсах сьледзтва факт крадзяжу 
засакрэцілі, цэнзура якая? — сказаў я.

— I на «Голас Каіра» цэнзура распаўсюджваецца? I 
на «Бі-Бі-Сы»?

Я сьцепануў плячыма.
— He пераймайся, — сказаў Лугасі. — Мой нябож- 

чык бацька заўсёды казаў: «У сапраўднага мужчыны 
мусіць быць упэўненасьць у сваіх сілах, і ён ніколі 
не павінен хвалявацца, апрача выпадкаў, калі чуе 
паблізу лямант паліцэйскай сырэны». А зараз да- 
вай спаць.

На тры гадзіны мы забыліся трывожным сном адзін 
у аднаго на плячы. А палове на адзінаццатую нас па- 
будзіў грукат у шыбу. Звонку стаяў муніцыпальны кан- 
тралёр. Лугасі апусьціў шыбу.
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— Гэта вы тут будаўнік-падрадчык? — пачухаўшы 
галаву, спытаў кантралёр.

-Я.
— I што гэта за канструкцыя?
— Сьцяна Міру, — адказаў Лугасі, — у гонар Іцхака 

Рабіна.
—А-а... Нешта падобнае я ўжо дзесьці бачыў.
— Ёсьць гэтакая ў Ерусаліме.
— А-а, — кемліва прамовіў кантралёр. — Дык у мяне 

жонка зь Ерусаліму. Мусіць, рэч у гэтым...
Лугасі паклікаў аднаго з рабочых і папрасіў запарыць 

кавы. Кантралёр сеў з намі выпіць кубачак і падрабязна 
выклаў, колькі ён зарабляе ў мэрыі. Пасьля яго сыходу, 
мы яшчэ раз паслухалі радыё: аб крадзяжы — ні слова.

Лугасі вылез з машыны і пачаў прастаць ногі.
Потым прамовіў:

— Ці ж ня дзіўна?
— Усё, паехалі, — ня вытрываўя.
Лугасі зірнуў на рабочых і сказаў:
— Зараз, толькі спаласну твар, і тады рушым.
У Ерусаліме мы апынуліся апоўдні. Прыпаркаваліся 

недалёка ад таго месца, якое раней было Сьцяной Пла- 
чу, і цішком-нішком падышлі бліжэй. Мы ўяўлялі са- 
мыя неверагодныя сцэнары, аднак яны былі далёкія 
ад карціны, якая адкрылася нашым вачам: усё ішло 
сваім парадкам.

Малельнікі — маліліся. Як мае быць: мужчыны — 
зьлева, жанчыны — справа.

Жаўнеры ўнутраных войскаў, як заўсёды, ахоўвалі 
ўваход на прылеглую да Сьцяны пляцоўку. Турысты, 
як зазвычай, фатаграфаваліся з кардоннымі ярмолкамі 
на галовах.

Адзінае, што розьніла гэты поўдзень ля Сьцяны ад 
іншых, дык гэта тое што самой Сьцяны не было. Мы 
зайшлі на пляцоўку. Паліцэйскі, які стаяў на варце, 
даў нам па кардоннай ярмолцы.
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— Паслухайце, — зьвярнуўся да яго Лугасі, — а дзе 
ўласна Сьцяна Плачу?

— На рэстаўрацыі, — адказаў паліцэйскі.
— Дзе на рэстаўрацыі? У якім месцы?
Паліцэйскі паціснуў плячамі:
— Спытайце ў галоўнага рабіна Сьцяны... Дык вы 

заходзіце ці вы не?
Мы зайшлі. На пляцоўцы апантана малілася 

вялікая група хасыдаў, аднак усе іхнія спробы зап- 
хнуць цыдулкі з жаданьнямі ў голы адхон Храмавай 
гары былі марныя.

Час ад часу яны зьдзіўлена азіраліся, але выдавала на 
тое, тлумачэньні галоўнага рабіна наконт рэстаўрацыі іх 
збольшага задаволілі. Мы пакінулі пляцоўку і пайшлі 
падсілкавацца ў адзін вядомы Лугасі рэстаранчык, які 
месьціўся непадалёк.

Лугасі паеў ляпёхаў з хумусам і выпіў філіжанку кавы. 
Падчас яды задуменьне не пакідала ягонага твару.

Скончыўшы, Лугасі дастаў з кішэні мабільны тэ- 
лефон.

—Дзень добры! — павітаўся ён, пачуўшы голас у 
слухаўцы. — Гэта офіс галоўнага рабіна Сьцяны Пла- 
чу? У мяне тут пытаньне: я толькі што быў ля мура, 
але яго там няма.

— Ня можа быць, спадар рабін тут зранку! — запра- 
тэставала па той бок дрота сакратарка.

—Ды ня рабіна няма, — паправіў яе Лугасі. — Мура 
няма. Зьнік.

—А-а! — сказала сакратарка. — Дык Сьцяна Плачу 
на рэстаўрацыі.

— Бач ты! — роблена зьдзівіўся Лугасі. — I хто 
рэстаўруе?

— Мэрыя, — пачуўся адказ. — Я ня ў курсе ўсіх 
дэталяў, адно ведаю, што сёньня спадар рабін размаўляў 
з жаўнерамі ўнутраных войскаў. Камяні забралі на 
рэстаўрацыю. Адмысловая апэрацыя.
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— Жаўнеры ўнутраных войскаў? Хто, гэтыя хлопцы- 
друзы з КПП? Гэта зь імі рабін размаўляў?

—Ага, зь імі, — адказала сакратарка. Яна пачынала 
траціць цярплівасьць. — Мэрыя. Адмысловая апэра- 
цыя. У гонар трохтысячагодзьдзя Ерусаліму.

Лугасі падзячыўза карысную інфармацыю і вылучыў 
мабільнік. Мы пераглянуліся. Ён сказаў:

—Усё — службу справілі. Выдае на тое, што на на- 
ступным тыдні я вывезу сэйф нацбанку.

Увесь той дзень мы рупліва, як пчолы, працавалі 
разам з рабочымі. Назаўтра перад самым заходам 
сонца, калі на зьмену заступілі румыны, сьцяна была 
ўсталяваная.

Мы стаялі ў вадзе, і хвалі лашчылі краёчкі закаса- 
ных калашынаў, а нашыя вочы ўзіраліся ў новую Сьця- 
ну Плачу. Выглядала яна шыкоўна.

— Сьвятыня габрэйскага народу, — прамовіўЛугасі, 
і ў ягоных вачах стаялі сьлёзы.

— Што, гасьцініца «Хілтан»?
—Ат, Узі, вечна ты ўсё перакручваеш!
Ён расплаціўся з рабочымі, яна селі ў аўтобус і 

зьехалі. Мы засталіся стаяць ля Сьцяны, узіраючыся 
на справу рук нашых. Па невялікім часе мы ўспомнілі, 
што сёньня спажылі толькі ляпёхі з хумусам. Тады 
пайшлі ў кавярню «Рэгата», і, заняўшы столік ля вак- 
на, скіравалі позіркі на пляж.

— Храмавая гара — у нашых руках! — Лугасі згадаў 
лёзунг часоў Шасьцідзённай вайны.

Сьпярша ўсё ішло бы маслам памазалі. Пляжная 
публіка хоць і выказала пэўнае зьдзіўленьне, але не 
нарадзілася яшчэ на сьвеце сьцяна, якая б зашкодзіла 
ім браць сонечныя ванны! Турысты, у сваю чаргу, 
прыйшлі ў дзікае захапленьне. Амэрыканскі мільянэр 
Джо Рыўлін з Чыкага, уладальнік і старшыня дырэк- 
тарскай рады кампаніі «Рыўлін энд Рыўлін —гузікі і 
засьцёжкі», наватдаслаўса свайго гатэлю прывітальную 
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тэлеграму мэру Тэль-Авіва і далучыў да яе чэк на суму 
ў сто тысяч даляраў.

«бліскучая ідэя для разьвіцьця турызму тэль-авіве 
і ізраілі наагул крп, — пісалася ў тэлеграме. — калі б 
толькі ў нашага амэрыканскага ўрада была ваша дзёрз- 
касьць кск мы бы не павінны былі перціся да факінг 
вялікага каньёна кск каб убачыць гэты самы факінг 
вялікі каньён крп»

Рэлігійная частка гарадзкога жыхарства Тэль- 
Авіва факт пераносу Сьцяны прыняла са зьмяшанымі 
пачуцьцямі, аднак прызвычаілася досыць хутка. Па- 
першае, ніхто пакуль што публічна не заўляў, што 
гэта менавіта тая самая Сьцяна, — а галоўны рабін па- 
ранейшаму настойваў, што арыгінал на рэстаўрацыі, — a 
па-другое, калі ўсё ж тая самая, тае бяды — хай пастаіць 
гадок-другі ў Тэль-Авіве.

3 усяе краіны да Сьцяны сыходзіліся пілігрымы, 
якія сьцьвярджалі, што новае месца ня толькі больш 
зручнае для паломніцтва, але да таго ж яно больш 
бясьпечнае — асабліва ўлічваючы, у якой складанай 
крымінагеннай сытуацыі знаходзіцца старажытная 
частка Ерусаліму апошнімі гадамі.

На вялікае дзіва, нават сьвятарная карова 
ўзаемаадносін паміж рэлігійнымі і сьвецкімі гра- 
мадзянамі таксама не пацярпела, нягледзячы на не- 
бясьпечную блізкасьць паміж мужчынамі-вернікамі 
і жаночай часткай пляжнай публікі. Бо першыя 
стаялі тварам да Сьцяны, а другія ляжалі нагамі да 
мора, і сустракаліся яны толькі ў аўтобусе №5, чый 
аўтапарк гэтымі днямі папоўніўся пяцьцюдзесяцьцю 
новымі машынамі. Нават гомасэксуалы, што здаўна 
ўпадабалі сад Незалежнасьці для сваіх спатканьняў, 
праз пэўны час зжыліся з рэлігійнай сьвятыняй. Многія 
зь іх, як даводзіў прадстаўнік сэкс-мяншыняў у га- 
радзкой радзе, не цураліся асноўных палажэньняў 
юдаізму, і блізкасьць Сьцяны Плачу адно дзіўным чы-
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нам палепшыла іх полавае жыцьцё. Праблемы пачаліся 
толькі пазьней, калі мэр усьвядоміў, які панадны ка- 
валак ён атрымаў.

Пасьля першага шоку, даўжынёй у тыдзень, цягам 
якога ў сьметнік канцылярыі шпурляліся факс за фак- 
сам ды з працы выкідваўся кожны, хто асьмельваўся 
толькі намякнуць, што цяпер Сьцяна Плачу — пад 
юрысдыкцыяй тэль-авіўскай мэрыі, гарадзкі галава 
ўрэшце наважыў сам прыехаць на пляж і пабачыць 
усё на ўласныя вочы. I калі ён канчаткова пераканаўся, 
што народ, як заўжды, халера яго бяры, мае рацыю, 
пачаліся сапраўдныя беды.

Насамперш мэр абвясьціў, што надалей Сьцяна 
Плачу будзе называцца Сьцяной Цароў Ізраілевых, 
як кампэнсацыя за плошчу Цароў Ізраілевых, якую 
пасьля забойства Іцхака Рабіна перайменавалі ў плош- 
чу Рабіна.

Наступным крокам былі запросіны дызайнэра Яка- 
ва Агама, каб ён пафарбаваў Сьцяну ў фасфарычна- 
пярэстыя колеры.

— Якаў Агам — выбітны мастак, якога ведаюць 
у сьвеце, — сказаў мэр на прэсавай канфэрэнцыі, 
якую трансьлявалі ў наўпростым этэры з пляжу. — 
У сваёй творчасьці ён спалучае мастацкі кінэтызм і 
каштоўнасьці юдаізму. Спадар Агам здолее належ- 
ным чынам падрыхтаваць Сьцяну да яе ўступленьня ў 
новы міленіюм.

Неўзабаве абапал мура ўсталявалі гіганцкую стэ- 
рэасыстэму, празь якую пачалі трансьлявалі сацыяль- 
ную рэкляму, гарадзкія навіны і ізраільскую эстраду 
24 гадзіны ў суткі.

Ужо праз дзень Другі канал абвясьціў пра прамы 
этэр зь летняга рок-фэстывалю «Муровішча». Пра- 
ма з новай, пнэўматычнай сцэны, што круціцца ва- 
кол уласнай восі. Сцэну адмыслова набылі ў Нямеччы- 
не і спэцрэйсам па паветры прывезьлі ў Ізраіль. Дана



Інтэрнэшэнал таксама паабяцала даць перад Сьця- 
ной сольны канцэрт, а Дана Пупкін, галава прафса- 
юзу электрыкаў, напалохала, што, калі не задаволяць 
патрабаваньняў работнікаў да пачатку канцэртаў, дык 
яны абясточаць усё ўзьбярэжжа.

Тым часам Лугасі перастаў адказваць на мае 
тэлефанаваньні. Але пасьля таго, як на пляжы адбы- 
лося першынство вайсковых каманд па альпінізьме і 
сто пехацінцаў спусьціліся са Сьцяны на вяроўках, ён 
ня вытрымаў і надвячоркам пазваніў мне.

— Ты чуў, што дзеецца? — спытаў ён прыгнечаным 
голасам.

— Ну, гэта зачын, — адказаў я, — а вось табе і па- 
чын: газэта «Тэль-Авіў» ладзіць на пляжы гульні 
лігі сквошу. Здагадайся з трох разоў, што яны будуць 
выкарыстоўваць у якасьці сьценкі?

—А пятай, ля «Хілтана», — секануў Лугасі і адлучыў 
мабільнік.

Я ведаў, што ён прыйдзе з паскудным настроем, але 
ня думаў, што настолькі. Набліжаючыся да будынку га- 
тэля, я ўбачыў Лугасі здаля, як ён стаіць ля пляжнага 
шапіка, згорблены, цыгарэта ў руцэ.

Пасьля пераносу Сьцяны зь Ерусаліму гэта быў 
першы раз, калі мы наблізіліся да яе, яна была не ў 
найлепшым стане. На самым версе на прымацава- 
ным да камянёў электронным таблё зіхцеў нэона- 
вы надпіс: «Генэральныя спонсары Сьцяны Плачу — 
«Jerusalem Post» і «MasterCard»». Трохі ніжэй краса- 
валася графіці «КУРТ КОБЭЙН — БОГ». Давід Лугасі 
выглядаў гэтаксама пагана, як ягоны ўлюбёны мур.

— Ну, што будзем рабіць? — зьвярнуўся ён да 
мяне.

Яго вочы былі чырвоныя. Ён моцна зацягнуўся цы- 
гарэтай.

— Мо’ яны супакояцца? Дай людзям прызвычаіц- 
ца.
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Ён кіўнуў. Мы наблізіліся да ўсталяванай паліцыяй 
агароджы, якая адасабляла малельнікаў ад пляжнай 
публікі. У канцы агароджы стаяла маленькая кара- 
вулка. Ад старога супрацоўніка мы атрымалі ярмолкі. 
Стары стаяў апрануты ў аранжавую камізэльку, на 
якой была намаляваная сьцяна, чые падмуркі лаш- 
чаць марскія хвалі, а побач заходзіць сонца. Ярмолкі 
таксама былі аранжавыя. На іх красаваўся той жа ма- 
люнак, які суправаджаў надпіс: «Марскія краявіды 
роднага Ізраілю».

Мы мінулі каравулку і падышлі да мура.
—Хвілінку, аднухвілінку! — крыкнуўнам наўздагон 

стары з расейскім акцэнтам.
Мы азірнуліся.
— Калі ласка, пяцьдзясят шэкеляў за ўваход, — 

сказаў стары.
Я зірнуў на Лугасі, а ён на мяне.
—Адзесятай, — прамовіў ён. — Рыхтуйся. Я прые- 

ду і забяру цябе.
У тую ж ноч мы вярнулі Сьцяну Плачу ў Ерусалім: 

далі рады за восем гадзінаў напружанай рабо- 
ты. Працавалі дзьве брыгады — румыны і арабы, усе 
па дзьве зьмены, і Мур апынуўся на сваім спрадвечным 
месцы. Лугасі стаяў і ўзіраўся ў сваю горача любімую 
сьцяну.

— Прынамсі паспрабавалі, — змахнуў ён набеглую 
сьлязінку.

Рабочыя ўжо сядзелі ў аўтобусах, гатовыя ехаць. 
Парожнія цяжкавікі цугам пакідалі пляцоўку. Мы стаялі 
моўчкі і раптам пачулі далікатнае кэхканьне ззаду.

Гэта быў галоўны рабін Сьцяны Плачу. Ён зьвярнуўся 
да Лугасі:

— Э-э... Дык рамонт скончыўся, добры чалавек?
Мы павярнуліся. У рабіна былі чырвоныя вочы і 

ўскудлачаныя валасы, — падалося, за гэты тыдзень ён 
пастарэў гадоў на сто.

34



—Ага, скончыўся, — прыязна адказаў Лугасі.
Ён зірнуў на старога, і глыбокая, невытлумачаль- 

ная маркота агарнула Лугасі.
— I цяпер...усёўпарадку?
—У поўным. Бачыце, блішчыцьяк новая, шаноўны 

рабін. Мы ўзмацнілі яе шрубамі, залілі цэмэнтам. 
Трывушчая, нібы ўчора пабудавалі. Яшчэ тысячу год 
прастаіць.

—Дзякуй Богу, дзякуй Богу!
3 вуснаў рабіна зьляцеў уздых палёгкі. Пасьля 

паўзы ён дадаў:
—Хлопча! Ты ж ім там, у мэрыі скажы, каб наступ- 

ным разам мне пра такія апэрацыі загадзя паведамлялі. 
Фарштайст1?

— Наступнага разу ня будзе, — запэўніў Лугасі. — 
Калі я яшчэ раз забяру — мамай і таткам клянуся — 
болып не вярну.

1 Фарштайст?— зразумела? (ідыш)



Зьнікла

і

У апошні раз Дану Льюіс бачылі на Рыдлі Роўд, у 
раёне ямайскага рынка Лёндана. Гэта было тры гады 
таму. Яна ня зьнікла: яна схавалася, і зрабіла гэта 
настолькі кваліфікавана і грунтоўна, што тры пры- 
ватныя дэтэктывы, якіх нанялі бацькі, так і ня здолелі 
вылічыць месца, дзе яна знаходзілася.

2

Вось дакуль дайшлі яны, гэтыя дэтэктывы. Маршрут 
Даны, накрэсьлены імі, выглядае так: яна пакінула на- 
нятую кватэру ў прэстыжным раёне Кэнсынгтан. Част- 
ку свайго майна замкнула на складзе ў Грынвічы, на 
супрацьлеглым баку Лёндана. Другую палову прада- 
ла гандляру старой мэбляй. Потым пад чужым імем 
зьняла пакой у занядбанай кватэры побач з рынкам 
на Рыдлі Роўд. Туды яна прыехала з адной валізай. 
Неўзабаве знайшла працу на рынку ў складзкіх па- 
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мяшканьнях. Без квітанцыяў за атрыманы тавар, без 
залішніх пытаньняў. На складзе захоўваліся збольша- 
га скрадзеныя электрапрыборы і спартовая вопратка. 
Тры месяцы яна жыла ў той кватэры, і цягам гэтых 
трох месяцаў наведвала ўсе тыя месцы, дзе жыла ра- 
ней, каб зьнішчыць любы напамін аб сабе, любы сьлед, 
які б мог дапамагчы знайсьці яе.

3

Дана Льюіс з дванаццаці да сямнаццаці год жыла 
ў Ізраілі і вучылася са мной у адной школе. Ей- 
ная маці была ізраільцянка, якая пабралася шлю- 
бам з Артурам Льюісам, лёнданскім адвакатам. У 
біяграфіі Даны нічога не паказвала на тое, што яна 
зьдзейсьніла ў далейшым. Гэтак лічаць усе, хто яе 
ведаў. Але ж вельмі часта тыя людзі, якія ведаюць 
цябе найлепей за ўсё, насамрэч ведаюць цябе най- 
меней. Або ўвогуле нічога пра цябе ня ведаюць. Яны 
ведаюць адно тое, што ты робіш, але нічога з таго, 
хто ты ёсьць.

4

Яны была высокая і эфэктная, асабліва ўзімку ў 
сваіх доўгіх палітонах; чорныя, сабраныя ззаду вала- 
сы, сінія вочы, якія сьвідруюць цябе наскрозь. Ейны 
позірк быў адначасова мяккі й цьвёрды. Гэта цяж- 
ка растлумачыць. Яе мяккасьць прысутнічала 
заўсёды, але сама яна была далёкая і недасяжная. 
Дана заўжды выглядала як прыбыш з далёкага краю, 
вельмі далёкага, значна больш далёкага чым Ан- 
гельшчына. Можа стацца, яна цяпер і вярнулася ў 
гэты край.
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5

Шчыра? Наўрад ці я б думаў пра яе так многа 
ў апошні час, калі б не яе раптоўнае зьнікненьне. 
Можа, я б сустракаў яе раз на тры-чатыры гады, і гэ- 
тага хапала б нам абодвум. Але тое, што Дана вым- 
кнула сябе з уласнага жыцьця і цяпер хаваецца ў 
чужым месцы, ведаючы які прарэх пакінула ў cap- 
pax тых, хто любіў яе, — ужо колькі год вярэдзіць 
мяне. I ейная адсутнасьць адчуваецца ўсё болып.

6

Лічаць, што праз чалавека, зьякім пазнаёмілася пад- 
час працы на рынку, Дана зладзіла сабе амэрыканскі 
пашпарт на чужое імя. На ямайскім рынку за невялікую 
плату ты заўсёды знойдзеш людзей, якія могуць усё. 
Невядома, хто менавіта падахвоціўся дапамагчы ёй, ад- 
нак прыватныя дэтэктывы здолелі дазнацца, як пра- 
цуе гэты мэханізм. Тры рэчы патрэбныя чалавеку, каб 
спраўдзіць сваё грамадзянства ў Злучаных Штатах: 
нумар сацыяльнага страхаваньня, дата нараджэньня 
і кіроўніцкія правы. Да ўсіх гэтых зьвестак ёсьць ад- 
крыты доступ, і кожны можа знайсьці іх у Сеціве.

Хутчэй за ўсё, Дана выдала сябе за пэўную амэры- 
канскую грамадзянку, якая не здагадваецца аб гэтым 
па сёньня, і паведаміла пра зьмену адрасу ў крэдытную 
кампанію. 3 фальшывымі крэдыткай, пасьведчаньнем 
аб нараджэньні ды правамі яна зьвярнулася ў амбаса- 
ду ЗША па новы пашпарт, сьцьвярджаючы, што ста- 
ры згубіўся. Пасьля з атрыманым пашпартам зьляцела 
ў Амэрыку. У Штатах, верагодна, яна паўтарыла гэты 
хітрык яшчэ некалькі разоў, пакуль стала цалкам не- 
магчыма вызначыць месца яе знаходжаньня.
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7

Аднойчы, калі мы яшчэ вучыліся ў старэйшых клясах, 
ля школы пачаў шчыраваць злодзей, які краў ровары. 
Тры месяцы яго намагаліся злавіць. Нават ладзілі заса- 
ды — усё марна. Нарэшце злодзея выпадкова засьпелі 
ўвечары каля футбольнага поля. Яго зьмецілі трое: 
Дана, яе тадышні хлопец і я. Мы пабеглі да яго. Злодзей 
выпрастаўся, здаровы і дужы. Павагаўшыся сэкунду, 
Данін хлопец кінуўся на яго з кулакамі. Злодзей, аба- 
раняючыся, выцяў яго; я рынуўся на дапамогу. Калат- 
неча пагражала ператварыцца ў крывавую бойку. Але 
Дана сказала: «Хопіць!», і ўстала паміж намі. Яна вы- 
няла нізку ключоў, ад якой адчапіла маленькі ключык 
і працягнула злодзею, сказаўшы: «На, вазьмі. Табе па- 
трэбны ровар? На!»

Злодзей аслупянеў. Зірнуў на яе. Празь імгненьне 
ён кінуўся наўцёкі і хутка зьнік з вачэй. Данін хлопец 
сказаў: «Я й ня ведаў, што ў цябе ёсьць ровар». Яна ад- 
казала: «Няма. Гэта ключ ад пустога месца». Яе хло- 
пец ашаломлена прамовіў: «А калі б ён паспрабаваў 
адамкнуць замок на ровары?»

Яна толькі сьцепанула плячыма.

8

Няма такога ў прыродзе, каб зьнікнуць у пуста- 
це, бо няма ў прыродзе «пустога месца». Але ёсьць 
нешта, чаго мы ня ведаем пра пустату, — я проста 
ўпэўнены. Толькі тады чалавек сьцірае сябе цал- 
кам з уласнага жыцьця, калі яму вельмі кепска. 3 
гэтага паўстае пытаньне, чаму ёй было так кепска, 
і чаму ніхто, ну зусім ніхто, нават блізка не адчуваў 
яе стурбаванасьці.

Гэта яе віна? Наша віна? Чыясьці яшчэ?
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Яна ня скончыла жыцьцё самагубствам, яна про- 
ста сьцёрла яго і пачала спачатку. Аднойчы, можа, яна 
паявіцца. У Нэвадзе, у Бразыліі, у Бог яго ведае якім 
месцы... Цяпер я магу спакойна сказаць ейнае імя, ад- 
крыта распавесьці гэтую гісторыю. Той, хто зьнікае 
такім радыкальным чынам, жадае каб яго зьнікненьне 
заўважылі.

9

«Ці кахаў ты кагосьці, хто не кахае цябе ў адказ?» — 
спыталася яна мяне аднойчы. Я ўспомніў гэтую гу- 
тарку, бо яна, здаецца, хоць трохі раскрывае матывы 
яе зьнікненьня. «Зараз я скажу табе нешта, што ты, 
вядома, палічыш дуротай, аднак слухай: я так ка- 
хаю дзевяць зь дзесяці чалавек, якіх бачу на вуліцы. 
Ня тое каб я жадала стаць іхняй сяброўкай, ці пе- 
распаць зь імі, ці нават проста бліжэй пазнаёміцца. 
Аднак мяне раптам працінае якісьці боль, нібыта я 
і яны — адно цэлае, і я адчуваю, што так не павінна 
быць, каб мы заставаліся такімі далёкімі, кожны 
ў сваім сьвеце. Разумею — гэта вар’яцтва. Але што 
я магу зрабіць, калі я так адчуваю змалку? Я ўжо 
прызвычаілася. Ва ўсім гэтым няма рацыі. Але так 
вось яно ёсьць».

1О

Жанчына ва ўзросьце трыццаці двух год — ейнае 
жыцьцё амаль цалкам аформілася: ужо чатыры гады 
ёсьць чалавек, які яе кахае, ёсьць кватэра, кар’ера. Аў 
душы павялічваецца прарэх. I чым больш жыцьцё за- 
мыкаецца ў парамэтрах, якія яно сабе акрэсьліла, тым 
больш выяўляецца ўнутраны крызыс. На пэўным эта- 
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пе чалавек павінны сказаць сабе: «Так, добра. Такім 
чынам, гэта я. I большым ужо не зраблюся. Але дбаць- 
му, каб ня быць меншым».

Гэта жахлівы момант: скачок з расплюшчанымі 
вачыма ў бок будучыні, якая ёсьць сьмерцю, што мае 
абавязкова адбыцца. Хай сабе і праз сорак год, але ад- 
будзецца ўсё роўна. 3 гэтага моманту пачынай бегчы 
навыперадкі з гадзіньнікам. Ты ведаеш, хто ты, веда- 
еш, што гэта за сьвет, і ў цябе ёсьць сорак год, каб па- 
спрабаваць палепшыць яго.

Але ёсьць і такія, што ніколі ня робяць гэты крок. 
Яны назаўсёды застаюцца ў стане «вось-вось, напэўна, 
яшчэтрошкі і тады...». I хоць, шукаючы, працягваюць 
нешта рабіць, але ж ня надта выпінаюць жылы, пазь- 
бягаючы шчырай, поўнай самааддачы. Дана была ня 
з тых і ня з гэтых. Яна не засталася на месцы, але ж і 
ня скокнула на другі бок жыцьця. Паміж стаяньнем 
на месцы і скачком у будучыню распасьцерлася без- 
дань, і Дана заплюшчыла вочы і сьпікіравала ў гэтую 
бездань. Яна казала: «Я — пустое месца. Я не магу да- 
лей жыць не сваім жыцьцём, але не магу і заставацца 
тут, дзе мана становіцца ўсё больш яўнай». I вось яна 
заплюшчыла вочы і кінулася ў бездань.

11

Адзін раз яна пачувалася шчасьлівай. Адзін раз, які 
вядомы мне і аб якім яна распавядала з агнёвымі ва- 
чыма, паўтараючы ўсю гісторыю зноў і зноў. Гэта зда- 
рылася за два гады да яе зьнікненьня. Цалкам вера- 
годна, што менавіта стуль усё і пачалося.

Яна ішла па вуліцы і зьнянацку пачула, як нехта 
здалёк крычыць з амэрыканскім акцэнтам: «Даніэль! 
Даніэль!» Яна працягвала ісьці, пакуль ня ўбачыла 
мужчыну, які бег ёй напярэймы і махае рукамі.
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— Даніэль! Даніэль! — паклікаў ён яе. — Гэта мы, 
сябры Боба!

Яна спынілася перад ім, зьдзіўлена пазіраючы.
— Гэй! — крыкнуўмужчынасваімтром спадарожнікам: 

дзьвюм жанчынам і яшчэ аднаму мужчыну, усім блізу 
сарака. — Гэта ж Даніэль! Жонка Боба Грына!

Яна зь ветлівасьці ўсьміхнулася, ня вымавіўшы ні 
слова.

Боб Грын, як ёй распавёў мужчына, быў іхні блізкі 
сябар зь Нью-Ерку, што ажаніўся з францускай 
дзяўчынай зь імём Даніэль. «Што ты робіш у Лёнда- 
не, Даніэль? I Боб тут? Божа, неверагодна! Уот э смол 
уорлд, райт?»1

Ейная ўсьмешка падказала, што яна не пазнае іх.
— Вой, ну вядома ж, ня памятае, — сказаў мужчы- 

на. — Гайз, яна ня памятае! Зразумела, Даніэль, на 
тваім вясельлі было, пэўна, чалавек пяцьсот — дзе ж 
там усіх запомніш! Даніэль, гэта Эндру, гэта ягоная 
жонка Эйлін, а гэта мая непараўнальная лайф кам- 
пэньён2, Андрэа. Мы сябры Боба. Мы былі на тваім 
вясельлі ў Парыжы.

— А-а! — азвалася Дана Льюіс і прамяніста 
ўсьміхнулася. — He, — працягнула яна, — Боб не 
прыехаў. Ён застаўся ў ГІарыжы.

Яна ня ведала, чаму кажа ўсё гэта, аднак толькі 
прамовіла, як усё зрабілася дзівосным.

Яны ўзялі яе з сабой на вячэру ў «Рывэр Кафэ», да- 
ражэнную новаіталійскую рэстарацыю на беразе Тэмзы. 
Яна агорала бутэльку к’янці, пачала другую, гаманіла, 
сьпявала ды сьмяялася, як ніколі раней не сьмяялася. 
Усё, што трэба было рабіць, каб яны былі зачараваныя, 
гэта размаўляць з французкім акцэнтам,. «Ізнт шы эдо- 
рабл, Эндру?!3 Я проста дурэю ад яе акцэнту!».

' Які ж сьвет маленькі, праўда? (анг.)
2 Спадарожніца жыцьця (анг.)
3 Эндру, хіба ж яна не панадная? (анг.)
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I Дана прыпусьціла далей: сьпявала дзіцячыя песьні, 
якія памятала з заняткаў па францускай, адорвала 
ўсімі францускімі ківомігамі і жэстамі, якія ёй толькі 
падкідвала яе фантазія, распавядала на каструбаватай 
ангельскай, што Боб быў нешчасьлівы, бо ў Парыжы 
яму было кепска, ён сумаваў па Амэрыцы, укляпаўся ў 
крымінал, але здолеў выблытацца, і яна яго моцна кахае 
і зробіць усё для яго, і да таго ж цяпер усё ўладкавалася — 
Боб адкрыў невялічкую кавярню, вы ж ведаеце, як ён 
любіць гасьцей, і бізнэс квітнее, і яшчэ, і яшчэ, і яшчэ... 
Пасьля вячэры сябры Боба далі ёй свае тэлефонныя 
нумары ў Нью-Ёрку, і пакляліся распавесьці ўсім, якая 
ж яна, Бобава Даніэль, чароўная.

У гэты вечар Дана пачувалася шчасьлівай.



Эпар Керэт

У адным інтэрвію Этгар Керэт (нарадзіўся ў 
1967 у горадзе Рамат-Ган) прызнаўся, што 
як і многа год таму, любіць дні напралёт 
сядзець і перыцца ў выключаны тэлевізар. 
Відаць, сама тэлескрыня праз гэта па- 
ранейшаму ў страшэнным дэпрэсьняку, і ў 
дадатак прыдбала комплекс прафэсійнае 
непаўнавартасьці.
Трэба зазначыць яшчэ, што ён па-ранейшаму 
любімы як аматарамі літаратурных зборняў 
з цэнтру, так і прыхільнікамі нелітаратурных 
выразаў з ускраіны. Як і раней ня піша 
раманаў, а толькі караценькія апавяданьні. 
Вуаля - Этгар Керэт, пісьменьнік для тых, 
хто, як і раней, мяркуе, што апошняй кнігай, 
створанай на іўрыце, зьяўляецца Стары 
Запавет.

Дрэнная карма

Лятнаццаць шэкеляў на месяц могуць за- 
бясьпечыць Вашай дачцэ сто тысячаў у 

выпадку, калі Вы, барані Божа, раптоўна пойдзеце з 
жыцьця. Ведаеце, што такое сто тысячаў для сіраты?

« Karma Raah» by Etgar Keret
First published in Hebrew in the anthology «Silhouettes» edited by Etgar 
Keret, Kinneret, Zemora-Bitan, Dvir — Publishing House Ltd.
Copyright in this story© Etgar Keret
Translated by Pavel Kastukevich
«Published by arrangement with The Institute for The Translation of 
Hebrew Literature»
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Гэта якраз розьніца паміж прафэсіяй, атрыманай 
праз вышэйшую адукацыю, і пасадай рэгістратаркі, 
што прызначае чаргу да зубнога лекара».

3 таго няшчаснага выпадку Ошры пачаў прадаваць 
страхавыя полісы лёгка і хутка. Ня ясна ці гэта было 
празь яго невялікае накульгваньне ці спаралюшава- 
ную правую руку, але людзі, які садзіліся насупраць 
яго, набывалі ўсё што можна: страхаваньне жыцьця, 
страхаваньне ад калецтва, мэдычныя страхоўкі, ад- 
ным словам, усе. I калі напачатку Ошры па-ранейшаму 
ўплішчваў старыя байкі пра аднаго, ну, таго емен- 
ца, якога зьбіў мікрааўтобус марожаншчыка якраз у 
той дзень, калі ён зрабіў у нас поліс і пасьля пайшоў 
забіраць сваю дочачку з садзіка... Ці пра таго мужыка 
з Кфар-Шмар’ягу, які сьмяяўся, калі Ошры прапанаваў 
яму мэдычную страхоўку, але не мінула і месяца, як 
мужык патэлефанаваў і з плачам распавёў, што ў яго 
выявілі рак падстраўнікавай залозы. Дык пазьней 
Ошры схамянуў, што яго ўласная гісторыя дзейнічае 
мацней за ўсе астатнія.

Значыцца, вось ён, Ошры Сыван, страхавы агент, 
займае сваё месца ў кавярні побач з тэль-авіўскім па- 
сажам для сустрэчы з патэнцыйным кліентам, і рап- 
там пасярод сустрэчы нейкі маладзён, які намысьліў 
зьвесьці рахункі з жыцьцём, скокае з адзінаццатага 
паверху прылеглага хмарачоса — і трах! — валіцца 
Ошры проста на галаву. Маладзён гіне, а наш Ошры, 
які толькі што завяршыў сваю гісторыю пра емен- 
ца ды мікрааўтобус марожаншчыка яшчэ аднаму 
напаўперакананаму кліенту, траціць прытомнасьць. 
Ошры не апрытомнеў, калі на яго твар пырскалі вадой, 
і нават у машыне «хуткай дапамогі» ён не прыйшоў 
да памяці, і ў прыёмным пакоі, і ў рэанімацыі такса- 
ма. Ён у коме. Што будзе — невядома: лекары толькі 
разводзяць рукамі. Жонка сядзіць ля яго ложка ды 
ўвесь час плача, побач дачка і таксама плача. Гэтак 
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мінаюць шэсьць тыдняў, пакуль не адбываецца вялікі 
цуд: як нічога ніякага Ошры проста расплюшчвае вочы 
і ўстае з ложка. Ён выйшаў з комы. Але да гэтага цуду 
дадаецца горкая пр'аўда — як той шавец, што з улас- 
нае дураты застаўся бяз ботаў, наш Ошры таксама ў 
свой час не парупіўся справіць страхоўкі самому сабе 
і цяпер вымушаны прадаць кватэру, бо яго сям’я ня ў 
стане сплачваць крэдыт, і яны зьяжджаюць на аран- 
даваную кватэру.

«Зірні на мяне, — зазвычай завяршаў Ошры свой 
тужлівы аповед, марна намагаючыся паварушыць ле- 
вай рукой, — зірні на мяне, як я сяджу тут у кавярні, 
выкручваюся як вуж на вілах, толькі каб прадацьтабе 
гэты поліс. А вось калі б я адкладаў трыццаць шэкеляў 
у месяц (нейкіх там трыццаць шэкеляў! — кошт льгот- 
нага сэансу ў кінатэатры, ды яшчэ без папкорну!), я 
б мог цяпер зь дзьвюмастамі тысячамі ў банку ку- 
нежыцца на пасьцелі як кароль. Я свайго гора хапіў, 
але табе навошта? He паўтарай маіх памылак, Бені. 
Проста пастаўтут подпіс дый годзе, бо хто ведае, што 
бразьнецца табе на галаву празь пяць хвілін?» I гэты 
Бені ці Хаім, Натан ці Шлёма, які сядзеў насупроць, 
на імгненьне ўперваў у Ошры свае вочы, браў у руку 
асадку, якую той працягваў здаровай рукой, і тут жа 
ставіў подпіс. Спрацоўвала на сто працэнтаў. А на 
разьвітаньне Ошры заўсёды падміргваў кліенту (бо 
калі рука колам, дык асабліва не парукаесься) і, вы- 
ходзячы з кавярні, паўтараў, што той зрабіў слушны 
ўчынак. I так, паціху-патроху, банкаўскі рахунак Ошры, 
які быў зьнядужаў, ачуняў ды паспраўнеў, і праз тры 
месяцы яны з жонкай ужо купілі ў крэдыт новую кватэ- 
ру, і пры гэтым выплачвалі штомесяц значна меншую 
суму, чымся тая, якую спаганялі зь іх перад аварыяй. 
У дадатак пасьля сэансаў фізыятэрапіі ў паліклініцы 
нават рука пачала падаваць прыкметы жыцьця, але 
ж на сустрэчах з кліентамі, калі тыя працягвалі яму 

46



руку для вітаньня, ён па-ранейшаму ўдаваў, што ня ў 
стане нават паварушыць ёю.

«...Ёсьць блакітп іжаўцізна, ібель, іслодычы далікатны 
смак на языку. Ёсьць нешта ў вышынях нада мной. 
Нешта цудоўнае, і я ўжо па дарозе туды. Па даро- 
зе туды».

Уначы яна яму па-ранейшаму сьнілася. He аварыя, 
а кома. Дзіўна: дарма што мінулася процьма часу, але 
ён усё роўна мог прыгадаць кожную драбніцу, якую 
перажыў за тыя шэсьць тыдняў: ён памятаў колеры 
і пах, і золкае паветра, што прыемна халадзіла твар; 
ён памятаў сваё бяспамяцтва — калі ён існаваў безь 
імені і мінулага, толькі тут і цяпер — цэлых шэсьць 
тыдняў, напоўненых адной цяпершчынай. У тыя 
шэсьць тыдняў ён ня ведаў, як яго завуць, і што ў яго 
ёсьць жонка і дачка.

Ён не здагадваўся, што трапіў у аварыю і што цяпер 
у бальніцы змагаецца за ўласнае жыцьцё. Ён ня ведаў 
нічога, акрамя таго, што ён жывы. I простае ведань- 
не поўніла яго бязьмежнай весялосьцю. I ўвогуле, гэ- 
тае ягонае перажываньне — мысьліць і адчуваць у пу- 
стаце — было мацнейшае за ўсё тое, што здаралася зь 
ім раней. Нібыта ўсе зямныя шумы зьніклі, і застаўся 
толькі адзін зык, які быў праўдзівы, чысты і прыгожы да 
сьлёз. Потым ён не размаўляў пра гэты стан ані з жон- 
кай, ані з кім іншым, бо чалавек не павінны цешыцца 
блізінёй сьмерці ў час, калі сямейнікі аплакваюць яго 
ля бальнічнага ложку. I таму, калі Ошры дапытвалі, ці 
ён памятае што, дык ён адказваў: не, нічога. А як зусім 
ачуняў, жонка спытала, ці ён чуў, калі быў у коме, яе 
і Мэйталь, іхнюю дачку, як яны размаўлялі зь ім, а ён 
адказаў, што хоць ня памятае гэтага, але ўсё адно ве- 
дае, што тыя размовы далі яму сілы выжыць і на падсь- 
вядомым узроўні мацавалі яго. Ён хоць і сказаў гэта, 
ал е тое было няпраўдаю, бо калі ён ляжаў унядузе, дык 
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усё ж чуў гукі звонку, толькі яны былі дзіўнаватыя, 
рэзкія і невыразныя ўвадначасьсе, бы гукі, якія чуеш, 
калі знаходзісься пад вадой. Тыя гукі яму вельмі не 
спадабаліся — яны гучалі пагрозьліва і нагадвалі, што 
ўсё ж такі ёсьць нешта па-за ўтульным каляровым ко- 
канам цяпершчыны, у якім ён існаваў.

«...Каб вы ня зьведалі гора...»
На сямідзённую жалобу па хлопцу, які бразнуўся 

яму на галаву, Ошры прыйсьці ня змог, і на трыццаць 
дзён таксама. Ошры тады яшчэ заставаўся ў коме. A 
вось на гадавіну завітаў. Купіў кветкі і ўсё такое. На 
могілках былі адно бацькі, сястра хлопца і яшчэ нейкі 
школьны таварыш нябожчыка, тоўсты такі, які падаўся 
Ошры падобным да гомасэксуаліста. Яны ня ведалі, 
хто такі Ошры. Маці падумала, што ён шэф сына, бо 
шэфа хлопца таксама звалі Ошры. Сястра і таўстун 
падумалі, што гэта якісь знаёмы бацькоў. Але пасьля 
таго, як усе ўсклалі на магілу па маленькаму камень- 
чыку1 і маці распытала яго трохі, дык ён распавёў, што 
гэта менавіта на яго Наці, так звалі таго самагубцу, 
гахнуўся, калі выскачыў з вакна. Пачуўшы гэта, маці 
стала безупынку перапрашаць і плакаць. А бацька 
ўзяўся суцяшаць яе і адначасова зіркаў на Ошры з па- 
дазронасьцю. Празь пяцьхвілінаўматчынай гістэрыкі 
бацька далікатна сказаў Ошры, што ён шкадуе аб тым, 
што здарылася, але мае пэўнасьць, што калі б Наці 
быў цяпер жывы, дык яму таксама было б шкада, але 
зараз будзе лепей для ўсіх, каб Ошры сышоў. Ошры 
адразу ж пагадзіўся і дадаў, што ён ужо амаль што ў 
парадку і што ўрэшце ўсё было ня так дрэнна, пагатоў 
у параўнаньні з тым, што перажылі самі бацькі Наці. 
Але бацька перапыніў яго: «Ты хочаш падаць на нас 
у суд? Калі так, дык ты марнуеш свой час. У нас з На- 

1 Паводле габрэйскай завядзёнкі на магілу ў памяць аб нябожчыку 
кладуць па каменьчыку.
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вай няма за душой ні чорта, чуеш, аніводнага гатова- 
га шэкеля!» Ад гэтых словаў маці расплакалася яшчэ 
мацней, таму Ошры прамармытаў словы, што меліся 
супакоіць бацькоў, маўляў, у яго няма ні да каго аніякіх 
прэтэнзіяў, і хуценька разьвітаўся. Ля цэнтральна- 
га ўваходу на могілкі, дзе Ошры вярнуў у драўляную 
скрыню пазычаную ярмолку з кардону, яго нагнала 
Націна сястра і папрасіла прабачэньня за бацьку. Па 
праўдзе, ня тое, каб прабачылася, а сказала, што баць- 
ка — пустагаловы ёлуп і што Наці заўжды ненавідзеў 
яго. Той бацька, як высьвятлялася, быў моцна пера- 
кананы, што ўсе людзі толькі і чакаюць, каб паставіць 
яго ракам. Урэшце гэта здарылася насамрэч, і бацькаў 
кампаньён даў драпака з бацькавымі грашыма. «Калі 
б Наці пачуў пра гэта, ён моцна б усьцешыўся»,— да- 
дала сястра і прадставілася. Яе звалі Мааян. Ошры, 
як зазвычай, не паціснуў ёй працягнутую руку. Ён 
ужо столькі разоў на сустрэчах з кліентамі ўдаваў, 
што рука цалкам спаралюшаваная, што нават часта 
сам-насам забываў ёй карыстацца. Убачыўшы, што 
ягоная рука не пераняла яе руку, Мааян з натураль- 
най нязмушанасьцю замест поціску дакранулася да 
яго пляча — рух, які зьбянтэжыў абодвух. «Дзіўна, 
што вы сюды прыйшлі, — сказала яна пасьля таго, як 
яны на імгненьне змоўклі. — Што вам да Наці? — вы 
жяго нават ня ведалі». «Шкада, што я ня быў знаёмы 
зь ім, — замармытаў Ошры, — то бок... э... выдае на 
тое, што ён неардынарны чалавек быў». Ошры хацеў 
сказаць ёй, што няма нічога дзіўнага ў тым, што ён 
прыйшоў сюды. Што паміж ім і ейным братам заста- 
лося нешта неразьвязанае. У той кавярні ў пасажы 
была процьма іншых людзей, і з усіх іх Наці бразнуўся 
менавіта на яго, і таму ён прыйшоў сёньня сюды, каб 
зразумець: чаму? Але яшчэ да таго, як прамовіць не- 
шта такое, уцяміў, што гэта прагучыць па-ідыёцку, і 
таму адно спытаўся, зь якой прычыны Наці скончыў 
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жыцьцё самагубзтвам — здаецца, такі малады і ўсё та- 
кое... Мааян суха паціснула плячыма, — выдавала на 
тое, што Ошры быў ня першы, хто пытаў яе пра гэта, 
і што, пэўна, раней яна таксама ня надта ведала, што 
адказаць. Перад тым як адвітацца, Ошры працягнуў 
сваю візытоўку і сказаў, што, калі ёй будзе патрэб- 
ная помач у нечым, у любой справе, хай абавязкова 
патэлефануе. Яна ўсьміхнулася, падзякавала і сказа- 
ла, што сама здольная даць рады сваім праблемам. 
Затрымаўшы позірк на візытоўцы, выгукнула: «Дык 
вы страхавы агент? Бач ты! Наці ж заўсёды ненавідзеў 
страхаваньні, казаў, што страхоўкі — гэта дрэнная кар- 
ма. I што рабіць іх — гэта як ісьці супраць веры ў тое, 
што ўсё будзе добра». Ошры паспрабаваў абараніцца 
і сказаў, што насамрэч шмат хто з маладых думае па- 
добна, але калі зьяўляюцца дзеці, дык усё раптам мя- 
няецца, і нават калі хочаш верыць, што ўсё будзе до- 
бра, дык ніколі не зашкодзіць перастрахавацца.

«У кожным разе, калі табе ўсё ж нешта спатрэбіцца, — 
сказаў ён перад тым, як сысьці, — ты звані. Клянуся, я 
ня буду туліць табе полісы».

Яна ўсьміхнулася і кіўнула. Абодва ведалі, што яна 
не патэлефануе.

Па павароце з могілак яму стала пазвоньваць жон- 
ка. Яна хацела, каб ён замест яе забраў дачку з гурт- 
ка, і Ошры пагадзіўся. Калі жонка спыталася, дзе ён 
цяпер, ён схлусіў, што на сустрэчы з адным кліентам 
у Рамат-га-Шароне. Ён быў ня ў стане растлумачыць 
сабе, навошта хлусіў. Гэта не было праз той дотык, які 
ён усё яшчэ адчуваў на плячы, і таксама не з-за таго, 
што пайшоў на гадавіну бяз дай прычыны. Калі шчы- 
ра, дык ён схлусіў, бо баяўся, што жонка даўмеецца, 
наколькі ён быў удзячны таму Наці, які, мусіць, ня 
менш за Ошры быў разумны, пасьпяховы і любімы, 
і ўсё роўна наважыўся сказаць: «Я больш у вашыя 
гульні не іуляю!» і выскачыў з вакна.
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Калі Ошры забраў Мэйталь з гуртка, дык яна з 
гонарам паказала яму мадэль каляровага самалёта, 
якую склеіла сама. Ён пахваліўяе і запытаўся, калі яна 
зьбіраецца ўзяць яго на неба. «Я не зьбіраюся браць 
цябе на неба, — адказала Мэйталь, кінуўшы на яго 
пагардлівы позірк, — гэта ж толькі мадэлька». Ошры 
паківаў галавой, зьбянтэжаны, ды прамовіў, што яна 
разумная дзяўчынка.

«Салодкіх вам сноў!»
Пасьля таго няшчаснага выпадку яны з жонкай 

сталі любіцца нашмат менш. Яны ні разу не закраналі 
гэтую тэму, але ён адчуваў, што яна ставіцца да гэтага 
нармалёва. Нібыта пасьля ўсіх тых турботаў яна радая, 
што ён вярнуўся, і ня хоча такую драбязу ўскідваць на 
вочы. Але калі яны ўсё ж кахаліся, дык гэта было міла. 
Ня менш міла за іх колішнія любошчы.

Цяпер ён болып думаў пра свае дачыненьні да іншага 
сьвету, у які можна трапіць адно пасьля таго, як не- 
шта гахнецца на цябе зь верхатуры. Яго прыманьне 
рэчаіснасьці ўвогуле атрымала зусім іншую пэрспэк- 
тыву, якая неяк зьмізэрніла ўсё — ня толькі любош- 
чы, але нават усё ягонае каханьне да жонкі і любоў да 
дачкі — усё чыста.

Ачуняўшы, Ошры ня памятаў, што дакладна адчуваў 
там, у тым сьвеце комы, і калі б ён схацеў апісаць гэта, 
у яго, пэўна, нічога б не атрымалася. Праўда, адной- 
чы ён паспрабаваў, калі падпісваў сьляпой жанчыне 
страхаваньне жыцьця. Немаведама чаму ён падумаў, 
што якраз яна яго зразумее, аднак усяго празь некалькі 
словаў заўважыў, што адно напалохаў жанчыну і таму 
адразу ж спыніў свае тлумачэньні. У снах ён мог часам 
вярнуцца туды. Пасьля адведзінаў могілак тыя сны з 
комы сталі прыходзіць часьцей. Здаралася, па два- 
тры разы на ноч. Пакрысе ён адчуў, што моцна пры- 
надзіўся да іх, і задоўга да таго як класьціся спаць, яго 
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працінала дрыготка чаканьня, як чалавека, які пась- 
ля працяглага выгнаньня падымаецца на самалёт, што 
мае адымчаць яго дадому. Напэўна, сьмешна, але ча- 
сам ад празьмернай узрушанасьці ён ня мог заснуць. 
Ляжаў скачанелы ў ложку побач з прыспанай жонкай, 
намагаючыся супакоіць сябе рознымі спосабамі. Адным 
зь іх быў мастурбаваньне. Калі ён бавіўся ананізмам, 
дык уяўляў Мааян і яе дакрананьне да пляча. I зусім 
не таму, што яна была прыгожая. Хаця яе нельга на- 
зваць Мааян непрыгожай — проста яе прыгажосьць 
была з тых, што вынікаюць хутчэй з маладосьці, пры- 
гажосць з кароткім тэрмінам прыдатнасьці, вельмі- 
вельмі кароткім. Дарэчы, у ягонай жонкі таксама 
была падобная прыгажосьць шмат год таму, калі яны 
толькі пазналіся. Але ня праз гэта ён думаў пра Маа- 
ян, а таму што тая дзяўчына мела дачыненьне да ча- 
лавека, які дапамог яму трапіць у сьвет незвычайных 
колераў і ціхамірнасьці, і калі ён мастурбаваў на Ма- 
аян, дык адчуваў, быццам бы мастурбуе на той сьвет, 
які раптам набыў вобраз дзяўчыны.

Тым часам полісы распрадаваліся, як гарачыя 
піражкі. Хоць ён зусім не жадаў дасканаліцца ў прода- 
жах, але ўрэшце зубы зьеў на гэтым. Падчас перамоваў 
часьцяком заўважаў, што плача. Гэта быў ня хітрык, гэта 
быў праўдзівы плач, які зьяўляўся немавед адкуль. Але 
гэты плач значна скарачаў сустрэчы з кліентамі. Ошры 
плакаў, прасіў прабачэньня, — кліенты выдыхалі, каб 
ён не прабачаўся, і хуценька ставілі подпіс. 3-за гэтага 
Ошры нават крыху пачуваўся ашуканцам, дарма што 
плач быў самы праўдзівы ў сьвеце. Дзякуючы гэтаму 
ён стаў меней працаваць, нават пачаў дазваляць сабе 
прачынацца пазьней. На выходных ён мог спаць па 
пятнаццаць—дваццаць гадзін, пакуль аднойчы жонка 
не папрасіла яго схадзіць праверыцца ў паліклініку.

Аналізы нічога ня выявілі. Лекар параіў Ошры 
больш займацца спортам ды памяняць усякае-рознае 
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ў сваім харчаваньні. I Ошры паабяцаў, што будзе так 
рабіць, і потым распавёў жонцы напаўхлусьлівую 
вэрсію, згодна зь якой тое, што ён так шмат сьпіць, 
ёсьць часткай працэсу акрыяньня.

«.. Аўтамабільныя заторы на пад’ездахда паўночнага 
ТэльАвіву...»

Неяк на выходных, калі яны з дачкой вярталіся з ад- 
ведзінаў жончыных бацькоў у кібуцы, дык іх машына 
праехала побач зь мікрааўтобусам «хуткай дапамогі» і 
двума дазваньня пакарабачанымі аўто. Машыны, што 
былі перад імі, мінаючы месца аварыі, запавольвалі 
ход, каб спрэс абгледзець месца аварыі, і ягоная жон- 
ка сказала, што гэта брыдка і што толькі ў нас, у Ізраілі, 
людзі паводзяць сябе падобным чынам. Дачка, якая 
ўсю дарогу спала на заднім сядзеньні і прачнулася ад 
ляманту сырэнаў «хуткай дапамогі», прыціснула тва- 
рык да шыбы і стала назіраць за залітым крывёй не- 
прытомным чалавекам, якога везьлі на насілках. Мэй- 
таль запыталася, куды забіраюць гэтага дзядзьку, і 
Ошры адказаў, што яго забіраюць у адно харошае 
месца. Дзе ёсьцека колеры, смакі і пахі, якія нават і 
ўявіць сабе цяжка. У тым месцы, дзе тваё цела робіцца 
бязважкім і праз тое, што ты там зусім нічагенькі ня 
хочаш, усё якраз спраўджваецца. А яшчэ там няма 
страхаў, бо нават боль, калі ён прыходзіць, ня мучыць, 
а дорыць новае пачуцьцё, і ты робісься ўдзячным за 
тое, што зьведаў яго. Ён гаварыў і гаварыў безупынку, 
пакуль не заўважыў дакорлівага позірку жонкі. Па ра- 
дыё паведамілі пра аўтамабільныя заторы на поўначы 
Тэль-Авіву, і калі Ошры яіпчэ раз зірнуўу люстэрка, дык 
убачыў, як Мэйталь усьміхаецца чалавеку на насілках 
і махае яму на разьвітаньне рукой.



Сырэна1

УДзень памяці ахвяраў Галакосту ўсіх вучняў павялі 
ў спартовую залю. Там усталявалі нешта нак- 

шталт імправізаванай сцэны, дзе на сьценцы віселі 
аркушы з чорнай паперы, на якіх былі напісаныя на- 
звы канцлягераў і прыклееныя карцінкі з выявамі 
калючага дроту. Калі мы зайшлі ў залю, дык Сыван 
папрасіла, каб я заняў ёй месца, і я пасьпяшаўся вы- 
канаць яе просьбу. Сыван села побач са мной — на 
лаўках было цеснавата. Я апусьціў руку на калена, і 
тыльны бок маёй далоні дакрануўся да яе джынсаў. 
Джынсы былі такія тонкія і так прыемна лашчылі 
скуру, што мне нават падалося, быццам я дакранаю- 
ся да самой Сыван.

— А дзе Рон? Нешта сёньня яго не відаць, — мой го- 
лас крыху дрыжэў.

«Daruch Venazur» by Etgar Keret
First published in I lebrew in «Missing Kissinger» by Etgar Keret, Zmora- 
Bitan Publishers
Copyright© Etgar Keret
Translated by Pavel Kastukevich
«Published by arrangement with The Institute for The Translation of 
Hebrew Literature»
1У Ізраілі адзначаюцца дзьве даты: Д зень памяці ахвяраў Галакосту
і Дзень Памяці палеглыхсалдат. Гэтыя памятныя дні ідуцьадзін за 
адным зь інтэрвалам у тыдзень.
Яку Дзень Галакосту, так іўДзень Памяці палеглых паўсёй краіне 
гучыць жалобная сырэна, падчас якой, — ня важна, дзе засьпелі 
яе першыя гукі: дома ці на дварэ, ці нават у аўто, — людзі мусяць 
спыніцца і ўшанаваць памяць загіблых хвілінай моўчы (заўв. пе- 
ракладчыка).
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— Рон на іспытах у спэцаддзяленьне марскіх 
пехацінцаў, у «камандас», — з гонарам паведаміла 
Сыван. — Ён ужо здаў усе іспыты, і яму засталося 
толькі сумоўе з афіцэрам.

Я ўбачыў, як з другога канца залі да нас набліжаецца 
Гілад.

Сыван дадала:
— Ведаеш? На выпускным Рон атрымае прыз най- 

лепшага вучня? Дырэктар ужо падпісаў загад па шко- 
ле.

— Сыван! — паклікаўяе Гілад, падышоўшы да нас 
амаль усутыч. — Што ты тут робіш? На гэтых лаўках 
ня вельмі пасядзіш. Хадзем, я заняў табе месца на 
крэслах у заднім радзе.

— Іду! — адказала Сыван і ўсьміхнулася мне 
сарамлівай усьмешкай. — Тут сапраўды зацесна...

I яна пайшла з Гіладам, каб сесьці на крэсьле. Гілад 
быў найлепшым сябрам Рона. Яны разам гулялі ў збор- 
най школы па баскетболе. Я зірнуў на сцэну і глыбока 
ўздыхнуў. Mae далоні па-ранейшаму пацелі. Некалькі 
трэцяклясьнікаў падняліся на сцэну, і цырымонія па- 
чалася.

Пасьля таго, як усе прадэкламавалі свае заўсёдныя 
ўрыўкі, на сцэну падняўся немалады мужчына ў 
бардовым швэдры і распавёў пра Асьвенцім. Ён 
быў чыйсьці бацька. Мужчына прамаўляў нядоўга, 
хвілін пятнаццаць. Пасьля гэтага мы вярнуліся на 
заняткі.

Выйшаўшы з клясы, я ўбачыў нашага вахцёра Шу- 
лэма на прыступках ля мэдкабінэта. Ён плакаў.

—Эй, Шулэм, што здарылася? — занепакоіўся я.
—Той чалавек у спартзалі — я ведаю яго, — сказаў 

Шулэм. — Я таксама быў у канцлягеры ў «зондэрка- 
манда».

—Ты праходзіў падрыхтоўку ў лягеры «камандас», 
марской пяхоты? Калі? — зьдзівіўся я.
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Я быў ня ў стане ўявіць нашага худога і дробнага 
Шулэма, як ён служыць у спэцаддзеле «камандас», 
але хто там ведае...

Шулэм выцер сьлёзы і ўзьняўся.
—Ат, не бяры да галавы, — сказаў мне Шулэм. — 

Давай, давай, лепей ідзі ў клясу — гэта сапраўды 
дробязі.

Надвячоркам я пайшоў у гандлёвы цэнтар. Ля 
шапіку з шаўрмой сустрэў Авіва і Цуры.

— Ты чуў? — спытаў Цуры з ротам, набітым 
шаўрмой. — Сёньня Рон прайшоў сумоўе. Пасьля пры- 
зывуўяго невялічкі курс па арыентаваньні і ён — у «ка- 
мандас». Ведаеш, штотакоетрапіцьу марпехі? Бяруць 
аднаго з тысячы...

Авіў пачаў лаяцца, бо ў яго разьляпілася ляпёха, і 
ўвесь хумус і салатавы сок пацяклі яму на рукі.

— Мы яго толькі што перастрэлі на футбольным полі. 
Яны з Гіладам дурэюць як могуць, сьвяткуюць Ронава 
залічэньне ў «камандас», піўцо і ўсё такое...

Цуры зарагатаў і малай драбніцай не падавіўся, а ка- 
валак памідора са шматком ляпёхі вылецелі з рота:

— Каб ты адно бачыў, што яны там вычвараюць зь 
велікам Шулэма! Як дзеці малыя! Рон такі рады, што 
здаўусе іспыты. Мой брат сказаў, што найбольш зрэз- 
ваюцца менавіта падчас сумоўя.

Я пайшоў на школьны стадыён, але там нікога не 
было. Веласіпед Шулэма, які заўсёды быў навяза- 
ны да трубы побач з мэдкабінэтам, зьнік, а на пры- 
ступках валяўся расчэплены ланцуг і навесны замок 
«Ярдэні».

Калі я вярнуўся на стадыён раніцою, дык веласіпеда 
там па-ранейшаму не было. Я счакаў, покуль усе зай- 
дуць у клясы, і тады пайшоў да дырэктара.

Дырэктар сказаў, што я зрабіў слушна і што пра 
нашу размову ніхто не даведаецца. Потым ён папрасіў 
сакратарку, каб яна напісала мне запіску пра спазь- 
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неньне для настаўніцы. У той самы дзень нічога не 
адбылося, і назаўтра таксама, але ў чацьвер дырэктар 
завітаў у клясу разам з паліцэйскім у форме і сказаў 
Рону і Гіладу выйсьці зь імі.

Ім нічога не зрабілі, адно папярэдзілі. Веласіпед 
яны вярнуць не маглі, бо пакінулі яго немаведама дзе, 
і тады бацька Роні адмыслова купіў новы спартовы ро- 
вар і прынёс Шулэму ў школу. Сьпярша Шулэм не хацеў 
яго браць. «Здаравей за ўсё хадзіць пехам», — сказаў 
ён Ронаву бацьку. Але Ронаў бацька настояў, і Шулэм 
урэшце пагадзіўся. Было сьмешна назіраць, як Шулэм 
кіруе спартыўным веласіпедам, а я падумаў, што ды- 
рэктар меў рацыю, калі сказаў, што я ўсё зрабіў слушна. 
Ніхто не падазраваў, што пра велік дырэктару сказаў 
я, прынамсі так я тады меркаваў.

Мінула яшчэ два дні, але ў панядзелак, калі я 
прыйшоўу школу, на двары мяне чакала Сыван.

—Элі, слухай, — сказала яна мне. — Рон даведаўся, 
што гэта ты здаў яго зь велікам, і табе лепей зараз уця- 
чы адсюль, пакуль ён з Гіладам не злавіў цябе.

Я з усяе моцы пнуўся зрабіць выгляд, што мне 
ўсё роўна, бо не хацеў, каб Сыван убачыла, як я 
напалохаўся.

— Хутчэй уцякай! — сказала яна.
I я прысьпешыў хаду.
— He, не — тудой! — схапіла яна мяне за руку. До- 

тык яе далоні быў халаднавата-прыемны. — Яны ж вы- 
йдуць з галоўнага ўваходу, табе лепей вылезьці празь 
дзірку ў плоце, за гаражамі.

Радасьць, што Сыван так клапоціцца пра мяне, была 
нават мацнейшая за пачуцьцё страху.

За гаражамі мяне чакаў Рон.
— Скульля! — сказаў ён. — Хрэн з два ты ад нас уця- 

чэш.
Я разьвярнуўся.
Ззаду стаяў Гілад.
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— Я заўжды ведаў, што ты палахлівы выпаўзень, але 
ніколі ня думаў, што ты яшчэ і стукачок.

— Навошта ты здаў нас, чмо? — моцна штурхнуў 
мяне Гілад.

Я паваліўся на Рона, а той адпіхнуў мяне назад.
—Я скажу табе, чаму ён мяне здаў, — сказаў Рон. — 

Рэч у тым, што наш Элі — зайздросьнік якіх мала. 
Ен бачыў, што я вучуся лепш за яго і лепш за яго 
гуляю ў баскетбол, і што мая сяброўка — найпры- 
гажэйшая дзяўчына ў школе, а ён пакуль што га- 
ротны цнатлівец, і зайздрасьць гэтая ела нашага 
Элі поедам.

Рон зьняў скураны пінджак і аддаў яго Гіладу.
— Вой, малайчынка, Элі, у цябе такі атрымала- 

ся падставіць мяне, — сказаў ён, расшпіліў рамень- 
чык свайго непратачальнага гадзіньніка і паклаў яго 
ў кішэню. — Бацька лічыць мяне злодзеем. У паліцыі 
на мяне ледзь не завялі справу. Найлепшага вучня я 
ўжо не атрымаю. Цяпер ты ўсьцешаны?

Я хацеў сказаць яму, што рэч ня ў гэтым, што гэта 
з-за Шулэма, што Шулэм таксама быў у лягеры для 
«камандас» і штоўДзень Галакостуён плакаўяк дзіця. 
Але замест гэтага я сказаў:

— Рэч у іншым... Вы не павінны былі скрадаць у яго 
веласіпед, гэта занадта. Няма ў вас сумленьня!

Калі я прамаўляў мой голас дрыжэў.
— He, ну, ты чуеш, Гілад, гэты плаксівы штынкер1 

будзе казаць нам, што такое сумленьне! Сумленьне 
— гэта не даносіць на сваіх сяброў, мярзота! — сказаў 
Рон ды сьцяў руку ў кулак. — I мы з Гіладам зараз на- 
вучым цябе быць сумленным, далібог, прыкладзем- 
ся як сьлед.

Я хацеў уцячы, даць дзерака, падняць рукі, каб 
асланіць твар, але страх спаралюшаваў мяне.

’ Штынкер (ідыш — тут: даносчык, стукач).
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Раптам усё роўна як зьніадкул ь данеслася жалобная 
сырэна. Я зусім забыў, што сёньня Дзень Памяці пале- 
глых салдат. Рон і Гілад усталі на «зважай». Я ўбачыў, 
як яны застыглі ўсё роўна як манэкены ў вітрыне, і 
раптам увесь мой страх зьнік як не было. Гілад, які 
стаяў струнка, з заплюшчанымі вачамі, ды трымаў 
пінжак Рона ў руцэ, падаўся мне павялічанай копіяй 
вешалкі. А Рон, са сваім лютым позіркам і сьцятымі 
кулакамі, зрабіўся падобным да маленькага хлопчыка, 
што сіліцца прыняць эфэктную паставу, якую пабачыў 
у якімсьці баевіку. Я пайшоў да дзіркі ў агароджы ды 
нясьпешна і амаль бязгучна пралез у яе, чуючы, як Рон 
сыкае мне наўздагон: «Мы яшчэ паквітаемся. Табе га- 
мон!», але ж пры гэтым ён ня ссунуўся ані на мілімэтар. 
Я працягваў крочыць у бок дома, мінаючы людзей, што 
зьнерухомелі як васковыя фігуры, і сырэна абараняла 
мяне нябачным шчытом.



Мужчынка

Зьдзівіўся? Дык як жа ад такога не зьдзівіцца!
Ты знаёмісься зь дзяўчынай. Першае спаткань- 

не, другое: сёньня кавярня, заўтра — кіношка (хіба 
заўжды дзённы сэанс). Вы пачынаеце класьціся ў 
ложак: любошчы — супер, потым прыходзіць і шчы- 
рае замілаваньне. I тут, адным днём, яна зьяўляецца 
да цябе ў сьлязах, а ты абдымаеш яе і просіш, каб 
яна супакоілася, і кажаш, што ўсё будзе добра, а яна 
тлумачыць, што больш так ня можа, што ў яе ёсьць 
таямніца, але не абы-якая, а сапраўдная, адным сло- 
вам, змрочны праклён, пра які яна ўвесь час хацела 
табе расказаць, але ўсё не наважвалася. I гэты пра- 
клён цісьне на яе як бэтонны блёк. I яна мусіць табе 
пра ўсё распавесьці, проста павінна, хаця ведае, што 
ў тую ж хвіліну, калі гэтая таямніца адкрыецца, — га- 
мон, ты яе кінеш, і, дарэчы, правільна зробіш. I адразу 
пасьля гэтых словаў ізноў бярэцца ў сьлёзы. «Я цябе 
ня кіну, — кажаш ты, — праўда-праўда, я кахаю цябе». 
Ты, можа, выглядаеш трохі расчуленым, але ты зусім 
не расчуліўся, і нават калі расчуліўся, дык хутчэй 
з-за яе плачу, а не ад навінаў пра таямніцу. 3 уласна-
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га досьведу ты ўжо ведаеш, што ўсе гэтыя таямніцы, 
ад якіх жанчын заўсёды дзярэ на шматкі, бываюць 
найчасьцей пра сэкс абы з кім, ці то са сваяком, ці 
з кімсьці, хто заплаціў за гэта грошы. «Я — прасты- 
тутка! Я — шлёндра!» — зазвычай галосяць яны пры 
канцы, а ты бярэш іх у абдоймы і заспакойваеш: «Ты 
не прастытутка, ты ня шлёндра», або «Цішэй, калі 
ласка, ня трэба...» — гэта на выпадак, калі яны ўсё 
яшчэ не суцешыліся. «Але гэта ўпраўду страшэнна 
жахліва», — гне яна на свой капыл, быццам адчула 
гэтую тваю абыякавасьць, якую ты і так і сяк сіліўся 
прыхаваць. «Слухай, ты трымаеш усё гэта ў сабе — 
так і глуздануцца можна, — кажаш ёй ты. — Але тут 
вінаватае ўнутранае рэха. Вось пабачыш — як толькі 
ты выпусьціш таямніцу на вонкі, дык яна падасца табе 
зусім не страхотнай». А яна ўжо амаль гатовая даць 
веры і, крыху павагаўшыся, гаворыць: «Калі б я ска- 
зала табе, што кожную ноч ператвараюся ў калматага 
таўсьцючка бяз шыі, і з залатым пярсьцёнкам на ме- 
зенцы, ты і тады б працягваў кахаць мяне?» I ты ад- 
казваеш: «Канечне». Бо хіба ты ёй скажаш: «Не, ве- 
даеш, разьлюбіў бы ў тую ж хвілю»? Яна ж адно жа- 
дае праэкзамэнаваць цябе, ці ты дапраўды кахаеш яе 
без усякіх умоваў, а ты ж не заваліў у сваім жыцьці 
яшчэ ніводнага іспыту. I праўда, як толькі ты кажаш 
гэта, яна растае, і вы займаецеся сэксам, проста тут, 
у гасьцёўні. А пасьля ляжыце ў абдоймах адно адна- 
го, а яна плача, бо адчула палёгку, і ты таксама пла- 
чаш, — Бог яго ведае зь якой прычыны. I насуперак 
сваёй завядзёнцы гэтым вечарам яна нікуды не сы- 
ходзіць. Застаецца ў цябе на ноч.

I вось ты сядзіш чуйны ў ложку, глядзіш на яе прыго- 
жае цела, на сонца, якое заходзіць за вокнамі, на месяц, 
які выскоквае нібыта ніадкуль, на серабрыстае сьвятло, 
што кратае яе скуру, лашчыць дробныя валасінкі на яе 
сьпіне. Але праз колькі хвілін ты бачыш поруч з сабой на 
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ложку нізенькага і тоўстага мужчынку. Мужчынка ўстае, 
пасьміхаецца табе. Апранаецца, напаўзьбянтэжаны. 
Выходзіць з пакою, а ты за ім, зачараваны. I вось ён 
ужо ў гасьцёўні, націскае сваімі пульхнымі пальчыкамі 
на пімпкі пульта, глядзіць спартыўны канал. Футбол, 
ліга чэмпіёнаў. Калі не забіваюць, ён голасна лаец- 
ца, а як гол, дык падскоквае і робіць «хвалю». Пасьля 
іульні кажа, як у яго перасохла ў роце і як пуста ў яго- 
ным жываце. Яму б цяпер якое сланяня, яшчэ лепей 
курку, але ж цялячы стэйк — таксама нармуль. Ты ся- 
даеш зь ім у машыну, і вы едзеце ў страўню пад Тэль- 
Авівам, якую ён ведае.

Новая сытуацыя моцна турбуе цябе, ты ня над- 
та разумееш, што тут можна зрабіць, а твой цэн- 
тар прыняцьця рашэньняў спаралюшаваны. Падчас 
зьезду на кальцавую шашу твая рука, бы рука роба- 
та, мэханічна пераключае хуткасьці, а мужчынка на 
сядзеньні побач барабаніць мезенцам зь пярсьцён- 
кам. На скрыжаваньні Бэйт-Дагон ён апускае шыбу 
з электрапад емнікам і, падміргнуўшы табе, крычыць 
маладзенькай салдатцы ў форме, якая галасуе наўзбоч 
шашы: «Рыбка, мо’ хочаш, каб мы ўдвух пасмажылі 
цябе як сьлед?»

Потым, у той прыдарожнай страўні, вы заказваеце 
шашлык. Ты мяцеш як у прорву, покуль жывот мала 
не разрывае, а мужчынка таксама не адстае — смакуе 
кожны кавалачак і сьмяецца як дзіцятка. I ўвесь час 
ты пераконваеш сябе, што гэта толькі сон — праўда, 
дзіўнаваты нейкі, але ж ён хутка скончыцца.

Па дарозе назад ты пытаесься, дзе яго высадзіць, a 
ён удае, быццам ня чуе, ды выглядае пры гэтым до- 
сыць жалюгодна. Урэшце ты апынаесься зь ім у сябе 
дома. Амаль трэцяя ночы. «Усё, я іду спаць», — кажаш 
ты яму. I ён махае табе на разьвітаньне з пуфа сваёй 
пульхнай ручкай, працягваючы глядзець Fashion-TV 
з мадэлькамі на подыюме.
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Раніцой ты прачынаесься ня спаўшы, жывот бур- 
чыць. А яна ў гасьцёўні, усё яшчэ дрэмле. Пакуль ты 
прымаў душ, яна прачнулася. Абдымае цябе, прыса- 
ромленая, ды й ты сам надта зьбянтэжаны, каб не- 
шта казаць.

Час мінае, і вы па-ранейшаму разам. Сэкс адно 
палепшаў, яна ўжо пасталела, ды й ты не памаладзеў. 
Раптам ты заўважаеш, што пачынаеш даволі часта 
ўзьбівацца на гутарку пра дзетак. А начамі ў барах ды 
клюбах ты і пульхны мужчынка даяце такога фаеру, 
ажно чэрці выюць. Ён вязе цябе ў начныя клюбы, на- 
звы якіх ты нават ня чуў, і вы там што шалёныя тан- 
чыце на сталах і ад шчырага сэрца крышыце посуд.

Ён вельмі прыязны, гэты мужчынка. Праўда, зь 
дзяўчатамі грубаваты: такое часам утне, ажно ня ве- 
даеш, куды схавацца ад сораму. Але ва ўсім астатнім зь 
ім файна. Калі вы пазнаёміліся, ты ня надта цікавіўся 
футболам, а цяпер ведаеш усе каманды. I штораз, 
калі каманда, якая прыпала табе да сэрца, перама- 
гае, ты адчуваеш, быццам загаданае табою жаданьне 
спраўдзілася, і гэта выключнае пачуцьцё, асабліва для 
такога хлопца, як ты, які звычайна ня надта ведае, чаго 
ён хоча ў жыцьці. I гэтак, стомлены, не дачакаўшыся 
гульняў аргентынскай лігі, ты штоночы засынаеш no- 
634 з пульхным мужчынкам, каб нараніцу зноўку прач- 
нуцца ля прыгожай і зычлівай жанчыны, якую такса- 
ма любіш да болю.



Орлі Кастэль-Блюм

Лляткараць, што Орлі Кастэль-Блюм 
(нарадзілася ў 1960 г. у Тэль-Авіве) сама 
ня ведае, чаго, уласна кажучы, хоча. I 
куды крочыць. Скаланаючы зямлю, побач 
праносяцца фуры: іх кіроўцы на хаду імпэтна 
сыгналяць і завабна ківаюць на ўтульнае 
сядзеньне спадарожніцы побач. Ды дзе ж 
ім з вышыні сваіх сядалішчаў згледзець яе 
сьціснутыя кулакі? Заўзятыя амазонкі, яе 
сяброўкі, безупынку звоняць на мабільны, каб 
прапанаваць свае паслугі ў выбаўленьні зь 
любога пункту мужчынскага пекла. Толькі дзе 
ім даўмецца, што ў такім гармідары мэлёдыі 
не чуваць? Так што ня трэба: пэўна, усё ведае 
Орлі Кастэль-Блюм, жанчына, што нясьпешна 
ідзе па ўзбочыне бэтоннага гайвэю, які лучыць 
безыменныя мэгаполісы.

Жанчына, якая хацела забіць

Жыла на сьвеце жанчына, якая хацела забіць ча- 
лавека, пажадана тоўстага. Вы не зразумейце яе 

няслушна, яна зусім не жадала забіць таўстуна, каб
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змардаваным дзеткам Нью-Дэлі дасталася больш 
харчу — ёй кіравалі іншыя памкненьні: таемныя, 
няўцямныя.

Яна ўяўляла, як трымае ў руцэ пісталет, а побач 
сядзіць сабака пароды колі з высалапленым языком, 
і яна страляе таўсьцюку ў жывот, і куля працінае таго 
навылёт, як прамоўленыя словы ўваходзяць чалаве- 
ку ў адно вуха і выходзяць праз другое.

Куля, што заб’е таўстуна, парве прынамсі некалькі 
ўнутраных органаў, іншымі словамі, яна ўсталюе ў яго 
брушыне новы парадак, зробіць там рэструктурыза- 
цыю, рэарганізацыю, рэформу, кардынальныя зьме- 
ны, пераацэнку, рэкішкізацыю. Калі куля трапіць у 
таўстуна, дык ён ашаломлена паглядзіць на жанчыну, 
як у кіно разявіць рот ды скажа нешта кшталту: «За- 
вошта?», або «Чаму я?», або «Дай мне яшчэ адзін ша- 
нец», або «Рабі, што ты павінна зрабіць», і паваліцца 
на зямлю як мех з бульбай.

Аднак жанчына, якая хацела забіць, ня надта хаце- 
ла, каб нехта памёр. Яна жадала забіць, але не жада- 
ла, каб нехта памёр ад гэтага, яна не хацела быць ад- 
казнай за сьмерць чалавека, няхай ён тлусты, зямля 
ненаежная, і забірае харч у маленькіх дзетак, якія ня 
могуць спусьціцца з гор.

У любым разе яна не магла даць рады безь пісталета, 
ці нажа, ці чагосьці яшчэ, што забівае, але ў яе не было 
грошай. Нягледзячы на гэта, яна хадзіла па вуліцы, па- 
куль не перастрэла аднаго вельмі тоўстага чалавека ды 
запрасіла пайсьці зь ёй у завугольле. Але той не пайшоў. 
Людзям, калі іх спыняюць пасярод вуліцы і запраша- 
юць завітаць у завугольле, адразу прыходзіць на дум- 
ку, што нешта тут ня так, і большасьць іх з рэактыўнай 
хуткасьцю ўцякае ад таго, хто спрабуе заапекавацца 
імі такім чынам.

Нельга браць правасудзьдзе ў свае рукі. Нельга 
дамагацца правасудзьдзя і абдымаць яго. Калі пра- 
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васудзьдзе вагаецца або на яго напаў паралюш, ка- 
тэгарычна забараняецца падтрымліваць яго ці нават 
набліжацца да яго.

Жанчына, якая жадала забіць, меркавала, што 
зможа ўзяць правасудзьдзе ў свае рукі, абняць яго, 
і, калі правасудзьдзе будзе ў гуморы, дык памя- 
няць яму пялюшкі і выкупаць у ванначцы. На сьве- 
це ёсьць рэчы, якія крыкма-крычаць «Вазьмі мяне!» 
Такія, як кінутае дзіцятка або кульгавае ваўчаня. Зь 
іншага боку, на сьвеце ёсьць рэчы, да якіх нельга 
набліжацца і дакранацца. Ёсьць целаахоўнікі, так, 
у большасьці людзей ёсьць целаахоўнікі, якія былі 
колісь бітнікамі.

Жанчына думала, што гэты сьвет належыць ейнаму 
бацьку і што яна зможа забіць якога-небудзь таўстуна, 
калі дужа захочацца. Аднак нельга браць правасудзьдзе 
ў свае рукі. Выкрываючы несумленнасьць і разбэшча- 
насьць, безьліч кінафільмаў і кніг распавядаюць пра 
гэтую дылему: браць або ня браць правасудзьдзе ў 
свае рукі і апісваюць, што здараецца з тымі, хто бярэ 
яго, цалуе з ног да галавы, і, можа, нават у дупу (ёсьць 
і такія, найперш сышчыкі).

Хвала Богу, ёсьць кнігі, найперш Біблія. Ёсьць і 
іншыя кнігі, але Біблія заткне іх усіх за паяс.

Жанчына хацела даведацца, што будзе, калі яна 
возьме правасудзьдзе ў свае рукі, ці здарыцца тады 
нешта з правасудзьдзем або зь ёй, ці яе званітуе або ці 
вернуцца да яе зьнянацку прыпадкі астмы.

Яна ўстала рана-ранкам, пайшла і купіла пісталет, 
такі, як трэба, кулі як трэба, ды рушыла нясьпешна. 
Людзкія фізыяноміі міналіся побач, а яна выглядала 
сярод іх пасоўную кандыдатуру. Але нічога патрэбна- 
га: людзі ішлі, як ходзяць заўсёды: яны ідуць, ідуць, — 
і вось ты іх ужо ня бачыш.

Жанчына прыйшла на вялікі пляц, на якім было 
шмат крамаў з надтрэснутымі вітрынамі і надламанымі 
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манэкенамі. Яна выхапіла пісталет і ўжо зьбіралася 
ўзяць правасудзьдзе ў свае рукі, але тут, як на ўзмах 
чароўнае палачкі, накіравала пісталет сабе ў скронь, 
ды стрэліла, аднак у патроньніку не было патрону, 
ашаломленая жанчына шпурнула пісталет у вялікі 
фантан пасярод пляцу. Па дарозе ў фантан пісталет 
перакінуўся ў вераб’я або шчыгла і паляцеў у далёкія 
далі, мо’ у нейкае месца, дзе на гэтым сьвеце можна 
ўзяць правасудзьдзе ў свае рукі, моцна трымаць, бяз 
дрыжыкаў, без паразаў, разглядаць яго зблізку, ды, на- 
ват пацікавіцца, чаго яно, уласна кажучы, хоча.



3 рысам не спрачаюцца

Прысьнілася мне, што з рысам не спрачаюцца.
Прысьнілася, што я ўцякаю з дому ў кібуц Бэйт- 

га-Шыта1, бягу, лаўлю папутку, немаведама як, але 
ўсё ж прыяжджаю ў пакрытае зяленінай месца, якое і 
ёсьць кібуц — кібуц Бэйт-га-Шыта. Я стаю ашаломле- 
ная перад неабсяжным абшарам зяленіва. Я ступаю ў 
гэтае мора нагой, і навокал адна вада, і таму гэта ры- 
савае поле, кажу я сабе, а з рысам не спрачаюцца.

Я ўцякла з дому — так мне прысьнілася — на ры- 
савыя палі кібуца Бэйт-га-Шыта. Аніколі не была ў 
кібуцы Бэйт-га-Шыта, але мне прысьнілася, што я 
трапіла ў кібуц празь яго рысавыя палі і што з рысам 
не спрачаюцца.

Ува сьне мне хацелася быць членам кібуца Бэйт- 
га-Шыта, дарма што я не разумею сэнс гэтага дзе- 
яньня і ў дадатак ня вельмі пэўная, дзе гэта. Але ж 
хацелася.

Я ў кібуцы Бэйт-га-Шыта, рысавыя палі атачаюць 
яго, а сам рыс — зялёны, у сэньсе, націньне, зь якога 
дастаюць рыс — зялёнае, і мы не ў Кітаі, мы ў кібуцы

«Im Orez Lo Mitvakchim» by Orly Castel-Bloom
First published in Hebrew in «Selected Stories 1987-2004» by Orly Castel- 
Bloom, Kinneret, Zemora-Bitan, Dvir — Publishing House Ltd.
Copyright© Orly Castel-Bloom and Kinneret, Zemora-Bitan, Dvir — 
Publishing House Ltd.
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1 Бэйт-га-Шыта перакладаецца зь іўрыту як «дом акацыі».
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Бэйт-га-Шыта, хапя я ня ведаю, дзе гэта, адно ведаю, 
што з рысам не спрачаюцца, і гэта зададзена апрыё- 
ры і не падлягае абскарджваньню. Я ў кібуцы Бэйт-га- 
Шыта, шукаю аднаго чалавека, кібуцніка, які больш за 
дзесяцігодзьдзе адрэкамэндаваўся мне. Гэта выгляда- 
ла наступным чынам: Вуліца. Дзень. Аўтамабіль.

Кібуцнік: Перасьпі са мной, чаму ж не?
Я: Ай не, ня варта.
Дасюль ня ведаю, з чаго я адмовілася, таму цяпер 

паехала ўлагодзіць справу ў Бэйт-га-Шыта, дарма што 
той чалавек увогуле не адтуль. Але ў сьненьнях мы 
зводзім рахункі, як кажуць псыхолягі.

Я крочу па кібуцы Бэйт-га-Шыта, даходжу да ба- 
сэйна і хачу ад гэтага кібуцніка зусім ня пешчаў, а не- 
чага накшталт візы. Я мяркую, што калі я зь ім пера- 
сплю, дык ён зладзіць мне візу ў Бэйт-га-Шыта, і я 
змаіу патэлефанаваць дадому, зь візай на руках, ды 
сказаць майму мужу, каб ён прыяжджаў з нашымі дву- 
ма дзеткамі ў Бэйт-га-Шыта, бо ў нас ёсьць віза, і ня 
трэба цяпер будзе гатаваць самім.

Я хацела дастаць візу ў Бэйт-га-Шыта, бо не жадала 
марнаваць сваё жыцьцё на кухні пад дыктатуру рысу. У 
кібуцы ведаюць, што з рысам не спрачаюцца, але той, 
хто з гэтым ня згодны, варыць яго.

Я ў басэйне кібуца Бэйт-га-Шыта. Рысавыя палі 
зіхцяць на сонцы, я хачу быць кібуцніцай, якой дазва- 
ляецца наведваць гэты боскі басэйн. Я чакаю сумоўя, 
хаця зусім не любілася з гэтым адвязаным кібуцнікам, 
я не адвязвала яго ад яго сям’і, у яго ж дзеткі; я не спра- 
бавала нават, і ў дадатак — не атрымалася. Але ўсё адно 
дамаглася, каб мне прызначылі сумоўе, яны падумалі, 
што я з-за мяжы, і паклікалі мяне на сумоўе. Я сказа- 
ла: «Я згодная». Мнесказалі: «А-а, дыквытутэйшая?! 
Што ж, няхай сабе...».

Я стаю ў залітым сонцам пакоі, перада мной — 
інтэрв’юэрка, якая прадала мне сукню за 82 шэкелі два 
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тыдні таму. «Паслухайце, я жадаю быць членам кібуца 
Бэйт-га-Шыта, для мяне гэта так ясна, так пэўна, і да 
таго ж я заўзятая сацыялістка, заўзятая-прэзаўзятая, 
нягледзячы на тое, што цураюся людей (можа, мая 
няўпэўненасьць?)».

Абсалютна слушна інтэрв’юэрка спыталася пра 
маю прафэсію.

Было прыкра прызнавацца, што жыву я з паперы, 
але я ўсё ж вымавіла слова, якое нават для мяне заўсёды 
гучыць як вялікая таямніца. Я не магу даць веры, што 
ёсьць гэтакая зьява, як жывы пісьменьнік, і таму ў па- 
добных выпадках пасьля адказу мне заўжды падаец- 
ца, што я маню або памерла.

Але я сплю, і мне сьніцца сон. Мне сьніцца, што я ў 
Бэйт-га-Шыта, насупраць той, што задае пытаньні, a 
яна мілая, такая мілая!

Далей усталёўваецца маўчаньне, значэньне якога 
мне вядома. Яно азначае: я нейкая там пісьменьніца. 
Што зь мяне ўзяць кібуцу Бэйт-га-Шыта, калі я ў да- 
датак з паходжаньня не сялянка. Інтэрв’юэрка спыта- 
ла, якія кнігі я напісала, і я зноў зьведала тыя самыя 
пакуты, пакуты хлуса.

Але я згадала колькі назваў. Яна памятала адну зь 
іх, ува сьне гэта была мая апошняя кніга. Я кажу сабе 
яе назву: «Дольлі-Сіці». Калі гэта можа даць пропуск 
у Бэйт-га-Шыта, спрычыніцца, каб я пакінула ўрэшце 
бізнэс-мэгаполіс, у якім нарадзілася, — дык я абяцаю не 
спрачацца з рысам, тым болей, што гэта забаронена.



Алекс Эпштэмн

Алекс (Аляксандар) Эпштэйн нарадзіўся ў 
Ленінградзе (Санкт-Пецярбурзе) у 1972 (5742) 
годзе. Жыве ўТэль-Авіве (Ерусаліме). Піша 
прозу (паэзію).

Апошні сон Борхеса

1. Кашмары Юнга з гадзіньнікам

За выняткам аднаго сказу, пазначанага ясным 
і дакладным словам «рэчаіснасьць», амаль нічога 
з таго, аб чым тут будзе распаведзена, ніколі не 
было тым далёкім летам 1926 году, калі Карл Юнг, 
псыхааналітык, падарыў сваёй палюбоўніцы прэ- 
зэнт: наручны гадзіньнік без хвіліннай стрэлкі. 
Юнг папрасіў палюбоўніцу не здымаць яго нават 
у сьне, бо гэты гадзіньнік, сказаў ён, адмярае час 
каханьня.

Праз колькі дзён палюбоўніца Юнга сутык- 
нулася з жонкай Юнга, калі тая стаяла на ад- 
ным зь цюрыхскіх бульвараў перад вітрынай кра-

«Chalomo Haacharon Shel Borchas» by Alex Epstein
First published in Hebrew in «Blue Has No South» by Alex Epstein, Am 
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мы малявальных прыладаў. Жанчыны, якія ўжо 
пасьпелі пазнаёміцца на адной вечарыне, ветліва 
павіталіся за руку. Палюбоўніца Юнга не змагла 
не заўважыць, што на сваім запясьці спадарыня 
Юнг мела гадзіньнік, на якім адсутнічала гадзінная 
стрэлка. Гэтае спатканьне, безумоўна, наклала свой 
адбітак на рэчаіснасьць, якая, як вядома, больш бля- 
клая за свой ўласны цень. Ва ўсякім разе, у адным з 
кашмараў Юнга дзьве жанчыны яшчэ пыталі адна 
адну, колькі цяпер часу.

2. Кароткая казка пра Месяц 1944 году

У1942 годзе на вячэрыўТокіо савецкі шпіён Рыхард 
Зорге нажлукціўся як сьлед і распавёў прадстаўнікам 
эліты імпэратарскага войска, у якіх гасьцяваў, што з 
пэўных крыніц (іх надзейнасьць не выклікае сумне- 
ву!) яму вядома: турысты, якія выпадкова трапілі ў 
рай, атрымліваюць люстэрка. Яно — двухбаковае. 3 
аднаго боку адлюстроўвае твар чалавека такім, якім 
ён быў імгненьне назад — і ў гэтым няма нічога не- 
звычайнага: як вядома, хуткасьць сьвятла (і позірку) 
пастаянная. На адваротным баку люстэрка таксама 
адбіваецца той жа твар. Аднак гэты адбітак на дро- 
бак сэкунды выпераджае ўсьмешку, якая мае аквеціць 
твар чалавека. Такі сакрэт шчасьця ў раі: у ім няма 
цяпершчыны.

Праз два гады, падчас адзінага дазволенага яму 
шпацыру па турэмным дворыку, Рыхард Зорге ўзьняў 
вочы ў чыстае як ніколі неба Японіі. Ён у апошні раз 
шукаў найвялікшую шпіёнку — поўню.
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3- Каханка ўкладальніка Вялікай савецкай 
энцыкляпэдыі барока

A
У маіх руках здымак Аркадзя Міхайлавіча, 

укладальніка Вялікай савецкай энцыкляпэдыі баро- 
ка, сфатаграфаванага якраз у той самы момант, калі 
пачалася гэтая гісторыя. Да таго ж я здолеў знайсьці 
адзін аркуш самой энцыкляпэдыі, якую, ані хвіліны 
не вагаючыся, Аркадзь Міхайлавіч прысьвяціў жан- 
чыне, чыё імя Роза. Але гэта ўжо тэма для іншага 
аповеду.

Б
Вось, ва ўзросьце дваццаці чатырох год, у го- 

радзе, што паводле колькасьці мастоў саступае адно 
Вэнэцыі, — гэта, вядома ж, Санкт-Пецярбург, — і які 
знаходзіцца на адлегласьці ўсяго толькі трох гадзін 
лёту ад месцаў, дзе можна назіраць паўночнае зьзянь- 
не, у адну зь белых начэй, што наведваюць гэты горад 
летняй парою, за пісьмовым сталом сядзіць Аркадзь 
Міхайлавіч, ды ўсю ноч навылёт, ні на хвілю не спы- 
няючыся, дадае ўсё новыя і новыя артыкулы да сва- 
ёй энцыкляпэдыі.

В
У Вялікай савецкай энцыкляпэдыі барока, выдань- 

не 1956 году, у артыкуле «атрамант», без усякай сувязі 
з тэкстам, які ідзе пасьля, або з тэкстам, які ідзе па- 
перадзе, можна прачытаць наступны сказ: «Лінія га- 
рызонту выабражэньня ёсьць сьціслым азначэньнем 
выабражэньня».

Паводле той жа энцыкляпэдыі, «Ёган Себась- 
цян Бах нарадзіўся ў 1685 годзе, вайну за незалеж- 
насьць Ізраілю разьвязалі імпэрыялісты, колькасьць 
пялёсткаў на венчыку ружы заўсёды раўняецца лічбе 

73



з матэматычнага раду Фібаначы, Леанарда да Вінчы 
быў ляўшун, а Пікаса — не, у Бэльгіі, як стала вя- 
дома, жывуць мільёны людзей, у Егана Гутэнбер- 
га, вынаходніка друку, быў якраз досыць чытэльны 
почырк, чаго ня скажаш пра Луі Брайля, які апрача 
іншага вынайшаў для сьляпых сымбалі абазначэнь- 
ня нотаў, у Марса, найбліжэйшай да Зямлі плянэты, 
зусім няма спадарожнікаў, а я зь першага позірку 
закахаўся ў цябе».

4. Апошні сон Борхеса

Тысяча дзевяцьсот восемдзесят чацьверты, ся- 
рэдзіна чэрвеня. Хорхэ Луіс Борхес, аргентынскі 
пісьменьнік, памірае. Ён сьніць свой апошні сон. У сьне 
ён — малы хлопчык і стаіць перад клеткай з тыграмі. 
Тыгры сьпяць. Дзьверы клеткі адчыненыя. Хлопчык 
уваходзіць у клетку. Адзін з тыграў (блакітныя вочы) 
прачынаецца і ўстае зь лежня. Хлопчык саступае назад 
і валіцца на сьпіну. Лежачы, ён намагаецца палічыць 
пульс. Даходзіць да сямі, а далей бясконцасьць — адна 
і адзіная мэта алхімічнага рамяства, якое часам назы- 
ваюць «паэзіяй», а часам « золатам тыграў» ці про- 
ста «вечнасьцю», — зьбівае яго зь ліку. Ён (то бок 
Борхес-хлопчык, які ператвараецца ў слодычны сон 
пра Борхеса-хлопчыка, што як зачараваны стаіць пе- 
рад клеткай з паснулымі тыграмі) пачынае з пачат- 
ку. Сямігадовы хлопчык уваходзіць у клетку. Адзін з 
тыграў прачынаецца. Борхес лічыць удумках... I гэтак 
далей. У канцы сну зграбная жывёла кладзе пярэднюю 
лапу на грудзі хлопчыка. «Ну, нарэшце сустрэліся», — 
кажа Борхес. Блакітнавокі тыгар схіляецца над тварам 
старога Борхеса і языком зьлізвае ягоныя сьлёзы.



Гафі Амір

У 21 год Гафі Амір напісала свой шчымлівы 
раман «Да рэшты» пра дзяўчынку, хворую на 
анарэксію, а потым стала весьці скандальную 
хроніку ў газэтах «Тэль-Авіў» і «Едыёт Ахранот». I 
так ва ўсім: яе проза - далікатная і грубіянская 
ўвадначасьсе. Цьвёрда-мяккая, не раўнуючы 
забыты на вуліцы плюшавы мядзьведзік, якога 
пераехала грузавіком.
Гафі Амір (нарадзілася ў 1967 г. у горадзе 
Гіватаім), як ніхто іншы, пацьвярджае думку, 
што сучасная ізраільская літаратура - маладая, 
зубялявая контра ўсёй сьветабудове, але на 
апошніх радках чамусьці заўсёды хочацца 
плакаць.

У дваццаць адзін год 
ты зьлётаеш на Месяц

Сёньня майму школьнаму сябру Дарону стукнула 
трыццаць. Увесь дзень ён з нуды чытае рэклямны 

каталёг «Тавары—поштай». Я хацела выцягнуць яго 
куды-небудзь, адсьвяткаваць, але ўрэшце сама захрасла 
на працы да шостай. Адлучылася сьвятло, і ўсе кампу-
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тары вымкнула. «Ат, не пытайся, штотуттворыцца», — 
кажу я Дарону выбачлівым тонам. Паведаміўшы, што 
я вызвалілася толькі цяпер, са слухаўкі чую п’янаватае 
мармытаньне. « Цудоўненька, — кажа ён, усьцешна 
хіхікаючы, — прыходзь, зірнем з балькону на ўсіх гэ- 
тых япі». Асьцярожна пытаюся, чым ён цяпер бавіцца. 
«Чытаю каталёг «Тавары—поштай». Я хачу паказаць 
табе сёе-тое». «Добра, — кажу, — буду празь дзесяць 
хвілін», але, вядома, моцна пазьнюся. Мы горача аб- 
дымаемся, і я ўручаю прэзэнт — вялікую плямістую 
жабу з футра. «Файна, што прыйшла, — кажа Да- 
рон, — і дарунак як мае быць. Гэта ўсё адно што па- 
дарыць прусака». Але я дэманструю, як жаба квакае, 
калі націснуць ёй на жываток. «Паслухай, паслухай, — 
прашу, — далібог квакае». «Цудоўна, — пагаджаецца 
Дарон, — я пастаўлю яе на тэлевізар. Хадзем, я хачу 
табе паказаць адну цікавостку».

Я іду за ім на гаўбец і распавядаю, як сорак пяць 
хвілін намагалася знайсьці месца для стаянкі. У мяне 
быў паскудны дзянёк, але ці важна гэта цяпер. Урэш- 
це я тут. «Канечне, — пагаджаецца Дарон. — Я хачу 
паказаць сваю мару». Ён бярэ каталёг і спрытна гар- 
тае старонкі. «Масажная машынка для ног, японская. 
Файная ж штука? Глядзі, — узрушана працягвае ён, — 
ножык, дваццаць лёзаў! Акурат такі мне патрэбны! 
Давай купім труса! Золата, а не брашура! Я пачаў чы- 
таць а чацьвёртай і дасюль не магу адарвацца. Глядзі, 
глядзі, колькі тут усяго!»

— Дарон, — цярпліва пытаю, — навошта табе 
трус? Табе трыццаць год. Трусоў дораць дзеткам да 
шасьці.

—Ат, праўда, я ўжо старэнькі, — раздражнёна адказ- 
вае ён і ставіць шклянку поруч. — У мяне адно больш 
дыскаў і ў два разы больш часопісаў, чым было ў двац- 
цаць. Еось і ўсё. Я думаў, да трыццаці прыдбаю вілу на 
беразе мора і ажанюся з сэкс-бомбай, якая мне будзе 
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даваць штоночы. Паслухай, Нурыт, — кажа ён рашу- 
ча, — мне тут дзіцятка захацелася.

Ага, думаю, дзіцятка. Дзіва што. Мяне дрыготка 
бярэ, калі я прыгадваю свае мары, што лопнулі, як 
мыльны булдырок. Я мроіла зрабіцца топ-мадэлькай. 
Уяўляла, як пятнічным адвячоркам крочу па вуліцы 
Шэнкін, абняўшыся з Джонам Траволтам, і ўсе про- 
ста зацінаюцца ад зайздрасьці. Худнею на два кіло, 
атрымліваю Нобэля і ўздымаюся на сцэну ў чорнай 
міні-сукні ў абліпку зь вялізным дэкальтэ. I раблюся 
багатай. I нехта піша пра мяне песьню. He, я не жадаю 
слухаць сваіх прыяцеляў, як ім карціць мець дзіцятка. 
Нават у іхні дзень народзінаў. «Толькі тае і бяды! Дык 
забульбень сабе якое, — адказваю. — Але лепей ужо 
чытай каталёг».

Аднак ён працягвае назаляць. Проста зацяўся на сва- 
ёй расцудоўнай ідэі-фікс. «Слухай, — кажа зь імпэтам, — 
а табе ня хочацца завесьці дзіцятка?» Я красамоўна 
гляджу на яго і гавару: «Дарон!» «Што? — абураецца 
ён. — Гэта жтак файна — мець дзіцятка. У аднаго май- 
го сябра якраз нарадзілася нядаўна. Толькі ўяві. Вяр- 
таесься з працы, прымаеш душ, завальваесься на ка- 
напу і кладзеш немаўлятка сабе на жывот». Я слухаю 
яго і думаю: «Божа ты мой, Божа! Якое красамоўства! 
I калі ён яшчэ хоць хвіліну будзе трындоліць, дык 
мне зробіцца сумна, надта сумна. I каму гэта трэба?» 
Таму я раздражнёна зноў перапыняю: «Добра. Зразу- 
мела. Ясна». Расчараваны, ён глядзіць на мяне, але ж 
нічога ня кажа.

Мы на бальконе заарандаванай кватэры: напаўляжым 
на плястыкавых крэслах. Пад намі — вуліца Лорда 
Мэлчэта, а наўкола нікне прычэплівы і зусім летні 
вечар. П’ём халодную гарэлку і праганяем яе айчын- 
ным ліманадам.

— Файна — зусім як летам, — прастаючыся, кажа 
Дарон.
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—Ага, вясна, — адказваю, — ты хоць цяміш, хлопча, 
вось-вось Пэсах. Мой бацька кліча мяне ў Ерусалім.

— Паедзеш?
—Даймае страшна. Кажа, прыяжджай, пабудзем 

габрэямі хоць раз на год. Я сказала, што ў мяне працы 
па горла, і хай ён адзін будзе габрэям раз на год.

— Ага, — кажа Дарон, — зразумела.
Вясна. Вясна. Яна кроіць мяне без нажа: як гры- 

мотныя вібрацыі, што ўзьнікаюць пры сутыкненьні 
некалькіх ракет, гэтак вясновы вечар скаланае мае 
гармоны. Я прачынаюся раніцой, бачу сонца і гэтак 
цешуся. Вось, сонца! Ура, сонца! А ўвечары — выбух 
бомбы: у мяне пачынаецца татальны покрыш надзеяў. 
Я думаю пра сваё апошняе каханьне. Ен цяпер жыве ў 
Нямеччыне і неўзабаве вернецца на радзіму. Я бачу ў 
думках, як ён прыходзіць да мяне дамоў, грукаецца ў 
дзьверы і ўсё такое. I мяне захлынае хваля аптымізму, 
нібыта жыцьцё насамрэч цудоўнае. Нібыта ён не маніў, 
калі казаў «чакай мяне». Ведаеце, вясна — гэта бомба, 
набітая слодычнымі жадункамі і тугой. Надта вялікі 
цяжар для сэрца. «Можа, улетку з намі адбудзецца 
штось фантастычна добрае? — кажу я Дарону і адчу- 
ваю, як патроху п’янею. Ён бярэ маю руку і пяшчот- 
на абяцае: «Нурыт, удваццаць адзін год ты зьлётаеш 
на Месяц». I мы сьмяемся. 3 палёгкай. Бязважкія як 
мушкі. «Аднойчы, — кажу я, — ты зробіш важнае на- 
вуковае адкрыцьцё». «А вось шчыра, — пытаецца ён, — 
чаго б ты хацела найбольш?» Але я маўчу. «Ну, зася- 
родзься, — настойвае ён, — назаві сваё найвялікшае 
жаданьне». I я адказваю такім тонам, нібы пытаюся 
сама: «Каб Уры вярнуўся да мяне? Каб ён прыехаў зь 
Нямеччыны заўтра ранкам і сказаў: «Нурыт, як жа я 
смуткую, я зусім не магу безь цябе?»

Дарон адпускае маю руку і ўшчувае: «Далібог, Ну- 
рыт, колькі можна!» А я прашу: «Калі ласка, не пра- 
цягвай. Сама ведаю». Бо я не жадаю нічога чуць ця- 
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пер, увечары, пасярод усяго гэтага буяньня. «Але гэта 
для цябе самой, ты сама павінна...» — усё ж пачынае 
Дарон. «Глядзі, япі», — перапыняюя і паказваю паль- 
цам на вуліцу. 3 балькона відаць, як вілы вырыгваюць 
сваіх грашавітых насельнікаў, а насельнікі, кіруючыся ў 
кавярні, абдымаюцца перад тым, як налупіцца сьцюдзё- 
най «Сталічнай». Іх мазгі вярэдзяць назвы найноўшых 
салатаў. Узьнёслыя думкі пра гэта віруюць і перапля- 
таюцца ў іхніх галовах і мкнуць вонкі погудам і ля- 
мантам, які гэтыя людзі ўзьнімаюць на ўсю ваколіцу. 
Але гэта да лепшага. Бо як бы тут хоць на хвіліну, на 
адну-адзінюткую хвілінку зрабілася ціха, дык я пачу- 
ла сваё ўласнае выцьцё: «Вярніся да мяне, калі ласка, 
калі ласачка, вярніся!»

Дарон ідзе ў варыўню і прыносіць амаль пустую 
пляшку «сьмірнофкі».

— Ведаеш, што зьдзіўляе найбольш? — кажа ён, пра- 
стаючы ногі. — Прачнуўся я сёньня, цалкам перака- 
наны, што мне споўнілася дваццаць дзевяць. I толькі 
пачысьціўшы зубы і зрабіўшы каву, дапяў, што гэта- 
га ня так.

— Ты не дасі веры, каго я перастрэла ў пятніцу, — 
кажу, — Дані! Убачыла яго выпадкова ў гасьцях. Здур- 
нець можна! Памятаеш Дані? Ён яшчэ быў хлопцам 
Талі дзесяць год?

—Дані? — апускаючыся на крэсла, перапытвае Да- 
рон, — Дані? Хіба ж ён ня ў Штатах?

— Цяпер, дзядзька, валіся адразу: у яго ў Х’юстане 
бізнэс, зьвязаны з базамі дадзеных. Мала не гадзіну ён 
мне тлумачыў што там да чаго, але я так і ня сьцяміла 
як сьлед. Шкада, што ты яго ня бачыў. Такі япі — хавай- 
ся ў бульбу! У адведкі да бацькоў прыехаў. 3 жонкай- 
амэрыканкай, С’юзэн.

— 3 жонкай-амэрыканкай? — дзівуецца Дарон.
— Бляндыністая такая краля, — удакладняю я і за- 

плюшчваю вочы.
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Я прыгадваю сябе і сваіх аднагодкаў у дваццаць 
год, адразу пасьля дэмабілізацыі. Гэты горад зь яго 
спакусамі зацюкаў нас ушчэнт. Але тады мы ўсе яшчэ 
не пасьпелі пабратацца. Як хочаш завесьці сапраўдных 
сяброў у дваццаць, дык сьпярша належыць у іх утрэ- 
скацца па самыя вушы, потым зьнелюбіць і нарэшце 
перавесьці адносіны на чыста плятанічнае сяброўства. 
Мы гандлявалі бутэрбродамі: ад рана да рана гойсалі 
з плеценымі кошыкамі, прадаючы рудыя сэндвічы 
«Здароўе», што былі нашаткаванымі ўсялякім 
зяленівам і яйкамі ўкрутую. А ўначы маркітаваліся 
на беразе рэчкі-гразяцечкі, уяўляючы, што падра- 
ныя эўкаліпты наўкола — улоньне прыроды. Ну, вя- 
дома, так яно для нас і было. Яшчэ мы маглі, пачува- 
ючыся круглымі шчасьліўцамі, мілавацца на матра- 
цы перад скрыняй, якая паказвала толькі ярданскае 
тэлебачаньне. Мы сыходзілі з дому і нетаропка ехалі 
на ровары па вуліцы Бнэй-Дан адно для таго, каб вы- 
прастацца на траве і пачуць, як яна храбусьціць, пры- 
мятая патыліцай. I лежачы на сьпіне, вачыма шукалі 
Альфу і іншых сымпатычных прыхадняў з космасу — 
герояў нашых улюбёных тэлефільмаў. I ўсе зоркі на- 
шага маленства ўсьміхаліся нам зь цёмнага неба. Пры- 
гадваючы гэта, я раптам упершыню адчула, што на- 
лежу да нейкага канкрэтнага пакаленьня.

— Мы былі сьвежанькія, як брокалі фірмы «Сан- 
фрост», — узрушана заўважае Дарон, калі я дзялюся 
зь ім сваімі ўспамінамі. — А які я быў мужык! Толькі 
й думаў, каго б адпярдоліць. Уяўляеш, як бы я тады 
цябе напампаваў?

— Супакойся, — прашу я, — людзі — не аўтаматы з 
кока-колай.

—Ды я ўжо ня той, — стомлена адказвае ён. — Уяві, 
я зразумеў гэта месяц таму. Што я ўжо ня той. I веда- 
еш як? Бавіўся тут на адной пагулянцы. Вакол проць- 
ма шыкоўных дзевак, а мне пляваць. I толькі паўтараю 
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сабе: нувось, ізноўпачынаць гэтую цягамоціну, кштал- 
ту: давай патанчым, а мо давай вып’ем што, іўякой шко- 
леты вучылася, і чым займаесься ўжыцьці... Дзяўчыны 
мінаюць паўзь мяне на вуліцы, а я ж як нічога ніякага. 
Араней толькі згледзіш бляндыначку — і ўмомант вока 
цябе надзіць, працінае ўсяго.

Самае дарэчнае, на што я здольная, — гэта прамовіць: 
«А-а-а...». Зазвычай так кажа мая псыхалягічка. Раз 
на тыдзень я паведамляю ёй пра сваё жыцьцё, апавя- 
даю, што мне пагана хоць разарвіся, і вельмі хочацца 
памерці, і што калі так будзе далей, дык я пакрышуся 
на кавалачкі. А яна ўважліва глядзіць на мяне і цягне: 
«А-а-а». Вось гэтаксама я цяпер, зьняможаная, гляджу 
на Дарона і кажу: «А-а-а».

— Учора, — працягвае Дарон, — я пазнаёміўся зь 
дзяўчынай. Як мае быць дзеўка. Далібог, Нурыт! Двац- 
цаць год. Гітарыстка, ці што... Карацей, а другой ночы 
яна мяне будзіць. Катурхае паўгадзіны. Кажа: «Пра- 
чынайся, Дарон, прачынайся. Калі ласка, калі ла- 
ска, уставай». Я ўрэшце прачынаюся і так, прыспаны, 
пытаю: «Чаго?» А яна мне: «Скажы, я цябе ўвогуле 
цікаўлю?»

— Неверагодна!
— Неверагодна, Нурыт, але факт.
— Ну, а ты што?
— А я ёй сказаў: страшэнна цікавіш, павярнуўся 

сьпінай і заснуў. Але перад тым падумаў: «Зірні як 
сьлед на мае прасьцінкі, зорачка, зірні, бо ты іх больш 
ня ўбачыш». Ат, мае гармоны ўжо ня тыя. Мне хочац- 
ца любові, кажу табе, Нурыт, любові.

3 гэтым не паспрачаесься. Сяджу, паволі каўтаю 
ліманад і адчуваю, як ён шчыпле і казыча горла. Думаю 
пра тое, колькі ўсяго было ў маіх руках, колькі розных 
магчымасьцяў я збаёдала. Тамленьне вясновага вечара 
буяе ўва мне, як хвароба. Я ўголас чытаю Дарону ката- 
лёг «Тавары—поштай». Надзіманыя падушачкі. Сочы- 
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ва, якое ніколі не сапсуецца. Інавацыйныя шкарпэткі. 
Масажная машынка для ног. Але Дарон ня робіцца ве- 
сялейшым. Я прыгадваю чароўныя дні народзінаў у 
дзяцінстве: з клоўнамі, фокусьнікамі, пакуначкамі зь 
сюрпрызамі, абаранкамі, цукеркамі і тортам.

«Угу-угу...» He, яго мае ўспаміны не расчулілі, 
прынамсі ня гэтым разам. «Мне трыццатнік, — 
скардзіцца ён, — Нурыт, трыццатнік!». Я сілюся пад- 
бадзёрыць яго. Кажу: «Хлопча, трыццаць — гэта няш- 
мат. У трыццаць год чалавек яшчэ малады». «Дзетам 
малады», — адказвае ён. I мае рацыю. Няма чым за- 
пярэчыць.

Надоечы хадзіла да сяброўкі на вясельле. Надзела 
таненькія панчошкі, усю ноч трэслася ад холаду. 
Тыдзень таму езьдзіла зь сябрамі да гары Гільбоа, 
глядзець як квітнеюць касачы і макі. Вясна цісьне мне 
на псыхіку. Я зноўкудумаю праЎры. Гэй, што ты робіш 
цяпер? Каго абдымаеш? Я стаўлю келіх на парэнчы і 
кажу з надзеяй: «Хутка Уры вернецца зь Нямеччы- 
ны». «Хопіць, — раіць Дарон, — табе трэба выкінуць 
яго з галавы». «Ага, вядома ж, — адказваю, — ясная 
рэч». «Не, напраўду, — настойвае Дарон, — сапраўды, 
Нурыт, табе ўжо дваццаць дзевяць. Нельга, каб з та- 
бой штораз абыходзіліся, як зь дзяўчынкай. Нельга, 
разумееш?» Але я маўчу. Дарон кладзе далонь на маю 
руку, якая ляжыць на падлакотніку крэсла. «Ты мусіш 
быць цьвярдзейшая, — пяшчотна навучае ён. — Праўда. 
Дзеля сабой сябе. Нельга так кожны раз».

А недзе там, угары, зіхцяць Давідаў Воз і Цялец, 
і Мілавіца з Марсам. Зоркі рассыпаныя па небе, як 
цукеркі. Цікава, хто яшчэ глядзіць на неба цяпер, гэ- 
тым цёмным вечарам. I думае пра сваё жыцьцё, і пра 
каханьне, і пра ўсё, што павінна было адбыцца. Адчу- 
ваю, што вось-вось маё сэрца разарвецца ад надзеі. Я 
ўжо на ладным падпітку: хістаюся, калі ўстаю. «До- 
бра, — кажуДарону, — я пайшла». I яшчэ кажу: «Хале- 
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ра, не ўяўляю, як зараз буду кіраваць машынай». I да- 
даю: «Я нават ня памятаю, дзе я паставіла яе. Сьмеш- 
на». «Ага, — пагаджаецца Дарон, — сьмешна. Як жа ты 
яе знойдзеш?» «Пачакай хвілінку, — кажу. — Толькі 
ня сьмейся». Але сьмяюся сама, і, улёгшыся на сьпіну, 
пачынаю дасылаць тэлепатычныя заклікі: «Прыйдзі 
да мяне, прыйдзі да мяне, прыйдзі да мяне».

— Можа, распавядзеш, чым ты тут займаесься? — 
пытае Дарон і кладзецца поруч.

Я раптам яскрава разумею: ніколі мне ўжо ня вер- 
нуць маю душу, ніколі, ніколі...



Мэір Шалеў
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«Князь Антон і яго служанка Зога» - першая 
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Князь Антон і яго служанка Зога 
(Вымысьленая гісторыя пра людзей, 

якіх не было)

Княжыч Вільгельм з роду Гесьлераў быў выпад- 
кова застрэлены на паляваньні ў пяць год. Ла- 

почучы крыламі, гусак узьляцеў, стрэльба грымнула
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ў гушчары; трасучыся ўсім целам, хлопчык зь енкам 
паваліўся на зямлю. Яго галашэньні паплылі па-над 
лугам, загойдаліся ў чароце, ударыліся аб таполі, але 
сабакі былі навучаныя шукаць адно лісіцаў ды птушак 
і таму дапялі да цельца княжыча ўжо калі яно зьне- 
рухомела. Міжвольны забойца, неачэсаны валапас, 
што, паквапіўшыся на фазанаў, цішком пракраўся ў 
паляўнічыя ўгодзьдзі, застрэліўся ўвечары таго ж дня 
ад скрухі, якая ахінула яго сэрца. Ён пакінуў пасьля 
сябе маладую ўдаву, каструбавата напісаны пакаяль- 
ны ліст і неразьвязаную загадку: як чалавек здольны 
зьвесьці жыцьцё самагубствам, двойчы стрэліўшы са- 
мому сабе зь пісталета ў патыліцу?

Вільгельм быў адным з братоў-блізьнюкоў. Пуль- 
хны хлопчык з рудым валосьсем; у чатырохгадовым 
узросьце ўжо смаліў па выпуджаных з гнёздаў бака- 
сах і выпускаў у палі сокалаў ды хартоў. За некалькі 
дзён да сьмерці Вільгельм атрымаў у падарунак сваю 
першую стрэльбу, сапраўдную «манліхераўку», хіба 
толькі значна паменшаную, якую адмыслова для яго 
выштукаваў Эліягу-Натан Манастырскі, адзін з най- 
лепшых збройнікаў Эўропы.

Цяпер мёртвы хлопчык падпарадкаваў сабе жыцьці 
бацькоў. Занураная ў жальбу маці за вялікія грошы 
купіла п’ету1 работы Джаніні і павесіла карціну ў пакоі 
нябожчыка-сына. Скарлючаная, гадзінамі ляжала на 
яго маленькім ложку і мэлянхалічна сузірала зіхоткае 
цела ўкрыжаванага Хрыста, чэрпаючы сілы ў велічным 
вобразе ягонай маці, вядомай сярод мастацтвазнаўцаў 
пад назваю Мадона Рабуста, або «Трывушчая», паколькі 
Дзева Марыя работы Джаніні — мажная кабета з 
маленькімі і вострымі, як у юнака, смочкамі і доўгімі 
ды мускулістымі рукамі. Князь-бацька павесіў на дзьве- 

1 П’ета — (іт. pieta ад лац. pietas — спачуваньне, міласэрнасьць, любоў), 
у хрысьціянскім мастацтве — сцэна аплакваньня Хрыста Маці Бо- 
жай пасьля яго зьняцьця з крыжа.
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ры паляўнічага дамка роду Гесьлераў замок, апячатаў 
яго сургучом і, шукаючы заспакаеньня, заглыбіўся ў 
заняткі, вядомыя сваім дабратворным уплывам на 
душу мужчыны: навуковыя досьледы і зьбіральніцтва. 
Князь занатоўваў крылатыя выразы, калекцыянаваў 
мініятуры і мікраграфічныя надпісы ды вывучаў фэ- 
номэн стыгматы сярод жанчын каталіцкага вызнаньня. 
Сёньня ён вядомы як дасьледчык, які першы апісаў вы- 
падак Люізы Лято, французкай краўчыхі, чые запясьці 
кроватачылі штопятніцы.

Брат-блізьнюк Вільгельма, князь Антон, пры- 
ходзіў да маткі, прасіў яе падняцца з ложка нябож- 
чыка, прыносіў з сабой пліткі любецкага марцыпа- 
ну, мілы яе сэрцу ласунак, але тая не зважала ані на 
ягоныя просьбы, ані на ягоныя спакусы. Падымала- 
ся яна толькі апоўначы: кіравала ў палацавую пякар- 
ню, дзе, румзаючы, бохан за боханам мяла за абедзьве 
шчакі сьвежасьпечаны хлеб, а ў дажджлівае надвор’е 
панадзілася хадзіць на падворак, каб падстаўляць ва- 
ласы пад вадзяны струмень. За колькі месяцаў туга 
па памерлым сыне ператварыла яе ў пульхную, вечна 
прасьцюджаную кабету з чырвонымі ад сьлёз вачы- 
ма. Маці наняла Эрнэста Вэбэра, вядомага дзіцячага 
партрэтыста, і некалькі тыдняў апісвала яму свай- 
го нябожчыка-сына. Пасьля гэтага Вэбэр намаляваў, 
мусіць, сотню мёртвых хлопчыкаў, але ўсе яны былі 
не яе. Урэшце знайшлося выйсьце: з Францыі быў за- 
прошаны фатограф Марсэль дэ Він, які сфатаграфаваў 
твар маці ў час, калі яна апісвала свайго сына. Фато- 
граф падрэтушаваў сёе-тое на фотаздымку, і партрэт 
атрымаўся надзіва праўдападобны.

Гады міналі. Маці і бацька акапаліся кожны ў сваёй 
жальбе, а князь Антон зь мілага хлопчыка ператварыўся 
ў расыіешчанага і нястрыманага маладзёна, які што- 
крок адчуваў, як брат-нябожчык трымае яго за пяту. 
Праўда, Антона ня вабіла паляваньне: ён разнадзіўся 
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жанчынамі, баляваньнямі і моднымі карэтамі. На той 
час роўнасьць і братэрства, «французкія хваробы», 
як менаваў іх князь-бацька, ужо пачалі іубляць свае 
колішнія чары, але князь Антон разумеў іх на ўласны 
капыл і таму бязь лішніх забабонаў адорваў каханьнем 
дзяўчат усіх саслоўяў, бяз вынятку: як шляхотных па- 
ненак, так і сьмярдзючых мужычак, — у ягоным лож- 
ку ўсе яны выглядалі даволі аднолькава. Зазвычай ён 
прапаноўваў сябе на французкі манер, ужываючы ба- 
нальную фразу: «Ці не жадае спадарыня апынуцца раз- 
ам са мной у адным ложку?», і вымаўляў словы з та- 
кой сабе наіўнай бессаромнасьцю і як бы задыханым 
ад любоўнае жарсьці голасам. Пры гэтым ён шчыль- 
ненька прыціскаўся да суразмоўніцы сваімі кастлявымі 
сьцёгнамі, каб у той ня ўзьнікла ані каліва сумневу ў 
цьвёрдасьці яго намераў.

У залётах князь Антон быў шчодры і ўцешны. 
Безьліч разоў давёў на справе, што эгаісты — найлеп- 
шыя каханкі, ды зь цягам часу стаў паўсюдна вядо- 
мы як вытанчаны знаўца пешчаў, плоцкіх насалодаў 
і бязьмежнае распусты. Ішоў спаць, накідаўшы ў пась- 
цель маленькіх камякоў з сабалінага футра, далікатныя 
дакрананьні якіх не параўнаеш нават зь пешчамі са- 
мых спрактыкаваных рук. Шторанку, калі старая гу- 
вэрнантка, папудрыўшы ягоную скуру ў найбольш 
інтымных месцах, завяршала апранаць гаспадара, у 
пакой уваходзілі два юнакі зь вялікім, на поўны рост, 
люстэркам ды пачыналі нясьпешна абыходзіць кня- 
зя, каб той з усіх бакоў абгледзеў цела ва ўсёй яго 
выкшталцонасьці. Сьняданак падавалі роўна празь 
дзьве з паловай гадзіны пасьля сьвітаньня, і дзеля 
больш спраўнага кухараньня зьвяздар рыхтаваў папу- 
лярна складзеныя табліцы з дакладным часам узыходу 
сонца, каб іх маглі асягнуць розумам нават чаляднікі- 
швабы. Князь Антон еў з талерак, на якіх па абводзе 
залатымі літарамі былі напісаныя словы «Ноппі soit 
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qui malypense» — «Далоўскептыкаў!». Аягоная пэдан- 
тычнасьць стасоўна прадуктаў была нагэтулькі вялікая, 
што дзеля іх сьвежасьці нават выштукавалі адмысло- 
вы павільён з басэйнам, куды залілі крынічную воду і 
запусьцілі вугроў, а таксама пабудавалі ахайненькі за- 
гончык, у якім цяляты і парасяты адбывалі сваю апош- 
нюю перад зарэзам ноч, і ў дадатак паставілі цагля- 
ную, што тапілася торфам, ютляндзкую печку — най- 
лепшую для выпечкі булачак.

Але найславуцейшая (і варта дадаць — добра за- 
дакумэнтаваная) праява вытанчанасьці князя Ан- 
тона выражалася ўсё ж не ў гастранамічнай сфэ- 
ры, а ў лагодна-млявым самжэньні павекаў падчас 
вывальненьня ад водаў, нібыта яго прыгожы твар 
катэгарычна адмаўляўся браць удзел у занятках 
нізкіх частак цела. Праз гэтую звычку на кафляных 
плітках прыбіральні заўсёды заставалася некалькі 
кропляў, і падчас спраўленьня малых патрэбаў гу- 
вэрнантцы было загадана прытрымліваць азнаку 
яго мужчынскасьці, накіроўваючы яе ў належным 
напрамку. Калі князь настояў, каб падобнае пра- 
цягвалася таксама і ў сталым веку, дык гэтая яго- 
ная прыхамаць атрымала шырокі розгалас і вокам- 
гненна зрабілася адной з самых папулярных і пры- 
емных паслуг ва ўсіх элітных бардэлях Эўропы. У 
Рэчы Паспалітай яна атрымала назву «Наша малая 
палівачка», у гішпанскіх выляжальнях — «Сьляпы 
бычок», у Францыі — «Стрэлы ўцемры», аўадпавед- 
ных установах Вены менавалася проста — «Князь і 
гувэрнантка». Як было зазначана вышэй, усё гэта за- 
дакумэнтаваныя і пацьверджаныя факты, а залішне 
скептычна настроеныя асобы могуць знайсьці іх у 
кнізе спадароў Колдуэла і Мартэна «Манэры і побыт 
насельнікаў эўрапейскіх палацаў XIX ст.», праўда, 
гістарычным запісам, а пагатоў запісам гэтых двух 
сачыніцеляў, ня варта цалкам даваць веры.
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У другім томе сваёй кнігі Колдуэл і Мартэн 
сьцьвярджаюць, што ў сфэры ўцех толькі адзін чала- 
век пераўзыходзіў князя Антона, і гэта ня хто іншы, 
як кардынал Бадуан Авіньёнскі. I, ясная рэч, князь 
Антон, знаёмы са спадчынай Бадуана, заўжды ставіў 
перад сабой прыклад кардынала, вучыў на памяць 
ягоныя тэксты і намагаўся ўсяляк пераймаць яго- 
ныя звычкі. Да слова кажучы, Бадуан Авіньёнскі 
быў таксама слынным падарожнікам і дасьледнікам: 
па сабе пакінуў колькі ілюстраваных манаграфіяў, 
сярод якіх вылучаецца «Мазаіка эліністычнага пэ- 
рыяду ў краінах Міжземнамор’я», дзе даводзіў, 
што вядомая адметнасьць гэтых твораў мастацт- 
ва (у гледачоў зьяўляецца адчуваньне, нібыта 
выяўленыя на мазаіцы людзі сочаць за імі) ёсьць 
вынікам наўмысна зробленай касавокасьці, і што 
гэтая пахібка лёгка і хутка падлягае карэктаваньню. 
Ва ўзросьце пяцідзесяці год кардынал суправаджаў 
Напалеона ў ягоным рушэньні на Ўсход і падчас гэ- 
тай кампаніі на Сьвятой Зямлі знайшоў надзвы- 
чай важную рэліквію — скрайнюю плоць Ісуса- 
немаўляці. Праз колькі год кардынал выправіўся 
ў сваё другое падарожжа, каб адшукаць малочныя 
зубкі Ісуса-дзіцяці, і бязьсьледна зьнік.

Ці варта нагадваць, што пасьля ўзьнясеньня Ісуса 
на нябёсы скрайняя плоць і малочныя зубы засталіся 
адзінымі фрагмэнтамі ад яго раней уцелаўлёнай 
іпастасі? Найвялікшыя скептыкі, улучаючы ерэсыярхаў, 
якія не пагаджаюцца зь існаваньнем Сьвятой Тройцы, і 
тыя не адмаўляюць, што скрайняя плоць Хрыста ніколі 
ня стлее, і што бляск ягоных малочных зубоў застанец- 
ца давеку. Шмат хто шукаў гэтыя рэліквіі, і шмат каму, 
у тым ліку прыгаданаму вышэй Бадуану, давялося моц- 
на пра гэта пашкадаваць. Болдуін IV, нечульлівы да 
фізычнага болю кароль крыжакоў, убачыўшы скрай- 
нюю плоць Ісуса, у момант вока пакрыўся праказай.
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Гэтая падзея была згаданая ў вядомых мэмуарах яго- 
нага настаўніка, Уільяма Цірскага, таму няма патрэбы 
вяртацца да яе апісаньня яшчэ раз. Менш слынных 
ахвяраў, такіх і як нямецкі падарожнік Кляўс Кёльнскі 
і дацкая празарлівіца Пія Шуцман, што выправіліся 
ў Ерусалім на пошукі гэтых рэліквіяў, адразу па пры- 
езьдзе ў сьвяты горад ахапіла неадольная прага са- 
моты, і яны адасобіліся ад сьвету: першы — у пячо- 
рах пад цясьнінай Тэрапіён, другая — у кляштары 
Плачу Божага.

Але былі й пачэсныя вернікі, якія ня толькі абышліся 
без пакутаў, але ім нават пашэньціла раз-пораз зна- 
ходзіць скрайнюю плоць Ісуса, ажно лютэранскі 
пастар Аўгуст Грымгольц у сваёй кнізе «Аблуды 
францышканаў» ня вытрымаў і заўважыў, што калі 
сшыць да аднаго ўсе тыя абрэзкі цела Збавіцеля, 
дык зь іх можна было б змайстраваць вялізны ша- 
цёр і зьмясьціць там усіх пілігрымаў, што кіруюцца 
ў Ерусалім. Але ж у навуковых колах той Грым- 
гольц быў вядомы найперш як заўзяты скептык і 
п’янюка, — тут дастаткова зазначыць, што доўгі час 
ён зьяўляўся прыхільнікам гіпотэзы генэрала Горда- 
на1 пра альтэрнатыўнае месцазнаходжаньне Гальгофы, 
і нават сапраўднасьць «падвязак Дзевы Марыі», якія 
са Сьвятое Зямлі прывёз Мікеле ды Прато, лютэранін 
ставіў пад сумнеў, нягледзячы на тое, што з тых пад- 
вязак яўна тачыўся пах цнатлівасьці.

I калі ласка — іронія лёсу: усе гэтыя адкрыцьці ця- 
пер у бездані забыцьця, а імя кардынала Бадуана вя- 
домае сёньня адно дзякуючы некалькім прымітыўным 
экпэрымэнтам, якія ён паставіў падчас сваіх юнацкіх 
вычварэньняў у каталіцкай школе Тулона, дзе давёў, 

1 Гальгофа Гордана — альтэрнатыўнае месца ўкрыжаваньня Ісуса 
Хрыста, на якое пры канцы XIX ст. паказаў ангельскі генэрал Чарльз 
Г. Гордан, падаўшы пры гэтым важкія аргумэнты на карысьць сва- 
ёй гіпотэзы.
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што падціраць зад найбольш прыемна і зручна 
маленькімі гусянятамі.

«Сьпяршадзюбкай, потым пёркамі», — паведаміўма- 
лады навучэнец духоўнай сэмінарыі сваім таварышам- 
гарлапанам, і гэты сказ, «Premierement, le bee. Ensuite, 
la pluma», зрабіўся дэвізам у колах, які маглі дазволіць 
сабе тую ўцеху. Князь Антон, які нарадзіўся ўжо пасьля 
зьнікненьня кардынала, таксама далучыў гэтыя словы 
да зводу сваіх прынцыпаў ды запаветаў і нават загадаў 
аканому набыць невялікі статак гусей, што мусіў забясь- 
печваць князя гусянятамі на пільную патрэбу.

Меў князь і ўласна навуковыя зацікаўленьні. Акра- 
мя модных, якімі ў тыя часы бавіліся і жук і жаба, 
экспэрымэнтаў па стварэньні цяжэйшага за паветра 
лятальнага апарата, і дарэмных спробаўудасканаліць 
вэлясыпэд на паравой цязе, — напаленую да беласьці 
марудную пачвару, што вывяргала дым і трубны ен- 
кат, — колькі год свайго юнацтва князь прысьвяціў 
генэтычным і астранамічным досьледам. Спрабаваў 
вывесьці чысьцюткі, гомазіготны, від белых варонаў 
і назіраў за зоркамі са сваёй адмыслова абсталява- 
най спальні, шкляная стольякой была адшліфаваная 
як велічэзная лінза. Уначы тая лінза незьлічона 
павялічвала зоркі, а ўдзень яе трэба было захінаць 
чорнай тканінай, бо сонца бязьлітасна скварыла ў па- 
кой і аднаго разу нават спапяліла дзьвюх маладзенькіх 
італьянак, якія заспаліся там да абеду.

Тут варта адзначыць, што неўзабаве пасьля таго 
няшчаснага выпадку князь, падпісаўшы шлюбны ліст, 
заручыўся. Яго нарачонай была аўстрыйская прын- 
цэса Рудальфіна, бугаістая бляндынка, уладальніца 
зьмястоўнага бюста і такога ж пасагу, якую князю 
Антону навязалі бацькавы дарадцы. Габарыты яе 
цела былі зваротна прапарцыянальныя маштабам 
яе інтэлекту, але найбольш прынцэса зрабілася сла- 
вутай жудасным пахам з рота, які ня мог перабіць 
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нават попел ад спаленага карэньня міртавага куста. 
Трупікі матылькоў і іншай жамяры зьбіраліся на ка- 
рункавым каўняры прынцэсы, бо часьцяком здара- 
лася, што маленькім нябогам собіла трапіць у атрут- 
ны струмень яе сьмерцяноснага дыханьня.

За некалькі дзён да вясельля князь Антон сказаў 
бацькам, што просіць дазволу выправіцца на Ўсход. Ён, 
барані Божа, не хапіў той заразы, на якую пакутавалі 
тагачасныя арыстакраты, збольшага ангельскія, якім 
вольны час, занадта тугія кішэні і чары арыенталь- 
ных краявідаў ды экзатычных тубыльцаў ушчэнт 
затлумілі галовы. О, не! Ён адно хацеў назапасіць 
капітал уражаньняў і прыемных успамінаў, што мусіў 
кампэнсаваць будучыя пакуты і запоўніць пустэчу, якія 
чакалі князя па той бок вясельля.

«Бо што такое шлюб, — працытаваў Антон бацьку 
выраз каталёнскага паэта Хуана Хімэнэса, — калі не 
дарога, нудная і запыленая, якая да сьмерці напрасткі 
вядзе нас».

Княгіня, якая ад смутку, дажджу і хлеба на той час 
ужо выглядала як вялізная губка, залілася сьлязьмі, 
але бацька, заўзяты зьбіральнік крылатых фразаў, 
усьміхнуўся і даў сваю згоду на падарожжа, а такса- 
ма забясьпечыў сына неабходнымі сродкамі. I толькі 
адну ўмову паставіла перад Антонам маці: па пры- 
езьдзе ў Ерусалім, стаўшы проці гарадзкіх муроў, ён 
мусіць паўтарыць апошнія словы Генрыка V: «Калі 
дасьць мне Гасподзь век доўгі, дык зваюю цябе», і так- 
сама хай пойдзе з заплюшчанымі вачыма па Крлжо- 
ьай Дарозе і ўявіць у думках кожны кр.ж Збавіцеля, 
як тое вядзецца сярод рыцараў-тампліераў да orga
na якіх належаў род Гесьлераў.

Князь старанна вывучыў найноўшыя падарож- 
ныя кніжыцы Клемэнса і Мэльвіля, а таксама працы 
іх старажытных папярэднікаў, Ліёнскага Вандроўніка 
і Гановэрскага Пілігрыма, і склікаў сьвіту з дарадцаў, 
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дыпляматаў, гусянятаў, целаахоўнікаў ды зьвездароў. 
Да таго ж загадаў падрыхтаваць сваю ўлюбёную брычку, 
лёгкую і хуткую, а таксама белага каня ліпіцыянскага 
заводу. He забыў князь і свайго лекара, румынскага га- 
брэя Рувэна-Якіра Прэсьядучу, а таксама яго адданую 
памочніцу Зогу, мажную альбанку, якой у дзяцінстве 
янычары выразалі галасавыя зьвязкі. Хай сабе ня- 
мая, але яна мела даволі моцы, каб увечары на руках 
адносіць князя да пасьцелі, калі той пераходзіў край з 
алькаголем або любошчамі. Пасьля сьмерці гувэрнанткі 
Зога ўспадкавала абавязак накіроўваць князя перад 
пісуарам. Гожая, бялявая, з густымі брывамі, Зогаўда- 
датак мела падвоены язык. Калі душу князя кранаў сму- 
так, ён прасіў служанку разявіць рот. Дастаткова было 
аднаго позірку на яе два маленькія язычкі, як князь 
заліваўся шчасьлівым дзіцячым сьмехам. Але найваж- 
нейшай зь вялікага шэрагу Зогіных дадатнасьцяў была 
група ейнае крыві, ідэнтычная князевай. Той меў нізкі 
крывяны ціск, і яго плоцевыя ўцехі адцягвалі кроў да 
сьцёгнаў, што спрычынялася да мігрэняў, агульнай 
млявасьці і нават глубокіх замленьняў. У апошнім вы- 
падку лекар Рувэн-Якір Прэсьядучу, пераліўшы ў кня- 
зевы артэрыі дужую кроў Зогі, вяртаў свайго падапеч- 
нага да жыцьця.

Каб задакумэнтаваць падарожжа, да сьвіты былі да- 
лучаныя фатограф і пісарчук. Што два дні яны адсылалі 
сьпісаныя нататнікі і фатаграфічныя пласьціны баць- 
кам, якія, атрымаўшы іх, кожны раз нанова дзівіліся 
адрозьненьням паміж здымкамі і тэкстам. Калі ня браць 
пад увагу пачатак падарожжа на чыгуначным вакзале 
Вены і яго прыкрае завяршэньне ў Ерусаліме, можна 
было падумаць, што гаворка вядзецца пра дзьве абса- 
лютна розныя вандроўкі.

У Стамбуле князя Антона сустрэў султан Абд эль- 
Азыз і ўручыў яму суправаджальныя лісты да сваіх 
пашаў ды акруговых кіраўнікоў, а таксама падарыў па- 
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дарожны шацёр разам з шаўковымі шырмамі, кілімамі, 
мядзянымі падносамі, дамаскімі куфрамі, альковам для 
прыватных спатканьняў, у якім можна было ўсталяваць 
трайное люстэрка, што дазваляла разглядаць любош- 
чы з новых, нязнаных раней ракурсаў, алебастравым 
тазам для мыцьця і чаркескай наложніцай, абазнанай 
на эўрапейскіх густах. Князь перадаў султану вітаньне 
ад бацькі, а таксама прэзэнт: перасоўны эшафот, апош- 
няе слова нямецкай інжынэрнай думкі, карыснае вы- 
находзтва, адмыслова выштукаванае спрасьціць карнае 
рамяство дзяржаўных органаў у аддаленых правінцыях. 
Эшафот, што выглядаў як нявінная шафа на калёсах, 
хаваўусваім нутры шэраг разборных прыстасоваўдля 
катаваньняў і ўсьмерчваньняў. Абслугоўваўся эшафот 
двума тэхнікамі і адным асьлюком і мог перасоўвацца 
па вясковых завулках і нават па горных сьцежках, зь 
лёгкасьцю сягаючы любога бунтаўніцкага кубла. У 
той самы дзень султан зьехаў у бліжэйшыя казармы, 
каб выпрабаваць свой прэзэнт на тамтэйшых вязьнях, 
а князь са сьвітай падняўся на палубу «Мірамара» і 
адправіўся напрасткі ў Зямлю Эгіпэцкую.

У калекцыі крылатых выразаў князя-бацькі Алек- 
сандрыя называлася «пракаветнай посьцілкай мужчын 
і пакаленьняў». Горад сустрэў князя Антона цёплым і 
вільготным ветрыкам і ганаровым парадам з потных 
бубначоў ды коней. Князь наведаў апаленыя руіны 
вялікай бібліятэкі, глыбока смуткуючы па страчанай 
мудрасьці, зь цікавасьцю агледзеў пабудаваныя на яе 
месцы стайні іпадрома, вядомыя сваімі шыкоўнымі 
скакунамі і жакеямі, нашчадкамі сьенскіх вершнікаў. 
Увечары, пад наглядам двух пэдагогаў, пруса і швай- 
царца, князь меў гутарку з парачкай блізьнюкоў, якія 
практыкавалі гомасэксуальныя ўцехі і нявінныя гульні 
са свойскай жывёлай. Блізьнюкі падзяліліся з кня- 
зем сваімі гнюсотнымі ўспамінамі і пасьля, таямніча 
падміргваючы, прапанавалі яму «прадстаўленьне», ад 

94



сузіраньня якога, паводле іх словаў, прынц Уэльскі і 
спадкаемца аўстрыйскага прэстола кронпрынц Ру- 
дольф «мелі вялікую насалоду».

Увечары князя павезьлі ў палац губэрнатара, дзе ён 
гляд зеў выступ танцоўшчыц жывата, у якіх з пупковых 
ямінак духмяніўся горкі водар вярбовай кары.

Пасьля прадстаўленьня князя напампавалі кавай і 
набіткавалі ліпнючымі слодычамі, чыя ўдзельная маса 
раўнялася масе сьвінцу, а смак нагадваў казьліныя 
ваніты, зьмяшаныя зь мёдам. Каб крыху ачуняць, 
князь у суправаджэньні целаахоўнікаў выйшаў на 
шпацыр па ўзьбярэжжы, дзе, ківаючы галавой і стом- 
лена пасьміхаючыся, адказваў на вітаньні вулічных 
гандляроў, што былі апрануты ў белыя гарнітуры ды 
мелі чырвоныя турэцкія тарбушы на галовах, і ўсе 
да апошняга трымалі ў руках мухаляпкі са слановай 
косткі.

Увечары гасьцінныя гаспадары прывезьлі яго ў 
шыкоўны бардэль мадам Антоніюс. «Адзіны бар- 
дэль у сьвеце, які прадае гадавыя абанэмэнты», — 
шапнуў князю ягоны дарадца. Тут князь рупліва 
праверыў праўдзівасьць усіх пагалосак і чутак наконт 
анатамічных перавагаў, якія прыпісваліся абісынскім 
дзяўчатам, і калі яму прапанавалі нахіліцца над лаб- 
ком адной зь іх, дык ягоны твар міжволі расквеціўся 
ўсьмешкай, бо з парожніны дзявочай плоці ўзьняўся 
погуд далёкіх часоў, дзіўнае шапаценьне марскіх хваляў 
і, як падалося князю, завабныя песьні тапельцаў ды 
енкат сырэнаў, а Зога, яго гаротная альбанская слу- 
жанка, малай драбніцай не аддала ў тую ноч душу ад 
рэўнасьці і страты адведзенай князю крыві.

«Залагоджаны і ўсьцешаны, князь падняўся на палу- 
бу «Мірамара» і адплыў зь Зямлі фараонаў на Сьвятую 
Зямлю», — паведаміў штатны пісарчук бацькам князя і 
апісаў рабізну ля берагоў дэльты Ніла і сумежных балот, 
а таксама вялізных мяккацелых дугоняў, што плёхаліся
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ў цеплаватай вадзе, ды жаўцізну філістыйскіх пяскоў і 
чарноцьце скал яфскага порта. Але ж на фотакартцы 
ляжаў бледны, змардаваны маладзён. Александрыйскія 
прысмакі ўсё яшчэ цьвялілі вантробы княскага цела, і 
дзясяткі гусянятаўбылі выкінутыя за борт «Мірамара», 
дзе, трохі пазмагаўшыся, сканалі ў салёнай вадзе, і на- 
ват чайкі, дарма што сама сьмярдзючыя і сама драпеж- 
ныя сярод птушак, грэбавалі імі.

У яфскім порце князя сустрэў чарговы губэрна- 
тар, барада якога патыхала рыбай і порахам. Князь 
папрасіў, каб яму паказалі сходы, зь якіх у кітовую 
пашчу спусьціўся прарок Ёна, і загадаў весьлярам пад- 
плыць як мага бліжэй да скалы, дзе колісь прыкавалі 
Андрамэду. Абед князю падалі ў тамтэйшым касьцёле 
і там жа паказалі слоік, у якім плёхалася каламутна- 
бялесая вадкасьць, растлумачыўшы, што гэта «ма- 
лако Дзевы Марыі». У вокамгненьне востры боль 
працяў цела Антона, падобны да таго болю, які рап- 
там праймае пэрсіянак, калі іхнія мужчыны пачына- 
юць ім здраджваць, але свайму лекару Рувэну-Якіру 
Прэсьядучу князь апісаў той боль як «Нібыта ў жы- 
вот запхнулі пясочны гадзіньнік», потым паправіўся: 
«Зусім не! Нібыта скрыўленую голку!», пасьля заенчыў 
і сказаў: «нібыта запхнулі каханьне, але ж не ў жывот, 
а ў пячонку», і хаця боль заўжды зьвястуе няшчасьце, 
князь ня сьцяміў намёку, залез у сваю лёгкую брычку 
і пакіраваў у Ерусалім.

Ля самай брычкі, круцячы насамі, беглі чатыры 
вялізных сабакі-пастухі, а на іх масыўных шыях былі 
навязаныя мяхі з грашыма. Перад брычкай і пасьля 
яе ехалі шэсьць падводаў з дарадцамі і куфрамі. Ар- 
кестр, ганаровая варта турэцкага войска і дзікая мя- 
шанка зь дзяцей, мух, хадакоў, асьліц, жабракоўузьнялі 
вакол князя вялікі гоман і пыл. Адвячоркам картэж 
абмінуў працэсію расейскіх пілігрымаў, і ўражаны 
князь дзіваваўся, што ў авангардзе і ар’ергардзе той 
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працэсіі ідуць мужчыны, а пасярэдзіне коціцца вялізны 
драўляны воз, на якім грувасьціцца неверагодна вялікі 
звон, вагою як найменей сем тонаў, і яго на вяроўках цё- 
гам цягнуць сотня расейскіх жанчын. Ад выжыльвань- 
ня з усяе моцы жанчыны згіналіся крукам і стагналі, 
а мужчыны крапілі іх вадой і сьлязьмі, заахвочвалі 
крыкамі і мацавалі лаянкай. На чале працэсіі крочыў 
мажны селянін з акладзістай барадой, тварам паэта 
і шырокімі далонямі. Князь папрасіў сваіх дарадцаў 
спытаць селяніна, што азначаюць гэты звон і жан- 
чыны, але расейскі пілігрым, уперыўшы ў дарадцаў 
страшныя праваслаўныя вочы, адмовіўся размаўляць, і 
князь працягнуў свой шлях не раўнуючы як антылопа, 
якую лёс неўзабаве мае кінуць у абдоймы бязьлітасных 
паляўнічых.

Насупраць ночы абоз стаў лягерам у маленькім за- 
пыленым гарадку, які мог пахваліцца — дарэчы, як і ўсе 
астатнія месты Сьвятой Зямлі, — адно жалю годнымі 
парэшткамі мінулых часоў. Вакол гарадка поўня срэ- 
брыла старадаўнія аліўныя сады, «дрэвы, што былі па- 
саджаныя яшчэ за Цітам Флавіем Вэспасіянам» — як 
занатаваўу сваёй штодзённай справаздачы пісарчук. 3 
вулічнай гразюкі вытыркаліся гранітныя капітэлі і мар- 
муровы друз — шкілеты колісь велічных, але абрынутых 
у нябыт будынкаў, і фатограф засьмяяўся і пажартаваў, 
што ня здолее сфатаграфаваць іх, бо яны не стаяць на 
месцы. У гэтым гарадку таксама адбыўся ўрачысты 
прыём, пасьля якога тамтэйшы губэрнатар запрасіў 
князя паназіраць за спаборніцтвамі па анаталійскай 
барацьбе, улюбёнай уцехай турэцкіх жаўнераў. Лы- 
сыя бамбізы ў скураных нагавіцах нашмароўвалі цела 
алеем і пачыналі абдымацца, намагаючыся сапхнуць 
суперніка долу. Пах крыві, гразі і спэрмы напоўніў 
паветра. Князя званітавала, але яго яшчэ адвезлі аб- 
гледзець падземныя рэзэрвуары з вадой, што сілкавалі 
горад, а пасьля ён быў заахвочаны на апошнім узды- 

97



ху ўскараскацца на званіцу. Адсюль, як распавёў кня- 
зю губэрнатар, сам Напалеон стрэліў у аднаго гарот- 
нага муэдзіна1 з-за шкоднай звычкі апошняга пады- 
мацца рана-ранкам на мінарэт і адтуль выводзіць свае 
надзвычай зычныя, што парушалі аўгусьцейшы сон, 
галашэньні. Губэрнатар намякнуў князю, што і за- 
раз можна — і цяпер гэта ўжо нават ператварылася 
ў добрую завядзёнку — зацягнуць на мінарэт выпад- 
ковага месьціча, каб ацаніць майстэрства стральбы 
дарагіх госьцікаў, параўнаўшы яго з трапным стрэлам 
«Вялікага Арла». Але на глыбокае расчараваньне га- 
спадара князь запрасіўся ў ложак, дзе колісь спаў Бана- 
парт, і пераначаваўтам у кампаніі з вошамі, якія з часоў 
тае гістарычнае ночы, як высьветлілася, і макулінкі ў 
роце ня мелі. Раніцой Зога дапамагла князю пацэліць 
у дзірку, у якую таксама вывальняўся ад водаў Напале- 
он, і гэтым разам князь адчуў шчымлівы боль, нібыта 
яго пахвіньне набіткавалі аскепкамі шкла. Ён застагнаў, 
падаўся назад і апусьціў сваю патыліцу на шырокія 
плечы служанкі, але неўзабаве ачуняў і выправіўся на 
банкет у англіканскую школу для дзяўчатак. Там ён 
абгледзеў іх вышыўкі і ў сваім нататнічку напісаў на- 
ступныя словы: «Усе выхаванкі падобныя адна да ад- 
ной, нібыта смакталі адну матку, і ўсе пагалоўна ма- 
юць бровы вяровачкай.» I пасьля, нягледзячы на рэзь 
у жываце, працягнуў падарожжа.

Праз пыл, які ніколі не асядае, на даляглядзе пача- 
ла невыразна сінецца выцьвілая сьцяна Самарыйскіх 
і Юдэйскіх гор. Абмінуўшы падмуркі пагорка, на якіх 
колісьузвышаўся горад Гезэр, князь спусьціўся ў Даліну 
Рабаўнікоў, дзе Ісус Навін2 спыніў Месяц. Потым ён 

1 Муэдзін — рэлігійны служка, які зь мінарэта склікае мусульманскіх 
вернікаў на малітву.
2 Ісус Навін — паводле Старога Запавета пераемнік Майсея, што 
па сьмерці апошняга скіраваў народ Ізраілю ў межы зямлі Хана- 
анскай.
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шпурнуў, як вядзецца, галіну крушыны ў «крыніцу, 
што поўніцца атрутнай сьлінаю Д’ябла, і нічога ў 
той крыніцы плаваць ня здолее». Кавалькада мінула 
смуродлівы караван-сарай і доўга паўзла па вузкай 
цясьніне, спускаючыся і караскаючыся ізноў, абапал 
якой узносіліся голыя ды змрочныя горы, пакуль на- 
рэшце не спынілася, каб адпачыць. Тут, на злучыне ру- 
чая, ля маленькай вёсачкі Калёнія, князь падсілкаваўся 
залаціста-буйным вінаградам, чыя летняя слодыч 
выклікала ў яго пякотку, кінуў мясцовай дзятве манэтак 
і папіўз крынічкі, што патыхала шалфеям. Неўзабаве 
як падсмалены вылецеў з аксамітнага шатра, трыма- 
ючы ў руках двух гусянятаў, і, аправіўшыся, разам са 
сьвітай ускараскаўся па стромым і пакручастым схіле, 
выбрукаваным каменьнем. Па гэтым самым схіле, так 
распавёў княскі дарадца, караскаліся войскі Ціта, а Веч- 
ны Жыд спускаўся па ім, выпраўляючыся ў сваю веч- 
ную вандроўку. Яшчэ два нізенькія пагоркі засталіся 
за сьпінаю, і перад вачамі князя паўстаў Ерусалім, што 
разьлёгся ў засадзе за гарою.

Абаронены турэцкай сьцяной, якая выклікала адно 
іранічную ўсьмешку на твары княскага дарадцы па 
артылерыі, зеўраючы тысячай амбразураў і асьвет- 
лены па-вечароваму нізкім сонцам, старэча Ерусалім 
абглядаў новую ахвяру. I па невялікім часе абрынуў на 
князя свой выпрабаваны арсэнал: стрэлы пазалочаных 
вежаў, нерат нябёсаў і аблуднае сьвятло прыцемкаў, 
якое, здавалася, можна жаваць. Ногі князя зрабіліся 
кісельныя. У хуткім часе, як па камандзе, пьянкое паве- 
тра над горадам раскроілі нажы ластаўчыных крылаў, 
бляск трубаў гарадской варты і пах поту малельнікаў. 
Пра гэтую «вечаровую мяшанку ерусалімскіх вятроў, 
што сьмярдзела і духмянілася фэкаліямі і ладанам» 
князь чытаў быў у Мэлвіла, але моцны страх цяпер 
усё адно праняў княскае сэрца. «Калі дасьць мне Га- 
сподзь век доўгі, дык зваюю цябе». Князь сказаў гэ- 
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тыя словы ня ўголас, адчуўшы, што ўжо сам сумнява- 
ецца ў іх праўдзівасьці.

Тут падаў горад свой заўсёдны дэсэрт: цені ад вежаў, 
што расьлі ўвачавідкі, рынкі, якія паступова пусьцелі, 
і залатыя купалы, што пакрыёму бляклі. I яшчэ ў да- 
датак колькі лірычных вобразаў, цудоўна вядомых 
заўзятым шанавальнікам горада. Як і абяцалі кня- 
зю Сьвятыя Пісьмёны і турыстычныя даведнікі, яго 
праняла ліхаманка, якая адіукнулася ў хвасцы тан- 
кой і ўцешнай дрыготкай. У сваім дзёньніку князь 
занатаваў, што Ерусалім — адзіны ў сьвеце горад, 
які мае пах чалавечага цела. Да слова кажучы, гэ- 
тая заўвага трохі нагадвае зацемку аднаго турыста- 
антысэміта, Віктора Бурке, які праз трыццаць год 
пасьля князя адзначыў, што «ад каменьняў Сцяны 
Плачу патыхае як з рота».

Дробненька крочачы поруч на сваіх маленькіх нож- 
ках, гарадзкі галава, які далучыўся да сьвіты ў пладо- 
вым садзе Антымоса, спыніў князя на рагу сьцяны і 
распавёў, што менавіта тут Давід забіў Галіяфа. По- 
тым паведаміў усьцешную навіну, што ў гонар пры- 
езду князя сёньня хрысьціянскім цэрквам і манасты- 
рам дадзена права біць у званы, права, якога яны былі 
пазбаўленыя ўжо трыста год. Гарадзкі галава папрасіў 
князя ўскінуць руку, і тут жа адусюль грымнулі зва- 
ны і іх рэха залунала па-над пагоркамі. Старажытныя 
языкі званоў, большасьць якіх зусім ня знала працы, 
назапасіўшы ў сабе злосьць і зьнямогшыся ад жарсьці, 
у экстазе ляснулі па мядзяных карпусах, і вялізная хма- 
ра іржы і веры ўзьнялася ў неба і запарушыла вока го- 
раду. Гэтая падзея выпала з-пад увагі гісторыкаў, але 
была заўважаная дасьледчыкамі музычнай тэорыі, 
і зьвесткі пра яе пратачыліся на старонкі «Вялікай 
кнігі званоў» Гюстава Штэрнэра, музыказнаўцы, які 
напісаў: «Менавіта звон, а ня бубен, ёсьць праўдзівым 
інструмэнтам катарсысу».
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Князем апанаваў рэлігійны шал, і гэта зрабіла яго 
лёгкай здабычай гораду: моцная трасучка працяла 
калені князя, і гарачы клінок млосьці павярнуўся ў жы- 
ваце. Князь заплакаў, самлеў, але ў імгненьне вока быў 
напампаваны сьвежай крывёй Зогі і гэтым вернуты да 
жыцьця. Лёкаі ўсталявалі яго багаты шоўкавы шацёр 
між айвовых дрэваў «Кэрэм-га-Шэйха», няіснага ця- 
пер сада, што ўтыя часы разьлягаўся паміж Бусьляной 
Вежай і знакамітай сасной-старажылам, якую яшчэ 
насенінкай завезьлі на Сьвятую Зямлю крыжакі.

Той ноччу ў княскім лягеры ніхто не заснуў. 
Пісарчук на дваццаці старонках узносіў хваласьпе- 
вы выкшталцонасьці і велічы даўняй сталіцы, фа- 
тограф уголас жаліўся, што ейны бляск засьвечвае 
яму здымкі, зьвяздар рыхтаваў табліцы, каб потым 
занатоўваць час усходаў над ейнымі мурамі, а генэ- 
рал упэцкаў прасьціны, сасьніўшы, як яна пакорліва 
капітулюе перад ім. Ерусалім, які шкуматаў мазгі ца- 
рам і каралям, пакідаючы ім адно друз маны і глупо- 
ты, які не аднойчы наганяў пену сабачага шаленства на 
іубы сьвятароў і байкамі спапяляў розум прарокаў, — 
расьціснуў небараку-князя за лічаныя гадзіны. Ноч 
навылёт прасядзеў Антон ля старое сасны, так і не 
асягнуўшы розумам, што нават гэтае магутнае дрэ- 
ва, найстаражытны грамадзянін гораду, таксама так і 
ня здолела прызвычаіцца да заўсёдных ашуканстваў 
Ерусаліма, і што калі б тую хваіну надзялілі нагамі, 
дык яна даўненька б дала адсюль драла.

На наступны дзень князь выправіўся па Вія Да- 
лароза — Крыжовым Шляху, дзе паводле запаве- 
ту ягоных продкаў, рыцараў-тампліераў, прайшоў з 
заплюшчанымі вачыма ад судзілішча Пілата да хра- 
ма Труны Гасподняй, абкружаны целаахоўнікамі і 
відзежамі, якія засьцерагалі яго ад удараў аб камен- 
ныя сьцены. На чацьвёртым прыпынку Хрыстовым 
князь паклаў далоні на сьцяну са сьлядамі Дзевы 
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Марыі, і яго пачалі трэсьці абяцаныя канвульсіі. На 
шостым прыпынку ён кінуўся ў сьлёзы, а на месцы, 
дзе Сьвятая Вераніка абцёрла Хрысту твар, сьвятары, 
што суправаджалі яго, дасталі белую шоўкавую ху- 
стачку, каб таксама змахнуць з княскага твару сьлё- 
зы, пот і кроў. Цягам усяго падарожжа па Вія Дала- 
роза князь не расплюшчыў вачэй, і таму ўбачанае ім 
дасюль застаецца таямніцаю. Па вяртаньні ў шацёр 
князь загадаў сфатаграфаваць увесь толькі што адоле- 
ны шлях. «Кожны крок — здымак, кожны крок — зды- 
мак», — наказаў ён фатографу. А сам выправіўся да 
«Магілы чатырох прынцэс» на схіле гары Скопус, дзе 
яму паказалі жудасную мяшанку з хрыбетак, рабрынаў, 
зубоў і бярцовых костак, не раўнуючы нейкі злавес- 
ны канструктар для зборкі. 3 чаго было цяжка вызна- 
чыць, хто тут дачка фараона, хто Наама-аманіцянка, 
дзе Яэль — прынцэса Пальміры, а дзе Люіза, кры- 
жацкая сьвятая. «У Ерусаліме нябожчыкі — найпер- 
шая гільдыя», — шапнуў на вуха князю пры выхадзе 
зь пячоры адзін зь ягоных дарадцаў.

Тымчасам фатограф выбраўся на Дарогу Пакутаў. 
Угінаючыся пад цяжарам фотакамэры, драўляныя 
ножкі якой раскірэчыліся на ягоных плячах, у супра- 
ваджэньні двух турэцкіх жаўнераў і сямі асьлюкоў, якія 
цягнулі ў сваіх цюках фатаграфічныя пласьціны, фа- 
тограф пакрысе адольваў свае кроказдымкі. Сьпяр- 
ша ўсё адбывалася спраўным манерам, аднак калі ён 
дасягнуў апошняга прыпынку, што знаходзіцца ў ся- 
рэдзіне храму Труны Гасподняй, дык ерусалімскі па- 
трыярх падаслаў сваіх грэцкіх сьвятароў са схопленым 
у тутую коску даўгім валосьсем, і тыя наладзілі фато- 
графу грандыёзную прачуханку, пакуль той даў ад- 
туль лататы. Назаўтра, даведаўшыся, чыім слугой быў 
зьбіты чалавек, патрыярх быў добра-такі зьбянтэжа- 
ны. Ён пасьпяшаўся у княскі лагер, дзе доўга кланяўся, 
шаргацеў рызамі і нарэшце запрасіў князя ў сваю за- 
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гарадную рэзыдэнцыю. Яны селі ў брычку і паехалі да 
вяршыні гары, што ўзвышалася над горадам з захаду 
і дзе стаяў невялікі манастыр, названы паводле сьвя- 
тога Сымона. Там князь і патрыярх селі каля малень- 
кай пафарбаванай у зялёны колер званіцы, якую з усіх 
бакоў атачалі хваіны і кіпарысы, і з ног да галавы за- 
хутаная ў чорныя шаты жанчына прынесла ім пача- 
стунак — скрылікі дыні зь лімонам, цукрам і мятай, a 
вока цешыў выразны і маляўнічы краявід.

Па дарозе назад патрыярх гарэзіў як дзіця, рас- 
павядаючы, што пад храмам Труны Гасподняй ёсьць 
мазаіка з выявай Афрадыты — парэшткі рымскага хра- 
ма з часоў Адрыяна. «Вось чаму падлога ў храме цё- 
плая нават узімку», — нечакана падміргнуўшы, дадаў 
ён. Потым пажартаваў наконт штогадовага ашуканства 
са зьяўленьнем Дабрадатнага агню і папрасіў дазволу 
ўзяцца за лейцы ды пакіраваць брычкай. «Мужчыны 
ня ў стане спыніцца гуляць у свае гульні, нават калі яны 
становяцца на чале цэркваў», — апраўдваўся ён.

Апусьціўся вечар. Зноў болі прачнуліся і ўсчалі 
свае шалёныя скокі ў княскім жываце. У лягеры князя 
чакаў дакучлівы хор габрэйскіх мудрацоў, старшыняў 
кагалаў, рабінаў шматлікіх юдэйскіх грамадаў, які 
пашыхтаваліся ля шатра і, ня ведаючы, зь якой князь 
прыбыў краіны, на ўсякую бяду кінуліся сьпяваць па 
чарзе нацыянальныя гімныўсіх эўрапейскіх дзяржаў. 
Потым выштурхнулі ў сярэдзіну аднаго бахура, які 
працягнуў князю пэрлямутравую шкатулку, а ў ёй — 
пятнаццаць пшанічных зярнятаў. Князь, зьнядужа- 
ны і хворы, і да таго ж ня надта абазнаны ў пытань- 
нях усходняй гасьціннасьці, ня мог нават уявіць, што 
гэтыя пятнаццаць зярнятаў былі мікраграфічным 
скарбам, бо пэндзлем з адной-адзінай валасінкі былі 
напісаныя на іх пятнаццаць дабраславеньняў габрэй- 
скай ранішняй малітвы. Князь пасьміхнуўся сваімі 
напухлымі чырвонымі вачыма, прамармытаў словы 
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падзякі і праглынуў зярняткі, у якія было ўкладзена 
паўгоды скурпулёзнай працы. Па твары бахура прабегла 
хваля ўзрушэньня, і тут жа падобная хваля скаланула 
княскі жывот. Князь выправадзіў гасьцей, і, убачыўшы, 
што яго фамільны перасоўны клязэт абступілі дарад- 
цы і целаахоўнікі, кінуўся шукаць зацішны куток, дзе 
б умагчымілася выслабаніцца.

Ён ушчаміўся праз двух рабінаў, ашкеназкага і сэ- 
фардзкага, які мала не пабіліся, высьвятляючы, хто 
пойдзе справа, а хто — зьлева, прамінуў пыльную да- 
рогу, якая бегла долуда Кедронскай цясьніны, таропка 
схіліўся і спаражніўся ў засені масіўных валуноў, што 
складалі падмурак гарадзкога вала. Зьведаўшы палёг- 
ку, схамянуўся, што забыўся прыхапіць з сабой гуся- 
ня для падціраньня, аднак тут жа знайшоў у пыле ка- 
мень і падцёрся ім, як тое ня дужа мудруючы робяць 
мясцовыя паганяльшчыкі асьлюкоў. Зь лёгкім сэрцам 
узьняўся і пакрочыў куды вочы павядуць пакуль не 
дапяў Кветкавай Брамы. I ў імгненьне вока старажыт- 
ная сталіца ўсмактала князя ў сваё нутро. Ен даў нырца 
ў яе каменныя вантробы і зьнік як цукар у вадзе.

Па невялікім часе чэлядзь са страхам заўважыла ад- 
сутнасьць князя, і трывожная навіна скаланула лягер. 
Разбуджаны гарадзкі галава, ушчэнт згубіўшы разва- 
гу, схаваўся паміж духмянымі прасьцінамі і ад роспа- 
чы ды страху пачаўрваць валасы на галаве маладзёна, 
што ляжаў поруч. Адразу прыгадалі жахлівы выпадак, 
калі зьнікла дваццацігадовая сястра расейскага кон- 
сула. Праз тыдзень расейку знайшлі мёртвай у адной 
з археалягічных траншэй Палестынскага дасьледчага 
фонду: яе залачоныя строі былі пазьдзіраныя, а аго- 
ленае цела спавітае на манер таго, як бэдуіны з усход- 
няга берага ракі Ярдан спавіваюць сваіх немаўлят. Але 
князь, ня ведаючы пра гэткія страхоцьці, цяпер з зада- 
вальненьнем бадзяўся па цёмных завулках, дыхаў на 
поўныя грудзі, тыцкаючы жалезны канец трысьціны 
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ў расколіны бруку. Прайшоў пад Аркай Лазара, мінуў 
падвойную браму Манастыра Белых Сірот, зморшчыў 
нос ад смуроду, які цягнуўся зь мясной рэзьніцы шэй- 
ха Абу-Рабаха, і патрапіў да невялічкага пляцу, добра 
вядомага турыстам сваім чырванаватым каменьнем, 
якім ён выбрукаваны ў напамінак пра сьвятую Пела- 
гею. Тут сяльджуцкія вершнікі адрэзалі сьвятой ва- 
ласы, і яе кроў заструменіла з абрэзаных пасмаў ды 
запоўніла поры ў камянях.

Наўкол панавалі цемра і ціша. Толькі згары было 
раз-пораз чуваць юрлівы сьмех. Гарадзкія камяні 
выпраменьвалі летнюю гарачыню нават пасьля захо- 
ду сонца. Жыхары цешыліся зь вячэры на пляскатых 
дахах. Чароды недаедзеных кавуноў ляцелі з дахаў 
і трушчыліся аб брук. Пашнарыўшы, князь падняў 
адзін кавуновы скрылік і адчуў яго духмяны водар. 
Падпарадкаваўшыся нейкаму цьмянаму імпульсу, 
ён усадзіў зубы ў чырвоную мязгу, перамешаную з 
прыліплай да надкусанай скарынкі сьлінай, і пачаў з 
насалодаю жаваць. Тут да яго наблізіліся два ксяндзы- 
францышканы, чые постаці раптоўна выткаліся з на- 
вакольнае цемры. Адзін зь іх кінуў князю манэту, бо 
гарадзкі пыл ужо пакрыў сваёй бляклай пялёнкай 
бляск княжацкіх строяў, і да таго ж у сваёй жывёль- 
най хцівасьці князь падаўся ксяндзам звычайным жа- 
браком. Потым недзе напоўніцу расчыніліся дзьверы 
і пачуўся лямант катаванай дзяўчыны. Князя працялі 
дрыжыкі, ён малай драбніцай не паваліўся, але неяк 
агойтаўся і павалокся далей.

Раптам адчуў, што ззаду да яго набліжаюцца 
некалькі постацяў. Сьпярша ён падумаў, што яго хо- 
чуць абрабаваць, і ўжо быў мацней схапіўся за сваю 
трысьціну, дарунак бацькі Рудальфіны, яго нарачо- 
най, трысьціну, чыя булдавешка і вастрыё былі зробле- 
ны са сталі, а ў сярэдзіне хаваўся баскскі клінок. Тры 
постаці, з галавы да пят ахутаныя доўгай тканінай, зда- 
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валася, бязгучна сьлізгалі па бруку, амаль не кранаю- 
чы яго нагамі. Яны дагналі князя: дзьве постаці спра- 
ва, a — адна зьлева, і, ці то каб прылашчыць яго, ці то 
каб схапіць, паклалі на яго плечы свае далікатныя рукі, 
безупынку паўтараючы: «Хадыду... хадыду....» Іх тва- 
ры і абрысы цела былі схаваныя ад вока, і таму адно зь 
іх таненькіх галаскоў князь выснаваў, што абкружаны 
зусім яшчэ маладзенькімі дзяўчатамі.

«Хадыду... хадыду....», — працягвалі паўтараць 
яны, і князь, не разумеючы, чаго яны хочуць ад яго, 
адно моўчкі пасьміхаўся, ня ў стане нешта адказаць. 
Ягонае цела агарнула зьбянтэжанасьць —пачуцьцё, 
якое зазнае заходні чалавек, калі, апынуўшыся ся- 
род беднякоўУсходу, ён з аднаго боку гідзіцца іхусёй 
душой і ўсім целам, але зь іншага асьцерагаецца не- 
знарок зачапіць іхні адзіны набытак — гонар. Князь 
памкнуўся быў адштурхнуць дзяўчат і перайсьці на 
процілеглы бок дарогі, аднак яны раскінулі рукі, і 
перш чым, як князь пасьпеў нешта скеміць, замкнулі 
яго ў суплёт сваіх рук.

— Хадыду... хадыду! — сьмяяліся яны.
— Хадыду... — з мукамі паўтарыў князь, адчуўшы, як 

млявасьць расьцякаецца па ягоных цягліцах, як боль 
нібыта лушчыцца ад цела і дзівосная ўзрушанасьць 
прачынаецца ў чэлесе, што ўжо падняў свой цікаўны 
кузлачок, нібыта пасьпеўучуць шанец, раней, чым гэта 
зразумеў сам гаспадар. Тут дзяўчаты кінуліся танчыць 
вакол князя. Ягоная хада пакрыёму запавольвалася, 
на твары шырэла ўсьмешка і ён міжволі пачаў такса- 
ма кружляць зь незнаёмкамі ў танцы. Іх рухі рабіліся 
шпарчэйшымі, зялёныя покрывы зьляцелі долу, а ру- 
дыя манэткі на шыях зазьвінелі як званочкі. Слодыч- 
ныя бурбалкі сталі лопацца ўнутры княскага жывата. 
Князь спатыкнуўся, і яго як бы ўцягнула ў вір целаў. 
Ён папрасіў адпусьціцьяго і расшчапіць кола рук, што 
вадзілі карагод, але адна зь дзяўчат незаўважным 
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рухам скінула сваю мантыю і засталася толькі ў ча- 
дры ды брудных баваўняных шараварах, агаліўшы 
вытанчаныя, пакрытыя татуяваньнямі грудкі. Тан- 
цуючы перад ім, дзяўчына стала хіліцца назад у без- 
упынных зьвіваньнях, поўных спрыту і невымоўнае 
тугі. Але зрабіла сваё зусім не прынаднае бразгатань- 
не спакусы, якую можна перасіліць жыцьцёвым дось- 
ведам ці проста заплюшчанымі вачамі. Князя пры- 
надзілі жаночыя жэсты, на якія ніводзін мужчына 
ня ў стане не адгукнуцца, жэсты ўмольваньня і ня- 
мое просьбы аб помачы. Князь рушыў за аголенай 
дзяўчынай, і дзьве яе сяброўкі на манер вартаўнічак 
суправаджалі іх. Раптам князя пранялі сумненьні, і ён 
спыніўся. Аднак дзяўчына, што ішла побач, не спуд- 
лавала: выскачыла перад князям, і, усьміхнуўшыся, 
пачала набліжацца да яго, так што яе грудкі ўкалолі 
ягоныя грудзі амаль бязважкім штуршком, ад якога 
ён страціў раўнавагу. Дзяўчаты дробна засьмяяліся, 
нахіліліся над ім, дапамаглі падняцца, струсілі зь яго 
пыл, ні на хвілю не перапыняючы ціўкаць на сваёй 
незразумелай мове, плынь якой не дзялілася знакамі 
прыпынку, і ў гэтым цурчэньні чуліся ноткі спагады 
і прабачэньня. У дадатак, гэтае слова, хадыду, што 
ўвадначасьсе лашчыла і раздражняла, таксама не сы- 
ходзіла зь дзявочых вуснаў. Яны зноўку абкружыўшы 
яго, сашчапіліся рукамі, і калі ён пачаў стаяць тры- 
вала ды папрасіў ісьці самастойна, адпусьцілі ягоныя 
рукі, але працягнулі вадзіць вакол яго свой зьвіняча- 
безупынны карагод.

Раптам кручэньне спынілася, і ўсе тры дзяўчыны 
прытуліліся да князя, нагэтулькі нясьцерпна блізкія, 
што ён быў вымушаны абаперціся на іх, бо сілы зусім 
пакінулі яго. Засталіся адно іх высокія сьмяшлівыя 
галасы, духмянае дыханьне, незразумелыя словы 
і маленькія ласункі, што патыхалі зьвялай ружай і 
гнілымі мігдаламі, якія дзяўчаты бруднымі пальцамі 
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клалі ў яго разяўлены рот, што прасіў ратунку і сьве- 
жага паветра.

— Voulez vous mourir avec moi? — прашаптаў ён, 
нібыта гэтыя словы таксама паклалі яму ў рот. — Ці 
не жадаеш памерці са мной?

Яны дасягнулі канца завулка, і тут пачуўся жу- 
дасны рык, які могуць вывяргаць толькі нямыя 
балканскія жанчыны, і масіўны абрыс Зогі, якая 
кінулася бараніць свайго гаспадара, вымаляваўся 
спаміж муроў. Адна з танцоўшчыц спрытным ру- 
хам падставіла мажной Зозе падножку, і пакуль 
тая ляцела дагары нагамі і ўдаралася галавой аб 
каменную сьцяну, дзьве другія дзяўчыны спрытна 
адсоўвалі ў ходніку адну з плітак. Дастаткова было 
лёгка падзьмуць у патыліцу князю, і ён паваліўся 
ў старажытны тунэль, што праходзіў пад вуліцай, 
у абдоймы спрактыкаваных, рук, што чакалі яго 
тут, у глыбіні, якія нясьпешна спавілі княскае цела, 
паклалі на зямлю і адсунулі плітку назад.

Назаўтра раніцой, па вяртаньні князя Антона ў ша- 
цёр, чаляднікі яго ледзь пазналі. Рубінавы пярсьцёнак 
зьнік, валасы — ускудлачаныя, а на твары расплыўся 
быдляча-пыхлівы выраз. На носе красавалася татуя- 
ванка, а на ілбе — дзіўны грабеньчык з кветак язьміну, 
што выклікаў на тварах турэцкіх жаўнераў, якія ахоўвалі 
лягер, ухвальныя і кемлівыя ўсьмешкі. Яны ў момант 
вока сьцямілі, што дочкі племені навара падпільнавалі 
князя ў адным з завулкаў, зацягнулі ў каменяломні пад 
Царквой Рыбаў, дзе хаваюцца іх гашышныя прытоны, 
абчысьцілі кішэні, напаілі марыянскім віном і потым 
прабавіліся зь ім усю ночку. А язьмінавым вянком, так 
патлумачылі жаўнеры княскім выхавацелям, наварскія 
танцоўшчыцы зазвычай уганароўваюць таго, хто здолеў 
зьдзівіць іхнія целы невядомым дагэтуль штукарствам, 
і што да князя толькі чатыры мужчыны атрымалі такі 
вянок: два янычары, нейкі сьціплы суданскі пастух і 
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якісь французкі кардынал. Сьвіта атачыла млявага кня- 
зя, а гаротная Зога, у сьлязах, зь вялізным гузаком на 
ілбе, укленчыла перад ім і, пакрываючы пацалункамі 
яго брудныя акрываўленыя ступакі, пачала выцягваць 
са скуры і валасоў калючкі ды каменныя аскепкі. Потым 
на руках занесла яго ў шацёр, разьдзела дагала, і лекар 
Рувэн-Якір Прэсьядучу абгледзеў князя. Выявіўшы на 
целе яшчэ дзьве татуяванкі: адну — на скрайняй плоці, 
другую — на княскім азадку, ён загадаў як найхутчэй 
вяртацца ў Эўропу.

У той самы дзень шоўкавы шацёр быў згорну- 
ты ды запхнуты ў вялікую кядровую скрыню. Тале- 
ры і франкі паклалі ў нашыйныя мяхі сабак. Залатыя 
відэльцы і лыжкі апынуліся ў жалезных шкатулках. 
Срэбныя і хрустальныя кубкі лёкаі агарнулі ваўнянымі 
анучамі, а ацалелых гусянят выпусьцілі на волю. У ка- 
рэце з зашморгнутымі фіранкамі князя адымчалі ў 
яфскі порт і не марудзячы перавезьлі на кананэрку, 
якая цягам апошніх сутак патрулявала берагі Сьвятое 
Зямлі. Усю дарогу князь спаў як каноплі прадаўшы, a 
калі прачнуўся, дык еў зь добрым смакам, пасьміхаўся 
на ўсе бакі, ня мовячы пры гэтым і слова. Нават не 
пацікавіўся, куды зьнік ягоны ўлюбёнец, ліпіцыянскі 
конь, і дзе падзелася брычка.

У Эўропе князя, пераапраненагаўжанчыну, цішком 
перавезьлі ў слынны льескі шпіталь. Два тыдні над ім 
шчыравалі найлепшыя адмыслоўцы: хірургі злушчвалі 
зь яго зада і носа ганебныя адмеціны тае ночы, тэрапэўты 
прачышчалі кішэчнік клізмамі з попелу і лаўровай 
церухі, а паэты і сьвятары вышкрабалі тугу па Ерусаліме 
з усіх закуткаў ягонай душы.

Што да скрайняй плоці князя, дык тут у кансыліюма 
ўзьнікла вялікая апаска. Урэшце з Эльзаса быў 
выкліканы стары габрэйскі моэль1, і, не зважаючы

' моэль— адмысловец па абразаньні скрайняй плоці (іўрыт) 
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на ўсеагульнае ўзрушэньне, антысэміцкія праклёны 
і роспачлівы лямант Зогі, спраўна абрэзаў князя і па 
сканчэньні апэрацыі неўпрыкмет зьнік са шматком 
княскай плоці ў кішэні.

Праз тры дні зьявіўся палацавы скарбнік, 
прадэманстраваў скуру з княжацкага носа і патлумачыў 
прысутным, што дробныя завіткі, якія напачатку 
здаваліся татуяваным арнамэнтам, ёсьць ня што іншае, 
як вытанчаны мікранадпіс, які складаецца з напісаных 
на іўрыце дванаццаці вершаў, узятых з дваццаць пята- 
га разьдзела Кнігі Быцьця. Усе тут жа кінуліся шукаць 
скрайнюю плоць князя, але да таго часу стары моэль 
ужо прадаў яе ананімнаму зьбіральніку дзіўнотаў, a 
сам спрытнюча ўцёк у Амэрыку.

Мінуўся месяц. 3 аблупленым носам, палушчаным 
задам і панурым чэлесам князь Антон узяў у жонкі 
нелюбоў усяго свайго жыцьця, аўстрыйскую прынцэ- 
су Рудальфіну. Усе былі дужа зьдзіўленыя, што мала- 
ды зусім не паглядае на прысутных на цырымоніі жан- 
чын. Большасьць зь іх палічыла, што князь пакуль што 
не агойтаўся пасьля злашчаснага падарожжа і перане- 
сеных апэрацый. Нікому нават да галавы не прыйшло, 
што Ерусалім, часьціну якога людзі, заражаныя ім, ня- 
суць у сваёй крыві аж да скону, пакуль што не паслабіў 
ухопу на шыі сваёй новай ахвяры. Толькі праз тры ме- 
сяцы, калі рана ад абразаньня загаілася, князь зноўку 
стаў паглядаць у бок жанчын. Але згэтуль ягоныя гу- 
сты істотна памяняліся. Ен больш не прыціскаўся да 
суразмоўніц і не казаў ім: «Ці не жадае спадарыня 
апынуцца разам са мной у адным ложку?» Цяпер ён 
зь нейкай пякельнай нецярплівасьцю пытаўся жанчын 
нізкім голасам: «Ці не жадаеш памерці са мной?» — і 
ягоныя вочы поўніліся такой нечалавечай жудасьцю, 
што жанчыны, умомант сьцяміўшы, што ён глядзіць 
не на іх, а на свае ўспаміны, нават не насьмельваліся 
ад жаху адкрыць рот.
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Урэшце на яго заклік памерці разам зь ім ад- 
гукнулася сямнаццацігадовае дзяўчо, яго стрыеч- 
ная пляменьніца з матчынага боку. Гэта была мала- 
дая швэдзкая баранэса Гэдвік Фрэбос, уладальніца 
знакамітых мядзяных капальняў ля горада Фалуна. Ба- 
ранэса была стрункая, дачасна разьвітая юначка, якая 
ледзьве не з калыскі пільнавалася прынцыпу нічога не 
паўтараць двойчы. Ясная рэч, гэтая шкодная звычка 
даводзіла да торбы бацькоў, а выхавацеляў — да роспа- 
чы, бо баранэса нізашто не пагаджалася скаштаваць 
двойчы адну і тую ж страву, ніколі не апранала адну і 
тую ж вопратку і рашуча адмаўлялася наведваць тыя 
месцы, дзе ўжо калісьці была. «Жыцьцё мае поўнае 
права заставацца чарадой непадобных падзеяў», — ка- 
зала яна. Упершыню князь убачыў баранэсу на балі, 
калі ёй было тры гады, і цяпер ён зноўку сустрэў яе на 
банкеце, які ладзіўся ў палацы ягонага цесьця. Пры 
канцы банкета, калі лёкаі падалі мужчынам каньяк, a 
жанчынам — мігдалавы ліквор, маладая баранэса ад- 
сунула келіх і сказала:

— Гэты напой я ўжо піла аднойчы.
Князь прапанаваў баранэсе выйсьці зь ім на баль- 

кон, дзе згадаў сваё заўсёднае пытаньне. Яго сэрца 
моцна тахкала, бо ён ужо ведаў адказ.

— Згода, дзядзечка, — прамовіла «аднаразовая» 
баранэса. — Я гатовая памерці з табой — але толькі 
адзін раз.

Потым зірнула ў бок змрочнага парку і дзелавітым 
голасам заўважыла, што яшчэ ніколі ня бавілася з 
мужчынам.

Назаўтра князь зьехаў з баранэсай у паляўнічы да- 
мок роду Гесьлераў. Зь імі была Зога, якая ўсю дарогу 
плакала, як плачуць празарліўцы, калі іхняе прадка- 
заньне мусіць спраўдзіцца. Прыбыўшы на месца, Зога 
плячом выламала апячатаныя дзьверы, праветрыла 
пакоі павільёна ад цішыні і жалобы, пасьцяліла пась- 



цель і моўчкі выйшла ў садок. Князь кахаўся са сваёй 
палюбоўніцай адзін-адзінюткі раз, і потым яны ў ча- 
тыры рукі паднялі прасьціну, каб глянуць на яе і да- 
ведацца пра свой будучы, зашыфраваны ў крывавых 
абрысах, лёс.

Потым князь дастаў прывезеныя пісталеты.
— Мы будзем страляць адно ў аднаго, ці кожны ў 

сябе? — пацікавіўся ён.
— Кожны сам у сябе, дзядзечка, — адказала баранэ- 

са. — Я давяраю табе.
Потым хіхікнула і дадала:
—Але толькі адзін раз.
Князь узьвёў абодва куркі і працягнуў адзін 

пісталет баранэсе. Яны абхапіліся рукамі, як тое ро- 
бяць швэдзкія жаўнеры, калі п’юць на брудэршафт, і 
стрэльнулі кожны сабе ў скронь. Паколькі пісталеты 
грымнулі ў адзін гук, сутарга надзеі перакрывіла твар 
Зогі. Загырчаўшы, альбанская служанка накінулася на 
дзьверы сваім важкім целам і, уварваўшыся ў пакой, 
згледзела два трупы.

Дарма што ніводзін з гісторыкаў не прысутнічаў 
падчас таго падвойнага самагубзтва, але яны ўсё ж 
сыходзяцца ў думцы, што фраза «Я давяраю табе, 
але толькі адзін раз», якая суправаджалася дроб- 
ным сьмехам, была апошнім, што вымавіла баранэ- 
са Гэдвік Фрэбос. А вось наконт апошніх словаў князя 
Антона, дык дасьледчыкі выштукавалі дзьве вэрсіі, і 
абедзьве, пэўна, памылковыя, бо залішне абгрунтава- 
ныя. «Кніга Сьмерці» Джозэфа Энрайта, якая пабачыла 
сьвет у Оксфардзе, уважае, што апошнімі словамі кня- 
зя былі «Добра, дарагая, толькі адзін раз», але аўтар 
«Найзнакаміцейшых апошніх словаў» Фрыдрых Аль- 
тэнберг сьцьвярджае, што словы былі наступнымі: 
«Вам ня будзе балець, маю спадзевы».

Згодна з трэцяй вэрсіяй, князь не сказаў ні слова, бо 
калі адчыніў скрыню зь пісталетамі і ўбачыў зялёны ко- 
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лер войлачнай абіўкі, зразумеў, што заўсёды кахаў толькі 
Зогу, тыя два язычкі ў яе глотцы, яе кроў, што бруілася ў 
ягоных венах, яе моцныя рукі, які здольныя былі несьці 
яго і накіроўваць у патрэбным напрамку ягоную азнаку 
мужчынскасьці. Ён ніколі не любіўся з Зогай і цяпер упер- 
шыню прагнуў ейнага цела. Аднак набіваньне пісталета і 
ўзвод байка належаць да тых рухаў, якія ніводзін чалавек 
спыніць ня ў стане, — а пагатоўтой, хто выконвае іх; князь 
як бы адстаронена назіраў за сабой: як уласнымі рукамі за- 
раджае пісталет, як узводзіць баёк, як крыжуе сваю руку з 
рукой баранэсы, як усьміхаецца ёй і як націскае на курок, 
робячы гэта зь ясным усьведамленьнем таго, што мозг, які 
пырскнуў навонкі, — яго ўласны, і што ягоная кроў — гэта 
кроў яго каханай.



Амас Оз

У адрозьненьне ад сваіх эўралейскіх сестраў, Анны 
Карэнінай і мадам Бавары, якія, адчуўшы адчужанасьць 
ад мужоў, хай сабе йзной руйнаваньня ўласнага жыцьця, 
але змаглі перанесьц сваю жарсьць на іншых мужчын, 
ізраільцянка Хана Ганэн з рамана Амаса Оза «Мой 
Міхаэль» (1967) безаглядна адае перавагу зыркім 
успамінам, сьляпучым марам, якія ёй не прыходзіць да 
галавы сл раўдзіць, і дазваляе сваім жаданьням жыць 
бязважкім вечным жыцьцём па-за межамі ugna і часу. 
Траляткая і дасьціпная, Хана праз вокны ерусалімскай 
двухпакаёўкі, дае перацірае дні зь «яе» Міхаэлем, адно 
назірае, як перад вачыма мінае ўласнае жыцьцё.
У сваіх таорах Амас Оз (нарадзгўся ў 1939 г. у Ерусаліме) 
малюе йэлую галерэю жаночых вобразаў, багатых 
мроямі і бедных учынкамі, але ад гатага ня менш мілых 
сэрцучытача.

Качэўнік і зьмей

Іх прыгнаў сюды голад.
Ад жахаў голаду яны разам са сваімі запыленымі 

статкамі ўцякаюць на поўнач. 3 восеньскага месяца
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тышрэя ажно да нісана1 пустэльня не зазнала ніводнага 
дажджу, каб хоць крыху стрэсьці зь сябе праклён. Гле- 
ба перамалолася ў пыл. Голад распоўзься па шатрах і 
да няма нічога зьвёў статкі качэўнікаў.

Вайсковыя ўлады наважылі выратаваць становішча. 
Павагаўшыся, дазволілі адчыніць бэдуінам шляхі на 
поўнач. Нельга ж кідаць на волю лёсу цэлы народ: 
мужчын, жанчын і дзяцей перад няўмольнай сьмер- 
цю ад голаду.

Смуглыя, хударлявыя і цягавітыя, запаланілі пу- 
стэльныя плямёны пыльныя тракты. Іх маршруты 
пралягаюць па пакручастых сьцежках, схаваных ад 
вока аселых жыхароў. Тонкім, алеўпартым струмень- 
чыкам цякуць яны на поўнач, абмінаючы населеныя 
пункты, шырока расплюшчанымі вачыма абгляда- 
юць абжытую зямлю. Іх чорнае быдла разбрылося 
па ўжатых нівах і хціва нішчыць жоўтае іржышча 
моцнымі і помсьлівымі зубамі. Манеры качэўнікі ма- 
юць стрыманыя, мкнуцца ня трапіць на вочы. Нама- 
гаюцца не сутыкнуцца з табой, як мага зьменшыць 
сваю прысутнасьць.

Мінаеш іх на грукатлівым трактары, правакуеш 
слупамі пылу, а яны спрытна зганяюць быдла ў гурт, 
пакідаючы табе шырокі праход — зашырокі, як на тваю 
патрэбу. Цябе яны абглядаюць здаля, нерухомыя як 
помнікі. Размываючы адметнасьці, гарачая смуга на- 
дае кожнаму зь іх аднолькавыя рысы: і пастуху з кіем, 
і кабеце зь дзіцём, і старому са згубленымі ў вачніцах 
вачамі. Некаторыя зь іх напаўсьляпыя, пэўна, хворыя 
на трахому, ці адно імітуюць сьлепату для нейкіх сваіх 
цьмяных мэтаў, можа, каб спрытней пажабраваць... He 
разьбяры-бяры што...

Іх убогія авечкі ня роўня нашым дагледжаным. 
Клубкі дробных, брудных істотаў зьляпіліся ў адну цём- 

1 Тышрэй і нісан — месяцы габрэйскага календара. Першы прыпа- 
дае на верасень-кастрычнік, другі — на сакавік-красавік.
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ную дрыгатлівую купу. Ціхмяна-рахманае тое быдла, 
гэтаксама як іх негаваркія пастухі.

Толькі вярблюды, адны вярблюды парушаюць 
уяву ўсеагульнай пакорлівасьці. 3 вышыні сваіх 
доўгіх шыяў пераць у цябе стомленыя вочы. У тых, 
поўных смутку і пагарды, вачах, здаецца, тоіцца пра- 
каветная мудрасьць. Па скуры раз-пораз прабягаюць 
дрыгатлівыя хвалі.

Часам ты засьпяваеш качэўніка зблізку.
Ідучы па полі, здараецца, натыкаесься на млявы ста- 

так: агаломшаны поўднем, нерухомы, нібыта скаціна 
пусьціла ў перасохлай глебе карані. I аточаны быд- 
лам сьпіць сабе пастух, чорны як камлыга базальту. 
Ты падыходзіш, кідаеш на яго пагрозьлівы цень. Ад- 
нак, зьдзіўлены, заўважаеш, што вочы пастуха шыро- 
ка расплюшчаныя. Ён шчэрыць зубы ў вінаватай усь- 
мешцы. Частка іх здаровая, а астатнія — гнілыя. Яго- 
ны смурод проста зьбівае цябе з ног — ты крывісься. 
Твае міжвольныя грымасы для яго як аплявуха. Мяккім 
рухам уздымаецца. Стаіць: нахіленая пастава, плечы 
ссутуленыя. Сьвідруеш яго халодным позіркам сваіх 
сіняватых вачэй. Яго ўсьмешка пашыраецца, і ён вы- 
вяргае якісьці гартанны зык. Яго вопратка — неспалу- 
чальная мяшанка: эўрапейскі пільчак, кароткі і паласа- 
ты, а пад ім — белы пустынны балахон. Качэўнік хіліць 
галаву набок. Раз-пораз сьвятло зычлівасьці мільгае 
ўваччу. Сьцяміўшы, што ты ня станеш лаяць яго, жвава 
прастае левую руку і, вымаўляючы іўрыцкія словы ад- 
ным духам, просіць цыгарэту. Яго голас — шаўкавісты, 
бы голас сарамлівае дзяўчыны. Калі ты ў гуморы, дык 
адну цыгарэту вымаеш сабе, а другую шпурляеш у яго 
пасечаную барознамі далонь. На тваё зьдзіўленьне, зь 
нетраў балахона ён выцягвае пазалочаную запальніцу 
і частуе цябе бліскавічна-хапатлівым агеньчыкам. Усь- 
мешка ня думае пакідаць ягонага твару. Надта доўгая, 
надта нішчымная ўсьмешка. Сонечны прамень, пера- 
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ломлены ў масіўным залатым пярсьцёнку на ягоным 
пальцы, цаляе ў твае прымружаныя вочы.

Нарэшце ты кажаш качэўніку сьпіну і выпраўляесься 
далей. Праз сто, дзьвесьце крокаў варта скруціць га- 
лаву, як бачыш бэдуіна ў ранейшай паставе, а яго- 
ны позірк сьвідруе цябе. Ты гатовы паклясьціся, што 
ён пасьміхаецца дагэтуль. I пасьміхацьмецца яшчэ 
доўга.

У дадатак, гэтыя іхнія сьпевы штоночы: смутны, 
бясконцы стогн ад ночы да відна лунае ў паветры. 
Тужлівыя зыкі сьцелюцца па кібуцных алеях і садах, 
поўняць нашыя ночы нейкім такім тлумным цяжа- 
рам. Паклаўся спаць — як упорыстае тахканьне сэрца, 
далёкі погуд бубна ўрываецца ў твой сон. Ночы гара- 
чыя і асмужаныя. Ашмоткі хмар напаўзаюць на поўню, 
не раўнуючы караван маўклівых вярблюдаў, якім не 
навязалі званочкаў.

Шатры качэўнікаў выштукаваныя з абрэзкаў чор- 
най тканіны. Вечаровай парой басаногія жанчыны 
ўвіхаюцца ля тых шатроў, але іх голасу не чуваць. Злю- 
чыя худыя псюкі бэдуінаў выбягаюць за качэўе і ночы 
навылёт брэхам цьвеляць Месяц. Ад іх скавытаньня 
кібуцныя сабакі проста шалеюць. Аднойчы адзін з на- 
шых сабакаў ушчэнт зьехаўся з глуздоў: уварваўся ў 
курнік і падушыў процьму куранят. Начныя вартаўнікі 
застрэлілі яго зусім не за проста так — не было іншага 
выйсьця. Кожны нармальны чалавек апраўдае іх.

2.

Памыліцца той, хто палічыць, што ўварваньне 
качэўнікаў упрыгожыла нашыя асмужаныя хамсы- 
нам1 ночы, надало ім паэтычнасьці.

1 Хамсын— вецер з пустэльні, які разам зь пяском прыносіць ней- 
маверную сьпякоту (арабск.)
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Магчыма, так яно было толькі для некаторых на- 
шых не пабраных шлюбам маладзіц. Аднак нельга ня 
ўзяць пад увагу, што ўсім астатнім качэўнікі прынесьлі 
цэлую плойму самых найпразаічных праблемаў, такіх 
як яшчур, патрава земляў, і ў дадатак — эпідэмія дроб- 
ных крадзяжоў.

Яшчур прыходзіць з пустэльні ў сьліне быдла, 
пазбаўленага хоць якога вэтэрынарнага нагляду. Дар- 
ма што мы зрабілі разнастайныя захады і засьцярогі, 
але пошасьць усё адно хапанула нашых авечак і быд- 
ла, скараціла надоі і наватусьмерціла некалькіх кароў. 
Што да патраваў, дык варта прызнаць, што нам ня вы- 
пала злавіць на месцы шкоды хоць аднаго качэўніка. 
Мы знаходзілі толькі чалавечыя і каровіны сьляды 
на градках зь зелянінай, сенажацях і нават у гушчары 
абароненых плотам садоў. А яшчэ — сапсаваныя ара- 
шальныя трубы, вырваныя памежныя слупкі, паш- 
коджаныя на палях гаспадарчыя прылады.

Калі шчыра, мы ня з тых, хто лішне ўстрымліваецца. 
Мы ня будзем трываць і дараваць. Найперш гэта тычыцца 
нас, маладзейшых, бо спаміж старажылаў, заснавальнікаў 
кібуца, стае талстоўцаў і да іх падобных.

Дзеля захаваньня прыстойнасьці я ўстрымаюся 
ад падрабязных апісаньняў усяго, што зрабілі тыя, 
каму качэўнікі даліся ў знакі. Я маю на ўвазе выпадкі 
крадзяжу бэдуінскіх кароў, шпурляньне камянёў у па- 
дазронага качэўніка-падлетка і зьбіцьцё на горкі яблык 
аднаго пастуха, засьпетага ля водаправодных кранаў 
побач з усходняй мяжой кібуца. У абарону апошніх 
мсьціўцаў трэба заўважыць, што той пастух меў зьнеш- 
насьць неймаверна зламысную: сьляпы адным вокам, 
нос — паламаны. На падбародзьдзі — засохлы цу- 
рок сьліны, а з рота — гэтак кляліся нашыя хлопцы — 
тырчэлі даўгія і крывыя, як у лісы, іклы. Такі здоль- 
ны на ўсякае паскудзтва.

Гэтай навукі качэўнікі не забудуць.
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Крадзяжы турбуюць найбольш. Злыдні латашаць 
сады, скручваюць водаправодныя краны, прарэджва- 
юць гурбы пакінутых без нагляду мяхоў, улазяць у 
курасадні і цягаюць курэй. Хоць бы ня ліплі іхнія рукі 
да сьціплых каштоўнасьцяў у нашых дамках — і таго 
няма.

Сама цямнючая цемра спрыяе іх злачынствам. 
Няўлоўныя бы вецер, яны спрытна пералазяць ага- 
роджу, зь лёгкасьцю ўнікаючы вартаўнікоў, якіх мы 
прыставілі, і дазорцаў, якіх мы паслалі на падмаца- 
ваньне да вартаўнікоў. Калі недзе апоўначы за стыр- 
ном трактара або старэнькага джыпа ты выяжджаеш 
закруціць краны паліву на далёкім палетку, дык здара- 
ецца, што пасярод начное цемры агні фар выхопліваюць 
якісьці рухавы сылюэт, ці то чалавечы, ці то зьвяры- 
ны. Адзін слабы нэрвамі вартаўнік не стрываўужыць 
зброю — пацэліў у прыблуднага шакала.

Ясная рэч, кіраўніцтва кібуца ня спала ў шапку. 
Некалькі разоў сакратар Эткін нават выклікаў паліцыю. 
Але сабакі-сышчыкі здраджвалі сваім гаспадарам, дэ- 
манструючы відавочную сымпатыю да злачынцаў. Пась- 
ля таго як паліцэйскія, якія вялі іх на аброжку, адбягаліся 
на колькі крокаў ад агароджы, сабакі падымалі ад зямлі 
свае чорныя насы і, заскавытаўшы несьціхана, кіравалі 
ў далеч дурнаватыя позіркі.

Праведзеныя ў падзёртых шатрах ператрусы 
нічагутка ня выявілі, быццам сама зямля палічыла за 
лепшае схаваць пакрадзенае, каб пакпіць з абрабава- 
ных ахвяр.

Урэшце быў забраны старэйшына племені і прыве- 
зены ў сакратарыят кібуца. Леваруч і праваруч сунуц- 
ца яшчэ два качэўнікі, з закрытымі тканінай тварамі, a 
за імі — паліцэйскія: нецярпліва штурхаюць бэдуінаў, 
раздражнёна пакрыкваючы: «Ялла, ялла!»1.

1 ялла! — давай! (арабск.)
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Мы ж, члены ўправы, паставіліся з пашанай і 
ветлівасьцю да старэйшыны і яго людзей, як маглі 
атулілі гасьціннасьцю, усадзілі на лаўку, пачаставалі 
пеннай ад гарачыні кавай, згатаванай на просьбу Эткіна 
ўмелымі рукамі Геулы. Старэйшына са свайго боку 
адказаў выкшталцонымі вітаньнямі, дабраславіў нас 
традыцыйнымі дабраславеньнямі і пажадаў нам уся- 
го самага найлепшага. Потым уганараваў усьмешкай, 
што трывала на яго вуснах ад пачатку гутаркі да кан- 
ца. Сваю прамову старэйшына казаў на нясьпешным, 
урачыстым іўрыце:

«Ваша праўда — колькі нашых маладзёнаў насам- 
рэч паквапіліся на кібуцнае майно. Нашто абвяргаць? 
Але маладосьць цяпер ня ведае павагі да іншых, і 
сьвет увогуле мяняецца да горшага. Я пакорліва пра- 
шу прыняць нашыя шчырыя прабачэньні і скрадзе- 
ныя рэчы. Грахі спаць не даюць, як кажа прымаўка, 
але, на вялікі жаль, супраць юнацкай дурноты рады 
няма». Ен шчыра перапрашае за турботы і прыкрасьці, 
зробленыя нам.

Сказаў і, запусьціўшы руку ў фалды сваіх шатаў, 
дастаў адтуль колькі шрубаў, частку новых, a 
частку — іржавых, дзьве пары садовых нажніц, 
асірацелае, безь дзяржальна, лязо, паламаны ма- 
латок, ліхтарык, а яшчэ тры зашмальцаваныя банк- 
ноты — у якасьці годнай кампэнсацыі за нашыя 
страты і пакуты.

Эткін зьбянтэжана прыняў рэчы. Немавед зь якой 
прычыны не зважаючы на выкшталцоны іўрыт гось- 
ця, адказаў на каструбаватай арабскай мове, выву- 
чанай яшчэ ў пару ўзброеных нападаў на габрэйскія 
паселішчы і аблогі Ерусаліму арабамі.

Перш-наперш Эткін выказаўся проста і ясна пра на- 
рожны камень нашай ідэалёгіі — братэрства народаў. 
Пра важнасьць добрасуседзтва, якім спакон веку былі 
славутыя народы Ўсходу. Гэтая дадатнасьць, безумоўна, 
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моцна прыдасца нам усім сёньня, у часы крывавай ва- 
ражнечы і сьляпой нянавісьці.

Да гонару Эткіна варта адзначыць, што ён не 
пасаромеўся рупліва зачытаць сьпіс папсаваных і 
скрадзеных рэчаў, пра якія шаноўны госьць — вядо- 
ма, незнарок, проста забыўшыся, — не патрапіў ска- 
заць і прабачыцца. Калі нам вернуць усё нарабаванае 
і калі спыняцца зламысныя дзеяньні раз і назаўсёды, 
дык мы ад шчырага сэрца будзем гатовыя адгарнуць, 
так бы мовіць, новую старонку ў нашых стасунках. На- 
прыклад, нашым дзецям, без сумневу, было б карыс- 
на і цікава наведаць бэдуінскі лягер. А потым мож- 
на б было арганізаваць візыт дзяцей племені ў наш 
кібуц. Такія мерапрыемствы мацуюць паразуменьне 
і паглыбляюць узаемную павагу.

Стары, які пільнаваўся, каб яго ўсьмешка не пашыра- 
лася і не звужалася, — адно трывала як ёсьць, заўважыў 
(аздобіўшы сваю прамову вытанчана-пакручастымі 
зваротамі), што спадарства з кібуцу ня мае доказу 
іншых крадзяжоў за выняткам тых, у якіх ён прызнаўся 
ўжо і папрасіў за іх прабачэньня. Потым прыпячатаў 
прамову традыцыйнымі дабрасьлавеньнямі, пажадаў 
нам бываць здаровымі і жыць багата, а таксама 
назычыў прыплоду і даўгалецьця. Адвітаўся, выйшаў, 
і адразу за агароджай старэйшыну нібыта паглынула 
горная цясьніна — толькі яго і бачылі, гэтаксама як і 
двух ягоных босых, ухутаных у такія ж цёмныя бала- 
хоны, спадарожнікаў.

Паколькі паліцыя выявіла сваю поўную бездапамож- 
насьць і самаўхілілася ад сьледзтва, паўсталі некалькі 
нашых маладзёнаўі прапанавалі: сабраццаў адну з на- 
чэй і даць дзікунам навуку на мове, якую тыя заўсёды 
выдатна разумелі.

Эткін з гідлівасьцю адхіліў прапанову і ў дадатак 
сваю пазыцыю як сьлед абгрунтаваў. Падчас абмену 
кпінамі маладзёны ўганаравалі Эткіна эпітэтамі, якія 
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я тут падаць не наважуся. Дзіўна, але Эткін не адказаў 
на абразы, і хоць з пэўнае прынукі, але ж даў зго- 
ду выставіць іх прапанову на абмеркаваньне. Мусіць, 
зрабіў гэта, асьцерагаючыся празмернай агрэсіўнасьці 
маладзёнаў. Адвячоркам Эткін прайшоўся па пакоях 
і запрасіў сяброў сакратарыяту а палове на дзевятую 
на тэрміновае паседжаньне.

Завітаўшы да Геулы, распавёў ёй пра намеры мо- 
ладзі, пра недэмакратычны ціск на яго і папрасіў, каб 
яна прынесла з сабой на паседжаньне збан чорнае кавы 
і шмат добрай волі. Геула адказала Эткіну кіслай усь- 
мешкай, бо пасьпела крышачку прыснуць.

Пакульяна пераапраналася, настаўвечар: вільготны, 
гарачы і тлумны.

3-

Вільготны, гарачы і тлумны вечар апусьціўся на 
кібуцныя дамкі, заблытаўся ў запыленых кіпарысах, 
важка разьлёгся на лужках і дэкаратыўным кустоўі.

Вада з апырсквальнікаў палілася на сасьмяглыя 
лужкі, але ўмомант увабралася ў зямлю, або нават вы- 
парылася яшчэ да таго, як трапіла на дзёран. У зам- 
кнёным кабінэце марна барабаніў узлаваны тэлефон. 
Муры дамоў выпраменьвалі вільготную пару. Комін 
варыўні выпусьціў струмень дыму, што зьлёгку скасіўся 
на поўдзень. Побач з зашмальцаванымі рукамыйнікамі 
пачуўся бразгат разьбіванай талеркі, а посьледам — 
ускрык дакору і выдых разьюшанасьці. Свойскі кот- 
таўсьцюк злавіў зьмейку ці яшчарку, прыцягнуў яе 
трупік на забэтанаваную сьцежку і пачаў ленавата 
бавіцца зь ёй у густэчы вечаровых прыцемкаў. У ад- 
ной з павецяў зачмыхаў старэнькі трактар і задыха- 
на вывергнуў смуродлівае воблака нафтавага куроды- 
му. Потым загырчэў, адкашляўся ды ўрэшце ссунуўся 
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зь месца, каб адвезьці на далёкія палеткі вячэру дру- 
гой зьмене. Побач з кустом пэрсыдзкага бэзу Геула 
згледзела брудную бутэльку з парэшткамі якойсьці 
тлустай вадкасьці. Штурханула бутэльку нагой, потым 
яшчэ раз, але бутэлька не разьбілася — адно марудна 
загрукатала паміж кустамі ружаў. Схапіла камень — 
карцела разьбіць бутэльку. Камень не пацэліў. Геула 
зазумкала якуюсьці няўцямную мэлёдыю.

Геула — жвавая і прысадзістая дзяўчына гадоў 
дваццаці дзевяці. Хоць яна не знайшла сабе мужа, але 
нельга не прызнаць яе дадатнасьцяў, як то імпэтную 
ахвярнасьць, зь якой яна аддаецца грамадзкім пра- 
блемам і культурнаму жыцьцю кібуца. Mae твар худы 
і бляклы. Ніхто з нашых дзяўчат ня можа параўнацца 
зь ёй у запарваньні моцнай, сапраўднай кавы. У нас 
кажуць, што той напой падыме на’т мерцьвяка. Аба- 
пал ейных губ уеліся дзьве горкія рытвінкі.

Летнімі вечарамі, калі мы ўлягаемся бязладнай 
хеўрай на разасланай коўдры пасярод вільготнага луж- 
ка, а ўгору нясуцца нашыя зухаватыя напеўкі ды жар- 
ты, і яшчэ цыгарэтны дым, Геула зашываецца ў сваім 
пакоі і не далучаецца да нас датуль, пакуль не запа- 
рыцца збан пякучай кавы. У дадатак, яна апякуецца 
печывам — каб хапіла ўсім.

Тое, што было паміж мной і Геулай, не датычыць 
тэмы аповеду і, мусіць, ня вартае згадкі — хіба нацям- 
кам. Колісь, адвячоркамі, мы з Геулай разам хадзілі да 
пладовых садоў і гутарылі. Усё гэта было даўно і даўно 
скончылася. Мы абмяркоўвалі грамадзкія ідэі, якія 
яшчэ не пабіла рутына, або спрачаліся пра маладую 
літаратуру. Выказваньні Геулы былі вострыя, сяды- 
тады нават бязьлітасныя. Я часьцяком бянтэжыўся. 
Mae апавяданьні ёй не даспадобы — усё праз мой 
максымалізм: падзеі, вобразы і краявіды абмаляваныя 
надта кантрастна, мне бракуе пераходаў, паўтонаў між 
сьвятлом і цемрай. Марна я апраўдваўся: Геула заўсёды 
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знаходзіла грунтоўныя контраргумэнты, а думкі вы- 
казвала гладка і пераканаўча.

Часам, на знак прымірэньня, я наважваўся пакласьці 
ёй руку на патыліцу і трымаў датуль, пакуль Геула не 
астывала. Калі яна абаперлася на мяне раз ці другі, 
дык у гэтым заўжды вінаваціла парваны сандаль ці 
раптоўную млосьць. На гэтым усё і скончылася — на- 
шыя сьцяжыны разышліся.

Дагэтуль Геула рупліва выразае з часопісаў усе 
мае апавяданьні і хавае іх у адмысловай, прызна- 
чанай толькі для іх, шуфлядцы. А я па-ранейшаму 
трымаюся сваёй завядзёнкі купляць ёй на дзень на- 
родзінаў паэтычны зборнік якога-небудзь пачаткоўца. 
Калі нікога няма, я пракрадаюся да яе ў пакой і кладу 
кніжку на стол — без прысьвячэньняў, віншаваньняў 
ці якіх іншых азнак.

Часам выпадае нам сесьці за адзін стол у кібуцнай 
страўні. I я ўсяляк стараюся ўхіліцца ад ейнага позірку, 
каб незнарок не сутыкнуцца зь іранічным сумам яе 
вачэй.

У ліпнючыя дні сьпёкі, калі ўсе ўмываюцца потам, 
рысы яе твару псуюцца дашчэнту, прышчы палаюць, 
і, выглядае, што спадзявацца ёй больш няма на што. 
Але з надыходам восені і прахалоды Геула падаецца 
мне здаля прыгожай і чароўнай. Гэтай парой яна за- 
звычай выпраўляецца пабадзяцца ў садах. Адна ідзе і 
адна вяртаецца. Бывае, некаторыя хлопцы, маючы на 
твары непрыемны ашчэр, пытаюцца, чаго яна там шу- 
кае. Я адказваю, што ня ведаю — і гэта праўда.

4-

Зь нянавісьцю Гэула схапіла другі камень, каб 
шпурнуць у бутэльку. Гэтым разам ня схібіла, але не 
пачула гучнага трэску, што гэтак прагнула пачуць: 
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камень адно сьлізгануў па шклу, і бутэльку адкінула 
пад адзін з хмызоў. Трэці камень, большы і цяжэйшы 
ад сваіх папярэднікаў, быў кінуты са сьмешна малой 
адлегласьці. Растаптаўшы клюмбу, дзяўчына спынілася 
ля саменькай бутэлькі. Быў сухі рыпучы трэск, які не 
прынёс спатолі. Трэба ісьці.

Вільготны, гарачы і тлумны спусьціўся вечар, і яго 
жар аскепкамі шкла ўцяўся ў плоць. Геула вярнула- 
ся на сьцежку. Абмінаючы ўласны пакой, закінула на 
гаўбец сандалі. Потым, ужо басанож, вярнулася на 
запыленую сьцежку. Камякі зямлі прыемна цьвялілі 
падэшвы ног. Ад грубага, мулкага дотыку кончыкі 
пальчыкаў працяла дрыготка, і яны запульсавалі ад гэ- 
тай прыцішанай узрушанасьці. Па-за скалістым груд- 
ком яе чакаў ахутаны сутоньнем сад. Ад зямлі тачыўся 
пах сьпелых, сакавітых пладоў і водар мёртвае лістоты. 
Чэпкімі пальцамі дзяўчына пашырыла дзіркуўплоце 
і пралезла празь яе. У той жа час данёсься подых ве- 
чаровага ветру.

Гэта быў летні цеплаваты ветрык, у якога няма 
акрэсьленага кірунку. Пастарэлае сонца перакацілася 
далей на захад, каб неўзабаве быць праглынутым 
пыльнымі даляглядамі. Кіруючыся ў гараж, апошні 
трактар задыхана караскаўся па шляху з выбоінамі. 
Пэўна, гэта трактар, які адвёз вячэру другой зьмене. 
Яго ахутаў ці то дым, ці то летняя смуга.

Геула нахілілася і схапіла колькі каменьчыкаў. По- 
тым нядбала пачала кідаць іх назад у пыл. На яе вус- 
нах — словы зь вершаў улюбёных паэтаў, а таксама 
ўласныя радкі. Побач з арашальнай трубой спыняецца. 
Нахіляецца і п’е ваду так, нібыта цалуе кран. Але кран 
іржавы, труба ўсё яшчэ напаленая да гарачыні, таму 
вада — цеплавата-агідная. I ўсё адно яна апускае голаў, 
дазваляючы цурку абмачыць твар. Вада струменіцца па 
шыі і зацякае падыспад блюзкі. Кіславаты смак іржы і 
вільготнага пылу поўніць горла. Яна заплюшчвае вочы 
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і моўчкі стаіць. Няма прахалоды. Няма сьвежасьці. 
Можа, кавы? Потым, не цяпер... Зараз — сады...

5-

Духмяныя сады напяліся пад цяжарам пладоў. Кры- 
ху нахіленыя долу галіны блытаюцца міжсобку і саш- 
чапляюцца між радамі дрэў па-над сьцежкамі, утва- 
раючы цяністыя прысады. А зьнізу набрынялая зям- 
ля трымае стоеную вільгаць. Цені наплываюць на 
цені ля ўзножжаў кузлаватых камлёў. Геула зрывае 
сьліву, нюхае яе, сьціскае — ліпнюча-густы сок точыц- 
ца з плода. Відовішча дурманіць ёй галаву. I пах. Яна 
сьціскае другую. I зрывае яшчэ: трэ па шчацэ, пакуль 
на скуру ня пырскае сьлівовая кроў. Укленчыўшы, ха- 
пае сухую галінку і нешта крэсьліць на пыле. Лініі і 
пяцелькі бяз сэнсу. Вострыя вуглы. Дугі. Невыразны 
гук чуецца ў садзе, як бы сьцішана зьвіняць званы: то 
чуваць, то не.

Геула занурылася ва ўласныя думкі. Качэўнік 
спыніўся і стаіць за яе плячыма, маўклівы як туман. 
Вялікім пальцам нагі калупае пыл. Яго цень кладзец- 
ца наперадзе.

Узрушанасьць сьлепіць дзявочыя вочы. Ня бачыць, 
ня чуе. Яна працягвае кленчыць і крэсьліць малюнкі 
на слоі пылу. Моўкны качэўнік цярпліва чакае. Час 
ад часу заплюшчвае сваё здаровае вока і зіркае другім, 
невідушчым. Урэшце прастае перад сабой руку і доўга 
лашчыць паветра. Яго цень дрыгаціць на пыльнай 
зямлі. Геула палохаецца, ускоквае на ногі, падаецца 
назад і налятае на бліжэйшае дрэва. Зьбянтэжаная, 
ускрыквае. Качэўнік пацепвае плячыма і выціскае 
натужлівую ўсьмешку. Геула ўзьнімае руку. Тыцкае ў па- 
ветра галінкай, якая ўсё яшчэ зашчэмленая ў яе спаміж 
пальцаў. Качэўнік па-ранейшаму ўсьміхаецца. Ён апу- 
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скае вочы на яе босыя ногі. Голас — ціхмяны, а іўрыт у 
яго вуснах напоены нязвыклай далікатнасьцю:

— Колькі часу?
3 усяе сілы Геула ўцягвае паветра ў грудзі, рысы 

твару завострыліся, вочы наліліся абыякавай халод- 
насьцю. Адказвае сухім чыстым голасам:

— Цяпер палова на сёмую, роўна.
Усьмешка на твары араба пашыраецца, ён трохі 

нахіляецца ўперад, як той, хто ўдзячны за вялікую 
ласку:

— Шчыры дзякуй, спадарыня.
Вялікі палец нагі тым часам ужо глыбока занурыўся 

ў вільготную глебу, камякі побач дрыгацяць, нібыта 
там шчыруе якісьці выпуджаны крот. Геула старанна 
зашпільвае верхні гузік кашулі. Пад пахамі выразна 
расплыліся плямы поту. Адчула, як патыхае ўласнае 
цела, і ноздры пачынаюць разьдзьмувацца. Качэўнік 
заплюшчвае сваё невідушчае вока. Уздымае твар дага- 
ры. Яго здаровае вока міргае. Скура ў качэўніка вельмі 
смуглая, гарачая, жывая. Спаласаваныя барознамі 
шчокі. Ён не падобны ні да аднаго мужчыны, яко- 
га знала Геула. Чужы пах, колер і дыханьне. Яго нос 
вузкі, выцягнуты, мо нават крыху закруглены, а вусы 
адкідаюць на вусны чорны цень. Скура на шчоках быц- 
цам увабралася ў парожніну рота. Але губы надзіва 
зграбныя і далікатныя, значна танчэйшыя за ейныя. 
Падбародзьдзе валявое, упартае і, здаецца, праменіць 
пагарду ці непакору.

«Гэты чалавек надзелены брыдкай прыгажось- 
цю», — думае Геула.

На нязводную ўсьмешку качэўніка яна міжвольна 
адказвае грэблівым посьмехам. Зьякойсьці невідочнай 
кішэні на сваім пасе бэдуін выцягвае дзьве пакаме- 
чаныя цыгарэціны. Спарадкаваўшы іх на чорнай вы- 
прастанай далоні і зрабіўшы жэст, быццам корміць 
вераб’ёў, цягне руку дзяўчыне. Геула хавае ўсьмешку,
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двойчы ківае, бярэ адну цыгарэту. Далікатна трымаю- 
чы яе ў пальцах, паволі, як у сьне, разгладжвае папе- 
ру, прастае і толькі тады падносіць да губ. Маланкава, 
яшчэ датуль як Геула пасьпела ўцяміць сэнс раптоўнага 
руху бэдуіна, перад яе вачыма шугае маленькае по- 
лымя. Як бы асланяючыся ад мужчыны, Геула пры- 
крывае рукой запальніцу, — дарма што ніякога ветру 
ў пладовым садзе няма, — і жывіцца агнём. Мружыць 
вочы. Качэўнік таксама падпальвае сваю цыгарэту і 
ківае з пашанай.

— Вялікі дзякуй, — прамаўляе сваім шаўкавістым 
голасам.

— Дзякуй, — кажа ў адказ Геула. — Табе дзякуй.
— 3 кібуцу вы?
Геула згодна ківае.
—До-обра, — цягне ён слова паміж сваімі бялюткімі 

зубамі. — To до-обра.
Дзяўчына абглядае цёмны балахон качэўніка.
— Табе ў ім не загорача?
Бэдуін адказвае сарамлівай усьмешкай, вінаватай, 

быццам схоплены наганебнымучынку. Нават адхіліўся 
назад.

— He, барані Божа, ня горача. Зусім ня горача. Чаму 
горача? Ёсьць паветра, ёсьць вада... — і змоўк.

А тым часам вершаліны дрэў пакрысе імглеюць. 
Зьветрыўшы блізіню ночы, кідае свой стомлены 
крык першы шакал. Пладовы сад поўніцца шоргатам 
маленькіх спрытных лапак. Раптам Геула заўважае ста- 
так чорных козаў, якія ідуць за сваім гаспадаром. Бяз 
крыку й зыку яны нясьпешна соваюцца сярод дрэваў. 
Геула стуляе вусны і зьдзіўлена прысьвіствае:

—А што ты ўвогуле тут робіш? Крадзеш што?
Качэўнік курчыцца нібы ў яго трапіў камень. Б’е 

кулаком сабе ў грудзі, пакуль у нутры не пачынае 
вібраваць глухі гуд:

— He, не краду. Барані Божа. Зусім не краду.
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Дадаўшы доўіую клятву на сваёй мове, ізноў пачы- 
нае моўчкі пасьміхацца. Толькі павека яго невідушчага 
вока нэрвова торгаецца. Тымчасам падыходзіць худзю- 
чая каза і пачынае тыцкацца яму ў калена. Жорсткім 
ударам нагі качэўнік адпіхвае яе і працягвае палымя- 
на клясьціся:

— He скрадаў, далібог! Аллагам клянуся, не скрадаў. 
Нельга, нельга скрадаць!

—Ага, і наша Тора забараняе, — адказвае Геула су- 
хой і злоснай усьмешкай. — He забівай. He чыні пера- 
любу. Ня крадзь. I як гэта мы ўзьвялі дарэмшчыну на 
найвялікшага праведніка?

Пад струменем хуткіх словаў араб зноўку курчыцца, 
талопіць вочы долу. Прысаромлены. Вінаваты. Пальцы 
ног працягваюць порстка калупаць разрытыя камякі. 
Ён сама лагода. Невідушчае вока моцна стулілася. Ге- 
ула на імгненьне ніякавее: ён што, падміргнуў? Яго 
ўсьмешка нікне таксама, а голас шапоткі, цягучы, бы 
кажа малітву:

— Прыгожая дзяўчына, далібог, вельмі прыго- 
жая. У мяне пакуль няма дзяўчыны. Я пакуль што 
малы. Няма дзяўчыны. Й-а-а! — і завяршае гар- 
танным вокрыкам на адрас нахабнай казы, што 
ўсклала пярэднія ногі на комель дрэва і на поўную 
губу есьць лістоту.

Жывёла ацэньвае гаспадара задуменна-скептычным 
позіркам, падымае бародку і працягвае важна малоць 
за абедзьве шчакі.

Без усякага папярэджаньня, адным духам, пастух 
падскоквае, хапае казу за сьцёгны, уздымае яе над 
галавой і, вывяргаючы дзікунскі вокліч, бязьлітасна 
шпурляе на зямлю. Сплёўвае.

— Скаціна, — перапрашае, — скаціна. Што тут 
паробіш? Няма мазгоў. Няма галавы.

Дзяўчына адкаснулася ад комля, да якога была 
прытулілася, і набліжаецца да качэўніка. Сьпіну Ka- 
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зыча салодкая дрыготка, але яе голас па-ранейшаму 
цьвёрды і халодны:

— Цыгарэта? Можа, у цябе будзе яшчэ цыгарэта?
Бэдуін пазірае на яе засмучана, амаль у роспачы. 

Алраўдваецца. Блытана тлумачыць, што няма больш 
цыгарэты, нават самай заваляшчай. Няма. He заста- 
лося. Вельмі шкада. 3 радасьцю, з радасьцю ён бы даў 
ёй. Але няма. Усё, скончыліся цыгарэты.

Зьбітая каза сьпярша соўтаецца на зямлі, а потым 
ускоквае на ногі. Ужыўшы асьцярожна-хітраваты фінт, 
вяртаецца да дрэва. Краёчкам вока сочыць за рухамі га- 
спадара, удаючы поўную нявіннасьць. Качэўнік у сваю 
чаргу нерухома назірае за ёй. Каза ўстае на заднія ногі, 
кладзе капыты на комель і зноўку бярэцца нясьпеш- 
на грызьці лістоту. Араб хапае камень і, разьятраны, 
ускідвае руку. Геула ловіць яе і адхіляе ўбок.

—Адчапіся ты ад яе. Нашто яна табе? Кінь дурное. 
Яна ж не разумее. Гэта ж скаціна. Няма мазгоў, няма 
галавы.

Качэўнік слухаецца — пакорліва выкідвае камень. 
Геула паслабляе ўхоп. Качэўнік зноўку выцягвае з 
паса запальніцу. Танкімі, задуменнымі пальцамі па- 
чынае забаўляцца зь ёй. Няўзнак зьяўляецца дроб- 
ны агенчык — бэдуін хуценька зьдзьмухае яго: по- 
лымя крыху большае, хіліцца набок і ўрэшце чэзьне. 
Паблізу чуецца прарэзьлівае скавытаньне шакала. 
Тым часам статак гуртуецца вакол першай казы. Жы- 
вёлы забаўленыя нецярплівым, амаль разьюшаным 
жаваньнем.

3 поўдня, з бэдуінскіх шатроў, даносіцца нейкі такі 
прыцішаны стогн, а глухія бубны адмерваюць такт у 
яго нясьпешным рытме. Там вакол вогнішчаў сядзяць 
смуглявыя мужчыны і цягнуць песьню з адной ноты. 
Ноч прыўлашчвае яе і ўплятае ў матыў сакатаньне рах- 
маных цвыркуноў. На захадзе згасьлі апошнія бліскі 
дню. Сад ахутала цемра. Подых ветру, бляяньне коз, 
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шоргат лістоты — гукі зьлятаюцца адусюль. Геула 
стульвае вусны і насьвіствае якуюсьці даўнейшую мэ- 
лёдыю. Качэўнік слухае: засяроджаны, напяты. Нахіліў 
галаву, захоплены, зь міжволі растуленымі вуснамі. 
Геула глядзіць на гадзіньнік. Фосфарныя стрэлкі 
падміргваюць ёй зеленавата-атрутнымі сьветлякамі, 
ды ня кажуць нічога. Ноч.

Араб паварочваецца сьпіной да Геулы, кленчыць, 
дакранаецца да пылу ілбом. 3 вуснаў зьлятае цягу- 
чы зык.

—У цябе пакуль што няма дзяўчыны, — перапыняе 
яго малітву Геула. — Ты яшчэ малы.

Яе голас гучны і чужы. Абедзьве рукі на сьцёгнах. 
Цяжка дыхае. Качэўнік спыняе мармытаньні, пава- 
рочваецца да яе цёмным тварам і вывяргае па-арабску 
якісьці выраз. Ён па-ранейшаму ўкленчаны. Пастава 
нібыта выяўляе прыхаваную весялосьць.

— Ты яшчэ малы, — паўтарае Геула, — вельмі малы. 
Можа, дваццаць. Можа, трыццаць. Для цябе няма 
дзяўчыны. Вельмі малы.

Качэўнік адказвае ёй цягучай, важкай фразай на 
сваёй мове. Яна нэрвова сьмяецца. Далоні абхапілі 
сьцёгны.

—Ды што з табой такое? — кпліва пытаецца яна. — 
Ты чаго гэта загаварыў раптам па-арабску? Ты за каго 
мяне маеш? Чаго табе ўвогуле трэба?

I зноўку качэўнік адказвае Геуле па-свойму. Цяпер 
у яго голасе пракідваецца варожасьць. Памуляўшыся, 
бязважкімі крокамі адхапіўся назад як ад пракажо- 
нага. Цяпер яна дыхае зусім цяжка, дрыжыць. Дзікі 
гук зьлятае з вуснаў пастуха: нейкі знак козам. Козы 
падпарадкоўваюцца, гуртуюцца разам, шоргат іхніх 
ног па мёртвай лістоце, быццам нехта рве палатно. Усе 
цвыркуны змоўклі. У цемры козы зьбіваюцца ў бязлад- 
ны гурт, дрыжачую купу, і растаюць у цямрэчы разам 
з аблепленым імі пастухом.
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Ужо празь нейкі час, самотная, скамянелая, Геула 
бачыць, як у цёмных вышынях па-над вершалінамі 
дрэў пралятае самалёт: гудзіць на нізкім рэгістры, a 
яго агеньчыкі мігцяць-пераключаюцца ў поўным су- 
ладзьдзі з рытмам бубнаў: чырвоны, зялёны, чырво- 
ны, зялёны, чырвоны... Ноч хавае сьляды. Вецер ганяе 
пах вогнішчаў і пылу. Такі сабе ледзь чутны ветрык 
спаміж пладовых дрэваў. Тут яе праймае жуда — аж 
кроў стыне. Рот растуліўся для крыку, але голасу не 
дала. Кінулася бегчы: бегла што было духу дамоў, 
спатыкнулася, хутка ўсхапілася і быццам пагоняй 
гнаная пабегла далей. I толькі цвыркуны сакаталі 
ёй наўздагон.

6.

Алеі ўжо залагоджаныя начной прахалодай, ад- 
нак пакоі пакуль што гарачыя, а паветра ў іх застая- 
лае і вільготнае. Пасьля шалёнага бегу вопратка ліпне 
да цела. Ногі падзёртыя, брудныя. 3 падпахаў то- 
чыцца цяжкі дух, што ў яе самой выклікае злосьць і 
агіду. Прышчы на твары палаюць ад збытку поту. Рухі 
хапатлівыя і раздражнёныя. Сьпехам мые турку.

Геула ня з тых, хто позьніцца. Пунктуальнасьць 
у яе прыроджаная. Вяртаецца ў пакой і, паколькі яе 
папрасілі прынесьці на паседжаньне гляк кавы, наса- 
лоду пярэдзіць абавязкам — запарвае каву да таго, як 
пайсьціўдуш. Каву, што неўскіпела сем разоў, нельга 
назваць кавай — так вучыў яе брат, Эгуд, што загінуў 
падчас чарговай баявой выправы ў пустэльні. Контра- 
пэрацыя. Са сьцятымі губамі яна лічыць чорны кіпень: 
закіпела і аблегла, закіпела і аблегла. I нарэшце — ana- 
reft шалёнага буяньня булдыркоў. У патрэбную хвілю, 
на самай мяжы, калі вадкасьць мае даць драпака, Ге- 
ула здымае турку і таропка накрывае вечкам. Згэтуль 
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кава будзе адно астываць. Цяпер дастанем вопратку 
на вечар і ў душ. Марш на выхад.

I што думае Эткін, яны будуць красьці, гвалта- 
ваць, чыніць шкоду і ператвараць нашыя землі ў 
страх Божы, а мы пойдзем да іх у сьвяточных шатах, 
будзем дзівавацца іх экзатычнымі табарамі, а падчас 
іхніх сяброўскіх візытаў прапаведаваць ім братэрства 
між народамі? Што ён ведае пра дзікуноў, сацыяліст- 
інтэрнацыяналіст? У яго ж няма паняцьця, ані кры- 
хотнага паняцьця, што такое варвар. Качэўнік чуе сла- 
басьць за кілямэтры. Слабасьць мацуе яго нахабства і 
падсьцёбвае на сапраўдныя злачынствы. Кінь ты яму 
добрае слова або ўсьміхніся — адразу прэ на цябе, як 
юрлівы зьвер. Балазе я ад яго цяпер уцякла. Які ж 
брудны наш душ! Сьцёк забіты, а лаўка — зашмаль- 
цаваная і гідкая.

Мяне ўсю трасе. I вада тут ні пры чым. Проста гідка. 
Якія ў качэўніка былі чорныя пальцы і як спрытна ён 
учапіўся ў маё горла. I яго зубы. I козы. Хударлявы, 
невысокі, невысокі як падлетак і такі дужы. Варвар. 
Толькі таму што ўкусіла і стукнула злыдня — толькі так 
атрымалася ўцячы. Наваліўся на жывот. He, праўда, 
хай яшчэ сёньня на зьмярканьні пойдуць нашыя хлоп- 
цы, хай уварвуцца ў іхнія шатры і папераломваюць іх 
чорныя косьці за тое, што той бэдуін зрабіў мне. А за- 
раз на двор.

7-

Яна выйшла з лазенкі і накіравалася ў пакой, каб 
прыхапіць каву і прынесьці ў сакратарыят. Але па даро- 
зе, учуўшы сакатаньне цвыркуноў і нечы сьмех, прыга- 
дала, як стаяў качэўнікукленчаны. Пранятая страхам, 
спыніласяўцемры. I адразузванітавалаўдэкаратыўнае 
кустоўе. I заплакала. Ногі зрабіліся кісельныя. Прысе- 
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ла адпачыць на цьмяны пыл. Перастала плакаць. Адно 
зубы скрыгаталі ад холаду ці жалю. Цяпер яна нікуды 
не сьпяшаецца, і не да кавы ёй. Падумала: «Ёсьцьяшчэ 
час. Ёсьць час».

Гэтыя самалёты, што ўзаралі сёньня ноччу абшар 
неба, пэўна, практыкуюцца ў начных бамбаваньнях. 
Зноў і зноў яны сьлізгаюць паміж зорак, а іхнія агні 
няўпэўнена пульсуюць: чырвоны, зялёны, чырвоны, зя- 
лёны, чырвоны. Насуперак ім, як упорысты пульс сэрца 
далятае прыглушаная мэлёдыя качэўнікаў і рытм іхніх 
бубнаў: Адзін. Адзін. Два. Адзін. Адзін. Два... I ціша.

8.

Ад паловы на дзявятую і амаль да дзявятай мы 
чакалі Геулу. За пяць хвілінаў да дзявятай Эткін сказаў, 
што яму на цям ня йдзе, што магло здарыцца, бо на- 
ват ня памятае, каб Геула хоць калі спазьнілася, не ка- 
жучы пра тое, каб не прыйсьці зусім, аднак усё ж трэ- 
ба брацца за справу.

Эткін распачаў свой выступ пералікам фактаў, па- 
драбязна распавёў пра шкоду, якую, як выдае на тое, 
учынілі бэдуіны, дарма што доваду гэтым закідам 
бракуе. Потым пералічыў захады, якія зрабіў са- 
кратарыят. I спробы дамовіцца па-людзку. I выклік 
паліцыі. I ўзмацненьне варты на некаторых участках. 
I ўдзел сабакаў-сышчыкаў. I гутарку са старэйшынам. 
«Трэба прызнаць, — сказаў Эткін, — што мы, відаць, 
пашыліся ў дурні. Разам з тым я лічу, што нам вар- 
та паўстрымацца — не пабірацца з экстрэмізмам, бо 
нянавісьць заўсёды родзіць нянавісьць у адказ, і гэ- 
так да бясконцасьці. Нам трэба разарваць гэтае зача- 
раванае кола непрыязі». I таму Эткін катэгарычна не 
прымае некаторыя мэтады і намеры маладых сяброў 
кібуца. «I ўсе прысутныя цудоўна ведаюць, аб чым 
вядзецца гаворка. Дазвольце прыгадаць у канцы пра- 
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мовы, што варажнеча паміж пастухамі і земляробамі 
доўжыцца як сьвет стаіць, і, пэўна, менавіта пра гэта 
гісторыя пра Каіна, які ўзьняў руку на брата свайго, Авэ- 
ля. Але нам, з нашымі ідэаламі і місіяй справядлівага 
ўладкаваньня грамадзтва, трэба пакласьці канец гэ- 
таму адвечнаму процістаяньню, гэтаксама як яшчэ 
раней мы зьвялі на нішто іншыя гідкія зьявы. I пось- 
пех у гэтай справе залежыць адно ад нашай мараль- 
най трываласьці».

У пакоі панавала атмасфэра напругі і ледзь прыха- 
ванай злосьці. Рамі, двойчы груба перапыніўшы пра- 
мову Эткіна, дазволіў сабе выкрыкнуць: «Ось дзе лух- 
та!». Эткін абразіўся і абвінаваціў маладых у злачып- 
ных намерах. I рашуча запэўніў: «У нашым кібуцы 
гэтага ня будзе».

Геула так і не прыйшла на паседжаньне, а безь 
яе не было каму ўпакорыць распаленых жарсьцяў. 
Шыкоўнай кавы бракавала таксама. Неўзабаве шуга- 
нула спрэчка паміж мною і Рамі — хоць, зважаючы на 
ўзрост, мяне залічваюць да маладых, але іх поглядаў я 
не падзяляю. Гэтаксама як Эткін, я не прымаю ў гэтай 
сытуацыі гвалту, і ў мяне ёсьць на тое дзьве прычыны. 
Калі Эткін даў мне слова, я выклаў сваю пазыцыю. Па- 
першае, нічога такога страшнага пакуль што не адбыло- 
ся. Сям-там дробныя крадзяжы, і нават ім няма ніякіх 
доказаў. Як толькі прападае кран ці не стае абцужкоў, 
якія забыўся ў полі трактарыст, — мусіць, згубіў дзе ў 
гаражы або пацягнуў дадому, — от хоць ты што — усе 
адразу ж вінавацяць бэдуінаў. Па-другое, сапраўдных 
злачынстваў, забойстваў ці чаго яшчэ, пакуль не было. 
Але тут ізноўусхадзіўся Рамі: чаго мы чакаем, мо’ яко- 
га згвалтаваньня, пра якое Геула накрэмзае вершык, a 
я — аповед? Я сьцяў зубы, зьбянтэжаны.

Але Эткін, выведзены з раўнавагі нашым грубіянствам, 
пазбавіў абодвух права голасу. I пачаў наноўтлумачыць 
сваю пазыцыю, зьедліва пацікавіўшыся, як гэта будзе 
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выглядаць, калі ў прэсе зьявіцца артыкул пра тое, што 
сакратарыят нашага кібуца падбухторыў цэлую хеўру 
маладзёнаў, каб зьвесьці рахункі з арабскімі суседзямі. 
Калі Эткін вымавіў «хеўру», Рамі зрабіў сваім тавары- 
шам знак, узвычаены ў баскетболе. Пасьля якога яны 
ўсе як адзін, састроіўшы ўгневаныя міны, узьняліся і 
выйшлі з пакоя, пакінуўшы Эткіна прамаўляць дас- 
хочу тром бабулькам-актывісткам і былому дэпута- 
ту парлямэнту.

Пасьля невялікіх ваганьняў падняўся і я да выхаду: 
я хоць не падзяляю іхніх думак, але ж мяне пазбавілі 
права голасу самым несправядлівым і ганебным чы- 
нам.

9-

Калі б прыйшла Геула, калі б яна прынесла сваю 
славутую каву, дык, можа, жарсьці б упакорыліся. Ве- 
рагодна, яе прыроджаная ўмеркаванасьць здолела б 
выпрадукаваць нейкі кампраміс. Але кава ў яе пакоі 
астыла. А сама Геула па-ранейшаму ляжыць у кустах ля 
музэя, назірае за агнямі самалётаў і слухае ноч. Як бы 
ёй хацелася зараз памірыцца зь ім і прабачыць. Паз- 
быцца нянавісьці і ня зычыць сьмерці. Можа, схадзіць 
да яго, знайсьці яго ў цясьніне ля перасохлага ручая 
і дараваць яму, і не вяртацца. Нават засьпяваць яму 
песьню. Вострыя аскепкі шкла працінаюць скуру аж 
да крыві. Гэта, пэўна, парэшткі бутэлькі, якую яна рас- 
трушчыла сёньняшнім адвячоркам. А тая зьвіваная 
істота, што прасьлізнула спаміж шкляным друзам і 
камлыгамі зямлі, — відаць, зьмей, можа быць, ядавіты 
зьмей, магчыма, гадзюка. Зьмей высалапіў свой пад- 
войны язычок, а трохкутнічак яго галавы ўскінуты і 
халодны. Яго вочы — цёмнае шкло. Ніколі зьмей ня 
здолее сплюшчыць вачэй, бо ня мае павекаў. Нешта 
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зноў укалола Геулу, мусіць, аскепак шкла. Яна так 
стамілася... Абольдалікатны, амальпрыемны. Далёкія 
званочкі зьвіняць увушшу. Цяпер спаць. 3 празры- 
стым ад стомы позіркам, праз набеглую пялёнку, яна 
ледзьве заўважае гурт маладзёнаў, што перасякаюць 
лужок па дарозе ў поле, па дарозе ў цясьніну, каб усы- 
паць качэўнікам перцу. У руках мы трымаем кароткія 
крэпкія кіі. Хваляваньне пашырыла нам зрэнкі. I кроў 
гучна пульсуе ў скронях.

Далёка ў начных садах высяцца цёмныя, абцяжа- 
раныя пылам, кіпарысы: гойдаюцца з боку ў бок у 
маўклівай зацятасьці. Яна стамілася і таму не ідзе да 
нас, каб дабраславіць на дарогу. Яе пальцы лашчаць 
пыл, а твар спакойны і амаль прыгожы.

Ерусалім 1962



А. Б. Егошуа

Найноўшая гісторыя вачыма творцы. Ад Кафкі, 
буравесьнікадваццатагастагодзьдзя, праз 
СальвадораДалі, які, здаецца, беспасярэдне 
жывіўся сюррэалізмам рэчаіснасьці трыццатых 
гадоў, да літаратараў-шасьцідзясятнікаў, што больш 
разважна, але ня менш жахаючыся вялі дзёньнікі 
пасьлябур’я (ці міжбур’я?). Сяродапошніх - ізраілец 
Аўрагам Б. Егошуа (нарадзіўся ў 1936 г. у Ерусаліме). 
Жадункі і страхі, набыўшы фізычныя формы пачвар, 
пратачаюцца ў рэальнасьць. Спробы чалавецтва 
ўпакорыць, абкулыурыць неўгаймаванае 
лібіда прыводзілі да яшчэ больш вычварнага 
выбуху разбуральных памкненьняў. Калі пасьля 
Першай сусьветнай вайны ўсе пагадзіліся не 
выкарыстоўваць газу на полі бою, дык падчас 
Другой сусьветнай гэтае пагадненьне муціравала ў 
камэру-«душагубку».

Прыліў

Ужо цэлых два тыдні лютуе бура на паўднёвых вы- 
спах, і дзень пры дні адно робіцца люцейшай. Усё 

ахутала туманом і напоеныя вадой хмары ўлягаюць над 
раўнінай, як купы бруднай ваты. Празрыста-халодная
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навальніца з градам шкуматае пустку і безупынку сьця- 
бае па шэрым будынку вязьніцы. Ці ж ня дзіўна, што 
глухой ноччу, калі навальніца сама шалела, начальнік 
вязьніцы паслаў дзяжурнага ахоўніка ў мой катушок? 
Мяне, які спаў з расплюшчанымі вачыма, дзяжурны 
разбудзіўі сярэдначы паклікаўу кабінэт, каб я атрымаў 
дужа нечаканы загад.

Прамоўленыя пасланцом словы па-ранейшаму 
вібруюць у цемры сьцен, а я, і толькі я, адзін- 
адзінюсенькі, голы, выбавіўся з-пад грубай ваўнянай 
коўдры, тым часам як таварышы па маіх снах бязгучна 
канаюць у зморшчынах прасьціны. Працяты дрыготкай 
ад холаду, апранаю плямісты службовы балахон. Пакуль 
пальцы ўвіхаюцца ўздоўж даўжэзнага шэрагу гузікаў, 
мае натапыраныя вушы ловяць зыкі раз’ятранай буры. 
У гэтай вязьніцы я зусім нядаўна, да таго ж, я навабра- 
нец, — таму мушу быць вельмі ўважлівы да ўсяго, што 
творыцца наўкол, бо вельмі прагну вылучыцца пра- 
цай. Калі б ня сны, што блытаюць маю сьвядомасьць, 
я б меў права называць сябе ўзорным работнікам. Адно 
месяц таму я скончыў утомны курс турэмшчыкаў. Там 
мяне вучылі страляць з аўтамата і ня хібіць, пераскок- 
ваць праз высокі плот, весьці рукапашны бой і разу- 
мець турэмны кодэкс. Можа, мяне паслалі служыць у 
гэтую невялікую вязьніцу на Богам забытым востра- 
ве таму, што на курсах пабачылі, які я маўчун і з гэта- 
га зрабілі выснову аб маіх здольнасьцях стрымліваць 
свае інстынкты? Тут утрымліваюцца лютыя злачынцы 
і забойцы, якіх выратавалі ад шыбініцы, але выраклі 
на пажыцьцёвае зьняволеньне, праўда, іх тут — жалю 
годная жменька, і яны ўжо ў немалых гадах.

У цямрэчы шнару ў пошуках абутку. He запальваю 
сьвечку, ашчаджаючы маёмасьць каралеўства. Ці ёсьць 
правіла, якое дазваляе турэмшчыку разважаць на са- 
моце ў час выкананьня абавязкаў? Ня ведаю. Пакуль 
не высьветлю значэньне кожнай коскі ў турэмным ко- 
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дэксе і потым ня спраўджу ў іншых турэмшчыкаў, магу 
цешыцца са сваіх ваганьняў. Адно ведаю, што нават 
калі я маўчу, дык мой твар усё адно выкрывае мяне, 
прынамсі перад начальнікам вязьніцы, да якога я ця- 
пер, горды і ўсхваляваны, кіруюся. Пры поўным парадзе 
сярэдночы прамінаю калідор, абапал якога шыхтуюц- 
ца закратаваныя дзьверы. Заўсёднае сутонлівае сьвят- 
ло точыцца ў камэры. Падымаюся на тры прыступкі 
ў кабінэт, строма станаўлюся перад начальнікам і ка- 
зыраю паводле статута.

Чуйны, ноч навылёт сядзіць ён пры пісьмовым ста- 
ле. Нізкарослы, абцёрханы жыцьцём і службай, чые ва- 
ласы срэбрацца, а твар хоць безаблічны, але надзвы- 
чай строгі. Чалавек старой выпраўкі, якая мне да сэрца. 
Трохкутнія фіранкі на закратаваных вокнах і вялізныя 
чырвоныя сымбалі каралеўства красуюцца ва ўсёй 
сваёй велічы. Два даўгалыгія сабакі ляжаць на дыва- 
не насупраць, пазіраючы на мяне са шляхетнай ту- 
гой. Адно град, што грукае ў шыбы, парушае ўяву да- 
сканалай і годнай павагі цішы, што пануе тут. Мой ка- 
мандзір накіроўвае на мяне свае вочы, і яны блішчаць 
дрэнна схаванай прагнасьцю, што кантрастуе з выраз- 
ам абыякавасьці на яго твары. Прамова ляканічная, 
цымус якой дзіўная навіна: неўзабаве на наіпу выспу 
прыйдзе прыліў і затопіць яе.

Як гэтая навіна стала вядомая начальніку тур- 
мы? Ясная рэч, што ня са зводак тых мэтэаролягаў- 
ашуканцаў, якія ні чорта ня ведаюць пра наш востраў, 
і пагатоў не з якой-небудзь ліхаманкавай дэпэшы са 
сталіцы — ва ўправе турмаў на нас даўно забыліся. Гэ- 
тая навіна зрабілася вядомая начальніку з руплівага, 
дні і ночы, том за томам, вывучэньня дзёньнікаў яго- 
ных папярэднікаў. 3 тоўстых фаліянтаў, што ўвесь час 
захоўваюцца ў замкнёнай шафе. Нашыя папярэднікі, 
даўнейшыя турэмшчыкі, што памерлі на баявой варце 
(а іншай сьмерці ў іх і быць не магло) і чые косткі цяпер 
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бялеюць недзе на дне акіяну, дзень пры дні рупіліся 
занатоўваць усё, што здаралася зь імі і ўсё, што адбы- 
валася на востраве. Менавіта з гэтых дзёньнікаў стала 
вядома начальніку турмы пра адзнакі вялікага бедзтва, 
якія прырода адкрывае напярэдадні прыліву, а такса- 
ма пра разбуральную моц стыхіі. Тройчы затапляўся 
гэты востраў і тройчы была зруйнаваная вадой вязьніца, 
а пасьля тройчы яе адбудавалі наноў. Гэта ведаю на- 
ват я — навічок — з штудыяў па гісторыі вязьніцы. 
Але ж мне цяжка даць веры, што менавіта гэтая зьле- 
ва, якая буяе сёньня за сьценамі, і шквалісты вецер, 
што трасе сьцены будынка, прынясуць нам той самы, 
старадаўні патоп.

Міжволі, узрушаны маіутнай цікаўнасьцю, я падаўся 
колькі крокаўу бок пісьмовага стала. Ці не весялосьць 
заляцела ў маё сэрца гэтай хвіляй?

Нізкарослы начальнік вязьніцы замілавана кладзе 
руку на шыю аднаго з сабакаў і пачынае заўзята лаш- 
чыць ягоную поўсьць. Ціхім голасам пераказвае мне 
інструкцыі, якія загадваюць яму, начальніку вязьніцы, 
у дзень бедзтва эвакуявацца разам з падначаленымі, 
папярэдне замкнуўшы вязьняўу камэрах і паставіўшы 
да іх аднаго ці двух вартаўнікоў, турэмшчыкаў — 
добраахвотнікаў. Карузьлік талопіцца долу. А сярод 
усіх яго падначаленых, хто ж, калі ня я, малады ту- 
рэмшчык, што гэтак прагне вылучыцца на службе, 
падахвоціцца застацца тут?

Калі нехта тлумачыць артыкулы статута, дык мной 
заўсёды апаноўвае моцнае хваляваньне, але ж гэтым 
разам, калі начальнік сярод усіх турэмшчыкаў спыніў 
свой выбар менавіта на мне, то я мала не валюся да 
ягоных ног, агаломшаны, ачмурэлы ад апанавалага 
мяне шчасьця, прыкусіўшы губы, каб зь іх не зьляцеў 
усхваляваны згук.

— Можа, жадаеце, каб з вамі застаўся яшчэ хто? — да- 
пытвае начальнік вязьніцы, і ўяго вачох пракідаецца 
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хітраваты агеньчык. У гэтай вязьніцы служаць, за вы- 
няткам нас дваіх, яшчэ кухар, цырульнік, збройнік і 
ключнік.

— Мне не патрэбны ніхто, камандзір, — ціха адказ- 
ваю я.

Калі так, дык мне не патрэбны ніхто з тых 
турэмшчыкаў, хто цяпер намагаецца ўсялякухіліцца ад 
раптам абрынутага на іх цяжару пасады. Я сачу за рукой, 
што лашчыць залагоджаных сабак, якія скруціліся ля 
начальніцкіх ног, і ў мяне раптам заводзіцца ідэя.

—Адно, спадар начальнік, калі можна — пакіньце 
мне сваіх сабак.

Гэтым разам я, здаецца, зьдзівіў карузьліка як сьлед. 
Гэтыя сабакі любыя яго сэрцу, і ён прывязаны да іх 
так, што аж падазрона. Ён адзін як вока, бязьдзет- 
ны, яго жонка засталася ўдалёкай сталіцы. Толькі гэ- 
тыя два сабакі ёсьць у яго. Ён і яна. Змалку ён глядзеў, 
гадаваў і пялегаваў іх. А цяпер я забяру іх і ператвару ў 
сапраўдныхтурэмных сабак, вартавых псюкоў. Але ён ня 
можа адмовіць мне! Каб я застаўся адзін у гэтай змроч- 
най вязьніцы? Перад пагрозай акіянскага прыліву? Яго 
рукі працяла дрыготка, але ён не адказвае адразу. Адно 
ціха распавядае пра човен, што чакае ля сьценаў. Човен, 
які ў свой час пабудавалі даўнейшыя турэмшчыкі, каб 
уратаваць свае душы. Нядаўна да яго нават прымацавалі 
дасланы са сталіцы рухавік. Менавіта гэты човен пры- 
дасца, калі вада пакрые ўсю турму, тады эвакуююся і я, 
бо так пастанаўляе інструкцыя: «Калі вада сягне жы- 
вой душы (тут укладальнік кодэксу дазволіў сабе вы- 
казацца мэтафарычна), дык апошні турэмшчык мусіць 
эвакуявацца і пакінуць вязьняўу камэрах». Пакалень- 
не вязьняў прыходзіць і пакаленьне вязьняў сыходзіць, 
а турэмшчыкі давеку будуць, няхай сабе і ў колькас- 
най меншасьці.

Я бяру з рук начальніка ключ ад матора: маленечкі, 
залаты. Заўтра мне перададуць важкую нізку ключоў 
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ад усёй вязьніцы. Яны яшчэ, барані Божа, прыдушаць 
мяне сваёй спагадай.

Куды мае эвакуявацца спадар начальнік? У горы. 
Дзіва што — у горы. Нават з закратаваных акенцаў 
вязьніцы можна згледзець іх схілы, густа зарослыя 
дрэвамі. Туды й уцячэ шаноўны спадар са сваімі 
людзьмі. Можа, знойдзе сабе сухую хацінку. Кажуць, 
што там паміж горнымі цясьнінамі згубілася непрык- 
метная вёсачка. Усё можа быць. А можа, яго лёс будзе 
яшчэ горшы за мой. Так ці інакш, перад сыходам я зу- 
хавата казыраю. Да майго зьдзіўленьня, ён не адказаў 
тым жа. Узьняўся з крэсла, і выраз смутку ахінуў яго- 
ны твар. Карузьлік пакідае ў спакоі сабак. Валюхаю- 
чыся, набліжаецца — спыніўся ля мяне, уздымаецца 
на дыбачкі і кладзе мне на плечы дзьве маленькія ва- 
ласатыя далоні нагэтулькі па-бацькоўску, што мяне 
зноў працінае дрыготка. Потым кажа свае апошнія 
і няўцямныя настаўленьні, што выразна гучаць у 
глыбіні ночы:

— 3 надыходам прыліву прыглушы свае інстынкты 
і дакажы, чаго ты варты. Пасьпей эвакуявацца разам 
з сабакамі.

Так ёсьць, спадар начальнік!
А шарай гадзіне падчас невялічкага перапын- 

ку паміж залевамі два сабакі высоўваюць свае пысы 
з двух вокнаў кабінэта, дзе іх замкнулі, і пачынаюць 
тужліва скуголіць па сваім дробным гаспадары, які 
пакідае іх. Змрочная працэсія ўцекачоў з рэчамі ў 
руках праходзіць па калідорах будынка. Яны замы- 
каюць дзьверы і далучаюць ключ за ключом у важ- 
кую нізку, якая радасна бразгоча ў маёй руцэ. На два- 
рэ яны паказваюць мне човен, навязаны вяроўкай 
да сьцяны, а я няўважліва хітаю галавой у адказ. Зь 
нецярплівасьцю правяду іхда галоўнай брамы, выходжу 
разам зь імі навонкі, замкнуўшы за сабой браму. Mae 
вочы імгненна ўперваюцца ў бок мора. Але нічога не 
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відаць. Вязьніца надта ад яго далёка, і толькі ў пагод- 
ныя дні ільга заўважыць блакітную палоску на даля- 
глядзе. Уцекачы садзяцца ў аўтазак з закратаванымі 
вокнамі, іуртуючыся на сядзеньнях з майном, прыз- 
начаных для вязьняў. Глядзяць на мяне, ацэньваючы. 
Ці яны ўсьцешаныя, што ўцякаюць адсюль? Надзвы- 
чай кароткае расставаньне, ані каліва сантымэнтаў, бо 
ўсе нашыя адносіны ўплішчаныя ўрамкі статуту. Хутка 
машына ад’яжджае ў бок пясчанай раўніны, што ата- 
чае вязьніцу, тым часам як сабакі ўсчынаюць шалёны 
і роспачны брэх. Густы туман глытае аўтазак.

Цяпер я — адзіны ўладар гэтай камяніцы. Як жа 
слушна, што яе пабудавалі на раўніне, каб я здалёк 
мог убачыць, хто прыйшоў і хто пайшоў, хто напа- 
дае і хто ўцякае. Адчыняю браму і заходжу ў двор. 
Адмыкаю дзьверы і адразу ж замыкаю за сабой. Я 
абазнаны ў ключах, і мне даспадобы корпацца ў іх. 
Пагатоў ключы ў вязьніцы вялізныя і нібыта застыглі 
ў шырокім ашчэры. Шмат замкоў мне трэба адамкнуць, 
каб трапіць на другі паверх, да калідору, уздоўж яко- 
га шыхтуюцца дзьверы ў камэры. Іх насельнікі ўжо 
прачнуліся пасьля сну. Бессэнсоўнага сну. Сядзяць 
на ўслончыках ля жалезных, закратаваных дзьвя- 
рэй. Каб былі навідавоку ў ахоўнікаў і не наважыліся 
рабіць падкоп. Яны нагадваюць малпаўу клетцы, хіба 
толькі маўклівых і нерухомых. Шмат год мінула, як 
яны ўчынілі свае злачынствы, можа, нават датуль, як, 
я, іх малады ахоўнік — пабачыў сьвятло сьвету. Цяпер 
яны ў сталым веку, і толькі руплівае галеньне галоваў 
сьцірае межы іх плехаў. Тутэйшы цырульнік дбае, каб 
ніводнай валасінкі не было на іхніх целах. Знуджаны, 
ён стрыжэ ўсё дарэшты. Большасьць зь вязьняў вельмі 
тлустыя. Вось ужо шмат год яны ядуць на два бакі за 
кошт каралеўства і сядзяць згарнуўшы рукі. Невядо- 
ма, ці яны па-ранейшаму лютыя і дужыя, ці наадва- 
рот, ушчэнт саслабелі.
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Пазіраюць на мяне ціхімі вачыма. Заўсёды сядзяць 
так, з тварамі, зьвернутымі да калідора — бы чакаюць 
чаго. Чаго? Вядома ж, сьняданьня. Нават тужлівае 
скавытаньне сабак у кабінэце ператвараецца ў галод- 
нае скуголеньне. Таму я бягу, адмыкаю кухню і адразу 
ўлягаю ў працу — гатую сьняданьне паводле інструкцыі, 
што вісіць на сьцяне. Скончыўшы, стаўлю ўсё на 
перасоўны стол і бразгачу па замглёным, бяз вокнаў, 
калідоры. У кожных дзьвярах паміж кратамі адчыня- 
ецца маленькае акенца, і празь яго мне прасоўваюць 
пляскатую місу, да якой прыкарэлі парэшткі ўчарашняй 
вячэры, а я ў сваю чаргу прасоўваю назад місу зь ежай. 
Гэтае мэханічнае дзеяньне па замене місаў выдатна імі 
ўзвычаенае, і ўсё адбываецца ў суцэльнай цішы. Яны, 
пэўна ж, ведаюць, што я застаўся адзін, што цяпер я — 
іх адзіны ахоўнік. Усё, што дзеецца ў гэтым будынку, 
адразу робіцца вядомае ім, дарма што, згодна з кодэк- 
сам, перамовы паміж вязьнямі забароненыя, а гутар- 
ка з вартаўнікамі — пагатоў. Ды навошта зь імі гута- 
рыць? Мы ж ня сьледчыя, ня судзьдзі. Адно пільнуем, 
каб яны не ўцяклі. Закон напісаны, вырак абвешчаны, 
і калі іх не павялі на шыбеніцу, дык такая ўжо доля, 
а пра долю зазвычай не гавораць. Пэўна, я забыўся 
сказаць, што мой наладаваны аўтамат заўсёды вісіць 
на плячы.

Раздача ежы скончылася. Скавытаньне сабак дзярэ 
вушы. Адчыняю дзьверы канторы — яны вылятаюць 
адтуль і з шалёнай радасьцю навальваюцца на мяне, 
ліжуць твар і рукі. Я ледзьве ўтаймоўваю іх. Цяпер я — 
іхні гаспадар. Я падсоўваю сабакам дзённую порцыю 
мяса, найвялікшую порцыю, якая хоць калі выдава- 
лася ў гэтай установе. Сабакі прагна жуюць яго сваімі 
доўгімі сківіцамі, і іх вочы блішчаць ад збыткоўнай на- 
салоды. Цішком назіраю за выбухам іхняй хцівасьці і 
ня рухаюся, пакуль яны не агораюць усё. I толькі пась- 
ля гатую сабе манаскую порцыю. Хутка і без ахвоты 
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глытаю сваю нішчымную ежу і выходжу паназіраць 
за бурай.

Туман. Мружу вочы, каб згледзець палоску вады, — 
і ня бачу нічога. Я прагну пачуць плёскат вады, як стур- 
баваны чаканьнем — крокі каханкі. Але скавытаньне 
буры, што сваволіць у тумане, нішчыць усякі пошум. 
Нельга вызначыць, дзе знаходзіцца сонца. Неба спрэс 
шэрае. Вяртаюся ў калідор. Цішыня: чуваць адно, як 
разцы вязьняў шаткуюць парэшткі ежы.

Цэлы дзень займаюся справамі. Мыю брудны по- 
суд, шарую падлогу. Раз-пораз хапаюся за аўтамат, 
неспадзеўкі выскокваю з кухні і пахаджваю ўздоўж 
калідору. Але вязьні ў камэрах не глядзяць на мяне. 
Людзі яны праставатыя, і духоўнае — чужое ім. Ужо 
дасталі з запазухі кніжкі і пачалі сваю заўсёдную чы- 
танку. Старыя забойцы сядзяць з парнаграфічнымі 
раманамі і дэтэктывамі ў руках, — маёмасьць турэм- 
най бібліятэкі, — у якіх павырываныя (наўмысна ці не) 
апошнія старонкі, каб зьняволены не даведаўся, ці быў 
арыштаваны забойца, ці беспакарана ўцёк. Раз на ме- 
сяц мы ходзім з вазком і зьбіраем дваццаць адну кнігу, 
перамешваем іх і вяртаемся з другога боку калідору. 
Здараецца, што вязень атрымлівае тую ж кнігу адра- 
зу, а бывае трапляе раней чытаная кніга. Але цалкам 
пэўна, што кожны зь іх ведае ўсе кніжкі. Ці яны веда- 
юць, што набліжаецца сьмерць? Ці адчуваюць прыліў? 
Калі б хто зь іх ускараскаўся да жалезнага акенца, якое 
месьціцца ля самай столі, дык пэўна змог бы ўбачыць 
мора, акінуць позіркам горныя вяршыні.

Набліжаецца полудзень. Заблуканы сувой сонечных 
промняў раптоўна ўрываецца ў маленькае акенца над 
кухонным рукамыйнікам. Я сьпяшаюся да пліты па- 
дагрэць абед. Паводле сваёй штодзённай завядзёнкі 
сабакі зашываюцца ў зацішны куток і маркітуюцца. 
Гідкія звычкі, якія яны набылі ў вязьніцы. Я назіраю 
за імі, і горкая туга ахінае маё сэрца. Папаўднёвыя 
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гадзіны мінаюць ва ўтомнай працы. Зноўку мыцьцё 
посуду, шараваньне падлогі і шмараваньне дзьвярэй. 
Я — слуга вязьняў, а не іхні гаспадар. Але ж калі на- 
стае вечар і цемра ахутвае будыніну, а я ўрэшце завяр- 
шаю сваю працу і па ўсім целе разьліваецца салодкая 
стома, дык са зьдзіўленьнем успамінаю зноў, што я — 
адзіны гаспадар у гэтай камяніцы. Без пасярэднікаў і 
без чыёйсьці прынукі. Толькі я і закон. Кладу на спраца- 
ваныя за дзень далоні нізку ключоў, што суправаджае 
мяне ўсюды і рушу бадзяцца па моўкных сутарэньнях 
майго велічнага замка. Я шнару ў цямрэчы, а сабакі, 
што бягуць паперадзе, ветраць носам кожны закуток. 
Прамінаючы калідор, абапал якога цягнуцца шэрагі 
дзьвярэй, заўважаю, што вочы вязьняў затуманіліся ад 
стомы, нібы каламутнае мора тугі засьціць іх. А яны за 
цэлы дзень нават пальцам не паківалі? Я запальваю ў 
калідоры сьвятло. He дазваляецца пакідаць вязьняўу 
поўнай цемры, належыць улучыць сьвятло, цьмянае, 
сутонлівае. Mae вочы сьлізгаюць па выцьвілых арку- 
шах жоўтай паперы, што вісяць на вушаку ля кож- 
най камэры. Напаўсьцёрты сьпіс злачынстваў кож- 
нага. Загад начальніка турмы — злачынствы вязьня 
заўсёды павінныя быць перад нашымі вачыма, каб мы 
ня зьведалі літасьці, бо спагада — найвялікшая небясь- 
пека на гэтым забытым Богам вбстраве.

Вечаровыя гадзіны лятуць як вялізныя птушкі — 
кожная чарнейшая за папярэднюю. Заглыбленыя ўчы- 
таньне вязьні не падымаюць галоваў ад кніг. Праз гэ- 
тае шматгадовае чытаньне ў сутоньні болыпасьць зь іх 
сапсавала зрок, вось чаму яны набліжаюць свае твары 
мала не да самых літар, кранаючы старонкі вейкамі. Але 
каго тут калі турбавалі хворыя вочы вязьняў? Я заходжу 
ў кабінэт, пішу штодзённую справаздачу, выходзячы, 
пакідаючы зачыненымі сабак, што разьлягліся паміж 
турэмныя журналамі і стосамі старых дакумэнтаў. По- 
тым вяртаюся ў свой катушок, замыкаю за сабою дзьве- 
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ры і хаваю ключы пад падушкай. Запальваю сьвеч- 
ку і пры яе кволым сьвятле разьбіраю аўтамат для 
прачысткі. Моцны град пляжыць па камяніцы, але 
ўсярэдзіну не пратачылася ніводнай градзіны. Тры 
разы адбудоўвалі гэтую вязьніцу нанова, штораз уда- 
сканальваючы праект. Па нейкім часе яе пабудуюць у 
чацьвёрты раз. Калі ня браць пад увагу скавытаньне ве- 
тру, дык у пакоі пануе абсалютная ціша. Ці ж можа ча- 
л авек жадаць цішу, болыпую за гэтую? Зноўку захл ына- 
юся шчасьцем. Я тут самотны, але гэтая самота мяне ня 
нудзіць. Бо гэта не мая асабістая адзінота, гэта адзінота, 
штотрымаецца інструкцыямі. Грукнуўшы апошні раз 
жалезьзем, дапасоўваю драўляны прыклад да корпуса 
аўтамата і пакідаю яго, бліскуча-варанёнага, на ложку. 
Потым, не распранаючыся, кладуся на вузкі і мулкі ма- 
трац, што адмыслова выштукаваны для турэмшчыкаў, 
якім забаронены глыбокі сон. На напятых прасьцінах, 
на згорнутых коўдрах і на аўтамаце, што ляжыць по- 
руч, усё роўна як бессардэчны хлопчык, на ўсіх гэтых 
рэчах выціснуты сымбаль каралеўства. Бяру кодэкс 
у рукі. Спадар начальнік турмы больш не чытае ко- 
дэкса — ён захапіўся дзёньнікамі сваіх папярэднікаў. 
Але я ведаю, што любы дзёньнік — адно камэнтар да 
турэмнага кодэкса. Таму я чытаю толькі яго, чытаю 
грунтоўна і нясьпешна. Праз паўтары-дзьве гадзіны 
радкі пачынаюць зумкаць у сэрцы якімсьці цьмяным 
напевам. 3 надыходам поўначы я прымушаю сябе за- 
гарнуць кнігу, каб унікнуць спакусы чытаць далей. Я — 
турэмшчык і ведаю, што вязьніцы патрэбны мой сон, 
каб назаўтра я меў ясную галаву. Г ашу сьвечку і ноч на- 
вылёт ляжу з расплюшчанымі вачыма. Усё замкнёна, 
ніхто не прасьлізьне празь цяжкія дзьверы. I ці ёсьць 
тут хто, ў гэтай пустэльні?

Раніцой прасьціны пакамечаныя. Бялізна 
ўскудлацілася. Аўтамат паваліўся на падлогу, клю- 
чы глыбока ўрэзаліся ў падушку, і пячаткі з сымба- 
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лем каралеўства, што ляжалі пад маёй галавой, цяпер 
апынуліся ў нізе жывата. Якія сны наведалі мяне сёньня 
ноччу? Я не жадаю ўспамінаць, мне нельга ўспамінаць, 
я сьпяшаюся пасьцяліць шэрыя прасьціны і згарнуць 
коўдры. Зьбянтэжана стрэсваю зь сябе начныя ўспаміны 
і лячу зірнуць, ці не паднялася вада.

Два дні перад прылівам лятуць як шэры сон, поўны 
ўвіханьняў і пяшчоты. У кожную вольную хвіліну я 
падбягаю да вокнаў глянуць на вольную прастору. 
На сваё зьдзіўленьне заўважаю, што бура пакрысе 
ўпакорваецца. Вецер суняўся, і адно моўкныя кроплі 
сыплюцца з шэрых нябёсаў. Спрэс пануе ціша. Можа, 
начальнік вязьніцы памыліўся? Ці гэтая ціша — адно 
падрыхтоўка да прыліву? 3 далёкай моўчы мора нічога 
не зразумець. Mae вочы пакрысе вандруюць на другі 
бок вострава, да гор, якія невыразна вымалёўваюцца 
ў сваёй велічы. Безумоўна, уцекачы ўжо дабраліся 
туды. Мне ані не шкада, што я па-ранейшаму пры- 
чэкваю прыліў тут.

Сваю пільную працу раблю як сьлед. Мяняю вязь- 
ням місы, кармлю ўзбуджаных сабак, што крочаць за 
мной разьмеранай і даўгалыгай хадой, пакорлівыя, як 
здрабнелыя шляхціцы. Штовечар пішу справаздачу, 
дадаючы колькі словаў пра шэрыя прасторы, а ноччу 
ў сваім замкнёным катушку зноў паглыбляюся ў чы- 
таньне любага майму сэрцу турэмнага кодэкса.

Наступны дзень зноў увесь настолькі шэры, што 
ажно дзівіць ды трывожыць. Нябёсы супакоіліся, ані 
кроплі не імжыць. Раўніна ў маўклівым чаканьні, да 
якога, здаецца, далучыўся ўвесь сьвет. Тэмпэратура 
скокнула ўгору. Але сонца не прабіла шэрага покры- 
ва — з ранку так ні разу не расхмарылася. Адвячор- 
кам, калі ў небе трохі назапасілася сьвятло, я паклікаў 
сабак, замкнуў па парадку, адна за адной, дзьверы, 
спусьціўся па сходах, адамкнуў і замкнуў галоўны ўваход 
у вязьніцу, — прамінуў квадратны дворык, адчыніў 
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браму ў турэмным муры і выйшаў за межы вязьніцы, 
замыкаючы яе за сабой, як людзі зачыняюць улас- 
ную кватэру. Сабакі гарэзяць на бязьмежнай раўніне. 
Я паволі сноўдаюся па аднастайным, дзе ні знаку ні 
пазнаку, ляндшафце — усюды пяшчаная і сухая пуст- 
ка. Вечар насоўваецца з боку мора і, асягнуўшы мяне, 
рушыць далей у глыбіню вострава, гусьцеючы што- 
крок. Нават якога бязважкага ветрыку няма.

Я аддаляўся ад замкнёнай вязьніцы, і ключы на 
маёй папрузе далікатна зьвінелі, як званочкі. Сабакі 
беглі абапал. To прыпусьцяць уперад, то раптам вер- 
нуцца шалёна-панічным галёпам, паліжуць рукі і 
зноўку адбягуцца, спыніўшыся воддаль улягаюць на 
першым-лепшым пясчаньніку. Утуляюць у камень 
свае вільготныя насы, жадаючы паветрыць схаваныя 
пахі, вядомыя толькі ім. Сабакі, што ўсё сваё жыць- 
цё прабавілі між сьценаў вязьніцы, цяпер пнуліся 
атрымаць як мага больш асалоды ад гэтай нечака- 
най выправы. I нават мяне яна шчасьліва ўзрушыла. 
Калі я ўжо ладна адышоўся, каб глянуць, ці не набег- 
ла вады, дык вязьніца ператварылася, — празь цем- 
ру і праз далечыню, — у невыразны сылюэт. Можа, 
некаторыя палічаць, што я мог зьнікнуць у цемры 
раўніны з двума няўрымсьлівымі сабакамі, пакінуўшы 
за сьпіной старых вязьняў. Праз нашае права вольна- 
га перасоўваньня па будынку і дазволу на адвячорка- 
выя выправы вакол вязьніцы, сёй-той можа падумаць, 
што мы, турэмшчыкі — вольныя людзі, але ж ён моц- 
на памыліцца. Мы таксама зьняволеныя, хіба з улас- 
най волі. I хіба невінаватыя. Пакуль што.

Гэтым і тлумачыцца маё завяршэньне нясьпешна- 
га і прыемнага шпацыру па бязьмежнай раўніне. He, 
мора я так і ня ўбачыў. Але ўбачыў, што ўсё ссохлася ў 
чаканьні. Цемра ахінае навакольле. Вязьніца — цьмя- 
ная пляма ў далечыні, але я ведаю, што яна — частка 
мяне самога. Мяккае асмужанае паветра поўніць вочы 
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тугой. Нават сабакі спыніліся, таўкуцца поруч, больш 
ня ветраць носам, туляцца ля ног, наструньваюць 
вушы, прыслухоўваюцца. Я паварочваюся і вяртаюся 
тым жа шляхам, па якім ішоў. Сабакі зьдзівіліся, што 
я вяртаюся назад: вось так, раптам, пасярод дарогі, не 
дасягнуўшы хоць якой бачнай мэты ці азнакі. Яны не 
прымаюць вынесеную мной вырак-пастанову і працяг- 
ваюць бегчы ў бок мора, пакуль не зьнікаюць у прыцем- 
ках. Але празь нейкі час усё ж вяртаюцца па шырокай 
дузе і як ніяк нідзе зноўку весела бягуць паперадзе. За- 
ходзіць сонца. Я раблю гэтую выснову, згледзеўшы па- 
над гарамі пунсовую стужку. Вярнуўшыся да вязьніцы, 
заўважаю, што цемра ўжо канчаткова ахінула зямлю. 
Узрушана-шчасьлівы, адмыкаю браму. Мой настрой 
адразу паспакайнеў.

Вязьні з заціснутымі ў руках кнігамі сядзяць у су- 
цэльнай цемры і цярпліва чакаюць сутонлівага сьвятла, 
якое я маю запаліць у калідоры. Усё як заўсёды. Яны 
ня здатныя нават падумаць пра ўцёкі. Толькі цяпер я 
разумею, як я зжыўся з гэтым месцам. Ня буду казаць 
зь якім натхненьнем я запаўняў у той вечар штодзён- 
ную справаздачу.

У першую палову ночы праз сон пачуўся пошум, 
што даносіўся здаля. Прыйшла першая вада. Таямніча- 
невідочнае мора ўварвалася на сушу і стала прасоўвацца 
наперад з хуткасьцю паводкі. Сабакі прачнуліся 
ўстрывожаныя. Разам са мной вызіраюць з высокіх 
вокнаў і брэшуць бяз дай патрэбы. Вада іх чамусьці 
палохае. Але ж прыліў — пакуль што адно сіні пасак. 
Здаецца, усяго толькі марскі далягляд, які было відаць 
хіба ў ясныя, пагодныя дні, набліжаецца да нас.

Пакуль што вада адно гарэзіць, на зьдзіўленьне са- 
мой сабе і як бы няўзнак захоплівае раўніну, якая гэта- 
му зусім не супраціўляецца. Гэта яшчэ толькі першыя 
выведнікі, якія накідваюць межы, гатовыя штохвіліны 
адступіць перад кожным каменем, які кінецца ім пад 
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ногі, каб пасьля, элястычна абмінуўшы яго, рушыць 
далей акупоўваць увесь край. 3 пачцівай апаскай вада 
спынілася ля агароджы вязьніцы. Яна ня хоча нічога 
благога, яна адно хоча разочак лізнуць яе, як у нямой 
просьбе ежы цяпер ліжа маю руку адзін з сабакаў.

Кухталём я адпрэчваю яго. Замест лютых ланцуж- 
ных псюкоўтут выпесьціліся хатнія раздураныя сабачкі, 
якія з усіх пачуцьцяў здольныя толькі на далікатную 
тугу. Яны, відаць, нават ня могуць накінуцца на чала- 
века. Акрамя гырчаньня і булькатаньня яны ня могуць 
нічога, і нават гэтая іхняя злосьць неўзабаве пакорліва 
капітулюе перад уласнымі таемнымі жадункамі, якая 
раптам прачнуліся цяпер.

3 калідору чуваць, як нехта тупа бразгоча місай па 
кратах: вязьні патрабуюць есьці. Вада вельмі доўга 
адцягвала маю ўвагу, і я лішне забавіўся са сьнедань- 
нем. Вязьні таксама пачулі голас вады, але іх бязволь- 
ныя паставы ані не зьмяніліся. Хоць бы які агеньчык 
усхваляванасьці запаліўся на іх безуважных тварах — 
і таго няма. Я шаную іх маўклівасьць, а яны, магчыма, 
паважаюць маю. Кажуць, што былі часы, калі яны го- 
ласна гаманілі міжсобку, аднак зь цягам часу абрыдлі 
адзін аднаму і пачалі гаварыць толькі пры пільнай па- 
трэбе, а пакуль не зразумелі, што іх пільнай патрэбай 
ёсьць толькі моўча.

Цяпер яны размаўляюць адзін з адным празь 
мяне.

Як надарылася вольная хвілінка ў працы — я ля 
вокнаў, зачараваны, назіраю за вадой. Зь неверагод- 
ным спрытам мора набліжаецца. Першыя цікаўныя 
выведнікі ўжо абмінулі вязьніцу, нясьпешна бягуць 
далей, гуляюць з кожным каменем, міжволі пашыра- 
ючы акупаваную тэрыторыю. Так вада будзе шчыра- 
ваць пакуль не дасягне гор, дзе яе палкасьць ператво- 
рыцца ў нямое багомленьне, а гульлівая акупацыя — 
у пакорлівую лісьлівасьць. Наўкол вязьніцы ўжо віруе 
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мора. Ня тонкі пасак, а імклівая навала, водныя батальё- 
ны, згуртаваная маса, і ўрэшце ўся раўніна ператвара- 
ецца ў глыбокі заліў. Вось хвалі сягаюць вяршыні мура, 
караскаюцца на яго, і коцяцца долу сотнямі зіхоткіх 
вадаспадаў, выплюхваюцца на падворак, заліваюць 
брук да самага будынка. Ліжуць шэрае каменьне. За- 
цятыя, упэўненыя ў перамозе змоўшчыкі. Навязаны 
човен неўпрыкмет калываецца пад гульлівым доты- 
кам стыхіі.

3 кута ў кут — і вечар тут. Я не перастаю зьдзіўляцца 
вадзе. Вязьні, заглыбленыя ў чытаньне, не падыма- 
юць ад літар галоваў, і таму толькі маю галаву вада 
безупынку сьвідруе з тонкім зыкам. У далёкіх гарах, 
пэўна, гуку вады не чуваць. Я разношу вязьням вячэ- 
ру, а душу вярэдзіць шчымлівая разгубленасьць. Чаму 
яны не падымаюць галоваў? Я зьбіраю і мыю брудныя 
місы. Ужо трэці дзень я ня ем, адно каштую згатава- 
нае. Хуткасьць прыліву ўражвае. Самотны бадзяюся па 
калідорах, і раптам сэрца ахоплівае туга па ўсіх жыха- 
рах нашага каралеўства, якія адно цешацца з жыцьця і 
нічога ня ведаюць, што творыцца тут. Адначасна жаль 
да сябе самога разьдзірае грудзі. Напоўнены шчасьцем 
і жалем, я тулюся ў цьмяны куток і трохі плачу. Але па 
хуткім часе мае вочы сухія, і вось я ўжо стаю зьлюта- 
ваны, утаймоўваю перапуджаных сабак. Па вяртаньні 
ў калідор бачу, што вязьні, як і раней, хіляцца над 
кнігамі. Мяне ахоплівае злосьць — я набіваю аўтамат, 
і як бы праз сон выпускаю доўіую чаргу, што дзіравіць 
сьцяну, асьветленую сутонлівым сьвятлом. Пыл, дым 
і пах серы. Вязьні зьнерухомелі. Мой далёкі кароль, 
я тут, я тут, у гэтым змрочным і чужым калідоры, 
калі ласка не выпрабоўвай мяне! Зноўку нагортваец- 
ца сьляза: калі ўжо і я рушу ў горы? Гэта ўсяго толькі 
лёгкая ўсхваляванасьць. Зараз, зараз я ачуняю і вяр- 
нуся да выкананьня сваіх абавязкаў. Пачышчу счар- 
нелы аўтамат. Потым прайдуся калідорам, пазьбіраю 
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іх судзіны з выпаражненьнямі і вылью ў мора, што 
плешчацца наўкол.

Ноч глыбокая і шэрая. Рух вады не спыняецца ані на 
хвілю. Цішыня вялікага сьвету. Мора вяртаецца на сваю 
спрадвечную спадчыну. Яно заўсёды будзе імкнуцца 
вярнуць сабе былое і наведаць месцы сваіх даўнейшых 
злачынстваў. Праз акенцы гляджу на двор. Цішком- 
нішком вада паднялася да вокнаў другога паверха. Ля 
сьцяны невыразна чарнее мой ратавальны човен, які 
разам з прылівам неўпрыкмет падымаецца.

Ці ахапіў страх душы вязьняў? Яны выдатна чуюць 
вуркатаньне вады і гэтаксама як я могуць бачыць праз 
закратаваныя вокны набеглыя струмені. Можа яны 
занадта старыя, каб караскацца на сьценкі камэраў? 
Зрэшты, каб усё сьцеміць, ім хапіла б, пэўна, аднаго 
позірку зпадылба. У кабінэце я замыкаю тужлівых, з 
панура апушчанымі хвастамі сабак, якія наляпіліся 
былі да мяне як смала. Зачыняю дзьверы ў калідор, 
пакідаючы там сутонлівае сьвятло. Стаю і слухаю ваду. 
Потым вяртаюся ў свой катушок, замыкаю за сабой 
дзьверы і запальваю сьвечку. Безумоўна, заўтра — 
апошні дзень. Заўтра я ўцяку з ключамі. Будынак 
зруйнуецца, і мне застануцца адно ключы — так ка- 
жуць легенды. Гэта найдасканалы плян, адзіна слуш- 
ны плян. Вядома, па нейкім часе пабудуюць новую 
вязьніцу. Шкада траціць шырокую раўніну толькі 
праз тое, што марскі прыліў часам затапляе яе і іубіць 
душы немачных вязьняў. Але сваю душу я выратую. 
3 ключамі ад зьніклых дзьвярэй прыйду я да палаца 
караля, адданы служка, якога ў сталічным горадзе, 
можа, нават уганаруюць.

Кладуся ў ложак апрануты. Я заўжды апрануты. 
Бяру кодэкс і прагну чытаць, дарма што я ўсхваляваны. 
Вузкае, з пахібай люстэрка адлюстроўвае мой бледны 
твар, чорныя колы вакол вачэй, бяскроўныя вусны. 
Калі я дэклярую, што сплю ўначы, дык гэта адно дзеля 
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таго, каб не палічылі, быццам я не выконваю адмысло- 
вую інструкцыю, як і колькі трэба спаць турэмшчыку, 
каб назаўтра ён меў сьветлую галаву. Але калі шчыра, 
дык амаль да ранку я ляжу з расплюшчанымі вачыма. 
Абдымаю квадратны тоўсты том кодэкса і гляджу на 
радкі, напісаныя дробненькім шрыфтам. Усё падзеле- 
на на разьдзелы і абзацы. Інструкцыі, правілы і загады. 
Толькі часам здаецца, што заканадаўца піша не артыку- 
лы, а нейкія няўцямныя вершы, уводзячы мяне ў зман. 
Пра прыліў тут нічога пэўнага не сказана. Хаця мож- 
на зразумець між радкамі. Мяне ахінула стома. Абрыс 
выкладчыка турэмнага кодэкса паўстае перада мной. 
Гэты праўдзівы руплівец і вялікі знаўца сваёй спра- 
вы заўсёды хадзіў апрануты ў чорныя шаты. Менавіта 
ён заахвоціў мяне зразумець вабноту сухіх сказаў. Я 
ляжу і ўяўляю ягоную постаць, пакуль не згасае по- 
лымя сьвечкі. Ня сьпіцца. Булькатаньне за вакном не 
спыняецца. Крыху прыснуў — вада струменіцца ў мае 
сны. Пасярод ночы, праняты страхам, усхапіўся. Ад- 
чыняю дзьверы і бачу, што вада ўварвалася на першы 
паверх і затапіла ўсе пакоі. Вяртаючыся па калідоры, 
гляджу на вязьняў, што напаўляжаць на сваіх услончы- 
ках; частка зь іх чытае пры сутонлівым сьвятле, частка 
ківаецца дрэмлючы. Але заўсёды нехта ня сьпіць, каб 
папярэдзіць астатніх. Часам, мне карціць зайсьці ў адну 
з камэраў і пасядзець, як яны, на ўслончыку, бестур- 
ботна нахіліўшыся над кнігай.

Раніца — сёньня я маю ўцячы. Вада зь цяжкасьцю 
падымаецца па прыступках. Мая галава як чыгунная. 
Я пахаджаю ўздоўж калідора. Дацягваюся да вокнаў і 
вызіраю на двор. Пад шэрым небам плешчацца шэрае 
бязьмежжа. У паветры калываецца туман. Мы ў самым 
сэрцы мора. Усюды, як скінуць вокам, вада. Яна імкне 
да гор. За ноч човен падняўся на цэлы паверх і цяпер 
гойдаецца ля двух круглых акенцаў. Мне застаецца 
толькі выламаць адно зь іх і скочыць у човен.
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У вады ёсьць пах, і гэты пах п’яніць мяне. Вада цяг- 
нецца да мяне зь сярэдзіны будынка, неспасьцігальна- 
чужая ў сваёй бязьмежнай збыткоўнасьці. Спускаю- 
ся да апошняй сухой прыступкі, і сабакі асьцярожнай, 
нясьмелай хадой спускаюцца разам: хістаюцца на пры- 
ступках, вушы натапыраныя, раз-пораз ліжуць ваду. Іх 
палкасьць даўно мінулася.

Раніца прамінае ў прыбіраньні дома і падрыхтоўцы 
да ўцёкаў. Я зьбіраюся ўзяць з сабой толькі сабак, 
аўтамат і, вядома ж, турэмны кодэкс. Асобнік, які я 
атрымаў па сканчэньні курсаў, з дарчым надпісам ад 
урада. Сабакі ўчулі, што я маюся ўцячы, і таму наліплі 
да мяне смалой. Сёньня вада прыбывае вельмі паволі. 
Самы ўзрушанасьць ужо скончылася, цяпер гэта про- 
ста збалансаваньне ўзроўню вады на раўніне, якое, хут- 
чэй за ўсё, затопіць увесь будынак. Вось і каля мяне 
ўжо немавед адкуль набегла лужынка. Пералілася 
праз парог у калідоры. На вячэру я раздаю вязьням 
усё, што засталося з харчу. Хай памруць ад паводкі, a 
не ад голаду.

Пасьля вячэры я замыкаюся са штодзённай спра- 
ваздачай у кабінэце. He магу ўзгадаць напісанага, адно 
памятаю, што, шукаючы трапныя словы, досыць доўга 
стаяўузрушаны ля пісьмовага стала. Цяпер наводжу па- 
радак у кожным куце вязьніцы. Расстаўляю ўсё па мес- 
цах. Дарма што тут заўжды пануе ўзорны парадак, але 
нават ён можа не адпавядаць суворым патрабаваньням 
кодэкса. Хапатлівага позірку праз пакрытыя лёгкай па- 
рай вокны стае, каб заўважыць, што ноч не прымусіла 
сябе чакаць — ужо навісае над морам. Але ж я не сьпя- 
шаюся, наадварот — мне карціць выехаць цёмнай ноч- 
чу. 3 шафы ў катушку дастаю свой чорны гарнітур. На 
яго падкладцы вышыты сымбаль каралеўства. Парад- 
ная форма для ўрачыстых цырымоніяў, такіх, як пака- 
раньне сьмерцю. Гарнітур мо’ трохі пакамечаны, але 
па-ранейшаму новы. 3 часоў сканчэньня курсаў я не 
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апранаў яго. Скідаю зь сябе брудны службовы балахон 
і крочу аголены пад позіркамі вязьняў. Я не сароме- 
юся. Мыюся халоднай вадой з-пад крана, потым вяр- 
таюся ў катушок і апранаю гарнітур. Прастаю зморш- 
чыны на тканіне, абуваю высокія боты — цяпер я гато- 
вы для падарожжа ў глыб ночы. Запалю ліхтар і буду 
веславаць у цемры.

Вада заліла апошнюю прыступку і нясьпешна пады- 
маецца на трэці паверх, як кліканы і самавіты госьць. 
Затым сюды ўрываецца першы цурок — асьцярожнай 
і невыразнай крывой паўзе ўздоўж калідора. Круж- 
ляе ў латачках паміж пліткамі, пакуль не сутыкаецца 
са сьценкай. Яшчэ трошкі, і вада парукаецца з маімі 
ступакамі ў вільготным і халодным поціску. Як жа дзіўна 
бачыць тут, у гэтым замглёным калідоры, часьцінку 
мора. Час уцёкаў надышоў. Сабакі радасна скуголяць, 
іх хвасты сьцябаюць падлогу — яны ўсьцешаныя хуткай 
сустрэчай з гаспадаром-карузьлікам. Апранаю куртку, 
прывязваю сабак да дзягі кароткімі почапкамі, вешаю 
ключы да спражкі, чапляю на плячо аўтамат і бяру ко- 
дэкс. He магу сказаць, што мне радасна пакідаць гэ- 
тую сутонлівую, амаль затопленую морам вязьніцу. На 
працягу трох дзён я быў тут уладаром, і гэтыя доўгія 
калідоры мне прыпалі да душы.

Нясьпешна мінаю камэры, ключы ціхенька браз- 
гацяць. Апошнім позіркам аглядаю вязьняў. Яны не 
падымаюць вачэй ад кніг, некаторыя зь іх дрэмлюць. 
Няўжо такой будзе мая апошняя зь імі сустрэча? Яны 
зьнерухомелі. У звыклай паставе старэчага спакою 
дасьведчаных знаўцаў сядзяць яны на ўслончыках, і іх 
паласатыя робы акцэнтуюць шэрасьць штодзённасьці, 
якая застанецца тут, кантрастуючы з урачыстасьцю 
маёй уніформы. Сабакі проста валакуць мяне за пры- 
вязаныя да дзягі почапкі.

Нехта зь вязьняў скрыгатае зубамі, хто зь іх? Узла- 
ваны, я зіркаю ў той бок — скрыгат спыняецца. Ці 
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яны ціхамірныя і рахманыя напраўду, ці іх спакой — 
фальшывы? Зараз я пакіну іх. Уяўляю свой маленькі 
човен, што хутка плыве ў кірунку гор і гэты будынак з 
замкнёнымі паміж кратамі вязьнямі — і вада хвошча 
праз вокны. Усё, што я пакідаю тут, безь мяне пераста- 
не быць падпарадкаваным закону. Са зьдзіўленьнем 
зазіраю ў кодэкс. Тут пакрысе зьбіралася ў артыкулы 
ўсё жыцьцё вязьніцы, іх уклалі ў цэлую кнігу, і раптам 
разам са мной ёй давядзецца пакінуць гэтыя сьцены.

«Беззаконьне», — мільгае ў думках, і мяне 
працінаюць дрыжыкі.

Я спыняюся, зь сілай брытаю задыханых сабак, якія 
з усяе змогі рвуць почапкі.

Начальнік турмы ўцёк і пакінуў вязьніцу на мяне. 
Цяпер зьбіраюся ўцячы і я. Каму я перадам кіраваньне 
вязьніцай? На хвіліну захацелася пакінуць замест сябе 
любы сэрцу кодэкс тут пасярод замглёнага калідору 
затопленага будынку, але я ведаю, што тады вада за- 
хлыне яго, усё роўна як кожны іншы прадмет. Раптам 
аголены сьцены абступаюць мяне. Гляджу на вязьняў, 
якія схавалі галовы, і ўяўляю, як яны падымаюць вэр- 
хал, трушчаць дзьверы, рыюць нябачныя падкопы. У 
злосьці руйнуюць паўабвалены будынак, парушаючы 
з такой цяжкасьцю здабытую цішыню.

Я бы паразьвешваў усюды старонкі з кодэкса, 
панаклейваў артыкулы на сьцяну. Выкаваў бы іх на 
жалезе кратаў, падмяшаў вязьням у ежу. «Але цяпер 
ужо нічога не паробіш!»,— у роспачы кажу сам сабе. 
Вязьні заўважылі, што я вагаюся. Іх вочы стульваюцца 
ў пытаньні: ты яшчэ тут? Мой позірк скрыжоўваецца зь 
іхнімі. Ланцуг маленькіх ліхтароў міргае перада мной. 
Ці ёсьць сярод іх чалавек годны атрымаць з маіх рук 
гэты кодэкс?

Ня трэба вагацца: мушу вокамгненна прыняць ра- 
шэньне, як належыць правамоцнаму намесьніку (сьлё- 
зы шчасьця на вачох!) караля тут, у вязьніцы. Дастаю 
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ключы, павешаныя ля спражкі, ускідваю аўтамат і 
набіваю яго, потым вяртаюся назад і адна за адной ад- 
мыкаю камэры. Замкі зьдзіўлена скрыгатаюць. Здаец- 
ца, нават прыкутыя да мяне сабакі агаломшаныя маім 
непадумным учынкам. Усе дзьверы — наросхрыст. 
Дваццаць адна важкая жалезная дзьвярына. Кароткім 
моцным вокрыкам наўвесь калідор загадваю вязьням 
выйсьці. Дзьверы стогнуць і расчыняюцца. Вязьні вы- 
ходзяць. Большасьць — высокія ростам, нахіленыя, га- 
ловы паголеныя. Сабакі злосна прынюхваюцца. Хваля 
нянавісьці прабягае па целах жывёлаў пры выглядзе 
вязьняў, чыя вопратка набрыняла пахам злачынстваў. 
Зь вялікай цяжкасьцю адцягнуў на сябе почапку, каб 
яны не вырваліся і не накінуліся на вязьняў. Доўгім 
цугам ідуць вязьні паўз мяне, басанож ідучы па калю- 
гах. Яны падымаюцца на тры прыступкі і заходзяць у 
кабінэт. Гэтыя злыдні не забылі захапіць з сабой кнігі, 
каб я, барані Божа, не знудзіў іх.

Я ўжо сяджу за сталом, не раўнуючы начальнік 
турмы. Два навязаныя да дзягі сабакі як сфінксы ста- 
яць абапал майго крэсла. Аўтамат ляжыць на стале, 
і яго руля накіраваная на вязьняў. Замест маладога 
і расчуленага турэмшчыка, выхапленага сярэдначы 
з ложка, перада мной стаіць дваццаць адзін азызлы 
і млявы вязень. Набіткавалі сваімі целамі зацеснае 
памяшканьне, шчыльна абступілі мяне. Мой нос ве- 
трыць цяжкі пах поту. Нясьцерпны смурод. Я пады- 
маю ліхтар над галавой, і сьцены кабінэта стракацяць 
сылюэтамі даўгіх твараў. Адгортваю першую старон- 
ку кодэкса. 3 чаго пачаць? Ці здолею я навучыць іх 
усяму? Усе сказы ў кнізе зьнітаваныя адзін з адным. 
У ёй няма разасобленых артыкулаў. Таму я пачынаю 
з першай старонкі. Чыстым, поўным імпэту, голасам 
чытаю ім пачатковыя, самыя простыя артыкулы ста- 
тута. Зусім не імкнуся растлумачыць, што там да чаго, 
бо даю веры сіле слова. Няшмат часу ў мяне, каб за-
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ставацца тут, не рызыкуючы жыцьцём. Адчуваю, што 
яны, застыглыя ў зьдзіўленьні, уважліва слухаюць. 
Узрушанасьць званчыць мой голас. Усё, чаго я пра- 
шу, — каб яны асягнулі розумам закон, які пакідае 
іх на волю лёсу. Старонка за старонка гартаюць мае 
пальцы. Выразна дэклямую, замілаваны словамі. Час 
мінае. Іх увага паслабла. Вачыма шукаюць сьцяну, 
каб абаперціся. Некаторыя зь іх нават кідаюуь позірк 
на свае кніжкі, прагнучы ўнурыцца ў чытаньне. Я не 
зважаю на гэта, але паскараю тэмп. Я не адважваюся 
адняць вочы ад кодэкса, каб не сустрэцца зь непара- 
зуменьнем, што атачае мяне адусюль. Я ведаю, што 
хуткасьць майго чытаньня не дазваляе ім як сьлед 
зразумець напісанае. Але я лічу за лепшае прачы- 
таць як мага больш артыкулаў. Бо нават пры паволь- 
ным чытаньні яны б усё адно нічога не зразумелі. У 
маім голасе па-ранейшаму пракідваецца імпэт. Мінае 
гадзіна. Рука, што трымае ліхтар, пакрысе апускаец- 
ца, а голас сіпне і слабее. Сабакі валяцца на падлогу. 
Я прапускаю цэлыя старонкі, шукаючы любыя май- 
му сэрцу артыкулы і правілы. Але зь цягам прачы- 
танага сэнс усё больш заблытваецца. Я даходжу да 
артыкулаў, незнаёмых нават мне. Мой язык запля- 
таецца. Полымя ў ліхтары чэзьне. Вязьні маўклівым 
гмахам узвышаюцца перада мной. Ужо чуваць хра- 
пеньне — некаторыя прыснулі стоячы. Словы і сказы 
таўкуцца ў паветры. Сілай фантазіі запаўняю прабелы. 
Сьпехам выштукоўваю новыя інструкцыі. Яны не ад- 
чуваюць падмены. Калі мой голас дарэшты ніякавее, 
полымя нікне таксама. Я ўздымаю вочы.

Яны не рэагуюць. Я ўскокваю зь месца, каб зазірнуць 
ім у твары. Бачу, што іубы некаторых крывяцца і дры- 
гацяць. На імгненьне захлынаюся літасьцю да іхняй 
старасьці. Але хутка ачуньваю, шпарка ідуда дзьвярэй 
і шэптам загадваю ім выйсьці. Згорбленыя, яны пра- 
ходзяць паўз мяне. Цугам спускаюцца на тры прыступкі 
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і ціха зьнікаюць у сваіх камэрах. Яны дысцыплінаваныя 
дазваньня, да касьцей, і таму лёгка падпарадкоўваюцца 
накіраванай на іх рулі. Я іду за імі, спыняюся ля пачатку 
залітага вадой калідору і чую, як яны зноў выстаўляюць 
перад дзьвярмі свае ўслончыкі і садзяцца на іх. За- 
раз я замкну камэры і ўцяку адсюль. Калі пасьпею. Я, 
пэўна, ужо спазьніўся. Апускаю руку на дзягу, каб на- 
мацаць ключы, але не знаходжу іх. Апантаны, шнапа- 
ру што шалёны па кішэнях гарнітура, ссоўваю рэчы, 
нахіляюся над падлогай, але ключы зьніклі. Гляджу ў 
калідор. Глыбокая ціша. Вада мые мае боты.

У мяне скралі ключы.
Напалоханы, падымаюся па прыступках і скачу на- 

зад у кабінэт. Сабакі, прывязаныя почапкай, валакуц- 
ца за мной. Дарэмна я шукаў ключы на падлозе, дзе 
стаяў, абглядаў стол, перакладваў на стале кодэкс. Няма 
сумневаў: яны скралі іх у мяне.

Я вокамгненна вяртаюся ў калідор з аўтаматам 
напагатоў, адным духам прамінаючы ўсе тры прысіупкі. 
Як убачу, што яны пакінулі камэры адчыненымі, дык 
усіх запар расшкуматаю. Але ў калідоры засьпяваю 
замагільную цішу. Ніхто не пераступіў межаў сваёй ка- 
мэры. Яны па-ранейшаму тояцца ўнутры, намысьліваць 
змовы. Я не прыглянуўся ім, а яны — мне. Каб яны не 
наваліліся на мяне ззаду, не вяртаюся далей шукаць 
ключы. Стаю напята-наструнены на парозе, з аўтаматам 
у руках. Яны бязмоўныя. Невядома, хто асабіста зь іх 
хавае патрэбную мне нізку. Цікава ўсё-ткі: можа, яны 
кантактуюць міжсобку нейкімі знакамі? Мінае гадзіна, 
дзьве. Я крыху абапёрся на сьценку. Сабакі прыпада- 
юць да маіх ног. He скажу, што я прыгнечаны. Наадва- 
рот, гэтае неспадзяванае выпрабаваньне мяне моцна 
ўзрушыла. He жадаю быць прыгнечаным. Як жа мала 
выпрабаваньняў зазнаў я за сваё жыцьцё. А кожнае 
выпрабаваньне дасканаліць чалавека. Я забыўся на 
човен, што калываецца ля вокнаў, забыў пра горы, да 
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якіх зьбіраўся даплысьці. Стаю пільна-наструнены, a 
варожыя вочы сочаць за мной. Сабакі таксама наставілі 
вушы і назіраюць за маім хваляваньнем. Я мог бы 
кінуць якуюсьці каманду ў замглёную прастору, але 
хто ж мяне паслухаецца. Я не жадаю кпінаў у такую 
чорную часіну.

Дзіўна, але вады запаволіла свой рух. Я паслабляю 
почапкі, і сабакі адразу валяцца на прыступкі, дзе 
шнарыць, шукаючы сухое месца, каб легчы. У іх вачох 
пракідваецца ўзлаванасьць. Я ім ніколі не падабаўся, 
а гэтым разам цалкам расчараваў іх, і яны не хаваюць 
гэтага. Я нэрвуюся ўсё болей. Я баюся пайсьці куды, 
каб вязьні не вырваліся з камэраў і не захапілі ўвесь 
будынак. Баюся проста ісьці па калідоры, каб яны не 
наскочылі на мяне ззаду.

Хутка мінаюць вечаровыя гадзіны. Я не адчуваю 
бегу часу. Сяджу галодны, а вязьні мятуць за абедзьве 
шчакі тое, што я пакінуў ім. Недзе апоўначы апускаюся 
на прыступкі. Вада падлашчваецца да майго цела. Мая 
парадная форма заплямілася вадой. Руля аўтамата па- 
ранейшаму спраўна накіраваная на дзьверы камэраў. 
Мушу прызнацца, што стома ўжо добра-такі апана- 
вала маім целам. На хвіліну мне прыходзіць да гала- 
вы ўзьняцца, абысьці ўсе камэры і пазабіваць усіх, хто 
сядзіць там. Але я не магу прыгадаць ніводнага арты- 
кула, які можа апраўдаць такія намеры, хай нават част- 
кова. Я турэмшчык, і ад мяне патрабуецца памерці, 
ахоўваючы кодэкс.

Mae павекі робяцца каменнымі. Колісь я выдатна 
ўмеў кантраляваць свой сон, а цяпер губляю апошнюю 
бадзёрасьць. Нават сабакі засынаюць поруч. Адапхнулі 
мяне да сьценкі і расхамячыліся як схацелі. Дзе падзе- 
лася іх гнуткасьць — высалапіўшы языкі, яны непры- 
гожа распласталіся і сьмярдзяць, а іх лапы бязладна 
раскіданыя. Але сам я ня сплю, чуйную, мой кароль. 
Я ня сплю ў тваім далёкім доме, які з усіх бакоў ата- 
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чае мора. Ці твае вязьні таксама ня сьпяць? Аяк жа, ня 
сьпяць. Яны робяць, што і я, яны адно чакаюць, калі я 
павалюся ад стомы. Каб не заснуць, я зноў дэклямую 
сам асобныя параграфы з кодэкса. Мой стомлены мозг 
памятае толькі першыя артыкулы, самыя асноўныя і 
простыя. На хвіліну мне прыходзіць да галавы ўстаць 
і на апошнім духу ўцячы, але ў мяне яшчэ хапае сілаў 
адагнаць гэтую слабізну прэч.

Выгляд прыспаных сабак уплывае на мяне. Хто б 
мог падумаць, што сабакі мне здрадзяць? Я намагаю- 
ся выкрыкнуць загад, ударыць, але майго голасу не чу- 
ваць. Я страчваю над сабой кантроль. Я валюся. Я тану. 
Нельга забываць, што я ў самым сэрцы мора, і сло- 
дыч вады атачае маю душу. Мне здаецца, што нейкія 
цені гойдаюцца ў калідоры. Усё блытаецца ў стомле- 
ных вачох. Ці я ўжо сплю? Мой палец не адпускае ку- 
рок. Я пэўны ў гэтым. Я нават магу ўвагнаць кулю сабе 
ў скронь. Але які сэнс у гэтым? Ці ж гэтага чакаюць ад 
мяне? I ці спыніць гэта ўцёкі вязьняў у горы?

Руля аўтамата зьехала долу. Цяпер яна скіраваная на 
падлогу, але ў мяне няма моцы ўзьняць яе. Я хачу даве- 
дацца, колькі цяпер часу, але нават убачыўшы стрэлкі, 
ня цямлю нічога. Зразумела. Я сплю. Я сьню сны. Гэта 
шчыруе мая душа ў гэтым доўгім замглёным кал ідоры. 
Яна раскалолася і цені вырываюцца зь яе.

Днее. Дзьверы адчыненыя. Вада шарэе. Рух вады 
яшчэ больш запаволіўся і амаль не адчуваецца. Пэўна, 
гэта якаясьці міласэрдная раўнавага. Я прысынаю і 
ўсхопліваюся, прысынаю і ўсхопліваюся. Які іспыт я ня 
здаў? Хіба выпрабаваньне сном, экзамэн на бессань.

Прыцемкі і цені, шапаценьне вады і шамаценьне 
крокаў. Няма ратунку.

Яны накідваюцца на мяне ў маіх снах, перш чым 
навальваюцца на мяне ў яве.

Іхнія жылістыя і халодныя, змардаваныя бяссоннай 
ноччу і шматгадовым чаканьнем рукі, дрыжаць. Яны 
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б’юць неяк ня надта балюча, бо лядачыя: зь цяжкась- 
цю выхопліваюць з маіх рук аўтамат, з апошніх сіл ва- 
лакуць мяне, прыспанага і роспачнага. Падымаюць на 
рукі і кідаюць у адну з камэраў. Мяне і двух агаломша- 
ных, прывязаных да маёй дзягі сабакаў. Праз акенца 
ў закратаваных дзьвярах яны зьдзекліва шпурляюць 
кодэкс і замыкаюць дзьверы скрадзенымі ключамі.

Я захоўваю спакой, дэманструючы перавагу свайго 
становішча. Толькі не ашукайцеся, убачыўшы сьлёзы 
ў маіх вачах. Гэта ня сьлёзы жалю, а сьлёзы радасьці. 
Боль ад кухталёў мінуўся. Зьняволеньне мяне не пало- 
хае, я не засмучаны. Можа, наадварот — якраз цяпер 
спасьцігну ўсю глыбіню і сэнс кодэксу. Напраўду зра- 
зумею важнасьць абмежаваньня волі для маральных 
падмуркаў каралеўства. Пакуль што я ня вельмі дась- 
ведчаны ў гэтым і маю патрэбу ў больш грунтоўным 
засваеньні кодэкса. Турэмная вільгаць і золкая раніца. 
Ці ж вы разумееце, што я маю на ўвазе?

Уцекачы панічна бягуць па калідоры. Яны не гаво- 
раць, а рыкаюць адзін на аднаго. Яны праламалі во- 
кны і цяпер садзяцца ў човен. Чуваць палкую спрэч- 
ку за месца ў лодцы. Некаторыя ўжо паляцелі за борт 
і голасна просяць паратунку. Нават калі яны ўмелі 
плаваць у юнацтве, дык цяпер забыліся на гэта. Чую, 
як човен адштурхнулі ад сьцяны. Ніхто зь іх ня здолеў 
завесьці матор, і ён таксама паляцеў у ваду, а яны 
працягнулі свой шлях вяслуючы. Замалы і перагру- 
жаны той човен.

Я болып ня думаю пра іх.

* * *

Так, я заснуў. Прачнуўшыся, бачу, што сонца ўжо 
ў зэніце і гулкая ціша апанавала пустой камяніцай. 
Вада больш не падымаецца. Праз вакно чуваць вясё- 
лае ціўканьне птушак. Я зноўку шчасьлівы. Прыліў 
спыніўся — на маё глыбокае зьдзіўленьне, ён не трываў 
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доўга. Птушкі могуць вярнуцца, але людзі — пакуль 
што не. Яны, пэўна, мяркуюць, што я ўжо адплыў у 
кірунку гор.

Валюся на брудны цюфяк. Запасу ежы, што я пры- 
нёс сюды, хопіць мне надоўга. Падымаюся, саджуся 
на ўслончык і пачынаю чытаць кодэкс. Цяпер я вы- 
датна адчуваю веліч аўтара, які напісаў яго на манер 
паэтычнага зборніка. Можна чытаць верш за вершам 
і з гэтага супакойвацца ды быць блізкім да ўсяго, што 
далёкае ад цябе. Але няўрымсьлівыя сабакі безупынку 
кружляюць па камэры. Іх галовы нахіленыя, насы шна- 
раць у пошуках выйсьця. He зважаюць адно на аднаго, 
засяроджаныя на сваім памкненьні ўцячы. Усе іхнія 
інстынкты звузіліся да інстынкту волі. Што я мушу зь 
імі рабіць? Выпусьціць іх я ня ў стане.

Я думаў, што атрымаю спакой, — ды дзе там. Сабакі 
ўжо як падсмаленыя бегаюць вакол мяне. Маленькая 
камэра кішма-кішыць іхнімі даўгаватымі целамі. На- 
ват калі я скручуся ў куточку, яны будуць натыкац- 
ца на мяне ў безупынным гойсаньні. У дадатак раз- 
пораз яны падыходзяць да мяне, роспачна навальва- 
юцца ўсім целам, кладуць лапы на плечы, ліжуць твар 
сваімі доўгімі языкамі, часам нават крышку пакусва- 
ючы. Іх вочы, поўныя жалю, амаль плачуць. Я загорт- 
ваю кнігу, гладжу па галаве — усё цяпло, што застало- 
ся ўва мне я перадаю ім.

Але яны не суцішваюцца. Скачуць на закрата- 
ваныя дзьверы і пачынаюць голасна клікаць свай- 
го сапраўднага гаспадара. Ваўчыныя скавытаньні 
працінаюць маё сэрца балеснай дрыготкай. А маё ска- 
вытаньне да майго гаспадара хто пачуе? Яны вярта- 
юцца і абкружаюць мяне, згаладнелыя і пазбаўленыя 
волі. Свойскія жывёлы на вачах ператвараюцца ў дзікіх 
зьвяроў. Ці паўстануць яны супроць мяне? Сухары і 
селядзец. Усё, што я маю. Яны абнюхіваюць харчы і, 
трохі пажаваўшы, з агідай выплёўваюць. Ім гэта не да- 
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спадобы. Яны зноўку навальваюцца на мяне, на свайго 
часовага гаспадара, цяпер ужо зьненавіднага. Пакус- 
ваюць, зьлізваюць кроў, ап’янелыя. Сківіцы рухаюц- 
ца як заведзеныя. Я намагаюся іх навязаць, але яны 
ўхіляюць галовы ад аброжка. Згуртаваўшы ўсю сваю 
цярплівасьць, я намагаюся атуліць іх пяшчотай. Сьлё- 
зы затуманілі вочы.

Сусьвет увесь зіхоткі. Зьзяньне на зьзяньні. Вада — 
гладкае нерухомае люстэрка. Промні сонца радасна 
пераломліваюцца на яго паверхні. Толькі праз гэтае 
вузенькае акенца можна ўбачыць, якія ўсё ж за мурамі 
вольна-бязьмежныя прасторы. Ад небакраю да неба- 
краю — ані душы. Там, у гарах, пэўна лічаць, што мора 
запаланіла ўсю вязьніцу. Нікому нават ня прыйдзе да 
галавы, што апошні вартаўнік увязенены тут у адной 
з камэр і яшчэ жывы. Сабакі робяць мне балюча, але 
боль пакуль што салодкі. Гэта маё апошняе выпраба- 
ваньне. Толькі тае і бяды.

1962



Эфраім Кішон

Эфраім Кішон (1924-2005) нарадзіўся ў Вугоршчыне. 
Падчас вайны быў вязьнем нацысцкага канцлягеру ў 
Польшчы. У1949 уцёк ад камуністычнага рэжыму з 
тэрыторыі Чэхаславаччыны. У шмат якіх краінах сьвету 
перакладаліся ягоныя кнігі, ставіліся п’есы, здымаліся 
кінастужкі на ягоныя сйзнары. Апошнія гады жыў у 
Швайцарыі. Але адзінай краінай, якую Эфраім Кішон 
лічыў сваею, быў Ізраіль.
«Гзтая крана, - пісаў Юшон, - такая маленькая, нло 
на мапах сьвету яе тэрыторыі не сгае, каб угісаць туды 
ейную назву. Краіна, дэе мапа вучыць маічыну мову ад 
csaix дзяцей. Але на ўрыйр тут толькі пішуць, бо чьпаюйь 
па-ангельску, размаўляюць па-расейску, а лаюад 
па-арабску. Краіна, якой споўнілася 60, але розуму і 
дасьведчанасьці ў яе, яку дваццацігадрвай. У гэтай креіне 
не чагаюйь вдаў, а прымаюць іх як належнае».

А ключы ў Рыжага

На гэтым тыдні, як высьветлілася, зноў здарылася 
невялічкая аварыя з экспэрымэнтальнай мадэль- 

лю мясцовага супэрсамалёту «Арава». За колькі дзён да

«I Іа-gingie im Hamafteach» by Ephraim Kishon
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Kishon, Yedioth Ahronoth Publishing House
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Translated by Pavel Kastukevich
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вылету на Парыскі паветраны салён з мэтай прывабіць 
там патэнцыйнага кліента села «Арава» на левае кола ды 
засталася ляжаць на фюзэляжы, не раўнуючы падбіты 
верабей. Але, як паведамілі ў адміністрацыі, прабле- 
май ужо заняліся адпаведныя кампэтэнтныя службы, 
і мы яшчэ пасьпеем на салён зь невялічкім спазьнень- 
нем, да таго ж там на ўрачыстым адкрыцьці такое ну- 
доцьце! Кажуць, што нічога сур’ёзнага, выпадковы зьбег 
абставінаў — бывае, ня трэба заўчасна хвалявацца, усё 
пад асабістым кантролем, спакуха!

Дазнаньне працягваецца. Таму мы шчыра жада- 
ем прадставіць камісіі наша сьведчаньне, нягледзячы 
на тое, што самі не прысутнічалі падчас той касабокай 
пасадкі. Мы сьцьвярджаем, што, зыходзячы з уласна- 
га досьведу і зрабіўшы свае высновы на падставе тутэй- 
шых міжземнаморскіх вылічэньняў і прыкідак, ведаем 
сапраўдную прычыну аварыі.

Дык вось, ключы былі ў Рыжага. I не магло быць 
іншай прычыны.

Дзеля большай дакладнасьці адновім усе фак- 
ты. Пасьля апошняга палёту выпрабавальнік сказаў 
Шлёму, што нешта не падабаецца яму гэты гуд у ле- 
вым коле, але Шлёма мусіў улагодзіць якіясьці свае 
праблемы ў муніцыпалітэце і папрасіў вахцёра па- 
тэлефанаваць у майстэрню Цымерману — хай пра- 
верыць зьнізу ці дзе там, але Цымерман ужо сышоў, 
таму што ў паняд зелак ён заўсёды ід зе дадому ў д зьве 
трыццаць; замест вахцёра сядзеў нейкі новы хлопец, 
бо дзед пашкандыбаў праверыцца да ўроляга, а хло- 
пец ня ведаў дзе жыве Цымерман наагул хто такі гэты 
Цымерман; камутатар маўчыць таксама, бо Нехама 
паехала ў Хайфу на базу, а адзіны сьпіс з адрасам Цы- 
мермана і іншых тэхнікаў знаход зіцца ў яе шуфлядцы, 
але Рыжы забраў ключ ад шуфлядкі ды спусьціўся ў 
вэстыбюль; яго шукалі ў буфэце, аднак Рыжы зьнік 
адтуль літаральна дзесяць хвілін таму — відаць, на 
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футбол паехаў; хатняга тэлефону ён ня мае, а ключ у 
яго, і што ты тут зробіш; тым часам узьлятае «Арава» з 
божай ласкі ды прызямляецца на свой ня самы ўдалы 
бок; на ўзьлётнай паласе ўжо папрыбіралі большасьць 
ейных дэталяў, так што ўсё пад кантролем; а што тут 
такога — хлопец на футбол пайшоў, «Макабі» (Тэль- 
Авіў) — «Бнэй-Егуда» 1:0 (ці там 1:2), пасьля роўнай 
гульні ў першай палове, гол на свой рахунак запісаў 
Махмуд Рубінштэйн.

Такім чынам, няма патрэбыўдалейшым расьсьле- 
даваньні, бо ўсё і павінна было адбыцца менавітатак. A 
інакш быць ня можа. У нашай роднай блізкаўсходняй 
старонцы кожная акцыя агульнанацыянальнага маш- 
табу захрасае ў пяску таму, што ключ знаходзіцца 
ў Рыжага. Штораз, калі нам выпадае апынуцца ля 
завода-гіганту, старой фабрыкі, новага гандлёва- 
га цэнтру, будынка МЗС, кінастудыі ці аўтавакзала, 
мы бачым адну і тую ж карціну: усе дружна стаяць 
на вушах, пэрсанал лётае што дурны і патрабуе, каб 
Нэхама іх злучыла, грукаецца ў замкнёныя дзьверы 
склада, і спасярод гэтага вэрхалу ў канцы калідора 
абавязкова павінен зьявіцца вельмі пульхны муж- 
чына з чырвоным як бурак тварам і пачаць вераш- 
чаць: «Дзе ключ?»

— У Рыжага, — адказвае прыціснуты да сьценкі 
Авігдор.

—А дзе Рыжы?!
Тым часам чуваць таксама як з узмацняльніка рэ- 

хам лунае па ўсім прадпрыемстве:
— Рыжы, цябе шукае Экутыель! Хуценька вярні яму 

ключы! Гэй, Рыжы, ці ты чуеш?
Рыжы зьнік. Яго няма — гэта і ёсьць унікальным 

талентам Рыжага. Ён сышоў. 3 ключамі. Пятнаццаць 
хвілін таму яго яшчэ бачылі ля прыбіральні, але, відаць, 
ён пайшоў, ці што... Рыжы жыве ў Нэс-Цыёне, толькі 
ў яго няма хатняга тэлефону, Цымерман ведае яго 
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новы адрас, але Цымерман кудысьці адышоў. Такое 
становішча склалася на большасьці прадпрыемстваў 
краіны, дзе ёсьць ключы і Цымерман.

У выпадку, калі Нехама ня ў Хайфе або не зьбірае 
складкі на падарунак для сына Амэра на вясельле, мож- 
на засьпець яе на камутатары і выдыхнуць у слухаўку: 
«Дзе Рыжы?»

— Ня ведаю, — адказвае Нехама. — Мне ён нічога 
не сказаў.

— Калі ж ён вернецца?
— Ня ведаю.
— Ну, Нехама!
—Ахто гэта там?
— Гаворыць такі і такі... А заўтра раніцой ён калі 

прыйдзе?
— Ня ведаю, — кажа Нехама. — У яго раз на раз не 

прыпадае.
— Дык як яго знайсьці? У яго ж ключ.
— Слухайце, запытайце лепей Цымермана...
Цымерман не зьявіўся сёньня на працу. To бок 

ён прыйшоў у адзінаццаць пятнаццаць, пакруціўся, 
пашукаў Экутыеля ў экспэдыцыйным аддзеле, але по- 
тым яго ня бачылі. А ключы ў Рыжага.

Дзеля спрыяньня сьледзтву прапануем увазе да- 
кладнае апісаньне Рыжага. Дык вось, перадусім ён 
рыжы. Каржакаваты, носіць кашулю з расшпіленымі 
верхнімі гузікамі, штаны — пакамечаныя. Здаровы 
як бык, мае валасатыя грудзі, сінія вочы, двух сыноў 
і дачку, і ў дадатак сям-там у яго не стае аднаго зуба ў 
розных месцах. Зрэдчас, мо раз на год, — як на дум- 
ку большасьці, у верасьні — можна засьпець Рыжага, 
калі ён уласнай пэрсонай падымаецца па сходах з клю- 
чом, тады Экутыеля ажно разрывае ад неўтаймоўнай 
разьюшанасьці.

— Рыжы, каб цябе! — раве бамбіза Экутыель, чыр- 
воны як рак. — Дзе цябе чэрці носяць?
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— На складзе, — адказвае Рыжы. — Дзе ж мне 
быць?

— Дык сказалі, што ты сышоў!
— Што яны там дураць галаву!...
Тут жа на месцы Рыжаму загадваюць сёньня ж 

зрабіць дублікат ключа і аддаць яго Шлёму, але Рыжы 
нічога ня робіць ні сёньня і ніколі, ды й Шлёма сам 
у канфлікце з Экутыелем, бо перад сьвятамі камісія 
не зацьвердзіла яму прэміяльнай пуцёўкі ў санато- 
рый. Існуе тэорыя, што на ўсю краіну ёсьць адзін- 
адзінюткі Рыжы, які зь нізкай ключоў гойсае паміж 
вытворчымі аб’яднаньнямі, — вось чаму яго нельга нідзе 
знайсьці. Рыжы — неад’емная частка нашага дзіўнага 
міжземнаморскага краявіду, гэтаксама як Сан-Марына 
ды сантэхнік, і цяжка сабе ўявіць, як бы мы жылі безь 
яго. Кажуць, што аднойчы на нейкім вялікім заводзе 
абароннай прамысловасьці Рыжага прыкулі кайданкамі 
да турнікету і на працягу цэлых дзьвюх гадзінаў ён 
быў, меўся ў наяўнасьці, даражэнькі... Але потым неяк 
выкруціўся ды зьнік, з чаго прыпыніла сваю працу ўся 
айчынная абаронка і ў дзяржаве ня стала зброі, а зям- 
ля зрабілася нябачная і пустая, і цемра над безданьню, 
і Дух Рыжага лунаў над безданьню, але яго новы адрас 
ведае толькі Цымерман, а ён выйшаў, хваласьпеў Ры- 
жаму, у якога ключы.



Ну, а сам ты як?

Гэтая праблема мае агульнанацыянальны харак- 
тар.
Паводле шматлікіх сьведчаньняў, яна засьпявае нас 

сярод гарадзкой мітусьні тады, калі мы, перастрэўшы 
каго б там ні было, на момант спыняемся на рагу вуліцы, 
каб перакінуцца слоўкам. Гутарка паступова скочваец- 
ца да тэмаў кшталту: кінь дурное — ім усім на цябе на- 
пляваць, і зіма сёлета на рэдкасьць, і вецер такі, і што за 
палітычная сытуацыя, і дарагоўля, і наплыўтурыстаў, і 
ўплыў цэнаў на настрой, і ой не кажы, і як справы дома, 
і чаму вы ў госьці не завітаеце, і паціху-патроху, і я табе 
шчыра скажу, і без праблем, і Еська, і не пытайся, і я ж 
ня пальцам піханы, і да гэтых рабінаў няма чаго хадзіць, 
і гэтак доўжыцца датуль, пакуль мы не абмяркуем усіх 
праблемаў, якія точаць нас у прыватным жыцьці і ў гра- 
мадзкім, знутры і звонку, па вэртыкалі і па гарызанталі. 
Тады мы нарэшце працягваем адзін аднаму руку і, ледзь 
варочаючы языком, кажам, што варта неяк сустрэцца 
і пагаманіць трохі, і прывітаньне ўсім вашым, і стэле- 
фануемся ў пятніцу, і вось ужо з чысьцюткім сумлень-

«Eech ani Kacha?» by Ephraim Kishon
First published in Hebrew in «На-gingie im Hamafteach» by Ephraim 
Kishon, Yedioth Ahronoth Publishing House 
Copyright© by Estate of Ephraim Kishon
Grateful acknowledgement is made to the Estate of Ephraim 
Kishon for its kind assistance.
Translated by Pavel Kastukevich
«Published by arrangement with The Institute for The Translation of 
Hebrew Literature» 

172



нем зьбіраемся сыходзіць, і тут гэты хто-б-там-ні-быў 
кажа, ужо амаль адпусьціўшы нашу руку:

— Ну, а сам ты як?
Так, так, мы бачым, як бяз каліва сораму ён вывяр- 

гае гэтыя словы сваім уласным ротам:
— Ну, а сам ты як?
Тут, на гэтым этапе, практычна на фінішы, мы зазна- 

ем татальную паразу. Проста ня ведаем, што адказаць. 
Да таго ж сэнс пачутага ня надта намі ўсьведамляецца. 
Мы ж толькі што ліхаманкава цямілі пра адказ на знач- 
на прасьцейшае пытаньне «Як ваша здароўечка?». Дык 
якім, да халеры, будзе наша здароўечка, калі акрамя 
адказаў пра ягоны стан мы яшчэ павінны ламаць га- 
лаву, як жа ж там мы самі?! I што, сыны Ізраілевы, на- 
агул азначаюць гэтыя словы?

Ну, а сам чытач наш як?
Карацей кажучы, праблемаўтым, што пытаньня гэ- 

тага не пазбыцца і ўжо немагчыма разьбегчыся на ўсе 
чатыры бакі. Даводзіцца яшчэ патаптацца на месцы і 
прамармытаць нешта ў адказ, безупынку ўсьміхаючыся 
і паціскаючы руку суразмоўцы доўгатрывалымі 
поціскамі. Але што, што можна адказаць?

«Ат, на троечку»? Надта ўжо банальна. «Нарма- 
лёва»? Так адказваюць слабахарактарныя. «Паціху- 
патроху» было вышэй, дык што, напрамілы бог, трэ- 
ба гаварыць?

Бадай найлепшы варыянт — гэта працадзіць 
скрозь зубы нешта кшталту такога: «Нічога ня ве- 
даю, нікуды не хаджу, ні з кім ня бачыўся». Аднак на 
гэта наш суразмоўца заўсёды мае на запас: «А што чу- 
ваць у Гіёры?» I барацьба пачынаецца з новай сілай. 
To бок, Гіёра маецца кепска, наагул у паганым ста- 
не з-за таго мярзотнага скандалу, кажуць, што іх ад- 
вакаты сустракаліся ўжо двойчы, але яна раптам пе- 
радумала, бо ўся гэтая гісторыя ёй страшэнна абрыд- 
ла, і яна зьехала ў Аўстралію з архітэктарам ці яшчэ 
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там з кім. I гэтак да шарай гадзіны мы распавядаем 
пра Гіёру, як ён дрэнна маецца і пахне, і потым зноў 
працягваем руку, каб разьвітацца, і тут (Богам кляну- 
ся, сам ня ведаю, зь якой прычыны!) замест таго, каб 
атрымаць нарэшце доўгачаканую волю, ты ў сваю чар- 
гу натужліва выдыхаеш:

— Ну, а сам ты як?
Нейкая паталёгія!
Найвялікшая катастрофа, калі суразмоўцаўспрыме 

гэтае ўсеабдымнае пытаньне, якое сягае, без сумневу, 
у фальклёрную пару, з усёй сур’ёзнасьцю, уладкуецца 
на незанятыя парэнчы і пачне маляваць сакавітымі 
фарбамі, як на яго ціснуць у сакратарыяце, каб ён 
прымірыўся зь Яшам, аднак ён сказаў ім: хлопцы, для 
вас з кім заўгодна, але толькі ня зь Яшам...

Гэтага Яшу можна нэўтралізаваць толькі адным 
прыёмам: хуценька запытацца ў адказ, як там Гіёра? 
Аднак тады ўсё вяртаецца да таго ганебнага скандалу, і 
гутарка зноўку імчыцца галёпам у кірунку няўмольнага 
пытаньня, якое задаецца акуратперад заслонай: «Ну... 
а сам... ты...»

Яшчэ сьвежы ў памяці трагічны выпадак зь Мішам 
і Мойшам, якія ў тую злашчасную сераду прастаялі на 
рагу вуліцы Гордан дзевяць гадзінаў запар, ня ў стане 
разысьціся, бо калі яны зьбіраліся адвітацца, хтосьці зь 
іх абавязкова задаваў прыведзенае вышэй пытаньне, 
таму яны ўдвух нарэзалі пяць кругоў вакол Яшы і Гіёры 
і ўрэшце прываліліся да сьценкі, цяжка дыхаючы, як 
марафонскія бегуны, што памыліліся дарогай. Ёсьць 
людзі, гатовыя паклясьціся, што, калі Міша з грука- 
там паваліўся на ходнік, ён усё ж здолеў прыўзьняцца 
і на астатнім дыху прашаптаць:

— Ну, а сам...
Во як.
Пару месяцаў таму ў лесе Бэн-Шэмэн знайшлі два 

мужчынскія, выбеленыя ад часу, шкілеты, якія цес- 
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на прытуліліся адзін да аднаго, а іх рукі намёртва 
сашчапіліся ў разьвітальным поціску.

Страх! Учора вечарам яшчэ адзін сустрэты хто-б- 
там-ні-быў пацікавіўся пры канцы вулічнай іугаркі, ну 
аяк я сам. «Шаноўны, вы атрымаеце адказу пісьмовым 
выглядзе». I вось, калі ласка, я напісаўусё, што думаю 
на гэты конт. Бо сам я — ніяк, і больш так не магу.



Юдыт Кацыр

Калі дзьве спадкаемныя прынцэсы, Ерусалім 
і Тэль-Авіў (а на іўрыце ўсе гарады - жаночага 
роду) сыходзяцца ў сьмяротным двубоі, тым 
жа часам на маляўнічых схілах гары Кармэль 
цярпліва гадуе гарбузы і весела корміць 
з далоні сваіх будучых коней ізраільская 
Папялушка - Хайфа.
Вось і хайфаўка Юдыт Кацыр (нарадзілася 
ў 1963 г.) лічыць, што, відаць, ня ўсе зямныя 
дарогі сягаюць Рыма, але безумоўна ўсе яны 
пачынаюцца з бацькоўскага дома.

Шлаф штундэ

Колісь, калі канікулы цягнуліся ўсё лета, і ў іх быў 
смак пяску і пах вінаграду, і рыжае сонца малявала 

вясьнянкі на твары, а пасьля сьвята Сукот вецер сьвістам 
склікаў банду хмар, у грымотную навальніцу, мы колькі 
ёсьць духу беглі дамоў па дне горнай цясьніны. Калючы 
дождж працінаў язык смакам ігліцы і мяты, і мясцо- 
выя сабакі спаборнічалі ў брэху, нібыта прастуджаныя 
дзядзькі адкашліваліся ў антрактах прадстаўленьня, 
якое адбываецца ўзімку, і раптам навальвалася вясна
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з кацінымі канцэртамі і буяньнем лімонных дрэваў, і 
зноўку быў хамсын, і ў аўтобусе была задуха, але мы 
саступілі месца толькі спадарыні Бэле Блюм з пошты, 
бо яна была Злосная-Скрадальніца-Дзяцей, і яна 
прыйшла да нас уначы ў ложак, і ў яе былі разбэрса- 
ныя шэрыя валасы, якія бываюць толькі ў Злосных- 
Скрадальніц-Дзяцей, і вузкія акуляры на пачырва- 
нелым кончыку носа не раўнуючы заточаны ало- 
вак, і ўсьміхалася яна нам з фальшывай лісьлівасьцю 
Злоснай-Скрадальніцы-Дзяцей і цягнула да нас свае 
сухенькія ледзяныя пальцы, і мы павінныя былі ад- 
даць ёй усе маркі-трохкутнічкі, каб у нас зьявіўся хоць 
які шанец выратавацца, або тады, калі маліліся Богу, 
які пераапранаўся ў клоўна вугорскага цырка-шапіто, 
гойдаўся на напятым канаце пад сінім, выштукава- 
ным з тканіны, скляпеньнем шатра, у вялізных ботах 
і шырокіх, у бела-чырвоную клетачку, штонцах, а по- 
тым пераапранаўся ў слана і, павярнуўшы да нас свой 
маршчыністы азадак, ішоў вячэраць.

Колісь, калі сьвет праз вазу быў увесь аранжавы, 
праз тую бліскучую, на дотык халодную, вазу на буфэ- 
це ў гасьцёўні, якая, мусіць, штораз зьнікала зь іншымі 
прадметамі ў той момант, калі мы выходзілі з пакоя, і 
мы зазірнулі праз замочную адтуліну, каб спраўдзіць 
гэта, але яны, пэўна, убачылі, што мы зазіраем, і ху- 
ценька вярнуліся, а ў гаражы пад прадуктовай кра- 
май хавалася небясьпечная банда злачынцаў, якую 
маглі выкрыць толькі Шэрлак Холмс і ты, бо было 
ясна, што ты зробісься вядомым сышчыкам, пра яко- 
га будуць пісаць кнігі, а я буду тваёй намесьніцай, і мы 
выпрабоўвалі нябачны атрамант з цыбулі, награвалі 
паперу над сьвечкай, каб праступіў тэкст. Потым 
трэніраваліся глытаць паперу, каб ня трапіла вора- 
гу, і яшчэ ладзілі трэніроўкі самаабароны, утойвань- 
ня сакрэтаў, калі цябе нават катуюць, навязаўшы да 
ложка, і падносяць палаючыя запалкі да пальцаў ног, 
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і яшчэ мяшалі атруты: зь зямлі, з прэлае лістоты, з па- 
трушчаных смаўжоў, і клалі ў слоік ад кіслага малака, 
на якім малявалі дзьве скрыжаваныя косткі і чэрап, і 
хавалі яго разам зь іншымі сакрэтамі.

Калі канікулы цягнуліся ўсё лета, увесь сьвет быў 
аранжавы, і ўсё-ўсё было магчыма, і ўсё-ўсё павінна 
было адбыцца, і дзядзька Альфрэд быў яшчэ жывы і 
завітваў да нас выпіць сваю пяцігадзінную гарбату, a 
дзед і бабуля адпачывал і ад дзьвюх да чатырох і пакідал і 
нам увесь бясконца-бязьмежны час, і мы пракрадаліся 
па драўляных рыпучых прыступках, што былі па-за до- 
мам, у наш пакоік на гарышчы, наш галоўны штаб, і 
стаялі ля вакна, адкуль за могілкамі можна пабачыць 
мора, тады... Тады ты дакрануўся кончыкамі пальцаў 
да майго твару і сказаў, што кахаеш мяне.

Цяпер мы тут, ходзім-торкаемся, як замаркочаныя 
сваякі ў аэрапорце перад расставаньнем, ля самага 
ўваходу — чорнае таблё рэйсаў, на якім напісана бе- 
лай крэйдай: «чатырнаццаць-нуль-нуль, Арон Грын, 
пахаваньне», і я гляджу на жанчыну, што сядзіць 
на каменнай лаўцы побач з табой, ліловы капя- 
люш з саломы асланяе ёй вочы і сьпеліць вусны да 
вінаграднага адценьня, і сонца гойстрыць два нажы 
ўздоўж яе загарэлых лытак, і потым я падыходжу 
да вас, здымаю сонечныя акуляры, ціха вітаюся, і 
ты хапатліва ўскокваеш і вымаўляеш: «Пазнаёмце- 
ся. Мая жонка. Мая стрыечная сястра». I паміж дву- 
ма гэтымі сказамі я заўважаю бляск пярсьцёнка і бе- 
лых зубоў, а яна дакранаецца сваёй мяккай рукой з 
доўтімі, надта доўгімі пальцамі і вітаецца яшчэ раз. 
I вось ужо служкі сьмерці, старанныя як анёлы, зь 
белымі рукавамі, спатнелыя, барадатыя, нясуць на 
насілках ухутанае запылена-шэрым саванам цела, 
якое раптам скарлючылася, галава амаль кранаецца 
тлустых чорных сьцёгнаў першага анёла, а бязвольныя 
ногі матляюцца перад расшпіленым прарэхам друго- 
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га, і сьцюдзёны вецер дзьме ў маіх грудзёх, як тады, 
і я прашу ў тваіх вачэй успомніць, але ты талопісься 
долу, потым скіроўваеш позірк на яе, абдымаеш ру- 
кой за талію і дапамагаеш узьняцца, тым часам мае 
шпіёністыя вочы застываюць на яе акруглым жы- 
ваце, атуленым пухкай сукняй, і бачаць у ім усе твае 
насенінкі, што не зрабіліся тваімі дзеткамі, якіх ты 
схаваў за домам, у гаёчку пад сасной, улетку паміж сё- 
мым і восьмым клясамі, у часе летніх канікул, у пер- 
шы дзень якіх па мяне прыехаў дзед, як прыяжджаў 
кожны год, раніцой на старой чорнай машыне, якой 
кіраваў Міша, шафёр з канторы, каторы ў мой го- 
нар начапіў белую фуражку і шырокую ўсьмешку з 
залатым зубам. Міша паклаў маю чырвоную валізу 
ў багажнік, і потым, казырнуўшы і падміргнуўшы, 
адчыніў для мяне заднія дзьверы, і мы паехалі забраць 
цябе з чыгуначнай станцыі, што ля порту. Па даро- 
зе я прасунула галаву паміж пярэднімі сядзеньнямі 
і папрасіла, каб Міша яшчэ раз распавёў, як ён граў 
на трубе для югаслаўскага караля, і Міша ўздыхнуў і 
сказаў: тое даўно было, але я памятаю нібыта ўчора, 
я быў тады маленькім хлопчыкам, год дзевяць-дзе- 
сяць, у школе на трубе я граў лепей за ўсіх, і аднаго 
разу мне прынесьлі сінюю форму з залатымі гузікамі, 
і галыптук, і гетры да калень, і фуражку, і загадалі 
гэта ўсё апрануць, і паставілі мяне побач са сьцягам і 
сказалі трубіць, і я што моцы прыгожа-прыгожа трубіў, 
і тут зайшоў кароль Павал, і сьцяг узьвіўся на дрэўка, 
і труба блішчэла на сонцы, і залатыя гузікі таксама, 
хто б мог падумаць, даражэнькая, маленькі габрэйскі 
хлопчык будзе граць для караля, а ён падышоў да 
мяне, пагладзіў па галаве і спытаў: як цябе завуць, a 
я адказаў — Міша, і мама стаяла і плакала так моцна, 
што яе падтрымлівалі за плечы, а бацька сказаў: ця- 
пер я ўрэшце рады, што ў нас ёсьць Міша, бо бацька 
сьпярша зусім не хацеў, каб я нарадзіўся, яны паехалі 
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ў Аўстрыю толькі на адпачынак, а калі вярнуліся, дык 
мама сказала: я цяжарная, а бацька сказаў, пяць дзя- 
цей дастаткова — зрабі спарон, але мама была вельмі 
ўпартая, усё роўна як маці Альберта Айнштайна, бо 
ягоны бацька таксама не хацеў, каб ён нарадзіўся, і 
потым Айнштайн вельмі кепска вучыўся ў школе, і 
настаўнікі выклікалі бацьку ў школу, і бацька сказаў 
яму: Альберт, табе ўжо семнаццаць, ты ўжо не малы 
хлопчык, што ж гэта з табой будзе, але ў дваццаць 
шэсьць год Айнштайн сустракаўся зь Леніным і з 
Чэрчылем, і распавядаў ім пра тэорыю адноснасьці, 
і было многа шуму, і ён зрабіўся знакамітым ва ўсім 
сьвеце, і цяпер, пачуўшы пра аборты, я кажу: яшчэ 
невядома, што можа выйсьці з гэтай малечы, нашто 
ж забіваць чалавека. Міша ўздыхнуў яшчэ раз і по- 
тым запаліў цыгарэту. Па-над чыгуначнай станцыяй 
ужо можна было ўбачыць вялізны гадзіньнік. Безь 
пяці дзевяць мы прыехалі. Дзед і я пайшлі на пэрон, 
а Міша застаўся ў машыне. Два грузчыкі ў шэрых 
кепках, абапёршыся на свае паржавелыя вазкі, раз- 
пораз пераглядаліся прымружанымі вачмі і курылі 
сьмярдзючыя цыгарэты з жоўтых пачкаў, на якіх былі 
намаляваныя чорныя коні. Ад хваляваньня мне хаце- 
лася ў прыбіральню, і я вытанцоўвала з нагі на нагу. 
Роўна а дзевятай пачуўся доўгі вясёлы гудок параво- 
за. За паравозам ляцела пяць грукатлівых вагонаў. 
Грузчыкі падхапіліся, вялізнымі ботамі расьціснулі 
недапалкі і сталі туд-сюд гойсаць уздоўж пэрона, ля- 
мантуючы: «Багаж, багаж!» 3 трывогай я стала шукаць 
твой твар паміж сотні ўзрушаных, папрыцісканых 
да шыбаў фізіяноміяў. I тут з выдыхам адсунуліся 
дзьверы і выйшаў ты, самы першы, у джынсавых 
шортах, якія тады былі на ўсіх хлопчыках, і ў зялё- 
най кашулі з лэйбамі на кішэнях, якая мала ў каго 
была, і ў клятчастай шапцы прыватнага сышчыка, 
якую колісь табе прывезьлі з Ангельшчыны і якой не 
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было ў ніводнага хлопчыка, і вось ты стаіш на пэроне 
ля чорнага чамадана, што належаў твайму бацьку, і 
азіраесься стуленымі вачыма, нібы дзьвюма зялёнымі 
шчылінкамі пад бялявымі ўскудлачанымі кудзеркамі, 
і я зноўку адчула гэтае шчыменьне паміж горлам і 
жыватом, — мне займала духі кожны раз, калі я ба- 
чыла цябе, і нават калі проста думала пра цябе, і я за- 
крычала: вунь дзе Улі, вунь Улі, і пабегла насустрач, 
а ты зьмеціў мяне і ўсьміхнуўся. Мы моцна-моцна 
абняліся, і тут падышоў дзед, пляснуў табе па плячы 
і сказаў: як ты вырас, Шауль, і не перахапіў твой ча- 
мадан, бо ты быў ужо дарослы, трынаццаць з пало- 
вай, і мацнейшы за яго. I ты паклаў свой чорны ча- 
мадан у багажнік, побач з маім чырвоным. I Міша 
адвёз нас на вуліцу Герцэль, у дзядоўскую кантору, 
дзе сьценкі быліўвешаныя бліскучымі, насычанымі 
блакітным колерам плякатамі з выявамі ўсялякіх пры- 
гожых мясьцін у Ізраілі, і Галілейскага мора, і Мёрт- 
вага мора, і курорта Рош-га-Нікра, і Чырвонага мора, 
дзе былі санаторыі, і дзяржава плаціла дзеду грошы, 
каб ён пасылаў туды былых вязьняў канцлягераў, і 
я заўсёды ўяўляла, як яны прыяжджаюць туды на 
цягніку, у сьмешных кашулях і шапках, пад якімі 
тужлівыя жоўтыя твары, усё роўна як на фотаздымках, 
якія паказвалі нам у Дзень памяці ахвяраў Галакосту, 
і як тыя былыя вязьні шыхтуюцца там у доўгі шэраг 
з усімі сваімі зьвязанымі вяроўкамі валізамі, і кож- 
ны заходзіць і скідае сваю лягерную куртку і шапку і 
атрымлівае замест іх каляровы купальнік або плаўкі і 
аранжавую панамку кібуцніка, і яны сядзяць у шэзь- 
лёнгах на сонцы і купаюцца ў моры і шмат ядуць і на- 
рэшце ачуньваюць, так я думала, а праз тыдзень ро- 
бяцца тлустыя і загарэлыя і ўсьміхаюцца як людзі на 
рэклямных абвестках, і тады іх адпраўляюць дамоў, 
бо новая група ацалелых пасьля Галакосту ўжо ча- 
кае ў чарзе.
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Так я думала, пакуль у адну суботу мы не паехалі 
зь дзедам, бабуляй і Мішам, адведаць зь інспэкцыяй 
адзін санаторый, які называўся «курортны пасёлак 
«Рош-га-Нікра». Там не было ніводнага такога аца- 
лелага, і наагул было немагчыма вызначыць, хто тут 
ацалелы пасьля Галакосту, а хто — просты чалавек, 
бо ўва ўсіх былі тлустыя і абвіслыя жываты і ніхто 
не выглядаў надта тужлівым, усе плавалі ў басэйне і 
перлі за абедзьве шчакі сэндвічы з апэльсінавым со- 
кам, і гаманілі на поўны голас, і гулялі ў бінга. I тады 
мы вынайшлі мэтад, як выявіць, хто тут сапраўдны 
ацалелы, але сама я не наважылася дзейнічаць, адно 
пазірала здаля, як ты ходзіш спаміж шэзьлёнгаў пе- 
рад басэйнам і шэпчаш кожнаму ў вуха: «Гітлер», і 
я бачыла, што большасьць людзей ніяк не рэага- 
вала, яны адно расплюшчвалі вочы ў нейкім такім 
зьдзіўленьні, бытта прахапіліся са сну і яшчэ не 
пасьпелі сьцяміць, дзе ж знаходзяцца, і адразу стулялі 
вочы ды засыналі зноў, і толькі адзін мужчына, маж- 
ны і тлусты, не раўнуючы гарыла зь лесам чорных 
валасоў на грудзях і сьпіне, ускінуўся і, дыхаючы цяж- 
ка як паравоз, пагнаўся за табой па лужку, і ягоныя 
вочы былі чырвоныя ды вялізныя, як пражэктары, і 
ўрэшце ён схапіў цябе і заляпіў поўху, і пачаў моцна 
трэсьці цябе за плечы і стаў зьверавата крычаць не- 
зразумелыя словы: паскудствэ-халера, паскудствэ- 
халера, і ты вярнуўся да мяне з палаючым вухам, і 
хоць ня плакаў і супакойваў, што табе зусім не баліць, 
але ж стуль, як прыгадвалі Гітлера ці то ў клясе ці 
то па тэлевізары, дык замест сапраўднага Гітлера я 
ўяўляла менавіта таго гарылу з санаторыя, хіба толькі 
з маленькімі вусікамі і чупрынкай.

Як зазвычай у першы дзень канікул, апоўдні 
мы зайшлі паабедаць у «Лёх лорда Бальфура», і 
афіцыянт-штыкля, які быў падобны да прафэса- 
ра, — а дзед распавёў, што шмат год таму афіцыянт 
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насамрэч быў прафэсарам у Бэрліне, — з залатымі 
акулярамі і бародкай такога самага колеру, і з чор- 
ным гальштукам-матыльком, ледзь прыкметна 
кіўнуў, бо ўжо ведаў нас і асабліва дзеда, які быў у 
гэтым рэстаране заўсёднікам, і адсунуў крэслы, каб 
мы паселі, і спрытна паклаў перад намі мэню: «Што 
для вас, гер Грын? », дарма што дзед заўжды замаўляў 
адно і тое: смажаніну, бульбяную кашу і квашаную 
капусту, а таксама гронку ліловага вінаграду на дэ- 
сэрт, а людзі ля іншых столікаў, якія таксама ведалі 
нас, прыязна ўсьміхаліся і махалі нам сваімі белымі 
сурвэткамі, і калі я ела, дык паглядала на двух выраз- 
аных з фанэры кухараў, што віселі на сьценцы; яны 
былі ў высокіх каўпаках і даўгіх, да пят, фартухах і 
з чорнымі выпрастанымі да гары кончыкамі вусоў, 
нібыта іх твары расквеціліся дзьвюма дадатковымі 
ўсьмешкамі. Кухары глядзелі на мяне ў адказ, аба- 
першыся на дзежку, што напалову вытыркалася са 
сьцяны і была набіткаваная — я была проста пэўная — 
смачнай-смачнай квашанай капустай, такой самай, 
як у маёй талерцы. Дарэчы, колісь ты распавядаў, 
што тут ёсьць сакрэтнае сутарэньне, і менавіта празь 
яго рэстарацыя называецца «лёхам», і што ў тым 
сутарэньні стаіць процьма такіх жа дзежак, і ўсе яны 
набіткаваныя квашанай капустай, якой можа хапіць 
надоўга на выпадак, калі зноў пачнецца Галакост. Тут 
завітаў кульгавы прадавец газэт, у шэрай бруднай 
мокрай потнай кашулі, і стаў крычаць: « «Едыёт»- 
»Маарыў»!, «Едыётл-лМаарыў»!1, каму вячэрнюю 
газэту?», пакуль уся заля рэстарацыі не напоўнілася 
яго кіслым дыханьнем, і дзед памахаў прадаўцу ру- 
кой, і ён падышоў да нашага стала і сваёй загарэлай 
рукой даў дзеду газэту, а дзед заплаціў яму чвэртку 
ліры, нягледзячы на тое, што ля самага рэстарана быў

’ «Едыёт Ахранот» і «Маарыў» — папулярныя ізраільскія газэты. 
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ахайны шапік, у якім прадаваліся газэты, ліманад і 
эскімо. Потым мы паехалі дадому па стромай шашы, 
што прамінала залаты купал нейкага храма, зьякой 
можна ўбачыць усю Хайфскую затоку, і па дарозе 
гарэзілі на заднім сядзеньні, гулялі ў сьледапытаў, 
валтузіліся, лямантавалі і абзываліся, а дзядуля рап- 
там павярнуўся да нас і ціха ды сур’ёзна сказаў: не 
сварыцеся, дзеці, людзі мусяць толькі любіць і шка- 
даваць адзін аднаго, бо ў рэшце рэшт усе мы пам- 
рэм. Мы не зразумелі, штб ён мае на ўвазе, але ўсё 
ж суцішыліся. Міша падміргнуў нам у люстэрка і 
распавёў пра Луі Армстронга, найзнакаміцейшага ў 
сьвеце трубача з самымі глыбокімі лёгкімі, і пра тое, 
што калі Бэці Грэйбл, у якой былі самыя зграбныя ногі 
ў Галівудзе, захварэла на рак, Армстронг прыйшоў 
разам з усім сваім аркестрам, каб зайграць на луж- 
ку бальніцы пад яе вакном. Потым мы прыехалі да- 
дому, і бабуля адчыніла дзьверы ў сваёй заўсёднай 
фрызуры — з закручанай у венчык касой, дзюбну- 
ла кожнага ў шчочку, і сказала: а цяпер, дзеці, у нас 
шлаф штундэ — «пасьляабедзенны сон», словы, што 
для мяне заўсёды гучалі як назва пірага, усё роўна як 
шварцвальд-кірш-торт ці захер-торт, ці апфэль- 
штрудэль, якія яна пякла, бо яны нагадвалі ёй дом у 
іншай краіне, а таксама тамтэйшыя зіхотка-духмяныя 
кавярні, калі знадворку холад і падае дождж, але до- 
ктар Шмідт не дазваляў бабулі іх есьці, бо ў яе было 
шмат цукру ў крыві, які вельмі небясьпечны для 
сэрца. Яна адно частавала нас і дзядзьку Альфрэ- 
да, і дзеда, які заўсёды адказваў ветліва: не, дзякуй, 
не хачу, і адмаўляўся пакаштаваць нават кавалачак, 
нягледзячы на тое, што сам быў зусім здаровы. Але 
часам, калі дзед выходзіў праводзіць дзядзьку Аль- 
фрэда да весьніц, бабуля адразала сабе маленькі ка- 
валачак і хутка глытала яго, нізка нахіляючыся над 
талеркай. Тым часам вяртаўся дзед, спыняўся на па- 
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розе і пяшчотным позіркам гляд зеў на яе скурчаную 
сьпіну, чакаючы, пакуль яна ня скончыць, і толькі 
пасьля гэтага заходзіўу гасьцёўню, і сядаў з газэтай, 
удаючы, што нічога ня бачыў. I яны ішлі ў свой па- 
кой, а мы выходзілі ў гаёк за домам, нацягвалі тоўстую 
вяроўку паміж дзьвюма соснамі і спрабавалі хадзіць 
па ёй, як той клоўн, якога мы бачылі колісь малечамі, 
калі дзед узяў нас у вугорскі цырк на Парыскім пля- 
цы, дзе былі зграбныя коні і жаўтавокія тыгры, і 
дрэсіраваныя сланы, і прыгожая акрабатка з доўгімі 
бялявымі валасамі і тварам як у анёла, якая таксама 
танчыла на канаце з аранжавым парасонам у руцэ, і 
мы пастанавілі, што, калі падрыхтуемся як сьлед, дык 
уцячэм разам з цыркам, але дагэтуль мы навучыліся 
адно поўзаць па напятым канаце ў стылі хамэлео- 
на, стылі, якім, як растлумачыў ты, важна валодаць, 
каб поўзаць па вяроўцы па-над рэчкамі. Потым мы 
наведалі наш шпіёнскі штаб на гарышчы, якое ча- 
сам зьяўлялася яшчэ хованкай Анны Франк1, калі мы 
залазілі пад стол, жавалі бульбяныя шалупкі, дрыжалі 
і называлі адно аднаго Анна і Пітэр, і чулі звонку га- 
ласы нямецкіх жаўнераў, і ратаваліся ад іх, хаваючы- 
ся ў зялёную канапу з плюшу, якую прывезла бабуля, 
калі прыехала ў Ізраіль на караблі выгнанцаў, а калі 
адзін з двух драўляных падлакотнікаў адламаўся, то 
для гасьцёўні купілі новую, а гэтую перанесьлі сюды, 
бо шкада ж выкідваць добрую рэч, і ты сказаў заду- 
менна: цікава, што адчуваюць, калі ўжо памерлі, a 
я сказала, што калі памрэш, нічагенькі не адчува- 
еш, і мы спрабавалі з усёй моцы заплюшчыць вочы, 

1 Анна Франк (1929—1945) — габрэйская дзяўчына з Амстэрдаму, 
якая падчас нямецкай акупацыі разам са сваімі сямейнікамі хава- 
лася ў памяшканьні аднаго з гарадзкіх прадпрыемстваў. Яе прыват- 
ны дзёньнік, прасякнуты трагізмам, лірычнасьцю, і дакладнасьцю 
апісаньняўжыцьця людзей, пастаўленых па-за законам, выдадзены 
асобнай кнігай пасьля вайны, атрымаў шырокую вядомасьць ва ўсім 
сьвеце. Загінула Анна ў канцлягеры Бэрген-Бэльзэн.
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заткнуць вушы і спыніць дыханьне, каб адчуць сабе 
нябожчыкамі, але ў нас нічога не атрымлівалася, бо 
нават са стуленымі вачыма можна бачыць колеры, і 
ты сказаў, калі мы зробімся старымі, дык тады вы- 
найдуць лекі ад сьмерці, а я сказала, што, можа, ты 
зробісься навукоўцам, ды вынайдзеш тыя лекі сам, 
і будзеш знакамітым, як Альберт Айнштайн. По- 
тым мы пісалі словы пальцам на сьпіне адно ў ад- 
наго і адгадвалі іх. Сьпярша мы пісалі назвы кве- 
так: нарцыс, анэмон, фіялка, ці назвы жывёлаў: 
пантэра і гіпапатам, і імёны знаёмых, але па нейкім 
часе ты сказаў, што гэта нудна і да таго ж праз май- 
ку цяжка адгадаць, і я зьняла блюзку і лягла на Ka- 
Hany, тварам у пах пылу, парфумы і цыгар, які ўеўся 
ў абіўку яшчэ «там», і адчула, як твой прыемны на 
дотык палец паволі піша словы, якія мы ні разу не 
наважваліся сказаць уголас, эс-эр-а-кэ-а, потым гэ- 
эр-у-дэ-зэ-і ды, урэшце, кэ-у-эр-вэ-а, і калі я шапта- 
ла гэтыя словы стоеным голасам паміж падушкамі 
на канапе, дык адчувала, як палае мой твар і як мае 
смочкі, што толькі нядаўна сталі расьці, цьвярдзе- 
юць і ўціскаюцца ў плюшавую абіўку.

У поўдзень дзед з бабуляй выходзілі са спальні з 
ружовымі шчочкамі, памаладзелыя гадоў на двац- 
цаць, і роўна а пятай завітваў дзядзька Альфрэд — да- 
рэчы, мы ніколі не разумелі, чый жа ён сваяк, можа, 
якісь далёкі стрыечнік бабулі, бо як нехта прыгадваў 
яго імя, дык яе рот танчыўся ў нітачку, і дзед таксама 
бурчэў: гультай, а мы не маглі даўмецца, за што яны 
не любілі яго, можа, таму што ён бедны, ці таму што 
калісь марна намагаўся зрабіцца опэрным сьпеваком 
у Парыжы, ці зь якой іншай невядомай нам прычы- 
ны, і чаму, нягледзячы на гэта, яны заўжды прымалі 
яго ў сябе дома як дарагога госьця, і бабуля частава- 
ла яго гарбатай і пірагом, а ён піў, еў і цмокаў сваімі 
пульхнымі чырвонымі губамі ды зноў і зноў распавядаў, 
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з расталымі ад збытку настальгіі вачмі, як ён быў сту- 
дэнтам у парыскай кансэрваторыі і як жыў на гарыш- 
чы на пляцы Рэспублікі, невялічкі катушок бяз душа 
і прыбіральні, і за цэлы дзень еў толькі паўбагета, на- 
мазанага маслам, але а сёмай апранаўся ў адзіны свой 
прыстойны гарнітур, чапляў матылёк, пырскаў на твар 
а-дэ-калён і кіраваўся да опэры, і стаяў там пад зырка 
асьветленымі зь ляпеньнем аркамі, і лавіў паасобныя 
гукі, што высьлізгалі з фортак, каб аблашчыць статуі 
Муз ды анёлаў на гзымсах, і ў антракце неяк мяшаўся 
з натоўпам і заходзіў у залю, бо ўжо не правяралі як 
сьлед квіткоў, і адшукваў сабе вольнае крэсла на галёр- 
цы, і там са шчымлівым і вільготным, як пакамечаная 
насатка, сэрцам слухаў апошнія дзеі слынных опэраў. 
Тут ён зазвычай уставаў, вагаючыся як іванька-ўстанька, 
абхопліваў сваімі пульхнымі пальчыкамі сьпінку фа- 
тэлю, і выбухаўарыяй з «Рыгалета» ці «Травіяты» або 
зь «Вясельля Фігаро». Голас яго быў цьмяны, салодкі і 
духмяны, як гарбата, якую дзядзька выпіў, і пры канцы, 
калі мэлёдыя разьляталася аскепкамі шкла, хударлявыя 
бабуліны рукі пляскалі ў ладкі, а дзед пачынаў разгля- 
даць квадрацікі на дыване: брава, брава, і мы губляліся 
ў здагадках, чаму д зяд зька Ал ьфрэд колісь быў выклю- 
чаны з кансэрваторыі і не зрабіўся славутым сьпеваком у 
парыскай опэры, але бабуля не хацела казаць нам пры- 
чыну і толькі яшчэ болып стуліла рот, быццам баялася, 
што калі яна яго адкрые, дык адтуль выскачыць якая 
вялізная жаба. Дзядзька Альфрэд садзіўся і ўздыхаў, 
потым выцягваў зь левай кішэні пільчака пакамеча- 
ную насатку і смаркаўся сваім чырвоным, не раўнуючы 
трускаўкі носам, і працягваў рукі, жэстам запрашаю- 
чы нас сесьці на падлакотнікі абапал фатэлі і абдымаў 
нашыя сьцёгны і распавядаў пра кавярні Манпарна- 
са і Манмартра, дзе сустракаліся літаратары, мастакі і 
студэнты, і зь ягоных вуснаў выпырхвалі дзіўнаватыя 
прозьвішчы, складзеныя з чароўных гукаў, якіх я pa- 
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ней ніколі не чула, як то Сартр і Сымона дэ Бавуар, 
і Както, і Саці, і Пікасо, і потым гладзіў цябе па ва- 
ласах і казаў: ты таксама некалі будзеш мастаком, a 
яго рука сьлізгала па тваёй сьпіне, і ён дадаваў: або 
літаратарам, і абапіраўся сваёй белай ручкай на тваю 
нагу ў джынсавых шортах і працягваў: або музыкам, і 
пачынаў перабіраць пальцамі па тваёй аголенай глад- 
кай каленцы, быццам граў на піяніна, а мне ён ніколі 
нічога не казаў. I ён ня мог ведаць, што аднойчы, у 
бліскуча-дрыготкі ліпеньскі поўдзень, мы стаяцьмем 
сярод магіл на старым пагосьце непадалёк ад набераж- 
най Кармэль, сарамліва адвярнуўшыся ад помніка, на 
якім залатымі літарамі выбіты, паводле яго просьбы, 
словы зь «Песьні пра зямлю» Маглера:

На парозе пакут аблятаюць сады сэрцаў 
Зьвялі напевы, весялосьць.
I ў мгле жыцьця 
ўжо мгліцца сьмерць. 
Сябры!
Возьмем жа чаркі — час прысьпеў.

А нашыя твары будуць зьвернутыя да агорнутага 
саванам дзеда, які сьпяшаецца сасьлізнуць на свой 
вечны шлаф штундэ побач з бабуляй, якая памерла 
ўзімку шмат год таму — тады нас ня ўзялі на пахавань- 
не, каб мы не прапусьцілі вучобу і не папрасьцюджаліся, 
і да кантара1, чые заплюшчаныя вочы ўзьнятыя ў неба, 
і ён выводзіць: «...поўны літасьці Гасподзь, які жыве 
на нябёсах...», да твайго бацькі, сшарэлага, які мар- 
мыча: «...хай узьвялічыцца і асьвяціцца Імя Тваё...», 
на маю маму, што хавае твар у далонях, на яе падзёр- 
тую блюзку, на старых, якія кажуць «Амін», а іх такія 
знаёмыя твары падаюцца аднолькавымі і блытаюцца 

1 Кантар — сынагагальны служка, які сьпявае падчас літургіі, у тым 
ліку і на пахаваньнях.
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пад маскамі зморшчын, і раптам яны усьміхаюцца 
мне і махаюць сурвэткамі ля сталоў рэстарацыі «Лёх 
лорда Бальфура», якой больш няма, і на прыспаных 
на шэзьлёнгах санаторыя, што даўно зачыніўся, і да 
Мішы, амаль не пастарэлага — адно зьніклі залатазу- 
бая ўсьмешка і фуражка, на месцы якой чорная яр- 
молка, ён гучна смаркаецца, а мае вочы прыкутыя да 
зморшчанага твару, завостранага твару маленькай і 
скарлючанай старой, што асабліва ўрэзаўся мне ў па- 
мяць і быццам суправаджаў мяне змалку, а я ніяк не 
маіу даўмецца, адкуль я яго ведаю, і я скручваю гала- 
ву да цябе і шукаю адказ у тваіх вачах, якія ўхіляюцца 
ад маіх позіркаў, у тваім зьніякавелым твары, у сівых 
нітачках тваіх валасоў, што выклікаюць шчымліва- 
пранізьлівы боль, не раўнуючы гудок цягніка, які ня- 
сецца цяпер уздоўж мора на новую станцыю Бат-Галім, 
і зь мяне цягнуцца падзёртыя абрыўкі ўспамінаў, зьвя- 
заныя адным шнуром за кончыкі, як каляровыя 
хустачкі ў кішэні фокусьніка з вугорскага цырку, да 
якога празь які тыдзень пасьля пачатку канікулаў ты 
больш не хацеў далучацца і хадзіць на канаце паміж 
соснамі, і не хацеў, каб мы гулялі ні ў Анну Франк, ні 
ў сьледапытаў, ні ў Шэрлака Холмса, наагул ні ў што 
ты не хацеў са мной гуляць, адно сядзеў сабе пад 
вялікай сасной і дні навылёт чытаў маленькія кніжкі 
ў пакамечаных вокладках, і выглядаў стурбаваным і 
сумным, поўны таемных думак пад сваёй клятчастай 
шапкай. Сьпярша я старалася не перашкаджаць, дар- 
ма што даволі-такі моцна пакрыўдзілася, але ў чаць- 
вер мне абрыдла. Я счакала, пакуль скончыцца абед, 
і дзед з бабуляй пойдуць у спальню, каб падсілкавацца 
сваім шлаф штундэ, а тады пракралася ў цябе за 
сьпінай, выхапіла кнігу, якая называлася «Дзёньнік 
афіцэрскай каханкі», дзе на вокладцы быў намалява- 
ны вайсковец у карычневай форме ды чорных ботах 
да калень, які накіроўвае вялізны пісталет на блян- 
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дынку, што ляжыць паміж яго нагамі на сьнезе, а на 
ёй — адно майткі і станік. Я схавала кнігу і сказала, 
што не вярну яе, пакуль ты ня скажаш, што здарыла- 
ся. Ты зірнуў на мяне дзіўным позіркам праз свае 
сьветлыя доўгія вейкі і сказаў: пакляніся чорнай 
магілай Гітлера, што нікому-нікому ніколі-ніколі не 
распавядзеш пра гэта. Я ўрачыста прашаптала клят- 
ву і ўявіла глыбокую чорную яму, у якой стаіць тлу- 
стая і валасатая гарыла з дому адпачынку. I тады ты 
распавёў мне, што апошнім часам, стуль як пачаў чы- 
таць гэтыя кніжкі, то ЁН напухае ў штанах і робіцца 
такім мулкім, што табе карціць церці яго рукой, па- 
куль з кончыка ня пырскне белая вадкасьць, і гэта са- 
мае прыемнае адчуваньне ў тваім жыцьці, як розна- 
каляровы выбух у галаве, але потым прыходзяць згры- 
зоты, бо ў школе вам растлумачылі, што праз гэтую 
вадкасьць жанчыны робяцца цяжарныя, і калі ты пась- 
ля мыеш рукі, яна разам з вадой зацякае ў каналізацыю, 
выліваецца ў мора, а ў моры ж купаюцца тысячы жан- 
чын, і яна можа заліцца ім пад трусы, і ў дадатак ня 
ўсё змываецца з рук, бо зь мільёну насенінак на тва- 
ёй руцэ, напэўна, застаецца якіх дваццаць-трыццаць, 
і бывае, што пасьля гэтага табе трэба ехаць аўтобусам, 
на сэкцыю баскетболу або на скаўцкія гурткі, і яна пе- 
раходзіць на грошы, што ты плаціш кіроўцу аўтобуса, 
а праз рукі кіроўцы — да квіткоў, якія ён дае дзяўчатам 
і жанчынам усіх узростаў, і потым яны вяртаюцца да- 
дому, ідуць у прыбіральню, адрываюць туалетную па- 
перу і выціраюцца, і вось гэта ўжо ўнутры іх, але яны 
нічога ня ведаюць, і цяпер па вуліцах ходзяць тыся- 
чы жанчын, якія ў сваіх напухлых жыватах носяць дзе- 
так ад цябе. I ня толькі ў Ізраілі, бо насенінкі разам з 
марскімі цячэньнямі можа змыць да самай Эўропы. 
Невыразны бляск гонару за самога сябе ўзьнік у тваіх 
вачах, але тут жа згас. Я сядзела пэўны час моўчкі і 
думала і грызла сухую ігліцу. Гэта напраўду была 
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сур’ёзная праблема. Ты тымчасам пачаў шпурляць 
шышкі, намагаючыся пацэліць у комель насупраць — 
плясь, плясь, плясь. I тут у мяне завялася ідэя. Я па- 
бегла на варыўню, дзе ля рукамыйніка былі ўсякія не- 
абходныя рэчы: запалкі, плястыры і розныя гумкі, да- 
стала некалькі цэляфанавых мяшэчкаў, у якія бабуля 
зазвычай складвала канапкі на дарогу, калі мы ў вы- 
ходныя наведвалі з праверкай адзін з санаторыяў, вяр- 
нулася ў гаёк бегма, дала табе і сказала: трымай — рабі 
ў іх і закопвай у зямлю. 3 таго дня ўсе гэтыя стурба- 
ванасьць і адначасна ганарлівасьць зьніклі з твайго 
твару, і мы зноўку былі сябрамі і гулялі ва ўсе нашыя 
старыя гульні, і толькі калі-нікалі ты спыняўся рап- 
там і кідаў на мяне доўгія задуменныя позіркі, а я пра- 
крадалася ноччу ў варыўню і лічыла пакецікі, каб да- 
ведацца, колькі ты ўзяў, і басанож выходзіла ў гаёчак, 
напоены цемрай, у сьвет замглёных вершалін, што 
кішэў цвырканьнем і скавытаньнямі, і таямнічымі 
шоргатамі, і шукала тыя месцы, дзе было панакідана 
сухой сасновай ігліцы, і корпалася цікаўнымі рукамі, 
са шчыменьнем у сэрцы, і даставала з магілкі цэля- 
фанавыя мяшэчкі, і доўга-доўга абглядала дзівосную 
вадкасьць пры месяцовым сьвятле. Аднаго дня ты 
далучыў да нашага скарбу на гарышчы пакамечаныя 
кніжачкі, і сказаў: мне больш гэтая макулатура не па- 
трэбная, я магу прыдумваць лепшыя гісторыі, і я ска- 
зала: ага, калісьці ты будзеш пісьменьнікам, і тут жа 
прыгадала, што дзядзька Альфрэд сказаў гэта першы. 
Мы тут жа падзерлі кнігі на старонкі і селі павыра- 
заць зь іх словы, самыя брыдкія, і склалі ананімкі з 
жахлівымі пагрозамі для банды крымінальнікаў, якая 
хавалася пад прадуктовай крамай, а таксама для 
спадарыні Бэлы Блюм з пошты, і на поўную губу мялі 
чакаляд, які ты скраў раней з бабулінай хованкі, дзе 
яна трымала яго, каб пекчы свае пірагі, смак яго трохі 
нагадваў смак міндальнай смалы, і раптам ты
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дакрануўся кончыкамі пальцаў да майго твару, быц- 
цам хочучы сьцерці чакалядныя вусы, і зайшоў мне 
за сьпіну, і паволі напісаў на ёй, слова за словам: 
«я-цябе-страх-як-кахаю», і з усёй моцы абняў мяне. 
Ты лёг на канапу, а я лягла на цябе, тварам у шаўкавісты 
цень, што паміж плячом і шыяй, пах смалы і крухма- 
лу точыцца ад тваёй зялёнай кашулі, і твае вільготныя 
пальцы паволі лашчаць мне патыліцу, дрыжаць, дроб- 
на кудлацяць мне валасы. Ты і я ляжым, зьляпіўшыся 
ў адно цэлае, амаль ня дыхаем, адно слухаем шалёны 
пошчак нашых сэрцаў, не раўнуючы коні лятуць на 
скачках, і я паволі лашчу твой твар, быццам ствараю- 
ляплю яго наноў, сьветлыя кудзеркі і гладкае чало, і 
бровы, пад якімі жыве цэлы сьвет, і маленькі нос, зь 
якога скочваецца палец, як зь ільдзяной горкі, да губ, 
скуль дзьме гарачае паветра на мае азяблыя пальцы, 
а ты тузаеш маю блюзку, твая халаднаватая рука ван- 
друе па маёй сьпіне, ropy й долу, долу й ropy, аж да 
таго прыемнага куточка, дзе, калі б мы былі катамі, 
дык у нас вырас хвост, і я прыціснула свой рот да твай- 
го, адчуваючы рэшткі смаку скрадзенага чакаляду, 
нашыя языкі сутыкнуліся, таропка сплятаюцца і за- 
цята рухаюцца-змагаюцца, як напалоханыя спартоўцы- 
рукальшчыкі, і я ссунула тваю майку над гладкімі 
грудзьмі, а потым — сваю блюзку над маімі грудкамі, 
каб прытуліць ацьвярдзелыя ад холаду смочкі да га- 
рачай мяккай скуры твайго задыханага жывата. I між 
нагамі адчула слодыч, баццам мне намазалі там мё- 
дам, але крышку якога пралілася на майткі, і ад гэта- 
га мае ногі растуліліся і плаваюць на тваім сьцягне 
ropy й долу, і ты абняў мяне, і ссаў мае вусны як цу- 
керчыны, і прыціскаў маю руку да мулкага кузлачка 
ўтваіх шортах, і твар твой зрабіўся сур’ёзным і крохкім, 
ажно я здолела ўбачыць у тваіх вачах тое, што ніхто 
яшчэ да мяне ня ведаў, і дыхала хутка-хутка, не 
раўнуючы маленькі зьвярок, пазбаўлены памяці і ду- 
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мак, і мой жывот растаў і прыліп да твайго, і слодыч 
у майтках расьцякалася ўсё больш і больш аж да болю, 
аж да зьнямогі, і раптам хваля дрыготкіх сьцісканьняў 
унутры мяне, першая наймацнейшая, самая вострая 
і вельмі доўгая, і за ёй — астатнія: шпаркія, як трапяткія 
матылькі, і я з усяе моцы намагалася не крычаць, каб 
дзед з бабуляй не прачнуліся, і хацела каб гэта не скан- 
чалася, але ўрэшце гэта скончылася, і я абрынулася 
на цябе без дыханьня, і сэрца грукацела, як пасьля за- 
бега на шэсьцьдзесят мэтраў. Убачыла, што ты такса- 
ма паўпрытомны, сутаргава хапаеш ротам паветра, 
твар палае, і я зьлезла зь цябе і лягла поруч, зьмеціўшы 
на тваіх шортах вялікую пляму, узрушаная, і ўдыхала 
жывы пах, які тачыўся ад нас дваіх і мяшаўся, і 
сплятаўся, не падобны ні да якога іншага.

Потым ты глянуў на мяне агніста-зялёнымі вачы- 
ма і пасьміхнуўся, і даў мне буську, і рэзкімі рухамі 
адкінуў валасы, што наліплі да лба. Я села, і ты ад- 
ным духам сьцягнуў майку і сказаў: здымай таксама. 
I я зьняла, і ты паклаў галаву мне на жывот, і так мы 
ляжалі: мая рука кудлаціць твае вільготныя валасы, 
і сонечныя промні, падобныя да пальцаў, прашыва- 
ючыся праз шчылінкі ў жалюзях, разьлягаюцца на 
сьценах залатымі веерамі. Потым я лашчыла цябе і 
сказала, што твая сьпіна як аксаміт, а ты сказаў, што 
мая — гладкая як вада, і пацалаваў мяне ў жывот і 
пачаў маляваць на ім дзіўныя формы іубамі, і сказаў: 
калі ты ляжыш на сьпіне, твае грудкі плоскія як мае, a 
потым ты ссаў мае смочкі, і твой язык быў трохі шур- 
паты, не раўнуючы як у ката, ты лізаў і лізаў, пакуль 
яны не зрабіліся цьвёрдымі, як вішнёвыя костачкі, 
і я зноўку адчула слодыч і гладкасьць спаміж ног і 
хацела яшчэ, але зьнізу пачуўся голас бабулі, вос- 
тры і праніклівы як пэрыскоп на субмарыне: дзеці, 
дзе вы там, ужо пяць гадзін, пара піць гарбату зь 
пірагамі. Мы жвава начапілі вопратку і спусьціліся.
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Ты пайшоў памяняць шорты. А я глянулася ў пазало- 
чанае люстэрка ў вітальні. Mae вочы блішчэлі як ня- 
бесныя кубкі, і ўвесь сьвет быў белы, а мэбля гасьцёўні, 
дзед, бабуля і дзядзька Альфрэд здаваліся далёкімі 
і несапраўднымі, хаця выразна абмаляванымі, як на 
тэатральным прадстаўленьні.

Той ноччу я не магла заснуць ад прагі цябе: сьпіш 
сабе ціхенька ў пакоі, што ў канцы калідора, а тваё 
цела, пэўна, марыць пра маё. Я так хацела прыйсьці 
да цябе, пачуць тваё дыханьне, але бабуля заўжды 
рупілася, каб ты спаў у пакоі, у якім раней спаў твой 
бацька, а мяне клала ў пакой, сумежны зь іх спаль- 
няй, матчын, таму я ўстрымалася і стала думаць пра 
заўтра, пра цырымонію, якую мы да апошняе дробязі 
сплянавалі пасьля вячэры, калі сышоў дзядзька 
Альфрэд, і калі дзед з бабуляй паселі паглядзець 
па тэлевізары «Дзёньнік тыдня», а мы шапталіся 
ў варыўні і маглі пачуць, як Менахем Бэгін, новы 
прэм’ер-міністар, кажа пра Асьвенцым пра шэсьць 
мільёнаў загіблых, а потым нечакана заяўляе, што 
гатовы сустрэцца ў Ерусаліме з эгіпэцкім прэзыдэн- 
там Садатам, і дзед заўважае: ну, нарэшце з гэта- 
га шпанюка Менахема атрымалася нешта прыстой- 
нае, а бабуля паклікала нас і сказала: вам трэба гля- 
нуць, перадаюць важныя навіны, але мы ведалі, што 
заўтрашняя цырымонія значна важнейшая за ўсе тыя 
навіны, а асабліва яе апошняя частка.

Я ніяк не магла спыніць гэтую кінастужку, якая 
паўтаралася і паўтаралася на замглёным экране ночы, 
кінастужку, у якой мы гралі галоўныя ролі. I зьнянац- 
ку пачула са спальні, як бабуля крычыць шэптам: Аа- 
рон, Аарон, і як дзед прачынаецца і кажа: а брох із 
мір! — авоечкі!, што здарылася, Міна?, а бабуля кажа, 
што яна ня можа заснуць, і ціхенька распавядае, — але 
я магла пачуць кожнае слова, — што раніцой, калі яна 
хадзіла па краме з вазком, каб купіць прадуктаў на су- 
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боту, то раптам адчула, што яе мама крочыць поруч зь 
ёю, у чорным футры, у якое яна была апранутая, калі 
яны шмат год таму разьвітваліся на вакзале, і нават яе 
твар быў такі ж бледны і трывожны, і яна сказал ёй не- 
шта, але бабуля ня слухала, бо гаварыла сабе: цяпер 
жа лета, дык чаму гэта мама апранула футра, і пакуль 
зразумела што да чаго, мама зьнікла. Стуль я не зна- 
ходжу сабе месца! — працягвала бабуля палкім шэп- 
там, я проста пэўная, што гэта дрэнны знак. У яе быў 
такі твар, што я адразу зразумела: здарыцца якаясьці 
бяда. Але дзед нічога не сказаў і толькі ціха-ціхенька 
засьпяваў ёй нешта, нейкі даўнейшы напеў бяз словаў, 
ён паўтараў яго колькі разоў, пакул ь той напеў не спавіў 
мяне ўсюю і я не заснула.

Назаўтра была субота. Дзед і бабуля разбудзілі 
нас рана, каб мы паехалі зь імі наведаць санаторый 
у Тыберыі, і былі крыху зьдзіўленыя, калі мы пачалі 
мармытаць з-пад коўдры, што вельмі стаміліся і хо- 
чам застацца дома, яны ўгаворвалі нас, але ўрэшце 
пакінулі ў спакоі. Тады я і прыгадала, што пачула зь іх 
спальні, і сказала сама сабе, як такое можа быць, што 
ў нашай краме гойсаюць здані, і чаму дзед ня кінуўся 
суцяшаць бабулю ды не сказаў, што гэта толькі ў яе 
галаве і што нічога дрэннага не здарыцца, але тут мне 
раптам прыйшла думка, што той гутаркі не было на- 
агул, а яна мне адно прысьнілася, і таму я вырашыла 
нікому пра яе не казаць, нават табе. Бабуля прыга- 
тавала нам канапкі зь яйкамі ўкрутую на абед, і сабе 
на дарогу сёе-тое, і тут маё сэрца моцна затахкала, бо 
пачула як адчыняецца шуфлядка ля рукамыйніка і 
бабуля мармыча над ёй: дзіўна, я выдатна памятаю, 
што была поўная ўпакоўка. Урэшце яна загарнула 
канапкі ў глянцаваную паперу, бо Міша ўжо бібікаў 
ім знадворку, дзюбнула нас абодвух у шчочку і ска- 
зала: вернемся ўвечары а палове на восьмую, будзьце 
харошымі дзеткамі, і яны паехалі. Калі гырчаньне 
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матора аціхла за павароткам, дык мы разам кінуліся 
з ложкаў і сустрэліся ў калідоры. I пачалі рабіць да- 
кладна ўсё паводле нашага пляну, які распрацавалі 
да апошняе дробязі. Сыіярша, па чарзе прынялі ван- 
ну, не шкадуючы часу: з мыцьцём валасоўі прачыст- 
кай вушэй. Потым абгарнуліся ў нашыя прасьціны, 
якія навязалі на адным плячы на манер грэцкае тогі. 
Я надухмянілася з усіх бутэлечак, якія толькі знайш- 
ла на бабулінай бюрцы. Нафарбавала вусны пама- 
дай, нашмаравала шчокі румянай, а сіняй тушшу 
падоўжыла вейкі. Пасьля гэтага мы адцялі галоўкі 
ружам, якія бабуля купіла на суботу, кінулі іх у аран- 
жавую вазу на буфэце і сплялі два вянкі на галовы. 
Потым зайшлі на варыўню, але ня сьнедалі, бо гэтым 
днём у рот нічога ня лезла, адно скралі з бабулінай 
хованкі сьвечкі, якія ляжалі побач з чакалядам, 
шэсьць адмысловых памінальных сьвечак, якіх яна 
назьбірала цэлы склад, бо часта правілася гадавіна 
сьмерці кагосьці зь сямейнікаў, якія назаўжды 
засталіся там, у іншай краіне. 3 паркалёвай скрынкі 
для шытва ўзялі нажніцы, з шуфлядкі, дзе бабуліна 
бялізна — белую насатку, з буфэту — вінны келіх, a 
зь бібліятэкі сьцягнулі маленькі томік Бібліі, які твой 
бацька атрымаў колісь у падарунак на бар-міцву1 ў 
школе, і, босыя, з усімі гэтымі рэчамі, падняліся ў наш 
пакой на гарышчы. Там, зачыніўшы жалюзі на вокнах, 
што выходзілі на мора і на могілкі, зрабілі суцель- 
ную ноч. Запалілі памінальныя сьвечкі і расставілі 
іх па ўсім пакоі, які цяпер поўніўся сылюэтамі стра- 
хотных чарцянят, што танчылі па столі і сьценках, a 
адну сьвечку пакінулі на стале, і поруч паклалі Біблію, 

1 Бар-міцва (іўр., літаральна «сын запавету» ) — падлетак, які сягнуў 
узросту із год і аднаго дня. Паводле юдаізму, стуль падлетак лічыцца 
дарослым, а таму здатным і абавязаным выконваць усе рэлігійныя 
запаветы. Бар-міцвай таксама называецца ўрачыстая цырымонія, 
што прытарнаваная да гэтай даты.
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і ты спытаў, ты гатовая? Я прашаптала: так, маё cap- 
pa моцна калацілася, і мы сталі адно супраць адна- 
го, паклалі адну руку на вокладку, а другую паднялі 
ў скаўцкай клятве (мезенец абхоплівае вялікі палец), 
і я зірнула табе ў вочы, у іх палалі агні сьвечак, і я 
ўрачыста паўтарала за табой словы:

Клянуся Богам і чорнай магілай Гітлера 
Клянуся Богам і чорнай магілай Гітлера 
Што ніколі не ажанюся зь іншай жанчынай 
Што ніколі ня выйду за іншага мужчыну 
I толькі цябе адну буду любіць векі вечныя 
I толькі цябе аднаго буду любіць векі вечныя

Потым мы абняліся. Нам заняло духі, бо мы 
адчувалі, што нашая клятва моцная як сьмерць, але 
каб яна зрабілася яшчэ мацнейшай, гэтыя словы мы 
выразалі зь Бібліі і пры сьвятле сьвечак наклеілі іх 
на чысты аркуш. «Богам» мы знайшлі ў Кнізе Быць- 
ця, «жанчынай» знайшлі ў гісторыі пра Адама і Еву, 
«магілай» — у разьдзеле пра пахаваньне Сары Ісаакам. 
Потым адшукалі «мужчыну», і «клянуся», і «я», і «зь», 
і «за», і «любіць». «Ніколі» выразалі з фразы «Ніколі 
ня дасьць Ён праведніку пахіснуцца». «Чорнай» — у 
«Песьне Песьняў». Астатнія словы: «Гітлер», «іншай», 
«іншага» — мы ў Бібліі не знайшлі, хоць доўга шукалі, і 
таму таксама ўклалі іх з паасобных літар. Калі ўсё было 
гатова, ты абгарнуў келіх у хустку, паклаў яе на пад- 
логу і з усяе моцы ўдарыў босай падэшвай нагі. Келіх 
раскрышыўся, і пляма крыві расплылася па хустцы. Ты 
тыцнуўу пляму палец і напісаў крывёй пад клятвай сваё 
імя. Потым сказаў: цяпер ты. Я глыбока ўздыхнула, узя- 
ла аскепак шкла і парэзала вялікі палец на назе, (спа- 
дыспаду, каб ніхто ня змогубачыць раны), выціснула 
на палец кроплю крыві і дрыготкай рукой паставіла 
сваё імя побач з тваім. Мы пазначылі дату, — павод- 
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ле хрысьціянскага календара і паводле габрэйскага — 
потым напісалі наш дакладны адрас: бульвар га-Насі, 
гара Кармэль, Хайфа, Ізраіль, Блізкі Ўсход, Азія, Зям- 
ля, Сонечная сыстэма, Галактыка, Сусьвет. Цяпер мы 
парвем клятву на два кавалкі, і кожны будзе захоўваць 
палоўку з подпісам другога, паўтарыла я наш плян, 
але ты раптам сказаў: не, давай загарнем яе як сьлед і 
закапаем пад вялікай сасной, бо там яго можна будзе 
знайсьці заўсёды. Я падумала, што нельга мяняць плян, 
але ж прамаўчала. Мы загарнулі тэкст клятвы ў фоль- 
гу ад учарашняй чакалядкі і паклалі яго ў пустую ка- 
робачку ад запалак, якую таксама загарнулі ў паперу, і 
цэляфанавы мяшэчак, што застаўся ў цябе ад тых, якія 
ты цягаў з шуфлядкі, і спусьціліся ў двор. Побач з ком- 
лем выкапалі рукамі гл ыбокую яму і паклалі ў яе самую 
каштоўную рэч на сьвеце, але калі мы прысыпалі па- 
кет зямлёй, прытоптвалі нагамі і насыпалі на тым мес- 
цы ігліцу, немаведама зь якой прычыны мне чамусьці 
раптам зрабілася вельмі сумна.

Калі мы вярнуліся ў пакой, то памінальныя сьвечкі 
па-ранейшаму палалі. I чарцяняты працягвалі 
гарэзіць на сьценках. Я ведала, што зараз павінна ад- 
быцца і не палохалася. Я падумала пра Анну Франк. 
Пра тое, што немцы схапілі яе да таго, як яна пасьпе- 
ла як мае быць абняцца са сваім Пітэрам, і што яна 
была якраз майго ўзросту, і я сказала сабе: я пась- 
пею. Мы выцягнулі кветкі з валасоў і скінулі грэцкія 
тогі, разаслалі адну прасьціну на канапе, ляглі на яе 
і накрыліся другой, і я лашчыла ўсё тваё цела, якое 
было гарачае і задыханае, і вандравала губамі паміж 
узгоркаў сьвятла, паміж вытанчаных ценяў і ўздоўж 
невядомых сьцежак мыла і поту пад прасьціной, і рап- 
там ты ўзьняўся нада мной, і зірнуў на мяне жоўтымі 
зіхоткімі вачыма, з драпежнай усьмешкай, і я хаце- 
ла, каб гэта ўжо адбылося, і прашаптала: хадзі сюды, 
і ты запытаў, ці не баліць, і я адказала, не, і я чула 
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тваё сэрца, што калацілася ў мяне на грудзях у рыт- 
ме: я-кахаю-цябе-я-кахаю-цябе, і мной апанаваў ней- 
маверны гонар.

Раптам заскрыгаталі па сходах цяжэнныя крокі, і 
я прашаптала: немцы, мяне працялі дрыжыкі, і мы 
яшчэ мацней абняліся і прытуліліся да сьценкі, дзьве- 
ры адчыніліся і на парозе ў німбе сьвятла стаў дзядзька 
Альфрэд, якога, пэўна, забылі папярэдзіць, што га- 
спадары паехалі ў санаторый і што ня трэба сёньня 
прыходзіць на гарбату. Ён акінуў вокам нашыя спат- 
нелыя целы, упэцканую крывёю хустку, запаленыя 
сьвечкі і рассыпаныя па падлозе пялёсткі. I разгублена 
павёў сваім трускавічным насіскам. Калі ягоны позірк 
зачапіўся за нейкую кропку на тваім жываце, магчы- 
ма, на пупку, дык ён прамармытаў: што ж гэта робіцца, 
дзеці?... гэта ж няможна... у вашым узросьце... нельга... 
божачкі, а як даведаецца ваша бабуля?.. Мы накрыл іся 
прасьцінкамі і глядзелі на яго моўчкі з апаскай, як каты. 
Ён апусьціў вочы на насы сваіх бліскучых ботаў і дадаў: 
я мушу распавесьці ўсё вашай бабулі.... хто б мог паду- 
маць... яшчэ дзеці... кузэны.... потымудадатак, барані 
Божа, народзіцца дзіцятка з шасьцю пальцамі на кож- 
най руцэ... або двума галовамі... ці са сьвінячым хваст- 
ком... гэта ж вельмі небясьпечна... хто б мог падумаць... 
I круціў галавой, пераводзячы позірк зь левага носа на 
правы, быццам ладзіў паміж імі спаборніцтва на самы 
бліскучы бот. Потым падняў галаву і, зьвяртаючыся да 
цябе, сказаўужо без заіканьня, што гатовы маўчаць, з 
умовай, што ты сустрэнесься зь ім тут, заўтра днём, каб 
ён правёў з табой гутарку і растлумачыў табе, наколькі 
сур’ёзна тое, што мы тут нарабілі. Чаму толькі зь ім, 
жвава кінулася абараніць цябе я, але дзядзька Альфрэд 
адказаў, што ён лічыць цябе адказным і што менавіта 
ад цябе, з тваёй сьветлай галавой і здольнасьцямі, ён 
такога не чакаў. Я згодны, ціха сказаў ты. Калі за ім 
зачыніліся дзьверы, мы ўскочылі з канапы да стала, 
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адна рука на томіку Бібліі, а другая ўзьнятая ўверсе 
над галавой, і я паўтараю за табой працяг клятвы, які 
ты склаў адразу на месцы:

I нават калі ў нас народзіцца дзіцятка 
з шасьцю пальцамі на кожнай руцэ, 
або з двума галовамі, 
або са сьвінячым хвастком, 
мы будзем любіць яго ўсё роўна як цалкам нармальнае дзіця 
зь пяцьцю пальцамі і адной галавой, 
і зусім без хвастка.

Потым мы хуценька апрануліся і пачалі жвава 
прыбірацца, каб пасьпець да прыходу дзеда і бабулі. 
Хаця адну пляму, цёмна-чырвоную, што красавалася 
на зялёным абіўцы, пакінулі як памятку. Ужо ў лож- 
ку я чула, як бабуля мармыча ў аранжавую вазу на бу- 
фэце: дзіўна, я ж выдатна памятаю, што купіла кветкі 
для суботы, а дзед мяккім голасам суцяшае яе: што 
тут паробіш, і мая памяць ат сабе памяць, ня тое што 
раней, бач — забыў патэлефанаваць Альфрэду, каб ён 
сёньня не прыходзіў на гарбату.

Пасярод ночы мяне ахапіла страшэнная млосьць. 
Пабегла ў прыбіральню, сунула палец у рот і раптам 
адчуваю, што ванітую пяском, вялікай колькасьцю 
мокрага пяску. Ён напаўняе рот, рыпіць між зубоў. Я 
мала не задыхаюся, плююся і ванітую, ванітую і плю- 
юся. I тут зь мяне вылецела нешта-нейкае зь пяском, 
і я ўталопіла вочы ў зеўра ўнітаза. Дробнае чорнае са- 
бачаня ўсплыло на паверхню і, здраньцьвелае, дрэй- 
фуе на адным баку. Яго ножкі раскірэчыліся, дзясны 
агаліліся ў жахлівай усьмешцы-ашчэры, і яно зіркае 
на мяне сваім растуленым мёртвым вокам. 3 агідай я 
бразнула вечкам. Знадворку пачала днець.

200



* * *
Я бадзяюся між дрэваў з рукамі ў кішэнях, футбо- 

лю шышку. Ужо паўтадзіны вы зь дзядзькам Альфрэ- 
дам наверсе, зашыліся ў пакоі. Што ён так доўга тлу- 
мачыць табе?

Я больш не магла стрываць. Цішком-нішком пра- 
кралася на другі паверх, зусім трошкі прыадчыніла 
дзьверы і зазірнула ў сярэдзіну. Вы сядзелі на канапе. 
Дзядзька Альфрэд тлумачыў табе нешта разгалістымі, 
узвычаенымі ў опэры, жэстамі, але я не магла пачуць, 
што дакладна. Раз-пораз ён клаў сваю зробленую з 
ваты руку табе на калені. Потым атуліў цябе за плечы і 
наблізіўсвой надзвычай пунсовы, амаль малінавы твар 
да твайго, счарнелага ад бледнасьці. Раптам дзядзька 
Альфрэд узьняў галаву і згледзеў мяне. У яго вачах 
мільгануў чорны цень. Я ўцякла на двор і лягла пад 
вялікай сасной, якраз над карабком з клятвай, які мы 
закапалі ўчора, і глядзела на зялёную бліскучую ігліцу, 
што працінала аблачыну, якая мела форму вялізнай 
белай рукі. Я чакала. Мінуў час, і яшчэ мінуў, і яшчэ, і 
яшчэ, багата часу мінула, а вы ўсё не выходзілі. Я пры- 
гадала сон, які прысьніўся ноччу, і мяне праняла ха- 
лодная дрыготка. Нарэшце адчыніліся дзьверы і на 
прыступкі выйшаўдзядзька Альфрэд, цяжкадыхаючы 
і хістаючыся. Ён зашпіліў пінжак і пазваніў у дзьверы 
галоўнага ўваходу. Бабуля дала Альфрэду дзеньдобры, 
і дзядзька зайшоў у дом. Потым выскачыў ты, лёг ля 
мяне, утуліў галаву на маім жываце і выпусьціў у яго 
ўсю сваю крыўду. Тваё цела моцна трэслася. Я крэп- 
ка абняла цябе. Што здарылася, шэптам спыталася я, 
што ён сказаўтабе? Яго трэба забіць! — стагнаўты. Твае 
гарачыя сьлёзы намачылі мне блюзку. Я ніколі ня ба- 
чыла, каб ты так плакаў. Але што здарылася, што ён 
зрабіў табе, яшчэ дапытвала я. Трэба забіць яго, трэ- 
ба забіць яго, стагнаў ты, а твае ногі лупцавалі зямлю. 
Але што ён зрабіў, ударыў цябе, скажы калі ласка, што 
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ён зрабіў, упрошвала я. Ты падняў на мяне свой пала- 
ючы твар у сьлязах. Сьлёзы і соплі цяклі па ім, але ж 
цябе гэта не абыходзіла, і толькі сказаў ціха: сёньня 
я заб’ю яго. Я глянула ў твае чырвоныя вочы, у якіх 
зеўралі дзьве чорныя ямы, і мне стала зразумела, што 
сёньня дзядзька Альфрэд памрэ.

Па невялікім часе мы ўжо мелі сьмяротную атруту 
з перамолатых каменем смаўжоў, двух расьціснутых 
мурашоў, патрушчанага шкарлупіньня кедравага арэха 
і жоўтых сабачых гаўняшак. Усё гэта мы перамяшалі 
з сасновай смалой, каб інгрэдыенты пазьліпаліся як 
сьлед. Маёй задачай было папрасіць бабулю, каб сёнь- 
ня гарбату запарвала не яна, а я, і потым наліць атру- 
ту ў кубак дзядзькі Альфрэда. Для яго я абрала вялікі 
чорны кубак, найперш, каб не пераблытаць, атаксама 
таму, што з чорным колерам, так мне падумалася, гэта 
падзейнічае больш спраўна. Дадала пяць лыжак цу- 
кру і як сьлед разьмяшала, прыслухоўваючыся, аб чым 
яны размаўляюць у гасьцёўні, каб быць пэўнай, што ня- 
гледзячы на сваё абяцаньне ён нас ня ўдаў бабулі. Яны 
размаўлялі вельмі-вельмі ціха, і толькі абрыўкі словаў 
даляталі да мяне: доктар Шмідт, рэнтген лёгкіх, дыяг- 
наз, і зноўку доктар Шмідт. Яны гамоняць пра хваро- 
бы, супакоілася я. Паставіла на столік-вазок таксама 
двухслойны шварцвальдскі торт, каторы невядома зь 
якой нагоды сьпякла бабуля, можа, удзядзькі які дзень 
народзінаў. Калі я зайшла ў гасьцёўню, яны ўмомант 
змоўклі. Дзядзька Альфрэд падзячыў мне, тужлівая 
ўсьмешка расплылася на ягоным твары. I ты таксама 
зайшоў, ужо з сухімі вачыма, і мы ўтуліліся на адным 
фатэлі, чакаючы ў страшэннай напрузе, як ён вып’е і 
сканае на месцы. Сьпярша ён зь неймаверным смакам 
зьнішчыў тры кавалкі торта. Потым сёрбнуў гарбату, 
прыцмокнуў, зайшоў за свой фатэль, стаў перад намі, 
акінуў цябе вільготным позіркам і абвясьціў: зараз я 
прасьпяваю вам уступ зь «Песьні пра зямлю» Маглера.
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Ён двойчы керхнуў, малітоўна склаў рукі перад жыва- 
том і пачаў сьпяваць па-нямецку, так што мы нават не 
зразумелі, аб чым там гаворка. Голас вылятаў зь яго 
горла, урачысты і імпэтны, як з трубы, караскаўся ў 
небясьпечныя вышыні, адважны і галавакрутны, як 
паветраны акрабат, але раптам абрынуўся і нырцануў 
у змрочныя бездані: там ён змагаўся з наканаванай 
яму доляй, маліў аб помачы, аб літасьці, крычаў не- 
мым голасам, енчыў, сьлёзна паддобрываўся, твар 
яго — твар тапельца, сьлёзы ліюцца з вачэй, а таксама 
з вачэй бабулі, якая разумела нямецкую, і нават дзед 
шмаргануў носам колькі разоў, а мы пераглянуліся, 
ведаючы, што атрута, якую мы падрыхтвалі, адначас- 
на зьяўляецца і цудадзейным напоем, і мы са стоеным 
дыханьнем чакалі, як зараз пасярод пяяньня дзядзька 
Альфрэд бразьнецца на падлогу, але ён завяршыў арыю 
бясконца-доўгім пасажам, што выходзіў з самюткіх 
глыбіняў, раптам дзядзькавы рукі разьляцеліся ў бакі, 
ударыліся аб буфэт, і аранжавая ваза, пагойдаўшыся 
са зьдзіўленьнем, сасьлізнула і гахнулася аб падлогу, 
і сусьвет разьляцеўся на мільярды зіхоткіх аскепкаў. 
Дзядзька Альфрэд сеў, цяжка дыхаючы, і прашаптаў: 
прабачце; бабуля сказала: ат, ня страшна, падышла 
і дала яму буську, а дзед гэтым разам не ўглядаўся ў 
квадраты на дыване і не мармытаў «Брава», а такса- 
ма паціснуў дзядзькаву руку. Потым, зазірнуўшы яму 
ў вочы, сказаў: бліскуча, цудоўна, а дзядзька Альфрэд 
зрабіў яшчэ адзін глыток атручанай гарбаты ды ўстаў, 
каб пайсьці дамоў, і, песьцячы цябе вачамі, сказаў: 
да пабачэньня, але мы не адказалі яму, адно варожа 
пазіралі, а дзед з бабуляй правялі яго да дзьвярэй і 
пажадалі ўдачы, дзед пляснуў яго па плячы і сказаў: 
трымайся, Альфрэд, і дзядзька Альфрэд дрыготкім го- 
ласам сказаў: добра; за ім зачыніліся дзьверы, дзед з 
бабуляй пераглянуліся, і бабуля кіўнула дзеду, а потым 
прынесла мяцёлку і шуфлік, каб сабраць аскепкі.
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Уначы я прахапілася ад чыйгосьці кашлю і стра- 
шэнна рыпучага сьмеху і пачула, як на варыўні бабу- 
ля кажа дзеду: цяпер я ведаю, што яна сказала, цяпе- 
рака я ведаю, што яна хацела тады сказаць. I зноўку 
пачуўся яе вусьцішны сьмех, нібы сьмяецца не сама ба- 
буля, а нячысьцік унутры яе. Я паднялася, каб зазірнуць 
праз шчылінку ў дзьвярах, і ўбачыла, як яна сядзіць 
пры стале з даўгімі распушчанымі валасамі, адзетая ў 
начнуху, ротабмазаны вішнёвым сочывам і чакалядам, 
нож балянсуе ў сьціснутым кулаку ля руінаў двухпа- 
вярховага торту, сьпечанага адмыслова для дзядзькі 
Альфрэда, поруч — дзед у піжаме, ухапіў бабулю за 
локаць, упрошвае: досыць, калі ласка досыць, ты ўжо 
і так зашмат зьела, а бабуля выхоплівае руку, голас 
нячысьціка вырываецца зь яе, ну, яшчэ адзін кавала- 
чак, адзін кавалачак і ўсё, а дзед павіс у яе на руцэ і 
жаласнаўпрошвае, напрамілы Божа, Міна, не пакідай 
мяне аднаго, калі ласка, не пакідай мяне аднаго, я не 
змагу безь цябе.

Яўцяклаўтвой пакой.Тваё дыханьнебыло цяжкім, 
перарывістым. Я залезла пад коўдру, абняла цябе і па- 
клала галаву на падушку побач з тваёй. Падушка была 
мокрая, хоць выкручвай.

Назаўтра мы паехалі зь Мішам, дзедам і бабу- 
ляй, якая сядзела сьпераду, яе каса ізноў была скру- 
чаная на цемені ў венчык. Міша высадзіў іх побач з 
больніцай «Рамбам», а насузяўна пляж Бат-Галім, там 
мы разьдзеліся да плавак. Шырокі плячмі, у фураж- 
цы з казырком, Міша выглядаў як ратаўнік, яму бра- 
кавала хіба сьвістка на вяровачцы. Ён усеўся ў шэзь- 
лёнг ля самай вады, а ты паляцеў у ваду, раскідаючы 
каляровыя пырскі, і даў нырца спаміж хваляў, я так- 
сама пабегла і таксама дала нырца, бо мне хацела- 
ся адчуць тое самае, што адчуваеш ты, і салёная вада 
пякла мне вочы і залівалася ў рот, і калі я вярнулася, 
ты ўжо стаяў на няску і, падскокваючы, сушыў свае 
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кудзеркі, і мы селі поруч зь Мішам, абаперліся на яго 
моцныя ногі і глядзелі на мора і маўчалі, бо нікому 
з нас не было чаго сказаць, і я зноўку папрасіла, каб 
Міша распавёў, як ён граў югаслаўскаму каралю на 
трубе, бо ведала, як ён любіць пра гэта распавядаць, 
і да таго ж палічыла гэта неблагім спосабам разгава- 
рыцца. Ён хвіліну памаўчаў і зьнячэўку сказаў ціха: я 
ня граў для караля, гэта быў іншы хлопчык, яго так- 
сама звалі Міша, і ён лепей за мяне граў на трубе, і 
тады ўзялі яго, надзелі на яго ўніформу з залатымі 
гузікамі, і труба зіхцела на сонцы, і сьцяг узьвіўся на 
кончык дрэўка, гэта было так прыгожа, што я не забу- 
ду ніколі, і кароль Павал падышоў да яго і пагладзіў 
па галаве, і яго маці плакала так моцна, што трэба 
было яе падтрымліваць, а я стаяў у шыхце з астатнімі 
хлопчыкамі і таксама плакаў. Міша шмаргануў носам, 
потым працягнуў, быццам распавядаў пра сябе: але 
таго Мішы цяпер няма, Гітлер забраў яго, усіх, усіх 
забраў Гітлер, маіх бацькоў таксама, і ўсіх братоў і ся- 
стрычак, адзін я пакуль што тут, шостае дзіця ў сям’і, 
якое ўвогуле не хацелі, каб нараджалася, бо мама і 
тата пабраліся шлюбам вельмі маладымі, яны былі 
кузэнамі, і калі ім было трынаццаць год, дык сваякі 
пастанавілі ажаніць іх, так тады вялося, і кожны год 
у бацькоў нараджалася па дзіцяці, штогод — сын або 
дачка, пакуль тата не сказаў: усё, хопіць. Але пасьля 
яны паехалі на адпачынаку Аўстрыю, а калі вярнуліся, 
дык маці ізноў хадзіла дзіцём. Во як. Ён змоўк і запаліў 
цыгарэту. I потым сказаў зьнянацку: ваш дзед — вы- 
датны чалавек, такія людзі — вялікая рэдкасьць. Мы 
глядзелі маўкліва на нейкага маладзёна, у якога атры- 
малася ўстаяць на руках, і на мужчыну, што шпурляў 
палку ў ваду, і на яго вялікага сабаку, які з брэхам 
кідаўся на мора, і жвавенька перабіраючы лапамі, плыў 
і прыносіў палку назад у роце, а мужчына гладзіў яго 
па галаве. Я ўзяла палачку ад марозіва і намалявала 
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на мокрым пяску дом, дрэва і сонца, наплылі хвалі 
і сьцерлі мой малюнак. А тым часам мора пакрысе 
залацілася і стала трохі халаднейшым, мы апрануліся і 
паехалі забраць дзеда і бабулю, якія ўжо чакалі нас ля 
бальнічнай брамы, у іх былі шэрыя твары, і яны рап- 
там зрабіліся такімі старэнькімі-старэнькімі.

Праз колькі дзён бабуля паведаміла нам, што 
дзядзька Альфрэд памёр у бальніцы, і, выцершы сьлёзы, 
дадала, што ў дзядзькавых лёгкіх была адна-нядобрая- 
хвароба і што апэрацыя не дапамагла, але мы ведалі 
праўдзівую прычыну і не асьмеліліся зірнуць адно ад- 
наму ў вочы, кал і ішлі побач з бабуляй, якая плакала па 
Альфрэду, а яшчэ бол ьш аб сабе, і зь дзедам, што плакаў 
па бабулі, а побач крочылі нашыя бацькі і яшчэ трое 
чалавек, якіх мы ня ведалі, і служкі сьмерці, старан- 
ныя як анёлы, зь белымі рукавамі, спатнелыя, барада- 
тыя, несьлі на насілках, пад шэра-запыленым саванам, 
цела, якое раптам скарлючылася, галава амаль крана- 
ецца тлустых чорных сьцёгнаў першага анёла, а бяз- 
вольныя ногі матляюцца перад расшпіленым прарэхам 
другога, і я падумала, што пад палатном можа быць хто 
заўгодна, можа, гэта зусім ня ён, але калі мы прыйшлі 
да адкрытай магілы, то кантар сказаў дзядзькава імя, 
і роспачны плач вырваўся з майго горла, бо на сподзе 
душы я ўжо ведала, што час назад ня вернеш, а ты стаяў 
моўчкі па другі бок чорнай магілы, і я ведала, што ня- 
божчык будзе паміж намі заўсёды, і што пасьля паха- 
ваньня твой бацька забярэ цябе ў ваш дом, значна pa- 
Heft, чым скончацца летнія канікулы, бо бабуля стала 
пачувацца ня вельмі добра, і што праз колькі месяцаў, 
узімку, яна таксама памрэ, і дзед зачыніць сваю кан- 
тору на вуліцы Герцэль і пераедзе ў дом састарэлых, і 
будзе заўсёды гаварыць пра яе, нібыта яна ўсё яшчэ no- 
634, і што мы ніколі ня будзем больш разам у нашым 
маленькім пакойчыку на гарышчы, толькі зрэдчас, пе- 
рад сном, ты будзеш навісаць па-нада мной укленча- 
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ны, з драпежна-жоўтымі зрэнкамі, а я буду шаптаць 
табе: хадзі сюды, і буду чуць, як калоціцца тваё сэрца 
на маіх грудзях, да апошняга трапяткога ўздрыгу. Я 
выцерла сьлёзы і наблізілася са старымі ўскласьці на 
магілу каменьчык, і ўсе ўжо зьбіраюцца сысьці, але я 
яшчэ на хвілінку засталася ля пазалочанага мармуру 
Альфрэда, ведаючы, што ты стаіш поруч. Зблізку ты, 
пэўна, убачыў, што ў мяне зморшчынкі ў куточках губ і 
стае сівых валасоў, і мы абодва чытаем самі сабе радкі 
з уступуда «Песьні пра зямлю», які колісь не разумелі 
безь перакладу, і я пакідаю ля помніка маленькі ка- 
меньчык, ты таксама, а потым кладзеш руку на маё 
плячо і кажаш: пойдзем. Перад намі крочаць мая маці 
і твой бацька, шэпчуцца пра пляны мэрыі разбурыць 
стары дом і выкарчаваць гай, каб пабудаваць на іх мес- 
цы элітны шматпавярховік, і я бачу, як зямля, паколькі 
ўжо больш ня можа зьмяшчаць усё, што мы схавалі ў ёй, 
дрыжыць і расколваецца, і хмарачос з грукатам абры- 
наецца. А за намі ідзе Міша, уздыхае і кажа: калі б было 
можна вярнуць жыцьцё назад хоць на хвілінку, і я да- 
кладна ведаю, у якую хвілінку ён хацеў бы вярнуцца. 
Ля брамы стаіць згорбленая старая, чый маршчыністы 
твар такі знаёмы, і, трымаючы мяне за рукаў дрыжа- 
чай рукою, кажа скрыготкім голасам: ты, мусіць, мяне 
ня памятаеш, але я выдатна памятаю тваю бабулю, на 
старой пошце яна была нашым сталым кліентам. Вы 
спадарыня Бэла Блюм з пошты, шапчу я, і сэрца маё 
сьціскаецца, і на імгненьне я бачу акуляры на кончы- 
ку завостранага носа, шэрыя валасы, ледзяныя паль- 
цы, што прагнуць учапіцца ў дзіцячыя шыі і ў трохкут- 
ныя маркі, і прыгадваю нашыя ананімкі з пагрозамі, і 
кідаю позірк на цябе, але ты талопісься на свае запы- 
леныя боты і кажаш: трэба ісьці, у мяне на заводзе па- 
седжаньне, і я зноў дакранаюся да мяккай рукі з доўгімі, 
надта доўгімі пальцамі, а над імі — блякла-ліловы ка- 
пялюш з саломы. Толькі раптам прылятае вятрыска з 
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мора і скідае капялюш з галавы, і коціць яго па сьцеж- 
цы, а яна бяжыць за ім спаміж магільных помнікаў у 
сваёй пухкай разьвіванай сукні, з выпнутым круглым 
жыватом і вузкімі пасамі каштанавых валасоў, і цяг- 
не свае пульхныя рукі, каб злавіць яго, але хітры ка- 
пялюш узьлятае высока-высока ў неба, як ліловы ма- 
тылёк, і празь імгненьне сядае на вострую вершаліну 
кіпарыса. Але, падумаўшы, нечаканадвойчы перакуль- 
ваецца ў паветры і садзіцца на помнік Аба-Хушы, бы- 
лога мэра. Ты разам зь Мішам і астатнімі мужчынамі 
падахвочваецеся злавіць уцекача і гойсаеце паміж 
магіламі, але ён, расплясканы і нягеглы, ужо зноў далё- 
ка ад вас: дзе Ханох Габрыелі, сын Мойшы, народжаны 
ў г. Лодзь, і дзе Цыля Фрумкіна, узорная жонка, маці 
і найвялікшая праведніца, якія шчыльна ляжаць тут, 
а вы ўсе пачырванелі, спатнелі і цяжка дыхаеце, але 
капялюш ратуецца адмысловым сальта, уздымаецца ў 
чарговы раз, а вы зноў прыпусьцілі за ім, талопіцеся ў 
неба і махаеце рукамі, як ацалелыя пасьля караблякры- 
шу на пустэльным востраве махаюць самалёту, толькі 
зьнянацку капялюш губляе раўнавагу, круціцца вакол 
уласнай восі, як танцоўшчыца, у віры фіялетавых сту- 
жак і каменем падае ля могілкавай брамы, прызямля- 
ецца на бок і сьмяецца сваім круглым ротам, а яна бя- 
жыць да яго, важкая і задыханая, нахіляецца, падымае, 
махае ім высока над галавой і крычыць вам з бляскам 
уваччу: я злавіла, я злавіла яго.

Сьнежань 1989
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... Варта валл апынуцца ў нашай роднай блізкаўсходняй старонцы ля завода-гіганту, старой 
фабрыкі, новага гандлёвага цэнтру ці лобач з будынкам аўтавакзалу, вы ўбачыце адну і тую ж 
карціну: усе дружна стаяць на вушах, пэрсанал лётае што дурны, патрабуючы, каб Нехама іх 
злучыла, усе грукаюцца ў замкнёныя дзьверы склада, і пасярод гэтага вэрхалу ў канцы 
калідора абавязкова павінен зьявіцца вельмі тлусты мужчына з чырвоным як бурак тварам ды 
надрыўна заверашчаць: «Дзе ключ?»

Эфраім Кішон, апавяданьне «А ключ у Рыжага»

... — Мой бацька кліча мяне ў Ерусалім. Здурнець можна, ужо вясна, вось-вось Пэсах...
— Паедзеш?
— Даймае страшна. Кажа, лрыяжджай, лабудзем габрэямі хоць раз на год. Я сказала, што ў 
мяне працы ла горла, і хай ён адзін будзе габрэем раз на год...

Гафі Амір, апавяданьне«У 21 годтызьлётаеш на Месяц»

... I толькі цябе адну буду любіць векі вечныя, 
Ітолькі цябеаднаго будулюбіць векі вечныя.
Нам заняло духі, бо мы адчулі, што гэтая клятва моцная як сьмерць, і каб яна зрабілася нават 
яшчэ мацнейшай, словы клятвы мы выразалі з Кнігі Быцьця і пры сьвятле сьвечак наклеілі на 
чысты аркуш. Потым напісалі дату і пазначылі наш дакладны адрас: бульвар га-Насі, гара 
Кармэль, Хайфа, Ізраіл ь, Блізкі Ўсход, Азія, Зямля, Сонечная сыстэма, Галактыка, Сусьвет...

Юдыт Кацыр, апавяданьне «Шлаф Штундэ»
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