
жоржПершая
СІМЯНОН справа



ЖОРЖ СІМЯНОН

Першая 
справа

МЕІТО
Р а м а н

МІНСК «ЮНАЦТВА» 1982



Н(Фр) 
С37

Для старэйшага школьнага ўзросту

Пераклад з французскай мовы Ніны Мацяш 
пад рэдакцыяй Язэпа Семяжона

Мастак Ул. С. Піменаў

Пераклад зроблены па выдаяню:
Simenon. La premiere enguete de Maigret.

Presse de la cite. Paris.

4803020000—084
C M 307(05)—82 109—82

©Пераклад на беларускую 
мэву, мастг;цкае афармлен- 
нэ. Выдавецтва «Юнацтва», 
1982.



аая

Раздзел I

ФЛЕЙТЫСТ ДАЕ ПАКАЗАННІ

Чорны бар’ер падзяляў пакой на дзве часткі. На 
палавіне, прызначанай для наведвальнікаў, адзінока 
тулілася каля пабеленай сцяны, спярэшчанай службо- 
вымі плакатамі і аб’явамі, чорная лава. Другую пала- 
віну займалі пісьмовыя сталы з чарніліцамі, паліцы, 
напакаваныя разбухлымі папкамі, таксама чорнымі, 
так што ўсё тут было чорна-белае. Але найболыпую 
ўвагу звяртала на сябе печка, якая красавалася на 
лісце жалеза, чыгунная печка-«буржуйка» з тых, што 
можна ўбачыць хіба толькі на вакзале якога-небудзь 
захалуснага гарадка. Труба з яе спярша імкнулася 
ўгору, да самай столі, потым крута выгіналася ўбок 
цераз увесь пакой і, нарэшце, утыкалася ў сцяну.

Прыгажунчык паліцэйскі па прозвішчу Лякер ся- 
дзеў у пакоі, расшпіліўшы мундзір, і ледзьве адольваў 
дрымоту.

Насценны гадзіннік у чорным футарале паказваў 
дваццаць пяць хвілін другой гадзіны ночы. Раз-пораз 
патрэскваў адзіны ў пакоі газавы ражок. I ў печы так- 
сама час ад часу гуло без дай прычыны.

Спакой ночы ўсё радзей і радзей парушаўся то 
пошчакам ляскоткі вартаўкіка, то вясёлай песенькай 
запозненага гулякі, то грукатам фіякра па крутой ву- 
ліцы.
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За сталом злева, уткнуўшыся ў невялікую новень- 
кую брашуру «Курс апісальных прыкмет (славесны 
партрэт) для афіцэраў і інспектараў паліцыі», як 
школьнік, варушыў вуснамі сакратар камісарыята 
квартала Сен-Жорж.

На форзацы кнігі было акуратна выведзена ад рукі 
фіялетавым чарнілам: Ж. МЕГРЭ.

Ужо трэці раз за гэту ноч Жуль Мегрэ, малады са- 
кратар паліцэйскага камісарыята, уставаў з-за стала 
паварушыць у печцы жар. Памяць аб гэтай печцы ён 
пранясе праз усё сваё жыццё; амаль гэткая ж будзе 
стаяць у яго на Набярэжнай Арфеўр, а пазней, калі 
ва ўсе памяшканні крымінальнага вышуку правядуць 
цэнтральнае ацяпленне, Мегрэ — тады ён ужо будзе 
камісарам батальёна паліцыі ці начальнікам апера- 
тыўнай групы — здолее дабіцца дазволу захаваць та- 
кую печку ў сваім кабінеце.

Было 15 красавіка 1913 года. Тады вышукная па- 
ліцыя яшчэ называлася Сюртэ. Раніцай на Лангшанскі 
вакзал урачыста прыбыў адзін каранаваны чужаземец, 
сустракаць якога ездзіў сам прэзідэнт рэспублікі. Афі- 
цыйныя ландо пад эскортам нацыянальнай гвардыі 
пры поўным парадзе паволі прадэфілявалі па авеню 
дзю Буа і Елісейскіх палях між дзвюма шарэнгамі на- 
тоўпу і сцягоў.

У Оперным тэатры адбыўся вялікі ўрачысты вечар, 
і толькі пад ноч аціх развясёлы людскі гоман і пагаслі 
агні феерверкаў.

Паліцыя знемагала. Нягледзячы на прынятыя ме- 
ры засцярогі — загадзя праведзеныя арышты і тайную 
дамоўленасць з пэўнымі падазронымі асобамі,— усё ж 
трэба было апасацца, што ў любы момант можа мець 
месца якая-небудзь выхадка з боку анархістаў. Так і 
пільнуйся, каб па маршруту следавання высокага гос- 
ця не ўзарвалася бомба.

У камісарыяце квартала Сен Жорж на ціхай вуліцы
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Лярошфуко дзяжурылі Мегрэ і паліцэйскі Лякер.
Роўна а палове другой ночы абодва разам натапы- 

рылі вушы, пачуўшы знадворку таропкія крокі. Дзве- 
ры расчыніліся. Задыханы малады чалавек, жмурачы- 
ся ад яркага святла, абвёў вачыма пакой.

— Месье камісар? — спытаў ён, з цяжкасцю пера- 
водзячы дыханне.

— Я сакратар яго,— адказаў Мегрэ, не скранаю- 
чыся з месца.

Ён яшчэ не ведаў, што гэта пачыналася яго пер- 
шая самастойная справа.

* * *

Малады чалавек быў светлавалосы, шчуплы, бла- 
кітнавокі, з хваравітым румянцам на шчоках. Паверх 
фрака — прарызінены плашч. У адной руцэ юнак тры- 
маў кацялок, другою раз-пораз мацаў свой рас- 
пухлы нос.

— На вас напалі хуліганы?
— He. Я спрабаваў прыйсці на помач жанчыне, 

якая клікала на ратунак.
— На вуліцы.
— У нейкім прыватным асабняку на вуліцы Шап- 

таль. Вы павінны неадкладна пайсці туды. Яны вы- 
штурхнулі мяне за дзверы.

— Хто?
— Нейкі... He то дварэцкі, не то канс’ерж.
— А ці не пачалі б вы з самага пачатку? Што вы 

рабілі на вуліцы Шапталь?
— Я вяртаўся з работы. Мяне завуць Жустэн Мі- 

нар. Я другая флейта ў эстрадным аркестры Лямуро, 
але вечарамі іграю ў рэстаранчыку «Клішы», што на 
бульвары Клішы. Жыву на вуліцы Анг’ен, якраз насу- 
праць рэдакцыі «Пці Парыз’ен». Ішоў, як звычайна, 
спачатку па вуліцы Балю, затым па Шапталь.

Мегрэ добрасумленна запісваў.
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— Калі я аказаўся прыблізна на сярэдзіне вулі- 
цы,— яна амаль заўсёды бязлюдная ў гэты час,— ба- 
чу: стаіць аўто «дыён-бутон», а матор працуе. За ру- 
лём мужчына ў шэрай тужурцы, твар амаль цалкам 
схавапы вялікімі цёмнымі акулярамі. Калі я падышоў 
трошкі бліжэй, на трэцім паверсе асабняка раптам рас- 
чынілася акно.

— Вы запомнілі нумар дома?
— Запомніў. Семнаццаць-біс. Гэта прыватны асаб- 

няк, з вялікім парадным пад’ездам. Святла не было 
нідзе ў доме. Толькі другое акно, калі лічыць злева, 
было асветлена, тое самае, што расчынілася. Я падняў 
галаву. I заўважыў постаць жанчыны. Яна выткнула- 
ся з акна і закрычала: «Ратуйце!..»

— Што зрабілі вы?
— Пачакайце... Нехта, відаць, тузануў яе назад. 

I ў той жа момант раздаўся стрэл. Я — зірк на легка- 
вушку, якую толькі што абмінуў, але яна раптоўна са- 
рвалася з месца — толькі яе і бачыў.

— Вы ўпэўнены, што гэта быў стрэл, а не трэск 
матора?

— Абсалютна ўпэўнены. Тады я кінуўся да дзвя- 
рэй і пазваніў.

— Вы былі адзін?
— Адзін.
— Узброены?
— He.
— Што ж вы збіраліся рабіць?
— Але ж...
Пытанне настолькі збіла з толку флейтыста, што 

ён не знайшоўся, што адказаць. Калі б не светлыя ву- 
сы і рэдкая бародка, яму можна было б даць гадоў 
шаснаццаць, не болей.

— Суседзі нічога не чулі?
— Відаць, не.
— Вам адчынілі?

6



— He адразу. Я званіў мо разы тры. Потым стаў 
грукаць у дзверы. Нарэшце пачуліся крокі: нехта зняў 
ланцужок, адкінуў засаўку. У парадным святла не бы- 
ло, але насупраць дома стаіць газавы ліхтар.

Гадзіна сорак сем. Флейтыст раз-пораз занепакое- 
на паглядвае на насценны гадзіннік і працягвае:

— Здаравенны дзяціна ў фраку, мабыць, дварэц- 
кі, спытаўся, што мне трэба.

— Бы кажаце, ён быў апрануты па ўсёй форме?
— Ну вядома!
— У манішцы і пры гальштуку?
— Канечне!
— А між тым у доме было цёмна?
— Апрача пакоя на трэцім паверсе.
— Што вы яму сказалі?
— Дакладна не памятаю. Я хацеў зайсці ў дом.
— Чаго?
— Паглядзець, што там адбываецца. Але ён засту- 

піў мне дарогу. Тады я пачаў тлумачыць, што нейкая 
жанчына крычала праз акно, клікала ратаваць яе,

— Ён сумеўся?
— Ён змрочна глядзеў на мяне і моўчкі стараўся 

ўсім сваім корпусам выпхнуць мяне з дзвярэй.
— А потым?
— А потым ён нешта буркнуў. Я не зусім раза- 

браў. Адным словам, непіта накшталт таго, што я тры- 
зню або што я п’яны. У цемры нечакана раздаўся яшчэ 
нечы голас — мне здалося, што крыкнулі з пляцоўкі 
на другім паверсе.

— Што менавіта?
— «Не марнуйце часу, Луі!»
— I што?
— Тады ён штурхнуў мяне, але я не паддаўся, і 

ён ударыў мяне кулаком проста ў твар. I я апынуўся 
на вуліцы перад замкнёнымі дзвярыма.

— На трэцім паверсе па-ранейшаму гарэла святло?
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— He.
— Аўтамабіль не вярнуўся?
— He... А цяпер, можа, нам варта было б схадзіць 

туды?
— Нам? Вы гатовы суправаджаць мяне?
Гэты кантраст паміж жаноцкай кволасцю флейты- 

ста і яго безразважнай рашучасцю адначасна і смя- 
шыў, і кранаў.

— Хіба не мне з’ездзілі па фізіяноміі?! Дык вось, 
я падаю скаргу.

— Што ж, ваша права.
— Але было б найлепш, каб мы пайшлі туды не- 

адкладна. Як вы думаеце?
— Які, вы сказалі, нумар дома?
— Семнаццаць-біс.
Мегрэ звёў бровы: адрас яму нешта цьмяна прыга- 

даў. Ён дастаў з паліцы адну з папак, вычытаў нейкае 
прозвішча і яшчэ больш схмурнеў.

У той вечар Мегрэ быў у мундзіры. Гэта быў, мож- 
на сказаць, першы мундзір у яго жыцці. За некалькі 
дзён да таго, пра што будзе расказана ў сувязі з візі- 
там каранаванай асобы, усе службоўцы паліцыі абавя- 
заны былі з’яўляцца на працу ў поўнай параднай фор- 
ме — у любую хвіліну любы з іх мог быць далучаны 
да кола афіцыйных асоб.

Яго новенькі прарызінены плашч быў копіяй пла- 
шча Жустэна Мінара.

— Пайшлі! Калі будуць пытацца мяне, Лякер, ска- 
жыце, што я хутка вярнуся.

Мегрэ быў трошкі ўсхваляваны. Прозвішча, якое 
ён толькі што вычытаў у папцы, было такое інтрыгую- 
чае, што яму стала не па сабе.

Яму, сакратару камісарыята, было дваццаць шэсць 
гадоў, і мінула ўсяго пяць месяцаў, як ён ажаніўся. За 
чатыры гады, што ён праслужыў у паліцыі, яму пры- 
ходзілася выконваць самыя сціплыя абавязкі, пачаў- 
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шы з дзяжурстваў на дарогах, потым на вакзалах, за- 
тым у буйных крамах; толькі з год таму ён быў назна- 
чаны на пасаду сакратара ў камісарыяце квартала 
Сен-Жорж.

А ва ўсім квартале самае шаноўнае прозвішча было, 
безумоўна, прозвішча ўласнікаў дома 17-біс па вуліцы 
Шапталь.

Жандро-Бальтазар. Фірма па продажу кавы «Баль- 
тазар». Гэтае прозвішча, выведзенае вялізнымі бурымі 
літарамі, красавалася на ўсіх станцыях метро. А фур- 
гоны гандлёвага дома «Бальтазар», запрэжаныя чац- 
вёркай выдатных біцюгоў у раскошнай збруі, з’яўлялі- 
ся як бы неад’емнай рысай аблічча Парыжа.

Сам Мегрэ з задавальненнем піў каву «Бальтазар». 
А калі ішоў па авеню Опера, то ніколі не прамінаў 
выпадку падьіхаць цудоўным водарам падсмажаных 
зярнятак кавы, які даносіўся з вітрын магазінаў фірмы 
«Бальтазар».

Ноч была светлая і золкая. На спадзістай вуліцы — 
ні душы, ніводнага фіякра паблізу. Мегрэ ў тыя гады 
быў амаль гэткі ж хударлявы, як і ягоны спадарожнік- 
флейтыст, і калі яны крочылі поруч па вуліцы, іх мож- 
на было прыняць за двух падлеткаў.

— Спадзяюся, вы не «пад мухай»?
— Я ўвогуле не п’ю. Урач забараніў.
— Вы ўпэўнены, што бачылі, як расчынілася акно?
— Абсалютна ўпэўнены.
Мегрэ ўпершыню так спяшаўся — ляцеў як на кры- 

лах. Дагэтуль ён толькі суправаджаў свайго шэфа 
месье Лё Брэ, самага свецкага ва ўсім Парыжы каміса- 
ра, у паасобных выездах паліцыі на месца здарэння і 
чатыры разы для ўстанаўлення факта адзюльтэра.

Вуліца Шапталь была гэткая ж пустынная, як і 
вуліца Лярошфуко. Ніводзін агеньчык не свяціўся ў 
асабняку Жандро-Бальтазараў, адным з найлепшых 
асабнякоў квартала.

9



— Вы казалі, што ля дома стаяў аўтамабіль.
— He зусім ля дома. Хвіліначку... Во, якраз вось 

тут.
Сапраўды, не зусім ля дома. Трошкі прамінуўшы 

яго. Мегрэ, галава якога была набіта апошнімі тэарэ- 
тычнымі выкладкамі адносна паказанняў сведак, за- 
паліўшы васковую запалку, нагнуўся над брусчаткай.

— Вось бачыце! — пераможна ўсклікнуў музы- 
кант, паказваючы пальцам на вялікую масляную 
пляму.

— Пайшлі. Хоць я і не зусім упэўнены, што раб- 
лю правільна, дазваляючы вам існі са мной.

— Дык мяне ж ударылі!
I ўсё ж на душы ў Мегрэ было трывожна. Падні- 

маючы руку да кнопкі званка, ён адчуў, як зашчымела 
сэрца, і стаў прыпамінаць, на які артыкул закона ён 
можа зараз спаслацца. Ордэра ён не меў. Апроч таго, 
цяпер глыбокая ноч. Ці мог ён абгрунтаваць матывы 
свайго ўрывання, калі адзіным рэчавым доказам зла- 
чынства быў распухлы нос флейтыста?

Як і флейтысту, яму давялося пазваніць тройчы, 
але грукаць нагой у дзверы ён не стаў. Нарэшце з-за 
дзвярэй пачуўся голас:

— Хто там?
— Паліцыя! — не зусім упэўнена адказаў Мегрэ. 
— Адну хвіліну, калі ласка. Пайду вазьму ключ. 
У парадным шчоўкнула. У асабняку загарэлася 

святло. Прайшло яшчэ некалькі доўгіх хвілін чакання.
— Гэта ён,— пацвердзіў музыкант, пазнаўшы 

голас.
Нарэшце звякнуў ланцужок, стукнула засаўка, і 

перад імі ўзнік заспаны твар, і позірк, слізгануўшы па 
Мегрэ, упёрся ў Жустэна Мінара.

— Злавілі-такі яго! — прамовіў мужчына.— Ён 
што, зноў недзе прыняўся за свае жартачкі?

— Дазвольце зайсці?
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— Калі вы лічыце, што гэта неабходна. Я толькі 
папрашу вас не шумець, каб не ўзняць увесь дом на 
ногі. Прашу сюды.

Злева, над трыма мармуровымі прыступкамі, па- 
блісквалі зашклёныя двухстворкавыя дзверы, якія вя- 
лі ў хол з калонамі. Упершыню ў жыцці Мегрэ тра- 
піў у дом, пышнасць і велічнасць якога напамінала 
рэзідэнцыю па меншай меры міністра.

— Вас завуць Луі?
— Адкуль вы ведаеце?
Усё ж Луі расчыніў дзверы, але не ў салон, а ў 

пакой для слуг. Быў ён напаўраздзеты. Наспех надзе- 
тыя штаны, белая начная кашуля з чырвонай вышыў- 
кай на каўняры,— здавалася, ён толькі што вылез з 
ложка.

— Месье Жандро-Бальтазар дома?
— Каторьі? Бацька ці сын?
— Бацька.
— Месье Фелісьен яшчэ не вярнуўся. Што да месье 

Рышара, сына, то ён, мабыць, даўно спіць. Мо з паў- 
гадзіны таму гэты п’яніца...

Луі быў рослы, плячысты мужчына гадоў пад пяць- 
дзесят. Падбародак яго быў выгалены да сінявы, над 
вачыма з вельмі цёмнымі зрэнкамі навіслі невераемна 
густыя чорныя бровы.

Мегрэ зглытнуў сліну і рашуча, нібы кідаўся ў 
вір, прамовіў:

— Я хацеў бы пагаварыць з месье Рышарам.
•— Загадаеце разбудзіць яго?
— Будзьце ласкавы.
— Пакажыце, калі ласка, вашы паперы.
Мегрэ працягнуў сваё пасведчанне, выдадзенае па- 

ліцэйскай прэфектурай.
— Вы даўно працуеце ў нашым квартале?

— Дзесяць месяцаў.
— Служыце ў камісарыяце Сен-Жорж?
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— Так.
— Значыць, вы знаёмы з месье Лё Брэ?
— Гэта мой начальнік.
Тады Луі з уяўнай абыякавасцю, якая кепска мас- 

кіравала пагрозу, прамовіў:
— Я таксама знаёмы з ім. Я маю гонар абслугоў- 

ваць яго, калі ён прыходзіць сюды снедаць ці абедаць.
Ён счакаў некалькі секунд, гледзячы ўбок.
— Вы ўсё яшчэ хочаце, каб я разбудзіў месье Ры- 

шара?
— Хачу.
— У вас ёсць ордэр?
— Няма.
— Цудоўна. Будзьце ласкавы пачакаць.

Ён падышоў да ўнутранай, у глыбіні сцяны, шафы, 
дэманстратыўна дастаў адтуль накрахмаленую маніш- 
ку, каўнер, чорны гальштук. Затым апрануў мундзір, 
які вісеў там жа, і выйшаў.

У пакоі стаяў толькі адзін стул. Hi Мегрэ, ні Жу- 
стэн Мінар не селі. Асабняк патанаў у цішыні і цем- 
ры. Усё выглядала неяк вельмі велічна і хвалююча.

Двойчы Мегрэ вымаў гадзіннік з кішэні жылета. 
Прайшло дваццаць хвілін, перш чым Луі, усё гэткі ж 
стрыманы і афіцыйны, паказаўся зноў.

— Прашу за мной.
Мінар таксама памкнуўся ўслед за Мегрэ, але два- 

рэцкі спыніў яго:
— He вы. Хіба толькі, калі вы таксама з паліцыі.
Нейкае незвычайнае пачуццё ахапіла Мегрэ. Яму 

здалося здрадніцтвам пакінуць тут бездапаможнага 
флейтыста аднаго. Пакой для слуг, абліцаваны цём- 
нымі панелямі, на момант здаўся яму цямніцай, і ён 
выразна ўявіў сабе, як дварэцкі з сінім падбародкам 
вяртаецца сюды і з лютасцю накідваецца на сваю 
ахвяру.

Услед за Луі ён прайшоў праз хол з калонамі, і за- 
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тым падымаўся па лесвіцы, усланай цёмна-чырвонай 
дывановай дарожкай.

Уздоўж лесвіцы гарэла толькі некалькі лямпачак, 
якія цьмяна асвятлялі прыступкі і сцены. Дзверы, што 
выходзілі на пляцоўку другога паверха, былі расчы- 
нены. У іх праёме стаяў мужчына ў халаце.

— Мне сказалі, што вы жадаеце пагаварыць са 
мной? Праходзьце, калі ласка. Пакіньце нас, Луі.

Пакой, сцены якога былі абшыты скурай і ў якім 
пахла гаванскімі сігарамі і невядомай Мегрэ парфу- 
май, служыў адначасова і гасцінай і кабінетам. Яшчэ 
адны дзверы, якія былі прыадчынены, вялі ў спальню, 
дзе пад балдахінам відаць быў рассцелены ложак.

3-пад халата Рышара Жандро-Бальтазара выгляд- 
вала піжама, на босых нагах — саф’янавыя пантофлі.

Яму было гадоў трыццаць. Смуглявы твар яго здаў- 
ся б зусім звычайным, калі б не крывы нос.

— Луі сказаў мне, што вы служыце ў нашым квар- 
тальным камісарыяце?

Ён адчыніў па-майстэрску аздобленую шкатулку з 
цыгарэтамі, працягнуў яе Мегрэ, але той адмовіўся.

— Вы не курыце?
— Толькі люльку.
— He прапаноўваю вам закурыць, бо не выношу 

паху люлечнага тытуню. Мяркую, перш чым прыйсці 
сюды, вы папярэдзілі майго друга Лё Брэ?

— He.
— Вось як! Прашу прабачэння, калі я не дужа 

дасведчаны ў паліцэйскіх парадках. Лё Брэ часты 
госць у гэтым доме, але, прызнацца, зусім не як палі- 
цэйскі камісар. Дарэчы, ён так непадобны на паліцэй- 
скага! Выдатны чалавек, і жонка ў яго чароўная. Але 
вернемся да справы. Якая гэта зараз гадзіна?

Ён зрабіў выгляд, што ніяк не знойдзе гадзіннік, і 
Мегрэ дастаў з кішэні сваю пасярэбраную цыбуліну.

— Дзве гадзіны дваццаць пяць хвілін.
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— А гэтай парой года днець пачынае, здаецца, 
гадзін у пяць, праўда? Я ведаю, бо часам мне выпадае 
прагульвацца конна па дзю Буа. Мне ўяўлялася, што 
хатні спакой грамадзян ад захаду да ўсходу сонца 
недатыкальны.

— Несумненна, але...
— Заўважце, я напомніў пра гэта толькі для таго, 

каб і вы не забывалі пра існаванне законаў. Вы зусім 
малады і, відаць, япічэ нявопытны. Вам пашчасціла, 
што вы трапілі да друга вашага шэфа. Урэшце, спа- 
дзяюся, у вас дастаткова падстаў для таго, каб такім 
парадкам, як зараз, урывацца ў дом. Луі ў агульных 
рысах растлумачыў мне, у чым справа. Відаць, асоба, 
якую ён выштурхнуў за дзверы, даволі небяспечная? 
Нават у такім выпадку, дружа мой, вы павінны былі 
ўсё ж дачакацца ранку, як вы думаеце? Сядайце, калі 
ласка.

Сам ён не сеў, а мерна захадзіў па пакоі, пыхкаю- 
чы дымам егіпецкай цыгарэтьі з пазалочаным му- 
штуком.

— А цяпер, калі я даў вам гэты невялічкі ўрок, 
які вы заслужылі, скажыце, што вас цікавіць?

— Хто займае пакой над вамі, другое акно злева?
— Выбачайце?
— Прашу прабачэння. Вядома, вы не абавязаны 

адказваць мне, прынамсі, зараз.
— Абавязаны?..— у вялікім здзіўленні перапытаў 

Рышар.
Кроў кінулася ў твар Мегрэ, вушы запунцавелі.
— Гэтай ноччу ў пакоі над вамі нехта страляў.
— Выбачайце... Выбачайце... Вы не трызніце, спа- 

дзяюся?
«Народныя гулянні, маўляў, гэта, канешне, пры- 

чына, але ці не перабралі вы часам?»
На лесвіцы пачуліся крокі. Дзверы не былі зачыне- 

ны, і Мегрэ ўбачыў новую постаць, якая вырысавалася 
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на пляцоўцы, постаць, якая, здавалася, сышла з во- 
кладкі моднага часопіса. Мужчына быў у фраку, па- 
лярыне і цыліндры. Ён быў худы і стары, а яго тонкія 
вусы з ускінутымі ўгору кончыкамі былі відочна на- 
фарбаваны.

Ён спыніўся ў парозе, нерашуча, здзіўлена, неяк 
нават баязліва.

— Заходзьце, бацька. Я думаю, зараз вы насмеяце- 
ся ад душы. Вось гэты месье служыць у нашага друга 
Лё Брэ...

Дзіўна: Фелісьен Жандро-Бальтазар-бацька не 
выглядаў п’яным, і ўсё ж трымаўся ён неяк хістка, не- 
рашуча, няўпэўнена.

— Вы бачылі Луі? — прадаўжаў сын.
— Ён з нейкім унізе...
— Правільна. Нейкі п’яніца — калі толькі не вар’- 

ят — нядаўна, перад вашым прыходам ледзь не разнёс 
наша параднае. Луі выйшаў і — як толькі ён яго аду- 
жаў? — не даў яму ўварвацца ў дом. А цяпер 
месье...

Ён змоўк, запытальна гледзячы на Мегрэ.
— Мегрэ.
— Месье Мегрэ, сакратар нашага друга Лё Брэ, 

прыйшоў сюды, каб запытаць у мяне... Дарэчы, а што 
вас, на самой справе, цікавіць?

— Хто жыве ў пакоі над вамі — другое акно 
злева?

Мегрэ здалося, што бацька занепакоіўся і што за- 
непакоенасць гэта выклікана нейкімі незвычайнымі 
абставінамі, Як толькі стары зайшоў у пакой, ён кіяуў 
на сына погляд, поўны страху і пакоры. Ён не адваж- 
ваўся раскрыць рот. Здавалася, што чакае на гэта да- 
зволу Рышара.

— Мая сястра,— адказаў, нарэшце, Рышар.— Гэта 
ўсё?

— Яна зараз дома?
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Мегрэ звярнуўся не да сына, а да бацькі. Аднак 
і на гэты раз адказаў сын.

— He. Яна ў Ансевалі.
— Выбачайце. He зразумеў.
— У нашым замку, замку Ансеваль каля Пуійі- 

сюр-Луар, у дэпартаменце Ньеўр.
— Значыць, пакой яе пусты?
— Маю ўсе падставы меркаваць.
I дадаў іранічна:
— Здаецца, вы гарыце жаданнем пераканацца ў 

гэтым? Я правяду вас. А заўтра змагу павіншаваць 
нашага друга Лё Брэ з надзвычайнай стараннасцю яго 
падначаленых. Прашу за мной.

На здзіўленне Мегрэ, бацька таксама нерапіуча па- 
плёўся за імі.

— Вось той пакой, пра які вы пытаецеся. На шчас- 
це, ён не замкнёны.

Ён шчоўкнуў выключальнікам. Спальня была аб- 
стаўлена светлай паліраванай мэбляй, сцены ўбраны 
блакітным шоўкам. Бакавыя дзверы вялі ў будуар, дзе 
панаваў ідэальны парадак, кожная рэч, здавалася, 
была на сваім месцы.

— Толькі ўважліва перагледзьце ўсё, малю вас! Ся- 
стра прыйдзе ў захапленне, калі даведаецца, што палі- 
цыя поркалася ў яе рэчах.

He даючы збіць сябе з панталыку, Мегрэ падышоў 
да акна. Цяжкія шаўковыя шторы былі трошкі цямней- 
шага блакіту, чым драпіроўка. Ён расхінуў іх, убачыў 
цюлевую фіранку, прызначаную змякчаць дзённае 
святло, і заўважыў, што адзін край фіранкі пры- 
шчэмлены аконнай рамай.

— Ніхто не заходзіў сюды вечарам? — спытаў ён.
— Хіба што хто-небудзь з пакаёвак.
— Іх шмат у вас?
— А як вы думалі? — з сарказмам перапытаў Ры- 

шар.— Дзве, Жэрмена і Мары. Ёсць яшчэ жонка Луі, 
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яна ў нас за кухарку. I кастэлянка, але яна замужам, 
раніцай прыходзіць, а вечарам ідзе дадому.

Фелісьен Жандро-бацька моўчкі глядзеў то на ад- 
наго, то на другога.

— У чым справа? — нарэшце, адкашляўшыся, 
спытаў ён.

— Далібог, не ведаю. Спытайцеся ў месье Мегрэ.
— Адзін чалавек, які праходзіў міма вашага дома 

прыблізна паўтары гадзіны таму, пачуў, як раптоўна 
расчынілася акно ў гэтым пакоі. Ён падняў галаву і 
заўважыў перапалоханую жанчыну, якая клікала на 
дапамогу.

Мегрэ заўважыў, як рука бацькі з усёй сілы сціс- 
нула залатую булдавешку трысціны.

— А далей што? — запытаў Рышар.
— Жанчыну адцягнулі ад акна, і ў той жа момант 

раздаўся стрэл.
— Ды што вы кажаце?!
Жандро-малодшы, быццам зацікаўлены і ўстрыво- 

жаны, азірнуўся, прыкідваючыся, што шукае след ку- 
лі ў шоўку, якім былі задрапіраваны сцены.

— А ведаеце, што мяне асабліва здзіўляе, месье 
Мегрэ,— прабачце, я не пераблытаў ваша прозвішча? 
Месье Мегрэ? — Дык вось, мяне здзіўляе, што пры 
наяўнасці такога сур’ёзнага абвінавачвання вы не пры- 
нялі элементарных мер перасцярогі, не папярэдзілі 
сваё начальства. Па-мойму, вы дзейнічалі трошкі лег- 
кадумна, кінуўшыся адразу сюды. Вы хоць ведаеце 
гэтага прахожага з такім багатым уяўленнем?

— А ён унізе.
— Мне дужа прыемна, што ён знаходзіцца пад ма- 

ім дахам. Адным словам, вы не толькі самі ўварваліся 
сюды ноч-апоўнач, насуперак законам, якія стаяць на 
варце свабоды грамадзян, а яшчэ і прывялі з сабою ней- 
кую даволі падазроную — прынамсі, у маіх вачах — 
асобу. Аднак, раз вы ўжо тут, то, дзеля таго каб заў- 

17



тра вы змаглі далажыць падрабязна пра ўсё нашаму 
другу Лё Брэ, прашу вас прыступіць да неабходных 
фармальнасцей. Думаю, вам не пашкодзіць пераканац- 
ца, што пасцеллю маёй сястры сёння ноччу ніхто не 
карыстаўся?

Ён сарваў з ложка шаўковае пакрывала, пад якім 
аказаліся просціны без ніводнай зморшчынкі і без- 
дакорна чыстая падушка.

— Шукайце, прашу вас! Абмацвайце ўсе закуткі. 
Вы, канешне, захапілі з сабой лупу?

— У ёй няма патрэбы.
— Прабачце. За выключэннем Лё Брэ, я не меў го- 

нару быць знаёмым з паліцыяй, хіба што па раманах... 
Вы кажаце, стралялі? To, можа, дзе-небудзь ляжыць і 
труп? Давайце паходзім! Пашукаем яго разам! Мо ў 
гэтай шафе? Усяляк бывае!

Ён расчыніў створкі шафы, і Мегрэ ўбачыў мно- 
ства сукенак, акуратна развешаных на вешалках.

— Можа, тут? Гэта абутак Эліз. Яна, як бачыце, 
не ведае ў ім ні ліку, ні меры. Прашу ў будуар...

У рэпліках яго ўсё болей і болей адчувалася з’ед- 
лівая насмешка.

- Ці не праз гэтыя дзверы? Праўда, яны забіты 
наглуха з таго часу, як памерла маман. Але ў пакой 
можна трапіць і з калідора. Хадзем. Ну хадзем жа! 
Прашу вас!..

Цэлых паўгадзіны цягнуўся гэты кашмар. Мегрэ не 
заставалася нічога іншага, як падпарадкавацца. Ры- 
шар літаральна загадваў яму. А прысутнасць старога 
Жандро-Бальтазара, які хадзіў за імі след у след, у 
сваім цыліндры, з палярынай на плячах і трысцінай з 
залатой булдавешкай у руцэ, надавала іх блуканню па 
асабняку нешта тэатральна-жахлівае.

— Ну што вы! Яшчэ рана ўніз. Вы забыліся, што 
над намі ёсць яшчэ адзін паверх, мансардны, дзе на- 
чуе прыслуга.
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Лямпачкі ў калідоры без абажураў. Пакатая столь. 
Рышар стукае ў дзверы.

— Адчыніце, Жэрмена. Ды адчыніце ж! He мае 
значэння, што вы ў кашулі. Гэта паліцыя.

Пышная дзяўчына з заспаным тварам, пах віна, 
скамечаная пасцель, на туалетным століку грэбень са 
злямцаванымі валасамі.

— Вы чулі стрэл?
— Што?!
— Калі вы леглі спаць?
— Я паднялася сюды ў дзесяць?
— I вы нічога не чулі?
Пытанні задае Рышар.
— Пайшлі ў пакой!.. Адчыніце, Мары... Ды нічога, 

малышка, гэта не мае значэння.
Шаснаццацігадовае дзяўчо ў накінутым паверх ка- 

шулі зялёным паліто дрыжыць усім целам.
— Вы чулі стрэл?
Яна з непрытоеным жахам глядзіць на Рышара і 

Мегрэ.
— Вы даўно спіце?
— He ведаю.
— Вы чулі што-небудзь?
— He. У чым справа? Што здарылася?
— У вас ёсць пытанні, месье Мегрэ?
— Я хацеў бы запытацца ў яе, адкуль яна родам.
— Адкуль вы родам, Мары?
— 3 Ансеваля.
— А Жэрмена?
— Таксама з Ансеваля.
— А Луі?
— 3 Ансеваля, месье Мегрэ,— адказвае Рышар, не 

тоячы насмешкі.— Я бачу, вам невядома, што ўладаль- 
нікі замкаў звычайна набіраюць слуг са сваіх ма- 
ёнткаў.

— Што тут?
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— Пакой мадам Луі.
— Муж яе таксама тут спіць?
— Ён спіць унізе, у швейцарскай.
Мадам Луі доўга не адчыняе. Маленькая, чарнава- 

лосая і смуглая, залішне поўная жанчына з недаверлі- 
вымі вачыма.

— Вы яшчэ доўга будзеце чыніць гэты гармідар? 
Дзе Луі?

— Унізе. Скажыце, вы чулі стрэл?
Яна амаль выстаўляе іх за дзверы, голасна вы- 

казваючы сваё абурэнне. А Рышар усё адчыняе і ад- 
чыняе дзверы ў пустыя пакоі, каморы, мансарду. He 
пазбавіў ён Мегрэ і ад вышак, потым прымусіў спус- 
ціцца на другі паверх і агледзець апартаменты бацькі 
і сына.

— Цяпер гасціная. Хадзем, хадзем! Абавязкова! 
Для мяне гэта вельмі важна.

Рышар уключыў святло, і вялікая крышталёвая 
люстра зазіхацела, абазвалася мілагучным звонам.

— Прашу вас. Што, ніякіх трупаў? Ніякіх пара- 
неных? Вы ўсё агледзелі? He жадаеце спусціцца ў 
склеп? Заўважце, зараз чвэрць чацвёртай.

Ён расчыніў дзверы ў пакой для слуг: Жустэн Мі- 
нар сядзеў на стуле, непадалёк ад яго, у кутку, стаяў 
Луі — ён вартаваў яго, як арыштанта.

— Гэта і ёсць той самы малады чалавек, які чуў 
стрэл? Я проста шчаслівы, што маю магчымасць па- 
знаёміцца з такой надзвычайнай асобай. Мяркую, 
месье Мегрэ, цяпер я маю падставу скласці скаргу на- 
конт паклёпніцкага абвінавачвання і спробы пару- 
шыць недатыкальнасць жытла?

— Ваша права.
— Усяго найлепшага, Луі, правядзіце гэтых месье.
Стары Жандро адкрыў рот, але нічога не сказаў. 

Што да Мегрэ, то ён яшчэ здолеў прамовіць:
— Дзякую вам.
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Луі правёў іх да выхада і замкнуў за імі цяжкія 
дзверы.

Збітыя з панталыку, збянтэжаныя, трошкі ўстрыво- 
жаныя, яны самотна спыніліся на левым баку вуліцы 
Шапталь. Мегрэ машынальна кінуў позірк на масля- 
ную пляму на брусчатцы, нібыта яна насуперак усяму 
магла рэальна падтрымаць яго.

— Паверце, я не піў, клянуся!
— Веру.
— I я не вар’ят.
— Само сабой...
— Як па-вашаму, гэта гісторыя можа вам нашко- 

дзіць? Я ж чуў сёе-тое...
Вось так Мегрэ абнавіў той ноччу свой першы мун- 

дзір, які трошкі ціснуў яму пад пахамі,

Раздзел II

РЫШАР ХЛУСІЎ

Без дзесяці дзевяць уранку ўсмешлівая мадам Ме- 
грэ, ад якой хораша пахла свежасцю і духмяным мы- 
лам, рассунула на акне шторы, даючы дарогу вясё- 
ламу сонцу. Прайшло не шмат часу, як яна выйшла 
замуж, і яшчэ не прывыкла бачыць, як спіць гэты 
ўскудлачаны пышнавалосы мужчына, як уздрыгваюць 
кончыкі яго русявых вусоў і наморшчваецца лоб, калі 
на твар сядзе муха. Яна засмяялася. Яна заўжды смя- 
ялася, калі раніцай падыходзіла да яго з кубачкам ка- 
вы ў руцэ, а ён глядзеў на яе затуманенымі сном і, як 
ёй здавалася, трошкі дзіцячымі вачыма.

Мадам Мегрэ была маладзіца свежая і пухленькая 
як пампушка,— гэтакіх часта можна бачыць у булач- 
най ці за мармуровай стойкай у малочнай. Жыццяра- 
даснасць ніколі не здраджвала ёй, і Мегрэ мог на цэ- 
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лыя дні пакідаць яе адну ў іх маленькай кватэры на 
бульвары Рышар-Ленуар, не баючыся, што ёй хоць на 
хвіліну стане сумна.

— Пра што ты думаеш, Жуль?
У той час яна яшчэ не называла яго Мегрэ, але і 

тады ўжо яна поўнілася да яго той глыбокай прырод- 
най павагай, якую адчувала да свайго бацькі і, несум- 
ненна, перанесла б і на свайго сына, калі б ён з’явіў- 
ся ў яе.

— Я думаю...
I ён працытаваў ёй радкі, якія прыйшлі яму на 

памяць у той момант, калі ён расплюшчыў вочы пасля 
толькі двухгадзіннага сну. Гэта была цытата з правіл 
унутранага распарадку паліцыі:

«Службоўцы Вышукной паліцыі абавязаны ўвесь 
свой час аддаваць службе.

Любое распачатае следства ці назіранне павінна 
быць праведзена ў самы сціслы тэрмін, і ў гэтыя гадзі- 
ны ці дні службоўцу не можа быць гарантаваны адпа- 
чынак».

Ён пакінуў камісарыят а шостай раніцы, калі на 
змену яму прыйшоў сакратар-асістэнт Альбер Люс. На 
дварэ паветра было такое свежае, вуліцы Парыжа поў- 
ніліся такой зялёнай сакавітасцю, што ён зрабіў лад- 
ны круг, каб прайсціся па Цэнтральнаму рынку, па- 
дыхаць водарам вясковай гародніны і садавіны.

He адзін Мегрэ не спаў у гэту ноч. Візіт замежнага 
правіцеля быў разлічаны ўсяго на тры дні, але палі- 
цэйскія службы, асабліва тыя, што вялі нагляд за ква- 
тарантамі мэбляваных пакояў, вакзаламі, чужаземца- 
мі, дробнымі правапарушальнікамі, не мелі спакою 
ўжо шмат тыдняў падрад. I ўжо знемагалі ад стомы,

Улады не давалі дыхнуць ні жыхарам, ні паліцэй- 
скім камісарыятам. Маршруты сустрэчы і праводзін 
манарха сурова, да секунд разлічаныя загадзя, не за- 
краналі квартал Сен-Жорж, і незанятыя людзі былі 
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пасланы ў распараджэнне камісарыята квартала Гранд- 
Опера.

Адны анархісты здольны былі пазбавіць паліцыю 
сну. А тут жа яшчэ і ўсялякія «псіхі», каго падобныя 
ўрачыстасці заўсёды выводзяць з раўнавагі, зладзеі- 
кішэннікі і нячыстыя на руку прастытуткі, якія бурна 
аддаваліся радасцям з правінцыяламі, прывабленымі 
парадам.

— Гэта кава ад «Бальтазара»? — запытаўся Мегрэ 
ў жонкі.

— Чаму ты пытаешся? Яна табе не падабаецца?
— Проста хачу ведаць, чаму ты купляеш менавіта 

гэту каву, а не іншую. Хіба яна найлепшая?
— Ва ўсякім выпадку — не найгоршая, да Ta

ro ж — і з карцінкамі.
Ён зусім забыўся пра альбом, у які жонка ста- 

ранна ўклейвала карцінкі, схаваныя ў кожным пачку 
кавы. На карцінках былі намаляваны кветкі з усяго 
свету.

— Калі назбіраць тры поўныя серыі, можна бяс- 
платна атрьіыаць арэхавую спальню.

Мегрэ прыняў душ — тады ў кватэры яшчэ не было 
ванны. Потым паеў супу: ён заўсёды еў суп раніцай у 
сябе ў вёсцы і захаваў гэту звычку ў горадзе.

— Ты, канешне, не ведаеш, калі вернешся?
— «...у гэтыя гадзіны ці дні службоўцу не можа 

быць гарантаваны адпачынак»,— з усмешкай ска- 
заў ён.

Мадам Мегрэ вельмі добра ведала свайго мужа. На 
яе галаве ўжо красаваўся капялюшык. Яна любіла 
праводзіць мужа на работу, быццам дзіцё ў школу, але 
да самага камісарыята не даходзіла, бо ён бы адчуваў 
сябе няёмка пры сустрэчы з якім-небудзь сваім ка- 
легам.

Роўна а дзесятай на вуліцы Лярошфуко спыняўся 
кабрыялет камісара, запрэжаны няўрымсным стаенні- 
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кам, і фурман забіраў лейцы з рук гаспадара. Максім 
Лё Брэ быў, мусіць, адзіны паліцэйскі камісар ва ўсім 
Парыжы, які меў уласны экіпаж і жыў у Мансо ў ад- 
ным з новых гмахаў па бульвары Курсэль.

Перш чым з такім форсам з’явіцца ў камісарыяце, 
ён паспяваў адведаць клуб Гоша, пафехтаваць там, па- 
плаваць у басейне і пабываць у масажыста.

Рапарт Мегрэ ўжо ляжаў на стале камісара, і Ме- 
грэ думаў пра гэта з глухой трывогай. Гэта быў ягоны 
першы рапарт. Ён усю ноч да дня старанна працаваў 
над ім, сілячыся нічога не ўпусціць з зусім яшчэ све- 
жых у памяці тэарэтычных выкладак.

Пасля падзей на вуліцы Шапталь флейтыст Жу- 
стэн Мінар так і не пакінуў Мегрэ, правёў яго назад 
да самага камісарыята. Яны спыніліся ля ўвахода.

— Вы жанаты? — спытаў Мегрэ.
— Жанаты.
— Жонка, напэўна, непакоіцца.
— Гэта не мае значэння.
I Жустэн зайшоў у камісарыят. Мегрэ занатаваў 

паказанні музыканта, даў яму падпісаць. Аднак флей- 
тыст усё не ішоў дадому.

— Жонка ўчыніць вам скандал.
— Гэта не мае значэння,— з мяккай упартасцю 

паўтарыў Жустэн.
Чаму Мегрэ думаў цяпер пра гэта? Ён амаль сілай 

справадзіў яго на золку. Развітваючыся, флейтыст ня- 
смела і разам з тым настойліва запытаўся:

— Вы дазволіце мне прыйсці пабачыцца з вамі?
Ён падаў скаргу на дварэцкага Луі, у якой рашуча 

настойваў на ўмяшанні паліцыі. Усе гэтыя паперы, 
прыведзеныя ў бездакорны парадак, ляжалі цяпер на 
стале камісара, паверх штодзённых, менш значных 
рапартаў.

Рэдка хто бачыў, як прыходзіў Максім Лё Брэ, та- 
му што ішоў ён бакавым калідорам і трапляў проста 
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ў свой кабінет, але прыход яго быў чуцён, і на гэты 
раз у Мегрэ ёкнула сэрца.

На лаве ўжо месцілася з тузін звычайных кліентаў, 
у болыпасці бедных людзей, галоты; ён па чарзе вы- 
клікаў кожнага, выдаваў даведку аб месцы жыхарства 
ці аб маёмасным становішчы, рэгістраваў згубленыя ці 
знойдзеныя рэчы, адпраўляў у камеру падабраных на 
бульварах жабракоў ці гандляроў забароненымі тава- 
рамі.

Пад насценным гадзіннікам у чорным футарале 
цьмяна пабліскваў каўпак электрычнага званка, і калі 
гэты званок зазвініць...

Мегрэ прыкінуў, што спатрэбіцца хвілін дванаццаць, 
каб прачытаць ягоны рапарт і паказанні сведкі Мінара. 
Мінула дваццаць хвілін, а выкліку ўсё не было, і толь- 
кі лёгкае шчоўканне званка пасведчыла, што шэф пра- 
сіў злучыць яго з некім па тэлефоне.

Абабітыя дзверы аддзялялі кабінет Лё Брэ ад залы 
камісарыята. Яны заглушалі нават самыя гучныя 
галасы.

Ці не з Рышарам Жандро, сваім частым сатрапез- 
нікам, перагаворваўся па тэлефоне Лё Брэ?

Званка не было. Раптам дзверы прыадчыніліся.
— Мегрэ!
«Добрая прыкмета? Ці кепская?»
— Зайдзіце, дружа.
Перш чым сесці за стол, камісар, пыхкаючы цы- 

гарэтай, некалькі разоў абышоў пакой. Нарэшце ён па- 
клаў руку на папку з паперамі, памаўчаў, нібы пад- 
біраючы словы, уздыхнуў:

— Я прачытаў вашы цыдулкі.
— Слухаю, месье камісар
— Вы зрабілі так, як былі абавязаны зрабіць. Ваш 

рапарт вельмі талковы, вельмі скрупулёзны.
— Дзякую, месье камісар.
— У ім нават пра мяне ідзе гаворка.

25



Ён жэстам спыніў Мегрэ, які памкнуўся запярэ- 
чыць.

— Гэта зусім не папрок, наадварот.
— Я стараўся як мага дакладней запісаць усё ба- 

чанае і пачутае.
— I вы мелі магчымасць агледзець увесь дом?
— Мяне вадзілі з пакоя ў пакой.
— I вы маглі ўпэўніцца, што нічога надзвычайнага 

не аказалася?
— У пакоі, азначаным Жустэнам Мінарам, цюле- 

вая фіранка была прышчэмлена рамай, як быццам той, 
хто зачыняў акно, вельмі спяшаўся.

— Але гэта магло быць зроблена невядома калі, 
ці ж не так? Дзе доказ, што фіранка прыпічэмлена 
толькі што, а не шмат дзён назад?

— Бацька, месье Фелісьен Жандро-Бальтазар, як 
мне падалося, вельмі ўсхваляваўсл, калі ўбачыў мяне 
ў доме.

— Вы напісалі — «перапалохаўся».
— Такое маё ўражанне.
— Я асабіста ведаю Жандро, мы некалькі разоў 

на тыдзень сустракаемся з ім у клубе.
— Я ведаю гэта, месье камісар.
Камісара — сімпатычнага, пародзістага мужчы- 

ну — можна было бачыць на ўсіх свецкіх прыёмах, 
таму іпто ён быў жанаты на адной з самых заможных 
спадкаёмніц Парыжа. Аднак, нягледзячы на свой во- 
браз жыцця, ён усё ж прымушаў сябе настойліва пра- 
цаваць. Павекі яго ўкрывала тонкая сетка зморшчы- 
нак, ля вачэй вырысоўваліся глыбокія «гусіныя лапкі». 
Відаць, гэтай ноччу, як, зрэшты, і большасцю папярэд- 
ніх, ён спаў не даўжэй за Мегрэ.

— Паклічце да мяне Бесана.
Бесан быў той адзіны інспектар, якога пакінулі ў 

камісарыяце на час манаршага візіту.
— У мяне ёсць для вас адна работка, Бесан.
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Еіі вырваў з блакнота лісток, запісаў на ім прозві- 
шча і адрас флейтыста Жустэна Мінара.

— Збярыце, калі ласка, усе звесткі пра гэтага ча- 
лавека, месье. I чым хутчэй, тым лепей.

Бесан зірнуў на адрас, узрадаваўся, што працаваць 
давядзецца ў самім Парыжы, і паабяцаў:

— Будзе зроблена, шэф.
Застаўшыся сам-насам з Мегрэ, камісар ледзь пры- 

кметна усміхнуўся і прамовіў:
— Вось так. Лічу, што гэта адзінае, што трэба зра- 

біць перш за ўсё.

❖ ❖ ❖

Седзячы за сваім чорным сталом, Мегрэ з невядо- 
май яму дагэтуль раздражнёнасцю разбіраў зашмаль- 
цаваныя паперы, выслухоўваў скаргі канс’ержаў і тлу- 
мачэнні вулічных гандляроў.

Самыя крайнія рашэнні прыходзілі яму ў галаву: 
напрыклад, неадкладна падаць у адстаўку. Выходзіць, 
усё, што камісар, на яго думку, у сіле зрабіць — гэта 
сабраць звесткі аб флейтысце! Дык чаму б ужо і не 
арыштаваць яго дый не адлупцаваць заадно?!

Мегрэ таксама мог бы пазваніць вышэйшаму на- 
чальству альбо нават пайсці да яго на прыём. Ён быў 
асабіста знаёмы з Ксаўе Гішарам, шэфам Вышукной 
паліцыі. Ксаўе Гішар даволі часта праводзіў свой ад- 
пачынак непадалёку ад іх вёскі ў Алье і колісь сябра- 
ваў з бацькам Мегрэ.

Ён не тое што памагаў Мегрэ, але непрыкметна 
ўвесь час сачыў за ім здалёку, ці, дакладней, зверху, 
і, відаць, менавіта пры яго садзейнічанні вось ужо ча- 
тыры гады Мегрэ пастаянна пераводзілі з адной рабо- 
ты на другую, каб ён на ўласным вопыце пазнаёміўся 
з усімі спружынамі паліцэйскай службы.

«Мінар не вар’ят. I не быў п’яны. Ён сваімі вачыма 
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бачыў, як расчынілася акно. I чуў стрэл. I я сам вы- 
датна бачыў масляныя плямы на брусчатцы».

Ён абурана выкажа ўсё гэта. I запатрабуе...
Нечакана яго асяніла думка. Ён выйшаў з пакою, 

спусціўся па сходках з трох прыступак уніз і апынуўся 
ў дзяжурцы, дзе паліцэйскія рэзаліся ў карты.

— Скажыце, брыгадзір, ужо ўсе паставыя, якія 
дзяжурылі сёння ноччу, паздавалі рапарты?

— He, не ўсе.
— Мне б хацелася, каб вы задалі ім адно пытанне. 

Я хацеў бы ведаць, ці не прыкмеціў хто-небудзь з ва- 
шых паміж апоўначчу і дзвюма гадзінамі ночы аўта- 
мабіль маркі «дыён-бутон» у нашым квартале. Нам не- 
вядома: апрача шафёра, быў яшчэ хто-небудзь у ма- 
шыне ці не?

Абыдземся без камісара! «Усялякае распачатае 
следства ці назіранне...»

Ён выдатна ведаў тэорыю. Бальтазар гэта ці не 
Бальтазар, а следства вядзе ён.

Гадзіне а дванаццатай яго апанавала дрымота, але 
яго чарга ісці на полудзень яшчэ не падышла. Павекі 
зліпаліся. Часам ён нават па два разы задаваў адно 
і тое ж пытанне сваім кліентам.

З’явіўся Бесан. Водар абсенту зыходзіў ад яго вусоў 
і напамінаў пра прахалоду «бістро» ці пра мяккае 
асвятленне ўтульнай тэрасы якога-небудзь кафэ на 
Вялікіх Бульварах.

— Шэф яшчэ тут?
Камісара на месцы ўжо не аказалася, і Бесан сеў 

за стол, каб скласці пісьмовы рапарт.
— Няшчасны чалавек! — уздыхнуў ён.
— Хто?
— Музыкант.
I Бесан, свежы, ружовашчокі здаравячок, пра- 

цягваў:
— Па-першае, ён сухотнік. Аднаго гэтага аж занад- 
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та. Вось ужо два гады, як яго намагаюцца адправіць 
у горы, але ён і слухаць не хоча.

У бок плошчы Сен-Жорж галопам праскакалі коні. 
Раніцай на плошчы Інвалідаў адбыўся парад, і цяпер 
вайсковыя часці вярталіся ў казармы. У горадзе ўсё 
яшчэ панавала ўзбуджанасць, усюды, куды ні глянь, 
калыхаліся сцягі, разгульвалі ваенныя ў параднай фор- 
ме, грымелі аркестры, стракаты натоўп спяшаўся да 
Елісейскага палаца, дзе давалася афіцыйнае снеданне.

— Жывуць яны ў двухпакаёвай кватэры, вокнамі 
ў двор. Шосты паверх без ліфта.

— Вы хадзілі да іх?
— Я перакінуўся словам спярша з вугальшчыкам, 

які жыве ў тым жа доме, пасля з канс’ержкай, яна 
аказалася маёй зямлячкай. I зімой і летам кватаранты 
скардзяцца ёй на флейтыста, што ён дзень пры дні грае 
ля насцеж расчыненага акна. Канс’ержка вельмі доб- 
ра адносіцца да яго. Вугальшчык таксама, хоць флей- 
тыст і завінаваціўся яму за вугаль. Што да ягонай 
кабеты...

— Вы бачылі яе?..
— Яна якраз выйшла з дому, калі я сядзеў у канс’- 

ержкі. Мажная пышная брунетка, а вочы так і сы- 
плюць зоркі! Кармен, дый годзе! Вечна ў халаце і ў 
шлёпанцах шпацыруе па навакольных крамах. Толькі 
і занятку ў яе, што ходзіць па гадалках. Мужа грызе 
без адхлання. Канс’ержка божыцца, што яна нават б’е 
яго. Няшчасны чалавек!..

Бесан вымучыў некалькі радкоў: складаць рапар- 
ты было яму цяжка.

— Я сеў у метро і адправіўся ў рэстаран «Клішы», 
каб пагаварыць з начальствам флейтыста. Нічога бла- 
гога мне пра яго не сказалі. He п’е. На работу прыхо- 
дзіць заўсёды на пяць хвілін раней. 3 усімі ветлівы, 
а касірка проста ў захапленні ад яго.

— А дзе ён сам?
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— Пе ведаю. Лле дома не было. Канс’ержка ска- 
зала б.

Мегрэ выйшаў з камісарыята і рушыў у невялічкі 
бар на плошчы Сен-Жорж з’есці пару крутых яек ды 
выпіць куфаль піва. А калі вярнуўся, на яго стале ля- 
жала запіска ад брыгадзіра.

«Паставы Жульян заўважыў, што а палове другой 
ночы ля дома № 23 на вуліцы Мансар спыняўся аўта- 
мабіль маркі «дыён-бутон». Акрамя шафёра, прыкме- 
ты якога супадаюць з вашымі, у ім нікога не бьіло. 
Машына хвілін дзесяць стаяла на вуліцы Мансар, по- 
тым рушыла ў напрамку вуліцы Бланш».

Пад насценным гадзіннікам зазвінеў званок, і Ме- 
грэ паспешліва падхапіўся, расчыніў абабітыя дзверы. 
Камісар ужо вярнуўся, і Мегрэ ўбачыў на стале рас- 
кладзеныя лісткі свайго рапарта, спярэшчаныя чырво- 
ным алоўкам.

— Заходзьце, калега. Сядайце.
Даволі рэдкая ласка: звычайна камісар ахвотней 

дазваляў сваім падначаленым стаяць перад ім навы- 
цяжку.

— Вы, напэўна, увесь ранак пракліналі мяне?
Ён таксама быў у мундзіры, але яго мундзір быў 

пашыты ў найлепшага краўца з Вандомскай плошчы, 
а жылет, як заўсёды, быў самага моднага колеру.

— Я ўважліва перачытаў ваш рапарт. Цудоўны 
рапарт, дарэчы,— здаецца, я ўжо казаў вам гэта. Пага- 
варыў я і з Бесанам наконт вашага прыяцеля флей- 
тыста.

Мегрэ вырашыў дзейнічаць напралом.
— Жандро-Бальтазары не званілі вам?
— Званілі, але размова адбылася зусім не ў тым 

тоне, у якім вам здаецца. Рышар Жандро трымаўся 
цудоўна, хоць ён злёгку і кпіў з вас і з вашай заўзя- 
тасці! Вы, безумоўна, чакалі, што ён будзе скардзіцца? 
Аднак рзакцыя аказалася якраз адваротнай. Тое, што 
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ён палічыў вас нявопытным і гарачым, гэта, спадзяю- 
ся, не крыўдзіць вас. Менавіта пагэтаму ён і не вытры- 
маў, дазволіўшы сабе мілы жарт — расчыніў перад ва- 
мі дзверы свайго дома.

Мегрэ насупіўся. А начальнік глядзеў на яго з хі- 
траватай усмешкай — з той усмешкай, якая так ад- 
метна аддзяляе ўсіх «сытых», ці, як цяпер можна ска- 
заць, усіх «марнатраўцаў жыцця» ад рэшты шэрага 
люду.

— А цяпер скажыце, дарагі, што б на маім месцы 
зрабілі вы сёння раніцай.

Мегрэ прамаўчаў. I ён прадоўжыў:
— Запатрабавалі б ордэр на вобыск? Па-першае, на 

якой падставе? Хіба нам падалі скаргу? Ва ўсякім вы- 
падку, не на Жандро. Хіба перад намі сур’ёзнае права- 
парушэнне? Аніякага. Хіба маюцца параненыя ці за- 
бітыя? Наколькі нам вядома, няма. Сёння ноччу вы 
самі праверылі дом ад кутка да кутка, бачылі ўсіх яго 
насельнікаў, сяго-таго нават у негліжэ. Зразумейце Ma
ne правільна. Можна толькі здагадвацца, што вы пе- 
радумалі за сённяшні ранак. Я прыяцель Жандро. Ча- 
ста бываю ў іх. Належу да таго ж асяроддзя, іпто і 
яны. Прызнайцеся, што вы пракліналі мяне.

— Але ёсць сведкавае паказанне і скарга Мінара.
— Таго самага флейтыста, я помню. А палове дру- 

гой гадзіны ночы ён спрабуе сілай уварвацца ў асаб- 
няк толькі таму, што яму памроіліся крыкі аб ратунку.

— Ён бачыў...
— He забывайце, што ён адзіны, хто нешта бачыў. 

He ўстрывожыўся аніводзін сусед. Пастаўце сябе на 
месца дварэцкага, разбуджанага грукатам у дзверы.

— Прабачце! Памянёны Луі быў у фраку, нават 
прьі гальштуку, і гэта а палове другой ночы. А ў доме, 
калі Мінар пазваніў, не бьіло ні агеньчыка.

— Ну, дапусцім. Але заўважце: гэта ўсё той жа 
ваш флейтыст заяўляе, што дварэцкі быў пры поўным
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парадзе. Ну дапусцім, піто так яно і было. Дык хіба 
гэта правіннасць? Праўда, Мінара выставілі за дзверы 
занадта груба. Але як зрэагавалі б вы, калі б які-не- 
будзь малойчык уварваўся ў ваш дом, даказваючы, 
што вы забіваеце ўласную жонку?

Ён працягнуў свой залаты партсігар Мегрэ, які зноў 
вымушаны быў напомніць яму, што цыгарэт ён не ку- 
рыць. Проста такая была ў Лё Брэ прывычка — па- 
блажлівы жэст арыстакрата.

— Цяпер разгледзім пытанне з чыста адміністра- 
цыйнага боку. Вы склалі рапарт, і ён павінен будзе 
ўрэшце легчы на стол прэфекта паліцыі, які выра- 
шыць, перадаваць яго ў пракуратуру ці не. Скарга 
флейтыста на дварэцкага таксама рушыць па адпа- 
ведных каналах.

Мегрэ дапытліва паглядзеў на шэфа сярдзітымі ва- 
чамі і зноў падумаў пра адстаўку. Ён ужо здагадваў- 
ся, пра што пойдзе гаворка далей.

— Сям’я Жандро-Бальтазараў адна з самых від- 
ных у Парыжы. Любая бульварная газецінка аж пад- 
скочыць ад шчасця, калі намі будзе дапушчана хоць 
найдробязнейшая недалікатнасць.

— Я зразумеў вас,— суха прамовіў Мегрэ.
— Вы ненавідзіце мяне, ці ж не так? Вы думаеце, 

што я прыкрываю гэтых людзей, таму што яны бага- 
цеі і мае сябры.

Мегрэ памкнуўся згрэбці са стала паперы і парваць 
іх на шматкі — намёк камісара быў болей чым пра- 
зрысты. Потым ён вернецца ў агульную залу і па маг- 
чымасці цвёрдым почыркам напіша заяву аб зваль- 
ненні.

— А цяпер, мілы мой Мегрэ, хачу вам нешта па- 
ведаміць.

Пацешна: насмешка набывала эфектную кан- 
цоўку.

— Раніцай, пакуль я чытаў ваш рапарт, пакуль 
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размаўляў з вамі, штось такое ўвесь час не давала мне 
спакою. Штось такое турбавала і ніяк не магло ўспом- 
ніцца. 3 вамі такое здараецца? Ведаеш, што павінен — 
абавязкова! — павінен нешта ўспомніць, але чым 
больш намагаешся, тым меней удаецца. Я адчуваў, 
што гэта нешта вельмі важнае, што яно нават здольна 
змяніць усю справу. А высветлілася ўсё на снеданні. 
У піку сваёй звычцы, я пайшоў снедаць дадому, таму 
што ў нас былі госці. I вось, глянуўшы на жонку, я 
адразу ўзнавіў у памяці кончык згубленага ланцужка. 
Аказваецца, мяне ўсю раніцу непакоіла адна прамоў- 
леная ёю фраза. Але што дакладна яна сказала? Рап- 
там, у самы разгар снедання, успомніў. Учора, перад 
тым як паехаць з дому, я, як звычайна, запытаўся: 
«Што ты будзеш рабіць сёння вечарам?»

I жонка адказала:
— Паедзем з Эліз і Бернадэтай піць чай у Сент- 

Анарэ.
Бернадэта — гэта графіня д’Эсціро. А Эліз — гэта 

Эліз Жандро-Бальтазар.
Ён змоўк і паглядзеў на Мегрэ сваімі бліскучымі 

вачыма.
— Вось такія справы, калега. Мне заставалася толь- 

кі высветліць, ці сапраўды ўчора ў семнаццаць гадзін 
Эліз Жандро піла чай разам з маёй жонкай у адным 
з салонаў Піфана. Яна была там, жонка пацвердзіла 
гэта. I ні разу не ўпамянула пра тое, што Эліз едзе ў 
Ансеваль. Вярнуўшыся сюды, я старанна перачытаў 
ваш рапарт.

Твар Мегрэ праясніўся, і ён ужо раскрыў рот, каб 
даць волю сваёй радасці, але...

— Хвілінку! He надта спяшайцеся. Сёння ноччу 
вы бачылі, што пакой Эліз Жандро быў пусты. Яе 
брат заявіў, што яна ў Ньеўры.

— Значыць...
— Нічога не значыць. Рышар Жандро не пад пры- 
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сягай казаў вам гэта. У вас не было ні ордэра, ні пад- 
стаў для допыту.

— Але цяпер...
— Цяпер не болей, чым учора. Вось чаму я раю 

вам...
Мегрэ зусім разгубіўся. Быццам яго палівалі то 

варам, то ледзяной вадой, і ён канчаткова быў збіты 
з панталыку. Яму стала душна. Якое прыніжэнне: з 
ім абыходзіліся, як з дзіцем!

— Дзе і як вы збіраецеся адпачываць?
Пытанне было такое недарэчнае, што Мегрэ праз 

сілу сказаў, як выдавіўшы з сябе:
— He.
— Наколькі мне вядома, чыноўнікі маюць звычку 

загадзя рыхтавацца да адпускоў. Аднак, калі жадаеце, 
можаце ўзяць водпуск ужо цяпер, з сённяшняга дня. 
Я нават спадзяюся, што гэта ў нейкай ступені супа- 
коіць мае сумненні. Тым болей, калі ў вас няма намеру 
пакідаць Парыж. Паліцэйскі ў водпуску — ужо не па- 
ліцэйскі, ён можа дазволіць сабе такія ўчынкі, за якія 
адміністрацыя не нясе адказнасці.

Зноў надзея. Але Мегрэ ўсё яшчэ баяўся верыць. 
Чакаў ад камісара новага каленца.

— Спадзяюся, канешне, што скарга на вас ўсё ж не 
паступіць. Калі ж у вас узнікне часам неабходнасць 
нешта паведаміць мне ці проста параіцца, званіце на 
бульвар Курсэль. Нумар майго тэлефона знойдзеце ў 
тэлефонным даведніку.

Мегрэ зноў памкнуўся штось сказаць — на гэты 
раз каб падзякаваць, але камісар ужо злёгку пад- 
штурхоўваў яго да дзвярэй. I раптам, нібыта ўспомніў- 
шы нешта зусім дробязнае, прамовіў:

— Дарэчы, вось ужо шэсць ці сем гадоў, як Фелі- 
сьен Жандро-бацька знаходзіцца пад сямейнай апекай, 
нібы юны ветрагон. 3 таго часу як памерла маці, усе 
справьі фактычна вядзе Рышар. Як здароўе вашай 
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жонкі? Трошкі прывыкае да Парыжа, да сваёй но* 
вай кватэры?

Жылістая рука шэфа паціснула руку Мегрэ, і ён 
апынуўся за абабітымі дзвярыма. Усё яшчэ разгубле- 
ны і прыгнечаны, ён машынальна падаўся да сзайго 
стала, і раптам яго позірк спыніўся на адной з поста- 
цей на лаве па той бок бар’ера.

Там сядзеў флейтыст Жустэн. У чорным, але на 
гэты раз ужо не ў вячэрнім, фраку і без плашча, ён 
пакорліва чакаў сваёй чаргі, прымасціўшыся паміж 
нейкім бадзягам і таўстухай у зялёнай шалі, якая 
карміла грудзьмі немаўля.

Музыкант глянуў на Мегрэ, нібыта пытаючыся да- 
зволу падысці да бар’ера. Мегрэ прывітальна кіўнуў 
яму, сабраў паперы і перадаў справы аднаму з калег.

— Іду ў водпуск!
— У водпуск?! У красавіку, ды яшчэ калі ў нас 

на шыі яго вялікасць?!
— Уяві сабе, водпуск!
Тады другі саслужывец, ведаючы, шго Мегрэ ня- 

даўна ажаніўся, запытаў:
— Што, дзіця?
— He.

— Захварэў?
— He.
Гэта ўжо збівала з тропу, і саслужывец недаўменна 

пакруціў галавой:
— Ну што ж. Справа твая. Прыемнага адпачынкуі 

Шанцуе ж людзям!
Мегрэ ўзяў свой кацялок, надзеў манжэты — ён 

скідаў іх, прыходзячы на работу,— выйшаў за бар’ер, 
які аддзяляў службоўцаў ад наведвальнікаў. Жустэн 
Мінар таксама падняўся і вельмі натуральна моўчкі 
рушыў следам.

Ці не задала яму чосу зласлівая жонка, пра якую 
расказваў Бесан? Як бы там ні было, ён быў тут. Свет- 
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лавалосы, шчуплы, з румянымі скуламі і блакітнымі 
вачыма, ён не адставаў ад Мегрэ, як прыблудны цюць- 
ка ад выпадковага прахожага.

Вуліцы былі заліты сонцам, над вокнаыі развява- 
ліся сцягі. Здавалася, аж паветра трымціць ад наяр- 
вання труб і пошчаку барабанаў. Людзі ішлі святочна 
прыўзнятыя і вясёлыя, і ад таго, што то тут, то там на 
вочы трапляліся ваенныя, міжволі і цывільныя пад- 
цягваліся і распраўлялі плечы.

Калі Мінар нарэшце асмеліўся параўняцца з Мегрэ, 
ён спагадліва запытаў:

— Вас звольнілі?
Ён, мабыць, лічыў, што паліцэйскага чыноўніка 

звольніць гэтак жа проста, як флейтыста з аркестра, 
і яму было невыносна ад думкі, што гэта здарылася 
па яго віне.

— He звольнілі. Мне далі водпуск.
— Вось як!
Гэта «вось як!» вырвалася вельмі ўзрушана. У ім 

гучала занепакоенасць і прытоены папрок.
— Яны палічылі за лепшае часова адхіліць вас ад 

спраў, так? Выходзіць, яны намераны ўсё замяць? 
А як жа мая скарга?

Голас яго загучаў сушэй.
— Прынамсі, хоць маю скаргу яны не пакладуць 

пад сукно? Хачу адразу ж папярэдзіць вас, што гэтага 
я не дапушчу.

— Скарга разбіраецца ва ўстаноўленым парадку.
— Выдатна! Тым болей што ў мяне ёсць для вас 

сякія-такія навіны. Ва ўсякім разе, адна...
Яны ўжо дайшлі да правінцыяльна-ціхай плошчьі 

Сен-Жорж з невялічкім «бістро», дзе вечна пахла бе- 
лым віном. Мегрэ прывычна штурхнуў уваходныя 
дзверы. У гэтыя гадзіны пасля полудня ў паветры і 
сапраўды, здавалася, веяла адпачынкам. Цынкавая 
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стойка была надраена да бляску, а налітае ў чаркі ві- 
но аж прамянілася зеленаватымі водбліскамі, нага- 
няючы смагу.

— Вы сказалі, што бачылі ў доме Жандро дзвіох 
пакаёвак. Я правільна зразумеў вас?

— Жэрмену і Мары,— без запінкі пацвердзіў Ме- 
грэ.— He лічачы мадам Луі, кухаркі.

— Дык вось: пакаёўка была толькі адна!
Вочы музыканта свяціліся дзіцячай радасцю, і сам 

ён, як ніколі, нагадваў цяпер вернага сабачку, які прьі- 
нёс палачку свайму гаспадару.

— Я размаўляў з малочніцай, якая носіць малако 
ў асабняк Жандро. Яе крамка на вуліцы Фантэн, на 
рагу, якраз побач з тытунёвай крамкай.

Мегрэ, трошкі збянтэжаны, са здзіўленнем глядзеў 
на флейтыста і ўсё не мог пазбавіцца ад чуткі пра луп- 
цоўкі, якія ўсчыняла яму яго Кармэн.

— Старэйшая пакаёўка, Жэрмена, ад суботы ва 
Уазе, у сваёй цяжарнай сястры... Дык вось, днём я 
звычайна вольньі, вы разумееце?..

— А як ваша жонка?
— Гэта не мае значэння,— прамовіў ён даволі 

абыякава.— Я падумаў, што калі вы маеце намер пра- 
даўжаць следства, то, можа, і я змагу быць вам карыс- 
ны. Сам не ведаю, але людзі ўвогуле даволі прыязна 
адносяцца да мяне.

«Толькі не Кармэн!» — падумаў Мегрэ.
— Чакайце. Сёння частую я. Так, так! I не пярэч- 

це! Калі сам я п’ю толькі ліманад, гэта яшчэ не азна- 
чае, што я не магу пачаставаць вас чаркай віна. А што 
да водпуска, то вы, спадзяюся, проста пажартавалі?

Калі Мегрэ і прамаўчаў, то няўжо ён гэтым выдаў 
службовую тайну?!

— Калі гэта быў не жарт, то вы мяне проста рас- 
чаравалі б, слова гонару! Я не ведаю гаспадароў гэ- 
тага асабняка. I асабіста да іх я нічога не маю, хоць 

37



іхні Луі і выглядае сапраўдным бандытам з вялікай 
дарогі і яны нахлусілі вам.

Маленькая дзяўчынка ў чырвонай сукенцы прада- 
вала зусім свежую мімозу, прывезеную з Ніццы, і Ме- 
грэ купіў некалькі галінак для жонкі, якая ведала 
Лазурны бераг толькі па каляровых паштоўках з ві- 
дам заліва Анёлаў.

— Вы толькі скажыце, што я павінен рабіць. I, ка- 
лі ласка, не бойцеся, што я стану назаляць вам! Я пры- 
вык маўчаць!

Флейтыст умольна глядзеў на Мегрэ. Яму так кар- 
цела прапанаваць сакратару яшчэ чарачку,— а можа, 
і ўдасца ўгаварыць яго! — але ён не пасмеў.

— У сходных дамах хапае ўсялякай дрэні. Але ж 
ад людзей нічога не ўтоіш. Прыслуга, звычайна, лю- 
біць памянташыць языком, дый пастаўшчьікі шмат 
што ведаюць.

Машынальна, не ўсведамляючы, што ён, па сутна- 
сці, змацоўвае свой саюз з флейтыстам, Мегрэ прамар- 
мытаў:

— Аказваецца, мадэмуазель Жандро не ў Ансевалі, 
як сцвярджаў яе брат.

— А дзе ж яна?
— Раз пакаёўка Жэрмена паехала ў вёску, то, ві- 

давочна, замест яе мне паказалі ў пакоі Жэрмены на- 
паўраздзетую Эліз Жандро.

Гэтая новая акалічнасць прыводзіла Мегрэ ў замя- 
шанне. Яго юнацтва прайшло пад дахам замка, упраў- 
ляючым якога быў ягоны бацька. У ім міжволі ўкара- 
нілася павага да слынных, да багатых. Самае цікавае, 
што і флейтыст падзяляў яго няёмкасць, даволі доўга 
маўчаў, апусціўшы вочы ў шклянку з ліманадам.

— Вы думаеце? — нарэшце, усхваляваны, запьі- 
таўся ён.

— Ва ўсякім выпадку, у пакоі служанкі была ней- 
тая таўстушка, ад якой пахла віном.
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I гэта таксама было няёмка прыгадваць, як быццам 
ад заможных спадкаёмніц, чые прозвішчы вялікімі 
літарамі красуюцца на сценах метро, не можа паты- 
хаць віном, як ад вясковых дзевак.

Абодва, Мегрэ і Жустэн, замоўклі і, седзячы са 
сваімі чаркамі, удыхаючы водар мімозы, белага віна 
і сітро, адчуваючы патыліцамі ласкавае цяпло сонеч- 
ных промняў, задумаліся кожны пра сваё. I Мегрэ 
ажно ўздрыгнуў, калі голас яго таварыша вярнуў яго 
да рэчаіснасці:

— Дык што ж будзем рабіць?

Р а з д з е л III

ПАЧОСТКА ТАТУЛІ ПАМЭЛЯ

«Інспектарам рэкамендуецца мець фрак, смокінг і 
пінжак, без чаго доступ у пэўныя свецкія колы бу- 
дзе ўскладнёны».

Ніводная з інструкцый яшчэ не выветрылася з па- 
мяці Мегрэ. Але гэтыя інструкцыі былі складзены, ві- 
даць, вялікім аптымістам. Ва ўсякім разе, слова «пэў- 
ныя» варта было акрэсліць болей дакладна.

Напярэдадні вечарам Мегрэ прымерваў свой фрак 
з намерам заўтра ж пранікнуць у тое асяроддзе, дзе 
бывалі Жандро: хоць бы ў клуб Гоша, да прыкладу, 
альбо ў клуб Гаўсмана, але хапіла і аднюсенькай заў- 
вагі жонкі, каб вярнуць яму здольнасць зноў разва- 
жаць цвяроза.

— Ну і прыгажунчык ты, Жуль! — усклікнула яна, 
гледзячы, як ён любуецца сабой у люстры.

Яна і не думала кпіць з яго. Наадварот, жонка, не- 
сумненна, была зусім шчырая. Аднак у тым, як яна 
вымавіла гэтыя словы, ва ўсмешцы яе было нешта 
такое, што насцярожыла яго і дазволіла недвухсэнсоў- 
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на зразумець, што яму не варта і спрабаваць выдаваць 
сябе за юнага ветрагона.

На плошчы Бастыліі ігралі вячэрнюю зару. Мегрэ 
стаяў ля расчыненага акна ўзбоч жонкі, спакойна пе- 
рагаворваўся з ёю, але чым болей ядранела, тым ме- 
ней упэўненасці заставалася ў ім.

— Разумееш, калі мне ўдасца давесці справу да 
канца, то я амаль напэўна траплю на Набярэжную 
Арфеўр. А калі ўжо траплю туды...

Пра што большае ён мог яшчэ марыць? Трапіць у 
Вышукную паліцыю, ды яшчэ ў славутую апергрупу 
шэфа, як тады называлася група па расследаванню за- 
бойства!..

А для гэтага дастаткова было з поспехам завяр- 
шыць распачатае ім следства — інакш кажучы, не 
прыцягваючы ўвагі, раскрыць глыбока захаваную тай- 
ну багатага асабняка на вуліцы Шапталь.

Спаў ён неспакойна, а калі ў шэсць гадзін раніцы 
падняўся, яшчэ адно з настаўленняў прымуеіла яго з 
іроніяй прыгадаць свой падручнік.

«Кепкі, шыйнай хусцінкі, ношанага пінжака, як 
праверана практыкай, зусім дастаткова для маскі- 
роўкі».

На гэты раз, калі ён аглядаў сябе ў люстэрку, ма- 
дам Мегрэ і не думала смяяцца:

— 3 наступнай палучкі трэба будзе купіць табе 
гарнітур,— з пяшчотай сказала яна.

Якая тонкая хітрасць! Гэта азначала толькі адно: 
што яго стары пінжак выглядаў не лепей, чым тое, 
што іменавалася яго так званым парадным гарнітурам. 
Інакш кажучы, яму не было аніякай патрэбы ў мас- 
кіроўцы.

I ён толькі надзеў манішку, завязаў гальштук і 
прыхапіў кацялок.

Надвор’е стаяла цудоўнае, як па наўмыснаму за- 
казу дзеля каранаванай асобы, якую сёння павязуць 
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у Версаль. Сотні парыжан ужо рушылі да каралеўскай 
рэзідэнцыі, дзе да вечара ўсе лаўкі вакол палаца бу- 
дуць закіданы бруднай паперай і парожнімі пляіп- 
камі.

Жустэн Мінар павінен быў поездам адправіцца ў 
Канфлан на пошукі славутай Жэрмены, пакаёўкі 
Жандро.

— Калі яна толькі трапіць у мае рукі,— сказаў ён 
з мяккасцю, якая заўсёды абяззбройвала,— я ўпэўне- 
ны, што яна мне ўсё раскажа. Я і сам не ведаю, у чым 
тут справа, але людзі заўсёды ахвотна дзеляцца са 
мной сваімі тайнамі.

He пазней сямі гадзін ранку Мегрэ, калі можна 
так сказаць, узяў пад сваю ўладу вуліцу Шапталь. I ён 
мысленна павіншаваў сябе, што не надзеў кепку, бо 
першым, каго ён сустрэў, аказаўся супрацоўнік з ка- 
місарыята, і той прывітаў Мегрэ, назваўшы яго па 
імені.

Ёсць вуліцы, дзе вечна людна, дзе на кожным кро- 
ку крамы, кафэ — там лёгка займацца сочкай. Але ву- 
ліца Шапталь, кароткая і шырокая, без ніводнай кра- 
мы і амаль заўсёды бязлюдная не адносілася да іх 
ліку.

Усе шторы ў асабняку Жандро-Бальтазараў бьілі 
апушчаны. Мегрэ пастаяў спачатку на адным рагу ву- 
ліцы, потым перайшоў на другі. Ён пачуваў сябе да- 
волі няёмка, і першая ж служанка, што выйшла па 
малако на вуліцу Фантэн, як яму здалося, змерыла 
яго падазроным позіркам і прыспешыла крок.

Настаў самы нязручны для яго час дня. Сонца свя- 
ціла ўжо ярка, але было яшчэ халаднавата, а ён, вы- 
ходзячы з дому, не апрануў плашч. На тратуарах ;— 
каб жывая душа. Толькі а палове восьмай адчынілася 
тытунёвая крамка на рагу, і Мегрэ выпіў там шклянку 
такой кепскай кавы, што яго ледзь не званітавала.

Прайшла яшчэ адна служанка з малочным біто- 
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нам, затым другая. Мегрэ здавалася, што яны толькі- 
толькі ўсталі з пасцелі і нават не паспелі ўмыцца. To 
тут, то там сталі расчыняцца аканіцы, жанчыны ў 
папільётках выглядвалі з акон і ўсе, як адна, дапыт- 
ліва азіралі яго. А ў Жандро па-ранейшаму панавала 
мёртвая цішыня, і толькі ў восем з чвэрцю з вуліцы 
Нотр-Дам-дэ-Лярэт з’явіўся шафёр у бездакорна па- 
шытай чорнай куртцы і пазваніў ля брамы.

На шчасце, якраз адчыніўся бар «Стары Кальва- 
дос» — адзіная мясцінка, дзе можна было схавацца ад 
старонніх вачэй. Бар гэты знаходзіўся на рагу вуліцы 
Энэр, трошкі ў баку ад асабняка Жандро. Мегрэ па- 
спешліва пераступіў парог «Старога Кальвадоса».

Луі ў паласатым жылеце адчыніў браму, перакінуў- 
ся некалькімі словамі з шафёрам. Брама заставалася 
расчыненай, праз яе відзён быў заліты сонцам двор, 
зялёныя газоны і гараж, а па цокату капытоў можна 
было здагадацца, што тут жа размешчана і стайня.

— Жадаеце перакусіць?
Мегрэ ўздрыгнуў. На яго спакойна глядзеў тоўсты, 

чырвоны як рак мужчына з маленечкімі вочкамі.
— Як вы глядзіце на порцыю каўбасы і куфаль 

сідру? Лепей не прыдумаеш, каб замарыць чарвячка.
Так пачаўся гэты дзень, і сходных яму яшчэ няма- 

ла перападзе ў жыцці Мегрэ, але гэты ўрэзаўся ў яго 
памяць, як нейкі кашмарны сон.

Ужо сам прытулак быў даволі незвычайны. На гэ- 
тай вуліцы, дзе размясціліся прыватныя асабнякі і да- 
ходныя дамы, «Стары Кальвадос» быў падобны на пра- 
вінцыяльны шынок, які забыліся знесці, калі Парыж 
разросся, захапіў і гэту частку прыгарада. Будыначак 
быў нізкі, вузкі. Адна прыступка ўніз прыводзіла ў 
даволі цёмны, досыць такі халаднаваты паўпадваль- 
чык з алавянай, да бляску надраенай стойкай. Да пля- 
шак, якія стаялі на ёй, здавалася, стагоддзі ніхто не 
датыкаўся.
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Пах таксама быў непаўторны. Ішоў ён, відаць, з 
люка ў падлозе, які вёў у склеп.

Адтуль кісла патыхала сідрам і кальвадосам, ста- 
рымі бочкамі і цвіллю, а да гэтага букета прымеш- 
ваўся яшчэ і кухонны чад. У глыбіні памяшкання ме- 
лася вінтавая лесвіца, якая вяла наверх, і ўсё разам 
узятае чамусьці выглядала, як тэатральная дэкарацыя, 
а гаспадар — камлюкаваты і каратканогі, з упартым 
ілбом і маленькімі бліскучымі вочкамі — сноўдаўся 
туды-сюдьі, як акцёр.

Хіба Мегрэ мог адмовіцца ад прапановы гаспадара? 
Праўда, зранку яму яшчэ ніколі не даводзілася піць 
сідр. Гэта была яго першая практыка, і ён са здзіўлен- 
нем адчуў, як прыемная цеплыня разлілася ў грудзях.

— Таварыша чакаю! — абвясціў ён, адчуваючы па- 
трэбу хоць нешта сказаць.

— А мне што! — адрэзаў гаспадар, пацепваючы 
шырознымі плячыма, і Мегрэ стала ясна: ён не верыць 
ніводнаму яго слову. Ды і ў позірку яго таілася такая 
хітрынка, што Мегрэ хацелася скрозь зямлю права- 
ліцца.

Гаспадар таксама снедаў за прылаўкам, запіваючы 
тоўстыя скрылі каўбасы сідрам, і праз чвэрць гадзіны 
ягоны жбаночак, напоўнены з бочкі ў склепе, быў апа- 
рожнены.

А па двары Жандро няспешна пахаджваў шафёр. 
Скінуўшы куртку, ён мыў са шланга аўтамабіль, ад 
якога віднеліся толькі пярэднія колы. Але гэта быў не 
«дыён-бутон», а чорны лімузін з вялікімі меднымі фа- 
рамі.

На вуліцы зрэдку паяўляліся прахожыя: спяшалі- 
ся да метро чыноўнікі, да крам па вуліцы Фантэн пра- 
ставалі служанкі або гаспадыні.

Ніхто не заходзіў у «Стары Кальвадос». Тым часам 
на вінтавой лесвіцы паказаліся ногі ў чырвоных пан- 
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тофлях, потым узнікла кудлатая мадам, якая моўчкі, 
не сказаўшы ні слова, знікла на кухні.

«Паліцэйскі, якому даручана сочка, ужо не нале- 
жыць сам сабе; яго паводзіны фактычна абумоўліва- 
юцца ўчыякамі паднагляднай асобы».

У акне на другім паверсе рассунуліся шторы — гэта 
быў пакой Рышара Жандро. Было роўна дзевяць га- 
дзін. Гаспадар «Старога Кальвадоса» сноўдаўся па па- 
коі з анучай у руцэ з такім выглядам, нібыта ён зна- 
рок робіць гэта, каб не завязваць размову з навед- 
вальнікам.

— Нешта позніцца мой прыяцель,— сказаў Мегрэ, 
каб парушыць няёмкае маўчанне.

«Стары Кальвадос» дакладней было б назваць не 
барам, а рэстаранам-сталоўкай. Сталы былі акрыты на- 
стольнікамі ў дробную чырвоную клетку, гэткія ж што- 
ры віселі на вокнах. 3 дзвярэй у глыбіні пакоя паўзлі 
ўжо кухонныя пахі і было чуваць, як адна за адной 
плюхаліся ў вядро абабраныя бульбіны.

Чаму гаспадар і яго жонка не размаўляюць? 3 таго 
часу як жанчына сышла ўніз, абое яны, дакладней, 
усе трое — выглядалі так, нібыта разыгрывалі нейкую 
дзіўную пантаміму.

Гаспадар праціраў чаркі і пляшкі, ярасна цёр ала- 
вянуіо стойку, потым нерашуча прыпыніўся ля бата- 
рэі гліняных жбаночкаў, выбраў адзін. Затым рашуча 
напоўніў дзве чаркі і, паказваючы на гадзіннік, што 
вісеў на сцяне побач з календаром-рэкламай, прамовіў:

— Пара.
Яго маленькія вочы пілыіа прасачылі за тым, як 

Мегрэ выпіў прапанаваную чарку кальвадосу; потым 
глынуў налітае сабе, прыцмокнуў і зноў узяўся за 
анучу, якую затыкаў за падцяжкі, калі не карыс- 
таўся ёю.

А палове дзесятай паднаглядны шафёр апрануў 
куртку і праз хвіліну данёсся шум заведзенага матора.
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Аўтамабіль выехаў з варот і спыніўся ля параднага; 
праз некалькі хвілін з дома выйшаў Рышар Жандро ў 
шэрым гарнітуры з гваздзіком у пятліцы і сеў у чорны 
лімузін.

Няўжо гаспадар рэстарана гэткі разявяка? Ці, на- 
адварот, ён даўно пра ўсё здагадаўся? Ён паглядзеў 
спярша ўслед аўтамабілю, які праехаў міма, затым 
перавёў позірк на Мегрэ, потым злёгку ўздыхнуў і 
зноў узяўся за работу.

А палове дзесятай гаспадар зноў прайшоў за стой- 
ку, выбраў чарговы жбанок, наліў дзве невялікія чар- 
кі і моўчкі пасунуў адну з іх свайму кліенту.

Толькі пазней, апоўдні, да Мегрэ дайшло, што гэта 
своеасаблівы рытуал, ці, дакладней, манія таўстуна. 
Роўна праз кожныя паўгадзіны яму неабходна было 
кульнуць чарку кальвадосу — вось адкуль гэтыя бар- 
вовыя плямы на твары і вільготны бляск вачэй.

— Дзякуй вам, але...
Яшчэ чаго! Адмовіцца было немагчыма. Утаропіўся 

позіркам у Мегрэ, і ў позірку было столькі ўлады, што 
ён палічыў за лепшае не адмаўляцца, хоць і адчуваў, 
што пачынае ўжо хмялець.

А дзесятай гадзіне ён спыніўся:
— У вас ёсць тэлефон?
— Наверсе, насупроць прыбіральні.
Мегрэ падняўся па вінтавой лесвіцы і апынуўся 

ў невялікім пакойчыку з нізкай столлю. Тут стаялі 
толькі чатыры столікі, акрытыя клятчастымі абрусамі. 
Вокны пачыналіся амаль ад падлогі.

— Кававае аб’яднанне «Бальтазар»... Авеню дэль 
Опера... Склады... Набярэжная Вальмі... Дырэкцыя... 
Вуліца Абер...

Ён пазваніў на вуліцу Абер.
— Я хацеў бы пагаварыць з Рышарам Жандро.
— Хто пытаецца?
— Скажыце. што Луі,
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Амаль адразу ж на другім канцы провада пачуўся 
внаёмы голас Жандро:

— Алё! Луі?
Голас быў занепакоены. Мегрэ павесіў трубку. Праз 

акно яму відзён быў дварэцкі ў паласатым жылеце. 
Стаіць чалавек на вуліцы і спакойна курыць цыгарэту. 
Але неўзабаве чамусьці заспяшаўся ў дом. Відаць, па- 
чуў тэлефонны званок.

Яму званіў з канцылярыі ўстрывожаны гаспадар.
Цудоўна! Значыцца, Рышар Жандро цяпер у сваім 

офісе, дзе звычайна праводзіў добрую палову дня. Луі 
не вяртаўся, але брама па-ранейшаму была расчынена.

У акне на трэцім паверсе рассунуліся шторы і па- 
казаўся зусім юны тварык. Гэта была Мары, дробнень- 
кая вастраносенькая пакаёўка з тоненькай, як у 
абшчыпанага птушаняці, шыйкай, і ў прыгожым ка- 
рункавым чэпчыку на пышных валасах. На дзяўчыне 
была чорная сукенка і фартушок пакаёўкі. Гэткіх 
дзяўчат Мегрэ даводзілася бачыць толькі ў тэатры.

Каб не выклікаць насцярожа'аасці гаспадара, доўга 
бавіцца наверсе ён пабаяўся. Сышоў уніз — і якраз 
наспеў на трэцюю чарку кавальдосу, якая была прапа- 
навана яму з той жа настойлівасцю, як і папярэднія. 
Разам з чаркай гаспадар падсунуў яму і сподачак, на 
якім ляжала некалькі скрылікаў каўбасы.

— Я з Панфарсі!
Ён прамовіў гэтыя словы з такой сур’ёзнасцю, ні- 

быта яны змяшчалі ў сабе нейкі таемны сэнс. Што яны 
павінны былі растлумачыць? Шчодрасць на каўбасу? 
Ці мо людзі з Панфарсі маюць звычай кожныя паўга- 
дзіны выпіваць чарку кальвадосу?

— Гэта каля Віра! — дадаў ён.— Дазвольце пазва- 
ніць япічэ раз.

Было каля паловы адзінаццатай, і Мегрэ, ужо 
асвойтаўшыся з абставінамі, пачынаў адчуваль сябе 
вальней і нават весялей. Відаць, даволі пацешна было 
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глядзець з вуліцы ў гэтае высознае, ад падлогі да столі, 
акно, у якім віднеліся толькі ногі едакоў.

— Алё! Дом месье Жандро-Бальтазара?
На гэты раз азваўся голас злоснага Луі.
— Папрасіце, калі ласка, мадэмуазель Жандро.
— Мадэмуазель няма. Хто пытаецца?
Як і ў першы раз, Мегрэ павесіў трубку і спусціўся 

ў залу на першы паверх, дзе гаспадар надзвычай за- 
сяроджана выводзіў на грыфельнай дошцы меню, доў- 
га абдумваючы кожнае слова.

Цяпер шмат у якіх дамах былі расчынены вокны і 
з іх проста на вуліцу выпыльваліся дыванчыкі. Нема- 
ладая дама ў чорным, з ліловай вуалькай на твары, 
прагульвала шчанюка, які прыпыняўся ля кожнага 
парога і задзіраў заднюю ножку, але нічога не рабіў.

— Ці не забыўся, часам, мой прыяцель пра наша 
спатканне? — з вымушаным смяшком сказаў Мегрэ.

Ці паверыў яму гаспадар? Ці здагадаўся, што Мегрэ 
з паліцыі?

У адзінаццаць гадзін у двары Жандро з’явіўся фур- 
ман; ён там запрог у двухмесную карэту гнядога жа- 
рабка. Але ж фурман не заходзіў у браму! Наўрад ці 
жыў ён у асабняку. Значыць, дзесьці меўся яшчэ адзін 
уваход.

У чвэрць дванаццатай з’явіўся Фелісьен Жандро- 
бацька,— у пінжаку, у лайкавых пальчатках, светлым 
капелюшы і з трысцінай у руцэ. Якія ў яго адмыслова 
нафарбаваныя вусыі Фурман памог старому сесці ў ка- 
рэту і скіраваў яе ў бок вуліцы Бланш. Несумненна, 
стары месье адправіўся на пагулянку ў Булонскі лес, 
а адтуль паедзе снедаць у свой клуб.

«... інспектарам рэкамендуецца мець фрак, смокінг 
і пінжак...»

Мегрэ агледзеў сябе ў люстра, прымацаванае на 
стойцы паміж пляшак, і горка пасміхнуўся. I лайкавыя 
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пальчаткі, канешне? I трысціну з залатой булдавеш- 
кай?! I светлыя гетры да лакавых туфель!

Як для першай справы, дык яму дужа пашанцава- 
ла! Ён змог бы пранікнуць у любое асяроддзе — да 
дробных мяшчан, крамнікаў, бадзяг. I, як здавалася, 
яму зрабіць гэта было б няцяжка. Але гэты асабняк 
з параднымі дзвярыма, што здаюцца яшчэ больш уну- 
шальнымі, чым дзверы ў храм, гзты мармуровы цо- 
каль, гэты двор, дзе, перш чым запрэгчы пародзістага 
жарабка для аднаго гаспадара, мылі лімузін для дру- 
гога!

Кальвадос! Адступаць не было куды. Ён будзе тры- 
мацца да пераможнага канца. Прабудзе тут, у «Старым 
Кальвадосе», столькі часу, колькі спатрэбіцца!

Ён не заўважыў, каб мадам Луі выходзіла з двара. 
Відаць, яна не кожны дзень хадзіла за пакупкамі; у до- 
ме, мабыць, ёсць запасы. Да таго ж гэтыя арыстакра- 
ты, мусіць, снедаюць не дома.

Жустэну Мінару пашчасціла. Ён цяпер у вёсцы. 
Шукае Жэрмену Бабёф — яе прозвішча ён даведаўся 
ад малочніцы...

— Вы ж думаеце, што ваша жонка...
— Гэта не мае значэння.
А мадам Мегрэ якраз сёння наважылася наводзіць 

у кватэры генеральны парадак!
— «I табе не шкада ўкладаць тут гэтулькі пра- 

цы? — сказаў ён ёй перад адыходам.— Мы ж тут не 
зажывёмся! Знойдзем кватэру ў болын прыемным квар- 
тале».

Хто б мог падумаць, што і праз трыццаць год яны 
па-ранейшаму будуць жыць усё ў той жа кватэры на 
бульвары Рышар-Ленуар, адно толькі, што жылплошча 
пабольшае на суседнюю кватэру.

А палове дванаццатай у «Старым Кальвадосе» з’яві- 
ліся нарэшце першыя кліенты — двое мастакоў у бе- 

48



лых камізэльках, відаць, пастаяльцы гэтага бара, таму 
што адзін з іх па-свойску прывітаў гаспадара:

— Салют, Памэль!
Яны заказалі гарэлкі, стоячы, выпілі, адначасова 

вывучаючы меню, выпісанае на грыфельнай дошцы, 
і толькі пасля гэтага селі за столік ля акна.

Апоўдні ўсе столікі былі заняты, і мадам Памэль 
раз-пораз выплывала з кухні з падносам у руках, а яе 
муж у гэты час забяспечваў кліентаў пітвом, то зніка- 
ючы ў склепе, то паднімаючыся на антрэсолі. Боль- 
шасць прьісутных былі рабочыя з суседняй будоўлі, але 
трапляліся сярод іх і рамізнікі, чые фіякры стаялі каля 
тратуара.

Мегрэ вельмі хацелася пазваніць месье Лё Брэ, па- 
раіцца з ім. Ён зашмат з’еў, зашмат выпіў і адчуваў 
сябе атупелым, і калі б ён быў цяпер ва Уазе на месцы 
флейтыста, то напэўна паваліўся б проста на траву пад 
якім-небудзь дрэвам і, закрыўшы твар газетай, соладка 
падрамаў.

Ён пачынаў траціць веру ў сябе, дакладней, у сваю 
прафесію, якая часам здавалася яму проста нікчэмнай. 
Хіба гэта мужчынская работа — цэлы дзень прападаць 
у нейкім «бістро» і цікаваць за домам, дзе пануе поўны 
спакой? Усе яго насельнікі мелі пэўны занятак. Парыж 
кішма кішыць людзьмі, і большасць з іх ведае, навош- 
та і куды яны спяшаюцца!

Ва ўсякім разе, ніхто з іх не быў змушаны праз 
кожныя паўгадзіны асушваць чарку кальвадосу з ней- 
кім дзівакаватым тыпам, вочы якога ўсё больш і больш 
мутнелі, а ўхмылкі рабіліся занадта загадкавымі.

Мегрэ быў перакананы, што Памэль здзекуецца з 
яго. А што яму заставалася рабіць? Пайсці і слупам 
стаяць пад адкрытым небам навідавоку ўсёй вуліцы?

Яму прыгадаўся адзін непрыемны выпадак, бяз- 
глуздая прыгода, якая ледзь ке прывяла яго да ўцёкаў 
з паліцыі. Гэта здарылася гадоў два таму. Ён тады вы- 
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конваў абавязкі паліцэйскага агента, якому было дару- 
чана сачыць галоўным чынам за зладзеямі-кішэнніка- 
мі, што арудавалі ў метро.

«Кепка, хусцінка-кашнэ на шыі, ношаная куртка...»
У той час ён яшчэ свята верыў ва ўсе гэтыя ісціны. 

Па сутнасці, і дагэтуль верыў у іх. Дык вось, усё адбы- 
лося тады на станцыі метро, што якраз насупраць уні- 
версальнага магазіна «Самарытэн». Ён паднімаўся па 
эскалатары. Проста перад ім нейкі тып у кацялку 
спрытным рухам зрэзаў рыдыкюль у нейкай немаладой 
дамы. Мегрэ кінуўся на яго, выхапіў чорную аксамі- 
тавую сумачку і паспрабаваў затрымаць мужчыну, але 
той раптоўна залямантаваў:

— Злодзей! Злодзей! Трымайце злодзея!
I ўвесь натоўп накінуўся на Мегрэ, а тып у кацялку 

тым часам непрыкметна знік.
Цяпер жа яго апаноўвалі сумненні наконт паказан- 

няў свайго прыяцеля Жустэна Мінара.
На трэцім паверсе расчынілася акно. Ну і што? 

Кожны з нас мае права расчыніць акно ноч-апоўнач. 
Ці мала што?! Хіба няма на свеце лунатыкаў? Хіба 
людзі часам не крычаць у сне?..

«Стары Кальвадос» зноў пусцеў. Гаспадар і гаспа- 
дыня ад самага ранку так і не перакінуліся ні словам; 
кожны рабіў сваю справу маўчком, як у добра адрэпе- 
ціраванай пантаміме.

I вось нарэшце ў дзве гадзіны дваццаць хвілін сёе- 
тое адбылося. Па вуліцы, збаўляючы хуткасць, рухаўся 
легкавы аўтамабіль — шэры «дыён-бутон», за рулём 
якога сядзеў мужчына ў тужурцы і вялікіх акулярах.

Аўтамабіль не спыніўся ля дома Жандро, павольна 
праехаў міма, і Мегрэ заўважыў, што пасажыраў у ім 
няма. Кінуўшыся да акна, ён паспеў разгледзець ну- 
мар: «Б. 780».

Даганяць машыну, якая завярнула за рог вуліцы 
Фантэн, не мела сэнсу. Мегрэ не скрануўся з месца, сэр- 
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ца яго калацілася,— і меней чым праз пяць хвіліншэ- 
ры «дыён-бутон» зноў гэтак жа паволі праехаў міма 
дома.

Павярнуўшыся да стойкі, Мегрэ ўбачыў, што Па- 
мэль пільна глядзіць на яго, і немагчыма было зразу- 
мець, пра што ён думае. Памэль здаволіўся тым, што 
наліў дзве чаркі і падаў адну свайму кліенту.

«Дыён-бутон» болып не паказваўся. Недзе ў адным 
з версальскіх паркаў кардэбалет Оперы ў гэты час па- 
казваў танец німфаў святочна ўбранаму натоўпу. 
Шматтысячны людскі мурашнік, дзеці на плячах баць- 
коў, чырвоныя шары, гандляры какосавымі арэхамі 
і папяровымі сцяжкамі — усё гэта там...

А вуліца Шапталь заціхала. Толькі адзінокі фіякр, 
праязджаючы па брусчатцы, зрэдку парушаў цішыню.

Без дзесяці чатыры з’явіўся Луі: чорная тужурка 
паверх паласатага жылета, на галаве — чорны каця- 
лок. На момант прыпыніўся ў парадным, закурыў цы- 
гарэту, самаздаволена любуючыся кольцамі дыму, і не- 
таропка рушыў у бок вуліцы Фантэн. Мегрэ бачыў, як 
ён зайшоў у тытунёвую крамку на рагу.

Неўзабаве ён выйшаў адтуль і вярнуўся назад. На 
адзін міг яго погляд затрымаўся на шыльдзе «Старога 
Кальвадоса». Але на вуліцы было занадта сонечна, а ў 
бары занадта прыценена, так што ён наўрад ці змог бы 
пазнаць сакратара камісарыята квартала Сен-Жорж.

Чакае некага? Ці проста не ведае, што рабіць?
Луі дайшоў да рога вуліцы Бланш, і па выразу яго 

твару можна было здагадацца, што там ён некага заў- 
важыў,— каго іменна, Мегрэ не мог угледзець,— а за- 
тым прыспешыў крок і знік.

Мегрэ ледзь стрымаўся, каб не кінуцца следам. Але 
нешта не дазволіла яму зрабіць гэтага. Ён адчуў спі- 
ной, як прыкаваў яго да сябе мутны позірк гаспадара 
Яму трэба было неяк абгрунтаваць свае даводзіны, 
спытаць, колькі ён вінен, расплаціцца, але пакуль ён 
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дойдзе да вуліцы Бланш, дварэцкі будзе, вядома, да- 
лёка.

У галаву прыйшоў інакшы план: спакойна апла- 
ціць рахунак, скарыстаць момант адсутнасці Луі і за- 
бегчы ў дом Жандро, спытаўшы для прыклёпу мадэму- 
азель Жандро альбо Мары.

Ён не зрабіў ні таго, ні другога. I пакуль раздумваў, 
як быць, ад вуліцы Бланш паказаўся фіякр. Рамізнік 
у скураной кепцы ўважліва ўглядаўся ў нумары дамоў 
і спыніўся ля асабняка Жандро. Ён ціхамірна сядзеў 
на козлах і, здавалася, проста выконваў атрыманае 
распараджэнне. Лічыльнік яго быў выключаны.

Прайшло не болей дзвюх-трох хвілін. 3 параднага 
выглянула мышыная пысачка Мары, мільгануліся яе 
фартушок і карункавы чэпчык. Затым яна знікла, але 
неўзабаве вярнулася з сакваяжам у руках і, уважліва 
акінуўшы позіркам вуліцу, накіравалася да фіякра.

Мегрэ не змог, разумеецца, пачуць, што яна сказала 
рамізніку. Той, не злазячы з сядзення, забраў сакваяж, 
які, відаць, быў не цяжкі, і паставіў побач з сабой.

Мары подбегам вярнулася ў дом. У яе была такая 
тоненькая — проста асіная — талія, і сама яна ў стане 
была такая дробненькая, што, здавалася, яе пышная 
чупрына гатова была перакуліць пакаёўку.

Мары знікла ў доме, а праз момант з’явілася новая 
постаць — высбкая, мажная жанчына ці дзяўчына ў 
касцюме колеру марской хвалі і ў сінім капелюшы, 
з белай вуалеткай у буйныя гарошыны.

Чаму Мегрэ пачырванеў? Ці не таму, што бачыў гэ- 
ту асобу толькі ў кашулі ў непрыбраным пакоі слу- 
жанкі?

Гэта, безумоўна, не пакаёўка. Гэта магла быць толь- 
кі Эліз Жандро, якая, нягледзячы на паспешлівасць, 
з вялікай годнасцю, злёгку павільваючы бёдрамі, шы- 
бавала напрасткі да фіякра, у якім і заняла месца.

Мегрэ так расхваляваўся, што ледзь не правароніў 
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нумар экіпажа: «48». Але ён апамятаўся, запісаў ну- 
мар і зноў заліўся чырванню — на гэты раз пад дапыт- 
лівым позіркам Памэля.

— Вось такія справы! — уздыхнуў апошні, пры- 
мерваючыся, за які б гэта жбаночак узяцца цяпер.

— Якія іменна?
— Вось як бывае ў прыстойных шчаслівых сем’ях, 

як той казаў.
Ён выглядаў імяніннікам. Аднак не ўсміхнуўся і 

суха спытаў:
— Гэтага вы і чакалі, ці не так?
— Што вы маеце на ўвазе?
На твары гаспадара адбілася пагарда, ён насупіўся 

і падсунуў Мегрэ новую чарку. Усё яго аблічча так 
і сведчыла: «Ён яшчэ скрытнічае!»

I Мегрэ, спахапіўшыся і жадаючы зноў увайсці ў 
давер да тоўстага рэстаратара, спытаў:

— Гэта была мадэмуазель Жандро, калі не памы- 
ляюся?

— Абсалютна правільна, месье. Гэта і была «Кава 
«Бальтазар», і, як мне думаецца, цяпер мы не хутка 
ўбачым яе на нашай вуліцы.

— Вы думаеце, яна паехала надоўга?
Гаспадар кінуў на яго знішчальны погляд. I Мегрэ 

адчуў сябе як у магіле пад цяжарам яго паўсотні га- 
доў, яго жыццёвага вопыту, той процьмы чарак каль- 
вадосу, выпітых з самымі рознымі людзьмі, і яго глы- 
бокім веданнем усіх таямніц квартала, у якім ён жыў.

— На каго вы працуеце? — раптам падазрона за- 
пытаўся Памэль.

— Ды... я ні на каго не працую...
У позірку субяседніка не было і ценю сумнення: 

«Хлусіш, мілок!»
ІІамэль паціснуў плячыма:
— Тым горш!
— Як вас разумець?
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— Прызнайцеся, вы ўжо шнырылі па нашым квар- 
тале?

— Я? Клянуся...
Мегрэ не маніў і адчуваў неабходнасць даказаць 

сваю шчырасць. А гаспадар спакойна азіраў яго, бьіц- 
цам не верыў ніводнаму яго слову, і нарэшце ўз- 
дыхнуў:

— Я прыняў вас за друга графа.
— Якога графа?
— Няважна якога, раз я памыліўся. У вас гэткія 

ж выхадкі, гэткая ж манера горбіць плечы.
— Вы думаеце, мадэмуазель Жандро паехала да 

графа?
Памэль не адказаў — ён глядзеў на Луі, які зноў 

узнік на рагу вуліцы Фантэн. Пайшоў ён перад гэтым 
па вуліцы Бланш, значыць, зрабіў круг вакол цэлага 
квартала. Цяпер ён выглядаў весялейшым, чым быў 
перад гэтым. Здавалася, ён проста бязмэтна прагуль- 
ваецца, цешачыся веснавой сонечнай пагодай. Акінуў- 
шы хуткім позіркам бязлюдную вуліцу, ён з выглядам 
чалавека, які не супраць кульнуць добра заробленую 
чарку белага віна, зайшоў у тытунёвую крамку,

— Ён і да вас заходзіць?
Сухое, катэгарычнае «не».
— Ён быццам расстроены нечым. Неважнецкі 

выгляд.
— Ці мала ў каго неважнецкі выгляд, ды паспра- 

буй памажы ўсім.
Ці не на Мегрэ намякаў ён? 3 кухні далятала браз- 

ганне посуду, а Памэль ціха, быццам самому сабе, пра- 
цягваў:

— Калі б усе людзі гаварылі праўду...
У Мегрэ было такое адчуванне, што зусім нйзнач- 

ная драбніца аддзяляе яго ад вельмі важных адкрыц- 
цяў, але тая драбніца, на бяду, была даверам гэтага 
таўстуна, прапітанага кальвадосам. Няўжо няма надзеі 
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заваяваць яго? Ён, канешне, дарэмна прызнаўся, што 
не мае ніякага дачынення да графа. Увесь гэты ранак 
Мегрэ, здаецца, падсцерагалі адны няўдачы.

— Я супрацоўнік аднаго прыватнага вышукнога 
агенцтва,— прамовіў ён на ўсялякі выпадак.

— Вось як!
Што яшчэ мог ён сказаць, калі начальства папярэ- 

дзіла, каб ён не ўблытваў у гэту справу афіцыйную па- 
ліцыю!..

Ён зманіў, каб дазнацца праўды. Ён дорага запла- 
ціў бы цяпер за тое, каб быць гадоў на дваццаць старэй 
і валодаць такой вагой і паставай, як яго субяседнік.

— Я быў упэўнены, што нічога не здарыцца!
— Аднак здарылася.
— Дык, па-вашаму, яна не вернецца?
Мегрэ, мусіць, увесь час трапляў амаль у цэль, бо 

Памэль толькі адмоўчваўся і недвухсэнсоўна паціскаў 
плячыма. Тады Мегрэ вырашыў скарыстаць іншы 
сродак.

— Цяпер частую я,— абвясціў ён, паказваючы на 
гліняны жбан з гарэлкай.

Няўжо гаспадар адмовіцца выпіць з ім? Але той 
зноў толькі паціснуў плячыма:

— Якраз цяпер і някепска было б раздавіць пля- 
шачку,— буркнуў ён.

I адправіўся за пляшкай у склеп. Калі Мегрэ пасля 
выпітага за дзень кальвадосу адчуваў сябе даволі няў- 
стойліва, то Памэль ішоў як па нітачцы, яго не бянтэ- 
жыла нават лесвіца без парэнчаў, якая нагадвала звы- 
чайную драбінку.

— Знаеце, малады чалавек, трэба спачатку наву' 
чыцца хлусіць...

— Вы думаеце, я...
Гаспадар ужо наліваў чаркі.
— Хто ж гэта даручыць прыватнаму вышукному 

агенцтву такую справу? He граф жа, як вы самі разу- 
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мееце! Яшчэ меней верагодна, каб гэта зрабілі паны 
Жандро, бацька і сын. ІІІто да месье Юберта...

— Якога Юберта?
— Вось бачыце! Вы нават не ведаеце ўсіх членаў 

іхняй сям’і.
— А што, ёсць яшчэ адзін сын?
— Колькі дамоў на гэтай вуліцы?
— He ведаю... Сорак?.. Пяцьдзесят?..
— Дык вось, схадзіце палічыце... А потым пасту- 

кайцеся ў кожныя дзверы. Можа, і знойдзеце такога, 
хто дасць вам падрабязныя весткі. Што да мяне, то 
прашу прабачэння. Я не праганяю вас. Можаце сядзець 
тут колькі хочаце. Але вы ўжо мяне прабачце, у гэты 
час я заўсёды адпачываю, што б там ні было...

За стойкай стаяла саламянае крэсла. Памэль усеў- 
ся ў яго спіной да акна, скрыжаваў рукі на жываце, 
заплюшчыў вочы і, здалося, імгненна праваліўся 
ў сон.

He чакаючы, відаць, болей кліентаў, гаспадыня з 
анучай у адной руцэ і з талеркай у другой высунула 
галаву з дзвярэй кухні і, пераканаўшыся, што ўсё спа- 
койна, вярнулася да свайго посуду, нават не глянуўшы 
на Мегрэ, які даволі збянтэжана зноў падсеў да акна.

Р а з д з е л IV

СТАРЫ ПАН 3 АВЕНЮ ДЗЮ БУА

Мінар паабяцаў Мегрэ, што, калі вернецца з Кан- 
флана, ён прыйдзе на бульвар Рышар-Ленуар і раскажа 
свае навіньі.

— Але гэта ж вам зусім не па дарозе! — запратэ- 
ставаў Мегрэ.

I атрымаў у адказ нязменнае:.
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— Гэта не мае значэння.
Праводзячы Мінара, Мегрэ асцярожна, каб не збян- 

тэжыць флейтыста, папьітаўся:
— I ў якасці каго вы з’явіцеся там? I што збіра- 

ецеся сказаць?
I толькі цяпер, калі сумятлівы дзень канчаўся і 

Мегрэ вяртаўся дадому па залітых агнямі Вялікіх 
Бульварах, адказ музыканта запознена скалануў яго:

— Знайду што. He хвалюйцеся.
Аднак пасля хвіліннай слабасці, якая апанавала 

яго ў «Старым Кальвадосе»,— ці то прысутнасць гас- 
падара прыгнятала яго там, ці то таму, што ён проста 
перабраў тады меру выпіць, цяпер Мегрэ зноў адчуваў 
сябе даволі бадзёра.

Адкуль што ўзялося — ён і сам не разумеў, але 
раптам у яго ўсялілася вера ў свае сілы. Нічога, сён- 
няшняя асечка яшчэ саслужыць яму добрую службу 
і з цягам часу пра яго яшчэ і як загавораць на Набя- 
рэжнай Арфеўр!

Прыемная цеплыня ўсё яшчэ поўніла яго цела. А ў 
паходцы, у позірках, якімі ён абменьваўся з прахожы- 
мі, у тым, як ён назіраў за рухам трамваяў і фіякраў, 
праменілася невядомая яму дагэтуль упэўненасць.

Зусім нядаўна, седзячы ля акна рэстаранчыка на 
вуліцы Шапталь, ён адчуваў глыбокую крыўду на свай- 
го камісара за тое, што шэф дазволіў яму заняцца гэ- 
тай справай. Мегрэ ўжо гатовы быў нават думаць, што 
Лё Брэ наўмысна сыграў з ім злы жарт!

Хіба аднаму-адзінаму чалавеку пад сілу ўзяць Ta- 
Kyra крэпасць, як асабняк Бальтазараў? I хіба гэтак 
працуюць яны, «вялікія», з групы шэфа? У іх распа- 
раджэнрі ўсё неабходнае — дасье і картатэкі, супра- 
цоўнікі, памагатыя. Калі ім трэба высачыць дзесяць 
чалавек, яны без вагання пасылаюць па следзе дзеся- 
так шпегаў.

Але цяпер Мегрэ раптам адчуў задавальненнеі што 
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ён сам сабе гаспадар і можа ўласнаручна абмацаць усе 
закуткі.

Ён яшчэ і не падазраваў, што гэты метад з часам 
стане яго любімым метадам, што нават калі ён зойме 
месца шэфа спецыяльнай аператыўнай групы і будзе 
мець у сваім распараджэнні цэлую армію паліцэйскіх, 
яму давядзецца асабіста наладжваць сочку, хадзіць за 
падазроным па вуліцах, гадзінамі тырчаць у якім-не- 
будзь «бістро»...

Перад тым як пакінуць «Стары Кальвадос», дзе Па- 
мэль толькі што выказваў да яго поўную абыякавасць, 
ён яшчэ двойчы пазваніў па тэлефоне. Спачатку набраў 
нумар Упраўлення гарадскім транспартам, бо фіякр, 
у які села Эліз Жандро, меў апазнавальны знак гэтай 
кампаніі. I вымушаны быў доўга чакаць ля апарата.

— Нумар сорак восем,— адказалі яму,— нале- 
жыць парку Лявійет. Рамізніка завуць Эжэн Карні. 
Сёння ён выехаў пасля паўдня. Наўрад ці вернецца ў 
парк раней поўначы.

— Вы не маглі б сказаць, дзе я мог бы яшчэ сёння 
адшукаць яго?

— Звычайна ён спыняецца на плошчы Сент-Аўгу- 
сцін, але гэта, канешне, залежыць ад маршрута. Неда- 
лёка ад плошчы маецца рэстаранчык, які называецца 
«На рандэву дзю Масіў Сантраль». Здаецца, ён заўсё- 
ды, як толькі мае такую магчымасць, менавіта туды і 
заходзіць перакусіць.

Другі званок быў у аўтамабільнае ўпраўленне прэ- 
фектуры. Тут яшчэ даўжэй не маглі адшукаць у давед- 
ніках нумар аўтамабіля. А так як Мегрэ сказаў, што 
звоніць з камісарыята, то яму прапанавалі перазваніць.

— Я лепей пачакаю на провадзе.
Нарэшце яму паведамілі прозвішча і адрас: маркіз 

дэ Базанкур, авеню Габрыеля, дом 3.
Зноў багаты квартал, зноў, безумоўна, які-небудзь 

прыватны асабняк з відам на Елісейскія палі. Ён не па- 
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смеў заявіцца туды асабіста, вырашыў лепей пазваніць 
з тытунёвай крамкі.

— Папрасіце, калі ласка, да тэл'ефона маркіза 
дэ Базанкура.

— Па асабістай справе? — данёсся хрыплы голао 
з другога канца провада.

I ў адказ на яго сцверджанне пачулася:
— Месье маркіз памёр тры месяцы назад.
— А... хто замест яго? — міжволі вырвалася ў 

Мегрэ.
— ВыбачайцеІ He зразумеў. Уся маёмасць маркіза 

распрададзена, застаўся толькі асабняк.
— Скажыце, а вы часам не ведаеце, хто купіў «ды- 

ён-бутон»?
— Нейкі механік з вуліцы Акацый, што ў раёне 

авеню Гранд-Армэ. Запамятаваў яго прозвішча, але, 
калі не памыляюся, на той вуліцы толькі адзін гараж 
і маецца.

У пяць гадзін вечара Мегрэ выйшаў з метро на 
плошчы Этуаль. На вуліцы, якую яму паказалі, ён са- 
праўды адшукаў гараж, але той быў на замку, а на 
шматку паперы, прымацаванай да дзвярэй, было на- 
пісана:

«За даведкамі звяртацца побач».
Па адзін бок гаража стаяла майстэранька шаўца, 

па другі — «бістро». За даведкамі належала звяртацца 
ў «бістро». На жаль, гандляр віном не мог сказаць ні- 
чога пэўнага.

— Дэдэ сёння і не з’яўляўся тут. Мабыць, падза- 
рабляе недзе. Ён падчас выконвае даручэнні сваіх клі- 
ентаў.

— А дзе ён жыве?
— У мэбляваных пакоях дзесьці каля плошчы 

Тэрн, дзе дакладна — не ведаю.
— Ён жанаты?
Мегрэ не адважваўся працягваць доўгія роспыты, 
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але ён, хоць і не дужа пэўны быў у сваіх меркаваннях, 
адчуваў, што Дэдэ — чалавек асаблівай пароды, што 
калі Дэдэ і меў сяброўку, то найболей шанцу на сустрэ- 
чу з ёю можна было мець на панелі ў раёне паміж 
плошчамі Этуаль і Тэрн.

Рэшту дня Мегрэ правёў у пошуках рамізніка Кар- 
ні. Урэшце ён адшукаў рэстаранчык «На рандэву дзю 
Масіў Сантраль»:

— Ён вельмі рэдка наведваецца сюды,— сказалі 
яму там.

На жаль, такое адбылося якраз сёння. Выпадко- 
васць ні разу не наблізіла маршрут Карні да ягонага 
прыстанку на плошчы Сент-Аўгусцін.

Мегрэ вяртаўся, нарэшце, дадому. Калі ён увайшоў 
у пад’езд, у фортку, умайстраваную ў зашклёныя дзве- 
ры, выглянула канс’ержка і аклікнула яго:

— Месье Мегрэ!.. Месье Мегрэ!.. Мне трэба перадаць 
вам нешта вельмі важнае...

Яна працягнула яму запіску, параіла прачытаць да 
таго, як паднімецца ў кватэру.

«Не заходзьце дадому. Спачатку нам абавязкова 
трэба перагаварыць. Чакаў Вас вельмі доўга — колькі 
мог. Прыходзьце ў рэстаран «Кліпіы» — я там. Мадэ- 
муазель у Вас, з Вашай жонкай.

Адданы Вам
Жустэн Мінар».

На дварэ ўжо зусім сцямнела. Апынуўшыся на ву- 
ліцы, Мегрэ ўзняў галаву, убачыў, што вокны ў яго 
кватэры заштораны, і ўявіў дзвюх жанчын у невяліч- 
кай сталовай, якая служыла і гасцінай. Пра што яны 
могуць размаўляць? Мадам Мегрэ, наколькі ён яе ве- 
даў, напэўна накрыла стол і частуе госцю вячэрай.

Ён спусціўся ў метро, даехаў да вуліцы Бланш, зай- 
шоў у прасторную залу рэстаранчыка, прапахлую пі- 
вам і кіслай капустай. У зале іграў аркестрык з пяці 
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чалавек. Жустэн іграў не на флейце, а на кантрабасе, 
і, амаль закрыты агромністым інструментам, здаваўся 
мізэрным і кволым.

Мегрэ сеў за мармуровы столік, перачытаў меню, не 
ведаючы, што ж выбраць, і заказаў порцыю кіслай ка- 
пусты і куфаль піва. Як толькі музыкаяты скончылі 
іграць, Мінар гіадышоў да яго стала.

— Прабачце, што я вымусіў вас прыйсці сюды, не- 
абходна пагаварыць да таго, як вы яе пабачыце.

Ен быў вельмі ўзбуджаны, нават трошкі ўстрыво- 
жаны, і Мегрэ міжволі адчуў, што таксама пачынае 
хвалявацца.

— Я і ке падумаў, што ў яе замужняй сястры інак- 
шае прозвішча, не такое, як у Жэрмены. Давялосл па- 
шукаць. Муж сястры працуе на чыгунцы. Ён правадяік 
і часта адсутнічае па два-тры дні. Жывуць яны ў невя- 
лікім доміку на схіле ўзгорка; за кветнікам — сад, 
агарод і белая каза пры калку на прывязі.

— Жэрмена была там?
— Калі я прыйшоў, яньг абедзве сядзелі за ста- 

лом каля агромністай місы з крывянкай, ад якой стра- 
шэнна несла часнаком.

— Сястра яшчэ не нарадзіла?
— Яшчэ не. Чакаюць... Здаецца, гэта адбудзецца 

яшчэ няскора. Я прадставіўся як страхавы агент, кажу, 
быццам мне вядома, што маладая дама чакае дзіцяці, 
дык зараз самая пара падпісаць страхавы поліс.

Скрыпач — ён жа дырыжор — павесіў спецыяль- 
ную планку, на якой была пазначана назва чарговага 
эстраднага нумара, пастукаў па пюпітры дырыжорскай 
палачкай, і Жустэн, папрасіўшы прабачэння, пабег на 
эстраду. А калі вярнуўся, адразу паспяшаўся запэў- 
ніць:

— Вы толькі не палохайцеся. Вось пабачыце, усё 
ўладкуецца як найлепш. Я някепска разбіраюся ў пы- 
таннях страхаваняя. А гэта яе канёк — я маю на ўвазе 
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маю жонку. Яна ўсё прарочыць, што мне засталося 
жыць не болей трох гадоў і што... Але гэта не мае зна- 
чэння! А тая Жэрмена — даволі прывабная дзяўчына, 
поўная, з высокай прычоскай,— толькі і ведае, што 
папраўляе яе. У яе такія дзіўныя вочы! Самі ўбачыце. 
Як утаропілася ў мяне!.. I адразу ж запыталася, ад 
якой кампаніі я працую. Я наўздагад выпаліў, што 
прыйшло ў галаву, і тады ёй зарупіла даведацца, як за- 
вуць майго начальніка. Яна літаральна закідала мяне 
пытаннямі і нарэшце заявіла: «Мой дружок — мы ўжо 
тры месяцы знаёмы — служыць у гэтай кампаніі». 
А потым без усялякай сувязі дадала: «Вас паслаў 
Луі?»

Ён вымушаны быў зноў падняцца на эстраду і ўвесь 
час, пакуль выконваўся венскі вальс, кідаў позіркі на 
Мегрэ, нібыта стараючыся супакоіць яго. «Не палохай- 
цеся! Пачакайце, я вам яшчэ не ўсё расказаў!» — чы- 
талася ў гэтых позірках.

I працяг быў наступны:
— Я заверыў яе, што прыехаў зусім не ад Луі. 
«У такім разе і не ад графа!» — упарцілася яна. 
— He ад графа.
— «Што да месье Рышара... Паслухайце! А ці, ча- 

сам, не месье Рышарам вы падасланы, га?» Вы бачыце, 
што за дзявуля?! Трэба было неадкладна прыняць ней- 
кае рашэнне. Сястра шмат маладзей за яе. Яна ўсяго 
год як замужам. Была прыслугай. Жэрмене вельмі па- 
дабаецца ашаламляць яе сваёй дасведчанасцю і сваімі 
сувязямі. Калі хочаце ведаць, у гэтай дзяўчыны про- 
ста манія ашаламляць людзей. Ёй карціць выглядаць 
значнай, цікавай асобай, чаго б там ні каштавала, вы 
разумееце? Яна, напэўна, марыла стаць артысткай... 
Паела, закурыла, а курыць жа зусім не ўмее...

У доме толькі адзін пакой з шырокім ложкам і па- 
вялічанай шлюбнай фотакарткай у авальнай рамцы 
на сцяне.
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— «Гэта праўда, што вы не падасланы Рыша- 
рам?» — перапытвала зноў у мяне.

Вочы ў яе выкацістыя, і пры размове яна не адры- 
вае іх ад субяседніка. Ад гэтага ажно не па сабе робіц- 
ца. Здаецца, яна зусім вас не слухае, але гэта толькі 
здаецца, таму што яна ніколі не губляе нітку размовы.

— «Ты бачыш, Вольга,— з засмучаным выглядам 
звярнулася яна да сястры,— якое складанае жыццё ў 
гэтым свеце? Я казала табе, што гэта дабром не скон- 
чыцца».

Я спытаўся, калі яна мяркуе вярнуцца на работу. 
— Цяпер і нагі маёй там больш не будзе!
I ўсё дапытвалася ў мяне...
Музыка! Позірк флейтыста маліў Мегрэ набрацца 

цярпення.
— Ну, вось! Тым горш, калі я схібіў. Але цяпер ужо 

нічога не паправіш. Я сказаў ёй усю праўду!
— Якую праўду?!
— Што паненка крычала з акна: «Ратуйце!», што 

Луі заехаў мне па фізіяноміі, што прыйшлі вы і вам па- 
казалі нейкую дзяўчыну ў кашулі, даводзячы, што гэ- 
та Жэрмена. Яна страшэнна раззлавалася. Я, праўда, 
сказаў, што афіцыйна ніякага следства няма, што вы 
заняліся гэтым, так сказаць, прыватна, што вы будзе- 
це шчаслівы сустрэцца з ёю, і, перш чым я дагаварыў, 
яна пачала збірацца ў дарогу. У адных панталонах з 
аборкамі і ў станіку, не саромячыся мяне, яна стала 
корпацца ў сваім чамадане, просячы прабачэння толь- 
кі ў сястры.

— «Разумееш,— кажа яна,— дзіця тваё ўсё роўна 
з’явіцца на свет божы, а я праз гэтую гісторыю магу 
ўліпнуць у такі пераплёт!..»

Я не ведаў, што рабіць, але падумаў, што вам будзе 
карысна выслухаць яе. Я не ведаў, куды яе весці. I пры- 
вёў да вас. Мне ўдалося перагаварыць з вашай жонкай 
на лесвічнай пляцоўцы. Божа мой! Якая мілая ў вас
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жонка! Я папрасіў яе прыгледзець за Жэрменай, каб 
яна не збегла. Вы злуяце на мяне?

Як ыожна было злаваць на яго? Але душа ў Мегрэ 
была не на месцы.

— Можа, так яно і лепш,— уздыхнуў ён.
— Калі ж я пабачу вас зноў?
Мегрэ ўспомніў, піто апоўначы павінен сустрэцца 

з рамізнікам Карні.
— Магчыма, яшчэ сёння вечарам.
— Калі не пабачьшся, то дазвольце мне прыйсці да 

вас заўтра раніцай, я ўжо ведаю, дзе вы жывяце, 
А! Яшчэ вось што...

Ён збянтэжыўся, не рашаючыся сказаць.
— Яна спыталася, хто аплоціць яе выдаткі, і я ска- 

заў... Я не ведаў, што сказаць... Прасіў яе не хвалявац- 
ца... Але калі гэта наробіць вам турбот, то я...

Мегрэ выйшаў з рэстаранчыка, не дачакаўшыся 
канца музычнага нумара, і заспяшаўся да метро.

Убачыўшы святло пад дзвярыма сваёй кватэры, яго 
ахапіла лёгкае хваляванне. Даставаць з кішэні ключ 
не было патрэбы: дзверы расчыніліся — мадам Мегрэ 
заўсёды пазнавала яго па кроках.

Яна дасведчана паглядзела на яго і весела кіўнула:
— Цябе чакае чароўная дзяўчына.
Слаўная мадам Мегрэ! Яна не іранізавала. Ёй про- 

ста хацелася быць прыязнай. Жэрмена сядзела, абла- 
каціўшыся на стол, з цыгарэтай у зубах; перад ёю ста- 
ялі талеркі з рэшткамі ежы. Яе вялікія вочы ўпіліся 
ў Мегрэ, бьіццам яна намервалася праглынуць яго. 
Было відно, што яна яшчэ не давярала яму.

— Гэта праўда, што вы з паліцыі?
Ён палічыў за лепшае паказаць ёй сваё пасведчан- 

ке, і з таго моманту яна ўжо не зводзіла з яго вачэй. 
Перад ёй стаяў кілішак: мадам Мегрэ дастала-такі 
вішнёвую наліўку, якую зберагала для большай ура- 
чыстасці.
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— Ты яшчэ не вячэраў?
— Дзякуй, перакусіў ужо трошкі.
— У такім разе, я пакідаю вас. Трэба памыць па- 

суду.
Яна прыбрала са стала, выйшла на кухню, але дзве- 

ры за сабою ўсё ж не зачыніла.
— Ваш друг таксама з паліцыі?
— He. He зусім. Ён выпадкова...
— Ён жанаты?
— Жанаты. Здаецца.
Яму было трошкі няёмка ў сямейнай абстаноўцы з 

гэтай цікаўнай дзяўчынай, а яна трымалася, як у сябе 
дома, устала, паправіла перад люстэркам на каміне 
прычоску.

— Можна? — дзеля прыліку амаль давяральна за- 
пытала яна і ўселася ў крэсла мадам Мегрэ.

— Вы даўно знаёмы з мадэмуазель Жандро? — за- 
пытаўся Мегрэ.

— Мы разам вучыліся ў школе.
— Мне здаецца, вы з Ансеваля, калі не памыля- 

юся? У Ансевалі вы і вучыліся разам?
Яго здзівіла, што наследніца Жандро-Бальтазараў 

атрымала адукацыю ў невялічкай правінцыяльнай 
школе.

— Я хачу сказаць, што мы аднагодкі, розніца ўсяго 
некалькі месяцаў. У будучым месяцы ёй стукне двац- 
цаць адзін год, а мне гэтулькі ж споўнілася два тыдні 
назад.

— I вы абедзве хадзілі ў адну школу ў Ансева- 
лі? — перапытаў Мегрэ.

— Яна — не. Яна жыла ў манастыры ў Ньеўры. 
Але мы вучыліся ў адзін і той жа час.

Цяпер ён усё зразумеў. I з гэтага моманту зрабіўся 
недаверлівы, стаў уважліва размяжоўваць ману ад 
праўды, праўду ад амаль праўды ці ад праўдападоб- 
насці.

3 Зак. 2265 65



— Вы чакалі нейкіх непрыемных падзей на вуліцы 
Шапталь?

— Я заўсёды лічыла, што гэта дабром не скон- 
чыцца.

— Чаму?
— Таму, што яны неяавідзяць адно аднаго.
— Хто?
•— Мадэмуазель і яе брат. Я ўжо чатыры гады 

служу ў іх. Прыйшла адразу пасля смерці мадам. Вы ж 
ведаеце, што яна загінула пры крушэнні на чыгунцы, 
калі ехала на воды ў Вітэль? Які жах!

Яна сказала гэта так, быццам сама прысутнічала 
пры тым, калі з-пад друзу вагонаў выцягвалі ахвяр.

— Пакуль мадам была жывая, самі разумееце, за- 
вяшчанне не мела значэння.

— Вы добра дасведчаны ў сямейных справах.
— Я ўраджэнка Ансеваля. I бацька мой там нара- 

дзіўся. А дзед быў фермерам у графа і гуляў у більярд 
з самім дзедам.

— Якім дзедам?
— Так яго звалі ў нас. Вы нічога не ведаеце? Я ду- 

мала, што паліцыя ведае ўсё на свеце.
— Вы, несумненна, маеце на ўвазе старога месье 

Бальтазара?
— Ну, так, месье Гектора. Яго бацька быў рыма- 

рам у нашай вёсцы. А яшчэ і званаром. У дванаццаць 
год месье Гектор стаў карабейнікам. Хадзіў ад фермы 
да фермы з корабам за плячыма.

— Гэта ён заснаваў кававае аб’яднанне «Баль- 
тазар»?

— Ён, але гэта не замінала майму дзеду да самай 
смерці гаварыць яму «ты». Ён доўга не паяўляўся ў 
Ансевалі, а калі зноў з’явіўся, то быў ужо багаты. 
I купіў замак.

— Каму належаў замак?
— Графу д’Ансеваль, чорт вазьмі!
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— Хто-небудзь з гэтай сям’і яшчэ жывы?
— Сын жывы, Дружок нашай мадэмуазель. Вы не 

пачастуеце мяне кілішкам наліўкі? Ці не з дому пры- 
слалі?

— He, жонка зрабіла.
— Як падумаю, што гэта карга — я не пра вашу 

жонку — набралася нахабства выдаць сябе за мяне і 
спаць у маёй пасцелі!.. Вы сапраўды бачылі яе ў адной 
кашулі? Яна куды таўсцейшая за мяне. Калі б я толь- 
кі захацела — такое б расказала пра яе!..

— Такім чынам, стары Бальтазар, гаспадар фірмы 
«Кава Бальтазар», адкупіў замак у д’Ансеваля. Ён быў 
жаяаты?

— Быў, але жонка да таго часу памерла ўжо. У яго 
была дачка, не столькі прыгожая, колькі ганарыстая, і 
яшчэ сынок, месье Юберт, які за ўсё жыццё нічога тал- 
ковага не зрабіў. Сястра яго — сапраўдная ведзьма, a 
ён — дабрун, ласкавы як цялё. I ўсё падарожнічаў па 
свеце.

— Вас тады яшчэ і на свеце не было?
— Канешне. Але там і цяпер нічагуткі не змяні- 

лася!
Мегрэ машынальна дастаў з кішэні запісную кніж- 

ку і пачаў занатоўваць прозвішчы па парадку, як бы 
малюючы генеалагічнае дрэва Бальтазараў. Ён адчу- 
ваў, што з такой дзяўчынай, як Жэрмена, неабходна 
пастаяннае ўдакладненне.

— Такім чынам, спачатку быў Гектор Бальтазар, 
якога вы называеце дзедам. Калі ён памёр?

— Пяць год назад. Роўна за год да смерці дачкі.
Мегрэ, прыгадаўшы Фелісьена Жандро, які сам быў 

ужо далёка не малады, здзівіўся:
— Ён, відаць, быў тады вельмі стары?
— Дзіва што! Яму восемдзесят зосем было. Жыў 

адзін як сыч у агромністым асабняку на авеню дзю 
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Буа. I яшчэ ўласнаручна вёў усе справы, памагала 
толькі дачка.

— А несын?
— Божа барані! Яго сын яе меў права нават нагой 

ступіць у офіс. Ён выдзяляў яму грошы на пражытак. 
Цяпер сынок жыве на набярэжнай непадалёк ад Пон- 
Нёфа. Шалапут!

— Хвілінку... Авеню дзю Буа... Дачка замужам за 
Фелісьенам Жандро?

— Была. Але месье Фелісьен — той таксама не 
смеў і носа сунуць у справы.

— Чаму?
— Кажуць, аднойчы яму паспрабавалі даручыць 

сёе-тое... А ён закляты ігрок... Яшчэ і сёння штодня 
прападае на скачках... Ходзяць чуткі, што ён нешта 
нядобрае ўтварыў з чэкамі ці вэксалямі, я там знаю?.. 
Дык цесць перастаў нават размаўляць з ім.

Пазней Мегрэ давялося адведаць асабняк на авеню 
дзю Буа, адзін з самых пачварных у Парыжы будынкаў 
з сярэдневечнымі вежамі і вітражамі. Пабачыў ён і 
партрэт старога — васковы твар з выразна акрэсленымі 
рысамі, доўгія сівыя бакенбарды, наглуха зашпілены 
сурдут, з-пад якога па абодва бакі чорнага гальштука 
выглядвалі палоскі жылета.

Калі б ён быў болей дасведчаны ў жыцці парыж- 
скага свету, ён ведаў бы, што стары Бальтазар завя- 
шчаў свой асабняк з усімі карцінамі, якія ён сабраў 
там, дзяржаве. Ён хацеў, каб дом яго быў ператвора- 
ны ў музей. У свой час гэта выклікала шмат плётак. 
Болей года эксперты вялі заўзятыя спрэчкі... і справа 
скончылася тым, што ў рэшце рэшт урад адмовіўся ад 
завешчанай маёмасці, таму што большасць палотнаў 
аказаліся падробленыя.

Настане час, Мегрэ пабачыць і партрэт дачкі — сі- 
выя валасы, сабраныя ў вузел на патыліцы, профіль
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«а ля імператрыца Яўгенія», твар, гэткі ж ледзяны, як 
і ў заснавальніка кававай дынастыі.

Што да Фелісьена Жандро, то Мегрэ ўжо меў магчы- 
масць бачыць яго нафарбаваныя вусы, гетры і трысціну 
з залатой булдавешкай.

— Кажуць, стары ненавідзеў усю сваю сям’ю — і 
сына, і зяця, і месье Рышара, якога цудоўна раскусіў. 
Ён прызнаваў толькі дачку і ўнучку. Дзед убіў сабе 
ў галаву, што толькі гэтыя дзве асобы належаць да яго 
роду, і пакінуў завяшчанне, у якім сам чорт шыю 
зверне. Месье Бракеман не дасць схлусіць.

— Хто такі месье Бракеман?
— Яго натарыус. Яму таксама гадоў пад восемдзе- 

сят. Яго ўсе баяцца, бо аднаму яму ўсё вядома.
— Што іменна?
— А я скуль знаю? Усё павінна высветліцца, калі 

мадэмуазель Эліз споўніцца дваццаць адзін год. Таму 
яны і вар’яцеюць, жмінды. Асабіста мне ўсё роўна, я 
ні за таго, ні за другога. Калі б я толькі захацела...

Яму раптам прыйшло ў галаву:
— Месье Рышар?..— сказаў Мегрэ, уступаючы ў 

гульню.
— Папавіўся ён каля маёй спадніцы. А я секанула 

яму проста ў вочы, што не на тую натрапіў, і параіла 
лепш пайсці да Мары. «Я не такая дурніца, як яна, каб 
дазволіць пакарыстацца сабой»,— так вось і заяві- 
ла яму.

— I ён паслухаўся вашай парады?
— Скуль я ведаю? Што ён — шкляны, ці што? Калі 

хочаце ведаць, што я пра іх думаю — а я іх наскрозь 
бачу! — то ва ўсіх гэтых Бальтазараў не ўсе дома.

Жэрмена была ўзбуджана. Вочы яе зусім скругле- 
лі, а позірк зрабіўся такі дапытлівы, піто Мегрэ стала 
не па сабе. А яна ажно падалася да Мегрэ — здавалася, 
яшчэ міг — і яна ўхопіць яго за калені.

— А Луі таксама родам з Ансеваля?
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— Ён сын нашага былога настаўніка. Сёй-той, праў- 
да, лічыць, што ў сапраўднасці ён сын папа, а не на- 
стаўніка.

— Ён падтрымлівае месье Рышара?
— Ды што вы?! Ён усё жыццё ходзіць за паненкай. 

Ён не пакідаў старога да самай смерці, на руках насіў 
яго, калі той занядужаў, і ўжо хто-хто, а ён павінен 
ведаць, бадай, больш за ўсіх, больш, можа, нават за са- 
мога Бракемена.

— А Луі ніколі не заляцаўся да вас?
— Луі?
Яна разрагаталася.
— Ды куды ямуі 3 яго парахна ўжо сыплецца! Па- 

першае, ён шмат старэйшы, чым можна падумаць. Пры- 
намсі, яму не меней пяцідзесяці пяці. I ўвогуле, капей- 
чына цана яму ў базарны дзень, разумееце? Вось чаму 
мадам Луі і Альбер...

— Выбачайце, хто такі Альбер?
— Лёкай. Таксама з Ансеваля. Да дваццаці адна- 

го года быў жакеем.
— Выбачайце... Мяне вадзілі па ўсім доме, але я 

не бачыў пакоя, у якім...
— Таму што Альбер начуе над стайняй, разам з 

Жэромам.
— 3 Жэромам?
— Вазаком месье Фелісьена. Адзін толькі Арсен, 

шафёр — ён жанаты і мае дзіцёнка — начуе дома.
Мегрэ ў рэшце рэшт старанна занатаваў усе імёны 

ў сваю запісную кніжку.
— Калі хто і стрэліў у паненку,— а мяне гэта не 

здзівіць,— то хутчэй за ўсё сам месье Рышар. Калі яны 
ўсчынаюць сварку...

— Яны часта сварацца?
— Каб не зманіць — штодня. Аднойчы ён гэтак 

сціснуў ёй рукі, што яна цэлы тыдзень хадзіла з сіня- 
камі. Але і яна не промах, і яму таксама дастаецца 
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будзь здароў. Але я гатова біцца аб заклад, што стра- 
лялі не ў паненку.

— У каго ж тады?
— У графа!
— Якога графа?
— Вы ўсё яшчэ нічога не цяміце? У графа д’Ансе- 

валя!
— Сапраўды! Ёсць жа яшчэ адзін граф д’Ансеваль!
— Унук таго, што прадаў замак старому Бальта- 

зару. Мадэмуазель сама няведама дзе адкапала яго.
— Ён багаты?
— Ён? Ды ў яго ні капейчыны за душой!
— I ён бывае ў доме?
— Ёя... Я хачу сказаць...
— Вас цікавіць, ці ён спіць з ёю? He думаю, што 

ён прагне гэтага. Цяпер вы разумееце? У іх ва ўсіх 
іпарыкаў не хапае. Грызуцца як сабакі. Адзін месье 
Юберт у баку ад усяго, а гэтыя двое, брат і сястра, вы- 
лузваюцца са скуры, каб уцягнуць і яго ў сваю калат- 
ню, заручыцца яго падтрымкай.

— Вы гаворыце пра Юберта Бальтазара, сына ста- 
рога? Колькі яму год?

— Ды гадоў з пяцьдзесят. А мо трошкі болып? Ён 
такі далікатны, так добра выхаваны. Як толькі прый- 
дзе да нас, дык заўсёды трошкі пагаворыць і са мной. 
Паслухайце! Цяпер ужо позна, цягнікоў на Канфлан 
няма, а дзе ж я пераначую! У вас знойдзецца для мяне 
ложак?

Яе позірк быў настолькі красамоўна правакацыйны, 
што Мегрэ аж папярхнуўся і міжволі глянуў на ку- 
хонныя дзверы.

— На жаль, у нас няма пакоя для гасцей. Мы зусім 
нядаўна ўладкаваліся тут.

— Вы нядаўна пажаніліся?
I гэтыя словы ў яе вуснах мелі амаль непрыстойны 

сэнс.
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— Я ўладкую вас у гасцініцу.
— Вы ўжо будзеце ўкладвацца спаць?
— У мяне яшчэ сустрэча ў горадзе.
— Гэта праўда, што шпегам не часта даводзіцца 

начаваць ва ўласнай пасцелі? Пацеха, вы зусім непа- 
добны на паліцэйскага. Я ведала аднаго такога — ён 
быў сержантам, такое боўдзіла, высачэзны, смуглы- 
смуглы, Леанардам звалі.

Але Мегрэ не цікавіў Леанард.
— Я вам яшчэ буду патрэбна? А можа, мне вяр- 

нуцца да іх, нібыта нічога не здарылася? Тады я зма- 
гу кожны вечар расказваць вам, што там адбылося за 
дзень.

3 кухні данёсся грукат каструль, але зусім не пагэ- 
таму Мегрэ адхіліў зробленую яму прапанову. Жэрме- 
на прыводзіла яго літаральна ў жах.

— Мы ўбачымся з вамі заўтра,— сказаў ён.— Ха- 
дзем, калі ласка...

Перш чым надзэць свой капялюшык і паліто, яна 
зноў паправіла валасы перад люстэркам і схапіла пляш- 
ку з наліўкай.

— Можна? Я столькі гаварыла, столькі перадума- 
лаі А вы не вып’еце?

He мела сэнсу расказваць ёй пра тое, колькі чарак 
кальвадосу, па сваёй ахвоце ці пад прымусам, выпіў ён 
за гэты дзень.

— Я магу вам цэлую процьму ўсяго нарасказваць. 
Ёсць людзі, якія пішуць раманы, а не перажылі і чвэр- 
ці таго, што перажыла я. Калі б я ўзялася пісаць...

Мегрэ зайшоў на кухню, пацалаваў жонку ў лоб. 
Яна весела глянула на яго, і ў яе вачах прамільгнуў 
гарэзны агеньчык.

— Я, магчыма, вярнуся позна.
— He спяшайся, Жуль! — з вясёлай падколінкай 

адказала мадам Мегрэ.
Гасцініца знаходзілася ўсяго цераз некалькі дамоў, 
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непадалёк ад бульвара Вальтэра. На вуліцы Жэрмена 
рашуча ўзяла свайго спадарожніка пад руку.

— У мяне высокія абцасы...
Чорт пабяры! Звычайна ж яна хадзіла ў драўляных 

башмаках!
— У вас вельмі мілая жонка, скажу я вам. I гаспа- 

дыня яна цудоўная.
Мегрэ не адважыўся даць ёй грошы, каб яна сама 

заплаціла за нумар. Ён сам зайшоў у адміністратар- 
скую і пачырванеў ад пытання адміністратара:

— Пакой на ноч ці часова?
— На ноч. Толькі для мадэмуазель...
Пакуль адміністратар выбіраў на стэндзе ключы, 

Жэрмена зусім павісла на руцэ Мегрэ, цяпер ужо і нв» 
просячы прабачэння.

— Васемнаццаты нумар, трэці паверх, налева. Хві- 
ліначку, зараз дам бялізну.

Мегрэ не любіў успамінаць, як ён развітаўся з ёю. 
Лесвіца была ўслана чырвонай дывановай дарожкай. 
Жэрмена ў адной руцэ трымала прасціны, у другой 
ключ, прычэплены да меднай бляшкі. Адміністратар 
зноў уткнуўся ў газету.

— У вас сапраўды няма да мяне больш пытанняў?
Яна стаяла на першай прыступцы. Круглыя вочы яе 

не адрываліся ад Мегрэ. Чаму яму прыгадаўся багамол, 
які пасля спарвання пажырае свайго партнёра?...

— He... На сёння ўсё...— прамармытаў ён.
— Ах, праўда ж, я і забылася, што ў вас спаткан- 

не.— Яе сакавітыя вусны склаліся ў іранічную ўсмеш- 
ку.— Тады да заўтра?

— Да заўтра.
Што ж, гэтага і трэба было чакаць. Выйшаўшы з 

гасцініцы, Мегрэ кінуўся ў метро. Шчоўкнулі аўтама- 
тычныя дзверы, і ён доўга ехаў у цьмяным святле па- 
дземкі, машынальна назіраючы за познімі пасажыра- 
мі, па тварах якіх прабягалі мудрагелістыя цені.
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Ён доўга блукаў па бязлюдных, ледзь асветленых 
вуліцах, пакуль не апынуўся ля парка Лявійет і не ад- 
шукаў нарэшце вялікую стадолу, забітую парожнімі, з 
узнятымі ўгору, аглоблямі. У глыбіні двара патыхала 
цеплынёй стайняў.

— Карні? He, ён яшчэ не вярнуўся. Чакайце, калі 
хочаце.

Толькі а палове першай ночы з’явіўся п’янюткі ра- 
мізнік. Асавелым позіркам ён утаропіўся ў Мегрэ:

— Дама з вуліцы Шапталь? Чакайце, чакайце! Яна 
дала мне цэлы франк на чай. А высокі брунет...

— Які высокі брунет?
— Той, што спыніў мяне на вуліцы Бланш, чорт 

пабяры, і загадаў мне пад’ехаць на вуліцу Шапталь 
і пачакаць ля дома нумар... нумар... Смехатура, я ніко- 
лі не запамінаю лічбы... Пры маёй рабоце гэта, прама 
скажам...

— Вы адвезлі яе на вакзал?
— На вакзал? На які вакзал?
Рамізнік пахістваўся. Доўгім цырком ён сплюнуў 

проста перад сабой жвачку ад жавальнага тытуню, 
ледзь не пацэліўшы на штаны Мегрэ.

— Па-першае, загадана было не на вакзал... Па- 
другое... па-другое...

Мегрэ ўсунуў яму ў руку франк.
— Яна ў гатэлі насупраць Цюільры, на невялічкай 

плошчы... Чакайце... Як жа называецца тая дамаві- 
на?.. Я вечна блытаю гэтыя дамавіны... Во «Атэль дзю 
Луўр»! Но, малота! — таргануў рамізнік свайго каня.

Метро ўжо не працавала, трамваі і аўтобусы не ха- 
дзілі, і Мегрэ мусіў тупаць пешкі па бясконца доўгай 
вуліцы Фландр, перш чым дабраўся да ажыўленых 
плошчаў цэнтра.

Рэстаран «Клішы» быў, канешне, даўно зачынены, 
і Жустэн Мінар вярнуўся ў сваё жытло на вуліцы Ан- 
гіен, дзе яго напэўна чакаў чарговы сямейны скандал.
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Раздзел V

ПЕРШЫЯ СЛАВАЛЮБНЫЯ ДУМКІ МЕГРЭ

Мегрэ галіўся перад люстэркам, прымацаваным у 
сталовай да зашчапкі аконнай рамы. У яго было пры- 
вычкай кожную раніцу хадзіць услед за жонкай, за- 
вяршаючы свой туалет дзе прыйдзецца,— і для іх аба- 
іх гэта былі самыя светлыя хвіліны дня. Мадам Мегрэ 
валодала каштоўнай якасцю — як на золку, так і ўве- 
чары яна была аднолькава акуратная, аднолькава 
жыццярадасная. Яны расчынялі вокны, з асалодай ды- 
халі свежым паветрам. Да іх даносіўся грукат кувал- 
ды з размешчанай непадалёку кузні, тарахценне вазоў, 
іржанне коней і нават ледзь улоўны пах свежага гною 
з суседняй стайні.

— Ты думаеш, яна сапраўды ненармальная?
— Калі б яна засталася ў сваім сяле, выйшла за- 

муж і нарадзіла дзесяцера дзяцей — ніхто гэтага, маг- 
чыма, і не заўважыў бы. Можа, проста дзеці былі б не 
ад аднаго бацькі, толькі і ўсяго.

— Зірні, зірні, Мегрэ! Часам ці не твой гэта пры- 
яцель топчацца ў нас пад вокнамі?

Мегрэ з намыленай шчакой высунуўся ў акно і па- 
знаў Жустэна Мінара, які цярпліва чакаў яго на ву- 
ліцы.

— Ты не хочаш запрасіць яго да нас?
— Навошта? Я праз пяць хвілін буду гатовы. А ты 

не збіраешся пагуляць сёння?
Мегрэ рэдка пытаўся ў жонкі, чым яна будзе зай- 

мацца цэлы дзень, і яна адразу здагадалася, што ён 
мае на ўвазе.

— Ты хочаш, каб я папільнавала паненку?
— Магчыма, мне сапраўды прыйдзецца прасіць ця- 

бе зрабіць гэта. Калі я прамаргаю яе ў Парыжы, а ёй, 
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сама бачыш, проста няўцерп памалоць языком, дык 
адзін бог ведае, што яна каму набалбоча.

— Ты зараз да яе?
— Неадкладна.
— Яна будзе яшчэ ў пасцелі.
— Магчыма.
— Mary прысягнуць, ты апынешся ў пікантным 

становішчы.
Як толькі Мегрэ выйшаў з пад'езда, да яго пады- 

шоў Мінар, пакрочыў побач і запытаў:
— Што робім сёння, шэф?
Шмат гадоў пазней Мегрэ прыпомніць, што менаві- 

та той нядэшльі флейтыст быў першы, хто назваў яго 
шэфам.

— Вы бачылі яе? Даведаліся што-небудзь? Я амаль 
не спаў. Толькі сабраўся легчы, як адно пытанне збіла 
ўвесь мой сон.

Іх крокі гулка раздаваліся ў ранішняй цішыні. Іду- 
чы, яны назіралі, як воддаль паволі ажыўляецца буль- 
вар Вальтэра.

— Раз стралялі, значыцца, стралялі ж у некага. 
I вось я задаюся пытаннем: а ў каго пацэлілі?.. Я вам 
не дужа надакучыў?

Надакучыў? Якраз гэтае пытанне без канца зада- 
ваў сам сабе і Мегрэ.

— Дапусцім, куля ні ў каго не трапіла... Канешне, 
цяжка паставіць сябе на месца гэтых людзей... I ўсё ж, 
мне чамусьці здаецца, што калі б не было ні паранена- 
га, ні забітага, то навошта б ім вычвараць такую тра- 
гікамедыю?.. Вы мяне разумееце? Як толькі мяна 
вышпурнулі за дзверы, яны кінуліся прыводзіць у пара- 
дак пакой, каб пераканаць, што нічьіёй там і нагі не 
было... I яшчэ адна дэталь: помніце, калі дварэцкі 
намагаўся выпхнуць мяне, нехта на другім паверсе 
перасцярог Луі не марнаваць часу? А чаму яны зам- 
кнулі панепку ў пакоі служанкі? Безумоўна, таму, што 
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яна была надта ўсхвалявана і, на іх думку, магла пра- 
валіць сваю ролю ў ігры...

— Я цэлы дзень вольны,— дадаў Мінар без усяля- 
кай сувязі.— Можаце распараджацца мною, як вам 
трэба.

Каля гасцініцы, у якой начавала Жэрмена, было 
кафэ з тэрасай і круглымі столікамі з белага мармуру. 
Гарсон з бакенбардамі, здавалася, сышоў са старонкі 
рэкламнага календара. Узабраўшыся на драбінкі, ён 
чысціў крэйдай шыбы.

— Пачакайце мяне тут.
Мегрэ вагаўся. А можа, паслаць наверх Мінара? 

Калі б хто запытаўся ў Мегрэ, чаму яму захацелася 
зноў пабачыць пакаёўку, ён наўрад ці адказаў бы. Гэ- 
тым ранкам ён адчуваў дзіўную патрэбу быць аднача- 
сова ўсюды. Ён амаль нудзіўся па «Старому Кальвадо- 
су», яму не цярпелася хутчэй сесці там ля акна і 
назіраць за ўсім, што адбываецца на вуліцы Шапталь. 
Цяпер, калі ён ведаў трошкі больш пра насельнікаў 
асабняка, яму здавалася, што ўсе гэтыя воблікі — 
Рышара Жандро, які садзіцца ў машыну, яго бацькі, 
які прастуе да карэты, Луі, які выходзіць на тратуар 
падыхаць свежым паветрам,— набылі б цяпер у ягоных 
вачах зусім іншы сэнс.

Яму хацелася быць і ў «Атэлі дзю Луўр», і на аве- 
ню дзю Буа, і нават у Ансевалі.

Але з усіх людзей, з якімі звязаў яго выпадак за 
два дні перад гэтым, толькі адзін чалавек быў даступ- 
ны яму, і ён інстынктыўна чапляўся за яго.

Цікавая рэч! Пачуццё, якое валодае ім, каранілася 
ў ім яшчэ з дзяцінства. Праўда, смерць бацькі перапы- 
ніла яго заняткі медыцынай на трэцім годзе навучан- 
ня, але калі на тое пайшло, то ён ніколі не прагнуў 
стаць доктарам, лячыць хворых.

Па праўдзе кажучы, ён ніколі не ведаў, якім рамя- 
ством хацеў бы заняцца. Яшчэ падлеткам, калі жыў у 

77



вёсцы, у яго склалася ўражанне, што большасць лю- 
дзей знаходзяцца не на сваім месцы, брыдуць чужой 
дарогай толькі таму, што не ведаюць, якая ж дарога 
іхняя.

I вось, уяўлялася яму, з’яўляецца разумны, кемлі- 
вы чалавек, нехта падобны на доктара і на пастара 
адначасова, які з першага погляду можа вызначыць 
прызначэняе другога чалавека.

Да таго празарліўца прыходзілі б за парадай, як да 
лекара. Ён быў бы накшталт нейкага ўпарадчыка лё- 
саў. I не толькі таму, што ён разумны. Мусіць, няма 
патрэбы валодаць выключным розумам. Проста ён па- 
вінен умець глядзець на свет вачыма таго чалавека, з 
якім яму прыйдзецца сутыкнуцца.

Мегрэ ніколі не размаўляў пра гэта, ён не асмель- 
ваўся нават занадта глыбока раздумваць над падоб- 
ным, каб нават самому сабе не здавацца смешным. He 
маючы магчымасці закончыць вучобу ў медыцынскім, 
ён выпадкова пайшоў служыць у паліцыю. Але калі 
сказаць папраўдзе, дык ці абсалютна выпадкова атры- 
малася так? Хіба і паліцэйскім, калі разабрацца, не 
прыходзіцца часам быць упарадчыкам лёсаў?

Усю папярэднюю ноч, то дрэмлючы, то выбіваючы- 
ся са сну, ён жыў жыццём людзей, якіх мала ведаў 
альбо амаль не ведаў — узяць хоць бы старога Баль- 
тазара, што памёр пяць гадоў назад. Цяпер Мегрэ ішоў 
да Жэрмены, каб пазнаёміцца з імі бліжэй. Ён пасту- 
каўся ў дзверы.

— Заходзьце! — данёсся ў адказ млявы голас.
I адразу ж дадаў:
— Хвіліначку! Я забылася, што дзверы замкнёныя.’
Пачулася шлэпанне босых ног па ходніку. Дзверы 

расчыніліся. Жэрмена была ў кашулі, якая мякка ахі- 
нала яе пыпіныя тугія грудзі, распушчаныя валасы спа- 
далі аж да йояса. Прачнулася ж яна, відаць, даўнава- 
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та, бо на начным століку стаяла талерка з рэштай 
шакаладкі і крошкамі здобы.

— Вы па мяне? Мне трэба апранацца?
— Можаце сабе адпачьіваць, а можаце і апрануцца. 

Мне хацелася б трошкі пагаварыць з вамі.
— А вам не смешна быць пры поўным парадзе, ка- 

лі я — у адной кашулі?
— Ніколькі.
— Ваша жонка не раўнівая?
— He. Я хацеў бы, каб вы расказалі мне пра графа 

д’Ансеваля. Ці лепей... Вы ж ведаеце дом і ўсіх, хто 
там жыве і хто ў іх бывае... Уявіце сабе на хвілінку, 
што зараз гадзіна ночы... Гадзіна ночы... У пакоі ма- 
дэмуазель Жандро ўсчьінаецца сварка... Прашу вас 
слухаць мяне ўважліва... Хто, па-вашаму, мог у гэты 
час знаходзіцца ў пакоі паненкі?

Жэрмена прынялася расчэсвацца перад люстэркам, 
бліскаючы русым лямцам пад пахамі і ружавізнай це- 
ла, што прасвечвалася праз кашулю. Яна, як здалося, 
намагалася зразумець, чаго ён хоча.

— Луі? — падказаў Мегрэ, жадаючы дапамаг- 
чы ёй.

— He. Луі не зайшоў бы так позна.
— Хвілінку. Адна дэталь, пра якую я зусім за- 

быў. Луі быў парадна апрануты, у фраку, у белай ма- 
нішцы, пры чорным гальштуку. Скажыце, ён заўсёды 
так позна кладзецца спаць?

— Бывае. Але тады ёй не застаецца пры парадзе. 
Толькі калі ў доме чужыя людзі.

— А вось Юберт Бальтазар, да прыкладу, дзядзька 
мадэмуазель Жандро, мог знаходзіцца ў пакоі сваёй 
пляменніцы?

— Дзядзька! Ды што б ён рабіў у яе пакоі ў гадзі- 
ну ночы?!

— А калі б ён усё-такі прыйшоў, дзе яна прыняла б 
яго? У адным з салонаў на першым паверсе, так?
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— Вядома, не. На вуліцы Шапталь свае парадкі. 
Хто што хоча, тое і робіць. Салоны толькі для прыёмаў. 
А звычайна кожны зашываецца ў свой куток.

— А Рышар Жандро мог зайсці да сястры?
— Канешне. Ён гэта часта робіць. Асабліва калі 

гневаецца.
— Ён носіць пры сабе рэвальвер? Вы калі-небудзь 

бачылі ў яго руках рэвальвер?
— He.
— А мадэмуазель Жандро?
— Хвіліначку! У месье Рышара ёсць рэвальверы, 

ажно два, вялікі і маленькі, але яны ляжаць у ягоным 
стале. Мадэмуазель таксама мае адзін, з перламутра- 
вай ручкай, ён у шуфлядцы ў яе начным століку. Кож- 
ны вечар яна вымае яго наверх на столік.

— Яна чаго-небудзь баіцца?
— Такую не напалохаеш. Проста на ўсякі выпа- 

дак. Ёй, як усім ведзьмам, здаецца, што ўсе навокал 
толькі і думаюць, каб зрабіць ёй якое паскудства. Каб 
вы толькі ведалі, якая яна скупая, і гэта ў яе ўзросце! 
Знарок пакіне навідавоку грошы, пералічыўшы спачат- 
ку, а потым цікуе, абкрадаюць яе ці не. Пакаёўка, якая 
была да Мары, спакусілася, узяла, дык адразу ж была 
разлічана.

— Ёй даводзілася прымаць графа ў сваёй спальні?
— Можа, у самой спальні і не, а вось у будуары, 

іпто побач са спальняй, прымала.
— А гадзіне ночы?
— А што? Я чытала кнігу пра Лізавету, каралеву 

Англійскую... He чыталі? Раман, а відаць, усё праўда... 
Дык яна, аказваецца, была халодная жанчына, разуме- 
еце?.. Па-мойму, і мадэмуазель Жандро гэткая ж 
ягадка.

Жэрмена ўсё расчэсвалася, раз-пораз аглядваючы 
Мегрэ ў люстра. Грэбень ціха йатрэскваў у валасах.

— На шчасце, я зусім не такая!
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— Пачуўшы на трэцім паверсе шум, месье Рышар 
мог прыбегчы туды з рэвальверам?

Яна паціснула плячыма.
— Чаго яму там?
— Каб застаць знянацку палюбоўніка сястры...
— От ужо на што яму сапраўды напляваць! Для 

гэткіх людзей значэнне маюць адны грошы!
Яна не пераставала круціцца вакол Мегрэ, не сум- 

няваючыся, што ён быў далёка, што ён быў там, у па- 
коі, на вуліцы Шапталь, спрабуючы расставіць людзей 
на адпаведныя месцы, як на сцэне.

— Граф д’Ансеваль прыходзіў калі-небудзь са сва- 
ім прыяцелем?

— Магчыма. Але ў такім выпадку яго прымалі ўні- 
зе, а я спускаюся ўніз рэдка.

— Мадэмуазель Эліз званіла графу па тэлефоне 
калі-небудзь?

— He думаю, каб у яго быў тэлефон. Яна яму не 
званіла; сам ён дык званіў гады ў рады, хутчэй за ўсё 
з якой-небудзь забягалаўкі.

— Як яна яго называла?
— Жакам, як жа яшчэ.
— Колькі яму год?
— Ды гадоў дваццаць пяць. Красун, але даволі на- 

хабны з выгляду. Так і гатовы, здаецца, пакпіць з каго- 
небудзь.

— Гэткі чалавек можа насіць зброю ў кішэні, як 
вы думаеце?

— Безумоўна.
— Чаму вы так упэўнены?
— Таму, што гэта якраз такі суб’ект! Вы чыталі 

«Фантамаса»?
— Месье Фелісьен, бацька, на баку дачкі ці на ба- 

ку сына?
— Hi на чыім ён баку. А калі хочаце ведаць, дык 

на маім. Ён часам заходзіць да мяне ў пакой. Гузік, 
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кажа, прышыць трэба. У доме не дужа рупяцца пра 
яго. Слугі абзываюць яго старым хрычом альбо вуса- 
чом. Што да Альбера, ягонага лакея, дык той больш 
языком меле, чым робіць. Бо ўсе ведаюць, што стары — 
пустое месца! Аднойчы я заявіла яму проста ў вочы: 
«Калі вы будзеце гэтак распальвацца, паралюш вам 
забяспечаны. Зусім мала засталося!» Ды на яго няма 
ўпыну. Цяпер на чарзе Мары, і от ужо не ведаю, ці 
выкруцілася яна... Скажыце, вас не бянтэжыць назі- 
раць, як жанчына наводзіць свой марафет?

Мегрэ ўстаў, пацягнуўся за кацялком.
— Куды гэта вы? Няўжо так і пакінеце мяне 

адну?
— У мяне важныя сустрэчы. Праз хвіліну да вас 

прыйдзе мой друг, той, які прывёз вас, ён пабудзе з 
вамі.

— А дзе ён?
— Унізе.
— Чаму ж вы адразу не прывялі яго? Прызнайце- 

ся, вы ўсё-такі нешта мелі наўме! Каго вы баіцеся? 
Жонкі?

Яна ўжо наліла ў тазік вады, каб памыцца, і Мегрэ 
ажно ўявіў, як яна зараз скіне кашулю, шлеечкі якой 
пры кожным яе руху ўсё болей апаўзалі з плячэй.

— Я яшчэ сустрэнуся з вамі днём, спадзяюся,— 
адчыняючы дзверы, сказаў ён.

Жустэн Мінар сядзеў на залітай сонцам тэрасе і піў 
каву са смятанкай.

— Толькі што тут была ваша жонка,— сказаў ён. 
— Чаго?
— Адразу па вашым адыходзе з дому прынеслі 

вось гэта тэрміновае пісьмо. Яна пабегла ўслед за вамі, 
хацела дагнаць.

Мегрэ сеў і, не падумаўшы, што яшчэ зусім рана 
для гэтага, заказаў куфаль піва. Потым разарваў кан- 
верт. Запіска была падпісана Максімам Лё Брэ.
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«Прашу вас зайсці раніцай у камісарыят. Сардэч- 
на ваш».

Відаць, пісьмо пісалася дома, на бульвары Курсэль, 
бо ў камісарыяце Лё Брэ скарыстаў бы службовы 
бланк. Ён быў вельмі педантычны адносна формы. 
У яго былі ў запасе гатункі чатырох візітных картак 
на ўсе выпадкі жыцця: месье і мадам Лё Брэ дэ Плуі- 
нак, Максім Лё Брэ дэ Плуінак, Максім Лё Брэ, камі- 
сар паліцыі...

Запісачка, напісаная яго рукой, сведчыла пра пэў- 
ную блізкасць паміж ім і яго сакратаром. Ён, відаць, 
доўга ламаў галаву, як пачаць яе: «Мой дарагі Мег- 
рэ»? «Дарагі месье»? «Месье»? У рэшце рэшт, знайшоў 
вьійсце: абышоўся ўвогуле без звароту.

— Скажыце, Мінар, у вас сапраўды ёсць час?
— Канешне. I ён належыць вам.
— Паненка наверсе. Я не ведаю, калі вызвалюся. 

Адну ж яе пакідаць боязна, каб часам не пайшла на 
вуліцу Шапталь ды не растрапала ім пра ўсё.

— Ясна.
— Калі вы пойдзеце з ёю куды-небудзь, пакіньце 

мне запіску, дзе вас шукаць. Калі захочаце пазбавіцца 
ад яе, адвядзіце да маёй жонкі.

Праз чвэрць гадзіны ён быў ужо ў камісарыяце, і 
саслужыўцы глядзелі на яго з зайздрослівым захаплен- 
нем, як глядзяць звычайна на тьіх, хто адпраўляецца 
ў водпуск альбо ў спецыяльную камандзіроўку, ці на 
тых, хто нейкім цудам аказаўся збаўлены ад паўся- 
дзённай службовай сумоты.

— Камісар тут?
— Даўно.
У інтанацыі, з якой Лё Брэ прывітаў Мегрэ, свяці- 

лася тое ж адценне, што і ў запісцы. Ён нават падаў 
яму руку, чаго звычайна ніколі не рабіў.

— He пытаюся, на якой ступені знаходзіцца след- 
ства, бо лічу, што яшчэ ранавата пытацца пра гэта.



А папрасіў я вас прыйсці... Мне хацелася б, каб вы 
правільна зразумелі мяне, бо склалася даволі далікат- 
ная сітуацыя. Само сабой зразумела, тое, што я даве- 
даўся на бульвары Курсель, абсалютна не тычыцца 
службовых спраў камісара паліцыі. 3 другога ж боку...

Твар яго быў свежы, відно было, што чалавек вы- 
спаўся. Лё Брэ хадзіў па кабінеце. Бадзёры і энергічны, 
ён з яўным задавальненнем пацягваў цыгарэту з за- 
латым муштуком.

— Я не магу дапусціць, каб вы тапталіся на месцы 
з-за адсутнасці неабходных звестак. Учора вечарам 
мадэмуазель Жандро званіла маёй жонцы.

— Яна званіла з «Атэль дзю Луўр»?
— Вы ўжо ведаеце пра гэта?
— Яна паехала туды на рамізніку ў другой пало- 

ве дня.
— У такім выпадку... У мяне ўсё... Я разумею, як 

цяжка выведаць, што адбываецца ў пэўных дамах...
Здавалася, ён нават устрывожаны, і цяпер мучыцца 

пытаннем: а што яшчэ вядома Мегрэ па гэтай справе?
— Яна не збіраецца вяртацца на вуліцу Шапталь, 

а мяркуе прывесці ў парадак асабняк свайго дзеда.
— На авеню дзю Буа?
— Там. Я бачу, вы ўжо шмат у чым дасведчаны.
— Дазвольце задаць вам пытанне,— асмялеў Мег- 

рэ.— Вы знаёмы з графам д’Ансевалем?
Лё Брэ, уражаны, нахмурыў бровы, як чалавек, які 

спрабуе зразумець, што тут да чаго. Маўчаў ён даволі 
доўга.

— Ага! Ну, ясна. Бальтазары купілі замак д’Ан- 
севаль. Вы гэта мелі на ўвазе? Але я не бачу ніякай 
сувязі.

— Мадэмуазель Жандро і граф д’Ансеваль часта 
сустракаюцца.

— Вы ўпэўнены? Цікава, цікава.
— Вы знаёмы з графам?
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— Асабіста не, і не шкадую. Але шмат чуў пра яго. 
Што мяне здзіўляе. Хіба, магчыма, яны зналіся яшчэ 
дзецьмі... Альбо яна не ведае... Ці бачыце, Боб д’Ан- 
севаль пайшоў па дурной дарожцы. Яго нідзе не пры- 
маюць, ён не бывае ў свеце, і, калі я не памыляюся, 
Аддзел правапарушэнняў свецкімі асобамі неаднойчы 
ўдастойваў яго сваёй увагай.

— Вы не ведаеце яго адраса?
— Кажуць, ён бывае ў пэўных сумніцельных барах 

на авеню дэ Ваграм і ў квартале Тэрн. Магчыма, у гэ- 
тым аддзеле ведаюць пра яго падрабязней.

— Вы не будзеце супраць, калі я звярнуся туды за 
даведкамі?

— Пры ўмове, што вы не будзеце ўпамінаць Жан- 
дро-Бальтазараў.

Ён быў яўна азадачаны. Некалькі разоў, быццам 
разважаючы сам з сабой, буркнуў сабе пад нос:

— Цікава! Цікава!
А Мегрэ распытваў з усё болыпай адвагай:
— Скажыце, мадэмуазель Жандро, па-вашаму, нар- 

мальная асоба?
На гэты раз Лё Брэ падскочыў, і ў першае імгненне 

ягоны позірк, кінуты на сакратара, быў міжволі су- 
ровы.

— Выбачайце! Я не разумею вас.
— Прашу прабачэння, я, магчыма, не так паставіў 

пытанне. Цяпер я абсалютна ўпэўнены, што ў тую, вя- 
домую вам ноч у пакоі служанкі я бачыў менавіта 
Эліз Жандро. Значыць, у яе ўласным пакоі нешта ад- 
былося, і нешта даволі сур’ёзнае, раз узнікла неабход- 
насць у такіх выкрутасах. Што да паказанняў музы- 
канта, які ў той час праходзіў па вуліцьі і чуў стрэл, то 
ў мяне няма ніякіх падстаў сумнявацца ў іх праўдзі- 
васці.

— Прадаўжайце.
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— Верагодна, што мадэмуазель Жандро была не 
адна з братам у сваім пакоі.

— Што вы хочаце сказаць?
— Па ўсіх даных, трэцім чалавекам быў граф д’Ан- 

севаль. Калі стралялі, калі ў пакоі сапраўды мелася 
трое чалавек, калі ў некага пацэлілі...

Мегрэ ў глыбіні душы ганарыўся, што выклікаў та- 
кое здзіўленне ў позірку ягонага шэфа.

— Якія факты яшчэ ў вашым распараджэнні?
— Нешматлікія.
— Мне думалася, што ў тую ноч вы аглед-зелі 

ўвесь дом.
— За выключэннем пакояў, якія размешчаны над 

стайняй і гаражом.
Упершыню драма, што разыгралася ў асабняку на 

вуліцы Шапталь, паўстала перад Лё Врэ ва ўсёй сваёй 
відавочнасці. Цяпер камісар не мог не прызнаць: са- 
праўды там магло адбыцца крывавае здарэнне — за- 
бойства, злачынства. I яно адбылося ў свеце, да якога 
належаў і ён, адбылося між людзей, да якіх ён хадзіў 
у госці, з якімі сустракаўся ў сваім клубе,— у доме 
дзяўчыны, блізкай прыяцелькі яго ўласнай жонкі!

Цікава ўсё-такі бачыць свайго шэфа ўсхваляваным. 
Цяпер Мегрэ канчаткова пераканаўся, што напаў на 
след злачынства. Гэта была ўжо не проста задача, якую 
неабходна вырашыць. Справа тычылася чалавечага 
жыцця, а магчыма, і не аднаго.

— Мадэмуазель Жандро вельмі багатая,— урэшце 
з жалем уздыхнуў камісар.— Яна, магчыма, адзіная 
спадчынніца адной з самых буйньіх скарбонак Парыжа.

— Магчыма?
Шэф ведаў яўна болей, чым гаварыў, але Лё Брэ, 

свецкаму чалавеку, было відочна гідка прыйсці на да- 
памогу Лё Брэ — камісарч паліцыі.

- Ці бачыце, Мегрэ, на карту пастаўлена надта 
многае. 3 самага маленства Эліз Жандро ўводзілі ў 
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вуіпы, што яна пуп зямлі. Яна ніколі не была звычай- 
най дзяўчынкай, як усе. Яна заўсёды адчувала сябе 
спадчынніцай «Кавы «Бальтазар», больш таго, духоў- 
най спадчынніцай Гектора Бальтазара.

I ён з жалем дадаў:
— Няшчасная дзяўчына.
I працягваў з непрытоенай зацікаўленасцю:
— Вы ўпэўнены ў тым, што сказалі мне наконт гра- 

фа д’Ансеваля?
Ён быў свецкі чалавек, і гэтае пытанне вельмі ціка- 

віла яго, хоць да канца паверыць расказанаму ён 
не мог.

— Яму часта даводзілася бываць у мадэмуазель 
Жандро позна ўвечары, калі не ў яе спальні, то, пры- 
намсі, у будуары, які размешчаны побач.

— Ну, гэта зусім іншая справа.
Няўжо розніцы паміж спальняй і будуарам дастат- 

кова, каб ён адчуў пэўную палёгку?
— Калі дазволіце, месье камісар, я хацеў бы задаць 

яшчэ адно пытанне. Ці мадэмуазель Жандро калі-не- 
будзь раней ужо мела намер выйсці замуж? Яе ціка- 
вяць мужчыны? Ці, магчыма, гэта ёй і не ў галаве?

Лё Брэ не мог апамятацца. Ён са здзіўленнем гля- 
дзеў на свайго сакратарыка, які раптам завёў з ім та- 
кую размову, ды яшчэ пра людзей, пра якіх і ўяўлення 
не меў. У позірку іпэфа адбілася адначасова і міжволь- 
нае захапленне, і пэўная насцярожанасць, нібыта ён 
раптагл твар у твар сутыкнуўся з фокуснікам.

— Ды людзі шмат чаго гавораць на гэты конт. Яна 
сапраўды адхіліла некалькі бліскучых партый.

— У яе былі якія-небудзь любоўныя прыгоды?
Камісар яўна зманіў, калі адказаў:.
— He ведаю.
I трошкі сушэй дадаў:
— Мушу прызнацца, што я не дазваляю задаваць 
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мне такія пытанні пра сяброў маёй жонкі. Ці бачыце, 
юны мой дружа...

Ён ледзьве не загаварыў зноў пагардлівым тонам, 
якім, відаць, прывык размаўляць на бульвары Кур- 
сэль, але своечасова спахапіўся:

— ...наша прафесія патрабуе бясконцай асцярож- 
насці і такту. Я нават пачынаю сумнявацца...

Мегрэ адчуў, як яго спіну абдало халадком. Зараз 
яму скажуць, што следства спыняецца, што яму пара 
заняць сваё месца за чорным сталом і каратаць дні за 
рэгістрацыяй розных паперак, выдаваць даведкі аб мес- 
цы жыхарства.

На некалькі секунд канец фразы быццам павіс у 
паветры. На шчасце, дзяржаўны чыноўнік Лё Брэ ўзяў 
верх над свецкім чалавекам, і ён закончыў:

— Мая вам парада: будзьце вельмі і вельмі асця- 
рожныя. У выпадку, калі вас нешта збянтэжыць, зва- 
ніце мне дадому. Здаецца, я вам ужо казаў гэта. У вас 
ёсць нумар майго тэлефона?

I ён запісаў лічбу ўласнаручна на шматку паперы.
— Калі я прасіў вас зайсці сюды сёння, дык толькі 

таму, што я не хацеў, каб вы тапталіся на месцы. Я не 
мог уявіць сабе, што вы ўжо так далёка прасунуліся.

Тым не меней, ён не падаў яму рукі на развітанне. 
Мегрэ зноў застаўся звычайным паліцэйскім, ды яшчэ 
паліцэйскім, які пасмеў груба ўварвацца ў той свет, 
куды дае доступ адзіна візітная картка «Месье і Ма- 
дам Лё Брэ дэ Плуінак».

❖ ❖

Амаль апоўдні Мегрэ пераступіў парог будынка Га- 
лоўнай паліцыі на Набярэжнай Арфеўр. На левым баку 
калідора праз расчыненыя дзверы ён убачыў пакой, 
сцены якога былі цалкам завешаны адрасамі мэблява- 
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ных кватэр. Упершыню ён паднімаўся па гэтай шыро- 
кай запыленай лесвіцы не па даручэнню каміеарыята, 
як яму неаднойчы даводзілася рабіць, а ў пэўнай сту- 
пені выконваючы сваё ўласнае заданне.

Уздоўж доўгага калідора цягнуліся дзверы з шыль- 
дачкамі, на якіх былі ўказаны прозвішчы камісараў, 
далей ішла зашклёная зала чакання. Міма Мегрэ прай- 
шоў інспектар, ведучы мужчыну ў наручніках.

Нарэшце Мегрэ апынуўся ў кабінеце, расчыненыя 
вокны якога выходзілі на Сену. Пакой гэты нічым не 
нагадваў той, у якім працаваў Мегрэ. Тут людзі званілі 
па тэлефоне ці разбіралі зводкі і рапарты; нейкі ін- 
спектар, прысеўшы на стол, спакойна пакурваў люль- 
ку; у гэтым пакоі, дзе пульсавала жыццё, панавала 
атмасфера бесцырымоннай таварыскасці.

— Ну што, хлопча, можна, канешне, пакапацца ў 
Сам’е, ды я не думаю, каб мелася дасье на графа. Ва 
ўсякім выпадку, не прыпомню, каб ён быў асуджаны 
калі-небудзь.

Брыгадзір, плячысты мужчына гадоў сарака, дабра- 
душна глядзеў на Мегрэ. Гэта адбывалася ў аддзеле 
правапарушэнняў свецкімі асобамі. Тутэйшыя работні- 
кі як свае ўласныя кішэні ведалі асяроддзе, у якім пра- 
цвітаў граф д’Ансеваль.

— Паслухай, Ванэль, ты даўно бачыў графа?
— Боба?
— Але.
— У апошні раз я сустрэў яго на скачках, ён быў 

з Дэдэ.
— Дэдэ — гэта тып, які трымае гараж на вуліцы 

Акацый. Болей аднаго-двух аўтамабіляў ён не набірае. 
Скеміў, хлопча?

— Какаін?
— He абыходзіцца і без гэтага. Граф закапаўся па 

вушы. Яго ўжо не раз маглі накрыць, але пакуль што 
лічым за лепшае проста не спускаць яго з вока. Як-не- 
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будзь ён мімаволі паможа нам падсекчы больш буйную 
рыбку.

— У вас ёсць яго апошні адрас?
— Табе не здаецца, што твой камісар рызыкуе 

ўшчаміць нашы інтарэсы? Асцярожней, хлопча! He 
спудзь Боба. Уласна, нас цікавіць не асабіста ён. Але 
за гэткім, як ён, толькі і глядзі. У цябе праўда сур’ёз- 
ная справа?

— Мне сапраўды неабходна адшукаць яго.
— Ванэль, у цябе ёсць яго адрас?
I Ванэль з той пагардай, якую адчуваюць людзі з 

Набярэжнай Арфеўр да нікчэмных крабаў з камісары- 
ятаў, буркнуў:

— «Атэль дзю Сантр», вуліца Брэй. Адразу за 
плошчай Этуаль.

— Калі ён там быў апошні раз?
— Чатыры дні назад. Сядзеў у «бістро» на рагу 

вуліцы Брэй разам са сваёй «цыпачкай».
— Як яе завуць?
— Люсіль. Яе лёгка пазнаць. У яе рубец на левай 

шчацэ.
Увайшоў нейкі заклапочаны камісар з паперамі ў 

руках.
— Скажыце, хлопчыкі...
Ён змоўк, заўважыўшы незнаёмца ў пакоі сваіх 

інспектароў, і запытальна паглядзеў на яго.
— Сакратар камісарыята Сен-Жорж,
— А!
I гэтае «а!» было вымаўлена з такім майстэрствам, 

піто Мегрэ яшчэ адчайней захацелася трапіць сюды. 
Ён быў ніштоі Нават меней, чым нішто! Ніхто не звяр- 
таў на яго ўвагі. Камісар разам з брыгадным пачалі 
абмяркоўваць план аблавы, якую намячалася правесці 
наступнай ноччу ў раёне вуліцы Ракэт.

Мегрэ знаходзіўся далёка ад станцыі метро Рэпюб- 
лік і вырашьіў спачатку заехаць дадому паабедаць, a 
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ўжо затым адправіцца ў раён плошчы Этуаль на пошу- 
кі графа або Люсіль.

М'егрэ завярнуў за рог бульвара Рышар-Ленуар і 
тут раптам у невялікім рэстаранчыку за сталом, на- 
крытым на дзве персоны, убачыў Жустэна Мінара і 
Жэрмену. Ён намерыўся хутчэй прайсці міма, каб не 
забавіцца з імі, тым болып што, як яму здалося, флей- 
тыст заўважыў яго, але прыкінуўся, нібыта глядзіць 
зусім у іншы бок. Аднак пакаёўка мадэмуазель Жан- 
дро рашуча забарабаніла ў шыбу, і Мегрэ не застава- 
лася нічога іншага, як зайсці.

— Я пабаялася, што вы толькі пацалуеце замок у 
гасцініцы,— сказала Жэрмена.— Як вам папрацава- 
лася?

Мінар не падымаў вачэй ад меню.
Дзяўчына ж, наадварот, проста цвіла. Яна, здавала- 

ся, неяк загадкава яшчэ больш пасвяжэла, вочы яе 
яшчэ больш зазіхацелі, і нават грудзі папышнелі.

— Мы будзем патрэбны вам пасля абеду? Бо калі 
вы не маеце ў нас патрэбы, то можна было б схадзіць 
у тэатр «д’Амбігю», сёння там ёсць дзённы спектакль...

Жустэн Мінар і Жэрмена сядзелі побач на мяккім 
тапчанчыку, акрытым трыпам, і Мегрэ заўважыў, як 
рука Жэрмены са спакойнай упэўненасцю легла на ка- 
лена музыканта.

Позіркі Жустэна і Мегрэ сустрэліся. «Грэшны, але 
другога выйсця не было»,— прызнаўся позіркам флей- 
тыст.

I Мегрэ ледзь стрымаўся, каб не зарагатаць,
А дома, калі ён з жонкай спакойна абедаў у іх ма- 

ленькай сталовай на пятым паверсе, мадам Мегрэ рап- 
там без усялякай сувязі з папярэдняй іх размовай за- 
явіла:

— Mary пабажыцца, што яна забрытала яго!
Мадам Мегрэ і думкі не дапускала, што пышнагру- 

дая дзяўчына таксама магла б мець мужа.
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Р а з д з е л VI

МАЛЕНЬКАЯ СЯМЕЙНАЯ ЎРАЧЫСТАСЦЬ

Толькі а восьмай вечара, калі газавыя ражкі ўжо 
абстрачылі сваімі зіхоткімі пярлінамі ўсе авеню ў раё- 
не Трыумфальнай аркі, Мегрэ, хоць і не ўскладаў вялі- 
кай надзеі адшукаць графа, апынуўся ў самай гушчэ- 
чы падзей.

Пра гэты цудоўны вечар Мегрэ надоўга захавае 
прыемны ўспамін як пра самы чароўны вясновы вечар 
Парыжа. Паветра было напоена гэткай пяшчотай, гэт- 
кай водарнасцю, што людзі спыняліся, каб надыхацца 
ім. Канешне, ужо даўно жанчыньі пагоднай парой вы- 
ходзілі на вуліцы ў адных касцюмах, але Мегрэ заўва- 
жыў гэта толькі цяпер, і меў такое ўражанне, нібыта 
ён прысутнічае пры вясновым расквечванні вуліц — 
светлыя сукенкі ўсіх таноў і адценняў, на капялюшы- 
ках — званочкі, браткі, васількі. А мужчыны — тыя 
нават рызыкнулі надзець канацье.

Мегрэ ўжо некалькі гадзін запар мераў крокамі 
цесны прамежак паміж плошчамі Этуаль і Тэрн і варо- 
тамі Майё. Як толькі ён заварочваў на вуліцу Брэй, 
адразу натыкаўся на трох жанчын у страшэнна тугіх 
карсетах і ў туфлях на высачэзных абцасах; яны не 
перагаворваліся паміж сабой, не сыходзіліся разам, 
але як толькі паказваўся які-небудзь прахожы мужчы- 
на, усе трое паспешліва спяшаліся да яго. Месцам іх 
прапіскі была якраз тая гасцініца, дзе пражываў граф. 
Ля ўвахода ў гасцініцу, адмаўляючыся паляваць вод- 
даль, непарушна чакала яшчэ адна жанчына, пімат 
таўсцейшая за першых трох.

Чаму Мегрэ адразу кінулася ў вочы, што якраз на- 
супраць «Гатэль дзю Сантр» размешчана пральня, з 
акон якой выглядвалі свежыя дзяўчаткі-прасаваль- 
шчыцы? Па кантрасту?
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— Граф дома? — запытаўся ён у парцье, зайшоў- 
шы ў гасцініцу.

Яго ўважліва агледзелі з галавы да ног, Усе, з кім 
яму наканавана будзе сустрэцца ў гэты вечар, чамусь- 
ці будуць аднолькава дапытліва, неяк замаруджана 
глядзець на яго і хутчэй з сумотай, чым з пагардай, 
неахвотна адказваць:

— Падніміцеся, паглядзіце.
Ен узрадаваўся, што можа так лёгка дасягнуць 

мэты.
— Вы не маглі б сказаць нумар яго пакоя?
Парцье завагаўся: госць пацвердзіў здагадку, што 

ён не прыяцель графа.
— Трыццаць два...
Мегрэ падняўся, і на яго патыхнула пахам чалаве- 

чага жытла і кухні. У канцы калідора пакаёўка шпур- 
ляла ў кучу брудныя прасціны, якія, здавалася, былі 
яшчэ волкія ад поту. Ён пастукаў у дзверы нумара. 
Ніякага адказу.

— Вы да Люсіль? — запыталася здалёк служанка.
— He, да графа.
— Яго няма дома. Нікога няма.
— He ведаеце, дзе я магу яго знайсці?
Пытанне, мусіць, было настолькі недарэчнае, што 

Мегрэ нават не ўдастоілі адказам.
— А Люсіль?
— Хіба яна не ў «Пеўніку»?
Мегрэ зноў выдаў сябе і адразу ж выклікаў насця- 

рожанасць. Калі ён не ведаў нават, дзе шукаць Лю- 
сіль, то што яму тут трэба?

«Пеўнікам» называлася адно з двух кафэ на рагу 
авеню дзю Ваграм. Вялікія прасторныя тэрасы. Там 
сядзела некалькі адзінокіх жанчын, і Мегрэ ўлавіў 
пэўную розніцу паміж гэтымі жанчынамі і тымі, што 
палявалі на рагу вуліцы Брэй. Меўся яшчэ адзін гату- 
нак — тыя, што няспешна прагульваліся да плошчы 
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Этуаль, потым крочылі да плошчы Тэрн, прыпыняю- 
чыся ля стракатьіх вітрын магазінаў,— гэтых кабет 
лёгка было прыняць за звычайных мяшчанак, піто 
выйшлі на прагулянку.

Ён пашукаў вачыма жанчыну з рубцом на шчацэ. 
Такой не было. Тады Мегрэ загаварыў з афіцыянтам.

— Люсіль няма?
Той хуткім позіркам акінуў прысутных.
— Сёння я не бачыў яе.
— Як вы думаеце, яна яшчэ прыйдзе? А графа вы 

таксама не бачылі?
— Я ўжо тры дні не абслугоўваў іх.
Мегрэ адправіўся на вуліцу Акацый. Гараж па-ра- 

нейшаму быў на замку. Шавец з камяком жавальнага 
тытуню за шчакой таксама паглядзеў на Мегрэ так, ні- 
быта ён задаваў выключна недарэчныя пытанні.

— Здаецца, сёння ранкам яго аўтамабіль выязджаў 
з гаража.

— Шэры? «Дыён-бутон»?
Для чалавека, які жаваў тьітунь, аўтамабіль ёсць 

аўтамабіль, ён не глядзеў на марку.
— He ведаеце, дзе я магу яго знайсці? — I Мегрэ 

здалося, што ў голасе чалавека, які сядзеў у засені 
сваёй майстэранькі, прагучала нават нотка шкада- 
вання:

— Дык, даражэнькі, мая ж справа — чаравікі дьі 
туфлі...

Мегрэ вярнуўся на вуліцу Брэй, падняўся наверх, 
пастуісаў у пакой 32, але ніхто не адказаў яму. Тады 
ён зноў зашпацыраваў ад «Пеўніка» да плошчы Тэрн, 
паварачваючы галаву ўслед жанчынам і заглядваючы 
кожнай у твар у пошуках рубца, пакуль праз гадзіну 
яго, у рэшце рэшт, не прынялі за кліента, які ніяк не 
можа адважыцца на выбар.

Час ад часу яго апаноўвала трывога. Ён папракаў 
сябе, што толькі дарэмна марнуе тут час, а дзесьці ў 
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іншым месцы, магчыма, адбываецца нешта вельмі 
важнае. Ён паабяцаў сабе, як толысі надарыцца воль- 
ная хвіліна, паблукаць ля офіса «Бальтазар», потым 
упэўніцца, што Эліз Жандро па-ранейшаму ў «Атэль 
дзю Луўр», і хоць трошкі паназіраць за тым, што дзе- 
ецца на вуліцы Шапталь.

Але што трымала яго тут? Ён бачыў, як самавітыя 
мужчыны, апусціўшы галаву, шмыгалі ў гасцініцу на 
вуліцы Брэй — быццам нехта ўтузваў іх туды за ня- 
бачную вяроўку. Ён бачыў, як яны выходзілі, яшчэ 
болей прысаромленыя, з занепакоенасцю ў позірках, як 
яны похапкам адольвалі бязлюдную паласу, што ад- 
дзяляла іх ад натоўпу, у якім яны нарэшце зноў набы- 
валі ранейшую ўпэўненасць. Ён бачыў, як жанчыны на 
нядоўгі час прапаноўвалі раздзяліць з імі зняты пакой.

Ён абышоў усе бары. Яму прыйшло ў галаву ўзяць 
прыклад з флейтыста, і ён заказаў ліманаду, але ліма- 
над яму не спадабаўся, і гадзін у пяць пасля паўдня ён 
прыняўся за піва.

Ва ўсім квартале з канца ў канец ён натыкаўся на 
глухую сцяну замоўчвання. Толькі ў пачатку сёмай 
нехта здзівіўся, калі ён запытаў пра Дэдэ:

— I на скачках яго няма? А ён што, дамовіўся з 
вамі сустрэцца?

Люсіль таксама нідзе не было. У рэшце рэшт, ён па- 
дышоў да адной з жанчын, якая здалася яму найбольш 
згаворлівай, і запытаў яе пра сяброўку графа. •

— Можа, яна ў водпуску?
Ён не адразу зразумеў. Яму рассмяяліся ў твар.
Разоў чатыры ён намерваўся пайсці адтуль. Ужо на- 

ват накіраваўся да метро, спусціўся на некалькі пры- 
ступак, але завагаўся, і вярнуўся.

I вось, калі было ўжо трошкі за палову восьмай, a 
ён усё хадзіў, разглядваючы прахожых, ягоны позірк 
выпадкова адхіліўся, слізгануў па спакойнай вуліцы 
Тыльзіт. Ля тратуара, між выстраеных уздоўж яго фі- 
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якраў, стаялі карэта шэфа і — проста насупраць Мег- 
рэ — шэры аўтамабіль, марка і нумар якога так і кі- 
нуліся ў вочы.

Гэта быў аўтамабіль Дэдэ. У ім нікога не было. На 
рагу вуліцы перамінаўся паставы паліцэйскі.

— Я з камісарыята квартала Сен-Жорж. Прашу 
вас, акажыце мне паслугу, калі ласка. Ці не маглі б 
вы па якой-небудзь прычыне затрымаць уладальніка 
гэтага аўтамабіля, калі той вернецца і збярэцца ад’яз- 
джаць?

— Вашы дакументы?
Нават паліцэйскія ў гэтым квартале — і тыя неда- 

вяралі яму! Гэта быў час, калі ўсе рэстараны і кафэ 
былі перапоўнены. Раз Дэдэ няма ў «Пеўніку»,— яму 
нядаўна зноў пацвердзілі гэта,— то ён, відавочна, вя- 
чэрае дзесьці ў іншым месцы. У забітай людзьмі забя- 
галаўцы, куды Мегрэ ткнуўся, мімаходзь кінулі:

— Дэдэ?.. He ведаю такога...
Яго не ведалі і ў піўной, размешчанай непадалёк 

рэстарана «Ваграм».
Двойчы Мегрэ хадзіў правяраць, ці стаіць шэры 

аўтамабіль на месцы. У яго нават узнікла жаданне для 
пэўнасці пракалоць шыну сцізорыкам, але прысут- 
насць паставога сержанта, які быў шмат вопытней за 
яго, стрымала.

I вось ён штурхнуў дзверы ў маленькі італьянскі 
рэстаранчык. I задаў сваё нязменнае надаеднае пы- 
танне:

— Вы не бачылі графа?
— Боба?.. Hi ўчора, ні сёння...
— АДэдэ?
Невялікая зала, чырвоныя аксамітныя канапкі. Усё 

гыглядала даволі элегантна. У глыбіні рэстарана невы- 
сокая пераборка аддзяляла ад залы невялікі кабінет, 
і Мегрэ ўбачыў, як у дзвярах яго ўзнік мужчына ў 
клятчастым гарнітуры. У вочы кінуўся незвычайна 
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яркі колер твару і светлыя валасы, разгорнутыя на 
прабор.

— У чым справа? — спытаў ён, звяртаючыся не да 
Мегрэ, а да гаспадара рэстарана, які стаяў за стойкай.

— Ён пытаецца графа альбо Дэдэ...
Мужчына ў гарнітуры ў клетку з набітым ротам і 

салфеткай у руцэ зрабіў крок уперад. Ён паволі зусім 
блізка падступіў да Мегрэ і прыняўся спакойна раз- 
глядваць яго.

— Ну? — запытаўся ён.
А так як Мегрэ не ведаў, што сказаць, дадаў:
— Дэдэ — гэта я.
Мегрэ нарыхтаваў тысячу варыянтаў сваіх паводзін 

на выпадак, калі ён, нарэшце, апынецца ў прысутнасці 
гэтага чалавека, але цяпер ён раптам вырашыў весці 
сябе зусім па-новаму.

— Я толькі ўчора прыехаў,— няўкліодна прамо- 
віў ён.

— Адкуль?
— 3 Ліёна. Я жыву ў Ліёне.
— Вось як? Цікава!
— Я шукаю аднаго майго сябра, таварыша па ву- 

чобе...
— Ну, у такім выпадку гэта напэўна не я.
— Гэта граф д’Ансеваль... Боб...
— Вось як!
Дэдэ не ўсміхнуўся. Ён прыцмокнуў, задумаўся.
— I дзе вы шукалі Боба?
— Ды ўсюды. У гасцініцы яго не аказалася.
— Ну, вядома, ён жа даў вам адрас гасцініцы, яшчэ 

калі вы вучыліся ў калежы!
— Мне даў яго адзін наш агульны знаёмы.
Дэдэ падаў ледзь прыкметны знак бармэну.
— Ну што ж! Раз вы друг Боба, прашу вас выпіць 

з намі чарку. У нас сёння якраз маленькая сямейная 
ўрачыстасць.

4 Зак. 2266 97



I ён знакам запрасіў яго ў кабінет. Стол быў ужо 
накрыты. У срэбным вядзерцы ў лёдзе халадала шам- 
панскае. Паблісквалі фужэры, жанчына ў чорным ся- 
дзела, узлокціўшыся на стол, мужчына з перабітым 
носам і бычынымі вачыма павольна падняўся і застыў 
у позе баксёра, што прыгатаваўся да раунда.

— Гэта Альберт, наш школьны таварыш.
I Дэдэ паглядзеў на Альберта тым жа дзіўным по- 

зіркам, як і на гаспадара. Ён не ўзнімаў голасу, па-ра- 
нейшаму не ўсміхаўся, і, аднак, усё гэта нагадвала 
нейкі страшнаваты фарс.

— Люсіль — жонка Боба.
Мегрэ ўбачыў рубец на вельмі прыгожым, вельмі 

выразным твары, і калі ён паклонам павітаўся з ёю, 
слёзы бліснулі на вейках маладой жанчыны. Люсіль 
паспешліва выцерла іх насоўкай.

— He звяртайце ўвагі. У яе надоечы памёр папа. 
Вось і разбаўляе шампанскае слязьмі. Ангеліно! Фу- 
жэр і прыбор!

Было нешта дзіўна-трывожнае ў гэтай лядзянай 
прыязнасці з затоенай у ёй пагрозай. Мегрэ азірнуўся, 
і яму стала абсалютна ясна, што выйсці адсюль ён змо- 
жа толькі з дазволу невысокага мужчыны ў клятча- 
стым гарнітуры.

— Вы, значыць, прыехалі з Ліёна, каб сустрэцца са 
сваім даўнім прыяцелем Бобам?

— He толькі дзеля гэтага. У мяне справы ў Пары- 
жы. I вось адзін з маіх сяброў сказаў, што і Боб тут. 
Я даўно згубіў яго сляды.

— Даўно, значыцца! Ну што ж! За ваша здароўе... 
Сябры нашых сяброў — нашы сябры. Пі, Люсіль!

Яна падпарадкавалася, падняла фужэр, але рука 
яе дрыжала, тонкае шкло дзынькала аб зубы.

— Сёння пасля поўдня яна атрымала тэлеграму. 
Памёр бацька! Дык дагэтуль ніяк не супакоіцца. Пака- 
жы тэлеграму, Люсіль.
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Яна здзіўлена паглядзела на яго.
— Пакажы васпану...
Яна пакорпалася ў сумачцы.
— Здаецца, я забыла яе ў нумары.
— Вы любіце макароны? Гаспадар гатуе іх для нас 

па спецьіяльнаму рэцэпту. Дарэчы, як вас завуць?
— Жуль.
— Прыгожае імя Жуль. Хораша гучыць. Ну, стары- 

на Жуль, дык пра што гэта мы гаварылі?
— Мне б хацелася пабачыцца з Бобам да майго 

ад’езду.
— Ах, праўда, вы ж спяшаецеся назад у Бардо!
— У Ліён.
— Ах, праўда, у Ліён! Слаўны горад! Я ўпэўнены, 

Боб вельмі засмуціцца, калі не пабачыць вас. Ён так 
любіць сваіх сяброў па калежу! Пастаўце сябе на яго 
месца. Школьны таварыш — гэта ж усе прыстойныя 
людзі. Ручаюся, што вы прыстойны чалавек... Як ты 
думаеш, Люсіль, чым васпан займаецца?

— He ведаю.
— Падумай! Я, напрыклад, гатоў паклясціся, што 

разводзіць «цыпак».
Няўжо ён сапраўды прамовіў гэта слова? Чаму ме- 

навіта «цыпак» — гэтак жа сярод крымінальшчыны 
называюць паліцэйскіх! Што гэта — сігнал Дэдэ сваім 
сябрам?

— Я працую ў страхавым агенцтве,— прамармы- 
таў Мегрэ; ён вырашыў іграць сваю ролю да канца, бо 
іншага выйсця не было.

Ім падалі закусь. На стале з’явілася новая пляшка, 
якую знакам заказаў Дэдэ.

— Вось сапраўды ўжо, як кажуць, гара з гарой... 
Прыбываеш у Парыж, і раптам усплываюць цьмяныя 
ўспаміны пра даўняга школьнага таварыша, і адразу ж 
выпадкова натрапляеш на чалавека, які дае табе яго 
адрас. Іншым дзесяцігоддзе спатрэбілася б, каб адшу- 
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каць яго, асабліва калі ўлічыць, што ў квартале няма 
ні душы, хто б ведаў прозвішча д’Ансеваль. Гэтаксама 
як і маё. Занытайцеся ў патрона, у Ангеліно, які ўжо 
чортведама колькі знаёмы са мной. Вам усе скажуць — 
Дэдэ. Проста Дэдэ! Кінь румзаць, Люсіль! Джэнтльмен 
падумае, што ты не ўмееш паводзіць сябе за сталом.

Той, другі, з носам баксёра, увесь час насуплена 
маўчаў, толькі раз-пораз спатайка ўхмыляўся, нібыта 
«на выдатна» ацэньваў жарты гаспадара гаража.

Люсіль дастала з-за паяска маленькі залачоны га- 
дзіннік, прытрымала яго за крыжападобны ланцужок, 
зверыла час.

— He спознішся на свой цягнік, не бойся,— запэў- 
ніў яе Дэдэ.

I растлумачыў Мегрэ:
— Зараз мне трзба будзе пасадзіць яе на таратай- 

ку, каб яна не спазнілася на пахаванне. He, вы толькі 
гляньце, што робіцца! Сёння яе патэр загнуўся, а я 
якраз выйграў на скачках! Грошай навалам. Вось і вы- 
рашыў адзначыць. А ўсё-такі шкада, што Боба няма, 
каб выпіць з намі.

— Ён у ад’ездзе?
— Ты як у ваду глядзіш, Жуль. У ад’ездзе. Але 

ўсё-такі трэба цябе звесці з ім.
Люсіль зноў зарыдала.
— Пі, дзяўчынка! Толькі гэтым і можна заліць го- 

ра. Хто б падумаў, што яна такая чуллівая? Дзве га- 
дзіны б’юся, каб супакоіць. Хоч не хоч, але ж настае 
час, калі бацькам трэба сысці са сцэны, праўда ж? 
Колькі гэта ты не бачылася з ім, Люсіль?

— Заткніся!
— Яшчэ пляшку гэткага ж, Ангеліно! А суфле? 

Скажы гаспадару, каб ён не сапсаваў суфле. За тваё 
здароўе, Жуль!

Мегрэ ўжо шмат выпіў, ягоны фужэр увесь чае быў 
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поўны, а Дэдэ падліваў і падліваў і амаль з пагрозай 
прымушаў піць яшчэ і яшчэ.

— Як завуць твайго сябра, што даў табе адрас?
— Бертран.
— Хлопец зух, відаць. He толькі расказаў табе пра 

старыну Боба, а нават і ў гараж паслаў.
Значыць, ён ужо ведаў, што нехта швэндаўся па ву- 

ліцы Акацый і дапытваўся пра яго. Відаць ён з’яўляў- 
ся туды пасля абеду.

— У які гараж? — паспрабаваў Мегрэ прыкінуц- 
ца, што ён і ведаць нічога не ведае.

— Мне здалося, ты сам упамянуў пра гараж. Хіба 
ты не мяне пытаўся, калі прыйшоў сюды?

— Я ведаю, што Боб і вы — сябры.
— Якія ўсё ж разумнікі жывуць у Ліёне! За тваё 

здароўе, Жуль! Давай па-руску! Адным духам! Вось 
так! Табе не падабаецца гэта віно?

Баксёр ажно млеў ад асалоды ў сваім кутку. Лю- 
сіль жа, якая пакрысе забывалася пра сваё гора, на- 
адварот, выглядала ўстрывожанай. Мегрэ і раз, і другі 
перахапіў яе запытальны позірк, які яна кідала на 
Дэдэ.

Што яны збіраюцца зрабіць з ім? Была сама віда- 
вочнасць, што ўладальнік гаража нешта задумваў. Ён 
весяліўся ваўсю — праўда, даволі своеасабліва, без це- 
ню ўсмешкі, з нейкім незразумелым ліхаманкавым 
бляскам у вачах. Час ад часу ён быццам шукаў ада- 
брэння ў позірках астатніх двух, нібыта акцёр, які 
адчувае сябе ў цудоўнай форме.

«Перш за ўсё, трымацца спакойна!»—загадваў 
сабе Мегрэ, якога прымушалі спаражняць фужэр за 
фужэрам.

Зброі пры ім не было. Ён быў дужы, але што значы- 
ла яго сіла і спрыт супроць гэтай парачкі — Дэдэ з 
баксёрам? Ён усё болып і болып выразна ўсведамляў, 
як зацягваецца пятля вакол яго шыі.

101



Ці здагадваліся яны, што ён з паліцыі? Верагодна. 
Магчыма, Люсіль заходзіла на вуліцу Брэй і ёй там 
расказалі пра настойлівага візіцёра ў другой палове 
дня. Хто ведае, можа, яны менавіта яго і чакалі тут?

Як бы там ні было, станавілася ясна, што гэтая 
гульня мае свой сэнс. Дэдэ абвясціў, што грошай у яго 
навалам, і, відаць, гэтак яно і было: ён быў у той асаб- 
лівай узбуджанасці, якая заўжды авалодвае людзьмі 
яго кола, калі ў іх кішэнях неспадзявана заводзяцца 
вялікія грошы.

Скачкі? Ен, пэўна, быў там часты госць, але Мегрэ 
пакляўся б, што сёння і нагі яго там не было.

Што ж да слёз Люсі, то, відаць, зусім не доля баць- 
кі прымушала яе праліваць іх з такой шчодрасцю. Ча- 
му яна пачынала плакаць кожны раз, калі вымаўля- 
лася імя Боба?

Было дзевяць гадзін вечара, а яны ўсё яшчэ сядзелі 
за сталом, і шампанскае ўсё пенілася ў іх келіхах. Мег- 
рэ з усіх сіл змагаўся з хмелем, які апаноўваў яго.

— Жуль, ты нічога не маеш супраць, калі я пазва- 
ню па тэлефоне?

Тэлефонная будка знаходзілася ў зале, і Мегрэ са 
свайго месца мог бачыць яе. Дэдэ мусіў набрадь два ці 
тры нумары, перш чым дазваніўся да таго, каго шукаў. 
Было відно, як варушыліся яго вусны, але ўгадаць сло- 
вы было немагчыма. Люсіль выглядала яшчэ больш 
знервавана, яшчэ больш устрывожана. Што да баксё- 
ра, які закурыў агромністую цыгарэту, то ён ціхамір- 
на ўсміхаўся, час ад часу коратка зыркаючы на Мегрэ.

3-за шыбы тэлефоннай будкі Дэдэ, здавалася, ад- 
даваў нейкія распараджэнні, павольна вымаўляючы 
паасобныя словы. На яго твары не засталося ні следу 
весялосці.

— Прашу прабачэння, старына, але мне вельмі ха- 
целася, каб ты не размінуўся са сваім другам Бобам.
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Люсіль, нервы якой былі гранічна напяты, зноў 
разрыдалася, уткнуўшыся ў насоўку.

— Вы гэта Бобу званілі?
— He зусім, але амаль. Я проста паклапаціўся, каб 

вы ўсё-такі сустрэліся. А гэта адно і тое ж, праўда? 
Табе ж не церпіцца пабачыцца з ім, праўда?

У гэтых словах, мусіць, мелася нешта выключна да- 
сціпнае, таму што баксёр прыйшоў у захапленне і аж 
закудахтаў ад асалоды.

Няўжо яны лічылі, што Мегрэ зусім не разумее Ta
ro, што так добра разумелі яны? Граф альбо быў мёрт- 
вы, альбо нічога не значыў, раз Дэдэ паабяцаў Мегрэ 
наладзіць іх сустрэчу...

— Мне таксама трэба пазваніць,— як мага абыяка- 
ва сказаў ён.

Нягледзячы на папярэджанне Максіма Лё Брэ, ён 
вырашыў падняць па трывозе свой камісарыят: ён не 
смеў звярнуцца ў паліцыю іншага квартала”. Сёння, 
здаецца, дзяжурыў Бесан альбо Каламбані з брыгад- 
ным Дзюф’ё. Дастаткова будзе толькі расцягнуць час, 
каб яны паспелі прыехаць і паставіць пост каля аўта- 
машыны.

Тут ніхто не пасмее нічога зрабіць яму. У рэстара- 
не яшчэ сядзелі людзі, іх галасы даносіліся з-за пера- 
боркі, і нават калі большасць з іх мелі дачыненне да 
таго ж свету, што і Дэдэ, то маглі ж быць і іншыя.

— Каму пазваніць?
— Жонцы.
— Дык і жонка твая з табою? Во буржуі! Чуеш, 

Люсіль? Жуль жанаты. Так што не спадзявайся! I няма 
чаго ціснуць яму нагу пад сталом! За тваё здароўе, 
Жуль! He турбуйся. Ангеліно пазвоніць замест цябе. 
Ангеліно! У якім яна атэлі, твая палавіна?

Гарсон паслужліва чакаў і таксама, здавалася, це- 
шыўся сітуацыяй.

— Гэта не тэрмінова.
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— Ты ўпэўнены? Яна не будзе непакоіцца? А калі 
ёй няведама што прыйдзе ў галаву і яна падыме на 
ногі паліцыю? Бутлю, Ангеліно! Ці, бадай, не. Лепш 
каньяку. Самы час. У келіхі для дэгустацыі — падай 
іх. Я ўпэўнены, наш друг Жуль абажае каньяк.

У Мегрэ мільганула жаданне ўскочыць і кінуцца да 
выхада, але ён адразу ж цвяроза ўсвядоміў, што яму 
не дадуць і да дзвярэй дайсці. У зале напэўна сядзелі 
сябры Дэдэ, прынамсі, яго паслугачы, і першы ж Анге- 
ліно, гарсон, без вагання падставіць яму падножку.

I тады Мегрэ стала нечакана спакойна, ён адчуў ся- 
бе абсалютна цвярозым, нягледзячы на тое што яго цэ- 
лы вечар напампоўвалі шампанскім і гарэлкай. Ён 
таксама раз-пораз паглядваў на гадзіннік. He так 
даўно паліцыя прачэсвала вакзалы, і ён на памяць ве- 
даў расклад руху ўсіх цягнікоў.

Дэдэ ж зусім не так сабе ўпамянуў пра цягнік. Яны 
сапраўды ўцякаюць, магчыма, усе трое. У іх, мабыць, і 
білеты ўжо на руках. Час ішоў, вераемных маршрутаў 
усё менела. Цягнік на Гаўр, які мог бы даставіць іх на 
які-небудзь пакетбот, ужо дзесяць хвілін як адправіў- 
ся з Сен-Лазарскага вакзала. 3 Усходняга вакзала праз 
дваццаць адправіцца цягнік на Страсбург.

Дэдэ не той чалавек, каб зашыцца ў нейкай глуха- 
мані, дзе ўсё скончыцца тым, што яго ўсё-такі адшу- 
каюць. Яго маніына стаяла напагатове ля тратуара ву- 
ліцы Тыльзіт.

Багажа ў іх кяма. Яны і машыну кінуць, канешне.
— He пі больш, Люсіль. Я цябе ведаю — скончыц- 

ца тым, што цябе званітуе проста на настольнік, а гэта 
не зусім прыстойна... Рахунак, Ангеліно!

I, прыкінуўшыся, нібыта ўбачыў, што Мегрэ палез 
у кішэню за сваім партманетам,— хоць той і не думаў 
рабіць гэтага,— горача запратэставаў:

— Век — суд! Я ж сказаў табе, што гэта наша ма- 
ленькая сямейная ўрачыстасць.
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Ён з гордасцю разгарнуў уласны партманет, напа- 
каваны тысячафранковымі банкнотамі. Ен нават не 
глянуў на падрахунак, тыцнуў адну асігнацыю ў руку 
Ангеліно і нядбайна кінуў:

— Рэшты не трэба!
Ці не на тое было гэта разлічана, каб заручыцца яго 

падтрымкай?
— А цяпер, дзеткі, у дарогу, Спачатку праводзім 

Люсіль на вакзал, затым адправімся да Боба. Як ты 
глядзіш на гэта, Жуль? Ты яшчэ трымаешся на нагах? 
Наш друг Альберт паможа табе. Ды не пярэч, не пя- 
рэч!.. Вазьмі яго пад руку, Альберт. А я займуся Лю- 
сіль.

Было каля апоўначы. У гэтым канцы авеню дэ Ваг- 
рам толькі там-сям гарэлі ліхтары, яркае святло заліва- 
ла адно ніжнюю частку вуліцы, каля плошчы Тэрн. 
Гаспадар рэстарана неяк дзікавата паглядзеў ім услед, 
і не паспелі яны зрабіць і дзесятка крокаў па тратуа- 
ры, як ён кінуўся паспешліва зачыняць аканіцы, хоць 
у зале яшчэ сядзела двое ці трое кліентаў.

— Трымай яго мацней, Альберт. He варта, каб ён 
прыпсаваў свой партрэт, a то яго друг Боб яшчэ не па- 
знае яго. Сюдой, мадам і месье!

Калі б на рагу вуліцы стаяў паліцэйскі, Мегрэ па- 
клікаў бы яго на дапамогу, таму што ён выдатна ве- 
даў, што яго чакае. Яму занадта яскрава сказалі пра 
гэта, занадта яскрава паказалі. Ён разумеў, што з той 
самай хвіліны, як ён зайшоў у італьянскі рэстаран, лёс 
яго быў вырашаны.

Але паставога нідзе не было відно. На процілеглым 
баку авеню ў паўзмроку прагульваліся нейкія дзявулі. 
У верхняй частцы авеню на канцавым прыпынку тар- 
мазіў трамвай, але ён быў пусты, праз шыбы сачылася 
жаўтлявае, каламутнае святло.

Мегрэ мог спадзявацца, што яго «прыяцелі» не ста- 
нуць страляць. Таму што ім спатрэбіцца час, каб уско-
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чыць у машыну і знікнуць з квартала, перш чым 
усчнецца трывога.

Нож? Верагодна. Цяпер гэта модна. I Альберт-бак- 
сёр пад выглядам падтрымання так ушчаміў яго ру- 
ку, што Мегрэ не мог і варухнуць ёю.

Шкада, што Мегрэ не сумеў-такі пракалоць шыну. 
Калі б ён тады пачакаў, пакуль паставы адвернецца, 
сітуацыя цяпер была б зусім іншая.

Хутка праб’юць курапты поўнач. Заставалася ўсяго 
два цягнікі, адзін на Бельгііо, з Паўночнага вакзала, і 
Вінцімійскі — з Ліёнскага. Але Вінцімій быў надта 
далёка.

Мадам Мегрэ, мусіць, чакае яго за шытвом, Жустэн 
Мінар іграе на кантрабасе ў рэстаране «Клішы», дзе 
на картонцы лічбаю адзначаецца чарговы нумар вы- 
ступлення. Ці ўдалося яму адкараскацца ад Жэрмены? 
Мегрэ пабажыўся б, што яна сядзіць там, у рэстаране, 
і бедны музыкант ламае сабе галаву над тым, як яму 
быць далей.

На вуліцы Тыльзіт не відно было ні душы, аніводна- 
га фіякра. Адзін шэры аўтамабіль стаяў ля тратуара, 
і Дэдэ, уладкаваўшы на заднім сядзенні Люсіль, сеў 
за руль і спрабаваў завесці матор.

Можа, яны надумаліся завезці яго куды-небудзь 
яшчэ далей, на бязлюдны бераг Сены ці на канал Сен- 
Мартэн, каб там прыкончыць і кінуць цела ў ваду?

Мегрэ не меў аніякага жадання паміраць, і, аднак, 
ён як бы змірыўся з непазбежнасцю. Канешне, ён будзе 
абараняцца, колькі хопіць сілы, але шанцаў на поспех 
у яго было вельмі мала. Левая рука яго сціскала ў кі- 
шэні вязку ключоў.

Хоць бы матор не завёўся!.. Але, чмыхнуўшы не- 
калькі разоў, ён запрацаваў роўпа, машына мерна за- 
трымцела.

Тужурка ляжала на спінцы, Дэдэ не збіраўся апра- 
наць яе. Няўжо гэта ён нанясе смяротны ўдар? Ці гэта 
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зробіць баксёр, які стаяў за спіной Мегрэ і не выпу- 
скаў яго правай рукі?

Развязка набліжалася, і... Хто ведае, ці не маліў- 
ся Мегрэ ў гэту страшную хвіліну: «Божа, зрабі так, 
каб...»

Раптам пачуліся гучныя галасы. На авеню дэ Ваг- 
рам з’явіліся двое мужчын, добра нападпітку, у фра- 
ках і чорных паліто, трымаючы ў руках трысціны з 
булдавешкамі і напяваючы модную кафэшантанную 
песеньку.

— Сядай, Жуль, сядай, дарагі,— прамовіў Дэдэ, 
відавочна спяшаючыся. Мегрэ яшчэ паспеў адзначыць 
гэта.

У той момант, калі ён падняў правую нагу, каб сту- 
піць у машыну, страшэнны ўдар абрушыўся на яго га- 
лаву. Ён інтуітыўна прыгнуўся, што зменшыла сілу 
ўдару. Некалькі секунд ён яшчэ чуў набліжэнне кро- 
каў, галасы, шум матора — і страціў прытомнасць...

Калі ён расплюшчыў вочы, то найперш пабачыў не- 
чыя ногі, лакіраваныя туфлі, а потым — твары, якія ў 
змроку здаваліся смяротна-бледнымі. Яму здалося, што 
людзей многа, цэлы натоўп, і толькі трошкі пазней ён 
са здзіўленнем адзначыў, што вакол яго стаяла ўсяго 
пяць чалавек.

Адзін з твараў належаў мажнай маладзіцы, спе- 
ставанай і ціхамірнай, якая, мабыць, якраз лавіла клі- 
ента на процілеглым баку авеню і была прываблена 
сюды шумам. Адвячоркам ён бачыў яе разы са тры на 
вуліцы, пэўна, яна не мела поспеху, калі дагэтуль усё 
яшчэ была на паляванні.

Абодва гулякі таксама былі тут, і адзін з іх, зусім 
«цёпленькі», схіліўшыся над Мегрэ, упарта дапыт- 
ваўся:

— Ну, дружок, табе лепш? Скажы, дружок? Табе 
лепш?

Скуль тут узялася карзіна і чаму так пахла фіял- 
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камі? Ён паспрабаваў прыўзняцца на локаць. Гуляка 
дапамог яму. Цяпер Мегрэ ўгледзеў старую гандлярку 
кветкамі, якая голасна залямантавала:

— А божачкі ж мае! Зноў хуліганнё! I дакуль жа 
гэта будзе працягвацца?!

— Я збегаю за шпегамі! — падахвоціўся падлетак, 
у чырвонай форме пасыльнага, і знік.

— Табе лепш, дружок?
— Якая гадзіна? — як лунатык, запытаў Мегрэ.
— Пяць першай.
— Мне неабходна пазваніць.
— Ну канешне, дружок! Адну хвіліначку. Зараз 

прынясуць тэлефон. Якраз пайшлі за ім.
Кацялка на галаве не было, валасы на макаўцы 

зліпліся. Падлюга Альберт умеў біць. Калі б не два 
гулякі, яго напэўна прыкончылі б. Ды яшчэ каб Мегрэ 
не прыгнуўся...

— Мне неабходна пазваніць,— паўтарыў ён.
Ён стаў паднімацца на карачкі, і кроў закапала з 

галавы на маставую, а адзін з гуляк усклікнуў:
— Ён п’яны, стары! А каб я так жыў, ён жа яшчэ і 

п’яны!
— Паверце, мне неабходна...
— ...пазваніць... Ну канешне, дарагі... Вы чуеце, 

Арман? Прынясіце яму тэлефон...
— Ды вам што, павылазіла, не бачьіце, што ён 

з глузду з’ехаў?! — абурылася дзеўка.— Лепш бы 
доктара паклікалі!

— А вы ведаеце, дзе яго шукаць?
— Жыве тут адзін на вуліцы Этуаль.
Але ўжо вяртаўся пасыльны, жвава паказваючы 

дарогу двум паліцэйскім на веласіпедах. Усе расступі- 
ліся. Паліцэйскія схіліліся над Мегрэ.

— Мне трэба пазваніць...— не сунімаўся Мегрэ.
Якая недарэчнасць! Цэлы вечар ён не адчуваў сябе 

п’яным, а вось цяпер язык яго заплятаўся, думкі блы- 
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таліся. I толькі адна была ясная і ўладная: яму трэба 
пазваніць...

Ён злаваў на сябе самога, што ў смешнай позе ва- 
ляецца тут і не можа ўстаць, і мармытаў праз зубы:

— Паліцыя... паглядзіце ў бумажніку... Квартал 
Сен-Жорж... Трэба неадкладна пазваніць на Паўночны 
вакзал... Цягнік на Брусель... Праз некалькі хвілін... 
У іх машына...

Адзін з паліцэйскіх падышоў да газавага ражка, 
стаў праглядаць змесціва бумажніка.

— Ён праўду кажа, Жэрмен.
— Паслухайце... Трэба як найхутчэй... У іх ужо 

ёсць білет... Жанчына ў чорнай сукенцы, на шчацэ 
рубец... Адзін з мужчын у клятчастым гарнітуры. 
У другога перабіты нос...

— Злётай туды, Жэрмен!
Паліцэйскі пост быў непадалёк, на вуліцы Этуаль. 

Адзін з паліцэйскіх ускочыў на веласіпед. Хлапчук 
не вельмі добра пачуў і запытаў:

— Ён шпег?
Мегрэ зноў упаў ніцма, а адзін з гулякаў, з цяж- 

касцю варочаючы языком, прагаварыў:
— А далібожачкі, ён п’яны ў дыміну’

Р а з д з е л VII

СМЕХ МАДАМ МЕГРЭ

Ён усё намагаўся адпіхнуць іх, але рука яго была 
вялая, без сілы. Як упрасіць іх, каб яны пакінулі яго 
ў спакоі? Хіба ён не ўмольваў іх? Ён і сам ужо не ве- 
даў. У галаве яго месцілася столькі думак, што ад гэ- 
тага яму было ажно нядобра.

Адно перакананне пераважала над усім: неабход- 
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на, каб яму дазволілі ісці да канца. Да канца чаго? 
Божа мілы! Як цяжка людзям паразумецца! Да канца!

А з ім вось абыходзіліся, як з дзіцем ці як з хво- 
рым. I нават згоды яго не пыталіся. Яшчэ болей раз- 
дражняла тое, што яны вельмі голасна перагаворваліся 
наконт яго, нібыта былі няздольныя зразумець адзін 
аднаго. I ўсё гэта толькі таму, што ён ляжаў на зямлі, 
як вялікая раздаўленая кузурка? Вакол яго тапталіся 
ногі,— ну і што?! — Потым быў медпункт. Ён адразу 
сцяміў, што гэта медпункт, і стаў адбівацца. Хіба, калі 
цябе стукнуць па галаве, ужо нельга абысціся і без 
лякарні?

Ён пазнаў цёмныя абрысы Бажонскай бальніцы, 
пад’езд з такой яркай электрычнай лямпачкай, што 
ажно рэзала ў вочы; людзі спакойна прыходзілі і выхо- 
дзілі, нейкі высокі малады чалавек у белым халаце 
выглядаў так, нібы насміхаўся над цэлым светам.

Хіба Мегрэ не ведаў, што гэта проста ардынатар? 
Пакуль медсястра выстрыгала Мегрэ на макаўцы вала- 
сы, практыкант плёў ёй усялякае глупства. Дзяўчыне 
надзвычай пасаваў белы халат. Па тым, як яны пера- 
глядваліся, Мегрэ зразумеў, што медсястра і ардынатар 
былі закаханы адно ў аднаго.

Ён з усёй сілы стрымліваўся, аднак яго званітава- 
ла — ад эфіру.

«Гэта ёй навука»,— падумаў Мегрэ.
Навошта яго прымушаюць піць? Ён не хоча піць. 

Яму неабходна падумаць. Хіба паліцэйскі-веласіпедыст 
не сказаў ім, што Мегрэ — дэтэктыў і яму даручана 
выключна сур’ёзная справа?

Ніхто не верыў яму. Вось у чым загана камісара 
паліцыі. Мегрэ сам, ён здольны ісці, ён не хоча, каб 
яго неслі! I мадам Мегрэ — не лепшая! Чаму гэта яна, 
похапкам сцелючы пасцель, разрагаталася?

He пярэчце, не пярэчце, яна смяялася! Гэткага нер- 
вовага смеху ён яшчэ не чуў.
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Хіба ён мог паводзіць сябе іначай? Дайце яму па- 
думаць. Падайце аловак і паперу. He мае значэння, які- 
небудзь шматок паперы. Дзякуй.

Уявіце, што гэта лінія — вуліца Шапталь... Яна 
вельмі кароткая... Добрая... Трошкі за гадзіпу ночы, і 
анікога на вуліцы...

Выбачайце, ёсць Дэдэ, за рулём свайго шэрага аў- 
тамабіля. Заўважце, Дэдэ не заглушыў матора. Чаму? 
Мажлівы дзве прычыны гэтага. Першая: што ён спы- 
ніўся толькі на некалысі хвілін. Другая, што ён намер- 
ваўся рушыць з месца без ніякіх затрымак. Бо машы- 
ну, асабліва калі халаднавата — а ў красавіку ночы 
даволі золкія,— цяжка завесці з першага абароту.

He перабівайце, калі ласка! Вось гэта лінія, зна- 
чыць, вуліца Шапталь. А маленькі квадрацік на ёй — 
дом Бальтазараў. Так-так, Бальтазараў — гэтае проз- 
вішча болей адпавядае ісціне, чым прозвішча Жандро. 
Урэшце, усё гэта — сям’я Бальтазараў, грошы Бальта- 
зараў, драма Бальтазараў.

Раз машына Дэдэ стаіць ля гзтага дома, зяачыць, 
ёй трэба стаяць тут. Чаму? Хутчэй за ўсё, у ёй пры- 
ехаў граф і павінен паехаць у ёй назад.

Справа дужа сур’ёзная. He перабівайце... I ні да ча- 
го класці яму на галаву немаведама што! Як і гатаваць 
вар на кухні! Ён выдатна чуе, як на кухні кіпіць вада. 
Няма чаго рабіць, дык кіпяцяць ваду, а гэта, урэшце, 
раздражняе, замінае думаць.

Ці граф наведваўся да Эліз калі-небудзь у супра- 
ваджэнні Дэдэ? Як важна было б ведаць гэта! У про- 
цілеглым выпадку, гэты візіт а гадзіне ночы быў візіт 
спецыяльны, з нейкай акрэсленай мэтай.

Чаму мадам Мегрэ разрагаталася? Чым ён гэтакі 
смешны? Ці і яна таксама думае, што ён бавіўея з дзе- 
ванькамі?

Гэта Жустэн Мінар спаў з Жэрменай. Канешне, яна 
не ўпусціла яго, і яшчэ доўга будзе пагульваць з ім.
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А як жа Кармэн? Ен ніколі не бачыў яе. На свеце 
столькі людзей, якіх ён ніколі не бачыў.

Гэта несправядліза. Раз ён вядзе сакрэтнае след- 
ства, то павінен мець права сустракацца з усімі на све- 
це, каб як след зразумець іх учынкі.

Вярніце яму яго аловак. Вось гэты квадрат — па- 
кой. Пакой Эліз, само сабой. Мэбля не мае значэння. 
ні да чаго маляваць мэблю. Яна толькі заблытае ўсё. 
Хіба толькі начны столік, таму што ў шуфлядцы ці на- 
версе на століку ляжыць рэвальвер.

Цяпер усё залежыць адно ад аднаго. Эліз спала ці 
не спала. Чакала яна графа ці не чакала яго? Калі 
спала, то мусіла дастаць рэвальвер з шуфлядкі.

Ды не цісніце на галаву, чорт пабяры! Немагчыма ж 
думаць, калі на галаву ўскараскваюцца з бог ведае 
якім грузам!

Няўжо настаў дзень? Хто гэта! У пакой зайшоў 
нейкі чалавек, маленькі лысы мужчына. Такі знаёмы 
твар!.. Але Мегрэ не можа прыпомніць, як завуць гэ- 
тага чалавека. Мадам Мегрэ размаўляе шэптам. Потым 
яны запіхваюць Мегрэ ў рот нейкую халодную рэч.

Злітуйцеся, даражэнькія!.. Ён мусіць вывесці ўсіх 
на чыстую воду, бо, калі ён трапіць у нерат, Эліз 
Жандро першая захіхікае яму проста ў твар і ўпікне, 
што ён бяссільны зразумець іх свет, бо не з’яўляецца 
членам клуба Гоша.

Неабходна сканцэнтравацца на лесвічнай пляцоў- 
цы. Вось маленькі кружок — гэта Эліз. У іхняй сям’і 
толькі жанчыны наследуюць характар старога Бальта- 
зара, пустэльніка з авеню дзю Буа. Стары сам так 
сцвярджаў, а хто ж лепей разбіраўся ў гэтым?

Дык вось: чаму яна кідаецца да акна, расхінае 
шторы і кліча на дапамогу?

Хвіліначку, хвіліначку, месье камісар... He забывай- 
це пра Мінара флейтыста, бо менавіта Мінар парушыць 
планы...
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Ніхто не паспеў выйсці з дому, калі Мінар пазва- 
ніў у дзверы, а менавіта тады, як ён вёў перагаворы з 
Луі, з лесвіцы данёсся мужчьінскі голас: «Не марнуй- 
це часу, Луі!»

I легкавушка Дэдэ рванулася з месца. Увага! Яна 
знікла не назусім. Толькі зрабіла круг вакол квартала. 
Значыць, Дэдэ некага чакаў.

Але вось ён вярнуўся. I што, ён толькі праехаў па 
вуліцы? Нідзе не спыніўся? Ці сеў у машыну той ча- 
лавек, якога ён чакаў?

Чорт пабяры, хай пакінуць яго ў спакоі! Ён не жа- 
дае болей піць. 3 яго даволі! Ён працуе. Чуеце? 
Я працую!

Я ўзнаўляю ўсё ў памяці!
Яму душна. Ён адбіваецца. Ён нікому не дазволіць 

здзекавацца з яго, нават уласнай жонцы. Проста да 
слёз крыўдна. Яму сапраўды хочацца плакаць, гэта 
жорстка — так прыніжаць яго. Нельга пагарджаць ім 
і смяяцца з кожнага яго слова толькі таму, што ён ся- 
дзіць на тратуары.

Яму болей не давераць весці следства. Яму ж і гэту 
справу даручылі без асаблівай ахвоты. Хіба гэта яго 
віна, што, дзеля таго каб даведацца, што ў людзей на- 
ўме, ты часам вымушаны піць з імі?

— Жуль...
Ён адмоўна ківае галавой.
А вось ён возьме і не расплюшчыць вачэй — назло 

ім. Ён сціскае зубы. Ён хоча, каб твар яго меў злосны 
выгляд.

— Жуль, гэта...
— Ну, дружа Мегрэ? — чуецца яшчэ нечы голас.
Клятва імгненна забыта. Мегрэ адным рухам вы- 

простваецца, і яго працінае такі боль, нібы ён урэзва- 
ецца ў столь. Ён інстынктыўна хапаецца рукой за га- 
лаву і здагадваецца, што яна ўся забінтавана.

— Выбачайце, месье камісар...
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— Прашу прабачэння, што разбудзіў вас.
— Я не спаў.
Жонка таксама тут, яна ўсміхаецца яму і падае з-за 

спіны Лё Брэ нейкія незразумелыя знакі.
— Якая гадзіна?
— Палова адзінаццатай. Я толькі на рабоце даве- 

даўся, што здарылася.
— Яны напісалі рапарт?
Рапарт на яго! Якая ганьба. Звычайна рапарты пі- 

саў ён, і ён выдатна ведае, як гэта робіцца.
«Сёння ноччу ў дваццаць тры гадзіны сорак пяць 

хвілін, будучы на пасту на авеню дэ Ваграм, мы былі 
пакліканы...»

Затым радкі накшталт:
«...да нейкага суб’екта, які валяўся на тратуары і 

заявіў, што яго завуць Мегрэ, Жуль-Амедэ-Франсуа...»
Камісар быў, як заўсёды, бадзёры, свежы, апрануты 

ва ўсё перламутрава-шэрае, з кветкай у пятліцы. Да 
Мегрэ данёсся пах партвейну — камісар часам браў 
зранку чарку гэтага віна.

— Паліцыя на Паўночным вакзале паспела арыш- 
таваць іх.

Ты глядзі! А ён амаль забыўся пра іх! I яму раптам 
так захацелася паўтарыць любімы выраз флейтыста: 
«Гэта не мае значэння!»

I ён сказаў бы праўду. Таму што для яго цяпер не 
мае значэння ні Дэдэ, ні Люсіль, ні нават баксёр, які, 
як павінна быць сказана ў рапарце, ледзь не забіў яго 
«тупым прадметам».

Яму няёмка ляжаць у ложку ў прысутнасці свайго 
шзфа, і ён высунуў ногі з-пад коўдры.

— Ляжыце спакойна.
— Я добра адчуваю сябе, паверце.
— Доктар гэтаксама думае. I тым не менее, вам 

неабходны яшчэ некалькі дзён спакою.
— Нізавошта!

114



У яго хочуць свіснуць распачатую ім справу. Яму 
ўсё ясна. He, ён не дапусціць гэтага!

— Супакойцеся, Мегрэ.
— Я спакойны, выключна спакойны. I ведаю, што 

кажу... Нішто не заміне мне пайсці куды трэба.
— Ды гэта ж не спешна. Я разумею вашу нецяр- 

плівасць, але што да вашай справы, паверце, будзе 
зроблена ўсё, што вы палічыце неабходным.

Ён сказаў «вашай справы»,— ну канешне, ён жа 
пачцівы чалавек. Лё Брэ машынальна закурыў цыга- 
рэту і збянтэжана паглядзеў на мадам Мегрэ.

— He саромцеся, калі ласка. Мой муж з ранку да 
вечара смокча сваю люльку, нават у ложку.

— Дарэчы, падай мне люльку.
— А можна?..
— Хіба доктар сказаў, што мне няможна курыць?
— He, пра гэта ён нічога не гаварыў.
— У такім разе?..
Яна расклала на туалетным століку ўсё, што знай- 

шла ў яго кішэнях, і прынялася набіваць яглу люльку, 
потым падала яе разам з запалкамі.

— Пакідаю вас,— сказала яна і падалася на 
кухню.

Мегрэ хацеў прыгадаць усё, пра што думаў усю 
ноч. Але ў галаве застаўся толькі цьмяны ўспамін, і, 
аднак, у яго было адчуванне, што ён наблізіўся да 
праўды. Максім Лё Брэ сеў на крэсла; адчувалася, што 
ён нечым заклапочаны. Ягоны сакратар павольна, па- 
між дзвюма зацяжкамі прамовіў:

— Граф д’Ансеваль мёртвы.
— Вы ўпэўнены? — спахмурнеўшы, спытаў ён.‘
— Я не маю доказаў, але гатовы паклясціся...
— Мёртвы... па якой прычыне?
— Гэта ў яго стралялі з рэвальвера.
— На вуліцы Шапталь?
Мегрэ сцвярджальна кіўнуў галавой
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— Вы думаеце, што Рышар Жандро...
Пытанне зададзена у лоб. Мегрэ яшчэ не мог адка- 

заць з усёй пэўнасцю. Эліз Жандро праз акно крыкну- 
ла ратаваць. Потым яе нехта адцягнуў назад. I толькі 
потым раздаўся стрэл.

— А пры чым Дэдэ ва ўсёй гэтай гісторыі?
— Ён чакаў на вуліцы за рулём «дыён-бутона».
— Ён сам прызнаўся ў гэтым?
— А няма ніякай патрэбы ў яго прызнанні.
— А жанчына?
— Гэта палюбоўніца графа, якога завуць проста 

Бобам. Між іншым, вы ведаеце гэта не горш за мяне.
Мегрэ з радасцю садраў бы з галавы гэты недарэч- 

ны цюрбан павязкі, які толькі пераціскае скроні і лоб.
— Дзе яны цяпер? — запытаўся ён у сваю чаргу.
— Пакуль што пад следствам.
— Пакуль што?
— Зараз іх вінавацяць у вулічным узброеным за- 

маху на жыццё. Відаць, ім можна было б інкрыміна- 
ваць і крадзеж.

— Чаму?
— У кішэнях памянёнага Дэдэ аказалася сорак 

дзевяць банкнотаў па тысячы франкаў кожная.
— Ён іх не ўкраў.
Камісар, відаць, зразумеў, што Мегрэ меў на ўвазе, 

таму што азмрочыўся яшчэ болей.
— Вы хочаце сказаць, яму іх далі?
— Далі.
— Каб маўчаў?
— Так. Дэдэ быў няўлоўны ўвесь учарашні дзень 

да самага вечара. А калі зноў усплыў на паверхню, то, 
калі можна так сказаць, увесь ажно ззяў, яму не цяр- 
пелася прамантачыць хоць часціну гэтых грошай, што 
распіралі яго кішэні. У той жа час як Люсіль аплаква- 
ла смерць свайго палюбоўніка, Дэдэ святкаваў неспа- 
дзяванае ўзбагачэнне. Я быў з імі.
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Бедны Лё Брэ! Ён ніяк не мог асвойтацца з пераме- 
най, якая адбылася з Мегрэ. Ён аказаўся падобны да 
тых бацькоў, якія прывыклі абыходзіцца са сваім дзі- 
цем як з немаўляткам, і раптам выяўляюць, што перад 
імі даўно дарослы ўжо хлопец, які ўмее разважаць не 
горш за іх.

А можа?.. Мегрэ паглядзеў на камісара, і нечакана 
ў душы яго варухнулася цьмянае падазрэнне. Мала- 
памалу гэтае падазрэнне перайшло ва ўпэўненасць.

Лё Брэ таму даверыў яму расследаванне, што раз- 
лічваў на няўдачу: дасць бог, яго сакратарык не зной- 
дзе ніякіх канцоў.

I адбывалася ўсё такім чынам. Месье Лё Брэ-Кур- 
сэль, свецкі чалавек, не меў ніякага жадання, каб не- 
пакоілі другога свецкага чалавека, яго прыяцеля па 
клубу, тым болып — блізкую сяброўку яго жонкі, на- 
следніцу ўсёй «Кавы Бальтазараў».

Пракляты флейтыст! Трэба ж было яму соваць нос 
у чужое проса!

Дзівосы, дый годзе, як усё, што мае адносіны да 
асабняка на вуліцы Шапталь, становіцца прадметам 
самай гарачай зацікаўленасці з боку прэсы, шырокай 
публікі, судовых засядацеляў — усіх гэтых дробных 
крамнікаў і банкаўскіх чыноўнікаў!

На жаль, камісар Лё Брэ не можа проста ўзяць і 
знішчыць рапарт на вачах свайго сакратара.

«Разумееце, дружа Мегрэ...»
Трэба захоўваць карэктнасць. Гранічную асцярож- 

насць. Ніякіх скандалаў. Самае лепшае, калі б Мегрэ 
ўвогуле нічога не высветліў. Тады, праз дзён колькі, 
калі ён з’явіцца ў камісарыяце, яго можна будзе су- 
стрэць і паблажлівай усмешкай.

«Ну, вось бачыце, нічога страшнага. He трэба па- 
даць духам. Вы зрабілі ўсё, што маглі. He ваша віна, 
што гэты флейтыст аказаўся пусты фантазёр і прыняў 
уяўнае за яву. А цяпер — за працу, старына! Абяцаю 
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вам, што першая ж чарговая сур’ёзная справа будзе 
даручана вам».

А цяпер камісар занепакоены, вядома. Хто ведае, 
ці не шкадуе ён, што Мегрэ тады прыгнуўся і гэтым 
змякчыў сілу таго ўдара? У такім разе ён бы залёг не 
на дзень і не на тыдзень...

Д’ябал! Якім толькі чынам гэты прайдзісвет і да- 
знаўся пра ўсё?!

Лё Брэ кашлянуў, нягучна, як толькі мог, абыякава 
перапытаў:

— Адным словам, вы абвінавачваеце ў забойстве 
Рышара Жандро?

— He абавязкова яго. Магчыма, страляла яго ся- 
стра. А магчыма, Луі. He забывайце, што флейтыст 
мусіў званіць, а потым доўга стукаць у дзверы, перш 
чым яму нарэшце адчынілі, і што дварэцкі быў пры 
поўным парадзе.

Прамень надзеі! Як цудоўна было б, калі б высветлі- 
лася, што стрэліў дварэцкі!

— А ці не здаецца вам найболей верагоднай гэта 
апошняя гіпотэза?

I ён пачырванеў, таму што Мегрэ міжволі дапытлі- 
ва паглядзеў на яго. I скорагаворкай прадоўжыў:

— Што да мяне, дык я ахвотна ўявіў бы сабе такую 
сітуацыю...

Ён са смакам вымавіў слова «ахвотна» — Мегрэ 
мімаходзь адзначыў гэта.

— Бачыце, я сапраўды не разумею, што там трэ- 
ба было графу...

— Ён бываў там і раней, як вам вядома.
— Так, вы мне ўжо казалі пра гэта. Я быў вельмі 

здзіўлены. Граф прапашчы чалавек. Яго бацька хоць і 
быў даведзены да галечы, але ўсё ж захоўваў яшчэ ся- 
кую-такую годнасць. Жыў ён у невялікай кватэры ў 
Лацінскім квартале і старанна пазбягаў людзей, з які- 
мі сустракаўся ў юнацтве.
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— Ён працаваў?
— Відаць, не. Дакладна не ведаю.
— А жыў з чаго?
— Прадаваў па меры магчымасці рэчы, якія за- 

сталіся: карціны, якуіо-небудзь старасвецкую таба- 
керку, сямейныя рэліквіі. Мажліва, сёй-той з ягоных 
сяброў з ліку тых, што прыязджалі некалі ў замак на 
паляванне, час ад часу ананімна пасылалі яму грошы? 
Што ж да Боба, то ён махнуў рукой на ўсё, чым так 
даражыў яго бацька. Ён дэманстратыўна паяўляецца ў 
самых гнюсных прытонах. Неяк наняўся пасыльным 
у рэстаран «Вуазен» толькі дзеля таго, каб ставіць у 
няёмкае становішча сяброў сваёй сям’і, ад якіх браў 
чаявыя. I ў рэшце рэшт дакаціўся да нейкай Люсіль і 
нейкага Дэдэ. Да чаго ўсё гэта я?

Мегрэ не пажадаў працягнуць яму выратавальны 
круг.

— А! Ну гэтак. Відаць, той ноччу ён прыходзіў да 
Жандро з малапрыстойнай мэтай.

— Чаму?
— Той факт, што яго суправаджаў Дэдэ, які чакаў 

яго на вуліцы і нават не выключыў матор, даволі па- 
казальны.

— Аднак у доме яго чакалі.
— Адкуль вы ведаеце?
— Вы мяркуеце, што ў процілеглым выпадку яму 

дазволілі б падняцца ў пакой да дзяўчыны? I чаму Луі 
а гадзіне ночы быў пры поўным парадзе?

— Дапусцім, яго чакалі, але ж гэта яшчэ не даказ- 
вае, што ён быў там жаданы госць. Магчыма, ён са- 
праўды папярэдзіў іх пра свой візіт.

— He забывайце, што ўсё адбылося ў спальні.
— Хай! Я нават гатовы дапусціць, што Эліз вяла 

сябе неасцярожна з імі. Мы не маем права судзіць яе.
— Ага! Вось як!
— Магчыма, між імі нешта і было. Нягледзячы на 
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ўсё, ён — граф д’Ансеваль, яго продкі былі саўладаль- 
нікамі замка, купленага старым Бальтазарам, адным з 
іх сялян.

— Гэта, канешне, магло зрабіць уражанне на ўнуч- 
ку карабейніка.

— А чаму не? Але ж магло быць і другое: даве- 
даўшыся, якое жыццё ён вядзе, ёй захацелася ўрата- 
ваць яго. Хіба гэта не верагодна?

Чаму Мегрэ раптам апанавала абурэнне? У яго бы- 
ло такое ўражанне, быццам яму паказвалі ўсё яго рас- 
следаванне ў крывым люстры. He падабаўся і ліслівы 
тон камісара, які нібыта завучваў з ім урок.

— Існуе яшчэ адна верагоднасць,— ціха прамо- 
віў ён.

— Якая?
— Што мадэмуазель Жандро-Бальтазар хацела б 

да свайго багацця дадаць яшчэ і тытул. Вельмі прьі- 
емна стаць наследніцай замка д’Ансеваль. Але, маг- 
чыма, яна пачувала сябе там самазванкай? Я таксама 
правёў дзяцінства ў замку, дзе мой бацька быў усяго 
толькі ўпраўляючым. I я прыпамінаю, як сёй-той з но- 
васпечаных багацеяў ганяўся за гэтым.

— Вы намякаеце, што яна хацела б выйсці замуж...
— За Боба д’Ансеваля, чаму б не?
— Я не хачу абмяркоўваць гэтае пытанне, але 

сходнае меркаванне, здаецца мне, занадта смелае...
— Пакаёўка гэтак не думае.
— Вы дапытвалі пакаёўку, нягледзячы на...
Ён ледзь не дадаў: «...на мае парады». Што азна- 

чала б: «Нягледзячы на маю забарону!»
Але ён прамаўчаў, і Мегрэ прадаўжаў:
— Нават, так сказаць, выкраў яе. Зараз яна ў двух 

кроках адгэтуль.
— Яна вам што-небудзь расказала?
— Лічога пэўнага яна не ведае, апроч аднаго: што 

120



мадэмуазель Жандро ўбіла сабе ў галаву стаць гра- 
фіняй.

Лё Брэ пакорліва махнуў рукой. Яму было яўна не 
па сабе прызнаць пэўную страту годнасці сярод пры- 
належных да яго свету.

— Дапусцім. Гэта, зрэшты, нічога не мяняе ў хо- 
дзе падзей. Пагадзіцеся, што Боб мог весці сябе як хам.

— Мы не ведаем, што здарылася ў пакоі. Нам вядо- 
ма толькі адно: нехта страляў.

— Аднак мы прыходзім да аднаго і таго ж выва- 
ду. Чалавек паводзіць сябе, ну, скажам... абуральна. 
Брат дзяўчыны ў тым жа доме, таксама як і стары 
слуга Луі. Дзяўчына кліча на помач. Адзін з мужчын 
чуе крык, паспешліва прыбягае і ў парыве абурэння 
хапае рэвальвер, які, як вы самі сцвярджаеце, ляжіыць 
на туалетным століку.

Гледзячы на Мегрэ, можна было падумаць, што ён 
гатовы згадзіцца з камісарам. Але, выпускаючы са сва- 
ёй люлькі адно з прыгажэйшых у сваім жыцці коль- 
цаў дыму, ён ціха запярэчыў:

— Што б вы зрабілі на месцы таго чалавека? Уяві- 
це, што ў вашай руцэ рэвальвер, з якога яшчэ курыцца 
дымок, як гэта пішуць у газетах. А на падлозе ляжыць 
забіты ці сур’ёзна паранены чалавек.

— Прымаючы гіпотэзу, што чалавек паранены, я 
паклікаў бы доктара.

— Гэта не было зроблена.
— I адсюль вы робіце вывад, што чалавека забілі?
Мегрэ, нібьіта сам спрабаваў разабрацца ва ўсім, 

цярпліва развіваў думку далей.
— Якраз у той момант чуецца стук ва ўваходныя 

дзверы. Гэта стукае прахожы, які пачуў крыкі аб ра- 
тунку.

— Згадзіцеся, дружа Мегрэ, што мала прыемнасці 
ўблытваць у свае сямейныя справы першага лепшага.
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— А з лесвічнай пляцоўкі гукаюць: «Не марнуйце 
часу, Луі!» Што ўсё гэта азначае?

Мегрэ з цяжкасцю ўсведамляў, што цяпер ён кіра- 
ваў ходам размовы, што ролі ў пэўнай ступені памя- 
няліся, што яго шэф усё часцей трапляў у даволі кеп- 
скае становішча.

— Тое, што чалавек быў яшчэ жывы, напэўна? 
А можа, у Эліз быў нервовьі прыпадак? Дакладна не 
ведаю. Лічу, што ў сходных сітуацыях чалавекам апа- 
ноўвае разгубленасць. Луі вышпурнуў няпрошанага 
госця, заехаўшы яму кулаком па фізіяноміі.

— He надта высакародны ўчынак з яго боку.
— I ніхто не выглядаў занадта разгубленым. Ві- 

даць, яны адразу скемілі, што тып, якога дварэцкі 
толькі што аддубасіў, заявіць у паліцыю. I яна не за- 
бавіцца і запатрабуе тлумачэнняў.

— Што вы і зрабілі.
— У іх распараджэнні быў пэўны час. Яны маглі 

пазваніць па тэлефоне ўладам: «Вось, маўляў, што ў 
нас здарылася. Гэта не злачынства, а няшчасны выпа- 
дак. Мы вымушаны былі забіць вар’ята, які пагражаў 
нам». Думаю, менавіта і вы зрабілі б тое ж самае, месье 
камісар?

Як гэта мяняла сітуацыю — тое, што ён знаходзіў- 
ся тут, дома, ва ўласным ложку, у ложку, а не ў камі- 
сарыяце! За абабітымі дзвярыма ён не асмеліўся б 
сказаць і чвзрці з таго, што сказаў тут. Галава яго рас- 
колвалася на часткі, але якое гэта мела значэнне! Ма- 
дам Мегрэ на кухні, мабыць, прыходзіла ў жах, чуючы, 
з якой упэўненасцю ён размаўляе. А ён нават перахо- 
дзіў у наступленне.

— Дык вось, месье камісар, якраз гэтага яны і не 
зрабілі. А зрабілі вось што. Спачатку труп ці паране- 
нага некуды перанеслі. Магчьіма, у адзін з пакояў па- 
над стайняй — адзінае памяшканне, якое мне не па- 
казалі.
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— Гэта ўсяго толькі ваша меркаванне.
— Абгрунтаванае на тым факце, што, калі я прый- 

шоў, цела ў доме ўжо не было.
— А што, калі Боб пайшоў сам?
— Тады яго друг Дэдэ ўчора не паклаў бы ў кішэ- 

ню пяцьдзесят тысяч франкаў, і тым больш не рашыў- 
ся б выехаць у Бельгію разам з Люсіль,

— Магчыма, вы маеце рацыю.
— Такім чынам, шаноўныя пестункі лёсу з вуліцы 

Шапталь мелі ў сваім распараджэнні ўсяго з паўгадзі- 
ны. Гэтага ім аказалася дастаткова, каб навесці пара- 
дак, сцерці самыя нязначныя сляды таго, што адбыло- 
ся. I ім прыйшла ў галаву амаль геніяльная думка. 
Найлепшы сродак звесці на нішто паказанне флейты- 
ста, прымусіць паверыць, што ўсё гэта толькі трызнен- 
не п’янчужкі, пераканаць, што пакой, на які той па- 
казваў, пусты. Гэта давала яшчэ адну перавагу. Маж- 
ліва, Эліз Жандро, нягледзячы на ўсё, была, груба ка- 
жучы, на мяжы істэрыкі. Паказаць яе ў ложку і за- 
пэўніваць, што яна спала? Прадставіць яе мне і сцвяр- 
джаць, што яна нічога не чула? I тое, і другое было б 
аднолькава рызыкоўна.

Яе запхнулі ў пакой служанкі, які, на шчасце, ака- 
заўся не заняты. Хіба нейкі няшчасны паліцэйскі раз- 
бярэцца ў гэткіх тонкасцях?

I дастаткова будзе сказаць, што яе няма дома, што 
яна ў сваім замку ў Ньеўры. Нічога не чулі! Нічога не 
бачылі! Стрэл? Які стрэл? Дзе? Калі?

Людзі, якія швэндаюцца па вуліцах а гадзіне но- 
чы, часта бываюць занадта ўзбуджаныя.

А назаўтра настане дзень. I хто пасмее ў чым-не- 
будзь абвінаваціць Жандро-Бальтазараў?

— Вы суровы, Мегрэ.— Лё Брэ ўздыхнуў, падняў- 
ся.— Але, магчыма, вы маеце рацыю. Ну што ж, я па- 
раюся з шэфам Вышукной.

— Вы лічыце, гэта неабходна?
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— Калі сапраўды мела месца забойства, у што вы 
прьшусілі мяне паверыць...

— Месье камісар! — прыціхла, амаль умольна 
аклікнуў Мегрэ.

— Слухаю вас.
— Вы не маглі б пачакаць трошкі, ну хоць суткі?
— Толькі што вы амаль папракалі мяне ў тым, што 

я не пачаў дзейнічаць раней.
— Паверце мне, я магу ўстаць. Зірніце.
I, нягледзячы на пратэст Лё Брэ, ён адкінуў коўдру. 

Яго трошкі павяло ўбок, але ён устояў, збянтэжаны, 
што стаіць перад сваім начальнікам у адных спод- 
ніках.

— Гэта мая першая справа...
— I я віншую вас з тым запалам, з якім...
— Калі вы сёння заявіце ў Вышукную, то справу 

давядзе да канца група шэфа.
— Магчыма. Перш за ўсё, калі Боб забіты, трэба 

адшукаць яго труп.
— А калі ён мёртвы, то можна ж і пачакаць, 

праўда?
Ролі памяняліся зноў, і цяпер ужо камісар хаваў 

усмешку, адварочваючы галаву ўбок.
Мегрэ, літаральна хвіліну назад гэткі з’едлівы і 

ўпэўнены Мегрэ, цяпер у сподняй кашулі з чырвонай 
вышыўкаю на каўняры набыў раптам выгляд вяліка- 
га дзіцяці, якое бачыць, што яго ашукалі ў паабяца- 
най радасці.

— Мне зусім ні да чаго гэтая заваруха.
Мегрэ памкнуўся сарваць з галавы павязку.
— Я магу хадзіць і закончыць расследаванне сам. 

Дазвольце мне толькі дапытаць Дэдэ і Люсіль, асаблі- 
ва Люсіль. Што яны кажуць?

— Сёння раніцай, калі дзяжурны камісар дапытваў 
Дэдэ, той спытаў: «Жуль ыёртвы?» Мяркую, ён меў на 
ўвазе вас.
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— Калі да заўтра, да гэтай гадзіны я не спраўлю- 
ся, можаце перадаваць справу ў Вышукную.

Занепакоеная мадам Мегрэ прыадчыніла дзверы і 
стала як укопаная, убачыўшы мужа на нагах.

У гэты момант у кватэру пазваяілі. Яна пайшла ад- 
чыняць. Мегрэ і камісар чулі, як яна з некім зашапта- 
лася на лесвіцы.

Калі яна вярнулася адна, Мегрэ запытаў:
— Хто гэта?
Яна падала яму нейкі знак, але ён не зразумеў, і, 

калі перапытаў, ёй прыйшлося прызнацца:
— Музыкант.
— Ну, я пайшоў,— сказаў Лё Брэ.— Лічу, што бу- 

дзе непрыстойна адмовіць вам у вашай просьбе.
— Выбачайце, месье камісар. Я хацеў бы яшчэ... 

Калі будзе дадзены ход падзеям і калі, так сказаць, 
разварочваць іх прымецца Вышукная, ці дазволіце вы 
мне, калі ў гэтым узнікне неабходнасць, звярнуцца да 
мадэмуазель Жандро?

— Спадзяюся, вам не здрадзіць пачуццё такту? 
Будзьце, аднак, вельмі асцярожны.

Мегрэ свяціўся радасцю. Ён пачуў, як дзверы за- 
чыніліся, і стаў апранацца. У пакой у суправаджэнні 
мадам Мегрэ ўвайшоў Жустэн Мінар. Музыкант быў 
збянтэжаны, занепакоены.

— Вы паранены?
— А, дробязь.
— У меня нядобрыя весткі.
— Кажыце.
— Яка ўцякла.
Мегрэ ледзь не разрагатаўся, настолькі разгублены 

быў флейтыст.
— Калі?
— Учора ўвечары ці, дакладней, сёння ноччу. Яна 

настаяла пайсці са мной у рэстаран «Клішы», даводзя- 
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чы, што проста задыхаецца без музыкі і хоча паслу- 
хаць маю ігру.

Прысутнасць мадам Мегрэ перашкаджала прызнан- 
ню. Тая зразумела і зноў знікла на кухні.

— Жэрмена сядзела на тым самым месцы, дзе і вы, 
калі прыходзілі да мяне. Мне было няёмка. Я не хадзіў 
абедаць, за цэлы дзень ні разу не заглянуў дадому, та- 
му кожную хвіліну чакаў з’яўлення жонкі.

— I яна прыйшла?
— Прыйшла.
— I яны пачалі выясняць адносіны?
— Якраз у перапынку паміж выступленнямі. Я ся- 

дзеў за сталом. Жонка наляцела на Жэрмену, сарвала 
ў яе з галавы капялюшык і — у залобіцу.

•— Іх папрасілі за дзверы?
— Абедзвюх. Я вярнуўся на эстраду. Самі разуме- 

еце, трэба было іграць, каб неяк згладзіць скандал. Але 
сварка працягвалася і на вуліцы. Да мяне потым па- 
дышоў гаспадар і папрасіў далучыцца, як ён сказаў, 
да свайго гарэма.

— Яны чакалі вас?
— Толькі жонка. Яна адвяла мяне дадому і за- 

мкнула туфлі, каб я не змог нікуды пайсці. Але гадзіну 
назад я ўсё-такі вырваўся, пазычыў туфлі ў канс’ержкі. 
Жэрмены ў гасцініцы няма. Знікла разам са сваімі рэ- 
чамі. Што ж мы цяпер будзем рабіць? — закончыў ён.

Р а з д з е л VIII

АДЗІН МАЎЧЫЦЬ, 
ДРУГІ ЗАШМАТ ГАВОРЫЦЬ

— Зрабі мне хоць гэтую ласку, апрані цёплы 
плашч,— папрасіла мадам Мегрэ.

Тады ў яго было два плашчы: адзін цёплы — чор- 
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ны, з аксамітавым каўняром, які ён насіў ужо тры га- 
ды, і другі прарызінены, кароценькі, які ён прыдбаў 
нядаўна і якога яму хацелася даўно, яшчэ з пары яго 
хлапецтва.

Мегрэ ж напэўна не здалося, што, калі яны выхо- 
дзілі з кватэры, жонка шапнула Мінару: «Галоўнае, 
не пакідайце яго аднаго!»

Хоць яна, можа, трошкі і падсмейвалася над флей- 
тьістам, але адчувала да яго шчырую прыязнасць, лі- 
чачы музыку выхаваным, сардэчным, сціплым. Шэрыя 
друзлыя хмары паволі зацягвалі неба. Было падобна 
на тое, што хлыне густы цёплы лівень — першы за 
апошнія два тыдні,— і цяжкі плашч Мегрэ гэтак на- 
брыняе, што ад яго адразу стане патыхаць вымаклай 
псінай.

Свой кацялок ён трымаў у руцэ — не мог надзець 
яго, таму што галава была па-ранейшаму забінтавана. 
Мінар правёў яго на бульвар Вальтэра да доктара, ад 
якога Мегрэ дамогся толькі аднаго: той наклаў больш 
лёгкую павязку.

— Вам сапраўды пазарэз трэба ў горад? — Доктар 
працягнуў яму кардонавы карабок з жоўтымі пілюля- 
мі: — На выпадак, калі закружыцца галава.

— Па колькі штук прымаць?
— Па адной. Чатыры-пяць на сёння. Я ахвотней 

бачыў бы вас у пасцелі.
Мегрэ не ведаў, што рабіць з музыкантам, адпра- 

віць дадому цяпер, калі ён болей не меў у ім патрэбы, 
і гэтым засмуціць яго,— не хацелася.

Пераканаўшы Мінара, што яму даручаецца вельыі 
сур’ёзная справа, ён паслаў яго на вуліцу Шапталь,

— Насупраць вядомага вам дома, трошкі ўбаку, 
маецца невялікі рэстаран «Стары Кальвадос». Мне б 
хацелася, каб вы адтуль паназіралі, што адбываецца ў 
Жандро.

— А калі вам станг кепска?
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— Я буду не адзін.
Мінар развітаўся з ім толькі ля дзвярэй турмы на 

Набярэжнай Арлёж. У той момант Мегрэ яшчэ поўніўся 
верай у сябе. Нават пах змрочнага пад’езда ён удыхаў 
з задавальненнем. Усё тут было бруднае, агіднае. Ме- 
навіта сюды штоночы паліцэйскія зводзілі ўсё, што 
выклікала іх падазрэнне пры дзяжурствах на вуліцы, 
увесь зброд, падабраны «чорным воранам» у час аблаў.

Ён уваўшоў у каравульнае памяшканне, якое паты- 
хала казармай, запытаўся, ці можа прыняць яго камі- 
сар. Яму здалося, што глядзелі на яго з нейкай дзіў- 
най цікаўнасцю. Але ён не надаў гэтаму ўвагі. Відаць, 
падумаў ён, сакратара з квартальнага камісарыята лі- 
чаць тут асобай даволі пасрэднай.

— Пасядзіце.
Паліцэйскіх было трое, адзін пісаў, двое сядзелі 

без справы. Кабінет камісара знаходзіўся побач, але 
ніхто і не падумаў пайсці папярэдзіць яго, ніхто не 
звяртаў аніякай увагі на Мегрэ; з ім паводзіліся так, 
нібыта ён не меў да гэтай установы ніякага дачынення. 
Становішча было настолькі няёмкае, што ён не пасмеў 
нават набіць сваю люльку.

Праз чвэрць гадзіны ён асмеліўся запытацца:
— А што, камісара няма?
— Заняты.
— Дзе знаходзяцца людзі, якіх забралі сёння 

ноччу?
Праходзячы па калідоры, ён нікога не пабачыў у 

прасторнай зале, дзе звычайна выгружаюць вылаўле- 
ную «дзічыну».

— Наверсе.
Ён не адважыўся папрасіць дазволу схадзіць туды. 

Наверсе — азначала пакой, дзе праводзілася антрапа- 
метрыя. Усіх затрыманых выстройвалі ў рад, як у шко- 
ле. Ім загадвалі распрануцца і стаць у ланцуг адзін за 
адным. Іх аглядвалі, занатоўвалі самыя нязначныя 
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характэрныя прыкметы, пасля чаго, дазволіўшы апра- 
нуцца, з іх знімалі меркі, фатаграфавалі, бралі адбіт- 
кі пальцаў.

Ці Дэдэ ўсё яшчэ фанабэрыцца, стоячы ў ланцугу 
разам з жабракамі і бадзягамі?

Пазней, калі Мегрэ стане працаваць у групе шэфа, 
ён набудзе права хадзіць усюды, куды трэба, па ўсёй 
гэтай установе.

Што да жанчын, то іхні агляд рабіў медык у другім 
пакоі, і хворыя адсылаліся ў Сен-Лазараўскую баль- 
ніцу.

— Вы ўпэўнены, што камісар усё яшчэ заняты?
Ён чакаў ужо болей паўгадзіны. Яму падалося, што 

ўсе трое весела пераглянуліся.
— Трэба пачакаць яго званка.
— Але ён не ведае, што я тут. А ў мяне важная 

справа. Трэба папярэдзіць яго.
— Вы, здаецца, з квартала Сен-Жорж?
I адзін з паліцэйскіх, той, што пісаў, кінуў позірк 

на нейкую паперку, што ляжала на яго стале.
— Жуль Мегрэ?
— Ён самы.
— Прыйдзецца пачакаць, старына. Нічога не магу 

парадзіць.
3 суседняга пакоя, дзе мусіў быць камісар, не дано- 

сілася ні гуку. I толькі яшчэ праз гадзіну, калі Мегрэ 
ўжо знемагаў ад нецярпення, з’явіўся камісар, але не 
з кабінета, а з вуліцы.

— Вы сакратар Лё Брэ?
Нарэшце дайшла чарга і да яго! A то сядзі тут на 

краёчку лаўкі, як проська...
— Вы, здаецца, паранены?
— Дробязі. Я хацеў бы...
— Ведаю. Вам трэба дапытаць аднаго чалавека, так 

званага Дэдэ. Я думаю, ён унізе. Будзьце ласкавы, Жэ- 
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pap, паглядзіце. Калі ён там, прывядзіце яго да мяне 
ў кабінет.

I да Мегрэ:
— Заходзьце, калі ласка. Мой кабінет — у вашым 

распараджэнні.
— Мне трэба дапытаць яшчэ і адну жанчыну.
— Дык у чым справа?! Скажыце брыгаднаму.
Хіба ва ўсім гэтым мелася што ненатуральнае? Мег- 

рэ ўяўляў сабе трошкі іначай развіццё падзей, але па- 
куль што ён не трывожыўся. Проста ён не ведаў яшчз 
тутэйшых парадкаў, і таму ўсё гэта рабіла на яго такое 
ўражанне.

Паліцэйскі прывёў Дэдэ і таксама, як і камісар, 
выйшаў і зачыніў за сабою дзверы.

— Як справы, Жуль?
Уладальнік гаража з вуліцы Акацый быў у тым жа 

клятчастым гарнітуры. У яго толькі забралі, згодна 
правілам, гальштук і шнуркі ад чаравікаў, што нада- 
вала яму трошкі неахайны выгляд. Мегрэ нерашуча 
сеў за стол камісара.

— Я рады, што вас не дужа пакалечылі,— сказаў 
Дэдэ.— Можаце запытацца ў гэтых ажанаў: першае, 
што я спытаў, калі прыбыў сюды, што з вамі.

— Вы ведалі, хто я, так?
— Яшчэ б, не ведаў — чорт пабяры!
— I я таксама ведаў, што вы ведаеце,— кіўнуў 

Мегрэ.
— I вы што ж, не разумелі, што вам морду на- 

б’юць? А калі б з вамі расправіліся па-сапраўднаму?
— Сядай.
— Добра. Мне падабаецца, што вы са мной на «ты».
Мегрэ ведаў, што тут прыняты менавіта гэткія па- 

водзіны з арыштантамі, але яшчэ не прывык да гэтага.
— Мне вядома і шмат што іншае, і, я думаю, мы 

здолеем паразумецца.
— Сумняваюся,— адказаў Дэдэ.
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— Граф мёртвы.
— Вы так думаеце?
— Ноччу з 15 на 16 красавіка ты прывёз графа ў 

сваім «дыён-бутоне» на вуліцу Шапталь і чакаў яго 
там, не выключаючы матора.

— He прыпамінаю.
— Потым у адным з пакояў расчынілася акно, 

жанчына закрычала, і раздаўся стрэл. Тады ты ўцёк 
на вуліцу Фантэн. Аб’ехаў вакол квартала. Прыпыніўся 
на вуліцы Віктор-Масэ, затым яшчэ раз праехаў па ву- 
ліцы Шапталь, каб паглядзеЦь, ці не выйшаў Боб.

Дэдэ глядзеў на яго і спакойна ўсміхаўся.
— Прадаўжайце,— сказаў ён.— У вас не знойдзец- 

ца цыгарэты? Гэтыя свінні падчысцілі ўсё, што было 
ў маіх кішэнях.

— Я куру толькі люльку. Табе было вядома, на- 
вошта граф заявіўся ў той дом.

— Працягвайце, працягвайце.
— Ты зразумеў, што там адбылсся нешта паганае. 

Назаўтра ты нічога не знайшоў у газетах. Граф не вяр- 
таўся. На наступны дзень зноў нічога.

— Вельмі цікава.
— Ты зноў наведаўся на вуліцу Шапталь — нічога 

новага. Потьім, здагадваючыся, што здарылася, ты ад- 
правіўся да Рышара Жандро. He дадому, канешне, а ў 
офіс.

— I што ж я сказаў гэтаму субчыку?
— Што за пэўную суму, ну, тысяч так за пяцьдзе- 

сят, ты згодны маўчаць. Бо, ведаючы, шго Боб меўся 
рабіць на вуліцы Шапталь, ты ведаеш, чаму яго 
забілі.

— Гэта ўсё?
— Усё.
— Што вы мне прапануеце?
— Нічога. Гаварыць.
— Што б вы хацелі, каб я сказаў?
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— Граф ведаў Жандро. Ён неаднойчы наведваўся 
ў госці да дзяўчыны. Ён быў яе палюбоўнікам?

— Вы калі-небудзь бачылі яго?
— He.
— Калі б вы бачылі яго, вы не задалі б мне гэтага 

пытання. Гэта не той хлопец, што ўпусціць сваё.
— Яны хацелі пажаніцца, праўда?
— А ведаеце, вы мне падабаецеся. Гэта ж самае я 

казаў і Люсіль: шкада, што ён паліцэйскі! I як толькі 
вам узбрыло ў галаву — стаць шпегам? Гэта пры ва- 
шай паставе і магчымасцях?

— Табе больш даспадобы турма?
— Чаму?
— Калі ты скажаш, то, магчыма, табе даруюць 

шантаж Рышара Жандро.
— Вы думаеце, ён паскардзіцца?
— Даруюць і спробу забойства, ахвярай якога я 

аказаўся.
— Паслухай, Жуль. Шанцы ў нас с табой няроў- 

ныя. He распінайся дарэмна, мяне проста верне ад уся- 
го гэтага. Ты слаўны хлопец. Магчыма, калі-небудзь 
мы сустрэнемся і раздавім разам пляшачку. Але тут — 
мы не на роўных. Ты проста харыст. Цябе абвядуць ва- 
кол пальца — і вокам не міргнуць.

— Хто?
— Няважна! Я хачу толькі вось што сказаць табе: 

Боб быў хлопец што трэба. Ён меў уласныя думкі на- 
конт таго, як паводзіць сябе ў жыцці. Ён не мог без 
агіды глядзець на пэўньія мурлы. Але ён быў няздат- 
ны на подласць. Ушалопай гэта сваёй мазгаўнёйг

— Ён мёртвы.
— Магчыма. Я нічога не ведаю. А калі і ведаю 

нешта, то да гэтага нікому няма справы. I па-таварыску 
раю табе: «Кінь!» Разумееш? Кінь, Жуль. Мне няма 
чаго сказаць. Я нічога не скажу. Такія фокусы табе 
не пад сілу. Дапусцім, што гэта вышэй нашага разу- 
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мення — і твайго, і майго. Я нічога не ведаю, нічога не 
бачыў, нічога не чуў. Пяцьдзесят тысяч франкаў? 
Я паўтару гэта столькі разоў, колькі спатрэбіцца: я 
выйграў іх на скачках. Што да таго, як мне выбрацца 
адгэтуль, то — сляпы сказаў — пабачым! — Ён неяк 
шматзначна пасміхнуўся, кажучы гэта.— Цяпер, калі 
можаш, зрабі такую ласку, не дужа прыставай да не- 
баракі Люсіль. Яна сапраўды кахала свайго Боба. Ты 
можаш зразумець гэта? Можна быць шлюшкай і па- 
сапраўднаму кахаць. He муч яе, магчыма, калі-небудзь 
я аддзячу табе за гэта. Усё.

Ён устаў і рушыў да дзвярэй.
— Дэдэ! — аклікнуў яго Мегрэ, таксама ўстаючы.
— Баста! Я набіраю ў рот вады. Ты не пачуеш ад 

мяне болей ні слова.
I Дэдэ расчыніў дзверы, паклікаў паліцэйскіх.
— Мы скончылі,— сказаў ён са з’едлівай усмеш- 

кай.
— Прывесці жанчыну? — запытаў у Мегрэ бры- 

гадны.
Люсіль адмовілася сесці, стала ля стала.
— Вы ведаеце, пры якіх абставінах памёр Боб? 
Яна ўздыхнула.
— Я нічога не ведаю.
— Яго забілі ў адным доме на вуліцы Шапталь.
— Вы думаеце?
— Ён быў палюбоўнікам адной дзяўчыны.
— Я не раўнівая.
— Чаму вы не хочаце гаварыць?
— Таму, што мне няма чаго сказаць.
— Калі б вы ведалі, што Боб жывы, вы не паехалі б 

у Бельгію?
Яна маўчала.
— Чаму вы не хочаце адпомсціць за Боба?
Яна закусіла вусны і адвярнулася.
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— Некалькі банкнотаў даражэй вам за яго за- 
бойцу?

— Вы не маеце права казаць так.
— Тады кажыце вы,
— Я нічога не ведаю.
— А калі я дапамагу вам?
— Я нічога не скажу.
— Хто бачыўся з вамі, пасля таго як вы апынулі- 

ся тут?
Ён нарэшце ўсё зразумеў. Яго змусілі чакаць зусім 

не таму, што камісар быў запяты. Аддзелы Вышукной 
паліцыі, якія займаліся апазнаннем асоб злачынцаў і 
іх ахвяр,— тыя, «наверсе»,— былі звязаны з Набярэж- 
най Арфеўр.

Ці прайшоў Дэдэ праз антрапаметрыю? Ці пера- 
несла Люсіль медыцынскі агляд? Мала верагодна.

Амаль неабвержна было другое: што нехта ўжо да- 
пытваў іх, нехта з Вышукной.

Калі Мегрэ прыйшоў сюды, прайшло не меней га- 
дзіны, як Лё Брэ пакіыуў бульвар Рышар-Ленуар.

Цяжка было даць веры, аднак хіба ці і не сам Дэдэ 
намякнуў Мегрэ, што яго проста абдурылі?

Ён выйшаў з кабінета, і яму здалося, што ён заспеў 
усмешкі на тварах паліцэйскіх. Нібыта выпадкова, 
якраз у гэты самы момант вярнуўся і камісар.

— Ну як, дружа? Можна павіншаваць з поспехам? 
Яны загаварылі?

— Што вы мяркуеце рабіць з імі?
— Яшчэ не ведаю. Чакаю распараджэнняў.
— Ад каго?
— Ад начальства, як звычайна.
— Дзякуй вам.
Калі ён апынуўся на Набярэжнай, хлынуў лівень. 

Мегрэ раптова ахапіў такі адчай, што ён гатовы быў 
занесці камісару заяву аб звальненні.
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«Ты толькі харыст»,— сказаў яму ўладальнік гара- 
жа з адценнем шкадавання.

Ён, каму так хацелася быць прыналежным да гэта- 
га дома, адкуль ён выйшаў з апушчанай галавой і з 
камяком у горле!

Ён зайшоў у піўную «Дафін», дзе заўсёды можна 
было сустрэць аднаго-двух інспектароў з Набярэжнай 
Арфеўр, якія заходзілі сюды на куфаль піва. Ён ведаў 
іх у твар, але сам быў для іх нечым не вартым увагі.

Спачатку ён прыняў пілюлю, якую даў яму доктар, 
у надзеі, што яна падбадзёрыць яго. Затым выпіў вя- 
лікую чарку гарэлкі.

Вось яны. Нядбайна разваліўшыся ў крэслах, ся- 
дзяць за сталом і абменьваюцца навінамі, такія зада- 
воленыя сабой! Яшчэ б! Яны маюць доступ усюды, ку- 
ды спатрэбіцца, яны ў курсе ўсяго на свеце!

Ці Мегрэ ўсё яшчэ хацелася быць адным з іх? Ці 
не быў ён на шляху да адкрыцця, што погляд, які 
склаўся асабіста ў яго пра паліцыю, быў памылковы?

Пасля другой чаркі ён быў гатовы адправіцца да 
свайго высокага начальніка і заступніка Ксаўе Гішара 
і выказаць яму ўсё, што на душы набалела.

Яго пакінулі ў дурнях. Лё Брэ выведаў у яго ўсе 
звесткі. Ля дзвярэй яго чакаў экіпаж. Безумоўна, ён 
адразу ж адправіўся на Набярэжную Арфеўр, а Мегрэ 
прымусілі чакаць.

«Мой сакратар проста звар’яцеў. Ён можа натва- 
рыць бог ведае што і давесці справу да скандалу».

Хто ведае, ці не звярнуўся ён вышэй, да прэфекта, 
напрыклад, або да самога міністра ўнутраных спраў?

А можа — чаму б не? — міністр унутраных спраў 
таксама сутрапезнік тых буржуа з вуліцы Шапталь?

Цяпер Мегрэ быў перакананы: справу аддалі яму — 
ды яшчэ з гэткімі папярэджаннямі аб асцярожнасці! — 
толькі для таго, каб ён скруціў сабе шыю,
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«Вы хочаце дапытаць Дэдэ? Чаму б не? Калі ласка, 
дружа!»

Толькі спачатку яны самі як след пагавораць з ула- 
дальнікам гаража. Бог ведае што было паабяцана Дэ- 
дэ за тое, каб ён маўчаў. Купіць яго маўчанне было 
лёгка: арыштоўваўся ён не ўпершыню. Што да Лю- 
сіль, то, калі яна не будзе маўчаць, яе ў любы момант 
маглі на адпаведны час запраторыць у Сен-Лазараўскі 
вендыспансер.

*Ты толькі харыст».
Ён ухмыльнуўся, таму што некалі сапраўды быў 

харыстам, калі жыў у вёсцы.
Яны ўтапталі ў гразь яго веру, апаганілі яго палі- 

цыю. Ён не меў злосці на тое, што яны ўкралі ў яго 
поспех. Пачуццё яго куды глыбей, яно хутчэй нагад- 
вала расчараванне ў любві.

— Гарсон!
Ён хацеў заказаць трэцюю чарку, але перадумаў, 

расплаціўся і выйшаў з уражаннем, што тыя чацвёра 
з-за свайго стала правялі яго іранічнымі позіркамі.

Ён разумеў, што цяпер увесь час будзе натыкацца 
на падтасоўку. Што яму заставалася? Далучыцца да 
флейтыста. Таму што адзіным козырам, якім ён вало- 
даў у сваёй гульні, быў флейтыст! Менавіта пра Жустэ- 
на Мінара Лё Брэ распарадзіўся ў першы ж дзень са- 
браць звесткі.

Хай сабе ён, Мегрэ, злуе, а калі што якое, то можна 
будзе сцвердзіць, што ад удару па галаве ў яго, бедна- 
га, цяпер проста не ўсе дома.

Ён ускочыў у папутны аўтобус і застаўся стаяць на 
пляцоўцы, насуплена ўдыхаючы пах мокрага сабакі, 
які зыходзіў ад плашча. Яму стала душна. А можа, ён 
трошкі тэмпературыў?

Дабраўшыся да вуліцы Шапталь, ён ледзьве не па- 
вярнуў назад, прыгадаўшы Памэля, гаспадара «Старо-
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га Кальвадоса», які таксама глядзеў на яго з паблаж- 
лівасцю.

Хто ведае, можа, усе яны маюць рацыю? У рэшце 
рэшт, можа, ён проста перабольшыў свае магчымасці, 
можа, ён абсалютна няздатны да прафесіі паліцэй- 
скага?

Аднак як слаўна адчуваў бы ён сябе, калі б яму раз- 
вязалі рукі і ён давёў справу да канца! У гэтым доме, 
за якім Мегрэ назіраў з вуліцы, пе засталося б нівод- 
нага невядомага яму куточка, ніводнага яму насельні- 
ка — і ўсё стала б яму ясна, ён раскусіў бы іх усіх, ад 
нябожчыка старога Бальтазара да Лізы Жандро і Луі.

Тое, што адбылося ў ноч з 15 на 16, якраз не самае 
істотнае, бо гэта ўсяго толькі завяршальны этап. Ка- 
лі б ён выведаў думкі кожнага, яму было б няцяжка 
выявіць праўду, тое, што прывяло да развязкі.

Але гэты дом, як і дом на авеню дзю Буа,— крэ- 
пасць з замкнёнымі для яго дзвярыма. Па самай ня- 
значнай трывозе да яе адсюль спяіпаліся на помач. Дэ- 
дэ неспадзявана набіраў у рот вады, а Люсіль пакутлі- 
ва працівілася жаданшо адпомсціць за свайго Боба.

Ён злавіў сябе на тым, што на хаду размаўляў сам 
з сабою, пацепаўся плячыма і рэзка штурхнуў дзвзры 
ў рэстаранчык.

Жустэн стаяў ля стойкі з чаркай у руцэ. Ён нібыта 
падмяніў Мегрэ пры сустрэчы з Памэлем. Апошні не 
выказаў аніякага здзіўлення, убачыўшы новага клі- 
ента.

— I мне гэтага ж,— загадаў Мегрэ.
Дзверы былі расчынены насцеж. Лівень сціхаў, 

праз рэдкую дажджавую сетку ззяла сопца. Маставая 
блішчала, адчувалася, што яна хутка прасохне.

— Я так і думаў, што вы яшчэ завітаеце сюды,— 
сказаў гаспадар.— Мяне толькі дзівіць, што вы не ра- 
зам з тымі ветрагонамі.
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Мегрэ рэзка павярнуўся да Жустэна Мінара, які не- 
рашуча памуляўся, але ж усё прамовіў:

— У доме людна. Наехалі з паўгадзіны таму.
Машын на вуліцы не было. Значьіць, госці прыбылі 

на рамізніках.
— Хто?
— He ведаю, але, па-мойму, судзейскія. Там і нейкі 

белабароды месье, і малады службовец. Можа, праку- 
рор з сакратаром?

Сутаргава сціскаючы чарку, Мегрэ запытаў:
— Яшчэ хто?
— Бог іх ведае. Мне не даводзілася сустракацца з 

гэтымі людзьмі.
Жустэн з далікатнасцю казаў не тое, што думаў.
— Калегі вашы,— буркнуў Памэль.— He з каміса- 

рыята. 3 Набярэжнай. Я пазнаў аднаго.
Бедны Мінар! Ён не ведаў, куды падзець вочы. Вы- 

ходзіла так, нібыта Мінар і яго падвёў пад дурнога 
хату. Мінар быў перакананы, што менавіта Мегрэ вядзе 
следства — флейтыст са шчырай душой памагаў яму.

I вось, аказваецца, Мегрэ нічога не варты, яго нават 
не папярэдзілі, што збіраюцца рабіць.

Яшчэ раз ён ледзь стрымаўся, каб не вярнуцца да- 
дому, у ярасці скласці заяву аб адстаўцы і легчы ў 
пасцель. Галава яго гарэла, ажно расколвалася ад 
шчымлівага, таргатлівага болю. Гаспадар трымаў 
пляшку кальвадосу. Мегрэ кіўнуў галавой, каб наліваў.

Напляваць! Яго абышлі па ўсіх швах. Яны маюць 
рацыю. Ён усяго толькі харыст!

— Жэрмена таксама там,— прамармытаў Мінар,— 
Я заўважыў яе ў акне.

Чорт бы іх забраў! I яна таксама. Ну што ж, усё 
натуральна. Яна, магчыма, не дужа вялікага розуму, 
затое, як усе жанчыны, мае нюх. Скеміла, што стала 
не на тым баку, на якім трэба, што Мегрэ са сваім 
флейтыстам усяго толькі пешкі ў чужой гульні.
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— Я пайду туды! — вырашьіў ён раптам і паста- 
віў чарку на стойку.

Ён так баяўся перадумаць, што ледзь не подбегам 
перасек вуліцу. Апынуўшыся ля брамы, убачыў двух 
мужчын, якія капалі зямлю ў садзе. Злева, ля дзвярэй, 
што вялі ў хол, стаяў дзяжурны інспектар.

— Я супрацоўнік квартальнага камісарыята,— 
прадставіўся Мегрэ.

— Трэба пачакаць,
— Чаго?
— Пакуль там яны закончаць.
— Але ж я вёў расследаванне!
— Магчыма. Аднак так мне загадалі, старына.
Яшчэ адзін з Набярэжнай Арфеўр!
«Калі мне самому калі-небудзь давядзецца служыць 

у Вышукной,— падумаў Мегрэ, забываю'чыся пра свой 
цвёрды намер пакінуць паліцыю,— клянуся, што ні- 
колі не буду выказваць пагарды да небаракаў з камі- 
сарыята!»

— I пракурор тут?
— Усе тут.
— Мой камісар таксама?
— Я не ведаю яго. Як ён выглядае?
— У шэрым гарнітурьі. Высокі, хударлявы, з тон- 

кімі светлымі вусікамі.
— He бачыў.
— Хто прыехаў з Набярэжнай?
— Камісар Барадэ.
Мусіць, той Барадэ, пра якога найчасцей пісалі ў 

газетах. Гэты чалавек са старанна паголеным тварам 
швейцара, з маленькімі дапытлівымі вочкамі, якія веч- 
на глядзелі некуды ўбок, у вачах Мегрэ быў, бадай, 
самай значнай асобай у свеце.

— Што шукаюць у садзе?
— Труп.
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Паліцэйскі не дужа ахвотна адказваў на пытанні, 
рабіў гэта толькі як бы з паблажлівасці.

— Рышар Жандро дома?
— Які ён?
— Смуглявы, з доўгім крывым носам.
— Ёсць такі.
Значыць, Жандро альбо не пайшоў, як звычайна, 

у свой офіс, альбо паспешліва вярнуўся адтуль.
У гэты момант ля дома спыніўся фіякр. 3 яго вы- 

скачыла дзяўчына, таропка рушыла да дзвярэй, ля 
якіх перагаворваліся Мегрэ і інспектар.

— Мадэмуазель Жандро,— холадна, ледзь разніма- 
ючы вусны, прадставілася яна.

Інспектар услужліва расчыніў перад ёю дзверы.
— Так загадана,— даверліва прызнаўся ён Мегрэ.
— Яе чакалі?
— Мяне проста папярэдзілі, каб я прапусціў яе.
— Вы бачылі дварэцкага?
— Менавіта яго якраз і дапытваюць зараз. Вы ў 

курсе справы?
— Зболыпага,— адказаў Мегрэ.
— Як відно, мярзотны тыпус.
— Хто?
— Ды той, каго прыкончыў слуга.
Мегрэ ўтаропіўся на свайго субяседніка, разявіўшы 

рот ад здзіўлення.
— Вы ўпэўнены?
— У чым?
— Што Луі...
— Ведаеце, я нават не знаю, хто такі Луі. Я чуў 

толькі абрыўкі размовы. Адзінае, што я ведаю,— не 
дапускаць тут людской зборні.

Адзін з далакопаў, які, відаць, таксама быў з палі- 
цыі, падышоў да параднага; той, хто застаўся ў садзе, 
быў, мусіць, камердынер. У першага рукі былі запэц- 
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каны, на чаравікі таксама наліплі камякі зямлі, твар 
выказваў грэблівасць і агіду.

— Лепш бы не бачыць! — на хаду прагаварыў ён.
Яму адчынілі дзверы, і ён знік у доме. За той міг, 

пакуль дзверы былі прыадчынены, Мегрэ паспеў заў- 
важыць Эліз Жандро і яе брата, якія стаялі ў холе і 
размаўлялі. Астатнія, з пракуратуры, відаць, знаходзі- 
ліся ў адным з салонаў. Дзверы туды былі зачынены.

— У вас тут прызначана спатканне, ці што? — за- 
пытаўся паліцэйскі ў Мегрэ, які ад нецярплівасці не 
мог стаяць на месцы.

— I сам не ведаю.
У яго нават выступілі слёзы на вачах. Яшчэ ніколі 

не апынаўся ён у гэткім прыніжэнні.
— Па-мойму, яны больш за ўсё баяцца журналі- 

стаў. 3-за гэтага і перасцярог столькі. Самае смешнае, 
што ўсе мы п’ем каву «Бальтазар». Вось ужо не думаў, 
што аднойчы...

3 дому, відаць, часта некуды званілі — да іх раз- 
пораз даносіліся тэлефонныя званкі, адбоі.

— Калі вас паслаў ваш камісар, то я магу пайсці 
сказаць ім, што вы чакаеце.

— He варта турбавацца.
Інспектар паціснуў плячыма. I зусім збіўся з тропу, 

калі пабачыў, што Мегрэ глытае пілюлю.
— Вам нядобра?
— Вы не ведаеце, як усё гэта пачалося?
— Што пачалося?
— Вы былі сёння на Набярэжнай Арфеўр?
— Быў. Якраз збіраўся на аблаву ў квартале Ляві- 

ет. Камісар Барадэ дапытваў аднаго тыпа.
— Невысокі, у клятчастым гарнітуры?
— Так. Арол-хлопец.
— Барадэ званіў камісару?
— He. Яго выклікаў да сябе галоўны. На той час 
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мне нават прыйшлося пасцерагчы хлопца. Блазен. Па- 
прасіў цыгарэту, а ў мяне якраз не было.

— А потым?
— Калі месье Барадэ вярнуўся, то на хвілю яшчэ 

раз зачыніўся з тым субчыкам у клятчастым гарніту- 
ры, а нам загадаў быць напагатове.

— Каму?
— Ну, з опергрупы. Нас было трое, апрача каміса- 

ра. Двое іншых зараз у доме. Гэты, што капаў,— Ba- 
pop, месяц назад бьтў паранены пры арышце аднаго 
паляка з вуліцы Каленкур.

Кожнае вымаўленае інспектарам слова ўваскраша- 
ла ва ўяўленні Мегрэ пакой інспектароў на Набярэж- 
най Арфеўр, прыязную ўладнасць Барадэ, які ўсіх 
сваіх падначаленых называў «хлопчыкамі».

Чаму яны гэтак абышліся з ім? Хіба ён дапусціў 
які промах? Хіба ён сам не справіўся б тут? Хіба сам 
ён не быў гранічна шчыры?

Камісар Лё Брэ, развітаўшыся з ім на бульвары Ры- 
шар-Ленуар, пакінуў яго ва ўпэўненасці, што яму прад- 
стаўлена поўная свабода дзеяння. А сам кінуўся на 
Набярэжную Арфеўр! А пасля, мажліва, явіўся яшчэ 
і сюды?

— Адным словам, абвінавачваецца дварэцкі?
— Калі я правільна зразумеў. Ва ўсякім выпадку, 

мурло ў яго гнюснае.
— Анічога ўжо не разумею.
— Вы яіпчэ намагаецеся нешта зразумець?
Гэта быў, бадай, першы сапраўдны ўрок сціпласці, 

пададзены Мегрэ. Інспектар быў шмат старэй за яго. 
Яму, відаць, пераваліла за трыццаць. Ён валодаў тым 
спакоем, той абыякавасцю, што ўласціва людзям, якія 
шмат пабачылі на сваім вяку. Ён нетаропка папыхваў 
люлькай, нават не спрабуючы падслухаць, што адбы- 
валася ў доме.

Ва ўсякім выпадку, гэта куды лепш, чым аблава на 
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ўчастку Лявіет. Бог ведае, колькі часу яна забрала б...
Ля тратуара спыніўся аўтамабіль. 3 яго лёгка выска- 

чыў малады доктар з цёмнай бародкай і з баульчыкам 
ў руцэ, і Мегрэ адразу пазнаў яго, прыгадаўшы здымкі, 
якія часта з’яўляліся ў газетах. Гэта быў доктар Поль, 
судова-медыцынскі эксперт, амаль славутасць.

— Дзе нашы следчыя?
— Тут, доктар. А труп у садзе. Але вы, мусіць, ха- 

целі б спачатку пабачыцца з пракурорам?
Усе мелі доступ у святая святых, за выключэннем 

аднаго Мегрэ, прыгаворанага скрыгатаць зубамі ў па- 
радным.

— Вось пабачыце,— не сунімаўся яго субясед- 
нік,— уся гэта гісторыя не зойме ў газетах і трох 
радкоў.

— Чаму?
— Таму!
I сапраўды, вечарам у газеце «Ля Прэс» можна бы- 

ло прачытаць наступнае:
«Ноччу з 15 на 16 гэтага месяца ў асабняк сям’і 

Жандро-Бальтазараў на вуліцы Шапталь уварваўся 
грабежнік. Дварэцкі Луі Віё, пяцідзесяці шасці год, 
уражэнец Ансеваля, Ньеўр, забіў яго напавал стрэлам 
з рэвальвера, трапіўшы проста ў сэрца».

Мегрэ ў гэты час ляжаў у пасцелі з трыццацідзевя- 
ціградуснай гарачкай, а мадам Мегрэ не ведала, як 
збавіцца ад флейтыста, які не хацеў ісці дадому і, як 
ніколі, меў выгляд прыблуднага цюцькі.

Р а з д з е л IX

СІІЕДАННЕ ЗА ГОРАДАМ

Так працягвалася тры дні. Спачатку ён меў надзею, 
што сапраўды захварэе і што гэта падзейнічае на іх 
сумленне. Аднак, калі на чацвёртыя суткі ён уранні 
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асцярожна расплюшчыў вочы, то выявіў у сябе ўсяго 
толькі моцны насмарк.

I тады ён пайшоў на хітрасць. Нават перад жонкай 
было смешна валяцца з насмаркам, і ён застагнаў, за- 
кашляў, стаў скардзіцца на боль у грудзях.

— Давай пастаўлю гарчычнікі. Каб хоць бранхіт 
не прычапіўся.

Бадзёрасць ніколі не пакідала яе. Яна з пяшчотай 
даглядала яго. Можна сказаць, проста песціла. I ўсё ж, 
ён адчуваў, што яе не ашукаеш.

— Заходзьце, месье Мінар,— данёсся да яго яе го- 
лас з прыхожай.— He, яму ўжо не кепска. Толькі пра- 
шу вас не дужа стамляць яго.

Гэта азначала, што яна таксама ўступала ў гульню.
— Якая тэмпература? — занепакоена запытаўся 

флейтыст.
— He дужа пагрозлівая.
Ёй страшэнна падабалася гатаваць усялякае зелле, 

прыпаркі, булёны і гогалі-могалі. Падабалася старанна 
зашторваць вокны і хадзіць на пальчыках, час ад часу 
прыадчыніць дзверы і правяраць, ці спіць ён.

Бедны Мінар, тут было не да яго! Мегрэ нават да- 
караў сябе за гэта. Ён вельмі палюбіў яго. I быў бы ра- 
ды зрабіць яму прыемнасць.

Жустэн з’яўляўся штораніцы, гадзін ў дзевяць-дзе- 
сяць; ён не званіў, а сціпла шкрабаўся ў дзверы, каб 
часам не патрывожыць Мегрэ, калі той раптам яшчэ 
спіць. Потым шэптам пытаўся пра яго самаадчуванне 
ці хутка прашмыгваў у пакой, падыходзіў да ложка.

— He, не, не падымайцеся! Я толькі праведаць 
прыйпіоў. У вас няма для мяне ніякіх паручэнняў? Для 
мяне было б вялікім шчасцем...

Гаворка была ўжо не пра тое, каб высочваць зла- 
чынцаў. Ён гатовы быў да любой паслугі. Ён прапаноў- 
ваў сваю дапамогу і мадам Мегрэ:
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— Дазвольце мне схадзіць вам за пакупкамі. Я вы- 
датна спраўлюся, вось пабачыце!

У рэшце рэшт, ён «усяго на адну хвілінку» пры- 
саджваўся ля акна — і заставаўся на гадзіны. Калі ў 
яго пыталіся, як маецца яго жонка, ён жвава адказваў:

— Якое гэта мае значэнне!
Надвячоркам, перад работай, ён прыходзіў зноў, 

ужо ў фраку, таму што ён іграў цяпер на балях дзесьці 
на бульвары Сен-Мішэль. Іграў ён ужо не на кантраба- 
се, а на карнет-а-пістоне, што, мусіць, было цяжкавата 
для яго, бо вакол рота ў яго доўга трымаўся ружовы 
след.

Лё Брэ таксама штораніцы прысылаў з камісарыята 
дзяжурнага празедаць Мегрэ. Гэтая акалічнасць пры- 
вяла канс’ержку ў вялікае расчараванне. Яна, канеш- 
не, ведала, што яе кватарант службовец, але яна ні- 
колі не падумала б, што ён служыць у паліцыі.

— Камісар загадаў перадаць, каб вы папраўляліся 
і не хваляваліся. Усё будзе добра.

Мегрэ з галавой зарываўся ў падушку. Гэта дапа- 
магала мысленна засяродзіцца. Тады ён яшчэ не ведаў, 
што гэта ўвойдзе ў прывычку, што ён даволі часта бу- 
дзе карыстацца ёй ў хвіліны адчаю ці скрутнага ста- 
новішча.

Усё пачыналася, як па камандзе. Замест таго каб 
думкі ўдакладняліся, святлелі, яны блыталіся, як у 
гарачцы. Ён паступова правальваўся ў напаўзабыццё, 
і ява мянялася, набывала новыя формы, пераблытва- 
лася з успамінамі дзяцінства. Усё спрыяла гэтаму: і 
асвятленне ў пакоі, і кветкі на шпалерах, нават пахі 
з кухні і мяккія, каціныя крокі мадам Мегрэ...

Ён узнаўляў усе падзеі з самага пачатку, расстаў- 
ляў усіх удзельнікаў, як шахматныя фігуркі на дош- 
цы — стары Бальтазар, Жандро-бацька, Эліз і Рышар, 
Луі, Жэрмеяа, маленькая пакаёўка Мары.

Ён ажыўляў іх, прымушаў рухацца. Затым наста- 
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вала чарга Лё Брэ: ён выходзіў з кватэры на бульвары 
Рышар-Ленуар, садзіўся ў свой экіпаж, коратка загад- 
ваў фурману: «Набярэжная Арфеўр!»

Ці быў ён на «ты» з вышэйшым начальствам — 
з Ксаўе Гішарам? 3 гэтай хвіліны ўсё набывала асаблі- 
вую вастрыню. Што казаў Лё Брэ Гішару там, у пра- 
сторным кабінеце шэфа, куды Мегрэ заходзіў толькі 
двойчы і які бьіў для яго самым свяшчэнным кутком 
на зямлі?

«Мой сакратар,— той малады чалавек, якога вы 
мне рэкамендавалі,— займаецца зараз адным рассле- 
даваннем. Я не змог зрабіць інакш і вымушаны быў 
даверыць справу яму. Цяпер, здаецца, ён наламае нам 
дроў».

Ці гэтак казаў ён? Зусім верагодна. Лё Брэ — свец- 
кі чалавек, перш за ўсё. Ён штораніцы займаецца фех- 
таваннем у клубе Гоша, бывае на прыёмах, прысутні- 
чае на ўсіх прэм’ерах і з’яўляецца на скачках у свет- 
ла-шэрым парадным гарнітуры.

А Ксаўе Гішар? Ён быў сябар бацькі Мегрэ і пахо- 
дзіў з аднаго з ім асяроддзя. I жыў ён не ў даліне Man
co, а ў цеснай кватэрцы ў Лацінскім квартале, право- 
дзячы свой вольны час хутчэй са сваімі талмудамі, 
чым з шыкоўнымі дамамі. He, ён не здольны ні на свін- 
ства, ні на кампраміс.

Аднак ён выклікаў да сябе Барадэ. Што ён яму за- 
гадаў?

Ну а калі ўсё было менавіта так — хіба гэта свед- 
чыць пра тое, што Мегрэ дапусціў нейкую памылку? 
Ён не давёў да канца сваё расследаванне, хай! Ён не 
ведае, хто стрэліў у графа. Як не ведае і таго, чаму 
стрэліў. Але ён дазнаўся б!

Ён адчуваў, што і хутка, і добра справіцца са сваім 
заданнем. Нездарма ж гэтак перапужаўся камісар!

Тады — чаму?
Газеты болей не ўсчыналі гаворкі пра здарэнне.
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Справу замялі. Труп Боба, мабыць, адправілі ў морг, 
будуць ускрываць.

Мегрэ зноў уявіў сябе ў двары дома на вуліцы Шап- 
таль, у баку ад усіх гэтых месье, якія не звярталі на 
яго ўвагі. Барадэ, які не ведаў яго ў твар, мабыць, 
прыняў яго за каго-небудзь са слуг. Пракурор, суддзя 
і сакратар суда думалі, што ён з групы Барадэ.

Адзін Луі кінуў на яго насмешлівы позірк. Безу- 
моўна, ён ад Жэрмены ведаў пра яго дзейнасць.

Усё гэта зневажала, прыводзіла ў роспач. Часам 
ён з заплюшчанымі вачыма, расслаблены ўтульнасцю 
пасцелі, маляваў сабе план ідэальна праведзенага рас- 
следавання.

«У наступны раз я зраблю вось так і вось гэтак...»
I вось нечакана на чацвёрты дзень яму збрыдла 

хварэць, і ён яшчэ да прыходу флейтыста падняўся, 
вымыўся, не шкадуючы вады, старанна пагаліўся, зняў 
павязку, якая ўсё яшчэ была на галаве.

— Ты на работу?
Ён адчуў патрэбу зноў дыхаць паветрам камісары- 

ята, сесці за свой чорны пісьмовы стол, агледзець вар- 
тых жалю кліентаў на лаўцы ля беленай сцяны.

— Што мне сказаць Жустэну?
Цяпер флейтыста яны звалі проста Жустэнам, як 

сябра сям’і, як далёкага сваяка.
— Калі хоча, то хай падыдзе да мяне ў гадзіну 

дня, паснедаем разам.
Ён не надзяваў нанач навуснікі і вымушаны быў 

падкруціць кончыкі вусоў гарачымі шчыпчыкамі для 
завіўкі валасоў. Болыпую частку дарогі прайшоў пеш- 
кам, каб падыхаць свежым паветрам бульвара, і яго 
зласлівасць раставала ў ранішняй веснавой свежасці. 
«Навошта здаліся мне гэтыя людцы?»

Навошта яму думаць пра ўсіх гэтых Жандро ў іх- 
няй крэпасці? Пра старога, характ^р якога перадаецца 
ў спадчыну ў яго родзе толькі жанчынам? Пра іх вы- 
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крутасы з завяшчаннем? Пра тое, каму дастанецца ў 
спадчыну «Кава Бальтазара?»

Таму што ён разумеў, што справа не толькі ў гро- 
шах. На пэўным узроўні багацця значэнне набываюць 
ужо не грошы, а ўлада.

Справа тычылася таго, у чыіх руках апынецца 
тоўсты жмут акцый, хто стане заправілам адміністра- 
цыйнага савета. Эліз? Рыіпар?

Як жа ўелася ўсё гэта ў іх скуру, калі дзяўчына 
забылася на свае дваццаць адзін год і сніла толькі пра 
дырэктарскі кабінет, як некалі сніла пра яго яе матка!

Стаць галоўным патронам ці галоўнай патранесай!
«Хай сабе грызуцца!»
Чорт іх бяры! Менавіта гэта яны і ўчынілі. А ў вы- 

ніку — забіты чалавек, якога ніхто не аплакаў, за вы- 
ключэннем, праўда, адной дзеўкі з авеню дэ Ваграм.

Мегрэ зайшоў у камісарыят, паціснуў рукі калегам.
— А Бертран паехаў праведваць вас.
Ён не паказаўся камісару, адразу моўчкі заняў 

сваё месца, і толькі а палове адзінаццатай Лё Брэ пры- 
адчыніў дзверы і заўважьіў яго.

— Вы тут, Мегрэ? Зайдзіце ж да мяне.— Ён ста- 
раўся трымацца проста і нязмушана.

— Сядайце. Я вось думаю, ці разумна вы зрабілі, 
што так хутка падняліся з пасцелі? Mary прапанаваць 
вам водпуск, пакуль зусім не акрыяеце. Як па-вашаму, 
не пашкодзіла б адпачыць некалькі дзён у вёсцы?

— Я выдатна адчуваю сябе.
— Тым лепш! Тым лепш! Дарэчы, самі бачыце, уся 

гэта гісторыя ўладжана. Між іншым, віншую вас, вы 
былі недалёка ад ісціны. Якраз у той дзень, калі я быў 
у вас, Луі пазваніў у паліцыю.

— Па ўласнай ініцыятыве?
— Прызнацца, я нічога толкам не ведаю. Ды яно 

і не важна. Галоўнае, што ён сам прызнае сваю віну.
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Ён, мабыць, пранюхаў пра ваша расследаванне, зразу- 
меў, што вы дакапаецеся да праўды.

Мегрэ не ўзнімаў вачэй ад стала, а на яго твары не 
адбілася аніякага пачуцця. Камісар ніякавата пра- 
даўжаў:

— Ён мінуў нас і звярнуўся проста ў прэс^ектуру. 
Вы чыталі газеты?

— Так.
— Канешне, сутнасць трошкі падмалёвана. Даніна 

неабходнасці, некалі вы зразумееце гэта. Бываюць вы- 
падкі, калі скандал проста ні да чаго, калі суровая 
праўда прыносіць болей зла, чым дабра. Зразумейце 
мяне правільна. Мы абодва ведаем, што граф прыйшоў 
тудьі зусім не як грабежнік. Магчыма, яго там чака- 
лі? Эліз Жандро зрабіла нямала паслуг яму. У самым 
лепшым сэнсе слова.

He забывайце, што яна нарадзілася ў замку д’Ан- 
сенваль, што існуюць повязі паміж іх сем’ямі.

Боб быў прапашчы чалавек. Ён з нейкім шален- 
ствам скочваўся ўсё ніжэй і ніжэй. Чаму б ёй было не 
паспрабаваць паставіць яго на правільны шлях?

Гэта думка маёй жонкі, а яна добра ведае харак- 
тар Эліз.

Але не ў гэтым справа. Ці не быў ён п’яны той ноч- 
чу, як гэта часта з ім здаралася? Ці не паводзіў ён 
сябе абуральна?

Луі даволі скупы на падрабязнасці. Ён прыбег на 
крыкі. Калі ўбег у пакой, Боб і Рышар Жандро біліся, 
і яму здалося, што ў руцэ графа бліснуў нож.

— Нож знайшлі? — ціха запытаў Мегрэ, не ўзні- 
маючы вачэй ад стала.

Здавалася, ён упарта разглядвае нейкую плямку 
на паліраванай настольніцы.

— He ведаю. Расследаванне вёў Барадэ. Пацвер- 
джана, што на начным століку ляжаў рэвальвер і што 
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Луі, баючыся за жыццё свайго гаспадара, схапіў рэ- 
вальвер і стрэліў.

Цяпер самі памяркуйце, мой юны друг, каму быў 
выгадны скандал? Натоўп не прыняў бы праўды. Мы 
жывём у такі час, калі пэўныя класы грамадства ўзя- 
ты на мушку. На карту быў пастаўлены гонар мадэму- 
азель Жандро. Таму што менавіта яе гонар аказаўся б 
на языках.

Як бы там ні было, перад намі тыповы выпадак 
самаабароны.

— Вы верыце, што стрэліў дварэцкі?
— У справе маецца яго прызнанне. Паразважайце 

над гэтым, Мегрэ. Падумайце, якою была б рэакцыя 
пэўнай прэсы і якія былі б вынікі гэтай справы для 
дзяўчыны, абвінавачваць якую нішто не дае нам пра- 
ва. Hi ў чым, хіба толькі ў пэўнай... гм... экспансіў- 
насці.

— Разумею.
— Мадэмуазель Жандро паехала ў Швейцарыю, у 

яе зусім развінчаньі нервы, і яна, відаць, прабудзе за 
мяжой некалькі месяцаў. Луі пакуль на волі і, вера- 
годна, адсвяткуе спыненне следства. Яго адзіная віна 
ў тым, што, будучы ў замяшанні, ён, замест таго каб 
неадкладна прызнацца ва ўсім, закапаў труп у садзе.

— Ён сам закапаў яго?
— Пастаўце сябе на месца Рышара Жандро. Я ба- 

чу, вы ўсё яшчэ ніяк не можаце зразумець, але некалі 
вам усё стане ясна. Ёсць выпадкі, калі мы не маем 
права...

Ён замяўся, падбіраючы словы, і тады Мегрэ 
падняў галаву і роўна, абыякава, амаль наіўна за- 
кончыў:

— ...паступаць так, як загадвае нам наша сум- 
ленне?

Голас Лё Брз адразу ж загучаў суха і высакамер- 
на, высакамерна, як ніколі.
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— Маё сумленне не мае ў чым папракнуць мяне,— 
абрэзаў камісар,--- і я лічу, што яно ў мяне гэткае ж 
далікатнае, як і ў любога іншага. Вы юнак, Мегрэ, і 
толькі пагэтаму я не магу крыўдзіцца на вас.

Роўна апоўдні ў службовым памяшканні зазваніў 
тэлефон. Інспектар Бесан зняў трубку і аклікнуў 
Мегрэ:

— Гэта вас. Усё той жа тып. Трэці дзень ужо зво- 
ніць, і заўсёды ў адзін і той жа час.

Мегрэ схапіў тэлефонную трубку.
— Алё! Жуль?
Ён пазнаў голас Дэдэ.
— Як у вас — парадак? Вы ўжо зноў упрэгліся? 

Скажыце, вы збіраецеся снедаць?
— А што?
— Ды мне тут цюкнула ў галаву адна ідэя. Я даў- 

но — з пэўнага часу — прагну выцягнуць вас снедаць 
за горад. He бойцеся. Я прыеду за вамі на сваёй тара- 
тайцы. He да камісарыята, разумеецца, я не дужа люб- 
лю падобныя мясцінкі. Буду чакаць вас на рагу вуліцы 
Фантэн. Згода?

Небарака-флейтыст, зноў яму не пашанцавала!
— Перадайце яму, што я вымушаны быў адлучыц- 

ца па важнай справе і абавязкова пабачуся з ім сёння 
ўвечары ці заўтра раніцай.

Праз чвэрць гадзіны ён ужо сядаў у шэры «дыён- 
бутон». Дэдэ быў адзін.

— Як вам — усё роўна куды? Вы любіце смажа- 
ных печкуроў? Толькі найперш трэба забегчы да Маё, 
прамачыць горла.

Яны сапраўды спыніліся каля бара, зайшлі туды, 
і Дэдэ ўладна заказаў дзве чаркі густога абсенту.

Настрой у яго быў вясёлы, але ўглыбіні вочы пры- 
тойвалі сур’ёзнасць. На ім быў усё той жа клятчасты 
гарнітур, туфлі колеру гусінага памёту і крыкліва яр- 
кі, пунсовы галыптук.
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— Кульнём яшчэ па адной? He? Воля ваша. Сёння 
ў мяне няма прычьін спойваць вас.

Выехалі з горада, потым дарога пайшла берагамі 
Сены, на якой пагойдваліся рыбацкія лодачкі, і, на- 
рэшце, спыніліся ля невялікага шынка ля самай ракі, 
з садам з альтанкамі.

— Ану, Густаў, скумекай нам абед на славу! Пач- 
нём са смажаных печкуроў.

I растлумачыў Мегрэ:
— Ён зараз закіне сетку, і мы атрымаем іх проста 

жывенечкімі.
Затым зноў да гаспадара:
— А што падасі нам потым?
— Як наконт пеўня ў віне, у ружовым бажале?
— Давай пеўня!
Дэдэ пачуваўся тут як дома — пайшоў на кухню, 

потым спусціўся ў склеп і вярнуўся адтуль з пляшкай 
белага луарскага віна.

— Гэта зацьміць усё пітво свету. А цяпер, пакуль 
прычакаем смажанку, можаце набіваць люльку. Мож- 
на і пабалаболіць.

Ён, відаць, адчуў, што трэба растлумачьіць свае 
паводзіны:

— Ведаеце, чаму мне захацелася пабачыцца з ва- 
мі? Таму, што ў глыбіні душы вы мне дужа даспадо- 
бы. Вы яшчэ не струхлі, як большасць вашых калег.

Ён таксама будзе трошкі падмалёўваць праўду — 
Мегрэ выдатна разумеў гэта. Людзі такога гатунку, як 
Дэдэ,— страшэнныя балбатуны, і гэта часта губіць іх. 
Яны настолькі ганарацца сваёй персонай, што амаль 
заўсёды адчуваюць патрэбу расказаць пра свае ўчынкі.

— Дзе Люсіль? — запытаў Мегрэ, які чакаў, што 
ўбачыць тут і яе.

— Хочаце верце, хочаце не, але яна сапраўды за- 
хварэла. Ці ведаеце, гэтае дзяўчо па вушы ўліпла ў 
Боба. Дзеля яго яна разбілася б на друзачкі. Уся гэта 

152



гісторыя проста даканала яе. Спачатку яна і слухаць 
не хацела пра тое, каб пакінуць вуліцу Брэй: там, ці 
бачыце, усё напамінае ёй пра яго. Учора я нарэшце 
ўгаварыў яе паехаць у вёску. I адвёз яе туды. Потым 
я паеду да яе. Але досыць! Можа, яшчэ калі-небудзь 
вернемся да гэтага.

Ён закурыў цыгарэту, павольна выпусціў дым праз 
нос. Віно іскрылася ў чарках, пад свежым ветрыкам 
трымцела маладая лістота альтанак, было відно, як 
гаспадар, стоячы ў яліку, пільна ўзіраўся ў ваду, га- 
товы закінуць сець.

— Думаю, вы з цікаўнасці кінулі вокам у заведзе- 
нае на мяне дасье і змаглі пераканацца, што я ніколі 
не ўліпаў у сур’ёзную справу. Усё па дробязях. Мне 
двойчы давялося адседзець па паўгода, і я пакляўся, 
што ўсё, завяжу, з мяне досыць!

Ён выпіў і працягваў:
— Газеты чыталі?
Мегрэ сцвярджальна кіўнуў галавой.
— Для ўсемагутных і яны ўсемагутныя. Калі б вы 

толькі бачылі Люсіль. Яна збялела як палатно. Па- 
мкнулася ляцець туды і выдаць хаўруснікаў. Я ледзь 
супакоіў яе.

«Што гэта дасць?» — даводзіў я.
Трэба было загадзіць яго, вось яны і загадзілі, ці ж 

не так? Калі б мне давялося сустрэць дзе-небудзь у цём- 
ным кутку гэтага крываносага Рышара, ці як яго там, 
ох, з якой асалодай я натоўк бы яму лыч!

Гэта ж трэба, харкнуў мне пяцьдзесят тысяч кан- 
цоў — і не лыс. Ну што ж! Між намі, хоць гэта і ваш 
хлеб, запомніце, нашы дарожкі з ім яшчэ сыдуцца. Ра- 
на ці позна. Падла ёсць падла. А гэтакіх асабіста я за 
вярсту нюхам пазнаю.

А што ў вас?
— Мне не дазволілі прадаўжаць расследаванне,— 

прамармытаў Мегрэ.
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— Ведаю. I мне плоцяць за тое, што я гэта ведаю.
— Яны і вам загадалі маўчаць?
— Мне сказалі, каб я не соваў свой нос — тады 

квіты. Яны тады скрозь пальцы будуць глядзець на 
маю дзейнасць.

I азначала гэта, што яны заплюшчваюць вочы на 
ўсе дробныя грашкі Дэдэ, што яму даруюць удар, які 
ледзь не адправіў Мегрэ на той свет, і не стануць да- 
пытвацца, адкуль узяліся сорак дзевяць тысяч фран- 
каў, знойдзеных у ягоным партманеце.

— Але ад каленца з дварэцкім я проста вочы вылу- 
піў. Вы верыце ў гэта?

— He.
— Разумна! Іначай я перастаў бы паважаць вас. 

Трэба ж было знайсці некага, хто стрэліў,— дык хай ім 
акажацца лізаблюд. Як па-ваіпаму, хто згуляў у «піф- 
паф»? Тут можна быць шчырымі, праўда? Толькі ўлі- 
чыце, што калі вам узбрыдзе ў галаву пакарыстацца 
тым, што я вам тут наказаў, я прысягну, што ні пра што 
падобнае я і не заікаўся. Па-мойму, гэта — дзеўка.

— Я таксама так думаю...
— 3 той розніцай, што ў мяне нямала падстаў ду- 

маць менавіта так. Дадам, што калі яна і кокнула Bo- 
Ga, дык зусім памылкова. Бо ўгробіць яна хацела свай- 
го мілага браточка. Бо яны так ненавідзяць адно адна- 
го, як толькі могуць ненавідзець у падобных сямейках.

Шкада, што вы не былі знаёмы з Бобам. Шыкоўней- 
шы хлопец! Ці ж дзіва, што яны не пераварвалі яго!

Але ён не быў злы, скажу я вам. Ён не меў ні кро- 
пелькі зласлівасці. Ён быў вышэй гэтага. Ён настолькі 
пагарджаў імі, што яму было проста смешна.

Калі гэтая дзеўка пачала круціцца вакол яго...
— Калі гэта пачалося?
— Восенню. Бог ведае, хто навёў яе на розум. Кож- 

ны знаў, што Боба можна знайсці пасля скачак а пало- 
ве шостай у бары на авеню дэ Ваграм.
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— I яна пайшла туды?
— Яшчэ б! Нават без вдалеткі. Яна прадставілася 

яму, сказала, што жыве ў замку д’Ансеваль, што ціка- 
віцца ім і палічыць за шчасце прымаць яго ў сваім 
доме.

— Ён спаў з ёю?
— Дзіва што! За ім прысылалі. Ён нават прыводзіў 

яе ў вядомую вам гасцініцу на вуліцу Брэй. Каб пагля- 
дзець, да чаго яна можа дайсці, разумееце? Слаўны 
хлопец. Але яна зусім не тая лялька, каб пайсці ў гас- 
цініцу дзеля адных любошчаў.

Тэмпераменту ў яе не болей, чым у бетоннай сцяны. 
Ад Люсіль ён нічога не ўтойваў. У яе не хапіла б рэў- 
насці да ўсіх, што прайшлі праз яго рукі! А вось і печ- 
куры! Цікава, ці спадабаюцца яны вам?

Ён умеў і есці, і гаварыць адначасова, і не прамінаў 
ні таго, ні другога, у дадатак не забываючы прылаш- 
чыць другую пляіпку, пастаўленую на стол.

— He спрабуйце зразумець. Самому Бобу, не ў 
крыўду будзь вам сказана, які быў хітрэй нас абодвух 
разам, спатрэбіўся час на гэта. Што яго найбольш 
здзіўляла, дык гэта яе прага выйсці за яго замуж.

Яна выклала яму свае ўмовы. Працаваць, зразуме- 
ла, ён не будзе мець патрэбы, кожны месяц яму будзе 
выдавацца пэўная сума на кішэнныя выдаткі — і ўсё. 
Боб і вухам не павёў. Ён разумеў, што яна проста шалее 
стаць графіняй д’Ансеваль. Ёсць такія людзі. Спачатку 
яны купляюць замак. А потым іх бярэ сквапнасць на- 
сіць яго імя, купіць і продкаў былога ўладальніка зам- 
ка. Гэтак Боб мне растлумачыў.

Ён паглядзеў Мегрэ ў вочы і, задаволены зробленым 
уражаннем, сказаў, як адрэзаў:

— Дык вось, справа была зусім не ў гэтым!
Ён грыз хрумсткія печкуры, раз-прраз паглядваў 

на Сену, дзе марудна праплывалі баржы, якія пачыналі 
гусці яшчэ за некалькі соцень метраў ад шлюза.
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— I не спрабуйце звесці канцы з канцамі. He зве- 
дзяце. Боб, калі дазнаўся пра гэта, аж задыхнуўся ад 
ярасці. Хоць і ведаў назубок гісторыю гэтай сямейкі. 
Ведаеце, ад каго зыходзіла думка пра шлюб? Ад ста- 
рога!

Ён трыумфаваў.
— Прызнайцеся, што дзеля такой навіны варта па- 

ехаць снедаць ажно ў Божываль. Вы чулі пра старую 
мумію, якая завяшчала свой дом і карціны пад музей? 
Калі хочаце ад душы нарагатацца, дык слухайце, што 
было далей. Заўважце, я таксама не ўсё ведаю. Дый 
Боб ведаў не ўсё да канца. Аказваецца, стары, які па- 
чаў з таго, што валэндаўся са сваім корабам па вёсках, 
марыў пра ўнукаў і праўнукаў высакароднага паход- 
жання. Хочаце ведаць, што я пра ўсё гэта думаю? Гэта 
было б ягонай помстай. Бо, здаецца, Ансевалі не дужа 
цырымоніліся з ім. Яны прадалі яму свой замак і фер- 
мы. Сціпла выбраліся. Аднак ні разу не запрасілі яго 
ні на абед, ні хоць на снеданне. I тады ён у сваім за- 
вяшчанні паставіў умовы, якія ўсхвалявалі ўсю сям’ю. 
Яшчэ была жывая яго дачка, калі ён памёр, але мілья- 
неры — не дурні, яны загодзь распараджаюцца сваімі 
мільёнамі. Стары ўсё прадугледзеў. Пасля смерці дачкі 
акцыі павінны былі быць падзелены на дзве часткі: 
пяцьдзесят адзін працэнт — паненцы, сорак дзевяць 
працэнтаў — крываносаму. Відаць, такі падзел мае ве- 
льмі вялікае значэнне, бо ён, як яны кажуць, забяс- 
печвае большасць галасоў дзяўчыне. Асабіста я не над- 
та разбіраюся ў гэтым. Ды ліха з ім. Завяшчанне па- 
вінна ўвайсці ў сілу, калі ёй споўніцца дваццаць адзін 
год.

— У наступным месяцы,— заўважыў Мегрэ.
— Далей... Тым горш калі ўжо няма куды лезці 

пеўню ў віне!.. Дык пра што гэта мы гаварылі? Ага!.. 
Ды тут ёсць адна закавыка. Калі цыпулька выйдзе за- 
муж за каго-небудзь з Ансевалей, яна атрымае абса- 

156



лютна ўсе акцыі, з абавязацельствам выплочваць бра- 
ціку штомесячную дапамогу з яго долі спадчыны.

Гэта азначае, што тады яму не бачыць як сваіх ву- 
шэй ні офіса, ні замка — нічагусенькі. Бальтазары, 
Жандро зробяцца тады д’Ансевалямі, і род іх заўзы- 
ходзіў бы ад крыжаносцаў.

Боб быў вельмі дасведчаны ва ўсіх гэтых штукен- 
цыях. I вы не можаце сабе ўявіць, як ён рагатаў!

— Ён даў згоду?
— За каго вы яго лічыце?
— Якім жа чынам ён даведаўся пра ўсё гэта?
— Ад браточка. I вы толькі гляньце, як па-дурному 

чалавек можа страціць сваю скуру. Крываносы Жан- 
дро таксама не ёлупень. У яго няма жадання марна- 
ваць час у клубах ды ўлягаць за служанкамі з вуліцы 
Міра, як яго бацька. Яму таксама хочацца быць па- 
тронам.

— Я пачынаю разумець.
— Быць не можа! Нават Боб — і той не адразу зра- 

зумеў. Крываносы запрасіў яго да сябе ў офіс. Яго ка- 
бінет — што рызніца: усе сцены ў драўляных барэлье- 
фах, гатычная мэбля, а на адной сцяне — партрэт ста- 
рога ад падлогі да столі. Ён глядзіць з яго, як жывы, 
а ў вачах — насмешка.

Калі папраўдзе, то з усёй сям’і я, можа, аднаго гэта- 
га старога змог бы выцерпець. Боб казаў, што гэта была 
самая хітрая бестыя, якую ён сустракаў калі-небудзь. 
Гэта, канешне, было сказана дзеля прыгожага слоўца. 
Боб і не бачыў яго, стары даўно памёр... Далей — болей. 
Браточак выкладвае ўсё як ёсць. Пытае ў Боба, ці збі- 
раецца той жаніцца на яго сястры. Боб адказвае яму, 
што ніколі не меў такога намеру.

Той пярэчыць яму, што ён не мае рацыі, што гэта 
будзе выгадна для ўсіх. А чаму выгадна? Таму, што ён, 
Рышар Жандро, раскашэліцца для мужа сваёй сястры. 
Падсыпле столькі грошай, колькі той пажадае. Пры ад- 
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ной умове: што ён будзе смыкаць яго сястру па белым 
свеце, будзе прыдумляць ёй усялякія забавы, каб ад- 
біць ахвоту ад камерцыі.

Цяпер цяміце? Боб адказвае, што не адчувае сябе 
здатным да гэткай работы. Тады гэты крываносы гад 
заяўляе, што ён рызыкуе вельмі дорага заплаціць за 
гэта. Як успомню, што вы гатовы былі запраторыць 
мяне за краты за пяцьдзесят канцоў, якімі я разжыўся 
ў гэтай поскудзі!.. Але я не злую на вас. Што вы маглі 
ведаць?!

Іх агарнуў цудоўны водар, які зыходзіў ад пада- 
дзенага пеўня ў віне. Дэдэ, хоць толькі што скардзіўся 
на сытасць, усё ж з салідным апетытам прыступіў 
да яго.

— Ану, паспытайце гэта бажале і прызнайцеся, 
што ўсё-такі было б шкада пазбавіць мяне такога сне- 
дання і пасадзіць на турэмную цуру! Ведаеце, што пес- 
ціў у сваёй мазгаўні гэты льіч? Я казаў вам, што Боб 
быў шыкоўны хлопец, але я не хачу сказаць, што ён 
быў анёльчык. Яму, як усім людзям, здаралася сядзець 
без капейкі ў кішэні. Ён з маленства быў знаёмы з уся- 
лякімі багацеямі. I часам дзеля смеху ён падрабляў іх 
подпісы на вэксалях і іншых паперках. I ў гэтым няма 
нічога паганага. Доказам тое, што ніхто нават не скар- 
дзіўся на яго, і ўсё ўладкоўвалася самым найлепшым 
чынам. Дык вось, прыяцеле Жуль! Гэтая гадзіна бог- 
ведама як скупіла цэлы жмут такіх паперак. «Калі вы 
не жэніцеся на маёй сястры, я пасаджу вас за краты. 
Калі вы жэніцеся на ёй, але не будзеце цаца, я зноў- 
такі пасаджу вас за краты». Звер! Люты звер! Яшчэ 
больш люты, чым стары! Mary пабажыцца, Боб ужо 
шкадаваў, што паквапіўся на курачку і ўліп у гэту 
гісторыю. Што да кралі, то яна страшэнна спяшалася. 
Ёй карцела ісці пад вянец неадкладна, не чакаючы, 
калі споўніцца дваццаць адзін год. Яна закідала яго 
лістамі, дэпешамі. Прызначала яму спатканне за спат- 
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каннем. Ён калі хадзіў, калі не хадзіў. Часцей за ўсё 
не хадзіў. Тады яна сама ішла за ім на вуліцу Брэй 
і чакала яго на рагу авеню, зусім не хвалюючыся, што 
яе могуць прыняць не за тую... Люсіль добра веда- 
ла яе...

— Калі вы адвезлі на вуліцу Шапталь, пятнацца- 
тага ноччу...

— Ён вырашыў пакласці гэтаму канец, выкласці 
ёй усё, сказаць, што ён не купляецца і не прадаецца, 
ані ёй, ані яе браточку.

— Ён прасіў вас пачакаць яго?
— He тое каб прасіў, але ён не збіраўся бавіцца 

там. Вам крылца ці лапку? Абавязкова паспытайце 
грьібкоў: Густаў сам і збірае, і смажыць іх.

У Мегрэ быў выдатны настрой, і прычынай яго, му- 
сіць, трошкі было і бажале, выпітае пасля белага сухо- 
га віна.

— Вы не ламаеце сабе галаву над тым, чаму я вам 
усё гэта расказваю?

— He.
— Самі ведаеце?
— Ведаю.
Прынамсі, ён здагадваўся. Дэдэ было цяжка на ду- 

шы — ён павесіў нос на квінту, як сказаў бы ён сам. 
Ён не мог маўчаць. 3 Мегрэ ён нічым не рызыкаваў. 
А з другога боку, ён меў і пэўны «дазвол».

Але якраз гэтым ён не ганарыўся. Сённяшні сняда- 
нак ён прыдумаў для таго, каб самому прадставіцца ў 
лепшым святле.

He раз потым гэты сняданак у Божывалі будзе пры- 
ходзіць на памяць Мегрэ, і, магчыма, менавіта гэты 
ўспамін неаднойчы засцеражэ яго ад безразважных ра- 
шэнняў і раптоўных вывадаў.

— Што адбылося там, наверсе, я не ведаю.
Мегрэ таксама не ведаў, але ўстанавіць ісціну бы- 

ло лёгка. Ён толькі хацеў бы ведаць, ці сапраўды Ры- 
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шар Жандро збіраўся правесці гэты вечар дома. Можа, 
ён павінен быў застацца ў клубе ці яшчэ дзе-небудзь?

А магчыма — і гэта было ў яго характары — сам 
Боб папрасіў Рышара падняцца да сястры? Чаму ж не?

Хоць бы для таго, каб выказаць ім абаім усё, што 
ён пра іх думае.

«Па-першае, я не збіраюся жаніцца...»
У Мегрэ, якому ніколі не даводзілася сустракацца 

з Бобам, ужо складвалася выразнае ўяўленне пра яго 
характар і нават пра аблічча.

«Па-другое, я не маю аніякага жадання прадаваць 
сваё імя, якое няцяжка мне насіць і самому».

Бо калі ў раёне плошчы Тэрн і на бегавых дарож- 
ках скачак сёй-той і называў яго графам, то большасць 
з іх была пераканана, што гэта проста мянушка, і яны 
не мелі нават ўяўлення пра яго сапраўднае прозвішча.

Як паводзіла Эліза Жандро? Ускіпела, напомніла 
пра свой гонар? А брат? Прыйшоў у ярасць?

«А вы ўвогуле заткніцеся! Дарэчы, зараз я раска- 
жу вашай сястры, што за камбінацыю вы прыдумалі».

Ён меў час на гэта? Ці Рышар адразу кінуўся на 
яго?

Сотні тысяч людзей, якія пілі каву «Бальтазар» і, 
як мадам Мегрэ, наклейвалі ў альбомы малюнкі раз- 
настайных кветак, не маглі і ўявіць сабе, што іх ра- 
нішняя філіжанка кавы аказалася стаўкай у бойцы 
ў адным з пакояў асабняка на вуліцы Шапталь.

У подлай бойцы, якую, можа, падцікоўваў за дзвя- 
рыма лёкай.

Мужчыны, відаць, кінуліся адзін на аднаго з ку- 
лакамі. Магчыма, абодва пападалі.

Ці быў узброены Рышар Жандро? Ён, несумненна, 
здольны нанесці ўдар спатайка.

— Па-мойму, стрэліла шлюшка. He са зла. Яна 
проста ашалела. Інакш бы яна не кінулася ў роспачы 
да акна і не стала б клікаць на помач. А можа, акно 

160



было расчыпена і раней? Прызнацца, я не заўважыў... 
Ці бачыце, мне здаецца, яна ў рэшце рэшт па-сапраўд- 
наму падлюбоньвалася да Боба. Па ўсім відаць, што 
так. Пачатак паклалі яе інтарэсы. Але ён быў гэткі 
непадобны да марожаных судакоў, якія звычайна 
акружалі яе... Мне здаецца, што, калі яна пабачыла, 
што Боб бярэ верх ці што брат зрабіў спробу нанесці 
ёй подлы ўдар у спіну, яна проста ашалела. I стрэліла. 
На няшчасце, яна не ўмела цэліцца. I патрапіла ў Бо- 
ба, ды яшчэ ў самае сэрца... А што, калі нам заказаць 
яшчэ пляшачку? Яно ж зусім лёгкае, гэта вінцо. Вось 
так, прыяцель Жуль!

Калі я ўбачыў, як нейкі дзівак стаў ламацца ў 
дзверы, каб яго ўпусцілі, я змыўся, потым зноў вяр- 
нуўся, але ўсё было ўжо ціха. Я палічыў за лепшае 
даць драпака. Потым мы з Люсіль сталі раіцца, што 
рабіць. Мы ўвесь час спадзяваліся, што Боб вернецца, 
ці што хоць даведаемся, што ён у бальніцы. Урэшце 
я адправіўся да Жандро ў офіс. Вось адкуль я і ведаю, 
як выглядае стары. Хіба было б лепей, калі б з гэтага 
ніхто не пакарыстаўся?

Ён раскашэліўся амаль адразу ж, так што я нават 
пашкадваў, што не запатрабаваў сто тысяч замест паў- 
сотні. Мярзотнікі! Вы зваліліся нам на галаву якраз 
у той момант, калі мы збіраліся змыцца. Пагадзіцеся, 
было б занадта па-дурному дапусціцца да таго, каб 
нас накрылі.

Ваша здароўе, старына!
Яны ўсё ўладкавалі як нельга лепей для сябе. Я па- 

чынаю ўжо трошкі звыкаць з гэтай думкай. Але мяне 
проста верне, калі я сустракаю на вуліцы іх выязны 
экіпаж, дзе на конях такая шыкоўная збруя, а возны 
з такой пыхай красуецца на козлах!..

— Гаспадар! Кавы нам, толькі не «Бальтазар».
Прыйшлося, аднак, выпіць менавіта бальтазараў- 

скую, таму што іншай у доме проста не знайшлося.
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— Якое паскудства! — вылаяўся Дэдэ праз зубы.— 
Адно шчасце, што можна зашыцца ў вёску.

— 3 Люсіль?
— Яна нібыта не супраць. У нас ёсць пяцьдзесят 

тысяч, ці каля гэтага. Я заўсёды марыў адкрыць «біст- 
ро» на беразе ракі, такое, да прыкладу, як гэта, і дзе 
кліенты будуць мае дружкі-таварышы. Але даволі цяж- 
ка знайсці такую мясціну, таму што трэба, каб яна 
была не дужа далёка ад іпадрома. Заўтра пашвэнда- 
юся ў ваколіцах Мэзон-Лафіта. Якраз там я прыстро- 
іў Люсіль.

Ён раптам збянтэжыўся і паспешліва дадаў:
— He думайце, аднак, што мы адразу ж зажывём 

як нявінныя анёлачкі?!

* sS $

Так прайшоў цэлы тыдзень. Кожнай раніцы Мегрэ 
па званку заходзіў у кабінет камісара і падаваў яму 
дзённы рапарт. Кожнай раніцы Лё Брэ памыкаўся не- 
шта сказаць, але так і не рашаўся, адварочваўся.

Яны не заводзілі ніякіх іншых размоў, апрача 
службовых. Мегрэ пасур’ёзнеў, рухі яго сталі больш 
спакойныя, хоць ён яшчэ і не атлусцеў. Ён нават пе- 
растаў усміхацца і выдатна ўсведамляў, што быў жы- 
вым дакорам для Лё Брэ.

— Скажыце, даражэнькі...
Гэта было на пачатку мая.
— ...калі ў вас экзамены?
Экзамены па таму самаму прадмету, які ён выву- 

чаў у тую ноч, калі флейтыст убег у паліцэйскі каміса- 
рыят, уварваўся ў жыццё Мегрэ.

— На наступным тыдні.
— Мяркуеце здаць?
— Спадзяюся.
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Адказваў Мегрэ холадна, амаль суха.
— Гішар казаў мне, што вы марылі паступіць у 

Вышукную.
— Марыў некалі.
— А цяпер?
— He ведаю.
— Думаю, ваша месца якраз там, і хоць я вельмі 

цаню вас тут, аднак пастараюся памагчы вам у гэтай 
справе.

Спазм перахапіў горла Мегрэ, і ён не вымавіў ні 
слова. Ён усё яшчэ злаваў. Ён ніяк не мог дараваць ім, 
усім разам — і камісару, і Жандро, і службоўцам з 
Вышукной, і, можа, нават самому Гішару, якога ён у 
глыбіні душы паважаў амаль так, як паважаў свайго 
бацьку.

Калі Гішар, аднак...
Яны неабвержна мелі рацыю, Мегрэ збянтэжана 

ўсведамляў гэта, Скандал нічога не даў бы. У любым 
выпадку Эліз Жандро была б апраўдана.

У такім разе?..
Ці не на само жыццё злаваў ён, і ці не памыляўся 

ён сам, не жадаючы ўразумець гэта?
Ён не чакаў, што будзе куплены. Ён не хацеў пры- 

маць ад камісара Лё Брэ аніякай ласкі.
— Пачакаю сваёй чаргі,— буркнуў ён ціха.
Назаўтра ж яго выклікалі на Набярэжную.
— Усё яшчэ злуяце, мой хлопчык? — запытаўся 

шэф, кладучы руку яму на плячо.
Ён не змог утрымацца і амаль гнеўна, сапраўды як 

хлапчук, кінуў:
— Гэта Эліз Жандро забіла Боба.
— Можа.
— Вы ведалі гэта?
— He сумняваўся. Калі б гэта зрабіў яе брат, Луі 

не стаў бы ахвяраваць сабой.
Вокны кабінета выходзілі на Сену. Буксіры цягну- 
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лі за сабой цэлую нанізку баржаў і, перад тым як прай- 
сці пад мостам, уключалі свае сірэны і апускалі трубы. 
Трамваі, аўтобусы, фіякры, таксі бесперапынна руха- 
ліся па мосце Сен-Мішэль, на тратуарах ажыўлена 
снавалі жанчыны ў яркіх апратках.

— Сядайце, старына.
Урока, пададзенага яму ў той дзень бацькоўскім 

тонам, нельга знайсці ні ў адным падручніку па наву- 
ковай крыміналістыцы.

— Вы зразумелі? Наша задача — наносіць як мага 
меней шкоды. Чаму магло паслужыць гэта выкрыццё?

— Праўдзе.
— Якой праўдзе?
I іпэф заключыў:
— Можаце закурыць люльку. 3 панядзелка вы — 

інспектар у групе камісара Барадэ.
Мегрэ і не падазраваў, што некалі, праз дваццаць 

два гады, ён зноў спаткаецца з Эліз, якая тады будзе 
насіць ужо інакшае — арыстакратычнае італьянскае 
прозвішча мужа.

He ведаў ён і таго, што яна прыме яго ў тым жа ня- 
зменным офісе Бальтазараў — у кабінеце, які ён уяў- 
ляў толькі дзякуючы нейкаму Дэдэ,— дзе ён нарэшце 
ўбачыць партрэт старога, які па-ранейшаму будзе ві- 
сець на сваім месцы.

«Месье камісар...»
Камісар — гэта ён, Мегрэ.
«Лічу не лішнім прасіць вас пра захаванне тайны...»
I справа будзе тычыцца таго, што на адміністра- 

цыйнай мове вызначаецца як «следства ў сямейных 
інтарэсах».

«У маёй дачкі, на няшчасце, характар бацькі...» 
Што да яе самой, то яна будзе спакойная і халод- 

ная, як стары Бальтазар, чый партрэт ва ўвесь рост 
будзе вісець за яе крэслам.

«Яна дазволіла сабе захапіцца адной бессаромнай 
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асобай, ён павёз яе ў Англію, дзе дамогся дазволу на 
шлюб. Трэба любой цаной...»

He, ён яшчэ не ведаў, што яму яшчэ раз давядзец- 
ца трымаць у сваіх руках гонар сям’і Бальтазараў.

Пакуль яму было ўсяго дваццаць шэсць і’адоў. 
I яму рупіла хутчэй падзяліцца сваёй радасцю з жон- 
кай: «Я паступаю ў опергрупу шэфа!»

Але яму не ўдалося адразу ж спраўдзіць сваё жа- 
данне. На вуліцы яго чакаў Жустэн Мінар.

— Кепскія навіны?
— Добрыя! Мяне прасваталі!
Флейтыст расхваляваўся, здаецца, яшчэ болей, чым 

Мегрэ.
— Вы пакідаеце камісарыят?
— 3 заўтрашняга дня.
— Замочым такую падзею?
I яны адправіліся ў піўную «Дафін», у двух кро- 

ках ад Набярэжнай. Інспектары з Вышукной, якія 
сядзелі тут і пілі піва, зусім не звярталі ўвагі на двух 
незнаёмцаў, што ўсё чокаліся і аж свяціліся ра- 
дасцю.

Міне колькі дзён, і адзін з гэтых мужчын перастане 
быць для іх незнаёмцам. Мегрэ стане ім раўня. Ён бу- 
дзе заходзіць сюды, як дадому, гарсон пачне вітаць 
яго па імені і будзе ведаць, што яму падаць.

Дадому ён вярнуўся толькі ўвечары і — п’яны. Сто 
разоў — то флейтыст Мегрэ, то Мегрэ флейтыста — 
праводзілі адзін аднаго з аднаго канца вуліцы ў другі.

— Твая жонка...— пярэчыў Мегрэ.
— Якое гэта мае значэнпе?!
— Ты не спознішся на свае танцулькі?
— Якія танцулькі?!
Паднімаючыся па лесвіцы, Мегрэ нарабіў грукату. 

Ён расчыніў дзверы і сур’ёзна абвясціў:
— Вітай новага інспектара з групы шэфа!
— А дзе ж твой кацялок?
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Ён правёў рукой па галаве і пераканаўся, што са- 
праўды дзесьці згубіў свой кацялок.

— Вось яны, жанчыны! Але заўваж... ты толькі 
заўваж, бо гэта вельмі важна... вельмі важна, чу- 
еш?.. I камісар тут ні пры чым... Яны даўно ўжо сачы- 
лі за мной, а я і не ведаў... Ведаеш, хто мне пра гэта 
сказаў?.. Сам шэф... Ён мне сказаў... Я не магу паўта- 
рыць табе ўсё, што ён сказаў мне, але ён зусім як баць- 
ка... Бацька, разумееш?

Яна прынесла яму пантофлі і згатавала моцную 
каву.
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