
Павал Касьцюкевіч
ДУШПАСТАРСКІЯ 

СПАТКАНЬНІ 
ДЛЯ ДАЧНІКАЎ

Наша НіваКнііарня



Інігаіп НашаНіва

Павал Касьцюкевіч

ДУШПАСТАРСКІЯ СПАТКАНЬНІ 
ДЛЯ ДАЧНІКАЎ

Вільня 
Інстытут беларусістыкі 

2008



Сэрыя заснаваная ў 2006 г.

'узрівор Ьзэ 
о’гзэ’рал пэю 
D^P О'т

Paval Kastukevic

Good Morning Korea!
Novella and short stories

Касьцюкевіч, П.
K 28 Душпастарскія спатканьні для дачнікаў 

/ Павал Касьцюкевіч. — Вільня: Інстытут 
беларусістыкі, 2008. — 168 с. — (Кнігарня «Наша 
Ніва»)

ISBN 978-9955-437-31-6.

© Павал Касьцюкевіч, 2008
© Сашко Логвіненко (Ластівка),

ISBN 978-985-6800-73-98-9 малюнкі, дызайн, 2008



Зьмест

I. Рагу зь дзікабраза:
Апавяданьні для мужчынаў 

Мундыяль............................................................. 7
Сэрца танка.............................................................. 11
Адпачынак — гэта..................................................... 18
Швайцарскі футбол................................................. 23
Мапа...........................................................................27
Паўночнае сонца праспэкту...................................33

II. Аркестар вуліцы Мадрэгот:
Апавяданьні для жанчынаў 

Менскае каханьне Лі Гарві Освальда.............43
ССК-1........................................................................ 53
He мычыце, Францаўна!......................................... 56
Гурковы цукар..........................................................61

III. Добрай раніцы, Карэя!
Нутраная адысэя 

1. Пачатак падарожжа........................................75
2. Конкурс кароткага апавяданьня........................ 83
3. Карабель-Чарапаха і краіна партызанаў..........94
4. Рухавік прагрэсу................................................. 108
5. Габэлен стагодзьдзя............................................124
б. Як маўчаць па-карэйску............................131
7. Службовы этуд....................................................141
8. Добрай раніцы, Карэя!.............................. 153

IV. All I wanted, all I needed 
(жызн.)................................................................159



Прысьвячаю двум Ігарам — 
Чэбу і Бутрыму



I. Рагу зь дзікабраза
Апавяданьні для мужчынаў





Мундыяль

Першы на сёньня «гарчычнік» Адамыч 
уляпіў свайму, беларускаму, бандыту на польскім 
адцінку шашы Беласток — Горадня. Перад самай 
мяжой яны зь зяцем заехалі ў прыдарожнае бістро. 
Адамыч купляў хот-догі, шчодра пераліваючы іх 
кетчупам, а зяць сядзеў у машыне. 3 радыё несла- 
ся польская папса. У шыбу далікатна пагрукаліся. 
Стаялі трое. Характар іх заняткаў не выклікаў 
сумневу. Аднолькавыя скуранкі, аднолькавыя 
напухла-паголеныя патыліцы і амаль ідэнтычныя 
залатыя ланцугі. Гаварыў маладзейшы. За транс- 
фэр «немачкі» належала сёе-тое, а дакладней, ча- 
тырыста. Трохі зьмярцьвелы зяць каўтнуў сьліну 
і дастаў з кішэні складзеную ў дзьве столкі папер- 
чыну.

— Мне тут вашыя калегі выдалі пропуск, — 
дрыготкім голасам сказаў зяць, стараючыся не зап- 
нуцца на слове «калегі». — Ага, адразу пасьля 
Беластоку на запраўцы. Мы там за вашыя паслугі 
ўжо заплацілі.

Маладзейшы пакруціў у руках паперку.
— Што за хрэнь такая? — сказаў ён. — He, ня 

наша.
Схлусіў, вядома.
— Але той хлопец, — прыкметна занэрваваўся 

зяць, — такі бялявы, сказаў, што мы зможам пра- 
ехаць без праблемаў.

— Праблемаў? Нема праблема, зямеля, — вы- 
пнуўшы вусны, пракурняўкаў маладзейшы, і ўся 
тройца зладжана зарагатала.
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Зяць яшчэ паўпінаўся, але другі, са іпнарам 
на шчацэ, раптоўна перастаў сьмяяцца і зьвера- 
вата так чмыхнуў носам.

Зьявіўшыся на парозе бістро з хот-догамі ў ру- 
ках, Адамыч умомант усё сьцяміў. Нязграбна 
пераклаў зяцеў хот-дог у правую руку, у якой 
ужо трымаў свой, надкусаны, а левай спрытна 
схапіў маленькі сьвісток, што вісеў на шыі. Трэль 
прымусіла бандытаў гэтак жа зладжана разьвяр- 
нуцца. Адамыч кавалерыйскім трушком падбег 
да машыны. Наблізіўся ўсутыч да маладзейша- 
га, пакорпаўся якую долю сэкунды ў нагруднай 
кішэні зашмальцаванага джуту і высока ўскінуў 
перад самым бандыцкім носам руку з жоўтай карт- 
кай. Усю тройцу перасмыкнула. Адамыч выцягнуў 
асадку і проста на картцы пачаў занатоўваць час 
парушэньня і зьвесткі пра парушальніка.

— Я ж нічога ня ўзяў! — гістэрычна заверашчаў 
маладзейшы. — Ах, ты...

Другі, са шнарам, пачаў прыкладаць пальцы 
да вуснаў, на мігах упрошваючы маладзейшага 
спыніць гэтае бессэнсоўнае абскарджаньне. Але 
маладзейшы не сунімаўся і похапкава, як лан- 
цужны сабака, стаў кідацца на Адамыча. Таму, 
са шнарам, давялося наваліцца на маладзейша- 
га ўсім целам. Пры гэтым ён шаптаў нешта суця- 
шальнае, бацькоўскае. Трэці, старэйшы і, відаць, 
галоўны ў іх, зь ненатуральным такім панібрац- 
твам пачаў па-ангельску ўмаўляць Адамыча ад- 
мяніць картку. Нягледзячы на тое, што яны маглі 
значна лепш паразумецца на іншай мове, ста- 
рэйшы бандыт хоць і зь цяжкасьцю, але гаварыў 
менавіта па-ангельску, прытыкаючы ўсюды вы- 
раз «in nature». Ён далікатна тлумачыў Адамычу, 
што яны зусім не зьбіраліся браць мзду па другім 

8



коле, яны проста хацелі праверыць, што ўсё «оў- 
кей», ды што «гарчычнік» за такую драбязу — за- 
надта. Але Адамыч быў няўмольны. Кінуў колькі 
адрывістых фразаў, пры гэтым у яго быў той самы 
акцэнт, што і ў бандыта. Жэстам паказаў, што раз- 
мова скончаная.

Ужо на беларускім баку, значна паружавеўшы, 
зяць сказаў:

— Ну, вы, Станіслаў Адамавіч, хапілі — адразу 
«гарчычнік». Я, вядома, іх не апраўдваю, сволачы 
яны рэдкасныя, але ўсё-ткі суайчыньнікі, свае.

Адамыч толькі пасьміхнуўся і пачаў ціхенька 
паўтараць: «Свае, свае, свае».

У Менску зяць адвёз Адамыча да самага пад’- 
езду і адразу зьехаў афармляць новую машыну. 
Адамыч перасеў на сіненькі «Пэжо» і таксама зьнік 
у віры працоўнага дня.

Пасьля работы, стомлены, ляцеў дадому на- 
чнымі праспэктамі. Сёньня было пяць «жоўтых», 
лічыў ён, і нават адно пэнальці. Раптам Адамыч 
рэзка крутануў стырно, выехаў на сустрэчную 
і заскочыў у прылеглы да праспэкту двор. Ля 
аднаго з пад’ездаў машына спынілася. Адамыч 
падняўся ліфтам на апошні паверх і жвавень- 
ка забег па жалезных прыступках на прапахлае 
галубіным памётам гарышча.

Ля мансардавага акна, выглядаючы кагосьці 
на двары, туліўся чалавек. У руках — варанёная 
вінтоўка з аптычным прыцэлам. Калі-нікалі чала- 
век кідаў заклапочаны позірк на гадзіньнік.

Трэль прымусіла снайпэра падскочыць. Вінтоўка 
гахнулася на падлогу. Чалавек хапатліва абярнуўся. 
Адамыч, не вагаючыся, прадэманстраваў кілеру 
сьпярша жоўтую, а потым і чырвоную картку.
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Найміт спалатнеў і зь цяжкасьцю вымавіў:
— Аль... але вы ня маеце права! Я — замежнік.
Адамыч ледзь заўважна ўсьміхнуўся, але тут 

жа ўсьмешка гэтая зьнікла. Ен маляўніча патры- 
маў руку ў паветры яшчэ колькі імгненьняў ды 
разьвярнуўся да ашаломленага кілера сьпінай. 
Найміт з застылым позіркам неяк мэханічна скру- 
ціў глушыльнік з рулі і потым запакаваў яго разам 
з пакарацелай вінтоўкай у сінюю торбу з надпісам 
«Адыдас».

«Во прыкляпаліся — замежнік, суайчыньнік. 
Я што ім, АВІР?» — падумаў Адамыч. Меў, меў 
ён права: з-пад ягонай белай кашулі выглядаў чор- 
ны беражок майкі арбітра, арбітра міжнароднай 
катэгорыі. Панура апусьціўшы галаву, кілер пакі- 
даў мундыяль.
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Сэрца танка

— ...Пяцьдзясят сем гадоў таму, гаспа- 
да, па гэтых пагорках захопнікі ірваліся да сэрца 
нашай Радзімы — Ерусаліму. Цяпер тут, ля вунь 
таго манастыра маўчальнікаў, знаходзіцца танка- 
вы музэй...

Густа нафарбаваная гід праводзіла экскурсію 
для новых рэпатрыянтаў з СНД. У аўтобусе былі 
выхадцы з Украіны, Расеі, Прыбалтыкі і Юра Зай- 
цман.

— Ну, за сэрца нашае, за Ерусалім, — сказаў 
Юру сусед з Харкава.

Са знарок урачыстага тону Юра адчуў, што най- 
пазьней праз год экс-харкавец мае намер стыкнуць 
чарку за новы галоўны орган сваёй Радзімы — хут- 
чэй за ўсё, за Манрэаль. Гарэлка была на «пяцёр- 
ку» паводле стабальнай сыстэмы.

— Кіроўца аўтобуса, кіроўца аўтобуса! Дайце 
дарогу картэжу прэм’ер-міністра! — грымнула 
з паліцэйскага гучнагаварыльніка. Аўтобус, які 
і так ужо спыніўся супроць музэйнай брамы, ця- 
пер высаджваў трохі ашаломленых ад сырэнаў 
і ляманту экскурсантаў.

— Сама не куру і вам ня раю, — гід няўхвальна 
паглядзела на яшчэ «адтуль» прывезены пачак 
«Гродна». — I да таго ж, ня нашай вытворчасьці.

Юра сарамліва схаваў цыгарэты. Зрабілася ніяка- 
вата. Юра пачуўся здраднікам сваёй новай радзімы, 
бо, правёзшы пяць блёкаў імпартнага «Гродна», 
не падтрымаў айчынных вытворцаў тытуню. Але 
ж і старой радзіме ён здрадзіў які месяц таму, калі 
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памяняў свой сіні «пашпарт-паспорт-passport» на 
ізраільскі «тэўдат зэгут» у блакітнай вокладцы. Тут 
яшчэ ў галаву ўроіліся недарэчныя думкі пра чыр- 
воную кніжыцу зь сярпом і молатам, якую ён здаў 
у АВІР пару гадоў таму. Колькасьць здраджаных 
Юрам радзімаў павялічвалася да трох.

— Гаспада! Мы знаходзімся ў музэі пад адкры- 
тым небам. Тут выстаўлены танкі, якія бралі ўдзел 
у араба-ізраільскіх войнах. Доўгі шлях прайшла 
наша краіна, перш чым...

Дагледжаныя ізраільскія танкі-вэтэраны амэ- 
рыканскай і францускай вытворчасьці прыго- 
жа шыхтаваліся на вялікім пляцы. Пераможна 
сьвідравалі рулямі неба. Зіхацелі, як велізарныя 
смарагды, сьвежапафарбаванай бранёю.

— ...Але ня ўсе на Блізкім Усходзе жадаюць 
міру, гаспада!

Гэтак, пад энэргічнае ціўканьне гіда група экс- 
курсантаў пакрысе наблізілася да задворкаў му- 
зэю. Тут было брудна, моцны вецер ганяў газэціны 
і шматкі цэляфану.

— А гэта выстаўлена зброя нашых ворагаў, — 
растлумачыла гід.

Танкі, якія стаялі на задворках, вылучаліся 
сярод астатніх — занядбаныя, завэдзганыя гра- 
зёй, пабітыя плямамі ржы. Супрацоўнікі музэю 
абы-як пафарбавалі іх у недарэчныя чырвоны 
ці блакітны колеры. Зброі ворагаў тут яўна не 
любілі, бо танкі на заднім двары былі падобныя 
да бяздомных клоўнаў. Аглядаючы трафэі, Юра 
заўважыў, што ворагі нашыя ваявалі на танках на- 
шай жа вытворчасьці — на легендарным «Т-34», 
на «Т-54» і «Т-62».

Падыходзіць бліжэй. Пяшчотна вядзе рукою 
па ржавай гусеніцы. Лашчыць позіркам адтуліны 
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для даўно выкручанай оптыкі. Па-сяброўску ляпае 
па дзіравым паліўным баку. I забываюцца злыбе- 
ды. I нясецца Юра назад у часе. Ён — зусім яшчэ 
зялёны спэцыяліст на заводзе па вырабе аптычна- 
га аснашчэньня для танкаў. Водары п’янкое вясны: 
чатырохкапеечных піражкоў зь яйкам; самароб- 
ных, пашытых спрытнымі цэхавікамі з Грушаўкі, 
джынсаў; леташняй лістоты з зацішных куткоў 
Батанічнага саду, пад шоргат якой так хораша 
цалавацца, — усе водары разам і кожны зь іх па- 
асобку зьмешваюцца з пахам алівы, які точыц- 
ца з танка, прыгнанага для экспэрымэнтальных 
распрацовак проста ў заводзкі цэх. I складаецца 
ў паветры магічная формула парфумы «Менск, 
70-я», парфумы, якую цяпер рэдка дзе можна да- 
стаць, — паспрабуйце хіба што ў летуценных аддзе- 
лах мройных унівэрмагаў гандлёвага аб’яднаньня 
« Настальжы-каап».

Вандроўкі ў часе спыніў чырвоны колер. Што 
за блюзьнерская афарбоўка, чаму ржа на бра- 
ні? За што ж такая зьнявага? Нявыкрутка з цы- 
гарэтамі, наяўнасьць мноства радзімаў, але ад- 
сутнасьць сапраўднага дому, выгляд згвалтава- 
най бранятэхнікі (ягонай кроўнай!) канчаткова 
спляліся ў Юравым сэрцы шчымлівым клубком 
крыўды і неспатольнага жалю. Аднак не за сябе і не 
да сябе. Дзіўным чынам пачуцьці перанесьліся на 
танк. I гэтае шкадаваньне вырвалася вонкі — Юра 
загаласіў:

— Родненькі, любанькі, чаго ж ты да Ерусаліму 
не дайшоў?!

I моцна абняў рулю.
Гід ажно папярхнулася.
— А-ах ты, прадажнік... Найміт... Я выганяю 

вас з экскурсіі!
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Але Юру было не спыніць, не стрымаць. 3 пор- 
сткасьцю, якой ніхто не чакаў ад сталага чалаве- 
ка, ён ускараскаўся на гусеніцу, рыўком адчыніў 
непрывараны люк і зьнік у танкавым чэраве. Праз 
імгненьне адтуль пачулася:

— Хрэн я адсюль вылезу!
Пунсовая ад разьюшанасьці, гід кінула гру- 

пу ды пашыбавала па паліцэйскіх, якіх ставала 
на тэрыторыі музэю, бо ў музэй на ўрачыстасьці, 
прысьвечаныя Дню незалежнасьці, прыехаў сам 
прэм’ер-міністар. Выслухаўшы ўвесь аповед, сяр- 
жант весела закрычаў у рацыю:

— Шымон, Шымон, у нас тут арабскі танк зь 
нейкім шаленцам! Прыяжджай — парагочам!

«Я так і ведаў: яны ўжо на танках, — сказаў сам 
сабе глухаваты Шымон, недачуўшы больш за па- 
лову. Грубым паліцэйскім ботам раструшчыў не- 
дапаленую цыгарэту. — Лезуць, гады шагідскія. 
Мала ім тут усыпалі ў косьці тады».

Былы артылерыст, удзельнік чатырох войнаў, 
Шымон заўсёды чакаў ад «іх» нечага такога. I ў 
этэр панеслася: «Арабскі танк... прэм’ер-міністар... 
замах... джыгад... тэрарысты...».

He марнуючы ні сэкунды, Генштаб паслаў у бок 
музэю бэтээры і войскі спэцпрызначэньня. Гэтымі 
сьвяточнымі днямі ў Генштабе штохвіліны чакалі 
ад «іх» нечага такога. Уся краіна чакала нечага 
такога. Руйнуючы агароджу сумежнага з музэем 
манастыра і прасуючы коламі ахайненькі кветнік 
ігумена, бэтээры спрытна абкружылі тэрактыўны 
танк.

Тым часам, седзячы ў кабіне, Юра пачаў сьпя- 
ваць. Выбар паў на «Перапёлачку». Словы Юра 
ведаў кепска — з усёй песьні адно двухрадкоўе:
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Як у перапёлкі забалелі крылцы, 
Ты ж мая, ты ж мая перапёлачка.

Каб было што сьпяваць, памяняў другім ра- 
зам «крылцы» на «дзюбку». Потым — «вочкі» на 
«ножкі». Калі скончыліся часткі цела, Юра пе- 
райшоў на апяваньне ўнутраных органаў невы- 
лечна хворай птушкі: у перапёлкі па чарзе пачалі 
балець ныркі, глянды і печань. Гукі песьні, пера- 
кручаныя і ўзмоцненыя сьценамі танка, ляцелі над 
музэем ваяўнічымі мантрамі садамхусэйнаўскіх 
легіёнаў.

Прадстаўнік асобага аддзелу «Шабака» па пера- 
мове з тэрарыстамі — чорныя акуляры на арліным 
носе — скіраваў у бок Юравага танку мэгафон. 
Гучнагаварыльнік засыкаў, і адтуль вырвалася:

— Салям алейкум!
— Як у перапёлкі забалелі зубы...
«Тэрарыст пагражае, на перамовы не ідзе», — 

нэрвова панеслася ў этэр. Прэм’ер-міністра з усёй 
сьвітаю тэрмінова эвакуявалі ў сутарэньне мана- 
стыра маўчальнікаў. Ігумен-грэк, разьюшаны гру- 
бым уварваньнем і зьнішчаным кветнікам, закусіў 
кулак, каб не парушыць зароку маўчаньня. У неба 
паднялася эскадрылья «Ф-16» і верталёт.

Празь сем колаў ачапленьня дарэмна намага- 
лася пракрычацца гід:

— Гаспада! Ён, вядома, здраднік, але ня варта 
па ім страляць. Гэта негуманна...

Нейкі зух са спэцпрызначэньня скруціў гіда 
і з усёй сілай павалок упрочкі. Гід прарэзьліва 
загаласіла:

— Хлопцы, што вы робіце? Я ж свая.
Але хлопец толькі мацней учапіўся ў гіда і на- 

ват неўпрыкмет штурхануў яе прыкладам у сьпіну.
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Тая аж падскочыла — хутчэй ад абразы, чым ад 
болю: нашы білі сваіх.

Песьня спынілася, і з танка пачулася:
— Адпусьці гіда, гад! Зайцман жартаваць ня 

любіць.
I прадоўжыліся сьпевы.
Гукаўлоўныя рэтрансьлятары імгненна пе- 

раслалі Юравы словы ў Генштаб, дзе група стра- 
тэгічных перакладчыкаў пераклала іх на іўрыт 
(«Тэрарыст выстаўляе ўмовы»). Праз дваццаць 
сэкундаў гіда адпусьцілі. А празь семдзесят дзеля 
ўсякай бяды на баявую варту выйшлі тры атам- 
ныя субмарыны.

— Як у перапёлкі забалелі жабры...
Турнуўшы манахаў разам з ігуменам, у кель- 

лях заселі снайпэры. Запанавала злавесная ціша. 
Нешта павінна было адбыцца.

I тут ачуняў эфір: «Ігумен манастыра маўчаль- 
нікаў... прэм’ер-міністра... за горла... «Задушу!» — 
крычыць... і душыць, тэрарыст!..»

Калі ўсе разьехаліся, разьляцеліся ды расплылі- 
ся ратаваць прэм’ера, ля танка засталіся двое: 
жаўнер унутраных войскаў, каб вартаваць, і гід 
з размазаным ад сьлёз макіяжам.

— Пра што ён сьпявае? — спытаўся жаўнер 
ды павярнуў галаву ў бок жанчыны.

Нізкае сонца асьвяціла ягоны смуглявы твар.
Гід уважліва паглядзела на жаўнера і глыбока 

зацягнулася пазычанай «пэлмэлінай».
— Пра, пра... Ат, ты не зразумееш...
Потым сабе пад нос дадала:
— I я таксама...
Паміж Аялонскай далінаю ды падножжам Еру- 

салімскіх гор з чырвонага ў іржава-жоўтыя яблыкі 
танка неслася Юркава песьня, бясконцая і ад- 
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настайная, як Юдэйская пустэльня. А ў мора, 
дзе дрэйфуе выспа Кіпр, распаленай да беласьці 
паўшэкелевай манэтаю закацілася-завалілася ве- 
чаровае сонца.

Як у перапёлкі забалела сэрца.
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Адпачынак — гэта...

Я гандлюю садавіной на вуліцы. Калі 
ўжо чым займацца ў жыцьці, дык лепш за ўсё 
гандляваць садавіной. Гандаль садавіной на ву- 
ліцы — гэта штодня новыя знаёмыя, вітаміны 
для ўсёй сям’і, пастаянныя праверкі, 10 санэпі- 
дэмстанцыяў, 300 кантралёраў, дзяржнагляд, па- 
датковая. Лепш за ўсё — праверкі. Калі ёсьць 
праверкі, ніколі не бывае сумна.

— 3 заўтрашняга дня, — кажа адзін з кантралё- 
раў напрыканцы восені, — вы на вуліцы прадаваць 
ня будзеце. Застудзіцеся. Нікому гэта не патрэб- 
на — ні нам, ні вам. Адпачывайце.

Таму ўзімку я не працую. Лепш за ўсё не пра- 
цаваць. Адпачынак — гэта процьма вольнага часу, 
сон да дванаццатай, прагляд улюбёнай тэлепера- 
дачы «Прагноз надвор’я». «Лета будзе халодным 
і незагарным» — гэта не прагноз надвор’я, гэта 
сьвятая праўда ўжо шмат гадоў. Таму я іду заказ- 
ваць летнюю турпаездку за мяжу яшчэ ўзімку. 
Турагент кажа:

— Куды вы жадаеце паехаць?
— На Міжземнае мора, — кажу.
— Ваў, — кажа, — Міжземнае мора! Міжземнае 

мора — гэта Італіва, Францыва? Ваў!
— He, — кажу, — Міжземнае мора — гэта Із- 

раіль.
— А—а... — кажа, — Ізраіль... Ізраіль — гэта там, 

дзе аўтобусы часта ператвараюцца ў аэробусы?
— He, — кажу, — Ізраіль — гэта там, дзе Еруса- 

лім, пустэльні, 100 тысяч выхадцаў зь Беларусі.
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Ну і, вядома ж, незабыўнае, лагоднае, смарагда- 
вае мора.

Улетку прылятаю ў Ізраіль. Сустракаюць свая- 
кі. Адразу вязуць паказаць сьвятое для кожнага із- 
раільца месца — накрыты стол ва ўласнай кватэры.

— Можа, — кажу, сьціпленька талопячы вочы 
долу, — перанясем усё на мора?

«Усё» — гэта вядро аліўе, два — гарэлкі «Ке- 
глевіч», нясыпкая, крэпанькая такая ізраільская 
бульба, хатняе караоке зь Ясямі ды Алесямі, дзядзя 
Міша зь Ерусаліму, цёця Рая з Хайфы. Back in BSSR 
па поўнай праграме.

— Калі выпіваць «засустрэч», — кажу яшчэ, — 
дык лепш за ўсё на пікнічку ля мора. Мы што ж, 
не Эўропа?

3 твараў сваякоў відаць, што яны не Эўропа. 
Яны дзікая, крыважэрная Азія. Ім хочацца хатня- 
га караоке па поўнай праграме.

Лепш за ўсё пачостка з сваякамі. Заўсёды ёсьць 
з кім выпіць, пра што пагаманіць, на што паскар- 
дзіцца. Усё зьедзена, вёдры здадзеныя. На атры- 
маныя грошы куплена паўвядра аліўе і столь- 
кі ж «Кеглевіча». Алеся косіць канюшыну, а Ясь 
крычыць над Палесьсем. Дзядзя Міша замест 
Ерусаліму едзе ў Хайфу, цёця Рая замест Хайфы 
едзе чорт ведае куды. 3 двухтыднёвага адпачын- 
ку застаецца пяць дзён.

Найлепш пасьля працяглага банкету паехаць 
на аўтобусе на Мёртвае мора. Мёртвае мора — гэта 
475 мэтраў ніжэй за ўзровень мора, пальмы, горы. 
Мёртвае мора — гэта немагчымасьць патануць, 
бо вада салянейшая за норму ў шэсьць разоў. 
Або ў сем. Два разы пакупаўся — двухтыднёвы 
плян па моры выкананы. А калі ўжо едзеш на 
Мёртвае мора на аўтобусе, дык лепш за ўсё ехаць 
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з суайчыньнікамі. Суайчыньнікі — гэта магчы- 
масьць пагаманіць пра агульназнаёмых кантралё- 
раў і санэпідэмстанцыю. Суайчыньнікі — гэта маг- 
чымасьць пачуць пра тое, што «быў такі выпадак, 
калі ў аэрапорце «Менск-2» затрымліваўся рэйс 
з тургрупай на Італію. Дык адна жанчына проста 
ў аэрапорце распранулася да купальніка»...

— А што? — сказала тая жанчына прэсе і трохі 
пазьней у міліцыі. — Згодна з гадзіньнікам, мой ад- 
пачынак на моры пачаўся роўна тры гадзіны таму. 
He хвалюе. Ад вінта!..

Калі ў салёне толькі твае землякі, будзь пэўны, што 
твой аўтобус ніколі не ператворыцца ў аэробус.

Па дарозе на мора дзьвюххвілінны прыпынак з 
сэрыі «хлопчыкі налева, дзяўчаткі направа».

— Бялорусы! — крычыць экскурсаводка, — 
Куды ж вы, бялорусы? Гэта толькі кібуцнае ва- 
дасховішча, да мора яшчэ 20 кэмэ.

Ахвяры несправядлівага замбраваньня пля- 
нэты Зямля моўчкі выходзяць на бераг. У іх не- 
памяркоўныя, нерахманыя твары выкінутых у пу- 
стэльню рэптыліяў.

— Нам напляваць! — кажа завадатар-алігатар 
зь Пінску. — У нас кароткае, незагарнае лета. У нас 
няма выхаду да мора. Мы хочам загараць і купац- 
ца. Мы далей не паедзем. He хвалюе. Ад вінта!

— Жудкія людзі гэтыя бялорусы, Сёма! — кажа 
экскурсаводка кіроўцу і назаўтра бярэ адпачынак 
за свой кошт, даючы сабе зарок ніколі, ніколі ня 
ехаць з «гэтымі іхціяндрамі пяшчаных кар’ераў», 
з «гэтымі бульбянымі фанатыкамі».

У апошні дзень я-ткі мушу выкупацца па-са- 
праўднаму. Але ж я ня ведаю ані дзе я атабарыўся 
ў сваякоў, ані адрасу мора. Mae сваякі — харошыя 
людзі, і нават рыхтуюць вёдры на разьвітальную 
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пачостку. Але найлепш мне пасьпяшацца і ўцячы 
з чамаданам праз акно. Найлепш, калі ўсё сьпе- 
хам. Калі сыіяшаесься, ёсьць магчымасьць прае- 
хацца на таксоўцы. Таксоўка завязе цябе на мора 
без усялякіх адрасоў.

I вось яно. Смарагдавае, лагоднае, незабыўнае. 
Пакідаю чамадан на беразе, распранаюся. Калі 
ты ўрэшце трапіў на мора, дык найлепш сядзець 
у вадзе тры гадзіны запар. А на беразе — джыпы, 
паліцыя, ачапленьне. Крычаць у гучнагаварыльнік 
нешта па-мясцоваму і, мусіць, па-ангельску. Разоў 
сто крыкнулі. Калі ўжо вывучаць якую мову, дык 
найлепш ангельскую. 3 ангельскай мовай не пра- 
падзеш. Ангельская — гэта сябры па ўсім сьвеце, 
чытаньне этыкетак бяз слоўніка, гэта «ес пліз» 
і гэта «ноў сэнк ю». Я ангельскай ня ведаю. Але ўсё 
ясна і безь перакладу. Паліцыя ўзарвала пакінутую 
без нагляду торбу. Думалі, у ёй бомба. Тут у Ізраілі 
гэтак часта робяць. А ў торбе была ўсяго толькі 
адзежына. Памыліліся. Але ж пашкуматалі тую 
торбу дай божа.

Выходжу на бераг. Да мяне шыбуе паліцыянт. 
Выявілася, наш. He, ён не паліцыянт наш, ён ча- 
лавек наш. 3 Гомелю.

— Гэта ваш, — кажа, — чамадан... быў?
— He, — кажу, — ня мой. Мой чамадан... ёсьць, 

так бы мовіць, адным кавалкам. Досыць такім вя- 
лікім. А гэта во нейкая скураная біжутэрыя для 
прусакоў.

Калі ўжо куды ісьці ў адных плаўках бяз паш- 
парту ў чужой краіне, дык гэта ў беларускае кон- 
сульства.

— А-а, — кажа супрацоўніца консульства, — не- 
легальны рабочы! Вас абчысьцілі вашыя нелегаль- 
ныя працадаўцы? Нелегал?
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— He, — кажу, — легал.
I так два разы кажу: «Не, легал. He, легал». Каб 

было зразумела, што я сапраўдны легал.
— А-а, — кажа, — усё з вамі ясна, нелегал, неле- 

гал! Якім, — кажа, — бізнэсам прамышлялі?
— Бананамі, — кажу.
— А-а, — кажа, — бананы! Бананы — гэта рынкі 

Тэль-Авіву, Хайфы?
— He, — кажу, — бананы — гэта Камароўка 

і Ждановічы.
— He дурыце мне галавы, — кажа, — паедзеце 

на радзіму за кошт радзімы.
Лепш за ўсё ехаць на радзіму за кошт радзімы. 

Калі ўжо куды ехаць на радзіму — дык гэта ў 
Беларусь. Беларусь — гэта...
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Швайцарскі футбол

Алег Блахін, трэнэр зборнае Ўкраіны, 
за некалькі хвілінаў да сэрыі пасьляматчавых 
пэнальці, на якіх павінна было вырашыцца, ці 
выйдзе ягоная каманда ў чвэрцьфінал, у час, калі 
памочнікі мітусіліся вакол футбалістаў асноўнага 
складу з нататнічкамі, а запасныя гульцы нэр- 
вова нішчылі пазногці, нечакана пакінуў трэ- 
нэрскае крэсла і спусьціўся ў распранальню пад 
трыбунамі.

У манастырскай цішы распранальні было хала- 
днавата. Ен накінуў камзол, зьняў абрыдлыя «ады- 
дасы», насунуў батфорты, што стаялі ў куце, з бар- 
нага століка ўзяў бутэльку к’янці, наліў сабе поўны 
келіх і сеў за дубовае бюро. Абмакнуў гусінае пяро 
ў чарніліцу і вывеў на па-шляхетнаму жаўтаватым 
аркушы: «Трактат аб швайцарскім футболе».

Пасьля абавязковых у такіх выпадках рэвэ- 
рансаў у бок кіраўніцтва ФІФА і ўкраінскага 
імпэратара ён коратка апавёў пра асноўныя вяхі 
швайцарскай гісторыі, засяродзіўшыся трохі даў- 
жэй на дваццатым стагодзьдзі. У прыватнасьці, ён 
як найлепш выказаўся пра швайцарскі нэўтралітэт 
і падкрэсьліў выключную ролю Швайцарыі ў 
стварэньні міжнароднага Таварыства Чырвонага 
Крыжа. Потым правёў трыдыцыйную паралель 
паміж футболам і жыцьцём і нарэшце дабраўся 
да сутнасьці трактату. «У швайцарскага футбо- 
лу, — пісаў Алег Блахін, — як, дарэчы, і ў швайцар- 
скага хакею,— ёсьць адна праблема. Гэта іх поўная, 
татальная беспэрспэктыўнасьць».
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«Як мы ведаем, — працягваў уладальнік «За- 
латой Буцы», — за радасьцю перамогі ідзе расчара- 
ваньне паразы, і футбольнае жыцьцё — бясконцае 
іх чаргаваньне. I гэта датычыць усіх бяз вынятку 
камандаў. Розьніца толькі ў тым, — дадала супэр- 
зорка сусьветнага футболу, — што калі некаторым 
зборным падчас сьветлай паласы нерамогаў дзяку- 
ючы якасьцям, якія выпрацоўваліся іхнімі нацыя.мі 
стагодзьдзямі, можа пашчасьціць заняць у чарго- 
вым турніры высокае месца, дык іншым, гэтак- 
сама «дзякуючы» іх нацыянальным адметнась- 
цям, нават пры ўсіх усьмешках фартуны — ані 
блізка. Таму бразыльская нязмушанасьць, нямец- 
кая зладжанасьць або ўкраінская ўпартасьць ма- 
юць усе шанцы (пры памысным зьбегу абставінаў, 
зразумела) занесьці зборныя гэтых краінаў на грэ- 
бень посьпеху. А вось швайцарская бесстарон- 
насьць, швайцарская пунктуальнасьць, да жалю, — 
ня тыя рысы, якія патрэбныя ў змаганьні за мяч. 
I таму швайцарская зборная ніколі, нават у спры- 
яльны для сябе час, ня здолее ўзьняцца на вяршы- 
ню футбольнага алімпу. Швайцарскім зборным 
будучыні наканавана біцца сваёй зусім не дурной 
галавой аб сьцяну, толькі зрэдчас бачачы аблудны 
цень надзеі ў выглядзе асобных перамогаў у адбо- 
рачных гульнях».

«Аднак, варта зазначыць, — выводзіў ула- 
дальнік Кубку кубкаў і Супэркубку, — што Швай- 
царыя, якая ў іншых галінах мае багаты досьвед 
захаваньня нэўтралітэту і бесстароннасьці, магла 
б напоўніцу выкарыстаць гэты патэнцыял і стаць 
злучальным мастком паміж супернікамі і ў футбо- 
ле. Трэба, — а ў выбітнага кіеўца не было на гэты 
конт ані крыхотнага сумневу, — ведаць сваю нішу 
і валодаць яе перавагамі».
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Далей Алег Блахін далікатна прапанаваў швай- 
царскаму каралю адмовіцца ад удзелу ў чэмпіяна- 
тах і іншых турнірах ды перакваліфікаваць усіх 
бяз вынятку швайцарскіх футбалістаў у футболь- 
ных судзьдзяў. «I менавіта ў гэтым рамястве бу- 
дуць запатрабаваныя пералічаныя вышэй якасьці 
швайцарскай нацыі, — натхнёна пісаў сяміразовы 
чэмпіён СССР. — I менавіта на гэтым шляху яе ча- 
кае сусьветнае прызнаньне. Зь цягам часу ўвесь 
сьвет адмовіцца ад паслуг арбітраў — прадстаўні- 
коў іншых краінаў ды пяройдзе на швайцарскіх, 
і швайцарскі судзьдзя будзе цаніцца гэтаксама 
высока, як швайцарскі гадзіньнік або швайцарскі 
складанчык».

Блахін не абмінуў увагай і недахопаў намаля- 
ванай ім пэрспэктывы. Ён зазначыў, што швай- 
царцы, выконваючы абавязкі выключна судзьдзё- 
выя, вядома, будуць пазбаўленыя шанцу паспы- 
таць смаку перамогі. «Але зь іншага боку, яны 
ніколі не зазнаюць паразы», — адзначыў былы 
форвард кіеўскага «Дынама». У дадатак, зноў 
жа дзякуючы высокаму, падмацаванаму генэ- 
тыкай, прафэсіяналізму, швайцарскія судзьдзі 
здолеюць заваяваць сымпатыю ды пашану міль- 
ёна футбольных заўзятараў па ўсім сьвеце. Пры- 
плюсуем да гэтага акрыляльнае адчуваньне абра- 
насьці, калі ты судзіш учынкі іншых. «У разумных 
межах эўрапейскага лібэралізму, вядома», — дадаў 
найлепшы бамбардзір у гісторыі савецкага фут- 
болу.

Са столі пасыпаўся пабел, а з трыбунаў навер- 
се данеслася кананада саракатысячнага натоўпу. 
Відаць, нехта рэалізаваў пэнальці. Блахін заплю- 
шчыў вочы. Уявіў стадыён футбольнай школы 
Цюрыху, дзе сотні маленькіх хлопчыкаў у чор- 
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ных майках адпрацоўваюць прызначэньне адзі- 
наццацімэтровага ўдару ды на-над пляцоўкай 
стаіць мерны погуд дзясяткаў арбітарскіх сьвіс- 
ткоў.

Блахін расплюшчыў вочы і завяршыў трактат 
рытарычным пытаньнем: «Нашто марнець — быць 
дзясятымі, дваццатымі ў лізе сусьветнай, калі 
ў сваёй, уласнастворанай лізе судзьдзяў можна 
зрабіцца багамі... альпійскімі багамі?»

Дапісаўшы апошняе слова свайго трыццаці- 
старонкавага трактату, Блахін паклаў пяро на 
адмысловы беражок бурштынавага прэс-пап’е і 
зноўку заплюшчыў вочы. Раптам у распраналь- 
ню ўварваўся змакрэлы, у жоўта-блакітным кась- 
цюме памочнік галоўнага трэнэра. Ён сьпехам 
насоўваў белы, шчодра абсыпаны пудрай, парык. 
Усё ж абмінуўшы абавязковы ў такіх выпадках 
кніксэн, памочнік узрушана загарлаў:

— Васпан! Бацька Блахін! Віват! Бітва пад 
Кёльнам скончылася перамогай! Яны не забілі 
ніводнага пэнальці!

Падкоўкі на батфортах Блахіна пераможна 
цокнулі.

26



Mana

Nasci in Oriente Domo'.

Кібуц наш Гіват-Шмоцкін, кібуц без 
пэрспэкт... без рэспэкт... без праспэкт... без шкар- 
пэкт... бяз посьпех... тыўны, іншымі словамі, няма 
тут чаго рабіць маладому пакаленьню.

«У кібуцы працаваць ніхто ня хоча. На апэль- 
сінавых плянтацыях завіхаюцца адно залатазу- 
быя румыны і смуглявыя філіпінцы. Каму ж пры- 
емна выйсьці з кібуцнага басэйну ды зьветрыць 
пах конскіх фэкаліяў? Тут дзіч і пустка. Вось усе 
і паўцякалі ў Тэль-Авіў. Там цывілізацыя. Эўропа, 
мала не. Так, пан Пілсудзкі меў рацыю».

Гэта была цытата. Таму напісаная без памы- 
лак. Цытата належыць старому Хаіму, уладальніку 
кібуцнага шапіка, бізнэсоўцу. Яму 96 гадоў. Хаім 
прадае цыгарэты і шакаляд. Ен пачынаў свой ган- 
даль вельмі даўно ў Польшчы, але прыйшоў ву- 
саты пан з Захаду і ня даў Хаіму і іншым габрэям 
спакойна займацца бізнэсам. Менавіта тады Хаім 
пераехаў у кібуц. Пан Пілсудзкі — ягоны герой.

«Таварыш Ленін такога паскудзтва ніколі б не 
дазволіў! Зьленаваліся дазваньня. Усе ўцякаюць 
у горад. А трэба ж на зямлі працаваць. Бардак 
тут у нас, у Ізраілі! Такую вялікую краіну раз- 
вальваюць! Пралетарыі ўсіх краін, будзьце ж вы 
людзьмі!»

Гэта таксама цытата. Яна належыць старой 
Цыпі, заснавальніцы нашага кібуца, камуністцы. 
Ёй 101 год. Жыцьцяпіс Цыпі просты: яназаймала-

Нарадзіцца ў доме сонца, якое ўзыходзіць (лац.). 
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ся заснаваньнем кібуцаў. Сьпярша ў Расеі. Потым, 
калі на замену таварышу Леніну прыйшоў нейкі 
ўсходні таварыш з вусамі і ня даў дабудаваць Цыпі 
праўдзівы камунізм, тая паехала засноўваць кібуц 
у Ізраілі. Ейны герой — таварыш Ленін. Старая 
Цыпі кажа многа цытат. Таму дазволю сабе па- 
даць яшчэ адну:

«Калі б нашай краінай кіравалі былыя дырэк- 
тары кібуцаў, а не адстаўныя генэралы, у ёй было 
б значна больш парадку».

Хаім ды Цыпі непрыязна ставяцца адно да 
аднаго, таму бавяць большасьць часу разам. Не- 
прыязнасьць вынікае з сутыкненьня надта ўжо 
адрозных мэнтальнасьцяў. Цыпі з Расеі, з Ка- 
сьцюковічаў. А стары Хаім з Пружанаў (Поль- 
шча). Ёсьць такія эўрапейскія краіны ў Эўропе. 
Цыпі ды Хаім шмат апавядаюць мне пра тую Эў- 
ропу, пра гарады свайго дзяцінства. Вось Пру- 
жаны — вялікі мэгаполіс, значна большы і пры- 
гажэйшы за Варшаву. А ў Касьцюковічы, кажа 
Цыпі, таварыш Ленін нават хацеў перанесьці ста- 
ліцу зь Петраграду. Але замест таго каб паехаць зь 
Петраграда ў Касьцюковічы напрасткі, таварыш 
Ленін наказаў машыністу: «Мы паедзем іншым пу- 
цём, каб абдурыць царскіх жандараў». Машыніст 
той завёз таварыша Леніна ў расейскую глубінку, 
у Маскву. Ужо з Масквы да Касьцюковічаў забра- 
кавала вугольля на топку, таму пастаноўлена было 
застацца ў Маскве ды пакінуць сталіцу там.

Як да мяне — дык я люблю свой кібуц. I Хаіма з 
Цыпі я люблю. I нікуды ўцякаць не зьбіраюся. Тут 
такая прырода, да таго ж, падключыцца да Інтэрнэ- 
ту (восеньскія зьніжкі — усяго 99 шэкеляў!) мож- 
на і ў нашым кібуцы. Нашто ж тады ў горад? Аднак 
я заўважаю са смуткам, што моладзь усё адно не за- 
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стаецца ў кібуцы. Чаму такая беспрасьвеціца? Як 
жа было б добра, каб нашыя хлопцы і дзяўчаты 
не зьяжджалі у Тэль-Авіў ці куды далей! О, як 
я хацеў бы нарадзіцца ў такім краі, дзе моладзь 
зусім-зусім не жадала б, як яна жадае ў нас, сабе 
такога жыцьця, у якім графа «месца нараджэньня» 
ў іншаземным пашпарце сталася б адным і адзіным 
напамінам пра той край! Дзе ж яна ёсьць, абяца- 
ная зямля?..

Усё пачалося як заўжды — з дранікаў. А вы мае, 
недалёкаўсходнія! Вы ня ведаеце, што такое драні- 
кі? Дранікі — гэта такія катлеты, пры гатаваньні 
якіх не было забіта ніводнай жывёліны.

— Бо не змаглі дагнаць кароў, — кажа Хаім.
Цытата зь легенды пра вынаходзтва дранікаў, 

распаведзеная Хаімам IL:
«Аднойчы пан Пілсудзкі, перабываючы ў Пру- 

жанах, захацеў есьці і гжэчна так зароў: «Катлетаў 
жадаю, жадаю катлетаў!» Яго счулі каровы — і ўсе 
паўцякалі ў варшаўскі заапарк. Бегам марш, абы ня 
ў фарш, як той казаў. Зірнуў пан Пілсудзкі туды. 
Зірнуў сюды. Няма кароў. А катлетаў — уга як хо- 
чацца. I мусіў ён тады перакруціць на фарш тое, 
што было пад рукой. А пад рукой, як і пад нагой, 
у Пружанах толькі бульба. Навінка спадабалася. 
Яе пан Пілсудскі назваў дранікамі, бо, доўга і да- 
рэмна клікаючы кароў, падраў сабе ўсё горла».

У іх там, у Эўропе, дранікі — гэта такая нацы- 
янальная страва, ледзьве не нацыянальная спра- 
ва. У сэнсе страва.

Дык вось, у той дзень паміж Хаімам і Цыпі 
ўсчалася адвечная спрэчка: «Чые дранікі, кась- 
цюковіцкія або пружанскія, найлепшыя ў сьвеце?» 
Яна заўжды пачынаецца гэтак, цытую:
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«Памятаю, прыблізна ў 1920 годзе таварыш 
Ленін прыехаў з Масквы ў Касьцюковічы па- 
простаму, па-рабочаму ў лімузіне і кажа мне: 
«Цыпіле! Ну й дзе вашы найлепшыя ў сьвеце 
дранікі? Мой страўнік ад Смаленска пяе «Ін- 
тэрнацыянал»!».

«Пан Пілсудзкі такіх недарэчных выкрунтасаў 
з самаходамі ніколі не рабіў. Ён цудоўна ведаў, дзе 
знаходзяцца найлепшыя ў сьвеце дранікі, і таму 
проста загадваў паслаць спэцрэйсам аэраплян 
з Варшавы ў Пружаны. Прывязуць яму адтуль 
элегантную валізу дранікаў і пададуць на вытан- 
чанай парцаляне. Ён той дранік далікатна хоп-хоп 
у рот, выкшталцона перацісьне зубкамі і скажа: 
«Пекна!».

На гэтым этапе цытаты рэзка сканчаюцца, бо 
Хаім і Цыпі бяруцца ўзагрудкі ды пераходзяць 
на падвышаныя тоны аднаго з дыялектаў мовы 
ідыш, зразумелага адно вузкаму колу навукоўцаў 
з Тэль-Авіўскага ўнівэрсытэту.

Цытата з заключэньня тэль-авіўскай філя- 
лягічнай навуковай групы па вывучэньні гаворак 
мовы ідыш:

«У маўленьні жыхароў кібуца Гіват-Шмоц- 
кін Хаіма П. ды Цыпі Р., адзіных носьбітаў свое- 
асаблівага дыялекту мовы ідыш у гэтым паселі- 
шчы, зусім ня выяўлена ідыскіх элемэнтаў, за вы- 
няткам аднаго — уласна слова «ідыш». Найчасьцей 
ужываныя, як на думку саміх носьбітаў, ідыскія 
словы: «bulba», «tabe», «chago», «hren», «duran» i 
«kabtyzdohhalera» ня ёсьць спрадвечна ідыскімі, 
а ёсьць халера іх ведае чыймі спрадвечнымі слова- 
мі, бо нічога не зразумела».

30



Але гэтым разам я не хацеў, каб старыя пера- 
ходзілі на падвышаныя тоны. Бо ўсё магло скон- 
чыцца валідансам і амбудолам. У сэнсе валідолам 
і амбулянсам.

— Баба Цыпі, дзед Хаім! He сварыцеся! Давайце 
я пагляджу ў Інтэрнэце, дзе найлепшыя ў сьвеце 
дранікі. Інтэрнэт ведае ўсё.

Набіраю ў вакенцы пашукавіка словы: «Кась- 
цюковічы» і «Пружаны», заходжу на першы-леп- 
шы сайт. Ага, палітычная мапа невядомай мне 
краіны. Напісана лацінскімі літарамі: «Republic 
of Belarus» і год пазначаны — 2004. Нібы брама 
вялікае таямніцы прачынілася перада мной.

— Які ў нас цяпер год? — усхвалявана пытаю- 
ся ў Хаіма.

— 5765 ад стварэньня сьвету, дваццаць першы 
дзень месяца Хэшван, хутка Ханука, — адказвае 
Хаім, адпускаючы Цыпіну сукенку і дастаючы 
валідол з кішэні.

Я хоць пішу непісьменна, але лічу пры дапамо- 
зе кампутарнай праграмы-калькулятара выдатна. 
5765 мінус 2004. Значыць, магіе 3761 год! I тут Ma
ne як перуном смальнула: гісторыю ж я ведаю на- 
ват лепей за матэматыку. 3761 год таму — тое ж час 
Алімпійскай імпэрыі і Рымскіх гульняў!

I так, пакрысе, зь лягічных высноваў, пача- 
ла вымалёўвацца ўся праўда пра гэтую загадка- 
вую краіну. Сумневу не было. Усё выразна сьвед- 
чыла пра тое, што на мапе выяўленая магутная 
дзяржава часоў Траянскай вайны, дзе такія мэга- 
праполісы, як Касьцюковічы і Пружаны былі ад- 
носна невялікімі гарадамі, а меншыя за іх Варшава 
і Масква наагул не пазначаныя праз сваю малю- 
пацкую непрыкметнасьць. На мапе паміж усходні- 
мі Касьцюковічамі і заходнімі Пружанамі зусім
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няма кардонаў, а ёсьць дасюль не вядомы мне го- 
рад Менск. Стуль вынікае, што тады паміж Расеяй 
ды Польшчай не было аніякіх межаў. Іншымі 
словамі, гэта была адзіная краіна! Значыць, людзі 
там не марнавалі часу на войны, высьвятляючы, 
чые дранікі лепшыя. А ўсе высілкі ішлі на абаро- 
ну супольнае дзяржавы. Такім чынам, левыя ву- 
сатыя дзядзькі з Захаду і з Усходу абміналі та- 
кую краіну-фартэцыю за мілі. Таму ніхто не пе- 
рашкаджаў там, ужо тады, амаль чатыры тысячы 
гадоў таму, квітнець калектыўнай гаспадарцы 
і гандлю шакалядам. Моладзь не ўцякала ў горад, 
дый у горадзе ставала сваіх, бо Менск, пазначаны 
на мапе ў колькі разоў большым нават за Пружаны 
і Касьцюковічы, быў калясальнаю сталіцай.

Сапраўды, перада мною на мапе ва ўсёй сва- 
ёй велічы расьсьцілалася найбуйнейшая кібуц- 
на-дранікавая імпэрыя ў гісторыі цывілізацыі — 
Рэспубліка Беларусь. Страчаны рай чалавецтва 
і мая гістарычная радзіма. Куточак шчасьця, хай 
сабе даўно-даўно прамінулы, але такі мілы майму 
сэрцу. Як я хацеў бы хоць на хвілінку апынуцца ў 
гэтай краіне-мроі!

Шчасьлівы засынаю. Сьніцца антычны Менск, 
зь яго калёнамі і вісячымі садамі. Зь яго алексан- 
дрыйскай бібліятэкаю ды шматлікімі крытымі 
арэнамі для галоўнай алімпійскай гульні. Па цэн- 
тральным праспэкце ў бялюткіх тогах ідуць тава- 
рыш Ленін і пан Пілсудзкі. «Чаго табе, дурань? 
Бульбы? Хрэн табе! Каб ты здох, халера!» — пры- 
язна кажа пан Пілсудзкі таварышу Леніну па-ла- 
цінску.
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Паўночнае сонца праспэкту

У часе аднаго зь нешматлікіх за апошнія 
гады візытаў у Менск нам з маёй дзяўчынай была 
дадзеная маёй бабкай парада хадзіць толькі па 
праспэкце Скарыны і нікуды на іншыя вуліцы ня 
збочваць, бо ўсе людзі па-за межамі праспэкту — 
бандыты і алькаголікі. Мы пакорліва прынялі ба- 
бціну рэкамэндацыю і два тыдні запар паслухмяна 
шпацыравалі выключна па праспэкце ад станцыі 
мэтро «Маскоўская» да станцыі «Плошча Леніна». 
Праскарыніцца, праскарыніўся, праскарынілася, 
праскарыніліся. На астатніх вуліцах мы амаль 
не зьяўляліся. Была гэтаму яшчэ адна прычы- 
на: у мяне алергія на англіцызмы. «Гіпэрмаркет», 
«паркінг», «банкамат», «крама» — словы, ад якіх 
я плююся, а сёньняшні Менск спрэс у іх. А вось 
адзіная прастора, дзе драбнее ўсё прыватнае, на 
якой гэтая нянавісьць неяк улагоджваецца і дзе 
ствараецца пэўны парытэт паміж ёю і навакольны- 
мі раздражняльнікамі, — магутнае жарало пра- 
спэкту Скарыны.

Пасьля тыдня нашых штодзённых праходак мая 
дзяўчына зьненавідзела праспэкт, і яе стала ад яго 
нудзіць. На дзявяты дзень яна сапраўды пачала 
ніштавата ванітаваць. Ля кожнай станцыі мэтро, 
пачынаючы ад трэцяй, у жалезныя сьметнікі ля 
сходаў у падземку. Калі побач з гадзіньнікавым за- 
водам ёй станавілася толькі крыху млосна, то ўжо 
ля кінатэатру «Кастрычнік» ванітныя спазмы пась- 
пяхова апаноўвалі кволы арганізм маёй дзяўчыны. 
Трохі акрыяўшы і прайшоўшыся сотню мэтраў 
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са мной пад ручку ў кірунку станцыі «Плошча 
Якуба Коласа», яна зноўку адчувала млосьць, 
і ўсё пачыналася па новым коле. Такім парадкам 
я штодня станавіўся сьведкам гэтага вартага жалю 
відовішча: дарослы чалавек, дзяўчына, дваццаць 
першае стагодзьдзе, на манер страўса хавае сваю 
галаву ў сьметніку.

Праз тыдзень мы паспрабавалі зьмяніць так- 
тыку: сьпярша даяжджалі на мэтро да канца пра- 
спэкту, да станцыі «Плошча Леніна», і адтуль 
ішлі дадому. Але от хоць ты задушыся, яна ўсё 
адно працягвала ванітаваць, цяпер ужо пачынаю- 
чы з «Плошчы Перамогі». Праз тры дні, зялёная, 
дзяўчына зьехала да сябе ў Маскву. Увечары па- 
тэлефанавала яе маці і сказала, што я сапсаваў ім 
дачку. Я адказаў: «Марына Арнольдаўна, ну наво- 
шта вы перабольшваеце? Вечна вы ўсё пераболь- 
шваеце». I кінуў слухаўку аб сьценку.

3 наступнага вечара я стаў хадзіць уздоўж пра- 
спэкту адзін. Тое было на згоне зімы. Раніцой ка- 
зытала нэрвы адліга, гаманілі птушкі, а надвячор- 
кам уціснуў мароз. Паміж станцыямі мэтро «Парк 
чалюскінцаў» і «Маскоўская», на ўскрайку пар- 
ку, мэтраў за дваццаць ад рэстарану «Сьвіцязь», 
распластаўся мужык, тварам у сьнег. Я толькі па- 
глядзеў на яго, ды адразу зразумеў пра ўсіх людзей 
тое, што дагэтуль цьмяна адчуваў толькі пра сябе: 
кожны чалавек — гэта два чалавекі.

На прыкладзе мужыка гэта выглядала так. 
Першы чалавек, уцелаўлёны, валяўся п’яны і, ня- 
чуйны да моцнага марозу, спаў. Другі, нябачны 
воку, стаяў побач зь целам і пільна ўзіраўся ў пер- 
шага. На занураным у сьнег твары першага чала- 
века чыталася ветраўнасьць, незласьлівасьць, про- 
стасьць, лёгкая такая дурнаватасьць. Па другім 
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было відаць, што ён вельмі кемлівы, значна разу- 
мнейшы за першага, чалавек-стратэг, які ўшчэнт 
пазбаўлены пачуцьця спагады. Я неяк адразу сьця- 
міў, што гэты «стратэг» цярпліва чакае ўласнай 
сьмерці. Ён быў здольны разбудзіць цела, але таго 
не рабіў, пільнуючыся нейкіх сваіх, незразумелых 
мне, плянаў. Ён не адчуваў літасьці, хоць таксама 
быў тым мужыком.

Нешта падобнае — але тады не надаўшы гэтаму 
належнага значэньня — я адчуў на сабе літаральна 
за сто мэтраў адсюль, калі мінаў будынак дзіцячай 
чыгункі дзесяць гадоў таму. Я ішоў з тагачас- 
най сваёй сяброўкай да мяне дамоў, на «Маскоў- 
скую», — у нас меў быць сэкс. А па другім баку 
праспэкту, там, дзе Аграрны ўнівэрсытэт, у су- 
працьлеглым напрамку шыбавалі двое маіх най- 
лепшых сяброў. Хвілінаў пяцьдзясят да таго мы 
зь імі ўтрох, безь сяброўкі, яшчэ пілі ў мяне дома. 
Потым я сказаў, што мне час ісьці, і мы разам 
выйшлі. Я сеў на мэтро і паехаў да «Акадэмкнігі», 
дзе ў мяне было прызначанае спатканьне, а Лёха 
з Кісьлем пайшлі дагнацца півам. Я сустрэўся 
зь сяброўкай ля «Акадэмкнігі», і мы наважылі два 
прыпынкі да «Маскоўскай» прайсыді пехатою.

Тым часам мае сябры купілі піва, аднак Лё- 
ха (як ён сам потым апавёў), пералазячы на Вал- 
гаградзкай празь невысокую агароджу ў забаро- 
неным для пераходу месцы, страціў раўнавагу, 
бразнуўся на зямлю ды даволі моцна парэзаў руку 
аб пабітую бутэльку. I тады, калі мы зь дзяўчынай 
падыходзілі да дзіцячай чыгункі, Лёха з Кісьлем 
заходзілі ў будынак Аграрнага ўнівэрсытэту, каб 
прамыць скрываўленую руку. Яны нас ня бачылі. 
Я хацеў быў паклікаць сваіх сяброў, ды менавіта 
ў той момант адчуў, што сківіцы ня слухаюцца 
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мяне. Я адкрыў рот, каб крыкнуць, але ня здолеў: 
нехта мне не даваў гэтага зрабіць. Адчуваньне та- 
кое самае, калі цябе, дваццаціпяцігадовага, хлоп- 
цы паслалі ў магазін па гарэлку, а выглядаеш ты на 
дваццаць, і прадавачка з нацяжкай дае табе васям- 
наццаць ды хоча пабачыць твае, смаркач, даку- 
мэнты. А табе сказаць няма чаго: пашпарту, вядо- 
ма, з сабою няма, і ніякія доказы не пераканаюць. 
Сапраўды, ну што ты ёй пакажаш: ужо атрыма- 
ны чырвоны дыплём няўдачніка? Чэлес з насеч- 
кай? Тым жа часам як унутры цябе ўсё крыкам 
крычыць: «Цёця, я ж свой, паўналетні!», а ўголас 
маўчыш, прыдушаны бескарыснымі словамі.

У той сытуацыі зь сябрамі было б цалкам на- 
туральна, калі я паклікаў іх, што я і хацеў зрабіць, 
аднак на маё памкненьне стомільёнатоннай плітой 
навалілася ўпэўненасьць, што нікога гукаць ня 
трэба. I мая сяброўка зьдзівілася: «Ігар, чаго ты іх 
ня клічаш? Гэта ж твае сябры», але я нават ківам 
не зрэагаваў на яе словы. Маім целам кіравалі 
два чалавекі, ды адзін быў мацнейшы за друго- 
га. Відаць, мой «стратэг» не жадаў, каб я паклікаў 
сяброў, бо яму хацелася любошчаў, а я безь яго 
ня мог самастойна нават галавой варухнуць. Лёха 
і Кісьля зьніклі ў будынку, а мы зь сяброўкай 
пайшлі ў бок станцыі мэтро «Маскоўская», да 
мяне. Верагодна, менавіта ў той момант, зірнуўшы 
на мяне такога, сяброўка і наважыла канчаткова, 
што ў нас будзе сэкс.

Дык вось, я назіраў, як «стратэг» стаяў і чакаў 
уласнай сьмерці пад ялінай у зімовым парку. Я 
ўявіў, як заўтра раніцою нехта зьмеціць мужыка: 
прыедзе патрульны «жыгуль», зьбяруцца разявакі, 
падыдуць пахмурныя санітары ў кажушках паверх 
белых халатаў, і здубелы труп нарэшце адвязуць 
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у морг. I прынамсі да абеду, пакуль нехта з сваякоў 
мужыка не пачне мэтаскіравана абзвоньваць моргі 
або калі міліцыя сама не адшукае сваякоў павод- 
ле дакумэнтаў, знойдзеных у кішэнях, гэта будзе 
яшчэ адной дзяжурнай, нічыйнай сьмерцю. Аднак 
ён, «стратэг», сябе не шкадаваў. He магу сказаць, 
што ён ня жаліўся, але рабіў тое надта ж дзіўна: 
бязгучна скардзіўся, што ў будучыні застанец- 
ца бязь цела ды што гэтак, памёрлым, ня здолее 
пільнавацца сваіх, старанна пешчаных, плянаў. 
Неяк карысьліва, не па-людзку ён тое рабіў.

Я падышоў да мужыка і пачаў тармасіць яго. 
Сп’яну, асавелы, яшчэ не разумеючы, што да чаго, 
мужык падняўся з мукамі, хістаючыся, прайшоў 
крокаў дзесяць і абаперся ілбом аб ліхтарню. Праз 
колькі хвілінаў ён сёе-тое скеміў, а ягоны твар на- 
ват аквеціўся шчырай усьмешкай. Нетрывалай 
рукой паляпаў мяне па плячы, галёкнуў нешта 
няўцямнае, і яго вочы затуманіліся ад асэнсаваньня 
таго, што ён толькі што нарадзіўся другім разам.

Мужык быў нямко. Зь ягоных невыразных па- 
кутаў я ўцяміў, што жыве ён у нейкім новым, пра 
які я ніколі ня чуў, раёне, і што яму трэба сесьці 
на аўтобус ля станцыі мэтро «Усход». Я падахвоціў- 
ся правесьці яго, і мы ішлі як беглі. Яшчэ не зусім 
цьвярозы, ён, відаць, усё ж добра ўсьведамляў, якой 
страшнай сьмерці пад ялінай толькі што ўнікнуў. 
Усьмешка шчасьлівага ўратаваньня не пакідала Bro- 
Hara твару. Ён дыхаў на поўныя грудзі, і ўсё жыць- 
цё было перад ім. Круціў яшчэ млявай шыяй, He
rnia мычэў, раскідваў рукамі, жвава штосыці апавя- 
даў. Відавочна, яго «наіўны» прачнуўся і ўвабраўся 
ў моц, тым часам як «стратэг» шкандыбаў недзе зза- 
ду, а можа, нават выпарыўся ды зьнік — прынамсі, 
я болып не адчуваў ягоных злавесных флюідаў і 
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забыўся наяго. Подбегам мы мінулі «Маскоўскую», 
дзе я жыву, ды сталі імкліва набліжацца да станцыі 
мэтро «Ўсход».

На прыпынку зьбірала пасажыраў маршрутка 
(вось яшчэ наватвор, які я не палюбляю). Цела 
па-ранейшаму ня слухалася нямка: ён і стаяць 
роўна ня мог. На мігах растлумачыў мне, што 
ў яго праязны і што зараз ён не паедзе. Разумееце, 
ён хацеў дачакацца аўтобуса, каб ня траціцца 
на маршрутку. Мяне тое страшэнна раззлавала. 
Ёлы-палы, ты толькі што цудам пазьбег сьмерці! 
Выдатна ж ведаеш! Усё яшчэ нецьвярозы — ідзі 
знай, што з табою можа прылучыцца: мабыць, 
ізноў засьнеш у сьнезе. Дык як тут грошай шка- 
даваць? Я зрабіў абагульненьне пра ўвесь гэткі 
мэнталітэт, потым падумаў яшчэ нешта, пасьля 
сказаў: «Халера!» — ды не пасьпеў далёка сягнуць 
са сваімі высновамі і праклёнамі, бо над далягля- 
дам узышло паўночнае сонца.

Гэта было менавіта сонца, а ня месяц, хіба толь- 
кі невялікае, мэтраў дзьвесьце ў папярэчніку. Ко- 
леру кававага лікёру, мо крыху сьвятлейшае, ня 
дужа так высока над зямлёю, упоравень з шмат- 
павярховікамі, яно нясьпешна плыло да мікрараё- 
ну «Ўсход». Мужчыны — а ўсе людзі на пры- 
пынках ператварыліся ў мужчынаў працаздоль- 
нага веку — умомант перакіравалі ў бок сонца 
імгненна загарэлыя цьмяна-залацістым загарам 
ілбы. He раўнуючы сланечнікі, начныя сланечнікі. 
Хіба мне падалося, але строгія абрысы такіх на- 
шых, нямецкіх, машынаў дзевяностых, што стаялі 
на вуліцы, распухлі, азызьлі і перакінуліся ў эк- 
затычныя, валюхавата-вальяжныя формы амэ- 
рыканскіх бандураў шасьцідзясятых. У шыбах 
дамоў люстраваліся маціцова-нежывыя зайчыкі.
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Крыху пазьней, амаль кранаючы дахі, сонца 
ўжо плыло па-над шматпавярховікамі ўздоўж пра- 
спэкту, адбіваючыся на іх сьценах з гіганцкімі 
мазаікамі. Я зірнуў на мазаічнага Скарыну: пад 
сонцам у яго золатам заблішчэлі пальцы — тон- 
кія, доўгія, немужчынскія. А ягоны твар, такса- 
ма выкладзены каляровымі каменьчыкамі, хуцень- 
ка-хуценька, нібы тэкст на вакзальным таблё, пе- 
раткаўся ў новае аблічча, і я ўбачыў, што гэта ўжо 
не Скарына, а ўсемагутная ўладарка пустэльні 
багіня Сахмэт, гняўлівае вока бога Ра, на галаве 
якой скруцілася зьмяя. Жняя са снапом не адста- 
вала ад першадрукара і ўвачавідкі ператварылася 
ў напалову мужчыну, напалову шакала — судзьдзю 
царства памерлых. Мазаічныя навукоўцы ў бе- 
лых халатах, рабочыя, лясныя браты ў папахах 
з жычкамі наўскасяк і стылізаваныя буслы — усе 
яны, як на ўзмах чароўнае палачкі, пераўвасобіліся 
ў агідных бостваў Сынайскай пустэльні. Змучаная 
партызанская мадонна надзела пунсовую карону 
Ніжняга Эгіпту і зрабілася багіняй вайны, Нэйт. 
На яе руках вышчараўся кінжальнымі ненаеднымі 
зубамі Сэбэк, бог-кракадзіл. Паўночнае сонца, 
страшнае, жудаснае, зьлітуйся з нас, нікчэмных, 
ня трэба ўраджаю, ня трэба даробку, толькі ня дай 
апекчыся тваімі навостранымі промнямі, ня дай 
да сьмерці нам заблукаць у полі крывавага жыта, 
яна мёртвых драздоў зьбірала ў кошык, накрывала 
абрусам, ня мела дзетак, ноччу сьніла акупацыю, 
ня еж нашых вачэй, пляменьнікі спрабавалі кан- 
траляваць, хрэн угадалі — засякерыла ўсіх, адпусьці 
нас, паўночнае сонца, мама, схавай мяне ад ракеты 
простай наводкі па пад’езьдзе ці звычайнага, про- 
стага звычайнага нажа ля батарэі, пад шэрагам паш- 
товых скрыняў, пад шолах спаленых газэтаў...
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Сонца праплыло па-над салёнам «Фантазія», 
дасягнула «Эўрапейскага» і ля вялізнай шыльды 
«МАЗ», дзе праспэкт робіць круты паварот, зьні- 
кла з вачэй. Стаяла такая вусьціш і гэтак ціснула 
жуда, што мінус на мінус даваў плюс.

Тэль-Авіў, лета 2006 году



II. Аркестар вуліцы 
Мадрэгот
Апавяданьні для жанчынаў





Менскае каханьне 
Лі Гарві Освальда

Былая каханка забойцы амэрыканскага прэзы- 
дэнта, не старая яшчэ жанчына, ужо пяць гадоў як 
жыве ў бруднай дзірцы Афакім ды працуе на лініі 
ўпакоўкі таматнага соку. Пасьля вячэрняй зьмены 
вяртаецца ў прасторную двухпакаёўку і, зьняўшы 
сланцы ў вітальні, босымі нагамі ступае на тонкі 
слой пяску, які за дзень наносіць нечаканы хамсын 
з пустэльні. Улетку шыбы на вокнах — поўная не- 
дарэчнасьць, але ж, бачыш, здараюцца неспадзеўкі. 
На ступаку костачка ля адзінца вытыркаецца шо- 
стым пальцам.

Засынае перад брунатным экранам з пультам 
у руцэ, так і не пасьпеўшы падключыць расейскія 
тытры. На экране, узброены, шчыруе містэр Дабро. 
Ён аўтаматычна залічвае да бэдгайз усіх істотаў, 
што трапляюцца па дарозе. Памылка выключаная, 
бо спатканцы і сустрэчнікі — брыдкія прыхадні, 
якія маюць зялёныя тулавы і шэсьць пальцаў 
на нагах. 3 ваннага пакою ў варыўню цягнецца 
ланцуг сьлядоў самотнага прыхадня.

Уранку жанчына не ідзе на работу, а завітвае 
ў паліклініку. Дзёрзкі ход для таго, хто працуе 
за пагадзінную аплату. Грошы, якіх на ўсё, дзя- 
куй Богу, хапае, а на астатняе бракуе.

Найлітасьцівейшая доктар Шапіра ўжо даўно 
не выпісвае лекаў. О дабраславёная эміграцыя, 
у якой хворы выздараўлівае, а здаровы здаравее! 
Доктар добра ведае, што хворым не патрэбныя 
лекі, бо іхная адзіная хвароба — невылечная пра- 
га сьвятаў. Заснуўшы ў аўтобусе па дарозе на ад- 
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вечную працу, гэтыя людзі сьняць, як яны едуць 
у аўтобусе на адвечную працу, а там і паведам- 
ляюць: «Аўтобус далей не ідзе. Калі ласка, вяр- 
тайцеся дадому — вашую фабрыку сёньня ўночы 
ўзарвалі эскімоскія сэпаратысты».

Адзінае, што прапануе найлітайсьцівейшая 
доктар Шапіра, — гэта бальнічны ліст. Таму 
нічога дзіўнага ў дыялёгу жанчыны з докта- 
рам няма.

— Доктар Шапіра! Дзень добры!
— Два дні.
— He, доктар, вы не разумееце...
— Чатыры.
— Я сапраўды хворая.
— Пяць. Больш даць не змагу. Прыходзьце, 

калі яны скончацца, — паспрабую нешта для вас 
зрабіць.

Пустыя вачніцы доктара Шапіра ў аздобе бра- 
нябойных акуляраў скіраваныя ў акно, тым ча- 
сам як рука робіць звыклыя піруэты на мэдыч- 
ным блянку. Глыбока пасаджаныя вочы заўсёды 
невідушча лашчаць бэз, які буяе на другім баку 
невялічкага пляца.

На бяду просьбітаў, а часам на іх шчасьце, 
дух доктара Шапіра лунае на недасяжных пі- 
ках цьвярозых рашэньняў. Тут, на зямлі, адно 
яе абалонка. Таму фразы «Выпішыце мне ана- 
льгіну», «Які ж вы, на халеру, доктар, доктар 
Шапіра?» заўсёды захрасаюць у бахматых чор- 
ных брывах доктара Шапіра і аніяк не трапляюць 
да ейнай сьвядомасьці. Аднак жанчына — жан- 
чына дабітная, мянчучка (вы ж знаеце менчу- 
коў); яна цудоўна ведае, што і як сказаць, каб 
спусьціць доктара на альпійскія лугі ўвагі або 
нават на раўніну спагады.
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— Разумееце, доктар, рэч у тым, што я лятаю.

Сын жыве асобна, займаецца творчасьцю і са- 
макалупаньнямі. Самакалупаньні спрыяюць твор- 
часьці. Яны размаўляюць толькі па тэлефоне. 
Яго цікавяць калярытныя людзі, незвычайныя 
падзеі, непадумныя супадзеньні і гульня сло- 
ваў. Складае песенькі, занатоўвае розныя нестан- 
дартныя гісторыі. Усё гэта ён захоўвае ў файле 
skarbonka.doc.

— Разумееце, ня ў сьне ці трызьненьні, не якая 
там псыхалягічная мэтафара палёту, а напраўду: 
калі вецер у твар, гарадзкія агні партызанскімі 
вогнішчамі, зямля падручнікам геамэтрыі. Ра- 
зумееце, лятаю. На-сам-рэч.

Гісторыя з сынавага файлу. «Інтэлігентная 
жанчына, былая дацэнтка з Кіева, робіць пры- 
біральшчыцай у гандлёвым цэнтры. Па прось- 
бе свайго сына сыходзіць раней з працы і едзе 
ў Тэль-Авіўскі ўнівэрсытэт, каб дапамагчы яму 
здаць пісьмовы экзамэн па фізыцы. Схема прос- 
тая: атрымаўшы заданьне, хлопец просіцца ў пры- 
біральню. Прасоўвае аркуш з заданьнем па падло- 
зе ў сумежную кабінку, дзе павінная знаходзіцца 
маці. Ля ўваходу ў прыбіральню стаіць правяраю- 
чы, таму былая дацэнтка мусіць загадзя зашыцца 
ў кабінцы і сядзець там невылазна ўсе тры гадзіны, 
адведзеныя на экзамэн. За сорак хвілінаў да закан- 
чэньня экзамэну хлопец паўторна просіцца нібыта 
справіць пільніцу, ізноў заходзіць у тую самую 
кабінку, і маці перадае яму ўжо зробленае задань- 
не. Хлопец вяртаецца ў аўдыторыю і перапісвае 
тое на чыставік.
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Гэта ў ідэале, але фактычна адбываецца на- 
ступнае. Атрымаўшы ад сына заданьне экзамэну 
і сеўшы на вечка ўнітазу, былая дацэнтка з жа- 
хам заўважае, што асадка ня піша. Ведае, што 
ў туалетах вісяць журналы дзяжурстваў, дзе 
павінныя расьпісвацца прыбіральшчыцы. За- 
пэўніўшыся, што ля рукамыйніцаў нікога няма, 
былая дацэнтка, азіраючыся, як драпежны зьвя- 
рок, выбягае з кабінкі і пачынае похапкава шу- 
каць той журнал з асадкай. He знайшоўшы яго 
(пэўна, журнал у жаночай прыбіральні), мусіць 
хутка вярнуцца ў кабінку: нехта тузае дзьвяр- 
ную клямку.

Зьняможаная доўгім і бясплённым сядзеньнем 
у кабінцы, былая дацэнтка наважваецца на адчай- 
ны ход. Зноўку выскоквае з кабінкі, адчыняе нась- 
цеж акно, потым спружыністым крокам выходзіць 
зь дзьвярэй мужчынскай прыбіральні на калідор 
і, прамармытаўшы: «Вой, пераблытала!», пад кан- 
воем зьдзіўленага позірку правяраючага шмыгае 
ў дзьверы жаночай прыбіральні, што знаходзіцца 
побач. Моцным рыўком адарваўшы асадку, якая 
вісіць на шпагаце побач з журналам, былая дацэнт- 
ка тут таксама адчыняе акно і, зухавата скокнуўшы 
на батарэю, выходзіць у праём і апынаецца на вон- 
кавым падваконьні. Высока. Паміж аконнымі 
праёмамі жаночай і мужчынскай прыбіральняў 
больш за паўмэтра голай сьцяны, таму ёй трэба 
сьпярша паставіць на падваконьне мужчынскай 
прыбіральні нагу, а потым, чапляючыся рукамі 
за вуглы праёмаў, перанесьці на яго ўсё цела.

Былой дацэнтцы прыходзіць на розум, што яна 
ўжо не маладое дзяўчо. Гэтая думка наведвае яе 
якраз тады, калі яна ставіць нагу на вонкавае падва- 
коньне мужчынскай прыбіральні. Думка нагэтулькі 
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нечаканая, што імгненна пацяжэлае, сшэрхлае цела 
катэгарычна адмаўляецца пераносіцца ды стварае 
клясычны прыклад сытуацыі «ні туды ні сюды». 
Рукі інстынктыўна чапляюцца за вуглы праёмаў. 
Укрыжаваная ў форме літары «х» на сьцяне паміж 
вокнамі, жанчына краем вока бачыць, як у кабінку 
мужчынскай прыбіральні заходзіць сын. Рызыкую- 
чы бразнуцца з трэцяга паверху, яна паволі аднімае 
адну руку і, намацаўшы ў кішэні цыліндрык губ- 
ной памады і кавалак паперы, асьцярожна дастае іх. 
Потым выхоплівае ротам каўпачок і пачынае пісаць 
памадай на паперчыне, прыціскаючы яе да сьцяны 
кончыкам носа. Пасьля гэтага камечыць паперчы- 
ну і шпурляе яе праз акно мужчынскай прыбіральні. 
Яна ня толькі шпурнула праз акно, але і здолела 
пацэліць ў зазор пад дзьвярыма кабінкі, дзе чакаў 
гатовага заданьня сын.

За дваццаць хвілінаў да заканчэньня іспыту 
хлопец з папяровым камяком у кішэні заходзіць 
у аўдыторыю. Асьцярожна, каб ніхто ня зьмеціў, 
разгортвае матчын аркуш пад партаю. На аркушы 
размашыста намазана нязграбнымі чырвонымі 
літарамі:

ТРЬіМАйСЯ СЫНОК. MAMA 3Ш

— Такой бяды! Паляталі-палуналі над вул- 
камі і ціхенька вярнуліся ў родную двухпака- 
ёвачку.

— Вось тут і праблема, доктар. He лятаецца мне 
над Афакімам. Ведаеце, толькі выпырхну ў вак- 
но — адразу нясе ў Тэль-Авіў. Цэлую ноч над ім 
кружляю, а потым яшчэ палёт назад. Надта ўжо 
ўтомна. Зьнябудуся за ноч, а раніцой ізноў на пра- 
цу, а мне гэта цяжка. Памажыце, доктар.
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Прыкладам, ён дурэе ад Афакіму. Нью-мястэч- 
ка спасярод пустэльні: згубленыя паміж выдмамі 
цыстэрны з таматным сокам, канвульсіўная на- 
стальгія па сьвініне. Вось словы з укладзенага ім 
«Імігрант-п’ян-блюзу»:

A-fuck-фак-факім — Файны горад для алім. 
«Алім» — гэта па-габрэйску «імігранты».

— А там вы ляталі?
Для доктара Шапіра гэтае слова даўно стра- 

ціла сваю актуальную таямнічасьць. I для яе 
яно хутчэй прафэсійная прылада ўвайсьці ў 
сутонлівы лес вобразаў сваіх пацыентаў. Сло- 
ва-ключ для пасьпяховай працы. Яна, са ста- 
жам не ў адну сотню гадоў і з досьведам працы 
не з адной тысячай эмігрантаў, ня памятае, ад- 
куль паходзіць сама і дзе яе «там», мо Заходняя 
Ўкраіна, а мо...

Мо Заходняя Украіна, 
А мо Паўднёвая Караліна.

(Музыка і словы сына).

— Адзін раз, доктар. Над Менскам, зімой 
64-га. Па радыё ўжо абвесьцілі, што гэта Га- 
рві забіў Кенэдзі. А мне, ведаеце, так стала 
вусцішна, іду па вуліцы, а нешта такое віруе 
ў жываце, і тут — як нейкі стрыжань пады- 
мае ў паветра. Ачомалася, гляджу — Менск 
пада мною, а я адляцелася на самы пачатак 
Горкага. Потым па-над таполямі кірую ў бок 
сквэру. I далей: па-над Опэрным, Дом тэлеба- 
чаньня, па-над Круглай, па Варвашэні, уздоўж 
Якуба Коласа, ля ЦУМу, рэспубліканская баль- 
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ніца, парк Чалюскінцаў. Тут расьцяроб якісь 
пачаўся — кідае туды-сюды: то на Чкалава, 
то на Лодачную, то на Чыгуначную, вакзал, по- 
тым Маскоўская, Магілёўская, Асаналіева..; He, 
Асаналіева тады яшчэ не было, былі Жылуно- 
віча, Брылеўская — туды мяне і запраторыла, 
Кузьмы Чорнага, Ерусалімская...

— Усё, што я магу для вас зрабіць, — гэта па- 
высіць дозу адпачынку. Дарэчы, Ерусалімскай 
тады яшчэ таксама не было...

— Дзякуй, доктар. Сапраўды, не было. А адкуль 
вы... Вы мянчучка, доктар Шапіра?

— Хутчэй за ўсё, не. Сама ня ведаю, адкуль ве- 
даю... Стоп, пачакайце, пачакайце... Я толькі не зра- 
зумела, чаго вы не жадаеце: не лятаць або не пра- 
цаваць?

— Чаго я сама не жадаю?
— Так, так. Гэта важна. Паслухайце, я даю вам 

два тыдні адпачыць: пабудзеце дома, узважыце ўсё 
пры вольнай часіне, — кажа ды піша бальнічны 
на два тыдні аплачанага сацыяльным страхавань- 
нем адпачынку. — Падумайце і прыходзьце ўжо 
з адказам.

На бальнічным жанчына едзе ў Тэль-Авіў. 
На кічліва намаляваным рэклямным плякаце 
чацьверка «Бітлз» п’е колу з саломінак і есьць 
шаўрму — гэта Тэль-Авіў, мо першы яе назем- 
ны візыт.

Менскае каханьне Лі Гарві Освальда заходзіць 
атрымаць грашовую дапамогу як новая рэпа- 
трыянтка ад ізраільска-амэрыканскага дабра- 
чыннага таварыства імя Дж. Ф. Кенэдзі. У фае 
выстаўленыя раньнія здымкі Мэрылін Манро. 
Каханыя жанчыны прэзыдэнта і яго забойцы 
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сустракаюцца. У Мэрылін твар усеяны ласта- 
вінкамі.

Мэрылін па-ранейшаму маладая, 
Мама па-ранейшаму жывая.

Гэтыя радкі прыдумаў ня сын. Гэтыя радкі 
прыдумала сама жанчына, ведаеце, неяк вырва- 
лася, а што вы думаеце — таксама здольнасьці 
ёсьць, творчы талент. Яна ж яго і нарадзіла. Ад яе 
сыночак і ўспадкаваў. Як ён кажа: «Мы ж сваякі, 
мама».

«Як табе нашая блізкаўсходняя філія Нью- 
Ёрку, мама? Чаму не зайшла ў госьці, калі была 
ў Тэль-Авіве, мама?»

У вечар перад візытам у паліклініку жанчы- 
на ўжо ведае адказ. Займае гарызантальнае ста- 
новішча, каб, адпачыўшы пару-тройку гадзі- 
наў, яе цела ўзьнялося зь нерасьсьцеленага лож- 
ка, вымкнула ў вакно і пакінула сьпясочаную 
правінцыю.

Па Сокалава, па Караля Георга V, па-над рогам 
Кацнэльсана і Генэрала Аленбі, па Жабатынскага, 
уздоўж Ротшыльда і Бэн-Егуды, па Арлозараву 
ў бок плошчы Іцхака Рабіна (былая Усіх Цароў), 
жылыя дахі раёну Флёрэнтын, стары аўтобусны 
вакзал, паміж хмарачосамі «Азрыелі», рынак, 
Ерусалімская...

I далей, далей: праспэкт Джона Кенэдзі, буль- 
вар Мэрылін Манро.
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Доктару Шапіра 
Псіліклініка г. Афакіму 
Просьба.

Шалом, доктар!
Хачу не працаваць і, па магчымасьці, не ля- 

таць.
3 павагаю

(Імя.
Подпіс. Дата).

Стаіць на парозе сынавай кватэры. Трымае ў ру- 
ках далікатную валізку.

— Вось толькі што патэлефанавалі з сацыяль- 
нага страхаваньня. Інваліднасьць даюць. Прыязны 
такі малады чалавек. Сказаў, што пэнсію ўжо 
аформілі. Ня буду больш працаваць, і ёсьць надзея, 
што праз пэўны тэрмін скончацца палёты.

— Якія палёты?
— Няважна, сынок.
— I што ты будзеш рабіць?
Кажа, а глядзіць у сьцяну.
— Перабяруся ў Тэль-Авіў. Да цябе, калі пусь- 

ціш. Будзем хадзіць на мора, есьці кавун. Захварэ- 
ла я, сынку. Нават найлітасьцівейшая доктар Ша- 
піра, па-мойму, ня ведае, што са мной. А ў яе, 
дай ты мне веры, багаты досьвед у лекаваньні 
хваробаў.

Нарэшце гэты позірк. Як прахапіўся пасьля 
душнага сну. Спыняе самакалупаньні, рухаец- 
ца разьняволена. Вочы дыхаюць, рукі — машыны 
для абдымкаў, галава генэруе правільнае пытань- 
не, слушнае пытаньне — як мае быць:

— Мама, ты памрэш?
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Сыны! Гэтак, гэтак размаўляйце з матулямі!

Вочы жанчыны пяшчоцяцца ў адказ. Рась- 
цякаецца струмянямі сьмех. Сьмяшлівыя вочы 
ў абсадзе зморшчынак — згустак спрадвечнай мат- 
чынай перавагі.

— Толькі калі сутыкнуся з Спайдэрмэнам, сы- 
нок.
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ССК-1

Першы беларускі сьвін-скарбонка-ка- 
сманаўт адпусьціў усе ступені сваёй ракеты ды 
ўжо трэція суткі круціцца на каляземнай арбіце. 
«Выходзьце ў адкрыты космас!» — натужліва ра- 
вуць дынамікі Цэнтру кіраваньня касьмічнымі 
станцыямі. Але нешта яму замінае. «Вяртайся 
на Зямлю — мне безь цябе кепска», — плача па той 
бок проваду жонка. Але гэта няпраўда. Яна кажа 
гэта, ды ён уяўна чуе мужчынскія галасы на заднім 
пляне. Сябры ўмаўляюць яго не ад’ядаць сабе 
сэрца і разысьціся. Баба з возу. Але нешта яму 
замінае.

Дзеці першага беларускага сьвіна-скарбонкі- 
касманаўта, худзенькія сіненькія, паляць за га- 
ражамі плястмасу. Яны прыходзяць дадому, раз- 
гортваюць падручнікі і пачынаюць лізаць літары. 
Ён дасылае поштаю ўсе заробленыя баксы і ў лі- 
стах просіць сваіх бацькоў ня кідаць у выбарчыя 
скрыні ўстаўных сківіц. У ванным пакоі ягонай 
службовай кватэры жыве кракадзіл. У яго ўсё ў па- 
радку. Проста цудоўна. Усім прывітаньні.

Па гулкіх калідорах касьмічнае станцыі гайнямі 
бегаюць байструкі Белкі і Стрэлкі. Салянка ў 
цюбіках з раніцы скісла.

Больш за ўсё на сьвеце ён бы хацеў быць пер- 
шым сьвінам-скарбонкай-касманаўтам, але ж не 
беларускім, а ўкраінскім. Ужо другія суткі яму 
мроіцца гэтае ціхае, блізкае шчасьце — межаваць 
з Малдовай, закідвацца тлустым, хоць лыжкай, 
чарназёмам і, прахапіўшыся пасярод ночы, уба- 

53



чыць поруч, як падасца на тле бялюткай начнухі, 
смуглую патыліцу незнаёмай жанчыны.

М-м, у выпадку гэткай украінізацыі ён працягваў 
бы любіць бульбу, але ўжо не калаціўся б над ёю, 
а ставіўся б да яе так, як ставяцца да сяброў і проста 
харошых людзей — з лагоднай абыякавасьцю.

Гэтаксама працягваў бы любіць, як і любіў, сала, 
але тады, мусіць, пры дужа сонечным надвор’і фа- 
натычна абмазваў бы яго крэмам супраць загару.

Лэдзі энд Джэнтльмэн! Яго Вялікасьць Рэп:

Я размаўляў з шахцёрамі, 
Я размаўляў зь ліфцёрамі, 
Зь ліфцёрамі ў шахтах, 
3 шахцёрамі ў Данецку — 
Усе яны ўпэўненыя, што ў нас усё будзе зэбска. 
Сасьпелі памідорчыкі, 
Гангрэна-макарончыкі, 
Аматары-кандуктары, 
Трывушчыя кампостэры, 
У чарговыя канікулы панюхай, братка, клей. 
Чыхайце мундыялямі, 
Плювайце сэрыяламі, 
Рабіце натуральненька, 
Штампуйце сьцяг брыгаданькі, 
Па ўмаўчаньні Матрыцы залазьце ў трусы. 
А я? Што я...
Што можна 
Чакаць ад паліцая? 
Люблю цябе, 
смародзіну, 
Кілдык, 
ялдык 
і родзіну.
Этапы кубку сьвету я прабаўлю ў цішыні.
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Сьмешна перабіраючы ў паветры нагамі, пер- 
шы беларускі сьвін-скарбонка-касманаўт заля- 
тае ў варывеньку, выграбае з нагруднай кішэні 
ключык і адмыкае ім тумбачку, што стаіць побач 
зь мініятурнай лядоўняй. 3 тумбачкі дастае мя- 
шэчак з цукрам і папяровую каробку з пакецікамі 
гарбаты «Індыйская прынцэса». Вылівае кіпень 
з электрычнага чайніка проста ў паветра. Вада 
імгненна набывае форму шара і застывае на вышы- 
ні паўтара мэтра над падлогай. Хапатліва, але бес- 
памылкова разьвязвае па-сялянску тугі вузел 
на мяшэчку. Напятымі і зьведзенымі да адной 
кропкі пальцамі бярэ цукар у шчопаць. Круціцца 
ў паветры і, выхапіўшы вольнай рукой з даскана- 
лага шыхту гарбатны пакецік, фарбуе ім паверх- 
ню крышталёвага шара, што пакрысе ператва- 
раецца ў паўпразрысты бурштынавы, і ў ім вы- 
разна адбіваецца лямпачка пажарнага выхаду. 
Засяроджваецца на руцэ з цукрам і нясьпешна 
(каб не абпаліць кончыкаў пальцаў), амаль бяз- 
важка (не раўнуючы цень птушкі, якая разам з са- 
мой птушкай вымушаная схіляцца над зернем) 
шчопцем дакранаецца да паверхні шара. Шпурляе 
скарыстаны пакецік у плястыкавую сьметніцу. 
Лунаючы ў позе палена, з рукамі па швах, першы 
беларускі сьвін-скарбонка-касманаўт чакае якіх 
дзьве хвіліны і потым з прыжмурам і падсёрбам па- 
чынае аблізваць з усіх бакоў сваю інтэрактыўную 
гарбату.

Звыклым курэцкім плескачом ляпае сябе два 
разы па кішэні, дастае адтуль касьмічныя запалкі, 
зьдзіўлена круціць іх у руках, успамінае, што кінуў, 
апускае назад, выходзіць у прылазьнік, адчыняе 
наросхрыст люк і на поўныя грудзі ўдыхае даўкі 
пах неабдымнага стэпу.
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He мычыце, Францаўна!

Вы гатовыя?
Ну тоді поіхалн, друзі!
Усё гэта адбылося, скажам, у Італіі. Італія месь- 

ціцца на Апэнінскай паўвысьпе, асноўныя га- 
ліны прамысловасьці: станка- і машынабудавань- 
не, вінаробства. ВУП — 140 млрд эўра, насель- 
ніцтва — 50 млн дуп.

Флярэнцыя — дурны горад, свавольная ка- 
кетніца: то весяліцца бяз дай прычыны, то б'е пар- 
цаляну і кідаецца на маладых людзей з нажом для 
рэзкі памідораў. Гэта калі ў гуморы, але толькі па- 
спрабуйце ладзіць залёты ў іншы час, адразу надзя- 
вае глыбінныя строі, нават не пурытанскія, глыбей, 
глыбей... Паказвае трупна-зялёныя фарбы жонка 
сярэднявечнага гандляра, нябожчыка: «Мы такія 
жалобныя, мы такія, як вы можаце да нас, такой 
небаракі, удавы, заляцацца?» Гляньце на мапу 
Італіі — тут усё ясна, бот ботам, а Флярэнцыя — не 
разьбяры-бяры што, чорная дзірка Галівуду.

На флярэнтыйскім карнавале ўсе нажлукціліся, 
і п’яныя гастарбайтары-кітайцы стралялі ў конскі 
зад сьвятога Вацлава з пэтардаў. Прага — сталіца 
Італіі, а Флярэнцыя — хрэнь нейкая.

Яна прыехала на ровары і сказала: «Дай, дай 
мне ўкалоцца». Жартую, яна сказала: «У вас мыла 
ня знойдзецца?» Ехала на ровары, уся такая, ва 
ўсім такім, спалучэньне «паркаль-вэльвэт», тако- 
га за грошы ня купіш, на ровары, але з абцасамі 
і парасонам, заходзіць у краму і кажа. Ну вядома, 
у краму, і ні ў які не «магазін». Бабка мая казала: 
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«магазін». Ды яшчэ з націскам на другі «а». Аднак 
«магазін» — гэта частка аўтамату ў такой далёкай, 
няіснай, але суседняй Югаславіі. Інфармацыя для 
развагі: жаўнеры Войска Італьянскага ваююць зро- 
бленай у форме «М-16» піццай. Генэралам лічыцца 
той, хто зьеў тры пачкі равіёляў.

Пытаньне, ясна, бязглуздае. Крама ж спэцыя- 
лі-за-ва-ная. Мыла ў краме ёсьць якое хоча- 
це, процьма. Заварное, у кружочак, безалькаго- 
льнае, кашміравае, расклёшанае, з турбанадзі- 
маньнем.

I ніхто, ніхто ня ведае, што ў гэтыя хвіліны 
ў Мазыры на лаўцы ў парчыку выпіваюць два 
чалавекі: адзін лысы, другі прагуляцца выйшаў. 
I размаўляюць пра тое, невядома пра штое, ну, 
скажам, пра тое, як у горадзе Флярэнцыі на паў- 
патаемным зборышчы мылаедаў, якое абавязкова 
адбудзецца неўзабаве на віле па такім і такім адра- 
се, будуць гаманіць Фабіё, Рабэрта і Джанлюка. 
Фабіё на рэдкасьць бялявы, мае радовішча жано- 
чых ботаў на поўначы Італіі. Апошні суразмоўца 
не такі важны для аповеду, таму зазначым адно, 
што Джанлюка — ён чарнявы, непаголены мача- 
іст, чыя роля скончыцца на тым, што напры- 
канцы ён праваліцца ў люк. Усе трое багемяц- 
ца з калыскі. Але ўвага! Памылкаю будзе лічыць, 
што яны і тут таксама сабраліся адно патусавацца. 
Сьпяшаемся паведаміць, што яны ды іншыя сябры 
клюбу зьбіраюцца штосераду і штопятніцу з мэ- 
таю, вядома ж, добра прабавіць час, але і зьесьці 
па кавалачку духмянага — уй, матачкі, духі зай- 
мае, — чароўнага — хавайся ў бульбу — мыла.

Вечарына на віле — пер'е й бліскаўкі, кока й 
гера, Буда й Пэшту.
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Выйшаў я ў лазьню памыцца. Натуральна, руч- 
нік, мыла кавалак у руцэ трымаю. Кацька дала са 
старых яшчэ запасаў. Італьянец па горадзе ідзе. Як 
убачыў, дык кажу — італьянец. Адразу італьянец, 
іўсё.

— А што й та ў вас, э, тут за краіна? — пытаец- 
ца і на маё мыла касавурыцца.

— А вы па справе па якой ці проста цікавіце- 
ся? — кажу.

— А я, гэта, тут бізнэс круціць хачу, — пастаў- 
ляць вам грошы, а вы мне — гаспадарчыя тавары 
на мільёны рублёў у буйных памерах. А што гэта 
ёсьць у вас за мылца?

Я ня сьцяміў усяго (чалавек я такі), а ён — хоп, 
схапіў мой брусок і дзерака.

— Ах ты, — кажу яму наўздагон, — сволач, пра- 
сьцітут! Зла на цябе не хапае.

Хлопчік-схопчнк, де тн був?
Зновку слнвку з косткай ів?

Маска, маска, я цябе ведаю. Ты — Віцебская 
вобласьць.

3 купленым мылам яна паехала на спатканьне 
з каханым, які яго зацяты фэн. I незадоўга да гэ- 
тай сустрэчы спасярод чыгуначнага пераезду яна 
сустрэла сустрэчны цягнік. Але нічога зь ёй ня 
здарылася — абтрэсла вэльвэт ад пылу і паехала да- 
лей, а вось цягнік па кавалках зьбіралі. He трапляй 
пад ногі закаханым дзяўчынам, скажам мы. Абтрэс- 
ла вэльвэт і паехала праходзіць інструктаж ад каха- 
нага перад наведаньнем клюбу мылааматараў.

«Са старшынём клюбу размаўляй разьняволе- 
на, чалавек ён наскі. Але, любая, трэба такі зьесьці 
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мыла. Прынамсі раз на вечар. Танчы, весяліся, і по- 
тым неназойліва, але каб усе пабачылі, хоп — адзін 
шматок у роцік. I можна адразу прагнаць тонікам, 
тэкілай. Асабіста я рэкамэндую гарэлку з «Рэд бу- 
лам». Торкне як мае. Давай, любая, усьміхніся».

— Так, так, спадарства, такая цяпер дарагоўля! 
Абмыляючыя рэчывы шалёных грошай кашту- 
юць. I як вынік — звычайны брусок «дэ-люкс» — 
пяцьдзясят эўра. Пяцьдзясят! Моцарт.

— Здурнець можна, ваў! Што вы кажаце, гэта 
ж нейкая жуда! Штраўс.

— Фі, поскудзь! Паганіні.
— Быў я тут у адным месцы. Там адзін мужык 

выйшаў у лазьню памыцца. Натуралыіа, ручнік, 
брусок у руцэ трымаў. Гаспадарчага мылца. Ну, 
я яго і таго. Вівальдзі.

— А што думаеш ты, любая? Шубэрт.

I тут яна кажа, Божа ты мой, тут яна кажа, кажа, 
кажа:

— He падабаецца, не падабаецца, не падаба- 
ецца! Сэктанты клятыя! Ненавіджу! Я хачу па-са- 
праўднаму — каб бяз мыла. Каханы, колькі мож- 
на яго есьці? Смактаць, лізаць, садзіць у першых 
радах, распавядаць яму пра ВКЛ, перашываць для 
яго старую вопратку ад Барбі, запіхваць у яго ну- 
тро сім-карткі, і крывіць зь сябе Маўглі, і езьдзіць 
у апраметную на мэтро. Ды хто вы такія? Адзінокія 
сяржанты сунічных палёў? Во дзе вы ў мяне! 
Абрыдлі!

Трах-бах! Яна — змылкам старшыні ў скронь, 
ён — плясь на зямлю: імгненная сьмерць. Крыкі, 
амбулянсы. Працяг нецікавы. Прыяжджаюць ка- 
рабінэры, выхопліваюць з кабуры свае выштукава- 
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ныя са спагеці карабіны, і абгавораны Джанлюка, 
згодна са зробленай вышэй заяўкай на правядзень- 
не санкцыяванага калецтва, пасьпяхова правальва- 
ецца ў люк. Каханьне трыюмфуе. Мілянскія каты 
ў захапленьні.

Тым часам у Маладэчна, на вуліцы Калектар- 
най, былой Віленскай, а яшчэ раней Калектарнай, 
а яшчэ раней Віленскай, у доме нумар 3, на трэцім 
паверсе, яшчэ да таго, як яна адтуль гахнулася 
і зламала сабе аўтамабіль, але ўжо пасьля таго, як 
пасьпела выйсьці за майго тату

мама
мыла 
раму.
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Гурковы цукар

1. Інтэрнэт.
Мама, ну якая вы ўсё ж тупая! He 

хачу я вашых маразматычных дранікаў. Я хачу 
на мора, дзе людзі. Пуцёвачка, пікнік, шаіплычок. 
Паесьці нармальных сьвіных крылаў. Хачу-хачу. 
Во, закажу паездку праз Інтэрнэт. «Інцірнет», 
«інцірнет», мама. Сядзіце ў сваім дваццаць пер- 
шым стагодзьдзі, як у нары. Як хамяк. Вызірніце 
на вуліцу. Людзі праз Інтэрнэт знаёмяцца, жыць- 
цё будуюць. Вось, напрыклад, была тут адна. Вы яе 
ня ведаеце. Ужо ў гадах, праўда. Прыстойная жан- 
чына. Пачала перапісвацца па Інтэрнэце з адным 
палякам. Ці хто ён там. Вэтэран «Салідарнасьці». 
Ляп-ляп па клявіятуры, карацей, захапілася жан- 
чынка. Ну, празь месяц прыяжджае паляк у Мінск. 
I акварыюм валачэ. 3 вадой. I ўсюды стаў яго ця- 
гаць з сабою. I ў кіно ўзяў, і нават на балет. I час 
ад часу, нібыта, думае, ніхто ня бачыць, ён у гэты 
акварыюм — р-раз туды сваю галаву. I хуценька да- 
стае. Тыцнуў — і далей пайшоў. I так цэлы дзень. 
I ўжо вечарам, у рэстаране, ёй абрыдла страш- 
на, і яна сказала, што хопіць галаву суваць у ак- 
варыюм, Лёлек. А паляк ёй: «Прабачце, дарагая, 
не хацеў пакрыўдзіць. Рэч у тым, крулева мая, што 
я — марскі трытон. У Польшчы нас такіх цэлае та- 
варыства». Во як — трытон... Лістуесься так з чала- 
векам, мама, і ня ведаеш, хто па той бок перад экра- 
нам кампутара сядзіць. «I вада, кажа, мне неабход- 
ная для маіх жабраў. Вось яны ў мяне, глядзіце». 
Ну і паказаў свае жабры. Маленечкія такія дзіркі 
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ў шыі. «I вада ў акварыюме ў мяне марская. 3 на- 
шага курорту Сопат». А яна што? Яна сказала яму: 
«Ты, Болек, болей не прыяжджай. Шкындзёхай 
у сваю Літву, у свой сабачы Талін! Сучок. Зрабіў 
там бясплатны хвосьцінг і з Інтэрнэтам вычвара- 
ецца — галаву нармальным людзям дурыць. Зла 
не хапае! Выціран сабачы!» — і выліла ўсю яго- 
ную марскую ваду на падлогу. А паляк? Прыбраў 
са стала салонку, пайшоў у туалет: наліў зноў у ак- 
варыюм вады з-пад крану, пасаліў, і цяпер ужо 
не саромеючыся засунуў туды галаву, патрымаў 
яе трохі і зьехаў назад у Польшчу. He, тады ў мяне 
яшчэ Інтэрнэту не было. Інтэрнэт хто мне даў? Ну 
памятаеце, заходзіў тады такі паглядны мужчына. 
Вікінг. Ну памятаеце, калі я вас у ванным пакоі 
замкнула, рукі-ногі пазьвязвала і скотч на рот 
наклеіла, каб вы не дундзелі ў вушы гасьцям, 
а яму сказала, што рамонт у ванне і хай, калі ла- 
ска, рукі мые на кухні? У мяне кампутар ужо быў, 
а Інтэрнэту дык німа. «О, кажа, у вас клявіятура 
для Інтэрнэту не падыходзіць». Дык вось якраз 
ён мне нараіў памяняць і вінчэстэр. Потым я ў га- 
зэце вычытала абвестку: «Прадаецца вінчэстэр. 
Нядорага» і тэлефончык. У розьдзеле «Рознае». 
Прыяжджаю. Пад'езьдзік, лесьвічка. Адчыняе такі 
ў скураной куртцы, лысы. Таксама, відаць, вікінг. 
«Я наконт вінчэстэра», — кажу. А ён мне: «Зараз 
прынясу». I вяртаецца са стрэльбай. Я яму кажу: 
«Гэта вы мяне зьбіраецеся забіць?» А сама ўжо 
з жыцьцём разьвітваюся. Я сказала яму (жыць- 
цю): «Чао, бамбіна! Ты было як песьня». А лысы 
вікінг мне праз мае думкі: «Не, гэта я зьбіраюся 
вам прадаць». «А цо гэта за таке, я ж па вінчэстэр 
прыйшла, а не па гэта вось». А ён? «Гэта і ёсьць він- 
чэстэр, гэта такая зброя, у Амэрыцы ўся паліцыя 
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зь імі ходзіць». А я яму: «Шо вы кажаце, прама-такі 
ўсе, каб вы ведалі, мужчына, вінчэстэр — гэта такі 
кавалак кампутара». Я доўга яму даказвала, што 
гэта моцная памылка. Урэшце плюнула і купіла 
ягоную вэрсію вінчэстэра. I праўда, нядорага. Сто 
восемдзесят. Дзевяць. Ёсьць адсталыя людзі, мама, 
якія ну зусім нічагенькі ня кемяць у Інтэрнэце, 
і няма сэнсу ім нешта даказваць. Іх ужо не памя- 
няеш — застаецца толькі чакаць, калі яны ўсе вы- 
мруць, як дыназаўры. Як дыназаўры ад вінчэстэра. 
He, «ружжа», мама, я вам не пакажу. Я яго памя- 
няла на «шмайсэр» і надзейна схавала, а дастаню 
толькі для таго, каб памяняць на «эм-шаснаццаць». 
Так, я хачу сабраць калекцыю «Зброя народаў 
сьвету», але з прычыны абмежаванасьці грашо- 
вых сродкаў і нястачы складзкіх памяшканьняў 
у нашай сабачагабарытнай кватэры я надума- 
ла за раз мець толькі адзін экзэмпляр калекцыі. 
Так і буду па чарзе мець па экзэмпляры, покуль 
не паймею ўсю калекцыю. Ну вядома, кожны этап 
зьбіраньня будзе дакумэнтальна засьведчаны і на 
памяць захаваны. Ну вы ж ужо сто разоў бачылі 
гэты альбом! Гэта я зь вінчэстэрам у лесе пад 
Заслаўем. Ну, то ж побач Верка Сушчэня. А гэта 
я са «шмайсэрам» на сьвяце гораду. Сапраўдны, 
сапраўдны. Такі культурны малады чалавек пра- 
даў, сантэхнік зь «Беларусьфільму». Паціху ганд- 
люе «шмайсэрамі». Там, на «Беларусьфільме», усё, 
мама, фуфло: «мэсэршміты», партызаны, войны, 
коні-каровы — усё муляж. Толькі «шмайсэры» 
сапраўдныя. Каб адным днём дастаць іх з алівы, 
нашых ненаглядных агурайтаў, і тра-та-та-та-тата! 
Усіх гэтых таргаіпэй, поскудзь нялюдзкую. У ку- 
курузны пыл. Ну ясна, шо хоч можна ў Інтэрнэце 
купляць. Нядаўна пісалі, што на інтэрнэт-аўкцыё-
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не адзін нават купіў русалку. Нейкі хакер. I што 
тут зьдзіўляцца? Будзе сабе трымаць у сваім доме 
русалку. Мама, ну якая праблема трымаць русал- 
ку ў кватэры? Што харч? Вам толькі б паесьці. 
Зусім бульба ў галаву дала на старасьці гадоў. 
Гэта наагул ня ёсьць праблемай. 3 харчам для 
русалкі. Можна скормліваць ёй вашыя ўлюбё- 
ныя гарэлыя батоны ІІІ-яй катэгорыі. Ну вядо- 
ма, на хлебазаводзе. Або на «Камунарку» хадзіць 
на задні двор па пратэрмінаваныя вафлі ў ша- 
калядзе. Плесьню ножыкам саскубаеш — і тачы 
на здароўечка. Жыць-сыіяваць русалка будзе. Тут 
я прадбачу добры фінал. Ня тое што ў гісторыі 
з дрэварубам у Японіі. Паехаў адзін наш у Японію 
лес валіць на два гады. Ну, ён з сыночкам, зразуме- 
ла, ліставаўся па Інтэрнэце. I раптам сын бачыць, 
што бацька фігуруе ў розных позах. На парнасай- 
тах. Сыну зрабілася неяк ніякавата. 3 аднаго боку, 
быў рады высьветліць сынок, што ягоны баць- 
ка — ого-го-го які яшчэ крэпкі. Як дуб. Але з друго- 
га боку. Інфармацыя і, сама галоўнае, карцінка, што 
той толькі з мужчынамі. He, ну я супроць іх, гэтых, 
нічога, але ж бач — бацька. Няёмка — сьвятое. 
Куды цяпер усе гэтыя ўспаміны зь дзяцінства дзя- 
ваць? Як цяпер ставіцца да навагодніх падарункаў 
пад ёлкай? Ну, сыночак пайшоў калупацца яшчэ 
глыбей: дастаў парольны доступ і заходзіць у са- 
крэтны Інтэрнэт, выключна для членаў камчацкай 
чыгункі, і ў іх эксклюзіўным жывым журнале чы- 
тае, што бацьку на японскім лесапавале выпадко- 
ва самурайскай бэнзапілой ногі адцяпала. I фотка 
вісіць. Ня ног, ня ног, мама, фотка. Усяго астатня- 
га. Ось так во: татуля — нікчэмны калека. Хлопец 
яшчэ пакалупаўся ў Інтэрнэце. Заходзіць цяпер 
ужо на самы-самы, самы-саменькі найсакрэтней- 
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шы сайт, куды і зайсьці немагчыма. I бачыць: акра- 
мя ўсяго таго прочага, ёсьць сьведкі, што бацька 
да таго ж прытаргоўвае «Гербалайфам». I тут сы- 
нок, няздольны даць рады ўсім гэтым комплек- 
сам бацькі, пайшоў і выкінуўся з акна. Зь дзя- 
сятага паверху хрушчоўскага дому. Іх на ўвесь 
Менск толькі дзьве такія дванаццаціпавярховыя 
хрушчоўкі ёсьць. У шасцідзясятыя для кітайскага 
дыпкорпусу збудавалі. Здаецца, і цяпер стаяць 
на Багдановіча. Тады Горкага. Максімава Максі- 
мавіча.

2. Сьмерць у пустой кватэры.
Першая занепакоілася ягоная маці. Калі на- 

нятыя хлопцы, маладыя рознарабочыя з блізкай 
будоўлі, ад якіх, быццам мёртвай вадой, тхнула 
віннымі парамі, выламалі дзьверы, матчына вока 
маланкава выхапіла гэтую крыклівую пустэчу бе- 
лых сьценаў гасьцёўні. Скінутыя ў некалькі купаў 
кніжкі. А ў разорах паміж імі — сіліконавая нітка 
нібыта смаўжынай дарожкі-склізі на паркеце.

Першы будаўнік зьнепрытомнеў на месцы, 
як толькі выбілі дзьверы і ў твары тхнула нясь- 
церпным смуродам перагнілых рыбіных адкідаў. 
Другі — празь нейкае імгненьне, згледзеўшы па- 
зелянелыя голыя ступакі выпрастаных ног, што 
вытыркаліся з-за вушака спальні. Але мерцьвяком 
ня пахла — усё перабіваў рыбін смурод.

Пабіты плямамі гніеньня, у спальні ляжаў труп 
сына, але маці не абамлела і, перабываючы ў аў- 
тапілётнай паўпрытомнасьці, хістаючыся, з гер- 
мэтычна-тупамерным погудам у галаве, чамусьці 
пасунулася на кухню, адкуль і патыхала адкідамі.

На падлозе паміж лядоўняй і пральнай машы- 
най убачыла зялёнае, бы збуцьвелы камень, жано- 
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чае тулава. Тулава аздаблялі ахайна прыбраныя 
доўгія валасы, яны амаль цалкам ахіналі худыя 
прыгожыя рукі. Аднак незалежныя ад чыіхсьці 
жаданьняў, заўсёды цікаўныя людзкія вочы пра- 
цягвалі вандраваць усё ніжэй па мёртвым целе 
і ў месцы, дзе мусіў быць працяг, ногі, нечакана 
напароліся на масіўны, закручаны ў колца хвост. 
Лускавічны хвост русалкі.

3. Русалчыны сьлёзы.
Русалка не любіла прымаць душ разам. У першы 

дзень трое грузчыкаў з інтэрнэт-крамы — чырво- 
ныя бэйсболкі і пярэстая ўніформа — занесьлі 
вялізны акварыюм у кватэру. Ён даў аднаму зь іх 
шчодрую гасьціну. Потым, калі за імі зачыніліся 
дзьверы, ён, не шкадуючы вопраткі, дастаў з аква- 
рыюму сьлізкае зьнізу, а зьверху аксамітнае цела 
ды панёс у ванну, каб памыць. Але русалка выпра- 
стала далікатную шыю і па-шляхетнаму паволь- 
на закруціла галавой на знак адмовы — маўляў, 
я сама. Стала пазіраць з маўклівым дакорам ды не 
пусьціла вады, пакуль ён ня выйшаў і не прычыніў 
за сабой дзьвярэй.

Гэтая шчырасьць рухаў зачаравала яго, і не- 
спадзявана ён даў самому сабе дзіўнаватую клят- 
ву, што не разьлюбіць яе ніколі, хоць закахаўся 
ўсяго некалькімі сэкундамі раней, калі праз шкля- 
ныя сьцены акварыюму і смарагдавыя фіранкі 
водарасьцяў згледзеў яе ўважныя, крыху раско- 
сыя вочы.

Найбольш яго агаломшыла адкрыцьцё, што 
ў яе кароткая памяць. Вельмі. Аднаго разу, калі, 
накінуўшы палітон на саколку, ён выправіўся ў го- 
рад па справах, а вярнуўся толькі надвячоркам на- 
ступнага дня, дык русалка яго не пазнала зусім.
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Ён зайшоў у спальню, а яна, паўседзячы на кана- 
пе, толькі зьбянтэжана лыпала вачмі. Аднак калі 
ён наблізіўся і паспрабаваў абняць яе, яна нязму- 
шана, ужо бяз каліва разгубленасьці, злосным ку- 
лачком — удар зьнізу — заехала яму праміж ног. 
Адскочыўшы да сьцяны, не па-людзку сыкнула 
і прыняла абарончую паставу.

Яму давялося знаёміць яе з сабой нанова. Зра- 
зумелая рэч, цяпер ён ведаў русалчыны звычкі і ха- 
рактар, і таму працэс збліжэньня значна скараціў- 
ся. Але зь яе боку ўсё адно гэта было знаёмствам 
з чужаніцам, і пакуль русалка зноў не абжылася 
ў абдоймах ягонага каханьня, яны даволі доўга на- 
ват спалі ў розных пакоях. I, безупынку круцячыся 
на раскладанцы, ён, самотны, думаў, што, пэўна ж, 
цяпер яна будзе кахаць яго менш, бо зусім ня памя- 
тае гэтай процьмы прыемнасьцяў, якую ён пасьпеў 
зрабіць ёй да таго злашчаснага выхаду ў горад.

Прыемнасьці былі ўсякія-розныя. Да прыкла- 
ду, штодзённы масаж сьпіны, што доўжыўся амаль 
гадзіну, ажно пакуль яго кволыя, якія ведалі толькі 
ляпаньне па клявіятуры, пальцы не пачыналі вы- 
конваць загады мозгу ці не з сэкундным спазь- 
неньнем.

Ягоны дзень складаўся з выкананьня ейных 
дробных просьбаў: прынесьці шклянку вады, запа- 
рыць гарбаты, пачухаць сьпіну, паслухаць эфэкт- 
ныя цытаты, знойдзеныя ёю ў чытанай кнізе. Калі 
яны ўжо былі ў ложку, а ён цягнуўся патушыць 
сьвятло, дык яна магла папрасіць разбудзіць яе 
праз чвэртку гадзіны, маўляў, хоча абмысьліць 
сёе-тое, і тады ён, прадзіраючыся праз моцную 
прыспанасьць, мусіў чуйнаваць, дарма што яна, 
разбуджаная праз гэтыя пятнаццаць хвілінаў, аса- 
велая, усё адно засынала наноў, гэтым разам ужо 
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на стала, так і ня выканаўшы сваіх плянаў паду- 
маць перад сном.

Яго тачылі сумненьні, ці ж яна любіць за ўвесь 
суплёт учынкаў, за зьнешнюю адметнасьць і 
апрычоны характар, то бок за тое, чым ён ёсьць, 
або, можа, ён ёй даспадобы толькі ў нейкі акрэсь- 
лены момант, калі яна робіцца ўдзячная за нейкае 
пэўнае дзеяньне, да прыкладу, у час масажу, а по- 
тым — зноў непатрэбны. Да таго ж, ён спалохаўся, 
што ў русалкі наагул рыбіна памяць — на колькі 
сэкундаў, ды русалка забывае яго безьліч разоў 
на дзень. Але дзіўным чынам ад тых сумненьняў 
і страхаў у ягоным сэрцы імпэт змагацца за яе 
толькі дужэў, адно мацнела жаданьне рабіць ёй 
яшчэ больш прыемнасьцяў, ды, ахвяраваўшы са- 
бой без астачы, залагодзіць яе да ўзаемінаў, за- 
служыць іх дзеяньнем. Пры гэтым цьвярозую 
думку, якая зусім не давала веры, што раблень- 
не прыемнасьцяў можа спрычыніцца да любові 
ў адказ, ён старанна заганяў у самыя глухія куткі 
сьвядомасьці.

Цяпер ён не ўжываў алькаголю, бо баяўся пра- 
спаць яе памяць, і штораніцы, яшчэ ў ложку, за- 
зіраў у вочы, намагаючыся спраўдзіць, ці ж не 
забыла яна яго. I толькі атрымаўшы ад яе знак — 
ці то напоўнены схаванага сэнсу зрух брыва, або 
шчыра-трапяткое пырханьне вейкаў, — супакой- 
ваўся і ішоў на кухню гатаваць каву або займацца 
якімі іншымі справамі, якіх менела дзень пры дні. 
Але ж пакуль такі знак не паўставаў, ён пачуваўся 
пад цяжэзным чыгунавым саркафагам чорнага 
нябыту і адно натужліва сачыў за рухамі ейна- 
га цела, шукаючы, не знаходзячы, зноў шукаючы 
і нарэшце заўважаючы прагна чаканыя прыкметы 
станоўчага адказу.
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Начамі яму не спалося. Чуў пасьцельную мітусь- 
ню з надта блізкіх вокнаў суседзяў. Прыслуховаўся 
да лопату кажановых крылаў. 3 акацыі, якая расла 
на цеплатрасе побач з акном, кажаны выпырхвалі, 
часта і густа махалі няўклюднымі крыламі і, бы пры- 
вязаныя невідочнымі гумавымі жгуцікамі, па ней- 
мавернай траекторыі хапатліва вярталіся ў гуш- 
чар, апавядаючы на ўльтрачастотах свае злавесныя 
вэрсіі стварэньня сьвету. Лічыў крокі самадастатко- 
вых катоў, якія пахаджвалі па даху над ягонай га- 
лавой: іх сталёвыя кіпці біліся аб бэтонныя пліты, 
а хвасты мялі месяцовы пылок. Аднак уранку, калі, 
дазволіўшы сабе на некалькі хвілінаў адлучыцца з 
кватэры, ён выходзіў наверх і глядзеў на тое месца, 
дзе ўчора ступалі каціныя лапы, то бачыў толькі за- 
гнюшаны, пакрыты смалою дах.

Вяртаўся назад у кватэру, а тым часам русал- 
ка, ужо прачнуўшыся, пажадліва сьцябала хва- 
стом, зь юрлівай млявасьцю аблізваючы з лыжа- 
чкі рэшткі вішнёвага ёгурту, — любошчаў ёй ха- 
целася адно раніцой. Але больш нават за хвіліны 
блізкасьці ён любіў рэдкія імгненьні мілоты, 
зыркага, бы нядзельнае сонца, шчасьця, імгненьні, 
якія раз-пораз надараліся надвячоркавымі гадзіна- 
мі, калі бяз дай прычыны русалка похапкава пры- 
туляла ягоную галаву да сваіх маленькіх грудзей, 
пачынала гладзіць па рана аблыселай макаўцы, 
казаць «Жэнечка» і шэптам сьпяваць на мёртвых 
мовах песьні, цягучыя, як карамель. I на пэўнай 
хвіліне, калі выхад у абсалют набліжаўся, то час 
на імгненьне правісаў, запавольваўся, таталь- 
нае шчасьце марудзіла з прыходам, і менавіта 
ў такі момант, нібы адчуўшы прыкрую затрым- 
ку, яна мацней сьціскала свае абдоймы — і гэта- 
га хапала.
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Неўзабаве паўстала праблема з інтэрнэтам. 
Побач будавалі дом, пашкодзілі тэлефонныя ка- 
бэлі. На двор ён не выходзіў, бо баяўся, што русал- 
ка яго забудзе зноў, аднак і людзей у кватэру пу- 
скаць не выпадала. Для сваіх хакерскіх апэрацыяў 
у Сеціве ён паспрабаваў карыстацца мабільнікам 
замест кампутара, але мабілка пастаянна вісла 
і рады не давала.

Тады надумаў прадаць мэблю. Па тэлефоне 
даслаў прыватную абвестку ў газэту. Потым выва- 
ліў на падлогу нікому не патрэбныя за цяперашнім 
сьветам кнігі. Абы-як нагамі сьпіхнуў іх у купы. 
Падчас пазбаўленьня кніжнай шафы гонару русал- 
ка, як і раней, калі яна рабілася сьведкай дзеянь- 
няў, зьвязаных з руйнаваньнем і дэструктурыза- 
цыяй, ажывілася, узьнялася вэртыкальна на свой 
хвост, не раўнуючы кобра, а ў ейных вачах шуга- 
нула лютае полымя. Закруціла рукамі, імпэтна 
заківала галавой, і гэта нагадала яму жаночыя тан- 
цы — ці то арабскія, ці то індыйскія.

Пакупнікі прыехалі ў той самы дзень. Да пад’- 
езду, куды ён з натугай сьцягнуў па сходах шафу, 
прыйшлі двое, муж і жонка, а ён, не таргуючыся 
і ня гледзячы ў вочы, аддаў яе за дзясятую частку 
ад сапраўднай цаны.

Мэбля і іншыя прычындалы пакрысе распра- 
даваліся: людзі тэлефанавалі, дамаўляліся пра час 
візыту, прыходзілі да пад’езду, дзівіліся незвы- 
чайным умовам угоды, пачыналі падазраваць яго 
ў махлярстве, нядобра азіраліся, але, атрымаўшы 
сапраўды нізкую цану, порстка грузілі набытае 
на легкавушкі і жвава зьяжджалі праз арку.

Ноўтбук ён збыў апошнім. Калі пакупнік, які 
дамовіўся зь ім пра сустрэчу, заехаў на машыне 
ў двор, выявілася, што гэта ягоны былы аднакур- 
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сьнік, таксама хакер. Аднакурсьнік з заплюшчаны- 
мі ад захопленасьці вачмі безупынку балбатаў, 
апавядаючы пра новыя вэрсіі праграм, пра агуль- 
ных сяброў, а яму ўсё чулася, што той напрошва- 
ецца ў госьці. Нарэшце аднакурсьнік паехаў, а ён 
заскочыў у пад'езд і доўга-доўга стаяў у цемры, 
нахіліўшыся, прытуліўшыся ілбом да сьцяны, 
паклаўшы раскрытыя далоні на халодныя батарэі, 
ахоплены дзікім страхам, што вось хвіліну таму 
гэты чалавек стаяў за якіх дзесяць, усяго толькі 
дзесяць сабачых мэтраў ад ягонай кватэры, і пара 
неасьцярожных згодаў — чалавек мог прабрацца 
ў кватэру, зайсьці ў пакой і ўбачыць яе.

Адной ночы, за колькі тыдняў да сьмерці, ён 
прахапіўся ад сну. Махра дажджавых кропляў аз- 
дабляла верх аконнага праёму. Толькі праз імгнень- 
ні — пра іх ён падумаў: дзіўна, няўжо насамрэч так 
позьніцца гук — пачуў няўрымсьліва-тупамерны 
пошчак дажджу. Нязграбна варушачы рукамі, па- 
яшчарынаму зьвіваючыся, выбавіўся з-пад коўдры, 
і, намагаючыся не патрывожыць русалку, паволі 
споўз амаль гарызантальна, не раўнуючы адфак- 
саваны аркуш, з канапы на падлогу. Узьняўшыся, 
заплюшчыў вочы — каб убачыць хоць што ў такой 
эгіпецкай цемры — і расплюшчыў зноў. Пасунуўся 
ў бок дзьвярэй. Запаліў і тут жа, як і не было, ма- 
ланкава патушыў сьвятло ў вітальні. За гэтае карот- 
кае імгненьне здолеў убачыць на кляновай тумбач- 
цы асадку. Замкнуўся ў прыбіральні, адарваў жмут 
ад рулёну і асьцярожна, каб не парушыць крох- 
кай далікатнасьці туалетнай паперы, стаў адоль- 
ваць літару за літарай. Напісаўшы, укінуў кавалак 
у зеўру ўнітаза і адразу тузануў клямку зьліўні. 
Падумаўшы, якое бязглуздае дзеяньне, бяссэнсіца, 
усё адно ведаў, што не напісаць ня можа.
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Чытайце:
«Казкі пра русалак — суцэльная выдумка.
Русалчыны сьлёзы — гэта калі плачаш ты, а не 

русалка.
Калі русалцы добра, табе пагана.
Калі русалцы пагана, табе і пятля — збавеньне.
Русалцы пагана заўсёды.
Ня тое што яна русалка і ёй пагана, гэта пага- 

на яна сама і ёсьць.
Знаёмства з русалкай вядзе ў магілу.
Калі ты перастрэў жанчыну (ці нават убачыў 

яе на вуліцы, увобмільг)
і разумееш зьнянацку, што яна русалка, — ве- 

дай, што
знаёмства зь ёй табе ўжо не пазьбегнуць.
Ханс Крысьціян Андэрсэн — сабачы выціран».

Усё мусіла скончыцца празь лічаныя дні. Ён 
ведаў гэта і не баяўся. Пад шэрым, правіслым не- 
бам адзін на адзін лезьлі дахі з ускудлачанымі 
антэнінамі.



III. Добрай раніцы, 
Карэя!
Нутраная адысэя





Добрай раніцы, Карэя!

Нутраная адысэя

1. Пачатак падарожжа.
Філятэліст Чон У Чхі вярнуўся з працы і ўба- 

чыў, што ў ягонай галаве рабочыя пачалі будаваць 
бэтонную перагароду. Ён сноўдаецца паміж сваімі 
дзьвюма Карэямі і не разумее, як гэта: не было, 
не было і раптам — ёсьць. Пераходзіць з пакою ў па- 
кой, кранае рукамі знаёмыя змалку рэчы, узіраецца 
ў іх выгіны з адчуваннем, што прысутнасьць пе- 
рагароды, нават яшчэ недабудаванай, ужо беззва- 
ротна перамяніла ягоны сьвет. Ды ўспамінае, як 
у дзяцінстве яго агаломшыў выпадак з фальшы- 
вым грыбам.

Неяк на выходныя, за некалькі месяцаў да 
таго, як пасадзілі тату, яны ўтрох з мамай паехалі 
зьбіраць грыбы за горад. Чон У Чхі, узяўшы сабе 
пакецік, пайшоў уласнай сьцежкаю, хоць і не ад- 
бягаўся ад бацькоў далёка. Акрамя прыземленых 
суквецьцяў лісічак і яблычных агрызкаў сыраежак 
па дарозе пракідваліся бясформенныя капелюшы 
на фіялетава-гнюсотных ножках — паганкі. Яны 
нахабна вытыркаліся з моху і, здавалася, сьцякалі 
атрутай. Але Чон У Чхі ня дужа іх баяўся, бо ведаў, 
як належыць абыходзіцца з гэтай навалай. Трэба 
яе проста трымаць на адлегласьці: ты ня рушыш 
яе — і яна ня будзе чапляцца да цябе.

Калі між дрэваў замільгаў прагляд, спасярод 
чарнічніку, наўзбоч утравелай дарогі, Чон У Чхі 
нарэшце згледзеў тугі грудок падасінавіка. I ўжо 
кінуў быў яго ў цэляфанавы пакет, як пачуў баць- 
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каў голас: «Не чапай, гэта фалыпывы». Толькі 
бацька сказаў гэта — гамон: сьвет перамяніўся, усё 
навокал — дрэвы, трава, сонца — зрабілася няз- 
выклым, чужым, на тым месцам нібыта паўстала 
ўсё іншае. Іншае сонца, іншая трава. Нават бацькі 
былі ўжо не бацькі, а нейкія чужыя людзі: незнаё- 
мая жанчына ў вязаным швэдры і патрэсканых гу- 
мавых ботах, ды мажны, з агідна прыліплай да губ 
ігліцай, пахмурны дзядзька. Рука, якая толькі 
што сарвала грыб, запульсавала набеглай крывёй. 
Адчуў, як яму здрадзіла тое, што ніколі не павінна 
здраджваць. Адчуў сябе нямоглым жывуном, яко- 
га ў любы момант могуць, не, нават не забіць, про- 
ста расьціснуць, як камара пальцам, значна магут- 
нейшыя за яго стыхіі, што з уласнай волі здольныя 
мяняць сутнасьць рэчаў. Нібы ў жывую тканку 
пашылася чужынская хвароба, і ён ня ў стане яе 
ані выдраць, ані вытруціць. I зрабілася нясьцерп- 
на, нясьцерпна: больш не гарнула зьбіраць грыбы, 
ні добрыя, ні атрутныя, ніякія, не было жаданьня 
ісьці далей, увогуле перахацелася жыць.

I цяпер, калі паўстала бэтонная перагарода ў 
галаве, Чон У Чхі зрабілася гэтаксама пякуча-не- 
выносна, і знаёмыя змалку прадметы раптам пачалі 
выглядаць інакш, нібыта здрадзілі яму. Цяпер нічога 
ня будзе як даўней. Нават калі заўтра паступіць 
загад зруйнаваць перагароду ды рабочыя, з такімі 
самымі, як падчас будаваньня, абыякавымі тварамі, 
возьмуцца крышыць бэтон, а праз колькі дзён ад 
сьцяны не застанецца й напаміну, — дык усё адно 
яна працягне сваё грунтоўнае існаваньне ў ягонай 
галаве. I здымак бацькоўскага вясельля, і матчына 
шкатулка, і клеены-пераклеены бюстык Леніна, што 
належаў дзеду, счужэлі цяпер беззваротна.
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Сьпярша Чон У Чхі песьціў надзею, што пера- 
гароду хутка зьнясуць, але дзень пры дні пера- 
конваўся: яна расьце, аплятаючы ўсё навокал, 
маўкліва пагражае дабудавацца да канца, а зна- 
чыць, у яго не застаецца аніякага шанцу на мэн- 
тальнае суладзьдзе. Час цісьне, і трэба нешта вы- 
рашаць.

3 пачаткам будаўніцтва навакольны сьвет усё 
прыкметней страчваў сваё адзінства і вырата- 
вальную раўнавагу. Рэчы, што існавалі ў ім раз- 
ам, — васьміпалосны гайвэй, па якім так хора- 
ша ляцець пасьля працы начной парой, і Палац 
Рэвалюцыі, адзін выгляд якога штораз выклікае 
ўрачыстую багавейнасьць, — хапатліва разлуча- 
юцца, дарэшты рвуць усе сувязі міжсобку. Калі 
раней Чон У Чхі мог завітаць у францускую рэ- 
старацыю на Пляцы Котак у Сэуле і пасьля вячэ- 
ры зь белым віном адразу, празь якое імгненьне, 
апынуцца ў Пхеньяне, ля помніка чырвоным страл- 
кам на плошчы Пятага зьезду, дык цяпер вы- 
хад за дзьверы сэульскай рэстарацыі не абяцае 
нічога — адно абложны боль галавы нараніцу 
ды вілыотную ад поту прасьціну. Грошы ў ка- 
шальку з прыкрай рэгулярнасьцю мяняюцца з 
паўднёвакарэйскіх на паўночнакарэйскія ды наад- 
варот у самыя нязручныя моманты. Чон У Чхі ўжо 
не разумеюць на вуліцах: ягоная карэйская прыма- 
ецца як добра знаёмы змалку, але пасьля пасьпяхо- 
ва забыты набор словаў і інтанацыяў, да якіх трэба 
(і ці трэба?) прывыкаць нанова. Мінакі дранцьве- 
юць, на тварах вылепліваецца пакутніцкая, нету- 
тэйшая сур’ёзнасьць, вецер ірве крысьсё палітонаў, 
імпэтныя хітаньні галовамі — я ўважліва слухаю 
вас, мужчына, — як літасьцівым ківамі заахвоч- 
ваюцца гаварыць касамозгія адшчапенцы, аднак 
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людзкая ўвага засяроджаная па самой сытуацыі, 
а не на зьмесьце прамоўленага.

Нешта невідочнае падштурхоўвае Чон У Чхі як 
найхутчэй рабіць выбар паміж Поўднем і Поўнач- 
чу, калі ён насамрэч жадае захаваць глузд у ладзе. 
Нейкая невядомая сіла ўсё гучней даводзіць, што 
іх суіснаваньне — немагчымае, а толькі побыт ад- 
ной і нябыт другой. Чыйсьці незнаёмы голас з са- 
дысцкай насалодай тупамерна выкладае кароткі 
сюжэт п’есы адасабленьня.

1 -я дзея — маўклівая схватка паміж дзьвюма 
Карэямі за права быць. 2-я — зможаная палоўка 
імкліва зьнікае, растае ў бясколерным паветры, 
а кожны напамін пра яе драчовым напільнікам 
сьціраецца з памяці. I ўсё — заслона: вока лаш- 
чыць акіянскае бязьмежжа адзінотнага плавань- 
ня, самаснага абсалюту.

У апошнюю ноч, калі перагарода амаль завер- 
шаная, Чон У Чхі робіць выбар: ён адважыўся 
на адчайны рывок у сваю п’яную, загульную Поў- 
нач, дзе ні мазгоў, ні справаздачы, толькі цьмя- 
ныя агні паўстанкаў і тамбур з бляшаным вя- 
дром, у якім гіганцкай атрутнай жамчужынай 
пераліваецца каламутная вада, закалыхваючы 
млявыя шыцікі недапалкаў. Так-так, ён нарэш- 
це знайшоў сілы на мэнтальную адысэю ў хры- 
беціну кволага арганізму, на даваньне нырца ў 
найцудоўнейшую дрыгву — углыб, насустрач даў- 
няй традыцыі запіваньня ўсяго танным партвэй- 
нам, напярэймы мудрай завядзёнцы баўленьня 
вольных аўторкаў перад абязвочаным тэлевізарам, 
на добраахвотнае далучэньне да крыклівых чэр- 
гаў па старасьць, на прыход у кватэры, дзе кіш- 
ма-кішыць пляменнікамі-неданоскамі, пагадзіўся 
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на ПМЖ да чыгунавых мядзьведзяў і правадыроў 
у дзяцінстве, на сталае вяртаньне да засіленых на 
бальконных вяроўках жаночых вабнотаў і зашчэм- 
ленага ў парэпаных дзьвярах камунальнай кухні 
горача любімага манаршага пальчыка.

Што трымае халат грузчыка крамы «Садавіна, 
гародніна» ў жыцьці? Што надае яму моцы быць 
абшморганым, бяз колеру й формы, кавалкам 
тканіны, калі ў цемры ён вісіць на дзюралевым 
кручку ў заканурку падсобкі, сярод запаскуджа- 
ных скрыняў, хаваючы ў кішэні ўдала скрадзеную 
і пасьпяхова забытую жменю бочкавых агуркоў 
бірузовага колеру? Яго грэе думка пра тое, што 
нараніцу грузчык, ледзьве стаўляючы ногі і хар- 
каючы крывёю, вернецца на працу, і яму, хала- 
ту, у чарговы раз пашчасьціць, прысмактаўшыся 
да нямытага карку, быць утаямнічаным, адным ма- 
хам далучыць да свайго і так багатага архіву ўсе 
тыя чвэрць-урыўкавыя трэць-мультфільмы пра 
паўучорашнюю недапапойку.

I не забудзьцеся на адпрыродны аптымізм і ра- 
цыянальны склад характару нашых бочкавых 
агуркоў.

* * *

Шаша. Залітая промнямі, яна, нібы яшчэ цепла- 
ватая, а колісь распаленая да беласьці магма, ліец- 
ца ў рупліва адведзеным ёй людзьмі пакручастым 
жарале паміж занебакрайнымі абшарамі палеткаў 
і, далей, паміж замглёнымі мурамі Сангонскіх 
гораў. Жнівеньскі вецер, прабіваючыся ў салён 
празь ледзьве прачыненае акно, абяцае няхуткую 
бязважкую сьмерць. Пра нябожчыкаў, уганарава- 
ных такой сьмерцю, не вагаючыся, кажуць: пайшоў 
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з жыцьця. Тэрасы, засаджаныя аліўкавымі садамі, 
прыступкамі зьбягаюць да горных ручаёў. На стро- 
мах прысадзістыя, прычасаныя ружай вятроў со- 
сны хіляцца на ўсход, і менавіта гэтая скарлюча- 
насьць робіць іх такімі прыязнымі і роднымі. A 
за зьмяшаным, ялова-эўкаліптавым лесам, што 
таперчыцца на горным узвышшы, магутнай, але 
зусім не драпежнай птушкай прыхавалася пакуль 
што няхуткая ноч.

Год таму, у першы дзень, калі Чон У Чхі вяр- 
нуўся на камуністычную Поўнач, быў такі самы 
прыемны надвячорак. Напрыканцы асмужанага 
сьпякотай і размытага зыркім сонцам дня абрысы 
гораў і палеткаў паступова набывалі строгую акрэ- 
сьленасьць, дый краявід за шыбай сьцяліўся прама- 
ляваным да апошняй рыскі алейным пэйзажам.

Як і тады, Чон У Чхі ляціць па шашы, аба- 
пал якой вясёлымі лапікамі на панурых пале- 
тках стракацяць чырвоныя і блакітныя хусткі 
дзяўчат зь сельскагаспадарчых сацкаапэратываў. 
Сонца вось-вось схаваецца, накінутая паветру 
вільготнасьць, выпарыўшыся, саступіць месца 
доўгачаканай прадусе ды пухкай пасьлясыіёка- 
вай празрыстасьці. Ён успомніў, як колісь наіўна 
меркаваў, што такой прырода і мусіць быць.

Першыя гады на Поўдні, куды ўцяклі Чон У Чхі 
з маткай, ён, ушчэнт змораны непамернай дзённай 
гарачынёй, чакаў такіх вечароў, калі вільготнасьць 
зьнікне і жаданая палёгка спусьціцца на стомлены 
твар. Аднак у Сэуле змрочыла, сутоньне ўвачавідкі 
гусьцела, распускаючы ў прасторы свае жалоб- 
ныя бутоны, саркафаг ночы ўжо не пакідаў ані 
шчылінкі, а паветра хоць крыху і астывала, але 
вільгаць па-ранейшаму ліпла да скуры, ціснула 
на грудзі. А ён усё чакаў начной сьвежасьці — да 
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дзьвюх, да трох ночы, ня здольны даўмецца, чаму 
ж момант ісьціны ніяк не надыходзіць. I толькі 
з часам прыйшло разуменьне, што задуха і ёсьць 
праўдзівай сутнасьцю тутэйшай прыроды, яе дном.

Калі ўжо зь цяжкасьцю, у душы ўсё роўна не 
палюбіўшы, ён сяк-так прызвычаіўся да гэтай заў- 
сёднай вільготнай гарачыні, аднойчы напрадвесьні, 
засмучаным ранкам, у галаве Чон У Чхі пстрыкнуў 
нейкі нябачны пераключальнік, запала клямка — і 
ён пачаў гідзіцца холаду, ды так, як толькі можа ча- 
лавек узьненавідзець золкія ночы і пранізьлівыя вя- 
тры, — сьлепа і лютасна. Зь цягам часу Чон У Чхі 
нават убачыў у холадзе праяву беспадстаўнай, скі- 
раванай супроць яго асабіста зламыснасьці прыро- 
ды, навалу, якой у адказ трэба абвесьціць сьвятую 
вайну. Калі сярод яшчэ трывалай верасьнёўскай 
гарачыні ў Сэул выпадкова завітваў, не, нават ня 
сівер, а так — адвячоркавы ветрык, што ляцеў з 
Сангонскіх гор, каб неўзабаве расьцерушыцца на 
ашмоцьце ля ступакоў вялікага бацькі-акіяна, тая 
нянавісьць ляскала Чон У Чхі важкім штыром 
па галаве. I тады Чон У Чхі — за няпоўныя два 
гады ён канчаткова ператварыўся ў правадніка 
ўласнай апантанасьці — зь непрыхаванай шляхот- 
най гідлівасьцю ў жэстах зачыняў у доме ўсе во- 
кны і ставіў на фаерку чайнік, замест вэнтыля- 
тара ўключаў сьпіралевы абагравальнік — бала- 
зе дастаў з антрэсоляў яшчэ трыццаць першага 
жніўня, — наліваў у фаянсавую конаўку балбатлі- 
вую ад гарачасьці гарбату, сядаў у скураны фатэль 
і захутваўся да шыі шорсткім пледам. А потым, буль- 
кочучы ад злараднасьці, сьцякаючы буйнымі, як 
арэх, кроплямі поту, абпальваючы паднябеньне гар- 
батным кіпнем, імпэтна круціў схаванымі пад плед 
рукамі заваконнаму халадку дуліны і факі.
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Вось так, адным махам, ён разьлюбіў халоднае 
і цёплае надвор’е, а мог трываць толькі нейкае не- 
акрэсьленае: ці то з сонцам, ці то з хмарамі, ці то 
з дажджом, ці то без, ці то калі ўгрэўна альбо, барані 
Божа, золка. Гэткія недапагодкі панавалі тыдні два 
на згоне сакавіка і вярталіся на такі самы тэрмін 
у сярэдзіне кастрычніка. Той парою Чон У Чхі — 
пасынак прыроды — выяжджаў за горад, каб пад 
канвоем самога сябе манатонным крокам адмерваць 
самотныя кілямэтры па акіянскім узьбярэжжы.

Нешта падобнае прылучылася ў яго і з тамтэй- 
шай гароднінай. На ГІоўдні клімат быў лагадней- 
шы, і фэрмэрскія гаспадаркі працавалі эфэктыўней 
за сацкаапэратывы, ды фэрмэры зьбіралі не адзін 
ураджай на год, як на Поўначы, а два ці нават 
тры. Як вынік, гародніна ў крамах была заўсёды, 
але, на вялікі жаль, угноеныя найноўшай гадась- 
цю, паўднёвыя бульба, памідоры і гуркі ўяўлялі 
вадзяністыя змылкі бяз смаку й паху. Напачатку 
Чон У Чхі нават адмаўляўся іх есьці, уважаю- 
чы за лепшае дзень пры дні мадзець на рыса- 
вай локшыне. Яму здавалася, што вось наста- 
не жнівень, самы сэзон, і гародніна засмакуе як 
мае быць. Аднак жнівень надыходзіў, а памідоры 
і гуркі заставаліся такімі самымі — вадзяністымі 
і няўежнымі. Давялося прывыкнуць: пачаў завіт- 
ваць у супэрмаркеты па гэтую дрэнь, хадзіў-тор- 
каўся, бязладна курчачыся, як жаўнер, якому 
на полі бою толькі што адарвала галаву, ушчэнт 
адурэлы ад штодзённых нормаў нішчымнага рысу, 
вялікія дозы якога наганяюць на жыхароў гэтых 
шыротаў агульную млявасьць і абыякавасьць 
да жыцьця.

Колькі жыцьцядайнага забірае прыладкавац- 
ца? 50 адсоткаў? 85? 2? Колькі каштуе такое пры- 
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ладжваньне? Які кошт у гэтага заўсёднага быць 
іншым? Ды ці здольнае людзкое ўвогуле цярпець 
у сабе кагосьці чужога? Колькі яго самога не было 
там, на Поўдні, і як многа адсяклося ад таго, што 
засталося пасьля вяртаньня на Поўнач? Якой 
колькасьці душы аднаго паўночнакарэйца вымагае 
крыкнуць няшчырае «Няхай жыве Кім Чонг Іль!» 
і ў які кошт абыдзецца карпаратыўная ўсьмешка 
кшталту «ўсё ОК» супрацоўніку сэульскага офіса? 
70 адсоткаў? 35?

Як аднойчы сказала яму матка: «Ты прыходзіш 
дадому, не запальваеш сьвятла, у вопратцы кулём 
валісься на ложак, і да раніцы ў цябе ёсьць час, каб 
зжыцца з тым, што кожны твой новы дзень станец- 
ца няроўным боем».

Але ён едзе ў Пхеньян — і гары ўсё гарам!_

2. Конкурс кароткага апавяданьня.
Чон У Чхі прыгадаў, як трапіў у Пхеньян упер- 

шыню. Яму восем, яшчэ два гады да ўцёкаў на 
Поўдзень, ён — фіналіст конкурсу кароткага апа- 
вяданьня «Непадзельная Бацькаўшчына».

На камуністычнай Поўначы штогод ладзіліся 
два вялікія першынствы, у якіх бралі ўдзел усе 
без вынятку школьнікі: конкурс кароткага апавя- 
даньня і конкурс малюнкаў на асфальце. Спачатку 
спаборніцтвы адбываліся ў школе, пасьля дзеці, 
што занялі прызавыя месцы, выпраўляліся на га- 
радзкі конкурс, потым — на павятовы і гэтак да- 
лей. Фінал праходзіў у сталіцы, Пхеньяне.

Існавала негалоснае правіла, што для конкур- 
су малюнкаў «Таварыш Кім Ір Сэн — Сонца рэ- 
валюцыі» дзеці мусілі шчыраваць над тэмай узь- 
яднаньня Карэі, а ў апавяданьнях на конкурс «Не- 
падзельная Бацькаўшчына» — апісваць жыцьцёвы 
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шлях вялікага правадыра, таварыша Кім Ір Сэна (на 
той час ужо нябожчыка), і ягонага сына, цяпераш- 
няга кіраўніка краіны, таварыша Кім Чонг Іля.

Нягледзячы на абавязковы ўдзел у двух кон- 
курсах, Чон У Чхі надумаў прыкласьці ўсе свае 
сілы менавіта ў апавяданьні. Яшчэ задоўга да 
першынстваў ён выявіў у кожным адметныя зако- 
ны, правілы гульні, якіх дзеля перамогі і трэба тры- 
мацца. Ня тое што ён лічыў сябе таленавіцейшым 
у пісьменьніцтве, чым у мастацтве, — ягоныя лі- 
таратурныя амбіцыі зьявіліся пазьней, у мала- 
досьці, — проста неяк адчуў, што ўцяміў законы 
напісаныія апавяданьня лепш.

У першым конкурсе няпісаныя правілы былі 
такія. Малюнак на асфальце павінен адлюстроў- 
ваць зьмены ў лініі кіраваньня краінай, той самай 
лініі, якая ўвесь час (не)заўважна выкрыўлялася 
і таму штодня вымагала пільнае ўвагі да сябе 
з боку кожнага шараговага грамадзяніна, і на- 
ват школьнага веку. На гэтым конкурсе перад 
карэянятамі ставілася задача: злавіўшы новыя 
павевы і зьветрыўшы апошнія подыхі, што іш- 
лі з Дому Ўраду, увасобіць іх у сваім малюнку. 
Падзеі апошніх сутак у якасьці ўваходных зьве- 
стак касяком нахрапістых галавасьцікаў заплывалі 
ў дзіцячы мозг. Там разьмерана, па-фабрычнаму 
пераўтвараліся ў ахайную катлетку выходнай 
прадукцыі і потым выгілёўваліся вонкі. Як пра- 
вільнае разьвязаньне матэматычнай задачкі мо- 
жа быць толькі адзіным, так і «катлеткі» ўсіх 
школьнікаў смакавалі аднолькава, нібыта ўфар- 
маваныя ў галаве аднаго дзіцяці.

Малеча мусіла добра ўсьведамляць, якія падзеі 
варта адпрэчыць як нязначныя, другарадныя, а якія 
дэталі, намёртва зачапіўшыся за іх мэнтальнымі 
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жгуцікамі, падаць на малюнку. Да прыкладу, толь- 
кі ўначы адбыліся выпрабоўваньні айчыннай атам- 
най бомбы — а пра тое яшчэ не пасьпелі паведаміць 
ні газэты, ні радыё, — дык нараніцу ўсе дзеці, што 
прыйшлі на школьны падворак паўдзельнічаць 
у конкурсе, як адзін малявалі абрысы Карэйскай 
паўвыспы, над якой ляціць галубка міру. I калі б у 
тую хвілю нехта, а хоць гэтая самая галубка міру, 
лунаў па-над краінай, аблятаючы гарады і вёскі, 
дык ён, пэўна, моцна зьдзівіўся б ашаламляльна- 
му падабенству ўсіх конкурсных працаў: на ма- 
люнках ня толькі сюжэт, але і надпісы, палітра 
мала не супадалі. I барані Божа, каб хтосьці зь 
дзетак, так, са свавольства, на злосьць уласнай 
праніклівасьці, замест паўвыспы і птушкі накрэм- 
зае першага карэйскага касманаўта або танк са сьця- 
гам — да канца школьных дзён яго будуць грызьці 
кпіны аднаклясьнікаў.

Задума намаляваць той ці іншы сюжэт пры- 
ходзіла не адно ў выніку мэтаскіраванага пошуку 
навінаў. Часьцяком тое заносілася ў дзіцячы мозг 
мімаходзь, самохаць. Увечары перад сном, уху- 
танае ў коўдру, кожнае карэйскае малое нейкім 
сярэднім вухам, трэцім вокам, якімісьці нябачнымі 
порамі, не раўнуючы як прагна хапае ротам плы- 
вец паветра, усмоктвала пажадліва-прывіднае вод- 
гульле пхеньянскіх курантаў, што мікраскапічнымі 
малаточкамі грукаліся ва ўсе шчылінкі прасто- 
ры, апавядаючы такім чынам прыспаным шко- 
льнікам сюжэт іхнага будучага малюнка. Потым, 
у сьне, наструненымі вушкамі малеча лавіла су- 
хое рыпеньне вайсковых ботаў заўсёды чуйных 
правадыроў, якое чорнымі кажанамі разьлятала- 
ся ўсьцяж краіны — і ў дзіцячых галоўках малю- 
нак набываў колер і аб’ёмны кшталт. I прыпячат- 
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валася, канчаткова ўфармоўвалася творчая за- 
дума абрыўкамі сьпехам задушаных бацькоўскіх 
размоваў за ранішняй гарбатай.

Дарма што збоку гэта выдавала на цуд ці ма- 
савы гіпноз. Пасьля моцнага кішэчнага прысту- 
пу ў любага правадыра Кім Чон Іля кожны ка- 
рэйскі хлопчык або дзяўчынка, напярэдадні ў 
двары пагуляўшы з сябрамі ў «Цара гары» або 
паплаваўшы ў басэйне, паглядзеўшы ці не па- 
глядзеўшы тэлевізар, а нараніцу атрымаўшы ад 
школьнай настаўніцы набор каляровых крэйдаў, 
на сваім кавалку бэтоннай пліты, зусім не за- 
думваючыся і ня гледзячы на рысункі суседзяў 
(праўда-праўда!), маляваў у духу дзіцячага мі- 
літарызму зухавата задзерты ўгару «калашнікаў» 
і перакрэсьлены ахайнымі чорнымі паскамі япон- 
скі сьцяг.

Сябры журы, у сваю чаргу, самавіта пахаджвалі 
сярод плітаў, уважліва ўзіраліся ў амаль тоесныя 
малюнкі і ўпэўнена, бязь ценю разгубленасьці, 
тыцкалі пальцам: гэты, гэты і гэты.

У тых творчых першынствах адоранасьць спа- 
борнікаў мела другаснае значэньне. Крохкія крэй- 
ды і запыленыя, з выбоінамі, пліты нішчылі ўсякую 
розьніцу паміж таленавітымі творамі і звычайнай 
пэцканінай. У найлепшым выпадку ў малюнку, 
акрамя сюжэту, можна было ўбачыць адну харак- 
тэрную рысу: тут — больш расстрэльнага энтузіяз- 
му, у тым вочкі робіць какетлівая крыважэрнасьць, 
а на тым выпінае знарочыстая дзіцячасьць аўтара — 
ад нараджэньня недзіцяці. I журы, у сваю чаргу, 
кіруючыся хутчэй нейкім сьпінным інстынктам, 
чым акрэсьленымі крытэрамі, вылучала працу зь 
менавіта той характэрынкай, якая ўсё ж дакладней 
за астатніх, мо з адрывам на якую сотую дзелечку, 
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адлюстроўвала апошнія зьмены ў лініі кіраваньня 
краінай.

Чон У Чхі, аматар пачытаць у піянэрскай газэ- 
це адно гістарычныя фэльетоны і дзіцячую фанта- 
стыку, зусім ня меў пэўнасьці, што якраз у дзень 
спаборніцтва ягоныя рэцэптары здолеюць зьве- 
трыць, якую ж адметную рыску трэба надаць вы- 
яве, каб перамагчы. Да таго ж, як усякі вялікі гуль- 
тай, баяўся, што на гарадзкіх і павятовых конкурсах 
давядзецца шчыраваць над малюнкам нанова.

Конкурс кароткага апавяданьня грунтаваўся 
на крыху іншых прынцыпах. Пабудова сюжэту 
твора наўпрост не залежала ад апошніх навінаў 
або карэктаваньняў пазыцыі ўраду. Тут найбольш 
заахвочваліся працы з унівэрсальным гучаньнем 
ды пазачасавымі абагульненьнямі. Ухваляўся 
не рэпартаж з гушчы падзеяў, не надзённая агітка, 
а погляд на рэчаіснасьць нібыта здаля, збоку, як на 
манумэнтальнае палатно. Чон У Чхі ж, які любіў 
сузіраць рэчы з пэўнай дыстанцыі (бо навуковая 
фантастыка і гісторыя — гэта якраз погляд на бу- 
дучыню і мінуўшчыну зь бясьпечнай адлеглась- 
ці), адчуў, што дапяў, як і пра што трэба пісаць, 
каб перамагчы. У дадатак ён рупліва прачытаў 
у школьнай бібліятэцы анталёгію, складзеную 
з апавяданьняў-пераможцаў мінулых гадоў.

Чон У Чхі назваў апавяданьне «Сьнегіры».
Сюжэт такі: чарговая японская акупацыя. Вя- 

лікі стырнавы Кім Ір Сэн, тады малады камандзір 
партызанскага атраду, едзе на санях са сваёй ад- 
важнай жонкай Па Кё Мун і сынам Кім Чонг Ілем 
у суседні партызанскі аддзел на нараду. Раптам 
на іх нападае вялікі атрад японцаў. У завязку апа- 
вяданьня Чон У Чхі не забыўся ўкруціць, што 
ў васьмімесячнага Кім Чонг Іля рэзаўся зубік.
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Хлопчык безупынку плакаў, але як толькі сям’я 
выехала ў лес, ён сьціх, нібы адчуваючы, што сваім 
енкам можа наклікаць ворага.

Але японскія акупанты ўсё адно вынюхалі пра 
паездку партызанскага камандзіра. Хмара з куляў 
засьціць неба над санямі. Таварыш Кім Ір Сэн ад- 
крывае агонь у адказ і забівае 123 ворагаў, а яго- 
ная жонка, доблесная Па Кё Мун, — 45. Аднак 
японцаў застаецца яшчэ шмат, і страляць іх усё 
цяжэй, бо яны пачалі хавацца за мёртвымі целамі 
сваіх паплечнікаў. Раптам маленькі Кім Чонг Іль, 
які датуль зацята маўчаў, залямантаваў як падсма- 
лены. Ягоная маці азірнулася і ўбачыла, як з боку 
ўзьлеска да саняў, угнуўшыся, трушком бяжыць 
яшчэ 67 акупантаў. Яна выпускае па іх чаргу, і ўсе 
яны валяцца як снапы.

Потым адзін захопнік цішком пракрадаецца 
да саняў ззаду. Таварыш Кім Ір Сэн не заўважае 
яго. У варожай руцэ бліскае нож. Але нечакана 
твар японскай дрэні залівае жаўтаватая вадкасьць, 
і акупант, гідліва крывячыся і засланяючы твар 
рукамі, выдае сябе голасам. Таварыш Кім Ір Сэн 
абарочваецца і выпускае ў нелюдзя абойму. Тым 
часам маленькі Кім Чонг Іль пасьпешліва надзя- 
вае скінутыя падгузьнікі.

Найлепш Чон У Чхі ўдалася фінальная сцэ- 
на: «Але гнюсныя ворагі паранілі любімага та- 
варыша Кім Ір Сэна ў левую руку, правую нагу, 
плячо і шчаку. He пашкадавалі акупанты і жон- 
ку, верную Па Кё Мун. Ужо трэцяя куля прабіла 
ёй далонь. Іх васьмімесячны сын бачыць, што 
становішча ўскладняецца з кожнай сэкундай. «Я 
змагу», — мільгае ў галоўцы маленькага тавары- 
ша Кім Чонг Іля. На паўгадкі тата падарыў яму 
цацачны аўтамат, і сын даўно вывучыў усе яго 
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калёсікі і клямкі. Сярод зброі на санях ён зьмячае 
палегчаную вэрсію ППШ з кулямётнымі ножкамі. 
«Прынясі мне яго», — вачыма загадвае маленькі 
Кім Чонг Іль свайму вернаму сабаку Кон До, яко- 
га бацькі заўсёды бяруць у паездкі. Сабака паслух- 
мяна выхоплівае з купы патрэбную зброю, зубамі 
цягне яе да маленькага гаспадара. «Я змагу!» — 
сьціснуўшы бяззубыя дзясны, думае маленькі 
Кім Чонг Іль і моцна хапаецца за клямку затвору. 
Кім Чонг Іль, церпячы моцныя пакуты праз па- 
куль што непаслухмяны язык, марудна, па гуку, 
заікаючыся, зьбіваючыся на енк, але даволі вы- 
разна раве: «Т-п-р-у!» Верны конь Пон Ху бя- 
жыць зь вялікай хуткасьцю, але, пачуўшы голас 
маладога гаспадара, рэзка спыняецца. Сані моц- 
на страсянула разам з усімі рэчамі, у тым ліку 
і аўтаматам, а вось клямка затвора, намёртва схо- 
пленая пальчыкамі маленькага Кіма, не зварухну- 
лася, — ППШ зарадзіўся.

Маленькі Кім Чонг Іль порстка скручвае зь пя- 
люшак нешта накшталт вяроўкі і прасоўвае адзін 
канец у шчыток-пярсьцёнак вакол курка. Двума 
кулачкамі чапляецца за канцы вяроўкі і тузае 
з усяе моцы. Курок націскаецца. Ёсьць! 89 забітых 
японаакупантаў! Ягоны залп дапамог бацьку і маці 
засяродзіцца на іншых цэлях і зьнішчыць апошніх 
300 ворагаў.

Гэта была перамога!
Пад’яжджаючы да партызанскага лягеру, та- 

варыш Кім Ір Сэн паварочваецца да сваёй жонкі, 
надзейнай Па Кё Мун, і кажа: «Ведаеш, я выгада- 
ваў годнага сына: ён будзе бясстрашна і мудра 
кіраваць любай Бацькаўшчынай».

Завяршалася апавяданьне сказам: «Чырво- 
на-сінія, як наш сьцяг, сьнегіры ляцелі сярод 
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вершалінаў па вызваленым лесе. Яны ляцелі да- 
дому».

Супольная барацьба Вялікіх Бацькі і Сына, 
прырода ў вобразах сабакі і каня, якая дапама- 
гае камуністам, ідэя чучхэ (будзь незалежны і 
выкарыстоўвай усё, што ёсьць пад рукой і нагой) 
і шмат якіх іншых зашыфраваных, як кажуць ця- 
пер, мэсыджаў увасобіліся ў гэтым апавяданьні. 
Хлопчык спадзяваўся на перамогу ў конкурсе. Але, 
стаўшы пераможцам у гарадзкіх, павятовых і аблас- 
ных спаборніцтвах, у нацыянальным фінале Чон 
У Чхі дасягнуў толькі трэцяга месца. Трэцяе мес- 
ца лічылася несумненным посьпехам, марай любо- 
га школьніка, але Чон У Чхі дужа зьдзівіўся, чаму 
ягоны дасканала распрацаваны сюжэт не прынёс 
чаканай перамогі.

Цікава, што другога месца ўсё адно што не іс- 
навала. У выдадзеных анталёгіях апавяданьняў- 
пераможцаў штогод пад нумарам два стала дру- 
каваліся творы ананімнага аўтара. Грамада даўно 
з тым звыклася, і таму было цалкам натуральна, 
калі на ўрачыстай цырымоніі ў цэнтральным Доме 
юнакоў адразу пасьля абвешчаньня бронзавым 
ляўрэатам Чон У Чхі пад бурныя воплескі прысут- 
ных на сцэну выйшаў пераможца. Таму, па вялікім 
рахунку, Чон У Чхі заняў другое месца.

Другое, але ж ня першае...
Увогуле, ён лічыў бронзу лепшай за золата, бо 

гэта была праўдзівая, заслужаная ўзнагарода, якой 
ня сорамна пахваліцца перад унукамі ў старасьці. 
Першае месца часьцяком дастаецца або шалёнаму 
генію, які мае свой талент задарма, жыцьцё навы- 
лёт гультаюе і зьбірае плыткія вяршкі перамогаў, 
або чарговаму паталягічнаму шчасьліўцу, чые няз- 
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датнасьць і няўдоранасьць заўжды напоўніцу аку- 
паюцца памысным зьбегам абставінаў.

Але ўсё адно Чон У Чхі зацікавіўся, што за апа- 
вяданьне перамагло ў конкурсе, у чым яго краса 
і сіла. Народны пісьменьнік, таварыш Чы Чхун Хо, 
якога прызначылі паляпшаць творы школьнікаў- 
фіналістаў, адказаў хлопчыку, націскаючы на сло- 
ва «ты»: «Разумееш, сыне, такім, як ты, не даюць 
першых месцаў». Вядома, ён намякнуў на тое, што 
Чон У Чхі быў сынам ворага народу. Але паважа- 
ны майстра памыляўся. I моцна. Чон У Чхі на- 
ват задумаўся, як таварыш Чы Чхун Хо ўвогуле 
атрымаў годнасьць народнага, калі так дрэнна ве- 
дае такія простыя рэчы: журы не турбуе паходжань- 
не ўдзельнікаў, іх папраўдзе цікавіць мастацкі бок 
спаборніцтваў, яны былі справядлівыя, хоць ім, 
пэўна ж, шапнулі на вушка, што хлопчык — сын Bo
para народу і жыве ў спэцлягеры. Чон У Чхі адчу- 
ваў, што першае месца яму не дасталося таму, што 
ягонае апавяданьне насамрэч выявілася горшым, 
і канчаткова пераканаўся ў гэтым, калі нарэшце 
яму ў рукі трапіла апавяданьне ляўрэаткі конкур- 
су — рыжай дзяўчынкі з Супанскага павету.

Перамагла дзяўчынка ня так тэмай апавядань- 
ня (Кім Ір Сэн на божай пасьцелі вядзе апошнюю 
гутарку са сваім сынам Кім Чонг Ілем), як лепш 
прадуманай канцэпцыяй. Нягледзячы ні на што, 
выпадак з сутычкай у лесе быў выбраны ўдала. 
На вагах мастацкае моцы сюжэты пра супольнае 
партызанства правадыроў і апошнімі хвілінамі 
вялікага стырнавога ўраўнаважваліся. Толькі да- 
датковы ўзьвіў творчай думкі дазволіў дзяўчынцы 
апярэдзіць Чон У Чхі.

Сюжэт ейнага апавяданьня такі. Восемдзесят 
другі год чучхэ. Любы правадыр таварыш Кім Ір 
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Сэн канае. Ля ягонай пасьцелі стаіць сын, таварыш 
Кім Чонг Іль. «А помніш, сыне, як мы будавалі 
Ырсунскі мэталюргічны камбінат?» — пытаецца 
бацька-палкаводзец кволым голасам. «Памятаю, 
тата, — адказвае сын. — Ты яшчэ сказаў, што гэта 
найвялікшае зьдзяйсьненыіе ў найноўшай гісторыі 
нашага народу. Добра ж мы там папрацавалі». 
Тут у сына на вачах расінкамі заблішчэлі набе- 
глыя сьлёзы: «А помніш, бацька, бітву за ўраджай 
1950 году?» Харкаючы крывёй, бацька ледзь ва- 
рочае непаслухмяным вуснамі: «Як ня памятаць, 
сыне, мы тады ўратавалі Корбунскі павет ад пэўна- 
га голаду». I гэтак далей, і гэтак далей. Завяршаец- 
ца апавяданьне (дарэчы названае «Памяць пра 
легенды») тым, што сын, захапіўшыся агульнымі 
ўспамінамі, пытаецца: «А помніш, тата, Сангон- 
скую ГЭС?», а таварыш Кім Ір Сэн не адказвае, 
бо ўжо пайшоў з жыцьця.

Чон У Чхі з зайздрасьцю адчуў, у чым была да- 
сканалая зграбнасьць гэтага апавяданьня. Кемлі- 
вая дзяўчынка з Супанскага павету не рабіла 
з апошняй сустрэчы бацькавага маналёгу, маўляў, 
вялікі бацька перад сыходам у магілу дае запавет 
сыну-пасьлядоўніку, няхай сабе гаспадару, але ма- 
ладому, неспрактыкаванаму, якому з заўтрашняга 
дня давядзецца ўзваліць на сябе цяжар кіраваньня 
дзяржавай. Чытач мог бы падумаць, што разам 
зь векапомным Кім Ір Сэнам незваротна мінула 
вялікая эпоха. Насуперак сюжэтнаму ходу, які 
так і прасіўся на паперу цяпер, калі па ўсёй краіне 
з размахам адзначалі тры гады з дня сьмерці Кім 
Ір Сэна, дзяўчынка, своечасова сьцяміўшы, што 
пра недасьведчанасьць Чонг Іля, цяперашняга 
кіраўніка краіны, гіісаць не выпадае, абставіла 
канву такім чынам, што да чытача сама па сабе 
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прыходзіць выснова, што сын здаўна стаяў на 
чале краіны разам з бацькам. У дыялёгу бацька 
і сын пад уплывам моцных пачуцьцяў дзеляц- 
ца ўражаньнямі ад зьдзяйсьненьняў супольных, 
а значыць, бацька і сын — роўныя па велічы пра- 
вадыры, і вялікая эпоха, нягледзячы на сыход ад- 
наго зь іх, не перарвалася ані на хвілю.

Калі б Чон У Чхі далі магчымасьць выправіць 
твор (а такой магчымасьці ў яго, вядома, не было), 
каб ён змог скласьці годную канкурэнцыю той ры- 
жай дзяўчынцы з Супанскага павету, дык з апа- 
вяданьня ён мусіў бы далікатна прыбраць з шэ- 
рагу галоўных герояў бацьку, падаўшы хіба ў па- 
чатку кароткую згадку: «Таварыш Кім Чонг Іль, 
Сонца ўзьяднаньня, векавечны правадыр і любы 
кіраўнік карэйскага народу, змагаўся за незалеж- 
насьць мілай Бацькаўшчыны на пасту камандзіра 
партызанскага атраду разам са сваім Бацькам, лю- 
бым правадыром карэйскага народу, таварышам 
Кім Ір Сэнам». Сюжэт разьвіваўся б наступным 
чынам: «На паляне, сярод зямлянак партызанска- 
га атраду, дзе яшчэ віецца танюткі слупок дыму 
ад учарашняга вогнішча, з калыскі падымаецца 
васьмімесячны таварыш Кім Чонг Іль. Ён жвава 
апранаецца ў шынэлік, адмыслова пашыты яго- 
най маткай, працавітай Па Кё Мун, спрытна за- 
прагае каня, ускідвае на плячо ручны кулямёт 
Дзегцярова і едзе ў лес на зачыстку тэрыторыі 
ад японаакупантаў».

Далей можна было б пакінуць усе тыя трукі, 
якія маленькі таварыш Кім Чонг Іль правярнуў 
у першапачатковай рэдакцыі твору. Завяршалася 
б апавяданьне так: «Са скальпамі трох тысяч за- 
бітых японцаў малец Кім Чонг Іль вяртаецца 
на санях у партызанскі атрад, а правадыр Кім Ір 
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Сэн, трохі пажурыўшы сына за самавольную ад- 
лучку, але зрабіўшы тое з прыхаванай усьмеш- 
кай дужа ўсьцешанага бацькі, працягвае яму алю- 
мініевую конаўку з партызанскімі «стограм». Па- 
сеўшы на пянёк і зацягваючыся махоркай, сын 
і бацька задуменна назіраюць за патрыятычна 
расфарбаванымі сьнегірамі, што вяртаюцца да- 
дому, налюбую Бацькаўшчыну». Ці: «...вяртаюц- 
ца ў любы дом, на Бацькаўшчыну». Або: «...на лю- 
бую Бацькаўшчыну, дадому».

Эх, няспраўджанае!..

3. Карабель-Чарапаха і краіна партызанаў.
Прыкрая параза ў конкурсе кароткага апавя- 

даньня ня дужа сапсавала добры настрой Чон У 
Чхі: ён заняў належнае трэцяе месца, і да ад’езду ў 
спэцлягер надарыліся два абсалютна вольныя дні, 
ды дзе — у Пхеньяне, улюбёным горадзе.

Пхеньян, Пхеньян... рзі... Грузна аблёг, зыр- 
каеш каламутным вокам, выдатна разумеючы, 
што сёньня нядзельны поўдзень і за плячыма 
цяжар учарашняй папойкі. Моўчкі пытаесься, 
чаго хоча ад мяне гэты ажно да млосьці сьвежы, 
наглянцавана-адпрасаваны гіцаль, хіба ж ён учора 
зьвячора, як усе, не працаваў да стомы пры стале, 
не пускаў гаручай вадкасьці па трубах, не саланіў 
затлушчаных губ трупнымі пальцамі кансэрвава- 
ных памідораў, фіксуючы краёчкамі залітых ва- 
чэй квадратуру кола кухоннага стала, і потым, 
у ачмуры, хіба не хістаўся сьляпым кацянём у на- 
прамку роднай койкі па спусьцелых набярэжных 
падземных рэк?

Дзіва што не пускаў. I не вяртаўся. Я ня твой. 
Я цябе ненавіджу. Усё тваё мне апрыкрала яшчэ 
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да майго нараджэньня. Дзіравы ядзерны парасон 
супраць першых няўдалых каханьняў — вось хто 
ты. Хранічна няздадзены экзамэн па навуцы пе- 
рамагаць.

Можаш адвярнуцца да сьцяны і ўдаваць, што 
сьпіш. Але табе не схавацца. Я тут, Пхеньян. Я ча- 
каю. Падымайся.

Мне што, згуляць з табой у шахматы на разьдзя- 
ваньне? Ты ж прадуеш. Ведаю цябе. Прадуеш, 
шлімазл, і пашыбуеш дадому зацішна-бярозавымі 
алеямі парку чалюскінцаў, прыкрыты фігавымі 
лісткамі з чэрвеньскага лістападу, у сямейных тру- 
лях на пабітых каленках, шчымлівы разьдзяўбай, 
часам вясёлым подбегам, а перад міліцэйскімі 
нарадамі — роўна, скорагаворкай накрыкваючы 
непрыстойныя савецкія песьні. I будзе начная 
зьліва, град, дзявяты вал, і ўсё праваліцца ў зеўру 
пэрспэктывы, што нагадвае твой бяззубы рот, якім 
так хораша і зручна на ляту хапаць дажджавыя 
кроплі — улюбёныя змалку эрзац-ледзянцы.

Аціхацьмуць твае крокі, і я пашкадую аж да 
беласьці ў пазногцях і буду гатовы аддаць свае 
посьпехі, дарэшты кожны свой незмарнаваны ша- 
нец, усю жменю шчасьлівых юаняў, надраеныя 
мэдалькі дарослых, за адзін той крывульны шпа- 
цыр галяком. Там, па той алеі. Замест цябе. Разам 
з табою.

Ці мне называць цябе горадам каханым, як тое 
робяць пхеньянцы?

Пхеньянцы... доўгая гісторыя...
Anyway, засьпявай сам сабе казку, які ты пры- 

гожы. Пацеш сябе і гасьцей сталіцы шырынёй 
вулак, цнатлівасьцю сьценаў, аб якія варта рас- 
квасіць мазгаўню, каб пакінуць сьлед у тутэй- 
шай гісторыі. Сталічная дзяроўня, свайму ба-
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лю-бэнэфісу Папялушкі абавязаная бясконцым 
падзелам Бацькаўшчыны, дзе да яе шмат ста- 
годзьдзяў запар танцы правіў самавіты старпёр 
Сэул. Як жа цягне на тваіх будучых крушнях стан- 
чыць джыгу! Але, бачыць Бог, ты сам не хацеў 
рабіцца горадам.

Акрамя самога места, Чон У Чхі як магнітам 
вабіў музэй, прысьвечаны адзінаму экспанату — 
Кабуксону, Караблю-Чарапасе. Як сьцьвярджалі 
дапытлівыя гісторыкі, той Кабуксон быў сярэд- 
нявечным прататыпам сучасных браняносцаў і, 
як нескладана здагадацца, звонку нагадваў пан- 
цыр чарапахі.

«За трыста гадоў да эўрапейцаў і ўсяго астатня- 
га сьвету, тут, на карэйскай зямлі, — выводзілі свае 
аб’ектыўныя хваласьпевы палкія навукоўцы, — на- 
шыя продкі пабудавалі першы браняваны і ўвогуле 
жалезны карабель у гісторыі ЧАЛАВЕЦТВА».

«Кабуксон, — ужо зусш зладжана цягнуў хор 
натхнёных навукоўцаў, — сканструяваў звычайны 
карэец, імя якога не дайшло да нашага часу, але вя- 
дома, што ён быў праставаты ў побыце, прынцы- 
пова не вучыўся караблебудаўнічай справе, любіў 
жанчынаў у целе і смажні зь цяляцінай, майстраваў 
свае вынаходніцтвы без усякіх красьлюнкаў — на 
храна трэба, без адзінага цьвіка, адзін напільнік, 
адзін, як Буда, — жых-жых! I, заціскаючы адну 
ноздру расплясканым указьнікам, пляваць хацеў 
на ўсіх гэтых сьпінагрызаў, раз-пораз спускаючы 
іх зь лесьвіцы, калі яны прыпаўзалі па параду, як 
ім, маўляў, уладкаваць нашую Карэю, хадзіў у вы- 
шыванцы нават на прыёмах у караля-бацюхны, 
дзе па закутках мацаў кастлявых фрэйлін чыста з 
спартыўнага інтарэсу».
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Але тут вэрсіі паўднёвых і паўночных гісторы- 
каў кардынальна разыходзіліся: магутны мадрыгал 
карэйскіх навукоўцаў ператвараўся ў задзірлівы 
двубой рачовак паміж скаўцкім і піянэрскім ат- 
радамі. Паводле вэрсіі паўднёвых навукоўцаў, 
Кабуксон быў пабудаваны ля старажытнай сталі- 
цы сярэднявечнага каралеўства Кар’ё — Сэула, 
у ваколіцах якога ў 1960 годзе і знайшлі жалезныя 
рэшткі карабля. А паўночныя гісторыкі дакладна 
ведалі (і тое, дарэчы, пацьвердзілі археалягічныя 
раскопкі 1961 году), што згаданы геній-саматуг 
адляскаў Карабель-Чарапаху на верфі побач з 
Пхеньянам — як падавалася, маладым, але, як па- 
казала дадзеная знаходка, старадаўнім горадам.

Гэтая спрэчка не павінная бянтэжыць выпадко- 
вага назіральніка, бо калі ў краі ў наяўнасьці ёсьць 
два Арараты, дык Ноевых каўчэгаў таксама павін- 
на выявіцца столькі ж.

Адзінае, у чым цалкам пагаджаліся дзьве не- 
прыміральныя гістарычныя школы, гэта тое, — a 
на гэтых словах усе карэйскія гісторыкі па два 
бакі мяжы пачыналі сутаргавата трэсьці перад 
сабой рукамі, нібыта ў прызнаньні заслугаў пал- 
ка ціснулі руку невідочнаму закардоннаму ка- 
легу, — што ўбачыўшы, як магутны Кабуксон, 
зіхочучы нашмараванай бранёй, расьсякае хвалі 
Японскага мора, сонцасьцяжны флёт панічна 
даў драла.

Наастатку ўзьяднаны хор карэйскіх гісторыкаў 
зьліваўся ў фінальнай фразе, фразе, якую ведаў 
кожны — і на Поўначы, і на Поўдні — школьнік: 
«У выніку слаўнага паходу Карабля-Чарапахі 
дзьвесьце гадоў нага ўзброенага японца не ступа- 
ла на сьвятую карэйскую зямлю».
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Пазьней, пасьля вяртаньня ў спэцлягер, Чон 
У Чхі з агністымі вачыма распавядаў матцы пра 
Кабуксон і пра векапомную перамогу, але яна, ня 
надта расчуленая, запярэчыла, што «пабудаваць 
жалезны карабель-фартэцыю і адолець на ім ду- 
жага супраціўніка — не вялікая адвага.

— Любы дурань зможа перамагчы японца, калі 
зробіцца японцам сам, — прыпячатала яна.

Найбольш яна сьмяялася з сынавых словаў, 
што японцы, угледзеўшы Карабель-Чарапаху, пе- 
раляканыя, уцяклі.

— Чаго гэта яны? — зьдзекліва пацікавілася 
матка. — Радзіма камікадзэ да дваццатага ста- 
годзьдзя не жадала і слухаць пра рэгулярнае, на- 
бранае з прасталюдзінаў войска, бо мела сталёвыя 
харугвы арыстакратаў-самураяў. Дык што, зна- 
чыцца, гэта яны «ўцякалі ў паніцы» пры выглядзе 
аднаго-адзінюткага, хай сабе і паўфантастычнага, 
карабля? He сьмяшыце мяне!

— А ты паспрабуй адужаць японца, застаючы- 
ся тым, хто ты ёсьць...

I старажытным карэйцам гэта ўдалося, сьцьвярджа- 
ла матка.

— Каб ты ведаў, сыне, Кабуксон збудавалі зусім 
не з жалеза...

Назаўтра, калі нікога з насельнікаў барака, 
дзе атабарыліся Чон У Чхі з маткай, не было, яна 
на мігах паклікала Чон У Чхі і на вушка па сакрэ- 
це сказала, што насамрэч легендарны Карабель- 
Чарапаха быў зроблены з паперы.

Матка апавяла, што старажытныя карэйцы са- 
праўды сканструявалі вялікі карабель, каб ру- 
шыць на Японію. Але жалеза ў ім ня мелася ні гра- 
мулечкі. Ды якое жалеза! Без дазволу японцаў, 
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якія ў той час акупавалі карэйскую паўвыспу, не- 
льга было сьпілаваць нават карабельнай хваіны. 
Японцы, ўпэўненыя ў сваіх сілах, пакінулі зваява- 
ную паўвыспу ды адплылі на свой плюгавы востраў, 
усклаўшы зьбіраньне даніны на намесьнікаў зь ліку 
мясцовых здрайцаў, і такім чына*м пазбавілі наступ- 
ныя пакаленьні карэйцаў усякай магчымасьці няхай 
нават загінуць на полі бою зь мечам у руцэ.

Тады людзі па ўсёй краіне пачалі зьбіраць скла- 
дкі на будаўніцтва карабля, каб вярнуць карэйскім 
сынам іхнае пракаветнае права памерці, а прадаж- 
ным калябаранцкім псюкам сказалі, што грошы 
пойдуць на будаваньне бібліятэкі. Тыя ахвяравань- 
ні не выклікалі падазрэньняў, бо ў якасьці доказаў 
патрыёты дэманстравалі купленую на атрыманыя 
грошы храбусткую кітайскую паперу, маўляў, 
для будучых бібліятэчных фондаў. Потым паперу 
меркавалі прадаць назад кітайцам, але, калі прысь- 
пеў час, здрадлівая кітайская вярхушка адмовілася 
ад такога гешэфту.

— Так, сыне, карэйскія патрыёты засталіся з но- 
сам... — дадала маці.

Трэба было нешта рабіць. I легендарны пар- 
тызан — стотрыццацігадовы дзядок Су У — пра- 
панаваў пабудаваць судна з паперы. Уражаныя 
пэрпэктывай, карэйцы ўсёй грамадой завінуліся 
і адляскалі той карабель, а дакладней, склеілі.

— He раўнуючы як ты клеіш свае мадэлькі, 
сыне...

Потым маці апавяла, як зладжана працавалі ўсе 
карэйцы, і як кожны майстраваў сваю частку.

— Дарэчы, твой прапрапрапрапрадзед, сынок, 
склеіў компас...

Урэшце карэйскія ваяры пры поўным рыштун- 
ку выправіліся на Кабуксоне ў Японію. Ваяры 
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стаялі ля бартавых парэнчаў, годныя, дужыя, і па- 
пяровы Кабуксон трымаўся на вадзе насуперак 
усім законам прыроды. I калі імпэратарскі флёт, 
гэтыя жорсткія, як засоленая ялавічына, самураі, 
спрактыкаваныя адбіральнікі жыцьцяў, згледзелі 
нашых продкаў на караблі, адважных, поўных веры 
ў сваю перамогу, то вялікі страх апанаваў душы 
японцаў, і яны жвавенька далі драла.

Далей матка зазначыла, што карэйцы напа- 
лохалі японцаў, але ня так, як можа настрашыць 
пагрозьлівы вораг, а зусім-зусім па-іншаму. Гэ- 
таксама, як першасьвятароў страшыў зусім ня 
зладжаны крок рымскіх легіянэраў, а да панічнай 
дрыготкі даводзіў нязграбны ход басаногіх апо- 
сталаў.

— Бо той, хто сёньня плыве на паперы, заўтра 
будзе хадзіць па вадзе. I гэта, сыне, няўхільна.

Потым да Чон У Чхі часьцяком зьяўляўся гэты 
відзеж.

Воднае бязьмежжа, гойданьне. Сярэднявечныя 
мараходы нетаропка пахаджваюць па палубе: ха- 
лявы ботаў рыпяць, партупея шчыльна ўелася 
ў косьці, ператварылася ў косьці, арэхавыя пры- 
клады «калашоў» прырасьлі да камлюкаватых 
патыліцаў, а зашмальцаваныя, колеру выпале- 
най зямлі кажухі хаваюць у сабе стальныя торсы, 
жылістыя шыі, чэпкія рукі, бяз права на памыл- 
ку — раздушы японскую гадзіну. 3 палітонаў вы- 
тыркаюцца шурпатыя далоні, пальцы з бруднымі 
пазногцямі лічаць, як пацеркі, кубікі на паверхні 
«лімонак». 3-пад папахаў з чырвонымі стужкамі 
выбіваюцца выпаленыя чупрыны (колер — рых- 
тык салома), а ў кожным іх завітку хаваецца па сто 
варожых сьмерцяў.
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Калючы марскі вецер дзьме ў шэрыя абліччы 
мараходаў, прымушае стульваць васільковыя во- 
чы, скура на тварах курчыцца, напаўзае на лоб, 
ды зьнізу агаляюцца чорныя ад цынгі ці ад ад- 
сутнасьці зубоў зубы — і на момант падаецца, што 
ваяры ўсьміхаюцца сонцу, якое яшчэ не ўзышло. 
А палуба, зробленая з далікатнай кітайскай паперы, 
прагінаецца пад іхнымі крокамі, пад іхнымі каваны- 
мі кірзачамі, але нямоцна, зусім трошкі, і адгука- 
ецца прыемным — у-у, у-у! — сухім спружыністым 
рыпам. Трохкутны папяровы ветразь нясе іхны 
Карабель-Чарапаху ў бок магутнай імпэрыі, якой 
яны раней баяліся. I з папяровых бартоў Кабуксона 
сьцякае чорная вада Японскага мора.

Яшчэ матка казала, што пад зямлёй няма нія- 
кіх межаў, падзел на краіны штучны і мае на мэ- 
це заняць заўсёдную схільнасьць людзей да раз- 
бэшчанасьці. Што варта садраць гэты тонкі пласт 
прыкрай гісторыі, спрасаваную глебу культурна- 
га слою са зьнявечанай зямной кулі, сьцягнуць 
сьмеху варты вынік намаганьняў пабудаваць замак 
на пяску, хату на лёдзе, дык воку адкрыецца ядро 
ісьціны, адзіная праўдзівая краіна на плянэце.

Потым матка, вядома, рабіла абгрунтаваньне гэ- 
тым псэўданавуковым развагам. Сьпярша задавала 
рытарычнае пытаньне: «Як Зямля, маці-прырода, 
можа так доўга трываць на сваім абліччы такую 
агідную сабе істоту, як Японія? Як пагаджаецца 
на яе гнюсотнае існаваньне, калі на даляглядзе 
будучыні не відаць ані аблачынкі, што зьвестава- 
ла б яе хуткі распад?»

I вокамгненна, без усякай паўзы, сама ж ад- 
казвала на яго: «Адказ, сыне, просты (тут матчы- 
ны вочы пачыналі трыюмфальна блішчэць): ні- 
якай Японіі няма ўвогуле, не існуе. Кілямэтар-два 
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шалупіны людзкой марнасьці і ўсё — вырачаны 
на скон лапік зямлі.

— I ты хочаш, — працягвала матка, — каб твая 
дзяржава існавала давеку, а дзе ж гэта мая торба, 
інакш нашто гэтыя высілкі, забылася, ці купля- 
ла бурак, нашто гэтая непад’ёмная справа ўсяго 
жыцьця, што заўчасна заганяе ў магілу болывую 
частку гвардыі чалавецтва, нядоўга трымаўся юнак 
на дапросе, а што ён зрабіць мог — куля-show у пе- 
раносьсе, бо рубяжы мяняюцца: навалы ордаў, 
баю-бай, вачаняты вырывай, і заняпад імпэрыяў, 
сшытак для работ па горадзе Мінску, і шчыль- 
насьць насельніцтва, Волечка, а ковдра — это оде- 
яло? I ніхто-ніхто не гарантуе, што твая краіна ня 
зьнікне, вельмі асьцярожна дзьверы зачыняюц- 
ца, і напаміну пра яе ня будзе, як не было зусім, 
што мова не застанецца паўвыразнымі дробнымі 
трохкутнічкамі на заімшэлых камянях.

Напалохаўшы дазваньня, закрануўшы і на- 
пяўшы ўсе струны ў душы сына, выпрастаўшы 
да звонкай роўнасьці ягоныя зьвіліны, яна адным 
махам рубіла суплёт, давала бліскучае разьвязань- 
не гэтаму клубку зацягнутых у тугі вузельчык 
сэнсаў і бяссэнсіцаў. Рабіла сыіярша паўзу, потым 
уважліва глядзела сваім ўлюбёным пранізьлівым 
позіркам, на донцы якога плёхкалася вар’яцтва чы- 
стай вады, і, па-анатамічнаму разьбіраючы сказы 
на словы, казала:

— I гэтаму, сыне, сапраўды няма разьвязаньня. 
За адным-адзінюткім выняткам — калі ты слу- 
жыш адзінай Падземнай Дзяржаве. Бо там, у цё- 
плай наздраватасьці зямлі, Ён, — тут маці паказ- 
вала на столь, — даўно парупіўся і ў глыбінях на- 
радзіў адзіную, непарушную, усярэдзіне стоеную 
краіну — Нутраны Сэул. Дзе леў цалуе львіцу 

102



ў хвост, вол пасьвіцца казлом, а арол дзяўбе сабе 
лапы ў далінах, што сьцякаюць лакам і ёдам.

Усе гэтыя развагі прыпячатваліся шматвекавым 
імпэратывам, салодкай аксіёмай: «Бо як ні шалелі 
вятры гісторыі, карэйцы — самыя разумныя людзі 
ў сьвеце».

Пасьля гэтага неаднойчы чутага шалёнага ма- 
налёгу, да бляску адпаліраванага трызненьня, у 
Чон У Чхі штораз зьяўлялася думка, што ў мес- 
цы, якое на Поўначы называюць «на сподзе ду- 
шы», а на Поўдні — «глыбока ў сэрцы», у маткі 
заўсёды скраблася прыязнасьць да камуністыч- 
ных парадкаў. Проста яе балесна параніла чырво- 
ная зорка, якая ўсімі сваімі пяцьцю рожкамі бес- 
цырымонна прарасла ў тутэйшым кутку Азіі. I каб 
ня тая жахлівая высылка, думаў Чон У Чхі, дык 
матка засталася б найвярнейшай яе прыхільніцай. 
Бо камунізм той быў

Яслодычная цыкута хатняга разьліву, 
надзейная труна мясцовага скалоту,

Ккапец са смакам чорнага хлеба, 
дабротнае чучала роднага таты, —

словам, ён так нагадваў іншыя непадробныя, карэнь- 
не якіх гублялася ў смузе стагодзьдзяў, раблёнкі 
свайчакоў, ды пры ўсёй сваёй навізьне ўяўляў такую 
спаконвечную няшыну, такое змалку ўзвычаенае 
купляйцекарэйскае, што адным духам далучаўся 
да пучка абсалютных праўдаў. I ўсе яго крыва- 
выя зазоры аўтаматам дасталі ад маткі давечную 
індульгенцыю.

Бо з Радзімай яе лучыла непарыўная повязь. 
Гэтая лучнасьць зьявілася аднойчы ці то пасьля 
выпадку, ці то пасьля сну — матка і сама не Mar- 
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ла дакладна сказаць, як яно здарылася, калі ціхім 
ранкам яна, яшчэ школьніца, вясковая дзяўчынка, 
прачнулася ад невядомага нутранога голасу. Голас 
загадваў падацца на фэрму. Упоцемку ўзьнялася 
з рыпучага ложка і падалася да кароўніка. Наўко- 
ла ўсё поўнілася чароўным зіхценьнем. Дзіўна: 
ноч, але памяшканьне фэрмы стаіць асьветленае 
напоўніцу, мо забыліся зьвечара сьвятло пату- 
шыць. Усярэдзіне, як кінуць вокам, распасьцерла- 
ся бітонавае поле. Але ў паветры было нешта та- 
кое, што не хацела стаяць-ляжаць-сядзець, — як 
бы казала, гэй, ня сьпі, тут для цябе прыемная не- 
спадзяванка, сьвяточны прэзэнт, кірмаш душы. 
Кожны цынкавы бітон, важны красун, нібыта зьзяў 
словамі: адчыні мяне! I нешта ледзьве пагойдва- 
ла, варушыла бітоны. Дзяўчынка ішла і адчыня- 
ла вечкі. А ўнутры, на маціцовым экране, акра- 
мя зыркіх лямпачак і адлюстраваньня не да кан- 
ца адкінутага вечка, адбіваецца кавалак вячыстай 
нівы. Выгляд малака вабіў і раздражняў адначасова, 
прымушаў працягваць далей: нібыта малако было 
з гэтым таямнічым Нешта заадно, запрашаючы гу- 
ляць у свае цьмяныя гульні далей. I ўрэшце яе мала 
не гадзінныя высілкі былі ўзнагароджаныя: у амаль 
апошнім бітоне па-каралеўску нетаропка гайдаю- 
чыся, сплываючы бялёсымі разводамі, зіхцеў бур- 
штынавы мёд. Усе думкі, што мела яна датуль, быц- 
цам прысаромленыя, — цвэк! — самасьцерліся, і ў 
галаве запанаваў новы парадак. Дзе асьветленыя 
пакоі, высокія столі, чорны акасаміт парцьераў, 
утульнасьць непафарбаванай вагонкі і сымэтрыя, 
сымэтрыя — прыхаваная, але строгая і няўхільная. 
I, стоячы нерухома, але не здранцьвеўшы, а, на- 
адварот, напоўніўшыся па ўсім целе струмянямі 
бадзёрасьці, і ад таго крыху муляючыся на месцы, 
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неўпрыкмет, аднак не атрымаўшы дазволу ад но- 
вага гаспадара яе цела на сур’ёзны зрух, аслупяне- 
лая, глядзела яна і глядзела на тое чараўніцтва, ня 
ў стане спасьцігнуць гэтую мэтамарфозу, ня маючы 
сілаў нават спраўдзіць насланьнё — тыцнуць у вад- 
кае золата пальцам.

3 тае ночы ў ёй зьмянілася ўсё чыста. Таямніцы 
сьветабудовы больш не турбавалі яе, не вярэдзілі 
сьвядомасьці, бо яна ведала, што ведае іх. Стуль 
яна ніколі не спрабавала высьветліць, што хава- 
ецца там, за паваротам: веды пра тое ўжо ляжалі 
ў ёй, навюткія, няношаныя, як сукні на пасаг у ку- 
фэрку векавухі.

Гэта Мёд Бацькаўшчыны нябачнай рукой кіра- 
ваў ёю, напаўголасу адказваў на ўсе пытаньні, ста- 
ранна накіроўваў па шапоткіх тунэлях штодзённась- 
ці, атуляў цягучай дрымотнай казкай, запаўняў усе 
парожніны быцьця. Прылеплены да пачуцьцяў, 
згладжваючы ўсе прыступы злосьці і ўсе прая- 
вы любові ды размываючы вобразы каханых і 
ненавісных, порстка заліваўся ў мазгавыя столкі. 
Хоць пачуцьцё віны, самае надакучлівае з чалаве- 
чых пачуцьцяў, усё ж вытыркалася з гэтай млявай 
кашы, але, разьедзенае Мёдам, расталым ледніком 
абрыналася ў нябыт.

Пазьней яна бяз дай прычыны апантана зацікавіла- 
ся хворай на сухоты айчыннай гістарыяграфіяй, па- 
чала наведваць у абласным цэнтры, за трыццаць 
кілямэтраў (туды на перакладных, назад, уночы, 
пехам), літаратурны гурток, дзе апроч паўжывых 
яго членаў жудаснай хеўрай усьлед таўкліся іхныя 
цені.

Здаралася яшчэ, што Мёд Бацькаўшчыны, мна- 
гамудры настаўнік, даваў маці лекцыі, і тады ільга бы- 
ло засьпець маці з тэлефоннай слухаўкай на паўдарозе 
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да вуха або з поўнай вады каструлькай у руках спася- 
род спальні: сьціхла-адрынутую і прыкута-сур’ёзную. 
Яна слухала Ягоныя прыпеўкі:

Адвечнае маральнае права 
скрыўленых трактарных восяў і 
ржавых вадавежаў.
Давеку амаральная справа 
грашовых мяхоў і 
добра экіпіраваных войскаў. 
Духоўная перавага 
па праве нараджэньня.

Калі б насупраць матчынай нянавісьці можна 
было паставіць люстэрка, дык пабочны назіральнік 
зь зьдзіўленьнем выявіў бы, што гэта ня што іншае, 
як любоў, якая пранікліва сьвідруе з таго боку 
пяшчотным позіркам. Але ў адрозьненьне ад звы- 
чайных чалавечых пачуцьцяў, з залюстроўнай 
любоўю няможна зрабіць нічога: ні сагрэць сэр- 
ца іншага чалавека, нават сына, ні ўзмацніць, ні 
паслабіць яе частату. Немагчыма сублімаваць 
гэтую дзіўноту ні на які яшчэ чын ці банальна 
скарыстаць у чужых інтарэсах — нічога з таго, 
што людзкі род ва ўсе часы вырабляе з простымі 
любовямі. Аднак Чон У Чхі ня меў сумневу, што 
гэта была менавіта яна, любоў, адно неймаверна 
выкрышталізаваная, абсалютная, без дамешкаў 
нізкага і бруднага, але ж ад таго і нечалавечая. 
Матчына любоў нагадвала абліччы сьвятых, якія 
строга, засяроджана і мо крыху сарамяжліва ўгля- 
даюцца з покуці вам у вочы, калі п’яныя акупанты 
гвалцяць вас пасярод уласнай хаты.

Нягледзячы на тую залюстроўную любоў, па 
відочны бок шкла ў матчынах грудзях паваж- 
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на бурліла паўнаводная, адчувальная на дотык, 
ужо сапраўдная нянавісьць — нянавісьць да гэтай 
палавінкі Бацькаўшчыны, нянавісыдь да краіны 
партызанаў, партызанак і партызанятаў. I менавіта 
нянавісьць, а не фрыгідная і няздатная на ўчынкі 
любоў за люстрам падсьцёбвала матку, зазвы- 
чай сарамлівую і недабітную зь людзьмі кабету, 
на ўсе рызыкоўныя ўчынкі ў ейным жыцьці, сярод 
якіх стаялі асобна іх дзёрзкія ўцёкі на Поўдзень. 
Толькі дзякуючы нянавісьці, што вяла яе шля- 
хаводнай зоркай, матка пусьцілася на нейма- 
верную камбінацыю з падробкай дакумэнтаў, 
на небясьпечны, адкрыты подкуп памежнікаў. 
Выкрылася б тое злачынства — у карных органаў 
ад такой дзёрзкасьці пэўна б, на месцы напухла 
неадолыіае жаданьне перарваць ёй і ейнаму сыну 
жыцьцё, і не законным расстрэлам, а як-небудзь 
па-сярэднявечнаму — чацьвяртаваньнем, каляса- 
ваньнем нахабаў.

Шалёная злосьць была ейным душэўным спако- 
ем. Думка ня жыць на Поўначы стала яе жыцьцём. 
I ўрэшце, патрапіўшы на прагна жаданы Поўдзень, 
яна паглыбіліся ў язьмінавую нірвану, зь якой ужо 
ня выбавілася да канца сваіх дзён. Магла жэрці 
адкіды, апранаць сына ў лахманы. Калі мясцо- 
выя зьбівалі на горкі яблык Чон У Чхі, як усіх 
іншых дзяцей з інтэрнату для перабежчыкаў, за 
чужынскасьць, і ён, ледзьве перастаўляючы ногі, 
вяртаўся дадому, яна глядзела і нічога ня бачыла. I 
зацягнутымі бялёсай пялёнкай вачыма ўсьміхалася 
сыну лагоднай усьмешкай душы, моцна-моцна аб- 
дымала яго, акрываўленага, упэцканага гразюкай і 
сьлязьмі, нібы кажучы: Божа ты мой, сыне, якая я 
шчасьлівая, што вось мы з табою ўжо тут, а ня там, 
на праклятай-клятай Поўначы.
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4. Рухавік прагрэсу.
Празь які месяц пасьля вяртаньня Чон У Чхі на 

камуністычную Поўнач дабрадзеі ўвапхнулі яго на 
працу ў «Таварыства сувязі з суайчыньнікамі». Працу 
несур’ёзную — штатным вяртанцам-перабежчыкам: 
ад яго патрабавалася зрэдчас даваць газэтныя інтэр- 
вію, у якіх належала ганіць зазнаны на ўласнай скуры 
капіталістычны лад, і крэмзаць артыкулы-дрындуш- 
кі на такую самую тэму. Дарма што праца блатная, 
але грошай у таварыстве плацілі малавата, і таму 
неўзабаве ён убіўся яшчэ на адну — у выдавецтва 
«Карэйская энцыкляпэдыя».

Тады ў выдавецтве рыхтаваўся вялікі праект — 
46-томавая энцыкляпэдыя карэйскай мовы. Як 
Поўнач, так і Поўдзень прэтэндавалі на звань- 
не адзінай Карэі, у школьных атласах абедзьвюх 
краінаў Карэйская паўвыспа заўжды была вы- 
яўленая як непадзельная дзяржава, не пабітая чар- 
вяточынкамі ўнутранай мяжы, ля зграбных абры- 
саў якой уплішчваўся адпаведны сьцяг. I там, і тут 
існаваньне мяжы падавалася хутчэй як падлет- 
кавы прышчык бабулькі-гісторыі, прыкрыя на- 
ступствы бурлівага, але кароткатэрміновага за- 
пою гэтага землямера-самавука, Госпада Богавіча. 
Таму і на Поўначы, і на Поўдні не шкадавалі гро- 
шай на праекты, і чым абмітнейшыя яны былі, 
тым лепш: ставіліся задача заглынуць суседа, і як 
не выпадала жыўцом, дык, прынамсі, сымбалічна, 
па-культурніцку. Моўная энцыкляпэдыя, рас- 
працаваная на Поўначы, і мела зьявіцца такім 
нівеляваньнем Поўдню, бо зьмяшчала артыкулы 
пра адметнасьці мовы ўсёй, бяз выняткаў, Карэі.

У энцыкляпэдыі Чон У Чхі адказваў за сэульскі 
слэнг, па сутнасьці, за ўвесь слэнг Поўдню, але сло- 
вы «Поўдзень», «паўднёвакарэйскі» на Поўначы 
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былі забароненыя. У гэтай віртуальнай вайне 
дзьвюх Карэяў за права быць адзінай кожны з ва- 
рожых бакоў вёў баявыя дзеяньні на два фронты: 
супроць апанэнта і, у дадатак, супроць самога сябе. 
Кожны з бакоў ня толькі прадпрымаў ваяўнічыя 
выпады ў прэсе і пераможныя захопы тэрыторыяў 
на глянцавых паверхнях мапаў, але да таго ж мусіў 
адсякаць свае ўласныя міжвольныя памкненьні 
прызнаць за ворагам права на існаваньне. Бо вар- 
та табе зрабіць хоць адно маленечкае паслаблень- 
не — усяго-ткі назваць супраціўніка яго імем, — ка- 
пец: трывала выбудаваныя муры непрызнаньня 
руйнуюцца знутры. А словы «паўднёвакарэйскі» 
і «паўночнакарэйскі» былі менавіта такім пасла- 
бленьнем — нібыта публічнае прызнаньне факту 
падзелу Бацькаўшчыны, а значыць, і існаваньня 
другой Карэі. Таму абодва бакі для абазначэнь- 
ня суседа абыходзіліся эўфэмізмамі «сэульскі» 
і «пхеньянскі».

На моцнае расчараваньне Чон У Чхі, працы ў 
яго хутчэй не было. Ніхто ня рупіўся задзейнічаць 
яго ў рабоце над энцыкляпэдыяй. Усе энцыкля- 
пэдычныя артыкулы падзяляліся на тры часткі: 
спачатку пяем Лазара таварышу Кім Ір Сэну, по- 
тым выкрываем гнюсотную сутнасьць капіталізму 
і толькі пасьля прыступаемся да філялягічных 
выкладаў. Але нават гэтага Чон У Чхі не давяралі, 
аддаючы перавагу выдуманым зьвесткам правера- 
ных людзей перад грунтоўнымі ведамі перабежчы- 
ка. У выдавецтве яго трымалі дзеля той самай па- 
трэбы, што і пісалі энцыкляпэдыі, — каб было. Каб 
пры нагодзе кіраўнік інстытуту, пульхны мужчына 
з патрыятычнай, барвова-сіняй, пысай, засьпеўшы 
зьнянацку пабочнага назіральнка пляскатам пач- 
варнага тома энцыкляпэдыі па стале, мог ура- 
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чыста і адначасова нібы мімаходзь прамовіць, 
інтанацыйна падрэсьліваючы, такое рэдкае ў ка- 
рэйскай мове словаспалучэньне: «А во гэта наш 
сэульскі таварыш, спэц па слэнгу, Чон У Чхі».

Цяпер, па дарозе ў Пхеньян, зьвёны прыкрых 
успамінаў паволі, адно за адным, вынырвалі з чор- 
ных водаў памяці. Калі пачыналася такая ланцу- 
говая рэакцыя, Чон У Чхі найбольш баяўся, што 
за чародамі злучвоў, дзе кожнае балесьнейшае 
за папярэдняе, з глыбіняў зьявіцца важкае цела 
якара — якаясь яіпчэ пакуль няўцямная, але знач- 
на страшнейшая ад усіх астатніх зьвёнаў і ўжо 
засьведчаная краёчкам сьвядомасьці кашмарная 
ісьціна.

За згадкай пра пакуты энцыкляпэдыяпісальніц- 
тва на паверхню вынырнула чарговае зьвяно ўспа- 
мінаў — прыгадаў сваю няўдалую спробу праца- 
ваць капірайтэрам. Пасьля заканчэньня Сэульскага 
ўнівэрсытэту Чон У Чхі падаўся ў рэкляму: яму ха- 
целася з гразі ў князі, напрасткі махануць у дамкі, 
зрабіцца тагачасным культурным героем. Пасьля 
доўгіх утомных пошукаў нарэшце ўбіўся ў адно рэ- 
клямнае агенства з выпрабавальным тэрмінам.

Былі дзевяностыя. Адышлі ў нябыт бруталь- 
ныя ўрады генэралаў, нядаўна трыюмфальна ад- 
стралялася, адбегалася і адплавалася сэульская 
Алімпіяда 88-га году, Поўдзень выкараскаўся 
з усіх сваіх эканамічных крызісаў, і клішэ «мала- 
ды тыгр далёкага Усходу» ўсімі кіпцямі намёрт- 
ва зачапілася за радкі сусьветных выданьняў. 
Паўднёўвыя карэйцы наўзьдзіў сабе пачалі імкліва 
багацець. Цяпер, маючы магчымасьць атрымліваць 
камэрцыйныя каталёгі па пошце, яны, ашалом- 
леныя, заўважалі, што ў сьвеце ня ўсе тавары 
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і паслугі падпадаюць пад праверанае пакаленьнямі 
і, як здавалася, усёахопнае патрабаваньне хле- 
ба і відовішчаў. Разгортваючы гэтыя крыклівыя 
кніжыцы з ілюстрацыямі, што стракацелі малень- 
кімі чырвонымі выбухамі з нанесенымі лічбачкамі 
цэнаў, сэульцы моцна чухалі патыліцу, да якой, 
чорт яго бяры, катэгорыі — да «хлеба» ці да «ві- 
довішчаў» — занесьці пнэўматычную мухаляп- 
ку, што за хвіліну здольная «зь нязмушанай эле- 
гантнасьцю пазьбіваць 500—700 мухаў сярэдніх 
памераў». А тым часам дзеці, карыстаючыся ўсе- 
агульнай зьбянтэжанасьцю, спрытна выцягвалі 
з бацькоўскіх палітонаў напханыя туды абы-як 
банкноты: відаць, разумелі па-свойму гэтае новае 
ў карэйскай мове словазлучэньне — «кішэнныя 
грошы».

Чон У Чхі атрымаў заданьне зрабіць сцэнар для 
тэлевізійнай рэклямы. Рэклямнае агенства было 
заваленае заказамі, і таму кіраўніцтва, ня надта ва- 
гаючыся, дало брыф яму, навічку.

Пэўная харчовая карпарацыя пачала выпуск 
новага тавару — 3-працэнтнага віна, разьлічанага 
на спажываньне падлеткамі. Адным з уладальнікаў 
карпарацыі, вядома, праз падстаўных асобаў, стаў 
спадар прэзыдэнт, і таму яна зь лёгкасьцю атрыма- 
ла ад камісіі па сьпіртовых напоях дазвол на про- 
даж слабаалькагольнага віна непаўналетнім гра- 
мадзянам. Тавар выходзіў на рынак. Задачай рэ- 
клямнага роліка было паказаць мэтавай аўдыторыі, 
што хлябаньне колы ёсьць заняткам мамчыных 
сынкоў, а юнакі, якія жадаюць зрабіцца мужчына- 
мі, павінны ўжываць сапраўдны алькаголь. Чон 
У Чхі мусіў пільнавацца далікатнай мяжы: з ад- 
наго боку, заахвоціць патэнцыйных пакупнікоў, 
падлеткаў, спажываць віно, а з другога — не напа- 
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лохаць іх адмоўным іміджам алькагольных напояў 
ды не настроіць супраць прадукту бацькоў.

Свой сцэнар Чон У Чхі расказаў на ранішнім 
паседжаньні, па-камсамольску струнка стоячы ля 
авальнага стала ў канфэрэнц-залі. У гэтыя дні ён 
хадзіў ап’янёны залічэньнем у супэрстары. Яму лёг- 
ка далася ноч на падрыхтоўку. Яна амаль не пакіну- 
ла сьлядоў бессані на твары, хіба крыху завастры- 
ла нос і запаліла вочы пунсова-хцівым агеньчыкам. 
Калі прысутныя на паседжаньні ўбачылі яго такім, 
усёй шаноўнай грамадзе на розум прыйшло адно 
і тое ж слова. Слова ёсьць пазычаньнем з кітайскай, 
якое на карэйскую ільга перакласьці словаспалу- 
чэньнем «малады як чорт», а на пісьме яно перада- 
ецца адным-адзіным ерогліфам. Да слова кажучы, 
у японскай мове гэтым самым ерогліфам (з дада- 
ваньнем пары-тройкі нявялічкіх штрышкоў) абаз- 
начаюць дзеяслоў «парваць» у будучым часе пер- 
шай асобы адзіночнага ліку.

Чон У Чхі прыправіў сцэнар вялікай дозай 
прафэсійна пастаўленага імпэту ды папярчыў 
шчопцем карпаратыўнага цынізму (усё ж прэзэн- 
тацыя была папярэдняя, перад сваімі).

— У кадры звычайная гарадзкая кватэра. Мамы, 
таты няма. Пагулянка падлеткаў: дзяўчаты, хлоп- 
цы, Nirvana, сьмяшкі, рогат — хатняя дыскатэ- 
ка. Усе трошкі стаміліся і паселі адпачыць на пу- 
фах. Паселі ў кола з рознымі бутэлькамі ў руках. 
Пачынаецца нешта накшталт гульні, спантан- 
най, рытмічнай гульні пад музыку — хто тут са- 
мы-самы. Першы Хлопец паказвае сваю бутэль- 
ку, на якой пазначаная моцнасьць напою — 11 %. 
Усе астатнія ўхваляюць яго, крычаць, падымаюць 
вялікія пальцы ўгору. «Ен — нармуль, поўны па- 
радак!» Другі Хлопец дэманструе сваю бутэль- 
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ку. На ёй расплывіста напісана назва напою і вы- 
разна — «9 %». Астатнія незадаволена сьвісьцяць, 
паказваюць на Другога Хлопца пальцам: ня ве- 
льмі добры вынік, Другі Хлопец не круты, ат са- 
бе, не дацягвае. Далей сваю бутэльку паказвае 
Прыгажэнная Дзяўчына. На бутэльцы напісана: 
«Мінэральная вада». Але ніхто яе ня ганіць за ад- 
сутнасьць абаротаў...

Тут Чон У Чхі ўсьміхнуўся і абвёў позіркам 
прысутных, вытрымаў тэатральную паўзу і пра- 
мовіў:

— Яе ня ганяць, бо ўсе ведаюць, што прыгажэн- 
ныя дзяўчыны не бяруць удзелу ў спаборніцтвах. 
Яны і ёсьць прыз. Таму ўсе прысутныя ўсьміхаюц- 
ца паблажліва, даруюць ёй.

Арт-дырэктар і сябры ўправы агенства ўхвальна 
захіталі галовамі.

Чон У Чхі працягваў:
— Далей бутэльку паказвае Трэці Хлопец. Гэта 

этыкетка нашага віна «Гунджон» і лічба — «23 %». 
Усе хлопцы ды дзяўчаты пляскаюць у ладкі, кры- 
чаць: «Файна! Малайцом!» Усе разумеюць, што 
Трэці Хлопец — кул мэн, бо п’е сапраўдны моц- 
ны напой. Прыгажэнная Дзяўчына з захапленьнем 
глядзіць на Трэцяга Хлопца. Канец першай сцэны.

Чон У Чхі зноў вытрымаў паўзу.
— Другая сцэна. Тая самая кватэра, але музыкі 

няма, бо пагулянка скончылася. Усе падлеткі ва- 
ляюцца абы-як, пазасыналі на падлозе. Смаркачы, 
напіліся...

Дызайнэрка хіхіхнула, а за ёй ад здушанага 
сьмеху чмыхнуў увесь прадусарскі аддзел. Чон 
У Чхі працягваў:

— Прытомнымі засталіся толькі Прыгажэнная 
Дзяўчына, бо яна ж піла мінэралку, і, як ні дзіўна, 
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Трэці Хлопец, які спажываў якраз моцнае 23-пра- 
цэнтнае віно. Прыгажэнная Дзяўчына і Трэці 
Хлопец сядзяць поруч і з асалодай глядзяць адно 
на аднаго. Тут хлопец абводзіць позіркам сваіх пас- 
нулых сяброў і з карцінным засмучэньнем хітае 
галавой, маўляў, о дзе дурныя — хіба ж так мож- 
на?! Потым зьдзірае з этыкеткі на сваёй бутэльцы 
прылепленую загадзя лічбу 2 і дэманструе лічбу 
3. Прыгажэнная Дзяўчына ўсьміхаецца хлопцу. 
На экране мы бачым назву прадукта і голас за ка- 
драм: «Слабаалькагольнае віно «Гунджон».

Тут Чон У Чхі зыімітаваў нахабна-гнусявы го- 
лас сэульскіх гопнікаў:

— «Братэла, цьвяроза мысьліш!»
Усе запляскалі ў далоні. Толькі начальнік 

рэклямнага агенства, па сумяшчальніцтве арт- 
дырэктар, сядзеў нерухома. Нехта з прадусар- 
скага аддзелу, улучыўшы паўзу паміж крыкамі 
ўхвалы, прыткнуў:

— Нічога сцэнарчык, інтэлігентны такі.
Тут схамянуўся артдырэктар:
— Ага, ёшкін кот, інтэлігентны! Вось менавіта, 

інтэлігентны!
Арт-дырэктару пайшоў пяцьдзясят другі, але 

знарочыста пярэстая хіповая майка на наетым пузе 
і нібыта падраныя кітчавыя кеды ў спалучэньні з 
даражэннымі абсадкамі сонечных акуляраў і зала- 
ценным гадзіньнікам, здавалася, крычалі: «Будзь кім 
хочаш, хоць ты ўсім адразу, — але толькі круціся!» 
альбо «Праца — добра! Грошы — добра! Кабрыя- 
лет BMW-6 — супэрнішцяк!». Артдырэктарская 
ўсьмешка выпраменьвала ўсё цудоўна-чароўнае, 
што ёсьць у гэтым ладзе: дабрачынныя пакункі з 
шакалядкамі для бедных на Дзень Незалежнасьці, 
прылюднае паляпваньне бялюткай пульхнай да- 
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лоньню па сіроцкай шчацэ. Артдырэктар выглядаў, 
як пасол капіталістычнай добрай волі, якога былі 
разьмеркавалі ў камуністычны край, але зь нейкіх 
няўцямных, незалежных ад яго прычынаў ад’езд 
адклаўся, і ён пакуль вымушаны заставацца дома, 
сярод сваіх.

А ў прынцыпе, ён быў нармалёвы дзядзька. 
Работа такая — панты кідаць.

— Вось менавіта інтэлігентны, халера маць! — 
паўтарыў арт-дырэктар. — Чон У Чхі, ваш сцэнар 
вельмі цікавы. Якая выкшталцонасьць, мэтафа- 
ра, мэсыдж! Але, але вы, Чон У Чхі, трохі схібілі... 
Дайце я.

Арт-дырэктар заплюшчыў вочы і, нібы празорца, 
які ловіць у паветры тонкія павуцінкі касьмічных 
сыгналаў з далёкіх зорак, пачаў вяшчаць гартан- 
ным, крыху зьбіўным голасам:

— У кадры Прыгажэнная Дзяўчына — зь вялікі- 
мі грудкамі, у купальніку — плавае ў джакузі... 
He, адной Прыгажэннай Дзяўчыны замала... Тры, 
тры Прыгажэнныя Дзяўчыны... He, пяць, Буда 
любіць пяцёрку, адным словам, многа, вельмі мно- 
га Прыгажэнных Дзяўчат зь вялікімі грудкамі пла- 
ваюць у басэйне на віле, дзе шуміць пагулянка.

Тут голас арт-дырэктара зрабіўся яшчэ пера- 
ліўнейшым, быццам у лейтэнанта-апалчэнца, а ў 
цывільным жыцьці опэрнага сьпевака, які вядзе 
роту ў свой апошні бой зь японскімі акупантамі. 
Вачэй артдырэктар так і не расплюшчыў. Да таго 
ж, праз прыблізна аднолькавыя адцінкі часу ягоная 
прамова была пасечаная на аднолькавыя кавалкі, 
словаў па 20—25, і Чон У Чхі нават падумаў, што 
той атрымліваў свой сцэнар праз мысьленчыя эсэмэ- 
сы, дасыланыя яму найвышэйшымі цывілізацыямі.
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Над авальным сталом апусьцілася зусім ужо гермэ- 
тычная ціша.

— Так, віла, джакузі. He забудземся на пену ў ба- 
сэйне... Дзяўчаты, дзяўчаты, дэманструем грудкі! 
Оў-кей, Першы Хлопец пайшоў. У руках у яго 
скрыня з 11-працэнтным напоем. Ён заваблівае 
рукой Прыгажэнных Дзяўчат: вылазьце — бух- 
нём! Дзьве Прыгажэнныя Дзяўчыны, прынаджа- 
ныя, выходзяць з басэйну. Але астатнія засталіся 
ў вадзе. На беразе зьяўляецца Другі Хлопец са скры- 
няй 9-працэнтнага: «Вылазьце, дзяўчаты, я тут фай- 
ную тэму прыцёг!» Але Прыгажэнныя Дзяўчаты 
сьмяюцца зь яго, дражняць: кладуць вялікі палец 
у рот і ўдавана смокчуць яго, маўляў, дзіця малое, 
смакчы свае 9-працэнтныя сікі. У рытме, у рыт- 
ме ўсё. Ara, ага... I тут падыходзіць са сваёй скры- 
няй Трэці Хлопец. У ёй — наш «Гунджон». На эты- 
кетках надпіс: «43 %». Прыгажэнныя Дзяўчаты 
ў ачмурэньні, пляскаюць у ладкі і, сьмеючыся, сьцяг- 
ваюць Трэцяга Хлопца ў басэйн. Той ледзь пась- 
пявае паставіць скрыню на беражок. Але ён не па- 
крыўдзіўся, наадварот, вельмі рады апынуцца сярод 
красунь. Трэці Хлопец і Прыгажэнныя Дзяўчаты па- 
чынаюць піць напой. Канец першай сцэны.

Адзін з графікаў засоп у прадчуваньні блізкай 
разьвязкі.

Арт-дырэктар, па-ранейшаму непрытомны, як 
бажаволак, працягваў:

— Другая сцэна. Канец пагулянкі. Камэра абя- 
гае прылеглую да басэйну тэрыторыю. Моладзь 
паснула, бо напілася. Валяюцца бутэлькі ад 9- 
і 11-працэнтных напояў. Дзьве Прыгажэнныя 
Дзяўчыны, што абралі 11-працэнтнае віно, сапуць 
побач зь Першым Хлопцам у недарэчным позах. 
Сьпіць і Другі Хлопец, абняўшы сваю 9-працэнт- 
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ную дрэнь. Тут гучыць запальная музыка, камэра 
наводзіцца на басэйн: там, там пагулянка ў самым 
разгары! Сотня, ці колькі іх там, Прыгажэнных 
Дзяўчат, лашчацца з Трэцім Хлопцам. Побач зь ім 
ідуць бурбалкі: напэўна, адна зь Прыгажэнных 
Дзяўчат знаходзіцца пад вадой...

— Камісія ня ўхваліць мінэт у рэклямным ролі- 
ку! — зьнянацку выгукнула дызайнэрка, якая 
сядзела побач з Чон У Чхі.

Арт-дырэктар незадаволена выйшаў з крэатыў- 
най мэдытацыі і расплюшчыў вочы:

— Дурніца! Калі кліент улагодзіў усе пытаньні 
з продажам алькаголю падлеткам, дык ты дума- 
еш, яны не даб’юцца ад камісіі па тэлебачаньні 
мінэту ў рэкляме?! Завуалюем, замажам, скіруем 
у прагрэсіўнае рэчышча...

Дырэктар ажно пазелянеў і дадаў па складах: 
— Запомні, ты! Рэкляма — перадавік прагрэсу...
— Рухавік, — зноў перабіла ўпартая дызайнэр- 

ка і адразу густа пачырванела.
Арт-дырэктар так імкліва нахіліўся да яе праз 

стол, што Чон У Чхі зьветрыў яго францускі адэ- 
калён, якім той заўсёды запшыкваў дрэнны пах 
з рота, і засыкаў:

— Гэта праўда, ведзьма, рэкляма — не перадавік 
прагрэсу... тут ты маеш рацыю... рэкляма — гэта 
перадок прагрэсу.

Вочы дызайнэркі акругліліся, твар зрабіўся 
зусім чырвоным, і яна неяк па-нябожчыцку зьмен- 
шылася ў памерах.

Арт-дырэктар зрабіў у яе кантрольны стрэл 
вачыма, зноўку заплюшчыў іх і працягнуў свае 
звышчастотныя адкрыцьці:

— Значыцца, дзе мы былі?.. Ага, ага, басэйн, за- 
вуаляваны мінэцік. Трэці Хлопец абводзіць усіх 
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позіркам з робленым шкадаваньнем і апускае бу- 
тэльку з напоем ў ваду. Налепачка з лічбай 4 ад- 
клейваецца і сплывае. Застаецца толькі лічбачка 3, 
то бок 3%. Ага, ага, слёганчык, голас за кадрыкам... 
Віно «Гунджон». «Братэла, цьвяроза мысьліш...» 
Ага, усё, здаецца...

Усе прысутныя, нават абражаная дызайнэрка 
і пасаромлены Чон У Чхі, як шалёныя, кінуліся 
пляскаць у ладкі. Але арт-дырэктар, не расплюшч- 
ваючы вачэй, ускінуў руку з паднятым указьнікам, 
каб сьціхлі, і працягнуў свае ультрачастотныя 
адкрыцьці:

— Кадр наўздагон. Адна з Прыгажэнных Дзяў- 
чат падплывае да беражка басэйну, дзе стаіць скры- 
ня з бутэлькамі нашага «Гунджону». Бярэ агюш- 
нюю бутэльку, адкаркоўвае яе (яе твар буйным 
плянам), робіць глыток (у кадры налепка зь лічбай 
3), косіць вочы, бо думае, што ап’янела. Яшчэ раз 
сёрбнуўшы, з гарачым энтузіязмам, расьпіхваючы 
іншых Прыгажэнных Дзяўчат, накідваецца на 
Трэцяга Хлопца.

Воплескі запаланілі залю. Арт-дырэктар рас- 
плюшчыў вочы і порстка пашыбаваў да Чон У Чхі.

— Вы заўважылі, Чон У Чхі, што мой сцэнар 
на першы погляд амаль ня розьніцца з вашым. 
Можа падацца, што я тут тое-сёе перакроіў для 
моды, і толькі...

Арт-дырэктар пахітаў галавой паволі, нета- 
ропка.

— Але гэта ня так. Бо, Чон, ваш сюжэт у про- 
цівагу майму — суцэльная дрэнь. Ён прыдатны для 
гэтага паседжаньня, для гэтых халодных аматараў 
мэдыйных выкшталцонасьцяў, нам тут усім — мне, 
маім калегам — было цікава, але людзі па той бок 
экрану не прынялі б яго.
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Арт-дырэктар скалупнуў са сваіх штонцаў няіс- 
ную пляму.

— Давай во сьпярша прааналізуем сцэнар. На- 
пачатку ты кажаш гледачу: калі вы ня будзеце піць, 
то зробіцеся неразумнымі, нецікавымі Першым 
і Другім хлопцамі. Гэта нармальны ход, бо ў на- 
шых рэклямах мы ня толькі кажам: «Рабіце так, 
купляйце тое і тое — і ўсё будзе добра», мы яшчэ 
можам зрабіць наадварот — сказаць: «Калі вы ня 
зробіце так, калі вы ня купіце тое і тое, дык будзе 
кепска». I ў сваёй рэкляме ты надумаў ужыць гэ- 
ты «навыварат»-мэтад. Аднак твая праблема, ду- 
рылка, што цымус гэтага мэтаду, каб у самым кан- 
цы роліка падсунуць гледачу слушны адказ. Калі 
першыя два хлопцы, пачынаеш ты, — фраеры, ня- 
правільны выбар, дык трэці, мусіш дадаць ты, ёсьць 
правільным рашэньнем. Рабіце, як ён, будзьце ім. 
Але ж, да вялікага жалю, паглядзеўшы твой ролік, 
глядач адчувае, што Трэцім Хлопцам, які адпаліў 
нагэтулькі выхітраваную камбінацыю з налепкай, 
ім ніколі ня быць — як ні выжыльвайся.

Цяпер артдырэктар немігліва ўперыўся ў Чон 
У Чхі свамі вачыма.

— I гэта вялікае ўпушчэньне, дзятлік, бо гледа- 
чам будзе няўтульна, непрыемна глядзець на за- 
надта разумнага хлопца, ды яны прагартаюць твой 
ролік як непрыдатны для іх сюжэт. Разумееш, ты 
не дазваляеш гледачу зрабіцца Трэцім Хлопцам.

Арт-дырэктар неяк імкліва пасур’ёзьнеў, ягоны сы- 
ты глянец сышоў, і ён увадначас зблажэў з твару.

— А вось мой сюжэт глядач палюбіць. Ты, даў- 
бенька, заўважыў, што я зрабіў з этыкеткамі, як 
выяўляецца ашуканства з налепкамі ў цябе і як 
у мяне, якая паміж імі розьніца? У тваім сцэнары 
хлопец адрывае налепку жэстам выкшталцонага 
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камбінатара. Гэткага бліскучага жыцьцязнаўцы. 
У мяне ж фальшывыя налепкі сплываюць самі. 
I ведаеш, чаму? Мой Трэці Хлопец не нагружае 
мазгі нават тымі хітрыкамі, якія сам жа прыдумаў. 
Мой хлопец не парупіўся іх прыклеіць як сьлед, 
бо ягоны хітрык — спантанны, ён прыдумаў яго мо 
за хвіліну да выхаду да басэйну. У адрозьненьне ад 
твайго генія, які ноч, не, гады ня спаў, жыцьцё ня 
спаў, прыдумляў, што б яму такога выштукаваць, 
зімы і леты навылёт цярпліва чакаў свайго шан- 
цу, каб прыгожае жыцьцё скокнула да яго ў ложак. 
А мой Трэці Хлопец спаў спакойна, бо такія, як ён, 
сьпяць ой як крэпка, і ўсе дзеўкі будуць яго палю- 
бэйшэн. I яму начхаць, ці атрымаецца хітрык, бо 
ён ведае, што калі ня пройдзе гэты, ён лёгка пры- 
думае яшчэ што.

I глядач зь лёгкасьцю ставіць сябе на месца 
майго Трэцяга Хлопца, бо мой сцэнар кажа: «Гэй, 
дружа, гэты экран — люстэрка, проста яно паказ- 
вае цябе, хіба ў будучыні, а ты ўжо там за шклом, 
той шчасьліўчык-абармот у басэйне, які абы-як 
наляпіў лічбу, ты — ён. Для дасканалага пада- 
бенства адно не стае бутэлькі ў левай руцэ, таму, 
будзь сябрам, ня трэба мудраваць, зьдзейсьні 
ўчынак — вазьмі “Гунджону”, каб адпавядаць 
адбітку па той бок люстра».

Гэта і ёсьць «навыварат»-мэтад, калі гледа- 
чу, на працягу ўсяго роліка паказалі непрыха- 
рошанае жыцьцё, поўнае крэтынаў і паўдуркаў. 
Цяпер, калі гледачу здаецца, што экран зь лю- 
стэрка ператварыўся ў вакно, калі выходзіць у 
пагрозьлівую, поўную ўсеагульнай дурніны рэ- 
чаіснасьць, у канцы роліка мы прыдумалі для 
іх яшчэ адно, далёкае, люстэрка. I на гэтым лю- 
стэрку я выявіў майго Трэцяга Хлопца ў басэй- 
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не. Зьведаўшы шок ад дозы прыкрай рэальнасьці 
ў пачатку роліка, цяпер гледачы атрымалі лад- 
ную дозу заспакаяльнага, яны будуць верыць 
нам, нашаму Трэцяму Хлопцу яшчэ болып. Мы 
ж, Чон, рэклямнікі — малявалыпчыкі на люстэр- 
ках, мы ж пяшчотна іх загушкваем: «Усё нармаль- 
ненька, пупсік, ніякай пачвары не існуе, гэта твой 
дзіцячы кашмарык, усё ў парадку, працягвай ка- 
кацца ў калготкі, насіць стылёвыя падгузьнічкі — у 
цябе ўсё будзе файненька».

Арт-дырэктар нэрвова пакалупаўся ў носе.
— Але мы з табой цудоўна ведаем, што зьдзей- 

сьніць нешта — гэта не трындзець па прышпільнай 
мабілцы праз уштукаваную відэакамэру, зьдзейсь- 
ніць нешта — гэта ўзьняцца насупраць здара- 
веннай пракаветнай пачвары і сказаць: «А за- 
раз усё будзе па-мойму». I моўчкі стаяць. Ёсьць 
такія людзі. I твой сцэнар кажа тое самае: па- 
глядзеўшы на твайго Трэцяга Хлопца, людзі ня 
ўбачаць сябе нават у будучыні: у вакно, а не ў лю- 
стэрка будзе глядзецца абсалютна чужы ім ча- 
лавек. Яны ўбачаць, які ён разумны, дасьціпны, 
амбітны. Прыдумаў шыкоўны трук з налепкамі, 
які — хоць раздушыся — ім у жыцьці не прыду- 
маць. Ну вядомая рэч, гледачы разумеюць, што 
за Трэцім Хлопцам стаіць капірайтэр. Таму яны 
будуць бачыць цябе, Чон.

Ты ж, ведаю, вырас на Поўначы. Пэўна ж, 
цябе няслаба ламалі ў дзяцінстве ў гэтых лю- 
тых камуняцкіх парадках, і ў дадатак я ўяўляю, 
як гэта было цяжка, колькі складанасьцяў трэ- 
ба пераадолець, нягодаў перажыць, каб пры- 
стасавацца да жыцьця тут, у вольным сьвеце, 
але ты даў злыбедам рады, і канчаткова даказаў 
тое гэтым таленавітым сцэнарам. I вось калі ла- 
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ска — ты абвесьціў людзям: я — Юры Пераможца 
на кані.

А ты што ж, думаеш, людзі нічога не адчува- 
юць? Ты што, мяркуеш, людзі вераць у элегант- 
ныя перамогі? Людзі выдатна абазнаныя, што за 
гэтую сваю таленавітасьць ты заплаціў потам і 
крывёю, выпаленай зямлёй вакол сябе, раструш- 
чаным на парахню лёсам... I вось таму, смарка- 
чык, эфэкт люстэрка зьнікае — гледачам цяжка 
паставіць сябе на тваё месца, бо болыпасьць зь іх 
не гатовыя ні на якія змаганьні з пачварамі. Проста 
няздольныя. А ты, сусьлік, сваім разумненькім сцэ- 
нарам разьбіваеш усе да аднаго люстэркі: гледачы 
захлынаюцца праўдай.

Голас арт-дырэктара набыў сталёвыя ноткі:
— Ты звольнены, сабачы ваўчок. Мне не патрэб- 

ныя добрыя сцэнарысты, вундэркінд ты хрэнаў, 
мне патрэбныя добрыя ныральнікі. Мне патрэб- 
ныя людзі, якія трыццаць сэкундаў, адведзеных 
на ролік, могуць ня дыхаць. Бо бурбалкі, што не да- 
вала мне паказаць у этэры вунь тая мілая дзяўчына, 
якая таксама звольненая, ня так сабе бурбалкі, я іх 
ня проста так запхнуў у сцэнар. Гэта мае бурбалкі, 
трасца на іх, бо там быў я, гэта я лагодзіў Трэцяга 
Хлопца пад вадой. Бо мой Трэці Хлопец — гэта 
і ёсьць наш заказчык і глядач адначасова. А сябе, 
мілая дзяўчына, я выразаць не зьбіраюся.

Тут арт-дырэктар абвёў позіркам прыціхлых 
работнікаў.

— Дарэчы, і ўсе вы, тыя, што пляскалі сцэнару 
Чон У Чхі, звольненыя, бо ні чорта вы ня цяміце 
ў рэкляме... Але каб зьмякчыць вашую горыч, 
выблядкі, я скажу вам, што, хутчэй за ўсё, і мой 
сцэнар ня ўхваляць, што ад майго сцэнару заста- 
нецца ў найлепшым выпадку толькі сьлёган. Бо ця- 
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пер заказчык i глядач жадаюць мець люстэрка пе- 
рад самым іхным сабачым носам, без усякіх там 
«навываратаў». Таму, думаю, што канчатковы ва- 
рыянт будзе выглядаць так: у кадры тупа стаіць 
Трэці Хлопец, ля якога ўвіхаюцца, скажам, сто 
ці дзьвесьце Прыгажэнных Дзяўчат і лашчацца да 
яго, ачмурэлыя ад ягонай крутасьці, а ён буйным 
плянам жлукціць свой «Гунджон», трасца на яго. I, 
ясная рэч, не ламае галавы, не прыдумляе аніякіх 
хітрыкаў з этыкеткамі, адно тупа стаіць і дурэе, 
бо яго проста дрэчыць ад сябе самога.

Арт-дырэктар перайшоў на бубнявае выкрык- 
ваньне:

— А паколькі гэты мой сцэнар ня пройдзе, дык 
я звальняю і сябе, бо дазволіў марнаваць свой 
каштоўны час на мадыфікацыю гэтага сабачага 
роліка і пакінуў гэты хітрык з налепкай у сцэнары, 
а ня выкінуў яго да халеры, бо я, каб я здох, маю 
сантымэнт да інтэлігентных і дасьціпных асобаў, 
да насычанага ўражаньнямі ды вытанчанымі эмо- 
цыямі жыцьця і, як лох, заўсёды імкнуся паляп- 
шаць сябе, як даўбак, люблю чытаць разумныя 
кніжкі...

На вочы арт-дырэктара нагарнуліся сьлёзы. 
Ён выцер іх нехлямяжым рухам, а потым з кішэні 
сваіх хіповых штонцаў нэрвова выхапіў маленькі 
нікеляваны пісталет. Чон У Чхі і дызайнэрка 
ў страху падаліся назад. Арт-дырэктар ужо зусім 
моташна загаласіў:

— А ці ведаеш, сучы ты разумец, Чон У Чхі, што 
я вяду дзёньнік, у якім занатоўваю свае вершы 
і сьветлыя думкі?! Ці ведаеш, сабака ты сьвінскі, 
што я кахаю дзяўчыну?!. I ўсёй гэтай лухтой я 
заняты замест таго, каб рэальна, чуеш, гад ты, 
рэал-рэальненька рабіць грошы!..
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Курок спружыніста рыпнуў, паветра растру- 
шчыў грымотны зык, і на офісную рэпрадукцыю 
пікасавых «Музыкаў», што ўпрыгожвала сьця- 
ну залі паседжаньняў, пырснуў дождж з артды- 
рэктарскіх мазгоў.

5. Габэлен стагодзьдзя.
Цяпер, едучы начной шашой у Пхеньян, Чон 

У Чхі прыгадаў габэлен «Капіталізм і Камунізм», 
што цягам колькіх гадоў вышывала ў зацішнай сэ- 
ульскай вар’ятні ягоная матка.

На габэлене выяўлена, як Бог сваёй усёмагут- 
най сутнасьцю прымушае чалавека ўзяць у правую 
руку лязо і секчы ім вены ўласнай левай рукі. Гэта 
не падлягае пярэчаньню. «Ты ня можаш ня біць 
сябе, чалавеча, бо гэта загадваю табе Я», — кажа 
Бог. Але літасьцівы і міласэрны, пакідае выбар 
зброі за чалавекам.

Сярод шмат якіх лёзаў, прыдуманых за ўсю 
гісторыю, найчасьцей чалавек абірае тупое лязо 
капіталізму. Узяўшы яго, бярэцца рэзаць сабе 
вены, як няўмольна загадвае яму Бог. Сьпярша 
нямоцна. Але ж паколькі лязо капіталізму ня вос- 
трае, на скуры застаюцца адно неглыбокія сьляды, 
падобныя да тых, што ўтварае гумка ад майткаў.

Раз, і яшчэ раз, дзень пры дні, месяц за меся- 
цам. Выніку — нуль. Нічога не працуе. Нікчэмныя 
высілкі.

Дарма што гутарка вядзецца пра нявечань- 
не ўласнага цела, але чалавека дапякае ня гэта, 
яго злуе, даводзіць да разьюшанасьці якраз без- 
выніковасьць дзеяньня. Вось жа я, на зямлі і пад 
небам, Госпадзе, выконваю загады Твае, і, здаец- 
ца, усё як мае быць, але ці ж мог я ўявіць карціну 
больш недарэчную, калі жыцьцё сваё толькі па- 
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чынаў, што буду бавіць свае дні, размахваючы ту- 
пым лязом, ці ж мог прадбачыць гэтую прыкрую 
безвыніковасьць шляху свайго, жалю варты ні- 
туды-ні-сюды? I калі наканаваў Ты мне лёс такі, 
дык давядзі да самага яго канца мяне. Чалавек га- 
товы на ўсё, каб хоць нешта ў яго атрымалася. Каб 
спраўдзіць хоць што ў гэтым жыцьці. Ужо ня важ- 
на — шкоднае, карыснае... страшнае...

Толькі б ня біць, ня жыць гэтак тупамерна. 
Ад такой роспачы няўдачніка частата і сіла ўдараў 
па вене паступова павялічваецца: сям-там скура 
пачынае лопацца.

Папраўдзе кажучы, Бог ня толькі пакінуў выбар 
ляза за чалавекам, ён нават не сказаў, як гэта трэба 
рабіць. Дый частату ўдараў таксама ня вызначыў. 
А як Бог па завядзёнцы маўчыць, то, што заўжды 
здараецца сярод людзей, Ягоны загад абрастае 
дагадкамі і навастворанымі правіламі. Тыя праві- 
лы, у сваю чаргу, нараджаюць новыя правілы, якія 
ёсьць вытворнай не ад Божых запаветаў, а вытвор- 
най ад вытворнай і якія, зразумела, усё далей ад- 
бягаюцца ад першапачатковага наказу.

Тым часам скура на руцэ пакрываецца шмат- 
лікімі сінякамі, скураное ашмоцьце зьвісае кры- 
вавымі стужкамі, і чалавек жахаецца: «Авой, што 
гэта я?!» Але тут ён успамінае загад, дадзены яму 
ня кім-небудзь, а самім Богам, і Ягоны загад ця- 
пер зьбянтэжанаму, зьведаўшаму пэрыяд прыкрай 
безвыніковасьці чалавеку болып чым калі падаец- 
ца безварыянтным і строга акрэсьленым: трэ біць. 
Сьвядомасьць неўтаймоўнай плыньню захлына- 
юць шматлікія самасуцяшэньні: «Можна трываць, 
можна біць і трываць, усё будзе добра, толькі рука, 
ну, максымум — ампутуюць руку, ну, ампутуюць, 
а людзі жывуць і без рукі».
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Такая жудасная, мажліва, самая страшная кар- 
ціна капіталізму: чалавек, хоць і пакутуючы, за- 
цята нявечыць уласныя цела і душу, зрабіўшыся 
машынай, якая руйнуе сябе з імпэтным пастаян- 
ствам. I суцяшаецца, дзе нельга суцяшацца. I гэ- 
тая жахлівая засяроджанасьць на рубаньні: дзень 
у дзень, сям’я — набок, каханьне — прэч, мёртвае 
да мёртвых, даляр да даляру, ена да ены. Драпеж- 
ная сканцэнтраванасьць на членашкодніцтве па- 
крысе паглынае ўсё астатняе жыцьцё.

У псыхіятрычнай лякарні, куды неўзабаве пась- 
ля паховінаў прыехаў Чон У Чхі, каб забраць мат- 
чыны рэчы, прыбіральшчыца, зусім сівая бабуль- 
ка, па сакрэце паведаміла, што ў дзень, калі ягоная 
матка адышла да Бога, у пакой завітаў дырэктар 
вар’ятні (дарэчы, слынны прафэсар), каб праса- 
чыць, як санітары будуць спакоўваць яе небагаты 
скарб. I ў момант, калі ён згледзеў на сьцяне пакою 
гэты габэлен, дык там жа на месцы зьехаў з глуз- 
ду, гаротнік. Убачыўшы «Капіталізм і Камунізм», 
распавядала нрыбіралыпчыца, дырэктар дзіка 
заверашчаў, не раўнуючы малпа, пачаў караскацца 
на сьцены і ўрэшце палез цалавацца да санітараў. 
Санітарам нічога не заставалася, як спавіць ды- 
рэктара ва ўтаймоўную кашулю і пакінуць яго ў 
былым матчыным пакоі — цяпер у якасьці пацы- 
ента.

— А можа, так і лепей, бо ўжо сьпівацца пачаў — 
жонка сышла, — падсумавала бабулька.

Яна жэстам паклікала Чон У Чхі за сабой углыб 
доўгага калідора, абапал якога шыхтаваліся бя- 
сконцыя дзьверы, і моўчкі хітнула ў бок адных 
зь іх. Праз маленькае вочка Чон У Чхі зазірнуў 
усярэдзіну: у пакоі, абабітым жоўтым плюшам, 
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ля акна сядзеў скарлючана-ціхмяны, з шклістым 
позіркам, дужа зарослы і, без сумневу, зусім звар’- 
яцелы экс-дырэктар лякарні.

На матчыным габэлене таксама было вышы- 
та, як чалавек абірае іншую зброю: вострае лязо 
камунізму — крышталёвы, бліскучы, дыямэнтавы 
мечык, што зіхаціць зь недасяжных пікаў. I проць- 
ма няведама з-пад якой калоды павыпаўзалых 
вешчуноў гучна выдыхае ў вуха: «О, як ён нагад- 
вае бэтлеемскую зорку! Давай, давай, чалавеча, 
пакаштуй гэтага!»

Чалавек бярэ лязо і наносіць сабе ўдар. У проці- 
вагу першаму, лязо камунізму вострае. Але кроў 
з раны ня пырскае фантанам — надта ўжо тон- 
кае лязо. На руцэ праяўляецца чырвоная нітачка 
стыгмату. I, пакрываючыся сеткай з чырвоных 
капіляраў, чалавек поўніцца нязвыклай датуль 
вытанчанай чысьцінёй — далібог, нічога падобна- 
га ў яго раней не было! Набывае яснасьць думак і 
цьвёрдасьць жэстаў. Кожны ўдар лязом камунізму 
прыносіць унутраную сьвежасьць, нязнаную раней 
ўзьнёсласьць. 3 захапленьнем аглядае чалавек гэ- 
тыя ніткі: яны такія прыгожыя, далікатныя, такія 
дасканалыя ў сваёй далікатнай зграбнасьці, што ён 
бачыць у іх ня раны, а прыкметы прасьветленасьці 
і першага кроку да вечнага збавеньня. У адрозь- 
неньне ад практыкаваньняў зь лёзамі капіталізму, 
частата ўдараў не павялічваецца, бо чалавек сма- 
куе кожны ўдар: нясьпешна выбірае прыдатны 
лапік скуры, любоўна цэліцца і з замілаваньнем б’е. 
Дый ня чуе небясьпекі: цела аздобленае танюткімі 
пунсовымі паскамі, і толькі.

I нягледзячы на тое, што Бог у загадзе казаў 
адно пра руку, чалавек у прыліве пачуцьцяў пе-
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раходзіць на іншыя часткі цела і пачынае лупца- 
ваць лязом камунізму сваё перадплечча, потым 
грудзі, жывот. Пасьля, цалкам спаласаваўшы сябе 
чырвонымі пісягамі, бярэцца нявечыць свайго 
бліжняга. Вядома, першы ўдар ляза прыходзіцца 
на руку ахвяры: як сябе пачынаў біць ад венаў, 
мяркуе чалавек, гэтак і іншых трэба. Хоць Бог, за- 
гадваючы біць, увогуле не казаў нічога пра іншых 
і, ясная рэч, па якім месцы лупіць.

Пакрысе цела ахвяры таксама пакрываецца 
чырвонай сеткай, што лашчыць вока навасыіе- 
чанага ката і магутным фантанам сілкуе ягонае 
нядаўна ўзьніклае пачуцьцё прыгожага. Потым 
яшчэ хтось робіцца ахвярай, і яшчэ адзін, і яшчэ... 
Канца няма.... Тым часам кат, дашчэнту ўшпіляны 
чырвонымі шнарамі, пачынае крывавым манга 
разпаўзацца, развальвацца на кавалкі.

Чон У Чхі гісторыі пра раптоўнае вар’яцтва 
прафэсара веры ня даў. Заўжды ёсьць людзі, якія 
далдоняць, маўляў, псыхіятры — патэнцыйныя 
вар’яты ці ад нараджэньня ненармальныя, і, пэў- 
на, таму абіраюць гэтую прафэсію, каб быць блі- 
жэй да падобных да сябе. Чон У Чхі належаў да тых, 
хто, наадварот, лічыць, што дырэктары вар’ят- 
няў — псыхічна здаровыя людзі, іх ня так проста 
зьвесьці з глузду, а пагатоў нейкім габэленам. Калі 
ўжо сапраўды дырэктар лякарні крануўся праз мат- 
ку, дык адбылося тое дзякуючы не габэлену, а гутар- 
кам, у якія, вераемна, яна ўцягвала яго падчас рэ- 
гулярных доктарскіх аглядаў. I зноў жа Чон У Чхі 
моцна сумняваўся, што спрактыкаваны прафэсар 
трапіць у бездань вар’яцтва праз такія простыя 
рэчы, як габэлен або збытная гаварнеча. Матка, вя- 
дома, была здольная давесьці да шалу каго заўгодна, 
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але ж прафэсійна падрыхтаваны доктар — занадта 
нават для яе. Ад матчыных маналёгаў, спрабаваў 
лягічна думаць Чон У Чхі, сапраўды мог звар’яцець 
непадрыхтаваны пачатковец, а прафэсар, хутчэй 
за ўсё, толькі моўчкі разьюшваўся, але ж здаро- 
вы сэнс захоўваў. У гэтай вялікай бітве розумаў, 
разважаў далей Чон У Чхі, псыхіятар усё ж адолеў 
матку, хоць і зь цяжкасьцю вытрымаў націск яе 
выкшталцонага трызьненьня.

Як быў глыбока перакананы Чон У Чхі, падзеі 
ў псыхлякарні разьвіваліся паводле наступна- 
га сцэнару: на першым доктарскім аглядзе матка 
паводзіла сябе прыстойна, гаварыла толькі раз- 
умныя рэчы і напрыканцы сустрэчы ласкавень- 
ка напрасілася заходзіць часьцей. Дырэктар, за- 
чараваны далікатнымі манерамі і залагоджаны 
гіадпушчанымі на яго адрас лёстачкамі, пагадзіўся. 
Але неўзабаве моцна пра тое пашкадаваў, бо дзень 
пры дні мусіў слухаць, як матка пранікнёным го- 
ласам прамаўляе палымяныя маналёгі пра караблі 
з паперы, пра падземную краіну і пра тое, што 
Кінг-Конг быў карэйцам. Выпрабаваньне прафэ- 
сарскага глузду доўжылася шмат часу. Год за го- 
дам трываючы такія вар’яцкія прамовы, дырэктар 
лякарні ўшчэнт спакутаваўся. Матка зьяўлялася 
яму ў жахлівых снах, і ён зь енкам ускідваўся 
сярод ночы і плакаў, як дзіця. He запальваючы 
сьвятла, выходзіў на кухню, дзе ад страху і ро- 
спачы, што заўтра ў кабінэце зноў убачыць яе, піў 
валяр’янку, курыў і па-сабачы скавытаў на месяц. 
Дырэктаравай жонцы тыя начныя канцэрты ў цы- 
гарэтным дыме абрыдлі, і яна сышла. Пакінуты, 
ён зарос як гамадрыл, пачаў зазіраць у бутэльку.

Гэтак жыцьцё прафэсара ператварылася ў пек- 
ла. Але штодня, прачынаючыся ў халасьцяцкай 
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нары ды гледзячы ў пабітае плямамі іржы ван- 
нае люстэрка на свой непаголены апухлы твар, 
дырэктар паўтараў сабе, што ён, чорт яго бяры, 
прафэсіянал і што павінны годна несьці імя пра- 
фэсара псыхіятрыі. Дзякуючы аўтатрэнінгу ці 
яшчэ якім мудрагельствам, якім вучаць будучых 
псыхіятараў у мэдінстытутах у сукупнасьці зь няз- 
ломным характарам, ён годна выстаяў псыхічную 
навалу.

Пэўна, думаў Чон У Чхі, калі матка памер- 
ла, то дырэктар пасьпяшаўся ў пакой, каб чыста 
па-чалавечы парадавацца матчынай сьмерці, адсь- 
вяткаваць заслужаную перамогу розуму над ша- 
лам, клінічнай псыхіятрыі над клінічным псы- 
хам, зазнаць трыюмф лекара над пацыентам. Ён 
адно хацеў паставіць тлустую кропку ў бітве ты- 
танаў, у якой стаў пераможцам, бо сапраўды адо- 
леў матку ў супрацьстаяньні дзьвюх варожых 
ідэялёгіяў. Першая ідэялёгія, лютая і змрочная, 
апантана цьвердзіць, што Барабашка існуе, сьцены 
размаўляюць, а эгіпецкія піраміды абслугоўвае pa
ca разумных вожыкаў. Другая ж, якой і пільнаваў- 
ся дырэктар, чыстая, сьветлая, нясе на бялюткіх 
крылах толькі дабро і здароўе: усё лухта, не вы- 
думляйце, нічога такога на сьвеце няма і ня будзе, 
бо жыцьцё чалавечае — адно нудотнае чаргавань- 
не шэрых запыленых дзён, і нуда гэтая — галоўная 
перавага і паратунак для розуму.

Але ў палаце былой пацыенткі самыя звычай- 
ныя пачуцьці радасьці, што перапаўнялі дырэкта- 
ра, згулялі зь ім дурны жарт. Прафэсар так моцна 
цешыўся, што больш ніколі ў сваім жыцьці не па- 
чуе пра папяровыя караблі-чарапахі і пра айчын- 
ных зайцоў-іспалінаў, бо сабачая псыхіня нарэш- 
це, хвала Богу, задрала капыты, ажно ягоная аб- 
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салютна здаровая галава, якая шмат гадоў запар 
мужна стрымвала наймагутнейшы мэнтальны 
ціск глузданутых гісторыяў, гэтым разам, на жаль, 
ня вытрымала непамернай, ўсёпаглынальнай ве- 
сялосьці — і спадар прафэсар на месцы гэтак бур- 
на адышоўся ад розуму.

А каб зьвесьці з глуздоў спрактыкаванага псы- 
хіятра нейкім там габэленам ці там звычайнымі 
гутаркамі? He сьмяшыце мяне!

6. Як маўчаць па-карэйску.
Калі б якісь пабочны назіральнік пацікавіўся 

ў Чон У Чхі пра філялягічныя адрозьненьні паміж 
Поўначчу і Поўднем — ого, колькі б ён апавёў!

Голі-молі, адрозьненьні ў карэйскай мове! Маў- 
леньне жыхароў капіталістычнага Поўдня вылуча- 
лася вобразнасьцю, квяцістай мэтафарычнасьцю, 
а параўнаньні былі нагэтулькі выбухова-дзёрзкія 
і адначасна бязважка-вытанчаныя, што на сэуль- 
скіх вулках само паняцьце «прафэсійны літаратар» 
кожны дзень ставілі пад сумнеў сваімі сакавітымі 
дыялёгамі звычайныя, шараговыя мінакі. Най- 
тупалобейшы гопнік у лянотнай сваёй гутарцы 
з такім самым бэйбусам ля піўніцы ў сэрцы ста- 
лічнага мікрараёну загібаў гэтак вобразна і ёміста, 
што любы штатны пісака мог бы ад роспачы зьесь- 
ці свой бэрэт.

Сакрэт высокай паэтычнасьці маўленьня жы- 
хароў Поўдня быў такі: прайшоўшы нейкую дзіў- 
ную хуткасьпелую мутацыю, жыхары капіталі- 
стычнага карэйскага краю неверагодным чынам 
займелі асобны, незалежны ад галаўнога, дадатко- 
вы мазгавы цэнтар, які месьціўся ў роце ды беспа- 
сярэдна падначальваў сабе губы, сківіцы і язык. Да 
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таго ж, бліскавічная эвалюцыя зьліквідавала ўсе 
перашкоды і шлюзы-тармазы на шляху ад паду- 
манага да сказанага, то бок зусім скасавала частку 
мозгу, адказную за фільтраваньне базару. Цяпер, 
калі органы, удзельныя ў маўленьні, ня маючы пе- 
рапоны, без купюр і стрыманьняў выкідалі даастат- 
ку ўсё створанае галаўным мозгам — мудрагелі- 
стыя суплёты асацыяцыяў і шматлікія ўзьвівы 
фантазіі, — на вялікае дзіва, на выхадзе — словы 
ўжо выляталі вонкі — поўнага бязладзьдзя і над- 
та шчырай дурніны не ўзьнікала, бо ротавы мозг 
моўцы на ляту брытаў словы, хапаў іх губамі, 
пры дапамозе языка і паднябеньня карэктаваў 
прамоўленае, шліфаваў ці нават загадваў горлу 
ўдыхнуць іх назад, або рабіў, каб яны захраслі на 
зубах, як у мэмбранах, і потым, хуценька адсеяныя, 
выплёўваў, рупліва выкалупліваў на белы сьвет 
заложна, ужо выпрацаванымі, выштукаванымі. 
Са сказамі адбывалася нешта падобнае: прамовіў- 
шы фразу, але яшчэ ня выпусьціўшы яе за межы 
ротавай парожніны, моўцы хапалі яе языком, не 
раўнуючы каровы, маланкава перамолвалі зубамі, 
а потым шпурлялі тую слоўную жуйку ў нутро, 
праз імгненьне, хоць сабе і не пазбаўленая дурніны, 
але ўпарадкавана-перастрававаная фраза зноў вяр- 
талася ў ротавую парожніну, каб выскачыць вонкі 
трапным тугім мячыкам.

Вельмі часта здаралася, што вышпурнутая ў 
сьвет бздура пасьля дадаваньня да яе некалькіх 
віртуозных штрышкоў паверх пэцканіны, тако- 
га сабе грунтоўнага касмэтычнага рамонту, пе- 
ратваралася ў эксклюзіўны прыклад людзкога 
красамоўства. Да таго ж, сказанае, якое было ня 
вынікам звычайнага, з усімі яго плюсамі і мінусамі, 
мысьленьня, а, хутчэй, аральных мудрагельстваў, 
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дзіўным чынам рабілася яскравым узорам не- 
паўторнай аўтэнтычнасьці і адпрыроднага шыку, 
усё роўна як знарок абцёрханыя фірмовыя джы- 
нсы. Такія хай сабе безгаловыя, але як бы ад ду- 
шы прамовы, бяз хібы заўсёды цалялі ў самае 
вока: выклікалі праўдзівую, усёабдымную спа- 
гаду або глыбокую, аж да трымценьня, пашану 
ці наструнена-абсалютнае разуменьне — у за- 
лежнасьці ад мэтаў моўцы.

Нават ад прыроды непрыхавана дурныя людзі, 
якія ў іншых краях і ня надта прэтэндавалі б на 
што, тут, на Поўдні, маглі запакаваць свае жалю 
вартыя думкі ў прывабную абгортку згламэзданай 
на скорую руку мудрасьці і, у дадатак, успадкаваўшы 
спрадвечную здольнасьць карэйскай нацыі спрыт- 
нюча карыстацца моўнымі напрацоўкамі мінулых 
пакаленьняў, маглі аздобіць іх крылатымі фразамі, 
прымаўкамі з увагай да лягічных націскаў.

Калі раней галаўны мозг марнаваў сілы на кан- 
троль за падуманым, дык цяпер выслабаненую 
энэргію жыхары Поўдня трацілі на ацэньваньне 
сказанага: уважліва, як дбайны гаспадар на вя- 
сковым кірмашы правярае конскія зубы, аглядалі 
сказ, каб спрытна абгуляць яго або ўзмацніць на- 
ступным, каб запісаць фразу ў памяць дзеля эфэк- 
тнага яе паўтору.

О, зыкі чараўніцтва!
Паўднёўцы выходзілі на вуліцы, як на трэ- 

ніроўку, цягам якой можна палепшыць свае пра- 
моўніцкія навыкі (а найболып дасканалыя дасягалі 
стану, пры якім іхны ротавы мозг працаваў зусім 
без дапамогі галаўнога), прагнулі сутыкненьня 
на рытарычным двубоі зь нейкім дасьведчаным 
супернікам. Прыкладам, са зьеўшай зубы ў што- 
дзённых крыках-сварках пэнсіянэркай, былой 

133



прафсаюзнай актывісткай, у якой замест дыхавіцы 
і лёгкіх у горле ўсталяваны невялічкі касьцелыіы 
арган з латуневымі трубамі — зь яго дапамогай яна 
нязмушана і зухавата сее першабытны жах між 
касірак супэрмаркетаў. Або можа пашчасьціць па- 
дужацца з прафэсійнымі вулічнымі скандалістамі: 
яны ў пасьляабедзенны час рухавымі сусьлікамі 
вылазяць на паляваньне. Зазвычай тое палявань- 
не вядзецца на народжаных пад нешчасьлівай зор- 
кай маленькіх хлопчыкаў, якім собіла наступіць 
сусьліку на нагу, ці на маладых прадавачак у са- 
давіновай краме, што пры ўзважваньнні парачкі 
бананаў незнарок забыліся адзець аднаразовую цэ- 
ляфанавую пальчатку. Тады, падціскаючы хвост, 
сусьлікі становяцца ў баявую стойку на заднія 
лапкі і пачынаюць хутка-хутка плявацца словамі 
ў твар ахвяры, і празь нейкі час няўклюдным 
хлопчыкам і гаротным прадавачкам здаецца, што 
сусьлік не выпрадукоўвае словы дыхавіцай і ро- 
там, а, карыстаючыся марзянкай, наносіць частыя 
ўдары мокрым шурпатым носам ім у лоб.

Мабыць, на Поўдні, з прычыны вялікай моўнай 
актыўнасьці, людзі, чыя праца наўпрост зьвязаная 
з разумовай дзейнасьцю і чыёй функцыяй у гра- 
мадзтве ёсьць стварэньне нейкіх тэарэтычных кан- 
струкцыяў, мэнтальных замкаў і ўсяго таго, што 
ніколі не парупіцца дадумаць звычайны абываталь, 
не змаўкалі зусім, балбочучы за семярых. Паліты- 
кі, духоўныя лідэры нацыі і размаітыя экспэрты 
раскідваліся ідэямі, як блізкаўсходнія тэрарысты 
бомбамі: сярод шумлівага натоўпу на гарадзкіх 
сьвятах і ў тлуме кавярняў, у салёнах аўтобусаў 
і на гаманкіх вуліцах. Прафэсійныя гаварыльцы 
прымудраліся запхнуць свае зьмястоўныя развагі 
ў тосты, падарыць уласнае шматплянавае бачаньне 
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праблемы крэўнікам замест вясельных дарункаў, 
а на Дзень маці прэзэнтаваць каханым жанчынам 
свой аб’ектыўны пункт погляду. А тыя з штатных 
гаварыльцаў, што дасягнулі пэўнага статусу ў гра- 
мадзтве, увогуле практыкавалі масіраваныя ды- 
вановыя бамбаваньні ўсёй краіны. Бомбы — ка- 
рысныя думкі і слушныя прапановы, абрынутыя 
на пачэснае паспольства, даводзілі да псыхозу цэ- 
лыя рэгіёны. Падчас публічных слуханьняў у пар- 
лямэнце па нацыянальнай бясьпецы тыя дзеячы 
на хаду распрацоўвалі і выплёсквалі на публіку 
бліскучыя праекты глыбіннага адпілоўваньня 
ўсёй паўднёвай часткі ад мацерыка і далейшага 
яе адшвартоўваньня ад Карэйскай паўвыспы ў 
адкрыты акіян дзеля фізычнага адасабленьня ад 
варожай Поўначы. Прыйшоўшы ў якасьці гась- 
цей на дзіцячыя перадачы ў жывым этэры, яны 
перад зачараванымі дзеткамі і пераапранутымі 
ў мішутак ашаломленымі дарослымі акторамі 
ганарліва агучвалі свае напалеонаўскія пляны ад- 
чувальна павялічыць каэфіцыент карыснага дзе- 
яньня хатняй мясарубкі.

Аўдыторыі гуманітарных факультэтаў Сэуль- 
скага ўнівэрсытэту на пачатку лекцыі нагадвалі 
гарадзкі цір, куды неспадзеўкі, праламіўшы сьця- 
ну, трыюмфальна ўкатваецца сапраўдны танк і, 
трушчачы гусеніцамі стойку са сьмеху вартымі 
дробнакалібэркамі, пад’яжджае ўсутыч да мішэ- 
няў. Завітаўшы ў клясу такім самым чынам, усь- 
мешлівы пан прафэсар вызірае з сваёй пакрытай 
стопудовым ай-к’ю, вежы-катэдры. Кідае нядба- 
лы дабрыдзень і, пераможна бліснуўшы лінзамі, 
скіроўвае сваю рулю-рот, набітую навуковымі 
выкладамі і акадэмічнымі распрацоўкамі, на да- 
лікатныя студэнцкія мазгі, каб ва ўпор расшкума- 
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таць гэтыя ўбогія, прызначаныя для іншай зброі, 
цэлькі.

Пасьля трох параў ачмурэлыя студэнты выпаў- 
залі з кампусу, трымаючы на руках дрыготкае на- 
чыньне сваіх чарапных каробак. А ля брамы іх, 
агаломшаных дазваньня, чакаў вахтар, звычай- 
ны сэульскі алкаш, каб па чарзе зрабіць кожнаму 
зь небаракаў кантрольны стрэл у галаву — за двац- 
цаць сэкундаў жвавенька апавесьці ў ролях, як яго 
ўчора замялі мянты, і кораценька, два-тры сказы, ня 
больш, выкласьці сваё аргумэнтаванае меркаваньне, 
за якое месца трэба вешаць клятых камуністых.

Тэлевізар проста ламіўся ад супэргаваркіх гась- 
цей студыі. Он-лайн стваралі нябесныя мігдалы, 
што за лічаныя хвіліны перажывалі пару неў- 
тамаванага росту, шалёна буялі, духмяніліся, ду- 
рманілі, натхнялі на вялікія зьдзяйсьненьні і, 
перабітыя рэклямнымі паўзамі, не пасьпяваю- 
чы прынесьці плады, чэзьлі маладымі, але на ка- 
рысьць новых, яшчэ больш выкшталцоных ідэяў- 
прысадаў, якія тут жа ўзьнікалі ў галовах запро- 
шаных і пасьля перапынкаў прарасталі ў жывым 
этэры з такой самай нязмушанасьцю.

У Чон У Чхі, неабыякавага да прыгожага слова, 
склалася ўражаньне, што на ягоных вачах нараджа- 
ецца выкшталцона-непараўнальная паэзія, і ў тым 
нараджэньні ўдзельнічае ўся нацыя пагалоўна. Яго 
апанавала дваістае пачуцьцё: з аднаго боку, ён моцна 
цешыўся, прагна ловячы на вуліцах моўныя пэрліны 
макабрычных памераў, а з другога — паглядзеўшы 
на буяньне паспалітага красамоўства, расчараваўся 
ў сваім літаратурным таленце, бо ягоныя штудыі 
побач з паэтычнай паводкай на сэульскіх вулках 
падаліся знарочыстымі пляўкамі жалю вартага гра- 
фамана. Калі-нікалі ў Чон У Чхі ўзьнікала неадоль- 
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нае жаданьне махнуць рукой на ўласныя сярэдне- 
статыстычныя вершы і цалкам прысьвяціць свой 
час працы гарадзкога этнографа, зрабіцца ўважным 
сьведкам вялікага паэтычнага выбуху, што грымнуў 
у Паўднёвай Карэі напрыканцы дваццатага ста- 
годзьдзя, перакваліфікавацца ў такога сабе ле- 
тапісца, руплівага, але няўдоранага.

Калі зрэдчас насельнікі Поўдня пераставалі 
мянціць языкамі, то зьяўлялася адчуваньне, нібыта 
яны з усімі трыбухамі ўваліліся ў маўклівую про- 
рву. Быццам між тымі двума станамі — цішай і га- 
воркай — ніякае сувязі няма, не... Калі паўднёўцы 
нарэшце спынялі сваю бяздонную гаварнечу, у 
іхных вачах не было відаць ані прыкметы разу- 
мовай дзейнасьці, а самі яны нагадвалі адлуча- 
ныя ад электрычнасьці гульнёвыя каўбоепадобныя 
аўтаматы ў казіно на борце марскога парому, што 
курсаваў паміж Сэулам і Токіё. Актыўна ўдаючы 
жывога, той каўбой толькі хвіліну таму зіхцеў- 
сычэў, гарачыўся, глытаў і раскідаў манэты, а ця- 
пер працоўны дзень скончыўся, прыбіралыпчык 
вымкнуў электрычную лычку і ра-аз — рыхтык 
убогае пудзіла: цела, абалонка ёсьць, а начынь- 
ня — ані.

Гаворка паўночнікаў, у адрозьненьне ад гаворак 
жыхароў капіталістычнага Поўдня, пераходзіла 
ў маўчаньне натуральным чынам. Скупая і шур- 
патая, яна жыла ў іх падчаркай. Чалавек змуша- 
на вымаўляў адно слова і лічыў за лепшае дадаць 
астатнія моўчкі, ня ўголас. Недагаворанасьць, 
абрывістыя фразы і красамоўныя жэсты на ка- 
муністычнай Поўначы былі ва ўжытку заўсёды. 
I ўсе разумеюць, пра што чалавек прамаўчаў: вось 
тут — клічны сказ, а тут — трапнае слоўка.
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У царстве моўкнай гаворкі паўночнікі пачувалі- 
ся як рыбы ў вадзе, ведучы актыўна-глыбіннае 
жыцьцё: раніцой ладзілі гарачыя дыскусіі з самімі 
сабой, за якія словы, на жаль, сказаныя ўчора, 
трэба чакаць небясьгіечных наступстваў сёньня, 
а ўвечары, стуліўшы вусны, палымяна раіліся, ад 
вымаўленьня чаго б такога недарэчнага засьце- 
рагчыся заўтра.

Ад падуманага да сказанага разумовая плынь 
паўночнікаў не перацякала гэтак вольна. Гэтая 
мяжа дбала ахоўвалася, і таму словы выліваліся 
з мозгу накшталт таго, як качавыя плямёны ў ман- 
гольскіх стэпах малымі штуршочкамі выліваюць за- 
парку з чайнічка ў свае дробныя гарбатныя кілішкі, 
а ўсе да апошняга целарухі прамоўцы скіраваныя 
на адно: як бы так злаўчыцца і найлепей пацэліць 
у пастаўленную пад носік невялікую, абмежаваную 
крымінальным кодэксам і асудай грамады, плыткую 
ёмістасьць, не праліўшы пры гэтым ні кроплі.

У перапынках паміж жыцьцёвымі прыгодамі 
і падчас вечных нутраных дыскусіяў паўночнікі 
ўсё ж улучалі хвілінку, каб амаль з рэлігійнай 
багавейнасьцю ўзьнесьці малітву-падзяку сва- 
ёй негаварлівасьці. Мудрасьць і маўчаньне на- 
столькі перапляліся, што калі б нехта з тутэйшых 
навукоўцаў наважыўся зрабіць дасьледаваньне, 
што з гэтых дзьвюх рэчаў ёсьць першакрыніцай, 
дык яго, пэўна, з маўклівай згоды большасьці 
саслалі б на лесапавал за марнаваньне народных 
грошай, бо такія досьледы прызналіся б шкоднай 
дурнотай, усё роўна як цягамотная спрэчка пра 
першынства яйка і куркі.

Лучылі ж дзьве такія розныя палоўкі карэйска- 
га народу дужа папулярныя як на Поўначы, так і 
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на Поўдні публічныя песьнясьпевы — ці не адзінае 
грамадзкае мерапрыемства, якое ў абедзвюх кра- 
інах праводзіліся падобным чынам. Публічныя 
песьнясьпевы нагадвалі караоке, але замест ка- 
раоке-бару — набіткаваная, пальца ня ўсунеш, 
заля местачковага Дому культуры з абшморганымі 
крэсламі-тройкамі. Аўдыёўстаноўку замяняе разь- 
біты раяль або задыханы акардэён, а на месцы 
прыдуркаватага ды-джэя — імпэтная мадам з па- 
фарбаванымі ў агнёва-рыжы колер валасамі.

Апошнія наладжваньні людзкога аркестру: шар- 
гатлівае гартаньне засьпяваных да дзірак песеньні- 
каў, гугнявы басок мясцовых п’яніцаў і, нібы спро- 
ба смычка па скрыпцы, шчымлівы енк немаўлятаў, 
якіх прывалаклі на імпрэзу вечна цяжарныя кабе- 
ты. Потым кароткая паўза з пахам таннага кура- 
ва і пшыканьнем адкаркаваных піўных бутэлек. 
Далей — урачыстае intro рыжай мадам і ша, тры пят- 
наццаць: у нястройным, але натхнёным хоры ўсе жы- 
хары мястэчка, малітоўна склаўшы вусны, старан- 
на выводзяць якісь шлягер-супэрбаявік сямідзя- 
сятых — і ўтрапёная маўклівасьць паўночнікаў (ці 
залішняя гаварлівасьць паўднёўцаў) улагоджваецца, 
ураўнаважваецца ў знаёмай да дрыжыкаў мэлёдыі.

Тулягі з камуністычнай Поўначы не баяліся і лю- 
білі сьпяваць на публіцы, бо, у процівагу звычайнаму 
маўленьню, сьпевы не зьвеставалі для адкрывальнікаў 
ратоў ніякіх благіх наступстваў. Сьпяваючы, ня трэ- 
ба выказваць уласныя думкі, мажліва небясьпечныя. 
Няма прыкрых абмовак, што цягнуць за сабой доўгі 
ланцуг непрыемнасьцяў, — гарлай сабе, як напісаў 
паэт-песеньнік-ардэнаносец, і ня бойся. 3 тае ж пры- 
чыны людзі Поўначы ўпадабалі накрыкваць лёзунгі і 
чытаць на памяць вершы клясычных паэтаў: з чайнічка 
нічога свайго, а значыць, нічога залішняга.
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Словаголікі ж з капіталістычнага Поўдня пад- 
час публічных песьнясьпеваў пачыналі з гонарам 
лічыць, што самі вынайшлі гэтыя зграбныя радкі, 
і доказам таму — неаспрэчны, відавочны факт: 
у дадзены момант словы песьні вылятаюць зь 
іхных уласных ратоў. Да таго ж, пры сьпевах іхнае 
ўлюбёнае красамоўства вымагала мінімальных 
высілкаў: своечасова зазірай у песеньнік і до- 
сыць. Такія казытліва-мільготныя думкі прыносілі 
паўднёўцам ружовую ўсьцешанасьць атрымаўшага 
вялікую зьніжку спажыўца: іхныя раты растулялі- 
ся энэргічней, пеюны зубялява ўсьміхаліся адно 
аднаму і былі шчасьлівыя.

Што да саміх песьняў, то болыпасьць як паў- 
ночных, так і паўднёвых шлягераў мела прак- 
тычна адзін сюжэт: пасьля дзённае бітвы, адвя- 
чоркам, калі краявід сьцеліцца прамаляваным 
да апошняй рыскі алейным пэйзажам, малады сал- 
дат ідзе па вызваленым ад японцаў (амэрыканцаў, 
кітайцаў, паганых камунякаў, праклятых паноў) 
родным горадзе і наноў дзівіцца яго хараству. 
Песьні, як з прынукі перасыпаныя невытлумачаль- 
на дурнаватымі мэтафарамі («завісла поўня стра- 
тастатам у высях стратасфэры»), часьцяком з ка- 
струбаватай рыфмай ці, наадварот, з зацяганымі 
«волямі-нядолямі» і «долямі-няволямі», але не- 
звычайныя і ў звыклым — такія, што гарантава- 
на падкінуць цябе на ногі, трапна кальнуць у сэр- 
ца, спраўна нагоняць камяк у горла, асабліва калі 
ты адсюль, калі ты тутэйшы.

Сэуле! Горад залаты!
I срэбраны, і медзяны! 
Калі забуду цябе, градзе, 
Хай адцінаюць мне язык!
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7. Службовы этуд.
Дык вось, у першыя паўгоду жыцьця на Поўна- 

чы Чон У Чхі працы ў інстытуце меў няшмат. 
He абцяжараны нічым, дні навылёт сядзеў у сваім 
прасторным інстытуцкім кабінэце і нудзіўся. Ка- 
легі завітвалі толькі адвячоркам. Дакладней, ка- 
ляжанкі — калектыў падабраўся на рэдкасьць 
жаночы. Яны прыходзілі пад самы канец, безь 
пятнаццаці шэсьць, роўна за чвэртку гадзіны да за- 
вяршэньня працоўнага дня, і заўжды заставаліся 
да 18.15, гэткім чынам забіраючы 15 хвілінаў воль- 
нага часу. «Чон, можна?» — «Вядома, можна, за- 
ходзьце, сядайце». — «Я тут прыйшла паслухаць 
пра вашую працу...»

«Вашую працу» вымаўлялася такім тонам, быц- 
цам жанчына хацела пагаварыць пра ўзровень ха- 
леры ў Катманду, пра высадку расейцаў на Сонцы, 
пра прыступы гемарою ў Рамзэса III — словам, 
пра ўсё што заўгодна, абы толькі не пра рабо- 
ту. Чон У Чхі, усьцешаны прадчуваньнем лёг- 
кай нязмушанай гутаркі, стараўся падгуляць на- 
ведніцы і какетліва адказваў, што праца пача- 
кае, а жыцьцё — не, і давайце, мая спадарынька, 
паразмаўляем пра нешта іншае. Але ад ягоных 
словаў насуперак чаканаму, наведніцы чамусь 
увачавідкі хмурнелі і, нэрвова паазіраўшыся, драў- 
ляным голасам натужліва выплёўвалі якоесь пы- 
таньне пра марфалягічныя асаблівасьці сэульскага 
слэнгу. Нібыта ім не ставала афіцыйных сустрэчаў 
і паседжаньняў, гарачыўся ў думках Чон У Чхі, 
нібыта нельга спытацца пра гэта ў іншым месцы 
іншым тонам. I, раззлаваны, пачынаў тупамер- 
на гундосіць пра ўсякія марфалягічныя ці фанэ- 
тычныя адметнасьці. Яшчэ больш яго заблытва- 
ла тое, што падчас аповедаў жанчыны безуважна 
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тарашчыліся ў акно і, узьняўшыся роўна ў 18.15, 
зь непрыхаваным расчараваньнем у вачах, суха, бя- 
сколерна разьвітваліся і сыходзілі, пакідаючы яго, 
зьбянтэжанага і ўквеленага, сам-насам з развагамі 
пра крыніцу ўласнай някемлівасьці.

Аднойчы, калі Чон У Чхі ў чарговы раз пера- 
жоўваў гэтыя сытуацыі, яго пеканула, што жан- 
чыны проста заляцаюцца да яго, а тыя словы пра 
працу ёсьць замаскаванай прапановай быць на- 
стойлівейшым, але сам рытуал фліртаваньня вы- 
магае бубніць пра работу, для фону. Ад гэтай думкі 
ён падхапіўся з ложка. Зайшоў у прыбіральню 
і доўга-доўга ўглядаўся ў люстэрка, вышукваю- 
чы на твары хоць бы які квадратны сантымэтрык 
прыгажосьці, бо ніхто ніколі не даваў яму ні най- 
меншай нагоды адчуць сябе пекным.

Назаўтра да яго ў кабінэт завітала невысо- 
канькая, але ого якая супрацоўніца аддзелу экс- 
курсаводаў і кінула нейкае па-заўсёднаму нея- 
домае пытаньне пра слэнг, а Чон У Чхі паставіў 
крэсла побач зь ейным і, для прыліку завёўшы 
гаворку пра сэульскія гаворкі, пачаў асьцярож- 
на, нібы незнарок, вандраваць рукамі па яе ка- 
ленях. Тая імгненна адхіснулася і здушана пра- 
цадзіла: «Гаўнюк, прыбяры рукі, мой муж — маёр 
бясьпекі, і табе будзе гамон!» Потым, не мяняю- 
чы ранейшай прыязнай усьмешкі, але ўпоравень 
з ваўчыным бляскам у вачах — ад іх несумяш- 
чальнага спалучэньня Чон У Чхі зрабілася ня- 
добра, і яму падалося, нібыта ў ягоным жываце 
начныя матылькі зладзілі сабе гняздо, — жан- 
чына чамусьці засталася сядзець і толькі праз 
паўгадзіны, роўна ў 18.15, сьпінай падалася на- 
зад, напятая, як падрыхтаваная да кідка кобра, 
ды паволі выйшла за дзьверы.
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Па дарозе дамоў Чон У Чхі імгненна пась- 
пеў адляскаць цэлую тэорыю пра прычыны няў- 
дачы з каляжанкамі. Са зграбна выбудаваных 
разважаньняў вынікала, што жанчыны якраз хаце- 
лі пасябраваць з навічком, хай сабе ня як з кава- 
лерам, а проста як з калегам, але ўсё адно ня ве- 
далі, пра што гутарыць варта, а пра што не, з гэ- 
тым амаль замежнікам, і таму, завітаўшы дзеля 
прыватнай размовы, недарэчна бухалі такія са- 
мыя абавязковыя рэчы, што і падчас фармаль- 
ных сустрэчаў. Выснову Чон У Чхі рабіў, як заў- 
сёды, бязьлітасную да сябе: каляжанкі хацелі 
б пазнаёміцца зь ім бліжэй, але ня могуць пазбыц- 
ца гнятлівага пачуцьця, што ён чужаніца.

Але ён памыляўся. Зь цягам часу высьветлілася, 
што ягоная чужынскасьць ня мае да гэтага аніякага 
дачыненьня. Паводле аднаго негалоснага, але жа- 
лезнага правіла, спушчанага зьверху, за пятнац- 
цаць хвілінаў да канца зьмены кожны супрацоўнік 
меўся завітаць да свайго калегі, ня важна да каго, 
і паўгадзіны пагаманіць на «тэмы, блізкія да тэмы 
работы», скажам, пацікавіцца, над чым той пра- 
цуе ў дадзены момант. Паводле задумы невядо- 
мых аўтараў — а ў няпісаных правілаў аўтары 
заўсёды ананімныя, — такія паўгадзінныя сустрэ- 
чы павінныя былі спрыяць згуртаваньню калекты- 
ву. Усталяваўся такі сабе грамадзка карысны ры- 
туал: пятнаццаць хвілінаў за кошт дзяржавы і пят- 
наццаць за кошт супрацоўнікаў.

У адказ на гэтае правіла, што нявечыла нар- 
мальныя людзкія стасункі і ў дадатак забірала 
15 хвілінаў вольнага часу, кабеты стварылі не- 
відочную сетку глыбока скардыянаваных дзе- 
яньняў, пры дапамозе якіх абавязковыя для раз- 
моваў тэмы абміналіся элегантным фінтом.
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Неўзабаве Чон У Чхі выпала папрысутнічаць 
пры такой узорнай сустрэчы па згуртаваньні ка- 
лектыву. Якраз у 17.45 ён зайшоў папрасіць цу- 
КРУ Ў суседнім кабінэце. Тым часам туды завітала 
яшчэ адна супрацоўніца. Раз-пораз кідаючы на 
яго падазроныя позіркі, абедзьве пачалі гутар- 
ку, можа, трошачкі змушана: «А як там твае дзе- 
епрыслоўі маюцца?» Але працягвалі яе ўжо до- 
сыць разьняволена: «Ведаеш, учора сядзела дома, 
пісала сваю працу пра двухскладовыя суфіксы, 
а тут суседка звоніць: ва ўнівэрмагу выкінулі 
ў продаж туфлі-лодачкі. Я, дурніца, схапіла пяць 
параў, але дома памерала, а яны здаровыя, як 
кітайска-карэйскі слоўнік 62 году, думаю пра- 
даць ці што... Мо зойдзеш, паглядзіш?..» А далей: 
«Іду я па вуліцы, думаю пра свае гаворкі і дыялек- 
ты паўднёва-заходняга краю і раптам бачу, гэтая 
клізма Пон Мун са сваім новым чэша, ну, гэтым, 
артыстам, і ён там нешта шэпча на вуха, пэўна, хі- 
хі, табуяваную лексыку кітайскіх анкляваў, а яна 
кісьне, кісьне, карова...» Ясная рэч, потым усё 
зьехала на яшчэ болыпае пляткарства, але праз 
прыблізна роўныя адцінкі часу суразмоўніцы 
сумленна ўкручвалі фразы «па тэме», пра проста- 
складаныя апофігсы ці яшчэ якую філялягічную 
дрэнь.

Зь цягам часу Чон У Чхі зразумеў, чаму пажа- 
да мройнай смугой усё ж напойвала паветра яго- 
нага кабінэту, чаму падчас паўгадзінных сустрэчаў 
вісела важка-п’янкім духам паміж ім і наведніцамі, 
хоць гэтая наэлектрызаваная схема любоўнага 
напружаньня аніяк не хацела замыкацца на ім, 
адзіным мужчыну ў інстытуце.

Яго Вялікасьць Лібіда ўсё-ткі фігуравала ў гэ- 
тым службовым этудзе. I, пэўна, толькі чалавек з 
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Поўдня, якому ажно з калыскі безупынку ўводзілі 
ў вушы амаль навуковыя выклады аднаго аўстрый- 
скага дзядка-генія, быў здатны здагадацца пра яго 
бязважкую паўпрысутнасьць.

Прыходзячы да Чон У Чхі, кабеты прагнулі 
міжнароднага жаночага сьвята «Love-story». Ад 
Чон У Чхі — чалавека, які прыбыў з таямнічага 
Поўдня, краю пажаднай чырвані білбордаў і на- 
пятых стрункіх хмарачосаў, — вельмі чакалі такіх 
аповедаў. Жанчыны песьцілі цьмяную надзею, 
што ён імпартаваў зь невядомага ім сьвету гісторыі 
пра дзівосныя любоўныя раманы. Раманы, што 
віруюць там, на Поўдні, сярод нэонавых агнёў 
таямніча-сутонлівых мэгаполісаў. Каляжанкі паў- 
сьвядома жадалі адчуць пульс далёкіх амурных 
прыгодаў, прыпраўленых кісла-салодкімі апі- 
саньнямі закардонных любошчаў, і прыходзілі 
да Чон У Чхі не па залёты, як памылкова меркаваў 
ён напачатку, а па міжнародныя навіны каханьня, 
паслухаць аповеды гэтага ня надта зграбнага, але 
дужа прыязнага замежніка пра асабістае жыцьцё 
загадкавых сэульскіх мужчынаў. А гэтыя аповеды, 
само сабой меркавалі каляжанкі, для прыліку нале- 
жыць аздабляць філялягічнай рыторыкай. Аднак, 
да незадаволенасьці супрацоўніц, сумленны, але 
ня вельмі кемлівы Чон У Чхі засяроджваўся не на 
сэульскіх мужчынах, а на асаблівасьцях іхняга 
нікому на хрэн не патрэбнага слэнгу.

Жанчыны бачылі ў Чон У Чхі патэнцыйна- 
га ўзрушальніка, а не аб’ект жарсьці. Гэтае ад- 
крыцьцё трохі засмуціла яго, па дарозе дадому 
ён імгненна пабудаваў пару-тройку тэорыяў, адна 
несуцяшальнейшая за другую, дзе прызнаваў сябе 
дужа непрыгожым. Але назаўтра, прачнуўшыся, 
як заўжды, у гуморы, ён пасьміхнуўся сьпярша 

145



са сьлязьлівых тэорыяў, а потым — з пажадлівых 
аматарак лаў-гісторыў, і такая сытуацыя яго моц- 
на пацешыла.

Увечары таго ж дня, калі чарговая кабета не- 
ахвотна зайшла да яго, ён, надумаўшы зачмурыць 
ёй галаву, сказаў, што зараз апавядзе пра паля- 
выя назіраньні за адной моўнай групай сэульскіх 
студэнтаў у натуральных для іхнага асяродку ўмо- 
вах кампусу сэульскага ўнівэрсытэту. Тая скурчыла 
грымасу ўважлівага слухача. Чон У Чхі пачаў:

— Выбарка моўнай групы ўключала дваццаць 
сэульскіх студэнтаў. Сярэдні ўзрост — дваццаць 
гадоў. Колькасьць кубікаў брушнога прэсу — 8—12. 
Адукацыя — сярэдняя. Рукі — загарэлыя, муску- 
лістыя. Выбарка складалася з асобаў мужчынскага 
полу, абраных на падставе іхных ведаў карэйскай 
мовы як роднай і фактару вонкавай прывабнасьці, 
якая ў варунках драпежнага капіталістычнага гра- 
мадзтва зьяўляецца ключом для пасьпяховых 
моўных стасункаў з рэспандэнтамі процілеглага 
полу. Губы — пульхныя, чульлівыя. Назіраньні 
паказалі, што моўная група не гамагенная павод- 
ле росту рэспандэнтаў: тут былі і прысадзістыя, 
камлюкаватыя мужычкі, якіх можна сустрэць 
па ўсёй тэрыторыі нашай паўвыспы ды якія па пра- 
ве лічацца палкімі і надзвычай цягавітымі ў лю- 
бошчах, але пракідваліся сярод іх і ладныя, рос- 
лыя хлопцы — такія рэдкія сярод нашай роднай 
карэйскай нацыі, і чыя прысутнасьць прыносіць 
у жыцьцё кабеты жаданую разнастайнасьць...

3 рэакцыі жанчыны — яна нахілілася ўперад і ў 
вачах бліснуў зыркі агеньчык — зразумеў, што гэ- 
тым разам ня схібіў.

Падрабязна апісаўшы выбарку студэнтаў і ня 
даўшы каляжанцы ачомацца, Чон У Чхі пачаў 
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разыгрываць невялічкія дыялёгі. А раз ён павод- 
ле вядомага негалоснага правіла мусіў пільнавацца 
філялягічнай тэматыкі, то дыялёгі паміж сту- 
дэнтамі будаваў на яскравых узорах сэульскага 
слэнгу — з ужываньнем ненармаванай лексыкі і ка- 
лясэксуальных намёкаў, а гэта вызначала далей- 
шае разьвіцьцё ўяўных падзеяў. Гожыя маладыя 
студэнты, адзетыя Чон У Чхі ў паўрасшпіленыя 
гавайскія кашулі, зь якіх вытыркаліся 8—12 кубі- 
каў брушнога прэсу, пахаджвалі па кампусе сэуль- 
скага ўнівэрсытэту і заводзілі фрывольныя гутаркі 
з сэксапільнымі — кроў з малаком — буфэтніцамі 
(варыянт — сакавітымі выкладніцамі). Потым, рас- 
паленыя, студэнты чапалі моцнымі рукамі спаку- 
шальныя дзявочыя сьцёгны ды ўпэўнена залазілі 
пад трыкатажныя кофты, пад якімі не было анічо- 
га. Буфэтавыкладніцы моўчкі млелі, студэнты за- 
сяроджана саплі, але потым плённыя з навукова- 
га гледзішча дыялёгі, ці носіць яна майтачкі пад 
спадніцай, пачыналіся з новым імпэтам. Чон У Чхі 
так захапіўся, што не заўважыў, як кабета перад 
ім стала неўпрыкмет соўгацца і ціхенечка, з аса- 
лодай енчыць. А ў 18.19 яна, пачырванелая, ледзь 
стаўляючы ногі і валюхаючыся, з асмужанымі ва- 
чыма, паволі выбрыла зь ягонага кабінэту.

На наступны дзень, за пятнаццаць хвілінаў 
да канца працы, Чон У Чхі пачуў, што за дзьвяры- 
ма ўсчалася жаночая валтузьня за права ўвайсьці 
да яго на сяброўскую гутарку.

Кабеты мружылі вочы, падкусвалі ніжнюю 
губу, потым іхнія раты растуляліся ў пунсовай па- 
жадзе, і памада пакідала на зубах чырвоны сьлед. 
Красамоўства моцным наркотыкам упырсква- 
лася ў ягоны мозг і ўцягвала ў вір уласных тры- 
зьненьняў: прыдуманы сюжэт закручваўся спру- 
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жынай, дамаская сталь рэплікаў магла расься- 
чы нат пёрка калібры, мэтафары па парабале 
набліжаліся да ідэалу, і Чон У Чхі ўжо здавала- 
ся, што гэта праўда, што ён насамрэч быў сьвед- 
кам, як сэульскія студэнты — бессаромныя чарня- 
выя шэльмы — заціскаліся з выкладніцамі буфэт- 
най справы па зацішных кутках унівэрсытэцкага 
гарадка. Ягоная ўбогая маладосьць увачавідкі 
абрастала процьмай падзеяў, а шэрае, безнадзей- 
на абцяжаранае бытавухай колішняе студэн- 
цтва цяпер стракацела захапляльнымі выпадкамі 
і бясконцымі бесшабашнымі прыгодамі.

На наступнам этапе, калі посьпех гісторыяў 
стаў зусім ашаламляльны і напрыканцы працоўна- 
га дня ў раптоўна пацясьнелым кабінэце стала 
зьбірацца пяць-шэсьць жанчынаў, Чон У Чхі ўжо 
сам даў веры, што і ён — з шэрагу спакусьлівых 
сэульскіх мачоістаў, так імпэтна ім апетых, што 
і ён бавіў студэнцкую парг/ на аксамітна-агнёвых 
начных вечарынах сярод прывідных аблачынаў 
марыхуаны ў кампаніі бездакорных красуняў, а не 
сярод пыльнага суму ўнівэрсытэцкай бібліятэкі. 
Зь цягам часу ў прыдуманых ім дыялёгах пачалі 
зьяўляцца новыя героі: да чарноцьця загарэлыя 
трэнэры ўнівэрсытэцкага фітнэс-клюбу, татуява- 
ныя бандзюкі-качкі, даўгалыгія дзяўчаты з гру- 
пы падтрымкі бэйсбольнай каманды ды неспа- 
тольныя ганконгцы — аматары апэратыўных пе- 
рапіхонаў, што прыехалі ў Сэульскі ўнівэрсытэт 
па студэнцкім абмене. Чон У Чхі ўвёў цэлы сонм 
неабходных для новых любоўных лініяў актораў 
другога пляну ды вызначыў некалькі новых драма- 
тычных хадоў. У эратычных гісторыях пра жыць- 
цё сэульскіх студэнтаў акрэсьліўся сюжэт, а ў сю- 
жэце — працяг.
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Ён чуў, як на перакурах жанчыны пракручва- 
юць запісаныя ў памяці папярэднія сэрыі сваім 
каляжанкам, якім напярэдадні не пашчасьціла 
трапіць да яго ў кабінэт, як потым яны талакой 
палка абмяркоўваюць апаведзеныя сэрыі, як го- 
ласна спрачаюцца, колькі яшчэ пратрымаецца раз- 
ам тая ці іншая пара, і гадаюць, што будзе ў на- 
ступных эпізодах. Чон У Чхі адчуў, што нарэш- 
це ягоны талент дайшоў да публікі. Ён зрабіўся 
прызнаным творцам, аўтарам дужа пасьпяхова- 
га сэрыялу, мэгазоркай у межах гэтай малень- 
кай трохпавярховай краіны жанчынаў. Народная 
любоў суайчыньніцаў — такая рэальная, адчуваль- 
ная на дотык — атачала яго паўсюль. Цяпер ён меў 
усе атрыбуты літаратурнай celebrity нацыянальна- 
га маштабу: прамяністыя — аж навылёт — позіркі 
каляжанак, калі яны стайкамі сінічак выпырхвалі 
з прахадной яму напярэймы, позіркі, на якія яго- 
нае цела рэагавала гарачай млявасьцю ўнізе жы- 
вата, што адгукалася ў хвасьцы асалоднай дрыгот- 
кай, іх крывапійныя інтрыгі за права перадрука- 
ваць ягоныя філялягічныя артыкулы, іхняя чулая 
гатоўнасьць на ўсе дробныя паслугі, за якімі яў- 
на праглядалася нешта большае, іхныя ананімныя 
нецярплівыя рукі, што абмацвалі яго вышэй і 
ніжэй поясу ў цёмных закутках інстытуту, і, на- 
рэшце, хоць сабе няхітры, але зь невымоўнай та- 
кой палкасьцю падабраны букет кветак, які чакаў 
яго шторанку на рабочым стале. Так Чон У Чхі 
зрабіўся аўтарам першай камуністычнай эротыкі, 
вынаходнікам мыльнай опэры для дарослых: пят- 
наццаць хвілінаў за кошт дзяржавы, а пятнац- 
цаць — за кошт супрацоўніцаў.

Аднаго дня Чон У Чхі намерыўся вывесьці сваё 
кіно на вышэйшы ўзровень, што прынесла б яму 
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новую хвалю прызнаньня. Аднак у глыбіні душы 
ён прызнаваўся сабе, што проста хоча, каб тыя 
багомленьні, што, як на яго, знаходзілі сабе вы- 
йсьце крышачку дзіўным чынам, перавярнуліся 
ў адкрытыя пешчы на рыпучым ложку ў ягоным 
інтэрнацкім пакоі.

Для дасягненыія пастаўленай мэты ён нава- 
жыўся нанесьці каляжанкам апошні ўдар, увёў- 
шы ў акторскі склад яшчэ аднаго героя — бялявага 
швэда-апалёна са сталёвым позіркам і мускулісты- 
мі рукамі. Сінявокі забойца-найміт прыехаў у 
Сэульскі ўнівэрсытэт з Маямі, маючы задань- 
не ад італьянскай мафіі ўходаць струнканогую 
буфэтніцу з факультэту палеанталёгіі.

Гэтым разам чарга слухаць наступную частку 
эпапеі выпала жонцы маёра бясьпекі. 3 маўклівай 
згоды ўсіх каляжанак яна атрымала прывілей 
на сустрэчы сам-насам. У 18.47, празь дзьве хві- 
ліны пасьля пачатку сэансу, кабета летуцен- 
на прымружыла вочы, і ва ўяве пачала здымаць 
і адначасова глядзець свой улюбёны сэрыял па- 
водле Чонавага сцэнару. Чон У Чхі, які часьця- 
ком падчас сваіх імправізацыяў пазіраў у столь, 
зусім не здагадваўся, што новы герой, гэты ма- 
цёры швэдзкі сэкс-тэрарыст, сваім зьяўленьнем 
у сэрыяле паставіў маёраву жонку перад ня- 
лёгкай дылемай: або дайсьці да аргазму тут, у 
кабінэце, на мулкім крэсьле, перад Чон У Чхі, або 
ўзяць таксоўку і, вокамгненна вярнуўшыся да- 
дому, пакінуўшы ключом ля замочнай шчыліны 
сотні дрыготкіх драпінак, не разуваючыся, бязь- 
літасна згвалтаваць свайго маёрчыка. На такую 
далікатную галаваломку мозг жанчыны даваў 
адзіны варыянт слушнага разьвязаньня: дамоў! 
Але на зьдзіўленьне жанчыны і на зьдзіўленьне 
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ейнага мозгу, цела, нібыта зачараванае, застава- 
лася нерухома сядзець на крэсьле.

I гэта адбылося. У тую хвіліну, калі швэдзкі 
найміт з буфэтніцай пастанавілі, што перад лі- 
квідацыяй забойцу і ахвяры не зашкодзіла б па- 
знаёміцца адно з адным бліжэй, ды зашыліся ў 
пустой залі музэю палеанталёгіі, якраз на словах 
Чон У Чхі «ля экспанату з брантазаўрам» маёра- 
ва жонка, якая дагэтуль адно моўчкі раставала 
на крэсьле, не раўнуючы ледавік у мэзазойскую 
эру, прадзіравіла паветраную прастору інстытуту 
велічна-трубным енкам маманціхі, што дабралася 
да самага дна сваёй жывёльнай асалоды.

3 наступнага дня да Чон У Чхі ніхто больш 
не завітваў. Цяпер пры сустрэчы зь ім на калідоры 
жанчыны ад неспадзяванкі сьпярша прысядалі, 
дранцьвелі, як Бандар-Логі перад удавам Каа, у 
іхных вачах плюхалася багавейная жуда, і, як ім 
здавалася, праз цэлую вечнасьць, неймавернымі 
намаганьнямі сабраўшы ў кулак усю сваю волю, 
яны адцягвалі, нібы паранены баец, уласныя целы 
ўбок, з грукатам увальваліся ў першыя ж дзьверы 
ды з трэскам зачынялі іх знутры моцным ударам 
пяткі, ушчэнт ламаючы абцасы.

На дзіва, ніхто не данёс. А праз пару месяцаў 
пасьля паказу саматужнага сэрыялу «Слэнг у 
вялікім горадзе» на ўрачыстай вечарыне, прысь- 
вечанай Дню Рэвалюцыі, пад гучны воплеск сара- 
ка каляжанак, што пакрысе ператварыўся ў ава- 
цыю стоячы, з рук кіраўнічкі інстытуту, таксама 
шчырай аматаркі сэульскіх гаворак, Чон У Чхі, які 
зусім не вылучаўся працоўнымі дасягненьнямі, 
атрымаў ганаровую грамату.

Як і ў школьным конкурсе прыгажосыді, калі 
кожная ўдзельніца-падлетак, якой не пашчасьціла 
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заняць першае месца, атрымлівае які-небудзь су- 
цяшальны тытул — «Міс усьмешка», «Міс грацыя» 
і да таго падобнае, — так і кожнаму супрацоўніку 
інстытуту, а ня толькі перадавікам, уручалі грама- 
ты за нейкія лякальныя дасягненьні, бачныя, ма- 
быць, толькі пасьвячоным асобам.

На той Дзень Рэвалюцыі Чон У Чхі атрымаў 
грамату, надпіс на якой ён палічыў як мінімум 
падазроным. Пасьля ўзнагароджаньня ён нават 
некалькі дзён праседзеў дома, і пры дапамозе на- 
жніц ды іголкі зь ніткай перарабляў шарсьцяныя 
рукавіцы на шкарпэткі, сушыў сухары з францу- 
скай, купленай на апошнюю валюту ў спэцкраме, 
булкі, зь нейкай такой надзвычайнай бязважкась- 
цю рыхтуючыся да арышту.

На лашчонай паперы граматы было напісана:
«ЗА ДУХОЎНАЕ ЎЗРУШЭНЬНЕ».

...Ён стаяў на залітай сьвятлом пражэктараў 
сцэне з гэтым чырвона-залатым аркушам у ру- 
цэ, расчулены, зьбянтэжаны: элегантны смокінг, 
франтаваты матылёк. Аўтаматычна скруціў гра- 
мату ў трубачку і, трымаючы скрутак на манер 
оскараўскай статуэткі, загаварыў у мікрафон ча- 
мусьці па-ангельску: «Oh boy, it’s so exiting to stand 
up on this stage and to get this Academy Award!.. 
First of all I wanna thank my godfather, Sigmund 
Fraud... Ohhh! Thank you thank you guys I love 
you!»1

1 Аёй, вы не ўяўляеце, да чаго ж прыемна стаяць на гэтай 
сцэне і атрымліваць інстытуцкую грамату!.. Насамперш 
я хачу падзячыць майму хроснаму бацьку, Зыгмунду- 
Падманшчыку... Ох-хо-хо! Дзякуй, дзякуй, сястрычкі, я 
люблю вас! (анг.).
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8. Добрай раніцы, Карэя!
Учора былы філятэліст Чон У Чхі зразумеў, што 

ягонае жыцьцё пазбылася сэнсу. 3 чорных глыбіняў 
цэльным корпусам паказаўся якар колісь уведанай, 
але дасюль не ўсьвядомленай страшнай ісьціны, бо 
напярэдадні Чон дазнаўся: маркі — бескарысная рэч.

Ён пайшоў адаслаць дочкам ліст на Поўдзень, 
а супрацоўніца пошты сказала, што ёй вельмі шка- 
да, але ліст ня можа быць дасланы. Аніяк.

Ён застаўся стаяць на месцы.
— Ну вы як малы, далібог! Цудоўна ж ведаеце, 

грамадзянін: Поўдзень, у нас зь імі няма сувязі...
Усё яшчэ не пускаючы ўсярэдзіну жудасную 

праўду, пабег дадому, дастаў альбом з маркамі, 
выпушчанымі да юбілею грамадзянскай авіяцыі, 
тры наборы, штук трыццаць-сорак, наляпіў усе 
і таропка вярнуўся ў паштовае аддзяленьне. Тая 
ж супрацоўніца, агаломшана пераводзячы позірк з аб- 
клеенай ушчэнт капэрты на ягоны бледны, аздоблены 
брыльянцістымі пацеркамі поту, твар, крыху закеш- 
калася, на імгненьне забылася, як трэба абыходзіцца 
з такімі кліентамі, а ён пачаў нема крычаць.

Любая забаўка, нават самая бескарысная, для 
чаго-небудзь сапраўды важнага калі-небудзь павінна 
прыдацца. Там, на Поўдні, маркі не прыносілі гро- 
шай. Часам, удала выменяўшы нейкі рэдкі асобнік, 
ён ляпіў яго ў альбом, а потым штохвіліны адгортваў 
палюбавацца або, калі ўжо меў такі самы, збываў да- 
лей адно дзеля таго, каб прыдбаць яшчэ што.

Астатняе жыцьцё ня клеілася: празь ягонае 
празьмернае захапленьне філятэліяй сышла жонка, 
на працы яго падмялі пад сябе адказныя сакра- 
тары, кур’еры, стажоры, прыбіральшчыцы, каты, 
прусакі — трэба зь людзьмі нармальна размаўляць, 
хоць трошачкі жыць жыцьцём калектыву, дзядзька.
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А яму начхаць. Ці месяцовая поўнач, ці млявая 
раніца або зноўку дзённы бой бясконцы — ён, як 
наняты, паўтарае малітву: «Любая забаўка, нават 
самая бескарысная...»

Нават ня вельмі засмучаўся, калі, усплываю- 
чы на паверхню па чарговую дозу паветра, бачыў, 
што жыцьцё зноўку ў руінах. Успрымаў пустэль- 
ню наўкола як належны краявід, халодны позірк 
на сьпічастыя аскепкі, каб неўзабаве нырцануць 
у твань зьбіральніцтва, гразкае дно. За паўцаны 
прадаў кватэру дзеля стратнай паездкі ў Японію 
на штогадовы сход філятэлістаў. Пакрысе дайшоў 
да няма-нічога, цяжарачы зямлю існаваньнем яшчэ 
маладога, але ўжо нікому не патрэбнага апантанца. 
Можа, адзіным ягоным сапраўдным засмучэньнем 
быў вырак суда абмежаваць сустрэчы з дочкамі 
да аднаго разу на два месяцы.

I нават калі з валізай, поўнай марачных аль- 
бомаў, паўтарыў колішняе падарожжа — уцёкі 
празь мяжу, празь мінныя палі, — толькі гэтым раз- 
ам у адваротным напрамку, на Поўнач, дык і тут, 
у засені любых клёнаў і партрэтаў Кім Ір Сэна, 
працягнуў сваё філятэлічнае маньяцтва.

«...Для чаго-небудзь сапраўды важнага калі- 
небудзь павінна прыдацца».

Сапраўды важнае ўяўлялася чымсьці зусім не- 
верагодным, а папярэднічаць гэтаму будзе сусь- 
ветны вэнэцыянскі карнавал.

...Прышэлец з космасу, гідкая пачвара, што ўва- 
рвалася да нас, — нічога не шманае, цьху на род 
людзкі, — не пакіне на гэтай плюгавай плянэце каме- 
ню на камені, а трэба ад вашай гнюснай цывілізацыі 
адна-адзінюткая марка, якой выпусьцілі 100— 
200 асобнікаў, эксклюзіўны наклад, і толькі ў вы- 
падку, калі яна знойдзецца, дык дарую плянэце яе 
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нікчэмнае існаваньне. Пачынаецца сусьветная круга- 
верць: напружаныя пошукі, кантынэнты, мацерыкі, 
чалавецтва на вушах, зямляне з запалам ператруш- 
ваюць сваё майно, талібы, пагубляўшы «калашы», 
шнараць па кішлаках у пошуках каштоўненькай 
марачкі, глябальнае сьледзтва, ЦРУ і КДБ — ся- 
бры навекі, да рэзі ў мільёнах вачэй вывучэньне 
каталёгаў, паднятыя ўсе сакрэтныя картатэкі, адме- 
неныя межы, бо трэба ж шукаць, ратавацца супольна, 
у пошуку — усе браты, хуценька заключаецца вечны 
ізраільска-арабскі мір, крымінальнікі пакідалі нажы 
і схапіліся за лупы — жыць жа хочацца!

Але дзе там! Вядома, ні ў кога няма. Надта рэдкая 
тая марка. Чон У Чхі ўявіў, як тую іншаплянэтную 
пачвару працінаюць дрыжыкі, жоўтая сьліна капае 
на падлогу і плавіць бэтон, яна сьцябае ад хвалявань- 
ня лускавічным хвастом, цягнецца трапяткімі ад узру- 
шэньня шчупалыдамі, калі ён, просты карэец, працяг- 
вае ёй пінцэт з той самай — выратавальнай — маркай. 
Пачвара замілавана стульвае вочы-фотаэлемэнты, 
шалёна круціць зялёнымі антэнамі і нават забыва- 
ецца схаваць свой кібэрнэтычны язык, які, гнюсотна 
высалаплены, валочыцца па зямлі. Чорная эскадра 
заркалётаў зьнікае ў холадзе космасу. Хэлі-гоў — на- 
вала спыненая! Сьвяткаваньні на вуліцах Мадрыду 
і Касабланкі, ягоныя партрэты ў хатах на пачэсных 
месцах, мяхі з прызнаньнямі ў каханьні ад зямных 
дачок, людзі вяртаюцца шчасьлівыя да сваіх дамоў, 
межы аднаўляюцца, талібы ў сьне зноў шчасьліва 
мацаюць любыя прыклады, ЦРУ і КДБ варагуюць 
як раней, Блізкі Усход ізноў на вушах, трэцяя сусь- 
ветная і другі патоп, як заўжды, на носе, на вуліцах 
гарадоў забойствы, гвалт, усё — як заўсёды, жыха- 
ры Багдаду, сьпіце спакойна, хэпі-энд — Зямля вы- 
ратаваная.
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Чон У Чхі нават выбраў марку, якая мела- 
ся ў будучыні залагодзіць іншаплянэтнага не- 
людзя, — самую ўлюбёную, для якой калісьці купіў 
асобны альбом са скуры, чэхаславацкую, даваен- 
ную, з сойкай на галінцы.

А цяпер: дурнаватая ўсьмешка супрацоўніцы 
пошты — мужчына, вы што, псіх? — абцёрханая 
сотняй локцяў стойка, ягоныя роспачна-расчэпле- 
ныя, бы ўпусьцілі-збаёдалі нешта, пальцы — усё, усё 
крычала, што ягоныя ліпнючыя сябры, якія ніколі 
не падводзілі, бо ён ніколі не наважваўся штосьці 
ім давяраць, ведаючы, што нельга разьменьваць 
праўдзівую любоў на дробязі, выявіліся непры- 
датнымі ні для чаго шматкамі каляровай паперы 
з дуплаватымі зубчыкамі па абводзе.

Ён прыедзе ў сталіцу, зарэгіструецца ў гасьціні- 
цы «Карэя», папросіць нумар як мага вышэй. Занясе 
ў пакой набітыя маркамі валізы. 3 альбомаў нядба- 
ла, нават груба, што вытрусіцца, вытрусіць. Потым, 
седзячы на квадартнай лістоце сваёй філятэлічнай 
восені, нетаропка зьлепіць, мацуючы сьлінай, з ты- 
сячы іх, зь мільёну, стракатае, зь белым адлівам, апя- 
рэньне. Махне разложыстымі крыламі — і чэхасла- 
вацкай сойкай вызваліцца праз акно.

Сэнс прапаў, і ў жыцьці трымае толькі гэтая шаша 
як неспадзяваны бонус да ягонага дашчэнту высмак- 
танага жыцьця. Ды яшчэ крышку, апошні пагорак — і 
воку адкрыецца адзін-адзіны горад Бацькаўшчыны, 
што глыбока пад зямлёй тоіць свайго анёла-ахоўніка, 
горад, які, калі яму раптам закарціць, дык выратуе 
ўсіх, загоіць невылечныя раны душы і ўзьнясе на- 
шых нябожчыкаў на неба, — Пхеньян.

Сонца.
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IV. All I wanted, 
all I needed
Дадатковым алавяданьнем





All I wanted, 
All I needed 

(жызн.)

Сяргію Жадану

Hy вядома, урэшце «Дэпэш Мод» 
у Ізраіль не прыехаў. Можна падумаць, мог пры- 
ехаць. Я вось, прыкладам, не сумняваўся.

Пакуль Хайфа і Бэйрут сядзелі ў сховішчах 
ад бомбаў, у Тэль-Авіве зачаравана сачылі за ам- 
плітудай далёту ракетаў, як у цырку назіраюць за 
паветранымі акрабатамі: даляціць — не даляціць, 
упадзе — не ўпадзе. Ня ўпала. Менавіта тады мае 
сябры, выхадцы з былога Саюзу, ачмурэлыя ад са- 
бачай працы начнога ахоўніка, душачыся «гашам», 
запіхваючы ў сябе паўфабрыкаты і праганяючы 
іх напоем блізкаўсходняга пралетарыяту, «Кока- 
Колай», слабенька так, зусім не ад’ядаючы сабе сэр- 
ца, сталі чакаць «Дэпэш Мод». Ён меўся прыехаць. 
Трэцяга жніўня. I, як вядома, не прыехаў. Мартын 
Гор і Дэйв Гэган даслалі ліст, што мы, маўляў, хаце- 
лі, гэта нашы гукарэжысэры напалохаліся, просім 
прабачэньня, мы вас любім, заўсёды радыя, шоў маст 
гоў он ды іншыя ваніты і локшына на вушы.

Тады пакаленьне дворнікаў і вартаўнікоў кан- 
чаткова пераканалася, што Мартын Гор — прыдурак 
і імпатэнт, і пашкадавала таго часу, калі на сьценах
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блёкавых дамоў у далёкай ужо ў часе краіне выводзі- 
лі ацэтонавай фарбай запаветны вэнзэль «D» і «М». 
I рэч тут зусім не ў вайне, кажуць яны. Сапраўдныя 
героі прыяжджаюць і на лінію фронту.

Такой бяды, сьпявайце гэтую песеньку разам 
з намі: «Мы ня любім нікога, наагул, зусім нікога, і ў 
тым ліку «Дэпэш Мод». Дарэчы, правільна — шэйх 
Насралла, і ніякі не Насаралла як вы прывыклі сабе 
думаць, ці пагатоў Насрулла.

Сьпярша хачу паведаміць сёе-тое Вольфу Ру- 
бінчыку, рэдактару сымпатычнага бюлетэню «Мы 
яшчэ тут!» і рэдактару «НН» Андрэю Дыньку. Рэч 
у тым, што абодва прасілі мяне напісаць для іхных 
выданьняў: першы што-небудзь пра ізраільскае 
жыцьцё, другі — апавяданьне. Я пачаў быў крэм- 
заць і тое і другое, для першага — аптымістычныя 
ўспаміны-дзёньнік пра цяжкасьці эміграцыі, а для 
НН — выдумваць апавяданьне пра русалчыны 
сьлёзы, засмучанае каханьне і да таго падобны мэ- 
зальянс. Але надоечы, каб не збрахаць, 6 лістапада, 
на пляцы перад Тэль-Авіўскім мастацкім музэ- 
ем сустрэў купку наркаманаў, выхадцаў з былога 
Саюзу, ім было год па 30. Яны туліліся пад тутавым 
дрэвам і нешта такое абмяркоўвалі. Напэўна, дзе 
ўзяць. Я глядзеў ім у вочы і разумеў, што пісаць пра 
русалчыны сьлёзы я ўжо ня здолею. Такім чынам, 
шаноўныя Вольф і Андрэй, кіна ня будзе. Я напісаў 
вам штось больш праўдзівае. Тое-сёе з жыцьця.

Памятаеце, калі былі яшчэ відэакасэты, на іх 
карэньчыках побач з назвай у дужачках пазначалі 
жанр: боев. — баявік, др. — драма, ком. — камэдыя? 
Яшчэ адзін жанр, які сустракаўся трохі радзей, 
называўся «жнзн.» (жнзненное кнно — кінастужка 
пра праўдзівае, непрыдуманае жыцьцё). Дык вось, 
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аднойчы ў менскім камэрцыйным шапіку я ўбачыў 
касэту, дзе побач з назвай, ня памятаю ўжо якой, 
была паметка «жызн.». Менавіта так, праз «ы». 
Вось гэты жызн. — ненаўмысны, крыху кплівы, 
цынічна-разьдзяўбайскі, як само жыцьцё, — най- 
лепш перадае жанр майго аповеду.

Рэальную гісторыю зь непрыдуманага жыцьця? 
Ёсьць паміж Хайфай і Галянскімі вышынямі гру- 
док з камяністым плято. Ня дужа высокі такі паго- 
рак, мэтраў шэсьцьдзесят увышкі. Называецца ён Ар 
Мэгіда. У прынцыпе, проста Мэгіда, бо ар з іўрыту 
перакладаецца як гара. Цяпер там археалягічныя 
раскопкі ці нешта кшталту таго. Паводле Новага 
Запавету, напярэдадні Апакаліпсісу менавіта тут 
мусіць адбыцца апошняя бітва паміж сіламі Дабра 
і Ліха. У Адкрыцьці Яна Багаслова гэты пагорак 
называецца Армагедон.

Дык вось, 31 сьнежня 1999 году семдзесят (а 
многія крыніцы чамусыді настойваюць на гэтай ліч- 
бе) чалавек, выхадцаў з былога Саюзу, — талкініс- 
таў, мэталістаў, панкаў, гіпі, наркаманаў і проста 
харошых людзей, — надумалі адсьвяткаваць нады- 
ход новага міленіюму ў гаёчку пад гарой Мэгіда 
і ў выпадку канца сьвету, які гэтак назойліва ўпі- 
хвалі шаноўнай публіцы шматлікія мэдыйныя 
Вангі, тыя семдзесят меркавалі дапамагчы чала- 
вецтву ў фінальнай бітве зь Ліхам. Вядома, каму 
іншаму ў канец сьвету тады верылася слаба, сьмех 
дый годзе, але, як апавядае мой сябра — сьведка 
падзеяў, тыя семдзесят, што сабраліся пад Мэгіда, 
думалі пра тое ўсур’ёз. Паміж зацяжкамі «дзеда», 
барбарскімі скокамі ля вогнішчаў і любошчамі 
ў кустоўі яны прызнаваліся адно аднаму — і полы- 
мя ўзносіла іхныя словы ў неба, — што шчыра ве- 
раць у хуткі апакаліпсіс, бо ўсе яго прыкметы ўжо 
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колькі гадоў лунаюць у паветры, ды навакольны 
сьвет даўно нагадвае ім Бабілён, які неўзабаве мае 
быць зруйнаваны. He, яны ня верылі — яны ведалі, 
былі пэўныя, што заўтра — алес капут, сусьветны 
гамон. I адбудзецца апошняя бітва.

А за ляском узвышаўся грудок Армагедон.
I гэтая бітва адбылася. Раніцай першага дня нова- 

га тысячагодзьдзя ўся гэтая хеўра цяжка, з вось та- 
кеннай галавой ад пахмельля, паднялася на ўзаранае 
архэалягічнымі раскопкамі і залітае бязьлітасным 
ізраільскім сонцам плято. Сем дзясяткаў учора 
абдзяўбаных, напаленых, закінутых «калёсамі», 
а сёньня амаль цьвярозых чувакоў з драўлянымі 
мечамі ў руках, апранутыя ў фальшывая кальчугі, 
што цягаюць на свае сходы талкіністы і сябры ры- 
царскіх гурткоў. Стаялі там: выхадцы з Украіны, 
Грузіі, Малдовы, Казахстану, Латвіі, Азэрбайджану. 
Гэтыя семдзесят бакінскіх камісараў, семдзесят 
байцоў-панфілаўцаў. Чамусьці менавіта з ўсяго ва- 
ярства анёлаў-арханёлаў, херувімасэрафімаў, сямі 
мільярдаў жывых людзей і нязьлічанай безьлічы 
нябожчыкаў, ня кажучы ўжо пра сілы Ліха, што, па- 
водле задумы, мусілі прысутнічаць на прызначаным 
канцы сьвету, на Армагедон падняліся толькі гэтыя 
семдзесят. Пасажыры, якім неяк так ня выпала па- 
спытаць манны нябеснай, затое дасхочу ўдалося па- 
каштаваць камякоў у дзетсадаўскім эрзацы. Чувакі, 
якім у трэцім класе травілі байкі пра дзядулю- 
Буддаленіна, а ў шостым пранікнёна вяшчалі, які 
ён бэд гай і ўвогуле лашок. Чэлы, чые мазгі ў дзе- 
вяностыя пераехала камбайнам.

Яны стаялі на тым плято, разумеючы, што ка- 
нец сьвету скасавалі. Яны адчувалі, што наагул 
Дабро і Ліха пакінулі гэтую плянэту, што пра- 
роцтва, пра якое так доўга бубнілі Настрадамус 
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і «Камсамольская праўда», у першы дзень мі- 
леніюму ня спраўдзілася, бо Д’ябал ашукаў іх і 
сачкануў, гэтаксама як праз шэсьць з хвосьцікам 
гадоў іх пракіне «Дэпэш Мод». Яны разумелі, што 
ёсьць толькі гэтае сьляпучае сонца, толькі гэтае 
камяністае плято, гэтае бязьлітаснае неба і што 
біцца трэба ўсё роўна. У аповедзе майго сябры мне 
больш за ўсё падабаецца эпізод, калі адзін мэталіст, 
ці хто там, ускараскаўся на валун і зьвярнуўся 
да ўлюбёных супляменьнікаў з палымянай пра- 
мовай: «Ну шо, піпл? Біцца апошнім боем будзем, 
ці як?» I ў адказ пачулася бразгатаньне драўляных 
мечаў і пустых ботлаў з-пад «Стопкі» упоравень 
з узрушаным сіпам шасьцідзесяці дзевяці ўшчэнт 
прапітых глотак: «Бу-у-у-дзем, братка!».

Яны падзяліліся пароўну, трыццаць пяць на 
трыццаць пяць, сьценка на сьценку. I яны біліся 
на гэтым факінг Армагедоне, самі з сабой, брат 
з братам. Трыццаць пяць сумленна біліся за на- 
шых, за Дабро, за мір ва ўсім сьвеце, за чырво- 
ных, за Радзіму, за дэмакратыю. Тым часам як 
іхныя сябры, якім паводле жэрабя выпала быць 
ліхімі сіламі, з гонарам змагаліся за мангольскае 
іга, за псоў-рыцараў, за фашыстаў, за пракляты 
імпэрыялізм, за ворагаў дэмакратыі, за Бэн-Ладэ- 
на, за вось Зла. Яны біліся да крыві, да пераломаў, 
да страсеньня мазгоў, покуль не прыехала паліцыя 
і не пахапала тых, што не пасьпелі даць дзерака, 
у пастарунак. У «аддзяленьне міліцыі Заводзка- 
га раёну».

...Цэнтр Тэль-Авіву, золкая восень, бульвар Рот- 
шыльда, кавярня ў венскім стылі. Агнястрэльны 
імем і арыйскі прозьвішчам, сюды завітвае Узі 
Вайль, адзін з найвядомейшых ў краіне сатырыкаў.
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Мы сустракаемся тут пагаманіць наконт пера- 
кладу ягонай кніжкі на беларускую. Узі Вайль! 
Аўтар, які разумее сучаснасьць і сучаснага ча- 
лавека як мала хто. Чалавек, чые кнігі дапамаглі 
мне перажыць тую самотную зіму мінулага году. 
Сьпярша мне хацелася апавесьці яму трохі пра 
краіну, на мову якой я зьбіраюся перакладаць. 
Я зірнуў Узі ў вочы — Узі дэпрэсаваў. Я хацеў 
апавесьці пра постсавок, пра тое, які гнюсны 
смак быў у гарэлкі на выпускным, пра тое, што 
ён ні каліва не зьмяніўся пасьля выпускнога, 
у інстытуце, пра тое, што і цяпер ён — паскудней 
ня знойдзеш, карацей, пра ўсё гэта. «Зразумела», — 
грымотна-урачыста, не раўнуючы дыктар па ра- 
дыё, прагугнявіў Узі і засмучана глынуў з ма- 
ленькай бутэлечкі содавай. Што табе зразумела, 
бівень? Я зірнуў у ягоныя акуляры-сподачкі, на яго 
недапітую содавую і выкшталцоную эўрапейскую 
тугу — і ў мяне зьявілася моцнае памкненьне, усь- 
вядомленая неабходнасьць заехаць пісьменьніку 
ў твар. Што ты там зразумеў, карузьлік, пра сусь- 
ветны дэпрэсьняк, пра прыгарадныя электрычкі, 
пра нязносныя мэтафізычныя скавышы, якія 
дзьмуць у гэтых электрычках, ад якіх пруцяне- 
юць ногі ў кедах, пра... што зразумеў, кавярны 
ты сядзюк? Я сьцяў кулакі. I ўсьміхнуўся. Мы 
мірна дагаманілі, дамовіліся пра кнігу, я апавёў 
бяскрыўдны анэкдот, дапіў свой капучына і правёў 
Узі да таксоўкі. Мой эўрапейчык ува мне пера- 
мог. Сам ня ведаю, як тое адбылося. Як ня трэба, 
дык ён заўсёды.

Узі, ты сышоў, а жаданьне начысьціць табе мор- 
ду засталося. Як засталося яно ў майго сябрука, 
Ігара Сыраежкіна, Цара Ерусалімскага, пасьля су- 
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стрэчы з Жанам-Клёдам Ван Дамам. Але мой ся- 
брук стрымаўся зь іншых прычынаў.

Ігар любіць Ерусалім. У яго ён свой. Які? Тэ- 
лефанаваньні знаёмым наркадылерам у чацьвяргі, 
бандзюкаватыя, дзе зьбіраюцца адно выхадцы з бы- 
лога СССР, дыскатэкі у пятніцы, гарэлка літрамі, 
зарыганыя прыбіральні, шотысказаўчмо, бойкі да 
паўсьмерці, пераламаныя рукі і рабрыны, і ён сам, 
Ігар Сыраежкін Першы, соль гэтага гораду, като- 
ры велічнай хадой пераможцы вяртаецца дадому 
ў гіпсе з бальніцы «Гадаса». Ён ідзе па ранішніх вул- 
ках, і сонца прыветна, як роўнаму, глядзіць Ігару 
ў твар.

Так вось жыў ён жыцьцём ерусалімскага ма- 
нарха, ціха-мірна, аж да самага візыту Жана-Клёда 
Ван Дама.

Як пастарэлы жыгала, які, каб давесьці сабе 
сваю вартаснасьць, шукае штораз маладзейшых ка- 
ханак, так на схіле сваёй кар'еры Жан-Клёд пры- 
думляе ўсё экзатычнейшыя мясьціны для здымкаў 
сваіх фільмаў. Сходы маніякальных сэктаў на ан- 
тычных крушнях старога гораду, кунг-фу на тле 
краявідаў зь Мёртвым морам, страляніна ўздоўж 
сярэднявечных вулак і да таго падобная лухта. Кіно, 
якое здымалі з удзелам Ван Дама ў Ерусаліме, на- 
зываецца «Тайна ордэну». Стоадсоткавая дрэнь. 
Калі выйдзеце на пэнсію, абавязкова вазьміце па- 
глядзець — і добры стул вам забясьпечаны.

Дык вось. Сьляпучая раніца. 3 чарговым гіпсам 
на правай руцэ Ігар Сыраежкін вяртаецца дадому 
вулкамі старога гораду і бачыць натоўп разявакаў, 
масоўку, бодыгардаў. I сярод іх — Ван Дам! Цэнт- 
нэр спрэсаваных цягліцаў. Кумір дзяцінства. Улас- 
най пэрсонай. I так блізка. Здаецца, дасі пендаля 
па ягоным накачаным задзе — і дастанеш. Потым 
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пару кухталёў, вось ён, кумір, можна ў пысу зае- 
хаць, здароў, Жане-Клёдзе, нагой у жывот — мус, 
прывітаньне ад ерусалімскіх пацаноў, красунчык, 
а там ужо як атрымаецца: пляжыць, лупцаваць, як 
табе мая левая, дарлінг?, дубасіць галівудзкую зор- 
ку, пакуль ня скруцяць целаахоўнікі. Потым будзе, 
вядома, гамон, бо целаахоўнікі, яны вунь якія зда- 
ровыя. Але якое значэньне маюць іхныя кулакі 
ў параўнаньні зь пендалем, насамрэчным пендалем 
пад зад самому Жану-Клёду Ван Даму, гэтай ле- 
гендзе, якая ў позьнесавецкім гіт-парадзе дзіцячых 
багоў саступала толькі Рэмба і Шварцэнэгеру.

Але ўрэшце, павагаўшыся, Сыраежкін не зае- 
хаў Ван Даму, бо яму надта спадабалася прыга- 
жосьць гэтага крышталёвага імгненьня, эстэты- 
ка няспраўджанага: ягоны ўлюбёны Ерусалім, 
першыя промні сонца за Аліўнай гарой, ён, Ігар 
Сыраежкін, поўны мядзьведжай сілы, а побач Жан- 
Клёд Ван Дам, кумір дзяцінства, ягонае беззаганнае 
галівудзкае цела, цэласнасьць якога ліпіць на вала- 
ску, залежнае толькі ад ягонай, Ігара Сыраежкіна, 
волі. I завіслы ў паветры пендаль пад зад, вядо- 
ма. Я ўпэўнены, што Ігару не слабо было вытнуць 
Ван Дама. Ну, зламалі б Сыраежкіну целаахоўнікі 
не адну рабрыну, як зазвычай ламалі гопнікі на ды- 
скатэках, а тры. Якая Сыраежкіну розьніца?

Я паважаю Ігара нават больш, што не лупануў, 
што якраз мог, але стрымаўся. Ня біў, як прывык, 
а спыніўся, бо заўважыў у тым зіхоткім імгненьні 
нешта выключнае. А самому робіцца сорамна, 
што тады ў кавярні, з Узі Вайлем, я, наадварот, 
спудлаваў і не заехаў.

Мы сядзім і ўважліва слухаем Сыраежкіна. 
Мы ўсе даўно выдатна ведаем сюжэт, аднолькава 
любім ў ім ролі Ігара і Жана-Клёда ды лічым, што 

166



гэта, пэўна, найпрыгажэйшая гісторыя, якую можа 
апавесьці наш раўналетка. Мне нават падабаец- 
ца, што той выпадак Сыраежкін апавядае па дзя- 
сятым коле, красава! Як штораз эфэктней дастае 
той каштоўны дыямэнт з кішэні, поўнай сопляў, 
какаіну і дваццацішэкелевых купюр. Ягоны вытан- 
чаны да неймавернасьці лексыкон пры апісаньні 
фігурыстасьці куміравага азадка і смачнасьці не- 
адпаленага пендаля. Каб вы ведалі, начысьціць 
морду Ван Даму — гэта ўсё адно, што пераспаць 
з Алісай Селязьнёвай.

Бог зь ім, з «Дэпэшам». I што ты возьмеш з Узі 
Вайля? Ён чалавек зь іншай плянэты. Час ад часу 
я сустракаю некаторых удзельнікаў тае бітвы 
на Армагедоне. Іхныя ногі пакуль што ходзяць і 
трымаюць сваіх уладальнікаў на зямлі. Ігар Сы- 
раежкін цяпер працуе праграмістам у адной кам- 
паніі high-tech, праходзіць рэабілітацыю ад нар- 
каманіі. 3 Ігарам усё будзе добра. Калі да нас 
не прыедзе Сыльвэстар Сталонэ. Бо гэтым разам 
Ігар можа не стрываць. Нэрвы, знаеце...

Пакаленьне «DM» крочыць па плянэце. Па ву- 
ліцах Менску, Харкава, Мюнхену, Тэль-Авіву. 3 
таўром ГОСТа на пакуль слабаакрэсьленых плё- 
хах. 3 кавалкамі квашанай, made in Germany, капу- 
сты на стралецкай барадзе. Унучкі Гарбачова і дзеці 
Саманты Фокс. Усё, што яны ведаюць, — гэта тое, 
што іх каўбасіць не па-дзіцячы. Жыцьцё — марная 
марнасьць і пагоня за ветрам, але яны не ганяюцца 
за ветрам, ён сам дзьме ў іхныя дзіркатыя лёгкія, 
прыбівае папяровыя плечы да самай зямлі. Час 
кароткі. Калі-нікалі мне здаецца, што я зьліваюся 
зь імі ў суцэльнай джынсамасе, а часам, што яны мне 
чужыя, што я да іх не належу, і што на тым, яшчэ 
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да майго нараджэньня, шалёным кастынгу мяне 
выбралі на ролю жывога, і я жыцьму доўга-доўга. 
Мо да47.

All I ever wanted, 
All I ever needed
Is here in my arm.
Усё, чаго я жадаў,
Усё, што мне было трэба, —
Вось яно, у маіх руках.
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