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ГАБСЭК

АПОВЕСЦЬ



Барону Баршу дэ Пэнаэну
3 усіх былых выхаванцаў Вандомскага 

каледжа, здаецца, толькі адны мы з табою 
выбралі літаратурную ніву, — нездарма ж 
мы захапляліся філасофіяй у тым узросце, 
калі нам належала захапляцца толькі 
старонкамі De viris1. Мы сустрэліся з та- 
бою зноў, калі я пісаў гэтую аповесць, а ты 
працаваў над сваімі цудоўнымі творамі 
пра нямецкую філасофію. Такім чынам, мы 
абодва не здрадзілі свайму прызванню. 
Спадзяюся, табе будзе гэтаксама прыемна 
бачыць тут сваё прозвішча, як мне прыем- 
на яго напісаць.

Твой стары йікольны сябар 
дэ Бальзак

Аднойчы зімовым вечарам — было гэта ў 1829 ці 
1830 годзе — у салоне ў вікантэсы дэ Гранльё позна, аж 
да першай гадзіны ночы, заседзелася двое гасцей. Яны не 
належалі да сваякоў. Адзін, прыгожы малады чалавек, 
пачуўшы, што гадзіннік на каміне выбіў першую гадзіну, 
паспяшаўся адвітацца. Калі на двары загрукаталі колы 
яго экіпажа і вікантэса засталася адна з братам ды 

1 De viris illustribus («Аб знакамітых мужах») — хрэстаматыя 
рымскага гісторыка Карнелія Непота (I ст. да н. э.), у якой падаюцца, 
галоўным чынам, біяграфіі палкаводцаў, служыла дапаможнікам для 
вывучэння лацінскай мовы ў школах.
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сябрам сям’і, якія заканчвалі партыю ў пікет1, яна па- 
дышла да дачкі; дзяўчына стаяла каля каміна, робячы 
выгляд, што ўважліва разглядае ажурны ўзор над агме- 
нем, але, відавочна, яна прыслухоўвалася да грукату 
кабрыялета; гэта прымусіла маці ўпэўніцца ў сваіх прад- 
чуваннях.

— Каміла, калі ты й далей будзеш трымаць сябе з 
графам дэ Рэсто гэтак, як сёння вечарам, мне давядзецца 
адмовіць яму ад дому. Паслухай мяне, дзіцятка, я ж табе 
не чужая, дазволь мне часам памагаць табе ў жыцці. 
У семнаццаць год дзяўчына яшчэ не здольная меркаваць 
ні пра мінулае, ні пра будучыню, ні пра пэўныя патраба- 
ванні грамадства. Скажу табе толькі адно: маці ў спадара 
дэ Рэсто — гэта жанчына, якая здольная праглынуць 
мільённае багацце, гэта асоба нізкага паходжання: да 
замужжа прозвішча ў яе было Гар’ё, і яна мела вельмі 
нядобрую рэпутацыю. Яна дрэнна ставілася да свайго 
бацькі і, далібог, не заслугоўвае такога добрага сына, як 
месье дэ Рэсто. Малады граф яе вельмі любіць і пад- 
трымлівае з сыноўняй адданасцю, вартай усялякае па- 
хвалы. А як ён клапоціцца пра сваіх сястру, брата! Адным 
словам, у яго сапраўды ўзорныя паводзіны, але, — дадала 
вікантэса з хітраватай усмешкаю, — пакуль яго маці 
жывая, ні адна прыстойная сям’я не даверыць гэтаму 
міламу юнаку будучыню і пасаг сваёй дачкі.

— Я пачуў некалькі слоў з вашай з мадам дэ Гранльё 
размовы, і мне вельмі хацелася б сёе-тое сказаць, — 
прамовіў сябар сям’і, якога мы згадвалі раней. — Граф, 
я выйграў, — дадаў ён, павярнуўшыся да партнёра. — 
Пакідаю вас і спяшаюся на дапамогу вашай пляменніцы.

— Вось ужо сапраўды слых страпчага! — здзівілася 
вікантэса. — Дарагі Дэрвіль, як вы маглі пачуць, пра што 
мы гутарылі з Камілай... Мы ж шапталіся ледзьве чутна.

— Я ўсё зразумеў з вашых вачэй, — адказаў Дэрвіль, 
апускаючыся ў глыбокі фатэль каля каміна.

Камілін дзядзька сеў побач з пляменніцай, а мадам дэ 
Гранльё — на нізкім крэселцы паміж дачкой і Дэрвілем.

— Пара мне, вікантэса, расказаць вам адну гісторыю, 
якая прымусіць вас перамяніць погляд на становішча 
графа Эрнэста дэ Рэсто ў вышэйшым свеце.

— Гісторыю?! — ускрыкнула Каміла. — Расказвайце 
хутчэй, спадар Дэрвіль!

1 Гульня ў карты для дзвюх асоб.
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Страпчы кінуў на мадам дэ Гранльё позірк, з якога яна 
зразумела, што гэты аповяд будзе ёй цікавы. Вікантэса 
дэ Гранльё сваім багаццем і знатным паходжаннем нале- 
жала да найбольш уплывовых дам у Сен-Жэрменскім 
прадмесці’, і, вядома, можа падацца дзіўным, што звы- 
чайны парыжскі страпчы асмеліўся размаўляць з ёю, як 
з роўнай сабе, і вельмі вольна трымаць сябе ў яе салоне. 
Але тлумачьіцца гэта лёгка. Мадам дэ Гранльё, вяр- 
нуўшьіся ў Францыю разам з каралеўскай сям’ёю, па- 
сялілася ў Парыжы і спачатку жыла толькі на сродкі, 
прызначаныя ёй Людовікам XVIII з сум цывільнага 
ліста2, — становішча для яе невыноснае. Страпчы Дэрвіль 
выпадкова заўважыў фармальныя парушэнні, дапушча- 
ныя ў свой час Рэспублікай пры продажы маёнтка 
Гранльё, і заявіў, што гэты дом належыць вярнуць вікан- 
тэсе. Згодна з яе даручэннем ён павёў працэс у судзе і 
выйграў яго. Асмялеўшы ад гэтага поспеху, ён распачаў 
паклёпніцкую справу з прытулкам для старых і дамогся 
таго, што вікантэсе вярнулі лясныя абшары ў Ліснэ. 
Пасля гэтага ён пацвердзіў яе правы на ўтрыманне не- 
калькіх акцый Арлеанскага канала і досыць вялікія бу- 
дынкі, якія імператар ахвяраваў грамадскім установам.

Маёмасць вікантэсы дэ Гранльё, вернутая дзякуючы 
намаганням маладога паверанага, пачала даваць ёй каля 
шасцідзесяці тысяч франкаў штогадовага даходу, а тут 
яшчэ падаспеў закон аб вяртанні страт эмігрантам, і яна 
атрымала вялізныя грошы. Гэты страпчы, чалавек над- 
звычай сумленны, адукаваньі і сціплы, меў добрыя мане- 
ры і хутка зрабіўся сябрам сям’і Гранльё. Сваімі паво- 
дзінамі ў дачыненні да спадарыні дэ Гранльё ён дасягнуў 
пашаны і займеў кліентуру ў найлепшых дамах Сен-Жэр- 
менскага прадмесця, аднак не карыстаўся іх прыхіль- 
насцю, як мог бы гэта рабіць якісь славалюбца. Ён нават 
адхіліў прапановы вікантэсы, якая пераконвала яго пра- 
даць сваю кантору і перайсці ў судовае ведамства, дзе ён 
мог бы пры яе заступніцтве вельмі хутка зрабіць кар’еру. 
За выключэннем дома вікантэсы дэ Гранльё, дзе ён часам 
праводзіў вечары, Дэрвіль бываў у свеце толькі дзеля 
падтрымання сувязей. Ён лічыў сябе шчаслівым, што, 
аддана абараняючы інтарэсы спадарыні дэ Гранльё, пака- 

1 Раён Парыжа, заселены пры Бальзаку дваранскай знаццю.
2 Сума, прадугледжаная дзяржаўным бюджэтам на асабістыя расхо- 

ды манарха і ўтрыманне яго двара.
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заў і сваю вартасць, інакш ягонай канторы пагражаў бы 
заняпад: у ім не было пранырлівасці звычайнага страп- 
чага. 3 таго часу, як граф дэ Рэсто з’явіўся ў доме 
вікантэсы, Дэрвіль, заўважыўшы сімпатыю Камілы да 
гэтага юнака, пачаў штодня наведваць салон спадарыні 
дэ Гранльё, як той франт з Шасэ-д’Антэн1, які толькі што 
атрымаў доступ у арыстакратычнае кола Сен-Жэрменска- 
га прадмесця. За некалькі дзён да названага вечара ён 
сустрэў на балі мадмуазэль дэ Гранльё і сказаў ёй, паказ- 
ваючы вачыма на графа:

— Шкада, што ў гэтага юнака няма двух-трох мільё- 
наў! Праўда?

— Чаму «шкада»? Я не думаю, што гэта няшчасце, — 
адказала яна. — Месье дэ Рэсто чалавек вельмі здольны, 
адукаваны, мае добры аўтарытэт у міністра, да якога ён 
прыкамандзіраваны. Я ані не сумняваюся, што з яго 
выйдзе выдатны дзеяч. А калі «гэты юнак» атрымае 
ўладу, багацце само прыйдзе яму ў рукі.

— Слушна, але калі б ён быў багаты ўжо цяпер!
— Калі б ён быў багаты... — чырванеючы, паўтарыла 

Каміла, — што ж, тады б усе паненкі, што тут танцуюць, 
аспрэчвалі яго адна ў адной, — дадала яна, паказваючы 
на ўдзельніц кадрылі.

— I тады, — сказаў страпчы, — мадам дэ Гранльё не 
была б тым адзіным магнітам, што прывабліваў яго 
позіркі. Вы, здаецца, зачырванеліся... у чым прычына? 
Вы неабыякавыя да яго? Ну, скажыце, калі ласка...

Каміла порстка паднялася з крэсла.
«Яна закахалася ў яго», — падумаў Дэрвіль.
3 таго часу Каміла пачала выказваць асаблівую ўвагу 

страпчаму, зразумеўшы, што Дэрвіль ухваляе яе сім- 
патыю да Эрнэста дэ Рэсто. А да тае пары, хоць ёй і было 
вядома пра тое, што яе сям’я шмат у чым абавязана 
Дэрвілю, яна мела да яго больш павагі і сяброўскае 
прыхільнасці, чым цеплыні. У яе манерах і голасе было 
нешта такое, што паказвала на адлегласць, вызначаную 
паміж імі нормамі, прынятымі ў свеце. Удзячнасць — 
гэта абавязак, які дзеці не надта ахвотна бяруць у спад- 
чыну ад бацькоў.

Дэрвіль зрабіў паўзу, задумаўшыся, а пасля пачаў 
наступным чынам:

1 Раён Парыжа, дзе прьі Бальзаку жыла фінансавая буржуазія.
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— Сённяшні вечар нагадаў мне пра адну падобную да 
рамана гісторыю, якіх больш у маім жыцці не здарала- 
ся... Ну вось, вам ужо і смешна; вам весела чуць, што ў 
страпчага могуць быць нейкія раманы. Але ж і мне некалі 
было дваццаць пяць год, а ў тыя маладыя гады я пабачыў 
ужо шмат дзіўных рэчаў. Мне спачатку давядзецца рас- 
казаць вам пра адну дзейную асобу майго апавядання, 
якой вы, вядома ж, не маглі ведаць. To быў адзін ліхвяр... 
He ведаю, ці вы з маіх слоў здолееце ўявіць сабе твар 
гэтага чалавека, які я, з дазволу Акадэміі, гатовы назваць 
месяцападобным, бо яго жаўтлявая бясколернасць нагад- 
вала колер срэбра, з якога аблузалася пазалота. Валасы 
ў майго ліхвяра былі зусім прамыя, заўсёды дбайна 
зачасаныя і — з ладнай ужо сівізною — попельна-шэрыя. 
Твар быў нерухомы, у яго рысах адсутнічала ўсялякая 
пачуццёвасць, як у Талейрана1, здавалася, што гэтыя 
рысы вылітыя ў бронзе. Вачам, маленькім і жоўтым, 
быццам у тхара, і амаль без вейкаў, было балюча ад 
яркага святла, таму ён захінаў іх вялікім брылём пано- 
шанага картуза. Востры кончык доўгага носа, пабіты 
рабаціннем, нагадваў свярдзёлак, вусны былі тонкія, 
быццам у алхімікаў ці ў вельмі старых дзядоў на карцінах 
Рэмбрандта і Мэтсу. Размаўляў гэты чалавек ціха, мякка, 
ніколі не гарачыўся. Яго ўзрост быў таямніцай: я ніколі 
не мог зразумець, ці ён састарэў ад часу, ці наадварот — 
добра захаваўся і застанецца маладжавы на вечныя вякі. 
Усё ў ягоным пакоі было пацёртае, але дагледжанае, 
пачынаючы ад зялёнага сукна на пісьмовым стале і да 
каберца перад ложкам, — зусім як у халодным прытулку 
самотнай старой дзеўкі, якая цэлы дзень толькі й робіць, 
што наводзіць парадак ды навашчвае мэблю. Узімку ў 
ягоным каміне ледзь тлелі галавешкі, прысыпаныя попе- 
лам, і яго агмень ніколі не азараўся яркім агнём. Ад 
першай хвіліны пасля абуджэння і да вечаровых прысту- 
паў кашлю ўсе яго дзеянні былі размеркаваныя, як рух 
маятніка. Гэта быў чалавек-аўтамат, завод якога пад- 
наўляўся штодня. Гэтаксама як макрыца, што, паўзучы 
па аркушы паперы, імгненна спыняецца і дранцвее, калі 
да яе дакранешся, вось так і гэты чалавек раптам змаў- 
каў пасярод размовы, чакаючы, пакуль аціхне грукат 

1 Талейран, Шарль Морыс (1754—1838) — вядомы пры Напалео- 
не I дыпламат і палітык, які вызначаўся надзвычайнай беспрынцыпо- 
васцю.
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экіпажа, што праязджаў пад вокнамі, і не хочучы ўзмац- 
няць голасу. На ўзор Фантанэля ён дбайна ашчаджаў 
сваю жыццёвую энергію1 і гнаў прэч усякія чалавечыя 
пачуцці. Яго жыццё цякло ціха, як бяжыць пясок у 
старым пясочным гадзінніку. Здаралася, праўда, што яго 
ахвяры гучна абураліся, уздымалі немаведама які гвалт, 
але ўрэшце надыходзіла мёртвая цішыня — быццам на 
кухні, дзе толькі што зарэзалі качку. I толькі пад вечар 
чалавек-вэксаль ператвараўся ў звычайнага чалавека, a 
злітак металу ў ягоных грудзях — у чалавечае сэрца. 
Калі ён бываў задаволены скончаным днём, ён паціраў 
рукі, і з глыбокіх зморшчын на яго твары быццам пра- 
менілася весялосць, — далібог, цяжка знайсці іншыя 
словы, каб перадаць гэтую яго нямую ўсмешку, Гэтую 
гульню мускулаў на яго твары, якая выяўляла, відаць, 
тыя самыя пачуцці, што і бязгучны смех Скураной Пан- 
чохі2. Заўсёды, нават у хвіліны найбольшай радасці, ён 
быў ашчадны на словы і стрымліваў свае пачуцці. Такога 
вось суседа паслаў мне лёс, калі я, працуючы тады яшчэ 
малодшым пісцом у канторы страпчага і будучьі студэн- 
там апошняга курса на факультэце права, жыў на вуліцы 
Грэ. У гэтым змрочным і сырым доме не было двара, усе 
вокны выходзілі на вуліцу, а пакоі нагадвалі манаскія 
келлі: усе аднолькавай велічыні, з адзінымі дзвярыма, 
што вялі ў доўгі цёмны калідор з маленькімі акенцамі. 
Зрэшты, некалі гэты будынак напраўду служыў мана- 
стырскім заезным дваром. У такім змрочным жытле 
любы свецкі гарэза адразу губляў усю сваю бойкую гул- 
лівасць яшчэ раней, чым заходзіў да майго суседа; дом і 
яго жыхар вельмі добра дапасоўваліся адно да аднаго — 
як скала і прыліплая да яе вустрыца. Адзіны чалавек, з 
якім стары, як кажуць, падтрымліваў адносіны, быў я. 
Ён часам заходзіў да мяне папрасіць агню, браў пачытаць 
якую кнігу або газету, і дазваляў мне таксама заходзіць 
увечары ў свой катушок, дзе мы, здаралася, гутарылі, 
калі ён меў схільнасць да гэтага. Такія знакі даверу былі 
плёнам чатырохгадовага суседства і маіх узорных па- 
водзін, якія тлумачыліся адсутнасцю ў мяне грошай і 

1 Бальзак мае на ўвазе ў вышэйшай ступені ўраўнаважапы і спакой- 
ны характар французскага пісьмснніка Фантанэля (1657—1757).

2 Скураная Панчоха — мянушка паляўнічага Наці Бумпо, героя 
серыі раманаў амерыканскага пісьмснніка Фенімора Кунера (1789— 
1851).
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рабілі маё жыццё шмат у чым падобным да жыцця 
старога. Ці былі ў яго сваякі, сябры? Бедны ён быў ці 
багаты? Ніхто не здолеў бы адказаць на гэтыя пытанні. 
Я ніколі не бачыў грошай у яго ў руках. Яго багацце, калі 
яно і было, захоўвалася, відаць, у сутарэнні нейкага 
банка. Ён сам спаганяў па выдадзеных яму вэксалях і сам 
бегаў па ўсім Парыжы на сваіх танклявых, сухіх, нібы ў 
аленя, нагах. Аднаго разу, дарэчы, ён такі пацярпеў праз 
сваю празмерную асцярожлівасць. 3 нейкай прычыны ў 
яго было тады пры сабе золата, і раптам адна манета — 
а гэта быў падвойны напалеяндор — выпала з кішэні яго 
камізэлькі. Жыхар, што ішоў па прыступках следам за 
старым, падняў манету і хацеў яе вярнуць. Але стары 
замахаў рукамі:

— Гэта не мая! — закрычаў ён. — Золата! У мяне? 
Няўжо я жыў бы так, як жыву, каб быў багаты?!

Штораніцы ён сам варыў сабе каву на жалезнай пя- 
чурцы, якая стаяла ў закуродымленым куце побач з 
камінам; абед яму прыносілі з рэстарацыі; і ў строга 
вызначаны час старая брамніца прыходзіла прыбіраць у 
яго пакоі. Прозвішча ў яго — з дзіўнай волі выпадку, які 
Стэрн назваў бы прадвызначальным, — было вельмі 
нязвыклае: Габсэк1. Пазней, калі ён даручыў мне весці 
яго справы, я даведаўся, што да пачатку нашага з ім 
знаёмства яму ўжо было семдзесят шэсць гадоў. Ён на- 
радзіўся ў 1740 годзе ў прадмесці Антверпена; маці ў яго 
была жыдоўка, бацька — галандзец; поўнае яго імя 
гучала так: Жан-Эстэр ван Габсэк. Вы, напэўна, памята- 
еце тую справу з забойствам жанчыны, празванай Гожаю 
Галандкай, — справу, якая так захапіла свайго часу ўвесь 
Парыж. Дык вось, калі я ў размове з суседам паміж 
іншым прыгадаў пра гэтую падзею, стары, без ніякае 
зацікаўленасці і эмоцый, паведаміў:

— Яна была мая ўнучатая пляменніца.
I гэта было ўсё, што здолела выклікаць у яго смерць 

ягонай адзінай спадкаемніцьі, унучкі яго сястры. На 
судовым разборы я даведаўся, што сапраўднае імя Гожай 
Галандкі было Сара ван Габсэк. I калі я папрасіў яго 
растлумачыць тую дзіўную акалічнасць, чаму ўнучка яго 
сястры насіла ягонае прозвішча, ён адказаў з усмешкай:

— У нашым родзе жанчыны ніколі не выходзілі за- 
муж.

1 Той, хто харчуецца сухама (франц.).
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Гэты дзіўны чалавек ні разу не захацеў убачыць ні- 
водную прадстаўніцу чатырох жаночых пакаленняў, што 
складалі яго радню. Ён ненавідзеў сваіх спадкаемніц і 
нават думкі не дапускаў, каб хто-небудзь мог завалодаць 
яго багаццем нават пасля яго смерці. У дзяцінстве маці 
ўладкавала яго юнгам на карабель, і ў дзесяцігадовым 
узросце ён адплыў да земляў, якімі Галандыя валодала ў 
ОсТ-Індыі. Там ён бадзяўся цэлыя дзесяць гадоў. I цяпер 
у зморшчынах яго жаўтаватага лба хаваліся, відаць, 
сляды цяжкіх выпрабаванняў і неспадзяваных, страш- 
ных падзей, нечаканых удач, рамантычных гісторый і 
бязмернае радасці, галодных дзён і няўдалага кахання, 
вялікага багацця, банкруцтва і новага ўзбагачэння, і, 
вядома ж, смяротнай небяспекі, калі жыццё вісіць на 
адным валаску і яго ратуюць лічаныя імгненні ці рап- 
тоўны бязлітасны і рашучы ўчынак, які можа апраўдаць 
толькі жыццёвая неабходнасць. Ён ведаў месье дэ Лалі, 
адмірала Сімеза, месье дэ Кергаруэта і д’Эстэна, байі дэ 
Сюфрэна, месье дэ Партандзюэра, лорда Карнуэлса, лорда 
Гастынгса, бацьку Тыпа-Саіба і Тыпа-Саіба самога1. 3 ім 
вёў справы той самы саваяр, што служыў у Дэлі ў раджы 
Махаджы-Сіндыяха і дапамагаў узвышэнню магутнасці 
дынастыі Махаратаў. Былі ў яго нейкія сувязі і з 
Віктарам Юзам ды іншымі славутымі карсарамі, бо ён 
доўга жыў на востраве Сен-Тама. Ён усяго паспытаў, 
спрабуючы разбагацець, і хацеў нават знайсці знакаміты 
залаты скарб, закапаны племем дзікуноў недзе ў ва- 
коліцах Буэнас-Айрэса. Ён меў дачыненне да ўсіх перы- 
петый вайны за незалежнасць Злучаных Штатаў. Але пра 
Індыю ці Амерыку ён гутарыў толькі са мною, дый тое 
вельмі рэдка, і кожны раз пасля гэтага нібыта раскай- 
ваўся за сваю «балбатлівасць». Калі лічыць чалавечнасць 
і лучнасць людзей своеасаблівымі рэлігіямі, дьік Габсэка 
можна было б назваць атэістам. Хоць я ставіў сабе за мэту 
вывучыць гэтага чалавека, але, на свой сорам, павінен 
прызнаць, што да апошняй хвіліны яго душа так і заста- 
лася для мяне таямніцай за сямю пячаткамі. Часам я 
нават пытаўся ў сябе, якога ён полу. Калі ўсе ліхвяры — 
падобныя да яго, дык, пэўна, яны ўсе павінны належаць 

1 Тут упамінаюцца імёны ваенных і палітычных дзеячаў Францыі, 
Англіі і Індыі часоў англа-французскай барацьбы за ўладу ў Індыі 
(50—60-я гады XVIII ст.) Кергаруэт, дэ Партандзюэр — персанажы 
«Чалавечай камедыі».
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да роду бясполых. Ці захоўваў ён вернасць рэлігіі сваёй 
маці, лічачы ўсіх хрысціян за здабычу? Ці стаў ка- 
таліком, магаметанінам, прыхільнікам брахманізму ці 
лютэранінам? Я нічога не ведаў пра яго веравызнанне. Ён 
здаваўся хутчэй абыякавым да рэлігійных пытанняў, 
чым добрым вернікам. Увогуле ён ужо сам ператварыўся 
ў залатога балвана, за што яго ахвяры — дзеля смеху ці 
дзеля кантрасту — далі яму мянушку «тата Габсэк». 
Аднойчы вечарам я чарговы раз зайшоў да гэтага чалаве- 
ка. Ён сядзеў, як звычайна, у сваім глыбокім фатэлі, 
нерухомы, як стод, утаропіўшыся ў выступ на каміне і 
нібыта перабіраючы ў думках свае ўліковыя квіткі ды 
цэтлікі. Закуродымленая лямпа на аблезлай зялёнай пад- 
стаўцы кідала цьмянае святло на яго твар, не ажыўляючы 
яго ніводнаю фарбай, і ён толькі здаваўся яшчэ больш 
бледным. Стары зірнуў на мяне і моўчкі паказаў рукой 
на крэсла, дзе я звычайна сядзеў.

«Пра што думае гэты чалавек? — пытаўся я ў сябе. — 
Ці ведае ён, што на свеце ёсць Бог, пачуцці, жаночае 
каханне, шчасце?»

I мне нават зрабілася неяк шкада яго, быццам ён быў 
цяжка хворы. Але я выдатна разумеў, што, маючы міль- 
ёны ў банку, ён можа ў думках уяўляць сабе, што валодае 
ўсімі краінамі, якія аб’ездзіў, аблазіў, узважыў, ацаніў, 
абрабаваў.

— Дзень добры, тата Габсэк, — сказаў я.
Ён павярнуў галаву, і яго густыя чорныя бровы 

ледзь зварухнуліся, — гэты характэрны ў яго рух 
быў раўназначны самай ветлівай усмешцы ў жыхара 
поўдня.

— Непіта вы хмурыцеся сёння, як таго дня, калі 
атрымалі паведамленне пра банкруцтва кнігавыдаўца, 
якога гэтак хвалілі за спрыт, ды ўрэшце зрабіліся ягонай 
ахвярай.

— Ахвярай? — здзіўлена перапытаў ён.
— А памятаеце, ён дамогся тады ад вас палюбоўнага 

пагаднення перапісаць усе вэксалі на падставе сваёй 
неплацежаздольнасці, а потым, калі справы ў яго на- 
ладзіліся, спасылаючыся на гэтае пагадненне, запатраба- 
ваў, каб вы зменшылі яму доўг.

— I праўда, ён быў хітрун, — пагадзіўся стары. — Але 
потым я зноўку яго прыціснуў.

— Можа, вам пара ўжо спаганяць па якіх-небудзь 
вэксалях? Здаецца, сёння трыццатае.
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Я ўпершыню загаварыў з ім пра грошы. Ён ускінуў на 
мяне вочы і неяк кпліва варухнуў брывамі; а потым ціхім 
пісклявым галаском, вельмі падобным да гуку флейты ў 
руках няўмелага музыканта, прамовіў:

— Я забаўляюся.
- — Дык вы часам і забаўляецеся?

— А вы думаеце, паэт — толькі той, хто друкуе 
вершы? — спытаў ён, паціскаючы плячыма і пагардліва 
прыжмурваючыся.

«Паэзія? У такой галаве?» — здзівіўся я, бо тады яшчэ 
нічога не ведаў пра яго ранейшае жыццё.

— А ў каго можа быць болей бліскучае жыццё, чым у 
мяне? — сказаў ён, і позірк у яго загарэўся. — Вы 
малады, у вас бунтуе кроў, а ў галаве праз гэта — туман. 
Вы глядзіце на распаленыя галавешкі ў каміне і бачыце 
ў агеньчыках жаночыя твары, а я ў іх бачу толькі 
вуголле. Вы ўсяму верыце, а я не веру нічаму. Што ж, 
вядома, вы можаце і далей песціць свае ілюзіі. А я вам 
зараз скажу, да чаго ўвогуле зводзіцца чалавечае жыццё. 
Будзьце вы бадзягам-вандроўнікам ці дамаседам, які 
ніколі не адыходзіць ад каміна ды жонкі, усё адно ўрэшце 
надыходзіць узрост, калі ўсё жыццё паўстае як простая 
звычка да любага вам асяроддзя. I тады шчасце — у 
практыкаванні сваіх здольнасцяў адносна рэальнасцей 
жыцця. Апроч гэтых двух правіл, усё астатняе — фалып. 
У мяне, напрыклад, прынцыпы мяняліся згодна з аб- 
ставінамі: мне даводзілася іх мяняць у залежнасці ад 
геаграфічнае шыраты. Тое, што ў Еўропе называюць 
уцехай, у Азіі падлягае жорсткаму пакаранню. Тое, што 
ў Парыжы называюць заганай, за Азорскімі астравамі 
лічыцца неабходнасцю. На зямлі няма нічога трывалага, 
ёсць толькі ўмоўнасці, і ў кожным клімаце яны розныя. 
Таму для чалавека, якому міжволі часта даводзілася 
прыладжвацца да ўсякіх грамадскіх нормаў, усялякія 
вашы маральныя правілы і перакананні — пустыя словы. 
Непарушнае толькі адно пачуццё, укладзенае ў нас самою 
прыродай: інстынкт самазахавання. У дзяржавах еўра- 
пейскай цывілізацыі гэты інстынкт завецца асабістым 
інтарэсам. Вось пажывіце гэтулькі, як я, дык даведаеце- 
ся, што з усіх даброт на зямлі ёсць толькі адна досыць 
надзейная, каб чалавеку варта было да яе імкнуцца. 
Гэта... золата. У золаце сканцэнтраваныя ўсе сілы чала- 
вецтва. Я вандраваў, бачыў, што на ўсёй зямлі ёсць 
раўніны і горы. Раўніны надакучаюць, горы стамляюць; 
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карацей кажучы, у якім месцы жыць — гэта не мае 
значэння. А што да нораваў — дык чалавек усюды 
аднолькавы. Усюды ідзе барацьба паміж беднымі і бага- 
тымі, усюды. I яна непазбежная. Дык лепш бы ўжо 
самому душыць, чым дазваляць, каб цябе душылі. Усюды 
мускулістыя людзі працуюць, а худыя пакутуюць. Дый 
асалоды паўсюль адны і тыя ж, і паўсюль яны аднолькава 
забіраюць сілы; але даўжэй за ўсе асалоды жыве толькі 
адна ўцеха — фанабэрыя. Фанабэрыя! Гэта заўжды наша 
«я». А што можа задаволіць фанабэрыю? Золата! Патокі 
золата. Каб ажыццявіць нашыя вычварныя задумы, па- 
трэбен час, патрэбны матэрыяльныя магчымасці ці нама- 
ганні. Ну і што! У золаце ў зародку закладзена ўсё, і яно 
ўсё здольна зрабіць рэальным.

Толькі вар’яты ды хворыя людзі могуць знаходзіць 
шчасце ў тым, каб кожны вечар бавіць час, гуляючы ў 
карты і спадзеючыся выйграць некалькі су. Толькі дурні 
могуць траціць час на разважанне пра самыя будзённыя 
справы: уссядзецца якая такая паня на канапе — адна ці 
ў якой-небудзь прыемнай кампаніі, — і невядома, чаго ў 
ёй болей, крыві ці лімфы, тэмпераменту ці дабрачын- 
насці? Толькі прасцякі могуць думаць, што яны прыно- 
сяць карысць навакольным, займаючыся выпрацоўкаю 
палітычных прынцыпаў, дзякуючы чаму нібыта можна 
кіраваць падзеямі, якіх ніколі не магчыма прадбачыць. 
Толькі ёлупням можа быць прыемна гаманіць пра акто- 
раў і паўтараць іхнія досціпы, кожны дзень хадзіць на 
шпацыр, соўгацца там сюды-туды, як тыя звяры ў клет- 
цы, з тым, бадай, невялікім адрозненнем, што ў іх болей 
прасторы; прыбірацца дзеля іншых, ладзіць бяседы дзеля 
іншых, выхваляцца чыстапародным канём ці навамод- 
наю брычкай, якую пашчасціла купіць на цэлыя тры дні 
раней за суседа. Вось вам і ўсё жыццё вашых парыжан: 
усё яно ўкладаецца ў гэтыя некалькі сказаў, ці не так? 
Але зірніце на існаванне чалавека з той вышыні, на якую 
ім не ўзняцца. У чым шчасце? Гэта альбо моцныя хваля- 
ванні, альбо размераныя заняткі, якія ператвараюць яго 
ў нешта накшталт добра адрэгуляванага англійскага ме- 
ханізму. Вышэй за гэтае шчасце стаіць так званая «вы- 
сакародная» цікаўнасць — імкненне пранікнуць у таям- 
ніцы прыроды і дасягнуць выбітных вынікаў, імітуючы 
яе з’явы. Вось вам, у двух словах, усё мастацтва і навука, 
халоднасць і жорсткасць. Ці ж не? Гэтак вось праходзяць 
перада мною ўсе чалавечыя пачуцці, якія распаляюцца ў 
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сутыкненні самых розных інтарэсаў, што напаўняюць 
нашае грамадства, а я — я ўважліва разглядаю іх — і 
застаюся спакойны. Вашую навуковую цікаўнасць — 
своеасаблівы двубой, у якім чалавек заўсёды церпіць 
паражэнне, — я замяняю пранікненнем у першапрычыны 
і матывы, якія кіруюць чалавецтвам. Карацей, я валодаю 
светам, не натамляючы сябе, а свет — не мае нада мной 
ніякай улады.

— Вось паслухайце, — загаварыў ён, памаўчаўшы, — 
я раскажу вам дзве гісторыі, якія здарыліся сёння рані- 
цай у мяне на вачах. Тады, напэўна, вы зразумееце, у 
чым мае ўцехі.

Ён устаў, зачыніў дзверы на засаўку; падышоўшы да 
акна, захінуў старую дывановую парцьеру, якая заві- 
шчала колцамі, пасоўваючьіся па металічным пруце; і 
нарэшце зноў сеў у крэсла.

— Сёння раніцай, — сказаў ён, — мне трэба было 
выставіць даўжнікам толькі два вэксалі: астатнія яшчэ 
ўчора я пусціў на разлікі па сваіх аперацыях. Хоць які 
барыш! Бо пры ўліку я скідаю з плацежнай сумы выдаткі 
на вяртанне пазыкі і стаўлю па сорак су за рамізніка, 
хоць і не думаю яго наймаць. Вам, мусіць, смешна, што 
за нейкія шэсць франкаў працэнта я бягу праз увесь 
Парыж? Але ж гэта я! Чалавек, які нікому не падпарад- 
коўваецца і плаціць усяго сем франкаў падатку. Дык 
вось, першы вэксаль, на тысячу франкаў, падаў мне адзін 
малады чалавек — сапраўдны прыгажун ды фарсун: 
камізэлька ў іскарку, ларнет, адкрытая брычка, конь 
англійскай пароды і г. д. А падпісаны вэксаль быў 
жанчынай — адной з найпрывабнейшых парыжанак, 
жонкай досыць багатага памешчыка (і апроч таго — 
графа). Чаму ж яснавяльможная графіня падпісала гэты 
вэксаль, які не меў сілы, але практычна быў абсалютна 
надзейны? А таму, што ўсе гэтыя вартыя жалю кабеты, 
свецкія пані, да таго баяцца сямейных скандалаў, якія 
могуць паўстаць у выпадку апратэставання вэксаля, што 
яны гатовыя разлічыцца нават сваёю асобай, калі ня- 
здольныя заплаціць грашмі. Мне надта карцела выведаць 
таямніцу гэтага вэксаля. Што за ім хаваецца: глупства, 
бяздумнасць, каханне ці спагада? Другі вэксаль на такую 
ж суму, падпісаны нейкай Фані Мальво, падаў мне адзін 
гандляр палатном — відавочны кандыдат на банкруцтваа» 
Бо ніводзін чалавек, які мае хоць самы малы крэдыт у 
банку, не пойдзе да мяне ў кантору: періды ўжо крок ад 
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парога пакоя да манго стала сведчыць пра поўны яго 
адчай, пра марныя пошукі атрымаць пазыку ў любым 
банку і пра набліжэнне непазбежнага краху. Мне да- 
водзіцца бачыць толькі зацкаваных аленяў, за якімі 
гоніцца цэлая зграя пазыкадаўцаў. Графіня жыве на 
Гельдэрскай вуліцы, а Фані Мальво — на вуліцы Ман- 
мартр. Пра што я толькі сабе не думаў, калі сёння ўранні 
выходзіў з дому! Калі ў гэтых жанчын няма чым плаціць, 
яны, вядома, сустрэнуць мяне ласкавей за роднага баць- 
ку. Я ўяўляў, якія штукі пачне выкідаць графіня, якую 
састроіць камедыю за гэтую тысячу франкаў! Як ветліва 
яна заўсміхаецца, залапоча ліслівым, пяшчотным галас- 
ком — тым самым, якім заляцаецца да малойчыка, на 
чыё імя выдадзены вэксаль. Можа, нават будзе мяне 
маліць! Ая...

Стары скінуў на мяне халодным позіркам.
— А я буду непахісны! — сказаў ён. — Я прыходжу 

заўжды як адплата, як дакор нячыстаму сумленню... Але 
пакінем мае здагадкі. Раскажу лепш пра тое, што было, 
калі я прыйшоў.

— Графіня яшчэ не ўставала, — паведаміла мне па- 
каёўка.

— Калі ж яе можна пабачыць?
— He раней дванаццаці.
— Што, графіня хварэе?
— He, месье, яна вярнулася з балю а трэцяй гадзіне 

раніцы.
— Маё прозвішча Габсэк. Перадайце, што прыходзіў 

Габсэк. Я зайду яшчэ раз апоўдні.
I я пайшоў да выхада, пакідаючы бруднымі ча- 

равікамі плямы на дыване, што быў пасланы на мар- 
муровай лесвіцы. Я люблю пэцкаць дываны ў багатых 
людзей і раблю гэта не праз дробязнае сваё сама- 
любства, а каб даць гэтым асобам адчуць учэпістыя 
кіпцюры Немінучасці.

Прыходжу на вуліцу Манмартр, у няўклюдны дом, 
адчыняю ў браме старую фортку, аглядаю двор, што 
нагадвае калодзеж, у які ніколі не зазірае сонца. У па- 
койчыку брамніцы цёмна, шкло ў вакенцы зацухмоленае, 
як рукаў цёплага, але заношанага халата.

— Тут жыве мадэмуазель Фані Мальво?
— Тут, але яе цяпер няма. Калі вы наконт вэксаля, 

дык яна пакінула вам грошы.
— Я зайду пазней, — быў мой адказ.
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Яна пакінула грошы ў брамніцы — што ж, гэта 
цудоўна, але мне цікава паглядзець на саму даўжніцу. 
Я ўяўляў яе гэткай прыгожанькаю баламутніцай. Дык 
вось. Ранак я правёў на бульвары, разглядаючы гравюры 
ў вітрынах. Але роўна апоўдні я ўжо быў у гасцёўні, 
дзверы з якой вялі ў спальню графіні.

— Гаспадыня толькі нядаўна першы раз пазваніла, — 
заявіла мне пакаёўка. — Я не думаю, каб яна прыняла 
вас цяпер.

— Я пачакаю, — адказаў я і сеў у крэсла.
Праз пэўны час жалюзі расчыніліся, пакаёўка выбягае 

і кажа:
— Калі ласка, месье.
Па салодкім галаску пакаёўкі я адразу сцяміў, што яе 

гаспадыні няма чым плаціць. Але затое якая гэта была 
прыгажуня! Спяшаючыся, яна паспела накінуць на аго- 
леныя плечы кашміравы шаль, і пад ім добра ўгадваліся 
яе прывабныя формы. На ёй быў толькі багаты пеньюар, 
аздоблены беласнежнымі брыжамі, а гэта значыла, што 
прачцы, здольнай мыць тонкую бялізну, яна павінна 
была плаціць не менш за дзве тысячы франкаў у год. Яе 
галаву, як у крэолкі, абвінала нядбала павязаная страка- 
тая ядвабная хустка, з-пад якой выбіваліся буйныя чор- 
ныя кудзеры. Пасцель была змятая, і гэта сведчыла, што 
сон у жанчыны быў трывожны. Мастак аддаў бы нямала 
за магчымасць пабыць гэтым ранкам хоць некалькі хві- 
лін у спальні ў маёй даўжніцы. Кожная складка фіранак 
тут дыхала пяшчотаю. Прасціна, што збілася набок на 
блакітным пухавіку, ярка вылучалася сваімі белымі ка- 
рункавымі фальбонкамі на яго светла-сінім фоне і, здава- 
лася, яшчэ захоўвала невыразны адбітак прывабных 
форм, якія дражнілі ўяўленне. На мядзведжай шкуры, 
кінутай пад ногі бронзавым ільвам, што падтрымлівалі 
ложак з чырвонага дрэва, блішчалі белым аксамітам 
чаравікі, нядбайна скінутыя стомленаю жанчынай, што 
позна вярнулася з балю. 3 крэсла на падлогу, засланую 
шыкоўным дываном, звешвалася ўшчэнт пакамечаная 
сукенка. Ножку крэсла абвіналі тонкія празрыстыя пан- 
чохі, нібыта занесеныя сюды подыхам ветру. На канапцы 
валяліся белыя шаўковыя падвязкі. На каміне блішчаў і 
пераліваўся ўсімі колерамі вясёлкі паўраскрыты дарагі 
веер. Шуфляды ў камодзе былі выцягнутыя. Па ўсім 
пакоі былі раскіданыя кветкі, брыльянты, пальчаткі, 
паясы, шматлікія іншыя рэчы бальнага ўбору. Пахла 
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нейкай далікатнай парфумай. Ва ўсім адчувалася па- 
збаўленая гармоніі прыгажосць, бачыліся раскоша і не- 
парадак. Але за гэтай раскошаю праглядвала беднасць, 
што пагражала жанчыне і яе каханку, выскаляючы на іх 
свае вострыя бязлітасныя зубы.

Стомлены твар графіні нагадваў сваім выглядам яе 
спальню, якая яшчэ захоўвала прыкметы мінулага свята. 
Раскіданыя паўсюль рэчы выклікалі ў мяне жаль: яшчэ 
ўчора яны былі яе ўборам, хтосьці захапляўся імі. Злі- 
ваючыся ў адно, яны ўтваралі вобраз кахання, атручанага 
згрызотамі, вобраз бязладнага жыцця, раскошы, гаманлі- 
вай марнасці; яны выдавалі танталавы пакуты, з якімі 
яна старалася падоўжыць настолькі нетрывалыя ўцехі 
свайго існавання. Чырвань на шчоках у гэтай жанчыны 
сведчыла толькі пра далікатнасць яе тонкае скуры, але 
твар быў ужо трошкі азызлы, і гэта яшчэ мацней акрэс- 
лівала цёмныя кругі вакол яе вачэй. Аднак жыццёвая 
энергія віравала ў ёй па-ранейшаму, і адзнакі бязладнага 
жыцця не псавалі яе прыгажосці. Бляскам сваіх вачэй 
яна нагадвала адну з найпрыгажэйшых Ірадзіяд, што 
належалі пэндзлю Леанарда да Вінчы (а некалі я, дарэчы, 
гандляваў палотнамі старых майстроў), ад яе павявала 
сілаю і жыццём. Hi ў лініях яе прывабнага стану, ні ў 
рысах стомленага аблічча не было нічога кволага ці 
недасканалага. Несумненна, яе павінны былі кахаць, але 
сама яна была мацнейшая за гэтае пачуццё. Адным 
словам, гэтая жанчына мне спадабалася. Даўно маё сэрца 
не білася з такім хваляваннем. I можна сказаць, што я 
ўжо атрымаў сваю плату. Ды я сам аддаў бы тысячу 
франкаў, каб зноў зведаць пачуцці, якія нагадалі б мне 
дні маёй маладосці.

— Месье, — прамовіла яна, прапанаваўшы сесці, — ці 
не будзеце вы такія ласкавыя, каб крыху адтэрмінаваць 
плацеж?

— Да заўтра, апоўдні, графіня, — прамовіў я, склад- 
ваючы вэксаль, які толькі што паказаў. — Да гэтага часу 
я не буду мець права апратэставаць ваш вэксаль.

А сам падумаў: «Плаці, плаці за ўсю гэтую раскошу, 
за свой тытул, за сваё шчасце, за ўсе выключныя пры- 
вілеі, якімі ты карыстаешся. Дзеля аховы свайго дабра 
багацеі прыдумалі трыбунал, суддзяў, гільяціну, на якую 
дурні лезуць самі, як матылькі на полымя. Але для вас, 
людзей, якія спяць на ядвабе ды ядвабам накрываюцца, 
ёсць нешта іншае: прыхаваныя ўсмешкаю згрызоты і 
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скрогат зубоў, пачвары з ільвінымі пашчамі, што ўты- 
каюць свае іклы вам у самае сэрца.

— Апратэставаць вэксаль? Няўжо вы гэта зробіце? — 
прамовіла яна, утаропіўшыся ў мяне вачыма. — Няўжо 
вы мяне так мала паважаеце?

— Графіня, нават каб мне быў вінен кароль і каб ён 
не заплаціў у тэрмін, я падаў бы на яго ў суд хутчэй, чым 
на любога іншага даўжніка.

У гэтую хвіліну нехта ціха пастукаў у дзверы.
— Мяне няма дома! — незадаволеным голасам крык- 

нула графіня.
— Анастазі, гэта я. Мне трэба пагутарыць з вамі.
— Крыху пасля, дарагі, — адказала яна не так рэзка, 

але й зусім не ласкава.
— Што за жарты! Вы ж з кімсьці там размаўляеце, — 

азваўся голас, і ў пакой увайшоў мужчына. Відавочна, 
гэта быў сам граф.

Графіня зірнула на мяне, і я адразу зразумеў, што 
цяпер яна зрабілася маёю рабыняй.

Быў час, малады чалавек, калі я па сваёй дурноце не 
апратэстоўваў вэксаляў. У 1763 годзе, у Пандышэры, я 
пашкадаваў адну жанчыну, і што з гэтага атрымалася?! 
Яна абдзерла мяне як ліпку! Ды так мне і трэба! Навошта 
я ёй даверыўся!

— Што вам трэба, месье? — спытаў у мяне граф.
I тут я прыкмеціў, што ягоная жонка дрыжыць дроб- 

нымі дрьіжыкамі — уся яе аксамітная шыя спрэс пакры- 
лася гусінаю скурай. Мяне разбіраў смех, хоць ніводзін 
мускул не зварухнуўся на маім твары.

— Гэта адзін з маіх пастаўшчыкоў, — сказала графіня.
Граф павярнуўся да мяне спінай, і я выцягнуў з кішэні 

ражок складзенага вэксаля. Заўважыўшы мой бязлітасны 
жэст, маладая кабета нахілілася і неўпрыкмет ад мужа 
сунула мне ў руку брыльянт.

— Вазьміце, — ціха прамовіла яна, — вазьміце і 
хутчэй ідзіце адсюль.

У абмен на брыльянт я вярнуў ёй вэксаль і, адбіўшы 
паклон, выйшаў з пакоя. На маю думку, брыльянт каш- 
таваў добрых тысячу дзвесце франкаў. На графскім па- 
дворку я ўбачыў цэлы натоўп рознай дворні: лёкаяў, якія 
чысцілі шчоткамі свае ліўрэйныя фракі ды наводзілі на 
боты глянец, конюхаў, якія старанна мылі раскошныя 
эпіпажы. Адным словам, я ўбачыў тое, што гоніць да 
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мяне гэтых знатных паноў, тое, што прымушае іх з 
прыстойным выглядам красці мільёны і прадаваць ра- 
дзіму. Каб ходзячы пешкі, не запэцкаць сваіх лакіра- 
ваных боцікаў важны пан і той, хто намагаецца быць да 
яго падобным, гатовы сам з галавой акунуцца ў гразь. 
Якраз у гэты момант вароты расчыніліся, і ў двор на 
кабрыялеце ўляцеў той самы малады франт, які ўлічыў 
у мяне графінін вэксаль.

— Месье, — сказаў я, калі ён выскачыў з кабрыяле- 
та, — вось дзвесце франкаў, перадайце іх, калі ласка, 
графіні і скажыце, што заклад, які яна мне дала, я крыху 
прытрымаю. Словам, на гэтым тыдні ён яшчэ будзе ў яе 
распараджэнні.

Франт узяў грошы, і па яго вуснах прабегла ўсмешка, 
якая казала: «Ага, заплаціла! Ну што ж, выдатна!»

I я прачытаў на яго твары ўсю будучыню графіні. Гэты 
бялявы прыгажун, халодны, бяздушны ігрок, дойдзе да 
галечы сам і давядзе яе разам з мужам і дзецьмі, праман- 
тачыўшы іх спадчыну. А потым у іншых салонах учыніць 
разруху не горшую, чым артылерыйская батарэя ў не- 
прыяцельскіх войсках.

Урэшце я накіраваўся на вуліцу Манмартр да мадэму- 
азель Фані. Падняўшыся па вузкіх пакручастых сходах 
на шосты паверх, я ўвайшоў у двухпакаёвую кватэру, дзе 
ўсё дыхала чысцінёй і блішчала, як новенькі дукат. Тут 
не было ніводнай пылінкі. У першым пакоі мяне сустрэла 
маладзенькая гаспадыня, апранутая проста, але з вытан- 
чанасцю парыжанкі. Ветлівы выгляд ёй надавалі грацы- 
ёзная галоўка, свежы колер твару. Каштанавыя, прыгожа 
зачасаныя валасы, што ляжалі двума гладкімі паўкол- 
цамі, прыкрывалі скроні, і гэта рабіла асабліва выраз- 
нымі яе блакітныя вочы. Сонца, якое трапляла ў пакой 
праз фіранкі на вокнах, мяккім цяплом ахутвала яе 
сціплую постаць. Вакол дзяўчыны ляжала шмат раскро- 
енага палатна, і я зразумеў, чым яна зарабляла на жыццё: 
безумоўна, яна была швачка. Гэтая жанчына здавалася 
мне феяю адзіноты.

Я падаў ёй вэксаль і прамовіў, што ўжо заходзіў 
раніцай, але не заспеў яе дома.

— Дык жа я пакінула вам грошы ў брамніцы, — 
здзівілася дзяўчына.

Я зрабіў выгляд, што не пачуў яе адказу. I толькі 
спытаў:

— Вы, як відаць, рана выходзіце з дому.
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— Наогул, я вельмі рэдка куды выходжу. Але, ведае- 
це, калі ўсю ноч прасядзіш за працай, на золку вельмі 
хочацца пакупацца.

Я паглядзеў уважлівей і адразу разгадаў яе. Перада 
мною стаяла дзяўчына, якая, вядома ж, зарабляла на 
жыццё цяжкай штодзённай працай. Відаць, яна была з 
сям’і якога-небудзь сумленнага фермера: на яе твары 
праступалі дробныя вяснушкі, якія звычайна бываюць у 
вясковых дзяцей. Ад яе веяла дабрынёй, сапраўдным 
чалавечым цяплом. Я трапіў у атмасферу такой шчы- 
расці, душэўнай чысціні, што мне адразу зрабілася ляг- 
чэй дыхаць. Бедная прасцячка! Яна яшчэ ў нешта верыла: 
над узгалоўем яе сціплага драўлянага ложка вісела рас- 
пяцце, упрыгожанае дзвюма галінкамі буксу. Я ажно 
замілаваўся ёю і быў гатовы прапанаваць гэтай дзяўчыне 
грошай у пазыку, пад дванаццаць працэнтаў, каб дапа- 
магчы ёй наладзіць якую-небудзь прыбытковую справу. 
Але тут жа стрымаў сябе, падумаўшы, што ў яе, пэўна, 
ёсць малады стрыечны брат, які прымусіць яе падпісваць 
вэксалі і абдзярэ гаротніцу як ліпку. 3 такімі думкамі я 
і пайшоў ад яе, перасцерагаючы сябе ад велікадушных 
намераў: мне досыць часта даводзілася назіраць, што калі 
самому дабрадзею і не зашкодзіць дабрачыннасць, то 
таго, каму яна аказана, яна можа знішчыць. Як толькі 
вы сёння ўвайшлі ў мой пакой, я якраз думаў пра Фані 
Мальво — вось з каго выйшла б добрая жонка, маці 
сямейства. Варта толькі параўнаць чыстае самотнае жыц- 
цё гэтай дзяўчыны з жыццём багатай графіні, што пачала 
ўжо падпісваць вэксалі і неўзабаве скоціцца на самае дно 
ўсялякіх заганаў.

Задумаўшыся, ён на хвіліну замоўк, а я ў гэты час 
разглядаў яго.

— Ану, скажыце, — раптам спытаў ён, — хіба дрэн- 
ныя ў мяне забавы? Хіба ж не цікава зазірнуць у самыя 
патаемныя куточкі чалавечай душы? Хіба ж не цікава 
пранікнуць у чужое жыццё і ўбачыць яго без прыкрас, 
як на далоні? Чаго толькі не нагледзішся! Тут і брыдкія 
раны, і несуцешнае гора, тут і пакуты кахання, і бед- 
насць, якую падпільноўваюць воды Сены, і юнацкія 
асалоды — пагібельныя прыступкі, што вядуць да эша- 
фота, і смех адчаю, і пышныя святы.

Сёння ты сведка трагедыі: сумленны працаўнік, баць- 
ка вялікай сям’і канчае жыццё самагубствам, бо не можа 
пракарміць сваіх дзяцей. Заўтра — сведка камедыі: ма- 
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лады лайдак спрабуе разыграць перад табою сучасны 
варыянт класічнай сцэны зачароўвання Дыманша яго 
даўжніком1! Вы, канечне, чулі пра хвалёнае красамоўства 
новаяўленых добрых пастыраў мінулага стагоддзя? I я, 
бывала, траціў нямала часу, слухаючы іх. Яны здолелі ў 
чымсьці паўздзейнічаць на мае погляды, але — ніколі! — 
на мае паводзіны, як сказаў нехта. Дык ведайце, што ўсе 
гэтыя нашы славутыя прапаведнікі, усялякія там Мірабо, 
Верньё2 і іншыя — усяго толькі заікі, вартыя жалю', у 
параўнанні з маімі штодзённымі прамоўцамі. Якая-не- 
будзь закаханая маладая паненка, стары гандляр на 
мяжы банкруцтва, маці, якая імкнецца схаваць благі 
ўчынак сына, мастак, пазбаўлены кавалка хлеба, вяль- 
можа, які трапіў у няміласць, і, можа стацца, з-за адсут- 
насці грошай страціць вынікі сваіх шматгадовых на- 
маганняў, — усе гэтыя людзі іншы раз уражваюць мяне 
сілаю свайго слова. Выдатныя акцёры! I ўсе яны даюць 
спектакль дзеля мяне аднаго! Але ашукаць мяне ім ніколі 
не ўдасца. Мой позірк, як у пана Бога: я адразу бачу, што 
ў іх у душы. А хіба можна адмовіць у чымсьці таму, хто 
мае ў руках мяшок з золатам? У мяне хопіць багацця, 
каб купіць чалавечае сумленне, каб кіраваць усемагут- 
нымі міністрамі праз іх фаварытаў, пачынаючы з канцы- 
лярскіх служкаў і канчаючы іх каханкамі. Ці ж гэта не 
ўлада? Калі захачу, я змагу валодаць найпрыгажэйшымі 
жанчынамі, купляць самыя далікатныя пяшчоты. Ці ж 
гэта не асалода? Хіба ўлада і асалода не ўяўляюць сабою 
сутнасць нашага новага грамадскага ладу? Такіх, як я, у 
Парыжы чалавек дзесяць. Мы ўладары вашых лёсаў: 
ціхенькія, нікому невядомыя. Што такое жыццё, як не 
машына, якая прыводзіцца ў рух грашмі? Памятайце, 
што сродкі да дзеяння зліваюцца з яго вынікамі: ніколі 
не ўдаецца размежаваць душу і пачуцці, дух і матэрыю. 
Золата — вось духоўная сутнасць усяго сучаснага грамад- 
ства. Я і мае пабрацімы, звязаныя са мною агульнымі 
інтарэсамі, у азначаныя дні тыдня сустракаемся ў ка- 
вярні «Феміда» каля Новага моста. Там мы гутарым, 
адкрываем адзін аднаму фінансавыя таямніцы. Ніводнае, 
самае вялікае багацце не ўвядзе нас у зман, бо мы 

1 Сцэна з камедыі Мальера (1622—1673) «Дон-Жуан», у якой герой 
п’есы так спрьітна спакушае свайго крздытора Дыманша, што той не 
асмельваецца патрабаваць у яго доўг.

2 Мірабо, Верньё — крупныя палітычныя дзсячы і аратары эпохі 
псршай Французскай буржуазнай рэвалюцыі.
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валодаем сакрэтамі ўсіх знакамітых сям’яў. У нас ёсць 
пэўная «чорная кніга», куды мы заносім звесткі аб дзяр- 
жаўным крэдыце, банках, гандлі. У якасці духоўнікаў 
біржы мы ўтвараем, так бы мовіць, трыбунал свяшчэннай 
інквізіцыі, аналізуем самыя, на першы погляд, бяскрыўд- 
ныя ўчынкі багатых людзей і не памыляемся ніколі. 
Адзін з нас назірае за судзейскім асяроддзем, другі — за 
фінансавым, трэці — за вышэйшымі чыноўнікамі, чац- 
вёрты — за камерсантамі. А пад маім наглядам зна- 
ходзіцца залатая моладзь, акцёры і мастакі, свецкія 
людзі, гульцы — самая цікавая частка парыжскага гра- 
мадства. I кожны расказвае нам пра таямніцы сваіх 
суседзяў. Падманутыя пачуцці, закрануты гонар маюць 
доўгія языкі. Заганы, расчараванне, помста — найлеп- 
шыя агенты паліцыі. Як і я, мае пабрацімы ўсім наце- 
шыліся, усім перанасыціліся і любяць цяпер толькі ўладу 
і грошы дзеля самога валодання ўладай і грашмі. Вось 
тут, — сказаў ён, павёўшы рукой, — у гэтым халодным 
пакоі з голымі сценамі, самы палкі закаханы, які ў 
любым іншым месцы выклікаў бы на двубой любога з-за 
вострага слоўца, моліць мяне, як Бога, пакорліва пры- 
ціскаючы рукі да грудзей! Праліваючы слёзы вар’яцкай 
нянавісці або самоты, моліць мяне і самы пыхлівы ганд- 
ляр, і самая пыхлівая красуня, і самы ганарлівы вайско- 
вец. Сюды прыходзіць з мальбою і вядомы мастак, і 
пісьменнік, чыё імя будзе жыць у памяці нашчадкаў. 
А вось тут, — дадаў ён, прыціскаючы палец да лба, — 
тут у мяне вагі, на якіх узважваюцца спадчына і ка- 
рыслівыя інтарэсы ўсяго Парыжа. Ну, як вам цяпер 
здаецца, — сказаў ён, павярнуўшыся да мяне бледным 
сваім тварам, быццам вылітым з серабра, — ці не хава- 
юцца гарачыя пачуцці за гэтай халоднай, застылай мас- 
кай, якая так часта здзіўляе вас сваёй нерухомасцю?

Я вярнуўся ў пакой зусім ачмурэлы. Гэты высахлы 
дзядок неяк раптоўна вырас у маіх вачах, зрабіўшыся 
фантастычнай фігурай, увасабленнем улады золата. 
Жыццё і людзі выклікалі ў мяне ў гэту хвіліну жах. 
«Няўжо ўсё ў свеце залежыць ад грошай», — думаў я 
сабе. Потым доўга не мог заснуць. Усё мроіліся яавокал 
горы золата. Дый прыгажуня графіня не выходзіла з 
галавы. Павінен прызнацца шчыра: на мой сорам, яна 
спачатку засланіла сабою вобраз Фані Мальво, чыстай 
прастадушнай істоты, якой наканавана вечна працаваць 
і заставацца невядомай. Але раніцай, у туманных мроях 
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абуджэння, мілае дзявочае аблічча адразу ўзнікла ў маёй 
памяці з усёй прывабнасцю, і я ўжо думаў толькі пра яе.

— Ці не жадаеце выпіць шклянку вады з цукрам? — 
перапыніўшы Дэрвіля, спытала графіня Гранльё.

— 3 прыемнасцю, — адказаў ён.
— Ведаеце, — пазваніўшы званочкам, заўважыла гра- 

фіня, — я крыху не разумею, якое дачыненне ўся гэтая 
гісторыя мае да нас?

— Сарданапал!1 — усклікнуў Дэрвіль, ужыўшы сваё 
ўлюбёнае слоўца. — Зараз я зганю сон з вачэй мадмуазэль 
Камілы! Няхай ведае, што яе шчасце яшчэ зусім нядаўна 
залежала ад татачкі Габсэка. Але з тае прычыны, што 
некалькі дзён таму стары памёр, дажыўшы да васьмі- 
дзесяці дзевяці гадоў, спадар дэ Рэсто неўзабаве атрымае 
ў спадчыну вялікае багацце. Я зараз растлумачу, як і 
чаму. Што да Фані Мальво, дык вы яе добра ведаеце. Яна 
стала маёю жонкай.

— Бедны хлопец, — бясхітрасна прамовіла графіня, — 
і ён прызнаецца ў гэтым перад сведкамі.

— А хоць бы і перад усім светам! — усхвалявана 
адказаў страпчы.

— Піце, піце салодкую ваду, мой бедны Дэрвіль. Вы 
нічога не дасягнеце ў жыцці, затое будзеце самым леп- 
шым і самым шчаслівым сярод людзей.

— Такім чынам, вы былі на вуліцы Эльдэр, — пады- 
маючы заспаную галаву, азваўся дзядзька Камілы. — 
I што вы там рабілі?

— Праз колькі дзён пасля маёй размовы са старым 
галандцам, — прадоўжыў Дэрвіль, — я абараніў дысер- 
тацыю, атрымаў ступень ліцэнцыята права і быў неўза- 
баве залічаны ў калегію страпчых. Давер старога скнары 
Габсэка да мяне рос на вачах. Ён пачаў звяртацца 
па бясплатныя парады ў сваіх розных рызыкоўных спра- 
вах, якія самы дасведчаны практык, сабраўшы да- 
кладныя звесткі, палічыў бы безнадзейнымі. Чалавек, на 
якога ніхто не меў уплыву, выслухоўваў мае парады з 
нейкай асабліваю павагаю. I гэтыя парады ішлі яму 
на карысць. Адпрацаваўшы тры гады ў канторы звычай- 
ным страпчым, я атрымаў там пасаду старэйшага служ- 
боўца і пераехаў з вуліцы дэ Грэ да майго шэфа, які, 
акрамя стала і кватэры, прызначыў мне зарплату: сто 
пяцьдзесят франкаў у месяц. Гэта быў для мяне самы 

1 Сарданапал! (скаж. фр.) — гром і маланка!
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шчаслівы дзень! Калі я зайшоў да старога ліхвяра, каб з 
ім развітацца, ён не выказаў ніякіх пачуццяў, нават не 
сказаў, магу я ці не надалей заходзіць да яго ў госці; ён 
толькі акінуў мяне сваім позіркам, па якім можна было 
меркаваць, што гэты чалавек валодае дарам празорцы. 
Але ў канцы таго ж тыдня стары сам наведаў мяне. 
Ён прынёс вельмі складаную справу, звязаную з адчужэн- 
нем зямельнага ўчастка. Так ён працягваў карыстацца 
маімі парадамі бясплатна, хоць рабіў выгляд, што плаціў 
за іх.

У канцы 1819 года мой начальнік, марнатравец і 
вялікі аматар павесяліцца, заграз у даўгах і быў выму- 
шаны прадаць кантору. Хоць у тыя часы патэнт страпчага 
не каштаваў гэтак дорага як цяпер, аднак жа ён запрасіў 
за сваю ўстанову неверагодную суму — ажно сто пяць- 
дзесят тысяч франкаў. Актыўны і адукаваны чалавек мог 
бы сумленна жыць на даходы з гэтай сумы і за гадоў 
дзесяць расплаціўся б за даўгі. Я ж, сёмы ў сям’і не- 
вялікага буржуа з Наёна, не меў такіх сродкаў і ў 
капіталістычных колах ведаў толькі татачку Габсэка. 
Аднак пыхлівае жаданне набыць самастойнасць, а такса- 
ма нейкі пробліск надзеі прымусілі мяне ўсё-такі пайсці 
наведаць старога ліхвяра.

I вось аднаго разу надвячоркам я павольна пайшоў у 
бок вуліцы дэ Грэ. Сэрца маё моцна білася ад хвалявання, 
калі я пастукаў у дзверы знаёмага змрочнага дома. Я ад- 
разу ўспомніў усё, што казаў мне стары скнара ў той час, 
калі я быў далёкі ад разумення трывог, што ахоплівалі 
кожнага на парозе гэтага дома. Я ішоў прасіць, як і ўсе 
іншыя. I тады я сказаў сабе: «Не бойся! Сумленны чала- 
век павінен усюды захоўваць свой гонар. Няма чаго 
прыніжацца з-за грошай! Буду такім жа практычным, як 
і ён».

Пасля майго пераезду, каб не мець суседзяў, татачка 
Габсэк заняў і маю кватэру. Акрамя таго ён зрабіў у 
дзвярах невялічкае акенца з кратамі і адчыніў іх толькі 
пасля таго, як пазнаў мяне ў твар.

— Што, — прамовіў ён сваім тоненькім галаском, — 
ваш начальнік прадае сваю кантору?

— Адкуль вы ведаеце? — здзівіўся я. — Пра гэта ён 
гаварыў толькі са мною.

Вусны старога расцягнуліся ў куточках рота, быццам 
фіранкі на вокнах, аднак гэта нешта падобнае да ўсмешкі 
суправаджалася халодным абыякавым позіркам.
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— Толькі пагэтаму я і маю гонар бачыць вас у мяне, — 
вытрымаўшы паўзу, падчас якой я адчуваў сябе ніякава- 
та, суха дадаў ён.

— Выслухайце мяне ўважліва, спадар Габсэк, — вы- 
мавіў я як мага спакайнейшым тонам, хоць мяне моцна 
бянтэжыў блакітны бляск яго праніклівых вачэй.

Ён жэстам дазволіў мне гаварыць.
— Я ведаю, што вас расхваляваць цяжка, таму не буду 

марна губляць час, каб намаляваць вам становішча бед- 
нага службоўца, які спадзяецца толькі на вас, бо не мае 
на свеце нікога бліжэйшага. Але гаворка не пра бліз- 
касць. Справы ёсць справы, а не слязлівыя раманы для 
ўражлівых жанчын. Ну дык вось. Майму начальніку 
кантора прыносіла па дваццаць тысяч франкаў штогод. 
Спадзяюся, што ў маіх руках яна будзе прыносіць па 
сорак тысяч франкаў. Ён прадае яе за сто пяцьдзесят 
тысяч. Я адчуваю, — я пастукаў пальцам па сваім ілбе, — 
што ў мяне тут сёе-тое ёсць і калі вы дасцё мне такую 
ссуду, я выплачу вам яе за дзесяць гадоў.

— Вось гэта размова, — прамовіў татачка Габсэк, 
працягваючы мне сваю руку. — Колькі вяду справьі, 
яшчэ ніводзін мне так ясна не выказаў мэту свайго 
прыходу. А якія ў вас гарантыі? — I змераўшы мяне 
позіркам з ног да галавы, адказаў сам сабе: «Ніякіх». — 
Колькі вам год, малады чалавек?

— Праз дзесяць дзён споўніцца дваццаць пяць. Інакш 
я не меў бы права заключаць пагадненні.

— Сапраўды.
— Ну дык як, спадар Габсэк?
— Магчыма, — стрымана адказаў стары.
— Праўда? Тады мусім спяшацца, a то могуць даць 

больш.
— Вось што. Прынясіце мне заўтра раніцай ваш выпіс 

з метрычнай кнігі, а я за ноч усё абдумаю.
Раніцай у восем гадзін я ўжо стаяў перад Габсэкам. Ён 

павольна ўзяў у рукі афіцыйную паперу, начапіў на нос 
акуляры, кашлянуў, плюнуў, яшчэ больш захінуўся ў 
сваю чорную накідку і пачаў уважліва чытаць выпіс з 
метрычнай кнігі, выдадзены мэрыяй. Пасля пакруціў яго 
ў руках, зірнуў на мяне, зноў кашлянуў, паёрзаў на сваім 
крэсле і нарэшце вымавіў:

— Што ж, паспрабуем заняцца гэтай справай.
Мяне пачало калаціць.
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— Бяру я за крэдыт па-рознаму. Самае меншае — 
пяцьдзесят працэнтаў, а бывае, што сто, дзвесце і нават 
пяцьсот.

Пры гэтых яго словах я спалатнеў.
— 3 вас жа я па знаёмству вазьму толькі дванаццаць 

з паловай працэнтаў, — тут, павагаўшыся, ён дадаў: — 
He, з вас я вазьму па трынаццаць працэнтаў гадавых. 
Падыдзе?

— Падыдзе, — адказаў я.
— Але калі гэта здаецца вам зашмат, абараняйцеся, 

Гроцый1. (Ён, здаралася, жартам называў мяне Гроцыем.) 
Я прашу з вас трынаццаць працэнтаў. Такая ўжо ў мяне 
прафесія. Падумайце, ці зможаце вы заплаціць. Я не 
люблю людзей, якія прымаюць любыя ўмовы. He задо- 
рага?

— He, — адказаў я, — расплачуся, толькі давядзецца 
папрацаваць.

— А можа, — прамовіў ён, кінуўшы на мяне свой 
іранічны позірк, — заплацяць вашы кліенты?

— He, ліха яго бяры, — закрычаў я, — хутчэй дам 
адсячы сабе руку, але не стану рабаўніком! Усё сам 
выплачу!

— Тады да пабачэння, — сказаў мне татачка Габ- 
сэк.

— Аднак ганарары я буду браць згодна з таксай, — 
дадаў я.

— На некаторыя справы не існуе таксы, як, напрык- 
лад, на атрыманне адтэрміноўкі плацяжоў, на палю- 
боўныя пагадненні. Тут можна браць па дзве, па тры 
тысячы франкаў, а то і па шэсць тысяч, у залежнасці ад 
важнасці справы, ды яшчэ за перамовы, за раз’езды, за 
складанне актаў, усялякіх выпісаў і за гаварыльню ў 
судзе. Трэба толькі знаходзіць такія справьі. Я буду 
рэкамендаваць вас як дасведчанага, талковага страпчага, 
накірую да вас кліентаў, а яны пацягнуць да вас гэтулькі 
судовых іскаў, што ваша адвакацкая брація лопне ад 
зайздрасці. Mae калегі Вербруст, Пальма, Жыганэ дару- 
чаць вам вясці справы аб адчужэнні зямельных надзелаў, 
а ў іх такіх спраў процьма. Такім чынам, у вас будзе дзве 
кліентуры: адна застанецца ў спадчыну ад вашага на- 
чальніка, а другую дам вам я. Здаецца мне, трэба ўзяць 

1 Гроцый, Гуго (1583—1645) — галандскі юрыст і рэакцыйны 
грамадскі дзеяч.
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з вас пятнаццаць працэнтаў гадавых, бо вы ўсё-такі 
атрымліваеце ад мяне паўтараста тысяч.

— Згода, але не больш гэтага, — цвёрда сказаў я, 
жадаючы падкрэсліць, што гэта мяжа, і далей я не пайду.

Татачка Габсэк памякчэў, бо, відаць, быў задаволены 
мною.

— За кантору я сам заплачу, — сказаў ён. — Паста- 
раюся дамагчыся большай скідкі з кошту канторы і з 
сумы залогу.

— Як пажадаеце, усё ў вашых руках.
— А вы пасля гэтага падрыхтуеце для мяне пятнац- 

цаць вэксаляў, кожны па дзесяць тысяч франкаў.
— Толькі трэба зарэгістраваць гэтае двайное пагад- 

ненне.
— He! — перапыняючы мяне, злосна прамовіў Габ- 

сэк. — Чаму я павінен давяраць вам больш, чым вы мне.
Мне нічога не заставалася, як прамаўчаць.
— Акрамя працэнтаў, — дадаў ён ужо спакайнейшым 

тонам, — вы будзеце, пакуль я жывы, бясплатна весці 
мае справы. Згода?

— Згода. Толькі ніякіх выдаткаў за кошт маіх срод- 
каў.

— Слушна. — I тут жа дадаў з неўласцівым яго твару 
выразам пяшчоты: — А вы дазволіце мне наведваць вас?

— Заўсёды буду рады вас бачыць.
— Толькі ведаеце, раніцай гэта і вам, і мне нязручна: 

у вас свае справы, у мяне свае.
— Заходзьце вечарамі.
— Не-не-не, — хуценька запярэчыў ён. — Вам жа 

трэба бываць на людзях, сустракацца з кліентамі. А я 
таксама маю сяброў, з якімі праводжу вечары ў кавярні.

«Нішто сабе — у яго сябры?», — падумаў я.
— Што ж, тады давайце сустракацца за абедам.
— Вось і дамовіліся, — узрадаваўся Габсэк. — А пятай 

гадзіне пасля наведвання біржы. Я буду прыходзіць да 
вас два разы на тыдзень: у сераду і ў суботу. Мы будзем 
па-сяброўску гутарыць пра справы. Ай-яй-яй! Калі-нікалі 
я бываю ў добрым настроі. Вы пачастуеце мяне крыльцам 
курапаткі і келіхам шампанскага, і мы так слаўна пага- 
монім! Я ведаю гэтулькі цікавых павучальных гісторый 
пра мужчьін і асабліва пра жанчын.

— Добра. Курапатка і шампанскае за мною.
— Толькі глядзіце, дужа не раскашуйце, a то па- 

збавіцеся майго даверу. He наймайце шмат прыслугі.
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Вазьміце сабе адну старую кухарку. Я буду наведваць вас 
і цікавіцца вашьім здароўем. Я ж укладу ў вас, э-хе-хе, 
цэлы капітал! Мне трэба ведаць, як ідуць вашы справы. 
Ну, годзе! Чакаю вас вечарам разам з вашым на- 
чальнікам.

— Даруйце мне маю нясціплую цікаўнасць, але я 
хацеў бы спытацца, — сказаў я, калі мы ўжо былі каля 
парога, — навошта вам спатрэбіўся ў гэтай справе мой 
выпіс з метрычнай кнігі?

Жан-Эстэр ван Габсэк паціснуў плячыма і, хітра 
ўсміхаючыся, адказаў:

— Эх, моладзь, моладзь! Запомніце назаўсёды, спадар 
адвакат, каб калі-небудзь не даць абвесці сябе вакол 
пальца: калі чалавеку менш за трыццаць, то яго сумлен- 
насць і здольнасці яшчэ могуць нейкім чынам быць 
гарантыяй забеспячэння ссуды. А пасля трыццаці ўжо ні 
на кога нельга разлічваць.

I стары зачыніў за мною дзверы.
Праз тры месяцы пасля гэтай размовы я ўжо быў 

страпчым, і неўзабаве мне пашчасціла, мадам, выйграць 
справу аб вяртанні вам вашай нерухомай маёмасці. Дзя- 
куючы гэтаму, я зрабіўся вядомым. Хоць мне даводзілася 
выплачваць Габсэку велізарныя працэнты, праз пяць 
гадоў я разлічыўся з ім цалкам. Я ажаніўся з Фані 
Мальво, якую пакахаў усёй душою. Падабенства нашых 
лёсаў, працоўнае жьіццё, сумесныя поспехі яшчэ болып 
умацавалі нашы ўзаемныя пачуцці. Пасля смерці яе 
дзядзькі, багатага фермера, яна атрымала ў спадчыну 
семдзесят тысяч франкаў, што дазволіла нам расплаціцца 
з Габсэкам. 3 тае пары маё жыццё ператварылася ў 
бесперапыннае шчасце і дабрабыт. Больш не буду гава- 
рыць пра сябе, бо шчаслівы чалавек — тэма нецікавая.

Вернемся зноў да нашых герояў.
Праз год пасля таго, як я набыў кантору, мяне запрасіў 

аднойчы на вечарыну адзін з маіх знаёмцаў. Ён прайграў 
заклад маладому франту, вядомаму свецкаму льву, слава 
пра якога тады грымела па ўсіх салонах. Я маю на ўвазе 
спадара дэ Трая.

— Слава пра яго грыміць яшчэ і сёння, — перапыніў 
страпчага граф дэ Борн. — Ніхто так шыкоўна не апра- 
наецца і ніхто так, як ён, не ўмее кіраваць коньмі, 
запрэжанымі цугам. А як Максім гуляе ў карты, як ён 
есць і як п’е! Гэта трэба бачыць. Ён ведае толк у жарабках, 
у капелюшах, разбіраецца ў жывапісе. Усе жанчыны
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вар’яцеюць ад яго. Ён прагульвае па сто тысяч у год, хоць 
я не чуў, каб у яго было хоць невялікае памесце ці нейкая 
рэнта. Гэта той тып вандроўнага рыцара, які блукае па 
салонах, па будуарах, бульварах, быццам тая амфібія, бо 
невядома, якога ён полу, мужчынскага ці жаночага. 
Карацей кажучы, граф Максім дэ Трай — істота вельмі 
дзіўная, вартая на ўсё і ні на што не вартая, можа 
выклікаць і страх, і пагарду, здольная быць дабрачыннай 
і злачыннай, высакароднай і подлай, заплямленай хутчэй 
брудам, чым крывёю. Турботы яго хвалююць болып, чым 
згрызоты сумлення, пачуцці займаюць болей, чым думкі. 
Гэта чалавек знешне палкі, а ўсярэдзіне халодны, як лёд. 
Ён уяўляе сабою бліскучае звяно сувязі паміж катаржні- 
камі і людзьмі вышэйшага свету. Інакш кажучы, Максім 
дэ Трай належыць да таго высокаінтэлектуальнага класу, 
з якога часам выходзяць Мірабо, Піты, Рышэлье, 
але болей за ўсё — графы дэ Хорны, Фук’е-Тэнвілі і 
Каньяры1.

— Дык вось, — гаварыў далей Дэрвіль, выслухаўшы 
да канца брата вікантэсы, — я шмат чуў пра гэтага 
чалавека ад няшчаснага старога Гар’ё, аднаго з маіх 
кліентаў, і таму пазбягаў з ім сустракацца. Аднак мой 
знаёмы так настойліва запрашаў мяне на гэтую вечарыну, 
што я не змог адмовіцца, каб не выглядаць пыхліўцам.

Вам цяжка ўявіць, мадам, што такое хлапечая веча- 
рынка. Гэта неверагодная пышнасць і вытанчанасць, 
раскоша скнары, які дзеля таго, каб адзін раз пусціць 
пыл у вочы, гатовы змарнаваць вялікія грошы. Заходзіш, 
і цябе адразу ж уражвае парадак на стале, устаўленым 
бліскучым срэбрам, звонкім крышталём, засланым бя- 
люткім абрусам. Адным словам, не жыццё, а казка. 
Маладыя людзі паводзяць сябе ветліва, шчыра ўсмі- 
хаюцца адзін аднаму, размаўляюць паўшэптам і нагадва- 
юць маладажонаў, вакол якіх ззяе німб некранутай чыс- 
ціні.

А гадзіны праз дзве вы скажаце, што ўсё тут нагадвае 
поле бітвы: усюды кавалкі бітага шкла, змятыя сурвэткі, 
рэшткі недаедзеных страў, на якія цяпер брыдка гля- 
дзець. Стаіць гоман, нястрыманы смех, перасыпаны вос- 
трымі эпіграмамі і непрыстойнасцямі. Вакол вас адны 
барвовыя твары, бліскучыя вочы. У гэтым няспынным 

1 Аўтар супастаўляе крупнейшых палітычных дзеячаў XVIII— 
XIX стст. з дэ Хорнам і Каньярам — вядомымі авантурыстамі таго часу.
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гармідары нехта б’е бутэлькі, нехта зацягвае суразмоўцу 
на двубой. Тут абдымаюцца, там б’юцца. У паветры вісіць 
нясцерпны чад, у якім змяшаліся сотні пахаў, у суцэльны 
рык зліліся сто галасоў. Ніхто не ведае, што ён есць, што 
гаворыць. Адзін змрочна маўчыць, іншы безупынку бал- 
боча, а нехта, як звон, паўтарае адно і тое слова. Нейкі 
жартаўнік спрабуе дырыжыраваць гэтым садомам, a 
нейкі разумнік прапануе арганізаваць оргію. Калі б сюды 
трапіў цвярозы чалавек, ён палічыў бы ўсё гэта за вакха- 
налію.

I вось сярод гэтага гармідару граф дэ Трай паспрабаваў 
дамагчыся маёй прыхільнасці. Паколькі я быў яшчэ пры 
памяці, то трымаўся з асцярогай. Ён жа хоць і меў выгляд 
моцна п’янага чалавека, увесь час думаў пра свае справы. 
He ведаю, як гэта здарылася, але калі я пакідаў салон 
Грыньёна а дзевятай гадзіне ўвечары, граф зачараваў 
мяне цалкам, і я паабяцаў пазнаёміць яго з татачкам 
Габсэкам. Ён здолеў выцягнуць гэта з мяне, спекулюючы 
такімі словамі, як «гонар», «дабрачыннасць», «графіня», 
«сумленная жанчына», «няшчасце» і гэтак далей.

Прачнуўшыся назаўтра, я паспрабаваў успомніць тое, 
што адбылося напярэдадні. Урэшце мне здалося, што 
дачка аднаго з маіх кліентаў магла страціць сваю рэпу- 
тацыю, а таксама павагу свайго мужа, калі да дванаццаці 
гадзін дня не здабудзе пяцьдзесят тысяч франкаў. Тут 
яшчэ былі і запазычанні па гульні ў карты, і неаплочаны 
рамізнік, і яшчэ нейкія выдаткі. Мой абаяльны сабу- 
тэльнік пераконваў мяне, што гэта досыць багатая дама 
і што за некалькі год яна зможа вярнуць страты, нанесе- 
ныя яе дастатку. I толькі тут я зразумеў, чаму мой сябар 
гэтак настойліва запрашаў мяне да сябе. На мой сорам, 
я нават не мог уявіць сабе, наколькі сам Габсэк быў 
зацікаўлены, каб памірыцца з гэтым фарсуном. Карацей, 
не паспеў я ўстаць з ложка, як мне паведамілі, што 
з’явіўся месье дэ Трай.

— Граф, — сказаў я, калі мы абмяняліся традыцый- 
нымі кампліментамі, — я не разумею, чаму вам так 
хочацца, каб менавіта я адвёў вас да Габсэка. Ён жа самы 
ветлівы і самы бяскрыўдны з усіх ліхвяроў і заўсёды 
пазычыць вам грошай, калі мае іх — дакладней, калі вы 
дасцё яму дастатковыя гарантыі.

— Месье Дэрвіль, — адказаў дэ Трай, — я і не думаў 
прымушаць вас выконваць абяцанне, якое вы мне далі 
ўчора.
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«Сарданапал! — сказаў я сам сабе, — няўжо я дазволю 
гэтаму чалавеку думаць, што не магу стрымаць сваё 
слова?»

— Учора я меў гонар растлумачыць вам, што вельмі 
недарэчна пасварыўся з татачкам Габсэкам, — працягваў 
дэ Трай. — Я добра ведаю, што ва ўсім Парыжы няма 
лепшага за яго фінансіста, які б у канцы месяца, пакуль 
не падведзены вынікі, змог вам даць адразу сотню тысяч. 
Таму я і папрасіў вас, каб вы памірылі мяне з ім. Але не 
будзем больш гаварыць пра гэта.

I змераўшы мяне ветліва-абразлівым позіркам, ён 
пайшоў да выхада.

— Я еду з вамі да Габсэка, — не вытрымаў я.
Калі мы прыехалі на вуліцу дэ Грэ, мой фарсісты 

спадарожнік пачаў азіраць усё наўкола з такой дзіўнай, 
напружанай увагай, што я бьіў моцна гэтым уражаны. Ён 
то палатнеў, то чырванеў, то раптам твар яго набываў 
колер нейкай мерцвянай жаўцізны, а калі ён убачыў 
пад’езд Габсэка, на яго лбе праступілі дробныя кропелькі 
халоднага поту. He паспелі мы саскочыць з кабрыялета, 
як з-за рога на вуліцу дэ Грэ выехаў фіякр. Мой сусед 
адразу ж, быццам каршун, угледзеў у кутку карэты 
жаночае аблічча, і яго твар асвяціўся звярынай радасцю. 
Ён паклікаў хлопчыка, які быў побач, і папрасіў таго 
патрымаць каня. Па сцёртых прыступках мы падняліся 
ў кватэру старога ліхвяра.

— Месье Габсэк, — прамовіў я, — гэта адзін з маіх 
самых блізкіх сяброў, — і дадаў на вуха, — ...ад якога, 
я не ведаю, як ратавацца. Спадзяюся на вашу пры- 
хільнасць да яго, вядома, за звычайныя працэнты і калі 
вам гэта будзе выгодна.

Граф дэ Трай нізка пакланіўся Габсэку, сеў і падрых- 
таваўся слухаць таго, прыняўшы паставу каранаванай 
асобы, якая магла б зачараваць каго хочаце, толькі не 
Габсэка, які сядзеў моўчкі каля каміна і нават не зварух- 
нуўся. Ён у гэты момант нагадваў вядомую статую Валь- 
тэра перад уваходам у Французскі Тэатр, асветленую 
вячэрнімі агнямі. На прывітанне ён толькі прыўзняў свой 
паношаны картуз, які ў яго заўсёды быў на галаве, і 
жоўтая макаўка голага чэрапа, быццам са старога марму- 
ру, мільгануўшы, яшчэ больш узмацніла гэта падабен- 
ства.

— Грошы я маю толькі для маіх заўсёдных клі- 
ентаў, — прамовіў стары.
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— Дык, значыць, вы моцна пакрыўдзіліся на мяне за 
тое, што я дайшоў да банкруцтва ад іншых? — усміх- 
нуўшыся, сказаў граф.

— Да банкруцтва? — з іроніяй перапытаў яго Габсэк.
— Вы хочаце сказаць, што той, у каго нічога няма, не 

можа збанкрутаваць? Тады паспрабуйце знайсці ў Пары- 
жы хоць аднаго з такім самым значным капіталам, як у 
мяне! — усклікнуў гэты фарсун і, ускочыўшы з месца, 
крутануўся на абцасах. Але гэта несур’ёзная выхадка не 
ўразіла Габсэка. — Хіба я не самы блізкі сябра Ранкеро- 
ляў, дэ Марсэ, Франчэсіні, абодвух Вандэнэсаў, Ажуда- 
Пінта, — урэшце, усіх маладых людзей з Парыжскай 
эліты? Я — нязменны партнёр па гульні ў карты аднаго 
прынца і вядомага вам пасланніка. Я маю прыбыткі ў 
Лондане, у Карлсбадзе, у Бадэне, у Баце. Хіба гэта 
няпраўда?

— Праўда.
— Вы абыходзіцеся са мною, нібы з губкаю: чакаеце, 

пакуль я набрыняю золатам у свецкім коле, а потым 
возьмеце ды выціснеце яе. Толькі памятайце, што вы — 
таксама губка, і смерць некалі выцісне вас.

— Магчыма.
— Што было б з вамі, каб на свеце не было такіх, як 

я? Мы з вамі непадзельныя, быццам душа і цела.
— Сапраўды.
— Дык давайце паціснем адзін аднаму рукі, добры 

татачка Габсэк, бо ж вы згодны з тым, што я сказаў.
— Ведаеце, чаму вы прыйшлі да мяне? — холадна 

вымавіў стары ліхвяр. — Бо Жырар, Пальма, Вербруст і 
Жыганэ сытыя па горла вашымі вэксалямі і гатовы збыць 
іх хоць каму, страціўшы нават пяцьдзесят працэнтаў. 
Але, як здаецца, яны выклалі вам палову намінала, таму 
вашы вэксалі не вартыя цяпер і дваццаці пяці працэнтаў. 
He, дзякую вам! Хіба ж магу я, — працягваў Габсэк, — 
пазычыць хоць адзін шэлег чалавеку, які вінаваты мне 
трыццаць тысяч франкаў, а за душою не мае ні сантыма? 
He даўней, як пазаўчора, вы прайгралі ў карты на балі ў 
барона Нусінгена дзесяць тысяч франкаў.

— Шаноўны пане, — прамовіў граф, гледзячы старому 
ў вочы з выключнай нахабнасцю, — як ідуць мае справы, 
хай вас не цікавіць. Галоўнае, каб я заплаціў у тэрмін.

— Гэта праўда.
— Mae вэксалі будуць заўсёды аплачаныя.
— Магчыма.
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— Такім чынам, цяпер для вас галоўнае пытанне: 
змагу я ці не даць вам дастатковы заклад пад ссуду на 
тую суму, якую я хацеў бы пазычыць у вас?

— Слушна.
3 вуліцы данёсся грукат карэты, што пад’язджала к 

дому.
— Зараз я вам нешта прынясу, і, мне думаецца, вы 

будзеце цалкам задаволены, — сказаў паспешліва дэ Трай 
і выбег з пакоя.

— О сыне мой! — усклікнуў Габсэк, ускокваючы з 
месца і працягваючы мне рукі, як толькі граф знік за 
дзвярыма. — Калі заклад у яго каштоўны, ты выратаваў 
мне жыццё! Я ледзь не памёр. Вербруст і Жыганэ ўзду- 
малі пажартаваць з мяне. Але дзякуючы табе я сёння сам 
з іх пасмяюся.

Такім я яго яшчэ не бачыў. У радасці старога было 
нешта жудаснае, і хоць гэта радасць была кароткаю, яна 
запомнілася мне назаўсёды.

— Калі ласка, заставайцеся тут, — дадаў ён. — Хоць 
я ўзброены і ўпэўнены ў сабе, бо некалі паляваў на тыгра 
і біўся на палубе карабля пры абардажы не на жыццё, a 
на смерць, аднак я ўсё ж такі пабойваюся гэтага франта- 
ватага прайдзісвета.

I стары ліхвяр зноў сеў у сваё крэсла да стала. Яго твар 
зрабіўся бледным і спакойным.

— Дарэчы, — хуценька дадаў ён, павярнуўшыся да 
мяне. — Зараз вы, несумненна, убачыце тую прыгажуню, 
пра якую я некалі вам расказваў: я чую, як па калідоры 
крочаць арыстакратычньія ножкі.

I сапраўды, у пакой увайшоў малады фарсун, трыма- 
ючы пад руку жанчыну, у якой я адразу ж пазнаў адну 
з дачок старога Гар’ё, тую самую графіню, у спальні якой 
аднойчы пабыў Габсэк. Яна мяне спачатку не заўважыла, 
бо я стаяў у ваконнай нішы, а калі яны ўвайшлі, адразу 
ж адвярнуўся тварам да шыбы.

Трапіўшы ў сыры цёмны пакой ліхвяра, жанчына 
недаверліва паглядзела на свайго кавалера. Яна была 
такая прыгожая, што мне зрабілася яе шкада, нягледзя- 
чы на яе памылкі. Было відаць, што яе сэрца рвецца на 
кавалкі ад страшэннай трывогі, і высакародныя ганарлі- 
выя рысы не маглі схаваць гэты боль. Малады чалавек 
зрабіўся для яе злым геніем. Я падзівіўся прадбачлівасці 
Габсэка, які чатыры гады таму, па першым вэксалі, 
прадбачыў лёс гэтай пары. «Відаць, — падумаў я, — гэтая 
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пачвара з анёльскім тварам кіруе жанчынай, спрыт- 
на карыстаючыся ўсімі яе слабасцямі: пустаслоўем, 
рэўнасцю, прагай да асалоды, прывабнасцю свецкага 
жыцця».

— Аднак, — усклікнула вікантэса, — дабрачынныя 
рысы гэтай жанчыны таксама былі яго зброяй. Карыста- 
ючыся яе адданасцю і велікадушшам, якія ўвогуле ўлас- 
цівы жаночаму роду, ён злоўжываў яе пяшчотай, каб за 
гэта дарыць ёй злачынныя радасці.

— Прызнаюся вам, — працягваў Дэрвіль, — не 
разумеючы знакаў, якія падавала яму спадарыня дэ 
Гранльё, — мяне не дужа кранаў лёс гэтай няшчаснай 
істоты. Ён, можа, і быў прывабны ў вачах свету, аднак 
жудасны ў вачах таго, хто ўмеў чытаць у яе сэрцы. Што 
мяне ўразіла больш, дык гэта не забойца, малады чалавек 
з такім чыстым чалом, свежымі вуснамі, мілай усмеш- 
кай, белымі, як снег, зубамі. Цяпер яны абое стаялі перад 
сваім суддзёй, які глядзеў на іх тым жа паглядам, які, 
напэўна, у шаснаццатым стагоддзі быў у старога манаха- 
дамініканца, калі той назіраў за катаваннем двух няш- 
часных маўраў у глухіх сутарэннях найсвяцейшай інк- 
візіцыі.

— Шаноўны пане, — загаварыла графіня дрыготкім 
голасам і працягнула Габсэку шкатулку, — ці можна 
атрымаць за гэтыя дыяменты іх поўны кошт, пакінуўшы 
за сабою права выкупу?

— Можна, мадам, — уступіў у размову я, выходзячы 
з аконнай нішы.

Графіня рэзка павярнулася ў мой бок, здрыганулася, 
пазнаўшы мяне, і я ўбачыў позірк, які на любой мове 
значыў бы: «Маўчыце!»

— Гэта, — прадоўжыў я, — называецца ў нас, юры- 
стаў, «умоўным продажам з правам выкупу пасля», і 
ўяўляе сабою дамоўленасць аб перадачы маёмасці, рухо- 
май ці нерухомай, на вызначаны тэрмін, па заканчэнні 
якога ўласнасць можа быць вернута ўладальніку пасля 
таго, як ён сплаціць пакупніку абумоўленую суму.

Графіня з палёгкай уздыхнула. Максім дэ Трай нахму- 
рыў бровы, відаць, баяўся, што ліхвяр дасць менш, чым 
каштавалі дыяменты, бо іх кошт быў няўстойлівы.

Габсэк схапіў лупу і пачаў моўчкі разглядаць прапа- 
наваныя дыяменты. Каб я пражыў на свеце яшчэ сто 
гадоў, усё роўна мне ніколі не забыць гэтай карціны. 
Бледныя шчокі старога ліхвяра пачырванелі ад хваляван- 
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ня, яго патухлыя вочы, у якіх адбіваліся дыяменты, 
заблішчалі звышнатуральным бляскам. Ён устаў, пады- 
шоў да акна, разглядаючы дыяменты, потым паднёс іх да 
свайго бяззубага рота так блізка, нібыта збіраўся праглы- 
нуць. Ён нешта мармытаў сабе пад нос, дастаючы са 
шкатулкі то браслеты, то завушніцы з падвескамі, то 
каралі, то дыядэмы, круціў іх у руках, падносіў бліжэй 
да святла, каб вызначыць чысціню вады, адценні, памеры 
алмазаў. Ён выцягваў каштоўнасці са шкатулкі, клаў іх 
назад, потым зноў выцягваў, гуляючы з імі, як дзіця.

— Цудоўныя дыяменты! Да рэвалюцыі яны каштава- 
лі б трыста тысяч франкаў! Чыстай вады! Відавочна, яны 
з Індыі — з Галконды або з Вісапура! Вам вядома, колькі 
яны каштуюць? He, не, толькі Габсэк, адзіны ў Парыжы, 
можа вызначыць іх кошт. Падчас Імперыі запрасілі б 
больш за дзвесце тысяч, каб зрабіць на заказ гэткія 
ўпрыгожанні. — I ён з прыкрасцю дадаў: — Але ж цяпер 
дыяменты губляюць цану, бо Бразілія напоўніла рынкі 
алмазамі, якія, праўда, не такой чыстай вады, як індый- 
скія. Жанчыны носяць іх толькі на прыдворныя балі. Вы 
там бываеце, мадам?

Габсэк кідаў гэтыя жорсткія словы і з непрыхаванай 
радасцю працягваў разглядаць дыяменты, адзін за ад- 
ным.

— Гэты чысты, — казаў ён, — а вось гэты з плямкай. 
А вось на гэтым расколінка. Ну, а гэты проста прыгажун!

Увесь яго бледны твар бьіў асветлены водбліскамі 
алмазаў, і гледзячы на Габсэка, мне чамусьці ўзгадаліся 
зеленаватыя старыя люстэркі ў правінцыяльных гатэлях, 
цьмянае шкло якіх зусім не адлюстроўвае светлавых 
блікаў: чалавеку, які наважьіўся паглядзецца ў іх, зда- 
ецца, што ён бачыць паміраючага ад апаплексічнага 
Ўдару.

— Ну дык як? — спытаў граф, ляпнуўшы Габсэка па 
плячы.

Старое дзіця ўздрыгнула, адарвалася ад сваіх блі- 
скучых цацак, паклала іх на пісьмовы стол, села на сваё 
месца і зноў ператварылася ў ліхвяра, пачцівага, але 
жорсткага і халоднага як мармуровы слуп.

— Колькі вам трэба?
— Сто тысяч, на тры гады, — адказаў малады граф.
— Што ж, можна, — прамовіў Габсэк, асцярожна 

выцягваючы з шкатулкі, зробленай з чырвонага дрэва, 
сваю найвялікшую каштоўнасць — вельмі дакладныя 
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вагі. Ён павольна ўзважыў дыяменты, вызначыў на вока 
(адзін Бог ведае як) вагу аправы. У час гэтай аперацыі 
яго твар выказваў то вялікую радасць, то моцнае нама- 
ганне перасіліць яе.

Графіню апанавала здранцвенне — я добра разумеў 
чаму. Відаць, яна ўяўляла сабе глыбіню прорвы, у якую 
падала. Яе мучылі згрызоты сумлення і, здавалася, хапі- 
ла б аднаго слова, каб выратаваць яе. Я не вытрымаў:

— Скажыце, калі ласка, мадам, гэтыя дыяменты 
належаць вам? — маё пытанне прагучала выразна.

— Мне, месье, — адказала яна, акінуўшы мяне га- 
нарлівым позіркам.

— Пішыце акт, вы, балбатун! — загадаў мне Габсэк, 
саступаючы сваё месца за сталом.

— Мадам, вядома ж, замужам? — задаў я другое 
пытанне.

Яна хуценька кіўнула галавою.
— Я не буду складаць акт! — гучна сказаў я.
— Чаму гэта?
— А вось чаму, — і я адвёў старога да акна, каб 

напаўголасу растлумачыць яму, што замужняя жанчына 
ва ўсім залежыць ад мужа, таму гэты гешэфт будзе 
лічыцца незаконным: Габсэку не ўдасца спаслацца на 
сваё няведанне, бо ж будзе існаваць акт. А ў акце будуць 
пералічаны ўсе каштоўнасці з указаннем вагі, кошту і 
памеру, і ліхвяру давядзецца іх вярнуць.

Габсэк перапыніў мяне кіўком галавы і павярнуўся да 
абаіх злачынцаў:

— Яго праўда. Усё мяняецца. Восемдзесят тысяч га- 
тоўкаю, і дыяменты застаюцца ў мяне, — прамовіў стары 
глухім пісклявым голасам. — Пры здзелках наконт ру- 
хомай маёмасці ўласнасць лепшая за любыя акты.

— Аднак... — паспрабаваў нешта сказаць малады 
чалавек.

— Згаджайцеся або забірайце ўсё назад, — спыніў яго 
Габсэк і працягнуў графіні яе шкатулку. — Я не хачу 
рьізыкаваць.

— Вам лепш кінуцца ў ногі вашаму мужу, — сказаў 
я на вуха графіні.

Па маіх вуснах ліхвяр зразумеў тое, што я сказаў, і 
холадна зірнуў на мяне.

Малады фарсун спалатнеў. Графіня вагалася.
I тут Максім дэ Трай рашуча наблізіўся да яе. Я пачуў, 

як ён даволі гучна сказаў ёй на вуха: «Бывай, дарагая 
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Анастазі! Будзь шчаслівая! А я... Заўтра я пазбаўлюся ад 
усіх турбот».

— Месье! — роспачна залямантавала маладая жанчы- 
на, звяртаючыся да Габсэка. — Я прьімаю вашы ўмовы.

— Вось і добра, — задаволена прамовіў стары. — 
3 вамі не проста гутарыць, мая даражэнькая.

Ён тут жа падпісаў банкаўскі чэк на пяцьдзесят тысяч 
і ўручыў яго графіні.

— А цяпер, — сказаў ён з вальтэраўскай усмешкай, — 
я выдам вам на трыццаць тысяч вэксаляў, якія надзей- 
ныя, быццам золата. Граф дэ Трай толькі што сказаў мне, 
што яго вэксалі будуць аплочаныя, — дадаў Габсэк, 
падаючы жанчыне вэксалі, падпісаныя маладым фран- 
там. Яны былі апратэставаны адным з калегаў Габсэка, 
і, відаць, іх прадалі за бясцэнак.

Максім дэ Трай аж застагнаў, пры гэтым няцяжка 
было разабраць словы: «Стары мярзотнік!»

Аднак татачка Габсэк, нават не павёўшы брывом, 
выцягнуў з картоннага карабка два пісталеты і холадна 
прамовіў:

— За мною першы стрэл, бо я — пакрыўджаны бок.
— Максім! — ціха ўсклікнула ахопленая дрыжыкамі 

графіня, — вы павінны папрасіць у месье прабачэння.
— Месье, у мяне не бьіло намеру абразіць вас, — 

прамармытаў граф.
— Я гэта добра ведаю, — спакойным голасам адказаў 

Габсэк, — у вашы намеры ўваходзіла толькі не плаціць 
за вэксалі.

Графіня ўскочыла з месца, хуценька развіталася і, 
відаць, ахопленая жахам, выбегла з пакоя. Граф дэ Трай 
вымушаны быў пайсці за ёю. Але перад тым як выйсці, 
ён прамовіў:

— Калі каму-небудзь вы скажаце хоць слова пра ўсё 
гэта, спадары, праліецца мая ці ваша кроў.

— Амін, — кінуў яму ў адказ Габсэк, моцна сціскаючы 
ў руках пісталеты. — Каб праліць кроў, трэба спачатку 
мець яе, а ў цябе, мой мілы, замест крыві ў жылах — 
бруд.

Калі дзверы зачыніліся і ад пад’езда ад’ехалі два 
экіпажы, Габсэк усхапіўся з месца і пачаў скакаць, 
паўтараючы ў такт:

— А дыяменты ў мяне! А дыяменты мае! Добрыя, 
прыгожыя і недарагія! Ай-яй-яй! А Вербруст і Жыганэ 
думалі мяне падшпіліць. Выйшла ж наадварот: я іх 
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падшпіліў. Сапраўды, я — бацька ў параўнанні з імі. Ну 
і твары ў іх будуць, калі я вечарам пры даміно раскажу 
ім сённяшнюю гісторыю!

Гэта нястрыманая радасць, гэта злосная сквапнасць 
дзікуна, які атрымаў у свае рукі некалькі белых камень- 
чыкаў, так моцна ўразілі мяне, што я на нейкі час страціў 
мову.

— А-а, ты яшчэ тут, галубок, — нарэшце заўважыўшы 
мяне, прамовіў ён. — Сёння мы папалуднуем разам. 
I зробім гэта ў цябе: ты ж ведаеш, што я не вяду гаспа- 
даркі, ну а рэстараны з іх прыправамі ды соусамі, з іх 
няякаснымі вінамі могуць атруціць і д’ябла.

Толькі цяпер ён разгледзеў, які выраз мае мой твар, і 
адразу ж зрабіўся падобным да халоднага стода.

— Вам гэтага не зразумець, — сказаў ён, сядаючы ля 
каміна, у якім на вуголлях стаяў бляшаны рондаль з 
малаком. — Можа, паснедаеце са мною, — дадаў ён, — 
тут павінна хапіць на дваіх.

— Дзякую, — адказаў я, — я заўсёды снедаю апоўдні.
У гэты момант у калідоры пачуліся нечыя паспеш- 

лівыя крокі.
Нехта спыніўся перад дзвярыма Габсэка і настойліва 

некалькі разоў пастукаў у іх.
Ліхвяр паглядзеў у вакенца, зробленае ў дзвярах, 

пасля адчыніў самі дзверы. У пакой зайшоў мужчына 
гадоў трыццаці пяці, які, напэўна, паказаўся яму бяс- 
крыўдным, нягледзячы на тое, з якой раз’юшанасцю 
апошні пастукаў у дзверы.

Наведвальнік быў апрануты проста, і знешнасць яго 
нагадвала нябожчыка герцага Рышэлье. Гэта быў муж 
графіні, і вы, вядома, сустракалі яго ў свеце. У яго была, 
прабачце мне гэты выраз, арыстакратычная пастава, 
уласцівая дзяржаўным мужам, жыхарам вашага прад- 
месця.

— Месье, — прамовіў ён, звяртаючыся*да Габсэка, які 
зноў зрабіўся вельмі спакойным, — гэта мая жонка толькі 
што выйшла адсюль?

— Магчыма.
— Вы што ж, месье, не разумееце мяне?
— Я не маю гонару ведаць вашу жонку, — адказаў 

ліхвяр. — Сёння раніцай у мяне было шмат рознага люду: 
жанчын, мужчын, дзяўчат, падобных да юнакоў, і юна- 
коў, падобных да дзяўчат. Мне, ведаеце, цяжка...
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— Кіньце жарты, месье! Я маю на ўвазе жанчыну, якая 
толькі што выйшла ад вас.

— А як я магу ведаць, што гэта — ваша жонка? Я не 
меў шчасця бачыць вас раней.

— Памыляецеся, месье Габсэк, — з глыбокай іроніяй 
вымавіў граф. — Аднойчы раніцай мы ўжо сустракаліся 
ў спальні маёй жонкі. Вы прыходзілі спаганяць грошы 
па вэксалі, з якога яна ніякіх грошай не атрымлівала.

— А гэта ўжо не мая справа — выведваць, за якія 
каштоўнасці ёй была вернута гэта сума, — запярэчыў 
Габсэк, кінуўшы на графа злосны хітраваты позірк. — 
Я ўлічыў яе вэксаль пры разліках з адным маім калегам. 
Дарэчы, шаноўны, дазвольце заўважыць, — дадаў Габ- 
сэк, спакойна насыпаючы каву ў малако, — мне здаецца, 
што вы не маеце права павучаць мяне ў маім уласным 
доме. Апроч таго, я дасягнуў паўналецця яшчэ ў шэсць- 
дзесят першым годзе мінулага стагоддзя.

— Шаноўны спадар, вы толькі што купілі ў маёй жонкі 
дыяменты за дужа нізкую цану. Яны не належаць ёй, гэта 
родавыя каштоўнасці.

— Я не лічу сябе абавязаным пасвячаць вас у таямніцы 
маіх спраў, аднак, калі графіня, не спытаўшыся ў вас, 
узяла дыяменты, вы павінны былі пісьмова папярэдзіць 
усіх злотнікаў, каб яны іх не куплялі — яна магла 
прадаць іх па частках.

— Месье! — усклікнуў граф. — Вы не ведаеце маёй 
жонкі.

— Няўжо?
— Як замужняя жанчына, яна падпарадкоўваецца 

мужу.
— Магчыма.
— Яна не мела права распараджацца гэтымі дыямен- 

тамі...
— Слушна.
— Дык як жа тады, месье?
— А во як! Я ведаю вашу жонку, яна падпарад- 

коўваецца мужу, — згодзен з вамі; ёй яшчэ й іншым 
даводзіцца падпарадкоўвацца, — але вашых дыяментаў 
я не ве-даю. Калі ваша жонка падпісвае вэксалі, дык, 
відавочна, яна можа заключаць і камерцыйныя пагад- 
ненні, купляць дыяменты ці браць іх на камісію дзеля 
продажу. Гэта здараецца.

— Бывайце, месье! — закрычаў граф, палатнеючы ад 
гневу. — Ёсць суд!
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— Слушна.
— Вось гэты месье, — дадаў граф, паказваючы на 

мяне, — быў сведкам продажу.
— Магчыма.
Граф пайшоў у бок дзвярэй. Бачачы, што справа 

робіцца сур’ёзнаю, я вырашыў умяшацца і замірыць 
праціўнікаў.

— Граф, — сказаў я, — ваша праўда, але й спадар 
Габсэк не вінаваты. Вы не можаце падаць на яго ў суд, 
пакінуўшы ў баку вашу жонку, а гэтым працэсам вы 
наклічаце ганьбу не толькі на яе адну. Я страпчы, але 
пацвярджаю вам, не як афіцыйная асоба, а як сумленны 
чалавек, што продаж быў зроблены ў маёй прысутнасці. 
Але я не думаю, што вам удасца скасаваць гэту здзелку 
як незаконную, ды й нялёгка будзе выявіць, што прада- 
дзены менавіта вашы дыяменты. Па справядлівасці праў- 
да ваша, а па закону вы пацерпіце крах. Месье Габсэк 
чалавек вельмі сумленны і не будзе адмаўляць таго, што 
купіў дыяменты дужа выгадна для сябе, ды і я, згодна з 
абавязкам і згодна з сумленнем, сведчу пра гэта. Аднак 
калі вы пачнеце перасуды, вам наўрад ці пашанцуе. Раю 
вам пайсці на міравую з месье Габсэкам. Бо ён зможа 
даказаць у судзе сваю добрасумленнасць, а вам давядзец- 
ца ўсё роўна выплаціць суму, заплачаную ім. Згадзіцеся 
лічыць свае дыяменты ў закладзе на сем, на восем меся- 
цаў, нават на год, калі раней гэтага тэрміну вы не 
зможаце вярнуць грошы, атрыманыя графіняй. А можа, 
вы выбераце такі варыянт: выкупіце іх сёння ж, даўшы 
на тое неабходныя гарантыі?

Увесь гэты час ліхвяр вельмі нервова мачаў хлеб у каву 
і снедаў, але пачуўшы словы «пайсці на міравую», кінуў 
на мяне позірк, у якім я прачытаў: «Малайчына! Спрытна 
карыстаешся маімі ўрокамі!» Я адказаў яму позіркам, які 
ён добра зразумеў: «Справа дужа нявыгадная, брудная, 
таму вам трэба як мага хутчэй заключыць узаемнае 
пагадненне». Габсэк не мог упарціцца, бо ведаў, што я 
скажу на судзе ўсю праўду. Граф падзякаваў мне добра- 
зычлівай усмешкай. Пасля доўгіх аФмеркаванняў, у якіх 
сваёй хітрасцю і сквапнасцю Габсэк заткнуў бы за пояс 
удзельніка любога дыпламатычнага кангрэсу, я склаў 
акт, дзе граф прызнаваў, што атрымаў ад Габсэка восем- 
дзесят пяць тысяч франкаў, уключаючы ў гэтую суму і 
працэнты пры ссудзе, а Габсэк абавязваўся пасля выпла- 
ты яму ўсёй сумы пазыкі вярнуць дыяменты графу.
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— Якое марнатраўства! — з сумам у голасе ўсклікнуў 
граф, падпісваючы акт. — Як перакінуць мост цераз 
гэтую бездань?

— Месье, а ў вас шмат дзяцей? — сур’ёзньім тонам 
спытаўся Габсэк.

Пры гэтых яго словах граф скалануўся, быццам стары 
ліхвяр, як дасведчаны лекар, намацаў балючае месца. Ен 
не адказаў нічога.

— Так, так, так, — прамармытаў Габсэк, зразумеўшы 
яго панурае маўчанне. — Я вашу гісторыю ведаю назубок. 
Гэта ваша жонка — сапраўдны дэман, а вы, відаць, яшчэ 
моцна кахаеце яе. Разумею! Яна нават мяне прымусіла 
хвалявацца. Можа, вы хочаце выратаваць сваё багацце, 
зберагчы яго для аднаго ці для двух сваіх сыноў? Раю 
вам: кідайцеся ў вір свецкіх асалодаў, гуляйце дзеля 
выгляду ў карты, трацьце грошы ды часцей заходзьце да 
Габсэка. У свецкіх колах мяне будуць клікаць жыдам, 
эфіопам, ліхвяром, грабежнікам, гаварыць, што я давяду 
вас да галечы. А мне напляваць! За знявагу крыўдзіцель 
дорага заплаціць! Ніхто так не страляе з пісталета і не 
валодае шпагай, як я. Гэта ўсім вядома. I яшчэ раю 
вам, — знайдзіце надзейнага сябра, калі можаце, і шля- 
хам фіктыўнага пагаднення перадайце яму ўсю вашу 
маёмасць. Як гэта ў вас, юрыстаў, называецца? Здаецца, 
фідэікомісі — спытаў ён, павярнуўшыся да мяне.

Граф быў засяроджаны на сваіх клопатах і, пакідаючы 
нас, сказаў Габсэку:

— Заўтра я прынясу вам грошы. Трымайце дыяменты 
напагатове.

— Мне здаецца, што ён дурань, як і ўсе гэтыя вашы 
прыстойныя людзі, — холадна прамовіў Габсэк, калі граф 
выйшаў.

— Скажыце лепш — як людзі, ахопленыя страсцю.
— А за складанне акта няхай вам заплаціць граф, — 

сказаў Габсэк, калі мы развітваліся.
Праз некалькі дзён пасля гэтай гісторыі, якая адкрыла 

мне страшныя таямніцы свецкай жанчыны, граф завітаў 
уранні да мяне.

— Месье, — сказаў ён, увайшоўшы ў мой кабінет. — 
Я хачу параіцца з вамі ў вельмі важнай справе. Лічу сваім 
абавязкам заявіць, што я адчуваю да вас вялікі давер і 
спадзяюся даказаць гэта. Вашы паводзіны на працэсах 
мадам дэ Гранльё надзвычай пахвальныя. (Вось бачыце, 
мадам, — адзначыў страпчы, павярнуўшыся да вікан- 
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тэсы, — паслугу я вам зрабіў зусім простую, а колькі 
разоў атрымаў за гэта ўзнагароду...) Я з павагаю схіліў 
галаву перад графам і адказаў, што я толькі выконваў 
абавязак сумленнага чалавека.

— Дык вось, месье, я маю дакладныя звесткі пра таго 
дзіўнага чалавека, якому вы абавязаны сваім станові- 
шчам, — сказаў граф, — і з гэтых маіх звестак вынікае, 
што ваш Габсэк — філосаф з школы цынікаў. Што вы 
думаеце наконт яго сумленнасці?

— Граф, — адказаў я, — Габсэк мой дабрадзей... 3-за 
пятнаццаці працэнтаў, — дадаў я, смеючыся. Аднак яго 
сквапнасць усё ж не дае мне права надта адкрыта гава- 
рыць пра яго з незнаёмым мне чалавекам.

— Гаварыце, месье. Вашая шчырасць не можа на- 
шкодзіць ні Габсэку, ні вам. Я не думаю, што гэты ліхвяр 
падобны да анёла.

— У таты Габсэка, — сказаў я, — ёсць адно галоўнае 
правіла, якога ён трымаецца ў сваіх паводзінах. Ён 
лічыць, што грошы — гэта тавар, які можна са спакой- 
ным сумленнем прадаваць, дорага ці танна, у залежнасці 
ад абставін. Ліхвяр, які бярэ вялікія працэнты за ссуду, 
на яго думку, такі ж капіталіст, як і любы іншы ўдзельнік 
прыбытковага прадпрыемства ці спекуляцыі. А калі 
адкінуць яго фінансавыя прынцыпьі і яго разважанне пра 
чалавечую натуру, якімі ён апраўдвае сваё ліхвярства, 
дык я лічу, што ва ўсім Парыжы няма далікатнейшага і 
сумленнейшага за яго чалавека. У ім жывуць дзве істоты: 
скнара і філосаф, нізкае і высокае. Калі я памру, пакі- 
нуўшы малых дзяцей, ён будзе іх апекуном. Вось, месье, 
якім я ўяўляю сабе Габсэка, грунтуючыся на сваім до- 
сведзе. Я нічога не ведаю пра яго мінулае. Магчыма, ён 
быў карсарам; магчыма, вандраваў па ўсім свеце, гандля- 
ваў дыяментамі ці людзьмі, жанчынамі ці дзяржаўнымі 
сакрэтамі, але я глыбока ўпэўнены, што ніводная чала- 
вечая душа не атрымала такой жорсткай загартоўкі, як 
ягоная. У той дзень, калі я прынёс яму свой доўг і 
расплаціўся цалкам, я з нейкай асцярогай спытаў у яго, 
чаму ён браў з мяне такія вялікія працэнты і чаму ён, 
жадаючы дапамагчы мне, свайму сябру, не дазволіў сабе 
зрабіць гэта зусім бескарысліва. «Сыне мой, я пазбавіў 
цябе ад удзячнасці, я даў табе права лічыць, што ты мне 
нічым не абавязаны. Таму мы з табою найлепшыя ў свеце 
сябры». Гэты адказ, месье, лепш за ўсялякія словы дае 
вам Габсэкаў партрэт.
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— Я прыняў рашэнне раз і назаўсёды, — прамовіў 
граф. — Падрыхтуйце, калі ласка, усе неабходныя акты 
для перадачы Габсэку правоў на маю маёмасць. I толькі 
вам, месье, я магу даверыць складанне сустрэчнай рас- 
піскі, у якой ён заявіць, што продаж з’яўляецца фіктыў- 
ным і што ён абавязваецца кіраваць маёй маёмасцю, як 
пажадае, а потым перадасць яе ў рукі майго старэйшага 
сына, калі той дасягне паўналецця. Але я павінен сказаць 
вам наступнае: мне боязна хаваць у сябе гэту распіску. 
Мой сын так прывязаны да маці, што і яму я не магу 
даверыць гэты каштоўны дакумент. Я прашу вас узяць 
яго да сябе на захаванне. У выпадку маёй смерці Габсэк 
прызначыць вас спадкаемцам маёй маёмасці. Такім чы- 
нам, усё прадугледжана.

Нейкі час граф маўчаў. Выглядаў ён дужа ўсхваля- 
ваным.

— Я тысячу разоў прашу ў вас прабачэння, шаноўны 
пане, — што патурбаваў вас, — нарэшце загаварыў ён, — 
але я так пакутую, ды яшчэ і маё здароўе моцна мяне 
непакоіць. Нядаўнія падзеі з’явіліся для мяне вялікім 
ударам, і трэба было, каб я паклапаціўся і зрабіў сякія- 
такія рашучыя захады.

— Месье, — адказаў я, — перш за ўсё дазвольце 
падзякаваць вам за давер. Але каб апраўдаць яго, я 
павінен заўважыць, што гэтымі захадамі вы зусім абяз- 
доліце... вашых малодшых дзяцей, а яны ж таксама 
носяць ваша прозвішча. Няхай ваша жонка мела грахі 
перад вамі, аднак жа вы яе некалі кахалі, і яе дзеці маюць 
права на пэўную забяспечанасць. Вымушаны заявіць вам, 
што я не згаджуся прыняць на сябе пачэсны абавязак, 
які вы ўскладваеце на мяне, пакуль іх доля не будзе 
дакладна вызначана.

Граф скалануўся, на вачах у яго выступілі слёзы, і ён 
сказаў, моцна паціснуўшы мне руку:

— Я яшчэ вас добра не ведаў. Вы зрабілі мне балюча, 
але і парадавалі мяне. Сапраўды, трэба ў першым жа 
пункце сустрэчнай распіскі вызначыць, якая доля нале- 
жыць гэтым дзецям.

Я праводзіў яго да дзвярэй маёй канторы, і мне 
здалося, што яго твар пасвятлеў ад задаволенасці гэтым 
справядлівым учынкам.

— Вось, Каміла, як маладыя жанчыны коцяцца ў 
бездань. Бывае дастаткова аднаго танца на балі, раманса, 
спетага пры фартэп’яна, выезду за горад, каб іх напатка- 
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ла непапраўнае няшчасце. Да яго імкнуцца самі, пры- 
слухоўваючыся да голасу самаўпэўненага пустахвальст- 
ва, ганарлівасці, паверыўшы ўсмешцы, паддаючыся лег- 
кадумнасці маладога ўзросту. А як толькі жанчына пя- 
ройдзе вядомую мяжу, яна адразу ж трапляе ў рукі трох 
фурый, імя якім ганьба, раскаянне, беднасць, і тады...

— Мая бедная Каміла ўжо дрэмле, — прамовіла вікан- 
тэса, перапыняючы страпчага. — Ідзі, дачушка, спаць. 
Няма чаго пужаць цябе гэтымі агіднымі карцінамі, твая 
душа і так будзе чыстай і дабрадзейнай.

Каміла дэ Гранльё зразумела маці і выйшла.
— Вы надта далёка зайшлі, дарагі Дэрвіль, — 

сказала вікантэса, — страпчы ўсё-такі не маці і не пра- 
паведнік.

— Але ж у газетах і не такое пішуць...
— Бедны Дэрвіль! — перапыніла яго вікантэса. — 

Я вас не пазнаю. Няўжо вы думаеце, што мая дачка чытае 
газеты? — Пасля хвіліны маўчання яна дадала: — Пра- 
цягвайце вашу гісторыю.

— Дык вось. Прайшло тры месяцы пасля пацвярджэн- 
ня купчай на маёмасць графа, якая перайшла да Габ- 
сэка...

— Цяпер можаце называць імя графа — дэ Рэсто, бо 
маёй дачкі тут няма, — сказала вікантэса.

— Хай будзе так, — згадзіўся страпчы. — Прайшло 
шмат часу пасля гэтых падзей, але я ўсё ніяк не ат- 
рымліваў таго важнага дакумента, які павінен быў за- 
хоўвацца ў мяне. У Парыжы страпчых так захапляе 
плынь штодзённых спраў, што ім няма калі аддаваць 
шмат часу кожнаму свайму кліенту, за пэўнымі выклю- 
чэннямі. I вось аднаго разу, у час абеду, на які я запрасіў 
да сябе Габсэка, калі мы ўсталі з-за стала, я спытаў, што 
яму вядома пра месье дэ Рэсто, чаму пра яго няма болып 
ніякіх чутак.

— На тое ёсць важкія прычыны, — адказаў Габсэк. — 
Ён пры смерці. Граф з тых людзей, у якіх вельмі тонкая 
душа, яны не могуць супраціўляцца бядзе: яна іх забівае. 
Жыццё — гэта складанае, цяжкае рамяство, і трэба 
прыкласці намаганні, каб яго засвоіць. Калі чалавек 
спазнае жыццё, церпячы ўсе ягоньія пакуты, фібры яго 
душы загартоўваюцца і набываюць своеасаблівую гнут- 
касць, і гэта дазваляе ім кіраваць сваёй чуллівасцю. 
Нервы тады робяцца не горш за стальныя спружыны — 
гнуцца, але не ломяцца. А калі яшчэ і страваванне добрае. 
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дык пры такой падрьіхтоўцы чалавек будзе жыць доўга, 
як ліванскі кедр, дарэчы, цудоўнае дрэва.

— Няўжо граф памрэ? — усклікнуў я.
— Магчыма, — сказаў Габсэк. — Пасля яго смерці ў 

вас з’явіцца прыбытковая справа.
Я паглядзеў на майго госця і спытаў, каб выявіць яго 

намеры:
— Растлумачце мне, калі ласка, чаму вы выказалі 

спагаду толькі да мяне і да графа?
— Бо толькі вы з ім даверыліся мне без хітрыкаў, — 

адказаў ён мне.
Хоць гэты адказ і дазваляў мне думаць, што Габсэк не 

будзе злоўжываць сваім становішчам, калі нават знікне 
сустрэчная распіска, аднак я ўсё ж наважыўся наведаць 
графа. Я сказаў, што мяне чакаюць справы і мы выйшлі 
з дому разам з Габсэкам. На вуліцу Эльдэр я прыехаў 
вельмі хутка. Мяне правялі ў гасцёўню, дзе графіня 
гуляла са сваімі малодшымі дзецьмі. Калі лёкай паве- 
даміў пра маё з’яўленне, яна ўсхапілася з месца, пайшла 
мне насустрач, потым села і моўчкі паказала рукою на 
вольнае крэсла каля каміна. Яна адразу ж быццам пры- 
крыла твар маскай, пад якой свецкія жанчыны добра 
ўмеюць хаваць свае пачуцці. Ад перажытых бедаў твар 
яе крыху пабляк, аднак чароўныя рысы не змяніліся і 
сведчылі пра колішнюю прыгажосць.

— У мяне вельмі важная справа да вашага мужа, 
мадам, і я хацеў бы пагаварыць з ім...

— Калі вам гэта ўдасца, вам больш пашанцуе, чым 
мне, — адказала яна, перапыніўшы мяне. — Граф дэ 
Рэсто нікога не хоча бачыць, прыходы свайго доктара 
пераносіць з цяжкасцю і нават мне не дазваляе глядзець 
за ім. Дзіўна сябе паводзяць гэтыя хворыя! Яны, як дзеці, 
самі не ведаюць, чаго хочуць.

— А можа, наадварот, — яны, як дзеці, добра ведаюць, 
чаго хочуць.

Графіня пачырванела. Я ўжо амаль шкадаваў, што 
дазволіў сабе такую рэпліку ў стылі Габсэка, і паспя- 
шаўся змяніць тэму гутаркі.

— Аднак жа нельга, мадам, гэтак доўга пакідаць 
хворага сам-насам з сабою.

— Побач з ім яго старэйшы сын, — адказала графіня.
Дарэмна я пільна глядзеў ёй у вочы; гэтым разам яна 

не пачырванела, і мне здалося, што яна цвёрда вырашыла 
не даць мне дабрацца да яе таямніц.
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— Вы павінны зразумець, мадам, што мая настой- 
лівасць не вьіклікана нясціплай цікаўнасцю. Тут закра- 
нуты важныя інтарэсы...

Я прыкусіў язык, бо адчуў, што пайшоў не туды. 
Графіня адразу ж скарыстала мой промах.

— Інтарэсы майго мужа і мае — непадзельныя, ша- 
ноўны... — прамовіла яна. — Таму нішто вам не пера- 
шкаджае звярнуцца да мяне...

— Справа, дзеля якой я прыйшоў, мае дачыненне 
толькі да графа, — цвёрда сказаў я.

— Я перадам яму пра ваша жаданне пагаварыць з ім.
Аднак яе пачцівы тон і ветлівы выгляд не маглі 

ашукаць мяне, — я здагадаўся, што яна ні за што на свеце 
не пусціць мяне да свайго мужа. Я яшчэ нейкі час 
гаварыў пра розныя, неістотныя рэчы, каб добра па- 
назіраць за графіняй; але як і ўсе жанчыны, вьіпраца- 
ваўшы план дзеянняў, яна хавала яго з вялікім май- 
стэрствам, што сведчыць пра найвышэйшую ступень ве- 
раломства ў прадстаўніц прыгожага полу. Страшна ска- 
заць, але я чакаў з яе боку ўсяго, нават злачынства. Бо ў 
кожным яе руху, у яе паглядзе, у яе манеры трымаць 
сябе, у інтанацыях голаса адчувалася, што яна добра 
ведае, якая будучыня яе чакае. Я развітаўся з ёю... A 
цяпер я раскажу вам заключныя сцэны гэтай драмы, 
дадаўшы да іх акалічнасці, якія выявіліся з цягам часу, 
а таксама дэталі, разгаданыя праніклівым Габсэкам і 
мною самім. 3 таго часу як граф дэ Рэсто, відаць, аку- 
нуўся ў акіян свецкіх асалодаў і пачаў марнатравіць сваё 
багацце, паміж ім і графіняй адбываліся сцэны, якія далі 
графу падставу яшчэ болып ненавідзець жонку, чым гэта 
было раней. А калі ён цяжка захварэў і злёг, тады цалкам 
выявілася яго агіда да яе і да малодшых дзяцей: ён 
забараніў ім уваходзіць да яго ў спальню, і калі гэту 
забарону спрабавалі нарушыць, гэта выклікала такія 
небяспечныя для яго жыцця прыпадкі, што сам лекар 
маліў графіню, каб яна падпарадкоўвалася мужавым 
загадам. Графіня дэ Рэсто бачыла, як уся іх сямейная 
маёмасць — маёнткі, фермы, дом, дзе яна жыве, перахо- 
дзяць у рукі Габсэка, які здаваўся ёй казачным чарадзе- 
ем, што паглынаў яе багацці, і яна, безумоўна, зразумела, 
што ў мужа ёсць нейкая таямнічая задума.

Максім дэ Трай у гэты час, ратуючыся ад сваіх на- 
стойлівых крэдытораў, падарожнічаў па Англіі. Толькі 
ён мог расказаць графіні праўду пра патаемныя захады. 
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падказаныя графу ліхвяром дзеля абароны ад яе. Кажуць, 
яна доўга не згаджалася ставіць свой подпіс, які, згодна 
з нашымі законамі, неабходны для продажу маёмасці, але 
граф дамогся гэтага ад яе. Графіня думала, што муж 
пераводзіць сваю маёмасць у грошы, і што пачак крэдыт- 
ных білетаў, у які яна ператварылася, захоўваецца ў 
патайной шафе ў якога-небудзь натарыуса ці ў банку. 
Паводле яе разлікаў, у спадара дэ Рэсто павінен быў 
абавязкова знаходзіцца ў руках нейкі дакумент, які даваў 
старэйшаму сыну магчымасць абараніць свае правы на 
атрыманне часткі маёмасці, што належала бацьку. Таму 
яна вырашыла ўстанавіць пастаянны нагляд за спальняй 
мужа. У доме яна была дэспатычнай гаспадыняй і падпа- 
радкавала ўсё свайму жаночаму віжаванню. Яна ўвесь 
дзень сядзела ў гасцёўні перад спальняй мужа, прыслу- 
хоўвалася да кожнага слова ці гуку, што маглі даносіцца 
адтуль. А ўвечары ёй слалі тут жа пасцель, хоць яна да 
раніцы не спала. Доктар быў таксама на яе баку: паказная 
адданасць мужу гэтай пані зачароўвала ўсіх. 3 уласцівай 
ёй хітрасцю вераломнай істоты яна хавала сапраўдныя 
прычыны агіды, якую выказваў да яе муж і так па-май- 
стэрску разыгрывала жалобу, што адразу набыла вядо- 
масць. Пэўныя ахоўніцы нораваў нават лічылі, што яна 
загладзіла свае грахі. Але ўвесь час у яе ўваччу стаяла 
беднасць, якая чакала яе пасля смерці графа, калі яна 
занепадзе духам. Такім чынам, гэтая жанчына адрынутая 
ад ложка, дзе паміраў яе муж, накрэсліла вакол яго 
магічнае кола. Яна была далёка ад яго і побач з ім, 
пазбаўленая ўсіх правоў і, разам з тым, усемагутная; яна 
выдавала з сябе адданую жонку, а сама пільнавала час 
яго смерці, нібы тое насякомае, што капае ў пяску 
спіралепадобную норку і, стаіўшыся на дне яе, чакае 
выбраную ахвяру, прыслухоўваючыся да падзення кож- 
най пясчынкі. Самы суровы мараліст быў бы вымушаны 
прызнаць, што графіня моцна любіць сваіх дзяцей. Ка- 
жуць, смерць бацькі была ёй навукай. Яна вельмі любіла 
дзяцей і імкнулася схаваць ад іх сваё распуснае жыццё; 
іх малы ўзрост дазваляў ёй лёгка рабіць гэта і выклікаць 
любоў да сябе. Яна дала ім найлепшую, бліскучую аду- 
кацыю. Прызнаюся, што я стаўлюся да гэтай жанчыны з 
нейкай павагаю і жалем, за што Габсэк яшчэ нядаўна 
падсмейваўся з мяне. У тую пару графіня ўжо была 
перакананая ў подласці Максіма дэ Трая і горкімі слязамі 
замольвала грахі свайго мінулага. Я веру ў гэта. Хоць 
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захады, якія яна рабіла, каб захапіць багацце мужа былі 
агіднымі, але, відаць, яны былі прадыктаваны матчынай 
любоўю і жаданнем выкупіць сваю віну перад дзецьмі. 
Потым, як і іншыя жанчыны, што перажылі буру пачуц- 
цяў, яна цяпер шчыра імкнулася стаць дабрачыннай. 
Можа, яна і спазнала цану дабрачыннасці толькі тады, 
калі сабрала сумны ўраджай сваіх памылак. Кожны раз, 
як Эрнэст выходзіў ад свайго бацькі, яму ўчыняўся 
інквізітарскі допыт: што граф рабіў і пра што гаварыў. 
Хлопчык казаў ёй нават болып, чым яна пытала, і лічыў, 
што гэта цікаўнасць маці тлумачыцца вялікай яе любоўю 
да бацькі. Мой візіт занепакоіў графіню: яна бачыла ў 
маёй асобе здзяйсненне графавай помсты і вырашыла ні 
за што не падпускаць мяне да чалавека на смяротным 
ложку.

Прадчуваючы нядобрае, я хацеў убачыцца з месье дэ 
Рэсто, бо турбаваўся за лёс сустрэчных распісак, якія 
маглі трапіць у рукі графіні: тады б яна распачала 
бясконцыя працэсы з Габсэкам. Я досыць добра ведаў 
характар ліхвяра, каб быць упэўненым у тым, што ён 
ніколі не верне графіні маёмасць, атрыманую ад графа, 
але ў тэксце сустрэчных распісак былі некаторыя моман- 
ты, якія ў дзеянне мог прывесці толькі я. Жадаючы 
прадухіліць столькі няшчасцяў, я прыйшоў да графіні 
другі раз.

— Я заўважыў, мадам, — сказаў Дэрвіль вікантэсе дэ 
Гранльё з таямнічым выглядам, — што існуюць некато- 
рыя маральныя з’явы, на якія мы не звяртаем дастаткова 
ўвагі. Па сваёй натуры я люблю назіраць, і ў справы, якія 
мне даводзілася весці, асабліва, калі ў іх разгараліся 
чалавечыя пачуцці, заўсёды неяк уносіў дух аналізу. I я 
заўсёды не пераставаў здзіўляцца здольнасці праціўнікаў 
разгадваць патаемныя думкі і намеры адзін аднаго. Бы- 
вае, што паміж двума ворагамі існуе такая падобная 
яснасць розуму, такая ж сіла ўнутранага зроку, як паміж 
закаханымі, якія могуць чытаць у душы думкі адзін 
аднаго. I вось, калі мы другі раз засталіся з графіняй 
сам-насам, я адразу ўцяміў, што яна мяне ненавідзіць, і 
здагадаўся — чаму, хоць яна хавала свае пачуцці за 
ветлівасцю і гасціннасцю. Я бьіў вымушаньі ведаць яе 
таямніцы, а любая жанчына ненавідзіць таго, перад кім 
ёй даводзіцца чырванець. Яна здагадалася, што хоць я і 
давераная асоба яе мужа, аднак ён яшчэ не паспеў пера- 
даць мне сваю маёмасць. Наша размова, якую я тут не 
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буду пераказваць, засталася ў маёй памяці як адна з 
самых небяспечных боек, што мне давялося весці ў жыц- 
ці. Гэтая жанчына, надзеленая ад прыроды ўсімі чарамі 
спакусніцы, была то даступная, то ганарлівая, то ласка- 
вая, то даверлівая; яна нават спрабавала распаліць маю 
мужчынскую цікаўнасць, выклікаць каханне ў маім сэр- 
цы, каб скарыць мяне, але ёй гэта не ўдалося. Калі я 
збіраўся пайсці ад яе, то заўважыў у яе вачах такую 
лютую нянавісць, што ажно здрыгануўся. Мы развіталіся 
ворагамі: ёй бы хацелася знішчыць мяне, а я яе шкада- 
ваў, што для такіх характараў, як у яе, гэта выглядае 
ганебным. Яна адчула гэту літасць і ў ветласці маіх слоў, 
прамоўленых на развітанне. Я даў ёй зразумець, што, як 
бы яна ні хітрыла, яе чакае непазбежнае банкруцтва; і, 
напэўна, жах ахапіў яе.

— Калі б я мог пагаварыць з графам, то, прынамсі, 
лёс вашых дзяцей...

— Ніколі! Тады я ва ўсім буду залежаць ад вас! — 
запярэчыла яна, перапыніўшы мяне з пагардай.

Паколькі барацьба паміж намі прыняла такі адкрыты 
характар, я вырашыў сам выратаваць гэту сям’ю ад 
беднасці, якая ёй пагражала. Дзеля гэтай мэты я быў 
гатовы, калі спатрэбіцца, пайсці нават на юрыдычна 
незаконныя дзеянні. I вось якія: я ўзбудзіў супраць графа 
дэ Рэсто іск на ўсю суму яго фіктыўнага доўгу Габсэку і 
атрымаў выканаўчы ліст. Графіні, вядома, давялося ха- 
ваць ад свету судовае рашэнне. Яно давала мне права 
пасля смерці графа апячатаць яго маёмасць. Потым я 
падкупіў аднаго слугу ў графскім доме, і гэты чалавек 
абяцаў выклікаць мяне ў любы час дня і ночы, калі яго 
гаспадар будзе пры апошнім уздыху — для таго, каб я 
мог прыехаць нечакана, напужаць графіню пагрозай не- 
адкладнага вопісу маёмасці, і такім чынам выратаваць 
сустрэчныя распіскі. Потым я даведаўся, што гэтая жан- 
чына вывучала Грамадзянскі кодэкс, у той час як за 
сцяной чуліся стогны паміраючага мужа. Жудасную кар- 
ціну мы ўбачылі б, каб маглі зазірнуць у душы спадка- 
емцаў, што абступаюць ложак паміраючага. Колькі тут 
інтрыг, разлікаў, хітрасцей — і ўсё дзеля грошай. Але 
пакінем гэтыя падрабязнасці, досыць агідныя самі па 
сабе, хоць пра іх трэба было сказаць, бо яны дапамогуць 
вам уявіць пакуты гэтай жанчыньі, пакуты яе мужа і 
прьіўзнімуць заслону над замоўчанымі сямейнымі дра- 
мамі, падобнымі да гэтай. Два месяцы граф дэ Рэсто 
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ляжаў адзін у сваім пакоі, змірыўшыся са сваім лёсам. 
Смяротная хвароба паступова знішчала яго цела і розум. 
Як і іншыя цяжка хворыя, ён не быў пазбаўлены дзі- 
вацтваў. He дазваляў прыбіраць у сваім пакоі, адмаў- 
ляўся ад усялякіх паслуг і нават не хацеў, каб перасцілалі 
яго пасцель. Гэта надзвычайная яго апатыя адбілася на 
ўсім: мэбля ў пакоі стаяла абы-як, пыл і павуцінне 
пакрылі нават самыя прыгожыя рэчы. Чалавеку, некалі 
багатаму і вытанчанаму, быццам бы давала асалоду тое 
невясёлае відовішча, што было ў яго перад вачыма ў 
гэтым пакоі, дзе і камін, і пісьмовы стол, і крэслы былі 
застаўлены рэчамі, якія патрэбны хвораму: пустымі і 
поўнымі бутэлечкамі, амаль выключна бруднымі, раскі- 
данай бялізнай, разбітымі талеркамі, грэлкаю без корка 
ля каміна, ваннай з нявылітаю мінеральнаю вадой. 
У кожнай драбніцы гэтага бязладдзя адчуваўся крах ча- 
лавечага жыцця. Перад тым як забраць чалавека, смерць 
выказвала сваю прысутнасць у рэчах. Дзённае святло 
выклікала ў графа жах, таму аканіцы былі ўвесь час 
зачынены, і гэты паўзмрок надаваў пакою яшчэ большую 
панурасць. Хворы моцна схуднеў. Здавалася, што толькі 
ў вачах свяціўся апошні агеньчык жыцця. Нешта жудас- 
нае было ў змярцвелай белізне яго твару, найперш 
з тае прычыны, што доўгія адпушчаныя валасы, якія ён 
не дазваляў падразаць, тонкімі пасмамі абрамлялі 
яго запалыя шчокі. Ён нагадваў аднаго з фанатыкаў-пу- 
стэльнікаў. Гора патушыла ў ім усе чалавечыя па- 
чуцці, хоць яму яшчэ не было і пяцідзесяці; а быў жа 
час, калі ўвесь Парыж ведаў яго такім бліскучым і такім 
шчаслівым!

Аднойчы раніцай, у пачатку снежня 1824 года, Эр- 
нэст, сын графа, сядзеў каля яго ложка і з вялікім 
засмучэннем глядзеў на бацьку. Бацька расплюшчыў 
вочы і ўбачыў яго. Сын спытаў:

— Баліць, тата?
— He, — адказаў граф з жахлівай усмешкай. — Усё — 

вось тут і вакол сэрца! — I ён дакрануўся схуднелымі 
пальцамі да сваёй галавы, а потым з такім пакутлівым 
выглядам прыціснуў руку да запалых грудзей, што сын 
не вытрымаў і заплакаў.

— Чаму ж не прыходзіць Дэрвіль? — спытаў граф у 
свайго камердынера, якога лічыў адданым слугой, у той 
час як гэты чалавек быў цалкам на баку яго жонкі. — Як 
жа так, Марыс? — вымавіў ён і з вялікімі намаганнямі 
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сеў на ложку. Здавалася, яго розум прасвятлеў. — За 
апошнія два тыдні я раз сем, не меней, пасылаў вас па 
майго паверанага, а яго ўсё няма. Вы што, жартуеце са 
мною? Зараз жа, не адкладваючы, адпраўляйцеся і пры- 
вядзіце яго мне сюды! Калі вы не паслухаецеся, я сам 
падымуся і паеду...

— Мадам, — сказаў камердынер, заходзячы ў гас- 
цёўню, — вы чулі, што сказаў граф? Што ж мне цяпер 
рабіць?

— Зрабіце выгляд, быццам едзеце да гэтага страпчага, 
а вярнуўшыся, паведаміце графу, што ён выехаў з Пары- 
жа за сорак лье на важны працэс. I яшчэ паведаміце, што 
ён вернецца ў канцы тыдня.

«Хворыя ніколі не вераць у блізкі канец, — думала 
графіня, — і ён будзе чакаць, пакуль гэты чалавек 
не вернецца». Напярэдадні ўрач сказаў, што граф не 
працягне і сутак. Калі праз дзве гадзіны камердынер 
паведаміў графу несуцяшальную звестку, той вельмі 
захваляваўся.

— Божа мой, божа! — паўтараў ён раз за разам, — 
толькі на цябе маё спадзяванне.

Ён доўга глядзеў на свайго сына і нарэшце сказаў яму 
слабым голасам:

— Эрнэст, сынок мой, ты яшчэ вельмі малады, але ў 
цябе чыстая душа і ты павінен зразумець, наколькі святое 
тое абяцанне, якое ты дасі свайму паміраючаму бацьку. 
Ці адчуваеш ты, што зможаш захаваць таямніцу, каб 
нават маці не вьіведала яе? У гэтым доме я веру толькі 
табе аднаму. Ты не здрадзіш майму даверу?

— He, татка.
— Дык вось, Эрнэст, я зараз дам табе заклеены кан- 

верт, які адрасаваны месье Дэрвілю. Тьі павінен схаваць 
яго так, каб ніхто не ведаў, а потым выйдзеш з дому і 
кінеш яго ў паштовую скрынку на рагу вуліцы.

— Добра, тата.
— Ідзі пацалуй мяне. Цяпер мне, сынок, будзе не 

так цяжка паміраць. Гадоў праз шэсць ці сем ты 
даведаешся, якая гэта важная таямніца, і ты будзеш 
добра ўзнагароджаны за сваё разуменне і за сваю 
адданасць бацьку. I ты тады ўбачыш, як я любіў 
цябе. А цяпер пакінь мяне на хвілінку і нікога да 
мяне не пускай.

Эрнэст выйшаў у гасцёўню і ўбачыў, што там стаіць 
яго маці.
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— Эрнэст, — прамовіла яна, — хадзі сюды. — Яна села 
і, прытуліўшы сына моцна да грудзей, пацалавала яго. — 
Эрнэст, татка толькі што гаварыў з табою?

— Але, мама.
— Што ён табе сказаў?
— Я не магу паўтарыць гэта, мама.
— Ах, мой ты сыночак! Як я рада, што ты ўмееш 

маўчаць. Запомні назаўсёды два прынцыпы: ніколі не 
маніць і быць верным свайму слову.

— Мамачка, якая ж ты добрая! Ты ніколі ў жыцці не 
хлусіла, я ўпэўнены ў гэтым!

— He, сыночак! Былі моманты, калі я гаварыла ня- 
праўду. Я вымушана была рабіць гэта, але пры такіх 
умовах, якія мацнейшыя за ўсе законы. Паслухай, Эр- 
нэст, ты ўжо вялікі вырас і разумееш ўсё. Ты 
бачыш, што твой бацька адштурхоўвае мяне, не жадае, 
каб я глядзела за ім. Гэта несправядліва. Ты ж ведаеш, 
як я яго люблю.

— Але, мама.
— Бедны мой хлопчык, — прамовіла графіня ў сля- 

зах. — Ва ўсім вінаваты злыя людзі, якія абгаварылі 
мяне, хацелі разлучыць з тваім татам, бо яны зайздрос- 
цяць нашаму багаццю. Калі б твой татка быў здаровы, 
мы хутка памірыліся б, і ён, вельмі добры і чулы, хутка 
зразумеў бы сваю памылку. Але хвароба засціла яму 
розум, і ён перастаў мне давяраць. Яшчэ адзін доказ таго, 
што розум яго не ў парадку, гэта тое, што ён вылучае цябе 
сярод іншых дзяцей. Ты ж ніколі не заўважаў, каб да 
хваробы ён менш за цябе любіў Паліну і Жоржа. А цяпер 
усё залежыць ад яго капрызаў. Яго пяшчота да цябе 
прымусіла даць табе дзіўнае даручэнне. Сыночак мой, 
калі ты не хочаш давесці нашу сям’ю да галечы, калі не 
хочаш, каб твая маці хадзіла, як жабрачка, скажы мне 
ўсё...

— А-а-а! — дзіка закрычаў граф, адчыніўшы дзверы.
Ён стаяў на парозе паўраздзеты, худы як шкілет. Яго 

жудасны крык моцна ўразіў графіню, і яна здранцвела, 
гледзячы на мужа. Граф быў гэткі бледны і слабы, што, 
здавалася, толькі што выйшаў з магілы.

— Вам мала таго, што вы атруцілі ўсё маё жыццё, вы 
нават памерці не дасцё мне спакойна, і яшчэ хочаце 
сапсаваць душу майго сына! — крычаў ён ахрыплым 
голасам.
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Графіня ўкленчыла перад ім. Страшэнны выгляд памі- 
раючага ўразіў яе так, што слёзы ручаём пацяклі з яе 
вачэй.

— Пашкадуйце мяне! Пашкадуйце, — маліла яна.
— А вы мяне шкадавалі?! — спытаў ён. — Я дазволіў 

вам змарнаваць усё ваша багацце, а цяпер вы хочаце маё 
растраціць, і сына майго зрабіць жабраком!

— Добра! He шкадуйце мяне! — маліла яна. — Але 
дзяцей! — Загадайце — і я пайду ў манастыр, скончу там 
свой удовін век. Я падпарадкуюся, я зраблю ўсё, каб 
выкупіць маю віну перад вамі. Але дзеці! Няхай хоць 
нашы дзеці будуць шчаслівыя!

— У мяне толькі адно дзіця! — адказаў граф, працяг- 
ваючы ў роспачы свае ссохлыя рукі да сына.

— Даруй! Я так раскайваюся, так раскайваюся, — 
рыдала графіня, абдьшаючы вільготныя ад поту ногі 
свайго мужа.

Рыданні перашкаджалі ёй гаварыць, горла пераха- 
піла, адтуль вырываліся нейкія незразумелыя гукі.

— Вы раскайваецеся! I гэта пасля таго, што вы толькі 
што казалі Эрнэсту! — сказаў паміраючы і адштурхнуў 
яе нагою. — Мяне ад вас кідае ў холад, — дадаў ён з такой 
абыякавасцю, ад якой павеяла жудасцю. — Вы былі 
кепскай дачкой, вы былі кепскай жонкай, вы будзеце 
кепскай маці...

Няшчасная жанчына самлела ў яго перад нагамі. Граф 
дабраўся да ложка, лёг і праз некалькі гадзін страціў 
прытомнасць. Прыйшлі святары, каб прьічасціць яго. 
Апоўначы ён памёр. Ранішняя сцэна вьічарпала яго 
апошнія сілы. Я прьіехаў апоўначы разам з татам Габсэ- 
кам. Дзякуючы перапалоху, які гаспадарыў у доме, мы 
без перашкод праніклі ў маленькую гасцёўню, сумежную 
са спальняй нябожчыка, і ўбачылі траіх дзяцей, якія 
плакалі; з імі былі два святарьі, што засталіся, каб 
правесці ноч каля цела. Эрнэст падышоў да мяне і сказаў, 
што маці захацела пабыць адна ў пакоі памерлага графа.

— He заходзьце туды! — прамовіў ён, і мяне ўсхва- 
лявалі тон і жэст, які суправаджаў гэтыя яго словы. — 
Яна там моліцца.

Габсэк засмяяўся характэрным сваім бязгучным сме- 
хам. Я ж быў так уражаны выразам твару хлопчыка, што 
не змог падзяліць іроніі старога ліхвяра. Убачыўшы, што 
мы ўсё-такі ідзём да дзвярэй, хлопчык падбег да іх і 
крыкнуў у шчыліну.
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— Мама, да цябе прыйшлі гэтыя агідныя людзі!
Габсэк адштурхнуў яго, быццам пёрка, і расчыніў 

дзверы. Якое відовішча мы ўбачылі! У пакоі быў поўны 
вэрхал. Графіня нерухома стаяла пасярэдзіне. Валасы ў 
яе былі распушчаныя, у вачах свяціўся адчай. Вакол 
яе раскіданы былі паперы, анучы, паношаная вопратка. 
Страшна было бачыць гэты беспарадак побач з ня- 
божчыкам. Як толькі граф сканаў, яго жонка ўзламала 
ўсе шафы, усе шуфляды пісьмовага стала, дыван вакол 
яе быў густа засланы абломкамі мэблі, паразразанымі 
партфелямі. Усюды дабраліся яе дзёрзкія рукі. Магчыма, 
яе пошукі спачатку былі беспаспяховыя, але сама яе 
пастава, яе хваляванне падказвалі мне, што яна ўрэшце 
знайшла таямнічыя паперы. Я кінуў позірк на пас- 
цель і, дзякуючы інтуіцыі страпчага, якая выпраца- 
валася ў мяне ў выніку вядзення многіх спраў, зда- 
гадаўся, што тут адбылося. Труп графа дэ Рэсто ляжаў 
ніцма, галавой да сцяньі, з пагардаю адкінуты, як 
адзін з тых канвертаў, што ляжалі на падлозе, бо і 
ён цяпер быў толькі непатрэбнай абалонкай. Яго закача- 
нельія, раскінутыя рукі і ногі стваралі неверагодна жу- 
дасную позу. Напэўна, паміраючы хаваў сустрэчную 
распіску пад падушкай, спадзеючыся зберагчы яе да 
самай смерці. Графіня здагадалася, дзе ляжалі папе- 
ры, ды й гэта можна было зразумець з жэсту скру- 
чанай, мёртвай рукі. Падушка была адкінута, на ёй яшчэ 
быў відзён след жаночага чаравіка. На дыване перад 
графіняй я ўбачыў разарваны пакет з гербавымі пячат- 
камі графа. Я хуценька падняў яго і прачытаў надпіс, які 
сведчыў, што паперы ў ім павінны бьіць перададзены мне. 
Я паглядзеў на графіню з суровасцю следчага, які вядзе 
допыт злачынцы.

У каміне дагаралі паперьі. Пачуўшьі, што мы прый- 
шлі, графіня кінула іх у агонь, бо ўбачыла ў першых 
радках распараджэнні наконт сваіх малодшых дзяцей і 
падумала, што знішчае завяшчанне, якое пазбаўляла іх 
спадчыны, хоць, дзякуючы ^іаёй настойлівасці, яны так- 
сама мелі права на частку маёмасці. Цяпер яе ахапіў 
моцны жах перад толькі што зробленым злачынствам, 
сведкамі якога мы апынуліся, і яе збянтэжанаму розуму 
ўжо, мабыць, уяўлялася, як яна стаіць перад эшафотам, 
а кат выпальвае ёй таўро распаленым жалезам. Цяжка 
дыхаючьі, яна глядзела на нас ашалелымі вачыма і 
чакала першых нашых слоў.
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— Што вы нарабілі! — крыкнуў я, выхапіўшы з каміна 
кавалачак паперы, яшчэ не крануты агнём. — Вы ра- 
зарылі сваіх дзяцей! Гэтыя ж дакументы забяспечвалі ім 
багацце.

Рот у графіні перакрывіла, быццам яе вось-вось паві- 
нен быў разбіць параліч.

— Эге! — прамовіў Габсэк, і гэты ягоны вокліч нагад- 
ваў скрып меднага падсвечніка, пасунутага на мармуро- 
вай пліце. Пасля некаторай паўзы, стары сказаў мне 
спакойным голасам:

— Ці не збіраецеся вы пераканаць графіню, што я не 
з’яўляюся законным уладаром маёмасці, якую мне пра- 
даў граф? 3 гэтай хвіліны яго дом належыць мне.

Мяне быццам доўбняй ударылі па галаве, і я страціў 
мову на нейкі час. Графіня заўважыла здзіўлены позірк, 
які я кінуў у бок ліхвяра.

— Месье! Месье! — маліла яна яго, не знаходзячы 
іншых слоў.

— У вас ёсць фідэікоміс? — спытаў я нарэшце Габсэка.
— Магчыма, — адказаў ён.
— Вы хочаце скарыстаць злачынства графіні?
— Вядома.
Я пайшоў да выхада, а графіня апусцілася на крэсла 

побач з ложкам памерлага і залілася горкімі слязамі. 
Габсэк пайшоў услед за мною. На вуліцы я моўчкі павяр- 
нуў у другі бок, але ён падышоў да мяне, глянуў сваім 
праніклівым позіркам мне ў вочы і прамовіў пісклявым 
голасам:

— Ты што, возьмешся судзіць мяне?
3 таго часу мы рэдка бачыліся. Габсэк здаў асабняк 

графа ў наём, лета ён праводзіў па-панску ў яго землях, 
пачуваючы сябе гаспадаром: будаваў фермы, рамантаваў 
млыны, садзіў дрэвы. Аднойчы я спаткаў яго сярод 
прысад парка Цюільры.

— Графіня трымае сябе па-геройску, — сказаў я 
яму. — Яна цалкам аддае сябе выхаванню дзяцей, дала 
ім выдатную адукацыю. Асабліва старэйшы робіць по- 
спехі...

— Магчыма, — быў традыцыйны адказ старога ліх- 
вяра.

— Паслухайце, — не стрымаўся я, — няўжо вы не 
абавязаны дапамагчы Эрнэсту?

— Дапамагчы Эрнэсту? — усклікнуў Габсэк. — He, не! 
Няшчасце — лепшы настаўнік. Яно навучыць яго ведаць 
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цану грашам, цану мужчынам і жанчынам. Няхай ён 
паплавае на хвалях парыжскага мора! I калі зробіцца 
добрым лоцманам, мы дадзім яму карабель.

Я развітаўся з ім, надта не раздумваючы пра сэнс 
гэтых яго слоў. Хоць, дзякуючы маці, малады дэ Рэсто 
ставіўся да мяне з агідай і не схільны быў прасіць у мяне 
парад, я ўсё-такі вырашыў пайсці на мінулым тыдні да 
Габсэка, расказаць яму пра каханне Эрнэста і Камілы і 
папрасіць яго хутчэй выканаць сваё абавязацельства, бо 
малады граф вось-вось павінен быў дасягнуць паўна- 
лецця. Стары ліхвяр ляжаў у ложку, ён даўно і цяжка 
хварэў, відаць, дажываў апошнія дні. Мне ён сказаў, што 
дасць адказ, калі падымецца на ногі і зможа займацца 
справамі, — несумненна, ён не жадаў разлучацца нават 
з найменшай часцінкай свайго багацця, пакуль у ім тлела 
хоць маленькая іскрынка жыцця. Іншай прычыны для 
адтэрміноўкі не было. Я ж бачыў, што ён хворы больш 
сур’ёзна, чым сам сабе ўяўляў, і прабыў у яго даволі 
доўга, — мне хацелася ўбачыць, да якой мяжы дайшла 
яго сквапнасць, што ператварылася на парозе смерці ў 
нейкае вар’яцтва. He жадаючы мець за суседзяў чужых 
людзей, ён цяпер здымаў увесь дом, жыў у ім адзін, а ўсе 
пакоі пуставалі. У яго спальні ўсё было па-ранейшаму. 
Яе выгляд, добра мне знаёмы, за шаснаццаць год ані не 
змяніўся: кожная рэч быццам захоўвалася пад шклом. 
Усё тая ж брамніца, адданая яму бабуля, па-ранейшаму 
была яго даверанай асобай, вяла яго гаспадарку, даклад- 
вала пра наведвальнікаў, а цяпер, у час хваробы, глядзела 
за ім, пакідаючы свайго мужа-інваліда сцерагчы ўваход- 
ныя дзверы, калі падымалася да гаспадара. Габсэк быў 
вельмі слабы, аднак усё ж прымаў некаторых кліентаў, 
сам атрымліваў прыбыткі, але так спрасціў свае справы, 
што для кіравання імі па-за сценамі пакоя яму было 
дастаткова зрэдку пасылаць з даручэннямі інваліда. Пры 
заключэнні дагавора, згодна з якім Францыя прызнала 
Рэспубліку Гаіці1, Габсэка прызначылі членам камісіі па 
ацэнцы і ліквідацыі ўладанняў французскіх падданых у 
гэтай былой калоніі і для размеркавання паміж імі сум 
пакрыцця страт, бо ён валодаў вялікімі звесткамі пра 
старыя маёнткі ў Санта-Дамінга, пра іх уладальнікаў і 
плантатараў. Вынаходлівы розум Габсэка адразу ж пад- 
казаў яму думку заснаваць пасрэдніцкае агенцтва па 

1 Францыя прызнала Рэспубліку Гаіці ў 1825 годзе.
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рэалізацыі прэтэнзій былых землеўладальнікаў і іх спад- 
каемцаў, і ён атрымліваў прыбыткі ад гэтага прадпры- 
емства нароўні з афіцыйнымі яго заснавальнікамі, Верб- 
рустам і Жыганэ, не ўкладаючы ніякіх капіталаў, бо яго 
веды былі самі па сабе значным укладам. Агенцтва 
дзейнічала не горш за перагонны куб, выцягваючы пры- 
быткі з маёмасных прэтэнзій людзей недасведчаных, не- 
даверлівых або тых, што ведалі пра спрэчнасць сваіх 
правоў. У якасці ліквідатара Габсэк вёў перамовы з 
буйнымі плантатарамі, і кожны з іх, імкнучыся павысіць 
ацэнку сваіх зямель ці як мага хутчэй зацвердзіцца ў 
правах, рабіў яму падарункі, адпаведныя свайму багац- 
цю. Гэтыя хабары ўяўлялі сабой нешта накшталт уліко- 
вага працэнта, што вяртаў Габсэку прыбыткі з тых пазы- 
ковьіх абавязацельстваў, якія яму не ўдавалася захапіць; 
пасля праз агенцтва ён скупляў за нішто абавязацельствы 
на больш дробныя сумы, а таксама тыя абавязацельствы, 
уладальнікі якіх спяшаліся рэалізаваць іх, лічачы за 
лепшае атрымаць неадкладна хоць невялікую кампенса- 
цыю, чым чакаць паступовых і надзейных плацяжоў ад 
рэспублікі. У гэтай буйнай афёры Габсэк быў ненасытным 
удавам. Штораніцы ён атрымліваў падарункі і сквапна 
разглядаў іх, быццам міністр якога-небудзь набоба, раз- 
важаючы, варта ці не за такую цану падпісаць памі- 
лаванне. Габсэк прымаў усё: ад кашаля з рыбай да пачка 
свечак — падарунка людзей сквапнаватьіх, браў сталовае 
срэбра ад багатых людзей і залатыя табакеркі ад спеку- 
лянтаў. Ніхто не ведаў, як ён карыстаўся ўсімі гэтымі 
падарункамі. Усё прыносілі яму дамоў, але адтуль нічога 
не выносілі.

— Далібог, кажу вам, — гаварыла мне брамніца, мая 
старая знаёмая, — здаецца, што ён глытае ўсё гэта, ды 
толькі не на карысць сабе — вунь, як схуднеў увесь, 
высах, зрабіўся быццам птушачка, што ў маім сценным 
гадзінніку.

I вось у мінулы панядзелак Габсэк прыслаў па мяне 
інваліда, і той, зайшоўшы да мяне ў кабінет, сказаў:

— Хутчэй паедзем, месье Дэрвіль. Гаспадар падводзіць 
апошнія падлікі, зжаўцеў, як цытрына, спяшаецца пага- 
варыць з вамі. Смерць ужо схапіла яго за горла, адтуль 
даносяцца апошнія хрыпы.

Увайшоўшы ў пакой Габсэка, я быў здзіўлены тым, 
што стары ўкленчыў ля каміна, хоць там не было агню, 
а толькі вялікая гурба попелу. Ён злез з ложка і дапоўз 
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да каміна, але паўзці назад у яго ўжо не было сілы і не 
было голасу, каб паклікаць на дапамогу.

— Мой стары сябра, — сказаў я, падымаючы яго і 
дапамагаючы дабрацца да пасцелі. — Вам холадна? Чаму 
вы не загадаеце распаліць камін?

— Мне зусім не холадна, — адказаў ён. — He трэба 
паліць, не трэба! Я адьіходжу, галубок, — прамовіў ён, 
кінуўшы на мяне патухлы, бясколерны позірк. — Сыхо- 
джу адсюль, сам не ведаю, куды, але сыходжу! У мяне 
ўжо пачалася карфалогія1, — дадаў ён, ужыўшы меды- 
цынскі тэрмін, што даказвала поўную яснасць яго розу- 
му. — Мне раптам здалося, быццам па ўсім пакоі коціцца 
золата, і я ўстаў, каб падняць яго. Куды ж цяпер пойдзе 
ўсё маё дабро? Казне я яго не пакіну, я напісаў тэстамант. 
Знайдзі яго, Гроцый. У красуні-галандкі засталася дачка. 
Я неяк сустрэў яе ўвечары на вуліцы Віўен. У яе мянушка 
«Агеньчык», яна прыгожанькая, як амур, знайдзі яе, 
Гроцый! Ты мой душапавернік, бяры тут усё, што захо- 
чаш, еш — яды ў мяне многа. Ёсць паштэты з гусінай 
пячонкі, мяшкі кавы, цукру. Ёсць залатыя лыжкі. Вазь- 
мі для сваёй жонкі сервіз майстра Адыё. А каму ж 
дыяменты? Ты нюхаеш тытунь, хлопчык? У мяне шмат 
тытуню, розных гатункаў. Прадай яго ў Гамбург, возь- 
муць у два разы даражэй. Урэшце, у мяне ўсё ёсць, і з 
усім трэба развітацца! Давай, тата Габсэк, не бойся, будзь 
самім сабою...

Ён узняўся на пасцелі, яго твар, быццам з бронзы, 
выразна акрэсліўся на падушцы; учапіўшьіся кашчавымі 
пальцамі сваёй рукі за коўдру, быццам хочучы ўтры- 
мацца за яе, ён зірнуў на камін, такі ж самы халодны, 
як яго позірк, і памёр пры поўнай свядомасці, пакінуўшы 
сваёй брамніцы, інваліду і мне аблічча насцярожанай 
увагі, якія былі ў старцаў старажытнага Рыма, што 
стаялі за консуламі на карціне Лецьера «Смерць Брута- 
вых дзяцей».

— Годна сябе трымаў, стары скнара! — па-салдацку 
адрапартаваў інвалід.

У мяне ўсё яшчэ гучала ў вушах фантастычнае пе- 
ралічэнне багаццяў, якое я пачуў ад памерлага, і я 
міжволі паглядзеў на гурбу попелу ў каміне, заўва- 
жыўшы, што туды павернуты яго застылыя вочы. Велі- 
чыня гэтай гурбы ўразіла мяне. Я ўзяў камінныя абцугі

1 Несвядомыя рухі рук паміраючага.
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і, сунуўшы іх у попел, наткнуўся на нешта цвёрдае, — 
там ляжала гара золата і серабра, пэўна, яго прыбыткі за 
час хваробы. У яго не было сіл прыхаваць іх лепш, a 
недаверлівасць не дазваляла адаслаць усё гэта ў банк.

— Бяжыце да міравога суддзі! — сказаў я інваліду. — 
Тут трэба тэрмінова ўсё апячатаць.

Уражаны апошнімі словамі Габсэка і тым, што ня- 
даўна сказала мне брамніца, я ўзяў ключы ад пакояў 
абодвух паверхаў і вырашыў паглядзець, што там. У 
самым першым пакоі, які я адчыніў, я знайшоў тлума- 
чэнне яго словам, што здаваліся мне пазбаўленымі сэнсу, 
і ўбачыў, да чаго можа дайсці сквапнасць, калі яна 
ператвараецца ў бяздумны інстынкт; прыклады такога 
мы часта бачым у правінцыі. У пакоі, сумежным са 
спальняй нябожчыка, сапраўды аказаліся і падгнілыя 
паштэты, і горы ўсялякіх прыпасаў, нават вустрыцы і 
рыба, пакрытыя пышнай цвіллю. Я ледзь не задыхнуўся 
ад смуроду, у якім зліліся розныя пахі. Усюды кішэлі 
чарвякі і насякомыя. Падарункі, зробленыя нядаўна, 
ляжалі ўперамешку са скрынкамі розных памераў, з 
пачкамі чаю, мяшкамі кавы. На каміне ў срэбнай супавой 
місцы захоўваліся накладныя квітанцыі розных грузаў, 
якія прыходзілі на яго імя ў партовьія склады Гаўра: 
цюкоў хлопку, скрынак цукру, бочак рому, кавы, індыга, 
тытуню — цэлага базару каланіяльных тавараў! Пакой 
загрувашчвала дарагая мэбля, срэбныя рэчы, лямпы, 
карціны, вазы, кнігі, выдатныя гравюры без рамаў, у 
скрутках, і самыя разнастайныя рэдкасці. Магчыма, што 
не ўсе рэчы былі падоранымі, частка іх, пэўна, уяўляла 
сабою нявыкупленыя заклады. Я бачыў шкатулкі з каш- 
тоўнасцямі, упрыгожаныя гербамі і вензялямі, прыго- 
жыя наборы сурвэтак з абрусамі, багатую, але без таўра, 
зброю. Разгарнуўшы кнігу, якая, як мне падалося, стаяла 
не на сваім месцы, я знайшоў там некалькі банкаўскіх 
білетаў па тысячы франкаў кожны. Тады я вырашыў 
уважліва агледзець кожную, нават самую маленькую рэч, 
прамацаць падлогу, столь, карнізы і сцены, каб знайсці 
ўсё золата, да якога быў такі прагны гэты галандзец, 
варты пэндзля Рэмбрандта. Ніколі яшчэ ў маёй юрыдыч- 
най практыцы я не сустракаў гэткага спалучэння сквап- 
насці са своеасаблівым характарам. Вярнуўшыся ў спаль- 
ню памерлага, я знайшоў на яго пісьмовым стале разгад- 
ку таго, як паступова збіраліся ўсе гэтыя рэчы. Пад 
прэс-пап’е ляжала перапіска Габсэка з гандлярамі, якім 

62



ён звычайна прадаваў падарункі сваіх кліентаў. Аднак, 
ці можа, таму, што ён занадта дорага прасіў за прадукты 
і за рэчы, ці гандляры вельмі часта рабіліся яго ахвярамі, 
ніводная здзелка не атрымалася. Ён не хацеў прадаваць 
прадукты ў краму Шэвэ, бо Шэвэ патрабаваў трыццаці- 
працэнтнай скідкі. Пакуль ён таргаваўся з-за некалькіх 
франкаў, тавар псаваўся. Срэбра не было прададзена, бо 
Габсэк адмовіўся ўзяць на сябе выдаткі на дастаўку. 
Мяшкі з кавай заляжаліся, бо ён не хацеў скінуць на 
ўтруску. Урэшце, кожны прадмет служыў нагодай для 
доўгіх спрэчак, — гэта было прыкметай таго, што Габсэк 
здзяцініўся і зрабіўся ўпарты, як усе старыя, у якіх 
захапленне перажыло розум. I я ставіў сабе пытанне, якое 
ён не раз задаваў сабе: «Каму застанецца ўсё гэтае багац- 
це?» Успомніўшы, якія дзіўныя звесткі даў ён мне пра 
сваю адзіную спадкаемніцу, я зразумеў, што мне давя- 
дзецца весці пошукі ў самых падазроных дамах Парыжа, 
каб аддаць вялізнае багацце ў рукі нейкай разбэшчанай 
асобы. Але перш за ўсё ведайце, што, згодна з бясспрэч- 
нымі дакументамі, граф Эрнэст дэ Рэсто неўзабаве стане 
ўладаром багацця, якое дазволіць яму ажаніцца з мадэ- 
муазель Камілай ды яшчэ выдзеліць прыстойны капітал 
маці і брату на пражыццё, а сястры — на пасаг.

— Добра, дарагі Дэрвіль, — мы пра гэта падумаем, — 
адказала мадам дэ Гранльё. — Месье дэ Рэсто павінен 
быць вельмі багатым, каб такая сям’я, як наша, згадзі- 
лася парадніцца з ім. He забывайце, што мой сын рана ці 
позна стане герцагам дэ Гранльё і аб’яднае багацце двух 
дамоў Гранльё. Я хачу, каб і зяць быў роўны яму.

— Але ці ведаеце вы, — уставіў слова граф дэ Борн, 
які герб у Рэсто? Чатыры залатыя шчыты з чорнымі 
крыжамі на барвовым полі, упоперак якога — срэбная 
паласа. Вельмі старадаўні герб.

— Гэта праўда, — пацвердзіла вікантэса, — да таго ж, 
Каміла можа і не бачыцца са сваёй свякрухай, пару- 
шальніцай дэвіза на гэтьім гербе — Res tuta1.

— Мадам дэ Басэан прымала ў сябе графіню дэ Рэс- 
то, — заўважыў стары дзядзька.

— Ну, толькі на званых вечарынах! — запярэчыла 
вікантэса.

Парыж, студзень 1830.

1 Res tuta (лац.) — надзейнасць.
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БАЦЬКА ГАР’Ё

РАМАН



Вялікаму і славутаму Жафруа дэ Сент- 
Ілеру1 ў знак захаплення ягонымі працамі 
і геніем.

Дэ Бальзак

Мадам Ваке, у паненках дэ Канфлан2, старэцькая 
кабета, вось ужо сорак год трымае сямейны пансіён на 
вуліцы Нёў-Сент-Жэнеўеў, што між Лацінскім кварта- 
лам3 і прадмесцем Сэн-Марсэль у Парыжы. Дзверы пан- 
сіёна, вядомага пад назваю «Дом Ваке», адчынены для 
ўсіх: мужчын і жанчын, маладых і старых, і ніхто ніколі 
дрэнным словам не абмовіўся пра гэтую паважаную ўста- 
нову. Але, праўду казаць, дык за апошнія трыццаць год 
ніводная маладая жанчына там не жыла, а хлопцы з’яў- 
ляюцца толькі тыя, каму сям’я адшкадоўвае даволі ску- 
пыя грошы. I ўсё ж у 1819 годзе, калі разгортваецца 
дзеянне гэтае драмы, тут апынулася адна бедная дзяў- 
чына. Як бы ні дыскрэдытавала слова «драма» занадта 

1 Жафруа дэ Сент-Ілер, Эцьен (1772—1844) — вядомы французскі 
вучоны-заолаг, вылучыў тэорыю падабенства будовы арганізмаў жы- 
вёльнага свету. Прысвячэнне рамана «Бацька Гар’ё» Жафруа дэ Сент- 
Ілеру ўпершыню з’явілася ў выданні 1843 г. Бальзак знаходзіўся пад 
моцным уплывам біялагічных і фізіялагічных тэорый пачатку XIX ст.

2 Дэ Канфлан — часціца «дэ» — знак дваранскага паходжання.
3 Лацінскі кеартал — раён на левым беразе Сены, дзе знаходзіцца 

парыжскі універсітэт Сарбона, вышэйшыя навучальныя ўстановы, му- 
зеі, бібліятзкі. Гэты квартал з’яўляецца асяродкам студэнцтва ды 
інтэлектуалаў.

3 Зак. 1322 65



частае і недарэчнае ягонае ўжыванне ў гаротнай літа- 
ратуры нашых дзён, мы мусім звярнуцца да яго; хоць 
аповесць наша не з’яўляецца драматычнаю ў сапраўдным 
сэнсе слова, але калі вы перагорнеце апошнюю старонку, 
можа, нехта з вас і пралье слязу intra ды extra muros1. 
Ці зразумеюць аповесць за межамі Парыжа? Сумняваем- 
ся. Сцэны, поўныя назіранняў і мясцовага каларыту, 
пэўныя падрабязнасці, могуць быць ацэненыя па заслу- 
гах толькі між узгоркамі Манмартра і вышынямі Манру- 
жа, у гэтай слыннай даліне лядашчых халупаў і чорных 
ад бруду канаў, даліне, перапоўненай сапраўднымі паку- 
тамі і часта няшчырымі ўцехамі, дзе жыццё такое бур- 
лівае, што, каб здарэнне запамяталі адносна надоўга, яно 
мусіць быць зусім нечувалым. Зрэшты, падчас і тут 
можна сустрэць гора, якое робіцца велічным і ўрачыстым 
у зборы заган і дабрадзейнасцей: перад такім горам 
сунімаюцца і робяцца спагадлівымі себялюбцы і дзялкі; 
аднак іх добрыя пачуцці такія ж мімалётныя, як далі- 
катны смак спехам праглынутае ягады. Калясніца цыві- 
лізацыі падобна на калясніцу ідала Джагернаўта2: калі 
пад кола трапляе менш падатлівае чалавечае сэрца, яна 
сцішае хаду, але затым крышыць яго ўшчэнт і пераможна 
шыбуе далей. Накшталт гэтага можаце паступіць і вы, 
седзячы ў пухкім фатэлі, трымаючы гэтую кнігу пялега- 
ванаю рукою, кажучы: «Можа, гэтая мяне павесяліць». 
Прачытаўшы ж аб патаемных нягодах бацькі Гар’ё, вы з 
апетытам павячэраеце, а бяздушнасць сваю залічыце ў 
віну аўтару, упікнуўшы яго за паэтычныя прыдумкі і 
перабольшванні. Дык ведайце: драма гэтая не фантазія і 
не раман. All is true3, яна настолькі праўдзівая, што 
кожны ў сваім жыцці, а, магчыма, і ў сваім сэрцы, 
знойдзе яе пачаткі.

Дом, у якім месціцца сямейны пансіён, належыць 
мадам Ваке. Ён знаходзіцца ў ніжняй частцы вуліцы 
Нёў-Сент-Жэнеўеў, там, дзе гэтая вуліца настолькі стром- 
ка спускаецца да вуліцы Арбалет, што нават на конях па 
ёй праязджаюць рэдка.

Гэтая акалічнасць і спрыяе цішыні, якая пануе ў 
цесных завулках паміж двума купаламі: Валь дэ Грас4 і 

1 Intra ды extra muros — у межах горада і за яго межамі (лац.}.
2 Джагернаўт — адно з выяўленняў індыйскага бога Вішну.
3 All is true — усё праўда (англ.).
4 Валь дэ Грас — вайсковы шпіталь.
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Пантэона1, двума вялізнымі манументамі, што змяняюць 
нават самую атмасферу, насычаючы яе жоўтым тонам 
сваіх сцен, азмрочваючы строгімі колерамі купалоў. Тут 
брук сухі, у канавах няма ні вады, ні бруду, узбоч сцен 
шугае трава. Самы бесклапотны чалавек, трапіўшы сюды, 
робіцца смутным, грукат фурманкі тут — падзея, дамы — 
панурыя, ад муроў патыхае астрогам. Парыжанін, які 
завітае ў гэтыя кварталы, пабачыць адно сямейныя пан- 
сіёны, навучальныя ўстановы, галечу або нуду; тут канае 
старасць, а маладосць вымушана працаваць. Няма ў 
Парыжы квартала болей жахлівага і, мушу заўважыць, 
менш вядомага. Вуліца Нёў-Сент-Жэнеўеў — як бронза- 
вая рамка для карціны, — толькі яна адзіная можа стаць 
належным фонам для нашага апавядання, якое патрабуе, 
магчыма, больш цёмных фарбаў і сур’ёзных думак, каб 
чытач ужо з самага пачатку пранікся настроем, падобным 
да пачуцця падарожніка пры спуску ў катакомбы: з 
кожнаю прыступкаю блякне святло, і голас павадыра 
паступова глухне. Удалае параўнанне! Хто вырашыць, 
што назіраць страшней: чэрствыя сэрцы ці парожнія 
чэрапы. Фасадам пансіён выходзіць у невялічкі садок, 
такім чынам, дом утварае з вуліцаю Нёў-Сент-Жэнеўеў 
прамы вугал, адкуль бачная толькі бакавая сцяна дома. 
Паміж садком і домам, перад яго фасадам пралёг выкла- 
дзены шчэбенем неглыбокі жолаб шырынёю ў туаз2, a 
ўздоўж яго — пясчаная дарожка, па баках якой у вялікіх 
бела-блакітных фаянсавых вазонах раслі герань, алеанд- 
ры і гранаты. Каб трапіць у двор, трэба прайсці праз 
веснічкі, да якіх прыбіта шыльда з надпісам: «ДОМ 
BAKE», а ніжэй: «СЯМЕЙНЫ ПАНСІЁН ДЛЯ АСОБ 
РОЗНАГА ПОЛУ I ІНШАЕ». Калі зазірнуць удзень праз 
брамку ў краты, на якой вісіць пранізлівы званочак, то 
насупраць вуліцы, у канцы канавы, можна ўбачыць 
сцяну, на якой мясцовы мастак намаляваў арку пад 
зялёны мармур, а ў яе нішы — статую Амура. Калі нейкі 
аматар сімвалаў убачыць гэтага Амура, з якога пачаў ужо 
злазіць лак, дык ён, напэўна, палічыць статую сімвалам 

1 Пантэон — адзін з гістарычных помпікаў Парыжа. Пабудаваны 
ўХУІ—XVII ст. як сабор, пасля Вялікай фрапцузскай рэвалюцыі 1789 г. 
ператвораны ў месца спачывання вялікіх людзей. На франтоне надпіс: 
«Вялікім людзям — удзячная Бацькаўшчына». Там спачываюць Гюго, 
Заля, Жарэс ды іншыя. А вось Бальзак пахаваны на могілках Пэр-Ла- 
шэз, адкуль у канцы рамана Расціньяк кідае выклік Парыжу.

2 Туаз — мера даўжыні (1 м 945 мм).
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парыжскага кахання, вынікі якога вылечваюць у не- 
калькіх кроках адсюль. Аб часе ўзнікнення гэтага ўпры- 
гожвання нагадвае нам напаўсцёрты надпіс пад цокалем, 
які сведчыць, што Вальтэру быў аказаны ўрачысты пры- 
ём пры вяртанні таго ў Парыж у 1777 годзе:

Хто б ты ні быў, о чалавек, 
Ён твой пастаўпік і навск...

Позна ўвечарьі, замыкаюць не брамку ў краты, a 
глухую браму. Садок, шырынёю роўны фасаду дома, 
сціснуты паміж агароджай ад вуліцы і сцяною суседняга 
дома, цалкам схаванаю пад дываном плюшча, настолькі 
маляўнічы для Парыжа, што прыцягвае позіркі прахо- 
жых. Усе сцены вакол садка спавітыя фруктовымі шпа- 
лерамі і вінаграднымі лозамі; іх кволыя і запыленыя 
плады штогод з’яўляюцца прадметам хвалявання мадам 
Ваке і яе размоў з жыхарамі. Уздоўж сцен цягнецца 
вузкая сцяжынка, якая вядзе пад засень ліпау, ці ліпп, 
як, нягледзячы на сваё высакароднае з сям’і дэ Канфлан 
паходжанне, упарта вымаўляе мадам Ваке, не зважаючы 
на граматычныя заўвагі пансіянераў. Між бакавых сця- 
жынак размешчана курціна артышокаў, абсаджаная 
шчаўем, пятрушкаю ды латуком, па кутках яе растуць 
пірамідальна падрэзаныя пладовыя дрэвы. Пад засенню 
ліпаў укапаны ў зямлю пафарбаваны ў зялёны колер стол, 
а вакол яго — крэслы. Сюды прыходзяць пацешыцца 
філіжанкаю кавы ў самую летнюю спякоту, калі ў пяску 
на сонцы можна яйкі пячы, тыя з жыхароў пансіёна, хто 
дастаткова багаты, каб дазволіць сабе піць каву.

Чатырохпавярховы з мансардамі дом, пабудаваны з 
вапняку, быў пафарбаваны ў жоўты колер, які пры- 
дае амаль усім парыжскім дамам нейкі пошлы вы- 
гляд. На кожным паверсе — па пяць акон з дробны- 
мі рамамі і жалюзі, але ніводнае жалюзі не ўзды- 
маецца роўна з іншьімі, кожнае вісіць абы-як. Бакавы 
фасад гэтага дома мае толькі па два акны на паверсе. 
Вокны першага паверха аздоблены кратамі з жалезных 
прутоў.

За домам двор шырынёю прыкладна ў дваццаць футаў, 
дзе мірна сужываюцца свінні, куры, трусы. У глыбіні 
двара ўзвышаецца павець для дроў, між ёю і акном кухні 
прычэплена скрыня для захоўвання правізіі, а пад ёю 
сцякаюць хатнія памыі. 3 двара на вуліцу Нёў-Сент-Жэ- 
неўеў вядзе вузенькая фортка, праз якую кухарка зганяе 
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ўсё смецце, шчодра паліваючы гэты сметнік вадою, 
каб ачысціць двор і пазбегнуць штрафу за парушэнне 
чысціні.

Першы паверх быў нібы спецыяльна прызначаны пад 
сямейны пансіён. Першы пакой з вокнамі на вуліцу і 
шклянымі ўваходнымі дзвярыма з’яўляецца гасцёўняй, 
з яе можна прайсці ў сталовую, якая, у сваю чаргу, 
аддзелена ад кухні лесвіцаю з квадратнымі драўлянымі 
прыступкамі, пафарбаванымі і навошчанымі. На свеце 
няма нічога журботней гэтай гасцёўні, у якой з мэблі 
стаяць фатэлі і крэслы, абабітыя валасяною тканінаю ў 
бліскучую і матавую палоскі.

Сярэдзіну пакоя займае круглы стол з мармуроваю 
чорнаю з рабым стальніцаю, а на стале для ўпрыгожання 
сервіз для кавы з белага фарфору з напаўсцёртымі паза- 
лочанымі абадкамі; такі посуд зараз сустракаецца ў кож- 
най хаце. Падлога ў пакоі насцелена даволі дрэнна, сцены 
да ўзроўня пляча абшыты панелямі, а вышэй — абклеены 
глянцавітымі шпалерамі, на якіх намаляваны ключавыя 
сцэны «Тэлемака», прычым героі гэтай класічнай траге- 
дыі адлюстраваны ў колерах. Міжаконне прыцягвае по- 
зіркі пансіянераў выяваю банкету, наладжанага ў гонар 
сына Адысея німфай Каліпса. Вось ужо гадоў сорак гэтая 
карціна з’яўляецца аб’ектам кпінаў маладых жыхароў 
дома Ваке: яны спадзяюцца ўзняцца над уласнаю доляю, 
смеючыся з вячэры, на якую іх змусіла галеча. Чарэнь 
каміна заўсёды чысты, — сведчанне таго, што агонь тут 
запальваюць толькі па вялікіх святах. Затое наверсе ён 
аздоблены дзвюма вазамі з бляклымі штучнымі кветкамі 
пад шклянымі каўпакамі і, між імі, надзіва безгустоў- 
ным камінным гадзіннікам з сіняватага мармуру. У гэ- 
тым першым пакоі стаіць асаблівы пах, якому ў нашай 
мове і наймення няма: мы маглі б назваць яго па- 
хам пансіёна. Гэта пах затворніцтва, цвілі, гнілі, ад яго 
дрыжыкі ўсяго прабіраюць, ён б’е сырасцю ў нос, паўзе 
пад адзенне; ён патыхае сталовай, смярдзіць сенцамі, 
камораю, шпіталем. Можа, стала б магчыма апісаць гэты 
пах, калі б патрапілі падлічыць, колькі і якіх мо- 
ташлівых частак дабаўляе сюды з кашлем sui generis1 
кожны, малады ці стары, пансіянер. Дык вось, нягледзя- 
чы на ўсе гэтыя жахі, калі вы параўнаеце гасцёўню са 
сталоваю, якая знаходзіцца побач, вы скажаце, што 

1 Sui generis — у сваім родзе (лац.). Тут: своеасаблівага.
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гасцёўня была нават вельмі прыгожай і духмянай, як 
сапраўдны будуар.

Сценьі сталовай аж да столі абабітыя дрэвам і некалі 
былі пафарбаваны, праўда, цяпер ужо немагчыма вызна- 
чыць, у які колер, бо на гэтым грунце ўзорыста ляглі слаі 
бруду. Да сцен лепяцца ліпкія буфеты, у якіх захоў- 
ваюцца мутныя шчарбатыя графіны, металічныя пад- 
доннікі, стосы тоўстых фарфоравых талерак з блакітнаю 
каёмкаю, вырабленых у Турнэ1. У адным з куткоў стаіць 
скрыня з нумараванымі шуфлядкамі, дзе — для кожнага 
паасобку — ляжаць заплямленыя, залітыя віном сурвэткі 
пансіянераў. Яшчэ тут сустрэнеш прадметы мэблі з роду 
тых, якія немагчыма знішчыць. Гнаныя адусюль, яны 
знайшлі прытулак у пансіёне, нібы аскепкі цывілізацыі 
ў шпіталі для невылечаных хворых. Тут вы ўбачыце 
барометр з капуцынам, які вылазіць, калі ідзе дождж; 
мярзотныя гравюры ў чорных лакіраваных з залатым 
рубам рамках, ад выгляду якіх знікае апетыт; насценны 
гадзіннік, упрыгожаны рогам і меднаю інкрустацыяй; 
зялёную печ; кенкеты Аргана2, дзе пыл змяшаўся з 
алеем; доўгі стол, пакрыты настолькі бруднаю цыратаю, 
што дасціпны жыхар піша на ёй сваё імя пальцам, не 
маючы стыла3; крэслы-калекі; мізэрныя саламяныя цы- 
ноўкі, што ляжаць адвеку, не ведаючы зносу; замурзаныя 
грэлкі з разламанымі прадушынамі, драўляныя ручкі 
якіх ператварыліся ў вугаль. Каб растлумачыць, на- 
колькі ўся гэтая мэбля старая, гнілая, трухлявая, нена- 
дзейная, паржавелая, скасабочаная, ледзь жывая, мы вы- 
мушаны будзем апісваць доўга, затрымаўшы пачатак 
нашае аповесці, а гэтага нам чытачы, не маючы лішняга 
часу, не даруюць. Чырвоная падлога — няроўная з-за 
фарбавання ды націрання. Уся ў плямах, яна вось-вось 
спарахнее. Карацей кажучы, тут валадарыць адкрытая, 
нават без намёка на паэзію, згушчаная, скнарная галеча.

Гэты пакой бывае ў поўным бляску каля сёмай гадзіны 
раніцы, калі кот мадам Ваке прыходзіць туды перш за 
сваю гаспадыню, скача па буфетах, тыцкаецца носам у 
кубкі з малаком, накрытыя талеркамі, напяваючы сваю 
ранішнюю песеньку. Неўзабаве з’яўляецца і сама гаспа- 
дыня ў цюлевым каптурыку, з-пад якога вылезла пасма 

1 Турнэ — прамьісловы горад у Бельгіі.
2 Кенкет Аргана — удасканаленая алейная лямпа.
3 Прылада для пісьма.
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нязграбна накладзеных валасоў; крочыць яна, пашоргва- 
ючы зношанымі пантофлямі. На яе паношаным сытым 
твары нос здаецца дзюбаю папугая; пульхныя ручкі, 
укормленае цела, як у царкоўнага пацука, пакалыхванне 
празмерна поўных грудзей — усё гарманіруе з гэтым 
пакоем, дзе нават са сцен сочыцца гора, дзе прытаілася 
спекуляцыя, і дзе мадам Ваке не робіцца млосна ад таго, 
што яна ўдыхае агідна-цёплае паветра гэтага пакоя.

Яе зімны, як першы восеньскі замаразак, твар, марш- 
чыны, што разыходзяцца ад вачэй, нарэшце, вочы, якія 
ўмеюць усміхацца лепей за вочы танцоўшчыц і злавесна 
хмурыцца, як вочы ліхвяра; уся ейная асоба вызначае 
характар пансіёна, а пансіён азначае ейную асобу. Катаргі 
без цівуноў не бывае, цяжка ўявіць сабе адно без другога. 
Бледная пульхнасць гэтай кабеціны — вынік вобразу яе 
жыцця, таксама як тыфус ёсць следства заразнага павет- 
ра шпіталяў. Ніжняя шарсцяная спадніца выпаўзае з-пад 
верхняй, перашытай са старой сукенкі, з якое праз дзіркі 
лезе вата — увесь гэты выгляд нагадвае нейкім чынам 
гасцёўню, сталовую, садок, папярэджвае пра кухню і 
дазваляе здагадацца, што за людзі жывуць у пансіёне. 
Гаспадыня з’яўляецца апошняю рыскаю ў палатне. Ма- 
дам Ваке недзе каля пяцідзесяці гадоў, і яна падобна на 
ўсіх жанчын, якія хапілі ліха. У яе шкляньі позірк, 
цнатлівьі вьігляд зводніцы, гатовай ускіпець ад абурэння, 
каб заплацілі болей; зрэшты, яна б зрабіла ўсё, што 
хочаце, каб палегчыць свой лёс: напрыклад, выдала б 
Жоржа ці Пішэгру1, калі б і Жоржа і Пішэгру да гэтага 
яшчэ не выдалі. I ўсё ж пансіянеры кажуць, што «ў душы 
яна кабета неблагая», лічачы яе незаможнай і чуючы, як 
яна кашляе і стогне не менш, чым яны. Кім быў месье 
Ваке? Яна ніколі не расказвала пра нябожчыка. Як ён 
страціў сваё багацце? «Яму не пашанцавала», — адказ- 
вала яна. Ён дрэнна абышоўся з ёю, пакінуўшы адно 
вочы, каб плакаць, гэты дом, каб жыць, і права не 
спачуваць нічыім няшчасцям, бо, па яе словах, яна 
перанесла ўсе магчымыя пакуты.

Пачуўшы дробную хаду гаспадыні, тоўстая кухарка 
Сільвія спяшалася гатаваць снеданне для пансіянераў- 
жыхароў.

1 Жорж і Пішэгру — Шарль Пішэгру і Жорж Кадудаль, завадатары 
раялісцкай змовы 1804 г., рыхтавалі замах на Напалеопа I. Ім здрадзіў 
адзін з хаўруснікаў. Кадудаля гільяцінавалі, Пішэгру памёр у астрозе.
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Пансіянеры, якія не жылі ў доме Ваке, звычайна 
запісваліся толькі на вячэру, што каштавала ім трыццаць 
франкаў на месяц. Калі пачынаецца наша гісторыя, у 
доме Ваке жыло сем чалавек. Дзве лепшыя кватэры 
пансіёна знаходзіліся на другім паверсе. У меншай жыла 
сама мадам Ваке, большая належала мадам Куцюр, удаве 
інтэнданцкага камісара часоў Рэспублікі. 3 ёю жыла адна 
зусім маладзенькая дзяўчына, Віктарына Тайфэр, якой 
яна замяняла маці. Дзве гэтыя жанчыны плацілі за свой 
пансіён амаль восемсот франкаў. Адну з двух кватэр на 
трэцім паверсе займаў стары па прозвішчы Пуарэ, дру- 
гую — прыкладна саракагадовы мужчына, які насіў чор- 
ны парык і фарбаваў бакі; ён іменаваў сябе былым 
негацыянтам, звалі яго месье Ватрэн. Чацвёрты паверх 
складаўся з чатырох пакояў, два з якіх здымалі пастаян- 
ныя жыхары: мадэмуазель Мішано, старая дзеўка, і былы 
фабрыкант вермішэлі, макарон і крухмалу — ён дазваляў 
зваць сябе бацькам Гар’ё. Два астатнія пакоі прызна- 
чаліся залётным птушкам, бяздольным студэнтам, тым, 
хто, як бацька Гар’ё і мадэмуазель Мішано, не мог 
плаціць болей сарака пяці франкаў у месяц за харч і 
жытло; але мадам Ваке яны не дужа падабаліся, і пры- 
мала яна іх толькі ў тым выпадку, калі лепшага не 
знаходзілася: занадта многа яны елі хлеба. У той час адзін 
з двух вольных пакояў займаў малады чалавек, які 
прыехаў з ваколіц Ангулема ў Парыж вывучаць права. 
Шматлікай сям’і яго родных даводзілася жыць у няста- 
чы, каб мець магчымасць дасылаць сыну тысячу 
дзвесце франкаў у год. Эжэн дэ Расціньяк, так яго звалі, 
быў адным з тых хлопцаў, якіх прывучыла да працы 
нядоля, якія з ранніх гадоў усведамляюць, колькі спа- 
дзяванняў ускладаюць на іх бацькі, хлопцаў, якія рых- 
туюць сабе бліскучую кар’еру, добра ўзважыўшы важ- 
насць навучання і прыстасоўваючы сваё навучанне да 
далейшага развіцця грамадства, каб першымі сабраць 
плады. Без ягоных цікавых назіранняў і спрыту, з якім 
ён пранікаў у парыжскія салоны, наша аповесць згубіла 
б шмат неабходных дэталяў, бо імі яна абавязана яго 
яснаму розуму і імкненню разблытаць таямніцы аднаго 
жахлівага лёсу, якія старанна хавалі і вінаватыя, і 
ахвяры.

Над чацвёртым паверхам знаходзілася гарышча для 
сушэння бялізны і дзве мансарды: там спалі слуга Кры- 
стоф і тоўстая кухарка Сільвія.
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Апрача сямі пансіянераў-жыхароў, у мадам Ваке абе- 
далі — год менш, год больш — студэнты, чалавек з восем 
з факультэтаў права або медыцыны і два-тры сталыя 
наведвальнікі з квартала.

Такім чынам, падчас абеду ў сталовай збіралася васем- 
наццаць чалавек, а можна было б пасадзіць нават двац- 
цаць; але раніцаю сюды прыходзілі толькі сем жыхароў, 
таму снеданне мела выгляд сямейны. Усе спускаліся ў 
пантофлях, не ашчаджалі вострых заўваг наконт воп- 
раткі і знешнасці тых, што прыходзілі харчавацца да 
мадам Ваке, пра падзеі ўчарашняга вечара, адным сло- 
вам, ішла даверлівая гутарка блізкіх сяброў. Сямёра 
пансіянераў былі пестунамі мадам Ваке, якая адорвала 
іх клопатамі адпаведна памеру платы за пансіён з дак- 
ладнасцю астранома. Адною меркаю вызначалася, як 
трэба адносіцца да гэтых розных людзей, выпадкова 
сабраных разам. Жыхары трэцяга паверха плацілі толькі 
семдзесят два франкі за месяц. Гэткая таннасць, магчы- 
мая толькі ў прадмесці Сен-Марсо між Бурб ды Сальпет- 
рыер1 (адзіным выключэннем была мадам Куцюр), свед- 
чыць аб тым, што кожны з пансіянераў нёс цяжар болей 
ці меней відавочных нягод. Вось чаму зношаныя касцю- 
мы сталых пансіянераў мелі такі самы мізэрны выгляд, 
як і інтэр’ер дома. Колер мужчынскіх сурдутаў вызна- 
чыць было ўжо праблематычна, абутак, які насілі пан- 
сіянеры, у шыкоўных кварталах можна знайсці на смет- 
ніках, бялізна была латанаю і наогул, адзенне гэтае магло 
быць дарагім толькі як памяць. Жаночыя сукенкі былі 
старамоднымі, перафарбаванымі і зноў палінялымі, ка- 
рункі старымі і цыраванымі, пальчаткі ільсніліся ад 
старасці, каўнерыкі зжаўцелымі, хусткі на плячах — 
дзіравымі. Калі адзенне такое, то целы амаль ва ўсіх былі 
дужыя, арганізмы перанеслі не адзін націск жьіццёвых 
нягод, твары сталі халоднымі, суровымі і пацёртьімі, як 
старыя манеты. Звялыя раты былі ўзброены прагнымі 
зубамі. Адчувалася, што гэтыя людзі перажылі або пера- 
жываюць драмы; не тыя драмы, што выконваюцца пры 
святле рампы між стракатымі палотнамі, драмы жывыя, 
нямыя, застылыя, бясконцыя, ад якіх сціскаецца сэрца.

Старая паненка Мішано хавала стомленыя вочы пад 
брудным брылём з зялёнай тафты на алавяным дроце, які 

1 Сальпетрыер — парыжская багадзельня, Бурб — назва аднаго з 
радзільных дамоў (la bourbe — гразь, твань).
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мог спужаць нават анёла-захавальніка. Шаль з мізэрнымі 
ніцымі махрамі, здавалася, ахінала шкілет, такімі ня- 
зграбнымі былі формы, якія яна сагравала. Калісьці, 
напэўна, Мішано была прыгожаю і стройнаю. Што за 
кіслата стравіла жаночыя рысы ў гэтай асобы? Распуста, 
смутак, сквапнасць? Ці занадта аддавалася каханню? Ці 
была проста куртызанкай? За раскошу якіх уцехаў бур- 
нае маладосці яна расплочвалася старасцю, ад якой адва- 
рочваліся прахожыя? Ад яе бясколернага позірку мароз 
прабягаў па скуры, агрубелы твар здаваўся злавесным. 
Пранізлівы галасок нагадваў стракатанне конікаў у кус- 
тах напярэдадні зімы. 3 яе слоў, яна клапацілася пра 
нейкага старога, хворага на катар мачавога пузыра, пра 
якога не дбалі дзеці, бо вырашылі, што ў бацькі няма 
грошай. Стары пакінуў ёй пажыццёвую рэнту, коштам у 
тысячу франкаў; яе час ад часу аспрэчвалі спадкаемцы, 
і тады на мадэмуазель Мішано ліліся патокі хлусні. Хаця 
перажытыя пачуцці і пакуты ад іх не злітаваліся над 
ейным тварам, колішняя бялюткая далікатнасць скуры 
яшчэ не згубілася цалкам і дазваляла меркаваць, што і 
цела яе захавала пэўныя рэшткі прыгажосці.

Месье Пуарэ нагадваў машыну-аўтамат. Вось ён шэ- 
рым ценем блукае па алеях Батанічнага саду, на ягонай 
галаве старая пакамечаная шапка, у руцэ ён ледзьве 
трымае кіёчак з булдавешкаю слановай косткі, лінялыя 
полы сурдута разлятаюцца, і з-пад іх бачны кароценькія 
панталоны і блакітныя панчохі на худых, як палкі, 
няўпэўненых, нібы ў п’яніцы, нагах; выглядвае таксама 
запэцканая белая камізэлька, на індычай шыі тапырыцца 
закарэлае муслінавае жабо, з-пад якога выбіўся скручаны 
ў вяроўку гальштук; амаль усе, сустрэўшыся з ім, зада- 
юцца пытаннем: ці не належыць гэты кітайскі цень да 
мужнае расы сыноў Яфета1, што пырхаюць па Італь- 
янскім бульвары? Якая ж праца так скурчыла гэтае цела? 
Ад якіх пакутаў пацямнеў гэты шышкаваты твар, які 
нават на карыкатуры здаўся б нам неверагодным? Кім 
быў гэты чалавек? Можа, ён служыў у міністэрстве 
юстыцыі, у тым бюро, куды каты дасылаюць каштарысы 
выдаткаў на чорныя радзюгі для бацьказабойцаў, на 
пілавінне, якое насыпаецца ў кошыкі пад гільяціны, на 
вяроўку да яе нажа? Можа, ён быў прыёмшчыкам ля 
брамы разніцы ці памочнікам санітарнага інспектара?

1 Яфет — біблейскі персанаж, сын Ноя, брат Сіма і Хама.

74



Адным словам, гэты чалавек належаў да аднаго з рабочых 
аслоў на нашым вялікім сацыяльным млыне, адным з 
тых парыжскіх Ратонаў, якія нават не ведаюць сваіх 
Бертранаў1, бьіў нейкім стрьіжнем, на які нанізваліся 
няшчасці і брыдота, карацей, чалавекам, пра якіх мы 
кажам: «Трэба, каб і такія былі». Парыж шыкоўны 
глядзіць на такія бледныя ад маральных і фізічных 
пакутаў твары і не бачыць іх. Але Парыж — гэта са- 
праўдны акіян. Як бы вы яго не даследавалі, глыбіні вам 
ніколі не змераць. Абыдзіце яго, апішыце, але дзе б вы 
ні хадзілі, як бы вы ні апісвалі, колькі б цікаўных 
даследчыкаў гэтага мора ні сабралася разам, заўсёды 
застанецца куточак, куды нічые вочы не заглядалі, невя- 
домая пячора, кветкі, пярліны, пачвары, нешта нечува- 
лае, забытае літаратарамі-вадалазамі. Да такіх цікавых 
пачварнасцей можна залічыць і дом Ваке.

3 усёй групы пансіянераў і людзей, якія прыходзілі 
сталавацца, вылучаліся дзве фігуры. Хаця мадэмуазель 
Віктарына Тайфэр выдавала хваравітаю бледнасцю на 
малакроўных дзяўчат, і схільнасць да смутку, сарам- 
лівасць, беднасць і кволасць далучылі яе да агульнага 
пакутніцтва, асноўнага фону гэтай карціны, усё ж твар 
быў зусім не астаркаваты, а рухі і голас — вельмі 
жвавымі. Маладую гарапаху можна было параўнаць з 
пажоўклым кусцікам, нядаўна перасаджаным у непры- 
датную глебу. Жаўтлявы колер яе твару, рудавата-бяля- 
выя валасы, празмерна тонкая талія злучаліся ў тую 
грацыю, якую сучасныя паэты знаходзілі ў сярэднявеч- 
ных статуэтках. Чарнавата-шэрыя вочы свяціліся пяш- 
чотай і хрысціянскай пакорай. Простае, недарагое адзен- 
не не хавала дзявочых форм. Яна была прыгожаю ў 
параўнанні з суседзямі. Шчаслівая доля зрабіла б яе 
чароўнаю, паэзія жанчыны ў яе дабрабыце, гэтаксама як 
у аздобе — яе краса. Вось каб весялосць балю ружовым 
бляскам успыхнула на бледным тварыку; вось каб ад 
уцехаў шыкоўнага жыцця запалыя шчочкі пакруглелі і 
пачырванелі; каб каханне ажывіла гэтыя смутныя во- 
чы — тады Віктарына падужалася б красою з першымі 
прыгажунямі. Бракавала таго, дзякуючы чаму жанчына 

1 Ратон, Бертран — персанажы байкі Лафантэна «Малпа і Кот». 
Хітрая малпа Бертран прымушае ката Ратона цягаць для яе смажаныя 
каштаны з агню. Лафантэн, Жан (1621—1695) — вялікі фраііцузскі 
байкапісец, адзін з тэарэтыкаў класіцызму.
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нараджаецца другі раз: строяў і лістоў ад закаханага. 
Гісторыя жыцця Віктарыны магла б стаць сюжэтам цэлай 
кнігі. Яе бацька лічыў, што мае прычыну не прызнаваць 
дачкі, адмаўляўся жыць з ёй разам, адшкадоўваў не 
больш шасцісот франкаў у год, а сваю маёмасць ён 
абярнуў так, каб цалкам пакінуць усё сыну. Мадам 
Куцюр, далёкая сваячка маці Віктарыны, у чыім доме 
тая калісьці і памерла ад роспачы, апекавала сіротку, як 
сваё дзіця. На гора, удава інтэнданцкага камісара часоў 
Рэспублікі не валодала нічым, акрамя пенсіі і дапамогі 
на ўдаву; бедная дзяўчына аднойчы магла застацца без 
роднае душы, аніякага досведу і грошай, адданаю на волю 
лёсу. Штонядзелі добрая кабета вадзіла Віктарыну на 
абедню, штодватыдні — да споведзі, каб у любым выпад- 
ку дзяўчына была набожнаю. Мадам Куцюр мела 
рацыю. Рэлігійныя пачуцці рыхтавалі хоць нейкую пэў- 
ную будучыню гэтаму адкінутаму дзіцяці, якое любі- 
ла бацьку і штогод выпраўлялася да яго, каб перадаць 
дараванне ад сваёй маці, але штогод сутыкалася з замк- 
нутымі дзвярыма бацькоўскага дома. Брат, адзіны пас- 
рэднік між бацькам і дачкою, ні разу за чатыры гады не 
завітаў да сястры і не даслаў ні гроша. Яна кленчыла, 
каб Бог расплюшчыў бацькавы вочы, расчуліў братава 
сэрца і малілася за іх, не абвінавачваючы. Мадам Куцюр 
і мадам Ваке не знаходзілі слоў у лексіконе лаянкі, каб 
характарызаваць варварскія паводзіны яе сваякоў. Яны 
бязбожна клялі бессаромнага мільянера, ад Віктарыны ж 
людзі чулі адно словы спагады, падобныя на буркатанне 
параненага голуба, нават у тужлівым тоне якога гучыць 
любоў.

3 аблічча Эжэн дэ Расціньяк выглядаў вылітым чала- 
векам з поўдня: белая скура, чорныя валасы, блакітныя 
вочы. Мова, манеры, пастава вызначалі нашчадка шля- 
хетнага роду, дзе выхаванне ў малыя гады праводзілася 
па правілах добрага тону. Хоць ён і ашчаджаў сваю 
вопратку — у буднія дні ён насіў леташнія строі, — усё 
ж, калі трэба, ён выглядаў так, як мусіць выглядаць 
элегантны хлопец. Звычайна на ім быў стары сурдут, 
мізэрная камізэлька, танны чорны пакамечаны гальш- 
тук, па-студэнцку неахайна завязаны, таго самага кштал- 
ту порткі і задрыпаныя чаравікі з заменянаю падэшваю.

Саракагадовы Ватрэн уяўляў сабою пераходную сту- 
пень між двума папярэднімі жыхарамі і астатнімі. Ён быў 
з пароды тых мужчын з фарбаванымі бакамі, пра якіх 
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кажуць: «Вось слаўны хлапчына!» Плечы магутныя, гру- 
дзі шырокія, мускулы, як у волата, рукі вялізныя, квад- 
ратныя, на фалангах пальцаў — пучкі вогненных вала- 
соў. На твары, пакрэсленым заўчаснымі зморшчынамі, 
праступалі рысы жорсткасці, што супярэчыла яго мяккім 
і прыязным манерам. Ягоны прыемны басавіты голас 
сумяшчаўся з грубаватаю весялосцю. Ватрэн любіў па- 
смяяцца, але ён быў чалавекам паслужлівым. Калі пса- 
ваўся замок, ён хуценька разбіраў яго, ладзіў, падточваў, 
змазваў, збіраў, прымаўляючы: «Штука знаёмая». Зрэш- 
ты, ён сапраўды ведаў пра ўсё: караблі, мора, Францыю, 
замежжа, справы, людзей, падзеі, законы, гатэлі і аст- 
рогі. Калі нехта надта журыўся, ён прапаноўваў яму 
дапамогу. Колькі разоў ён пазычаў грошай мадам Ваке 
ды некаторым з пансіянераў; але ягоныя даўжнікі хутчэй 
памёрлі б, чым не разлічыліся, бо, нягледзячы на знеш- 
нюю лагоднасць, нейкі асабліва глыбокі і поўны рашу- 
часці погляд Ватрэна выклікаў страх. Манера сплёўваць 
даказвала непахісную спакойнасць чалавека таго кштал- 
ту, які не спыніцца нават перад злачынствам, каб выйсці 
з крытычнай сітуацыі. Як строгі суддзя, ягонае вока 
ўнікала ў глыбіню любых пытанняў, любога сумнення, 
любых пачуццяў. Ён звыкла трымаўся свайго распарад- 
ку: пасля снедання выходзіў, перад абедам вяртаўся, 
пасля знікаў на цэлы вечар і з’яўляўся ў доме блізка 
апоўначы, дзякуючы ключу, што даверыла яму мадам 
Ваке. Ён адзіны карыстаўся такою магчымасцю. Ён быў 
у найлепшых адносінах з кабетаю, зваў яе матухнаю і 
абдымаў за талію: незразумелая ліслівасць. Кабета лі- 
чыла ўсё гэта звычайнай ласкай, між тым Ватрэн быў 
адзіным, чыіх рук ставала, как ахапіць мажную акруж- 
насць. Характэрнаю рысаю было тое, што ён плаціў па 
пятнаццаць франкаў у месяц за «глорыю»1 і піў яе на 
дэсерт. Меней павярхоўныя людзі, чым гэтыя маладзёны, 
зацягнутыя ў вір парыжскага жыцця, ці гэтыя старыя, 
абыякавыя да ўсяго, што не датычыла іх наўпрост, на- 
пэўна, не задаволіліся б тым дваякім уражаннем, якое 
выклікаў Ватрэн. Сам ён ведаў ці здагадваўся пра справы 
людзей, з якімі жыў, між тым як яны не ўмелі спасціг- 
нуць ні яго думак, ні заняткаў. Хаця ён паставіў у 
адносінах між ім і астатнімі асноўнай перашкодай 
уяўную лагоднасць, незменную ласкавасць і весялосць. 

1 Глорыя — салодкая кава (ці гарбата) з каньяком.
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часта прарываліся наверх страшэнныя глыбіні харак- 
тару гэтага таямнічага чалавека. Часта з ягоных вуснаў 
злятаў жарт, годны пяра Ювенала1, у якім ён з 
задавальненнем кпіў з законаў, здзекаваўся з вышэйшых 
слаёў грамадства, выкрываючы іх нутраную непасля- 
доўнасць, усё гэта наводзіла на думку пра крыўду, схава- 
ную ў сэрцы, і таямніцу, наўмысна згубленую ў цемры 
жыцця.

Моц аднаго і прыгажосць другога мужчыны вабілі 
мадэмуазель Тайфэр, і хоць, магчыма, сама таго не жа- 
даючы, яна дзяліла на дваіх позіркі крадком і думкі 
ўпотай, ніводзін з іх, ні саракагадовы халасцяк, ні мала- 
ды студэнт, здавалася, намераў на яе не мелі, хаця 
аднойчы гульня фартуны магла ўсё змяніць і зрабіць яе 
заможнай партыяй. Зрэшты, ніхто з гэтых асоб не ставіў 
сабе задачай праверыць, колькі праўды і колькі выдумкі 
ў тых няшчасцях, на якія нехта жаліцца. Кожны ставіўся 
да суседа з абыякавасцю, ці нават хутчэй з недаверам — 
вынік жыццёвага становішча. Яны ведалі, што дапамаг- 
чы адзін другому не могуць, што ўсю спагаду вычарпалі 
аповядамі пра ўласнае ліха, і, нібы стары муж з жонкаю, 
не мелі аб чым размаўляць. Між жыхарамі склаліся 
механічныя, падобныя скрыпучаму руху счэпленых і 
даўно не мазаных колаў дачыненні. Кожны з іх міне, не 
азірнуўшыся, сляпога жабрака на вуліцы, без спачування 
выслухае споведзь пра нечае няшчасце, а ў смерці паба- 
чыць адно вызваленне ад галечы, якая зрабіла іх абыя- 
кавымі да самай жудаснай агоніі. Самаю шчаснаю з гэтых 
апустошаных душ была мадам Ваке, якая панавала ў 
гэтай прыватнай багадзельні. Ёй адзінай маленькі садок, 
бязлюдны ў холад, спякоту і халепу, пустынны, як стэп, 
быў мілейшы за шумлівы гай. Для яе адзінай гэты 
змрочны жоўты будынак, ад якога патыхала таннаю 
фарбаю, як ад прылаўка, меў свае чары. Гэтыя камеры 
належалі ёй. Яна карміла гэтых катаржнікаў, лёсам 
асуджаных на пажыццёвае зняволенне, і трымала іх у 
паважлівым падпарадкаванні. Дзе б яшчэ ў Парыжы 
гэтыя нябогі за такую цану знайшлі б здаровы харч і 
кватэру, якую маглі лёгка зрабіць калі не ўтульнаю, дык 
прынамсі чыстаю і не шкоднаю для здароўя? Дазволь сабе 
мадам Ваке адкрытую несправядлівасць, ахвяра сцерпіць 
без скаргі.

1 Ювенал, Дэцым Юніюш (I—II стст.) — рымскі паэт-сатырык.
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Падобны збор людзей мусіў уяўляць і ўяўляў адбітак 
цэлага чалавечага грамадства, і нібы ў школках ці ў 
гуртках, і тут, сярод васемнаццаці нахлебнікаў, знай- 
шлося няшчаснае затурканае стварэнне, ахвярны казёл, 
на якога сыпаліся кпіны. На пачатку другога года жыцця 
ў доме мадам Ваке якраз гэты твар стаў Эжэну Расціньяку 
найбліжэйшым з усіх, побач з якімі ён змушаны быў 
мардавацца яшчэ два гады. Такою ахвяраю стаў былы 
вермішэльшчык бацька Гар’ё, і менавіта на ягоную гала- 
ву мастак, ды й гісторык таксама, скіравалі б усё святло 
сваёй карціны. Якім выпадкам знявага з нянавісцю, 
ганенне, перамяшанае са спагадаю, нядбайнасць да чу- 
жога няшчасця зваліліся на галаву найстарэйшага з 
пансіянераў? Можа, ён даў такую нагоду сваімі дзі- 
вацтвамі, смешнымі звычкамі, якія людзі не даруюць 
горай за заганы? Гэтыя пытанні маюць цесную сувязь з 
мноствам грамадскіх несправядлівасцей. Ці не ў самой 
чалавечай натуры закладзена прага выпрабоўваць цяр- 
пенне тых, хто па ціхмянасці, слабасці ці абыякавасці 
стрывае ўсё? Ці не падабаецца кожнаму з нас сцвярджаць 
уласную сілу на кім хочаце і чым хочаце? Самае кволае 
са стварэнняў, беспрытульнае хлапчанё, і тое мкнецца ў 
траскучы мароз празваніць ва ўсе званкі перад дзвярыма, 
ці караскаецца на новы помнік, каб накрэмзаць там сваё 
імя.

Бацька Гар’ё, прыкладна шасцідзесяцігадовы стары, 
атабарыўся ў мадам Ваке ў 1813 годзе, калі адышоў ад 
спраў. Спачатку ён заняў тую кватэру, дзе цяпер жыла 
мадам Куцюр, і, як чалавек, для якога сто франкаў туды, 
сто сюды — дробязь, плаціў тысячу дзвесце франкаў 
поўнага пансіёну. Атрымаўшы наперад грошы быццам бы 
за паднаўленне трох пакояў гэтае кватэры, мадам Ваке 
патрацілася на кепскую аздобу: на жоўтыя каленкоравыя 
фіранкі, лакіраваныя, абабітьія трыпам фатэлі, сякую-та- 
кую падмазку клеяваю фарбаю і шпалеры, ад якіх ад- 
мовіліся ўскраінныя кабарэ. Магчыма, менавіта, бескла- 
потная шчодрасць, у пастку якой трапіў бацька Гар’ё, 
тады яшчэ паважна званы месье Гар’ё, каштавала яму 
рэпутацыі ідыёта, які ў справах нічога не кеміць. Гар’ё 
прыехаў з поўным гардэробам. Як сапраўдны негацыянт, 
перад тым як пакінуць справы, ён не адказваў сабе ні ў 
чым. Мадам Ваке з захапленнем глядзела на паўтара 
тузіна кашуль з напаўгаландскага палатна, тонкасць і 
мяккасць якіх было тым ямчэй заўважыць, што на на- 
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крухмаленым жабо макароншчык насіў дзве шпількі, 
з’яднаныя ланцужком, кожная з якіх была аздоблена 
нядробнымі дыяментамі. Звычайна ён апранаў валошка- 
вага колеру фрак, штодня мяняў пікейную белую камі- 
зэльку, пад якою калыхалася выпуклае ігрушападобнае 
пуза так, што важкі залаты ланцужок з бірулькамі ажно 
падскокваў. У табакерцы, таксама залатой, быў уштука- 
ваны медальён з нечыімі валасамі, значыцца, за старым 
цягнуліся любоўныя прыгоды. Калі гаспадыня неяк на- 
звала Гар’ё старым залётнікам, на ягоных вуснах заблу- 
кала задаволеная ўсмешка мешчаніна, захапленне якога 
атрымала прызнанне. Ягоныя «шкапы» (ён вымаўляў 
гэтае слова па-прастанароднаму) ламіліся пад цяжарам 
сталовага срэбра. Вочы мадам Ваке аж гарэлі, калі яна 
ветліва дапамагала новаму жыхару распакоўваць і рас- 
стаўляць чарпакі, лыжкі для рагу, талеркі, судкі, сподкі, 
прыборы, сервізы для сняданку, яшчэ нейкія больш ці 
менш прыгажэйшыя рэчы, пры гэтым даволі важкія. Ён 
прывёз іх з сабою, бо шкада было расставацца. Падарункі 
гэтыя нагадвалі яму ўрачыстасці сямейнага жыцця.

— Вось гэта, — паведаміў ён мадам Ваке, вымаючы 
сподак і кубак з накрыўкаю ў выглядзе двух туркавак у 
пацалунку, — першы падарунак, які зрабіла мне жонка 
да гадавіны вяселля. Няшчасная! Яна патраціла на гэта 
ўсе свае дзявочыя зберажэнні. Верыце, я хутчэй згаджуся 
капаць кіпцямі зямлю, чым развітацца з гэтым падарун- 
кам. Дзякуй Богу, я змагу да скону штораніцы піць каву 
з гэтага кубка. Мне журыцца няма чаго, кавалка хлеба 
мне не прыйдзецца пазычаць.

Апроч таго, сарочыя вочы мадам Ваке заўважылі 
аблігацыі дзяржаўнага казначэйства, якія, нават па пры- 
кладным падліку, маглі прыносіць гэтаму цудоўнаму 
Гар’ё прыбытак ад васьмі да дзесяці тысяч франкаў. У 
той самы дзень у галаве мадам Ваке, у паненках дэ 
Канфлан, хоць ёй мінула сорак восем гадоў, праўда, па 
яе падліках толькі трыццаць дзевяць, нарадзіўся план. 
Нягледзячы на той факт, што ўнутраныя куточкі вачэй 
старога вывернуліся, набраклі і слязіліся, і гэта вымуша- 
ла даволі часта выціраць іх, яна знайшла яго знешнасць 
прыемнаю і, наогул, падыходзячай для яе планаў. Да таго 
ж мясістыя, выпуклыя лыткі і доўгі шырокі нос абяцалі 
такія прыхаваныя вартасці, якімі ўдава, здавалася, не 
грэбавала, ды і твар у форме месяца, наіўна праставаты, 
пацвярджаў іх. На яе думку, Гар’ё быў істотаю моцнаю. 
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здольнаю ўсім духам аддацца пачуццю. Цырульнік Полі- 
тэхнічнае школы штораніцы прыходзіў і пудрыў валасы, 
расчасаныя на два «крылы»; пяццю фестонамі яны ля- 
жалі на ілбе, прыгожа абрамляючы твар. Знешне арды- 
нарны, ён быў такі зграбны, так шчодра даставаў табаку 
з табакеркі і зажываў з пэўнасцю чалавека, які ведаў, 
што макубай1 ён напоўніць яе заўсёды. Дык вось тым 
вечарам, калі макароншчык уладкаваўся ў доме, мадам 
Ваке лягла спаць, разрумяніўшыся, як курапатка ў шпі- 
гу, на агні раптоўнага жадання развітацца з пасмяротнаю 
кашуляю Ваке і перарадзіцца ў жонку Гар’ё. Пабрацца 
шлюбам, прадаць пансіён і пайсці пад руку з лепшым 
прадстаўніком заможнага мяшчанства, стаць важнаю да- 
маю ў сваім квартале, збіраць ахвяраванні на бедных, па 
нядзелях выязджаць у Шуазі, Суазі, Жанціль2; хадзіць 
у тэатр, калі захочаш, браць ложу, а не чакаць кантра- 
марак, якія перападалі ёй ад таго-сяго з пансіянераў у 
ліпені месяцы; яна марыла пра Эльдарада3 ва ўяўленні 
любой парыжскай небагатай сям’і. Яна нікому не казала, 
што сама назбірала па грошыку сорак тысяч франкаў. 
Што тычыцца багацця, яна лічыла сябе нябеднаю для 
замужжа.

— Па ўсім астатнім я, далібог, вартая старога! — 
сказала яна сама сабе і павярнулася на другі бок, быццам 
бы правяраючы, ці не згубіліся дзе тыя прывабнасці, след 
ад якіх тоўстая Сільвія штораніцы знаходзіла ў выглядзе 
ўвагнутасці ў пярыне.

3 гэтага дня пачынаючы і на працягу прыблізна трох 
месяцаў удава Ваке карысталася паслугамі цырульніка 
месье Гар’ё і патраціла трохі грошай на туалет, тлумача- 
чы неабходнасцю надаць дому выгляд, годны шаноўных 
асоб, якія яго наведвалі. Яна старалася змяніць склад 
пансіянераў, падкрэсліваючы, што цяпер будзе даваць 
прытулак толькі людзям, беззаганньім ва ўсіх сэнсах. 
Варта было зайсці каму-небудзь да яе, як яна пачынала 
хваліцца гонарам, які аказаў ёй месье Гар’ё, адзін з самых 
значных і паважаных негацыянтаў Парыжа. Яна рас- 
паўсюдзіла па горадзе праспекты, у загалоўку якіх было 

1 Макуба — табака вышэйшага гатунку, якую прывозілі з Макубы 
(востраў Мартыніка).

2 Маляўнічыя мясціны пад Парыжам.
3 Эльдарада — міфічная краіна, з велізарнымі запасамі золата; 

краіна мараў, сімвал бязмежнага багацця.
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надрукавана: «ДОМ BAKE». Яна пісала, што гэта «адзін 
са старадаўнейшых і лепшых сямейных пансіёнаў Лацін- 
скага прадмесця», з акон якога відаць даліна Габленавай 
мануфактуры (з чацвёртага паверха) і прыгожы садок, a 
ў канцы яго цягнецца ліпавая алея. He забыты былі 
добрае паветра і самота. Гэты праспект прывёў да яе 
графіню дэ ль’Амберменіль, трыццацішасцігадовую жан- 
чыну; яна чакала заканчэння справы аб прызначэнні 
пенсіі, якая належала ёй як удаве генерала, што загінуў 
у бітве. Мадам Ваке сачыла, каб стол быў добрым, 
загадвала на працягу шасці месяцаў паліць у гасцёўнях 
і гэтак добра трымала абяцанні, дадзеныя ў праспекце, 
што яшчэ й свайго перадала. У выніку графіня паведаміла 
мадам Ваке, называючы яе дарагой прыяцелькай, што 
яна перацягне сюды баранесу дэ Вамерланд і ўдаву пал- 
коўніка графа Шкуазо, дзвюх сваіх сябровак, якія дажы- 
валі тэрмін у адным з даражэйшых пансіёнаў квартала 
Марэ, чым «Дом Ваке». Зрэшты, гэтыя дамы будуць мець 
вялікі дастатак, калі ваенныя канцылярыі скончаць іх 
справу.

— Але канцылярыі цягнуць і цягнуць, — дадала яна.
Пасля вячэры дзве ўдавы разам падняліся ў пакой 

Ваке і там тарабарылі, смакуючы парэчкавы лікёр і 
ласункі, прыхаваныя для гаспадыні. Графіня дэ ль’Ам- 
берменіль адобрыла намеры гаспадыні на Гар’ё, намеры 
добрыя, пра якія яна здагадалася з першага дня: выдатны 
мужчына, лічыла яна.

— Ах, даражэнькая мая, ён здаровы як дуб, — гава- 
рыла мадам Ваке. — Гэты мужчына добра захаваўся і 
здольны даставіць кабеце шмат прыемнасці.

Графіня лагодна зрабіла некалькі заўваг наконт адзен- 
ня мадам Ваке, якое не пасавала да яе намераў.

— Вам трэба добра падрыхтавацца да такой падзеі, — 
нібы падсумавала яна.

Пасля доўгіх разлікаў абедзве ўдавы накіраваліся ў 
Пале-Раяль і купілі ў Драўлянай галерэі капялюш з 
пер’ем і каптурык. Пасля графіня зацягнула прыяцельку 
ў краму «Маленькая Жанета», дзе яны выбралі сукенку 
і шалік. Калі ўвесь гэты баявы рыштунак пусцілі ў ход 
і ўдава з’явілася ў сваім узбраенні, падабенства з шыль- 
даю «Моднага быка»1 было выдатным. Нават самой мадам 

1 «Модны бык» — парыжскі рэстаран, на шыльдзе якога быў 
намаляваны бык у дамскім каптуры і шалі.
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Ваке перамена настолькі спадабалася, што яна палічыла 
сябе абавязанай падараваць графіні дваццаціфранкавы 
капялюшык, хаця шчодрай мадам Ваке ніхто не лічыў. 
На самой справе яна разлічвала на паслугі графіні, каб 
тая распытала Гар’ё і высока адазвалася аб гаспадыні. 
Графіня дэ ль’Амберменіль ахвотна адгукнулася на 
просьбу, пачала шукаць падыходаў да старога вермі- 
шэльшчыка і, нарэшце, змагла пагутарыць з ім, але 
паколькі ён сарамліва, калі не сказаць абурана, адхіліў 
спробы спакусіць яго з боку самой графіні, яна, узруша- 
ная грубасцю старога, мусіла пайсці.

— Даражэнькая мая, — сказала яна сяброўцы. — 
3 гэтага мужчыны вам нічым не пажывіцца! Гар’ё — да 
смешнага недаверлівае, сквапнае, дурное быдла, ад яго 
вам будуць адны непрыемнасці.

Між месье Гар’ё ды графіняю дэ ль’Амберменіль ад- 
былося нешта такое, ад чаго яна не захацела заставацца 
нават у адным доме з ім. На наступны дзень яна выехала, 
забыўшыся заплаціць за шэсць месяцаў пражывання ў 
пансіёне і пакінуўшы хлам, ацэнены ў пяць франкаў. I як 
мадам Ваке ні шукала, ніякіх звестак пра графіню дэ 
ль’Амберменіль у Парыжы не знайшлося. Яна часта 
згадвала гэты варты жалю момант, скардзячыся на праз- 
мерную даверлівасць, хаця была асцярожнейшая за кош- 
ку; у гэтым выпадку яна нагадвала тых людзей, што 
падазрона адносяцца да блізкіх і кідаюцца ў абдымкі да 
першага сустрэчнага. Дзіўна, але псіхалагічны факт такі 
існуе, і прычыны яго тояцца ў чалавечым сэрцы. Можа, 
некаторым людзям цяжка знайсці прыхільнасць у тых, 
з кім жывуць: пераканаўшыся, што блізкія пабачылі 
пустату іх душы, адчуваюць, што ім вынесены суровы, 
але справядлівы прыгавор, і ў той жа час такія людзі 
маюць непераможную патрэбу ў падхвальваннях, а іх 
бракуе, ці з жадання паказаць якасці, якіх у іх няма, 
яны спадзяюцца заваяваць пашану альбо павагу чужых 
людзей, рызыкуючы ўпасці калі-небудзь і ў вачах новых 
знаёмых. Нарэшце, ёсць асобы карыслівыя, яны не ро- 
бяць дабра ні сябрам, ні блізкім па той жа прычыне, што 
гэта іх абавязак; а вось аказваючы паслугу невядомаму, 
яны цешаць сваё самалюбства; таму чым бліжэйшы ча- 
лавек, тым менш яны любяць яго; чым ён далейшы — 
тым больш стараюцца ўслужыць. У мадам Ваке было 
нешта ад абедзвюх гэтых натур, дробязных, нікчэмных, 
хлуслівых.
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— Быў бы я тут, — казаў пасля Ватрэн, — з вамі б 
такога ліха не здарылася. Я б гэтую прайдзісветку вывеў 
на чыстую ваду. Я ведаю іхнія штучкі!

Як усе абмежаваныя людзі, мадам Ваке мела звычку 
не пакідаць кола падзей і не ўваходзіць у іх прычыны. 
Свае памылкі яна ахвотна звальвала на другіх. Калі яе 
напаткала гэтая страта, яна палічыла сумленнага вермі- 
шэльшчыка першапрычынаю няшчасця і, як яна казала, 
з таго часу ў яе вочы расплюшчыліся. Усвядоміўшы, што 
яе залёты плёну не дадуць, а выдаткі ўжо выпалі з кішэні, 
яна хуценька скеміла, хто вінаваты. Яна заўважыла, што 
ў Гар’ё свае манеры. Нарэшце, было даказана, што на- 
дзея, якую яна гэтак песціла, ляжала на хімерычнай 
аснове, і што ад гэтага чалавека, як энергічна выказалася 
графіня, толку не дабіцца; а графіня ў такіх справах 
здавалася знаўцам. I ў сваёй непрыязі мадам Ваке зайшла 
намнога далей, чым у сяброўстве. He каханне выклікала 
нянавісць, а падманутыя спадзяванні. Чалавечае сэрца 
робіць перадышкі на ўздыме да вышынь любві, але яно 
рэдка сцішае хаду на стромкім адхоне варожасці. Аднак 
жа месье Гар’ё — усё-такі яе жыхар, і таму ўдава да часу 
мусіла тушыць у сабе выбухі параненага самалюбства, 
моўчкі ўздыхаць ад расчаравання і стрымліваць жаданне 
адпомсціць, нібы манах, які змушаны цярпець крыўды 
ад ігумена. Дробязньія натуры задавальняюць уласныя 
высокія ці нізкія пачуцці бясконцымі дробязнымі дзеян- 
нямі. Усю сваю жаночую хітрасць яна скіравала на тое, 
каб зрабіць сваёй ахвяры як мага болып тайных непры- 
емнасцей. Спачатку яна забрала з агульнага стала ўсё, 
што лічыла лішнім.

— Ніякіх больш карнішонаў ды анчоўсаў: адны страты 
ад іх! — загадала яна Сільвіі ў той дзень, калі вырашыла 
вярнуцца да колішняй сваёй праграмы.

Патрэбы месье Гар’ё былі сціплымі, ён, як і мусіць 
чалавеку, што сам нажыў сабе багацце, быў жміндаю, і 
гэта перайшло ў звычку. Суп, вараная ялавічына, га- 
родніна — вось ягоная ўлюбёная ежа. Такім чынам, 
мадам Ваке было даволі цяжка даняць пансіянера, не 
закрануўшы ягоных густаў. У роспачы ад сутыкнення з 
няўразлівым чалавекам яна пачала выказваць непавагу 
ў ягоны адрас, тым самым перадаючы сваю варожасць 
іншым жыхарам, якія дзеля пацехі дапамагалі ёй у 
помсце. Пры канцы першага года ўдава так далёка зай- 
шла ў сваім недаверы, што сама сябе пытала, чаму ж 
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негацыянт з сямю ці васьмю тысячамі ліўраў рэнты, у 
шафе якога поўна шыкоўнага срэбра, які мае каштоў- 
насці, як ва ўтрыманкі, жыве ў яе доме і траціць так мала 
ў параўнанні з багаццем на свой стол. Большую частку 
першага года Гар’ё зазвычай адзін ці два разы на тыдзень 
абедаў па-за домам; пасля паступова колькасць абедаў у 
горадзе звялася да двух разоў у месяц. Кароткія аддаленні 
месье Гар’ё пасавалі інтарэсам мадам Ваке, а калі жыхар 
стаў часцей і часцей абедаць дома, гэта не магло не 
выклікаць незадавальнення гаспадыні. Такія змены яна 
тлумачыла павольным змяншэннем яго багацця і жадан- 
нем угнявіць гаспадыню. Адна з самых годных пагарды 
звычак ліліпуцкіх розумаў ёсць падазрэнне іншых у 
сваёй жа дробязнасці. На няшчасце, пры канцы другога 
года жыцця ў пансіёне, месье Гар’ё апраўдаў здагадкі на 
свой конт, папрасіўшыся ў мадам Ваке перайсці на трэці 
паверх і зменшыць плату за пансіён да дзевяцісот фран- 
каў. Яму прыйшлося так строга ашчаджаць, што нават 
узімку ён не паліў агню. Удава Ваке запрасіла грошы 
наперад; месье Гар’ё ахвотна згадзіўся, але з таго часу 
гаспадыня пачала зваць яго бацькам Гар’ё. Кожны, кож- 
ньі спрабаваў здагадацца аб прычынах такога заняпаду, 
але хто дазнаецца! Як казала тая несапраўдная графіня, 
бацька Гар’ё аказаўся скрытным і маўклівым. Згодна з 
логікаю людзей пустагаловых, заўсёды балбатлівых, бо 
акрамя глупства ім казаць няма чаго, той, хто не гаво- 
рыць аб сваіх справах, займаецца чымсьці дрэнным. 
Так негацыянт ператварыўся ў махляра, а залётнік — у 
старога блазна. Ватрэн, напрыклад, які пад гэты час ужо 
з’явіўся ў доме Ваке, лічыў бацьку Гар’ё чалавекам, які 
хадзіў на біржу, і там, карыстаючыся даволі энергіч- 
ным выразам з мовы фінансістаў, пашчыпваў на рэнце 
пасля таго, як збяднеў. To казалі, што ён — дробны ігрок 
з тых, што выпрабоўваюць шчасце і выйграюць што- 
вечар па дзесяць франкаў. To яго запісвалі ў шпіёны 
тайнай паліцыі, але Ватрэн сцвярджаў, што ён не такі 
хітры, каб быць ім. Бацька Гар’ё быў яшчэ скнараю — 
ліхвяром, што дае ў пазыку грошы на кароткі тэрмін, і 
іграком у латарэю, які ставіць заўжды на адзін і той жа 
нумар. Ён ператварыўся ў нейкае таямнічае ганебнае 
стварэнне, хваравітае, распуснае. Аднак, якімі б гнюс- 
нымі не былі его заганы і паводзіны, варожасць не 
даходзіла да таго, каб яго прагнаць: грошы ж за пансіён 
ён плаціў. Да таго ж ён нават карысць прыносіў, бо калі 
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нехта быў не ў гуморы, спаганяў злосць кпінамі ды 
здзекамі з яго.

Думка мадам Ваке здавалася самаю праўдападобнаю, 
і яе прынялі ўсе. 3 яе слоў, гэты чалавек, які так добра 
захаваўся, здаровы як дуб, здольны даставіць жанчыне 
яшчэ шмат прыемнасці, быў проста распуснікам з дзіў- 
нымі схільнасцямі. I вось чым мадам Ваке абгрунтоўвала 
сваю хлусню: праз некалькі месяцаў пасля ад’езду гра- 
фіні, якая патрапіла пражыць паўгода за кошт гаспа- 
дыні, аднойчы раніцаю, яшчэ ў ложку, яна пачула шор- 
гат ядвабнае сукенкі на лесвіцы і лёгкі тупат крокаў 
маладой жанчыны, якая праслізнула да Гар’ё ў загадзя 
расчыненыя дзверы. Неўзабаве тоўстая Сільвія прыйшла 
паведаміць гаспадыні, што маладая асоба, занадта пры- 
гожая, каб быць прыстойных паводзін, апранутая, як 
багіня, у чысцюткіх прунелевых чаравічках прабралася 
з вуліцы на кухню і запытала, дзе знаходзіцца кватэра 
месье Гар’ё. Мадам Ваке і кухарка не пасаромеліся пад- 
слухаць і пачулі некалькі пяшчотных слоў, вымаўленых 
падчас даволі працяглага наведвання. Калі месье Гар’ё 
выйшаў правесці сваю даму, тоўстая Сільвія ўзяла ка- 
шолку і зрабіла выгляд, што ідзе на кірмаш, каб на самай 
справе прасачыць за каханкамі.

— Спадарыня, — паведаміла Сільвія па вяртанні, — 
а, мусібыць, месье Гар’ё дужа багаты, калі ён у стане так 
яе забяспечваць. Уявіце сабе, што на рагу Эстрапады 
чакаў шыкоўны экіпаж, і ў гэты экіпаж села яна.

У час абеду мадам Ваке пайшла зашмаргнуць фіранку, 
каб сонца не біла Гар’ё ў вочы.

— Вы падабаецеся красуням, месье Гар’ё, вам свеціць 
сонейка, — заўважыла яна, намякаючы на ранішні 
візіт. — Халера, у вас добры густ, яна — вельмі прыго- 
жая.

— Гэта мая дачка, — адказаў ён з гонарам, які 
пансіянеры палічылі проста старэчаю пыхаю прьі заха- 
ванні знешняй прыстойнасці.

Праз месяц пасля першага візіту да месье Гар’ё 
зноў завітала госця. Калі першы раз дачка была ап- 
ранутая ў просты ранішні строй, дык цяпер яна з’яві- 
лася пасля абеду і ў выхадным уборы. Пансіянеры, 
якія гаманілі між сабою ў гасцёўні, мелі шанц па- 
любавацца красуняй бландзінкай з грацыёзнаю таліяй, 
занадта далікатнай, каб быць дачкою нейкага там 
бацькі Гар’ё.
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— Ага, другая! — усклікнула, не пазнаўшы яе, тоўстая 
Сільвія.

Праз колькі дзён іншая дзяўчына, высокая брунетка 
з рухавымі вачыма, запыталася, дзе жыве месье Гар’ё.

— Ужо трэцяя! — канстатавала Сільвія.
Другая дачка першы раз прыходзіла раніцаю, а праз 

некалькі дзён прыехала вечарам у бальнай сукенцы і ў 
карэце.

— Ага, чацвёртая, — усклікнулі мадам Ваке і тоўстая 
Сільвія, якія не заўважылі ў вялікасвецкай пані ніякага 
следу сціпла апранутай дзяўчыны першага візіту.

У той час Гар’ё яшчэ плаціў тысячу дзвесце франкаў 
за пансіён. Мадам Ваке знаходзіла цалкам натуральнай 
сітуацыю, калі ў багатага чалавека чатыры ці пяць 
каханак, нават лічыла хітрамудрым старанне бацькі 
Гар’ё выдаваць іх за сваіх дачок і ніколькі не хва- 
лявалася з нагоды іхніх наведванняў. Але паколькі 
гэтыя візіты тлумачылі абыякавасць пансіянера да яе 
намераў, яна дазволіла сабе на пачатку другога года 
даць Гар’ё мянушку «стары кот». Калі ж пансіянер 
скаціўся да дзевяцісот франкаў, яна беспардонна за- 
пытала ў яго, бачачы, што адна з дам спускаецца 
па ўсходах:

— У што вы хочаце ператварыць мой дом?
Бацька Гар’ё адказаў, што гэтая дама — ягоная ста- 

рэйшая дачка.
— У вас што, тры тузіны дачок? — з’едліва пакпіла 

мадам Ваке.
— He, усяго толькі дзве, — ціхмяна, як чалавек, чыё 

багацце пайшло прахам і які скарыўся нястачы, азваўся 
пансіянер.

У канцы трэцяга года бацька Гар’ё зноў скараціў 
выдаткі, перабраўшыся на чацвёрты паверх і абмежа- 
ваўшы расходы на сваё ўтрыманне сарака пяццю фран- 
камі ў месяц. Ён кінуў нюхаць табаку, развітаўся з 
цырульнікам і перастаў пудрыць валасы. Калі бацька 
Гар’ё ўпершыню з’явіўся ненапудраным, гаспадыня пан- 
сіёна аж усклікнула ад здзіўлення: валасы ў яго былі не 
то брудна-шэрыя, не то зеленаватыя. Невядомыя турботы 
рабілі ягонае аблічча з дня на дзень усё больш сумным, 
яно здавалася самым журботным з усіх твараў, якія былі 
за сталом. Сумненняў болей не заставалася: бацька Гар’ё 
быў старым распуснікам, і толькі дзякуючы майстэрству 
доктара, вочы старога ўтрывалі ад шкоднага ўздзеяння 
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лекаў, неабходных пры ягоных хваробах. А вось валасы 
сталі такога агіднага колеру з-за неўмеркаванасці ў ка- 
ханні і з-за зелля, якім ён сябе нашпігоўваў, каб пад- 
трымліваць здольнасць быць неўмеркаваным і надалей. 
Фізічны і маральны стан старога, здавалася, пацвярджаў 
гэтую лухту. Калі тонкая бялізна знасілася, бацька Гар’ё 
купіў каленкору па чатырнаццаць су за локаць на змену 
сваёй цудоўнай бялізне. Адны за адным знікалі дыямен- 
ты, залатая табакерка, ланцужок, іншыя каштоўнасці. 
Ён развітаўся з валошкавым фракам, з усімі сваімі 
ўборамі і пачаў насіць узімку ды ўлетку сурдут з гамат- 
нага сукна каштанавага колеру, камізэльку з казінай 
воўны і шэрыя порткі з тоўстага буксіну. Гар’ё паступова 
худзеў; лыткі сталі зусім не такімі моцнымі, як раней; 
твар страціў колішнюю шчаслівую мяшчанскую пульх- 
насць і незвычайна зморшчыўся, на лбе ўтварыліся 
складкі, рэзка азначыліся сківіцы. На чацвёртым годзе 
жыцця ў пансіёне мадам Ваке ён перастаў быць падобным 
на самога сябе. Прывабны шасцідзесяцідвухгадовы вермі- 
шэльшчык, які выглядаў гадоў на сорак, высокі, тоўсты 
буржуа, надзіва маладжавы, які вясёлым выглядам, 
юнацкаю ўсмешкаю цешыў прахожых, ператварыўся ў 
забітага, дрыжачага, бледнага сямідзесяцігадовага старо- 
га. Рухавыя блакітныя вочы згаслі, пабляклі, выцвілі, 
сталі жалезна-шэрага колеру; болей не слязіліся, затое 
здавалася, што чырвоныя закрайкі векаў нібы крывавяц- 
ца. Адных ён палохаў, у іншых выклікаў спагаду. Мала- 
дыя студэнты-медьікі, заўважыўшы абвісанне ніжняй 
губы, змералі ў Гар’ё кут твару і, пасля доўгіх беспаспя- 
ховых спроб разварушыць старога, абвясцілі, што ён 
хворы на крэтынізм.

Аднойчы пасля вячэры мадам Ваке нібы жартам спы- 
тала: «Ну дык што, дочкі вашьія вас выракліся?», віда- 
вочна ставячы пад сумненне яго бацькоўства. Бацька 
Гар’ё скалануўся так, нібы гаспадыня ўкалола яго чымсь- 
ці вострым.

— Яны час ад часу прыходзяць,— усхваляваным го- 
ласам адказаў ён.

— Ага, ага, вы час ад часу сустракаецеся з імі? — 
усклікнулі студэнты. — Брава, бацька Гар’ё!

Але стары не чуў жартаў, выкліканых ягоным адка- 
зам: ён зноў задумаўся; а тыя, хто назіраў за ім, прымалі 
маўклівасць за старэчую атупеласць чалавека, слабавата- 
га розумам. Калі б яны добра ведалі Гар’ё, яны б сапраўды 
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зацікавіліся яго маральным і фізічным станам, хоць 
цяжка ўявіць рэчы больш складаныя, чым стан душы і 
цела бацькі Гар’ё. Даведацца ж пра тое, ці быў Гар’ё на 
самай справе вермішэльшчыкам і колькі грошай ён за- 
рабіў на сваім гандлі, было няцяжка, але цікаўныя 
старыя не выходзілі за межы квартала і сядзелі ў пансіёне 
нібы вустрыцы, што прыраслі да сваёй скалы, а маладыя, 
пакідаючы вуліцу Сент-Жэнеўеў, траплялі ў непараўна- 
ны ні з чым вір парыжскага жыцця, у якім адразу 
забывалі нябогу, з якога кпілі. Для ўсіх гэтых істот з 
абмежаваным розумам, для бесклапотных маладзёнаў 
чорная галеча, тупасць бацькі Гар’ё былі несумяшчаль- 
нымі ні з заможнасцю, ні з якой-небудзь дзеяздольнасцю. 
Што ж тычыцца жанчын, якіх ён зваў сваімі дочкамі, то 
тут ніхто не аспрэчваў думку мадам Ваке, выказаную з 
жорсткаю безапеляцыйнасцю старой кабеты, якая за 
доўгімі вечаровымі гамонкамі ўзяла звычку гаварыць 
уголас усё, што ў галаву прыходзіць:

— Калі б у бацькі Гар’ё дочкі былі такія ж багатыя, 
як тыя наведвальніцы, ён бы не марнеў на чацвёртым 
паверсе майго дома за сорак пяць франкаў у месяц і не 
апранаўся б жабраком.

Чым абвергнеш гэткія довады? Вось так і здарылася, 
што пры канцы лістапада 1819 года, калі адбылася гэтая 
драма, кожны пансіянер меў пра старога нябогу думку 
пэўную, а менавіта: ні дачок, ні жонкі ў яго ніколі не 
было; неўмеркаванасць у пошуках задавальненняў зра- 
біла яго смаўжом, антрапаморфным малюскам з атрада 
шапканосных, як пажартаваў чыноўнік з Музея гісторыі 
прыроды, адзін з тых, што прыходзілі на вячэру. Побач 
з Гар’ё нават Пуарэ здаваўся сокалам, джэнтльменам. 
Пуарэ размаўляў, меркаваў, адказваў, хаця, на самой 
справе, размаўляючы, мяркуючы, адказваючы, ён нічога 
свайго не выказваў, бо меў звычку іншымі словамі паўта- 
раць чужыя думкі, але ўсё ж гутарку падтрымліваў, быў 
жывым, здавалася, што ў яго ёсць нават нейкія пачуцці, 
тады як бацька Гар’ё, зноў жа са слоў чыноўніка з Музея 
гісторыі прыроды, заўжды знаходзіўся на пункце замяр- 
зання.

Эжэн Расціньяк вярнуўся з дому ў тым стане, што, 
напэўна, знаёмы ўсім здольным маладым ці тым, у каго 
пад уплывам цяжкіх абставін на кароткі час адкрываюц- 
ца незвычайныя таленты. У самым пачатку яго знахо- 
джання ў Парыжы, дзякуючы таму, што першыя універ- 
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сітэцкія ступені можна адолець без асаблівых намаган- 
няў, Эжэну хапала вольнага часу на тое, каб нацешыцца 
ўсімі спакусамі Парыжа. Студэнту бракуе часу на тое, каб 
азнаёміцца з рэпертуарам кожнага тэатра, вывучыць усе 
хады ў парыжскім лабірынце, спазнаць звычаі, пераняць 
мову і звыкнуцца са сталічнымі ўцехамі, наведаць усе 
прыстойныя і распусныя мясціны, паслухаць цікавыя 
лекцыі і агледзець музейныя багацці. Студэнт у гэты час 
захапляецца ўсялякімі дробязямі, мае свайго куміра, 
прафесара з Калеж дэ Франс, якому, зрэшты, за тое і 
грошы плацяць, каб ён трымаўся на ўзроўні сваёй аўды- 
торыі. Студэнт завязвае вышэй гальштук і стараецца 
прыняць прыгажэйшую позу, каб звярнуць увагу хоць 
адной з жанчын, што купляюць білеты ў першы ярус 
Камічнай оперы. Вось так паступова ён абціраецца, па- 
шырае далягляды жыцця і, нарэшце, пачынае разумець 
суадносіны розных слаёў у структуры чалавечага грамад- 
ства. Пачаўшы з захаплення карэтамі, што ясным сонеч- 
ным днём прыгожай чарадой каціліся па Елісейскіх 
палях, хутка ён будзе марыць сам набыць такую. He 
ўсведамляючы ўсяго гэтага, Эжэн прайшоў такую школу 
яшчэ перад вакацыямі, атрымаўшы ступень бакалаўра 
філалогіі і права. Развеяліся як дым дзіцячыя ілюзіі, 
правінцыяльныя погляды, змяніўся ягоны розум, а праг- 
насць да славы павялічылася, таму ва ўлонні сям’і, на 
роднай сядзібе, усё пачало бачыцца яму ў другім святле. 
Бацька, маці, два браты, дзве сястры, цётка, усё багацце 
якой абмяжоўвалася пенсіяй, жылі на маленькім кава- 
лачку зямлі Расціньякаў. Фальварак гэты прыносіў пры- 
кладна тры тысячы франкаў няпэўнага даходу, ад чыста 
прамысловага вырошчвання вінаграду, і, тым не менш, з 
гэтай сумы бацькі мусілі выдаткоўваць тысячу дзвесце 
франкаў на Эжэна. Ён бачыў гэтую пастаянную нястачу, 
якую ад яго высакародна хавалі; міжволі параўноўваў 
сясцёр — у дзяцінстве яны здаваліся яму ўзорамі прыга- 
жосці — з парыжскімі жанчынамі, чые кшталты ўвасо- 
білі яго мроі; усведамляючы туманную будучыну гэтай 
шматлюднай сям’і, якая залежыла ад яго, бо на яго 
ўскладаліся спадзяванні; заўважаў, з якой скрупулёзнай 
увагай ашчаджалі самыя танныя прадукты; піў разам з 
усімі напой з вінаградных жамерын, словам, мноства 
абставін, няма сэнсу пералічваць іх, удзесяцярылі ягонае 
жаданне зрабіць сабе кар’еру, вылучыцца, дабіцца поспе- 
ху. Як і ўсе велікадушныя людзі, ён хацеў поспехі 
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заслужыць сам, быць абавязаны толькі сваім якасцям. 
Але будучы чалавекам з поўдня, ён і дзейнічаў як чалавек 
з поўдня. Усе яго рашэнні на справе выпрабоўваліся 
ваганнямі, сумненнямі; так здараецца з усімі хлопцамі, 
якія, апынуўшыся ў адкрытым моры, не ведаюць, ні ў 
які бок накіраваць сілы, ні пад якім вуглом узняць 
ветразь. Спачатку Эжэну карцела з галавою кінуцца ў 
працу, але неўзабаве ён замест гэтага стаў рупіцца пра 
завядзенне патрэбных яму сувязей; заўважыўшы, як 
уплываюць на грамадскае жыццё жанчыны, ён адразу 
задумаў прабіцца ў свецкія колы і заваяваць сэрцы тых, 
хто пасля зробіць яму пратэкцыю: хіба не знойдзе такіх 
жанчын дасціпны, палкі хлопец, які звыш дасціпнасці і 
палкасці яшчэ адораны цудоўнаю паставаю і тою тонкаю 
прыгажосцю, на якую ласы жанчыны? Такія вось думкі 
апанавалі Расціньяка, калі ён шпацыраваў разам з сёст- 
рамі сярод палёў. Раней такія прагулянкі яму падабаліся, 
ён быў вясёлы, цяпер сёстры заўважылі, што ён моцна 
змяніўся. Цётка ягоная, мадам дэ Марсіяк, калісьці 
жыла пры двары і мела знаёмых у арыстакратычных 
вярхах. У яе ўспамінах, якімі цётка часта дзялілася з ім, 
юны славалюб раптам угледзеў зыходныя пазіцыі для 
сваіх перамог у грамадстве, не меней значных, чым 
поспехі яго ў Школе правазнаўства. Ён распытаў у цёткі, 
якія сваяцкія сувязі магчыма аднавіць. Зварухнуўшы 
галіны генеалагічнага дрэва, старая дама вырашыла, што 
з усяго эгаістычнага племя багатых сваякоў, пані вікан- 
тэса дэ Басэан, напэўна, будзе самая чулая. Яна напісала 
ліст у старадаўнім стылі гэтай маладой кабеце і аддала 
яго Эжэну, зазначыўшы, што калі ён даб’ецца поспеху ў 
вікантэсы, дык з яе дапамогаю адродзіць таксама іншыя 
сваяцтвы. Праз некалькі дзён пасля прыезду ў Парыж 
Расціньяк даслаў мадам дэ Басэан ліст ад цёткі. Вікантэса 
адказала запрашэннем на баль, што меў адбыцца наступ- 
ным днём.

Такім было агульнае становішча ў сямейным пансіёне 
пры канцы лістапада 1819 года. Пабыўшы на балі ў мадам 
дэ Басэан, Эжэн вярнуўся дадому каля другой гадзіны 
папоўначы праз некалькі дзён. Каб нагнаць страчаны час, 
студэнт яшчэ падчас танцаў паабяцаў сабе, што будзе 
працаваць да раніцы. Ён вырашыў упершыню правесці 
ноч без сна ў цішыні свайго маўклівага квартала, пад- 
даўшыся чарам ілжывай энергіі, якую разварушыў у ім 
бляск свецкага жыцця. Паколькі ён не вячэраў у пансі- 
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ёне, там маглі палічыць, што ён вернецца з балю толькі 
раніцай, на золку, так, як некалі ён вяртаўся з баляў у 
Прада ці ў Адэоне1, запэцкаўшы граззю шаўковыя пан- 
чохі і стаптаўшы бальныя туфлі. Перш чым зачыніць 
дзверы на засаўку, Крыстоф выглянуў на двор. Якраз у 
гэты момант з’явіўся Расціньяк, таму ён змог узняцца ў 
свой пакой бясшумна; Крыстоф жа цягнуўся следам з 
грукатам. Эжэн распрануўся, сунуў ногі ў пантофлі, 
апрануў зношаны сурдут, распаліў торф у печцы і так 
хуценька падрыхтаваўся да працы, што тупат цяжкіх 
Крыстофавых чаравікаў заглушыў амаль бясшумныя га- 
таванні студэнта. Эжэн задумаўся на некалькі хвілін, 
перш чым засесці за чытанне падручнікаў па права- 
знаўству. У асобе мадам дэ Басэан ён толькі што ўбачыў 
адну з царыц парыжскага свету, а яе дом належаў да 
шэрагу наслаўнейшых у прадмесці Сен-Жэрмен. I па 
сваім тытуле, і па багацці яна належала да вяршыняў 
сталічнай арыстакратыі. Дзякуючы цётцы, мадам дэ 
Марсіяк, беднага студэнта добра прынялі ў гэтым шы- 
коўным доме, і, трэба зазначыць, ён яшчэ не адчуваў усяе 
важнасці гэтай ласкі. Уваход у пазалочаныя гасцёўні яе 
палаца можна было параўнаць з граматаю на магнацтва. 
Адна прысутнасць у гэтым выключна вузкім коле грамад- 
ства давала яму права на ўваход паўсюль. Бляск балю 
асляпіў Эжэна, ён ледзьве здолеў абмяняцца некалькімі 
словамі з вікантэсай, бо ў натоўпе парыжскіх багінь, якія 
цясніліся на рауце, ён заўважыў адну з тых, у каго адразу 
ж павінен закахацца любы юнак. Высокая, з ладнаю 
фігўраю графіня Анастазі дэ Рэсто славілася на ўвесь 
Парыж прыгажосцю свайго стану. Уявіце сабе вялікія 
чорныя вочы, далікатныя рукі, ногі, нібы вытачаныя, 
парывістасць рухаў, і вы атрымаеце жанчыну, якую 
маркіз дэ Ранкероль параўноўваў з чыстакроўнаю жароб- 
каю. Нервовая элегантнасць зусім яе не псавала, формы 
цела вызначаліся акругласцю, хаця пульхнаю назваць яе 
было нельга. «Чыстакроўная жаробка», «пародзістая 
жанчына» — такія выразы прыйшлі на змену «анёлам 
нябесным», «асіянаўскім тварам»2, усёй старадаўняй лю- 

1 Прада — парыжскі дом для розных забаўляльных мерапрыемст- 
ваў; Адэон — парыжскі драматычны тэатр.

2 Твары ў стылі «Пссень Асіяна», твора шатландскага паэта Джэмса 
Макферсона (1736—1796), нанісанага па матывах шатландскай народ- 
най творчасці. Макферсон прадставіў чытачам свой твор як англійскі 
пераклад песень шатландскага спевака Асіяна, які жыў у III ст. н. э.
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боўнай міфалогіі, якую дэндзізм1 адкінуў прэч. Для 
Расціньяка мадам Анастазі дэ Рэсто была проста жада- 
наю. У спісе кавалераў, адзначаных на вееры, ён замовіў 
сабе два танцы і змог падчас першага контрданса пагава- 
рыць з ёй.

— Дзе я змагу сустрэць вас, мадам? — адкрыта і 
нечакана спытаў ён, уклаўшы ў голас той імпэт страсці, 
які так даспадобы жанчынам.

— Як дзе?.. У Буфонаў, у Булонскім лесе, у мяне дома, 
усюды.

I паўднёвы рызыкант паспяшаўся сысціся бліжэй з 
чароўнаю графіняю, наколькі гэта магчыма за тур контр- 
данса ды тур вальса. Ён назваўся кузенам мадам дэ 
Басэан, і быў запрошаны прыходзіць у госці калі захоча. 
Расціньяк прыняў жанчыну за «знатную даму» і з падо- 
ранай яму ўсмешкі на развітанне зрабіў вывад, што варта 
запрашэнне скарыстаць: тут яму пашэнціла яшчэ раз: ён 
сустрэў чалавека, які не пасмяяўся з наіўнай недасведча- 
насці юнака, што лічылася смяротным грахом у асяроддзі 
славутых вісусаў эпохі, усіх гэтых фарсістых Маленку- 
раў, Ранкероляў, Максімаў дэ Траяў, дэ Марсэ, Ажуда- 
Пінта, Вандэнесаў, якія бывалі ў кампаніі самых эле- 
гантных жанчын: ледзі Брандон, герцагіні дэ Ланжэ, 
графіні дэ Кергаруэт, мадам дэ Сэрызі, герцагіні дэ Ка- 
рыльяна, графіні Фэро, мадам дэ Ланці, маркізы д’Эглё- 
ман, мадам Фірліяні, маркізы дэ Лістамер і маркізы 
д’Эспар, герцагіні дэ Мафрыньёз і дэ Гранльё. На шчасце 
для сябе, наіўны студэнт натрапіў на маркіза дэ Манрыво, 
каханка герцагіні дэ Ланжэ, хоць і генерала, але чалавека 
прастадушнага, як дзіця, які паведаміў юнаку, што гра- 
фіня дэ Рэсто жыве на вуліцы Эльдэр. Быць маладым, 
прагнуць свету, марыць пра жанчыну — і бачыць, як 
перад табой адчыняюцца дзверы двух палацаў! Цвёрда 
стаяць у доме вікантэсы дэ Басэан у прадмесці Сен-Жэр- 
мен і схіляць галаву ў доме графіні дэ Рэсто на Шасэ- 
д’Антэн! 3 першага заходу пабачыць анфіладу парыжскіх 
салонаў і лічыць сябе досыць прыгожым, каб знайсці там 
апекаванне і падтрымку ў жаночых сэрцах! Адчуваць 
сябе настолькі ўпэўнена, каб адным непаўторным скач- 
ком узляцець на туга напяты канат, крочыць па ім са 
смеласцю акрабата, які ніколі не падае, і знайсці найлеп- 

1 Дэндзізм (ад англ. dandy) — імкненяе да вытанчаных манер 1 
знешпяга выгляду.
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шы балансір у выглядзе цудоўнае жанчыны! Калі ў галаве 
мільгаюць такія думкі, калі боскі сілуэт гэтае жанчыны 
мроіцца перад табой тут, побач з тарфяною грубкаю, між 
галечай і зводам законаў, хто б не стаў, як Эжэн, сягаць 
надзеяй у будучыню, хто б не згадваў удачы? Вольныя 
думкі гэтак шчодра раздавалі вэксалі пад будучыя ра- 
дасці, што ён ужо ўяўляў сябе побач з мадам дэ Рэсто, 
але ў гэты час стогн, падобны на стогн святога Язэпа, 
парушыў начную цішыню і нібы нечым смяротны хрып 
адгукнуўся ў сэрцы маладога чалавека. Ён ціхенька ад- 
чыніў дзверы і, апынуўшыся на калідоры, заўважыў 
палоску святла пад дзвярыма бацькі Гар’ё. Баючыся, што 
ягонаму суседу стала блага, Эжэн прыпаў вокам да шчы- 
ліны ад ключа, зазірнуў у пакой і ўбачыў старога за 
заняткам, які здаўся Эжэну настолькі падазроным, што 
ён вырашыў не вяртацца ў свой пакой, а прынесці ка- 
рысць грамадству, высачыўшы начныя махінацыі так 
званага вермішэльшчыка. Было відаць, што бацька Гар’ё 
перавярнуў стол дагары нагамі яшчэ раней, прывязаў да 
папярочкі кубак і сподак з пазалочанага серабра і цяпер 
абвіваў іх нечым накшталт каната з такою сілаю, што 
гэтыя прадметы, аздобленыя багатаю чаканкаю, згіналіся 
ў трубку; стары, відаць, хацеў ператварыць іх у зліткі.

— Ого! Вось дык чалавеча! — здзівіўся Расціньяк, 
назіраючы, як жылістыя рукі старога з дапамогаю вя- 
роўкі бясшумна мялі пазалочанае серабро, нібы цеста. 
Няўжо бацька Гар’ё быў злодзеем ці перакупшчыкам 
крадзенага, які прытворна здзяцініўся і жыве жабраком, 
каб надзейней было займацца процізаконным промыс- 
лам?— думаў Эжэн, разагнуўшыся на хвіліну, а пасля 
зноў прыпаў да шчыліны.

Бацька Гар’ё разматаў канат, разаслаў на стале коўд- 
ру, паклаў на яе камяк срэбра і пачаў качаць яго, 
прыдаючы форму круглай цуркі. Гэтую аперацыю ён 
выканаў надзіва лёгка.

«Ды сілы ў яго, відаць, не меней, чым у польскага 
караля Аўгуста», — разважаў у думках Эжэн, калі цурка 
стала амаль круглая.

Журботна паглядзеў на сваю работу бацька Гар’ё, на 
вачах яго заблішчэлі слёзы, ён дзьмухнуў на вітую свеч- 
ку, пры святле якой згінаў пазалачонае серабро, і Эжэн 
ужо толькі чуў, як стары са стогнам лёг у ложак.

«Вар’ят»,— вырашыў студэнт.
— Беднае дзіцятка! — голасна вымавіў бацька Гар’ё .
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Пачуўшы гэтыя словы, Расціньяк палічыў лепш маў- 
чаць пра ўбачанае і не абвінавачваць суседа гэтак легка- 
думна. Ён ужо збіраўся вярнуцца ў свой пакой, калі 
раптам данёсся гук, які цяжка апісаць словамі; так маглі 
красціся па ўсходах людзі, абутыя ў мяккія паскавыя 
туфлі. Эжэн прыслухаўся і сапраўды пачуў подых дваіх 
чалавек. Дзверы нават не рыпнулі, не раздалося ніякага 
шолаху, а ён ужо раптам пабачыў пробліск святла на 
трэцім паверсе, у пакоі месье Ватрэна.

«Колькі таямніц хаваецца ў адным сямейным пан- 
сіёне!» — моўчкі здзівіўся ён.

Ён спусціўся некалькімі прыступкамі ніжэй, прыслу- 
хаўся, і да ягоных вушэй даляцеў звон золата. Неўзабаве 
святло згасла, зноў пачуўся подых людзей, хаця дзверы, 
як і раней, не рыпнулі. Подых стаў аддаляцца.

— Хто там ходзіць? — крыкнула мадам Ваке, адчы- 
няючы акно спальні.

— Гэта я, матухна, дадому вяртаюся, — адказаў ціхі 
бас Ватрэна. «Вось дзіва! Крыстоф жа засунуў дзверы,— 
разважаў Эжэн, вяртаючыся ў свой пакой.— У Парыжы, 
каб ведаць, што робіцца вакол цябе, трэба ахвяраваць 
сном».

Гэтыя дзве невялікія падзеі адарвалі яго ад узнёсла- 
пачуццёвых летуценняў, і ён сеў за працу. Аднак пада- 
зрэнні наконт бацькі Гар’ё блыталі ягоныя думкі; яшчэ 
мацней іх блытаў твар мадам дэ Рэсто, які час ад часу 
прадвеснікам бліскучага лёсу паўставаў перад вачыма 
юнака. У рэшце рэшт ён лёг спаць і заснуў як пшаніцу 
прадаўшы. 3 дзесяці начэй, якія маладыя людзі абяца- 
юць прысвяціць працы, сем яны аддаюць сну. Толькі калі 
чалавеку споўніцца дваццаць гадоў, ён зможа трымаць 
сваё слова і абыходзіцца без сну.

Наступнаю раніцаю Парыж ахінуў адзін з тых густых 
туманаў, якія гэтак шчыльна захутваюць, засцілаюць 
горад, што ў выніку самыя пунктуальныя людзі памыля- 
юцца ў часе. Зрываюцца важныя сустрэчы. Гадзіннік б’е 
поўдзень, а здаецца, што яшчэ восьмая раніцы. Была 
палова дзесятай, а мадам Ваке яшчэ не ўставала з ложка. 
Крыстоф і Сільвія спакойна, таксама са спазненнем, пілі 
каву з вяршкамі, знятымі з малака, прызначанага пан- 
сіянерам. Сільвія доўга кіпяціла гэтае малако, каб гаспа- 
дыня не заўважыла незаконнага пабору.

— Сільвія,— звярнуўся Крыстоф, макаючы першую 
грэнку.— Месье Ватрэн — добры чалавек. Да яго зноў
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сёння ноччу прыходзілі двое: калі спадарыня будзе нешта 
пытацца, нічога ёй не кажы.

— Ён табе нешта даў?
— Сто су за месяц, усё роўна што сказаць: «Маўчы».
— Толькі ён ды мадам Куцюр не квапяцца, іншыя 

хацелі б леваю рукою забраць тое, што праваю даюць на 
Каляды,— заўважыла Сільвія.

— Ты скажы яшчэ, колькі яны даюць? — заўважыў 
Крыстоф. — Нейкіх няшчасных сто су. Вось ужо два 
гады, як бацька Гар’ё сам ваксуе свае чаравікі. Гэтая 
жмінда Пуарэ абыходзіцца без ваксы: ён хутчэй выліжа 
яе, чым пачысціць свае шлёпанцы. А гэты мізэрны сту- 
дэнт мне адшкадоўвае сорак су. За сорак су шчоткі не 
купіш, дык у дадатак ён яшчэ й прадае сваё старое 
адзенне. He пансіён, а нейкая халупа!

— Гэта яшчэ нічога, — адгукнулася Сільвія, ма- 
ленькімі глыткамі п’ючы каву. — Наша месца як-ніяк 
лепшае ў квартале, а ты мне скажы, Крыстоф, з табою 
наконт дзядзькі Ватрэна не размаўлялі?

— О так. Колькі дзён таму на вуліцы мяне сустрэў 
нейкі пан і кажа: «Ці не з вамі жыве тоўсты спадар, які 
фарбуе бакі?» А я і адказваю: «Не, пане, ён іх не фарбуе. 
Такому веселуну, як ён, на гэта бракуе часу». Пра ўсё 
гэта я расказаў месье Ватрэну, і ён мне падзякаваў: 
«Малайчына, хлопча, так заўжды і адказвай. Няма нічога 
больш непрыемнага, чым калі дазнаюцца пра твае сла- 
басці. Ад гэтага, бывала, нават вяселлі адмянялі».

— Дык і ў мяне на кірмашы выпытвалі, ці не бачыла 
я, як ён апранае рубашку: і смех, і грэх... Чуеш, — 
звярнулася яна да Крыстофа, — на Валь-дэ-Грас прабіла 
без чвэрці дзесяць, а хоць бы табе хто варухнуўся.

— Ты што, усе ўжо разышліся. Мадам Куцюр і дзяўчо 
пайшлі прычашчацца да святога Эцьена. Бацька Гар’ё 
папёр некуды нейкі пакунак. Студэнт вернецца толькі 
пасля лекцый а дзесятай гадзіне. Я бачыў іх, як падмя- 
таў лесвіцу, а бацька Гар’ё нават зачапіў мяне сваім 
пакункам... Цяжкі нейкі, як камень. Чым займаецца 
гэты стары, невядома. Іншыя яго і ў грош не ставяць, a 
ўсё ж чалавек ён някепскі, лепшы, чым яны ўсе разам. 
Грошай ён дае няшмат, затое дамы, да якіх ён мяне 
зрэдку адсылае, не скупяцца на добрыя гасцінцы, а ўжо 
апранаюцца — загледзецца можна.

— Тыя, каго ён называе сваімі дочкамі? Дык іх цэлы 
тузін.
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— Я хадзіў толькі да дзвюх, тых самых, што пры- 
ходзілі сюды.

— А вось і гаспадыня заварушылася, зараз наробіць 
ляманту, трэба ісці. Пільнуй малако, Крыстоф, каб кот 
не паласаваўся.

Сільвія паднялася да мадам Ваке.
— Як? Ужо без чвэрці дзесяць, я сплю як суслік, a 

вам нішто? Ніколі такога не здаралася.
— Гэта ўсё туман, такі густы, хоць нажом яго рэж.
— А сняданак?
— Які сняданак? Вашых пансіянераў, мусіць, д’ябал 

носіць: яшчэ дзень не забраўся, а яны ўжо зніклі.
— Гавары правільна, Сільвія, — зрабіла заўвагу слу- 

жанцы гаспадыня. — Яшчэ дзень не заняўся.
— Добра, спадарыня, буду гаварыць па-вашаму. А па- 

снедаць можаце а дзесятай гадзіне. Мішанетка і Пуарэ 
яшчэ не варушыліся. Ва ўсім доме яньі адны, і тыя спяць 
як калоды. Калоды яны і ёсць.

— Але, Сільвія, ты паруеш гэтых двух, нібы...
— Нібы, што? — з недарэчным рогатам спытала слу- 

жанка. — Два — лічба парная.
— Дзіўна, Сільвія: як змог Ватрэн вярнуцца сёння 

ўначы, пасля таго як Крыстоф засунуў дзверы?
— Наадварот, спадарыня. Ён пачуў, што прыйшоў 

Ватрэн, і спусціўся адчыніць яму дзверы. А вы ўжо 
вырашылі...

— Дай мне кофту і хуценька займіся снеданнем. 
Пакладзі трохі бараніны ў бульбу ды падай вараных 
груш, тых, што каштуюць па два ліяры за штуку.

Калі праз некалькі хвілін мадам Ваке ўваходзіла ў 
кухню, кот якраз лапай ссунуў талерку, што накрывала 
кубак з малаком, і борзда хлябтаў яго.

— Місцігры! — усклікнула гаспадыня.
Кот уцёк, пасля вярнуўся і пачаў лашчыцца, выці- 

раючыся аб ногі.
— Так, так, падлізвайся, стары лайдак, — папракнула 

яна хітруна. — Сільвія! Сільвія!
— Ну што там, гаспадыня?
— Глянь, колькі выжлукціў кот!
— Вінавата гэтае быдла, Крыстоф. Я казала яму па- 

пільнаваць. Дзе ён падзеўся? He хвалюйцеся, спадарыня, 
малако выкарыстаем у каву для бацькі Гар’ё. Я развяду 
малако вадою, ён нічога не прыкмеціць. Hi на што не 
звяртае ўвагі стары, нават на ўласную ежу.
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— Куды ж гэты блазен пасунуўся? — запытала мадам 
Ваке, расстаўляючы талеркі.

— Хто яго ведае, дзе яго носіць.
— Ах, я праспала, — заўважыла мадам Ваке.
— Затое спадарыня выглядае свежаю, як ружа...
У гэты момант зазвінеў званочак, і ў сталовую, напя- 

ваючы баском, увайшоў Ватрэн.
У вандроўках пабачыў я свет,
На залёты паўсюль шанцавала...

— Хо-хо! Добры дзень, матухна Ваке, — сказаў ён, 
заўважыўшы гаспадыню, і гулліва абняў яе.

— Ну, ну, будзе з вас...
— Скажыце: «Лайдак!» — падхапіў ён. — Ну, скажы- 

це ж, вам жа хочацца сказаць гэтае слова! Чакайце, я 
дапамагу вам накрыць стол. Ах, хіба я не мілы чалавек?

I прыгожых бландзінак, брунетак 
Пакахаць мне заўждьі...

— Я толькі што стаў сведкаю нечага дзіўнага...

...выпадала...

— Чаго? — спытала ўдава.
— А палове дзевятай бацька Гар’ё знаходзіўся на 

вуліцы Дафін у краме ювеліра, які купляе старое сталовае 
серабро ды галуны. Ён прадаў яму за круглую суму нешта 
з пазалочанага серабра, добра сплясканага, калі ўлічыць, 
што рабіў гэта чалавек без асаблівага спрыту.

— Што вы кажаце!
— Так. Я вяртаўся дадому, пасля таго як праводзіў 

аднаго свайго сябра, які назаўжды пакідае Францыю праз 
Каралеўскія паштовыя сувязі, і дачакаўся бацькі Гар’ё, 
каб дзеля жарту прасачыць за ім. Ён вярнуўся ў наш 
квартал, на вуліцу дэ-Грэ, зайшоў да вядомага ліхвяра 
Габсэка, круцяля першай гільдыі, здольнага з бацькавых 
касцей зрабіць косткі для даміно; ён — габрэй, араб, грэк, 
цыган адначасова, яго не абкрадзеш: грошы ён трымае ў 
банку.

— I што ж робіць наш бацька Гар’ё?
— Нічога не робіць, — працягваў Ватрэн. — Ён толькі 

ўсё больш бяднее. Гэты ёлуп настолькі дурны, што да- 
ходзіць да галечы з-за жанчын, якія...

— А вось і ён! — сказала Сільвія.
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— Крыстоф, — паклікаў бацька Гар’ё, — падніміся да 
мяне.

Крыстоф паспяшаўся за старым і хутка вярнуўся.
— Ты куды? — запытала слугу мадам Ваке.
— Па даручэнні месье Гар’ё.
— А што гэта такое? — спытаў Ватрэн і вырваў з рук 

Крыстофа ліст, на якім было напісана: «Графіні Анастазі 
дэ Рэсто». — Куды ідзеш? — перапытаў ён, вяртаючы 
ліст Крыстофу.

— На вуліцу Эльдэр. Мне загадана аддаць яго графіні.
— А што там усярэдзіне? — цікавіўся Ватрэн, разгля- 

даючы ліст на святло. — Банкнота? He. — Ён разгарнуў 
канверт і ўсклікнуў: — Скасаваны вэксаль. Вось дык 
штукаі Што і казаць, галантны стары дурань. Ну, ідзі, 
спрытнюга, — сказаў ён, накрыўшы сваёю вялізнаю 
рукою галаву Крыстофа і крутнуўшы яго, як ваўчка. — 
Ідзі, і будзеш мець на гарэлку.

На стале ўжо ўсё было падрыхтавана. Сільвія кіпяціла 
малако. Мадам Ваке распальвала печку з дапамогаю 
Ватрэна, які ўсё яшчэ напяваў:

У вандроўках пабачыў я свет, 
На залёты паўсюль шанцавала...

Сняданак быў гатовы, калі вярнуліся мадам Куцюр і 
мадэмуазель Тайфэр.

— Адкуль вы так рана, даражэнькая мая? — запыта- 
лася ў мадам Куцюр гаспадыня.

— Мы хадзілі маліцца ў Сент-Эцьен дзю Мон, хіба вы 
забылі, што сёння мы пойдзем да месье Тайфэра? Беднае 
дзіця, дрыжыць як асінавы ліст, — паведамляла мадам 
Куцюр, сядаючы каля грубкі і працягваючы ногі да агню; 
ад чаравікаў ішла пара.

— Пагрэйцеся і вы, Віктарына, — прапанавала мадам 
Ваке.

Ватрэн падсунуў сіротцы крэсла.
— Прасіць Бога, каб улагодзіў бацькоўскае сэрца, — 

справа добрая, але гэтага мала. Вам патрэбны сябар, які 
мог бы проста выказаць усё гэтаму шэльму, гэтаму дзі- 
куну, які мае, кажуць, тры мільёны і шкадуе вам пасагу. 
У наш час нават прыгожьім дзяўчынам без пасагу не 
абысціся.

— Беднае дзіця! — падхапіла мадам Ваке. — Ведаеце, 
даражэнькая мая, ваш бацька — сапраўдная пачвара, і 
ён не можа не наклікаць бяды на ўласную галаву.
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Пры гэтых словах вочы Віктарыны напоўніліся сля- 
замі, і ўдава змоўкла, заўважыўшы знак, які зрабіла ёй 
мадам Куцюр.

— Каб толькі нам удалося яго пабачыць, каб я змагла 
паразмаўляць з ім, перадаць яму развітальны ліст жон- 
кі, — зноў загаварыла ўдава інтэнданцкага камісара. — 
Я так і не адважылася адаслаць яго з поштаю; ён ведае 
мой почырк...

— «О гнаныя, няшчасныя, цнатлівыя жанчыны! — 
перапыняючы ўдаву, прадэкламаваў Ватрэн. — Вось да 
чаго вас давялі!» На днях я займуся вашымі справамі, і 
ўсё будзе добра.

— О, месье, — усклікнула Віктарына, звяртаючы да 
Ватрэна свой адначасова гарачы і волкі погляд (Ватрэн, 
аднак, не сумеўся), — калі ў вас знойдзецца мажлівасць 
пабачыцца з маім татам, скажыце яму, што за ўсе скарбы 
на свеце мне даражэйшыя любоў бацькі і гонар маёй маці. 
I калі вы здолееце хоць трошкі змякчыць ягоную суро- 
васць, я буду маліцца Богу за вас. Ведайце, што мая 
ўдзячнасць...

«У вандроўках пабачыў я свет», — іранічна заспяваў 
Ватрэн. У гэты момант спусціліся Гар’ё, мадэмуазель 
Мішано, Пуарэ; трэба меркаваць, іх спакусіў водар пад- 
ліўкі, якую рыхтавала Сільвія да рэшткаў бараніны. 
У тую самую хвіліну, калі сем жьіхароў дома паселі за 
стол, вітаючы адзін другога, прабіла дзесятая гадзіна, і з 
вуліцы данесліся крокі студэнта.

— Вось добра, месье Эжэн, сёння вы паснедаеце разам 
з усімі, — сказала Сільвія.

Студэнт павітаўся з пансіянерамі і сеў побач з бацькам 
Гар’ё.

— Са мною здарылася дзіўная прыгода, — паведаміў 
ён, паклаўшы на талерку сабе бараніны і адразаючы 
акраец хлеба, які мадам Ваке, як заўжды, прыкінула на 
вока.

— Прыгода? — перапытаў Пуарэ.
— А чаму вы здзіўляецеся, старая шапка? — сказаў 

Ватрэн, звяртаючыся да Пуарэ. — Месье Эжэн створаны 
для прыгодаў.

Мадэмуазель Тайфэр нясмела зірнула на маладога 
студэнта.

— Раскажыце нам пра вашу прыгоду, — папрасіла 
мадам Ваке.
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— Учора я хадзіў на баль да маёй кузіны, вікантэсы 
дэ Басэан, у яе цудоўны дом з пакоямі, абабітымі шоўкам, 
карацей, яна наладзіла шыкоўнае свята, і я павесяліўся, 
як кароль...

— Ёк, — перабіў яго Ватрэн.
— Я не разумею вас, — успыхнуў Эжэн.
— Я кажу «ёк», бо каралькі весяляцца лепей, чым 

каралі.
— Так, маеце рацыю: я б лепш быў бесклапотным 

птушанём, чым каралём, бо... — Пуарэ ніколі не прапу- 
скаў выпадку падтакнуць чужой думцы, але студэнт не 
дазволіў перапыніць сябе.

— Адным словам, я танцаваў з адной з найпрыгажэй- 
шых дам, з чароўнаю графіняю, прывабнейшых за якую 
я ў жыцці не сустракаў. Кветкі персіка аздаблялі яе 
валасы, збоку быў прышпілены цудоўны букет жывых 
кветак, ад водару якіх кружылася галава, але што я 
кажу! Яе трэба бачыць, немагчыма апісаць жанчыну, 
зачараваную танцам. Дык вось, сёння раніцою, пад дзе- 
вятую гадзіну, я сустрэў гэтую багіню на вуліцы дэ-Грэ, 
яна ішла пехатою. Ах, як затрапятала маё сэрца, я ўявіў 
сабе...

— Што яна ішла сюды, — працягваў Ватрэн, пра- 
нізаўшы студэнта глыбокім позіркам. — Яна, несумнен- 
на, ішла да татачкі Габсэка, ліхвяра. Калі вам надарыцца 
пакапацца ў сэрцах парыжанак, перш за каханкаў вы там 
знойдзеце ліхвяроў. Вашу графіню завуць Анастазі дэ 
Рэсто, яна жыве на вуліцы Эльдэр.

Пачуўшы гэтае імя, студэнт пільна паглядзеў на Ват- 
рэна. Бацька Гар’ё рэзка ўзняў галаву, кінуў на су- 
бяседніка позірк, поўны святла і хвалявання, і здзівіў 
прысутных, з болем у голасе ўсклікнуўшы:

— Крыстоф прыбудзе занадта позна, яна ўжо ад- 
правілася туды!

— Я здагадаўся, — сказаў Ватрэн, нахіліўшыся да 
вуха мадам Ваке.

Гар’ё еў машынальна, не зважаючы на тое, што ля- 
жыць у яго на талерцы. Ніколі ён не меў такога дурна- 
ватага і засяроджанага выгляду, як цяпер.

— Які д’ябал паведаміў вам яе імя, месье Ватрэн? — 
запытаўся Эжэн.

— Усё вельмі проста. Бацька Гар’ё добра ведае яго, 
чаму б і мне не ведаць?

— Месье Гар’ё! — усклікнуў студэнт.
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— Га? Што? — азваўся няшчасны стары. — Дык учора 
яна была вельмі прыгожаю?

— Хто?
— Мадам дэ Рэсто.
— Гляньце на старога скнару, вочы яго так і пала- 

юць, — сказала Ватрэну мадам Ваке.
— Выходзіць, што ён яе ўтрымлівае? — шапнула 

студэнту мадэмуазель Мішано.
— О так, яна была вельмі прыгожаю, — расказваў 

Эжэн пад прагным позіркам бацькі Гар’ё. — Калі б там 
не было самой мадам дэ Басэан, мая чароўная графіня 
стала б каралеваю балю; мужчыны не адрывалі ад яе 
вачэй, я быў дванаццатым у спісе жадаючых танцаваць 
з ёю, яна танцавала ўсе контрдансы. Астатнія жан- 
чыны ажно шалелі. Калі ўчора нехта і быў шчаслівы, дык 
гэта яна. Нездарма кажуць, што няма нічога прыгажэй- 
шага за фрэгат пад ветразем, каня ў галопе і жанчыны ў 
танцы.

— Учора — наверсе кола фартуны, у герцагіні, а сёння 
раніцаю на ніжняй прыступцы беднасці, у ліхвяра — вось 
яны, парыжанкі, — сказаў Ватрэн. — Калі муж не 
здольны забяспечваць нястрымную прагу да раскошы, 
яна гандлюе сабою. Калі яна не ўмее прадаць сябе, яна 
растрыбушыць родную маці, абы толькі знайсці чым 
вызначыцца. Карацей, яны гатовыя на ўсё. Вядомая, 
вядомая рэч!

Твар бацькі Гар’ё, які свяціўся сонейкам пры словах 
студэнта, пасля жорсткай заўвагі Ватрэна стаў змрочным.

— Ну дык дзе ж ваша прыгода? — спытала мадам 
Ваке. — Вы з ёю загаварылі? Даведаліся, можа, яна хоча 
вывучаць права?

— Яна мяне не бачыла, — сказаў Эжэн. — Але хіба 
не дзіва сустрэць адну з найпрыгажэйшых парыжскіх 
жанчын на вуліцы дэ-Грэ а дзевятай гадзіне раніцы, хаця 
з балю яна вярнулася дамоў не раней, чым а другой 
гадзіне ночы? Такія прыгоды здараюцца толькі ў Па- 
рыжы.

— Ну, ведаеце, здараюцца і болып дзіўныя рэчы, — 
заўважыў Ватрэн.

Мадэмуазель Тайфэр размовы амаль не слухала, яе 
хваляваў маючы адбыцца візіт да бацькі. Па знаку мадам 
Куцюр яна ўстала і пайшла апранацца. Калі абедзве дамьі 
пакінулі сталовую, бацька Гар’ё таксама адправіўся на- 
верх.
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— Ну што, бачылі? — сказала мадам Ваке Ватрэну і 
астатнім пансіянерам. — Усё зразумела. Ён давёў сябе да 
галечы з-за гэтых жанчын.

— Ніколі не паверу, што прыгажуня графіня дэ Рэсто 
належыць бацьку Гар’ё! — усклікнуў студэнт.

— Нам і не трэба, каб вы паверылі, — перабіў яго 
Ватрэн. — Вы яшчэ занадта малады, дрэнна ведаеце 
Парыж, але аднойчы вы ўбачыце, што сустракаюцца 
людзі, якіх мы называем апантанымі...

Пры гэтых словах мадэмуазель Мішано з разуменнем 
зірнула на Ватрэна. У яе позірку было падабенства з 
хваляваннем палкавога каня пры гуках трубы.

— Ax, ax, а ці не былі і мы трошкі апантанымі?
Глыбокі позірк Ватрэна прымусіў сумецца мадэму- 

азель Мішано. Старая дзеўка апусціла вочы долу, нібы 
манашка перад голымі статуямі.

— Дык вось, — працягваў ён, — такія людзі, за- 
чапіўшыся за нейкую думку, не хочуць развітацца з ёю. 
Смягнуць яны без пэўнай вады з пэўнага калодзежа, 
часцей за ўсё тухлага; і дзеля гэтай вады яны гатовы 
прадаць жонку, дзяцей, нават уласную душу д’яблу. Для 
адных такім калодзежам з’яўляецца азартная гульня, 
біржа, калекцыяніраванне жывапісу ці насякомых, му- 
зыка; для іншых — гэта жанчына, што ўмее спакусіць. 
Апошнім вы можаце прапанаваць усіх жанчын свету, яны 
і вокам не міргнуць, яны хочуць мець толькі тую, што 
задаволіць іх палкасць. Часта гэтая жанчына зусім абы- 
якавая да іх, амаль пагарджае імі, але дорага прадае 
хвіліны задавальнення; а нашы гарэзы не стамляюцца ад 
такога жыцця і гатовы закласці ў ламбард апошнюю 
кашулю, каб прынесці даме апошні экю. Бацька Гар’ё 
адзін з такіх. Графіня эксплуатуе яго, таму што ён 
скрытны: вось ваш вышэйшы свет. Нябога ні пра каго, 
апрача яе, не думае. Ва ўсім, што не датычыць кахання, 
ён — бьідла быдлам. А калі раптам загаворыце на гэтую 
тэму, твар старога пачынае ззяць мацней за дыяменты. 
Разгадаць ягоныя сакрэты няцяжка. Сёння раніцою ён 
насіў пазалочанае срэбра на пераліў, пасля заходзіў да 
дзядзькі Габсэка на вуліцы дэ-Грэ. Сачыце ўважліва! 
Вярнуўшыся, ён адправіў да графіні Рэсто дурніцу Кры- 
стофа, які паказаў нам адрас, у канверце ляжаў скасава- 
ны вэксаль. Зразумела, што справа была тэрміноваю, бо 
графіня збіралася ісці да старога ліхвяра сама. Бацька 
Гар’ё міла заплаціў за графіню. Тут неабавязкова мець 
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светлую галаву, каб скеміць, што да чаго. Я даказаў вам, 
мой юны студэнт, што ваша графіня, смеючыся, танцую- 
чы, крыўляючыся, спакушаючы вас персікавымі квет- 
камі і падбіраючы сукенку пальчыкамі, у сэрцы не мела 
спакою, бо хвалявалася аб пратэрмінаваных вэксалях, 
сваіх ці каханкавых.

— Пасля вашых слоў мне страшэнна карціць даведац- 
ца праўду. Заўтра пайду да мадам дэ Рэсто, — усклікнуў 
Эжэн.

— Так, — сказаў Пуарэ, — заўтра трэба пайсці да 
мадам дэ Рэсто.

— Магчыма, вы там сустрэнеце і старога Гар’ё, які 
прыйдзе атрымаць прэмію за сваю ласку.

— Дык ваш Парыж — такая багна? — з агідаю 
запытаўся Эжэн.

— Багна і дзіўная-дзіўная, — адказаў Ватрэн. — Тыя, 
хто плюхаецца ў ёй, ездзячы на фурманках — прыстой- 
ныя людзі, а тыя, хто ходзіць па ёй пехатою — махляры. 
Украдзіце якую драбніцу сабе на ліха — і вас выставяць 
на пляцьі Палаца юстыцыі, нібы дзіва заморскае. 
Украдзіце мільён, і вы станеце жывой дабрадзейнасцю 
для ўсіх салонаў. I каб падтрымаць гэткую маральнасць, 
вы плаціце жандармерыі і юстыцыі трыццаць мільёнаў у 
год... Цудоўна!

— Як, бацька Гар’ё прадаў на пераліў свой пазалочаны 
сярэбраны кубак? — усклікнула мадам Ваке.

— Той, дзе на вечку былі дзве туркаўкі? — пацікавіўся 
Эжэн.

— Менавіта той.
— Значыць, ён вельмі даражыў ім, бо спляскаўшы 

серабро, плакаў над ім. Я выпадкова стаў сведкам гэта- 
га, — паведаміў Эжэн.

— Гэты кубак са сподкам былі яму даражэйшыя за 
жыццё, — адказала ўдава.

— Бачыце, якія гарачыя пачуцці ў нашага дзівака! — 
усклікнуў Ватрэн. — Гэтая кабета ўмее распаліць чала- 
веку сэрца.

Студэнт падняўся да сябе ў пакой. Ватрэн пайшоў у 
горад. Праз некалькі хвілін Сільвія знайшла фіякр, ма- 
дам Куцюр і Віктарына селі ў яго і паехалі. Пуарэ 
прапанаваў руку мадэмуазель Мішано, і яны ўдвух 
пайшлі на шпацыр у Батанічны сад — збіраліся правесці 
там дзве самыя лепшыя гадзіны дня.
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— Ну вось, яны рыхтык пабраліся, — сказала тоўстая 
Сільвія. — Сёння яны ўпершыню выходзяць разам. Што 
адна, што другі, два сухія сухары. Стукнуцца адно аб 
адно — іскры пасыплюцца, як ад крэсіва.

— Шкада шалі мадэмуазель Мішано, загарыцца, як 
цэра, — засмяялася мадам Ваке.

Калі а чацвёртай гадзіне вечара Гар’ё вярнуўся, ён 
убачыў пры святле закураных лямп пачырванелыя вочы 
Віктарыны. Мадам Ваке слухала аповяд пра няплённы 
ранішні візіт да месье Тайфэра. Тайфэру надакучылі 
наведванні дачкі і гэтай пажылой кабеты, і ён вырашыў 
прыняць, каб высветліць адносіны.

— Даражэнькая мая, — казала мадам Куцюр удаве 
Ваке, — уявіце сабе, што ён нават не прапанаваў Вікта- 
рыне сесці, яна так і засталася стаяць. А мне ён холадна, 
без злосці, сказаў, што нам не варта марнаваць час на 
наведванні: мадэмуазель, маўляў, (не называючы яе дач- 
кою) сапсавала сабе рэпутацыю, назаляючы візітамі (гэта 
калі дачка раз у год прыходзіць да бацькі, пачвара); 
паколькі маці Віктарыны выходзіла замуж без пасагу, 
дачка не мае на што прэтэндаваць, — і гэта яшчэ не ўсё, 
яго далейшыя словы былі такімі жорсткімі, што няшчас- 
нае дзяўчо залілося горкімі слязамі. Яна кінулася ў ногі 
да бацькі і мужна адказала, што рабіла гэта толькі дзеля 
памяці маці, што яна гатова без нараканняў скарыцца 
бацькавай волі, але заклінае яго прачытаць завяшчанне 
нябожчыцы; яна дастала ліст і падала яму, з яе вуснаў 
зляталі самыя чулыя, самыя цудоўныя словы, не ведаю, 
адкуль яна іх брала, напэўна, ёй дыктаваў Бог, да таго 
натхнёна яна прамаўляла! Нават я, слухаючы, плакала 
як дурніца. А ведаеце, чым займаўся гэты жудасны 
чалавек? Ён стрыг пазногці! Ліст, які калісьці быў мокры 
ад слёз няшчаснай мадам Тайфэр, ён кінуў на камін са 
словамі: «Ну, добра». Ён хацеў узняць дачку з падлогі, 
тая схапіла яго рукі, каб пацалаваць, дык ён вырваўся. 
Хіба ён пасля гэтага не злодзей? Бамбіза-сын увайшоў і 
нават не павітаўся з сястрою.

— Яны проста пачвары! — сказаў бацька Гар’ё.
— А пасля, — працягвала мадам Куцюр, не зважаючы 

на вокліч старога, — бацька і сын пайшлі, развітаўшыся 
і папрасіўшы ў мяне прабачэння: іх чакалі неадкладныя 
справы. Вось такі атрымаўся візіт. Прынамсі, дачку ён 
пабачыў. He разумею, як можна яе не прызнаваць? Яны 
з бацькам падобныя, як дзве кроплі вады.
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Адзін за другім прыходзілі пансіянеры, віталіся, гута- 
рылі пра ўсякія дробязі. Такія гутаркі ў пэўных слаях 
парыжскай грамады лічацца вяршыняй дасціпнасці, 
прычым соллю гэтых заснаваных на глупстве размоў 
з’яўляюцца жэсты і вымаўленне. Гэты арго ўвесь час 
мяняецца. Жарт, які ляжыць у яго аснове, больш месяца 
не жыве. Палітычная падзея, крымінальны судовы пра- 
цэс, вулічная песня, выбрыкі актораў — усё дапамагае 
падтрымліваць гэтую гульню розуму, сутнасць якой па- 
добна на гульню ў бадмінтон: суразмоўцы перакідваюцца 
словамі, адбіваючы іх адзін другому, як валан. Пасля 
нядаўняга стварэння дыярамы, якая дасягнула больш 
высокай ступені аптычнай ілюзіі, чым панарама, у нека- 
торых майстэрнях жывапісу нарадзілася бязглуздая ма- 
нера размаўляць, дадаючы да слоў канчатак «рама». 
Жыхарам пансіёна гэтая звычка перадалася ад маладога 
мастака, што прыходзіў вячэраць да Ваке.

— Ну, месье Пуарэ, як ваша здароўерама? — запы- 
таўся служачы музея і, не чакаючы адказу, павярнуўся 
да мадам Куцюр і Віктарыны. — У вас гора, мілыя пані?

— А мы абедаць будзем? — усклікнуў Арас Б’яншон, 
студэнт медычнага факультэта, сябар Расціньяка. — Мой 
страўнік праваліўся usque ad talones1.

— Ну ж і сцюдзерама сёння! — сказаў Ватрэн. — Гэй, 
бацька Гар’ё, пасуньцеся. Халера ясная, ваша нага за- 
крывае ўсе чалеснікі.

— Вашамосць, спадар Ватрэн, — сказаў Б’яншон, — 
чаму вы кажаце сцюдзерама? Гэта памылка, трэба казаць 
сцюжарама.

— He, — запярэчыў служачы музея, — лепш за ўсё 
студзерама, таму што гэта больш падобна на «студзень».

— Ха-ха!
— А вось і яго высокасць маркіз дэ Расціньяк, доктар 

крыўды, — закрычаў Б’яншон, хапаючы Эжэна за шыю 
і сціскаючы, нібы хацеў задушыць. — Гэй-гэй, людзі, 
гэй!

Ціхенька ўвайшла мадэмуазель Мішано, моўчкі пры- 
віталася з прысутнымі паклонам і села з трыма жанчы- 
намі.

— Ад гэтай кажаніхі мяне мароз па скуры прабірае, — 
прашаптаў Ватрэну Б’яншон, ківаючы на мадэмуазель

1 Usque ad talones — да пятак (лац.).
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Мішано. — Я вывучаю сістэму Галя1 і знайшоў у яе 
шышкі Юды.

— А вы былі з ім знаёмы? — спытаў Ватрэн.
— А хто з ім не сустракаўся! — адказаў Б’яншон. — 

Слова гонару, гэтая бялявая старая дзеўка нагадвае мне 
доўгіх чарвякоў, якія ў рэшце рэшт згрызаюць цэлую 
бэльку.

— Вось што гэта такое, малады чалавек, — сказаў 
саракагадовы халасцяк Ватрэн, разгладжваючы бакі:

А ружа пражыла век ружаў 
За раніцу адну2.

— Ах, нясуць цудоўны суп з чагосьцірамай, — сказаў 
Пуарэ, пабачыўшы Крыстофа, які пачціва трымаў каст- 
рулю.

— Прабачце, панове, але гэта капуста, — заявіла 
мадам Ваке.

Хлопцы ажно зарагаталі.
— Пагарэў, Пуарэ!
— Пуаррррэў пагарэў!
— Запішыце два ачкі на карысць матухны Ваке, — 

сказаў Ватрэн.
— Хто-небудзь з вас звярнуў увагу на ранішні ту- 

ман? — запытаўся служачы.
— Гэта быў утрапёны і ўнікальны туман, — адказаў 

Б’яншон, — туман змрочны, меланхалічны, сумны, за- 
душны, як бацька Гар’ё.

— Гар’ёрама, бо сваіх халяў не было відаць.
— Гэй, мілорд Гарыёт, размова ідзе пра вас.
Гар’ё сядзеў з краю стала, ля дзвярэй, праз якія 

ўваходзіла прьіслуга, ён прыўзняў галаву, нюхаючы 
акрайчык хлеба, які дастаў з-пад сурвэткі — старыя 
звычкі час ад часу нагадвалі пра сябе.

— Ну, дык што, — крыкнула яму мадам Ваке, заглу- 
шаючы сваім голасам бразгат лыжак, талерак і размо- 
ву, — вам ужо і хлеб недаспадобы?

— Наадварот, спадарыня, — адказаў ён, — хлеб спе- 
чаны з этампскае3 мукі першага гатунку.

— Па чым вы гэта бачыце? — пацікавіўся Эжэн.
— Па бялюткасці, па смаку.

1 Галь, Франц-Іосіф (1755—1828) — аўстрыйскі ўрач 1 анатам.
2 Всршы французскага паэта Франсуа дэ Малерба (1555—1628).
3 Вышэйшы гатунак мукі з Этампа, сельскагаспадарчага раёна па- 

блізу Парыжа.
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— На смак носа, бо вы ж яго нюхаеце, а не ясцё, — 
пажартавала мадам Ваке. — Вы робіцеся такім ашчад- 
ным, што ў рэшце рэшт знойдзеце спосаб харчавацца 
пахамі з кухні.

— Тады запатэнтуйце сваё вынаходніцтва, — закры- 
чаў служачы музея, — заробіце немалыя грошы.

— Кіньце, ён робіць гэта, каб пераканаць нас у тым, 
што калісьці быў вермішэльшчыкам, — сказаў мастак.

— Выходзіць, над вашым носам прырода папацела! — 
заявіў служачы музея.

— Што ў папа? — недачуў Б’яншон.
— Папа-раць.
— Папа-ў-дні.
— Папа-ўся.
— Папа-ліць.
— Папа-ддзя.
— Папа-роў.
— Папа-р.
— Папа-рама.
3 хуткасцю беглага агню прагучалі з розных канцоў 

гасцёўні гэтыя адказы і выклікалі тым болей смеху, што 
бацька Гар’ё бязглузда ўтаропіўся ў суразмоўцу, нагадва- 
ючы чалавека, які імкнецца зразумець замежную мову.

— Папа?.. — перапытаў ён у Ватрэна, які сядзеў з ім 
побач.

— Папаха, старычына! — сказаў Ватрэн і насунуў 
шапку бацьку Гар’ё на лоб, пляснуўшы далоняй па га- 
лаве.

Шапка з’ехала на самыя вочы; стары, ашаломлены 
нечаканым нападам, на хвіліну знерухомеў. Тым часам 
Крыстоф забраў талерку старога, мяркуючы, што той ужо 
даеў капусту; такім чынам, калі стары прыўзняў шапку 
і ўзяў лыжку, яна бразнула па стале. Усе пансіянеры 
зарагаталі.

— Месье, — сказаў стары, — вы злосна жартуеце, і 
калі вы зноў дазволіце сабе так насоўваць...

— Што тады, татачка? — перабіў яго Ватрэн.
— Тады вы некалі дорага за гэта заплаціце...
— У пекле, ці не так? — спытаў жывапісец. — У тым 

цёмным кутку, куды трапляюць непаслухмяныя дзеці...
— Мадэмуазель, — звярнуўся Ватрэн да Віктары- 

ны, — што ж вы не ясцё? Татачка аказаўся занадта 
ўпартым?

— Проста жах! — сказала мадам Куцюр.
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— Трэба навучыць яго розуму, — сказаў Ватрэн.
— Але паколькі мадэмуазель не есць, — сказаў Рас- 

ціньяк, які сядзеў побач з Б’яншонам, — яна магла б 
пачаць судовы працэс наконт вяртання грошай за харча- 
ванне. Э-э, глядзіце, як бацька Гар’ё ўзіраецца ў мадэму- 
азель Віктарыну.

Стары забыўся на ежу, адно сачыў за няшчаснаю 
дзяўчынаю, твар якой хмурнеў шчырым болем, болем 
дзіцяці, улюбёнага ў бацьку і адкінутага ім.

— Даражэнькі, — ціха сказаў суседу Расціньяк, — мы 
памыліліся наконт бацькі Гар’ё. Перад намі не дурань і 
не чалавек без нерваў. Вывучы яго па сістэме Галя і тады 
скажаш, што ты аб ім думаеш. Я бачыў, як сёння ноччу 
ён гнуў сподак з пазалочанага срэбра, нібы воск, і зараз 
таксама на яго твары можна прачытаць незвычайныя 
пачуцці. Жыццё старога мне здаецца надта таямнічым, 
а значыцца, вартым вывучэння. Так, Б’яншон, дарма ты 
смяешся, я не жартую.

— Што бацька Гар’ё — медычны феномен, я згодны, — 
сказаў Б’яншон. — I калі ён захоча, я зраблю секцыю яго 
цела.

— He, ты абмацай спачатку галаву.
— А раптам яго глупства заразнае?
На наступны дзень элегантна апрануты Расціньяк 

гадзіны ў тры дня выправіўся да мадам дэ Рэсто, дарогаю 
аддаючыся тым легкадумна-шалёным спадзяванням, ад 
якіх жыццё юнакоў робіцца поўным чароўных эмоцый: 
іх не турбуюць ніякія перашкоды ды небяспекі, паўсюль 
мроіцца толькі поспех, сама гульня ўяўлення паэтызуе 
іх жыццё, а крах пражэктаў, якія існавалі толькі ў 
неўтаймаваных жаданнях, наводзіць смутак і роспач; 
добра, што юнакі — нявопытныя сарамліўцы, інакш бы 
грамадскі лад стаў немагчымым. Эжэн дыбаў з вялізнай 
асцярожнасцю, каб не запэцкацца; па дарозе ён думаў, 
што скажа мадам дэ Рэсто, назапашваў дасціпнасць, 
выдумляў спрытныя адказы ва ўяўнай размове, рыхтаваў 
выкшталцоныя словы, фразы ў духу Талейрана, чакаў, 
што абставіны паспрыяюць прызнанню, на якім ён грун- 
таваў свае планы. I ўсё ж, як ні асцерагаўся, запыліўся 
і мусіў чысціць боты і штаны ў Пале-Раялі.

«Калі б я быў багатым, — думаў ён, разменьваючы 
манету ў сто су, якую ўзяў на ўсякі выпадак, — я 
ехаў бы на фурманцы, і мне б нішто не замінала 
думаць».
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Нарэшце ён дабраўся да вуліцы Эльдэр і спытаў гра- 
фіню дэ Рэсто. 3 халоднаю злосцю чалавека, упэўненага 
ў тым, што некалі прыйдзе і на яго вуліцу свята, ён 
вытрымаў зняважлівыя позіркі прыслугі, якая бачыла, 
што ён прайшоў праз двор пехатою і не чула грукату 
фурманкі. Гэтыя позіркі закранулі яго за жывое яшчэ 
болей, калі ён пры ўваходзе ўбачыў прыгожага каня ў 
багатым рыштунку, запрэжанага ў шыкоўны кабрыялет, 
які сведчыў аб раскошы жыцця і наводзіў на думку аб 
звычцы да ўсіх парыжскіх даброт. У яго сапсаваўся 
настрой, усё пераблыталася ў галаве, забыліся жарты, 
якімі ён збіраўся весяліць графіню, дасціпнасць знікла; 
ён ураз атупеў. Чакаючы лёкая, які павінен быў прынесці 
адказ ад графіні, Эжэн стаяў ля акна, абапіраючыся 
локцем на зашчапку, і бессэнсоўна глядзеў на двор. Час 
цягнуўся паволі, ён даўно пайшоў бы, калі б не меў 
паўднёвай упартасці, здольнай рабіць цуды, калі яна 
дзейнічае без аглядкі.

— Пане, — сказаў лёкай, — спадарыня зараз у буду- 
ары, яна дужа занятая і мне не адказала, калі пан жадае 
прайсці ў гасцёўню, то, калі ласка, там ужо чакае госць.

Здзіўляючыся ўладзе прыслугі, якая адным словам 
можа вынесці прысуд сваім гаспадарам, Расціньяк, з 
намерам прадэманстраваць гэтым лайдакам, што ён ведае 
дом, смела адчыніў дзверы, праз якія выходзіў лёкай, але 
трапіў у пакой, дзе знаходзіліся лямпы, буфеты, прылада 
для падагравання купальных рушнікоў, і з якога можна 
было прайсці ў змрочны калідор і на ўнутраныя ўсходы. 
У прыхожай прыглушана засмяяліся, і тады замяшанне 
Эжэна дасягнула мяжы.

— Трэба ісці сюды, пане, — звярнуўся лёкай, і ў яго 
голасе гучала тая фальшывая павага, якая зневажае яшчэ 
болей.

Эжэн кінуўся назад так паспешліва, што наткнуўся на 
ванну, але, на шчасце, утрымаў капялюш на галаве, які 
ледзь не зваліўся ў ваду. У гэты момант у канцы доўгага 
калідора, асветленага маленькаю лямпачкаю, адчыніліся 
дзверы, і Расціньяк пачуў галасы графіні дэ Рэсто і бацькі 
Гар’ё, а пасля гук пацалунка. Эжэн увайшоў у сталовую, 
а праз яе ў суправаджэнні лёкая трапіў нарэшце ў пер- 
шую гасцёўню. Там ён спыніўся ля акна, заўважыўшы, 
што яно выходзіць у двор. Яму карцела пераканацца, ці 
бацька Гар’ё сапраўды быў бацькам Гар’ё. Яго сэрца 
дзіўна білася ў грудзях, згадваліся развагі Ватрэна. Лё- 
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кай чакаў Расціньяка ля дзвярэй другой гасцёўні, як 
раптам яны расчыніліся, і з’явіўся элегантны малады 
чалавек. Ён нецярпліва сказаў:

— Марыс, я пайшоў. Скажаце спадарыні графіні, што 
я чакаў больш за паўгадзіны.

Гэты нахабнік, відаць, карыстаўся тут нейкім асаблі- 
вым правам, бо адчуваў сябе вельмі ўпэўнена. Ён наблі- 
зіўся да акна, дзе стаяў Эжэн, напяваючы італьянскую 
руладу, каб угледзецца ў твар Эжэна і зазірнуць у двор.

— Але, спадар граф, лепш было б, каб пачакалі яшчэ 
хвіліначку; графіня ўжо вольная, — сказаў Марыс, вяр- 
таючыся ў прыхожую.

Якраз у гэты момант бацька Гар’ё па кухонных усхо- 
дах спусціўся да брамы. Стары расправіў парасон і збі- 
раўся раскрыць яго, не заўважаючы, што брама ад- 
чынілася і малады чалавек з ордэнам у пятліцы кіруе ў 
двор цільбюры. Бацька Гар’ё ледзьве паспеў адскочыць 
назад, бо яго б раздушыў конь, які, зрэшты, спало- 
хаўшыся тафцянога парасона, панёсся да пад’езда. Мала- 
ды чалавек павярнуўся, пабачыў бацьку Гар’ё і пры- 
вітаўся з ім паклонам, якім вітаюць патрэбнага вам 
ліхвяра, з ветлівасцю, неабходнай пры сустрэчы нават з 
чалавекам заганным, але аб якой пасля прыйдзецца 
чырванець. Бацька Гар’ё дабрадушна адказаў сяброўскім 
кіўком. Усе гэтыя падзеі адбыліся вокамгненна. Эжэн 
занадта засяродзіўся на ўбачаным і нават не заўважыў, 
што ён не адзін у гасцёўні, калі раптам раздаўся голас 
графіні:

— Ах, Максім, вы намерыліся пайсці? — з папрокам 
і пэўнаю дасадаю спытала яна.

Графіня не заўважыла прыезда цільбюры. Расціньяк 
рэзка павярнуўся. Графіня выйшла апранутаю ў белы 
кашміровьі пеньюар з ружовымі стужкамі, прычасанаю 
нядбайна, як і ўсе парыжанкі раніцаю; яна прынесла з 
сабою водар парфумы, мусіць, яна прымала ванну, і яе 
прыгажосць, так бы мовіць, мякчэйшая, здавалася яшчэ 
болей чароўнаю; вочы яе звільгатнелі. Маладыя людзі 
ўмеюць бачыць усё: іх пачуцці прыцягваюць усе выпра- 
меньванні жанчыны, як расліна ўцягвае з паветра па- 
трэбныя ёй рэчывы; так і Эжэн адчуў свежасць рук гра- 
фіні, не дакранаючьіся да іх. Праз белы пеньюар ружавелі 
жаночыя грудзі, погляд Эжэна асабліва вабіла тое іх 
месца, дзе яны прыадкрываліся. Гарсэт графіні можна 
было не насіць, пояс толькі падкрэсліваў зграбную талію; 
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шыя чакала, нібы зазывала да кахання, а якімі пекнымі 
былі ножкі ў начных туфельках! Калі Максім узяў яе 
руку, каб пацалаваць, Эжэн нарэшце яго заўважыў, a 
графіня заўважыла Эжэна.

— Ах, гэта вы, месье Расціньяк! Вельмі рада бачыць 
вас, — сказала яна такім тонам, што разумны чалавек 
адразу б зразумеў, што трэба зрабіць.

Дэ Трай пазіраў то на Эжэна, то на графіню, нібы 
казаў: «Адкуль гэты няпроіпаны госць? Даражэнькая, 
спадзяюся, ты выправіш яго за дзверы».

Толькі так можна было б растлумачыць недвухсэн- 
соўныя позіркі маладога фанабэрыстага ганарліўца, яко- 
га графіня Анастазі назвала Максімам і на якога па- 
глядала з такім паслушэнствам, што, сама не падазраю- 
чы, выдавала ўсе свае жаночыя сакрэты. Расціньяк адра- 
зу ж зненавідзеў гэтага маладзёна. Па-першае, гледзячы 
на прыгожыя бялявыя, добра завітыя валасы Максіма, ён 
зразумеў, наколькі жахлівая фрызура ў яго самога; да 
таго ж Максім быў абуты ў далікатныя і чысцюткія боты, 
а боты Эжэна, нягледзячы на ўсе яго старанні, пакрыліся 
тонкім налётам пылу; і, нарэшце, талію Максіма элегант- 
на ахінаў сурдут, прыпадабняючы яго да гожае кабеты, 
а Эжэн удзень, а палове трэцяй, усё яшчэ быў апрануты 
ў чорны фрак. Разумны юнак з берагоў Шаранта1 адчуў, 
якую перавагу даваў касцюм гэтаму хударляваму, высо- 
каму, яснавокаму, беласкураму дэндзі з пароды людзей, 
здольных давесці да жабрацкай торбы нават сірату. He 
чакаючы адказу Эжэна, мадам дэ Рэсто пырхнула ў 
другую гасцёўню, быццам на крылах, распусціўшы лёг- 
кае крьіссе пеньюара так, што стала падобнай на матыль- 
ка; Максім адправіўся следам. Раззлаваны Эжэн накі- 
раваўся за Максімам і графіняю. Усе трое сышліся ў 
цэнтры вялікай гасцёўні, насупраць каміна. Студэнт цу- 
доўна ведаў, што замінае зненавіднаму Максіму, але, 
рызыкуючы наклікаць няміласць мадам Рэсто, ён выра- 
шыў стаць замінкаю гэтаму франту. Эжэн успомніў, што 
бачыў Максіма на балі ў мадам дэ Басэан, і зразумеў, кім 
прыходзіўся Максім для графіні дэ Рэсто, але з юнацкаю 
адвагаю, прычынаю вялікіх глупстваў, альбо вялікіх 
поспехаў, сказаў сабе: «Вось мой сапернік, і я перамагу 
яго». Неабачлівы! Ён яшчэ не ведаў, што граф Максім дэ 

1 Шарант — рака, на беразе якой знаходзіцца горад Ангулем; 
недалёка ад яго месціцца маёнтак Расціньякаў.
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Трай, дазволіўшы зняважыць сябе, страляе першым і 
забівае праціўніка. Эжэн паляваў спраўна, але ў ціры ён 
пакуль не збіваў дваццаць лялек-мішэняў з дваццаці 
дзвюх.

Малады граф сеў на канапу, што стаяла ля каміна, 
схапіў абцугі і ўзяўся так люта, з такім непрыхаваным 
раздражненнем варушыць жар, што прыгожанькі тварык 
Анастазі ўмомант засмуціўся. Маладая жанчына павяр- 
нулася і зірнула на Эжэна настолькі холадна і запыталь- 
на, што няцяжка было прачытаць у яе вачах: «Ну, чаму 
ж вы ніяк не пакінеце нас?»

Добра выхаваныя людзі ў такіх выпадках умеюць 
знайсці фразы, якія з поўным правам можна назваць 
развітальнымі.

Эжэн ветліва ўсміхнуўся і сказаў:
— Мадам, я спяшаўся пабачыць вас, каб...
Ён запнуўся на паўслове, бо адчыніліся дзверы і 

ўвайшоў, не вітаючыся з графіняю, чалавек без капелю- 
ша, які кіраваў цільбюры. На Эжэна ён глянуў панура, 
Максіму працягнуў руку і сказаў «добры дзень» нейкім 
брацкім тонам, што асабліва здзівіла Эжэна. Маладыя 
правінцыялы не ведаюць, колькі прыемнасці можна 
знайсці ў жыцці трохвугольнікам.

— Месье дэ Рэсто, — прадставіла графіня свайго мужа 
Эжэну.

Эжэн прывітаўся нізкім паклонам.
— Месье дэ Расціньяк, — працягвала яна, прад- 

стаўляючы Эжэна графу дэ Рэсто, — сваяк спадарыні 
вікантэсы дэ Басэан праз Марсіякаў, я мела задавальнен- 
не пазнаёміцца з ім на апошнім балі ў доме дэ Басэанаў.

«Сваяк спадарыні вікантэсы дэ Басэан праз Марсія- 
каў!» Графіня вымавіла гэтыя словы падкрэслена на- 
пышліва, з гонарам, уласцівым гаспадыні дома, якая ў 
чарговы раз даказвае, што тут бываюць толькі знатныя 
людзі, і гэтыя словы магічна паўплывалі на абстаноўку. 
Граф скінуў маску халоднай цырыманіяльнасці і пры- 
вітаў студэнта.

— Вельмі прыемна пазнаёміцца з вамі, пане, — сказаў 
ён.

Нават граф Максім дэ Трай хоць і неспакойна зірнуў 
на Эжэна, але ўжо без нахабства, нібы чараўнік сваім 
кіёчкам дакрануўся да кожнага з удзельнікаў гэтай сцэ- 
ны. У галаве Эжэна адкрыліся ўсе трыццаць закутачкаў 
з назапашаным досціпам. Нібы святло раптоўна ўспых- 
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нула перад юнаком з Поўдня, асвяціўшы атмасферу па- 
рыжскага вышэйшага свету, дагэтуль няясную. Дом Ba- 
Ke, бацька Гар’ё засталіся недзе далёка-далёка.

— А я лічыў, што род Марсіякаў згас, — звярнуўся да 
Эжэна граф дэ Рэсто.

— Так, пане, — адказаў Расціньяк. — Мой стрыечны 
дзядуля, шэвалье дэ Расціньяк, пабраўся шлюбам з апош- 
няй прадстаўніцай сям’і дэ Марсіякаў. У іх нарадзілася 
адзіная дачка, якая выйшла замуж за маршала дэ Кля- 
рэмба, продка мадам дэ Басэан па мацярынскай лініі. Мы 
з’яўляемся малодшым адгалінаваннем, бяднейшым, тым 
больіп што мой стрыечны дзед, віцэ-адмірал, страціў усё 
на каралеўскай службе. Рэвалюцыйны ўрад, ліквідуючы 
Ост-Індскую кампанію, адмовіўся прызнаць яе даўгавыя 
абавязкі да нас.

— Ці не камандаваў ваш стрыечны дзед караблём 
«Ванжэр» да 1789 года?

— Менавіта.
— У такім выпадку ён ведаў майго дзеда, які каман- 

даваў «Варвікам».
Максім глянуў на мадам дэ Рэсто і лёгенька паціснуў 

плячыма, быццам жадаючы сказаць: «Калі яны возьмуц- 
ца гутарыць пра флот, мы прапалі». Анастазі зразумела 
погляд месье дэ Трая і, усміхнуўшыся, з пачуццём жано- 
чай усемагутнасці сказала:

— Пойдзем, Максіме, у мяне ёсць да вас пытанне. 
Спадарства, мы не будзем замінаць вам разам плаваць на 
«Варвіку» ды «Ванжэры».

Яна ўсхапілася з той жа вясёлай хітраватай усмешкай, 
падала Максіму знак, і яны ўдвух памкнуліся да будуара. 
Як толькі гэтая марганатычная (цудоўны нямецкі выраз, 
якому няма аналага ў французскай мове) пара дайшла да 
дзвярэй, граф перапыніў сваю размову з Эжэнам.

— Анастазі, дарагая, застаньцеся, вы добра ведае- 
це... — незадаволена пачаў ён.

— Хвілінку, хвілінку, — не даслухала яна мужа, — 
мне трэба даць Максіму адно даручэнне.

Неўзабаве яны вярнуліся. Як і ўсе жанчыны, вымуша- 
ныя падладжвацца пад характар мужа, каб мець магчы- 
масць паводзіць сябе як заўгодна, графіня ведала межы, 
якія нельга пераходзіць, каб не згубіць такога неабход- 
нага даверу і пазбегнуць разладу з-за дробязей; яна добра 
зразумела па адценнях голасу графа, што бяспека не 
гарантаваная, калі яна застанецца ў будуары. I ўся гэтая 
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няёмкасць узнікла з-за Эжэна. 3 прыкрасцю знакам 
паказала яна Максіму на студэнта, і ён даволі кпліва 
заўважыў:

— У вас тут сур’ёзныя справы, не буду вам перашка- 
джаць, бывайце. — I ён пайшоў.

— Заставайцеся, Максім! — крыкнуў граф дэ Траю.
— Прыходзьце на вячэру, — сказала графіня, зноў 

пакідаючы мужа і Эжэна, каб правесці Максіма ў першую 
гасцёўню, дзе яны размаўлялі яшчэ досыць доўга ў спа- 
дзяванні, што месье дэ Рэсто выправадзіць Эжэна.

Расціньяк чуў, як яны смяяліся, гутарылі, змаўкалі, 
але хітрун-студэнт вырашыў пахваліцца дасціпнасцю пе- 
рад графам дэ Рэсто, спадабацца яму, выклікаў на спрэч- 
кі, спадзеючыся зноў пабачыцца з графіняю і даведацца 
пра яе дачыненні да бацькі Гар’ё. Жанчына, відавочна 
закаханая ў Максіма, жанчына, якая папіхала ўласнага 
мужа і мела тайныя стасункі са старым вермішэль- 
шчыкам, здавалася яму таямніцаю. Яму карцела разблы- 
таць гэтую таямніцу і такім чынам дасягнуць улады над 
ёю, парыжанкаю з ног да галавы.

— Анастазі! — зноў паклікаў жонку граф.
— Ну, няшчасны мой Максіме, трэба змірыцца. Да 

вечара...
— Я спадзяюся, Назі, — шапнуў ён на вуха ў адказ, — 

што вы болей не пусціце да сябе гэтага малойчыка; яго 
вочы гарэлі нібы вугалі, калі прыадкрываўся ваш пень- 
юар. Ён прызнаецца вам у каханні, скампраметуе вас і 
прымусіць мяне забіць яго.

— Вы звар’яцелі, Максім! Наадварот, такія студэнты 
могуць паслужыць добрымі громаадводамі. Будзьце пэў- 
ным, я пастараюся, каб графу дэ Рэсто ён прыйшоўся 
недаспадобы.

Максім зарагатаў і выйшаў у суправаджэнні графіні, 
якая праз акно сачыла за тым, як ён сядае ў экіпаж, 
разгравае каня і памахвае бізуном. Яна вярнулася толькі 
пасля таго, як галоўная брама зачынілася.

— Вы чулі, дарагая, — усклікнуў граф, калі жонка 
вярнулася, — маёнтак сям’і месье дэ Расціньяка зна- 
ходзіцца непадалёку ад Вертэй, на рацэ Шарант. Стрыеч- 
ны дзед месье і мой дзед былі знаёмы.

— Прыемна, што ў нас ёсць агульныя знаёмыя, — 
няўважліва зазначыла графіня.

— I іх болып, чым вы мяркуеце, — панізіўшы голас, 
заявіў Эжэн.
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— Як гэта? — пацікавілася яна.
— Надоечы я бачыў, як ад вас выходзіў адзін спадар, 

з якім я жыву дзверы ў дзверы ў пансіёне, яго завуць 
бацькам Гар’ё.

Пачуўшы гэтае імя ў суправаджэнні слова «бацька», 
граф шпурнуў абцугі, якімі варушыў жар, у камін, нібы 
яны апяклі яму далоні, і ўстаў.

— Пане, вы маглі б назваць яго і месье Гар’ё, — 
усклікнуў ён.

Графіня, заўважыўшы, як узлаваўся яе муж, спачатку 
збялела, пасля пачырванела, відавочна, збянтэжылася, 
але ўмела хавала свой стан, бо, адказваючы, яна імкну- 
лася надаць голасу як мага болып натуральнасці, а вы- 
гляду — абыякавасці.

— На ўсім свеце не знойдзеш чалавека, якога б мы 
любілі болей...

He скончыўшы фразы, яна зірнула на фартэп’яна, 
нібы інструмент абудзіў у ёй нейкую думку, і спытала:

— Вы любіце музыку, месье дэ Расціньяк?
— Вельмі, — адказаў Эжэн, пачырванеўшы і раз- 

губіўшыся ад таго, што ўчыніў страшэнную дурасць.
— Вы спяваеце? — для прыліку зацікавілася яна, 

кіруючыся да фартэп’яна і, моцна націскаючы на кла- 
вішы, прабегла іх ад ніжняга до да верхняга фа... Рррра!

— He, мадам.
Граф дэ Рэсто хадзіў па пакоі туды-сюды.
— Шкада, вы пазбаўлены вялікай дапамогі на шляху 

да поспеху. Са-ro, са-а-а-го, са-а-а-аго, non dubitare1... — 
праспявала графіня.

Вымавіўшы імя бацькі Гар’ё, Эжэн другі раз узмахнуў 
чароўным кіечкам, але з вынікам, адваротным таму, што 
зрабілі словы «сваяк вікантэсы дэ Басэан». Ён апынуўся 
ў становішчы чалавека, што, займеўшы гонар наведаць 
аматара рэдкіх каштоўнасцей, незнарок кранае шафу, 
поўную статуэтак, з-за чаго ў трох ці чатырох з іх 
падаюць дрэнна прымацаваныя галовы. Ён гатовы быў 
пад зямлю праваліцца.

Твар графіні дэ Рэсто заставаўся сухім і халодным, a 
вочы — цяпер абыякавыя, пазбягалі сустрэч з вачыма 
студэнта.

— Мадам, вам трэба пагаварыць з месье дэ Рэсто, 
прашу быць пэўнаю ў шчырай пашане і дазволіць...

1 Caro, non dubitare — дарагі, не сумнявайся (італ.).
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— Калі б вы не прыходзілі, — паспешліва загаварыла 
графіня, спыніўшы Эжэна жэстам, — не сумнявайцеся, 
што даставіце і мне, і майму мужу вялізнае задаваль- 
ненне.

Эжэн нізка пакланіўся мужу і жонцы і выйшаў у 
суправаджэнні месье дэ Рэсто, які, нягледзячы на прось- 
бы маладога чалавека не рабіць гэтага, давёў яго ажно да 
прыхожай.

— Калі б не прыходзіў спадар дэ Расціньяк, — сказаў 
граф Марысу, — ні мяне, ні графіні дома няма.

Выйшаўшы на ганак, Эжэн убачыў, што ідзе дождж.
«Ну вось, — падумаў ён, — мала таго, што я зрабіў 

нейкую прамашку, прычыну і важнасць якой і сам не 
разумею, дык яшчэ сапсую фрак і капялюш. Трэба было 
сядзець у сваім куточку, зубрыць права і марыць толькі 
аб тым, каб стаць старанным суддзёй. Ці мне бываць у 
свеце! Каб адчуваць сябе адпаведна, для гэтага трэба мець 
процьму ўсялякіх рэчаў: кабрыялетаў, бліскучых ботаў, 
абавязковых дробязей накшталт залатых ланцужкоў, бе- 
лых замшавых пальчатак з раніцы па шэсць франкаў 
пара, лайкавых, абавязкова жоўтых, увечары. Эх, стары 
дзівак бацька Гар’ё!»

Калі ён апынуўся пад брамаю, рамізнік наёмнага 
экіпажа, які толькі што вазіў маладых пасля вянчання і 
не адмовіўся б падзарабіць употай ад гаспадара, зрабіў 
Эжэну знак, запрашаючы гэтага маладога чалавека ў 
чорным фраку, белай камізэльцы, жоўтых пальчатках, 
чыстых ботах, але без парасона да сябе. Эжэна апанавала 
глухое шаленства, якое звычайна прымушае юнака ўсё 
глыбей і глыбей апускацца ў тую бездань, куды ён трапіў, 
нібы спадзеючыся знайсці там шчаслівае выйсце. Кіўком 
галавы ён згадзіўся з прапановаю рамізніка і сеў у 
экіпаж, дзе некалькі кветачак флёрдаранжу і абрыўкі 
каніцелі напаміналі пра маладых.

— Куды загадаеце? — спытаў рамізнік, які паспеў ужо 
зняць белыя пальчаткі.

«А, калі гінуць, дык з толкам», — вырашыў Эжэн.
— Едзь да дэ Басэанаў! — сказаў ён.
— Да каторых?
Далікатнае пытанне збіла Эжэна з панталыку. Гэты 

яшчэ зялёны фарсун не ведаў, што ў Парыжы два асаб- 
някі Басэанаў, ён нават не падазраваў, колькі ў яго тут 
радні, якая і ведаць не ведала пра яго.

— Віконт дэ Басэан, вуліца...
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— Грэнэль, — падхапіў рамізнік, ківаючы галавой. — 
A то, ведаеце, ёсць другі асабняк, там жывуць граф і 
маркіза дэ Басэан, на вуліцы Сен-Дамінік, — дадаў ён, 
паднімаючы падножку.

— Я гэта ведаю, — суха адказаў Эжэн.
♦Усе сёння кпяць з мяне, — падумаў ён, шпурляючы 

капялюш на пярэдняе сядзенне. — А сённяшні мой 
выбрык абыдзецца мне дорага. Але затое, прынамсі, візіт 
да так званай кузіны адбудзецца ў надзвычай арыстакра- 
тычнай манеры. Стары ліхадзей Гар’ё мне ўжо каштуе 
сама мала дзесяць франкаў. Далібог, раскажу пра свае 
прыгоды мадам дэ Басэан, можа, яна хоць пасмяецца. 
Безумоўна, ёй вядома таямніца злачынных стасункаў 
між старым бясхвостым пацуком і прыгажуняй графіняй. 
Лепш спадабацца кузіне, чым разбіваць сабе лоб аб гэтую 
распусную жанчыну; да таго ж, падобна, што каштуе яна 
добрых грошай. Калі такую магутную сілу мае імя пры- 
гожай вікантэсы, то якую вагу мусіць мець яна сама? 
Рызыкнём у вышэйшых сферах. Калі атакуеш кагосьці 
на небе, трэба браць на прыцэл самога Бога!»

Гэтыя развагі коратка перадаюць змест тысячы і адной 
думкі, якія мітусіліся ў яго галаве. Гледзячы на дождж, 
ён крыху супакоіўся і адчуў сябе болей упэўнена. Ён 
вырашыў, што калі і патраціць дзве апошнія манеты па 
сто су, затое цалюткімі застануцца фрак, боты і капялюш. 
А калі ён пачуў, як рамізнік крычыць: «Адчыніце браму, 
калі ласкаі» — ён наогул не ўтрымаўся ад радасці. 
Чырвоны з золатам швейцар піхнуў браму, завесы зары- 
пелі, і Расціньяк з асалодаю праехаў на экіпажы весніцы, 
двор і спыніўся пад дашкам ганка. Рамізнік у гаматным 
сінім балахоне, аблямаваным чырвонай бейкай, спусціў- 
ся, каб адкінуць падножку. Выходзячы з карэты, Эжэн 
пачуў прыглушаны смех за калонамі асабняка. Тры ці 
чатыры лёкаі ўжо жартавалі над мяшчанскім вясельным 
экіпажам. Іх смех зразумеў студэнт толькі тады, калі ён 
параўнаў рыдван, на якім прыехаў, з самым шыкоўным 
двухмесным экіпажам Парыжа: пара лётных коней з 
ружамі на вушах у запрэжцы грызлі цуглі; фурман, 
напудраны, у цудоўным гальштуку, нацягваў лейцы, 
нібы коні хацелі вырвацца. На Шасэ-д’Антэн, у двары 
мадам дэ Рэсто, стаяў прыгожы кабрыялет дваццаці- 
шасцігадовага маладога чалавека; у прадмесці Сен-Жэр- 
мен нейкага яснавяльможнага пана чакаў цудоўны экі- 
паж, які нават за трыццаць тысяч франкаў не купіш.
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«Хто ж гэта прыехаў? — думаў Эжэн, з некаторым 
спазненнем усведамляючы, што ў Парыжы няшмат неза- 
нятых жанчын, і што заваёва адной з гэтых каралеў будзе 
каштаваць не толькі крыві. — Халера, напэўна, і мая 
кузіна мае свайго Максіма».

3 трымценнем у сэрцы ўздымаўся ён на ганак. Толькі 
падышоў, адчыніліся шкляныя дзверы; лёкаі выглядалі 
сур’ёзна, як аслы, калі іх чысціць гаспадар. Баль, на якім 
ён прысутнічаў, адбываўся ў вялікіх прыёмных апарта- 
ментах, што знаходзіліся на першым паверсе палаца дэ 
Басэанаў. Студэнт не паспеў нанесці візіт кузіне між 
запрашэннем і балем, такім чынам, ён трапіў у пакоі 
мадам дэ Басэан упершыню; упершыню ён змог пабачыць 
і цуды той асабістай элегантнасці, што сведчыць аб душы 
і звычках знатнай жанчыны. Знаёмства з ёй абяцала быць 
тым цікавейшым для Эжэна, што юнаку было з чым 
параўноўваць: ён толькі што пакінуў гасцёўню графіні дэ 
Рэсто.

А палове пятай вікантэса прымала. З’явіся кузен 
пяццю хвілінамі раней, яго б не прынялі. Эжэна, які не 
ведаў анічога пра парыжскі этыкет, правялі белымі па- 
раднымі шырокімі ўсходамі з пазалачонымі парэнчамі, 
застаўленымі кветкамі паўсюль, засланымі чырвоным 
дываном... Эжэн ішоў да мадам дэ Басэан, а сам не ведаў 
нічога з яе біяграфіі, адной з тых аповесцей, што, мяня- 
ючыся, кожны вечар перадаюцца на вушка адзін аднаму 
ў салонах Парыжа.

Вось ужо тры гады вікантэса мела сувязь з адным з 
самых слынных і багатых партугальскіх вяльможаў, мар- 
кізам д’Ажуда-Пінта. Іх сувязь належала да ліку тых 
беззаганных, у якіх крыецца столькі асалоды для дваіх, 
што трэцяму побач проста няма месца. Воляй-няволяй 
віконт дэ Басэан сам даў прыклад усёй грамадзе, заплюш- 
чыўшы вочы на гэты марганатычны саюз. На першым 
часе гэтага сяброўства госці, якія прыязджалі да дэ 
Басэанаў а другой гадзіне дня, знаходзілі там таксама 
маркіза д’Ажуда-Пінта. Зачыніць дзверы перад імі мадам 
дэ Басэан, вядома ж, не магла, гэта было б непрыстойна, 
затое яна прымала сваіх гасцей вельмі холадна і так 
старанна разглядала карніз пад столлю, што кожнаму 
было ясна, наколькі ён замінае. Калі ў Парыжы даве- 
даліся, што наведванні з другой да чацвёртай гадзіны 
мадам дэ Басэан не падыходзяць, яна засталася ў поўнай 
адзіноце. Разам з месье дэ Басэанам і маркізам д’Ажуда- 
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Пінта яна ездзіла ў Оперу ці да Буфонаў, але месье дэ 
Басэан умеў сябе паводзіць і, пасадзіўшы ў крэслы, кідаў 
жонку з партугальцам адных. Цяпер месье д’Ажуда- 
Пінта збіраўся ажаніцца з нейкай мадэмуазель дэ Рош- 
фід. Ва ўсім вышэйшым свеце пра гэты шлюб не ведала 
адна мадам дэ Басэан. Калі некаторыя сяброўкі смутна 
намякалі, яна толькі смяялася, вырашыўшы, што сваёй 
зайздрасцю яны хочуць пахіснуць чужое шчасце. Між 
тым вось-вось павінны былі надрукаваць абвестку. Хаця 
прыгожы партугалец прыехаў, каб паведаміць вікантэсе 
пра маючае адбыцца вяселле, ён ніяк не асмельваўся 
вымавіць жорсткія словы здрады. Чаму так? Няма на 
свеце нічога цяжэйшага, чым абвяшчаць жанчыне нешта 
падобнае на прысуд. Некаторым мужчынам ямчэй стаяць 
у паядынку перад другім мужчынам са шпагаю, чым 
перад кабетаю, якая пасля двух гадзін плаксівых нара- 
канняў робіць выгляд, што памірае, і патрабуе, каб 
прынеслі нюхальнай солі. Такім чынам, у той час, калі 
прыехаў Эжэн, месье д’Ажуда-Пінта сядзеў як на ігол- 
ках, збіраючыся пайсці, апраўдваючыся ў душы тым, што 
мадам дэ Басэан і так даведаецца, а лепш за ўсё паслаць 
ёй ліст: ямчэй нанесці такі ўдар у пісьмовай форме, чым 
жывым голасам. Калі лёкай вікантэсы аб’явіў пра месье 
Эжэна дэ Расціньяка, маркіз д’Ажуда-Пінта аж затрым- 
цеў ад радасці. Трэба адзначыць, што закаханая жанчына 
ўмее ствараць падазрэнні лепш, чым уцехі, кожны раз 
удасканальваючы іх. А калі яе збіраюцца пакінуць, яна 
здагадваецца пра сэнс нейкага жэста хутчэй, чым конь, 
апісаны Вергіліем, дачуваецца да далёкага паху, які 
любоўна зазывае яго. Таму будзьце пэўнымі, што мадам 
дэ Басэан заўважыла міжвольнае, але страшнае сваёй 
непасрэднасцю трымценне. Эжэн не ведаў, што ў Парыжы 
не ходзяць у госці, не выслухаўшы перш з вуснаў сяброў 
дома гісторыі жыцця мужа, жонкі, нават дзяцей, бо 
інакш можна даць маху альбо трапіць у становішча, пра 
якое ў Полыпчы трапна гавораць «Запрагай пяць валоў 
у калёсы!» для таго, зразумела, каб выцягнуць вас з тае 
калюжыны, дзе вы загрузлі. Калі ў французскай мове 
такім размовам неўпапад яшчэ не падабралі назвы, дык 
толькі таму, што яны лічацца немагчымымі ў краіне, дзе 
кожная плётка маланкаю разлятаецца па горадзе. Толькі 
Эжэн пасля калюжыны ў доме мадам дэ Рэсто, калі яму 
нават не далі часу «запрэгчы ў яго калёсы пяць валоў», 
мог зноў апынуцца ў стане паганятага валоў, прыехаўшы 
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да мадам дэ Басэан. Але, страшэнна нашкодзіўшы графіні 
дэ Рэсто і месье дэ Траю, цяпер ён ратаваў з нявыкруткі 
маркіза д’Ажуда-Пінта.

— Бывайце, — сказаў партугалец, спяшаючыся да 
дзвярэй у той момант, калі Эжэн уваходзіў у невялічкую, 
шыкоўную, з густам мэбляваную, шэрую з ружовым 
гасцёўню, дзе раскоша была проста прыгажосцю.

— Але да вечара? — спытала мадам дэ Басэан, павяр- 
нуўшы галаву і ўглядаючыся ў твар маркіза. — Хіба вы 
не паедзеце да Буфонаў разам з намі?

— Я не змагу, — сказаў ён, трымаючыся за ручку 
дзвярэй.

Мадам дэ Басэан узнялася, паклікала маркіза да сябе, 
не звяртаючы аніякае ўвагі на Эжэна, які стаяў збянтэ- 
жаны бляскам дзівоснага багацця, пачынаючы верыць у 
сапраўднасць арабскіх казак; ён не ведаў, куды схавацца, 
саромеючыся жанчыны, што яго не заўважала. Вікантэса 
ўзняла ўказальны палец правай рукі і прыгожым жэстам 
паказала маркізу на месца перад сабою. У гэтым руху 
змяшчалася столькі палкага дэспатызму кахання, што 
маркіз адпусціў дзверы і вярнуўся. Эжэн з зайздрасцю 
сачыў за ім, думаючы: «Вось ён, уладар карэткі! Дык 
няўжо дзеля таго, каб завалодаць позіркам парыжанкі, 
трэба мець лётных коней, ліўрэі і залатыя рэкі?» Дэман 
раскошы пальнуў яму ў сэрца, ліхаманка нажывы аха- 
піла яго, прагаю золата засмягла горла. На тры месяцы 
ён атрымліваў сто трыццаць франкаў. Бацька, маці, 
браты, сёстры і цётка абмяжоўваліся ўсе разам дзвюма 
сотнямі франкаў у месяц. Вокамгненнае параўнанне сён- 
няшняй сітуацыі і мэты, якой ён хацеў дасягнуць, яшчэ 
болей павялічыла разгубленасць.

— Чаму ж вы не зможаце прыехаць да італьянцаў 
сёння? — смеючыся, запыталася вікантэса ў партугальца.

— Справы! Я вячэраю ў англійскага пасла.
— Кіньце справы.
Калі чалавек зманіў раз, пасля ён непазбежна мусіць 

грувасціць хлусню на хлусню. Таму месье д’Ажуда, 
усміхнуўшыся, сказаў:

— Вы патрабуеце?
— Так, безумоўна.
— Вось гэта я і хацеў пачуць, — адказаў ён, кідаючы 

адзін з тых пяшчотных позіркаў, якія супакоілі б любую 
іншую жанчыну.

Ен пацалаваў вікантэсе руку і пайшоў.
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Эжэн прыгладзіў рукою валасы і сагнуўся ў паклоне, 
мяркуючы, што цяпер мадам дэ Басэан успомніць пра яго. 
Яна ж раптам зрываецца з месца, імчыцца ў галерэю, 
падбягае да акна і назірае за тым, як месье д’Ажуда сядае 
ў экіпаж, прыслухоўваецца да загаду і чуе, як выязны 
лёкай паўтарае фурману:

— Да месье дэ Рошфіда.
Гэтыя словы і хуткасць, з якою месье д’Ажуда нырнуў 

у карэту, палыхнулі маланкаю, перуном ударылі жанчы- 
ну. Смяротны жах зноў завалодаў ёю. Вось так здараюцца 
страшэнныя катастрофы ў вышэйшым свеце. Вікантэса 
пайшла ў спальню, села за столік, узяла прыгожую 
паперу і напісала:

«Паколькі вы вячэраеце ў Рошфідаў, а не ў ан- 
гельскай амбасадзе, майце гонар усё растлумачыць. 
Я чакаю».

Яна паправіла колькі літар, скажоных сутаргавым 
дрыжаннем рукі, паставіла ўнізе «К», што павінна было 
азначаць «Клара Бургундская», і пазваніла.

— Жак, — загадала яна лёкаю, які з’явіўся амаль у 
той жа момант, — а палове восьмай вы выправіцеся да 
месье дэ Рошфіда і спытаеце, ці там маркіз д’Ажуда. Калі 
маркіз будзе там, папрасіце перадаць яму гэтую запіску, 
адказу чакаць не трэба. Калі ж месье д’Ажуда там не 
будзе, вяртайцеся і вязіце ліст мне назад.

— У гасцёўні спадарыню вікантэсу чакае госць.
— Ах, сапраўды, — сказала яна, адчыняючы дзверы.
Эжэну было дужа няёмка; але нарэшце з’явілася 

вікантэса, і першая ж вьімаўленая ёю фраза закранула 
юнацкае сэрца шчырым хваляваннем у голасе:

— Прабачце, калі ласка, мне трэба было напісаць два 
словы; цяпер я ў вашым распараджэнні.

Яна сама не ведала, што гаворыць, адна думка стаяла 
ў яе галаве: «Ах, ён хоча ажаніцца з мадэмуазель дэ 
Рошфід! Але хіба ён вольны? Сёння ж увечары гэты шлюб 
будзе скасаваны, ці я... Так, заўтра пра гэта нават намёку 
не будзе».

— Кузіна, — азваўся Эжэн.
— Што? — перапытала вікантэса, пазіраючы на сту- 

дэнта так няветліва, што ён пахаладзеў.
Эжэн зразумеў гэтае «што?». За тры гадзіны ён крыху 

паразумнеў і таму трымаўся больш упэўнена.
— Спадарыня... — пачаў ён, чырванеючы, павагаўся 

хвіліну, пасля дадаў: — Даруйце мне, мне так патрэбна 
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апекаванне, што нават невялічкая сваяцкая дапамога не 
зашкодзіла б.

Мадам дэ Басэан сумна ўсміхнулася; на яе даляглядзе 
ўжо чуўся грукат навальніцы.

— Каб вы ведалі, у якім становішчы апынулася мая 
сям’я, — працягваў ён, — вы не адмовіліся б ад ролі 
добрай феі, якая лёгка здымае ўсе перашкоды на шляху 
сваіх хроснікаў.

— Ну, добра, кузен, чым жа я магу вам дапамаг- 
чы?

— Хто яго ведае? Нават простая далучанасць да вас 
тоненькаю нітачкаю сваяцтва — і то шчасце. Вы мяне 
збянтэжылі, і я ўжо не помню, што збіраўся сказаць вам. 
Вы — адзіны чалавек у Парыжы, з якім я знаёмы. Ах, 
як мне хацелася б параіцца з вамі, прасіць вас прыкрьіць 
мяне, няшчаснае дзіця, якое рада было б схавацца пад 
вашым крылом і нават памерці за вас.

— А чалавека вы забілі б дзеля мяне?
— Хоць двух.
— Так, вы сапраўды яшчэ дзіця, — сказала яна, 

стрымліваючы слёзы. — Вось вы, напэўна, маглі б кахаць 
шчыра.

— О, так! — уздыхнуў ён, ківаючы.
За годны адказ вікантэса сапраўды праніклася спага- 

дай да студэнта. Сын поўдня ўпершыню дзейнічаў па 
разліку. За той час, што ён знаходзіўся між блакітным 
будуарам графіні дэ Рэсто і ружоваю гасцёўняю мадам дэ 
Басэан, студэнт прайшоў трохгадовы курс парыжскага 
права, пра якое ўслых не гавораць, але вышэй якога 
грамадскае юрыспрудэнцыі няма; той, хто добра засвоіць 
гэтую навуку і будзе ўмела ўжываць яе на практыцы, 
даб’ецца ў жыцці ўсяго.

— Ага, успомніў! На вашым балі мне спадабалася 
мадам дэ Рэсто, і сёння раніцай я адправіўся да яе.

— Напэўна, вы перашкодзілі ёй, — з усмешкаю заўва- 
жыла мадам дэ Басэан.

— Я невук, і я магу настроіць супраць сябе ўсіх, калі 
вы мне не дапаможаце. Я думаю, што ў Парыжы цяжка 
знайсці маладую, прыгожую, багатую, элегантную жан- 
чыну, сэрца якой нікім не занята, а мне яна так патрэбна, 
каб навучыла мяне таму, у чым вы, жанчыны, умееце 
лепш разабрацца: жыццю. Мне здаецца, што заўсёды 
перада мной будзе ўзнікаць новы Максім дэ Трай. Вось я 
і прыйшоў да вас з просьбай памагчы вырашыць маю 
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загадку і растлумачыць, што за прамашку я зрабіў. Я 
завёў размову пра нейкага бацьку...

— Пані герцагіня дэ Ланжэ, — сказаў Жак, перапы- 
няючы студэнта. Прыкрае нездавальненне адбілася на 
твары Эжэна.

— Калі вы хочаце дасягнуць поспеху, — прашаптала 
яму вікантэса, — перш за ўсё не будзьце такім непасрэд- 
ным... Добры дзень, даражэнькая. — Яна пайшла насу- 
страч герцагіні і паціснула ёй рукі так сардэчна, нібы 
вітала сваю сястру; герцагіня таксама адказала ёй самай 
ветлівай пяшчотай.

♦ Відаць, яны сапраўдныя сяброўкі, — падумаў Рас- 
ціньяк. — Такім чынам, з сённяшняга дня пачынаючы, 
у мяне будуць дзве апякункі; іх густы павінны сы- 
ходзіцца, таму герцагіня проста не можа не зацікавіцца 
мною».

— Якой шчаслівай думцы абавязана я тым, што вы 
прыехалі, мілая Антуанета? — спытала мадам дэ Басэан.

— Проста я бачыла, як маркіз д’Ажуда ўваходзіў да 
месье дэ Рошфіда, і вырашыла, што застану вас адну.

Мадам дэ Басэан нават і вокам не павяла, не пачырва- 
нела, не змянілася з выгляду, не нахмурыла лба, па- 
чуўшы фатальныя словы герцагіні.

— Калі б я ведала, што вы не адна... — дадала 
герцагіня, павярнуўшыся да Эжэна.

— Гэта мой кузен, спадар Эжэн дэ Расціньяк, — 
сказала мадам дэ Басэан. — А ў вас ёсць звесткі пра 
генерала дэ Манрыво? Серызі казала мне ўчора, што ён 
некуды знік. Ён быў у вас сёння? — спытала яна.

Вікантэса пацэліла стралу проста ў сэрца герцагіні; 
мадам дэ Ланжэ была без памяці ад месье дэ Манрыво, 
але хадзілі чуткі, што ён яе пакінуў.

— Учора ён быў у Елісейскім палацы, — адказала тая, 
пачырванеўшы.

— На дзяжурстве?
— Клара, вы, напэўна, ведаеце, — перахапіла ініцыя- 

тыву герцагіня, і ў яе вачах занялося полымя зларад- 
насці, — што заўтра будзе надрукавана абвестка аб шлюбе 
месье д’Ажуда-Пінта і мадэмуазель дэ Рошфід?

Удар быў занадта жорсткім. Вікантэса збялела, але 
адказала смеючыся:

— Такімі чуткамі толькі дурні цешацца. Чаму месье 
д’Ажуда будзе дарыць Рошфідам адно з лепшых імён 
Партугаліі? Рошфіды сталі магнатамі зусім нядаўна.
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— Але кажуць, што ў Берты будзе дзвесце тысяч 
ліўраў даходу.

— Месье д’Ажуда занадта багаты, каб кіравацца такімі 
разлікамі.

— Але, даражэнькая, мадэмуазель дэ Рошфід вельмі 
прыгожая дзяўчына.

— Вось як!
— Адным словам, ён вячэрае сёння ў Рошфідаў, шлюб- 

ны кантракт ужо заключаны. Мяне здзіўляе ваша неда- 
сведчанасць.

— Ну дык якую ж прамашку вы зрабілі, шаноўны 
пане? — спытала мадам дэ Басэан у Эжэна. — Беднае 
дзіця зусім нядаўна трапіла ў парыжскі свет, яно яшчэ 
нічога не разумее ў нашай гаворцы, дарагая Антуанета. 
Злітуйцеся над ім, давайце адкладзем нашу гутарку на 
заўтра. Заўтра, напэўна, усё будзе абвешчана афіцыйна, 
тады і вы зможаце паведамляць усім, абапіраючыся на 
факты.

Герцагіня акінула Эжэна такім пагардлівым позіркам, 
якім мераюць чалавека з ног да галавы, прыгінаюць яго 
да зямлі і ператвараюць у поўны нуль.

— Сам таго не ведаючы, я параніў кінжалам сэрца 
мадам дэ Рэсто. Мая правінка ў маім няведанні, — сказаў 
студэнт, які, дзякуючы сваёй кемлівасці, адразу зразу- 
меў, куды былі скіраваны ўдары, якія хаваліся пад 
прачулымі словамі абедзвюх кабет. — Звычайна людзі 
працягваюць сустракацца з тымі, хто робіць балюча 
знарок, хоць, магчыма, і пабойваюцца іх, але калі чала- 
век параніць другога, нічога не ведаючы пра гэта, такога 
лічаць дурнем і разявакаю, не здольным атрымаць ніякай 
карысці, і пагарджаюць ім.

Мадам дэ Басэан падзякавала студэнту цёплым по- 
зіркам, уклаўшы ў яго адначасова і пачуццё сваёй 
годнасці, як гэта ўмеюць рабіць людзі велікадушныя. 
Позірк гэты быў бальзамам на свежую рану, нанесеную 
сэрцу студэнта герцагіняю яе вокам прысяжнага ацэн- 
шчыка.

— Уявіце сабе, — сказаў Эжэн, — я патрапіў заваяваць 
прыхільнасць графа дэ Рэсто, — звярнуўся ён да герцагіні 
пакорліва, але не без хітрасці, — хоць мушу прызнацца 
вам, мадам, што я пакуль толькі студэнт, самотны, бед- 
ны...

— He кажыце так, месье дэ Расціньяк. Мы, жанчыны, 
зусім не прагнем таго, ад чаго адмаўляюцца іншыя...

125



— Што зробіш! — усклікнуў Эжэн. — Мне толькі 
дваццаць два гады, трэба ўмець трываць беды такога 
ўзросту. Зрэшты, раз ужо я пачаў спавядацца, хачу 
заўважыць, што, мусіць, на ўсім свеце не знойдзеш 
спавядальні прыгажэйшай за гэтую. У такіх спавядаль- 
нях робіш адны грахі, а каешся за другія.

Герцагіня холадна выслухала ўсю гэту балбатню, асу- 
дзіла кепскі густ Расціньяка і сказала вікантэсе:

— Кузен ваш зусім яшчэ навічок...
Мадам дэ Басэан шчыра рассмяялася і з кузена, і з 

герцагіні.
— Так, ён сапраўды навічок, даражэнькая, і шукае 

настаўніцу, каб навучыла яго добраму густу.
— Спадарыня герцагіня, — зноў звярнуўся да яе 

Эжэн, — мне здаецца, што жаданне прычыніцца да сак- 
рэтаў таго, што нас ачароўвае, цалкам натуральнае?

Пры гэтым ён падумаў, што для размовы з дамамі 
знаходзіць фразы, годныя любога цырульніка.

— Але мадам дэ Рэсто, на маю думку, сама вучыцца 
ў месье дэ Трая, — заўважыла герцагіня.

— Я пра гэта нічога не ведаў, пані, і таму так бязглузда 
ўварваўся ў іх жыццё. 3 мужам я паладзіў і бачыў, што 
пакуль яшчэ не быў у цяжар і яго жонцы, калі мяне 
пацягнула за язык сказаць, што ведаю чалавека, які на 
хвіліну раней выйшаў кухоннымі ўсходамі, пацалаваўшы 
перад гэтым графіню ў калідоры.

— Хто ж гэта? — спыталі абедзве жанчыны.
— Адзін стары, ён жыве за два луідоры ў месяц у 

глыбіні прадмесця Сен-Марсо, там, дзе жыву і я, бедны 
студэнт. Стары — напраўду няшчасны чалавек, з яго ўсе 
кпяць; мы празвалі яго «бацька Гар’ё».

— О, вы і сапраўды яшчэ дзіця, — усклікнула вікан- 
тэса. — Мадам дэ Рэсто ў паненках была мадэмуазель 
Гар’ё.

— Дачка вермішэльшчыка, — падхапіла герцагіня, — 
мяшчаначка, каралю яе прадставілі ў адзін дзень з дач- 
кою прыдворнага пірожніка. Памятаеце, Клара? Кароль 
яшчэ рассмяяўся, і неяк нават пажартаваў на латыні 
наконт мукі. Людзі... як там? Людзі...

— Ejusdem farinae1, — падказаў Эжэн.
— Так, так, — пацвердзіла герцагіня.

1 Ejusdem farinae — літаральна: «3 той жа мукі», г. зн. «3 аднаго 
цеста» (лац.).
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— Дык ён яе бацька! — жахнуўся студэнт.
— Так, у гэтага дзівака дзве дачкі, і ён душы не чуе ў 

іх, хаця і адна, і другая амаль выракліся яго.
— Другая дачка — гэта не тая, што выйшла замуж за 

банкіра з нямецкім прозвішчам, барона дэ Нусінгена? — 
спытала вікантэса, гледзячы на мадам дэ Ланжэ. — 
Здаецца, яе завуць Дэльфіна? Гэткая бландзінка, у яе 
бакавая ложа ў оперы, да Буфонаў прыходзіць таксама, 
смяецца голасна-голасна, каб прыцягнуць да сябе ўвагу?

Герцагіня ўсміхнулася, гаворачы:
— Дзівуюся я на вас, даражэнькая. Чаму вас так 

цікавяць усе гэтыя людзі? Трэба было зусім страціць 
галаву ад кахання, як Рэсто, каб выкачацца ў муцэ 
мадэмуазель Анастазі. Ой, не скончыцца дабром гэты 
шлюб! Трапіла графіня ў лапы месье дэ Трая, ён яе і 
загубіць.

— Дык яны выракліся свайго бацькі? — паўтарыў 
Эжэн.

— Выходзіць, што так, свайго бацькі, бацькі, які ён 
ёсць, да таго ж добрага бацькі, які даў кожнай, ка- 
жуць, — працягвала вікантэса, — па пяцьсот ці шэсцьсот 
тысяч франкаў пасагу, каб ашчаслівіць кожную добрым 
шлюбам, пакінуўшы сабе толькі восем ці дзесяць тысяч 
ліўраў рэнты. Ен лічыў, што дочкі застануцца яго доч- 
камі, што ён наладзіць сабе праз іх два жыцці, што ў 
абодвух дамах яму будуць рады, яго будуць любіць. За 
два гады зяці выгналі яго са свайго кола, быццам апош- 
няга жабрака...

У вачах Эжэна бліснулі слёзы: зусім нядаўна ён асвя- 
жыў душу чыстымі, светлымі сямейнымі пачуццямі, ён 
быў яшчэ ў тым узросце, калі вераць у дабрыню, і толькі 
тут упершыню сутыкнуўся з парыжскаю цывілізацыяй 
на полі яе бітвы. Шчырыя пачуцці так лёгка перадаюцца 
ад чалавека да чалавека, што з хвіліну трое суразмоўцаў 
моўчкі пераглядаліся між сабой.

— Ах, божа мой, — сказала мадам дэ Ланжэ, — так, 
гэта здаецца жахлівым, між тым падобныя выпадкі ад- 
бываюцца штодзённа. I хіба няма гэтаму прычыны? Ска- 
жыце, даражэнькая, ці вы калі-небудзь задумваліся над 
тым, хто такі зяць? Зяць — гэта мужчына, для якога мы 
з вамі гадуем маленькую цудоўную істоту, звязаную з 
намі тысяччу сувязей, якая на працягу семнаццаці год 
з’яўляецца радасцю сям’і, нашай незаплямленай душой, 
сказаў бы Ламарцін, а пасля становіцца ліхам для сям’і.
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Калі мужчына забірае ад нас гэтую істоту, дык ён сама- 
перш карыстаецца яе каханнем, як сякераю, каб высекчы 
з сэрца, з жывой душы ўсе пачуцці, якія прывязвалі 
гэтага анёла да сям’і. Учора наша дачка была ўсім для 
нас, а мы — усім для яе; заўтра яна зробіцца нашым 
ворагам. Хіба падобныя трагедыі не здараюцца штодзён- 
на? У адным месцы нявестка занадта дзёрзка паводзіць 
сябе са свёкрам, які ўсё ахвяраваў сыну, у другім месцы 
зяць выкідае на двор цешчу. Часта даводзілася чуць такое 
пытанне: што, маўляў, драматычнага ў сённяшнім гра- 
мадстве? Але хіба зяць — не драма? Драма, і драма 
страшэнная. А нашы шлюбы, якія сталі суцэльным глуп- 
ствам? Я вельмі добра ўяўляю, што здарылася са старым 
вермішэльшчыкам. Я памятаю, што гэты Фар’ё...

— Гар’ё, мадам.
— Так, гэты Мар’ё падчас рэвалюцыі быў старшынёю 

аднае з секцый; ён ведаў прычыны таго славутага голаду, 
і пачаткі яго багацця былі закладзены тады, калі ён 
перапрадаваў муку ў дзесяць разоў даражэй, чым купляў. 
Ён зарабіў столькі, колькі захацеў зарабіць. Мукі ў яго 
было ўволю. Цівун маёй бабулі пастаўляў яму муку на 
вялізныя сумы. Вядома, што гэты Нар’ё, як вядзецца між 
такімі людзьмі, дзяліўся з Камітэтам грамадскага выра- 
тавання1. Помню, як бабулін цівун казаў, што бабуля 
можа без аніякае рызыкі заставацца ў Гранвілье, бо яе 
збожжа з’яўляецца лепшым сведчаннем надзейнасці яе 
жыцця. Дык вось, гэты Лар’ё, што прадаваў збожжа 
галавасекам, меў і мае адзінае захапленне: кажуць, што 
ён без памяці любіць дочак. Старэйшую ён аддаў у дом 
Рэсто, а малодшую прыладзіў да барона дэ Нусінгена, 
багатага банкіра, які выдае сябе за раяліста. Вы разуме- 
еце, што ў часы Імперыі зяцям нават гонар быў прымаць 
цесця ўзору дзевяноста трэцяга года ў сябе дома: пры 
Буанапарце гэта яшчэ куды ні йшло. Але пасля вяртання 
Бурбонаў стары пачаў замінаць дэ Рэсто і, асабліва, 
банкіру. Дочкі, магчыма, яшчэ любілі свайго бацьку, 
таму і рабілі так, каб і козы былі сытыя, і сена цэлае: 
яны прымалі Гар’ё, калі нікога больш не было, пад 
выглядам самых лепшых пачуццяў: «Прыходзьце, тата, 
нам будзе лепш, бо мы будзем адны» ці нешта падобнае. 
Асабіста я лічу, што і шчырыя пачуцці маюць свае вочы 
і розум, і сэрца нябогі, вядома, сцякала крывёю. Ён 

1 Оргап дзяржаўнай улады ў Францыі, створаны ў 1793 г.
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бачыў, што дочкі саромеюцца яго, і паколькі яны любяць 
сваіх мужоў, то ён перашкода для зяцёў. Значыцца, трэба 
было ахвяраваць сабою, і ён ахвяраваў, на тое ён і бацька. 
Ён сам выракся зяцевых дамоў. Бачачы задавальненне 
дачок, ён зразумеў, што зрабіў добра. Бацька і дочкі сталі 
хаўруснікамі ў сямейным злачынстве, і такое мы назі- 
раем паўсюль. Хіба бацька Дар’ё не здаваўся б алейнаю 
плямаю ў гасцёўнях дачок? Ен бы ўсім замінаў і сам 
нудзіўся. Тое, што здарылася з гэтым бацькам, можа 
здарыцца з найпершаю прыгажуняю: яна будзе любіць 
мужчыну, дакучаць яму сваёй любоўю, ён жа будзе 
нудзіцца і, каб кінуць яе, гатовы будзе пайсці на под- 
ласці. Такі лёс усіх пачуццяў. Наша сэрца — сапраўдны 
скарб, раскідайце ўсе пачуцці адразу, і вы — жабрак. Мы 
не даруем чалавеку, які не мае граша за душою, і мы не 
шкадуем пачуцця, калі яно раскрылася дарэшты. Гэты 
бацька аддаў усё. Сваю любоў, сваю душу ён аддаваў на 
працягу дваццаці год, а сваё багацце аддаў за адзін дзень. 
Выціснуўшы з лімона ўсё, што маглі, дочкі пакінулі 
рэшткі валяцца на двары.

— Як паскудна наладжаны свет, — сказала вікантэса, 
скубучы махры сваёй шалі і не ўздымаючы вачэй: апош- 
нія словы мадам дэ Ланжэ прызначаліся ёй і закранулі 
жывое.

— Паскудна? He, — працягвала герцагіня, — проста 
ў свеце ўсё ідзе сваёй чарадой. Гэтымі словамі я хачу 
паказаць, што не падманваюся ў свеце. А ўвогуле нашы 
погляды супадаюць, — сказала яна, паціскаючы вікан- 
тэсе руку. — Свет — гэта багна, таму давайце будзем 
старацца трымацца на высокім месцьі.

Яна ўстала і, цалуючы ў лоб мадам дэ Басэан, сказала: 
— У гэты момант вы — найпрыгажэйшая, дарагая 

мая. Колер твару яшчэ ніколі не быў такі свежы, як 
зараз, — яна глянула на Расціньяка, ледзь прыкметна 
кіўнула яму і пайшла.

— Бацька Гар’ё — цудоўны чалавек! — сказаў Эжэн, 
згадаўшы, як стары гнуў серабро ўначы.

Мадам дэ Басэан задумалася і не чула ягонай заўвагі. 
Цішыня цягнулася ўжо некалькі хвілін, і нябога-студэнт 
у сарамлівай разгубленасці не наважваўся ні пайсці, ні 
заставацца, ні вымавіць слова.

— Свет злы і благі, — сказала нарэшце вікантэса. — 
Няхай толькі з табою здарыцца няшчасце, заўжды зной- 
дзецца сябар, гатовы прыйсці і паведаміць табе аб гэтым. 
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прычым, усадзіўшы кінжал табе ў сэрца, ён прымусіць 
цябе ж любавацца яго тронкамі. I вось пайшлі ўжо 
сарказмы, і вось пачаліся кпіны! Ах, не, я сябе абараню!

Яна ўзняла галаву так, як і належыць яснавяльмож- 
най пані яе рангу, і нібы маланкі заззялі ў яе ганарыстым 
позірку.

— Ой, вы яшчэ тут? — усклікнула яна, заўважыўшы 
Эжэна.

— Яшчэ тут, — жаласліва адказаў ён.
— Дык вось, месье дэ Расціньяк, чыніце з гэтым 

светам усё, што ён заслугоўвае. Калі вы хочаце дабіцца 
поспеху, я вам дапамагу. Спазнайце глыбіню разбэшча- 
насці жанчын і змерайце шырыню мізэрнае мужчынскае 
пыхі. Хоць я ўважліва чьітала кнігу жыцця ў свеце, усё 
ж такі некаторыя старонкі яе я прапусціла. Цяпер я 
ведаю ўсё: чым халаднейшымі будуць вашы разлікі, тым 
далей вы пойдзеце. Біце бязлітасна, і вас будуць баяцца. 
Глядзіце на мужчын і жанчын, як на паштовых коней: 
паганяйце, не шкадуючы, няхай канаюць на кожным 
прыпынку, і вы дасягнеце мяжы ў ажыццяўленні жадан- 
няў. Запомніце, што вы будзеце нічым, калі ў вас не будзе 
жанчыны, якая возьме ваш лёс у свае рукі. I вам трэба 
яе знайсці: маладую, багатую, элегантную. Але, калі вы 
адчуеце сапраўднае каханне, схавайце яго, як найвя- 
лікшы скарб, і не дай божа, калі нехта пра яго здагада- 
ецца — тады вы загінулі. 3 кіта вы ператворыцеся ў 
ахвяру. Калі вам здарыцца пакахаць, трымайце гэта ў 
сакрэце! He прызнавайцеся, пакуль добра не зведаеце 
выбранніцу.

Вучыцеся наперад берагчы каханне, якога ў вас яшчэ 
няма, вучыцеся не давяраць гэтаму свету. Паслухайце, 
Мігель. (Яна памылілася, нават не заўважыўшы гэтага.) 
Здараюцца выпадкі, страшнейшыя за той, калі дзве дачкі 
закінулі бацьку, і, можа, нават яго смерці чакаюць: гэта 
саперніцтва сясцёр між сабою. Рэсто належыць да ліку 
магнатаў, яго жонку свет прыняў, не адкінуў, а яе сястра, 
багатая прыгажуня мадам Дэльфіна дэ Нусінген, жонка 
фінансавага дзялка, памірае ад засмучэння; яе разбірае 
зайздрасць, што графіня дэ Рэсто ўзнялася вышэй за яе 
на сто галоў, сястра ёй болей не сястра, дзве жанчыны 
адракліся адна ад другой, як абедзве адракліся ад бацькі. 
Менавіта таму мадам дэ Нусінген выхлебтала б увесь бруд 
між вуліцаю Сен-Лазар і вуліцаю дэ Грэнель, каб трапіць 
у маю гасцёўню. Дэльфіна разлічвала, што дэ Марсэ 
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дапаможа ёй дайсці да запаветнай мэты, і зрабілася 
рабыняю дэ Марсэ. Але ён на яе глядзець не хоча. Калі 
Дэльфіну прадставіце мне вы, то станеце яе кумірам, яна 
будзе маліцца на вас. А пасля, калі зможаце, пакахайце, 
калі ж не, скарыстайце яе як захочаце. Я прыму яе два 
ці тры разы падчас вялікіх прыёмаў, у мітусні, але днём 
я яе прымаць не буду. Буду вітацца з ёю, і гэтага хопіць. 
Дзверы графіні вы самі сабе зачынілі, згадаўшы імя 
бацькі Гар’ё. Так, так, даражэнькі мой, хоць дваццаць 
разоў ідзіце да мадам дэ Рэсто, яе дваццаць разоў не будзе 
дома. Вас загадалі не прымаць. Дык няхай бацька Гар’ё 
пазнаёміць вас з Дэльфінай дэ Нусінген. Прыгожая мадам 
дэ Нусінген стане для вас шыльдаю. Зрабіцеся яе 
абраннікам, і жанчыны будуць шалець па вас. Яе са- 
перніцам, сяброўкам, нават самым лепшым, будзе кар- 
цець пераманіць вас. Шмат жанчын аддаюць перавагу 
чужому абранніку, так як і некаторыя мяшчанкі носяць 
капялюшыкі кшталту тых, што носім мы, знатныя дамы, 
спадзеючыся займець нашы манеры. Поспех прыйдзе да 
вас. У Парыжы поспех азначае ўсё, гэта ключ да ўлады. 
Калі жанчыны палічаць вас дасціпным, таленавітым, 
мужчыны гэтаму павераць, толькі вы іх не расчароў- 
вайце. Тады вы зможаце многага дасягнуць, перад вамі 
адкрыюцца ўсе дзверы. Тады вы зразумееце, як наладжа- 
ны свет, што ў ім адны махляры і разявакі. He далучай- 
цеся ні да першых, ні да другіх. Я даю вам сваё імя замест 
ніці Арыядны, і няхай яно ўвядзе вас у гэты лабірынт. 
Толькі не заплямце яго, — сказала яна, кідаючы на 
студэнта каралеўскі позірк, — вярніце мне яго чыстым. 
А цяпер бывайце, пакіньце мяне адну. У нас, у жанчын, 
таксама бываюць свае бітвы.

— I калі вам спатрэбіцца чалавек, каб узарваць пад- 
коп... — перапыніў Эжэн кузіну.

— Дык што? — спытала вікантэса.
Ён стукнуў сябе па грудзях, усміхнуўся ў адказ на 

ўсмешку кузіны і выйшаў. Была пятая гадзіна. Эжэну 
хацелася есці, і ён баяўся, што спозніцца на вячэру. 
Дзякуючы гэтаму ён зведаў, як прыемна шпарка імчацца 
па Парыжы. Фізічнае задавальненне не замінала палёту 
думак. Калі маладога чалавека яго ўзросту абразіць па- 
гардаю, ён пачынае злавацца, болып таго, звярэе, пагра- 
жае кулаком усяму грамадству, хоча адпомсціць і сам у 
сабе сумняваецца. Расціньяка ў гэты момант прыгняталі 
словы: «Дзверы ў дом графіні вы самі сабе зачынілі».
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«А я туды пайду! — вырашыў ён. — I калі мадам дэ 
Басэан мае рацыю, калі мне адмоўлена ад дома, тады... 
Мадам дэ Рэсто знойдзе мяне ва ўсіх салонах, якія 
наведвае. Я навучуся валодаць шпагаю, страляць з піста- 
лета і заб’ю яе Максіма!»

«А грошы, дзе ты возьмеш грошы?» — крычаў яму 
розум.

У тую ж хвіліну рассыпанае як на паказ багацце 
графіні дэ Рэсто ўспыхнула ў яго перад вачыма. Ён паспеў 
заўважыць раскошу, якая, напэўна, так падабалася па- 
ненцы Гар’ё: кругом пазалота, дарагія рэчы, адным сло- 
вам, безгустоўная раскоша чалавека, які нядаўна стаў 
багатым, марнатраўства ўтрыманкі. Аднак гэтую чароў- 
ную мрою раптам сцёр успамін пра грандыёзны палац дэ 
Басэанаў. Мары Эжэна, прыкаваныя да вышэйшых сфер 
парыжскага грамадства, цягнулі за сабою тысячы благіх 
думак, якія пранікалі ў яго сэрца, рассоўваючы межы 
розуму і сумлення. Свет паўстаў перад ім такім, які ён 
ёсць, і Эжэн зразумеў, што законы і мараль бяссільныя 
перад багаццем; ultima ratio mundi1 ён бачыў толькі ў 
грошах.

«Ватрэн меў рацыю, багацце — вось дабрадзей- 
насць», — сказаў сам сабе Эжэн.

Прыехаўшы на вуліцу Нёў-Сент-Жэнеўеў, ён хуценька 
збегаў наверх і вярнуўся назад, каб аддаць дзесяць фран- 
каў рамізніку, затым падаўся ў мярзотную сталовую, дзе 
ўжо елі, як быдла ля ясляў, васемнаццаць пансіянераў. 
Ен не мог стрываць відовішча гэтага пакоя і гэтых 
нябогаў. Пераход быў занадта рэзкі, кантраст занадта 
выразны, і, як вынік, яго прагныя імкненні да багацця, 
славы яшчэ больш узмацніліся. 3 аднаго боку, свежыя, 
абаяльныя вобразы з самых прыгожых слаёў грамадства, 
рухомыя, маладыя твары, акружаныя цудамі мастацтва, 
рэдкай раскошай, закаханыя, паэтычныя асобы; з друго- 
га боку — змрочныя карціны ў абрамленні галечы, твары, 
на якіх ад слядоў кахання засталіся толькі вяровачкі ды 
пралады, якімі яно калісьці кіравала. Парады мадам дэ 
Басэан, падказаныя ёй абурэннем пакінутай жанчыны, 
яе заманлівыя прапановы ўваскрэслі ў галаве Эжэна, a 
яго нястача растлумачыла іх па-свойму. Расціньяк выра- 
шыў ісці да багацця двума шляхамі адначасова: абапі- 
рацца і на навуку, і на каханне, стаць доктарам юрыдыч- 

1 Ultima ratio mundi — першааснова свету (лац.).
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ных навук і свецкім чалавекам. Якім дзіцём заставаўся 
ён па-ранейшаму! Два гэтыя шляхі, нібы асімптатычныя1 
лініі, ніколі не перасякуцца.

— Нешта вы не ў гуморы, спадар маркіз, — сказаў 
Ватрэн, пазіраючы на студэнта асаблівым, аднаму яму 
ўласцівым чынам, калі здаецца, што ён пранікае ў самыя 
патаемныя сакрэты душы.

— Я не маю намеру трываць жарты з боку тых, хто 
кліча мяне «спадаром маркізам», — адказаў ён. — Каб 
быць сапраўдным маркізам у Парыжы, трэба мець сто 
тысяч ліўраў гадавога даходу, а калі чалавек жыве ў 
«Доме Ваке», дык ён, напэўна, не з’яўляецца пестуном 
фартуны.

Ватрэн паглядзеў на Расціньяка па-бацькоўску і неяк 
з пагардаю, нібы кажучы: «Хлапчук, ды я з табой магу 
расправіцца так, што мокрага месца не застанецца». 
Потым адказаў:

— Вы не ў гуморы, бо, мусіць, вы не займелі поспеху 
ў прыгожай графіні дэ Рэсто.

— Мне адмоўлена ад дома, бо я сказаў, што ем за 
адным сталом з яе бацькам! — усклікнуў Расціньяк.

Усе жыхары пераглянуліся. Бацька Гар’ё апусціў во- 
чы і павярнуўс'я, каб выцерці іх.

— Вы папалі мне табакаю ў вока, — сказаў ён свайму 
суседу.

— Хто пакрьіўдзіць бацьку Гар’ё, цяпер будзе мець 
справу са мною, — заявіў Эжэн, гледзячы на суседа 
былога вермішэльшчыка, — Гар’ё варты большага, чым 
мы ўсе разам. Дам я на ўвазе не маю, — дадаў ён, 
павярнуўшыся да мадэмуазель Тайфэр.

Гэтаю фразаю быў пакладзены канец усім размовам, 
бо Эжэн выказаў яе з такім вьіглядам, што прымусіў усіх 
пансіянераў маўчаць. Адзін Ватрэн з’едліва заўважыў:

— Каб браць бацьку Гар’ё пад сваю абарону і абвяш- 
чаць, што вы ягоны адказны рэдактар, трэба добра вало- 
даць шпагаю і метка страляць з пісталета.

— Менавіта так і ёсць, — адказаў Эжэн.
— Такім чынам, з сённяшняга дня вы пачынаеце 

вайну?
— Магчыма, што і так, — не здаваўся Расціньяк. — 

Але я не мушу даваць камусьці справаздачу ў сувязі з 

1 Асімптота — лінія, «якая несупадае» (грэч.). Прамая лінія, якая 
набліжаецца да бесканечнай крывой, але не перасякаецца з ёю.
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тым, што і сам не імкнуся здагадацца, чым іншыя зай- 
маюцца па начах.

Ватрэн паглядзеў на Расціньяка скоса.
— Хлопча, той,хто, не хоча аказацца падманутым 

гульнёю марыянетак, заходзіць у балаган, а не сочыць 
праз дзіркі ў парусінавых занавесках. Досыць размоў, — 
спыніў ён Эжэна, які гатовы быў зноў расхадзіцца. — Мы 
з вамі пагутарым другім разам, калі хочаце.

Вячэралі ў змрочным маўчанні. Бацька Гар’ё, збіты з 
панталыку першай заўвагай студэнта, не зразумеў, што 
настрой ва ўсіх змяніўся на яго карысць, што малады 
чалавек здольны абараніць яго, прымусіць злыя языкі 
замаўчаць.

— Выходзіць, што спадар Гар’ё — бацька графіні? — 
шэптам перапытала мадам Ваке.

— I баранэсы таксама, — адказаў Расціньяк.
— Ён толькі бацькам і здольны быць, — сказаў Б’ян- 

шон Расціньяку, — я абмацаў яго галаву і знайшоў толькі 
адну шышку — якраз бацькоўства; быць яму вечным 
бацькам.

Эжэн быў занадта сур’ёзны ў той вечар, каб рассмяяц- 
ца з жарта Б’яншона. Яму карцела скарыстаць парады 
мадам дэ Басэан, і ён разважаў, дзе і як можна дастаць 
грошай. Перад яго вачыма прайшлі свецкія абшары, 
пустынныя і ўрадлівыя адначасова, і ці не ад гэтага 
відовішча ён зрабіўся трывожна заклапочаным. Адзін за 
другім пакідалі сталовую пансіянеры пасля вячэры, a 
Расціньяк усё сядзеў.

— Значыцца, вы бачыліся з маёй дачкой? — усхваля- 
вана спытаў яго Гар’ё.

Адарваны ад роздуму, Эжэн узяў старога за руку і, 
узіраючыся ў яго з нейкім замілаваннем, сказаў:

— Вы — цудоўны, годны чалавек. Пасля мы пагаво- 
рым пра вашых дачок.

I, не жадаючы больш слухаць бацьку Гар’ё, ён узняўся 
і пайшоў да сябе ў пакой, напісаў маці наступны ліст:

«Дарагая маці, ці не знойдзецца яшчэ што-небудзь у 
тваіх грудзях, каб падкарміць мяне? У мяне з’явіўся 
шанц хутка разбагацець. Мне любою цаною патрэбна 
тысяча франкаў. Бацьку пра маю просьбу нічога не кажы, 
ён можа запярэчыць, але калі я не атрымаю гэтых 
грошай, я западу ў роспач, здольную давесці мяне да 
самагубства. Пры сустрэчы я растлумачу табе сваю заду- 
му, бо каб апісаць становішча, у якім я апынуўся, спа- 
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трэбіліся б цэлыя тамы. Я не прайграўся, мілая матухна, 
я нікому нічога не павінны, але, калі табе маё жыццё 
нечага вартае, табе, каторая мне яго падаравала, паспра- 
буй знайсці мне гэтыя грошы. Я бьіваю ў доме вікантэсы 
дэ Басэан, якая ўзяла мяне пад сваё апякунства. Мне 
трэба бываць у свеце, а ў мяне няма ні аднаго су на новыя 
пальчаткі. Я магу харчавацца адньім хлебам, піць толькі 
ваду, спатрэбіцца — буду галадаць, але без прылад, 
неабходных для апрацоўкі парыжскага вінаградніка, я 
не абыдуся. Пытанне стаіць так: або я зраблю кар’еру, 
або застануся калупацца ў смецці. Я ведаю, якія спадзя- 
ванні вы на мяне ўсклалі, і хачу ажыццявіць іх найхут- 
чэйшым чынам. Мамачка, любімая, прадай што-небудзь 
са сваіх спадчынных каштоўнасцей, а я неўзабаве куплю 
табе ўзамен. Я добра ведаю становішча нашай сям’і, 
разумею, на якія ахвяры ты мусіш пайсці, але павер: я 
недарэмна прашу грошы, я не пачвара. У маёй просьбе 
ты не павінна бачыць нічога, апрача крыка пільнай 
неабходнасці. Наша будучыня залежыць ад гэтых гро- 
шай, дзякуючы якім я пачну вайну, бо парыжскае жыц- 
цё — гэта вечная бітва. Калі ты не здолееш сабраць усіх 
грошай сама і не будзе іншага выйсця, як прадаць цёт- 
чыны карункі, скажы ёй, што я прышлю ёй яшчэ пры- 
гажэйшыя...» і г. д.

Эжэн напісаў лісты сёстрам, просячы іх ахвяраваць 
зберажэннямі, і, каб дасягнуць мэты, пазбегнуўшы ся- 
мейнага абмеркавання, а ён ведаў, што сёстры з радасцю 
пойдуць на ахвяры дзеля брата, ён падкрэсліваў далі- 
катнасць справы і закранаў струны гонару, добра напя- 
тыя і такія гучныя ў маладых сэрцах. Напісаўшы лісты, 
міжволі разгубіўся: ён хваляваўся, трымцеў. Юны слава- 
люб добра ведаў бездакорную чысціню гэтых душ, якія 
марнелі ў глушы, ведаў, колькі цяжкасцей прынясе 
сёстрам яго просьба і колькі радасці будзе ў гэтым для іх, 
з якім задавальненнем будуць размаўляць яны пра любі- 
мага брата ў патаемным куточку сядзібы. Ён уявіў сясцёр 
у той момант, калі яны крадком падлічваюць сваё мізэр- 
нае багацце, як яны прыкладаюць усю сваю дзявочую 
хітрасць, каб даслаць грошы ў сакрэце, і ўпершыню ў 
жыцці спрабуюць падманваць, каб даказаць веліч сваёй 
душы. «Сястрынскае сэрца — гэта дыямент чысціні, мора 
пяшчоты», — падумаў студэнт. Ён пачаў саромецца таго, 
што напісаў. Якімі моцнымі будуць маленні, якімі чыс- 
тымі будуць парыванні іх сэрцаў да неба! 3 якой радасцю 
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пагодзяцца яны на любыя ахвяры! Як будзе пакутаваць 
маці, калі не зможа даслаць усіх грошай! I ўсе гэтыя 
самыя лепшыя пачуцці, гэтыя ахвяры будуць служыць 
толькі прыступкай, якая наблізіць яго да Дэльфіны дэ 
Нусінген. 3 яго вачэй скацілася некалькі слязінак, нібы 
апошнія крупінкі фіміяму, кінутыя на святы сямейны 
алтар. Эжэн тупаў па пакоі з хваляваннем, блізкім да 
роспачы. Дзверы заставаліся прыадчыненымі, таму баць- 
ка Гар’ё заўважыў неспакой студэнта, увайшоў і спытаў:

— Што з вамі, пане?
— Ах, добры суседзе, вы — бацька, а я дагэтуль сын 

і брат. Вы маеце рацыю, баючыся за Анастазі; яна папала 
пад уладу нейкага Максіма дэ Трая, і ён яе загубіць.

Бацька Гар’ё выйшаў, мармычучы нейкія словы, сэнс 
якіх Эжэн не разабраў.

Назаўтра Эжэн панёс лісты на пошту. Да апошняй 
хвіліны ён вагаўся, але нарэшце са словамі: «Мне па- 
шчасціць!» кінуў іх у паштовую скрынку. Так кажуць 
ігракі, вялікія военачальнікі, але гэта фатальныя словы: 
часцей яны вядуць да пагібелі, а не да выратавання.

Праз некалькі дзён Эжэн выправіўся да мадам дэ Рэсто 
і не быў прыняты. Яшчэ тройчы спрабаваў ён пабачыцца 
з прыгожаю графіняю, і кожны раз дзверы зачыняліся 
перад ім, хаця студэнт выбіраў гадзіны, калі Максіма дэ 
Трая ў доме дэ Рэсто не было. Вікантэса мела рацыю. 
Студэнт перастаў вучыцца. На лекцыі ён прыходзіў толь- 
кі дзеля таго, каб засведчыць сваю прысутнасць, а пасля 
пераклічкі знікаў. Ён разважаў гэтаксама, як большая 
частка студэнтаў. Свае заняткі ён адклаў да часу, калі 
трэба будзе здаваць іспыты; ён вырашыў запісацца на 
лекцыі другога і трэцяга курсаў адразу, але засесці за 
права па-сапраўднаму толькі ў апошнюю хвіліну і авало- 
даць прадметам ледзь не за адзін дзень. Такім чынам, ён 
мог на працягу пятнаццаці месяцаў вольна плаваць па 
акіяне пад назваю Парыж, расстаўляць нераты на жан- 
чын ці лавіць залатую рыбку. Ён двойчы на апошнім 
тыдні бачыўся з мадам дэ Басэан, прычым візіты ён 
наносіў толькі пасля таго, як экіпаж маркіза д’Ажуда 
ад’язджаў з двара. Гэтая слаўная жанчына, самая па- 
этычная асоба прадмесця Сен-Жэрмен, яшчэ на некалькі 
дзён змагла ўтрымаць поле бітвы за сабой, бо здолела 
адкласці шлюб мадэмуазель дэ Рошфід і маркіза д’Ажу- 
да-Пінта. Але гэтыя апошнія дні, з-за боязі блізкага 
развітання са шчасцем, напоўненыя самымі палкімі па- 
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чуццямі, няўхільна набліжалі да катастрсфы. Маркіз 
д’Ажуда разам з Рошфідамі радаваліся сварцы і прымі- 
рэнню з вікантэсай як удаламу збегу абставін: яны спа- 
дзяваліся, што мадам дэ Басэан звыкнецца з думкаю пра 
шлюб і ахвяруе сваімі раніцамі, каб дазволіць маркізу 
перайсці ў стан, у які мужчына рана ці позна мусіць 
перайсці. Атрымліваецца, што маркіз д’Ажуда маніў, 
штодзённа паўтараючы самыя святыя абяцанкі, а вікан- 
тэса ахвотна паддавалася падману. «Замест таго каб 
шляхетна выскачыць праз акно, яна бязвольна пакаці- 
лася па ўсходах», — заўважыла яе лепшая сяброўка, 
герцагіня дэ Ланжэ. Аднак апошнія сполахі ззялі яшчэ 
даволі доўга, вікантэса заставалася ў Парыжы і паспела 
аказаць не адну паслугу маладому сваяку. Яна адчувала 
нейкую прымхлівую сімпатыю да Эжэна, які засведчыў 
сваю адданасць і спагаду пры абставінах, калі жанчына 
ні ў чыіх вачах не сустракае ні літасці, ні сапраўднага 
спачування. А калі здараецца, што ў такі час мужчына і 
звяртаецца да яе з чулымі словамі, дык адно з разліку.

Перш чым пачынаць атаку на дом Нусінгенаў, Рас- 
ціньяк вырашыў вывучыць распалажэнне фігур на шах- 
матнай дошцы, а заадно ўвайсці ў курс колішняга жыцця 
бацькі Гар’ё і сабраў пэўныя факты, якія можна звесці 
да наступнага.

Жан-Жаашэн Гар’ё да рэвалюцыі працаваў простым 
рабочым-вермішэльшчыкам, чалавекам ён быў спраў- 
ным, ашчадным і досыць прадпрымальным, бо змог 
купіць у 1789 годзе справу свайго гаспадара, які стаў 
ахвяраю першага паўстання. Ён атабарыўся на вуліцы 
Жусьен, непадалёк ад Хлебнага рынку, і са спрытнай 
кемлівасцю ўзначаліў сваю секцыю, тым самым забяспе- 
чыўшы ўласнаму гандлю заступніцтва самых уплывовых 
асоб тае небяспечнае эпохі. Яго хітрая палітыка і лягла 
ў падмурак багацця, што склалася падчас голаду, які ці 
то ўзнік сам па сабе, ці то быў справакаваны знарок, — 
у той час збожжа ў Парыжы каштавала страшэнныя 
грошы. Людзі прыступам бралі дзверы пекарскіх лавак, 
тады як некаторыя асобы ціхенька куплялі сабе макаро- 
ны ў бакалейных лаўках. За гэты год грамадзянін Гар’ё 
назбіраў такі капітал, які пазней дазволіў яму разгарнуць 
гандаль з усімі выгодамі ўладальніка вялізнага капіталу; 
з ім здарылася тое, што здараецца з усімі людзьмі аднос- 
ных здольнасцей: яго выратавала ўласная пасрэднасць. 
Зрэшты, пра багацце Гар’ё стала вядома толькі тады, калі 
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яно ўжо не выклікала нічыёй зайздрасці і лічыцца бага- 
тым не было небяспечна. Здавалася, што хлебны гандаль 
паглынуў увесь розум Гар’ё. Калі гаворка вялася пра 
збожжа, муку, крупы, вызначэнне іх якасці, паходжан- 
не, умоў захавання, прадказанне коштаў, высокіх ці 
нізкіх ураджаяў, калі трэба было дастаць таннае зерне, 
запасціся ім на Сіцыліі, на Украіне, Гар’ё мог абставіць 
усіх да аднаго. Назіраючы за тым, як ён вядзе справы, 
тлумачыць законы аб экспарце ды імпарце збожжа, пра- 
нікае ў іх дух, заўважае недахопы, можна было падумаць, 
што ён варты быць міністрам. Цярплівы, актыўны, энер- 
гічны, настойлівы, хуткі на рашэнні, ён меў вочы арла, 
бо прадбачыў і апярэджваў усё, што магло здарыцца, 
ведаў усё і ўсё ўтойваў, ён быў дыпламатам у задумах і 
салдатам у паходах. Па-за межамі сваёй немудрагелістай, 
цёмнай лаўкі, калі ён выходзіў у вольную часіну і сядзеў 
на ганку, абапіраючыся плячом на вушак, ён ператва- 
раўся зноў у недалёкага, грубаватага чалавека, няздоль- 
нага зразумець простых разважанняў, абыякавага да ўсіх 
уцех, чалавека, які засынае ў тэатры, аднаго з парыжскіх 
Далібанаў1, моцных толькі сваёй тупасцю. Такія людзі 
заўжды падобныя між сабою, але сэрца кожнага з іх 
адорана найвышэйшымі пачуццямі. Два такія пачуцці 
перапаўнялі вермішэльшчыка, паглыналі ўсю сардэчную 
цеплыню, як мучны гандаль праглынуў яго мозг. Яго 
жонка, адзіная дачка багатага фермера з Бры, з’яўлялася 
для яго аб’ектам нейкага рэлігійнага пакланення, бяскон- 
цага кахання. Вермішэльшчык быў у захапленні ад яе, 
крохкай і моцнай, спагадлівай і мілай натуры, такой 
непадобнай да яго ўласнага характару. Калі ў муж- 
чынскім сэрцы і ёсць нейкае прыроджанае пачуццё, дык 
гэта гонар адчування, што пад тваёю штохвіліннаю апе- 
каю жыве слабая істота. Дадайце сюды каханне і гарачую 
ўдзячнасць усіх шчырых душ да крыніцы іх уцех і вы 
зразумееце мноства дзівацтваў, якія мы назіраем у галіне 
маральнасці. Пасля сямі гадоў бесклапотнага шчасця 
Гар’ё, на жаль, застаўся без жонкі, а тая пачынала ўжо 
браць уладу над мужам не толькі ў сферы пачуццяў. 
Мож» ёй і ўдалося б перавыхаваць закаснелую натуру, 

1 Далібан — бацька, які моцна любіць і клапоціцца пра дачку; 
лерсанаж камедыі «Глухі, ці Перапоўненая гасцініца» французскага 
драматурга Жана-Баціста Шудара (1746—1806), які выступаў пад 
пссўданімам Дэфорж.
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можа, яна пасеяла б у гэтай душы зерне разумення свету 
і жьіцця. Са смерцю жонкі бацькоўскія пачуцці Гар’ё 
перайшлі межы. Усю цеплыню ён перанёс на дачок, і на 
першым часе яны поўнасцю задавальнялі бацькоўскія 
пачуцці. Якіх бы бліскучых прапаноў ні рабілі розныя 
негацыянты ці фермеры, якім карцела ажаніць Гар’ё са 
сваімі дочкамі, ён вырашыў застацца ўдаўцом. Цесць, 
адзіны мужчына, на якога распаўсюджваліся сімпатыі 
вермішэльшчыка, упэўнена сцвярджаў, што Гар’ё па- 
кляўся не здраджваць жонцы, нават нябожчыцы. Ганд- 
ляры на Хлебным рынку, няздольныя ацаніць гэтае най- 
высакароднейшае вар’яцтва, звялі ўсё да жартаў і ўзнага- 
родзілі Гар’ё нейкай недарэчнаю мянушкай. Але калі 
аднойчы, падчас барышу, нехта неасцярожна абмовіўся 
пра гэта, дык атрымаў ад Гар’ё такога кухталя ў плячо, 
што ляцеў кулем да межавой тумбы на рагу вуліцы 
Аблен. Усім была добра вядома самаадданая баязлівая і 
пяшчотная любоў Гар’ё да сваіх дачок. I вось аднойчы 
адзін з яго канкурэнтаў з мэтаю адправіць яго з кірмашу, 
каб аднаасобна ўплываць на цэны, паведаміў Гар’ё, што 
Дэльфіну толькі што збіў кабрыялет. Вермішэльшчык 
збялеў, як палатно, і адразу ж паехаў дахаты. 3-за 
сутыкнення супрацьлеглых пачуццяў, выкліканых іл- 
жываю трывогаю, ён прахварэў некалькі дзён. Магутны 
кулак Гар’ё не крануў пляча ашуканца, але выгнаў з 
гандлю назаўжды, давёўшы да банкруцтва ў крытычны 
для яго момант. Натуральна, дочкі выхоўваліся без тол- 
ку. Гар’ё меў болей шасцідзесяці тысяч франкаў даходу 
ў год, на сябе не траціў нават тысячы двухсот франкаў, 
а знаходзіў шчасце ў задавальненні фантазій дачок: най- 
лепшыя настаўнікі павінны былі прывіць ім усе таленты, 
якія сведчылі б пра добрае выхаванне; згадзілі таксама 
кампаньёнку, і, на шчасце, яна аказалася жанчынаю, 
надзеленаю розумам і густам; яны каталіся вярхом на 
конях, мелі карэту, жылі не горш, чым каханкі багатага 
старога пана; варта было толькі пра што-небудзь заікнуц- 
ца, як бацька хуценька выконваў усе жаданні, не прося- 
чы за сваю шчодрасць нічога, акрамя ласкі. Для Гар’ё 
дочкі былі анёламі, ён ставіў іх вышэй за сябе, небараку; 
бацька любіў у дочках усё, нават зло, якое яны яму 
чынілі. Калі дочкі дасягнулі шлюбнага ўзросту, яны 
маглі выбраць сабе жаніхоў па густу: абедзве атрымалі ў 
пасаг палову бацькавага багацця. Анастазі мела схіль- 
насці арыстакратычныя і, зачараваўшы сваёй прыгажос- 
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цю графа дэ Рэсто, вырашыла пакінуць бацькоўскі дом, 
каб памкнуцца ў вышэйшыя сферы грамадства. Дэльфіна 
любіла грошы і выйшла замуж за Нусінгена, банкіра 
нямецкага паходжання, які стаў баронам Свяшчэннай 
Рымскай імперыі1. Гар’ё застаўся вермішэльшчыкам. 
Але дочкі і зяці неўзабаве пачалі сердаваць на бацьку, 
які працягваў свой гандаль, хаця ў ім заключалася ўсё 
жыццё старога. На працягу пяці год ён вытрымліваў 
націск маладых, але, нарэшце, згадзіўся прадаць сваю 
справу і пайсці на адпачынак, забяспечыўшы сябе дахо- 
дамі, сабранымі за апошнія гады, тым самым капіталам, 
які мадам Ваке ацаніла ў восем ці дзесяць тысяч ліўраў 
рэнты, калі месье Гар’ё атабарыўся на вуліцы Сент-Жэ- 
неўеў. Ён зашыўся ў гэты пансіён ад адчаю, калі ўбачыў, 
што дочкі (пад мужавым прымусам) не толькі адмаў- 
ляюцца даць бацьку прытулак пад сваім дахам, але нават 
прымаць яго адкрыта.

Вось і ўсё, што ведаў наконт бацькі Гар’ё месье Мюрэ, 
які перакупіў справу старога вермішэльшчыка. Такім 
чынам, пацвярджаліся ўсе здагадкі герцагіні дэ Ланжэ. 
На гэтым мы і скончым уводзіны да трагедыі з парыж- 
скага жыцця, трагедыі цьмянай, але страшнай.

У канцы першага тыдня снежня Расціньяк атрымаў 
два лісты: адзін ад маці, другі ад старэйшай сястры Лоры. 
Убачыўшы знаёмыя почыркі, ён затрымцеў адначасова 
ад радасці і ад жаху. Два танюсенькія аркушыкі паперы 
змяшчалі прысуд яго спадзяванням: жыць ім ці памерці. 
Хаця ён адчуваў нешта блізкае да жаху, калі згадваў 
беднае становішча сваякоў, ён быў перакананы ў не- 
пахіснасці іх любві і ведаў, што можа высмактаць з іх 
апошнія кроплі крыві. Вось што пісала ў сваім лісце маці:

«Дарагое дзіця, дасылаю табе тое, што ты прасіў. 
Знайдзі гэтым грашам добры ўжытак, бо калі яшчэ раз 
спатрэбяцца сродкі, нават каб выратаваць табе жыццё, я 
не змагу сабраць такую значную суму ўпотай ад бацькі, 
гэта пахіснула б тую згоду, у якой жыве наша сям’я. Каб 
знайсці столькі новых грошай, мы будзем вымушаны 
закласці нашу зямлю. Я не магу рабіць нейкія вывады аб 
вартасці невядомых мне праектаў, але што ж гэта яны за 

1 Назва, прьісвоеная гермапскай дзяржаве ў X ст. Захавалася яна
да заваявання Германіі войскамі Напалеона I. Шляхам розных здзелак
з уладамі германскіх княстваў нямецкія і іншаземпыя буржуа ста- 
павіліся «тытулаванымі асобамі».
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такія, калі ты баішся расказаць.мне пра іх? Ніякіх тамоў 
для гэтага пісаць не трэба, нам, мамам, досыць аднаго 
слова, і яно як рукою зняло б трывогу няўпэўненасці. He 
буду ўтойваць, што твой ліст выклікаў у мяне непрыемнае 
ўражанне. Дарагі сыне, што ж прымусіла цябе так пало- 
хаць маё сэрца? Напэўна, ты моцна пакутаваў, пакуль 
пісаў свой ліст, бо і я моцна пакутавала, пакуль чытала 
яго. На якую ніву ты ступаеш? Ці не будзе тваё жыццё, 
тваё шчасце абумоўлена неабходнасцю выглядаць не тым, 
кім ты з’яўляешся, і наведваць той круг людзей, дзе ты 
бываць не можаш, існаваннем у свеце, якое будзе выма- 
гаць непасільных табе грашовых затрат і часу, патрэбнага 
на вучэнне? Добры мой Эжэн, павер мацярынскаму сэрцу, 
крывыя сцяжыны да дабра не вядуць. Цярпенне і пако- 
ра — вось што патрэбна маладым людзям, якія знахо- 
дзяцца ў тваім становішчы. Я цябе не папікаю і не хачу 
дамешваць аніякай горычы да нашага дарунка. Любая 
даверлівая і прадбачлівая маці сказала б тое, што кажу 
я. Калі ты ведаеш, у чым заключаюцца твае абавязкі, 
то я, я ведаю чысціню твайго сэрца, вышыню тваіх 
памкненняў. Таму я магу без боязі сказаць: «Любы мой 
сыне, дзейнічай». А хвалююся я таму, што я маці, але 
кожны твой крок будуць суправаджаць нашы пяшчотныя 
маленні і блаславенні. Будзь асцярожны, дзіця маё. Будзь 
мудры, як дарослы мужчына, у тваіх руках знаходзяцца 
лёсы пяці дарагіх табе асоб. Ты — усё наша багацце, тваё 
шчасце — наша шчасце. Мы ўсе молім Бога памагчы табе 
ў тваіх задумках. У акалічнасцях, якія склаліся, твая 
цётачка Марсіяк праявіла нязмерную дабрыню: яна сама 
здагадалася пра тое, што ты пісаў мне пра пальчаткі. 
♦ У мяне слабасць да старэйшага пляменніка», — радасна 
казала яна. Эжэн, любі цётку; пакуль ты не даб’ешся 
поспеху, я не скажу, што яна зрабіла дзеля цябе, бо, калі 
даведаешся, грошы апякуць табе пальцы. Вы, дзеці, не 
ўяўляеце, што значыць страціць памятныя рэчы! Але 
чаго б мы толькі не ахвяравалі дзеля вас? Цётка прасіла 
напісаць, што цалуе цябе ў лоб і хацела б перадаць гэтым 
пацалункам здольнасць заўжды быць шчаслівым. Калі б 
не хірагра1, добрая, цудоўная жанчына сама б табе напі- 
сала. У твайго бацькі ўсё добра. Ураджай гэтага, 1819 ro
fla, апраўдаў усе надзеі. Бывай, дарагое дзіця, пра сясцёр 
я нічога казаць не буду, Лора табе сама піша. He хачу 

1 Падагра рук.
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пазбаўляць яе задавальнення пераказаць усе нашы малыя 
сямейныя падзеі. Дапамажы табе, Божа, дабіцца поспеху! 
О, так, дабівайся поспеху, Эжэн: боль за цябе занадта 
пякучы, каб я магла вытрымаць яго другі раз. Я зведала, 
што азначае беднасць, калі хочацца мець багацце, якое 
можна было б аддаць свайму сыну. Ну, бывай. He пакідай 
нас без навін, па-мацярынску горача цалую цябе».

Калі Эжэн скончыў чытаць ліст, яго шчокі былі мок- 
рымі ад слёз, ён думаў пра тое, як бацька Гар’ё скручваў 
серабро і прадаваў, каб выкупіць вэксаль сваёй дачкі. 
«Твая маці таксама «скруціла», можна сказаць, свае 
каштоўнасці, — думаў ён. — I цётка, пэўна, плакала, 
прадаючы сямейныя рэліквіі. Ці маеш ты цяпер права 
абвінавачваць Анастазі? Дзеля эгаістычнай будучыні ты 
паўтарыў тое самае, што зрабіла дзеля свайго каханка 
яна. Хто лепшы: ты ці яна?»

Невыносна пякло ў душы студэнта, яго нутро гарэла. 
Яму хацелася адмовіцца ад свецкага жыцця, не браць 
гэтых грошай. Ён пакутаваў ад тых высакародных, цу- 
доўных згрызот сумлення, якія так рэдка цэняцца людзь- 
мі, калі тыя судзяць сваіх блізкіх, але за якія анёлы 
нябесныя адпушчаюць грахі злачынцам, абвінавачаным 
судом зямным. Расціньяк адкрыў ліст сястры, і цнатліва- 
далікатныя сказы адразу асвяжылі яму сэрца:

«Твой ліст прыйшоў вельмі дарэчы, мілы браце. Я і 
Агата збіраліся патраціць грошы, але нашы погляды 
разышліся, і мы не ведалі, што купіць. Ты зрабіў тое 
самае, што слуга іспанскага караля, калі той скінуў на 
падлогу ўсе кішэнныя гадзіннікі свайго гаспадара; ты 
дапамог нам прыйсці да згоды. Сапраўды, мы ўсё спра- 
чаліся, якому з нашых жаданняў аддаць перавагу, і не 
здагадваліся, што грашам знойдзецца ўжытак, які пе- 
раўзыдзе ўсе нашы жаданні. Агата нават заскакала ад 
радасці. Адным словам, цэлы дзень мы былі самі не свае, 
і гэта было так прыкметна (цётчын стыль), што маці 
строга спытала: «Што з вамі, паненкі?» Калі б яна нас 
яшчэ крышачку падакарала, я думаю, мы былі б яшчэ 
больш задаволеныя. Мусіць, жанчыне надта прыемна 
пацярпець за любімага чалавека! Адна я была задумен- 
наю і маркотнаю пры ўсёй маёй радасці. Напэўна, з мяне 
атрымаецца кепская жонка, я занадта мантачу. Я купіла 
сабе два паясы, прыгожанькі пунсон, каб прабіваць дзі- 
рачкі ў гарсетах, непатрэбшчыны, адным словам, у выні- 
ку ў мяне аказалася менш грошай, чым у таўстухі Агаты, 
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ашчаднай сарокі, якая збірае манеткі ў адну кучку. Яна 
мела дзвесце франкаў, а я толькі сто пяцьдзесят. Вось 
кара!

Я хацела шпурнуць гэты пояс у калодзеж, мне будзе 
непрыемна насіць яго. Я абакрала цябе. Агата проста 
малайчына, яна прапанавала адаслаць табе трыста пяць- 
дзесят франкаў ад нас абедзвюх. А я не змагла ўтрымацца 
і расказваю, як усё было на самай справе. Ведаеш, што 
мы рабілі, каб не парушыць твой наказ? Мы ўзялі нашы 
грошы і пайшлі на шпацыр разам, але як толькі вы- 
браліся на гасцінец, бягом кінуліся ў Руфэк, дзе проста 
аддалі грошы месье Грымберту, загадчыку аддзялення 
Каралеўскай пошты. Назад мы ляцелі, як на крылах, 
быццам ластаўкі. «Можа, ад шчасця ў нас такая лёг- 
касць?» — сказала Агата. Мы нагаварылі адна другой 
тысячы слоў, але вы, месье парыжанін, іх не прачытаеце, 
бо размова вялася пра вас. Ах, мілы браце, мы любім 
цябе — вось як коратка можна пераказаць сутнасць на- 
шай гутаркі. Што ж тычыцца сакрэта, дык, па словах 
цёткі, такія сакрэтніцы, як я з Агатаю, здольныя на ўсё, 
нават на маўчанне. Маці з цёткай таямніча ездзілі ў 
Ангулем, прычым ні словам не абмовіліся пра вышэйшыя 
палітычныя мэты іхняй паездкі, якой папярэднічалі доў- 
гія нарады, куды ні мы, ні спадар барон дапушчаны не 
былі. Вялікія здагадкі займаюць галовы ў дзяржаве Рас- 
ціньякаў. Інфанты таямніча працягваюць вышываць 
ажурнымі кветачкамі муслінавую сукенку для Яе Вялі- 
касці Каралевы; засталося вышыць у двух месцах. Было 
вырашана, што з боку Вертэя сцяну будаваць не будуць, 
там будзе толькі агароджа. Ад гэтага мясцовае насель- 
ніцтва страціць і садавіну, і шпалеры, затое чужаземцы 
змогуць захапляцца цудоўнаю панарамаю. Калі наслед- 
наму прынцу спатрэбяцца насоўкі, маем гонар паве- 
даміць, што каралева-ўдава дэ Марсіяк парылася ў сваіх 
скарбніцах і сундуках, вядомых пад назваю Пампеі ды 
Геркуланума, і сутыкнулася з наяўнасцю штукі цудоўна- 
га галандскага палатна, пра існаванне якога яна забыла- 
ся; прынцэсы Агата і Лора прапанавалі ў распараджэнне 
каралевы ніткі, іголкі і свае рукі, па-ранейшаму чырва- 
наватыя. Юныя прынцы, дон Анры і дон Габрыэль, 
упарта трымаюцца вартых жалю звычак аб’ядацца віна- 
градным варэннем, дражніць сясцёр, ленавацца вучыцца, 
разбураць птушыныя гнёзды, шумець і, папіраючы дзяр- 
жаўныя законы, рэзаць вербалоз сабе на фехтавальныя 
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трысцінкі. Папскі нунцый, на простай мове названы 
святаром, пагражае ім адлучэннем ад царквы, калі яны 
і далей збіраюцца грэбаваць найсвяцейшьімі канонамі 
граматьікі на карысць гульні ў вайну ў бузінавым гушча- 
ры. Бывай, мілы браце, ніводзін Ліст ніколі не змяшчаў 
яшчэ столькі маленняў за тваё шчасце, столькі радаснай 
любасці. Табе давядзецца шмат чаго расказаць нам, калі 
прыедзеш. Мне, як старэйшай, ты раскажаш усё. Цётка 
дала нам зразумець, што ты маеш поспех у свеце.

Расказваюць усё пра даму, а пра астатняе — маўчок...

Пры нас, вядома! Напішы, Эжэне, калі хочаш, мы 
можам абысціся без насовак, а замест іх пашьіем табе 
кашулі. Хутчэй адкажьі на гэтае пытанне. Калі табе 
неабходны прыгожыя, добра пашьітыя кашулі, дык мы 
мусім узяцца за працу зараз жа; калі ў Парыжы носяць 
фасоны, нам невядомыя, дашлі нам узор, асабліва для 
манжэт. Бывай, бывай! Цалую цябе ў лоб з левага боку, 
у скроню, якая належыць выключна мне. Чысты аркуш 
пакідаю Агаце, якая паабяцала мне не чытаць напісанага. 
Але для пэўнасці я застануся каля яе, пакуль яна будзе 
пісаць. 3 любоўю, сястра

Лора дэ Расціньяк».
«О, так, так, — паўтараў Эжэн, — багацце любою 

цаной! Ніякія скарбы не адплацяць за гэтую шчырую 
адданасць. Я хацеў бьі падарыць ім усё шчасце адразу. 
Тысяча пяцьсот пяцьдзесят франкаў! — зноў сказаў сабе 
ён пасля хвіліннай паўзы. — Трэба, каб кожная манета 
ператварылася ў прыступку! Лора мае рацыю, далібог! 
У мяне толькі некалькі кашуль з простага палатна. Калі 
справа кранае чужое шчасце, дзяўчына робіцца хітрэй- 
шаю за злодзея. Прасцячка для сябе, але прадбачлівая 
для мяне, яна як анёл нябесны, што даруе памылкі 
зямныя, не разумеючы іх».

Свет належаў яму! Краўца паклікалі, распыталі, пры- 
чаравалі. Пабачыўшы месье дэ Трая, Расціньяк адразу 
зразумеў, якую ролю мае ў жыцці маладых людзей кра- 
вец. На жаль, не можа быць сярэдзіны між двума разу- 
меннямі важнасці краўца: альбо ён — смяротны вораг, 
альбо — сябар, гэта залежыць ад якасці пашыву. У сваім 
краўцы Эжэн сустрэў чалавека, які зразумеў усю знач- 
насць свайго рамяства і лічыў сябе звяном паміж цяпе- 
рашнім і будучым станамі маладых людзей. Нездарма 
ўдзячны Расціньяк дапамог яму стаць багатым толькі 
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адной трапнай фразай, на якія ён з цягам часу стаў 
вялікім майстрам.

— Я ведаю, што двое штаноў ягонай работы, — казаў 
ён, — садзейнічалі заключэнню двух шлюбаў, кожны з 
якіх прынёс дваццаць тысяч даходу ў год.

Паўтары тысячы франкаў і колькі хочаш фракаў! 
Бедны сын поўдня больш не вагаўся. Спускаючыся на 
снеданне, ён меў вьігляд, які немагчыма апісаць на 
паперы. Такі выгляд характэрны для маладога чалавека, 
які валодае пэўнаю сумаю грошай. У той самы момант, 
калі ў кішэню студэнта трапляюць грошы, яго настрой 
узнімаецца нібы фантастычная калона, і ён узносіцца на 
гэты п’едэстал. Ён ходзіць больш упэўнена, чым раней, 
пачуваецца так, нібы з’явілася надзейная апора для яго 
дзеянняў, пазірае смела, адкрыта, рухі робяцца спраў- 
нымі; учора ён паводзіў сябе сціпла, асцярожна, зносіў 
выспяткі, як сабака, сёння ён сам вытне хоць міністра. 
3 ім творыцца нешта нечуванае: ён усё хоча і ўсё можа, 
у яго жаданнях поўны сумбур, ён вясёлы, высакародны 
і таварыскі. Карацей кажучы, бяскрылай птушцы далі 
вялікія крылы. Безграшовы студэнт толькі зрэдку ўрывае 
крышачку ўцехі, нібы сабака, які, нягледзячы на небяс- 
пеку, украдзе костку, разгрызе яе, высмакча шпік і 
хутчэй бяжыць далей; але калі ў кашальку маладзёна 
пазвоньваюць манеты, ён смакуе ўцехі, расцягвае іх; у 
такія моманты ён сам сабе даспадобы, лятае ў аблоках, 
забыўшыся, што значыць слова «галеча». Увесь Парыж 
да яго паслуг. Ах, узрост бляску, зіхацення, полымя! 
Узрост радаснай сілы, якая марна прападае і ў мужчын, 
і ў жанчын! Узрост даўгоў і моцных трывог, якія толькі 
ўзмацняюць уцехі! Той, хто не спазнаў левага берага 
Сены, кварталаў між вуліцамі Сен-Жак і Сен-Пер1, той 
нічога не разумее ў жьіцці чалавека!

«Калі б парьіжанкі толькі ведалі, яны прыйшлі б сюды 
за каханнем», — падумаў Расціньяк, паглынаючы вара- 
ныя грушкі мадам Ваке, коштам па адным ліяры за 
штуку.

У гэты момант у сталовай пачуўся званок ад брамкі, і 
ўвайшоў паштальён Каралеўскай пошты. Ён спытаў 
месье Эжэна дэ Расціньяка і працягнуў яму два мяшэчкі 
і рэгістрацыйную кнігу для подпісу. Ватрэн зірнуў на 

1 Маецца на ўвазс Лацінскі квартал, дзс здаўна знаходзяцца паву- 
чальныя ўстановы, музеі і бібліятэкі.
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студэнта сваімі праніклівымі вачыма, нібы пугаю сце- 
бануў.

— Вам хопіць грошай на ўрокі фехтавання і на страль- 
бу ў ціры, — заўважыў гэты чалавек.

— Нарэшце прыбылі галіёны1, — сказала, гледзячы 
на мяшэчкі, мадам Ваке. Мадэмуазель Мішано не адваж- 
валася зірнуць на грошы, баючыся, што яе сквапнасць 
стане відавочнай.

— У вас добрая маці, — заўважыла мадам Куцюр.
— У яго добрая маці, — паўтарыў Пуарэ.
— Так, мамачка са скуры вылузвалася, — сказаў 

Ватрэн. — Цяпер вы зможаце ажыццявіць свае планы, 
бываць у свеце, паляваць на пасагі і запрашаць на танцы 
графінь з кветкамі персіка на галаве. Але, паслухайце 
мяне, малады чалавек, часцей заходзьце ў цір.

Ватрэн зрабіў жэст, нібы цэліць у праціўніка. Рас- 
ціньяк хацеў даць гасцінца паштальёну, але ў кішэнях 
было пуста. Ватрэн дастаў свае дваццаць су і кінуў манету 
мужчыну.

— Вы можаце заўсёды разлічваць на крэдыт, — сказаў 
ён, пазіраючы на студэнта.

Расціньяк мусіў падзякаваць, хаця з часу іх непрыем- 
най сутычкі, што адбылася пасля балю ў мадам дэ Басэан, 
гэты чалавек стаў яму нясцерпным. Цэлы тыдзень Эжэн 
і Ватрэн упарта маўчалі і назіралі адзін за другім. Дарма 
студэнт пытаў сябе, чаму між імі ўзніклі такія стасункі. 
Вядома, што думкі ўздзейнічаюць у простай залежнасці 
ад сілы, што іх спарадзіла, і б’юць туды, куды накіруе іх 
мозг, згодна з нейкім матэматьічным законам, накшталт 
таго, які абумоўлівае траекторыю палёту бомбы, пушча- 
най з марціры. Рознымі могуць быць эфекты іх уздзеян- 
ня. Ёсць натуры далікатныя, у якіх чужыя думкі лёгка 
ўкараняюцца і маюць разбуральнае ўздзеянне, але ёсць і 
натуры моцныя, нібы ўзброеныя, здаецца, што такія 
чарапы закаваны бронзаю, аб іх расплюшчваюцца думкі 
іншага чалавека і тут жа адскокваюць, нібы куля ад 
каменнай сцяны; апрача іх ёсць натуры млявыя, ватныя, 
дзе чужыя думкі згасаюць, нібы ядры ў мяккім насыпе 
рэдута. Галаву Расціньяка можна было аднесці да ліку 
галоў, нашпігаваных порахам, гатовых узарвацца ад ма- 
ленькай іскрынкі. Яго маладосць была занадта гарачаю, 
каб супрацьстаяць сіле думак, гэтай заразлівасці пачуц- 

1 Іспанскія паруснікі.
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цяў, дзіўныя з’явы якіх чаруюць нас супроць нашае волі. 
Маральны зрок Расціньяка пільнасцю сваёй не саступаў 
зроку яго рысіных вачэй. Кожнае з яго падвойных ус- 
прыманняў рэчаіснасці (розумам і пачуццямі) было на- 
дзеленатой таямнічай глыбінёй, той гібкасцю, якімі зача- 
роўваюць нас людзі надзвычайнага таленту, якія, нібы 
рыцары, з першага позірку заўважаюць прыступныя мес- 
цы любога рыштунку праціўніка. Зрэшты, за месяц у 
Эжэне ўзбуйнела столькі ж заган, колькі і добрых якас- 
цей. Патрабаванні свету, здзяйсненне ўсё большых жа- 
данняў вымагалі нараджэння заган. Да ліку яго добрых 
якасцей адносілася тая паўднёвая жвавасць, якая дапа- 
магае ісці напрасткі да цяжкасцей, каб іх пераадолець, і 
не дазваляе народжанаму на поўдзень ад Лауры стаяць 
на месцы ў няўпэўненасці; гэтую якасць лічаць заганаю 
тыя, хто нарадзіўся на поўначы. Па іх словах, дзякуючы 
ёй Мюрат1 узвысіўся, але з-за яе ён таксама і памёр. 
Адсюль мы можам зрабіць выснову: калі чалавек з поўдня 
здолее спалучыць паўночную хітрасць і адвагу выхадца 
са спякотных краёў, ён будзе дасканалым і карона не 
пакіне яго. Такім чынам, Расціньяк не мог доўга заста- 
вацца пад абстрэлам батарэй Ватрэна, не ведаючы, што 
ён за чалавек: сябар ці вораг. Час ад часу студэнту 
здавалася, што гэты незвычайны чалавек здагадваецца 
пра ўсе яго захапленні, чытае ў маладым сэрцы, а між 
тым у самога Ватрэна ўсё замкнёна так моцна, нібы ён 
валодае непарушнай глыбінёй сфінкса, які ўсё бачыць, 
усё ведае, але нічога не кажа. Цяпер, маючы поўную 
кішэню грошай, Эжэн узбунтаваўся.

— Будзьце ласкавы, пачакайце мяне, — сказаў ён 
Ватрэну, які ўжо ўстаў з намерам выйсці, дапіваючы 
апошнія глыткі кавы.

— Нашто? — азваўся гэты саракагадовы мужчына, 
напінаючы шыракаполы капялюш і беручы жалезную 
палку, якой ён часта рабіў фехтавальны прыём — круціў 
«млыном»: ён, маўляў, не спалохаецца нападу нават 
чатырох злодзеяў.

— Я аддам вам грошы, — адказаў Расціньяк, порстка 
развязваючы адзін з мяшэчкаў і адлічваючы мадам Ваке 
сто сорак франкаў. — Што вінен, аддаць павінен, — 

1 Мюрат, Іахім (1767—1815) — маршал Напалеона, яго зяць, 
удзельнік папалсонаўскіх паходаў, кароль непалітанскі (1808—1814 г.), 
быў звергнуты і за спробу вярнуцца да ўлады пакараны смсрцю.
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сказаў ён кабеце. — Цяпер мы ў разліку ажно да дня 
Святога Сільвестра1. Размяніце мне, калі ласка, сто су.

— Што вінен, аддаць павінен, — паўтарыў Пуарэ, 
гледзячы на Ватрэна.

— Вось вашы дваццаць су, — сказаў Расціньяк, пада- 
ючы манетку сфінксу ў парыку.

— Складваецца ўражанне, што вы баіцеся застацца 
мне вінным, — усклікнуў Ватрэн, пранікаючы сваім 
позіркам у душу маладога чалавека і суправаджаючы яго 
іранічнаю дыягенаўскаю ўсмешкай, якая ўжо не раз 
злавала студэнта.

— Але... так, — пацвердзіў Эжэн, узнімаючыся з 
крэсла з двума мяшэчкамі ў руках, каб пайсці да сябе 
наверх.

Ватрэн выходзіў праз дзверы гасцёўні, студэнт мерка- 
ваў прайсці праз дзверы, што вялі на пляцоўку перад 
ўсходамі.

— А ці ведаеце вы, спадар маркіз дэ Расціньякарама, 
што вашы словы прагучалі не надта пачціва? — заўважыў 
Ватрэн, ударыўшы палкай па дзвярах, і падьішоў да 
студэнта, які холадна пазіраў на яго.

Расціньяк зачыніў дзверы сталовай і адвёў Ватрэна да 
першых прыступак лесвіцы, у закутак, што аддзяляў 
сталовую ад кухні, дзе былі дзверы ў сад, а над імі 
прадаўгаватае акенца з кратамі з жалезных пруткоў. У 
гэты час Сільвія выскачыла з кухні і студэнт пры ёй 
сказаў:

— Месье Ватрэн, я не маркіз, і мяне завуць не Рас- 
ціньякарама.

— Яны пастраляюцца, — абыякава заявіла мадэмуа- 
зель Мішано.

— Пастраляюцца, — паўтарыў Пуарэ.
— Ды не, — адказала мадам Ваке, пагладжваючы 

купку манет пальцамі.
— Але паглядзіце, яны кіруюцца пад ліпы, — закры- 

чала мадэмуазель Віктарына, усхапіўшыся, каб пагля- 
дзець у сад. — Бедны студэнт, ён жа мае рацыю.

— Пайшлі наверх, мілачка, гэтыя справы нас не 
датычаць, — паклікала яе мадам Куцюр.

Але тоўстая Сільвія ў дзвярах перагарадзіла дарогу 
мадам Куцюр і Віктарыне, якія ўжо збіраліся пайсці.

1 Дзень св. Сільвестра — 31 снежня.

148



— Гэтага яшчэ не хапала! — заявіла яна. — Месье 
Ватрэн сказаў месье Эжэну: «Пагутарым!», узяў яго пад 
руку, і зараз яны соваюцца па нашых артышоках.

У гэты момант з’явіўся Ватрэн і з усмешкай сказаў:
— Матухна Ваке, не палохайцеся, я выпрабую свае 

пісталеты пад ліпамі.
— Ах, спадар, — сказала Віктарына, пляснуўшы ў 

далоні, — за што вьі хочаце забіць Эжэна?
Ватрэн адступіў на два крокі і ўтаропіўся ў Віктарыну.
— Вось дык гісторыя! — кплівым тонам закрычаў ён, 

прымусіўшы пачырванець няшчасную дзяўчыну. — Гэты 
малады чалавек вельмі мілы, ці не так? О, вы навялі мяне 
на думку, — дадаў ён. — Я зраблю вас шчаслівымі 
абодвух.

Мадам Куцюр узяла сваю выхаванку пад руку і павяла 
яе, шапнуўшы на вуха:

— Віктарына, сёння я вас не пазнаю.
— Я не хачу, каб у маім доме стралялі, — заявіла 

мадам Ваке. — У такі час вы перапалохаеце ўсё наваколле 
і прыцягнеце паліцыю.

— Спакойна, мадам Ваке, — адказаў Ватрэн. — Ля-ля, 
цудоўна, мы ідзём у цір.

Ён далучыўся да Расціньяка і фамільярна ўзяў мала- 
дога чалавека пад руку.

— Нават калі я дакажу вам, што магу пяць разоў запар 
трапіць дакладна ў віновага туза, вашай смеласці не 
паменее? Вы выглядаеце чалавекам трошкі апантаным, 
і, трэба думаць, дасцё забіць сябе, як дурань.

— Вы адступаецеся?
— He выпрабоўвайце майго цярпення, — адказаў 

Ватрэн. — Сёння не холадна, давайце прысядзем вунь 
там, — і ён паказаў на пафарбаваныя ў зялёны колер 
лаўкі. — Там нас ніхто не пачуе. Я хачу пагаварыць з 
вамі. Вы хлопец добры, і благога я вам не зьічу. Я люблю 
вас, слова Падма... (халера ясная!), слова Ватрэна. Зараз 
скажу, за што я вас люблю. Але перш знайце, што я ведаю 
вас, як ліхога шэлега, і дакажу вам гэта. Пакладзіце свае 
мяшкі, — прапанаваў ён, паказваючы на круглы стол.

Расціньяк паклаў грошы на стол і сеў, поўны цікаў- 
насці, якая яшчэ болей разгаралася з-за нечаканых змен 
у манерах гэтага чалавека: спачатку хацеў забіць, цяпер 
ставіць сябе гэтак паблажліва.

— Вам карціць даведацца, хто я, чым займаўся ці чым 
займаюся цяпер, — зноў загаварыў Ватрэн. — Вы занадта 
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цікаўны, хлопча. He хвалюйцеся, вы пачуеце шмат 
чаго! Са мною здараліся няшчасці. Спачатку паслухайце, 
адказваць будзеце пасля. Калі ласка, вось вам некалькі 
слоў пра маё папярэдняе жыццё. Хто я? Ватрэн. Чым я 
займаюся? Тым, што мне даспадобы. Што далей? 
Хочаце даведацца пра мой характар? Я добры да тых, хто 
робіць мне дабро, хто цягнецца да мяне. Ім дазво- 
лена ўсё: хай хоць наступіць мне на ногі, я не скажу: 
«Беражыся». Але я злы, як чорт, і не цырьімонюся з тымі, 
хто мне назаляе ці проста не падабаецца. I трэба вам 
сказаць, што мне чалавека забіць як раз плюнуць. Аднак 
раблю я гэта толькі ў выпадку пільнай патрэбьі і чыста. 
Калі хочаце, я артыст. Мала таго, перад вамі чалавек, які 
прачытаў «Мемуары Бенвэнута Чэліні», да таго ж на 
італьянскай мове! Вісус першай гільдыі, гэты Чэліні, і ў 
яго я навучыўся любіць прыгожае ва ўсіх яго праявах. 
Зрэшты, хіба не ганаровая роля ісці аднаму супраць усіх 
і ведаць, што табе шанцуе? Я нямала разважаў пра 
сучасны стан нашага грамадскага бязладдзя. Дуэль, хлоп- 
ча — глупства, дзіцячая забаўка. Калі з двух жывых 
людзей адзін павінен знікнуць, неразумна разлічваць на 
выпадак. А дуэль? Гэта арол ці рэшка! Я пападу ў віновага 
туза пяццю кулямі запар, прычым у адну і тую ж кропку 
ды яшчэ з трыццаці пяці крокаў! Калі ў вас ёсць такі 
талент, вось тады можаце быць пэўным, што заб’еце 
праціўніка. Я страляў у аднаго чалавека з дваццаці кро- 
каў і прамахнуўся. А мой дзівак першы раз у жыцці 
трымаў пісталет. Памацайце, — прапанаваў гэты незвы- 
чайны чалавек, расшпільваючы камізэльку і паказваючы 
грудзі, валасатьія, як спіна мядзведзя, пакрытыя нейкім 
брыдкім рудым валассём. — Гэты блазнюк падсмаліў мне 
шчэць, — ён прыклаў палец Расціньяка да ямкі на 
грудзях. — Але ў той час я быў яшчэ дзіцём вашага 
ўзросту, мне было дваццаць адзін год, і я яшчэ ў нешта 
верыў: у каханне жанчыны, у процьму глупстваў, сярод 
якіх вы яшчэ паблукаеце. Магло здарыцца, што мы б з 
вамі страляліся. Вы маглі мяне забіць. Уявіце, што я 
ляжу ў зямлі, а дзе вы? Уцякаеце, хаваецеся ў Швейца- 
рыі, праядаеце бацькавы грошьі, а грошай тых — з 
жабіны прыгаршчы. Я растлумачу вам ваша становішча 
ясней, але зраблю гэта з вышыні чалавека, які ведае, што 
да чаго ў жыцці, і бачыць у ім толькі два шляхі: тупое 
паслушэнства ці бунт. Я асабіста не падпарадкоўваюся 
нікому, зразумела? А ці ведаеце вы, што вам трэба, каб 
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жыць з вашым цяперашнім размахам? Мільён, і неад- 
кладна. Інакш вы з вашаю галоўкай трапіце ў сетку ў 
Сен-Клу1, шукаючы найвышэйшую сутнасць. I я вам дам 
гэты мільён.

Ён вытрымаў паўзу, назіраючы за Эжэнам.
— Эге, ужо вы паглядаеце на дзядзьку Ватрэна пры- 

ветней. Пачуўшы слова «мільён», вы сталі нібы дзяў- 
чына, якой сказалі: «Да вечара». Яна прыхарошваецца, 
аблізваецца, як кот на малако. Вельмі добра. Ну, хадзем! 
Вось так, удвох! Цяпер ваш рахунак, малады чалавек. 
Там, у правінцыі, вы маеце тату, маму, цётку, дзвюх 
сясцёр (васемнаццаці і семнаццаці год), двух братоў (пят- 
наццаці і дзесяці год) — спіс усёй каманды. Цётка 
выхоўвае сясцёр. Кюрэ навучае братоў латыні. Сям’я 
часцей харчуецца поліўкаю з каштанаў, чым белым хле- 
бам, тата шануе штаны, мама абмяжоўваецца адной 
зімовай і адной летняй сукенкамі, сёстры апранаюць што 
пападзе. Я ўсё ведаю, я быў на поўдні. Так жыве і ваша 
сям’я; калі вам дасылаюць тысячу дзвесце франкаў у год, 
значыць, маёнтак ваш дае не больш трох тысяч франкаў 
прыбытку. Вы трымаеце кухарку і слугу — трэба за- 
хоўваць знешнюю прыстойнасць: ваш тата ўсё-такі барон. 
Што датычыць асабіста вас, то амбіцыі вам не бракуе, бо 
ёсць сваякі Басэаны, ходзіце вы пешкі, марыце пра 
багацце і не маеце гроша ў кішэні, сёрбаеце ежу матухны 
Ваке, хаця любіце багатыя вячэры ў прадмесці Сен-Жэр- 
мен, спіце на пансіённым ложку, а мроіце пра палац! He 
асуджаю вашых жаданняў, не, бо кожны чалавек імк- 
нецца да славы. Спытайце жанчын, якім мужчынам 
аддаюць яны перавагу? Менавіта тым, хто цягнецца да 
славы, бо ў такіх спіна мацнейшая, кроў багацейшая 
жалезам, сэрца больш палкае, чым у іншых мужчьін. 
У росквіце сіл жанчына адчувае сябе шчаслівай, прыго- 
жай і таму шукае мужчыну дужага, сапраўднага волата, 
і не баіцца, што ён яе зломіць. Я пералічыў вашыя 
жаданні з мэтаю спытаць наступнае: вы галодны як воўк, 
вы маеце вострыя зубкі; як жа здабыць харчоў у чыгунок? 
Перш за ўсё трэба праглынуць «Звод законаў»; радасці 
мала, толку столькі ж, але трэба, значыць, трэба. Няхай 
будзе так. Рыхтуем сябе ў адвакаты, каб стаць старшы- 
нёю крымінальнага суда, адсылаць на катаргу нябог. 

1 ~.у сетку ў Сен Клу... — каля мястэчка Сен-Клу (цяпер фсшэне- 
белыіы парыжскі раён) стаялі сеці, каб перахопліваць целы тапельцаў.
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лепшых за нас, выпальваць на іх плячах T.F.1, каб 
даказаць багацеям, што яны могуць спаць спакойна. 
Задавальнення мала, і надта марудна. Нудзіся спачатку 
два гады ў Парыжы, пазіраючы на ласункі, да якіх мы 
такія ахвотнікі, і не крані іх. Калі ўвесь час жадаеш і 
ніколі не задавальняеш сваіх жаданняў, стамляешся. 
Былі б вы малакроўным чалавекам з пароды малюскаў, 
вам не было б чаго баяцца, але ў вашых жылах цячэ 
гарачая кроў ільва, і пажадлівасць такая, што хопіць на 
дваццаць глупстваў у дзень. Вы станеце ахвяраю самай 
жахлівай з пытак, якія толькі ёсць у пекле. Дазволім 
меркаванне, што вы — разумны чалавек, п’яце малако 
ды складаеце элегіі: тады вам, як чалавеку высакародна- 
му, пасля гэтулькіх турбот і нястач, што і свіння завые, 
прыйдзецца пачаць з пасады намесніка нейкага нягод- 
ніка-пракурора ў занядбаным мястэчку. Урад кіне вам 
тысячу франкаў утрымання ў год, а гэта ўсё роўна, што 
мяснік плісне супу сабаку. Брашы на злодзеяў, абараняй 
багатых у судах, пасылай смелых духам на гільяціну. 
Дзякую шчыра і моцна! Без пратэкцыі вы так і згніеце ў 
правінцыйным трыбунале. Гадоў пад трыццаць вы зробі- 
цеся суддзёй за тысячу дзвесце франкаў у год, калі яшчэ 
перш не зашпурнеце ў гарод сваю мантыю. Дасягнуўшы 
саракагадовага ўзросту, вы ажэніцеся з якой-небудзь 
мельнікавай дачкой, якая забяспечыць шэсць тысяч ліў- 
раў прыбытку. Дзякуй! 3 пратэкцыяй вы ў трыццаць год 
атрымаеце пасаду правінцыйнага пракурора, будзеце за- 
рабляць тысячу экю і ажэніцеся з дачкою мэра. Асме- 
ліўшыся на маленькія палітычныя подласці, накшталт 
таго, каб чытаць у вьібарчым бюлетэні Вілель замест 
Манюэль2 (сумленне супакойвае рыфма), у сорак год вы 
ўздымецеся да генерал-пракурора і зможаце разлічваць 
на дэпутацтва. Заўважце, хлопча, што ў сумленні з’явяц- 
ца дзіркі, што дваццаць год прыйдзецца нудзіцца, хаваць 
галечу, а сёстры застануцца старымі дзеўкамі. Маю гонар 
нагадаць вам, апрача таго, што ў Францыі толькі двац- 
цаць генерал-пракурораў, а жадаючых дабіцца гэтай па- 
сады — дваццаць тысяч, сярод якіх знойдуцца круцялі. 

1 T.F. — гэтыя літары выпальвалі ў Францыі асуджаным на катаргу, 
пгго азначае «ссыльнакатаржны».

2 Вілель замест Манюэль... — прозвіпіча лідэра крайніх раялістаў- 
кансерватараў замест прозвішча ліберала. Прачытаць на выбарчым 
бюлетэні імя «Вілель» замест «Манюэль» — значыць учыніць палі- 
тычнае махлярства.
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гатовыя прадаць сваіх родных, каб узняцца на адну 
зарубку. Калі такое рамяство вам не да густу, разгледзім 
іншы шлях. Ці не хоча барон дэ Расціньяк стаць адвака- 
там? Ах, цудоўна! Спачатку дзесяць год мардавацца, 
траціць штомесяц па тысячы франкаў, мець бібліятэку, 
кабінет, бываць у свеце, цалаваць мантыю якому-небудзь 
клерку, каб мець справы, языком круціць млын Палаца 
юстыцыі. Я і слова б не сказаў, калі б гэты занятак 
падышоў вам, але ці знойдзем у Парыжы пяць адвакатаў, 
якія ў пяцьдзесят год зарабляюць болей пяцідзесяці 
тысяч франкаў у год? Ведаеце, чым паскудзіць душу 
такім жыццём, я лепей бы зрабіўся піратам. Дык дзе 
ўзяць грошы? Сродкаў мала, ды што там, адзіны сро- 
дак — жончын пасаг. Вы ажаніцца не збіраецеся? Ах, 
гэта ўсё роўна, што павесіць камень сабе на шыю, і 
потым, што застанецца ад нашага пачуцця гонару, выса- 
кароднасці пасля шлюбу дзеля грошай? Лепш сёння ж 
пачаць бунт супраць грамадскіх умоўнасцей. Ажаніцца з 
разлікам — значыць поўзаць перад жонкаю, цалаваць 
пантофлі маці, апускацца да подласцей, ад якіх нават 
свіння ўцякла б, цьфу! Добра, калі б яшчэ знайшлі сваё 
шчасце, але ў такім шлюбе вы будзеце адчуваць сябе 
трубой для сцёку нечыстот. Лепш весці бітву з мужчы- 
намі, чым змагацца з уласнаю жонкай. Перад вамі жыц- 
цёвыя ростані, малады чалавек, выбірайце. Але выбар 
ужо зроблены: вы наведалі кузіну, мадам дэ Басэан, і 
адчулі смак раскошы; вы наведалі дачку бацькі Гар’ё 
мадам дэ Рэсто і адчулі пах парыжанкі. У той дзень вы 
вярнуліся з адзінай думкай, якую мне было вельмі лёгка 
прачытаць на вашым ілбе: «Поспех! Дабіцца поспеху 
любой цаной». I я сказаў сабе: «Малайчына гэты хлопец, 
падабаецца ён мне». Вам спатрэбіліся грошы, што рабіць? 
Вы патрэслі сясцёр. Усе браты больш ці менш абабіраюць 
сясцёр. Бог святы ведае, як вы змаглі вырваць паўтары 
тысячы франкаў з зямлі, на якой каштанаў болей, чым 
дзесяціфранкавых манет, але гэтыя грошы расцякуцца, 
як вада праз пальцы, і што пасля? Можа, вы будзеце 
працаваць? Праца ў вашым сённяшнім разуменні дае 
людзям кшталту Пуарэ закутак пансіёна Ваке на схіле 
веку. Хуткае ўзбагачэнне — вось праблема, якую зараз 
вырашаюць пяцьдзесят тысяч маладых людзей у вашым 
становішчы. Вы — адзін з такіх. Самі ацаніце, колькі 
намаганняў спатрэбіцца і якім бязлітасным будзе бой. 
Паколькі пяцідзесяці тысяч добрых месц няма, трэба, каб 
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вы жэрлі адзін аднаго, як павукі ў слоіку. Ці вядома вам, 
як прабіваецца дарога ў гэтым свеце? Бляскам генія ці 
спраўным хабарам, распустай трэба ўрывацца ў чалаве- 
чую масу нібы пушачнае ядро, альбо ўчапіцца за яе, як 
бацылы чумы. Сумленны не дасягне нічога. Перад сілай 
генія схіляюцца і яго ж ненавідзяць, спрабуюць абылгаць 
за тое, што ён бярэ ўсё, не дзелячыся, але пакуль ён стаіць 
цвёрда, перад ім схіляюцца з глыбокай пашанай. Кара- 
цей, калі генія не патрапілі знодаць з зямлёю, перад ім 
кленчаць, як перад богам. Прадажнасць усюды, талент — 
рэдкасць. Таму прадажнасць стала галоўнай зброяй пас- 
рэднасцей, а іх — хоць гаць гаці, і на вастрьіё гэтай зброі 
вы будзеце натыкацца ўвесь час. Вы ўбачыце, што жан- 
чыны толькі на строі выдаткоўваюць болей дзесяці тысяч 
франкаў, хаця іх мужы зарабляюць на ўсё пра ўсё шэсць 
тысяч. Вы пабачыце, як чыноўнікі з заробкам тысяча 
дзвесце франкаў купляюць зямлю. Вы пабачыце, як 
жанчыны прадаюць сябе дзеля таго, каб сесці ў экіпаж 
сына пэра Францыі, бо той у Лоншане можа ездзіць па 
сярэдняй шашы. Вы ўжо бачылі, як дурны бацька Гар’ё 
мусіў плаціць па вэксалі, падпісаным дачкой, хаця муж 
графіні мае пяцьдзесят тысяч ліўраў даходу ў год. Я магу 
пайсці ў заклад, што ў Парыжы двух крокаў не зробіш, 
не сутыкнуўшыся з д’ябальскімі махінацыямі. Стаўлю 
галаву супраць храпкі гэтай салаты, што, закахаўшыся 
ў першую жанчыну, якая вам спадабаецца, багатую, 
маладую, прыгожую, — вы трапіце ў асінае гняздо. Усе 
яны не ў злагадзе з законам і вядуць вайну з мужамі на 
ўсіх франтах. Я не здолею скончыць, калі пачну апавя- 
даць вам пра ўсе гешэфты, якія заключаюцца дзеля 
каханкаў, шмотак, дзяцей, сямейных патрэб, фанабэрыі 
і вельмі рэдка з добрымі намерамі. Вось чаму сумленны 
чалавек — агульны вораг. Але хто такі, па-вашаму, 
сумленны? У Парыжы сумленны чалавек — гэта той, хто 
дзейнічае моўчкі і не дзеліцца ні з кім. Няшчасных 
ілотаў1, якія паўсюль цягнуць лямку, ніколі не атрым- 
ліваючы ўзнагароды, я называю іх брацтвам боскіх пра- 
стакоў, я на ўвазе не маю. Пэўна, што яны — яскравы 
ўзор дабрадзейнасці, шчодра прыпраўленай глупствам, 
але там, дзе яны, там і галеча. Я адсюль бачу, якія будуць 
твары ў гэтых праведных людзей, калі Бог злосна пажар- 
туе і не з’явіцца на Страшны суд. Такім чынам, калі вам 

1 Ілоты — рабы ў старажытпай Спарце (Грэцыя).
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хочацца хутка разбагацець, трэба або ўжо быць замож- 
ным або здавацца ім. Каб разбагацець, трэба весці гульню 
вялікімі кушамі, а калі ты будзеш сквапнічаць, дрэнь 
твая справа. У сотні прафесій, па якіх вы змаглі б 
працаваць, знойдзецца хіба дзесятак чалавек, што здо- 
лелі хутка дабіцца поспеху, прычым для публікі ўсе 
яны — злодзеі. Зрабіце адсюль вывад. Вось жыццё, якое 
яно ёсць. Жыццё не лепшае за кухню: смурод, мусіш рукі 
запэцкаць, калі хочаш, каб сытым быць, здолей толькі 
пасля запэцканыя рукі добра адмыць. У гэтым уся мараль 
нашай эпохі. Я ведаю свет, ён даў мне права так адгукац- 
ца аб ім. Думаеце, я яго ганьбую? Ані. Ен так наладжаны 
спакон вякоў, і маралісты ніколі яго не зменяць. Чалавек 
зусім не такі дасканалы, як здаецца. Некалі ён болей, 
некалі меней крывадушны, а дурні хутчэй крычаць: 
адзін — высокай маралі, а другі не такі. He асуджаю 
багацеяў, выхваляючьі просты народ, бо чалавек усюды 
аднолькавы, што наверсе, што ўнізе, што ў сярэдзіне. На 
кожны мільён людской грамады знойдзецца дзесяць зу- 
хаў, якія ставяць сябе вышэй усяго, нават вышэй зако- 
наў; я належу да іх ліку. Калі вы — чалавек такога 
кшталту, крочце проста, з высока ўзнятаю галавой. Але 
вам прыйдзецца змагацца з зайздрасцю, хлуснёй, пасрэд- 
насцю, ісці супраць усяго грамадства. Напалеон сутык- 
нуўся з ваенным міністрам Абры, які ледзь не саслаў яго 
ў калоніі. Праверце самога сябе! Сачьіце, ці мацнее ваша 
воля штораніцы ў параўнанні з учарашнім днём. Беручы 
ўсё гэта пад увагу, я зраблю вам прапанову, ад якой ніхто 
не адмовіцца. Слухайце ўважліва. У мяне, скажу я вам, 
выспела ідэя. Я задумаў пажыць патрыярхальным жыц- 
цём у вялізным, тысяч на сто арпанаў, маёнтку недзе на 
поўдні Злучаных Штатаў. Я хачу зрабіцца плантатарам, 
займець рабоў, зарабіць пару мільёнчыкаў на продажы 
валоў, тытуню, лесу, жыць па-княску, робячы, што ўзду- 
маецца, адным словам, наладзіць жыццё, якое тут, дзе 
людзі туляцца ў каменных норах, сабе нават уявіць 
нельга. Я — вялікі паэт. Але вершаў я не пішу: мая паэзія 
знаходзіць выяўленне ў пачуццях і дзеяннях. У мяне ёсць 
пяцьдзесят тысяч франкаў, але іх мне хопіць толькі на 
нейкіх там сорак неграў. Мне патрэбны дзвесце тысяч 
франкаў, бо я хачу набыць дзвесце неграў, каб задаволіць 
сваю цягу да патрыярхальнага жыцця. Чаму неграў? 
Негры, скажу я вам, гэта нібы дарослыя дзеці; з імі 
можна рабіць усё, што хочаш, і ніводзін цікаўны праку- 
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pop не прыедзе і не запатрабуе справаздачы. Валодаючы 
такім чорным капіталам, праз дзесяць год я буду мець 
тры ці чатыры мільёны. Калі ж я разбагацею, ніхто не 
будзе пытаць у мяне: «Хто ты такі?» Я буду пан Чатыры 
Мільёны, грамадзянін Злучаных Штатаў, мне будзе пяць- 
дзесят год, я яшчэ не струхнею і нацешуся на свой смак 
і густ. Карацей кажучы, калі я забяспечу вас мільённым 
пасагам, вы дасцё мне дзвесце тысяч? Дваццаць працэн- 
таў камісійных, га? Хіба гэта многа? Вы пастараецеся, 
каб ваша нарачоная пакахала вас, ажаніўшыся, вы зро- 
біце заклапочаны выгляд, што вы пакутуеце ад згрызот 
сумлення, тыдні з два пасумуеце. Аднойчы ноччу, пасля 
невялічкага спектакля, вы між пацалункамі аб’явіце 
жонцы, называючы яе «каханаю», што маеце дзве сотні 
тысяч франкаў доўгу. Самыя выкшталцоныя маладыя 
людзі разыгрываюць гэткі вайэвіль штодзённа. Маладая 
жанчына аддасць свой кашалёк чалавеку, які валодае яе 
сэрцам. Няўжо вы лічыце, што нешта на нашым гешэфце 
страціце? Сродак выйграць дзвесце тысяч у якой-небудзь 
справе вы знойдзеце. 3 вашымі грашыма і розумам вы 
створыце якое захочаце багацце. Ergo1, за шэсць месяцаў 
вы забяспечьіце шчасце сабе, любімай жонцы і вашаму 
Ватрэну, не гаворачы пра шчасце вашай сям’і, што ўзімку 
з-за недахопу дроў хукае на пальцы, каб сагрэць іх. He 
здзіўляйцеся ні маёй прапанове, ні маім умовам. 3 шасці- 
дзесяці бліскучых парыжскіх шлюбаў сорак сем засноў- 
ваюцца на падобных гешэфтах. Натарыяльная кантора 
прымусіла спадара...

— Што ад мяне патрабуецца? — прагна спьітаў Рас- 
ціньяк, перабіваючы Ватрэна.

— Амаль нічога, — адказаў гэты чалавек, выдаючы 
сваю радасць міжвольньім рухам, у якім было нешта, 
падобнае на задавальненне рыбака, які адчуў, што рыба 
клюнула. — Слухайце мяне ўважліва! Сэрца няшчаснай, 
беднай дзяўчьіны — губка, якая прагна ўбірае ў сябе 
каханне, і да таго сухая, што набракае зараз жа, як толькі 
на яе падае кропля пачуцця. Заляцацца да самотнай 
маладой асобы, калі яна бедная, у роспачы і нават не 
здагадваецца пра будучую спадчьіну! Халера, гэта ўсё 
адно, што ведаць усе выйгрышныя нумары латарэі, мець 
усе казыры, гуляць на біржы, карыстаючыся доступам да 
крыніц інфармацыі; вы адразу створыце непарушны 

1 Ergo — такім чынам, значыць (лац.).
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шлюб на моцным падмурку. Няхай на дзяўчыну абры- 
нуцца хоць мільёны, яна ўсё да гроша, нібы друз, высып- 
ле да вашых ног. «Бяры, любьі мой, бяры, Адольфе, бяры 
Альфрэдзе, бярьі, Эжэне!» — скажа яна, калі Альфрэд ці 
Эжэн скемілі і ахвяравалі чымсьці дзеля яе. Пад ахвярай 
я разумею прадаць стары фрак і за выручаныя грошы 
з’есці з ёю крутоны1 з шампіньёнамі ў рэстаране «Кадран 
блё», а адтуль увечары адправіцца ў тэатр «Амбігю- 
Камік» альбо яшчэ пайсці ў ламбард, закласці гадзіннік 
і купіць ёй шаль. Я ўжо маўчу пра любоўную лухту і 
розныя пісулькі, на якія жанчыны ласыя: напрыклад, 
пра пырсканне вадою на ліст, каб атрымліваліся плямы, 
быццам сляды слёз, калі каханы далёка: мне здаецца, вы 
выдатна ведаеце мову пяшчоты. Парыж, скажу я вам, як 
некрануты лес Паўночнай Амерыкі, дзе блукаюць двац- 
цаць плямён розньіх дзікуноў, ілінойцаў, гуронаў. Усе 
яны займаюцца паляваннем у грамадскіх угоддзях. Аса- 
біста вы, напрыклад, палюеце на мільёны, каб здабыць 
іх, выкарыстоўваеце пасткі, сілы, вабікі. Паляванне мае 
свае варыянты. Адны палююць на пасаг, другія на лікві- 
дацыю прадпрыемства; адны ловяць душы, другія прада- 
юць сваіх давернікаў, звязаўшы іх па руках і нагах. Хто 
вяртаецца з палявання з поўнай торбай трафеяў, таго 
вітаюць, ушаноўваюць, прымаюць у высокім свеце. Му- 
шу аддаць належнае гэтай гасціннай зямлі: вы маеце 
дачыненне да самага хаўрусніцкага ў свеце горада. У той 
час, як ганарлівыя арыстакраты ўсіх еўрапейскіх сталіц 
не падпускаюць у сваё асяроддзе злодзея-мільянера, Па- 
рыж сустракае яго з абдымкамі, бяжыць на яго балі, 
вячэры і цягне чарку, каб выпіць за злачынствы.

— Дзе ж знайсці такую дзяўчыну? — спытаў Эжэн. 
— Яна поруч з вамі.
— Мадэмуазель Віктарына?
— Менавіта.
— Як гэта?
— Будучая баранэса дэ Расціньяк ужо кахае вас.
— Яна ж шэлега нават не мае, — здзіўлена заўважыў 

Эжэн.
— Ага, нарэшце! Яшчэ два словы, і ўсё стане зразуме- 

ла. Бацька Тайфэр — стары нягоднік, кажуць, што 
падчас рэвалюцыі ён застрэліў аднаго свайго сябра. Гэты 
чалавек — зух накшталт мяне ў тым сэнсе, што ў погля- 

1 Крутоны — грэнкі, падсмажаныя лустачкі хлеба (франц.).
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дах незалежны. Ён банкір, галоўны пайшчык таварыства 
♦ Фрэдэрык Тайфэр і кампанія», мае сына, якому хоча 
пакінуць усю маёмасць, занядбаўшы Віктарыну. Мне 
такая несправядлівасць не падабаецца, я, як Дон-Кіхот, 
абараняю слабога ад моцнага. Калі з волі боскай сын 
знікне, Тайфэр возьме дачку да сябе, бо яму захочацца 
мець спадчынніка: такое глупства закладзена ў чалавека 
прыродаю, а дзяцей банкір больш мець не можа, наколькі 
я ведаю. Віктарына — пяшчотная, мілая дзяўчына, баць- 
ку яна прычаруе хутка і будзе круціць ім як ваўчком, 
карыстаючыся пугаю пачуцця. Ваша каханне моцна за- 
кране яе, яна вас не забудзе і выйдзе за вас замуж. Я бяру 
на сябе ролю боскага наканавання, дакладней, я зраблю 
так, каб Бог забраў яго. У мяне ёсць адзін адданы мне 
сябар, палкоўнік Луарскай арміі1, якога нядаўна ўзялі 
на службу ў каралеўскую гвардыю. Ён прыслухоўваецца 
да маіх парад і стаў ультрараялістам; ён не з тых дурняў, 
што даражаць сваімі перакананнямі. Вось вам яшчэ адна 
парада, анёлачак: ніколі не трымайцеся за вашы перака- 
нанні ці словы. Калі будзе попыт, прадавайце іх. Пахва- 
ляючыся тым, што ніколі не адрачэцца ад сваіх перака- 
нанняў, чалавек абавязуецца заўжды крочыць па прамой 
лініі. Такі чалавек — боўдзіла з вераю ў непарушнасць. 
Прынцыпаў няма, ёсць толькі падзеі; законаў няма, ёсць 
толькі абставіны. Чалавек вышэйшага кшталту прыста- 
соўваецца да падзей і абставін, каб кіраваць імі. Калі б 
прынцыпы і законы былі вечньія, народы не змянялі б 
іх, як мы — кашулю. Адзін чалавек неабавязкова павінен 
быць разумнейшы за цэлую нацыю. Чалавек, які для 
Францыі зрабіў менш за ўсіх, цяпер ушаноўваецца нібы 
нейкі фетыш, бо за ўсё хапаўся з вялікім запалам, а самае 
большае, на што ён здольны — гэта стаяць сярод станкоў 
у Прамысловым музеі з этыкеткаю «Лафайет»2; тым 
часам кожны лічьіць за гонар шпурнуць камень у князя3. 

1 Луарская армія — частка войска Напалеона, якая ўцалсла пасля 
разгрому пры Ватэрлоо (1815). Па згодзе з пераможцамі адышла на 
поўдзень ад Луары і была расфарміравана.

1 Лафайет, Мары-Жан-Поль, маркіз (1757—1834) — фрапцузскі 
палітычньі дзеяч, военачальнік, дапамагаў амерыканцам у барацьбс за 
незалежнасць (1775—1783), ка.мандаваў нацыяналыіай гвардьіяй на 
пачатку Вялікай французскай рэвалюцыі, разышоўся ў поглядах з 
якабінцамі і эмігрыраваў. У 1830 годзе садзейнічаў падзепню Бурбонаў 
і поспеху Ліпсньскай рэвалюцыі 1830 года.

3 Князя.. які не дапусціў падзелу Францыі„. — масцца на ўвазе 
Шарль-Марыс Талейран (1754—1838), французскі дыпламат.
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які пагарджае чалавецтвам у такой меры, каб пляваць 
яму ў твар столькі клятваў, колькі яно патрабуе, але 
князь не дазволіў падзелу Францыі на Венскім кангрэсе; 
і што ж, замест вянкоў у яго цэляць брудам. О, мне гэтыя 
справы вядомьія! Мне вядомы сакрэты шматлікіх людзей! 
Але годзе. Вось калі я сустрэну трох чалавек, згодных з 
ужываннем таго ці іншага прьінцыпа, толькі тады паверу 
ў непахіснасць меркавання, а чакаць гэтага мне прый- 
дзецца вельмі доўга! Ва ўсіх судах не знойдзеш трох 
суддзяў, якія б мелі аднолькавае меркаванне па адным і 
тым жа артыкуле закона. Вяртаюся да майго надзейнага 
чалавека. Варта мне толькі папрасіць, ён Ісуса Хрыста 
зноў укрыжуе. Даволі аднаго слова, і ён знойдзе прычы- 
ну, як пасварыцца з тым лайдаком, які дзесяці франкаў 
шкадуе даслаць беднай сястрычцы, і...

У гэтым месцы Ватрэн узняўся, выцягся ў пазіцыю і 
зрабіў выпад наперад, быццам настаўнік фехтавання.

— I бывай, — дадаў ён.
— Які жах! — сказаў Эжэн. — Вы жартуеце, месье 

Ватрэн?
— Ля-ля-ля, спакой! He прыкідвайцеся дзіцём; зрэш- 

ты, калі вам падабаецца, абурайцеся, сярдуйце. Кажыце, 
што я злодзей, паскуднік, лайдак, бандыт, але не назьі- 
вайце мяне ні махляром, ні шпіёнам. Ну, давайце мне 
перцу з імберцам, ганьце. Я вам дарую, у вашым узросце 
гэта натуральна, і я быў такім самым. Але падумайце. 
Аднойчы вы паступіце яшчэ горш. Вы будзеце заляцацца 
да прыгожай кабеткі і будзеце браць ад яе грошы. Вы ўжо 
думалі аб гэтым! — сказаў Ватрэн. — Бо як вам інакш 
дабіцца поспеху, калі не спекуляваць сваім каханнем? 
Дабрадзейнасць, мілы мой студэнт, на часткі не пад- 
робіш: ці яна ёсць, ці яе няма. Нам прапаноўваюць 
пакаяцца ў грахах. Нішто сабе сістэма: пашкадуеш аб 
злачынстве і яго табе даруюць! Спакусіць жанчьіну, каб 
узняцца на вышэйшую ступеньку сацыяльнай лесвіцьі, 
пасеяць звады між дзецьмі ў сям’і, карацей, пайсці на 
ўсе тыя брыдоты, што робяцца ціхма, але заўждьі з мэтаю 
асабістых выгод. Што ж гэта па-вашаму? Хіба ўсё гэта 
робіцца дзеля веры, надзеі і дабрачыннасці? Чаму дэндзі, 
які за ноч пазбавіць дзіця паловы спадчыны, атрымае за 
гэта толькі два месяцы турмы, а небараку, які ўкрадзе 
тысячу франкаў «пры абцяжарваючых абставінах», упя- 
куць на катаргу? Вось яны — законы. Няма ў іх ніводнага 
артыкула, які б не ўпіраўся ў бязглуздзіцу. Чалавек у
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модных пальчатках і з хлуснёю на вуснах забівае, не 
праліваючы крыві, а з дапамогаю падману; забойца адам- 
кнуў дзверы адмычкаю. I першае, і другое начныя зла- 
чынствы. Між тым, што я прапаноўваю вам зараз, і тым, 
што вы зробіце ў будучым, няма розніцы, акрамя пра- 
літай крыві. А вы верыце ў нешта непахіснае на гэтым 
свеце! Трэба пагарджаць людзьмі і знаходзіць дзіркі ў 
сетцы зводу законаў, праз якія можна праслізнуць. Та- 
ямніца вялікіх багаццяў, набытых невядома як, схавана 
ў забытым, але чысцютка выкананым злачынстве.

— Hi слова болей, пане! Я не хачу вас слухаць, бо 
пачну сумнявацца нават у сабе самім. Пачуцці — вось 
мой адзіны настаўнік зараз.

— Як вам заўгодна, хлопча, але я лічыў вас мацней- 
шым. Болей я вам нічога не скажу. Зрэштьі, апошняе 
слова. — Ён паглядзеў студэнту ў вочы і сказаў: — Вы 
ведаеце маю таямніцу.

— Малады чалавек, які адмаўляецца ад вашых паслуг, 
здолее забыцца пра яе.

— Добра сказалі, мне падабаецца. He кожньі быў бы 
такі далікатны. He забывайце пра тое, што я магу для вас 
зрабіць. Даю вам два тыдні, каб прыняць або адхіліць 
маю прапанову.

«Якая жалезная логіка ў гэтага чалавека! — падумаў 
Расціньяк, назіраючы за тым, як Ватрэн спакойна ады- 
ходзіць, трымаючы палачку пад пахаю. — Ён у грубай 
форме сказаў мне тое ж самае, аб чым мадам дэ Басэан 
апавядала фігуральна. Сталёвымі кіпцюрамі ён ірваў мне 
сэрца. He паспеў я ўсвядоміць, чаму я хачу трапіць да 
мадам дэ Нусінген, як ён ужо разгадаў матывы, якія 
мною рухаюць. Адным словам, гэты разбойнік двума 
словамі паведаміў мне пра дабрадзейнасць больш, чым 
усе іншыя людзі ды кнігі. Калі дабрадзейнасць несумя- 
шчальная з адступленнямі ад сумлення, значыць, я аба- 
краў сваіх сясцёр?» — нерваваўся ён, шпурляючы мяшкі 
на стол. Затым у яго галаве закруціліся вірам развагі: 
«Вернасць дабрадзейнасці — гэта нябеснае пакутніцтва. 
Так, усе вераць у дабрадзейнасць, але хто ж дабрадзейны? 
Народы зрабілі свабоду сваім кумірам, але дзе вы бачылі 
на зямлі свабодны народ? Мая маладосць яшчэ чыстая, 
як неба без аблачьінкі, але хіба жаданне быць вялікім, 
багатым не вызначае неабходнасці лгаць, скарацца, поў- 
заць, зноў уздымаць галаву, ліслівіць, прыкідвацца? Хіба 
не з’яўляецца яно згодаю зрабіцца лёкаем у тых, хто сам 
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ілгаў, скараўся, поўзаў? Перш чым стаць іх хаўруснікам, 
трэба пабыць у іх служкаю. Дык не, я хачу працаваць 
сумленна, свята, хачу працаваць дзень і ноч і толькі 
працы быць абавязаным сваім багаццем. Хай маё багацце 
прыйдзе няхутка, але штовечар галава будзе спакойная, 
без адзінай благой думкі спачываць на падушцы. Што 
можа быць лепш, чым глядзець на сваё жыццё і бачыць, 
што яно незаплямленае, чыстае, як лілея. Я і маё жыц- 
цё — гэта як хлопец з маладою. Ватрэн прадэманстраваў 
мне, што здараецца праз дзесяць год шлюбу. Халера, аж 
галава закруцілася. Hi аб чым думаць не хачу, сэрца — 
найлепшы павадыр».

Голас таўстухі Сільвіі адарваў Эжэна ад мрояў. Яна 
паведаміла, што прыйшоў кравец, і студэнт так і з’явіўся 
перад ім, трымаючы ў руках два мяшэчкі з грашыма, 
прычым гэтая акалічнасць ніколькі яго не засмуціла. 
Эжэн прымерыў фракі, пашытыя для вечароў, а затым 
апрануў новы дзённы касцюм; адзенне цалкам змяніла 
яго. «Цяпер я не саступлю месье дэ Траю, — падумаў 
ён. — Нарэшце я маю шляхецкі выгляд!»

— Месье, — звярнуўся бацька Гар’ё, уваходзячы да 
Эжэна, — вы пыталіся, ці не ведаю я дамы, дзе бывае 
мадам дэ Нусінген...

— Так.
— Дык вось, у наступны панядзелак яна едзе на баль 

да маршала Карыльяна. Калі вы зможаце трапіць туды, 
раскажаце мне, ці добра павесяліліся мае дочкі, як яны 
былі апранутыя, зрэшты, усё.

— Як удалося вам даведацца аб гэтым, татачка 
Гар’ё? — пацікавіўся Эжэн, прапаноўваючы старому 
сесці ля каміна.

— Мне сказала яе пакаёўка, праз Тэрэзу і Канстанцу 
я ведаю ўсё, што робяць мае дочкі, — радасна адказаў ён.

Стары нагадваў юнага каханка, радаснага ад таго, што 
прыдумаў хітрую камбінацыю, якая дазволіла яму спры- 
чыніцца да жыцця сваёй палюбоўніцы ўпотай ад яе.

— Вы іх пабачыце! — уздьіхнуў ён, прастадушна 
выяўляючы сваю зайздрасць.

— Яшчэ невядома, — адказаў Эжэн. — Я зараз паеду 
да мадам дэ Басэан, спытаю, ці зможа яна прадставіць 
мяне жонцы маршала.

Усцешаны Эжэн марыў пра магчымасць з’явіцца ў 
палацы вікантэсы апранутым так, як цяпер, як будзе 
апранацца заўсёды. Тое, што маралістьі называюць «бяз- 
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доннямі чалавечага сэрца», не ёсць што іншае як ня- 
пэўныя думкі, міжвольныя парыванні ўласнага інтарэсу. 
Усе гэтыя нечаканыя павароты — тэма для напышлівых 
разважанняў, усе гэтыя раптоўныя перамены разлічаны 
на лепшае задавальненне жаданняў. Убачыўшы сябе пры- 
гожа апранутым, абутым, у модных пальчатках, Рас- 
ціньяк забыўся на рашучасць заставацца верным дабра- 
дзейнасці. Схіляючыся да несправядлівасці, маладосць 
не наважваецца глядзецца ў люстэрка сумлення, тады як 
сталы ўзрост ужо бачыў сябе ва ўсялякім выглядзе: вось 
і ўся розніца між двума перыядамі жыцця.

За некалькі дзён два суседы, Эжэн і бацька Гар’ё, сталі 
добрымі сябрамі. Іх патаемнае сяброўства вынікала з тых 
самых псіхалагічньіх прычын, якія спарадзілі супраць- 
леглыя пачуцці ў дачыненнях студэнта да Ватрэна. Дзёрз- 
кі філосаф, задумаўшы вывучыць уздзеянне нашых па- 
чуццяў на фізічны свет, знойдзе не адзін доказ матэры- 
яльнаму існаванню гэтага ўздзеяння ў дачыненнях між 
людзьмі і жывёламі. Які фізіянаміст хутчэй разгадае 
характар чалавека, чым сабака: ён адразу адчувае, любіць 
яго чалавек ці не любіць. Цэпкія атамы — гэты выраз 
увайшоў ва ўсе мовы і застаецца ўжывальным, тым 
самым абвяргаючы філасафічныя недарэчнасці аматараў 
адвейваць, нібы мякіну, простыя словы. Любоў перада- 
ецца. Пачуццё на ўсё накладае свой адбітак і мінае 
прастору. Ліст — гэта сама душа, настолькі дакладнае 
рэха жывога голаса, што далікатньія душы адносяць яго 
да найдаражэйшых скарбаў кахання. Несвядомае пачуц- 
цё бацькі Гар’ё дасягала вышэйшых ступеняў сабачага 
нюху, і ён умомант адчуў спагаду, дабрыню, юнацкія 
сімпатыі да сябе, якія ўзніклі ў душы Эжэна. Хаўрус 
нараджаўся, але яшчэ не прывёў да шчырасці. Выказва- 
ючы жаданне ўбачьіць мадам дэ Нусінген, Эжэн не разліч- 
ваў на тое, што трапіць да яе праз старога, але спадзя- 
ваўся, што той можа прагаварыцца і гэтым паспрыяць 
поспеху. Бацька Гар’ё расказваў пра дачок толькі тое, аб 
чым Эжэн сам апавядаў за сталом у дзень, калі зрабіў два 
візіты.

— Даражэнькі пане, — сказаў стары на наступны 
дзень, — як вы маглі падумаць, што мадам дэ Рэсто 
прагневалася на вас за тое, што вы згадалі маё імя? Mae 
дочкі моцна любяць мяне. Я — шчаслівы бацька. Вось 
толькі абодва зяці да мяне паставіліся блага. Я не хацеў, 
каб дарагія для мяне істоты пакутавалі ад маіх неладоў 
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з іх мужамі, і вырашыў надалей бачыцца з імі толькі 
ўпотай. Гэтая таямнічасць дае мне многа радасці, невя- 
домай іншым бацькам, тым, хто можа бачыць сваіх дачок 
у любы час. А я, як вы разумееце, такой магчымасці не 
маю. Таму, калі надвор’е добрае, я адпраўляюся на Елі- 
сейскія палі, папярэдне спытаўшыся ў пакаёвак, ці збі- 
раюцца мае дочкі выязджаць. Я чакаю там, дзе яны 
маюць праехаць, а калі набліжаюцца карэты, у мяне 
сэрца мацней б’ецца; я любуюся імі, апранутымі святочна 
і ўрачыста. Праязджаючы побач, яны вітаюць мяне 
ўсмешкай, нібы яснае сонейка дорыць прамень. Я заста- 
юся чакаць, а яны мусяць вяртацца. Я іх пабачу яшчэ 
раз: паветра ім карыснае, яны заружавеюцца, і я чую, як 
вакол мяне кажуць: «Якая прыгажуня!» Маё сэрца раду- 
ецца; ці ж не мая кроў! Я люблю тых коней, якія іх 
возяць, мне хацелася б стаць тым маленькім сабачкам, 
што трымаюць мае дочкі на каленях. Я жьіву іх уцехамі. 
Кожны любіць на свой манер, ад майго манеру нікому 
кепска не робіцца, чаму людзі турбуюцца за мяне? Я па- 
свойму шчаслівы. Хіба я парушаю закон тым, што хаджу 
да дачок штовечар, каб пабачыць, як яны выязджаюць з 
дому на баль? Як бывае мне сумна, калі я прьіязджаю 
запозна і чую: «Спадарыня паехала». Аднойчы я прача- 
каў да трэцяй гадзіны ночьі, каб пабачыць Назі, бо не 
бачыў яе два дні. Ад радасці я ледзь не памёр! Прашу вас, 
калі гаворка зойдзе пра мяне, кажыце толькі, якія до- 
брыя мае дочкі. Яны гатовы заваліць мяне ўсялякімі 
дарункамі, я іх спыняю, кажу: «Не трацьце свае грошы, 
што я буду рабіць з падарункамі? Мне нічога не трэба». 
I сапраўды, хто я такі? Бяздольньі нябожчык, цягаюся 
душою паўсюль за сваімі дочкамі. Калі пабачыце мадам 
дэ Нусінген, скажаце, якая з іх вам спадабаецца болей, — 
дадаў стары пасля паўзы, заўважьіўшы, што Эжэн збі- 
раецца пайсці на шпацыр у сад Цюільры1, чакаючьі часу, 
калі можна будзе з’явіцца да мадам дэ Басэан.

Шпацьір стаўся для студэнта фатальным. Некалькі 
жанчын заўважылі яго. Ён быў такім прыгожым, мала- 
дым, апранутьім з густам і элегантна! Адчуваючы, што 
на яго глядзяць ледзь не з замілаваннем, ён забыўся на 
абабраных сясцёр і цётку, забыўся на дабрадзейную 
грэблівасць. Ён бачыў, што над яго галавой праляцеў 

1 Сад Цюільры — старая рэзідэнцыя французскіх каралёў у Пары- 
жы.
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дэман, якога лёгка прыняць за анёла, той сатана на 
стракатых бліскучых крылах, які абсыпае рубінамі, аб- 
стрэльвае залатымі стрэламі франтоны палацаў, барво- 
віць жанчын, асвятляе дурным бляскам троны, такія 
сціплыя напачатку, і ён паслухаўся бога балбатлівай 
пыхі, бразгат якога мы прымаем за сведчанне магутнасці. 
Якімі бы цынічнымі не былі словы Ватрэна, яны запалі 
яму ў душу, нібы ў памяці старой дзеўкі захоўваецца 
гнюсны профіль зводніцы і яе словы: «Кахання, золата 
па завязку».

Бяздумна прабадзяўшыся некаторы час, Эжэн з’явіўся 
недзе каля пяці гадзін да мадам дэ Басэан, і яго юнае 
безабароннае сэрца атрымала страшэнны ўдар. Дагэтуль 
вікантэса трымалася з пачцівай ветлівасцю, гасціннай 
прыязнасцю, прывітымі арыстакратычным выхаваннем, 
але бездакорнымі толькі ў тым выпадку, калі яны ідуць 
ад сэрца.

Калі Эжэн увайшоў, мадам дэ Басэан холадна пры- 
віталася і суха сказала:

— Месье дэ Расціньяк, я не магу прыняць вас, пры- 
намсі зараз, я занята справамі...

Для назіральнага чалавека, а Расціньяк вельмі хутка 
стаў ім, фраза, жэст, позірк, тон голаса — усё сведчыла 
аб характары і каставых звычках. Пад аксамітнаю паль- 
чаткаю ён убачыў жалезную руку; пад манерамі — культ 
асобы і эгаізм; пад лакам — дрэва. Нарэшце ён зразумеў 
словы «мы, кароль», якія бяруць пачатак пад плюмажам 
трона, а канец можна знайсці пад шышкаю шлема 
апошняга шляхціча. Эжэн занадта давяраўся словам, па 
іх мяркуючы аб высакароднасці жанчыны. Як і ўсе 
няшчасныя, ён з добрай волі падпісаў цудоўную дамову, 
якая мае злучыць дабрачынца з падапечным, дзе ў 
першым пункце ўсталёўваецца поўная роўнасць паміж 
людзьмі вялікай душы. Дабрачыннасць, якая б паяднала 
дзве істоты ў адно — небяспечнае пачуццё, такое ж 
рэдкае, як сапраўднае каханне. Абодва гэтыя пачуцці 
могуць нараджацца толькі ва ўзвышаных душах. Рас- 
ціньяк дужа хацеў трапіць на баль да герцагіні дэ Ка- 
рыльяно, таму ён праглынуў знявагу і дрыжачым голасам 
адказаў:

— Мадам, калі б размова не ішла пра патрэбы 
першараднай важнасці, я не адрываў бы вас ад спраў; 
будзьце ласкаваю, дазвольце мне зайсці да вас пазней, 
я пачакаю.
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— Ну, добра, прыходзьце да мяне вячэраць, — адка- 
зала яна крыху сканфужана, усвядоміўшы, як жорстка 
прагучалі яе словы.

У гэтай жанчыне дабрыні было не менш, чым высака- 
роднасці.

Эжэна кранула раптоўная змена настрою, але ўсё 
роўна ён падумаў адыходзячы: «Паўзі, трывай. Якімі ж 
бываюць астатнія, калі лепшая з жанчын у адзін момант 
здольна сцерці са сваёй памяці абяцанні дружбы і ад- 
шпурнуць цябе, быццам стары чаравік? У такім разе 
выходзіць, што кожны клапоціцца толькі пра сябе? Праў- 
да, яна не вінавата, што мне патрэбна яе дапамога, і дом 
яе — не лавачка, дарма я кідаюся да яе. Трэба, як кажа 
Ватрэн, зрабіцца пушачным ядром».

Але горкія развагі студэнта хутка былі вьіціснуты 
думкамі пра вячэру ў вікантэсы. Так, быццам фатальны 
збег абставін, самыя нязначныя падзеі жыцця, нібы 
змовіўшыся, вялі Эжэна да таго шляху, які вымагаў ад 
маладога чалавека, па слушнай заўвазе жудаснага сфінк- 
са з пансіёна Ваке, забіваць, каб самога не забілі, падман- 
ваць, каб яго не падманулі, пакінуць на мяжы сумленне, 
сэрца, нацягнуць маску, бязлітасна гуляць людзьмі і, як 
у Лакедэмоне1, рыхтавацца да поспеху непрыкметна, каб 
заслужыць вянок.

Калі Эжэн вярнуўся, вікантэса сустрэла яго ласкава 
як заўсёды. 3 гасцёўні яны накіраваліся ў сталовую, дзе 
чакаў ужо віконт дэ Басэан. Стол ззяў раскошаю, якая ў 
часы Рэстаўрацыі, як вядома, дасягнула вышыні. Месье 
дэ Басэан, падобна большасці задаволеных людзей, мог 
цешыцца ўжо толькі прыгожым сталом, а што датычыць 
гурманства, то ён належаў да школы Людовіка XVIII і 
герцага д’Эскара2.

Вось чаму яго стол ззяў двайной раскошаю: для смаку 
і для вока. Ніколі раней падобнага відовішча не бачылі 
здзіўленыя вочы Эжэна, упершыню маладьі чалавек вя- 
чэраў у адным з тых дамоў, дзе арыстакратычнасць 
перадавалася па спадчыне. Толькі што выйшлі з моды 
начныя вячэры, якімі заканчваліся балі ў часьі імперыі, 
калі ваенныя мусілі падсілкоўвацца да будучых баёў і на 

1 Лакедэмон — горад у Грэцыі, вядомы як Спарта. Там удзельнікі 
алімпійскіх гулыіяў рыхтаваліся да спаборніцтваў.

2 ...да школы Людовіка XVIII ды герцага д’Эскара... — кароль з 
дынастыі Бурбонаў і яго набліжаны любілі добра паесці.
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чужыне і на радзіме. Да гэтага часу Эжэн быў толькі на 
балях. Пазней ён будзе славіцца сваёй упэўненасцю, 
паступова ён набіраў яе і цяпер і таму не разгубіўся. Але 
калі чалавек з багатай фантазіяй бачыць чаканны срэб- 
раны посуд, мноства вытанчанай аздобы на прыгожа 
прыбраным бяседным стале, калі ўпершыню захапляецца 
бязгучньімі рухамі прыслугі, яму, вядома, цяжка не 
аддаць перавагу гэтаму заўжды элегантнаму жыццю пе- 
рад іншым жыццём, поўным нястач, якое ён збіраўся 
выбраць яшчэ сёння раніцай. Думка на хвіліну перанесла 
Эжэна назад, у сямейны пансіён, і яго ахапіла такая 
моцная жуда, што ён пакляўся сабе ў студзені перабрацца 
адтуль у лепшае месца, дарэчы, заадно збегчы ад Ватрэна, 
шырокую далонь якога ён адчуваў на сваім плячы. Калі 
прыстойны чалавек задумаецца пра ўсе тыя прыхаваныя 
ці адкрытыя формы распусты, узгадаваныя ў Парыжы, 
яму давядзецца задаць сабе пытанне: за якім зманам 
дзяржава адкрывае ў Парыжы навучальныя ўстановы, 
збірае там маладых людзей? I як яшчэ толькі ў гэтым 
горадзе не знікае павага да жанчын, як золата, вы- 
стаўленае ў драўляных чашах мянял, не знікае з гэтых 
чашаў? Але калі ўспомніць, што злачынстваў і парушэн- 
няў у Парыжы амаль не чыніцца нават маладымі, пачы- 
наеш паважаць цярплівых Танталаў1, якія вядуць ба- 
рацьбу з сабою і перамагаюць у гэтай барацьбе!

Узяць хаця б, да прыкладу, нябогу студэнта ды апісаць 
яго барацьбу з Парыжам, атрымаўся б адзін з самых 
драматычных эпізодаў для кнігі пра сучасную цывілі- 
зацыю. Дарма пазірала на Эжэна мадам дэ Басэан, ён 
нічога не хацеў казаць у прысутнасці віконта.

— Вы правядзеце мяне сёння да італьянцаў? — спы- 
тала вікантэса мужа.

— Вы і ўявіць не можаце, колькі прыемнасці прынесла 
б мне падпарадкаванне вашым жаданням, але мне трэба 
сустрэцца з тым-сім у тэатры «Вар’етэ», — адказаў віконт 
з іранічнай вежлівасцю, якая падманула студэнта.

«Са сваёй каханкай», — падумала вікантэса.
— А што, д’Ажуда сёння ўвечары да вас не прыедзе? — 

спытаў віконт.
— He, — незадаволена адказала яна.

1 Тантал — герой, асуджаны багамі на вечныя мукі голаду і смагі, 
нягледзячы на тос, што блізка была вада і садавіна (грэч. міф.).
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— Дык, калі вам абавязкова патрэбен кавалер, вазь- 
міце з сабою месье дэ Расціньяка.

Вікантэса з усмешкаю зірнула на Эжэна.
— Гэта надта скампраметуе вас.
— «Француз любіць небяспеку, бо праз яе ён здабывае 

славу», сказаў месье дэ Шатабрыян1, — адказаў Рас- 
ціньяк, схіляючы галаву ў паклоне.

Праз некалькі хвілін ён ужо імчаўся разам з мадам 
дэ Басэан на двухмеснай карэце ў модны тэатр. Калі яны 
ўвайшлі ў ложу, размешчаную насупраць сцэны, і ўсе 
ларнеты былі накіраваны на яго цудоўна апранутую 
спадарожніцу і на яго самога, усё Эжэну здалося нейкай 
феерыяй. Адно зачараванне ішло за другім. Чароўнасць 
чароўнасцю паганяла.

— Вы хацелі пагаварыць са мной, — сказала мадам 
дэ Басэан. — Ах, дарэчы, глядзіце, праз тры ложы ад 
нас — мадам дэ Нусінген. Яе сястра і месье дэ Трай з 
другога боку.

Пры гэтьіх словах вікантэса паглядзела на ложу мадэ- 
муазель Рошфід. Калі яна пераканалася, што маркіза 
д’Ажуда там няма, яе твар адразу заззяў.

— Яна чароўная, — сказаў Эжэн, паглядзеўшы на 
мадам дэ Нусінген.

— У яе вейкі светлаватыя.
— Так, але да чаго прыгожы зграбны стан!
— А рукі тоўстыя.
— Прьігожыя вочы!
— Задоўгі твар.
— Доўгі твар — прыкмета высакародства.
— Яе шчасце, што ёсць хоць такі. Зірніце, як яна бярэ 

і кладзе свой ларнет. Гар’ё была, Гар’ё і засталася ва ўсіх 
рухах, — сказала вікантэса, здзіўляючы Эжэна.

Сапраўды, мадам дэ Басэан разглядвала залу праз 
ларнет і, здавалася, не звяртала ніякай увагі на мадам дэ 
Нусінген, хаця не выпускала з віду ніводнага яе жэста. 
Публіка з’ехалася выключна прыгожая. Дэльфіну дэ 
Нусінген цешыла ўвага маладога, прыгожага, элегантна- 
га кузена мадам дэ Басэан, які не зводзіў ларнета з яе 
ложы.

1 Шатабрыян, Франсуа-Рэнэ дэ — (1768—1848) французскі пісьмен- 
нік, аўтар узнёсла-сентыментальнага рамана «Геній хрысціянства», 
адной з вяршынь рамантызму.
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— Калі вы і далей будзеце ўвесь час углядацца толькі 
ў яе, вы наробіце скандалу, месье дэ Расціньяк. Назаля- 
ючы, яшчэ ніхто ніколі поспеху не дабіваўся.

— Дарагая кузіна, вы мне ўжо шмат у чым дапамаглі, 
калі вы хочаце давесці вашу добрую справу да канца, 
прашу вас, акажыце яшчэ адну паслугу; для вас гэта 
няцяжка, для мяне — вельмі неабходна. Я закахаўся.

— Ужо?
— Так.
— У гэтую жанчыну?
— А хіба мае дамаганні ў іншым месцы маглі б 

атрымаць поспех? — сказаў ён, пранікліва пазіраючы на 
кузіну. — Спадарыня герцагіня дэ Карыльяна сябруе са 
спадарыняй герцагіняй Берыйскай, — працягваў ён пас- 
ля паўзы, — і, напэўна, вы з ёю бачыцеся, будзьце так 
ласкавы, пазнаёмце мяне з ёю і вазьміце мяне з сабою да 
яе на баль у панядзелак. Там я сустрэну мадам дэ Нусін- 
ген і пачну сваю першую атаку.

— Ахвотна, — сказала вікантэса. — Вашы сардэчныя 
справы пойдуць цудоўна, калі вы ўпадабалі яе. Бачыце, 
у ложы прынцэсы Галатыён сядзіць дэ Марсэ. Для мадам 
дэ Нусінген гэта пакута, яна пакутуе ад рэўнасці. Лепша- 
га моманту, каб падысці да жанчыны, асабліва да жонкі 
банкіра, не знойдзеш. Усе гэтыя дамы з Шасэ д’Антэн 
любяць помсціць.

— А што зрабілі б вы ў падобным выпадку?
— Я? Пакутавала б моўчкі.
У гэты момант у ложы мадам дэ Басэан з’явіўся маркіз 

д’Ажуда.
— Я перапыніў усе справы дзеля таго, каб зноў паба- 

чыць вас, — сказаў ён, — і паведамляю вам пра гэта са 
спадзяваннем, што мая ахвяра недарэмная.

Твар вікантэсы так ззяў, што Эжэн адразу зразумеў 
розніцу між выразам шчырага кахання і крыўляннямі 
парыжскага какецтва. У захапленні сачыў Эжэн за кузі- 
наю, моўчкі саступіўшы месца месье д’Ажуда.

«Жанчына, якая кахае так моцна — высакародней- 
шае, нябеснае стварэнне! — падумаў ён. — А гэты чалавек 
мяняе яе на нейкую ляльку. Як можна ёй здраджваць?»

Ён адчуў, як у сэрцы ўскіпае дзіцячая злосць. Яму 
карцела схіліцца да ног мадам дэ Басэан, ён хацеў бы 
валодаць дэманічнай сілай, каб панесці вікантэсу ў сваім 
сэрцы так, як арол узносіць з даліны ў неба белую 
козачку-сысунка. Пачуццё знявагі апанавала яго, бо ў 
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гэты вялізны музей прыгажосці ён прыйшоў без уласнай 
карціны — уласнай каханкі. «Калі маеш каханку і добрае 
месца, тьі — кароль», — думаў ён. I ён паглядзеў на мадам 
дэ Нусінген, як зняважаны чалавек глядзіць на свайго 
крыўдзіцеля. Вікантэса павярнула да яго галаву і вачыма 
падзякавала студэнту за яго сціпласць. Першы акт скон- 
чыўся.

— Вы дастаткова ведаеце мадам дэ Нусінген, каб 
прадставіць ёй месье дэ Расціньяка? — спытала вікантэса 
ў маркіза д’Ажуда.

— Ёй будзе вельмі прыемна бачыць пана дэ Расціньяка 
ў сваёй ложы, — сказаў маркіз.

Прыгожы партугалец узняўся, узяў студэнта пад руку, 
і праз хвіліну яны ўжо стаялі побач з мадам дэ Нусінген.

— Спадарыня баранэса, — звярнуўся да яе маркіз 
д’Ажуда, — маю гонар прадставіць вам шэвалье Эжэна 
дэ Расціньяка, кузена вікантэсы дэ Басэан. Вы так зача- 
равалі пана Эжэна, што я захацеў ашчаслівіць яго, наблі- 
жаючы да вас.

Маркіз сказаў гэтыя словы з пэўнай жартаўлівасцю, 
пад якой хавалася грубаватая сутнасць. Зрэшты, яна 
заўсёды нават падабаецца жанчынам, калі, зразумела, 
гучыць у належнай форме. Мадам дэ Нусінген усміх- 
нулася і прапанавала Эжэну сесці на месца мужа, які 
толькі што выйшаў.

— Я не асмельваюся прапанаваць вам застацца по- 
руч, — сказала яна. — Калі маюць шчасце сядзець побач 
з мадам дэ Басэан, яе не пакідаюць.

— Але мне здаецца, мадам, — шапнуў Эжэн, — што, 
каб задаволіць кузіну, мне лепей застацца з вамі. — 
Пасля ён голасна дадаў: — Да прыхода спадара маркіза 
мы размаўлялі пра вас і вашу прыгажосць.

Месье д’Ажуда пакланіўся і выйшаў.
— Вы сапраўды намерыліся застацца са мной? — 

спытала баранэса. — Тады мы зможам бліжэй пазна- 
ёміцца: пасля гутаркі з мадам дэ Рэсто мне захацелася 
ўбачыць вас.

— У такім разе графіня вельмі няшчырая, бо яна 
забараніла прымаць мяне.

— Чаму?
— Мне сорамна расказваць вам пра прычыны, але я 

разлічваю на вашу паблажлівасць, раскрываючы гэтую 
таямніцу. Справа ў тым, што я — сусед вашага бацькі. 
Я не ведаў, што графіня дэ Рэсто — яго дачка і меў 
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неасцярожнасць незнарок завесці аб ім размову і гэтым 
угнявіў вашу сястру і яе мужа. He паверыце, якой 
ганебнай здалася даччына няўдзячнасць герцагіні дэ Лан- 
жэ і маёй кузіне. Я расказаў ім, што адбылося са мной у 
доме Рэсто, і яны за жываты браліся ад смеху. Вось тады 
мадам дэ Басэан упершыню згадала вас, адзначыўшы, 
што вы вельмі чула адносіцеся да майго суседа, месье 
Гар’ё. Ды і чаму б, сапраўдьі, вам яго не любіць? Ён вас 
абагаўляе ды так палка, што я нават пачаў раўнаваць. 
Сёння раніцай мы з ім дзве гадзіны гутарылі пра вас, a 
ўвечары, пад уплывам размовы з вашым бацькам, я 
распытваў кузіну, ці вы такая ж прыгожая, як і чулая. 
Жадаючы паспрыяць майму шчыраму захапленню, ма- 
дам дэ Басэан прывезла мяне сюды і з уласціваю ёй 
ласкаю паведаміла, што я вас пабачу.

— Як, пане, — спытала жонка банкіра, — я ўжо мушу 
быць вам удзячнаю? Яшчэ трошкі, і мы станем старымі 
сябрамі.

— Сяброўства з вамі, напэўна, было б незвычайным, — 
сказаў Расціньяк, — але я ніколі не захачу стаць вашым 
сябрам.

Банальная лухта, якую плятуць дэбютанты ў свеце, 
халоднаму воку чытача здаецца бяздарнаю, але жанчы- 
нам яна падабаецца. Жэст, тон, позірк маладога чалавека 
прыдаюць усяму гэтаму мноства адценняў. Расціньяк 
здаўся мадам дэ Нусінген цудоўным. Потым, як і ўсе 
жанчыны, калі яны не могуць адказаць на смелыя пы- 
танні, баранэса перавяла размову на іншую тэму.

— Так, мая сястра наклікае нараканні сваімі ад- 
носінамі да беднага бацькі. Бацька быў для нас сапраўды 
богам. Я саступіла рашучаму загаду месье дэ Нусінгена і 
стала бачыцца з бацькам толькі раніцамі. Я доўга адчу- 
вала сябе няшчаснаю, я плакала. Гвалт над маімі пачуц- 
цямі пасля моцных шлюбньіх звадаў яшчэ болей пахіснуў 
устоі сямейнага жыцця. У вачах свету я, пэўна, самая 
шчаслівая жанчына ў Парьіжы, аднак, я самая няшчас- 
ная. Вы можаце палічыць безразважным, што я так 
разгаварылася. Але вы — знаёмы майго бацькі і, зна- 
чыць, вы не можаце быць мне чужым.

— Вы ніколі не сустрэнеце чалавека, — сказаў 
Эжэн, — які гарэў бы такім жаданнем належаць вам, як 
я. Чаго вы, жанчыны, шукаеце? Шчасця, — адказаў ён 
сам сабе пранікнёньім голасам. — Так, сапраўды, каб 
жанчына была шчасліваю, яе павінны любіць, абагаў- 
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ляць, ёй патрэбны сябра, каб было каму паверыць жа- 
данні, усе яе фантазіі, турботы, радасці, раскрыць душу 
з яе мілымі заганамі і цудоўнымі якасцямі і не баяцца, 
што табе здрадзяць; паверце, адданае, заўжды палкае 
сэрца знойдзеце толькі ў маладога чалавека, поўнага 
ілюзій, які гатовы загінуць па адзінаму вашаму слову, 
які яшчэ зусім не ведае свет, і не хоча яго ведаць, бо вы 
для яго — увесь свет. Я вам скажу, і вы пасмяецеся з 
маёй наіўнасці, я прыехаў з глухой правінцыі, мая душа 
чыстая, на сваім шляху я сустракаў толькі людзей са 
шчырым сэрцам. Я не чакаў, што знайду каханне. Я вы- 
падкова сустрэўся з кузінай, і яна прыняла ў маім лёсе 
самы сардэчны ўдзел. Назіраючы за ёй, я зразумеў, якім 
вялізным скарбам адорвае чалавека любоў, і цяпер я, як 
Керубіна1, кахаю ўсіх жанчын і чакаю, калі змагу стаць 
адданым адной з іх. Калі я ўвайшоў у тэатр і пабачыў 
вас, нібы ветрам падхапіла мяне і панесла да вас. Я ўжо 
столькі думаў пра вас да гэтага! Але я нават не сніў, што 
вы такая прыгожая. Мадам дэ Басэан забараніла мне 
глядзець на вас так часта: яна не ведае, якая вялікая 
спакуса бачыць вашы пунсовьія вусны, беласнежны твар, 
пяшчотныя вочы... Можаце лічыць мяне безразважным 
таксама, але не спыняйце мяне.

Няма жанчынам большай уцехі, чым чуць, як бруіцца 
крыніца пяшчотных слоў. Нават калі яна адказаць на іх 
ніяк не можа, нават самая вялікая святоша будзе ўваж- 
ліва слухаць. Пачаўшы з гэтага, Расціньяк высцілаў 
словы, як пер’е. Яго голас стаў вабна ціхім. Мадам дэ 
Нусінген, час ад часу пазіраючы на дэ Марсэ, заахвочвала 
Эжэна ўсмешкамі. Дэ Марсэ не пакідаў ложы княгіні 
Галатыён. Расціньяк заставаўся побач з мадам дэ Нусін- 
ген да таго моманту, калі вярнуўся барон, каб правесці 
жонку дадому.

— Мадам, — звярнуўся да яе Эжэн, — я спадзяюся 
ўбачыць вас яшчэ на балі ў герцагіні дэ Карыльяна.

— Пакольк спатарыня фас сапрашае, — сказаў барон, 
мажны эльзасец, круглы твар якога сведчыў пра небяс- 
печную і хітрую празарлівасць, — фы мошаце пыць 
пэўным, што фам заўсёды пудуць рады.

«Справы мае пайшлі як па масле, калі яна не спало- 
халася маіх слоў: «Маглі б вьі пакахаць мяне?» Конік 

1 Юны паж, адна з дзсючых асоб камсдыі Бамаршэ (1732—1799) 
«Жаніцьба Фігаро».
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мой зацугляны, застаецца ўскочыць у сядло і ўзяць 
павадок у рукі», — думаў Эжэн, накіроўваючыся да 
мадам дэ Басэан і месье д’Ажуда, каб адвітацца.

Нябога студэнт не ведаў, што баранэсу хвалявала зусім 
іншае: яна чакала апошні ліст ад дэ Марсэ, адзін з тых 
лістоў, якія рвуць сэрца на часткі. Шчаслівы ад уяўнага 
поспеху, Эжэн правёў вікантэсу да знешняй каланады, 
дзе ўсе чакалі свае карэты.

— Ваш кузен сам на сябе не падобны, — са смехам 
сказаў партугалец вікантэсе, калі Эжэн іх пакінуў. — Ён 
сарве банк. Ён спрытны, як уюн, і я думаю, што ён далёка 
пойдзе. Толькі вы маглі падабраць яму якраз тую жан- 
чыну, якая адчувала б патрэбу ў суцяшэнні.

— Але, — заўважыла мадам дэ Басэан, — трэба яшчэ 
ведаць, ці кахае яна яшчэ таго, хто яе пакідае.

3 Італьянскага тэатра на вуліцу Нёў-Сент-Жэнеўеў 
студэнт вяртаўся пешкі, і ў яго галаве вірыліся самыя 
салодкія мары. Ён не прамінуў заўважыць, з якой увагай 
сачыла за ім мадам дэ Рэсто, калі ён сядзеў у ложы 
вікантэсы і калі гутарыў з мадам дэ Нусінген, і ён зрабіў 
выснову, што дзверы графскага дома зноў адчыняцца 
перад ім. Такім чынам, ён ужо меў чатыры знаёмствы ў 
вышэйшым свеце; да ліку знаёмых ён прылічваў таксама 
ўжо і жонку маршала Карыльяна, перакананы ў тым, што 
спадабаецца ёй. Расціньяк здагадваўся наперад, хаця не 
ўсведамляў ясна да канца, як гэта зрабіць, што ў склада- 
ным механізме гульні ўсеагульных інтарэсаў трэба сха- 
піцца за якое-небудзь кола, каб апьінуцца наверсе машы- 
ны; Эжэн адчуваў у сабе сілу стаць спіцай у яе вядучым 
коле. .

«Калі мадам дэ Нусінген мною зацікавіцца, я навучу 
яе кіраваць мужам, які варочае мільёнамі, ён дапаможа 
мне ўмомант стаць багатым». Адкрыта ён сабе гэтага не 
казаў, бо быў яшчэ не настолькі дасведчаным, каб аналі- 
заваць, ацэньваць сітуацыю і пралічваць варыянты; яго 
думкі бялелі недзе на даляглядзе ў форме няясных хма- 
рак, і хаця па цынічнасці Эжэну яшчэ было далёка да 
Ватрэна, але калі пракаліць яго спадзяванні ў гарніле 
сумлення, аснова атрымалася б не намнога чысцейшая. 
Шляхам такіх гешэфтаў са сваім сумленнем людзі коцяц- 
ца да маральнай разбэшчанасці, у такой ступені харак- 
тэрнай для сучаснай эпохі, калі радзей, чым у іншы час, 
сустракаюцца людзі шчырыя, добрасардэчныя, якія ні- 
колі не скараюцца злу і самае нязначнае адхіленне з 
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сумленнага шляху лічаць злачынствам, — цудоўныя 
вобразы сумленнасці, дзякуючы якім мы можам захап- 
ляцца двума шэдэўрамі: Альцэстам у Мальера ды ня- 
даўна — Джэні Дынс і яе бацькам у рамане Вальтэра 
Скота1. Але можа здарыцца і так, што процілеглы твор, 
малюнак крывых сцяжын, на якія заганяў сваё сумленне 
чалавек свецкі, амбіцыйны, рупячыся аб тым, каб знеш- 
нія прыстойнасці не парушаліся, спрабуючы абысці зло, 
таксама атрымаецца прыгожы і драматычны. Да пансіёна 
Расціньяк падышоў ужо з галавою закаханым у мадам дэ 
Нусінген. Яна здавалася яму зграбнай, лёгкай, быццам 
ластаўка. Пяшчотныя вочы, далікатная і шаўкавістая 
скура, такая тонкая, што відно было, як пад ёй пульсуе 
кроў, чароўны голас, бялявая галоўка — усё ўзнікала ў 
яго ўспаміне. Студэнт моцна пастукаў у дзверы бацькі 
Гар’ё.

— Суседзе, я бачыў мадам Дэльфіну, — паведаміў 
Эжэн.

— Дзе?
— У Італьянскім тэатры.
— Яна добра бавілася?.. Заходзьце ж.
Стары ўстаў у адной кашулі, адамкнуў дзверы і зноў 

лёг у ложак.
— Раскажыце мне пра Дэльфіну, — папрасіў ён.
Эжэн упершыню апынуўся ў пакоі, дзе жыў бацька 

Гар’ё і не мог схаваць здзіўлення: такая галеча ў па- 
раўнанні з каралеўскім строем дачкі. Акно без фіранак, 
шпалеры месцамі з-за вільгаці адсталі ад сцяны і пака- 
рабаціліся, агаліўшы пажаўцелую ад дыму тынкоўку. 
Стары ляжаў на лядашчым ложку пад вынашанай коўд- 
рай і ватовым кароткім пакрывалам на нагах, сшытым з 
ласкутоў старьіх сукенак мадам Ваке. Падлога сырая, 
паўсюль ляжаў пыл. Насупраць акна стаяў стары пузаты 
з ружовага дрэва камод, з выгнутымі ручкамі ў форме 
вінаграднай лазы і аздоблены меднымі галінкамі і лісцем; 
стары ўмывальнік з драўлянаю дошкаю, на якой стаяў 
гляк з вадою ў тазіку і прыборы для галення. У кутку 
стаялі чаравікі, каля ложка — тумбачка без дзверцаў, без 
мармуровай дошкі зверху; у каміне не было нават следу 

1 Альцэст — герой камедыі Мальсра «Мізантроп», сн адкрыта 
выказвас сваё незадавалыіеннс грамадствам, якос яго акружае; Джэні 
Дынс — самаахвярная гсраіня рамана Вальтэра Скота «Эдынбургская 
цямніца».
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прыску, побач з камінам — квадратны стол з арэхавага 
дрэва, папярочкай якога бацька Гар’ё карьістаўся, каб 
пагнуць срэбны посуд. Агульную мізэрную карціну да- 
паўнялі трухлявая канторка, на якой ляжаў капялюш 
старога, фатэль з саламяным сядзеннем і два крэслы. Біла 
полага было прьімацавана да столі нейкай анучкай, але 
замест полага з яго звісаў якісьці ласкут тканіны ў белую 
і чырвоную клетку. Самы бедны рассыльны жыў у сябе 
на гарышчы не так бедна, як бацька Гар’ё ў пансіёне Ваке. 
Ад аднаго выгляду гэтай каморы сціскалася сэрца, пакой 
выдаваў на самы змрочны турэмны каземат. На шчасце, 
Гар’ё не бачыў выразу твару Эжэна, калі той ставіў свечку 
на начны столік. Стары павярнуўся да студэнта, па-ра- 
нейшаму захутаны ў коўдру да падбародка.

— Ну, і хто вам падабаецца больш, мадам дэ Рэсто ці 
мадам дэ Нусінген?

— Я аддаю перавагу мадам Дэльфіне, — адказаў 
студэнт, — бо яна вас любіць болей.

Адчуўшы цеплыню, з якой Эжэн вымавіў гэтыя словы, 
стары адхінуў коўдру і паціснуў студэнту руку.

— Дзякуй, дзякуй, — усхвалявана адказаў Гар’ё. — 
А што яна сказала пра мяне?

Расціньяк паўтарыў словы баранэсы, надаючы ім да- 
датковай прыгажосці. Стары слухаў так уважліва, нібы 
прамаўляліся словы божыя.

— Мілае дзіця, так, яна вельмі любіць мяне. Але не 
верце таму, што яна казала пра Анастазі. Сёстры раў- 
нуюць мяне адна да другой, скажу я вам, і ў гэтым яшчэ 
адзін доказ іх чуласці. Мадам дэ Рэсто таксама мяне 
любіць, я гэта ведаю. Бацька ведае сваіх дзяцей, як Бог 
усіх людзей: ён бачьіць, што робіцца ў іх сэрцах і судзіць 
аб іх намерах. Абедзве дачкі аднолькава чулыя да мяне. 
Ах, каб мне яшчэ добрых зяцёў, я быў бы бязмежна 
шчаслівым, хаця, напэўна, поўнага шчасця на свеце не 
існуе. Калі б я жыў з дочкамі, чуў іх галасы, ведаў, што 
яны побач, бачыў, як яны ад’язджаюць, прыязджаюць, 
каб жыццё ішло так, як у той час, калі дочкі жылі са 
мною, маё сэрца заскакала б з радасці... А ці прыгожа 
былі яны апрануты?

— Так, — сказаў Эжэн. — Але, месье Гар’ё, чаму вы 
жывяце ў гэтай каморцы, маючы дачок, якія амаль 
купаюцца ў раскошы?

— Далібог, нашто мне лепшы пакой? — са знешняй 
бесклапотнасцю адказаў стары. — Мне цяжка тлумачыць 
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вам такія рэчы; я двух слоў не звяжу як трэба. Прычы- 
на — Тут, — дадаў ён, стукаючы сябе па той частцы 
грудзей, дзе б’ецца сэрца. — Маё жыццё — гэта жыццё 
маіх дачок. Калі ім добра, шчаслівыя яны, прыгожа 
ўбраныя, ходзяць па дыванах — тады хіба мае значэнне, 
што за рьізман прыкрывае маё цела і ў якім кутку я сплю? 
Калі ім цёпла, мне не можа быць зімна, калі ім весела, 
то і я ніколі не зануджуся. Mae адзіныя турботы — гэта 
іх турботы. Калі вы станеце бацькам, калі пачуеце лепя- 
танне вашых дзяцей і скажаце сабе: «Гэта часцінка 
мяне», калі адчуеце, што гэтыя малюткі — ваша кры- 
вінка, што ў іх — лепшае, што было ў вас, бо так яно і 
ёсць, то вам будзе здавацца, што вы зрасліся з імі ў адно 
цела, вам будзе мроіцца, што вы рухаецеся, калі крочаць 
яны. Адусюль мне чуюцца іх галасы. Ад іх сумнага 
позірку стыне мая кроў. Аднойчы вы самі ўбачыце, што 
шчасце дзяцей даражэйшае за ваша ўласнае шчасце. Я не 
здолею вам растлумачыць усяго: гэта ўнутраныя пачуцці 
нібы напаўняюць чалавека шчасцем. Карацей кажучы, я 
жыву трайным жыццём. Хочаце, я раскажу вам нешта 
цікавае? Ведаеце, стаўшы бацькам, я зразумеў Бога. Усё 
сутнае пайшло ад яго, таму ён усюдыісны. Таксама і я з 
маімі дочкамі, толькі я іх люблю мацней, чым Бог любіць 
свет, бо свет сваёй прыгажосцю не роўны Богу, а мае дочкі 
прыгажэйшыя за мяне. Яны заўсёды ў маёй душы, і я ўсё 
думаў: сёння ўвечары вы пабачыцеся з імі. Божа мой, я 
гатовы чысціць боты, бегаць па даручэннях у таго муж- 
чыньі, які мог бы зрабіць Дэльфіну шчаслівай, бо жан- 
чына шчаслівая, калі яе кахаюць. Пакаёўка паведаміла 
мне, што гэты панок дэ Марсэ — сапраўдны сабака. 
У мяне аж рукі свярбяць, каб скруціць яму шыю. He 
кахаць такую жанчыну, такую прыгажуню, з яе са- 
лаўіным голасам! Дзе былі яе вочы, калі яна выходзіла 
замуж за гэтага тоўстага эльзаскага цурбана? Трэба было 
абедзвюм знайсці сабе ласкавых прыгожьіх маладых лю- 
дзей. А выйшла інакш. Зрэшты, яны вьібіралі самі.

Бацька Гар’ё быў непараўнальны. Упершыню Эжэн 
пабачыў старога ў бляску бацькоўскай любові. Сіла на- 
тхнення, чалавечых пачуццяў — рэч, вартая асаблівай 
увагі. Якой бы грубай не была асоба, як толькі ў яе сэрцы 
загараецца пачуццё моцнай, сапраўднай любові, яна ад- 
разу ж пачынае выпраменьваць асаблівыя флюіды, якія 
змяняюць выраз твару, ажыўляюць рухі, прыдаюць го- 
ласу афарбоўку. Дзякуючы сіле гэтага пачуцця нават 
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самае тупое стварэнне здольна здзівіць неверагодным 
красамоўствам, калі не складам гутаркі, дык хоць яе 
думкамі, і нібы ўзнімаецца на светаносных крьілах. Так 
і ў гэтую хвіліну: у рухах, у голасе старога адчувалася 
прыцягальная сіла, па якой мы пазнаём вялікіх акцёраў. 
Але хіба высокія пачуцці не з’яўляюцца паэтычным 
выяўленнем нашай волі?

— Дык вас, значьіць, не засмуціць вестка аб тым, што 
яна, напэўна, парве з дэ Марсэ? — сказаў Эжэн. — Гэты 
хлюст прамяняў яе на княгіню Галатыён. Што датычыць 
мяне, то я сёння ўвечары закахаўся ў мадам Дэльфіну.

— Вось як! — усклікнуў бацька Гар’ё.
— Так, і нібыта я ёй спадабаўся. Цэлую гадзіну мы 

размаўлялі пра каханне, а паслязаўтра, у суботу, я пайду 
да яе.

— Ох, як жа я буду любіць вас, мой даражэнькі, калі 
вьі ёй спадабаецеся. Вы добры чалавек, і праз вас яна не 
будзе пакутаваць. А калі вы ёй здрадзіце, я пачну з таго, 
што перарэжу вам горла. Жанчына два разы не кахае, 
скажу я вам. Але, Божа, што за лухту я пляту, пане 
Эжэне! Тут для вас зімна. Божа, значыцца, вы размаўлялі 
з ёй. Можа, яна нешта прасіла перадаць мне?

«Нічога», — падумаў Эжэн і адказаў старому:
— Яна сказала, што пасылае вам моцны, даччын 

пацалунак.
— Бьівайце, суседзе, добрай ночы вам, сніце прыем- 

ныя сны. Мне пасля вашых слоў прыемны сон забяспеча- 
ны. Няхай Бог дае вам спору ва ўсіх жаданнях. Сёння 
ўвечары вы былі маім добрым анёлам, вы прынеслі з 
сабою вобраз маёй дачкі.

«Нябога, — падумаў Эжэн, кладучыся ў ложак, — яго 
любоў растопіць нават каменнае сэрца. Ягоная дачка 
столькі ж думае пра яго, колькі пра турэцкага султана».

Пасля гэтай размовы Эжэн стаў нечаканым павера- 
ным, сябрам бацькі Гар’ё. Між імі ўсталяваліся тыя 
адзіныя стасункі, якія толькі і маглі прывязаць старога 
да другога чалавека. Гарачыя пачуцці ніколі не зробяць 
памылковага разліку. Раз Эжэн станавіўся для баранэсы 
блізкім сябрам, то бацька Гар’ё ўявіў, што гэта нейкім 
чынам наблізіць яго да дачкі. Акрамя таго, ён даверыў 
Эжэну прычыну свайго болю. Мадам дэ Нусінген, шчасця 
якой ён зычыў па сто разоў штодня, яшчэ не зведала 
слодычы кахання. Вядома, Эжэна стары ўявіў адным з 
самых мілых маладых людзей, якіх ён калі-небудзь ба- 
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чыў, і нібы прадчуваў, што ён зможа прынесці баранэсе 
ўсе тыя задавальненні, якіх ёй бракавала. Такім чынам 
сэрца старога прасцірала дарогу да сяброўства, якое мац- 
нела з кожным днём і без якога незразумелай была б і 
развязка гэтай аповесці.

Назаўтра раніцай, за снеданнем, пансіянеры здзівіліся 
сімпатыі, з якой глядзеў на Эжэна бацька Гар’ё, дарэчы, 
ён і сеў побач з ім, словам, сказаным студэнту, выразу 
твару, які звычайна выдаваў на гіпсавую маску. Ватрэн 
бачыў студэнта пасля памятнай гутаркі ўпершыню і, 
здавалася, імкнуўся вычытаць нешта ў душы маладога 
чалавека. Гэтай ноччу, перш чым заснуць, Эжэн змераў 
усю прастору жыццёвага поля, што адкрылася перад ім, 
і цяпер, сустрэўшыся з Ватрэнам, ён адразу ўспомніў пра 
план гэтага чалавека і падумаў пра пасаг мадэмуазель 
Тайфэр, не стрымаўся і глянуў на Віктарыну, як глядзіць 
на багатую спадкаемніцу самы дабрадзейны малады ча- 
лавек. Іх вочы выпадкова сустрэліся. Зразумела, што 
Эжэн у новым уборы здаўся беднай дзяўчьіне чароўным 
прыгажуном. Позірк, якім яньі абмяняліся, быў досыць 
шматзначным, каб у Расціньяка зніклі ўсялякія сумненні 
наконт таго, што ён стаў прадметам тых трывожных 
пачуццяў, якія хвалююць усіх маладых дзяўчат. Нечы 
голас нібы крычаў Расціньяку: «Восемсот тысяч фран- 
каў!» Але раптам ён успомніў падзеі пярэдадня і выра- 
шыў, што задуманае каханне да мадам дэ Нусінген паслу- 
жыць яму сродкам ад міжвольных благіх думак.

— Учора ў Італьянскім тэатры давалі «Севільскага 
цырульніка» Расіні. Я ніколі не чуў такой чароўнай 
музыкі, — сказаў ён. — Божа, якое шчасце мець ложу ў 
Італьянскім тэатры!

Бацька Гар’ё з лёту зразумеў сэнс гэтых слоў, як 
сабака разумее рух гаспадара.

— Вы, мужчыны, жывяце як сыр у масле, — заўва- 
жыла мадам Ваке, — робіце, што вам даспадобы.

— А як вы вярталіся дадому? — спытаў Ватрэн.
— Пешкі, — адказаў Эжэн.
— А я, — уставіў спакуснік, — не прызнаю па- 

лавінчатых задавальненняў. Я хацеў бы ехаць у тэатр на 
карэце, мець сваю ложу і вяртацца дадому з усімі выго- 
дамі. Усё або нічога — вось мой дэвіз.

— Добры дэвіз, — зазначьіла мадам Ваке.
— Магчьіма, вы пойдзеце наведаць мадам дэ Нусін- 

ген, — шапнуў Эжэн Гар’ё. — Вядома, яна прыме вас 
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сардэчна і захоча даведацца пра мяне. Я ведаю, што ёй 
больш за ўсё хочацца трапіць у дом маёй кузіны, вікан- 
тэсы дэ Басэан. He забудзьце сказаць ёй, што я вельмі 
люблю яе і ўвесь час думаю аб тым, якім чынам дапамаг- 
чы ёй у гэтым.

Расціньяк неўзабаве накіраваўся ў Школу права- 
знаўства. Яму хацелася як мага менш заставацца ў не- 
навісным доме. Амаль цэлы дзень студэнт бадзяўся па 
горадзе, яго галава ліхаманкава палала, — стан, добра 
вядомы ўсім маладым людзям, ахопленым занадта сме- 
лымі спадзяваннямі. Заявы Ватрэна навялі яго на думкі 
пра грамадскае жыццё, і якраз у гэты момант пры ўвахо- 
дзе ў Люксембургскі сад ён сустрэў свайго сябра Б’ян- 
шона.

— Чаму гэта ты такі сур’ёзны? — спытаў студэнт-ме- 
дык, беручы Эжэна пад руку, каб разам пашпацыраваць 
перад Люксембургскім палацам.

— Мяне даймаюць благія думкі.
— Што за думкі? Іх ёсць чым палячыць.
— Чым гэта?
— Трэба зрабіць тое, што яны падказваюць.
— Ты жартуеш, бо не ведаеш, у чым справа. Ты чытаў 

Русо?
— Так.
— Памятаеш тое месца, дзе ён пытаецца ў свайго 

чытача, што б той зрабіў, калі б мог стаць багатым, сілаю 
волі забіўшы якога-небудзь старога кітайскага мандары- 
на, не пакідаючы Парыжа?

— Так.
— Ну дык што?
— Авохці, я ўжо трыццаць трэцяга мандарына дабі- 

ваю.
— He жартуй. Дык усё ж, калі б табе даказалі, што 

ўсё гэта рэальна і табе застаецца толькі кіўнуць галавой 
у знак згоды, ты пайшоў бы на гэта?

— А ён стары, твой мандарын? Хаця, што я кажу, 
незалежна ад таго, малады ён ці стары, паралітык ці 
здаровы... He, крый божа, не.

— Ты цудоўны хлопец, Б’яншон. Ну, а калі б ты 
закахаўся ў жанчыну так моцна, што гатовы быў душу 
вывернуць навыварат і табе спатрэбіліся б грошы, шмат 
грошай на яе строі, экіпаж, нарэшце, усялякія капрызы?

— Ну вось! Спачатку ты збіваеш з панталыку, а потым 
патрабуеш, каб я разважаў!
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— Б’яншон, я вар’яцею, вылечы мяне. У мяне дзве 
сястры — два анёлы прыгажосці, чысціні, і я хачу, каб 
яны былі шчаслівымі. Дзе за бліжэйшыя пяць гадоў 
знайсці мне дзвесце тысяч франкаў на пасаг для іх? 
У жыцці, скажу я табе, абставіны часам складаюцца так, 
што неабходна весці буйную гульню і не марнаваць 
шчаслівага часу на дробныя набыткі.

— Ты ставіш перада мной пытанне, якое паўстае перад 
кожным чалавекам, які ўваходзіць у жыццё, і хочаш 
рассячы гэты гордзіеў вузел1 адным узмахам мяча. Для 
гэтага трэба быць Аляксандрам, даражэнькі, а інакш ты 
проста трапіш на катаргу. Я буду шчаслівы і ад таго 
сціплага існавання, якое чакае мяне ў правінцыі, дзе я 
проста атрымаю ў спадчыну месца свайго бацькі. Чала- 
вечыя схільнасці знаходзяць аднолькава поўнае зада- 
вальненне як у маленькім коле, так і ў межах агромністай 
акружнасці. Напалеон не з’ядаў двух абедаў і не меў 
больш каханак, чым студэнт-медык, які жыве пры шпі- 
талі капуцынаў. Наша шчасце, даражэнькі, заўсёды бу- 
дзе заключацца ў межах між падэшвамі нашых ног і 
нашым цемем; і ці будзе каштаваць яно нам мільён ці 
толькі сто луідораў у год, нашы ўнутраныя пачуцці ад 
гэтага не зменяцца. Таму мая выснова: няхай твой кітаец 
жыве.

— Дзякуй, ты аблегчыў мне сэрца, Б’яншон! Мы 
застанемся сябрамі назаўсёды.

— Чуеш, — працягваў студэнт-медык, — калі я пасля 
лекцыі Кюўе2 выходзіў у Батанічны сад, я заўважыў 
Мішано і Пуарэ на лавачцы з нейкім спадаром, якога я 
бачыў ля Палаты дэпутатаў падчас леташніх беспарад- 
каў. Ён здаўся мне паліцыянтам, пераапранутым у пава- 
жанага буржуа-ранцье. Яны размаўлялі. Давай паназі- 
раем за гэтай парачкай, пасля я скажу табе навошта. A 
пакуль бывай, мне трэба адзначыцца а чацвёртай гадзіне.

Калі Эжэн вярнуўся ў пансіён, яго ўжо чакаў бацька 
Гар’ё.

— Трымайце, — сказаў стары, — вам ад яе ліст. 
Прыгожы почырк, праўда?

1 Паводле старажытнагрэчаскай легенды, ніхто не мог развязаць 
вузел, якім было прывязана ярмо да павозкі фрыгійскага цара Гордзія. 
Цар Аляксандр Македонскі рассск мячом гэты «гордзіеў вузел».

2 Кюўе, Жорж (1769—1832) — вучоны, натураліст і палсантолаг, 
прыхілыіік тэорыі нязменнасці біялагічных відаў.
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Эжэн распячатаў канверт і прачытаў:
«Шаноўны пане, бацька паведаміў мне, што вам пада- 

баецца італьянская музыка. Я буду вельмі рада, калі вы 
згодзіцеся заняць месца ў маёй ложы. У суботу спяваюць 
Фадор і Пелегрыні; упэўнена, што вы не адмовіцеся. 
Месье дэ Нусінген далучаецца да маёй просьбы прыйсці 
да нас на вячэру без усялякіх цырымоній. Калі вы 
прымеце запрашэнне ў тэатр, вы зробіце майго мужа 
шчаслівым ад таго, што вызваліце яго ад цяжкага сямей- 
нага абавязку суправаджаць мяне. He адказвайце на ліст, 
прыходзьце і прыміце мае найлепшыя пажаданні.

Д. дэ Н.»
— Пакажыце мне ліст, — папрасіў Эжэна стары. — 

Вы, вядома, пойдзеце? — спытаў ён, нюхаючы паперу. — 
Які водар! Яе пальцы краналі гэты аркуш.

«Так проста жанчына не кідаецца на шыю мужчы- 
ны, — падумаў студэнт. — Яна хоча скарыстаць мяне, 
каб вярнуць дэ Марсэ, такія захады робяцца толькі са 
злосці».

— Дык што, — сказаў бацька Гар’ё, — што вы 
думаеце?

Эжэн не ведаў, якой маніяй фанабэрьістасці ахопленьі 
зараз многія жанчыны, і не здагадваўся, на якія ахвярьі 
здольная жонка банкіра дзеля таго, каб толькі трапіць у 
Сен-Жэрменскае прадмесце. Гэта быў час, калі ўваходзіла 
ў моду адзначаць жанчын, прынятых у Сен-Жэрменскім 
прадмесці, у так называемых статс-дам Малога палаца, 
сярод якіх, вядома ж, мадам дэ Басэан, яе сяброўкі 
герцагіня дэ Ланжэ і герцагіня дэ Мафрыньёз. Адзін 
Расціньяк не ведаў, як апантана імкнуліся жанчыны з 
Шасэ-д’Антэн трапіць у вышэйшае арыстакратычнае ко- 
ла, дзе ззяла такое сузор’е выдатных жанчын. Але на гэты 
раз падазронасць Эжэну дапамагла, забяспечыўшы яму 
стрьіманасць і сумныя выгоды чалавека, які толькі ста- 
віць, а не прымае ўмовы.

— Так, я пайду, — адказаў ён бацьку Гар’ё.
Такім чынам, Эжэна да мадам дэ Нусінген вяла проста 

цікаўнасць, а калі б жанчына ім пагарджала, магчыма, 
яго вяло б туды пачуццё. Ва ўсялякім разе, ён з не- 
цярплівасцю чакаў наступнага дня і часу, каб выправіцца 
да мадам дэ Нусінген. Для маладога чалавека ў першай 
інтрызе хаваецца не менш спакусы, чым у першым ка- 
ханні. Упэўненасць у поспеху спараджае мноства ўцех, у 
якіх мужчыны не прызнаюцца, хаця менавіта яны заклю- 
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чаюць у сабе чары некаторых жанчын. Жаданне нара- 
джаецца не толькі ад цяжкасці, але і ад лёгкасці перамо- 
гі. Увогуле ўсе чалавечыя пачуцці ўзнікаюць і трымаюц- 
ца на гэтых двух пачатках і падзяляюцца ў залежнасці 
ад гэтага на дзве розныя сферы. Можа, такі падзел ёсць 
наступства складанага пытання тэмпераментаў, якое, 
што б там ні казалі, кіруе грамадствам. Калі мелан- 
холікам патрабуецца пэўная ўзбуджальная доза какецт- 
ва, то людзі нервовыя, сангвінікі, палохаюцца празмерна 
ўпартага супраціўлення. Іншымі словамі, у аснове элегій 
ляжыць ураўнаважанасць, у аснове дыфірамбаў — непа- 
кой. Рыхтуючыся да вечара, Эжэн не пазбавіў сябе зада- 
вальнення паказытаць сваё самалюбства тымі маленькімі 
радасцямі, пра якія саромеюцца гаварыць маладыя 
людзі, баючыся кпінаў. Эжэн укладваў свае валасы, 
уяўляючы наперад, што позірк прыгожай жанчыны аба- 
вязкова спыніцца на яго чорных кучарах. Ён дазволіў 
сабе нават крыху пакрыўляцца, ну, зусім, як дзяўчына, 
апранаючыся на баль. Папраўляючы фрак, ён у захап- 
ленні паглядзеў на сваю талію: «Безумоўна, не ўсе змо- 
гуць пахваліцца такой фігурай!» Затым ён спусціўся 
ўніз — у той час ужо ўсе жыхары сядзелі за сталом — і 
весела вытрымаў град жартаў, выкліканых яго элегант- 
ньім строем. Характэрнай рысай сямейных пансіёнаў 
з’яўляецца разгубленасць пры з’яўленні модна адзетага 
чалавека. He бывае, каб нехта апрануў новы фрак, і хоць 
адзін чалавек не выказаў сваёй думкі на гэты конт.

— Ц-ц-ц! — зацмокаў языком Б’яншон.
— Выліты герцаг ці пэр! — абвясціла мадам Ваке.
— Пан выпраўляецца на заваёвы? — спытала мадэму- 

азель Мішано.
— Кукарэку! — закрычаў мастак.
— Прывітанне вашай жонцы, — сказаў служачы му- 

зея.
— А што, спадар Расціньяк ажаніўся? — спытаў 

Пуарэ.
— Жонка асаблівая, у вадзе не тоне, гарантыя добрай 

афарбоўкі, коштам ад дваццаці пяці да сарака, малюнак 
па апошняй модзе ў клетку, можна мыць, добра носіцца, 
напалову лён, напалову бавоўна, напалову воўна, дапама- 
гае ад зубнога болю і іншых хвароб, зацверджаных Кара- 
леўскай акадэміяй медыцыны! Зрэшты, цудоўны сродак 
для дзяцей, а яшчэ лепш ад мігрэняў, запораў і іншых 
хвароб стрававода, вачэй і вушэй! — закрычаў камічнаю 
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скарагаворкаю і з акцэнтам гандляра на кірмашы Ват- 
рэн. — Вы спытаеце: «I колькі ж каштуе гэты цуд? Два 
су?» He. Нічога. Гэта рэшткі, якія засталіся ад паставак 
Вялікаму Маголу1, якія выказалі жаданне пабачыць усе 
еўрапейскія манархі, у тым ліку вялікі геррррррцаг ба- 
дэнскі! Уваход проста перад вамі! Праходзьце праз касу. 
Дайце музыку! Брум, ля-ля, трынь, ля-ля, бум-бум! Гэй, 
кларнет, — перайшоў ён на хрыплы голас, — фаль- 
шывіш, чакай, заробіш па пальцах.

— Божа мой, да чаго прыемны чалавек! — усклікнула 
мадам Ваке. — 3 ім ніколі не занудзішся!

Сярод смеху і жартаў, выкліканых вясёлай камедыяй 
Ватрэна, Эжэн перахапіў нясмелы позірк мадэмуазель 
Тайфэр, якая нахілілася да мадам Куцюр і неШта шапну- 
ла ёй на вуха.

— А вось і кабрыялет прыехаў, — сказала Сільвія.
— Дзе ж ён вячэрае? — спытаў Б’яншон.
— У баранэсы дэ Нусінген, дачкі месье Гар’ё, — 

растлумачыў Эжэн.
Пры гэтым імені ўсе позіркі спыніліся на старым 

вермішэльшчыку, які з нейкай зайздрасцю сачыў за 
Эжэнам.

Расціньяк прыехаў на вуліцу Сен-Лазар да аднаго са 
звьічайных дамоў з тонкімі калонамі, з таннымі пор- 
цікамі, з усім тым, што ў Парыжы лічыцца «міленькім». 
Гэта быў дом банкіра, поўны дарагіх задум, з гіпсавай 
лепкай, з мармуровымі мазаічнымі пляцоўкамі на лес- 
віцы. Мадам дэ Нусінген чакала Расціньяка ў маленькай 
гасцёўні, якая была ўпрыгожана на італьянскі манер і 
аздобай сваёй нагадвала нейкае кафэ. Баранэса сумавала. 
Намаганні, якія яна прыклала, каб схаваць свае турботы, 
пагатоў зацікавілі Эжэна, бо яны былі шчырымі. Ён 
спадзяваўся, што жанчына ўзрадуецца яго прыходу, a 
заспеў яе ў роспачы. Расчараванне закранула яго сама- 
любства.

Пажартаваўшы над яе заклапочанасцю, Эжэн сказаў:
— Я маю малое права на ваш давер, пані, але, калі я 

вам замінаю, дык будзьце шчырымі, скажыце мне аб 
гэтым адкрыта.

— Пабудзьце са мной, — адказала яна, — калі вы 
пойдзеце, мне пагражае самота. Барон дэ Нусінген 

1 Вялікі Магол — тытул мусульманскіх валадароў ііідыі з дынастыі 
Бабура, ва ўладзе з 1526 да 1707 гг.
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вячэрае не дома, а я не хачу быць адна, мне трэба 
развеяцца.

— Але што з вамі?
— Якраз вам я пра гэта сказала б апошняму з усіх, — 

усклікнула яна.
— Але я хачу ведаць, бо выходзіць, што ў гэтай 

таямніцьі нейкая роля адводзіцца і мне.
— Магчьіма, і так. He, усё ж гэта сямейныя звады, і 

іх трэба хаваць у самым далёкім куточку сэрца. Хіба я 
вам не казала заўчора? Я зусім не шчаслівая жанчына. 
Залатыя ланцугі — самыя цяжкія.

Калі жанчына паведамляе маладому чалавеку, што 
яна — няшчасная, а малады чалавек — разумны, добра 
апрануты, і ў кішэні ў яго ляжаць паўтары тысячы 
франкаў, ён падумае тое самае, што і Эжэн, і стане 
самаздаволеным фатам.

— Чаго ж вам больш хацець? — адказаў ён пытан- 
нем. — Вы прыгожая, маладая, багатая, вас кахаюць.

— He будзем гаварыць пра мяне, — змрочна ўсміх- 
нулася яна. — Павячэраем разам, паслухаем цудоўную 
музыку. Я падыходжу да вашага густу? — спьітала яна, 
узнімаючыся і дэманструючы белую з вытанчанымі 
персідскімі ўзорамі кашміровую сукенку.

— Я б хацеў, каб вы сталі для мяне ўсім, — сказаў 
Эжэн. — Вьі проста чароўная.

— Сумнае багацце хочаце вы сабе прыдбаць, — 
заўважыла яна, горка ўсміхаючыся. — Тут нішто не 
выдае на няшчасце, а між іншым, нягледзячьі на гэты 
знешні спакой, я ў роспачы. Ад турботаў я не магу 
заснуць, маё гора адаб’ецца і на маёй прыгажосці.

— О, гэта немагчыма, — усклікнуў студэнт. — Мне 
цікава, што гэта за беды, якія не змагло б развеяць нават 
адданае каханне?

— Ах, калі б я даверыла вам прычыну маіх пакут, вы 
пакінулі б мяне. Гэта ў вас яшчэ не каханне да мяне, a 
звычайнае мужчынскае заляцанне; калі б вы мяне са- 
праўды кахалі, вы б і самі прыйшлі ў жахлівую роспач. 
Бачыце, я мушу маўчаць. Але богам прашу, зменім тэму 
размовы. Давайце пройдзем паглядзім мае пакоі.

— He, пасядзім тут, — адказаў Эжэн, уладкоўваючыся 
на маленькай канапцы каля каміна побач з мадам дэ 
Нусінген і ўпэўнена трымаючы яе руку.

Яна не пярэчыла і нават сама паціснула руку юнака 
адным з тых поціскаў, што выдаюць вялікае хваляванне.
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— Паслухайце, — сказаў Расціньяк, — калі вас нешта 
турбуе, даверцеся мне, і я дакажу вам, што я люблю вас 
дзеля вас. Ці вы працягваеце гутарку і раскажаце мне 
пра вашы беды, каб я мог іх развеяць, чаго б гэта мне не 
каштавала, нават калі да гэтага давядзецца забіць не- 
калькі чалавек, ці я пайду і болын ніколі не вярнуся.

— Добра, — усклікнула яна, ахопленая нейкай адчай- 
най думкай, што нават стукнула сябе па лбе, — зараз я 
вазьму вас на выпрабаванне. «Так, — падумала яна, — 
іншага выйсця няма».

Яна пазваніла.
— Ці запрэжана карэта гаспадара? — спытала яна ў 

лёкая.
— Так, спадарыня.
— Я паеду на ёй. Вьі пашліце за месье дэ Нусінгенам 

мой экіпаж. Вячэру накрывайце а сёмай гадзіне. Пае- 
халі, — сказала яна Эжэну.

Юнаку здавалася, што ўсё гэта яму сніцца: двухмесная 
карэта месье дэ Нусінгена, поруч — такая жанчына...

— У Пале-Раяль, да Французскага тэатра.
Дарогаю яна, відаць, хвалявалася, таму адмаўлялася 

адказваць на Эжэнавы пытанні, які не ведаў, што думаць 
пра гэта немае, упартае, цвёрдае супраціўленне.

«Хвіліна — і яна ўжо ўцякла ад мяне», — думаў 
Расціньяк.

Калі карэта спынілася, баранэса так зірнула на сту- 
дэнта, што яго празмернае выяўленне сяброўскіх пачуц- 
цяў умомант спынілася; ён занадта захапіўся.

— Вы сапраўды кахаеце мяне? — спытала яна.
— Так, — адказаў Эжэн, змагаючыся з усё болыпым 

непакоем.
— Вы не падумаеце пра мяне нічога благога, што б я 

ў вас не спытала?
— He.
— Ці гатовы слухацца мяне?
— Слепа.
— Вы былі калі-небудзь у казіно? — дрыготкім гола- 

сам спытала яна.
— Ніколі.
— Ах, я магу вольна ўздыхнуць. Вам пашанцуе, вось 

мой кашалёк, бярыце ж, у ім ляжыць сто франкаў — усё, 
што мае такая шчаслівая жанчына. Схадзіце ў які-не- 
будзь дом азартных гульняў, я не ведаю, дзе яны знахо- 
дзяцца, але ў Пале-Раялі яны ёсць. Рызыкніце на сто 
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франкаў у гульні, якая называецца рулеткай, і ці прай- 
граеце ўсё да апошняга су, ці прынясеце мне шэсць тысяч 
франкаў. Калі вернецеся, я раскажу вам пра мае турботы.

— Каб мне так добра было, калі я нешта разумею ў 
тым, што збіраюся рабіць, але я слухаюся вас, — сказаў 
ён радасна і адначасова падумаў: «Яна кампраметуе сябе 
з маім удзелам і ні ў чым не зможа мне адмовіць».

Эжэн бярэ прыгожы кашалёк і, даведаўшыся ў краме 
гатовай вопраткі пра бліжэйшы дом азартных гульняў, 
бяжыць туды. Ён уваходзіць, аддае капялюш і пытаецца, 
дзе гуляюць у рулетку. Пад агульнае здзіўленне лёкай 
вядзе яго да доўгага стала. Эжэн, за якім сочаць усе 
гледачы, не саромеючыся цікавіцца, куды паставіць 
стаўку.

— Калі пакласці луідор на адзін з гэтых трьіццаці 
шасці нумароў, і ён выпадзе, вы атрымаеце трыццаць 
шэсць луідораў, — растлумачыў яму паважны сівы спа- 
дар.

Эжэн кідае ўсе сто франкаў на лічбу яго ўзросту: 
дваццаць адзін, і не паспеў ён апомніцца, як раздаўся 
вокліч здзіўлення. Сам не ведаючы як, Эжэн выйграў.

— Забірайце грошы, — падказаў сівы мужчына, — тут 
такая сістэма, што два разы запар не выйграеш.

Эжэн бярэ грабок, працягнуты старым спадаром, забі- 
рае тры тысячы шэсцьсот франкаў і, анічога ў гульні не 
разумеючы, ставіць іх на чьірвонае. Усе з зайздрасцю 
пазіраюць на яго, бачачы, што ён працягвае гульню. Кола 
круціцца, ён зноў выйграе, і банкір кідае яму яшчэ тры 
тысячы шэсцьсот франкаў.

— Вы выйгралі сем тысяч дзвесце франкаў, — шэпча 
яму на вуха стары спадар. — Раю вам, ідзіце, чырвонае 
трапляла ўжо восем разоў. Калі вы міласэрны чалавек, 
аддзячце мне за добрую параду, дайце што-небудзь на 
беднасць былому напалеонаўскаму прэфекту, які жыве ў 
нястачы.

Збіты з панталыку Расціньяк аддае сівому мужчыну 
дзесяць луідораў і спускаецца ўніз з сямю тысячамі 
франкаў, па-ранейшаму нічога не цямячы ў гульні, але 
ашаломлены сваім шчасцем.

— Вось вам, вазьміце, куды вы мяне цяпер павязе- 
це? — сказаў ён мадам дэ Нусінген, аддаючы сем тысяч 
франкаў, калі дзверцы карэты зачыніліся.

Дэльфіна сціснула яго ў абдымках і моцна, але не 
палка пацалавала.
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— Вы выратавалі мяне! — Слёзы радасці заблішчалі 
на яе шчоках. — Я ўсё раскажу вам, мой сябра. Вы 
станеце маім сябрам, праўда? На ваш погляд, я багатая, 
страшэнна багатая, у мяне ёсць усё ці здаецца, што ёсць 
усё! Дык ведайце, што месье дэ Нусінген не дазваляе мне 
распарадзіцца нават адным су: ён плаціць за ўтрыманне 
дома, за мае карэты, за ложы ў тэатрах; ён адшкадоўвае 
мізэрную суму на мае ўборы, знарок зводзячы мяне да 
непрыкметнай галечы. Гонар не дазваляе мне выпрош- 
ваць грошы. Я б стала апошняй дрэнню, калі б плаціла 
за яго грошы той цаной, якую ён хоча з мяне ўзяць! Як 
я, маючы семсот тысяч франкаў, дазволіла сябе абабраць? 
Праз гонар, ад абурэння. Мы яшчэ такія маладыя, такія 
наіўныя, калі ўступаем у шлюбнае жыццё! Мне здавала- 
ся, што ў мяне язык адсохне, калі я папрашу грошай у 
мужа; я не адважвалася нават падумаць пра гэта і траціла 
свае зберажэнні і грошы, а таксама тое, што даваў бедны 
бацька; пасля я стала пазычаць. Для мяне шлюб — 
найжахлівейшае з расчараванняў, я не магу размаўляць 
з вамі пра гэта; досыць таго прызнання, што я хутчэй 
выкінулася б з акна, чым жыць з Нусінгенам на адной, 
а не на розных палавінах. Калі давялося сказаць яму пра 
мае пазыкі, даўгі маладой жанчыны, пра выдаткі на 
ўпрыгожанні, на дробязі (бедны бацька прывучыў нас ні 
ў чым сабе не адмаўляць), я пакутавала; нарэшце, набра- 
лася мужнасці і паведаміла. Хіба я не мела ўласнага 
багацця? Нусінген раззлаваўся, сказаў, што я яму жаб- 
рацкую торбу на шыю накіну, жах! Я гатова была пра- 
валіцца скрозь зямлю. Паколькі ён забраў мой пасаг, ён 
заплаціў, але з таго часу прызначьіў мне цвёрдую суму 
на асабістыя выдаткі, і я, дзеля прымірэння, згадзілася. 
А пасля мне захацелася пацешыць самалюбства аднаго 
вядомага вам чалавека. Хаця ён і падмануў мяне, але 
было б несправядліва не адзначыць высакароднасці яго 
характару. I ўсё ж расстаўся са мной не самым лепшым 
чынам. Калі ў дні нястачы мужчына адсыпаў жанчьіне 
купу золата, то ён не мае права ёй здраджваць, ён павінен 
любіць яе заўжды! Вам дваццаць адзін год, у вас маладое 
і чыстае сэрца, і вы спытаеце, як жанчына магла прыняць 
грошы ад мужчыны? Божа, хіба не натуральным было 
жаданне ўсё дзяліць з чалавекам, якому мы павінны 
шчасцем? Аддаўшы ўсё, ці варта хвалявацца з-за часцінкі 
ад гэтага ўсяго? Грошы пачынаюць адыгрываць нейкую 
ролю толькі тадьі, калі пачуцце знікае. Калі давяраеш 
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свой лёс другому, то хіба не да скону? Хто з нас прадба- 
чыць расстанне, калі яго моцна кахаюць? Вы, мужчыны, 
клянецеся нам у вечным каханні, хіба мы маем права 
згадваць пра нейкія іншыя, асаблівыя інтарэсы? Вы не 
можаце ўявіць сабе, колькі я выпакутавала сёння, калі 
Нусінген рашуча адмовіў мне ў шасці тысячах франкаў. 
I гэта пры тым, што сваёй палюбоўніцы, тэатральнай 
танцорцы, ён столькі дае штомесяц! Мне хацелася пакон- 
чыць з сабою, у галаву лезлі самыя вар’яцкія думкі. 
Часам я зайздросціла лёсу служанкі, маёй пакаёўкі. 
Пайсці да бацькі? Неразумна! Мы з Анастазі і так выцяг- 
нулі з яго ўсе сокі; бедны бацька, калі б мог, ён прадаў 
бы сябе, каб за яго далі шэсць тысяч франкаў. Ехаць да 
яго — толькі дарма даводзіць да адчаю. Вы выратавалі 
мяне ад смерці і ад сораму, я ледзь не звар’яцела з гора. 
Ах, пане, я павінна была растлумачыць усё вам: я вельмі 
легкадумна і безразважна вяла сябе з вамі. Калі вы 
адышліся ад мяне, і я згубіла вас з поля зроку, мне так 
карцела ўцячы... Куды? He ведаю. Вось якое жыццё ў 
паловы парыжанак: знешняя раскоша, а ў сэрцы — 
жорсткія згрызоты. Я ведаю, што ёсць людзі яшчэ болып 
гаротныя, чым я. Ёсць жанчыны, якія просяць пас- 
таўшчыкоў выпісваць ім несапраўдныя рахункі, некато- 
рыя вымушаны красці ў сваіх мужоў; муж адной мяркуе, 
што кашміровы шаль за пяцьсот франкаў каштуе дзве 
тысячы, муж другой, наадварот, што шаль за дзве тысячы 
каштуе ўсяго пяцьсот. Знаходзяцца і такія няшчасныя 
жанчыны, якія ашчаджаюць на дзецях, каб выгадаць 
сабе на новую сукенку. Я такой гідкай хлуснёй сябе не 
запляміла. Цяпер скончыліся мае пакуты! Няхай другія 
прадаюць сябе сваім мужам, каб кіраваць імі, я, пры- 
намсі, вольная! Я б, вядома, магла дабіцца таго, каб 
Нусінген азалаціў мяне, але я лічу лепей паплакаць на 
грудзях таго мужчыны, якога я магу паважаць. Ах, сёння 
вечарам месье дэ Марсэ болып не будзе мець права 
глядзець на мяне, як на жанчыну, якой ён заплаціў.

Дэльфіна закрыла твар далонямі, каб Эжэн не бачыў 
слёз, але той развёў яе рукі, каб палюбавацца яе прыга- 
жосцю.

— Змешваць каханне і грошы, хіба не жудасна? Вы 
не зможаце пакахаць мяне, — сказала яна.

Мешаніна добрых пачуццяў, якія ўзнімаюць жаночую 
душу на пэўную вышыню, і недахопаў, выкліканых су- 
часным станам грамадства, уразіла Эжэна. Ён гаварыў 
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пяшчотныя, суцяшальныя словы захоплены гэтай кабе- 
тай, настолькі прастадушна неасцярожнай у крыку свай- 
го болю.

— Паабяцайце мне, што вы не выкарыстаеце нічога з 
таго, што пачулі, супраць мяне.

— Ах, спадарыня, я на такое не здольны.
Поўная ўдзячнасці і ласкі, яна ўзяла руку Эжэна і 

прыціснула да сэрца.
— Дзякуючы вам я зноў зазнала волю і радасць. 

Дагэтуль мяне нібы душыла жалезная рука. Цяпер я хачу 
жыць сціпла, нічога не трацячы на сябе. Вам, мой дружа, 
я буду падабацца такой, якая я ёсць, праўда? Пакіньце 
гэта сабе, — сказала яна, забіраючы толькі шэсць банкнот 
па тысячы франкаў. — Калі па-шчырасці, дык я павінна 
вам тры тысячы, бо мы з вамі ігралі напалам.

Эжэн аднекваўся, як дзяўчына. Але баранэса настой- 
вала: «Калі вы не мой хаўруснік, я буду разглядаць вас 
як ворага».

Ён узяў грошы і сказаў:
— Няхай застануцца запасным капіталам на выпадак 

пройгрышу.
— Гэтага я і баялася, — усклікнула яна, бляднею- 

чы, — Калі вы хочаце, каб мы нешта значылі адзін для 
другога, пакляніцеся, што ніколі болей не пойдзеце ў дом 
азартных гульняў. Божа мой, не хапала, каб я вас раз- 
бэсціла! Я гэтага не вытрымаю.

Яны прыехалі дадому. Студэнт губляўся ад кантрасту 
між галечай Дэльфіны і багаццем дома, і зноў у яго вушах 
пачалі гучаць злавесныя словы Ватрэна.

— Сядзьце там, — сказала баранэса, увайшоўшы ў 
пакой і паказваючы на канапку, якая стаяла побач з 
камінам. — Мне трэба напісаць досыць цяжкі ліст, 
будзьце мне дарадцам.

— He пішыце нічога, — прапанаваў Эжэн, — па- 
кладзіце банкноты ў канверт, напішыце адрас і папрасіце 
пакаёўку аднесці.

— Вы проста цуд, а не чалавек. Вось што значыць 
добрае выхаванне! Амаль па-басэанаўску, — сказала яна, 
усміхаючыся.

«Чароўная жанчына», — падумаў Эжэн, усё больш 
захапляючыся ёю.

Ён абвёў вокам пакой, дзе ўсё дыхала элегантнасцю 
багатай куртызанкі.

— Вам падабаецца? — спытала баранэса, званочкам 
выклікаючы пакаёўку. — Тэрэза, занясіце гэты ліст месье 
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дэ Марсэ і аддайце асабіста ў рукі. Калі яго не будзе дома, 
прынясіце пісьмо назад.

Перш чым пайсці, Тэрэза не прамінула кінуць на 
Эжэна хітры позірк. Вячэра чакала. Расціньяк падаў 
руку мадам дэ Нусінген, і баранэса павяла яго ў прыго- 
жую сталовую, дзе Расціньяк другі раз пасля вячэры ў 
кузіны сутыкнуўся з раскошаю стала.

— У дні прадстаўленняў Італьянскай оперы, — сказа- 
ла яна, — вы будзеце вячэраць са мной і суправаджаць 
мяне ў тэатр.

— Я магу звыкнуцца з гэткім салодкім жыццём, калі 
яму будзе суджана доўжыцца, а я ўсяго толькі бедны 
студэнт, якому трэба працаваць, каб набыць хоць не- 
вялікае багацце.

— Яно прыйдзе само, — засмяялася баранэса. — 
Бачыце, як усё зладзілася добра, я нават не спадзявалася 
напаткаць такое шчасце.

Жанчынам уласціва даказваць немагчымае на аснове 
магчымага і разбураць факты прадчуваннямі. Калі мадам 
дэ Нусінген і Расціньяк уваходзілі ў ложу тэатра, бара- 
нэса ззяла непрыхаваным шчасцем, і гэта прыдавала ёй 
яшчэ больш вытанчанай прыгажосці. Таму кожны палі- 
чыў неабходным крыху папляткарыць наконт яе вьігляду 
і паводзін, тым больш што жанчыны супраць гэтага зусім 
безабаронныя. Хто ведае Парыж, той не верыць нівод- 
наму слову, якое ў гэтым горадзе мовіцца адкрыта, бо 
ведае пра тое, што робіцца ў ім у сапраўднасці, ніхто 
нават не заікнецца. Эжэн узяў руку баранэсы, і яны 
пачалі размаўляць замест слоў поціскамі рук, перадаючы 
адзін аднаму пачуцці, навеяныя музыкай. Увесь гэты 
вечар быў напоўнены для іх чароўным захапленнем. 3 
тэатра яны выйшлі разам, і мадам дэ Нусінген выказала 
жаданне давезці Эжэна да Новага моста, але ўсю дарогу 
адмаўлялася падарыць яму хоць адзін такі пацалунак, як 
пасля паездкі ў Пале-Раяль. Эжэн папракнуў баранэсу за 
гэтую непаслядоўнасць.

— To была проста ўдзячнасць за неспадзяваную адда- 
насць, цяпер пацалунак значыў бы нейкае абяцанне.

— I вы, няўдзячная, нічога не хочаце мне паабяцаць?
Ён раззлаваўся. Капрызлівым рухам, якія звычайна 

зачароўваюць каханага, яна працягнула руку для паца- 
лунка.

Эжэн узяў руку з неахвотай, піто выключна спадаба- 
лася баранэсе.
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— Да панядзелка, да сустрэчы на балі, — сказала 
яна.

Ідучы дадому пры святле месяца, Эжэн сур’ёзна заду- 
маўся. Ён быў адначасова і шчаслівы, і незадаволены. 
Шчаслівы, што прыгода, верагодней за ўсё, падорьіць яму 
адну з самых прыгожых і элегантных парыжанак, якая 
не выходзіла ў яго з галавы, а незадаволены крушэннем 
планаў набыць сабе багацце. Цяпер, нарэшце, ён адчуў 
рэальнасць смутных заўчарашніх думак. Няўдача заўсё- 
ды падкрэслівае сілу нашых памкненняў. Чым больш 
уцехаў парыжскага жыцця спазнаваў Эжэн, тым больш 
ён прагнуў беднага, сціплага існавання. Ён камячыў 
тысячафранкавую асігнацыю ў кішэні, выдумляючы мно- 
ства розных апраўданняў свайму валоданню ёю. Нарэшце 
ён прыйшоў на вуліцу Нёў-Сент-Жэнеўеў, і калі ўзняўся 
да сябе наверх, заўважыў святло. Бацька Гар’ё не зачы- 
няў дзвярэй і пакінуў гарэць свечку, каб студэнт не забыў 
пагутарыць пра дачку, як казаў стары. Эжэн нічога не 
ўтойваў. Бацька Гар’ё бурна, роспачна ўсклікнуў, нібы 
зняважаны:

— Яны лічаць, што я зусім збяднеў, але я маю яшчэ 
тысячу трыста франкаў рэнты! Божа мой! Чаму ж яна не 
прыйшла да бацькі? Я прадаў бы паперы, гэтага капіталу 
хапіла б на яе патрэбы, а тое, што засталося б, я змясціў 
бы ў пажыццёвую рэнту. Дарагі суседзе, чаму вы не 
прыехалі і не расказалі пра яе цяжкасці? Як вы не 
збаяліся рызыкаваць у гульні яе няшчаснай сотняй фран- 
каў? Сэрца рвецца на часткі ад усяго гэтага. Вось яны, 
зяці! О, трапілі б яны мне пад руку, я б ім горла здушыў. 
Божа, яна плакала, яна сапраўды плакала?

— Уткнуўшыся галавою мне ў камізэльку, — адказаў 
Эжэн.

— О, дайце мне вашу камізэльку. Як, на яе ліліся 
слёзы маёй дачкі, маёй дарагой Дэльфіньі! Калі яна была 
маленькаю, яна ніколі не плакала. О, я куплю вам другую 
камізэльку, а гэтую аддайце мне, не насіце яе болей. 
Згодна са шлюбным кантрактам яна павінна мець права 
валодаць сваім багаццем. Заўтра ж пабачуся з павераным 
Дэрвілем і буду дамагацца, каб грошы Дэльфіны былі 
пакладзены ў банк. Я законы ведаю, я стары воўк, і зубы 
мае яшчэ на месцьі.

— Вось, бацька, тысяча франкаў з выйгранай сумы. 
Дэльфіна хацела аддаць іх мне. Беражыце гэтыя грошы 
для яе, у маёй камізэльцы.
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Гар’ё паглядзеў на Эжэна, узяў яго руку, і Эжэн адчуў, 
як на яе ўпала сляза.

— Вы даб’ецеся поспеху ў жыцці, — сказаў стары. — 
Бог усё бачыць. Я магу загадзя сказаць, сумленны чала- 
век побач са мной ці не, і магу вас заверыць, што роўных 
вам знойдзецца няшмат. Хочаце таксама стаць маім 
дарагім дзіцём? Ну, ідзіце спаць. Вы можаце спаць, вы 
яшчэ не бацька. Яна плакала! А я?.. Я даведваюся пра 
гэта ад другіх, і я спакойна, па-ідыёцку, ем? А яна ў гэты 
час пакутуе! I гэта я, я, які гатовы прадаць Бацьку, Сына 
і Святога Духа, каб ніводнай слязіны не ўпала з вачэй 
маіх дачок!

«Далібог, — думаў Эжэн, кладучыся ў ложак, — 
мусіць, я ўсё жыццё буду сумленным чалавекам. Як 
прыемна прыслухоўвацца да голасу свайго сумлення!»

Напэўна, толькі тыя, хто верыць у Бога, здольны 
рабіць дабро не напаказ, а Эжэн верыў у Бога. На наступ- 
ньі дзень, калі трэба было выпраўляцца на баль, Рас- 
ціньяк прыйшоў да мадам дэ Басэан, і тая павезла яго з 
сабой, каб прадставіць герцагіні дэ Карыльяна. Жонка 
маршала прьіняла яго самым ветлівым чынам, і тут Эжэн 
зноў сустрэў мадам дэ Нусінген. Дэльфіна выстраілася з 
намерам спадабацца ўсім, каб яшчэ болей спадабацца 
Эжэну, позірку якога яна нецярпліва чакала, хаця і 
думала, што ніхто гэтага не заўважае. Такія хвіліны 
прыемныя для таго мужчыны, хто ўмее ўгадваць жано- 
чыя пачуцці. Каму не прыносіла задавальнення таміць 
другога чаканнем пахвалы, какетліва хаваючы радасць 
пад абыякавасцю, вьіклікаць трывогу, каб яшчэ раз пе- 
раканацца ў каханні, цешьіцца з чужых апасенняў і, 
нарэшце, развеяць іх усмешкаю? Падчас гэтага свята 
студэнт раптам усвядоміў выгоды свайго становішча і 
зразумеў, што атрымаў сабе месца ў свеце, як улюбёньі 
кузен мадам дэ Басэан. Заваёву баранэсьі дэ Нусінген ужо 
заўважылі ў свецкіх колах, і гэта выгадна выдзяляла 
Расціньяка, усе маладыя людзі пачалі з зайздрасцю пазі- 
раць на яго; Эжэн перахопліваў гэтыя позіркі і ат- 
рымліваў асалоду ад першага поспеху. Пераходзячы з 
гасцёўні ў гасцёўню, ад адной групы гасцей да другой, ён 
чуў прыемныя словы пра свае поспехі. Усе жанчыны 
прадказвалі яму шчаслівы лёс. Дэльфіна, баючыся стра- 
ціць яго, паабяцала не адмовіць у пацалунку, якога 
заўчора Эжэн так і не дачакаўся. Расціньяк атрымаў на 
балі некалькі запрашэнняў. Кузіна прадставіла яго ўсім
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дамам, яны ўсе прэтэндавалі на вытанчаны густ, а іх дамьі 
лічыліся прыемнымі; Эжэн зразумеў, што трапіў у вы- 
шэйшы парыжскі свет, у кола абраных. Вечар быў поўны 
чароўнасці бліскучага дэбюту, і, напэўна, нават у старасці 
ён будзе згадваць гэты вечар, як дзяўчьіна згадвае першы 
баль першага свайго трыумфу. Наступным днём ён у 
прысутнасці пансіянераў расказаў аб сваім поспеху баць- 
ку Гар’ё. На твары Ватрэна пры гэтым ззяла д’ябальская 
ўсмешка.

— I вы лічыце, — усклікнуў гэты суворы логік, — што 
свецкі малады чалавек можа жыць на вуліцы Нёў-Сент- 
Жэнеўеў, у пансіёне Ваке, безумоўна, неблагім ва ўсіх 
аспектах, аднак зусім не фешэнебельным? Пансіён наш 
заможны, вядомы сваім дастаткам, ён можа ганарыцца 
тым, што даў часовы прытулак аднаму з Расціньякаў, але 
ўсё роўна ён знаходзіцца на вуліцьі Нёў-Сент-Жэнеўеў і 
не ведае, што такое раскоша, бо ён — сапраўдная патры- 
ярхаларама. Мой юны сябра, — працягваў Ватрэн па- 
блажліва-жартоўным тонам, — калі вы маеце намер стаць 
у Парыжы значным чалавекам, вам патрэбна мець ціль- 
бюрьі і тройку коней раніцай, двухмесную карэту ўвеча- 
ры, усяго дзевяць тысяч франкаў толькі на выезд. Вы 
будзеце нягодным свайго прызначэння, калі не будзеце 
выдаткоўваць трох тысяч франкаў на краўца, шасцісот 
на парфумы, трохсот на шаўца і яшчэ трохсот — на 
капялюшніка. Прачка будзе каштаваць вам тысячу фран- 
каў. Свецкія маладыя людзі не могуць абысціся без 
асаблівай увагі да сваёй бялізны, бо менавіта гэта ўваж- 
ліва разглядаецца часцей за ўсё, ці не так? Каханне і 
царква вымагаюць прыгожьіх абрусаў на свае алтары. 
У выніку ў нас набегла чатырнаццаць тысяч. Тое, што вы 
страціце на гульні, падарункі і спрэчкі, я пад увагу не 
бяру, але не палічыць дзвюх тысяч на кішэнныя выдаткі 
немагчыма. Я жыў такім жыццём, я ведаю яго кошт... 
Дадайце да расходаў на прадметы першай неабходнасці 
яшчэ паўтары тысячы на ежу і тысячу на закутак. Вось 
бачыце, хлопча, у нас за душою павінна быць дваццаць 
пяць тысяч франкаў у год, калі не, вьі зрынецеся ў бруд, 
з вас будуць кпіць, і бывайце ўсе планьі на будучыню, усе 
поспехі, каханкі! Я забыўся яшчэ пра лёкая і грума. He 
Крьістоф жа будзе разносіць вашьі любоўныя запіскі! 
I няўжо вы будзеце пісаць на той паперы, якой карыста- 
ецеся цяпер? Гэта ўсё роўна, што скончыць жыццё сама- 
губствам. Паверце дасведчанаму старому! — сказаў ён 
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нізкім басам. — Альбо адасабляйцеся на дабрачынным 
гарышчьі і бярыце сабе ў жонкі катаржніцу-працу, альбо 
рашайцеся на іншы палёт.

Ватрэн міргнуў, крадком зірнуўшы на мадэмуазель 
Тайфэр, нібы падсумоўваў такім чынам тыя спакусы, 
якія ён пасеяў у душы студэнта, каб збіць яго з добрага 
шляху. Вясёлае жыццё Расціньяка доўжылася даволі 
доўга. Амаль штодня ён абедаў у мадам дэ Нусінген і 
выязджаў разам з ёю ў свет. Вяртаючыся дадому а трэцяй, 
а чацвёртай гадзіне раніцы, ён уставаў апоўдні, апранаў- 
ся, ехаў з Дэльфінай у Булонскі лес, адным словам, тран- 
жырыў свой час, не ведаючы яму цаны, але засвойваў усе 
ўрокі, усе спакусы раскошы з такой жа прагнасцю, з якой 
падвяночак жаночай кветкі на фінікавай пальме не- 
цярпліва чакае апладняючы шлюбны пылок. Ён шмат, 
на вялікія грошы, гуляў: то выйграе шмат, то шмат 
прайграе і, нарэшце, звыкся з бесшабашным жыццём 
маладых парыжан. 3 першых выйгрышаў ён адаслаў маці 
і сёстрам тысячу пяцьсот франкаў, далучыўшы да доўга 
прыгожыя падарункі. Хаця ён абвясціў, што збіраецца 
пакінуць дом Ваке, напрыканцы студзеня ён усё яшчэ 
жыў там і не ведаў, як адтуль выбрацца. Жыццё маладых 
людзей падпарадкоўваецца закону, які, на першы погляд, 
цяжка растлумачыць; яго аснова — у самой маладосці, 
у тым шаленстве, з якім юнакі накідваюцца на ўцехі. 
Багатыя ці бедныя, на жыццёвыя патрэбы яны грошай 
ніколі не маюць, а вось на выдвары — калі ласка. Яны 
шчодрыя, калі нешта можна набыць у крэдыт, затое 
скупыя там, дзе трэба плаціць адразу ж, і, здаецца, 
помсцяць за тое, што ім недаступна, мантачачы тое, што 
маюць. Прасцей кажучы, студэнт шануе свой капялюш 
куды болей, чым фрак. Кравец бярэ вялікія грошы, і таму 
кліенты плацяць, часцей за ўсё, у крэдыт, а вось з 
капялюшнікам, дзе сумы сціплыя, асабліва не патаргу- 
ешся, таму яго лічаць самым непадатлівым з людзей. 
Калі малады чалавек, седзячы на балконе тэатра, пры- 
цягвае да сябе ларнеты маладых красунь фантастычнай 
сваёй камізэлькай, то гэта яшчэ не доказ таго, што на 
нагах у яго ёсць шкарпэткі: панчошнік таксама адносіцца 
да ліку даўганосікаў, якія дзіравяць кішэню. Так жыў і 
Расціньяк. Для мадам Ваке грошай у яго кашальку не 
знаходзілася ніколі, на патрэбы фанабэрыі заўсёды хапа- 
ла, у кішэні назіраліся дзіўныя прылівы і адлівы, якія 
ніяк не спалучаліся з самымі надзённымі выдаткамі. Што 
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магло быць прасцей, чым кінуць гэты смярдзючы пан- 
сіён? Варта было заплаціць гаспадыні за месяц наперад, 
купіць мэблю для ўласнай кватэры, годнай незалежнага 
дэндзі, і болей нішто перыядычна не зневажала б яго 
вялікасвецкія прэтэнзіі. А якраз гэта па-ранейшаму аказ- 
валася немагчымым. Каб мець для гульні грошы, Рас- 
ціньяку хапала кемнасці пасля выйгрышу купляць у 
ювеліра кішэнныя гадзіннікі і залатыя ланцужкі, якія 
пры неабходнасці можна занесці ў ламбард, да гэтага 
змрочнага і маўклівага сябра маладосці, але калі размова 
ішла пра аплату за харчаванне, кватэру, прылады, аба- 
вязковыя для ўзняцця свецкай раллі, тут смеласць, вы- 
находлівасць знікалі. Будзённыя патрэбьі, даўгі на іх 
задавальненне зусім не натхнялі Эжэна. Як і большая 
частка тых, хто зазнаў такое вясёлае жыццё, ён да 
апошняй хвіліны адцягваў выплату за святыя, з пункту 
гледжання мяшчан, даўгі, як і Мірабо, які плаціў пекару 
за хлеб толькі тады, калі гэты доўг прыходзіў у грознай 
форме вэксаля. Прыйшоў час, калі Расціньяк прайграў 
усе грошы і залез у доўг. Ён пачынаў усведамляць, што 
немагчыма існаваць далей так, як існаваў ён, не маючы 
ніякіх крыніц даходаў. Але, стогнучы пад балючымі 
ўдарамі, абумоўленымі няўстойлівасцю яго становішча, 
ён адчуваў, што не можа адмовіцца ад разгульнага жыц- 
ця, якое вёў, і хацеў любой цаной захаваць яго. Стала 
ясна, што мары аб шчаслівым выпадку, з дапамогай якога 
ён разлічваў нажыць багацце — хімера, затое рэчаіснасць 
падкрэслівала свае рэаліі. Даведаўшыся пра сямейныя 
таямніцы Нусінгенаў, ён зразумеў, што для таго, каб 
ператварыць каханне ў сродак абагачэння, трэба выпіць 
да дна кубак сораму і развітацца з высакароднымі 
ідэямі, дзеля якіх юнацтву адпускаюцца яго грахі. Ён 
згадзіўся жыць знешне бліскучым, але падточаным дако- 
рамі сумлення жыццём, за мімалётныя ўцехі якога 
прыходзілася плаціць нязводнымі трывогамі, ён каціўся 
шляхам гэтага жыцця і качаўся ў яго ціне, нібы «Рассе- 
яны» Лабруера1, які зрабіў сабе ложак у прыдарожнай 
канаве, але, таксама як «Рассеяны», ён запляміў яшчэ 
толькі вопратку.

— Дык як, забілі мандарына? — спытаў у яго аднойчы 
Б’яншон, устаючы з-за стала.

— Яшчэ не, але ён ужо хрыпіць, — адказаў Эжэн.

1 Лабруер, Жан дэ (1645—1696) — французскі пісьменнік.
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Студэнт-медык палічыў адказ жартам, але то быў не 
жарт. Эжэн, які ўпершыню за доўгі час вячэраў у пан- 
сіёне, сядзеў за сталом у задуменні. Пасля дэсерту, замест 
таго каб пайсці, ён застаўся ў сталовай. Ён сядзеў поруч 
з мадэмуазель Тайфэр і час ад часу выразна пазіраў на 
яе. Некаторыя з пансіянераў яшчэ сядзелі за сталом і 
лушчылі арэхі, іншыя шпацыравалі па пакоі, працягва- 
ючы пачатыя дыскусіі. Вечарамі заўсёды было так, што 
кожны пакідаў сталовую тады, калі захоча, у залежнасці 
ад таго, цікавіць яго размова ці не і як адбываецца працэс 
стрававання. Узімку сталовая рэдка калі пусцела раней 
восьмай гадзіны, але, нарэшце, чатыры кабеты ўсё ж 
заставаліся адны і тады ўжо адводзілі душу пасля выму- 
шанага ў суседстве з такім зборышчам мужчын маўчання. 
Заўважыўшы заклапочанасць Эжэна, Ватрэн застаўся ў 
сталовай, хаця спачатку рабіў выгляд, што спяшаецца, і 
трымаўся такім чынам, каб Эжэн яго не заўважаў і думаў, 
што той пайшоў. He пайшоў Ватрэн і пазней, разам з 
апошнімі пансіянерамі, а затаіўся ў гасцінай, па суседст- 
ву. Ён прачытаў усё у душы студэнта і чакаў рашучага 
пералому. Расціньяк і сапраўды знаходзіўся ў знаёмай 
усім маладым людзям нявыкрутцы. Кахала яна, ці толькі 
рабіла выгляд, але мадам дэ Нусінген выпрабавала Рас- 
ціньяка ўсімі трывогамі шчырай жарсці, ужыўшы дзеля 
гэтага ўсе рэсурсы жаночай дыпламатыі, якімі кары- 
сталіся парыжанкі. Скампраметаваўшы сябе ў вачах све- 
ту, дзеля таго каб наблізіць да сябе кузена мадам дэ 
Басэан, яна не асмельвалася надзяліць яго правамі, якія, 
як здавалася ўсім, ён ужо атрымаў. Цэлы месяц яна гэтак 
умела падагравала пачуцці Эжэна, што, нарэшце, закра- 
нула яго сэрца. Калі ў першыя дні іх знаёмства студэнт 
адчуваў сябе гаспадаром становішча, цяпер валадарыла 
мадам дэ Нусінген, дзякуючы здольнасці ўзбуджаць у 
Эжэне ўсе і добрыя, і благія пачуцці тых двух ці трох 
чалавек, якія адначасова сужываюцца ў адным юнаку. 
Ці гэта быў разлік? He, жанчыны заўсёды шчырыя, нават 
калі хлуснёй падмацоўваюць хлусню, бо заўсёды дзей- 
нічаюць, падпарадкоўваючыся нейкаму натуральнаму 
пачуццю. Магчыма, Дэльфіна дазволіла маладому чала- 
веку ўзяць над сабой верх, не хаваючы вялізнай сімпатыі 
да яго, а цяпер, падпарадкоўваючыся пачуццю ўласнай 
годнасці, хацела або адмовіцца ад сваіх уступак, або 
адцягнуць іх на некаторы час. Гэта так натуральна для 
парыжанкі — вагацца, нават у той момант, калі каханне 
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ўцягвае яе ў свой вір. Яна нібы выпрабоўвае сэрца чала- 
века, якому збіраецца даверыць сваю будучыню. Гарачыя 
спадзяванні мадам дэ Нусінген былі падмануты ўжо адзін 
раз: на яе пачуцці малады эгаіст адказаў не самым 
лепшым чынам. Баранэса мела права не давяраць. Маж- 
ліва, імклівы поспех ператварыў Эжэна ў фата, поўнага 
фанабэрыі, і Дэльфіна заўважьіла ў яго паводзінах адсут- 
насць належнай павагі; прьічынай гэтаму была свое- 
асаблівасць сітуацыі, у якой яны знаходзіліся. Вядома, 
Дэльфіне хацелася імкліва ўзвысіцца, стаць непараў- 
нальнай у вачах маладога чалавека ва ўзросце Эжэна, 
асабліва пасля тых доўгіх прыніжэнняў перад тым, хто 
яе пакінуў. Яна не хацела, каб Эжэн лічыў, што заваяваць 
яе лёгка, менавіта таму, што яму было вядома пра сувязь 
з дэ Марсэ. Адным словам, зазнаўшы зневажальныя ўцехі 
з сапраўдным монстрам, маладым распуснікам, яна з 
пяшчотнай радасцю гуляла па квітнеючых гонях кахан- 
ня; яна захаплялася кожнай дробяззю, гатова была вечна 
прыслухоўвацца да ледзь чутнага трымцення і аддавацца 
ласкам цнатлівага ветрыку. Шчырае каханне сплочвала 
віну за няшчырае. Гэтая бессэнсоўнасць, на жаль, будзе 
сустракацца часта да таго часу, пакуль мужчыны не 
зразумеюць, колькі кветак загіне ў маладой жаночай 
душы пад першымі ўзмахамі касы падману. Але якімі б 
не былі прычыны, Дэльфіна гуляла Расціньякам і сама 
сабе падабалася, бо адчувала, што яе кахаюць, і ведала, 
што валодае надзейным сродкам спыніць усе пакуты 
каханка, як толькі яе жаночая вялікасць пажадае. Па- 
чуццё ўласнай годнасці не дазваляла Эжэну дапусціць яе 
перамогі ў іх першай бітве, і ён упарта працягваў паля- 
ванне, нібы паляўнічы, які хоча абавязкова падстрэліць 
курапатку ў дзень адкрыцця палявання.

Да гэтай жанчыны яго ўсё болей і болей прывязвалі 
трывогі, закранутае самалюбства, прыступы адчаю, шчы- 
рыя ці напускныя. Увесь Парыж ужо аддаваў мадам дэ 
Нусінген у рукі Эжэна, але на самай справе яго поспехі 
не прасунуліся ні на крок далей таго, што ён заваяваў у 
першы дзень іх знаёмства. Расціньяка апаноўвала бес- 
прычынная злосць, ён яшчэ не ведаў, што жаночае ка- 
кецтва часам тоіць болып радасцей, чым задавальнення 
ад яе кахання. Той час, калі жанчына змагаецца з кахан- 
нем, ужо прыносіў маладому чалавеку свае першыя пла- 
ды, яшчэ зялёныя, кіславатыя, але затое непараўнальна 
смачныя і дарагія. Зрэдку, застаўшыся без граша і без 
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надзей на будучыню, Расціньяк, заглушаючы голас сум- 
лення, думаў пра шанц узбагаціцца — пра шлюб з мадэ- 
муазель Тайфэр, прапанаваны Ватрэнам. I вось прыйшоў 
момант, калі галеча так патрабавальна ўзвысіла голас, 
што ён амаль міжволі стаў паддавацца хітрыкам жудас- 
нага сфінкса, перастаў супраціўляцца чарам гэтага позір- 
ку. Калі Пуарэ і мадэмуазель Мішано ўзняліся да сябе 
наверх, Расціньяк палічыў, што застаўся адзін між мадам 
Ваке і мадам Куцюр, якая, засынаючы ля печкі, вязала 
ваўняныя нарукаўнікі, і зірнуў на мадэмуазель Тайфэр 
так пяшчотна, што тая апусціла вочы долу.

— Вас нешта засмучае, месье Эжэн? — пасля хві- 
ліннага маўчання спытала Віктарына.

— А ў каго няма смутку? — адказаў Расціньяк. — 
Калі б мы, маладыя людзі, ведалі, што нас сапраўды 
моцна любяць, узнагароджваючы за тыя ахвяры, якія мы 
заўсёды гатовы прьінесці, магчыма, тады мы б забылі пра 
смутак.

Замест адказу мадэмуазель Тайфэр недвухсэнсоўна 
зірнула на Эжэна.

— Так, сёння вам здаецца, што вы ўпэўнены ў сваім 
сэрцы, але ці дасцё вы заруку, што вашы пачуцці ніколі 
не зменяцца?

Быццам прамень выслізнуў з сэрца беднай дзяўчыны, 
усмешка прабегла па яе вуснах, асвяціўшы твар такім 
ззяннем, што Эжэн нават спалохаўся такога моцнага 
выбуху пачуццяў.

— А калі б заўтра вы сталі багатай і шчаслівай, калі 
б на вас з неба звалілася вялізнае багацце, вы б працягвалі 
любіць таго беднага маладога чалавека, якога ўпадабалі 
ў дні вашай нястачы?

Яна міла кіўнула галавой.
— Зусім беднага маладога чалавека?
Яшчэ ківок.
— Што за глупства вы кажаце? — усклікнула мадам 

Ваке.
— He перашкаджайце, мы ведаем, пра што гаво- 

рым, — адказаў Эжэн.
— Такім чынам, шэвалье Эжэн дэ Расціньяк і мадэму- 

азель Віктарына Тайфэр абменьваюцца шлюбнымі зару- 
камі? — сваім гучным басам спытаўся Ватрэн, нечакана 
з’явіўшыся ў дзвярах сталовай.

— Ах, як вы мяне напалохалі! — у адзін голас заявілі 
мадам Куцюр і мадам Ваке.
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— Напэўна, лепш мне не выбраць, — смеючыся, 
адказаў Эжэн, якога да смерці, як ніколі ў жыцці, 
усхваляваў голас Ватрэна.

— Без непатрэбных жартаў, панове! — папярэдзіла 
іх мадам Куцюр. — Пайшлі, Віктарына, да сябе 
наверх.

Мадам Ваке пайшла за сваімі жыхаркамі, каб не 
паліць у сябе свечкі і дровы, правёўшы вечар у іх пакоі. 
Эжэн апынуўся сам-насам з Ватрэнам.

— Я ведаў, што вы прыйдзеце да гэтага рашэння, — 
сказаў ён, захоўваючы непарушную вытрьімку. — Але, 
чуеце, ува мне таксама далікатнасці не менш, чым у кім. 
Зараз нічога не вырашайце, бо вы не ў сваёй талерцы. 
У вас даўгі, а я хачу, каб розум, а не пачуцці ці роспач 
прывёў вас да мяне. Магчыма, вам патрэбна некалькі 
тысяч? Калі ласка. Хочаце?

Дэман-спакуснік выняў з кішэні бумажнік, дастаў 
адтуль тры тысячы франкаў і пакруціў імі перад носам 
студэнта. Эжэн знаходзіўся ў жудасным становішчы. 
Ён прайграў на слова маркізу д’Ажуда і графу дэ 
Трай пяцьсот франкаў. Такіх грошай ён не меў, і 
таму не асмеліўся пайсці на вечарыну да мадам дэ 
Рэсто, дзе яго чакалі. Графіня ладзіла неафіцыйную 
вечарыну, на якой збіралася пачаставаць гасцей пірож- 
нымі, гарбатай і на якой можна прайграць у віст 
шэсць тысяч франкаў.

— Спадар Ватрэн! Пасля таго што вы мне прапанавалі, 
вы павінны зразумець, што я не магу прыняць ад вас 
ніякіх пазык, — сказаў Эжэн, не без цяжкасці перасіль- 
ваючы сутаргавыя дрыжыкі.

— Добра! Вы засмуцілі б мяне іншым адказам, — зноў 
загаварыў спакуснік. — Вы — прыгожы, далікатны, 
ганарысты, як леў, і чулы, як дзяўчына, малады 
чалавек. Д’яблу вы сталі б слаўнай здабычай. Мне пада- 
баюцца такія маладыя людзі. Яшчэ пару разважанняў з 
вобласці высокай палітыкі, і вы пабачыце свет такім, 
якім ён ёсць. Разыгрываючы ў ім невялічкія сцэнкі 
дабрадзейнасці, чалавек высокага палёту можа задаваль- 
няць усе свае капрызы пад бурныя апладысменты дурняў 
у партэры. Пройдзе некалькі дзён — і вы наш. Ах, каб 
вы толькі згадзіліся стаць маім вучнем, то вы да- 
сягнулі б усяго. Вы не змаглі б прыдумаць жадання, 
якое б не споўнілася ў тую ж хвіліну: пашана, багацце, 
жанчыны. Усё, што створана чалавецтвам, мы паднеслі 
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б вам, як амброзію. Вы сталі б нашым пестуном, нашым 
Веніямінам1, дзеля вас мы ўсе гатовы пайсці ў агонь і ў 
ваду. Любую перашкоду, што ўзнімецца на вашым шля- 
ху, мы змяцем. Я спадзяюся, вы не лічыце мяне мяр- 
зотнікам, калі вы вагаецеся? Дык вось, такі ж сумленны 
чалавек, якім вы лічыце сябе, месье дэ Цюрэн2 уваходзіў 
у невялікія здзелкі з разбойнікамі, але не лічыў, што гэта 
можа зганьбіць яго. Вы не хочаце быць абавязаным мне, 
ці не так? Дык у чым справа? — працягваў Ватрэн, не 
стрьімаўшыся ад усмешкі. — Бярыце гэтую цыдулку і 
пішыце вось так, наўскос, — сказаў ён, працягваючы 
гербавы бланк: «Прьіняты ў суме тры тысячы пяцьсот 
франкаў з выплатай на працягу года». Пастаўце дату! 
Працэнты вельмі высокія, каб вы вагаліся: называйце 
мяне ліхвяром і лічыце сябе вольным ад усялякай удзяч- 
насці. Сёння я дазваляю вам пагарджаць мною, бо ведаю 
пэўна, што пасля вы мяне палюбіце. Ува мне вы можаце 
знайсці глыбокія бездані, моцныя, сканцэнтраваныя па- 
чуцці, якія дурні празвалі заганамі; але ніколі вы не 
скажаце, што я — няўдзячны ці подлы. Карацей, я не 
пешка і не слон, я тура, хлопча.

— Што вы за чалавек? — усклікнуў Эжэн. — Няўжо 
вы існуеце для таго, каб мучыць мяне?

— He, я проста добры чалавек, гатовы запэцкацца сам, 
каб вы да скону не бачылі бруду. Вам цікава, адкуль такая 
адданасць? Добра, калі-небудзь я вам ціхенька пры- 
знаюся, каб ніхто не чуў. Спачатку я збіў вас з панталыку, 
растлумачьіўшы вам механізм грамадскага ладу і рухавік 
гэтай машыны, але першы пярэпалах ваш міне, як боязь 
навабранца на полі бітвы, і вы прызвычаіцеся разглядаць 
людзей як салдат, якім наканавана гінуць дзеля карысці 
тых, хто сам сябе карануе ў каралі. Часы змяніліся. 
Раней казалі нейкаму зуху: «Вось табе сто залатых, забі 
такога і такога» — і можна было спакойна вячэраць, 
загнаўшы чалавека на той свет без дай прычыны. Сёння 
я прапаную вам цэлае багацце за адзін ківок галавы, які 
ніяк не можа скампраметаваць вас, а вы яшчэ вагаецеся. 
Вялы век!

Эжэн падпісаў тратту і атрымаў банкноты.

1 Веніямін — паводле Старога Запавету малодшы сын Іакава, ужы- 
ваецца ў пераносным сэнсе: любімец, пястун.

2 Цюрэн, Апры дэ ля Тур д’Оверпь (1611 — 1675) — французскі 
палкаводзец, на ліку якога псра.могі пры Фрэйбургу ды Нёрлінгсне.
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— Выдатна! А цяпер давайце пагаворым сур’ёзна, — 
працягваў Ватрэн. — Праз некалькі месяцаў я збіраюся 
адправіцца ў Амерыку разводзіць тытунь. Па сяброўству 
буду дасылаць вам цыгары. Калі стану багатым, дапамагу 
вам. Дзяцей у мяне хутчэй за ўсё не будзе (бо не маю 
ахвоты пускаць атожылкі), я завяшчаю сваё багацце вам. 
Хіба гэта не сяброўства? Але я вас люблю. Мне падабаец- 
ца ахвяраваць сабой дзеля другога чалавека. Я так заўсё- 
ды рабіў. Рэч у тым, што я жыву ў сферы, скажу я вам, 
нашмат вышэйшай, чым іншыя людзі. Бачу я адну толькі 
мэту, а дзеянне разглядаю як сродак. Што для мяне 
чалавек? Вось што, — сказаў ён, пстрыкнуўшы пазногцем 
вялікага пальца сябе ў зуб. — Чалавек — гэта ці ўсё, ці 
нішто. Калі яму імя Пуарэ — дык гэта менш, чым нішто, 
ён пляскаты, смярдзючы, яго можна раздушыць як кла- 
па. Але калі чалавек падобны на вас, ён — бог. Тады ён 
не механізм, пакрыты скурай, а тэатр, дзе разгортваюцца 
дзеі самьіх прьігожых пачуццяў, а я жыву толькі пачуц- 
цямі. Пачуццё! Ці не з’яўляецца яно цэлым светам у 
адзінай думцы? Зірніце на бацьку Гар’ё: дзве дачкі для 
яго — цэлы сусвет, тая ніць, па якой ён кіруецца ў жыцці. 
Дык вось, на маю думку, я глыбока зазірнуў у жыццё і 
прызнаю толькі адно сапраўднае пачуццё: сяброўства 
двух мужчын. Маё захапленне — П’ер і Джаф’ер. Я на 
памяць ведаю «Уратаваную Венецыю»1. Ці многа зной- 
дзеце вы людзей такой загартоўкі, якія на словы тава- 
рыша: «Пайшлі, пахаваем мерцвяка» ўстануць і пой- 
дуць, не прамовіўшы ні слова, не назаляючы мараль- 
насцю? А я рабіў так. He з кожньім чалавекам магу я 
весці такія размовьі. Але вы чалавек вышэйшага гатунку, 
вам можна казаць усё, вы ўсё зразумееце. Нядоўга будзе- 
це вы боўтацца ў твані, дзе жывуць апалонікі. Мы, 
здаецца, прыйшлі да згоды. Вы ажэніцеся. Выцягнем 
шаблі і наперад! Мая шабля — стальная і ніколі не 
сагнецца! Вось так!

Ватрэн адразу ж вьійшаў, каб не атрымаць ад- 
моўнага адказу і даць магчымасць Эжэну трошкі 
апрытомнець. Мусіць, ён ведаў прычыну ўсёй гэтай сла- 
бай упартасці, усім гэтым пярэчанням, якімі чалавек 
імкнецца апраўдацца перад самім сабою за нягодныя 
ўчьінкі.

1 П'ер іДжаф'ер — два сябры, героі «Уратаванай Венецыі», трагедыі 
англійскага драматурга XVII ст. Томаса Отвея (1651 —1685).
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«Няхай робіць, што хоча, але я не ажанюся з мадэму- 
азель Тайфэр!» — сказаў сам сабе Эжэн.

Вытрымаўшы прыступ душэўнай ліхаманкі, што за- 
трэсла яго ад адной толькі думкі аб дамове з гэтым 
жудасным чалавекам, які рос у вачах Эжэна дзякуючы 
цьінічнасці сваіх думак і смеласці прысуда грамадству, 
Расціньяк апрануўся, паслаў за карэтай і паехаў да мадам 
дэ Рэсто. Вось ужо некалькі дзён гэтая жанчына з пад- 
войнай цепльінёй адносілася да Эжэна, які з кожным 
крокам усё далей рухаўся да вышэйшага свету і чый 
уплыў мог аднойчы дасягнуць вялізных памераў. Ён 
расплаціўся з графам дэ Трай і д’Ажуда, усю ноч пра- 
гуляў у віст і выйграў страчаныя грошы. Прымхлівы, як 
і большасць маладых людзей, якія яшчэ толькі прабі- 
ваюць сабе дарогу і таму больш ці менш вераць у лёс, ён 
захацеў бачыць у сваім выйгрышы боскую ўзнагароду за 
выбар добрага шляху. Наступнаю раніцай ён перш за ўсё 
спытаў у Ватрэна, куды ён падзеў яго тратту. Пачуўшы 
адказ, што яна ў Ватрэна, Эжэн з відавочным задаваль- 
неннем аддаў яму тры тысячы франкаў.

— Усё добра, — сказаў Ватрэн.
— Але я не хаўруснік вам, — адказаў Эжэн.
— Ведаю, ведаю, — перабіў яго Ватрэн. — Вы па- 

ранейшаму паводзіце сябе як дзіця, спьіняючыся на 
ганку з-за дробязяў.

Двума днямі пазней Пуарэ і мадэмуазель Мішано 
грэліся пад сонейкам на лаўцы ў бязлюднай частцы 
Батанічнага саду і размаўлялі з чалавекам, які нездарма 
здаўся падазроным Б’яншону.

— Мадэмуазель, — казаў месье Гандзюро, — не разу- 
мею прычыны вашых ваганняў. Яго Высокасць міністр 
дзяржаўнай паліцыі каралеўства...

— Ах, Яго Вьісокасць міністр дзяржаўнай паліцыі 
каралеўства!.. — паўтарыў Пуарэ.

— Так, Яго Высокасць зацікавіўся гэтай справай, — 
удакладніў Гандзюро.

Ну хто дасць веры таму, што Пуарэ, былы служачы і, 
несумненна, чалавек безумоўных мяшчанскіх якасцей, 
хаця і няздольны да мыслення, працягваў слухаць нібыта 
ранцье з вуліцы Бюффон, нават пасля таго як той згадаў 
«паліцыю», тым самым паказаўшы свой сапраўдны твар, 
твар агента з вуліцы Жэрузалем1? Між тым, няма нічога 

1 ...агента з вуліцы Жэрузалем — агента сакрэтнай паліцыі.
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натуральней. Пасля назірання, зробленага пэўнымі дас- 
ледчыкамі, але да гэтых часоў не апублікаванага, вам 
стане зразумелым, да якога асаблівага віду сямейства 
прасцякоў належаў Пуарэ: існуе пераноснае племя, абме- 
жаванае ў дзяржаўным бюджэце між першым градусам 
шырыні (накшталт адміністратыўнай Грэнландыі), дзе 
заробкі замярзаюць на тысячы дзвесце франкаў і трэцім 
градусам (умераны клімат), дзе заробкі трошкі цяплеюць, 
да трох, шасці тысяч франкаў, дзе добра растуць узна- 
гародныя прэміі і нават квітнеюць, нягледзячы на цяж- 
кія ўмовы. Адной з тыповых рысаў, якая найбольш 
яскрава перадае безнадзейную вузкасць гэтага паднача- 
ленага народа, з’яўляецца нейкая міжвольная, механіч- 
ная, інстынктыўная павага да далай-ламы любога міні- 
стэрства, які вядомы чыноўнікам толькі па неразбор- 
лівым подпісу і пад імем «Яго высокасць міністр», тры 
словы, роўныя па значэнні «Bondo Сапі» з «Багдадскага 
каліфа»1. Тры словы для прыбітага народа значаць свя- 
тую, апошнюю інстанцыю ўлады; як папа для каталікоў, 
так і міністр у якасці адміністратара ў вачах бязгрэшных 
служачых; бляск яго асобы распаўсюджваецца на яго 
дзеянні, на яго словы, нават на тое, што сказана ад яго 
імя; яго расшыты золатам мундзір пакрывае ўсё і ўза- 
коньвае ўсё, што робіцца па ягоным загадзе; само яго 
званне «Высокасць» сведчыць пра чысціню намераў і 
святасць яго ўказанняў, служыць пропускам для самых 
недапушчальных ідэй. Ледзьве пачуўшы словы *Яго Вы- 
сокасць», гэтыя нябогі спяшаюцца выканаць тое, што не 
зрабілі б нават дзеля ўласнай выгады. Як армія тры- 
маецца на дысцыпліне, так і ў канцылярыях пануе пасіў- 
ная паслухмянасць; гэтая сістэма заглушае сумленне, 
сцірае ў чалавеку асобу і ўрэшце, з цягам часу, прыста- 
соўвае яго, як гайку ці шруб, да машыны дзяржаўнага 
кіравання. Вось чаму месье Гандзюро, чалавек, які раз- 
біраўся ў людзях, адразу ж угледзеў у Пуарэ аднаго з 
бюракратычньіх дурняў і выпусціў у патрэбны момант 
Deus ex machina2 — магічны выраз «Яго Высокасць», — 
вывеў з засады свае батарэі і асляпіў Пуарэ, які з’яўляўся. 

1 «Багдадскі каліф» — камічная опера Фрапсуа Буальдзье, (1775— 
1834).

2 Deus ex machina — «Бог з машыны» (лац.). У антычнай трагедыі 
акцёра, які іграў бога, апускалі на сцэну з дапамогай спецыялыіых 
прылад.
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як здавалася паліцэйскаму, палюбоўнікам Мішано, a 
яна — палюбоўніцай Пуарэ.

— Раз Яго Высокасць, ды яшчэ сам, яго высокасць 
мі... Ах, гэта мяняе справу, — сказаў Пуарэ.

— Вы чуеце думку спадара, а яму вы, здаецца, да- 
вяраеце, — працягваў несапраўдны ранцье, звяртаючьіся 
да мадэмуазель Мішано. — Дык вось, Яго Высокасць 
цяпер поўнасцю перакананы, што той, хто называе сябе 
Ватрэнам і жыве ў доме Ваке, на самай справе збеглы 
катаржнік. У тулонскім астрозе яго ведаюць пад іменем 
Падмані Смерць.

— Ах, Падмані Смерць! — паўтарыў Пуарэ. — Зна- 
чыць, ён шчаслівы, калі сапраўды заслужыў гэтае імя.

— Дзіва што! Гэтаю мянушкаю ён абавязаны сваёй 
ўдачы: толькі дзякуючы лёсу ён не пайшоў на той свет у 
выключна смелых акцыях, ажыццёўленых ім. Ён небяс- 
печны, скажу я вам, чалавек! За некаторыя якасці яго 
можна лічыць чалавекам незвычайным. Асуджэнне на 
катаргу нават зрабіла яму гонар у яго асяроддзі...

— Выходзіць, ён — чалавек паважаны? — спытаў 
Пуарэ.

— У пэўнай ступені. Ён згадзіўся прыняць на сябе 
чужое злачынства, падробку, якую ўчыніў прыгожы ма- 
лады чалавек, яго пястун, італьянец, заўзяты ігрок, 
пазней ён перайшоў на ваенную службу, дзе, зрэшты, 
выдатна сябе зарэкамендаваў.

— Але калі Яго Высокасць міністр паліцыі ўпэўнены 
ў тым, што месье Ватрэн на самой справе Падмані Смерць, 
для чаго спатрэбілася я? — спытала мадэмуазель Мішано.

— Так, так, — паўтарыў Пуарэ, — калі, сапраўды, 
міністр, як вы мелі гонар нам паведаміць, у пэўнай 
ступені перакананы...

— Перакананасць — не зусім дакладнае слова; мьі 
толькі падазраем. Зараз вам усё стане ясна: Жаку Калену, 
па мянушцы Падмані Смерць, цалкам давяраюць тры 
катаржныя турмы, якія абралі яго сваім агентам ды 
банкірам. Ён зарабляе шмат займаючыся такімі справамі, 
бо тут патрэбны чалавек вьісокай пробы.

— Ха-ха, ці вы, мадэмуазель, зразумелі гэты калам- 
бур? — спытаў Пуарэ. — Месье Гандзюро называе яго 
чалавекам «высокай пробы», таму што ён пазначаны 
кляймом.

— Так званы Ватрэн, — працягваў агент, — прымае 
капіталы ад катаржнікаў, размяшчае іх, захоўвае, каб 
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пасля перадаць ці самім катаржнікам, якія ўцяклі з 
катаргі, ці іх сем’ям, ці іх палюбоўніцам, калі яны 
пакінулі на гэты выпадак завяшчанне па пераводным 
вэксалі на імя Ватрэна.

— Палюбоўніцам? Вы маеце на ўвазе іх жонак? — 
заўважыў Пуарэ.

— He, спадар. Звычайна ў катаржніка ёсць незаконная 
жонка, якую мы называем сужыцелькаю.

— Выходзіць, яны ўсе бываюць у сужыцці?
— Выходзіць, так.
— Я хачу сказаць, што міністр не павінен цярпець такі 

жах. Раз вы маеце гонар бачыцца з Яго Высокасцю, 
менавіта вам, паколькі вы робіце ўражанне чалавека 
станоўчага, варта растлумачыць яму, наколькі амараль- 
ныя паводзіны гэтых людзей, гэта ж вельмі кепскі пры- 
клад для грамадства.

— Але ўрад садзіць іх у турму не дзеля таго, каб 
паказваць узор дабрадзейнасці.

— Гэта праўда! I ўсё ж, спадар, дазвольце...
— Мой мілы-дарагі, дайце месье Гандзюро сказаць, — 

хвалявалася мадэмуазель Мішано.
— Разумееце, мадэмуазель, — працягваў Гандзюро, — 

урад таксама зацікаўлены ў тым, каб завалодаць незакон- 
най касай, у якой, кажуць, немалыя сумы грошай: Пад- 
мані Смерць злучыў значныя багацці, прымаючы не 
толькі сродкі некаторьіх сваіх таварышаў, але і грошы 
«Таварыства дзесяці тысяч».

— Дзесяць тысяч злодзеяў! — спалохана ўсклікнуў 
Пуарэ.

— He, «Таварыства дзесяці тысяч» — гэта суполка 
злодзеяў высокай маркі, людзей, якія працуюць з раз- 
махам і не блытаюцца ў справах, на якіх не заробіш 
дзесяці тысяч. Гэтае «Таварыства» складаецца з люду 
самага абранага, з тых малойчыкаў, якія накіроўваюцца 
адразу ў Вышэйшы крымінальны суд. Яны ведаюць за- 
коны і ніколі не дадуць падвесці сябе пад пакаранне 
смерцю, нават калі іх зловяць на гарачьім учынку. Ка- 
лен — іх давераны чалавек, іх дарадца. 3 дапамогаю 
вялізных сродкаў гэты чалавек стварыў уласную палі- 
цыю, шырокую сетку знаёмстваў, ахутаную непадступ- 
най таямніцай. Вось ужо год, як мы аблажылі яго шпіё- 
намі, і ўсё яшчэ не можам разабрацца ў яго гульні. Гэтая 
каса і яго таленты, такім чынам, працягваюць фінан- 
саваць заганы, садзейнічаюць злачынствам і трымаюць у 
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баяздольнасці цэлае войска ліхадзеяў, якія ўвесь час 
ваююць з грамадствам. Арыштаваць Падмані Смерць і 
схапіць яго шайку — значыцца падсячы зло пад самы 
корань. Вось чаму гэтая аперацыя стала дзяржаўнай, 
палітычнай справай, здольнай прынесці гонар тым, хто 
паспрыяе яе поспеху. Вы, спадар, зможаце зноў паступіць 
на службу па адміністратыўнай частцы, стаць сакратаром 
паліцэйскага камісара, і гэта ніколькі не перашкодзіла б 
адначасова атрымліваць і вашу пенсію.

— Але чаму Падмані Смерць не ўцячэ, прыхапіўшы з 
сабой касу? — спыталася мадэмуазель Мішано.

— О, куды б ён ні падаўся, абкраўшы катаргу, яго 
ўсюды знойдзе чалавек, якому будзе даручана забіць 
падманшчьіка! Акрамя таго, касу не ўкрадзеш гэтак жа 
лёгка, як паненку з добрага дома. Зрэшты, Кален — 
малайчына, ён няздольны на падобны крок, гонар для яго 
важнейшы.

— Вы маеце рацыю, спадар, ён бы зусім зняславіў сябе.
— Усе гэтыя словы не тлумачаць нам, чаму вы 

проста не арыштуеце яго? — заўважыла мадэмуазель 
Мішано.

— Добра, мадэмуазель, я адкажу вам, але, — шапнуў 
ён ёй на вуха, — не давайце вашаму кавалеру мяне 
перабіваць, бо гэтак мы ніколі не скончым. Каб старога 
слухалі, трэба яму стаць вельмі багатым чалавекам... 
Дык вось, прыехаўшы сюды, Падмані Смерць прыкінуўся 
сумленным чалавекам, ён зрабіўся сапраўдным парыж- 
скім гараджанінам, атабарыўся ў несамавітым пансіёне, 
хітрун, як бачыце, неспадзеўкі такога ніколі не заспееш. 
Такім чынам, месье Ватрэн — чалавек значны, і справы 
яго — таксама значныя.

«Натуральна», — падумаў Пуарэ.
— Ну, а калі мы памыляемся і арыштуем сапраўднага 

Ватрэна? Супраць нас уздымуцца ўвесь камерцыйны свет 
Парыжа і грамадская думка, а міністр гэтага не хацеў 
бы. Пан прэфект паліцыі сам знаходзіцца ў няўстойлівым 
становішчы, у яго ёсць ворагі. I калі здарыцца памылка, 
усе, хто прагне атрымаць яго крэсла, скарыстаюць цяў- 
канне і крыкі лібералаў, каб спіхнуць яго. Тут трэба 
дзейнічаць як у справе Куаньяра, самазванага графа дэ 
Сент-Элен. А калі б ён быў сапраўдным графам, нам бы 
не паздаровілася! Вось чаму праверка неабходна.

— Так, значыць, вам патрэбна красуня, — паспешліва 
заўважыла мадэмуазель Мішано.
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— Падмані Смерць жанчынаю не спакусіш, — сказаў 
агент. — Адкрыю вам адну таямніцу: жанчын ён не 
любіць.

— Тады я не ўяўляю, як я змагу ажыццявіць правер- 
ку, калі нават згаджуся зрабіць гэта за дзве тысячы 
франкаў.

— Няма нічога прасцейшага, — адказаў Гандзюро. — 
Я забяспечу вас флаконам з вадкасцю, пасля якой адбу- 
дзецца прыліў крыві ў галаву і здарыцца нешта накшталт 
апаплексічнага ўдару. Але гэта не страшна. Гэтае зелле 
можна дабавіць у віно ці ў каву. Пасля вы хуценька 
пераносіце хворага ў ложак і распранаеце яго, нібыта каб 
пераканацца, ці не памірае ён. I як толькі вы застанецеся 
з ім адзін на адзін, вы плясніце яго далоняй па плячы — 
плясь! — і пабачыце, ці праступіць на ім кляймо ці не.

— Вельмі проста, — заўважыў Пуарэ.
— Дык як, вы згодны? — запытаўся Гандзюро ў старой 

дзеўкі.
— А ў тым выпадку, калі літар не знойдзецца, я 

атрымаю дзве тысячы франкаў?
— He.
— А колькі ж мне тады заплаціце?
— Пяцьсот франкаў.
— Ці варта пачынаць такую справу амаль задарма! На 

сумленні будзе ляжаць камень, і нічым яго не супакоіш.
— Я мушу запэўніць вас, што мадэмуазель — жанчы- 

на тонкая і чулая, не кажучы пра тое, што яна — вельмі 
прыемная і кемлівая, — сказаў Пуарэ.

— Добра, — вырашыла мадэмуазель Мішано, — вы 
даяце мне тры тысячы франкаў, калі гэта сапраўды 
Падмані Смерць, і нічога, калі ён — звычайны чалавек.

— Згода, але пры ўмове, што справа будзе зроблена 
заўтра, — адказаў Гандзюро.

— He так хутка, даражэнькі, яшчэ мне трэба па- 
радзіцца з маім духоўнікам.

— Хітрая! — сказаў агент усміхаючыся. — Тады, да 
заўтра. А калі вам пільна спатрэбіцца пагаварыць са 
мной, прыходзьце на завулак Сент-Ан, у канец двара за 
Сент-Шапель. Пад аркай толькі адны дзверы, там спыта- 
еце месье Гандзюро.

Даволі арыгінальнае імя «Падмані Смерць» уразіла 
вуха Б’яншона, які ў гэты час вяртаўся з лекцыі Кюўе. 
Ён пачуў таксама слова «згода» з вуснаў слыннага шэфа 
тайнай паліцыі.
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— Чаму вы не бярэцеся за справу адразу? Вы маглі б 
атрымаць трыста франкаў пажыццёвай пенсіі, — спытаў 
Пуарэ, звяртаючыся да мадэмуазель Мішано.

— Чаму? Таму што гэту справу трэба яшчэ абмерка- 
ваць. Калі месье Ватрэн сапраўды Падмані Смерць, маг- 
чыма, больш карысці будзе, калі я дамоўлюся з ім самім. 
Разам з тым, патрабаваць ад яго грошай — значыцца 
папярэдзіць яго, і ён знікне чаго добрага, не заплаціўшы. 
Атрымаецца толькі брыдкі пшык.

— Нават калі вы яго гэтым і папярэдзіце, — запярэчыў 
Пуарэ, — хіба вы забылі, што за ім будуць назіраць? А вы 
ўсё страціце.

«Дарэчы, — разважала мадэмуазель Мішано, — я 
зусім не люблю гэтага чалавека, ён мне гаворыць адны 
прыкрасці».

— Але вы зробіце добрую справу. Як казаў гэты, на 
мой погляд, прыстойны чалавек, ды і апрануты ён вельмі 
акуратна, што законапаслушэнства абавязвае пазбавіць 
грамадства ад злачьінцы, якім дабрадзейным бы ён не 
здаваўся. П’яніца не перастане піць. А калі раптам яму 
стукне ў галаву ўсіх нас забіць? Мы ж, халера нас бяры, 
будзем у гэтых забойствах павіннымі, не кажучы ўжо пра 
тое, што мы станем іх першымі ахвярамі.

Заклапочанасць мадэмуазель Мішано перашкаджала 
ёй прыслухоўвацца да слоў, што адно за другім зляталі з 
вуснаў Пуарэ, як кроплі вады з кепска закручанага крана 
ў фантане. Калі стары пачынаў гаварыць і мадэмуазель 
Мішано яго не спыняла, ён бубнеў і бубнеў, як заведзеная 
машына. Закрануўшы адну тэму, ён з дапамогай розных 
пабочных сказаў пераходзіў да зусім супрацьлеглых, так 
і не зрабіўшьі якой-небудзь высновы. На подступах да 
дома Ваке ён так заблытаўся ў сваіх пераходах і спасыл- 
ках, што, нарэшце, узяўся за справу грамадзяніна Рагуло 
і грамадзянкі Марэн, дзе ён вьіступаў у якасці сведкі 
абароны. Калі яны ўвайшлі ў пансіён, яго спадарожніца, 
вядома, заўважыла Эжэна дэ Расціньяка і мадэмуазель 
Тайфэр, якія так захапіліся сардэчнай гутаркай, што не 
звярнулі ніякай увагі на двух пажылых пансіянераў, якія 
праходзілі праз сталовую.

— Гэтым і павінна было скончыцца, — заўважыла 
мадэмуазель Мішано. — Цэлы тьідзень яны паглядалі 
адно на аднаго як кот на сала.

— Так, — адказаў Пуарэ, — таму яе і асудзілі.
— Каго?
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— Мадам Марэн.
— А я вам кажу пра мадэмуазель Віктарыну, — 

сказала Мішано і сама не заўважыла, як увайшла ў пакой 
да Пуарэ, — а вы пра мадам Марэн. Што гэта за жанчына, 
Марэн?

— У чым, у такім разе, віна мадэмуазель Віктары- 
ны? — спытаў Пуарэ.

— У тым, што яна закахалася ў месье Эжэна дэ 
Расціньяка і лезе, наіўная небарака, сама не ведае куды.

Раніцай мадам дэ Нусінген давяла Эжэна да адчаю. 
У душы ён аддаў ужо свой лёс на волю Ватрэна, не 
думаючы ні пра матывы прыязнасці гэтага незвычайнага 
чалавека, ні пра будучыню іх хаўрусу. Толькі цуд мог 
адвесці яго ад бездані, над якой ён ужо з гадзіну як занёс 
нагу, абмяняўшыся самымі пяшчотнымі клятвамі з ма- 
дэмуазель Тайфэр. Віктарыне здавалася, што яна чуе 
анёльскія галасы, перад ёй адмыкаліся нябёсы, дом Ваке 
расквітнеў фантастычнымі колерамі, нібы тэатр пад пэн- 
дзлем дэкаратараў: яна кахала, яе кахалі, прынамсі, яна 
верьіла гэтаму! А якая жанчына не паверыла б, гледзячы 
на Расціньяка, слухаючы яго на працягу цэлай гадзіны 
употай ад пансіённых аргусаў. Змагаючыся супраць улас- 
нага сумлення, усведамляючы, што паступае дрэнна ды 
яшчэ з намерам, Эжэн заспакойваў сябе тым, што за- 
гладзіць свой даравальны грэх шчасцем жанчыньі; у 
гэтым змаганні са сваім сумленнем ён ад роспачы нават 
папрыгажэў і заззяў тым пякельным агнём, якім гарэла 
яго сэрца. На шчасце для яго, цуд адбыўся: увайшоў 
вясёлы Ватрэн і адразу зразумеў, што робіцца ў душах 
маладых людзей, злучаньіх вынаходлівасцю яго д’ябаль- 
скага розуму. Гукі яго нізкага здзеклівага голасу рап- 
тоўна абарвалі іх радасны настрой:

Мая чароўная Фаншэта 
Па прастаце сваёй...

Віктарына збегла, перапоўненая такім шчасцем, якое 
роўна па сваім памеры ўсім няшчасцям, што напаткалі 
яе ў жыцці. Бедная дзяўчына! Поціск рукі, валасьі Рас- 
ціньяка, што дакрануліся да яе шчакі, слова, вымаўленае 
так блізка на вуха, што адчулася цеплыня губ, трымценне 
рукі, што трьімала яе за талію, пацалунак у шыю — усё 
гэта стала самымі лепшымі заручынамі кахання, і ад 
суседства тоўстай Сільвіі, гатовай увайсці ў гэтую пра- 
мяністую сталовую, яны зрабіліся палымяней, мацней і 
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чароўней за самыя яркія прыклады вернасці ў славутых 
апавяданнях пра каханне. Гэтьія нясмельія залогі кахан- 
ня, згодна вобразных выразаў нашьіх продкаў, здаваліся 
злачынствам маладой набожнай дзяўчыне, якая хадзіла 
да споведзі кожныя два тыдні. Зараз яна падаравала 
Эжэну больш скарбаў сваёй душы, чым зможа падараваць 
пасля, стаўшы жанчынай багатай і шчаслівай, аддаючы 
сябе цалкам.

— Справа зроблена, — сказаў Эжэну Ватрэн. — Нашыя 
дэндзі пасварыліся, усё здарылася вельмі прыстойна. 
Сварка з прычыны розніцы ў поглядах. Наш голуб зня- 
важыў майго сокала. Дамовіліся сустрэцца заўтра, у 
рэдуце Клін’янкур. А палове дзевятай мадэмуазель Тай- 
фэр, спакойна макаючы грэнкі ў каву, стане спадка- 
емніцай свайго бацькі, яго кахання і багацця. Гэта не 
жартачкі! Тайфэр-малодшы добра валодае шпагай, сама- 
надзейнасці ў яго болей, чым у казырнага туза, але мною 
вынайдзены ўдар, пасля якога ён зальецца кроўю. Трэба 
толькі ведаць, як узняць шпагу і ўкалоць у лоб. Я вам 
пакажу гэтую па-д’ябальску карысную хітрасць.

Расціньяк тупа слухаў і быў не ў стане нешта адка- 
заць. У гэты момант увайшлі бацька Гар’ё, Б’яншон і 
яшчэ некалькі пансіянераў.

— Вось такім я і хацеў вас бачыць, — сказаў Ват- 
рэн. — Вы ведаеце, што робіце. Цудоўна, арляня! Вы 
будзеце кіраваць людзьмі, вы дужы, здаровы, зухаваты; 
я паважаю вас.

Ён хацеў паціснуць руку, але Расціньяк порстка ад- 
хапіў далонь і, збялелы, паваліўся на крэсла; яму здава- 
лася, што перад вачьіма разліваецца мора крьіві.

— А, некаторыя пялюшкі яшчэ заплямлены дабра- 
дзейнасцю, — ціха заўважыў Ватрэн. — Татуля Далібан 
валодае трыма мільёнамі, мне вядомьі памер ягонага 
багацця. Такі пасаг дапаможа вам стаць бялейпіым за 
вясельную сукенку нават ва ўласных вачах.

Расціньяк болей не вагаўся. Ён цвёрда вырашыў уве- 
чары папярэдзіць спадароў Тайфэраў, бацьку і сына. 
У гэты момант, паколькі Ватрэн адышоў ад яго, бацька 
Гар’ё шапнуў студэнту на вуха:

— Вы нешта засумавалі, дзіцятка маё, зараз я вас 
пацешу, хадзіце са мною!

I стары вермішэльшчык запаліў вітую свечку ад газ- 
ніцы. Эжэн, усхваляваны і зацікаўлены, пайшоў следам 
за старым.
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— Зойдзем да вас, — сказаў стары, загадзя ўзяўшы ў 
Сільвіі ключ ад пакоя студэнта. — Сёння раніцай вы 
ўявілі, што яна вас не кахае, хіба не так? Яна мусіла вас 
адправіць, а вы ў роспачы раззлаваліся. Дурненькі! Яна 
чакала мяне, зразумела? Мы меліся паехаць, каб давесці 
да ладу цуда-кватэрку, куды вы перабярэцеся праз тры 
дні. He выдавайце мяне, яна хоча паднесці вам сюрпрыз, 
але няхай таямніца гэтая адкрыецца трошкі раней. Вы 
будзеце жыць, як кароль, на вуліцы д’Артуа, у двух 
кроках ад вуліцы Сен-Лазар. Мы купілі мэблю, нібьі для 
маладой. За апошні месяц мы шмат чаго зрабілі, толькі 
вам не казалі. Мой павераны пачаў вайну супраць яе 
мужа, хутка мая дачка будзе зноў валодаць трыццаццю 
шасцю тьісячамі франкаў у год — працэнтамі ад яе 
пасагу, я запатрабую, каб яе восемсот тысяч франкаў былі 
ўнесены ў прыбытковую нерухомасць.

Эжэн моўчкі, склаўшьі рукі на грудзях, шпацыраваў 
з кута ў кут па сваім бедным непрыбраным пакоі. Бацька 
Гар’ё ўлучыў момант, калі Эжэн павярнуўся да яго 
спіной, і паклаў на камін чырвоны саф’янавы футляр, на 
якім быў золатам ціснуты герб Расціньякаў.

— Дзіцятка маё, — казаў стары. — Я ўнік з галавой 
у вашы справы, але, скажу вам, ува мне шмат эгаізму. Я 
зацікаўлены ў вашых пярэбарах. Вы не адмовіце мне, 
калі я вас аб нечым папрашу?

— Што вы хочаце?
— Над вашай новай кватэрай, на шостым паверсе, ёсць 

пакойчык з уваходам ад вас. Я пасялюся там, добра? Я 
састарэў і жыву занадта далёка ад маіх дачок. Я вам 
замінаць не буду, проста буду жыць там. Штовечар вы 
будзеце расказваць мне пра яе. Вам гэта не перашкодзіць, 
а я пачую, калі вы будзеце вяртацца, і падумаю: «Толькі 
што ён бачыў маю Дэльфіначку, вазіў яе-на баль, праз 
яго мая дачка шчаслівая». Калі я захварэю, гукі вашага 
вяртання, рухаў, крокаў стануць лепшымі лекамі для 
майго сэрца. У вас у душы так многа застанецца ад маёй 
дачкі! Мне будзе недалёка да Елісейскіх палёў, дзе што- 
дня праязджаюць Дэльфіна і Анастазі: я заўсёды буду 
бачыць іх, a то цяпер іншы раз я спазняюся. I потым, 
магчыма, яна сама будзе прыходзіць да вас. Я буду чуць 
яе голас, пабачу, як яна ў ранішнім капоце ці бегае 
туды-сюды, ці рухаецца грацьіёзна, нібы кошачка. За 
апошні месяц яна стала ранейшай: вясёлай, какетлівай 
дзяўчынай. Душа яе вылечваецца, і гэтым шчасцем яна 
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абавязана вам. О, я гатовы зрабіць немагчымае дзеля вас. 
Хвіліну назад, вяртаючыся, яна сказала: «Тата, я вельмі 
шчаслівая!» Калі яны цырьімонна звяртаюцца да мяне: 
«Бацька!», мне робіцца холадна, калі ж яны клічуць мяне 
«татам», мне здаецца, што бачу іх маленькімі дзяўчат- 
камі, успаміны вяртаюцца да мяне. Тады я яшчэ выраз- 
ней адчуваю сябе бацькам, быццам яньі нікому болей не 
належаць. — Стары выцер вочы, ён плакаў. — Даўно я 
не чуў гэткіх слоў, даўно не брала яна мяне пад руку. Ох, 
так, вось ужо дзесяць год, як я ні разу не крочыў побач 
ні з адной дачкой. А якое шчасце дакранацца да яе 
сукенкі, падладжвацца пад яе хаду, адчуваць цеплыню 
яе цела. Адным словам, сёння раніцай я ўсюды суправа- 
джаў Дэльфіну: разам з ёю мы хадзілі па лаўках, пасля 
я правёў яе дадому. О, дазвольце пажыць мне недалёка 
ад вас. Калі-небудзь вам спатрэбіцца дапамога, і я буду 
побач. Ах, каб гэты тлусты эльзаскі цурбан памёр, каб 
ягоная падагра здагадалася падняцца да яго жывата, 
якой бы шчаслівай стала мая дачка! Вы б зрабіліся маім 
зяцем, вы б не ўпотай, а адкрыта сталі б яе мужам. Яна 
такая няшчасная і яшчэ не зведала асалоды сапраўднага 
жыцця, што я дарую ёй усе грахі. Бог павінен быць на 
баку поўных любові бацькоў. — Ён памаўчаў, а затым, 
ківаючы галавой, дадаў: — Яна моцна кахае вас, аж 
занадта! Па дарозе яна размаўляла са мной пра вас: 
♦ Праўда, тата, ён добры, у яго добрае сэрца? Ці згадвае 
ён пра мяне?» Ад вуліцы д’Артуа да завулка Панарама 
чаго толькі яна не нагаварыла мне пра вас! Нарэшце, яна 
загаварыла са мной шчыра. Гэтай шчаслівай раніцай я 
болей не быў старым, я адчуваў сябе лёгкім, як пёрка. Я 
сказаў ёй, што вы аддалі мне тысячу франкаў. О, мілая 
мая! Яна ўсхвалявалася да слёз. А што гэта ў вас ляжыць 
на каміне? — нарэшце не вытрымаў бацька Гар’ё, бачачы, 
што Расціньяк стаіць на месцы.

Разгублены Эжэн глядзеў на суседа тупым позіркам. 
Дуэль, якая, па словах Ватрэна, павінна была адбыцца 
заўтра, ніяк не пасавала да яго самых запаветных спа- 
дзяванняў. Эжэн перажываў кашмар. Ён павярнуўся да 
каміна, заўважыў маленькі квадратны футарал, у якім 
пад паперкай ляжаў гадзіннік Брэгета1. На паперцы было 
напісана:

1 Брэгет, Абраам Луі (1747—1823) — вяломы французскі майстар 
гадзіннікаў і дакладных механізмаў.
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«Я хачу, каб вы кожную хвіліну думалі пра мяне, бо...
Дэльфіна».

Апошнімі словамі намякалася, напэўна, на нейкі эпі- 
зод у іх адносінах. Эжэна расчуліў падарунак. Выява яго 
герба была зроблена на золаце футарала эмаллю. Даўно 
жаданае ўпрыгожванне, ланцужок, ключ, форма, малю- 
нак — усё адпавядала яго густу. Бацька Гар’ё ззяў ад 
радасці. Напэўна, ён паабяцаў дачцэ дэталёва перадаць 
уражанне, якое зробіць на Эжэна яе падарунак, тым 
больш што ён у ролі трэцяй асобы браў удзел у гэтых 
хваляваннях маладых пачуццяў і быў не менш шчаслі- 
вым, чым непасрэдныя іх удзельнікі. Ён палюбіў Рас- 
ціньяка і за шчасце дачкі, і проста як чалавека.

— Сёння ўвечары схадзіце да яе, яна вас чакае. Тлусты 
эльзаскі цурбан вячэрае са сваёй танцоўшчыцай. Ён меў 
выгляд дурня, калі мой павераны азнаёміў яго з нашымі 
прэтэнзіямі. Хіба ён не сцвярджае, што кахае маю дачку 
мацней за ўсё на свеце? Ад адной думкі, што Дэльфіна 
яму... (ён уздыхнуў), я гатовы пайсці на злачынства. Але 
гэта не будзе забойствам чалавека, бо ён цялячая галава 
на тушы парсюка. Вы прымеце мяне да сябе жыць, 
праўда?

— Так, мой добры бацька Гар’ё, вы ж ведаеце, што я 
вас люблю...

— Я гэта бачу, вы адзін мяне не саромеецеся! Дазволь- 
це вас пацалаваць. — I ён сціснуў студэнта ў абдымках. — 
Вы зробіце яе шчаслівай, паабяцайце мне! Сёння вечарам 
вы пойдзеце да яе, праўда?

— О, так. Мне толькі трэба зрабіць адну неадкладную 
справу.

— Ці магу я вам як-небудзь дапамагчы?
— Так, так! Тым часам, пакуль я буду ў мадам дэ 

Нусінген, вы наведайце месье Тайфэра-старэйшага і па- 
прасіце прызначыць мне вечарам час, каб я мог пагута- 
рыць з ім па адной вельмі важнай справе.

— Дык няўжо гэта праўда, малады чалавек, — усклік- 
нуў, змяніўшыся ў твары, бацька Гар’ё, — што вы 
заляцаецеся да яго дачкі, як сцвярджаюць тыя дурні ў 
сталовай?.. О божа, вы яшчэ не ведаеце, якога кухталя 
вам можа даць Гар’ё. Калі вы нас падманваеце, то можаце 
пазнаёміцца з маім кулаком... Ах, гэта немагчыма.

— Я клянуся вам, што кахаю толькі адну жанчыну на 
свеце, — адказаў Расціньяк. — Проста да сённяшняга 
дня я гэтага не ўсведамляў.
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— Ах, якое шчасце!
— Але справа ў тым, што сын Тайфэра заўтра б’ецца 

на дуэлі, і я чуў, што нібыта яго заб’юць.
— А вам што да гэтага? — спытаў Гар’ё.
— Трэба паведаміць бацьку, каб ён перашкодзіў сы- 

ну...
На гэтым слове яго перабіў голас Ватрэна, які спяваў 

за дзвярыма:

О, Рычард, мой кароль, 
Цябе ўсе пакідаюць... 
Брум! Брум! Брум! Брум! Брум! 
У вандроўках аб’ехаў я ўвесь свст. 
Hi для каго не стала тайнай... Тра-ля-ля-ля...

— Спадарства, суп чакае вас, усе ўжо за сталом, — 
крыкнуў Крыстоф.

— Паслухай, — сказаў Ватрэн. — Схадзі і вазьмі ў 
мяне бутэльку бардо.

— Гадзіннік падабаецца вам? — спытаў бацька 
Гар’ё. — Што і казаць, у яе добры густ.

Ватрэн, бацька Гар’ё і Расціньяк спусціліся разам і, з 
прычыны спазнення, за сталом апынуліся побач.

За вячэраю Эжэн дэманстраваў у адносінах да Ватрэна 
выключную халоднасць, хаця ніколі гэты мілы з пункту 
гледжання мадам Ваке чалавек не вылучаўся так дасціп- 
насцю, як сёння. Ён іскрыўся сам смехам і сумеў разве- 
сяліць усіх пансіянераў. Такая ўпэўненасць у сабе, такая 
вытрымка палохалі Эжэна.

— Якая муха вас сёння ўкусіла? Ото ж развесялі- 
ліся! — заўважыла мадам Ваке.

— Я заўсёды весялюся, калі раблю добрыя справы.
— Добрыя справы? — перапытаў Эжэн.
— Так, я паставіў партыю тавару і атрымаю за гэта 

добрыя камісійныя. Мадэмуазель Мішано, — сказаў Ват- 
рэн, заўважыўшы, што яна разглядвае яго, — ці нешта 
ў маім твары вам не падабаецца, што вы так прыдзірліва 
пазіраеце на мяне? Дык скажыце! Каб зрабіць вам пры- 
емнае, я памяняю... Мы не пасварымся з-за гэтага з вамі, 
Пуарэ? — падміргнуў ён старому служачаму.

— Халера, вам можна было б пазіраваць для Геркуле- 
са-жартаўніка! — усклікнуў малады мастак.

— Згодзен, калі мадэмуазель Мішано будзе пазіраваць 
для Венеры з могілак Пэр-Лашэз, — адказаў Ватрэн.

— А Пуарэ? — запытаў Б’яншон.
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— О, Пуарэ няхай пазіруе як Пуарэ. 3 яго атрымаецца 
бог садоў і агародаў! У яго нават імя па вымаўленні Сільвіі 
паходзіць ад парэю.

— Ад гнілой цыбуліны! — падхапіў Б’яншон. — Вось 
які гэта фрукт!

— Глупства ўсё гэта, — перапыніла яго мадам Ваке, — 
лепей бы вы пачаставалі нас вашым бардо з той пляшкі, 
што паказвае сваё рьільца. Гэта падтрымала б наш вясёлы 
настрой, да таго ж гэта карысна для жывата.

— Спадарства, — звярнуўся да ўсіх Ватрэн, — спада- 
рыня старшыня заклікае нас да парадку. Мадам Куцюр і 
мадэмуазель Віктарына не пакрыўдзяцца за вашы воль- 
ныя размовы, але пашкадуйце цнатлівасць бацькі Гар’ё. 
Прапаную вам выпіць бутэлькарамачку бардо, удвая 
слыннейшую імем Лафіта1, прашу не прымаць за палі- 
тычны намёк. Ну ж, дзівак! — крыкнуў ён, зірнуўшы на 
нерухомага Крыстофа. — Сюды, Крыстоф. Як гэта ты не 
адгукаешся на сваё імя? Давай, дзівак, выпіўку!

— Калі ласка, — адказаў Крыстоф і падаў бутэльку.
Напоўніўшы шклянкі Эжэна і бацькі Гар’ё, Ватрэн 

паволі наліў сабе некалькі кропель, пакаштаваў, пакуль 
суседзі пілі, і раптам скрывіўся:

— Чорт! Д’ябал! Пробкаю патыхае! Забірай гэтае віно 
сабе, Крыстоф, а нам прынясі другое. Направа, там, ты 
ж ведаеш? Нас шаснаццаць чалавек, нясі восем бутэлек.

— Калі вы такія шчодрыя, — сказаў мастак, — я плачу 
за сотню каштанаў.

— Ого!
— Бууу!
— Прррр!
Кожны ўсклікнуў па-свойму, крыкі ляцелі, як ракеты 

з жырандолі.
— Ну ж, матухна Ваке, пастаўце дзве бутэлькі шам- 

панскага, — крыкнуў Ватрэн.
— Яшчэ чаго! Можа, цэлы дом? Дзве бутэлькі шам- 

панскага! Гэта дванаццаць франкаў! Дзе я столькі зараб- 
лю? He! Але, калі месье Эжэн заплаціць за шампанскае, 
я выстаўлю парэчкавы лікёр!

— Ад яе парэчкавага гоніць у прыбіральню, як ад 
крушыны, — ціха заўважыў Б’яншон.

1 -бардо..Лафітд — гульня слоў, бальзакаўскі прыём. Лафіт — 
гатунак чырвонага віна, Лафіт Жак (1767—1844) — банкір і палітычны 
дзеяч, спрыяў поспеху Ліпеньскай рэвалюцыі.
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— Маўчы, Б’яншон, — усклікнуў Расціньяк, — як 
толькі я чую слова «крушына», мяне хапае жывот... 
Добра, нясіце шампанскае, я заплачу! — дадаў сту- 
дэнт.

— Сільвія, — звярнулася мадам Ваке, — падайце 
бісквіты і вафлі.

— Вашыя вафлі сталі як кафлі: ад старасці яны зусім 
зацвярдзелі. А бісквіты давайце на стол.

Бардо ўмомант разышлося па руках, усе ажывіліся, 
яшчэ болей павесялелі. Стаяў дзікі рогат, крыкі, некалькі 
чалавек спрабавалі пераймаць галасы розных жывёл. 
Служачы музея задумаў закрычаць па-парыжску, г. зн. 
перадаць мяўканне закаханага ката, і як бачыш восем 
галасоў пачалі выкрыкваць наступныя фразы:

— Тачыць нажы! Ножны!
— Птушкам дамашнім канарэечнае семя!
— Салодкія трубачкі, спадарыні, салодкія трубачкі!
— Папраўляю фаянс!
— Вустрыцы, каму свежыя вустрыцы!
— Б’е жанок і вопратку, выбівачка!..
— Купляю фракі, галуны, старыя шапкі і штаны!
— Вішня садовая, садовая вішня!
Пераможцам выйшаў Б’яншон, калі гамзатым гола- 

сам крыкнуў:
— Гандлюю парасонамі!
Некалькі хвілін стаяў такі гам, што галава трашчала, 

разносілася нейкая лухта несусветная, сапраўдная опера 
пад дырыжорскім кіраўніцтвам Ватрэна, які ўважліва 
сачыў за Эжэнам і бацькам Гар’ё: яны, відаць, паспелі 
ап’янець. Абодва пілі няшмат, сядзелі з сур’ёзным вы- 
глядам, абапіраючыся на спінкі крэслаў, і назіралі за 
нязвыклым бязладдзем; абодвух турбавалі справы, якія 
заставаліся на вечар, і ўсё ж ні Гар’ё, ні студэнт не мелі 
сілы ўзняцца. Ватрэн скоса паглядаў на іх, адзначаючы, 
як мяняюцца іх твары, і ў той момант, калі іх векі 
пацяжэлі і, здавалася, гатовы былі заплюшчыцца зусім, 
ён нахіліўся і сказаў Расціньяку на вуха:

— Вось так, хлопча, мы яшчэ недастаткова хітрыя, 
каб змагацца з дзядзечкам Ватрэнам, а ён вас занадта 
моцна любіць, каб дазволіць вам зрабіць глупства. Калі 
я нешта вырашу, у аднаго Бога хопіць сілы, каб збіць 
мяне з дарогі. Так, так! Мы збіраліся папярэдзіць Тайфэ- 
ра-бацьку і зрабіць памылку, вартую школьніка! Печ 
напалілі, цеста замясілі, хлеб паклалі на лапату; заўтра 
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нас ад бохана за вушы не адцягнеш, дык нашто замінаць 
таму, каб хлеб пасадзілі ў печ?.. He, не, ён спячэцца! A 
нашы маленькія згрызоты сумлення перамелюцца пры 
страваванні. Цяпер мы крышачку паспім, пакуль пал- 
коўнік граф Франкесіні вастрыём сваёй шпагі вызваліць 
для нас спадчыну Мішэля Тайфэра. Віктарына, на- 
следніца брата, будзе мець пятнаццаць тысяч франкаў у 
год. Я ўжо сёе-тое разведаў і магу сказаць, што спадчына 
маці складае болей трохсот тысяч...

Эжэн чуў гэтыя словы, але адказаць не мог: язык нібы 
прыліп да нёба, яго адольвала дрымота, стол і твары 
сужыхароў ён бачыў як праз бліскучы туман. Хутка шум 
суняўся, пансіянеры адзін за другім разышліся. Пасля, 
калі не засталося нікога, апрача мадам Ваке, мадам 
Куцюр, мадэмуазель Віктарыны, Ватрэна і бацькі Гар’ё, 
Расціньяк праз сон заўважыў, як мадам Ваке злівае 
астаткі віна з бутэлек у адну.

— Ах, зялёныя-шалёныя, юнакі, юнакі, — казала 
ўдава.

Гэта была апошняя фраза, якую Эжэн зразумеў.
— На такія штукі адзін месье Ватрэн здольны, — 

сказала Сільвія. — Чуеце, як Крыстоф храпіць нібы 
пшаніцу прадаўшы.

— Бывай, матухна, — сказаў Ватрэн. — Еду на буль- 
вар палюбавацца на месье Марці1 ў «Дзікай гары»2, 
вялікай п’есе, пераробленай з «Самотнага»... Хочаце, я 
вас і нашых дам зваджу туды?

— Дзякую вам, але мы не пойдзем, — адмовілася 
мадам Куцюр.

— Як, суседка?! — усклікнула мадам Ваке. — Вы не 
хочаце паглядзець п’есу, напісаную накшталт «Атала»3 
Шатабрыяна? А памятаеце, як мы мінульім летам любілі 
яго чытаць у засені ліп і плакалі, быццам Магдалена 
Эладыйская, — так гэта было цікава! Нарэшце, гэты 
высокамаральны твор можа аказацца карысным і для 
паненкі.

— Нам не да тэатраў, — адказала Віктарына.
— Ну вось і паснулі, зухі, — сказаў Ватрэн, камічна 

паварочваючы галовы Эжэна і бацькі Гар’ё.

1 Акцёр тэатра «Гётэ».
2 «Дзікая гара, ці Герцаг Бургундскі» — п’еса французскага драма- 

турга Гільбера дэ Піксеракура (1773—1844).
3 Аповесць французскага рамантыка Шатабрыяна (1768—1848).
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Прыхінуўшы галаву студэнта да спінкі крэсла, каб 
яму было зручней спаць, ён пацалаваў яго ў лоб і пра- 
спяваў:

— Можаш спаць, харошы мой, 
Я буду пільнаваць твой спакой.

— Баюся, што ён захварэў, — сказала Віктарына.
— Тады заставайцеся яго прыгледзець, — адказаў ёй 

Ватрэн. — Гэта ваш абавязак як вернай жонкі, — шапнуў 
Ватрэн ёй на вуха. — Гэты малады чалавек любіць вас, і 
вы станеце яго жонкай, прадказваю вам. Адным сло- 
вам, — гучна сказаў ён, — «яны заслужылі ўсеагульную 
павагу, жылі шчасліва і займелі шмат дзяцей». Так 
канчаюцца ўсе сентыментальныя раманы. Пойдзем, ма- 
тухна, — дадаў ён, павярнуўшыся да мадам Ваке і 
абдымаючы яе, — надзявай каптурык, прыгожую сукен- 
ку ў кветачкі і шалік графіні. Пайду за фіякрам для 
вас. — I ён выйшаў, прыпяваючы:

0 сонца, сонца, боскае сонца, 
Выспявае гарбуз праз цябс...

— Божачка! Ведаеце, мадам Куцюр, з такім чалавекам 
я б жыла шчасліва нават у галубятні! — сказала яна, a 
пасля, павярнуўшыся да вермішэльшчыка, дадала: — 
Вось і бацька Гар’ё заснуў. Гэты стары скупердзяй ні разу 
не падумаў куды-небудзь мяне звадзіць. Божачкі, ён жа 
на падлогу зараз зваліцца! Непрыстойна чалавеку ва 
ўзросце так напівацца! Вы можаце сказаць, што таго, чаго 
няма, не страціш... Сільвія, завядзіце яго наверх, у 
пакой...

Сільвія падхапіла старога пад пахі, завяла яго і кіну- 
ла, як куль, апранутага, папярок ложка.

— Бедны хлопец, — сказала мадам Куцюр, папраў- 
ляючы Эжэну валасы, якія апалі на лоб, — ён нібы 
дзяўчына, не ведае, што такое лішак.

— Ах, я трыццаць адзін год трымаю пансіён, праз мае 
рукі, можна сказаць, прайшло шмат маладых людзей, але 
такога мілага, такога далікатнага, як месье Эжэн, я не 
бачыла. Да чаго ён прыгожы, калі спіць. Мадам Куцюр, 
пакладзіце яго галаву сабе на плячо. Э, яна хіліцца на 
плячо мадэмуазель Віктарыны. Нездарма кажуць, што 
дзецям Бог памагае. Яшчэ момант, і ён разбіў бы сабе 
галаву аб булавешку крэсла. Удваіх яны — цудоўная 
пара.
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— Маўчыце, суседачка, вы прамаўляеце ўслых рэчы...
На вокліч мадам Куцюр мадам Ваке адказала:
— Ды ён не чуе. Хадзем, Сільвія, апранацца. Сёння я 

надзену свой гарсэт.
— Высокі гарсэт пасля вячэры, спадарыня? — здзі- 

вілася Сільвія. — He, няхай хто іншы вас сціскае, я не 
стану вашым забойцам. Такое непрадуманае рашэнне 
можа каштаваць вам жыцця.

— Няхай так, але я павінна ўважыць месье Ватрэна.
— Выходзіць, вы вельмі любіце сваіх наследнікаў?
— Хадзем, Сільвія, будзе рот халадзіць.
— У яе ўзросце! — сказала Сільвія, паказваючы Вік- 

тарыне на сваю гаспадыню.
У сталовай засталіся толькі мадам Куцюр і яе гадаван- 

ка, на плячы якой спаў Эжэн. Сон маладога чалавека 
здаваўся ціхмяным і чароўным на фоне храпу Крыстофа, 
што раздаваўся ў цішыні дома. Эжэн у сне быў, як дзіця. 
Віктарына была шчаслівая ад магчьімасці дазволіць сабе 
хоць крыху міласэрнасці, у якой праяўляюцца ўсе леп- 
шыя пачуцці жанчыны, і ад адчування, што на яе 
грудзях б’ецца сэрца маладога чалавека; на яе твары было 
напісана нешта па-мацярынску клапатлівае і таму — 
ганарьістае. Праз сотні думак, якія перапаўнялі яе сэрца, 
прабівалася неўтаймаваная прага асалоды, абуджаная 
блізкасцю маладой і чыстай цеплыні.

— Бедная мая дзяўчыначка! — сказала мадам Куцюр, 
паціскаючы ёй руку.

Пажылая дама любавалася поўным чысціні і пакут 
тварам, асветленым у гэты час шчасцем. Віктарына была 
падобна на старадаўнюю ікону, дзе мастак, не ўдаючыся 
ў дэталі, усё майстэрства спакойнага і велічнага пэндзля 
збярог для твару, тонам нібы і жаўтаватага, але які ззяе 
ад адбіткаў залацістых адценняў неба.

— А ён жа выпіў не болей дзвюх шклянак, мама, — 
сказала Віктарына, перабіраючы валасы Эжэна пальцамі.

— Калі б ён быў гулякам, ён перанёс бы гэтае віно 
гэтаксама лёгка, як і іншыя. Ахмяленне сведчыць на яго 
карысць.

На вуліцы загрукатаў экіпаж.
— Мама, вось і месье Ватрэн прыехаў. Прытрымайце 

Эжэна: я не хачу, каб гэты чалавек бачыў мяне разам з 
месье Расціньякам. Месье Ватрэн можа так сказаць, што 
робіцца брыдка на душы, ды і ад позіркаў яго жанчына 
адчувае сябе няёмка, быццам ён вачыма яе распранае.
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— He, ты памыляешся, — сказала мадам Куцюр. — 
Месье Ватрэн — мілейшы чалавек, таго ж тыпу, што і 
нябожчык месье Куцюр, — рэзкаваты, аде добры, вясёлы 
няўклюд.

У гэты момант Ватрэн ціхенька ўвайшоў і ўбачыў 
карціну: святло газніцы нібы ласкае два дзіцяці.

— Вось вам сцэна, — сказаў ён, складаючы рукі, — 
якая б натхніла слыннага Бернардэна дэ Сэн-П’ера, аўта- 
ра «Поля і Віржыні», на стварэнне прачулых старонак. 
Да чаго прыгожая маладосць, мадам Куцюр! Спі, беднае 
дзіця, — сказаў ён, любуючыся Эжэнам, — падчас дабро 
знаходзіць чалавека, калі ён спіць. Мадам, — павярнуўся 
ён да ўдавы, — да гэтага маладога чалавека мяне пры- 
цягвае, мяне ўзрушае гармонія між прыгажосцю ягонай 
душы і прыгажосцю твару. Гляньце, хіба перад намі не 
херувім на плячы анёла? Гэты чалавек годны кахання. 
Быў бы я жанчынай, я хацеў бы памерці (не, гэта 
глупства!), жыць дзеля яго. Вось так, любуючыся імі, 
мадам, — сказаў ён шэптам, нахіліўшыся да вуха ўда- 
вы, — я не магу адагнаць ад сябе думку, што Бог стварыў 
іх адно дзеля другога. Воля гасподня нам невядома, яна 
выпрабоўвае душу і пажаду, — гучна ўсклікнуў ён. — 
Калі бачу вас разам, дзеткі, з’яднаных адною чысцінёй і 
ўсімі чалавечымі пачуццямі, я кажу сабе, што немагчы- 
ма, каб вы некалі разлучыліся. Бог справядлівы. Але мне 
здаецца, — сказаў ён дзяўчыне, — што ў вас ёсць лініі 
багацця. Дайце мне руку, мадэмуазель Віктарына, я 
ведаю трошкі хірамантыю, мне часта даводзілася вара- 
жыць. He бойцеся. Box, што я бачу! Слова гонару, хутка 
вы станеце адной з самых багатых наследніц Парыжа. Вы 
адорыце шчасцем таго, хто вас кахае... Ваш бацька 
пакліча вас да сябе. Вы пабярэцеся шлюбам з маладым, 
прьігожым, тытулаваным хлопцам, які без вас жыцця не 
ўяўляе.

У гэты момант прароцтвы Ватрэна перабілі цяжкія 
крокі какетлівай удавы.

— А вось і мадам Вакерр, прррыгожая як зорррка, 
сціснутая ў чарку. Няўжо мы не задыхаемся? — спытаў 
ён, кладучы руку на планшэтку гарсэта. — Пад лыжач- 
кай, матухна, занадта сціснута, не дай бог, мы заплачам, 
адбудзецца выбух; у такім выпадку я буду збіраць абломкі 
з руплівасцю антыквара.

— Гэты ведае мову французскай галантнасці! — ска- 
зала ўдава, нахіліўшыся да вуха мадам Куцюр.
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— Бывайце, дзеці, — звярнуўся Ватрэн да Эжэна і 
Віктарыны, — бласлаўляю вас, — ён усклаў далоні на іх 
галовы. — Паверце мне, мадэмуазель, добрыя пажаданні 
сумленнага чалавека нешта павінны значыць, яны пры- 
носяць шчасце, да іх прыслухоўваецца бог.

— Бывай, дарагая прыяцелька, — развіталася з пан- 
сіянеркаю мадам Ваке. — Як вы лічыце, — шэптам 
спытала яна, — у Ватрэна сур’ёзныя намеры ў адносінах 
да мяне?

Мадам Куцюр толькі развяла рукамі.
— Ах, дарагая маці, — паглядзела на свае рукі і 

ўздыхнула Віктарына, калі яны засталіся адны. — Вось 
каб месье Ватрэн казаў праўду!

— Для гэтага патрэбна адзінае, — адказала пажылая 
дама, — каб ваш пачварны брат зваліўся з каня...

— Ах, мама!
— Божа, мусіць, грэшна зычыць зла свайму ворагу, 

што рабіць, пакаюся ў гэтым. Але, праўду кажучы, я з 
задавальненнем занесла б кветкі на яго магілу. Бессар- 
дэчны чалавек! Яму бракуе смеласці замовіць слова за 
сваю маці, спадчыну якой ён прыбраў сабе з дапамогаю 
розных каверзаў, абяздоліўшы цябе. Мая кузіна валодала 
немалым багаццем. На тваю бяду, ніхто не заікнуўся пра 
тое, каб абумовіць яго ў шлюбным кантракце.

— Цяжкім будзе здавацца мне шчасце, калі яно дас- 
танецца цаной чыйго-небудзь жыцця, — сказала Вікта- 
рына. — I я лепей застануся тут, чым згаджуся на смерць 
брата.

— Божа, як кажа добрьі месье Ватрэн, які верыць у 
бога, як ты магла сама пераканацца, — працягвала мадам 
Куцюр, — і мне было прыемна даведацца, што ён не 
бязбожнік, як іншыя, якія гавораць пра бога з меншай 
пашанай, чым пра д’ябла, хто ведае, якімі шляхамі 
вырашыць весці нас боская сіла?

3 дапамогаю Сільвіі дзве жанчыны нарэшце перанеслі 
Эжэна ў яго пакой і паклалі на ложак; кухарка рас- 
шпіліла на юнаку адзенне, каб яму лягчэй дыхалася. 
Перад тым як выйсці, калі яе апякунка павярнулася 
спіною, Віктарына пацалавала Эжэна ў лоб, адчуўшы 
невымоўную асалоду ад гэтага злачыннага пацалунку. 
Яна абвяла позіркам яго пакой, адной думкай, так ска- 
заць, падвяла вынік усім радасцям гэтага дня, і перад яе 
вачыма паўстала карціна, якой яна доўга любавалася. A 
пасля заснула самым шчаслівым чалавекам у Парыжы.
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Наладжанае Ватрэнам свята, падчас якога ён падліў 
Эжэну ды бацьку Гар’ё ў віно снатворнага, прынесла 
згубу і самому Ватрэну. Напаўп’яны Б’яншон забыўся 
распытаць у мадэмуазель Мішано пра Падмані Смерць. 
Прагучы гэтая мянушка за сталом, і Ватрэн, ці лепш 
назваць яго сапраўдным імем, Жак Кален, адзін са сла- 
вутых катаржнікаў, адразу б насцярожыўся. У дадатак, 
калі Ватрэн абазваў мадэмуазель Мішано Венерай з могі- 
лак Пэр-Лашэз, гэта зацвердзіла яе рашучасць выдаць 
катаржніка паліцыі, хаця спачатку яна, верачы ў Кале- 
наву велікадушнасць, думала папярэдзіць яго, каб ён 
уначы ўцёк. Яна неадкладна ў суправаджэнні Пуарэ 
пайшла да славутага шэфа тайнай паліцыі ў завулак 
Сент-Ан, спадзеючыся, што ёй зноў давядзецца мець 
справу з чыноўнікам па імені Гандзюро. Але яе прыняў 
сам начальнік крымінальнай паліцыі. Пасля таго як усё 
было ўдакладнена, мадэмуазель Мішано папрасіла напой, 
з дапамогаю якога яна мелася праверыць наяўнасць 
кляйма. Па задаволеным твары вялікага чалавека з ма- 
ленькага завулачка Сент-Ан у той момант, калі ён шукаў 
пляшачку з напоем у шуфлядзе свайго пісьмовага стала, 
мадэмуазель Мішано здагадалася, што ў рукі паліцыі 
трапіць не проста катаржнік. Раскінуўшы розумам, яна 
прыйшла да высновы, што паліцыя спадзяецца захапіць 
немалыя грошы, пра якія ўлады даведаліся з прызнан- 
няў, зробленых катаржнікамі-здраднікамі. Калі яна па- 
дзялілася сваімі меркаваннямі з хітрым начальнікам, той 
заўсміхаўся і паспрабаваў развеяць апасенні старой 
дзеўкі.

— Вы памыляецеся. Кален — самы небяспечны каця- 
лок, які калі-небудзь з’яўляўся ў злачынным свеце, вось 
і ўсё. Усе нягоднікі добра яго ведаюць: ён іх штандар, іх 
падтрьімка, карацей, іх Банапарт. Яны ўсе любяць яго. 
Гэты спрытнюга ніколі не пакіне сваёй цуркі на Грэўскай 
плошчьі1. — Паколькі мадэмуазель Мішано не разумела, 
Гандзюро растлумачыў словы з жаргону злодзеяў, якія 
ён ужыў: — «Кацялок» і «цурка» — гэта моцныя вы- 
разы ў мове злодзеяў; яны першыя адчулі неабходнасць 
разглядаць чалавечую галаву пад двума аспектамі. «Ка- 
цялок» — галава чалавека жывога, яго дарадца, яго 
думка. «Цурка» — пагардлівая адзнака чалавека нікчэм- 

1 Плошча ў Парыжы, на якой праходзілі публічныя накаранпі.
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нага, у якую ператвараецца тая ж галава, калі яе адся- 
куць.

— Кален разыгрывае нас, — працягваў начальнік 
паліцыі. — Калі мы сустракаем чалавека, падобнага на 
сталёвы брус англійскай загартоўкі, мы маем магчьімасць 
забіць яго, калі падчас арышту ён надумаецца аказаць 
нам супраціўленне. Вось мы і разлічваем, што Кален 
заўтра раніцай нам не скарыцца, і гэта дасць нам падставу 
забіць яго. Такім чынам можна будзе пазбегнуць працэсу, 
выдаткаў на ахову, харчаванне, і грамадству вальней 
стане дыхаць. Судовая працэдура, сведкі, аплата іх вы- 
даткаў, смяротнае пакаранне — усе юрыдычныя фар- 
мальнасці, патрэбныя на тое, каб вызваліцца ад любога з 
гэтых мярзотнікаў, будуць нам каштаваць куды болей за 
вашу тысячу экю, якую вы атрымаеце ад нас, ды і час 
ашчадзім. Добры ўдар штыка ў жывот Падмані Смерці 
папярэдзіць сотню злачынстваў і адвядзе ад спакусы 
збіцца з правільнага шляху паўсотні нягоднікаў, якія 
будуць трымаць сябе асцярожна ў суседстве з папраўчай 
паліцыяй. Вось гэта і называецца добра арганізаваная 
паліцыя. Сапраўдныя філантропы лічаць, што дзейнічаць 
такім чынам — значыць папярэдзіць злачынства.

— I служыць на карысць сваёй краіне, — заўважыў 
Пуарэ.

— Сёння вы разважаеце вельмі слушна, — адказаў 
начальнік паліцыі. — Безумоўна, мы служым на ка- 
рысць сваёй краіны, але людзі несправядліва адносяцца 
да нас. Мы робім грамадству вялікія паслугі, аб якіх 
яно не ведае. Таму я лічу, што разумны чалавек 
павінен узняцца над забабонамі, а хрысціянін пага- 
дзіцца з тымі няшчаснымі вынікамі, магчымымі і ў 
добрай справе, калі яна робіцца не ў агульна прынятым 
парадку. Парыж ёсць Парыж, скажу я вам! Гэтым 
тлумачыцца і маё жыццё. Маю гонар развітацца з 
вамі, мадэмуазель. Я са сваімі людзьмі буду чакаць 
заўтра ў Каралеўскім садзе. Пашліце Крыстофа на 
вуліцу Бюффон да месье Гандзюро ў той дом, дзе 
вы мяне бачылі. Месье, я да вашых паслуг. Калі 
вас калі-небудзь абкрадуць, звяртайцеся да мяне па 
дапамогу, і вам вернуць тое, што ўкралі.

— Знаходзяцца ж дурні, якіх верне ад аднаго слова 
♦ паліцыя». Гэты начальнік вельмі прыемны чалавек, і 
тое, што ён ад вас патрабуе, прасцей за ўсё, — казаў Пуарэ 
мадэмуазель Мішано.
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Наступнаму дню было наканавана стаць адным з са- 
мых незвычайных дзён у гісторыі дома Ваке. Да тых 
часоў самой значнай падзеяй у ціхім існаванні пансіёна 
лічылася метэарычнае з’яўленне самазванай графіні дэ 
ль’Амберменіль. Але той выпадак блякне перад здарэн- 
нямі вялікага дня, пра які мадам Ваке будзе згадваць у 
гутарках увесь час. Спачатку Гар’ё і Эжэн праспалі да 
адзінаццаці гадзін раніцы. Сама мадам Ваке, толькі 
апоўначы вярнуўшыся з тэатра «Гетэ», таксама да паловы 
адзінаццатай праляжала ў ложку. Доўгі сон Крыстофа, 
які дапіў бутэльку віна, што даў яму Ватрэн, выклікаў 
спазненні ў пансіённым распарадку. Пуарэ і мадэмуазель 
Мішано не выказалі незадавальнення затрымкай снядан- 
ня. Віктарына і мадам Куцюр, у сваю чаргу, таксама 
дазволілі сабе паспаць да позняй раніцы. Ватрэн пайшоў 
з дому раней восьмай гадзіны і вярнуўся, калі на стале 
ўжо стаяў сняданак. Такім чынам, ніхто не абураўся, што 
толькі ў пятнаццаць хвілін на дванаццатую Сільвія і 
Крыстоф пайшлі стукаць у дзверьі, паведамляючьі, што 
снеданне чакае. Пакуль Сільвіі і слугі не бьіло ў сталовай, 
мадэмуазель Мішано спусцілася тудьі першая, падліла 
зелля ў срэбны кубак Ватрэна, у якім падаграваліся ў 
гарачай вадзе вяршкі для кавы разам з вяршкамі для 
астатніх жыхароў. Старая дзеўка выкарыстала гэтую 
асаблівасць у пансіённым ладзе, каб здзейсніць свае на- 
меры. Сем пансіянераў сабраліся за сталом не адразу. У 
той момант, калі Эжэн, пацягваючыся, спускаўся апош- 
нім, пасыльны перадаў яму ліст ад мадам дэ Нусінген. 
Там было напісана:

«Не адчуваю ні беспадстаўнай крыўды, ні нічым не 
апраўданай самалюбнасці, мой сябра. Я чакала вас да 
двух гадзін раніцы. Чакаць любімага чалавека? Той, хто 
зведаў гэтую муку, нікому яе не пажадае. Бачу, што вы 
любіце ўпершыню. Што здарылася? Я хвалююся. Калі б 
не боязь раскрыць сакрэты свайго сэрца, я б выправілася 
да вас, каб даведацца, што за бяда ці радасць вас затры- 
малі. Але пакінуць дом пешкі ці ў карэце ў такі час, гэта 
ўсё роўна што загубіць сябе. Я зразумела, якое няшчасце 
нарадзіцца жанчынай. Супакойце мяне, растлумачце, 
чаму вы не прыйшлі пасля таго, што расказаў вам мой 
бацька. Я пазлуюся, але дарую вам. Можа, вы захварэлі? 
Чаму вы жывяце так далёка? На прамілы бог, хоць адно 
слова. Да хуткай сустрэчы, праўда? Калі вы занятыя, мне 
хопіць аднаго слова. Напішыце: «Еду» ці «Захварэў».
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Але, калі б вам нездаровілася, бацька прыехаў бы сказаць 
мне. Дык пгго ж здарылася?..»

— Так, што ж здарылася? — усклікнуў Эжэн і, не 
дачьітаўшы ліст да канца, кінуўся ў сталовую. — Якая 
зараз гадзіна?

— Палова дванаццатай, — азваўся Ватрэн, салодзячы 
каву.

Беглы катаржнік зірнуў на Эжэна халодньім заварож- 
ваючым позіркам; такі позірк бывае толькі ў людзей 
моцнай магнетычнай сілы, кажуць, што такі позірк 
здольны суцішыць нават шаленства хворага ў вар’яцкім 
доме. Эжэн аж скалануўся. На вуліцы загрукаталі колы 
фіякра, і ў пакой увайшоў напалоханы лёкай месье 
Тайфэра. Мадам Куцюр адразу яго пазнала.

— Мадэмуазель, — усклікнуў ён, — вас кліча бацька... 
здарылася вялікае гора. Месье Фрэдэрык біўся на дуэлі, 
атрымаў удар шпагі ў лоб, і дактары не спадзяюцца 
выратаваць яго; наўрад ці вы паспееце развітацца з ім, 
ён ляжыць непрытомны.

— Няшчасны хлопец! — усклікнуў Ватрэн. — Як 
можна сварыцца з людзьмі, калі маеш у кішэні добрых 
трыццаць тысяч гадавой рэнтьі. He, сапраўдьі ў маладых 
вецер у галаве.

— Месье! — абарваў яго Эжэн.
— Ну што такое, дарослае дзіця? — азваўся Ватрэн, 

спакойна дапіваючы каву. — Дуэлі ў Парыжы адбываюц- 
ца кожны дзень.

Мадэмуазель Мішано назірала за ім настолькі ўваж- 
ліва, што нават не пачула весткі, якая ўразіла ўсіх.

— Я паеду з вамі, Віктарына, — вырашыла мадам 
Куцюр.

Перш чым пайсці, Віктарына зірнула на Эжэна вачы- 
ма, поўнымі слёз, нібы кажучы: «Я не думала, што наша 
шчасце я буду аплакваць слязамі!»

— Выходзіць, вы прарок, месье Ватрэн? — спытала 
мадам Ваке.

— Я ўсё на свеце, — адказаў Жак Кален.
— Вось што дзіўна! — зноў пачала мадам Ваке, пра- 

цягваючы размову наконт здарэння. — Смерць не пытае 
дазволу, маладыя часта ідуць натой свет раней за старых. 
На шчасце, нам, жанчынам, не прыходзіцца біцца на 
дуэлях, але нам наканаваны іншыя пакуты: мы нараджа- 
ем дзяцей, і мукі маці могуць зацягнуцца надоўга! А вось 
Віктарыне пашанцавала! Бацька мусіць прыняць яе.
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— Вось як, — сказаў Ватрэн, гледзячы на Эжэна, — 
учора яна не мела ні шэлега, а сёння яна валодае не адным 
мільёнам.

— А вы ведалі, куды руку пакласці, месье, — звярну- 
лася да Эжэна мадам Ваке.

Пры гэтых словах бацька Гар’ё зірнуў на студэнта і 
заўважыў у яго руцэ скамечаны ліст.

— Вы недачыталі яго, што гэта значыць? Няўжо вы 
такі самы, як і ўсе?

— Спадарыня Ваке, я ніколі не ажанюся з мадэмуазель 
Віктарынай, — сказаў Эжэн з такім пачуццём жаху ды 
агіды, што прысутныя здзівіліся.

Бацька Гар’ё схапіў руку студэнта і сціснуў. Яму 
хацелася нават пацалаваць яе.

— Ах, ах, — усклікнуў Ватрэн. — У італьянцаў ёсць 
добры выраз: col tempo1!

— Я чакаю адказу, — напомніў Расціньяку пасыльны 
ад мадам дэ Нусінген.

— Скажыце, што я прыйду.
Пасьільны знік. Эжэн так расхваляваўся, што нават 

забыўся на ўсялякую асцярожнасць.
— Што рабіць? — пытаў ён сам сябе ўголас. — Доказаў 

ніякіх!
Ватрэн заўсміхаўся. У гэты момант ён ужо адчуў 

уздзеянне выпітага напою. Але катаржнік аказаўся до- 
сыць моцным, каб узняцца, паглядзець на Расціньяка і 
глухім голасам сказаць:

— Малады чалавек, дабро знаходзіць нас, пакуль мы 
спім.

I ён кульнуўся як сноп, нібы памёр.
— Значыць, ёсць на свеце суд божы! — усклікнуў 

Эжэн.
— Што здарылася з нашым небаракам, месье Ватрэ- 

нам?
— Удар! — закрычала мадэмуазель Мішано.
— Сільвія, дачушка, паклічце доктара, — загадала 

ўдава. — А вы, месье Расціньяк, хуценька збегайце да 
Б’яншона, Сільвія можа размінуцца з нашым доктарам, 
месье Грэнпрэлем.

Шчаслівьі тым, што знайшлася падстава пакінуць 
гэты жахлівы прытон, Расціньяк вьібег на двор.

1 Col tempo — з цягам часу (іт.).
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— Крыстоф, схадзі да аптэкара, прынясі што-небудзь 
ад удару!

Крыстоф выйшаў.
— Бацька Гар’ё, дапамажыце нам перанесці месье 

Ватрэна наверх.
Ватрэна падхапілі, сяк-так пранеслі па ўсходах і па- 

клалі на ложак.
— 3 мяне карысці мала, пайду да дачкі, — сказаў 

месье Гар’ё.
— Стары эгаіст! Каб ты здох, як сабака! — усклікнула 

мадам Ваке.
— Мадам Ваке, гляньце, ці няма ў вас эфіру, — 

сказала мадэмуазель Мішано, якая з дапамогай Пуарэ 
расшпіліла гузікі на вопратцы Ватрэна.

Мадам Ваке спусцілася ўніз і пакінула мадэмуазель 
Мішано дзейнічаць на поле бітвы.

— Ну, хуценька сцягніце з яго кашулю і павярніце 
спіной! Няхай з вас хоць якая карысць будзе, збаўце мяне 
ад сузірання некаторых частак цела, — сказала яна 
Пуарэ. — Што вы стаіце як слуп?

Калі Ватрэна перавярнулі, Мішано моцна ляпнула па 
плячы хворага, і дзве фатальныя белыя літары з’явіліся 
на пачьірванелым месцы.

— Ну і лёгка ж вы зарабілі тры тысячы франкаў 
узнагароды, — усклікнуў Пуарэ, падтрымліваючы Ватрэ- 
на, пакуль мадэмуазель Мішано надзявала на яго кашу- 
лю. — Ух, які цяжкі, — уздыхнуў ён, кладучы Ватрэна 
ў ложак.

— Маўчы! Можа, тут знаходзіцца каса? — замітусі- 
лася старая дзеўка, гатовая, здавалася, прасвідраваць 
сцены вачыма, так прагна разглядвала яна ўсе рэчы ў 
пакоі. — Ці нельга неяк адамкнуць гэты сэкрэтнік?

— Гэта, мусіць, будзе непрьігожа, — адказаў Пуарэ.
— He, — заўважыла яна. — Грошьі крадзеныя, нале- 

жалі ўсім, цяпер яны — нічые. Але нам не паспець, ужо 
ідзе Ваке.

— Нясу эфір, — абвясціла мадам Ваке. — Сёння нейкі 
дзень прыгод, што і казаць. Божачкі, не можа быць, што 
гэты чалавек хворы, ён жа бялюткі, як куранятка.

— Як куранятка? — перапытаў Пуарэ.
— Сэрца б’ецца роўна, — прыкладаючы руку да гру- 

дзей, працягвала ўдава.
— Роўна? — здзівіўся Пуарэ.
— Ён зусім здаровы.
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— Вы так лічыце? — спытаў Пуарэ.
— Праўда, ён нібы заснуў. Сільвія пайшла па доктара. 

Паглядзіце, мадэмуазель Мішано, ён хрыпіць ад эфіру. 
Далібог, ён проста самлеў. Пульс нармальны. Ды ён 
здаровы як бык. Бачыце, мадэмуазель, якія валасатыя ў 
яго грудзі: такі чалавек сто гадоў пражыве! А парык добра 
трымаецца. Ды ён у яго прыклеены. Ён носіць накладныя 
валасы, бо сам руды. Кажуць, што рудыя людзі ці вельмі 
добрыя, ці вельмі дрэнныя. Гэты хутчэй добры, праўда?

— Добры, калі павесіць, — адазваўся Пуарэ.
— Хочаце сказаць, павесіць на шыю прыгожай кабе- 

ты, — шпарка паправіла яго мадэмуазель Мішано. — 
Можаце ісці, месье Пуарэ. Калі нехта з мужчын хварэе, 
даглядаць мусім мы, жанчыны. Схадзіце, зрэшты, на 
шпацыр, толькі на гэта вы й вартьія. А мы з мадам Ваке 
паклапоцімся пра дарагога месье Ватрэна.

Пуарэ ціхенька, без нараканняў, пасунуўся, нібы са- 
бака пасля выспятка гаспадара.

Расціньяк выйшаў з дому, каб развеяцца і падыхаць 
свежым паветрам, але і на вуліцы ён задыхаўся. Учора 
ён хацеў перашкодзіць гэтаму злачынству, якое адбылося 
дакладна ў прызначаны час. Што здарьілася? Што ра- 
біць? Яго трасло ад усведамлення, што ён стаў хаўрус- 
нікам. Акрамя таго, яго палохала Ватрэнава абыяка- 
васць.

«А калі б Ватрэн памёр і нічога не сказаў?» — пытаў 
сам сябе Расціньяк.

Ён бегаў па алеях Люксембургскага саду, нібы яго 
гнала зграя сабак, яму нават мроіўся іхні брэх.

— Гэй, ты чьітаў «Пілот»? — крыкнуў яму Б’яншон.
«Пілот» бьіў радыкальнай газетай пад рэдакцыяй 

месье Тысо, яна выходзіла праз колькі гадзін пасля 
ранішніх газет і даносіла ўсе навіны ў правінцыю на суткі 
раней за іншьія выданні.

— Там надрукавалі інфармацыю пра незвычайнае 
здарэнне, — сказаў практыкант пры шпіталі імя Кашэ- 
на. — Сын Тайфэра біўся на дуэлі з афіцэрам старой 
гвардыі графам Франкесіні, і той уваткнуў шпагу Тайфэ- 
ру ў лоб на два дзюймы. Цяпер Віктарына стала адной з 
самых заможных дзяўчат Парыжа. Хто мог ведаць? Ах, 
смерць — рулетка... Праўда, што ты падабаўся Вікта- 
рыне?

— Маўчы, Б’яншон, я ніколі з ёй не ажанюся. Я кахаю 
чароўную жанчыну, а яна кахае мяне, я...
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— Ты кажаш так, нібы з усіх сіл стараешся не здра- 
дзіць ёй. Няўжо знойдзецца жанчына, вартая таго, каб 
дзеля яе адмовіцца ад багацця пана Тайфэра.

— Няўжо сёння на мяне напалі ўсе дэманы? — усклік- 
нуў Расціньяк.

— Дзе ты іх бачыш? Ты звар’яцеў? Дай мне руку, — 
сказаў Б’яншон, — я памацаю пульс. У цябе гарачка.

— Паспяшайся ў пансіён, там гэты стары разбойнік 
Ватрэн толькі што грымнуўся на падлогу, нібы сноп.

— Вось як, ты пацвярджаеш мае падазрэнні, якія я 
хачу праверыць, — сказаў Б’яншон, пакідаючы Рас- 
ціньяка ў адзіноце.

Урачыстым атрымаўся доўгі шпацыр студэнта-юры- 
ста. Можна сказаць, што ён даследваў сваё сумленне 
з усіх бакоў. Хаця ён разважаў, прыглядаўся да сябе, 
вагаўся, але з гэтага жорсткага і страшнага выпра- 
бавання яго сумленне выйшла загартаваным, як жа- 
леза, гатовым супрацьстаяць любым спакусам. Ён ус- 
помніў пра ўчарашняе прызнанне бацькі Гар’ё, згадаў 
кватэру, выбраную паблізу ад дома Дэльфіны на вуліцы 
д’Артуа, выцягнуў з кішэні ліст, перачьітаў яго і 
пацалаваў.

«Такое каханне — якар майго ратунку, — думаў ён. — 
Сэрца беднага старога занадта перахвалявалася. Ён пра 
свае беды маўчыць, але хто іх не бачыць? Дык вось, я 
буду клапаціцца аб ім, як аб бацьку, я буду старацца 
дагадзіць яму і часам радаваць яго. Калі Дэльфіна любіць 
мяне, яна часта будзе прыходзіць і праводзіць дні побач 
з ім. А яснавяльможная графіня дэ Рэсто — мярзотніца, 
яна гатова бацьку зрабіць брамнікам. Мілая Дэльфіна! 
Яна добра ставіцца да старога і годна вялікага кахання. 
Ах, значыцца, сёння вечарам я, нарэшце, стану шчас- 
лівьі!»

Ён дастаў гадзіннік і палюбаваўся ім.
«Мне так шанцуе! Калі каханне — моцнае і назаўжды, 

можна дапамагаць адно аднаму, значыць, я маю права 
прыняць дарунак. Зрэшты, безумоўна, я даб’юся поспеху 
і пастараюся аддзячыць у сто разоў. У нашай сувязі няма 
нічога злачыннага, нічога такога, ад чаго б нахмурыла 
бровы самая суровая дабрадзейнасць. Колькі добрых лю- 
дзей заключаюць падобныя саюзы! Мы нікога не падман- 
ваем, а прыніжае чалавека менавіта хлусня. Хіба хлусня 
не раўназначная адмаўленню ад сябе? Яна ўжо даўно 
аддзялілася ад мужа. Зрэшты, я сам прапаную зльзасцу 
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саступіць мне гэтую жанчыну, калі ён не здольны даць 
ёй шчасце».

Доўга цягнулася барацьба ў душы Эжэна. Хаця пера- 
мога засталася за лепшымі юнацкімі вартасцямі, усё ж 
непераможная цікаўнасць а палове пятай, у шарую гадзі- 
ну, пацягнула яго да дома Ваке, які ён пакляўся пакінуць 
назаўжды. Яму карцела даведацца, ці памёр Ватрэн ці 
не. Б’яншон вырашыў прызначыць хвораму Ватрэну 
рвотнае, пасля чаго загадаў занесці ў свой шпіталь ваніты 
для хімічнага даследавання. Ягоныя падазрэнні толькі 
ўмацаваліся ад настойлівасці, з якой мадэмуазель Мі- 
шано старалася выкінуць іх. Да ўсяго, Ватрэн занадта 
хутка паправіўся, і Б’яншон западозрыў нейкую змову 
супраць пансіённага веселуна. На той час, калі вярнуўся 
Расціньяк, Ватрэн стаяў ужо каля печкі ў сталовай. 
Звесткі пра дуэль сына Тайфэра, цікавасць да падрабяз- 
насцей гэтай справы і ўплыву падзей на лёс Віктарыны 
прывяла пансіянераў на вячэру раней часу; сабраліся ўсе, 
апроч бацькі Гар’ё, і абмяркоўвалі падзеі дня. Калі ўвай- 
шоў Эжэн, яго вочы сустрэліся з непарушна спакойным 
позіркам Ватрэна, які так глыбока пранік у сэрца юнака, 
так моцна ўдарыў па струнах благіх пачуццяў, што Эжэн 
ажно скалануўся.

— Ну што, мой хлопчык, кірпатай мяне яшчэ доўга 
не ўзяць? — звярнуўся да яго беглы катаржнік. — Са 
слоў нашых дам, я пераможна вытрымаў такі ўдар, які 
даканаў бы нават вала.

— Ах, можаце смела казаць — быка, — усклікнула 
ўдава Ваке.

— Ці, можа, вас засмучае, што я застаўся жывы? — 
шапнуў Ватрэн на вуха Расціньяку, думкі якога ён, 
здавалася, прачытаў. — Гэта было б годна дужа моцнага 
чалавека.

— Ах, далібог, пазаўчора мадэмуазель Мішано, — 
сказаў Б’яншон, — згадвала пра нейкага спадара па 
мянушцы Падмані Смерць; вам гэтае імя вельмі пасава- 
ла б.

Гэтае слова падзейнічала на Ватрэна, як гром. Ён 
збялеў і пахіснуўся, яго магнетычны позірк, як сонечны 
прамень, трапіў на мадэмуазель Мішано і літаральна збіў 
яе з ног плынню выпрамененай волі. Старая дзеўка 
звалілася на крэсла. Разумеючы, што ягоная сяброўка ў 
небяспецы, Пуарэ імкліва ўстаў між ёю і Ватрэнам; твар 
катаржніка зрабіўся проста драпежным, калі ён скінуў 
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маску лагоды, якая хавала сапраўдную натуру гэтага 
чалавека. Жыхары пансіёна аслупянелі, хаця яшчэ 
нічога не цямілі ў гэтай драме. I тут з вуліцы данёсся 
тупат ног некалькіх мужчын і бразгат апушчаных сал- 
дацкіх стрэльбаў аб вулічны брук. У той момант, калі 
Кален машынальна азіраў сцены і вокны ў пошуках 
вьійсця, у дзвярах гасцёўні з’явіліся чатыры чалавекі. 
Першым ішоў начальнік тайнай паліцыі, за ім — тры 
паліцыянты.

— Імем закона і караля! — сказаў адзін з іх, але яго 
голас патануў у рокаце здзіўлення.

Хутка ў сталовай запанавала цішыня, і пансіянеры 
расступіліся, даючы дарогу тром паліцэйскім, якія тры- 
малі рукі з зараджанымі пісталетамі ў кішэні. Следам за 
афіцэрамі паліцыі з’явіліся жандары: двое сталі каля 
дзвярэй гасцёўні, яшчэ двое — каля дзвярэй, што вялі на 
ўсходы. Крокі і бразгат ружжа салдат пачуліся на брука- 
ванцы перад фасадам. Ніякай магчымасці ўцячы Падмані 
Смерці не заставалася, на ім міжвольна спыніліся ўсе 
позіркі. Начальнік паліцыі падышоў да Ватрэна і ўдарыў 
па галаве так моцна, што зляцеў парык і ўсе змаглі 
сузіраць галаву Калена ва ўсёй яе непрывабнасці. Ягоныя 
твар і галава ў аправе кароткіх цагляна-рудых валасоў 
стваралі жудасны вобраз спалучэння сілы і каварства, 
рудыя пасмы, нібы языкі пякельнага агню, выразна 
асвятлялі гэтае аблічча і магутныя грудзі. I кожнаму стаў 
зразумелы ўвесь Ватрэн, яго мінулае, сучасньі стан і яго 
будучыня, яго бязлітасныя тэорыі, культ уседазволе- 
насці, вяршынства над іншымі, ад якіх паходзіў цынізм 
яго думак, дзеянняў і моц здольнага на ўсё арганізма. 
Кроў кінулася ў твар катаржніка, а вочы блішчэлі, як у 
дзікага ката. Ён падскочыў на месцы са звярынай энер- 
гіяй і так завыў, што пансіянеры аж сумеліся ад жаху. 
Прьі гэтым ільвіным руху паліцыянты выхапілі піста- 
леты, выкарыстаўшы агульны перапуд. Кален заўважыў 
бляск пісталетаў, зразумеў небяспеку і вокамгненна па- 
казаў, наколькі моцнай бывае сіла волі чалавека. Жудас- 
ны і велічны спектакль! На твары Калена знайшла адлю- 
страванне дзіўная з’ява, параўнальная толькі з працэсам, 
які адбываецца ў паравым катле, калі сціснутая пара, 
здольная ўзняць горы, раптоўна асядае ад адной кроплі 
халоднай вады. Кропляю халоднай вады, якая астудзіла 
шаленства катаржніка, стала імгненная, нібы маланка, 
думка. Кален заўсміхаўся і паглядзеў на парык.
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— Мінуў той час, калі ты ветлівым быў, — сказаў ён 
начальніку паліцыі.

I працягнуў рукі жандарам, падзываючы іх кіўком 
галавы.

— Спадары жандары, надзеньце мне наручнікі. Я не 
супраціўляюся, прысутныя — будзеце сведкамі.

Па зале прабег шэпт захаплення, выкліканы імгнен- 
насцю, з якой лава і полымя вырваліся з гэтага чалаве- 
чага вулкана і зноў суцішыліся.

— Што, перабіваю планы, пане доўбня? — працягваў 
катаржнік, гледзячы на славутага шэфа крымінальнай 
паліцыі.

— Давай распранайся, — з пагардаю загадаў чалавек 
з вулічкі Сент-Ан.

— Нашто? Тут дамы. Я не ўпіраюся і здаюся.
Ён вытрымаў паўзу і агледзеў прысутных, нібы пра- 

моўца, які збіраецца паведаміць дзіўныя рэчы.
— Пішыце, татачка Ляшапэль, — сказаў ён, звярта- 

ючыся да сівога старога, які сеў у канцы стала і выцягнуў 
з партфеля пратакол арышту. — Я прызнаюся ў тым, што 
я — Жак Кален па мянушцы Падмані Смерць, асуджаны 
на дваццаць год зняволення ў кайданах, і я толькі што 
даказаў, што маю права на сваю мянушку. — Затым ён 
звярнуўся да пансіянераў: — Хай бы я толькі ўзняў руку, 
як тры гэтых шпегі запырскалі б маёй юшкай пансіённую 
маліну матухны Ваке. Дзівакі, а бяруцца ставіць мне 
пасткі!

Мадам Ваке стала блага пры гэтых словах.
— Божачкі мае, ад гэтага ўсяго захварэць можна! 

Яшчэ ўчора я з ім сядзела ў тэатры Гетэ, — сказала яна 
Сільвіі.

— Крыху філасофіі, матухна, — працягваў Кален. — 
Што за бяда — пасядзець у маёй ложы ў Гетэ? — 
усклікнуў ён. — Хіба вы лепшыя за нас? He так ганебна 
мець кляймо на плячы, як мець яго на вашых душах, 
друзлых душах членаў счарнелага ад гангрэньі грамадст- 
ва: лепшы сярод вас скарыўся мне. — Ягоныя вочы 
спыніліся на Расціньяку, ён ласкава ўсміхнуўся хлопцу, 
што было асабліва прыкметна пры жорсткасці яго тва- 
ру. — Наш маленькі гешэфт застаецца ў сіле, анёлачак, 
у выпадку згоды, вядома! Чыёй? Зразумела.

I ён заспяваў:
Мая чароўная Фаншэта...
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— He хвалюйцеся, — працягваў ён, — я здолею 
атрымаць тое, што мне належыць. Мяне баяцца і абкрасці 
не наважацца!

Катарга з яе норавамі і жаргонам, з яе рэзкімі пера- 
ходамі ад жартаўлівага да жудаснага, яе страшэнная 
веліч, яе бесцьірымоцнасць і подласць — усё разам знай- 
шло адбітак у гэтых словах і ў гэтым чалавеку, які ўжо 
ўяўляў цяпер сабою не асобу, а тып, прадстаўніка вымер- 
лага віду, нейкага дзікага і разумнага, драпежнага і 
спрытнага племені. Умомант Кален зрабіўся ўвасаблен- 
нем своеасаблівай паэзіі, у якой надзвычай яскрава вы- 
явілася ўся гама чалавечых пачуццяў, акрамя аднаго: 
раскаяння. Яго позірк быў позіркам паўшага анёла, утра- 
пёнага ў сваёй зацятай барацьбе. Расціньяк апусціў вочы 
долу, прьімаючы яго ганебнае сяброўства як збавенне ад 
сваіх нядобрых памкненняў.

— Хто мяне выдаў? — запытаўся Кален, абвёўшьі 
прысутных грозным позіркам і спыніўшыся на мадэму- 
азель Мішано, прамовіў: — Гэта ты, старая вобла? Ты ўсё 
падладзіла, шпіёнка? Адно маё слова, і праз тыдзень табе 
перарэжуць глотку. Але я дарую табе, бо я хрысціянін. 
Ды й не ты мяне выдала. Хто ж тады?.. Гэй! Гэй! Што 
там за грукат наверсе? — усклікнуў ён, пачуўшы, што 
паліцэйскія ўзламваюць у пакоі шафы і забіраюць яго 
рэчы. — Птушаняты пакінулі гняздо яшчэ ўчора. I вам 
нічога не даведацца. Mae гандлёвыя кнігі тут, — сказаў 
ён, ляпнуўшы сябе па лбе. — Цяпер я ведаю, хто выдаў 
мяне. Няйначай, гэты нягоднік Ядваб. Я не памыляюся, 
татачка ўзломшчык? — спытаў Кален у начальніка палі- 
цыі. — Усё гэта дужа супадае з тым, што там, наверсе, 
былі схаваныя нашы крэдыткі. Цяпер, шаноўньія шпегі, 
там нічога няма. А што датычыцца Ядваба, дык пры- 
стаўце да яго аховы хоць усіх жандараў, не міне і двух 
тыдняў, як яго прыкончаць. Колькі ж вы далі Міша- 
нетцы? — запытаў Кален у паліцэйскіх. — Некалькі 
тысяч? Я каштую болып. Эх ты, гнілая Нінон1, Венера 
Цвінтарная, Пампадур2 у рыззі! Каб ты папярэдзіла мяне, 
ты мела б шэсць тысяч! А-а! Старая гандлярка чалавечым 
мясам, табе было няўцям, а то б мы паразумеліся з табой. 
Я не пашкадаваў бы грошай, каб пазбегнуць непатрэбнага 

1 Дэ Ланкло Нінон (1620—1705) — куртызанка, адна з самых 
прытожых і адукаваных жанчып Фрапцыі.

2 Пампадур маркіза дэ (1721 —1764) — фаварытка Людовіка XV.
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вандравання, дый каштаваць яно мне будзе нямала, — 
казаў ён, пакуль надзявалі наручнікі. — Цяпер гэтыя 
малойчыкі пакуль нацешацца, будуць бясконца тузаць, 
цягнуць з мяне душу. Калі б яны адправілі мяне на 
катаргу адразу ж, я б хутка вярнуўся да свайго занятку, 
нягледзячы на шпіёнаў з Ювелірнай набярэжнай1. На 
катарзе ўсе будуць са скуры вылузвацца, каб толькі 
дапамагчы ўцячы свайму генералу, свайму Падмані Смер- 
ці! У каго з вас знойдзецца, як у мяне, больш дзесяці 
тысяч паплечнікаў, гатовых дзеля вас на ўсё? — спытаўся 
ён з гонарам. — Тут, значыцца, ёсць нешта вартае, — 
дадаў ён, ударыўшы сябе ў грудзі, — бо я ніколі і нікога 
не выдаваў! Гэй ты, вобла, — звярнуўся ён да старой 
дзеўкі, — зірні: на мяне ўсе глядзяць з жахам, а на цябе 
з агідаю. Атрымлівай тое, што заслужыла. — Ён змоўк, 
пазіраючы на пансіянераў. — Які ў вас дурнаваты вы- 
гляд! Вы што, ніколі не бачылі катаржніка? Катаржнік 
такой загартоўкі, як Кален, той, што зараз перад вамі, не 
такі баязлівец, як усе астатнія. Ён пратэстуе супраць 
карэнных парушэнняў грамадскай дамовы, аб якіх казаў 
Жан-Жак2, а я ганаруся тым, што я адзін з яго вучняў. 
Я адзін супраць урада з усімі яго жандармамі, бюджэтамі 
і судамі...

— Вы толькі зірніце на яго! Ён так і просіцца на 
карціну, — заўважыў мастак.

— Паслухай ты, дзядзька яго высокасці ката, канцлер 
Удавы (такую мянушку, авеяную паэзіяй жудасці, ка- 
таржнікі далі гільяціне), — прамовіў Кален, звяртаючы- 
ся да начальніка паліцьіі, — калі ласка, пацвердзі, што 
мяне выдаў Ядваб! Я не хачу, каб за яго паклаў галаву 
іншы, гэта было б несправядліва.

У гэты час паліцэйскія, перарыўшы ўвесь пакой і 
склаўшы пратакол, вярнуліся і пачалі шэптам даклад- 
ваць начальніку. Допыт скончыўся.

— Спадарства, — звярнуўся Кален да пансіянераў, — 
зараз мяне павядуць. Пакуль я тут жыў, вы ўсе былі 
ветлівыя са мною, і я захаваю ўдзячнасць за гэта. Пры- 
міце маё развітальнае прывітанне. Дазвольце прыслаць 
вам з Праванса вінных ягад3.

1 На Ювелірнай набярэжнай знаходзіцца прэфектура паліцыі.
2 Маецца на ўвазе Жап-Жак Русо (1712—1778), пісьмеішік-сенты- 

менталіст, філосаф, педагог.
3 Маецца на ўвазе Тулонская катарга, якая знаходзіцца ў Правансе, 

на поўдні Францыі.
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Ён зрабіў некалькі крокаў, але азірнуўся, каб пагля- 
дзець на Расціньяка.

— Бывай, Эжэне, — вымавіў ён пяшчотна і сумна, 
тонам, зусім непадобным на грубы тон яго папярэдніх 
прамоў. — На ўсялякі выпадак, калі табе раптам спа- 
трэбіцца, я пакідаю табе адданага сябра.

Нягледзячы на наручнікі, ён стаў у пазіцыю, прытуп- 
нуў нагою, як настаўнік фехтавання, і, крыкнуўшы: 
♦Раз, два!», зрабіў выпад.

— Трапіш у бяду, звяртайся пгуды. I ён сам, і грошы 
ў поўным тваім распараджэнні.

Гэты незвычайны чалавек уклаў у апошнія словы 
столькі артыстызму, што іх сэнс быў ясны толькі яму і 
Расціньяку.

Калі жандары, салдаты і паліцэйскія выйшлі з дому, 
Сільвія, націраючы воцатам скроні сваёй гаспадыні, зір- 
нула на разгубленых пансіянераў.

— Што там ні кажыце, — заўважыла яна, — а чалавек 
ён быў добры.

Яе словы прымусілі ачуцца ўсіх прысутных, заваро- 
жаных наплывам розных уражанняў ад гэтай падзеі. Усе 
паглядзелі адзін на аднаго і адразу ж запрыкмецілі 
сухую, худую, задубелую, як мумія, мадэмуазель Міша- 
но. Тая прыціснулася да печкі і стаяла, патупіўшы по- 
зірк, быццам баялася, што празрысты цень ад брыля не 
здолее схаваць выразу вачэй.

Гэтая жанчына, якая і раней не выклікала ні ў кога 
ніякай прыхільнасці, раптоўна раскрыла сваю сутнасць. 
Глухі гоман усіх прысутных дружна выказаў агульную 
пагарду.

Мадэмуазель Мішано чула ўсё, але заставалася ў па- 
коі. Б’яншон першы нахіліўся да свайго суседа і на- 
паўголасу сказаў:

— Калі гэтая мярзотніца будзе па-ранейшаму абедаць 
разам з намі, я перабяруся ў іншае месца.

Адразу ж усе, акрамя Пуарэ, далучыліся да студэнта, 
і Б’яншон, абапіраючыся на агульную падтрымку, накі- 
раваўся да старога жыхара.

— Вы ў самых блізкіх адносінах з мадэмуазель Міша- 
но, — сказаў ён, — пагаварыце з ёю і пераканайце яе ў 
тым, што яна павінна пайсці адсюль зараз жа.

— Зараз жа? — здзіўлена паўтарыў Пуарэ.
Затым ён падышоў да старой дзеўкі і сказаў ёй на вуха 

некалькі слоў.
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— Але ж я заплаціла за месяц наперад і жыву тут на 
свае грошы, як і ўсе астатнія, — адказала яна, пазіраючы 
на нахлебнікаў як гадзіна.

— Гэта нічога не значыць. Мы скінемся і вернем вам 
грошы, — запярэчыў Расціньяк.

— Спадар Расціньяк, вядома, на баку Калена, — 
адказала яна, з’едліва гледзячы на студэнта, — і няцяжка 
здагадацца чаму.

Эжэн ірвануўся, бьіццам хацеў схапіць старую дзеўку 
і задушыць яе. Ён зразумеў усё падступства гэтага позір- 
ку, які асвяціў жудасньім святлом яго душу.

— He звязвайцеся з ёю! — крыкнулі нахлебнікі.
Расціньяк склаў рукі на грудзях і змоўк.
— Давайце скончьім з мадэмуазель Юдай, — звяр- 

нуўся мастак да ўдавы Ваке. — Калі вы не прагоніце 
Мішано, мы ўсе пойдзем адсюль і будзем расказваць 
паўсюль, што тут жывуць адньі катаржнікі ды шпіёны. 
У выпадку вашай згоды мы будзем маўчаць аб гэтым 
здарэнні, бо ў рэшце рэшт яно магчыма і ў самым лепшым 
грамадстве, пакуль катаржнікам не будуць ставіць на лоб 
кляймо, не забароняць ім прымаць аблічча парыжан і 
дурыць людзей так, як яны гэта робяць.

Пачуўшы такое патрабаванне, спадарыня Ваке адразу 
ачуняла: яна выпрасталася, скрыжавала на грудзях рукі, 
шырока расплюшчыла свае шкляныя вочы, у якіх не 
было і намёку на слёзы.

— Вьі што ж, даражэнькі, збіраецеся павесіць на мяне 
жабрацкую торбу? Вось ужо і спадар Ватрэн... Божа ж 
мой! — перапыніла яна сябе. — He магу ўстрымацца, каб 
не назваць яго добрасумленньім чалавекам. Вось ужо 
адзін пакой вызваліўся, а вы хочаце, каб у маім доме 
здаваліся яшчэ два, ды ў такі час, калі ўсе ўладкаваліся.

— Спадарства, бярыце вашы капелюшы, пойдзем абе- 
даць на пляц Сарбоны, да Флікато, — прапанаваў Б’ян- 
шон.

Удава Ваке адразу сцяміла, што выгадней, і наблі- 
зілася да мадэмуазель Мішано.

— Паслухайце, мілая, вы ж не дазволіце загінуць маёй 
установе? Бачыце, да чаго прымушае мяне грамада... 
Ідзіце да сябе ў пакой на гэты вечар.

— Зусім не тое, не тое, — закрычалі пансіянеры. — 
Мы хочам, каб яна зараз жа і назаўжды з’ехала адсюль!

— Але ж бедная мадэмуазель яшчэ не абедала, — 
жаласліва прамовіў Пуарэ.
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— Няхай абедае дзе хоча! — усклікнулі нахлебнікі.
— Прэч адсюль шпіёнку!
— Прэч шпіёнаў!
— Спадарства, — усклікнуў Пуарэ, раптам узняўшыся 

да той храбрасці, якая можа выклікаць павагу нават у 
баранаў, — майце ласку да яе полу.

— ПІпегі не маюць полу, — запярэчыў мастак.
— Вось дык паларама!
— За дзверыраму!
— Спадарства! Гэта непрыстойна! Калі ўжо адмаўляць 

людзям ад дому, то трэба рабіць гэта цывілізавана. 
Мы заплацілі грошы, мы застаемся, — заявіў Пуарэ, 
насоўваючы шапку і займаючы месца побач з мадэмуа- 
зель Мішано, у той час як Ваке ўсё працягвала ўгавор- 
ваць яе.

— Ах ты, нягоднік, — камічна ўсклікнуў мастак, — 
ах, нягоднік!

— Добра, паколькі не хочаце ісці вы, пойдзем мы, — 
заявіў Б’яншон.

I ўсе пансіянеры рушылі гуртам да гасцёўні.
— Мадэмуазель, што вы робіце? — усклікнула Ba- 

Ke. — Вы мяне давялі да галечы. Вам нельга тут больш 
заставацца: у рэшце рэшт яньі выкарыстаюць сілу.

Мадэмуазель Мішано ўзнялася з крэсла.
— Пойдзе!
— He пойдзе!
— Пойдзе!
— He пойдзе!
Гэтыя воклічы, што чаргаваліся адзін за другім, a 

таксама варожыя заўвагі прымусілі мадэмуазель Мішано 
саступіць пасля непрацяглых перамоў шэптам з гаспады- 
няй.

— Я перабіраюся да спадарыні Бюно, — пагрозліва 
заявіла яна.

— Перабірайцеся куды хочаце, мадэмуазель, — адка- 
зала ўдава Ваке, зняважаная гэтым выбарам, паколькі 
пансіён Бюно супернічаў з «Домам Ваке» і, значыць, быў 
ёй ненавісны. — Перабірайцеся да Бюно, там вам будуць 
даваць такое віно, што твар скрывіць, а таксама будуць 
карміць рознай дрэнню.

Пансіянеры, захоўваючы магільнае маўчанне, сталі ў 
дзве шарэнгі. Пуарэ так пяшчотна зірнуў на мадэмуазель 
Мішано, так прастадушна праявіў нерашучасць, не веда- 
ючы, ці ён павінен ісці з ёю ці застацца, што пансіянеры, 
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узрадаваныя ад’ездам старой дзеўкі, пачалі пераглядацца 
і смяяцца.

— Цю-цю-цю, Пуарэ! — крыкнуў яму мастак. — Ну, 
хутчэй — раз-два-тры!

Супрацоўнік музея камічна праспяваў пачатак вядо- 
мага раманса:

Калі сабраўся ў Сірыю 
Малойчык Дзюнуа...

— Ну, давайце! Вам жа дужа хочацца, — trahit sua 
guemgue voluptas1, — прамовіў Б’яншон.

— «Кожны бяжыць за сваёю сяброўкай», — такі 
вольны пераклад гэтых слоў Вергілія, — дадаў рэпеты- 
тар.

Мадэмуазель Мішано паглядзела на Пуарэ і жэстам 
паказала, быццам бярэ яго пад руку. Пуарэ не вытрымаў, 
наблізіўся да яе і прапанаваў сваю руку.

Грымнуў рогат і апладысменты.
— Брава, Пуарэ!
— Вось дык дзед Пуарэ!
— Апалон Пуарэ!
— Малайчына Пуарэ!
У гэту хвіліну ўвайшоў пасыльны і перадаў спадарыні 

Ваке ліст, прачытаўшы які, яна бяссільна апусцілася на 
крэсла.

— Застаецца толькі спаліць мой дом, на яго падаюць 
усе грымоты. А трэцяй гадзіне памёр сын Тайфэра. Я 
пакараная за тое, што зычыла дабра спадарыні Куцюр і 
Віктарыне за кошт няшчасця беднага маладога чалавека. 
Цяпер гэтыя дамы просяць вярнуць іх рэчы і застаюцца 
жыць у Тайфэра-бацькі. Ён дазволіў дачцэ пасяліць у сябе 
ўдаву Куцюр у якасці кампаньёнкі. Вызваляюцца чаты- 
ры пакоі, пяці жыхароў як не бьівала! Адна бяда не 
ходзіць, другую за сабой водзіць! — ледзь не плачучы, 
усклікнула спадарыня Ваке.

Раптам побач з домам спыніўся экіпаж.
— Яшчэ нейкая непрыемнасць, — сказала Сільвія.
На парозе ўзнік Гар’ё. Яго твар ажно свяціўся ад 

шчасця, стары выглядаў памаладзелым.
— Гар’ё — у фіякры! — здзівіліся пансіянеры. — Ды 

гэта ж канец свету.

1 Trahit sua guemgue voluptas — кожнага выдае ягонае захапленне 
(лац.).
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Стары адразу накіраваўся ў той кут, дзе стаяў заду- 
менны Эжэн, узяў яго пад руку і весела вымавіў:

— Хадзем.
— Дык вы не ведаеце, што тут адбылося? — запытаўся 

Расціньяк. — Ватрэн аказаўся катаржнікам, яго толькі 
што арыштавалі, а сын Тайфэра памёр.

— А іпто нам да гэтага? — запярэчыў бацька Гар’ё. — 
Я з дачкой сёння вячэраю ў вас, вы гэта разумееце? Яна 
вас чакае, пойдзем!

Ён з такою сілай цягнуў Эжэна за руку, прымушаючы 
таго ісці, нібы выкрадаў сваю каханку.

— Давайце абедаць! — крыкнуў мастак.
Усе ўзялі крэслы ды паселі вакол стала.
— Вось не шанцуе, — сказала тоўстая Сільвія, — сёння 

адны няшчасці, і ў мяне бараніна з рэпай падгарэла. Ну, 
будзеце есці падгарэлае, нічога не зробіш!

Удава Ваке не магла вымавіць ні слова, бачачы за 
сталом замест васемнаццаці пансіянераў толькі дзесяць, 
але ўсе стараліся суцешыць яе і развесяліць. Спачатку 
гутарылі пра Ватрэна і пра падзеі дня, але паступова, 
кіруючыся пакручастай сцяжьінай размовы, перайшлі да 
пытанняў, звязаных з дуэлямі, катаргай, турмамі, су- 
дамі, з недасканаласцю заканадаўчай краіны. Пад канец 
субяседнікі аддаліліся на тысячу лье ад Жака Калена, 
Віктарыны, яе брата і, хоць было іх толькі дзесяць, 
спрачаліся яны гучней, чым дваццаць чалавек: здавала- 
ся, што народу набралася больш, чым звычайна. У гэтым 
і заключалася ўся розніца паміж сённяшнім абедам і 
ўчарашнім. У гэтай эгаістычнай публікі, якая заўтра ж 
адшукае сабе новую пажыву сярод штодзённых парыж- 
скіх прыгод, верх над усім узяла яе звычайная бескла- 
потнасць. Нават сама спадарыня Ваке паддалася надзеі, 
якая прагучала ў голасе тоўстай Сільвіі, і паступова 
супакоілася.

Увесь гэты дзень, з самага ранку да вечара, уяўляўся 
Расціньяку нейкай фантасмагорыяй. Нягледзячы на сілу 
свайго характару і ясную галаву, ён, нават седзячы ў 
фіякры побач з бацькам Гар’ё, усё яшчэ не мог упарадка- 
ваць свае думкі, і пасля столькіх хваляванняў усе разва- 
жанні старога, прасякнутыя незвычайнай радасцю, даля- 
талі да вушэй Эжэна як размовы, якія чуеш нібы праз 
сон.

— Усё скончана яшчэ раніцай. Мы будзем абедаць 
утрох, разам! Разумееце? Вось ужо чатыры гады, як я не 
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абедаў з Дэльфінай, з маёй Фіфінай. Цяпер яна будзе са 
мною ўвесь вечар. Мы з самага ранку займаемся вашай 
кватэрай. Зняўшы сурдут, я працаваў, як падзёншчык. 
Я дапамагаў насіць мэблю. О, вы не ведаеце, якою мілай 
бывае Фіфіна за сталом, як яна будзе ўважліва адносіцца 
да мяне: «Тата, пакаштуй вось гэта, вельмі смачна!» A 
калі яна такая — я не магу есці. Сапраўды, даўно мне не 
было з ёю так хораша, спакойна, як цяпер!

— Значыць, сёння ўвесь свет перавярнуўся? — сказаў 
яму Эжэн.

— Перавярнуўся? — здзівіўся бацька Гар’ё. — Ды 
ніколі яшчэ не было так хораша на свеце! На вуліцах я 
бачу адны радасныя твары, толькі людзей, якія паціс- 
каюць адзін аднаму рукі і цалуюцца, такіх шчаслівых, 
быццам усе яны ідуць да сваіх дачок частавацца абедам, 
такім смачным, як і той, што заказала для мяне Фіфіна 
галоўнаму повару «Ангельскай кавярні». Ды пры ёй і 
рэдзька здасца саладзейшай за мёд.

— Я, здаецца, вяртаюся да жыцця, — прамовіў Эжэн.
— Рамізнік, ану, хутчэй! — крыкнуў бацька Гар’ё, 

узняўшы пярэдняе шкло. — Калі давязеш нас да месца 
за дзесяць хвілін, дам сто су на гарэлку.

Пачуўшы такое, рамізнік паскорыў хаду.
— Ды ён жа не рухаецца з месца! — абураўся бацька 

Гар’ё.
— А куды вы мяне вязеце? — запытаў Расціньяк.
— Да вас, — адказаў бацька Гар’ё.
Карэта спынілася на вуліцы д’Артуа. Стары сышоў 

першы і кінуў рамізніку дзесяць франкаў з выглядам 
аўдавелага марнатраўцы, якому не шкада грошай дзеля 
невялічкай асалоды.

— Ну, пойдзем, — сказаў ён Расціньяку і, абагнуўшы 
праз двор новы прыгожы дом з задняга фасаду, прывёў 
Эжэна да дзвярэй кватэры на чацвёртым паверсе.

Бацьку Гар’ё не прыйшлося званіць: пакаёўка спада- 
рыні дэ Нусінген, Тэрэза, сама адчыніла дзверьі. Эжэн 
апынуўся ва ўтульнай кватэры, якая складалася з пярэд- 
няй, маленькай гасцёўні, спальні і кабінета, вокны якога 
выходзілі на нейкі садок. Невялікая гасцёўня па прыга- 
жосці і ўтульнасці сваёй вытрымала б любое параўнанне, 
і там пры святле васковых свечак Эжэн убачыў Дэльфіну, 
якая сядзела на канапцы перад камінам. Яна ўстала, 
паклала ручны экран на палічку каміна і пяшчотна 
сказала Расціньяку:
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— Дык за вамі яшчэ трэба пасылаць, шаноўны спадар 
Нездагадлівы!

Калі Тэрэза выйшла з гасцёўні, студэнт абняў Дэль- 
фіну, прытуліў да сябе і заплакаў ад радасці. Пасля 
столькіх непрыемных хваляванняў за адзін дзень, якія 
стамілі розум і сэрца, рэзкі пераход ад відовішча ў «Доме 
Ваке» да гэтай карціньі выклікаў у маладога чалавека 
прыступ нервовай слабасці.

— Я добра ведаў, што ён любіць цябе, — шэптам казаў 
дачцэ бацька Гар’ё, пакуль Эжэн, поўнасцю разбіты, 
лежачы на канапцы, быў яшчэ не ў стане ўсвядоміць, 
адкуль на яго зваліўся гэты цуд.

— Ну, хадземце зірнем, — сказала яму спадарыня дэ 
Нусінген і, узяўшы яго за руку, прывяла ў пакой, які 
сваёй мэбляй, дыванамі і нават дробязямі ўбрання нагад- 
ваў пакой Дэльфіны, але быў крыху меншы.

— Няма толькі ложка, — заўважыў Расціньяк.
— Але, — адказала яна яму, чырванеючы і паціскаю- 

чы руку.
Эжэн паглядзеў на яе: хоць ён быў яшчэ зусім малады, 

аднак адчуў, колькі сапраўднай сарамлівасці тоіцца ў 
душы закаханай жанчыны.

— Вы належыце да жанчын, вартых пакланення, — 
прамовіў Эжэн ёй на вуха. — Мы так добра разумеем адзін 
аднаго, што я наважваюся вам сказаць: чым каханне 
мацнейшае, чым яно шчырэй, тым больш неабходныя для 
яго таямнічасць і скрытнасць. He выдадзім нашу та- 
ямніцу нікому.

— Я ж не ніхто, — прабурчаў бацька Гар’ё.
— Вьі ж добра ведаеце, што вы — гэта мы...
— Вось чаго мне і хацелася: вы ж не будзеце звяртаць 

на мяне ўвагі? Я буду заходзіць і выходзіць, як добры 
дух, яго не бачаць, але ведаюць, што ён тут. Бачыш, 
Фіфіначка, Ніні, Дзідзі! Хіба я памыляўся, калі казаў: 
«На вуліцы д’Артуа здаюць цудоўную кватэрку, давай 
абставім яе для яго»? А ты ўсё не хацела. Я твой бацька, 
мне і ўладкоўваць тваё шчасце! Бацькі заўсёды павінны 
даваць, каб атрымліваць бацькоўскую асалоду. Рабі па- 
дарункі заўсёды! Вось твая справа, калі ты бацька.

— Няўжо Дэльфіна была супраць? — здзівіўся Эжэн.
— Так, так! Яна не хацела, баялася недарэчлівых 

плётак, як быццам меркаванне свету можа быць вартьім 
шчасця! А ўсе жанчыны толькі й мараць аб тым, што 
зрабіла яна...
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Бацька Гар’ё працягваў гаварыць адзін, бо Дэльфіна 
павяла Эжэна ў кабінет, адкуль адразу ж данёсся хоць і 
вельмі асцярожны, але ўсё ж чутны пацалунак. Гэты 
пакой сваім убранствам не саступаў іншым пакоям ква- 
тэры, дзе ўсё было гэтак жа бездакорна.

— Ці ўдалося дагадзіць вашым жаданням? — спытала 
Дэльфіна, вяртаючыся ў гасцёўню, дзе яны збіраліся 
вячэраць.

— I нават пераўзысці, — адказаў ён. — Усю гэтую 
раскошу, усю гэтую паэзію маладога прыгожага жыцця 
я ўспрымаю як чароўны сон і адчуваю настолькі тонка, 
што мог бы быць вартым гэтага... Але, на вялікі жаль, я 
не магу прыняць ад вас гэты падарунак, бо сам я пакуль 
што вельмі бедны, каб...

— А-а, вось як! Вы пачынаеце пярэчыць мне? — 
прамовіла яна ўладарна-жартаўлівьім тонам з капрыз- 
лівым выразам на чароўным тварыку, як гэта звы- 
чайна робяць жанчыны, калі хочуць некага крыху 
паўшчуваць

Аднак Расціньяка гэта не супакоіла. Ён перажыў 
вельмі цяжкі дзень: свой уласны самааналіз, арышт 
Ватрэна, які раскрыў перад Эжэнам цэлую бездань, у 
якую ён быў амаль гатовы скаціцца; але ўсё гэта на- 
столькі ўмацавала ў ім высакародныя пачуцці і мараль- 
ную далікатнасць, што ён цяпер не мог саступіць Дэль- 
фіне, якая пяшчотна абвяргала яго ўзвышаныя перака- 
нанні. Вялікая туга агарнула маладога чалавека.

— Дык што, вьі адмаўляецеся? — пьітала мадам дэ 
Нусінген. — Ці ўсведамляеце вы сэнс падобнай адмовы? 
Вы не верьіце ў будучыню, вы не збіраецеся звязаць свой 
лёс з маім... Значыць, вы баіцёся, што падманеце мае 
пачуцці да вас? Калі вы сапраўды любіце, калі я... люблю 
вас, што ж тады забараняе вам прыняць ад мяне такую 
дробязную паслугу? Калі б вы ведалі, з якім задавальнен- 
нем я ўладкоўвала гэтую кватэру, вы б не вагаліся і 
папрасілі б у мяне прабачэння. У мяне былі вашы грошы, 
і я пусціла іх на справу, вось і ўсё. Вы ўяўляеце сябе 
велікадушным, а вы — проста дробязны чалавек. Вам 
хочацца значна большага... Ах! — уздыхнула яна, уба- 
чыўшы палкі позірк Эжэна. — Вы цырымоніцеся з-за 
дробязяў! Калі вы не кахаеце мяне, то тады, вядома, 
адмаўляйцеся. Мой лёс залежыць ад аднаго вашага слова. 
Скажыце!.. Тата, ну хоць вы пераканайце яго як-не- 
будзь, — сказала яна, звяртаючыся пасля хвіліны маў- 
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чання да свайго бацькі. — Няўжо ён думае, што ў 
пытаннях гонару я разбіраюся горш, чым ён?

Бацька Гар’ё з застылай усмешкай наркамана назіраў 
за гэтай мілай спрэчкай дзяцей.

— Хлопча, вы толькі ўступаеце ў жыццё, — працяг- 
вала Дэльфіна, узяўшы за руку Эжэна, — перад вамі 
перашкода, непераадольная для многіх, і вось рука жан- 
чыны здымае яе з вашага шляху, а вы адступаеце назад! 
У вас усё наперадзе, вы яшчэ разбагацееце, поспех 
напісаны на вашым гожым чале. Хіба вы тады не зможаце 
вярнуць мне тое, што я даю вам цяпер у пазыку? Хіба 
дамы ў былыя часы не дарылі сваім рыцарам мячы, 
кальчугі, рыштунак, шлемы і коней, каб пасля гэтыя 
рыцары маглі ў гонар сваіх дам змагацца на турнірах? 
Паслухайце, Эжэне, тое, што я вам зараз прапаную, і ёсць 
зброя нашай эпохі, неабходная кожнаму, хто хоча некім 
значыць. Я ўяўляю, як выглядае тое гарышча, дзе вы 
жывяце, калі яно нагадвае бацькаў пакой! Дык, значыць, 
абедаць мы не будзем? Вы хочаце сапсаваць мне настрой? 
Адказвайце! — усклікнула яна, тузануўшы Эжэна за 
руку. — Божа мой! Тата, паспрабуй пераканаць яго, 
інакш я пайду, і больіп мы не ўбачымся з ім ніколі.

— Зараз я вас пераканаю, — прамовіў бацька Гар’ё, 
выходзячы з задумення. — Дарагі мой спадар Эжэне, 
наколькі мне вядома, вы займаеце грошы ў габрэяў?

— Даводзіцца, — неахвотна адказаў Расціньяк.
— Выдатна! — працягваў стары, дастаючы моцна 

абшарпаны скураны партманет. — У дадзеным выпадку 
габрэй — гэта я; вось рахункі — я аплаціў іх усе. За ўсё, 
што тут знаходзіцца, вы не павінны ні сантыма. Сума 
невялікая — самае болыпае — пяць тысяч франкаў, і я 
вам іх пазычаю, а паколькі я не жанчына, вы не ад- 
мовіцеся прыняць грошьі ад мяне. Напішыце мне распіс- 
ку на кавалачку паперы, а грошы вернеце потым.

Эжэн і Дэльфіна здзіўлена пераглянуліся, і на іх вочы 
навярнуліся слёзы. Расціньяк горача паціснуў руку ста- 
рому.

— Ну, што тут асаблівага! Вы ж мае дзеці? — сказаў 
бацька Гар’ё.

— Даражэнькі татачка, але як вы гэта ўсё зрабілі? — 
запытала мадам дэ Нусінген.

— Ага, у гэтым уся штука! Калі я пераканаў цябе 
перасяліць яго бліжэй, я пачаў заўважаць, што ты куп- 
ляеш дарагія рэчы, і падумаў: «Такімі выдаткамі яна сабе 
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нашкодзіць!», — бо наш павераны сцвярджае, што судо- 
вая справа супраць мужа аб вяртанні тваёй маёмасці 
працягнецца болып за паўгода. Тады я ўзяў ды прадаў 
маю бестэрміновую рэнту ў тысячу трыста пяцьдзесят 
франкаў гадавога прыбытку: пятнаццаць тысяч паклаў 
за пажыццёвы прыбытак у тысячу дзвесце франкаў, 
дастаткова забяспечаны нерухомасцю, а з астатніх гро- 
шай заплаціў, дзеці мае, вашым пастаўшчыкам. Тут 
наверсе я зняў пакойчык за сто пяцьдзесят франкаў у год. 
На сорак су ў дзень я буду жыць, як кароль, ды яшчэ 
што-кольвечы застанецца. Новага адзення мне амаль не 
трэба, я старое не знашу. Ужо трэці тыдзень я ціха 
пасмейваюся: «Вось дык будуць яны шчаслівыя!» Ну 
што, хіба вы цяпер не шчаслівыя?

— Ой, татачка, родненькі! — усклікнула Дэльфіна, 
скочыўшы бацьку на калені.

Яна абцалавала яго, пяшчотна прытулілася да шчакі 
белакурай галоўкай і акрапіла слязамі бацькаў ззяючы 
памаладзелы твар.

— Мілы мой татачка! Так, вы — сапраўдны бацька! 
Другога такога няма ў свеце. Эжэн любіў вас і раней, a 
цяпер тым больш.

Ужо гадоў дзесяць бацька Гар’ё не адчуваў, як побач 
з яго сэрцам б’ецца сэрца дачкі.

— Кіньце, кіньце, дзеці мае! Дэльфіна, ты зараз да- 
вядзеш мяне да таго, што я памру ад радасці! Маё сэрца 
гатова разарвацца. Паслухайце, спадар Эжэне, мы ўжо з 
вамі разлічыліся!

I стары сціснуў дачку ў абдымках так моцна, так 
нечакана, што яна ажно ўскрыкнула:

— Ой, ты робіш мне балюча!
Стары пабялеў і прамовіў:
— Дачушка, я зрабіў табе балюча!
Ён глядзеў на Дэльфіну з нечалавечым выразам паку- 

ты. Калі б захацелася апісаць твар гэтага Хрыстоса- 
бацькі, то прыйшлося б пашукаць параўнанні сярод 
вобразаў, створаных вялікімі майстрамі пэндзля для вы- 
ражэння мукі, праз якую прайшоў выратавальнік чала- 
вецтва дзеля агульнага шчасця. Бацька Гар’ё асцярожна 
пацалаваў дачку ў тое месца, дзе пальцы замоцна на- 
ціснулі на яе талію.

— He, не, не я зрабіў табе балюча, — гаварыў ён з 
запытальнай усмешкай на вуснах, — а вось ты сваім 
крыкам зрабіла мне балюча. — Яшчэ раз пацалаваўшы 
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дачку, ён шэптам сказаў ёй: — Усё каштуе даражэй, але 
ж трэба адвесці яму вочы, бо яшчэ пакрыўдзіцца.

Эжэн, узрушаны надзвычайнай ахвярнасцю старога, 
пазіраў на яго з наіўным і шчырым захапленнем, у 
маладых людзей блізкім да пакланення.

— Я пастараюся быць вартым таго, што вы зрабілі для 
мяне!

— Мілы Эжэне, як добра вы зараз сказалі! — усклік- 
нула мадам дэ Нусінген і пацалавала маладога чалавека 
ў лоб.

— Дзеля цябе ён адмовіўся ад мадэмуазель Тайфэр і 
яе мільёнаў, — дадаў бацька Гар’ё. — Так, дзяўчына вас 
кахала, цяпер, пасля смерці брата, яна зрабілася вельмі 
багатай.

— Ну навошта было казаць пра гэта? — папракнуў 
старога Расціньяк.

— Эжэн, — шапнула яму на вуха Дэльфіна, — цяпер 
увесь вечар мне будзе сумна. Але я буду любіць вас 
заўсёдьі.

— Гэта мой найлепшы дзень пасля вашых шлюбаў! — 
усклікнуў Гар’ё. — Няхай Бог пасылае мне любыя паку- 
ты, абы яны былі не з-за вас, і я ўвесь час буду паўтараць: 
«У лютым таго года я хвіліну быў такім шчаслівым, як 
некаторьія людзі не бываюць за ўсё жыццё». Зірні на 
мяне, Фіфіна! — звярнуўся ён да дачкі. — Ці ж яна не 
прыгажуня? Скажыце, калі ласка, ці сустракалі вы ка- 
лісьці жанчыну з такім колерам твару і з такой ямінкаю 
на падбародку? He? Праўда, не? Гэта я стварыў такую 
дасканаласць! А цяпер, дзякуючы вам, яна будзе шчас- 
лівай і стане яшчэ прыгажэйшай. Калі вам, дарагі сусе- 
дзе, патрэбна маё месца ў раі, я вам яго саступаю, а сам 
магу пайсці ў пекла. Але давайце есці, давайце хутчэй 
есці, тут жа ўсё наша! — раптам усклікнуў ён, ужо не 
ведаючы, што сказаць.

— Мілы татачка!
Гар’ё ўстаў, падышоў да дачкі, абхапіў рукамі яе 

галаву і, цалуючы ў прабор, прамовіў:
— Дачушка мая, каб ты ведала, колькі шчасця можаш 

ты мне прынесці без асаблівых намаганняў! Я буду жыць 
там наверсе: табе дастаткова зрабіць два крокі, каб зайсці 
да мяне. Ты будзеш наведваць мяне, абяцай?

— Вядома, дарагі татачка.
— Паўтары.
— Абавязкова, мілы татачка.
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— Цяпер маўчы, a то я дам сабе волю і прымушу цябе 
паўтарыць гэта сотню разоў. Давайце абедаць.

Увесь вечар прайшоў у дзівацтвах, прычым бацька 
Гар’ё паводзіў сябе, як дзіця. To ён клаўся ля ног дачкі 
і цалаваў іх, то глядзеў падоўгу ёй у вочы, то цёрся 
галавою аб яе сукенку. На такія дзівацтвы мог быць 
здольны толькі самы пяшчотны, самы юны каханак.

— Вось бачыце? — шапнула Расціньяку Дэльфіна. — 
Калі мой бацька з намі, яму трэба належаць поўнасцю. 
А гэта часам будзе нам замінаць.

Эжэн, у якім не раз успыхвалі агеньчыкі рэўнасці, 
усё-такі не мог не асудзіць гэткія думкі, што ўтрымлівалі 
ў сабе парасткі чорнай няўдзячнасці.

— А калі кватэра будзе канчаткова падрыхтавана? — 
спытаў Эжэн, азіраючыся навокал. — Мне падаецца, што 
сёння мы будзем вымушаны развітацца?

— Так, але заўтра вы будзеце абедаць у мяне, — 
адказала Дэльфіна з хітраватым выглядам. — Заўтра 
пойдзем у Італьянскую аперу.

— Я буду сядзець у партэры, — заявіў бацька Гар’ё.
Апоўначы за Дэльфінай прыехала карэта. Студэнт і 

бацька Гар’ё накіраваліся ў «Дом Ваке» і, гутарачы аб 
Дэльфіне, усё больш і больш захапляліся ёю, што пера- 
тварыла іх размову ў своеасаблівы слоўны турнір паміж 
двума ўсемагутнымі пачуццямі. Эжэн не мог не адзна- 
чыць таго факту, што бацькоўская любоў, пазбаўленая 
ўсялякага эгаістычнага інтарэсу, зацяняла яго любоў 
сваёй непахіснасцю і глыбінёй. Для бацькі кумір у асобе 
дачкі заставаўся нязменна чыстым і ўзвышаным, а па- 
кланенне яму ўмацоўвалася не толькі думкамі аб буду- 
чыні, але і аб мінулым.

Вярнуўшыся дадому, яны ўбачалі, што ўдава Ваке 
адна сядзіць ля печкі ў кампаніі Сільвіі і Крыстофа. 
Старая гаспадыня нагадвала Марыя сярод руін Карфаге- 
на. Яна чакала двух сваіх жыхароў, якія засталіся ў яе, 
і дзялілася з Сільвіяй сваім горам. Хоць і дужа краса- 
моўныя скаргі на жыццё, укладзеныя лордам Байранам 
у вусны яго персанажа Таса1, яны далёкія ад той жыццё- 
вай праўды, што гучала ў словах удавы Ваке.

— Сільвія, дык, значыцца, заўтра раніцай давядзецца 
гатаваць толькі тры кубкі кавы. Дажыліся! Наш дом 
апусцеў. Сэрца рвецца на часткі. Ну, што цяпер за жыццё 

1 Маецца на ўвазе вершаваны твор Байрана «Скарга Таса».
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без пансіянераў? Нішто! У пустым доме жыцця няма. 
Чым я саграшыла перад богам, што наклікала на сябе ўсе 
гэтыя беды? А бобу і бульбы назапашана на дваццаць 
чалавек. I тут раптам у маім доме — паліцыя! Цяпер нам 
прыйдзецца есці адну бульбу! Трэба будзе звольніць Кры- 
стофа.

Крыстоф, які драмаў побач, страпянуўся і спытаў:
— Што загадаеце?
— Бедны хлопец. Ён стараецца, як вартавы сабака, — 

заўважыла Сільвія.
— Час зімні, усе даўна ўладкаваліся. Адкуль жа 

возьмуцца ў мяне кватаранты? Я звар’яцею. А тут яшчэ 
гэта ведзьма Мішано звяла ад мяне Пуарэ. Чым яна яму 
так дагадзіла, чым так прывязала да сябе, што ён бегае 
за ёю, быццам шчанюк.

— Як жа не прывязаць! Гэтыя старыя дзеўкі ведаюць, 
чым узяць, — адказала Сільвія, асуджальна ківаючы 
галавою.

— Беднага спадара Ватрэна павялі ў кайданах... A 
ведаеш, Сільвія, што хочаш рабі са мною, толькі не магу 
гэтаму паверыць. Такі весялун, заўсёды пажартуе... Піў 
«глорыю» на пятнаццаць франкаў у месяц і за ўсё заўжды 
плаціў.

— Чалавек шчодры! — дадаў Крыстоф.
— Відаць, тут нейкая памылка, — зрабіла выснову 

Сільвія.
— Ды не, ён сам прызнаўся, — працягвала ўдава 

Ваке. — I трэба ж было такому здарыцца ў маім доме, у 
квартале, дзе нават каты не блукаюць. Я быццам у сне, 
Божа мой, Божа. Чаго толькі мы не бачылі з табою за 
наш век: і як скінулі Людовіка Шаснаццатага, і як 
паў імператар, і як ён вярнуўся і зноў паў, — усё 
гэта ўкладваецца ў галаву. 3 сямейнымі пансіёнамі не так 
усё проста: без караля абыдзешся, а есці хочацца 
заўжды. I калі сумленнай удаве, ды яшчэ з роду дэ 
Канфлан, няма каго карміць разнастайнымі добрымі абе- 
дамі, тады гэта канец свету... Сапраўды, так яно і ёсць, 
гэта канец свету.

— Гэта ж падумаць, што ўвесь гэты вэрхал узняла 
мадэмуазель Мішано, ды яшчэ, кажуць, атрымала за гэта 
рэнту ў тысячу экю! — усклікнула Сільвія.

— He кажы мне пра гэтую нягодніцу! — сказала мадам 
Ваке. — Да таго ж яшчэ яна пераязджае да Бюно. Яна 
здольная на ўсё, пэўна, у свой час займалася жудаснымі 
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справамі: і крала, і забівала. Вось каго трэба саслаць на 
катаргу, а не Ватрэна.

У гэты момант пазванілі Эжэн і бацька Гар’ё.
— А-а! Гэтыя двое — мае самыя надзейныя, — уздых- 

нуўшы, прамовіла мадам Ваке.
«Надзейныя» захавалі толькі слабы ўспамін аб ня- 

шчасцях, якія нахлынулі на пансіён, і тут жа заявілі 
сваёй гаспадыні, што перасяляюцца на Шасэ-д’Антэн.

— Сільвія, мой апошні козыр біты! — з роспаччу 
ўсклікнула мадам Ваке. — Спадары, вы нанеслі мне 
смяротны ўдар! У самае сэрца! Быццам кол туды ўвагналі. 
Ну і дзянёк! Пастарэеш з-за яго на дзесяць гадоў. Божа 
ж мой, я звар’яцею. Што рабіць з фасоляй? Раз я застаюся 
адна, заўтра ты, Крыстоф, атрымаеш разлік. Бывайце, 
спадары! Дабранач!

— Што з ёю здарылася? — запытаўся Эжэн у Сільвіі.
— Ну як жа! Усё гэта з-за таго, што кватаранты 

раз’ехаліся. Узяла ў галаву. Чуеце, як плача. Няхай, 
можа, лягчэй стане. За ўвесь час, колькі служу тут, гэта 
ўпершыню.

На наступны дзень мадам Ваке, як яна сказала сама, 
адумалася. Вядома, што кожная гаспадьіня будзе засму- 
чоная, страціўшы ўсіх сваіх жыхароў і перажыўшы цэлы 
пераварот у жыцці, але спадарыня Ваке захавала здаровы 
сэнс і паказала, якім можа быць сапраўдны глыбокі сму- 
так, выкліканы парушэннем матэрыяльных выгод і звыч- 
нага ладу жыцця. Калі закаханы пакідае тыя мясціны, 
дзе жыве яго каханая, калі ён глядзіць на іх апошні раз, 
яго позірк не такі сумны, якім быў позірк удавьі Ваке, 
калі яна глядзела на апусцелы стол. Эжэн спрабаваў суце- 
шыць яе, паведаміўшы, што праз некалькі дзён замест 
яго тут паселіцца Б’яншон, у якога скончыцца тэрмін 
практыкі ў шпіталі, ды й супрацоўнік музея неаднаразова 
выказваў жаданне заняць пакой спадарыні Куцюр, так 
што яна хутка папоўніць спіс сваіх кватарантаў.

— Вашыя б словы ды Богу ў вушы, даражэнькі Эжэн! 
Але тут пасялілася няшчасце. Убачыце, не міне і дзесяці 
дзён, як сюды ўвойдзе смерць, — сказала Ваке, агляда- 
ючы сталовую злавесным позіркам. — Каго ж яна забярэ?

— Трэба выбірацца, — ціхенька сказаў Эжэн бацьку 
Гар’ё.

— Спадарыня, вось ужо тры дні, як я не бачу Місціг- 
ры, — заявіла спалоханая Сільвія.

— Божа, калі яшчэ мой кот памёр, калі ён знік, 
дык я...
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Бедная ўдава, не скончыўшы фразы, пляснула ў да- 
лоні і адкінулася на спінку фатэля, уражаная гэтым 
жудасным прадказаннем.

Каля апоўдня, калі паштальёны разносяць лісты ў 
раёне Пантэона, Эжэн атрымаў ліст у прыгожым канвер- 
це, запячатаным гербавай пячаткай дэ Басэанаў. У кан- 
верце ляжала запрашэнне на імя спадарыні і спадара 
Нусінгенаў на вялікі баль да вікантэсы, аб якім было 
вядома ўсім яшчэ за месяц. Запрашэнне суправаджалася 
запіскай для самога Эжэна:

«Я падумала, што вы з задавальненнем возьмецеся 
быць выразнікам маіх пачуццяў у адносінах да мадам дэ 
Нусінген. Пасылаю вам запрашэнне, аб якім вы прасілі, 
і буду рада пазнаёміцца з сястрою мадам дэ Рэсто. Адным 
словам, прывозьце да мяне вашу прыгажуню, але паста- 
райцеся, каб яна не завалодала ўсёй вашай прыязнасцю, 
бо значную частку гэтага пачуцця вы павінны адшкада- 
ваць мне — у адказ на тое, якое я адчуваю да вас.

Вікантэса дэ Басэан».
«Так, але мадам дэ Басэан даволі ясна намякае на тое, 

што прысутнасць барона дэ Нусінгена для яе непажада- 
ная», — падумаў Эжэн.

Ён адразу ж накіраваўся да Дэльфіны, вельмі задаво- 
лены тым, што зможа парадаваць яе, і цвёрда спадзею- 
чыся атрымаць за гэта заслужаную ўзнагароду. Мадам дэ 
Нусінген прымала ванну. Эжэн застаўся чакаць у будуа- 
ры, смягнучы ад нецярпення, зусім натуральнага для 
палкага маладога чалавека, які ўжо два гады марыў аб 
сваёй каханай. У жыцці маладых людзей гэтыя перажы- 
ванні непаўторныя. У першай жанчыны, якой захапля- 
ецца мужчына, — жанчыны, сапраўды вартай кахання, 
такой, якую ён заўсёды бачыць у бліскучай аздобе, прад- 
пісанай вышэйшым парыжскім грамадствам, — ніколі не 
будзе саперніц. Каханне ў Парыжы зусім не падобна на 
каханне ў правінцыі. Тут ні жанчын, ні мужчын не 
падманеш той паказной вітрынай, дзе кожны дзеля пры- 
стойнасці вывеіпвае сцяг, распісаны пустымі фразамі аб 
уяўнай шчырасці сваіх гарачых пачуццяў. Тут жанчына 
павінна не толькі адказваць усім патрабаванням пачуц- 
цёвасці і душы, — яна добра ўсведамляе, што галоўны яе 
абавязак — прытрьімлівацца мноства побытавых, часам 
недарэчных дробязяў, з якіх і складаецца жыццё. У па- 
рыжскім каханні столькі пахвальбы, пыхі, марна- 
траўства, нахабнасці і пустазвонства. Калі ўсе дамы пры 
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двары Людовіка Чатырнаццатага зайздросцілі мадэмуа- 
зель дэ Лавальер, калі гэты вялікі гасудар у парыве 
пачуцця забыўся, што кожная яго манжэта каштуе ты- 
сячу экю і разадраў іх абедзве, дапамагаючы з’яўленню 
на свет герцага дэ Вэрмандуа, — то чаго ж тады патраба- 
ваць ад астатніх людзей? Спалучыце ў сабе багацце, 
маладосць, шляхетнасць, будзьце яшчэ больш удачлі- 
вым, калі можаце. Чым больш розных пахаў спаліце вы 
каля свайго куміра, тым добразычлівей ён будзе да вас, — 
вядома, калі вы маеце куміра. Каханне — гэта рэлігія, і 
яе культ, напэўна, абыходзіцца даражэй, чым усялякі 
іншы: каханне праходзіць хутка, але яно, нібы дваровы 
гарэза, спрабуе акрэсліць свой шлях разбурэннем. Багац- 
це пачуццяў — гэта паэзія жыхароў гарышча: без такой 
раскошы ў што ператварылася б там каханне? Праўда, 
можна знайсці душы, непадлеглыя ўздзеянню парыжскіх 
драконаўскіх законаў, але мы сустракаем іх далёка ад 
мітуслівага свету, у тых людзях, якія не паддаліся ўладзе 
агульнапрынятых думак, жывуць недзе там, ля чыстай 
крыніцы, імклівай, але невычэрпнай, адданыя сваім зя- 
лёным шатам і, радасна слухаючы голас сусвету, які 
гучыць для іх ва ўсёй прыродзе і ў іх саміх, цярпліва 
чакаюць свайго ўзлёту, сумуючы па тых, хто прыкаваў 
сябе да зямлі. Эжэн, як і большасць юнакоў, што адчулі 
смак да славы, імкнуўся ступіць добра ўзброеным на 
арэну вышэйшага свету: ён заразіў яго гарачкай, мабыць, 
адчуўшы сябе дастаткова дужым, каб валадарыць над ім, 
але яшчэ не бачыў ні сродкаў ажыццяўлення, ні мэты 
для такой славы. Калі няма светлага і чыстага кахання, 
здольнага запоўніць жыццё, прага да ўлады можа стаць 
крыніцай добрых спраў, — варта толькі адмовіцца ад 
асабістых выгод, а паставіць мэтай веліч сваёй краіны. 
Але Расціньяк яшчэ не ўзняўся на тую вяршыню, з якой 
чалавеку лёгка ўбачыць і правільна вызначыць плынь 
жыцця. Ён пакуль яшчэ не мог скінуць з сябе зачараванне 
свежых, прыемных уяўленняў, якія быццам лістотай 
атуляюць юнацтва гадаванцаў правінцыі. Эжэн усё яшчэ 
не наважыўся перайсці парыжскі Рубікон1. Нягледзячы 
на прагу новых уражанняў, ён усё яшчэ не развітваўся з 

1 Рубікон — рачулка на поўначы Італіі, якую, паводле падання, 
перайшоў Юлій Цэзар, парушыўшы волю рымскага сената, і такім 
чынам пачаўшы грамадзянскую вайну. Перайсці Рубікон — азначае 
здзейсніць рашучы ўчынак, не дапускаючы ніякіх адступленняў.

249



патаемнай марай аб тым шчаслівым жыцці, якое вядзе 
на сваёй сядзібе сапраўдны дваранін. Аднак усе яго 
апошнія сумненні зніклі напярэдадні, калі ён апынуўся 
ў сваёй уласнай кватэры. Карыстаючыся матэрыяльнымі 
перавагамі багацця, як карьістаўся здавён перавагамі 
свайго паходжання, ён скінуў з сябе абалонку правін- 
цыяла і паступова заняў становішча, з якога яму адкры- 
ваўся шлях да вялікай будучыні. I вось цяпер, чакаючы 
Дэльфіну, седзячы ў яе прыгожым будуары і адчуваючы 
сябе як дома, ён убачыў сябе такім далёкім ад былога 
Расціньяка, які прыехаў год назад у Парыж, што, раз- 
глядаючы самога сябе нейкім унутраным, духоўным 
позіркам, задаваў пытанне: *Ці падобны я цяпер сам на 
сябе?»

— Баранэса ў спальні, — паведаміла Тэрэза, з’явіў- 
шыся так раптоўна, што ён схамянуўся.

Дэльфіна ляжала на канапцьі ля каміна, бадзёрая і 
свежая. Убачыўшы гэтую жанчыну ў хвалях мусліну, яе 
нельга было не параўнаць з тымі прыгожымі індыйскімі 
раслінамі, дзе плод бывае акружаны пялёсткамі кветак.

— Ну, вось вы і прыйшлі! — пяшчотна сказала яна.
— Адгадайце, што я вам прынёс, — прамовіў Эжэн, 

сядаючы побач і цалуючы ёй руку.
Прачытаўшы запрашэнне, мадам дэ Нусінген весела 

страпянулася. Яна ўзняла на Эжэна вільготныя вочы і, 
абвіўшы яго шыю рукамі, прыціснула да сябе ў парьіве 
нястрымнай радасці.

— Дык гэта ж вам (табе, — сказала яна яму на 
вуха, — але ў туалетным пакоі Тэрэза, таму будзем 
асцярожныя!), вам я абавязана сваім шчасцем. Так, я 
смела называю гэта шчасцем. Раз гэта дасягнута дзяку- 
ючы вам, то яно большае, чым перамога самалюбства. 
Ніхто не хацеў увесці мяне ў свецкае кола. У гэту хвіліну 
вы, мабыць, палічыце мяне дробязнай, пустой і легкадум- 
най парыжанкай, але памятайце, мой сябра, што я гатова 
ахвяраваць вам усім, і калі моцна, як ніколі, прагну 
трапіць у Сен-Жэрменскае прадмесце, дык толькі таму, 
што там бываеце і вы.

— Мадам дэ Басэан як быццам дае зразумець, што не 
разлічвае бачыць у сябе на балі барона дэ Нусінгена. Вам 
гэта не здаецца? — спытаўся Эжэн.

— Ну пэўна ж, — адказала баранэса, вяртаючы ліст 
Эжэну. — Такія жанчыны вельмі таленавіта умеюць быць 
няветлівымі. Але я ўсё адно паеду. Напэўна, там будзе і 
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мая сястра: я ведаю, яна шые сабе вельмі прыгожую 
сукенку. Эжэне, — ціха працягвала яна, — сястра едзе 
на гэты баль, каб развеяць жудасныя падазрэнні. Вы хіба 
не ведаеце, якія чуткі ходзяць пра яе? Барон завітаў да 
мяне сёння раніцай, каб расказаць, што аб ёй без сораму 
гаварылі ў клубе. Божа мой! Ад чаго залежыць гонар 
жанчыны і сям’і! Я адчувала, што крыўдзяць не толькі 
сястру, але і мяне праз яе. Па словах некаторых асоб, 
спадар дэ Трай выдаў вэксаляў на суму да ста тысяч 
франкаў, амаль усе яны пратэрмінаваныя, і цяпер вось- 
вось ён павінен трапіць пад суд. Бачачы яго нявыкрутку, 
сястра прадала нейкаму габрэю свае цудоўныя брыльян- 
ты. Вы, напэўна, бачылі іх на ёй, яна атрымала іх у 
спадчыну ад маці графа дэ Рэсто. Адным словам, вось ужо 
два дні толькі і размовы, што пра гэта. Зараз я разумею, 
для чаго Анастазі заказала сабе сукенку, шытую бліскаў- 
камі. Яна хоча прыцягнуць да сябе ўвагу на балі ў 
спадарыні дэ Басэан, з’явіўшыся ва ўсім бляску і ў гэтых 
брыльянтах. Але я не хачу саступіць ёй. Яна заўсёды 
старалася зацьміць і дрэнна ставілася да мяне, хоць я 
шмат рабіла дзеля яе і заўсёды пазычала ёй грошы, калі 
іх у яе не ставала. Але давайце кінем гэтыя свецкія 
тэмы, — сёння я хачу аддацца поўнаму шчасцю.

Калі ў гадзіну ночы Расціньяк абсыпаў мадам дэ 
Нусінген развітальнымі пацалункамі, якія абяцалі няма- 
ла радасцей і ў будучым, яна сумна прамовіла:

— Я нясмелая, я прымхлівая, называйце як хочаце 
мае прадчуванні, але я заміраю ад страху: як бы мне не 
паплаціцца за сваё шчасце страшэннай катастрофай.

— Дзіця? — выдыхнуў Эжэн.
— Гэта я сёння дзіця, — смеючыся, адказала яна.
Эжэн вярнуўся ў «Дом Ваке» з цвёрдым намерам 

пакінуць яго заўтра. Дарогаю ён аддаваўся тым чароўным 
марам, якімі бываюць ахоплены маладыя людзі, калі 
яшчэ захоўваюць на сваіх вуснах водар шчасця.

— Ну як? — запытаўся бацька Гар’ё, калі Эжэн 
праходзіў побач з яго пакоем.

— Заўтра я ўсё вам раскажу, — адказаў Расціньяк.
— Усё? Праўда? — усклікнуў стары. — Кладзіцеся 

спаць. Заўтра пачнецца наша шчаслівае жыццё.
На другі дзень Расціньяк і Гар’ё намерыліся пакінуць 

сямейны пансіён і толькі чакалі, калі прыйдзе насіль- 
шчык, калі раптам а дванаццатай гадзіне па вуліцы 
Нёў-Сент-Жэнеўеў прагрукацеў экіпаж і спыніўся ля 
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варот «Дома Ваке». 3 уласнай карэты выйшла мадам дэ 
Нусінген і спытала, ці тут яшчэ яе бацька. Атрымаўшы 
ад Сільвіі станоўчы адказ, яна спрытна ўзбегла па прьі- 
ступках. Эжэн быў у сваім пакоі, але аб гэтым яго сусед 
не ведаў. У час снедання Эжэн папрасіў Гар’ё захапіць і 
яго рэчы і дамовіўся сустрэцца з ім а чацвёртай гадзіне 
на вуліцы д’Артуа. Але пакуль стары шукаў насіль- 
шчыкаў, Эжэн, збегаўшы ў Школу правазнаўства на 
паверку, вярнуўся, нікім не заўважаны, дадому, каб 
расплаціцца са спадарыняй Ваке перш за Гар’ё, які ў 
парыве фанатычнай любві мог заплаціць за юнака са 
сваёй кішэні. Гаспадыня выйшла з дому. Эжэн зазірнуў 
да сябе наверх — ці не забыўся ён штосьці, — і пахваліў 
сябе за гэтую думку, бо заўважыў у шуфлядцы свой 
бестэрміновы вэксаль, выдадзены Ватрэну, які валяўся 
тут з моманту скасавання. Печка не палілася, і ён ужо 
сабраўся разарваць вэксаль на дробныя кавалачкі, але, 
пачуўшы голас Дэльфіны, устрымаўся ад гэтага, выра- 
шьіў не рабіць ніякага шуму і прыслухаўся, спадзеючыся, 
што ў Дэльфіны не можа быць ад яго тайнаў. 3 першьіх 
жа слоў размова паміж бацькам і дачкой аказалася такой 
цікавай, што Расціньяк працягваў слухаць.

— Ах, татка, — сказала Дэльфіна бацьку, — дзякуй 
богу, што вам своечасова прыйшло ў галаву патрабаваць 
справаздачу аб маім матэрыяльным стане, пакуль мяне 
яшчэ не разарылі. Тут можна размаўляць?

— Зразумела, дома нікога няма, — адказаў бацька 
Гар’ё спалоханым голасам.

— Што з вамі, татка? — занепакоілася мадам дэ 
Нусінген.

— Ты як абухом ударыла мяне па галаве, — адказаў 
стары. — Хай бог цябе бароніць, дзіцятка! Ты не ведаеш, 
як я цябе люблю. Каб ведала, то не гаварыла б мне такога 
нечакана, асабліва калі непапраўнага нічога яшчэ не 
здарылася. Чаму ты паспяшалася прыехаць да мяне, не 
дачакаўшыся? Мы ж праз некалькі хвілін адпраўляемся 
на вуліцу д’Артуа.

— Ах, татачка, хіба ў хвіліну катастрофы авалодаеш 
сабою? Я сама не ведаю, што раблю. Ваш павераны 
папярэдзіў нас, што справа найхутчэй скончыцца банк- 
руцтвам. Зараз так спатрэбіцца ваш шматгадовы вопыт, 
набыты ў камерцыі. Таму я не вытрымала і прыехала за 
вамі. Калі месье Дэрвіль убачыў, што Нусінген усялякімі 
хітрыкамі чыніць яму перашкоды, ён прыгразіў трыбу- 
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налам і заявіў, што пастанову старшыні суда атрымаць 
нядоўга. Сёння раніцай Нусінген зайшоў да мяне і спы- 
таўся, ці не хачу я, каб і ён, і я былі даведзены да галечы. 
Я адказала, што нічога не разумею ва ўсіх гэтых справах, 
што ў мяне ёсць багацце, што я павінна ўступіць у 
валоданне ім і што разбірацца ва ўсёй гэтай блытаніне 
даручана майму паверанаму. Вы так раілі адказваць?

— Правільна, — адказаў бацька Гар’ё.
— Тады Нусінген растлумачыў мне, у чым справа. 

Аказваецца, ён уклаў усе сродкі, свае і мае, у толькі што 
заснаваныя прадпрыемствы і дзеля гэтага спатрэбілася 
размясціць суму за мяжой. Калі я прымушу яго вярнуць 
пасаг, яму прыйдзецца абвясціць сябе банкрутам, калі ж 
я пагаджуся год пачакаць, ён клянецца гонарам, што 
падвоіць або нават патроіць мой пасаг, уклаўшы грошы 
ў зямельныя аперацыі, а потым я буду поўнай гаспады- 
няй сваёй маёмасці. Дарагі татачка, ён гаварыў праўду і 
вельмі напужаў мяне гэтым. Нусінген маліў, каб я пра- 
бачыла яму за яго паводзіны, даў мне поўную свабоду, 
дазволіў паводзіць сябе так, як мне выгадна, пры ўмове, 
што я дам яму неабмежаванае права весці справы ад 
майго імя. У доказ сваёй сумленнасці ён абяцаў мне 
выклікаць Дэрвіля кожны раз, калі я захачу, — каб 
праверыць, наколькі правільна Нусінген склаў тыя папе- 
ры, на падставе якіх ён будзе перадаваць мне маю ўлас- 
насць. Карацей кажучы, ён здаўся мне ў палон, звязаўшы 
сябе па руках і нагах. Ён прасіў, каб я яшчэ два гады 
вяла дом, і маліў мяне не выдаткоўваць на сябе больіп 
таго, што ён вызначыў. Ён даказваў мне, што яму не 
застаецца нічога іншага, як захоўваць выгляд знешняга 
дабрабыту, што ён расстаўся са сваёю танцоркаю і будзе 
вымушаны трымацца самай строгай, але і самай тайнай 
эканоміі сродкаў, каб дачакацца сканчэння пачатых ім 
аперацый, не падрываючы свайго крэдыту. Я лаяла яго, 
я не хацела яму верыць, намагаючыся прыперці яго да 
сцяны і даведацца болып. Ён паказаў мне свае ўліковыя 
кнігі і расплакаўся. Я ніколі яшчэ не бачыла мужчыну ў 
такім стане. Ён быў у роспачы, гаварыў пра самазабойст- 
ва, проста трызніў. Мне стала вельмі шкада яго.

— I ты паверыла таму, што ён табе нагаварыў! — 
усклікнуў бацька Гар’ё. — Гэта ж фігляр! Мне даводзі- 
лася мець справу з немцамі: амаль усе яны былі людзьмі 
шчырымі, добрасумленнымі, але калі ўжо яны, прыкры- 
ваючыся гэтым, пачынаюць хітрыць, то пераўзыдуць 
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усіх. Твой муж дурыць цябе. Яго прыціснулі, вось ён і 
прыкідваецца, што яму так цяжка. Ён збіраецца гаспа- 
дарыць ад твайго імя яшчэ вальней, чым ад свайго, і 
выкарыстае гэта становішча, каб адкруціцца на выпадак 
няўдачы ў сваіх справах. Хітры і вераломны мярзотнік. 
He, не, я не збіраюся адпраўляцца на могілкі Пэр-Лашэз, 
пакінуўшы дачок жабрачкамі. Я нешта кемлю ў гэтых 
справах! Ён, бач ты, уклаў свае сродкі ў прадпрыемст- 
вы, — што ж, выдатна! У такім разе трэба, каб яго ўдзел 
быў адлюстраваны ў каштоўных паперах, распісках, да- 
мовах! Няхай пакажа іх і разлічыцца з табой. Мы возьмем 
найбольш выгодныя справы і паспытаем шчасця. У нас 
будзе зацверджаная законам фірма на наша імя: Дэльфіна 
Гар’ё, якая знаходзіцца ў маёмасным падзеле са сваім 
мужам баронам дэ Нусінгенам. Ці ён лічыць нас за 
дурняў? Няўжо ён думае, быццам я магу пражыць хоць 
два дні, ведаючы аб тым, што ты застанешся без маёмасці, 
без кавалка хлеба? Ды я аднаго дня, адной ночы, нават 
двух гадзін не пражыву! Калі б гэта думка пацвердзілася, 
я б памёр! Вось яшчэ! Я сорак гадоў працаваў, цягаў на 
сабе мяхі, заліваўся потам, усё жыццё цярпеў нягоды 
дзеля вас, і толькі вы, мае анёлы, рабілі для мяне лёгкімі 
любую ношу, любую працу. А цяпер маё жыццё, маё 
багацце пойдзе дымам! Я проста сканаю ад злосці. Кля- 
нуся ўсім святым на небе й на зямлі, мы выведзем на 
чыстую ваду гэтага прайдзісвета, праверым усе кнігі, 
касу, справы! Я не буду спаць, не буду есці, пакуль мне 
не дакажуць, што маёмасць цэлая! Дзякуй богу, у вас 
раздзельнае валоданне маёмасцю і дзякуй богу, што па- 
вераны ў цябе чалавек сумленны — сам Дэрвіль. Бог 
літасцівы! Ты выратуеш свой мільёнчык, свае пяцьдзесят 
тысяч гадавога даходу да канца дзён сваіх, ці я нараблю 
ў Парыжы такога гоману, што ўсе ахнуць! Калі нам 
адмовяць у трыбуналах, я звярнуся ў Палату. Толькі б 
ведаць, што ўсё ў цябе добра і спакойна з грашыма: адно 
гэта ўсведамленне аблягчала мае ўсе няшчасці, суціш- 
вала мой смутак. Грошы — гэта жыццё. Грошы — усё, 
А што да казак гэтага эльзаскага цурбана... Дэльфіна, 
прашу цябе, маё дзіцятка, не саступай ні на шэлег гэтаму 
тлустаму вепруку, які пасадзіў цябе на ланцуг і зрабіў 
няшчаснай. Калі ты яму патрэбна, мы моцна скруцім яго, 
будзе яму навука. Божа мой! Галава мая палае, нешта 
пячэ там, у сярэдзіне чэрапа. Мая Дэльфіна на саломе! 
Ты! Мая Фіфіна! Немагчьіма ўявіць! Дзе мае пальчаткі?
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Паедзем, я хачу паглядзець зараз жа ўсё: кнігі, наяў- 
насць, карэспандэнцыю, справы. Я не супакоюся, пакуль 
мне не дакажуць, што твая маёмасць не падвяргаецца 
небяспецы. Мне трэба ўсё пабачыць на свае вочы.

— Дарагі татачка, дзейнічайце асцярожна! Калі ў 
гэтай справе хоць трохі запахне помстай, калі вы пака- 
жаце занадта варожыя намеры, я загіну. Ён вас ведае і 
лічыць зусім натуральным, што, па вашых парадах, я 
турбуюся за лёс майго пасагу, але, клянуся вам, ён у яго 
руках і ён вырашыў не выпускаць яго. Гэты чалавек 
здольны ўцячы з усімі капіталамі і пакінуць нас ні з чым! 
Ён добра ведае, што я не буду праследаваць яго і ганьбіць 
імя, якое нашу сама. Ён слабы і ў той жа час моцны. Я 
ўсё абдумала. Калі мы прыціснем яго да сцяны, ён мяне 
спустошыць.

— Дык, значыць, ён круцель?
— Але, тата, так яно і ёсць, — пацвердзіла Дэльфіна, 

з плачам падаючы ў фатэль. — Мне не хацелася прызна- 
вацца ў тым, каб вы не засмучаліся, што выдалі мяне 
замуж за такога чалавека! Яго закулісныя гульні, яго 
сумленне, яго душа і цела — поўнасцю разбэшчаныя! Гэта 
жахліва! Я проста ненавіджу гэтага чалавека! Пасля таго 
што ён сказаў, як я магу паважаць гэтага нягодніка! 
Чалавек, здольны займацца тымі фінансавымі махіна- 
цыямі, аб якіх ён мне расказаў, пазбаўлены апошняй 
кроплі сумлення, і ўсе мае жахі заснаваны на тым, што 
я ўбачыла ў яго душы. Ён, мой муж, прапанаваў мне 
поўную свабоду, але я ведаю, што гэта азначае, — гэта з 
умовай, што ў выпадку правалу прадпрыемстваў, я зга- 
джуся стаць зброяй у яго руках, гэта значыць, калі я 
згаджуся быць падстаўной асобай.

— Але ж на гэта існуюць законы! Для такіх зяцёў ёсць 
Грэўская плошча1! — усклікнуў бацька Гар’ё. — Калі не 
знойдзецца ката, я сам адсяку яму галаву на гільяціне.

— He, тата, на яго няма ўправы. Слухайце, што хацеў 
сказаць Нусінген, калі ачысціць яго мову ад усялякіх 
акалічнасцей, якімі ён напускаў туман, і перадаць у 
некалькіх словах: «Або ўсё загіне і вы застанецеся без 
нічога, або вы дазволіце мне давесці справу да канца і 
будзеце маёй саўдзельніцай у гэтым». Вы разумееце? 
Пакуль што ён шануе мяне, мая жаночая сумленнасць 
служыць яму зарукай: ён ведае, што я не прысвою яго

1 На Грэўскай плошчы праводзілі смяротныя прысуды.
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маёмасць і задаволюся сваёй. Я вымушана даць згоду на 
гэта несумленнае, махлярскае супрацоўніцтва, інакш мне 
пагражае жабрацтва. Ён купляе маё сумленне і плаціць 
за яго, дазваляючы мне бьіць, не саромеючыся, жонкай 
Эжэна: «Я дазваляю табе рабіць грахі, дазволь і мне 
рабіць злачынствы, спусташаючы бедных!» Хіба вам не 
ўсё ясна? А ведаеце, што ён называе сваімі справамі? Ён 
купляе на сваё імя незанятыя кавалкі зямлі, затым 
даручае падстаўным асобам будаваць на іх дамы. Гэтыя 
людзі аддаюць падрады на будаўніцтва любым падрадчы- 
кам і выплочваюць ім доўгатэрміновым вэксалем, а по- 
тым за невялікую суму выдаюць майму мужу распіску, 
што атрымалі ад яго грошы за пабудовы: тады ўладаль- 
нікам гэтых дамоў аказваецца Нусінген, а падстаўныя 
асобы пакідаюць падрадчыкаў у дурнях, абвясціўшы сябе 
банкрутамі. Фірма гандлёвага дома Нусінген служыць 
для таго, каб напусціць туману ў вочы няшчасным бу- 
даўнікам. Усё гэта я зразумела. Зразумела й іншае: на 
той выпадак, калі трэба будзе даказаць, што ў Нусінгена 
былі вялізныя плацяжы, ён перавёў грошьі ў Амстэрдам, 
Неапаль, Лондан, Вену. Ці маглі б мы цяпер накласці на 
іх арышт?

Эжэн пачуў, як бацька Гар’ё, глуха грукнуўшы аб 
падлогу, укленчыў перад дачкой.

— Божа! За што караеш мяне? Мая дачка ў руках 
мярзотніка, і ён будзе патрабаваць ад яе ўсё, што захоча! 
Дачушка, даруй мне! — усклікнуў стары.

— Сапраўды, калі я трапіла ў бездань, дык у гэтым 
ёсць, мусіць, і ваша віна, татка, — прамовіла Дэль- 
фіна. — Калі мы выходзім замуж, мы яшчэ такія нера- 
зумныя. Ці ж мы разумеем, што такое свет, справы, 
мужчыны, норавы? За нас павінны думаць бацькі. Дарагі 
тата, даруйце мне за мае словьі, я вас не папракаю. У 
гэтым выпадку ўся віна ляжыць на мне. Тата, не трэба 
плакаць, — сказала яна, цалуючы яго ў лоб.

— He плач і ты, мілая мая Дэльфіна. Дай я пацалую 
твае вочкі і асушу твае слёзкі. Вось што! Зараз я давяду 
да ладу сваю галаву і разблытаю клубок, які накруціў у 
справах твой муж.

— Не-не! Дазвольце дзейнічаць мне самой: я змагу 
кіраваць маім мужам па-свойму. Ён любіць мяне, што ж, 
вьідатна! Я скарыстаю сваю ўладу над ім і хутка даб’юся 
таго, што частку капіталаў ён укладзе для мяне ў зямель- 
ную ўласнасць. Магчыма, што мне ўдасца прымусіць яго 
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выкупіць на маё імя былы эльзаскі фальварак Нусін- 
генаў, ён вельмі даражыць ім. Але заўтра я прашу вас 
зайсці, каб разабрацца ў яго справах і кнігах, таму што 
Дэрвіль мала што разумее ў гандлёвых абарачэннях... He, 
заўтра лепш не прыходзьце. He буду псаваць сабе настрой 
напярэдадні балю ў мадам дэ Басэан. Хочацца з’явіцца 
туды прыгожай, свежай, каб любы мой Эжэн мог мною 
ганарыцца! Пойдзем паглядзім яго пакой.

У гэты момант на вуліцы Нёў-Сент-Жэнеўеў спынілася 
карэта, і на лесвіцы пачуўся голас графіні дэ Рэсто, якая 
запытала ў Сільвіі:

— Бацька мой дома?
Гэтая акалічнасць выратавала Эжэна, бо ён ужо хацеў 

легчы на ложак ды прыкінуцца, што спіць.
— Ах, тата, вам нічога не казалі пра Анастазі? — 

спытала Дэльфіна, пазнаўшы голас сястры. — Здаецца, 
у яе сямейным жыцці таксама здарылася нешта нядоб- 
рае.

— Як гэта? — усклікнуў бацька Гар’ё. — Тады мне 
канец: бедная мая галава не вытрымае дзвюх бед.

— Добры дзень, тата, — сказала, уваходзячы, графі- 
ня. — А-а, Дэльфіна, і ты тут?

Сустрэча з сястрою, відаць, засмуціла графіню дэ 
Рэсто.

— Дзень добры, Назі, — адказала ёй баранэса. — Мая 
прысутнасць тут здаецца табе незвычайнай? Мы бачымся 
з татам штодня.

— 3 якога гэта часу?
— Калі б ты заходзіла сюды, то ведала б.
— He чапляйся да мяне, Дэльфіна, — з плачам сказала 

графіня, — я такая няшчасная! Бедны тата, я прапала!.. 
I на гэты раз прапала канчаткова.

— Што з табою, Назі? — усклікнуў бацька Гар’ё. — 
Раскажы нам усё, дачушка. Бачыш, як яна збялела. 
Дэльфіна, дапамажы ёй, будзь лагоднай з ёю, прашу цябе! 
Я буду любіць цябе яшчэ больш, калі гэта магчыма!

— Бедная Назі! — пашкадавала сястру мадам дэ 
Нусінген, усаджваючы яе на крэсла. — Памятай, што 
толькі мы з татам будзем цябе любіць заўсёды, усё 
прабачым. Сямейныя пачуцці — самыя надзейныя.

Яна дала сястры панюхаць нюхальнай солі, і графіня 
акрыяла.

— Я памру ад усяго гэтага! — прамовіў з горыччу 
бацька Гар’ё. — Падыдзіце бліжэй да мяне, — сказаў ён 
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дочкам, перамешваючы ў печцы палаючьі торф. — Нешта 
мне холадна. Расказвай, Назі, што з табою здарылася? 
Хутчэй кажы, ты загоніш мяне ў труну...

— Справа ў тым, што мой муж даведаўся пра ўсё, — 
сказала няшчасная жанчына. — Памятаеце, тата, той 
Максімаў вэксаль? Дык ён быў не першы. Я шмат іх 
аплаціла. Але ў пачатку студзеня мне здалося, што ў 
графа дэ Трая здарылася нейкае вялікае гора. Мне ён 
нічога не казаў, але няцяжка чытаць у душах блізкіх 
людзей: дастаткова аднаго намёку, ды яшчэ дадайце 
прадчуванні. Ён стаў такім пяшчотным, якім я ніколі яго 
не бачыла, і я адчула сябе яшчэ больш шчаслівай. Бедны 
Максім! Потым ён сказаў мне, што ў думках развітваўся 
са мною, надумаўшы скончыць жыццё самагубствам. Я 
так выпытвала ў яго, так прасіла на каленях перад ім на 
працягу дзвюх гадзін, і ў рэшце рэшт ён прызнаўся, што 
павінен сто тысяч франкаў. Тата! Сто тысяч! Я ледзь не 
звар’яцела. 3 вас я ўсё высмактала раней, вы нічога не 
мелі...

— Так, я не змог бы дастаць іх, — адказаў роспачна 
бацька Гар’ё, — хіба што ўкраў бы. Але я пайшоў бы і 
на гэта. I пайду!

Гэтыя словы, прамоўленыя жаласліва і слаба, як пе- 
радсмяротны хрып, выказалі такую агонію бацькоўскага 
пачуцця, даведзенага да бяссілля, што абедзве дачкі 
змоўклі. Ды й які эгаіст мог бы застацца абыякавым да 
гэтага крыку душы, што засведчыў усю глыбіню адчаю, 
як кінуты ў прорву камень дае ўяўленне аб яе глыбіні.

— Тата, я знайшла грошы, выкарыстаўшы тое, што не 
было маім, — сказала графіня, абліваючыся слязамі.

Дэльфіна расчулілася і заплакала таксама, прытуліў- 
шы галаву да пляча сястры.

— Дык гэта праўда! — усклікнула яна.
Анастазі апусціла галаву. Дэльфіна абняла сястру і, 

прыціснуўшы да грудзей, пацалавала.
— Тут ты заўсёды знойдзеш не асуджэнне, а любоў, — 

дадала яна.
— Анёлачкі вы мае, — слабым голасам звярнуўся да 

іх Гар’ё, — чаму спатрэбілася бяда, каб паяднаць вас? 
Чаму гэта так?

— Дзеля выратавання жыцця Максіма, а разам з ім і 
майго шчасця, — працягвала графіня, падбадзёраная 
праявамі спагадлівай пяшчоты блізкіх, — я адправілася 
да аднаго ліхвяра — ды вы ўсе ведаеце гэтага бязлітаснага 
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Габсэка! I я прадала яму фамільныя дыяменты, якімі так 
даражыць граф дэ Рэсто, а таксама ўсе свае! Прадала! Вы 
разумееце? Максім выратаваны! Але я загінула. Рэсто пра 
ўсё даведаўся.

— Як гэта? Хто цябе выдаў? Я заб’ю яго! — крыкнуў 
бацька Гар’ё.

— Учора муж паклікаў мяне да сябе. Я пайшла... 
«Анастазі, — прамовіў ён такім тонам... (О, дастаткова 
было гэтага тону, каб я ўсё зразумела!) — Дзе вашы дыя- 
менты?» — «У мяне». — «Не, — адказаў ён, гледзячы на 
мяне, — яны тут, на камодзе». — I ён паказаў мне на фу- 
тарал, прыкрыты насоўкай. — «Вы ведаеце, адкуль яны 
тут?» — запытаў ён. Я ўкленчыла перад ім... Я плакала, 
я пыталася, якой смерцю мне належыць памерці.

— Ты так сказала? — усклікнуў бацька Гар’ё. — 
Клянуся святым імем божым, што той, хто ўчыніць вам 
зло, табе або ёй, пакуль я жывы, можа быць упэўнены, 
што я спалю яго на павольным агні! Я разарву яго на 
часткі, як...

Словы яго захраслі ў горле.
— Скончылася тым, даражэнькая, што ён запатраба- 

ваў ад мяне горшага, чым смерць... He дай, божа, нівод- 
най жанчыне пачуць тое, што пачула я!

— Я заб’ю гэтага чалавека, — спакойна прамовіў 
бацька Гар’ё. — Але ў яго адно жыццё, а мне ён павінен 
аддаць два. Што было далей? Расказвай! — пытаўся ён, 
гледзячы на Анастазі.

— А далей, — працягвала графіня крыху памаў- 
чаўшы, — ён паглядзеў на мяне і сказаў: «Анастазі, я 
ўтаю ўсё, як у магіле, і мы застанемся жыць разам: у нас 
ёсць дзеці. Я не буду выклікаць спадара дэ Трая на дуэль: 
я магу й прамахнуцца. А калі адчапіцца ад яго іншым 
шляхам, то можна сутыкнуцца з правасуддзем. Забіць яго 
ў вашых абдымках — гэта зганьбіць дзяцей. А я не хачу 
ні гібелі вашых дзяцей, ні гібелі іх бацькі, ні сваёй 
уласнай. Таму я стаўлю вам дзве ўмовы. Адказвайце: у 
вас ёсць дзіця ад мяне?» — «Але», — адказала я. «Като- 
рае?» — спытаў ён. «Старэйшы сын Эрнэст». — «До- 
бра, — сказаў ён. — Цяпер кляніцеся падпарадкавацца 
майму патрабаванню». Я паклялася. «Вы падпішаце мне 
запродажную на вашу маёмасць, калі я гэтага запатра- 
бую».

— He падпісвай! — крыкнуў бацька Гар’ё. — Hi ў якім 
разе! Так, так, спадар дэ Рэсто, вы не ў стане даць шчасце 
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вашай жонцы, і яна шукае яго там, дзе яно магчымае, a 
вы караеце яе за вашу мужчынскую слабасць?.. Беражы- 
ся! Я тут! He хвалюйся, Назі, я стану яму ўпоперак дарогі. 
Ага! Яму падабаецца наследнік! Добра, добра! Я забяру 
яго да сябе, ён жа мне ўнук! Хіба я не маю права забраць 
хлопчьіка? Супакойся, я забяру яго да сябе ў вёску, буду 
клапаціцца аб ім. Я прымушу гэтую пачвару скарыцца, 
я скажу яму: «Пабачым, хто каго! Хочаш вярнуць сабе 
сына, вярні маёй дачцэ яе маёмасць і дазволь ёй жыць, 
як яна пажадае».

— Тата!
— Так, я твой бацька! О, я сапраўдны бацька. Няхай 

гэты нягоднік вяльможа не прьігнятае маю дачку. Хале- 
ра! Я не ведаю, што цячэ ў маіх жылах. Можа, кроў 
тыгра, бо мне хочацца разарваць вашых мужоў. Дзеткі 
мае! Дык вось як вы жывяце! Мне ваша жыццё — як нож 
у сэрца... Што з вамі будзе, калі мяне не стане? Бацькі 
павінны жыць, пакуль жывуць іх дзеці. О, божа, як 
недасканала ты наладзіў свет! А яшчэ кажуць, што ў цябе 
ёсць сын. Табе ж належала пазбавіць нас ад пакут нашых 
дзяцей. Мілыя мае анёлачкі, што тут казаць! Я бачу вас 
ля сябе, толькі дзякуючы вашьім бедам. Ад вас я не бачу 
нічога, акрамя вашых слёз. Ну што ж! Але, але, я ведаю, 
што вы мяне любіце. Прьіходзьце, прыходзьце паскар- 
дзіцца да бацькі. Маё сэрца вялікае — усё змесціць. Вы 
можаце рваць яго на часткі, кожны кавалак зноў пера- 
творыцца ў бацькоўскае сэрца. Я хацеў бы ўзяць на сябе 
ўсе вашы цяжкасці, пакутаваць замест вас. А якія вы 
былі шчаслівыя, калі былі маленькія...

— Толькі ў тую пару нам і было добра, — заўважыла 
Дэльфіна. — Куды падзеўся той час, калі мы гулялі ў 
вялікім свірне і скочваліся ўніз з гары мяхоў?!

— Тата, гэта яшчэ не ўсё, — сказала графіня на вуха 
бацьку. Гар’ё ажно падскочыў. — За дыяменты мне не 
далі сто тысяч. Максіма ўсё яшчэ выклікаюць у суд. Нам 
яшчэ трэба даплаціць дванаццаць тысяч франкаў. Ён 
абяцаў мне, што паразумнее і кіне азартныя гульні. 
У мяне нічога болып не засталося, акрамя яго любові, я 
дужа дорага за яе заплаціла, калі яна знікне, я памру. 
Я ахвяравала дзеля яго ўсім: гонарам, багаццем, спакоем, 
дзецьмі. О, вярніце хоць яму аднаму волю, сумленнае імя, 
каб ён мог застацца ў грамадстве, дзе зможа стварыць 
сабе кар’еру. Цяпер ён вінен мне не толькі за ўласнае 
шчасце, у нас з ім ёсць дзеці, і яны застануцца без сродкаў 
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існавання. Усё загіне, калі яго пасадзяць у Сент-Пела- 
жы1.

— У мяне няма грошай, Назі. Больш нічога няма, 
нічога! Гэта канец свету. Так, свет хутка згіне — інакш 
быць не можа! Ідзіце ж, ратуйцеся, пакуль яшчэ ёсць час! 
Та-ак! Засталіся ў мяне яшчэ сярэбраныя спражкі, шэсць 
сталовых прыбораў, тыя самыя, што я купіў упершыню 
ў жыцці! I што яшчэ?.. Толькі пажыццёвая рэнта ў 
тысячу дзвесце франкаў.

— А што вы зрабілі з вашай бестэрміновай рэнтай?
— Я прадаў яе, а сабе пакінуў на свае патрэбы толькі 

гэты маленькі прьібытак. Мне спатрэбілася дванаццаць 
тысяч, каб абсталяваць кватэру для Фіфіны.

— Сапраўды, Дэльфіна? У тваім доме? — спытала 
мадам дэ Рэсто ў сваёй сястры.

— Якая розніца, дзе? Дванаццаць тысяч франкаў ужо 
страчаны, — запярэчыў бацька Гар’ё.

— Здагадваюся, — заўважьіла графіня. — Для месье 
Расціньяка! Няшчасная Дэльфіна, спыніся! Няўжо ты не 
бачыш, да чаго я дакацілася?

— Даражэнькая мая, месье Расціньяк не з тых мала- 
дых людзей, якія даводзяць да галечы сваіх палюбоўніц.

— Дзякуй, Дэльфіна, у маім цяжкім становішчы я 
чакала ад цябе лепшага. Але ты ніколі мяне не любіла.

— Няпраўда, Назі, яна цябе любіць! — усклікнуў 
бацька Гар’ё. — I толькі што сказала мне аб гэтым. Мы 
гаварылі пра цябе, і яна паўтарала, што ты прыгажуня, 
а яна нішто сабе.

— У яе бяздушная прыгажосць, — заўважыла гра- 
фіня.

— Хоць бы і так, — запярэчыла Дэльфіна, ружавею- 
чы. — А як ты ставілася да мяне? Ты адраклася ад мяне, 
намагалася зачыніць перада мной дзверы ўсіх дамоў, 
куды хацелася мне трапіць, ты ўвогуле не прапускала 
ніводнай нагоды, каб учыніць мне непрьіемнасць. Хіба я 
прыходзіла сюды, як ты, толькі дзеля таго каб выцягнуць 
з бацькі тысячу за тысячай усе яго грошы? Хіба я давяла 
яго да такога стану? Гэта справа тваіх рук, сястры- 
ца! Я бачылася з бацькам, калі толькі магла, не 
выганяла яго са свайго дома, не прыходзіла лізаць яму 
рукі, калі ён быў патрэбньі. Я нават не ведала, што гэтыя 
дванаццаць тысяч франкаў ён патраціў на мяне: як табе 

1 Парыжская турма.
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вядома, я люблю парадак у грашовьіх справах. А калі 
тата і рабіў мне час ад часу падарункі, то я іх не 
выпрошвала.

— Табе больш пашчасціла, чым мне: месье дэ Марсэ 
багаты, і што-кольвечы табе вядома пра гэта. Ты заўсёды 
была халодная, як нікчэмнае золата. Бывайце, няма ў 
мяне ні сястры, ні...

— Замаўчы, Назі! — крыкнуў бацька Гар’ё.
— Толькі такая сястра, як ты, можа паўтараць тое, у 

што ніхто не верыць. Ты маральны вырадак, — адказала 
Дэльфіна.

— Дзеткі мае, дзетачкі, замаўчыце, інакш я тут жа, 
пры вас, загублю сябе.

— Слухай, Назі, я табе прабачаю, паколькі ты са- 
праўды няшчасная, — працягвала Дэльфіна. — Але я 
лепшая за цябе. Сказаць мне тое, што ты сказала, ды 
яшчэ ў тую хвіліну, калі я была гатова на ўсё, каб табе 
дапамагчы, нават пайсці ў спальню да майго мужа, чаго 
я не зрабіла б ні дзеля самой сябе, ні дзеля... гэта варты 
працяг тых непрыемнасцей, якія ты мне нарабіла за 
апошнія дзевяць год.

— Дзеці мае, дзетачкі, абдыміцеся! — упрошваў баць- 
ка. — Вы абедзве — анёлы.

— He чапайце мяне! — крыкнула графіня, калі бацька 
ўзяў яе за руку, і вывернулася з яго абдымкаў. — Мой 
муж шкадуе мяне болып, чым сястра. Можна падумаць, 
што яна — сама дабрадзейнасць!

— Няхай пляткараць, што мяне ўтрымліваў месье дэ 
Марсэ: па-мойму, гэта лепш, чым прызнацца, што месье 
дэ Трай каштуе табе больш за сто тысяч, — адказала 
мадам дэ Нусінген.

— Дэльфіна! — закрычала графіня, падступаючы да 
сястры.

— Я кажу табе праўду, а ты паклёпнічаеш на мяне, — 
холадна адказала баранэса.

— Дэльфіна, ты...
Бацька Гар’ё кінуўся да графіні і не даў ёй дагаварыць, 

закрыўшы яе рот рукою.
— Божа мой, за што вы сёння хапаліся рукамі? — 

усклікнула Анастазі.
— Ах, выбачай, калі ласка, — засаромеўся няшчасны 

бацька, выціраючы рукі аб панталоны. — Я зараз пера- 
язджаю і не чакаў вашага прыходу. — Ён быў задаволе- 
ны, што гэтым папрокам адцягнуў на сябе гнеў дачкі. — 
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Ох-хо-хо! Вы раздзіраеце маё сэрца, — працягваў ён, 
апускаючыся ў крэсла. — Дзеткі мае, я паміраю! У галаве 
пячэ, як агнём. Ну, паслухайце бацьку: будзьце добра- 
зычлівыя, любіце адна адну! Вы загоніце мяне ў магілу. 
Назі, Дэльфіна, вы абедзве і маеце рацыю, і абедзве 
памыляецеся. Паслухай, Дэдэль, — гаварыў ён, узняўшы 
на баранэсу поўныя слёз вочы, — ёй патрэбны дванаццаць 
тысяч, давай пашукаем іх. He трэба так сварыцца між 
сабою.

Ён стаў на калені перад Дэльфінай.
— Даражэнькая, папрасі ў яе прабачэння дзеля мя- 

не, — шапнуў ён ёй на вуха, — яна ж больш няшчасная, 
чым ты, праўда ж?

— Бедная мая Назі, — сказала ёй Дэльфіна, спу- 
жаўшыся дзікага, вар’яцкага ад душэўнага болю выразу 
на бацькавым твары, — я памылялася, пацалуй мяне, 
калі ласка...

— О-о! Вы паліваеце гаючым бальзамам маё сэрца! — 
усклікнуў бацька Гар’ё. — Але дзе нам узяць дванац- 
цаць тысяч франкаў? Хіба пайсці за каго-небудзь у рэк- 
руты?

— Што вы, тата! Ніколі! — у адзін голас крыкнулі 
дочкі, падыходзячы да бацькі.

— Бог узнагародзіць вас толькі за адно гэта памкнен- 
не, усяго нашага жыцця не хопіць, каб аддзячьіць вам! 
Праўда, Назі? — спытала Дэльфіна.

— Акрамя таго, дарагі тата, гэта была б кропля ў 
моры, — заўважыла графіня.

— Дьік, значыць, і крывёю сваёю нельга дапамаг- 
чы? — з адчаем усклікнуў стары. — Я буду рабом у таго, 
хто выратуе цябе, Назі! Дзеля гэтага я пайду на забойства. 
Пайду на катаргу, як Ватрэн! Ды я... — Ён раптам змоўк, 
быццам ад удару перуна. — О, не, немагчыма! — прамовіў 
ён, ірвануўшы на сабе валасы. — Калі б ведаць, дзе можна 
ўкрасці... Толькі нялёгка знайсці такую нагоду. Каб 
абрабаваць банк, патрэбны людзі, час. Мабыць, настаў 
час мне паміраць: нічога іншага не застаецца. Я больш 
ні на што не варты, я больш не бацька! He! Яна просіць, 
яе трэба выручаць! А ў мяне, лайдака, нічога няма! Ах 
ты, стары ліхадзей, у цябе дзве дачкі, а ты зрабіў сабе 
пажыццёвую рэнту! Дык, значыць, ты іх не любіш? 
Здыхай жа, стары, здыхай, як сабака! Ды я горшы за 
сабаку, сабака паводзіў бы сябе лепей! Ах, мая галава! 
У ёй усё кіпіць!
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— Тата, будзьце разумным! — закрычалі абедзве жан- 
чыны ў адзін голас, абступаючы бацьку, каб ён не ўздумаў 
біцца галавою аб сцяну.

Гар’ё рыдаў. Эжэн, ахоплены жахам, схапіў свой 
вэксаль, выдадзены Ватрэну, са штэмпелем на вялікую 
суму, пераправіў лічбы, аформіў як вэксаль на дванац- 
цаць тысяч загаду Гар’ё і рашуча ўвайшоў у пакой суседа.

— Мадам, вось патрэбныя вам грошы, — сказаў ён гра- 
фіні, падаючы ёй вэксаль. — Я спаў, ваша размова 
разбудзіла мя.че. Дзякуючы гэтаму я даведаўся, колькі я 
павінен месье Гар’ё. Вось вэксаль, які вы можаце ўлі- 
чыць, я аплачу яго ў тэрмін.

Графіня нерухома стаяла, трымаючы ў руках гербавую 
паперу.

— Дэльфіна, — прамовіла яна, бляднеючы і калоця- 
чыся ад гневу, — я ўсё табе прабачала, бог мне сведка, 
але гэта!.. Месье дэ Расціньяк быў побач, і ты гэта ведала. 
У цябе хапіла подласці адпомсціць мне, прымусіўшы 
мяне міжволі даверьіць яму мае таямніцы жыцця, жыццё 
маіх дзяцей, маю ганьбу, мой гонар! Дык ведай жа, ты 
цяпер для мяне нішто, я ненавіджу цябе, я буду помсціць 
табе як толькі змагу, я...

Зацятая злосць не давала ёй гаварыць, перасохла 
горла.

— Ды гэта ж мой сын, ён наш, твой брат, твой 
вьіратавальнік! — усклікнуў бацька Гар’ё. — Абдымі яго, 
Назі! Бачыш, я яго абдымаю, — працягваў стары, у 
нейкім шаленстве прыціскаючы да сябе Эжэна. — О мой 
сынок! Я буду для цябе болып, чым бацька, я пастараюся 
замяніць табе сям’ю. Я б хацеў быць богам і кінуць да 
тваіх ног увесь свет. Назі, ну, пацалуй жа яго! Гэта не 
чалавек, а проста анёл, сапраўдны анёл.

— Кінь яе, тата, зараз яна страціла розум, — пра- 
мовіла Дэльфіна.

—. Я страціла розум!? Я страціла!? А ты сама? — 
істэрычна крычала графіня дэ Рэсто.

— Дзеткі мае, калі вы не спыніцеся, то я зараз жа 
сканаю! — крыкнуў бацька Гар’ё і паваліўся на ложак, 
быццам падкошаны куляй. — Яны забілі мяне! — пра- 
мармытаў ён.

Графіня зірнула на Эжэна, які застыў на месцы, 
збянтэжаны гэтай жудаснай сцэнай.

— Месье... — павольна вымавіла яна, астатняе чыта- 
лася на яе твары, позірку, інтанацыі; яна не звяртала 
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ўвагі на бацьку, якому Дэльфіна хуценька расшпільвала 
камізэльку.

— Я заплачу і буду маўчаць, — адказаў Расціньяк, не 
чакаючы пытання.

— Назі, ты забіла тату! — папракнула сястру Дэль- 
фіна, паказваючы на старога, які ляжаў як нежывы, але 
графіня ўжо знікла.

— Прабачаю ёй, — слабым голасам вымавіў стары, 
адкрываючы вочы, — у яе становішча страшэннае, і не 
такая б галава пайшла кругам. Суцеш яе, будзь з ёй 
ласкавай, абяцай гэта хвораму бацьку, — прасіў Гар’ё, 
сціскаючы руку Дэльфіны.

— Але што з вамі такое? — не на жарт перапалохалася 
тая.

— Нічога, нічога, дачушка, зараз пройдзе, — адказваў 
бацька. — Нешта мне цісне на лоб, мабыць, мігрэнь. 
Бедная Назі, што з ёю будзе?

У гэтую хвіліну графіня вярнулася і кінулася да ног 
бацькі.

— Прабачце, тата! — роспачна ўсклікнула яна.
— Гэтым ты мучаеш мяне яшчэ больш, — прастагнаў 

бацька.
— Месье, — са слязамі на вачах звярнулася графіня 

да Расціньяка, — ад гора я была несправядлівая да вас. 
Хочаце быць маім братам? — спыталася яна і працягнула 
яму руку.

— Назі, Назі, сястрычка, давай усё забудзем! — 
усклікнула Дэльфіна, тулячы да сябе сястру.

— He, гэта я буду помніць заўсёды!
— Анёлачкі мае, нейкі полаг зацямняў мне вочы, зараз 

вы знялі яго, вашы галасы вяртаюць мяне да жыцця! — 
радасна ўсклікнуў бацька Гар’ё. — Ну, пацалуйцеся яшчэ 
раз! Назі, ці выратуе цябе гэты вэксаль?

— Спадзяюся. Можа, тата, вы паставіце на ім і ваш 
подпіс?

— Які ж я дурань! Як жа я забыўся пра гэта! Толькі 
мне зараз блага, не крыўдуй на мяне, Назі. Прышлі 
каго-небудзь перадаць, калі скончацца твае пакуты. He, 
лепш я сам прыйду. He, не прыйду, не магу бачыць твайго 
мужа, я заб’ю яго на месцы. А што датычыцца продажу 
тваёй маёмасці, дык я сам за гэта вазьмуся. Ідзі хутчэй, 
дзіцятка, і прымусь Максіма адумацца.

Эжэн быў узрушаны.
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— Бедная Анастазі заўсёды была запальчывая, але 
сэрцам яна добрая, — сказала мадам дэ Нусінген.

— Яна вярнулася за перадатачным подпісам, — шап- 
нуў ёй на вуха Эжэн.

— Вы думаеце?
— Хацелася б не думаць. Будзьце з ёю асцярожней, — 

адказаў ён і ўзняў вочы на неба, давяраючы богу думкі, 
якія не наважваўся выказаць услых.

— Так, яе паводзінам ніколі не бракавала акцёрства, 
а бедны тата паддаецца на яе крыўлянні.

— Як адчувае сябе мілы татачка Гар’ё? — весела 
запытаўся Эжэн у старога.

— Мне хочацца спаць, — стомлена адказаў той.
Расціньяк дапамог яму легчы ў пасцель. Калі стары, 

трымаючы дачку за руку, заснуў, Дэльфіна вызваліла яе 
і нагадала Эжэну:

— Значыць, вечарам у італьянцаў. Там ты мне ска- 
жаш, як бацькава здароўе. А заўтра вы перабярэцеся. 
Пакажыце мне цяпер ваш пакой. Які жах! — сказала яна, 
увайшоўшы ў пакой Эжэна. — У вас горш, чым у бацькі. 
Эжэн, ты паводзіў сябе выдатна. Я б пакахала цябе 
мацней, калі б гэта было магчыма. Але, дарагі мой 
хлопчык, калі вы хочаце разбагацець, нельга раскідвацца 
дванаццаццю тысячамі франкаў, як вы толькі што зра- 
білі. Граф дэ Трай гуляе ў карты. Сястра не хоча нічога 
заўважаць. Ён знайшоў бы гэтыя дванаццаць тысяч там 
жа, дзе прайграе і выйграе цэлыя залатьія горы.

Пачуўся стогн, і яны вярнуліся да Гар’ё. Здавалася, 
што ён спаў, але калі закаханыя наблізіліся да яго, 
пачулі, як ён сказаў:

— Якія яны няшчасныя!
Спаў ён або не, аднак тон сказанай бацькам фразы 

крануў Дэльфіну за сэрца — яна падышла да беднага 
ложка і пацалавала бацьку ў лоб. Гар’ё расплюшчыў 
вочы:

— Гэта ты, Дэльфіна?
— Ну як ты сябе адчуваеш? — спыталася дачка.
— Добра, не турбуйся, я хутка выйду з дому. Ідзіце, 

ідзіце, дзеткі мае, будзьце шчаслівыя.
Эжэн правёў Дэльфіну дадому, але занепакоены ста- 

нам, у якім пакінуў бацьку Гар’ё, адмовіўся ад абеду з 
Дэльфінай і хуценька вярнуўся ў «Дом Ваке». Калі ён 
увайшоў, стары ўжо ўстаў з ложка і з’явіўся да стала. 
Б’яншон размясціўся так, каб лепш назіраць за тварам 
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вермішэлыпчыка. Гар’ё, узяўшы кавалак хлеба, панюхаў 
яго, быццам хацеў даведацца, з якой мукі ён выпечаны. 
Студэнт-медык запрыкмеціў у гэтым жэсце поўную ад- 
сутнасць таго, што можна было назваць усведамленнем 
сваіх дзеянняў, і спахмурнеў.

— Сядзь бліжэй да мяне, кашэнаўскі пансіянер1, — 
сказаў яму Эжэн.

Б’яншон ахвотна перасеў, каб быць бліжэй да старога.
— Што з ім? — спытаўся Расціньяк.
— Калі не памыляюся, — яму канец! У ім адбываецца 

нешта незвычайнае, яму пагражае апаплексія. Ніжняя 
частка яго твару даволі спакойная, а рысы верхняй, 
незалежна ад яго волі, торгаюцца ўверх, бачыш? А потым 
паглядзі на яго вочы: яны быццам прысыпаныя нейкім 
дробным пылам, ці не так? Гэта акалічнасць паказвае на 
кровазліццё ў мозг. Заўтра раніцай стан яго здароўя будзе 
для мяне яснейшым.

— Ці існуюць якія-небудзь лекі ад гэтай хваробы?
— Ніякіх. Можа, удасца адтэрмінаваць смерць, калі 

знойдуцца сродкі, каб выклікаць адліў да ног, але калі 
заўтра да вечара гэтыя сімптомы не знікнуць, бедны 
стары памрэ. Ты не ведаеш прычыны ягонай хваробы? 
Відаць, ён перанёс нейкае моцнае нервовае ўзрушэнне, 
пагэтаму сілы яго не вытрымалі.

— Так, — сказаў Расціньяк, успомніўшы, як абедзве 
дачкі, не даючы перадышкі, наносілі ўдары ў бацькоўскае 
сэрца.

«Дэльфіна хоць любіць свайго бацьку», — падумаў 
Эжэн.

Вечарам, у тэатры, Эжэн загаварыў аб гэтым з Дэль- 
фінай вельмі асцярожна, каб не надта ўстрывожыць яе. 
Аднак у адказ на першыя ж словы Расціньяка яна 
сказала:

— He турбуйцеся, мой бацька досыць моцны чалавек. 
Але сёння раніцай мы крыху памучылі яго. Справа ідзе 
аб страце намі нашых капіталаў, вы ўяўляеце сабе на- 
ступствы гэткага няшчасця? Я не змагла б жыць далей, 
калі б ваша любоў не зрабіла мяне абыякавай да ўсяго, 
што так нядаўна здавалася мне смяротнай пакутай. Зараз 
у мяне няма іншай боязі, іншай бяды, як страціць любоў, 
дзякуючы якой я адчуваю радасць жыцця. Без гэтага 

1 Б’яншон жыў пры шпіталі імя Кашэна, дзе студэнты-медыкі 
праходзілі практыку.
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пачуцця ўсё мне абыякавае, нішто мяне не радуе. Вы для 
мяне — усё. Калі мне і прыносіць асалоду багацце, то 
толькі таму, што яно дае мне магчымасць падабацца вам 
яшчэ больш. На мой сорам я болып палюбоўніца, чым 
дачка. Чаму так, не ведаю. Вы — усё маё жыццё. Сэрца 
мне даў бацька, але вы прымусілі яго забіцца. Няхай мяне 
асудзіць увесь свет, мне ўсё роўна, абы вы, не маючы 
ўрэшце падстаў быць незадаволеным мной, даравалі мне 
мае злачынствы, на якія мяне штурхае неадольнае пачуц- 
цё! Няўжо вы думаеце, што я бессардэчная дачка? О не, 
нельга не любіць такога добрага бацьку, як наш. Але ці 
магла я перашкодзіць таму, што ён у рэшце рэшт і сам 
заўважыў непазбежныя вынікі нашых няўдалых шлю- 
баў? Чаму ён не быў супраць нашых замужжаў? Ці не ён 
павінен быў усё абдумаць за нас? Я ведаю, ён цяпер 
пакутуе не менш, чым Назі і я, але што нам рабіць? 
Суцяшаць яго? Мы не змаглі б яго суцешыць нічым. 
Наша пакорлівасць лёсу засмучала яго больш, чым не- 
прыемнасці ад нашых скаргаў і папрокаў. Бывае ў жыцці 
становішча, калі ўсё выклікае горыч.

Эжэн маўчаў, расчулены гэтай простай, сардэчнай 
споведдзю сапраўднага пачуцця. Парыжанкі нярэдка бы- 
ваюць фальшывымі, ахопленьімі самалюбствам, эгаіз- 
мам, какетлівасцю ці холадам, але можна з упэўненасцю 
сказаць, што калі яны любяць па-сапраўднаму, то адда- 
юцца свайму пачуццю больш, чым другія жанчыны. Яны 
перамагаюць сваю дробязнасць і ўзвышаюцца душой. 
Апрача таго, Эжэна ўразіў глыбокі, здаровы розум Дэль- 
фіны, уласцівы жанчыне, калі яна спакойна абмяркоўвае 
простыя, натуральныя пачуцці, сама аддаленая ад іх 
якім-небудзь запаветным жаданнем і назіраючьі іх як бы 
з боку.

Мадам дэ Нусінген была пакрыўджана маўчаннем 
Эжэна.

— Над чым гэта вы так задумаліся? — запытала яна.
— Я ўсё разважаю над тым, што вы сказалі. Дасюль 

я думаў, што люблю вас больш, чым вы мяне!
Яна ўсміхнулася, але перамагла сваю радасць, каб 

утрымаць размову ў пэўных межах. Ніколі яшчэ ёй не 
даводзілася чуць такое ўсхваляванае выяўленне шчырай 
юнацкай любові. Яшчэ крыху, і яна не стрымалася б.

— Эжэн, хіба вы не ведаеце, што адбываецца ў све- 
це? — змяніла яна тэму размовы. — Заўтра ўвесь Парыж 
будзе ў вікантэсы дэ Басэан. Маркіз д’Ажуда і Рошфіды 
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дамовіліся нічога не расказваць, аднак заўтра кароль 
зацвердзіць шлюбны кантракт, а ваша бедная кузіна 
яшчэ нічога не ведае. Яна не можа адмяніць прыём, але 
маркіз на баль не з’явіцца. Усе толькі і гавораць аб гэтай 
падзеі.

— А свет радуецца гэтай подласці і ў ёй удзельнічае! 
Няўжо вы не разумееце, што мадам дэ Басэан не вытры- 
мае гэтага?

— He, — усміхаючыся, адказала Дэльфіна, — вы не 
ведаеце жанчын такога кшталту. Так, заўтра да яе пры- 
едзе ўвесь Парыж, і я таксама там буду. Гэтым шчасцем 
я абавязана вам.

— А можа, гэта адна з тых недарэчных плётак, якіх 
шмат ходзіць па Парыжы? — заўважыў Расціньяк.

— Заўтра мы будзем ведаць праўду.
Эжэн не вярнуўся ў «Дом Ваке». У яго не хапіла духу 

расстацца з новай уласнай кватэрай. Напярэдадні ён 
вымушаны быў пайсці ад Дэльфіны ў гадзіну ночы, цяпер 
Дэльфіна ў дзве гадзіны паехала дадому. На наступны 
дзень ён устаў позна і да паўдня чакаў Дэльфіну, якая 
прыехала снедаць да яго. Маладыя людзі настолькі па- 
жадныя да гэтых мілых адчуванняў шчасця, што Рас- 
ціньяк амаль забыўся пра бацьку Гар’ё. Звыкацца з 
кожнай рэччу прыгожа абсталяванай кватэры, сваёй ква- 
тэры, здавалася яму нейкім бесперапьінным святкаван- 
нем. У прысутнасці Дэльфіны ўсё набывала тут асаблівую 
каштоўнасць. Тым не менш, а чацвёртай гадзіне маладыя 
людзі падумалі пра бацьку Гар’ё, успомніўшы, які ён быў 
шчаслівы ад надзеі пераехаць у гэты дом. Эжэн заў- 
важыў, што паколькі старому пагражае хвароба, яго 
трэба найхутчэй перавезці сюды. Таму, развітаўшыся з 
Дэльфінай, ён пабег у «Дом Ваке». За сталом не было ні 
Б’яншона, ні бацькі Гар’ё.

— Ну, наш бацька Гар’ё зусім скапыціўся, — сказаў 
яму мастак. — Б’яншон наверсе, у яго. Стары бачыўся з 
адной са сваіх дачок, графіняй дэ Рэстарама. Пасля 
гэтага ён надумаўся выйсці з дому, і яму зрабілася горш. 
Хутка наша кампанія пазбавіцца аднаго з найлепшых 
упрыгожанняў.

Расціньяк кінуўся наверх.
— Месье Эжэн! Месье Эжэн, вас кліча гаспадыня! — 

крыкнула яму Сільвія.
— Месье Эжэн, — звярнулася да яго ўдава, — вы і 

месье Гар’ё абавязваліся выехаць пятнаццатага лютага.

269



А пасля пятнаццатага прайшло ўжо тры дні, — сёння 
васемнаццатае. Цяпер вам абодвум давядзецца за- 
плаціць мне за ўвесь месяц, але калі вы зможаце пару- 
чыцца за бацьку Гар’ё, то для мяне дастаткова вашага 
слова.

— Навошта? Няўжо вы яму не давяраеце?
— Давяраць? Яму? А калі ён так і сканае, не прыхо- 

дзячы ў сябе, яго дочкі не дадуць мне ні шэлега, а ўвесь 
яго скарб не каштуе й дзесяці франкаў. He ведаю наво- 
шта, але сёння раніцай ён некуды занёс свае апошнія 
сталовыя прыборы. Апрануўся, як франт, мне здалося, 
нават нарумяніўся і нібы памаладзеў.

— Я адказваю за ўсё, — прамовіў Эжэн, уздрыгнуўшы 
ад жаху і прадчуваючы няшчасце.

Падняўшыся наверх, ён убачыў, што стары бяссільна 
ляжыць на ложку, а побач з ім сядзіць Б’яншон.

— Добры дзень, бацька, — павітаўся Эжэн.
Стары пяшчотна ўсміхнуўся яму і, павярнуўшы на яго 

шкляныя вочы, спытаўся:
— Як яна?
— Добра. А вы?
— Ніякавата.
— He стамляй яго, — сказаў Б’яншон, адводзячы 

Эжэна ў кут.
— Ну як? — спытаў Эжэн.
— Выратаваць яго можа толькі цуд. Адбылося кро- 

вазліццё, я паставіў яму гарчычнікі. На шчасце, ён іх 
адчувае, значыць, яны дзейнічаюць.

— Ці можна яго перавезці?
— I не думай! Давядзецца пакінуць яго тут: поўны 

спакой, ніякіх хваляванняў!
— Мілы Б’яншон, — прамовіў Эжэн, — мы будзем 

разам глядзець за ім.
— Я ўжо запрасіў з нашага шпіталя галоўнага ўрача.
— I што ж?
— Заўтра вечарам ён скажа сваю думку. Абяцаў 

завітаць сюды пасля дзённага абходу. На жаль, стары 
адпаліў раніцай нейкую штуку, а якую — невядома, не 
хоча гаварыць, упарты, як баран. Толькі я пачынаю 
размаўляць з ім, ён, каб не адказваць, робіць выгляд, што 
спіць, а калі яго вочы расплюшчаныя, то пачынае вох- 
каць. Сёння раніцай стары сышоў з дому і ўвесь дзень 
дзесьці бадзяўся па Парыжы. Забраў з сабою ўсё, што 
было ў яго каштоўнага, удадкаваў нейкую справу, — каб 
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яна спрахла! — і падарваў сабе гэтым сілы. Яго наведала 
адна з дачок.

— Графіня? — спытаў Эжэн. — Высокая, стройная 
брунетка, вочкі жывыя, точаныя ножкі?

— Так.
— Пакінь нас на хвілінку, — сказаў Расціньяк, — я 

паспрабую выпытаць у яго, што ён зрабіў. Мне ён павінен 
расказаць.

— Я пайду паабедаю. Толькі пастарайся дужа не 
хваляваць яго: нейкая надзея ўсё-такі ёсць.

— Я разумею.
— Заўтра яны павесяляцца, — сказаў бацька Гар’ё 

Эжэну, застаўшыся з ім сам-насам. — Яны едуць на 
вялікі баль.

— Тата, як вы давялі сябе да такога стану, што 
падвечар злеглі ў ложак? Чым вы займаліся сёння рані- 
цай?

— Нічым.
— Анастазі прыязджала?
— Але.
— Чаго яна хацела ад вас, прасіла яшчэ нешта? He 

ўтойвайце ад мяне нічога!
— Ведаеце, сын мой, якая яна няшчасная! Пасля гэтай 

гісторыі з дыяментамі ў Назі няма ніводнага су. А каб 
ехаць на баль, яна заказала сабе сукенку, вышытую 
бліскаўкамі. Яна, напэўна, будзе вельмі прыгожая ў ёй. 
Але нягодніца-краўчыха не захацела шыць у доўг. Тады 
пакаёўка Назі заплаціла ёй тысячу франкаў за сукенку. 
Бедная Назі! Дайсці да такога! У мяне сэрца разрывалася. 
Але пакаёўка заўважыла, што Рэсто пазбавіў Назі ўсяля- 
кага даверу, спалохалася за свае грошы і змовілася з 
краўчыхай не аддаваць сукенку, пакуль ёй не вернуць 
тысячу франкаў. Заўтра баль, сукенка гатовая, а Назі ў 
роспачы! Яна вырашыла ўзяць у мяне мае сталовыя 
прыборы і закласці іх. Муж патрабуе, каб яна ехала на 
баль паказаць усяму Парыжу брыльянты, бо ходзяць 
чуткі, што яна іх прадала. Хіба ж магла яна сказаць гэтай 
пачвары: «Я павінна тысячу франкаў — заплаціце»? He. 
Я гэта, вядома, зразумеў. Дэльфіна паедзе ў раскошнай 
сукенцы, а Анастазі не можа саступіць малодшай сястры. 
Бедная дачушка, яна проста залівалася слязамі! Учора 
мне было так сорамна, што ў мяне не знайшлося дванац- 
цаці тысяч франкаў! Я ахвяраваў бы рэшткамі майго 
нікчэмнага жыцця, каб паправіць гэту віну. Бачыце, 
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якая справа: у мяне хапіла сіл перанесці ўсё, але апошні 
раз гэтае безграшоўе перавярнула мне ўсю душу. Охо-хо- 
хо! Доўга не разважаючы, я прыфранціўся, падбадзё- 
рыўся, прадаў за шэсцьсот франкаў спражкі і прыборы, 
а потым заклаў на год дзядзьку Габсэку сваю пажыццё- 
вую рэнту за чатырыста франкаў наяўнымі. Ну і нічога: 
буду цяпер есці толькі хлеб! Жыў жа я гэтак, калі быў 
малады. Затое мая Назі правядзе выдатны вечар. У яе 
будзе прьігажэйшьі за ўсіх убор. Паперка вартасцю ў 
тысячу франкаў у мяне пад падушкай. Магчымасць па- 
радаваць бедную Назі грэе мне душу. Цяпер яна можа 
прагнаць гэту нягодніцу Віктарыну. Дзе вы бачылі, каб 
служанка не верыла сваім гаспадарам! Заўтра я пап- 
раўлюся. А дзесятай гадзіне прыйдзе Назі. Я не хачу, каб 
яны думалі, што я хворы, бо, чаго добрага, не паедуць на 
баль, а будуць глядзець за мной. Заўтра Назі пацалуе 
мяне, быццам сваё дзіця, і я адразу папраўлюся. Усё адно: 
хіба не патраціў бьі я тысячу франкаў у аптэкара? Лепш 
аддаць іх маёй лекарцы, Назі. Суцешу бедную маю да- 
чушку ў яе няшчасці. Гэтым я разлічуся за сваю віну, за 
тое, што я зрабіў сабе пажыццёвы прыбытак. Яна на дне 
прорвы, а я ўжо не магу выцягнуць яе адтуль. О, я зноў 
займуся гандлем. Паеду ў Адэсу па збожжа. Там пшаніца 
ў тры разы танней, чым у нас. Праўда, увоз зерневых у 
натуры забаронены, але мілыя людзі, якія пішуць зако- 
ны, забьіліся накласці забарону на вьірабы з пшаніцы. 
Эх-хе-хе! Я дадумаўся да гэтага сёння раніцай. На крух- 
мале можна будзе рабіць цудоўныя справы.

«Ён звар’яцеў», — падумаў Эжэн, гледзячы на старо- 
га, і сказаў:

— Ну-ну, супакойцеся, вам забаронена размаўляць.
Калі Б’яншон вярнуўся, Эжэн таксама схадзіў уніз 

паабедаць. Усю ноч яны на змену правялі ля хворага, — 
адзін чытаў медыцынскія кніжкі, другі пісаў лісты да 
маці і сясцёр.

На наступны дзень у хваробе старога адчуліся, на 
думку Б’яншона, добрыя сімптомы, але стан хворага 
патрабаваў пастаяннага догляду, і толькі гэтыя два сту- 
дэнты маглі ажыццявіць яго ва ўсіх дэталях, ад апісання 
якіх лепш устрымацца, каб не замараць чысціні мовы той 
эпохі. Да аслабелага цела старога яны прыкладвалі 
п’явак, рабілі прыпаркі, парьілі ногі, праводзілі шмат 
іншага лячэння, якое было магчыма дзякуючы самаах- 
вярнасці і фізічнай сіле абодвух маладых людзей. Графі- 
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ня дэ Рэсто сама не прыехала, прыслала за грашыма 
пасыльнага.

— Я думаў, што яна прыедзе сама. Ну гэта нічога, a 
то б яна сапсавала сабе настрой, — казаў старьі, быццам 
бы задаволены гэтай акалічнасцю.

А сёмай гадзіне вечара Тэрэза прынесла запіску ад 
Дэльфіны:

«Чым вы, мой сябра, заняты? Вы не паспелі палюбіць 
мяне, а ўжо грэбуеце мною? Падчас нашых размоў перада 
мною раскрылася ваша шчырае сэрца. Вы — з тых, хто 
разумее, якое багацце адценняў хаваецца ў пачуцці, і 
будзеце вернымі яму да канца. Як вы самі сказалі, 
слухаючы малітву Майсея1, «для адных гэта ўсяго адна і 
тая ж нота, для другіх у ёй бязмежнасць музыкі!» He 
забудзьце, што сёння вечарам мы едзем на баль да вікан- 
тэсы дэ Басэан, і я вас чакаю. Ужо дакладна вядома, што 
сёння раніцай у палацы кароль падпісаў шлюбны кант- 
ракт маркіза д’Ажуда, а бедная вікантэса даведалася аб 
гэтым толькі а другой гадзіне дня. Цяпер увесь Парыж 
кінецца да яе, як імкнецца народ на Грэўскую плошчу, 
калі там адбываецца смяротнае пакаранне. Ці ж гэта не 
агідна — ісці глядзець, зможа жанчына схаваць сваё гора 
ці не, зможа прыгожа памерці ці не? Я, вядома, не 
паехала б, калі б раней была ў яе; але, напэўна, больш 
спадарыня дэ Басэан прымаць не будзе, і ўсе намаганні, 
якія я прыклала, каб трапіць да яе, маглі б аказацца 
марнымі. Я не ў такім становішчы, як іншыя. Апрача 
таго, я еду і дзеля вас. Чакаю. Калі праз дзве гадзіны вы 
не будзеце ў мяне, то не ведаю, ці змагу я прабачьіць вам 
такое падступства».

Расціньяк узяў пяро і напісаў у адказ:
«Я чакаю ўрача, каб даведацца, ці будзе жыць 

ваш бацька. Ён прьі смерці. Я прывязу вам прысуд 
урача, баюся, што гэты прысуд будзе смяротны. Вы- 
рашайце самі, ці можна вам ехаць на баль. Пяшчотна 
цалую».

А палове дзевятай з’явіўся ўрач: ён не даў станоўчага 
заключэння, але і не лічыў, што смерць наступіць хутка. 
Ён папярэдзіў, што стан хворага будзе то паляпшацца, то 
пагаршацца: ад гэтага будзе залежыць і жьіццё і розум 
старога.

1 Малітва Майсея — арыя з оперы італьянскага кампазітара Расіні 
«Майсей у Егіпце».
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— Лепш было б, каб ён хутчэй памёр! — былі апошнія 
словы ўрача.

Эжэн даручыў старога клопатам Б’яншона і паехаў да 
спадарыні дэ Нусінген з настолькі сумнымі весткамі, што 
яму, яшчэ прасякнутаму ўяўленнямі аб сямейньім аба- 
вязку, здавалася, што ў дачкі бацькі Гар’ё павінна было б 
знікнуць ад гэтага ўсялякае пачуццё радасці. У тую 
хвіліну, калі ён адыходзіў, стары, здавалася, спаў, але 
як толькі малады чалавек выйшаў з пакоя, бацька Гар’ё 
раптам прыўзняўся і, седзячы на пасцелі, крыкнуў яму 
ўслед:

— Скажыце ёй: няхай весяліцца.
Засмучаньі горам, малады чалавек пайшоў да Дэль- 

фіны і ўбачыў яе ўжо прычасанай, у бальных чара- 
вічках, — заставалася толькі надзець сукенку. Але апош- 
нія зборы маюць падабенства з апошнімі мазкамі жы- 
вапісца, які завяршае сваю карціну: на гэта ідзе больш 
часу, чым на асноўную працу.

— Як, вы яшчэ не апрануліся? — здзівілася яна.
— Але ж ваш бацька...
— Зноў «мой бацька!» — усклікнула яна, не даючы 

яму дагаварыць. — He вучыце мяне майму абавязку перад 
бацькам. Я даўна ведаю яго. Эжэн, маўчыце! He буду 
слухаць вас, пакуль вы не адзенецеся. Тэрэза ўсё падрых- 
тавала для вас у вашай кватэры. Мая карэта гатова, 
едзьце і хутчэй вяртайцеся. Пра бацьку пагаворым па 
дарозе. Трэба выехаць загадзя, інакш мы апынемся ў 
хвасце ўсіх экіпажаў, і тады нам не трапіць на баль раней 
адзінаццатай гадзіны.

— Мадам, але...
— Hi слова больш, — прамовіла яна і знікла ў будуары, 

каб узяць калье.
— Месье Эжэн, ідзіце ж хутчэй, a то вы раззлуеце 

баранэсу, — сказала Тэрэза, выпраўляючы маладога ча- 
лавека, узрушанага такім вытанчаным бацьказабой- 
ствам.

I ён паехаў апранацца, аддаючыся самым сумным, 
самым бязрадасным думкам. Свет уяўляўся яму акіянам 
бруду, куды чалавек адразу ж правальваецца па шыю, як 
толькі апускае ў яго сваю нагу.

♦ Усе яго злачьінствы дробязныя, — думаў Эжэн. — 
Ватрэн значна вышэйшы». Расціньяк ужо бачыў тры 
галоўныя абліччы грамадства: Пакорлівасць, Барацьбу і 
Бунт — сям’ю, свет і Ватрэна. Эжэн не ведаў, да чаго 
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прыбіцца. Пакорлівасць — сумная; бунт — немагчымы; 
зыход барацьбы — сумніцельны. Ён перанёсся ў думках 
у сваю сям’ю. Успаміналіся чыстыя перажыванні гэтага 
ціхага жыцця, паўставалі ў памяці тыя дні, калі ён жыў 
сярод родных, якія моцна яго любілі. Дарагія яму людзі 
кіраваліся натуральнымі законамі хатняга побыту і ў 
гэтым знаходзілі шчасце, поўнае, пастаяннае і пазбаў- 
ленае душэўных пакут. Пры ўсіх сваіх добрых думках 
Эжэн не рашыўся б пайсці і выспаведаць веру чыстых 
душ перад Дэльфінай, патрабуючы дабрадзейнасці імем 
любові. Яго перавыхаванне пачалося і ўжо прыносіла 
плён. Нават яго любоў зрабілася сябелюбнай. Ён адчуў у 
Дэльфіне сутнасць яе душы і ўсвядоміў, што яго каханая 
здольна паехаць на баль, пераступіўшы праз бацькаў 
труп. Аднак яму не ставала ні сілы, каб стаць маралістам, 
ні мужнасці, каб пасварыцца, ні дабрадзейнага намеру, 
каб развітацца з ёю. «Калі я ў гэтым выпадку не падпа- 
радкуюся ёй, яна ніколі мне не даруе», — думаў Эжэн. 
I ўслед за гэтым ён пачаў перабіраць думкі ўрачоў: яму 
хацелася пераканаць сябе, што хвароба бацькі Гар’ё не 
такая ўжо небяспечная, як ён гэта сабе ўяўляў. Інакш 
кажучы, ён пачаў шукаць здрадніцкія довады дзеля 
апраўдання Дэльфіны. Яна ж не ведае, у якім стане 
знаходзіцца яе бацька. Ды калі б яна зараз паехала да 
яго, то стары сам адправіў бы яе на баль. Грамадскі закон, 
бязлітасны ў сваіх фармальных прысудах, нярэдка пры- 
знае вінаватасць там, дзе злачынства хоць і відавочнае, 
але можа быць апраўданае безліччу змякчаючых акаліч- 
насцей, якія ствараюцца ў сямейнай атмасферы з-за 
непадабенства характараў, рознасці становішчаў і інта- 
рэсаў. Эжэну хацелася падмануць самога сябе, ён быў 
гатовы ахвяраваць дзеля каханай сумленнем. За апошнія 
два дні ўсё змянілася ў яго жыцці. Жанчына ўжо ўнесла 
ў яе разруху, прымусіла зменшыць святло сям’і ў вачах 
юнака, завалодала ўсім. Расціньяк і Дэльфіна сустрэліся 
пры ўмовах, створаных як бьі наўмысна для таго, каб яны 
маглі даць адзін другому як мага больш чуллівай асало- 
ды. Іх добра выспелае пачуццё не толькі не патухла ад 
задавальнення — забойцы пачуццяў, — але разгарэлася 
яшчэ больш. Калі Дэльфіна ўжо стала яго палюбоўніцай, 
Эжэн зразумеў, што раней толькі жадаў яе, а пакахаў, 
толькі калі адчуў асалоду: мабыць, каханне, гэта і ёсць 
нішто іншае, як пачуццё ўдзячнасці за яе. Усё роўна, 
якой бы ні была Дэльфіна, несумленнай ці бездакорнай, 
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ён любіў яе і за тую чултгівую асалоду, якую, бьіццам 
шлюбны дар, ён сам прынёс ёй, і за тую, якой адарыла 
яго яна. Дэльфіна таксама любіла Расціньяка, як Тантал 
палюбіў бы анёла, што прылятаў бы, каб наталіць яго 
голад і супакоіць смагу перасохлага горла.

— А вось цяпер скажыце, як адчувае сябе тата? — 
запыталася мадам дэ Нусінген, калі Эжэн вярнуўся ў 
бальньім гарнітуры.

— Вельмі блага, — адказаў ён. — Калі вы хочаце 
даказаць мне вашу любоў, заедзем да яго.

— Згодна, але пасля балю. Добры мой Эжэн, будзь 
мілым і не чьітай мне натацый. Паедзем.

Яны паехалі. Палову шляху Эжэн маўчаў.
— Што з вамі? — спытала Дэльфіна.
— Я чую перадсмяротны хрып вашага бацькі, — 

раздражнёна адказаў ён.
I з палкім юнацкім красамоўствам ён пачаў апісваць 

ёй і бязлітасны ўчынак графіні дэ Рэсто, падказаны 
фанабэрыстасцю, і фатальны пералом у хваробе, выклі- 
каны апошняй праявай бацькоўскай адданасці, і тое, 
якой цаной дастаўся Анастазі расшыты бліскаўкамі 
строй. Дэльфіна плакала.

«Я буду кепска выглядаць», — мільганула ў яе галаве, 
і слёзы высахлі.

— Я буду глядзець за татам, я ні на крок не адыду ад 
яго ложка, — адказала яна.

— Вось такой я і хачу бачыць цябе! — усклікнуў 
Расціньяк.

Пяцьсот экіпажаў асвятлялі сваімі ліхтарамі вуліцу 
перад палацам дэ Басэанаў. Па абодва бакі аздобленай 
ілюмінацыяй брамы стаялі два конныя жандарьі. Вьішэй- 
шы свет уліваўся ў дом такой плынню, так спяшаўся 
ўбачыць вікантэсу ў хвіліну яе падзення, што да прыезду 
спадарыні дэ Нусінген і Расціньяка ўсе пакоі на ніжнім 
паверсе былі запоўнены гасцямі. 3 таго часу, як Людо- 
вік XIV пазбавіў герцагіню дэ Манпансье, сваю кузіну, 
ад яе палюбоўніка1 і ўсе прыдворныя кінуліся да яе ў 
палац, ніводнае любоўнае крушэнне не суправаджалася 
такім шумам, як крушэнне шчасця спадарыні дэ Басэан. 
У гэтай драме апошняя прадстаўніца дома амаль сама- 
дзяржаўных герцагаў Бургундыі даказала, што яна мац- 

1 Людовік XIV пасадзіў у турму герцага дэ Лазена, каб перашкодзіць 
яго шлюбу з Луізай Арлеанскай, герцагіняй Маннансье.
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ней за сваю пакуту, і да апошняга імгнення царавала над 
свецкім грамадствам, робячы ласку яго пыхлівым інта- 
рэсам, каб яны служылі на справу перамогі яе кахання. 
Самыя прыгожыя жанчыны Парыжа ажыўлялі яе гас- 
цёўні сваімі ўсмешкамі і туалетамі. Вышэйшыя прыдвор- 
ныя, пасланнікі, міністры, усе вядомыя людзі, абве- 
шаныя ордэнамі, зоркамі і рознакаляровымі стужкамі, 
тоўпіліся вакол спадарыні дэ Басэан. Мелодыі аркестра 
луналі над пазалочанымі кроквамі палаца, які ператва- 
рыўся ў пустыню для яго царыцы. Спадарыня дэ Басэан, 
стоячы ў дзвярах першай гасцёўні, прымала сваіх так 
званых сяброў. Уся ў белым, без усялякіх упрыгожанняў, 
з проста ўкладзенымі на галаве косамі, зусім спакойная 
з выгляду, яна не выказвала ні гонару, ні суму, ні 
паказной весялосці. Ніхто не мог чытаць у яе душы. 
Можна сказаць — гэта была мармуровая Ніабея. Ва 
ўсмешцы, якой яна адорвала самых блізкіх сваіх сяброў, 
часам адбівалася горыч. Ва ўсім астатнім яна заставалася 
нязменнай, такой, якой і была, калі свяцілася промнямі 
шчасця. I нават бяздушныя людзі захапляліся яе сілай 
волі, як маладыя рымлянкі пляскалі ў далоні гладыята- 
ру, калі той паміраў з усмешкаю на вуснах. Здавалася, 
вышэйшы свет з’явіўся ва ўсім бляску, каб развітацца з 
адной са сваіх валадарак.

— Я так баялася, што вас не будзе, — сказала яна 
Расціньяку.

— Я прыехаў з тым, каб пакінуць ваш дом апошнім, — 
адказаў Расціньяк з хваляваннем у голасе, прыняўшы за 
папрок яе словы.

— Цудоўна, — сказала яна, падаючы яму руку. — Тут 
вы, мабыць, адзіны, каму б я змагла даверыцца. Мой 
сябра, любіце толькі адну жанчыну, тую, якую вы будзе- 
це любіць заўсёды. I ніколі не кідайце ні адной.

Яна ўзяла Эжэна пад руку, завяла ў гасцёўню, дзе 
гулялі ў карты, і пасадзіла яго там на канапу.

— З’ездзіце да маркіза, — папрасіла яна Эжэна. — 
Мой лёкай Жак праводзіць вас туды і перадасць вам для 
яго ліст. Я прашу яго вярнуць мне мае лісты. Спадзяюся, 
што ён аддасць вам усё. Як толькі вы іх атрымаеце, 
вазьміце з сабою і падніміцеся да мяне ў пакой. Мне 
скажуць, як вы вернецеся.

Яна ўстала, каб сустрэць сваю лепшую прыяцельку, 
герцагіню дэ Ланжэ. Расціньяк загадаў ехаць проста да 
асабняка Рошфідаў, дзе разлічваў застаць вечарам маркі- 
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за д’Ажуда, і сапраўды, знайшоўшы там маркіза, па- 
прасіў яго паклікаць. Маркіз адвёз яго да сябе і, аддаючы 
шкатулку Расціньяку, сказаў:

— Тут усё...
Відаць, яму хацелася пагаварыць з Эжэнам: магчыма, 

ён збіраўся распытаць яго пра баль і пра вікантэсу, a 
можа, хацеў прызнацца, што ён ужо цяпер у адчаі ад 
маючага адбыцца шлюбу, — і ён сапраўды будзе для яго 
няшчасным, — але ганарлівы агонь бліснуў у вачах 
маркіза, і з мужнасцю, нявартай пахвалы, ён стаіў у 
сэрцы самыя высакародныя пачуцці.

— Дарагі Эжэне, не гаварыце ёй пра мяне ні слова.
Д’Ажуда з пяшчотным сумам паціснуў руку Рас- 

ціньяку і, кіўнуўшы галавою, адпусціў яго, Эжэн вяр- 
нуўся ў палац дэ Басэанаў. Яго правялі ў пакой вікан- 
тэсы, дзе ён заўважыў прыгатаванні да ад’езду. Расціньяк 
сеў ля каміна, зірнуў на кедравую шкатулку, і яго ахапіў 
вялікі сум. Сваёй веліччу мадам дэ Басэан нагадвала яму 
багіню з «Іліяды».

— А, гэта вы, мой сябра, — уваходзячы, сказала 
вікантэса і паклала руку на плячо Эжэну.

Ён паглядзеў на кузіну: яна плакала, утаропіўшы 
позірк у неба, рука на яго плячы дрыжала, другая бяз- 
вольна апусцілася. Раптам яна схапіла кедравую шкатул- 
ку, паклала яе ў камін і стала назіраць, як яна гарыць.

— Танцуюць! Усе прыйшлі дакладна ў прызначаны 
час, а вось смерць спозніцца. Ч-ш-ш! Мой сябра, — 
прамовіла яна, прыклаўшы палец да яго вуснаў, калі 
Эжэн хацеў загаварыць. — Я не ўбачу больш ні баляў, ні 
Парыжа — ніколі. А пятай гадзіне раніцы я еду хаваць 
сябе ў глушыні Нармандыі. 3 трох гадзін дня я рыхтава- 
лася да ад’езду, падпісвала паперьі, уладжвала свае спра- 
вы. Мне не было каго паслаць да...

Яна спынілася.
— Яго ж давялося б шукаць у...
I яна зноў спынілася прыгнечаная горам. У такія 

хвіліны ўсё выклікае боль душы, і некаторыя словы 
немагчыма прамовіць.

— Карацей кажучы, я спадзявалася, што толькі вы 
акажаце мне гэту апошнюю паслугу. Мне так хацелася б 
што-небудзь падарыць вам у знак сяброўства. Я буду 
думаць пра вас часта, вы мне здаваліся высакародным і 
добрым, юным і чыстым, а ў вышэйшым свеце гэтыя 
якасці дужа рэдкія. Я хачу, каб і вы час ад часу згадвалі 
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пра мяне. Чакайце, — сказала яна, аглядаючьі пакой, — 
вось скрыначка, у якой ляжалі мае пальчаткі. Кожны 
раз, калі я даставала іх перад выездам на баль ці ў тэатр, 
я адчувала сябе прыгожай ад таго, што была шчаслівай, 
і, зачыняючы скрыначку, я нязменна пакідала ў ёй 
якую-небудзь прыемную думку, — у ёй шмат майго, у ёй 
памяць аб той спадарыні дэ Басэан, якой больш няма. 
Вазьміце яе сабе. Я распараджуся, каб яе даставілі да вас, 
на вуліцу д’Артуа. Сёння мадам дэ Нусінген выглядае 
цудоўна. Любіце яе па-сапраўднаму. Сябра мой, калі мы 
больш не ўбачымся, будзьце ўпэўнены, што я буду маліц- 
ца за вас. Вы былі вельмі добрым да мяне. Хадзем 
уніз, я не хачу даваць ім повад думаць, што я плачу. 
Перада мной цэлая вечнасць, я буду адзінокая, і ніколі 
ніхто не спытае, адкуль мае слёзы. Зірну яшчэ раз на гэты 
пакой.

Яна змоўкла. На хвіліну яна прыкрыла свае вочы 
рукою, потым выцерла іх, асвяжыла халоднай вадою і 
ўзяла Эжэна пад руку.

— Пойдзем! — сказала яна.
Эжэн ні разу не адчуваў такога душэўнага ўздыму, як 

цяпер, сутыкнуўшыся з гэтым ганарлівым стоеным су- 
мам. Вярнуўшыся ў бальную залу, Эжэн абышоў яе пад 
руку са спадарыняй дэ Басэан, — апошні вытанчаны знак 
увагі да яго з боку гэтай цудоўнай жанчыны. Хутка ён 
заўважыў абедзвюх сясцёр: баранэсу дэ Нусінген і гра- 
фіню дэ Рэсто. Графіня выставіла напаказ усе дыяменты 
і выглядала прыгажуняй, але яны, мусіць, апякалі яе: 
усё ж яна красуецца ў іх апошні раз. Якімі моцнымі ні 
бьілі гонар і каханне, ёй цяжка было глядзець у вочы 
мужу. Гэта відовішча, вядома, не магло настроіць на 
вясёлы лад думкі Расціньяка. Гледзячы на дыяменты 
сясцёр, ён бачыў перад сабою брудны ложак, на якім 
канаў бацька Гар’ё. Сумны выгляд Эжэна збянтэжыў 
вікантэсу, і яна вызваліла сваю руку.

— He хачу пазбаўляць вас задавальненняў, — растлу- 
мачыла яна.

Яго адразу ж паклікала да сябе Дэльфіна, радуючыся 
свайму поспеху і моцна жадаючы скласці да ног Эжэна 
даніну пакланення, якую яна сабрала ў вышэйшым свеце, 
дзе яна так спадзявалася быць прынятай.

— Як вам падабаецца Назі? — спытала яна ў Эжэна.
— Яна не спынілася ні перад чым, нават перад смерцю 

бацькі, — адказаў Расціньяк.
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Бліжэй да чацвёртай гадзіны натоўп у гасцёўнях пачаў 
радзець. Неўзабаве змоўклі гукі музыкі. У вялікай гас- 
цёўні сядзелі толькі герцагіня дэ Ланжэ і Расціньяк. 
Вікантэса, спадзеючыся сустрэць Эжэна аднаго, прьійшла 
сюды, развітаўшыся з віконтам дэ Басэанам, які, перш 
чым пайсці спаць, сказаў ёй яшчэ раз:

— Дарэмна, дарагая, у вашым узросце вы надумалі 
стаць пустэльніцай! Заставайцеся з намі.

Убачыўшы герцагіню, мадам дэ Басэан, не стрымаў- 
шыся, выказала здзіўленне.

— Клара, я здагадалася, — сказала герцагіня дэ 
Ланжэ. — Вы ад’язджаеце і болып не вернецеся. Але вы 
не ад’едзеце, пакуль не выслухаеце мяне і пакуль мьі не 
зразумеем адна другую.

Яна ўзяла прыяцельку пад руку, завяла яе ў суседнюю 
гасцёўню і там, са слязамі на вачах, моцна абняла яе і 
пацалавала ў шчокі.

— 3 вамі, дарагая, я не магу развітацца холадна, гэта 
было б занадта цяжкім дакорам для майго сумлення. Вы 
можаце даверыцца мне, як самой сабе. Сёння вечарам вы 
даказалі вашу веліч, я адчула, што вы мне блізкая па 
душы, і мне хацелася б даказаць вам гэта. Я адчуваю сябе 
вінаватай, я не заўсёды добра ставілася да вас, прабачце 
мне, мая мілая. Я асуджаю ў сабе ўсё, што магло пры- 
чыніць вам боль, я хацела б забраць назад усе мае 
ранейшыя словы. Аднолькавае гора зрадніла нашы ду- 
шы, і я не ведаю, хто з нас цяпер будзе больш няшчаснай. 
Генерал дэ Манрыво не прыехаў сюды сёння вечарам, — 
вы разумееце, што гэта значыць? Хто бачыў вас на гэтым 
балі, той не забудзе вас ніколі, Клара. А я? Я раблю 
апошнюю спробу. Калі мяне напаткае няўдача, я пайду 
ў манастыр! Але куды вы едзеце?

— У Нармандыю, у Курсель, любіць, маліцца да таго 
дня, пакуль бог не забярэ мяне з гэтага свету. Месье дэ 
Расціньяк, хадзіце сюды, — сардэчна сказала вікантэса, 
згадаўшы, што Эжэн яе чакае.

Расціньяк стаў на адно калена, узяў руку вікантэсы і 
пацалаваў яе.

— Бывайце, Антуанета, — прамовіла мадам дэ Ба- 
сэан, — будзьце шчаслівая. Што датычыць вас, Эжэн, 
то вы і так шчаслівыя, — звярнулася яна да студэн- 
та, — вы малады, вы яшчэ можаце ў нешта верыць. 
Як некаторыя шчаслівыя людзі ў іх смяротны час, 
так і я ў хвіліну свайго адыходу ад свецкай мітусні 
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знайшла тут каля сябе святыя, чыстыя хваляванні 
блізкіх мне людзей.

Расціньяк пайшоў у пяць гадзін раніцы, калі спада- 
рыня дэ Басэан ужо села ў дарожны экіпаж і развіталася 
з ім у слязах, якія былі доказам таго, што і самыя 
высокапастаўленыя людзі падпарадкоўваюцца законам 
пачуццяў і ведаюць у жыцці гора, хоць ёсць асобы, якія, 
каб дагадзіць натоўпу, імкнуцца даказаць яму адварот- 
нае. У халодную слату Эжэн вяртаўся пешшу ў «Дом 
Ваке». Яго адукацыя завяршылася.

— Нам не выратаваць нябогу Гар’ё, — сказаў Б’яншон, 
калі Эжэн увайшоў да свайго суседа.

— Сябра мой, паслухай, — звярнуўся да яго Эжэн, 
зірнуўшы на старога, які спаў, — ідзі да той сціплай 
мэты, якой ты абмежаваў свае жаданні. Я трапіў у пекла 
і ў ім застануся. Вер усяму кепскаму, што табе будуць 
расказваць пра вышэйшы свет! Няма Ювенала, які змог 
бы апісаць усю яго агіднасць, прыкрытую золатам і 
каштоўнымі камянямі.

На наступны дзень, дзесьці а другой гадзіне, Рас- 
ціньяка разбудзіў Б’яншон, якому трэба было выйсці з 
дому, ён папрасіў Эжэна пабыць з бацькам Гар’ё, па- 
колькі раніцай стан хворага значна пагоршыўся.

— Старому засталося жыць дні два, а можа, толькі 
шэсць гадзін, — сказаў медык, — аднак мы не павінны 
спыняць барацьбу з хваробай. Трэба будзе паспрабаваць 
лячэнне, якое каштуе дорага. Канечне, мы будзем сядзець 
ля старога, але ў мяне асабіста няма ніводнага су. 
Я абшарыў усе яго кішэні, перарыў усе шафы, але нічога 
не знайшоў. Калі стары апрытомнеў, я спытаўся пра 
грошы, і ён адказаў, што не мае ні шэлега. Колькі ёсць 
у цябе?

— У мяне засталося дваццаць франкаў, — адказаў 
Расціньяк, — але я пайду згуляю на іх і выйграю.

— А калі прайграеш?
— Буду патрабаваць грошай ад яго зяцёў і дачок.
— А калі не дадуць? — спытаўся Б’яншон. — Дарэчы, 

зараз самае неабходнае не здабываць грошы, а абкласці 
яму ногі гарачымі гарчычнікамі, ад ступней да паловы 
лытак. Як ставіць гарчычнікі, ты ведаеш. Ды й Крыстоф 
табе дапаможа. А я пайду да аптэкара і заручуся, што за 
ўсе лекі будзе заплочана. Шкада, што хворага нельга 
перанесці ў наш шпіталь, там яму было б лепш. Ну 
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пойдзем, я растлумачу табе ўсё на месцы, а ты не адлу- 
чайся, пакуль я не вярнуся.

Маладыя людзі ўвайшлі ў пакой, дзе ляжаў старьі. 
Зірнуўшы на яго скажоны болем, бледны, схуднелы твар, 
Расціньяк аж жахнуўся, настолькі ён змяніўся.

— Ну як, тата? — запытаў ён, схіляючыся над лож- 
кам.

Гар’ё ўзняў пагаслыя вочы і вельмі ўважліва пагля- 
дзеў на Эжэна, але не пазнаў яго. Студэнт не вытрымаў, 
у яго на вачах навярнуліся слёзы.

— Б’яншон, можа, зацягнуць фіранкі?
— He, знешняе асяроддзе на яго ўжо не дзейнічае. 

Было б вельмі добра, калі б ён адчуваў цяпло і холад. Але 
ўсё адно давядзецца паліць у печы, каб прыгатаваць 
адвары, ды й для іншых патрэб. Я прышлю табе некалькі 
бярэмяў дроў, будзем паліць іх, пакуль не знойдзем яшчэ. 
Учора і сёння ноччу я спаліў твае дровы і ўвесь торф, які 
знайшоў у гэтага небаракі. Сырасць была такая, што 
капала са сцен, ледзьве прасушыў пакой. Крыстоф падмёў 
у ім, a то было як у канюшні. Я абкурыў ядлоўцам, бо 
занадта смярдзела.

— Божа мой! А яго дочкі?! — усклікнуў Расціньяк.
— Слухай, калі ён папросіць піць, дай яму вось гэта,— 

сказаў медык, паказваючы на вялікі белы збан. — Калі 
пачуеш, што ён скардзіцца на боль, а жывот будзе цвёрдьі 
і гарачы, тады няхай Крыстоф дапаможа паставіць яму... 
ты ведаеш што. Калі ён незнарок узбудзіцца, пачне шмат 
гаварыць, нават крышачку здзяцініцца і будзе вярзці 
глупства, не спыняй яго. Гэта неблагая прыкмета. Але 
ўсё-такі пашлі Крыстофа ў шпіталь Кашэна. Наш урач, 
мой сябар, ці я сам прыйдзем зрабіць яму прыпяканні. 
Сёння раніцай, пакуль ты спаў, мы сабралі вялікі кан- 
сіліум з удзелам аднаго вучня Галя, а таксама галоўнага 
ўрача з нашага шпіталю і галоўнага ўрача з Атэль-Д’е. 
Ім здаецца, што яны выявілі вельмі цікавыя сімптомы, і 
мы будзем сачыць за развіццём хваробы, каб высветліць 
шэраг пытанняў, вельмі важных з навуковага боку. Адзін 
з гэтых урачоў лічыць, што калі ціск серознай вадкасці 
дзейнічае на адзін орган мацней, чым на другі, дьік гэта 
можа выклікаць зусім незвычайныя з’явы. У выпадку, 
калі ён загаворыць, прыслухайся ўважліва, каб вызна- 
чыць, у якім коле паняццяў будуць яго размовы: чым 
яны будуць выкліканы — успамінам, думкамі аб будучым 
або развагамі пра сённяшні дзень, займаюць яго пытанні 
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пачуцця або матэрыяльнага парадку, магчыма, ён будзе 
рабіць падлікі ці вяртацца да мінулага. Карацей кажу- 
чы, ты павінен даць нам дакладны адказ. Магчыма, што 
кровазліццё адбылося ў галаву, тады ён памрэ ў ня- 
поўным розуме, у такім стане, як цяпер. У такіх хваробах 
усё можа аказацца незвычайным. Калі ўдар адбываецца 
вось у гэтым месцы, — паказаў Б’яншон на патыліцу 
хворага, — то бываюць прыклады дзіўных з’яў: мозг 
часткова аднаўляецца, і тады смерць наступае пазней. 
Кровазліццё можа і не дайсці да мозга, а выбраць іншыя 
шляхі, але напрамак можа вызначыць толькі анатамі- 
раванне нябожчыка. У шпіталі для невылечных хворых 
ёсць адзін прыдуркаваты стары, у якога кровазліццё 
пайшло ўздоўж пазваночніка, ён страшэнна пакутуе, але 
жыве.

— Добра яны павесяліліся? — запытаў бацька Гар’ё, 
пазнаўшы Эжэна.

— Ён толькі і думае пра дачок, — сказаў Б’яншон. — 
За гэту ноч ён паўтарыў разоў сто: «Яны танцуюць! На 
ёй новая сукенка!» Клікаў іх па імені. Што за навала! 
Сваімі енкамі ён і мяне прымусіў заплакаць: «Дэльфіна, 
мая Дэльфіна! Назі!» Шчыра кажучы, было чаго плакаць.

— Дэльфіна тут, праўда? Я так і ведаў, — вымавіў 
стары.

I вочы яго з нейкай ненатуральнай рухавасцю аглядалі 
дзверы і сцены.

— Я пайду ўніз і загадаю Сільвіі падрыхтаваць гар- 
чычнікі, бо гэта самы спрыяльньі момант, — крыкнуў, 
выходзячы, Б’яншон.

Расціньяк застаўся сам-насам са старым і, седзячьі ў 
яго нагах, не адрываў вачэй ад яго галавы: яму так 
жахліва і горка было глядзець на яе.

«Вікантэса дэ Басэан уцякла, гэты памірае, — падумаў 
Расціньяк. — Людзі з тонкай душой не могуць доўга 
заставацца на гэтым свеце. Ды і як высакародным, вялі- 
кім пачуццям зжыцца з дробязным, абмежаваным, нік- 
чэмным грамадствам?»

Карціна велікасвецкага балю, дзе ён быў госцем, 
узнікла перад яго вачыма; якая вялікая розніца між 
палацам і гэтым ложкам смерці. Раптам увайшоў Б’ян- 
шон.

— Слухай, Эжэне, я толькі што бачыўся з нашым 
галоўным урачом і без перадыху памчаўся сюды. Калі ў 
хворага з’явяцца адзнакі розуму, калі ён пачне раз- 
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маўляць, прыкладзі яму прадольны гарчычнік так, каб 
ахапіць спіну ад шыі да крыжа, і пашлі каго-небудзь за 
намі.

— Які ты добры, Б’яншон, — прамовіў Эжэн.
— О, тут справа датычыць навукі! — адказаў медык з 

усім запалам неафіта.
— Значыць, толькі я гляджу за старым з-за сімпа- 

тыі? — спытаў Расціньяк.
— Ты не гаварыў бьі гэтага, калі б убачыў мяне сёння 

раніцай, — адказаў Б’яншон, не крыўдуючьі на гэту 
заўвагу. — Вопытныя ўрачы бачаць толькі хваробу, а я, 
сябра ты мой, бачу пакуль што яшчэ й хворага.

Ен пакінуў Эжэна са Старым і пайшоў, прадчуваючы 
блізкі крызіс, які, сапраўды, неўзабаве наступіў.

— А-а! Гэта вы, мой сынку! — сказаў бацька Гар’ё, 
пазнаўшы Эжэна.

— Вам лепш? — запьітаў студэнт, беручы яго руку.
— Так, мне сціснула галаву, быццам абцугамі, але 

зараз пачало адпускаць. Вы бачылі маіх дачок? Зараз яны 
прыбягуць сюды, зараз, як толькі даведаюцца, што я хво- 
ры. Як яны глядзелі за мною на вуліцы Жусьен! Божа ж 
мой! Мне хочацца, каб да іх прыходу ў пакоі было чыста. 
Тут ходзіць адзін малады чалавек, ён спаліў увесь мой 
торф.

— Я чую, што Крыстоф цягне сюды па лесвіцы дровы, 
іх вам прыслаў той малады чалавек.

— Гэта добра! Толькі чым я за іх заплачу? У мяне ж, 
сынок, няма ніводнага су. Я ўсё аддаў, я жабрак. А су- 
кенка з бліскаўкамі хоць прыгожая была? (Ох, як мне 
баліць!) Дзякуй, Крыстофе, бог вам адплаціць, у мяне 
нічога няма.

— Я заплачу за ўсё і табе, і Сільвіі, — шапнуў Эжэн 
на вуха Крыстофу.

— Крыстоф, дочкі вам казалі, што зараз прыедуць, ці 
не так? Схадзі па іх яшчэ раз, я дам табе сто су. Скажы, 
што мне блага, што я хачу абняць іх перад смерцю і 
пабачыць апошні раз. Скажы ім гэта, толькі вельмі не 
пужай.

Расціньяк зрабіў знак Крыстофу, і той выйшаў.
— Яны прыедуць, — зноў загаварыў стары. — Я ж іх 

ведаю. Добрая мая Фіфіна, колькі гора я ёй прынясу, калі 
памру! Назі таксама. Я не хачу смерці, не хачу, каб яны 
плакалі. Мілы мой Эжэн, памерці — гэта ж больш не 
бачыць іх. Там, куды адыходзяць усе, я буду сумаваць. 
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Расстанне з дзецьмі — вось пакута для бацькі, і я ўжо 
рьіхтаваў сябе да гэтага адразу ж, як яны выйшлі замуж. 
Вуліца Жусьен была сапраўдным раем! Дарэчы, калі я 
траплю ў рай, ці змагу я, як дух, вярнуцца на зямлю і 
быць з імі разам? Я чуў размовы пра такое. Праўда гэта 
ці не? Вось і зараз я быццам перад вачыма бачу, якімі 
яны былі, калі мы жылі на вуліцы Жусьен. Кожны ранак 
дочкі сыходзілі ўніз і казалі: «Добрай раніцы, тата». 
Я садзіў іх на калені, смяшыў, жартаваў. Яны былі такія 
ласкавыя са мною. Штодзень мы снедалі і абедалі ра- 
зам, — адньім словам, я адчуваў сябе бацькам, я меў 
вялікую асалоду ад блізкасці маіх дзяцей. Калі мы жылі 
на вуліцы Жусьен, яны не мудрагелілі, нічога яшчэ не 
разумелі ў жыцці і вельмі любілі мяне. Божа мой! Чаму 
яны не засталіся маленькімі назаўжды? (О-о-х! Мая гала- 
ва расколваецца ад болю!) Вой, вой! Даруйце мне, мае 
дзеткі, мне вельмі баліць. Значыць, гэта па-сапраўднаму 
нясцерпна, бо вы ж прывучылі мяне цярпець боль. Божа 
мой! Толькі б патрымаць іх рукі ў сваіх, і я б не адчуваў 
ніякага болю. Як вы думаеце, яны прыйдуць? Крыстоф 
такі дурны! Лепш бы я сам пайшоў. А то не я, а ён 
убачыць іх. Во-ось! Учора вы былі на балі. Раскажыце 
мне пра іх, як яны там выглядалі. Канечне, яны нічога 
не ведалі пра маю хваробу? A то, пэўна, бедныя дзяўчаткі 
не змаглі б танцаваць! Я не хачу больш хварэць. Я ім 
яшчэ вельмі патрэбны. Іх багацце пад пагрозай. Якім 
мужам яны дасталіся! Вылечыце мяне! Вылечыце! Ох, як 
мне баліць! Вой, вой, вой! Вы самі бачыце, нельга мяне 
не вылечыць: ім патрэбны грошьі, а я ведаю, куды 
паехаць, дзе іх можна зарабіць. Я паеду ў Адэсу рабіць 
чысты крухмал. Я кемлівы, я нажыву на гэтай справе 
мільёны. Ох, як мне блага!

Некалькі хвілін Гар’ё маўчаў, відаць, стараючыся 
перамагчы свой боль.

— Калі б яны былі тут, я б не скардзіўся, — сказаў 
ён. — Навошта было б мне скардзіцца?

Ён задрамаў. Вярнуўся Крыстоф. Расціньяк думаў, 
што Гар’ё спіць, і не спыніў Крыстофа, які пачаў гучна 
расказваць аб тым, як ён выканаў даручэнне.

— Месье, спачатку я прыйшоў да графіні, але ніяк не 
змог пагутарыць з ёю: у яе сёння вялікая сварка з мужам. 
Я настойваў, тады выйшаў сам граф і сказаў мне: «Ну 
дык што з таго, што месье Гар’ё памірае? Памірае і добра 
робіць. Мне трэба скончыць з графіняй важныя справы. 
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яна прыедзе, як усё скончыцца». Мабыць, ён быў не 
ў гуморы. Я ўжо сабраўся дадому, калі графіня выйшла 
ў пярэдні пакой, сам не памятаю праз якія дзверы, 
і сказала: «Крыстофе, перадай бацьку, што ў мяне з 
мужам сварка, я не магу адлучьіцца: справа ідзе аб жыцці 
і смерці маіх дзяцей. Як усё скончыцца, я прыеду». 
А што датычыцца баранэсы, дык тут іншая гісторыя! 
Я зусім не бачыў яе, так што і гаварыць не давялося, 
толькі пакаёўка сказала мне: «Ах, баранэса вярнулася з 
балю а шостай гадзіне і зараз спіць. Калі разбуджу яе 
раней дванаццаці, яна будзе моцна сварыцца. Вось па- 
звоніць мне, тады я і скажу ёй, што бацьку зрабілася 
горш. Благую вестку сказаць заўсёды паспееш». Як я не 
стараўся, усё дарэмна. Прасіў пагаварыць з баронам, але 
яго не было дома.

— Дык не прыедзе ніводная з дачок? — усклікнуў 
Расціньяк. — Зараз я напішу абедзвюм.

— Ніводная! — азваўся стары, прыўзнімаючыся на лож- 
ку. — У іх справы, яны спяць, яны не прыедуць. Я так і 
ведаў. Толькі паміраючы, спазнаеш, што такое дзеці. Ах, 
мой сябра, не жаніцеся, не заводзьце дзяцей! Вы дорыце 
ім жыццё, а яны вам — смерць. Вы адкрываеце ім шлях 
у свет, а яны зжываюць вас са свету! He прыйдуць! Мне 
гэта вядома ўжо дзесяць гадоў. Я неаднойчы прызнаваўся 
сабе ў гэтым, але не асмельваўся паверыць.

У куточкі яго чырвоных павек скаціліся дзве слязы, 
ды так і застылі.

— Эх, калі б я быў багаты, калі б не аддаў ім свае 
грошы, а захаваў у сябе, яны былі б тут, і мае шчокі 
блішчэлі б ад пацалункаў. Я жыў бы ў асабняку, у 
цудоўных пакоях, я меў бы прыслугу, мне бьіло б цёпла. 
Mae дочкі прыйшлі б у слязах, а з імі разам — мужы і 
дзеці. Так бы яно й было! А цяпер я не маю нічога. За 
грошы купіш усё, нават дочак. О, грошы мае, дзе вы?! 
Калі б я пакінуў у спадчыну вялікія скарбы, мае дочкі 
даглядалі б мяне, лячылі, я чуў бы іх і бачыў. Ах, мой 
сыночак, маё адзінае дзіця, мне лепш быць беспрытуль- 
ным жабраком. Ва ўсякім разе, калі любяць жабрака, ён 
можа быць упэўнены, што яго любяць проста так. He, я 
хацеў бы быць багатым, каб бачыць іх. Хоць адкуль 
ведаць? У іх у абедзвюх каменныя сэрцы. Я занадта любіў 
іх, каб яны палюбілі мяне. Бацька абавязкова павінен 
быць багаты, ён павінен трымаць дзяцей у цуглях, як 
наравістых коней. А я кленчыў перад імі. Нягодніцы!
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Гэта вартае завяршэнне адносін да мяне за апошнія 
дзесяць гадоў. Калі б вы ведалі, якія ўважлівыя былі яны 
да мяне ў першыя гады замужжа! (О, як мне баліць!) 
Я даў кожнай дачцэ пасагу па восемсот тысяч франкаў. 
У той час ім і іх мужам было няёмка ставіцца да мяне з 
непавагай. Мяне прымалі ветліва: «Мілы тата, сядайце 
сюды. Дарагі тата, сядзьце лепш там». Для мяне заўсёды 
стаяў прыбор на стале. Зяці адносіліся да мяне пачціва, 
і я абедаў разам з імі. Яны думалі, што ў мяне яшчэ нешта 
засталося. Адкуль, не ведаю. Я ніколі не гутарыў з імі 
пра свае справы. Але калі чалавек дае пасагу восемсот 
тысяч, яго варта дагледзець. I за мною глядзелі як маглі, 
вядома, дзеля маіх грошай. Людзі вельмі непрыглядныя. 
Колькі я на іх нагледзеўся! Мяне вазілі ў экіпажы па 
тэатрах, і на вечарынах я сядзеў у іх даволі. Яны пры- 
знавалі мяне сваім бацькам, падкрэслівалі: «Мьі твае 
дочкі». Але я не дурань, я ўсё бачыў. Гэта пранізвала мне 
сэрца. Я добра бачыў, што ўсё гэта прытворства, аднак 
дапамагчы майму ropy ніяк не мог. У іх я адчуваў сябе 
не так вольна, як тут, з вамі, унізе, за сталом. Там я не 
ведаў, што і як сказаць. Здаралася, хто-небудзь з велі- 
касвецкіх іхніх гасцей пытаўся на вуха ў маіх зяцёў:

— А гэта хто такі?
— Гэта бацька — залаты мяшок, багатыр.
— Ах ты д’ябал... — чулася ў адказ, і на мяне глядзелі 

з павагай... за мае грошы. Вядома, здаралася, што я ім 
замінаў, але я заўсёды загладжваў свае недахопы. Хіба ж 
існуюць людзі без недахопаў? (Мая галава — суцэльная 
рана!) Зараз я так пакутую, што можна памерці ад адных 
гэтых пакут, але гэта не можа параўнацца з тым болем, 
які прычыніла мне Анастазі адным сваім позіркам, калі 
я сказаў глупства і зганьбіў яе. Ад гэтага позірку ў мяне 
кроў адхлынула ад сэрца. Мне захацелася даведацца, што 
за прычына, але я даведаўся толькі адно: я лішні на гэтай 
зямлі. Каб суцешыцца, я пайшоў на другі дзень да 
Дэльфіны, але і там схібіў таксама. Ад гэтага я нібы 
звар’яцеў. Цэлы тыдзень я не ведаў, што мне рабіць: 
пайсці да іх я не асмельваўся, паколькі баяўся папрокаў, 
і здарылася, што дзверы іх дамоў зачыніліся перада 
мною. Божа мой, божа! Толькі ты адзін ведаеш, колькі я 
перажыў пакут, гора. Ты адзін вёў падлік маіх цяжкіх 
ран за ўвесь гэты час, які так мяне змяніў, састарыў, 
пакрыў сівізной, зусім забіў. Чаму ж ты прымушаеш 
мяне пакутаваць зараз? Я цалкам выкупіў свой грэх —
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сваю празмерную любоў. Яны жорстка адплацілі мне за 
маё пачуццё — быццам каты, яны рвалі маё цела абцу- 
гамі. Што зробіш! Бацькі — такія дурні! Я так моцна 
любіў дачок, што мяне заўсёды цягнула да іх, як іграка 
за картачны стол. Дочкі былі маёй звадай, замянялі мне 
каханак — яны бьілі для мяне ўсім! Абедзвюм чаго-не- 
будзь хацелася, нейкіх каштоўных цацак, пакаёўкі гава- 
рылі мне аб гэтым, і я дарьіў, каб яны лепей мяне 
прымалі. Усё ж такі дочкі далі мне некалькі ўрокаў, як 
трымаць сябе са свецкімі людзьмі, але яны не сталі 
чакаць вынікаў, а пачалі чырванець за мяне. Так, так, 
вось і давай сваім дзецям добрае выхаванне! He мог жа я 
ў маім узросце пайсці ў школу. (Божа, які дзікі боль! 
Урачоў! Урачоў! Калі мне распатлашаць галаву, мне 
зробіцца лягчэй!) Дачушкі мае, Анастазі, Дэльфіна! Я ха- 
чу іх бачыць! Пашліце за імі жандараў, прывядзіце іх 
сілай! За мною правасуддзе, за мною ўсё — прырода, 
грамадзянскія законы. Я пратэстую. Калі бацькоў будуць 
таптаць нагамі, айчына загіне, гэта відавочна. Грамадст- 
ва, увесь свет трымаецца на бацьках, усё разваліцца, калі 
дзеці перастануць любіць сваіх бацькоў. О, толькі б 
убачыць іх, пачуць, усё роўна, што яны будуць гаварыць, 
галоўнае, каб я чуў іх галасы, асабліва Дэльфіны, гэта 
палегчыла б мае пакуты. Але калі яны будуць тут, 
папрасіце іх не глядзець на мяне так холадна, як яны 
звычайна пазіраюць. Ах, добры мой сябра, месье Эжэн, 
вы не ведаеце, як робіцца балюча, калі бачыш, як золата, 
якое нядаўна блішчэла ў позірку, раптоўна ператвараец- 
ца ў шэры свінец. 3 таго дня, як іх вочы перасталі грэць 
мяне сваімі промнямі, для мяне тут назаўсёды надышла 
зіма, мне нічога не заставалася, як глытаць горыч крыў- 
ды. I я глытаў! Я жыў, каб цярпець адньі толькі прыні- 
жэнні ды знявагі. Я так любіў абедзвюх, што трываў усе 
крыўды, за іх я купляў у іх ганебную маленькую радасць. 
Каб бацька крадком бачыў сваіх дачок! Я аддаў ім усё 
сваё жыццё, а яны сёння не хочуць аддаць мне хаця б 
гадзіну. Мяне мучыць смага, голад, у сярэдзіне гарыць, 
а яны не прыйдуць, каб аблегчыць маю агонію, — я ж 
паміраю, я адчуваю гэта. Напэўна, яны не разумеюць, 
што такое прайсці нагамі па трупе свайго бацькі! Есць бог 
на небе, і ён помсціць за нас, бацькоў, без нашага ведама. 
He, яны прыйдуць! Прыйдзіце, мае міленькія, прыйдзіце 
яшчэ раз пацалаваць мяне, дайце замест перадсмяротнага 
прычасця апошні пацалунак бацьку, ён будзе маліць бога 
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за вас, скажа яму, што вы былі добрымі дочкамі, будзе 
вашым абаронцам перад ім! У рэшце рэшт вашай віны тут 
няма. Сябра мой, яны не вінаватыя. Скажыце гэта ўсяму 
свету, каб не асуджалі іх з-за мяне. Гэта мой грэх! Я сам 
прьівучыў іх таптаць мяне нагамі. Мне гэта падабалася. 
Але да гэтага няма справы нікому, ні чалавечаму, ні 
божаму правасуддзю. Бог будзе несправядлівы, калі па- 
карае іх за мяне. Я не здолеў паставіць сябе належным 
чынам, я зрабіў такое глупства, што адмовіўся ад сваіх 
правоў. Я ж абясцэніў сябе дзеля іх! Чаго ж вы хочаце! 
Самая лепшая натура, самая лепшая душа не ўтрымала- 
ся б, спакусілася б такой бацькоўскай слабасцю. Я нік- 
чэмны чалавек і пакараны справядліва. Адзін я быў 
прычынай разбэшчанасці дачок: я іх распесціў. Цяпер 
яны патрабуюць асалоды, як раней патрабавалі цукерак. 
Я патураў усім іхнім дзявочым капрызам. У пятнаццаць 
гадоў яньі мелі ўласны выезд! Hi ў чым я не мог ім 
адмовіць. Вінаваты адзін я, але ўся віна ў маёй любові да 
іх. Галасы дачок хапалі мяне за сэрца. Я чую іх зараз, 
яны ідуць. О так, яны прьійдуць. Закон патрабуе наве- 
даць бацьку, калі той памірае, закон за мяне. Ды й гэта 
не вымагае выдаткаў, акрамя грошай на рамізніка. Я за- 
плачу за яго. Напішыце ім, што я магу пакінуць мільёны! 
Слова гонару! Я паеду ў Адэсу рабіць вермішэль. Я ведаю, 
як яе рабіць. 3 маім праектам можна зарабіць мільёны. 
Да гэтага яшчэ ніхто не дапяў. Пры перавозцьі вермішэль 
не псуецца, як збожжа або мука. Так! Так! А крухмал?! 
У ім мільёны! Вы не схлусіце, калі скажаце: мільёны. 
Калі нават яны прыйдуць ад сквапнасці, — лепей я 
падмануся, але іх убачу. Я патрабую, каб мае дочкі 
з’явіліся сюды! Я іх стварыў! Яны мае! — сказаў ён, 
узнімаючыся на ложку і паварочваючы да Эжэна галаву 
з сівымі раскудлачанымі валасамі і з пагрозлівым выра- 
зам у кожнай рысачцы твару.

— Ну-ну, ляжце, мілы татачка Гар’ё, зараз я напішу 
ім, — угаворваў яго Эжэн. — Як толькі вернецца Б’ян- 
шон, я сам пайду да іх, калі яны не прыедуць.

— Калі не прыедуць? — паўтарыў стары, рыдаючы. — 
Але ж я памру, памру ў прыступе вар’яцтва, так, вар’яц- 
тва! Я ўжо вар’яцею. Я зараз бачу перад сабою ўсё маё 
жыццё. Мяне ашукалі! Яны мяне не любяць і не любілі 
ніколі! Гэта ясна. Раз ужо яны не прыйшлі, то й не 
прыйдуць. Чым больш яны будуць марудзіць, тым цяжэй 
ім будзе наважыцца парадаваць мяне. Я гэта ведаю. Яны 
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ніколі не адчувалі ні маіх турбот, ні маіх пакут, ні маіх 
патрэб — не адчуюць і таго, што я паміраю. Ім незразу- 
мелая нават таямніца маёй пяшчоты да іх. Але, я гэта 
бачу, яны прывыклі браць у мяне, і таму ўсё, што я рабіў 
для іх, страчвала цану. Захацелі б яны выкалаць мне 
вочы, я адказаў бы: «Ваша ласка, каліце!» Я зусім 
здурнеў. Яны думаюць, што ўсе бацькі такія дурні, як я. 
Трэба заўсёды трымаць сябе ў цане. Іх дзеці адплоцяць 
ім за мяне. Дзеля саміх сябе яны павінны прыйсці. 
Папярэдзьце іх, што яны рыхтуюць сабе такі ж смяротны 
час. Адным гэтым злачынствам яны робяць усе злачын- 
ствы, якія толькі можна ўявіць. Ідзіце ж, скажыце ім, 
што іх адмова прыйсці — бацьказабойства! За імі і так 
даволі злачынстваў. Крыкніце ім вось так: «Гэй, Назі! 
Гэй, Дэльфіна! Наведайце вашага бацьку, — ён быў такі 
добры з вамі, а цяпер яму блага». Нічога і нікога... Няўжо 
я здохну як сабака? Занядбаны ўсімі — вось мая ўзна- 
гарода. Злачынцы! Сараматніцьі! Яны агідныя мне, я 
праклінаю іх, я буду начамі ўставаць з труны і паўтараць 
свае праклёньі, ці ж я ў рэшце рэшт не маю рацыю, сябры 
мае? Яны ж кепска паступаюць са мною, ці не так, га? 
Што гэта я кажу? Вы ж сказалі, што Дэльфіна тут! Яна 
лепшая за сваю сястру. Так, так, Эжэне, сыночак мой! 
Любіце яе, замяніце ёй бацьку. Яе сястра вельмі няшчас- 
ная. А іх багацце! Божа мой, божа! Настаў канец, вельмі 
ж мне баліць! Адрэжце мне галаву, пакіньце толькі сэрца.

— Крыстоф, схадзіце за Б’яншонам і прывядзіце ра- 
мізніка, — крыкнуў Эжэн, спалоханы енкамі і скаргамі 
старога. — Мілы татачка Гар’ё, я зараз паеду за вашымі 
дочкамі і прывязу іх.

— Сілаю, сілаю! Патрабуйце гвардыю, войска, усё, 
усё! — усклікнуў стары, кінуўшы на Эжэна апошні по- 
зірк, у якім яшчэ быў розум. — Скажьіце ўраду, праку- 
рору, каб іх прывялі да мяне, я патрабую гэтага!

— Вы ж праклялі іх!
— Хто вам сказаў? — здзіўлена запытаўся стары. — 

Вы ж выдатна ведаеце, як моцна я іх люблю! Я па- 
праўлюся, калі ўбачу іх. Ідзіце, мой суседзе, дарагі мой 
сынку, ідзіце, вы добры. Хацелася б мне вас аддзячьіць, 
ды няма чаго мне даць, акрамя блаславення паміраючага. 
Ах, толькі б убачыць Дэльфіну, папрасіць яе ўзнага- 
родзіць вас. Калі старэйшая не можа, то прывязіце мне 
Дэльфіну. Скажыце ёй, што калі яна не прыедзе, то вы 
разлюбіце яе. Яна так любіць вас, што прыедзе. Вады, 
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дайце мне вады! Усё гарыць усярэдзіне. Пакладзіце мне 
што-небудзь на галаву — найлепш руку дачкі, — я 
адчуваю, што гэта б выратавала мяне. Божа мой! Калі 
мяне не стане, хто ж верне ім багацце? Хачу ехаць у Адэсу 
дзеля іх... у Адэсу, рабіць вермішэль...

— Піце, — сказаў Эжэн, прыўзнімаючы паміраю- 
чага левай рукай, а правай трымаючы кубак з адва- 
рам.

— Вось вы, напэўна, любіце вашых бацьку й маці! — 
гаварыў стары, сціскаючы сваімі слабымі рукамі руку 
Эжэна. — Вы разумееце, што я памру, не ўбачыўшы маіх 
дачок. Я дзесяць гадоў абмяжоўваў сябе ў ядзе і ў вадзе. 
Зяці загубілі маіх дачок. Сапраўды, пасля таго як яны 
выйшлі замуж, я страціў іх. Бацькі, патрабуйце ад палат, 
каб яны выдалі закон аб шлюбе! He выдавайце замуж 
дачок, калі вы іх любіце. Зяць — гэта нягоднік, які 
бэсціць душу дачкі, апаганьвае ўсё. He трэба шлюбаў! 
Шлюб забірае нашых дачок, і калі мы паміраем, іх няма 
побач з намі. Абараніце законам правы бацькоў, якія 
паміраюць. Тое, што адбываецца, — проста жах! Я па- 
трабую помсты! Гэта мае зяці не дазваляюць ім прьійсці. 
Забіце іх! Смерць гэтаму Рэсто, смерць эльзасцу, яны мае 
забойцы! Смерць вам, калі не адпусціце дачок! Канец! 
Я паміраю, не пабачыўшы іх! Іх! Прыйдзіце ж, Назі, 
Фіфіна! Ваш тата адыходзіць...

— Мілы мой Гар’ё, супакойцеся, ляжыце ціха, не 
хвалюйцеся, не думайце.

— He бачыць іх — вось агонія!
— Вы хутка ўбачыце іх.
— Праўда?! — усклікнуў стары, трацячы прытом- 

насць. — О, бачыць іх! Я іх убачу, пачую іх галасы. 
Я памру шчаслівым. Ды я і не хачу больш жыць, жыццём 
сваім не даражыў, мае пакуты ўсё памнажаліся. Але 
бачыць іх, дакрануцца да іх сукенак, толькі да сукенак, 
гэта ж такая дробязь! Адчуць іх у чым-небудзь! Дайце мне 
памацаць іх валасы... вала...

Ён упаў галавой на падушку, быццам яго ўдарылі 
доўбняй. Рукі яго заторгаліся па коўдры, нібы ён шукаў 
валасы сваіх дачок.

— Я іх бласлаўляю, бласлаўляю, — з намаганнем 
выгаварыў ён і адразу ж страціў прытомнасць.

У гэту хвіліну ўвайшоў Б’яншон.
— Я сустрэў Крыстофа, зараз ён прывядзе табе карэ- 

ту, — сказаў Б’яншон.
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Затым ён агледзеў хворага, падняў яму павека, і 
абодва студэнты ўбачылі патухлае, пазбаўленае жыцця 
вока.

— Мне падаецца, што ён больш не апрытомнее, — 
заўважыў студэнт-медык.

Б’яншон памацаў пульс у старога, затым паклаў руку 
яму на сэрца.

— Рухавік працуе, але ў яго стане — гэта няшчасце. 
Лепш бы ён памёр!

— Так, сапраўды, — адказаў Расціньяк.
— Што з табой? Ты бледны як смерць.
— Толькі што я чуў такія стогны, такія енкі душы. 

Але ёсць жа бог! О так, бог ёсць і зробіць наш свет 
лепшым, інакш уся наша зямля — недарэчнасць. Калі б 
усё гэта было не так трагічна, я заліўся б слязамі, але 
жах скаваў мне грудзі і сэрца.

— Паслухай, яшчэ многа чаго спатрэбіцца, адкуль нам 
узяць грошы?

Расціньяк зірнуў на гадзіннік.
— Вазьмі і залажы яго хутчэй. Я не хачу затрым- 

лівацца па дарозе, каб не страціць ні хвіліньі, чакаю 
толькі Крыстофа. У мяне няма ні шэлега, рамізніку 
давядзецца заплаціць пасля вяртання.

Расціньяк збег уніз па лесвіцы і паехаў на вуліцу 
Эльдэр, да графіні дэ Рэсто. Дарогаю, пад уздзеяннем 
жудаснага відовішча, сведкаю якога ён толькі што быў, 
у ім разгарэлася абурэнне. Увайшоўшы ў пярэдні пакой, 
Эжэн спытаў графіню дэ Рэсто, але пачуў у адказ, што 
яна не прымае.

— Я прыехаў па даручэнні яе бацькі, ён памірае, — 
заявіў Эжэн лёкаю.

— Месье, граф загадаў нам самым строгім чынам...
— Калі граф дэ Рэсто дома, перадайце яму, у якім 

стане знаходзіцца яго цесць, і скажыце, што мне неаб- 
ходна тэрмінова перамовіцца з ім.

Эжэну давялося чакаць доўга. «Магчыма, у гэту хві- 
ліну стары памірае», — падумаў ён.

Нарэшце лёкай правёў яго ў першую гасцёўню, дзе 
граф дэ Рэсто, стоячы каля няпаленага каміна, чакаў 
Эжэна, але не прапанаваў яму сесці.

— Граф, — звярнуўся да яго Расціньяк, — ваш цесць 
памірае ў бруднай каморцы, і ў яго няма ні шэлега, каб 
купіць дроў. Ён памірае сапраўды і хоча пабачыцца з 
дачкой...
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— Месье дэ Расціньяк, як вы маглі заўважыць, я не 
адчуваю асаблівай пяшчоты да спадара Гар’ё, — холадна 
адказаў граф дэ Рэсто. — Ён злоўжываў становішчам 
бацькі графіні дэ Рэсто, ён зрабіўся няшчасцем майго 
жыцця, я гляджу на яго як на парушальніка майго 
спакою. Памрэ ён ці застанецца жыць — мне ўсё роўна. 
Вось мае асабістыя пачуцці да яго. Няхай людзі папра- 
каюць, мяне іх думка не цікавіць. Зараз я павінен скон- 
чыць вельмі важныя справы, а не займацца тым, што 
будуць думаць пра мяне дурні або людзі, да якіх я 
абыякавы. Што датычыць графіні дэ Рэсто, яна не можа 
паехаць. Да таго ж, я не хацеў бы, каб яна пакідала дом. 
Перадайце яе бацьку, што як толькі яна выканае свае 
абавязкі ў дачыненні да мяне і майго дзіцяці, яна наведае 
яго. Калі яна любіць свайго бацьку, то можа быць сва- 
боднай праз некалькі секунд.

— Граф, не мне меркаваць аб вашых паводзінах, вы — 
галава вашай сям’і, але ці магу я разлічваць на ваша 
слова? У такім выпадку абяцайце мне толькі сказаць 
графіні, што яе бацька не пражыве і дня і пракляў ужо 
яе за тое, што яе няма каля яго ложка.

— Скажыце гэта ёй самі, — адказаў дэ Рэсто, крануты 
пачуццём абурэння, якое гучала ў голасе Эжэна.

У суправаджэнні графа Расціньяк увайшоў у гас- 
цёўню, дзе графіня звычайна бавіла час. Яна сядзела, 
закінуўшы галаву на спінку крэсла, уся ў слязах, быццам 
прысуджаная да смерці. Эжэну зрабілася шкада яе. Перад 
тым як паглядзець на Расціньяка, яна кінула на мужа 
нясмелы позірк, які сведчыў аб поўным заняпадзе яе сіл, 
зломленых фізічнай і маральнай тыраніяй. Граф кіўнуў, 
і яна зразумела, што ён дазваляе ёй гаварыць.

— Месье, я ўсё чула. Скажыце тату, што ён прабачыў 
бы мяне, калі б ведаў, у якім я становішчы. Я не магла 
сабе ўявіць такой пакуты, яна вышэй маіх сіл, але я буду 
супраціўляцца да канца, — сказала яна, звяртаючыся да 
мужа. — Я маці!.. Перадайце тату, што я сапраўды не 
вінаватая перад ім, хоць з боку гэта выглядае не так, — 
у роспачы крыкнула яна Эжэну.

Расціньяк, здагадваючыся аб тым, які страшэнны 
пералом адбываўся ў яе душы, адбіў ім паклоны і пайшоў 
узрушаны. Тон графа дэ Рэсто ясна сведчыў аб марнасці 
намаганняў Эжэна, і ён зразумеў, што Анастазі страціла 
свабоду.

Ён кінуўся да мадам дэ Нусінген і знайшоў яе ў ложку.
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— Я, мой сябра, хворая, — прамовіла яна. — Я за- 
студзілася, вяртаючыся з балю, баюся, што падхапіла 
запаленне лёгкіх, і чакаю ўрача...

— Нават калі б вы стаялі адной нагой у магіле, вы 
хоць на карачках, хоць паўзком павінны з’явіцца да 
бацькі, — перапыніў яе Эжэн. — Ён кліча вас! Калі б вы 
пачулі хоць слабенькі яго крык, куды б падзелася ўся 
ваша хвароба.

— Эжэне, мабыць, бацька не такі ўжо хворы, як вы 
кажаце, аднак я была б у адчаі, калі б хоць крышку 
страціла ў вашьіх вачах, і буду рабіць так, як вы хочаце. 
Але я ведаю, што ён памрэ ад гора, калі мая хвароба 
зробіцца смяротнай пасля выезду. Добра! Я паеду, як 
толькі з’явіцца ўрач... О-о! Куды знік ваш гадзіннік? — 
запытала яна, заўважыўшы адсутнасць ланцужка.

Расціньяк пачырванеў.
— Эжэн! Эжэн, калі вы згубілі яго, прадалі... о, гэта 

было б нядобра!
Эжэн нахіліўся над ложкам і сказаў на вуха Дэльфіне:
— Вам карціць ведаць? Добра! Дык ведайце: вашаму 

бацьку нават няма за што купіць саван, у які яго загор- 
нуць сёння вечарам. Я заклаў гадзіннік, у мяне больш 
нічога няма.

Дэльфіна ўмомант выслізнула з ложка, падбегла да 
сакрэтніка, дастала кашалёк і падала яго Расціньяку. 
Пасля пазваніла і крыкнула:

— Эжэн, я еду, еду! Дайце мне час, каб апрануцца. 
Так, я была б пачварай! Ідзіце, я прыеду раней за вас! 
Тэрэза, — паклікала яна пакаёўку, — папрасіце спадара 
дэ Нусінгена тэрмінова падняцца да мяне, мне трэба з ім 
пагаварыць.

Эжэн адчуваў сябе шчаслівым ад таго, што ён аб- 
весціць смяротна хвораму бацьку аб хуткім прыездзе 
адной з дачок, і вярнуўся на вуліцу Нёў-Сент-Жэнеўеў 
амаль што вясёлы. Ён пачаў шукаць у кашальку, каб 
заплаціць рамізніку: у кашальку такой маладой, та- 
кой багатай, такой вытанчанай жанчыны знайшлося 
толькі семдзесят франкаў. Узняўшьіся наверх, Эжэн 
убачыў, што Б’яншон падтрымлівае бацьку Гар’ё, а фель- 
чар са шпіталя нешта робіць над старым пад наглядам 
урача. Старому прыпякалі спіну распаленым жалезам — 
апошні сродак медыцынскай навукі, апошні і беска- 
рысны.

— Вы што-небудзь адчуваеце? — пытаўся ўрач у Гар’ё.
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Але замест адказу бацька Гар’ё, заўважыўшы Эжэна, 
спытаў:

— Яны едуць, праўда?
— Можа, ён і выкараскаецца, паколькі ён яшчэ здоль- 

ны размаўляць, — заўважыў фельчар.
— Так, за мною едзе Дэльфіна, — адказаў старому 

Эжэн.
— Слухай! Ён увесь час гаварыў пра дачок, патрабаваў 

іх да сябе і крычаў так, як, згодна паданням, крычалі 
пасаджаныя на кол, просячы вады.

— Даволі, — сказаў урач фельчару, — тут нічога 
больш не зробіш, выратаваць яго немагчыма.

Б’яншон з фельчарам зноў паклалі хворага на смяр- 
дзючы ложак.

— Усё ж такі трэба было б змяніць бялізну, — заўва- 
жьіў урач. — Відавочна, што надзеі няма, але ж трэба 
паважаць годнасць чалавека. Я яшчэ прыйду, Б’ян- 
шон, — сказаў ён студэнту. — Калі хворы будзе зноў 
скардзіцца, прыкладзіце опіум да дыяфрагмы.

Фельчар і ўрач пайшлі.
— Чуеш, Эжэне, не падай, мой сябра, духам! — сказаў 

Б’яншон Расціньяку, калі яны засталіся ўдвух. — Зараз 
толькі трэба надзець яму чыстую кашулю і змяніць 
пасцельную бялізну. Схадзі скажы Сільвіі, каб яна пры- 
несла прасціны і дапамагла нам.

Эжэн спусціўся ў сталовую, мадам Ваке і Сільвія ўжо 
накрывалі на стол. He паспеў ён звярнуцца да Сільвіі, як 
да яго падышла ўдава з кісла-салодкім выглядам абачлі- 
вай гандляркі, якой не хочацца мець выдаткаў і па- 
крыўдзіць пакупніка.

— Дарагі мой месье Эжэн, — пачала яна, — вы ж 
ведаеце не горш за мяне, што ў бацькі Гар’ё няма болып 
ні шэлега. Калі чалавек вось-вось аддасць богу душу, 
даваць яму прасціны — значыць страціць іх, а і без гэтага 
давядзецца ахвяраваць адну на саван. Вы мне і так 
павінны сто сорак чатыры франкі, дадайце яшчэ сорак за 
прасціны ды яшчэ крышку за розныя іншыя дробязі, за 
тое, што Сільвія дасць вам яшчэ свечку, — усё разам 
складзе не менш двухсот франкаў, а такой беднай удаве, 
як я, губляць іх не варта. Будзьце справядлівыя, месье 
Эжэн, даволі я страціла за гэтыя пяць дзён, калі пасы- 
паліся на мяне ўсе няшчасці. Я сама дала б дзесяць экю, 
каб толькі наш старэнькі з’ехаў у тэрмін, як вы мне 
абяцалі. А гэткая непрыемнасць б’е па ўсіх маіх жыха- 
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pax. Паколькі за гэта не бяруць грошы, дык лепш ад- 
праўлю я яго ў шпіталь. Уявіце сябе на маім месцы. Мая 
ўстанова — самае галоўнае для мяне, я ёй жыву.

Расціньяк хуценька падняўся да Гар’ё.
— Б’яншон, дзе грошы за гадзіннік?
— Там, на стале; засталося трыста шэсцьдзесят з ліш- 

кам. Я расплаціўся дакладна за ўсё, што браў сам. Квітан- 
цыя ляжыць там жа.

— Давайце разлічымся з вамі, мадам Ваке, — сказаў 
Расціньяк з пачуццём агіды, зноў спусціўшыся па лес- 
віцы, — месье Гар’ё доўга не застанецца ў вас...

— Але, хутка нябогу вынесуць уперад нагамі, — не то 
сумна, не то радасна прамовіла яна, пералічваючы дзвес- 
це франкаў.

— Спынім гэтую размову, — сказаў Расціньяк.
— Сільвія, дайце прасціны і ідзіце наверх, дапамажьі- 

це. He забудзьце аддзячыць Сільвіі, — шапнула на вуха 
Эжэну ўдава Ваке, — яна не спіць ужо другую ноч.

Як толькі Расціньяк пайшоў, старая падбегла да ку- 
харкі.

— Вазьмі пераніцаваныя прасціны, за нумарам восем. 
Даруй мне, Ісусе, для нябожчыка сыдуць і такія, — 
шапнула яна ёй на вуха. Эжэн падняўся ўжо на некалькі 
прыступак і таму не пачуў гэтых слоў гаспадыні.

— Слухай, — сказаў яму Б’яншон, — давай зменім 
яму кашулю. Патрымай яго.

Эжэн стаў каля галавы, падтрымліваючы паміраючага 
старога, а Б’яншон зняў з яго кашулю. Стары хапаўся за 
грудзі, быццам імкнуўся нешта на іх утрьімаць, і застаг- 
наў жаласна, працягла, як стогнуць жывёлы ад моцнага 
болю.

— Ой-вой! — успомніў Б’яншон. — Ён патрабуе, каб 
яму вярнулі ланцужок, сплецены з валасоў, і медальён, 
які мы знялі, калі рабілі прыпяканні. Небарака! Трэба 
зноў надзець яму гэты медальён. Ён там, на каміне.

Эжэн узяў з каміна ланцужок, сплецены з папялістых 
валасоў, — напэўна, з валасоў мадам Гар’ё. На адным 
баку медальёна ён прачытаў: «Анастазі», на другім — 
♦Дэльфіна». Сімвал сэрца бацькі Гар’ё заўсёды спачываў 
на яго грудзях. Усярэдзіне ляжалі тонкія валасы, са- 
стрыжаныя ў самым раннім дзяцінстве ў абедзвюх дачок. 
Як толькі медальён датыкнуўся да яго грудзей, стары 
адгукнуўся цяжкім працяглым уздыхам, які выказваў 
задавальненне, жахлівае для тых, хто пры гэтым пры- 
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сутнічаў. У гэтым уздыху чуўся апошні водгук баць- 
коўскай пяшчоты, якая, здавалася, сыходзіла некуды 
ўсярэдзіну, у невядомы нам цэнтр — крыніцу і сховішча 
чалавечых сімпатый. Хваравітая радасць мільгнула на 
твары, знявечаньім сутаргай. Абодва студэнты былі ўра- 
жаныя гэтай жудаснай успышкай вялікага пачуцця, якое 
перажыло думку, і не змаглі стрымацца: іх цёплыя слёзы 
ўпалі на старога, а ён адказаў на гэта гучным крыкам 
радасці:

— Назі! Фіфіна!
— Ён яшчэ крыху пажыве, — прамовіў Б’яншон.
— А навошта яму гэта? — заўважыла Сільвія.
— Каб пакутаваць, — адказаў Расціньяк.
Зрабіўшы знак сябру, каб той дапамагаў, Б’яншон 

укленчыў і падсунуў рукі пад ногі старога, а тым часам 
Расціньяк, стаўшы на калені з другога боку ложка, 
прасунуў рукі пад спіну хворага. Сільвія чакала, пакуль 
старога паднімуць, каб змяніць прасціны. Гар’ё, мабыць, 
падмануты слязамі маладых людзей, з апошніх сіл пра- 
цягваў рукі і, намацаўшы з абодвух бакоў ложка галовы 
студэнтаў, ухапіўся за іх валасы, парывіста ўсклікнуў: 
«Ах, анёлачкі мае!» Пры гэтых словах душа яго адляцела 
ў іншы свет.

— Бедны чалавеча, — прамовіла Сільвія, зачараваная 
гэтым воклічам, у якім прагучала самае вьісокае пачуццё, 
асветленае ў самы апошні момант гэтым жахлівым, зусім 
ненаўмысным падманам.

Апошні ўздых старога быў, несумненна, уздыхам ра- 
дасці: у ім адбілася ўсё жыццё бацькі Гар’ё — ён зноў 
памьіліўся.

Бацьку Гар’ё асцярожна паклалі на ложак. 3 гэтай 
хвіліны на яго твары хваравіта адбівалася барацьба па- 
між жыццём і смерцю, якая ішла ў механізме, дзе мозг 
ужо не дзейнічаў свядома, а менавіта ад гэтага ў чалаве- 
чай істоце залежыць пачуццё радасці і суму. Поўнае 
разбурэнне дзейнасці арганізма было пытаннем толькі 
часу.

— У такім стане ён прабудзе яшчэ некалькі гадзін, — 
сказаў Б’яншон, — і смерць наступіць непрыкметна — 
ён нават не захрыпіць. Відаць, мозг разбураны цал- 
кам.

У гэту хвіліну на лесвіцы пачуліся крокі задыханай 
маладой жанчыны.

— Яна прыехала, але запозна, — сказаў Расціньяк.
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Выявілася, што гэта не Дэльфіна, а яе пакаёўка, 
Тэрэза.

— Месье Эжэн, — паведаміла яна, — баранэса прасіла 
ў барона грошай для бацькі, між імі адбылася вялікая 
сварка. Баранэса самлела, выклікалі ўрача, давялося 
пусціць ёй кроў. Яна крычала: «Тата памірае, хачу раз- 
вітацца з татам!» Гэты крык проста раздзіраў душу.

— Хопіць, Тэрэза! Ёй няма сэнсу прыходзіць: месье 
Гар’ё страціў прытомнасць.

— Бедны наш месье Гар’ё, няўжо яму так блага? — 
прамовіла Тэрэза.

— Я вам больш не патрэбна, дык пайду гатаваць 
вячэру, ужо хутка палова пятай, — заявіла Сільвія і ледзь 
не сутыкнулася на лесвіцы з графіняй дэ Рэсто.

З’яўленне графіні дэ Рэсто ўразіла і жахнула. Яна 
паглядзела на ложак, слаба асветлены адзінай свечкай, 
дзе ўжо гаспадарыла смерць, і залілася слязамі, уба- 
чыўшы бацькаў твар, падобны на маску, на якой яшчэ 
ліпелі апошнія проблескі жыцця. Б’яншон з-за сціпласці 
выйшаў.

— Я не магла вырвацца раней, — сказала графіня 
Расціньяку.

Эжэн сумна кіўнуў галавой. Графіня ўзяла бацькаву 
руку і пацалавала яе.

— Тата, даруйце мне! Вы казалі, што мой голас 
выклікаў бы вас з магілы: дык вярніцеся хоць на імгненне 
да жыцця, благаславіце мяне. Ваша дачка каецца. Па- 
чуйце мяне. Які жах! Акрамя вас, тут, на зямлі, мне няма 
ад каго чакаць благаславення! Усе мяне ненавідзяць, 
адзін вы любіце. Мяне зненавідзяць нават мае дзеці. 
Вазьміце мяне з сабою, я буду любіць вас, даглядаць вас. 
Ён ужо не чуе мяне, я не вытрымаю гэтага.

Прыпаўшы да яго ног, яна з вар’яцкім выразам твару 
глядзела на тое, што засталося ад бацькі.

— Усе беды зваліліся на мяне, — казала яна, звяртаю- 
чыся да Расціньяка. — Граф дэ Трай з’ехаў, пакінуўшы 
вялікія даўгі. Я даведалася, што ён здраджваў мне. Муж 
не прабачыць мне ніколі, а сваё багацце я аддала яму ў 
поўнае распараджэнне. Загінулі ўсе мае мары! На вялікі 
жаль! Дзеля каго я здраджвала адзінаму сэрцу, — яна 
паказала на бацьку, — якое малілася на мяне! Яго я не 
прызнала, адштурхнула, з-за мяне ён цярпеў тысячу 
пакут, — нізкі я чалавек!

— Ён усё ведаў, — адказаў Расціньяк.
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Раптам бацька Гар’ё расплюшчыў вочы, але гэта была 
апошняя сутарга павек. Графіня кінулася да бацькі, і 
гэтае сузіранне марнае надзеі было такое ж жахлівае, як 
і позірк паміраючага старога.

— Можа, ён яшчэ чуе мяне! — усклікнула яна, але тут 
жа адказала сама сабе: — He, — і села побач з ложкам.

Паколькі графіня дэ Рэсто выказала жаданне пабыць 
адна з бацькам, Эжэн спусціўся ўніз, каб нешта з’есці. 
Пансіянерьі ўжо сядзелі за сталом.

— Здаецца, там, наверсе, здарыцца невялікая смерце- 
рамаі — спьітаў мастак.

— Шарль, мне падаецца, што вы маглі б абраць для 
сваіх жартаў менш сумную нагоду, — адказаў Расціньяк.

— Дык што, цяпер нам тут і смяяцца нельга будзе? 
Б’яншон жа сказаў, што стары ўжо страціў прытомнасць, 
якая цяпер розніца? — упарціўся мастак.

— Значыць, як ён жыў, так і памрэ, — уставіў слова 
служачы музея.

— Тата памёр! — закрычала графіня.
Пачуўшы гэты страшэнны крык, Расціньяк, Сільвія, 

Б’яншон кінуліся наверх і ўбачылі непрытомную гра- 
фіню. Яны прывялі яе ў прытомнасць і аднеслі ў фіякр, 
які чакаў на двары. Эжэн даручыў Тэрэзе, каб яна па- 
клапацілася аб графіні і адвезла яе да мадам дэ Нусінген.

— Памёр, — абвясціў Б’яншон, сышоўшы ўніз.
— Ну, спадарства, прашу за стол, a то астыне суп, — 

запрасіла гаспадыня.
Студэнты селі поруч.
— Што цяпер трэба рабіць? — запытаўся Эжэн у 

Б’яншона.
— Я заплюшчыў яму вочы і паклаў яго як трэба. Калі 

ўрач з мэрыі па нашай заяве засведчыць смерць, старога 
зашыюць у саван і пахаваюць. А што ж, па-вашаму, з ім 
рабіць?

— Ужо болей ён не будзе нюхаць хлеб такім чынам, — 
сказаў адзін з нахлебнікаў, скрывіўшы твар, як гэта рабіў 
стары.

— Кіньце вы нарэшце нагадваць нам пра старога, — 
не ўтрымаўся рэпетытар. — Ужо добрую гадзіну падно- 
сяць нам яго пад рознымі соусамі. Адной з пераваг 
слаўнага горада Парыжа з’яўляецца магчымасць тут на- 
радзіцца, пражыць жыццё і памерці незаўважаным. Бу- 
дзем жа карыстацца падарункамі цывілізацьіі. Штодзень 
у Парыжы памірае шэсцьдзесят чалавек, дык што нам 
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зараз енчыць з-за кожнага? Бацька Гар’ё аддаў богу 
душу, дык тым лепш для яго! Калі ён вам такі дарагі, 
ідзіце і сядзіце побач з ім, а нам дазвольце спакойна 
паесці.

— Але, сапраўды, для яго лепш, што памёр! — сказала 
ўдава. — Відаць, у бедалагі было ў жыцці шмат непры- 
емнасцей!

Гэта была адзіная прамова з нагоды смерці чалавека, 
які для Эжэна здаваўся ўзорам бацькоўства. Пятнаццаць 
пансіянераў працягвалі гаманіць як заўсёды. За той час, 
пакуль Б’яншон і Расціньяк сядзелі за сталом, звон 
нажоў і відэльцаў, выбухі смеху сярод нястрымнай гама- 
ны, выразы прагнасці да ежьі ды абыякавасці да смерці 
бліжняга, — напоўнілі іх сэрцы ледзяным пачуццём 
гідлівасці. Сябры пайшлі з пансіёна, каб запрасіць свя- 
тара да памёршага на начную малітву. Аддаючы нябож- 
чыку апошні доўг, яны вымушаны былі ўлічваць свае 
сродкі, а іх было небагата. А дзевятай гадзіне вечара, у 
тым жа бедным пакоі, цела паклалі на збітыя дошкі 
паміж дзвюх свечак, побач сеў святар. Перад тым як 
легчы спаць, Расціньяк даведаўся ў святара, колькі бу- 
дуць каштаваць пахаванне і памінальная імша, напісаў 
ліст барону дэ Нусінгену і графу дэ Рэсто з просьбай 
прыслаць сваіх давераных асоб, каб яны аплацілі выдаткі 
за пахаванне. Адправіўшы да іх Крыстофа, ён лёг на 
ложак і, знемагаючы ад стомы, адразу ж заснуў.

Назаўтра Расціньяк і Б’яншон заявілі ў мэрыю аб 
смерці Гар’ё, і каля дванаццатай гадзіны смерць канста- 
тавалі афіцыйна. Праз дзве гадзіны Расціньяк вымушаны 
быў сам расплаціцца са святаром, паколькі ад зяцёў з 
грашыма ніхто не з’явіўся. Сільвія запатрабавала дзесяць 
франкаў за тое, што падрыхтуе нябожчыка да пахавання 
і зашые яго ў саван. Эжэн з Б’яншонам падлічылі, і 
выявілася, што ў іх ледзь хапае сродкаў на пахаванне, 
калі сваякі нябожчыка не прымуць у гэтым удзелу. 
Студэнт-медык вырашыў сам пакласці цела ў труну для 
беднякоў, прывезеную са шпіталя Кашэна, там яе можна 
было набыць са скідкай.

— Пажартуй над гэтымі скнарамі, — сказаў ён Рас- 
ціньяку. — Купі гадоў на пяць зямлю на могілках Пэр- 
Лашэз, закажы службу ў царкве і ў пахавальнай канто- 
ры — пахаванне па трэцяму разраду. Калі зяці і дочкі 
адмовяцца аплаціць выдаткі, загадай, каб высеклі на 
магільньім камяні: «Тут спачывае месье Гар’ё, бацька 
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графіні дэ Рэсто і баранэсы дэ Нусінген, пахаваны на 
сродкі двух студэнтаў».

Эжэн зрабіў так, як яму раіў сябра, толькі пасля таго 
як беспаспяхова наведаў мадам дэ Нусінген і мадам дэ 
Рэсто. За парог яго не пусцілі. У абодвух месцах швейца- 
ры атрымалі вельмі строгія распараджэнні.

— Гаспадары нікога не прымаюць, — казалі яны. — 
У іх памёр бацька, і яны ў вялікай жалобе.

Эжэн ужо добра ведаў парыжскі свет, каб настойваць. 
Асабліва сціснула яго сэрца, калі ён пераканаўся, што не 
зможа трапіць да Дэльфіны. Тады ён напісаў ёй у пакой- 
чыку швейцара наступную запіску:

«Прадайце што-небудзь з вашых каштоўнасцей, каб 
можна было годна правесці бацьку да месца яго апошняга 
спачыну!»

Ён запячатаў запіску і папрасіў швейцара аддаць 
Тэрэзе, каб яна перадала баранэсе, але швейцар перадаў 
запіску самому барону, а барон кінуў яе ў камін. Зра- 
біўшы ўсё, што мог, Эжэн вярнуўся пад трэцюю гадзіну 
ў пансіён і нечакана расплакаўся, убачыўшы каля брамы 
абы-як абабітую чорнай тканінай труну, што стаяла на 
двух крэслах на бязлюднай вуліцы. У меднай пасярэбра- 
най місачцы мокла вартае жалю крапіла, але ніхто яшчэ 
да яго не датыкаўся. Нават на браму не накінулі чорнай 
тканіны. Гэта была смерць жабрака: смерць без урачы- 
стасці, без родных, без праводзін, без сяброў. Б’яншон, 
заняты ў шпіталі, прыслаў Расціньяку запіску, дзе паве- 
дамлялася, на якіх умовах ён згаварыўся з прычтам. 
Студэнт-медык пісаў, што на абедню ў іх не хопіць 
сродкаў, таму давядзецца абмежавацца вячэрняй, больш 
таннай службай, і што ён паслаў Крыстофа з запіскай у 
пахавальную кантору. Калі Эжэн скончыў чытаць Б’ян- 
шонавы каракулі, ён раптам заўважыў у руках удавы 
Ваке медальён з залатым абадком, дзе захоўваліся валасы 
абедзвюх дачок Гар’ё.

— Як вы пасмелі ўзяць гэта? — запытаў ён.
— А што, класці ў магілу разам з нябожчыкам? Гэта ж 

золата! — запярэчыла Сільвія.
— Ну і што! — папракнуў Расціньяк з абурэннем. — 

Няхай з сабою забярэ адзіны напамінак аб дочках.
Калі прыехаў жалобны вазок, Эжэн загадаў занесці 

труну зноў наверх, адбіў вечка і з глыбокай пашанай 
паклаў на грудзі старому адзінае сведчанне тых часоў, 
калі Дэльфіна і Анастазі былі юныя, чыстыя, цнатлі- 
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выя і «не важнічалі», як скардзіўся іхні бацька ў 
час агоніі.

За жалобным вазком, які вёз няшчаснага бацьку ў 
царкву Сент-Эцьен-дзю-Мон, што побач з вуліцай Нёў- 
Сент-Жэнеўеў, ішлі толькі Расціньяк, Крыстоф і два 
чалавекі з паходнямі. Калі прыехалі, труну з целам 
паставілі ў цёмным нізкім бакавым алтары. Марна шукаў 
Расціньяк дачок бацькі Гар’ё або іх мужоў. Ля труны 
заставаўся толькі ён ды Крыстоф, які лічыў сваім абавяз- 
кам аддаць апошнюю пашану чалавеку, які нярэдка 
даваў яму добры гасцінец. Чакаючы двух святароў, хлоп- 
чыка-пеўчага і дзячка, Расціньяк не мог вымавіць ні 
слова і толькі моўчкі паціснуў руку Крыстофу.

— Так, месье Эжэн, — сказаў Крыстоф, — ён быў 
добры, сумленны чалавек, ні з кім не спрачаўся, нікому 
не быў перашкодай, нікога не пакрыўдзіў.

З’явіліся два святары, хлопчык-пеўчы, дзячок і зра- 
білі ўсё, што можна зрабіць за семдзесят франкаў у такі 
час, калі царква не настолькі багатая, каб маліцца бяс- 
платна. Клір праспяваў адзін псалом: Libera і De profun- 
dis1. Уся служба працягвалася хвілін з дваццаць. Была 
толькі адна жалобная карэта для святара і пеўчага, але 
яны згадзіліся ўзяць з сабою Эжэна і Крыстофа.

— Павадыроў няма, — сказаў святар, — можна ехаць 
хутчэй, каб не затрымлівацца, a то ўжо неўзабаве палова 
шостай.

Але ў тую самую хвіліну, калі труну паставілі на 
вазок, пад’ехалі дзве карэты з гярбамі, праўда, парож- 
нія — карэта графа дэ Рэсто і карэта барона дэ Нусінге- 
на — і рушылі ўслед за працэсіяй да могілак Пэр-Лашэз. 
А шостай гадзіне цела бацькі Гар’ё апусцілі ў свежую 
магілу. Паабапал стаялі выязныя лёкаі абедзвюх дачок, 
але і яны адразу ж пайшлі разам са святарамі пасля 
кароткай паніхіды, праспяванай старому за небагатыя 
студэнцкія грошы. Два магільшчыкі, кінуўшы некалькі 
рыдлёвак пяску, каб прысыпаць труну, спыніліся. Адзін 
з іх звярнуўся да Эжэна і папрасіў на віно. Эжэн нічога 
не знайшоў у сваіх кішэнях і вымушаны быў пазычыць 
адзін франк у Крыстофа. Пасля гэтага нікчэмнага здарэн- 
ня Расціньяка агарнула смяротная туга. Дзень згасаў, 
сырыя прыцемкі ціснулі на нервы. Эжэн зазірнуў у 

1 «Выратуй мя» і «3 глыбіні закліках» (лац.), царкоўныя песна- 
пенні.
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магілу і пахаваў у ёй сваю апошнюю юнацкую слязу, 
цёплую ад агню святых пачуццяў, што гараць у чыстым 
сэрцы, — адну з тых, што, упаўшы на зямлю, узнімаюцца 
да нябёс. Ён склаў рукі на грудзях і пачаў глядзець на 
аблокі. Крыстоф зірнуў на юнака і пайшоў дахаты.

Застаўшыся ў адзіноце, студэнт прайшоў некалькі 
крокаў да вяршыні ўзгорка, на якім размясціліся могілкі, 
і ўбачыў увесь Парыж, што выгінаўся ўздоўж Сены і 
дзе-нідзе пачынаў зіхацець першымі агнямі. Вочы Эжэна 
спыніліся на прасторы між Вандомскай калонай і купа- 
лам Дома інвалідаў: там жыў вышэйшы парыжскі свет, 
куды яму так хацелася трапіць. Эжэн прагна агледзеў 
гэты гаманлівы вулей, нібы адчуваючы наперад смак яго 
мёду, і з пагардаю сказаў:

— А цяпер пабачым, хто каго!
I, кінуўшы свой выклік грамадству, ён для пачатку 

пайшоў вячэраць да мадам дэ Нусінген.

Саш.3, верасень 1834 года.
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ШКОЛЬНАЯ fW 1 БІБЛІЯТЭКА

«Бальзак быў адзін з 
першых сярод лепшых...

...Усе яго кнігі ўтва- 
раюць адну кнігу, кнігу 
жывую, бліскучую, глы- 
бокую,.дзе жыве і рухаец- 
ца страшная, жудасная і 
разам з тым рэальная Ha
ma сучаснасць...»

Віктор Гюго
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