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Ад рэдкалегіі

Поўны збор твораў класіка нацыянальнай літаратуры Васіля 
Быкава ажыцьцяўляецца ўпершыню. У выданыіе ўключаны ўсе 
вядомыя на момант публікацыі апавяданьні, аповесьці, сцэнарыі, 
п’ссы, нарысы, фельетоны, гумарэскі, публіцыстычныя выступ- 
лепыіі, літаратурна-крытычныя артыкулы, успаміны, лісты і чар- 
павыя запісы пісьменьніка.

Поўны збор мастацкіх твораў Народнага пісьменьніка Бела- 
русі Васіля Быкава ў 14-ці тамах - нацыянальна-асьветніцкі і 
грамадскі праект. Ён падрыхтаваны і ажыцьцёўлены пры пад- 
трымцы Грамадзянскай ініцыятывы «Агульнанацыянальны рух 
ВОЛЯ НАРОДА».

У аснову Поўнага збору твораў пакладзены не акадэмічны 
жаправа-храналагічпы прынцып, а жанрава-ідэйны. Рэдкалегія 
Поўнага збору мастацкіх твораў пры ўкладаньні тамоў найперш 
улічвала думку самога аўтара, які склаў план-прасыіект выдань- 
ня свайго 8-томнага Збору твораў.

У п с р ш ы м т о м е зьмешчаныя творы апошніх гадоў 
жыцьця Васіля Быкава: аповесьці «Афганец», «Ваўчыная яма», 
а таксама апавяданыіі і прыпавесьці 90-х і 2000-х гадоў;

у д р у г і м т о м е - аповесьці «Знак бяды», «У тумане», 
«Аблава», «Пакахай мяне, салдацік», «Балота», а таксама нека- 
торыя апавяданьні 90-х гадоў;

у т р э ц і м т о м е - аповесьці «Мёртвым не баліць», 
«Праклятая вышыня», «Сотнікаў», «Сьцюжа»;

у ч а ц ь в ё р т ы м т о м е - аповесьці «Жураўліны крык», 
«Трэцяя ракета», «Альпійская балада», «Пайсьці і не вярнуцца»;

у п я ты м том е - аповесьці «Здрада», «Дажыцьдасьвітань- 
ня», «Круглянскі мост», «Пастка», «Яго батальён»;

у шостым томе - раман «Кар’ер», аповесьці «Абеліск», 
«Воўчая зграя», «Агюшні басц»;

у с ё м ы м т о м е - апавяданьні 1947-1980-х гадоў, фелье- 
тоны, гумарэскі;
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у восьмым т о м е - кніга ўспамінаў «Доўгая дарога 
дадому», мемуарныя запісы, дзёньнікі, аўтабіяграфіі, гутаркі;

у дзявятым т о м е - эсэ, нарысы, драматургія, кіна- 
сцэнарыі;

у дзясятым т о м е - літаратуразнаўчыя артыкулы, 
прамовы, рэцэнзіі, уступныя артыкулы, рэкамендацыі;

у а д з і н а ц ц а т ы м т о м е - інтэрв’ю розных гадоў;
у д в а н а ц ц а т ы м т о м е - публіцыстыка;
у т р ы н а ц ц а т ы м т о м е - перапіска: лісты, паштоўкі;
у чатырнаццатым томе - фотаальбом, аўтарскія 

малюнкі, «Летапіс жыцьця і творчасьці Васіля Быкава», а такса- 
ма тэксты, адшуканыя падчас падрыхтоўкі Поўнага збору твораў 
(«Дадатак»). (У працэсе выданьня тамоў іх зьмест можа быць 
неістотна зьменены.)

За асноўны тэкст твораў прынятыя апошнія па часе публіка- 
цыі. Тэксты падаюцца ў тым правапісе, у якім былі напісаныя і 
апублікаваныя. У межах асобных тамоў правапіс уніфікавапы.

Рэдкалегія карысталася архіўнымі ды рукапіснымі матэрыя- 
ламі, якія захоўваюцца ў БДАМЛіМ (Мінск), у Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літаратуры, архіве I. М. Быкавай, a 
таксама іншых прыватных архівах. У разьдзеле «Каментары» 
пасьля кожнага тома падаюцца зьвесткі пра крыніцу асноўнага 
тэксту, першапублікацыі. Аднак адлюстраваць тэксталагічныя 
разыходжаньні розных публікацыяў па аб’ектыўных і суб’ектыў- 
ных прычынах ня мелася магчымасьці. Рэдкалегія вымушаная 
канстатаваць і тое, што сабраць увесь комплекс ліставаньня творцы 
- уключаючы тысячы рэспандэнтаў да Курылаў, у адзін бок, і, у 
другі, да Злучаных Штатаў Амерыкі - справа неажыцьцявімая. 
Прынамсі, нават і за дзесяцігоддзі.

Выданьне Поўнага збору твораў - справа навуковых інстыту- 
таў. У сучаснай жа Беларусі, на жаль, спадчына Васіля Быкава 
(асабліва апошнія па часе напісаньня творы) афіцыйна ігнару- 
юцца.

Укладаньне, рэдагаваньне, падрыхтоўка да друку гэтага Поў- 
нага збору твораў Народнага пісьменьніка Беларусі Васіля Бы- 
кава - грамадская ініцыятыва. Выказваючы ўдзячнасьць усім 
добрым людзям за спрыяньне і дапамогу ў яе ажыцьцяўленьні, 
застаёмся ўпэўненымі ў надзённасьці гэтай справы, як і ў тым, 
што 14-томнік Васіля Быкава стане трывалым падмуркам наступ- 
ных акадэмічных кнігазбораў Пісьменьніка і Грамадзяніна.
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Прарок з дзяржавы парадоксаў

Яго лёс - няскорная барацьба з жыцьцёвымі парадоксамі. Ба- 
рацьба мастака, франтавіка, грамадзяніна.

Япа распачалася, бадай, яшчэ з галоднага дзяцінства, з пер- 
шага дня жыцьця - 19 чэрвеня 1924 года, - у вёсцы Бычкі ўрад- 
лівай вушацкай зямлі. Лепшых беларускіх працаўнікоў беспад- 
стаўна зыіішчалі: ці ў сутарэньнях НКВД, ці ў сібірскай высыл- 
цы. Псршую быцьцёвую праўду Васіль Быкаў спасьцігаў ад сваіх 
бацькоў - працавітай і руплівай Ганны Рыгораўны і Уладзіміра 
Фёдаравіча, удзельніка Першай сусьветнай вайны. Васіль Быкаў 
у 1939 годзе, скончыўшы 8 класаў Кубліцкай СШ, паступіў на 
скульптурнае аддзяленьне Віцебскага мастацкага вучылішча - 
аднак пасьля адмены дзяржаўных стыпендый і катастрафічнага 
пагаршэньня матэрыяльнага становішча мусіў кінуць вучобу. У 
чэрвені 1941 года экстэрнам здае экзамены за дзявяты клас - і на 
самым пачатку Вялікай Айчыннай вайны мабілізуецца на аба- 
рончыя работы.

Пачалася барацьба з гітлераўскім нацызмам. Барацьба нядаў- 
няга мастака-шкаляра на крывавай перадавой, а не ў штабе ці ў 
тылс. Васіль Быкаў заканчвае Саратаўскае пяхотнае вучылішча 
і ваюе ла 2-м і 3-м Украінскіх франтах. Быў двойчы паранены. 
Пасьля таго, як на радзіму пойдзе «пахаронка», як на абеліску 
пад Кіраваградам выб’юць ягонае імя, ён, старшы лейтэнант, 
камандзір узвода палкавой, затым армейскай артылерыі яшчэ 
дойдзс па фраптавых дарогах Румыніі, Балгарыі, Венгрыі, ІОгас- 
лавіі, Аўстрыі да Перамогі. I вернецца жывым, узнагароджаны 
шматлікімі баявымі ардэнамі і медалямі. I яшчэ некалькі гадоў 
да дэмабілізацыі маёрам запасу з 1949-га па 1955-ы праслужыць 
Айчыпе на Украіне, у Беларусі, на Далёкім Усходзе.

Пасьля таго пачнецца барацьба мірная, мастацкая, барацьба 
словам - праўдзівым, мужным, быкаўскім - ад першага надрука- 
вапага апавяданьня «Дапякло» (1947 г.) да апошніх твораў па- 
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чатку XXI стагоддзя. У 1959 годзе Васіль Быкаў стане сябрам 
Саюза пісьменьнікаў, у 1964-м - Лаўрэатам Літаратурнай прэміі 
імя Якуба Коласа, у 1974-м - лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі СССР, 
у 1978-м - лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі БССР, у 1986-м - лаў- 
рэатам Ленінскай прэміі. У 1980 годзе яму будзе нададзена званьне 
Народнага пісьменьніка, а ў 1984-м - Героя Сацыялістычнай 
Працы.

Васіль Быкаў стаў адным з найболып значных і вядомых 
празаікаў і Беларусі, і былога Савецкага Саюза. Яго апавяданыіі 
і аповесьці перакладалі болып чым на пяцьдзясят моў сьвету, a 
ў літаратуразнаўчых артыкулах і манаграфіях навечна «прапіса- 
ліся» тэрміны быкаўская сітуацыя, быкаўская аповесць, быкаў- 
ская праўда.

Амаль кожная аповесьць Васіля Быкава зьяўлялася ў сьвет 
з выдавецкімі цяжкасьцямі. Найбольш моцны ідэалагічны ціск, 
публічную крытыку і грамадскае шальмаваньне пісьменьнік мусіў 
перажыць у 1965 годзе пасьля часопіснай публікацыі аповссьці 
«Мёртвым не баліць», напісанай на аснове ўласнаперажытага на 
фронце пад Кіраваградам. Чыноўнікі з ЦК КПСС пазавуць твор 
ідэйна шкодным і паклёпніцкім - і забароняць ягоныя публіка- 
цыі. Супрацьстаяць пісьменьніку будуць магутныя і жорсткія 
сілы: савецкая ідэалогія, цэнзура, шпіёнства, здрада. I чалавечая 
слабасьць, якую паспрабуюць падпарадкаваць прэміямі і звань- 
нямі. I ня змогуць.

Калі распадзецца Савецкая імперыя, Васіль Быкаў адзін з 
першых будзе вітаць Незалежную Беларусь ды - як інтэлектуал 
з сусьветнай славай - адстойваць свабоду сваёй Бацькаўшчы- 
ны. I зноў зьведае наступ хлусьні, шальмаваньня - з вышэйшых 
адміністрацыйных трыбун. Зноў (як і напрыканцы застойных 
60-х) у дзяржаўным друку пачнуць зьяўляцца паклёпніцкія ар- 
тыкулы, а Беларускае тэлебачаньне яго - Народнага пісьмень- 
ніка Беларусі, ветэрана-франтавіка! - назаве «лнтературным 
полнцаем» ды «Васнлмем, не помняіцнм родства»...

У той час Васіль Быкаў, прэзідэнт Беларускага ПЭН-цэнтру, 
ужо некалькі гадоў - з красавіка 1998-га па травень 2003-га - 
будзе жыць на чужыне: спачатку ў Швецыі, Фінляндыі, затым - 
у Нямеччыне, Чэхіі. I зноў хадзіць кругамі жыцьцёвых парадок- 
саў. Змагара з нямецкім нацызмам прытулілі нямецкія Берлін, 
Віпэрсдорф, Франкфурт-на-Майне, - а там, на Радзіме, ён, фран- 
тавік, ня мог свабодна ўскласьці кветкі да сталічпага помніка 
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Псрамогі. «...перад вялізнай шматтысячнай калонай БНФ, якая 
ішла ўскладаць кветкі да абеліску Перамогі, паўстала сьцяна 
міліцыянтаў. Тую сьцяну калона прарвала, амаль не спыняючы- 
ся. Тады вырасла шарэнга АМАПу. I тую мы прарвалі. Спынілі- 
ся толькі перад узмоцненай, шматраднай шарэнгай АМАПу ля 
самай плошчы. Стаялі доўга. Нада мной, каб засьцерагчы ад сонца, 
увесь час хлопцы трымалі бел-чырвона-белы сьцяг, і ў тым мне 
ўбачыўся вялізны Боскі сімвал. 3 такім сімвалам дай Бог і загі- 
нуць». Прыведзеная цытата - з быкаўскіх запісаў «Парадоксы 
жыцьця».

Зьняможаны хваробамі і адзінотай, Васіль Быкаў мужна пра- 
цягваў барацьбу з лёсавымі парадоксамі - новымі аповесьцямі, 
апавяданьнямі, прыпавесьцямі, у якіх у алегарычных праявах 
вымаляваў магчымую катастрофу беларускага соцыуму, роднай 
нацыі, у якіх бескампрамісна выпісаў нашую постсавецкую рэ- 
чаіснасьць і пасьпеў дасказаць сваім нашчадкам праўду пра ста- 
ліпшчыну, пра калектывізацыю, пра вайну - і пра дзень будучы. 
А калі ў стомленага чужынай творцы не ставала сілаў на мастац- 
кае, зьяўляліся публіцыстычныя артыкулы, інтэрв’ю - балючыя, 
шчырыя, свабодалюбныя. «Свабода - найболыпая маральна- 
фізічная каштоўнасьць, дадзеная кожнай жывой істоце фактам 
яе нараджэньня, - гаварыў Быкаў з пямецкага Франкфурта-на- 
Майне ў 2002 годзе. - Рушыцца эканоміка, народ даведзены да 
галечы, гвалтам пішчацца нацыянальная культура і мова. Вельмі 
падобна, што дапамагчы нам ня можа ніхто - так глыбока за- 
вязьлі мы ў багне хлусьні і тыраніі, што ад нас адвярнуўся ўвесь 
белы сьвет. Мабыць, кожнаму свой шлях да свабоды наканавана 
прайсьці асобна. <„.> у аснове кожнай калектыўпай свабоды 
ляжыць свабода індывідуальная. Што да мяне, дык пэўпе мой 
логас песімістычны, хаця мая душа прагне аптымізму».

Урэшце, Васіль Быкаў апантана змагаўся і сваёй прысутнась- 
цю ў супярэчным сьвеце - як наш сімвал, гонар, годнасьць. Як 
эталон творчага праўдалюбства і чалавечай нескаронасьці.

I пакінуў жыцьцё па-салдацку мужна - 22 чэрвеня 2003 году, 
вярнуўшыся пабачыць свой апошні дзень на Беларусь. Але дзяр- 
жаўпы Парадокс баяўся яго і мёртвага, і з мёртвым не спыніў 
змаганьне. Такога яшчэ не было ў новай гісторыі: перад пачат- 
кам грамадзянскай паніхіды з Дому літаратара, у якім стаяла 
трума Народпага пісьменьніка, сьпешна сышла Дзяржаўная 
камісія па пахаваньні на чале з міністрам культуры. Сышлі, не 
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разьвітаўшыся з целам сусьветнавядомага беларуса, усе «дзяр- 
жаўныя мужы». 3 афіцыйных асобаў у жалобным доме заста- 
ліся толькі Паслы еўрапейскіх краін і ЗША. I тысячы кветак, 
якія несьлі да народнага прарока сотні ягоных сяброў-літарата- 
раў, тысячы ягоных чытачоў. I зноў на белым - як на старадаў- 
няй плашчаніцы - новым болем ірдзела Хрыстова кроў: у жа- 
лобе лунала нацыяналыіая бел-чырвона-белая сімволіка, пад 
якой Ён, Быкаў, прасіў Бога адысьці ў вечнасьць...

I Ён стаў наіпай Вечнасьцю. Разам з сотнямі іншых дзеячоў 
Беларушчыны, няскораных, мужных, праўдзівых. I зноў працяг- 
вае барацьбу - сваім словам, якое ня мае сьмерці. I зноў - на 
пачатку III тысячагоддзя! - ягоныя творы пачалі патрапляць пад 
забарону, а кнігі з апошнімі па часе напісаньня апавяданыіямі і 
прыпавесьцямі - не дапускацца ў продаж у кнігарнях Беларусі...

«Усё мінецца, а праўда застанецца», - такім запэўніваньнем 
падтрымаў у 60-х гадах Васіля Быкава яго старэйшы сябар Аляк- 
сандр Твардоўскі. У апошнія месяцы свайго жыцьця неаптымі- 
стычны Быкаў зьвярнуўся да свайго народа з наступнымі сло- 
вамі: «Бывае, праўда памірае, але ісьціна - застаецца!».

Быкаўскае слова дзейснае і сёньня. Складзены і выдадзены з 
дапамогай нацыянальнай грамадзянскай ініцыятывы першы ў 
гісторыі Поўны збор мастацкіх твораў пісьменьніка - гэта яшчэ 
адзін велічны помнік ісьціне, годнасьці і свабодзе.

Помнік пакутнай і сьвятой Беларусі.
Помнік, які ўзводзіўся ў сьвятой надзеі, што жыцьцёвыя па- 

радоксы - ня вечныя.
Помнік, які ствараўся з верай у праўду, якую ўсё сваё жыцьцё 

і адстойваў Вялікі Беларус Васіль Быкаў.
Калі на вачах народа памірае праўда, застаецца жыць - Ісьціна!

Алесь ПАШКЕВІЧ,
старшыіія 

Саюза беларускіх пісыіейьпікаў.



Афганец
Аповесьць

Апошпія тры ці чатыры начы, ушчэнт пасварыўшыся з 
жонкай, Ступак начаваў у гаражы. Зрэшты, і дняваў такса- 
ма, бо цьвёрда вырашыў не вяртацца на свой пяты паверх 
сілікатнай хрушчоўкі. Калі так ужо сталася, што ён там 
нялюбы і ненавісны, што паявіўся лепшы, дык хай жомка 
падавіцца той кватэрай ды нацешыцца новым жаніхом; для 
законпага мужыка шляху туды няма. Усё ж ёп чалавек з 
гонарам і прасіцца ня будзе. Тым болей, што ўсё ягонае 
жыцьцё, падобна, пайшло на скрут, чаго ўжо бедаваць па 
кватэры?

Ягоная нявыкрутка абрынулася на яго нечакана, напры- 
канцы зімы, як пачала яўна здыхаць ягоная фірма, што 
нядаўна яшчэ квітнела пад назвай «паштовая скрынка». 
Заказы міністэрства абароны скончыліся, рабочым перас- 
талі плаціць, і Ступак, плюнуўшы на новыя парадкі, зволь- 
ніўся «па ўласным». Думаў, трохі адпачне і прыгледзіць што- 
лсбудзь болей для сябе здатнае. Праўда, тады была немалая 
падзея на жонку Людмілу Пятроўну, якая рабіла бухгалтар- 
кай у банку. Але, мусіць, так ужо заведзена ў жыцьці, што 
дзе тонка, там і рвецца, парвалася і з Людкай. Нечакана для 
сябе ён уведаў, што ў той паявіўся староныіі ўхажор і не абы 
хто, а генеральны дырэктар таго ж банка. Вядома ж, не абыш- 
лося бяз лаяпкі, жонка сьпярша апраўдвалася, клялася і 
бажылася, але як ён даў ёй добрага кухталя, са злосьцю пры- 
зналася, што так: ёсьць чалавек, мужык, ня тое, што ты -

*Тэксты друкуюцца ў аўтарскім правапісс. - Рэд. 
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тля. Ня можаш пракарміць сябе, ня толькі жонку з дзіцём. 
Тады Ступак усё зразумеў і, правільна ацаніўшы становіш- 
ча, узяў пінжак і з трэскам грукнуў дзьвярыма. Усё ж ён — 
ня тля, ён чалавек з характарам, да таго ж — афганец. А калі 
часам лішпяе вып’е, дык цяпер хто ня п’е? Хворы або каму 
нс даюць. Хто ня мае за што.

Адно праўда, апошнім часам ён пя меў за што выпіць.
Гэты яго металічны, некалі звараны з жалезных лістоў 

гараж прытуліўся на ўскрайку гарадскога падворку ля радка 
маладых ліпак, поруч з шасыдю іншымі гэткімі ж часовымі 
збудоўкамі для аўтамабіляў. Гаражы тыя прастаялі тут гадоў 
мо па дзесяць, але нядаўна аказалася, што незаконна — прый- 
шла пастанова іх зьнесьці. Куды? — папыталіся іхнія ўласьнікі 
і, не атрымаўшы здатнага адказу, вырашылі: во вам, выкусі- 
це! Нікуды зносіць ня будзем. Надзіва, ад іх пакуль што 
адсталі, перасталі наклейваць грозныя абвесткі на іржавых 
дзьвярах. Гаражнікі было падумалі, што перамаглі, як у 
пачатку лета ўсіх выклікалі ў падатковую інсьпекцыю, дзе 
выпісалі падатак і пітраф. Штраф быў немалы, ды гаражнікі- 
пенсіянеры, дачакаўшыся пенсіяў, змусілі ўсё заплаціць. 
Ступак жа другі раз сказаў «Выкусіце!» — у яго ўжо даўло 
не было грошай ня толькі на штраф, а на які куфаль піва, 
каб захмялець зранку.

Трошкі ўбаку ад гаражоў за ліпкамі мясьцілася дзіцячая 
пясочніца і альтанка з паламанай падлогаю, увогуле пустыя 
ўвесь дзень, бо дзеці ў наваколыіых дамах, здаецца, павы- 
расталі ўжо, а новых пе нараджалася. I толькі пад вечар ці 
на пачатку начы там паяўлялася якая-небудзь хэўра пад- 
леткаў з недалёкага ПТУ ці суседняй школы, гэтыя і выпі- 
валі і курылі, а можа, і калоліся, часьцяком з дзяўчатамі, 
што нароўні з хлопцамі рагаталі і мацюкаліся, ніколькі не 
зважаючы на рэдкіх дарослых ля гаражоў. Неяк, не стры- 
ваўшы іхняга гвалту, Ступак паспрабаваў іх уціхамірыць, 
паабяцаў паклікаць міліцыю. У альтанцы трошкі аціхлі, і з 
цемрадзі даляцеў малады басок: «Думаеш, жалеза, дык пе 
гарыць?» У Ступака адняло язык: намёк быў дужа выраз- 
ны, ён ужо ведаў, як гарыць жалеза. Сам пад Кандагарам 
ледзьве пасыіеў вынесьці ногі з БТРа, які заняўся такім 
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жахлівым полымем, што расплавіўся асфальт на дарозс. Тады 
сп добра шурануў са злосьці маладую хэўру, хоць і падумаў, 
што тое суссдства можа для яго кепска скончыцца. He зга- 
рэў у Афгане, дык не хапала згарэць на падворку.

Зрэшты, можа, тое была адна балбатня, можа, ніхто б яго 
і пе падпаліў у гаражы, і ўсё абышлося б. Неяк сьцярпелася 
б і ў гаражы — не такі ён пан, каб кожнай начы спаць на 
мяккай капапе, пад белымі прасьцінамі. Але калі б былі гро- 
шы. Нсяк неўпрыкмет і хутка разышліся тыя васемсот бак- 
саў, што выручыў вяспой за свой 412-ы «Масквіч» — з гэтага 
во гаража. Тады здавалася, васьмісот баксаў хопіць надоўга, 
усё ж гэта былі немалыя грошы; гэтак жа лічылі і сябры- 
суссдзі, што всчарком прысаджваліся ў ягоным ацусьцелым 
гаражы да засланай газеткай прамазучанай табурэткі. Суседзі 
ўвогуле былі пеблагія людзі, яны і падбілі яго расстацца з 
падаедам-«Масквічом» і ўсё падказвалі агораць іншамарку, 
якіх на той час стала паяўляцца ў двары. Канешне, ён быў не 
супроць перасесьці на «Опель» ці «Мерседэс» і ўжо пры- 
глядваўся да іх на вуліцы, ды сталася так, што ягоныя баксы 
скончыліся раней, чым ён выбраў патрэбную мадэль.

Да таго, што засталося, трэба было добра дакласьці, але 
дакласьці пс было адкуль, а да жонкі ён не хацеў патыкац- 
ца. Тады ён плюнуў на ўсе іншамаркі разам і на апошнія 
дзесяць баксаў купіў два паўлітры, нейкую закусь і справіў 
хаўтуры па сваім наіўным намеры. Урэшце, можна было 
пражыць і без машыны — меней клопату і вальней было 
павярнуцца ў гаражы.

Too, аднак, толькі здавалася — бяз грошай пражыць было 
немагчыма, у тым ён неўзабаве ўпэўніўся.

Калі-нікалі надвячоркам ці ў сьвяты ля гаражоў зьбіра- 
ліся іх уладальнікі, расчынялі дзьверы і пачыналі поркацца 
ў рухавіках ці перабіралі майно ў багажніках. A то перакур- 
ваючы па падворку, пачыналі нясьпешныя размовы пра 
прыкрыя няспраўнасьці сваіх «Запарожцаў» ці пра бензін. 
Пасьля даволі працяглага перыяду бензінавага дэфіцыту, той 
нарэшце паявіўся на заправачных, але цэны на яго так зас- 
какалі ўгору, што аж замільгацела ўваччу. Праўда, Ступака 
тое ўжо мала цікавіла, бензін яму быў непатрэбны, той кло- 
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пат яго пе кранаў. Яго кранала іншае: калі скончыцца гэтае 
бязладдзе, беспрацоўе і безграшоўе, калі ён, здаровы мала- 
ды мужык, прыдбае працу і стане зарабляць на жыцьцё? Ма- 
ладжавы дацэнт Мінкевіч, што езьдзіў на ніштаватай «ся- 
мёрцы», глыбакадумна даводзіў, што прычына ўсяго — у 
энергетычным крызісе, што трэба шукаць альтэрнатыўныя 
крыніцы забесыіячэпыія нафтай, але ўсё ўпіраецца ў рэак- 
цыйнае кіраўніцтва, якое арыептуецца адзіна на ўсход. Са- 
зон Іванавіч, сівы ветэран з другога канца гаражоў, на тое 
імпэтна пярэчыў, што ўсё — у развале вялікай магутнай 
дзяржавы пад назвай Савецкі Саюз. Ягоны сусед, таксама 
пенсіянер, якога яны клікалі трошкі зыіяважліва Плешка — 
за ягоную лысіну на патыліцы, звычайна гаварыў мала, але 
заўжды пібы забіваў цьвік: за каго галасавалі, таго і напат- 
калі. Лепшага не заслужылі. Камлюкаваты Плсшка ведаў, 
за каго галасавалі суседзі, аб тым даўно ўжо папрызнавалі- 
ся адзін аднаму ў Ступака за табурэткай, ведаў тос і Ступак, 
бо сам галасаваў за таго ж. Цяпер на каго было наракаць? 
Сьпярша ён сумняваўся ва ўласным выбары, усё думаў: 
справы ў дзяржаве як-небудзь паправяцца, але ішоў час, a 
справы катастрафічна горіпалі. Тыя, што кралі, сталі красьці 
болей, а галоўнае — на законнаіі падставе, за горадам, бы на 
дражджах, расьлі дачы-палацы, рабочых звальнялі, бо заво- 
ды «паштовыя скрынкі» спыняліся адзіп за адным, а ў тых, 
што яшчэ працавалі, амаль перасталі плаціць - не было 
грошай. Затое гроіпай хапала для вялізнае зграі міліцыі, 
АМАПу, усіх гэтых сьпецслужбаў, якія кішма-кішэлі па 
вуліцах сталіцы. Даведзены з галадухі да адчаю, Ступак 
пайілоў па дапамогу да кіраўніка таварыства афганцаў, ды 
тоіі толькі разьвёў рукамі — што я магу? Грошай у мяне няма. 
Але ж ён па тэлевізары ўсё гаворыць, што воінам-афганцам 
трэба памагаць. Во хай ён і паможа, калі так гаворыць, ад- 
казаў кіраўнік. Ступак прыкруціў да пінжака свой ордэн і 
пайшоў у рэзідэнцыю — палац, але там яго на парозе спыні- 
ла ахова. Як ён ні даказваў ёй, што і ардэнаносец і паране- 
ны, прайсьці ўнутр не далі. Ён аблаяў іх, а заадно і іхняга 
ўладара і паплёўся дадому. У свой апусьцелы гараж. Усё неяк 
стрываў бы, каб кожнага дня не хацелася есьці.
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На сваім падворку сярод знаёмых і незнаёмых ён, адкак 
жа, маўчаў. За жыцьцё ён не прывык выказвацца, асабліва 
накопт улады, ведаў, лепей язык трымаць за зубамі. Так 
пскалі вучыў яго бацька, вучылі ў камсамоле, затым у вой- 
ску і ў партыі, з якой ён лічы што выбыў у памятную восень 
дзевяіюста псршага. Партбілет, праўда, тады не спаліў — сунуў 
пад бялізпу ў жопчынай шафе, хай ляжыць. Мабыць, ля- 
жыць і цяпер.

Аднойчы ён добра набраўся з хлопцамі на саракавінах 
інваліда, таксама афганца, што да пары згарэў ад гарэлкі, і 
ўпачы ледзьве дабрыў да свайго жытла. Уранку прачнуўся, 
пачуваў сябе надта паскудна, балела галава і сэрца, зусім 
нс хацелася жыць. Неяк дачакаўшыся, пакуль разьвіднее, 
устаў, прыладзіў пад стольлю пятлю з капронавага буксі- 
ру, на сярэдзіну гаража пасунуў табурэтку. Толькі хацеў 
стаць на яе, як у дзьверы ціха пастукалі, і ён зразумеў: то 
быў хтосьці з сваіх. Адпіхнуўшы ўбок табурэтку, расчыніў 
дзьвсры — насупроць стаяў сусед, малады хлопец Аляксей, 
пытаўся струбцыну, заціснуць шарнір. Ступак мусіў падацца 
ў свас цёмныя закуткі, шукаць струбцыну. Стоячы на сярэ- 
дзіне гаража, Аляксей пытаўся: «А што гэта — вяроўка ў 
вас?» — «Ды так, прывязваў нешта», — схлусіў гаспадар за- 
магільным голасам, бы вяртаючыся з таго сьвету. Пасьля, як 
хлопец пайшоў, ранейшая рашучасьць яго і зусім зыіікла, 
засталася толькі ўсеадольная прыкрасьць. 3 расплюшчанымі 
вачыма ён праваляўся паўдня на раскладусе, а затым па- 
брыў да піўнога ларка, дзе доўга чакаў першага знаёмага. 
Ледзьве дажыў той дзень да вечару.

Сам Ступак быў чалавек маўклівы, але слухаць размовы 
іпшых любіў, асабліва, калі размова ішла пра палітыку, ад 
якой цяпер залежала ўсё. Ды яшчэ ад такой палітыкі, у якой 
палягала ня столькі розуму і развагі, колькі цынічнага гвал- 
ту. Гвалтавала ўлада, гвалтаваў крыміналітэт, які множыўся, 
шчырэў, ад якога простаму чалавеку не было прадыху. Днямі 
ў суседнім падворку з-пад самага вакна ўкралі, праўда, ня- 
новы ўжо БМВ, толькі што прыгнаны з Нямеччыны. He 
зважаючы на ііадта ж шыкоўны «алярм», які гаспадар дэ- 
манстраваў цэлы вечар, тым даючы зразумець, што ня варта 
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красьці — загудзе-загалосіць. Аж не загаласіў, і ніхто не пачуў, 
як машыну выгналі з падворку, і яна назаўжды зьнікла. Людзі 
казалі, міліцыя, хто ж яшчэ так умее? Можа, і міліцыя, ду- 
маў Ступак. У пенсіянера з суседняга дому менавіта міліцыя 
зпайшла скрадзены ўзімку «Жыгуль», але нумары аказалі- 
ся перабітыя, кузаў перафарбаваны, і машыну гаспадару не 
аддалі: у міліцыі, ці бачыце, зьявіўся сумнеў. Пасьля таго, 
як машына паўгоду прастаяла ў міліцэйскім двары, той сум- 
неў зьнік, але мала што засталося і ад машыны — раскула- 
чылі дашчэнту. Стаяў голы кузаў. Можа, і добра, што Сту- 
пак збыў да чортавай матары свой «Масквіч», менш будзе 
клопату і менш небясьпекі.

3 прычыны безграшоўя ён амаль не чытаў газетаў, хіба 
калі-нікалі выпадкова, але тады кожны раз нерваваўся і 
расстрайваўся, ажно карцела лаяцца. Газеты хлусілі гэтак 
нахабна, як не хлусілі ніколі раней пры саветах. Апроч таго, 
у кожным нумары — указы, дэкрэты, законы і безьліч папра- 
вак да ранейшых законаў і да папярэдніх паправак, бяскон- 
цыя выступы самога, ад якіх хацелася ванітаваць. Усё ўказ- 
ваў, патрабаваў, гразіўся і падманваў, — як калісьці паліт- 
рукі ў войску, як у тым Афгане. Што значыць пачатковец- 
міліцыянт, які дарваўся да ўлады не накамапдаваўшыся ў 
паліцэйскай службе і зараз імпэтна спаганяў свой ка- 
мандзірскі сьверб. I як ні дзіўна, тое шмат каму падабалася, 
пенсіянеры, былыя вайскоўцы-адстаўнікі, бы зачараваныя, 
чыталі ўсе ягоныя выступы ў газетах, усе ягоныя дэкрэты, 
і наўрад ці што разумеючы ў іх пустазвонным шматслоўі, 
адабралі. «Можа, парадак навядзе» — было іх нязьменным 
аргументам. Хоць які ім патрэбны парадак у бяспраўнай 
краіне, было невядома. Наўрад ці яны тос разумелі самі.

Колькі разоў Ступак спрабаваў яго слухаць па тэлевіза- 
ры, але ня мог стрываць і пяці хвілінаў, сподам душы адчу- 
ваючы фальш яго напышчаных словаў, і толькі дзівіўся, як 
таго не адчувалі іншыя. Хоць бы і ягоная жонка. Варта было 
Ступаку пасярод яго выступленьня ткнуць пальцам у які 
іншы сенсар, пераключаючы на іншы канал, як япа кідалася 
да тэлевізару і вяртала ўсё на ранейшае месца. I жонка, і яе 
малодшая сястра гатовыя былі з замілаваньнем глядзець і 
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слухаць яго хоць да ранку. А на Ступаковы папрокі звычай- 
па адказвалі: як можна грэбаваць такім выступленыіем гэт- 
кага іптэлігентнага, віднага ссксуальнага мужчыны? Яны 
проста млелі ад аднаго толькі выгляду яго заўжды старанна 
паголенага, напамажанага твару з загадкавым амаль сакалі- 
пым позіркам, тугімі пашчэнкамі і сківіцай капылом, што 
лезла наперад з экрану. У такія хвіліны Ступак гатовы быў 
узыіспавідзець увесь жаночы род, ня толькі ўласную жонку. 
Яго ж ён ужо даўно ненавідзеў, нутром адчуваючы яго 
фальшывую сутнасьць, таннае акцёрства, разьлічанае на дур- 
пяў або пягоднікаў. А як ён езьдзіў па горадзе? Рух на ву- 
ліцах заміраў, даішнікі пераключалі сьветлафоры і з палкамі 
выскоквалі на перакрыжаваньні зганяць тых, што замарудзілі 
зыіікнуць з дарогі. Усё пруцянела на маставой, бы ў чаканыіі 
капца сьвету, як здаля шалёпа выскоквалі тры-чатыры чорныя 
аўтамабілі ўступам управа ці ўступам улсва, і сьледам за міліцэй- 
скай «мігалкай» на вялікай хуткасьці імчалі далей. Скрозь на 
іхпяй дарозе кідаліся да тратуараў аўтамабілі прыватнікаў ці 
як іх звыкла пазывалі «аўтааматараў». Аднойчы Ступак зама- 
рудзіў у такі момант спыніцца са сваім «Масквічом», бо не 
было як прыткнуцца да тратуару, дзе стаялі аўтобусы, як даішнік 
каршупом пакінуўся на яго, аблаяў, адабраў дакументы, за якімі 
пасьля давялося пахадзіць у іхнюіо кантору.

Агледзеўшыся і зразумеўшы нарэшце, каго абралі, му- 
жыкі пачалі папракаць адзіп аднаго за свой неразумны 
выбар. 3 такім жа правам мог папракнуць сябе і Ступак. Ён 
таксама галасаваў за гэтага драпежнага міліцыянта. Але як 
было нс галасаваць ці галасаваць за ягонага суперніка, як 
пекаторыя казалі — нацыяналіста? Той можа, быў і нсблагі 
хлопец, вучопы, але што б ён зрабіў з гэтым задушаным 
пародам, які ўмеў толькі піць, лайдачыць і красьці? Які на- 
палову складаўся з камуністаў ды камсамольцаў, а другой 
паловай абслугоўваў КДБ? А яшчэ той абвясьціў, што ўза- 
копіць прыватную ўласнасьць ды ўвядзе абавязковай нацы- 
янальную мову, на якую амаль усе забыліся — і ў горадзе і 
ў вёсцы. Ступак пачаў ад яе адвыкаць яшчэ ў войску, хоць 
для яго, вясковага хлопца, авалодаць як сьлед расейскай было 
пялёгка. Ён доўга ня мог правілыіа вымавіць шмат якія pa- 
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сейскія словы (трапка, напрыклад, за што яго так і дражнілі 
ў роце «трапка»), Толькі адвучыўся ад вясковага, збольшага 
загаварыў, як і ўсе ў горадзе, на расейскай, як гэты вучоны- 
нацыяналіст зьбіраецца ўсіх перавучыць назад, па-вяскова- 
му. He, на тое Ступак быў нязгодны. Хай ужо вясковыя бацькі 
дагаворваюць свой век, як умеюць, ён жа застанецца пры 
гарадской мове. Як начальства. Як усе навакол. Зноў жа 
мітынговыя пагрозы камуністам, наменклатуршчыкам ды 
кадэбістам. Якраз перад тым Ступака прынялі ў партыю, 
зьявіліся „ейкія магчымасьці, і ён сьвядома прагаласаваў за 
міліцыянта, таксама камуніста. Праўда, тады слабенька па- 
спадзяваўшыся, што, можа, таго яшчэ і ня выбсруць. Ды во 
выбралі — на сваю галаву.

Недзе на сярэдзіне лета, як яго асабліва дапякла нэндза, 
удумаў зьезьдзіць на вёску да бацькі. Якраз у той бок ехаў 
на сваім «Запарожцы» сусед Плешка, узяўся падвезьці. Вы- 
ехалі раненька, па халадку, на вуліцах яшчэ было вольна ад 
аўтамабіляў, Плешкаў «Запарожац» нязвыкла стракатаў 
рухавіком, здавалася, вось-вось пойдзе ў разнос і разваліц- 
ца. Але не разваліўся, порстка каціў па шашы. За гарадской 
рысай на раздарожжы ўперліся ў шлагбаум ДАІ — праверка 
дакументаў, усё роўна, як калісыді ў Афгане. Але там ішла 
вайна, а тут... Пахмурыя з бессані хлопцы ў камуфляжы з 
аўтаматамі на грудзях прыдзірліва агледзелі Плешкавы пра- 
вы, зазірнулі ў салон і ў багажнік папсрадзе. Плешка неча- 
кана для свайго ўзросту і, пэўна, насуперак характару пачаў 
лісьліва лепятаць штось, бы падлізвацца, нібы быў вінава- 
ты. Ступак жа адчуваў толькі злосьць, калі гэтыя малака- 
сосы прыдзірліва, з-пад ілба азіралі яго, запасьніка афганца, 
узпагароджанага баявымі ўзнагародамі. Хто яны такія? Ці 
стрэльнулі яны хоць раз з тых аўтаматаў па жывым чалаве- 
ку, раздражнёна думаў ён.

Пасьля, ужо на дарозе, мабыць разьмякшы на КПП, 
Плешка пачаў скардзіцца, як цяжка жыць. На сваю працоў- 
ную пенсію трэба яшчэ ўтрымліваць і дачку з унукамі, якая 
два гады нідзе не працуе. На старасьці год замест таго, каб 
забіваць у даміно ці сядзець з вудай пад рэчкай, ён змуша- 
ны рамантаваць чужыя машыны, адбіваць пальцы на кузаў- 
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ным рамонце. Але ўсё нейкі рубель на прыварак для дачкі 
і ўнукаў. Зрэшты, у гэтым сэнсе Плешка ня быў выклю- 
чэньнем, цяпер шмат маладых жыло на жабрацкія пенсіі 
бацькоў. Ступак, едучы ў вёску, таксама меў спадзеў чым- 
небудзь пажывіцца ад бацькі. Ён расслаблена сядзеў побач 
з засяроджаным на дарозе Плешкам і, як той змоўк, пачаў 
гаварыць сам. Карцела пагаварыць, расказаць пра сваё па- 
балелае.Там ля гаражоў, гэтаму Плешку не было як слухаць, 
тут жа нідзе ня дзенецца, будзе слухаць, думаў Ступак.

— Кажу ім там, у ваенкамаце, што я ня сам туды напра- 
сіўся, мяне паслалі выконваць інтэрнацыянальны доўг, а што 
мне за гэтае выкананьне?

— Лепш бы ты яго нс выконваў, — ня надта ласкава заз- 
пачыў Плешка.

— Як гэта — не выконваў?
— А так. Болей карысьці было б.
— Каму карысьці? — чагось ня мог зразумець Ступак. — 

Каб ня мы, душманы захапілі б Афган.
— А чаго ім захопліваць? Ён і так іх.
— А амерыканцы? Яны б жыва селі на нашыя межы.
— I хай бы сядзелі. Нам што да таго?
— Ну, зпаеш! — пачаў гарачыцца Ступак. Яму было не 

зразумела пярэчаньне суседа, з такім ён яшчэ не спаты- 
каўся.

— Во цяпер гэта Чачня,— спакойна працягваў Плешка. — 
У Афгане інтэрнацыяналісты, у Чачні — федэралы. А ўсё 
нашая моладзь гіне. Навошта яе гробіць? — разважаў Плеш- 
ка, разьехаўшыся з трактарам, які валок за сабой віхлясты 
п рычэп.

— У Чачіпо нашых не пасылаюць. A то б я, мусіць, зье- 
хаў, — сказаў Ступак. — Ад жызьні такой.

— Ну і дурань! — проста адгукнуўся Плешка. — У Афгане 
не навучыўся?

Называецца, пагаварылі, падумаў Ступак. Гэты пенсія- 
нер Плешка меркаваў дужа па-свойску, маладзейшыя ўсё 
ж былі інакшай думкі — што значыць розныя пакаленьні. 
Хаця Плешку што — ён атрымлівае пенсію, а што і дзе 
атрымае Ступак?
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Ён добра выпіў тады ў бацькі, які жыў бабылём у край- 
няй ад лесу хаціне. Ды і ўсяго ў вёсцы .засталося чатыры 
хаты, у якіх ліпелі адзйіокія старыя. Каровы ў бацькі даўно 
нс было, не было нават курыцы. Ды і навошта? У двары за 
плотам расло некалькі баразён бульбы, хлеб прывозілі ў 
суседнюю вёску за ваколіцай, давалі па дзьве буханкі на 
тыдзень, старому хапала. I ён ня скардзіўся. Як прыехаў сын, 
схадзіў да суседа Петрака, прынёс бутэльку самагонкі, за- 
тым прыклыпаў і сам сьсівелы, сагнуты Пятрок. Старыя, 
нямоглыя, аднак, няблага выпілі з маладым, не спыняючы 
сваёй ня дужа разумнай старэчай балбатні, калі кожны цяг- 
нуў сваё, ня слухаючы іншага. Бацька захацеў, мусіць, пах- 
валіцца перад суседам і папытаўся ў сына, за што яму далі 
ордэн, такі ж самы, які і ён атрымаў у партызанку — «Чыр- 
вонай зоркі». Ступак без асаблівага ажыўленыія пачаў рас- 
павядаць.

— Ды пад Кандагарам было. Ехалі на маршы з батальё- 
нам Краўцова, толькі калона ўцягнулася ў «зялёнку», ну 
духі і пачалі лупіць. Пярэдні БТР адразу палыхнуў, зага- 
рэўся, хлопцы, бы гарох, — у канавы. А я, ведаеце, сьпярша 
прамарудзіў, не пасьпеў выскачыць, у трэцім ехаў, а як ачо- 
маўся, зразумеў: позна. Духі смаляць, а ў нас устапоўка 
«град» стаіць пакінутая, пасьля аказалася, першага нумара 
забіла, а другі зьбег. Ну я за ўстаноўку, Анціпенка таксама 
падскочыў, стаў памагаць, як урэзалі мы па «зялёнцы», дык 
тыя духі хто куды. Ураз выкурылі з зарасыіікаў, яны — у 
кішлак, канешне, а мы і туды перанесьлі агонь, ды з куля- 
мётаў яшчэ, з зенітак — толькі ад дувалаў пыл хмарай да 
неба. Пасьля тыдзень немагчыма было праз кішлак праско- 
чыць, так сьмярдзела, хоць процігаз надзявай. Трупы лю- 
дзей ды скаціны...

— Во, дык і мы ж, гэта самае, — у працяг сынавай размовы 
загаварыў зап’янелы бацька. — У партызанку. Ляжым у 
Гразкім балоце ў засадзе, ляжым і ляжым, нікога на дарозе 
няма, толькі камары гудуць. Аж глядзім: едуць нямецка- 
фашысцкія захопнікі на фурманках. На пярэдняй нсмец 
гармонік у руках трымае, грае ці што? Алс, мусіць, ня граў, 
так ехаў. Ну тут мы і ўрэзалі. Я ці ведаеш, з ручным куля- 
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мстам быў, дык як лупану! Тыя — у канавы, а ў канавс так- 
сама кулямёт ларыхтавалі ды — па нас! А мы — па іх! А тым 
часам ззаду яшчэ калона падышла іхняя, пу на падмогу. 
Нашыя і драпанулі. А я ж ня ведаў, што драпанулі, ды сяку 
іх па канаве з свайго «дзегцяра», ну і выбіў. I тады нашыя 
вярпуліся па адным, камандзір Дзенісенка вярнуў. Ну і за 
тос мпс праз паўгода — ордэн, во «Чырвонай зоркі», як па- 
лагаецца.

— Во гсроі! У аднэй сям’і бацька і сын! — п’янавата 
дзівіўся Пятрок.

— А што ж, яе матары! Будзе вайна — зноў пойдзем. 
Проціў нямецка-фашысцкіх, чачэнскіх, мерыканскіх захоп- 
нікаў. НАТА гэтае прэ на ўсход...

Бацька зусім ап’янеў, сып паклаў яго на скамячаны без 
прасьцінаў ложак, сам выйшаў на падворак падыхаць сьве- 
жым вясковым паветрам. Блытаная гэта справа, вайна, ду- 
маў ён, карысьці з яе — гулькін нос. За пралітую кроў — 
дурацкія льготы. Як у гэтых старых — бясплатны праезд у 
мсжах раёпа. Куды ўжо ім ехаць, апроч як на могілкі.

3 вёскі Ступак прывёз дзясятак пазычаных у суседкі яек, 
кавалак ёлкага леташняга сала і думаў, у каго раздабыць на 
хлеб? Злоў прыдзецца прасіць у Плешкі, хоць таму ён і так 
віпаваты тысячаў сто. Але, можа, дасьць і яшчэ. Сядзець 
увесь час у расчыненых дзьвярах гаражу было сьпякотна і 
нудпа, асабліва ў паўдзён, як пад падворкам навісала пяку- 
час сонца. Ступак тады спрабаваў зачыняцца, але рабілася 
і яшчэ горш, і ён мусіў замыкаць гараж і куды-пебудзь 
брысьці.

Неяк у лядзелю, прыбрыўшы да прасьпекту ў цэнтры 
гораду, згледзеў там штось лезвычайнае, небывалае ў вы- 
ходны дзспь відовішча.

Найпсрш здалёк яшчэ ўчуліся шум, гамала, рух мноства 
людзей, што суцэльнай плыньню рушылі кудысь у напрам- 
ку ца цэнтралыіай пловічы, несучы нейкія лозунгі. Вецер 
угары матляў бел-чырвона-белыя сьцягі — мноства сьцягоў, 
аж да канца калоны, якая хавалася за перагінам вуліцы. 
Пачатак гэтага шэсьця ўжо мінуў перавулак, дзе паявіўся 
Ступак, і хто там усіх вёў, не было відаць. Поруч жа шэсьце 
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з абодвух бакоў атачалі міліцыянты. Адны з іх стаялі ў няроў- 
ных шэрагах, іншыя (мабыць, начальства) бегалі-мітусіліся 
ў сваім міліцэйскім клопаце. Ступак сьпярша зьдзіўлена пры- 
пыніўся, уражаны відовішчам, а затым нечакапая хваля ўзру- 
іпэныія падхапіла яго з тратуара і вынесла да людзей. Ма- 
лады міліцыянт на краі тратуару спрабаваў заступіць даро- 
гу, ды Ступак плячом рашуча адпіхнуў яго і выйшаў на ас- 
фальт маставой — да ўсіх. Поруч на ўсю шырышо вуліцы ішлі 
і маладыя, і старыя, і сярэдняга веку мужчыны з жапкамі і 
дзяўчатамі; твары ва ўсіх былі прыемна-сьвяточііыя, бяз звык- 
лай паўсядзёнпай змрочнасьці ці нават нярэдкай па часе 
жорсткасьці. Уражвала вялікае мпоства нацыянальных сьця- 
гоў, якія над людскімі галавамі па-ласкаў сьвежаваты ранішні 
вятрыска. Трохі меней было плакатаў з рознымі надпісамі, 
зробленымі некаторыя прафесійна, а болей ня дужа ўмелымі 
рукамі. Ступак, паазіраўшыся, прачытаў тыя, што былі блі- 
жэй: «Беларусь — у Эўропу!», «Не — балыпавікам!», «Мілі- 
цэйскае пудзіла — у Менскае мора!» Якраз над яго галавой 
хістка калыхаўся лозунг-плакат, што нёс малады хлопец у 
джынсовай камізэльцы з мноствам кішанькоў: «Мы хочам 
есьці!» To было якраз пад настрой Ступаку — ён таксама 
быў галаднаваты зранку, хацеў есьці і ня меў у кішэні нівод- 
нага «зайца». I ён пайшоў разам з усімі,— ня надта борзда 
ступаючы ў бязладным натоўпе, стараючыся не наткнуцца 
на каго наперадзе, не ступіць на чыесьці запяткі. Грандыёз- 
ная суладнасьць людскога натоўпу надавала адчуваньне ладу 
і ўпэўненасьці, здавалася, гэткаю сілай яны дамогуцца чаго 
хочаш. А чаго дамагаліся, відно было з мноства плакатаў 
над галавамі. Хто мог адмовіць у законнасьці тых патраба- 
ваньняў? Хто мог спыніць гэты шматтысячны паток гарад- 
жанаў?

Але неўзабаве паток чамусьці замарудзіў хаду, чым да- 
лей, тым болей людзі пачалі спыняцца. Некаторыя напе- 
радзе сыходзіліся шчыльней, рух пачаў заміраць, і было не- 
вядома: чаму? Пачуліся выкрыкі нязгоды ці, можа, пратэ- 
сту, і тады Ступак здагадаўся, у чым справа. Стараючыся не 
штурхаць іншых, ён памкнуўся наперад, мінаючы найболей 
шчыльныя групы. У адным месцы прабег па тратуары пад 
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носам у заклапочаных, спатнелых міліцыянтаў, якія такса- 
ма папружапа ўзіраліся наперад. I тады яму стала відаць 
перашкода. Шэсьце ўперлася ў шчыльныя, бы спрасаваныя 
тры шэрагі АМАПу, што ад сьцяпы да сьцяны будынінаў 
выцягнуліся ўпоперак прасьпекту.

Ён і яшчэ праціснуўся наперад, каб лепей бачыць, што 
там робіцца. Аднак бачна было ўсё ж няшмат, чулася гама- 
па, мабыць, кіраўнікі гэтага шэсьця спрачаліся з таўстым 
міліцэйскім палкоўнікам, што незразумела хрыпеў у трубу 
мегафону. За ім замерла сьцяна амапаўцаў — блішчастыя 
шчыты ля іюг, шлемы-скафандры на галавах, грудзі ва ўсіх 
расыііралі бропекамізэлькі, у кожнага чорная палка ў пра- 
вай руцэ. Але што былі гэтыя шчанюкі перад аб’яднанаю 
сілай тысячаў, акрыленых адзінаю мэтай свае праўды? Іх 
можна было сапхнуць за адну хвіліну. Нехта нават і крык- 
нуў з натоўпу штосьці накшталт «наперад» ці што. I тады 
раптам людзі збоч вуліцы неяк незразумела хіснуліся, вод- 
даль страхавіта закрычала кабета. Ступак азірнуўся — з 
перавулка ад пошты, клінам расьсякаючы натоўп, урэзаўся 
атрад амапаўцаў у касках і са шчытамі. Гэтыя адразу ўзялі- 
ся працаваць даўжэзнымі чорнымі палкамі — малаціць усіх 
без разбору, хто трапляў ім пад рукі.

Натоўп калыхнуўся ў адзін бок, у другі, некаторыя кіну- 
ліся назад — пад сьцяну будынку пачтамту, але і там ужо 
невядома адкуль узяліся амапаўцы — ці не з дзьвярэй пач- 
тамта. Неўзабаве іх стала, здалося, ня меней, чым дэманст- 
рантаў, япы расьсякалі натоўп на часткі і білі, калашмацілі, 
валілі па асфальт людзей — мужчынаў і жанок, хапалі, камя- 
чылі сьцягі і плакаты, якімі некаторыя спрабавалі ад іх 
бараніцца. Над вуліцай пачаўся бязладны, зьдзічэлы крык і 
лямант; жаночы плач перамяшаўся з роспачнай мужчынс- 
кай лаянкай, і невядома было, хто лаяўся. Падобна, і тыя 
і гэтыя.

Пасьля хвіліны зьбянтэжанасьці Ступак зразумеў, што 
трэба адсюль «ірваць кіпці». Ды, мабыць, зразумеў тое спазь- 
нела. Першы ўдар гумовай палкай па сьпіне змусіў яго 
хіснуцца, ён спаткнуўся аб кагось, хто ўжо ляжаў на асфаль- 
це, але ўтрымаўся, ня ўпаў і пасьпеў азірнуцца на таго, хто 
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яго выцяў. 3-за выгнутага плаксіглазавага казырка ў яго 
ўтаропіўся счырваііелы ад поту твар маладога амапаўца.

У той момант новы ўдар па плячы змусіў яго аж пры- 
сесьці ад болю. Ратуючыся, ён галавой наперад кінуўся праз 
парадзелы натоўп — прэч ад гэтых забойцаў. Але, мусіць, ён 
прамарудзіў, упусьціў момант, і на яго накінуліся трое ці 
болей у касках. Каб уратавацца, ён з усяе сілы штурхануў 
бліжэйшага са шчытом, які з металічным бразгатам паляцеў 
долу. Ступак што было сілы ірвануў па вуліцы далей — праз 
паблытаны ў бойцы амапаўскі шэраг на суседнюю вуліцу.

Сьпярша ён бег, чуючы, як там, ззаду, лемантуе, вые і 
лаецца нядаўна яшчэ такое мілагучнае шэсьце, і недзе за 
сквсрам равуць рухавікі міліцэйскіх «Камазаў», што, ма- 
быць, падвозяць падмацаваныіе АМАПу. Ці адвозяць схоп- 
леных і пабітых. Побач абмінуў яго малады даўгалыгі хло- 
пец у белай скрываўленай кашулі, што, азіраючыся, узру- 
шана прамаўляў «Шакалы!.. Шакалы!..». «Шакалы!», - ска- 
заў сабе ў думках Ступак, кіруючы сьледам па тратуары. За 
імі, аднак, чамусьці ня гналіся, і ён пайшоў цішэй. Поруч 
беглі і яшчэ людзі, што вырваліся з тае пасткі, хтось з рэдкіх 
сустрэчных спалохана пытаўся, стоячы пад абдзертай сьця- 
ной: «Што там? Што?» — «Ідзі, паглядзі!» — са злосьцю кінуў 
Ступак пенсіяперу з радамі каляровых планак на борце 
пацертага пінжака. Надта балела плячо, ён ледзьве варушыў 
рукой, думалася, ці не паламалі яны яму косьці? Трохі, ад- 
нак, спакайнеючы, падворкамі і пусткамі нарэшце дабрыў 
да свайго падворку.

На шчасьце, ля гаражоў не было нікога, мусіць, гаражнікі 
з раніцы разьехаліся па сваіх дачах-гародах. Ступак адпа- 
руч ледзьве адамкнуў нутраны замок і, зашчапіўшыся, аб- 
лёг на сваю раскладуху. Самы час было расслаблена ўздых- 
нуць і застагнаць — так балела плячо. Але ён стрымаўся пры 
думцы, што яго могуць пачуць, і толькі ў думках вылаяўся. 
Усё ж, мабыць, яго там згледзелі, можа, хто са знаёмых, і 
хоць ён уцёк, знайсьці было няцяжка. Ён ведаў, што ў іх усё 
на ўліку: усе адрасы і прыкметы, сьведкі, стукачы, сексоты. 
Хіба ад іх схаваешся?

Ціха варочаючыся ад болю на рыпучай раскладусе пры 
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зачыпепых дзьвярах, ён услухоўваўся ў кожны гук-шолах 
зпадворку. Чуў, як прыехаў на старой «Волзе» і адчыняў 
своіі гараж Сазоп. Лепей Ступак хацеў бы ўчуць траскот- 
пы гук рухавіка «Запарожца» Плешкі, ды таго не было, 
можа, заначуе па агародзе. Што рабіць далей, было невя- 
дома, мабыць, у гаражы доўга ня ўседзіш, паныла думаў 
Ступак. Зьехаць на вёску ці што? Але каб зьехаць, патрэб- 
пы грошы, хаця б на білет. Зноў жа, калі будуць шукаць, 
дык знойдуць і ў вёсцы - гэтыя ўсё могуць. Наконт зыску 
яны майстры, якіх ня ведае сьвет. Ступак прыгадаў, як 
пекалі ў войску на дзьвярах іхняй прыбіральні нехта цьвіком 
падрапаў «Брэжнеў — мудак». Зьявіліся сьледчыя па асаб- 
ліва важпых справах, паўгода вялі сьледства, ператрэсьлі 
казарму, перацягалі ўсіх у хітры дамок контрразьведкі, a 
знайшлі. Прыперлі, дык сам прызнаўся — першагодак з 
Мардовіі пакрыўдзіўся на старшыну і надрапаў тыя два 
словы — на сваю галаву.

Усё ж пеяк Ступак перабыў тую ноч, спаў трывожным 
сном падбітага птаха — то засынаў, то прачынаўся, спрабу- 
ючы як зручней уладкаваць балючую руку. Душу апякала 
крыўда і злосьць: што ж гэта робіцца? За што? Што ён 
парушыў, каму ён прычыніў шкоду? Завошта яго хацелі 
скалсчыць? Выцялі па тым самым плячы, дзе яшчэ зеўраў 
сьлед-шрам ад душманскае кулі. Але ж гэтыя — не душма- 
лы, гэта ж свае. Хто ж іх так нацкаваў на мірны народ, чаму 
япы сталі карнікамі?

Але хто нацкаваў, было вядома. У гэтай краіне ўсё доб- 
рае і благое рабілася па камандзе аднаго чалавека. Усё зале- 
жала ад яго. Прачнуўшыся неяк пад ранак, згаладнелы і 
спакутвапы ад болю ў плячы, Ступак раптам сьцеміў, што 
яго трэба забіць.

Як зрабіць тое, ён яшчэ пя ведаў, нават ня мог сабе ўявіць. 
Мусіць, для таго найперш трэба была зброя ці якая ўзрыў- 
чатка. Але дзс яс ўзяць? Ад зброі залежаў і спосаб тэракту, 
значыць, найперш трэба зброя. Хаця б пісталет. Ці найлепш 
аўтамат, аўтамат Калашнікава, з якім ён ваяваў у Афгане. 
Ступак упершыню пашкадаваў, што сем гадоў назад прые- 
хаў з Афгапу з пустымі рукамі. Хаця ў гэтай справе там 
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было строга: патрабавалі падпіску, што не вязеш нічога. Ды 
хлопцы везьлі пісталет ці гранату. Ён не адважыўся, думаў 
— навошта? Ён не зьбіраўся стаць кілерам, ён вяртаўся на 
сваю родную «паштовую скрынку», дзе рабіў нейкія штуко- 
віны для ракетаў. Ці для космасу. Але «паштовая скрынка» 
накрылася адным месцам, і ён стаў беспрацоўным афган- 
цам. Во лёс сабачы...

«Ну і хай! — лежачы на сваёй раскладусе, няпэўна думаў 
Ступак. — Кілер па крайняй меры гучыць. А то — тля! Я табе 
ня тля, ты яшчэ пазнаеш, хто я. Ня тое, што гэтыя дэмакра- 
ты. Наладзілі фэст, выйшлі, бы да касьцёлу. He хапала му- 
зыкі. А ён на іх — гэтых двухногіх шакалаў у брані. Далі, аж 
пыл закурэў. Адлупілі, разагналі, пахапалі... Цяпер будуць 
хадзіць да пракурора, апраўдвацца. Быццам пракурор не 
заадно з імі. Пракурор, можа, сам лупіў са шчытом, у камі- 
зэльцы. А што? Пад каўпаком не відно, не пазнаеш, хто цябе 
нявечыць. Усе яны — адно кодла. He, так не даб’ешся нічога. 
Трэба яго стрэльнуць. А там будзь, што будзе. Чым так тух- 
нуць у сьмярдзючым гаражы... Здохнеш, і ня хутка здагада- 
юцца, што памёр. Як тая бабуся з першага пад’езду, што тры 
тыдні праляжала ў зачыненай кватэры. Пакуль суседзі ня 
ўшохалі»...

Так, яму вельмі патрэбная зброя.
Але найперш, мусіць, трэба было прыдбаць грошы. Бяз 

грошай нічарта ты ня зробіш, самадзейны кілер-адзіночка, 
нявесела думаў Ступак у ранішнім гаражным паўзмроку. 
Рашэньне, аднак, было прынятае, і ён не любіў мяняць сваіх 
нават і самых рызыковых рашэньняў. Такі ўжо быў харак- 
тар. 3 тае ранішняй хвіліны ў яго паявілася мэта, што стала 
яго неадчэпным клопатам.

Ён яшчэ ляжаў у дрымоце, як знадворку пачуўся нягуч- 
ны металічны бразгат паблізу, і Ступак, счакаўшы, прыад- 
чыніў дзьверы. Крышку ўбаку стаяла «сямёрка» дацэнта 
Мінкевіча, якую той меўся загнаць у гараж. 3 гэтым інтэ- 
лігентам у Ступака не было ніякае дружбы, бо той трымаў- 
ся бы на адлегласьці ад астатніх, асабліва ні з кім не тава- 
рышаваў, рэдка калі ішоў на размовы. I заўсёды кудысь сьпя- 
шаўся. «Сямёрка» яго заўжды была чысьцемькая, бы сьве- 
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жа памытая, хаця ўжо і ня новая, ды і сам Міпкевіч заўжды 
выглядаў па сучаснай модзс — з каротка падстрыжанай ба- 
родкай, у акулярах з тонкай аправай, ён зірнуў на Ступака 
і павітаўся. Ступак, каб пачаць размову, папрасіў закурыць, 
і той мусіў затрымацца ля расчыненых дзьвярэй гаража.

— Вы не маглі б мне пазычыць?
— Колькі? — спытаў Мінкевіч, з гатоўнасьцю дастаючы 

кашалёк. — На паўлітру?
— Трэба больш. Баксаў пяцьсот, — адважна вымавіў Сту- 

пак, аж зьдзівіўшыся сваёй адвазс.
— Ого! — шчыра зьдзівіўся дацэнт. — У мяне зарплата 

трыццаць баксаў у месяц.
— Дрэпна жывяцё, — паныла зазначыў Ступак. — А можа, 

ведаеце, каму гараж можпа б загнаць?
Мінкевіч паціснуў плячыма.
— Дайце аб’яву ў газету. Цяпер жа там вунь колькі аб’я- 

ваў. Ці папытайце ў Валынца. Ён жа займаецца аўтабізнэ- 
сам...

Валынца Ступак збольшага ведаў, той жыў у суседнім 
домс, пядаўна скончыў еўрарамонт кватэры, пад якую ад- 
купіў ледзьве ня ўвесь паверх замызганай хрушчоўкі. Ця- 
пер любавацца на яго люстраныя, з мядовым адлівам вокны 
ў дзюралевых рамах зьбіраўся ўвесь падворак. Унізе ля 
пад’езду часьцяком стаялі «Вольвы», «БМВ» ды «Мерседэ- 
сы» пярэдка з замежнымі нумарамі. Гэта быў тыповы «новы 
беларус», і Мінкевіч меў рацыю. Гараж варта было прапана- 
ваць Валынцу.

Але злавіць гэтага бізнэсмэна было няпроста. Ягонага 
«БМВ» ля пад’езду пе было відаць, у кватэру ж Ступак не 
пайшоў, казалі, там заўсёды ахова. Тады ён прысеў на лаўку 
пасупроць дзюралевых вакон багацея, трохі счакаў. Рука ўсё 
балела, хоць і пя так, як учора. Рухаць ёй Ступак усё асьце- 
рагаўся і, сагнуўшы, далікатна трымаў пад крысом накіну- 
тага на плечы пінжака. Як на падворку зачасьцілі рапішнія 
прахожыя, ііеахвотаа падняўся і падыбаў да сваіх гаражоў. 
Тут, як заўжды ўраныіі, ужо паявіўся Плешка, узяўся ладзіць 
капрызьлівы «Запарожац».

— Што гэта ў цябе, — кіўнуў ён на руку, павітаўшыся.
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— Ды так. Упаў.
— Выпіўліы?
На тое Ступак пе адказаў, ён не хацеў нікому расказваць 

пра ўчарашняе, асьцерагаўся, як бы сёньня ня здарыўся пра- 
цяг таго ўчора, Раз за разам ён пазіраў па падворак, каб 
адразу заўважыць, калі там зьявіцца міліцэйскі «Уаз». Але 
міліцыі пакуль не было, а Плешка, сагнуўшыся над задам 
«Запарожца», калупаўся ў рухавіку.

— Што — помпа? — паспачуваў Ступак.
— Помпа, хай яна згарыць. Каторы раз ужо, — сказаў 

Плешка і, азірнуўшыся, цішай заўважыў: — Чуў, што ўчора 
на прасьпекце было?

— А што? — прастадушна папытаўся Ступак.
— Кажуць, лядовае пабоішча. Мснчукоў з псамі-рыцарамі.
— Вось як?
— Што ж думасш: паўтары тысячы АМАГІу. Ды міліцыя. 

Ды ўнутраныя войскі. Сіла!
— Сіла! — пагадзіўся Спупак.
Гэты Плсшка заўжды пачыпаў так — быццам бы на баку 

ўлады, мог пават мацюгнуць дэмакратаў, але свае сапраўд- 
ныя адіюсіны запасіў на канец. Прыхінуўшыся да крыла 
аўтамабіля, азірнуўся і нягучна паведаміў:

— Кажуць, сам лупіў. Палкай. Пад каскай амапаўца. Во 
драпежнік!

— Драпежнік, — міжволі пагадзіўся Ступак. Уласных 
адносінаў да таго ён раскрываць не хацеў.

Усё ж паведамленьне Плешкі ўзрушыла Ступака, сьпяр- 
піа ён нават не паверыў у тое. Але затым, разважыўшы, 
падумаў: а можа, і праўда. Ад гэтага можпа было чакаць усяго, 
і вельмі лават магчыма, што найбольшаю асалодай для яго 
самому паўдзельнічаць у эфектыўнай паліцэйскай акцыі. 
Адчуць азарт расправы — як драпежнік над сваёй ахвярай. 
Ступаку лават здалося, што той, хто лупіў яго па паране- 
ным плячы, мог быць менавіта сам. Краем вока ён нават 
згледзеў падобнага — з азьвярэлымі вачыма, вусатага. Хаця 
вусатых там было шмат.

Пакінуўшы Плешку ля ягонага «Запарожца», Ступак 
пайшоў па падворку да суседпяга дому і яшчэ здалеку ўба- 
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чыў там чорпую «БМВ» ля другога пад’езду. Ён прысьпе- 
шыў крок, сапраўды, то была машына Валынца, а ля яе і 
сам гаспадар, які толькі што выйшаў з дзьвярэй. To быў 
маладжавы яшчэ чалавек у дарагім двухбортным гарнітуры, 
пры даўжэзным гальштуку; ён паклаў па задняе сядзеньне 
кейс і расчыпіў пярэдпюю дзьверцу. За рулём чакаў малады 
шафёр з бычынай шыяй і выстрыжанай патыліцай.

— Можпа вас па хвілінку, — гукнуў Ступак.
Валынец з незадаволеным выразам твару прытрымаў 

дзьверцу, Ступак падышоў бліжай і стрымана павітаўся.
— Прадаю гараж. Ну той, металічны. Купіце?
Напружаньне на холепым твары Валынца разам зьмяк- 

чэла, здаецца, той зразумеў і дзелавіта кінуў:
— Колькі?
— Ну гэта... Тысячу.
— Даю пяцьсот. 3 вывазам.
Пяцьсот, канешне, ня тысяча, але тут ня гандаль, тут 

прадажа, падумаў Ступак, адчуваючы, што ягоны пакупнік 
дужа сьпяшаецца і вось-вось сядзе ў машыну. Другі раз 
паўрад ці яго засьпееш.

— Ладна, што ж...
Валынец з унутранай кішэні пінжака дастаў кашалёк і 

спрытна вылузнуў з яго тры стодаляравыя кулюры.
— У якасьці задатку.
— Толькі асвабаджу ў канцы месяца,— вінавата зазначыў 

Ступак.
— Тады атрымаеш астатнія. Усяго добрага.
Валынец схаваўся ў сваю чорную «БМВ», якая імкліва 

рванула з месца, а Ступак пастаяў яшчэ, ня ведаючы, рада- 
вацца ці ня падта. У руцэ ён трымаў трыста баксаў, тое было 
для яго багацьце. Але ж ён траціў апошні прытулак. Дзе было 
прыткнуцца, калі ягоны куратнік пярэйдзе гэтаму бізнэсоў- 
цу?

А зрэшты, можа, тады ў прытулку і ня будзе патрэбы. 
Пра прытулак „аклапоцяцца іншыя.

Тым жа рапкам ён разьмяняў у вулічным абменным 
пупкце першыя сто даляраў, накупіў у гастраіюмс харчу: 
два белыя батоны, кавалак каўбасы і нават гронку жоў-
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тых бананаў, якія прадаваліся на кожным рагу. Сыіярша 
добра пад’еў у гаражы на адзіноце, — Плешка ўжо некуды 
зьехаў, і ля гаражоў не было нікога. Пасьля сухога сьня- 
данку зьявілася смага, але ён падумаў, што вып’е піва пась- 
ля, як будзе ісьці на базар. Напружана думаючы наконт 
зброі, ён усё ж вырашыў наведаць базар, дзе ён ня быў з 
самай вясны. He было патрэбы ды й грошай. Цяпер жа 
зьявілася тое і гэта, і ён ня стаў траціць час.

Ашчаджаючы балючую руку, можа, з гадзіну ён швэндаў- 
ся між тлумных гандлёвых радоў, заваленых розным тава- 
рам — харчам, гароднінай, а таксама адзеныіем, рознай дра- 
бязой і начыньнем. Усё, што прадавалася, было раскладзена 
на прылаўках, століках, а таксама ля ног на асфальце, на 
газецінах ці проста выглядвала з расхінутых гаспадарчых 
сумак. Тавару было безьліч, здавалася, тут можна знайсьці 
ўсё. Але тавары яго цікавілі мала, ягоны інтарэс палягаў у 
іншым, і ён разумеў, што тое іншае на прылаўках ня згле- 
дзіш. Ён болей прыглядваўся да твараў — прадаўцоў і па- 
купнікоў, што ў цеснаце і штурханіне мітусіліся побач, вы- 
біраў сярод іх пэўны тып — маладога, засяроджанага ў сабе 
чалавека, можа «афганца» або «чачэнца».

У гэтых якраз і можна было нешта здабыць. Зброю ці 
наркоту. Неяк яшчэ зімой ён прыходзіў сюды з жонкай па 
бульбу і ў аднаго чарнявага, з выгляду каўказца, прыцаніў- 
ся да яго жоўтых гранатаў. Калі той назваў цану, пажарта- 
ваў: «Ого, бы лімонкі». «То фрукты, а не лімонкі — крыўд- 
ліва паправіў гаспадар. — Лімонкі дзешавей будуць». — «А 
што, ёсьць і лімонкі?» — жартам пацікавіўся Ступак. «Зной- 
дзем, калі трэба», — хітравата падміргнуў каўказец. Тады 
Ступаку лімонкі не былі патрэбны, але во цяпер...

Аднак жа, чаго трэба, менавіта таго і не бывае ў гандлі. 
Нават і на базары.

Дарма і доўга ён швэндаўся ў гаманкім базарным натоў- 
пе, так і ня ўбачыўшы нічога здатнага. Пытацца ж у каго не 
наважыўся, адчуваў, нямала тут шылася і таптуноў, пера- 
апранутых міліцыянтаў, кадэбэшнікаў, людзей са службы 
бясьпекі, якімі цяпер кішэлі вуліцы, вакзалы ды і базары 
таксама. Мабыць, тыя парадваліся б, калі б спазналі, што 
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побач шляецца кілер, шукае зброю. Хаця і без таго можна 
было проста і здорава ўліпнуць, калі б яго апазналі як удзель- 
ніка нядаўняй стычкі. Але во пакуль не пазналі, мабыць, 
там, па прасыіекце, ня сталася знаёмых. Ля піўнога ларка ён 
пядоўга пастаяў у чарзе, выпіў цеплаватага піва, ледзьве 
ўтрымаўшы цяжкую куфлю ў хваравітай руцэ, якая ўсё 
балела, асабліва ў плячы. Выпівох тут было нямала, але ўсе 
звычайныя півасёрбы, якія прагнулі адно — захмялець. Такіх 
жа, у каго можпа было нешта здабыць, здаецца, усё не трап- 
ляла. I ён думаў, што, мусіць, ня так гэта проста - прыдбаць 
зброю. Пісталст ці лепей славуты АК. Увесь сьвет завалены 
гэтым Калашнікавым, з ім ваююць цэлыя арміі, робяцца 
ўрадавыя перавароты, скідваюць і ўсаджваюць дыктатараў. 
А тут во, па ягонай радзіме, калі спатрэбілася, пават за бак- 
сы ня знойдзеш. Да чаго адсталая краіна, зласьліва думаў 
самадзейны кілер.

Краіна, можа, і была адсталая, але не былі адсталыя яе 
сыіецслужбы, і Ступак ведаў гэта. Ва ўсякім разе па рынку 
ёп так і не наважыўся нават запытаць у каго-небудзь пра 
сваю патрэбу і падвячоркам прыбрыў дадому. Дзьверы аж 
трох гаражоў былі расчыненыя, але машынаў перад імі не 
было відаць, значыць, аўтамабілісты нікуды не сьпяшаліся. 
Два з іх — Сазон Іванавіч і малацы хлопец Аляксей — стаялі 
каля Плешкавага гаража. Ступак насьцярожана падышоў да 
іх, здаецца, тым перапыніўшы размову, і ён падумаў: ужо ці 
не пра яго ішла гаворка? Але, мабыць, не пра яго.

— Ну Мінксвіч у бэнээфе, мужыкі казалі, — гучаў з гара- 
жа Плешкаў голас. Іншыя два маўчалі. Памаўчаў і Ступак.

— То-то, гляжу, по-белорусскн разговарпвает, — не зразу- 
мець, з захапленьнем ці асуджаючы, сказаў сівагаловы Са- 
зоп Івапавіч. — Нацдем!

— Размаўляе, як хоча, — азваўся Плешка.
— Э нет, не как хочет. Это у ннх установка такая, в бэнэ- 

эфе, чтобы другне не понялн.
— Ты ж во панімаеш, — выглянуў з-за «Запарожца» 

Плешка.
— Нс поннмаю п поннмать нс хочу! — выказаўся Сазон,— 

Я русскнй человек п русскнм умру.
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— Ну а ён, можа, беларусам хоча памерці, — упарта пярэ- 
чыў Плешка.

Тоіі Мінкевіч ля быў тут нікому сябрам, быў проста су- 
седам, ня болей, і Ступак ставіўся да яго спакойна. Алс і 
Сазон ня выклікаў у яго вялікай сімпатыі, бо амаль заўжды 
быў злы і зацяты. Хаця па цяперашнім часе тое было пе 
навіна, шмат хто злаваўся і раздражняўся, але ўсё ж неяк 
стрымліваўся. Сазон жа адкрыта і голасна наракаў па 
жыцьцё, развал СССР, апошнімі словамі пляжыў «агента 
ЦРУ» Гарбачова і часьцяком бегаў у адноўлены райком 
партыі, дзе ва ўсю ішла палітычная мітусьня камуністаў. 
Галоўнай прапагандовай сілай там былі ветэраны вайны, 
пенсіянеры ды адстаўныя чэкісты.

— Прндумалп еіце нацпю — белорусы! — крыху цішэй 
бурчэў сам сабе Сазон. — Чтоб русскнм кнслород перекрыть.

— Але ж Мінкевіч дэмакрат, ён не супроць іншых, — ціха 
азваўся Аляксей, які да таго зважліва маўчаў побач.

— Демократы! Дерьмократы проклятые, — сказаў і смач- 
па вылаяўся Сазон. — Все за доллары работают. Под амерп- 
канскнй заказ!

— Ня ўсе, — стаяў па сваім ціхманы Аляксей.
Ступак павярпуўся і пайшоў на падворак. Ён знарок не 

прыняў удзел у гэтай размовс. Раней, можа б, піто і сказаў, 
але не цяпер. Цяпср у яго былі справы болей важныя, чым 
драць горла ў спрэчцы з гэтым замшэлым бальшавіком, і ён 
не хацеў раскрывацца да часу. А можа, наадварот, трэба было 
маскіравацца, сказаць што-небудзь у падтрымку Сазона. Алс 
тое крывадушша было Ступаку агідна, зноў жа ён не хацеў 
крыўдзіць і Аляксея, які ўвогуле яму падабаўся сваёй не 
характэрнай для цяперашняй моладзі сьціпласьцю. Сьціплы 
надзвычай быў і ягоны дзсд, пасьля сьмсрці якога перайшоў 
да ўнука гэты праіржавелы гараж. To быў слаўны стары, былы 
партызан-падрыўпік, меў шмат узнагародаў, якіх ніколі, 
аднак, ня бачылі на ягопых грудзях.

Аднойчы ў дзень перамогі запыталіся, чаму ён ня носіць 
ардэноў, на што стары адказаў: «На падушках панясуць 
перад труной». Сталася ж трохі іпакш. Пакуль дзед хва- 
рэў, тыя яго ўзнагароды пасьпеў прадаць скупшчыку ста- 
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рэйшы ўнук-наркамап. Так і пахавалі партызана без ані- 
водпай узнагароды.

Ступак ведаў, што ў такіх далікатных выпадках лепей 
маўчаць, хоць бы дзеля псрастрахоўкі. У шматмільённых 
шэрагах сексотаў пямала і гаваркіх, і маўклівых, нахабных 
і сьціплых, дурнаватых і надта ж разумных, — самы шырокі 
выбар. Навербавалі за семдзесят гадоў. У іхнім палку перад 
адпраўкай у Афган ці ня ўсіх па чарзе перацягалі ў хітры 
дамок, што мясьціўся паміж казармай і прыбіральняй — 
крышку, праўда, у баку, дзеля камфорту, каб ня дужа сьмяр- 
дзела. Хаця там стаяў смурод іншага кшталту. На каго было 
спадзявацца?

Удзепь у гаражы было дужа сьпякотна, затое ўначы і ўранку 
самы раз. Лсжачы ў зацішны час на скрыпучай раскладусе, 
Ступак часам шкадаваў, што зрабіў гэтую авантуру — прадаў 
гараж, які стаў ягоным адзіным прытулкам. Але штось 
перайначыць, мабыць, было ўжо позна. Першую сотню бак- 
саў ёп хутка патраціў, з большага на ежу, і ўвесь час на 
адзіноце думаў пра сваю патрэбу: дзе раздабыць зброю?

На гарадской ускраіне за чыгункай некалі быў немалы 
гарнізон — вайсковая вучэльня, казармы і палігон; там не- 
калі навабранец Ступак пачынаў вайсковую службу. Паб- 
лізу каля прахадной і на шашы заўжды таўкліся вайскоўцы, 
афіцэры ды прапаршчыкі, сярод якіх калісьці было нямала 
знаёмых. Асабліва сярод прапарпічыкаў. Але гэта калісь. 
Цяпер жа, пасьля скарачэньня арміі, развалу СССР ды ці 
мала чаго яшчэ наўрад ці хто знаёмы застаўся. I ўсё ж, не 
надумаўшы нічога больш здатнага, Ступак вырашыў наве- 
дацца на тую гарадскую ўскраіну. Ня дужа пагодным ран- 
кам, пасьля начнога дожджыку, як яшчэ не абсох асфальт, 
ён сеў у тралейбус, даехаў да кальцавой дарогі. Пасьля пе- 
расеў у аўтобус, які і давёз яго да знаёмага прыпынку. Дзіўна, 
але і праз дзесяць гадоў тут мала што зьмянілася — гэтак жа 
ііа кіламетр цягнулася ўздоўж шашы бетонная сьцяна, з-за 
якой нясьмела пазіралі на сьвет верхпія паверхі казармаў, 
чырванелі няціканцовыя зоркі па шырокіх варотах прахад- 
пой, ля якой стаяў вартавы з аўтаматам Калашнікава па 
грудзях. (Вось бы яму такі аўтамат, хаця б з адным мага- 
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зінам.) Часам да прахадной і адтуль таропка сноўдалі афі- 
цэры, салдатаў нс было відаць. Як не было відаць ніводнага 
прапаршчыка — вывеліся яны ў беларускім войску ці што? 
Пытацца пра што-небудзь у афіцэраў ён не наважыўся, а ў 
прапара, мабыць, ужо папытаўся б. 3 гэтымі, мабыць, мож- 
на было б паладзіць. А так з гадзіну патупаў уздоўж агаро- 
джы, каб згледзець якую дзірку ці якога самавольшчыка каля 
яе, ды марна. Затым пастаяў на прыпыпку, пакуль не пады- 
шоў аўтобус, абышоў рад шапікаў з рознай драбязой. Нідзе 
пічога здатнага яму ня трапілася, і ён вярнуўся ў горад.

Зброі ў яго не было, і пакуль невядома было, дзе яе 
ўзяць, а ў галаве ўжо мроіўся той самы рашучы і важны 
момант, да якога ён рыхтаваўся. Ведаў, аднак, тое будзе ня 
проста, нават складана і дужа небясьпечна. Але калі зрабіць 
усё, добра абдумаўшы, рашуча і хутка, дык вельмі нават 
магчыма. Галоўнае — падлавіць момант, — на дарозе, на ву- 
ліцы ці лепш, калі выйдзе з машыны. Выходзіць жа ён каля 
свайго палацу ці дзе на прадпрыемствах, на будоўлі, куды 
ён сноўдае час ад часу. Або яшчэ — па спартовых комплек- 
сах, дзе ён звыклы і часты госыдь і ўдзелыіік, бо дужа пава- 
жае спорт і клапоціцца пра сваё здароўе. Каб там падлавіць...

Рука стала балець меней, праўда, яшчэ аддавала ў плячы 
асабліва пры рэзкім руху локцем угору. Кепска, іпто ішоў 
час, і з ім раставалі яго грошы, набытку ж іх не было ніяка- 
га, усё ішло на харч. Ноччу яму часьцяком сьнілася нсшта 
з яго дзённых мрояў, толькі той яго супраціўнік з выгляду 
быў нібы мядзьведзь — таўсты і касматы. Ступак цаляў у 
яго з пісталету, але пальцы нібы зьмярцьвелі, ёп ня мог ціска- 
нуць на спуск, а страшыдла набліжалася. Тады ён кідаўся 
ўцякаць, ды іюгі рабіліся, нібы з ваты, ён ня мог бегчы, a 
страшыдла было ўжо побач. На мяжы магчымай пагібелі 
нешта ўсё ж перайначвалася, пачынаўся іншы сюжэт, такса- 
ма мала прыемны, але без ранейшага жаху. Ноччу ён часта 
прачынаўся ў сваёй металічнай схованцы, асабліва як у двор 
уязджала машына і фарамі высьвечвала гаражныя шчыліны 
каля дзьвярэй, тады ўспыхвала трывожная думка: ці не па 
яго? Ці не разьнюхалі што? Можа, з таго памятнага шэсьця, 
калі яго пабілі, штосьці дазналіся і прыехалі браць. Тады 
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хлынала шкадаваньне і прыкрасьць на сябс — што пе пась- 
пеў, прамарудзіў, прашляпіў. Аднак ішоў час, а да яго ніхто 
ііс завітаў, і тос абнадзейвала. Мабыць, усё ж яго праваронілі.

Затое пе праваропілі накопт іншых, мабыць, працавалі, 
як мае быць, не дарма елі свой міліцэйскі хлсб. Нсяк уран- 
ку, калі ёіі яшчэ ляжаў пад брызенцінай на раскладусе, у 
дзьверы ціхенька пастукалі — раз і другі. Ён падхапіўся, па- 
думалася: ці нс дачка, якая ні разу яшчэ не прыйшла да яго 
ў гараж. Але то была не дачка — на ўваходзе, як ён адчыніў 
дзьвсры, стаяў Аляксей, які зважліва папытаўся:

— Ну, чулі навіпу?
— Якую?
— Міпксвіч гараж прадае. Разам з машынай.
— Чаго ж гэтак?
Аляксей азірнуўся, але не пераступіў парог гаражу.
— Аілтрафавалі. За дэмапстрацыю. На шэсьцьдзесят мільё- 

паў.
— За тую?
— Ну. Быў арганізатарам ад БНФ. Дык затрымалі, суд і 

во — штраф.
— Нічога сабе! Шэсьцьдзссят мільёнаў...
Ступак, канешне, падзівіўся і ціха пры сабс парадаваўся, 

іпто тады пашчасьціла неўпрыкмет вывернуцца ад амапаў- 
цаў, высьлізнуць з іхніх рук. Усё ж нездарма афганец, мае 
сякі-такі вопыт, пя тое што гэтыя шпацыроўшчыкі па ас- 
фальце. Добра, што ён ня быў зьвязапы з БНФ, тое давала 
яму засьцярогу. А гэты Аляксей, мабыць, штось меў, інакш 
бы так не ўстрывожыўся той навіной пра Міпкевіча. Што 
яму гэты Мінкевіч — брат ці сват? I ўсё ж Аляксей сімпа- 
тычпы хлопсц, не балабоп, можа б варта параіцца з ім пра 
галоўпы Ступакоў клопат? Алс не, разважыў Ступак. Толькі 
тос ў сакрэце, што ведае адзін чалавек. Калі два, лічы ніяка- 
га сакрэту пяма. Гэта ўжо всдаў ён добра.

А можа, варта было скантактаваць з Мінкевічам? Усё ж 
калі бэнээфавец, дык, мабыць, нс сексот, пе пабяжыць веча- 
рам па даклад да «кума». А можа, і пабяжыць? Што, у бэ- 
пээфе няма сексотаў? Паленаваліся, не навербавалі? He, гэ- 
тыя пе лянуюцца...

2* 35



Той дзень з раніцы ішоў дождж, было халаднавата, і 
Ступак, прычыніўшы жалезныя дзьверы, бавіў час у ляно- 
це. Самы раз было б выпіць, хоць для сугрэву, але не было 
гарэлкі, а ісьці пад дажджом у гастраном ён без парасону 
не наважваўся. I ён злосна думаў пра жонку-паскуду, якая, 
выганяючы з дому, ня кінула яму якой апрапашкі. Усё ж ён 
ёй пакінуў кватэру, здабытую па льготах як воін-інтэрнацы- 
яналіст, а яна чым аддзячыла? Хоць бы прыслала калі дач- 
ку ў адведзіны, дык не — трымала ў кіпцюрах пакорлівае 
дзяўчо, запалохала зьверам-бацькам, які во каторы месяц 
жыве сапраўды нібы зьвер у гэтай жалезнай бярлозе. Ды і 
добра, калі б ён быў зьвер. Ён хацеў быць зьверам, калі б 
атрымалася. Зьверу цяпер, мабыць, лепш, чым чалавеку. Такі 
настаў час.

Ён адразу пачуў, як побач забразгалі замкі ў гаражы 
Мінкевіча. Ступак падхапіўся з раскладухі і паволі выйшаў 
з дзьвярэй.

— Кажуць, і вы прадаеце? — запытаў, павітаўшыся. Ап- 
рануты ў спрытную джынсовую куртку Мінкевіч ускінуў 
на яго заклапочаны твар, з-за тонкіх акуляраў зірнуў на 
суседа.

— Прыходзіцца.
— Чаго ж гэта?
— Каб заплаціць штраф.
— I вялікі штраф?
— Па максіму.му. Дзьвесьце мінімальных зарплат.
— Ё-маё! I будзеце плаціць?
— А што ж рабіць? Апішуць маёмасьць...
Мінкевіч казаў тое амаль спакойна і разважліва, нібы пра 

што звычайнае і паўсядзённае, бы і не перажываючы. Можа, 
перажыўшы ўжо. Расчыніў насьцеж абедзьве палавіны дзьвя- 
рэй, зашчапіў на кручкі ў доле.

— I думаеце адкупіцца штрафам?
Мінкевіч выпрастаўся, павярнуўся да яго і ўздыхнуў.
— Штрафам, канешне, не адкупішся. Ад гэтага рэжыму 

наогул нічым адкупіцца немагчыма. Трэба ўзьнімаць народ, 
падвышаць ягоную самасьвядомасьць.

— Самасьвядомасьць! Вы — самасьвядомасьць, а ён — сто 
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тысяч АМАПу. Чыя возьме? — запытаўся Ступак і змоўчаў, 
чакаючы, што скажа па тос адукаваны дацэнт.

— Што рабіць! — азваўся той пасьля паузы. — Наогул 
дэмакратыя ў барацьбс з таталітарызмам ня мае адэкватных 
сродкаў.

— Гаўно тады вы, а не дэмакраты, — ціха, бяз злосьці ска- 
заў Ступак і пайшоў да свайго гаражу.

Як узыіімаць парод, ён ужо бачыў, сам ледзьве не апы- 
пуўся ў ролі ўзьнятага, сьпярша было нават прыемна, неяк 
пават сьвяточна. Але як іх лупанулі гумовымі «дэмакраты- 
затарамі», дык гэты парод, бы статак вераб’ёў, пырхнуў з 
вуліцы. Аж пыл закурэў. На тым баку — сіла, войска, міліцыя, 
КДБ, сотлі тысячаў сексотаў, жалсзлыя кіпцюры «верты- 
калі». Апроч таго суд, лракуратура і лават адвакатура, новы 
дэкрэт пра якую толькі што падрукавалі, — усё ў ягоных 
руках.

Тая кароткая гаворка з Мілкевічам яшчэ болей умацава- 
ла Ступака ў ягоным намеры — толькі такім чьліам, які ён 
задумаў, і можна нешта зьмяніць у іхнім бядотлым стачові- 
шчы. На сілу патрэбна — сілай. На гвалт — яшчэ большым 
гвалтам. Інакпі кранты ўсім — і бэнээфаўцам, і афганцам, і 
камулістам. Каб дамагчыся царскай улады, гэты ня спыніц- 
ца лі перад чым. Пасьля царскай захоча імператарскай і так 
далсй аж да сусьветнага папаваньня. Нахабства ў яго хопіць. 
Асабліва яшчэ, калі яго падтрымаюць. А гэткіх заўсёды 
падтрымліваюць, бо яны — сіла. He, трэба ад яго ратавацца. 
I ёл, афганец Ступак, — паратоўца, якім ён сам прызначыў 
сябе. Ну і што, што сам? Паратоўца-кілер, такога, можа, і 
не было. Ел будзе першы.

Але зброі ў яго ўсё мя мелася, а баксы ў кішэні раставалі 
— праз дзель давялося разьмяляць і другую сотню. Як ён ні 
экапоміў, стараючыся есьці радзей, болей хлеб з салам, але 
цэлы ў гастраломе кожны дзепь скакалі ўгару. Людзі ажно 
стаглалі ўрапку, убачыўпіы новую цану па хлеб, кефір, ма- 
лако, якіх, мяркуючы па ўсім, пачалі прывозіць у магазін 
мелш, чым рапей; лад вечар ужо лсльга было купіць нават 
хлсба. Затос надвячоркам праз расчыненыя вокны і форткі 
разлосіўся па падворку знаёмы, з хрыпатой голас, гюўны 
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пахвальбы, абяцанак, пагрозаў да апазіцыі, праклятых бэнэ- 
эфаўцаў, якія пляжылі ўсе ягоныя планы ашчасьлівіць на- 
род. Народ жа ў яго заўжды быў слаўны, шаноўпы і гераі- 
чны, які заўжды рабіў правільны выбар і не памыляўся, — 
не памыляўся і цяпер, адзінадушна абраўшы самага мудрага 
кіраўніка. Аднак тое ўжо пераставала дзейнічаць на боль- 
шасьць слухачоў, і калі яшчэ нешта натхняла іх, дык хіба 
паведамленыіі пра чарговыя выкрыцьці ў органах улады, 
зьняцьці і нават пасадкі высокіх чыноў. Але не падоўга, бо 
жыцьцё ад таго не рабілася лягчэй, і тады зпоў патрабавала- 
ся выкрываць ворагаў, шпіёнаў, вядомых эмігрантаў і нека- 
торых дыпламатаў — агентаў ЦРУ. Суседзі ля гаражоў ужо 
не абмяркоўвалі палітыку самога, а толькі лаяліся. I нават 
цьвёрдакаменны камуніст Сазон Іванавіч і той усчаў бэсьціць 
самога, хаця гэта, мусіць, таму, што кампартыя раскалолася 
на дзьве, кожная з якіх усчала барацьбу з суперпіцай. Цяга- 
віты Плсшка проста прымоўк, толькі паныла курыў, і калі 
аднойчы Ступак паспрабаваў пагутарыць з ім, махнуў ру- 
кой — то ваш клопат. Мпе ўжо таго — ня шмат засталося...

Увесь час думаючы пра зброю і прыглядаючыся да лю- 
дзей, знаёмых і выпадковых сустрэчных, Ступак цэлымі 
днямі швэндаўся па горадзе і калі-нікалі забрыдаў у цэнтр 
да рэзідэнцыі самога. Доўга стаяць там ці шпацыраваць на- 
відавоку ў цывілыіых таптуноў ды міліцыянтаў было немаг- 
чыма, і ён дзелавым крокам, з заклапочаным выглядам тэ- 
паў па адной вуліцы, пасьля па другой, скоса пазіраючы за 
тым, што рабілася каля палацу. Пад’ездаў там было некалькі, 
і ўсюды тырчэла ахова — у міліцэйскай форме і ў камуфля- 
жы; унутры таксама, мабыць, былі вартавыя, туды было не 
паткнуцца. Але ісьці непадалёк па вуліцы пакуль што не 
забарапялася, і Ступак усё меркаваў-думаў: як бы падлавіць 
пэўны момант...

Аднойчы ён, здаецца, натрапіў менавіта па такі момант. 
Хоць і быў з голымі рукамі, але што-нішто згледзеў, ідучы 
ад метро па вуліцы ўніз. Толькі мінуў сьветлафорны пера- 
ход, як пачуў рэзкі рух ззаду — то немаведама адкуль выс- 
качылі адзін за адным аж тры аднолькава чорпыя аўтамабілі 
замежных марак, порстка падкацілі да прыступкаў галоўна- 
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га пад’езду — адна бліжэй да дзьвярэй, іншыя — далей, мусіць, 
каб прыкрыць першую ад вуліцы. 3 першых высыпаліся 
чалавск дзесяць у камуфляжы, з аўтаматамі і адразу разьбег- 
ліся абапал прыступкаў. Адначасна з апошняй машыны 
таропка выскачыў рослы чалавек у шэрым гарнітуры і між 
ахоўнікамі порсткім крокам шыбануў да дзьвярэй. Тыя нібы 
самі сабой расчыніліся і тут жа ляснулі ззаду за ім. Усё тос 
заняло нскалькі секунд, за якія псшаход Ступак зрабіў уся- 
і'о дзесяць крокаў.

Ёп зглсдзеў ня шмат, аднак, то было досыць карыснае 
назірапыіе, мабыць, кожны кілер нямала зразумеў бы з яго. 
Найпсрш тое, што ўсс трэба рабіць дужа хутка і нахабпа, ня 
здрэйфіць у самы апошні момант, нават калі самому будзе 
пс ўратавацца. Як ёп ня здрэйфіў пад Кандагарам, калі іншыя 
здрэйфілі пад душманскімі кулямі. Затое ён атрымаў ордэн. 
Шкада, пе ўдалося тады збочыць з дарогі, каб зірнуць на 
вынікі свас працы — хутчэй пагналі наперад. Па трафеі, як 
заўжды, завіталі тылавікі, якія, казалі, пямала там пажыві- 
ліся.

Адышоўшы на пару кварталаў ад рэзідэнцыі самога, ён 
зайшоў у магазіп гародніны. Той быў завалены экзатычнай 
гародпіпай — ад бананаў да авакадаў. Ён жа хацеў купіць 
агуркоў, ды агуркоў тут не прадавалі, і ён павярнуў назад. 
Толькі вышчаміўся з цесных дзьвярэй магазіна, як сутык- 
нуўся з мажным маладым мужчынам у моднай цяпер уні- 
форме колеру травянога сьмецьця, з камандзірскай папру- 
гай на круглявым жываце. Ступак зірнуў у ягоны твар і аж 
схамянуўся: то быў Шпак, колішпі яго афганскі знаёмец, з 
якім ён не спатыкаўся, можа, год восем.

— Ступак, прывітаньпеі
— Прывет...
Яны саступілі трошкі ўбок, каб не замінаць прахожым, і 

Шпак прытрымаў у сваёй ягоную руку, тым даючы зразу- 
мець, што рады гэтай сустрэчы. Заняты ўласным клопатам 
Ступак увогуле быў да яс абыякавы — што яму колішні ягоны 
службовец, ці мала іх прайшло ля яго і забылася, нс сустрэ- 
тых болей у жыцьці. Але, відаць, Шпак быў іпшае думкі і не 
сьпяшаўся разьвітвацца.
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— Гляджу, адразу і не пазнаў нават. Пахудзеў неяк...
— А ты, гляджу, паспраўнеў, — сказаў Ступак, пазіраючы 

ў цьвярды, сьвежа паголены твар Шпака. Свой твар ён пе 
галіў, мабыць, з тыдзень.

— Дык як жывеш? Што робіш? Можа, прадпрымалыіі- 
кам задзелаўся, бабкі зшыбаеш?

— He, не задзелаўся. А ты? Ужо, мабыць, ня служыш? — 
пацікавіўся Ступак, павёўшы позіркам па яго новай ладпай 
упіформе, грубых башмаках на тоўстай падэшве.

— Ведаеш, служу, — раптам сказаў Шпак.
— Во як! — шчыра зьдзівіўся Ступак. — У кагэбэ?
— He, не ў кагэбэ. Бяры вышэй.
— Куды ўжо вышэй?
— А ёсьць куды. Слухай, а ты гэта... Які твой тэлефон? 

Трэ-ба б сустрэцца, пагаварыць.
— Тэлефон? — прамовіў Ступак, адчуўшы пэўную няём- 

касьць пры думцы пра тэлефон, да якога ён даўно не пад- 
ступаўся. Але Шпак ужо расчыніў свой кейс і нарыхтаваўся 
запісваць у блакноце, і Ступак назваў свой ранейшы тэле- 
фон, якім цяпер карысталася жонка.

— Я табе пазваню.
— Звані, калі хочаш.
Яны разьвіталіся, і Ступак пайшоў сабе далей, разважа- 

ючы, што ўсё ж д’ябал ці лёс сапраўды дзеляць няроўна. 
Нават іх, афганцаў, што выжылі ў той дзесяцігадовай вайне, 
быццам бы штось заслужылі, ды апынуліся ў надта розпым 
становішчы. Ён, ардэнаносец Ступак, вярнуўся на сваю 
«паштовую скрынку», як і раней, укалваць станочнікам, a 
гэты прапаршчык Шпак, іпто праседзеў два гады ў Кабуль- 
скай камендатуры, глядзі куды сігануў! Вышэй чым у КДБ. 
У Ступаковым разуменыіі вышэй, чым усемагутны КДБ, не 
магло быць нічога, ні ў войску, ні ў мірным жыцьці, дзе 
непадзельна і таемна верхаводзіў КДБ. Усё вайсковае і 
цывільнае начальства прызначалася толькі ім ці з ягонай 
згоды, абмінуць у жыцьці «органы» не было дадзепа пікому. 
Значыць, прапаршчык каменданцкае роты Шпак быў ім 
болей прыдатны, чым прапаршчык дэсантнага батальёну 
Ступак, і кожны атрымаў паводле заслугаў. Такі вось іхні 
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афгапскі лёс. Ну але хай! Хутка стане вядома, хто чаго сап- 
раўды варты, нявесела суцешыў сябе Ступак.

Ягоны клопат, аднак, упарта не адпускаў яго ад пэўных 
думак пра зброю. Ён яшчэ два разы хадзіў на базар, адной- 
чы прашвэндаўся там да закрыцьця і пасьля яшчэ пахадзіў 
па задворках, сярод прыезджых грузавікоў і легкавых ма- 
шымаў; доўга стаяў ля піўнога ларка, для выгляду смакую- 
чы піва. А сам слухаў, прыглядаўся. У аднаго каўказца на- 
ват папытаўся, пібы жартам, ці пяма пушкі? Але той адразу 
ж спалохапа шаснуў ад яго — бокам, бокам і далей. Можа, 
гэты гапдляваў наркотай і, магчыма, прыняў яго за пераап- 
рапутага міліцыянта. Таксама было небясьпечна, каўказцы 
маглі і прышыць.

Вяртаўся з базару гюзна, як летняе сонца спаўзло за невы- 
сокія дахі хрушчовак і ўвесь падворак тануў у глухой засені. 
Ёп ціха брыў да свайго гаражу, пазіраючы на колішнія свае 
вокпы на пятым паверсе, дзе цяпер раскашавала ягоная жон- 
ка-банкірка. Злосьці на яе ў яго не было, хоць і не зьнікала 
застарэлая крыўда — яна там з генеральным дырэктарам, на 
мяккай тахце, з ваннай і халадзільнікам, а ён туляецца ў 
цссным гаражы, харчуецца абы як, за ўсё лета не памыўся 
пават пад душам. Ён уласнай крывёй заслужыў тую кватэру, 
а яна дарма карыстаецца ёю. Дзе справядлівасьць?

Яшчэ здаля згледзеў ля дзьвярэй свайго гаража дзяўчын- 
ку, дачку Ленку, якая раз-пораз стукала маленькім кулач- 
ком у жалезныя дзьверы, ніба там хто зачыніўся. Калі ён 
падышоў, яна нават ня ўзрадвалася тае сустрэчы і, мабыць, 
каб хутчэй разьвітацца, сунула ў ягоныя рукі пакамечаную 
паперку.

— Дзядзя сказаў, каб пазваніў.
У паперцы былі шэсьць лічбаў тэлефону і ўсё. Ленка 

пабегла да маці, а ён стаяў, думаў: хто б гэта мог быць? Але 
тады прыпамятаў нядаўнюго сустрэчу са Шпаком — няйна- 
чай то ёп. Значыць, штосьці прысьпічыла каменданцкаму 
прапаршчыку.

Каб пазваніць з аўтамату, патрэбна была маглітмая кар- 
тка, якой Ступак ня меў — не купляў прыпцыпова, бо нікому 
звапіць нс зьбіраўся. А дадому ў сваю кватэру дачка не san- 

41



расіла, мусіць, так распарадзілася жонка. Што ж, пасьля 
ўсяго, што здарылася, ён туды і ня пойдзе. Ужо на зьмяр- 
каньні ля гаражу зьявіўся на сваім «Запарожцы» Аляксей, 
у якога Ступак пазычыў на дзесяць хвілінаў ягоную картку 
і выйшаў да аўтаматаў на вуліцу.

Ён прадчуваў правільна, то быў Шпак, які тут жа з улась- 
цівым для гэткіх людзей напорам абрынуў на яго цэлы па- 
ток словаў.

— Слухай, дзе ты прападаеш, ёсьць дзела, нада сустрэцца, 
я да цябе падскочу, скажы толькі, дзе ты жывеш, у якім раёне?

— А што такое?
— He тэлефонны разгавор, трэба асабіста, куды пад’ехаць? 

Я зараз, праз дзесяць хвілінаў на машыне.
Ступак бяз жаднае ахвоты да тае сустрэчы назваў адрас, 

сказаў, што будзе чакаць у двары.
I праўда, хвілінаў праз дваццаць з вуліцы на падворак 

жвава, нават ліха ўляцела вішнёвага колеру «Пежо-605». 3 
пярэдняга сядзеньня шафёра праз апушчанае шкло выгляд- 
вала ўсьмешыстая фізіяномія Шпака.

— Прывет! Ідзі, сядзем.
Ступак абышоў машыну і, лёгка расчыніўшы дзьверцу, 

апусьціўся на мяккае пярэдняе сядзеньне побач з шафёрам. 
На заднім хтось моўчкі сядзеў, не прамовіўпіы да яго нівод- 
нага слова. Мабыць, слухаў. Шпак быў усё ў тым жа камуф- 
ляжы, толькі з пагонамі — кароткімі міліцэйскімі пагончы- 
камі на апушчаных плячах, дзе слаба азначаліся па чатыры 
зоркі — тры разам і адна вышэй, як бы асобна. Тое падзівіла 
Ступака — калі пасьпеў? Дэмабілізаваліся разам прапарш- 
чыкамі, а гэты, глядзі, ужо капітан. Капітан міліцыі. Чаму ж 
тады ён вышэй за КДБ?

Мусіць заўважыўшы недаўменыіе на твары Ступака, 
Шпак тым часам ня стаў нічога тлумачыць, толькі павяр- 
нуўся ад руля і дабразычліва заўсьміхаўся.

— Ну, як жывеш, сябрук? Кажуць, бяз працы, ага?
— Хто кажа?
— Людзі кажуць.
Значыць, ужо ведае, падумаў Ступак, які таксама пачаў 

пра што-кольвечы здагадвацца. Найперш — з кім мае справу.
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Пачалася доўгая напірыстая размова — і што, і дзс, і чым 
займаўся дагэтуль, пра заробкі і грошы, і як справы ў сям’і. 
Шпак пытаўся пра ўсё, а той, з задпяга сядзеныія, усё маў- 
чаў ды пільна, неяк нават адчужапа слухаў. Ступак адказ- 
ваў скупа, зусім не хацслася яму ва ўсім раскрывацца псрад 
колілінім сябрам ды гэтым нсзнаёмым, і ён усё думаў: куды 
Шпак гне? Ужо ці не пранюхалі яны пра ягоны намер? 
Мабыць жа, не адна толькі цікаўііасьць была ў галаве сяб- 
ра, нсшта ж ён меў болей важнае.

Так япо і сталася. Скурыўшы па тры ці чатыры «Маль- 
бара», якімі гасьцінна частаваў, Шпак нарэшце прыступіў 
да галоўнага.

— Слухай, ёсьць прапанова паслужыць. Ты таго варты. A 
іпто — афганец, ветэран і так далей. Узнагароджаны баявым 
ордэпам за выканаьне інтэрнацыянальнага доўгу...

Далсй Ступак слухаў кепска, з першых жа словаў ён быў 
агаломшаны — паслужыць? Каму? Але каму — можна было 
здагадацца. I тут у ягоную галаву шыбанула рызыковая 
думка: а што? Можа, і добра. Можа, гэта менавіта тое, што 
яму трэба.

— Дык гэта... Ладна.
— Во і добра! Лічы, папярэдне дамовіліся. А цяпер чакай, 

мы паклічам.
Давайце, клічце, зласьліва думаў Ступак, ідучы да свайго 

гаражу. Мабыць жа, дасьцё зброю, што мне і трэба. Залічай- 
це ў АМАП.

Шэраг наступных дзён мінаў у напружаным, доўгім ча- 
каныіі. Звычайна Ступак сядзеў ці ляжаў у гаражы за пры- 
чыненымі дзьвярыма, праз шчыліну ўвесь час пазіраючы 
на падворак — ці не паявіцца там зноў Шпак. Мусіць жа, 
павінны быў паявіцца, паклікаць ці што сказаць. Пра які 
адмысловы спосаб зносінаў яны не дамаўляліся, і Ступак 
думаў, што будзе скарыстаны ранейшы. Аднак ішоў час, 
беглі дні і ночы, а Шпак не паяўляўся, і ніхто ад яго не 
паяўляўся таксама. Можа, яны там перадумалі, пачаў сум- 
пявацца Ступак.

Ёп ужо не хацеў, каб перадумвалі, ён пагадзіўся, нава- 
жыўся, бо зразумеў, што тое — найлепшы для яго варыянт.
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Можна сказаць, яму здорава пашэнціла, абы толькі ўдало- 
ся. Каб толькі не разыпохалі пра ягоны ўдзел у шэсьці, у 
той летняй дэмакратычнай акцыі, ці як яна там у іх назы- 
ваецца. Але пакуль што пра тое не было ніякага знаку, і ён 
думаў: можа, і абыдзецца. Горш, што зусім канчаліся гро- 
шы, якія Ступак неяк міжволі перастаў эканоміць і пачаў 
выдаткоўваць тым болей, чым менш іх заставалася. Ён купіў 
ладную качалку каўбасы, памідораў, нават пластыкавую 
пляшку алею і еў спадцішка з табурэткі ў гаражы. Думаў, 
купляць аўтамат, можа, не спатрэбіцца — дадуць казённы, 
і то будзе для яго эканомія, можна на харчы не скупіцца. 
Пад’есыді сёньня і заўтра. А далей будзе відаць.

Неяк у дажджлівы выхадны дзень ягоныя гаражнікі не 
паехалі на дачы, сышліся да сваіх “коней”, як казаў Плешка. 
Сазон Іванавіч меў маленькі аўтамабільны тэлевізар, які 
падключыў да акумулятара, і той зранку трашчэў і рыпеў 
розныя рокі і рэпы. Сазон лаяў іх, але слухаў, можа таму, 
што іншага не перадавалі. Але вось загучаў дужа знаёмы 
голас, і Ступак выйшаў са свайго гаражу.

На багажніку Сазоназай «Волгі» мільгаў бляклы экран- 
чык, на якім тапырыліся зпаёмыя вусы самога, які то праці- 
наў адтуль ястрабіным позіркам, калі гаварыў пра «вшы- 
вых блох» прадпрымальнікаў, то адорваў усіх усьмешыстай 
лагодай, як упамінаў самаадданых «тружаніц-жэншчын» або 
патрыятычную моладзь, што нібыта ішла гужом у свой ня- 
даўна створаны лукамол. Пасьля ягоны голас і зусім перай- 
шоў на выбачальны тон. Ступак прыслухаўся: то ўжо было 
цікава. Аказваецца, два журлалісты з Расеі перайшлі мяжу 
— туды і назад, і цяпер сядзяць у турме. Сам разводзіў ру- 
камі: ён бы і хацеў іх выпусьціць, ды ня мае права, усё па- 
вінны вырашыць суд; ён жа ня можа ўмешвацца ў справы 
правасуддзя. Такі бяспраўны начальнік...

— Бернм, Ежова на ннх нет! — абураўся Сазон, што на 
нізкім услончыку перабіраў падшыпнік. Плешка таксама 
падышоў ад свайго гаражу і дабрадушна зазначыў:

— А й на Берыя з Яжовым знайшлася праруха.
To быў пэўны намёк, Сазон рэзка азірнуўся на суседа — 

ён быў абураны.
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— Проруха! А порядок был. Через гранлцу, как зайцы, 
нс бегалп. Граллца была на замке. А этлм далн волю...

Тут усе ведалі, што Сазон быў з чэкістаў, гадоў з трыццаць 
нраслужыў на мяжы, і гаражнікі, асабліва нябожчык Аляксе- 
яў дзед, клікалі яго Карацупам. Пасьля перасталі, як дазналі- 
ся, што ён разам з іншымі быў прыроўнены да ўдзсльнікаў 
ВАВ (Вялікай Айчыннай вайны). Раней і Ступак яму штось 
адказаў бы, але не цяпер: ён ня мог раскрывацца да часу. Тым 
болей, калі ў яго пачалася гэтая гулыія з міліцыяй.

— Але ж то рускія журналісты, — вёў сваё Плешка. — Дык 
як жа ты супроць рускіх?

— Я протлв нацноналнстов!
— Беларускіх? Ці і рускіх таксама?
Сазоп на тос не адказаў нічога, толькі прабурчэў пешта. 

Мабыць, тос пытаньне было надта складанае для просталі- 
пейпага і катэгарычпага памежніка, ушчэнт рускага па на- 
цыялалыіасьці.

Нарэшце грошы ў Ступака і зусім скончыліся, ён даеў у 
гаражы засохлы акраец хлеба і галадаў зранку. Пазычыць 
ужо не было ў каго, Плешку ён і без таго быў вінаваты 
дваццаць пяць тысячаў, Сазону, праўда, менш, але цяпер да 
Сазона ёп пе хацеў зьвяртацца. Заставалася папрасіць у 
маладога Аляксея, і Ступак зранку чакаў яго ў гаражы. Ды 
Аляксей штось тіе паяўляўся, можа куды зьехаў, думаў Сту- 
пак. Адлучыцца куды ў горад ён не адважваўся, чакаў, што 
павілен жа прыехаць да яго Шпак. Так і сядзеў да вечару 
галодны і дужа злосны — па сябе, на жыцьцё, на ўвесь белы 
сьвет.

На другі дзепь, аднак, замест Аляксея ля гаражу паявіла- 
ся Аляксеева жопка, худзенькая маленькая чарнушка, з 
малым сьшком. Яна выглядала заплаканай і скупа паведаміла 
скрушную лавіну:

— Алёшу зарыштавалі.
— Завошта?
— Ну прыслалі павестку з пракуратуры, што выклікаюць 

бы сьведку. Наколт таго мітылгу. Ёл пайшоў і прапаў. Аказ- 
ваецца, у пракуратуры і арыштавалі. Што цяпер рабіць? — 
сумпа пыталася жопка.
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Малы задуменна церабіў падол яе кароценькай, па мо- 
дзе, сукенкі.

— Пусть не путается с бэнээфовцамн, — сурово зазначыў 
Сазон.

— Нічога, ня плач, — суцяшаў Плешка. — У Хельсінскі 
камітэт трэба. Там добрая адвакатка ёсьць.

Ступак не сказаў нічога і, каб не цьвяліць душу, ады- 
шоўся ў цёмны кут свайго гаражу. Ён адчуваў, што ніхто 
ёй не паможа — ні Хельсінскі камітэт, ні адвакатка, ні нават 
сто адвакатаў, і суд і закон былі ў ягоных руках, і ён сваю 
палітыку вёў, як хацеў, — напралом праз закон і права, па 
лёсах людзей, таптаў канстытуцыю і ўсе міжнародныя па- 
гаднепьні. Мабыць, зважыць ён толькі на сілу. Але дзе яна 
была, тая сіла? Дзе і адкуль было яе ўзяць? Цёмны забіты 
народ толькі і ведае глядзець у яго хітра-блатняцкія вочы 
і падтрымліваць, што ён ні скажа. Варта каму з замежжа 
заступіцца за бязьвінныя ахвяры, памагчы грашыма, як тут 
жа — разыошаны вэрхал у газетах і на тэлебачаньні — змо- 
ва, прошукі ЦРУ, прасоўваньне НАТА на ўсход. Недзе ва- 
рушыцца жменька апазіцыі, самыя адважныя з якой ідуць 
на злом галавы, нявечаць жыцьцё сабе і сямейнікам. На 
што спадзявацца?

Можа, аднак, праз месяц пасьля Шпаковага прыезду ўсё 
вакол Ступака раптам зьмянілася, — забурліла, замітусіла- 
ся, бы на пажары. Уранку, толькі ён пагаліўся перад кавал- 
кам люстэрка, дужа забразгала гаражнай засаўкай жонка, 
якую паднялі з ложку. Ступак адчыніў дзьверы, і ўбачыў яе 
ў файным хатнім халаце, побач стаялі два ў камуфляжы, a 
ззаду чарнелася ўрадавая «Волга». Яго пасадзілі на задняе 
сядзеньпе і моўчкі павезьлі кудысь па горадзе, затым — у 
загараддзе. Пасьля паволі між нейкіх дачных забудовак па 
лесе ці цераз парк, пад’ехалі да нейкага асабняку з калонамі. 
У Ступака ажно пепрыемна заныла пад грудзямі - куды гэта 
яго? Ужо ці не пранюхалі што? Але, мабыць, яшчэ не пра- 
нюхалі, хоць па пахмурых тварах яго спадарожнікаў і тых 
нямногіх, што траплялі насустрач, нічога нельга было заў- 
важыць — так умелі хаваць усё ў сабе. Ці, можа, у іх не было 
нічога, — падумаў Ступак. Затое сыты, як і ў Шпака, твар 
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нестарога яшчэ палкоўніка, да якога нарэшце яго прывялі, 
сьвяціўся лагодай і прыязнасьцю.

— Сядайце, таварыш прапаршчык, Ступак, здаецца? — 
папытаўся палкоўнік і для пэўнасьці зірнуў у паперку на 
стале. — Дык як жывяцё? Як здароўе?

— Нічога, — стрымана адказаў Ступак. Ён ужо ведаў, што 
гэтыя заўжды так пачынаюць гаворку — пра жыцьцё і здаро- 
ўс, быццам тое іх дужа цікавіць.

Гаворка, адпак, выдалася доўгая — пра жыцьцё і пра па- 
літыку, унутрапую і зыіешнюю, камуністаў і дэмакратаў. 
Відаць па ўсім, палкоўнік быў чалавек гаваркі і меў процьму 
часу. Ступак болей слухаў, і калі палкоўнік пытаўся, сьціпла 
адказваў: так або не. Мусіць, яго суразмоўніка тос зада- 
валыіяла. Як можна было зразумець, яго пайбольш клапа- 
ціла стаўленыіе Ступака да апазіцыі, якая «шалёна ірвец- 
ца да ўлады». А таксама той факт, што «НАТА апантана 
прасоўваецца на ўсход». Ступак нешта мармытаў у адказ, 
што мала разумеў сам, алс думаў: «У труне я хацеў бачыць 
too HATA разам з табой». Аднак услых не сказаў нічога, 
пават трохі пабойваўся, каб палкоўнік не адгадаў яго кра- 
молыіас думкі. Мабыць, аднак, не адгадаў, бо ў той час 
натхпёпа апавядаў, як важна супрацьстаяць агрэсіі заход- 
няга капіталу і ратаваць бацькаўшчыну. Што ёп разумеў 
пад тым словам — Беларусь, СНД ці ранейшы СССР — за- 
сталося певядома.

Далей Ступак паўдня праседзеў у асобным кабінецс — 
запаўняў анкеты. Гэтых было тры ці чатыры адразу, на не- 
калькіх старонках, і ён аж спацеў, падрабязна адказваючы 
па дзясяткі пытаньняў — ад першага, пра імя, прозьвішча і 
імя па бацьку да імёнаў бацькоў, месца іх нараджэныія і 
сьмерці (дзс і калі памерлі, месцы пахаваньня і пумары 
магілаў). Жывога бацьку Ступак падрабязна атэставаў як 
гіартызана і ўзнагароджанага, а маці... Ён нават ня памятаў 
дакладна, у якім годзе яна памерла, бо тады быў у Афгане. 
Сястра Алена жыла пад Масквой, ды ён ня ведаў дзе, у якім 
горадзе (ні то ў Жукоўску, ні то ў Чарняхоўску) і думаў, як 
лспш напісаць? Ці калі ня ведасш, дык не пісаць нічога? 
Алс тады могуць прыдрацца, што ўтаіў. I ён напісаў першае, 
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што прыйшло ў галаву: горад Зеленагорск, вуліца Касма- 
наўтаў 10, кв. 20.

Пасьля ў іншым кабінеце афармляў падпіску аб строгай 
сакрэтнасьці — гэта ўжо было, як ён здагадаўся, па лініі 
бясьпекі. Хоць і прымаў яе лысаваты чалавек у модным 
двухбортным пінжаку з дужа акуратна завязаным галыпту- 
кам, важнасьці было нават больш, чым у кабінеце палкоўні- 
ка. Неяк вельмі стрымана, нібы выпрабоўваючы ягоную 
рэакцыю, чалавек вымавіў яму ў твар адно толькі слова 
«Музыкант», і Ступак зразумеў усё. Некалі гэтую мянушку 
прыляпілі да яго таксама ў дужа сакрэтным аддзеле перад 
адпраўкай у Афган. 3 тае пары, праўда, ніхто яму пра яе не 
напамінаў, і ён ужо думаў: забыліся. Аж не, не забыліся. 
Зрэшты, цяпер ад яго нічога не патрабавалася, а гуляць з імі 
ў тыя сакрэтныя гулі ўвогуле было няцяжка, хай пацешац- 
ца. I ён усё падпісаў.

Мусіць, да паўдня, аднак, усе паперы былі аформленыя, 
якія сабрала ў яго прыгожая, у міліцэйскай форме дзяўчына 
з дужа суровым позіркам і дзьвюма зоркамі па пагонах. У 
апошні момант ён нават падміргнуў ёй, ды тая не павяла і 
брывом, склала ягоныя паперы ў шыкоўную зялёную пагіку 
і заперла ў шэры сейф у кутку. Значыць, будзе захоўвацца 
вечна і сакрэтна, падумаў Ступак. Пасьля ўжо іншы, белаб- 
рысы міліцэйскі сяржант павёз яго кудысьці ў горад. Спак- 
валя Ступак пачаў пазпаваць вуліцы, здаецца, іхні «Уазік» 
кіраваў у шпіталь МУС. «Гэта навошта?» — спытаў Ступак. 
«А медкамісія! — проста і дабразычліва адказаў белабрысы 
шафёр і хіхікнуў: — Праверка на СШД.»

Тос ўжо мала Ступаку падабалася, хутчэй — не падабала- 
ся зусім. На якога д’ябла! — думаў ён, трацячы трываньне ад 
гэтага падрабязнага дасьледваньня ягонай асобы. Што ён ім 
будзе служыць? У яго іншая мэта, яму б толькі дапяцца да 
зброі. Мабыць жа, дадуць якога «Сьцечкіна» ці «Калашні- 
кава», і ён падловіць момант. Ягонае здароўе яго мала ціка- 
віла, хай не цікавіць яно і гэтых.

Але гэтых якраз дужа цікавіла. Да цямна яго вадзілі з 
кабінету ў кабінет, з паверху на паверх, — слухалі, мацалі, 
вымервалі на апаратуры, высьвечвалі ягоныя вантробы на 
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мілыоткіх маніторах. Але ўсё было ў норме, ціск жа, ска- 
залі, бы ў юнака, і яго пахвалілі. «Алкаголь ужываеце? — 
папытаўся строгі доктар, на плячах пад халатам якога му- 
лялі цьвярдыя пагоны. Ступак з наіўным выглядам пакруціў 
галавой: «Ну што вы!» Трохі затрымаў на ім свой пралізь- 
лівы позірк хірург, як убачыў сіняватую адмсціну на плячы. 
«Што — аглястрэльная?» — «Афган», — коратка адказаў 
Ступак. «А то — ушыб?» - даволі груба памацаў ёл сьлед ад 
лядаўняй амапаўскай палкі. «Упаў...» — «Па п’ялцы?» — 
ухмыльнуўся доктар, штось разумсючы. Ступак тое пакінуў 
без адказу — здаецца, ялы і так паразумеліся. Далсй была 
кардыяграма з правадамі, якія аблыталі ягоныя рукі і ногі, 
акуліст са сваёй табліцай ла сьцяле і ў калцы дзіўлаватая 
гаворка з псіхіятарам. Адзілае, што з яе запомліў Ступак, 
былі лрыдзірлівыя пытаньні лра выпіўку і наркоту. I тое, і 
ілшае Ступак рашуча адмаўляў, сказаў, што ліколі ні-ні, 
усламілаючы лры тым, як у тым жа Афгане, і неаднойчы, 
яны добра-такі кайфавалі алашой. Шкада, пасьля кілуў. Каб 
ля кілуў, можа б, лепей было, нечакана падумаў ён, седзячы 
лерад хітравалам-псіхіятарам. Здаецца, стал яголага здароўя 
іх задаволіў. Яго тым болей.

Да свайго гаражу ёч прыплёўся, як ужо сьцямлелася, 
гюбач ла падворку ўгары сьвіціўся ліхтар, сьвіціліся воклы 
ў хрушчоўках. Ведаў, цяпер там усе ўставіліся ў свае зіхот- 
кія скрьшкі — хто яа музычлыя шоу, крывуляк-талцуляк са 
шлурамі ў руках, а болей, мусіць, на чарговы нумар самога. 
Амаль кожлы вечар той выступаў са сваім гіплозам — то 
лагрозьліва-строга, калі гаварыў пра апазіцыю, якая мае ад 
ЦРУ задальне яго палішчыць, то шчодра адорваючы ўсіх 
белазубай усьмешкай з-пад шыкоўных вусоў, калі зьвяртаў- 
ся да гледачоў. Асабліва глядачак, якіх ён часьцяком на 
лрамілы Бог лрасіў падтрымаць яго ў сьвятой барацьбе за 
дабрабыт лароду. Слухаючы яго, лісьлівыя звароты, жанчы- 
лы былі гатовыя на што хочаш, — з такімі просьбамі да іх 
ліхто ралей ле зьвяртаўся. Тым болей з вялікіх начальнікаў, 
ле ламілаючы ўжо ўласлых мужоў, якія даўчо ле прызна- 
валі лічога ў жыцьці, апроч бутэлькі. Мужчыяы ле любілі 
палітыку, якая цікавіла іх усё мелей, чым горпі жылося. Затое 
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яна ўсё болей захапляла жанчын асабліва з тае прычыны, 
што ў ёй верхаводзіў ён — такі выбітны, прывабны, амаль 
нежанаты, які ўвасабляў недасяжныя жаночыя мары аб 
мужчыне-кавалеру, мужчыне-лідэру. I тым вабіў.

Ну але засталося нядоўга.
Так думаў Ступак, зласьліва чакаючы, калі яго паклічуць 

зноў. Павінны ж урэшце паклікаць, ён ужо прагнуў таго. Хоць 
бы таму, што есьці не было зусім, два дні таму пазычыў пару 
тысячаў у былога суседа па кватэры, якога падпільнаваў у 
двары. Перш чым выняць яму паперку, сусед добра папла- 
каўся, наракаючы на жыцьцё, малую пенсію, лайдачку дач- 
ку, якая ня хоча працаваць і звыкла жыць на ягоную пенсію. 
Ступак суцешыў яго, што хутка атрымае зарплату і 
разьлічыцца. I патупіў пры тым вочы, бо глядзець на старо- 
га было няёмка.

На гэты раз да яго завітаў сам Шпак, на тым самым вішнё- 
вага колеру «Пежо», у камуфляжы, але ўжо з пагонамі ма- 
ёра на шырокіх плячах. «Хутка, аднак, у іх растуць кадры!» 
— з нечаканай зайздрасыцо падумаў Ступак, сядаючы поруч 
з колішнім калегам-прапаршчыкам. Гэты маёр пачаў распа- 
вядаць яму, як шмат даводзіцца працаваць (работа ж не 
пармаваная), як тлумна і пебясьпечна, хоць ганарова і ад- 
казна. «А зарплата як?» — стрымана папытаўся Ступак пра 
тое, што яго цяпер найболей цікавіла. «Зарплата нішто. Табе 
такой і пя сьнілася, — сказаў Шпак. — На пачатку тры мільё- 
ны, ну пад’ёмныя і так далей. He пашкадуеш».

Ступак унутрана парадаваўся, хоць і не падаў знаку, ды 
папраўдзе і слаба паверыў, прыпамятаўшы дацэнта Мінке- 
віча з яго шэсьцьдзесят мільёнамі. Можа, маёр Шпак і ат- 
рымлівае тры мільёны, а ён жа прапаршчык...

— Пакуль будзеш жыць у афіцэрскай гасьцініцы. А там 
пабачым, — сказаў Шпак, як яны пад’ехалі да чарговай бе- 
тоннай сьцяны з прахадной і шлагбаумам.

Тут, аднак, аказалася амапаўская база ці што. Некалькі 
гадзімаў Ступак з такімі, як сам, навічкамі, маладымі хлоп- 
цамі са сьвежымі ружовымі тварамі, абмундзіроўваўся на 
забітым скрынкамі ды цюкамі рэчавым складзе. Яму выдалі 
цэлую кучу абмундзіроўкі — зялёную і стракатую, колеру 
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сьмецьця, сьвяточную і паўсядзённую, моцныя грубыя ча- 
равікі, пілотку і берэт, цёплую куртку і цяльняжкі — аж тры 
штукі. I пават добры шкумат бязі — на каўнерыкі. Як у вой- 
ску. Толькі ў войску так шмат ніколі не давалі, эканомілі. 
Хлопцам, што пераапраналіся з ім разам, дужа спадабаліся 
дзягі. «Афіцэрскія», — з захапленьнем сказаў адзін, трохі 
старэйшы за астатніх. Дзягі сапраўды былі адмысловыя, з 
таўстой, прашытай скуры пры ладных спражках, ня тое што 
з металічнымі бляхамі ў войску. Ступак пераапрануўся ў 
новае, са сьвежым прыемным пахам; свае сьмярдзючыя тру- 
сы, азірнуўшыся, піхнуў у бляшаную урну, і яго павялі це- 
раз падворак у афіцэрскую гасьцініцу.

Першы раз за лета ён з асалодай распрастаўся на чыстай 
новай прасьціне, уладкаваў схуднелыя плечы на ладнай 
падушцы. Заўтра сказалі падстрыгчыся, — хай, ён падстры- 
жэцца. I яшчэ, сказалі, вусы можна не збрываць, тут пава- 
жаюць вусатых. Другі ложак у пакоі быў акуратна заслаты, 
мабыць, кагосьці чакаў. Можа, таксама новенькага.

Служба пашыралася, камплектавалася, дасканалілася, — 
як і мае быць пры моцнай уладзе. Цікава было Ступаку другі 
раз перажываць тое, што ўжо было перажыта ў яго вайско- 
вым юпацтве, у Афгане і пасьля.

Дэмабілізаваўшыся сем гадоў таму, думаў, што перажы- 
тое ніколі ўжо не паўторыцца. Аж во, абяцала паўтарыцца, 
хоць і на іншым вітку жыцьця.

Але дужа падобным. Як да таго трэба паставіцца, часам 
ён пераставаў разумець. Адно адчуваў, што будзе сыты, 
дагледжаны, а там... А там пабачым, як яно будзе, думаў 
Ступак.

Збылося амаль так, як ён меркаваў. Назаўтра ён добра 
пасьнедаў на першым паверсе ў амапаўскай сталоўцы, зьеў 
пару катлетаў з гарнірам, макаронную запяканку, выпіў 
шклянку ражанкі і яшчэ — салодкай гарбаты. Бы на курорце 
ці ў доме адпачынку. Навакол з куды меншым, чым у яго 
апетытам сьнедалі за сталамі іншыя амапаўцы, маладыя 
хлопцы з сяржанцкімі пагонамі на плячах. У яго пагонаў 
яшчэ не было, і ён трохі турбаваўся з тае прычыны. Усё ж 
у войску ці ў міліцыі ўсе павінны былі мець пагоны, якія і 

51



вырашалі статус кожнага. Без пагонаў ты ніхто. Проста 
цывільны чалавек, ня болей.

Той і наступныя два дні былі заняткі — у класах і на плацы, 
як некалі ў войску. Хіба што, апроч тэорыі, іх вучылі нейкай 
дзівоснай практыцы — як адбіваць напады дэманстрантаў, 
нападаць самім, строіцца і перастройвацца ў шчылыіыя 
шэрагі. Вучылі таксама ўласьцівасый розных сьлезацечных 
і баявых газаў — у балончыках, дымавых шашках, гранатах. 
У праграме таксама значыліся найноўшыя сакрэтныя сродкі 
барацьбы з тэрарыстамі, экстрэмістамі і радыкаламі. Ступак 
слухаў усё ня надта ўважна, бы ў сьне; будова і ўласьці- 
васьці хімічных сродкаў яго ня дужа цікавілі, яго цікавіла 
зброя. Але пра зброю чамусьці гаворкі пакуль не было.

Пасьля ён зразумеў, чаму не было.
Мабыць, усе гэтыя хлопцы-амапаўцы, хто раней, хто пазь- 

нсй, служылі ў войску і вайсковую зброю ведалі, стралялі 
ня раз з АК і кулямётаў — то не было для іх навіпой. Ім жа 
тут рыхтавалі нейкую навіну, і яны чакалі яе.

Але аднойчы, яшчэ бяззбройных, іх паднялі па трывозе 
на золаку, загадалі разабраць баявое спаражэньнс — белыя 
шчыты, шлемы, надзець цяжкія бронекамізэлькі, пабраць 
палкі і — хутчэй на пасадку ў «Камазы». Яшчэ цалкам не 
разьвіднела, яны кудысь ехалі, спыняліся, паварочвалі на- 
зад, бы стараючыся заблытаць ворага, і толькі гадзінаў у 
дзесяць выгрузіліся каля рэзідэнцыі самога. Тут ужо быў 
маёр Шпак, куча іншых маёраў ды палкоўнікаў; амапаўцаў 
выстраілі ў тры шэрагі папярок вуліцы — якраз, як тады, 
улетку, калі ён трапіў у псрадзелку. Як бы не трапіць зпоў, 
засьцярожліва падумаў Ступак, апынуўшыся ў пярэднім 
шэрагу. Як і ўсе, ён стаяў плячо да пляча з суседзямі, ма- 
ладымі хлопцамі, трымаючы ля ног лёгкі дзюралсвы шчыт, 
з гумовым «дэмакратызатарам» у правай руцэ. Рука і пля- 
чо амаль перасталі балець, і ён, каб упэўніцца ў тым, трохі 
памахаў над сабой палкай і сьцішыўся. Нейкі час на вулі- 
цы было амаль пуста, рух транспарту спыніўся, прасьпект 
перакрылі з абодвух бакоў. Увогуле навакол было спакой- 
на і ціха, калі б не трывожная ўзьвінчанасьць начальства, 
якое, бы ўгарэлае, насілася перад амапаўцамі; некаторыя 
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бегалі да чорпаіі «Волгі», што прытулілася да будынку зза- 
ду. Усс чакалі.

Гадзіпы пасьля дзясятай здаля на вуліцы паявіліся дэ- 
мапстранты. Сьпярша сталі відаць ііад іх галавамі бел-чыр- 
вона-белыя сьцягі на высокіх лёгкіх шастках, плакаты; пась- 
ля — і пярэдпія шэрагі з маладых мужчынаў і дзяўчатаў, 
пгго з песьнямі нетаропка ішлі па прасьпекце. Некаторыя 
вялі за рукі дзяцей. Ступак спрабаваў зразумець, колькі іх 
там было, вызпачыць хоць прыблізна, ды ня здолеў. Было 
падта пімат. Тысячы. Згледзеўшы тут гэтую перашкоду 
папярок прасьпекту, дэманстранты жвавей замахалі сьцягамі, 
дапесьліся крыкі «Ганьба!», «Здраднікі!», «Гестапа!» Хтосьці 
з начальства вёртка крутануўся перад шэрагамі. «Япы нас 
абражаюць!» — прарэзьлівым голасам крыкнуў да амапаў- 
цаў. Ступак унутрана хмыкнуў, пераборваючы, аднак, лёгкі 
страхавіты подых з прасьпекту. Усё ж рабілася ніякавата. 
Мусіць, стычкі ім не пазьбегнуць, як бы ня сталася горш, 
чым улетку. У той час ззаду прагучала каманда, усе ў шэра- 
гу апусьцілі па твары празрыстыя ахоўныя казыркі — пад- 
рыхтаваліся. Дэмапстранты тым часам падышлі бліжэй, 
добра сталі відаць пярэдпія — маладыя мужчыны, хлопцы і 
дзяўчаты, што, пабраўшыся за рукі, як і раней, нясьпешна 
ішлі ўсё бліжэй. На самай сярэдзіне калоны пад вялізным 
крыжастым штандарам крочыў высокі хударлявы чалавек з 
лысаватай галавой і туга сьцятымі пашчэнкамі. To быў 
знакаміты Зяпон, яго Ступак неяк бачыў вясной на мітынгу. 
Як яны падышлі яшчэ бліжэй, ззаду за АМАПАм зпоў гыр- 
клула каманда, і ўсе тры амапаўскія шэрагі ўзарваліся жа- 
лезлым грукатам, які заглушыў усю вуліцу. Ступак разам з 
усімі шалёла лупіў па шчыце гумоваю палкай і ўнутрапа 
пасьміхаўся з дэманстраптаў. Спалохаліся ці не, было певя- 
дома, але, падышоўшы яшчэ бліжэй, шэсьце спынілася. 
Наперад з мсгафонам у руках выйшаў Зянон.

— Спадары паліцыянты! — магутна прагучала з мегафону 
і тут жа заглохла ў явічэ болей шалёным грукаце АМАПу.

Так лідэр БНФ пекалькі разоў спрабаваў зьвярнуцца да 
АМАПу, ды той не хацеў яго слухаць. Тады з нястройлых 
лярэдліх шэрагаў дэманстрантаў, на якія напіралі заднія, 
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пачалі выскокваць асобныя людзі, маладыя хлопцы, махаю- 
чы рукамі, спрабавалі нешта даводзіць амапаўцам. Зянон 
кідаўся да іх, каб спыніць і вярнуць назад у шэрагі, якія ўжо 
зьмяшаліся на стракаты крыклівы натоўп, што пераставаў 
каму-небудзь падпарадкоўвацца. Заднія напіралі на пярэдніх, 
нскаторыя на правым фланзе ўжо сутыкнуліся з амапаўцамі. 
Пачуліся крыкі, праз момант шэрагі дэманстрантаў зусім 
разбурыліся, іхні фланг перамяшаўся з амапаўскім. Грукат 
палкамі па шчытах ідеяк паволі спыпіўся — усчынаўся сты- 
хійны гвалт. Туды, налева, кінуліся начальнікі з мегафонамі, 
загучалі іхнія пагрозьлівыя каманды і лаянка. Там жа Сту- 
пак неўзабавс згледзеў крутаплечую постаць Шпака, які 
таксама шчыраваў — крычаў, камандваў, пагражаў. Некалькі 
хлопцаў з плакатамі і сьцягамі амапаўцы захапілі ў свой 
лапцуг, але тады дэманстранты пачалі іх лупіць тым, што 
трымалі ў руках. Амапаўцы не саступалі, хоць і стараліся 
трымаць сваё месца, каб ня зрушыць строй. Але тое кепска 
ім удавалася — у некалькіх месцах шэрагі скрывіліся, група 
амапаўцаў сама апынулася ў атачэньні дэманстрантаў. Нс- 
калькі дэманстрантаў, адлучаных ад асноўнай масы, амапаў- 
цы ціснулі да сьцяны будынку, а тыя не здаваліся. На сярэ- 
дзіну шэрагу таксама насядалі. Ступак ледзьве пасьпеў мат- 
лянуць галавой, каб ухіліцца ад удару, як бамбукавы шэст 
са сьцягам шаснуў над ім, мусіідь, цаляючы ў задняга за ім 
амапаўца. Выпусьціўшы палку, Ступак ухапіў рукой за лёг- 
кую палатніну сыдяга і рвануў уніз, тканіна адарвалася на 
палову ад дрэўка. Другім рыўком ён адарваў яе ўсю і ўхапіў 
сваю палку.

Стычка далей, аднак, не пайшла, мусіць, Зянон дакрычаў- 
ся ўрэшце да сваіх хлопцаў, і тыя спакваля адхлынулі. Не- 
калькіх усё ж ухапілі міліідыянты і амапаўцы. Астатнія адыш- 
ліся, пачалі паварочваць па прасьпекце назад, — здаецца, яны 
мянялі маршрут руху на іншы. Амапаўцы, пастаяўшы трохі, 
сышліся па камандзе ў гурт і, перакурыўшы, пасядалі ў свае 
«Камазы». Ступак патроху стаў спакайнець, яўная небясьпе- 
ка мінулася, але на душы было амаль што паскудна. Было 
такое адчуваныіе, што ён улез не туды. Хаця што ён зрабіў — 
толькі пастаяў у страі. Нават нікога ня выцяў ні разу.
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Праз дзень, аднак, тое пачуцьцё мінулася. Ён атрымаў 
пад’ёмлыя — аж дзевяць мільёнаў «зайцоў» і псрад строем — 
пагоны з дзьвюма зоркамі — стаў лейтэнантам. Палкоўнік, 
начальнік іптаба, аб’явіў яму падзяку за «ўзорныя дзеяньні 
па адбіцьці нападу экстрэмістаў» і сказаў, што лейтэнант 
Ступак будзе камандваць узводам. Што ж, узвод — справа 
пяхітрая, ён у Афгапе ўжо камандваў узводам, хоць тады 
быў яшчэ старніы сяржант. Пачуваючы, як ва ўнутраітых 
кішапях муляла па дзьве тугія пачкі купюраў, зласьліва 
падумаў пра жонку, якая наўрад ці дачакалася такога на- 
бытку ад свайго гендырэктара. А ён во, займеў! Тады ж 
падумаў, што, мабыць, дарма прадаў гараж, які вельмі нават 
можа спатрэбіцца. Хоць зусім не прадаў, а задатак як-не- 
будзь верне. Калі да таго часу Валыпец ня сядзе ў турму. Ці 
яго нс падстрэляць у пад’езьде. Шкада, але што ж, значыц- 
ца, такі яго лёс. У кожііага свой лёс. Пра свой прывязьлівы 
страхавіты намер ён успамінаў усё радзей, таго вымагалі 
штодзённыя клопаты. Зноў жа зброі ім усё не давалі, вып- 
рабоўвалі ці што?

Ну і чорт з імі, думаў Ступак, што яму зброя? Ці ён пе 
настраляўся ў Афгане? Ён ужо пачаў думаць, каб яе не давалі 
як мага даўжэй, хоць бы месяцы два, каб ён параскапіаваў 
на міліцэйскіх харчах, адляжаўся на белых прасьцінах. A то 
яшчэ і прыдбаў кватэру. На вечаровай бяседзе з асабовым 
складам палкоўнік сказаў, што афіцэрам дадуць кватэры ці 
палепшаць старыя — будуецца дом у прэстыжным раёне, 
блізка ад станцыі метро. Нехта спытаў: дык то ж для твор- 
чаіі інтэлігенцыі, як пісалі ў газетах. На тое палкоўпік адка- 
заў: так, для творчай інтэлігенцыі. Дзесяць кватэр пісьмень- 
пікам, а трыццаць пяць нам. Мы ў большай павазе, чым 
іі’яптосы-пісьменьнікі, якія наскрозь бэнээфаўцы. Што ж, 
займсць сваю кватэру бяз гэтай свалаты Людкі было дужа 
зманліва, думаў Ступак. Каб яшчэ і прьтдбаць іншамарку, 
такую, як у Шпака. А што, ці ён не заслужыў? Хоць у 
Афгапе.

Па вечарах у чырвоным кутку, як у іх называлася вялі- 
кая вуглавая зала, працаваў тэлевізар, перад якім звычайна 
сядзелі амапаўцы. 3 болыпага цікавіліся маскоўскімі шоу, 
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сьпевакамі, сьпявачкамі, менш навінамі спорту. Але ў пэўны 
час тэлевізар пераключалі на мясцовы канал, і тады ўсе 
сьціхалі, глядзелі і слухалі самога. Ступак слухаў таксама, і 
надзіва цяпер і выступ, і жэсты, і аблічча самога не выклі- 
калі ў яго ранейшага зласьлівага пачуцьця, хіба адно — абы- 
якавасьць. Пра свой ранейшы намер ён стараўся ня думаць, 
няпэўна казаў сабе ў думках: пабачым. Пажывем, пабачым, 
як яно будзе.

Неяк у выхадны ён рашыў завітаць на сваю хрушчоўку. 
Трэба было забраць партбілет (сказалі, што будзе добра, калі 
ён адновіцца ў кампартыі. У якой з дзьвюх — то яго асабі- 
стая справа). А галоўнае, яму трэба быў ордэн, які валяўся 
дзесь у жончынай шафе. Добра, жонкі не было дома, была 
толькі дачка, яна паказала шафу, што цяпер стаяла ў пры- 
хожай, а ўся гасьцінная была цесна застаўленая новымі 
столікамі і крэсламі ад шыкоўнага нямецкага гарнітуру. 
Дачка без вялікай радасьці ад спатканьня з бацькам пахва- 
лілася, што маці — ужо дырэктар банку. Ступак ціха пазай- 
здросьціў жонцы, — значыць, ня ўсім кепска, ёсьць людзі, 
якім і цяпер шанцуе. Доўга не затрымліваючыся ў кватэры, 
ён знайшоў усё, што трэба было і, выйшаўшы з пад’езду, 
павярнуў да гаражоў пад ліпамі. Тут яго першым згледзеў 
сівагаловы Сазон, дужа зьдзівіўся ягонай уніформе. Зяваю- 
чы бяззубым ротам, усё аглядаў яго з галавы да ног і захап- 
ляўся:

— Вот н я когда-то... Такой молодой, подтянутый...
Вылез з-пад свайго «Запарожца» Плешка, стрымана па- 

вітаўся.
— Глядзі ты — лейтэнант міліцыі! А нам і не сказаў нічога, 

усё ў сакрэце. I колькі плоцяць?
Ступак яму не адказаў, сапраўды, хай будзе ў сакрэце. 

Зноў жа, пра тое ён нядаўна даваў падпіску, — ня мог пры- 
памятаць каторую за нядоўгі час. Значыць, трэба было маў- 
чаць.

— А дзе Аляксей? — папытаўся ён, згледзеўшы два замкі 
на жалезных дзьвярах былога суседа.

— Гэ, Аляксей! Аляксей зьехаў, — сказаў Плешка.
— Куды зьехаў?
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— Нам не сказаў. У Нямеччыну ці далей. Можа, у Ізраіль. 
— Як у Ізраіль? — зьдзівіўся Ступак, — Ён жа беларус.
— Он-то белорус. А вот жена — довольно сомннтельных 

кровей, — туманна растлумачыў Сазон.
Ступак прамаўчаў. Яму было шкада Аляксея, які колісь 

яго ўратаваў. Каб на паўхвіліны пазьней — яго б ужо не было 
тут. Hi тут, лі ў АМАПе, падумаў Ступак. I гэтыя дзядкі не 
дзівіліся б з яго камуфляжу. Зрэшты, можа і добра Аляк- 
сею. Каб у яго, Ступака, жонка была не беларуска, ён бы 
таксама зьехаў. У Ізраіль ці хоць да д’ябла. А так во трапіў 
па службу, прадаў д’яблу душу.

Але, можа, так яшчэ і лепей.
Таго ж дпя ўвечары, толькі ён вярнуўся з гораду, як дзя- 

журны сказаў, што яго выклікае падпалкоўнік Шпак. Сту- 
пак трохі падзівіўся: чаму падпалкоўнік? Нядаўна яшчэ быў 
маёр, а цяпер падпалкоўнік, ці не наблытаў дзяжурны? Але 
не наблытаў. У штабе яго сапраўды чакаў колішні калега, 
у якога цяпер па пагонах блішчэлі дзьве вялікія зоркі, ён 
засяроджана разглядаў па стале нейкую паперу. Поруч ста- 
ялі і яшчэ афіцэры, мабыць, усе вывучалі загад.

— Лейтэнант Ступак, загадана забраць рэчы і да штаба. 
Праз паўгадзіны ад’езд.

— Куды? — вырвалася ў Ступака.
— Да іншага месца службы.
Вось табе і на — ужо і да іншага. Трэба было зьдзівіцца, 

алс Ступак перастаў ужо тут зьдзіўляцца. Афіцэры абступілі 
Шпака, а сн пайшоў у гасьцініцу, сабраў сваё мебагатае майно. 
ГІраз паўгадзіны яго ўжо всзьлі ў закрытым «Урале» кудысь 
за горад. У кузаве побач сядзелі яшчэ тры чалавекі — усе з 
іхняга АМАІІу. Але яны былі мала знаёмыя Ступаку, і ён 
маўчаў. Неўзабаве, аднак, машына спынілася, яны вылезьлі. 
Вакол у всчаровым прыцемку стаялі высачэзныя хвоі, і пад 
імі мясьціліся шырокія нізкія будыніны — дачы. To была, як 
ён здагадаўся, старая ўрадавая рэзідэнцыя, куды іх прывезьлі, 
каб папоўніць асабістую ахову самога. «Во папаў!» — зноў 
падзівіўся Ступак, яшчэ ня ведаючы, радавацца з тае наго- 
ды ці засмучацца. Аднак зьнешне ён не выказваў нічога, 
толькі слухаў і выконваў усё, што загадвалі, ішоў, куды вялі.
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Зноў былі анкеты, падпіскі, нават подпіс строгай таемнай 
прысягі. Усё тое ён рабіў, бы машынальна, бы які бязвольны 
зомбі; свой даўні намер засунуў углыб памяці і нават трохі 
трывожыўся, каб яго не заўважылі.

Праз дзён колькі, аднак, давялося парадавацца, як іх тут 
узбройвалі, чаго ён не дачакаўся ў АМАПс. I не якімі хва- 
лёнымі качэргамі АК, што адбівалі плячо пры стральбе і 
нямала заміналі на маршы, а новенькімі карацелькамі «Узі». 
Дужа спрытныя выдаліся аўтамацікі, бы самі прасіліся ў рукі 
і зусім не заміналі — хоць на плячы, хоць на грудзях. Б’юць, 
казалі, за дваццаць крокаў у вераб’я пры нулявым расьсей- 
ваньні. Ступак старанна выцер з варанёнага металу лішак 
негустой змазкі, рукамі паважыў у сабраным стане. Ён быў 
задаволены. Можа, спатрэбіцца.

Клопату ў гэтым бары было, аднак, няшмат, некаторыя 
групамі кудысь езьдзілі, вярталіся і маўчалі.

Палітапрацоўка, як заўважыў Ступак, вялася ў інтэнсіў- 
ным тэмпе, рэгулярна, калектыўна і індывідуальна. Удзень і 
асабліва ўвечары заўжды па адным кудысь выклікалі, штось 
высьвятлялі, з іншымі доўга гутарылі. Так старанна не апра- 
цоўвалі нават нампаліты ў войску. Ну але тут было ня вой- 
ска і нават пе АМАП. Бяры вышэй. Яны — эліта бясьпекі, як 
сказаў новы палкоўнік, самыя з самых. Асабістая ахова. Хаця 
таго, каго ім належала ахоўваць і абараняць «вплоть до 
пожертвоваішя собственной жнзнью», яны нават ня бачылі. 
Hi зблізку, ні здаля. Адчувалі, што ён недзе тут побач, у гэтых 
дамоўках-дачах між хвояў, але дзе канкрэтна — ня ведаў ніхто. 
I ніхто пра тое ні ў каго не пытаўся, — было забаронена. 
Наогул гэта было падразьдзяленыіе маўчуноў. Яны маўчалі 
з начальствам, маўчалі ў страі, маўчалі ў сталоўцы і па ад- 
пачынку. Тое маўчаньне часам пачынала прыгнятаць, але 
Ступак думаў: хай! Ужо ён чагось дачакаецца. Кепска, што 
не было як выпіць. Пры тым, што грошай ужо набралася 
поўныя кішэні, некалькі пачак «зайцоў» ён пакінуў у тум- 
бачцы, захінуў газетай. I ніхто іх ня ўкраў. Мусіць, грошай 
у іх хапала. Затое не хапала часу, каб іх рэалізаваць, ізаля- 
цыя была адмысловай. Бы ў турме. Мабыць, то была іхняя 
плата за сыты дабрабыт і няпыльную працу. Плата воляй.
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Ну але што зробіш — па гэтым сьвсцс за ўсё трэба плаціць. 
Заплоціць і ён.

Аднойчы ўранку іх пастроілі ў спартзале, усіх чалавек 
трыццаць, што складалі цяпер ядро групы «Альфа», як іх 
ужо пазвалі. Казалі, што пакуль трыццаць, але будзе трыс- 
та, бо трэба мацаваць шчыт і меч кіраўніка дзяржавы. На 
тым пастраепыіі з самага пачатку былі ці ня ўсе іхнія на- 
чалыіікі разам з галоўным палкоўнікам — мажным бугаём, 
што зьвсрху форменнага кіцеля насіў скураное паліто — дзеля 
маскіроўкі. Зрэшты, так тут хадзіў не адзін ён, а і яшчэ 
некаторыя, таксама маскіраваліся ці што? Яны, можа, з га- 
дзіпу прастаялі ў страі, начальнікі ўсё аглядалі выпраўку і 
падкаўнерыкі, і чысьціню абутку, і ці ўсе добра паголеныя. 
Ніхто не казаў нічога, але яны пачалі здагадвацца, ці ня 
зьявіцца да іх сам? I сапраўды — тоўсты грымнуў каманду, 
і з галоўнага ўваходу зьявіўся ён. На той раз ён таксама 
быў у камуфляжы, новенькім, акуратным, які добра дапа- 
саваўся да яго рослай спартыўнай постаці. Нягучным нейкім 
цеплаватым, амаль хатнім голасам ён дазволіў «вольна» і 
падышоў да правага флангу, дзе стаялі самыя даўгалыгія, 
фізічна найболей накачаныя хлопцы, пачаў з усімі вітацца 
за руку. To было штосьці новае, — каб вялікі начальнік вітаў- 
ся з кожпым у страі паасобку. Яны ўсе, бы зачараваныя, 
утрапёна ўзіраліся ў ягоны хітравата-ўсьмешысты твар, у 
якім цяпер не было і сьледу ад яго нядаўняй тэлевізійнай 
суровасьці — была толькі целлыня і спагада. Як чарга дай- 
шла да Ступака, здалося: ён з нейкім асаблівым пачуцьцём 
зірнуў у Ступаковы вочы, быццам прапікаючы ў самую глыб 
душы. Поціск рукі быў дужы, Ступак адказаў такім жа, і 
адчуў, што ён задаволены. Парукаліся, як мае быць, — па- 
мужчынску. Па вайсковаму. Бо цяпер абодва былі вайскоў- 
цы, хоць той і паходзіў з міліцыянтаў. Ды цяпер ужо і Сту- 
пак таксама.

Абышоўшы строй, ён выйшаў на сярэдзіну залы і пачаў 
гаварыць. Казаў пягучна, ціхім хрыплаватым голасам і, сто- 
ячы праз пяць крокаў ад Ступака, здаўся яму зусім не ма- 
ладым, хутчэй пажылым і стамлёным. А гаварыў пра тое, 
іпто дужа спадзяецца на сваю службу бясьпекі, да якой яны 
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маюць гонар належаць, што яна — галоўная яго апора, для іх 
ён не пашкадуе пічога і будзе клапаціцца пра кожнага як 
родны бацька. Калі ў каго ёсьць якая патрэба, хай ідзе пра- 
ма да яго і расказвае, — ён зробіць усё. Бо ён іх усіх любіць, 
як бацька любіць сыноў, што ў яго болей нікога няма, апроч 
іх, хлопцаў бясьпскі, ды яшчэ народу, які яго абраў на самы 
высокі пост. Што народ — галоўны ягоны клопат і галоўпая 
любоў, асабліва такі народ, як наш, які вечна гаруе ў нэндзе, 
пакутуе праз усю гісторыю, што тое ён всдае як прафесія- 
нал-гісторык. Што гэты народ заслугоўвае лепшае долі, чым 
тая, якую яму парыхтавалі здраднікі-нацыяналісты, усе гэ- 
тыя пазьнякі, шарэцкія ды карпенкі, якія даўно запрадаліся 
ЦРУ ды іншым замежным сьпецслужбам і цяпер распрацоў- 
ваюць самыя хітравумныя планы, каб фізічна зьнішчыць яго 
і пакінуць сіратой любы беларускі народ. Таму вялікія спа- 
дзяванкі на іх — гонар ягонай бясьпекі, у руках якой ягонае 
жыцьцё і будучыня народу.

Ступак за жыцьцё ўжо нямала пераслухаў розных агіта- 
тараў-прапагандыстаў, у тым ліку і ў войску, і ніколі не 
ўспрымаў іх усур’ёз, заўжды слухаў хіба адным вухам. He 
хацелася верыць і гэтаму. Але нейкая ўпартая сіла памалу- 
памалу, усё ж дзейнічала на ягопую сьвядомасьць; напор і 
шчырасьць разважаньняў пачалі даходзіць да яго разумень- 
ня. Найперш неяк бы міжволі само сабоіі хацелася ў тос 
паверыць. Так шчыра было ўсё сказана, што зьявілася спа- 
гадлівая думка: сапраўды, як нялёгка быць кіраўніком тако- 
га маштабу, як нсбясьпечна і адказна.

3 гэткаю думкай-пачуцьцём Ступак і стаяў у страі, трошкі 
нібы задумаўшыся, як пачуў, што прамова перайшла на 
афганскую тэму, і аж скалануўся, як той, пазіраючы ў ягоны 
бок, прамовіў:

— Вон пусть скажет Саша Ступак, оп участшік, отмечен- 
ный наградамн. Он на свонх плечах вынсс груз дружбы с 
братскнм афганскнм народом...

Пачуцьцё зьдзіўленьня калыіула Ступака — глядзі ты, 
ён всдае! Ведае пра Афган, нават называе яго па імені, чаго 
ў Ступака не здаралася нават у войску, нават у Афгане. 
Незвычайны, дзівосны чалавек, сумеўшыся, думаў Ступак.
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He сказаць, адлак, каб тыя цёплыя словы ўзрадвалі яго, — 
зьбянтэжылі, гэта дакладна. I ён, задумелны, пайшоў у ку- 
рылку, калі ўсё скончылася і строй распусьцілі. Ёл нічога 
ня мог лікому сказаць пра сваё ўражаньне ад той сустрэчы, 
ды тут і ніхто не гаварыў пра яе нічога, усе зацята маўчалі, 
толькі бы пільней прыглядваліся адзін да аднаго, нібы 
выпрабоўваючы: ну што? Ну як? To былі толькі маўклівыя 
пытальлі без адказаў.

Нечакала падышоў момагіт, пра які Ступак столькі пера- 
думаў калісьці, да якога ўвесь час міжволі рыхтаваўся. Зда- 
рылася, як і шмат што ў ягоным жыцьці, нечакана, зыіянац- 
ку, самым брутальным чынам.

Ураііку, япічэ да сьлядалку пад іхшоіо лясную дамоўку 
ладкацілі адразу тры чорныя «Ландроверы», у якія порстка, 
бы мышы ў норы, шаснулі іх стракатыя постаці са сваімі 
ловелькімі, ялічэ пахучымі ад змазкі «Узі». Пад камандай 
ііезлаёмага падпалкоўіііка ў скураным паліто хутка пад’е- 
халі да прахадной яумарлога заводу ла гарадской ускраіле, 
які лядаўна яшчэ быў «паштоваю скрынкай»; адразу зае- 
халі ў двор і выгрузіліся ля будынку заводакіраўліцтва. Тут 
жыва разьбегліся двума шэрагамі ўпоперак прыступак, ут- 
варыўшы нешырокі, але і ня вузкі калідор да дзьвярэй, і 
застылі. Іншыя, што прыехалі раней, былі ўжо ўнутры. Усе 
маўчалі, адлак Ступаку стала зразумела, што яны забясь- 
печвалі прысзд самога. Ступак вольна стаяў на другой адлі- 
зу прыступцы і думаў, што тое самае, што валодала ім гэ- 
тулькі часу, здаецца, урэшце наблізілася ўшчыльную. Урэш- 
це ёіі дачакаўся магчымасьці, пра якую столькі перадумаў, 
да якой імклуўся. Ражок аўтамата быў поўны патролаў, 
аўтамат ла грудзях у поўнай гатоўнасьці. He хапала хіба 
алошляй кропкі рашучасьці. Але чаму? Хіба што-пебудзь 
было ім няўцямлена, ці што зьявілася повас?

Нешта ўсё ж ён не пасьпеў дадумаць, каб канчаткова 
наважыцца, як да прыступкаў лечакала падляцеў адзін 
міліцэйскі «Мерсэдэс» з мігалкай упоперак даху, за ім другі 
такі ж самы. 3 іх борздка павыскоквалі людзі ў масках, раз- 
бегліся леладалёк па завадскім ііавакольлі. Тады падкаціў і 
трэці аўтамабіль, грузлы, мабыць, браніравалы «Кадзілак»,
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з якога праз паслужліва расчыненыя дзьверы лёгка выска- 
чыў ён. На гэты раз ён быў у цёмным, добра адпрасаваным 
гарнітуры, пры даўгім, да пупа, гальштуку; хуткім, амаль 
драпежным позіркам кінуў у адзін бок, у другі, мусіць, каб 
упэўніцца, што варта на месцы і ягоная ахова забясьпеча- 
ная. Ягоны цьвёрды, уладарны твар цяпер нёс няскрушную 
злую суровасьць. Тым самым прыдзірлівым позіркам ён 
акінуў абмерлую варту і, здалося, нібы спаткпуўся на гэт- 
кай жа, як сам, вусатай фізіяноміі Ступака. Ступак незна- 
рок варухнуў ад яго кароценькай руляю аўтамату, міжволі 
скіроўваючы яе ўбок. Тады ж трывожна тузапуліся ля пера- 
носься русявыя бровы, але болей — нічога. Ступак абмёр, a 
той спружыніста скочыў цераз дзьве прыступкі вышэй і 
ўмомант апынуўся ля высокіх дзьвярэй, дзе яго чакала не- 
вялікая група ў штацкім і ў масках. Яны ўсе разам схаваліся 
ў памяшканьні. Ступак расслабіў свае напятыя мускулы і 
выдыхнуў.

Два шэрагі яшчэ працягвалі стаяць на прыступках, але 
рансйшае папружаньне мінулася, можна было расслабіцца. 
Штосьці было не зразумела Ступаку, — чагось нават крыў- 
дна, ды ён ня мог разабрацца, чаму? Можа, за сваё раней- 
шае, псражытое, а можа — за сёньняшняе — таго ён зразу- 
мець ня мог. Адно было пэўна — кілср з яго пакуль што не 
атрымаўся, і дзіўна, што тое цяпер пачало ім адчувацца, нібы 
палёгка. Нібы ён уратаваў жыцьцё. Найперш, можа, сваё 
ўласнае. Магазін ягонага «Узі» застаўся цэлы, яго належала 
берагчы і прымяняць толькі ў крайнім выпадку. Але дзс той 
крайні выпадак і хто будзе вызначаць яго? Ужо, мабыць, ня 
ён. 3 прыкрасыцо Ступак адчуваў, што неўпрыцям і назаў- 
жды страчвае сваё сваволыіае права, якім ужо распараджа- 
ліся іншыя.

А ён што ж — ён мусіў чакаць і падпарадкоўвацца. I ён 
чакаў, можа, з гадзіну ці болеіі, стоячы ўсё на той жа пры- 
ступцы, хіба мяняючы ўпор нагі. Хлопцы побач таксама 
чакалі. Іншай камапды ім нс давалі, і Ступак пачаў думаць, 
што на іх забыліся. Аж не! Палкоўнік у скуранцы штось 
гаркнуў з дзьвярэй, і яны замсрлі. Ступак чакаў зноў уба- 
чыць самога, ды замест яго ў расчыненых дзьвярах паяві- 
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ліся двое ў шэрых пінжаках — высокі і ніжэйшы, якіх цес- 
ненька абступілі хлопцы ў масках. Тыя два ішлі, патупіўшы 
долу сівыя галовы, неяк ненатуральна аднолькава трымаю- 
чы за спіной рукі. I толькі як спускаліся па прыступках, 
Ступак убачыў на іхніх руках бліскучыя кайданкі. Тады яму 
шмат што стала зразумела. Але нсшта і яшчэ болей заблыт- 
валася.

Арыштавапых павезьлі ў міліцэйскай машыне, а яны ўсё 
стаялі на прыступках, мусіць, чакалі самога. I Ступак ду- 
маў, што ягонае жыцьцё кудысь павярнулася. Хаця хто ве- 
дае, якім яшчэ бокам можа яно павярнуцца зноў. Усё ж 
жыцьцё кожнага сваю сілу мае — часам злую, пядобрую сілу...

1998 г.



Ваўчыная яма
Аповесьць

Адзінокая постаць чалавека то зьяўлялася, то зыіікала ў 
негустым бярозавым падлеску, сярод высока памкпутых да 
неба хвояў. Гэта быў малады хлапец у зашмальцаваным сал- 
дацкім бушлацс, з зімовай шапкай на галаве. 3-пад расхры- 
станых каўняроў ягоных апратак на грудзях выглядалі сіпія 
палоскі заношанай цяльняшкі. Схуднелы хлапечы твар нёс 
выраз немалога клопату, амаль спалоху. Салдат ішоў нета- 
ропка, часта спыняючыся, часам мяняючы напрамак хады, 
штораз азіраючыся — гіазад і ўбакі.

Хваёвы бор між тым поўніўся ветраным шумам, які 
несьціхана мкнуў з вышыні і глушыў усс іншыя лесавыя 
гукі. Зрэшты, салдат ужо навучыўся ў звыклым пошуме лесу 
лавіць які іншы гук, ягоны слых заўжды быў насьцярожа- 
ны. Але ўнізе пад хвоямі, сярод маладога падлеску было 
амаль ціха, адно далікатна трапятала сьвежая лістота бяро- 
зак. Дол быў яшчэ па-веснавому голы й шэры, хіба там-сям 
зеляпеў чарнічнік ды, як заўжды на грудках, шарэлі лапікі 
беламошніку, ступаць па якім было мякка, бы па дыване ў 
пакоі. Зрэшты, па дыване салдат не хадзіў, — адзіны дыван 
у іхняй кватэры чамусьці вісеў па сьцяне. Ды й ботаў ён пе 
насіў да войска, а гэтыя, як надзеў — цяжкія кірзачы з няг- 
нуткімі халявамі, — дык і не зыіімаў другі год. I ў сухмень, 
і ў слату яны былі на нагах — ня дзіва, што левы пачаў ужо 
«прасіць кашы». Хаця што боты — прахудзіліся, пачалі ірвац- 
ца ягоныя штапы, вайсковыя «хабэ», залапленыя на калс- 
пях, па адным ужо паявілася дзірка. Вядома ж, усё тое было 
кепска і, мабыць, іншы раз прычыніла б салдату клопату.
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Алс ііе цяпер. Цяпер яму дапякаў клопат іншага кшталту — 
салдат хацеў есьці.

Гэты клопат і вёў яго па хвойным грудку, прымушаў узі- 
рацца долу і ўгару, у вецьце дрэваў. To быў ягоны канкрэт- 
ны іптарэс: у доле маглі зьявіцца грузды, учора ён іх знай- 
пюў ажно тры і зьсў. А тады спалохаўся ад думкі, што можа 
атруціцца й сканаць тут, у гэтай лесавой глушчэчы. Аднак 
учора абышлося — трохі пакруціла ў жываце й аціхла. Зна- 
чыць, можпа харчавацца грыбамі, падумаў ён, абы шэнціла 
іх знаходзіць. Яшчэ ён імкнуўся згледзець у гольлі птушы- 
нас гнязьдзечка — дробныя лесавыя птушкі павінны ўжо 
пачаць песьціся. Калісьці малыя падчас канікулаў у бабулі 
на вёсцы апаролі на ўзьлеску малое гнязьдзечка, з якога 
выкаціліся чатыры шэранькія яечкі. Два з іх разьбіліся, a 
два ён асьцярожна прынес у хату. Бабуля насварылася: 
пашто пабурылі птушыпае жытла, Бог пакарае. Тады ён 
сапраўды пашкадаваў: нашто было бурыць? Іншая справа 
цяпер, калі даўно ўжо пяма бабулі, а Бог, падобна, зусім 
адвярнуўся ад яго. А галоўнае — ён добра спазнаў, што 
голад — сапраўды ня цётка.

Hi груздоў, ні гнёздаў у гольлі, аднак, не трапляла. He было 
бачна і птушак, ня чулася іхнага сьпеву, і салдат падумаў, 
што, можа, гэтак толькі ў бары. Мабыць, варта было павяр- 
цуць з грудка ўніз, у сыраваты алешнік на беразе рэчкі. Учо- 
ра ёп хадзіў там, праўда, таксама з нулявым вынікам. Але 
ўчора яго рана выгнаў адтуль веснавы дожджык, ад якога 
хлопец схаваўся пад баравымі шатамі. У каторы раз за вясну 
хвоі ратавалі яго ад дажджу й давалі прытулак ноччу, але 
харчу тут пс было. Пад хвоямі не расло нічога, дол быў густа 
ўсыпаны сухой ігліцай, па якой поўзалі веснавыя кузуркі. 
Уначы, як ён спаў на грудку, пад ягоныя апраткі налезла 
мурашоў, і хлопец усё раньне цёр лыткі, каб ад іх пазбавіцца.

Сыраватыя алешнікавыя мясьціны ўвогуле ён не любіў, 
і за час свайго лесавога блуканьня звычайна абмінаў іх. 
Нашмат весялей было брысьці борам, дзе стромкія хвоі 
зачароўвалі сваім выгоністым хараством, асабліва ў ціхма- 
ны сонечны надвячорак, калі іхныя вершаліны ўрачыста 
зьзялі ў золаце нізкіх промняў. А на ўзьлеску ці дзе на 
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прагаліне часам трапляла якая старая сукаватая хваіна з та- 
кім крывулякам-суччом, што па-хлапечы карцела ўзьлезьці 
на яе і не зьлязаць да ночы. Псршы раз салдат трапіў у 
вялікі хваёвы лес па выезьдзе, у час мансўраў, як толькі 
прыехаў з «вучэбкі» ў полк. Аўтамабілі сувязі тады па- 
ставілі пад хваёвыя шаты, не спатрэбілася й нацягваць 
сеткі. Салдат працаваў на радыёстанцыі і праз расчыненыя 
дзьверы тры дні й начы дыхаў смалістым водарам бору і 
слухаў сьпсвы птушак. Шкада, вучэньні неўзабаве скон- 
чыліся, а затым усчалося такое, пра што ня хочацца і ўспа- 
мінаць. Ды й забыць немагчыма.

Алешпік над рэчкай ваўсю зелянеў сакоўнай лістотай, 
мусіць, вільгаці тут хапала. У доле праз ссохлы былыіёг 
прабіваліся галінастыя калівы крапівы, настырчыліся су- 
хія дубцы маліньніку. У ім выразна прыкмячалася закіну- 
тая ад леташняга сьцежка. Ну вядома, сьцежка кіравала па 
беразе, уздоўж рэчкі, якая круцілася побач. Салдат засьця- 
рожліва пайшоў па ёй, асабліва пя дбаючы, куды, — сьцеж- 
кай заўсёды карцела некуды ісьці. I тады яго чуйны на пахі 
нюх злавіў у паветры гаркаваты пах дыму. Салдат спыніў- 
ся. Ну пэўна, то быў дым ад лесавога вогнішча — дзесь гарэў 
касьцярок. А можа, тое неслася з поля, па момант усумніў- 
ся салдат. Але не, іюле ўсё ж было далекавата адсюль, за 
балотам, вёскі там ці ня ўсе ўжо папалілі-панішчылі. Гэта 
ж поруч з зонай. Ці, можа, таксама ў зоне — не зразумець. 
Казалі, на мяжы з зонай нядаўна яшчэ быў дрот на кольлі, 
але дрот у шмат якіх месцах зьнялі, парэзалі — на продаж 
ці што? Міліцыя часам патыкаецца сюды на сваіх «Уазах», 
але ў міліцыі бракуе бензіну, а галоўнае — каму хочацца 
лішні раз лезьці ў атамнае пекла? He хацелася лезьці й 
салдату, але во мусіў. Калі яго ў хлеўчуку на хутары ледзь- 
ве не апарола міліцыя, ён болей рызыкаваць ня стаў. Ды й 
гаспадар, самасёл-хутаранец сказаў: трэба табе ісьці адсюль, 
хлопец. Што ж, ён разумеў і не хацеў ліха ні сабе, ні ста- 
рому, якому падзякаваў за тое, што той прытуліў на ты- 
дзень у сьцюжу. I ён пайшоў, куды глядзелі вочы. Вочы і 
прывялі яго ў зону.

Праўда, магло так стацца, што ён сам пакараў сябе нават 

66



болей строга, чым гэта зрабіў бы вайсковы трыбунал. Усё ж 
зопа — ня рай, калі адсюль усіх выселілі, калі сюды баіцца 
патыкацца міліцыя, калі ў газетах не перастаюць пісаць пра 
цэзій ды стронцый, якімі засыпана навакольле. Увесь сьвет 
устрывожаны. Захад гоніць гуманітарную дапамогу, лякар- 
ствы, вывозіць дзяцей на аздараўленьне. Дык то з бліжніх 
да зоны паселішчаў і вёсак, а ён во ўлез у самае пекла. Праўда, 
і ёп папачатку баяўся, думаў, захварэе. Але за паўтара меся- 
цы пічога кепскага ў сабе не заўважыў, нават пе прастудзіў- 
ся ні разу, пачуваўся быццам нармальна. Калі б толькі было 
што есьці. Ды й стары хутаранец Карп, які з хутара нікуды 
не патыкаўся, за ўсе гады пасьля аварыі пачуваўся, казаў, 
можа лепей за каго з маладых. Бо ня піў — гэта галоўнае. A 
гарэлка, яна горш за радыяцыю для здароўя і без пары губіць 
мужчынаў. Харчу ж у хутаранца хапала — была карова, 
сьвінчо, дзясятак курэй ды сабачка Кудлацік, — і ўсе жывыя, 
здаровыя. Каргі сваім прыкладам здорава абнадзеіў салдата, 
асабліва як сказаў, што і па суседству, за шашой таксама 
пехта жыве (чутно, як брэша сабака), ды й за балотам у 
былой вёсцы таксама паявіліся самасёлы, — жывуць без 
электрычнасьці, крамы і ўлады. Што без улады — дужа спа- 
дабалася салдату, як Карпу — што без калгасаў. Ніхто, ма- 
быць, ім не дакучае — не памагае, але й не заміпае, гаспадар, 
як хочаш. Во, дажыліся мужыкі, век пра тое ня марылі.

Так, можа, яно й добра, думаў салдат, можа, і няблага 
старым. Але во маладыя, сыны і ўнукі таго ж Карпа, усе 
паразьехаліся, ніхто на хутары не застаўся. Значыць, чагосьці 
баяцца. Значыць, ёсьць чаго апасацца...

Гэткія думкі ня першы ўжо раз лезьлі ў затлумленую га- 
лаву салдата, можа, яны адтуль і пе вылазілі. Ён і баяўся, і 
супакойваў сябе, і меркаваў і так, і гэтак. Але што ён мог 
зрабіць лепш, куды падацца? Без дакументаў, бяз грошай. 
Псшшу ці далёка дойдзеш, а на першай жа аўтобуснай стан- 
цыі яго возьме міліцэйскі патруль. Дома яго ніхто не чакаў; 
мачаха, калі б дазналася пра яго, адразу б пабегла ў міліцыю 
ці ў ваенкамат — гэтая толькі й чакала, каб яго пасадзіць. 
Сябры? Пасьля таго, што здарылася, якія маглі быць сябры?

Крывулякай-сьцежкай у кустоўі салдат прайшоў уздоўж 
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рэчкі, асьцярожна выглянуў з-за куста на бераг. Усюды было 
пуста, ды й дымам быццам перастала патыхаць, — можа, 
перамяніўся вецер? Тады ён зноў павярнуў ад рэчкі да хво- 
яў і, узьлезшы на пагорак, апусьціўся на падушку мяккага 
белага моху. Было цёпла, нават угрэўна, але свой скарэлы 
бушлат салдат не зьнімаў ніколі — ні ўдзень, ні ўначы. Тут 
яго адразу апанавалі мурашкі — забегалі, замітусіліся па 
абдрыпаных халявах ботаў, мабыць, дзесь блізка быў іх 
мурашнік. Глядзі, якія порсткія, падумаў салдат, і ніякая 
радыяцыя іх не бярэ, прыстасаваліся за мільёны гадоў. Во, 
каб так чалавек! Але чалавек, мабыць, ніколі нс прыстасу- 
ецца да гэтай атамнай пагібелі, — ня той арганізм. Добра 
гэта ці не, салдат ня ведаў. Можа, і добра, інакш чалавек 
можа ператварыцца ў мураша... А калі не ператворыцца і 
адкіне капыты — хіба так лепш? Вунь маманты не прыста- 
саваліся і ўсе пагінулі. Цяпер толькі косьці выкопваюць з 
вечнай мерзлаты. Можа, такі лёс напаткае і людзей...

Але маманты ня самі сябе пагубілі, а нейкія аб’сктыўныя 
перамены ў сьвеце. А чалавек? Сам — сябе.

Во даў Бог чалавеку розум — на ўласную згубу.
Як салдат пераставаў думаць пра ежу, тады яго пачынала 

адольваць дрымота, і ён быў гатовы заснуць. Удзень спаць, 
аднак, баяўся. Хоць тут, у лесе, нікога яшчэ не спаткаў, апроч 
хіба якой дробнай жывёліны — вожыка ці зайца. Людзей тут 
не было. Сыіярша тое абнадзейвала салдата, але затым па- 
чало нават палохаць — усё ж ці не дарма ён сюды прыды- 
баў? Мусіць, людзі ўсё ж адчувалі нешта нядобрае. Зноў жа 
адзінота пачала яго прыгнятаць, і чым далей ён тут бадзяў- 
ся, тым больш. Ды што зробіш? Розумам ён даводзіў сабе, 
што інакш нелыа, што тут ён не па ўласнай волі, што лепш 
быць аднаму. Але, здаецца, і аднаму было неяк, не трывала 
душа. Во ў чым загвоздка.

Трохі паляжаўшы на сугрэве, салдат зноў адчуў подых 
дыму і на гэты раз затрывожыўся не па жарты. Хутка пад- 
хапіўся, паўзіраўся ў бор, у алешнік унізе. Затым, памерка- 
ваўшы, злоў паціху пайшоў да рэчкі. Здалося, дымам паве- 
яла менавіта адтуль.

Дзе сьцежкай, а дзе наўпрост праз хмызьняк салдат вый- 
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шаў па псшырокі ўзьбярэжны лужок, абышоў яго па краі 
алсшпіку. Лужок быў пусты. Блізка да рэчкі зноў падступаў 
абрывісты бсраг з хвоямі, і ён паіішоў паблізу над ім, каб 
бачыць бераг. Яшчэ зводдаль на рачным павароце згледзеў 
пеіікае жытло ў абрыве — цёмпы лаз у зямлянку-нару, прык- 
рыты зьвсрху жардзём. На канцы адной жардзіны матляла- 
ся-сохла псйкая апуча, і наводдаль, на самым беражку лена 
дыміў касьцярок, дым ад якога, мабыць, і патрывожыў сал- 
дата.

I тады трошкі далей на бсразе ён убачыў чалавека.
To быў нсвялікі мужчына ў кухвайцы, у ссунутай на 

патыліцу зімовай шапцы, ён махнуў у паветры бслым, ма- 
быць самаробпым вудзільнам, зыіерухомсў на колькі секун- 
даў і дакладным рухам выкінуў на бераг бліскучую рыбіну. 
Рыбіпа, як бачна было здаля, надарылася ладная, не якая 
там уклейчына, — салдат тое вызпачыў пэўна. У гэты мо- 
мапт чалавек таксама ўбачыў салдата, які ад нечаканкі не 
пасьпеў куды захінуцца. Мусіць, трэба было бегчы адсюль, 
алс тая ўдалая рыбіна ў чужых руках нібы зачаравала зга- 
ладпелага хлопца, і ён знарок паволі пайшоў да рыбака.

— Здрасьце...
Рыбак ііе адказаў і пават не памкнуўся да свае рыбіны, 

якая білася ў траве на беразе. Утаропіўшыся ў незпаёмца, 
той, мусіць, вывучаў яго, таксама ня всдаючы, як паставіцца 
да ягонага тут зьяўленьня.

— Лешч? — запытаўся салдат, абы не маўчаць.
— Падлешчык, — скупа адказаў рыбак і рашуча ўскінуў да 

яго аброслае шчэцьціо падбароддзе. — А ты скуль тут узяў- 
ся?

— Усё адтуль, — няпэўна адказаў салдат і няўлад са сваёй 
асьцярогай сеў пепадалёк у доле. Чалавек яшчэ паўзіраўся 
ў яго, штось мяркуючы.

— А ты гэта — не з міліцыі?
— Ыс-а. 3 арміі.
— Дэмабілізаваны?
— Дэзерцір, — раптам сказаў салдат і ўнутрапа схамянуў- 

ся. Ніколі яшчэ ён не вымаўляў услых гэтага слова, якое 
цяпер псяк само зьляцела з языка.
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Рыбак, відаць было, шчыра зьдзівіўся, аж хакнуў.
— Во гэта дзела! Псршы раз бачу дэзерціра.
Ён спрытна зьдзеў з кручка трапяткога падлешчыка, кінуў 

у траву, дзе, як заўважыў салдат, ужо ляжала некалькі ра- 
ней злоўленых рыбін. Чалавек гаварыў гучна, відаць, з на- 
мерам паставіцца да хлопца строга, можа нават сурова, — 
усё ж ён быў куды старэйшы. Але салдат цяпер ня дужа на 
тое зважаў, ён ужо адчуваў, што рыбак нс такі й суровы, як 
хоча здавацца.

— А дайце я, — раптам прапанаваў хлопец, як чалавек 
узьдзеў на кручок новага белага чарвяка. Рыбак трохі змоў- 
чаў, а затым рашуча сунуў у ягоныя рукі шурпатае ляшчы- 
нае вудзільна.

— На. Калі ўмееш.
— Некалі лавіў...
Чалавск адыпюўся на сушэйшае і сеў на беразе.
У салдата адразу клюнула, і яшчэ праз дзьве паклёўкі ён 

выкінуў на бераг зноў такога ж, як ранейшы, ладнага пад- 
лешчыка. Рыбак ускочыў, зыіяў рыбіну, пасунуў да яго 
бліжэй берасьцянку з чарвякамі.

За ня дужа даўгі час салдат выкінуў у траву яшчэ трох 
падлешчыкаў, і рыбак аж захваляваўся.

— Ну, дэзерцір, ну малайчына! Значыць, рыбацкае шчась- 
це маепі. Я тут з раніцы тры штукі, а ты за пятнаццаць 
хвілінаў чатыры. Ну-ну! Давай лаві болей...

Салдат сам дзівіўся ў душы — не такі ўжо ён і рыбак. Як 
і ўсе, некалі вудзіў у дзяцінстве, а тут такая ўдача! Пасьля, 
добра, праўда, счакаўшы, зьняў з кручка яшчэ адну ўклей- 
чыпу. Але затым у рыбы, мабыць, настаў перапынак, і колькі 
ён ні кідаў паплавок у тое ды іншае месца — нічога не ўзя- 
лося.

— Ладна, — сказаў нарэшце рыбак. — Трэба гэту засма- 
жыць.

— Дзе? — салдат праглынуў сьлінкі.
— На вогнішчы.
— А радыяцыя?
— Ну, і хрэн з ёй, радыяцыяй. Смачней будзе, — сказаў 

рыбак і ўпершыню з прыязнасьцю засьмяяўся, паказаўшы 
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шчарбатую сківіцу. Салдат з цікаўнасьцю ўгледзеўся ў яго- 
ны густа аброслы твар, — мабыць, чалавск быў яшчэ не ста- 
ры, але ўжо моцпа пакамечаны жыцьцём, можа нават хво- 
ры. Сабраўшы ў нейкую анучу рыбін, ён панёс іх да кась- 
цярка, дымок ад якога ціха курэў пад берагам. Салдат паб- 
рыў сьледам — усё ж ён адчуваў нейкае сваё права на тых 
падлешчыкаў.

— Запалак няма? — запытаў на хадзе рыбак.
— Няма.
— Гэта горш. У мяне таксама скончыліся. Так што дуй за 

суччом.
Чалавск пачаў разграбаць вугольле, а салдат узьлез на 

невысокі абрыў і пайшоў у бор. Паблізу, аднак, сучча ў доле 
было малавата, і ён змушаны быў адысьці далей, у хвойнік. 
Неяк ёп быў нават рады, што натрапіў на гэтага рыбака, 
што злавіў падлешчыкаў і цяпер, можа, збольшага спатоліць 
голад.

Праз колькі часу салдат прывалок важкае бярэма сушня- 
ку, кінуў ля вогнішча. Рыбак ашчадна перагортваў прысак — 
пёк рыбіны. Нейкі час яны засяроджана маўчалі, напружа- 
на чакаючы самага жаданага моманту, які, аднак, трохі адк- 
ладваўся.

— Даўно тут? — запытаўся рыбак.
— Другі месяц.
— Ого! — рыбак уважліва паўзіраўся ў хлопца. — I цябе не 

скруціла?
— Ды быццам не...
— Тады й пя скруціць, — упэўнена аб’явіў рыбак. — Калі за 

месяц ля ўзяла, дык і ня возьме. Яна, ці ведаеш, ня кожнага 
бярэ.

— Хто ведае, — ціха мовіў хлопец.
— Я ведаю. Я тут ужо тры месяцы. I ні чарта: загартаваны 

арганізм!
— Як жа вы яго загартавалі?
— Гарэлку піў.
— Зразумела, — сказаў салдат.
— Столькі выпіў, што ніякая халера не бярэ. Так што й ты 

ня трусь.
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Салдат не пярэчыў і не пагаджаўся — трошкі падзівіўся 
самаўпэўненасьці рыбака, але хто ведае. Можа, і праўда, што 
гарэлка загартоўвае — яму лепей відаць. Салдат жа гарэлкі 
выпіў няшмат і таму паўрад ці мог лічыць сябе загартава- 
ным.

Яны сядзелі так — болей моўчкі ля гарачаватага цяпель- 
ца, якое то ўспыхвала невялікім полымем, то пачынала дымна 
курэць, абкурваючы іхныя твары. Салдат ніякавата адвароч- 
ваўся, але ня зрушваў з месца. Рыбак жа, амаль не рэагую- 
чы на дым, дбайна паварочваў і агартаў прысакам рыбіны.

— Во гэтая ўжо, можа, і гатовая. Перакладзем яе сюды, a 
гэтага бліжэй да агню, во... Жару тут ня надта й патрэбна, 
каб не згарэла...

Нарэшце ён выграб адну і, абпякаючы запэцканыя паль- 
цы, трохі абцёр з яе попел.

— Ну во! He падсмажылася — падгарэла. Але есьці можна. 
Выграбшы яшчэ адну, не ўтрымаў і кінуў далей у траву. 
— Частуйся. Лепшай ня будзе.
Рыбіна была дужа гарачая — ня ўзяць у рукі, салдат рас- 

крышыў на траве рэшткі наліплага на ёй вугольля і пачаў 
аддзіраць касьцістыя кавалачкі. Увогуле было смачна, ён 
зжаваў усё, што можна было зжаваць, старанна абсмактаў 
калючы хрыбет. Але было да роспачы мала, і тое зразумеў 
рыбак.

— Бяры яшчэ адну. Болей ня дам, — строга абвясьціў ён.
Што ж, і за тое дзякуй, падумаў салдат, маючы, аднак, 

надзею, што рыбу яны ўсё ж падзеляць пароўну. Але рыбак 
і сам зьеў толькі дзьве і раздумна памарудзіў, штось выра- 
шаючы.

— А ладна! Яшчэ па адной. Астатняе ўраньні.
Зьелі й яшчэ па адной і зноў не наеліся. У прысаку зас- 

таліся тры апошнія, і рыбак прыняў непазьбежнае рашэнь- 
не:

— А чорт з ёй! Што пакідаць... Яшчэ да ранку не дажы- 
веш — радыяцыя!

Менавіта такога рашэньня й чакаў салдат. Хіба што не- 
дарэчны напамінак пра радыяцыю непрыемна шкрабануў 
ягоныя адчуваньні, але ён хутка на тое забыўся. He ўстаю- 
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чы ад цяпельца, яны зьелі ўсс рыбіны; рыбак дбайна загар- 
пуў вугалькі, пакідаў у іх нсдагаркі.

— Ты паначуеш ці пойдзеш? Хаця куды табе йсьці, праў- 
да? — папытаўся ён проста, пібы даўні знаёмы. I салдат неча- 
капа для сябе гэтак жа проста адказаў:

— Праўда.
— Ну і хай! Тут такая справа — трымаць агонь. Згасыіе — 

будзем сырую рыбу жраць. Паняў?
— Ды ўжо ж, — болей бадзёра адказаў хлопец, адразу 

прыпамятаўшы зьмест адной кнігі, якую чытаў у школе. Кніга 
пазывалася «Барацьба за агонь». Тады яго надта ўразілі 
падзеі, што адбываліся ў псршабытным племені, як у таго 
згас агонь. Цяпер ім двум пагражала нешта падобпае.

— Цябе як зваць? — крыху падабрэлым голасам запытаў- 
ся рыбак.

— Ды салдат проста, — падумаўшы, адказаў хлопец. Яму 
зусім не хацелася называць сябе, а хлусіць таксама ёп ня 
меў вялікай ахвоты.

— А я бамж проста, — у тон яму адказаў рыбак і засьмя- 
яўся.

Што ж, хай будзе так, падумаў салдат. Адзін дэзерцір, 
другі бамж, — сышлася салодкая парачка, зьедліва падумаў 
ён.

— Такія справы, — няпэўна закругліў кароткую гутарку 
бамж і выцягся на траве. 3-пад расшпіленай ватоўкі з дзіра- 
вым подкладам агаліўся ягоны запалы жывот увесь у нейкіх 
сіняках і больках, і салдат зважліва адвёў позірк. Падумаў, 
аднак, што цяпер і ў яго ня лепшы. Паляжаўшы крыху, бамж 
зноў падпяўся, сеў на траве.

— Нс паелі — толькі жывот разгнявілі. Знаеш, салдат, бяры 
вуду і закідвай. Можа, і яілчэ возьмецца...

Салдат паслухмяна ўзяў з долу ня надта зграбнае ву- 
дзільна з накручанай на яго жылкай і пайшоў на ранейшае 
месца, дзе нядаўна клявала.

— 1 глядзі мне кручок! — гукнуў ззаду бамж. — Адар- 
веш — галаву скручу!

Ды ўжо як-небудзь, адказаў яму ў думках салдат.
Увесь надвячорак ён кідаў у невялічкую затоку выраза- 
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ны з хваёвай карыны паплавок і ўсё марна — клёву не было. 
Тады ён перайшоў у іншае месца — далей за трысыіёг, ніжэй 
па цячэньні. Але й там у яго ні разу ня клюнула. Надвор’е 
тым часам усё лепшала, зрабілася зусім цёпла, над вадой 
таўкліся клубкі машкары. Вецер суняўся, круглявая рачная 
затока, бы цьмянае люстэрка, адбівала нязыркае хараство 
лесавога берагу, за які паволі заварочвала рака. Нізка на- 
віслае над вадой кустоўе лазьняку на тым беразе клала на 
ваду глыбокі люстраны прыцемак, дзс, напэўна, вадзілася 
рыба. Можа, нават ляшчы, калі ў яміне, падумаў салдат. Але 
як перабрацца туды, каб не разьдзяваючыся, разважаў ён, 
губляючы цікавасьць да вуды. Было ціха й лагодна, і ўжо ня 
верылася ў тую пагрозу, якая гадамі навісала над краем, якой 
гэтак баяліся. Але, можа, дарма? Можа, той страх пераболь- 
шаны? Неяк жа жыве каля ракі бамж і нават фанабэрыцца 
— загартаваны! А можа, ён гэтак, каб ня думаць пра горшае 
й падбадзёрыць сябе? А заадно й яго таксама.

Як сонца схавалася за вершаліны хвояў, салдат выкінуў 
з вады невялічкага акунька — і ўсё. Болей да самага зьмяр- 
каньня нічога ў яго не ўзялося. На вадзе ўжо цяжка было 
ўгледзець нерухомы паплавок, і хлопец зматаў вуду.

— Ну-у... А я думаў! — расчаравапа сустрэў яго бамж, 
лежачы ля цяпельца. — Значыцца, такое тваё шчасьце...

— He клявала зусім.
— Гэта яна як калі. Неяк за раньне я вывудзіў шэсьць 

штук. А пасьля два дні ніводнай. Проста злосьць бярэ. Але 
й жраць хочацца...

— А болей тут — нічога? — папытаўся салдат.
— А што ж тут яшчэ? Грыбоў, ягад няма — яшчэ рана. 

Зьверына ўся сышла прэч. Людзей адсялілі. Што беглым 
бамжам застаецца?

Так, мусіць, няшмат застаецца беглым бамжам-дэзерці- 
рам, згодна падумаў салдат. Але што можна было зрабіць, 
каб здабыць харчу, ён ня ведаў, як ня ведаў таго й бамж. 
Зрэшты, той, мабыць, і ня надта клапаціўся пра ежу.

— Тут, знаеш, такое дзела: менш будзеш есьці — даўжэй 
пражывеш, — не зразумець, жартам ці насур’ёз зазначыў ён. 
— Менш радыяцыі спажывеш. Так што нам голад карысны.
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Нс, з тым салдат ня мог пагадзіцца, — ён і так згаладнеў 
дарэшты, а сілы ад таго не паболела, — паменшала, гэта пэўна. 
1 ёп усё думаў, дзс каб што зьесьці. Але цяпер ля рэчкі зья- 
вілася надзея, і ён не хацеў нікуды адсюль ісьці.

Як стала цямнець, бамж падняў з долу вудзілыіа і адвя- 
заў ад жылкі кручок, які акуратна зачапіў за падклад кух- 
вайкі.

— Трэба берагчы, a то... Спаць хочаш?
— Ня дужа, — адказаў хлопец.
— Дык пільнуй агонь. А я кімарну пару гадзін.
Бамж на кукішках палез у цесны лаз свае зямлянкі ў 

абрыве, а салдат застаўся ля касьцярка.
Ён патроху падкладваў у агонь сухія хваёвыя палкі, сан- 

лява сачыў, як паволі, але настойліва між дрэваў тачыліся, 
большалі, убіраліся ў сілу, каб затым пачаць мізарнець, ля- 
нівыя языкі полымя. Тады зноў трэба было падкласьці. Часам 
на хлопца шугала дымам — ад подыху ветру з рэчкі. Наўко- 
ла панавала цемра; чорнай рачной затокі адсюль было ўжо 
й пя згледзець. Адно няроўна сьвіціўся — то ярчэў, то цям- 
неў — невысокі пясчаны абрыў з нарой побач. Бор уначы 
амаль перастаў шумець, і навакол зрабілася аж занадта ціхма- 
на.

На хлопца зноў абвалілася звыклае адчуваньне адзіноты, 
і ён пачаў думаць-меркаваць пра сваё незайздроспае стано- 
вішча. Зрэшты, думаў ён пра яго заўсёды, быццам намагаў- 
ся штось вырашыць. Ці што зразумець. Але ні таго, ні гэтага 
ніколі да капца не ўдавалася, ён ня мог выкараскацца з 
нейкага разумовага тупіку, куды яго загнала жыцьцё. Ці, 
можа, загнаў сябе сам. Шмат было незразумелага ў ягоным 
медаўгім жыцьці, але адно было пэўна, — яму не пашчасьлі- 
віла нарадзіцца дужым. Нельга сказаць, што слабаком, але 
й ня дужым, — такім, каб уласнай сілай абараніць сябе. Як 
гэта рабілі іншыя — у двары. Калі тае сілы бракуе, тады над 
табой будуць знушчацца іншыя, а табе толькі й спадзявацца 
на іхную літасьць ці абстрактную справядлівасьць. Сіле ж 
ня трэба справядлівасьці, яна сама сабе гаспадыня й кіруе 
сабой як хоча. У дзяцінстве салдата так сталася, што хлоп- 
цы з падворка былі старэйшыя за яго і ўжо таму дужэйшыя, 
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якія ня грэбавалі тым, каб пазьдзеквацца з яго. Калі трэба 
было куды па што зьбегаць, пасылалі яго, калі ў яго паяў- 
ляўся ножык, можна было яго адабраць. Ці папрасіць паг- 
лядзець і не аддаць. Ашукаць таксама можна было. Бо, ап- 
роч таго, што ён слабейшы за іншых, ён яшчэ скардзіцца не 
пабяжыць, бо яму не было каму скардзіцца — ён пя меў бацькі. 
А пасьля ў яго ня стала й маці.

Дзяцінства для яго выдарылася мала шчасьлівае, нават 
пакутнае; асабліва, як ён страціў бацькоў і застаўся адзін з 
старой, нямоглай бабуляй. Пасьля, у інстытуце, што-нішто 
для яго зьмянілася да лепшага, ён шчыра памкнуўся да ведаў, 
набыў самастойнасьць і па магчымасьці адасобіўся ад ка- 
лектыву, які яго ніколі пя вабіў. Але пасьля прызыву ў вой- 
ска ўсё горпіае да яго вярпулася: і гаманкі, мітусьлівы ка- 
лектыў у казармс, і абсалютная залежнасьць ад нахабпых, 
самазвапых салдацкіх лідэраў. Апынуўшыся пасьля «вучэбкі» 
ў палку, ён думаў, што тут будзе інакш, што тут яны ўсе 
роўныя, і афіцэры будуць ставіцца да іх справядліва. Афіцэ- 
ры, можа, і ставіліся да ўсіх справядліва, але афіцэраў было 
няшмат, і тыя былі занятыя ўласнымі афіцэрскімі справамі. 
Салдатамі ж верхаводзілі свас, тыя, што вылучыліся з сал- 
дацкай масы й кіравалі паводле свайго крыміпальнага разу- 
меньня. Самымі аўтарытэтнымі сярод іх былі тыя, што ўжо 
пасядзелі ў турме, адкуль яны прынесьлі ўласную мараль і 
турэмныя звычаі. Неяк перад вячэрняіі паверкай сяржант 
Дробышаў упусьціў пад ложак свой футарал ад зубной 
шчоткі і, як заўжды, па-хамску загадаў салдату: «А ну, 
паднімі!» Замест таго, каб зараз жа выканаць загад, салдат 
коратка кінуў: «Сам паднімі» і тут жа паляцеў ад моцнага 
ўдару ў твар. Ён ня сьцяміў, што сяржант з памерам кінуў 
пад ложак футарал, і гэта яго няўцямнасьць каштавала сал- 
дату прыкметнага сіняка пад вокам. Назаўтра пры разводзс 
на заняткі камандзір роты пацікавіўся: «Што гэта ў цябе?» 
У страі ўсе напружана чакалі ягонага адказу, і ён, трохі 
счакаўшы, сказаў, што ўпаў. «Трэба глядзець пад ногі», — 
глыбакадумна заўважыў ротны. А непадалёк з першай ша- 
рэнгі злосна шчэрыўся на яго сяржант Дробышаў. Салдат 
надумаў тады, што, напэўна, адказаў правільна, але ўжо на 
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ластупны дзсль яму давялося пашкадаваць аб тым. У ку- 
рылцы, дзс ён толькі прысеў з хлопцамі, паявіўся сяржант 
Дробышаў і моўчкі з усяе сілы выцяў яго кулаком пад дых 
— пачаму лс ўстаеш, калі старэйшы заходзіць? Скорчыўшы- 
ся ад болю, салдат павалокся ў казарму, у той час, як іншыя 
моўчкі і абыякава пазіралі ўсьлед. Ніхто не заступіўся, нібы 
так і лалежала ставіцца да шараговых.

Але яшчэ горшае стала на пачатку вясны, як старшыном 
роты прызпачылі прапаршчыка Зяленку. Гэты ўзяў за звы- 
чаіі таемна кучкавацца з сябрамі пасьля адбою ў капцёрцы, 
дзс яны выпівалі. Часам каго-небудзь будзілі ў казарме й 
таксама клікалі ў капцёрку. Аднойчы пасьля поўначы ад- 
туль выйпіаў счырванелы з твару, мо лават заплаканы, зям- 
ляк Псцюхоў, моўчкі лёг ла свой ложак і накрыўся з гала- 
вой коўдрай. «Што ячы там?» — ціха папытаўся салдат, ды 
зямляк лават лс адказаў і доўга яшчэ ўздрыгваў пад коўд- 
рай ад плачу. Салдат здагадваўся пра тое, што там адбыло- 
ся, але маўчаў, ужо адчуваючы, што прыйдзе чарга й да яго. 
Праўда, пакуль нс прыходзіла, і хлопец з трывогай і страхам 
чакаў, калі тое здарыцца. Пару разоў ён прыкмячаў, як пад 
ралак з капцёркі выбрыдаў яўла п’янаваты Дробышаў, та- 
ропка распранаўся і клаўся ў свой рупна разасланы для яго 
ложак, — праз тры ложкі ад салдатавага. Аднойчы Дробы- 
ілаў, ужо легшы, устаў і з кішэлі пітаноў дастаў філку, якую, 
азірлуўшыся, сунуў пад матрац. Ужо ці не зьбіраўся ён каго 
зарэзаць улачы, засынаючы, падумаў салдат. У той момант 
ёл ля ведаў яшчэ, што зарэзаць давядзецца самому, і з тае 
хвілілы ўсё ягонае жыцьцё пойдзе лаперакасяк.

Ялы тады стомленыя зьмяліліся з нараду, і толькі сал- 
дат заснуў пасьля адбою, як адразу прачнуўся ад моцнага 
штуршка ў бок, — лад ім у праходзе стаяў камлюкаваты 
радыст Падабед. «Да прапара», — прагугнявіў ён, і салдат 
зразумеў, што яго клікалі ў капцёрку. Пасьля другога тако- 
га ж тумаку ён мусіў устаць, пачаў ладзяваць шталы, за- 
тым боты. «Босы», — прасіпеў Падабед, і ён, памарудзіўшы, 
босы паплёўся ў капцёрку.

Там яшчэ соннага й стамлёлага, з замутнёнай гідотай 
сьвядомасьцю яго нахабна згвалтаваў на падлозе ўсё той жа 
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нснавіспы яму сяржант Дробышаў; Падабед і Зяленка тры- 
малі. Змучаны і зганьбавапы, як і пядаўна ягопы зямляк 
Пецюхоў, ён дабрыў да свайго ложка і лёг. Ён пс палез ха- 
вацца пад коўдру, нават не заплюшчыў вочы і ляжаў, чака- 
ючы свайго часу. Наўкола ў начным прыцемку казармы саплі, 
варочаліся, мармыталі ў сьне салдаты, і нікому не было 
справы да таго, што рабілася за сьцяной у капцёрцы. I сал- 
дат так меркаваў, што ня будзе справы й да таго, што неўза- 
баве мела здарыцца.

Усё ж ён дачакаўся таго, чаго хацеў. Праз гадзіну ці бо- 
лей да свайго ложку ціха, нібы крадком, падышоў нарэшце 
і Дробышаў, распрануўся і лёг. Яшчэ праз кароткі час па- 
чуўся ягоны нягучны храп, сяржант спаў. Тады салдат пад- 
няўся, надзеўся, акуратна навярнуў парцянкі, нацягнуў боты. 
Усё рабіў нетаропка і грунтоўна, бы цягнуў час. Заставалася 
надзець бушлат, але бушлат разам з іншымі вісеў каля тум- 
бачкі днявальнага, які там прымасьціўся кімарнуць у глухі 
час начы. Салдат падышоў да соннага Дробышава, паціху 
засунуў руку пад ягоны матрац. He адразу, але намацаў фінку 
і без размаху, з незвычайнай для сябе сілай увагнаў яс па 
самы тронак у левы бок Дробышава. Той толькі хрыпнуў 
гучней і, не прачнуўшыся, абвяў на ложку.

Ледзьве трымаючыся на дрыготкіх нагах, салдат зьняў з 
кручка свой бушлат і, на хадзе надзяваючы яго ў рукавы, 
выскачыў у калідор.

— Куды? — сонна гукнуў да яго днявальны.
— Жывот! — кінуў ён, зачыняючы дзьверы.
На далскаватую прахадпую ён не пабег, за прыбіральняй 

у агароджы быў вузкі пралом, празь які тыя ж сяржанты 
хадзілі ў самаволку. Салдат вылез з яго і па цёмным пера- 
вулку скіраваў на гарадскую ўскраіну.

Бамж кімарнуў, як ён і казаў, ня болей за пару гадзін і 
недзе за поўнач задам выбраўся са сваёй нары.

Была бязьмесячная ноч, над рэчкай курэла-паўзла бела- 
ватая коўдра туману. На бсразс пачувалася па-начному зяб- 
кавата, і бамж, скалануўшыся, патупаў да касьцярка, дзе, 
паклаўшы галаву на калені, сядзеў салдат. Бамж затрыво- 
жыўся:
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— О, о! Патухае! Падкласьці трэба...
Ён падклаў у вогпішча некалькі сухіх палак, ад якіх сла- 

бы агопь і зусім захацсў згаспуць, але памалу-пакрысе стаў 
разгарацца. Пустэлыіы бераг трошкі асьвяціўся, стаў відзён 
блізкі абрыў і пад ім — суцэльная сьцяна бору.

— Ідзі ў зямляпку, — сказаў бамж. — Там лахманіна, на- 
крысшся.

Салдат моўчкі ладняўся, але не палез у нару-зямлянку, a 
прымасьціўся пад абрывам побач і адразу заспуў. Сноў ніякіх 
ня бачыў — ён іх наогул ня сыііў, — але не даспаў да ранку. 
Прачпуўся па золку ад сьцюжы, — ля ракі было куды халад- 
псй упачы, чым на баравінцы ў лесе, тут дрыжака даіімала, 
як мае быць. Раз за разом скаланаючыся, ён падыпюў да 
цяпельца, ля якога ў сьвітальным паўзмроку шарэла самот- 
ная постаць бамжа.

— Што, ня сьпіцца? А, холадпа. Ну то з непрывычкі. 
Мусіць, ад мамкі нядаўна? — хрыплаватым зранку голасам 
загаманіў бамж. Як ужо заўважыў салдат, бамж наогул быў 
ахвочы пагаманіць. Тое ўвогуле гіадабалася салдату, які сам 
пя дужа быў гаваркі й ня дужа любіў адказваць на чые- 
небудзь пытаныіі.

— Ноч цёплая. Туман...
— Ноч цёплая, — падхапіў бамж. — А есьці ўсё роўма хо- 

чацца. Так што бяры вуду і закідай. На ранку, можа, лепш 
возьмсцца.

Ён прычапіў да жылкі свой бсражоны кручок, і салдат, 
усё скалапаючыся, пайшоў да трысьнягу ў затоку.

Нсўзабаве, суняўшы ранішнюю дрыжаку, ён як мага да- 
лсй кідаў у ваду паплавок і чакаў, чакаў, што вось-вось клюне. 
Ды пі чарта нс клявала. Вада была ціхая, ад паплаўка, як 
упадзе, на павсрхпі далёка расплываліся кругі, якія затым 
патроху зьнікалі. Ён чакаў, як паплавок торгне і вада ля яго 
здрыганецца, паплавок, можа, нырне — раз і другі, —пэўны 
зпак таго, што ўзяўся. Лепіч, падлешчык ці хоць бы які 
акунёк. Ды мінаў час, паплавок ляжаў ціха, клёву не было. 
Неба пад лесам тым часам зусім прасьвятлела, у зоне пачы- 
паўся повы дзень.

Тады салдат падумаў, што, мабыць, трэба зьмяніць пры- 
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наду, — гэтыя белыя, з-пад хваёвай кары чарвякі, можа, ня 
самы лепшы для рыбы корм, трэба пашукаць звычайііага 
дажджавога чарвяка.

Паклаўшы вудзільна канцом у ваду, ён адышоўся далей, 
пашукаў нізкаваты, з дзерніной беражок і кароткай палкай 
стаў яго раскопваць. I сапраўды, хутка натрапіў на нейкае 
пачварства ў зямлі, хіба толькі падобнае да таго, што ён 
шукаў. To быў не чарвяк, а нейкі чырвоны вуж з палец таў- 
шчынёй, доўгі, як яго выцягнуў салдат з зямлі, — можа, нават 
паўметра даўжынёй. Перамагаючы гідлівасьць, салдат рас- 
таптаў абцасам яго галаву (хаця было не зразумець, дзе ў 
яго галава, а дзе хвост) і кінуў астатняе ў раку. Ці не ад 
радыяцыі тое? — спуджана падумаў хлопец. Каму радыяцыя 
— пагібель, а каму — во, спрыяе. Каб так паспрыяла чалаве- 
ку... Ён і яшчэ пакалупаўся ў беразе, шукаў звычайных чар- 
вякоў, ды звычайныя тут, мабыць, вывеліся, ці не панішча- 
ныя гэтым мутантам? — падумалася хлопцу. Мусіць, то на- 
туральна, паводле законаў прыроды, калі той, хто дужэйшы, 
пажырае слабейшага. Як і ў людзей.

Як ён вярнуўся да вуды, паплавок яе чамусьці плаваў ля 
самага берагу. Затрывожаны хлопец выцягнуў з вады ву- 
дзілыга і сапраўды спалохаўся — кручка пе было. Ад паплаў- 
ка гайдаўся кароткі канец жылкі і ўсё. Але куды ж ён па- 
дзеўся, хто яго адарваў? Мусіць, каб адарваць, трэба было 
тузаць, але ж ён ня тузаў. Ён наогул не чапаў вудзільна. 
Доўга не разважаючы, хлопец зьдзеў боты, падкасаў штаны 
і палез у ваду. Ён старанна абшарваў трысыіёг на водмелі, 
зялёныя травяныя водарасьці, як толькі іх можна было да- 
стаць. Глыбей, праўда, нічога не было відно, адно стаяла 
мутнаватая вада, у якой штосьці струменіла і гайдалася — 
цякло ў адзін бок, усё да таго ж Чарнобылю. Добра, што не 
з Чарнобылю, падумалася хлопцу, хаця ад таго ня стала 
ляі'чэй. Кручка нідзе не было.

— Што, адарваў? — крыкнуў ззаду бамж, падышоўшы па 
беразе.

— Ды во...
— Я ж табе казаў... Цяпер галаву тваю адарваць! — пагра- 

зіўся той і таксама пачаў разувацца.
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Салдат чакаў лаянкі і быў да яе гатовы, бо завінаваціўся 
пэўна. Але вялікай злосьці ў бамжа не адчувалася, той толькі 
вылаяўся, і праз хвіліну яны ўдвох лазілі па калепі ў вадзе, 
мацалі ў дне пагамі, шарылі рукамі ў трысыіягу. Замутнёная 
імі вада пс давала ў сабе шмат згледзець, муць няхутка зга- 
пяла лепаватым цячэньнем; цячэньне магло сагнаць і кру- 
чок з канцом жылкі. Бамж лаяўся, але не на салдата — хут- 
чэй так, каб спатоліць прыкрасьць. Сапраўды, стаповішча іх 
рабілася ўсё горшым, было чаго злаваць. Урэшце абодва яны 
скалелі ў ранішпяй вадзе й выбраліся па бераг.

— А можа й добра, — раптам сказаў бамж. — Менш рады- 
яцыі набяром.

Салдат нс адказаў. Увесь час адчуваючы, як смокча пад 
грудзямі, ёіі адышоўся ад вогнішча і, не зьнімаючы макра- 
вага бушлата, выцягся на травс. Туман над рэчкай увесь ужо 
сплыў, стала цяплей; на пебс гулялі прыгожыя белыя абла- 
чынкі, — псба абяцала цёплы пагожы дзень. Але неба пе 
абяцала харчу — пра харч трэба было дбаць людзям. Толькі 
дзс і як?

Яшчэ да таго, як трапіць на хутар да самасёла, ён швэн- 
даўся паўкола зопы і аднойчы выйшаў да аўтобуснага пры- 
пынку па ўзьлесьсі. Якраз падкаціў гарадскі аўтобус, з якога 
выйшла пекалькі пасажыраў, усе таропка скіравалі да неда- 
лёкай вёскі. Толькі адна з іх — немаладая вясковая цётка, 
затрымалася, паклала долу свас хатулі. Стоячы недалёка за 
кустом, салдат згледзеў, як цётка дастала з хатуля белы га- 
радскі батоп, адламала ад яго ладны кавалак. Ён глядзеў і 
баяўся, што тая на ягоных вачах пачне есьці — хлопец быў 
згаладпелы і думаў, што не стрымаецца. Але цётка, мабыць, 
ня ўчула ягопых думак і са смакам узялася ўплятаць гарадскі 
гасьціпец, — таксама, відаць, была згаладнеўшы. Кспска са- 
бой валодаючы, салдат выйшаў з-за кустоў і, стараючыся, як 
мага спакайней мовіў: «Не палохайцеся, цётачка, я...»

To была ягоная памылка, як ён зразумеў пасьля, ня трэба 
было так напружана, амаль трагічна; трэба было лягчэй, можа 
нават жартоўна. Але тады жартоўна ён ня мог. Ягоны на- 
пружаны тон, а можа, і схуднелы выгляд спудзіў жапчыну, 
яна крыкнула і, схапіўшы свае хатулі, пабегла да вёскі.
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I ў тым і, можа, у некаторых іншых выпадках лепш было 
паводзіць сябе бесклапотней, лягчэй, бсз надрыву. Ды й ва 
ўсёй ягонай гісторыі таксама, часам думаў салдат. Што зда- 
рылася, тое здарылася, ну — пакарайце, гатовы адседзсць. A 
калі што, то гатовы й да вышкі, што зробіш, калі вінаваты. 
Можа б, усё і ўладзілася як-небудзь. Усё — а як жа зона? Ці 
ня вылезе яму бокам яшчэ й зона?

Але куды ж яму было яшчэ дзецца, апроч зоны?
Ён ахвотна б застаўся на хутары ў дзеда Карпа, калі б 

той быў далей ад міліцыі. Дзед быў пе гаваркі, пра сябе пя 
падта распавядаў, але й пра яго ня дужа распытваў. Як 
дажджлівым сьцюдзёным надвячоркам салдат пастукаў у 
ягоныя вароты, адразу пусьціў. Мабыць, пешта пацяміў з 
першага позірку, і хлопцу ня трэба было ні правошта рас- 
казваць. Галоўнае — не давялося хлусіць, чаго ён ня ўмеў з 
дзяцінства. Хаця не заўсёды казаў і праўду, але кожны раз 
пасьля ў такіх выпадках было брыдка самому. I ён даўно 
адчуваў: лспей ня трэба. Лсііпі па-праўдзе.

Здаецца, ён зноў заснуў — дабіраў недаспаны ўначы час, 
— як устрывожана прачнуўся ад блізкіх таропкіх крокаў. To 
ішоў аднекуль бамж — басанож, бяз шапкі, у высока, за ка- 
лені, падкасаных пітанах.

— Уставай і давай за дрывамі. Будзсм жабаў смажыць!
— Жабаў?
— А ты думаў! Смаката, я ўжо сў, — сказаў бамж і вываліў 

з шапкі дзясятак рознага памеру жабаў. Некаторыя з іх 
адразу кінуліся прэч, і бамж босай нагой рашуча спыпяў іх 
паратоўчы спрыт у траве.

— Куды? Куды скачаш? Я табе дам удзіраць! Знаеш, — 
сказаў ён хлопцу. — To, можа, і добра. Усё ж у жабаў рады- 
яцыі менш. Бо тутэйшыя, не з Чарнобыля прыскакалі. A 
рыба чорт яс ведае, адкуль плыве.

Слабое гэта суцяшэньнс ня дужа крапула салдата, які 
паволі, бяз жаднай ахвоты, палез на абрыў — у бор па дровы.

Бамж ня хлусіў — ён сапраўды еў жабаў, — ня тут, у зоне, 
а летась пад Менскам, як яны ўдвох акупавалі нечую пус- 
тую дачу. Праўда, тады яны мелі бутэльку, з якой яно ўсё 
смачней і адважней. Ягоны напарнік Трушч, нядаўні дацэнт 
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ілстытуту, падаў прыклад гэтай адмысловай закусі. Ён жа 
раславёў, што псдзе пад Полацкам мясцовы рыбгас заклю- 
чыў дамову з французскай фірмай на пастаўку такіх во жа- 
баў — увеслу кашамі вазілі ў Парыж ла адмыслова зафрах- 
таваным для таго самалёце. Французы няблага плацілі ва- 
лютай, ла якую начальнік рыбгасу паставіў катэдж лад во- 
зерам і купіў «Пежо». Катэдж, праўда, хутка згарэў, а піто 
стала з «Пежо», дацэнт ня ведаў. Можа праўда, а можа й 
плёткі, меркаваў бамж, але цяпер перабіраць ле выпадала. 
Сапраўды, жраць дужа карцела. Як і заўжды.

Стрымліваючы гідоту, бамж ножыкам выпатрашыў жабі- 
лы валтробы, кінуў у раку. Нарыхтавалых жабаў радком 
расклаў ла траве, лекаторыя яшчэ тузалі лапкамі, але боль- 
шасьць ляжала ціха. Салдат прьліёс ладлы бярэмак сушша, 
ялы раскачагарылі добрае вогяішча і ла выграбелым з яго 
жары паклалі лляскатыя жабілы тушкі. Спакваля ад вугольля 
лашыбаваў лезразумелы, але быццам зусім лябрыдкі пах 
смажалага. Жабы памалу пякліся.

— Хочалі жыць — умей падлу пажраць! — сказаў бамж. — 
Вось дэвіз савецкіх бамжоў.

— А што — ёсьць бамжы і несавецкія? — запытаў салдат.
— А як жа! У Фралцыі, налрыклад, бамжы. Называюцца 

па-фралцузску кляшары, дацэлт расказваў. Ну жывуць, я 
табе скажу, ля горш, чым у лас сакратары райкомаў.

— Няўжо?
— ГІраўда. Дацэлт езьдзіў у Парыж, бачыў. Сьляць пад 

саборам, ранічкай сьледаюць у Булолскім парку. Культур- 
ла так, ла лаўцы, пасьцелюць газетку, паставяць бутэлечку 
чырволага. Ну і там — французскую булачку, каўбаску. Пась- 
ля — дабавяць яшчэ ў бістро, так забягалаўка па-іхламу на- 
зываецца. Ну а абед само сабой — дзе-лебудзь ла Елісейскім 
полі...

— Елісейскіх палях, — палравіў салдат.
— Можа, і ла палях. Калі адлаго поля мала. Іх жа там 

таксама, мабыць, лямала, кляпіараў гэтых... А ў лас якіх, 
можа, лару дзясяткаў, і тым жраць не даюць. Во, трэба жа- 
баў жраць...

— А лс атруцімся?
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— Hi чарта ня будзе, — запэўніў бамж, — радыяцыя ня 
дасьць. Яна сама каго хочаш атруціць.

Салдат зразумеў тое як жарт, хаця й на гэты раз яму было 
не да жартаў. Як і заўжды, ён чуўся прыгнечаным, мала што 
яго вссяліла ці нават захапляла. Тое, мабыць, заўважыў бамж 
і, знарок сярдзіта пачаў дакараць салдату:

— Ты гэта — ня кісьні! Малады яшчэ, трэба лягчэй пачу- 
вацца. Маладая бяда, яна што пылінка, дзьмух — і няма. Праз 
месяц і ня ўспомніш. Яшчэ хто ведае, каму пашэнціць — ім 
там, на чыстай зямлі, ці нам тут, у зоне.

— Наўрад ці нам, — сказаў салдат.
— А во й не наўрад! — загарачыўся бамж. — Мы тут сядзім 

на нікчэмнай зямлі, самі па сабе. А яны там ля ядзерных 
базаў. Ну па кім смалянуць у першую чаргу, саабразі?

— Па ўсіх разам.
— А во й няправільна. Усё ж ты салдат, ды яшчэ дэзерцір, 

мусіць слаба ў гэтым петраеш. А я афіцэр запасу, дваццаць 
гадоў адслужыў, у том чысьле шэсьць у ракетных войсках 
стратэгічнага прызначэньня. Паняў?

Што было панімаць, думаў салдат. I дурню зразумела, 
што будуць цаляць па базах. Але гэтых базаў навокал столькі, 
што промаху проста ня можа быць — за кожным кустом база. 
Ды й Чарнобыль — ня пустка, там таксама засталіся рэакта- 
ры. Але салдат не хацеў ні спрачацца з гэтым чалавекам, ні 
нават абмяркоўваць балючую праблему — у яго свае прабле- 
мы былі ня меней балючыя.

Зноў па адной, як учора падлешчыкаў, яны пачалі есьці 
падсмажаных жабаў, абсмоктваць іх тонкія костачкі. Жабы 
ўвогуле былі дробныя, канечне, абодва яны не наеліся, — хіба 
што раздражнілі свой згаладнелы апетыт. I бамж абвясьціў:

— Ну, здорава, ды мала. Знаеш, давай ты нацягай болей 
дроў, а я зноў у балота. Ужо я іх налаўлю...

Так яны й зрабілі, — салдат зноў палез у бор, а бамж хуткім 
крокам пашыбаваў берагам рэчкі да недалёкага балота.

Салдат хадзіў доўга, забрыў нават далёка. Баравы лес 
усюды быў прыгожы нейкаю трагічнаю прыгажосыдо. Хвоі 
з ціхім гулам гайдаліся ўгары, сьвежай лістотай трапяталіся 
пад імі бярозкі, бы не падазраючы, дзе расьлі. Дзе на сонеч- 

84



пых палянках высока вымахала лейкая невядомая трава, — 
лібы жыта, лават з пустым калосьсем, ніхто яс тут не тап- 
таў, пе касіў. У гольлі лідзе лс трапляла путшак, — пават 
варапыія іі таго ле было відаць. Адлойчы толькі высока над 
хвоямі палулаў у лсбс лясны канюк і таропка паляцеў ку- 
дысьці на захад. Чагосьлі яму тут ле падабалася. Хаця вядо- 
ма чаго... Куды ж ён улсз, радавы ракетнага дывізіёлу, што 
яго тут чакала, скрушла думаў салдат.

Калечле, трапіў нс адзіп, цяпер ялы ўдвох. Але бамжу што 
— бамж ужо стары, сваё, мабыць, аджыў, папіў гарэлкі ды й 
жалчьпі пазпаў... А салдат лават нс пасьпеў каго пакахаць, толькі 
прымерваўся да лясьмелага юнацкага каханьня. У школе з 
восьмага класу падабалася яму адпо чорненькая весялушка 
Сімакова Топя. Аднойчы напісаў ёй запіску, што кахае і хоча 
сустрэцца; да гіачатку заняткаў паклаў у Тоньчыну парту. Усе 
лералылкі лі жывы, лі мёртвы сачыў за яе тварам, ла якім, 
аднак, лс было лічога, апроч звычайлай ейлай сьмяшлівасьці. 
'Гады, ладлільлаваўліы, як яла вярталася з туалету, спыліўся 
лаперадзе і, лічога ля кажучы, уперся ў яе ідыёцкім позіркам. 
Япа ўскілула свас чорлыя броўкі, ціха мовіла адло толькі сло- 
ва «дурак» і лаіішла ў клас. Пасьля ўрокаў ёл злайшоў у глыбілі 
яс парты сваю запіску і дроблелька пашкамутаў яе. Так скол- 
чылася, лс лачаўшыся, яго дурлое кахальлс.

Надвячоркам, як ялы, трохі спатоліўшы голад, сядзслі ла 
беразс, бамж лалытаўся:

— Слухай, а чаго ты дралалуў з войска?
— Было чаго, — ціха адказаў салдат.
— Што, мусіць, камалдзіры дапяклі?
— Дапяклі...
Ёл пс хацсў лікому расказваль лра сваю бяду і сваю галь- 

бу, ён лс хацсў лават пра тос думаць, — гідзіўся. Бамж, ма- 
быць, адчуўшы лсшта ў ягоііым ластроі, ля стаў дапытвац- 
ца. Ёл ужо ўлазіў у свас ўспамілы.

— Злаеш, а я во хансў служыць. Я ж ла тэхлічлай часьці 
афіцэр, тэхліку любіў. Цікавая слрава — тэхліка.

— А якая? — з цікавасыцо запытаўся салдат, прыпамятаў- 
піы свой агрэгат сувязі, з якім ялы лямала лапакутаваліся 
ла малсўрах.
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— Аўтамабільная.
— Ну аўтамабільная, можа, і нічога. Калі не псуецца.
— Псавацца ўсё можа. Трэба рамантаваць. Але каб раман- 

таваць, трэба талент мець.
— Талент?
— А ты ня ведаў? Думаеш, талент толькі сьпявачкам ды 

пісьменьнікам трэба? I механікам таксама. Я, знаеш, меў.
— I што ж вы рамантавалі?
— За дваццаць гадоў усё перабраў — «Газы», «Уазы», 

«Мазы»...
— I каторыя лепшыя? — бяз жаднай, аднак, цікавасьці 

пытаўся салдат.
— Калі па шчырасьці — усё гаўно.
— Чаму так?
— Бо ня ўмеюць рабіць. Або ня хочуць. Хіба такая павін- 

на быць армейская аўтатэхніка?
— А якая?
— А хоць бы, як у амерыканскай арміі. Мы ж на курсах 

яе вывучалі. Дык наша ад іхняй — як зямля ад неба. А ўсё 
чаму? Бо перадраць па-людску ня ўмеюць. Абавязкова спас- 
кудзяць, спрасьцяць і пагоршаць. Як тыя «Жыгулі». Перад- 
ралі ў італьянцаў і пагоршылі. А затым пачалі ўдасканаль- 
ваць, гэта значыць — пагаршаць. Ну і давялі да ручкі. Аўта- 
мабіль патрабуе дакладнасьці, яго напільнікам не ўдаска- 
наліш.

— Аднак жа езьдзяць...
— Езьдзяць, бо які ж выбар? «Масквіч» яшчэ горшы. A 

«Запарожац» — гэты цуд тэхнічнай нядбайнасьці...
— Ну а грузавыя? Гэтыя, што руду возяць. У паверх вы- 

шынёй...
— Ня толькі руду возяць, яны яшчэ й нашыя ракетавозы. 

Гаўно таксама. Намучыўся я з імі пад завязку. На поўначы... 
Яны добрыя толькі як у боксах стаяць. Вялізныя, колы 
памалёваны, бамперы выраўненыя, поўны ажур. А вы папы- 
тайце іхных механікаў... Хаця што пытацца — і яны ня ска- 
жуць, яны ж падпіску давалі. Таму — абы роўна, чыста і 
прыгожа. Як і запраўка коек. Вас жа, напэўна, здорава ву- 
чылі койкі запраўляць?
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— Ага, здорава. Усю дарогу, — з усьмешкай зазначыў сал- 
дат.

— Во гэта галоўпае. Як і заўжды. I яшчэ страявая. I паліт- 
запяткі — абедня з пампалітам.

— Цяпер ужо бывае, што і з папом.
— Ну, пацеха! — ёрзаў у доле бамж. — Кажаш, з папом 

пават? Ну дажылася непераможная армія. Добра, што я ў 
ёй пе служу. Адслужыў сваё. He, увогуле я любіў тэхніку. 
Калі дзе якая пяспраўнасьць, начальства нярвусцца, крыкі, 
мат... А мне цікава: у чым справа? Нейкі стук, а нс зразу- 
мець, дзс. Стукі — яны хітрая штука, скажу табе, на слых не 
заўжды возьмеш. Бывас стукае ў адным месцы, а прычына 
ў ішпым. Ці з той электратэхнікай, як наша. Знаеш, і цяпер 
калі рухавікі сьняцца. А табе што сьніцца — дзеўкі? — рап- 
там запытаўся бамж.

— Мнс? А нічога.
— Ну й кепска. Значыць, у цябе глухая псіхіка.
— Аглохла?
— Можа, аглохла, а можа, з такой нарадзіўся, — вырашыў 

бамж, паварочваючыся на другі бок. — Халера, нешта ў гру- 
дзях забалела... Але скажы ты мне, чаго ты ў гэтую зону 
ўлез? Ці болсй не было куды?

— Значыць, не было.
— А што бацькі? Ці ня ведаюць, дзс сын?
— Няма каму ведаць.
— Панятпа. Значыць, сірата. Угадаў?
- Ну.
— А што ў хвасьцс? Палітыка, бытавуха?
Што ў яго ў хвасьце — палітыка ці бытавуха, салдат ня 

всдаў, у гэткіх тонкасьцях сучаснай юрыспрудэнцыі ён ня 
быў дасьведчаны, з пракурорам не сустракаўся.

— Адпаго гада пырапуў, — адказаў ён ціхманым голасам.
— Да сьмерці?
Да сьмерці ці не, таксама ня ведаў. Тады здавалася — 

так, цяпер пачаў сумнявацца. Можа стацца, што й не да 
сьмерці, што Дробышаў выжыў, і ўжо яго не прысудзілі б 
да вышкі. Але што ж тады атрымліваецца? Што ён дарма 
зьбег з палка ды па дурпоцс сваёй ускочыў у гэтую зону?
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Toe было б жахліва. Праўда, бамж, дзякуй яму, болей ня 
стаў лезьці ў душу, распытваць падрабязнасыді. Падобна, 
трохі паспачуваў яму і на правах старэйшага пусьціўся ў 
павучаньні.

— Знаеш, у Евангельлі сказана: не забі. Думаеш, чаму 
сказана — што, ворага шкада? Цябе, дурня, шкада. Таго, хто 
забівае. Куля яна ж забівае двух — аднаго прама, а другога 
рыкашэтам, пагадзя. Во ў чым загвоздка. Я ўжо нагледзеў- 
ся. Вунь у Менску аднаму жонка ізьмяніла. Гарачы быў, 
малады, ну і ўкокаў яе. Дарэчы, разам з яе палюбоўнікам. I 
ўсё так тонка зрабіў, што не раскрылі: маўляў, пайшлі й 
зьніклі, я скуль ведаю? I што ж, думаеш, яму стала лягчэй? 
Высах, схуднеў, рак падключыўся. У кладоўцы павесіўся 
мужык. Без суда і сьледства.

— Ну вядома, — сказаў салдат. — «Праступленьне і нака- 
заньне» Дастаеўскага...

— Дастаеўскі што! Дастаеўскаму таго й пя сьнілася, што 
ў нас робіцца. Сын бацьку забівае. Бацька дачку малалет- 
нюю гвалціць. А ты — Дастаеўскі...

— Дык што ж тады гэтым злыдням? Рабі, што хочаш? 
Яны ж усё могуць.

— Яны могуць, ага. Алс іхным спосабам супраць іх нельга. 
Нельга, нелыа. Нізашто нельга!

— А якім жа тады спосабам?
— А супраць іх спосабаў няма, — глыбакадумна зазначыў 

бамж.
— Няўжо?
— Яны самі сябе павінны прыкончыць. Рана ці позна. Як 

павукі ў банцы. Калі ў банку да іх кінуць, напрыклад, шар- 
шня, яны ўсе наваляцца па яго і заб’юць у момант. А калі іх 
там не чапаць — самі сябе пажруць. Бо нікога ня жраць яны 
ня могуць. Гэта точна, навукай даказана, — сказаў бамж і, 
мабыць задаволены сваім адказам, хітравата засьмяяўся.

Салдат маўчаў, задуменна калупаючы дубчыкам у пяску.
— Забойства — падвойная бяда. Нават калі й ня зловяць, 

не засудзяць. Цябе ж, мабыць, лавілі?
— Ня ведаю, — паціснуў плячыма салдат. — Можа, і цяпер 

ловяць.
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— Тады табе нельга адсюль патыкацца. Сядзі. Тут яшчэ, 
можа, як пераседзіш.

— Чаго ж я тут дасяджуся? — нярвова папытаўся салдат.
— А знаеш, усё можа быць. Уласьць зьмепіцца — у нас жа 

таксама яна мяпяецца. Ну, калі там памрэ хто. Ці амністыя. 
Ці дзе новы рэактар выбухне, — бамж зноў засьмяяўся.

— А радыяцыя? — узыіяў галаву салдат.
— Во я й кажу: калі раней радыяцыя ня скруціць. Яна — 

паскудпая сука, падбіраецца на каціпых лапках, а хапае, як 
тыгра.

— Скуль вы ведаеце?
— Всдаю, — няпэўна адказаў бамж. — Па сабе адчуваю.
Такі паварот размовы быў не па нутры салдату, і ён моўчкі 

ўстаў. Памалу пайшоў па беразе, пазіраючы на раку, нібы 
тая магла чым суцешыць. Было крыўдна на сваю няўдалую 
долю — і чаму гэткая дасталася яму? Чаму ён трапіў да гэ- 
тага гада Дробышава, а не да якога лепшага сяржанта? I 
мала яму было бяды ў палку, дык яшчэ ўлез у гэтую страш- 
пую зону. Усё ж, мабыць, яна сапраўды страшная — дарма 
некаторыя кажуць, што такія страхі перабольшаныя. Мабыць, 
не пераболыпаныя, калі ад яе ўцякаюць людзі. Людзі веда- 
юць ці адчуваюць небясьпску, адкуль бы яна ні йшла — ад 
Бога ці д’ябла. Людзей не ашукаеш. А ён во, здаецца, ашу- 
каўся — ня трэба было бегчы сюды. Хаця, а куды б ён пабег 
— бяз грошай і бяз зброі? Са зброяй, напэўна, усё магло б 
быць інакш. Хаця... Вунь бамж гаворыць пра рыкашэты. 
Можа, хопіць яму й аднаго рыкашэта, які ўжо ці пя трапіў 
у яго.

Шмат што ва ўласным лёсе салдата здавалася яму ня- 
пэўным ці зусім кепскім. Людзі, якіх ён сустракаў, таксама 
ня надта захаплялі яго. Да бамжа ён з першага дня прыгля- 
даўся з асаблівай увагай — усё ж ня так часта выпадала яму 
сустракаць бамжоў. Спосаб ягонага існаваньня і некаторыя 
словы часам зьдзіўлялі салдата, які з дзяцінства прывык, 
можа быць, з празьмернай увагай ставіцца да словаў і ўчын- 
каў старэйшых. У старэйшых хлопцу перш за ўсё хацелася 
бачыць пэўпасьць і грунт, — якасьці, якіх, можа, не хапала 
самому. Але не пашмат болей ён знаходзіў іх у старэйшых, 
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сярод якіх таксама панавалі зьменлівасьць і выпадковасьць. 
Пачынаючы ад дробных, асабістых падзеяў ды ўчынкаў і 
капчаючы Чарнобылем. Людзі яўна не разумелі, куды йшлі 
і куды трэба было йсьці. Часам ён думаў, што ўся гісторыя 
чалавецтва надта ж падобная на мітусьлівы рух згаладне- 
лых мухаў па пустым стале. Hi заколаў у тым руху, ні пэў- 
насьці, адно толысі памкненьне — знайсьці і зжэрці.

Во і бамж пра радыяцыю кажа то так, то гэтак. To япа 
для яго — не пагроза, то ён ужо штось адчувае. Хаця што 
бамж — нават вучоныя ня могуць дазнацца пра ступень яе 
небясьпекі. Адныя ўстанаўліваюць адныя нормы, другія — 
другія. Але ўсе вынаходзяць тэарэтычна, а тут даводзіцца 
выпрабоўваць гэтую халеру на сабе, сугуба практычна. Яны 
тут, нібы лабараторныя мышы з нікому непатрэбнай лаба- 
раторыі, няплапавыя ахвяры заблытанай навукі. А заадно й 
гэткай жа тэхнікі. А можа, і абаронкі таксама. Салдат нідзе 
не чытаў, алс чуў у размовах, што прычыны катастрофы — 
усё ж у абаронцы. Для ракет патрэбны ўзбагачаны плутоній, 
во абароншчыкі й гналі яго, каб выканаць і перавыканаць 
планы да сьвята ўсіх працоўных — першага мая. Тэхніка й 
ня вытрымала. А за ёй і абаронка, ды й палітыка таксама. 
Але ж у гэтай дзяржаве палітыка — рэч сьвяшчэнная, у ёй 
ніколі ніхто не сумняваецца. Толькі чаму яна патрабуе столькі 
ахвяраў?

Апошнія дні салдат таксама пачаў прыкмячаць у сабе 
штосьці нядобрае. Нейкія кепскія зьмены пачалі адбывацца 
і ў яго арганізме. Стала надта круціцца галава, часам ён нават 
баяўся, што ўпадзе, асабліва калі доўга глядзеў на рачную 
плынь. Зноў жа пачала балець шыя пад вухам, увесь час 
карцела адкашляцца, ды было неяк. Але болей за ўсё яму 
дакучала адчуваньне голаду. Ад голаду ён слабеў і думаў, 
што ўсе прычыны яго хваравітасьці — ад недахопу харчу. 
Здавалася, калі б хоць аднойчы ўволю пад’еў, дык і пачуўся 
б лепей. Але пад’есьці ўсё не было чаго, а пра іншае ёп ба- 
яўся й Думаць.

Выратоўчы іх касьцярок, з якога яны карміліся і які грэў 
іх уначы і ўраньні, апынуўся карай для салдата. Ён зжыраў 
неймаверную колькасьць дроваў, якія ўсё цяжэй было здабы- 
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ваць у лесе. Мабыць, усё было б лепш, калі б яны мелі сякеру 
ці хоць які здатны нож ці кінжал. Алс нічога з таго ў іх не 
было — ні ў бамжа, ні ў салдата, дровы яны мусілі здабываць 
голымі рукамі. Гарадскі жыхар, салдат ня думаў, што ў лесе 
гэта стапе праблсмаіі. Галоўнае, калі бамж ішоў на балота, 
хлопец ня мог на даўгі час адлучацца з берагу, а адлучыўшы- 
ся, кожны раз баяўся, што спозыйцца, і касьцёр згасьне.

Таго дня ён асабліва далёка й не адыходзіў. Выбраў у 
маладым хвойніку ссохлую слку, якая была яму пад сілу, і 
раслачаў яс гнуць-хістаць, каб выкруціць з каранямі. Елка 
была пе таўстая, тым ня менш давялося павалэндацца, і 
хлопец ажпо спатнеў, пакуль управіўся з сю. Так і павалок 
цераз падлесак да рэчкі, усё трывожачыся, ці не патух кась- 
цярок. Як іпюў, падклаў зусім трохі, магло й дагарэць.

Выбраўшыся з лесу на абрыў, перш за ўсё зірнуў на бе- 
раг і ад зьдзіўленьня ледзьве ня выпусьціў елку — каля кась- 
цярка плячмі да яго сядзела незнаёмая жанчына. Касьцярок 
быццам яшчэ трохі дыміўся, і жанчына, апранутая ў джын- 
совую куртку і спартовыя штаны, клапатліва падкладвала ў 
яго roe, што не пасьпела яшчэ дагарэць. Салдат амаль што 
спалохаўся, што япа можа й зусім патушыць касьцёр, і сас- 
кочыў з абрыву.

— Во падкладваю, каб нс патух, — сказала жанчына звы- 
чайпым, амаль як у хацс, голасам.

He адказаўшы ёй, салдат паправіў канцы недагаркі галь- 
ля — дымок пагусьцеў, неўзабаве павінны быў паявіцца агонь: 
касьцярок пс затухне. Гэта яго супакоіла, хаця паяўленьне 
жанчыны амаль затрывожыла, тым больш, што ён тут апы- 
нуўся адзін, — бамж з ранку прападаў на балоце.

— Што, рыбу ловіш? — паўзіраўшыся ў яго заклапочаны 
твар, запытала жанчына.

Япа была куды старэйшая за салдата, мела жвавы й во- 
стры позірк з-пад цёмных, не памаляваных брывоў; на яе 
вуснах таксама не было прыкметна сьлядоў памады, і яны 
здаваліся пя падта выразнымі на худаватым твары. Волыіая 
манера гаворкі й не беларуская мова давалі зразумець, што 
жанчына не тутэйшая, — хутчэй за ўсё, з гораду. Але як япа 
апыпулася тут? Што ёй тут трэба?
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— Адзін тут? — зноў запытала яна.
— He адзін, — буркпуў ён і палез на абрыў па елку. Усё ж 

трэба было падкласьці ў касьцёр.
Ён звалок елку з абрыву, падцягнуў бліжэй да берагу і 

пачаў абломваць галіны. Некаторыя з іх кідаў у агонь, іншыя, 
што былі таўсьцейшыя, складваў наводдаль. Жанчына, пілыіа 
назіраючы за ім, моўчкі сядзела ля кастра. Пасьля рэзка 
спытала:

— Ты дурань, ці што?
Перш, чым адказаць, ён кінуў у яе бок злы позірк, бо яна 

яўна бянтэжыла хлопца і, мабыць, не адразу ўцяміла тое. 
Але зразумеўшы, падышла да яго бліжэй.

— Давай памагу.
Удвох яны сталі ламаць з елкі суччо, хаця, як ён зразу- 

меў, дапамога ад яе была невялікая; яна больш замінала, 
тузаючы елку. Ростам яна была вышэйшая за салдата і, 
мабыць, ніколькі нс бянтэжылася ў адносінах з ім. Ён жа 
немаведама чаму пачаў прыкметна для самога сябе саромецца 
ад таго, што яна была да яго так блізка.

— А сякеры няма? — папыталася жанчына, і ён згледзеў, 
што наперадзе ў яе нс хапае зуба.

— Няма.
— I пілкі няма?
— Няма й пілкі.
— Як жа ты тут абыходзісься? Рукамі?
— Рукамі.
— А як рыба? Клюе?
— Клюе, — проста адказваў ён, ламаючы таўсьцейшыя сукі 

зьнізу. Жанчына абломвала болей топкія з вершаліны.
— I шмат налавіў?
Прыпамятаўшы іхны ўлоў і страчаны кручок, ён крыва 

ўсьміхнуўся. Падумаў, аднак, што падрабязнасыдяў ёй тлу- 
мачыць ня будзе. Хто яна такая, каб усё ёй тлумачыць.

— А дзе ж твая вуда? Ці, можа, сетка? — не змаўкала 
жанчына.

— Для нашай рыбы вуды ня трэба, — сказаў ён, маючы на 
ўвазс жабаў.

— Во як! Значыць, ты тут не адзін?
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— Нс адзін, — сказаў ёп і ўпершыню проста зірнуў ёй у 
твар, затрымаўшы позірк на вязанай шапачцы на галаве. Усё 
ж улетку ў зімовых шапках жанчыны ня ходзяць, нават у 
лссе. Чаму гэтая ў шапцы? Ягоны позірк, аднак, зараз жа 
прыкмеціла жанчына.

— Што, думаеш — благая шапка? Вельмі нават зручная. I 
камары не кусаюць. Дык з кім жа ты ловіш?

— 3 кім трэба, з тым і лаўлю, — стрымана сказаў ёп і змоўк. 
Недарэчная цікаўнасьць жанчыны пачала дакучаць салдату. 
Добра яшчэ, думаў ён, калі тое — толькі цікаўнасьць. Хутчэй 
бы прыходзіў з балота бамж, ужо ўдвох бы япы знайшлі як 
адчаніцца ад гэтай жанчыны.

Жапчыпа ў сваю чаргу таксама зразумела, мабыць, што 
няшмат даб’сцца ад гэтага недарэкі-хлопца ў салдацкім буш- 
лаце, і сказала пра сябе:

— А я гэта іду, гляджу — касьцярок, і нікога няма. Ну, 
думаю, прыкуру, a то запалыііца скончылася. А топаць да- 
лёка...

— Гэта куды ж — топаць? — ваўкавата запытаў салдат.
— Туды, — няпэўна махнула рукой жанчына.
I тады салдат убачыў ля вогнішча невялікую гаспадар- 

чую сумку, з якімі гаспадыні звычайна ходзяць на рынак. У 
сумцы штосьці было пакладзена, аднак, наўрад ці прадукты 
— з выгляду сумка здавалася лёгкай. У той час з кустоўя ля 
рэчкі паявіўся бамж, які, убачыўшы іх тут, прыпыніўся, але 
затым пачаў нетаропка набліжацца па бсразе. Жанчына, 
згледзеўшы яго, кіўнула.

— Напарнік, ага?
— Напарнік, — сказаў салдат. Ягоны ніякаваты настрой 

адразу стаў лепшаць, у прысутнасьці бамжа ён адчуў сябе 
болеіі упэўнепа.

Здаля азіраючы жанчыну, бамж падышоў да кастра. У 
шапцы ён трымаў налоўленых у балоце жабаў і цяпер яўна 
прыкідваў, што з імі рабіць. Мабыць, паказваць іх незнаё- 
май жанчыне ён не хацеў, але й выпускаць таксама было 
шкада. Жанчына, падобна было, штось зразумела.

— Што гэта — рыба?
— Рыба, — раптам сказаў бамж. — Ляшчы. Паказаць?
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— Пакажы.
Жанчына зрабіла некалькі крокаў насустрач, каб зазір- 

нуць у шапку, адвязаныя вушы якой сн сьціскаў у кулаку. 
Але, зазірнуўшы, адхіснулася.

— Фу, гадасьць! Нашто яны вам?
— Есьці!
— Есьці? Вы што?
— А нічога. Голад — ня цётка.
— Панятна, — не адразу сказала жанчына і адышлася, 

здаецца, страціўшы цікавасьць і да жабаў, і да іхных лаўцоў.
Бамж між тым з нечаканым імпэтам забегаў каля кастра.
— А во мы іх зараз падкапцім, падсмажым і зьямо за мілую 

душу. Праўда, салдат? Можам і пачаставаць, калі згаладне- 
ла. Адкуль ідзеш? — быццам да добра знаёмай, зьвярнуўся 
ён да жанчыны.

— Адтуль, — сказала жанчына і прысела трошкі ўбаку ад 
вогнішча.

— Салдат, давай болей дроваў! — па-камандзірску распа- 
раджаўся бамж. — Напалі жару. А я іх выпатрашу, нафаршы- 
рую цыбуляй ды перчыкам. А як жа! Французы ядуць, а мы 
што — горшыя?

Салдат безь вялікай ахвоты ўзяўся падкладваць у вогні- 
шча сухое яловае гольле, полымя ад якога хутка шуганула 
слупам пад неба. Зблізку ад вагню стала горача, яны адыш- 
ліся далей; бамж ржавым складанчыкам выпатрашыў дзя- 
сятка паўтара жабак.

— Нябось уцякаеіп? — раптам запытаўся ён у жапчыны, 
якая сядзела зводдаль. Жанчына насьцярожылася.

— А я не ўцякаю. Хай ад мяне ўцякаюць.
— Хе! Ты хіба з міліцыі?
— Можа, і з міліцыі...
— Так я табе й паверыў! — агледзеўшы яе, сказаў бамж.
Жанчына ў адказ засьмяялася — строгі яе напачатку твар 

па-добраму прасьвятліўся.
— Ну й правільна зрабіў. Цяпер верыць нікому нельга.
На грудку напаленага вугольля бамж распачаў пячы- 

смажыць жабаў. Седзячы побач, салдат звыкла глытаў сьлінкі 
й памалу пароў у агонь. Ён чакаў, што жанчына пойдзе, яе 
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прысутнасыдь пепрыемна гняла яго, ён ужо пасьпеў адвык- 
нуць ад пустой балбатні з незнаёмымі. Для пустых размо- 
ваў яму даволі было бамжа. 3 жанчынай, напэўна, трэба было 
абыходзіцца інакш, асабліва з такой во бессаромнаю прылі- 
палай. У размовах з жанчынамі ён наогул рэдка калі трап- 
ляў па патрэбпы тон, часьцяком саромсўся і нават пакута- 
ваў з таго.

Празь якую гадзіну ці болей жабкі, здаецца, падсмажылі- 
ся, і яны паселі іх есьці. Жанчына па-ранейшаму мясьцілася 
трохі ўбаку ад вогнішча, і салдат падумаў: ну, цяпер ужо 
пойдзе. Алс яна нікуды ня йшла, і калі бамж падаў ёй певя- 
лічкую жабку на шырокім лісьце дзядоўпіку, які служыў ім 
заместа талерак, нерашуча ўзяла яе. Аднак есьці пакуль не 
сыіяшалася.

— А солі? Солі ў вас няма?
— Чаго няма, таго няма, — ахвотпа патлумачыў бамж. — 

Знасш, і выпіць няма. Можа, у цябе маецца?
— Чаго няма, таго няма, — бы перадражніла яго жанчына 

і ціхенька, неўпрыкмет уздыхнула.
— Дык еш. Нябось даўно ня ела?
— Даўгіавата, — прызналася жанчына. — Тут дзе возьмеш?
— Тут лідзе няма. Апроч як у нас, — жартаваў бамж. — 

Рэстарапчык на бсразе. Бы паплавок, праўда, салдат?
Салдат няўтульна пацепаў плячыма, падумаў: чаго ён 

чапляецца? Хай бы й чапляўся да яе, калі яму цікава, ды 
пакіпуў яго ў спакоі.

Хутка яны скопчылі тых жабаў, абсмакталі іх дробныя 
косткі, якія бамж сабраў у адну кучку ды затаптаў у пясок.

— Во й паабсдалі! I павячэралі таксама. Ну як — нішто?
Жанчына няпэўна цепанула плечукамі — мабыць, адказу 

ў яе не знайшлося. Замест таго япа штосьці дастала з сумкі.
— Закурым?
— А мы некураіпчыя, — адказаў бамж.
— Траўку...
— Траўку? Тады давай.
Жанчына спрытна згарнула з паперкі таўстую цыгарку, 

прыкурыла ад вугальку з кастра. Бамж падсунуўся да яе 
бліжэй.

95



— Цябе як зваць?
— А цябе?
— Мяне — Жора.
— Ну калі ты — Жора, дык я — Жаржэта. Чуў такое імя?
— А як жа! Толькі як ты тут апынулася? Тут жа зона.
— Ну і хрэн з ёй, з зонай, — рэзка, без усьмешкі сказала 

жаіічына. — Нам дык чаго баяцца?
— А сьмерці?
— Сьмерць я ўжо бачыла. Нават пацалавалася з ёй. Во, 

паглядзі!
Яна ссунула з ілба вязаную шапачку, і на выстрыжанай 

скроні паявілася белае лапікла лейкапластыру.
— Што гэта?
— Ад кулі. Кілер быў п’яны, не пацэліў.
— Кілер?
— А ты думаў — пятух клюнуў?
— I завошта?
— За грошы, канечне. За што ж яшчэ?
— I вялікія грошы? — з цікавасьцю пытаўся бамж.
— Увогуле драбяза, — абыякавым тонам распавядала жан- 

чына. — Асноўныя грошы пасьпелі перагнаць за рубеж. Во 
толькі самі зяўнулі, рэшту не хацелася губляць. Ну, сябрук 
мой і атрымаў у своіі круты лоб. А мне з рыкашэту — так- 
сама.

— Аднак! — задуменна мовіў бамж. — Рызыковая ваша 
жытуха — з грашыма.

— Была з грашыма. А цяпер пуста ў кішэні.
— Ну й добра. Ужо цяпер кілер адстане.
— He скажы. Калі б адстаў, я б тут не апынулася.
— Во як!
Яны змоўклі, жанчына падала бамжу тоўсты недакурак, 

які той ашчадна ўзяў закапцелымі пальцамі.
— Што — ужо курыў?
— Было некалі...
— А пацап? Хаця яму яшчэ рана, — вырашыла жанчына, 

з усьмешкай азірнуўшы салдата.
Яму й зусім стала нялоўка, амаль пакутпа. I гэтая размо- 

ва пра грошы, кілераў, і курэньне «траўкі» непрыемна па- 
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дзейнічалі на яго, карцела ўстаць ды пайсьці. Хай бы яны 
тут курылі й спавядаліся адзіп перад адным, усё ж у яго быў 
ілакшы, чым у іх, лёс. Аднак штосьці ў асобе гэтай жанчы- 
ны гірыцягвала ягоную ўвагу, і ён, хоць і з непрыязнасьцю 
да яе, сядзсў і слухаў.

— Адной табе кепска, — сказаў бамж. — Напарніка трэба.
— Дзе ж яго ўзяць — напарніка?
— А мяпс вазьмі. Ці, можа, хлопца. А што — у войску 

служыў, дэзерцір...
Салдат моўчкі ўстаў і берагам рэчкі пайшоў прэч.
Ён доўга й бяз справы хадзіў між хвояў, пазнаючы ўжо 

бачаныя мясьціны лесу, часам прыкмячаючы дзе сухія сукі, 
якія маглі б спатрэбіцца для агню. Лаўжоў у доле тут было 
мала, пад хвоямі шырока распаўзьліся зялёныя лапіклы 
чарнічніку, хутка павінны былі паявіцца й ягады. Але галоў- 
пае баравое хараство буяла ўгары, у бронзавым пераліве 
хвояў, якія, бы на падбор, стаялі ўсе роўненькія — і таўшчы- 
пёй, і ростам, і колерам аздобы, які плаўна мяняўся з камля 
ад шэрага да ярка-залатога ў вершалінах. Ад гэтых хваёвых 
вершалін імкнула чароўнае лесавае хараство, якога не было 
ні ў якім іншым лесе. Аднак і тут панавала самота, і салдат 
не разумеў, чаму. Ужо гэткая баравая лагода павінна б суце- 
шыць, заспакоіць, абнадзеіць чалавека, а во не абнадзейва- 
ла. Хіба паглыбляла тугу — добра яшчэ, што не бурыла спа- 
кой. Спакою было тут нават багата, і чалавек нярэдка пера- 
ставаў прыкмячаць яго.

Паяўленьне тут гэтай незнаёмай жанчыны, здаецца, сап- 
раўды разварушыла трохі заспакоеныя пачуцьці салдата, 
пабудзіла ў ім паўзабытае пачуцьцё няёмкасьці. Падобна на 
тос, што ён пачаў адчуваць сябе лішнім ці, можа, пабаяўся 
страціць бамжа? Але бамж асабліва яго й не трымаў ля сябе. 
Болей за ўсё верагодна, што ён адчуў непажаданую персь- 
пектыву адзіноты, ад якой ужо стаў адвыкаць. I цяпер гэтая 
жапчына...

Ён піколі пя ўмеў нармальна адчуваць сябе побач з жан- 
чынай, асабліва псрад тымі з іх, што былі старэйшыя, такія 
гаваркія і востраязыкія; іх жаночыя жартачкі, скіраваныя 
на яго, бянтэжылі й крыўдзілі яго. Ён злаваў часам, але не 
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на іх — на сябе, ды нічога зрабіць ня мог, ня мог перасіліць 
сябе, толькі трываў. Калі не было магчымасьці ўстаць і 
пайсьці. Як во сёньня.

На чабаровай прагаліне ён паваліўся ў траву, прагна ўдыха- 
ючы знаёмы гаючы водар, які памятаў яшчэ з дзіцячых гадоў, 
як на канікулах жыў у бабулі. У полі ці ў лесе бабуля заўсёды 
зьбірала розныя зёлкі, сушыла іх у цёмных сенцах, і ён часам 
пытаўся: нашто? Ад хваробы, казала бабуля. Узімку прасту- 
дзісься, захварэеш, а я завару гарбаткі — пап’еш і паправісься... 
Калі б была жывая бабуля, пэўна, яна б і зараз заварыла якіх- 
небудзь лекаў — ад радыяцыі. Ён бы выпіў і быў здаровы. Але 
бабулі няма, а праклятая радыяцыя затаілася дзесьці паблізу 
й чакае. Чаго толькі чакае? I колькі будзе чакаць?

Як пачало зьмяркацца, салдат вярнуўся на бераг. Ён 
думаў, што жанчына пайшла — што ёй тут рабіць з імі? Але 
аказалася, што побач з бамжом яна сядзіць ля агню і пра 
штось ціха гутарыць. Штосьці расказвае. Каб не замінаць 
ім, салдат апусьціўся на абрыве зводдаль, пачаў азіраць за- 
туманенае вечаровай смугой зарэчча. Там, між лугавога 
кустоўя, ужо паднімаўся туман, няроўным поцягам плыў- 
расплываўся ля рэчкі, мкнучыся да ўжо затуманенай леса- 
вой далечыні. Як заўжды, сьвятло мкнула зьяднацца са 
сьветлым, цьма — з цемнатой, мусіць, у тым і была іх таем- 
ная спрадвечная роднасьць. Як і яшчэ пацямнела, мужчы- 
на з жанчынаю ўсталі ад вогнішча й пайшлі ўгару, пад хвоі. 
Трохі счакаўшы, салдат спусьціўся да агню, падклаў палак 
і сеў на сваё звыклае месца — тварам да рэчкі. Ён пазіраў 
у агонь, але слых яго лавіў таемныя й яўныя гукі лесу. 
Сьпярша там чуўся наводдалі ціхманы гоман, пасьля быц- 
цам крык, які змусіў яго насьцярожыцца. А затым пасьля 
працяглага перапынку данёсься бесклапотны жаночы сьмех. 
Што б гэта ўсё азначала? —засяроджана думаў салдат, пра 
што-колечы, аднак, здагадваючыся. Але — толькі здагадва- 
ючыся. Самому ў такім становішчы апынацца не даводзі- 
лася, а з мужчынскіх размоваў можна было меркаваць аб 
розным.

Каля касьцярка ён і задрамаў пад ранак — як заўжды, 
паклаўшы галаву на калені, і прачнуўся, бо адчуў, што хтосьці 
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падышоў побач. Гэта была жанчына, і яе голас аж спалохаў 
яго ў цішыні.

— Бедненькі, ён тут скорчыўся, бы сіротка, — казала жан- 
чына, сядаючы побач. Яе лёгкая рука лягла на яго плячо, 
твар наблізіўся да ягонага твару, і ён адчуў яе незнаёмае 
дыханыіс. — Напэўна, азяб?

— Ды не, нічога, — ціха адказаў ён, нечакана для сябе — 
амаль прыязна.

— Такі маладзенькі... Хочаш, я цябе пагрэю?
Салдат здрыгануўся ад настойлівага дотыку яе абедзь- 

вюх рук, спрабаваў адхіліцца. Здаецца, ён спалохаўся і ўжо 
гатовы быў зьненавідзець сябе за той свой спалох. Але штось 
непадуладна калючае ўзьнялося ў ім знутры, і ён ваўкавата 
мовіў:

— He нагрэліся... Там?
Жанчына ціхенька засьмяялася.
— Ды ну! Нагрэешся з вамі. Адзін стары, другі малы...
— Ну і хай, — сказаў ён. — Нашто ж тады вяжасься?
— Аташчалі, відаць. На жабах, — пасьля паўзы ўздыхнула 

жанчына і выразна з жалем сказала: — Што ж!
Пасьля, адхінуўшыся, скруціла цыгарку з «траўкай», пры- 

паліла ад дыммага дубчыка з вагню і ўстала.
— Думала, хоць парачку награжу. Дзеля помсты. He ат- 

рымалася.
Салдат узыіяў галаву — жорсткія словы жанчыны змусілі 

яго здрыгануцца.
— Чаго дзівісься? Кажу, наградзіць хацела. Сыіідзікам. 

Такім маленечкім, невылечным. Мяне ж таксама салдат 
наградзіў. Ну хай не салдат — афіцэр, якая розьніца. Так 
што табе пашэнціла, пацан! — жорстка паведаміла яна.

Салдат марудна спасьцігаў сэнс тых яе страшных словаў 
і ня ведаў, што адказаць. Дзякаваць або лаяцца. Хацелася 
запытаць: а як бамж? Але не запытаў. Хвіліну ён няўцямна 
пазіраў на жапчыну, якая, прыссўшы на кукішкі, са смакам 
зацягвалася «траўкай». He дакурыўшы цыгарку, кінула яе ў 
вагонь і ўстала.

— Відпсе. Пайду. На Ўкраіну ў які бок? Туды? — махнула 
яна рукой.
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— Ну, — разгублена буркнуў ён.
— Я тут заплутала трошкі. Даўно не хадзіла. Іншыя спра- 

вы былі, — наркота!
Наркота, наркота, — стукала ў ягонай галаве невыразная 

думка, і ён прыпамятаў яе ўчарашнія словы пра кілера.
— А кілер? — запытаў ён.
— Што? А, кілер! — спахапілася яна й засьмяялася, лёгка 

й шчыра. — А вы й паверылі!.. Ярунда ўсё. Гэта — па п’янцы...
He разьвітаўшыся, яна хутка пайшла па сьцежцы да трысь- 

няговай затокі, пасьля прыпынілася, і ў ранішняй цішыні 
сьвежа прагучэў яе ледалёкі голас:

— I сьпід — ярулда! Схлусіла я вам. Так што ля бойцеся...
Салдат сьпярша падняўся, узіраючыся ў яе невялічкую 

на лесавым фоне постаць, затым апусьціўся зьбянтэжапы. I 
калі праз якіх паўгадзіны з абрыву да яго скочыў бамж, толькі 
сказаў:

— Пайшла.
— Хай ідзе, — абыякава азваўся бамж. — На Ўкраіне нар- 

ката дзешавей.
Салдат не хацеў яму ні пра што расказваць, ні тым болей 

— пытацца. Сам ён разумеў няшмат, але й таго, што ўцяміў, 
для яго хапіла...

Колькі паступных дзён іхны найбольшы клопат стаў — 
жабы.

Зранку бамж ішоў у недалёкае балота, там разуваўся, 
зыіімаў порткі і, асьцярожна ступаючы, лез у балота. Жабы 
і ля дужа ўцякалі ад яго, ляніва скакалі з-пад ног, і ён хапаў 
іх за даўгія жылаватыя лапы, ніхаў у шапку. Праўда, жаб 
рабілася ўсё меней, трэба было добра палазіць па багне, каб 
налавіць на вячэру.

Салдат тым часам падкладваў у цяпельца дроваў і лез на 
абрыў. Паблізу ў бары ён ужо падабраў усё, што магло га- 
рэць, цяпер па дровы трэба было ісьці далей, у дробпы са- 
соныйк за баравым лагоркам. Здалёку цягнуць іх да рэчкі 
рабілася цяжка (ці, можа, хлопец так зыіясілеў), некалькі разоў 
на шляху ёл адпачываў у доле, дарэшты спатнелы ў сваім 
зашмальцаваным бушлаце. Бушлата ён не скідаў ліколі, як 
ніколі ле зьдзяваў свае кухвайкі бамж. «Усё маё нашу з са- 
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бой», — сказаў той аднойчы, як салдат заўважыў, што трэба б 
распрапуцца, бо стала горача. Бамж не сказаў болей нічога, a 
салдат падумаў, што той, з яго немалым вопытам, мас на гэты 
копт і пэўную рацыю. Ён таксама ніколі тут не распранаўся.

Пра палітыку япы не гаварылі, быццам палітыка іх не 
датычыла. Падобна было, што ў атамнай зоне яны выйшлі 
з зоны палітыкі, як і ўлады таксама, і падпарадкоўваліся 
адно іія менш строгім законам прыроды, законам выжывань- 
пя. Толькі аднойчы, як бамж прачнуўся на сьвітаньні, каб 
падмяніць салдата ля касьцярка, сказаў нібы ў працяг ко- 
лішняй гутаркі ці, можа, чаго ўбачанага ў сьне:

— Знаеш, салдат, увогуле я — за камунізм. Начарта мне 
гэты капіталізм...

— Мусіць, таму, што капіталаў бракуе? — з усьмешкай 
сказаў салдат.

— He, lie таму. Пры камунізме мяне, мабыць, даўно б у 
турму пасадзілі. А тут пакуль каго не заб’еш, не пасодзюць.

— А вам што — у турму хочацца?
— Ня тос, каб хацелася. Але ў турме, калі параўнаць, — 

рай. Асабліва зімой. А што? Цёпла, кормяць, кампанія ней- 
кая. А паспрабуй перазімаваць у паддашшы. Ці ў каналіза- 
цыі. Ды паваяваць з міліцыяй, з крыклівымі дворпічыхамі. 
А ў сьмецыдевых скрынях гіры дамах цяпер што знойдзеш? 
Людзі самі ўсё жаруць, толькі цалафан выкідваюць, — мовіў 
ён з пейкаю пават крыўдай. — Начарта мне гэты капіталізм, 
лепш быў сацыялізм.

— Каўбаса дзяшовая, — у тон яму зазначыў салдат.
— I каўбаса, і шмат што іншае. Вазьмі агароды. Можна 

было пайсьці і накапаць бульбы ці там нарэзаць капусты. 
Нікому пс шкада — усё калгаснае. А цяпер цябе гатовы з 
ружжа застрэліць за адну маркоўку. Вунь старога бамжа ў 
Зялёным і стрэльнулі. За дзьве маркоўкі аддаў жыцьцё. He 
аддаў на вайне за радзіму, дык за дзьве маркоўкі аддаў. He, 
нашаму брату пры сацыялізме лепш.

— Мусіць, пры сацыялізме і бамжоў не было. He дазваля- 
лася.

— He дазвалялася, ага, гэта праўда. Нават жабракоў вы- 
велі.
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— А жабракі i бамжы — гэта не адно й тое ж?
— Вялікая розьніца, — сказаў бамж. — Жабракі просяць, a 

бамжы — ніколі. Хіба, калі ім самі даюць. Бо гонар маюць.
— Во як! А я й ня ведаў.
— Бо малады і шмат чаго ня всдасш. Але я цябе навучу. 

Раскажу пра сацыялізм як вышэйшую фармацыю... Чаго? 
Капіталізму ці камунізму — ужо й забыўся.

— Але некаторым і пры капіталізме няблага, — сказаў 
салдат. — Вунь якія катэджы набудавалі. Зноў жа іншамаркі...

— Набудавалі, ага. Жульлё рознае. Што — яны зарабілі 
на тыя катэджы? Накралі і карыстаюцца. Была ўлада са- 
вецкая, а стала бандыцкая. Знаеш, аднойчы я не стрываў. 
Ну, у Менску. Бачу, у двары двое корпаюцца ў новенькім 
«БМВ». Знасш, апошняя мадэль, усё ў ім блішчыць, бы ў 
люстэрку. I гэтыя пачынаюць у ім разьбірацца: дзе карбюра- 
тар, дзе турбанадуў, дзе шрус. А разьбіраюцца слаба, адразу 
відаць, усё з нямецкай інструкцыяй зьвяраюцца. Я пады- 
шоў, аж душа мая зьнямела, кажу: дазвольце мне, хлопчыкі, 
толькі зірнуць, я ж аўтамеханік. Яны паднялі галовы, уба- 
чылі мае транты, і адзін са стрыжанай патыліцай хапае 
гаечны ключ — мабыць, памеру 28 на 30, і як гаркне: прэч 
адсюль, бомж ванючы! Ну, я ім паказаў бамжа ванючага. 
Я ім выдаў. На двары аж кучка пенсіянераў сабралася. I 
знаеш, мяне падтрымалі.

— Няўжо падтрымалі?
— Яй богу. Адзін сказаў: ноччу ім колы папраколваць, каб 

ведалі. Але гэта дарма. У такога прыгажуна колы папракол- 
ваць рука не паднімецца. Хай езьдзіць. Але я ўжо болей яго 
не пабачу.

— Хто ж вінаваты...
— Канешне, сам вінаваты, — азваўся бамж і перайначыў 

размову. — Ну, як там нашыя жабіны? Ці варушацца?
Пад той час яны зрабілі некаторы харчовы запас — на- 

лоўленых у балоце жабаў пасадзілі ў выкапаную на беразе 
ямку, напусьцілі туды вады, каб жабы пачуваліся лепей. A 
каб яны не вылазілі, бамж прыкрыў іх зьверху тонкімі жэр- 
дкамі.

Цяпер амаль увесь час ён прападаў на балоце. Праўда, 

102



зблізку жабаў хутка ня стала, — ці ён іх палавіў, ці, можа, 
адчуўшы небясьпеку, тыя перабраліся ў далый канец бало- 
та, дзс было глыбсй і рос трысьнёг. Часта лазіць туды ў багну 
бамж асьцерагаўся; зноў жа там сталі трапляць дзіўнаватыя 
жабы, мусіць, жабы-мутанты, ці што? Некалькі разоў ён лавіў 
іх з дзьвюма парамі даўгіх задніх лапаў і сьпярша аж пара- 
даваўся: будзе болей паедку. Але пасьля пакідаў іх у багну 
— невядома яшчэ, чаго чакаць ад гэткага наедку. Іншым разам 
яму трапляліся невялікія жабкі з дзіўна скасабочанай гала- 
вой —не ў канцы тулава, а быццам як збоку. Гэтых таксама 
давялося адбракаваць. За той час бамж ужо набыў пэўныя 
веды пра жабаў і разьбіраўся ў іх ня горш за якога прафеса- 
ра. Дзіва што — столькі часу прабыў у балоце сам-насам з 
жабамі. Яго толькі трохі дзівіла, што жабы нідзе ня квакалі, 
быццам усс страцілі свой адмысловы жабіны голас.

Надвор’е на той час увогуле спрыяла іхнаму бамжоўству. 
Зранку выдараліся негустыя туманы, на траву клалася раса. 
У паўдзён жа было нават сьпякотна, і тады салдат перабі- 
раўся ііа абрыў, у засень, пад хвоі. На сонцы ён стаў пачу- 
вацца блага: дужа кружылася галава, часам мутнела ўваччу, 
і ён пераставаў бачыць удалечыні. Але гэта ўсё з галадухі, ад 
недаяданьня, супакойваў сябе хлопец. Пра горшае не хаце- 
лася думаць. 3 абрыву ён не пераставаў сачыць за вогніш- 
чам, якое слабенька дыміла, хаваючы ў прысаку пе патрэб- 
пы да часу агонь. Неяк ён задумаўся на абрыве і раптам 
заўважыў, як касьцярок моцна задыміў, заіскрыў пад сьве- 
жым подыхам ветру, што наляцеў ад рэчкі. Тады хлопец 
зірнуў у неба і спалохаўся — з-за бору сунулася шызая, з 
загорнутымі берагамі хмара, упершыню загрукацеў далёкі 
раскоцісты гром.

На выпадак дажджу ў бамжа была падрыхтаваная нешы- 
рокая пячурка ў абрыве, дзе ляжала некалькі патушаных 
галавешак. Абпякаючы рукі, салдат пачаў пераносіць з кас- 
тра дробныя галавешкі, хаваць іх у пячурку. Але ён не пась- 
пеў. 3 пеба раптоўна абрынуўся дождж-лівень, берагавы 
пясок умомант змакрэў, рака задымела ад струмянёў і бур- 
балак, касьцёр хутка асеў і патух. Ужо змокшы ў сваім буш- 
лаце, салдат падаўся да пячуркі, каб неяк уратаваць нано- 

103



шаныя галавепікі, але з абрыву туды таксама паліліся даж- 
джавыя ручаі, яны хутка залілі і пячурку, і ўсе галавешкі ў 
ёй. Тады хлопец стаў побач і роспачна апусьціў рукі...

Неўзабаве прыбег з балота бамж, таксама ўвесь змакрэ- 
лы, але з жабамі ў пале кухвайкі. Той адразу зразумеў, што 
сталася і, можа, упершьшю брыдка вылаяўся.

— Ну што цяпер? Сырымі іх жраць?
Салдат змоўчаў, ня ведаючы, што сказаць, — усё ж ён 

пачуваў сябе вінаватым, што не ўбярог касьцярка. Але і як 
было ўберагчы ў гэтай залеве? Мабыць, бамж разумеў тое й 
не дакараў хлопца, толькі неяк надта засумаваў адразу. Яго- 
ны звычайна дзейны, бадзёры настрой увачавідкі зьмяніўся 
на заклапочана-тіахмуры.

— Дрэнь справы, — раздумна сказаў ён. — Што есьці бу- 
дзем?

Што есьці, салдат ня ведаў; ня ведаў, што ў гэтай сітуа- 
цыі можна было прыдумаць, і ён вінавата маўчаў. Бамж 
абвяла апусьціўся на мокры пясок.

— I мне нешта сёньня... — сказаў ён і ня скончыў. Салдат 
занепакоена падняў галаву.

— А што?
— Ды ў грудзях душыць...
Салдат маўчаў, чакаючы, што бамж скажа нешта й яшчэ, 

але той не сказаў болей нічога. Яны абодва сьціхлі пад здраб- 
нелым ужо дажджом, размова далей ня йшла, кожны пану- 
ра аддаўся ўласнаму клопату. Агульны, падобна, разам з 
дажджом адышоў стараной. Пасьля салдат павярнуўся і 
памалу падыбаў па змакрэлым беразе, шлёпаючы падэшвамі 
па набрынялым пяску.

Становішча іх пагаршалася. Толькі паспадзяваліся на 
лепшае, знайшлі, як уратавацца ад голаду, ды раптоўны лівень 
адабраў у іх надзею. Што яны цяпер без агню? Ды й бамж 
пачаў наракаць на здароўе. А нядаўна яшчэ выхваляўся: 
загартаваны арганізм, ніякая радыяцыя не бярэ. He, мабыць, 
перад атамнай чумой ніхто не ўтрымаецца. Справа толькі ў 
часе...

Але што ж ім рабіць?
Нядаўіга яшчэ шмат у чым, што тычылася іхнага тут 
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побыту, салдат спадзяваўся на бамжа, чалавека болеіі спрак- 
тыкаванага ў зоне, мабыць, як і ў жыцыді таксама. Але во 
аказалася, што й бамж ня ўсё можа і нават ня ўсё ведае. Пра 
што-колечы трэба даўмсцца самому. Калі пя позна...

Між тым насоўвалася сырая, сыцодзёная ноч, належала 
паклапаціцца, як начаваць. У зямлянцы-нары ўсё абрушы- 
лася, лезьці туды было неяк. Трохі счакаўшы, пакуль сьціхне 
дождж, япы пачалі ўладкоўвацца на абрыве. Недалёка ў лесе 
салдат наламаў яловых галін, якія перацягнуў да абрыву, 
удвох з бамжом явы расклалі іх пад крайняй сукаватай хвояй.

— Ну й няблага! Праўда, салдат? — падбадзёрыў сябе й 
яго бамж. — Галоўнае, ня падаць духам. А там як-небудзь...

Падобна па тое, сам ён падаць духам усё не хацеў, усё 
чапляўся за пейкую прывідную ладзею. Зрэшты, так, можа, і 
лепей, думаў салдат. Чым марнець ды стагнаць, лепш рабіць 
выгляд, што горшае не настала. Як настане, тады й паякочаш.

Але й як жыць з такім адчуваныіем?
Усё ж, мабыць, трэба б яму мець іпшы характар, не рэа- 

гаваць так драматычна на нягоды жыцьця, — можа, так было 
б лепей. Навучыцца болей трываць, чаго ён ня ўмеў, хоць 
ужо й так натрываўся нямала. Калі б там, у казарме, ён неяк 
стрываў, перажыў сорам і абразу, як гэта зрабіў ягоны зям- 
ляк Пецюхоў, можа б усё й абышлося. А так нарабіў бяды 
і гэтаму сабаку Дробышаву, і сабе таксама. I калі Дробышаў 
заслужыў, што паймеў, дык завошта ён гэтак пакараў сябе?

Алс й як было рэагаваць інакш ці не рэагаваць зусім? Ня 
мог ён пі скардзіцца начальству, ні дараваць крыўдзіцелям 
абразу. Колькі ён наслухаўся ў жыцьці ды начытаўся ў 
кніжках, што чалавек ёсьць стварэныіе вышэйшае і павінны 
мець здолыіасьць абараніць свой гонар. Дык вось ён і аба- 
раніў гэты гонар. I чаго тым дамогся?

Дамогся горшага, чым запэцканы гонар, — на гэты раз 
пагрозы жыцьцю. Што ўжо тут клапаціцца пра гонар, калі 
зыіікае магчымасьць жыць...

Во трапіў у ваўчыную яму. Колькі куды ні скачы — ня 
выскачыш.

Яшчэ нс зусім сьцямнелася, як бамж лёг на калючую 
яловую кучу, падкорчыў ногі.
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— Ну, а ты што? — гукнуў ён салдату. — Ідзі кладзіся. Удвох 
цяплей будзе...

Салдат доўга і моўчкі сядзеў поруч, думаў. I як зусім стала 
цёмна, таксама лёг плячмі да бамжа. Спакваля быццам зра- 
білася цяплей, памалу сунялася настылая дрыготка. I ён зас- 
нуў-

Бамж ляжаў ціха, стараўся лішні раз не варочацца, каб 
не трывожыць хлопца. Сну ў яго не было, пачуваўся ён блага, 
дарэчы, ня першы ўжо дзень. Сьпярша думаў, што, можа, 
прастудзіўся на балоце, як лавіў жабаў, але на прастуду было 
непадобна. Зноў жа да прастуды ён быў загартаваны, даўно 
ня кашляў і не смаркаўся, забыўся, калі хварэў на грып. 
Цяпер было такое адчуваньне, нібы ў яго зьліплася правае 
лёгкае, балела, што не ўдыхнуць; колькі дзён ён абыходзіўся 
частымі дробнымі ўздыхамі, рабіць хутка ня мог, мог толькі 
спакваля, памарудзіўшы; нават упраўляцца з цяжкаватым 
вудзільнам яму было трудна. He лягчэй было й нагінацца за 
порсткімі жабамі. Лацьвей, калі сьпярша іх было багата. 
Пасьля, аднак, паменшала, і ён, ганяючыся за кожнай, про- 
ста зьнемагаў да вечара.

Сярод самай начы ён, здаецца, заснуў, але праспаў зусім 
мала. Прачнуўся і ляжаў так, слухаючы лесавы шум. Таем- 
ныя гукі лесу даўно яго не трывожылі, нічога ён не баяўся 
ні ў лесе, ні ў горадзе. I нават тут, у зоне, здаецца, нішто яго 
не магло напалохаць. Салдат за плячыма роўна і глыбока 
дыхаў, ад яго мкнула добрае, густое цяпло, яно заспакойва- 
ла. Усё ж куды лепш за адзіноту было ўдвох, нават з дэзер- 
цірам, можа нават забойцам. Але з маладзейшым. Усё ж 
старому патрэбны малады побач. Са старым часам цікава, 
але не заўжды прыемна — малады ж абнадзейвае, быццам 
малодзіць нават. Нават такога застарэлага бамжа, як ён.

Зрэшты, бамж не заўсёды быў бамж, некалі меў уласнае 
імя й нават пагоны на плячах, — як служыў у войску намесь- 
нікам камандзіра па тэхнічнай частцы. Апошнія пяць гадоў 
ягонай службы міналі ў далёкім прыпалярным гарнізоне, дзе 
ён мацаваў ракетны шчыт радзімы і жыў разам з жонкай, 
загадчыцай афіцэрскай сталовай, і маленькім сынком Дзя- 
піскам.
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Прыпалярны ракетпы гарнізон па сутнасьці мала чым 
адрозыпваўся ад колішняга Гулагу; там далёка ня кожны 
мог стрываць нават год, а яны змушаныя былі трываць тры, 
чатыры, a то й пяць гадоў запар, — пакуль дачакаюцца заме- 
ны. Суцэльная сьнежная ноч бяз дня, маразы і сьцюжы, 
гнятлівае пачуцьцё закінутасьці на край сьвету шмат каго 
даводзілі да канфлікту з начальствам, сям’ёй, нярэдка з самім 
сабой, што нават канчалася стрэлам у скроню. Міжволі 
'вайскоўцы шукалі нейкае выйсьце, прадуху ў гнятлівым 
жыцьці і, вядома ж, знаходзілі яго ў бутэльцы ці, лепей 
сказаць, у бензінавай бочцы, у якіх «Ваенгандаль» завозіў 
па поўнач 95-градусны сьпірт. Гэты напой меў высакародны 
капьячпы колср і за палярную ноч спажываўся дарэшты. A 
калі яго нс хапала, тады ў мясцовай крамцы дужа павяліч- 
ваўся попыт на адэкалопы, ласьёны ўсіх гатункаў, на роз- 
ныя тэхнічныя вадкасьці.

Нампатэх тады і ў сьне ня бачыў сваю хуткую будучыню, 
быў, як усе, — у меру піў і ня падта цьвяліў начальства. Зусім 
пе цьвяліць было нельга, таго б не зразумелі ні сябры-тава- 
рышы, ні падначаленыя, ні нават начальнікі. А галоўнае, не 
было такой магчымасьці, абставіны вымагалі. Дванаццаць і 
болей гадзіпаў у боксах каля настылай на марозе тэхнікі, з 
даўпо памарожанымі рукамі, на сьцюжы й скразыіяках, у 
няспынных сутычках з начальствам — сваім штатным, штаб- 
ным і правяраючым, — усё тое як мае быць выматвала сілы 
й псрвы. Адзіным паратункам ад таго было выпіць, рассла- 
біцца, абнавіць нярвовыя сілы, каб заўтра зноў марнаваць іх 
у тых самых боксах і тых самых сутычках.

Так цягнулася шэраг гадоў; мабыць, дацягнулася б і да 
жаданай зьмены, калі б аднойчы ў разгар палярпай начы ў 
гарнізон ііс прыляцеў новы камандуючы ракетных войскаў. 
Генерал толькі што быў прызначаны на гэтую пасаду рашэнь- 
пем Палітбюро, якое падпісаў сам Леанід Ільліч, і меў жа- 
лезную рашучасьць навесьці балыпавіцкі парадак у самым 
стратэгічным родзе войскаў. Зрабіўшы двухдзённы разгон у 
падразьдзяленьнях, зьняўшы з пасадаў двух камандзіраў і 
трох іх намесьнікаў, генерал выправіўся на ня дужа далёкі 
(за 250 кіламетраў) аэрадром стратэгічных бамбардзіроўш- 
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чыкаў. Натуралыіа, як самы вялікі ракетны начальнік, ён 
ня мог езьдзіць на нейкім вайсковым «Уазе», а прывёз з сабой 
у самалёце адмысловы ўрадавы «Зім», які яго й падвёў. A 
заадно спляжыў і без таго ня дужа бліскучую кар’еру дыві- 
зійнага нампатэха.

Зрэшты, даўно тое было, за шмат гадоў усё было пера- 
думана, і ён даўно ня меў крыўды на тагачаснага генерала, 
што, як ён чуў, дажываў свой век на падмаскоўнай дачы. 
Разумеў, вінаваты быў сам, ня трэба было так паводзіць 
сябе, належала б асьцерагчыся. Але й як асьцеражэшся, калі 
самы блізкі табе чалавек — жонка толькі й пільнавала, каб 
дзе падлавіць яго, падставіць начальству, бачачы ў тым сваё 
помсьлівае жаночае задавалыіеныіе. Таго разу пасьля ге- 
неральскага разбору ў клубе, як камандуючы ўжо выехаў 
за прахадную і ў палку з палёгкай уздыхнулі, ён з сябру- 
ком у акумулятарнай спажылі бутэльку 95-градуснага, і нам- 
патэх заваліўся спаць. Мінулай начы спаў усяго тры гадзі- 
ны пасьля шалёнага псрадпаверачнага аўралу ў аўтапарку 
і цяпер спаў, як забіты. I раптам жонка штурхае яго ў плячо — 
прыбег дзяжурны. Дзяжурны перадае загад камандзіра 
паехаць на 27-ы кіламетр, дзе ў камандуючага сапсаваўся 
«Зім». Дзяжурныя ўжо езьдзілі, ня могуць зразумець, у чым 
справа — рухавік не заводзіцца. Што было рабіць соннаму, 
нецьвярозаму нампатэху? Абклаў матам жонку (нашто ска- 
зала, дзе сьпіць) і надзеў паўшубак. Машыну ён даволі хутка 
наладзіў (у той забракаваў ланцуг высокага напружаньня), 
і яна завялася. Але пакуль ён корпаўся пад капотам, на- 
практыкаванае вока камандуючага, мусіць, нешта ў ім згле- 
дзела, ён папытаўся прозьвішча пампатэха і кінуў ад’ютан- 
ту — запішы. Нампатэх падумаў: ну, будзе падзяка ў зага- 
дзе, і сьціпла парадаваўся. Загад сапраўды неўзабаве прый- 
шоў з вынікамі высокай праверкі, і там пасьля шмат чаго 
іншага аб’яўлялася аб звальненыіі ў запас неадпавядаю- 
чых службе афіцэраў. Сярод іншых было і ягонае 
прозьвішча. I гэта за два гады да выслугі на пенсію, з не- 
ладамі ў сям’і, у прыпалярным гарнізоне, дзе немагчыма 
было зпайсьці ні кватэры, ні працы.

А тут і зусім разыошылася жонка, якая пе трывала яго ў 
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пагопах, дзс ўжо было ёй мірыцца з беспрацоўным. ГІаўгода 
япа дамагалася разводу, а разьвёўшыся, тут жа запісалася з 
даўгавязым, бы жардзіна, прапаршчыкам, нядаўнім сваім 
улюбёпцам. Ды яшчэ наскардзілася ў палітаддзел на мараль- 
нас разлажэныіе нядаўняга мужа. У часе чарговых разборак 
па партбюро сн, не стрываўшы, кінуў на стол свой партбілет 
і ў той жа всчар добра напіўся. Пасьля, як ня стала грошай, 
кудысьці паехаў з выпадковым субутэльнікам, у нейкім паў- 
ночпым гарадку ўладкаваўся інжынерам мясцовага аўтапар- 
ку, дзс праз гіаўгода яго зьнізілі да брыгадзіра механікаў. 
Затым некалькі месяцаў рабіў шараговым шафёрам, пакуль 
ДАІ нс адабрала правы. Мабыць, самая пара было адумац- 
ца, зрабіць нейкія высновы з свае кар’еры наадварот, алс 
адумацца нампатэху не выпадала. Найперш не было часу. 
Жыў без сям’і, вадзіўся з процьмай сяброў-субутэлыіікаў, 
выдатлых, па яго думку, мальцаў. Нехта з іх прысватаў яго 
да таксама неблагой кабсціны (немаладой, праўда), якая 
рабіла ў гастраноме. Як ён цяпер разумеў, то была цярплі- 
вая жанчына і хацела яму толькі добрага. Яна пікому па яго 
пя скардзілася, калі ён па тыдні не паяўляўся дома, толькі 
часьцяком плакала, і аднойчы яму стала яе шкада. Як яна 
сказала, што, можа б, ён падлячыўся ў ЛТП, ён пагадзіўся. 
Тры месяцы ёп сумленна адпакутваў сярод такіх, як сам, 
небаракаў, глытаў розпую дрэнь, драў кішкі ад ванітаў. Але 
трываў, — ён сапраўды хацсў вылечыцца й завязаць. Ён дужа 
ўзрадаваўся, як доктарская камісія прызнала ягопае лячэньне 
скончаным і выпісала адпаведны дакумент, які ён з радась- 
цю прывёз жанчыне. Тая, ня менш за яго ўзрадаваная, пры- 
гатавала смачны абед з украінскім баршчом, які ён заўсёды 
любіў, заслала на стол новы абрус. Аднак не хапіла хлеба, і 
ён вырашыў зьбегаць у хлебную краму па суседняй вуліцы. 
Гаспадыня дала яму грошай —дваццаць пяць рублёў у адной 
купюры, ёп хутка купіў бохап хлеба і скіраваў дадому. Яму 
можна было ісьці наўпрост, цераз двор, каля дзіцячага са- 
дзіка, а можна па вуліцы, дзе на рагу мясьцілася тутэіішая 
забягалаўка з ласкаваю назвай «Уралачка». He падумаўшы, 
сн пайшоў па вуліцы і каля забягалаўкі канешне ж наткнуў- 
ся па даўпіх сяброў — аднавокага ІОзя і Колю Валяўку. Тыя 
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дужа ўзрадаваліся сустрэчы, бо ня бачыліся ад пачатку лета, 
і папыталіся, дзе быў. «Лячыўся, — сказаў ён. — У ЛТП». — 
«Ну, і як?» — «Парадак. I спраўку маю». Сябры дужа ажы- 
велі — спраўку належала абмыць. Ён завагаўся, але тыя 
сказалі: «Ня бойся, можаш ня піць. Мы за цябе вып’ем». Як 
было адмовіць харошым мальцам выпіць за сябе, і ён зай- 
шоў — на хвілінку. Тая «хвілінка», аднак, задоўжылася, ён 
выбраўся з «Уралачкі» недзе апоўначы ў дым п’яны, бяз 
грошай і бяз хлеба. Прадаўшчыца тры дні праплакала, a 
затым сабрала ягонае майно ў стары чамадан і выставіла 
яго на ганак. «Ты мне болей ня муж. Тым болей, мы не 
расьпісаныя»...

Пасьля былі й яшчэ жанчыны, добрыя і злыя, некаторыя 
спрабавалі перарабіць яго, адвучыць ад згубнае жарсьці. Былі 
яшчэ два ЛТП, адзін ганебны прысуд «да хіміі». I ўсё марна, 
без жаданага выніку. Былы нампатэх ня мог перамагчы ў 
сабе прагнага шэранькага пацучка, пацучок пасьлядоўна 
перамагаў нампатэха. Апошні пакутаваў, лаяў сябе за няў- 
дачы й зрывы, але працягваў піць, спыніцца ён ужо ня меў 
сілы. Галоўнае — ня мог выскачыць з пэўнага кола сяброў. 
Кожны дзень ён быў на ўзводзе — за свае, заробленыя, ці на 
халяву, у доўг. Выпіць было куды лягчэй, чым прыдбаць 
паесьці, і ён часьцяком швэндаўся па вуліцах галодны, няр- 
вова напяты ад незадаволенага жаданьня ўсё таго ж — выпіць. 
Толькі апынуўшыся ў зоне, на абсалютнай адзіноце, неяк 
суняўся, можа, тут паспрыяла прырода, а можа, страх на- 
брацца радыяцыі, хто ведае. Магчыма таксама, што справа 
ў прымітыўным ладзе жыцьця, дзе не было месца выпіўцы. 
Сапраўды, ніхто яго тут не падахвочваў, ня тузаў і не заба- 
раняў, тут ён круглы дзснь пачуваўся свабодным, залежным 
толькі ад уласнае волі. А свабода, смак якой ён добра спаз- 
наў у бамжоўстве, бы наркотык, цягнула яго да яшчэ боль- 
шай свабоды. Здаецца, ужо тут яна стала абсалютнай, і ён 
акрыяў. Калі б толькі пра гэтую атамную зону ня спраўдзі- 
лася рознае страхоцьце — наконт радыяцыі, аблучэньня, 
радыёнуклідаў ды іх наступстваў. Але, думаў ён, хіба небясь- 
печная толькі зона? Хіба не хварэюць і не паміраюць вод- 
даль ад яе — ад раку, сэрца, ад СНІДу нарэшце. I якая розь- 
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ніца, ад чаго памерці, калі прыйдзе той час. Ён сам сто разоў 
мог загнуцца, але ягоны час, мабыць, яшчэ не настаў. А як 
настане, ён шкадаваць ня будзе. Бо такое было жыцьцё.

Раныіяй вяспой міліцыянты выкурылі іх з пустой закі- 
нутай дачы, дзе ён з яшчэ адным небаракам перабылі зіму. 
Ды яшчэ навесілі на іх рабаўніцтва маёмасьці, якой яны й 
ня бачылі, бо дачу абрабавалі да іх. Менавіта тады ён ра- 
шыў — у зону! Мабыць, іншага месца на зямлі для яго не 
засталося. Прынамсі, падумалася, што ў зоне яго шукаць ня 
будуць, і ён пражывс там у спакоі, колькі дасьць Бог. Зноў 
жа ягоны напарнік, былы інструктар райкаму, сказаў, што ў 
зоііс або адразу адкінеш капыты, або загартуешся, як сталь. 
Напарнік ведаў, бо ён сам паходзіў з раёну, які апынуўся ў 
зопе. Праўда, разам ехаць былы інструктар не захацеў, меў 
нейкія прычыны. Ён жа важкіх прычынаў ня меў і паехаў, 
як некалі ехалі на цаліну ці на БАМ. Губляць яму не было 
чаго, грошай ён ня меў, чым харчавацца ў зоне, інструктар 
яму не сказаў. Але ў яго прапацелай шапцы з летняй пары 
тырчэў іржавы рыбпы кручок, які яго й выручыў. Ужо ён 
бярог яго, той кручочак... Увогуле ля ракі ўлетку жыць было 
можна, ніхто яго тут не трывожыў, за два месяцы ён не 
спаткаў ніводнага чалавека. Беглы з часьці салдат быў пер- 
шы, хто тут з ім павітаўся, і ён быў хлопцу рады. Усё ж, 
мабыць, чалавек не павінен жыць у адзіноце, нават воўк адзін 
пе жыве.

Вось каб толькі лепш пачувацца...
Дагэтуль у яго не было падставаў наракаць на здароўе, 

пачуваўся пяблага нават на поўначы. Праўда, тады ён піў. A 
тут як вып’еш — раптам натрапіў ён на выразную думку, ад 
якой апошнім часам неяк зусім адвык. Во ў чым прычына, 
а ня ў той радыяцыі...

Раніцай, як толькі пачало шарэць, побач заварочаўся 
салдат, і бамж зразумеў, што той прачынаецца. Сам ён ля- 
жаў моўчкі, ня маючы ахвоты ўставаць і нават размоваю 
парушаць ранішнюю цішыню лесу. He расплюшчваючы ва- 
чэй, слухаў, як салдат падняўся, трохі пасядзеў, надзеў у 
рукавы бушлат.

— Пайду. Па агонь, — сказаў урэшце хлопец.
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Бамж памаўчаў крыху. Тое рашэньне салдата не сказаць, 
каб было для яго нечаканкай, але не адазвалася й радасьцю. 
Дужа трывожліва было на душы ў бамжа, і ён спакваля 
папытаўся:

— I куды пойдзеш?
— А там хутар. За рэчкай.
— За зонай?
— За зонай.
Салдат пераабуўся, устаў, зрабіў сваю справу паблізу. Але 

ня йшоў. I бамж, набраўшы болей павстра ў балючыя грудзі, 
сказаў:

— Ты гэта... Можа, ня варта і вяртацца? Сюды...
— А куды ж? — павярнуўся да яго салдат. — Куды ж бо- 

лей?
— Ну, ці мала куды. Сьвет вялікі.
— Сьвет вялікі, а месца няма. Счытай, для нас нідзе нет.
— Для нас нет, — пагадзіўся бамж і ледзьве стрымаўся, 

каб не заплакаць. Чамусьці сьлёзы падступілі да яго надта 
блізка, аж закруціла ў носе. Але кароткім намаганьнем ён 
стрымаў сябе.

Салдат ужо скочыў з абрыву, як бамж яго прыпыніў.
— Слухай... Ты гэта там... Ну, можа, хоць чакушачку? Ну 

самагопу, калі можа...
— Што?
— Ну, гэта... Выпіць мпе, — слабым голасам патлумачыў 

бамж.
— Чаго захацеў! — няласкава азваўся салдат і хутка пай- 

шоў берагам рэчкі.
Шлях свой сюды салдат зболывага памятаў, той праля- 

гаў уздоўж крывулякі-ракі. Адсюль мо кіламетраў пяць было 
да броду, а там яшчэ колькі полем да хутара. Заблудзіць ён 
не павінны, тым болей удзень. Толькі б не натыкнуцца на 
людзей, на міліцыю. Галоўнае — за рэчкай перайсьці гравій- 
ку-шашу, па якой, напэўна, гойсаюць патрулі, занепакоена 
думаў салдат. Усё ж як ні было рызыкова, а трэба было 
здабыць агню, без якога ім жыць стала неяк. А яшчэ хлопец 
таіў прыліпчывую надзею паесьці. Можа, у старога паесьці 
будзе чаго. Той раз ён частаваў салдата бульбай з прастак- 
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вашай і нават быў хлеб. Ён доўга яшчэ шкадаваў, што хлеба 
тады зьеў адну толькі лусту і цяпер адчуў паўзабыты пах 
зваранай у печы бульбы з падгаркамі на верхніх бульбінах. 
Можа, яму пашчасьціць, бо згаладнеў ён у зоне, як мае быць. 
А да жабаў так і не адолеў гідоту і еў хіба, каб не сканаць ад 
голаду. Нішто яго так не гняло там, як голад, заўжды ха- 
целася есьці. Ніколі раней ня думаў, што пачуцьцё голаду можа 
быць такім неадвязным і такім гнятлівым. Нават і ў тым даўнім 
выпадку, як спрабаваў уцячы ад мачыхі да бабулі на вёску і 
два дпі праседзеў у пустым хлеўчуку без вады і ежы. Есьці 
тады пават ня дужа і хацелася, было страіпна, што яго зной- 
дуць. Яго і знайшлі. Дзяўчынкі з суседняга двара падказалі 
міліцыі, і тая яго ўзяла на сьвітаньні соннага. Пасьля быў па- 
старунак, нейкая дзяўчына ў міліцэйскім, якая ўсё нсшта ад 
яго дамагалася. Дужа сорамна было затым вяртацца да ма- 
чыхі, і ён яшчэ дзень ці болей ня еў. I не хацелася дурню...

Ісьці каля рэчкі сьцяжынамі было даволі нязручна, 
тыя толькі дзе-нідзе захаваліся ў кустоўі і лазыіяку, а ў 
болынасьці пазарасталі хмызам і крапівой — ня згледзець. 
Тады ён прастаў шлях і шыбаваў дзе хмызьняком, а дзе 
лесам; часам трапляла перайсьці лужок з высокай, да кале- 
на травой, якая гучна шорхала па халявах ботаў. Людзей не 
было нідзе. Ды, мабыць, і не магло быць — усё ж тут пачы- 
налася праклятая зона, якой палохаліся за дзясяткі кіламет- 
раў адсюль. Ён таксама баяўся, але тое ранейшае страхаві- 
тае пачуцьцё, з якім ён ішоў сюды, неяк прытупілася. 
Падобна, ён стаў прывыкаць да небясьпекі ці прымірыў- 
ся з ёй як з непазьбежнасьцю. Можа, гэта й добра, а можа 
й не.

Абы толькі пашэнціла на хутары, думаў салдат. Абы не 
спаткаць там чужых, а дзед яму дапаможа. Як дапамог пер- 
шы раз, дык дапаможа і яшчэ. Ды й ён уважыў старога — 
пайшоў, каб таго не абвінавацілі, што схаваў. Праз той вы- 
падак дзед нібы стаўся ягоным саўдзельнікам і, напэўна, 
таксама падлягаў адказнасьці. Цікава, а ці падлягае адказ- 
насьці бамж? Мабыць, так. Усё ж салдат распавёў яму пра 
забойства, значыцца, той павінен данесыді ўладам. Ва ўсякім 
разе не хаваць злачынцу. Такія вось законы і такое права — 
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данесьці на таго, хто побач, з кім дзеляць хлеб і ложак... Дужа 
маральны закон, — нічога ня скажаш, разважаў салдат. Най- 
большай бяды належала чакаць ад людзей, якія дужа сябра- 
валі з законамі, а бамж яго не прадасьць, тое салдат адчуваў 
пэўна. Чаму ён так адчуваў, хто ведае. Мабыць, пачуцьці ня 
маюць адказнасьці перад законам, таксама як і перад розу- 
мам, таму яны й завуцца пачуцьцямі.

Адно было пэўна — за гэты бядотны час у салдата ня стала 
нікога больш блізкага за двух чалавек — дзеда і бамжа, во ў 
чым справа. Ужо яны ўтрох таксама, мабыць, зьвязаныя 
адным няшчасьцем, і калі што — іх напаткае адна бяда. Ці, 
можа, ужо напаткала...

А можа, плюнуць на ўсё й матаць куды далей, — ня ў лад 
з уласным настроем падумаў салдат. Толькі куды?

Так разважаючы, ён ішоў краем бору, перайшоў невысокі 
баравы грудок. Стала цёпла, ён угрэўся, адышоў ад учараш- 
няга залеўнага холаду. Бушлат яго амаль ужо высах. Нава- 
кольны баравы лес, як заўжды, замілаванаю радасьцю клаў- 
ся на душу. Хлопцу было ў ім міла і прыемна, і хоць на час 
прападала гнятлівае пачуцьцё, што не зыіікала ніколі. Ён з 
захапленьнем азіраў амаль кожную хвойку і думаў, што, 
можа, гэта ў ягоных генах адгукаецца далёкая міласьць прод- 
каў да лесу? Ці, можа, лесу да продкаў — цяпер як дазнаеш- 
ся? I раптам наперадзе перад ім раскрыўся вялізны пусты 
прагал, над якім шырока сьвіцілася неба; шмат сонечнага 
сьвятла ляжала таксама ў доле. Салдат падышоў бліжэй — 
на вялізным у некалькі гектараў прасьцягу стаялі ссохлыя 
рыжыя хвоі з таксама ўсохлым рыжым суччом, з якога аб- 
сыпалася долу ігліца. Усё выглядала здаля, нібы даўняе 
вялізнае пагарэлішча. Але прыкмет вагню тут не было відаць, 
ніводная хвоя не абгарэла. Значыць, гэта адтуль, ад Чарно- 
быля, уражаны, здагадаўся салдат. Мусіць, добра, аднак, 
сыпанула сюды стронцыем або цэзіем ці яшчэ якой халерай, 
і лес не стрываў. Толькі некалькі маладых асінак нясьмела 
зелянелі між мёртвых хвояў, болей ніякага жыцьця тут не 
было відаць.

Аж здрыгануўшыся ад страхавітага пачуцьця, салдат збо- 
чыў свой шлях. У гэты нежывы лес страшнавата было пат- 
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кнуцца, і ён пайшоў у абход. Для таго яму спатрэбілася 
зрабіць ладны крук, перайсьці невялікае, парослае альхой 
балотца, і нарэшце ён выйшаў да рэчкі.

Тое, што ён называў бродам, быў колішні рачны пераезд 
— з абодвух берагоў да ракі вялі зарослыя ўжо былыіягом 
ды крапівой аўтамабілыіыя каляіны, налітыя ад учарашняй 
залевы вадой. Салдат зьняў боты і, сьлізгаючы ў гразі бо- 
сымі пятамі, перайшоў неглыбокую рэчку. Апынуўшыся па 
другім беразе, падумаў, што недзе тут канчалася зона і маглі 
трапіцца людзі. Аднак да шашы ніхто яму не трапіўся, ён 
перабег няпыльную пасьля дажджу гравійку і скіраваў у поле.

Закінутае пасьля чарнобыльскага выбуху поле густа за- 
расло немаведама чым — хамлакі нізкарослага жыта чарга- 
валіся з зарасьнікамі аўсюга і вікі, нейкага бухматага раз- 
натраўя, сярод якога дзе-нідзе тырчэлі хілыя кукурузныя 
калівы, a то пачынаў ярка квітнець люпін. Усё тое ня першы 
год буяла і расло без патрэбы і рук чалавека, самахоць вяла 
і дзічэла нікому не патрэбным. Людзі страцілі цікавасьць да 
гэтай зямлі. Хіба апроч дзеда.

Як на раўніннай далечы паказаўся шыферны дах дзеда- 
вага хутару, салдат аж адчуў хваляваныіе. Тады, увеспу, добра 
мабадзяўшыся па сырых лясах і псралесках, ён забрыў сюды, 
бо далей ісьці ня мог, згаладнеў дарэшты. Дзедаў падворак 
толькі здаля гіагадваў хутар, а на справе быў крайняй у вёсцы 
хатай. Але пакуль была вёска. Цяпер жа ад вёскі лічы не 
засталося нічога, апроч хіба некалькіх зьдзічэлых яблыпяў 
у былых садках, падмуркаў ды студняў. Дамы дарэшты ўсе 
пабурылі, расьцягалі на дровы, a то й папалілі. На месцы 
некалькіх падворкаў хлопец убачыў сьмярдзючыя, парослыя 
дзядоўнікам пажарышчы. Ён тады абышоў усю вёску і толькі 
па апошнім двары знайшоў жывога чалавека, які нават спра- 
баваў тут гаспадарыць: набыў каня, нацягаў такі-сякі інвен- 
тар, меў карову і пачаў гадаваць цялушку. Вакол сядзібы 
распрацаваў ладны пляц пакінутай зямлі, на якой нешта ўжо 
расло; зямля была дбайна апрацаваная і нават угноеная. Дзед, 
падобна, чуўся здаровым, ня дужа баяўся атаму. Ягоны прык- 
лад даў бсгламу салдату немалую надзею.

Салдат таропка крочыў да хутара па бульбяным палетку 
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са сьвежа акучанымі барозпамі; дзе-нідзе ўжо зацьвіталі бела- 
сінія кветачкі. Мабыць, нішто будзе ў дзеда бульбачка, па- 
гаспадарску падумаў салдат.

Ён яшчэ не дайшоў да хутара і, мабыць, мала што згле- 
дзеў там, як штосьці яму не спадабалася. Штосьці там было 
ня так, як тады, калі ён завітаў у псршы раз. Найперш не 
было варотаў, і ўжо з поля быў відзён голы дзедаў падворак. 
Але ці не пусты ён? Hi дзедавага каня, ні каровы з цялуш- 
кай, якія некалі пасьвіліся паблізу на прывязі, нідзе не было 
відно. Нс адзываўся таксама пранізьлівым брэхам Кудлацік. 
Прыцінаючы непакой, салдат паціху ўвайшоў у двор і адра- 
зу ўбачыў старога. Дзед моўчкі сядзеў на ганку і нават не 
зьдзівіўся ягонаму прыходу, не павітаўся.

— Што ў вас здарылася? — запытаўся салдат, ужо адчува- 
ючы пэўна, што здарылася кепскае.

Дзед павёў на яго патухлым, няўцямным позіркам і моўчкі 
разьвёў рукамі. Мяркуючы па ўсім, гаварыць яму было труд- 
на.

— Але што? Што такое?
— Ды во, — мовіў нарэшце гаспадар, — разбурылі, абра- 

бавалі. Усё! Усю маю працу. Столькі стараўся...
Здалося, ён аж заплакаў, — зморшчыў аброслы сівізною 

твар і высмаркаўся на траву.
— Але хто?
— А хто ж іх ведае — хто. Прыехалі з фурай...
— 3 фурай?
— Ну гэтай — міжгародныя перавозкі...
— Ноччу?
— Удзень. Надвячоркам. Пагрузілі каня, карову з цялуш- 

кай. Выграблі збажыну, ячменя з кубла... Перавярнулі ўсё 
дагары дном — валюту шукалі.

— Валюту?
-Ну.
— Але хто? Што за людзі? Свае, прыезджыя? — ня мог 

супакоіць хваляваныія салдат.
— А хто ж іх знае. Чацьвёра. Спраўных такіх. У скуран- 

ках. I з наганам. Кудлаціка застрэлілі.
— Во як!

116



— Вунь за хлевам ляжыць. Закапаць трэба...
Спакваля стары стаў спакайнець, рукавом заношанай 

сьвіткі выцер змакрэлыя вочы. Трудна падняўся з ганку. 
Прыгнечаны горам, ёп здаўся салдату быццам меншым у 
росьце, чым быў раней, схуднелым і бездапаможным.

— I што казалі? — дапытваўся салдат. — Можа, мяне шу- 
калі?

— He. I пе пыталіся, рабаўнікі нейкія.
— Дык, можа, у міліцыю трэба? Заяву напісаць?
— He. Сказалі: заявіш у міліцыю — усё спалім. Ды й міліцыя 

— ці пс яна й павяла гэтых. Яны ж усе ў хаўрусе, — ціха, бы 
сам з сабоіі, разважаў стары, стоячы сярод спусьцелага два- 
ра. Дзьвсры ў хляўкі й каморы былі расчыненыя насьцеж, у 
сенцы таксама. На травс ляжалі скінутыя з крукоў вароты. 
Відаць, стары быў моцна ўражаны тым, што тут адбылося, 
і, гіадобпа, паў духам. Салдат таксама быў уражапы і ня ве- 
даў, чым суцешыць старога. Між тым ішоў час, доўга тут 
заставацца яму не выпадала, і ён зважліва папытаўся:

— Паесьці ня знойдзецца?
Дзед, падобна, трохі аціх у сваім горы і адчуў чужы кло- 

пат таксама. Мабыць, згаладнелы выгляд салдата закрануў 
у ягопай душы іншыя струны.

— Каб жа было што! У печы другі дзень не паліў. Гэта... 
Чакай, можа, хлеба асталася...

Ёп патупаў у сенцы, пастукаў там чымсь — дзьверцамі ці 
шуфлядамі — і вынес хлопцу няроўна абламаны кавалак 
хлеба. Ладны, аднак, кавалак. Салдат адламаў ад яго частку 
і стаў прапіа жаваць. Хлеб быў такі смачны, што ёп глытаў 
яго, здаецца, не дажаваўшы, увесь час, аднак, пазіраючы гграз 
вароты на дарогу і поле. Дзсд зноў апусьціўся на ганак.

— Абжыўся, называецца, — на восьмым дзясятку. Думаў, 
хоць позна, алс дачакаўся свас пары. Хоць праз Чаріюбыль. 
A то ўсё неяк было: то калектывізацыя, то вайна, то ўздым 
сельскай гаспадаркі. А тут Чарнобыль! Казалі, усё шкоднае 
— і малако, і прадукты. Яно, можа, каму і шкоднае, а мне 
пічога. Займеў гаспадарку. Адзін. Кішкі ірваў, алс ніхто ня 
шкодзіў. Мусіць, баяліся сюды патыкацца. А я не баяўся — 
рабіў. Дзень і ноч. Затое і меў. Гэта раней задарма. А тут, 
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што зрабіў — тваё. Што пасеяў — сабраў. Шкада, Чарнобыль 
гэты, каб ён прапаў. Хто яго выдумаў на нашу галаву?..

— Вучопыя выдумалі, — ціха мовіў салдат. — Самыя пера- 
давыя ў міры.

— Каб яны сказіліся, тыя вучоныя. Хай бы лепш жняярку 
лепшую выдумалі, каб во ня мучыўся з гэтай, — кіўнуў ён на 
паўразабраную жняярку, што мясьцілася ля варотаў у два- 
ры.

— Ім жа, каб плутоній узбагачаць. На раксты.
— А, ракеты ім трэба! Цяпер во дамавін не набярэсься, як 

пачнуць ад Чарнобыля мерці. Дамавіны трэба. Кажуць, у 
Менску ўжо ў цалафане хаваюць. Ці праўда? А я сабе зімой 
з сухой дошкі змайстраваў, вугалкі на замок узяў — добрае 
дамаўё палучылася. Дык забралі й яго. Казалі, спатрэбіцца. 
Каб ім гэтак умерці спатрэбілася...

Сумна і горка было слухаць тое салдату, але словаў суце- 
шыць у яго не знаходзілася — у яго ня меней балела сваё. Ён 
праглынуў палову кавалка і не насўся — хацелася зьесьці 
ўсё.

— Дзед, можа, маеш яшчэ запалкі? — прыпамятаў ён і 
другую сваю патрэбу.

— He, запалак ня маю. У самога недзе паўкарабка астала- 
ся. Але, калі трэба, магу «кацюшу» даць.

— Якую «кацюшу»?
Дзед моўчкі пайшоў у сенцы і хутка вынес адтуль не- 

вялікі руды капшучок, разьвязаўшы які, выняў «кацюшу» — 
кавалак крэменю, абламаны канец напілыйка і нейкі абры- 
вак трантаў.

— Во, ударыць, іскра выскачыць, затлее, і разьдзьмуць.
— Добра. I яшчэ... Там напарнік захварэў. Каб як падтры- 

маць...
— Гэтак? Захварэў, кажаш? — насьцярожыўся дзед, і ў яго 

спакутваных вачах мілыануў цень пепакою. — Ад атаму, 
можа?

— Хто ведае. Але есьці няма.
Дзед уздыхнуў, павярнуўся, быццам куды выправіўся, ды 

спыніўся.
— Што ж табе даць? Каб жа ня выграблі ўсё. Во буль- 
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бачкі з мех засталося. Сказалі: мы добрыя, гэта табе, каб ня 
ўмёр. Дык бяры з паўмяшка.

— He данясу.
— Ну вядзёрка...
Яны ўдвох пайшлі ў цёмны прахалодны застаронак, дзе 

гаспадар, грузна дыхаючы, навыбіраў з нейкай скрыні ле- 
ташняй, з доўгімі белымі парасткамі бульбы. Набралася 
пяновае пакарабачанае вядзерца. Здаецца, не без шкадавань- 
ня дзед падаў вядро хлопцу.

— Во, болей няма. Каб ты гэта двума днямі раней — усё 
было: і сала, і каўбасы. Дык пабралі. He пабаяліся, што й 
радыяцыя...

— А і праўда, што радыяцыя? — занепакоена спытаўся 
салдат.

— Хто ведае. Я еў і нічога, яшчэ не памёр во. I ўнукам 
даваў, як прыязджалі. Але тыя наўрад ці самі жраць будуць 
— на продаж! У Маскву павязуць на нітраграцыю.

Вось табе й на, думаў салдат. Ён спадзяваўся, што хоць 
дзед жыве ў бясьпецы, неяк гаспадарыць ля самай зоны, не 
галадае. Аж па дзеда знайшлася іншая пошасьць — не рады- 
яцыя, ня голад, дык бандытызм. Раней сялян рабавала ўла- 
да, а цяпер гэтыя — на фурах. Сапраўды, куды дзецца пра- 
цоўнаму чалавеку, дзе знайсьці прытулак?

Салдат таропка разьвітаўся і з вядром у руцэ пашыбаваў 
па тым самым полі наўпрост да ракі. Сьпярша азіраўся, але 
дзеда не было відаць. Наводшыбе ад пабуранай вёскі сірат- 
ліва мясьцілася абрабаваная сяліба, трохі прыхаваная за 
некалькімі дрэвамі садка. Бы партызан, бы партызан, — ду- 
маў пра сябс салдат, прыпамятаўшы нейкі фільм, што гля- 
дзеў у дзяцінстве. Толькі там партызаны несьлі ў лес авечку, 
а ён — вядро бульбы. I ўсё тоячыся, баючыся. He нашмат, 
аднак, зьмяніліся часы... Праўда, тыя хоць мелі вінтоўкі, a 
ён што?

Увесь час на хадзе ён саваў руку ў кішэню бушлата і 
адшчыкваў патроху хлеба. I кожны раз думаў, што гэты раз 
— апошпі, што астатняе трэба пакінуць бамжу. I ня мог ут- 
рымацца. Голад яго, здаецца, ад таго ня меншаў, а нават 
большаў. Тады ён аж вылаяў сябе — трэба ж урэшце знаць 
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меру! Ды ягоны дурны жывот, мабыць, не хацеў ведаць меры 
і патрабаваў яшчэ. Тады салдат стаў суцяшаць сябе, што 
бульбу ўжо ён прынясе ўсю. Яны напаляць на беразе пры- 
саку і напякуць яе — хопіць на двух. Ужо ён наесца...

Сонца тым часам увабралася ў паўдзённую высь і здора- 
ва прыпякала плечы ў бушлаце. Салдат зьдзеў шапку і су- 
нуў яе пад дужку вядра. Так стала вальней і не было відаць, 
што ён нясе. Ён удала перайшоў затравянелае поле, зноў 
выйшаў да аброслых крапівой каляінаў на бродзе. Тут трохі 
спачыў у цяні пад алешынай, зноў разуўся. Пераходзіў брод, 
не сьпяшаючыся, з насалодай мацаючы босымі нагамі ў 
сьцюдзёнай вадзе. На другім беразе сеў, каб абуцца. I тады 
нейкая сіла змусіла яго зірнуць пад суччо недалёкіх елак. 
Сьпярша ён нічога там не заўважыў, а затым зірнуў зноў і 
сумеўся ад сполаху. Між елак ля броду стаяў худы, нейкі 
быццам аблезлы, з белаватымі праплешынамі на баках воўк. 
Што то быў воўк, а не сабака, салдат адчуў пэўна: такімі 
насьцярожанымі і маларухавымі сабакі не бываюць. А ў 
гэтага — настырчаныя вушы, апушчаны долу хвост... Аднак 
у ім не прыкмячалася і ніякай адзнакі хцівасьці — можа, болей 
зьдзіўленьня і зьбянтэжанасьці ад нечаканай сустрэчы з 
чалавекам. He адрываючы позірку ад ваўка, салдат падняў- 
ся, узяў вядро. Воўк здаля толькі пільна сачыў за ягонымі 
рухамі, сам, аднак, застаючыся разгублена нерухомым. У 
паставе ваўка па-ранейшаму не было жаднай прыкметы 
драпежнасьці — хіба адчай і бясьсільле. Можа, як і чалавек, 
ён быў згаладнелы і чакаў якой дапамогі, падумаў салдат. A 
калі ён шалёны? I салдат сьпярша памалу, а затым усё хут- 
чэй пашыбаваў ад ракі. Воўк за ім не пабег.

Штораз азіраючыся, хлопец шпарка ішоў краем бору. 
Напачатку праз хвойнік яму быў відаць воўк, але спакваля 
яго аблезлая постаць пачала зьнікаць, заслоненая дрэвамі і 
падлескам. Хутка ён і зусім схаваўся. Тады салдат пайшоў 
крыху марудней. Гэта нечаканая сустрэча ў лесе новым 
клопатам уварвалася ў ягоную душу. А ён пасьля гутаркі з 
дзедам у каторы ўжо раз гатовы быў паверыць, што не такая 
яна ўжо і страшная — зона. Што і ў зоне ці каля яе жывуць 
людзі. Але воўк... Нават воўк! Хіба такі павінны быць нар- 
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мальны воўк у летнім нармальным лесе? Але калі воўк так 
падупаў, дык чаго тады чакаць людзям?

Застаўшыся ўранку адзін, бамж доўга й нерухома ляжаў 
на лапніку, захінаючыся ў сваю кухвайку. Пачуваўся ён 
кепска, дужа пе хацелася ўставаць, было санлява-млосна, 
сілы ўвачавідкі зьнікалі. I ён ня мог даўмецца, што з ім 
адбываецца.

Мабыць, ён яшчэ трохі забыўся ці задрымаў і прачнуўся 
ад млоснай задухі — не хапала паветра, было дужа горача і 
хацелася піць. Але вада была толькі ў рацэ, за абрывам, — як 
да яс дапяцца? I бамж усё ляжаў, баючыся скрануцца з 
належанага месца, бо ня меў упэўненасьці, што зноў можа 
сюды вярнуцца.

Праз нейкі нядоўгі час ён адчуў, што стала й зусім кеп- 
ска, усё ў ягоным нутры гарэла. У роце было суха, язык стаў 
шурпаты, бы яловая шышка, — не паварушыць. Усё болей 
дакучала смага, і ён думаў: трэба паўзьці да ракі. Зараз, зараз 
трэба намагчыся ўстаць, казаў ён сабе ў думках і ня мог 
устаць. Усё ляжаў, і стан яго ўсё горшаў.

Як зусім стала кепска, зразумеў, што зараз жа трэба вады... 
Тады нейкім намаганьнем устаў на калені і споўз з невысо- 
кага абрыву. Тут, на ўгрэтым сонцам пяску зрабілася й зусім 
невыносна. Хістаючыся, ступіў колькі крокаў і ўпаў кале- 
пямі ў гарачы пясок. Далей поўз — на кукішках цераз пясок 
і травяпісты бераг, пакуль нарэшце не дапяў да вады.

Ён спрабаваў піць, лежачы, але гэтак было нязручна, ён 
намачыў сабе ўсе грудзі ў кухвайцы і не напіўся. А галоўпае 
— вада аказалася зусім не такой, як чакаў, — цёплай, мутнай 
і брыдкай. Яна не спатоліла смагі, не дала ніякай палёгкі, a 
шлях да яе зусім зьнясіліў бамжа. Паляжаўшы нямала часу 
па беразе, ён зразумеў, піто трэба вяртацца ў засень. На 
гэткай гарачыні доўга пя вытрымаеш.

Шлях па беразе ўгору быў і зусім жахлівы — бамж пра- 
поўз крокаў дзесяць і зьнясілена аблёг на траве. Дыхаць зусім 
стала неяк. Цсла ўсё гарэла, і ён не разумеў чаму. Ад сонца 
ці, можа, у ягоным нутры быў такі жар? Усё ж ён неяк да- 
поўз да абрыву, трэба было ўскараскацца на яго, пад хвоі, у 
засень. Але як?
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Трохі паляжаўшы, ён падняўся на кукішкі, затым на ногі, 
аблёгся грудзьмі на ўзровак і не ўтрымаўся. Ногі падламілі- 
ся, галава закружылася, бор кудысьці паехаў, і ён споўз долу. 
Так, мусіць, ня трэба было яму паўзьці да ракі, траціць апош- 
нія сілы. Палёгкі сабе ён не прыдбаў, а становішча сваё 
пагоршыў. Як і ў жыцьці. Думаеш нешта зрабіць, каб лепш, 
а робіцца наадварот — яшчэ горш. Запаўзьці ў сваю нару? 
Але там з учарашняга ўсё абрушылася, схову там не было. 
Ну але няўжо ён не адолее гэты паўтарамятровы абрыў, — 
аж зазлаваў на сваю зьнямогу бамж. Няўжо ён так аслабеў?

Новая спроба, аднак, таксама не прынесла посьпеху, — 
чалавек аблягаўся грудзямі, шкрабаў башмакамі па ўсохлай, 
з каранямі зямлі, а ўскараскацца на абрыў ня мог. I зноў 
зьнясілена асядаў долу. Але ён так імкнуўся ў лес, пад за- 
сень хваёвых шатаў, дзе, думалася, быў яго паратунак.

Пасьля чарговае і марнай спробы ён, здаецца, страціў 
прытомнасьць.

А як ачуняў, не адразу зразумеў, дзе ён. Побач была 
нейкая земляная сьцяна, пад ёй зьявіўся нешырокі цень — 
сонца заходзіла за бор. I бамж адчуў прахалоду. I тады ён 
прыпамятаў салдата. Ці вернецца салдат? Зрэшты, наўрад 
ці вернецца, чаго яму вяртацца сюды — на пагібель у гэтую 
праклятую зону? Хай ідзе куды ў белы сьвет, можа, знойдзе 
іншае месца. Дарма ён яго тут трымаў, прынаджваў і суця- 
шаў — трэба было адразу прагнаць. Аблаяць апошнімі сло- 
вамі й прагнаць — куды лезеш, дурань! Ды во пашкадаваў і 
пагубіў. Хаця ці пашкадаваў? Усё ж ён быў тут патрэбны, 
таму бамж і пакарыстаўся ім. А цяпер салдат наўрад ці доў- 
га працягне, жальліва разважаў бамж са спазьнелаю, аднак, 
жаласьцю. Цяпер яму стала зразумела, чаму партыйны 
інструктар з ім не паехаў, толькі хваліўся зонай. Нікога яна 
не гартуе — яна ўсіх губіць. Але што крыўдаваць на інструк- 
тара, можа той толькі выконваў партыйнае даручэньне ся- 
род бамжоў. Бо мусіць жа, партыя і сярод бамжоў павінна 
весьці нейкую масава-растлумачальную працу. Хоць бы пад 
лозунгам: савецкім людзям атам ня страшны, як колісь піса- 
ла газета «Правда». Разумныя ў тое, вядома, ня верылі, але 
колькі іх было, разумных. Калі ў часс ягонай службы ў вой- 
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ску да каго з афіцэраў падкатваўся асабіст з дужа сакрэт- 
пым даручэныіем, мабыць, ніхто таму не адмаўляў. На тое 
нс хапала ні розуму, ні адвагі, усе спраўна выконвалі ўсё, 
inто патрабавалася. Кожнаму тады абяцалі: як вы — нам, так 
і мы — вам. Тое падабалася. Але як яго вытурылі з войска, 
і ёіі пабег да асабістаў па дапамогу, тады атрымаў ад іх кукіш: 
нрабач, пічога пя можам, ня ў нашай кампетэнцыі.

А як ён ім паказаў кукіш, ужо стаўшы бамжом, тады амаль 
што пакрыўдзіліся — ну, такога ад цябе не чакалі, ветэран, 
пашая апора і надзея. Але ўжо тады ён пляваў на ўсё і на ўсіх 
на сьвеце, ён стаў жыць толькі ўласным клопатам і ні на каго 
ііе зважаў. Якую з таго меў карысьць — іншая справа. Ягоны 
пастаўнік бацька ўсё жыцыдё пражыў для людзей і дацягнуў 
да дзевяноста гадоў. Але што гэта было за жыцьцё? Асабліва 
апошнія гады. Зьпямоглы, усімі пакінуты ў глухой, неперсьпек- 
тыўнай вёсцы, ён ціха сканаў, і толькі праз тыдзень яго вы- 
падкам знайшла суседка. Пахаваць не было каму, сына нідзе 
не маглі знайсьці, бо ніхто ня меў ягонага адрасу, ён гадоў 
восем не пісаў бацьку — не было чаго. Мабыць, гэтак жа лічылі 
і астатнія два сыны, якія жылі нсмаведама дзе і пра бацькаву 
сьмерць, можа, яшчэ й не дазналіся.

Нядобры ёп быў да бацькі, ня лепшы й да сына — таго 
лабаценькага Дзяніскі, якога некалі пакінуў у ракетным 
гарнізоне. Але калі да бацькі асаблівых сантымэнтаў ня меў, 
дык за сыпа дужа балела душа — які ён, дзе ён, ці жывы 
хаця? Усё зьбіраўся напісаць, зьезьдзіць, але куды і за што? 
Ды й былая жонка, маці Дзяніскі, хіба магла яму адказаць 
— япа толькі дамагалася ад яго аліментаў. А Дзяніскі, можа, 
няма ўжо і ў жывых? У свой салдацкі ўзрост, можа, прапаў 
дзе ў Афгане, у Чачні, у якой са шматлікіх гарачых кропак, 
куды пішчом лезьлі нашыя інтэрнацыяналісты, пасылаючы 
чужых сыноў пад мусульманскія кулі. Па-праўдзе, ён баяў- 
ся дазнацца горкае пра сына і жыў, нічога пра яго ня веда- 
ючы. Яму аж занадта хапіла таго горкага болю, што ён стры- 
ваў у памятны дзень свайго разьвітаньня з сынам.

Зьехаць быў змушаны, зьбіраўся рабіць тое ціха, неўпрык- 
мет, як нс было дома жонкі. Разьведзеныя, яны доўга жылі 
ў адной кватэры, у адным пакоі, і між імі — пяцігадовы Дзя- 
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ніска. Taro дня зранку жонка выправілася ў сваю сталоўку, 
ён, не зусім цьвярозы пасьля ўчарашняга, торапка пакідаў у 
сумку своіі небагаты пабытак і надзеў афіцэрскі шынель са 
споратымі пагонамі. Дзяніска адразу заўважыў бацькавы 
зборы і кінуў металічны аўтамабільчык, з якім гуляў на пад- 
лозе. «Ты куды, папка?» — «Я хутка», — схлусіў бацька, каб 
не трывожыць сына. «Ты ў краму па шакаладку? — дапыт- 
ваўся сын. — I я з табой». «Я ня ў краму, я ў іншае месца». 
«Вазьмі й мяне ў іншас месца», — бы што прадчуваючы, 
прасіўся сын, ужо надзяваючы сваю куртачку. Што было з 
ім рабіць? Сварыцца ў яго ўжо не было сілы, але і куды ён 
мог яго ўзяць? «Ня йдзі за мной, заставайся дома», — строга 
загадаў ён, і Дзяніска заплакаў. Дзіцячая душа, мабыць, ужо 
адчувала благое, ашукаць яе было нельга. А ён тады й не 
падумаў, што болей ім не пабачыцца. Выскачыў у дзьверы 
і накінуў на прабой дужку замка. У пакоі пакрыўджана 
плакаў Дзяніска, і ён не хацеў чуць дзіцячага плачу. Той плач 
прадаўжаў гучэць у ягонай памяці ўсе наступныя дваццаць 
ці болей гадоў, часам прападаючы, a то раптам узьнікаючы 
— нясьцерпна, да роспачы. У згадках, снах, самых недарэч- 
ных па часе ўспамінах...

Ну, але дзе ж салдат? Чаму не прыходзіць салдат?
Бамж ужо адкінуў свае нядаўнія вялікадушныя думкі пра 

тое, каб салдат не вяртаўся — яму дужа трэба было, каб вяр- 
нуўся. Што б зрабіў, калі б вярнуўся, чым бы дапамог бам- 
жу, ён ня ведаў. Наўрад ці яму што памагло б. Але цяпер ён 
прагнуў пабачыць салдата, тое было вельмі патрэбна бамжу. 
I можа б, ён прынёс хоць малое каліва, хоць бы адзін глы- 
ток. Яму так хацслася цяпер глынуць хоць трошкі, — адчу- 
ваў, тады стала б лепей. Як лспей было заўжды, калі вып’е. 
Дурны ён, што паспадзяваўся, быццам адвыкне ў зоне. На- 
што было адвыкаць?

Можа, выпіць — было самае лепшае ў яго бязладным 
жыцьці. А ад лепшага нс адмаўляюцца. Ды й навошта? Дзеля 
чаго? Шкада, што найкаштоўныя ісьціны прыходзяць не- 
папраўна позна.

Дык дзе ж салдат?
Невядома, чаму ён зноў пачаў караскацца на абрыў, зру- 
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шыў з яго пласт зямлі, і ўсё няўдала. Чаму ён гэтак карас- 
каўся — хто ведае. Але такая была яго неўсьвядомленая 
апошпяя воля —кудысь караскацца. Спазыіелая, марная воля. 
Як і ўсё спазыіелае, тое рэдка бывае ўдалым. Ня стала яно 
ўдачай і для бамжа. Мабыць, паратунку яму не было ўжо 
нідзс, і ён падсьвядома адчуваў тое. Ды нейкая добрая ці не 
воля цягнула яго туды, на абрыў, да іх учарашняга лаўжа, 
здавалася, так было трэба. I тады ён адчуў, што гэты покліч 
— покліч канца. Сканаць належала на ўласным месцы — у 
лаўжы ці ў ложку, але ў сваім кутку.

Але дзе ягоны куток? Кутка ў бамжа даўно не было, a 
можа, не было й ніколі. Ён свой куток прафукаў, прапіў, той 
растаяў у прывідным алкагольным тумане. А цяпер бы ён 
так спатрэбіўся. Хаця б для магілы...

Пасьля чарговае спробы ўлезьці і чарговай няўдачы ён 
адчуў, як загіякло — агнём апаліла ў грудзях, і чымсь салё- 
ным папоўніўся рот. Тады ён сплюнуў у пясок, адчуваючы, 
як хутка зноў стала поўніцца ў роце. He адразу ён зразумеў, 
што гэта ішла кроў. Кроў ішла з горла. Тое яго спалохала, 
але толькі на момант. Мабыць, так яно й павінна быць. Усё 
гіапярэдняе было падрыхтоўкай да такога канца.

Ёп ляжаў на баку пад абрывам і ўжо не пляваў, толькі 
павярнуў долу твар. Кроў плыла на пясок. Усё ж крыві было 
шмат, і мабыць, трэба быў час, каб яна сышла ўся. 3 ёй сыдзе 
й жыцьцё...

Алс, можа, раней прыйдзе салдат?
Салдат зрабіўся дужа патрэбны бамжу — зусім ня дзеля 

паратунку, а для чаго, ёп і сам ня ведаў. Што б ён сказаў 
салдату? Увогуле сказаць было шмат, для таго не хапіла б 
жыцьця. Але, можа, найперш разьвітацца. Разьвітацца, не 
расказаўшы. Вось так, пічога ён не пасьпеў у жыцьці — ні 
для сябс, ні для другіх. Жыцьцё нядаўна яшчэ здавалася 
такое нясьцерпна даўгое, а апынулася кароценькім, бы зае- 
чы хвосьцік... А гэтага няўдаку-хлопца таксама скруціць тая 
ж самая радыяцыя, што даканала яго. На самым пачатку 
ягонага маладога жыцьця. Усё ж жыцьцё, якое б яно ні 
выдарылася, самае каштоўнае ў сьвеце перад чорным пра- 
вальлем канца.
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I ўсё ж ён хацеў дачакацца салдата. Можа б, той прынёс 
хоць глыток. А так...

Што значыла гэтае A TAK, ён ужо не дадумаў. Ягоная 
цьмяная, з прывідамі сызядомасьць згасла. Паволі, трудна, 
быццам з астатніх сіл чапляючыся за яву. Нарэшце зьнікла 
зусім...

Салдат нёс бульбу, ён дужа сьпяшаўся. Невялікае вя- 
дзерца, аднак адрывала рукі, і ён хапаў яго за драцяную дуж- 
ку то правай, то левай рукой. Нсвядома, ці яно сапраўды 
было цяжкое, ці хлопец надта аслабеў у гэтай дарозе. Час ад 
часу ён спыняўся пад хвоямі, ставіў вядзерца ў дол і нядоў- 
га спачываў, штораз азіраючыся па бакох. He, ваўка пакуль 
не было відаць, воўк за ім ня йшоў. Наўрад ці ён быў здоль- 
ны бегчы, той пляшывы дахадзяга-воўк. Але й чалавек траціў 
сілы, дарма, што быў малады. Трудна было дыхаць, у гру- 
дзях увесь час тахкала сэрца, ён дужа змакрэў ад поту, але 
бушлат не скідаў. Зьнімаў толькі шапку, як адпачываў. Пась- 
ля то надзяваў яе на галаву, то клаў на бульбу ў вядзерца. 
Усё роўла, і так, і так было душна, цяжка і нязручна. Зімо- 
вая шапка замінала яму, але й кідаць яе не хацелася. Ён 
думаў, што шапка ўсё ж беражэ галаву ад нуклідаў.

Сонца ўжо схілілася над лесам, сьвяціла збоку і ня так 
пякло, як у паўдзён. У лесе пабольшала прахалоды — нават 
на хваёвых грудках не было душнаты. Між хвояў гуляла- 
пералівалася цёплае, залацістае сьвятло, па імшыстым доле 
слаліся касыя цені, патрэсквала сухое гольле пад ботамі. Там- 
сям буялі верасы, a то пачыналі ўбірацца ў сілу, зацьвітаць 
зарасыіікі чарніц. Але ягад яшчэ нс было. Ці дачакаецца 
сёлета ягад? — самотна падумаў салдат.

Балота ён абышоў стараной — прадраўся праз хмызыіяк 
і апынуўся на беразе рэчкі. Адсюль ужо блізка было й да 
іхнага стойбішча, і ён прысьпешыў свой хісткі крок — хаце- 
лася, як найхутчэй.

Хмызьняковай сьцяжынай ён выйшаў нарэшце на іх бе- 
ражок і трохі сумеўся — бамжа нідзе не было. Hi каля рэчкі, 
ні на беразс, ні на абрыве. Яшчэ праз колькі крокаў ён згле- 
дзеў скорчаную постаць пад абрывам і падумаў, што той зас- 
пуў. Але штось яго затрывожыла, — падта ўжо скорчапая 
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пастава бамжа прымусіла салдата кінуць вядзерца і пабегчы 
туды. Там найперш ён убачыў згусьцелую кроў на пяску, на 
плячы кухвайкі і аж знячывеў ад думкі, што бамжа забілі. 
Ажно пасьля зразумеў, што кроў ішла з рота. Бамж быў 
нежывы.

Надзіва самому сабе, салдат ня надта й спалохаўся. Ад- 
чуў толькі вострае пачуцьцё непрыемнасьці, нават гідоты, a 
затым і зьдзіўлсньня — нашто так? Быццам бамж зрабіў тое 
сам з пэўпым нядобрым намерам. Пасьля, аднак, зашчыме- 
ла шкадаваньне і з ім — паўзабытае адчуваньне ўласнай 
пакінутасьці. Цяпер зноў ён адзін. Сам на сам. I ўся гэтая 
бульба — яго. Яе можпа сьпячы і аднаму ўсё зьесьці. I ня 
трэба нікому аддаваць рэшту хлеба ў кішэні, — усё ж выгода 
ад гэтай неспадзяванай сьмерці. Ён асьцярожна дастаў абк- 
рыпіаны кавалак і пачаў яго есьці. Мусіць, як у вайну. Ветэ- 
раны расказвалі, што чым болып гінула ў роце, тым больш 
для галодных заставалася харчу. I гарэлкі. А ён не прынёс 
бамжу выпіць, пават не папытаўся ў дзеда... Было журботма 
і паныла.

Салдат сядзеў побач з нябожчыкам, жаваў хлеб і думаў. 
Мабыць, найпсрш трэба дроваў — тых, ля вогнішча, пасьля 
залсвы засталося мала. I ён, зьеўшы хлеб, паплёўся ў лес. 
Нешта сабраў і прынёс. Пасьля пачаў ладзіць цяпельца. Ён 
пя ўмеў карыстацца «кацюшай» і пазьбіваў пальцы, пакуль 
запаліў шкуматок. Далей таксама было не лягчэй — ад дым- 
лівага шкуматка распаліць кавалак сухога моху. Ён усё 
дзьмуў і дзьмуў, пакуль зусім не закружылася галава і ён 
стаў, бы п’яны. Трохі спачыў і зноў дзьмуў.

Можа, праз гадзіну ці болей учарашняе кастрышча ажы- 
ло, у всчаровай ціхманасьці над рэчкай зноў пацягнуўся ўгару 
хвост дыму. Сьпяшаючыся, ён падклаў болей паліва — будзе 
гарэць. Галоўнае было зроблепа — яны здабылі агонь. To была 
б агульная радасьць, якую цяпер меў адзін. I яна менела 
напалавіну. Такая была тутэйшая арыфметыка. Арыфметы- 
ка сабачага жыцьця...

Пакуль гарэў ладны касьцёр, напальваў вугольле, салдат 
падышоў да бамжа. Што было рабіць? Наесьціся бульбы і 
матаць адсюль? Ды — куды? Гэтас нязбыўнае пытапьне, бы 
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праклён, вісела над ім паўгода, і ён не знаходзіў на яго ад- 
казу. Можа, яго наогул не іспавала — адказу, а ён, дурань, 
яго шукаў. Інакш бы ён не апынуўся ў зоне, а знайшоў бы 
якос іншае месца. Але ці было яно, тое іншае мссца? Во і 
бамж апынуўся менавіта тут — ужо ці не зьвяла іх разам 
фаталыіая агульнасьць лёсаў? Але якая ў іх магла быць 
агульнасьць? Рознасьці — гэта так, колькі заўгодна. А агуль- 
насьці?.. Аднак жа нешта было, інакш бы яны нс апынуліся 
разам.

Дык што ж — і канец іхны аднолькавы?
Гэткія думкі палохалі, як было з імі згадзіцца? Салдат 

здрыгануўся і перастаў думаць пра тое. Лепш было наогул 
ня думаць. Калі б тое было магчыма...

Сонца зусім схавалася за борам. Увесь бераг рэчкі і хмызь- 
няк па баку зарэчча патаналі ў засені, у якой патроху рас- 
плываўся шызы дым кастра. Толысі бязвоблачнае неба над 
лесам раскашавала-купалася ў разьвітальным сонечным 
зьзяньні — там гралі пічасьлівыя бомы, якія не дасягалі зямлі. 
На зямлі ўладарылі бомы хаўтураў.

Нарэшце салдат паклаў у вугольле дзясятак бульбінаў, 
старанна загарнуў іх у прысак. Хай пякуцца. А сам пады- 
шоў да нерухомага цела бамжа. Што з ім рабіць? Мусіць жа, 
трэба было яго пахаваць? Але ні рыдлёўкі, ні нават здатнага 
для такой патрэбы нажа ў іх не было. Салдат узьлез на абрыў 
і выламаў з ляшчыны тоўстую палку. Канешне, лепей было 
б пахаваць на абрыве, збоч ад іхнага начнога лежбішча, але 
палкай там не ўкапаеш. Там дзерніна і хвойныя карані... I ён 
пачаў капаць у пяску, пад абрывам, побач з целам нябожчы- 
ка. Тут было лягчэй, ён калупаў палкай і жмснямі выграбаў 
пясок. Праз гадзіну атрымалася ямка, — мелкаватая, праўда, 
і нязграбная. Як і бамжова жыцьцё, падумаў салдат. Якое 
жыцьцё, такое й пахаваньне. Ды і ўсё жыцьцё ёсьць, мусіць, 
заробкі на паховіны, не на што іншае. А некаторыя думаюць 
— на кар’еру. Кожная кар’ера во — канчаецца ямай. Дык ці 
варта так дбаць пра яе? Пра кар’еру або пра яму — салдат 
ужо дадумаць ня мог. Ён аж спалохаўся ад думкі: а ці будзс 
каму пахаваць яго?

Можа, ня трэба было хавацца, уцякаць, можа, лепш, каб 
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яго знайшлі. Вядома, і пакаралі. Чорт яго ведае, што ў жыцьці 
лспш, а што горш. Ён ці нс з маленства хацеў пайсьці ў армію, 
з кніжак і кіно яму падабалася ўсё вайсковае — зброя, аб- 
мундзіроўка, тэхніка. Ен нават прагнуў абараняць радзіму і 
пры тым праявіць геройства. Ён радаваўся, як у ваенкамаце 
яго прызначылі ў ракетныя войскі, і ня думаў, што гэтая 
радасьць хутка вылезе яму бокам. Давялося пачарнець з гора 
— ня радуйся раней часу, дурань.

Ён не хацеў жыць брыдка, прагнуў сумленьня і чысьціні. 
Атрымалася ўсё наадварот. Дык што ж яму — гінуць цяпер 
у свае дзевятнаццаць гадоў?

Задумаўшыся, ён не адразу заўважыў, як побач паявіла- 
ся птушачка — маленькая вяртлявая трасягузка з доўгім 
хвосьцікам. Нсмаведама адкуль узяўшыся тут, яна бескла- 
потна паскакала па пяску, штосьці там клюнула, азірнулася 
на адзіпокага, прыбітага горам чалавека ля вогнішча і нібы- 
та ціхспька піскнула.

— Плісачка! — прашаптаў ён з нечаканай пяпічотай, адра- 
зу ўспомніўшы слова, якім у вёсцы клікалі гэтых птушак. 
Але птушка адразу пырхнула ўгару ды імкліва адляцела за 
рэчку. Нашто яна тут, па чыю душу прылятала? — растрыво- 
жападумаў салдат, крануты нечаканым паяўленьнем птушкі.

Тым часам, мабыць, сьпякліся бульбіны.
Салдат выграб з прысаку крайнюю, трохі абцёр яе аб 

штаны і спрабаваў адкусіць. Але чамусьці ня здолеў — аб- 
пякло ў роце і спазма здушыла горла. Тады ён памкнуўся 
другі раз, і другі раз нічога ня выйшла. Штосьці сталася з 
ягоным горлам ці страўнікам — тыя не прымалі ежы. Пачало 
мкнуць на ваніты, і ён выпусьціў бульбіну. Хлопец не на 
жарты спалохаўся — ён ня мог есьці. Затое мацнелі ваніты, 
разы два з горла лінула ледзьве не на касьцёр. Ад нутраных 
сутаргаў у яго выварочвала страўнік — так было кепска. Нізка 
схіліўшыся пад долам, ён сядзеў ля прытухлага вогнішча 
ўжо бяз жаднай увагі да бульбы. Ён чакаў, калі ягоныя 
пакуты скончацца. Але пакуты не канчаліся — пакуты, зда- 
ецца, мацнелі.

Так доўжылася нямала часу, пачаў затухаць касьцёр. У 
цемрыве ночы зводдаль цьмяна блішчэла вадзяная пляма 
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затокі. Побач, трохі асьветлены рэштай вагню, ляжаў скале- 
лы нябожчык. Мабыць, трэба было падкласьці палак у вог- 
нішча, ды салдату было не да таго. Ён зрабіўся абыякавы да 
вагню, пра які нядаўна яшчэ гэтак дбаў. Прыйшла чарга 
дбаць пра сябе.

Трохі, аднак, саўладаўшы з немаччу, ён устаў, падняў 
ацежалелае нежывое цела і зваліў яго ў яму. Загарнуць пяс- 
ком не пасьпеў — зноў падступілі ваніты. Тады ён аблёг долу 
побач і думаў, што, мабыць, тут і сканае таксама. Сканаць 
тут разам, можа, было б і няблага... Побач марудна паміраў 
касьцярок, у цемры на краях вогнішча яшчэ варушыліся— 
міргалі дробныя агеньчыкі. Спакваля і тыя атухлі...

Ачнуўся глыбокай ноччу — яму й зусім стала блага. Толькі 
пасьпеў сесьці на сьцюдзёным пяску, як зноў скалануўся ад 
ванітаў. Ванітаваць даўно ўжо не было чым, але ўсё роўна 
яго ірвала знутры, — здаецца, ірвала з вантробаў. Ён не ра- 
зумеў чаму, і то крыху падпімаўся, то зноў аблягаў долу. Між 
пакутных сутаргаў трохі забываўся ў зьнямозе, каб неўзаба- 
ве прахапіцца зноў і зноў надрывацца ў ванітах. Здаецца, 
ужо зусім апусьцеў страўнік і ўсе вантробы, а нясьцерпная 
гарката не пераставала імкнуць з горла, сутаргі не спынялі- 
ся. I яму здавалася, што лепей сканаць, чым так пакутваць.

Можа, пад ранак трохі заснуў.
Прачнуўся, як ужо разьвіднела, сеў, пачаў выціраць за- 

пэцканае падбародзьдзе, грудзі. I тады на пальцах убачыў 
кроў — як і ўчора ў бамжа. 3 ягонага рота таксама ішла кроў. 
Значыцца, і яго неўзабаве чакае тое ж.

Але ж ён не хацеў паміраць...
Ён з натугай устаў і, хістаючыся, пайшоў берагам прэч. 

Прэч ад гэтай затокі, ад вогнішча, ад незакапанай магілы. 
Яму трэба было дабрысьці да броду.

Мабыць, новая мэта надала нейкай сілы — хістка, няў- 
пэўнена, аслабела ён адолеў, аднак, немалы кавалак шляху 
па лесе. Але і выдыхся дашчэнту. Упаў у падлеску, сярод 
арабінавага маладняку, доўга ляжаў. Сьвядомасьць яго за- 
туманілася, часам ён пераставаў разумець, хто ён і дзе зна- 
ходзіцца. Але не надоўга. Усё ж ён прымушаў сябе ўстаць і 
йсьці. Яму вельмі трэба было дайсьці да броду.
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— Людзі-і-і-і, людзі-і-і-і, — намагаўся ён крыкнуць, але з 
ягоных вуснаў зьлятаў толькі шэпт. Ніхто нідзе не адгукаў- 
ся. Ды і підзе пс было нікога. Нс было нават ваўка. На момант 
успомніўшы дахадзягу, салдат прамовіў у думках: дзе ты, 
браток па няшчасьці? Воўк ты мой, воўча... Хадзі, можа, 
паратуемся разам...

ГІачала дужа дакучаць смага — хацелася піць. Ды рака й 
балота засталіся ззаду, у бары вады не было. Ён разумеў 
гэта і трываў. Ён толькі ішоў. Ад дрэва да дрэва, ад хвоі да 
хвоі. Аднак усё выразьнсй стаў адчуваць, што ня дойдзе.

Але пяўжо сапраўды пя дойдзе?
Спалох трохі мадаў сілы. Але няшмат. Аслабела прату- 

паўшы дзясятак крокаў, падаў на дол, ляжаў. Нашто ж усё 
так атрымалася, чаму? — гучала ў ім недаўменнае пытаньне. 
Усё тос ж пытаньне без адказу. Хто загубіў ягонае жыцьцё? 
1 чаму? А можа, гэтак з самага пачатку наканавана лёсам? 
Тады ён не вінаваты. Сам ён ужо бясьсільны што-небудзь у 
ім зьмяпіць.

Устаючы, ён кідаў кароткія позіркі па бакох — думаў, мо 
дзс ўбачыць людзей. Каб крыкнуць. Ды людзей не было. He 
было і ваўка. Салдат застаўся зусім адзін у гэтым прыго- 
жым і страшным лесе.

Стала чамусьці цёмна. Можа, настала ноч? Значыць, ён 
так і нс дапяў да выратоўчага броду, ня выбраўся з гібель- 
най ямы. Цемра павалілася на лес, на салдата, і ёп ужо не 
разумеў, у які бок ісьці. I ці ісьці наогул? Сілы ў яго не было 
нават устаць...

Вуасаары, 1998 г.
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Апавяданьні

Ружовы туман

Было іхнае сьвята, і яны з кветкамі і сьцягамі ішлі да 
скамянелага правадыра. Іграў аркестар. Блішчэлі трубы, ад 
дажджу блішчэў граніт помніка, гарадское навакольле адбі- 
валася ў мокрым асфальце. Усе былі бяз кепак ці капелю- 
шоў — сівыя, лысыя, з мокрым пушком галовы, сурова-па- 
кутныя позіркі на старэчых тварах. Адзін нёс невялічкі ва- 
зончык бягоняў, які ашчадна трымаў аберуч, на сагнутай 
руцэ вісела клюка. Сярод іншых старых ён вылучаўся шы- 
коўнай, белай, амаль дзедмарозаўскай барадой, што ляжала 
на ягоных далёка не багатырскіх, змарнелых грудзёх. Як 
падышоў за іншымі да пастаменту, няспрытна сагнуўся і 
паставіў свой вазончык, а, выпрастаўіпыся, нязграбна, бы 
саромеючыся, перахрысьціўся.

— Глядзі, Барсук! — амаль з захапленыіем тузануў за рукаў 
сябра Вінцэсь. — Жывы, ты глядзі...

Так, гэта быў Барсук, жывы і быццам здаровы, якога 
Ляксей з Вінцэсем памяталі яшчэ з ваенных гадоў, як жылі 
ў тым гарадку, дзе пражыў вайну і гэты стары, глуханямы 
чалавек з прозьвішчам ці мянушкай Барсук.

— I, здаецца, усё ранейшы, — не сунімаўся Вінцэсь.
Дзіўна, аднак, што ранейпіы. Жыцьцё ці натура таму пры- 

чынай? Або, можа, ружовы туман падману, разьвеяцца яко- 
му ўпарта не даюць абставіны. Такія, як у гэтым выпадку з 
Барсуком.

Ён зьявіўся ў тым гарадку-мястэчку пры бежанстве. У 
першыя дні вайны з Заходняй Беларусі ўперамешку з вой- 
скам рынуліся і шмат якія з цывільных. Адныя ехалі на 
вайсковых машынах, іншыя на фурманках, а болей ішло 
псхатой — з клункамі, валізкамі, дзецьмі. Барсук вырваўся з 
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пекла, падобна, сам, адзін. Усе ягопыя сямейнікі недзе пра- 
палі, і ёп прыпыніўся, чакаючы іх, у мястэчку. Мабыць, fly- 
May, часова, ды так і асеў ііа ўсе гады акупацыі. Жыў у ста- 
роіі бабкі ля рову, зарабляў, чым мог: капаў грады, сек дро- 
вы, a то рамантаваў абутак. Еў, што дадуць, часта галадаў, 
і ўсё чакаў, казалі, сваіх — жонку і двух дзяцей. Ды ішоў час, 
а сямейпікі Барсука не аб’яўляліся. Часам было яму дужа 
кспска, але ў лсс пя йшоў. Ды і хто б яго ўзяў у лесе ў 
партызапы — які пабытак з глуханямога? Хоць часам да яго 
наведваўся суседскі хлопец Валера, які, як тое некаторыя 
ўвсдалі, меў справу з лесам, і то прападаў на тыдзень-другі, 
то цішком зьяўляўся ў гарадку. Барсук яму быў патрэбны, 
каб падрамантаваць боты, то наладзіць трафейны гадзіньнік, 
у якім, як аказалася, пеяк разьбіраўся Барсук.

Аднойчы гэты Валера заявіўся не адзін, а з незнаёмым 
хлопцам, сяржантам з дэсантнікаў. У іх была адмысловая 
справа: апрабаваць прадуктовыя карткі. Так, звычайныя 
карткі рацыянаванага продажу крупаў, мукі, солі, якія вы- 
даваліся службоўцам нямецкіх установаў, і якія наладзілі 
падрабляць у лесе. Ці, можа, у якой гарадской друкарні? 
Зпачыцца — фальшывыя карткі. Вядома, для такой апера- 
цыі атірабаваньня Валера мог бы паслаць сястру Нінку ці 
цётку Ганулю, алс ж, мабыць, іх было шкада. I ён вечарком 
з папарнікам насыпаўся да Барсука.

Якраз у той тыдзень Барсук сядзеў бяз працы і бяз хле- 
ба, даядаў апошні чыгунок бульбы, што зарабіў за рамонт 
коміпа ў суседзяў; солі ў яго не было даўно. А тут раптам 
двос лясных гасьцей, партызапаў, гэтак сардэчна пытаюцца: 
як жывсш? Спачуваюць і шчодра надзяляюць карткамі. На, 
схадзі ў лаўку, атавар, нам прынясеш і сабе возьмепі. Нам 
што-нішто, галоўнае — цыгарэты, астатняе возьмеш сабе. Мы 
людзі ня сквапныя, мы савецкія партызаны...

Барсук ня мог паверыць — такая раскоша! I такія слаў- 
пыя хлопцы — гэтак сардэчна пашкадавалі адзінокага даха- 
дзягу-інваліда! На тым тыдні па рынку паліцаі адабралі ў 
яго здагпыя боты, якія хацсў памяняць на хлсб. Ды яшчэ 
далі высьпятка ў зад. Гэтыя ж во — задарма даюць карткі: 
маргарын, соль, мука...

133



Ён ня йшоў — ляцеў з тымі карткамі ў краму, дзе атрымаў 
усё, што належала. Гэтак жа шыбаваў дадому, дзе трохі зас- 
муціўся, бо хлопцы чамусь яго не дачакаліся. Яны прыйшлі 
толькі ўначы, распыталі, як і што. 1 яшчэ далі картак, якія 
дужа тады падтрымалі згаладнелага Барсука.

Пасьля вайны Барсук нскалькі разоў спатыкаў у гарадку 
пасталелага Валеру, і кожны раз цалаваў ягоныя рукі: такі 
слаўны быў той партызап. Гэтак уважыў старога! Асабліва, 
калі даў Барсуку даведку, быццам той — сувязны партызан- 
скага атрада асобага назначэньня «Граніт». Мснавіта тая 
даведка дала яму сілы жыць пасьля страты сям’і. Праўда, 
неўзабаве ён выйшаў на пснсію з быткамбінату дзе рабіў на 
розных работах, і нават выбіўся ў майстры. Цяпер жа ён 
дужа псражываў распад СССР. Асабліва як дазнаўся, што 
Валера вялікі началыпк, робіць не ў Беларусі і наўрад ці 
прыедзе на рэвалюцыйнае сьвята. I ўсё з прычыны кардо- 
наў, мытняў, разрыву эканамічных сувязяў. Валеру тут яшчэ 
памяталі з вайны, і найчасьцей успамінаў яго з цеплынёй у 
старэчым позірку дзевяностагадовы Барсук. Ужо ён быў 
упэўнены, што Валера яя здрадзіў вялікай справе Маркса- 
Энгельса-Леніна. Ды і Сталіна таксама. I Барсук не хацеў 
здраджваць, бо здрада — заўжды кепска. Як пазванілі з са- 
вету ветэранаў, каб прыйшоў на ўскладаньне кветак да по- 
мніка правадыру, ён і прыйшоў. Прынёс свой апошні вазон- 
чык з бягонямі, бо трэба ж было ўважыць і правадыра, і 
змагароў за ягоную справу, і Валеру, і таго сяржанта, якія 
некалі гэтак уважылі адзінокага, пагарджанага нямога.

Зрэшты, пасьля вайны тая гісторыя з Барсуком стала 
вядомая многім.

Праўда, пра яе ня ведаў адзін толькі Барсук. Ці варта 
было яму пра тое расказваць? Ці ён паверыць?

Можа, хай жыве ў сваім ружовым тумане, дажывае век 
і носіць вазончыкі да падножжа помніка. Тым болей, што 
цяпер ужо можна перахрысьціцца — адкрыта, і нават з за- 
мілаваньнем...



Жоўты пясочак

Іх везьлі ноччу па цёмных гарадскіх вуліцах кудысь прэч 
ад турмы, але ў які бок гораду — Аўтух зразумець ня мог. У 
крытай машыне не было вокнаў, не сьвяцілася нідзе пават 
маленькай шчыліны, і ні ўнутры, ні знадворку нічога не было 
відаць. Аўтух сьпярша думаў, што трапіў у страхавіты «чор- 
ны ворап», пра якога начуўся ў турме і нават раней — на 
вёсцы. Але, мабыць, то быў ня «чорны воран», бо, як ёп згле- 
дзсў уначы, калі іх вывелі на турэмны падворак, была гэта 
машына хоць і вялікая, але ня чорная. I нешта кароткае было 
напісана на яе баку, ды ён не разабраў, што — не далі. Пачалі 
штурхаць, каб хутчэй залязалі ў яе цёмнае нутро, а ў яго 
якраз разьвязалася аборьша на лапці, і ён, сагнуўшыся, узяў- 
ся яе завязваць. Ды тут жа атрымаў злога высьпятка ў зад 
— гэта той канвой ці як яго — малады танклявы вайсковец з 
вусікамі, які сёныія распараджаўся імі. Аўтух таропка ўлез 
у машыну, дзе ўжо сядзела чалавек шэсьць ягоных спада- 
рожпікаў, і стуліўся ля самых дзьвярэй, якія тут жа з браз- 
гатам зачыніліся. Машына папаўзла-паехала з падворку, праз 
браму, затым па вуліцах, паварочваючы то ў адзін бок, то ў 
другі. Леваруч ад Аўтуха сядзеў мужчына ў скуранцы, якога 
папачатку, як арыштавалі, Аўтух бачыў у кабінеце сьледча- 
га. Але цяпер Аўтух ня мог зразумець, чаму той тут? Ці 
таксама арыштаваны, ці вязе іх у якую іншую турму? А можа 
— на волю? Бо завошта караць Аўтуха, які з яго польскі 
шпіён? У Польшчы ня быў ні разу, мала што жыў пры мяжы. 
На хутары. I аднаасобна...

Во ў тым, што аднаасобна, мабыць, найбольшы ягоны грэх. 
Праз тую аднаасобнасьць ён за год натрываўся столькі, што 
іншаму хапіла б на ўсё жыцьцё.
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— Гэ, таварыш... А, таварыш, — далікатпа папіхнуў ён лак- 
цём суседа ў скуранцы. — Ня всдаеце, куды гэта нас?

— На кудыкіну гару, — не адразу і зласьліва адказаў сусед, 
нядаўні сьледчы ўправы НКВД Сурвіла.

Гэты Сурвіла ня тое, што Аўтух, — ён і ў цемры, з зап- 
люшчанымі вачыма мог вызначыць іхні маршрут. Даўно і 
добра ён ведаў гэтую дарогу — ад гарадскога цэптру да ўскраі- 
ны і далей, паўз прыгарадную вёску да недалёкага ляска, 
дзе было наркамацкае стрэльбішча. Некалі сам туды вазіў 
такіх жа, асабліва як служыў у камендатуры. Пасьля ўжо, 
як перавялі ў сьледчы аддзел, разы два выязджаў на прак- 
тыкаваньне ў стральбе з асабістае зброі — пісталета ТТ. Раней 
усе чэкісты ўправы былі ўзброеныя рэвальверамі сістэмы 
«наган», а летась у псрівую чаргу сьледчым выдалі новень- 
кія ТТ — спрытныя такія, пляскатыя пісталеты з чорнымі 
шчочкамі на рукаятках. 3 іх і стралялі. Ён тады здаў прак- 
тыкавапьне на «добра». А цяпер тыя практыкаваный будуць 
здаваць іншыя. На практыцы. На іхных патыліцах...

Па тым, як машыну стала кідаць з боку на бок, Сурвіла 
зразумеў, што яны выязджалі з гораду. Недзе збоч у цемры 
туліцца невялікая прыгарадная вёсачка, а іх чакае паворот- 
ка ўлева, ад якой... Ад якой да мэты, да апошняй мяжы, лічы, 
што-нішто, засталося якіх паўгадзіпы часу, і ўсё. Усё назаў- 
жды скончыцца.

Тое, піто хутка ўсё скончыцца, яго, аднак, ня дужа і тур- 
бавала. Да таго ён гатовы быў месяц таму, нават да суда, 
ведаў, яго не памілуюць. Стрэльнуць. Бо тое, што яму пра- 
д’явілі для абвінавачаныія, увогуле было па-праўдзе: дапуш- 
чаў і перавышэньне, і незаконныя метады — і біў, і ламаў 
косьці — «даваў дразда». Але ж хіба ён адзін? У іхнай упра- 
ве так працавалі ўсе, — стараліся, ня спалі начэй, выбівалі 
ўсё, што можна было выбіць з арыштаваных. А тыя, пракля- 
тыя ворагі, таксама маталі ім нервы, нізашто не хацелі пры- 
знавацца — выкручваліся, ашуквалі сьледчых, і нават, ужо 
падпісаўшы прызнаньне, адмаўляліся ад яго на судзе. I ўсё 
бубнілі сваё: нічога ня ведаем, ні ў чым пс вінаватыя. Ня шкодзілі, 
не шпіёнілі, нікога не вербавалі. Трэба было выбіць — і пры- 
знаньне, і сьведчапьне, — прозьвішчы, даты, сустрэчы. Ча- 
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сам псрабіраў, гэта праўда. Але ж на карысьць справы, не 
для сябе. Той Сёмух сканаў у ягоным кабінеце. Што сканаў, 
бяда не вялікая, але, сканаўшы, забраў усё з сабою. А на яго 
была надзея. Як добра далі, пачаў што-нішто паказваць. 
Думалі, праз яго раскруціць усю іхную арганізацыю, да таго 
ішла справа. А ён узяў ды сканаў...

Купцова застрэліў з таго новснькага 'ГТ. Але Купцоў кінуў- 
ся на яго з кулакамі. А кулакі ў двухмятровага каваля з прэ- 
савага цэху такія, што двума ўдарамі мог увагнаць у падлогу. 
Добра, Сурвіла пасьпеў прымяніць зброю. Так што, як глядзець, 
як вінаваціць. Калі строга, паводле новай правазакомнасьці, дык, 
можа, і правілыіа, — ёп вінаваты. А калі паводле рэвалюцый- 
пай, пралетарскай... Зрэшты, ён ня дужа і апраўдваўся — пры- 
знаў усё. Алс ў глыбіні душы хацелася спадзявацца, што пака- 
раюць ня надта. Усё ж ён не такая коптра, ня польскі шпіён ці 
беларускі нацыяналіст. Ён жа свой брат чэкіст. Павінны ж на 
тос зважаць. I цяпер яму крыўдна, што ня зважылі на розьніцу 
паміж ім і сапраўднымі ворагамі народа, піхнулі ў гэтую ма- 
шыну з іпшымі разам. 3 гэтымі шпіёнамі і шкоднікамі, нацыя- 
палістам і нават недарэзаным буржуем. Кінулі ў адну мапіыпу 
і япічэ, глядзі, кінуць у адну яму. Але ж гэта яўны апартунізм, 
правы ўхіл. Ці пават шкодніцтва ў саміх органах.

У машыне панавала цішыня, толькі чуваць было, як ляс- 
каюць колы па бруку ды штось паскрыпвае ў куце буды, 
асабліва калі машыпа трапляе на выбаіну.

— Гэтак! На кудыкіну, кажаце? — ня мог чагосьці ўцяміць 
Аўтух і зусім апанурыўся ад кепскага прадчуваныія. Відаць, 
тое прадчуваньне дужа яго піяло, і ў хуткім часе ён зноў 
заварушыўся ў цемры. Нсдзе тут паблізу сядзеў ягоны зям- 
ляк, нават аднавясковец, хоць і ўдвая маладзейшы за яго, з 
гэткім самым прозьвішчам Казёл. Як навучыўся на настаў- 
піка і пачаў пісаць вершы, дык зьмяніў тое нягеглас 
прозьвішча на лешпас і падпісваўся пад вершамі, што часам 
друкаваліся ў газетах, Фэлікс Гром. Праўда, Аўтух всршаў 
пс чытаў, толькі чуў пра іх ад людзей. Зрэшты, пра вершы 
на сьледстве з ім гаварылі мала, болей пра тое, як гэты Фэлікс 
Казёл-Гром завсрбаваў Аўтуха ў сваю шайку. Цяпер Аўтух 
ціха лаклікаў:
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— Фэля, а Фэля?
— Ну! — пачулася здаля ў машыне.
— Куды гэта нас вязуць?
— На выкананьне прыгавору, — з нядобрым надломам у 

голасе адказаў Фэлікс. I менавіта гэты выразна адчуты над- 
лом яшчэ болей устрывожыў Аўтуха.

— Няўжо на расстрэл?
— А ты думаў...
— Але ж... Я дык думаў... Можа, яны...
— Памаўчы лепш! — абарваў размову зямляк, якому, відаць 

па ўсім, было не да таго.
Сапраўды, размаўляць Фэліксу Грому было проста неяк, 

пасьля допыту ў яго дужа балела ў грудзёх, было не ўздых- 
нуць. Ён толькі падзівіўся дзіцячай няўцямнасьці дзядзькі 
Аўтуха — ня ведае, куды вязуць, ці ня хоча паверыць, што 
ўсё ўжо скончана. Пазаўчора быў суд — дзесяць хвілін чыткі 
загадзя нарыхтаваных папераў, з якіх яшчэ да прысуду ўсё 
стала зразумела. Відаць, нічога не зразумеў з таго ягоны 
аднавясковец Аўтух. Ці ўсё думае пра сваю пакінутую адна- 
асобніцкую гаспадарку пад лесам?

Фэлікс Гром даўно перастаў думаць і пра родную вёску, 
і пра Менск, дзе жыў і вучыўся, як паступіў у педагагічны 
тэхнікум, і нават пра сваю паэзію, зборнік якой ужо падрых- 
таваў да друку і вясной здаў у выдавецтва. Цяпер яму ўжо не 
пабачыць таго зборніка, які, відаць, пакаралі раней за аўтара. 
У час сьледства на допытах розныя сьледчыя наперамен 
цытавалі старонкі ягоных арыштаваных вершаў — чыталі, 
крэмзалі і падкрэсьлівалі рознымі алоўкамі, пільна шукаю- 
чы хітра замаскаванай крамолы. Бліскае раніца агністая на 
хмарах восені маёй... Што значыць гэтыя вашы хмары? 
Анічога, апроч таго, што значаць хмары наогул. Э, не, у паэзіі 
хмары — гэта нешта іншае, казалі літаратуразнаўцы з нага- 
намі на баку. Гэта на небе хмары ёсьць хмары, а тут штосьці 
іншае. Таемнае. Дык што такое гэтыя хмары? Што вы разу- 
мееце пад ранішнімі хмарамі?

Ён нічога не хацеў разумець пад хмарамі, затое нешта 
разумелі яны, але яму нс казалі. Ён павінен быў сам здага- 
дацца пра іхныя думкі і падказаць ад сябе. Вось тое было б 
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прызнаныіс, якога гэтак дамагаліся ад яго, і яму было б куды 
лепей. Але ён не здагадваўся й не прызнаваўся. Тады яго білі — 
палкай па нагах, ботам у грудзі, не давалі спаць трое сутак.

А пасьля пачалі шыць шпіянаж на карысьць Полыпчы. I 
прыплялі да яго дзядзьку Аўтуха, што жыў за вёскай на ху- 
тары і нс ўступаў у калгас. А ён з тым Аўтухом па сутнасьці 
і гутарыў усяго адзін раз летась, як прыязджаў з Менску да 
хворага бацькі. Тады хадзіў пазычыць каня, каб зьезьдзіць 
да доктара. Ды дзядзька Аўтух каня ня даў, сказаў узяць у 
калгасе, а яму трэба пасьпець звазіць сена, бо зьбіралася на 
дождж. I гаворкі ў іх было якіх пяць хвілін. I вось цяпср за 
тыя хвіліны — расплата. Абодва — да вышэйшай мсры.

— Ну што вы не пасядзеце? Усё тузасцеся, як на патэль- 
пі, — пачулася незадаволеная буркатня ў цемры.

— Ды каб выглянуць дзе. Тут жа вёска мая Зялёпы Луг, — 
адказаў той, што тузаўся.

— Ты ж гарадскі, казаў, — азваўся ад дзьвярэй Сурвіла. — 
Паказваў на допыце: з Камароўкі.

— To ж жыў на Камароўцы. Як па чыгунцы рабіў. А на- 
радзіўся ў Зялёным... Да.

— Во — выясьняецца! — мовіў Сурвіла. — А то ўсё — рабо- 
чы, чыгуначнік. Блытаеце нешта, Шастак.

— Нічога ня блытаю. Паходжаньнем з вёскі. Але ж рабо- 
чы. Тое трэба ўзяць пад увагу. I парцейны!

— Быў, — каротка абвясьціў Сурвіла.
Рэпліка былога чэкіста зачапіла балючую струну ў пара- 

непай душы рабочага Шастака, які загаманіў, як пра што 
педагаворанае і балючае.

— Быў і астаюся. Ужо не адмоўлюся, не такі. Перад пар- 
ціяй я чысты.

Машыну моцна трасянула на нейкай калдобіне, паэт 
Фэлікс Гром аж войкнуў ад болю ўсярэдзіне. Хтось сьпера- 
ду ў цемры вылаяўся:

— Падлы! I перад капцом ня могуць па-людску! У бога- 
душу іх маць!..

— А цішай нельга? — зласьліва папракнуў Сурвіла.
— А што цішай?! Цішай-цішай! Ды пайшлі вы...
— Ты хто? Як прозьвішча?
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— А табе што? Ты сьлсдчы?
— А хоць бы й так.
— Ну, Зайкоўскі. Калі сьледчы, дык, мабыць, запісана ў 

вашым сратым прыгаворы. Такую іх маць... Ды не наваль- 
вайся ты гэтак, буржуйскі чмур! — вызьверыўся ён на ка- 
госьці ў цемры. — У мяне во рука зламаная...

Здаровай рукой Зайкоўскі піхпуў у плечы суседа, які на 
паваротах няўзнак дужа хіліўся да яго і вярэдзіў зламаную 
лапатку. Пералом быў нутраны, закрыты, стаўся які тыдзень 
таму на допыце, калі яго з паўгадзіны ахаджвалі два сьлед- 
чыя — малады, танклявы, як гліст, і пажылы — вусаты, з 
ордэнам на гімнасьцёрцы. Дабіваліся падпісаць, што ён 
польскі шпіён, зьвязапы з дыфензівай, па прозьвішчы Млы- 
лец. Але Зайкоўскі ня быў лазутчыкам, тым болей Млып- 
цом, бо быў звычайны маскоўскі грабежнік, які надумаў 
ратавацца ад крыміналыіага вышуку ў Менску. У Маскве за 
ім лічылі аж восем рабункаў, хоць, папраўдзе, грабянуў ён 
болей (ці не чатырнаццаць) і ўсё неяк выкручваўся, не да- 
ваўся ў рукі ні крымінальнаму вышуку, ні ГПУ, ні міліцыі. 
Аж покуль яго ня выдала палюбоўніца Вандзя. Подлая сту- 
качка Вандзя сьпярша прыгрэла, а затым прадала. Добра, 
што ён такі вёрткі і ўцёк з міліцыі, замачыўшы аднаго мільто- 
на. I скеміў, што ў Маскве ягоныя справы скончыліся, трэба 
рваць кіпці. Тады ён успомніў, што ў Менску нскалі пражы- 
ваў ягоны дзядзька, з якім ён ня бачыўся ад самага нэпу. 
Прыехаўшы, доўга шукаў патрэбны яму нумар на нейкай 
Заслаўскай вуліцы, а як знайшоў, зразумеў, што даў маху: 
дзядзька кудысьці вытрахнуўся, у зялёпым, з садком дамку 
жылі іншыя людзі, якія пра дзядзьку й пя чулі. Дзе было 
яго шукаць і дзе начаваць нават? Пайшоў на вакзал. Ведаў 
жа: вакзалы — ня самае лепшае месца для такіх, як ён, вала- 
цугаў. Але здорава нахадзіўся за дзень, прытаміўся, якраз 
лінуў дождж, і ён думаў пасядзець крыху, абсохнуць. Ды не 
стрываў — заснуў. На вакзале яго і ўзялі. Проста гэтак, з 
усьмешкай два мільтоны папрасілі прайсьці. Во і прайшоў 
свой надта кароткі, блытаны шлях — ад вакзальнай лавы да 
лавы падсудных. I цяпер — вышэйшая мера.

Каб ня гэтая лапатка, ён бы, ведама, рызыкнуў. Было яшчэ 
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сілы, яшчэ ня ўсю яе выбілі на касталомных допытах. Але 
з такой лапаткай, лічы, аднарукі. А з адной рукой — квіты, 
і крапты. I Зайкоўскі толькі кусаў вусны — ад болю і роспа- 
чы, што нічога ня мог перайначыць у сваім недарэчным лёсе.

Між тым, аблаяны ім буржуйскі чмур Валяр’япаў адхіс- 
куўся ад сварлівага суседа і не прамовіў ні слова. Наогул ён 
мала зважаў на тое, што рабілася навакол, і звыкла жыў у 
сьвецс ўласных думак — адзіным сьвсце, у які мог нс пус- 
каць нікога. Нават у турме. Hi з кепскім, ні з добрым, якое 
ў гэты пракляты час магло лёгка ператварыцца ў сваю суп- 
рацьлегласьць. Як і звычайная чалавечая спагада, прывет- 
масьць, што абарочваліся няшчасьцем. Стрыечная сястра 
Валяр’япава, што пасьля вайны апынулася ў Кракаве, вы- 
падкам дазналася пра гаротны лёс брата, які зарабляў на 
хлсб рахункаводам у Менску і гадаваў двух маленькіх дзяў- 
чатак. Сястра паспагадала. Вясной пад каталіцкі Вялікдзень 
Валяр’япаў атрымаў на пошце маленькі пакуначак з нету- 
тэйшымі штампамі і зпайшоў там дзьве дзіцячыя сукеначкі, 
бслыя панчошкі, безапасную брытву для сябе і пакецік цу- 
керак у блішчастых абгортках. Для я гоных дзяўчатак то была 
вялікая радасьць, ды й ён парадаваўся — найболып першай 
за пятнаццаць гадоў вестачцы ад сястрычкі-гімназісткі, якую, 
думаў, пазаўжды страціў у дзевятнаццатым годзе, калі яны 
разьвіталіся ў Кіеве. Аднак нядоўгаю была тая іх радасьць. 
He мінула і месяца, як неяк пад ранак у дзьверы пастукалі. 
Жонка Дуся ўскочыла з ложка і адразу залямантавала — яна 
ўжо прадчувала, што гэта такое. Ды й ён здагадаўся адразу, 
адчыніў дзьверы і ўжо не зачыніў іх — зачынілі за ім чужыя. 
Таксама як і за жонкай, якая білася ў істэрыцы і крычала, і 
кідалася ла кожнага з цэлай зграі чэкістаў, што перавароч- 
валі ў іхным пакойчыку ўсё дагары дном. Ужо назаўтра тыя 
сукеначкі і панчошкі сталі на сьледстве рэчавымі доказамі 
ягоных шпіёнскіх сувязяў з польскай разьведкай.

Гэта быў яго шосты арышт пасьля рэвалюцыі. Ён ужо 
стаміўся апраўдвацца і на допытах збольшага маўчаў, пры- 
маючы зыіявагі і пабоі як штось правамернае і заслужанае. 
Паміж допытамі жыў у роспачных успамінах аб сваім даўнім, 
дарзвалюцыймым, гэткім не падобным на цяперашняе, 
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жыцьці. Хоць і там было рознае, але была вучоба, вайсковая 
служба і нават два перадваенныя падарожжы — у Баварыю 
і Аўстрыйскія Альпы. У Кракаве ён ніколі ня быў і ня fly- 
May, што гэты незнаёмы горад так трагічна прычыніцца да 
ягонага лёсу.

Часам бывала, калі трохі сьціхаў вэрхал у камеры, Валя- 
р’янаў маліўся — размаўляў з Богам. Прасіў у яго — не за 
сябе — за двух маленькіх дзетак, што засталіся цяпер нема- 
ведама дзе. Болей яму маліцца не было за каго. Прасіць Бога 
за жонку, мабыць, ня мела сэнсу — ведаючы яе характар, 
Валяр’янаў думаў, што па-добраму з ёй не абыдуцца. А на 
зло яна кідаецца, нібы тыгрыца, не паглядзіць, хто перад ёй 
— сьледчы, канваір ці нават начальнік турмы, яна ня зва- 
жыць ні на чын, ні на сілу. Арыштаваўшы, чэкісты павялі яе 
са зьвязанымі рукамі. 3 уласнага досьведу Валяр’янаў ве- 
даў, што такія характары ў турме доўга не вытрымліваюць. 
Або іх забіваюць, або яны — самі забіваюць сябе. Страціўшы 
ў рэвалюцыі першую жонку-дваранку, ён ажаніўся з двормі- 
кавай дачкой Дусяй, думаў, што цяпер прыйшоў іхны час. 
Але памыліўся. Час настаў, відаць, зусім непрыдатны ні для 
тых, ні для іншых. He далі жыць з Дусяй, не далі жыць і 
самой Дусі. I во засталіся цяпер дзьве дзяўчынкі-дашколь- 
ніцы, што з імі будзе?

Пра тое, піто неўзабаве будзе з ім самім, Антон Арка- 
дзевіч ня надта турбаваўся, ён разумеў, што прысуд яму 
вынесены не пазаўчора, а мабыць, яшчэ ў сямнаццатым. I то 
цуд, што ён пражыў пасьля яшчэ столькі гадоў, — тэарэтыч- 
на тое было немагчыма, — практычна ж неяк атрымалася. 
Толькі навошта? Што далі яму тыя дадатковыя гады жыць- 
ця? Несканчоную плойму страху, клопату, рызыкі — за сябе, 
за жонку, за малых дзяцей. Усё ж, мабыць, кепска ён зрабіў, 
што ажаніўся і пусьціў на сьвет галоту, бязбацькавічаў. На 
што спадзявацца малечы бяз бацькі і маткі — на добрых 
людзей? Але дзе тыя добрыя людзі. Вывеліся дарэшты. 
Асталася падзея на сьвятое правідзеньне, на Госпада, які 
няўжо не паможа? Няўжо ня возьме пад сваю боскую апеку 
малепькіх бездапаможных анёлкаў?

Падобна, машына выехала з гораду, а можа, і збочыла з 
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шашы. Pyx яе прыкметна запаволіўся, вялізную буду раз за 
разам трэсла і хістала на выбаінах, часам здавалася, вось- 
вось япа спыніцца, натужна равучы маторам. Партысц-баль- 
шавік Шастак таксама добра ведаў гэтую дарогу і беспа- 
мылкова вызначыў, дзе яны едуць. Чым далей ад’язджалі ад 
турмы, тым ён турбаваўся ўсё болей. У турме за паўгода 
адсідкі ён ііе сказаць, каб надта і непакоіўся — там у яго былі 
свае абавязкі: дагадзіць сьледчым, запомніць і як мага дак- 
ладней перадаць ім, пра што гаварылі арыштапты. Ужо другі 
год Шастак быў членам ВКП(б) і разумеў перадавую ролю 
рабочага класу ды ейнага авангарду — партыі бальшавікоў. 
Ён няблага працаваў у дэпо, лічыўся ўдарнікам. Але калі 
ўжо здарылася такое, што ён апынуўся ў турме, дык і тут 
трэба паводзіць сябе, як бальшавік: памагаць органам вык- 
рываць ворагаў. Усім ведама, што ворагі — страшэнна хітрыя 
людзі, япы ўсё тояцца, хітруюць і ашукваюць; патрэбмыя 
д’ябальскія высілкі, каб іх выявіць і пакараць. I Шастак 
стараўся. Прыкідваўся дурнем, распытваў, слухаў і запамі- 
наў, часам даваў парады. Як гэтаму аднаасобніку Казлу. 
Прыгаломшанаму і скатаванаму на першых допытах, параіў 
яму прызнацца ва ўсім і падпісаць, што патрабуюць сьлед- 
чыя: маўляў, тады дадуць меней, а то й пусьцяць дамоў. A 
будзе ўпарціцца — станецца горш, могуць і шлёпнуць. Казёл, 
здаецца, паверыў і пакрысе падпісаў. I праўда, сьледчы Ку- 
тасаў Шастака не ашукаў: Казла перасталі цягаць на допы- 
ты, той паспакайнеў і пачаў чакаць вызваленьня. Сьледчы 
пахваліў Шастака, які нават парадаваўся за Казла, падумаў, 
можа, і сапраўды выпусьцяць. Але менавіта пасьля гэтае 
справы з Казлом штось саскочыла і ў Шастака, падобна, у 
чымсь западозрылі яго самога. Западозрылі, ведама, па-дур- 
ному, ні ў чым ён ня быў вінаваты, бо ўсё рабіў, як казалі. 
I тое, што ад яго запатрабавалі падпісаць паказаньні аб 
шкодніцтве на чыгунцы, сьпярша здалося яму непаразумень- 
псм. Але ягоны сьледчы Кутасаў растлумачыў, што як член 
ВКП(б) ён абавязаны не пярэчыць органам, а пасабляць ім 
у іхпай ганаровай рабоце. I павінны памятаць, што органы 
ііе памыляюцца. Няхай нават каго абвінавацяць несправяд- 
ліва, але так трэба, каб выкрыць асабліва небясьпечных лазут- 
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чыкаў, што зацясаліся ў згуртаваныя рады партыі. Зноў жа 
нехта павінны і ахвяраваць сабой, як гэта рабілі палымяныя 
рэвалюцыялеры, — дзеля інтарэсаў рабочага класу, у імя 
вялікіх ідэяў Леніна-Сталіна. Партыя ацэніць усё па-спра- 
вядлівасьці і не забудзе нічыіх ахвяраў. Такі паварот справы 
ня дужа падабаўся Шастаку. Натуральна, ён гатовы быў і 
далей дапамагаць партыі і яе органам, і ўжо нямала зрабіў 
для таго, але адчуваў, што той шлях, на які яго падштурхоў- 
ваў сьледчы, усё ж тоіць у сабе небясьпску. Адзінае, што 
суцяшала яго, дык гэта тое бясспрэчнае меркаваньне, піто 
партыі лепей відаць, мабыць, так трэба, партыя не памыля- 
ецца. I, сьцяўшы сэрца, ён пагадзіўся. Падпісаў паперы, быц- 
цам ён, Шастак Мікалай Іванавіч, зьяўляецца ўдзельнікам 
групы шкоднікаў пад назвай «Наперад за свабоду» (НЗС), 
якую ачольвае намесьнік наркама шляхоў зносін. Сказалі, 
што ён мог бы ўдзельнічаць там і па заданыіі органаў, і 
Шастак ужо ведаў, што бывае й так. Галоўнае — пагадзіцца 
і падпісаць, а пасьля на судзе ўсё адкруцяць назад, і яго 
апраўдаюць. Суддзі — яны кваліфікаваныя чэкісты, і свайго 
чалавека з органаў не дадуць у крыўду.

Дагэтуль у Шастака ўсё ішло быццам няблага. Яго ня білі 
на допытах, абыходзіліся ветліва, з павагай, здаралася, нават 
частавалі гарбатай з цукеркамі. А тут нешта перамянілася. Тыдпі 
два яго зусім не вадзілі да сьледчага, быццам забыліся, што ён 
тут сядзіць і чакае. Пасьля павялі на суд. Шастак думаў, што 
ў адносінах да яго суд — пустая фармальнасьць, але на справс 
аказалася ня так. He фармальнасьць. Найперпі да яго адразу 
зласьліва паставіліся канваіры, сурова сустрэлі суддзі. Кароткі 
злы допыт здаўся яму нсдарэчным: мусіць, гэтыя суддзі ня 
ведалі, што ў яго інакшая, чымся ў астатніх, справа. Пэўна, ня 
ведалі. Магчыма, сьледчы Кутасаў штосьці не перадаў ім. Якіх 
папераў ці якіх указаньняў. I калі яму аб’явілі: да вышэйшай 
меры з канфіскацыяй маёмасьці, ён найперш шчыра зьдзівіўся. 
Але тут жа падумаў, што, мабыць, так трэба. Усё ж ён там быў 
не адзігі — іх было шмат, абвінавачаных ворагаў народа. Зна- 
чыць, яго трэба было прыкрываць, каб не западозрылі іншыя. 
Хоць бы й той самы Казёл Аўтух, які таксама атрымаў вышку. 
А пасьля, можа, Шастака і выпусьцяць. Бо завошта ж яго 
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расстрэльваць? Яго ўзнагародзіць трэба за ягоныя пяцімесяч- 
пыя турботы ў турме, за паслугі, якія ён аказваў органам і 
партыі. Пасьля дзён колькі ёп цярпліва чакаў у камсры, ды 
марпа. Тады пачаў патрабаваць сьледчага, таго ж Кутасава. 
Аднойчы, калі ён, дужа затрывожаны, грукаў у дзьвсры, 
уваіішлі два паглядчыкі й пачалі яго біць. Тады ён адчуў 
выразна, што ягоная справа дрэнь. Але ўсё роўна не хацелася 
верыць у кепскае, чакаў, што нарэшце Кутасаў яго пакліча, і 
ўсё стане, як трэба. А калі ня кліча, то, можа, яго няма ў турме, 
можа зьсхаў куды ў камандзіроўку. У Маскву. Ня мог жа ён 
забыцца, што ў турме-«амерыканцы» яго чакае верны пама- 
гаты органаў, партыец Шастак.

Ёп выглядаў сьлсдчага ўначы на падворку, як іх вывелі 
для пасадкі ў машыну, але сьледчага не было і тут. Бы скрозь 
зямлю праваліўся. Тады Шастак пачаў думаць, што, мабыць, 
той зьявіцца перад самым расстрэлам і ў апошні момант 
адлучыць яго ад іншых. I ён думаў, што галоўнае для яго 
цяпер, як і раней, — не раскрыцца, не зазлаваць, да канца 
выкапаць свой сакрэтны абавязак. Тады ўсё будзе добра. 
Павінна быць добра.

Машыну дужа пахіліла набок, страсянула, матор, чутна 
было, гучпа зароў, але, падобна на тое, яны спыніліся. Сур- 
віла прыкладна вызначыў, дзе — у лагчынцы, дзе заўжды 
была разьбітая дарога і ў мокрыя дні стаялі глыбокія лужы- 
пы. Надоечы якраз пачаліся дажджы, лужыны маглі й па- 
болыпаць. Седзячы ля дзьвярэй, ён слухаў, як пад машы- 
наю марпа шархацслі ў каламуці колы — машына буксавала. 
Напсрадзе бразмулі дзьверцы кабіны, і пачуўся голас — гэта 
вылез на дарогу памкаменданта Косьцікаў, які цяпер ехаў 
выканаць прысуд.

— Лявсй, лявей бяры ты, ахламон! — раздражнёпа гукаў 
ёп да піафёра, які старапна газаваў маторам. Але машына 
толькі тузалася на месцы, камякі гразі ляскаталі па яе жа- 
лезным днішчы.

— Дай я...
Пачаў газаваць Косьцікаў — і дужа, і цішай, але, падобна, 

дарма, — яны толькі глыбей садзіліся ў багну.
Нскалі гэтага Косьцікава, тады маладога хлопца, які толькі 
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пачынаў службу ў органах, перавялі з раёпу ў іхную ўправу 
турмы. На працы яго першым сустрэў Сурвіла, які тады 
заступіў на дзяжурства. Хударлявы, нясьмелы Косьцікаў 
уважна слухаў аповед пра заведзеныя ў турме парадкі, аба- 
вязковыя строгасьці з арыштантамі. Усё тут было яму но- 
вае, Сурвіла ж ужо меў сякі-такі досьвед. Тады ён параіў 
маладому чэкісту, дзе пашукаць кватэру, і той сапраўды 
знайшоў ладны дамок ля Кальварыйскіх могілак; неўзабаве 
запрасіў Сурвілу на госьці, і яны добра там выпілі. Праз 
нсйкі час Сурвіла перайшоў у сьледчы аддзел на павышэнь- 
нс, а Косьцікаў застаўся ў камендатуры на ягонай пасадзе 
памочніка камснданта. Цяпер, калі чэкісцкая служба Сурві- 
лы гэтак трагічна канчалася, як бы той самы Косьцікаў не 
заняў ягонае месца ў сьледчым аддзеле. Што ж, Сурвіла ня 
меў падставы пярэчыць: Косьцікаў хлопец талковы, сапраў- 
дны чэкіст, не глядзі, што малады гадамі.

Урэшце памкаменданта, відаць, зразумеў, што сілаю ру- 
хавіка з багпы ня вылезьці. Уключыўшы малы газ, ён выс- 
качыў з кабіны і забразгаў засовам машыны.

— Ану — падпіхнём! Ты, Мікалай, і ты, Казёл, вылазьце!
Яны сядзелі блізка ля дзьвярэй і згодна падняліся. Сур- 

віла рашуча скочыў ботамі ў твань, а Аўтух замарудзіў, ня 
ведаючы, куды тут ступіць. Але Косьцікаў зноў злосна прык- 
рыкнуў, і Аўтух няспрытна плюхнуўся лапцямі ў ваду.

— Давай! Як я скажу, — камандаваў Косьцікаў, стоячы ла 
ўзбочыне. — Шафёр, паддай газу! Ну, раз, два — узялі!

Што было сілы яны пачалі піхаць у зад нізка аселай буды 
— Сурвіла з аднаго боку, Аўтух — з другога. Вакол было цёмна. 
Збоч ад дарогі чарнеўся ў тумане лес, з начнога перадрані- 
шняга неба церушыў дробны дожджык. Колы шалёна кідалі 
ў іх ашмёткамі гразі. Сурвілава скуранка стала хутка мак- 
рэць, таксама, як і руды суконны Аўтухоў армяк. Яны дужа 
стараліся, упіраючыся нагамі ў гразкае дно лужыны, але 
машына ня зрушвалася з месца, мусіць, села, як трэба. Калі 
Косьцікаў зразумеў гэта, то крыкнуў шафёру, каб перастаў 
газаваць, — па-дурному паліць бензін. Цяжка дыхаючы, Сур- 
віла з Аўтухом выпрасталіся. У той час з буды пачуўся глу- 
хаваты Шастакоў голас:
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— Дык гэта... Пусьціце і мянс. Пасаблю...
— Давай! — сказаў Косьцікаў і, ступіўшы адною нагой у 

багпу, адчыпіў дзьверы. Шастак рашуча скочыў у гразь. 
Косьцікаў зноў прычыніў дзьверы.

— А ці трэба? — ціха сказаў да яго Сурвіла.
— Нічога! — махнуў рукой памочнік каменданта. — He 

ўцякуць...
Ужо ўтрох яны зпоў пачалі піхаць машыну, але ўсё мар- 

на, тая тузалася, дрыжэла ад натугі, а не краналася з месца. 
Разам з ёю ўсім целам тузаўся ў будзе паэт Фэлікс Гром. 
Ён думаў, што, мабыць, трэба было б і яму вылезьці і памаг- 
чы, усё ж няёмка сядзець, калі побач надрываюцца людзі. 
Алс яго пя клічуць і, мабыць, не паклічуць. Ён вораг. I ўжо 
куды большы, чым ягоны аднавясковец Аўтух ці рабочы- 
партыец Шастак, пя кажучы ўжо пра чэкіста Сурвілу. Чаго 
тут гэты Сурвіла, Фэлікс Гром не зразумеў дагэтуль. Спра- 
ву таго разглядалі асобна ад іхнай, і, папраўдзе, ягоны лёс 
пя дужа й цікавіў паэта. Зрэшты, як і лёсы астатніх, апроч 
хіба ягонага земляка Аўтуха. Дзіўна, аднак, што справу кам- 
самольца-паэта зьвязалі з асобаю аднаасобніка, з якім ён 
нічым зьвязаны ня быў, апроч хіба таго, што паходзіў з той 
самай вёскі. Фэлікс Гром быў ужо заўважапы ў літаратуры, 
а Казёл Аўтух, з прычыны свае малапісьменнасьці, наўрад 
ці чытаў пават газеты. Але во зьвязалі абодвух. He адразу і, 
мабыць, толькі тут, у турме, Фэлікс зразумеў, што трапіў у 
пастку нс таму, што пачаў пісаць вершы, а што пачаў іх пісаць 
па-беларуску. Расейскія всріпы не выклікалі да сябе і дзяся- 
тай долі тае ўвагі з боку рэдактараў і крытыкаў, якую вык- 
лікалі беларускія. I ён думаў цяпер, які д’ябал падбіў яго да 
паэзіі, тым болып — беларускай. Калі папраўдзе, дык ён 
нашмат болын падабаў расейскую — Пушкіна, Лермантава і 
асабліва Фета. Але пісаць так, як некалі пісаў Фет, было 
псмагчыма, яго засьмяялі б свае ж сябры-камсамольцы. 
Належала браць прыклад з Маякоўскага, які зусім не пада- 
баўся Фэліксу Грому. I ён памкнуўся да згуртаваньня «Ма- 
ладняк», у які дружна паўступалі іншыя маладыя паэты, і 
пачаў пісаць, як яны, — знарок прыўзьнята, задзірыста, «бу- 
рапенна». Стараўся перайначыць у сабе прыроджаныя, a 
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значыць, абыватальскія схільнасьці і густы — усю гэтую 
любасьць да бору і лесу, нязначных праяваў жыцьця, зас- 
воіць іншую эстэтыку, інакшы слоўнік, напоўнены грымо- 
тай заводскіх цэхаў, дымам фабрычных труб, калектыўнай 
працай людзсй, будаўнікоў камунізму. I, здаецца, нешта ў 
яго пачало атрымлівацца. Газета «Савецкая Бсларусь» у аг- 
лядзе паэзіі памянула ягонае прозьвішча ў ліку маладых 
пралетарскіх паэтаў. Нават надрукавала адну страфу з яго 
лепшага, на думку крытыка, верша над назвай «Майскія 
радзіны»:

Грымяць і стукаюць машыны, 
турбіны радасна гудуць, — 
спраўляюць майскія радзіны, 
гэта ўдарнікі ідуць.

Акрылены афіцыйным прызнаньнем сваііго таленту, 
Фэлікс напісаў яшчэ з тузін падобных вершаў і адчуў сябе 
запраўскім песьняром пралетарыяту.

Усё ў яго ішло добра, і раптам гэты недарэчны арышт. 
Пэўна, хтось на яго настукаў, данёс за якое неасьцярожна, 
па п’япцы сказанае слова. У турме сьпярша дапытвалі толькі 
пра вершы ды размовы ў асяроддзі паэтаў, а пасьля, ма- 
быць, сьцяміўшы, што з таго будзе невялікі набытак, зьвя- 
залі ягоную справу з дзядзькам Аўтухом — прызнавайся, 
што польскі шпіён! Здаецца, таго ж дамагаліся і ад Аўтуха. 
I дамагліся. Па сваёй сялянскай дурноце ці, можа, не стры- 
ваўшы зьдзекаў на допытах, Аўтух падпісаў паказаньні, 
нібыта Фэлікс Казёл завербаваў яго ў агенты дыфензівы, 
каб той хадзіў праз мяжу. Трэба было яму вербаваць гэта- 
га маласьвядомага аднавяскоўца? I навошта яму патрэб- 
ная была тая мяжа? I навошта патрэбна было фальсіфіка- 
ваць усё тое органам?

Штурханіна і ляскат колаў знадворку раптам спыніліся, 
адно ледзь чутна гудзеў матор. Панылы голас чэкіста аб- 
вясьціў:

— Ну што? Селі?
— Селі на дзіфер, — сказаў Шастак.
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Фэлікс Гром далікатна пастукаў у дзьверы.
— Можа, і я памагу? Усё ж учатырох...
Адтуль, зпадворку, ніхто не адказаў, але дзьвсры, браз- 

пуўпіы, расчыніліся.
— /\лу давай усе! Усе вылазь, маць вашу за лагу. I піхаць! 

Дружла, усе разам! — закамандаваў памочнік каменданта з 
лапускіюй, адлак, злосыцо.

Менавіта такая яго злосьць не палохала і не абражала. I 
Фэлікс падумаў, што, можа, гэты чэкіст і не такі ўжо благі 
чалавек. За два месяцы турмы, допытаў і катаваныіяў ён 
патрываўся рознага і ўжо думаў, што сярод іх няма ніводпа- 
га людскага чалавска, адныя зьвяры. А так хацслася хоць 
пры канцы сустрэць чалавска з дабрынёй у душы, які б 
ластавіўся да небаракі калі не з разуменьнем, дык хоць з 
малелькаю да яго спагадай. Усё ж ён быў чалавск. Хоць і 
паэт. I вораг, прысуджаны да вышэйшай мсры пакараныія.

Фэлікс Гром скочыў у цсмру, адразу ледзьве не да кале- 
няў трапіўшы ў каламутпую багну дарогі. Аднак астатнія 
двос за ім пе пасыіяшаліся, і памкаменданта Косьцікаў зноў 
лерайпюў ла свой звыклы, зьедлівы крык:

— Ну вы! Доўга чакаць, маць вашу растак!
— А скульля табе! — пачулася з буды, — гэта спакойна 

азваўся грабежнік Зайкоўскі. — Я прыгавораны, мне не па- 
ложана пітурхаць машыну.

— Як гэта — пс паложана? — апешыў Косьцікаў.
— А так! Крымінальны кодэкс РСФСР, стацьця сто двац- 

цаць сем прым. Чытаў?
Азадачапы Косьцікаў па хвіліну змоўчаў, шырока расста- 

віўшы ля буды ногі, каб ня ўлезьці ў самас глыбокае месца. 
Цяжка сапучы ад перастомы, маўчалі іншыя. Фэлікс Гром 
ямчэй прыладжваўся ў лужыне, каб спрытлей было папі- 
хаць з твані. Нарэшце Сурвіла сказаў:

— Ды залівае ён! Ніякай пра гэта стацьці няма...
— Хай і няма. Усё роўпа ня выйду. Хоць задавіцеся! Пры- 

судзілі расстраляць, дык будзьце любезныя даставіць у цэ- 
ласьці і сахраппасьці да месца казьні. Панятна?

— Зараз я табе пакажу месца казыіі! — ускіпеў Косьцікаў 
і дастаў з кабуры пісталет. — Будзеш у мяпс ў гразі валяцца, 
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як дохлы пёс, бандыцкая твая морда! — страшна пагражаў 
ён. Аднак да дзьвярэй ня лез — усё баяўся трапіць у глыбо- 
кае месца багны.

— А што табе начальства скажа? — чулася з машыны. — 
Вёз — не давёз...

Падобна, становішча ўскладнялася. Аддзелены шырокаю 
лужынай, Зайкоўскі пакуль заставаўся недасяжны.

— Ну, падла, ты ў мяне дачакаешся! Я на цябе абоймы не 
пашкадую. Пасьледавацельна!

— Давай, дуй! Пасьледавацельна...
Апошнія словы Зайкоўскага Косьцікаў пакінуў, аднак, без 

увагі — яго турбавала іншае. Ён моўчкі агледзеў у цемры 
змакрэлыя постаці асуджаных, нібы палічыў іх.

— А там буржуй гэты, — падказаў Шастак.
— Белагвардзеец, — удакладніў Косьцікаў. — Ану вылазь, 

гражданіп Валяр’янаў! Ваша сранае благароддзя!
3 буды паказалася лысая, бяз шапкі галава Валяр’янава, 

які сьпярша сеў на парог, пашукаў, на што абаперціся на- 
гамі, нерашуча перабраў побач рукамі.

— Сігай, ня трусь! — падбадзёрыў яго Сурвіла. Белагвар- 
дзеец, аднак, не сігануў, а, ухапіўшыся за плячо Аўтуха, 
грузна апусьціўся ў лужыну.

— Ну — узялі! Раз, два — узялі! — трохі адышоўшыся ўбок, 
закамандаваў Косьцікаў, усё размахваючы пісталетам.

Яны зноў узяліся піхаць. Шафёр газаваў рыўкамі, спра- 
буючы скрануць машыну з глыбока выкапанай коламі ямы. 
А ў зачыненай будзс чуўся прыглушаны, бы здаля, голас 
пакінутага ў адзіноце Зайкоўскага.

— Піхайце, піхайце! Дружней піхайце, жалкія рабы сацы- 
ялізму! Гнюсныя прыслужнікі трацкістаў! Піхайце на сваю 
пагібель! Шчыруйце за крывавы ЧК! Давайце, дружней! 
Мацней, крэпчэ і вышэ!..

— Ты глядзі! — цяжка соп ля буды Шастак. — Тут кішкі 
рвеш, а ён там абражае. Во, сачок пракляты!..

— Давайце дужэй, пралетарскае адроддзе! To вам зачцец- 
ца бальшавіцкаю куляй!..

— Замоўкні! Я загадваю замоўкнуць! Буду страляць, — 
гразіўся Косьцікаў, тупаючы на ўзбочыне ля машыны.
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Адпак асуджаны Зайкоўскі не сунімаўся і яшчэ крычаў 
штось — нядобрае і абразьлівае. Тады Сурвіла першы адар- 
ваўся ад вугла буды і параіў:

— Ды страляні ты яму ў ягоную глотку! Дакуль слухаць 
будзем?

— Лічу да трох і выпускаю ўсю абойму!
— Выпускай! Калі казённай машыны ня жалка... — несла- 

ся з буды.
Аднак не пасыіеў Косьцікаў пачаць свой адлік, як матор 

дужа стрэльнуў выхлапам і заглух. 3-пад машыны напась- 
лсдак пыхнула сінім дымком, зрабілася зусім ціха.

— Што такое? — зьнерухомеў Косьцікаў.
— Усё. Бензін скончыўся, таварыш памкаменданта, — глу- 

ха азваўся з кабіны шафёр. Косьцікаў вылаяўся.
Усе стаялі моўчкі, быццам расчараваныя або ашуканыя 

чымсьці. Сапраўды, гэтак стараліся, столькі патрацілі высі- 
лкаў, і ўсё марна. I зноў прыйдзецца пачынаць слачатку.

— Так! — пасьля нядоўгай маўклівай паўзы вызначыў 
Косьцікаў. — Шафёр, даваіі дуй у гараж. Хай прысылаюць 
бензіну.

— Хай Чысьцякову скажа, — параіў Сурвіла. — Чысьцякоў 
у курсс. Пад’едзе.

— I далажы дзяжурнаму, — удакладніў памкаменданта. — 
Давай, дуй! Хутка!

Малады баец-шафёр зморана патрухаў па дарозе ў горад. 
Асуджаныя паволі выбраліся з гразі на сушэйшую ўзбочы- 
пу. Усс чакалі, што далей закамандуе іхны начальнік. Той 
адпаруч расшпіліў шынэлак, з другой рукі не выпускаючы 
пісталета.

— Так! Думаеце цяпер папіабашыць? Чорта з два! Ану 
бярыцеся! Зноў штурхаць будзем.

Ня надта ахвотна ўсе зноў паўлязалі ў багну і зноў упер- 
ліся рукамі ў запэцкапы гразёй зад машыны — Сурвіла і 
Шастак — па вуглах, Аўтух і Фэлікс побач. Валяр’янаву 
дасталося самае гіблае месца — пасярэдзіне. Машына грун- 
тоўна асталявалася на самай глыбіні лужыны і, здавалася, 
вось-вось паплыве па ёй. Ды не плыла, нават ня краталася 
з месца. Косьцікаў, размахваючы пісталетам, зноў пачаў ды- 
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рыжыраваць з узбочыны, а яны, месячы нагамі багну, піхалі 
і піхалі.

Аднак зноў усё было марна. Машына асела зусім нізка, 
і, падобна, ніякая сіла не магла яе вывалачы з дарожнае 
прорвы. Праз нейкі час уладны голас памкаменданта заг- 
лух, і яны расслабілі рукі.

— Так ня пойдзе! — з горыччу загаманіў Шастак. — Калі 
піхаць, дык трэба ўсім піхаць. А то як у брыгадзе — адзін 
укалвае, а другі адлыньвае.

— Хто гэта адлыньвае? — насьцярожыўся Сурвіла.
— А то ня бачыце? Во буржуй гэты! Толькі за борт тры- 

маецца.
Валяр’янаў ніякавата сьцепануў плячыма.
— Я не трымаюся...
— Ну як жа! Хіба ня бачыў! Яшчэ адпіраецца, — не сьціхаў 

Шастак. — Дзеля прыліку толькі...
— Хто яшчэ бачыў? — насупіўся Косьцікаў. Астатнія, ад- 

нак, маўчалі, і памкаменданта пачаў персанальны допыт:
— Аднаасобнік, бачыў?
— He, не. Нічога ня бачыў.
— А ты, паэт?
Фэлікс Гром ніякавата пераступіў у лужыне, каламуця- 

чы і без таго скаламучаную твань.
— Ну, можа, і ня дужа... Усё ж чалавек у гадах, — няпэўна 

адказаў ён.
— Ага, у гадах! Значыць, ня можа? А шкодзіць савецкай 

уладзе можа? Так, я сам прасачу за кожным. Сачка прыст- 
ралю без разгавораў. I кіну пад колы. Тады вылезем.

Фэлікс Гром сам піхаў, лічы, адною рукой, другой ня мог 
высока ўзяцца — балела ў грудзях. I цяпер ён спалохаўся, 
каб таго пя згледзеў пільны Шастак ці нават сам пам- 
каменданта Косьцікаў. Што яму перашкодзіць тут выканаць 
сваю пагрозу: прыстрэліць і кіне ў гэтую багну. Ад аднае 
думкі пра тое Фэлікс здрыгануўся і страхавіта зірнуў на 
цьмяную постаць у шынялі на ўзбочыне.

Яны зноў піхнулі. На гэты раз па камандзе і з усяе сілы, 
у Фэлікса Грома ад болю аж пацямнела ўваччу. Побач, ад- 
чуваў ён, нямала высільваецца і белагвардзеец-буржуй Ba- 
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ляр’янаў, — мабыць, таксама пабойваецца чэкіста. Хоць, калі 
падумаць, чаго ўжо было ім баяцца, куды імкнуцца? Напе- 
рад, да свае сьмерці? А можа, справа ў тым, што кожны быў 
пастаўлены перад просьценькім выбарам, дзе лепей легчы — 
у пясчапую сухую зямельку ці ў гэтую багну, ад якой у яшчэ 
жывых да каленяў задубелі ногі. Так можна і прастыць, з 
іроніяй вісельніка падумаў паэт Фэлікс Гром. Свой катафалк 
яны ж самі і штурхалі да месца паховін. Гэта было штосьці 
іювас ў спрадвечным абрадзе пахаваньняў. Ці адмысловых 
мстадаў катаваныія? Во пра што варта было б напісаць верш, 
баладу ці сагу. Але не распаўсюджаным ямбам, а каб гек- 
заметрам, як Гамэр. Мабыць, Гамэр быў бы самым прыдат- 
ным паэтам для гэтай праклятай эпохі...

— Раз, два — узялі!... Ану — рушылі! Яшчэ раз! Яшчэ! — 
дзікім голасам крычаў побач Косьцікаў. — Нс адлыньваць! 
Дужэй! Яіпчэ дужэй!...

Разы два ён палыіуў угару з пісталета, прымусіўшы здры- 
гануцца іх, спатнелых і ўжо дашчэнту зьнясіленых. «Давай! 
Давай!» J во, дзіва — машына трохі скранулася. Яны, узрада- 
ваныя, паддалі яшчэ болсй, папяліся рукамі і нагамі, і яна 
трохі пасунулася, папаўзла ў твані. Тыя, што былі пасярэдзі- 
не — Гром і Валяр’янаў, улезьлі ў самую глыб, але не адсту- 
піліся, не прыбралі ад буды рук. I ўрэшце ўсе разам выпхнулі 
перапэцканую гразёй машыпу з самага глыбокага месца. Хоць 
гразка было скрозь па дарозе, але ўшчэнт раскаламучаная 
лужына засталася ззаду, і яны зьнямогла спыніліся.

— Ну во, такую вашу маць! — амаль ласкава вылаяўся 
памкаменданта. — Што значыць, умелае кіраўніцтва! A то — 
аслабелі, сілы мала... Прымусіць трэба! Дзесяць мінут пера- 
кур! — аб'явіў ён і адышоўся па сушэйшае каля канавы месца.

За ім нерашуча павылязалі з гразі асуджаныя, пакорліва 
стоўпіліся побач. Чэкіст засунуў пісталет за борт іпыняля і 
выпуў з кішэні пачак «Беламору». Найперш, як сябру, пра- 
цягнуў пачак Сурвілу.

— Частуйся...
Той гразкімі пальцамі ашчадна дастаў з пачка адну папя- 

росу, зважліва прыкурыў ад падстаўленай у прыгоршчах 
запалкі. Над дарогай паплыў араматны тытунёвы дымок.
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— За ўдарную работу па ліквідацыі ЧП пры выкананьні 
заданыія аб’яўляю благадарнасьць, — з фальшывай урачыс- 
тасьцю аб’явіў Косьцікаў.

Асуджаныя нібы страпянуліся на дарозе ад тых даўно 
сьцёртых з памяці словаў, адчуўшы ў іх прапізьлівы водгук 
назаўжды адрэзанага ад іх жыцьця. Тут і цяпер яны зразу- 
мелі тое як жарт, але й жарт быў адзнакай жыцьця, неда- 
сяжнасьцю якога нібы дражпіў іх гэты незразумелы чэкіст, 
чым рабіў ім яшчэ больш балюча.

Адзін толькі Шастак, здаецца, гатовы быў усур’ёз пры- 
няць сказанае.

— Дзякуй, таварыш... Грамадзянін начальнік. Каб гэта 
залічылася...

— Залічыцца, залічыцца, — няпэўна паабяцаў пам- 
каменданта.

— На тым сьвеце, — ухмыльнуўся Сурвіла.
— Чаму на тым? — не пагадзіўся ягоны калега. — I на гэ- 

тым. Я вам прадастаўлю самую лепшую ямку. Сухую, з 
жоўтым пясочкам... Ня горш, чым ударнікам сацыялістыч- 
нага спаборніцтва.

Было не зразумець, казаў ён тое сур’ёзна ці хітравата 
зьдзекаваўся з іх, у ранішнім прыцемку быў кепска відаць 
выраз ягонага заўжды жвавага маладога твару. Але голас 
здаўся зусім памяркоўным і добразычлівым, і тое міжволі 
заспакойвала.

— Ну але ж во я — невінаваты, — ступіў наперад Шастак. 
— Ну, праўда. Во той сьледчы таварыш Кутасаў ведае. Я ня 
шкоднік.

Косьцікаў смачна зацягнуўся папяросай і разважна вы- 
пусьціў даўгі струмень дыму.

— Ну ведама, невінаваты. Калі б ты быў вінаваты, табе б 
на сьледстве кішкі выматалі. Косьці б пераламалі. Жонку б 
на тваіх вачах таго... Калі б быў вінаваты. А так — спакойна 
застрэлім на сасновым пагорачку. I ўсё. Праўда, буржуй? — 
раптам зьвярнуўся ён да Валяр’янава, які стаяў трошкі збоч 
ад астатніх.

Падобпа, ён хацеў зачапіць Валяр’янава, але той не адка- 
заў на ягонае пытаньне. Ды ён яго й не пачуў, гэтага маладо- 
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га, самаўпэўнснага чэкіста. Ён ужо нямала пабачыў іх на сваім 
вяку, пачынаючы з дзевятнаццатага году, калі яго расстрэль- 
валі ў Алушце. Ён думаў пасьля, каб тады расстралялі, дык 
не было б тых пакут і прыніжэньняў, якія ён перажыў за ўсе 
наступныя свае гады. Але ў Алушце не расстралялі. Толькі 
давялі да дыстрафіі і выпусьцілі паміраць самахоць. I гэта 
пратрымаўшы тры тыдні сярод паўсотні былых афіцэраў 
Добраахвотпіцкай арміі ў сырым вінным склепе бяз ежы і 
вады, нс выпускаючы па натуральнай патрэбе. Гэтае апошняе 
дапякала Валяр’янава болей за голад і смагу, ёп доўга ня мог 
прызвычаіцца хадзіць па-болыпаму і малому на вачах у на- 
тоўпу розпых чынам і векам людзей і ўжо тады зразумеў 
пялюдскую сутнасьць чэкістаў. Яны — нелюдзі, так і трэба 
было іх разумець, калі толькі нармалыіым розумам магчыма 
было віто зразумець. Родны брат Валяр’янава, мілы паручнік 
Аркадзь Аркадзсвіч, так і не зразумеў, мабыць, з кім мае 
справу — гарачыўся, пратэставаў, спрачаўся. I звар’яцеў. Пры- 
стрэлілі, бы сабаку, і кінулі ў прыдарожпы былыіёг. Ёп жа 
вось выжыў галоўным чынам таму, што не пратэставаў, ніколі 
ні з кім не спрачаўся, паводзіў сябе ніжэй за траву, цішэй за 
ваду. Зрэшты, і чаго дачакаўся? Таго ж, што і брат. Толькі 
гадоў на пятпаццаць пазьней. Ці варта было ашчаджацца?

Тым часам пачало днець. Абапал дарогі выплыў са змро- 
ку восеньскі палявы прасьцяг з пагорачкам зводдаль і пры- 
дарожпым хмызыіяком паблізу. Зьверху то імжыў, то пера- 
ставаў дробпы дождж, з поля дзьмуў вільготны заходні ве- 
цер. На пагорак бегла гразкая разьсзджаная дарога з палітымі 
дажджом каляінамі. Гараджане тут езьдзілі нячаста, а каляі- 
ны былі ад машын наркамату ўнутраных справаў, які толькі 
й карыстаўся той дарогай. Асабліва ноччу. A то, бывала, і 
ўдзень, падчас маскоўскіх праверак, калі ў горадзе тэрміно- 
ва разгружаліся турмы.

Тое, што Валяр’япаў ніяк не адрэагаваў на заўвагу, не 
спадабалася Косьцікаву.

— Ты, буржуй! Да цябе абрашчаюцца!
— Я чую, — ціха, аднымі вуснамі адказаў Валяр’янаў.
— Дзяч маёй дабрыні. Хацеў прыстрэліць.
— Дзякуй...
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— Bo! A to не напомніш — не падзякуюць. Буржуйская 
нявыхаванасьць...

— Да сваіх япы дык дужа добра выхаваныя, — падхапіў 
Шастак. —Усё: благадару, благадару...

— Да сваіх. Але не да пралетарыяту, -- заўважыў Сурві- 
ла. — Пралетарыі — іхпыя ворагі.

— Мабыць, мала стралялі, — сказаў Шастак.
— Стралялі ня мала. Але ўсіх яшчэ не перастралялі. Усё 

за віной гналіся. За даказацельствамі і прызнаньнем. Болсй 
паперкі пісалі, — як пра штось набалелае, з горыччу зазна- 
чыў Сурвіла.

— А што пісаць? — зьдзівіўся Шастак. — Хіба адразу не 
відаць: контра. Во гэты: камізэлька, гамашы, кавэркот...

— Можа, яшчэ і гальштук завязваў? — прыгожа заўсьмі- 
хаўся Косьцікаў.

— Завязваў, — ціха адказаў Валяр’янаў. — Як кожны інтэ- 
лігентны чалавек...

— Вы паглядзіце: яго арыштоўваюць, а ён завязвае галь- 
штук. Хіба павесіцца ў турме.

— Каб ухіліцца ад пакараньня, — сказаў Сурвіла. — Ну, 
такі нумар у нас ня пройдзе. У нас парадак!

Каб яны задушыліся з іхнымі парадкамі, — дрыжучы па 
ветры ад макрэдзі, сярдзіта думаў Аўтух Казёл. 3 рознымі 
іх парадкамі ён ужо нямала пазнаўся, і ня толькі ў турмс. 
Асабліва апошнія гады, як сталі яго дапінаць за аднаасоб- 
ніцтва. I было б за што? Хіба ён супраць савецкай улады ці 
супраць камуністаў? Але ж ён мусіў карміць сям’ю, жыць з 
уласнае працы. А яму кажуць: у калгас. Паглядзеў ён, як 
тыя разумпыя гаспадарылі ў іхным калгасе. Нявыбраная 
бульбачка гніла ў зямлі да маразоў, убранае збожжа прапа- 
дала нявысушанае ў арцельным гумне. Інвентар за два гады 
разваліўся дашчэнту, не было каму паправіць калёсы. Уме- 
лыя паўцякалі ў сьвет, разумных перасаджалі, а хто застаў- 
ся? Бабы ды нямоглыя дзяды. I, ведама, ягонае аднаасоб- 
ніцтва сталася ім бяльмом у воку. Вясной абрэзалі зямлю, 
пакінулі адно балотную няўдобіцу з хмызьняком. Пойдзеш 
у калгас? He, не пайду. Тады абрэзалі пожні, каб не было дзе 
напасьвіць кароўку. Затым пастанавілі ліквідаваць гумно, бо, 
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ці бачыце, будавалі калгасную абору, спатрэбіліся матэрыя- 
лы. Асець, пушо і ток — усё перавсзьлі ў калгас, дзс за зіму 
тыя бёрны расьцягалі на дровы. Ужо ня стала куды вы- 
пусьціць і курэй. Зноў прыехала начальства: пу, пойдзеш у 
калгас? Сказаў: ііс пайду, на сваёіі зямлі паміраць буду. Дык 
трактарам псрааралі дарогу — ад хутара да бальшака. Каб нс 
пратаптаў сьцсжку, засеялі вікай. Абмінаў тую віку за вяр- 
сту па лесе. Тады сказалі, быццам ён праз лсс ходзіць у 
Полылчу. Каб ім да свас магілы гэтак хадзіць, думаў Аўтух.

Ужо ўсё абабралі. Абрэзалі па самыя вокны, а тады па- 
чалі зарыцца па ягопага маладога каня. Свае зрабіліся, як 
дэрбілы — ад бяскорміцы ды непасілыіас працы, а ягоны конік 
быў, як памаляваны. Выгадаваны з жарабя ад уласнай ка- 
былкі, ёп быў мілы гаспадару, можа, болей, чым жонка, чым 
пават дарослыя дочкі. Бывала, Аўтух возіць з поля снапы і 
да всчара так уходаецца, што мя мае сілы сесьці за стол. I ня 
дзіва: цэлы дзень на кожнай горцы падстаўляе пад брыку 
плячо, папіхае; нібы ў парцы, памагае везьці. Праўда, і конік 
нібы разумеў гаспадара, стараўся, выжыльваўся ла маладых 
толкіх нагах, вёз усё, колькі ні накладзі ў воз. Як было ад- 
даць такога на бсзуважпас арцельнае карыстаньне, дзе б яго 
заезьдзілі за адно лета, падарвалі, сапсулі. Дык скралі. Над- 
вячоркам адвёў папасьвіцца па сьвежую атаву, спутаў, ды не 
надзеў замок, пашкадаваў натруджаныя за дзень ногі. I 
скралі. Аўтух адразу ўведаў, хто, зрэшты, пра тое всдала ўся 
вёска, быў у іх адзін такі злодзей, скраў ён у Аўтуха ня ў 
псршага. Кіпуўся Аўтух у міліцыю, у раён, да пракурора. I 
пічога. Усе встліва слухалі і нават спачувалі, алс шукаць і ня 
думалі. А тос, што ён сам паказваў на злодзся, пад увагу ня 
бралі. Казалі, патрэбныя доказы, а доказаў няма. Але якія 
яшчэ ім доказы, калі ўсім навакол ведама, што гэты Балазей 
здаўна крадзс копей і збывае цыганам на Палесьсі. Аказва- 
ецца, не. Трэба доказы. Такі парадак.

Там патрэбныя былі адмысловыя доказы, а вось тут мож- 
ла караць і бяз доказаў. Аўтух ніколі й нс падумаў хадзіць 
за мяжу, начарта яму трэба была тая Полыпча, а яны ка- 
жуць: хадзіў. Быццам яны яго там злавілі. Ці хоць бы там 
хто яго бачыў. Але напісалі, хадзіў, і ўсё. Прызнавайся!
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I ён, дурань, прызнаўся, паслухаўся гэтага партыйца і 
падпісаў, што падсунулі. Думаў, тым выгадае. А ня выгадаў 
— прагадаў дашчэнту. Стаўся польскім шпіёнам. Во зрабіў 
падаруначак сабе і дочкам. I ўсёй радні. На ўсё іх жыцьцё...

— Бальшавіцкі парадак! — згодна пацьвердзіў Шастак. — 
Мыша не праскочыць.

— А ты памаўчы! — нечакана абрэзаў яго Косьцікаў. — Ты 
— здраднік.

— Я? — пабялеў ад крыўды Шастак.
— Ты, ты, — роўным голасам паўтарыў памкаменданта. — 

Вось той, — ён кіўнуў у бок Валяр’нава, — той ня здраднік, 
бо ён вораг адкрыты. Белы афіцэр, і так далей. А ты — і 
нашым, і вашым.

— Я ня вашым... To есьць, ня нашым! — ад хваляваныія 
пачаў блытацца Шастак. — Я служыў партыі, я бальшавік. 
Мяне тут гэта. Па ашыбке.

— Ладна, — махнуў рукой Косьцікаў. — Разьбяруцца.
Як гэта — разьбяруцца? — ня мог зразумець Шастак. Хто 

разьбярэцца? I калі разьбяруцца? Што гэта ўсё значыць? 
Вельмі няпэўныя былі тыя словы чэкіста, але ў свае няпэў- 
насьці яны несьлі нейкі зародак выратоўчай надзеі. А рап- 
там і сапраўды яшчэ ня ўсё страчана? Штосьці яшчэ напра- 
віцца? I Шастак, апанураны і адначасна трохі абнадзеены, з 
зацятай крыўдай у душы адступіўся ўбок. Бліжэй да пам- 
камснданта падышоў Сурвіла.

— Ты гэта, скажы, — ціха, падобна, каб ня чулі іншыя, 
запытаўся ён. — I мяне?

— I цябе, — зірнуў на яго сьветлымі вачыма Косьцікаў. 
Сурвіла зрабіў выгляд, што тое яго надта зьдзівіла.

— 3 імі во — разам? — кіўнуў ён на астатніх.
— Ну, гэта... Паглядзім, — няпэўна сказаў чэкіст і пусьціў 

густы струмень дыму ў твар былога калегі.
Ад тых словаў Косьцікава ў Сурвілы таксама зьявілася 

маленькая надзея. Ведама, у яго і ў думках не было, што 
нядаўні калега пашкадуе яго, ня выканае прысуд. Ці нават 
ня так яго выканае. Але, папэўна, ён усё ж мог трохі перай- 
начыць тое выкананьне, зрабіць яго па магчымасьці прыс- 
тойным для свайго чалавека-чэкіста. Хоць бы і асуджанага.
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Бо нават аднолькавы прысуд не раўняў яго з гэтымі вора- 
гамі народа, ён і пасьля сьмерці прагнуў застацца салдатам 
арміі Дзяржынскага. Хоць, натуралыіа, і ў яго здараліся хібы, 
часам ён памыляўся, часам не хапала адукацыі. Як у тым 
выпадку з маладой студэнткай, якую яму давялося расстрэль- 
ваць. Алс тады ён быў малады, а дзяўчына была дужа ўжо 
слаўная ў сваёй дзяўчачай прыгажосьці — худзенькая такая, 
спрытная, з вялікімі зьдзіўленымі вачыма і вабным твары- 
кам, зірнуўшы на які, Сурвіла не наважыўся стрэліць. Ён 
стрэліў міма. Каб не ў патыліцу, — ля вуха. Яна ўсё роўна 
звалілася ў яму, мабыць, зыіепрытомеўшы ад страху, ды там 
і асталася, заваленая наступпымі целамі. Ніхто таго не заў- 
важыў і не дазнаўся ніколі, але ўсё роўна Сурвіла пачуваўся 
піякавата. Хоць зразумела, тады ён меў невялікі чэкісцкі 
досьвед і паддаўся на дзявочую прывабнасьць. Забыўся, што 
псрад ім найперш выкрыты вораг народа. Ды ён памятаў 
свой ганебны ўчынак і, можа, менавіта таму стараўся. Тое 
стараньне дало свой плён, і пасьля, ужо ў сьледчым аддзеле, 
ён паказаў за паўгоддзя найлепшыя вынікі — 127 чалавек, 
падведзеных да вышэйшай меры, — болей, чым у каго-не- 
будзь іншага.

I цяпер вось яго самога...
Нс пасьпелі яны аддыхацца, прагнаць трохі стому, як здаля 

па дарозе з гораду зьявілася машына — зноў вялікая крытая 
буда, якая, валюхаючыся на калдобінах, пад’ехала бліжэй і 
стала. 3 яе выскачылі трое стралкоў у шынялях, з вінтоў- 
камі ў руках і кінуліся да групы асуджаных.

— Адставіць! — спакойна сказаў Косьцікаў. — Усё ў па- 
радку.

Шафёры ўзяліся псраліваць з бляшанкі бензін, а асуджа- 
пых Косьцікаў зноў загнаў у буду, дзе іх сустрэў незадаво- 
лены, быццам нават заспаны, Зайкоўскі.

— He далі й паспаць...
— Насьпісься! — сказаў Сурвіла. — Хутка засьнеш вечным 

сном.
— А хрэп з ім! Чым такая жызьня! — вылаяўся грабежнік 

і зноў выцягся ўпоперак буды сваім доўгім целам.
Япы зноў няхутка ехалі па гразкай, выбаістай дарозе, за 
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імі пягучна гурчэла другая машына. Усе, аднак, адчувалі, што 
хутка іхны задоўжаны шлях скончыцца. Кожны стараўся ня 
надта думаць пра самы-самы канец, а ўсё роўна думалася. 
Фэлікс Гром яшчэ ад суда і прыгавору ўсё ўяўляў сабе, як 
яго будуць расстрэльваць. Дакладна тае жахлівае працэду- 
ры ён, натуральна, ня ведаў, але з кіно памятаў, як расстрэль- 
валі парыскіх камунараў. Роўпая шарэнга стралкоў, выстаў- 
леныя наперад палкі-вінтоўкі, скіраваныя ў ахвяраў ля цаг- 
лянай сьцяны. Тыя ў белых кашулях, з горда выпнутымі 
грудзямі. I залп. Лёгкі сіні дьмок ад вінтовачных руляў, 
праклён т’ераўскім катам... Прыгожа! Але дзе тут для іх 
шарэнга стралкоў? Тры вінтоўкі — тых, з задняй машыны, 
ды пісталет у начальніка — які ж тут залп? I хто закрычыць 
праклён? Ужо ён, Фэлікс, ня будзе крычаць нічога — хай 
яны пагараць усе разам: і каты, і іхныя ахвяры. Увесь час, 
што ён прабыў у турме і на сьледстве, ён наракаў на Аўтуха 
і ягоную сялянскую дурноту. А як выявілася цяпер, былі 
там і горшыя за Аўтуха арыштанты. Хоць бы вось гэты 
Шастак. У камеры Фэлікс яшчэ размаўляў з ім, нешта 
расказваў пра літаратуру. Трэба было! Ды ці Шастак быў 
там адзін. Добра яшчэ, што з імі не сядзеў Сурвіла, мабыць, 
таго трымалі ў асобнай камеры. У чэкістаў і камеры асоб- 
ныя. Як і ўсё іншае ў іхным жыцьці. Толькі паэт — сярод 
простага народа, без якіх дабротаў і прывілеяў. Фэлікс Гром 
ужо нічыра шкадаваў, што некалі ўлёг у літаратуру, вучыў- 
ся, — лепш бы застаўся непісьменным. Ягоны малодшы брат 
скончыў чатыры класы і рабіў у калгасе. Неяк будзе жыць 
бяз кніг і бяз вершаў. А што яму дало ягонае памкненьне ў 
літаратуру?

Але ж во і дзядзька Аўтух таксама не пісаў вершаў. I 
наўрад ці калі чытаў іх. I цяпер яны будуць ці не ў адной 
яме разам.

Так, Аўтух Казёл на тым часе клапаціўся не пра якія там 
вершы, у яго быў зусім іншы клопат — бульбяны. Вядома, ён 
разумеў, што ня час было думаць пра тое. Але во думалася. 
Недзе пад лесам застаўся шнурок нявыбранай бульбы, вый- 
шла няўпраўка, як ня стала каня. А той шнурок трэба было 
выбраць найперш. A то разыдуцца дажджы, заліе лагчыну, 
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тады і ія ўлезеш на яс і з канём. Ці здагадаецца пра тое жонка? 
Прападзе бульбачка, а што ссьці ўзімку? Хоць цяпер едакоў 
і памепсе, але паменее і работпікаў. Зноў жа скаціна...

Машына цяжка нахілілася ўсёй будай, пасьля задралася 
ўгару кабінай, збочыла, пераваліла нейкі раўчук і дужа стра- 
сяііула ўсіх пасажыраў. Зайкоўскі незадаволена падняўся ў 
змроку і ссў, прысланіўшыся сьпіпаю да жалсзпай сьцяны. 
Алс, падобна, штосьці адчуў і ня лаяўся. Ды й астатнія ад- 
чулі, што, мабыць, прыехалі. Дзьверы буды пакуль не рас- 
чыпяліся, іх нс выпускалі. Там, знадворку, штось перагавор- 
валася ахова, хтосьці пабег некага клікаць. Відаць па ўсім, 
там рыхтаваліся. 1 во ларэшцс дзьвсры расчыніліся. Трошкі 
пахіленая, машына стаяла ў маладым хвойным ляску.

— Выхадзі! Па адным!..
Ніхто ў будзс, аднак, пе скрануўся, усе сьцяліся, замерлі 

і чакалі. Чаго толькі чакалі? Хутка ў дзьвярах паявіўся жва- 
вы, усьмешысты твар Косьцікава, які найперш брыдка вы- 
лаяўся.

— Ты! — упёрся ён позіркам у першага, каго згледзеў у 
цёмнай будзе — гэта быў Аўтух. — Выхадзі!

«Чаму я першы? Чаму я першы?» — закрыўдаваў у душы 
Казёл і нязграбпа вываліўся з машыны. Вакол ціха стаялі 
дрэўцы-сасопкі, і ля іх побач зьнсрухомелі поўныя ўвагі 
маладыя хлопцы-байцы. Непадалёк і крышку ўбаку жаўцеў 
пясчаны пагорачак. Усё было зразумела...

— Ну? Упярод!
Зь незразумелай злосыдю Косьцікаў піхпуў Аўтуха ў 

плячо, той зачапіўся раскіслым ад твані лапцсм за траву і 
ўпаў. Сэрца яго моцпа білася ў грудзях, было надта няёмка 
за свой нехуцавы, жабрацкі выгляд, асабліва перад гэтымі 
чысьцюткімі маладымі хлопцамі ў вайсковым, што цяпер з 
пераболыданай увагай уставіліся ў яго. Ён таропка ўстаў і 
апапурана патэпаў да ямы, душачы ў сабе крыўду: чаму мяне 
першага? Ці я самы найгоршы вораг?..

— Ну, хрысьціся, — сьцішана, без ранейшай злосьці ў го- 
ласс сказаў Косьцікаў. Аўтух, баючыся не пасыіець, таропка 
перахрысьціўся — па-праваслаўнаму, справа налева. I чакаў.

— На калені!
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На беражку ямы ён паслухмяна апусьціўся на калені. 
Зрушаны лапцямі пясок пасыпаўся ўніз, і ён спалохаўся, што 
зваліцца туды заўчасна. Але не зваліўся, толькі прыплюш- 
чыў вочы і чакаў.

— Гэта нястрашна, — сказаў ззаду чэкіст і лязгануў затво- 
рам пісталета — даслаў першы патрон. Толькі Аўтух зірнуў 
у прадоньне глыбокай ямы, як стрэлу ўжо не пачуў. Здало- 
ся, яма сама кінулася насустрач і назаўжды агарнула яго 
пясчанай сваёй глыбінёй.

— Так! Адзін ёсьць! — мовіў памкаменданта і пайшоў да 
дзьвярэй машыны. Ягоная праца распачалася, ён рабіў яе 
звыкла й дакладна, як і кожнага дня.

Зноў у машыне ўсе замёрлі, сьціхлі, чакаючы, каго ён 
пакліча наступным. I тады ён згледзеў ці, можа, прыпамятаў 
Зайкоўскага, які цяпер маўкліва туліўся ля задняй сьцяны 
буды.

— Ану ты, бандзюга!
Прыгнуўшыся, Зайкоўскі сігануў да дзьвярэй, рашуча 

скочыў з машыны.
— Рукі назад! Назад рукі!!!
— Куды назад? Во зломана, ня бачыш?
— Я табе зараз і другую зламаю, — тузануў яго за рукаво 

пінжака Косьцікаў. Зайкоўскі, аднак, ухіліўся.
— He чапай! Даручана — страляй. А бяз рук!
— Ах ты, бандзюга!
— Я не бандзюга! Я больш палітычны, чым вы разам 

узятыя!
— Во як?
— Во так!
— Ну пайшлі, — трохі паспакайнелым голасам сказаў 

Косьцікаў, паказваючы пісталетам у бок ямы. Байцы, што 
стаялі паблізу, паднялі штыхі. Мабыць, такое яны чулі ня 
кожны дзень.

— Ты гэта во што! — раптам прыпыніўся Зайкоўскі. Спы- 
ніўся і Косьцікаў. — Будуць расстрэльваць самога, каб пя ў 
гэтай яме. Каб нам не сьмярдзеў.

— Ах, ты г.„! — вызьверыўся Косьцікаў і стрэльнуў Зай- 
коўскаму ў грудзі — раз, другі, трэці. Той няўклюдна павал- 
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іўся па рассыпаны каля ямы пясок. Пад яго целам пачала 
расплывацца крывавая лужына.

— Будзе мне яшчэ пагражаць... Пагражаць мне! — ня мог 
супакоіцца Косьцікаў.

Зласьлівыя словы расстраляпага чымсьці, аднак, зачапілі 
чэкіста, які трохі пастаяў з пісталстам, сочачы, як здрыгва- 
ецца і выпінаецца ў апошніх канвульсіях вялікае цела бан- 
дыта. Адкінутая ўбок здаровая рука яго згрэбла жмут мок- 
рай травы, алс ня вырвала. Пальцы паволі расьцяліся...

Амаль лагодны сьпярша настрой Косыдікава пачаў прыкмст- 
па псавацца. Звыклы працэс прывядзсньня ў выкананьне пры- 
суду яўна парушаўся, і прычынаю таму — гэты маскоўскі бан- 
дыт. Са сваімі беларускімі ворагамі Косьцікаў ня меў вялікага 
клопату, тыя заўсёды былі паслухмяпыя і перад ямаіі паводзілі 
сябе, як авечкі. Турма, доўгія месяцы допытаў, суд ламалі іх 
канчаткова, і расстрэльваць такіх было нават нудна. Некаторыя, 
праўда (асабліва з ліку партыйцаў), перад сьмерцю крычалі: 
хай жывс Сталін або камунізм ці сусьветная рэвалюцыя, ма- 
быць, хііра разьлічваючы тым на ягонуіо катаву спагаду. Ён не 
пярэчыў: хай жывуць, калі каму хочацца, каб жылі, і заганяў 
чарговую кулю ў чарговую патыліцу. Ужо ён іх нагледзеўся, 
розных гэтых патыліц: чорных і рыжых, гладкіх і кучаравых, са 
срабрыстай сівізпою і зусім голых, аблыселых. I ніхто ніколі пе 
абразіў яго, пе аблаяў нават, — што значыць, палітычна сьвядо- 
мы матэрыял, ня тое, што гэты крыміпальны прыблуда.

— Выходзьце два адразу! — голасна скамандаваў ён ля 
машыпы. — Ты, белагвардзеец, і ты, сраты паэта! Жыва!

Фэлікс Гром паслухмяна саскочыў з машыны і спыніўся, 
чакаючы напарніка. Валяр’япаў аслабела і нязграбпа выля- 
заў з буды — павярнуўся на жывот, дацягнуўся нагамі да 
долу. Зьлезшы, нярвовымі пальцамі пачаў зашпільваць гузікі 
бобрыкавага паліто. А можа, жонка ўсё ж выжыве, падумаў 
ён. Нсшта ўсё ж значыць яе пралстарскае паходжапьне. Дый 
дзеткі... Хоць і без бацькоў, але ўсё ж лепш, чым нічога. 
Жыцьцё ёсьць жыцьцё, якос б там ні было...

У расшпілепай тужурцы з загадзя закладзенымі назад 
рукамі цярпліва чакаў апошпіх камандаў Гром. Ён мала што 
бачыў вакол, вочы яго недарэчна змакрэлі, было страшпа 
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крыўдна за сваё да часу загублепае жыцьцё. Загубленас праз 
нядаўна яшчэ самае для яго сьвятое — паэзію. Будзь яна 
праклятая! Лепш растрасаць гной у калгасе, не чытаць ніякіх 
кніжак. Але хто ведаў, што ўсё гэтак скончыцца? Вельмі і 
вельмі шкада. 3 тым шкадаваньнем у душы ён і пайшоў да 
жоўтага пясчанага пагорачка, за якім яго чакала нішто.

Байцы ўжо сьцягнулі ў яму супакоенае цела Зайкоўска- 
га. Рыхлы пагорачак быў дужа растаптаны іхнымі ботамі, 
беражок ля ямы стаў болып зручны, пляскаты. Валяр’янаў 
без напамінку апусьціўся каленямі на край, тройчы пера- 
хрысьціўся і сьціх. Ён быў гатовы прыняць сваю доўгачака- 
ную пагібель. Хацеў памаліцца, ды падумаў, што не пасьпее. 
Фэлікс Гром мясьціўся побач, штось яму замінала. Толькі 
Валяр’янаў зірнуў уніз і заўважыў, што тут неглыбока, як 
два нягучныя стрэлы ззаду звалілі абодвух у яму.

У машыне засталіся апошнія — Шастак і Сурвіла, і Кось- 
цікаў крыкнуў ад ямы:

— Здраднік, выхадзі!
У дзьвярах паказаўся зьбялелы з твару Шастак.
— Я, што лі?
— Ты, ты! Выхадзі!
— Я ня здраднік. Я ўжо тлумачыў. Гэта ашыбка...
— Якая табе ашыбка! — вызьверыўся Косьцікаў. — Усё 

напісана і падпісана. Шагам марш!
Ушчэнт разгублены, зьбялелы, Шастак саскочыў з ма- 

шыны і пачаў пасытешна сутаргава пазяхаць, агаляючы 
гнілыя, абламаныя зубы.

— Але ж, але ж... Мяне нельга страляць... Я член партыі!
Такія словы ля ямы памкаменданта Косьцікаву даводзі- 

лася чуць нярэдка, асабліва калі прыводзілі групу партый- 
цаў, і ў Косьцікава ў адказ быў ларыхтаваны выпрабаваны 
аргумент, які заўжды дзейнічаў безадмоўпа.

— Калі ты член партыі, — закрычаў Косьцікаў, — дык яко- 
га ж ты хрэна аказваеш супраціўленьне органам?!

— Я, я не аказваю...
— Ну дык марш! Марш да ямы! Ці памагчы?
Хістаючыся, бы п’яны, Шастак пабрыў да ямы. Але на 

разварушаным пагорку зноў прыпыніўся.
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— Няправільпа вы...
— Усё правільпа! — сказаў памкаменданта і стрэліў яму ў 

патыліцу. Кастлявае цела Шастака спотырча павалілася ў 
яму — да тых, што туды зваліліся раней.

Калі Косьцікаў вярнуўся да машыны, там ужо стаяў, 
вылезшы з яе, Сурвіла. Ягоны азызлы твар стаў зусім бу- 
рачнага колеру — ад стомы ці нутраных пакутаў.

— Што, і мяпе туды? — запытаўся ён, маларухавым по- 
зіркам утаропіўшыся ў пясчаны пагорак.

— А куды ж? Асобпай ямы ў мяне няма.
— Выкапай.
— Яшчэ чаго не хапала!
— Давай, я сам.
— Капай! — падумаўшы, пагадзіўся Косьцікаў. — Усё роў- 

па спазьніліся. Шафёр, пясі рыдлёўку!
Малады шафёр з пярэдняй машыны прынес рыдлёўку, 

Сурвіла аберуч памацаў тронак, агледзеўся павакол.
’ - Дзе? Тут?

— Хоць бы і тут. Давай. Толькі жыва! — сказаў Косьцікаў, 
пс хаваючы, аднак, пісталета.

Сурвіла гіачаў капаць — імпэтна, нярвова, кідаючы ў бакі 
поўныя рыдлёўкі жвіру. Мабыць, усё ж хвалюючыся, ёл мала 
дбаў пра акуратнасьць і, замест простакутніка магілы, рас- 
гіачаў бадай круглую яму. У сасоньніку было не сьцюдзёна, 
начпая імжа ранкам спынілася. Сурвіла хутка ўгрэўся, азыз- 
лы твар спатнеў і зрабіўся яшчэ болып чырвопы. На хвіліну 
прьшыніўшыся, ён зьдзёр з плячэй рудую, абшкрэбаную 
скуранку, шпурнуў яе пад ногі Косьцікаву.

— На, вазьмі. Нашто прападаць...
Запэцканым у гразі хромавым ботам той гадліва адкінуў 

скурапку з-пад ног. Сурвіла пя стаў упрошваць — ня хоча, 
пя трэба. Яму таксама ўжо нічога не было патрэбна. Апроч 
вось гэтай асобнай магілы. Тут яму будзс спакайней, чым у 
агулыіай, упокат з ворагамі народа. 1 ўсё ж яго расьпірала 
крыўда, змоўчаць якую ён ня меў сілы.

— За што? Чэснага работніка органаў! Што я парушыў? 
Бязьвіннага ворага забіў? Ды іх тысячамі забіваць трэба! Я 
стараўся! Чатыры гады прэміявалі. За ўдарную работу, да 
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гадавіны Акцябра. I ўсё дарма. Пашкадавалі ворагаў, шпіё- 
наў, нацдэмаў! I гэта правільна? He! Гэта і ў органы прабра- 
ліся ворагі, во гэта што! Яны сярод нас!

— Годзе! — з надрывам загадаў Косьцікаў. — Лепш памаў- 
чы!

— Я маўчаў! Усё лета маўчаў. Як і ты! Як і сотні чэкістаў. 
I во мне за гэта...

— Маўчы і капай! — усё больш злуючыся, крыкнуў Кось- 
цікаў.

— He, ужо скажу. Во і ты... Думаеш, уцалееш? Службай 
адкупішся? He! Прыйдзе і твая чарга...

— Маўчаць!
— He, ужо скажу! Мы павукі ў банцы! Дазнаецца Сталін...
Мабыць, гэта было занадта. Непадалёк з вінтоўкамі напа- 

гатове стаялі байцы аховы, поўны трывожнай увагі, чакаў ля 
машыны маўклівы шафёр. Усе са зьдзіўленьнем утаропіліся ў 
знаёмага чэкіста, які капаў сабе магілу і гаварыў штось дзіўна- 
ватае. Урэшце Косьцікаў прыўзьняў пісталет, не цаляючы, два 
разы стрэліў. Выпусьціўшы рыдлёўку, Сурвіла падламіўся ў 
каленях і бокам асеў на раскапаны дол.

— Дабі ж... — выціснуў з сябе ледзь чутна. Косьцікаў ступіў 
на крок бліжэй і стрэліў у галаву. На траву і пясок пырсну- 
ла шэрымі крупінкамі мазгоў.

— Вазьміце, і туды, да астатніх, — загадаў ён байцам.
Закінуўшы за сьпіны даўгія вінтоўкі, тыя ўзялі былога 

чэкіста за рукі, пацягнулі да ямы. Косьцікаў пайшоў у бок 
да машыны.

Гэтая праклятая ноч дашчэнту выматала ягоныя сілы. 
Прыкметна пачала здраджваць вытрымка, як ён ні стараўся 
паводзіць сябе стрымана. Здаецца, нескладаная работа, але 
штодня адно й тое ж. Вязуць і вязуць, нібы баранаў, калі 
таму будзе канец? Вунь колькі накапана ямаў за вясну і 
лета. I колькі будзе накапана новых.

Косьцікаў акінуў позіркам прагаліну між сасонак на схіле — 
мабыць, за восень заселяць і яе. I проста дзе-небудзь тут 
апынецца й ягоная яма...

У гэтым жыцьці ўсё вельмі проста.
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На Чорных лядах

Называецца — даваяваліся!..
Тое, што яны даваяваліся дарэшты, да астатняй магчы- 

масьці, камандзір зразумеў пе цяпер і ня ўчора, як іх пры- 
ціслулі да ракі і секлі ў кустоўі з кулямётаў, а яны толькі 
агрызаліся рэдкімі віптовачнымі стрэламі. I нават ня ты- 
дзсль таму, як змардавалыя, галодпыя, невялічкаю групай, 
рэштаю батальёна туляліся па лесе, ня ведаючы, куды па- 
тклуцца, дзс раздабыць правіяпту, табакі, пару начных гадзін 
адлачыць у спакоі. Іхную трагічную лявыкрутку камалдзір 
выразла адчуў ужо ла пачатку вяслы, як стала зразумела, 
што гэты раёл абкладзслы з усіх бакоў — ва ўсіх блізкіх і 
далёкіх вёсках, ла хутарах і фальварках поўла чырволаар- 
мсііцаў, якія браліся за іх лясьпешна, абачліва, грултоўла. 
Тыдзепь таму іх выкурылі з ласеджалага хваёвага грудка 
ля балота, ле далі перайсьці рэчку ў суседлі раёл, ялы 
лсдзьвс адарваліся ад цэлага палка чырволых. Увесь дзель 
учора бахала-трахацела ла тым баку лесу, сьпярша гучла 
тахкалі стрэлы, гайдалі ляслое рэха кулямётлыя чэргі, a 
ласьля, лад вечар, усё лсяк леўпрылям сьціхла. Мяркуючы 
па ўсім, прыйшлі кралты і ла групу Ўлашчыка, якая спра- 
бавала атабарыцца ў тым баку лесу. Злачыцца, і там не было 
ларатулку, як лс было яго тут, каля Морачы, як ле было ў 
гэтых лясах, у акрузе — па ўсёй Беларусі. Япічэ ўзімку, 
седзячы ў засьлежалых лесавых летрах, ялы спадзяваліся 
лератрываць халады, дачакалла вяслы, калі, можа, ячічэ ім 
пашчасьціць. Ды ле пашчасьціла. Па цяплу, ла зялёлай траве 
і тым стала лацьвей, і тыя актывізаваліся, згрупаваліся, 
абкружылі і пачалі палявальле ла ўсіх лравілах палявой 
лавукі — бы ла ваўкоў. Во тады й стала зразумела, што 
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іхныя дні палічаныя, ня сёньня, дык заўтра яны ўсе паля- 
гуць.

Ад самае раніцы яны аслабела валакліся па лесе, кожны 
стараўся ня дужа адстаць ад пярэдняга, а ўсе разам — ад ка- 
мандзіра, які то хістка сігаў наперадзе, то спыняўся сярод хваін, 
слухаў, азіраўся. Азіраючыся, ён паварочваўся ўсім целам, бо 
ня мог паварушыць галавой на збалелай, абвязанай брудным 
ручніком шыі. Параненая яшчэ на пачатку зімы шыя не гаі- 
лася, гніла, рудая жыжа цякла з яе па грудзях, на жывот, 
павязка заўжды была мокрая. Навокал пакуль што было ціха 
і глуха ў гэтым глухім кутку лесу, толькі хваёвы шум слаўся 
ўгары, мерна гайдаліся хвойныя вершаліны; часам ціха пат- 
рэсквала сухое гольле пад нагамі тых, хто ззаду аслабела 
дабрыдаў да пярэдніх. Тады, па чарзе спыняючыся ля каман- 
дзіра, усе слухалі, азіраліся, бы штось выглядваючы па баках. 
Яны не размаўлялі цяпер, ды й даўно ўжо не размаўлялі паміж 
сабой, бо ўсё было перагаворана, вядома; спрачацца не было 
пра што. Есьці таксама ў іх не было нічога, не было чаго 
закурыць. 3 боезапасу засталося ўсяго па два-тры патроны 
на вінтоўку ды шэсьць патронаў у барабане камандзіравага 
нагана. Гэта і ўсё. Адбівацца ў іх не было чым.

Але добра яшчэ, калі ўсіх пераб’юць. А калі каго возьмуць 
параненым, непрытомным, павязуць у горад ды пачнуць 
вызнаваць, чый, каму якая радня, хто бацькі, жанкі, дзеці? 
Тады што? He, яны даўно ўжо ведалі, што пагібель — не 
найгоршае з усяго, што нарыхтаваў ім іхны паўстанцкі лёс. 
Горш, калі яны, гінучы, пацягнуць на пакуты іншых, тых, 
дзеля каго, па сутнасьці, распачалі ўсё тое. Нават забітымі 
яны ня знойдуць паратунку ад балыпавікоў. Як той Акся- 
невіч з Курбыкам, што асталіся ля ракі. Забітых іх павезьлі 
ў горад — на апазнаньне. Тры дні іхныя целы ляжалі на 
фурманцы ля штаба, куды па чарзе ганялі гараджанаў, вяс- 
коўцаў, і нехта іх апазнаў. Апазнаў на гора бацькам і родзі- 
чам, якім той жа начы павязалі за сьпінаю рукі й павезьлі. 
Куды — хто ведае. Таму яны наважыліся. Доўга не абмяркоў- 
валі, камандзір сказаў, і ўсе пагадзіліся, выйсьця ў іх не было. 
Зброю — вінтоўкі і наган — пакінуць з сабой, а паперы, якія 
дакументы раніцай сабралі да купы і спалілі ў ядлоўцы. I 
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засталіся без імёнаў і прозьвішчаў, бяз роду-племя — восем 
абадраных, згаладнелых, аброслых бародамі валацуг, што 
вырашылі сёньня канчаць...

Рабіць тос трэба было як найхутчэй, пакуль тыя з начы, 
здаецца, згубілі іх сьлед у гэтым лесе, і яны адарваліся ад 
даганятых, неяк заблыталі на балацявіне сьляды і выйшлі ў 
ціхі лесавы край. Хоць тая цішыня магла быць здрадлівай, 
кожпую хвіліну япы рызыкавалі наскочыць на бальшавіцкі 
ланцуг ці засаду. Зноў жа доўга брысьці ім не выпадала, 
камапдзір ведаў, што тут недзе павішіы пачацца Чорныя 
ляды, а далей, можа, вярсты праз тры, баравы хвойнік скон- 
чыцца, пачнецца лугавы прасьцяг з дарогай — там ужо, на- 
пэўна, іх чакаюць. Ну, але пакуль што, здаецца, ім далі нейкі 
перадых, у лесавой глушы нідзе не было чутна ні голасу, ні 
крыку, ні стрэлу. Толькі б нагледзець здатнае месца, якую 
баравінку, пагорачак. Але ў гэтым раўнінна-забалочаным краі 
нідзе ніякай баравінкі — спрэс дрымучыя лясныя нетры, 
бярозы ды сосны, імшарыны, пясчаны, парослы ядлоўцам 
дол. I яны валакліся, аж покуль наперадзе не паказаўся 
прагал, зьверху шэра засьвяцілася хмарнае неба, у доле 
непадалёк відаць стала нагрувашчаньне карчоў, звалочаных 
сюды з недарасьцярэбленых лядаў. Мясьціна, вядома, ня 
самая лепшая, падумаў камандзір, але ўжо якая ёсьць. 
Брысьці далей было зусім рызыкова.

Ён стаў, паазіраўся. Адразу ж за ім спыніўся і запыталь- 
на зірнуў на яго той, што ішоў сьледам — мажны, хоць і 
малады яшчэ чалавек са сьвятлява аброслымі шчэцыцо паш- 
чэнкамі, апрануты, як і камандзір, у доўгі, са скарэлым крысь- 
сем шынэлак.

— Што, тут, камандзір?
-Тут.
— Можа б далей?
— He, далей нельга, Мяцельскі. Можам ня ўправіцца. Адна 

ж рыдлёўка.
Самотны цень мільгануў і прапаў у сьветлых вачах Мя- 

цельскага — той быў камандзіраў памочнік і цяпер без зага- 
ду зразумеў найпершую задачу.

— Казак, давай! — стрымана гукнуў ён таго, хто валокся 
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трэцім у гэтым разбрыдным страі. To быў нізенькага росту, 
нявідны паставай чалавечак у шэрай паддзёўцы са стрэль- 
бай на рамяні і кароткай, засунутай за дзягу рыдлёўкай. 
Болей рыдлёўкі ў іх не было ні ў кога. На хадзе вымаючы яе 
з-за сьпіны, Казак падышоў да начальнікаў і спыніўся.

— Ну што? Капай!
Бяз роспыту і лішніх словаў Казак пачаў раскопваць 

мяккую імшарыну, пад якой апынуўся сьветлы, амаль белы 
баравы жвір. Казак быў чалавек паслухмяны, ніколі не пя- 
рэчыў начальству, што скажуць, тое і зробіць. Да таго ж зусім 
негаваркі, болей маўчаў, і ніхто ніколі ня ведаў, што яго 
найболей турбуе. Нават ці турбуе наогул. А мабыць, турба- 
вала, як во цяпер, калі ён дужа хацеў курыць. Есьці хацеў 
таксама, але голад для яго быў пачуцьцём звыклым, ён ня- 
мала нагаладаўся за жыцьцё, але каб не курыць?.. Без та- 
бакі ён доўга ня мог, ён тады проста маўкліва марнеў, і на 
абвялым, у рэдкім валасьсі твары яго была невымоўная 
пакута.

Іншыя, пакрысе падыходзячы да гэтай мясьціны, спыня- 
ліся, моўчкі, з насьцярогаю пазіралі ў раскапаны дол, ча- 
калі. Мабыць, усе ўсё разумелі, тлумачыць нікому не было 
патрэбы. Мяккі, парослы беламошнікам жвір ляцеў з Каза- 
ковай рыдлёўкі пад іхныя ногі — на старыя змакрэлыя боты, 
разьлезлыя аўстрыйскія гамашы і нават лапці з аборамі, як 
на нагах у Дзеда — дужа чорнабародага, з чорнымі густымі 
брывамі шарагоўца. He страсаючы абсыпаных жвірам лап- 
цей, той адышоўся наводдаль і апусьціўся на дол. Галава яго 
неяк сама сабою ўгнулася, унурыўся позірк, вусны завару- 
шыліся, нібы творачы сьвятую малітву. А можа, і не малітву, 
можа, ён проста штось гаварыў сабе ці людзям. Разабрацца 
ў тым, аднак, не было каму, кожны імкнуўся засяродзіцца ў 
сабе, хіба проч Кажухара. Гэты меў такое прозьвішча, бо 
некалі шыў кажухі, у адным з якіх, мабыць, быў і цяпер — 
несамавітай, счарнелай ад вільгаці апратцы з аблезлым каў- 
няром. За пазухай перад сабой ён ашчадна трымаў правую, 
тоўста абкручаную нейкай анучай руку. Тыдзень таму на 
шашы яе добра-такі лупанула бальшавіцкая куля, і цяпер 
Кажухар дужа пакутаваў. Са скрыўленым ад болю, даўно ня 
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голеііым тварам ён патупаў каля людзей ды ссў побач з 
Дзсдам.

— Ну во, братка, як яно ўсё атрымалася...
Яму відавочна хацелася пагутарыць, пабедаваць, каб хоць 

як заглушыць боль у руцэ, але Дзсд не адказаў — таму, ма- 
быць, балела сваё.

«Атрымалася!» — паўтарыў у думках Ігар Забела, што 
ачмурана стаў насупраць. Трэба б неяк падбадзёрыць сябе, 
алс ў яго проста пс знаходзілася для таго словаў. Вусны яго 
на момант здрадліва скрывіліся, вочы гатовыя былі пакрыц- 
ца сьлязьмі. Неяк, аднак, ён намогся, асіліў нечаканую сла- 
басьць, цьвярдзсй сашчапіў голыя юначыя пашчэнкі і ад- 
вярпуўся.

Неўзабаве да выразна азначанай у імшапіку яміны па- 
дышлі й астатнія; хто стаяў адвярнуўшыся, хто апанурана 
пазіраў на ўвішнага Казака ці сабе пад ногі. Аўстрыяка 
нядоўга пастаяў сярод іншых ды, забіраючы паўколам нава- 
кол, памалу пайшоў па лесе. Каб стрымаць раптоўную не- 
мач, ён пачаў пазіраць угору, між хваёвых вершалін, што 
ціха і мерна пагойдваліся над голым яшчэ, бязьлісьцевым 
вецьцем бяроз. Недзе там, у глыбіні неба, плылі й плылі 
шэрыя веснавыя аблокі, што несьлі кудысь веснавыя даж- 
джы — на азіміну, пад ярыну, на родныя палі й гоні. Яму ж, 
Аўстрыяку, ужо ня прыйдзецца выйсьці на поле, натрудзіць 
далоні аб ручкі плуга, удыхнуць хмельны пах ворпай зямлі. 
А так хацелася... Тое карцела ўвесь час, сьнілася па начах. 
Як тры гады гібеў у пацуковых акопах той мікалаеўскай, як 
галадаў у бараку аўстрыйскага палопу. Затым як уцякаў 
дамоў, прабіраючыся начамі праз чужыя палі й пералескі.

Камандзір, крокі на тры адступіўшы ад ямы, як заўжды, 
з засяроджапа стрыманым выглядам думаў сваю неадчэп- 
ную думу пра гэтых людзей. Цяпер ім патрэбпа была якая 
гадзіна спакою, каб пе паіпкодзілі тыя. Праўда, пакуль было 
ціха, але ён ня меў ніякай гарантыі, што цішыня задоўжыц- 
ца і дасьць магчымасьць зрабіць задуманае.

Вядома, усё тое было жахліва, не па-чалавсчы і не па- 
боску, напэўна, але што ж ім рабіць? Увесь гэты жах утва- 
рыўся ня з іхнай волі — д’ябал ці лёс падвялі іх менавіта да 
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такога выніку Іншага не выпадала. Іншы быў яшчэ больш 
жахлівы, з двух жахаў яны выбралі найменшы. Каб толькі 
давесьці ўсё да канца, а там... А там хай жыве Беларусь! 
Бяз іх.

Напрыканцы ўсяго надта карцела абвінаваціць іншых, тых, 
каго цяпер тут не было. Але камандзір адчуваў, што ня трэ- 
ба вілаваціць — ні зачыншчыкаў, ні кіраўнікоў. Рабілі ўсе, 
як умелі, хоць умельства таго й бракавала. I ў кіраўнікоў 
зьезду, і ў камісара Жаўрыда. Але ўсе — ад шчырага сэрца, 
дзеля карысьці народа. А што да камандзіраў палкоў, дык 
тыя (можа, за выключэныіем аднаго здрадпіка) і зусім па- 
водзілі сябе па-гсройску, шчыравалі, не шкадуючы ўласных 
жыцьцяў. Ды марна, нічога не пайшло на карысьць. Усё на 
згубу. Як заўжды, маса засталася ўбаку, не падтрымала іх 
Беларусь. А супраць, не памарудзіўшы, выступіла сіла, якую 
яны, здаецца, не ўлічылі. А галоўнае, змарнавалі самы да- 
рагі час — на размовы-перамовы, узгаднепьні, паразуменьні. 
На дэмакратыю. А тыя не перамаўлялі, тыя знай білі. Цяпер 
вось расплачвацца. Як заўжды на вайне, галоўная плата — 
кроў, і плоціць той, хто найменпі вінаваты. Як яны тут — 
былы камандзір роты ды гэтыя дзядзькі-шарагоўцы. А яшчэ 
хлопчык... Камандзір колькі ні думаў, ніяк ня мог пагадзіц- 
ца з пагібельлю Валодзькі. I ня ведаў, што можна прыду- 
маць, як схітрыць, каб неяк зьберагчы ягонае жыцьцё. Адпа- 
го з усіх. Якія цьвёрда рашылі, калі тое — дык усім разам. 
Без выключэньня. Бо выключэньне зпайшлося б не для 
аднаго. А ім трэба было не пакінуць сьлядоў. Яно, мусіць, і 
правільна, і маральна. Ды во гэты падлетак, ён блытаў усе 
іх лагічныя меркаваньні і пратэставаў супраць пагібелі. Ці, 
можа, гэта ў ім самім бунтавала яго даўняе вучыцсльскае 
мінулае, — хто знае.

Аднекуль здаля, з хвойпіку, пачулася трывожнае саро- 
чае сакатаньне, пасьля яно стала бліжэй, да яго далучыла- 
ся новае — збоку. Камандзір пезадаволена ўгледзеўся ў вы- 
сокае гольле хвояў, і Валодзька тады згледзеў сарок. Дзьве 
іх зьляцеліся разам і, пераскокваючы ў голым суччы бярэзіп, 
сакаталі і сакаталі, трывожачы людзей. Валодзька падхапіў 
з долу ламачыну, падбег да іх бліжэй і шпурлянуў яе ўгору.
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Але сарокі толькі пераляцелі на іншыя дрэвы. Хлопец вяр- 
нуўся да ямы.

— Ня бсгаіі, Валодзька, — ціха сказаў да яго камандзір.
— Раскрычаліся на ўвесь лес.
— Хай крычаць...
Можа, і праўда, хай крычаць, цяпер ужо ўсё адно, абы 

толькі ііс паказаліся тыя. Валодзька ўгледзеўся ў лесавыя 
нстры — быццам нікога нідзе не было, значыць, гэта сарокі 
— па іх.

Тым часам Казак накапаў ужо ладпыя кучы жвіру з абод- 
вух бакоў і сам паглыбіўся ў яміпу амаль да каленяў. Зда- 
сцца, ёп пяблага ўгрэўся, аж спатнеў пад нізка насунутай на 
лоб аблавушкаіі. I як чарговы раз выпрастаўся, каб шапку 
сыііхпуць ла патыліцу, у яму скочыў Валодзька.

— Дай я...
Бсз вялікай ахвоты Казак аддаў хлопцу кароткі тронак 

рыдлёўкі, якую Валодзыса з імпэтам увагнаў у жвір.
Як Казак толькі пачынаў капаць, Валодзька быў побач, і 

яго біла дрыжака, нейкая нутраная ліхаманка, хоць ён і нс 
адчуваў сьцюжы. Увогуле ў той дзень не было халодна. 
Мусіць, каб як саўладаць з сабой, ён прагпуў хоць якога 
дзеяпыія, імкнуўся чымсьці заняць сябе. Тыя дні, як і ўсе, 
ёп быў галодны, ушчэнт зморапы, мінулае ночы заспуў уся- 
го па гадзіну — сядзеў у дазоры. Але цяпер немаведама ад- 
куль у яго ўзяліся сілы, ён капаў, бы машына — хутка й 
папорыста, кідаў і кідаў у бакі зямлю, не паднімаючы гала- 
вы і стараючыся ні пра што пя думаць.

Думкі, аднак, самі лезьлі ў галаву, і самыя неадчэпныя з 
іх былі пра сябе. He хацелася паміраць Валодзьку Сулаш- 
чыку, хацелася жыць. Ды, мусіць, не выпадала. Як не выпа- 
дала жыць ягонаму бацьку, шмат каму з шарагоўцаў ды 
камапдзіраў іхнай Слуцкай брыгады. Некаторыя, можа, і 
ўберагуцца, думаў Валодзька, асабліва па той бок польскай 
мяжы, але пя ўсе. Валодзька ўжо чуў, што камандзіраў ды 
кіраўпікоў паўстаньня палякі выдалі балыпавікам, некато- 
рых парасстралялі ў Слуцку, іпшых сем’ямі вывезьлі нема- 
всдама куды на ўсход. Пэўна, вывезьлі й ягоную старэйшую 
сястру Сашу з дзяўчынкай — ведама, за такога бацьку, бра- 
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та ды падпаручніка-мужа, што адышоў за Лань, па галоўцы 
балыпавікі не гіагладзяць. Было дужа трывожна і клопатна 
і за сябе, і за іншых — родных і блізкіх, якім ён нічым памаг- 
чы ня мог. Хіба апроч свае сьмерці.

У гэтай невялічкай прымоўклай групе вайскоўцаў нутра- 
ная ліхаманка біла не аднаго Валодзьку Сулашчыка, бадай, 
усе яны ледзьве стрымлівалі нярвовую дрыжаку. Але, можа, 
самы нецярплівы з іх быў Аўстрыяка. Здаля абышоўшы 
яму, ён толькі аднойчы зіркнуў на Валодзьку і падумаў, што 
капаюць яны надта марудна. Так можна і не пасьпець, і 
дачакацца горшага. Але ў яго ўжо не ставала сілы трываць. 
Ен угаворваў сябе: хутка ўжо скончыцца, усё супакоіцца 
назаўсёды. Але спакою ад таго не прыбаўлялася, рабілася 
ўсё нясьцерпней. Хоць у думках ён і казаў сабе: ну, чаго 
шкадаваць? Жыцьця? Дык якое гэта жыцьцё? Гэта пекла, 
боскае пакараньне, а не жыцьцё. Дома, у недалёкай адсюль 
вёсцы наўрад ці чакае яго нялюбая, чужая жонка з чатырма 
чужымі дзяцьмі, маючы зямлю, яна прыдбае і новага мужа. 
Родны брат застанецца адзіным гаспадаром на бедным на- 
дзеле, і ніхто яму болей ня будзе пагражаць дзяльбой. Хіба 
паплача крыху і супакоіцца ў звыклых клопатах пра дзяцей 
ды гаспадарку ягоная сястрыца. Усе як-небудзь пражывуць 
і без яго, — як жылі без яго дагэтуль. Калі ён не пашкодзіць. 
А можа, і надта пашкодзіць, калі бальшавікі дазнаюцца, як 
ён ліха біў іх пад Мазыром. Удалыя справы былі там у войс- 
ку Булак-Балаховіча, хвацкі камандзір, ня тое, што гэтыя... 
Гэтыя болей наконт палітыкі, усё пра Беларусь... Тое няможна, 
гэта не дазваляецца. А генерал даваў волю і паваяваць, і 
пагуляць. Калі як выпадала. Праўда, Аўстрыяку выпала ня 
шмат — хіба ён да таго імкнуўся? Ён імкнуўся да міру, хацеў 
зямлі, ды не збылося. Як прыйшоў з вайны на свой бяд- 
няцкі надзел, усё ў яго пайшло прахам. На тым бацькоўскім 
гіадзеле ня дужа дбайна гаспадарыў старэйшы брат Казімір 
з трыма сынамі, якія й далі яму гэтае прозьвішча — Аўстры- 
яка. Сьпярша браты хацелі падзяліць гаспадарку і зямлю, 
але што б у іх атрымалася з тых чатырох дзесяцін бацькоў- 
скай зямлі? Мусіць, нічога здатнага, і Аўстрыяка адступіў- 
ся. Дужа яму не хацелася, але мусіў прыстаць прымаком да 
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аўдавелай Аўдохі, што жыла пры балыпаку на водшыбс ад 
вёскі. Зямлі яна мела трохі болей, чым ягоны брат, мужык 
не прыйшоў з вайны — памёр недзе ў Сібіры ад тыфусу. У 
хацс па земляной падлозе ў яе бегала чацьвёра малых дзя- 
цей, а галоўнае — дужа непрывабная была тая Аўдоха, не 
ляжала да яе салдацкае сэрца Аўстрыякі. Ды мусіў. Ажа- 
ніўся і стаў прывыкаць да іншага, нс халасьцяцкага жыць- 
ця. Пасеяў азіміну, упершыню адчуўшы сябе гаспадаром, пры- 
вёў да ладу гумно і назапасіў дрэва на дошкі для падлогі. 
Увосень малацілі, для ўпраўкі напяўшы памагатага з вёскі. 
Ураджай выдаўся неблагі, зернем засыпалі ўсе карабы ў 
Аўдоцінай варыўні. I тады неяк раньнім восеньскім адвя- 
чоркам у хату завіталі трос. Ён не зьдзівіўся: сядзіба была 
пры дарозе, на падворак часьцяком забягалі людзі — то на- 
піцца вады, то пагрэцца, перакурыць. Алс гэтыя завіталі не 
псракурыць, — нядоўга патупаўшы па хаце, уручылі яму 
абавязацельства на продразьвёрстку, сказалі, каб праз пяць 
дзёп здаў дваццаць пудоў збожжа на патрэбу Чырвонай Арміі. 
Ёіі злосна пасварыўся з імі, сказаў: скульля вам, во ў мяне 
дзеці, іх карміць трэба, а Чырвоная Армія хай пасее і сажне, 
а не рабуе сялян. Тады, можа, праз тыдзснь, якраз у нядзе- 
лю, як япы з Аўдоцьцяй сабраліся на кірмаш купляць пара- 
сят, з бальшака ма сядзібу насыпаўся атрад чырвонаармей- 
цаў. За дзссяць хвіліп ялы выграблі з варыўні ўсю збажыпу, 
чамусьці далі яму расыіісацца і паехалі ў горад. А ён, не 
распрэгшы каня, сеў на прызбу ды й прасядзеў да паўдня. 
Было чаго столькі пакутаваць на вайнс ды ў палоне, ісьці ў 
гэтыя прымакі, ірваць кішкі на запушчанай гаспадарцы, каб 
апыпуцца на зіму жабраком. I што гэта за ўлада настала, як 
з ёю жыць? Ён так імкнуўся дадому, на сваю Беларусь, а тут 
аказалася горш, чым на вайне, у палоне, там хоць быў вораг, 
там прымушалі рабіць, нават каралі сьмерцю. Але там кармілі. 
А чым тут ён накорміць гэтых дзяцей?

Як зрабілі мітынг у Семежаве, ён прыбег дадому, дастаў 
з падстрэшша ў гумне польскі карабін і запісаўся ў паўстанцкі 
полк. Што-што, а ваяваць ёп яшчэ не адвучыўся і думаў, 
што толькі так цяпср і можна чагось дамагчыся.

У панылым задуменьні Аўстрыяка далекавата адышоўся 
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ад астатніх, пасьля таропка вярнуўся, але яма ўсё была не 
гатовая. Угнуўшы шырокую сьпіну, там размашыста шпур- 
ляў рыдлёўкай Мяцельскі; стоячы збоч, цярпліва чакаў ка- 
мандзір.

— Ну, ці хутка вы? — са скрухай вырвалася ў Аўстрыякі.
— Пасьпееш, — нядобразычліва буркнуў з ямы Мяцельскі.
Аўстрыяка паныла адышоўся — пасьпееш! Ім трэба як 

найглыбей. Быццам тое было важна для яго — як глыбока ён 
будзе ляжаць у зямлі ці нават застанецца дзе незакапаны ў 
кустах. Мёртваму мусіць, адзін чорт. Але гэты доўгі клопат з 
магілай выцягваў у Аўстрыякі ўсе жылы, ён ужо ледзьве 
трываў. Добра яшчэ, калі не наладзяць багамольле, — думаў 
ён. — Дзед ці Кажухар часам ня прэч былі памаліцца. А ка- 
мандзір можа яшчэ й завесыді прамову-казань пра бацькаўш- 
чыну, што таксама ня мёд. He любіў Аўстрыяка марудзіць ні 
ў якой справе, ня той меў характар. А зрэшты, якога д’ябла 
яму зараз марудзіць? Karo цяпер яму трэба слухаць? Ужо 
цяпер ён сам сабе гаспадар, тым болып, што ў карабіне ў яго 
засталіся тры патроны. Яму ж хопіць і аднаго.

Падумаўшы так, ён адкінуў крысьсе свайго шызага, з 
двума радамі гузікаў аўстрыйскага шыняля, сеў на шорсткі 
белы імшанік і сьцягнуў з адной нагі бот. Брудная сапрэлая 
ануча сама раскруцілася на ступні, ён даслаў патрон у пат- 
роныіік і вялікім пальцам нагі намацаў спускавую скабу. Каб 
не разбурыць раптоўны намер, нават не зірнуў у той бок, 
дзе былі астатнія, рашуча ціскануў на спуск.

Ягоны зьнянацкавы стрэл змусіў усіх скалануцца. Крут- 
нуўшыся ад ямы, мусіць, адразу зразумеў усё камандзір.

— He дачакаўся! — сказаў ён, і відавочны боль мільгануў 
на ягоным схуднелым твары. — Забела і ты, — кіўнуў ён 
Казаку. — Давайце яго сюды.

Ня дужа, аднак, рашуча двое шарагоўцаў падышлі да 
нерухомага, скорчанага на баку Аўстрыякі, з разьбітай паш- 
чэнкі якога лілася кроў — на цёмны, зашмальцаваны каўнер 
шыняля, на плячо, густа капала ў мох. Неяк няўмела яны 
падхапілі Аўстрыяку за рукі, пацягнулі нагамі па доле да 
ямы. Казак перад тым хацеў узяць карабін, ды Забела не- 
цярпліва гыркнуў: «начорта табе», і той кінуў зброю на дол.
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Яма ўсё яшчэ не была гатовая, мусіць, сапраўды трэба 
было яе паглыбіць на аршын ці болей. Пасьля нядоўгага 
перапынку, выкліканага Аўстрыякавым стрэлам, Мяцельскі 
зноў палёг на рыдлёўку. Яму таксама трываць было трудна, 
не ставала сілы чакаць, карцела скопчыць усё як найхутчэй. 
Тое, што Аўстрыяка апярэдзіў усіх, яму не спадабалася — 
які разумны! He стрываў. Добра яшчэ, калі ягоны стрэл не 
пачулі тыя, што недзе засталіся ззаду. А калі ўчулі? Вельмі 
пават проста яны тут могуць ня справіцца са сваёй задумай 
ды трапяць у іншую пастку. Яшчэ страшнейшую.

Алс Мяцельскі ўжо ведаў, што жывым яму трапляць у 
бальшавіцкія лапы нельга, аднойчы ён ужо быў у тых лапах. 
I хоць тады левыя эсэры былі ў хаўрусе з бальшавікамі, да 
яго прычапіліся, быццам ён абурыўся на мітынгу за тое, што 
бальшавікі разагналі Усебеларускі кангрэс, на які выбіралі 
дэлегатаў усе — і армія, і сяляне, і работнікі. Вылучалі, аб- 
мяркоўвалі, галасавалі. Мяцельскі быў такі рады, што ад іхнае 
роты прайшоў ягоны сябра прапаршчык Каўшовіч, за якога 
Мяцельскі месяц драў горла на мітынгах. Ледзьве ня ўсім 
палком яны праводзілі прапаршчыка на станцыю ў Мала- 
дэчне, паціскалі руку, давалі наказы. Пасьля сталі чакаць. 
Алс неўзабаве, замест дэлегата-прапаршчыка, прыйшла ве- 
стка, што кангрэс разагнаны бальшавікамі, а Каўшовіч толькі 
праз тыдзепь ледзьве дабраўся з Менску — бяз шашкі, да- 
кументаў і без мандата. Усё адабралі балыпавікі. Такога 
старэйшы унтэр-афіцэр Мяцельскі стрываць ня мог і з дву- 
ма сябрукамі далучыўся да партыі эсэраў. Зноў разам з 
Каўшовічам яны ледзьве не штодпя выступалі на салдацкіх 
мітынгах. Прапаршчык дык стараўся гаварыць складна, na
il ітэлironцку, а Мяцельскі звыклым салдацкім мацюгом «мя- 
целіў» і сваіх палкавых бальшавікоў, і іхнага начальніка 
Мясьнікова, якога называў ня йначай як крывавым мясьні- 
ком. Зімой яго ўзяла чразвычайка, пасадзіла ў сьмярдзючае 
складское сутарэньне, дзе напачатку ён добра выспаўся і 
думаў, што, мабыць, хутка выпусьцяць. Але ня выпусьцілі, 
а дні праз тры павялі наверх, да нейкага мізэрнага чарнява- 
га камісарчыка. Той хвілін пяць вывучаў нейкія паперы, дзе, 
мабыць, было напісана пра ягоныя выразы накопт «крыва- 
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вага мясьніка», а пасьля запытаўся, ці казаў ён тое. На гэта 
Мяцельскі з невінаватым выглядам перапытаў: «А што — 
няпраўда?» Ён бы мог лёгка даказаць праўдзівасьць улас- 
ных словаў, але замест таго, каб слухаць арыштанта, камі- 
сарчык ускочыў з-за стала і замахнуўся ботам, цаляючы яму 
паміж ног. Мяцельскі лёгка перахапіў той бот, трошкі туза- 
нуў, і камісарчык бразнуўся патыліцай на падлогу. Ён толькі 
ўсьміхнуўся з слабасільнага небаракі, ды рана, відаць, усь- 
міхнуўся. У пакой уварвалася іх цэлая зграя, яны “мяцелілі” 
яго ў куце, пасьля на падлозе, у яго не засталося жывога 
месца на целе, і ён тры дні не паднімаўся з гнілой саломы ў 
сваім сутарэпыіі. А як паднялі на чарговы допыт, у тым пакоі 
ўжо сядзеў іншы — мажны, таўставаты чалавек у вайсковай 
гімнасьцёрцы, ён усьмешыста, быццам нават спачувальна 
сустрэў арыштанта, папытаўся прозьвішча і, макнуўшы ў 
чарніліцу ручку, выразным почыркам вывеў на паперыне 
«расстрелять». Чамусьці яго не расстралялі адразу, некалькі 
дзёп ён пакутаваў у сутарэньні, а затым у Менск увайшлі 
пемцы. Варта з тае чразвычайкі паўцякала, дзьверы расчы- 
ніліся, і Мяцсльскі, трымаючыся за сьцены, выйшаў на ву- 
ліцу. «Не! — сказаў ён сабе. — 3 гэтымі людзьмі ня жыць. He 
дадуць». Паўгода затым ён сядзеў нахлебнікам у гараджанкі- 
сястры, крыху рабіў на бровары, быў за вучня ў габрая-шаўца, 
пілаваў з татарынам дровы для менчукоў. Як выбухнула гэтае 
паўстаньне за незалежнасьць, падаўся ў Слуцак, затым у 
Семежава, уступіў у Грозаўскі полк. Шкада, ім не пашэнці- 
ла ў сыіежні, нс пашэнціла асобпаму батальёну ў партызан- 
цы пасьля паўстаньня. Сілы былі ня тыя, і бальшавікі іх 
разграмілі адзін раз, затым другі і трэці. Увесну вайсковае 
шчасьце канчаткова здрадзіла паўстанцам, пазбавіла іх маг- 
чымасьці жыць.

Кажухар з Дзедам тым часам сядзелі наводдаль і ціха 
гутарылі. Зрэшты, болей мовіў пра сваё Кажухар, якому, не 
перастаючы, балела рука. Пасьля раненьня перавязаць яе 
не было чым, тады абкруцілі па локаць нейкай зрэбнай ану- 
чай, якая адразу набрыняла крывёй, затым зьверху скарэла, 
і Кажухар болей не адважыўся яе садраць. Дый навошта 
ўжо зьдзіраць, хутка павінна было ўсё скончыцца — і боль, 
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і ўсё астатняе. Люляючы цяпср гэтае балючае за пазухай 
вальлё, парапены мерна пагойдваўся ад болю і Праз сьлёзы 
ціха жаліўся Дзеду:

— Ну завошта такая доля, скажы? Хіба я... Проціў Бога, 
ці што? Ці супраць людзей? Каб хоць як-небудзь жыць, дык 
нельга.

— Гэ, чаго захацеў! — зласнавата перапыніў яго Дзед. — 
Жыць!

— Ну. Жыць і то нелыа.
— Было. Аджылі. А цяпер ляжам.
— Ляжам? Божа мой, Божа...
Кажухар, аднак, ня дужа бедаваў, што ляжа, спакутава- 

ны ад болю, ён прагнуў аднаго — скончыць свае пакуты. Хаця 
б і ў магіле. Усё роўна жыцьцё спляжанае дарэшты. Некалі 
марыў набыць зямлю, каб зажыць на сваёй гаспадарцы, і 
нібы вол, ад зары да зары шыў кажухі, зьбіраў грошы. Аб- 
шыў кажухамі, лічы, такі горад, як Слуцак, а ягоная праца 
абярнулася торбай керанак, на паўпуда солі. Добра, што сын 
Уладзя, не глядзі што малады, а ўдаўся разумнейшым за 
бацьку, не падманіўся на ягонае рамяство, пайшоў у горад 
служыць. Можа, чаго й даслужыцца, асабліва калі выб’ецца 
ў якос пачальства ды паладзіць з бальшавікамі. Бацька во 
не лаладзіў, за тое яму такая расплата.

Ад болю ды роспачы Кажухар і стагнаў, і круціўся ў доле. 
Вочы яго змакрэлі, і ён ужо не саромеўся тае макраты, не 
выціраў іх. А Дзед побач бы й не прыкмячаў таго, сядзеў, 
унурыўшыся нерухомым позіркам у дол, і моўчкі, пакутна 
перажываў нядаўняе мінулае, яшчэ да паўстаньня, калі ён 
быў дома і пасварыўся з жонкай. Брыдка пасварыўся, хоць 
і было за што. Жонка ў каторы раз зрабіла ня так, але ж... 
Гэтая жаласьлівая кабета заўжды кагось шкадавала — то 
дзяцей, то суседак, ды асабліва каго-небудзь з радні. Хто 
бяднейшы. А бяднейшым з усіх быў яе малодшы брат Сём- 
ка, мнагадзетны і негаспадарлівы селянін, які звычайна з 
Вялікадня сядзеў без кавалка хлеба. У Дзеда ў сьвіронку 
была прыхавапая тарбінка грэчкі, меўся па вясьне засеяць 
лапік ля сажалкі — ня ўсё ж душыцца бульбай ды крупні- 
кам. Алс во жонка, як яго не было дома, добра-такі адсыпа- 
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ла з тае тарбіны брату — бач, згаладнелі дзеці. Згаладнеюць, 
ведама, бо трэба працаваць, дбаць пра дзяцей ды гаспадар- 
ку, а не лайдачыць паўгода на печы. I вось аддала пуд грэчкі, 
быццам самой непатрэбна. Дзеда гэта абурыла, проста ўзар- 
вала, і ён даў добрага штурхаля жонцы, тая ўпала, загаласі- 
ла, а ён выскачыў на падворак, у самога аж трэсьліся рукі. 
Якраз трэба было зьбірацца ў полк на фармоўку, ён забег 
дадому за сякім-такім харчам, ды так і пайшоў улегцы, пад 
жончьш плач. Спакваля, аднак, падабрэў, міпулася злосьць, 
і не шкада стала той грэчкі, а паскуднае пачуцьцё засталося, 
не міналася, нават расло з часам, і цяпер выбухнула, заглу- 
шыўшы ўсё іншае — ну трэба было? Гары яна гарам і грэчка, 
і ягоная ашчаднасьць. Ёп гатовы быў аддаць усё, абы толькі 
засталася згода, дабрыня ды шкадаваныіе адно аднаго. Бо 
чым цяпер жонка будзе памятаць яго? Тым грубым, злым 
штурхалём, ад якога паляцела ў кут?

Кепска, горка і балюча было на душы ў Дзеда. Калі б ня 
іх гэты канец, можа б, яшчэ і павініўся, і паладзіў з жонкай. 
Увогуле, яна была не злапомная, даравала рознае, ня першы 
раз. Але ўжо не павінішся — усё панясеш з сабой. На той 
сьвет. I ўсё праз гэтае іх жыцьцё, спрадвечную сялянскую 
галоту, якая душыла вяскоўцаў, не давала па-людску жыць 
і нават па-людску памерці.

— Божа міласэрны, маці-царыца нябесная, — са сьлязьмі 
шаптаў побач Кажухар. — He пакінь нас, не адвярніся хоць 
у гэты астатні час...

— Успомніў! — зноў зласнавата буркнуў Дзед. — Як пры- 
пячэ, тады ўспамінаем. Раней помніць трэба было.

— Ды ці я калі забываўся? Я заўжды помніў, маліўся...
— А цяпер маліся, нс маліся — адзін канец.
— Ай, Божачка ты мой, Божачка! — ледзьве не екатаў 

Кажухар, усё люляючы руку. Так было яму балюча — і ад 
рукі, і на сэрцы, і хацелася спагады хоць бы ад таго, хто 
апынуўся тады бліжэй за іншых. Ды чалавек той, відаць, не 
прывык спачуваць. Зноў жа марна было цяпер спачуваць 
каму-небудзь — усе яны апынуліся ў аднолькавым гаротным 
стане і мелі аднолькавыя падставы для спачуваньня. Ад каго 
толькі? Хіба ад госпада Бога.
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Мяцсльскі капаў апалтана, але, мусіць, трэба было глы- 
бсіі, хоць ляроўлыя, абрушалыя берагі дасягалі яму пад лахі. 
Ды ёл лачаў стамляцца, і камалдзір, які прыкмячаў усё, кілуў 
Забелу:

— Давай, ладмялі.
Нядаўлі гімназіст Ігар Забела з яўнаю леахвотай улез у 

яму, псраляў з рук Мяцельскага цёплы ад латруджалых 
далоляў тронак рыдлёўкі. Неяк так сталася, што ёл хутка 
псражыў сваё лапружальле; стрэл, а затым і скрываўлелая 
галава Аўстрыякі вярлулі яго да самотнай рэальнасьці, якая 
абяцала леўзабаве паставіць вялікую кропку ла ўсім. Мьвя- 
доміўшы тое, Ігар адчуў рэзкі інстылктыўлы пратэст — як 
было добраахвотла класьціся ў зямлю ў свае ляпоўлыя дзе- 
вятлаццаць гадоў? Але ляўмольяая сіла абставіл, якая ўсе 
алошлія гады лгота ўладарыла лад людскімі лёсамі, піула 
яголую волю ў дугу, заўсёды дамагаючыся свайго. Рэдка калі 
тыя абставілы выяўлялі паслабку, давалі зрабіць, як сам 
хочаш. Дзіўла, але тады, у той самы раліучы вечар, калі ёл 
мог бы зрабіць ілаклі, ёл ілакш ле зрабіў. Праз боязь, страх 
і трывогу ёл зрабіў так, як вымагаў ад яго сяброўскі абавя- 
зак, па-свойму зразуметае высакародства. Ёл ле адмовіў 
Алегу Блажэвічу, ёл пайшоў з ім. Ралічкай, як маці яшчэ 
спала, таропка сабраў свой лебагаты лабытак — пару бяліз- 
лы, башлык, лачак лапярос, Лёльчьша фота і ліаслуў праз 
чорлы ход ла зборлы лулкт у гімлазію. Сярод пракуралай 
людской гамалы ле адразу злайпюў свойго старэйпіага сяб- 
ра Блажэвіча, які, паціскаючы яму руку, каротка кілуў: 
«Малайчыла, умееш трымаць слова голару» і запісаў у сваё 
аддзялельяе. Тады, можа, першы і адзілы раз Ігар ціха лага- 
ларыўся ў душы за сваё высакародства, што ламогся і стры- 
маў слова. Што, калі спатрэбілася, можа ла справс абараліць 
пезалежласьць лародлай рэспублікі, праякую сказала столькі 
прыгожых і раліучых словаў. Ці ёл думаў тады, літо праз 
колькі тыдляў будзе выцягваць скрываўлелае цела Блажэ- 
віча з засьлежалага лоля пад Семежавам — цяжкапаралелы 
ўралку, тоіі да всчара сьлякаў крывёй пад балыпавіцкім 
аглём, увесь дзель да яго лельга было падабрацца. Ігару ў 
тых баях лаогул пашчасьціла, можа, лашчасьціла і пазьлей, 
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ніводная балыпавіцкая куля яго не зачапіла. Мусіць бы, куды 
лепш было яму легчы разам з Блажэвічам, прынамсі, не 
спазнаў бы таго, што давялося спазнаць затым і што ня дай 
Бог спазнаць нікому. I ня толькі іхны жахлівы паўстанцкі 
лёс, але і трохі іншае. Яшчэ да таго, як спаліць усе дакумен- 
ты, неяк лежачы надвячоркам у кустоўі, ён спаліў Лёльчы- 
на фота, як дазнаўся ад людзей, што яго сьветлае, незямное 
каханьне стала жонкаю чырвонага слуцкага ваенкома. Ён 
узьненавідзеў яе за здраду, без агіды ня мог сабе ўявіць, як 
яна цалуецца там са сьмярдзючым балыпавіцкім камісарам, 
не разумеў, чаму яна стала не такой, як была раней, — чу- 
жой, нават варожай. Але неяк памалу тая яго нелюбоў вы- 
петрылася, Лёлька рабілася для яго ўсё больш абыякавай, і 
ён болей думаў пра маму, дужа дакараў сябе за ўсё тое, што 
прычыніў ёй сваім гэтым свавольствам. А найбольш ён 
шкадаваў сябе, сваё кароткае жыцьцё. Жыцьцё, канечне, не 
ўдалося, чаго было за яго трымацца, чаго шкадаваць? Але 
ўсё роўна было шкада, хацелася жыць хоць як-небудзь, хай 
у той іх калатнечы. Ды было неяк. Нсяк, бо ён дужа любіў 
сваю маму, што ўжо страціла на мінулай вайне ягонага ай- 
чыма, штабс-капітана Левандоўскага, любіў-шкадаваў мен- 
шага браціка Паўліка. Як ім будзе жыць пры такім іх сынку 
і братку?

Забела капаў ня так каб і ўвішпа. Глыбіня стала, мусіць, 
такой, якой і патрэбна было, кідаць жвір ён намагаўся вы- 
сока, ды глыжы ўсё скочваліся з берагоў у яму — ужо не 
ставала сілы кідаць вышэй і далей. Зноў жа падмяніць яго, 
мусіць, не засталося нікога, пэўна, усе ўжо адбылі сваю чаргу. 
Апроч, вядома, параненых Кажухара і камандзіра. Значыць, 
яму і давяршаць гэтую невясёлую справу.

Камандзір ня мог скрануць шыяй, павярнуць галавы, але 
ён дбаў усё рабіць як належыць і кожную справу даводзіць 
да канца. Гэта было ягоным правілам са студэнцкай мала- 
досьці, як вучыўся ў семінарыі, затым выкладаў у гімпазіі, 
а таксама ў вайну, калі, стаўшы прапаршчыкам, камандаваў 
паўротай у інгерманладскім палку. I калі ў яго што-нішто пс 
атрымлівалася, не знаходзіла завяршэньня, дык часьцей не 
з ягонай віны — з прычыны ўмяшаныія вышэйшых каман- 
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дзіраў ці зьбегу зьменлівых абставін. Як з гэтым іх парты- 
запствам. Калі б ён быў на месцы камандзіра батальёна, дык 
шмат што, асабліва спачатку, рабіў бы інакш, ня лез бы на 
злом галавы супраць пэўнай сілы, і, можа б, тады яны не 
дайшлі да гэтас ямы як да нейкай містычнай расплаты за 
ўсё ранейшае. Ці да апошняй кропкі ў тупіку, куды іх загнаў 
неміласэрны паўстанцкі лёс.

Цярпліва чакаючы, калі нарэшце будзе гатовая гэтая яма- 
магіла, камапдзір міжволі і ў каторы раз перабіраў у памяці 
падзеі апошніх тыдняў-месяцаў іх барацьбы, каб усё ж хоць 
перад капцом зразумець нейкі таямпічы сэнс іхнага трагіч- 
пага фіналу. Але, мусіць, усё ўжо было перабрана ў памяці. 
Натуральна, камандзір разумеў, што прысуд ім быў вынесе- 
ны даўпо, гэты зыход быў відавочны, як толькі яны кінулі 
выклік страшнай сіле і сталі са зброяй у шарэнгу. Выклік 
быў дзёрзкі і рашучы, а сілы ўсё ж малыя, і менавіта гэтая 
акалічнасьць вырашыла ўсё астатняе. Але і як было іначай? 
Народ чакаў, а кіраўнікі адзін перад адным імкнуліся выс- 
тупіць. Верпыя рыцары рашучай фразы, яны сьпярша ап’- 
япілі тых, хто іх слухаў на ўсіх тых шматлюдных мітынгах, 
а затым неўпрыцям і самі паверылі ў свае прыгожыя словы. 
Калі ж і самі сталі нявольнікамі ўласных хмельных прамо- 
ваў, тады ўжо нічога нельга было ні спыніць, ні перайна- 
чыць. Яны былі змушаныя, за імі пайшлі іншыя, — найперш, 
хто мала разумеў, але надта верыў. A то ішлі з пачуцьця 
абавязку, раптоўна народжанага гонару і таму не маглі не 
пайсьці. Калі не цяпер, дык калі ж? Хіба што ніколі. Але 
ніколі — было страшпа, страшней за пагібель, бо было бан- 
круцтвам усяе сьвятой, піматгадовае справы. Так, ён такса- 
ма нямала сумняваўся ў хуткім посьпеху паўстаныія, яшчэ 
больш было ў яго недаверу да колькі-небудзь удалага парты- 
занства іхнага асобнага батальёна. Але ішоў, бо для яго за- 
ставалася пэўным: тое трэба было колісь зрабіць, раней ці 
пазыіей. Без таго, бяз іхнае галаваломнае адвагі, ахвяраў і 
крыві ўся іх нацыянальная справа, бы невылечны сухотнік, 
асуджаная на вялы, задоўжаны скоп. Цяпер на скон ня бу- 
дзе асуджана. Зерііе кінутае, па вясьне ўгрэецца глеба, бу- 
дуць усходы. Колькі б зіма ні доўжылася, настапе вясна. Яны 
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ж упюяць глебу, мусіць, такое іх гістарычнае прызначэньне, 
так трэба. Для вольнай радзімы і для гісторыі.

Так суцяшаў сябе камандзір, а гарката няўдачы душыла 
яго, сьціскала прастрэленую шыю, цяжка было дыхаць — на 
хадзе і тут, па-над ямай таксама. I тады ён успомніў даўні, 
звыклы з юнацтва твар другога асуджанага, што калісьці 
стаяў не над ямай — пад вісельняй, і яго вешчыя словы да 
каханай Марыські. Да Беларусі. Ніколі яна ня будзе ні воль- 
наю, ні шчасьліваю, пакуль ня скіне з душы прыгон маска- 
ля. Апынуцца паміж Расеяй і Польшчай — усё роўна што 
паміж кувалдай і молатам, які б’е метадычна, магутна, бязь- 
літасна. Нішто не стрывае тых жахлівых удараў. Пакуль б’е 
молат і рэжа галовы серп. Гэта ж трэба такое прыдумаць — 
молат і серп, серп і молат...

Сарокі ў гольлі сакаталі ўсё болей, бы прадчуваючы тое 
страшнае, што тут неўзабаве адбудзецца. Іх ужо ніхто не 
адганяў, не палохаў, і яны бязладна паначапляліся на бяро- 
зах, спраўлялі свае птушыныя хаўтуры. Зводдаль ад іх зья- 
віліся са тры вароны. Тыя сядзелі спакайней, толькі зьдзіўле- 
на пазіралі ўніз, але маўчалі. Людзям жа было не да іх. Людзі 
апекаваліся ўласным клопатам.

Можа, самы спакойны, ціхманы і з выгляду нават абыя- 
кавы да ўсяго ў гэтай грамадцы быў Казак, шараговы стра- 
лец, патомны парабак слуцкіх фальваркаў. Галоўным праві- 
лам яго ў жыцьці было: як усе. Як усе паводзіў сябе ён, калі 
рабіў у пана Пясецкага: рабіць дык рабіць, есьці дык есьці, 
спаць дык спаць — як усе. I на паўстаньне пайшоў таму, што 
пайшлі парабкоўцы з маёнтка — усе шасьцёра. Калі б яны 
пайшлі да бальшавікоў, мусіць, да бальшавікоў пайшоў бы 
і Казак. Але вызначыў выпадак ці, можа, адзін парабак, які 
па вясьне паявіўся ў іхным маёнтку. Ён не казаў, дзе рабіў 
да таго, але ў маёнтку быў прыстаўлены памагатым да цесь- 
ляра, рамантаваў інвентар. Гэта быў дужа гаваркі чалавек. 
Сьпярша хлопцы ня дужа верылі, казалі: балбоча. Але неў- 
забаве ўслухаліся і сьцямілі, што балбоча ня так сабе, нешта 
ўсё ж ведае. А і сапраўды, ведаў ён шмат што і шмат дзе 
пабываў за свае яшчэ маладыя гады, нават у Піцеры і ў Рызе. 
Казаў, што па перакананьнях ён сацыяліст-эсэр і што толькі 
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тады па-людску зажывуць працоупыя людзі, як падзеляць 
панскую зямлю. Але перш чым падзяліць, зямлю трэба было 
адваяваць у паноў — палякаў ды расейцаў, Беларусь павінна 
стаць незалежнай, як Полыпча ці Нямеччына, мець свой урад 
і свой парламент. Сыіярша гэта здалося дзіўнаватым — бе- 
ларускі парламент! Але пасьля, як у Менску сабралі канг- 
рэс, хлопцы і праўда паверылі эсэру, бо нешта там адбыва- 
лася падобнае на яго прадказаньні. Як загарэлася гэтая 
калатнеча ў Слуцку, ён і сагітаваў усіх ехаць туды. Казак 
доўга не вагаўся, прыкінуў: ваяваць за Беларусь мо ня будзе 
трудней, чым штодня ішачыць у панскім маёнтку. Зноў жа, 
адгаворваць яго не было каму, шкадаваць таксама. Уранку 
яны запрэглі панскую фуру і ўсе шасьцёра пакацілі шашою 
ў Слуцак. Началыіікі і каторыя разумнейшыя з шарагоўцаў 
казалі: да зімы пераможам, вернемся і зажывём сваёй бела- 
рускай сям’ёй, па справядлівасьці, без маскалёў і палякаў. 
Всдама ж, жыць сваёю сям’ёй, па справядлівасьці ды ў зго- 
дзе, хто лс схацеў бы? Асабліва яшчэ, калі надзеляць зям- 
лёй. Казак быў ня супраць. Абы ўдалося. На жаль, пе ўда- 
лося. Ня толькі сваёй сямейкай, але й наогул жыць. Ды што 
ж... Казак нс разумнейшы за іншых і, капечне, не шчасьлі- 
вейшы. Калі во камандзір, былы афіцэр і вучыцель, кажа, 
што іпачай пельга, значыцца, і праўда нельга. Значыць, ня- 
выкрутка, і таго, што яны ўдумалі, мусіць, не абысьці. Прый- 
дзецца паміраць. Але як усе, так і Казак. Вось калі б заку- 
рыць толькі. Перад сьмерцю...

Закурыць, аднак, не было ні ў кога, і Казак патупаў, па- 
тупаў каля кучы жвіру ды стаў чакаць свайго часу.

Нарэшцс адчуўшы, што хопіць, Забела зболыпага параў- 
няў дол у яме, памераў крокамі. Атрымалася восем крокаў 
удоўжкі, мабыць, хопіць на ўсіх.

— Фіпіта ля камедыя! — знарок бадзёрым голасам гукнуў 
ён і кінуў угору рыдлёўку.

— Ладна, годзе, — глуха азваўся камандзір і паклікаў ас- 
татніх. — Усе — сюды!

Калі яны меяк нясьмела, бы баючыся, узьлязалі на жвір, 
бліжай да ямы, камандзір ціха спытаўся:

— Хто першы?
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— Першы ўжо ёсьць, — сказаў Мяцельскі. — Во Аўстрыяка.
— Давай яго сюды.
Разварочваючы ботамі рыхлую кучу, Мяцельскі рашуча 

падвалок распластанае цела Аўстрыякі да ямы, уніз галавой 
падаў яго Забелу. Той, ледзьве сам утрымаўшыся на нагах, 
пераняў небараку, сьцягнуў з краю ямы і неяк выпрастаў 
яго ў доле. Рукі Аўстрыякі трэба было пакласьці на грудзях, 
але тыя ніяк не хацелі складвацца і тырчэлі скорчанымі 
пальцамі ўгору.

Тым часам да ямы падышлі Дзед з Кажухаром; трошкі 
зводдаль боязна-ваўкавата прыткнуўся непрыкметны Казак. 
Валодзька ўвесь час быў побач з камандзірам. Ён змарнеў з 
твару, прыціх, здаецца, баяўся вымавіць слова. Мяцельскі 
высока стаяў на кучы жвіру.

— Дык як будзем? Па адным ці ўсе разам?
— Па адным, — ціха мовіў камандзір. — 3 нагана.
— У яме. Каб меней грукату.
Мабыць, усе ўсё зразумелі і сьціхлі, нават ня дыхалі. 

Камандзір абвёў усіх чужым напружаным позіркам і адчуў, 
што трэба нешта сказаць на разьвітаньне. Ці на суцяшэнь- 
не. I ён сказаў:

— Што ж, спадары... Нам не ўдалося, можа, удасца іншым. 
Яны нас успомняць. Усё ж мы не за сябе, не за сваё, якога 
ў нас не было. Мы — за Беларусь. Нашу няшчасную старон- 
ку. Прымі, Божа, твае ахвяры...

Яны ўсе стаялі і маўчалі. Яны чакалі. I камандзір, зглыт- 
нуўшы даўкі камяк у набалелым горле, раптам сказаў са 
знарочыстай строгасьцю:

— Хто першы?
Выдалася кароценькая пакутная паўза, пасьля якой 

Мяцельскі кінуў са злосным адчаем:
— Ат, маць тваю... Давай я...
Зноў абрушваючы жвір, рашуча скочыў у яму
— Давайце рэвальвер!
Камандзір расшпіліў на баку кабуру, выняў наган. Мя- 

цельскі ўхапіў яго зьнізу, рухава выцягся побач з застыглым 
ужо Аўстрыякам.

— Жыве Беларусь!
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— Жывс, — нечакана слабым голасам азваўся камандзір, 
і глухі рэвальверны стрэл у яме перапыніў ягоны водгук. 
Дзьве сарокі з бліжняй бярозы спуджана пераляцелі на дрэвы 
далей. А на зямлі зноў настала пакутная паўза, усе стаялі 
моўчкі, баючыся зазірнуць у яму.

— Ну, хто далей? Ты, Зубко? — няпэўна павярнуўся ка- 
мандзір у бок Дзеда. Той сігануў цераз жвір і спыніўся.

— А ружжо?
— 3 ружжом, братка, — мякка сказаў камандзір.
Тады Дзед неяк грузна зваліўся ў яму, і яны зноў зьнеру- 

хомелі, чакаючы. Чакаць, аднак, давялося нядоўга, стрэл 
каротка гукнуў і сьціх.

— Ну? — зноў павярнуўся камандзір да астатніх. Застало- 
ся іх тут пяцёра. — Ты? — запытальна кіўнуў ён да Кажухара.

— Ды я... Калі адважуся. Калі што, дык прыстралі, ка- 
мапдзір. Калі што...

I няспрытна ўсеўшы на бераг ямы, Кажухар ціха споўз 
туды. Яны зноў прыціхлі. Чакаць давялося даўжэй, чым тыя 
разы, мусіць, Кажухару ня дужа ўпраўна было з адною ру- 
кой. Нарэшце-такі ў яме лопнула тугім стрэлам. Камандзір 
падышоў, зазірнуў туды, пастаяў крыху, углядаючыся ўніз, 
ды зноў павярнуўся да астатніх.

— Так. Забела!
— Я! — з гатоўнасьцю адгукнуўся Ігар і, не раздумваючы, 

лёгка скочыў уніз. — Я зараз. Тут толькі трэба паправіць, — 
пачулася з ямы.

Яны не глядзелі, што ён там папраўляе. Міжволі мярць- 
веючы ў страхавітым папружаныіі, япы чакалі стрэлу. У 
барабапе пагана яшчэ заставалася тры патроны. Але ж тут 
іх стаяла чацьвёра... Гэтае адкрыцьцё сьпярша зьбянтэжыла 
камандзіра, а затым раптам узрадавала. Здаецца, яно давала 
нейкае выйсьце ў няпростай сітуацыі, пра якую ён цяпер 
напружана думаў.

Калі, як заўжды, боязна вычакаўшы стрэлу, яны азірну- 
ліся, дык Казак адчуў, што настала яго чарга. Без напамінку 
або загаду ёп разам са стрэльбай лёгка шаснуў у яму, дзе 
праз кароткі час трэснуў рэвальверны стрэл. На край ямы 
ступіў амаль зьмярцьвелы Валодзька.
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— Сулашчык! — гукпуў да яго камандзір. — Пастой...
Валодзька спыніўся, ледзьве ўтрымаўшыся на беражку 

ямы. Ён нават не зірнуў туды, штосьці новае адчуўшы ў 
голасе камандзіра.

— Табе, Сулашчык, заданьне: закапаць, зараўняць. Каб 
сьлсду не асталося. I — жыві!

-Я?
— Ты, а хто ж. Жыві. За нас, за бацьку. Дай я цябе абды- 

му.
Няспрытна, адною рукой камандзір нямоцна абняў Ва- 

лодзьку. Трохі памарудзіў і таксама, густа абрушваючы жвір 
з берагоў, зваліўся ў яму. Валодзька застаўся стаяць — пры- 
галомшаны, разгублены, працяты адным пытаньнем: як гэта 
— жыві? Адзін? За ўсіх? Але як яму жыць бяз іх? Ці магчы- 
ма гэта наогул? Тое было незразумела, і ён стаяў, агалоша- 
ны, аднак, раптоўнай надзсяй, што будзе жыць. Яна, тая 
надзея, заглушыла ўсе ранейшыя памкнспьні, разбудзіла 
новыя пачуцьці. У душу лінула сьвятло, і ён ажно скалануў- 
ся ад неспадзеўкі, калі з ямы пачуўся апошні стрэл. Гэта 
быў стрэл камандзіра. Валодзька заставаўся жыць.

Пасьля ён закопваў яму-магілу і плакаў. Ужо можна было 
ня стрымліваць сьлёз, саромецца тут нс было каго. У яму ён 
не зірнуў ні разу, ён гроб і гроб рыдлёўкаю рыхлы жвір з 
берагоў і думаў, што здатная будзе магіла, сухая, калі б та- 
кая дасталася бацьку. Крыўдна было да сьлёз, але бацьку ён 
закапаў на прырэчнай балацявіне, у тарфяніку. Выкапаць 
глыбока там не было як, падступала балотная вада, дый часу 
надарылася якая гадзіна. Такі вось лёс чалавека, якога Ва- 
лодзька любіў усё жыцьцё, жыць з якім усё жыцьцё марыў. 
Ды жыць нс давялося. Здаецца, болей за ўсё бацька любіў 
Бсларусь, і за гэтую сваю любоў дзевяць гадоў прагібеў на 
нарымскай катарзе, нажыў там сухоты. За той час бязбаць- 
кавічам падрос у Клецку Валодзька. Доўгія гады марыў, як 
дачакаецца і сустрэпе з катаргі свайго сацыяліста-бацьку, як 
япы затым будуць заўсёды разам. I праўда, дачакаўся. Ды 
разам давялося пабыць нямнога, бацьку зноў паклікала 
Бсларусь. Ідучы на фармаваньне палка, той нізашто не сха- 
цсў браць з сабой пятнаццацігадовага сына, казаў: рана, хай 
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чакае яго з перамогай пад бел-чырвона-белым штандарам. 
Валодзька і праўда застаўся дома, у іх слуцкім дамку, дзе 
яны другі год кватаравалі ў пані Хаванскай. Ды дома Ва- 
лодзька доўга пя ўседзеў, асабліва калі дазнаўся, што ягоны 
катаржнік-бацька стаў камандзірам роты, у якую ііабірае 
шарагоўцаў. Маці яго тры гады таму як памерла, дома гас- 
падарыла старэйшая Валодзькава сястра Саша, якая сама 
рвалася ў войска, дзе апынуўся яс падпаручнік муж, алс ў 
яс была маленькая дачушка Леначка, і Валодзька наважыў- 
ся. Аднойчы ў марозьлівы восеньскі адвячорак ён нечакана 
паявіўся ў Грозаве, адшукаў у штабной хаце бацьку, і ў таго 
ўжо пс хапіла рашучасьці прагнаць яго з батальёна. Над 
Мораччу зазімкам яны прыкрывалі з групай адыход баталь- 
ёпа, і бацька, перабягаючы, атрымаў тры кулі ў грудзі. Доў- 
га, марудна калаў на руках у счарнелага ад гора сына. Ва- 
лодзька ледзьве пасьпеў закапаць яго ў балацявіне, калі ўжо 
бальшавіцкія лапцугі шарылі ў прырэчным кустоўі — шу- 
калі парапеных.

Капаў Валодзька нядоўга, з усяе сілы гроб і гроб жвір, 
раўняў, раскідваў яго ў бакі, каб меней было прыкметна, што 
тут нехта поркаўся. Стаміўся страшэнна, але спакваля пачаў 
спакайііець. Перад тым усё баяўся ня справіцца, не пасьпець 
скончыць сваю сумную справу. Усё азіраўся, баючыся, што 
між хвояў паявяцца тыя. Але, здаецца, пасьпеў. Уся зброя — 
пагап і вінтоўкі — засталіся ў яме, у яго была толькі рыдлёў- 
ка, якую трэба было закінуць куды далей. Каб не знайшлі.

Мабыць, ужо надвячоркам з той рыдлёўкай у руцэ ён і 
пабрыў па лесе. За ім, пералятаючы з дрэва на дрэва, сака- 
тала і сакатала, бы гналася, зграя сарок, і ён ня ведаў, як ад 
іх адчапіцца.

Ёп ішоў і ішоў, сам ня ведаючы, куды — абы прэч з гэтых 
жудасных Чорных лядаў...



Перад канцом

У нейкай даўгой, аднапавярховай, купецкага выгляду 
будыніне з паўкруглымі прыступкамі на ганку, дзе разьмяш- 
чалася ЧК, паручніка Глушкевіча добра абшманалі, адаб- 
ралі дакументы, дзягу, гадзіньнік, туалетныя прычындалы 
ў рэчмяшку з небагатым запасам пайковага харчу, зрэзалі 
з шыняля гузікі і хлясьцік і змусілі зьдзець боты. Боты ён 
сьпярша пашкадаваў нават, апынуўшыся басанож на бруд- 
най, сьцюдзёнай, запляванай падлозе, але тут жа сьцяміў, 
што, мабыць, цяпер не да ботаў. Ці ня прыйдзецца хутка 
пашкадаваць галавы. Праўда, здаецца, пакуль што павялі 
пе расстрэльваць, а кудысь у склеп з даўгім калідорам, дзе 
было цёмна, і толькі недзе ў канцы падзямельля цьмяна 
сьвяціў закапцслы ліхтар. Нязвыкла ступаючы босымі на- 
гамі па зямсльнай падлозе, ён ішоў наперадзс канваіра з 
настаўленым у сыііну джалам штыха. Паручнік быў пры- 
галомшаны і раззлаваны найперш на сябе самога: ну, да 
якога д’ябла было яму класый ў рэчмяшок той браўнінг? 
Яшчэ, памятае, зьбіраючыся ў гэтую дарогу, пакруціў яго ў 
руках, шчоўкнуўшы стопарам, выняў магазін, праз круг- 
лыя дзірачкі якога выглядвалі жоўтыя бачкі патронаў, і 
загарпуў у вафелыіы ручнік. Усё ўладкаваў на самым сподзе 
рэчмяшка — пад бялізнай, падумаўшы: можа, спатрэбіцца. 
А можа, пашкадаваў кідаць здатную вайсковую рэч, якая 
дасталася яму ад забітага аўстрыйскага ўлана, што тады 
ўніз галавой ляжаў на размоклым ад восеньскіх дажджоў 
брустверы. 3 новснькай жоўтай кабуры забітага ён выняў 
гэты браўнінг і сунуў сабе ў кішэню. Полк атакаваў аўст- 
рыякаў, паручнік бег за ротай, ня ведаў, ці доўга так будзс 
бегчы, пад апантаным агнём, а браўнінг узяў — так, без 
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асаблівае мэты, каб не прападала дабро. Ды во гэтыя ўгле- 
дзслі.

I як угледзелі — тое было трохі дзіўна: як сярод страка- 
тага вакзалыіага люду выбралі менавіта яго? Пагоны ён 
спароў яшчэ ўзімку пасьля аднаго мітынгу, нядаўна памя- 
няў афіцэрскую фуражку на аўчыную салдацкую папаху. 
Праўда, гузікі па шынялі выдавалі яе афіцэрскае гіаходжань- 
пс, але ў такіх шынялях цяпер хадзілі, хто хочаш: і былыя 
афіцэры, і шарагоўцы, і нават цывілыіыя. Можа, дарма пе- 
рад тым пагаліўся ў вакзальнай прыбіральні і выглядаў ня 
падта зьверавата, пават даволі прыстойна па цяперашнім 
часе. Ёп ціха сядзеў сабе ма дубовай лаве — сярод тлуму, 
гамапы і куродыму прасторпай вакзальнай залі, чакаў свай- 
го цягніка, які павінны быў прыйсьці позна ўначы, і яму 
іісяк трэба было забавіць гадзіны чатыры часу. I тут яны 
падышлі. Ёп убачыў іх яшчэ здаля, гэтых патрульных у 
расхрыстаных шынялях з чырвонымі шкуматамі на рукавах 
— япы трэсьлі псйкую крыклівую кабеціну каля ўваходу, і ён 
падумаў тады: можа, выйсьці куды — у прыбіралыпо ці на 
пероп? Але ягопы выхад у такі момант падобны быў на ўцёкі, 
і ёп застаўся там, дзе сядзеў, пават прыплюшчыў вочы — бы 
дрэмле. Ды марна. Яны таксама згледзелі яго ці не ад паро- 
га, паволі, лспай хадой між клумкаў і валізаў падышлі мена- 
віта да яго, і чарнавусы патрульны з вырачанымі вачыма 
тузануў яго за рукаво: «Эй, грамадзянін, дакументы!» Ён 
зпарок замаруджана, бы са сну, расшпіліў шынэлак, дастаў 
з гімласьцёркі вайсковы білет, вядома ж, чужы, па імя стар- 
шага унтэр-афіцэра Сяркова, які, аднак, ня дужа зацікавіў 
патрулыіых, і тыя нават не разгарііулі яго. «Ахвіцэр?» — 
зласьліва запытаўся лупавокі. «Унтэр-афіцэр, там жа напіса- 
па», — кіўнуў на дакумент паручнік. «Ды ахвіцэр, па мордзе 
відаць», — сказаў другі, маладзейшы, з уважлівым выразам 
тонкага, бадай, інтэлігентнага твару. «А дзе чамайдан?» — 
«Які чамайдап?» — спытаў паручнік. «А то што?» — паказаў 
лупавокі на рэчмяшок, што ляжаў побач на лаве, і тут жа 
падхапіў яго. Яны ўмомант разьвязалі лямкі, лупавокі спрыт- 
па запусьціў у рэчмяшок нямытую, з жоўтымі пазногцямі 
руку. Яго праставаты твар раптам насьцярожыўся, вочы яшчэ 
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больш вырачыліся, і рука спаважна выцягнула .з рэчмяшка 
знаёмы пакунак. «Ага, аружыя! Во контра!» Учуўшы тое, 
паручнік зразумеў, што ягонае падарожжа прыпыненае, як 
бы не прыпынілася і жыцьцё.

Праўда, у ЧК яго ня білі і нават пе дапытвалі, толькі за- 
пісалі ў тоўстую рэгістрацыйную кнігу і, пасьля вобыску, павялі 
ў склеп. Змрочны сьмярдзючы калідор у тым склепе павароч- 
ваў кудысьці ўбок, дзе іх сустрэў новы канваір з вінтоўкай, 
які ціха буркнуў: «Куды гэтага?», і той, што ішоў ззаду, адка- 
заў: «У сёмую, сказалі». «У сёмую, дык у сёмую», — адказаў 
сустрэчны, і яны ўтрох паіішлі ў самы канец калідора. Адне- 
куль чулася прыцішаная гамана людзей, паасобныя словы. 
Відаць па ўсім, людзей тут сядзела нямала, і ў гэты час, мусіць, 
яшчэ ня спалі. Ці, можа, яшчэ не дазвалялася спаць.

Як толькі расчыніліся дзьверы тае сёмае камеры, паруч- 
ніка дужа штурханулі ззаду, і, спатыкнуўшыся, ён паваліўся 
на нечыя целы. Той, каго ён найболып патрывожыў, злосна, 
па-блатняцку, вылаяўся, паручнік выціснуў «прабачце», якос, 
аднак, засталося без адказу. Ён неяк узгрэбся на босыя ногі, 
ня ведаючы, куды ступіць ад дзьвярэй, пастаяў у маўклівым 
зьняменьні. Ля яго ног варушыўся патрывожаны ім чала- 
век, нешта бурчэў, іншыя маўчалі. Здаецца, народу тут было 
поўна, у застаялым паветры сьмярдзела потам чалавечых 
целаў, прэлай вопраткай і мачой, — то быў знаёмы для кож- 
нага акопніка салдацкі смурод. Счакаўшы хвіліпу, ня ў ста- 
не асвойтацца ў цемрадзі, ён сказаў, каб не маўчаць:

— Нічарта ня бачу...
— I ня ўбачыш да заўтра. Мы тут, бы краты, — адказаў 

яму нехта, дужа шапялявячы.
— Во як! Вайскоўцы ёсьць?
— Наўрад. Будзеш першы.
— I, можа, апошні, — буркнуў той, з-пад ягоных ног.
— Хай так, — больш бадзёра сказаў паручнік і апусьціўся 

там, дзс стаяў — плячамі да самых дзьвярэй. Здаецца, пер- 
шае знаёмства адбылося. Хаця наўрад ці яго цікавіла цяпер 
якое знаёмства, у ягоным становішчы дапякаў адзін клопат — 
што далей? Але адказ на яго, мабыць, не залежаў ад гэтых 
людзей. Ягонае ж тут зьяўленьне, відаць, кагось зацікавіла.
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— Адкуль будзеце? — зважліва папытаўся, мяркуючы па 
ціхім голасе, псмалады чалавек, што мясьціўся недзе ў куце.

— 3 вакзала, — проста адказаў паручнік.
— Го, з вакзала! — нядобразычліва азваўся бойкі сусед ля 

пог. — На вакзале япы й бяруць.
— Чакаў цягніка...
— Ну й дурань! Чакаць на вакзале... Ля семафору трэба 

чакаць і на хаду садзіцца. Цяпер так робяць.
— Наўрад ці ў іх ёсьць якая заканамернасьць — яны ўсю- 

ды бяруць. Мяпе вось, напрыклад, узялі дома. 3 пасьцелі 
паднялі, — расказваў старэіішы з кутка.

— Яны і з магілы паднімуць, — прашапялявіў той, з ся- 
рэдзіны камеры. — Чэка!

— ЧК, ага. Гэта табе ня царская паліцыя. Што спала на 
хаду, — сказаў самы блізкі ў доле, і ў ягоным тоне разам з 
боязьзю чулася і затоеная павага менавіта да ЧК.

— He заўжды спала. Бывала, давала і яна дыхту. Асабліва 
турэмшчыкі.

— Ну, хіба турэмшчыкі. Але пры цары не сядзеў, ня ве- 
даю.

— Такога яшчэ не было ў гісторыі Расеі, — пакутна зага- 
варыў у куце стары. — Былі смутныя часы, разладдзе. Але 
такога павалыіага ачмурэньня не было. Бедная, няшчасная 
Расея...

— Рэвалюцыя, што ж вы хочаце, — даволі бадзёра, аднак, 
шагіялявіў іншы. — Рэвалюцыя без ахвяраў не бывае.

— Ат, пайшла яна на хер, твая рэвалюцыя! — рэзка кінуў 
у адказ сусед. — Ад яе адзін сіфіліс, ад твае рэвалюцыі.

— He скажы. Калі ёю правільна кіраваць...
— А хто, хто кірус? Троцкі? Ленін? Ды яны Расею разам 

з рэвалюцыяй Нямеччыне прадалі.
У іх ішла нейкая свая спрэчка, мабыць, нс цяпер пача- 

тая. Паручнік ня ўмешваўся — моўчкі слухаў, спрабуючы 
вызначыць, хто гэтыя людзі. Ягоны сусед надта выяўляў у 
рэпліках і асабліва ў зласьлівым тоне блатняцкі, люмпенскі 
характар, і паручнік пайменаваў яго ў думках Блатняком. 
Тоіі стары з кутка, падобна, належаў да якой правіпцыйнай 
інтэлігенцыі; класавую ці якую прыналежнасьць шапялява- 
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га ён вызначыць ня мог. Іншыя, што патроху вырушыліся ў 
цемры, пакуль што маўчалі, але наўрад ці хто спаў, і па- 
ручнік папытаўся:

— Даўно вы тут?
— Як хто, — адказаў Стары. — Я чацьверты дзень. Ён во 

два, іншыя — хто колькі.
— Тут доўга ня дзержаць, — са значэньнем сказаў сусед — 

Блатняк. — Дзён пару і — на выхад!
— А куды?
— Гэ, куды! Ведама куды. У Гунькін роў.
Які гэта быў роў, паручнік ня ведаў, але ня цяжка было 

здагадацца. Значыць, сапраўды ён папаўся. Толькі ж, мабыць, 
павінны хоць дапытаць, вынесьці нейкі, хай сабе фармаль- 
ны нрысуд. Хаця цяпер маглі і без прысуду. Застрэлілі ж у 
іхным палку штабс-капітана Магілянцава — адразу пасьля 
мітынгу, ля канавязі, бяз допыту і прысуду. А калі за яго 
заступіўся прапаршчык з узвода пешай разьведкі, застрэлілі 
і прапаршчыка. У імя рэвалюцыі. Менавіта тады паручнік 
Глушкевіч зразумеў: вайсковая служба для яго скончаная. 
У такім войску служыць немагчыма. He зважаючы на пры- 
сягу, на абавязак перад імперыяй, на загады новай, рэвалю- 
цыйнай улады, трэба скідваць пагоны і дабірацца дадому, у 
родпы край, дзе яшчэ жыла маці, апошпі ліст ад якой ён меў 
паўгода таму. I вось прыехаў. Да ягонай станцыі заставала- 
ся шэсыдьдзесят вёрст.

Пасьля нядоўгага маўчаньня кароткую спрэчку нібы па- 
дагульніў шапялявы голас:

— А што ж вы хацелі, грамадзяне? Пралетарыят абараняе 
сваю ўладу. Бо кожная ўлада павінна ўмець сябе абараніць.

— Яно, можа, і так, — мякка запярэчыў Стары. — Тое вя- 
дома з часоў францускай рэвалюцыі. Толькі вы мне скажы- 
це, чаму гэткая шалёная абарона? Напрыклад, я не высту- 
паў супраць іхнай улады. Я нейтральны чалавек, абываталь.

— Вы не абываталь! — аб’явіў шапялявы. — Вы прадстаўнік 
чужога варожага класу. Во ў чым прычына.

— Ну, добра, я — чужы клас, — пасьля паўзы памяркоўна 
сказаў Стары. — Ну, а вось вы, напрыклад. Вы ж, пэўна, не 
чужога класу? Вы за пралетарыят?
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— Так. Але я чужой партыі.
— Дык жа таксама сацыялісты?
— Сацыяліст-рэвалюцыянер. Заўважце розьпіцу.
— Нсвялікая, аднак, розьніца, як я разумею. I тыя, і дру- 

гія супраць манархіі.
— Гэта калі ў тэарэтычным разрэзе. Але ў тактычным мы 

разыходзімся. Мы варагуем з бальшавікамі.
— Даволі сумніцельна...
— He сумнявайцеся. Тут ужо ці мы іх, ці япы нас.
Спакваля паручніку што-нішто рабілася зразумела. Той 

стары інтэлігент у куце быў быццам знаёмы яму яшчэ з 
даваеннага часу — такіх ён чуў, назіраў у вайсковых гарні- 
зопах — усіх гэтых земскіх дактароў і начальнікаў, настаў- 
нікаў ды паштавікоў. Збольшага ён адчуваў логіку іхнага 
мысьленыія, заснаванага на дылетанцкім разуменып палі- 
тыкі, хрысьціянскай маралі, памятаў іхныя гутаркі дзе- 
небудзь на дачнай верандзе пасьля вячэрняй гарбаты, па- 
сядзелкі за круглым сталом пад лямпай з модпым матавым 
абажурам. Япы былі людзі ня злосныя, часам і недурныя, 
ахвотнікі ў меру выпіць ды пагуляць у карты. У іх выхоў- 
валіся неблагія дзяўчаты, патэнцыйныя жонкі гарнізонных 
падпаручнікаў, адна з якіх некалі ледзьве ня стала жонкаю 
Глушкевіча. Ды ня даў Бог. Ці вайна... Эсэраў ён зболыпа- 
га пазнаў пасьля рэвалюцыі, у войску, калі яны раптам 
павылазілі аднекуль, пераважна з уптэр-афіцэрскіх ці пра- 
паршчыцкіх пасадаў і кінуліся выступаць на мітынгах. Яны 
мала чым адрозьніваліся ад бальшавікоў, і таму сустрэць у 
гэтым сутарэньні ЧК арыштаванага эсэра было для яго трохі 
дзіўнавата.

— А за што вас, прабачце, сюды? — стрымана запытаўся 
ёп нябачнага ў цемры шапялявага Эсэра.

— А пізашто. Нспаразуменьне выйшла.
— У іх непаразуменьня не бывае! — нярвова заварушыўся 

побач Блатляк. — Ім трэба каго-нсбудзь шлёпнуць. I цябе 
першага.

— Шлёпнуць, канечне. Калі так доўга ня кормяць, — ша- 
пялява пагадзіўся Эсэр.

— Ня кормяць і нс страляюць, — сказаў Блатняк.
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— Можа, чакаюць, калі самі ногі працягнем? Каб на пат- 
роны пе расходавацца.

— He, царскія сатрапы такога ле дапускалі, — сказаў Эсэр. 
— У турме ўсё ж кармілі. Кепска, праўда, але кармілі.

— У іх там няўпраўка выйшла — аўтамабіль сапсаваўся, — 
зазначыў Блатняк.

— Думаеш, адрамантуюць і прывязуць прысмакі?
— He. Адрамантуюць, і нас — у Гунькін роў.
Паручнік прыслухоўваўся да іх невясёлай размовы і ра- 

зумеў, што ягоных суседсяў трывожыў той жа клопат пра 
ўласнае жыцьцё, які назаляў і яму. Зрэшты, што ж, усё на- 
туральна, што яшчэ магло трывожыць людзей у гэтым 
чэкісцкім склепе? I спадзяванкі на жыцьцё былі ў іх гэткія 
ж хліпкія, як і ў яго.

Недзе ў калідоры непадалёк пачуліся галасы, грубыя, 
патрабавальныя крыкі: “Выходзь! Быстра, тваю маць...”, 
брыдкая салдацкая лаянка. Падобна, там усчалася тузаніна 
ці нават бойка, чуўся тупат шматлікіх ног, нешта моцна 
выцяла ў сьцяну — аж здрыгануліся прыхінутыя да дзьвя- 
рэй паручнікавы плечы. Агідны ветрык небясьпекі дзьмух- 
цуў у цемрадзі сьмярдзючай камеры, усе насыдярожана пры- 
моўклі, чакалі, што вось-вось адчыняцца і іхныя дзьверы. 
Але дзьверы пакуль не расчыняліся, а тупат і тузаніна сталі 
аддаляцца, мабыць, там кіравалі на выхад.

— Цяпер ці ня наша чарга? — паныла ўздыхнуў Эсэр.
Яму ніхто не адказаў, усе маўчалі, і пасьля маркотнае 

паўзы першы раздумна загаманіў Блатняк:
— А я якраз перад тым, як сцапалі... гуляш не даеў. Такі 

быў смачны гуляш. Каб ведаў...
— За жыцьцё не наеўся, перад сьмерцю не наліжасься, — 

сказаў Стары.
— Што праўда, то праўда! — падхапіў Эсэр. —Як помню 

сябе, усё есьці хацеў. I на волі, і ў турмах.
— А што, многа сядзеў? — пацікавіўся Блатняк.
— Хапала!
— Я ж казаў: трэба даваць дзёру! — нярвова зашапатаў 

Блатняк. — А то давядуць, што ног не пацягнеш. Калі да таго 
ня стрэльнуць.
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— Я ня супраць, — ціха адгукнуўся Эсэр. I з кутка разваж- 
на азваўся Стары:

— Вы думаеце, гэта магчыма? Гэта ж вельмі рызыкова, 
мабыць?

— А кулю ў лоб атрымаць не рызыкова?
Размова прыпынілася, і паручнік падумаў, піто, відаць, 

ііппага не застаецца. Ужо яго ЧК не памілуе, расквітасцца 
за ўсё. I за дваранскае паходжаньне, і за афіцэрства, і за 
рэвальвер у рэчмяшку. Але гінуць у гэтым сьмярдзючым 
сутарэныіі ці ў Гунькіным рове было пагапа і страшна. Та- 
кога сабе канца паручнік ужо не чакаў. Ды яшчэ ў гэткай 
кампаніі. Усе ягоныя продкі ляжалі пад якімі-ніякімі по- 
мнікамі на старых сельскіх могілках ля невялічкай правас- 
лаўнай царкоўкі, усе памерлі сваёю сьмерцю, у сваіх пасьце- 
лях. А дзе давядзецца легчы яму?

— А і праўда, — зашапялявіў Эсэр. — Як адчыняцца дзьве- 
ры, калі каго прывядуць... Кінуцца і — за вінтоўку.

— Хто кінецца? — сказаў Стары. — Я пажылы. Ды хворыя 
суставы: раматус...

— Я б кінуўся, — працягваў Эсэр. — Ды ў мяне рука вы- 
віхнутая. Як вялі, білі. Сапсулі руку.

Паручнік маўчаў, ён думаў. Трэба было штосьці ўзгадніць 
у душы, усё ж тая думка ўзьнікла для яго нечакана. Канеч- 
нс, рукі ў яго не былі вывіхнутыя, пакуль што ад голаду ён 
не зьнясілеў. Але яму трэба было хоць бы адчуць нейкі давер 
гэтых людзей, каб лешта браць на сябе.

— Дык вось жа ў нас вайсковец, — падказаў Блатняк, — ты 
ж вайсковец, ага? — зьвярнуўся ёп да паручніка.

— Вайсковец.
— Можа яшчэ ахвіцэр?
— Афіцэр.
— Дык каго чакаць? Самы раз будзе. Ён кідаецца першы, 

я — у помач.
— Ага. Тут важна, каб усім разам, — прашамкаў Эсэр. — 

Ламануць — і ў калідор, а там — як пашанцуе.
— Толькі б не спазьніцца. A то могуць на золку вывесьці. 

Яны на золку возяць, — павсдаміў Блатняк. Ну, вядома ж, на 
золку, гіра тое паручнік ведаў, ужо недзе чуў ці чытаў, як 
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возяць на кару злачынцаў. А цяпер вось тое загадкава-страш- 
нае падышло да яго. Значыцца, каб не загінуць па-дурному, 
безабароннаіі авечкай, трэба скарыстаць хоць бы й невялікі 
шанец. Гэтыя людзі паспадзяваліся на яго, і ён павінны. Хоць 
бы, як больш дужы. I, можа, як больш здатны. Урэшце, як 
афіцэр. Ці ня ў тым цяпср яголая місія — маленькая, амаль 
мікраскапічная місія ў вялізарным віры людскіх нягодаў. Ён 
павінны пайсьці наперадзе і зьдзейсьніць самае, можа, ры- 
зыковае. Так трэба. А як яно выйдзе — тое залежыць ня толькі 
ад яго. Тут ужо — як будзе заўгодна госпаду Богу.

— Я зразумеў. Але ці ўсе згодныя? — запытаўся ён.
— Я згодны, — лёгка сказаў ягоны сусед.
— Я тожа, — пацьвердзіў Эсэр. У куце, чутна было, трохі 

паварушыўся, паўздыхаў Стары, мабыць, ягонас рашэньне 
давалася яму трудней, чым іншым. Але і ён згадзіўся:

— Што ж, калі ўсе мірам рашылі, дык... Адмаўляцца не 
па-хрысьціянску будзе. Ужо як-пебудзь...

— Во і добра. А ты, маўчун, што? — зьвярнуўся да кагось 
нябачнага ў цемры Эсэр. — Ці ўсё сьпіш?

— Я ня сплю, — прагучаў з цемры новы басавіты голас.
— Дык ты чуў? Ты згодны?
— Ды я вось... бегчы не магу, во якое дзела...
— Тады што ж, застанешся?
— Мабыць, застануся.
«Во, пачынаецца, — з непрыемнасьцю падумаў паручнік. 

— Адзін стары, другі з вывіхнутай рукой, гэты бегчы ня можа. 
Што ж тады япы — удвох? Ці ўтрох? Але ці справяцца ўтрох? 
А калі тых будзе болей?» Была вялікая няпэўнасьць, занад- 
та шмат што залежала ад выпадку, але што ж тады?.. Адмаў- 
ляцца, калі ўжо пагадзіўся, было нягожа, ён мусіў трымаць 
слова. Тым больш, калі на яго паспадзяваліся.

Ноч тым часам, мабыць, пераваліла за поўнач, у сутарэныіі 
памалу рабілася цішэй. Галасы ў калідоры і за сьцялой пат- 
роху глухлі. Нсхта пагаманіў яшчэ — мабыць, канваіры ў канцы 
калідора, пасьля стала ціха. Падобна было, падземная турма 
спакваля засынала. У гэтай жа камеры, аднак, ня спалі — ця- 
жар пялёгкага клопату аблёг на ўстрывожапыя душы арыш- 
тантаў, прымусіў жывей забіцца іх спакутаваныя сэрцы.
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— Галоўнае, ня кормяць, — сказаў Эсэр. — Значыць, штосьці 
ўдумалі.

— А піто — тут і аслу вядома, — пагадзіўся Блатняк.
— А калі ў іх усё ж які іншы план, — усьміхнуўся Стары. 

— Калі, напрыклад, сапсуўся аўтамабіль, дык, мабыць жа, 
праблема з падвозам.

— Праблсму з падвозам можна вырашыць шляхам падно- 
су. Хоць бы ў мяшках. Хлеба ці бульбы. А калі чатыры дні 
пс нясуць, значыць, ня варта, — прашапялявіў Эсэр.

— Значыць, Гунькін роў! — у каторы раз напомніў сваё 
Блатняк.

Той яго напамін пачынаў ужо раздражняць паручпіка, але 
ёп устрымліваўся, думаючы цяпер пра іншае. Калі пашэнціць 
выбрацца з ЧК, дык куды бегчы далей? Ён тут даўно ня 
быў, знаёмых пя меў, шлях да маці даўгаваты, а лавіць, мусіць 
жа, будуць зацята. Зноў жа — як бегчы босаму па золкай 
веснавой гразі? Той яго клопат, аднак, быццам учуў Блат- 
пяк, які, чуваць было, штурхануў у бок Маўчуна.

— Ты, калі не пабяжыш, аддай боты ахвіцэру. Ён босы.
— Дык бярыце, — проста пагадзіўся Маўчун. Трохі пасоп- 

шы, ён зьдзёр з ног боты, і Блатняк перадаў іх у цемры 
паручніку.

— Абувайце.
Боты былі вялікія, добра растаптаныя, паручнік лёгка 

пасупуў іх на свае босыя ногі.
— Такос дзела, — разважна казаў у куце Стары. — Можа, 

каму й пашанцуе, дык... Каб ведалі. Я вучыцель са Стары- 
цы, Сергіеня маё прозьвішча. У мяне сын на румынскім 
фронце быў, цяпер ня знаю... другі паў пад Смаргонямі. А я 
вось...

— А цябе ў ЧК шлёпнуць. Калі не драпанеш, — груба за- 
значыў Блатняк, і тое не спадабалася Эсэру.

— Ну ты, далікатней! Нельга ж так: шлёпнуць, шлёпнуць.
— Ды пе, яго пашкадуюць. Гэта мяне шлёпнуць. Дык што 

ж, я плакаць буду? Хай па мне плачуць. У Воршы абальец- 
ца сьлязьмі Любка, у Суражы Анастасься, а ў Піцеры Во- 
лечка. Волсчка асабліва сардэчная была, любіла ў любоў 
гуляць.
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— Мабыць, адлюбілася...
— А гэта яшчэ пабачым, — падбадзёрваў сябе Блатняк. — 

Я хлапец спрытны. He глядзі, што мізэрны.
— А родам адкуль?
— Ды тутэйшы. Прыехаў на пару дзён і засыпаўся.
— I я недалёка адсюль. Горад Горкі, чулі? На каморніка 

вучыўся. Да катаргі.
— Катаржнік?
— А як жа! Паліткатаржанін. Шэсьць гадоў адтрубіў у 

Забайкальлі. Калі б не рэвалюцыя, яшчэ чатыры гады трубіць.
— Хар-рошая рэвалюцыя! — зьедліва зазначыў Блатняк, і 

з кута загаварыў Стары.
— Рэвалюцыя вас вызваліла, але ж рэвалюцыя вас і зпоў 

пасадзіла. Як жа гэта атрымліваецца, таварыш сацыяліст?
— Вельмі проста, вучыцель. I рэвалюцыя павінна чымсь 

харчавацца. Дужа пражорлівая жывёліна, чым болей жарэ, 
тым болей хочацца, — прашамкаў Эсэр.

— Во дзіва! — раздумна сказаў Блатняк. — А казалі: свабо- 
да, свабода...

— Тут во якое дзела, — пачаў ахвотна тлумачыць стары. — 
Свабода гэта сімвал, філасофская катэгорыя. Свабода на- 
огул. Народу яна без патрэбы, парод і ня ведае, што з ёй 
рабіць. Бо ён ніколі з ёй ня меў справы. Народу патрэбма, 
каб над ім гаспадарылі, гэта ў ягонай крыві. Найлепш — 
чужаземцы. Прыйдзіце і валадарце намі, бо зямля наша вялі- 
кая, а парадку ў ёй няма.

— Гэта вы памыляецеся, — сказаў Эсэр. — Ёсьць свабода! 
За тую свабоду наша партыя эсэраў на катарзе гніла.

— He супярэчу, можа, і гніла. Але за якую свабоду? За 
свабоду для сябе, а не для народа. Народу не свабода, а бізун 
добры самы раз будзе.

— Ну, тады вы рэакцыянер! I манархіст, мабыць?
— Хай сабе і манархіст, — не пярэчыў Стары. — Але вы 

азірніцеся, што вырабляе той ваш парод на свабодзе. Вунь 
у нас, у мястэчку. Жыў такі пан Красоўскі, небагаты, шля- 
хетнага роду. Палац каменны тры стагоддзі прастаяў ля ракі. 
Дык гэтыя местачкоўцы, свае ж сяляне, прыйшлі, пачалі 
цягнуць, рабаваць. Віна знайшлі, напіліся, падпалілі стай- 
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іію. Стары пап кажа: «Што ж вы робіце, як вам ня сорам- 
па?» А яны: «Дык ці ж гэта мы пачалі? Такія парадкі, закон 
у Піцеры выйшаў — свабода! Расея гіне, трэба хапаць, каб не 
прапала. Пакуль свабода». I разрабавалі, і папалілі — і па- 
лац, і службы. А старога Красоўскага сьвятар ледзьве ўрата- 
ваў ад п’яных. А вы кажаце — свабода! Паглядзіце, хто нас 
сюды папрыводзіў, хто страляць будзе. Хіба тыя людзі не з 
парода? А тыя, што ў ЧК сядзяць, хіба не за народ? Хоць бы 
па словах.

— Во, мспавіта на словах, — падхапіў Эсэр. — А па сут- 
насьці гэта шкурнікі. Прыстасавапцы да сьвятой сацыялі- 
стычнай ідэі ўсе гэтыя бальшавікі, чэкісты...

— Якая ідэя, такія да яе й прыстасаванцы, — упарта пярэ- 
чыў Стары. — Калі ідэя гэтак абрастае прыстасаванцамі, 
значыць, благая ідэя.

— Ну, пра ідэю так не кажыце. Ідэя роўнасьці і брацтва — 
пайлепшая з ідэяў. Ад часу францускай рэвалюцыі...

— Роўнасьці, кажаце, брацтва? Колькі за тое крыві пралі- 
лося, а дзе тое брацтва? Усё шалёная барацьба, брат па бра- 
та, клас па клас. Столькі стагоддзяў мінула, а нічога не 
мяпясцца.

— Зьменіцца. Рэвалюцыя толькі пачатак.
— Які пачатак, такі, мусіць, і працяг будзе.
— He, будзе лепшы. Залаты век папсрадзе.
— Дай-та Бог... Ды дужа сумнеўна.
Паручнік маўчаў і слухаў. Увогуле іхныя довады былі 

зболыпага яму знаёмыя, гэткага і да таго падобнага ён пяма- 
ла ўжо наслухаўся, асабліва за час рэвалюцыі. Скептычныя 
погляды старога настаўніка былі бліжэй да ягонай сьвядо- 
масьці, чым бадзёрыя запэўненьні Эсэра. Ня мог ён пры- 
пяць самаўпэўненую балбатню людзей, якіх не паважаў 
менавіта за іх крыклівую настырнасьць у справе свабоды. 
Гэта не пачуцьцё, гэта спрэс словы. Сапраўднае пачуцьцё 
маўклівас, яно выказвасцца болей справай, ды нс траску- 
чымі словамі. Лёгка было крычаць аб свабодзе народа, калі 
гэта ні да чога не абавязвала, трудней было для яго пешта 
зрабіць. I нават не для народа, а для групы людзей, для 
пекалькіх чалавек. Як толькі зьяўлялася такая неабходнасьць, 
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тады ўся рэвалюцыйная пыха з гэтых людзей зьлятала, і яны 
рабіліся, бы пухіры, з якіх выпусьцілі паветра. Зрабіць што- 
небудзь для бліжніх яны ня ўмелі. Лацьвей было для народа. 
Але ў разуменыіі паручніка народ здаваўся разумовай абст- 
ракцыяй, канкрэтна ён яго ўявіць ня мог, як ня мог уявіць 
сутнасьці сьмерці або бясконцасьць сусьвету. Мусіць, тое было 
за межамі ягонага досьведу і здольнасьцяў да ўяўленьня.

Затое ён няблага навучыўся бачыць і разумець асобнага 
чалавека, хоць бы й гэтых розных, выпадкова сабраных у 
купецкім сутарэныіі людзей. I ён мог прыкладпа вызначыць, 
што ў кожнага за душой, і на што кожны з іх здольны. Ён 
думаў, што перад пагрозай пагібелі кожны з іх пашчыруе ў 
змаганьні за жыцьцё; усё ж яны разумелі, што літасьці ад 
ЧК ня будзе. Некаторае падазрэньне ў яго выклікаў хіба 
што Маўчун, які аддаў яму боты, — надта лёгка аддаў, без 
шкадаваньня. Яго зацятая маўклівасьць таксама магла зна- 
чыць рознае. Блатняк хоць і не выклікаў асаблівых сімпа- 
тыяў, але да справы, якую яны задумалі, здаецца, мог пры- 
чыніцца няблага. Эсэр, мабыць, быў хітрэйшы, чым выяў- 
ляў сябе ў гэтай камеры. Ну, але што рабіць, выбар у паруч- 
ніка быў невялікі.

— А вы, афіцэр, адкуль родам? — запытаўся Эсэр. — Са 
сталіц, мабыць?

— He, не са сталіц. 3-пад Полацка.
— А, мабыць, з фальваркоўцаў?
— Вы ўгадалі, — згодна адказаў паручнік і болей пра сябе 

не сказаў нічога. I ад таго, што паведаміў, стала няёмка, нібы 
чымсь пахваліўся. Мусіць, было б лепш, калі б ён назваўся 
сацыялістам ці простым рабочым, блатняком нават. Але іграць 
чужыя ролі паручнік ня ўмеў, адчуваў да таго ледзьве не 
фізічную гідоту, хоць і праўду пра сябе казаў каму-небудзь 
рэдка, у скрайнім выпадку. Як тут вось. Сказаў, бы распра- 
нуўся перад людзьмі ў гэтай сьмярдзючай цемры. Усё ж вя- 
лікая справа ананімнасьць, якая цяпер рэдка здараецца на 
людзях (хіба што ў дарозе), калі ні да цябе, ні ў цябе няма 
ніякае справы да іншых. Тут вось такая справа знайшлася.

— Ну, фальваркоўцы, як і дваране, розныя бываюць, — 
памяркоўна сказаў Блатпяк. — Каторыя і нішто.
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— Яны, можа, і нішто, — шапялявячы, запярэчыў Эсэр. — 
Але як клас — ворагі рэвалюцыі. Контра!

У куце, чуваць было, заварушыўся стары настаўнік.
— Вось, пан эсэр, вы ўсё вялікімі катэгорыямі: клас, 

народ. Алс хто калі з вас меў справу цалкам з класам 
або народам? Усё, ведаеце, болей з суседам, гандляром 
ці прыказчыкам. 3 кожным упаасобку. А прывыклі абагуль- 
пяць.

Мабыць, так, схаластыка, — падумаў паручнік. Алс кепс- 
ка нават пя тое, што ў некаторых галовах укаранілася тая 
схаластыка, горай, што схаластыка стала дзяржаўнай дакт- 
рынай, ад якой так ці інакш залежаць лёсы тысячаў, калі не 
мільёпаў людзей.

— Ня класавы ў вас падыход, — бяз злосьці, аднак, мовіў 
Эсэр.

— Ня класавы, праўда. Боскі. Усё ж Бог стварыў чалаве- 
ка, а мя класы, партыі. Класы і партыі — гэта, мабыць, спра- 
ва пячысьціка. На пакуту людзям.

— Каб адно адным паганялі, — як заўжды зьедліва ўставіў 
Блатняк і запытаўся з выклікам: — Праўда, Маўчуп?

— Можа, і гіраўда, — не адразу, спаважна адазвалася з 
цемры. Блатняк пачакаў, мабыць, думаў учуць і яшчэ што, 
але далей было маўчаныіе.

— А цябе завошта сюды, калі не сакрэт?
— За цара, — не адразу, з натугай адказаў Маўчун.
— Ты што — радня яму?
— He, не радня.
— Дык пры чым тут цар?
— Вартаўнік я. Ва ўправе служыў. А яны прыйшлі парт- 

рэт скідваць...
— Хто яны?
— Ды гэтыя... Чэкісты. Дык я... Узяў тапор і...
— I пасек іх? — з цікавасьцю дапытваўся Блатняк.
— Не-а. Аднаго толькі. Галоўнага.
— Да-а, — сказаў эсэр. — Кепскія твае справы.
— Ну, — проста пагадзіўся Маўчун.
Няпэўная начная ціша ў сутарэньні зноў парушылася 

нейкімі невыразнымі галасамі ў тым канцы калідора, прагу- 
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чала лаянка, падобна, там некага білі, — прывялі ці, можа, 
зноў выводзілі на расстрэл ці на допыт. У камеры прыціхлі, 
услухоўваючыся, са страхам чакаючы кепскага. Паручнік 
пасунуўся ад дзьвярэй у кут, так было зручней, калі што, 
кінуцца ў дзьверы. Кепска, думаў ён, што скрозь было цём- 
на, у цемры можна было памыліцца. Затое, можа, лепш бу- 
дзе ўцякаць. Хоць як там ужо выйдзе. Цяпер ня шмат пра- 
дугледзіш.

— Значыць, так, — ціха сказаў ён. — Расчыняць, і я кідаю- 
ся. За мной — вы, — ён дакрануўся да выцягпенай нагі Блат- 
няка. — Зараз жа астатнія.

— Тады трэба перасесьці, — сказаў Блатняк. — Маўчун 
ня пойдзе, дык ён каб у канцы. Хай перасядзе з вучыце- 
лем.

— Хай перасядуць, — пагадзіўся паручнік.
Трошкі стогнучы, Маўчун падняўся са свайго наляжана- 

га месца і палез у кут да Старога. Тоіі таксама нешта мар- 
мытаў сабе, незадаволены чымсь. Аднак паручнік ня надта 
іх слухаў — ёл стараўся не прамінуць які рух у калідоры, каб 
ня даць застаць іх зьнянацку. Рух там, аднак, заглух, ма- 
быць, каго было трэба, вывелі, і ў сутарэньні зрабілася па- 
начному ціха.

— Аднак аташчалі мы, чорт пабяры, — сказаў Блатняк. — 
У мяне ўжо кішкі да хрыбта прысохлі ад голаду.

— Хаця б далі вады, — паскардзіўся Стары. — Без вады 
арганізму ніяк: абязводжваньне тканак.

— Цікава, а колькі можна бязь ежы? — запытаўся Блат- 
няк.

— Бяз ежы пацягнем, — адказаў Эсэр, як самы ў тым 
дасьведчаны. — Можна тыдзень і два. А без вады кранты.

Пакуль што паручнік не адчуваў ні смагі, ні асаблівага 
голаду, усё ж учора ён піў на станцыі гарбату, і цяпер напру- 
жана думаў, як лепей учыніць гэтыя ўцёкі. Роля першага, 
пачыналыііка несла як пэўную небясьпеку, так давала і пэў- 
пыя перавагі; ад ягонага спрыту і ўмельства залежала ўсё 
астатняе. Калі ён адолее канваіра ды завалодае зброяй, дык, 
можа, яны й вырвуцца.

Ён намагаўся слухаць, каб адразу злавіць які важны гук 
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з калідора, і баяўся заснуць. Дрымота, між тым, агортвала 
яго ўсё болей, і тады ён, страпянуўшыся, ціха гукаў іншым: 
«Ня спаць». Япы не маглі дазволіць сабе заснуць, кожную 
хвіліну трэба было быць гатовымі кінуцца ў дзьверы, як 
толькі тыя расчыняцца. Як за кім прыйдуць ці каго прывя- 
дуць. У кутку ля дзьвярэй паручнік выбраў сабе найбольш 
зручную позу.

Аднак міпаў час, а дзьверы камеры заставаліся пязруш- 
ныя, бы замураваныя. 3 таго боку, здаецца, ніхто каля іх і не 
пратупаў ні разу. Спакваля зноў усталявалася трывожная 
начпая ціша. Дужа цягнула на сон, і трэба было немалое 
памаганыіе, каб адолець дрымоту. Паручніку, мабыць, не заў- 
жды тое ўдавалася, і тады ў яго паўсоннай сьвядомасьці па- 
чыналі мільгаць нейкія абліччы, пібы чуліся фразы, урыўкі 
падзеяў з яго нядаўняга фраптавога мінулага, даўнейшай 
службы і нават штосьці з дзяцінства... Чамусь зьявілася пе- 
рад зрокам разьбітая фура на гразкай вуліцы галіцыйскага 
мястэчка, забіты конь з разьдзьмутым, як бочка, брухам, і — 
бяз пэўнай з папярэднімі падзеямі сувязі — маці. Старая, 
заплаканая, з маўкліваю тугой у вачах, — мусіць, такая, якой 
ён бачыў яс апошні раз, ад’язджаючы на фронт у пятнацца- 
тым. «Застапецца адпа», — падумаў паручнік, і гэтая неда- 
рэчпая думка аж скаланула яго сваёй нечаканасьцю, адразу 
прапіаўшы сон. Маці ўжо страціла амаль усіх — дзяцей, мужа, 
пляменыіікаў, брата. Хто памёр, не стрываўшы такога жыць- 
ця, хто прапаў па вайне ці апынуўся на захадзе, як сястра 
Тацяна, што з мужам-дыпламатам выехала ў Фінляндыю. 
Адзім іхны брат не вярпуўся з палону, другі быў забіты ў 
першых баях ва Ўсходняй Прусіі. Ён застаўся апошні і, 
мусіць, з такой пяўрымсьлівасьцю памкнуўся да маці, нібы 
адчуўшы яс далёкі жальлівы покліч з паўзабытай ім Полач- 
чыпы. Ледзьве ня ўсе свае маладыя гады, гады вайсковае 
службы і пасьля ён таптаў чужую зямлю, жыў сярод чужой 
прыроды, у незнаёмых раней гарадах, сярод чужых, інша- 
моўных людзей. Да іх прывыкаў, звычаіўся з іхным бытам, 
мала і рэдка ўспамінаючы, адкуль ён і дзе ягоныя вытокі 
жыцьця. Можа б, жыў так і далей, калі б не вайна, ня гэтая 
рэвалюцыя, калі ўсё ранейшае паляцела ў тартарары. За 
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кароткі час ён ня толькі страціў чын, пасаду, сякія-такія на- 
быткі, алс й звыклыя маральныя апірышчы, калі ўвачавідкі 
мяняліся вакол людзі і ягоныя да іх адносіны. I тады неў- 
прыцям і настойліва паўставалі ў памяці вобразы іншага, 
ранейшага, паўзабытага ім жыцьця. Здавалася, людзі ў тым 
жыцьці былі зусім не такія, як гэтыя, — нязьменныя, з даб- 
рынёй і Богам у душы, прыязнай прыветнасьцю на тварах, 
якімі ён памятаў іх з дзяцінства. Бадай, у роспачным адчаі, 
як да паратунку, ён памкнуўся да іх, да роднае стараны, дзе 
мінула яго дзяцінства, застаўся вялікі драўляны дом з ад- 
крытай верандай пад стромкімі вязамі з бусьлянкай, у якой 
кожнае лета ладзілі сваё жытло пара буслоў, ляскалі доўгімі 
дзюбамі — выводзілі бусьлянят. Пад імі ўнізе туліўся нешы- 
рокі ўтульны падворак малазаможнай шляхсцкай сядзібы з 
квяцістаю клумбай перад шырокімі прыступкамі ганка. Побач 
мясьціліся старасьвецкія драўляныя службы з летняю кух- 
няй, клецямі, стайняй, у таямнічым паўзмроку якой браз- 
галі цуглямі два буланыя стаеньнікі; на аднаго з іх, рахма- 
нага Сярка, некалі падсаджвалі белагаловага хлопчыка ў 
бслай матросцы, і сэрца яго замірала ад страху і адвагі. Ад- 
нойчы ён упаў з Сярка, дужа папэцкаў матроску, і яны да- 
мовіліся з хурманам Дзянісам утаіць тое ад маці, схлусіць, 
што ён упаў у лужыну ля падворку. Назаўтра маці загадала 
Дзянісу засыпаць лужыну. Дзіва, што застасцца ў душы на 
сконе жыцьця... з пезабыўных уражаньняў раньняга дзя- 
цінства ўзнавілася ў памяці іх даўняя паездка ў недалёкі 
Полацак да мошчаў сьвятой Еўфрасіньні, — як яны ранічкай 
ехалі туды ў ландо з бацькам і маці, мінаючы азёры і пры- 
азёрныя вёскі, і ўрэшце, як скончыўся лес, па даляглядзс 
па-над далёкімі прысадамі засьвяціліся стромкія купалы 
Сафійкі, ярка асьветленыя летнім ранішнім сонцам. Ці па- 
бачыць ёп калі іх — тыя сьвятыя купалы, што доўгія гады 
стаялі ў змроку ягонай памяці — сярод страшнай калатнечы, 
гразі, крыві, бязладдзя вайны? Так недалёка засталося да іх, 
і так трудна іх дасягнуць.

Мабыць, ён усё ж задрамаў трохі, на якіх пару хвілін, і 
аж скалануўся ад печаканага крыку, што раздаўся па той 
бок дзьвярэй.
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— Па-ад’ём! Падгатовіцца — прыём пішчы!
У камеры разам спалохана заварушыліся, падскочыў і сеў 

гюбач Блатняк, за ім санлява падняўся з долу Эсэр. У сьця- 
нс насупраць ужо цьмяна азначалася невялічкае закратава- 
нае акенца, сталі відаць плечы, галовы, шэрыя твары арыш- 
тантаў, і паручнік упершыню азірпуў людзей, з якімі пра- 
быў поч. Крык у калідоры, які цяпср чуўся далей, чымсьці 
яго бянтэжыў, можа, тым, што на дварэ пэўна віднела, і ён 
сьцяміў, што з уцёкамі прыпазьніліся. Зноў жа ён ня ўба- 
чыў па белабрысым, надта прышчавым твары памагатага 
Блатняка патрэбнай рашучасьці — там выразна мільганула 
зьбяптэжанасьць, што ўвачавідкі зьмянілася бадай што дзіця- 
чаіі радасьцю, і Блатняк закрычаў:

— Чуеце? He, вы чуеце? Жраць дадуць, далібог!
Эсэр, бачпа было, з прагнаю ўвагай імкнуўся злавіць гукі 

з калідора, і яго запалыя, аброслыя блытанай шчэцьцю шчокі 
ды разяўлены ад увагі рот з выбітымі наперадзе зубамі 
выдавалі слабасільнага, нават змардаванага чалавска. Кры- 
ху далеіі у рэдзенькім сяйве сьвятла з акенца блішчэла лысая 
галава старога вучыцеля з зусім белым пушком — рэштаю 
валасоў над вушамі. Недзе ў густым ценю пад акенцам ту- 
ліўся нябачны ад парога Маўчуп. Здаецца, паведамленьне 
лра харч зьбівала іх з тропу, блытала намер; паручнік бачыў, 
як напружыліся іхныя твары — менавіта ад навіпы пра харч. 
За дзьвярыма побач дужа бразнуў замок, і паручнік уско- 
чыў на ногі. Ёп чакаў, што дзьверы расчыняцца, а тыя толькі 
прачыніліся трохі, і цераз парог цяжкавата грукнула старое 
закапцелае вядзерца. У камеру шыбануў знаёмы з салдат- 
чыны пах гарачай кашы-пярлоўкі.

— Трымайце на пяцёх...
— Вы бачылі? — з ненатуральнай радасьцю закрычаў побач 

Блатняк. — Нас кормяць!..
I не пасьпсў яшчэ паручнік штосьці падумаць, як Блат- 

пяк, спрытна шмыгануўся пад яго нагамі, ухапіў ад парога 
вядзерца і пачаў уладкоўваць яго сярод камеры. 3 таго боку 
да яго ўжо супуўся змардаваны Эсэр, запаволена, бы нера- 
шуча, мясьціўся стары вучыцель. За імі падняўся з свайго 
месца і Маўчуп. Нібы апляваны, паручнік няўцямна стаяў 
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пры дзьвярах. Здаецца, увесь яго выпакутаваны план выля- 
таў насмарку, увагай гэтых людзей бяз рэшты завалодала 
ежа.

— А як жа — бяз лыжак? — запытаўся Эсэр.
— А ручкамі, ручкамі, пан сацыяліст. Во так! — па-блазен- 

ску выпінаўся Блатняк, тут жа зачэрпаўшы жменяй ня дужа 
густую кашу, пачаў вылізваць яе з далоні. За ім болей рашу- 
ча папнуліся да вядзерца і Стары з Эсэрам.

— Ну, а вы што? Ахвіцэр! Запрашаць трэба?
Стоячы на каленях, каля вядра, Блатняк на момант па- 

вярнуўся да паручніка, але той не скрануўся з месца. Неяк 
ураз аслабелы, нібы пасьля цяжкай працы, паручнік ціха 
апусьціўся ў сваім кутку на шынэлак. Ён быў ашаломлены 
і спустошаны дарэівты. Варта было пакутаваць, перажываць, 
спадзявацца на Бога, аддаючы яму права распарадзіцца сваім 
лёсам. Аказалася, тым лёсам з большым посьпехам распа- 
радзіўся прышчавы Блатняк. Ці гэтае праклятае паўвядра 
пярлоўкі.

Маўкліва і хутка яны ўтрох апаражнілі вядзерца і з асало- 
даю сытых адваліліся да сьцяны. Падобна, пад’слі і паспакай- 
пелі. Прынамсі, ранейшая трывога і папружаныіе дарэшты 
пазьнікалі з іхных галасоў і твараў, саступаючы месца санл- 
івай ціхманасьці. Яны задаволіліся. Паручніку вельмі карце- 
ла вылаяцца ад злосьці, і ён ледзьве стрымліваўся, трошкі 
цешачы сябс думкай, што, можа, яшчэ ня ўсё страчана. Ма- 
быць жа, япічэ прыйдуць па тое вядро і расчыпяць дзьверы. 
Ды тое, што ён неўзабавс ўчуў, прымусіла яго зьнерухомець 
у зьдзіўленьні. Зьвяртаючыся да Блатняка, Эсэр сказаў:

— Ну, а ты палохаў: Гунькін роў, Гунькін роў. Аднак жа 
накармілі!

— Знача, перадумалі, — сыта пярэчыў Блатняк, выцягнуў- 
шы ў доле ногі. — Мабыць, яшчэ пачакаюць страляць.

— А можа, яны й ня думалі нас страляць. Балыпавікі ж 
таксама розныя. Па тваёй жа тэорыі?

— Ну, а ты, вучыцель, што думаеш? — Блатняк павярнуў 
прышчавы твар да сьвятла з акенца. Сюды-туды паводзячы 
лысаю галавой, стары вучыцель зручней уладкоўваўся на 
падлозс і маўчаў.
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— Л я вам скажу, — раздумна зашамкаў Эсэр. — Ну і дурні 
ж мы былі ўначы: што ўдумалі. Тут хіба ўцячэш?

— Хрэпа ў іх уцячэш, — пагадзіўся Блатняк. — А так...
— А так, можа, і абыдзецца, — падхапіў Эсэр. — Калі ра- 

забрацца, дык мяне і праўда нізашто ўзялі. Гэта мой кораш 
тую купчыху экспрапрыяваў, ды ня я. Але нязручпа было 
выдаваць.

— А мяпе, пэўпа, кораш прадаў, во скаціна! Але як дака- 
жаш, што я чэспы пралетар? Ну, „іто сьпекулянт трохі, дык 
за гэта страляць?

Запыталыіым позіркам Блатняк абвёў арыштантаў у ка- 
мсры, чакаючы падтрымкі, ды арыштанты маўчалі. Толькі 
спакваля азваўся Стары:

— Цябе, можа, і не застрэляць. Але ж тут афіцэр...
— Ну, і што?
— А тое, што яго падманулі.
— А хто, хто яго падмануў? — загарачыўся Блатняк. — Мы 

самі падмануліся. Ну, ня кормяць, думалі — шлёпнуць. Аж, 
пэўпа, не. Дык іпто ж нам цяпер — напралом? На злом гала- 
вы дзсля ахвіцэра? Нс, тут кожны — сам за сябе.

— Рызыка павінна быць апраўданай, — глыбакадумна 
прашамкаў Эсэр.

Унутры ў паручніка штосьці пакутна напялася і разам 
аслабла, нспіта ён ужо пачаў разумець. Ён слухаў іх моўчкі, 
адчуваючы, як ягоная разгубленасьць ператвараецца ў маў- 
клівы лутрапы гнеў. Ужо такога павароту ў іхным настроі 
ён пс чакаў. Ці гэта ён прапанаваў ім тую рызыку? Ці ён 
угаворваў іх уцякаць? Ён толькі пагадзіўся, уступаючы іхнай 
волі, падмануўшыся на іхны давср. Яму тое ня танна дало- 
ся, але ём псрамог сябс, бо лічыў, што абавязаны. А яны 
наеліся і, нібы ракі, папаўзьлі пазад. Але ён ня рак, ёп гэтак 
хутка мяпяць накірунак ня мог. Ён мсў свас прынцыпы ў 
жыцьці, якія сёньня былі гэтак нахабна спляжаныя.

У камсры раптам пастала пакутная напружаная цівіыня, 
у якой важка і нават злавсспа раздалося з-пад вакна:

— Скаты!
— Што? — падняўся і сеў ма доле Блатняк. — Хто скаты?
— Вы! — кінуў забойца Маўчун.
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— Вы чулі? Чаму гэта мы скаты?
— Трэба сьпярша падумаць, чым гаварыць, — пакрыўджа- 

на прашамкаў Эсэр.
Але Маўчун толькі аднойчы няспрытна варухнуўся ў 

шэрым сьвятле з вакна сваёй крутаплечай паставай і зноў 
схаваўся ў ценю — павярнуўся на другі бок.

— За ахвіцэра, ці што, заступаешся? — прыдзіраўся да яго 
Блатняк. — Дык ахвіцэр не крыўдуе. Праўда, ахвіцэр?

Паручііік ва ўпор, не маргнуўшы, паўзіраўся ў ягоны 
нахабны твар, і той, мабыць, нешта адчуў.

— Ахвіцэр ня згодны! — аб’явіў Блатняк. — Ён заадло з 
бандытам. Во дзьве контры!

— Мала, што скаты! Дык яшчэ й падлюгі, — з раптоўнай 
рашучасьцю сказаў паручнік, адчуўшы, як нешта назаўжды 
адразае ў сваім жыцьці. Паправіць ці перайначыць што ўжо 
ня будзе магчымасьці, і ён пайшоў напралом.

— Ну во, я ж казаў! I гэты таксама — контра! А тыя сум- 
няваюцца — гэтыя дурні з ЧК.

— Ідзі, закладзі! — сказаў паручнік.
— Ісьці нягожа, — зашмакаў Эсэр. — Але калі запытаюць, 

што ж... пакрываць ня трэба. Класавы вораг! — пырскаючы 
сьлінкамі, крыкліва скончыў Эсэр. Перад ім спалохана ўско- 
чыў на калені Стары.

— Ціха, ды ціха вы! Учуюць жа... Яны ж усіх нас...
Але ягоныя ўгаворы яшчэ болей злавалі разьюшанага 

Блатняка, які, ужо ня стрымліваючыся, крычаў:
— Што ціха! Гэта ён хай ціха! Ён змоўшчык! А той бан- 

дыт! Яны ворагі! Яны сабраліся канвой душыць...
— Змоўкніце! Што ж вы робіце? Адумайцеся, — роспачна 

ўпрошваў Стары. Ды марна.
— А, і ты? I ты тожа за іх! I ты контра, за Бога, проціў 

рэвалюцыі...
I тады з-пад змрочнай сьцяны насупраць неяк марудна, 

бы перасільваючы сябе, падняўся Маўчун, босымі нагамі 
перажыргнуў выцягнутыя ў доле боты Эсэра. Ён яўна кіра- 
ваў кудысь — марудна, але з адчайнай рашучасьцю на чор- 
ным, аброслым шырокай барадой твары. I Блатняк, учуўшы 
нядобрае, віскліва закрычаў ля парога:

210



— He падхадзіі He падхадзі... He падхадзі...
1 задыхнуўся, захроп, як Маўчун вялізнаю рукой ушча- 

перыў яго за грудкі, згроб, пераламаў пасярэдзіне і паваліў 
пад сябе. Слабасільны Эсэр засьцярожліва адхіснуўся, ста- 
ры вучыцель папружыўся ў нерашучасьці, і паручнік адчуў, 
што зараз здарыцца кепскае.

— Стой! — загадаў ён строга, як прывык загадваць салда- 
там. — Стой! Адставіць...

— Прыкончу, скаціна...
— Ня трэба. Адпусьці!
Іх крыкі і валтузыію ў камеры, мабыць, пачулі з калідо- 

ра, там бразмуў замок, і рэзка расчыніліся дзьверы.
— В чом дзела? Што такое?
У дзьвярох стаялі двое чэкістаў, яны не пераступалі па- 

рог, але, мабыць, і без таго ўсё зразумелі.
— Устаць! Вссм устаць!
Первіы хуценька ўскочыў Эсэр, за ім з натугай падняўся 

Стары, падумаўшы, устаў паручнік. Маўчун у доле з яўнай 
пеахвотай выпусьціў з рук Блатляка і таксама, цяжка дыха- 
ючы, узгрэбся на ногі. Блатняк застаўся ляжаць, змусіўшы 
астатніх падумаць, што канае. Але раптам ён залямаптаваў, 
перабіраючы нагамі ў стаптаных, з глінай на сподзе, гамашах:

— Ратуйце мяне ад яго, ратуйце! Ён бандыт, ён хацеў мяне 
задушыць. Каб я іх ня выдаў... Во бандыта і таго, ахвіцэра...

Гэта было жахліва, але паручнік ня вымавіў і слова. Ды 
і што тут можпа было сказаць, чым запярэчыць? Ён толькі 
адчуў злосны дакор сабс — каму ён даверыўся? Тады было 
цёмпа, ён нікога ня бачыў. Але ж чуў! I ці ён ня ведаў гэтых 
і да іх падобных людзей — з войска, з вайны, хоць бы з 
пяхотнай роты, якой камандаваў. I гэта — за паўвядра пяр- 
лоўкі.

— Так, выхадзі! — коратка загадаў пярэдні чэкіст, плячы- 
сты чалавек у пакамечаным скураным картузе. 3-за ягонай 
сыііны выглядвалі двос, і паручнік зразумеў, іпто трэба ісьці.

Забыўшыся на свой шынэлак у куце, ён выйшаў у калі- 
дор і спыпіўся. Ззаду, мядзьведзявата ступаючы босьтмі 
нагамі, няўклюдна вылазіў з камеры забойца Маўчун, і ў 
паручпіка мільганула думка: “Трэба аддаць боты”. Але ў той 
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жа час яго штурханулі па калідоры, і ён нетаропка пайшоў 
наперадзе чэкістаў. Ззаду, з камеры, чуўся роспачны голас 
старога вучыцеля:

— Людзі, што ж гэта робіце, людзі!..
Стары і яшчэ нешта голасна гаманіў там, але паручнік 

ужо ня слухаў. Ён з нясьцерпнаю горыччу думаў: трэба ж 
так памыліцца ў жыцьці! Вядома, ня першы раз. Ды, ма- 
быць, апошні. Толькі гэта і суцяшала яго перад непазьбеж- 
ным канцом.



Народныя мсьціўцы

3 поля да вёскі можна было ісьці па сьцежцы, уздоўж 
прасьцягу кукурузы, каб затым на аселіцы завярнуць да хаты. 
/\ле той шлях цяпер здаўся задоўгім, і Іван па мянушцы 
Спайпер рашуча павярнуў на палетак. Тым болей, іпто ку- 
куруза тут выдалася дохлая, да калена даўгалыгаму Івану, 
як, зрэшты, і ўсюды ў іхным калгасе. Апроч хіба шнурка пад 
борам, уздоўж бальшака ў раён. Але пра той шнурок дужа 
дбалі і страшыня і брыгадзіры, — то быў шпур папаказ для 
начальства, якое з вясны сіюўдала па раёне з найбольшым 
цяпсравшім клопатам — пра кукурузу. Hi пра жыта, пі пра 
ярыну, пі пра бульбу так ня дбалі, як пра гэтую кукурузу, 
якая, аднак, упарта не хацсла радзіць на тутэйшых клятых 
падзолах.

Пра кукурузу дбалі, але скаціну кармілі ўсё ж сенам, хоць 
назапасіць яго па зіму было пяпроста. Найперш не было дзе, 
усё паўзворвалі на пасевы, засталіся хіба ілто балацявіны 
ды хмызыіякі. Зранку Снайпер-Іван касіў сваю пайку ў 
кустах між пнёў і алешніку, ды між пнёў ня шмат што на- 
косіш, хіба на пару-другую рэзгінаў, і ўсё. Адпо іпто — нама- 
хаешся касой да болю ў нлячах. А тут, як па ліха, скончы- 
лася курава, і Снайпер-Іван ледзьве датрываў да вечара. Як 
сопца пахілілася да лесу, плюнуў на тую нехуцавую пайку і 
з касоіі па плячы рушыў дадому. Памятаў, нсдзс ў кухвайцы 
павінны застацца распачаты пачак ягонай «Прымы».

Шоргаючы гумавікамі ў нізкарослым зарасыііку кукуру- 
зы, ёп кіраваў цераз палстак наўкось і думаў, што кукуруза 
наўрад ці акрыяс да восені, каб хоць было што скасіць на 
сілас. Зрэшты, на гэтым падзоле пя надта расло і ў раней- 
піыя, дакалгаспыя гады. Снайпер-Іван памятаў, як колісь 
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бурчэў бацька, возячы сюды гной па вясьне: колькі яго ні 
вазі, ураджаю ня будзе. Такая зямля. Непадалёк за кукуруз- 
ным палеткам быў іхны надзел, на якім падлетак Іван упер- 
шыпю сьціснуў у даланях высьлізганыя ручкі плуга і пра- 
вёў свой першы загон. Увогуле скупы на пахвалы бацька 
тады шчыра пахваліў сына, сказаў: будзе гаспадар, ёсьць на 
каго пакінуць зямлю. Аж гаспадара з Івана ня выйіпла, 
выйшаў снайпер, а зямля засталася нікому пе патрэбнай, 
зрзшты, таксама, як і яе былы гаспадар. Бацьку ўзялі рань- 
няй вясной, а старэйшаму ў сям’і Івану найперш стала пат- 
рэбнай не скалектывізаваная зямля, а дровы, каб маці магла 
зварыць бульбу для траіх згаладнелых братоў і сястры, якія 
зранку сядзелі на астылай печы. I ён з сякерай за дзягай 
ішоў у кустоўе, сек алешыны і па сьнезе цягаў іх на дрывот- 
ню, каб насеч дроваў і папаліць у хаце. Пра бацьку наогул 
стараўся пс ўспамінаць, аж пакуль яго не паклікалі ў раён і 
не ўручылі паперку пра рэабілітацыю «за адсутнасьцю складу 
злачынства». Яшчэ праз год у райфо ён атрымаў 650 рублёў 
— за сьмерць бацькі, якая, як было напісана ў паперцы, на- 
ступіла ў сорак другім годзе «ад язвы страўніка». За тыя 
грошы Снайпер-Іван купіў новую кухвайку і бутэльку «Мас- 
коўскай». На абмыўку бацькавай памяці.

3 аселіцы ён пералез цераз жардзіну ў плоце і апынуўся 
на сваім агародзе. Перш чым выправіцца па баразьне далей, 
звыкла павёў адным вокам да хляўка — ці няма дзе курэй. 
Другога вока ня меў, замест выбітага асколкам пасьля вай- 
ны ў шпіталі ўставілі шкляное. Але шкляное Снайпер-Іван 
не падабаў і ўстаўляў яго хіба як куды ехаў — у раён ці да 
доктара на інвалідскую камісію, куды спраўна выклікалі 
штогод. Каля дому абыходзіўся сваім апошнім, да якога 
прызвычаіўся за гады і бачыў навокал ня горш за двухвокіх. 
Хоць бы і цяпер — лёгка прыкмеціў жонку Стасю, якая, 
сагнуўшыся, стаяла ў бурачніку. Угледзеўшы яго, выпраста- 
лася, хвіліну паўзіралася, пакуль ён падышоў бліжай. Мусіць, 
дзівілася, чаму ён так рана, калі ўсе іншыя мужыкі яшчэ 
іпчыравалі на пайках.

— Што, ці скасіў?
— А нягож табе пакінуў?
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— Усё?
— А што там касіць? Ацяробкі...
Жопка змоўчала, мабыць, ня надта яму верачы. Але ён 

ня стаў яе пераконваць, моўчкі павесіў касу на вугал і пай- 
шоў у сенцы, дзе на шулс вісела новая яго кухвайка. Ён 
паляпаў па кішэнях, але там было пуста, і тады ён успомніў, 
піто два дні таму той пачак яны дакурылі ў Воўчым лагу, як 
выпівалі з Ляплеўскім. 3 нагоды... Снайпер-Іван ужо ня 
памятаў, з якой нагоды была тая п’янка, бо п’янак розных з 
вясны здаралася ў іх нямала. Але ён памятаў, што, проч 
Ляплеўскага, там быў яшчэ малодшы Цыпрукоў зяць, міліцы- 
янт з раёну, а пасьля набрыў абавязковы ў такой справе 
Дубчык. Добра пагудзелі тады, ледзьве дабрылі да аселіцы, 
як ужо прыгналі з пашы кароў.

Ад няўдачы з куравам злосна стала на душы ў Снайпера- 
Івапа, а тут яшчэ пачала церціся аб ягоныя гумавікі мала- 
дая кошачка, нешта замяўкала, і Івап са злосьці паддаў ёй 
у бок: хай не вярэдзіць душу чалавеку, у якога мяма чаго 
закурыць. На падворку прыслухаўся: праз дзьве хаты ад- 
сюль чуваць быў мерны жалезны стукат — гэта цягавіты 
Саўчанка адбіваў на бабцы касу, рыхтаваўся да заўтрашняй 
касьбы. Але заўтра мелася быць нядзеля, і ўжо ён, Сііайпер- 
Івап, заўтра касіць ня пойдзе. Хіба — з паўдпя, паверне тыя 
ацяробкі, каб лепш падсыхалі ў кустах. Саўчанка ж, ведама, 
будзе шчыраваць і заўтра, як і кожпага дня, гэта такі ўжо 
чалавек. Што значыць, з сям’і падкулачнікаў. Ужо ў яго 
напэўна будзе што закурыць, падумаў Снайпер-Іван і сас- 
тупіў з пізкіх прыступкаў ганку. За парканам на агародзе 
зноў выпрасталася ягопая дзябёлая жонка.

— Гэта чусш, да Касатага Вусаў прыехаў, — лагаднейшым, 
чым раней, голасам паведаміла яна.

— Вусаў?
— Ну, Вусаў. Той самы!
— Да Касатага?
— А нягож...
Во гэта навіна, — падумаў Снайпер-Іван. Старэйшыя дзе- 

равенцы гэтага Вусава памяталі ўсе гады да вайны й пасьля, 
але пасьля ніхто нідзе ня чуў і ня бачыў яго. Спакваля па- 

215



чалі на яго забывацца, думалі: прапаў за вайну, як тады 
прападала нямала каго. Меркавалі, што туды яму і дарога. 
Ніхто ніколі не памянуў яго добрым словам, так ён насаліў 
тут за тыя некалькі гадоў, што ажыцьцяўляў класавую ба- 
рацьбу і рэпрэсіі ў іхным Богам гіраклятым раёне. А ён, глядзі 
ты, — аказваецца, жывы, здаровы, і нават прыехаў да свайго 
сябрука — сувязнога Касатага. Але да каго ж яшчэ мог ён 
наведацца?..

— Надвячоркам Манька Валодзева бачыла, як з аўтобуса 
цераз аселіцу ішоў. Агародамі. Мусіць, каб не пазналі. Спраў- 
ны такі, у капелюшы.

— Мабыць, баіцца, аднак...
Узварушаны той навіной, Снайпер-Іван памалу пабрыў 

абсаджанай каровінымі лепяхамі вуліцай да хаты Саўчанкі. 
Ён аж забыўся на сваю патрэбу, калі ступіў у расчыненыя 
варотцы сядзібы. Саўчапка, мажны, шыракагруды дзядзька 
з сівою чупрынай на галаве, у белай расшпіленай сарочцы, 
скончыўшы адбіваць касу, прыладжваў яе да касавілыіа.

— Чуў? — запытаў ад варотцаў Снайпер-Іван. — Вусаў 
прыехаў.

3 выгляду быццам абыякавы да ягоных словаў, Саўчан- 
ка падняў касу, памацаў, ці ня кратаецца на касавільне. Каса 
ня краталася.

— Прыехаў, ага, — пацьвердзіў ён спакойна.
— Да Касатага?
— Да Касатага.
— I што яму трэба?
— Значыць, штось трэба, — ухіліўся ад адказу Саўчанка. 

Але, мусіць, ён таксама ня шмат што ведаў. Хоць калі б і 
ведаў, ад гэтага чалавека ня шмат можна было дазнацца.

— Закурыць у цябе ці ёсьць?
Вялікай рукой Саўчанка моўчкі вышчаміў з цеснай кішэні 

штаноў пакамечаны цыгарэтны пачак, даў суседу, пасьля ўзяў 
адну цыгарэту сам.

— Дык гэта што ж атрымліваецца? — закурыўшы, ня мог 
чагосьці даўмецца Снайпер-Іван. — Па-новаму пачынаецца, 
ці як?

— Можа, і па-новаму.

216



Саўчапка быў старэйшы за Снайпера-Івана і, у адрозь- 
лсньне ад яго, негаваркі і стрыманы ў пачуцьцях. Для таго 
былі свас прычыны: толькі якіх-пебудзь пяць гадоў прыехаў 
з Сібіры, з ссылкі, у якой адбухаў ці ня дваццаць пяць га- 
доў. Паехаў нскалі маладым мальцам з бацькамі-падкулач- 
пікамі, а вярнуўся сівым і старым. Паводзіў сябе ціхмана, 
мабыць, пе адчуваючы раўнёй з астатнімі калгасьнікамі, хоць 
бы во і з гэтым Іванам. Гэты так загераізаваўся ў вайну, іпто 
гатовы быў забыцца пра сваё бацькоўскае прозьвішча Яра- 
шэвіч і ахватней адгукаўся на мянушку Снайпер. Але лацно 
Івапу, ёп і праўда прайшоў агонь і ваду ў партызанцы, і хоць 
славы там агораў ня іпмат, затое языку цяпср даваў волю. 
Ня тое, што Саўчанка, нядаўні ссылыіы падкулачнік, які на 
старасьці гадоў захацеў дажываць свой век у родным кутку. 
Тут трэба было раз і лазаўжды забыцца пра свас крыўды. 
Калі б яны забываліся.

— Я яму пакажу, сволачы, такую яго маць! — вылаяўся 
Спайпер-Іван, кіруючы з падворка.

На вуліцы, аднак, ён спыніўся, яшчэ ня маючы рашучасьці 
рэалізаваць сваю злосьць. Патаптаўшыся ля плоту, успомпіў, 
што ёсьць яшчэ чалавек, якому варта пачуць тую навіпу пра 
Вусава, гэта — Ляплеўскі, настаўнік, што рабіў у раёне і 
гірыехаў цяпер у касьбу памагчы маці. Тая жыла на краі вёскі, 
ля сажалкі, і Снайпер-Івап рашуча скіраваў туды. Каб хоць 
бы параіцца, аслабаніць душу ад таго, івто пачало расьпіраць 
яго, ад застарэлае крыўды. Калісьці той эпкавэдэіпнік пера- 
саджаў палову вёскі. To быў чужынец, аднекуль прыезджы 
ў іхны раён, і ў іхнай вёсцы займеў сабе вернага памочніка 
з мясцовых — Касатага, з якім і саджалі, пачынаючы з трыц- 
цаць трэцяга. Але асабліва пашчыравалі яны ў трыццаць 
сёмым, калі загрэблі і старога Іванавага бацьку. На ўласнага 
стукача Касатага ў вяскоўцаў злосьці ўжо не было, яна ўся 
перагарэла за гады, калі гэтага недалэпгу таксама загрэблі, 
хоць і апошнім у тую пару, — на заедак. Праўда, таму ўсё ж 
неяк пашэнціла вярнуцца пасьля вайны з нажытымі ў лаге- 
ры сухотамі і таксама рэабілітаваным, як ягоныя ахвяры, 
што бяз сьледу пазьнікалі ў лагерах і турмах. Цяпер ён жыў- 
дажываў са старой бабай у старым дамку, апусьцелым ад 
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дзяцей і сямейнікаў, якіх некалі было ў яго многа. Але ся- 
мейнікі паразьязджаліся хто куды, бо жыць з такім бацькам 
было ня надта зручна, асабліва апошнім часам. Людзям 
Касаты казаў, што на супрацоўніцтва з ворганамі яго змусіў 
усё той Вусаў, бо Касаты меў грашок яшчэ з часоў рэвалю- 
цыі, калі, будучы ў войску, пацікавіўся палітыкай і разы два 
наведаў партыйныя сходкі левых эсэраў. Тая ідікаўнасьць 
дорага каштавала салдату, ды й ці толькі яму аднаму.

На незагароджаным ад вуліцы падворку Ляплеўскага 
нікога не было відаць, але на паркане каля сенцаў віселі поруч 
дзьве касы з блішчастымі лёзамі, згледзеўшы якія, Снай- 
пер-Іван зразумеў, што гаспадар дома. I яшчэ нехта апроч, 
які, мяркуючы па ўсім, памагаў яму на касьбе. Снайпер-Іван 
паціху перайшоў зарослы лапухамі падворак, зайшоў на той 
бок хаты і адразу ўбачыў двух мужыкоў. Пад глухой сьця- 
ной ля старой разгалістай грушыны быў змайстраваны не- 
вялічкі столік з лаўкай, за якім цяпер сядзеў маладжавы, 
хоць ужо лысы Ляплеўскі і ягоны госьць Дубчык. Гэты 
апошні быў дужа падобны на дачасна састарэлага хлопчыка 
з худой шыяй і зморшчаным, бы печаны яблык, тварыкам. 
Абодва моўчкі ўтаропіліся ў нечаканага заходжага. На зас- 
лаііым газецінай стале валяліся калівы сарванай з градкі 
цыбулі і стаялі дзьве шклянкі. Бутэльку, вядома, яны зась- 
цярожліва пасьпелі прыхінуць у траву побач, што, аднак, 
адразу згледзеў Снайпер-Іван.

— П’ем! — замест прывітаньня строга канстатаваў той.
— А што — нельга? — з выклікам азваўся Ляплеўскі. У 

ягоным паглядзе, аднак, мільгануў цень занепакоенасьці — 
ці мала што? Усё ж Ляплеўскі нядаўна ўступіў у партыю, 
чаго дамагаўся шмат гадоў, як, зрэшты, і Снайпер-Іван, таму 
зьявілася падстава асьцерагацца. — I табе можам наліць. 
Дубчык, дай шклянку.

Дубчык, нешта жуючы поўным ротам, не адразу пасунуў 
сваю пустую шклянку, у якую Ляплеўскі ашчадна адмерыў 
роўна палову. Затым трохі пляснуў у сваю.

— Во дакасілі, дык надумалі адмеціць, — сьціпла патлума- 
чыў гаспадар.

Снайпер-Іван выпіў тыя паўшклянкі — адным спраўным 
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глытком, заядаць нічым ня стаў, узяў са стала пачак «Пры- 
мы». Зацягнуўшыся пару разоў, расслаблена апусыдіўся на 
вузлаватыя карані грушы, што вытыркаліся побач з зямлі.

— А вы ведаеце, хто да Касатага прыехаў?
— Ну, а хто? Пляменьнік? У яго ж у Воршы племяшы 

жывуць, — спакойна зазначыў гаспадар, таксама закурваючы.
— Пляменьнікі!.. Вусаў, во хто прыехаў. Той самы. Чэкі- 

сты НКВД. Які твайго брата змыліў. I тваіх, Дубчык. A то 
— пляменьнікі...

За столікам ураз зыіерухомелі, Ляплеўскі на момант пібы 
праглынуў язык, а Дубчык нават перастаў жаваць.

— Гэта што ж яму трэба? — вымавіў нарэшце Ляплеўскі.
— А во нешта трэба. Можа, у свой час не дабраў?
— Дык не дабраў. Мы ж во засталіся.
— Мы дык засталіся. А колькі не засталося? У мяне — 

бацька. У цябе брат. Такі слаўны дзяцюк быў, граматны 
чалавек, усё вучыўся, вучыўся. I парцейны. У яго вунь, — 
Спайпер кіўпуў на Дубчыка, які амаль са спалохам на дзіця- 
чым твары нерухома сядзеў, адхінуўшыся да бёрііаў сыдя- 
ны. — У яго во, лічы, уся сям’я ляснула.

— Бацька, — тонкім голасам сьціпла ўдакладніў Дубчык.
— Бацьку ўзялі. А матка памерла. Чаму памерла — ня 

знаеш? Бо надарвалася, адна з кучай малых. Ты во добра — 
старэйшы. А трое малых тваіх дзе?

— Пад крыжамі...
— Во, пад крыжамі. Бо з голаду дайшлі. Помню, як жаб- 

равалі. Малыя. Па вёсках. Праўда, малым хоць давалі...
— Жабравалі, — паныла пагадзіўся Дубчык.
— Дык рэабіліціравалі, — уставіў сваё Ляплеўскі і завуча- 

па бадзёрым тонам дадаў, як усім вядомае: — Парція дапусь- 
ціла памылкі, яна іх і выправіла.

— Што? Выправіла? — настырчыўся Снайпер-Іван. — Па 
шэсьцьсот пяцьдзясят рублёў заплаціла? За чалавечую душу. 
Гэта кампенсацыя?

— Гэта — адчэпнае, — ціха ўдакладніў Ляплеўскі.
— Вот іменна — адчэпнае. Каб адчапіцца ад людзей.
— Але ж ты ўзяў? I ён во ўзяў, — кіўнуў Ляплеўскі на 

змарнелага пад сыдяной суседа.
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— A to — ня ўзяць? Ты ня ўзяў?
— Мне не плацілі. За брата нс паложана, — сказаў Ляп- 

леўскі.
— А я ўзяў. Бо паложапа. Па закону. Я на тыя грошы 

кухвайку купіў.
— Ты купіў кухваііку, а Дубчык — паўлітру.
— He, тры бутэлькі купіў.
— Ну во, аж тры бутэлькі. I ўсё прапілі. Дык ці варта 

было плаціць тую кампенсацыю. Вы ж усё роўна ў райфо 
вярнулі. I кухвайку прап’еш, — сказаў ён і каротка задаволе- 
на рагатнуў, пазіраючы на Снайпера-Івана, які ніякавата 
ёрзаў на мулкіх каранях.

— А піто, болей няма? — іншым тонам папытаўся той 
пасьля нядоўгай паўзы.

— He, болей няма. Скончылася, — паказаў гаспадар пус- 
тую бутэльку. — Хіба ў Дубчыка...

— Была ў сабакі хата! — безнадзейна заключыў Снайпер- 
Іван. — Пайду да Бараніхі схаджу.

У Бараніхі павінпа штось быць — ці якая бутэлька сама- 
гонкі, ці хоць бы кіслага балгарскага віна, якое нікому пе 
падабалася, бо слабое і добра ня вып’сш. Але, калі не было 
іншага, пілі, хіба толькі меней. Бо, казалі, вімо — не гарэлка, 
многа ня вып’еш.

— Дык нам чакаць ці што? — папытаўся Ляплеўскі.
— Чакайце, — няпэўна азваўся Снайпер-Іван ужо з панад- 

ворку.
Ляплеўскі з Дубчыкам засталіся, дзе сядзелі. Абое ку- 

рылі і, ня маючы вялікай ахвоты размаўляць, думалі кожны 
на свой лад. Ляплеўскі, хоць і ня быў ад прыроды маўчун, 
але, даўно адарваны ад вёскі, з вяскоўцамі размаўляў мала. 
Па-псршае, шмат з кім тое было нецікава, а па-другое, ён 
ужо напярод ведаў, што ад каго пачуе. Выключэньне рабіў 
хіба што за сталом ці за бутэлькай, калі інакш было неяк. 
Іншая справа выпіць. Але шкада, што выпіваць нельга было 
моўчкі, прыходзілася гаварыць, што заўжды было небясь- 
печна, асабліва ў вялікіх кампаніях. Ды й сам-насам такса- 
ма, бо не было ніякай гарантыі, што сабутэлыіік — нс падас- 
ланы сексот. Вось трохі выпілі з маўчуном Дубчыкам, але 
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пабрыў гэты балбатун Снайпер-Іван, і Ляплеўскі адчуваў: 
цяпер пачпецца надоўга. Хоць цяпер яго трымала тут ня так 
жаданыіе дабавіць, ня Снайпер-Іван, як навіна, якую той 
толькі што прьшес. Каб на цьвярозую галаву, можа б усё 
сталася іначай, а на хмелыіую Ляплеўскі рабіўся надта чуль- 
лівы: старыя крыўды печакана ажывалі ў ягоных пачуцьцях 
і рабіліся амаль неадольнымі. Цяпер ён з трывогай думаў 
гіра Вусава. Найперш — глядзі ты, не баіцца нічога, калі ў 
такую пару завітаў на месца выкрытага свайго злачынства, 
якое скрозь асуджана і людзьмі, і ўладай. На што разьлічвае 
чалавек, якога тут дзясяткі гадоў пракліналі вяскоўцы, які 
пакалечыў шмат якіх сем’яў, папішчыў нямала людзей?

Ляплеўскі ўсё жыцьцё перажываў за старэйшага брата 
Сяргея, які першы з сям’і некалі выбіўся ў людзі і цягнуў 
за сабой астатніх. Яго пасьля школы ўладкаваў у настаўніцкі 
інстытут у Воршы, дзе рабіў сам, узяў на кватэру ў сваю 
каморку ў чыгуначным бараку, карміў, апранаў і выхоўваў. 
Выхоўваў, вядома ж, у камуністычным духу, як і належала 
сьвядомаму камуністу-выкладчыку. Вучыцца было пялёгка, 
пе хагтала пі харчоў, ні часу, і Сяргей кожны раз, як выхо- 
дзіла якая пастанова ЦК партыі, раіў брату яе прачытаць, 
падказваў, якую скарыстаць дадатковую літаратуру. I ўсё 
прывучаў выступаць на сходках, быць актыўным камсамоль- 
цам, не ашывацца па закутках, ініцыятыўна і сьмела паводзіць 
сябе з сябрамі, не губляючы, аднак, класавай пілыіасьці. 
Тое ня падта давалася ціхмянаму малодшаму Ляплеўскаму, 
але ён стараўся. У інстытуцс быў членам бюро камсамола, 
агітатарам, здаў нормы на значкі ГТО, ГСО, «Варашылаўскі 
стралок». Разы два яго ўжо выклікалі на бяседу ў органы, 
здаецца, мслі штось на ўвазе. Штось, аднак, добрае, нават 
прыемнае для ягонага лёсу. I ён чакаў.

Алс ўсё рухнула аднойчы паўночнай парой. Толькі ён 
заснуў, змораны пад кансьпектамі «Кароткага курсу 
ВКП(б)», як у шыбіну пастукалі. Сяргея не было дома, якраз 
за дзспь да таго паехаў на вёску памагчы маці з дрывамі, ну, 
і прыхапіць сёе-тое з харчу для двух гарадскіх сыноў. Ляп- 
леўскі адчыніў, у каморку ўвалілася чалавек шэсьць 
энкавэдэшнікаў, паднялі Сяргееву жонку з грудпым дзіцём,
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запатрабавалі гаспадара. Хлопец сказаў, што выкладчыка 
Ляплеўскага няма дома. «Где он, говорн быстро!» — запатра- 
баваў галоўны чэкіст з кароткімі вусікамі пад носам-бульбі- 
най. Некалькі часу Ляплеўскі вагаўся, гадаючы, казаць праў- 
ду, ці схлусіць. Але не стрываў і сказаў, як было, што брат у 
вёсцы. На вёсцы тае начы яго і ўзялі. Алс ўжо ня той з вусі- 
камі, а мясцовы ўпаўнаважаны, мардаты бязвусы Вусаў.

Пасьля шэраг гадоў да вайны і пасьля Ляплеўскі каяў- 
ся, што сказаў праўду, можа, трэба было паслаць іх у Віцебск 
ці ў Менск, — хай бы шукалі, трацілі час. А самому як-не- 
будзь папярэдзіць брата, можа б і ўратаваўся, калі б зьехалі 
куды далей. Як гэта некаторыя рабілі тады. Але што было б 
самому, калі б тое яго ашуканства раскрылася? I без таго 
клопату яму хапала, часам ён ажно зайздросьціў брату, бо 
той зьнік невядома дзе; калі жыў, дык, мабыць, яго кармілі. 
Як было жыць яму — выключанаму з інстытуту, без жыльля, 
без прапіскі, бяз працы. Добра яшчэ, што пасьля некалькіх 
месяцаў бадзяньня па падстрэшшах і садках у знаёмых, 
уладкаваўся па чыгунку пуцявым рабочым, атрымаў карткі 
і нейкі заробак, які даў яму магчымасьць датрываць да 
вайны. У вайну трапіў пад акупацыю, ледзьве не памёр ад 
тыфусу ў роднай вёсцы, пасьля яго загрэблі ў Нямеччыну 
на Рурскія шахты... А пасьля вайны? Вербаваўся ў Карэла- 
Фінскую, вучыўся завочна і толькі тры гады таму выбіўся 
ў настаўнікі.

А летась нават прынялі ў партыю.
Ляплеўскі ўстаў ад століка, усё курачы, падышоў да пло- 

ту. Сонца ўжо закацілася за лясныя нетры, з алешніку за 
бульбяным палеткам насоўваўся вечаровы прыцемак, мац- 
ней запахла бульбоўнікам, прыемпа павеяла дымком з су- 
седняга коміну. Плечы ў лёгкай сарочцы ўжо ахінула вільгот- 
ная сьвежасыдь. Трэба схадзіць у хату ды надзець пінжак, 
але гаспадар бавіў час, чакаў пасланца па дабаўку. Дубчык 
у заношанай шэрай сьвітцы таксама цярпліва чакаў, падпі- 
раючы худымі плячамі цеплаватыя бёрны сьцяны.

— Дубчык, у цябе хоць з радні хто застаўся?
— Ды няма нікога.
— А сястра старэйшая? Клаўдзіяй, здаецца, звалі?
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— Дык памерла.
— А малодшая?
— Тожа памсрла.
— А Кандрусёва старэйшы сын. Ён жа табе дваюродным 

братам даводзіўся?
— Таго ў вайну забілі.
— Дык што ж ты — адзін?
— Ну, — ціха азваўся Дубчык.
Дубчык і сапраўды жыў бабылём, адзін у старой хацс, 

скаціны ніякай ня меў, пе трымаў нават курыцы, рабіў у 
калгасе па сьпецыяльнасьці «куды пашлюць», еў, дзе што да- 
дуць. Піў, колькі налыоць, паводзіў сябе ціхмана і непрык- 
метна. Калі дзе перабіраў, дык там і засынаў — хоць на лаўцы 
ў хаце, хоць пад кустом у полі. Мужыкі яго недалюбвалі за 
недаросласьць, а болей за схільнасьць да дармаўшчыны — у 
кураве ці выпіўцы; бабы ж нават любілі — за безадмоўпасьць. 
Калі дзе што трэба было з мужчынскае працы — напілаваць 
дроваў, узьлезьці на страху да коміна ці выкапаць магілу 
нябожчыку, найперш клікалі Дубчыка. I той рабіў. Пра плату 
не пытаўся ніколі, ды яму рэдка і плацілі, — звычайна давалі 
на бутэльку ці самую бутэльку, якую Дубчык тут жа і выпі- 
ваў — з выпадковым сабутэльнікам. Але і сам пры выпадку не 
пудлаваў, калі ў каго пасьпявала выпіўка. На тое ён меў ад- 
мысловы шох і свайго не ўпускаў ніколі.

Праз якіх паўгадзіны на падворку паявіўся Снайпер-Іван, 
за ім нстаропка ступаў Саўчапка, які моўчкі дастаў з кішэ- 
няў пінжака дзьве паўлітры, з важнасьцю паставіў на стол.

— Ого! — міжволі вырвалася ў гаспадара.
— Вось табе і ого! — перадражніў яго Снайпер-Іван. — 

Дубчык, а ну, давай, нарві цыбулі. I гэта — хлеба! Што ў 
цябе, вучыцель, хлеба няма?

— Хлеб ёсьць. Зараз...
— Дык налівай!
Пакуль гаспадар хадзіў у хату, шукаў хлеб і надзяваў 

піпжак, Снайпер-Іван з Саўчанкам налілі па шклянцы і 
выпілі. Дубчык тым часам нарваў побач на агародзе ладны 
пук цыбулі. Затым настала іхная з гаспадаром чарга выпіць 
з тых самых шклянак. У бутэлыды засталося няшмат.
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Выпіваць зручна было і стоячы, але каб курыць, мабыць, 
трэба было сесьці. На гэты раз за столікам уладкаваліся 
Снайпер-Іван з Саўчанкам, гаспадар прымасьціўся пад гру- 
шай, а Дубчык на водшыбе ля вугла, на краі падмурку. Ён 
не курыў і ў гутарцы амаль ня ўдзельнічаў. Так, калі запы- 
таюць, адкажа. Але цяпер у яго ні пра што не пыталіся, трое 
дбалі аб сваім, і Снайпер-Іван усё ня мог супакоіцца.

— Прыехаў, падлюга! Думае, тут пра яго забыліся. He, я 
яму, падлу, таго не дарую...

— А што ты яму зробіш? — спакойна запытаўся Ляплеўскі. 
— Солі на хвост насыплеш?

— Ды ўжо адпомшчу, сабаку.
— Як? У газетку напішаш? — зьедліва дапытваўся Ляп- 

леўскі. — Вунь адзін напісаў, дык з партыі выключылі. За 
паклёп!

— He, я пісаць ня буду! Я яго заб'ю! — нечакана для сябе 
вырашыў Снайпер-Іван. — А што? Што так гледзіцё?

— Такі рашучы! Глядзі, каб штаны ня ўпалі.
— А і праўда, — стрымана азваўся Саўчанка. — Такому 

адпомсьціць — ня грэх. Было ў Сібіры, адпога вертухая да 
ксдра ў тайзе прывязалі. Праз месяц знайшлі — адзіп шкілет. 
Камары заелі.

— Ага, то ў Сібіры! — з зайздрасыцо вымавіў Снайпер- 
Іван. — А тут дзе прывяжаш? Свае ж і адвяжуць. Каторыя 
сексоты.

— Ня ўсе ж сексоты, — ціха зазначыў Ляплеўскі.
— Хапае. I ў нас таксама.
Ляплеўскі не запярэчыў, толькі прыслухаўся, каб зразу- 

мець, на што той намякае? Ляплеўскі заўсёды быў чуйны да 
пават малога намёку такога кшталту, бо за намёкам магла 
быць небясьпека ці яс блізкі сігнал. Тое, што некалі пасобі- 
ла яму ў жыцьці, дало магчымасьць скончыць інстытут і нават 
уступіць у партыю, цяпер вельмі проста магло ўсё спляжыць. 
Настала іншая пара, пачалася новая палітыка, і невядома 
яшчэ, як там, наверсе, паставяцца да інстытуту сексотаў. 
Могуць тайна аддзячыць, а могуць і адкрыта спагнаць. У 
кожным разе было няпэўна і неспакойна. Нарабіў гэты ду- 
рань Хрушчоў вэрхалу ня толькі з кукурузай...
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Спакваля зусім зьвечарэла. Густаваты прыцемак праглы- 
пуў ужо агарод і падворак, накрыў дрэвы і дахі. Усё навокал 
сьціхла, стаілася насустрач летняй кароткай начы. Толькі 
над грушынай за хатай чулася стрыманая гамонка падпітых 
людзей ды мільгалі ў змроку чырвоныя агеньчыкі цыгарэ- 
таў. Адзіп, выгнуўшы крутую дугу, зьнік у гародзе за пло- 
там. Снайпср-Іван са злосным мацюгом вырашыў:

— Годзе піць! Мальцы мы ці засранцы! Гайда помсьціць!
— Яшчэ бутэлька засталася, — папомніў Ляплеўскі.
— Тады налівай! Але па апошняй. Вунь Дубчыку, a то ён 

мала выпіў.
— Ды выпіў я. Можа, годзе? — няпэўна азваўся Дубчык, 

адпак, пасоўваючыся бліжэй да стала.
— Выпі. I ты, сусед, выпі, — запрапанаваў Снайпер-Іван 

Саўчанку. — Там, брат, сіла спатрэбіцца.
— Ад гарэлкі сіла? — усумніўся Саўчанка.
— А ты думаеш — не? Выпіўшы заўжды дужэйшы за цьвя- 

розага. Навука гаворыць, чытаў.
— Але іюччу нядобра. Нібы бандыты, — сказаў Ляплеўскі. 

Яму, пэўпа, ня надта хацелася лезьці ў даволі сумнеўную 
справу, ды ён ня мог устаяць ад напору Снайпера-Івана.

— Нам, значыць, па начы нельга? Ara? А ім дык было лаць- 
всй. Заўжды ноччу шчыравалі, каб сьведкаў не было. Я ж 
памятаю, мне ішоў пятнаццаты год. Прыехалі трох: гэты Вусаў 
і з ім яшчэ два міліцыянты. Касаты — за панятога. Паднялі 
ўсіх агюўначы, толькі заснулі. Бацька якраз пастаўкі вазіў на 
станцыю, прыехаў азяблы, змораны, толькі чуні разуў, анучы 
ля грубкі разьвесіў. Уставай, ты арыштаваны. I вобыск. Усё 
перавярнулі, у дзежку з капустай шампалом шпыралі — контр- 
рэвалюцыю мацалі. Польскі шпіён! А я, панімаеш, ня дужа й 
спалохаўся, бо ведаю ж: не шпіён, мяне яны ня возьмуць. Чаму 
так думаў, дурань безгаловы? Вунь жа вас, Саўчанка, усіх 
пабралі, табе ж таксама было няшмат гадоў...

— Дык то ж у трыццаць трэцім, — азваўся з-за століка 
Саўчапка. — На ссылку ўсіх бралі: і старых, і малых.

- А я скуль ведаў: на ссылку ці на расстрэл? Сядзеў з 
дзецьмі ў запеччы, каб вобыску пе мяшаць, а бацьку яны ля 
парога з узьнятымі рукамі пад вінтоўкай трымалі. Бачу, гэты 
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Вусаў выцягвае з куфэрка маю будзёнаўку з чырвонай зор- 
кай. Скажу вам, неяк увосень бацька прывез з кірмашу, дужа 
яна мне падабалася, тая будзёнаўка з маленькімі такімі гу- 
зічкамі, таксама з зорачкамі. Я ж змалку да вайсковага пры- 
хільнасьць меў, шкада, праз калецтва не давялося нават да 
сяржанта выслужыцца.

— Во чаму ты гімнасьцёрку ўпадабаў. Трэці год з плечаў 
не скідаеш, — ціха пасьміхнуўся Саўчанка.

— А што — паважаю. Але не пра тое гаворка. Надзеў раз 
тую будзёнаўку ў школу, ну мальцы й наляцелі: дай ды дай 
памераць. Адзін гузік і адарвалі. Бацька ўвечары пабачыў і 
адабраў, кажа: сьпярша аблавушку данасі. Крыўдна было, 
але, думаю, ладна. Ужо хутка дваццаць трэцяга лютага, дзень 
Чырвонай Арміі, ужо тады ён пра мяне ўспомніць. Выпра- 
шу. Ды во — кукіш, а ня дзень арміі. Вусаў гэты маю будзё- 
наўку міліцыянту аддаў, кажа: не дамо польскаму шпіёну 
чырвонаармейскі ўбор кампраметаваць. Тая будзёнаўка мне 
затым два гады сьнілася.

— Таму ты і снайперам стаў? — спытаў Ляплеўскі.
— He, снайперам не таму. Снайперам — гэта па слабасьці 

характару. У партызанку, як вока асколкам выбіла, ну трохі 
загаілася, а тут блакаду немцы распачалі. Загад: усіх інвалі- 
даў у строй. Якраз снайпера нашага Біклагу забіла, вінтоўка 
з прыцэлам засталася. Каму яе аддаць? Усе адмаўляюцца: 
то не магу, то ня ўмею. Вядома, дрэйфяць, бо тут адвагі 
паболей трэба, чым з нростым ружжом. Дык камандзір кажа: 
Івану Ярашэвічу, у яго адно вока спраўнае, а другога няма, 
то і прыплюшчваць ня трэба. Будзе біць нямецкіх захопні- 
каў. Во я і біў, як снайпер. Двух паліцаяў шлёпнуў і аднаго 
захопніка. Як цяпер памятаю: ранічкай на ўзьлеску вылез з 
люку на танку, узіраецца ў дальні ўзьлесак з бінокля. А я 
праз сто метраў пад кустом ляжу. Ну, я яму й гваздануў 
проста пад бінокаль, так і абвіс у люку.

— Герой! — няпэўна сказаў Ляплеўскі.
— А ты думаў! Медаль «За адвагу» ня кожнаму давалі.
— Ну, і камандуй. А мы за табой.
— Лады, мальцы! Тады яшчэ па каліву, і завязалі. A то... 

Ня знаю, які ён цяпер, а тады ладны бугай быў.
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— Ня думай, пс зьмізарнеў. Такія пе мізарнеюць, — сказаў 
Саўчанка.

Яны і яшчэ выпілі — на гэты раз моўчкі, ужо агорнутыя 
новым клопатам, які абрынуў на іх гэты няўрымсьлівы 
Снайпер. Пасьля Ляплеўскі ненадоўга адлучыўся да плоту 
і зпоў вярнуўся да століка. Іншым разам пара было ўжо і 
разыходзіцца, усё ж купальская ноч караценькая, ды нейкая 
сіла трымала іх разам, як змоўшчыкаў небясьпечнае спра- 
вы, якая немаведама яшчэ чым скончыцца. I яны ўсе ся- 
дзелі за столікам, на якім цьмяна шарэла газета з дзьвюма 
гіарожпімі шклянкамі. Саўчанка нялоўка нсяк саўгануў лок- 
цем і скіііуў кудысь кавалак хлеба, які тут жа палез шукаць 
у траве. I доўга ня мог знайсьці, пакуль Дубчык не намацаў 
яго зводдаль на сьцсжцы.

— I каб усе разам! Каб ніхто не сачкануў, — папярэджваў 
Снайпер-Іван.

— А чым мы яго? — прастадушна запытаўся Дубчык.
— А хто чым. Бяры кол або камень. Нажа няма?
— Нажа няма, — сказаў Ляплеўскі бяз ценю гумару.
— Дык прынясі! Ужо ж у хаце нож ёсьць?
— He, няма.
— Ну і хазяйства! Нават нажа ня маюць. А калі зарэзаць 

каго?
Дубчык аж дробненька засьмяяўся ад таго Іванавага 

досьціпу, а можа, успомніўшы, што і ў яго не было нажа. 
Можа, гады чатыры, як зламаўся бацькаў саморобны, выку- 
ты ў местачковай кузьні, з драўлянымі тронкамі. У сваёй 
бабыльскай гаспадарцы Дубчык абыходзіўся сякерай, праў- 
да, таксама старой і заржаўленай, з нязручнай і кароткай 
расхістанай ручкай. Яшчэ ягоны бацька, калгасны вартаўнік, 
зьбіраўся яе паправіць, маці ўсё лаяла яго за няздатны інстру- 
мент, ды так і не сабраўся да арышту. Тупаючы марознай 
зімой ля калгаснага сьвірану, ён усё сьпяваў прыпеўкі — недзе 
пачутыя, а таксама ўласнага сачыненьня, часам бязглуздыя, 
а часам з пэўным дужа надзённым сэнсам. I хтосьці яго ўчуў. 
Ці адмыслова падслухаў. Як арыштавалі ўначы, дык гэты 
Вусаў, мабыць, не стрымаўшыся, працытаваў адну, якая на 
ўсё жыцьцё ўрэзалася ў памяць падлетка-сыпа: «У калгасе 
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добра жыць, хто на могілках ляжыць». Бацька тады аж заўсь- 
міхаўся з радасьці ад увагі да ягонай творчасьці. Тады на- 
ўрад ці ён прадбачыў, што і сам хута ляжа на нейкіх могіл- 
ках, і паўміраюць малымі ягоныя тры дачушкі, састарыцца 
сынок, а тая сякера-інвалід з раструшчаным тронкам усё 
будзе служыць. Несьмяротная сякера.

— Я гэта — па тапор зьбегаю, — ціха прапанаваў Дубчык. 
— Давай, толькі хутка. А, ядры яго зьвер, — няўжо сьвітае? 
— Аднак сьвітае, — пагадзіўся Саўчанка. — А ў мяне ў Кутах 

яшчэ пайка ня скошаная...
— Скосіш, пасьпееш! Ат, матары яго, давай разьлівай, 

дап’ем, і годзе, — раптам вырашыў Снайпер-Іван. — A то... 
Сумленьне не дазваляе.

— He дазваляе. Сумленьне — яно тонкая рэч, — пагадзіўся 
Ляплеўскі, ужо бразгаючы бутэлькай аб пустую шклянку.

— Мне годзе, — сказаў Саўчанка.
— Годзе, дык годзе, — ахвотна пагадзіўся разьлівака.
— Нам болей дастанецца. Ага, вучыцель? — падхапіў Снай- 

пер.
— Я ўжо пас!
— Што так? Ці брата не шкада? Я ж твайго Сяргея во як 

учора помню. Граматны мужык быў.
— Да, граматны.
— I дужа парцейны. Тожа ў калгас заганяў, — сказаў Саў- 

чанка.
— Што ж, такая палітыка была.
— Ну, і яго загналі. Каб ня крыўдна было, — зноў з нейкім 

намёкам сказаў Саўчанка.
— Каму ня крыўдна? — зьдзівіўся Ляплеўскі.
Усё ж яны добра выпілі, і думкі ў іхных галовах роіліся 

густа, блыталіся словы, што ня ў лад з думкамі ішлі з язы- 
ка.

— А ўсім — і камуністам, і беспартыйным, — няпэўна тлу- 
мачыў Саўчанка.

— Мой брат быў чэсны бальшавік, — пачынаў злаваць 
Ляплеўскі. — Гэта яго энкавэдэшнікі згубілі.

— Ён тут дваццаць чалавек згубіў, — удакладніў Снай- 
пер-Іван, маючы на ўвазе Вусава. — I яшчэ мае нахабства 

228



сюды нрыязджаць на госьці. Ці ня ведае, што ўсіх рэабілі- 
тавалі?

— А, можа, ён мяркуе, што рэабілітавалі няправільна. 
Інакш гэта ж — брак у рабоцс, — сказаў Саўчанка.

— Мы яму пакажам брак! Я яму самалічна чарапок рас- 
крою! — лютаваў Снайпер-Іван, ускочыўшы з-за стала. Але ўпаў, 
зачапіўшыся гумавікамі за траву, зноў з натугай ускараскаўся 
па ногі. У той час з пашарэлага падворку сунуўся Дубчык з 
сякерай у руках, якую ў яго адразу выхапіў Снайпер.

— Во гэтай сякерай галаву зьнясу!
Наглядна дэманструючы астатнім, як ён зробіць гэта, 

Снайпер-Іван шырока замахнуўся ў паветры, і сякера, зьля- 
цеўшы з тронка, недзе тупа шпокнулася ў гародзе.

— Што гэта? Што ты мне прынёс, паскуда! А ну, шукай!
Дубчык моўчкі палез у гарод, поўзаў там пад плотам і ў 

градках, алс знайсьці ня мог. Тады Снайпср-Іван выламаў 
бліжні кол з плоту, адкінуў на траву рэшту ссохлых лазовых 
перавязкаў.

— Пайшлі!
Ён быў ужо на добрым падпітку, але, мабыць, не заўва- 

жаў таго. Астатнія, відаць, цьверазейшыя за яго, напэўна, 
ужо сталі разумець сур’ёзнасьць сітуацыі і не адразу кінулі- 
ся за самазваным камандзірам. Хоць і ня стрымлівалі яго. 
Першым з гатоўнасьцю скіраваў за Снайперам-Іванам Дуб- 
чык, пасьля з-за стала ўстаў Саўчанка. Ляплеўскі спрабаваў 
нешта намацаць ма газеціне, ды кінуў і таксама падаўся 
сьледам за ўсімі.

— Мальцы, не адставаць, не адставаць мне!
Япьг выйшлі з падворку на пустэльную ранішнюю вулі- 

цу. Всска спала, сонца яшчэ ня выкацілася з-за лесу, але 
павокал было ўжо добра відаць. Нсдзе ў хляве паблізу спазь- 
пела пракукарэкаў певень, цераз вуліцу, вяртаючыся з нач- 
іюга паляваньня, перабег чыйсь кот. Саўчанка збочыў на свой 
падворак і прыхапіў павостраную зьвечара касу — прыдасца. 
Ля гілоту зраньня ўжо пасьвілася сівая каза Бараніхі, яна 
толькі азірнулася на мужыкоў і працягвала сваю традыцый- 
ную справу. Бараніхі паблізу не было відаць, затое ў сваім 
двары Снайпер-Іван адразу ўбачыў жонку. Ну вядома, тая 
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ня спала, як заўжды, калі гаспадар дзе-небудзь бавіўся, і 
цяпер стаяла ў варотцах.

— Куды гэта вы?
Снаііпер-Іван зрабіў выгляд, што ня бачыць жонкі і важ- 

на пратупаў міма з калом на плячы. Тады жонка зьвярнула- 
ся да іншых.

— Аўдзей, Дубчык, куды гэта вы?
— Чакістага біць, — не адразу патлумачыў Дубчык.
— Ай, Божа, здурнелі, ці што!
Жонка зусім выскачыла з варотцаў на вуліцу і аж зале- 

мантавала ў прадчуваньні хуткага злачынства.
— Спыніцеся, не чапайце яго! He рабіце таго, вы сябе 

пагубіце, не хадзіце туды!
— Ціха, цётка! — прыкрыкнуў на яе Ляплеўскі.
Жанчына засталася ззаду, а болей іх ніхто не спыняў, і 

яны ня мадта хуткай хадою ішлі па вуліцы.
Сядзіба Касатага была на канцы вёскі, і чацьвёра муж- 

чын ня надта суладнай чарадой валакліся туды. Імі кіравала 
да мэты нязьдзейсыіеная прага помсты, застарэлая крыўда, 
якая гэтак нечакана дала магчымасьць сквітацца. Ляплеўскі 
трымаўся трохі ўбаку ад Снайпера-Івана, ягонай рашучасьці 
па вуліцы пачало бракаваць. Хоць ён і быў ня меней за іншых 
п’яны, але ня мог не разумець небясьпеку іхнай задумы, 
асабліва яе наступствы. Мусіць, трэба б запярэчыць гэтаму 
Снайперу, думаў ён, але пярэчыць усё пе выпадала, і ён ішоў 
разам з усімі — цяпер сьледам за Дубчыкам. Дубчык жа, можа, 
упершыню адчуў сілу свае праваты і гатовы быў дзеля яе на 
што хочаш. Асабліва калі разам з мальцамі, на чале з адваж- 
ным завадатарам Снайперам-Іванам.

Так яны прывалакліся нарэшце ў канец вёскі. Далей ляжаў 
пусты выган, а да сядзібы Касатага з вуліцы вёў нядбайна 
агароджаны плотам кароткі завулак. Прайсьці ў той заву- 
лак мальцы чамусь асьцерагаліся. Снайпер-Іван спыніўся, 
за ім спыніліся астатнія.

— А калі ён з нагана праз вакно... — сказаў Ляплеўскі.
Усе на хвіліну змоўклі, лрыслухоўваючыся, але ні на 

падворку, ні ў хаце нічога не было чутпа. Пасьля всчаровай 
гасьціны, мусіць, там яшчэ спалі.
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- Я ж казаў: трэба было ўначы, — сказаў Снайпср-Іван.
— Трэба пачакаць: выйдзе. У дзевяць аўтобус, — патлума- 

чыў Саўчанка.
Спайпер-Іван пагадзіўся:
— Правілыіа! Бы пры шашы ў засадзе.
Яііы адышліся на другі бок пыльнай дарогі і спыніліся 

ля канавы. Нядоўгая вулічная праходка, падобпа, стаміла іх 
пасьля бяссоіінае ночы, і Дубчык першы сеў на зямлю за 
канавай. За ім па дробную, запэцканую курамі траўку апусь- 
ціліся Снайпср-Іван і астатнія. Побач Снайпер паклаў інстру- 
мент забойства — кол.

— Я яму як урэжу! — гразіўся ён. — А вы не зявайце. Як 
упадзе, адразу насесьці. Галоўнае, каб усе разам. Мы яму 
гіакажам рэпрэсію... А закурыць? Ці ёсьць у каго закурыць?

Усе, аднак, маўчалі, здаецца, курава ні ў кога не было. 
Тады Снайпер-Іван вылаяўся і сьціх. Мабыць, трэба было 
патрываць, зрабіць сваю справу, а затым ужо дбаць пра курава 
ці яшчэ што.

3-за саламяпых і шыферпых дахаў выглянула нарэшце 
нізкае сьляпучае сонца. Саўчанка глыбей насунуў на вочы 
кепку. Ягонас звыкла заціснутае пачуцьцё было на парозе 
пейкага выйсьця. Адчуваў, калі б яны зьдзейсьнілі тое, на 
што наважыліся, яму была б палёгка. Толькі во гэты Снай- 
пер... Саўчанка пачынаў сумнявацца ў ягоных якасьцях са- 
мазвапага камандзіра-завадатара і ўсё болей стаў пазіраць 
не па падворак Касатага, а на сьцежку ў поле. Там, згледзеў 
адразу, паявілася з касой раныіяя кабета Барапіха, за пуняй 
па гародзе стала, пастаяла, няўцямна ўзіраючыся з-пад рукі 
на іхпую купку на выгане. Яна ішла касіць пайку, тым на- 
помніўшы Саўчанку пра ягоную патрэбу, і ён затурбаваўся:

— Ну, дзе ёп там? Мне тожа касіць трэба.
— Ды чакай ты! У Сібіры не накасіўся! — груба папрак- 

нуў яго Снайпер-Іван. — Заб’см, тады і скосіш.
Япы і яшчэ пасядзелі моўчкі. Напружана ўзіраючыся ў 

непавісны падворак, які працягваў мірна спаць. Пэўна, пасьля 
добрага гасьцяваньня ўвсчары. А можа, і ўначы. Але пачынаў- 
ся дзепь, і ягопыя турботы ўсё болей апаноўвалі людзей. За 
парканамі суседніх падворкаў замільгалі жаночыя хусткі — 
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гаспадыні распачыналі ранішнюю дойку, выглядвалі на ву- 
ліцу, калі пачнуць выганяць на пасту. Дбайна абскубваю- 
чы падплоцьце, да мужчын паволі набліжалася памаўзьлі- 
вая Баранішыпа каза. За ёй паявіліся на вуліцы тры хлап- 
чукі, — з цікаўнасьці да таго, што тут мела адбыцца. Паселі 
непадалёк пад плотам, моўчкі пазіраючы на мужчын.

— Ну, што ён там так доўга! — занепакоіўся і Ляплеўскі. 
— Хіба дняваць будзе?

— А можа, ён агародамі? Струсіць — па вуліцы, — памер- 
каваў Саўчанка.

— Дагонім! I ногі паламаем.
- Ну-ну.
Яшчэ пасядзелі колькі часу. Нарэшце, Саўчанка ўстаў з 

канавы.
— Ды ну яго ў дупу! Пайду касіць...
— Дрэйфіш? — злосна прыжмурыў адзінае вока Снайпер- 

Іван.
He адказаўшы, Саўчанка ўскінуў на плячо касавілыіа і 

спорна пакрочыў краем вуліцы. Астатнія яшчэ болей апану- 
рыліся, ужо амаль бсзнадзейна азіраючы абгароджаную ся- 
дзібу Касатага. Сонца тым часам прыўзьнялося над вёскай, 
стала прыграваць астылую за ноч зямлю. Снайпер-Іван сто- 
млена адкінуўся на локаць, вальней выцяг у канаву доўгія 
ногі ў шэрых, падсохлых ад начное расы гумавіках. Трохі 
паляжаўшы, успомніў:

— Ляплеўскі, а там не засталося?
Ляплеўскі, што сядзеў побач, ленавата павярнуў да яго 

лысаватую галаву.
— Адкуль...
— Ты не цямні. Павінна застацца. У бутэльцы. Дубчык, a 

ну зьбегай. A то знаеш, — галава расколваецца.
Дубчык паслухмяна ўстаў і моўчкі патэпаў вуліцай у другі 

канец вёскі, дзе нешта павінна было застацца. Снайпер-Іван 
трохі пасядзеў яшчэ, але ягоная галава ўсё болей хілілася 
на грудзі, чалавека агортвала стома, і ён пляцнуўся плячмі 
на траву.

— Дык што ж цяпер мы — удвох? — няпэўна запытаўся 
Ляплеўскі.
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Снайпер-Іван не адказаў. Калупаючы травіной у зубах, 
Ляплеўскі зірнуў па яго зьверху і зразумеў: іхны завадатар 
спаў.

— Ну во — дачакаліся!
Ёп, аднак, працягваў сачыць за падворкам насупраць, ды 

там нічога пакуль не мянялася. Памаўзьлівая каза, між тым, 
ужо наблізілася да іх па канавс, недаўменна ўзыіяла ад тра- 
вы галаву і ўставілася на двух мужыкоў, што заміналі ёй 
пасьвіцца на яе звыклым шляху. Ляплеўскі замахаў рукой 
«Пайшла прэч!», ды марна: каза й ня думала саступаць. 
Хлапчукі насупраць засьмяяліся, мабыць, ім стала цікава 
ўбычыць, як настаўнік будзе адганяць бадлівую казу. Ён 
хацеў устаць і, як мае быць, шугануць яе, ды раптам на 
падворку Касатага ўбачыў людзей. Ну, вядома, адзін у кух- 
вайцы, згорблены і белагаловы, — то быў сам галоўны вяс- 
ковы сексот, побач ягоная баба, а сыгінаю да вуліцы стаяў 
мажпы плячысты мужчына ў чорным пінжаку, з партфелем 
у руках. Япы разьвіталіся. Парукаўшыся, госьць лёгкім жэс- 
там дакрануўся да сьветлага капелюша на галаве і, азірнуў- 
іпыся, пайшоў да вуліцы.

— Іван! Іван! — Ляплеўскі штурхануў у бок таварывза. — 
Ідзе! Ён ідзе!

Снайпер-Іван толькі прамармытаў нешта і валыіей вып- 
растаўся ў канаве. Ад прыкрасьці Ляплеўскі вылаяўся, ля 
всдаючы, што рабіць. Вусаў ужо згледзеў іх тут, за дарогай, 
і Ляплеўскаму здалося, зараз паверне назад — можа, на ага- 
роды...

Аднак Вусаў ле павярнуў на агароды, толькі на момант 
замарудзіў хаду, выходзячы з завулка, і зараз жа даволі 
ўпэўнена скіраваў упоперак, цераз дарогу. Несумненна, да 
іх. Ад нечаканасьці Ляплеўскі марудна падняўся на ногі, 
паспрабаваў зашпіліць пінжак, ды пальцы чамусьці не маглі 
намацаць гузік. Ён ня мог адарваць позірку ад рослае по- 
стаці чэкіста, яго цьвёрдага, рашучага твару, караценькага 
галывтука на грудзях і — асабліва — ад стракатых радкоў 
ягоных узнагародаў на левай грудзіне. «Як у маршала», — 
мільганула недарэчная думка ў разварушанай сьвядомасьці 
настаўніка.
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— Здарова, вучыцель! — бадзёра павітаўся Вусаў. — На 
касьбу сабраліся?

— Ды не, знаеце, — штось выціснуў з сябе Ляплеўскі.
— A то хто? — кіўнуў Вусаў на распластаную постаць 

Снайпера-Івана.
— Ды так. Сусед...
— Ну, а как жысьць?
— Ды нічога.
Вусаў узіраўся яму проста ў твар, і ў тым позірку не было 

ні варожасьці, ні насьцярогі, адна спакойная ўпэўненасьць 
бязгрэшнага праведніка. Зьбянтэжаны Ляплеўскі ня мог 
даўмецца, як яму паводзіць сябе. Снайпер-Іван ляжаў, бы 
нежывы, а што ён мог адзін? Ды й наогул, ці варта было 
што рабіць? Упэўненасьць чэкіста абяззбройвала, і Ляплеўскі 
толькі ўнутрана ўсьміхнуўся з нядаўняй свае рашучасьці. A 
яны яшчэ турбаваліся, дурні, каб гэты чалавек куды ня зьбег 
агародамі. Нашто яму куды бегчы?

— Я в курсе, — сказаў Вусаў, усё сьвідруючы сваім валя- 
вым позіркам. — Всех реабіліціравалі, выплацілі дзеньгі...

— Дзякуй, — нечакана выціснуў з сябе Ляплеўскі.
— Галоўнае цяпер — не азлобіцца. Работаць, работаць нада! 

Для страны, для народа, для парціі...
— Ведама ж, партыя...
— Правільна! Парція ўсягда права! Чалавек можа ашы- 

бацца, парція — пікагда. Ну, вучыцель, жалаю усьпеха.
Ён падаў на разьвітаньне руку, і Ляплеўскі, бы да агіднай 

жабы, слаба дакрануўся да яе. Затым хвіліну пазіраў усьлед 
яго мажнай, крутаплечай постаці, як ён усё далей ішоў па 
вуліцы, абмінаючы ссохлыя і сьвежыя каровіны лепяхі ў доле, 
і ня ведаў, што рабіць. Нават, што думаць. Са спазьнелаю 
злосьцю зірнуў на распластанага за канавай Снайпера, пад 
нагамі якога валяўся сухі кол з гнілым абламаным канцом.

Пасьля вылаяўся і паплёўся да свайго падворку.



Бедныя людзі

«Ня бойся госьця, які сядзіць, а боііся таго, што стаіць», 
— гэтая прыказка разоў колькі прыходзіла ў галаву гаспада- 
ра, пакуль ён стаяў каля дзьвярэй кватэры, праводзячы 
спазьнелага госьця. Ужо япы разы тры паручкаліся, і гаспа- 
дар разы тры памыкаўся расчыніць дзьверы, а госьць усё ня 
мог скончыць думку, а як сканчаў, тут жа за яе чаплялася 
паступная, ня меней абавязковая або цікавая. Выглядаў ён 
на прыкметным падпітку, хоць яны выпілі якіх па тры кілішкі 
пад каву, відаць было — чалавек у пэўным узрушэньні, гава- 
рыў з эмоцыямі і быццам шчыра, нават узьнёсла, прыпыніць 
яго ў гаспадара не хапала рашучасьці.

— Паверце, мы як пачулі, дык унутры бы перавярнулася 
што. Жонка кажа: ты павінен тэлефанаваць, падтрымаць 
чалавека, усё ж несправядлівасьць жахлівая, як так можна 
ў паш час?

— Што ж... Значыць, можна, — вяла пагаджаўся прафесар 
Скварыш, думаючы аб адным — як бы скончыць размову.

— Ну. I галоўнае — усе маўчаць. I на кафедры, і ў друку. 
А ў вас жа столькі вучняў! Адных асьпірантаў...

— Што рабіць...
— Во я й думаю: пад’еду вечарком, як пацямнее. Дык вы 

ўжо пс крыўдуйце, што не патэлефанаваўшы...
— Ды не, нічога...
— Ага. Бо патэлефанусш — самі разумееце... Што цяпер 

скажаш па тэлсфоне?..
Ці пе ў чацьверты раз паціснуўшы гаспадарову руку, 

госьць урэшце пераступіў парог, і Скварыш з вялікай па- 
лёгкай зачыніў за ім дзьвсры. У душы прафесара была ме- 
шаніна пачуцьцяў — прыкрасьць ад гэтага запозыіенага візіту 
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блыталася з удзячнасьцю за словы, здаецца, поўныя шчыра- 
га спачуваньня. Усё ж падобна было, што Красьнянскі гава- 
рыў шчыра, сапраўды хацеў суцешыць яго і абураўся на 
несправядлівасьць улады. Але вось поўнай задаволенасьці 
ад таго не было, штось перашкаджала, муляла, утварала 
нутраны дыскамфорт ад усёй гэтай сустрэчы.

Застаўшыся адзін, Скварыш выключыў верхні сьвяцільнік 
у віталыіі, вярнуўся ў кабінет, дзе на нізенькім століку пры 
канапе стаялі два кубкі з недапітай кавай, паўбутэлькі «Бе- 
лага аіста». Скварыш усё перажываў сустрэчу. Красьнянскі 
ня быў ягоным любімым асьпірантам, не вылучаўся ні асаб- 
лівымі здольнасьцямі, ні біяграфіяй. Наогул, пра яго Сква- 
рыш ведаў няшмат — ну, нарадзіўся недзе на Палесьсі, ці не 
на Тураўшчыне, служыў у войску, працаваў на металаапра- 
цоўчым заводзе, скончыў вечаровую школу. У асьпірантуру 
прыйшоў не з камсамолу і, здаецца, без валасатай рукі. Жон- 
ку ягоную ён бачыў аднойчы, як у выхадны спаткаў на 
прасьпекце ўсю іх сямейку з дачушкай, — так, нішто сабе, 
хоць і не прыгажуня, але даволі мілавідная маладая асоба. 
Ішлі, елі марожанае, жонка ветліва, нават трохі лісьліва паві- 
талася, мабыць, Красьнянскі пасьпеў ёй шапнуць, што гэты 
цельпукаваты таўстун з партфелем і ёсыдь ягоны навуковы 
кіраўнік дысертацыі. За апошнія гады праз Скварышавы рукі 
прайшло іх нямала, будучых кандыдатаў навук; былі здоль- 
ныя, былі так сабе, трапляліся й ня надта. Адносіны з імі 
Скварыш стараўся захоўваць з усімі роўныя — і са здольнымі, 
і з тымі, што ня надта, нікога асабліва не вылучаючы ні ў 
якім сэнсе. Тыя, што абараніліся, «аступепіліся», неяк паволі 
аддзяляліся, ішлі ў сваё жыцьцё. Іншыя ад’язджалі ў блізкія 
ці далёкія гарады, дзе знаходзілі працу, сьпярша пісалі, часам 
тэлефанавалі, прысылалі паштоўкі з віншаваньнямі пад рэ- 
валюцыйныя сьвяты. Але з часам тыя сувязі глухлі, засыхалі, 
патрэба ў зносінах мепшала, пакуль не зьнікала зусім. Мусіць, 
так было б і з Красьнянскім, калі б з навуковым кіраўніком 
яго пя здарылася няшчасьце. Самае страшнае няшчасьце, горш 
за якое можа быць толькі калсцтва ці сьмерць. Ды тое й была 
сьмерць — хіба не фізічная — грамадзяпская. Але ад яе нядоў- 
га дайсьці і да фізічнай, Скварыш адчуваў гэта пэўна.
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Верхняе сьвятло з кабінета праз расчыненыя дзьверы 
падала ў віталыпо і часткай у большую залю, дзе касой 
плямай ляжала на стракатым дыване, мякка ступаючы па 
якім, Скварыш прайшоў да цёмнага вакна, паўзіраўся праз 
шыбіны на падворак. Унізе пад цёмнымі кронамі таполяў 
слаба адсьвечваў асфальт падворка ад адзінае лямпы ліхта- 
ра, бялслі вярхі некалькіх аўтамабіляў, прыткнутых нанач 
адзін за адным да бардзюра. Ён ведаў гэтыя аўтамабілі — 
два белыя «Жыгулі», жоўты, зачуханы «Запарожац» і но- 
вая «Волга», што належала нядаўняму адстаўніку палкоў- 
ніку. Часам там паяўляліся і незнаёмыя машыны — стаялі 
нейкі час і зыіікалі, калі-нікалі заставаліся на ноч, калі хто 
прыязджаў на госьці да сваякоў у гэтым вялікім доме. Цяпер 
чужых аўтамабіляў, здаецца, не было відаць, не было і 
«Волгі» — мабыць, палкоўнік пачуе на дачы. Скварышава 
жонка з унукамі таксама ўчора зьехала на дачу, а ён застаў- 
ся па гарадскоіі кватэры, сказаў, ёсьць справа. Хоць справы 
ў яго не было ніякай, проста хацелася пабыць аднаму, на 
адзіпоце са сваёй бядой. Ды во гэты візіт, які заняў увесь 
всчар і дашчэнту разбурыў ягопае адчуваньне адзіноты. 
Зрэшты, можа, і добра, што разбурыў, бо адзінота з нейкай 
пары таксама ня стала паратункам, як не было ім і шмат- 
люддзе. Для прафесара наставала пара, калі людзей ля яго 
ўсё мемшала, а часам тыя і зусім зьнікалі, асабліва з ліку 
сяброў, калегаў; адзінота вакол яго ўпарта шырылася, аб- 
кладвала яго тоўстым глухім пухіром. Тое было нязвыкла, 
нават палохала, і ён ня ведаў, як лепш — дома без людзей ці 
дзе на людзях ня дома.

Тое, што не было чужых аўтамабіляў унізе, трохі яго 
супакоіла, хоць, падумаў ён, машына магла ўжо і ад’ехаць, 
пакуль ёп разьвітваўся з Красьнянскім. Але калі той не 
патэлефанаваў папярэдне, яны маглі і зяўнуць. А можа, яны 
ўладкаваліся дзе ў іншым месцы, далей на падворку, дзс цень 
ад таполяў быў гусьцейшы, а сьвятло ліхтара не дасягала 
далёка. Неяк вясной Скварыш выйшаў з кватэры прайсьці- 
ся перад сном, вечар быў слаўны, ён далекавата зайшоў у 
задуме — аж за будоўлю на суседняй вуліцы, і вяртаўся 
паўпрасткі, задворкамі. I ў канцы падворка натрапіў на не- 
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знаёмую машыну, звычайныя шэрага колеру «Жыгулі», і, 
мабыць, прамінуў бы яе ў прыцемку, калі б адтуль не пачуў- 
ся ціхі прыглушаны голас: «Аб’ект удаліўся па той бок, спы- 
няю назіраньне». Скварыш пахаладнеў, зразумеўшы ўсё, і 
хуценька пайшоў прэч, уцягнуўшы галаву ў плечы. Збоку, 
блізка за газонамі сьвяціліся дзясяткі вокнаў з фіранкамі, 
без фіранак, і нават адчынсных у гэты пагодны вечар, нехта 
там, мабыць, і не здагадваўся, што яго падслухоўваюць. Ды 
й як здагадаешся?

Скварыш ня стаў тузаць штору, занавешваць вакно, так 
было зручней — яго тут, у змроку, не маглі бачыць знадвор- 
ку, ён жа што-колечы бачыў. У расплывістай пляме сьвятла 
пад ліхтаром нячутна сьлізгапула жаночая постаць з сум- 
кай, павярнула ў крайні пад’езд; з сярэдняга пад’езда выбег 
мужчына з сабачкам — абое зьніклі насупраць пад таполямі 
на газоне. Адтуль жа, з-пад таполяў, чуўся малады прыглу- 
шаны голас і сьмех. Скварыш ня бачыў адсюль, але ведаў: 
там, у альтанцы, ля дзіцячай пясочніцы зьбіраліся нанач 
дзецюкі, часам з дзеўкамі — па-маладому забаўляліся далё- 
ка за поўнач. Але, мусіць, ня толькі забаўляліся. Аднойчы 
адзін з іх, мабыць, добра паддаўшы, прайшоў каля шэрагу 
сонных аўтамабіляў, пакідаючы на кожным адмеціну — ар- 
матурнай жалязякай. Так, без усялякай мэты, дзеля сваволь- 
ства. А можа, ад класавай нянавісьці да іхных уласьнікаў. 
Скварыш яшчэ пастаяў ля вакна, паўзіраўся з восьмага 
паверху ўніз, пасьля — у зьвечарэлае неба, дзе над плоскімі 
дахамі блізкіх дамоў засьвяцілася і журботна вісела адзіно- 
кая зорка. Міжволі ён імкнуўся адсюль, з уласнай кватэры, 
кудысьці туды, на волю, бо тут ён бяз рэшты страціў спакой, 
душэўны камфорт, а гэты візіт Красьнянскага разварушыў 
яго, зьбіў з тропу, і як ён ні супакойваў сябе, супакоіць ня 
мог. Чаго прыязджаў асьпірант, што меў на мэце? Ці сап- 
раўды, каб паспачуваць, сагрэць чалавечай цеплынёй у труд- 
ны твой час? Ці...

Менавіта гэтае «ці» балючаю стрэмкаю засела ў Сквары- 
шавай душы, не даючы як-небудзь супакоіцца перад ноччу.

Ён яшчэ не адышоўся ад вакна, як у вітальні затрашчаў 
тэлефон, і Скварыш аж здрыгануўся. Пасьля напяўся, зыіе- 
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рухомеў — не, трубку ён, вядома, ня зьніме. Цяпер ён баяўся 
тэлефона, ужо другі месяц не размаўляў па ім — з таго часу, 
як яго паклікалі на бюро райкаму. Памятнае праклятае бюро, 
яно падкасіла жыцьцё, увесь лёс павярнула ў невядомы 
страхотны бок, разам з партыйным білетам адабрала, здаец- 
ца, волю да жыцьця, пакінуўшы толькі вось гэта — тайныя 
страхі, чаканьне невядомага, мабыць, яшчэ горшага. Пэўна 
ж, горшага. Бо на выключэньні яны ня спыняцца; даўно 
вядома, што яны дзейнічаюць па законах зграі: калі хтось 
закульгаў і ня можа гарцаваць нароўні з усімі, дык яго трэба 
расшкуматаць і зжэрці — выбракаваць, каб не псаваў усёй 
зграі. Закопы зграі, мабыць, адныя й тыя ж, што ў зьвяроў, 
што ў людзей. Тысячагадовая эвалюцыя віду тут мала што 
значыла і ў тых, і ў гэтых.

Але ж гэты Красьнянскі... Ну чым ён, Скварыш, мог 
выклікаць у яго такое спачуваньне, прымусіць да рызыкі — 
гэтага вечаровага наведваныія і гутаркі на мяжы рызыкі. 
Канечне, Скварыш ужо быў вучаны й ня надта раскрываўся 
ў адказ на ўвогуле разумныя, але й небясьпечныя пасажы 
асьпіранта. Асабліва наконт Афгану. Але і зусім адмаўчацца 
было неяк, ёл мусіў то кіўнуць галавой, то пагадзіцца дзе 
адным словам, дзе толькі намёкам на згоду. I толькі калі 
асьпірант загаварыў пра колішнюю лекцыю Скварыша, дзе 
ён выказаў некаторае сумненьне наконт палітыкі калектыві- 
зацыі, прафесар заўважыў, што ён зусім ня ў сэнсе адмаў- 
леныія, а хутчэй канструктыўнага асэнсаваньня — вядома ж, 
у рамках палітыкі партыі, хіба з трохі інакшым асьпектам. 
Красыіянскі ж быццам не пачуў таго і горача даводзіў пра 
шматмільённыя закупы збожжа за рубяжом як наступства 
тае калектывізацыі. Вядома ж так, думаў Скварыш, каму тое 
не вядома, але навошта пра гэта гаварыць? Хіба ён не разу- 
мее, гэты гаварлівы асьпірант, пгго прафесар ня можа яму 
адказаць у той самай меры адкрытасьці, мусіць адмоўчвац- 
ца? А калі разумее, дык што гэта? Вельмі ўжо падобна на 
правакацыю, небясьпечпую, нават страшную для чалавека, 
выключапага з КПСС.

А калі не? А калі ўсё тое ад наіўнай шчырасьці, элементар- 
най чалавечай спагады? Усё ж Скварыш быў неблагі прафе- 
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cap, студэнты яго любілі, ён ведаў гэта і даражыў сваёй 
рэпутацыяй, часьцяком адчуваючы прыязнае стаўленьне да 
сябе. Бо стараўся не крывіць душой, ня надта даказваць тое, 
што было і без таго зразумела кожнаму. He шчыраваў — ні 
за Леніна, ні за Брэжнева, хацеў быць памяркоўным марк- 
сістам, наколькі тое было магчыма ў гэты пракляты час. Ды 
не ўдалося...

Тэлефон зноў празваніў раз і другі — мусіць, нехта ўсё ж 
ведаў, што ён дома, але Скварыш усё роўна не падышоў да 
тэлефоннай тумбачкі, хоць і затрывожыўся яшчэ болей. 
Замест таго ён ціхенька пратупаў у кабінет, наліў з бутэлькі 
ў сваю чарку і кулянуў, не закусваючы. Дзіўна, але надта не 
цягнула і выпіць, хоць для таго былі ўсе ўмовы — ня трэба 
было ні рыхтавацца да лекцыі, ні ўранку ехаць у інстытут. 
А выпіўшы, як во цяпер, ён не п’янеў, галава была цьвяро- 
зая, дэпрэсія не міналася, можа, нават большала. Каньяк, 
які ўвогуле ён любіў, цяпер здаўся рэзкім, нясмачным, амаль 
агідным. На гэты раз ён сеў пры стале на канапе, утаропіў- 
шыся невідушчым зрокам у круглыя плямы на бліскучай 
паверхні, думаў. Надта яго бянтэжыў гэты візіт Красьнянс- 
кага, адчуваў: тое ня так сабе, мабыць, за тым нешта тоіцца. 
А што — здагадацца было няцяжка. Красыіянскага падас- 
лалі.

Тое, што ён «пад каўпаком», Скварыш зразумеў яшчэ да 
выключэньня, можа, нават зімой, як атрымаў аднойчы ліст 
з-за мяжы, з Кембрыджу. Пакет быў з добрай паперы, але 
адзін ягоны канец, відаць было, адклейваўся, бо заклеены 
быў надта старанна і гэтак жа старанна запрасаваны. Тады 
ён стаў узірацца на іншыя канверты і згледзеў, што з адва- 
ротнага боку ўсе яны былі нібы калісьці намочаныя й ста- 
ранна высушаныя. Мусіць, тое ж тычылася і ягоных тэле- 
фонных размоваў — на кафедры, дома: перапады ў гучаньні, 
староньнія шчаўчкі кантактаў — чаго раней не было. Ён амаль 
перастаў пісаць лісты знаёмым, толькі рэдчас паштоўкі. Па 
тэлефонах гаварыў каротка і самае неабходнае. Але мена- 
віта тады заўважыў, што да яго па тэлефонах зачасьцілі — 
знаёмыя і малазнаёмыя, і зусім чужыя людзі. Іншыя гава- 
рылі далікатна, часам кранаючыся рызыковых тэмаў, іншыя 
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ж наўпрост пыталіся, як ён ставіцца да злачыннай гібелі 
нашых хлопцаў у Афганістане, да таго, што абмежаваны 
кантынгент нашых войскаў за столькі гадоў ня можа даць 
рады агідным наймітам імперыялізму — афганскім душма- 
нам. Як мог, ён выкручваўся, стараўся не гаварыць пэўна, 
але некаторыя патрабавалі пэўнага адказу. Было няёмка, 
агідна, хацслася вылаяцца і кінуць трубку.

Цяпер гэты Красьнянскі...
I быццам жа харошы хлопец, так шчыра дзякаваў за сум- 

леньне, якое цяпер ня часта праяўляецца ў людзях, казаў, 
што правілыіа ёп гэта — пра Афган. У яго самога, Красьнян- 
скага, нядаўна ў Афганістане загінуў стрыечны брат, пры- 
всзьлі ў цынкавай труне, хавалі ўсім калгасам, маці самле- 
ла, труну не адкрылі, забараніў ваенкамат, і як уведаеш, хто 
там — можа, зусім і ня іх хлапец. Скварыш ужо чуў пра такія 
выпадкі, калі хавалі чужых замест сваіх, вайскоўцы чамусьці 
блыталі, нават у такой справе не было парадку. Але цяпер, 
думаў ён, тое, можа, і ня надта важна. Тая вайна несправяд- 
лівая ва ўсіх сэнсах, нават паводле марксізму-леніііізму, a 
тыя, хто яе ўсчаў, рана ці позна будуць названыя злачын- 
цамі і праклятыя. Але што з таго радасьці яму, Скварышу, 
пакуль вось праклінаюць таго, хто пасьмеў пра іх заікнуцца. 
Яго выключылі з партыі, здаецца, хутка выганяць з працы. 
Хоць ёп і падаў апеляцыю і ўжо напісаў нямала папер, 
«аб’ясыііцелыіых», даказваючы, што нічога падобнага не га- 
варыў і нават ня думаў. Што ён цалкам і поўнасьцю падт- 
рымліваў і падтрымлівае зьнешнюю і ўнутраную палітыку 
партыі, інтэрнацыянальную дапамогу братняму афганскаму 
народу. Да агіды лісьліва і вернападдана. Было брыдка 
ўспомніць, як ён на бюро райкаму, дзе яго выключалі, фаль- 
шыва апраўдваўся, і тое яму, мабыць, кепска ўдавалася, 
райкамаўцы наўрад ці верылі яму. Неяк ён не стрымаўся, 
закалацілася сэрца, прыйшлося пры тых самаўпэўненых 
маладых функцыянерах даставаць валідол, рукі трэсьліся, 
бубачкі лякарства пасыпаліся на калені, паскакалі ва ўсе бакі 
па бліскучай падлозе. Малады мардаты сакратар на хвіліну 
прыпыніў свой допыт і, нібы падсумоўваючы, сказаў: «Шка- 
да, пя хочаце вы раззбройвацца перад партыяй». «А я й ня 
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ўзбройваўся. Я нічога ня маю супраць маёй партыі», — ска- 
заў тады ён і сам зьдзівіўся ненатуральнай лісьлівасьці свайго 
голасу. Сакратар толькі крыва ўсьміхнуўся, седзячы за ста- 
лом пры шасьці тэлефонах на тумбачцы. «А ў нас ёсьць 
матэрыялы, якія сьведчаць якраз наадварот. Напрыклад, у 
сакавіку вы сьцьвярджалі, што наш абмежаваны кантынгент 
у Афганістане зьнішчыў каля аднаго мільёна афганцаў. 
Адкуль вам вядомая гэтая хлусьня?» Яны ўсе, колькі іх было 
там, можа, чалавек дваццаць, што расьселіся каля даўгога 
стала і пад сьценамі, варожа ўтаропіліся ў яго. А ён маўчаў, 
пакутна згадваючы, каму ён гаварыў пра тое. Адкуль сам 
ведаў гэтую лічбу, памятае пэўна — тое казала радыё «Сва- 
бода», якое ён начным часам слухаў, што-колечы разьбіра- 
ючы праз глухі трэскат глушылак. Агідным, пісклявым го- 
ласам ён пачаў адмаўляцца, гатовы быў пабажыцца, што 
ііічога падобнага не гаварыў, хоць менавіта тады раптоўна 
ўсё прыпамятаў. Але як можна было прызнацца.

Доўга сядзець нерухома Скварыш ня мог, прыгнятала 
начная цішыня, ён ня мог знайсьці сабе ўтульнага месца і 
пайшоў туляцца па невялікай трохпакаёвай кватэры. Забрыў 
на кухню, уключыў сьвятло. Мог бы зварыць сабе кавы (усё 
ж занятак), але кавы ён выпіў тры кубкі, мабыць, на сёньня 
годзе. Расчыніў халадзільнік, паўзіраўся ў сякі-такі запас 
харчу — кавалак каўбасы ў рудай паперы, бутэлька кефіру, 
некалькі плоскіх бляшанак кансерваў, — нічога ў яго не вык- 
лікала апетыту, жаданьня зьесьці. Што-небудзь варыць, на- 
туральна, ён не хацеў, не хацеў нават сасмажыць яешню, 
якую ўвогуле любіў і еў з задавальненьнем, калі яе смажыла 
жонка. Разьбітае шкло ў дзьвярах на кухонны балкон като- 
ры раз напомніла пра непарадак, але цяпер ён падумаў, што 
шкло ўставіць ня хутка. Было не да таго. Ён асьцярожна 
расчыніў дзьверы і выйшаў на балкон, паклаў рукі на яшчэ 
цёплыя ад дзённага сонца парэнчы і здрыгануўся: на суседнім 
балконе з асьветленай ззаду сьпінаю ў гэткай самай позе 
стаяў і курыў сусед. Скварыш адхіснуўся, хуценька вярнуў- 
ся на кухню і прычыніў дзьверы. Цяпер ён не хацеў бачыць 
нікога, ні з кім размаўляць; усё здавалася, што ў яго занадта 
цікаўна ўзіраліся і ўжо напэўна ўважліва слухалі. Ці пад- 
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слухоўвалі. Цікава, падумаў Скварыш, ці была чутная на 
балконе іхная гаворка ў кабінеце ды асабліва ў вітальні каля 
дзьвярэй. I ці даўно ён стаіць там, гэты сусед у майцы.

Ён зноў вярнуўся ў кабінет. Прыбіраць з нізкага століка 
нічога ня стаў, стомлена апусьціўся ў крэсла за пісьмовы 
стол. Уключаііая настольная лямпа асьвяціла вольны ад 
папераў кавалак стала... Надта мутарна было на душы ў 
прафесара, вялікі сумнеў тачыў яго ўсё болей — дык проста 
ці не заходзіў Красыіянскі? А што, калі ў гэты час ён ужо 
сядзіць у КГБ і апісвае іхную тут гутарку? Ці, можа, запісаў 
усё на магнітафон і заўтра аднясе ў вядомы дом на прась- 
пекце? У такім выпадку, адзін паратунак — апярэдзіць само- 
му. Інакш яму пэўны капец — і працы, і кар’еры. A то і 
жыцьцю. Але зпоў жа — як напісаць? А калі тое яму толькі 
здаецца, а Красьнянскі ўсё — па сваёй чалавечай шчырасьці, 
па дабрыні...

Праклятае становішча, яго адчуваў Скварыш кожнаю 
мазгавой зьвілінай, кожным кончыкам нерваў. Усё здавала- 
ся: трэба нешта прыдумаць, нсшта зрабіць, набрысьці на якое 
выйсьце. I ён думаў, напружваў мазгі, а выйсьця не знахо- 
дзілася. Ці яго не было наогул? Але ж такога не могло стац- 
ца, усё ж павінна быць ііейкае выйсьце.

Ён зііоў пачаў блукаць па кватэры, паласатай дарожкай 
пратупаў да зачыненых на два замкі, абабітых цыратай дзьвя- 
рэй, павярнуўся назад. 3 вялікага календара на сьцяне ад 
Новага году звыкла ўсьміхалася яму прыгожанькая японка, 
піжай чарнелі два шэрагі лічбаў летняга месяца. Чорная пара, 
праклятыя месяцы, падумаў прафесар, колькі яны задалі 
турбот, перажыванак, пакутнай няпэўнасьці. Калі парткамі- 
сія ЦК, куды ён зьвярнуўся, зацьвердзіць ягонае выключэнь- 
не, дык будзе канец. Кранты! Няўжо такое магчыма?

А чаму б і не?
Выключылі ж з партыі дацэпта Куліковіча, неблагога 

разумнага чалавека, встэрана вайны, толькі за тое, што той 
выступіў на сходзе супраць уводу савецкіх войскаў у Чэхас- 
лаваччыну і ня ўзяў сваё выступлемыіе назад, калі яго пак- 
лікалі ў гаркам. He павініўся. Зрэшты, выключылі нават нс 
за гэта, а быццам знайшлі, што, будучы ў нямсцкім палоне, 
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ён ня надта добра сябе паводзіў. Раскрылі тое менавіта пасьля 
ягонага выступленьня на партыйным сходзе, а раней быц- 
цам таго ня ведалі. I згарэў дацэнт. Казалі, пасьля таго ўлад- 
каваўся грузчыкам на агароднінавую базу, іншай працы ў 
горадзе яму не знайшлося. Пасьля некуды зьехаў. А можа, 
зьвезьлі.

У вітальні ляжаў мяккі санлявы прыцемак, трохі адблі- 
скваў паркет ля кабінету, і ён пачаў тупаць сюды-туды — 
пяць крокаў ад дзьвярэй да люстэрка і столькі ж назад. У 
тапках на дарожцы было зручна і зусім ціха. Цікава, ці да- 
зваляюць у турме хадзіць у тапках, унутрана паморшчыў- 
шыся, падумаў прафесар. У яго даўно былі хворыя ногі, і 
дома ён заўжды стараўся карыстацца тапкамі. Але пра тур- 
му ён, вядома, дарма падумаў. Ня трэба загадзя каркаць на 
сваю галаву.

Хадзіць так — узад-уперад — нават спадабалася, усё ж гэты 
занятак ад чагось адцягваў, даваў працу нагам. I ён прыпа- 
мятаў, як некалі малым хлопчыкам упершыню ўбачыў у 
заапарку мядзьведзя, што ў сваёй клетцы гэтак жа тупаў 
сюды-туды. Тады ён аж пашкадаваў касалапага небараку, 
мабыць, таму дужа мутарна, і ён гэтак цэлыя гадзіны тупае 
й тупае. Цяпер сам ці ня ў гэткім становішчы. У клетцы. 
Толькі яму ці паспачувае хто? Апроч хіба гэтага асьпіранта 
Красыіянскага.

Задаў яму клопату Красьнянскі.
Усё ж, мабыць, трэба напісаць. Ня можа таго быць, каб 

гэты асьпірант, з якім у яго не было ніякіх адносін, апроч 
чыста службовых, так ужо растаў ад спачуваньня да яго бяды 
і прыехаў адно суцешыць з іншага канца гораду. Каб паспа- 
чуваць толькі. Сьпярша прафесар падумаў, што ён па якой 
патрэбе, можа, папрасіць грошай ці пахадайнічаць перад кім? 
Ці наконт кватэры (такіх просьбаў ён меў ці ня кожнага 
месяца)? Але не. Нічога не прасіў Красьнянскі, так і сказаў: 
толькі каб давесьці сваю чалавечую падзяку за праўду і 
сумленнасьць. За праўду? Добрая, вядома, штуковіна праў- 
да для таго, хто яе спажывае, калі яна зьвернутая да нас. 
Але наша праўда... Во і тады ён выдаў два словы праўды, 
якія, здаецца, спляжаць яму ўсё жыцьцё. Трэба ж было...
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Сапраўды, ён забыўся, што можна было што-нішто сказаць 
аднаму, алс пя больш. Калі ж цябе пачулі больш за аднаго, 
дык твая справа трэснула. Гэта пэўна.

Увогуле, справа была ў бутэльцы — праклятай бутэльцы, 
здаецца, армяпскага, якую яны выпілі ўтрох. Выпівалі ня 
першы раз, пасьля парыльні. Увечары некалькі чарак няб- 
лага спрыялі сасудам, распаранае цела, апаласнутас ў ба- 
сейне пры саўне, нібы абнаўлялася, маладзела, зьнікала 
пазапашаная за тыдзень стома; лёгкі і спрытны рабіўся ро- 
зум. Тая размова адбылася па дарозе да прыпынку тралей- 
буса. Япы закурылі, Бокач нешта памянуў пра Афган, яму 
штосьці пяпэўна адказаў Волахаў, і тады ён, Скварыш, пры- 
памятаў начную перадачу «Свабоды» і з неўласьцівай яму 
жвавасьцю пераказаў яс. Вядома, усё праз каньяк ды па- 
рыльню, інакш бы, напэўна, ён змоўчаў. Бокач з Волахавым 
неяк хмурна паслухалі яго, на хадзе зацягваючыся цыгарэ- 
тамі, а ён яшчэ дадаў пра злачыннасьць тае вайны, за якую 
калісьці прыйдзецца некаму адказваць. Цяпер ламай галаву, 
хто з іх двух стукнуў. Удала стукнуў, нічога ня скажаш, 
узяліся за яго як мае быць. А з тых двух ніводзін і не патэ- 
лефанаваў, ні слова болей не сказаў яму. Бы ня чулі й ня 
ведалі, што з ім робіцца.

А можа, яны стукалі ўдвох? Хіба такое немагчыма? Што 
з таго, што сябры, што Бокач і Скварыш некалі вучыліся 
разам, а Волахаву дачку ён уладкоўваў у інстытут — прасіў 
за яс дэкапа, улагоджваў злую экзаменатарку Папрышку, 
якая рэзала спрэс па фізіцы. Паступіла дзеўчына, а яе баць- 
ка стаў ягоным сябрам, колькі бутэлек з ім выпілі — на сьвя- 
ты, у саўне, на рыбалцы. Мабыць жа, не павінны ён яго гэтак 
прадаць? Алс і Бокач не павінны. Усё ж стары, шматгадовы 
сябра, некалі, яшчэ як былі бедныя студэнты, езьдзілі ўлет- 
ку да ягонага бацькі на Віцебшчыну, купаліся ў возеры і пілі 
адмысловую бацькаву самагонку. He павінны Бокач яго 
прадаць. Ды вось прадаў. Хто з двух, мабыць, не дазнаешся 
ніколі.

Цяпер гэты Красьнянскі.
Дужа сьмелыя былі ягоныя думкі — і наконт Афгапіста- 

пу, і наконт Беларусі з яе ўшчэнт лёкайскім парткіраўніц- 
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твам. I наконт Брэжнева нешта закідваў. Псрадражіііў, як 
той называе сябе па тэлефоне: «Паважаны Леанід Ільіч 
слухае». Слухаючы тое, Скварыш сядзеў, бы на іголках, так 
было яму не пад настрой, ён усё імкнуўся перавесыіі гавор- 
ку на іншае, — пытаўся пра сям’ю, пра жонку — не памагло. 
Што жонка, што з ёй зробіцца, быў адказ. Але вось гэтая 
гонка ўзбраеньняў... Далася тая гадзіна Скварышу, аж спат- 
неў увесь, пакуль зачыняў за Красьнянскім дзьверы.

He, аднак жа, мусіць, ён яшчэ ня ў камеры-адзіночцы, каб 
так тупаць без канца па вітальні, і не мядзьведзь у клетцы. 
Усё ж у зальчыку было прастарней, Скварыш уключыў тэле- 
візар і выцягся на канапе. Як засьвяціўся экрап з нейкім 
старым чорна-белым фільмам, ён хацеў быў пераключыць 
канал на маскоўскі, ды паленаваўся ўставаць. Хвіліну спра- 
баваў зразумець сэнс пафаснага дыялогу двух рабочых — 
маладога, даўгашыяга, са старым вусатым, — ды хутка страціў 
увагу, аддаўшыся ўсё тым жа сваім беспрасьветным думкам. 
Мабыць, трэба ўсё напісаць. Пакуль памятаў, пакуль што нс 
забыўся. Бо забудзешся, а яны палічаць — утойваеш. Мабыць, 
у іх усё на ўліку — і словы, і думкі, і намеры. На тое яны 
сьпсцыялісты, у акадэміях вучацца. Мабыць, у іх ёсьць кан- 
дыдаты і дактары такіх справаў — тайных паліцэйскіх спра- 
ваў, каб яны спрахлі, як сказалі б на вёсцы. Ды ня спрахнуць 
— яны дасканаляцца год ад году, даходзячы да мастацтва. Як 
з гэтым ягоным даносам. Данёс нехта адзін з двух ці, можа, 
абодва, і ён ніколі пе дазнаецца, хто менавіта. I ён будзе абод- 
вум паціскаць рукі і маўчаць, баяцца пакрыўдзіць невінавата- 
га. Бо пакрыўдзяцца. Сам жа пакрыўдзіўся за адно толькі 
негрунтоўнае падозраньне. Але калі хто вінаваты, даносчык, 
дык, мабыць, пакрыўдзіцца яшчэ болей, і ты будзеш прасіць 
у яго прабачэньня. Між тым, на экранс былі ўжо не рабочыя 
ў камбінезонах, а трое дзяўчатак на беразе прыгожай летняй 
рачулкі, сярод маляўнічай сельскай ідыліі; на дзявочых гало- 
вах бялелі вяіючкі з рамонкаў, дзяўчаткі трымаліся за рукі і, 
ідучы беражком, сьпявалі шчымлівую песыію. Тварык адной 
з іх дужа напомніў кагось... Так, даўняе амаль трыццацігадо- 
вае знаёмства... Здаецца, імя яе было Валя. I ён быў нават 
трохі закаханы ў яе, у гэтую статную хахатушку, што неяк 
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нечакана зьявілася ў іхнай кампаніі. Цяпер ужо цяжка і пры- 
гадаць, хто прывёў яе — Бабкоў ці Сельмашынскі, два іхныя 
нсразлучныя сябрукі, франтавікі-ардэнаносцы, кандыдаты ў 
члены партыі, хлопцы канчалі інстытут, сядзелі на дыпломах 
і рыхтаваліся да прыёму ў члены. I менавіта ў той час органы 
завербавалі іх у сексоты. Але пара была пасьляваенная, яшчэ 
мела кошт франтавое сяброўства, і хлопцы амаль адначасна 
прызналіся адзін аднаму пра тую вярбоўку. Падзівіліся, вядо- 
ма, але падзівіцца давялося яшчэ болей, калі першым задань- 
нем тых органаў Бабкову было нешта вызнаць пра бацькоў 
Сельмашынскага, а Сельмашынскаму — нешта дазнацца пра 
ягонага сябра. Сябры, вядома, згодна прасігналілі, але тыя 
сігналы папярэдне абгаворваліся і ўзгадняліся між імі, каб 
ііезнарок не нанесьці шкоды адзін аднаму. Мусіць, органы ўсё 
ж нешта западозрылі, і тады сярод іх паявілася Валя, вясё- 
ленькая такая хахатушка ў вельветавым жакеціку. Яна неяк 
спрытна ўлезла між хлопцамі ды так павяла сябе ў адносінах 
да таго і другога, што тыя закахаліся ў яе абодва. А закахаў- 
шыся, хутка паварагавалі, мабыць, ужо не ўзгаднялі свае сігна- 
лы, пачалі пісаць інакш, чым раней. I сумна скончылася тое: 
абодва аднойчы зьніклі, і ніхто з іх агулыіых знаёмых мя мог 
сказаць куды. А Валя неяк сустрэлася Скварышу ў цягніку 
Масква-Тбілісі, ехала з маленькай дачушкай, казала, туды 
пераводзяць па службе. А па якой службе, калі не сакрэт, 
пацікавіўся ён. Ды так, па вайсковай, па лініі мужа, сказала 
яна і адвяла позірк. Можа, і па вайсковай, падумаў ён, але 
навошта тады заклапочана адводзіць позірк? Ён і не заўва- 
жыў, як скончыўся фільм і на экране апантана замітусілася 
срэбра, тады ён устаў і ціскануў выключальнік. Час быў ня 
раныіі, мусіць, трэба было ўставаць і пісаць. Усё, як было. Як, 
хто і што гаварыў. Хоць, зрэшты, амаль увесь час гаварыў 
Красьнянскі. Значыць, так і напісаць. Але ж то — данос на 
Красьнянскага? А што ён мог зрабіць, што яшчэ напісаць? 
Усс роўна той дасьць поўную справаздачу аб гэтай гаворцы. 
Няважна, у якой форме. Важна, каб тыя не падумалі, што ён 
нешта ўтойвае. Ня хоча раззбройвацца перад роднай парты- 
яй. А так — калі ласка, ён паднімае абедзьве рукі, ён здаецца. 
Сам, добраахвотна. Карайце, калі хочаце. А можа, усё ж па- 
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мілуеце? Праклятае гэта пачуцьцё надзеі на краі пагібелі, гэты 
рудымент пячорнага аптымізму. Ведаў жа, што не даруюць, 
спагоняць, як мае быць. А вось спадзяваўся... Ён ведаў, што 
менавіта схілыіасьцю чалавека да надзеі на лепшае выдатна 
карысталіся немцы-фашысты. Выганяючы людзей на зьні- 
шчэньне, яны клапаціліся, каб тыя ўзялі каштоўныя рэчы 
і цёплую вопратку і харчу на трое сутак. У лагерах зьні- 
шчэньня іх сустракалі з аркестрам і перш-наперш вялі ў 
лазьню, на медагляд да кваліфікаваных сьпецыялістаў, якія 
па адным стралялі ім у патыліцу. На ростамсры. Яны ўмелі 
зрабіць, каб людзі па-дурному спадзяваліся да самай апош- 
няй хвіліны і паводзілі сябе адпаведна з уласнай надзеяй. 
Мусіць, так сябе паводзіць будзе і ён. Мабыць, ужо асуджа- 
ны, а ўсё чапляецца — за партбілет, за працу. Бо яны ж не 
гавораць, што запланавалі яму. А яму хочацца як-небудзь 
выкараскацца з-пад іхнай навалы. А можа, а можа...

А ўсё ж, можа, яны і ўлічаць ягоную шчырасьць, зразу- 
меюць яе як абсалютную лаялыіасыдь і як-небудзь спусь- 
цяць усё на тармазах, думаў ён, ня надта падрабязна, але 
ўвогуле правільна апісваючы сваю размову з Красьнянскім. 
Вядома, болей — словы і фразы Красыіянскага. Пад самы 
канец, калі ўсё амаль дарэшты было выкладзена на паперы, 
бліснула ўпартая думка-сумнеў: а калі ўсё ж тое — ад на- 
іўнае шчырасьці? Сапраўды, ад спачуваныія да яго, старога 
кніжнага дурня? Тады піто ж... Ён жа загубіць чалавека. I 
яго сям’ю. I яго малую дзяўчынку, здаецца, Ірачку з маро- 
жаным на палачцы, сьцятай у маленькім кулачку... Во д’я- 
бальшчына, во становішча! Што ж тады ён робіць?

Але што было яшчэ рабіць?
Скварыш адсунуў ад сябе тыя дзьве старонкі дробнага 

тэксту — мабыць, горшага ён не пісаў за ўсе свае пяцьдзя- 
сят гадоў. Подлыя старонкі, нічога ня скажаш. Вылез з-за 
стала, наліў чарку каньяку, выпіў. Наліў другую... Пакуль 
чуцьцё ўпарта патрабавала нейкае пэўнасьці, канчатковага 
рашэньня, якога ўсё не знаходзілася; кожны варыянт быў 
горшы за папярэдні. Хоць варыянтаў тых было ў яго два. 
I абое — рабое...

Між тым, настала глыбокая ноч. Дом сьцішыўся, перас- 
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талі гудзець ліфты, грукаць дзьверы. За сьцяной у суседняй 
кватэры ціхенька паплакала ды сьціхла дзіця, мабыць, зас- 
пула. Жыхары ў сваіх сотах-кватэрах вялікага дому пакры- 
се сьцішыліся, паснулі, толькі ў трубах водаправоду часам 
чулася нейкае тоненькае жалобнае скуголеныіс. Скварыш 
зноў пачаў хадзіць па кватэры, падышоў да цёмнага вакна ў 
зальчыку. На падворку ўнізе неяк быццам ярчэй, чым зьве- 
чара, сьвяціў на мачце ліхтар, ярчэй сьвяціліся кодабы аў- 
тамабіляў між счарнелых кронаў дваровых дрэваў. Цяпер 
там было сонна і пуста. I гэтак жа пуста і стомлена-сонна 
рабілася на душы ў прафесара.

Можа, цяпер было б лепш, каб дома, а не на дачы была 
яго жопка Леакадзія Адамаўна, было б каму сказаць слова, 
ня глухнуць у гэтую маўклівую ноч. Хаця, можа, і ня лепш. 
3 жовкаю ён ужо даволі нагаварыўся аб сваім няшчасьці, 
жопка яму не спачувала. Толькі дакарала за ягоны доўгі язык, 
за дзіцячую даверлівасьць. За дурную наіўнасьць. Можа, і 
так, ён ёй нс пярэчыў. Жонку ён добра ведаў, пражыў з ёю 
жыцьцё, яны выгадавалі дачку, гадавалі ўнукаў, але...

Было невялікае “але” ў іхным жыцьці, якое заўжды ў 
далікатных выпадках прымушала яго прытармазіць, ус- 
помліць, змоўкнуць, каб не перасягнуць апошнюю рысу 
шчырасьці. За той рысай была небясьпека, ён адчуваў гэта, 
хоць фармуляваць яе пазьбягаў, нават баяўся. Маўклівае табу 
доўгія гады ляжала за той рысай.

Ён тады быў яшчэ даволі маладым чалавекам, толькі што 
сьпечаны кандыдат навук, жылі яны на прыватнай кватэры, 
вядома ж, без тэлефона. Неяк улетку прыйшла тэлеграма, 
што занядужала маці — упала, зламала нагу, просіць, каб 
прысхаў. Ён хутка сабраўся, паехаў, зайшоў у раённую баль- 
ніцу, уладкаваў туды маці. Назад паехаў дні праз тры, спазь- 
піўся на рэйсавы аўтобус, дабіраўся спадарожнымі, і надвя- 
чоркам з лёгкім партфелем у руках кіраваў на сваю прыга- 
радную вуліцу. I тады ён убачыў жонку, якая неяк хуцегіька 
гаманіла з маладым чалавекам у блакітнай тэнісцы, усё азі- 
раючыся па баках. Было гэта за якіх два кварталы, на скры- 
жаваный дзьвюх вуліц, ля водаразборпай калонкі. Леака- 
дзія змалку была блізарукай, але акуляраў тады не насіла, і 
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ня згледзела, як ён да іх набліжаўся. Пагаманіўшы трохі, 
яны хуценька разышліся — жонка, азірнуўшыся, павярнула 
за вугал на сваю вуліцу, а той, у тэнісцы, — у іншы яе канец, 
кірункам да цэнтру. Скварыш нетаропка дайшоў да калонкі, 
жонкі ўжо ня стала відаць, а той яшчэ крочыў здаля, за які 
квартал ад яго. Непрыемна ўражаны, Скварыш павярнуў не 
за жонкай, а ў другі бок, за тым незнаёмым. Ён так ішоў за 
ім на некаторай адлегласьці, не набліжаючыся і не адстаю- 
чы. Бліжэй да цэнтру незнаёмец зайшоў у гастраном, купіў 
пачак цыгарэт, пасьля нядоўга тэлефанаваў з вулічнага аў- 
тамату. У Скварыша было адно падозраньне, яно вяло яго з 
пэўнай настойлівасьцю і ўрэшце прывяло менавіта туды, 
куды ён і думаў. I дужа баяўся. To быў бакавы ўваход у 
будынак КГБ — непрыкметныя дзьверы бяз шыльды і вар- 
тавога. Чалавек у тэнісцы каротка зіркнуў у адзін бок, у другі 
— і зьнік за дзьвярыма. Скварыш няхутка дабрыў дадому. 
Жонка паставілася да яго, як звычайна, ён ні пра што ў яе 
не пытаўся, чакаў, што сама скажа пра сваё спатканьне ля 
водаразборнай калонкі. Але не сказала. А неяк ужо напачат- 
ку восені, як ён вяртаўся з ёй пасьля дзённага сеансу ў 
кіно, насустрач трапіў малады хлопец, і ў той самай тэнісцы. 
Толькі цяпер на ім быў надзеты пінжак. I жонка, як заўва- 
жыў Скварыш, каротка кіўнула яму, як знаёмаму. “Хто гэта?” 
— трохі пагадзя запытаўся Скварыш. “Ды так, — сказала 
жонка, — настаўнік адзін”. “Нішто сабе, — падумаў Скварыш, 
— настаўнік, а бегае ў КГБ”. Але тады ён змоўчаў і болей 
размовы з жонкай пра таго чалавека ў іх не было. Засталося 
толькі пытаньне, адказу на якое да канца сваіх дзён будзе 
баяцца Скварыш. Дык, можа, яно й лепш, калі цяпер ён адзін, 
і ягоным турботам ня будзе сьведак. Усё сам-насам.

Са страхам і агідай ён перачытаў свае дзьве старонкі 
паганага тэксту-даносу. Менавіта даносу, бо як жа яшчэ 
можна было іх назваць, — тое Скварыш разумеў выдатна. 
Ён нічога там не прыдумаў, нічога не дадаў да таго, што 
гаварыў Красьнянскі, усё выклаў так, як яно й было. Праў- 
дзівы быў да канца. Але чаго вартая тая яго праўдзівасьць, 
якой была ёй цана? Можа, парваць, спаліць і нікуды не 
хадзіць, — у каторы раз прыйшла няпэўная думка-намер. Але 
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што будзе тады? Выкінулі з партыі, выкінуць з працы, адбя- 
руць дыпломы. Што адбяруць дыпломы і званьні, то пэўна. 
Адабралі ж капдыдацкі дыплом у дацэнта Шавякова — за 
перараджэныіе. У дысертацыі абгрунтоўваў выгоды калек- 
тывізацыі, а пасьля ў лекцыях выказаў сумненьне наконт 
тых выгодаў. Далі дыхту дацэнту — не перараджайся! He 
разумней. Заставайся ў жыцьці пнём і калодай — без вачэй 
і вушэй, тады будзеш адпавядаць усім навуковым званьням. 
Добра, Шавякоў меў гадоў трыццаць ад роду, быў хлопец 
дужы, мог працаваць грузчыкам на агародпінавай базе. A 
дзе будзе працаваць ён? Што ён умее, апроч як пераказаць 
устаноўкі марксізму-ленінізму, якому ён даўно і пераканана 
пя верыць. Але што рабіць, мусіш. Вучыць студэнтаў, пры- 
маць экзамены, несьці заведамую лухту, бо яна корміць, дае 
хлеба і да хлеба. 1 ўсё было добра, пакуль маўчаў, пакуль 
нічога — нікому, апроч таго афіцыйнага, праверанага і заць- 
верджанага, што ўжо амаль бяздумна і механічна балбатаў 
па лекцыях. А тут во не стрываў, вымавіў усяго дзьве-тры 
фразы на цёмнай вуліцы блізкім сябрам. I ўся яго шматга- 
довая ранейшая старанпасьць абрынулася ў тартарары. Калі 
гэта сапраўды правакацыя, паладжаная органамі праз асьпі- 
рапта Красьнянскага, іхны яму экзамен, дык тыя дзьве ста- 
ронкі памогуць. Павінны памагчы. Усё ж яны засьведчаць, 
што ёп чалавек адкрыты, і ні ад партыі, ні ад КГБ нічога ня 
ўтойвае. Ну там нешта сказаў, можа, не зусім цьвярозы, можа, 
яго трохі перакруцілі, утрыравалі. Але ён не раззлаваўся на 
даносчыкаў і цяпер раскайваецца. Можа, выключэньне за- 
меняць на «страгача». «Страгач» — не сухоты, год паносіць, 
і здымуць. I зноў усё пойдзе, як ішло дагэтуль. Ціха і спа- 
койпа. Добра ішло. Хіба што з гэтага моманту прафесар будзе 
павучаны. Тады ўжо сапраўды да канца жыцьця нічога — 
нікому.

А калі не? Калі Красьнянскі зусім па ўласнай ахвоце? 
Па сваёй дурноце, нарэшце. Тады яго выкінуць з кандыда- 
таў, адбяруць універсітэцкі дыплом, спляжаць кар’еру. A то 
й пасадзяць. Як тады яму, Скварышу, жыць? Што скажуць 
пра яго ў інстытуце? Як паглядзіць у ягоныя вочы дачка?

Дачка была, можа, найбольшым клопатам у ягоным 
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жыцьці, большай праблсмай, чым лават жонка. Ужо нема- 
лая, студэнтка, што вырасла на ягоных вачах і на ягоных 
руках, яна, тым ня менш, таіла ў сабе неразгаданую загадку: 
якая яна? Тое, што адбывалася ў грамадскім жыцьці краіны, 
вядома, не магло не кранаць яе, выдатніцу-школьніцу, а за- 
тым студэнтку, але ён дагэтуль ні разу ня чуў ад яе ні слова 
ўхвалы, ні слова асуджэньня. Нават незадаволенасьці. Усе 
гэтыя рэабілітацыі, рэпрэсіі, барацьба з касмапалітамі і бе- 
зыдэйнасьцю, нават распорваньне ці звужэньне штаноў у 
хлопцаў, лаянка еўтушэнкаўскай паэзіі зьнешне ніяк не 
выяўляліся ў ягонай Людкі. Прынамсі, дома, пры бацьках, 
яна была да таго лібы глухая. Аднойчы ён рэзка загаварыў 
з ёй пра камсамол, знарок правакуючы яе на адказ, і дачка 
толькі зіркнула на яго страхавіта-зьдзіўленым позіркам і не 
сказала нічога. «Божа, падумаў ён, — і яна? Ці яна асьцера- 
гаецца яго, бацьку, ці сама ўжо там? У іх на кручку ў свае 
дзевятнаццаць гадоў? Няўжо і цяпер, у эпоху разьвітога 
сацыялізму, нічога не зьмянілася ні ў грамадстве, ні ў псіха- 
логіі яго членаў? Ну добра, баяўся ён, але чаго ўжо баяцца 
ім?»

Мабыць, баяліся, бо жыў страх.
Ён зноў пачаў хадзіць паласатай дарожкай — да дзьвярэй 

і пазад. Мінаў час, а нешта ні ў галаве, ні ў душы не праясь- 
нівалася. Урэшце ўсё абарочвалася найбанальнейшай 
сітуацыяй — каму прападаць? Або яму, або Красыіянскаму. 
У такіх выпадках прэч адлятала мараль, спрацоўваў адно 
інстынкт, жывёльны эгаізм, як біялагічны сродак выжывань- 
ня. Ведама, гэта кепска, гэта непрыгожа, гэта амаралыза. «Але 
рабі, што трэба, і хай будзе, што будзе», — шматзначна ву- 
чыў некалі Талстой, гэты вялікі мараліст стагоддзя. Хоць 
добра было Талстому вучыць, у яго была Ясная Паляна. A 
што ёсьць у яго, прафесара Скварыша? Апроч зарплаты ды 
гэтых во катухоў — кватэры?

He, мусіць, праўда ўсё ж за Пратагорам з ягонай высно- 
вай аб чалавеку як меры ўсіх рэчаў, менавіта чалавек заўж- 
ды вызначае, як яму жыць. Замест чалавека таго ня можа 
зрабіць ніхто — ні Бог, ні д’ябал, толькі ён сам. Кепска, ад- 
нак, што ён, Скварыш, не належаў да ліку людзей, якія свой 
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выбар робяць рашуча і беспаваротна. Але чалавек, пастаў- 
лены псрад фактам неабходнасьці такога выбару, страчвае 
свабоду. Ён чалавск несвабодны. Свабодпым жа ён робіцца 
тады, як зыіікае сітуацыя, што вымагае выбару.

Бяда яшчэ ў тым, што людзям занадта шмат трэба, ма- 
быць, прыродай ім мя дадзена абмяжоўваць сябе, як дадзепа 
жывёле. Яны Богам надзсленыя свабодай думкі, а ім яшчэ 
трэба і свабода слова, як некалі зьедліва заўважыў К’ерке- 
гор. Сапраўды, ці не занадта вялікая гэта раскоша ў таталі- 
тарным грамадстве — свабода слова. Ва ўмовах дэмакратыі 
іпшая справа. Там пра свабоду ня мараць, там ёю карыста- 
юцца гэтак натуральна, як дыхаюць паветрам. Тут жа нават 
памкненыіе да яе — крамола, за якую непазьбежная распла- 
та. Расплата ўсё тым жа — свабодай і лёсам. Д’ябальскае 
грамадства, д’ябальскі час! I калі ўсталявалася тое? Ці, можа, 
і не выводзілася? Можа, і праўда, што пагібель сучаснай 
культуры пачалася даўно. Ці ня ў ноч на 25 чэрвеня 1820 
году, калі разумнік Гегель, гэты філосаф таталітарызму, вы- 
радзіў сваё знакамітае: усё рэальнае — разумнае. Універсаль- 
нае апраўданьне тыраніі. Ня дзіва, што ягоны дэтэрмінізм 
адполькава прыйшоўся даспадобы як ягоным землякам- 
фашыстам, так і расейскім камуністам. Зручная філасофія 
дваццатага стагоддзя... У санлявай сьвядомасьці Скварыша 
думкі ішлі чарадой, ня дужа лагічна чапляючыся адна за 
адну. Алс з часоў Дэкарта вядома, што ў духоўным жыцьці 
разумныя думкі займаюць надта малое месца. Куды болей 
тых самых блытаных, санлявых і нелагічных, ад якіх мала 
сэнсу. Так, гіустазельле, духоўная палова, асьцё, праз якое 
калі-нікалі, аднак, прарастае штосыді значнае і нават гені- 
ялыіае. Але калі няма страху. А можа, менавіта ў атмасферы 
страху найболей напружана і працуе розум? Хаця б у пошу- 
ках выйсьця...

Рэшту тае начы ён не хадзіў па кватэры, сядзеў у вяртля- 
вым крэсьле за пісьмовым сталом, утаропіўшыся невідушчым 
позіркам у свае праклятыя радкі. Настольная лямпа ярка і 
звыкла асьвятляла кавалак заваленага паперамі стала, галава 
і твар Скварыша туліліся ў цешо. Так было зручна. Стома ад 
перажываныіяў усё ж дапякла яго, ён стаміўся, але сон ня
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йшоў, і ён ня клаўся. Вялікія турботы прыгняталі яго — як 
зрабіць лспш? Каб без памылкі, ад якой не давялося б пасьля 
кусаць локці. Калі будзе позна. Але тая праклятая задачка, 
здаецца, увогуле ня мела рашэньня. Колькі над ёй ні біцца. 
Былі два варыянты, і абодва жахлівыя. Значыць... Значыць, 
марна было столькі ламаць галаву, думаць. Тым ня менш, думаў 
і ламаў галаву, — шукаў, перабіраў у паўсоннай сьвядомасьці 
магчымыя і немагчымыя, па сутнасьці, фантастычныя вары- 
янты. I вельмі выразныя наступствы. Наступствы ўсе былі 
бязрадасна горкія і пачварныя. Ярка асьветленыя на стале 
старонкі ўсё болей рабіліся чымсь фантасмагарычным, пры- 
відным, набывалі жахлівы зьмест, ён ужо баяўся да іх дакра- 
нуцца, каб не наклікаць новай бяды. Яны займалі ўсё боль- 
шую ўладу над ім, ён апынуўся ў поўнай ад іх залежнасьці. 
Як было ад іх пазбавіцца? Мусіць, толькі адным спосабам — 
здаць туды, дзе была ў іх патрэба. I вызваліцца. Але тое ці не 
канчаткова заняволіць яго?.. Тое, што настаў ранак, ён адчуў 
гіа ііяпэўных гуках у суседняй кватэры, недзе ціхенька запя- 
яў водаправод. Тады ён устаў, рассунуў шторы на шырокім 
вакне. Неба над дахамі ўжо на ўсю моц залівала сінеча сьвітан- 
ку, стала відней у кабінеце, і ён выключыў лямпу. Ісьці ў КГБ 
трэба было да дзевяці гадзін, каб не спаткацца з кім па даро- 
зе, не тлумачыць нічога. Здаць, і — назад. Мабыць, там разьбя- 
руцца, куды, каму. У які аддзел, якому маёру ці падпалкоў- 
ніку. Трэба думаць, гэта ў іх наладжана. Даносы не прапада- 
юць. Ня тое што заявы ў гарвыканкаме.

Ён выйшаў у вітальню з рашучым намерам пайсьці, не 
адкладваючы, тым болей, што будынак КГБ быў няблізка. 
Пакуль дойдзе, настане ранак. Але калі паперы перадаваць 
праз дзяжурнага, мабыць, трэба канверт. Давялося вяртац- 
ца па канверт, на якім ён вывеў выразнымі літарамі: «КГБ 
БССР». Заклейваць ня стаў, мусіць, так было лепей. A то 
падумаюць, што ў канверце пластыкавая бомба, і затрыма- 
юць самога. Затрымлівацца там ён не хацсў нават на хвіліну. 
Ліфт незвычайна гулка грукацеў у ранішняй цішы пад’езда, 
пакуль ён спускаўся з паверху. Унізе ля доўгага шэрагу 
паштовых скрынак сутыкнуўся з суседам, адстаўніком-вай- 
скоўцам. Той, у спартовых штанах і красоўках, мабыць, вяр- 
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таўся з ранішняй прабежкі і толькі зьдзіўлена акругліў вочы, 
пабачыўшы Скварыша. Скварыш нічога тлумачыць ня стаў, 
хутчэй сігануў ад парога да прыступак. Цяпер ён не хацеў 
бачыць нікога.

Спакваля прачынаўся горад, на пустых з ночы вуліцах 
усё большала таропкіх мінакоў. Бліжай да цэнтру, якраз на 
прыпынку, яго дагнаў першы тралейбус, і ён рухава ўскочыў 
у пусты прыбраны салон. Сядаць там ня стаў — як калісь у 
далёкім студэі-іцтве, прыткпуўся на задняй пляцоўцы і стаў 
пазіраць праз шкло. Нязвыкла было адчуваць сябе так, па- 
вернутым тварам назад. Але цяпер так было лепей.

3 тралейбусу выйшаў за два кварталы ад знакамітага ў 
горадзс будыпка, і тут рашучасьць пачала пакідаць яго. Чым 
бліжэй ён падыходзіў да бакавых дзьвярэй КГБ, тым рашу- 
часьці заставалася ўсё мепсй. Ля дзьвярэй ён зусім зама- 
рудзіў крок, матавае шкло дзьвярных філёнак не давала 
згледзець, што там адбываецца. Але ён ведаў, што там стол 
і дзяжурны — нсяк зімой зазірнуў выпадкам. Ля вушака на 
сьцяне чырванела невялічкая шыльда: «Прнем посетмтелей 
круглосуточно», яна абнадзейвала. Але менавіта ля самых 
дзьвярэй ён згубіў рэшту намеру і пратупаў міма. Дайшоў 
да рога будынка, завярнуў на іншую вуліцу і стаў. Што 
ўрэшце рабіць? Вельмі хацелася плюнуць на ўсё ды паехаць 
дадому. Можа, дапіць бутэльку і заваліцца на капапу. Хай 
яно ўсё гарыць ясным агнём...

Але, мабыць, гэта агнём не згарыць. Гэтае ўсё не гарыць 
у агні і ў вадзе ня тоне. Тое ён ведаў пэўна. Калі ён цяпер 
нешта ня вырашыць — рашуча і мазаўжды — дык яго чакае 
незайздросная рэшта жыцьця. Значыць, хоча ці не, а трэба 
вяртацца.

I ён вярнуўся. Зноў нерашучым крокам наблізіўся да 
матавых філёнкавых дзьвярэй, на гэты раз трымаючыся 
бліжэй да гранітнага цокаля будынка. Каб не адступіць. Каб 
адступіць было неяк. I з ходу рвануў за доўгую адпалірава- 
пую ручку дзьвярэй.

За сталом пры дзьвярах ле было нікога, дзяжурны, — 
мардаты ўкормлены прапаршчык з партупеяй цераз плячо — 
апынуўся якраз насупраць — ад суму шпацыраваў па пра- 
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ходзе. Скварыш павітаўся. Той, здаецца, ні кроплі не зьдзі- 
віўшыся раньняму наведніку, нават бы ўсьміхнуўся — маў- 
ляў, давай, заходзь. I Скварыш сунуў у ягоныя рукі канверт.

— Каму?
— Ды там разьбяруцца. Ад Скварыша.
— Гэта вы? Падпісана, да?
— Усё падпісана.
Каб разам спыніць тую размову, Скварыш, не развароч- 

ваючыся (бы надта сьпявіаў на працу, ці што), задам піхнуў 
дзьверы і апынуўся на вуліцы. Мляўкім крокам пайшоў па 
тратуары па-над самым бардзюрам, і жахлівая ява зробле- 
нага ўсё болей апаноўвала яго. Як жа так, навошта?.. А калі 
ён спудлаваў? Падставіў сумленнага чалавека? Што ж тады 
ён нарабіў?

Ды, мабыць, нарабіў...
На рагу будынка ён зноў спыніўся, паазіраўся на шкля- 

ныя дзьверы. Ну, што рабіць? Вярнуцца, узяць заяву назад? 
Алс ці аддадуць назад? Мабыць, прапаршчык-дзяжурны ўжо 
рэгіструе яе ў якой тоўстай кнізе. А як зарэгіструе, дык нія- 
кая сіла яе адтуль ня выпіша. Будзе захоўвацца вечна. Дзяр- 
жаўная тайна. Во — так!

Бедны, няшчасны асьпірант Красьнянскі.
Бедны, няшчасны прафесар Скварыш...



Музыка

Надвячоркам ён задрамаў у зацемненым гатэльным ну- 
мары. Праз няшчыльныя пласьціны белых жалюзяў у па- 
кой цадзілася дробна-паласатае сьвятло, якое ламана стра- 
кацела па мэблі, дыване на падлозе, па сьценах, нсвялікай 
карціне з выявай карыды. Што — менавіта карыды, пра тое 
можпа было толькі здагадвацца: постаці на карціне спрэс 
выяўляліся ў форме трохкутнікаў, чорных і чырвоных — быкі 
і матадоры. Ён, аднак, не ўглядаўся ў карціну — ён ня дужа 
заўважаў карцін ні ў гатэлях, ні ў офісах. Ён быў музыка, і 
пашмат большую цікавасьць для яго мелі гукі. Але цяпер, 
калі сіеста збольшага сканчалася, а вечаровы курортны тлум 
янічэ ме настаў, было быццам ціха, адно мерна гуў пад 
стольлю вялізны трохлопасны вентылятар, ды ў падваконьні 
раз-пораз уздыхаў кандышан. I ўсё ж менавіта ў гэтай цішы 
ўзьнік нейкі незразумелы гук, які вынікаў невядома адкуль 
і чамусьці трывожыў слых. Ён і прачнуўся ад таго гуку, хоць 
не зразумеў нічога, сподам душы, аднак, адчуваючы штось 
благое, і доўга ляжаў, ня кратаючыся. Прахалоды ў пакоі не 
было ані колькі, было душна, млосна, неяк надта дыскам- 
фортна, і ён не разумеў прычыпы таго дыскамфорту. Маг- 
чыма, ён захварэў ці пачынаў захворваць. Ці не з тае нагоды 
прапаў апетыт, на сьняданьні ў кавярні ён выпіў шклянку 
апельсінавага соку і есьці нічога ня стаў. На абед зусім не 
пайшоў. He было ні сілаў, ні жаданьня ўставаць і ісьці ў 
гаманкую залю рэстарану, парушаць свой спакой. I ён ля- 
жаў, услухоўваўся ў пошум вентылятара і думаў. Адчуваў — 
лайлепей ляжаць. Калі б толькі не праклятая задуха, ад якой 
у тропіках не было паратунку ні ўдзень, ні ўначы. I вось 
гэты гук, што абудзіў яго ад санлявай зьнямогі.
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He разумеючы да канца ні свайго стану, ні прычыны 
трывожлівага гулу — звонку ці, можа, знутры, у сабе, ён 
урэшце памкнуўся ўстаць і сеў на край шырокага ложка. 
Але далей рашучасьць яго ўбавілася, пасядзеўшы крыху, ён 
зноў з палёгкай адкінуўся на скамячаную прасьціну пась- 
целі.

Здаецца, дарма ён прыехаў сюды, у гэты блаславёны 
трапічны рай, здатны для ліодскіх целаў, аблагоджаны пры- 
родай і морам. У яго быў іншы інтарэс, але сталася так, што 
кантракт на канцэрты падпісаць не ўдалося, трапіўся пяўда- 
лы антрапрынёр, і ён падумаў тады, што, можа, гэтак і лепш. 
Ён вольны, без абавязкаў і мітусьні пабудзе ля мора, колькі 
ляжа на душу, а там будзе відаць. Тым болей, што дома, 
далёка на поўначы, яго ніхто не чакаў, пад той час ён выз- 
валіўся ад якіх бы там ні было абавязкаў — перад сям’ёй, 
антрапрынёрамі; можа ўпершыню ў жыцьці настаў ягоны 
доўгі ці кароткі тайм-аўт. Ён быў музыка, але і з музыкай 
апошнім часам штось не заладзілася, ніколі ў яго не здара- 
лася такой абыякавасьці, нават агіды да інструменту, які 
цяпер, бы непатрэбны, сіратліва стаяў у чорным футарале 
ля белых дзьвярэй. Штосьці ў ім разладзілася, гняло, — не- 
выразнае, нават загадкавае, да канца не адчутае. Галоўнае — 
гэты вібрасты гул, падобны на нізкую ноту, якую хтосьці ня 
мог узяць да канца, толькі спрабаваў і цягнуў, бы няўмека. 
Але чаму ў ёй столькі няўтульнай гнятлівай трывогі?

Калі разумна і па-добраму, дык, мабыць, яму ў самы раз 
было б да псіхіятара, да іх сямейнага доктара Гаула, які некалі 
лячыў жонку, цешчу, старэйшую дачку. Але ніколі не лячыў 
яго самога — не было патрэбы. Зноў жа ён памятаў, як яшчэ 
ў дзяцінстве на тую схільнасьць тутэйшага люду да псіхіят- 
рыі адгукнуўся ягоны бацька — грэбліва, бы да венеролага. 
Але бацька быў чалавек іншага веку ды й ішпага племя, якое, 
здаецца, мела калісьці звычай наогул абыходзіцца без дак- 
тароў. Мабыць, штосьці ад таго перадалося і сыну.

He заўважыў, як зноў задрамаў, — можа, карыстаючыся 
рэштай сіеставай цішы, і неяк адразу без пераходу ці паўзы 
яму прысьнілася іншае, што ў рэальным жыцьці ня мела да 
яго пэўнага дачыненьня. Але ў сьне тое ўспрымалася, бы 
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даўпо знаёмае, звыклае, і не выклікала зьдзіўлепыія. Най- 
перпі ландшафт — шырокая прастора ўзгоркавай даліны, 
зялёная ад маладой травы, але з выгляду зусім ня прэрыя, 
пс савана, — шырокі лясны далягляд без паселішчаў і дарог. 
Ёп ішоў па травяністым схіле, за ім нясьпешна цягнуўся 
статак валоў ці бізонаў, тое неяк было не зусім зразумела, 
але ёп і не спрабаваў зразумець. Ён пачуваўся ў ролі ці то 
пастуха, ці то правадыра гэтага статку, і не камандаваў, не 
заганяў жывёліп, а суладна вёў іх кудысь па невысокай, 
петаптанай траве. Настрой і выява былі зусім букалічныя, 
калі б пс загадкавая трывога, што пакрысе вынікала невядо- 
ма адкуль. Трывога тая, аднак, перарасла ў спалох, калі 
лаперадзе гіаблізу зьявіўся абрыў, — нейкая шырокая без- 
дань, якую было ле абмінуць. Галоўнае, ён іія мог спыніцца, 
пе спыняўся і статак; мабыць не адчуваючы небясьпекі, валы 
(ці бізоны) маруднаю лавай сунуліся і сунуліся за ім і ўжо 
лаблізіліся да краю бездані. Іх трэба б спыніць ці завярнуць 
назад, але ён не рабіў таго — пя мог ці ня ведаў, як. I ён з 
жахам памкнуў па сьлізкай траве ў бездань, на дле якой 
штосьці бурліла, нібы кіпела ў аграмадным катле — бруд, 
вулканічная магма ці яшчэ што....

Адчуваньне блізкай катастрофы і пагібелі змусілі яго на 
нейкія душэўныя высілкі, якія прыпынілі тую пакуту, і ён 
прачнуўся.

Асьвятленьне ў пакоі зьмянілася: было цемнавата, здаец- 
ца, ластала ноч; дробныя шчыліпы-палосы перасулуліся 
ўгору і цяпер лаласавалі столь — гэта праз жалюзі прасьвеч- 
вала нізкае сьвятло вулічных ліхтароў. Прыглушана гучэла 
недалёкая музыка ламбады — ігралі ў суседнім гатэлі ці на 
ўзьбярэжжы пад пальмамі. Толькі ён адчуў з палёгкай, што 
пазбыўся прыкрага сну, як да ягонай душы зноў дапяў ра- 
лейшы загадкавы гул. Таго не магла заглушыць нават пры- 
чэплівая рытміка ламбады, ягоны несьціханы суцэльны фон 
клаўся на ўсе іншыя гукі знадворку, — то было ненатураль- 
па, лезразумела і загадкава. Ён устаў з пасьцелі і, гіе ўклю- 
чаючы сьвятла, у паўзмроку пакою намацаў дзьверы ў ло- 
джыіо.

Рытмічлыя гукі ламбады агарнулі яго з большай выраз- 
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насыцо, у твар дыхнула вечаровай парпасьцю, саланаватым 
подыхам мора. Босы, неапрануты, у адных толькі плаўках, 
ён ступіў да белых, яшчэ гарачых ад сьпёкі парэнчаў і аба- 
пёрся аб іх. Унізе пад лоджыяй ціхенька варушылася ад 
начнога брызу касмылявае лісьце пальмаў, уздоўж выгінас- 
тага берагу цягнуўся бісерны ланцужок матавых прыдарож- 
ных ліхтароў, якія зьнікалі за скальным мыском. Мора чор- 
най сьцяной лена варушылася на ўсім начным прасьцягу, 
нябачна зьліваючыся ў далечыні з зорным высокім небам. 
Была ноч, з ярка, бы ўдзень, асьветленай набярэжнай, аб- 
саджанай шэрагамі пальмаў. Па гэты бок на горным адхоне 
грувасьціліся белыя будынкі вілаў, курорты і пансіёны; не- 
падалёк, заліты нізкім сьвятлом, высіўся масіўны куб нова- 
га гатэлю кампаніі Шаратон. Унізе пад пальмамі, наўзбоч ад 
дарогі і гатэляў з бліскаўкамі рознакаляровых шыльдаў за- 
мерлі шэрагі аўтамабіляў; на прыморскай шашы іх трохі 
парадзелы паток, аднак, не прыпыняўся, бліскаючы фарамі, 
каціў і каціў у абодва бакі. Збочыўшы, два з іх спыніліся 
ўнізе, якраз перад ягоным гатэлем пад пальмамі. 3 аднаго 
неўзабаве выйшла пара, жанчына прыпынілася трохі, чака- 
ючы, пакуль мужчына зачыняў аўтамабіль, затым абодва 
таропка скіравалі да ўваходу. 3 другога чамусьці доўга ніхто 
не выходзіў, і ён перастаў чакаць. Ён перавёў позірк угору, 
у зіхоткую ад зораў чарнату паўдзённага неба.

Якраз перад фасадам гатэлю невысока над гарызонтам і 
морам выразна зьзяў пяцьцю зоркамі славуты Паўднёвы 
крыж. Тры з іх былі амаль аднолькавай велічыні і яркасьці, 
а дзьве астатнія, што ўтваралі левае плячо крыжа, выдаліся 
драбнейшымі і амаль што зьліваліся ў адну, — быццам дзеля 
сіметрыі крыжа. I з-пад гэтых зораў раптам узьнікла невы- 
разная, бы ў тумане, выява твару ягонага бацькі (на секун- 
ду, можа, ня болей), але ён ажно здрыгануўся ад нечака- 
насьці. I разам менавіта адтуль зноў данёсься той загадкавы 
гук, ён стаў мацнець, з ім сталі хутка большаць-набліжацца 
зоркі; стварылася ілюзія, нібы ён паляцеў насустрач. Сап- 
раўды, ён страціў вагу, невядома як адарваўся ад поручняў, 
і апынуўся над морам. Сыіярша ён бачыў толькі зоркавы 
крыж, які ўсё болыпаў, выразна адчуваўся палёт, згледзеў 
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затым, як прамільгнулі і зьніклі ўнізе набярэжная, вуліца з 
пальмамі, бслыя фасады гатэляў, выгінастая палоска бера- 
гавога прыбою. ГІад ім апынулася шырокая чорпая пустка, 
а ёп ціха, бсз супраціву паветра, нібы бесьцялесны, мкнуў 
кудысьці ўгору — у зорную мітусыію чорнага пачнога неба.

Зноў, як і раней, тое не выклікала ў яго вялікага 
зьдзіўленыія сваёй нерэальнасьцю, было нават у чымсьці 
нрыемна; яго цялеснае адчуваньне зьнікла, і ён не адчуваў 
ні сьцюжы, пі ранейшай звыклай задухі. Ягопас бесьцялес- 
нас Я распласталася над змрочным марскім прасторам, які, 
адпак, рассьцілаўся ўсё шырай і шырай, ён адчуваў тое, чым 
вышай падпімаўся над ім. Нсўзабавс зямная прастора і зусім 
зыіікла ўначы, павакол — зьверху і зьнізу, бліскала, мітусі- 
лася зоркавая карусель; дзіўна было дзе не наткнуцца на 
якую з нечакана блізка выніклых зорак. Але ёл не наткнуў- 
ся. Яго нават вабіла іхнае зіхоткае міюства, сярод якога ён 
стаў пазнаваць некаторыя зоркі. Адкуль было тос пазнавань- 
нс, певядома, ніколі ён адмыслова не вывучаў астраномію, 
можа так, выпадкам што-колечы з яе ўведваў. Але цяпер з 
пэўпасьцю пазнаў ярчэйшую камбінацыю з некалькіх зо- 
раў, што сьвяціла-міргала якраз на ягоным шляху напера- 
дзс. To была раскіданая, бязладная гронка Стральца, ён на- 
ват палічыў зоркі, якіх аказалася дзесяць ці нават адзінац- 
цаць — калі самых буйных, ля лічачы цямнейшых, дробных. 
Крыху далей над імі сунулася туманістая града Млечнага 
шляху, і ягоны шлях кіраваў наперарэз ёй. Тады першы 
непакой уварваўся ў ягонас адчуваныіе — што ж гэта з ім 
робіцца? Неяк пераадольваючы першую прыкрасьць, ён 
пачаў валыіей азірацца па баках, нават зірнуў назад — Паў- 
днёвага крыжа ўжо ня стала відаць, і з ім дзесь неўпрыкмет 
зьнік, бы растаяў, невыразна-няўлоўны прывід бацькі. Ма- 
быць, было менавіта так: бацька толькі прывід — ужо ён ня 
чуўся ўпэўнена, што то быў бацька. Унізе ляжала густая 
чарната — значыцца, ён пластаўся над акіянам, бо на маце- 
рыку аднекуль бліснула б якое сьвятло. А можа, ён падняў- 
ся гэтак высока, што зыіікла зямля, і навакол быў адпо толькі 
космас. Сьцюдзёны, мёртвы, загадкавы космас. Але ён не 
адчуваў сьцюжы, ды і дыхалася нармалыіа, хаця хутчэй за 
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ўсё — ён ня меў патрэбы ў дыханьні. Нібы альбатрос над 
акіянам, ён бесьцялесна лунаў у зорнай стыхіі. Куды толькі?

Нешырокі прасьцяг Млечнага шляху ён адолеў даволі 
хутка, хоць было невядома, як мераўся час — зямнымі га- 
дзінамі ці сьветлавымі гадамі. Аднак нічога асаблівага ў ім 
ён не адчуў — хіба пабольшала навакол дробных пылінак- 
зораў, якія, аднак, не краналіся да яго. А як вырваўся з тае 
зорнай туманнасьці, зноў трапіў у вольную зорную прастору, 
у якім па-новаму загучаў той зьнешні ці нутраны гул-сьпеў. 
Цяпер, аднак, той гул стаў болей падобны на сытеў, урачыс- 
та-жалобны рэквіем. Але чаму рэквіем? Па кім рэквіем?..

Цяпер ужо было зразумела, што ён мкнуў-ляцеў кірун- 
кам на поўнач. Магчыма, ужо прамінуў экватар, — калі толькі 
з тое вышыні можна было спраектаваць на зямны экватар. 
Але куды? I адкуль вынікаў трывожны той сьпеў? Што яго 
яднала з тым сьпевам? I што чакала яго наперадзе?

Мусіць, аднак, ён ляцеў ня так і высока, хоць, несумнен- 
на, ужо ў космасе. I ён усё часьцей стаў пазіраць уніз. Праз 
нейкі час унізе паказаўся ледзьве прыкметны берагавы аб- 
рыс нейкага мацерыка, мабыць, акіян там скончыўся. Але 
што гэта быў за бераг, якога мацерыка, — ён вызначыць ня 
мог. Уздоўж берагу разьбегліся і цьмяна сьвяцілі туманістыя 
плямы сьвятла, — можа ад гарадскога сьвятла шматлікіх 
мегаполісаў? Значыць, то ня дзікая прастора, падумалася з 
надзеяй. Можа, Еўропа?..

Толькі што яму рабіць у Еўропе, да якой ён ня меў дачы- 
неныія, яна не была ягонай радзімай, ён нават ні разу ня 
быў там наездам. Іншая справа бацька, бацькавы продкі. 
Некалі ў дзяцінстве ён чуў бацькаў аповед пра яблыкі «ан- 
тоны» і з дзіцячаю наіўнасьцю верыў, што яны самыя смач- 
ныя. Смачнейшыя за апельсіны, за ананасы. Аднак ні есьці 
іх, ні нават убачыць ніколі не давялося. Хапала заўсёды 
іншых. Цяпер ён пачаў адчуваць, што падняла яго з гатэль- 
нае лоджыі нейкая несумненна бацькоўская сіла, ці воля, ці 
хоць бы ягоны прывід, які затым зьнік. Ці, можа, застаўся 
ззаду. Цяпер у зорнай прасторы яго вёў іншы лакатар, вёў, 
аднак, упэўнена, мабыць, загадзя пракладзеным курсам. Што 
гэта было? Ці ня той гул-рэквіем? Але, можа, ён зьменіцца 
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на іншы, на штось весялейшае, болей пэўнае і меней тры- 
вожпае?

Нс, гул-сьпеў не зьмяняўся, наадварот, з часам рабіўся 
болей выразны, набыў быццам бы знаёмыя ноты — штось з 
Моцарта, Берліёза. Неяк яму нават пачуўся вядомы матыў 
з другой санаты Шапэна. Славянскі кампазітар мінулага, ён 
ведаў таго кепска, але чуў калісь, што і бацька паходзіў з 
таго далёкага краю. Падобна, тут умяшаўся сакральны фак- 
тар — покліч продкаў ці што. Здаецца, ён нёсься ў зорнай 
віхуры менавіта ў той бок, прынамсі — на поўнач.

Ля сузор’я Зьмяі, гэтых выгнутых справа налева пяці 
буйных зорак, ён зноў адчуў блізкую прысутнасьць бацькі, 
хоць ні вобліку таго, ні гуку нідзе не заўважаў. Быццам той 
быў побач і ці то кіраваў ягоным шляхам, ці то сваёй містыч- 
най прысутнасьцю суправаджаў яго. I жалобны нутраны 
матыў стаў болей выразны — ён ужо прывык да яго мелодыі 
і ведаў пэўна, што то — пахавальны марш. Але чаму паха- 
вальны? Запытаць у нябачнай бацькавай прысутнасьці не 
было як, ды ён і не наважваўся. Ён паводзіў сябе ў гэтай 
касьмічнай бездані дужа ашчадна і стрымана, каб не паш- 
кодзіць чаму, зрабіць што ня так. Ды й бацькава прысут- 
насьць была далікатнай і не назаляла. Відаць па ўсім, ня- 
божчык-бацька меў большае дачыненьне да таго, што цяпер 
з ім адбывалася. У адрозьненьне ад сына, бацька так і не 
прызвычаіўся да краіны, дзе пражыў большую частку жыцьця 
і дзе аддаў Богу душу. Але не аддаў маладосьці, якая разам 
з фактам нараджэньня належала іншаму племю, ды й іншай 
культуры. А тое, мабыць, усё ж штось вызначае, як ён зра- 
зумеў, часам насуперак уласнае волі. I абставінам. Бацька 
быў не такі, як іншыя ля яго — не такі характар, не такая 
сутнасьць. Часам яго несумяшчальнасыдь з акаляючай рэ- 
алыіасьцю раздражняла сына, народжанага і выхаванага на 
новай зямлі, хоць ён і не асуджаў бацьку. Адно — доўга ня 
мог зразумець, таму, мабыць, ягоная сутнасьць і ня надта 
перадалася сыну. Але з ягонай сьмерцю... Пасьля сьмерці 
бацькі штось незразумелае пачало мацнець у сэрцы сына, і 
той сьцяміў, што гэта не выпадкам. Найперш ён адчуў ней- 
кія моманты ўласнай рознасьці з той зямлёй, дзе нарадзіў- 
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ся, быццам у яго адкрылася іншая сапраўдная радзіма. Ды 
ён ведаў пэўна, што іншай радзімы не было, ён цалкам быў 
задаволены тою, што меў. Аднак, глядзі ты...

I цяпер гэты зорны палёт!
Мабыць, ён трапіў у самую высь неба, у самы зорны 

касьмічны зеніт. Зоркі абсыпалі яго з усіх бакоў, зьверху і 
зьнізу, нясьцерпна ярка зіхацелі перад вачыма, пераліваліся 
рознакаляровымі агнямі, некаторыя апынуліся зусім блізень- 
ка і хутка імчалі ля яго, болей насустрач і назад: іншыя паволі 
адплывалі ў бакі. A то непадалёк падалі зьнічкі, выпісваючы 
касыя срэбныя дугі, ад якіх не заставалася сьледу. На палё- 
це яго да Валапаса з валадарна зіхоткім Арктурам у сярэ- 
дзіне, хаўтурны матыў загучаў выразьней. Мелодыя несла- 
ся аднекуль з вышэйшых сфераў і поўніла зорны абсяг нясь- 
церпным жалобным смуткам. Ён ужо выразна пачаў адчу- 
ваць, што тут нешта адбудзецца, і штораз пільней узіраўся 
ўніз. Унізе, аднак, скрозь было цёмна, толькі зрэдку штось 
бліскала — вадзяная паверхня ці, можа, асьветленае нава- 
кольле гарадоў-мегаполісаў. Адзіночныя і дробныя агні на 
такую высь, вядома ж, не пранікалі. I ён падумаў, што, можа, 
ён пачаў зьніжацца, ці мо зорнае неба апусьцілася на зям- 
лю. Толькі чаму зямля была гэткай сурова маўклівай? Чаму 
яна так затаілася? Бы набракла горам і гневам і чакае чаго? 
У небе ж не было ні гора, ні гневу. Зрэшты, не было й ра- 
дасьці, гэта ён адчуваў пэўна.

Як на зорным краявідзе заблішчэў коўш Вялікай Мядзь- 
ведзіцы, сумны харал загучэў на ўсю моц, толькі ён усё ня 
мог сьцяміць, адкуль? Зьверху, з навакольля, ці ўсё ж са 
змрочнай зямлі? Або можа, з ягонай душы? Ён падумаў, 
што, можа, менавіта з душы, што ён яго нёс з сабой. Але 
адкуль у душы было загучаць незнаёмай мелодыі? Звычай- 
на гучала шмат іншых, ды ўсё ж знаёмых, хоць бы аднойчы 
ім чутых. Гэтага ж (ён мог сказаць з пэўнасьцю), ён ніколі 
ня чуў. Значыць, тады не з душы. 3 неба ці, можа, з зямлі...

Што з зямлі — то было болей пэўна.
Гэтае адкрыцьцё змусіла яго пільней узірацца ўніз, у зям- 

ное цемрыва; зоркі перасталі цікавіць яго — яго болей заці- 
кавіла зямля. Усё ж нешта трэба было згледзець на ёй — там 
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была разгадка ягонай незвычайнай загадкі. Толькі дзе? Алс 
вось палёт ягопы запаволіўся, ён лунаў ужо нс сярод зораў, 
а пад імі, зпачыць, пачалося зьніжэньне. Здаецца, зьніжэнь- 
нс па сьпіралі ці што? Музыка гучала аж да нясьцерпнасьці 
ўрачыста і кранальна. Так, там яўна штось здарылася, па- 
добпа — некага хавалі. Але каго? Так урачыста хаваць мож- 
па хіба што самога Бога. Але няўжо тут жыў Бог? Усё ж 
месца Бога вышэй, над усімі і ўсім, створаным ім. Над зям- 
лёй, планетамі, зоркамі і космасам. Так, прынамсі, лічыў ён 
змалку, так было засьведчана ў сьвятым пісаньні.

Ён ужо не апускаўся нават па сыііралі, ён кружыў над 
адным, бадай, месцам — чорным хаўтурным месцам у паў- 
ночным паўшар’і неба. Рэквіем то гучаў выразна, то заціхаў 
трохі, і тады ён разумеў, што аддаляецца ад нейкай мясьці- 
пы — ці не ад крыніцы музыкі? Нейкі час у ягоным стано- 
вііпчы нічога не мянялася — ягопыя кругі паўтараліся адзін 
за адным, і ён падумаў, віто ад яго штось вымагалася. Зрабіць 
ці хоць бы спытаць? Толькі ў каго? Нікога підзс нс было 
паблізу, нават і бацькаў прывід тут ужо зьнік капчаткова. 
Ён быў адзіп — у суцэльнай цемрадзі, пад зорным купалам, 
над цёмнай зямлёй, адкуль імкпула ўвысь і ўшыркі загадка- 
вая музыка. I тады ён наважыўся.

— Каго хаваеце? — хрыгілавата крыкнуў у цемру і аж не 
пазнаў свайго голасу, — гэтак жахліва гучна прагучэў ён у 
касьмічнай прасторы. Толькі рэзананснае рэха голасу сьціхла 
ўгары, як зноў жа з тае прасторы пачулася:

— Народ хаваем...
«Які народ? Чаму народ?» — заварочаліся ў ягонай сьвя- 

домасьці недаўменныя думкі-пытаньні. Але вымавіць іх ён 
лс наважыўся: мабыць, тое было ўжо занадта. Усё ўслухоў- 
ваючыся, ёп стараўся зразумець нешта і, здаецца, пачаў 
разумець. Канечне, не дарма тут бацька. Але пры чым тут 
ён, бацькаў сын? Навошта яго прынесла сюды нейкая доб- 
рая ці злая воля?

А калі боская воля? 1 прынесла яго сюды праз космас, 
цераз акіян не дарма, бо было ў тым нейкае наканаваньне. 
Мо пават выбар, думаў ён, па-ранейшаму кружляючы і круж- 
ляючы ў педаўмспьні над змрочнай зямной прасторай. Вы- 
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пісваў у разрэджаным паветры кола за колам, а рэквіем чуў 
то выразна і гучна, то цішэй, то аддалена. I раптам ён з жахам 
падумаў: што будзе, калі сьціхне музыка? Куды яму? Як яму? 
Вярнуцца назад ён ня ведаў як, а ўпасьці на гэтую змроч- 
ную хаўтурную зямлю было б жахліва. Падняцца ў космас? 
Але як? Тое ўжо ад яго не залежала, ён ведаў. Адчуваньне 
катастрофы ахапіла яго і ад яго ішло, нібы трансьлявалася 
ў наасферы. Можа толькі ў тым і быў нейкі сэнс ягонага тут 
зьяўленыія.

I ён круціўся, лунаў угары, пад зорнаю высяй, усё ня мог 
даўмецца, што трэба зрабіць, і навошта ён тут? Дзеля чаго? 
Ратаваць ці ратавацца самому? Але як ён мог нешта зрабіць, 
калі быў падначалены чужой волі, пазбаўлены ўласнага Я. 
Праўда, ён адчуваў, што так доўга цягнуцца ня можа, хаўту- 
ры ўсё ж скончацца, колькі б ні цягнуліся. Цалкам магчыма, 
што з імі скончыцца і ён.

I сапраўды, музыка стала цішэць, бы аддаляцца кудысь у 
зямную цемрадзь. Але ён кружляў усё над тым самым мес- 
цам, ён не аддаляўся нікуды, — мабыць, ужо не было куды 
аддаляцца. Толькі штосьці ўнутры ў яго аддалялася ў па- 
чуцьцях, у стаўленьні да тае трагедыі, — рабілася абагульне- 
ным, абстрактным, ці што. Глушэла жалобная мелодыя, і ён 
таяў з ёй разам. Хоць сябе фізічнага ён па-ранейшаму не 
адчуваў, бы і ня меў свайго цялеснага Я. Але цяпер пачало 
марнець і ягонае Я духоўнае...

Так цягнулася, мабыць, усё ж доўга, а мо і каротка — ён 
не адчуваў часу. Можа, гадзіну, а можа і год... I ўжо ён усь- 
вядоміў, што яго самога ў прасторы стала да мізэрнага мала. 
Краёчак ягонага былога Я. Усё астатняе сасмактала цемра з 
далёкім, як у пачатку, жалобным гулам, ды зорным касьмі- 
чным бляскам угары.

А пасьля не засталося нічога...



Восьлік

На зорным пебе між чорных верхавінаў кіпарысаў бліску- 
ча сьвяціла летняя поўня. Яе ясны зіхотны водсьвет няроў- 
на ляжаў па верхніх камянях доўгай мураванай сьцяны, за 
якой туліўся вузкі бядняцкі падворак з мандарынавымі 
дрэўцамі на схіле ды двума-трыма каменнымі хлеўчукамі 
піжэй. Ля рогу аднаго з іх, прыхаваны цснем бліжняга кіпа- 
рысу, сядзеў чалавек, які, не зважаючы на начны позьні час, 
ня спаў і нават не заплюшчваў вочы, здаецца, і ня дыхаў 
пават, толькі чуйна ўслухоўваўся ў кожны гук з навакольля. 
Як цень ад кіпарысу пасунуўся ўбок, і поўня далікатна кра- 
нула зарослы чорнаю шчэцьцю твар, чалавек, не ўстаючы, 
пасунуўся далей у цень. Было відавочна, што ён асьцерагаў- 
ся начнога сьвятла, не хацеў, каб яго згледзелі тут, на гэтым 
ускраінным гарадскім падворку, дзе ён, відаць па ўсім, бавіў 
час, чагосый чакаючы.

Але побач не было нікога, ніхто да яго не падыходзіў. 
Вузкая сыдежка за нізкай сьцяной, што бегла ўсьцяж камяніс- 
тага, зарослага чорным кустоўем раўчука, ляжала пустая, на 
падворку побач не здаралася ніводнага чалавечага руху. Дзесь 
у калючым, ссохлым ад дзённае гарачыні быльнягу нязмоўч- 
на трашчэлі цыкады, ды за будынінай на падворку зрэдчасу 
варушыўся, уздыхаў галодны малады восьлік. Надвячоркам, 
як трохі сьцямнелася, чалавек падабраў у доле рэшту травя- 
ных аб’едкаў, пасунуў бліжэй да прывязапай жывёліны. Ад- 
нак восьлік пе накінуўся па траву, толькі няўцямна паўзіраў- 
ся ў незнаёмага чалавека і жаласьліва раўнуў — ён чакаў гас- 
падара. Але гаспадар прапаў ад учарашняга ранку, і чалавек 
думаў, як бы ня сталася бяда. Як бы гаспадар не прывёў сюды 
тых, каго цяпер належала асьцерагацца.
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Асьцерагацца сн стаў даўно, прынамсі, ня першы месяц. 
Адразу, як ляснула іх сьвятая агулыіая справа, і яны рассы- 
паліся, хто куды. Тыя, іпто ацалелі ад арышту, турмаў ды 
лагераў, перайшлі горы, знайшлі нейкі прытулак у суссд- 
няй, думалася, дэмакратычнай краіне, дзе яны меліся 
знайсьці і падтрымку. Дэмакратыі там, здаецца, хапала, алс 
з падтрымкай мала што атрымалася. Учора ён глухой гор- 
най сьцежкай перайшоў мяжу і спусьціўся з гораў назад у 
гэтую няшчасную краіму, яго радзіму. Якую, не зважаючы 
на ўсё самае ліхое, прадаўжаў любіць сыноўскаю любоўю 
патрыёта ці, як некаторыя казалі, — нацыяналіста. Хай бу- 
дзе і так, ад зьмены назвы ягоная адданасьць краіне і яе 
гаротнаму люду ня зьменпіыцца. Тое ён ведаў пэўна.

Хоць, відаць, тое было нялёгка — некаторыя абставіпы 
пачалі сьведчыць супраць тае яго любові. У гарах ён мог 
знайсьці схованку між зарасьніку і камянёў, але ў горадзе 
яе трэба было шукаць між людзей. Першы, да каго ён прыб- 
рыў на золку, быў іхны колішні добры сябра, стары мудры 
гаршчэчнік, што нямала памог ім у іх барацьбс. Але гарш- 
чэчнік, сказалі, памёр сваёй сьмерцю, падкошаны горам ад 
страты сыноў. Прасіць прытулку ў заплаканай зьнямоглай 
нявесткі ён не адважыўся. Зрэшты, абсыпаная дзецьмі, тая 
й ня надта запрашала яго, і ён пайшоў прэч. Памятаў, што 
непадалёк жыў студэнт, таксама іхны сябра, якога ён уцяг- 
нуў у рух і зрабіў неблагім агітатарам. Але ўжо было веда- 
ма, што хворага на сухоты студэнта, адзіпага сына ў маці, 
таксама ўзялі. Цяпер той паволі канаў недзе на сталічным 
стадыёне сярод тысячаў іншых — бязьвінных зусім і вінава- 
тых хіба тым, што не схацелі жыць пад драпежнай уладай 
дыктатара. Другі, да каго ён пастукаў у тую ноч, спаў на 
ўласнай пасьцелі, але ён не пусьціў яго й на парог, сказаў, 
што сам сядзіць, бы на іголках, — чакае гасьцей у бронека- 
мізэльках. To быў іхны аднадумца — сьвятар, і чалавек паду- 
маў: можа, і праўда, можа, і чакае. Але яму стала крыўдна, 
а галоўнае — пачынаўся сьвітанак, і было невядома, куды 
падацца на дзень.

Патуляўшыся па ўскраінс, сн падаўся да вадавоза, якога 
ведаў з дзіцячай пары ад сваёй колішняй нянькі. To быў 
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балбатлівы стары, п’яніца і абібок, ён ахвотна ўзяў з яго- 
пых рук апошшою ягоную кушору і прапаў на ўвесь дзень. 
I на ўсю наступную ноч, якую цяпер чалавек дабіваў разам 
з галодным восьлікам.

ГІад ранак, як поўня закацілася за пляскаты дах сусед- 
няй будыніны, чалавек устаў і падышоў да варотцаў у заву- 
лак. Тут ляжаў глухі начны цень, чорпае прысядзібнае кус- 
тоўе добра хавала яго на падворку. Унізе, рассыпаўшыся на 
паволыіым схіле, ляжаў сонны горад, месячныя прыцемкі 
лагодна ахіналі крывыя вулічкі жабрацкіх прадмесьцяў, бяз- 
ладпыя забудоўкі каменпых, гліняных, саманных сядзібаў. 
Ыідзе паблізу ня бліскала ліводнага агеньчыка, не сьвяціла- 
ся піводнай лямпачкі; прадмесьці тапулі ў туманістым ме- 
сячным сутопыіі. Толькі ўдалечыні зьзялі адбіткі сьвятла з-за 
высокіх дахаў камяніцаў у цэнтры, дзе высіўся нябачны ад- 
сюль прэзідэнцкі палац, ратуша з всжай і падсьветленым 
гадзіньнікам, гатэлі, дзьве паліцэйскія казармы за катэдрай 
у старажытпых, нядаўна мадэрнізаваных кляштарах. Турма 
месьцілася далей, па ўскраіне, і таксама ў кляштары каля 
рэчкі. To было дужа здатнае месьцейка, у ім цяпер пляжылі 
маладыя жыцьці шмат хто з ягоных сяброў. Іншых, мабыць, 
няма ўжо і ў жывых, і наўрад ці знойдуцца калі іх магілкі — 
гарылы ўмслі хаваць ахвяры — бяз знаку і сьлсду.

Стоячы ў месячных прыцемках ля паламаных варотцаў, 
чалавек рашыў канчаткова: тое ён зробіць сёньня, уранку, 
адкладваць далей было немагчыма. Адклад можа абярнуцца 
для яго катастрофай.

Шкада, для таго зноў патрэбныя былі людзі; было бязг- 
лузда рабіць тое ўпотай, без людзей. Толькі на людзях, ле- 
пей на плошчы. Але не на рынкавай — мэтазгодна было б на 
ратушовай. Тую плошчу ён ведаў змалку, туды хадзіў гуляць 
з нянькай, затым цераз яе бегаў у недалёкую школу. Там жа 
ёп упершыню спаткаўся са сваім адзіным і такім пяшчас- 
ным каханьнем, а галоўнае — там перажыў колькі хвалюю- 
чых хвілінаў на сходах і мітынгах, як пасьля столькіх гадоў 
таталітарызму пачала ўсталёўвацца дэмакратыя. Ды не ўста- 
лявалася. А тады плошча раілася ад тысячаў людзей пад 
пацыяналыіымі сьцягамі, з партрэтамі колішніх герояў на- 
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цыі, ,пад мегафонныя гукі палымяных прамоваў... Сьвятар- 
ныя словы пра дэмакратыю, волю і незалежнасьць хваля- 
валі болсй, чым адмысловае віно, дужа верылася, што ўсё 
тое хутка настане. Але не настала і, здаецца, ужо не настане. 
Тыя, што тады зласьліва назіралі за імі з палацаў ды офісаў, 
са штабаў і казармаў, ліхаманкава рабілі сваю справу і вы- 
біралі зручны для сябс момант.

I яны выбралі яго ўдала, якраз тады, як дэмакраты таго 
не чакалі, і скарысталіся спосабам, якога не прадбачылі.

Калі дэмакратыя зусім ап’янела ад пачуцьця грандыёз- 
най перамогі над шматгадовым таталітарызмам, гэтыя на 
авансцэну палітыкі выпусьцілі Бульдозер — раней нікому не 
вядомага правінцыйнага палітыка, за якім у цяньку стаялі 
іншыя, вядомыя і дужа разумныя. Задума была ў тым, каб 
Бульдозерам расчысьціць шлях да ўлады і прыхапіць яе для 
сябе. Але Бульдозер аказаўся хітрэйшым за ягоных апеку- 
ноў і, з нечуваным цынізмам захапіўшы ўладу, не схацеў ні 
з кім ёю дзяліцца, падгроб усю пад сябе. Сьпярша разагнаў 
парламент, пасьля па адным перасаджаў у турму нядаўніх 
хаўрусьнікаў; вядомага крыміналыіага аўтарытэта прызна- 
чыў кіраваць уласнай бясыіскай. Тым ён зьбянтэжыў лідэ- 
раў палітычных партыяў, якія напачатку нібы праглынулі 
языкі, ня ведаючы, як паставіцца да таго. А як адумаліся, 
стала позна: іхпыя партыі былі аб’яўленыя падрыўнымі і 
распушчаныя. За тры месяцы Цынічнай дыктатуры ад ня- 
даўпяй дэмакратыі не засталося і сьледу. Парламенцкая 
апазыцыя апынулася на каменнай высьпе ў моры, мітусьлі- 
вых студэнтаў з універсітэту перасялілі за калючы дрот на 
гарадскім стадыёнс, універсітэцкія будынкі запялі пад палі- 
цэйскія казармы. Прафесары па адным паўцякалі за горы — 
на эміграцыю, а тыя, што засталіся, шчыльней зачынілі ака- 
ніцы і не паказваліся на вуліцу. Народ стаіўся, сьцішыўся, 
змоўк у паняверцы, падобна было — зноў засынае, каб не 
прачнуцца стагоддзе.

Чалавек ня меў выразнага намеру каго-небудзь будзіць, 
тым болей — народ, разумеў, тос было яму не па сіле. Але 
ягоная неспатолыіая душа прагнула пратэсту супраць гіста- 
рычпай недарэчнасьці, якую ён бачыў у гэтым бруталыіым 
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перавароце Зялёнай дэмакратыі на Цынічную дыктатуру. 
ГІрагу пратэсту ён ня мог задушыць у сабе, яна стала мац- 
пей за яго і вымагала ўчынку. Асабліва пасьля таго, як за 
горы даляцелі чуткі, што некаторыя з ягоных сяброў пера- 
бсглі па службу дыктатуры; іпшыя па эміграцыі павініліся і 
пачалі прасіць дазволу вярнуцца. Ён жа вярнуўся тайком, 
без дазволу.

На досьвітку пачаў неспакойна тупаць нагамі, а затым 
парывіста зароў восьлік. Тое затрывожыла чалавека, усё ж 
ён хацеў тут застацца незаўважаным. Але й пайсыді адсюль 
пакуль не выпадала: было зарана, адзінокі мінак на вуліцы 
тым болей прыцягваў да сябс ўвагу. Чалавек адышоўся ад 
варотцаў да арбы з прывязаным да яе восьлікам, ласкава 
паляпаў яго па шыі. Восьлік даверліва памкнуўся да яго, 
пацёрся аб яго сьцягном. Бедны восьлік, ён таксама пакута- 
ваў на адзіноце, чакаючы ад чалавека ласкі і разуменыія. 
Але чалавек нічога ня меў яму даць і ня ведаў, як памагчы. 
Можа, варта было б яго адвязаць ад арбы ды пусьціць — хай 
корміцца самахоць. Асабліва, калі гаспадар зьнік надоўга. A 
мо назусім? Людзі цяпер прападалі ў любы час і дзе хочаш 
— уначы, з свайго ложку, на кірмашы, у аблавах, на вуліцах 
і тракцірах. Наляталі гарылы, шчоўкалі на руках кайданкі, 
і чалавек зыіікаў. Hi суда, ні адваката...

Стоячы ля восьліка, чалавек пазіраў, аднак, на завулак, 
што ад падворку зьбягаў уніз да шырэйшае вуліцы — ці ня 
зьявіцца там хто-небудзь. Яму патрэбныя былі людзі на 
вуліцы, сярод якіх неўпрыкмет мог бы зашыцца і ён. Ужо 
няблага разьвіднела, а ў завулку было пуста і ціха. Поўня 
ня зыіікла з неба, хоць яе бляск стаў не такі зіхоткі, як 
моччу, срэбная яе манета паволі закочвалася за хрыбціну 
педалёкай гары. Чалавек чакаў, што, можа, зьявіцца гэты 
ягоны недалэга-вадавоз ды дасьць рады бедалазе жывёліне. 
Ды ішоў час, а гаспадар не вярнуўся.

Яшчэ праз якіх паўгадзіны зусім стала відна. Здалёку і 
зблізку пачаў падаваць свае гукі горад: пошум аўтамабіляў 
у папрамку цэптру, жаночыя галасы зблізку; у ранішнім 
павстры над прыгарадам пранеслася імклівая чародка галу- 
боў. Ад недалёкага манастыра пад гарой прагучэлі знаёмыя 
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з дзяцінства глухаватыя гукі звона — да раньняй імшы. Тыя 
гукі як бы абудзілі чалавека ад ягоных начных клопатаў — 
здаецца, ягоны час наставаў. На разьвітаныіе з восьлікам ён 
коратка палашчыў яго даверлівую шыю і засьцярожліва 
ўзыіяў на плячо невялікі хатулёк, да якога адразу пацягнуў 
сваю пысу восьлік. Панюхаў і незадаволена фыркнуў — не 
спадабалася. Пах бензіну не падабаўся і чалавеку, але цяпер 
было не да пахаў. Літровая бутля з бензінам была ягонай 
найбольшай каштоўнасьцю, даражэйшай за жыцьцё.

На гэтым ускраінным завулку пе было ходнікаў, адно — 
пыльны крываваты прамежак сярод старых каменных сьцен 
і будынін. Чалавск ішоў пасярэдзіне, як тут хадзілі ўсе. На 
рагу з шырэйшаю вуліцай трапіўся кудлаты вулічпы сабака, 
які моўчкі збочыў з чалавечага шляху і са спазьнелым 
зьдзіўленьнем зьнізу ўгору паўзіраўся ў сустрэчнага чалаве- 
ка. На шырэйшай, але таксама мала прывабнай вуліцы ча- 
лавск пачаў спатыкаць мінакоў — высокая худая жанчына ў 
чорным несла на плячы кошык з агароднаю зелянінай — на 
рынак. Жанчына коратка зірнула на яго, незнаёмага тут 
чалавека з зарослым тварам і даўгімі валасамі, у дужа раз- 
ношаным, з чужога пляча, цёмным швэдры. На ягоных стап- 
таных сандалях ляжаў даўно ня кратаны пласт пылу шмат- 
лікіх дарог. Але такія цяпер тут спатыкаліся на кожнай 
вуліцы і не прыцягвалі вялікай увагі. Ён зважліва ўступіў 
дарогу арбе, што цягнулі за сабой два змакрэлыя ад поту 
мулы. Мужчыну са скрыпучай двуколкай, накладзенай ку- 
курузнымі пачаткамі, прапушчаць ня стаў і нейкі час ішоў 
поруч. Мужчына-негр туга ўпіраўся ў зямлю босымі нагамі 
і ўпарта сунуў перад сабой несамавіты агародны набытак. 
Усё — на рынак. У гэты ранішні час людзі сьпяшаліся пра- 
даць, як даражэй, свой бядняцкі тавар, вырашчапы на бяд- 
няцкіх прысядзібных лапіках, адарваны ад сям’і, ад уласных 
дзяцей. Кожнаму найперш трэба былі грошы — на жыцьцё, 
на хлеб і падаткі. Бяздонпая дыктатарская казна бясконца 
патрабавала грошай — для войска, вялізпае зграі паліцыі, 
безьлічы дыктатарскіх сьпецслужбаў. У краіне, бы на драж- 
джах, расьлі цэны на хлеб, а разам і памеры падаткаў ды 
розных плацяжоў, і канца іх росту пс было відаць. Тыя, што 
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беглі па рыпак з пустымі сумкамі й кошыкамі, кожнага ран- 
ку жахаліся ад іювых, большых за ўчарашпія цэпаў. Жано- 
чыя твары скрозь несьлі на сабе скруху нязбыўнага клопату 
— як за меншыя грошы купіць болей, каб накарміць мужоў 
і дзяцей. To была невырашальная задача, не па зубах піяка- 
му матэматыку. Ды й ніякай, самай дасканалай кампутары- 
заванай павуцы. Бедны, няшчасны народ, што трапіў у та- 
кую сьмярдзючую яму, з якой не відно было выйсьця.

Праз нейкі пядоўгі час чалавек ужо нетаропка крочыў 
сярод многіх іншых гарадскіх мінакоў, што чым бліжэй да 
цэнтру, дык болей высыпалі на гарадскія вуліцы. Гэтыя ішлі 
пя толькі ў кірунку рынку. Горад прачынаўся, усчынаўся 
звычайны працоўны клопат: адчыняліся раньнія крамы, 
падмяталіся ходпікі, на якія выстаўлялі тавар рамесьнікі, 
ювеліры, гаршчэчнікі; на вешаках разьвешваліся нейкія 
апранашкі. Крыху пазьней на вуліцах сталі трапляць са сваімі 
чорнымі кейсамі дзяржаўныя службоўцы, гэтыя з важпым 
выглядам сыіяшаліся мацаваць дыктатуру. У абодвух на- 
кірунках па вуліцы каціліся аўтамабілі. Напружаныіе ась- 
цярогі, што не пакідала яго доўгія дні і ночы, неяк паволі 
пачало пават меншаць, ён зноў трапляў у звыклы з дзяці- 
нства асяродак, ад якога быў надоўга адарваны. Добра, што 
піхто пакуль не пазнаваў яго, ды асабліва й не ўзіраўся ў 
ягоны пічым нс прывабны твар. Трохі было дзіўнавата, але 
ў тым горадзе, дзе ён пражыў жыцьцё, знаёмыя, мусіць, 
вывеліся, разьбегліся, хто куды. Шмат іх уцякло за мяжу, 
іпшыя апынуліся за дротам ці ў турмах. Астатнія сядзелі 
ціха, мабыць, перажывалі спазыіелае адчуваныіе віны перад 
дыктатурай і найболей — перад Бульдозерам. Над гарадамі 
і паселішчамі гэтай краіны ўдзень і ўпачы лунала ўсеабдым- 
пая здань страху, якая паралізавала волю.

Чалавск пя быў надта наіўны ў палітыцы і сваімі ўчын- 
камі ня меў спадзяванкі ўзварушыць народ, падштурхнуць 
яго па барыкады. I ўсё ж... I ўсё ж нейкая карысьць будзе, 
думаў ён, выпраўляючыся ў апошні своіі шлях. Калі ня за- 
раз, дык потым. Калі аб тым нс напішуць тутэйшыя газеты, 
дык пабягуць чуткі, напэўна, перадасьць замежнае радыё. 
Гэткія ж рэчы здараюцца ня кожны дзепь. А ў межах ягонай 
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краіны, дык ці не ўпершыню за сто гадоў. I ўжо напэўна 
ягоны ўчынак — першы за час гэтай Цынічнай дыктатуры.

Сьцяўшыся ў тугі камяк, чалавек таропка пракрочыў паўз 
шыкоўны шкляны пад’езд высачэзнага гмаху замежнага 
банку, дзе, як заўжды, тоўпілася група паліцыянтаў у на- 
вюткай шызай форме. Унізе ля прыступкаў іх чакалі стра- 
катыя ад розных колераў аўтамабілі з мігалкамі. А крыху 
далей, пад металёваю агароджай царквы, сядзеў нядоўгі радок 
жабракоў — тых, каму не хапіла месца на цьвінтары. Выпет- 
раныя жыцьцём старэчыя твары, схуднелыя рукі, якія цяг- 
нуліся да мінакоў, вочы ўмольна лавілі чужыя позіркі. Ле- 
пей было туды не глядзець, даць ім у яго не было чаго. Ён 
толькі збочыў ад іх на асфальт і тады на каменным слупе 
агароджы ўбачыў шырокую абвестку з партрэтамі і палі- 
цэйскім подпісам унізе. Бегла зірнуўшы туды, чалавек аж 
скалануўся, пазнаўшы ў адным з партрэтаў сябе. Праўда, 
там ён быў маладзейшы, паголены, з гальштукам. Несум- 
ненна, то былі злачынцы, якіх шукала паліцыя. Але чаму на 
царкве? Ці ўжо й вернікі рабіліся памагатымі дыктатуры, 
зьбянтэжана падумаў чалавек. Зрэшты, а чаму б і пе? Цар- 
коўныя герархі працавалі на яе заўзята, мусіць, варта было 
чакаць таго і ад вернікаў... Здаецца, там была пазначана, і 
сума ўзнагароды тым, хто іх выдасьць. Тады тым болей, каму 
ня хочацца зарабіць у жабрацкай краіне.

Побач па бруку праімчаліся некалькі джыпаў з рулямі 
кулямётаў над ветравым шклом. У іх цесна сядзелі крутап- 
лечыя постаці гарылаў у зялёных, пад мяккімі чахламі кас- 
ках. Мабыць, куды на аблаву ці ўжо з аблавы, падумаў ён 
без жаднае, аднак, засьцярогі і схамянуўся. Яму ўжо заста- 
валася няшмат, ягоная роля самапала блізілася да фіналу. 
На рагу ўжо віднелася паваротка, далей была караценькая 
вулічка да ратушавай плошчы, дзе хутка ўсё і скончыцца. 
САМАПАЛ было для яго слова новае, нязвыклае, мабыць, 
не пазначанае ні ў адным слоўніку, наватвор праклятага часу; 
здаецца, раней у ім не было патрэбы. А цяпер во такая пат- 
рэба зьявілася. Упершыню ён учуў яго з радыёперадачы пра 
падзеі ў далёкай паўночнай краіне і хутка забыўся пра яго. 
Аж во пакуль яно не займела непасрэднага да яго дачынень- 
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ня на тым, апошнім для яго паседжаньні камітэту. Як абмер- 
кавапыіс падышло менавіта да такой высновы, паўстала 
пытаныіе — хто? Усе дужа задумаліся, ва ўсіх зваходзіліся 
прычыны. Ён такіх прычынаў для сябе не знайшоў. Пры- 
памсі, па ім плакаць ня будзе каму, а самому ўжо ня прый- 
дзсцца. Тос ўсё і вырашыла.

У прадчуваньні самага для сябе вырашалыіага чалавек 
усё ж захваляваўся. Каторы раз памацаў у правай кішэні 
бепзінавую запальнічку, запальнічка была на месцы — хоць 
бы нс падвяла. Учора правяраў, тады спраўна пыхкала сла- 
бым сіняватым агеньчыкам. Мабыць, хопіць і слабога. Бензіп 
быў гатунковы, самы лепшы на той заправачнай станцыі, 
павінны загарэцца ўмомант нават ад слабой іскры. I ён па- 
кіпе гэты свалачны сьвет, грукнуўшы дзьвярыма. Ня дзеля 
славы — дзсля народа. Трохі шкада, што разам адыдзе і 
жыцьцё. Але што зробіш? Ня ён псршы і, трэба спадзявац- 
ца, не апошні.

Бадай, ён ужо дайшоў да апошняй павароткі на плошчу 
і пават міжволі парадаваўся, што ўсё абышлося. Галоўнае, 
пс спаткаў пікога з ліку знаёмых, і гэта абяцала ўдачу. 3 
нейкага часу ён стаў адзінцам, чалавекам паасобнага кштал- 
ту; пара калектывізму для яго мінулася.

Адрываючыся ад рэальнага, ён пераходзіў ужо па адпа- 
ведпы моманту патэтычны лад, пачынаў думаць у высокіх 
катэгорыях. Што было для яго жыцьцё? Асалода? Пакуты? 
Нейкі абавязак перад людзьмі? Перад Богам? Hi тое, ні гэта. 
Мала было асалоды і, калі падумаць, няшмат і пакутаў. 
Іншыя пакутавалі болей. Уся справа, адпак, як да таго ста- 
віцца. Ён меў занадта вялікае адчуваньне гонару і паставіў- 
ся да таго надта строга. Ягоныя сябры былі надзелепыя 
большаю схільнасьцю да лібералізму, ён жа застаўся заўзя- 
тым рыгарыстам. Асаблівгі пасьля гібслі Яны. Хто япа была 
для яго? Яна не была жопкаю, не была нават каханкай. Яна 
была для яго МАДОНАЙ. I яе ня стала. Яна згарэла не ад 
любові — ад цынізму пссправядлівасьці. Банальную песпра- 
вядлівасьць яна прызвычаілася трываць гадамі, нахабна- 
цыпічнай — ня здолела і двух месяцаў. Калі яе маладзейшы 
каханак з дэмакрата-філосафа ператварыўся ў шэфа дыкта- 
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тарскай прапаганды, жыць яна не стрывала. Яе пагібель, 
мусіць, стала для чалавека апошнім штуршком да ягонага 
азарэньня.

Да павароткі заставалася дзясятак крокаў, як раптам ён 
убачыў псрад сабой кабеціну ў чорным. Нейкім зьдзічэла- 
спакутаваным позіркам тая ўперлася ў ягоны твар, вочы яе 
раптам расшырыліся, і яна закрычала:

— А-а-а...
На момант ён зьмізарнеў пад тым яе зьдзічэлым позіркам, 

а затым і ад гэтага пямога крыку, нс адразу пазнаўшы ў 
жанчыпс маці ягонага студэнта-сухотніка. Пакуль ён сьцяміў 
тое, жанчына каршуном наляцела на яго і невялікаю сумкай 
на ланцужку пачала біць яго — па галаве, па плячах, па тва- 
ры і крычаць:

— Забоііца! Забойца! Забойца...
Адчуўшы, што ўсё ў яго рушыцца, ён ірвануўся прэч, на 

брук, ледзьве ня трапіўшы пад вялікія колы чорнага лэнд- 
ровера. Але жанчына не адрывалася ад яго, прадаўжала 
крычаць, і людзі, колысі іх было навакол і паблізу, павароч- 
валіся да іх — сьпераду, ззаду, з бакоў. Чалавек памкнуўся 
назад, дзе, як здалося, было трошкі вальней, і з усяе моцы 
прыпусьціў па вуліцы. Мусіць, тое стала яго фатальнай 
памылкай: кожны драпежнік бяжыць за тым, хто ўцякае. 
Пабеглі й за ім... Ягоны ж інстынкт самазахаваньня пагнаў 
яго прэч — каб толькі адчапіцца ад гэтай звар’яцелай жан- 
чыны. 3 шырокай вуліцы ля царквы ён завярнуў на вузей- 
шую, на рагу азірнуўся — за ім беглі пераважна мужчыны, 
але трапляліся і жанкі таксама. Сьледам па вуліцы нёсься 
разрозьнены лямант і крык. Натоўп даганятых усё гусь- 
цеў, зьяўляліся новыя людзі — з падворкаў, ці што далуча- 
ліся да тых, што беглі напсрадзе. ІІраз момант яго ўжо сталі 
абмінаць — з бакоў і пад сьценамі. Мабыць, справа ягоная 
рабілася дрэнь. Асабліва, як з-за высокіх сетак тэніснага 
корту збоч вуліцы выскачылі двое ў спартовых гарнітурах, 
гэтыя апыпуліся наперадзе ўсіх. Іншыя, не адстаючы, беглі 
й беглі сьледам і, бы зайца ў полі, гналі яго да ўскраіны. 
Усе крычалі-галёкалі, іх усё большала, а ў яго ўжо не хапа- 
ла дыханыія ад гэтага зьдзічэлага бегу, і ён ня ведаў, што 
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рабіць. I піто думаць нават. To было неспадзеўна, неспра- 
вядліва, няўцямна. Адчуваючы, што захлынаецца гаркотаю 
ад стомы, ён шаснуў у расчынсныя вароты знаёмага з 
дзяцінства прыземістага дому з платанам каля ўваходу. 
Всдаў, калісь там быў скразны ход на суседнюю вуліцу, 
можа б там ён адарваўся ад даганятых. I тут жа зразумеў, 
што памыліўся — двор перагароджвала суцэлыіая бетонная 
сьцяна, на якую ён скочыў з разьбегу. Яму пашчасьціла 
ўхапіцца рукамі за яе чарапічны верх, і ён кінуў угару нагу. 
Яшчэ пе ўзабраўся паверх, як адчуў прарэзьлівы смурод 
бензіну. Па беленым баку сьцямы папаўзьлі няроўныя 
сьмярдзючыя пісягі, хатулёк адразу аблягчэў, і Чалавек 
абвяла зваліўся на брук пад сьцяну. Спартовыя хлопцы ў 
тэнісках схапілі яго за рукі, вывелі на падворак, куды зьбя- 
гаўся разрозьнены натоўп ягоных даганятых. Усе ўзруша- 
на гаманілі, лаяліся ці спрачаліся нават, але ён ня слухаў. 
Нехта садраў з ягонага пляча сьмярдзючы, непатрэбны 
цяпер хатулёк. Хтось пасылаў у паліцыю. Наўкола раілася 
розпагалосая гамана. Хтосьці задыхана распавядаў, як 
зглсдзеў яго і пе адразу пазнаў. Іншыя даводзілі, што адра- 
зу кінуліся наўздагон, бо адчулі: уцякае ня так сабе. «Пад- 
палывчык! Ах ты, падпальшчык!» — лямантавала жанчы- 
на, і ён трохі паўслухоўваўся, стараючыся даўмецца, што 
ўсё ж сталася? Чаму? Ці то непаразуменьне, ці злая воля, 
ці ягоны нсдаравальны промах? А можа, заканамернасьць, 
фатальная прадвызначанасьць? Ці... паратунак ад самога 
сябе? Алс што лепей? Узрушана адчувалася, аднак, што 
ўсё кепска. Для яго даўно ўжо не здаралася, каб лепей. 
Толькі горш... Гэта пе народ, гэта пе народ, як суцяшэньне, 
няўцямна гучала ў ягонай сьвядомасьці, і тут жа выразна 
чулася іншае: а тады хто ж? Хто тады былі тыя, што заг- 
налі яго ў пастку? He прынялі ягонае ахвяры? Ці ён ня- 
варты быў для таго ахвяраваньня? Чагосьці цяпер ён ня 
мог зразумець ад узрушаньня і, няўлад са сваім станам, 
падумаў: усё ж трэба было адвязаць восьліка...

Нейкі час у яго ўсё пыталіся, чагось ад яго дамагаліся, 
але ён не разумеў і ня слухаў. Маўчаў ён, калі на падворку 
зьявілася паліцыя, і купка людзей расступілася, прапускаю- 
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чы да яго двух гарылаў у іх сьмецьцевай форме. Ён не зірнуў 
у іх твары — ён добра ўжо ведаў тыя нахабныя твары і ніколі 
не хацеў іх бачыць. Зрэшты, як і твары з натоўпу таксама. 
Цяпер яны для яго зьядналіся ў адзін агідна абагулены 
воблік, ад якога пагрозьліва патыхала сатанінскім злом. Ён 
нават недарэчна зьдзівіўся, як мог столькі трываць іх у сваім 
пядоўгім жыцьці? Мусіць, так думаць было несправядліва, 
усё ж належала аддзяліць адно ад другога. Але цяпер штось 
разьдзяліць ён ня мог. Штосьці ў ім скранулася са свайго 
звыклага месца і назад не трапляла...



Сьцяна

Рыгору Барадуліну

Сьцяна была каменная, закапцелая, дужа старая, як і ўвесь 
гэты будыпак-турма, што дастаўся дыктатару краіны ад 
рапсйшага дыктатара, а таму — ад яшчэ ранейшых. Дыкта- 
тары ў гэтай краіне не выводзіліся ніколі. Калісьці тут баля- 
валі ці спраўлялі крывавыя трызны, плялі змовы і ўсялякія 
ішпыя злачынствы — супраць улады, народа ці каго з тых, 
хто выйграў у бясконцай барацьбе за ўладу. Або прайграў 
таксама. А цяпер тут сядзеў ён і такія, як ён. Іншыя, ма- 
быць, сядзслі даўно і доўга, ён жа тут апынуўся нядаўна. 
Ранейшыя ягоныя гады і месяцы мінулі ў іншым месцы, 
падта, аднак, падобным на гэта. Таму перамена месца зьня- 
воленьня ня дужа яго ўзрушала — і там, і тут для яго быў 
нарыхтаваны каменны калодзеж, сыры і цёмны, — пяць кро- 
каў удоўж і тры ўшыркі. Жалезныя дзьверы з засовам, сьмяр- 
дзючая параша ў куце — як і ўсюды. Адзіным, што тут пры- 
цягвала ягопую ўвагу, была сьцяна. Тая, што насупраць ад 
дзьвярэй.

Колькі і дзе ні сядзеў, ён заўжды цікавіўся сьценамі, тым, 
як і з чаго яны зробленыя. I асабліва — што было па той бок, 
за сьцяной. Звычайна па той бок была зваблівая, псдаступ- 
ная для яго воля, пра якую ён не пакідаў марыць. А зробле- 
ныя сьцены былі як трэба, як гэта ўмелі рабіць калісьці: 
камень, вапна і цэгла — усё спрэс сьцьвярдзелае і нязруш- 
нае, пе драпанеш. He прастукаеш нават. Яшчэ ў першы тут 
дзень ёп спрабаваў пастукаць на звыклай для яго турэмнай 
азбуцы, алс ніякага адказу не пачуў. А можа за сьцяной не 
было нікога. Значыць, там магла канчацца гэтая мур-турма 
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і пачынацца воля. Зелянець на сонцы які куст цёрну, трава, 
буяць пры сьцяне старыя дрэвы замкавага парку...

Стоячы на каленях ля сваіх лахманоў, ён прыслухаўся. 
Але скрозь было ціха. Наглядчык нядаўна пратупаў за дзьвя- 
рыма, крокаў яго ўжо ня стала чуваць. Слабая электралям- 
пачка пад дужа высокаю чорнай стольлю ледзьве разьвей- 
вала змрок на каменнай падлозе; была, мабыць, глухая ту- 
рэмная ноч. I ён пакрысе папоўз на каленях каля той суп- 
рацьлеглай ад дзьвярэй сьцяны, пачаў яе мацаць, агладж- 
ваць — дасьледаваць.

Ніжні рад буйных каменных блокаў быў складзены 
шчыльна і нязрушна і не прымаў у сябе ніякі ягоны стук — 
хоць костачкай пальца, хоць кулаком. Тое ж было і вышэй. 
Драпін і нейкіх адзнак людскога паходжаньня на камянях 
хапала, але яны мала пра што яму сьведчылі. Можа, там 
было што напісана, ды ў паўзмроку нічога нельга было ра- 
забраць. Хоць ён і не дамагаўся таго. Навошта яму былі 
адзнакі чыйгосьці лёсу — яму хапала свайго: пакутнага, га- 
ротнага і дужа няўдалага. Трудна было ўявіць чаго іншага ў 
тым лёсе, апроч гэтай во каменлай нары. Мабыць, іншага й 
ня будзе ніколі, тут і скончыцца ягонае жыцьцё. Бяз жаднай 
надзеі.

А так хацелася лепшага, якой перамены. Толькі якой? 
Увогуле ён выдатна разумеў, што на спадзяванкі не было 
падставы, трэба было мірыцца з найгоршым. I з тым дажы- 
ваць адмераны табе Богам і суддзямі тэрмін. Ды ўсё ня мог 
саўладаць з надзеяй. Здаецца, яна ўпарта і неадчэпна вало- 
дала ім.

Сьцяна была сьцюдзёная і цьвярдая. Спрэс шурпатыя бакі 
граніту, закамянелыя ад часу наплывы вапны. Дзе-нідзе, 
праўда, траплялі мякчэйшыя кавалкі, складзеныя з каменя- 
ракушачніку. I толькі ў кутку, у сырым і нават вільготным 
кутку ўнізе... Час ці, можа, вільгаць штосьці зрабілі нават з 
каменем ці з вапнавай зацьвярдзеласьцю — там, здалося яму, 
было трохі мякчэй. Вядома, ня так, каб можна было штось 
выдраць, які кавалак. Але калі парупіцца... Мусіць, варта было 
паспрабаваць.

I ён спрабаваў. Сьпярша кіпцямі, ды хутка пазламваў іх 
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на абедзьвюх руках. Тады голымі пальцамі. Пальцамі, вядо- 
ма, пя шмат дамогся, ды ўсё ж...

У яго зьявілася надзея, быццам нават цьмяная мэта 
жыцьця. Ён пачаў менш успамінаць былое, нават меней 
гаротна думаць. Толькі чакаў, як крокі наглядчыка трохі 
прыціхалі за дзьвярыма, тады кідаўся ў кут, сядаў на кукішкі 
і дзёр, калупаў, драпаў. Ён амаль не пазіраў туды, яму ўжо 
пя трэба было сьвятло, пальцы яго ведалі ўсе драбніцы ка- 
мепя, увогуле падта цьвярдога, якога, здаецца, ня бралі нія- 
кія ягоныя высілкі. Але на ражку, у самым кутку быццам 
было зручней — мякчэй, ці што. Менавіта там і сышліся цяпер 
усе ягоныя назапашаныя за гады воля і надзея.

Ёп спаў у суткі, можа, якіх пару гадзін перад пабудкай — 
скорчыўшыся на трантах пад сушэйшай сьцяной, неяк за- 
бываўся, пакуль здалёку не далятаў гук гонга — сігнал уста- 
ваць. Чакаў сыіяданку, міскі чачавічнага сёрбава, якое зья- 
даў за хвіліну. Астатні час удзень і ўначы бавіў у куце — бы 
шашаль у дрэве, тачыў камень. Ражок каменя ўжо яўна 
вызначыўся на каменным рэльефе, мабыць, яго можна бу- 
дзе паспрабаваць выдзерці першым. А там мо зьявіцца і 
дзірка. Ці хоць бы патанее сьцяна. Хоць бы каб маленькая 
дзірачка, ён бы, здаецца, пралез. Як было ў дзяцінстве, калі 
яны, падшыванцы, лазілі цераз агароджу ў суседскі сад. 
Старэйшыя яго пасылалі першым, бо быў ён самы худзснькі- 
маленькі рухавы жэўжык, які пралазіў усюды, дзе толькі 
можна было пралезьці. I дзе не было ніякай магчымасьці — 
таксама. Ведаў з таго часу — калі пралазіла галава, магло 
пралезьці і ўсё цела. Такі быў жэўжык. Пакуль не падрос і 
не заняўся палітыкай. У палітыцы было інакш. Часам ня 
мог пралезьці ніхто. He пралез і ён. Таму і папаўся.

Ёп не лічыў дзён і ня ведаў, колькі мімула іх, як ён улёг 
у сваю бяскопцую працу. Час для яго чаргаваўся пабудкай, 
ядой — двойчы на суткі, крокамі наглядчыка за дзьвярыма 
— туды і пазад. Як зьявілася мэта, узьнікла нецярпеньне. 
Часам яію так жахліва ўзгаралася, што ён палохаўся. Ведаў, 
так нельга. Калі што і выйдзе, дык дужа няхутка, праз 
пялёгкае пераадоленьне каменя і часу. Для таго патрэбныя 
дні, месяцы, a то й гады. Трэба было запасьціся вялікім 
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трываньнем, уменьнем скараць час. I ён запасаўся. Прыву- 
чаў сябе да павольнасьці, метадычнасьці, непасьпешнасьці. 
Трудна было да таго прызвычаіцца, засвоіць тую нетароп- 
касьць, д’ябальскую вытрымку, зрабіць яе другой уласнай 
натурай. Але ён стараўся, бо без таго ня стала б надзеі. 
Нецярпеньне нішчыла надзею, гэта ён ведаў пэўна. Надзея 
ж часам то зусім замірала, то ўзгаралася да нясьцерпнасыді. 
Неяк, калупаючы ўсё за ражком каменя, ён пачуў па той 
бок сьцяны нейкія адзнакі жыцьця: быццам піск птушаняці. 
Нутраным зрокам ён ужо ўбачыў там птушынае гнязьдзеч- 
ка — недзе паблізу, у зарасьніку цярноўніка, маленькія жаў- 
таротыя птушаняты, і тое здалося яму дужа добрым знакам. 
Нецярпеньне ахапіла яго да роспачы. Спатрэбілася сьцю- 
дзёная логіка развагі, каб астудзіць яе. Той піск мог быць 
зусім не птушыны, а мышыны, напрыклад. Значыць, там 
магла быць нара з агіднымі турэмнымі пацукамі. Але й нара, 
мусіць, вяла кудысьці з муру. Можа, таксама на волю.

Аднойчы на зыходзе глухой начы, якую ён перабыў амаль 
бяз сну, усё калупаючы ў сваім змрочным кутку, адчуў, што 
той вугалок-аскялёпак нібыта кратаецца пад ягонымі паль- 
цамі. Ня надта каб дужа, але ягоныя чуйныя пальцы ўсё ж 
запрыкмецілі невялікі рух — уніз і ўгару. Тое надало яму 
незвычайнага імпэту. Ён напяўся, ірвануў, але тут жа і ас- 
тудзіў сябе: сёньня ня трэба. Сёньня хай будзе ўсё, як было. 
Мабыць, выдзерці той аскялёпак трэба на пачатку ночы, a 
не ў канцы. Усё ж напачатку куды болей часу і болей маг- 
чымасьці. Зноў жа ўранку звычайна прыходзяць нагляд- 
чыкі.

Перад прыходам наглядчыкаў ён турбаваўся, каб тыя чаго 
не заўважылі на ягоным твары — якога ажыўленьня, сьледу 
надзеі. Хоць у камеры было змрочна, але ён ведаў: штосьці 
магло адбіцца ў выразе яго аброслага шчэцьцю твару, у які 
яны кожнага разу пранікліва ўзіраліся. 3 цікавасьці ці з 
абавязку свае турэмнае службы. I ён намагаўся зрабіць той 
выраз як мага спакайнейшым, засяроджаным на чымсьці 
ўнутраным, сонным, замкнёным ад зьнешняга позірку. Не- 
вядома, як тое яму ўдалося, але, здаецца, наглядчыкі пакуль 
што нічога не заўважалі. Тое ўжо было немалой удачай. Але 
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ўдач цяпер яму трэба было шмат, ён прагнуў удач. I най- 
перш у тым сырым куце.

I праўда, лёс да яго, мусіць, паставіўся міласэрна. Неўза- 
бавс ёп выдраў каменны аскялёпак — вузкі, з вострымі ба- 
камі, за якім, аднак, нічога яму нс адкрылася. Далсй скрозь 
быў цьвярды, шурпаты, сьцюдзёны камень. Але тым аскя- 
лёпкам усё ж можна было дзсйнічаць, нібы інструментам, 
тачыць ім паміж камянёў. I ёп пачаў тачыць, адломваць, 
шараваць камень аб камень. Біць ён ня мог, трэба было як 
мага пазьбягаць кожнага гуку, каб нічога ня ўчулі ні за дзьвя- 
рыма, ні там, за сьцяной. Ён па-ранейшаму ня ведаў, што 
яго там чакае — воля ці, можа, новая турма. Алс надзея ўпарта 
малявала яму пэўныя персьпектывы волі: горад, спатканьне 
з сябрамі і з ёй... Яму б толькі адолець гэты каменны мур.

I ён калупаў — ціхенька, з асьцярогай, увесь час чуйна 
прыслухоўваючыся да шолахаў-гукаў за дзьвярыма. Раз- 
пораз падхопліваўся ды кідаўся на свае транты ў другім кутку. 
Алс ўначы тое здаралася рэдка, уначы да яго праз дзьверы 
амаль не зазіралі, болей глядзелі зьвечара. Пад раніцу на- 
глядчыкі таксама, мусіць, стамляліся, хадзілі радзей і па- 
вальней. Аднойчы ён сьцяміў, што варта пасунуць пасьцелю 
бліжэй у кут, каб рабіць сваю справу лежачы, так было б 
больш непрыкметна. Алс як было тое зрабіць? Усё ж, калі 
пасунуцца з пасьцеляй на метр, яны адразу заўважаць. A 
калі памалу, па колькі дзюймаў за дзень? I ён пасунуўся. 
Сьпярша на тры дзюймы, пасьля на пяць. I яшчэ. Кожны 
раз, калі прыходзілі наглядчыкі, ён няўзнак і пільна назіраў 
за іхнымі позіркамі — ці не заўважылі яны? He, пакуль 
быццам нічога. Ці, можа, гэтак умелі схаваць свае падаз- 
рэньні? Але тое было б жахліва, каб заўважылі і чакалі, 
маючы памер злавіць у самы апошні момант. Схапіць ззаду 
за ногі, калі ён ірванецца на волю.

У капцы лета ён ужо прасунуўся з трантамі ў кут амаль 
ушчыльную. Пра тое, што скончылася лета, ён меркаваў па 
вопратцы наглядчыкаў, якія апрануліся ў цяплсйшае. Ча- 
сам некаторыя прыходзілі, мусіць, знадворку, ад іх веяла 
восеньскай сьвежасьцю, з кроплямі дажджу на плячах уні- 
формы. У камсры ж заўжды стаяла аднолькавая тэмперату- 
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pa — халаднаватая для лета і цеплаватая для зімы. Ніякага 
ацяпленьня тут не было.

Яшчэ праз нсйкі час ён пратачыў між камянёў вузкую 
шчыліну, у якую пралазілі чатыры пальцы ягонай рукі. Там 
сапраўды аказаўся лёх ці, можа, мыпіыная нара — вузкая і, 
здаецца, глыбокая. Ён ссыпаў туды ўсе наточаныя за ноч 
крошкі ад сьцяны, і яны зьніклі там, не пакінуўшы сьледу. 
Дзірку пад ранак, перад пабудкай, акуратна закладваў камен- 
ным аскялёпкам — той добра клаўся на сваё ранейшае месца, 
і нават зблізку нічога падазронага нельга было заўважыць.

Яшчэ дужа баючыся паверыць у сваю ўдачу, ён усё ж 
страціў частку свае насьцярогі і ледзьве не загубіў усю справу. 
Сталася тое праз ягоныя рукі. Неяк прынесшы ежу — міску 
чачавічнага сёрбава, наглядчык, немалады, з хваравітым 
тварам мужчына, спыніў позірк на ягопых руках. Ён такса- 
ма заўважыў тое, але рук схаваць не пасьпеў — у абедзьвюх 
была ягоная міска. «Што, будаўнік?» — папытаўся нагляд- 
чык і кіўнуў на ягоныя рукі. Будаўнік, — як мага спакайней 
адказаў ён, хоць у ягонай душы ўсё напялася ад раптоўнага 
страху: няўжо здагадаўся? Але не, здаецца, не здагадаўся, 
бо сказаў быццам са спачуваньнем нават: і я рабіў мулярам. 
Пасьля ўжо, застаўшыся на адзіноце, ён уважліва дасьледа- 
ваў свае агрубелыя, у цьвярдых мазалях рукі. Ніколі яны ў 
яго не былі такія, фізічнай працай на волі ён амаль не зай- 
маўся. Будаўніком стаў тут, у гэтай камеры. Толькі не буда- 
ваў — бурыў старадаўні каменны мур; мабыць, тое было 
цяжэй, чым будаваць. Але дзеля волі на што ня пойдзеш? 
Тое можна зразумець, толькі назаўжды страціўшы яе, волю.

Мусіць, было б лепш, калі б ён загінуў, памёр, каб яго 
пахавалі сябры па барацьбе, і яна, паплакаўшы, пахавала б 
разам з ім і сваё да яго каханьне. Так было б лепей, але так 
ня стала. Сталася горш, і тое душыла сваёй няпэўнасьцю, 
несканчонасьцю, недагаворанасыдю. У той восеньскі вечар 
яны рассталіся, як меркавалі, на пару гадзін, апоўначы ён 
абяцаў вярнуцца ў яе сьвяцёлку на паддашшы акрай 
гарадскога парку. I яна, памятас, нават не зьбіралася клась- 
ціся спаць, сказала: буду чакаць. I пе разьвіталася як мае 
быць, толькі трошкі прыгарнулася да яго і расчыніла пала- 
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віну дзьвярэй — ідзі! Ён і пайшоў. Ён сьпяшаўся, бо ісьці 
было на край гораду, а часу бракавала, і ён спазыіяўся. Каб 
ведаць, куды сьпяшаўся! Думаў, па справе іх сьвятой ба- 
рацьбы, да сябра, а там чакала яго самая чорная здрада. I ён 
пе пасьпеў падаць каханцы хоць які-небудзь знак, так неча- 
кана абрынулася на яго бяда. I зьнік назаўжды. Можна было 
падумаць: уцёк. Ад сяброў, ад яе, з гораду наогул. Ды яшчэ 
падумаць, піто здрадзіў. Можа, усё тое зрабілі іхныя ворагі, 
каб сябры і яна думалі, што ён прадажнік. I цяпер замест 
каханьня япа яго ненавідзіць. Хіба ж можна кахаць здрай- 
цу? А яшчэ ён пс сказаў ёй самага галоўнага слова — усё 
думаў, зьбіраўся, ды адкладваў. To не было зручнага моман- 
ту, то здатнага для таго часу. Думаў: пасьля.

He, яму вельмі патрэбна апынуцца ііа волі.
Усс гады, праведзеныя ў адзіночках ды ў агульных каме- 

рах, ён і ня марыў калі-небудзь дачакацца волі. Вядома, 
можна было чакаць амкістыі, часу, калі сканае дыктатар. Але 
дыктатары ў гэтай краіне паміралі нячаста, бо мелі жалез- 
пае здароўе, як і наогул усе дыктатары. Хутчэй памрэ ён, 
ягонае здароўе ніколі не было надта моцнае. На волі, праў- 
да, пеяк ліпсў, падахвочапы барацьбой за вялікую ідэю. Тут 
жа ён падупаў і часта кашляў, балела ў грудзях. Але як 
зьявілася гэтая надзея, ёп адчуў сябе лепш, быццам набыў 
другое дыханьне, і кашляў толькі лежачы на трантах, як 
калупаўся ў кутку нават пе кашлянуў ні разу. Ня мог таго 
дазволіць сабе.

Аднойчы глыбокай ноччу, як пратупалі за дзьвярыма і 
сьціхлі крокі наглядчыка, ён намацаў у нары штось іювае. 
Новы край каменя, ражок, за які можна было ўхапіцца. 
Пакуль што аднаруч, але, калі яшчэ папацець, дык можна і 
аберуч. Тое адкрыцьцё яго надта ўзрушыла. Гэта быў плён, 
іювыя магчымасьці, узрастаньне надзеі, набліжэньне жада- 
най мэты.

Алс, мусіць, ня трэба было сьпяшацца. Хутка выдраць той 
камень наўрад ці ўдасца, на тое ў яго проста не хапала сілы. 
Сьпярша трэба было абкрышыць, пашырыць шчыліну, можа, 
раскалупаць побач другую. Усё ж, мусіць, ён перабольшыў 
свае магчымасьці, пачаў дужа пацець і, натуралыіа, стам-
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ляцца. Асабліва пад ранак. Ды яшчэ бадай што бяз сну. Якіх 
дзьве гадзіны зьвечара ці перад пабудкай, мабыць, было 
замала, каб адысьці ад стомы, аднавіць сілы. Сваю міску 
чачавічнага сёрбава ён зьядаў усю, але таго было цяпер мала. 
Неяк папрасіў дабаўкі, ды на яго толькі зьдзіўлена глянулі: 
чаго гэта ён раптам? I ён змоўк. Мусіў абысьціся тым, што 
давалі.

3 тае хвіліны, як ён намацаў край каменя, часьцей стаў 
думаць пра яе. Яе мілы воблік паўставаў перад ім у куце, як 
ён калупаў, шкрэб, тузаў. Зьяўляўся ў кароткім сьне. I заў- 
жды кепска — сумна і гаротна. Ніколі — весела, гульліва, як 
нярэдка было наяве, асабліва калі яны заставаліся ўдваіх на 
яе паддашку. За сьценамі шумеў дрэвамі вецер, у вокны 
пазіралі вузлаватыя сукі клёнаў, а ім так хораша было ўдваіх. 
Нават бяз словаў. 3 маўклівым клопатам адзін пра аднаго і 
аб іх агульнай і сьвятой справе.

Цяпер яму б толькі сказаць, што ён кахае яе і ён — ня 
здраднік. Ён — ахвяра, і няхай яна тое ведае. Каб усё папраў- 
дзе. Каб яна ня думала пра яго інакш — інакш ён не заслу- 
гоўвае. Каб ён ведаў, як тое можа абярнуцца, ён быў бы тады 
інакшы. Быў бы ў сто разоў лепшы. Сьмялейшы. Разумней- 
шы. I кожны дзень, калі яны былі разам, гаварыў бы ёй, што 
кахае. Як нікога — ніколі. Калі б тое ведаў. Але ж ня ведаў 
і не сказаў. I яго дужа гняло несказанае слова.

I цяпер гэтая надзея...
Пакуль што, аднак, усё ішло няблага. Падобна, турэмш- 

чыкі нічога не заўважылі і ні пра што не здагадваліся. 3 
воглага заўсёды кутка дужа веяла сьцюжай, камяні сталі 
халодныя, нават мерзьлі рукі. Тое, аднак, дало падставу 
адчуць, што засталося няшмат. Некалькі апошніх камянёў, 
а там — воля. Аднойчы ўдзень, лежачы на сваіх трантах, ён 
пачуў галасы — гэта адтуль, з-за сьцяны. Гаварылі дзесьці 
паблізу ад ягонага кутка, словаў нельга было разабраць, але 
то былі людзі з волі. Значыць, воля была дужа блізка. Ме- 
навіта ў такі час ён стрываў немалую трывогу што пачалася 
з ранку. За дзьвярыма ўсчаўся крык, здаецца, кагосьці там 
білі. Пасьля крык стаў глушэйшы, перайшоў у камеру, ці 
што? Ён сядзеў, слухаў і, сьцінаючы сэрца, чакаў. Думаў, 
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піто тое нейкім чынам можа тычыцца і яго. I праўда, неўза- 
баве ягопыя дзьверы шырока расчыніліся, уварвалася цэлая 
зграя турэмшчыкаў, з лаянкай выпхнулі яго ў калідор — 
пачалі шманаць. Перавярнулі ягоныя транты, абмацалі сьце- 
ны. Ён нібы абмёр ад кепскага прадчуваньня, здалося, што 
япы нешта ведаюць. Магчыма, ён аж пабялеў з твару і спа- 
лохаўся, што тое заўважаць. Быццам, аднак, не заўважылі — 
вымеліся, папярэдне піхнуўшы яго на скамячаныя растрэ- 
сеныя транты. Тую ноч ён не калупаў у куце, болей чакаў і 
слухаў. Нешта неспакойная выдалася ноч — ледзьве не да 
рапку хадзілі й бегалі за дзьвярыма турэмшчыкі, зноў чулі- 
ся крыкі, лаянка, грозныя каманды. Але пад ранак усё быц- 
цам пацішэла і зусім аціхла. Ён трохі задрамаў перад пабуд- 
кай.

Наступныя суткі былі спакайнейшыя, і ён, бы згаладне- 
лы да ежы, улёг у сваю справу. Ён стараўся браць углыб, у 
самую тоўшчу сьцяны, не калупаючы яе ўшыркі. Калі б 
ухапіцца глыбей, ды яшчэ аберуч, каб ужо выдзерці, выкаціць 
вялікі камень, утварылася б нара-лёх. Каб толькі якая адту- 
ліна. Ужо б ён прашчаміўся.

Што-колечы ён накалупаў, але стала невядома, куды 
падзяваць той каменны друз. Пакінуць у куце было нелыа, 
тос б адразу заўважылі. Разы два ён высыпаў у парашу, якую 
выносілі зыіяволсныя пад наглядам турэмшчыкаў. Але й тое 
было рызыкова. Хіба зьядаць? Пакуль што ён сыпаў друз у 
чаравікі, што стаялі збоч каля дзьвярэй. Быццам навідаво- 
ку, але змрок не даваў згледзець, што ў іх. Сам быў босы. 
Быццам у абутку яму было горача.

Ранкам аднаго дня, яшчэ да сьняданку, зірнуўшы ў свой 
кут, ён ледзьве ня страціў прытомнасьць: у змроку цьмяна 
сьвіцілася вузенькая кароткая шчылінка. Бы сьветлая стрэм- 
ка на глухой чарнаце сьцяны. Баючыся, што тое заўважаць 
наглядчыкі, ён кінуў туды сваю турэмную куртку, неяк за- 
хінуў сьветлую стрэмку. Турэмшчыкі, і праўда, не заўважылі, 
але ён падумаў, што годзе! Трэба як найхутчэй ірваць кіпці. 
Іначай усё прападзе.

Наступпаю ноччу ён дамогся новага посьпеху — так па- 
шырыў шчыліну, што мог прасунуць у яе абедзьве рукі, неяк 
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узяцца за бок каменя. Належала яго рваць на сябе, але ці 
вырвецца? Ці стане ў яго столькі сілы? Усё ж сілы, мабыць, 
было малавата. Тады ён пачаў варушыць камень — цягнуць 
і піхаць яго з боку ў бок, зьвсрху ўніз. Тое адабрала нямала 
часу, але дало большы вынік, — здаецца, ён перамагаў камен- 
ную пароду, з яго слабымі чалавечымі сіламі і яго магутнаю 
прагай волі.

Нарэшце ён выдзер гэты камень, хоць у самога паплылі 
ад натугі каляровыя кругі ўваччу, захлыналася дыханьне. У 
сьцяне быў вузкі і глыбокі лаз, з якога патыхнула сьцюжай 
і змрокам бязьмесячнай ночы. Але, мусіць, у яго не застало- 
ся часу. Да ранку былі лічаныя хвіліны — ён адчуваў, што не 
пасьпее. I ў апошнія хвіліны можа здарыцца бяда.

3 вялікаю асьцярогай ён ускаціў камень на ранейшае 
месца, доўга круціў яго, пакуль уладкаваў дакладана туды, 
дзе ён заўсёды ляжаў. Неяк затуліў трантамі шчыліны. Зда- 
ецца, і зблізку нічога не было відаць. Але калі ня ўчыняць 
шмон. Калі будзе шмон, усё прапала.

Той дзень ён пачуваўся бы на іголках. To сядзеў, то ўскок- 
ваў, хадзіў сюды-туды па апрыклай камеры. Наглядчык, што 
прынёс яму сёрбава, быў у воглым шынялі і змакрэлых ботах, 
значыцца, там, на волі, ішлі дажджы. Здаецца, настала во- 
сень. I яго ня выкрылі. Ужо гэта была ўдача — нечуваная, 
небывалая. Жахліва, калі ўсё сарвецца ў апошпі час. У апош- 
нія хвіліны. Яму б толькі дачакацца начы...

Але настала і ноч. Турэмшчыкі паводзілі сябе, як заўж- 
ды: прынесьлі вячэру, зьмянілі парашу. Hi ў іхных паводзі- 
нах, ні ў позірках, здасцца, ire было нічога, што выклікала б 
у яго трывогу. Ужо ён бы заўважыў. Ягоны позірк і слых 
сталі цяпер, бы напятыя струны, бы лазерпы прамень — ён 
заўважаў усё. Надта шмат цяпер залежала не ад яго — ад 
іншых. I ён настроіўся на іншых — на ягоных турэмшчыкаў. 
Што залежала ад яго, ён зрабіў усё. Нават болей, чым спа- 
дзяваўся.

Ён хваляваўся. Увечары ня здолеў зьесьці сваю пайку 
хлеба (ня лезла ў горла) і ня ведаў, куды яе схаваць. Нязь- 
едзеная, яна магла выклікаць падазрэпьне і выдаць яго. Сунуў 
у гамашы, да паловы засыпаныя друзам. А сам ужо прызвы- 
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чаіўся босы. Як босаму будзе там, на волі, не хацслася ду- 
маць. Галоўнае, каб вырвацца на тую волю. Як добра ўцям- 
нела і за сьцяной аціхлі ўсе шолахі-шумы, стаў на калені і 
перахрысьціўся. Канечне, ён быў ня надта рэлігійны, але ж... 
Мусіць, для надта вялікае мэты здатпыя ўсе сродкі — і д’яб- 
лавы, і Богавы. Абы памаглі. Трохі адкаціў убок камень, 
згорбіўся, нагнуўся — галава пакуль што лезла. Дужа абдзёр 
вуха, садраў скуру на лобе, але прашчаміцца целам было 
трудней. Галоўнае, ле пралазіла плячо і з ім рука, як ён ні 
выкручваў яе ў гэтым каменным лёху. Тузаўся так і сяк, аж 
спалохаўся, што зусім зашчаміўся, бо ня мог ужо выдзерці- 
ся і пазад. Але ўсё ж, неяк намогшыся, прашчаміў руку з 
галавой, мабыць, да крыві абдзёршыся пад кашуляй. Горш, 
аднак, што і далей ня стала лягчэй. Ен ужо адчуваў, што 
прасунуцца назад ці наперад у яго проста не стае сілы. Нейкі 
час ён ляжаў так, зашчэмлены ў камяніцы, і ня рухаўся. I 
тады выразна адчуў, што прападзе. Калі ня знойдзе ў сабе 
сілы на апошні рывок. Яго ахапіў спалох. Але спалох, мусіць, 
і надаў сілы, прымусіў ірвануцца. За штосьці ён учапіўся 
рукой наперадзе і трохі пасунуўся. Затым зноў напяўся і 
яшчэ пасунуўся. I яшчэ. I ўрэшце па грудзі выдзерся з ка- 
менага лёху, далей стала лягчэй. I ён апынуўся пад сьцяной 
знадворку, на мокрым, сьцюдзёным бруку з дробнаю траў- 
кай між камянёў.

Вакол было цёмна, даволі сьцюдзёна, але зацішна. Нейкі 
час ёп пластом ляжаў на бруку, аддыхваўся, пя ў стане пад- 
няцца, каб сесьці. Пасьля падняў галаву — у чорным небе 
высіўся шэры мур сьцяны, ад якой паўколам зачынаўся іншы, 
— мабыць, вежа гэтага старога збудаваньня. Сьцяна была 
ўзбоч, каля ягонага лёху, што чорнаю плямаю зеўраў нізка 
ля іюг. Вакол была ноч і воля, да якой ён нарэшце дапяўся. 
Алс чаму ж ад яго адхлынула радасьць?

Нешта ўпарта замінала той яго радасьці, можа, змрочная 
няпэўнасьць навакольля — што тое было? Вуліца, падворак, 
закінуты сквер? Але нідзе не відаць было дрэваў. Хоць па- 
віпны ж былі яны расьці ля старога турэмнага муру. Замест 
дрэваў стромка ішла ўвысь чорная вежа, а за ёй мроіўся ў 
цемры шэры прасьцяг усё топ жа сьцяны. 3 кепскім прадчу- 
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ваньнем ён устаў на ногі, хістаючыся патэпаў уздоўж сьця- 
ны, мацаючы яе зьбітай да крыві рукой. Пад яго босымі нагамі 
быў сьлізкі сьцюдзёны брук. Хутка ён упёрся ў куток; высо- 
кая, на два паверхі сьцяна паварочвала ў іншым кірунку. 
Ледзьве ня подбегам ён скіраваў ля яе, усё мацаючы рукамі 
яе шурпаты тынкаваны бок, думаючы натыкнуцца на браму, 
арку ці які выезд. Ды марна. Ён бег нядоўга і ледзь ня вы- 
цяўся аб выступ старой і няроўнай каменнай кладкі, за якой, 
аднак, бы чарнелася штосьці. To была шырокая і высокая 
ніша з дзьвярыма-выездам з гэтай каменнай пасткі. I праў- 
да, у нішы чарнеліся вялізныя, абкаваныя жалезнымі кры- 
вулякамі дзьверы, але ні каля іх, ні ўнізе не прасьвечвала ні 
шчыліны. He было і клямкі. Ён ціха патузаў дзьверы, па- 
штурхаў плячом — тыя нават не скрануліся ад яго слабой 
сілы. Тады ён кінуўся адсюль у другі бок, выцяўшыся аб 
штось у цемры, апынуўся на бруку. Моцна пабіў калена, 
ускочыў і зьнерухомеў у палахлівым зьдзіўленьні. Над ім у 
змрочнай шэрані неба высіўся знаёмы абрыс шыбеніцы, 
амаль над самай галавой невысока зьвісала вяроўка-пятля. 
Пад ёй быў збудаваны драўляны падмостак, на які ён і на- 
тыкнуўся ў змроку. Выйсьця адсюль не было.

Прыгаломшаны і зьнясілены, ён ціха апусьціўся долу. To 
быў поўны тупік; пастка за ім зачынілася. Надзея, што вяла 
яго гэтулькі часу, увачавідкі змарнела і раптам сканала. Ён 
яшчэ жыў, але толькі нейкаю часткаю свае істоты. Жыць у 
турме ня мела сэнсу, памерці таксама мела ня большы сэнс. 
Добра б не нарадзіцца зусім. Але, на жаль, тое ад яго не 
залежала...



Труба

Халсра на яе, гэткую дарогу, — калдобіна на калдобіне, 
гразь да калена — і калі яе разьмясілі гэтак? Але, мабыць, 
быў час, — вялізныя «МАЗы», трактары ды трубавозы ў 
слату і дождж разьмесяць і не такую дарогу. Тым болей 
хілы калгасны прасёлак, шкада яго ім ці што? Яны сваё 
зробяць і зьедуць у іпшае месца, а вы тут куляйцеся да 
зімы на гэтых калдобінах. А зрэшты, Валеру сёньня напля- 
ваць на дарогу, калдобіны і ўсё гэта гразкае поле, ужо як- 
небудзь ён пройдзе. Праўда, ужо два разы ён падаў, пась- 
лізнуўшыся. Крысьсе ягонага плашча ў гразі, ногі да кале- 
няў — таксама. Але ён няблага выпіў сёньня ў раённай 
забягалаўцы «Рыца», Сямён Рудак раскашэліўся, ды і ўся 
ягоная выручка за бутэлькі засталася там жа. Во на бохан 
хлеба ды на кіло абаранкаў толькі і сабраў, каб не вяртац- 
ца дадому з пустымі рукамі. Цяпер, хоць і пазнавата, ён 
прыйдзе дамоў з хлебам, ня трэба будзе заўтра з бабамі ў 
чарзе зябнуць каля сельскай крамы, чакаць хлебавозку. Усё 
ж Валера інтэлігент з вышэйшай адукацыяй, сельская элі- 
та. А што яго жытло за шэсьць вёрст ад райцэнтру, дык ці 
ў тым вінаваты Валера? Ведама, некаторым пашэнціла 
болей, і тыя ўладкаваліся зручней, нават у самім мястэчку, 
у яго ж пе атрымалася, і, па-сутнасьці, ён задаволены тым, 
што мае. А мае ён пасаду загадчыка клуба калісь перадаво- 
га калгаса «Шлях да камунізму», — сьціплая, праўда, паса- 
да, ды лепшай для яго не знайшлося, дзякуй і за гэтую. 
«Во і тупай цяпср з мястэчка дадому сваім камуністычным 
шляхам», — спрабаваў іранізаваць з сябе Валера.

Як заўсёды пад градусам, ён пачуваўся даволі разумным 
і сьмелым, часам велікадушным у адносінах да сяброў ды і 

10* 291



да сябе таксама. Уласныя хібы па п’янцы яго мала краналі, 
ён іх доўга ў памяці не трымаў. Вядома, з мястэчка можма 
было б ісьці і па бальшаку, але па бальшаку было куды далей, 
а ён і без таго задоўжыўся ў раёне. Во і спрастаў дарогу на 
сваю галаву. Пайшоў напрасткі па будоўлі газаправоду, це- 
раз поле і Сакольскі луг. Хто думаў, што тут так разьмесяць 
газавікі?

Мабыць, аднак, дарма ён не падумаў пра тое, не прадба- 
чыў, які можа быць гэты шлях да камунізму. Калі не атры- 
малася ва ўсёй краіны, наўрад ці можна было чакаць удачы 
для асобна ўзятага грамадзяніна, простага сельскага куль- 
турніка. Цяпер во купайся ў гразі. Добра яшчэ, што ён напад- 
датку, а калі б быў цьвярозы, было б зусім самотна. Цьвяро- 
зыя заўжды надта памяркоўныя, асьцярожныя і нават ба- 
язьлівыя. Валера ж баякам сябе не лічыў — дык ці яму са- 
ступаць цяпер перад гэтым балотам? Падумаўшы так, ён ужо 
не выбіраў дарогі і жвава крочыў па лужынах, тым болып, 
што ягоныя гумовікі былі яшчэ амаль новыя. Хаця і ў но- 
вых ногі чамусьці рабіліся мокрыя.

Ён яшчэ не дабраўся да сярэдзіны шляху, як пачало цям- 
нець, лужыны зьліваліся ў непралазную багну, удалечыні ўжо 
стала нічога не відаць. Каб не згубіць накірунак, ён часьцей 
пазіраў на земляныя хрыбціны ўздоўж трасы, ад якіх па полі 
расплывалася багністая хлтопкая гразь. Дзе-нідзе яны раз- 
рываліся нядоўгімі прамежкамі — гэта там, дзе траса была 
ўжо скончана, труба пакладзена і траншэя засыпаная. Але 
так было ня ўсюды. На некаторых участках толькі нядаўна 
ў траншэю паклалі трубы — шырокія, укручаныя ў паперу і 
бітум, дыяметрам амаль у рост чалавека. У рост падлетка 
напэўна. Нездарма вясковыя школьнікі, што вярталіся з 
заняткаў ці ўцякалі з урокаў, ладзілі ў трубах дзіцячыя заба- 
вы: і біліся, і курылі, і нюхалі розную дрэнь. За мястэчкам на 
мінулым тыдні знайшлі цела нейкага недалыгі, утопленага ў 
траншэі. Казалі, таксама падлеткі забілі. А можа, і няпраўда.

На луг Валера выбраўся, калі ўжо сьцямнела, амаль зьня- 
сілеўшы ў гэтай бясконцай барацьбе з дарогай. I нават нібы 
пачаў цьверазець. Цяпер ён ужо выразна адчуваў, што лепш 
было заначаваць у мястэчку. Але ў каго заначуеш? У Сенькі 
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Рудака было б здатна ва ўсіх адносінах — нязлы чалавек і 
хата новая. Але ў Сямёна — злосная жонка, якая ненавідзе- 
ла ўсіх мужыкоў-выпівох. У Камянецкага жонка быццам бы 
і шшто, не крыклівая кабета, але ў кватэры няма дзе павяр- 
пуцца: трое дзяцей, невядома дзе самі сьпяць. У міліцэйска- 
га землячка Пуставога Валера і сам не застаўся б, калі б той 
і прапанаваў заначаваць. Такіх, як Пуставой, належала аб- 
міпаць за сто вёрст. Запросіць, а пасьля яшчэ здасьць у праць- 
вярэзыпк — казалі, такое ўжо рабіў. He, у мястэчку ён не 
застаўся правільна, але во пайшоў не па той дарозе. Але ўся 
краіна хіба ідзе правільна? Тое меркаваньне трохі суцешыла 
Валеру: ён падумаў, што як у кроплі вады адбіваецца акіян, 
так і ў яго дурным выбары адбілася палітыка. Палітыка 
ягонай краіны — дужа было падобна да таго. Дык чаго ж тут 
дзівіцца?

Вось толькі надвор’е...
Надвор’е сапраўды рабілася ўсё болей сабачым. Мала таго, 

што рана пачало зьмяркацца, дык яшчэ і паімжэў дожджык, 
які ўсё мацнеў, гусьцеў і ўрэшце проста паліў. Усчаўся сьцю- 
дзёпы вецер. Нават у плашчы Валера хутка адчуў, што пра- 
макае. На гэткай дарозе нядоўга было схапіць прастуду, грып 
ці яшчэ якую трасцу. Як ягоны сябра ветэрынар Круглякоў. 
Прамок на рыбалцы — пад ранак выпаў сняжок з марозам — 
і ўхапіў ветэрынар сухоты. Праз год пахавалі — не памаглі ні 
дактары, ні чарпаморскія курорты. Хаця Круглякоў і без таго 
быў хліпкага здароўя, — ня піў, не курыў. Валера ж пакуль 
на здароўе нс наракаў. Аднак ён разумеў, што ўсё да часу, 
можа знайсьціся і на яго халера. Асабліва калі ня піць га- 
рэлку. А якраз з гарэлкай цяпер рабілася ўсё горш — брака- 
вала фінансаў. Грошы ў калгасе плацілі не рэгулярна, за- 
трымлівалі на паўгода, часам нс было за што купіць хлеба, 
пя толькі гарэлкі. Во і цяпер, добра што ён здаў сабраныя 
пасьля дыскатэкі ля клуба пустыя бутэлькі, a то б... А то б 
пс было завошта і выпіць. Сёныія, аднак, выпіў, прасьвятліў 
душу. Цяпер толькі б дабрысьці дахаты. Звычайна ў якім бы 
стане ні быў, ён заўжды стараўся даклыпаць дамоў, дзе ча- 
калі яго два хлопцы-падлеткі ды ня всльмі ласкавая жонка, 
настаўніца Валяпціна Іванаўна. Ня вельмі ласкавая, але свая.
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А што калі крытыкуе, дык такой бяды, — мусіць, на тое яна 
і жонка, каб крытыкаваць. Асабліва цяпер, калі партыі не да 
крытыкі, а іншых крытыкаў не засталося. Аддзел раённай 
культуры? Там адны бабы, а начальнік Кобзеў Сямён Пят- 
ровіч сам ахвочы паддаць, асабліва калі на халяву. Таму хаця 
для краіны настаў трудны час, для выпівохаў у некаторых 
адносінах — самы раз. Было б за што.

Дождж уначы яшчэ памацнеў, і Валера падумаў, што гэта 
ўжо занадта; трэба было б недзе схавацца. Але дзе схаваеш- 
ся ў полі? Праўда, ён памятаў, што наперадзе каля луга быў 
пагорак, да якога з двух канцоў вялі газатрасу. Там павінен 
застацца яшчэ мя звараны стык. Было зусім ужо цёмна, калі 
Валера дабрыў да пагорка і ўзьлез на рыхлую земляную гару. 
Як ён і меркаваў, стык яшчэ не зварылі, канец адной трубы 
ляжаў у траншэі, а задраны канец другой трымаўся на пе- 
ракладзіне — бервяне, пакладзеным цераз траншэю. He вы- 
пускаючы з рукі сумку, Валера адважна прабраўся па бер- 
вяне да трубы, ухапіўся за яе шурпатыя берагі і ўскараскаў- 
ся ў нутро. Тут было суха, зацішна, толькі надта сьмярдзела 
бітумам; ды смуроду Валера ня надта баяўся. Галоўнае — не 
ліло за каўнер. Сьпярша на чатырох, а пасьля трохі прыў- 
стаўшы, ён прабраўся ў гулкую глыб трубы і паваліўся за- 
дам на яе бакавіну. «Адпачну, дождж сьціхне, пайду...» Адра- 
зу зрабілася ціха і спакойна, нават быццам утульна ў мета- 
лічным схове; неўзабаве ён падыхаў сабе на грудзі пад плашч 
і заснуў. Сноў яшчэ не пасьпеў згледзець, як праз нейкі час 
яго патрывожылі галасы: здалося, хтось таксама лезе ў тру- 
бу. Сустракацца тут з кім-небудзь у Валеры не было жа- 
даньня, паўсонны, ён падняўся і, прыгнуўшыся, хутка палез 
па трубе — чым далей, — пакуль ня ўпаў, змораны алкаголь- 
най стомай. Тут жа вольна выпрастаў ногі і бесклапотна 
салодка заснуў.

Сон убачыў ня страшны, нават у чымсь прыемны. Здало- 
ся Валеру, нібы засядае бюро райкама і яго, як некалі, вык- 
лючаюць з партыі. Увогуле зразумелая справа, але ўсе рай- 
камаўскія начальнікі надта ўжо спачувальна ставяцца да яго, 
ня лаюць, не крытыкуюць нават, толькі цёпла, па-сяброўску 
ўсьміхаюцца. Нібы ён зрабіў штось выдатнае, можа, нават 
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гераічнае. Быццам касманаўт, які толькі нядаўна вярнуўся з 
космасу на зямлю. Во толькі адчувае сябе ён не як касма- 
наўт і не як гэтыя райкамаўцы, а зусім як злосны рэцыдывіст- 
крымінальнік. Асабліва ненавісны яму сакратар Сьцяпан 
Міхайлавіч, які кіруе пасяджэньнем і якому Валера ўсё 
імкнецца лупаііуць аплявуху. А той бы не разумее Валеру і 
нават не ўхіляецца ад яго. Але і Валера нешта кепска вало- 
дае сабой, — бы паралітык, хоча выцяць сакратара і ня можа. 
Скорчаная сударгай правая рука не слухаецца. Валера няр- 
вуецца. I мабыць, дарма. Таму што, хаця яго і выключаюць 
з КПСС, але, па-сутнасьці, для ягонай жа, Валеравай, ка- 
рысьці, для карысьці партыі і, значыць, усяго савецкага 
народу. У такім выпадку ці трэба абурацца і гэтак паводзіць 
сябе? Хаця Валера зусім не паважаў слаўную партыю баль- 
шавікоў, амаль ненавідзеў яе злачыннае кіраўніцтва, але зусім 
ня марыў, каб яго з яе выключылі. Перад сабой і людзьмі, 
можа, было б болей сумленна самому выйсьці з яе, але і таго 
Валера ня мог дазволіць сабе — выхад з партыі быў раўна- 
значны самагубству. Усё ж партбілет для яго, як і шмат для 
каго з іншых, быў галоўнаю хлебнай карткай, па ёй каму- 
ністы жылі, елі свой хлеб. Дзіўным, аднак, здавалася ў сьне, 
што яго дружна выключылі і гэтак жа дружна і радасна 
павіншавалі — усе па чарзе. У тым ліку і Сьцяпан Міхай- 
лавіч, які на разьвітаньне нават па-бацькоўску абняў Вале- 
ру. Толькі вось заўжды незадаволена надзьмуты твар парт- 
сакратара стаў і зусім нібы ў бульдога, што, аднак, нікога 
тут не зьдзіўляла.

Дзіўнаватае ўражаньне зрабіла на Валеру тое выключэнь- 
не, сонныя пачуцьці яго пераблыталіся. I зблыталіся яшчэ 
больш, калі ён пасьля апынуўся на плошчы перад райка- 
мам. 3 пыльнага завулка на плошчу хлынуў статак авечак (і 
адкуль ён узяўся?), прыціснуў Валеру да штакетніку райка- 
маўскага палісадніку; на ягоных вачах авечкі пачалі перат- 
варацца ў разыошаных рознапародных сабак, гатовых на- 
кінуцца на яго. Валера азірнуўся, шукаючы абароны ў рай- 
камаўцаў, але тыя адразу некуды пазьнікалі, і ён застаўся 
адзін перад разыошанай зграяй. Добра, аднак, што шален- 
ства сабак працягвалася нядоўга, яны пачалі кудысьці 
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зьнікаць, нібы растварацца ў прасторы. I вось ля яго застаў- 
ся адзін — стары Бобік, які шмат гадоў жыў у калгасе пры 
клубе. Гэты нязлосны, вушасты пёс з жалем у сьлязьлівых 
вачах уставіўся на Валеру, нібы чагосьці прасіў. Можа, есьці? 
Так ён звычайна рабіў каля клубнага ганка, калі раніцай 
чакаў гаспадара. Але цяпер у Валеры не было нічога, што 
можна было б яму кінуць. I тады ён успомніў пра сумку з 
хлебам, якой чамусьці не аказалася побач, і, заклапочаны, 
прачнуўся.

Сумку з гасьцінцамі ён намацаў адразу пад бокам, але 
яго зноў зьбянтэжылі галасы — быццам недалёкая мужчын- 
ская гамана. Валера не адразу прыпамятаў, дзе ёп апынуў- 
ся, а зразумеўшы, зьдзівіўся, азадачаны пытаньнем: колькі 
ж ён тут праспаў? Галасы выразна даносіліся аднекуль 
зблізку, хаця зразумець, пра што там гутарылі, яму не ўда- 
лося. Ён падхапіў сумку і жыва падаўся па трубе ў той бок, 
адкуль улез у яе. Праўда, ён ня ведаў цяпер, ці далёка ад- 
поўз ад таго месца ноччу, памятаў толькі, што адпаўзаў ад 
нейкіх начных галасоў у трубе. А можа, тое яму здалося? 
Усё адбывалася ў п’яным стане, гэта Валера цяпер памятаў 
пэўна. Цяпер ён прабраўся па трубе даволі далёка, часам 
прыўстаючы, а болып — на кукішках, ды разрыву ў трубе 
ўсё не было. Галасы ж сталі бы глухнуць, часам зьнікалі зусім, 
дзесьці ціха тарахцеў трактар, чуліся выхлапы з рухавіка, і 
Валера, падумаўшы, вырашыў, што зблытаў напрамак. Ма- 
быць, трэба было прабірацца ў другі бок. 3 прыкрасьцю на 
свой промах ён павярнуўся і палез назад.

«Усё ж кепская гэта справа — п’янка», — зусім ужо па 
цьвярозаму падумаў Валера. Цьвярозы ўсё пачынаеш разу- 
мець інакш, чым пад градусам. He сказаць, лепш або горш, 
але, несумненна, інакш. Здасцца, учора недалёка адпоўз ад 
канца трубы, а во сёньня патрэбнага стыку знайсьці ня мог. 
«Зусім заблудзіўся, п’яная морда», — крытычна падумаў пра 
сябе Валера. Падобна, праспаў ноч, а можа, і дзень. Што ў 
полі разьвіднела і працуюць трубаўкладчыкі, было пэўна. 
Толькі дзе ж да іх выйсьце?

Нязграбна, бы малпа, з дапамогай рук Валера адолеў лад- 
ны кавалак трубы, а ўчарашняга стыку ўсё ле было, і тое 
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пачало ўжо яго нс на жарты палохаць. Ці, можа, ён так да- 
лёка залсз ноччу, ці зараз зноў пайшоў не туды? Ня ў той 
канец. Алс ў такім разе што ж атрымлівалася? Ці ўчора, ці 
сёньня ёп яўна быў зьбіты з папталыку, падобна, здурнеў 
чалавек, дах паехаў...

Нядоўга счакаўшы, адпачыў ад нязвыклага спосабу руху; 
з падкурчанай шыяй ён пралез трохі наперад і спыніўся. Тут 
галасоў зусім не было чуваць, колькі ён пі прыслухоўваўся 
ў цішы. «Можа, яны там пагутарылі і паехалі, — падумаў ён. 
— Дык куды ж усё-такі прабірацца — назад ці наперад? I дзе 
яны тут, гэтыя зад-перад?» Упершыню Валера адчуў спалох 
ад адзіноты і пакінутасьці. Хаця ён усё яшчэ пя мог канчат- 
кова пагадзіцца з думкай, што пакуль спаў, яго заварылі ў 
грубе. Колькі ж гэта трэба было праспаць? Хаця газавікі 
працавалі хутка, а ад яго можна было чакаць усяго. На соп 
ён з маладосьці быў зух, асабліва як вып’е. Калісьці на вай- 
сковых зборах праспаў дзень і дзьве ночы ў кустах за лаге- 
рам. У роце яго ўсе шукалі, палічылі за дэзерціра. А ён проста 
дрыхнуў. Таксама пасьля п’янкі, канешне.

Але калі ён цяпер сапраўды доўга праспаў, дык ягоныя 
справы могуць быць кепскія. Нават вельмі і вельмі кепскія...

А можа быць, ён проста палез ня ў той бок і яшчэ не 
даіішоў да праклятага стыку? У тое, што той стык завараны 
ў час ягопага п’янага сну, ён ля мог паверыць. He магло такога 
здарыцца. Нс павінна здарыцца. Інакш...

3 яшчэ большым, чым раней, спрытам ён падаўся па трубе 
назад. Прыгнуўшыся, бег, караскаўся, хапаючыся рукамі за 
выгнутыя сьцены трубы, здавалася, бясконца доўга, імкну- 
чыся вярнуць па дураце страчаны час. Гадзіньнік на ягонай 
руцэ спраўпа ішоў, чуваць было яго ціхенькае ціканыіе, але 
які паказваў час, — у цемры не было відаць. Стыку ўсё не 
было. Нс чуваць стала і галасоў. Адчуўшы, што дарэшты 
зыіясільвае, Валера ўпаў бокам на выгін трубы і сьціх.

Можа, трэба было крычаць?
I ён пачаў крычаць, — на ўсё горла цягпуць бязглуздае 

«А-а-а-а...», якое, разыходзячыся ў абодва капцы трубы, 
вярталася далёкім трохі прыглушаным рэхам. Водгуку знад- 
ворку, адпак, іте было ніякага, і ён замоўк. Вядома, калі 
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траншэю засыпалі, ніхто яго на паверхні ня ўчуе. Ніколі! 
Але што ж тады атрымліваецца?

Кепска атрымліваецца, загадчык клуба Валера Сарокін.
Асірацее твой клуб перадавога калгаса-маяка «Шлях да 

камунізму», бязбацькавічамі застануцца хлопцы-блізьняты 
Коля і Дзіма. Можа, для прыліку трохі патужыць жонка — 
суровая жанчына Валянціна Іванаўна. Усё ж не зусім неда- 
лужны ён быў чалавек, яе абібок Валера. Зрэшты, цяпер яму 
хацелася думаць так. Яшчэ счакаўшы, Валера падумаў, што, 
можа, варта дакрычацца ў другім канцы, якраз там, дзе ён 
упершыню пачуў галасы. Але дзе быў той, патрэбны яму 
канец, вызначыць не мог. Здаецца, ён канчаткова зблытаў 
папрамкі. Яўна замітусіўся, разгубіўся, запанікаваў. А пані- 
ка, як вядома, — прамы шлях да пагібелі.

He, трэба было ўзяць сябе ў рукі, менш думаць пра кеп- 
скае. Выбірацца, але думаць пра штосьці пабочнае. Пра тое, 
якой падлюгай аказаўся іх ветэран, франтавік, партызан і 
так далей Кузьма Зудзіловіч. Той, які ў будні і ў сьвяты гойсае 
па вёсцы, абвешаны медалямі ад пляча да дзягі свайго за- 
мызганага вайсковага кіцеля. Дурань Валера яшчэ запрасіў 
яго на выпівон у гонар канцэрта прыезджых артыстаў-гума- 
рыстаў. 3 гумарыстамі, як меркаваў загадчык клуба, абыш- 
ліся зусім па-людску: прынялі, заплацілі, адправілі. Усё як 
трэба. А што ў ведамасьці заместа 300 рублёў ён пазначыў 
400, дык хіба гэта новая справа? Заўжды так рабілі, бо трэ- 
ба ж было наладзіць пачостку — і для гасьцей, і для некато- 
рых з начальства. Парторга, напрыклад, які ніколі ня быў 
супраць таго, каб выпіць, і ў выпадку чаго мог прыкрыць. 
Як жа без парторга — партыя ж заўсёды наперадзе. Тады ён 
паклікаў яшчэ і Зудзіловіча, які выступаў з прывітаньнем 
ад імя ветэранаў, удзельнікаў ВАВ. Той, канешне, піў, еў за 
трох, і хто б мог падумаць, што назаўтра стукне ў райкам і 
ў КДБ таксама. Неўзабаве прыехала камісія, пачала капаць. 
Ну і накапала загадчыку клуба на кругленькую суму. Во тут 
і пачалося... Нібы гэтая сотня рублёў аказалася ў калгасе 
апошняй. Вунь на кароўнік убухалі 600 тысяч, і цяпер гэты 
помнік калгаснай сістэмы стаіць забыты і закінуты, а цэглу 
і дрэва местачкоўцы памалу расьцягваюць на свае лецішчы.
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Нс, дарма ён тады нс набіў змаршчэлую морду гэтаму 
Зудзіловічу, пабаяўся падняць руку на камуніста. Сам на 
той час ужо камуністам пя быў, партбілет ужо адабралі на 
пасяджэньні бюро райкама. Без партбілета ён доўгі час ад- 
чуваў сябс сіратой, асабліва калі ранейшыя яго сябрукі-та- 
варышы, яны ж і сабутэлыіікі, зьбіраліся ў клубе на партый- 
ны сход і староньніх прасілі «аслабаніць памяшканьне». Ён 
і аслабаняў — часам у адзінай асобс староньні. Хто мог ду- 
маць тады, што гадоў праз дзесяць шмат хто з гэтых людзей 
пакідаюць свас партбілеты ці пахаваюць куды далей — на 
ўсякі выпадак.

Валера ж тады апынуўся безабаронны перад рэвізорамі, 
парторг ад яго адвярнуўся, робячы выгляд, што ня мае ніякіх 
адносінаў да фінансавых махінацыяў загадчыка клуба. I 
давялося Валеру паўгода сядзець бсз зарплаты. Добра яшчэ, 
іпто Валянціне плацілі ў школе і яна карміла дзяцей. Ва- 
ляпціна ў любых абставінах умела захаваць непахісны го- 
нар камуністкі, дарэчы, маючы з таго ўсё, што толькі можна 
было тады мець: і нсблагую кватэру, і няпыльную працу ў 
іпколе, і пуцёўкі ў дамы адпачынку і нават у цэкоўскі сана- 
торый у Ялце. Справядліва, аднак, зазначана, што за ўсё трэба 
плаціць, і Валянціна старалася. На жаль, для Валеры гэтая 
плата аказалася празьмернай. Або непасільнай, не для яго- 
нага розуму і здольнасьцяў. Але — кожпаму сваё.

Працуючы ў школе, малады Сарокін, як усе настаўнікі, 
называўся па імені і па бацьку — Валерыем Паўлавічам. A 
стаўшы загадчыкам клуба, пеяк неўпрыкмет страціў баць- 
кава імя і зрабіўся проста Валерам. Ішлі гады, расьлі дзеці, 
набіралася мажнасьці жонка, а загадчык клуба ўсё заставаў- 
ся Валсрам. Валера і Валера — для равссьнікаў, для старэй- 
шых і пават для маладых — нахабнаватых танцораў клубнай 
дыскатэкі. Зрэшты, Валера не крыўдаваў, ён ужо ведаў, што 
пя ў тым шчасьце. Для яго ў гэтым жыцьці шчасьцем-уда- 
чай было б ня ўліпнуць у якую гісторыю. Ды во ўліп!

Халера на яго — няўжо сапраўды яму адсюль не выкарас- 
кацца? Проста анекдот нейкі, а не здарэньне. Хаця — усё па 
п’янцы. А па п’янцы чаго толькі не здараецца. Валеру гэта 
добра знаёма...
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Але знаёма ііа прыкладзе іншых, а як во прысьпічыла 
самому, дык ён аказаўся прафанам. Галоўнае — усё ня мог 
зразумець, у які канец выбірацца. Увесь час здавалася: то ў 
той, то ў іншы. Самы элементарны выбар — адзін варыянт з 
двух, і на той ён аказаўся няздольны. «Дык гэта ж адзін, 
паасобку ўзяты чалавек, а чаго ўжо чакаць ад грамадства з 
яго блытанай залежнасьцю прычын і наступстваў, — па-ву- 
чонаму думаў Валера. — Ды яшчэ такога бязладнага і дурно- 
га грамадства, як наша. Мабыць, тут трэба здольнасьці ге- 
нія. Але дзе яго ўзяць у грамадстве авантурыстаў? Нават 
Бог тут не памочнік, тут ён будзе няздатны. Відаць, такая 
ўжо мы самабытная нацыя. Што ні зробім, усё не ў лад. Усё 
па-дурному — і сабе, і іншым».

Дык што ж — зноў трэба крычаць? Таму што іншага не 
выпадае. Ды і замарыўся Валера ад гэтага дурнога тузаньня 
пад зямлёй, у цёмнай жалезнай пастцы. Упёршы падагну- 
тыя ногі ў выгнуты бок трубы, ён пачаў крычаць штось 
невыразнае, самому нсзразумелае. Абы не маўчаць. Але так 
крычаць хутка яму надакучыла, захацелася хоць якога сэн- 
су ў гэтым выратоўчым крыку. I тады крык памалу набыў 
нейкія адзнакі маналогу. Маналогу крыўды ці скаргі — тое 
ўжо было Валеру ўсё роўна.

— Эй, там, наверсе! Мяне засыпалі! Замуравалі ў трубе. 
Чуецс? Я прападу тут, чуеце? Я ж чалавек, стварэньне бо- 
жае. Губіце чалавека! Людзі вы ці не?

Напэўна, крычаў ён зусім разумна і пераканаўча, але ад- 
казу з паверхні, канешне, не атрымаў ніякага. I ён, сумна 
ўхмылыіуўшыся ў цсмры, падумаў: «Марна старасшся! Так 
яны і кінуцца табе на дапамогу, прыгоняць бульдозеры, аўта- 
ген, сьпецмашыны — пачнуць бурыць зробленае, раскопваць 
трасу. А калі ў іх няўпраўка з планам, зрываецца графік, 
сыплюцца штрафы-няўстойкі? Дык што ж ім — прыпыняць 
складана-сьвяшчэнны будаўнічы працэс? У іх — аграмаднасьць 
еўрапейскай задачы, магутнасьць транснацыяналыіага канцэр- 
на, які пампуе для Расеі валюту, неабходную для заняпалай 
эканомікі, змарнелага ВПК. Усім трэба даляры, даляры, да- 
ляры. Што ім нейкі дурпы туземец, які трапіў у бяду тіа п’ян- 
цы — сельскі загадчык клуба Валера!»
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Значыць, яму тут і гінуць?
Значыць, і гінуць, калі ён такі нсдалэнга, ня можа даць 

сабе рады сам ды па-дурному спадзяецца на іншых. Быццам 
пс разумее, хто яны, гэтыя іншыя? Яшчэ пашапцуе, калі хутка 
пусьцяць свой газ, — хоць бы для пробы трубы, — і ён адразу 
адкіне капыты. А калі будуць марудзіць, цягнуць з выпраба- 
ваньнямі, утрасаць цэны-тарыфы, — колькі яму тут канаць?

«Колькі паогул можа вытрымаць чалавек пад зямлёй без 
вады і харчу? Колькі ён можа ў космасе — тое мы ведаем, на 
тое вучаць і трэніруюць адмыслова выбраных герояў-касма- 
наўтаў. А во пад зямлёй, у цеснай жалезпай трубс? 1 не 
шахцёр — загадчык калгаснага клуба, — таго, мусіць, ня ве- 
дае ніхто. Ды і на зямлі таксама ня всдаюць. Цэлыя пароды 
стагоддзямі абыходзяцца бяз хлеба і волі і быццам пакуль 
пя ўмёрлі. Але дзс мяжа той іхняй жывучасьці? Няма ні ў 
кога адказу. Во чаму марксізм — наўрад ці навука. Кажуць, 
што калі б марксізм быў навукай, дык бы яго псрш чым 
укараніць у масы, змадэлявалі б на камп’ютэрах ці праве- 
рылі б па мышах. А так адразу бяз доследу плюхнулі ў масы, 
ну і атрымаўся пшык», — сумна разважаў Валера.

Тос, што з гэтай непавуковай прыдумкі добрага не атры- 
маецца, загадчык клуба Валера прадчуваў са студэнцкай 
пары. Было толькі дзіўна, што таго не разумелі іншыя — усе 
гэтыя высокавучоныя кандыдаты ды акадэмікі, дактары і 
партыйныя сакратары, якія ўсю дарогу толькі і ведалі, што 
разьвіваць ды абгрунтоўваць кожнае вар’яцтва, якое ішло 
зьвсрху. Зыіізу не дазвалялася нічога — усё зьверху. Але хто 
тыя, піто былі наверсе? Хоць бы проста нармальныя людзі, 
a то ўсё вар’яты. Ці авантурысты. Ці шызафрэнікі або сады- 
сты. Япы і вызпачалі жыцьцё народаў на адной шостай. Ды 
яшчэ ім мала было адной шостай — захацелася ўлезьці і на 
іпшыя кантыненты, каб валадарыць і там. Бо што ж яны 
яшчэ маглі, апроч як валадарыць? А ў сябе даваладарыліся 
да таго, што не засталося ні хлеба, ні табакі. Адзіным срод- 
кам асабістага фінансаваньня сталі пустыя бутэлькі. He 
зьбярэш бутэлек — ня будзе за што купіць ні хлеба, ні куры- 
ва. Дзіўнавата, праўда, але бутэлькі знаходзіліся заўжды, нібы 
былі пасланыя Богам для паратунку. Колькі іх ні здавалі ў 
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ларкі і крамы, заўжды зьяўляліся новыя. Быццам камяні ў 
полі. Як казалі старыя людзі, камяні вырасталі з зямлі; колькі 
іх ні зьбірай, менш на палях пя робіцца. Зямля рэгулярна 
нараджала новыя. Мабыць, так і бутэлькі.

— Гэй, людзі! Подлыя вашы душы, што ж вы робіце? Я ж 
ведаю, вы чуеце... Адкопвайце, а то я ўсё ўзарву! Усю вашу 
трасу! Увесь газаправод. Во ў мяне запалкі! — перайшоў да 
пагрозаў Валера. Так, яму здалося, было лепш зразумела для 
зьнямелых знарок ці папраўдзе газавікоў. Можа, хоць паг- 
роза аварыі кране іх ачарсцьвелыя душы.

Але ўсё было марна.
Ад крыку запяршыла ў горле, ён закашляўся. Запалак, 

канешне, у яго не было, у свой час ён кінуў курыць. Гэта 
калі стаўся пажар у клубнай кінабудцы, згарэў выдатны 
савецкі фільм «Кавказская пленнпца» і ледзьве не згарэў 
увесь яго клуб. Калі па шчырасьці, дык загарэлася ў час 
выпіўкі ад чыйгось недакурка, але пра тое ніхто не дазнаў- 
ся. Прысланая з раёна камісія аказалася на вышыні: выпі- 
ўшы дзьве бутэлькі «Маскоўскай», падпісала акт, што пры- 
чынай нажару стала няспраўная электраправодка. Давяло- 
ся мяняць увогуле не старую яшчэ праводку, супраць чаго 
загадчык клуба не запярэчыў, старшыня калгаса таксама. 
Але іх тайны грэх часам шкроб у Валеравай душы, асабліва 
калі з пахмелкі. Грахі з пахмелкі наогул мелі ўласьцівасьць 
абвастрацца, часам разрастаючыся да вялікіх памераў. I тады 
трэба было паправіць хваравітае сумленьне — зноў бегчы па 
бутэльку. Што, увогуле, было зразумела...

Калі засмактала пад грудзьмі, Валера ўспомніў сваю кіну- 
тую дзссь сумку. Можа, варта было пашукаць яе ды падмаца- 
вацца. Усё ж там хлеб, а колькі яму тут праседзець, хто ведае.

Таропка мацаючы па дне трубы заскарузлымі ад гразі 
гумовікамі, ён пралез сотню метраў і сапраўды наткнуўся 
на сумку. Ад скамячанай падмоклай буханкі адламаў ладны 
кавалак і хутка зжаваў яго. Розумам яго Бог, можа, надзяліў 
і ня надта (усё за несумніўныя ягоныя грахі), але на апетыт 
не пакрыўдзіў, і Валера нават падумаў: во каб яшчэ і бу- 
тэльку! Або хоць бы чацьвярцінку, можа б, і ня гэтак самот- 
на было, можа б, і суцешыў загадчык клуба свой недарэчны 

302



канец. Але пра чацьвярцінку пакуль не было чаго і марыць. 
Як і пра шмат што іншае, не ў пару і беззваротна для яго 
страчанае. «Цікава, якос там сёньня надвор’е? — ня ў лад са 
сваім горкім настроем падумаў Валера. — Выглянула сонца 
ці ўсё яшчэ ідзе дождж? Калі дождж — зусім залье пляцоўку 
перад уваходам у клуб, будзе не пралезьці да ганка». За лета 
ён так і не сабраўся падвезьці самазвал гравію, засыпаць 
лужыну, каб, ідучы ў клуб, ня трэба было надзяваць боты. 
«Разгільдзяй, а не загадчык», — пакаянна разважаў пра сябе 
Валера.

Паўбохана неўчарсцьвелага яшчэ хлеба ён усё ж зьеў і 
без чацьвярцінкі, мог бы зьесьці і болей, але спыніўся. Ежу, 
мабыць, належала эканоміць, адсюль у краму ня зьбегаеш 
нават з сумкай бутэлек. Абаранкі пакуль што пакінуў, калі 
што — дзецям...

Калі што... А калі нічога? Хутчэй за ўсё акурат нічога. Бо 
што ж яшчэ ён мог тут прадпрыняць? Хіба зноў крычаць? 
1 ён зноў закрычаў, прыкметна, аднак, паглушэлым голасам:

— Э-э-эй! Вы там — будаўнікі газаправоду! Капіталізму ці 
сацыялізму — хто вас разьбярэ. Вы чуеце? Я не жартую! Я 
сапраўды тут гіну!..

Як і раней, адказам яму была глухая падземная цішыня. 
Хутчэй за ўсё наверсе проста не было нікога.

Мяркуючы па тым, як яго ўсё болей учэпіста пачала агор- 
тваць стома, Валера падумаў, што, мабыць, дзень мяняўся 
на ноч, хацелася спаць. Што ж, тут у трубе, час, мабыць, 
мяняўся інакш, чым на волі, можа, там даўно ноч. Тым горш 
для яго — ноччу ён напэўна ні да кога не дакрычыцца. Але 
як тут угадаць, калі ноч, а калі дзень? Во яшчэ праклятая 
праблема на яго галаву!

Добра, адпак, што ўвогуле было не сьцюдзёна, прасьмяр- 
дзелае ад бітуму паветра ў трубе стаяла нерухома, інакш бы 
Валера жыва адчуў, адкуль вее. Але, падобна, ніадкуль не 
веяла, пя дзьмула, падобна, трубу ладна замуравалі, закупо- 
рылі герметычнымі заслонкамі. Можа, на самой справе 
зьбіраюцца выпрабаваць на герметычнасьць? Ня могуць жа 
яны дапусьціць, каб іх шаноўны газ бясплатна выцякаў у 
атмасферу. Тады ўжо яму напэўна канец.
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Што ж, ён быў гатовы да ўсяго.
Нядоўга пасядзеўшы, ён пачаў драмаць і, падобна, на- 

ват заснуў, праспаўшы лейкі кавалак часу — дня ці ночы. 
Асабліва ўражлівых сноў не пабачыў, толькі прысьнілася 
штосьці з дзяцінства і — маці. Кожнага разу, калі ён бачыў 
яе ў сьне, трывожна прачынаўся, — маці была ягоным да- 
корам, яго хваравітым сумленьнем. 3 гэтым гаротным па- 
чуцьцём ён жыў усе апошнія гады, выразна ўсьведамляю- 
чы свой грэх, ня ў стане яго замаліць. Хацеў і ня мог. Ва- 
лера быў сынам старэнькай настаўніцы-пенсіянеркі, усё 
жыцьцё якой з маладых гадоў было аддадзена яму, адзіна- 
му сыну — яе лёсу. Праз яго яна пакутвала і радавалася; 
болей, аднак, пакутвала. Радасьці ад яго было няшмат. 
Апошнія дзесяць гадоў яна жыла адна, у вёсцы праз двац- 
цаць кіламетраў ад ягонага «Шляху да камунізму», часта 
хварэла; часам тэлефанавала яму, але хатняга тэлефона ў 
яго не было, а ля клубнага ў кабінеце не заўсёды быў ён. 
Даўно трэба было б узяць маму ў яго сям’ю, ён гэта ведаў 
(хаця мама ніколі не прасіла яго пра тое), мабыць, з уну- 
камі ёй было б весялей. Але жонка, Валянціна Іванаўна... 
Валера за дзесяць год іхняга жыцьця так і не наважыўся 
загаварыць з ёй пра маці, хаця жонка, можа б, і не адмові- 
ла сьвекрыві ў прытулку і хлебе. Ды падкоркай Валера 
адчуваў, што добра гэтая справа ня скончылася б, як дабром 
не канчалася ніводная яго новая справа ў сям’і. Надта ўжо 
розныя яны былі, гэтыя дзьве сельскія настаўніцы: адна — 
навучэнка местачковага педтэхнікума трыццатых гадоў і 
другая — выхаванка ня так сталічнага педінстытута, як 
розных парткамаў, камісіяў ды саветаў, членам якіх ёй да- 
вялося перабываць. Так сталася, што яна рана зразумела 
сваю галоўную ролю ня так у народнай адукацыі, як у кло- 
патах аб выкананьні розных партыйных мерапрыемстваў, 
найпершымі сярод якіх былі пасяджэньні і нарады. Паўд- 
ня адрабіўшы ў школе, астатні час Валянціна Іванаўна 
засядала то ў калгасным партбюро, то ў якой-небудзь гра- 
мадскай камісіі; у выхадны абавязкова адпраўлялася на 
нараду ў райцэнтр ці на правядзеньне семінара ў адзін з 
сельскіх калгасаў. Некалькі разоў у год яна прымала ўдзел 
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у сесіях абласпога савету, дэпутаткай якога была абраная. 
Ягоная Валянціна актыўнічала з усёй уласьцівай ёй кіпу- 
чай энергіяй і тым ганарылася. Валера ж з тае прычыны 
часьцяком пакутваў, перыядычна і марна абураючыся: калі 
галодны да позьняй ночы тырчэў у клубе; калі не знаходзіў 
чыстай сарочкі да чарговага канцэрта клубнай самадзей- 
насьці; калі ўвечары не было за што выпіць і не было ў 
каго пазычыць на бутэльку. Жончын жа кашалёк даўно быў 
не для яго. Але за гады сумеснага жыцьця ён паступова 
прывык да свайго незайздроснага лёсу нявольніка камун- 
істычнай сістэмы, як моўчкі ён сябе называў.

Ягопая ж старэнькая маці, дажыўшы да пенсіі, перастала 
прызнаваць камуністычную ўладу наогул, якую да таго тай- 
на і ўпарта ненавідзела за пагібель мужа ў трыццатыя, раз- 
маўляла з сялянамі па-беларуску і зрэдчас хадзіла ў каталіцкі 
касьцёл, бо ў акрузе не было ўніяцкага. Валянціна Іванаўна 
летась закінула на шафу патрэпаныя кансьпекты гутарак па 
навуковым атэізьме і следам за раённым кіраўніцтвам са 
сьвечкай у руках пайшла ў прыгожа адрамантаваную пра- 
васлаўную царкву. «Нельга адрывацца ад народа», — патлу- 
мачыла япа сваю нечаканую рэлігійнасьць. Валера на гэта 
толькі крыва ўсьміхнуўся і не пайшоў у царкву. Па-першае, 
пад той час ён стаў беспартыйным, па-другое, яму хапала і 
клуба з партрэтам сурова насупленага прэзідэнта, які яго 
абавязалі павесіць над сцэнай. Такія ж партрэты віселі ў 
кожным класе іх школы, пра што паклапацілася член бюро 
райкама ПКБ Валянціна Іванаўна.

Калі добра падумаць ды на цьвярозую галаву, дык ня- 
цяжка было зразумець, што ў безвыходнай пастцы Валера 
апынуўся не ўчарашняй начы ці днямі, нават не ў гады пе- 
рабудовы, а куды раней. 3 прычыны ўласнай дурноты ён 
зрабіў учынак, які ў той час яму здаваўся ўдачай, а затым 
пакрысе стаў ціснуць на яго чыгунным цяжарам, гасячы 
шматлікія яго зусім чалавечыя памкненьні. Асабліва ў апош- 
нія перабудовачныя гады, калі грамадзянскія хібы мінулага 
ўпершыпю былі названыя ўласнымі назовамі і шмат што 
перастала быць грамадзянска-партыйным абавязкам, стаў- 
шы, як яму і належала, звычайнай подласьцю. Ня ўсе, каго 
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гэта тычыла, пранікліся раскаяньнем, але і наўрад ці хто 
ганарыўся сваім тайным мінулым, адчуўшы хоць бы кароткі 
спалох ад магчымых наступстваў. Некаторым перастала 
памагаць і бутэлька.

Пачаткі душэўнага дыскамфорту кожнага таіліся ў да- 
лёкім ці нядаўнім мінулым, пра якое некаторыя стараліся 
забыцца; і іншыя, каб і хацелі, не маглі тое зрабіць. Валера 
сваё ўкрыжаваньне памятаў з усімі драбніцамі, забыцца на 
яго яму так і не далі.

У час разьмеркаваньня на працу пасьля сканчэньня пе- 
дінстытута сакратарка дэкана паклікала яго ў кабінет — за- 
зірнуць на хвілінку. Справа адбывалася ўвечары; адстаўшы 
ад сяброў, ён затрымаўся ў вучэбным корпусе па нейкай 
патрэбе і трохі зьдзівіўся выпадковай сустрэчы ў пустым 
калідоры: дэкан, думалася, ужо даўно павінен быць дома. 
Трохі заінтрыгаваны зайшоў у прыёмную, адтуль у кабінет, 
дзе за прыбраным ад папяровых завалаў сталом сядзеў зусім 
не дэкан, а незнаёмы малады чалавек з высокімі залысінамі 
ў бялявых, акуратна зачасаных валасах. Са зьзяючым, быц- 
цам ад гэтае сустрэчы, тварам, ён паціснуў Валераву руку, 
запрасіў сесьці. Тут жа пацікавіўся, як Валера Сарокін здаў 
дзяржэкзамены, якія ў яго далейшыя планы? Ці задаволе- 
ны ён сваім разьмеркаваньнем? Валеру разьмеркавалі ў нейкі 
мядзьведжы куток на Палесьсі, задаволенасьці з тае прычы- 
ны ў маладога выпускніка было няшмат, што, мабыць, і 
адбілася на яго насьцярожаным твары. Незнаёмы, здаецца, 
усё зразумеў адразу, сардэчна яму паспачуваў і абяцаў па- 
магчы. Як можна было памагчы, калі сьпісы былі падпісаны 
і зацьверджаны, а можа, і разасланы ў вобласьці, Валера не 
разумеў; незнаёмага ж гэтыя абставіны ані не бянтэжылі. 
Той толькі крышку ўсьміхнуўся і сказаў, што, калі трэба, 
усё можна ўладзіць. «Дзяржаўная камісія, канешне, — ула- 
да, але ёсьць улада і вышэй. Думаю, вы разумееце, пра якую 
я кажу ўладу?» — «Разумею», — выціснуў з сябе Валера, 
пакуль, аднак, мала што разумеючы. «Але і ад вас патрабу- 
ецца дапамога. Ня вельмі вялікая, але важная для органаў. 
Як вы — згодны?» — уставіўся чалавек у трохі зьніякавелага 
Валеру. Здаецца, толькі тады Валера пачаў штось разумець.
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У выпадковых гутарках з рознымі людзьмі яму ўжо да- 
водзілася што-пішто чуць пра работу гэтых таямнічых орга- 
наў, як імі часам пазываўся вядомы ўсім КДБ. Што-нішто 
пра тое ён чытаў у газетах. Але галоўнае — ён памятаў нека- 
торыя скупыя аповеды маці пра бацьку, — як яго ўзялі невя- 
дома за што і ён прапаў, ня даўшы ніводнага знаку пра сябе. 
Нейкі час Валера нават перажываў з гэтай нагоды, баяўся, 
як бы бацькаў лёс не адгукнуўся і на лёсе сына, але, відаць, 
перажываў дарма. Яго прынялі ў камсамол, ён лёгка пас- 
тупіў у іпстытут, ніхто яму ніколі не напомніў пра яго рэп- 
рэсаванага бацьку. Ды ў інстытуце мала хто ведаў пра тое. 
За чатыры гады вучобы Валера прывык сябе адчуваць на- 
роўні з усімі, з органамі ні разу ня меў справы і ўвогуле 
думаў, што іхняя праца яго ня тычыцца. Усе ягоныя сябры 
ў групе і на курсе былі добрыя хлопцы, спрэс працоўнага 
паходжаньня; піхто пе займаўся ні сьпекуляцыяй, ні фар- 
цоўкай, у нізкапаклонстве перад гнілым Захадам таксама 
нікога немагчыма было западозрыць. Хаця, як цяпер аказа- 
лася, ад яго і не патрабавалася каго-небудзь падазраваць або 
за кімсьці сачыць. Проста належала даць фармальную згоду 
на супрацоўніцтва з органамі, падпісаць адпаведнае абавя- 
зацельства і выбраціз псеўданім. Які хочаш, на свой густ — 
хоць «Талстой», хоць «Пушкін».

Нядоўга падумаўшы, Валера падпісаў паперку і, зірнуў- 
шы ў акно на разлапістае гольле клёна, нерашуча прапана- 
ваў: «Клёнаў».— «Ну і добра, хай будзе Клёнаў. Так і запі- 
шам, — пагадзіўся чалавек. — Цяпер вы ў нашым актыве. Калі 
што — мы з вамі зьвяжамся». — «А як жа з разьмеркавань- 
нем?» — хацеў запытаць Валера, бо хутка трэба было зьбірац- 
ца на новас месца працы. Ехаць да ягонага месца ў далёкі 
невядомы Петрыкаўскі раён Валеру ня надта хацелася, калі 
папраўдзе — зусім не хацелася, і ён не адзін дзепь перажы- 
ваў праз тое. Але ягоны шэф адразу змоўк, нібыта забыўся, 
з чаго пачынаў размову, і Валера не наважыўся ў яго запы- 
тацца. Падумаў, можа, і сапраўды яго яшчэ паклічуць і ўсё 
перайпачаць як трэба.

Аднак не паклікалі і не перайначылі. Маладжавага чала- 
века з залысінамі ён ніколі болей ня бачыў, у прызначаны 
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тэрмін мусіў паехаць у школьную сямігодку пад лесам на 
краі балота, дзе і працаваў чатыры гады, пакуль не ажаіііўся 
з разьведзенай, старэйшай за яго настаўніцай Валянцінай 
Іванаўнай. За пяць гадоў, што прайшлі пасьля памятнай 
размовы, у яго не было ніводпага кантакту з кім-небудзь ад 
тых органаў, падобна, ніякай цікавасьці да яго ў іх не ўзьніка- 
ла. Ад іншых, болей вопытных людзей ён ведаў, што гэтыя 
органы — не ЗАГС, разводу нікому не даюць і вярбуюць 
людзей назаўсёды. Таму паперкі з ягоным подпісам і псеў- 
данімам «Клёнаў» будуць дзесьці ляжаць з грыфам «Зусім 
сакрэтна» і «Хаваць вечна», аж покуль іх не пагрызуць мышы. 
Ці не паб’е моль. Усьведамленьне свайго дачыненьня да 
справы, якая мае такую дзяржаўную важнасьць, часам зімо- 
вай сьцюжай абдавала Валеру і ў хвіліны спрыяльныя, і 
асабліва ў хвіліны трудныя. Вядома, гэтае ўсьведамленьне 
не аднойчы ўтрымлівала яго ад шмат якіх легкадумных па 
маладосьці ўчынкаў, але было і так, што скоўвала волю, калі 
яе трэба было праявіць для ўчынкаў людскіх і добрых. Ча- 
сам ён хацеў і мог, але не рашаўся. Хіба калі вып’е, рассла- 
біцца, адкрые душу ў сяброўскай размове з сабутэлыіікамі, 
і то ўсё ламаючы галаву: хто перад ім — сябра ці стукач, 
таксама які-небудзь Клёнаў, Бярэзін ці, можа, Дубаў. Пад 
той час ён ужо ведаў сілу гэтых людзей і заўжды меў іх на 
ўвазе. Калі ягонага сябра заатэхніка Кірыліна за нешта няў- 
цямнае зьнялі з працы, ён адразу адчуў, чыя гэта справа, і 
не заступіўся, не спрабаваў памагчы апраўдацца, хаця да таго 
амаль кожны выхадны яны разам вудзілі рыбу і нямала 
выпілі гарэлкі. Мабыць, Валера павінен быў нешта зрабіць 
для яго, але не зрабіў, бо сам спалохаўся: ці мала што ягоны 
гаваркі сябра мог сказаць каму за бутэлькай. Яму, напрык- 
лад, ён нагаварыў столькі, што гадоў на пятнаццаць хапіла 
б абодвум.

Што ж да яго даўняга, амаль ужо забытага ім псеўданіма, 
дык яго ўсё ж прыпамяталі.

Увосень у школу прыехаў новы настаўнік фізікі Лука- 
шэвіч Павел Іванавіч, адзінокі, немалады, трохі дзіўнаваты 
чалавек, які пасьля заняткаў самотна сядзеў у сваёй камор- 
цы. Каморка была часткай кватэры суседкі, акушэркі Клаўдзі, 
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з агулыіай кухняй, дзе да таго часу аднаасобна гаспадарыла 
акушэрка. Халасьцяк Лукашэвіч за тры месяцы працы, ма- 
быць, ні разу ня выйшаў з-за дашчанай перагародкі па кух- 
шо, і тос, па ўсёй верагоднасьці, насьцярожыла суседку. Неяк 
пасьля адной нарады ў райана Валеру, які ў той час быў 
настаўнікам беларускай мовы, папрасілі затрымацца і зайсьці 
ў бібліятэку, дзс яго ўжо чакаў незнаёмы тып з квадратнай 
сківіцай і густымі брэжнеўскімі брывамі. Тып узростам быў 
куды старэйшы за Валеру, але бы з роўным жыва завёў з ім 
лёгкую размову пра тое, як вудзіць ляшчоў, у чым ён быў 
сьпец, як адразу адзначыў Валера, які таксама вудзіў усяля- 
кую рыбу. Алс во, ііібы між іншым, Тып пацікавіўся, ці су- 
стракаецца Сарокін з новым настаўнікам фізікі, і прыкмет- 
па пасьцярожыўся, чакаючы адказу. Валера адразу сьцяміў, 
дзсля чаго яго паклікалі сюды, і моўчкі вылаяўся. 3 тас пры- 
чыны ён мусіў адстаць ад сяброў і прапусьціць немалую 
п’янку ў рэстаране. Памеркаваўшы, аднак, сказаў, што з 
Лукашэвічам не сустракаецца, і наогул фізік ні з кім не 
сябруе, болей сядзіць дома. Тыпу гэтае паведамленыіе Ва- 
леры ня дужа спадабалася, ён адразу прагнаў з цьвёрдага 
твару нешта падобнае да ўсьмешкі і сказаў, што гэтую спра- 
ву трэба паправіць, бліжэй падысьці да Лукашэвіча. Зап- 
расіць калі ў выхадны на госьці, выпіць, пагутарыць па ду- 
шах. Можна нават пакрытыкаваць улады, але ня так, каб 
вельмі, лепш мясцовыя, на раёнпым узроўні, — тое дазваля- 
ецца. Вельмі гэта не спадабалася Сарокіну-Клёнаву, і ён 
напружана думаў, як быць? Было пэўна, што п’янка ў рэс- 
таранс для яго ляснула, і Валера занерваваўся, тым больш, 
што ён зусім не хацеў рабіцца памочнікам гэтага Тыпа. Каб 
як-небудзь ад яго адкараскацца, Валера даволі рашуча аб’я- 
віў, што Лукашэвіч — нармальны настаўнік, свой прадмет 
ведас, выкладаць умее, бо мас немалы педагагічны вопыт. 
Уважліва выслухаўшы Валеру, Тып зрабіў працяглую паўзу, 
затым сказаў тонам вялізнай важнасьці: «Я не павінен вам 
гэтага казаць, але для вас зраблю выключэньне. Справа ў 
тым, што ваш Лукашэвіч у час ваііны супрацоўпічаў з аку- 
пантамі, і на ягоных руках — кроў савецкіх патрыётаў».

Пачуўшы гэта, Валсра зьніякавеў: аказвасцца вунь што!
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Калі Лукашэвіч — пасобнік акупантаў, дык гэта мяняе ўсю 
справу. У Валеры стрыечны брат загінуў ад рук акупантаў, 
у сорак трэцім акупапты зьнішчылі суседнюю вёску разам з 
яе жыхарамі, землякамі Валеры. Але тут у Валеры ўзьнікла 
шмат пытаньняў, і першае з іх: чаму органы так доўга не 
арыштоўвалі гэтага здрадніка пасьля вайны? Прыкладна так 
ён і папытаўся ў Тыпа. Той, аднак, ме адказаў і перайшоў да 
канкрэтнай справы. Ён сказаў, што Сарокін усё ж павінен 
паладзіць з Лукашэвічам дружбу і пры выпадку завесьці 
размову гіра Чэхаславакію, даведацца, як той адносіцца 
да факту ўводу войска Варшаўскага дагавору ў гэтую краі- 
ну. Што на гэты конт думае? Канкрэтнае заданьне трохі 
зьбянтэжыла Валеру, і ён падумаў: ці ня надта розныя гэта 
рэчы — нямецка-фашысцкія акупанты і ўвод нашых войс- 
каў у Чэхаславакію? Надта тут туманная сувязь. Але каб 
хутчэй адкараскацца ад гэтага чалавека, ён змоўчаў, і яны 
разьвіталіся. Дамовіліся сустрэцца праз тыдзень.

У той дзень, вяртаючыся дадому, Валера не пераставаў 
думаць пра нечаканае заданьне і ў каторы раз прыходзіў да 
высновы, што тут нешта ня так. Зразумела, што яны капалі 
пад старога настаўніка зусім не за супрацоўніцтва з акупан- 
тамі, якога, можа, і не было, а найперш іх цікавіла Чэхасла- 
вакія. Міфічнае супрацоўніцтва ці не было засланкай. Вале- 
ра, вядома, выканае заданьне, пагутарыць з Лукашэвічам, 
але наўрад ці яны атрымаюць ад яго кампрамат на настаў- 
ніка. Тым больш па тэму Чэхаславакіі. У той жнівеньскі 
ранак Валера сам слухаў па «Бі-бі-сі» рэпартаж пра ўвод 
войскаў і лаяўся, аж пакуль жонка не адабрала ў яго «сьпідо- 
лу». У Чэхаславакіі душылі свабоду — гэта ж было зразуме- 
ла. Праўда, ён толькі лаяўся, але пра свае адносіны нічога 
нікому пс сказаў. У школе пра тое таксама дружна маўчалі. 
Адзін толькі ветэран Зудзіловіч хадзіў па вёсцы і зласьліва 
даказваў, што зноў ледзь не спазьніліся, даўно трэба было 
зрабіць тое, a то глядзі, каб амерыканцы не адхапілі ў нас 
братнюю Чэхаславакію, якую ён вызваляў ад фашыстаў.

Неўзабаве ў лядзелю, калі Лукашэвіч на адзіноце сядзеў 
у сваёй каморцы, Валера пастукаў у яе зьбітыя з дошак 
дзьверы. Лежачы на ложку, настаўнік чытаў нейкую кніжку 
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і, заклаўшы палец паміж старонак, устаў насустрач. Валера 
бадзёра павітаўся, сьпярша загаварыў пра надвор’е, пра грыб- 
ную пару, якая сёлета абяцала быць ураджайнай. Але далей 
размова чамусь не павялася, і Валера запытаўся проста: 
адкуль Лукашэвіч родам, дзе быў у вайну? Аказваецца, родам 
ён з Гомельшчыны, у пачатку вайны трапіў у палон, уцёк і 
партызапіў у Славаччыне; інвалід, мае нявынуты асколак ад 
нямецкай грапаты ў патыліцы. Як ён адносіцца да таго, піто 
цяпер робіцца ў Чэхаславакіі? Ды як да нахабнага ўдушэнь- 
ня Чэшскай вясны, яе маладога памкненьня да незалеж- 
насьці, — як жа яшчэ да таго можа адносіцца сумленны ча- 
лавек? Лукашэвіч сказаў тое проста, бяз хітрыкаў і намё- 
каў, як пра нешта, што само па сабе зразумела. I Валеру 
гэта спадабалася. Ён сам думаў якраз гэтак, толькі ён пра 
тое ніколі б не прызнаўся нават перад жонкай Валянцінай. 
Тады Валера адразу падумаў пра таго Тыпа, сустрэча з якім 
меркавалася праз два дні: халеру я вам пра гэта скажу. Ужо 
яго вам я ня выдам.

I на самай справе, у знаёмым кабінеце райбібліятэкі, дзе 
яго ўжо чакаў Тып, Валера па ягоным загадзе накідаў паў- 
старонкі тэксту, падпісаўся: «Клёнаў». Той прачытаў і неча- 
кана не на жарт зазлаваў: «Вы што мне марочыце галаву? 
Каго спрабуеце ашукаць? Хіба Лукашэвіч гэтак сказаў? Ён 
во як сказаў...» I Тып з іншай, вынятай са скураной папкі 
паперчыны прачытаў яму сапраўдныя словы Лукашэвіча. 
Валера зусім разгубіўся, падумаўшы: адкуль ён чуў іхнюю 
размову? Там жа было іх двое. Ці, можа, дзе сядзеў трэці?

Для Валеры яго няхуцавая спроба ашукаць органы 
абышлася занадта дорага. Праз пару месяцаў Лукашэвіча заб- 
ралі з райаддзела міліцыі, куды выклікалі быццам бы дзеля 
афармленьня прапіскі. А яшчэ праз месяц Валеру Сарокіна 
на бюро райкама выключылі з партыі з туманнай фарму- 
лёўкай — за перараджэньне. I тут жа звольнілі з працы. 
Паўгода ён прасланяўся без ніякага занятку, пакуль стар- 
шыня калгасу пя ўзяў яго загадчыкам клуба — замест мала- 
дой жанчыны, што пайшла ў дэкрэтны водпуск. Валера быў 
дужа ўдзячны старшыні, былому партыйнаму сакратару, 
якога ў трудны час кінулі з райкаму на ўздым сельскай гас- 
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падаркі. Увогуле, ён і ўзьняў калгас, калгасьнікі яго нават 
любілі. Аднойчы ў хвіліну шчырасьці, калі са старшынёй 
была выпіта бутэлька «Сталічнай» і Валера пачаў п’яна і 
нялоўка дзякаваць старшыні за дабрыню, той раптам ска- 
заў: «Думаеш, я гэта — дзеля цябе? Ды хто ты такі? Толькі 
дзеля карысьці справы! Падмочаныя, яны заўжды болей 
стараюцца, па сабе ведаю». I засьмяяўся.

Валера маўчаў. Увогуле ўсё было правільна: ён быў пад- 
мочаны. I нават вельмі. Але хто яго падмачыў? Ужо ня ён 
сам сябе. А можа, і сам, хто ведае...

Была і ў Валеры пара (асабліва на пачатку яго настаў- 
ніцкай працы), калі ён сумленна хацеў адпавядаць ідэальна- 
му абліччу камуніста, што ўвогуле было нескладана. Трэба 
было толькі ціха сябе паводзіць, болей маўчаць. Што ён і 
рабіў, хаця часам падмывала выказацца, нават абурыцца. 
Асабліва, калі тое здаралася пад градусам. Але ён хутка 
зразумеў, што гэта небясьпечна. Ён рэдка выступаў на схо- 
дах, болей сядзеў і слухаў, тым больш, што актыўных выс- 
тупак хапала заўсёды, і заўсёды не хапала часу. Ніколі ня 
лез у спрэчкі з начальствам, а на яўнае бязладдзе навучыў- 
ся заплюшчваць вочы і затыкаць вушы. Нават дома, у сям’і, 
у адносінах з жонкай, тым больш такой актывісткай, як яго 
Валянціна.

У часе нядаўніх прэзідэнцкіх выбараў раённая наменк- 
латура кінула тайны, але настойлівы заклік: усе — за канды- 
дата пры ўладзе! Ягоная Валянціна Іванаўна, як заўжды, 
зрабілася членам выбаркама і амаль на тыдзень перасяліла- 
ся ў райцэнтр, дзе няспынна засядала камісія. Праседзсўшы 
з сынамі тры дні бяз хлеба і бяз грошай, Валера заскочыў у 
выбаркам узяць у жонкі хоць на хлеб. У выбаркаме ліха- 
манкава тасавалі выпікі выбараў, у памяшканьне не пускалі 
нікога, ён паклікаў Валянціну ў калідор і там, на падаконь- 
ніку, яна таропка расшпіліла сваю гаспадарчую сумку. Ся- 
род іншых папераў і рознай драбязы ён адразу ўбачыў тоўс- 
ты пачак нейкіх бюлетэняў і зьдзівіўся: што гэта? «Ня твой 
клопат!» — спалохалася жонка, ляснуўшы яго па руцэ. Ну, 
усё зразумела, сьцяміў Валера і пасьля па дарозе ў краму 
пакутліва думаў, што рабіць? Гэта ж злачынства, яўная 
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фальсіфікацыя, трэба было людзям цягнуцца па гразі ў 
мястэчка галасаваць, выбіраць з пяці аднаго, калі гэтыя ў 
зачыненым пакоі пад аховай міліцыі зробяць усё, што захо- 
чуць. I каму паскардзішся, калі члены камісіі строга падаб- 
рапыя выкапкамамі і ўсё робяць па іхнім плане. Значыць, 
маўчаць, рабіць выгляд, што нічога ня ведаеш, ні ў чым нікога 
ле падазраеш. Калі ня хочаш сабе яшчэ горшага. Асабліва 
калі да ўлады прыйдзе іхні абраньнік.

Зрэшты, так яно і здарылася. Яны далёка глядзелі, гэтыя 
раёпныя стратэгі, і не памыліліся. А разам з імі і яго Валян- 
ціна Іванаўна. Цікава, што яна думае цяпер пра яго прапа- 
жу? Звычайна ў такіх выпадках, калі ён дзе-небудзь затрым- 
ліваўся і сыны пачыналі пытацца, дзе бацька, іхняя маці з 
грэблівай усьмешкай адказвала: «Прыйдзе, нідзе ня дзенец- 
ца». Зайздросная вытрымка — і так ва ўсім.

«Але што ж, так і сядзець у гэтай жалезнай нары і гінуць 
у поўпай пакоры недарэчнаму лёсу?» — думаў Валера. Ста- 
новішча яго, канешне, было зусім ахавае, хаця ў глыбіні 
сьвядомасьці ўсё ж таілася маленькая спадзёўка. На авось 
ці, можа, на цуд. Калі іншага не было, звычайна спадзявалі- 
ся на цуд, мабыць, так было заўжды. У жыцьці і ў гісторыі. 
Цуд, вядома, памагаў рэдка, болей падводзіў, асабліва атэі- 
стаў-балыпавікоў, якія, быццам не ведаючы таго, цяпер так 
дружна рушылі да хрысьціянскіх цудаў. Авось паможа! Калі 
памаліцца Богу, абразам, паклікаць царкоўных іерархаў на 
шматлюдныя прапагандовыя шоу. Авось будзе вынік. Можа, 
калі-небудзь і будзе, але пакуль што дапамогі ад іхняга ста- 
рапыія было няшмат — эканоміка катастрафічна падала, 
фінансы ўжо разваліліся. Але камуністы маліліся! Чым да- 
лей, тым болей. Ці можа, рабілі выгляд, што вераць і моляц- 
ца, прытвараючыся ў набожнасьці. Гэтыя заўжды былі вялі- 
кія майстры наконт прытворства. Валеру ж тут прытварац- 
ца нс было патрэбы, не было псрад кім, і ён разумеў, што, 
калі не пастараецца сам, дык ніколі яму адсюль ня выбрац- 
ца. Значыць, трэба старацца. Мала што абдумаўшы і нават 
без выразнай мэты, ён падняўся і на кукішках, прыгнуўшы- 
ся, палез па трубе — няважна ў які бок, абы пе сядзець на 
месцы.
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На гэты раз ён поўз па-сабачы доўга, пакуль ушчэнт не 
стаміўся. I ўсё без якога-небудзь выніку. Hi стыку, ні люка, 
ні якога голасу знадворку — нічога нідзе. Вельмі магчыма, 
падумаў Валера, што яны заварылі апошні на гэтым участку 
стык і паехалі на новае месца. На новую базу. Але дзе яна 
магла быць, тая іх новая база, ён здагадацца ня мог. I трэба 
ж было яму ўлезьці ў гэтую пастку! Называецца, спужаўся 
дажджу. Ды хоць бы прамок да касьцей, ухапіў прастуду, 
грып ці яшчэ якую халеру, — можа б, урэшце як-небудзь 
выкараскаўся. А во як выкараскаешся адсюль, калі прапаў 
выхад? Выхад на самай справе зьнік, яго заварылі, засыпалі 
і зараўнялі, — во ў чым справа.

Як жа яму цяпер быць? Мабыць, ніяк. Ён ужо не жыхар 
на сьвеце, ён — перасяленец пад зямлю. Дарэчы, па сваёй 
п’янай дурноце. Аказваецца, па п’янцы магчыма і такое. He 
прадбачанае нават для самага цьвярозага розуму.

Ён доўга ляжаў на дне трубы, адпачываў. Пасьля падцяг- 
нуў бліжэй сумку і даеў хлеб. Абаранкі расьпіхаў у кішэні, 
— каб спаражніць сумку, якая болей яму не спатрэбіцца. 
Вольным рукам будзе лепш. Хоць бы ведаць, колькі ён прай- 
шоў пад зямлёй, — пры такім спосабе хады тое было няпро- 
ста. Усё ж ісьці было цяжка, няспрытна, надта сагнуўшыся, 
на кукішках. А можа, і ня варта было нікуды ісьці? Легчы 
і сканаць. Гэта было б лягчэй. Значыцца, і разумней.

Але няўжо яны там не спахопяцца, не заўважаць ягонай 
прапажы, ня ўзьнімуць трывогу? I не здагадаюцца, дзе ён 
зьнік. Хоць бы Сямён Рудак. Сямён быў апошні, хто ў мя- 
стэчку ля забягалаўкі бачыў Валеру. Яны доўга разьвітвалі- 
ся — не маглі разьвітацца. Хаця Сямён што — у Сямёна ўлас- 
нага клопату поўная галава. Нядаўна адчыніў гандлёвы ларок 
з рознай драбязой — «сьнікерсамі», галантарэяй ды іншым, 
— дык абчысьцілі ноччу. Цяпер бегае, шукае зладзеяў. У 
міліцыі так і сказалі: шукай сам. Знойдзеш, даложыш, — 
прымем меры. Ня знойдзеш — аштрафуем за кепскія клопа- 
ты аб ахове. Вось такія парадкі. Магла б узьняць тарарам 
Валянціна, але ад яе дачакаешся! Для яе галоўнае — не 
ўзьнімаць паніку. Яшчэ парадуецца, што прапаў, скажа сы- 
нам: прыйдзе, нідзе ня дзенецца. Калі толькі тыя папытаюц- 
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ца. А можа, і нс папытаюцца, — падрасьлі, агрубелі, пя тос 
іпто былі малыя. Цяпер цалкам пад матчынай педагагічнай 
апекай. 1 дзеці, і муж. Быў. Ды ўвесь выйшаў...

I ўсё ж трэба гіаўзьці. Куды? Хто яго ведас, куды. Напе- 
рад. Раней казалі б — наперад да камунізму. А зараз подобна 
— напсрад да капіталізму. Алс да капіталізму пя хоча прэз- 
ідэнт. Куды брысьці „ацыі, всдама толысі яму аднаму. Але ён 
ня кажа нікому, гэта яго прэзідэнцкі сакрэт. Хутчэй за ўсё, 
аднак, ён таксама ня ведае, адно робіць выгляд, што яму 
вядома. Выгляд ён рабіць умее... Выдатны акцёр, усіх пера- 
конвае. Нават тады, калі сам ня верыць. Ведама, што жыць- 
цё з той лрычыны ня можа лепшаць і, здаецца, забрыло ў 
тупік. А во камуністы, падобна, ведаюць. Для іх наперад — 
зпачыць назад. Тут у самага разумнага галава закруціцца: 
куды ўсё ж рухацца? Як у яго тут, у трубе. Калі б ён ведаў, 
дзс зад, а дзс перад, дзе выйсьце — наперадзе ці ззаду? Ён 
падумаў — наперадзе. А можа быць, ззаду, і ён аддаляецца ад 
свайго паратунку? Во ў чым праблсма.

Хоць цяпер ён поўз толькі ў адным, наўгад абраным кірун- 
ку, ніякай упэўненасьці ў ім не было. Часам накочвала сум- 
нспьне: а можа, трэба павярнуць назад? Бо колькі ж можна 
паўзьці і бяз выніку?

Нечакана ёп заўважыў, што траса пайшла ўніз, паўзьці 
па трубе стала зручней — пад невялікі плаўны ўхіл. I ён 
стаў прыпамінаць знаёмую мясцовасьць — дзс мог быць гэткі 
ўхіл? Можа, каля Альхоўкі? Але там пагорак ня з гэтага 
боку, здаецца, з другога. Траса трубаправода туды прайсьці 
пс магла. Ці, можа, ён ужо мінуў Альхоўку? Або не дапоўз 
да яе?

Пакуль ён так думаў, упарта прабіраючыся наперад па 
шархоткай трубе, тая неўпрыкмет пайшла ўгару. Рухацца 
стала горш. Усё ж гэтае сабачае перапаўзаньне было ненату- 
ралыіае для чалавека і адбірала западта ш.мат сілы. Валсра 
ўсё часьцей спыняўся, лажыўся на бок, прываліўшыся да 
акруглай сьцяны. Было цёпла, і ён пават спатнеў пад вог- 
лым плашчом. Сьцягнуўшы яго з плячэй, адкінуў прэч, так 
стала зручней. Абаранкі ён, падобна, паразгубляў з дзіра- 
вых кішэняў, засталося ўсяго два, якія ён тут жа згрыз. Тым 

315



нібыта падмацаваўся, але захацелася піць. Вады яму тут, 
зразумела, нідзе не здабыць, і ён не спадзяваўся напіцца. 
Вада магла паявіцца разам з вызваленьнем з падземнага 
палону. Ён зразумеў гэта і засумаваў яшчэ больш. Пракля- 
тая сітуацыя! Навошта ён выпіў тады з Рудаком? Нашто 
піў наогул? Лепш, калі б жыў цьвярозым, мужычком-хітра- 
ванам, хоць бы пастаўнікам ці загадчыкам клуба. Напэўна 
б, без пары не загнуўся, пражыў бы болей. Як сельскі ка- 
муніст-праведнік Зудзіловіч, што дацягнуў да сямідзесяці 
сямі гадоў. Але што б гэта было за жыцьцё — во ў чым 
пытаньне. У такім, як ягонае жыцьцё, толькі і радасьці было 
— выпіць. Ды і мэта таксама. Што толькі адна мэта, гэта, 
бадай, кепска. Кепска, калі ў чалавека адна мэта; напэўна, у 
грамадства — таксама. Нават калі гэтая мэта — пабудова 
бяскласавага камуністычнага грамадства, усё роўна кепска. 
Адна мэта можа аказацца фальшывай. Або недасяжнай. I 
тады — крах! Як во зараз. I няма вінаватых. Бо, як кажуць, 
ідэя правільная, а во яе ўвасабленызе ў жыцьцё... Але што ж 
гэта за ідэя, калі яе нельга ўвасобіць. I яна прыгодная хіба 
для бібліятэчных фондаў ды абароны дысертацый. Усё ж 
людзі розныя. I чалавек — не тэлеграфны слуп. Чалавек болей 
падобны да дрэва — надта кучаравае ў думках і справах. Хаця 
і дрэвы бываюць розныя — розных парод, з рознымі лёсамі. 
Бадай, самы няўдалы лёс мае дрэва, што пры дарозе. Як 
старая бяроза на Курмакоўскім раздарожжы. I сукі аблама- 
ныя, і кара садраная. I розныя словы выразаны нажом на 
камлі. Хто ні ідзе, кожны драпае, каб пакінуць свой сьлед. 
Такі во лёс пры дарозе. I на парозе таксама. Як у Беларусі. 
Прысьпічыла ж ёй сесьці на парозе між Усходам і Захадам. 
He, лепей за ўсё жыць у куце. У сваім Богам абраным куце, 
дзе вешаюць абразы. Дзе толькі той кут?

Угару па трубе ён ускараскаўся амаль бяз сілы, — так яму 
дапёк гэты сабачы шлях. Але тут стала лягчэй, труба пайш- 
ла раўней, і ён спыніўся. Здаецца, наскрозь прапацела сьвітка, 
пот заліваў твар. Дужа хацслася піць. I ён, можа, упершыню 
адчуў, што доўга так не стрывае. Так ён тут і сканае без 
дапамогі і надзеі. Гэта сапраўды страшна, калі зьнікае на- 
дзея. Хаця ў жыцьці ён ня надта песьціў сябе надзеяй, ды 
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ўсё ж... Усё ж прыемна супакойвала, калі іншыя навакол спа- 
дзяваліся. To на выкананыіе плана. To на лепшае фінанса- 
вапыіе ў наступным квартале. На чыё выздараўленьне ці 
зыпжэныіе цэнаў. Хаця чорта тыя калі зьніжаліся (пяспын- 
на расьлі), ды людзі спадзяваліся. Прыемная рэч — надзея. 
А галоўнае — пічога не каштуе, заўжды колькі хочаш і бяс- 
платпа. Толькі не лянуйся — спадзявайся. Во і даспадзява- 
ліся. Цяпер у ім зыіікала рэшта яго слабай надзеі, і ён вы- 
разна адчуў сябс сіратой. Асуджанай сіратой надзеі.

— Эй, людзі! — раптам, сам ня ведаючы чаму, закрычаў 
Валера. — Людзі-і-і! Тут чалавек! Ці вам напляваць? Пашка- 
дуйце чалавека! Ці вы ўсіх — у трубу і за долары? Я не хачу 
ў трубу! Я хачу жыць!

Ну, навошта ён робіць гэта, крычыць пад зямлёй, калі яго 
ніхто ня чуе? Напэўна ніхто не пачуе, а крычаць усё роўна 
хочацца. Бо — надта доўга маўчаў. Баяўся! Усяго баяўся! 
Нават самога сябе. Цяпер яму ўжо не страшна. Цяпер ён 
вызваліўся ад усяго. I ад страху таксама.

— Эй, вы — КДБ! Што маўчыцё? Ці Клёнаў вам непатрэб- 
мы? Спалохаліся, што ўсё раскрые? I раскрые ўсіх да д’яб- 
ла. Усю вашу сістэму! Толькі б мне выбрацца адсюль... — 
пракрычаў ён і раптам падумаў: «Ну і ляпнуў, цяпер ходу 
назад пя будзе. Нават калі і выберашся. Але чорт з ім! Усё 
роўна прападаць...»

Ад перанапругі Валера закашляўся, доўга адкашліваўся. 
Ён разумеў, што ягоны роспачны крык наўрад ці наблізіць 
яго паратунак, але ўласная адвага надавала рашучасьці. 
Пракрычаў, і стала лягчэй. Як на сходзе. Але ў тую пару 
што б ён мог сказаць на сходзе? Лепш было памаўчаць. A 
калі стала можна сказаць, не было каму слухаць. Бо кожны 
мог сказаць тое ж. Начальства аглухла і зьнямела. Праўда, 
засталіся ветэрапы, тыя, што на заслужаным адпачынку. Але 
гэтыя нс спрачаліся — гэтыя болей пісалі. У КДБ і прэзідэн- 
ту. Аб здрадзе справе рабочага класа. Аб адыходзе ад гене- 
ральнай лініі. Або аб недахопе прывілеяў, якіх яны пільна- 
валіся яшчэ як! I заўжды ўзьнімалі трывогу, калі заўважалі, 
што нехта скрыўляе лінію прэзідэнта, на якога яны малілі- 
ся. У цэрквах і ўвечары каля тэлевізараў, дзе заўжды выс-
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тупаў іх кумір. Зрэшты, ля тэлевізараў маліліся больш, бо 
тэлевізарамі былі забясьпечаны, а цэркваў не хапала. Разбу- 
раныя імі ў маладыя гады цэрквы ня ўсе былі адбудаваныя. 
Ваяўнічыя бязбожнікі пад старасьць ператварыліся ў ваяў- 
нічых вернікаў і лаялі тых, хто не хадзіў у царкву. Або ходзіць 
ня ў тую царкву — каталіцкую, напрыклад.

— Гэй вы, старыя абармоты! Хопіць хапаць за ногі мала- 
дых! Дайце ім жыць! Сацыялізм ваш здох, хіба ня бачыце! 
Ад яго на сьвеце смурод. Хутчэй закопвайце! A то будзе 
чума!

Во, выказаўся! А што далей? Чакаеш апладысьментаў, 
дурань! Дойдзе да Зудзіловіча, ён на цябе напіша! Атрад 
АМАПа выцягне цябе з трубы, тады запяеш па нотах!

«А няхай выцягвае, — раптам падумаў Валера. — На волі 
горай ня будзе. Ня выцягне — таксама няблага, буду неда- 
сяжны. Незалежны. У трубе ўсё ж свабода. Во дажыў — два 
варыянты і кожны лепшы адзін за другі. Во — свабода!»

— Свабода! — закрычаў ён. — Сарокін свабодны! А Клё- 
наў?.. А і Клёнаў — таксама.

Гэта вырвалася ў яго спантанна, ён ня меў іншых перака- 
наўчых аргументаў, бо наўрад ці сапраўды адчуў сябе сва- 
бодным. Але калі чалавек ня можа на справе, тады выйсь- 
цем для яго робіцца слова. Мабыць, слова — апошні аргу- 
мент свабоды.

«Дайце чалавеку слова!» — хацеў закрычаць Валера, але 
падумаў, што тое будзе занадта банальным.

Вось каб толькі папіць...
— Падлы вы і злачынцы! I вертыкалыпчыкі! I сексоты. I 

ты, Валька — сука. I твой муж — таксама. Пастой, хто гэта? 
Знаёмае імя... Усё роўна падлюга.

Падобна было, што ён пачаў вар’яцець! Ці, можа, тое яму 
здавалася. Усё навакол плыло і круцілася, быццам ён выпіў 
паўлітра. Але яму было добра ў трубе — спакойна і незалеж- 
на. I зьявілася думка, нікуды адсюль болып не ісьці. Ня 
лезьці, не караскацца. He чапляцца за жыцьцё. Што яму там, 
у жыцьці? Згрызоты і няволя. Тут жа — спакой і свабода. Тут 
ён сам за сябе і піхто — супраць яго. Можа сьмела аблаяць 
кожнага. Або маўчаць. Плюнуць на клубны рамонт, на зьвя- 
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гу жонкі. Нават ня будзе патрэбы шукаць бутэлькі па клуб- 
ных закавулках. Мабыць, там ужо ўсе падабралі пасьля 
дыскатэкі. Упершыню ў жыцьці Валера Сарокін набыў го- 
лас і з ім стаў адважным.

Кепска было толькі тое, што за ўсё належала плаціць 
уласным жыцьцём, якое ў яго адно. А за адно, мабыць, шмат 
пя купіш. Нават за адно вартае жыцьцё, а не такое нехлямя- 
жае, якім было жыцьцё ў Валеры.

Ён і на самай справе болей нікуды не палез, застаўся 
ляжаць у трубе, пакуль яго не адолеў сон. Ці, можа, праст- 
рацыя. У стомленай сьвядомасьці яго ўсё настойлівей пачы- 
налі гаспадарыць дзіўныя, пачварныя вобразы-здані — саба- 
чая галава на вялікім блюдзе, у якім жонка звычайна рабіла 
вінегрэт для сям’і. Пасьля зьявілася нейкая рыба ў кузаве 
самазвала — дробная, жывая рыбка, за якой ладавалася 
мітусьлівая жаночая чарга. Валера быццам нідзе там не 
прысутнічаў, алс ўсё бачыў, нібы назіраючы збоку. Ці зьвер- 
ху. Пасьля яшчэ нешта, што не запомнілася — блытанае, 
дзівоснае, — як на карцінах сучасных мастакоў-сюррэалістаў. 
Усяго шмат, усё блытанае, і нічога не зразумець. Можа, 
Валера і спаў, але ён не адчуваў таго. Выразна было толькі 
тое, што ён пакуль жыў; замаруджанае жыцьцё ў ім працяг- 
валася, хоць і ў дзіўным, заблытаным стане.

У канцы ён адчуў сябе пад нібыта крыштальным скля- 
пеньнем вялізнае залы палацу, поўнай людзей, сьвятла і — 
дабрыні. ГІрасьветленыя, цярплівыя твары людзей былі 
зьвернутыя ў бок подыума, дзе зьбіраўся гаварыць прамову 
Валера. Побач стаялі іншыя людзі, нібыта якое начальства, 
і сярод іх — знаёмы яму Пазьняк, якога ён раней бачыў толькі 
на здымках. Усе чакалі Валеравага слова, і Валера чакаў 
таксама. Але што ён павінен сказаць — пя ведаў сам. Запа- 
ветнае слова павінна зьявіцца да яго аднекуль звыш, ён 
напружана чакае яго, каб вымавіць грамавым голасам, і тады 
адбудзецца штосьці. Штосьці неверагодна важнае і шчасьлі- 
вае. А слова тое недзе затрымліваецца, і Валера ад неспакою 
хвалюецца. Ён ужо амаль ведае гэтае слова, ды штось не дае 
вымавіць яго, Валера первуецца, марудзіць. А тут прыходзіць 
трывожная думка, што ён жа памёр і нічога ніколі ня скажа.
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Валера неяк ненатуралыіа адплывае назад, убок і вышэй, 
сьціскаецца, нібы растае ў прасторы...

Валеру Сарокіна знайшлі ў трубе на сёмы дзень пасьля 
ягонай прапажы. Ён не дапоўз да газакампрэсарнай станцыі 
нейкіх дзьвесьце метраў; яго пачулі мантажнікі, якія па 
мабільным тэлефоне зьвязаліся з тэхслужбай, а тая выклі- 
кала міліцыю. Два міліцыянеры выцягнулі Валеру з трубы. 
Ён быў яшчэ жывы, але да рэанімацыі не датрываў.

Пахаваньне загадчыка клуба калгасу «Шлях да камуніз- 
му» фінансаваў «Газпрам». Гэта было прыстойнае пахавань- 
не. Удава, Валянціна Іванаўна, на могілкі не паехала...

Але Валера аб тым ужо не даведаўся.



«Мальбара»

— Яўгеп Іванавіч, дык колькі вам гадоў?
Яўгсн сядзіць на лаўцы ў гародчыку за густым кустом 

бэзу, што аддзяляе яго ад вуліцы. Бэз ужо зацьвітае, сярод 
лісьця вісяць набрынялыя сокам гронкі. Вясновы дзень з 
ранку выдаўся цёплы, у небе над шыфернай суседскай да- 
хоўкай клубяцца прыгожыя аблокі — пад вечар можа нават 
здарыцца дождж. Праз расчыненае акно з хаты чуюцца ня 
дужа цьвярозая гамана, сьмех, малады бесклапотны рогат — 
гэта сватаюць Яўгенаву ўнучку Сьветку. Зрэшты, Яўгена тое 
мала кранае, ён ужо там выпіў і цяпер выйшаў на вуліцу. 
Тым болей паявілася не абыякая нагода — да Яўгена прые- 
хаў карэспандэнт.

— Гадоў? — перапытвае Яўген, і яго зморшчаны, невядома 
калі голены твар напружваецца — Яўген прыпаміпае ці 
лічыць. Ці, можа, не хоча адразу ашаломіць чужога чалаве- 
ка немалым лікам сваіх гадоў, зацягваецца цыгарэтай і быц- 
цам нехаця абвяшчае: — Дык, значыцца, калі з Вялікадня, 
дык пайшоў ссмдзесят шосты год.

— Нямала, аднак, — кажа карэспандэнт і нешта памячае ў 
сваім разгорнутым на калене блакноціку.

Яўген ветэран, удзельнік вялікай вайны — фронту і парты- 
занкі, адзнакі якой пазначаны на борце ягонага даўно ня 
новага суконнага пінжака: тры крывавата прышпіленыя 
плапкі стракацяць нясьвежымі колерамі юбілейных узнага- 
родаў. Мепавіта як да ветэрана да яго і прыехаў сёньня 
карэспандэлт з раёнкі, — набліжаўся дзень Перамогі, спатрэ- 
біліся сьвежыя ўспаміны пра вайну. Але ветэранаў застава- 
лася з кожным годам усё меней, ужо трэба было падумаць, 
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да каго паехаць, каб зрабіць варты матэрыял. Карэспандэн- 
ту параілі Яўгена Матусеню, і ён сёныія прыехаў.

Тым часам гамана ў хаце трохі прыпыняецца, і з акна 
высоўваецца віхрастая галава Сьветчынага свата Сяргея, які 
разам з яе жаніхом Вакулёнкам сёньня прыехаў з мястэчка. 
Вясёлы, счырванелы Сяргееў твар сьведчыць, што яны там 
добра ўжо ўзялі, і Сяргей цяпер курыць, пускаючы дым у 
гародчык.

— Што, дзед, расказваеш карэспандэнту, як на Прарыве 
немцаў грамілі? Ці немцы грамілі вас? Усё роўна карэспан- 
дэнту цікава...

Прыплюшчыўшы вока, Яўген пускае ў ягоны бок воб- 
лачка дыму.

— Цікава! — кажа ён з прыхаваным дакорам. — А во мне 
не цікава.

— Ну то ж табе! Столькі разоў, мусіць, расказваў — на- 
даела.

— Надаела,— лёгка пагаджаецца Яўген і пазірае на вуліцу, 
дзе паўз гародчык тупаюць каровы — пастух гоніць не- 
шматлікі вясковы статак. Размова за акном прыпыняецца.

— Яўген Іванавіч, а колькі ў вас урадавых узнагародаў? — 
пытаецца карэспандэнт, каб узнавіць патрэбную размову.

— А хто іх ведае. Я дык не лічыў.
— Вунь на пінжаку бачу дзевяць.
— Дык то было да перастройкі. А пасьля яшчэ давалі. A 

два медалі дык я не палучыў — у бальніцы ляжаў.
— Тады раскажы пра партызанскую любоў,— раіць з акна 

Сяргей. — Хай карэспандэнт надрукуе, як вы ў бары лю- 
біліся.

— А што ж, — пагаджаецца Яўген. — Была і на вайне любоў. 
Толькі не такая, як зараз.

— А якая ж?
I Сяргей у акне, і карэспандэнт прыціхаюць, чакаючы, 

што Яўген нарэшце пачне расказваць. Але Яўген хвіліну 
маўчыць, а пасьля абвяшчае:

— А й то ня вам слухаць.
— Чаму ж ня нам? Вунь хай Сьветка паслухас, ёй будзе 

цікава. I карэспандэнт надрукуе.
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— He надрукуе, — ціха пярэчыць Яўгеп.
Карэспандэнт не пагаджаецца:
— He, чаму ж? Калі матэрыял цікавы...
— Мацер’ял... У нас раней пра крамніну казалі: мацер’ял, 

— зазпачае Яўгеп. — Ці мацерыя. Праз гэтую мацерыю ў брата 
жыцьцё наперакасяк пайшло.

— Праз мацерыю? — дзівіцца Сяргей, але не зразумець, ці 
на самой справе, ці хлопец блазнуе.

— Ну. Тады ж ня тое, што зараз — пайшоў, купіў. Трэба 
было на пай, па тры метры ў гаду. Ды ў чарзе пастаяць. А ў 
вайну дык і таго ня стала. Во братава Марыля і ўзьелася на 
мужыка, бо не хагііла мацер’ялу. Вядома ж, на каго жонка 
можа ўзьесьціся, калі якія непаладкі. Ці няхваткі. Зьвягаі- 
вая была баба. А брат Ягор увогуле быў чалавек цярплівы, 
але пакуль ня вып’е. А як вып’е, можа даць добрага дыхту. 
Во раз і даў ёй дыхту.

У акне паявіліся аж тры галавы разам — побач з Сяргеем 
кучаравая галава жаніха Вакулёнка, які ўвогуле жыў у го- 
радзс, але часьцяком наязджаў да бацькі-пчаляра па грошы. 
I між імі выбеленыя патлахі нявесты — Сьветкі.

— Дык калі тое было? — сьмяшліва пытаўся Сяргей. — 
Яшчэ да Акцябра?

— Да якога табе Акцябра? У сорак першым, як немцы 
прыйшлі. Восеныпо. Пра партызанаў яшчэ ні слуху, ні духу 
не было. Немцы на Маскву пёрлі, а да нас у мястэчка пры- 
ехаў камендант, усё доктарам звалі. Пастой, як жа яго фамі- 
лія — забыўся. Памяць стала дурная, і не прыпомпіш. Адно 
дык дужа помніцца, а другое — хоць забі. Учора некуды 
малаток паклаў, сёпыія шукаў, шукаў... Пайшоў, у суседа 
пазычыў.

— Мусіць, таму, дзед, што ўчора добра паддаў? — зьедліва 
гучыць з акна, і Яўген незадаволена моршчыцца.

— А я яе піколі дужа і не падабаў. Ну, так калі... А цяпер 
дык і саўсём... Гары яна гарам. Хіба ўжо якая нагода...

— Нагода, а як жа, — кажа Сяргей. — Унучку сватаем.
— Каторы ўжо раз сватаеце? — з дакорам зазначае Яўген.
— А нам што — абы жаніхі былі.
— Жапіхі... Абы выпіць вам...
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Яўген, відаць па ўсім, яўна незадаволены такім паваро- 
там у размове, — усё ж хацеў бы болей павагі да сваёй сус- 
трэчы з карэспандэнтам, а гэтыя гагатуны ўсё зводзяць да 
жарцікаў. Карэспандэнт, малады хлопец з капешкай белых 
валасоў, якія неслухмяна рассыпаюцца на галаве, турботна 
перабірае на калене свой пакамечаны блакноцік. Ён хоча 
запісваць, ды запісваць, падобна, няма чаго.

— Гэта ж яны ўжо чацьвёрты раз, — кіўнуўшы на акно, 
паведамляе яму Яўген. — Сватаюць! Вып’юць, закусяць, 
перасьпяць на паддашшы. А праз месяц зноў у сваты.

— А мы, каб ужо моцна было. Каб не заржавела, — шчэ- 
рыць белыя зубы Сяргей. Ягоны сябра Вакулёнак насьця- 
рожваецца.

— Сьветка, чуеш? Цябе дзед крытыкуе.
Сьветка ганарліва закідвае галаву, матлянуўшы скудлы- 

чанымі патламі, і вымаўляе працяжна:
— Ну і што? Падумаеш...
Відаць, япа таксама паддала ўжо сёньня і цяпер курыць 

цыгарэту за цыгарэтай. Здаецца, да сёньняшняга сватаньня 
адносіцца надта спакойна, калі не абыякава — ёй тое не 
ўпершыню. Сьветка ўжо выходзіла замуж аж тройчы, двой- 
чы разводзілася, дзяцей ня мела. Апошні яе муж — прапар- 
шчык — недзе прапаў у Прыднястроўі, куды яго нейкая ха- 
лера загнала, і Сьветка яго не чакае — выходзіць замуж.

— Во, чуў? — зьвяртаецца Яўген да карэспандэнта. — Гэта 
ж такая парода — Гулькевічаў. Аняго ж! I яе бабка Марыля 
гэткая ж была. A то і горшая. I замужам, і як адна засталася. 
Як брат пагіб.

— Пагіб? — устрывожана пытаецца карэспандэнт.
— Пад Варшавай. Зямляк расказаў — на міну наступіў. A 

ён і мог наступіць, бачыў кепска. Можа, каб акуляры... Хто 
іх яму дасьць? А я во цяпер без акуляраў ні газеціны не 
прачытаю, ні сярнічак не знайду. Зрок зусім кепскі стаў.

Карэспандэнт, перагарнуўшы свой блакноцік, напомніў:
— Дык тады, у гады вайны, вы былі ў партызанах...
— Быў, быў, за брата Ягора пайшоў. Ну таго, што пагіб. 

Ён жа што мог у парцізанах — хіба хамуты пачыняць. А я 
ўсё ж, хоць малады, ды граматны быў, восем класаў скон- 
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чыў. На зпачок «Варашылаўскі стралок» нормы здаў. Ну і 
пайшоў.

— За брата?
-Ну.
Карэспапдэнт ня мог чагось сьцяміць, і тады з акна пад- 

казалі:
— Гэта як немцы яго адлупілі. За жонку.
— Немцы?
— Немцы, ага, — паволі выдыхнуў дымам Яўген. — Ну я ж 

кажу, гэта яго Марыля такая вужака была, узьелася з-за 
нейкай лахманіны, што ня даў грошай, не было ў яго гро- 
шай. Брат доўга зважаў тое, маўчаў, а пасьля ну й даў дых- 
ту. Відаць, добрага дыхту. Упярод, да вайны, дык тая пасьля 
ў гірочкі бегала, як маці была жывая. А тут матка памерла, 
куды пабяжыш? Дык яна, дурніла, — у мястэчка да гэнага 
каменданта. Пастой, як жа яго фамілія? — напружыў асла- 
белую памяць Яўген і, раптам, успомніўшы, узрадваўся: — 
А, Мільх, во як! Доктар Мільх. Прыехаў гэты доктар у мя- 
стэчка на пачатку восені ў сорак першым, з ім дванаццаць 
немцаў, пасьля паліцаяў прыбавілася. Клопату вялікага ў іх 
не было, у раёне ціха, фронт улетку прайшоў, парцізаны яшчэ 
пс паявіліся. Гэта ўжо пасьля, перазімаваўшы, парцізан на- 
бегла ў лясах. Знаеш, скажу табе, каб гэтыя немцы былі 
разумнейшыя, дык, можа б, і парцізанкі ў нас не было.

— Як пе было? — зьдзівіўся карэспандэнт і пагартаў блак- 
гюцік. — Во: у раёне ў сакавіку сорак трэцяга года дзейніча- 
ла дзьве брыгады і трынаццаць баявых групаў.

— Дык гэта ўжо ў сорак трэцім. Тады ўжо ім лацьвей было 
паяўляцца. Тут такое дзела... Ну, нашыя некаторыя і асобен- 
на акружэнцы сабраліся на зіму і сядзелі, як мышы, па ха- 
тах. Некаторыя прыжаніліся, за гаспадарку ўзяліся. Ды яшчэ 
як узяліся — немцы ж калгасы распусьцілі, зямлю назад 
аддалі, трэба было пахаць-сеяць, дзяцей карміць. I знаеш, 
кармілі ня тое што раней у калгасе: і немцам здавалі, план 
жа ранейшы быў, і парцізан забясыіечвалі, але і сабе хапала. 
Тады хлеба наеліся — што значыць: аднаасобна. Вайна там 
педзе пад Масквой грыміць, а тут ціха. Дык гэтыя дурні- 
немцы аддаюць загад, каб усе акружэнцы, ну і там чужыя — 
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усе прыбылі на рэгістрацыю. За невыкананьне — расстрэл. 
Ну хто, скажы, пойдзе на тую рэгістрацыю, з якой, можа, у 
лагер загрыміш? Пабсглі ў лес і пачалі ствараць парцізанку.

Усе гэтыя расповеды цікавыя, думаў карэспандэнт, але 
абсалютна непрахадныя, што толку было іх запісваць. I каб 
скіраваць Яўгена ў патрэбнае рэчышча, ён зважліва папы- 
таўся:

— Але ж вы пайшлі добраахвотна?
— Я — дабравольна, — з прыхаваным гонарам адказаў Яўген 

і ўсьміхнуўся. — Дабравольна, але абязацелыіа. Як на заём! 
А як жа. Хоць і малады быў, сямнаццаць гадоў меў, але мусіў. 
Бо Ягор куды пойдзе — счытай, сьляпы. А да яго вясной з 
лесу — ідзі ды ідзі, немцы усё роўна стрэлыіуць, бо скампра- 
метаваны. Ці нават зьвязаны з немцамі, — што таксама рас- 
стрэл, толькі з другога боку. Ужо ад сваіх.

— А ён што — сапраўды быў зьвязаны?
— Гэ! Так лічылася. Усе мы былі зьвязаныя, бо пад нем- 

цамі жылі, не пад саветамі ж. Саветы ж нас кінулі, куды нам 
было падацца? Дык гэта камендант, доктар, як яго... Зноў 
забыўся...

— Ну, Мільх, малочнік, — падказаў карэспандэнт.
— Ага, малочнік, тоўсты такі, усё па мястэчку хадзіў з 

ад’ютантам — высокім, бы жардзіна, у акулярах і з рудой 
аўчаркай на повадзе. Баяліся яго, ага. Праўда, тады яшчэ 
нікога не застрэліў, толькі яўрэяў некуды вывезьлі. Куды? 
Тады ж ніхто ня ведаў, казалі, у гета, у горад. Пабралі з сабой 
цёплыя апраткі, грошы, прадукты, думалі: значыць, недзе 
жывуць. Пасьля аказалася — пастралялі.

— А вы можаце сказаць, дзе пастралялі?
— А хто ж іх ведае. Можа, у раёне, можа, у Менску. Ці па 

часьцях. Каб следу не засталося. Але гэта пасьля ўжо, як 
сьнег лёг. А сьпярша ціха было. Дык гэтая Марыля пасьля 
адной пачосткі ад брата пабегла ў мястэчка і — да камендан- 
та: дай рады, пан немец, муж з парцізанамі зьвязаўся, у лес 
да іх бегае. Во дурная баба! Трэба ж было так на мужыка 
плявузгаць. Дай яшчэ сігарэціну, калі ёсьць, — зьвярнуўся 
ён да карэспандэнта.

— Ёсыдь, калі ласка, — пасыіешліва працягнуў той пачак 
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«Мальбара», з якога Яўген каравымі пальцамі вылузнуў адну, 
заклаў за вуха.

— Я дык больш «Прыму» абажаю. А гэтыя «мальбары»... 
У тэлсвізары глядзеў неяк, пачалося здорава — коні, дзецюкі 
такія зубатыя, ну, думаю, пра бандытаў будзе, цікава. Аж 
толькі рэклама...

— Табс лепш махру курыць, — азваўся з акна Сяргей. Там 
ён застаўся адзін, Сьветка з жаніхом ужо зьніклі. За вуглом 
прарыпела драбіна на паддашша, і ў хаце зрабілася ціха.

— А што — махра неблагое курыва. У вайну яшчэ як ку- 
рылі. Нават немцы ўпадабалі. Лепей за гэтыя «мальбары».

— Дык Марыля паскардзілася каменданту, — нецярпліва 
напомніў карэспандэнт, з прыкрасьцю адчуваючы, як марудна 
рухаецца яго інтэрв’ю.

— Паскардзілася, ага. Думала са злосьці, што ўдавой бу- 
дзе. Некаторыя ж жанкі толькі і мараць, каб удавой стаць. 
Сьпярша замуж выйсьці, пасьля пенсіі дачакацца, а затым 
удавой стаць. Так і Марыля.

— А што камендант?
— А камендант гэны, доктар... Ага, Мільх кажа: яволь. I 

падае каманду ад’ютанту, той — іншым. I во ўжо падкатвае 
брычка і конных некалькі і — у дзярэўню. I да Ягора. Той 
якраз бульбу на гародзе выбіраў, дык яго, не памыўшы рукі, 
— ком! А затым да старасты нашага — быў такі гаваркі ак- 
тывісьцік у калгасе, дык яго старастам паставілі, каб народ 
да канторы сабраў. Ну чалавек дваццаць сабралася, і я там 
быў. Чую, мужыкі кажуць, што Ягора будуць вешаць за 
сувязь з парцізанамі. Якімі парцізанамі — ніхто ня ведае. Але 
прывялі Ягора, і Марыля тут, гэтая аж цьвіце — яе перамога. 
Можа, трохі і баялася, але не відно. Прыцягнулі з канторы 
лаву, на лаву ўзьлез камендант. Народ стаіць кучкай, чакае. 
1 во камендант пачаў гаварыць, а перакладчык, нядаўні наш 
вучань, праўда, трохі старэйшы за мяне, ІОрка Паўшонак 
перакладае. I што ж атрымліваецца? Атрымліваецца, што 
Марыля зрабіла наўмысны паклёп на мужа з намерам увесьці 
ў зман нямецкія ўлады, бо парцізан у раёне няма, не было 
і ніколі пя будзе. А таму за паклёп ёй належыць трыццаць 
розгаў, якія ёй даць тут жа.
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Ну, мужыкі ўздыхнулі, — значыць, Ягора вешаць ня бу- 
дуць. А бабу варта павучыць, хай гэтак не жартуе. Два палі- 
цаі хапаюць Марылю ды на лаву. Тая крычыць, выкручваец- 
ца, ды паліцаі, здаровыя мужыкі — адзін з акружэпцаў, ка- 
мандзір нейкі, а другі міліцыянер наш раённы, немцы сьпяр- 
ша такіх бралі. Нават началыіік НКВД стаў нейкім палі- 
цэйскім чынам у Полацку. Пасьля яго парцізапы застрэлілі.

Карэспандэнт уважліва слухаў, хаця нічога не запісваў, 
мусіць, не было чаго, і ён усё чакаў. У акне, пасьміхаючыся, 
сядзеў Сяргей. Гэты Яўгенаў расповед хлопец слухаў не 
ўпершыню і цяпер толькі курыў і таксама маўчаў. Да Яўге- 
на падбегла яго рыжанькая вяртлявая сучачка, але, адчуў- 
шы побач незнаёмага чалавека, адбеглася на вуліцу. 3 вулі- 
цы да гародчыка падышлі двое малых, стаялі, зважліва па- 
зіраючы цераз кветнік.

— Павалілі бабу на лаву, задралі спадніцу і дзержаць. A 
трэці ў нямецкай форме розгаю ёй па задзе. Тая галосіць, бы 
на хаўтурах, а гэты хлешча. Камендант лічыць — айн, цвай... 
Мы ўсе гледзімо — цікава. Трохі шкада, але і варта гэтай 
Марылі, будзе навука. Ягор таксама тут жа стаіць зьбялелы, 
гэтаму не да цікаўнасьці, мусіць. Тым болей, што бабы ўжо 
пачалі воўкам пазіраць на яго — ведама ж, бабам болей бабу 
шкада. Адсьцябалі яе, паднялі за рукі — каціся прэч, вэк, 
значыць. Народ уздыхнуў, але расхадзіцца не далі. Новы 
прысуд. Камендант аб’яўляе, што і Ягору таксама належыць 
уляпіць. За тое, што кепска выхоўвае жонку — дваццаць 
розгаў. Ягор стаіць нерухома, бы не разумее, мы таксама мала 
што разумеем. Тады паліцаі яго за рукі, як нядаўна жонку,— 
лажыся. Той няспрытна так лезе на лаву. Э, не, браце, — 
скідывай порткі. Расьпяразваецца, бы ў непрытомнасьці 
кладзецца, паліцаі яму порткі да калень ссоўваюць, каб зруч- 
ней было, і ўсё той жа немец пачынае хвастаць. Добра даў, 
ня горш чым Марылі.

Народу аж шкада стала — завошта? Але немец ведаў, 
завошта: не распускай жонку, бо наробіць клопату.

— Гэта... Я хачу запытаць, — перапыняе Яўгена карэспан- 
дэнт. — А як прозьвішча вашага брата?

— А навошта ягонае прозьвішча? У газету? Ня трэба ў 
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газету. Прозьвішча яго на камені пад Варшавай, там не сат- 
рэцца. Ara... А каменданта ўвесну парцізаны падстрэлілі. 
Выйшаў урапку да туалета, ну там зарадку пачаў рабіць, як 
паложана, а з ляска Коля, малодшы Варопчын хлопец, яму 
з вінтоўкі — прама ў скрошо. Во снайпер, халера. У блакаду 
ля Сухадольля забілі.

— А помнік? — запытаўся з акна Сяргей.
— Які табе помнік! — незадаволена азваўся Яўген, пры- 

курваючы «Мальбара». — Гэта на захадзе помнікі, кожнаму 
асобны. А ў нас хто тады помнікі ставіў? Адзін на ўсіх. Пасьля 
вайны паставілі бетошіага пастуха ў накідцы — вунь і цяпер 
ля сельсавета стаіць. Ну і словы — вечная памяць і так да- 
лей.

Карэспандэнт зноў разгарнуў блакнот.
— Але ж мне лепанятна — Ягор гэты ваш, мяркуючы па 

ўсім, чалавек блізарукі, у партызаны не ўзялі, а ў войска?
— А ў войска ўзялі. Ды ён і ў парцізанах быў. Як я пай- 

шоў, пу і да яго прыляпіліся — ідзі ў лес, бо ўжо скампраме- 
тавапы — ня немцы, дык нашы застрэляць. Як прыйшла 
брыгада Селязьнёва, дык жонка і туды зьбегала, па яго на- 
капала. Ну асабісты і ўзялі. Думалі, застрэляць, не — пас- 
тавілі ў строй. У атрадзе кулямётчыкам быў.

— Блізарукі — кулямётчыкам?
— Кулямётчыкам. Праўда, ня тым, што страляе, а тым, 

што станок на горбе носіць.
— Панятна, другім нумарам, значыць.
Карэспандэнт зноў нешта пазпачыў у сваім блакноце і 

змоўк, быццам задумаўся. У той час у акне паявіліся ўжо 
адсутныя да таго Сьветка і яе жаніх Вакулёнак. Сьветка 
гукнула да Сяргея:

— Пасунься. I дай прыкурыць.
Сяргей толькі павярнуў галаву.
— Хай табе той дасьць, каму ты давала.
— Ахламон! — кінула Сьветка і зьнікла з акна.
— Во якія яны, цяперашнія, — сказаў Яўген. — Усё Мары- 

ліна племя...
Карэспапдэнт аж прыўстаў з лаўкі, каб зірмуць у хату, 

дзе схавалася Сьветка. Але яе там не было відаць, толькі 
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аднекуль здаля, можа, з сенцаў, пачуўся яе бесклапотны 
пявучы голас:

— А што такога? Падумаеш...
— Немца на вас няма, — сказаў Яўген. — Ён бы вам пака- 

заў, што такога...
3 акна, па-сяброўску абдымаючыся, пазіралі на гародчык 

і вуліцу Сяргей з Вакулёнкам, і Сяргей сказаў:
— Дзе ж цяпер возьмеш немца? Вы ж яго перамаглі. A 

цяпер во хутка і жраць ня будзе чаго.
— Эх ты — перамаглі. Многа ты панімаеш, — з дакорам 

сказаў Яўген. — Можа, гэта ён нас перамог...
Карэспандэнт, між тым, то разгортваў, то складваў свой 

блакноцік. Чагось ён усё ня мог сьцяміць. На хлапечым твары 
яго ляжаў ранейшы клопат — трэба было вяртацца ў раён, a 
матэрыялу пра гераізм у яго — кот наплакаў. He надрукуеш 
жа гэтыя Яўгенавы байкі. Значыцца, ёсьць адно выйсьце — 
ехаць да Грыгаровіча, былога парторга брыгады Селязьнёва. 
Гэты, праўда, ужо зусім аглух і, бадай, зьдзяцінеў, але на- 
конт гераізму — артыст! Толькі папытайся пра гераізм, ён 
табе нагаворыць, хоць на паласу, хоць на дзьве. Кепска адно, 
што яго ўжо растыражыравалі — і ў раённай, і ў абласной, і 
ў менскіх газетах, на кожнае сьвята — Грыгаровіч. Але нічога 
ня зробіш — трэба ехаць да Грыгаровіча.

Карэспандэнт хуценька разьвітаўся з Яўгенам, які, дакур- 
ваючы «Мальбара», застаўся ў гародчыку.

Маладых у акне ўжо ня стала відаць...



Доўжык

Магілы, магілы...
Абапал вузкай, пасыпанай гравіем дарожкі цягнецца 

шматрадоўе гарадскіх могілак — на зямлі, якая яшчэ нядаў- 
на была палеткамі прыгараднага саўгаса. Некалі тут вырош- 
чвалі бульбу, капусту, розную гародніну. Але рос горад — 
расьлі і гарадскія могілкі. I во яны — цесна зьбітыя шэрагі 
помпікаў, магіл-загародак — з вугалка, дрэва, здабытага за 
бутэльку арматурнага жалеза. Амаль усе — з абавязковай 
бетонна-мармуровай стэлай, змайстраванай у форме марс- 
кога паруса, хаця і мала падобнай да яго. Крыжоў па паха- 
ваньнях савецкай эпохі амаль не відно, хіба дзе-нідзе на 
вяршку каменнай стэлы выбіты і абведзены чорным топень- 
кія праваслаўныя крыжыкі. Нскаторыя помнікі ўпрыгожа- 
ны певялічкімі, з далонь, авальнымі фатаграфіямі на фар- 
форы, перазыіятымі з маладых здымкаў памерлых, усьме- 
шыстыя твары якіх слаба дапасуюцца да самотных мясьцін 
іх бытавапьпя.

Нспадалёк ад цэнтральнага ўвахода ўздоўж дарожкі — 
нсдаўгі рад аднолькавых парусоў з чырвонымі зоркамі на 
вяршках і павялічанымі партрэтамі маладых дзецюкоў на 
фасадах стэл. Гэта — афганцы. Усе ў зухавата заламаных на 
вуха бярэтах, у паласатых цяльняшках на расхрыстаных 
грудзях. А два — нават з улюбёным сябрам баявой пары аў- 
таматам Калашнікава ва ўчэпіста сьцятых сьпецназаўскіх ру- 
ках. Некаторыя з іх бесклапотна ўсьміхаюцца, мабыць, ня 
ведаючы яшчэ, што пройдзе небагата часу, і ім наканавана 
будзе гіераўвасобіцца з бравых пераможцаў «духаў» у ба- 
пальпыя ахвяры канаючага інтэрнацыяналізму.
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А цераз дарогу насупраць — другая група помнікаў, куды 
багацейшых ды болей імпазантных: грувасткія маналіты 
пераважна з чорнага паліраванага лабрадору, з вялікімі, да 
пояса, партрэтамі ў люстрана-зіхоткіх на камені скураных 
куртках, ды і надпісы пэўнага кшталту. «Твой посьпех аб- 
мылі без цябе, Бабок», «Касой, мы адпомсьцілі», «Чакай мяне, 
лапка, і я вярнуся. Твая Разяўка», — значыцца на гладкіх 
баках манументаў, абкружаных цяжкімі ланцугамі з меднымі 
круглякамі па кутах. Гэта ўжо трагічныя знакі бурнай эпохі 
пачатковага пераразьмеркаваньня капіталу.

Макарэвіч роздумна ішоў па дарожцы, няўцямна азіраю- 
чы матэрыяльны плён людской марнасьці, лена аддаючыся 
сумным развагам пра загадкавую сутнасьць зямнога. А так- 
сама — пра ня меншую загадкавасьць тагасьветнага, калі цела 
застаецца на гэтым во нядаўнім саўгасным полі, а душа 
адлятае кудысь. Алс куды? — пытаныіе, на якое чалавецтва 
так і не здабыло адказу за ўсе стагоддзі свайго існаваньня. 
Мабыць, дужа строгае табу ляжыць на гэтай загадцы, адга- 
даць якую ня дадзена людзям. I Макарэвіч падумаў, што 
вельмі нават можа так стацца, што дагэтуль не адгаданага 
проста не існуе, і кожнае чалавечае жыцьцё банальным чынам 
заканч ваецца на гэтых во могілках. Хіба пажыве ў памяці 
двух-трох пакаленыіяў і пойдзе ў нябыт. Назаўжды і без- 
зваротна.Дык ці варта дужа клапаціцца пра помнікі, зага- 
родкі, чысьціню магіл і пасьмяротную памяць? Зноў жа, 
паводде камуналыіых правілаў, могілкі праз пяцьдзясят га- 
доў ліквідуюцца, каб зноў ператварыцца ў тэрыторыю пад 
чарговую будоўлю або стадыён для футбалістаў, працягваў 
думаць Макарэвіч, усё далей заглыбляючыся ў магілкавы 
гушчар. Ён шукаў патрэбную яму магілу, месца якой памя- 
таў кепска, ды і тапаграфія мясцовасьці надта зьмянілася за 
тыя паўтара дзясятка гадоў, якія ён тут ня быў. Памятае, 
хавалі зімой, магіла патанула ў глыбокім сыіезе, дзьмуў 
сьцюдзёны марозны вецер, яны ўсе азяблі, пакуль слухалі 
службовыя прамовы і, таропка закідаўшы магілу камякамі 
мёрзлай зямлі, пабеглі на дарогу ў аўтобус.

3 той пары ён сюды не прыходзіў.
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I, мабыць, дарма не прыходзіў. Усё ж пакуль жывы, на 
могілкі, як і ў царкву, трэба хадзіць часьцей і зусім ня дзеля 
пябожчыкаў ці Госпада Бога — дзеля сябе. Па сутнасьці, як 
і нябожчыкі, ты таксама ў значнай ступені належыш міну- 
ламу, куды табс наканавана рана ці позна вярнуцца ад сваёй 
мітусьлівай, няўлоўнай сучаснасьці, якой, вельмі магчыма, і 
не існуе. Замест яе — суцэльныя ілюзіі, гэтыя імклівыя ла- 
стаўкі, што бясконца праносяцца ў змрочным патоку сьвя- 
домасьці. Зусім іпшая справа — тваё добрае ці кепскае міну- 
лае, яно ляжыць у душы валуном, і ніхто ня ў стане зру- 
шыць яго. Hi прырода, ні закон, ні начальства.

Азіраючы нагрувашчаньне магілаў ды помнікаў, Мака- 
рэвіч думаў: і тут цяснота, і тут няма волі. Мала яе было 
пры жыцьці, ня стала болей і пасьля сьмерці. А можа, лю- 
дзям яе і ня трэба? Можа іх вабіць толькі адно — заўзяты 
працэс барацьбы за волю, дасягнуўшы якой, яны тут жа 
пачынаюць будаваць з яе клетку ў выглядзе дзяржавы, ула- 
ды, турмы і арміі. Воля робіцца ўласнасьцю бамжоў, ад якой 
і тыя не заўжды ў захапленьні.

Макарэвіч мінуў дзясяткі два магільных радоў, задумен- 
па азіраючы іх беглым няўцямным позіркам. Дзе-нідзе між 
магілаў відаць былі людзі, пераважна жанчыны — прыбіралі, 
парадкавалі, упрыгожвалі апошні прытулак блізкіх. Сумны 
але і высакародны клопат, без разьліку на ўдзячнасьць, ад 
чыстага сэрца. Таму, мабыць, некаторыя магілкі з тых, што 
бліжэй ад дарогі, выглядалі па-сьвяточнаму прыбранымі, 
чысьценькімі, з кветкамі за абгародкай, сьвежа пафарбава- 
най у які-небудзь невясёлы колер. Зрэдку на мармуры ўра- 
чыста зіхацслі золатам аздобленыя надпісы — дарагому та- 
кому і такому — ад жонкі і дзяцей. Або ад мужа і дзяцей. 
Радзей — ад калектыву супрацоўнікаў. На высокім кутнім, 
трохі шырэйшым чым звычайна «парусе» сьвяціўся трайны 
партрэт пахаваных — дарослага і дзьве дзіцячыя галоўкі. 
Макарэвіч пакутліва адвёў позірк — ён ужо ведаў, што там 
можна ўбачыць, — хутчэй за ўсё трагічныя ахвяры дарог, 
гэтую нспазьбежную даніну аўтамабільнаму молаху за спазь- 
пелую аўтамабілізацыю, у якую кінуліся людзі, не забясьпе- 
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чаныя ні дасканаласыцо тэхнікі, ні бясьпекай дарог. Бо чаму, 
калі ў нас ступень аўтамабілізацыі ў дзссяць разоў ніжэй, 
чым у Штатах, сьмяротнасьць на дарогах у два разы вы- 
шэй?

Дзякаваць Богу, ягопы пябожчык памёр на ўласным лож- 
ку, акружаны любай сям’ёй, адданымі супрацоўнікамі па 
інстытуце, якім ён кіраваў шмат гадоў. He абыдзены такса- 
ма ўвагай улады, якая рэгулярна адзначала яго ўзнагаро- 
дамі і паставіла хоць сьціплы, але ўвогуле прыстойны помнік 
з папулярнай мармуровай крошкі. Дальназоркі Макарэвіч 
яшчэ з дарогі ўбачыў яго шырокі, усьмешысты на помніку 
твар і, узрадаваны, нібы жывому, павярнуў на праходзе.

— Ну, здароў Аляксей Іванавіч, даўно ня бачыліся, — ска- 
заў ён і спыніўся, паклаўшы рукі на запыленую парэнч ага- 
роджы.

Апошшою з ім сустрэчу памятаў добра — сам ляжаў у 
балыііцы з трэцім інфарктам. У тыя гады інфаркты лячылі 
старанна і доўга, па тыднях не давалі ўставаць з пасьцелі, 
што ўвогуле было нялёгка. Напачатку бальнічную самоту трохі 
разьвявалі частыя адведкі родных і знаёмых. Але спакваля 
тыя адвсдкі радзелі, — бо колькі ж можна наведвацца, калі 
хворы пе здаравес і не памірае. У адзін з такіх невясёлых 
дзён надвячоркам у палату, дзе ляжаў Макарэвіч, уваліўся 
жвавы, счырванелы ад марозу Аляксей Іванавіч. Доўга не 
марудзячы, паклаў на тумбачку пяток апельсінаў, кавалак 
каўбасы, азірнуўшыся, выцяг з цэлафанавага пакета запавет- 
ную бутэлечку з бацяном. «Ну, ты як? Нічога? Папраўляеш- 
ся? Ну і добра. А як наконт гэтага? He? Ну не, дык не, — 
вядомая справа. Тады я за тваё здароўсчка. Каб хутчэй гэта 
самае... A то там студэнты сумуюць — залікі ўсё ж...» — ажыў- 
лена гаварыў ён, ня надта чакаючы ягонага адказу.

Натрэніраванай за доўгае кіраўнічае жыцьцё рукой 
булькнуў у шклянку роўна сто грамаў і выпіў. А выпіўшы, 
быццам нават паспакайнеў, пабыў звыклую важпасьць, па- 
чаў расказваць пра інстытуцкія справы, праблемы з разьмяш- 
чэньнем, завал фінансаваньпя на трэці квартал. Макарэвіч 
расслаблсна слухаў, з зайздрасьцю пранікаючыся ягонай 
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валявой дзелавітасьцю і энергіяй, якіх даўно ўжо пя меў сам. 
Адкуль яму было ведаць, што роўна праз тыдзень, у дзень 
ягонай выпіскі з бальніцы, Аляксей Іванавіч сканас ад пер- 
шага ў ягопым жыцьці інфаркту, і яму давядзецца хаваць 
чалавека на гэтым во засьнежаным пагорку.

Помнічак увогуле быў ня горшы за іншыя, але магіла 
выглядала страшэнна засьмечанай, відаць, з вясны піхто ля 
яе пе паяўляўся. Нейкія дробныя кветачкі ля бетонных 
бсражкоў кветніка безнадзейна паніклі на ссохлай зямлі, з 
якой дружна мкнула ўгару пустазельле. Некалі чырвоныя 
гвазьдзікі ў брудным шкляным слоіку псратварыліся ў сухі 
калючы гербарый. Макарэвіч адагнуў на варотцах канцы 
іржавай драціны і ступіў у абгародку. Павесіўшы на кутні 
слупок пінжак, павыдзіраў пустазельле, выкінуў у кут сухія 
і'вазьдзікі з разьбітага слоіка. Трэба было працерці каменны 
фасад стэлы, які ад пылу стаў матавы, паліць квсткі, можа 
б, тыя і ажывслі. Вада тут была ля ўвахода на могілкі, але 
ў яго не было пасудзіны, і ён пашукаў наўкола вачыма, каб 
каго-пебудзь згледзець. Непадалёк, трохі ніжэй пагорка, каля 
трох адіюлькавых абеліскаў завіхалася немаладая жанчына 
з дзяўчынкай — абедзьве, схіліўшыся над кветнікам, штосьці 
саджалі, — і ён скіраваў да іх.

— Добры дзень вам, — павітаўся Макарэвіч, падышоўшы 
да жанчыпы. Тая адразу выпрасталася, ухапіўшыся аберуч 
за пабалелую сярэдзіну. Гэта была сівепькая бабулыса з доб- 
рым, прыветным тварам. Трохі пявучым голасам яна адка- 
зала на прывітаньне.

— Мнс вядзёрачка на хвіліну не пазычыце? Я тут во — 
паблізу, — сказаў ён, ужо згледзеўшы каля яе налітых хвара- 
вітай паўнатой ног пластмасавас вядзерца.

— Ну, чаму ж не? Калі трэба, вазьміце. Вы ж не насаўсім, 
прынясеце...

Гадоў сямі дзяўчынка ў стракатым сарафаніку і белай 
панамцы тут жа ўскочыла ад расады і па-дзіцячы даверліва 
павсдаміла:

— А наш дзядуля хутка прыедзе, вяргіні прывязе і флок- 
сы, мы будзем садзіць.
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— Гэта добра — саджаць флоксы, — сказаў Макарэвіч і з 
вядзерцам у руцэ пайшоў з пагорка.

Ахоплены канкрэтным клопатам, ён страціў жаданьне 
разважаць пра асаблівасьці могілак, сентыментальнае пачуць- 
цё адляцела, як заўжды перад справай. Насустрач яму ішлі 
людзі — жанчыпы з дзецьмі, бабкі з кошыкамі ў руках, нека- 
торыя несьлі вядзерцы, рыдлёўкі. Прашкандыбаў высокі 
худы інвалід на пратэзе з сумкай і кіёчкам у руцэ. Напры- 
канцы рабочага дня з горада прыехаў нячасты на гэтым 
маршруце аўтобус, людзі ўспомнілі пра свой абавязак перад 
ііябожчыкамі.

Каля трубы з кранам, якая для зручнасьці была прыла- 
джана па драўляныя казлы, ён наліў вядзерца і нетаропка 
панёс яго да магілы Аляксея Іванавіча. Тут, паліваючы з 
прыгаріпчаў, абмыў фасадны бок стэлы, і твар нябожчыка 
быццам праявіўся з пылу, набыў першародную сьвежасьць. 
Рэштай вады паліў змораныя кветкі — можа, ажывуць? Усё 
ж было сумна, што з немалой сям’і нябожчыка так ніхто і не 
сабраўся за лета на гэтую магілу. Няма калі? Напэўна, і ўсё 
ж... Ён таксама сабраўся ўпсрпіыню за пятнаццаць гадоў — 
ня густа. Але во зрабіў невялічкую справу, і стала неяк валь- 
ней на душы — быццам дзеля жывога. Для нейкае яго зруч- 
насьці. Хаця нябожчыку ўжо ўсё роўна, значыцца, для сябе 
гэта, дзеля ўласнага задавалыіепьня. Дзіўнаватае ўсё ж па- 
чуцьцё, капрызьлівая патрэба душы. Які ў тым сэнс? А які 
наогул сэнс у жыцьці?

Зрэпіты, мабыць, дарма шукаць сэнс там, дзе яго, можа 
стацца, і не было ніколі. He па сваёй волі паявіўся на сьвет і 
жывеш не па сваёй волі. А прыйдзе пара зыіікаць — катастро- 
фа! Быццам несправядлівасьць якая. А даўно ж і дакладна 
сказана: нішто ня вечнае на зямлі. Усё, што мае пачатак, па- 
вінна мець і канчатак. Іначай і быць ня можа. Вельмі гарма- 
нічна, справядліва і надта дэмакратычна. Вечна жыць немагчы- 
ма, а пры нашых завядзёнках знайіпліся б выключэньні і пры- 
вілеі. Для начальства, найболып заслужаных, дэпутатаў і каруп- 
цыяністаў — за грошы, вядома. He, ужо лепш хай будзе, як ёсьць. 
Адбыў сваю чаріу на зямлі і ідзі. Дай месца наступнаму.
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Нядоўга спачыўшы ля загародкі, ёп надзеў у рукавы 
пінжак, узяў вядзерца.

— Ну пакуль, Алёша, да новага. Тут або там, — сказаў ён 
і адразу адчуў пранізьлівае шкадаваньне да сябе, успомніў- 
іны класічнае: я ўжо дома, а ты яшчэ ў гасьцях...

Аднёсшы вядзерца, паставіў яго ля чорнай, пядаўна па 
фарбаванай абгародкі, за якой высіліся тры аднолькавыя 
абеліскі, кожпы з невялічкай клумбачкай унізе, ужо заня- 
тай пасаджанай расадай. Бабуся ахвотпа паднялася насуст- 
рач і тут жа зьнямогла апусьцілася на лаўку.

— Во дзякуй, прыбраў і паліў...
Перш чым пайсьці, беглым позіркам сьлізгапуў па абсліс- 

ках — па першым былі два прозьвіілчы з імёнамі і датамі, на 
другім — адло, а трэці бялеў чыстым, падрыхтаваным для 
надпісу квадратам. Ягоную ўвагу прыцягнулі падпісы з ня- 
частым у тутэйшых мясьцілах прозьвішчам Доўжык. Адле- 
куль, можа, з глыбілі падсьвядомасьці, выныргіула забытая 
фраза, і ёл мовіў услых:

— Доўжык з Малых Доўжыкаў.
— Ага. Доўжыкі мы. He тутэйшыя — з-пад Полацка. Тут 

мы пасьля вайлы, як брат прыйшоў з арміі і пачаў ла трак- 
тарлым рабіць, — ахвотпа загаварыла бабуля.

— Доўжык з Малых Доўжыкаў, — паўтарыў Макарэвіч. — 
Гэта хто? Муж?

— He, гэта дзядуля. I бабуля. Ведаеце, яяы ў адзін год 
ламерлі. Тут, ужо ла трактарлым...

— А во цёця Наста пахавана, — паведаміла дзяўчынка, 
паказваючы на сярэдлі абеліск, дзе лаканічна значылася: 
«Доўжык Аластасія Іванаўла. 1936-1967». — Яна на самалё- 
цс пагібла.

— На самалёце?
Бабуля ўзялася распавядаць, як яявестка паляцела па 

турыстычлай пуцёўцы ў Чэхаславаччыну і загілула з усімі 
разам, прывсзьлі запячаталую уряу...

Няўважліва слухаючы яе, Макарэвіч утрапёна пазіраў ла 
трэці абеліск з чыстай табліцай і баяўся спытаць. Ды спы- 
таць усё ж давялося.
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— А там што? Ці хто пахаваны?
Бабуля сьціпла схавала пад фартушок напрацаваныя рукі 

і ледзь чутна сказала:
— Ніхто.
Здаецца, ён зразумеў. Так часам робяць асабліва запась- 

лівыя — ладкуюць участак, ставяць помнік з прозьвішчамі і 
дзьвюма лічбамі даты, астатняе пакідаючы на пасьля.

— Тут для сябе пакінула і для брата Валодзі.
— А брат жывы?
Дзяўчынка зводдаль, каля сярэдняга абеліска адразу 

насупілася, бабуля вярнулася да лаўкі і, перш чым адказаць, 
прысела на яе.

— Прапаў. На вайне. Пісалі — нідзе няма, ні ў сьпісах 
забітых, ні ў сьпісах параненых. Можа, знойдзецца...

— Валодзя? — заклапочана запытаў Макарэвіч. — Вало- 
дзя Доўжык?

— Ну. Дваццаць гадкоў было хлопцу.
— А дзе прапаў? На фронце? У партызанах?
— У партызанах, ага. Пайшоў і прапаў. Пісалі ў архіў 

камандзірам — ніхто ня ведае, нідзе ня чысьліцца. Можа, у 
палон папаў, можа, яшчэ што. Можа, вы дзе страчалі? — з 
раптоўнай надзеяй у вачах запытала бабуля, напэўна, ад- 
чуўшы ягонае хваляваньне.

— Я? Ды не, не...
Ён стрымана разьвітаўся і пайшоў між магіл на дарожку. 

Ягонае хвалявапьне паволі перарастала ў гняўлівае раздраж- 
неньне, і ён ціха сам сабе казаў: сволачы! Гэта ж трэба! Нават 
і са сьпісаў выкрасьлілі. Ці і не запісвалі? У жмуркі гуля- 
ІОЦЬ...

Сьпярша Макарэвіч гатовы быў усумніцца, не адразу 
паверыўшы сваёй здагадцы — усё ж мінула столькі гадоў. 
Але во падкорка, глыбіня падсьвядомасьці паслугавалі 
наўзьдзіў дакладна. (I што там хаваецца, якія працэсы ад- 
бываюцца ў яго старэчай галаве?) Ён даўно ўжо забыўся на 
тое прозьвішча, калі б трэба было прыпамятаць, мабыць, не 
прыпамятаў бы. А тут рэфлекторна, нібы стрэліў хто, як 
толькі слыху дапяла даўно забытае слова Доўжык, умомант 
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выскачыла ўся знаёмая фраза: Доўжык з сяла Малыя Доў- 
жыкі. I праўда, ён ведаў і Валодзю, і ягоную вёску, калі ўначы 
хадзілі каля яс па «жалезку». Зрэшты, ведаў, як і шмат каго 
іпшых жывых і памерлых партызан, з якімі давялося калісь 
дзяліць хлсб, жыццё; хіба ня даў Бог падзяліць толькі 
сьмерць. Доўжык... Хаця ведаў, — можа, занадта па цяпе- 
рашнім часе, калі, працуючы ў адной арганізацыі, ня вельмі 
всдаеш чалавека. Або жывеш дваццаць гадоў у адным доме 
і хіба што вітаешся з ім пры выпадковай сустрэчы ў пад’езь- 
дзе. Там жа ўсё было інакш, час там імкнуў паводле іншых, 
асаблівых законаў. 3 гэтым Доўжыкам ён прабыў побач 
пяпоўныя два дні, а во запомніў, як аказалася, на ўсё астат- 
няе жыцьцё. I нават не па ўласнай волі, — можа, насуперак 
ёй. Падкорка зафіксавала калісь і выдала ў пэўны для яе 
момант.

...Мокрай туманнай ноччу васямнаццацігадовы партызан 
Макарэвіч стаяў на пасту ў бліжняй ахове і зьмяніўся перад 
сьвітаньнем. Рапкам яго не адразу пабудзілі, ён прыпазьнеў 
са сыіяданкам і не пасьпеў даесьці халоднае сёрбава ў ка- 
цялку, як пачулася каманда на пастраеныіе. Хапаючы зброю 
і майно, у буданах затаўкліся партызаны іх атрада імя «...нац- 
цатага зьсзда ВЛКСМ», няласкава паціху лаючыся з пры- 
чыпы няўрочнага пастраеньня. Сапраўды, з нейкага часу яны 
амаль кожнага дня строіліся — для агляду, палітгутарак, a 
болей для суровых вымоў не заўжды цьвярозага камандзіра 
атрада. Ранейшы камандзір, якога яшчэ застаў Макарэвіч, 
быў нс такі, але ранейшы месяц таму загінуў. Вяртаючыся 
з разьведгрупай з другога атрада, натрапіў на паліцэйскую 
засаду, іх абстралялі, і выпадковая куля, выпушчапая ў ноч, 
забіла камандзіра. Усе астатнія вярнуліся жывыя-здаровыя, 
а камандзіра на другі дзень закапалі. Неўзабаве, аднак, па- 
явіўся новы — дзесьці і кімсьці прызначаны, у атрадзе ніко- 
му пс знаёмы. Партызаны яшчэ не пасьпелі перажыць 
сьмерць ранейшага, што арганізаваў атрад і год праваяваў з 
ім, сустрэлі повага моўчкі і насьцярожана. Вядома, камандзір 
адчуў тос і, падобна, затаіў зло.

Напачатку для знаёмства ён расстраляў перад строем на- 
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чальніка забесьпячэньня, былога бухгалтара сельпо. Алс таго, 
можа, і варта было расстраляць за яго ня надта чыстыя ста- 
сункі з мясцовай паліцыяй, а галоўнае — за п’янства і нядбай- 
ства да партызанскага харчаваныія. Затым пасьля начной 
фальштрывогі камандзір уласнымі рукамі зьбіў ротнага, які 
быццам бы ля выканаў ягонага загаду аб узмацненьні 
пільнасьці — замест шасьці дазораў выставіў ноччу чатыры, 
пашкадаваў партызан. Камандзір гатовы быў вар’яцець ад 
браку пільнасьці, і нават у пушчы, дзе атрад разьмяшчаўся 
раней і дзе на дваццаць кіламетраў вакол не было жывога 
чалавека, акружаў сябе трайным ланцугом варты. Для такой 
высокай пільнасьці трэба было шмат людзей, і партызаны 
невялікага атрада зьнемагалі ад празьмернае каравулызае 
службы. Кожную ноч некалькі дзясяткаў іх зяблі і моклі ў 
шматлікіх лясных заслонах, сакрэтах, дазорах, а ўдзень ішлі 
за дзясяткі кіламетраў па харч і для ліквідацыі здраднікаў з 
ліку вясковых старастаў і прымакоў-паліцаяў.

Прытрымліваючы на бягу даўгую, без штыха вінтоўку, 
Макарэвіч сьпяшаўся ў строй, які ўжо няроўна выцягнуўся 
сярод баравых хвояў на воглай з начы палянцы. У атрадзе 
ён быў нядаўна, крыху болып як месяц і далёка ня кожнага 
партызана ведаў у твар. Пакуль бег, перад строем, было 
відаць, паявіўся і камандзір — прыземісты камлюкаваты 
кавалерыст, за якім, бы на прывязі, плёўся ягоны ад’ютант. 
Часу шукаць месца ў страі Макарэвіч ня меў і прыткнуўся 
на левым фланзе шэрагу, калі ўжо прагучала каманда 
«сьмірна». Зірнуўшы ўбок, сьлізгануў позіркам па твары 
суседа — рослага, худога хлопца, якога першы раз бачыў.

Камандзір разам з чарнатварым ад’ютантам, якога за яго 
смаляную чупрыну, што лезла з-пад вайсковай фуражкі, 
клікалі Махно, ішоў псрад стросм. 3-пад ілба ўзіраўся ў ма 
ладыя і ня вельмі, схуднелыя, далёка не зухаватыя твары 
партызан, быццам шукаў каго. Усе моўчкі і пакорліва неру- 
хомелі, не разумеючы, чаго хоча гэты чалавек, ва ўладзе 
каторага жыцьцё і сьмерць кожнага. Стоячы воддаль, падоб- 
на гэтак жа няўцямна чакаў начальнік штаба атрада маўк- 
лівы лейтэнант Курапаткін і з ім яшчэ нехта невядомы.
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Прайшоўшы да канца шэрагу і, як здалося Макарэвічу, за- 
фіксаваўшы на ім апошні свой позірк, камандзір вярнуўся 
па сярэдзіпу паляны.

— Дзс дысцыпліна? — пагрозьліва прарыкаў ён. — Дзе 
парадак? Дзе пільнасьць? Дысцыпліны няма! Парадку пяма! 
Пільнасьці пяма! Да якога часу гэта будзе прадаўжацца? — 
зпоў запытаўся ёп і скопчыў моцным камандзірскім матам.

У страі, напэўна, неяк адрэагавалі на тое выступленьне, 
якое ўжо рабілася для яго звыклым, можа, загаварыў хтось, 
і камапдзір вызьверыўся з яшчэ большым імпэтам:

— А каманда волыіа была? Я пытаюся: каманда вольна 
была? He было камапды вольна! Дык якога ж хрэна... Сьмір- 
па! — скончыў ён зусім ужо грымотным голасам, ад якога, 
здавалася, хіснула вяршаліны хвой. Макарэвіч, падобна, так- 
сама скалануўся ў страі, а сусед ціха сам сабе прамовіў:

— Ай, як грозна, як страшна...
У ягопым тоне чулася ўсьмешка, і Макарэвіч збоку зноў 

зірнуў на яго, падумаўшы: хоць бы на палянцы пя ўчулі. 
Алс не, усё ж было далекавата. Тым болей, што камандзір 
працягваў лаяпку:

— Я вам павяду парадак! Я змушу выконваць загады! 
Паважаць ваенную дысцыпліну!..

— Які як! Хоць паклажу грузі, — ціха бурчэў сусед.
— Пілыіасьць, пільнасьць і яшчэ раз пілыіасьць! — гучала 

на прыціхлай палянцы. — Вам зразумела, такую вашу раста- 
кую — аліор тры крыжы!?

Падобна, нарэшце, ён сьцішыўся; кавалерыйская каман- 
да, пададзепая для ўласнага заспакаеньня, была пэўнай таго 
адзнакай. Начальнік штаба зусім па-штацку прамовіў «воль- 
на», і ўся камапдзірская група скіравала да асядланых ко- 
ней, якія чакалі непадалёк. Атрад у тутэйшых лясах разьмяш- 
чаўся ў розных мясьцінах (дзеля бясьпекі), і камандзір з 
аховай езьдзіў між імі, кожпы раз паяўляючыся зыіянацку, 
у самы няздатны час.

Застаўшыся без камапдзіра, партызапы не сыіяіпаліся ў 
будапы, — камандзіры ўсчалі разьмяркоўваць людзсй у на- 
рады; пекаторыя ўзяліся круціць цыгаркі ці проста чакалі.
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Звычайна пасьля пастраеньня людзі весялелі, чуўся сьмех і 
жарты; сёньня ж было не да жартаў — пасьля камандзірскай 
лаянкі мала каго вабіў гумар. Макарэвічаў сусед адышоўся 
да знаёмых, пра нешта паціху размаўляючы там, як паблізу 
паявіўся Махно, — няпэўнага ўзросту чалавек у ватоўцы, 
перакрыжаванай некалькімі рамянямі, з нямецкім аўтама- 
там на плячы.

— Камандзір кліча! — кіўнуў ён суседу, і той, недаўменна 
цепнуўшы плячыма, пакорліва пайшоў сьледам да коней, дзе 
чакаў камандзір.

Трохі зацікаўлены выклікам, Макарэвіч пазіраў ззаду, як 
той нетаропка крочыў па мокрай ігліцы, у кароткім чырвона- 
армейскім шынялі, што быў яму да калена. Падышоўшы, зусім 
па-вайсковаму махнуў рукой да аблеглай на галаве пілоткі, і 
між імі адбылася гутарка. Зрэшты, гутарка здавалася спакой- 
най, бяз крыку, і тое заспакоіла Макарэвіча. У той час яго 
паклікаў узводны старшына Дзмітрэнка, які аб’явіў, што 
Макарэвіч прызначаецца ў дазор да вёскі Вязавічы. «А дзе 
гэта?» — папытаўся Макарэвіч, але і камузвода таксама ня 
ведаў, бо раней дазоры туды не прызначаліся. «Хто ведае?» 
— павярнуўся ўзводны да хлопцаў, ды яму ніхто не адказаў, 
мабыць, таксама ніхто ня ведаў. А калі і ведаў, дык каму ахвота 
была прызнавацца ды ісьці немаведама куды — можа, д’яблу 
ў зубы. Але тут падышоў сусед, яўна заклапочаны. «Вунь 
Доўжык ведае», — падказаў нехта, і старшына запытаўся: «Дзе 
Вязавічы, ведаеш?» — «Ведаю», — упэўнена адказаў Доўжык. 
«Пойдзеце ў дазор. Во з ім. Там недзе ля моста...» Ісьці трэба 
было зараз жа, бо камандзір чакаў. «А зьмена калі?» — запы- 
таўся Доўжык. «Зьменім, зьменім», — няпэўна паабяцаў 
Дзмітрэнка, і яны нетаропка пайшлі баравой прасекай.

— Ну і камандзір! — незадаволена бурчэў Доўжык, нічога, 
аднак, не тлумачачы. — Ахламон гарласты. Алюр тры кры- 
жы яму...

Макарэвіч ня ведаў, піто азначае гэты алюр, але падумаў 
што напарнік чымсь раззлаваны, і папытаўся, навошта яго 
выклікаў камандзір. Перш чым адказаць, Доўжык засьцяро- 
жана азірнуўся на недалёкую яшчэ прагаліну.
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— Разумееш, боты мае яму не спадабаліся. Кажа, варожая 
форма! А я за гэтыя боты ледзьве кулю не атрымаў. Затое 
хоць ногі сухія.

Макарэвіч зірнуў на ягоныя боты, сапраўды, тыя былі не 
тутэйшага шытва, падобна, з нямецкай нагі, але і пе салдац- 
кія. Нямецкія салдацкія боты ён ужо бачыў, тыя мелі карот- 
кія халяўкі і нехуцаваты выгляд. Аднак, можа, гэта афіцэр- 
скія?..

— Я за ім кіламетр па лесе бег, ён у мяне з пісталета пуляў, 
а я з карабіна. Але, сьпяшаючыся, ведаеш... Толькі на мушку 
возьмеш, а ён за куст схаваецца. Але ўсё ж падлавіў... Бег, 
думаў, у яго ў палявой сумцы якія сакрэты, а там брытва ды 
памазок. Затое боты цяпер на ўсю зіму. Праўда?

— Добрыя боты, — з прытоенай зайздрасьцю сказаў Ма- 
карэвіч.

— Ну во і пазнаёміліся. Я — Доўжык з Малых Доўжыкаў, 
— дадаў хлопец і ўсьміхнуўся, адразу прагнаўшы з твару 
ранейшую заклапочанасьць.

— А я з Полацка. Макарэвіч.
— Гарадскі, значыць?
— Гарадскі...
Макарэвіч не захацеў расказваць, што ў горад ён перае- 

хаў перад самай вайной, што раней жыў пры станцыі, баць- 
ка да арышту рабіў на чыгунцы. Казённую кватэру пасьля 
ягонага арышту адабралі, і маці з трыма дзяцьмі перабрала- 
ся ў горад да брата, у яго вузкую барачную каморку, дзе і 
бяз іх жыло трое. Як пачалі набіраць у ФЗН, Макарэвіч 
пайшоў вучыцца на муляра і перасяліўся ў інтэрнат. На 
адпаго чалавека сям’я скарацілася, у бараку стала нібы валь- 
ней. 3 далейшае размовы высьветлілася, што Доўжык ста- 
рэйшы за Макарэвіча на адзін год і да вайны скончыў дзе- 
сяцігодку. Наступны момант біяграфіі быў самы важны, — іх 
партызанскі стаж. I тут выявілася, што Доўжык у гэтым 
атрадзс з вясны, што тут ён ведае кожнага, асабліва каман- 
дзіраў.

— Ранейшы камапдзір быў не такі. Маўклівы быў, ага. 
Для яго галоўнае — разьведка. Кожную ноч ганяў дробныя 
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групы — за тры, за пяць, за дзесяць кіламетраў — усё на 
разьведку. Затое і ведаў, дзе што адбываецца. Дзе колькі па- 
ліцэйскіх, якія старасты. I памалу адстрэльваў па адным усіх 
здраднікаў і прыслужнікаў. А цяпер паспрабуй знайсьці каго. 
Рэшта ў райцэнтр змылася. Хлопцы пойдуць на нарыхтоўку 
прадуктаў — няма ў каго ўзяць. Ну і даводзіцца радавых 
калгасыіікаў трэсьці. Жраць жа трэба.

— I сам загінуў. А ты кажаш — разьведка, — сказаў Мака- 
рэвіч, успомніўшы недарэчную пагібель камандзіра.

— Ну то выпадак! Выпадак ніякі разумнік не праду- 
гледзе.

Ціха перагаворваючыся, яны нядоўга ішлі ўздоўж пра- 
секі, пасьля павярнулі пад хвоі. Сыры мох пад нагамі рабіў 
нячутнымі іх крокі. Але бор хутка скончыўся, пачаўся бе- 
разьняк, зарасьлі алешніку і ляшчыньнік з парадзелай во- 
сеньскай лістотай. Прадраўшыся праз гушчар, апынуліся 
перад шырокай палявой роўняддзю. Удалечы за пустынным 
полем відаць былі дахі і коміны нейкае вёскі, — напэўна, гэта 
і былі Вязавічы. Па ўзьлеску цягнуўся гразкі прасёлак з 
мастком, пад якім у аброслых асакой берагах бліскала сон- 
ная рэчка. Недзе тут і павінны засесьці ў дазор. Да асноўна- 
га лагера адсюль было кіламетры два, мо крыху болей.

He пераходзячы масток, яны ўскараскаліся на зарослы 
хвойнікам крутаваты прырэчны пагорак і прыпыніліся.

— Сядай, таварыш Доўжык з Малых Доўжыкаў, — жар- 
тоўна скамандаваў сам сабе хлопец. За дарогу ў сяброўскай 
размове прыкметна праявілася напэўна ўласьцівае яму па- 
чуцьцё гумару.

— А ведаеш, добра, што ў дазор, — сказаў ён, з задаваль- 
неньнем аблёгшы на сухім прыгорку. — Усё далей ад гэтага 
дурня.

Пасьля павярнуўся ніц, агледзеў поле. 3 пагорку было 
відаць далёка, але нічога падазронага нідзе не заўважалася. 
Людзей нідзе не было. Дарога таксама ляжала пустая, мес- 
цамі чарнеючы гразкімі калдобінамі. Хмарнае з раніцы неба 
быццам трохі праясьнела, хаця сонца нідзе не паказвалася; 
з поля дзьмуў нямоцны, але даволі сьцюдзёны вецер. Шчыль- 

344



licit захіпуўшы свой куртаты шынелак, Доўжык выняў з-за 
пазухі кніжку.

— Што глядзсць! Пакуль час, трэба пачытаць. Макарэвіч, 
адпак, стараўся назіраць. Ёп не ўпершыню быў у дазоры і 
всдаў, як трэба быць пілыіым і tie правароніць бяду. Вядома, 
бяда можа стацца, а можа, і не, — тут як пашанцус. Але і 
зяваць нягожа. Вунь Скакун зяўнуў, паспадзяваўся на авось, 
пайшоў на хутар раздабыць харчу і папаўся. Пакуль былі 
патроны, адстрэльваўся, а пасьля, запаліўшы хату, спраба- 
ваў прарвацца. Але ўдзень хіба прарвешся? Так і загінуў, 
пагубіўшы яшчэ двух партызан і хутарскую сям’ю з дзецьмі. 
А ладны быў партызан, узпагароджапы...

Адпак увесь час сядзець на адным месцы было сьцюдзё- 
па і надакучліва. Пазіраючы на поле, Макарэвіч круціўся на 
пагорку — то сядаў, то клаўся на бок. Напарнік жа, захапі- 
ўшыся кпіжкай, быццам забыўся, дзе ён і дзеля чаго сюды 
пасланы. Доўгія ягоныя ногі бясьпечна раскінуліся на тра- 
вс, і Макарэвіч з цікаўпасьцю разглядваў яго боты. Боты 
сапраўды былі добрыя — з тоўстай юфтавай скуры, халявы 
ў форме бутэлек — якраз па назе. Пад каленямі былі пры- 
шыты кароценькія раменьчыкі з спражкамі, — мабыць, каб 
зашпіліць і не згубіць, едучы конна, падумаў Макарэвіч, з 
прыкрасьцю зірнуўшы на свае растаптаныя бахілы. Тут жа 
ляжала віптоўка Доўжыка — звычайны нямецкі карабін з 
загпутай уніз рукаяткай і нейкімі засечкамі на ложы. Мака- 
рэвіч палічыў засечкі, іх было сем, але чый гэта быў лік, нс 
зразумець. На даўгой вінтоўцы Макарэвіча ніякіх засечак 
пе было, і невядома, ці застрэліў хто з яе хоць аднаго пемца. 
Макарэвічу дык пэўна не давялося. Крысом сваёй фэзэоўс- 
кай курткі ён выцср добра паіржавелы за ноч затвор, выдзь- 
муў з прыцэльнае планкі палсзлае туды ў лесе сьмецьце. Ён 
таксама хацеў дастаць сабс такі вунь карабін, але палітрук 
Лучынін, што нядаўна загінуў на млыне, сарамаціў тых 
партызан, што мелі ахвоту да нямецкіх трафеяў і нямецкае 
зброі. У часс палітінфармацыі ён пераканаўча тлумачыў 
перавагі нашай віптоўкі — і безадмоўная, і зімой у мароз не 
падводзіць, у рукапашным з ёй куды лепш — далей штыхом 
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дастае. Можа, і так, думаў Макарэвіч, але чаму тады ў ка- 
мандзіраў нямецкія аўтаматы, пісталеты таксама. Асабліва 
хлопцу падабаліся «парабелумы» з тонкім ствалом і зруч- 
най рукаяткай.

— Вінтоўку дзе дастаў? У атрадзе? — запытаўся ён у 
Доўжыка.

— У атрадзе, дзе ж яшчэ, — сказаў Доўжык, паварочваю- 
чыся на бок. — Са зброяй у нас, канешне, праблема. Людзей 
шмат, зброі не хапае. Сьпярша ў паліцаяў адбіралі, але па- 
ліцаяў перабілі — дзе возьмеш? Немцаў няма, па дарогах ніхто 
ня едзе. Вясной пятнаццаць чалавек паслалі за лінію фрон- 
та — па зброю.

— Прынесьлі?
— Чорта з два. Пайшлі і прапалі. Можа, не дайшлі, а можа, 

ідучы назад, дзе напароліся. Так і невядома. А гэтая — за 
перакладчыцу.

— Перакладчыцу?
— Ну. У вайну — перакладчыца, ранеіі у школе рабіла, 

настаўніца, Рыма Арнольдаўна, нямецкую ў нас выкладала. 
Ведаеш, маладая, сімпатычная такая. Мы нават яе любілі. 
Хто ж думаў, што вайна пачнецца, і яна да немцаў перакі- 
нецца.

— Да немцаў?
— Ну, не да немцаў, — там у іхняй управе будзе рабіць.
Доўжык замоўк і склаў кніжку. Відаць, губляючы ціка- 

васьць да чытаньня, зьдзеў з галавы старую, бяз зоркі пілот- 
ку, пяцярнёй прыгладзіў свае адрослыя віхры.

— Можа, і кепска зрабіў... А можа, і не. Усё ж пераклад- 
чыцай яна была? Была. А з іншага боку — і настаўніцай была. 
Праблема, канешне. I не застрэліць нельга было, загад жа...

— Гэта дзе? Тут? У сваёй вёсцы? — запытаўся Макарэвіч, 
узіраючыся ў поле. Доўжык адказаў не адразу, пасьля паў- 
зы, нібы прыпамінаючы штось.

— Ня тут — у мястэчку. Атрад жа тады дзейнічаў па той 
бок, за «жалезкай», у ваўчанскім лесе. Прыйшлі мы з Коль- 
кам Церахам у гэты атрад... Чаму ў гэты? Які надарыўся, у 
той і пайшлі. Перапыніў во гэткі дазор, прывёў да каман- 
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дзіра. Хто такія? Хочам у партызаны. А дзе зброя? Зброі 
няма. У пас для вас таксама няма, здабывайце самі. Як зда- 
быць? Забіце пемца і вазьміце зброю. А як яго забіць, калі 
самі бяз зброі? А гэта ўжо як хочаце. Забіце, задушыце, 
утапіце. Вось вам дзьве гадзіпы на роздум. Сядзім пад сас- 
пой, думаем. Робіцца зразумела, што бяз зброі мы ім не 
патрэбны. I нас яны ня пусыдяць, бо мы іх рассакрэцім. Ну 
што рабіць? I тут зноў кліча камандзір. Вы адкуль, пытаец- 
ца. Ну, з Малых Доўжыкаў. У школу ў мястэчка хадзілі? У 
мястэчка. Настаўніцу Петракевіч ведаеце? Ведаем, нямец- 
кую ў нас вяла. А цяпер ведаеце, дзе яна? He, ня ведаем. 
Нямецкай перакладчыцай працуе. Дык пойдзеце з Лізюко- 
вым і ліквідуеце яс. Тады і атрымаеце зброю. Во гэта за- 
дапыіе! Ды яшчэ бяз зброі. А Лізюкоў гэты — два метры 
бугай, бровы на перапоссі зрасьліся. 3 акружэнцаў ці пры- 
макоў, алс таксама новы ў атрадзе. Пасьля ўжо я зразумеў, 
што ўвогуле справа была ня ў зброі — яны нас правяралі. Ну 
пайшлі мы ў мястэчка. Нібы пад канвоем Лізюкова. Праўда, 
ёп дарогі пя ведас, усё ж мы вядзем. Яно і ня дужа далёка, 
а ўсю ноч іпілі. Заблудзіліся трохі. Хаця ночы кароткія, якраз 
на Купалку. Дзіўпавата было — ідуць вучні сваю настаўніцу 
караць. Я дык у яе нядоўга вучыўся, усяго два гады. А Коля 
чатыры — з пятага па восьмы клас. Кепска ўсё, і я сябс ўга- 
ворваю: правільпа! Перакладчыца, значыць, здрадніца. А калі 
здрадніца — атрымай кулю. Нашто пайшла да немцаў? I ўсё 
ж страшна... першы вораг, і такі дзіўны, — настаўніца. А што 
рабіць? Ня можам жа мы адмовіцца. Уцячы можна, але як 
жа тады партызаны? На сьвітаньні падыпілі да мястэчка, на 
лузе псралезьлі цераз рэчку. Ідзём па скошанай траве, лёгкі 
такі тумаіюк сьцелецца. Лірыка! Всдаеш, тут зусім стала мне 
страшна. Дык я сябе лаю: трус! Калі струсіш, табе ня жыць. 
Папяў? Быццам трохі падзейнічала. Крытыка, яна, знаеш, 
заўжды дзейнічае. Падышлі да гародаў, пералезьлі цераз адзін 
плот, другі. Арыенцір — журавель над калодзежам. Ужо амаль 
разьвіднела. Баімся, хоць бы на сабаку не налезьці. 1 якраз 
налезьлі. Малы, а зьвяглівы, так і заліўся ў двары побач. 
Але і настаўнічын двор — во ён. А як увайсьці? Гляджу, на 
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сабачы брэх з-за фіранкі выглядвае бабка. Падыходжу, Коль- 
ка з Лізюковым абапал акна стаіліся. Кажу бабцы: Рыма 
Арнольдаўна дома? Гэта яе вучань, Доўжык Валодзя. Бабка 
схавалася, праз нейкі час фіранка зноў адхінаецца — настаў- 
ніца. Добры дзепь, кажу, Рыма Арнольдаўііа. А гэта ўжо 
сігнал Лізюкову. Той з вінтоўкі — трах! Шкло пасыпалася, 
крык у хаце. Ну, а мы — дай Бог ногі... Толькі ў лесе спыні- 
ліся. У тоіі жа дзень падвячоркам далі вінтоўку. Во гэту, 
нямецкую.

— Лізюкова? — здагадаўся Макарэвіч.
— Ну. Камандзір уручыў. Лізюкову аўтамат далі.
— А што — Лізюкова таксама правяралі? — зьдзівіўся Ма- 

карэвіч.
— Хто знае? Можа быць, — сказаў Доўжык, чагось, аднак, 

не дагаворваючы.
Макарэвіч маўчаў. Ён ня всдаў, як да таго аднесьціся. 

Усё ж, відаць, трэба мець моцпыя нервы, каб забіць настаў- 
піцу, хаця і нямецкую прыслужніцу. Можа быць, думаючы 
пра тое ж, Доўжык сказаў:

— А наогул — паскудная справа!..
— Мабыць, так, — пагадзіўся Макарэвіч. — Асабліва калі 

настаўніца была добрая. А як жа друг твой?
— Колька? Колька ўцёк.
— Як — уцёк?
— Струсіў, мабыць. Яшчэ прыйдзецца шукаць. Добра, калі 

дома паявіцца. А то ў паліцыю ўскочыць?
Яны прымоўклі. Абодвум стала чамусьці няёмка, асаб- 

ліва Макарэвічу. Доўжык зноў разгарнуў кіііжку, рабіў вы- 
гляд, што чытае. Але наўрад ці чытаў, усё часьцей пазіраў 
на поле. Дачакаўшыся, калі ён перагорне старонку, Мака- 
рэвіч спытаўся:

— Што ты чытаеш?
— Знаеш, цікавая кніжка, шкада, раней пе чытаў. «Амок» 

Янкі Маўра, — сказаў ён, раптам прасьвятлеўшы тварам амаль 
ад дзіцячай усьмешкі. — Была калісьці ў мяне мара: зрабіцца 
мараком і аб’схаць вакол сьвету. Цікава было б, як думаеш?

— Мабыць, цікава.
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— Ужо ііс аб’едзеш! Вайна. Цялер хоць пачытаць пра 
далёкія краіпы. Ды ты ля ладта ўзірайся туды — нічога там 
няма. Гэта вёска пустая, паліцыя ў Грабяпюках, праз два- 
лаццаць кіламетраў. А камалдзір лаш — бздул, — казаў Доў- 
жык, расьцяглуўшыся ла траве. Пасьля перавярлуўся ліц і, 
ііаўзіраўшыся ў лоле, сказаў: — Там вёска мая.

-Дзе?
— А там за Вязавічамі. Сьпярша будзе паваротка ла возе- 

ра, пасьля трэба пераехаць ляском і — Малыя Доўжыкі. А я 
— Доўжык з Малых Доўжыкаў, — скончыў ёл, відаць, улю- 
бёлаіі сваёй лрымаўкай. Мабыць, адчуўшы лекаторае недаў- 
мельле лапарліка, латлумачыў: — Гэта моіі дзед так рэкамсл- 
даваўся. Паехаў у Піцер бсз дакумелтаў, бсз злаёмых, лу, і 
зьвяртаючыся да гарадавога ці там дваравога, перш-наперш 
казаў: — Я — Доўжык з Малых Доўжыкаў. I вельмі дзівіўся, 
ілто тыя не разумелі. Пасьля дома жартаваў: дужа цёмлы 
ларод! Ня ведаюць, дзе Доўжыкі. У лас хоць мальца запы- 
тай, кожлы скажа: там Доўжыкі, дзе Доўжыкі жывуць. У 
лас жа ўсс Доўжыкі.

— Добрас прозьвішча маеце.
— Старажытнае. Нідзе болей такога ляма. Хаця хто ве- 

дас, — сказаў ёл і раптам запытаўся: — Як думаеш, калі вайла 
скончыцца?

— Вайла? Ня ведаю. Можа, праз год. Калі другі фронт 
адкрыецца.

— Доўга чакаць. Можла ле дачакацца. Ведаеш, а маю 
сястрычку ў Нямеччылу забралі.

— Сястрычку?
- Ну.
— Ксііска.
— I лават вельмі. Можа, і жывол ляма. А ў цябе сястра ёсьць?
— У мяле два браты, — сказаў Макарэвіч.
— Малодшыя ці старэйшыя?
— Малыя япічэ.
— Малым таксама ня мёд. Ды ўсё ж лепсй. Падрастуць, 

здабудуць вілтоўкі і — у лес. А во дзяўчаткам... Мая слаўная 
такая была сястрычка. А я яе крыўдзіў...
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— Крыўдзіў?
— Дурны быў. Малы дуронік. Хочаш пачытаць? — падаў 

ён кпіжку. — А я падрамлю.
Макарэвіч узяў з яго рук дужа пацёртую, абгорнутую 

старой газецінай кніжку, пагартаў, паглядзеў малюнкі. Ма- 
люпкі былі цікавыя — мора, пальмы і буданы, чарнаскурыя 
людзі з крывымі нажамі — напэўна, таксама вайна. Вайну ён 
не любіў — ні ваяваць, ні чытаць пра яе, болей падабаў 
жывёлаў. Калі яны жылі на станцыі, у іх была карова з 
цялушкай, якую ён пасьвіў улетку ў кустах, побач заўжды 
бегаў Жулік, нізенькі, на кароткіх лапах, вельмі адданы яму 
сабачка. Жулік разумеў кожнае яго слова. Хлопцаў на стан- 
цыі было мала, і ён усе гады да пераезду ў горад сябраваў з 
сабачкам. Жуліка ў горад узяць было неяк, пакінулі сусе- 
дзям. Дык ён аднойчы самохаць прыбег за дзесяць кіламет- 
раў, укусіў гаспадара, і той загадаў яго ўтапіць, бо карміць 
не было чым, Як тапілі яго, Макарэвічу не хацелася і ўспа- 
мінаць нават. Сэрца аблівалася крывёю, як казала маці.

Калі Макарэвіч падняў галаву ад кніжкі, напарнік, па- 
добна, спаў. Сагнуўся на баку, засунуў у рукавы сашчэпле- 
ныя рукі, уцягнуў галаву ў плечы. Пад вечар рабілася сьцю- 
дзяней; хоць дажджу пе было, але памацнеў вецер з поля. 
Хацелася есьці, і Макарэвіч пашкадаваў, што не дамогся ад 
узводнага адказу, калі ж іх зьменяць? Ды ўсё ж, думаў ён, да 
ночы павінны зьмяніць. I яны пойдуць у свае буданы, бліжэй 
да кухні і, мабыць, чаго зьядуць. Галоўнас — каб гарачага. 
Хоць супу, хоць кашы ці нават гарачай гарбаты з хлебам, 
але абавязкова гарачага, а не цеплаватага, як звычайна. Ад 
сьцюжы ўсё паступова дубянела ўнутры; азызьлі і зрабіліся 
няўклюднымі рукі, карцела стаіцца, зьнерухомець, заснуць. 
Чаго якраз і нельга было дазволіць сабе. Тым больш у дазо- 
ры.

Каб не заснуць, Макарэвіч пачаў грэцца, — скакаць, бе- 
гаць на месцы, абмахваць сябе рукамі. 3 дарогі і поля іх тут 
не было відаць, хаваў сасопыйк; хлопец жа час ад часу пазі- 
раў на поле. Доўжык, здавалася, спаў, але во ён разьняў 
павекі, убачыў напарніка і, быццам трохі ўсьміхнуўшыся, зноў 
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іх заплюшчыў. He, ён таксама ня спаў, проста ляжаў у спа- 
коі і думаў. Пра што толькі думаў? Наўрад ці пра заморскія 
краіны і ўжо нс пра тое, мабыць, што хутка ўсё для яго 
скопчыцца самым зьнянацкім чынам, час ягоны мінаўся. I 
гэты сьцюдзёны восеньскі дзень у дазоры можа стацца са- 
мым спакойным днём яго лесавога жыцьця.

Так і пс адолеўшы сьцюжу, Макарэвіч прытаміўся і выра- 
піыў спачыць. Напасьледак кінуў позірк уніз і нечакана ўба- 
чыў па дарозе двух. Ён адразу пазнаў іх — адзін быў узвод- 
пы Дзмітрэнка, а другі... Ну, вядома, з ім побач на дарозе 
крочыў Махпо, тут не было ніякага сумневу.

— Доўжык... Доўжык! — ціха паклікаў Макарэвіч. Доў- 
жык падхапіўся з долу, стаў на каленях — тыя два з да- 
рогі, задраўшы галовы, ужо выглядвалі іх на пагорку. 
«Нарэшце зьмена», — узрадаваўся Макарэвіч, хаця штосьці 
замінала яго радасьці. Нашто тут Махно? Ды і з кім жа 
япы зьмсняць іх — болей там нікога пе было відаць. Аднак 
ён прыўзьняўся з-за хвоек, замахаў рукой — тут мы.

Партызаны хутка ўскараскаліся на крутаваты дарожны 
схіл, азірнуліся на поле.

— Ну, як тут у вас? — запытаўся заўжды дапытлівы ўзвод- 
пы. — Усё ціха?

— Усё ў парадку, — сказаў Макарэвіч.
— Гэта добра, што ў парадку, — як праз зубы, працадзіў 

маўклівы Махно. — Значыць, працягвай назіраць.
— А зьмена? Мы ж тут ад ранку...
— Зьмена будзе. Пазьней, — сказаў узводны і павярнуўся 

да Доўжыка. — А мы пойдзем.
— Куды?
— На Кудыкіну гару, — з гумарам адказаў Махно.
— Куды загадана, — дадаў узводны.
Доўжык, як і раніцай, недаўменна цепнуў плячыма, і яны 

ўтрох адзін за адным пабеглі з крутога пагорка.
— А кніга, кніга! — крыкнуў наўздагон Макарэвіч, падха- 

піўшы з травы забытую кніжку. Доўжык зьнізу толькі мах- 
нуў рукой і пасьпяшыў за камандзірамі. Неўзабаве яны ўтрох 
схаваліся за прыдарожным хмызам.
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Макарэвіч застаўся адзін. Самотным позіркам акінуў 
пустое поле, над якім пачалі гусьцець вечаровыя прыцемкі. 
Далячынь з вёскай ужо і ня ўгледзець было — хаты, дахі, 
вершаліны дрэў патаналі ў сівой туманістай навалачы. Да- 
рога яшчэ цьмяна сьвіцілася на вузкім кавалку каля моста. 
Усё болей змрочна-загадкавым рабіўся хвойнік паблізу, які 
хутка губляў зялёныя фарбы дня. Макарэвічу стала жур- 
ботна, усё ж аднаму ў дазоры было нягожа — пязручна і 
страшнавата. Увесь час думалася — і калі ж яны прышлюць 
зьмену? I чаму не зьмянілі ўдзень? I куды павялі Доўжыка?

Але на яго пытаньні адказаць не было каму, і Макарэвіч, 
каб ня зябнуць на ветры, пачаў хадзіць па пагорку, увесь 
аддаўшыся слыху. Асабліва як сьцямнела. Усё ж ноччу га- 
лоўная ўвага падала на слых, зрок уначы быў без патрэбы. 
Ён сваё адрабіў за дзень і начы ягоныя паслугі былі беска- 
рысныя. A то і шкодныя. Увесь час штось здавалася на да- 
розе, быццам там хто ідзе, нібыта спыніўся, чакае. Нейкія 
невыразныя цені плывуць па полі. I нават хтось выразна 
варушыцца за крайняй хваінай. Але ўсё тое толысі здавала- 
ся, каб ашукаць уяўленьне. Макарэвіч гэту асаблівасьць 
начной псіхікі ўжо ведаў і разумеў: нічога там не было — ні 
ценяў, ні падазронага варушэньня. Хаця ад усьведамленьня 
таго не рабілася лягчэй. Усё роўна было трывожна.

Ён стаяў, узіраўся, асьцярожна, амаль нячутна ступаў па 
траве між хвоек і слухаў, слухаў... Чамусьці менавіта ноччу 
лезьлі аднекуль падазроныя гукі — быццам дзесьці за лесам 
загуў рухавік аўтамабіля, але пагудзеў нядоўга і змоўк. За- 
тым данёсься далёкі, незразумелы крык — птушкі ці чалаве- 
ка. Ці, можа, каманда. Аднойчы далёка ў лесе бухнулі два 
стрэлы запар. Ён напружана і доўга чакаў працягу страля- 
ніны, але болей яе не было чутна, — значыць, то былі выпад- 
ковыя стрэлы. А можа, усё тое яму здалося?..

Пад ранак спакутаваны ад сьцюжы і бяссоннай начы, ён 
пачаў думаць: ці не забыліся на яго там? Або знарок кінулі 
з нейкаю незразумелай мэтай? Можа, плюнуць на ўсё і 
пайсьці? I ўсё ж кінуць дазор ён не адважваўся. Тое, што 
магло здарыцца пасьля, было страшней за яго начныя страхі.
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Гэта Макарэвіч ведаў з вопыту некаторых. Але і недарэчна 
было зрабіць, як сабака, які застаўся пільнаваць пастухову 
бурку, калі пастух пайшоў за атарай. Пастух вярнуўся да 
вогнішча толькі вясной і знайшоў поруч з буркай шкілет 
сабакі. Усё ж ён — не сабака.

Калі разьвіднела, моца яго скончылася. Хай будзе, што 
будзе — ён пойдзе да ўсіх. Бо — чаму не мяняюць? Ці там 
што здарылася? Ці іх падстрэлілі па дарозе адсюль — узвод- 
нага і Махпо? Але ж быў яшчэ Доўжык, хіба і ён забыўся 
пра свайго забытага напарніка?

— Чаму нс зьмянілі? — чужым ад крыўды голасам запы- 
таў Макарэвіч.

Узводпы быццам шчыра зьдзівіўся.
— Да? He зьмянілі? Я ж сказаў... Сказаў Доўжыку — зыіяць 

дазор. Там болей ня трэба, камандзір загадаў. Дзе Доўжык? 
Доўжыка — да мяне!

Штосьці, аднак, фальшывае чулася ў голасе ўзводнага, у 
яго нязвыклай, амаль вінаватай інтанацыі. I Макарэвіч ня 
мог павсрыць, што Доўжык забыўся перадаць загад каман- 
дзіра. Алс дзе Доўжык?

— Дзе Доўжык? Паклічце Доўжыка...
Узводны і яшчэ гаманіў у будапе і за буданамі, пасылаў 

кагось на пошукі Доўжыка. Але Доўжыка не было, і ніхто 
ня бачыў яго. Макарэвічу стала і зусім трывожна; ягоныя 
начныя перажываньні зусім адляцелі прэч перад загадкавым 
благі м прадчуваньнем.

Да канца сьняданку Доўжык не паявіўся.
Макарэвіч зноў пазьней за ўсіх атрымаў паўкацялка ха- 

лоднай гарохаўкі, як аб’явілі пастраеньне. Ён думаў, што на 
пастраеньні ўжо ён убачыць Доўжыка. Але таго не было і на 
ластрасныіі. Як і мінулы раз, Макарэвіч знарок стаў па левым 
фланзе. Каманды пакуль што не падавалі. Наперадзе, на 
паляпцы з некалькімі камацдзірамі стаяў узводны — штось 
там абмяркоўвалі, і Макарэвіч меркаваў-думаў. Зрэшты, 
мсркаваў пра кепскае...

Алс во зводдаль між рэдкіх хвояў паявіўся камандзір. Як 
заўжды, разам з сваім цемнатварым Махію і двума арды- 
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нарцамі пад’ехаў конна з левага фланга. Ротны, былы сельскі 
настаўнік, глухаватым, зусім не камандзірскім голасам па- 
даў каманду, строй не адразу, але ўсё ж прыкметна прыціх, 
падраўняўся шэраг. Якраз перад тым месцам, дзе стаяў 
Макарэвіч, камандзір спыніў каня і спрытна, у два прыёмы 
саскочыў. Гэта ў яго кожны раз атрымлівалася прыгожа, 
недарма да вайны ён служыў у кавалерыі і «алюр тры кры- 
жы» было яго любімым прыслоўем. Асабліва калі ён быў 
пад мухай, а пад мухай ён быў нярэдка. Выняўшы з страмё- 
на правую нагу, ён імклівым узмахам перакідваў яе цераз 
конскі круп і, не дапяўшы долу, лёгка вымаў левую. Мена- 
віта ў такі момант Макарэвіч міжволі ахнуў — з-пад доўгай 
палы камандзіравага шыняля мільганула знаёмая, матава 
наваксаваная халява з раменьчыкамі пад каленам. У Мака- 
рэвічавай галаве раптам мільганула здагадка, ад якой сьцям- 
неў сьвет.

Доўжык ніколі і нідзе не паявіўся, у атрадзе пра яго 
памалу забыліся. Забыцца было не складана — атрад памя- 
няў стойбішча, пачаліся сутычкі з паліцыяй, асабліва як 
усчалася блакада. Старых партызан у атрадзе заставалася 
ўсё меней. Хвацкі кавалерыйскі камандзір па-геройску загі- 
нуў каля возера Шо, куды прапаў ягоны ад’ютант Махно, 
ніхто ня ведаў. Узводны Дзмітрэнка паранены трапіў у па- 
лон да карнікаў з батальёна СС, ягоны лёс і зусім жахлівы. 
Кнігу «Амок» Макарэвіч нейкі час пасіў у кішэні сваёй 
фэзэоўскай курткі. Пасьля яна пайшла па руках і нарэшце 
была разадрана на цыгаркі.

...Макарэвіч сядзеў на аўтобусным прыпынку і не разу- 
меў, што рабіць. У аўтобус насупроць бітком налезла наро- 
ду, а людзі ўсё лезьлі ў яго нахілены на адзін бок кузаў. 
Зьбянтэжаны Макарэвіч гэткім даўно ня памятаў сябе. Па- 
ехаць або вярнуцца — во што ён вырашаў і ня мог выра- 
шыць. Ён неасьцярожна дакрануўся да сваёй старой ралы, 
і ад таго забалела душа. А калі ён падзеліць той боль з 
іншымі...

I ўсё ж ён наважыўся. Чаму — сам ня ведаў. Як сьлед нічо- 
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га ііс абдумаўшы, падняўся з лаўкі і пайшоў назад да пагорка. 
Па дарозс надумаў: сьпярша ён задасьць толькі адно пытань- 
ііс і ў залежнасьці ад адказу вырашыць, сказаць або не.

Зводдаль стала відаць, што бабуля з дзяўчынкай усё 
шчыравалі з расадай, але цяпер там паявіўся і хтосьці яшчэ. 
Падобна, высокі мужчыпа ў капелюшы. Ды гэта ж сустрэты 
ім інвалід...

Калі ён падышоў да знаёмай металічнай абгародкі, усе 
разам быццам з нядобрым адчуваныіем уставіліся на яго. У 
бабуліным паглядзе цьмела трывога, амаль спалох. Ён па- 
віпіўся.

— Скажыце, калі ласка, я забыўся спытаць. У вайну вы 
былі ў Нямсччыне?

Настала недаўмснная паўза, пасьля якой бабуля, быццам 
сумеўшыся, войкнула.

— Я ж так і ведала? Я так і падумала, — вы ж яго ведалі! 
Вы з ім у партызанах былі, праўда ж?

— Праўда, — сказаў ён. — I во хачу расказаць... А вы хто? 
— зьвярнуўся ён да інваліда ў капелюшы, — высокага і худо- 
га, з дужа запалымі шчокамі.

— Я яс муж, — сказаў інвалід. — Я ў курсе.
— Так... 3 чаго ж тут пачаць? Значыць, на пастраеньні мы 

сталі побач у страі...
Ён пачаў распавядаць — блытана, ня ўсё прыпамінаючы 

адразу, час ад часу прыпыняючыся. Далёка ня ўсё з напаў- 
забытага мінулага лёгка клалася на сучасную мову, аддзеле- 
нае ад сёмьня паўсотняю гадоў. Ды і ў душы ня ўсё было 
пераадолена да капца — супраціўлялася праўда, ведама ж, 
карцсла выглядаць прыгажэй. Трудны і часам не зусім зра- 
зумелы быў ягопы аповед, і ён адчуваў тое. Ведаў, што так 
бывае яшчэ, калі аўдыторыя не спачувае апавядалыііку або 
калі сярод яе знаходзіцца «духовы вампір», драпежнік думкі, 
як ён яго называў. Гэты, нічым не выдаючы сябе, пярэчыць 
зацята і моўчкі, паралізуючы тым думкі апавядальніка. I тым 
ня мспш Макарэвіч расказаў пра ўсё, дадаўшы, што пасьля 
баёў і майскага разгрому соракчацьвёртага з атрадаў і бры- 
гад засталіся малыя рэшткі, якія разьбегліся па навакольлі.
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Шмат якія камандзіры загінулі, мабыць, прапалі і дакумен- 
ты. Асабліва тыя з іх, што сьведчылі пра разгром. Гэты раз- 
гром для прапагандысцкай зручнасьці пасьля назвалі пра- 
рывам і, каб не засталося сумневу, паставілі грандыёзны 
помнік. Сімвал перамогі...

Калі ён скончыў, бабуля моўчкі заплакала. Яс ніхто не 
ўгаворваў, не чапаў, толькі дзяўчынка самотна церлася ля 
яе каленяў. Зводдаль ля нейчай магілы, яўна прыслухоўва- 
ючыся да іхняй гаворкі, моўчкі стаялі дзьвс жанчыны. I 
раптам інвалід павярнуўся да Макарэвіча і сурова, бадай, з 
накіпелай злосьцю загаварыў:

— Нашто вы нам расказваеце? Хто вас прасіў? Навошта 
нам ведаць пра тое? Мала ёй было гора, як ня ведала? Але 
тады хоць была надзея. А цяпер — праўда! Ды на якога д’яб- 
ла нам ваша праўда! Паміраць з ёй? Адкуль вы ўзяліся на 
нашу галаву?

Абгародкі, помнікі, стэлы, — усё паплыло ў вачах Мака- 
рэвіча. Ну нарабіў! — была першая думка. Сапраўды — на- 
вошта? Нашто гэтая праўда, калі ад яе горш. Калі ад яе 
баліць. Бабулі ды і яму таксама. Сэрца здушыў знаёмы тупы 
поціск, як бы зноў не хапіў ілфаркт. I ён устаў з лаўкі.

— Я пяцьдзесят гадоў у партыі, страціў здароўе ў бараць- 
бе за савецкую ўладу. Я верыў... I я хачу верыць. А вы ў 
мяле адбіраеце веру. Вы — зьвер! — стоячы воддаль, амаль 
крычаў інвалід. — Вы забіваеце... Бачыце?

Ён бачыў: бабулі рабілася кепска. Яе грузлаватае цела 
хілілася на бок, дзяўчынка пачала тузаць яе, а інвалід кінуў- 
ся да сумак ля лаўкі, дрыготкімі рукамі пачаў там поркац- 
ца — шукаць лекі.

Макарэвіч адарваў ад абгародкі свас ацежалелыя рукі і, 
лібы пабіты сабака, пабрыў прэч.

Пражыў сем з лішкам дзясяткаў гадоў, а галоўнага не 
зразумеў...



Глухі час начы

Тоіі вечар, як бадай і ўсе апошнія вечары, Чарняк вяр- 
таўся дадому позла, гадзіне а дванаццатай. У сьцішаным па- 
пачному пад’ездзе цьмяна сьвяціла ўгары закратаваная лям- 
пачка, ён нецярпліва і амаль машынальна ціскануў чырво- 
пую кнопку ліфта, не адразу сьцяміўшы, што дарма, — ліфт 
запяты. Тое змусіла яго ціха вылаяцца: заўжды, калі трэба, 
ліфт гуляе недзе ўгары. Чарняк меў пэўную ў ім патрэбу, бо 
задоўжыўся на вуліцы, а да таго — у забягайлаўцы, дзе па- 
сядзелі трохі з даўнім сябрам Сямёнам, а пасьля праводзілі 
адзін аднаго — сьпярша ён Сямёна, а пасьля Сямён яго. Усё 
пад размову. Але размова тая не была пустая балбатня пра 
баб ці пра палітыку — япы абмяркоўвалі справу. Чарняк 
прасіў сябра падбаць накопт невялікага крэдыту ў банку, у 
якім той меў свайго чалавека. Чарняку трэба было ўсяго 
пару мільёнчыкаў да канца квартала, можа б ён тады і вы- 
лсз з цэйтноту. Днямі з Нямеччыны павінен прыбыць фур- 
гоп тавару, учора ён тэлефанаваў Курту ў Мангейм. Але ж 
дарогі, каб іх пабурыла, ды мытні, ды пошліны, само сабой 
хабар — гэта яшчэ дні тры-чатыры. Крэдыт патрэбен быў 
дазарэзу, не пазьней чысла дваццатага. Сёньня ж пачалося 
шаснаццатае, Чарняк зірнуў на гадзіньнік — было дзесяць 
хвілін на першую. Ну дык дзе ж ліфт?

Ліфта не было, а з кнопкай рабілася штось незразумелае 
— то яна бы цьмела, гатовая во-во згаснуць, і ён папагатоў 
трымаў на ёй палец. To раптам зноў загаралася бурштына- 
вым колерам, і недзс ўгары чуўся далёкі гул-ляскат быццам 
бы ад занятага кімсьці ліфта. Счакаўшы яшчэ паўхвіліны, 
Чарняк гучна і злосна вылаяўся — мабыць, трэба паднімац- 
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ца па лесьвіцы. Праўда, сёмы паверх — высакавата, але што 
зробіш? Ды ён яшчэ не стары, ёсьць моц у нагах, можа, 
дабяжыць хутчэй, чым вызваліцца ад нейкага дурня той ліфт.

Ён выйшаў з ліфтавога пад’езда, перайшоў у адсек по- 
руч, дзе пачыналіся лесьвічныя маршы, і няўцямна спыніў- 
ся. Тут было зусім цёмна і глуха, бы ў яме. Хоць ён і не 
лічыўся баякам, але ўсё ж не адчуў у сабе пэўнай рашу- 
часьці, каб лезьці ў тую сьмярдзючую цемру, і вярнуўся на- 
зад. Усё ж трэба было дачакацца ліфта. I праўда, пунсовая 
кнопка неўзабаве згасла, бы зьнікла, ён хуценька націснуў 
яе і з задавальненьнем адчуў угары роўны, знаёмы гул. Кабіна 
спускалася. Значыць, яму пашэнціла, ён зараз паднімецца і 
пасьпее з сваёй патрэбай, задаволена думаў Чарняк, увахо- 
дзячы ў пашкрэбаную і размалёваную фламастэрамі кабіну 
ліфта.

Каб ён ведаў, якім коштам абыдзецца яму тая ўдача, дык 
бы ўцёк і з ліфта, а мо і з горада нават. Але ня ведаў. Ма- 
быць, чалавеку наогул дадзена мала ведаць і яшчэ менш 
прадбачыць.

Зрэшты, пакуль усё ішло добра, ён даехаў да свайго па- 
верха, адамкнуў грунтоўныя, нядаўна пастаўленыя сталёвыя 
дзьверы. Уключыўшы сьвятло ў цесьненькай прыхожай, аку- 
ратна зашчоўкнуў дзьверы — сьпярша з калідора, пасьля 
ўнутраныя. Нават пакратаў, ці добра зашчоўкнуліся. Каб 
знадворку нельга было адчыніць, ключ пакінуў у дзьвярным 
замку. Ён ведаў, што дома не было нікога, жонка з дачкой 
паехалі ў вёску памагаць бацькам выбіраць бульбу, і ён ха- 
ласьцякаваў ужо другі тыдзень. Увогуле яму было няблага, 
дома ён адно начаваў, увесь дзень прападаючы ў разьездах 
або ў офісе фірмы, дзе і харчаваўся. А дома хіба што піў 
раніцай каву, ды зрэдчас уключаў тэлевізар — паглядзець 
навіны. Хоць навіны цяпер ішлі такія, што лепш бы іх не 
глядзець, здаравей пачуваўся б. Але ж мусіў — даўняя пры- 
вычка яшчэ з таго часу, як было іншае жыцьцё, і ён рабіў у 
канструктарскім бюро пры заводзе. Як не займаўся бізьне- 
сам. I ніколі ня думаў, што прыйдзецца займацца, ды во 
давялося. А што зробіш — жыць жа трэба. Жонка на сваю 
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пастаўніцкую зарплату пс пракорміць, лы і дачка падрастае. 
Жыцьцё даражэе, цэны пруць угару, грошай з кожным меся- 
цам трэба ўсё болсй. А бізпэс яго пайшоў уніз. Во клопат...

Зайшоўшы сьпярша ў туалет, Чарняк паўключаў у ква- 
тэры сьвятло, любіў, каб скрозь было відна. Пасьля ўжо 
зыіяў туфлі, павесіў па вешалку пінжак. Падумаў, што трэба 
пазвапіць Сёмку, але той, мабыць, яшчэ не дабраўся да 
свайго мікрараёну — усё ж дзьве псрасадкі, на тралейбус і 
аўтобус. Стрэлкі на гадзіньніку ў прыхожай ужо хіліліся 
да гадзіпы мачы, скрозь стаяла глухая паўночная ціша. Ён 
падумаў, што заўтра трэба ііеяк не праспаць, а сёмай за- 
сдзс Бахмутаў, з якім япы дамовіліся паехаць на мытню — 
плаціць пошліну за затрыманы тыдзсль таму «Камаз». У 
большым пакоі свас двухпакаёўкі ўключыў тэлевізар, алс 
на экране замітусілася срэбра, трансьляцыя ўжо скопчы- 
лася. Значыць, трэба класьціся спаць. Як заўжды ў канцы 
даўгога клапатлівага дня, адчуваў у целс лёгкую зыіямогу, 
нс гпятлівую, а пават прыемную. Выпілі з Сямёнам няш- 
мат, грамаў па якіх стопяцьдзясят каньяку, цяпер адчуваў 
смагу, хацелася чымсьці запіць. Здаецца, у халадзілыііку 
павінна быць бутэлька піва, успомніў Чарняк і ўключыў 
на кухні сьвятло. Тут было прахалодна, дзьверы ў лоджыю 
ён пакідаў расчыненыя, каб не сьмярдзела газам. Са стала 
трэба было б прыбраць — кубкі, талеркі, відэльцы, але па- 
думаў: хай, позна ўжо. Прыбярэ заўтра ўранку. У халадзіль- 
піку сапраўды чакала яго засьцюдзянелая бутэлька «Пль- 
зспьскага», якую ён тут жа адкаркаваў. Любімага ім фужэ- 
ра на стале, аднак, нс апыпулася, фужэр быў у пакоі разам 
з сьвяточным посудам. Нстаропка і расслаблена пайшоў 
па яго ў болыпы пакой, і там, як адчыпяў шкляныя дзьвер- 
цы шафы, пачуў, бы за сьцяной штось грукнула, быццам 
упала што на падлогу. Устрывожаны, з фужэрам у руцэ 
хуценька ўбсг на кухню і скалануўся.

Пасярод кухні стаяў камлюкаваты чалавек у бейсболцы 
з пакіраваным на яго пісталетам.

— Чашкоў? — рыкнуў ёп сьцішаным басам.
-Я?
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— Ты, ты!
— Які Чашкоў? Я Чарняк.
— Дакумант!
— Які дакумант?
— Пашпарт. Пашпарт!
Стараючыся адолець зьнянацкі спалох, Чарняк марудзіў, 

не разумеючы, што адбываецца. Ці гэта жарт? Ці каму што 
мярзотнае ўзбрыло ў галаву? Але чалавек чакаў, шырока 
расставіўшы ногі ў разлапістых красоўках «Рэбек» ня ме- 
ней, чым сорак чацьвёртага памеру. Стаяў якраз пад лям- 
пачкай, і даўгі казырок ад бейсболкі клаў глухі цень на яго 
грубы квадратны твар. Вачэй было ня згледзець, ды Чарняк 
і не хацеў у іх зазіраць, не чакаючы там убачыць нічога 
добрага. Грувасткі пісталет з даўгім глушыльнікам на канцы 
быў па-ранейшаму скіраваны ў ягоныя грудзі.

— Пашпарт, кажу!
— Дык пашпарт там, у пінжаку...
Чарняк пралепятаў тое чужым і агідным для самога го- 

ласам, усё думаючы бязглузда жахлівае: кілер! Тады ён пра- 
паў... А той выразна гэтак кіўнуў глушыльнікам у бок пры- 
хожай — да вешалкі, і Чарняк бокам боязна скіраваў туды. 
Кілер ступіў сьледам. Пакуль ён з фужэрам у руцэ поркаўся 
ў кішэнях, шукаючы пашпарт, кілер сігануў да дзьвярэй і 
вылузнуў з замка ключы. У дрыготкай руцэ Чарняк працяг- 
нуў яму пашпарт.

— Разгарні!
Ён разгарнуў, сунуў блізка да твару — маўляў, чытай. 

Бачыш: я Чарняк Павел Іванавіч, тысяча дзевяцьсот пяцьдзя- 
сят трэцяга года нараджэньня, напісана ясна і выразна, ду- 
маў ён. Кілер прачытаў і апусьціў пісталет.

— Ч-чорт!..
Здаецца, абодвум стала зразумела — выйшла памылка. 

Чарняк упершыню за час гэтай сустрэчы выдыхнуў з гру- 
дзей агорклае паветра — ну і ну! Што далей? Але добра, што 
ён Чарняк, а не Чашкоў, кватэра якога месьцілася за ягонай 
сьцяной, у суседнім пад’езьдзе. 3 фасаднай сьцяны іхнія бал- 
коны былі поруч, часам у летнія дні яны нават перагаворва- 
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ліся там здаля. Так што наблытаў, шаноўны спадар кілер, 
думаў Чарняк, стоячы перад заклапочаным начным госьцем. 
Квадратны твар таго перасмыкнуўся.

— Дзе тэлефон?
— Во гюбач, за шафай, — паказаў Чарняк.
Ён адчуў сябе трохі сьмялсй, першы спалох міпаўся — 

сьцяміў, што ў гэтай непрыемнай гісторыі ён — чалавек 
выгіадковы. Так што... Падумалася, госьць будзе кудысь тэ- 
лефанаваць, а той падышоў да тэлефона і, тузануўшы за 
провад, выдраў яго з разеткі. To было горш — нсшта ўсклад- 
нялася...

Мусіць, каб не стаяць у прыхожай, кілер кіўнуў на дзьве- 
ры, і яны абодва мусілі зайсьці на кухню. Там кілер дастаў 
з нутраной кішэні курткі мабільны тэлефон з куртаценькай 
антэнай, аднаруч набраў нейкі нумар. Але нумар не азваўся, 
і кілер вылаяўся.

— Няўвязка? — спачувалыіа папытаўся Чарняк, як мага 
стараючыся захаваць спакой. He адказаўшы, кілер змоў 
пабраў нумар, і зноў там быў маўчок. Тады ён прысеў на 
табурэт, маларухавым позіркам акінуў непрыбраны стол;

— «Пльзеньскае»? Багата жывеш.
Агледзеўшы этыкетку, закінуў бутэльку і нетаропка выж- 

лукціў палову. Чарняк стаяў сярод кухні і думаў, што ней- 
кая халера дзссь нс заладзілася, і ня ведаў спачуваць ці 
палохацца з тае нагоды. Найлепш, канешне, было б што- 
небудзь зрабіць. Але што? Выскачыць з кватэры ён ужо ня 
мог, патэлефанаваць таксама. Ён толькі чакаў, скоса пазіра- 
ючы па няўклюдны пісталет з таўстым глушылыіікам на 
капцы, ілто ляжаў у таго на калснях. «Магнум» — вызначыў 
Чарняк. Нядаўпа ў нейкім галівудскім баявіку бачыў мена- 
віта такі пісталет, гэтак названы адным з герояў.

— Наблыталі падонкі. А ты іспалняй! Крэціны... — бурчэў 
кілер і падняў па гаспадара сурова насуплены твар.

— Што — адзін жывеш?
— У дадзены момант так. Жонка ў ад’езьдзе.
— На курорце?
— На вёсцы ў старых. Бульбу капае.
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— Бульбу...
Кілер штось думаў ці ўспамінаў, можа. Ягоны бязлобы 

твар, заценены даўгім казырком бейсболкі, здаваўся змроч- 
на-пагрозьлівым. Але быццам ня злым, і тое абнадзейвала 
Чарняка. Ён азірнуўся на адчыненыя ў лоджыю дзьверы і 
падумаў: адкуль гэты д’ябал узяўся? Насупраць перад до- 
мам расьлі высокія таполі, але ж ня з іх ён узьлез на сёмы 
паверх. Значыць, з даху. Во гэта скалалаз!

— Альпініст? — спытаў ён, ужо амаль што суняўшы хва- 
ляваньне. А таксама каб не маўчаць, бо ад маўчаньня проста 
рабілася страшна.

— Я — кілер! Хіба не ўцяміў? — жорстка вымавіў госьць, 
не скрануўшыся з табурэта.

— Ну я разумею — кілер, — вінавата сказаў Чарняк.
— А наогул — дэсантнік.
Чарняк змаўчаў, ён ня мог сьцяміць, як размаўляць з 

гэтым злыднем. Ды і наогул ці трэба з ім размаўляць. Але і 
маўчаць рабілася нязносна. Здаецца, заклапочапы няўдачай 
або чымсьці і яшчэ, кілер усё даставаў свой куртаты тэле- 
фон. I дарма. Тэлефон на тым канцы сувязі не адказваў, і 
кілер каторы раз мацерна вылаяўся.

— Падонкі...
Пасьля ён дастаў з маленькай кішэнькі паперку.
— Кватэра 138 — так?
— Так.
— Чашкоў Іван Сямёнавіч?
— Ды не, вы ж бачылі. Чарняк я.
— А Чашкоў дзе? — падумаўшы, спытаў кілер. Чарняк 

няўцямна цепнуў плячыма — хто ведае. У грудзях у яго адразу 
пасьцюдзянела — ня дай Бог зразумее, ці як дазнаецца, што 
Чашкоў побач. Але ўсё роўна ён зрабіў выгляд, што ня ве- 
дае ніякага Чашкова, першы раз чуе гэтае прозьвішча.

Госьць хутка апаражніў піўную бутэльку і кінуў яе пад 
стол. I тады ў Чарняка ўспыхнула думка, што межавала з 
надзеяй. Аж спалохаўшыся ад свайго намеру, ён, аднак, 
сказаў:

— Можа, гэта самае — трохі гарэлкі? Га?
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Кілср зьнерухомеў на момант, бы прыслухоўваючыся да 
чагось, і раптам згодва кіўнуў:

— Давай!
Няпэўнымі рухамі яшчэ дрыготкіх рук Чарняк выняў з 

халадзілыііка пачатую бутэльку «Крышталю», кавалак каў- 
басы і плаўлены фінскі сырок. Хлсба ў яго нс было, у хлеб- 
ніцы знайшоўся толькі чэрствы кавалак батопа. За чаркамі 
хацеў выскачыць у суссдні пакой, але кілер тут жа выцяг 
убок пагу — стоп! Ён сам наліў сабе ў кубак ад кавы, пась- 
ля наліў гаспадару. Япы суладна паднялі кубкі. Мусіць, з 
тае нагоды трэба б нешта сказаць, які тост, але не сказалі 
пічога і моўчкі выпілі. Чарняк з тае хвіліны пачаў адчу- 
ваць сябс трохі сьмялей, хаця разумеў, што з кілерам нале- 
жыць абыходзіцца ветліва, не гнявіць яго. Лепш, канешне, 
задобрыць, тады, можа, яшчэ і пашэнціць выкруціцца з гэтай 
бяды.

— А што вам гэты Чашкоў? Ці правіпіўся ў чым? — да- 
лікатна пацікавіўся ён. Кілср варухнуў тугімі плячыма.

— Мпс адкуль знаць?
—Але ж вы...
— Далі заданыіе — іспалняю. Маё дзела цялячае.
— Во як! — зьдзівіўся Чарняк. — Бы ў войску?
—Іменна, як у войску...
— Мабыць, служылі?
— Ды ўжо ж.
— А я нс служыў, — прызнаўся Чарняк. — He давялося.
— Адкупіўся?
— Ды не, знаеце. У абаропцы працаваў...
— Ах, у абаронцы...
— Таксама ня мёд, знаеце. Фінансаваньне, праўда, было. 

Але матзабесьпячэныіе...
Кілер па той бок стала пя надта, адпак, рэагаваў па спро- 

бу гаспадара пачаць з ім размову. Засяроджапа рухаючы 
шырокімі сківіцамі, ён даядаў каўбасу — мабыць, быў зга- 
ладпелы. Чарняк назіраў за ім і думаў: Божа, каго ён нагад- 
вас? Нібы зпаёмы твар, дзе ён мог яго бачыць? А можа, які 
артыст — чорт ведас. Але надта знаёмая морда.
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— А давайце яшчэ патроху, — асьмялеўшы, прапанаваў 
Чарпяк. — Я вам яешню зраблю. Га?

— Зрабі, — проста пагадзіўся кілер.
Запаліўшы газавую гарэлку на пліце, Чарняк паставіў на 

яе патэльню. Пакуль тая грэлася, сам напружана думаў: што 
ж рабіць? Як ратавацца? Саскочыць на падворак нельга — 
усё ж сёмы паверх, унізе асфальт. Крычаць — мабыць, пры- 
стрэліць. I нічога здатнага пад рукамі. На стале ляжаў тупы 
сталовы нож з цешчынага сервіза, такім толькі намазваць 
масла на хлеб. А ў таго напагатове ягоны жахлівы «Маг- 
нум». Так разважаючы, Чарняк разьбіў на патэльню тры яйкі, 
падумаў: яшчэ ці, можа, хопіць? Як ззаду пачулася:

— Бі яшчэ. Калі не шкада?
— He, чаму шкада? Калі ласка. Яйкі ёсьць.
— Вот іменна. Мабыць жа, ня кожны дзень кілера часту- 

еш?
— Ня кожны, праўда, — адчуўшы гумар, пагадзіўся Чар- 

няк. — А ваша імя як, калі не сакрэт?
— Сакрэт, — сказаў кілер. — Імя маё табе ня трэба.
— Ну што ж. Сакрэт дык сакрэт...
— А наогул, ты чым займаешся? — папытаўся кілер.
— Я? Ды так, трохі бізнэсам, — сумеўшыся, адказаў Чар- 

няк, ня ведаючы, аднак, наколькі з ім можна быць шчырым.
— I як? Удала?
— Ведаеце, ня надта. Можна сказаць — няўдала. Кілер без 

асаблівай цікавасьці абвёў позіркам ягоную ня вельмі шы- 
коўную кухню з старамодным буфетам і запэцканай газавай 
плітой у куце.

— Відаць што! Абыходзішся бсз еўрарамонту.
— Які еўрарамонт! Тут жэсаўскі ня памятаю, калі быў.
— Да! I ў вас, у буржуяў, бардак, — сказаў кілер. — Як і ў 

нас тожа.
— I ў вас? — не зразумеў Чарняк.
— А што ж, думаеш, у нас камунізм? Тая ж перастройка. 
— Во як!
— Дэмакрація, такую іх матары! Кожнаму мудаку свая 

куля.
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— Куля? — зьдзівіўся Чарняк.
— А ты думаў — піражок з макам? — гатовы быў зазлаваць 

кілер па няўцямнасьць гаспадара. — Вот я цябе шлёпну, a 
затым шлёпнуць мяне. Гэта дэмакрація.

У Чарняка зноў пасьцюдзянсла ў грудзях ад тых яго сло- 
ваў. Завошта ж яго, Чарняка, страляць? Ён жа не Чашкоў, 
які штось напартачыў з крэдытам ці хабарам. He таму даў 
ці, можа, даў мала. Ці Чарняк вінаваты ў іхніх няўвязках, 
калі аднаго блытаюць з іншым, папыла думаў ён, падсмаж- 
ваючы пырскотную ад масла яешню. Хутка ён паставіў па- 
тэлыпо перад шырокаю пысаіі кілера, сам сеў па другі бок 
стала, есьці яму не хацелася. Кілср яго і не запрашаў, пра- 
вай рукой згроб відэлсц, левай жа ўвесь час прытрымліва- 
ючы на каленях свой, відаць, цяжкаваты «Магнум». Чарняк 
глядзеў, як ён жарэ яешню і думаў усё: што рабіць? Так зброю 
ў яго ня вырвеш — цесна і перашкаджае стол...

— Ну ты як хочаш, а я і яшчэ вып’ю, — сказаў кілер і зноў 
наліў сабе гарэлкі.

Ягоны цёмна-азмрочаны твар, падобна, стаў крыху жва- 
вейшы, рухі за сталом заставаліся ўпэўнена-стрыманыя. Ле- 
вая рука нязрушна ляжала на «Магнуме».

— Думаеш, уп’юся? — раптам спытаў ён, выпрабавалыіа 
зірнуўшы на гаспадара. — Ня столькі піў...

— Ды я пічога, — апраўдваючыся, сказаў Чарняк, думаю- 
чы, аднак, што такі сапраўды пе нап’ецца. Але, можа, на- 
піцца самому? — падумаў ён. Калі перад канцом... Але чаму 
— перад канцом? Усё ж ён не павінны яго застрэліць. Завош- 
та?

— Апроч таго, што дэсантнік, яшчэ і снайпер. Уразумеў?
— Дык добра, — пагадзіўся Чарняк, баючыся запярэчыць.
— У Афганс меў сорак пяць «духаў» на рахунку. Ордэн 

зарабіў.
— А які ордэн?
— Баявога Чырвонага Сьцяга. Паняў? Так што — кілер- 

інтэрпацыяпаліст.
— Папятна, — думаючы, адііак, пра іншае, сказаў Чарняк.
— Думаеш, чаму кілерам задзелаўся? Праўда?

365



— Праўда, — пагадзіўся гаспадар, хаця і ня думаў пра тое.
— А во і не скажу. Ваенная тайна.
Каб ты прапаў з сваёй ваеннай тайнай, падумаў Чарняк. 

Каму не вядома, колькі той набрыдзі распаўзлося па сьвеце 
з Афгана або Чачні, дзе гэткія добра напрактыкавалі руку. 
Так, што аж дагэтуль не могуць спыніцца — усё забіваюць.

— А ў Чачні не былі? — запытаўся Чарняк.
— А то як жа! — зноў з гонарам мовіў госьць. — Быў і ў 

Чачні, і яшчэ ў некаторых кропках. Задавалі мусульманам 
дыхту.

— А яны — вам? — вырвалася ў Чарняка.
— Бывала, што і яны нам, — амаль шчыра заўсьміхаўся 

кілер. — Аж успаміналася мамачка родная.
Чарняк падзівіўся: гэты забойца можа нават успомніць 

пра маці! Хаця чаму ж не — пра сваю маці, а не пра тых 
мацярок, якіх там вынішчалі «градамі» ды «тунгузкамі» разам 
з іх дзецьмі, дарэчы. Відаць па ўсім, ад гарэлкі ёп зусім не 
п’янеў, паводзіў сябе роўна і ўпэўнена, пакуль не выказва- 
ючы пагрозьлівых намераў. Але што ён будзе рабіць далей? 
Мабыць жа, вытрахнецца да раніцы. На гадзіньніку ўжо ішла 
трэцяя гадзіна ночы.

— Што зыркаеш? — згледзеўшы ягопы пагляд на 
гадзіньнік, сказаў кілер. — Ня дужа сьпяшайся.

— Ды я нічога. He сьпяшаюся.
— Я во пасьпяшаўся і — міма. Як бы зноў не давялося 

лезьці па дах. Па начы то — апаснае дзела. Чашкоў таксама 
пад дахам жыве?

— Ды ня ведаю, — сумеўся Чарняк і падумаў: хоць бы ён пе 
дазнаўся, што Чашкоў — ягоны сусед. А той, нібы зноў пад- 
слухаўшы ягоныя думкі, выняў свой тэлефон. На гэты раз 
сувязь яго спрацавала, яго ўчулі, і ён ціха мовіў нейкіх тры 
незразумелых словы — мабыць, які пароль. Пасьля засяро- 
дзіўся з увагай і нерухомым позіркам уставіўся на Чарняка.

— Ты мяпе хацеў ашукаць, — выразна абвясьціў кілер, 
хаваючы тэлефон.

-Я?
— Ты — Чашкоў. I не залівай мне кулі, ня пудры мазгі.
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— Я ж вам паказваў пашпарт.
— Пашпарт фальшывы.
— Ну, чаму фальшывы! — пачаў нервавацца Чарняк. — Mary 

йішыя дакумепты паказаць. Прынесьці?
— Сядзець! — суха загадаў кілер. — Цяпер ня мас значэнь- 

пя.
— Як жа ня мае? Што ж ты мяне стрэльнеш замест Чаш- 

кова? А Чашкоў, можа, за сьцяной жыве?
— Можа быць, — проста пагадзіўся кілер. — Але не маё 

цялячае дзсла.
— Дык жа няправілыіа! — гатовы быў замаліцца Чарняк. 

— Непрафесійна!
— Непрафесійна, кажаш? — нібы зьдзівіўся кілер. Відаць, 

гэты папрок яго, аднак, уразіў. — А ты адкуль ведаеш?
— Што ж тут ведаць! Што тут ведаць? Гэта ж і дурню 

вядома: невіпаватага забіваць — дзе ж прафесійнасьць?
Кілер адкінуўся шырокімі плячмі да сьцяны і аж застаг- 

наў, бы ад зубнога болю.
— Крэціны! Наблыталі, нахамуталі! Як на вайне, так і тут. 

Началыйчкі, маць вашу такую...
Чарняк маўчаў — то было нешта новае. Відаць, ён зачапіў 

у гэтага забойцы балючы нерв і ня ведаў, кранаць яго болей 
ці пе чапаць.

— Гэта правільна, — сказаў ён спакайней. — У нас уся бяда 
— ад пачальства.

— I ў Афгане, і ў Прыдмястроўі. I тут. Адзін чорт! Мудаз- 
воны, — злосна лаяўся кілер.

Відаць, і яму пабалела, падумаў Чарпяк. Можа, варта было 
і далей разьвіць гэтую тэму — авось дапаможа. Асабліва, калі 
і яшчэ выпіць.

— А давайце і яшчэ па каліву, — кіўнуў ён на бутэльку, дзе 
яшчэ штось заставалася.

— Годзе! На заданьні не напіваюся, — сказаў кілер. — Ты 
мпе лепш чыфіру завары.

— Калі ласка. Mary чыфіру, магу кавы.
— Нс, чыфіру. Даўпо пя піў. A то дзс мне пасьля шукаць 

той чай.
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— Ды чаю пакуль хапае. У кожным гастраноме, — ска- 
заў Чарняк і сумеўся, адчуўшы падвойны сэнс тае просьбы. 
Страшнаваты сэнс. Але ён паставіў на полымя чайнік, на- 
рыхтаваў заварку. Усё ж трэба было заставацца спакой- 
ным.

— Ня ведаю, як вас, а нас, бізьнесоўцаў, зусім задушылі. 
I падаткі, і мытні, і акцызы ды іншае — немагчыма дыхнуць, 
— паскардзіўся ён.

— I ў нас ня лепей, — выдыхнуў кілер. — Парадку мала, 
адно — давай, давай.

— Шмат працы?
— Хапае... Сёньня ў Мінску, заўтра ў Хвалынску. Ніякай 

каардынацыі.
— Разарваны сувязі, — сыранізаваў Чарняк. Але госьць 

не зразумеў іроніі, і ён папытаўся болей сур’ёзна: — Ну, a 
заробкі як жа?

— Храновыя. Кідапуць пару тысяч — што на іх?
— Рублёў?
— Даляраў — чаму рублёў. Затое сабе дзесяць тысяч.
Каму? — чагось ня мог сьцяміць Чарняк.
Кілер упершыню зірнуў на яго чыстымі, амаль па-дзіця- 

чы наіўнымі вачыма.
— Начальству, каму ж яшчэ. А паспрабуй вякнуць, адра- 

зу злапаеш...
— Кулю?
— А ты думаў!
— Да, кепскія і ў вас справы, — падумаўшы, сказаў Чар- 

няк і наліў госыдо вялікі кубак чыфіру. Міжволі яму ўжо 
рабілася яго шкада. Усё ж як ні блага было ў бізнэсе, а ма- 
быць, лепш, чым у іх кілерскай справе.

I ўсё ж ягоны клопат заставаўся нявырапіаны, як і што 
будзе далей, ён ня ведаў і надта турбаваўся.

— Дык што ж рабіць?
— А ні храна! — сказаў кілер, па-свойму зразумеўшы яго- 

ную думку. — Трэба было раней думаць.
— Раней?
— Ну. Да акцябра сямнаццатага году. Цяпер ужо позна.
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Чарняк няўцямна трохі памарудзіў — яны абодва ўвесь 
час меркавалі пра рознае.

— Слухай, — сказаў ён амаль даверліва. — Я бачу, ты 
чалавск харошы. Можа, табе памагчы?

Кілер сербануў чыфіру і паківаў галавой. — Мне ўжо 
піхто пе паможа. Зрэшты, і табе тожа.

-Як?
— Так! — зноў з дзівосным паівам зірнуў у ягоныя вочы 

кілер.
— Слухай, а калі знайсьці таго?
— Таго знойдуць, — упэўнена сказаў кілер і зірнуў на свой 

«Арыент». — Праз дваццаць хвілін.
— Во як!
— А ты думаў! Удакладняюць адрас.
— I ты пойдзеш?
— Пайду. Што рабіць? Застрэлю цябе і пайду. Чарняк на 

хвіліну зыіямеў ад гэтае будзённае шчырасьці. Дужа не 
хацелася верыць, але ў той жа час ён разумеў, што кілер не 
падманвае, што яму з гэтай пасткі, відаць, ня выкараскацца. 
Але ўжо гэта чорт ведае што! Завошта яго страляць? Іхняе 
начальства наблытала, а яму гінуць? У чым ягоная, Чарня- 
ка, віна? Нават у чым прычына? — ён ня мог зразумець. 
Блытаныя думкі мітусіліся ў ягонай галаве, сэрца калаціла- 
ся ў грудзях. Але дзе ж паратунак? Ён прагнуў паратунку і 
ня всдаў, што рабіць. Мабыць, ягоны ўсхваляваны стан заў- 
важыў кілер, які вельмі нават спакойна мовіў:

— А ты ня дзёргайся. Сядзь, супакойся, лягчэй будзе.
— Лягчэй ня будзе! — ледзьве ня крыкнуў Чарняк. — Гэта 

безабразія!
— Уся жысьць безабразія, — па-філасофску заўважыў 

кілер. — А гэта такое правіла.
— Якое? — упіўся ў яго позіркам Чарняк. Ён хацеў вс- 

даць усё.
— Няўжо не ўразумеў, якое? — стрымана папракнуў яго 

кілер.
Так, цяпер Чарняк зразумеў. Яго ўсё ж застрэляць. Але 

як жа так — ён не хацеў паміраць. Ён хацеў жыць. Асабліва 
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цяпер, калі дамогся самастойнага, хоць і дужа клапотнага 
жыцьця. Сваёй справы. Хоць часьцяком ён і скардзіцца на 
тую справу і ўмовы працы, але ўсё ж са свайго клятага бізьне- 
су мае трохі больш, чым меў у канструктарскім бюро. Зноў 
жа жонка, дачушка Іначка... I чаго ён павінен паміраць за 
нейкага Чашкова, з якім у яго амаль ніякіх адносінаў, хіба 
дваравое знаёмства. I што ён там нарабіў, гэты ваўкаваты, 
увогуле маласімпатычны чалавек, што на яго нават наслалі 
кілера? I хто б мог падумаць? Іхнія аўтамабілі ў двары заў- 
сёды стаялі побач — задрыпаная «сямёрка» Чарняка і ўвогу- 
ле не стары яшчэ «мэрс» Чашкова. Дваравыя аўтамабілісты 
заўжды пазіралі на яго з зайздрасьцю, а можа, і з затоенай 
варожасьцю. Але Чарняк не зайздросьціў і ніякай варожасьці 
не меў. Зрэшты, як і Чашкоў да яго таксама. Дык які ж д’ябал 
зьвёў іх у адно сьмяротнае кодла?

Тым часам, мабыць, мінула дваццаць хвілін — Чарняк ужо 
не сачыў за часам. Затое за ім сачыў кілер. He ўстаючы ад 
стала, ён набраў свой нумар і прыклаў тэлефон шчыльнень- 
ка да вуха. Чарняк напружыў слых, ды ня ўчуў нічога. Праў- 
да, і размова была падазрона кароткая — так, не, — і кілер 
схаваў прыладу.

— Да-а, — вымавіў ён. — Сплашное блядства! Ня могуць 
дазнацца. Што ж, пачакаем. Чыфіру вып’ем.

Чарняка раптам аж скаланула ад новай удала знойдзе- 
най думкі.

— Слухай, а калі я вас выручу?
— Гэта ў чым? — насьцярожыўся кілер.
— Ну, знайду Чашкова. Вы мяне пусьціце?
— Вядома, — лёгка адказаў кілер. — Баш на баш. Вы — 

нам, мы — вам, як у КДБ. Ён дзе жыве?
— Тут блізка, — сказаў Чарняк.
Кілер зноў дастаў свой жахлівы тэлефон і зноў штось 

буркнуў, — мусіць, на іх шыфраванай мове. Трохі счакаў адказ. 
Чарняк сядзеў, бы на іголках, і караў сябе думкай: што ўдумаў 
зрабіць! Ты ж прадаеш чалавека, які табе не зрабіў кепскага. 
Але тут жа зьявілася іншая думка: а што ён зрабіў добрага? 
Летась пазычыў каністру бензіну, як не было на запраўках, 
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дык жа Чарняк аддаў і падзякаваў. I ўсё ж было вельмі пагана 
на душы — пакутна і брыдка. Хіба трохі апраўдвала думка, 
што не па сваёй волі. Ён жа змушаны. Што ж, лепей, калі 
яго тут застрэляць на гэтай кухні? I завошта? У Чашкова 
дык, мабыць, хоць ёсьць правінка, пэўна, якаясь прычына, 
калі прыслалі кілера. А Чарняк чысты, як перад Богам.

— Во ты пытаўся, як кілерам стаў? Дык скажу: каб адна- 
го мудака ўхлопаць. Даволі пузатага. Ды, здаецца, ён мяне 
хлопне, — сказаў між тым кілср.

Чарняка тое, аднак, ужо мала цікавіла. Ёп пакутна думаў 
гіра іпшае: як уратавацца? Можа, як выйдуць на вуліцу, тады?

У двары, як заўжды, цёмна, і дарма гэты хваліцца, што 
снайпер. Калі рвануць пад таполі ды ў міліцыю. Міліцыя 
побач, ля ЖЭСа...

Але ж хітры гэты Чашкоў! Відаць, зыіяў сваё прозьвішча 
з даведачнага бюро, во яны яго і шукаюць усю ноч...

Мяркуючы па ўсім, так япо і выходзіла — яны там не маглі 
знайсьці Чашкова, кілераў тэлефон маўчаў. А Чарняк тым 
часам адумаўся, ён ужо шкадаваў, што паабяцаў памагчы. 
Можа, яго і ня думаюць страляць, можа, гэты хмыр толькі 
страшыць?

Гэта ж жахліва, калі так за пішто будуць страляць па начах 
сумленных людзей. I пашто ён сказаў яму пра Чашкова... 
Каб як перайначыць тое, Чарняк заўважыў:

— Праўда, я добра ня ведаю, дзе ён жыве...
Кілер варухнуў густымі брывамі.
— Ну ня ведаеш, дык ня ведаеш, — няпэўна сказаў ён і 

зноў зірнуў на гадзіньнік. — Засталося дзесяць хвілін.
— Да чаго... дзесяць хвілінаў?
— Да таго! Праз дзесяць хвілінаў я іду. Чарняк зьнерухо- 

меў.
— Алс ж... Я застануся?
— Безумоўна. Ты застанешся. Назаўжды.
Чарпяк апусьціўся над сталом, абхапіў галаву рукамі. 

Божа мой, што ж гэта робіцца? Чаму так? Што ён павінны 
зрабіць, каб уратаваць сябе? Апроч прадажніцтва, сапраўды 
нічога не застаецца. Але ж ён нікога не хоча прадаваць. Ды 
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ўсё так складваецца, што камусь трэба гінуць — або яму, або 
Чашкову. Хаця ў жыцьці ўсё так уладкавана, што кожны — 
найперш сам за сябе. Недзе чытаў: калі я не за сябе, дык хто 
за мяне? Праўда, далей там было напісана: калі я толькі за 
сябе, дык навошта я? Во дзівак-філосаф: навошта я? Быц- 
цам гэтая акалічнасьць ад мяне залежыць. Сам бы апынуў- 
ся ў маім становішчы, дык, мабыць, не напісаў бы так.

Здаецца, разумеючы стан гаспадара, кілер, аднак, заста- 
ваўся спакойны. лават нібы абыякавы і да гаспадара і да 
свайго, усё ж заблытанага, стаіювішча. Выхлебтаўшы чыфір, 
зноў зірнуў на гадзіньнік.

— Ты ведаеш, канешне, дзе гэты Чашкоў. I баішся пра- 
даць? Што ж, усё правільна. Тваё права — баяцца, спадзя- 
вацца... Засталося пяць хвілін.

Пяць хвілін усяго жыцьця! Бог ты мой! Што ж гэта ро- 
біцца...

— Дык як жа мне быць? — роспачна вырвалася ў Чарня- 
ка, і ён застыў, чакаючы адказу. Адказ мог даць кілер. Але 
той моўчкі ўстаў, перахапіў у правую руку свой «Магнум».

— Пайшлі!
— Куды?
— Пакажаш Чашкова.
Ну во — і ўсё. Калі цяпер адмовіцца, дык гэтая хвіліна, 

мабыць, будзе для яго апошняй. А калі пагадзіцца — зьяв- 
іцца нсйкая хоць кароценькая надзея. Канешне, яна можа 
і пя спраўдзіцца, можа сканаць. Сьпярша ён, затым і яна. 
Ці наадварот — не зразумець. Але пакуль сам жывы, жыве 
і яна, — блыталіся ў ягонай галаве палахлівыя думкі.

— Надзень пінжак, — зусім па-сяброўску сказаў кілер. — 
На дварэ сьцюдзёна.

Той нечаканы клопат Чарняку спадабаўся, у ім прагуча- 
ла надзея, якой ён прагнуў. Ён таропка апрануў пінжак, a 
кілер тым часам дастаў з задняй кішэні маленькія чорныя 
кайданкі. Убачыўшы іх, Чарняк ледзь ня ўпаў на зьнянацку 
падагнутых нагах.

— Спакойна, — сказаў кілер і зашчоўкнуў адну брасьлеціну 
на яго правай руцэ, а другую — сабе па левай. — Так будзе о’кей.
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Гэта канец, сказаў сабе ў думках Чарняк. I раптам адчуў 
дзіўную палёгку, як бы скінуўшы з сябе ўвесь гнятлівы, 
турботны клопат. Можа таму, што раптоўна і назаўжды скон- 
чыўся пакутны працэс выбару паміж жыцьцём і сьмерцю. 
Пагібель перамагла, і выбару не засталося. Поўная пустка. 
Вакуум. Над шматлікімі праблемамі вакууму ён колісь заві- 
хаўся ў сваім канструктарскім бюро. I ён прыпамятаў, як 
некаторыя пустазвоны балбочуць аб важнасьці свабоды 
выбару. Дзе яна ў жыцьці, тая славутая свабода, як і той 
знакаміты выбар? Так мала іх было пры жыцьці і зусім не 
засталося перад пагібельлю. Усё навакол і раптоўна адсуна- 
лася ад Чарняка, паблякла; зьніклі ўсе турботы пра сябе. 
Ягоныя пачуцьці запоўніла дзіўная абыякавасьць да сьвету 
і да сябс таксама. Падобна, ён пераставаў існаваць яшчэ да 
жахлівага імгненьня канца.

Бы спачуваючы яму, кілер ціха зазначыў:
— А ты маладзец. Іншыя, знаеш... абсіраюцца.
1 нетаропка адамкнуў дзьверы. Яны выйшлі з прыхожай, 

і кілер ціхенька прычыніў іх, выразна шчоўкнуўшы замкамі. 
He ўратавалі і сталёвыя дзьверы, падумаў Чарняк, успом- 
ніўшы, як даставаў іх па блату на складзе, грузіў з хлопцамі 
ў «Калхіду». А пасьля цягаў на сёмы паверх — у кабіну ліфта 
яны ня ўлазілі. Трэба было... Япы ўдвух ціха спусьціліся ў 
незанятым на той час ліфце, выйшлі на цёмны падворак. Ім 
ніхто не спаткаўся ў гэты глухі час начы. А калі б і спаткаў- 
ся, дык што? Ідуць поруч два сябрукі-мужчыны, паводзяць 
сябе спакойна, а што позна, дык, можа, заседзеліся ў каго ў 
гасьцях. Кілер маўчаў, але Чарняк адчуваў скабамі ўпёрты 
ў яго бок глушыльнік «Магнума». Кожны момант кілер мог 
націснуць на спуск — варта яму было толькі вякнуць. I ён, 
пракліпаючы ў душы забойцу і сябе разам, вёў яго да сусед- 
няга пад’езда. На што ён спадзяваўся, на што разьлічваў?..

Мабыць, ужо ні на што. Інстынктам выгадваў некалькі 
ліпшіх хвілін жыцьця, хаця тады для яго тое ня мела зна- 
чэныія. Ён ужо ведаў, што нават пагібельлю суссда нельга 
купіць сабе паратунку. Заставалася хіба ненавідзець Чашко- 
ва, усё ж з пянавісьцю гінуць было лягчэй.
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Яны падняліся ў ліфце таксама на сёмы паверх, і кілер 
сам націснуў на кнопку званка. 3 кватэры азваліся не ад- 
разу, давялося ціснуць яшчэ. Пасьля гаспадар сонным хрып- 
лаватым голасам папытаўся «Хто?», і Чарняк з дрыготкай 
у раптам перасохлым горле назваў сябе. Няхутка яшчэ 
дзьверы адчыніліся, у якіх паказаўся няголены, заспаны 
Чашкоў з ускудлачанымі сівымі валасамі на галаве. Ен 
толькі зірнуў на суседа, і то быў апошні ягоны позірк пе- 
рад тым, як ва ўпор хлопнуў стрэл «Магнума». Другі стрэл 
Чарняк чамусь не пачуў — разам асунуўся пад дзьвярыма 
і зьнерухомеў. Славутыя кантрольныя стрэлы былі спра- 
ваю дзьвюх секунд, пасьля чаго кілер спакойна рушыў на 
тым самым ліфце ўніз і назаўжды зьнік у цемрыве начы.

Магчыма, яго таксама хутка прыстрэлілі.



Чырвоныя пятліцы

У хмарны восеньскі надвячорак сакратар сельсавета, які 
быў таксама і сакратаром партячэйкі, Пётра Анішчык вяр- 
таўся з райцэнтра ў вёску.

Ён прыпазьніўся. Нябачнае за хмарнаю навалаччу сонца, 
мабыць, ужо села за лесам, над дарогай і ў навакольлі пача- 
ло зьмяркацца, асабліва ў нізкіх балоцістых мясьцінах, дзе 
прыдарожныя альхоўнікі спрэс туліліся ў змроку. Анішчык 
сьпяшаўся і, раз за разам тузаючы лейцамі, паганяў каня па 
гразкай, разьбітай дарозс, каб пасьпець да начы вярпуцца ў 
сельсавет і сабраць партыйцаў. Ужо сёньня належала пры- 
пяць рашэньне, важнейшага за якое, мабыць, яшчэ не пры- 
мала ячэйка.

Зрэпіты, колькі Анішчык ні думаў пра тое, усё ня мог 
прыбіцца да цвёрдас думкі. Часам здавалася, што лепей было 
б усё вырашыць, не выязджаючы з мястэчка, дзе ён прасе- 
дзеў на нарадзе ў райкаме. Але там ён не знаходзіў у сабе 
патрэбнай рашучасьці і цяпер думаў, што трэба ўсё вызна- 
чыць разам, параіўшыся з партыйцамі. Ён разумеў, вядома, 
іпто тою справай нікога не ўзрадуе. А што ён мог зрабіць — 
пе з уласнае волі тое, а паводле палітыкі партыі бальшаві- 
коў. Ягоныя ж партыйцы людзі сьвядомыя і павінны зразу- 
мець сакратара. Як ён зразумеў таго, хто цяпер стаяў вышэй 
за ўсіх у раёне.

Сёньня Анішчык сустрэўся з ім нечакана, не спадзеючы- 
ся, што ўбачыць яго на нарадзе па льнонарыхтоўках. Па- 
куль змрочны, заклапочаны першы сакратар райкаму тава- 
рыш Кпязеў бэсьціў пізавых сакратароў за правал у выка- 
наный плана льнонарыхтовак, Анішчык сядзеў, бы на ігол- 
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ках, — чакаў свае чаргі. Калгас «Другая пяцігодка» выканаў 
гэты план усяго на 37,5 працэнта — было чаго хвалявацца. 
Але сакратар райкама ў сваім дакладзе неяк абмінуў яго, 
хаця сёньняшняя газета надрукавала зводку, дзе ягоны кал- 
гас значыўся ў другім радку зьнізу. To была катастрофа.

Катастрофа і сталася, хаця і ня там, дзе яе чакаў Аніш- 
чык, — не ў сакратарскім дакладзе. Пасьля трох гадзінаў 
паседжаньня — лаянкі, вымоў, апраўданьняў і пагроз, калі 
ў душнай і цеснай залі ўсё часьцей чуліся стомленыя ўздыхі 
прыезджых з раёна сакратароў, у бакавым праходзе ўзьнік 
таварыш Дзьвярной. Ён штось ціха прамовіў змрочнаму, 
стомленаму Князеву, што сядзеў за сталом, і той згодна 
кіўнуў. Усе ў залі быццам скалануліся ад нечаканкі, сьця- 
ліся, са страхам пазіраючы, як начальнік райаддзела НКВД 
зайшоў за фанерную трыбуну і зьняў шапку. Гэта быў да- 
волі маладжавы мужчына ў вайсковым фрэнчы і фарсістых 
галіфэ; шырокай пяцярнёй ён прыгладзіў на галаве цёмны 
і шорсткі чуб. Чэкіст прыехаў улетку з абласнога цэнтра, 
каб тэрмінова выкараніць трацкісцка-зіноўеўскае ахвось- 
це, таксама як і белапольскія шпіёнска-тэрарыстычныя 
банды. Пад яго кіраўніцтвам органы НКВД раёна шчыра- 
валі як мае быць — выкрывалі і арыштоўвалі ноччу і ўдзень. 
Але во бяда — пад восень тэмпы выкрыцьця пачалі слаб- 
нуць, у мінулым месяцы шпіёнаў і шкоднікаў розных га- 
тункаў было выкрыта і абясшкоджана на васямнаццаць 
працэнтаў меней, чым у папярэднім. Начальнік НКВД 
таварыш Дзьвярной самым сур’ёзным чынам зьвярнуў увагу 
партыйных сакратароў на гэты вельмі трывожны факт і 
прыгразіў, што органы будуць змушаныя зрабіць з яго 
адпаведныя высновы.

Стомленая доўгім паседжаньнем сакратарская аўдыторыя 
маўкліва слухала ягоную тэмпсраментную прамову, кожны 
моўчкі меркаваў, чым яна можа скончыцца. Сакратары ўжо 
ведалі, што за пагрозамі раённага чэкіста вельмі проста 
могуць наступіць сумныя справы. Асабліва яны затрывожы- 
ліся, калі начальнік выняў з кішэні складзены аркушык 
паперы і пачаў называць канкрэтныя факты.

— Злачынная халатнасьць ёсьць прамое ўтойваньне іме- 
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юшчага места шкодніцтва, — пасьля нядоўгай паўзы вымавіў 
ёп у насьцярожаную залу. — Таварыіп Клепікаў тут маецца?

— Я! Ёсьць! — порстка ўскочыў з другога рада сакратар 
партарганізацыі лыюзавода.

— Вось вы, таварыш Клспікаў, адкажыце: колькі ў вас 
члснаў ВКП(б)?

— Дык гэта... Было васямнаццаць чалавек. Двух выклю- 
чылі, адзіп дпямі памёр — інфаркт...

— Іпфаркт. А колькі вы выкрылі як ворагаў народа?
— Дык гэта — двух, — спалохана адказаў сакратар і, здаец- 

ца, перастаў дыхаць.
— Ня двух — аднаго. Другі — нашых таварышоў заслуга. 

Дык вось, таварышы, — зьвярнуўся начальнік да прыціхлай 
залы. — Выпік паліцо. Ілыюзавод заваліў ільноапрацоўку ў 
вобласьці, а вы самасупакоіліся і пакрываеце шкодніцтва!

Усё болей тулячыся, каб пя надта вытыркацца з шэраіу іншых, 
ільнозаводскі сакратар вінавата маўчаў. Анішчык, які сядзеў праз 
тры рады ад яго, путром адчуў, што наступным начальнік пады- 
ме яго. I прадчуваньнс яго не падманула. Зпоў зазірнуўшы ў 
паперку, Дзьвяріюй скіраваў суровы погляд у залу.

— Во і яшчэ прыклад. Ня менш вапіюшчы. Калгас «Дру- 
гая пяцігодка». Хто там сакратар? Ёсьць тут сакратар?

Зала з паўсотняй згорбленых плячэй, стол і сакратар 
таварыш Князеў за ім — усё паплыло перад вачыма Анішчы- 
ка, які, адпак, з роспачнай равіучасыцо ўстаў і назваў сябе.

— А, гэта ты — чырвопаармеец! — пазнаў яго началыіік і 
быццам нават квола ўсьміхнуўся. — Колькі вы выкрылі ў 
сваім калгасе?

Можа, ад міжвольнай усьмешкі начальніка Анішчык рап- 
там адчуў сябе спакайней і нягучна мовіў:

— Ніколькі...
— Вы чулі? — амаль жахнуўся чэкіст, сагнаўшы з твару 

падабенства да ўсьмешкі. — Ніколькі! Ёп чакае, калі за яго 
тос зробіць дзядзька. А пакуль у яго поўны ажур. План 
выкананы, піякага шкодніцтва! Так? Які ў яго працэнт ільназ- 
дачы? — павярнуўся ён да змрочнага Кпязева побач. Той пачаў 
шукаць патрэбную паперку, і Анішчык раней за яго адказаў:

— Ыа трыццаць сем і пяць дзясятых працэнта.
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— Бачыце? Трыццаць сем працэнтаў! — з націскам паўта- 
рыў Дзьвярной у залу. — Да-а... Відаць, прыйдзецца мне вамі 
заняцца. Лічна!

Пастаяўшы яшчэ трохі, Анішчык асьцярожна сеў і засла- 
ніўся ад трыбуны нейчай лысай патыліцай.

Ня хутка яшчэ начальнік НКВД скончыў лупцоўку няд- 
байных сакратароў, якія ўхіліліся ад выкананызя найперша- 
га свайго абавязку — выкрываць шпіёнаў і шкоднікаў. Шмат 
каму ў залі давялося ўспацець і пахвалявацца ў часе гэтага 
публічнага допыту. Наўрад ці хто з тых, каго ён узьнімаў з 
месцаў, ведаў напэўна, што сёныія вернецца дадому. Шмат 
хто памятаў, як месяц таму з суседняга кабінета ўзялі стар- 
шыню райза Янкоўскага. Таксама ў часе чарговай нарады, 
дзе ён сядзеў у прэзідыуме і нават меўся выступіць з дакла- 
дам. Тады ў кабінет зазірнуў дзяжурны, кіўнуў Янкоўскаму, 
— той устаў, выйшаў, і болей ніхто яго ў раёне ня бачыў. 
Праўда, гэтым разам быццам абышлося, нікога не ўзялі, ды 
людзі адчувалі, што пашэнціла ненадоўга, увечары могуць і 
ўзяць. Як толькі нарада скончылася, Анішчык кінуўся на 
двор да свае фурманкі і паехаў дадому.

Ён амаль пэўна ведаў, што Дзьвярной на яго не забу- 
дзецца, што наступная з ім сустрэча можа стаць апошняй. 
Калі той наедзе са сваёй камандай у вёску, можа загрымець 
ня толькі сакратар Анішчык, але і ўся ячэйка. Як нядаўна ў 
Сямёнавічах, дзе за адну ноч узялі шасьцярых — старшыню 
калгаса, ягонага намесьніка, дырэктара сямігодкі, загадчыка 
хаты-чытальні ды двух калгасьнікаў. Выкрылі згуртаваную 
групу шкоднікаў і дыверсантаў, як напісала пасьля газета. 
Невядома толькі, калі згуртавалася тая група? Дырэктара 
школы зусім нядаўна перавялі з іншага раёна, з загадчыкам 
хаты-чытальні Анішчык вучыўся ў адным класе... Мабыць, 
самае правільнае ў гэткай сітуацыі было — апярэдзіць. Ка- 
госьці аддаць органам, каб уратаваць астатніх. У тым ліку, 
вядома, і сябе...

Конь, які застаяўся за дзень на падворку, рупна бег па 
роўнай дарозе — сьпяшаўся дадому ў сваё звыклае стойла 
з сенам. Хіба па гразі Анішчык трохі падганяў яго, ляскаў 
па азадку лейцамі. Пугу ў яго хтосьці ўкраў на тым тыдні, 
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калі езьдзіў у НКВД, каб аддаць нодпісы, сабрапыя ў аба- 
ролу Ялкоўскага. Як ласьля зразумеў, дарма стараўся. Але 
тады меў жаданьне абараніць. Усё ж Янкоўскі быў родам з 
ягонае вёскі, дзе нямала гадоў працаваў старшынёіі сель- 
савста. I, мабыць, працаваў бы і дасюль, калі б не пайпюў 
па лавышэльле і не перабраўся ў раён. Але каб жа ведаць, 
дзе павалішся... I глядзі ты — пазнаў, падумаў Алішчык, 
прыпамятаўшы сёньляшнюю размову з Дзьвярным. Што 
значыць учэпістая чэкісцкая памяць! Хаця да таго яны 
бачыліся ўсяго аднойчы і то ня болей як дзесяць хвілін — 
пасьля таго, як Апішчык паўдня пратырчэў у калідоры 
доўгага барачнага будыпка НКВД. Зранку там тоўпілася 
пямала лароду, у асноўпым хадакі з вёсак са сваімі скар- 
гамі на няправільныя арышты, суды і вобыскі. Усім трэба 
быў мснавіта начальпік, які дзесьці прапаў у той дзень, і 
людзі таўкліся ў калідоры, уздыхалі, жаліліся, некаторыя 
жанкі плакалі. Анішчыку дык хоць пашэлціла — толькі ён 
выйшаў перакурыць на ганак, як у двор укаціла брычка, з 
якой якраз саскочыў Дзьвярной. Анішчык не разгубіўся і, 
як колісь ла вайсковай службе, спрытпа аддаў пачалыііку 
чэсьць: той лават згодла кіўлуў у адказ. У кабілст ялы ўжо 
ўваходзілі разам, і Алішчык трохі блытала вымаўляў сваю 
латрэбу лаколт Ялкоўскага, які...

— Нсвілаваты — так хочалі сказаць? — лецярпліва абрэзаў 
яго Дзьвярлой, распралаючыся і вешаючы плапіч ла сьцялу.

Алішчык аддаў яму згорлутыя ў трубачку подпісы адла- 
вяскоўцаў, якія лачальлік толькі разгарлуў і, ле чытаючы, 
шпурлянуў ла стол.

— Во грамадзяче падпісаліся, каб...
— Каб яго аслабадзілі? — улёрся Дзьвярлой пагрозьлівым 

позіркам у зьліякавелага Алішчыка.
-Ну.
— Кулькоў, лазвані Цярэшчанку! — крыклуў начальлік у 

прыадчылелыя ў суседні кабівет дзьверы. — Хай зойдзе. 
Аслабаліць! Усіх трэба аслабаліць! Калі паслухаць вас, дык 
усе лсвілаватыя. Але дзеля чаго я сюды лрыслалы? У бірулькі 
з вамі гуляць?

Аліілчык разгублела маўчаў, яшчэ чагосыіі чакаючы. Ды, 
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мабыць, дарма. Тым часам усеўшыся за сталом, Дзьвярной 
закурыў «Беламор» і пусьціў перад сабой воблака дыму.

— Ніякага аслабаджэпьня! Пасадзілі і будзе сядзець. A 
гэта, — кіўнуў ён на стол, дзе ляжалі ягоныя подпісы, — за- 
бяры. I не паказвай нікому. Паняў?

Так, Анішчык, здаецца, усё зразумеў: ягоны намер пля- 
жыўся, Янкоўскага не ўратаваць. Апанураны, ён выйшаў з 
кабінета, прапіхнуўся праз шчыльны натоўп у калідоры і 
паехаў дадому.

Сёньня ён сьпяшаўся адолець дваццаць кіламетраў шля- 
ху да ягонай вёскі. Дарога пагортпала, раскісла ад нядаўніх 
дажджоў, у каляінах стаяла вада. Па лугавой лагчыне раз- 
ліліся шырокія лужыны, у якія боязна ступаў конь. Надвя- 
чоркам пасыцюдзенела, насустрач дзьмуў золкі парывісты 
вецер, і Анішчык падняў каўнер шыняля, адвярнуўся ўбок.

Усім лепшым у жыцьці ён абавязаны Янкоўскаму, які 
летась прыняў яго ў партыю, вылучыў сакратаром сельсаве- 
та, а пасьля і дамогся, каб выбралі сакратаром калгаснай 
пярвічкі. Хто ён быў яшчэ два гады таму, калі вярнуўся з 
войска на бядняцкую гаспадарку маці? Скончыўшы толькі 
сем класаў, ня маючы ні радні, ні зпаёмых у горадзе, чаго ён 
мог дамагчыся на трох дзесяцінах неўрадлівай зямлі? Дзя- 
куй балыпавіку, чырвонаму партызану Янкоўскаму, які прык- 
меціў яго, наблізіў да агулыіае справы, можпа сказаць, — 
вывеў у людзі. Яны разам арганізоўвалі калгасы, сноўдалі 
па вёсках і хутарах, раскулачвалі і ссылалі — тыя патраба- 
валі, і яны стараліся. Янкоўскі 6wj' верным працаўніком 
партыйнай справы і ня ведаў сумневу ў тым, што рабіў.

I во яго ўзялі на новай раённай пасадзе. Ноччу чэкісты 
прыехалі ў вёску, дзе заставалася сям’я, ператрэсьлі хату. 
Раніцой у сельсавет прыбегла заплаканая жонка — памажы- 
це, уратуйце... Цяпер, падобна, той лёс набліжаўся і да само- 
га Анішчыка, — што было рабіць?

Сьпярша, як пачаліся гэтыя пасадкі, шмат хто ламаў га- 
лаву: каго і завошта? Можна было зразумець, калі бралі ў 
горадзе, сярод начальства, вайскоўцаў ці буйных гаспадар- 
нікаў, якія праводзілі няправільную палітыку ці, магчыма, 
шкодзілі на вытворчасьці. Але тут, на вёсцы, сярод нізавых 

380



кіраўнікоў, настаўнікаў і нават шараговых калгасыіікаў якія 
маглі быць шпіёны? Якія шкодпікі? He знаходзячы якога- 
небудзь адказу на тое пытаньне, Анішчык наогул перастаў 
яго шукаць, думаў, што не ягоная гэта справа. Правільна ці 
няправільна, калі так робіць партыя, значыць, так трэба.

1 ўсё ж шкада было Янкоўскага, шкада ні ў чым не віна- 
ватых іншых. Боязна было за сябс таксама...

Ёп адчуваў, што трэба як мага хутчэй нешта зрабіць, 
кагосьці пасадзіць. Калі б знайшоўся чалавек, згодны ахвя- 
раваць сабой дзеля іншых, гэта было б лепей за ўсё. Тады б 
ііа пытаныіе таго ж Дзьвярнога, колькі чалавек ён выкрыў, 
можпа было б сумленна адказаць: дваццаць працэнтаў. I тое 
пе было б хлуснёй — у іх пярвічцы кожны значыў роўна 
дваццаць працэнтаў. Простая і выразная арыфметыка. Няў- 
жо тос пе задаволіла б органы?

Алс каго ўламаць на ахвяраваньне, хто пагодзіцца? Вя- 
дома, Апішчык мог бы аформіць арышт кожнага, ведаў, што 
цяпер гэта робіцца проста. Але ён хацеў заставацца сумлен- 
ным балыпавіком і не парушаць прынцыпу дэмакратычнага 
цэптралізму. Хацеў па-добраму. Бо павінна ж быць зразуме- 
ла кожнаму, што, калі заўпарцяцца, вельмі хутка могуць 
загрымець усс разам. Ячэйкаю ў поўным складзе. Усімі ста 
працэнтамі.

Ужо сьцямнелася, калі ён зьехаў з бальшака па вясковую 
вуліцу і павярнуў на сельсавецкі падворак.

Вокпы ў пярэдняй палове хаты слаба сьвяціліся, зпачыць, 
сельсавстаўская вартаўніца Аўдоцьця яшчэ не пайшла ў сваю 
бакоўку, чакала яго. Анішчык з парога загадаў ёй бегчы 
зьбіраць партыйцаў, а сам узяўся распрагаць каня. Аўдоць- 
ця з відавочнай неахвотай абвязала галаву цёплай хусткай, 
як заўжды, штосьці мармычучы сама сабе, — звычайна ёй ня 
надта падабалася ўсё, што рабілі партыйцы. Янкоўскі дык 
зьбіраўся яе звольніць, узяць каго маладзейшага, але ў яго 
нс дайшлі да Аўдоцьці рукі. 3 Анішчыкам яна наогул мала 
лічылася, добра яшчэ, што прыбірала ў сельсавеце і дагля- 
дала капя.

У пустой і сьцюдзёнай сельсаветаўскай хаце Анішчык 
выкруціў ярчэй кнот лямпы, што вісела пад бэлькай, зірпуў
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на ўзровень газы ў шкляным магазіне — газы было малавата, 
засядаць доўга не прыйдзецца. Грубка ў куце, як заўжды, 
была ледзьве цёплая. He распранаючыся, толькі распусьці- 
ўшы на грудзях аплікі шыняля, залез за стол на сваё сакра- 
тарскае месца. Чакаў, калі прыйдуць партыйцы, курыў і 
думаў. Вядома, ён ня надта спадзяваўся на іхнюю сьвядо- 
масьць, з практыкі ведаў, што ў такой галаваломнай справе 
прыйдзецца націснуць, як гэта рабілася, калі штосьці выма- 
галася ад каго-небудзь. Ніхто не хацеў у чымсьці вылучацца 
— у горшы ці ў лепшы бок усё роўна. Як усе — было звычай- 
ным правілам вяскоўцаў; не далёка адышліся ад іх і партый- 
цы-бальшавікі. Праз якія паўгадзіны ў сенцах стукнулі дзьве- 
ры, Анішчык варухнуўся за сталом, у бляшанцы ад гуталіну 
скамячыў недакурак. Ён адчуваў, што хутка давядзецца 
пахвалявацца ад непрыемнасьцяў, якія ён выклікаў на сваю 
галаву. Але інакш было нельга. Інакш зусім магло стацца 
кепска.

У сельсавет увайшла Аўдоцьця, ад парога паведаміла: — 
Абышла ўсіх. Ідуць. Вучыцеля аднаго не засьпела — сышоў 
кудысь. Можа, перададуць.

— Кепска. Вучыцель патрэбны.
— Патрэбны! Дзеля патрэбы дня ў вас пяма? — прабурчэ- 

ла Аўдоцьця, паварочваючыся, каб пайсьці. Сакратар груба- 
вата перапытаў:

— Што ты сказала?
— А нічога, — азвалася Аўдоцьця ўжо з дзьвярэй, дзе яна 

спаткалася з кімсьці, хто лез з сенцаў. — Во яшчэ адзін на- 
члежнік...

Цераз парог няўклюдна пералазіў аднаногі інвалід Пет- 
рачкоў, апрануты ў цёплы кажух, у зімовай аблавушцы на 
галаве. Гэты заўжды быў самы акуратны наконт нарады ці 
паседжаньня, яго не абмінала ніводная сходка ў калгасе. 
Пятнаццаць гадоў лічыўся актывістам і не пераставаў аб- 
вяшчаць пры кожным здатным выпадку, што ён удзельнік 
штурму Зімняга, патрабуючы з таго адпаведных адносінаў 
да сябе. Да яго і адносіліся адпаведна — перасталі ўжо зьвяр- 
таць увагу на ягоныя аповеды, што ўвогуле нярэдка злавала 
старога бальшавіка.
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— Што — сход? — запытаўся Петрачкоў, зручна ўладка- 
ваўшыся ля дзьвярэй са сваёй драўлянай кульбай.

— Ня сход. Але важнае пытаньне, — стрымана адказаў 
Апішчык. 3 Петрачковым належала трымацца асьцярожна.

— Цяперака ўсе пытаньні важныя. Пра ўрагоў?
— Угадаў.
— А што ўгадваць! Разаблачаць трэба і ўсё.
Такі пачатак размовы ня дужа падабаўся Анішчыку, але 

сам-насам з Петрачковым ён не хацеў разьвіваць гэтую тэму. 
Ён чакаў, калі прыйдуць астатнія, і задуменна круціў у ру- 
ках злашчасную трубку з подпісамі. Колькі дзён тая без па- 
трэбы валялася па стале, ніхто ёй не цікавіўся. А ён тыдзень 
хадзіў па хатах, на ток, на апрацоўку льну. Людзі падпісвалі- 
ся, хаця ня ўсе адразу і ахвотна, шмат хто са страхам, каб не 
пашкодзіць сабе. Але Петрачкоў свайго подпісу тут нс пас- 
тавіў, гэты, як заўжды, быў разумнейшы за іншых. Сказаў: 
нічога пя выйдзе. I нічога не выйшла. Як у ваду глядзеў.

Спакваля ў хату ўлезлі яшчэ два — брыгадзір Сярмяга і 
калгасны каваль Кляілчоў, якога ў калгасе клікалі проста 
Клешч. Гэтыя не маглі скончыць, відаць, пачатую па дарозе 
гаворку пра гаспадарчыя няўвязкі. Брыгадзір, гарачыўся, 
надта блізка прымаючы розныя нелады ў калгасе.

- Я ж казаў: нельга было яго пад лесам сеяць. Там ён 
ліколі пс радзіў. Там суглінак. Чарта ты яго з суглінку вы- 
дзераш.

Гэтыя — таксама пра лён, зразумеў Анішчык. Лён цяпер 
стаў самай вялікай праблемай калгаса, раёна і нават рэс- 
публікі. Колькі праз гэты лём зляцела з плячэй разумных і 
дурпых галоў! I яшчэ, відаць, нямала зьляціць, сумпа разва- 
жаў сакратар.

— А дзе ж яго сеяць? — слаба пярэчыў каваль. — Усюды 
адна халера — няродзіць. Ня тая зямля.

Ля парога заёрзаў Петрачкоў.
— Ды хопіць пра лён. Пра палітыку трэба.
— А лёп — не палітыка? — з папрокам азваўся брыгадзір.
— Палітыка, палітыка, — нядбайна пагадзіўся Петрачкоў, 

які, мабыць, ня мог дачакацца, калі пачнецца гаворка пра 
іпшае. — Ну што там у раёне? Можа, Янкоўскага выпусьцілі?
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— Ня выпусьцілі, — сказаў Анішчык. — НКВД патрабуе і 
яшчэ пасадзіць.

Усе насьцярожана змоўклі, зьнерухомелі на лаўках, і 
Анішчык падумаў, што настаў самы момант падступіць да 
галоўнага.

— Такая справа, таварышы. Трэба прызначыць аднаго 
чалавека. Партыйца, — сказаў ён і змоўк, ня ведаючы, як 
прадоўжыць думку. — Інакш загрыміць уся ячэйка. На сто 
працэнтаў.

Брыгадзір роспачна ляснуў сябе даланёй па калене і ціха 
вылаяўся. Каваль, раптам азмрачнеўшы, адкінуўся шырокімі 
плячмі да чорных бёрнаў сьцяны. Адзін Петрачкоў быццам 
ніяк ня выказаў свайго стаўленьня да сказанага сакратаром. 
Толькі счакаўшы, горача загаманіў:

— Я ж казаў! Я казаў: нельга ўхіляцца ад класавай ба- 
рацьбы. Усе разаблачаюць, трэба і нам разаблачаць. А як 
жа? Во і дачакаліся!

— Што ты кажаш? Каго разаблачаць? — зазлаваў бры- 
гадзір. — Каго? Цябе хіба?

— А чаму мяне? Гэта ты...
— А іпто я. Дзе я супраць савецкай улады? Я — батрак. I 

мой бацька ўсю жызьнь батрачыў...
«Ну во, — падумаў Анішчык, — яшчэ нічога ня вырашылі, 

а ўжо і сварка. Хаця яно і зразумела: каму хочацца ў турму! 
Але — трэба!»

— Ня лайцеся, — сказаў ён прымірэнча. — Тут трэба ра- 
шыць па-добраму. Самі разумееце: з ворганамі не жарту- 
юць.

— А і ворганы ні пры чым: у іх тожа план, — сказаў Пет- 
рачкоў.

— Скуль ты ведаеш? Ты што — там рабіў? — ня мог супа- 
коіцца брыгадзір.

— He рабіў. А ведаю.
— Чаму ж тады газеты ня пішуць? Што план?
— Бо сакрэт.
— Ах, сакрэт...
Настала гнятлівая цішыня, усе чацьвёра моўчкі замерлі 

на сваіх месцах. Тады Петрачкоў адкашляўся і пачаў нязг- 
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рабна ўставаць з услона, грукаючы па падлозе сваёй драў- 
ляпай пагоіі.

— Хачу выступіць.
— Ды можна седзячы, — дазволіў Анішчык.
— Э, не, тут трэба стаяком. Гэта па калгасных справах 

можна седзячы, а па партыйных я звыклы стоячы. Дык вось 
што я хачу сказаць... Нашы слаўныя ворганы вядуць барацьбу 
з трацкісцка-зіноўеўскімі бапдамі, белапольскімі шпіёнамі, 
нацдэмамі, міравой буржуазіяй і гэтак далей. Усіх — пад 
корань. Я прапаную як стары бальшавік паддзяржаць цалі- 
ком і поўнасьцю...

— А калі канкрэтна? — грубавата перапыніў яго сакратар. 
Ён ужо всдаў, што гэтаму старому балынавіку толькі дай 
слова, як ён гатовы гаварыць да ранку. Толькі яго і слухай.

— Mary і канкрэтна, — не сумеўся Петрачкоў. — Я падт- 
рымліваю і адабраю мудрае ўказаньне НКВД, яго трэба 
спалняць. Адзін чалавек для пабеды рэвалюцыі — гэта няш- 
мат. Мы, калі ішлі на сьмяротны штурм Зімняга палаца...

— Ну а сам ты гатовы выканаць патрабаваньне ворганаў? 
— рашуча папытаўся Анішчык.

—А чаму я? Я заклікаю! Як стары балыпавік, зноў жа 
інвалід, страціў здароўе...

— Панятна, — сказаў сакратар. — А каго прапануеш?
— Ну, хто маладзейшы, дужэйшы. Вунь таварыш Кляш- 

чоў, напрыклад. А што — здаровы, як бык.
Зрабілася дужа ціха, і ў той цішыні пачуўся зьвяглівы 

сабачы брэх, што дапосіўся з другога канца вёскі.
— Цікава — Кляшчоў! А хто будзе інвентар да насяўной 

рыхтаваць? Ды вываз рудстойкі. Вунь адных саней поўны 
двор псрад кузьняй, — крыўдліва сказаў каваль.

— ГІамочнік управіцца. Малады хлопец за зіму можа ўвесь 
калгас псракаваць, — стаяў на сваім Петрачкоў.

— Малады, а што ён умее? Малатком махаць? Каня не 
падкуе.

Аіііііічык сядзеў і думаў. Вядома, без каваля ў калгасе не 
абысьціся, тым болей зімой. Будзе няўпраўка з іпвснтаром 
— западуць усс іншыя справы. Клешч увогуле каваль умелы, 
замяніць яго няма кім.
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— Во як! Сапраўды задачка! — бедаваў брыгадзір. — А можа, 
пакуль адкладзсм. Хаця б на тыдзень. Каб з лёнам управіц- 
ца.

— I сані. Галоўпае — сані абладзіць, — дадаў каваль.
— He. Трэба, каб заўтра зьявіўся. Гэтак загадана, — схлусіў 

Анішчык.
— Алс і я нс магу, — заклапочана сказаў брыгадзір. — Па- 

ітершае, на мне апрацоўка лёну. Бабы без мяне не ўправяц- 
ца, чым план будзе выконваць? А па-другое...

— А што па-другое? — спытаў і насьцярожыўся Анішчык.
— Ды баба ў мяне... Хворая.
— Ага, табе нельга, — падтрымаў суседа каваль. Анішчык 

толькі павёў у іхні бок позіркам, прыпамятаўшы, што бры- 
гадзір з кавалём — радпя, жаніліся з роднымі сёстрамі і заў- 
жды падтрымлівалі адзін аднаго. Але што ж тады застаец- 
ца? Ён заклапочана думаў, узваліўшыся грудзямі на стол. У 
маўклівай засяроджанасьці курылі цыгарку за цыгаркай 
астатнія. Але во, шпурлянуўшы недакурак у парог, брыгадзір 
сказаў:

— А можа, дарма мы гэта? Калі трэба пасадзіць, хай самі 
садзяць.

Раптам з лавы пачаў Петрачкоў, відаць было, штосьці яго 
ўзрушыла.

— А я во што скажу, таварышы парцейцы. Калі ворганы 
патрабуюць, дык трэба падабраць добрую кандыдатуру. Во 
быў Янкоўскі, якога пасадзілі. А хто ягоны намесьнік? Сак- 
ратар у яго намесьнік, значыцца, ён лепей за ўсіх адпавядае. 
Правільна я кажу, таварышы? — сказаў ён, зьвяртаючыся да 
ўсіх адразу.

— А во і няправільна! — не стрымаўся Анішчык. — Што ж 
ты прапануеш — зусім агаліць сельсавет? I праваліць усе 
партыйна-савецкія кампаніі? Хто тады будзе адказваць?

Пытаньне аб адказпасьці заўжды было дарэчы, звычайна 
яно і ратавала ў пэўныя моманты. Петрачкоў спрабаваў 
запярэчыць, але закашляўся, нешта загаманіў ды змоўчаў. 
Анішчык адчуў, што ўласныя довады неабвержныя — актыў- 
ную партыйнасьць Петрачкова заўжды трэба было нейтра- 
лізаваць яшчэ болывай партыйнай актыўнасьцю. Сапраў- 
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ды, як можна — няма старшыні, дык пасылаць пад арышт 
сакратара? Нават калі загадваюць органы?

— Ворагі народа адкажуць, — не адразу і злосна сказаў 
Пстрачкоў.

— На ворагаў ты не ківай, — усё спрабаваў асадзіць яго 
Анішчык.

— А ты іх зашчыіпчаеш? Таму што... Хто табе рэкаменда- 
цыю ў партыю даваў? He Япкоўскі?

— Ну Янкоўскі, дык што?
— A то! — выгукнуў, бы забіў цьвік, Петрачкоў.
Алс гэта было ўжо занадта, пачаў хвалявацца Анішчык. 

Гэта было ўжо падобна да звады. Год таму Петрачкова хацелі 
вылучыць на сакратара партячэіікі, але Янкоўскі вылучыў 
Анішчыка, і стары бальшавік затаіў крыўду. Таму ён і нася- 
дае з боку Янкоўскага. Але, калі разабрацца, дык і правільна: 
Апіпічык быў правай рукой Янкоўскага і да апошняга часу 
ганарыўся тым. А цяпер во як бы не давялося апраўдвацца.

Са свайго месца ўстаў брыгадзір, кіруючы да дзьвярэй, і 
партыйцы насьцярожана павярнулі да яго галовы.

— Ты куды? — спытаў сакратар.
— Нс ўцяку, ня бойцеся. Вады папіць...
I праўда, напіўшыся ў сенях, ён хутка вярнуўся па сваё 

месца і запытаўся:
— Сакратар, а што, абавязкова трэба партыйца? А калі 

проста талковага чалавека? Хаця і беспартыйнага?
— Ну, хіба талковага, — нерашуча сказаў Анішчык.
— А пягож! A то куды ні кінь, усюды нашага брата, члена 

партыі. На ўсё ці набярэшся?
— He раўпуючы, як затычку да кожнай бочкі, — падтры- 

маў суседа каваль.
— А што ж — партыя авангард — жвава абвясьціў Петрач- 

коў. — А ў авангардзе авангарда хто? ЧК! Трэба панімаць...
Усе непадоўга змоўклі, і брыгадзір пачаў тлумачыць ня- 

даўна знойдзеную думку:
— Во я і кажу. НКВД павінны нас зразумець. Ячэйка 

малая, аслабленая. Нельга ж яе секчы пад корань. I так 
падсеклі. А тут і яшчэ. Трэба пагаварыць, сакратар, каб бес- 
партыйнага.
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— Як пагаворыш — часу не засталося. Быў бы тэлефон, a 
то тэлефонную сувязь абяцаюць толькі ў трэцяй пяцігодцы. 
Доўга чакаць.

Ён яшчэ падумаў і стомленым, амаль пакутлівым гола- 
сам запытаўся:

— А калі беспартыппага, дык каго?
— Трэба падумаць, — ажывеў брыгадзір. Мабыць, гэткі 

варыянт сапраўды быў яму даспадобы.
— Толькі каб нармальнага чалавека. He забулдыгу якога. 

Забулдыгі і там не патрэбныя.
— Ну ведама ж, не забулдыгу. Працавітага і пяп’юшчага. 

Што ў нас гэткіх няма, ці што, — узрадавана загаварыў ка- 
валь. — Во ўзяць Міхасёва...

— Міхасёва? Івана Аляксеевіча?
-Ну.
— Ня пойдзе, — падумаўшы сказаў Анішчык. — Міхасёў 

не пойдзе.
— Чаму?
— Ня ведаеш чаму? Радня Аляксандравічу.
Каваль вінавата плюнуў пад ногі.
— Я забыў. 3 галавы выскачыла. Ага, з начальствам лепей ня 

зьвязвацца. Іады Сямёна Карытнага. А што — неблагі мужык.
— Гэта — што пчолы, ага?
— Ага. Пчаляр.
Але тут, павярнуўшыся да каваля, нязгодна загаманіў 

брыгадзір:
— А пчолкі як жа? Хай прападаюць? I на лекі лыжку мёду 

ня будзе ў каго дастаць. Калі там дзіця захварэе, што, у аптэку 
ехаць? Падводу нараджаць?

Ну во, родзічы і не пагадзіліся, адзначыў у думках сакра- 
тар. Хаця, напэўна, і Карытны — не кандыдатура. Мужык ён 
някепскі, але — пчолы. Пяць калодаў на ўвесь калгас. Калі 
ў каго якая патрэба, беглі да Карытнага, і той памагаў. 
Прадаваў, пазычаў, проста даваў — каму як. Мёду ў яго трохі 
было.

У той час хтосьці далікатна застукаў у сенцах, і ў сель- 
савет увайшоў прыпазыіелы настаўнік. Ён з усімі павітаўся 
за руку, пачынаючы з Петрачкова, вінавата прамовіў:
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— Спазыііўся. Прабачце... Затрымаўся.
Апішчык нічога не сказаў, астатнія, зацятыя ва ўласпым 

клопацс, таксама маўчалі. Мабыць, адчуўшы напружаньне, 
настаўнік моўчкі сеў ля каваля.

— Во настаўпік самы здатны, — пасьля сказаў Петрачкоў. 
— Маладьг, граматны...

— Тожа ярунду скажаш, — зірнуў у столь брыгадзір. — A 
хто дзяцеіі вучыць будзе?

Гэта зразумела, падумаў Анішчык. У брыгадзіра чацьвё- 
ра вучацца ў школе, калі яс зачыняць, хто іх будзе вучыць?

— Настаўнікаў хапае. Прышлюць іншага.
— Дзе ж хапае? Дзе хапае? — загаманіў брыгадзір. — На 

чатыры класы адзін настаўпік — гэта правільна?
— Было два. Ня трэба бьтло Апрышкінай лезці ў паліты- 

ку, — махнуў рукой Петрачкоў.
— Япа і ня лезла.
— Лезла, ня лезла — пя наша справа. Мы цяпср пра 

іншае, — сказаў Анішчык.
Настаўнік круціў галавой ад аднаго да другога, намагаю- 

чыся зразумець сутнасьць спрэчкі, але, мабыць, тое было 
пяпроста. Надта незвычайным выдаўся прадмет спрэчкі, каб 
яго можна было адразу сьцяміць.

— Пра што гаворка, таварышы?
Яму піхто не адказаў, нібыта размова ішла пра штосьці 

саромнае або таемнае. Анішчык міжволі перакладваў на стале 
злашчасную трубку з подпісамі. Ён нічога з гэтай размовы 
пс запісваў, думаў, што наўрад ці варта ў такім выпадку 
запісваць. Партыйцы, мяркуючы па ўсім, яго разумелі, і нават 
вялікі фармаліст Петрачкоў не пярэчыў. Ды во размову 
гіачало хіліць кудысьці ўбок ад галоўнай праблемы, трэба 
было яе скіраваць у натрэбнае рэчышча. Але сёньня сакра- 
тар баяўся перагнуць і тым самым сапсаваць усю снраву, 
асабліва ў прысутнасьці маўклівага настаўніка.

Гэта быў яшчэ малады чалавек, які прыехаў улетку з 
горада і нершы год працаваў у школе. На пачатку восені ў 
школе іх было два, але настаўніцу Ганну Іванаўну рэпрэса- 
валі за лацдэмаўшчыну, і настаўнік застаўся адзін. Мабыць, 
не зразумеўшы, у чым справа, ён кіпуўся яе абарапяць, на- 
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ват езьдзіў у Менск, пакуль сам ня трапіў у пастку. Аніш- 
чык атрымаў указаньне выключыць яго з кандыдатаў, але 
пасьля выключэньне замянілі на строгую вымову. Настаўнік 
прыціх, зыііякавеў неяк, перастаў выступаць на сходах і 
ўвогуле паводзіў сябе палахліва. Анішчык думаў, што яго 
павінны арыштаваць, але ў райкаме сказалі, што ў таго ней- 
кая падтрымка з наркамата асьветы, і сакратар перастаў 
разумець, як да таго належыць ставіцца.

— Выбіраем ворага народа, — нарэшце адказаў настаўніку 
Петрачкоў.

— Як — ворага народа?
Зьдзіўлепае пытаньне настаўніка засталося без адказу, не 

схацеў нічога тлумачыць і Анішчык. Ён ужо разумеў, што 
для арышту пастаўнік не падыдзе, бо, калі ўжо пабыў у руках 
ворганаў, дык чымсьці ім згадзіўся. Або, можа, сапраўды 
высокая падтрымка, можа, з таго ж НКВД? Вельмі нават 
магчыма, што яго адмыслова пакінулі для сакрэтнай працы 
на месцы.

Але піто ж тады рабіць, халера на яго? На самой справе, 
хоць ты сам сьвядома ідзі ў ворагі народа? Хаця тое было б, 
напэўна, самай натуральнай контррэвалюцыяй — сьвядомым 
падрывам палітыкі партыі на вёсцы. Такога сакратар ячэйкі 
дапусьціць ня мог.

Пакуль яны гаварылі-спрачаліся, у сені ўлезьлі два неда- 
рослыя ахламоны — Красноў і Дзяленя, расчынілі ў сельса- 
вет дзьверы і з парога пачалі цьвяліць партыйцаў.

— Таварышы партыйныя! Да вас з вялікаю просьбай: 
вазьміце з сабой...

— Куды вас узяць?
— Ды ў камунізм. A то ўсё няцерпіцца...
— Счакайцс. Сьпярша паразумнець трэба, — сказаў Пет- 

рачкоў.
— Дык разумнейце ж хутчэй! — ашчэрылі зубы ахламо- 

ны.
— Зачыніце дзьверы! 3 таго боку! — раўнуў на іх бры- 

гадзір, і яго паслухаліся, — дзьверы зачыніліся. 3 падворку, 
праўда, яшчэ даносіўся нецьвярозы голас:

— Засядаюць, шчасьця нам куюць, а людзям нс даюць...
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Гэта вясковая пара ахламонаў ле ўпершыню выскаляла- 
ся, алс так палаўчылася, што не пераступала парог, за якім 
палягала крамола. Яўны зьдзек у іх заўжды маскаваўся, 
фармальла прыдрацца да іх было амаль лемагчыма.

А Ганла Івалаўпа, якая калісьці вучыла і яго, Анішчыка. 
пагарэла ла тым, што нс заклеіла ў падручніках партрэты 
лядаўна рэпрэсаваных беларускіх нацдэмаў. За папярэднія 
гады ўсе былі заклееныя або закрэсьленыя, а за апошні год 
лс пасьпела. Як пасьля тлумачыла яна на ячэйцы, — чакала 
ўказаньня з райана, якія менавіта партрэты належала зак- 
леіць, а ўказаньня ле было. А яго і не магло быць — амаль 
усе работнікі раііана былі арыштаваныя, паслаць указаньне 
пс было каму. Газет жа Гашіа Іванаўна лс выпісвала, казала, 
піто палітыка ёй абрыдла. I зусім не ў палітыку яла лезла, 
настаўніца цуралася яе. Тут, як звычайна, Петрачкоў наблы- 
таў, што, аднак, ня шкодзіла яму лічыцца ці ня самым сьвя- 
домым балылавіком у калгасе.

Пасьля лядоўгае паўзы Анішчык заклапочала ўздыхнуў.
— Дык што ж нам рабіць?
Каваль на лаве рашуча папнуўся наперад.
— Паслухайце, у мяне ёсьць прапанова. А калі Злотні- 

ка?
— Злотпіка?
— Ну. А што ? Ціхі, слакойлы. Ня п’е. Чысты пралетар.
— А й праўда, — памяркоўна сказаў брыгадзір. — Усё 

роўна ў калгасе ад яго нуль аддачы.
Анішчык адкінуўся плячмі да сьцяны — ён думаў. Злотнік 

у калгасе жыў другую восень, пасьля таго, як у мястэчку на 
яўрэйскае сьвята пурым згарэла яголая хата. Вялікая сям’я 
Злотніка засталася без прытулку, і старшыля Янкоўскі ўлад- 
каваў пагарэльцаў да сухотнага бабыля Рудака. Часова, 
вядома. Праўда, часовасьць тая задоўжылася на другі год, 
ды Злотлікава сям’я была ўдзячпая старшыні.

Кавалёва прапанова, можа б, і сталася дарэчы, але штосьці 
нс давала пагадзіцца з ёю. Усё ж было неяк нядобра на та- 
кую справу прызначаць нетутэйшага, па сутласыді, чужога 
чалавека, лядаўляга пагарэльца. Зноў жа, яўрэя. У адносі- 
лах да яўрэяў палітыка ўлады здавалася дужа няпэўлай і 
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зьменлівай. To іх лаялі за сувязь з трацкізмам ды сіянізмам, 
то каралі іншых за яўны ці выдуманы антысемітызм. Ня- 
даўна газета пісала пра суд над адным пакупніком з мястэч- 
ка, які абазваў жыдам прадаўца гаспадарчай лаўкі. Пакуп- 
ніку далі два гады прымуспрацы. А тут прапануюць Хаіма 
Злотніка прызначыць у ворагі народа! Як на тое паглядзіць 
таварыш Дзьвярной?

— Пойдзе, пойдзе, — горача перакопваў каваль. — У аўто- 
рак быў у мяне ў кузьні, казаў, што гатовы зьехаць, куды 
вочы глядзяць. Во якраз і паедзе. Бясплатна, — хіхікнуў 
каваль.

— Паедзе... Але дзяцей куча, — сумняваўся Анішчык.
— А ў каго іх не куча? Зноў жа, ня ён іх корміць — жонка 

корміць. Шые штоноч і корміць. I свайго Хаіма разам.
Можа, і так, думаў Анішчык, сям’ю корміць швачка Двой- 

ра, можа, дзеці і не памруць з голаду. I ўсё ж... Гаворка не 
пра жонку — гаворка пра мужа.

— Зноў жа — яўрэй, — ня мог наважыцца сакратар.
— Ну і што? А ў нас раўнапраўе, — цьвёрда мовіў Петрач- 

коў.
Можа, менавіта гэтыя словы Петрачкова ўсё і выра- 

шылі. Калі Петрачкоў згодны, дык вельмі магчыма, што 
яны надумаліся правілыіа — скаргі ў райкам ня будзе. 
Увогуле ў гэтага партыйца нюх на палітыку меўся адмыс- 
ловы.

— Усё ж трэба падумаць, — сказаў Анішчык.
— Што думаць, сакратар? Выклікай Хаіма і парадак. Хай 

пакуе чаймадан, — хіхікнуў каваль. Ягоны сусед брыгадзір, 
аднак, гэтым разам маўчаў.

3 лавы падняўся і чамусьці зноў сеў настаўнік, ён прык- 
метна хваляваўся — невядома чаму.

— Штось я не разумею, аб што рэч? Што адбываецца? 
Куды мы выбіраем? У органы ўлады, ці што?

— Ня трэба спазьняцца, — папракнуў Петрачкоў.
— Я спазьніўся, бо была прычына. Хадзіў у Судзілкі да 

хворага вучпя. Пяты дзень няма ў школе, — аказалася, дыф- 
тэрыя. А тут — пра што вы?

— Ладна, пасьля растлумачу, — махнуў на яго Анішчык.
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Ёл ля всдаў, куды можа павярнуць размову настаўнік, і 
баяўся страціць няпэўнае яшчэ выйсьце.

Але, мусіць, і праўда — іншага не заставалася, як запрасіць 
Злотпіка. Калі пайсьці ўсёй ячэйкай, можа, раславссьці пра 
прыклад Ялкоўскага, з павагі да якога Злотнік ня можа адмо- 
віцца. Што ён лепшы за старога бальшавіка, нядаўняга стар- 
шыню сельсавета? Вядома, гэта нядобра, піто ў такой сіту- 
ацыі члены партыі змушаны прасіць беспартыйнага яўрэя, 
алс ілто рабіць? Ня псршы і, вельмі магчыма, не апошні раз. 
Такос жыцьцё і такая палітыка.

— Так! Пайшлі...
Рашуча ўстаўшы з-за стала, Анішчык надзеў вайсковую, 

з цвёрдым казырком фуражку. Лёгка ўскочыў з лавы ка- 
валь, падляўся брыгадзір. Але пастаўнік заступіў ім шлях 
да дзьвярэй.

— Усё ж растлумачце, куды Злотліка?
— Нс ў начальнікі, супакойся, — раздражнёпа сказаў Ан- 

іпічык, ступаючы цсраз парог.
Чарадой, адзін за адным яны кіравалі па вёсцы, прыціска- 

ючыся да платоў, каб пя трапіць у частыя тут лужыпы. На 
вуліцы было цёмна, цемрай навісла захмаранае неба. Толькі 
ў лекаторых хатах цьмяла сьвяціліся вокны. Газа была ў дэ- 
фіцыце, людзі яс ашчаджалі, увсчары ралей клаліся спаць. 
Хіба школьлікам давалі пасядзець даўжэй, падрыхтаваць уро- 
кі — на чытальле кніжак ужо ле ставала часу. Праз гэты не- 
дахоп газы ў Анішчыка калісьці засталася ледачыталай ціка- 
вая кніжка «Айвенга». Колькі пасьля ні шукаў, лідзе ля мог 
злайсьці — лі ў палкавой бібліятэцы, лі ў Доме сацкультуры. 
Так і засталося быццам бы нясколчалас дзяцілства. Зрэшты, 
а ў каго яію добра скончылася?

Жыцьцё ўвссь час закручвалася ў лейкія колы-петлі, пач- 
варла блытала складалыя камбілацыі адлосілаў, часьцей за 
ўсё лядобрых, варожых. Во і да гэтага Злотліка ён ішоў ля 
першы раз. У дзяцінстве, калі Злотлікі жылі ў мястэчку, маці 
прыводзіла яго да лівачкі Двойры, якая ў тутэйшых мясьці- 
лах абшывала людзей. Яму тады шылі пілжачок з саматка- 
лай ваўлялкі. За працу, памятае, маці аддала швачцы два 
рублі граіпыма і два дзясяткі яек. Той пілжачок ёл ласіў да 
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апошняга сёмага класа, пасьля якога вучыцца ўжо не давя- 
лося. Быццам нядаўна было тое, і во ён зноў ідзе да Злот- 
нікаў, але ўжо зусім па іншай справс. Усё ж, калі падумаць, 
па агіднай, нялюдскай справс...

Можа, упершыню ў яго затлумленай за дзень галаве 
быццам праясыіілася нешта, быццам з пахмелкі, ён зразу- 
меў, выразна і пранізьліва, штосьці жахлівае. Але хутка ад- 
чуваньне таго і зьнікла — можа, па ўласнай волі, а можа, 
сагнанае нечаканым вокрыкам брыгадзіра:

— Тут правей, правей трымайцеся — лужына!
Хапаючыся рукамі за калы ў плоце, яны сьледам за бры- 

гадзірам абмінулі ў цемрадзі лужыну; хутка трэба было па- 
варочваць у пеабгароджаны падворак бабыля Рудака. Тут 
Анішчыка дагнаў настаўнік, які, напэўна, пра штосьці даз- 
наўся ад Пстрачкова. Стары бальшавік, вядома, з імі не 
пайшоў.

— Сакратар, дарма вы гэта, — гукнуў настаўнік.
— Што — дарма?
— Удумалі ўсё гэта. Пашкадуеце.
Ціха прамовіўшы тое, настаўнік адразу адстаў, а яны ўтрох 

зайшлі ў пусты двор. Два вокны ад вуліцы яшчэ слаба адсь- 
вечвалі чырвоным водсьветам газьнічкі, чуўся прыглушаны 
пошчак машынкі. Няўпэўнена ўвайшлі ў цёмныя сені. Аніш- 
чык не адразу намацаў дзьвсры, адчыніўшы якія, сыіярша ня 
ведаў, куды ступіць, бо амаль нічога пя бачыў у прыцемках 
хаты. За ім асьцярожна пералезьлі парог ягоныя партыйцы.

— Ой, ой! Хаім! — крыкпула жанчына, устаючы ад ма- 
шынкі. Гэта была Двойра, Анішчык яс пазнаў, хаця даўно 
ўжо ня бачыў. Але Двойра, здаецца, мала зьмянілася за 
той час, па-ранейшаму застаючыся жвавай і мажнай жан- 
чыпай. — Хаім, да нас дарагія госьці!..

Яны стрымана павіталіся, трохі прайшлі наперад. Усе 
куткі, услоны і лаўкі тут былі заняты пад ложкі. Швачка 
рухава схавалася ў запеччы, было чуваць — будзіла соннага 
мужа.

— Хаім, Хаім, уставай!..
Нарэшце з прыцемку вынік гаспадар — з ускалмачанай 

кудлатай галавой, заспаны Злотнік. Хістаючыся, бы п’япы, 
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ён няўпэўнена паўстаў перад партыйцамі ў расшпіленых на 
грудзях шматлікіх апратках.

— Выбачайце, што пабудзілі, — ветліва пачаў Анішчык. — 
Мы да вас па справе.

— Ну ведама ж, па справе. Нашто хадзіць бяз справы, — 
сопна прамармытаў Злотнік. — Дык, можа, сядзеце, тавары- 
шы? Толькі куды сесьці? А ну, Броха, Голда, кыш адсюль, — 
таварышы сядуць.

Дзьвс дзяўчынкі, што трывожліва ўзіраліся ў іх з паўзмро- 
ку, разам ускочылі з палацяў і пабеглі ў запечча, можа, на цёплас 
бацькава месца. Анішчык з брыгадзірам асьцярожна прыселі 
па краёк услона. Каваль апусьціўся ля парога і адразу пачаў 
ладзіць закурку. Ляніва шкрэбаючы па грудзях, гаспадар ста- 
яў насупроць — босы на сьцюдзёнай падлозе — і чакаў.

— Дык мы па справе, — паўтарыў сакратар. — Напэўпа, вы 
ведаеце, што нядаўна арыштаваны таварыш Япкоўскі...

— Аіі, ай, таварыш Янкоўскі, — зноў прамармытаў Злотнік, 
і было незразумела, ці ён ведаў пра тое раней, ці дазнаўся 
толькі цяпер.

— Вы ведаеце, таварыш Янкоўскі нас уратаваў, — з-за 
плячэй мужа ахвотла паведаміла Двойра. — Мы за яго бу- 
дзем Бога маліць, дай Бог яму здароўя.

— Ладна, жонка, хай скажуць таварышы, — мякка пера- 
пыніў яе муж.

Апішчык тым часам асвойваўся ў паўзмроку жытла, стаў 
бачыць звыклыя прадметы быту — састарэлае начыньне ў 
парозе, катлы на чалесыііку, розныя транты, разьвешаныя на 
шастках ля печы. 3 кутка, ад печы і з ложка ў парозе — аду- 
сюль па гасьцей пазіралі дзіцячыя вочы. Колькі ж іх? — кру- 
цілася ў сакратаровай галаве пытаньне, але ён сказаў пра 
іншае:

— Дык вось, мы цябе хочам прызначыць...
— Куды?
— Ну, туды... Дзе Янкоўскі.
Злотнік з увагай выслухаў сакратара, пераступіў з нагі 

на пагу.
— Гэта пад арышт?
-Ну.
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Відаць па ўсім, прапанова здалася Злотніку падта печа- 
канай, — зьбянтэжаны, той стаяў пасярод хаты, ня ведаю- 
чы, што сказаць. Двойра ззаду таксама маўчала. Чакаючы 
адказу, напружана сьціхлі тры партыйцы, толькі дзіцячыя 
вочы з куткоў цікаўна сачылі за тым, што адбываецца ў 
хаце.

— Часова, канешне, — пасьля паўзы дадаў сакратар. — 
Органы разьбяруцца і выпусьцяць. Ты ж ня вораг?

— He, не, я ня вораг! Я, ці ведаеце, бедны яўрэй. Пажар 
панішчыў усё. Во людзі мапіыну выхапілі, a то б... Машына, 
ці ведаеце, жалсзная...

Ён яўна пазьбягаў адказу. Анішчык адчуў тос. Тое ж, 
напэўна, зразумела і Двойра, якая выйшла наперад і засту- 
піла мужа.

— Всдаеце, ён зусім пралетарскі чалавек. I бацька яго быў 
пралетар, на гарбарным заводзе рабіў. Ніколі пе наймалі 
нікога, усё самі...

— Тым болып няма чаго хвалявацца. Ніхто яго не за- 
судзіць...

— Цяпер такі час, — сказаў брыгадзір. — Усе будзем там. 
Хто раней, хто пазьней. Такая палітыка.

— I гэта... Раней сядзеш — раней выйдзеш, няма чаго 
бедаваць, — уставіў каваль. — Горш ня будзе, чым тут.

Відаць было, што Злотнік пакутліва разважаў, як паста- 
віцца да просьбы партыйцаў, тым болей, піто іхпяя просьба 
мела адносіны да Янкоўскага. Ахоплены турботай, ён ступіў 
да парога, затым назад, азірнуўся на Двойру, быццам шукаў 
у яе адказу. Дымлівы агеньчык газьнічкі трывожна хістаўся, 
кідаючы на столь ягоны зламаны цень.

— Дык ня ведаю, ня ведаю...
3 прыцемак запечча зпоў выступіла Двойра ў шырокім 

сьветлым фартуху наперадзе.
— Я во што табс скажу, Хаім: згаджайся, будзе ня надта 

горш, чым тут. Бульбы засталося паўтара мяшка, да ловага 
года ня хопіць... Ведаеце, ён згодны, — раптам сказала яна, 
зьвяртаючыся да партыйцаў.

Злотійк разьвёў рукамі.
— Ну, табе, Двойра, лепей відаць.
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Галоўнае было дасягнута, узрадаваны Анішчык ускочыў 
з услопа і загаманіў амаль узрушана:

— Заўтра і паедзем. Я адвязу. На сельсаветаўскай фур- 
манцы. Ну там што-нішто трэба сабраць: кварту, лыжку, 
рушнік, як у войску. Дзякуй табе, таварыш Злотпік, што 
нас выручыў. А пра сям’ю нс турбуйся — сям’ю мы не па- 
кінем.

3 прыўзьнятым настроем ад урэшце скінутага з плячэй 
клопату ён гаварыў лёгка, шчыра верачы ў тое, што абяцаў. 
Хаця ў душы і заставалася рэшта сумненьня, але цяпер ён 
не зважаў па тое. Ён гатовы быў цалаваць Злотніка і асаб- 
ліва яго разумную Двойру.

Босы Злотнік усё яшчэ стаяў пасярод хаты, наўрад ці 
разумеючы да канца, што зараз адбылося.

— Дык ранічкай, — удакладніў сакратар. — Зьбірайся і 
прыходзь. 3 сельсавета і паедзем.

Зусім лават ветліва, з цёплым пачуцьцём да гаспадара і 
гаспадыпі партыйцы разьвіталіся і з яўнай палёгкай вы- 
браліся з затхлага жытла на сьвежае восеньскае павстра. На- 
пэўна, было ўжо ня рана, вёска спала. У чорных вокпах не 
відаць было і чырванаватых водсьветаў газьнічак. Неба па- 
ранейшаму хуталася ў набрынялыя вільгацьцю хмары, якія 
амаль пс зьнікалі над вёскаіі у гэтую восень. Каваль з бры- 
гадзірам неўзабаве павярнулі да сваіх падворкаў, сакратар 
ла адзіноце дашлындаў па гразі да сельсаветаўскай хаты. Ён 
рашыў цераз поле дамоў не ісьці, пераначаваць у сельсаве- 
це, каб заўтра ранкам паехаць у раён. Тым болей, што, мусіць, 
трэба было яшчэ скласьці нейкую паперыну на Злотніка. 
Напэўна ж, у такой справе без дакумента не абысьціся.

Здаля ў сельсавеце не сьвяцілася ніводнае акно, але як 
падышоў да ганка, згледзеў праз шыбіны чырвоныя бліскаўкі 
па столі, — пэўна, Аўдоцьця яшчэ паліла ў грубцы. Звычай- 
на тое рабіла яна ўранку, а сёньня, глядзі ты, — на ноч. Але 
гэта будзе дарэчы, бо яму давядзецца тут пераначаваць. 
Мусіць, Аўдоха сьцяміла правільна.

Анішчык увайшоў у сельсавет. Аўдоцьця, не запальваю- 
чы лямпы, сядзела перад зачыненай грубкай, праз шчыліны 
ля дзьверцаў прасьвечвала няяркая рэшта агню.
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— Што гэта ты... паліш? — сказаў, бы папракнуў, ён. 
Жанчына не адказала, толькі ўстала і нстаропка засьвяціла 
пад нізкаю стольлю лямпу.

— Газы — па допцы...
— Я доўга сядзець ня буду, — сказаў ён, маючы ў думках 

свой намер пра паперу па Злотніка, расшпіліў аплікі шыня- 
ля і ўлез за стол.

— I ёп пагадзіўся? Па сваёй волі? — спытала жанчына, 
расчыніўшы грубку, каб перамяшаць вугольле.

— Хто?
— Ну Злотнік, хто? Угаварылі?
— А ня надта і ўгаворвалі. Сазнацельны чалавек.
— Дурпы ён, а не сазнацельны, — памаўчаўшы зазначыла 

Аўдоцьця.
— Гэта чаму?
— Хе! — мовіла яна. — На такос дзела... Добраахвотна?..
3 вучнёўскага сшытка ў лінейку ён выдраў старонку, узяў 

ручку. Чарніла ў івыкоўнай мармуровай чарніліцы з панска- 
га палаца, мусіць, явічэ ня ўсё высахла, і ён абмакнуў пяро. 
«Злотнік Хаім» — вывеў зьверху старонкі, а во як па бацьку 
таго ня памятаў і папытаўся:

— Як Злотпікавага бацьку звалі, ня памятаеш?
— Янкелем звалі, — адразу падказала Аўдоцьця. — Недур- 

ны местачковец быў. Ня тое, што сып...
— А што, сын дурны? — гатовы быў зазлаваць з Аўдоць- 

цінай нязгоды сакратар. — Нармальны чалавек.
— Калі ён нармальны, тады вы ненармальныя. 3 глузду 

зьехалі.
Анішчык адклаў ла стол ручку. Мала таго, што гэтая 

жанчына перашкаджала яму пісаць, дык яшчэ і гаварыла 
штосьці непатрэбнае.

— Ты, цётка, лепш памаўчала б. Калі не разумееш.
Яна і праўда памаўчала крыху, але нядоўга. Відаць, 

штосьці расьпірала яе знутры — можа, крыўда ці свая ся- 
лянская праўда, якой цяпер не хацеў чуць партыйны сак- 
ратар.

— Што тут разумець, — сказала Аўдоцьця. — Самаеды! Свас 
— сваіх. Ну што ён зрабіў вам? Нс кулак жа. Пагарэлец...
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— А гэта цяпср няважна — класавае паходжаныіе. Шкодііікі 
могуць быць з розных класаў, так гаворыць партыя.

Аўдоцьця, відаць было ў прыцемку, павярнула да грубкі 
свой зьдзіўлепы твар, асьветлсны яркай чырваньню ад ву- 
гольля.

— Злотнік — шкоднік?
— Ну ня ён, дык іншы. Алс каго б ты парэкамендавала 

замест? Бо трэба ж кагосьці. Усе выкрываюць, а мы будзем 
сядзсць? Склаўшы рукі, ага? — загаварыў сакратар, амаль 
злуючыся. Алс ягоны запал здаўся падобным да апраўдань- 
ня. Анішчык адчуў тое і падумаў, што гэтак нслыа. Ён не 
мас права апраўдваць палітыку партыі псрад гэтай мала- 
пісьменнай сялянкай.

— Бога на вас няма, — сказала Аўдоцьця.
— А Бога і підзе няма, — ня вытрымаў ён. — To зламыс- 

ная папоўская выдумка.
— Глядзі, пакарае...
— Каго?
— Вас, бальшавікоў.
— Аўдоцьця, ты разумееш, што кажаш?
— Ды ўжо ж... Можа, і мяпе пасодзіце. Дык садзіце, мне 

ўжо адзін чорт... - гаварыла яна, аднак, нягучпым і роўным 
голасам.

Трохі зьдзіўлены яс нечаканым выпадам, Анішчык паду- 
маў, піто всльмі нават магчыма, што пасадзяць і яе. Асаблі- 
ва за такія словы! Калі б тут быў хто трэці, дык бы ён, сак- 
ратар, быў абавязаны скласьці дакумент за гэткія яе словы.

— Дагаворышся, — скупа прыгразіў ён і ўспомніў пра 
іншую жанчыну. — А вунь Двойра зусім іншае думкі, бо 
сазнацельная. Сказала Хаіму ісьці. Калі трэба, дык трэба!

Аўдоцьця акуратна прычыніла чорныя дзьверцы грубкі.
— Двойра... Двойра яго даўно збыць хацела. Пасьля па- 

жару ўсё парола, каб у Харкаў ехаў. Да пляменьніка, ка- 
залі...

— Во як! — зьдзівіўся Анішчык.
— А ты думаў... А то — сазнацельная.
«Чорт іх ведас, — думаў Анішчык, — чужая душа — пацё- 

мак. Можа, і так. Але ці мая справа разьбірацца ў сямейных 
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звадах беспартыйных грамадзянаў? Хопіць і звадаў партый- 
ных».

— Гэта ж і мой такі быў — сазнацельны, — нібы сама з 
сабой ціха гаварыла ля грубкі Аўдоцьця. — ІІрыйшоў з 
той вайны, — не, каб у хаце сядзець, гаспадарку ладзіць... 
Хоць бы дзяцей радзіць. Дык не! Шашку ў рукі і — паноў 
рубаць. Пакуль самому галаву ня сьсеклі. А цяпер во — 
сядзі адна...

— Ну а што табе, блага — адной? — трохі крануты яе апо- 
ведам, мякчэй сказаў Анішчык.

— Ляпей з добрым чалавекам у зямлі ляжаць, чым з якім 
злыднем зьверху, — нечакана мовіла Аўдоцьця.

Анішчык змоўчаў, змоўкла і Аўдоцьця. Пасядзеўшы трохі, 
устала.

— Дык я засаўку не засоўваю, вугольле яшчэ... Каб не 
ўгарэў.

— Ладна, сам засуну, — сказаў сакратар, каторы раз мака- 
ючы ў чарніліцу пяро, каб пачаць пісаць.

Але што пісаць далей, было невядома, і ён задуменна 
сядзеў над папераю. Думкі яго блыталіся, мкнулі кудысьці 
далёка. Намаганьнем санлівай волі ён вяртаў іх да рэчаіс- 
насьці, але ўсё роўна нічога здатнага на розум не прыходзі- 
ла. Ну што пісаць— пра пралетарскае паходжаньне Злотні- 
ка? Пра ягоных гарбароў-продкаў? Ці пра цяперашняе га- 
ротнае становішча? Пра тое, што ў Злотніка шмат дзяцей і 
мала бульбы? Але ж ён не заяву піша ў сабес на дапамоіу 
бедаку. Напэўна, трэба наадварот — зганьбіць чалавека, каб 
там мелі падставу яго рэпрэсаваць. Хоць бы і часова, пакуль 
разьбяруцца. Праўда, разабраўшыся, могуць не пагладзіць па 
галоўцы і яго, сакратара. Але тады як-небудзь. Галоўнае — каб 
выкруціцца цяпер... Але і ў такім выпадку што ён мог на- 
пісаць? Палітыкай Злотнік не займаўся, шкодзіць нікому 
ня мог. Агітацыя? Каго і за што ён мог агітаваць, калі амаль 
не рабіў у калгасе. Hi чарта ў Анішчыка сёньня не атрымлі- 
валася, а спаць хацелася ўсё больш. Галава хілілася ўсё ніжэй, 
і во асадка выпала з пальцаў, пасадзіла на паперу крывую 
пляму. Толькі сапсаваў паперу...

I ён падумаў, што лепей адкласьці ўсё да заўтра.
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Слаць лёг на шырокую бакавую лаву, паклаўшы пад га- 
лаву тры цяжкія тамы «Рэзалюцый зьездаў ВКП (б)», якія 
з вяспы валяліся ў шафе. Накрыўся шынялём, акуратна раз- 
раўняўшы яго на сабс, — каб не скамячыць, захаваць добры 
выгляд. Шыпэлак каторы год служыў яму верную службу, — 
атуляў на сьцюжы, захінаў ад ветру і дажджоў, грэў пры 
начлегах — на падлозс, па кутках, на лаўках. Чырвоныя пят- 
ліцы па каўпяры ён зьбярог пасьля дэмабілізацыі, і тыя ця- 
пер былі на зайздрасьць ня толькі для вясковых падлеткаў. 
Ён прыкмячаў, як прыветна ўсьміхаліся яму сакратаркі ў 
райвыканкаме, калі ён прыязджаў на частыя там парады; 
некаторыя бачылі ў ім міліцыянера або чырвонага каманд- 
зіра, і тос прыемна грэла яго маладую душу. Камандзірам 
ён, вядома, пя быў, служыў простым чырвонаармейцам у 
далёкаўсходнім гарнізоне Градэкава каля самай японскай 
мяжы, дзс, казалі, парадзілася славутая «Далёкаўсходпяя», 
якую сыіявала ўся Чырвоная Армія. «Дальневосточная, 
опора прочпая — даешь отпор!» Нядаўні чырвонаармеец 
Апішчык заўжды быў гатовы даць адпор — хоць японскім 
самураям, хоць польскім панам. Хай толькі наркам Вара- 
шылаў дасьць каманду і павядзе ў бой... напэўна, з ворагамі 
парода таксама. Хаця з ворагамі народа горш, бо ворагі 
Япкоўскі, Злотнік... Тут ягоныя думкі блыталіся ў тумапе, 
сплывалі кудысьці, і ён заснуў...

Прачнуўся раптоўна, як заўжды ў апошні час, ахоплены 
трывогай за справы іювага дня. У вокнах зачынаўся ранак, 
пара была ўставаць. У двары, чутна было, ужо гаспадарыла 
Аўдоха — паіла ля студні каня. Клопат пра сельсавстаўскага 
капя быў яс абавязкам, які яна няблага выконвала, ня тое 
што калі куды зьбягаць, каго паклікаць. Выконвала тое япа 
неахвотна. Абы як паліла і грубку, тут у яе заўжды была 
адчэпка: «Дроў нетуці». Дроў сапраўды не хапала, але дзе 
ён мог узяць дроў? Іх не хапала ўсюды — ад калгаснай кан- 
торы да райвыканкама. Трэба эканоміць, гаварылі начальнікі. 
Во Аўдоцьця і эканоміла, час ад часу напамінаючы: зарпла- 
та малая. I тос было праўда, зарплата сапраўды была мізэр- 
пая нават для сельсаветаўскай прыбіральшчыцы. Мабыць, у 
тым і палягала сапраўдпая прычына таго, што грубка пя 
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грэла. Але тут Анішчык памагчы ёй ня мог — зарплату прыз- 
началі ў райфа.

Ранкам было б пяблага пасьнедаць, але ня бегчы ж дзеля 
таго за два кіламетры дадому, думаў Анішчык. Ён не хацеў 
губляць час, тым болей, што чакаў Злотніка. Той і заявіўся, 
як дамаўляліся, на сьвітаньні і, не завітаўшы ў сельсавет, 
апусьціўся на ніжнюю прыступку ганка, паклаў побач ха- 
туль. Згледзеўшы яго з акна, сакратар пастукаў у шыбіну:

— Зараз паедзем.
Мыўся ў сенцах сьцюдзёнай вадой з кварты. Пасьля та- 

ропка запрагаў каня. Каля хлява паявілася Аўдоцьця, як 
заўжды, незадаволена паківала галавой.

— Зноў схаць? Ня еўшы. Глядзі, даезьдзішся...
— Што? — недачуў Анішчык.
— А нічога...
Апанураны Злотнік сядзеў на ганку, з выгляду выказва- 

ючы поўную пакорнасьць лёсу. Твар яго густа аброс чорнаю 
шчэцьцю, і Анішчык з прыкрасьцю падумаў: хаця б пагаліў- 
ся. Яму хацелася, каб Злотнік меў болей прыстойны выгляд 
і сваёй неахайпасьцю не адштурхнуў Дзьвярнога.

Пасьля яны ехалі на фурманцы, зьвесіўшы абапал ногі. 
Знаёмая дарога ні трохі ня высахла за ноч, месцамі наадва- 
рот — стала яшчэ больш гразкай, хаця дажджу быццам бы 
не было. Вецер яшчэ не падняўся, восеньскі дзень абяцаў 
быць не сьцюдзёным. 3 парослай хвойнікам горкі зьехалі ў 
лугавую нізінку, тут каіпо стала цяжэй, і Анішчык з лейцамі 
ў руках скочыў з воза. Злотнік таксама хацеў зьлезьці, але 
сакратар буркнуў: «Сядзі!», і той адразу сьціхамірыўся, па- 
ныла пазіраючы наўзбоч дарогі.

— He гаруй, Злотнік, — падбадзёрыў яго Анішчык. — Ян- 
коўскаму горш.

— I Япкоўскаму горш, і Злотніку горш, — глыбакадумна 
адказаў кандыдат на арышт і дадаў: — Злотнік паехаў, дочкі 
засталіся.

— Дык яны ж з маткай засталіся.
— 3 маткай засталіся, а хацелі паехаць.
- Куды?
— Калі б я ведаў, куды...
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— Ну, а піто матка?
— Двойра іх любіць. Ого!
— А цябе?
— А мяне за што ёй любіць? Трохі шкадуе і ўсё.
Анішчык змоўчаў. Чагосьці ён не разумеў у, мабыць, пя- 

простых сямейпых стасунках Злотніка, толькі падумаў, што 
клапаціліся япы цяпер пра розныя рэчы. Анішчык турба- 
ваўся, як там атрымаецца ў НКВД, а Злотнік — пра пакіну- 
тых дома дачок.

— А сына ў цябе няма, Злотнік?
Злотнік неўпрыкмет уздыхнуў на возе.
— Ня даў Бог...
I таксама было не зусім зразумсла — ну навошта цяпер 

яму сын? Чым бы ён дапамог арыштанту-бацьку? Сын-спад- 
чыньнік? Але што б ён мог узяць у спадчыну ад гэткіх баць- 
коў-беднякоў? Хіба жыцьцё?.. I раптам падумалася: а што 
жыцьцё — малая спадчына? Напэўна, болыпай і не бывае. 
Для беднякоў тым болей.

I ў Анішчыка пакуль няма спадчыньнікаў — ні сына, ні 
дачкі. Можа, калі-небудзь і будуць, а можа, і не. Усё ж час 
пялёгкі, рознае можа здарыцца. Як здарылася з бацькам, 
забітым у шаснаццатым на імперыялістычнай вайне. Калі 
б забілі на грамадзянскай, як Аўдоцьцінага мужа, стаў бы 
гонарам для сына, а так чым ганарыцца? Загінуў за інта- 
рэсы капіталістаў і памешчыкаў. Свой гоііар і годнасьць 
сыну трэба было здабываць уласнымі рукамі. Во ў чым 
справа.

Дарога пайілла ранейшай мясьцінай, паабапал стыла на 
встры голае поле. Яго трэба было даўно араць на зябліва, 
і ў іхпім калгасе таксама. Але ўсе сілы былі кінутыя на 
апрацоўку лёпу — такая была стратэгічная задача калгасаў 
ды і партыі таксама. I яшчэ класавая барацьба, якой не 
было відно канца. Да зябліва не даходзілі рукі. Пасьля, 
вядома, спахопяцца, ды будзе позна. Зноў у некага адбя- 
руць партбілет, некага пасадзяць, сашлюць... Зрэшты, ад 
гэтага лёсу цяпер не застрахаваны ніхто — ні старшыні 
калгасаў, ні сакратары ссльсаветаў, паныла думаў Аніш- 
чык, брыдучы побач з фурманкай.
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— Ладпа, Злотнік, і там людзі жывуць, — ня дужа ўпэўне- 
на суцешыў ён змрочнага седака ў возе ды і сябе таксама. 
Бо не павінны таго засудзіць дужа строга — усё ж ён не 
злачынца.

Аднак жа і Янкоўскі таксама не злачынца, ня вораг на- 
рода, а во ўзялі і кудысьці зьвезлі. Можа, і расстраляюць 
нават, — скажуць, шпіён, дыверсант, шкоднік... А раптам тое 
ж чакае і Злотніка? — падумаў Анішчык, і яму зрабілася 
млосна. Што ж ён тады нарабіў? Ён не хацеў так нават 
думаць, бо так не павінна быць. Усё павінна скончыцца доб- 
ра. Анішчык хацеў быць аптымістам.

Ён лёгка ўскочыў на кінуты Аўдоцьцяй ахапак сена ў 
возе, паехаў хутчэй. Праклятае ўсё ж жыцьцё, якое змушае 
выбіраць з двух няшчасьцяў адно. Але тое, што засталося, 
можа стацца, яшчэ горшае — во і выбірай. Ламай галаву, як 
да таго паставіцца НКВД, ці зразумее яго? Можа, што- 
кольвечы ён зрабіў і не так, але ж ён стараўся. Для палі- 
тыкі партыі, для савецкай улады. Ці ягоная віна, што ў той 
палітыцы было столькі наблытана? He, Дзьвярной павінен 
яго зразумець...

А раптам не зразумее? I ня возьме Злотніка? Ці абвіна- 
ваціць самога Анішчыка? Халера іх ведае, тых чэкістых, з 
іх мудрагелістымі правіламі, засакрэчаным планам. Калі 
ўзялі Янкоўскага, Анішчык кінуўся ў райкам партыі да 
таварыша Князева. Але той толькі разьвёў рукамі — моўчкі 
і выразна, — маўляў, нічым не магу памагчы, усё там, у 
НКВД.

Палітыку партыі Анішчык увогуле прымаў усёй душой, 
асабліва калі чытаў выступы таварыша Сталіна ці рэзалю- 
цыі зьездаў і пленумаў. Але нярэдка трапляў у тупік, калі з 
тою палітыкай сустракаўся на практыцы, на месцах, у сваім 
раёне, дзе ўсё рабілася кепска і ня так. Старэйшыя тавары- 
шы (той жа Янкоўскі) казалі, што тое — прошукі ворагаў, 
шкоднікаў, якія пралезьлі ў партыю і скрыўляюць яе палі- 
тыку. Вядома, з ворагамі належала змагацца, толькі дзе яны 
канкрэтна, тыя ворагі? Як падазрона Анішчык ні ўзіраўся 
навокал, ворагаў ня бачыў нідзе. А НКВД бачыла скрозь. 
Ён аж злаваўся калі на сябе, думаў, што, можа, надта слаба 
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яшчэ падкаваны на марксізм, яшчэ нс спасьцігнуў усяс яго- 
най мудрасьці. Але ён хацеў спасьцігнуць.

He зважаючы на раньні час, па падворку НКВД была 
процьма пароду — бы на кірмашы. Сноўдалі людзі ў вайско- 
вай формс і ў цывільным, некаторыя сядзслі ў фурмапках, 
што стаялі поруч з брычкамі начальства. Ці пя здарылася 
піто? — трывожна падумаў Анішчык. На падворак немагчы- 
ма было заехаць, і ён спыпіў фурманку ўзбоч вуліцы, на- 
кінуў лейцы на слупок агароджы. Усё ж яму трэба было туды, 
у доўгую, барачнага кшталту будыніпу, і ён між вазоў пачаў 
прабірацца да ганка. Злотнік з хатульком у руках нясьмела 
валокся ззаду і сваёй нерашучасьцю аж злаваў Анішчыка. 
На ганку іх спыніў незнаёмы маладжавы міліцыянер, але 
Апішчык цьвёрда назваў начальніка, сказаў, што па выклі- 
ку. Міліцыянер гукнуў камусыді ў канцы калідора: «Да тава- 
рыша Дзьвярнога!» Апішчык унутрана пасьміхнуўся, — па- 
добна, яго палічылі за канваіра. Што ж, неблагі пачатак, па- 
думаў ён, які будзс кансц? Сказаўшы Злотніку, каб пачакаў, 
зважліва пастукаў у знаёмыя дзьверы.

Началыіік Дзьвярной, стоячы за сталом, размаўляў па 
тэлефопс. Ёп быў у новай вайсковай гімнасьцёрцы, з парту- 
псяй цераз плячо і наганам на баку. Побач на сьцяне вісеў 
ягоны шыпель з двума кубікамі ў іпырокіх сініх пятліцах, — 
зпачыцца, чэкістам выдалі форму, падумаў Анішчык. Ён 
нядоўга пастаяў ля дзьвярэй, услухоўваючыся ў тэлефон- 
ную размову, але зразумець нічога ня мог. Дзьвярпой толькі 
скупа паўтараў «Да, да... Імснна так. Сёньня ж адпраўляю. 
Будзс ісполнена». Нарэшце, паклаўшы трубку, угледзсўся ў 
Анішчыка адразу пасуровелым позіркам.

— Што?
— Ды вось, таварыш начальнік, вы гаварылі на варадзе, 

дык я прывёў...
— Каго? Сябе?
— Нс. Злотніка.
— Дзс ён?
— Тут. Паклікаць?
Стоячы за сталом у хцівай, драпежнай паставе, Дзьвяр- 

пой маўчаў, і Анішчык расчыпіў дзьвсры, у якія няўклюдна 
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ўлез са сваім хатулём спакутаваны, апрануты ў стары лап- 
сярдак Злотнік.

— Фамілія? — гаркнуў Дзьвярной.
— Злотнік, я ж кажу, — мякка адказаў за яго Анішчык.
— Яўрэй?
— Так. Але... — пачаў Анішчык і адразу сумеўся, згледзеў- 

шы, як набрынялы твар начальніка пачаў налівацца бурач- 
наю чырваныно.

— I гэта ўсё? Ты што, нас дурачыш? Ці хочаш адкупіцца? 
Пакрыць шпіёнаў? Дыверсантаў? Шкоднікаў? Ня выйдзе...

Дзьвярной гучна і мацерна вылаяўся.
— Кулькоў! — крыкнуў ён у суседні кабінет, дзе сядзеў 

нябачны адсюль Кулькоў. — Выклікай канвой і рэгіст- 
руй!..

— Каторага? — прагучала з-за прыадчыненых дзьвярэй.
— Абодвух!
— Па якой стацьці?
Началыйк нядоўга падумаў.
— Аднаго як трацкіста...
— А другога?
— Другі — нацдэм! I антысеміт. Усё! — рашуча аб’явіў 

начальнік зыіямеламу Анішчыку, які гэтак нечакана сам стаў 
арыштантам і разгублена вымавіў:

- Як?..
— He паняў? Там поймеш. Час будзе...
У суседнім кабінеце іх запісалі ў тоўстуўю бухгалтарс- 

кую кнігу. Той жа Кулькоў і яшчэ адзін — доўгі худы чэкіст, 
які за ўвесь час пя вымавіў ніводнага слова, — змусілі іх 
выкласьці ўсё з кішэняў. У Злотніка ў кішэнях нічога, апроч 
дзірак, не знайшлося. Анішчык жа паклаў на стол свой 
новенькі, ашчадна абгорнуты ў газетку партыйны білет, 
блакнот з алавіком, паўпачкі махоркі. У карабку заставалі- 
ся дзьве запалкі, і тыя адабралі. Ён ужо мала разумеў з 
таго, што з імі адбывалася, усё навакол бачыў расплывіста, 
у тумане. Быццам тое адбывалася ня з ім. Увесь час круці- 
лася думка, што трэба да кагосьці зьвярнуцца, нешта ска- 
заць, але ён ня мог даўмецца, да каго. Ім усё болей авалод- 
вала пачуцьцё чагосьці незразумелага, нейкай душэўнай 
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прамашкі, зробленай незнарок, па дурноце, якая вось-вось 
будзе зразумста і папраўлена. Пасьля таго, як... Але тое 
«як» заставалася невыразным, няўлоўным у яго сьвядо- 
масьці. Анішчык усё глыбей падаў у страхавіты правал і, 
быццам аглушаны, пе чуў і ня бачыў нічога навокал. Злотнік 
жа паадварот — нічым не зьмяніўся ў паводзіпах, здаваўся 
пават спакойны і амаль не рэагаваў па тос, што з імі рабілі. 
Мабыць, ён ужо рэагаваў раней — учора ці рапкам, і цяпер 
ставіўся да таго, як да звычайнага, нспазьбежнага, што іх 
напаткала і павіпна было папаткаць.

Пасьля таго, як працэдура рэгістрацыі была скончана, 
высокі худы чэкіст выняў з шуфляды стала кароткі нож і 
ўзяўся зразаць чырвоныя пятліцы з Анішчыкавага шыняля. 
Але іюж быў тупы, а суровыя ніткі, якімі Аніпічык колісь 
прышыў пятліцы, трымалі моцна, і чэкіст нарэшцс з трэс- 
кам паадрываў іх ад каўпяра. Анішчык ледзьве стрываў, каб 
не заплакаць, выразна адчуваючы, што з пятліцамі назаўж- 
ды адразасцца і яго мінулае. Ёп пс сакратар болсй. Нс баль- 
шавік. А можа, і не чалавек нават.

Чакаючы канвою, які чамусьці доўга нс ішоў, яны сядзелі 
адзін ля адпаго ў канцы калідора. Злотпікаў хатулёк з хар- 
чамі яму пакінулі і, пасядзсўшы, ён разьвязаў яго, дастаў 
абкрышаны акрайчык хлеба, вялікую цыбуліну. Анішчык 
зьдзіўлена паглядзеў на сябра па пяшчасьці, нечакана ўба- 
чыўшы ў ім жывога трацкіста.

— Што гараваць, таварыш сакратар? Паямо трохі...
— Еш, я нс хачу, — буркпуў Анішчык.
Ёп сапраўды нічога не хацеў. Здаецца, не хацеў і жыць. 
— Во хлсб. Двойра апошні аддала. Яна добрая...
— ГІраўда? — думаючы пра іншае, перапытаў Анішчык.
— Добрая, ага. Заплакала, як пайшоў... Кепска, дроў пяма.
— Што — дроў?
Анішчык упершыіпо за гэты дзень успомніў пра маці, якая 

па мінулым тыдні таксама скардзілася, што няма дроў, і яму 
зрабілася дужа паныла. А ёп пават не забег перад ад’ездам. 
Каб жа всдаў...

Алс што чалавек можа ведаць?
Япы доўга яшчэ сядзелі ў канцы калідора — адзін у шэ- 
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рым, без пятліц шынялі, другі ў чорным, паедзеным мольлю 
лапсярдаку, і іх пагорбленыя постаці ў восеньскім сутоньні 
рабіліся ўсё болсй падобныя адна да адной...

Як і заўсёды ўвечары, Аўдоцьця выйпіла ў хлявок па дровы 
і, вяртаючыся, убачыла ў варотах каня з фурманкай. Пярэдняе 
кола фурманкі зачапілася на павароце за слупок агароджы, і 
фурманка спынілася. Аўдоцьці здалося дзіўпым, што у ёй нікога 
нс было. Аднёсшы дровы, яна вярнулася на двор — конь нецяр- 
пліва затупаў нагамі, і жанчына пра ўсё здагадалася.

— Ну во — ад’езьдзіўся, — прабурчэла яна і, завёўшы фур- 
мапку ў двор, узялася распрагаць каня.

Травейь 1999 г.
Вуасаары



Дваццаць марак

Зрапку на пасадачнай пляцоўцы за аўтавакзалам было 
ціха і пуста. Негарачае травеньскае сонца выкацілася з-за 
недалёкіх дахаў пяціпавярховак, але даўно ня мецены, 
пашчэрблены ад старасьці асфальт ляжаў яшчэ ў касабокім 
цені ад прыземістага сілікатнага будынка вакзала ды дзьвюх 
сукаватых таполяў на ягоным рагу. Заглыблены ў зямлю 
«бліндаж» вакзальнай прыбіральні на тым баку пляцоўкі 
яшчэ быў зачынены з начы — першы аўтобусны рэйс зна- 
чыўся ў раскладзе а восьмай гадзінс раніцы. To быў аўтобус 
з абласпога цэптру, тут ён спыняўся на дваццаць хвілінаў 
перад тым, як рушыць далей, і тое прычыняла першы на дні 
клопат Лявону Гаворку. За чвэрць гадзіны да восьмай Га- 
ворка спускаўся па бетонных прыступках да зялёных дзьвя- 
рэй з вялікімі чорнымі літарамі, М і Ж, здымаў з прабоя 
стары, паіржавелы замок. Унутр Гаворка не заходзіў, то быў 
не яго абавязак — бункер па сумяшчальніцтве прыбірала 
тоўстая Валя, прыбіральшчыца аўтавакзалу. Гаворка ж ад 
новага года зьбіраў плату «за карыстаньне», як гэта рабілі 
цяпер у гарадах. Тое, што тутэйшы аўтавакзал абслугоўваў 
пя горад, а пасёлак гарадскога тыпу, справы не мяняла. Гро- 
шы патрэбны былі ўсім — гарадам і пасёлкам, вялікім і 
малым, і нават прыстаўленаму для таго «зборшчыку за ка- 
рыстаньне», ветэрану ВАВ Лявону Гаворку.

Гадзіныііка Гаворка ня меў — хтось скраў на Вялікадня, 
як ён, трохі перабраўшы, задрамаў ля тутэйшай піўной з 
дзіўнаватай назвай «Эксклюзіў», прыватызаванай прыез- 
джым гапдляром Ашотам. Цяпер час ён вызначаў па тым, 
як запальвалася лямпачка у падсобцы буфета — буфетчыца 
Валя-малая заўсягды прыходзіла перад рэйсам абласіюга і 
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адчыняла сваю ўстанову. Неўзабаве і Гапорка меўся заняць 
сваю пазіцыю перад прыступкамі ў туалет. Пакуль што ў 
закратаваным акенцы падсобкі было змрочна, значыць, Га- 
ворка меў час. Каб марна не тырчэць нры бліндажы, ён 
адышоўся воддаль і сеў на лаўку пад прахалоднай з начы 
сьцяной аўтавакзалу. Як заўжды ўранку, хацелася курыць, 
але закурыць не было чаго — учора дакурыў апошнюю «пры- 
му» і выкінуў пачак. Няблага было б таксама паправіць 
галоўку, у якой штосьці хістка віхляла з боку ў бок, хоць 
учора і выпіў, здасцца, няшмат — шмат выпіць Гаворка ўжо 
асьцерагаўся. Грамаў сто пяцьдзесят з Дземідзёнкам, якому 
быў вінаваты за пачастунак на тым тыдні. Пасьля, праўда, 
яшчэ дадалі пару бутэлек піва. Але пачуваўся ўчора нябла- 
га, нават пастаяў у чарзе па білет для старой Мачуліхі з 
Падбярэзьзя. Тая ўжо так састарэла, што не магла доўга 
стаяць.

Валі-малой усё не было ў падсобцы — заспала ці што? 
Але калі і прыйдзе, ці дасьць бяз грошай пачак «Прымы»,— 
купіць цыгарэтаў Гаворка ня меў за што. Учора ўвесь ягоны 
«збор за карыстаньне» выграб старэйшы Вакулёнак, нахаб- 
ны дэсантнік, афганец і рэкецір, як яго клікалі ў мястэчку 
гарадскога тыпу. Надвячоркам Гаворка сядзеў з мужыкамі 
на гэтай во лаўцы, як падышоў Вакулёнак з сваёй кампа- 
ніяй ды прычапіўся: аддавай доўг! Быццам у нядзелю пазы- 
чыў у яго ў «Эксклюзіве» чатырыста тысяч. Гаворка напру- 
жыў памяць: так, быў у піўной, пілі піва, ды каб у каго што 
пазычаць — таго не памятаў. Можа, памяць стала ня тая, што 
была некалі. Каб адчапіцца ад нахабніка, аддаў, што было ў 
кішэні, што назьбіраў з трох аўтобусаў, і застаўся без капей- 
чыны. Але з Вакулёнкам лепей было ня зьвязвацца. Апроч 
Афгану, той пасьпеў наведаць калонію і мог пырануць на- 
жом, асабліва калі залье вочы гарэлкай. Гаворка памацаў 
дзіравыя кішэні зашмальцаванага вайсковага кіцеля, у кар- 
товых штанах была пакамячаная кніжачка квітанцыяў — і 
ўсё. Тады зьняў з лысаватай галавы вайсковую з цьвёрдым 
казырком шапку, ды й там пад дранай падкладкаю не знай- 
шлося нічога — ні «зайца», ні абкурка. Што ж, прыйдзецца 
пачакаць, думаў Гаворка, тым болей, што ўвогуле чакаць 
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засталося няшмат. Калі толькі абласны ня спозьніцца, як 
учора — аж на сорак хвілін. Казалі, не было бензіну. Цяпер 
у гэтых аўтобусыгікаў часьцяком не хапае то бензіну, то са- 
ляркі, то яшчэ якое халеры. Усе праблемы ад недахопу. 
Зрэшты, як і ўсюды.

Гаворка азіраў пляцоўку, чакаў, можа, хто прыйдзе ці хоць 
бы пройдзе паблізу. Ды як на злосьць, нідзе не было нікога. 
Адно зводдаль на падворку за вакзалам, відаць было, сядзе- 
ла пад плотам бабуля з унучкай, мабыць, таксама чакала 
аўтобус. Але да жанчынаў з якімі патрэбамі Гаворка ня меў 
звычаю зьвяргацца, хіба каб папіць вады, калі сасьмягне. I 
калі дадуць. А могуць і ня даць, не зважаючы на яго заслу- 
жаны ветэранскі выгляд — у вайсковым кіцелі, з ордэнскімі 
планкамі на грудзях. Меііавіта дзеля людской павагі Гавор- 
ка пядаўна начапіў яшчэ і два свае ордэпы — Чырвонай Зоркі 
на правы бок грудзей і ордэн Славы трэцяй ступені — на 
левы. Так было прыгажэй. Некаторыя казалі, што планкі з 
ордэнамі ня носяць, але хай, думаў Гаворка. Чужыя ці што? 
Ці скрадзеныя? На вайне заробленыя потам ды крывёю, 
запісаныя ў дакументах — чаму не насіць?

Ён усё пазіраў з лаўкі на той бок пляцу і на рог аўтавак- 
залу, як побач паявілася Валька — дачасу растаўсьцелая 
жанчына ў сінім халаце, з вядром у руках. Гэтую, у ад- 
розьненьне ад Валькі-малой, клікалі Валька-тоўстая. Яна 
кіравала да бункера, і Гаворка зразумеў, што раней не прыб- 
рала, будзе прыбіраць зараз, перад прыходам аўтобуса.

— He магла ўчора! — стрымана папракнуў ён.
— He магла, — са сьцішанай злосьцю адказала тоўстая 

Валя, не паварочваючы да яго галавы. Зімой яна прасілася 
на гэтае яго месца зборшчыка за карыстаньне, але начальнік 
райкамунгасу тую справу даверыў яму. Усё ж ён ветэран і 
ардэнаносец, а не які прыбіральшчык, як Валька-таўстая.

— Аўтобус жа во...
— Ну й хер з ім, — з абыякавым выглядам буркнула тая. 

Якраз у той момант з вулічнай павароткі на пляцоўку ўка- 
ціўся вялізны жоўта-чырвоны «Ікарус», трохі збочыў да 
будыніны аўтавакзалу, чыхнуў і стаў. Гаворка ўскочыў з лаўкі 
і ціха вылаяўся — Валька-тоўстая пляжыла яму ўсю справу 
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збору і карыстаньня. Але рабіць не было чаго — з пярэдніх 
дзьвярэй аўтобуса ўжо вылазілі пасажыры, цягнучы з сабой 
свае клумкі. Адны паволі ішлі за вугал да дзьвярэй у вакзал, 
іншыя пачыналі засяроджана азірацца па баках. Гаворка 
разумеў іхні клопат і пасьпяшаўся да бункера. Валя-тоўстая, 
вядома, яшчэ поркалася там, ды людзям не цярпелася са 
сваёй справай — як было змушаць іх чакаць?

Заняўшы зручную пазіцыю ля самых прыступкаў, Гавор- 
ка дастаў з кішэні квітанцыйную кніжачку і трымаў яе ў 
руках, каб кожнаму было бачна, што ён тут стаіць не выпад- 
кова, а выконвае абавязкі. Алоўка у яго не было, ды ён і ня 
меў у ім патрэбы. Зрэшты, і квітанцыяў у яго звычайна ня 
бралі, а калі якая цётка і возьме, дык наводдаль кіне пад 
колы аўтобуса. Пасьля гэтыя квіткі разам са сьмецьцем 
зьдзімае з пляцу вецер. Таму Гаворка ня надта іх і навязваў.

Першым да бункера рашуча скіраваў плячысты дзяцюк з 
высока падстрыжанай патыліцай і скураной валізкай на 
адным плячы. Гаворка заступіў яму шлях.

— Пяць з вас.
— Чаго — пяць? — вылупіў вочы дзяцюк.
— Пяць тысячаў за карыстаньне.
— Пайшоў ты!..
Крута павярнуўшыся, дзяцюк скіраваў па той бок бунке- 

ру, дзе, амаль не хаваючыся, зрабіў сваю справу і вярнуўся 
ўжо іншым шляхам, нават не зірнуўшы ў яго бок. Канешне, 
то быў непарадак, але Гаворка нічога ня мог зрабіць, а міліцы- 
янера ў такіх выпадках ніколі не бывае блізка. Ад аўтобусу 
тым часам ужо клыбаў высокі стары ў пінжаку і з кульбай, 
яўна кіруючы да бункеру. Гаворка трохі ступіў наперад, каб 
загадзя спаткаць яго, ды сустрэў нейкі нямогла-спакутваны 
погляд старога і адступіўся. Спаганяць з гэтага грошы ў 
зборшчыка чамусьці не хапіла адвагі, і той, няспынены, 
паклыпаў па прыступках уніз.

Нарэшце, управіўшыся прыбіраць, адтуль выйшла тоў- 
стая Валя, якая з затоенай пагрозай мовіла:

— Па блату пушчаеш? Ну-ну...
— He тваё дзела, — буркнуў ён.
Сапраўды, то было ягонае, а не яе дзела, тут Гаворка быў 
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лэўны. Кслска хіба тое, што Тоўстая магла лакапаць на яго 
ў камхоз, як накапала на тым тыдні, калі ён правароніў 
тралзіт з Мснску. Тады ён атрымаў вымову і апошняе лапя- 
рэджальле. Як бы цяпер не атрымаць самае алошняе..

Стары з кульбай яшчэ нпя выйшаў з бункера, як з-за 
аўтобусу выбегла кабеціна з дзьвюма дзяўчынкамі-дашколь- 
піцамі. Першая з іх, белавалосенькая і порсткая, згледзеў- 
шы булкер, адразу пабегла да яго цераз пляц, і кабеціна яшчэ 
здалёк заі ірасілася:

— Вы ўжо лусьціце яе, малую, бясплатна, a то грошай 
пяма, во на бялет сабрала, каб у горад да маці адвезьці з 
дзярэўні...

— Ладпа, — з прыхаванай прыкрасьцю ціха кінуў Гаворка, 
надумаўшы, што сёньня яму не шанцуе. Малая паскакала 
па прыступках уніз, але за ёй сунулася і кабета разам са 
старэйшаю, што ўжо выклікала абурэньне Гаворкі.

Было, адпак, позна — ужо яны там, унізе, расчынялі скры- 
пучыя, на спружыне дзьверы. Во і паслухай гэтых баб, ду- 
маў Гаворка,— лусьціш адну, а ўлсзе тры запар. 1 ўсё бясп- 
латна. Як яны неўзабаве выйшлі, кабета здалёку дзякавала, 
алс ёп пс хацсў яс і слухаць. Аўтобус меўся хутка пайсьці, 
а ў ягонай кішэні не зьявілася ніводнага «зайца». Усе — на 
халяву.

Санраўды ля расчыненых дзьвярэй «Ікаруса» пачалі тоў- 
піцца іювыя пасажыры з білетамі, а таксама тыя, што тут 
выходзілі пакурыць — усе рыхтаваліся заняць месцы. Ужо з 
другога боку ў высокую кабіну караскаўся шафёр. I тады з- 
за рогу вакзалу шпаркай хадой выскачылі два салдаты, 
мабыць, пасьпяшаўшыся з буфсту. Але замест аўтобусу яны 
скіравалі ў гэты бок — ведама ж, па якой патрэбе. Гаворка 
стуліў лапярэймы, але тут жа адступіўся — маладыя, бяля- 
выя, бы рахманыя парсючкі, са счырванелымі тварамі хлоп- 
цы дужа сьпяшаліся — як было патрабаваць з іх плату? Сам 
колісь быў салдатам і ведаў, якія ў салдата грошы. Тыя, адпак, 
пс зважаючы па яго, з ладта заклапочаным выглядам скаці- 
ліся па крутаватых прыступках і неўзабаве выскачылі, сіга- 
ючы адразу цераз дзьве прыступкі. Ужо мінаючы яго, адзін 
кінуў другому:
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— Жабруе дзядок...
— Халяўшчык, — дадаў зводдаль другі.
Пачутае крыху абразіла Гаворку — усё ж ён не халяўш- 

чык, яму тую працу даручыла ўлада. А калі ён гэткі вахлак, 
што пушчае бяз грошай, дык гэтак яму і трэба. Пусьціў па 
дабрыні сваёй, за што во і атрымаў...

Аўтобус пакаціў на вуліцу, аўтавакзальны пляц апусьцеў. 
Наступны меўся быць няхутка, але зборшчыку за карыстань- 
не не было куды ісьці. Ды і не было якое патрэбы, апроч як 
закурыць. Ды дзе закурыш? 3 усяго аўтобусу ня ўзяў нівод- 
нага «зайчыка», і хто б паверыў? He, так не гадзіцца. Ма- 
быць, трэба мяняць падыходы, як кажа ягоны прыяцель 
Пухлякоў.

Ён абышоў аўтавакзал і з другога боку зайшоў у буфет. 
Якраз у гэтую пару тут было пуста, буфетчыца Валя-малая 
псрабірала якіясь паперы на падаконьніку, і ён паўзіраўся ў 
вітрыну. Там у куце за бутэрбродамі з скрылёчкамі ссохлага 
сыру стаяла некалькі пачак «Мальбара» з ашалелымі цэ- 
намі, і Гаворка спытаў:

А «Прымы» няма?
— Няма, — буркнула Валя-малая, прыгожымі, у пярсьцён- 

ках пальцамі перабіраючы накладныя.
— Гора! — выдыхнуў Гаворка.
— Бяры во загранічныя, — не паварочваючыся ад папераў, 

сказала буфетчыца,— Ці гроіпай няма?
— А няма, — сказаў ён.
— Так ужо і няма? Толькі ж аўтобус быў.
— А грошай няма, — сказаў ён і ціха папытаўся: — Можа, 

пачачак напавер?
— He. Напавер не, — адрэзала Валя. Перапрошваць Гавор- 

ка ня стаў, ведаў — у гэтай ня выпрасіш. Гэтая, бы сталь, — 
калі сказала, дык ужо хоць разьбіся. Хоць на пуза ляж. Алс 
дзе ж закурыць?

У цесным вакзальным пакойчыку сядзела над клумкам 
кабета, ляніва жавала выняты адтуль батон. За акном, бач- 
на было, спыніліся, сустрэўшыся, дзьве жанчыны — удава 
міліцэйскага начальніка Казлова і настаўніца тутэйшай 
школы. Гэтыя таксама былі яму без карысьці, і Гаворка вяр- 
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нуўся на пустую пляцоўку. Крыху счакаўшы, сышоў да дзьвя- 
рэй туалета і замкнуў іх, каб хто ня ўздумаў пакарыстацца 
ім без яго. А сам павалокся на вуліцу да гастраному — ужо 
там ён знойдзе, у каго закурыць.

Далёка, аднак, не адышоўся, як згледзеў Пухлякова. Гэты 
высокі і мажны ветэран якраз кіраваў у бок аўтавакзалу.

— Ты куды? — спаткаўшыся, спытаў Пухлякоў.
— Ды во — закурыць.
— Абязірошаў, ці што?
Пухлякоў нетаропка дастаў з кішэні свайго заўжды лад- 

нага шэрага пінжака пачак «Беламору», яны закурылі. Га- 
ворка з палёгкай зацягнуўся знаёмым дымам.

— Дык пойдзем, — сказаў ён. — Калі да мяне.
— Што ж ісьці да цябе? Ты ж бяз грошай...
— Ды знаеш, з тым абласным не павязло.
— Што, нікому не прысьпічыла? — пагардліва ўсьміхнуў- 

ся Пухлякоў.— Значыць, кепска працуеш...
Можа, і кепска, падумаў Гаворка. Гэты Пухлякоў, не зва- 

жаючы на тое, што быў маладзейшы за Гаворку, заўжды 
трымаў сябе з ім, нібы начальнік ці чалавек разумнейшы. 
Хаця ён і быў пачальнік, а можа, і разумнейшы, бо шмат 
гадоў працаваў у райкаме. Колісь ваяваў партызанам, але 
таксама ў райкаме камсамолу, — сядзеў у лясной глушы і 
кіраваў антыфашыстоўскай агітацыяй сярод моладзі. Цяпер 
ордэнаў не насіў, а планак — шырокіх, роўненькіх і страка- 
тых — было ў яго аж да пуза. Сабраў усе юбілейныя, над 
якімі вісеў на чырвонай калодачцы самы галоўны юбілейны 
медаль з выявай Леніна, што здалёк выдаваў бы Залатая 
Зорка Героя.

— А колькі часу? — папытаўся Гаворка.
Пухлякоў, памарудзіўшы, загарнуў рукаў пінжака.
— Без малога дзесяць.
— У адзінаццаць — транзітны з Гомлі. Ужо тады... Гаворка 

не даказаў думку, але Пухлякоў яго зразумеў і неяк з унут- 
ранай рашучасьцю выпрастаў сваю даўгаватую, перахлябі- 
стую постаць.

— Дык пайшлі!
Моўчкі і нетаропка яны шкандыбалі да аўтавакзалу, 
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зайшлі па той яго бок — на пляцоўку. Гаворка ведаў, што 
трэба Пухлякову (тое ж, што і заўжды), і трохі злаваўся. Як 
ён, Гаворка, два гады шлындаўся бяз працы, жывучы адно 
на мізэрную пенсію, тады яго Пухлякоў і ня бачыў. А як 
прыдбаў сталы заробак, тады стаў патрэбны ўсім. He мінала 
дня, каб да яго на аўтавакзал, да бункера, не завіталі два- 
тры былыя дружбакі, — то закурыць, то пагаманіць, a то і 
пазычыць сотню. Ну і, само сабой — выпіць, бо ўсе сядзелі 
бяз грошай, а ў Гаворкі часам зьбіралася трохі. Каб жа, ад- 
нак, то былі ягоныя грошы, ня трэба было іх здаваць у ка- 
мунгас, ну, канешне, не без таго, каб троху і скрасьці. Але ж 
ён краў не ў каго канкрэтна, а як бы ў самога сябе, і таму 
вялікага сораму не адчуваў.

Тым болей, што так рабілі ўсе. Кралі і не па сотні, — па 
тысячах і мільёнах — і не «зайцоў», а даляраў.

Пухлякоў моўчкі сеў пад сьцяну на лаўку, а Гаворка паш- 
кандыбаў да бункера адамкнуць дзьверы. Ён яшчэ не дай- 
шоў да іх, як на пляцоўку неяк паволі, бы асьцерагаючыся, 
укаціў чорны, блішчасты мікрааўтобусік накшталт коліш- 
няга «рафіка» з жоўтымі, яўна не тутэйшымі нумарамі. 
Зьдзіўлены Гаворка спыніўся. Тут жа з аўтобусу выбраліся 
адзін, другі, трэці пасажыры — усе лёгка, па-летняму апра- 
нутыя ў сьветлыя камізэлькі з кішэнькамі ды «маланкамі», 
стрымана штось пагукалі адзін да аднаго. Пагукалі, аднак, 
па-нямецку, тое адразу зразумеў Гаворка, падумаўшы, што 
трэба як найхутчэй адчыніць туалет. I ўсё ж ён спазьніўся. 
Пярэдні — высокі і худы немец з падкасанымі рукавамі са- 
рочкі — зрабіў яму жэст спыніцца, і ён спыніўся.

— Морген, — быццам картавячы, сказаў немец.— Во іст 
петроль?

-Што?
— Бэнзын, бэнзын, — паправіў яго другі, чорны, з таксама 

голымі да локцяў, дужа валасатымі рукамі. — Аўто нужэн 
бэнзын.

— Дык няма тут бензіну...
— Нэма?
Немцы нібы разгублена зірнулі адзін на аднаго, пасьля 

ўсе ўтаропіліся ў яго.
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— Тут аўтастанцыя! — сказаў Гаворка.
Тоіі пажылы, што першым вылез з аўтобусу, падышоў да 

яго бліжэй.
— Рус партызан? — спытаў ён, азіраючы ягоныя грудзі.
— He. Салдат.
— О, зольдатэн! — нібы ўзрадаваўся немец. — Іх ест золь- 

датэн...
Што ж, вельмі магчыма, падумаў Гаворка. Хоць з выгля- 

ду немец быў маладзейшы за змэнчанага жыцьцём Гаворку, 
але, мабыць, колісь ваяваў таксама. Гаворка ўсё чакаў, што 
яны папытаюцца пра туалет, але другі, чорны, а таксама 
малады таўстун моўчкі стаялі перад ім.. Пасьля малады кінуў- 
ся ў аўтобус і выцяг адтуль вялікі чорны апарат — фота ці 
кіпаздымачны — нацэліўся праз яго на Гаворку. Старэйшы 
немец зважліва пакратаў на ягоных грудзях ордэн Славы.

— Берлін?
— Нс, за Варшаву, — здагадаўшыся, адказаў Гаворка.
— Я, я — Варшава, — панятліва паўтарыў немец.
Тым часам таўстун ужо здымаў яго, цікуючы праз апа- 

рат, які то ціхенька стракатаў, то спаважна сьціхаў. Мабыць, 
каб выйшла зручней, немец адскочыў на два крокі ўбок, 
прысеў на адно калена, беручы зьнізу. Гаворка міжволі раз- 
гарнуў плсчы, прыўзьняў няголенае падбароддзе. Употай 
зірнуў на лаўку, дзе сядзеў Пухлякоў, і трошкі сумеўся, згле- 
дзеўшы змрочны, быццам незадаволены выгляд прыяцеля. 
Можа, Гаворка рабіў што ня так?

Можа, і ня так і ня тое. Пакуль здымаўся, кінуў некалькі 
позіркаў на аўтобус, праз цемнаватыя вокны якога заўва- 
жыў некалькі жаночых твараў, што пільна, нават з прык- 
метным спалохам сачылі за ім. Ці, можа, яму здалося...

Стрымана, напаўголаса мовячы між сабой, немцы зыіялі 
яго з адмаго боку і з другога, а таксама зусім зблізку ягоныя 
грудзі з ордэнамі і замусоленымі ордэнскімі планкамі. За 
планкі яму стала трохі ніякавата, бо тыя тырчэлі дужа ня- 
роўна, ня тое што ў Пухлякова, які зрабіў іх у майстэрні 
Ваепгапдлю — роўненькія, шырокія, дужа спрытныя. Але, 
мабыць, папраўляць цяпер было позна, немцы зьнялі ўсё, як 
было. Гаворка хацеў параіць ім зыіяць яшчэ і прыяцеля, ды 
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ня ведаў, як было пра тое сказаць, а гэты сыч Пухлякоў са 
змрочным выглядам працягваў нязрушна сядзець воддаль 
на лаўцы.

— Во пэтроль? Бэнзын? — зноў папытаўся чорны.
— Бензін? Дык на запраўцы. Гэта як выедзеце на вуліцу, 

пасьля налева, і ля царквы направа паваротка будзе, — ах- 
вотпа патлумачыў Гаворка. Здаецца, яго зразумелі, бо не 
пыталіся болей.

Як малады ўладкаваў у скурапы куфар свой апарат, чор- 
ны падаў Гаворку руку, па-прыяцельску моцна сьцяўшы 
ягоную. Дужы, сабака, — паморшчыў зашчацінены твар Га- 
ворка. «Аўфідэрзэе, аўфідэрзэе, до сьвіданя»,— прагергеталі 
немцы, ківаючы галовамі. А той першы, што пазваўся сал- 
датам, раптам выцяг з задняй кішэні свой кашалёк і, пакор- 
паўшыся ў ім, працягнуў яму паперку.

— Што гэта?
— Цванцык дойчмарк, — важна мовіў немец. — Прэзэнт!
Гаворка нерашуча ўзяў. Мабыць, сапраўды то было аж 

дваццаць нямецкіх марак. Але завошта? Ці трэба было да- 
ваць? Ды і браць таксама?..

Ён аж захваляваўся і нейкі час стаяў так, з паперкаю ў 
руках, пазіраючы, як немцы залазяць у аўтобус. Нехта ад- 
туль яшчэ памахаў яму, ды Гаворка не адказаў — пачуваўся 
амаль ашаломленым. Гэткім ён і падышоў да Пухлякова, як 
аўтобусік выкаціў на вуліцу.

— Ну йіто — зьняўся, артыст? — няласкава сустрэў яго 
прыяцель. I за колькі прадаўся?

— Ды во, — разгублена сказаў Гаворка, паказваючы папер- 
ку, якую ўсё трымаў у руках. Сьпярша думаў схаваць яе, але 
зразумеў, што ня ўдасца — гэты ўсё бачыў.

— Дваццаць марак... Ладна, — падабрэў з паголенага твару 
Пухлякоў. — Пайшлі.

— Але ж — туалет...
— Ды плюнь ты на туалет, — абарваў яго прыяцель. — 

Замкнуў і ладпа...
Яны пайшлі з пляцоўкі да вуліцы. Гаворку ўсё даймала 

хваляваныіе — мусіць жа, дваццаць марак — ня дваццаць 
«зайцоў». To немалыя грошы. Немалых грошай Гаворка ня 

418



меў ніколі, дзённы збор «за карыстаныіе» рэдка калі пера- 
вышаў сотіпо тысячаў — на пару бутэлек гарэлкі. Ды і тыя 
трэба было здаць у раіікамгас, ну там трохі скраўшы для 
свае патрэбы. А тут дваццаць марак! Колькі гэта будзе «зай- 
цоў», Гаворка ня ведаў. Кошты валюты кожны тыдзень расьлі, 
алс зборшчык за карыстаньне мала цікавіўся валютай, якой 
яму яшчэ не плацілі. Можа, цяпер пачнуць...

— А дзе мяняць будзеш? — спытаў Пухлякоў. — Ня ў банк 
жа ісьці.

— Ня ведаю...
— Можна б да Ашота. Але там народу...
Вядома, Ашот мог усё, гэта быў прызнаны ў пасёлку 

дзялок. Але сапраўды ў Ашота цяпср, як, зрэшты, і заўжды, 
тоўпіліся півасосы. На іхніх вачах рабіць такую справу, 
мабыць, было б нягожа, пагадзіўся ў думках Гаворка.

— А зойдзем у буфет, — прапанаваў Пухлякоў.
Яны вярпуліся да аўтавакзалу, ад якога недалёка адыш- 

ліся, і завіталі ў буфет. Тут дзьве жанчыны чакалі каля пры- 
лаўку, пакуль Валя-малая з дужа напарфумленым і падта 
суровым тварам нешта важыла ім у рудым кульку; доўгая 
стрэлка вагаў усё не хацела спыняцца на патрэбнай лічбе. 
Встэраны чакалі. Мяпяць валюту належала таемна, каб ніхто 
ня бачыў, інакш давялося б цягнуцца ў міліцыю ці — у леп- 
шым выпадку — у бапк, прад’яўляць пашпарт, запісваць адрас 
і нрозьвішча. Мабыць, таго не падабаў Пухлякоў, Гаворку ж 
было ўсё роўпа. Ён дагэтуль ня мог стрымаць нечаканага 
ўзрушэньня.

Як кабеты выйшлі з буфета, Пухлякоў лёгка піхнуў пры- 
яцеля — ну, давай! Той падаў трохі пакамечапую ў кішэпі 
папсрку буфетчыцы. Тая, перш чым яе ўзяць, акінула строгім 
поглядам аднаго, затым другога кліента, зірнула ў акно на 
падворак.

- Што?
— Ды каб памяняць, — нясьмела патлумачыў Гаворка. 

Валя-малая тады ўзяла паперку і зьнікла ў завешанай няно- 
вым прасьцірадлам падсобцы. Гаворка зірнуў на прыяцеля, 
які стаяў крыху зводдаль, але пільна сачыў за ім. Буфстчы- 
ца, аднак, задоўжылася ў падсобцы, яны абодва чакалі, і 

14* 419



Гаворка ўжо пачаў пепакоіцца: ці не выклікае яна міліцыю? 
Тым болей, што ў буфет ускочыў знаёмы шафёр з сельгас- 
тэхнікі, штось гукнуў, ня згледзеўшы гаспадыні, і Пухлякоў 
яму адказаў:

— Няма, няма цыгарэт. Самі чакаем.
Хлопец мацюкнуўся і выскачыў на падворак, і тады з 

падсобкі паявілася Валя-малая. Яе строгі, дагледжаны тва- 
рык стаўся і яшчэ болей строгім. Нічога ня кажучы, яна ціха 
пасунула па прылаўку ладны пакунак з рудой паперы, які 
дрыготкімі рукамі прыняў Гаворка.

— Па якім курсе? — строга папытаў Пухлякоў.
— Як у банку. Адзін к ста пяцідзесяці, — насьцярожылася 

буфетчыца.
— Чаму гэта к ста пяцідзесяці? Мы ж ня ў банку. Давай 

к ста шасыдідзесяці, — сказаў Пухлякоў.
Валя-малая трохі разважыла, не мяняючы выразу свайго 

твару, і зноў моўчкі схавалася ў падсобцы. На гэты раз, аднак, 
хутка вярлулася і паклала на прылавак яшчэ некалькі папе- 
рак «зайцоў».

— Бяры, — кіўнуў Пухлякоў і сярдзіта дадаў, адвярнуў- 
шыся: — А то к ста пяцідзесяці-

Яны выйшлі з буфета і прыпыніліся. У вакзале і паблізу 
не было ні гарэлкі, ні піва, пад вокнамі стаялі толькі пустыя 
скрынкі ад кока-колы; па гарэлку трэба было ісьці ў цэнтр 
да гастраному. He згаворваючыся, яны і скіравалі туды — 
наперадзе нетаропкі, акуратна апрапуты ў шэры гарнітур 
Пухлякоў, за ім па шчарбатым ходніку шкандыбаў у кірза- 
вых ботах Гаворка. На ягоных грудзях у такт з крокамі це- 
ляпалася белая зорка ордэна Славы трэцяй ступені, якая 
сёньня гэтак нечакана паслужыла яму. Ён думаў, што цяпер, 
мабыць, купіць сабе новыя штаны, бо ў старых хутка выле- 
зуць голыя калені. Кіцель, падораны пляменьнікам, яшчэ 
нічога, а штаны... I можа, яшчэ застанецца заплаціць за элек- 
трычнасьць, якую даўпо пагражалі адключыць за няўплату. 
Хаця цьвёрдае пэўнасьці ў сваёй плацежаздолыіасьці Гаворка 
ня меў. Толькі спадзяваўся...

У вялікай барачнага тыпу стадоле са старадаўнім пад 
дахам надпісам «Товары повседневного спроса» харчу, як і 
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заўжды, было дужа ляшмат. Масла ды малака нс было зусім, 
затос паперкі цэнаў стракацелі шматлікімі нулямі, якіх усё 
прыбаўлялася. У пярэднім ад увахода кутку тоўпілася га- 
мапкая мужчыпская грамада — у вінным аддзеле выкінулі 
гарэлку. Якраз у той дзепь на торфабрыкетлым заводзе за 
рэчкай выдалі зарплату — за тры месяцы адразу, — і мужыкі 
зралку ад заводскай касы рьліуліся ў гастраном.

Гаворка з лечакалай прыкрасыцо спыніўся каля дзьвя- 
рэй, Пухлякоў жа рашуча прапіхнуўся бліжэй да прылаўка.

— Парадак трэба саблюдаць, таварышы! — прагучэў ад- 
туль яго памяркоўны лачальпіцкі голас. — Ветэралам ВАВ — 
бсз чаргі. Тут ёсьць ветэрачы? — паўзіраўся ёл праз муж- 
чынскія галовы і лібы лезларок згледзеў за ўсімі адзілокага 
встэрала.

— Праходзьцс без чаргі, таварыш Гаворка!
Ыатоўл стрымала глуха загуў, гатовы абурыцца. Але, 

мусіць, з тае лагоды, што ветэралаў лабралася лялімат, трохі 
расстуліўся і прапусьціў зьліякавелага Гаворку. Пухлякоў 
спаважна адступіўся ўбок. Пажылая прадаўшчыца паслуж- 
ліва паставіла перад ім бутэльку гарэлкі.

— Дзьвс бяры, — ціха гукнуў збоч Пухлякоў.
— Млс — дзьве, — таропка сказаў Гаворка, вымаючы з 

кішэлі туга загорлуты лакулак з грашмі.
Пакуль ёл адлічваў «зайцоў», лаючы ў душы Вальку- 

малую за яс драбязу, побач і ззаду лецярпліва ларакалі:
— Во, грошай колькі!
— Багата жывс Гаворка.
— Што злачыць — ветэрал!
— Дык ёл жа там... У булкеры зарабляе.
Гаворка ўсё стрываў моўчкі, згроб ў адлу руку абедзьве 

бутэлькі і вылсз з латоўпу ла вальлсйшае месца. Пухлякоў, 
які тым часам разглядваў харчовыя вітрылы, кіўлуў яму 
зводдаль.

— Вазьмі во селядца ў балцы. Пралы пасол. I во кілба- 
са — сервілат...

Гаворка хацеў запярэчыць, што сервілат ладта дарагі, ёл 
ля спытваў яго ад часоў савецкай улады, ды змоўчаў. Тое 
яго маўчалыіе Пухлякоў зразумеў як згоду і лрацягваў 
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выбіраць закусь. Яны купілі яшчэ слоік марынаванага пер- 
цу, белы бохан і нейкую рыбіну гарачага вэнджаньня. Як 
Гаворка заплаціў за ўсё, ягоны пакунак патанеў напалову, і 
ён выкінуў пад ногі непатрэбную рудую паперыну.

— Ну, а куды пойдзем? — спытаў ён, як яны выйшлі з 
гастранома. На дварэ зачынаўся дожджык, пакуль яшчэ 
драбнаваты, але хто ведае, ці не пабольшае хутка. На небе 
цераз вуліцу сунуліся хмары.

— А во — у садок! — зразумеў іхні клопат хтось ззаду.
Гаворка з непрыемнасьцю азірнуўся — то быў Скакун, 

тутэйшы хлопец-афганец, які тыдні два таму маліваў Га- 
ворку ў Ашота. Як было цяпер яго не паклікаць з сабой? 
Хаця і клікаць не давялося — Скакун ужо ішоў побач і 
паказваў шлях у дзіцячы садок,—цераз штыкетнік да аль- 
танкі.

Яны па чарзе пералезьлі цераз нізкі штакетнік і таропка 
ўбеглі пад дах дзіцячай альтанкі, што месьцілася побач з 
пясочніцай. Дожджык ужо сыпаў як мае быць, хаця гэта быў 
не сьцюдзёны, вясновы дожджык, які мілагучна шапацеў у 
набрынялай лістоце каштанаў. Мужыкі паклалі на лаўкі 
закусь. У Валодзі Скакуна якраз апынуўся ў кішэні здатпы 
ножык, якім ён адразу ўзяўся кроіць каўбасу. Але не Hach
ik Гаворка адкаркаваць бутэльку, як з дзьвярэй садка выс- 
качыла гняўлівая загадчыца Масальская.

— Знайшлі месца, ага? Дзеткам прыклад паказваеце, яшчэ 
ветэраны называюцца... Я ў міліцыю пазваню!

Скакун зыііякавеў з каўбасой у руках, на ягоным смуг- 
лявым твары з чорнымі вусікамі адбілася пакута. Гаворка 
хацеў быў адказаць сварлівай жанчыне, але Пухлякоў нета- 
ропка падняўся.

— Ладна. Ну яе к дранай матары. Пайшлі адсюль...
— Куды? — не зразумеў Гаворка.
— А во да яго, — Пухлякоў кіўнуў на Скакуна. — Ён жа 

побач.
Скакун, відаць было, ня надта ўзрадаваўся, але і не запя- 

рэчыў прапанове старэйшага, тым болей што былая райка- 
маўская пяціпавярхоўка сапраўды блізка вытыркалася да- 
хам з-за вулічных таполяў. Як воін-афганец тры гады таму 
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Скакуп атрымаў там кватэру з усімі выгодамі — на зайзд- 
расьць тутэйшым ветэранам усіх войпаў.

Япы таропка расьпіхалі ўжо раскладзеную на лаўках за- 
кусь. Гаворка запіхаў у кішэні штаноў абедзьве бутэлькі, якія 
сн ня мог даверыць нікому. Тыя здорава целяпаліся ў шта- 
пах, цягпучы іх уніз, алс пра штаны Гаворка ўжо не турба- 
ваўся. Напсрадзе з заціснутым пад пахай слоікам перцу дыбаў 
Пухлякоў. Скакун жа чамусь без ранейшага энтузіязму ва- 
локся апошні. Хоць дарога была і не даўгая, алс ўсе трохі 
памоклі, асабліва прыкметна — Пухлякоў у яго сьвстлым 
гарнітуры. Падняліся на чацьвёрты паверх, прапусьцілі на- 
псрад Скакуна, які ня надта хутка адамкнуў дзьверы. Ма- 
быць, ён штось прадчуваў, бо, адчыніўшы іх, не сьпяшаўся 
запрашаць гасьцей, а сыіярша пачаў нейкія перамовы з 
жонкай. Нсўзабаве ў дзьвярах зьявіўся яе надта ж счырва- 
пслы, яўпа раззлаваны твар. Згледзеўшы на пляцоўцы муж- 
чынаў з пакункамі, япа залілася лямаптам.

— Зноў, зноў! Калі гэта скончыцца? Ходзюць, ходзюць і 
ўдзепь, і ўпачы, ніколі ад іх спакою няма, п’япчугі пракля- 
тыя. Нс пушчу, пс пушчу, прэч адсюль з мае кватэры! — кры- 
чала яна, пульхнымі грудзямі выпіхваючы з кватэры мізэр- 
нага мужа-афгапца. Той, відаць было, ня надта і супраціў- 
ляўся, усё болей падаючыся задам цераз парог. Неўзабаве 
дзьверы перад яго носам з лязгам зашчоўкнуліся, і Скакун 
з вінаватым выглядам апынуўся на пляцоўцы.

— Нс пушчае...
— Панятна, — мовіў Пухлякоў. — I ня пусьціць. Калі пра- 

сіцца будзеш.
Трохі разгублепыя і заклапочаныя, яны нядоўга пастаялі 

каля дзьвярэй, ня ведаючы, куды падацца. Асабліва віпава- 
тым, відаць было, пачуваўся Скакун, які, зірнуўшы праз акно 
па падворак, раптам сказаў:

— Гайда ў гараж. Тут недалёка...
Зпоў адзін за адным япы ішлі па зарослым дзядоўнікам 

завулку ў бок моста цераз рэчку, дзе быў гаражны каапера- 
тыў з двух дзясяткаў вахілых сілікатных боксаў. Гэты раз 
панерадзс порстка крочыў Скакун, за ім, усё прытрымліва- 
ючы ў штанах цяжкаватыя бутэлькі, дыбаў Гаворка. Апану- 
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раны Пухлякоў ўвачавідкі губляў нядаўні імпэт і ў мокрым 
на плячах пінжаку брыў апошнім. Тое блуканьне ў пошуках 
здатнага прытулку ўжо агоркла яму, і толькі спадзяваньне 
на ўдалы канец не давала вярнуцца.

Гаворка таксама думаў, што, чым цягнуцца на канец 
мястэчка, лепш было б дзе прыткнуцца ды выпіць. Тым бо- 
лей, што дожджык быў певялікі. Але ўсё гэты Пухлякоў. 
Начальства! Хаця, гледзячы якое начальства. Некалі з 
партыйна-савецкім дык Гаворка і няблага ладзіў, асабліва ў 
тыя гады, як працаваў у райкамаўскай лазьні-парыльні пры 
возеры. Бывала, сыдуцца калі ў суботу раённыя начальнікі, 
сакратары і яшчэ хто, часам і госьці з вобласьці ці з Менску. 
Ён добра напаліць каменку, пары нагоніць што трэба, хвош- 
чуцца крамяныя мужыкі, аж крэкчуць. Часам хто папросіць 
яго, Гаворку, пахвастаць хрыбціну. Хвастаць ён умеў, венічкі 
меў заўжды сьвежыя, сам вязаў з маладога бярозавага вець- 
ця. Ну, а пасьля лазьні тут жа, ва ўтульным прылазьніку, 
пачыналася самае цікавае — выпівопчык: каньячок грузінскі, 
армянскі ці, як у апошнія гады, болей падабалі малдаўскі — 
з бацяном. Яму таксама калі паднясуць паўшклянкі, a то і 
цэлую. I размовы — вясёлыя, пра баб, a то й сакрэтныя, пра 
партыйныя справы. Калі сакрэтныя, ён выйдзе на паветра 
перакурыць, навошта яму, беспартыйнаму, слухаць партый- 
ныя сакрэты. I ўсё добра, усе задаволеныя...

Ды во ўсё паляцела ў тар-тарары. Цяпер ні лазыіі, ні таго 
начальства. Hi каньяку. Рады, калі выдарыцца якая чарчы- 
на. Аж выдараецца, аднак! Як во і сёньня.

У прасьмярдзелым бензінам ды аўтолам Скакуновым 
гаражы было суха, цёмна і цесна. Балыпыню месца тут зай- 
маў новенькі вііпнёвага колеру «Масквіч-412». Бяз жаднай, 
аднак, увагі да яго мужчыны расклалі на блішчастым ба- 
гажніку свой харчовы набытак, пакуль гаспадар таропка 
падсьцілаў там зрудзелую газеціну. Затым аднекуль з цём- 
нага кутка той вынес шклянку, узяўшы якую, Пухлякоў не- 
задаволена паморшчыўся.

— А вады няма?
— Нашто вада? — не зразумеў Скакун. — Тс ж ня сьпірт, 

запіваць ня трэба.
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— Бруд адмыць, — сказаў ветэран.
Сссьці тут таксама не было дзе, яны пасталі абапал ба- 

гажніка, і Гаворка рашуча скалупнуў блішчасты каўпачок з 
першай бутэлькі.

Моўчкі і таропка выпілі — першы Пухлякоў, за ім Ска- 
куп; апошняму сабе наліў Гаворка. Наліваў эканомна, кож- 
наму роўна паўшклянкі, ну, можа, сабе трохі болей, але ніхто 
таго пс заўважыў. Як закусілі, патроху ўсе ажывелі, заружа- 
веліся іх даволі змэнчапыя жыцьцём твары. Асабліва ў ма- 
ладзейшага за ўсіх Скакупа.

— Ну і добра, — сказаў ён, — У гаражы ня горш, чым у 
кватэры.

— Абы грошы, — сказаў Гаворка.
— У тым і справа, — пасьля маўклівае паўзы сказаў Пух- 

лякоў і павярпуўся да Скакуна. — А ты ведаеш, за чые то 
грошы?

— А за чые? Гаворкавы?
— Нямецкія, во за чые.
— Што — зарабіў? У нужніку?
— Дваццаць марак. Ледзьве ня трыццаць срэбранікаў. Як 

у таго Юды, — сказаў Пухлякоў.
Гаворка насьцярожыўся, аж перастаў каўтаць каўбасу. Тое 

яму не спадабалася. Гэты Пухлякоў заўжды, як вып’е, меў 
звычай плесьці якую палітыку. Ці нават рэлігію.

— Якога Юды? Што ты вярзсш?
— А такога. Думаеш, яны табе — за заслугі?
— А хоць бы і так? Ці я ня маю заслугаў?
— Чхаць ім на твае заслугі. Ім трэба правакацыя. Яны 

тваё фота прыставяць да якой блядзі з бардака і надруку- 
юць. Пры ардзянах. Во будзе пацехі!..

Пацеха — хай сабе, а вось правакацыяў Гаворка не любіў, 
з маладосьці асьцерагаўся правакацыяў. Асабліва як рабіў у 
парыльні ды і раней — у сельгастэхніцы, бо адразу можна было 
выляцець з працы. 3 свае цяперашняй працы ён таксама не 
хацеў вылятаць. Але і Пухлякоў — чаму ён пра тое гаворыць, 
як выпіў? Чаму ён не сказаў гэта там, на аўтобуснай?

— Пайілоў ты, знаеш куды? — раззлавана адказаў Га- 
ворка.
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— He ўжо. Дап’ём, а пасьля і пойдзем... Хто куды, — няз- 
лосна, адпак, сказаў Пухлякоў, беручы шклянку.

Мусіць, іхняя гамапа была ўчута знадворку, і ў прычыне- 
ных дзьвярах мільгануў нсйчы цень, у шчыліну нясьмела 
зазірнуў усьмешысты, сьвежапаголены твар.

— А, во дзе яны схаваліся. Ай, падпольшчыкі, ай сакрэт- 
чыкі!..

Пухлякоў апусьціў шклянку і ціха вылаяўся.
— Яшчэ адзін... Бэнээфавец!
У гараж зважліва ўвайшоў Яшкоўскі, былы партызан і 

настаўнік — таксама былы, бо ўжо другі год як быў звольне- 
ны з працы за ўдзел у местачковай дэманстрацыі БНФ.

— Дык за што п’ём? — адразу папытаўся ён, сарамліва 
ўсьміхаючыся.

— За нсмцаў, — буркнуў Пухлякоў.
— Што ж, можна і за немцаў. Цяпер можна. Вунь гумані- 

тарку гоняць. Учора ў балыйцы сканеры згружалі.
— Бо віну адчуваюць. За вайну, — сказаў Пухлякоў. — Трэба 

ж пакаяцца.
— Гэта як каторыя. Каторым трэба, а каторым і не. Як 

камуністам, напрыклад. Гэтыя ніколі ня каюцца.
— I ня будуць. Бо камуністам няма за што каяцца, — упар- 

ціўся Пухлякоў.
— Ня будуць, гэта факт, — уставіў Скакун.

— Канешне, ня будуць, — пагадзіўся Яшкоўскі.— Ня тая 
парода.

— А мне чорт з ёй, якая парода. Абы плацілі грошы, — 
амаль крычаў збоку Скакун.

— Але ж і грошай няма. Па ўсім сьвеце жабруюць, дык жа 
не даюць. Бо ня маюць даверу.

— Бо развалілі дзяржаву! — нядобра набычыўся за аўта- 
мабілем Пухлякоў. — Дзе Бярлінская сьцяна? Чаму і яе 
развалілі?

Скакун ад дзьвярэй аж закрычаў:
— Ды ну вас к д’яблу з вашай сьцяной. Я гэтую сьцяну 

пад Сандагарам з «граду» — аж дым пад неба!.. Ордэн далі.
Скакун п’янеў хутчэй за ўсіх, Гаворка гэта бачыў ужо ня 

першы раз. Мабыць, яму ня трэба было больш наліваць. Але 
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ж ён сам узяў бутэльку і, нахабна парушаючы парадак, зіюў 
наліў сабе амаль поўную шклянку.

— Пайшлі япы ўсе ў жопу! I духі, і немцы з амерыкан- 
цамі. За пабеду! — выкрыкнуў Скакун і выжлукціў шклянку.

— Во, так і атрымліваецца, — сказаў пагадзя Пухлякоў, 
вымаючы пачак «Беламору». — Поўная беспрынцыпнасьць. 
За чыс грошы, за чыю пабеду?

Тут ужо зазлаваў і Гаворка, можа, таму, што таксама па- 
чаў п’янець. Цьвярозы ён, можа б, і прамаўчаў, а тут карце- 
ла сказаць. Тым болей, што ён даўно меў на Пухлякова 
крыўду.

— Але ж ты во — прынцыповы, а п’еш?
— Ну і піто? — зьдзівіўся Пухлякоў. — Алс ж не за твае.
— He за мас. Дык не плявузгай. Пра прынцыповасьць.
— Мянс пя купяць, я ідэйна загартаваны. Я вып’ю, але 

ўсё роўна застаюся камуністам. А ты — чачэн!
— Чаму я — чачэн? — зьдзівіўся Гаворка.
— Бо зло гадамі таіш, у сабе носіш. Чачэны носяць сто 

пяцьдзесят год, а ты з вайны. Чаму ж ты ў партыю не ўступіў? 
Бо за жонку крыўдуеш, ага?

Гаворка быў ашаломлсны ад такоіі павароткі ў размове. Гэта 
ён чачэнец? Тоіць за жонку крыўду? Таму не ўступіў у партыю? 
А хто яго туды клікаў? Калі хацеў уступіць, тады ад яго адвяр- 
нуліся. А пасьля ён і не імкнуўся, прапала хэнць. Бо, сапраўды, 
таіў крыўду. А хто б на ягоным месцы не затаіў?

— Парцізапы! — крыкнуў ён у вочы Пухлякову. — Кура- 
шчупы! 3 кім вы да сорак чацьвёртага ваявалі? 3 паліцая- 
мі? Ды са старастамі...

— Ну ты цішай, — гукнуў да яго Яшкоўскі. — Ваявалі ня 
толькі са старастамі. Але і з акоўцамі, з літоўскімі паліца- 
ямі. А пасьля прыйшлі і нямецкія палявыя часьці...

— Во, як прыйшлі палявыя вямецкія, дык і далі вам у 
хвост і грыву. Прарыў устроілі...

— Ну ўстроілі. Алс прарваліся...
— Куды прарваліся?
— Як — куды? — ітя мог зразумець Пухлякоў.
— Ага — куды? Некуды вам было прарывацца, во і пера- 

стралялі, як зайцоў. Ляжаць цяпер на пагорку... Гяроі!
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Яшкоўскі паморшчыўся, ён быў тут цьверазейшы за ўсіх. 
Можа, таму, што менш выпіў, а можа, характару быў болей 
стрыманага.

— Знаеш, Гаворка, хапіла і партызанам. Канешне, не гэ- 
так, як фраптавікам...

— Няправілыіа! — рэзка запярэчыў Пухлякоў,— Хоць ты 
і партызап, а разважасш пяправілыта. Фронт усім снабжалі, 
а партызаны дзе павінны былі ўзяць? I аружжа, і прадаволь- 
сцьвія? Адбіць у врага. Правільна?

— Каб жа ў врага, — захваляваўся і Гаворка. — А то ў 
сялян забіралі. Вы ж і маю кароўку зьелі.

— Хопіць табе ўжо, Гаворка, пра кароўку плакаць. Людзі 
жыцьці аддавалі...

— А заадно і жонку збаёдалі! Завошта?
— А нашто кінуў без прыгляду? Маладую і прыгожую, — 

спрабаваў усё зьвесьці на жарт Пухлякоў. Відаць, ён адчуў, 
што сп’янелы Гаворка можа нарабіць сваркі, якое цяпер 
Пухлякоў не хацеў.

Але, сказаўшы тое, Гаворка таксама асеў. Некалі ўсё тое 
было яму надта балюча, але з гадамі мінулася, заслоненае 
новымі бедамі ды новымі клопатамі, якіх у яго пс бракавала 
ніколі. Бракавала хіба аднаго — грошай.

— Ды кіпьце вы! — каторы раз крычаў ім Скакун. — Лепей 
наліць. Ці ёсьць што наліць?

Але наліць, мабыць, ужо не было чаго, абедзьве бутэлькі 
ляжалі каля ног парожііія, і Пухлякоў, як заўжды ў гэткіх 
выпадках, закамандаваў:

— Гаворка, Гаворка, ня жміся. У цябе там засталося. Да- 
вай яшчэ на бутэлечку. Косыдя, а лу жыва — туды і назад!

Той камапдзірскі тон ня надта падабаўся Гаворку, але і 
яму раптам закарцела дадаць яшчэ. Здалося — недабор! Ён 
ужо забыўся на свой памер пра штаны ды ўсё іншае, засу- 
пуў руку ў кішэню і выцягнуў астатнюю жменю «зайцоў». 
Ня лічачы, аддаў Скакуну — на, бяжы. Гаворка — ня жмінда...

Скакун пабег па гарэлку, а яны ўтрох прадаўжалі спра- 
чацца. Усе пачуваліся нядобрыя і раззлаваныя, і ўжо не 
зразумець было, што таму стала прычынай. Гаворка адчуваў 
неспатольную глухую крыўду, якая накоплівалася ў яго на 
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Пухлякова, а той, пібы страціўшы да яго цікавасьць, зьвяр- 
таўся да аднаго Яшкоўскага.

— Ну як — адсудзіў працу?
Яшкоўскі толькі махнуў рукой.
— Ня трэба было ў БНФ уступаць.
— Уступаць ці пе ўступаць — то маё канстытуцыйпае пра- 

ва, — ваўкавата даводзіў Яшкоўскі, прысланіўшыся да сьця- 
ны побач.

— Во тады і радуйся з свайго права. Канстытуцыйнага. A 
з чаго есьці хлеб будзеш? Раней бы ў райкам зьбегаў, a 
цяпер?..

— Ды ўжо як-нсбудзь...
Гаворка слухаў іхшою зласпаватую гутарку, і яму захаце- 

лася прысесьці. Як стаяў, плячмі пасунуўся ўніз па сьцяне 
і зыісрухомеў на цэментным доле, ня маючы як выпрастаць 
погі. Нейкі час чуў, як Пухлякоў даказваў штосьці пра бе- 
ларускі нацыяналізм, а Яшкоўскі цьвердзіў, што кампартыя 
ўжо страціла крэдыт даверу. Пасьля ў іхшоіо лянівую гама- 
ну ўмяшаўся рэзкі Скакуноў голас, — мабыць, афганец вяр- 
нуўся з гастранома. У мутнаватай Гаворкавай сьвядомасьці 
мільганула пытаныіе: «Ці прынёс?». Але адказу на яго ён не 
дачакаўся і заснуў...

А як адчуў сябс зноў, зразумеў, што сядзіць каля новага 
«масквічовага» кола, ад якога патыхае сьвежаю гумай. Хтось 
побач спрачаўся ці, можа, сварыўся, алс хто — таго Гаворка 
зразумець ня мог. Ды й не стараўся. Ен памкнуўся авало- 
даць сабой, каб устаць, бо сядзець, скурчыўшыся пад сьця- 
ной, было дужа нязручпа, ламала ў крыжы. Аднак, здаецца, 
пя ўстаў і паваліўся зноў...

А як зпоў прачнуўся, было зусім цёмпа і ціха. Памацаў 
вакол рукамі і сьцяміў, што па-ранейшаму быў у гаражы — 
сыдюдзёііая цагляная сьцяна з аднаго боку і гладкая бака- 
віна аўтамабіля з другога. Гаворкавы ногі няўклюдна вып- 
расталіся пад «масквічовае» днішча. Спакваля Гаворка прыс- 
лухаўся. Дзесь паблізу чулася сомпае дыханьне чалавска, ды 
каго — было певядома. Тады ёп з патугай, не адразу, пачаў 
уставаць па ногі. Неяк ускараскаўся і, хапаючыся за сьцяну 
і аўтамабіль, стаў прабірацца да выхаду. Але металічныя 
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дзьверы былі шчыльна зачыненыя, ён моцна пахістаў іх 
аберуч, ды марна — падобна, знадворку вісеў замок.

Пачуваўся Гаворка кепска, як заўжды з пахмельля, — 
слабым і разьбітым. Нават цягнула на ваніты. Каб ня надта 
дакучаць сабе, сеў пад дзьвярыма, дзе ня так сьмярдзела 
гаражом, прыпёрся плячмі да дошкі-папярэчыны. Мабыць, 
знадворку была яшчэ ноч, ніводная шчыліна ў дзьвярах не 
сьвяцілася. Значыць, належала чакаць. Можа, да самай ра- 
ніцы. Найперш, як часта бывала, станам авалодала пахмель- 
ная перажыванка — што нарабілі? Пакрысе пачаў прыпамі- 
наць, як пілі, што гаварылі. Адчуваў, гаварылі штось брыд- 
кае. Ды гэтыя дваццаць марак, з якіх усё пачалося. Чорт іх 
ведае, можа, ня трэба было іх браць, як бы яны не вылезьлі 
яму бокам. Захацеўшы, можна і з драбязы зрабіць няшчась- 
це. Гаворка ўжо меў на той конт сякі-такі вопыт. Асабліва 
па ранейшым часе.

Але ж і сябры — глядзі ты — замкнулі, і сядзі. 3 якім гэта 
намерам? Каб уберагчы ад бяды ці здаць у выцьвярэзьнік? 
У выцьвярэзыііку ён ужо быў двойчы, адзін раз яго туды 
здала жонка. I ўсё праз згрызоты. А можа, і добра, што зда- 
ла, усё ж ноч праспаў, як чалавек. А дома што — заўжды 
пілавала яго дзень пры дні. Калі сама была цьвярозая. A 
калі выпівала, таксама пілавала, a то калі і білася. Нядобрая 
яму выдалася трэцяя яго жонка. I ўжо, канешне, апошняя, 
што зробіш...

А калісь была першая. Маладая, прыгожая і ласкавая. 
Ды Бог ці людзі не далі разам пажыць. Бедная Аўгінка, хто 
ж мог меркаваць, што ўсё так абыдзецца... Тады ён думаў, 
што ягопае шчасьце — навек. Аказалася, на колькі кароткіх 
месяцаў...

Ён добра адслужыў свас два вайсковыя гады, стаў выдат- 
пікам баявой і палітычнай падрыхтоўкі, здаў нормы на значкі 
«Варашылаўскі стралок», «ГТО» ды «ПВХО». Восеньскай 
парой у новых юфтавых ботах і даўгім чырвонаармейскім 
шынялі вярнуўся дамоў — у суседняс з мястэчкам Падбя- 
рэзьзе. Тыдпяў колькі фарсіў у вайсковым, вадзіўся з мес- 
тачковымі сябрамі-камсамольцамі — ладзілі сьпектаклі ў 
Доме сацкультуры, дзе і пазнаёміўся з Аўгінкай, настаўні- 
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цаіі мясцовай школы. Тая толькі ўлетку скончыла педтэхні- 
кум і прысхала з Полацку. Дужа падабалася яму Аўгілка, 
але як ёл сказаў ёй пра жаліцьбу, пе адразу на тое пагадзі- 
лася. Сказала, што мала яшчэ знаёмыя, трэба пачакаць, 
прывыкпуць адно да адлаго. Ёл не настойваў. Тым болей, 
іпто і так дзень пры длі, асабліва ўвечары, прападаў у яе 
каморцы, дзс яна кватаравала ў старых Когалаў. I сталася 
так, што ажапіцца стала неабходна — Аўгйіка зацяжарыла. 
На сьвята Чырволай Арміі яны запісаліся, і ён перавёз ма- 
ладую жонку да маці ў Падбярэзьзе. Але, пэўна, не ў пару 
ялы пажаліліся, а можа, ле ў пару і ларадзіліся пават, — такі 
крыважэрлы наставаў час. Увеслу яго злоўку прызвалі ў 
войска, — за які месяц да пачатку вайны. Зборы, казалі, 
будуць тры месяцы, аказалася — чатыры крывавыя гады. 
Увосель Аўгіпка ларадзіла сынка — пад нямецкай акупацы- 
яй ужо, пахавала ягоную маці, у той час, як ёл масьціў бяр- 
вельлем «ляжлёўкі» лад Волхавам. Ваяваў ёл ла сваёй вай- 
сковай сьпецыяльласьці — сапёрам, болей рыдлёўкай і сякс- 
рай, чымсі вілтоўкай. Алс і ў сапёрах хапіла вайлы лад за- 
вязку — трапіў у акружэльле, з якога ледзьвс выкараскаўся 
лад восель. У часс бамбоўкі быў паралелы асколкам пад 
гіравую лалатку, ляжаў аж у трох шпіталях, лакуль ачуляў. 
А як ачуляў, злоў траліў ла фролт, гэтым разам ла Трэці 
Бсларускі, дачакаўся алерацыі «Баграціёл» і адразу ж ла- 
лісаў ліст у вёску. Адказу, адлак, ле атрымаў, хоць ужо амаль 
усю Беларусь вызвалілі ад акупацыі, і Гаворкаў сапёрлы 
батальёл ладкаваў мост цераз раку Нараў у Польшчы. Тады 
ёл лалісаў у ссльсавет, каб хто адказаў, што сталася з сал- 
дацкаю жолкай Гаворкай Аўгільляй. I праўда, леўзабаве 
атрымаў адказ — ла паперцы са школьлага сліытка, але з 
сілім штэмпелем угары. Пасьля ля раз думаў: лепш бы ёл 
яго не атрымліваў, той доўгачакалы ліст, які ёл праклінаў 
усё жыцьцё. Алс хіба згадаеш, дзе літо напаткаеш...

Сакратарка ссльсавста Нямчылава лаведамляла, што 
грамадзялка Гаворка Аўгільля Мікалаеўла ў часе Вялікай 
Айчьлліай ваі’шы супрацоўлічала з лямецка-фашысцкімі 
захоплікамі.

Для Гаворкі тос паведамлсльлс сталася як выбух снара- 
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да ў бліндажы, ён быў ашаломлены, панішчаны і дзён колькі 
не прыкмячаў навокал нічога, не зважаў ні на абстрэлы, ні 
на бамбоўкі, а камандзіры толькі дзівіліся ягонай адвазе і 
вытрымцы. Праз колькі дзён, зьнямогшыся ў самотных пе- 
ражываньнях, паказаў ліст земляку Пракопчыку, які шчыра 
паспачуваў яму, бо ў самога сям’я загінула ў партызанскай 
блакадзе. Цяпер у спагадзе і спачуваньні займеў патрэбу 
Гаворка.

А тут, як на ліха, надышла пара афармляцца ў партыю, 
кандыдацкі стаж у Гаворкі ўжо скончыўся. Неяк сьцюдзё- 
ным восеньскім адвячоркам пасьля дажджу камуністы ба- 
тальёна сабраліся за пагоркам на краі бярэзьнічку. Часу мелі 
небагата, камандзіры выступалі коратка. Трох кандыдатаў — 
сяржанта і двух радавых — прынялі хутка і без пытаньняў, 
Гаворка быў апошні. Пра яго добра сказаў на сходзе ягоны 
ўзводны, лейтэнант Трахман: і працавіты, і руплівы, і справе 
партыі Леніна-Сталіна адданы. Ніхто не тіярэчыў супраць 
таго, каб Гаворку прыняць у шэрагі ВКП(б). I тады побач 
падняў руку ягоны зямляк Пракопчык і сказаў, што ў яго 
ёсьць заўвага: Гаворкава жонка супрацоўнічала з нямецка- 
фашысцкімі акупантамі.

Уся невялічкая партыйная грамада на бярозавым узьлес- 
ку на момант зьнерухомела ад тых словаў. Нават сакратар 
партячэйкі капітан Казлоў хвіліну ня ведаў, што сказаць, 
толькі спытаў Гаворку: ці праўда тое? Гаворка ўстаў і ска- 
заў, што так напісана ў лісьце з сельсавета. На тым сход і 
скончылі, кандыдатуру Гаворкі нават не паставілі на галаса- 
ваныіе. I ён, не перакурыўшы з усімі, на адзіноце паплёўся 
да ракі, дзе з раніцы зьбіваў жалезнымі скобамі вялізныя 
бярвеньні-рамы.

Дзён колькі затым ён ні з кім не размаўляў ва ўзводзе, 
ды салдаты і ня надта набіваліся размаўляць з ім. Каман- 
дзіры, праўда, як заўжды, крыкліва камандавалі, ён усіх слу- 
хаўея і ўсё выконваў — куды пайсьці, што рабіць. Рабіў усё 
моўчкі. 3 земляком Пракопчыкам стараўся не спатыкацца 
нават позіркам, хоць яны рабілі адну справу і працавалі 
заўсёды поруч. Увогуле крыўды на яго ў Гаворкі не было, 
але не было і ранейшай шчырасьці. Канешне, Гаворка разу- 
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меў, што пра ліст трэба было калісьці сказаць пачальству, 
але ёл ня мог выбраць для таго момант і ўсё адкладваў. Во 
і даадкладваўся...

Пэўна, ёл прыдрамаў трохі, седзячы пад дзьвярыма, і 
раптам прахапіўся, адчуўшы, як дзьверы за яголай сьпіной 
скалалуліся, затрэсьліся, бы ад землятрусу. I ён, не пасьпеў- 
шы што зразумець, паваліўся сьпіной з парога. На дварэ ўжо 
разьвіднела, побач з замком у руках стаяла злосная Скаку- 
пова жонка.

— Дапіліся, чэрці паласатыя...
Мабыць жа, і напраўду дапіліся, Гаворка адчуваў тое 

выразна і пакутна. Скакуніха з лаялкай і праклёламі ўзя- 
лася тузаць у «Масквічы» свайго соннага афганца, а Га- 
ворка падняўся і паныла паплёўся ў канец завулка. Ён усё 
яшчэ пакутна адчуваў гэты недарэчны пераход ад учараш- 
няе п’янасьці да ранішпяй цьвярозасьці і ішоў, пэўна ня 
ведаючы, куды. Абы далей ад таго злоснага бабскага кры- 
ку, які ўсё гучаў ззаду. Хай яго слухае Скакул — ён мала- 
дзсйшы.

Было ральле, мястэчка ляніва прачыналася. Дзе-нідзе ў 
дварах адчуваўся рух — то найперш рупіліся пра жывёлу, у 
каго яна яшчэ не зьвялася; старыя мужчыны стаялі каля 
сваіх брамак. Пасьля лачной бессані, дачакаўшыся раныія, 
курылі, пекаторыя, мабыць, мяркуючы, як і Гаворка, дзе 
паправіць галоўку. Усс цікавалі за пустой яшчэ вуліцай. 3 
Гаворкам ніхто не вітаўся, ды і ён не вітаўся ні з кім — про- 
ста ішоў вуліцай да цэптра. Як заўжды, ногі самі лесьлі туды, 
дзс быў паратунак ад радасьцяў і пакутаў п’ялай начы. Шкада 
толькі, што ў кішэні зноў было пуста.

Так ён апынуўся ля сьвежапафарбаванага ў блакітлы 
колер павільёла з бліпічастымі ўгары літарамі «Эксклюзіў» 
і сеў ла мармуровых прыступках. Памятаў гэтыя прыступкі 
драўлялымі, затым з бетолу, запляваяымі і густа закідалымі 
акуркамі. Цялер яны былі гладкія, аж сьлізкія — зусім куль- 
турныя, бы ў горадзе. Што зчачыць — прыватызацыя!..

Гаворка ля ведаў, колькі было часу, адчуваў толькі, што 
рана. Алс ісьці яму лс было куды ды і ле было мочы, і ён 
сядзеў. Пазіраў ла пустую, гразкую пасьля ўчарашляга даж- 
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джу вуліцу, думаў. I тады прыпамятаў, што колісь, можа, у 
гэткае рапыіе таксама сядзеў недзе тут на лаўцы пад тыпам 
і слухаў гаркотпы аповед аднаго старога... Можа, каб пачуць 
той аповед, ён і дабіраўся за паўтысячу вёрст з вайны, дзе 
на машынах, дзе псхатой. Аднойчы трохі пад’ехаў чыгун- 
кай....

Тыдзень перад тым на Нараве, неяк уранку пасьля сьне- 
даньня наважыўся падысьці да нампаліта і, стрымліваючы 
хваляваныіе, сказаў: «Дазвольце зьвярнуцца, каб далі вод- 
пуск зьезьдзіць дадому... Ну, паконт жонкі». Нампаліт сыіяр- 
ша трохі зьдзівіўся, падумаў і раптам сказаў: «Пішы даклад- 
ную». Гаворка тут жа напісаў тое, што сказаў нампаліту, і 
яшчэ праз дзёп пару атрымаў у штабе камандзіроўку — на 
пяць сутак «па асабістых абставінах». Калі ён зьбіраў увеча- 
ры свой прадуктовы хатуль, нехта ў змроку зласьліва мовіў: 
«Едзе жонку застрэліць. Во пашэнціла...» Увесь час, як да- 
біраўся праз Польшчу і Заходнюю Беяарусь, у ягоных By
max гучэў той нядобры голас, і Гаворка думаў: табе б так 
пашэнціла! За дарогу ён, падобна, счарнеў ад таго шанца- 
ваньня...

На бліжняй да мястэчка ўшчэнт разьбітай станцыі цягнік 
пе спыняўся, і Гаворку давялося скакаць на хаду, ледзь не 
разьбіўся аб слуп. Абапал яшчэ валяліся рэшткі паўзрыва- 
ных, скінутых з рэек вагонаў, у балоце ляжаў на баку ржавы 
нямецкі цеплавоз. Ад чыгункі ішоў пехатой — прасёлкамі праз 
пустыя восеньскія палі, колісь знаёмыя спаленыя ў вайну 
вёскі. За паруйнаванымі Ласкутамі яго дагнала парожпяя 
фурманка з хлопцам, які паганяў дубцом здыхлаватага ры- 
жага коніка. Гаворка падбег і на хаду ўскочыў у калёсы. 
«Куды едзеш?» — папытаўся хлопца. «Куды трэба», — адка- 
заў падлетак, нс азірнуўшыся. Гаворка памаўчаў трохі, разу- 
меючы, што зямляк злуецца на яго самаўпраўства. «Парты- 
зан, мабыць?» — «Партызан, пу», — адказаў той і тады азір- 
нуўся. «I шмат псмцаў забіў?» — «Ня меней, чым ты. Пад- 
рыўнік я». — «Ого! — зьдзівіўся Гаворка.— Я во тожа пад- 
рыўнік. Сапёр — па-вайсковаму». — «Калі па-вайсковаму, 
дык мінёр», — паправіў суровы падлетак, і Гаворка зноў 
падзівіўся: ведае! Ня кожны вайсковсц разумеў розьніцу 
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паміж міпёрам ды сапёрам, а гэты малакасос цяміць. I ён 
папытаўся: «Слухай, а ты не з мястэчка?» — «3 Глуздоў я». 
Глузды былі па той бок мястэчка, колісь Гаворка хадзіў туды 
на танцы. «А Падбярэзьзс ведаеш?» — запытаўся ён. «А то 
як жа? Там у лесе наш лагер быў». — «Гэта калі — вясной?» 
— «Не, залетась. Як падбярэзскага старасту застрэлілі». — 
«Старасту застрэлілі? А завошта?» — «Завошта, завошта... 
Каб немцаў не навёў».

Тыя зласпаватыя падлеткавы словы адгукнуліся ў Гавор- 
кавай душы повай трывогай, ён нібы адчуў недзе блізка ад 
іх і сваю балючую таямніцу.

«А болей пікога там не застрэлілі?» — «Не, болей нікога. 
Казалі, хацелі настаўніцу адну расстраляць, што да камен- 
данта бегала. Але пусьцілі». — «Якую настаўніцу?»— «Ай, ня 
ведаю. Я тады на чыгунку пайшоў...»

Гаворка болей ні пра што не пытаўся. Ён ужо стаў баяц- 
ца праўды, якая, па сутнасьці, яго і вяла сюды. Цяпср ён 
ііібы хацеў абмінуць яе. Ды як абмінеш, калі япа стала ўпо- 
перак ягопага лёсу, бы костка ўпоперак горла.

Ужо на зьмярканьні, псрайшоўшы ладны прасьцяг пус- 
тога поля, ён выйшаў па падбярэзскі выган. Вёскі пс было. 
Сям-там горбіліся зарослыя пырнікам ды крапівой куп’істыя 
пагоркі пажарышчаў, сярод якіх бялелі абсмыленыя бакі 
псчаў. Толькі Яшкаў клён ля мастка раскашаваў у сваёй 
адзіноце, падзіва не крануты ні вайной, ні пажарамі. У зям- 
лянцы на краі вёскі тулілася нейкая сям’я прыезджых, на 
лаўцы паміраў стары. Тыя людзі былі нсзнаёмыя, нікога тут 
пя ведалі. Гаворка прылёг зводдаль у закіданым паламаным 
садку і крыху паспаў пад воглым шынялём. Як пачало днець, 
павалокся цераз поле ў мястэчка. Мястэчка было далей ад 
лссу, на пачатку вайны там стаяў нямецкі гарнізон, пакуль 
яго пя выкурылі партызаны. Хоць і яно было моцна разбу- 
рана, асабліва ў цэнтры, алс там маглі надарыцца знаёмыя 
людзі, ужо яны што-колечы ведалі.

Там ён і спаткаў на вуліцы старога Тумаша, з сынам якога 
Рыгорам колісь разам прызываўся на службу, а да таго на- 
ват сябраваў трохі. Тумаш нёс на плячах ладную, мабыць, 
цяжкаватую ношку ў мяшку. Гаворка спыніў яго і радасна 
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павітаўся. Стары скінуў з пляча свой мех, выпрастаўся, 
высмаркаўся, папытаўся, ці ня мае салдат закурыць? Заку- 
рыць у Гаворкі было, ён адмераў старому добрую шчапоць 
«маршанкі», абодва яны закурылі. «Во, нясу тавар на про- 
даж, — сказаў Тумаш. — Грушы. Можа, хто купіць...» Гаворка 
сьпярша папытаўся пра Рыгора — дзе ён, ці жывы хаця? «Каб 
жа ведаць, дзе? Няма. 3 прошлага лета няма», — дрыготкім 
ад жалю голасам сказаў стары. «Але ж хіба ён ня ў арміі 
быў?» — пытаўся Гаворка. «Быў і ў арміі, пасьля ў палоне, 
пасьля і ў партызанах быў. Але ж ты ведаеш, што тут у 
блакаду тварылася. I во дагэтуль няма». — «I я жонку шу- 
каю», — сказаў Гаворка і аж зацяў дых, чакаючы пачуць ііешта 
важнае. Ды стары змоўчаў, бы прыпамінаючы ўжо забытае. 
«Казалі, яна нешта з немцамі... 3 камендантам быццам», — 
працягваў нясьмела дапытвацца Гаворка. «Нічога яна і з 
немцамі, і з камендантам, дарма людзі брэшуць... Гэта ж як 
яно атрымалася, на маіх жа вачах усё...»

Перш чым прадоўжыць размову, Тумаш азірнуўся, пашу- 
каў позіркам здатнае месца і, убачыўшы непадалёк чыюсь 
лаўку пад тынам, скіраваў туды. Там яны селі поруч. Гавор- 
ка быў поўны хвалюючай, амаль балючай увагі.

Стары пачаў распавядаць, як у тое лета прыйшлі ў раён 
немцы, устанавілі ў мястэчку гарнізон. Савецкія начальнікі 
пазьнікалі, некаторыя ўцяклі на ўсход, а некаторыя перайшлі 
да немцаў. Добраахвотна ці па заданьні — хто ведае. Іх бралі, 
асабліва ў паліцыю, — начальнікаў і найбольш акружэнцаў; 
лавілі камуністаў, пастралялі некаторых. Увосень пастралялі 
ўсіх яўрэяў, закапалі ля могілак у вялікай яме. Невядома, ці 
паліцаі стралялі, але закопвалі — факт, шмат хто бачыў. 
Калгасы не распускалі, сказалі, каб калгасы былі, як і да 
вайны. Але ж сялянам ужо апрыкралі тыя калгасы, і яны, як 
засталіся без савецкай улады, адразу паразьбіралі сабе ўсё — 
і коней, і інвентар, і зямлю. Памяталі ж яшчэ, дзе чые былі 
піўкі, дзе ішлі межы. Вясной, як толькі надышла пара, кіну- 
ліся ўсе ў поле. Так улеглі ў працу, як не працавалі даўно. 
Немцы не пярэчылі, хаця і не падахвочвалі на аднаасобніц- 
тва, вядома ж, лепей браць з агульнага, чым спаганяць з 
кожнага. Партызанаў тады яшчэ не было, у лясах было ціха.
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«Усю тую вясну ў палях кіпсла праца — сеялі ярыну, са- 
джалі бульбачку, нашу карміцельку. Але — у каго было чым 
араць і сеяць. У каго дома сядзелі мужчыны. А ў каго адпы 
бабы? Ці не было коней? Як у некаторых местачкоўцаў ці 
настаўнікаў. Во і твая Аўгіньня. Матку ж тваю пахавала 
зімой, па руках малое, ты — на вайне, у Чырвонай Арміі. 
Паліцаі ды стараста пакуль не прыдзіраюцца, алс глядзяць 
коса — настаўніца ж ды чырвонаармейская жолка. I каня 
тожа няма. Адкуль жа конь? Твой жа бацька каня ў калгас 
лс здаваў, бо пя меў, сам парабкаваў па фальварках. Ну што 
было Аўгіныіі рабіць? Можа, і ня трэба было ісьці да таго 
камснданта, яшчэ як-псбудзь ратавацца ад голаду. Але ж у 
яс быў свой, жапочы розум. Ну, малога на рукі і — у мястэч- 
ка. А камендантам, скажу табе, быў пажылы аднарукі не- 
мец. Замест другой рукі меў чорны пратэз — казалі, быццам 
у Францыі страціў руку. Ну, дзеўка — да яго, можа, заплака- 
ла пават, ня ведаю. Той з перакладчыкам пытаецца: дзс муж? 
Можа б, Аўгіныіі прыдумаць што іншае, а яна шчыра прыз- 
наецца: па фронце. А гарод запахаць няма як. Дзіцё малое, 
сама пя ўмее. 1 што думаеш? Назаўтра прыязджаюць два 
псмцы з плугам, быстра ўзаралі гарод, пасадзіла жанчына 
бульбачку. Займела надзею. Добра?

Але ж ці ўсё добра? Злыя вочы ўсюды згледзяць, што 
хочуць. Пачалі мянціць языкамі, дзівіцца: як гэта немсц капя 
даў? Завошта? Чым яму настаўніца спадабалася? А вядома, 
што можпа ладумаць на маладую жанчыпу. Ды яшчэ прыго- 
жую...

Ну, і во як улетку загрымела на дарогах ды ў пушчы, 
прыйшлі і ў Падбярэзьзе. Найперлі застрэлілі старасту — 
ці было за літо, ці ле — хто знае. Маслакоўцы тыя, як ста- 
ялі, мала каго чапалі, а як прыйшлі варашылаўцы, тыя ўсіх 
лераварашылі, усё ворагаў шукалі. Быццам ня ўсіх ялічэ 
лсрад вайной выкаранілі. Ну і пастралялі нямала — і вора- 
гаў і ляворагаў. Ня надта разьбіраліся. Нехта на Аўгільню 
даказаў — карову забралі. Другім разам і самую арыліта- 
валі, павялі ў лес. Праўда, лсўзабаве вярнулася. Алс затым 
зьнікла разам з малым. Ці зьсхала куды, ці ялічэ літо — хто 
всдас».
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Седзячы побач на лаўцы, Гаворка слухаў тое і бы плыў у 
тлумным тумане. Што тут рабілася, на ягонай пакутнай 
радзіме, а ён і ня ведаў. Ён думаў-уяўляў зусім нават іншае. 
Тое, што чытаў у газетах, што чуў ад камандзіраў ды палі- 
трукоў на занятках. А тут во што!.. Бедная, няшчасная Аў- 
гінка. Нашто пакінуў яе ў гэтай клятай старане, дзе ўсе для 
яе былі ворагі. Адзін добры чалавек і той немец. Во што яе 
і згубіла.

Між тым Тумаш тлумачыў:
«Усе тады гаварылі: дзіўны немец! Нібы пават добры. A 

я табе скажу — і нічога дзіўнага. Бо салдат. Усё ж, як ні кажы, 
салдат да салдата спагаду мае. Хоць і з варожых арміяў. 
Памягаю, на той вайне, на мікалаеўскай, як нас у палон у 
Прусіі ўзялі...»

Гаворка болей ня слухаў — не мог ужо слухаць старога. 
У ягонай душы разгараўся пакутны пажар — боль, сорам 
і гнеў. I адчуваньне ўласнай віны, што гэтак лёгка паве- 
рыў у праўду таго жахлівага ліста з сельсавета. У той ранак 
ён хацеў дачакацца сакратарку, каб хоць зірнуць у яе 
паганыя вочы.

Але што ён ёй скажа? Мабыць жа, за яе плячыма — стар- 
шыня, а там партызанскія камандзіры, яе начальнікі, якія 
забралі ў Аўгіньні карову. Калі паверылі пра таго камен- 
данта.

Каб ён спарахнеў, той каменаант з яго салдацкай спага- 
дай, думаў Гаворка. 3 яго недарэчнай дабрынёй. Знайшоў 
час яе выяўляць, тую нямецкую дабрыню. Тое, што для 
немцаў — дабрыня, для Аўгіньні стала пагібельлю.

Спазьніўшыся на двое сутак, Гаворка вярнуўся ў баталь- 
ён, які ледзьве дагнаў за Наравам, бо пачалося наступлень- 
не. Думаў, будзе яму трыбунал за спазненьне, але абышло- 
ся. Сказаў, што жонка загінула, як, мабыць, яно і было па- 
праўдзе. Нампаліт папытаўся пра дакумент з райкаму ды 
Гаворка сказаў, што ня ўзяў, ня меў часу, дужа сьпяшаўся 
на фронт. Мабыць, нампаліту тое спадабалася. Пра партыю 
яму болей ня згадвалі, і ён ня згадваў нікому. Быў салдат, 
радавы, беспартыйны ды яшчэ жывы — хіба таго мала? Пра 
партыю дужа дбаў зямляк Пракопчык, дык і загінуў за 
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Наравам. А Гаворка ў тым баі выжыў і нават праз паўгоду 
атрымаў Славу трэцяй ступені. Але нашто яму ордэн, калі 
прапала жонка і з ёй — яго малы сынок, якога ён і не паба- 
чыў піколі.

А ён во ўсё жыў і нават адчуваў пілыіую патрэбу паправіць 
галоўку...

— Кажу: паправіць галоўку чакаеш? — раптам пачуў над 
сабой Гаворка і не адразу сьцяміў, што гэта — Ашот. Збоч 
гіад сьцяной ужо стаяў яго чорпенькі, бы жук, блішчасты 
«БМВ», а сам Ашот, таксама чорны, камлюкаваты, з вусамі 
і тоўстай бычынай шыяй, адчыняў жалезныя палавіны свайго 
«Эксклюзіву». — Папятна, дарагой! Зараз мы паправім тваю 
галоўку.

Амаль ня верачы яшчэ, што яму гэтак пашэнціла 
ўрапыіі, Гаворка падпяўся на прыступку вышэй, і Ашот 
падаў яму з дзьвярэй адкаркаваную бутэльку «Жыгулёў- 
скага», з якой патыхала пырскатай пенай. Гаворка прагна 
выпіў дарэшты.

— Ну як? Лягчэй?
— Ага, палягчэла...
— А ты думаў! Ашот всягда выручыць. Цяпср паможаш 

мне перакласьці тару.
Ашот зайшоў у цёмную яшчэ піўную, і яны ўдвух пачалі 

псраносіць тару ў адгароджаны на двары закутак. Тары — 
сініх пластмасавых скрынак з пустымі бутэлькамі — было 
шмат, і Гаворка хутка ўходаўся.

— Што? Устал? Давай, дарагой, мпе тут плошчадь нуж- 
па... I Гаворка даваў. Сьпярша яны насілі ўдвух, пасьля Га- 
ворка — адзін, Ашот усчаў званіць па тэлефоне. Пасьля зноў 
далучыўся да яго. Малады Ашот працаваў лёгка, бы забаў- 
ляючыся. спрактыкавана стауляу адну на адпу скрымкі і 
валок іх цсраз парог. Гаворка стараўся пс адставаць, ды ўсё 
ж адставаў. I дужа зьнямогся.

— Ашот! А чачэпы — харошыя людзі? — спытаў ёп раптам, 
сам ня всдаючы, чаму.

— Харошыя, дарагой! — адказаў Ашот. — Прымерна, як 
беларусы.

Гаворка трохі памеркаваў, згадваючы, добра гэта ці не.
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Пра беларусаў увогуле ён ня думаў ніколі, ніяк іх не ацэнь- 
ваў. Іншая справа — чачэны.

Як яны ўпарадкавалі штабель, Гаворка зьняможана апусь- 
ціўся ля хісткага дзюралевага століка, думаў: можа, Ашот 
дасьць бутэльку яшчэ, — адна дапамагала слаба. Ды ў піўную 
ў той час увайшлі аж тры мужыкі з аўтабазы, пачалі нейкую 
спрэчку з Ашотам, і Гаворка ня стаў іх перапыняць.

Трохі счакаўшы, устаў і выйшаў на мармуровы ганак. 
Думаў, Ашот гукне да яго, каб вярнуўся, але той не гукнуў, 
і Гаворка павалокся на аўтавакзал. Хутка меўся прыйсьці 
абласны аўтобус, належала быць там — зьбіраць «зайцы» «за 
карыстаньне».

Служба ёсьць служба.
Кастрычйік, 1999



Велікоднае яйка

Ягопас прозьвішча было Выпаўзкоў, але ў гэтай вялікай 
прыдарожнай вёсцы, дзе ён атабарыўся па вайне, ці пя ўсе 
клікалі яго Выпаўзкам. Тым больш, што ён адгукаўся і на 
гэта, хоць і рабіў тое незадаволена, рэзка, з крыкам, нярэдка 
прыпраўленым злым мацюком. Ды людзям было ўсё роўна 
— людзі трывалі. Прызвычаслыя за вайпу да мацюкоў і кры- 
каў — ад сваіх, паліцаяў, немцаў ды і партызалаў таксама. 
Прывыклі людзі, старыя і малыя, прывыкла жывёла, асаблі- 
ва колі. Іншы ня зрушыць і з месца, калі яго не абкладуць 
злым матам, які адлолькава быў уласьцівы старым і малым, 
мужыкам і жалкам. Ня кажучы ўжо пра начальства.

Выпаўзак тым ранкам таксама сам сабс сьцішана выла- 
яўся, сьцяміўшы, што заспаў. Учора, як клаўся, меўся прач- 
нуцца раней, але во не ўдалося, у хаце разьвіднела. Скінуў 
з сябс замызганую ватоўку і сеў па лаве. Ганка за шкапам 
яшчэ спала з малымі дзяўчынкамі, а ён спрытна, аднаруч, 
лакілуў на сябе ватоўку і, не мыючыся, выскачыў ла зарос- 
лы дзядоўлікам ды крапівой падворак. Ранак ранкам, але то 
было Вялікадле, і ўчора на партбюро яны пастанавілі пад- 
трымаць рашэньне бюро райкаму працаваць па-ўдарламу. Па- 
першас налсжала ўдарыць па «опіюму лароду», а па-другое, 
з вывазкай угпаеныія калгас заваліў усе тэрміны, сяўба 
апыпалася пад гіагрозаіі зрыву, за што райкам па галоўцы 
яго нс пагладзіць. Учора ёл атрымаў псрсаналыіае заданьне: 
пракантраляваць і дакласыді. Дакласьці — гэта зразумела, a 
во пракантраляваць было горш, бо ле было чаго калтраля- 
ваць. Дужа ляўдалага паставілі брыгадзіра. Тапкіст ён, можа, 
быў і лякепскі, тры ордэны зарабіў, мабыць, ляблага камал- 
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даваў сваімі танкістамі, а бабамі камандаваць не навучыўся, 
трэба было памагаць і кантраляваць. Усё ж у Выпаўзка во- 
пыту наконт баб было болей — яшчэ з даваеннага часу, як 
арганізоўваў калгасы, а пасьля і ў партызанах, дзе ён нейкі 
час быў начасобаддзелу. Усякае здаралася з бабамі і мужы- 
камі, не сказаць нават, з кім лягчэй было ладзіць.

Во і цяпер — дачакаліся Вялікадня і сьпяць, бы пасьля 
ўсяночнай. Хаця ні імшы, ні ўсяночнай тут даўно не было — 
ад царквы ў мястзчку застаўся хіба аброслы крапівой пад- 
мурак; як у трыццаць трэцім сьцягнулі крыжы, так і разва- 
лілася царква. А во «опіюм» упарта застаецца. Выпаўзак 
увечары паціху прайшоў па вёсцы, дзе-нідзе гарэлі капцілкі 
і, пачуў яго нюх, — штосьці смажылі. Пэўне ж, і яйкі варылі, 
фарбавалі, канешне. Хаця што там было варыць-смажыць, 
калі і мукі на хлеб не было ні ў кога, а курэй у вёсцы можна 
было пералічыць па пальцах. Але гэтак хіба толькі тут? У 
іншых яшчэ горш — ня стала і вёсак, папалілі спрэс у парты- 
занку і пасьля, як рухаўся на захад фронт. А гэтая ацалела. 
Лічы, шчасьлівая вёска, таму і патрабаваныіе да яе асаблі- 
вае — трэба карміць краіну. Каб толькі людзі болей сазна- 
цельныя, думаў Выпаўзак, даўно адчуваючы, што з сазна- 
цельнасьцю вяскоўцы наўзьдзіў падкачалі. Як во і цяпер з 
гноем. Якіх дзясятак кароў засталося, а гной на калгаснае 
поле ня возяць. He даюць, сварацца, каб самім засталося, 
для сваіх сотак. Усё трэба выбіваць з прымусам ды гвалтам. 
А брыгадзір гэты паблажлівы...

Угары над вёскай усё болей віднела, хоць неба спрэс было 
завалочана хмарамі, дзьмуў халаднаваты вятрыска. А на 
вуліцы па-ранейшаму не было ні душы. Пад клецьцю, дзе 
звычайна брыгадзір ладзіў нарад, таксама было пуста, не 
відаць было і брыгадзіра. Няўжо і яго, парторга, ніхто не 
бачыць, працягваючы злавацца, думаў Выпаўзак. Бачаць, ды 
хаваюцца, бо баяцца ўсё ж. Тая думка, як ні дзіўна, трохі 
сагрэла душу парторга, бо, як ён ужо ведаў: баяцца — зна- 
чыць, паважаюць. А паважаюць адно толькі людзей вартых, 
з аўтарытэтам перад партыяй, моцпых духам і целам. На- 
конт цела Выпаўзку ня надта пашэнціла: пасьля раненьня 
левую руку спаралізавала, і яна ледзьве рухалася. Затое дух 
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ягоны, як быў бальшавіцкі, так і заставаўся нязломны. Дух 
сапраўднага балывавіка-чэкіста, якім сябе не пераставаў 
уважаць цяперашні парторг калгаса.

Абыпюўшы сажалку, Выпаўзак пераіішоў дзіравы мас- 
ток і ўзыпюў на прыступкі брыгадзіравага ганка. Падобна, 
брыгадзір сапраўды спаў. Гэта ўжо было чорт всдае што, — 
брыгадзір у такую пару павінен быць даўно па пагах. Вы- 
паўзак янічэ зімой ставіў перад бюро пытаныіе аб замене 
брыгадзіра, ды члены бюро не пагадзіліся: малады камуніст, 
эпсргічвы, узнагароджаны, браў Бсрлін. А што надта любіць 
таго — заліць за каўнер, у разьлік ня бралі. Казалі: а хто не 
любіць! Хіба хто хворы ці каму не наліваюць. Брыгадзіру ж 
налівалі спраўна.

Выпаўзак пя піў, хоць ня быў хворы, ды заўжды меў 
пачуцьцё адказнасьці за даручаную справу. А справы яму 
даручаліся цяжкія, ды ён ня скардзіўся. Ён іх выкопваў. I 
цяпер рашуча тузануў клямку брыгадзіравых дзьвярэй, якія, 
адпак, не адчыніліся. Тады ён загрукаў — моцна і патраба- 
валыіа — ужо такі грукат немагчыма было не пачуць.

1 гіраўда, пачулі. Нс адразу, але дзьверы расчыніліся, з 
прыцсмку сепцаў на яго злосна зірнуў голы, у адных падш- 
таніках брыгадзір Козіч.

— Ну што?
— Як што? — адразу закрычаў парторг. — Ужо разьвіднела, 

а дзе народ? Сыіяць, сьвяткуюць, маць іх растак. А хто гной 
вазіць будзс?

— Вывезуць...
— Як вывезуць? Калі вывезуць? Учора ж на бюро паста- 

навілі...
— Пайшоў ты на х...! — крыкпуў брыгадзір і, грукнуўшы, 

зачыпіў дзьвсры.
Нейкі час Выпаўзак стаяў зьбянтэжаны, — такога ён пе 

чакаў. Каб гэты хлапец, удвая маладзейшы за яго, толькі зімой 
прыпяты з кандыдатаў у партыю, пасылаў яго, парторга і 
чэкіста, на тры літары! Даўпо яго гэтак пс пасылалі ні ў раё- 
не, ііі ў вёсцы, пі ў партызанцы пават. Калі не паважалі, дык 
усё ж баяліся, нс яго, дык партыю... Танкіст! Чэкіст нс ніжэй 
за танкіста, а гэты, мабыць, яшчэ ня ведае таго. Дык уведае...
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Як заўжды, у хвіліпы злосьці, ён напаўняўся нутраной 
энергіяй, мкнуўся неадкладпа нешта зрабіць. Ён адчуваў сілу 
і ўпэўненасьць. Як у тым Пугачоўскім лесе ў час блакады. 
Немцы ды паліцаі секлі па хвоях разрыўнымі, аж трэск ра- 
зьлятаўся па лесе. Партызаны кінуліся ад прасекі ўбок — ка- 
нешне ж, не туды, куды было трэба, а дзе здаваўся паратунак. 
На прасецы хтось кінуў скрынку з патронамі, і нікому пе было 
клопату пра іх боезапас. Тады ён спыніў ці не апошняга з 
уцекачоў, акружэнца-прымака Лышчыка, наставіў ва ўпор 
нагап: бяры скрынку! Праўда, той ужо быў нагружаны нейкім 
майном, хацеў увільнуць, ды ён стрэліў паўз галаву, і Лыш- 
чык мусіў спыніцца. Далей Лышчыку не пашэнціла — яго 
падстрэлілі паліцаі. Прапала скрынка. На Выпаўзка ніхто не 
наракаў, бо ў той сітуацыі ён зрабіў правільна — нельга было 
пакідаць патропы ворагу. Сам жа ён узяць ня мог, бо ўжо 
каторы дзень насіў на перавязі парапеную руку. Зноў жа, ён 
тады быў не радавы, а начальнік асобага аддзела, значыцца, 
камандзір. А камандзіру валачыць на сабе груз не паложана. 
На тое ёсьць шараговыя байцы і партызаны.

Цяпер ягонае нутро гатовае было выбухнуць гневам, але 
зьнешне ён нічым не паказваў таго. Хіба што ў такія хвіліны 
мацней сашчапляў зубы і высоўваў наперад свой падбаро- 
дак-капыл. Ен кіраваў да свае хаты і всдаў, што трэба рабіць.

Мабыць, ад сьвітапыія мінулася багата часу, а людзі ўсё 
не паяўляліся нават на падворках. Ля Еўсюковага сьвірна 
па-ранейшаму нікога не было, ды і хто туды прыйдзе, калі 
брыгадзір сьпіць? Ну я вас пабуджу, зласьліва думаў Вы- 
паўзак, я вам пасьвяткую, маць вашу растак...

Ён рашуча ўскочыў у хату, дзе ўжо ня спала, кешкалася 
з малымі ягоная маладая жонка Ганка — апранала, ці што. 
Ужо таксама ці не сьвяткаваць сабралася? Яе недарэчна 
ўсьмешысты твар новаю злосьцю адгукнуўся ў ягоным нут- 
ры, Выпаўзак падбег да скрыні і выхапіў з прыскрынка наган. 
3 часам усё радзсй ён хапаўся за яго — ня тое, піто ў нядаў- 
нія гады — да вайны. Ды і ў вайну. Але всдаў: наган паможа. 
Як памагаў яму ў калектывізацыю, у барацьбе з ворагамі 
савецкай улады, у партызанку. Наган — верны і надзейны 
памочнік чэкіста і парторга таксама.
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— Што гэта ты? — сумелася Ганка, адразу сагнаўшы з твару 
лагодную ўсьмешку. Ён не адказаў і, засунуўшы наган у 
кішэню галіфэ, выскачыў з хаты.

Першы падворак, куды ён завітаў з вуліцы, належаў 
Палапеі Дворчысе, не маладой ужо, але цягавітай, у сіле 
ўдаве, соткі якой за плотам былі добра ўробленыя. I калі 
справілася толькі? — пядобра падумаў парторг. Увакурат 
было выкурыць яе на калгасную працу, на гной. Свайго 
гною ў яе не было, бо даўно ня мела каровы. Выпаўзак 
рашуча ўскочыў у чыста, яўна па-сьвяточнаму прыбраную 
хату з бялюткім настольнікам на стале. Але тут не было 
нікога, і ён выйшаў праз сенцы на той яе бок. За парканам, 
сагнуўшыся, поркалася Паланея — саджала на градках ней- 
кую расаду.

— Кідай саджаць! — рэзка скамандаваў Выпаўзак. — На 
парад. Хутка! Гной вазіць...

Паланея выпрасталася, няўцямна ўгледзелася ў яго.
— Што?
— На нарад, ня ведаеш, што! Ну! Жыва! Чакаю...
— Дык як жа на нарад, сьвятое ж Вялікадне сягоньня, — 

хуценька і вінавата загаманіла Паланея. — Ужо грэх жа гэта, 
каб па Вялікадне...

— А свае грады ўрабляць ня грэх?
— Дык то ж свае... На тым тыдні не было як, усё на полі. 

Толькі і засталося на сьвята...
Ён не даслухаў.
— Хутка! Раз, два — я чакаю...
— Ай, дык гэта ж брыгадзір сказаў, што да абеду можна...
— Я вас з вашым брыгадзірам!.. — закрычаў Выпаўзак і 

дастаў ндгаіі. Але перш чым ён скіраваў яго на жанчыну, тая 
жвава шаснула ўбок і так прыпусьціла між лёхаў, што ён аж 
зьдзівіўся яе маладому спрыту і падумаў: во, выдрэсіравалі 
акупанты! У блакаду, мабыць, пабегала...

— Каб мне зараз была на парадзе. Другі раз гаварыць ня 
буду.

Наступны падворак, дзе жыў стары Корж з дзьвюма 
нявесткамі, быў цераз вуліцу. Каржовы сыны пасьля парты- 
занкі трапілі на фронт і абодва засталіся на Пулаўскім плац-
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дарме. Цяпер нявесткі гаспадараць з дзецьмі і старым Аў- 
хімам Каржом, які на той час якраз і спаткаў яго ў дзьвя- 
рах.

— Сьвяткуеш? — не вітаючыся, строга запытаў Выпаўзак.
— Са сьвятым Вялікаднем вас, — бы ня чуючы настрою 

госьця, лісьліва павітаўся сівабароды Корж, апрануты ў 
чыстую кужэльную сарочку.

— Мяне няма з чым, я атэіст. Л ты марш на нарад! I з 
нявесткамі.

Стары ўтрапёна стаяў на ганку, няўцямна пазіраючы на 
чалавека, бы ўпершыню бачачы яго са зброяй. На яго Вы- 
паўзак нагана не паднімаў, і Корж моўчкі разьвёў рукамі.

— Ды ўчора толькі прыйшлі. Казалі, брыгадзір дазволіў. 
Да абеду...

— А я адмяняю, — змрочна абвясьціў Выпаўзак.
Корж моўчкі павярнуўся і пайшоў у хату, дзе іхнюю раз- 

мову, мабыць жа, чулі нявесткі. Ужо прыйдуць, падумаў 
Выпаўзак, гэты іх прыгоніць. Выпаўзак ведаў, што з вайны 
за Каржом значылася адна, але ёмістая правінка: паказаў 
акупантам шлях праз Церахава балота, дзе пасьля блакады 
атабарыліся партызаны. Казаў, што прымусілі. Але гэта яшчэ 
як паглядзець: колькі было там прымусу, страху, а колькі 
ўласнае волі. Тады яго партызаны не чапалі, ды пасьля орга- 
ны тую правінку ўзялі на ўлік — пра запас. Таму гэтага Каржа 
ўжо ён уходуе.

Горш было з Касачовай Галяй, маладой яшчэ і бязьдзет- 
най, якая калі ўжо рабіла, дык рабіла як мае быць, — ці ў 
полі, ці на таку. Але да пары. Пакуль на яе ня нойдзе бабскі 
нораў, пакуль не заўпарціцца па-дурному. Калі заўпарціцца, 
тады ніхто ёй ня можа даць рады — ні мужык, ні баба, ні які 
началыіік. Хіба калі ён наганам, дык стане лагаднейшай. У 
хату да яе ён не пайшоў — пастукаў у акно.

— Касачова, на нарад! Хутка!
Але тое, што ён учуў, узьвілося ў ім новым выбухам гне- 

ВУ-
— А ху ня хо? — ціхмана, але выразна прагучала з хаты. 
- Што?
— Што чуў. Сяньні Вялікадне.
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— Ну іпто, што Вялікадне? Гпой вазіць трэба. Ты іпто, 
малспькая, ня ведаеш?

— Нс маленькая. Два гады была замужам,— чулася з хаты, 
алс да акна піхто нс падыходзіў.

— Any выхадзі, сказаў! Страляць буду! — пастукаў ёп 
ручкаіі нагана ў раму.

Касачова раптам бы ўзрадавалася і з жарам загаманіла 
дзесь, зусім гіобач за шыбай:

— Оіі, папалохаў! Застрэліць. Страляй, па... Цаляіі во ў 
гэтую цыцку, на...

Тут жа за акном паявілася яна — зусім голая, бессаромна 
трасянула псрад ім набрыпялымі грудзямі, ппуўшыся ў са- 
мас шкло. Выпаўзак міжволі адхіснуўся.

— Стрэлю!
— Страляй!
1 ён стрэліў — угору, у падстрэшша, раз і другі ва ўзру- 

іпзііый, пе пашкадаваўшы аж двух патронаў. Касачова, ад- 
пак жа, мабыць, спалохалася і зьнікла. Дзесьці на вуліцы 
ўжо закрычалі бабы — трывожліва і палахліва — як у вайну. 
Алс тоіі іх крык пе пастрашыў Выпаўзка, які ўжо адчуў свой 
всрх над гэтымі всрпікамі, што зрывалі яму вывазку гною. 
Ён ужо асядлаў звыклую хвалю ўзрушанай рызыкі і пабег 
па вуліцы далей.

У вёсцы, мабыць, ужо прачнуліся, браліся велікоднічаць. 
Яму палежала адпо — сагнаць усіх да сьвірна, і ён адчуў, 
што наможацца на тое. Волі ў яго хапала. Азірнуўшыся, 
убачыў, як з падворка выйшлі абедзьвс Каржовы нявесткі, 
сталі абапал брамкі; да сьвірна, аднак, не ішлі. Ыапсрадзс за 
Тарасавым парканам мільганула і зыіікла абвязаная цёплай 
хусткай галава ўдавы Пятрухі — мабыць, кінулася куды 
хавацца. Выпаўзак не пабег за ёй, толькі прыпыніўся і крык- 
пуў цераз паркап:

— Пятруха, я цябе бачу. Зараз жа на нарад!
Жанчына пс адазвалася, алс ён всдаў, што пачула. А калі 

чула, дык лрыйдзс, нідзс нядзенецца. На тым тыдні прыхо- 
дзіла ў праўлепыіе прасіць дапамогі — трое малых дзяцей, 
карміць ііяма чым. У тым ліку адно малое, нагулянае ад пар- 
тызапаў. Каб далі малака з фермы. Але на фермс ў суседняй 
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весцы усяго восем кароу, ды і тыя ня усе ацяліліся, малака 
не хапае для здачы дзяржаве. Сказалі тады Пятрусе прыйсьці 
праз тыдзень, праўленьне разгледзіць заяву, прыме калек- 
тыўнае рашэньне. Каб абгрунтавана, ня з бухты барахты. 
Малака шмат хто просіць, шмат у каго малыя дзеці. А цяпер 
гэтая Пятруха хаваецца. Я ж табе прыпомню гэтыя схованкі, 
як прыйдзеш па малако, помсьліва думаў Выпаўзак.

Тым часам над вёскай у веснавой прасторы плыў па-сьвя- 
точнаму сьцішаны велікодны ранак, у які Выпаўзак унёс 
гэтую мінтрэгу. Але ўжо ён ім сьвяткаваць ня дасьць. He 
глядзі, што інвалід, сухарукі, ды ягоны дух загартаваны ў 
класавай барацьбе, ён пераможа. Гной будзе вывезены, увесь 
да астаньня.

Усё ж не дарма ён драў горла — у вёсцы яго ўчулі і пак- 
рысе пачалі выглядваць на вуліцу. Недзе мільганулі і стаі- 
ліся на падворках. Выйшла і стала каля брамкі Лузгіна Воль- 
га — чакала. Ён спыняцца ля яе ня стаў, толькі крыкнуў, каб 
ішла на нарад, а сам пашыбаваў да клёна, пад якім ужо 
сышліся і, пэўна ж, чакалі яго тры бабы — дзьве тутэйшыя 
ўдовы і з імі маладая, вострая на язык Хадоска, колішняя 
сяброўка Ганкі, як тая яшчэ не была ягонаю жонкай. А як 
стала, ён тое сяброўства хутка спыніў — была прычына. Бабы 
там неяк зацята маўчалі, хмура пазіраючы, як ён таропка 
крочыў да іх. Нібы баяліся. Але тое і добра, што баяліся, — 
ужо ён іх зараз пагоніць да сьвірна.

— Ну што стаіце? Асобнае запрашэньне трэба? Марш на 
гной!

— А Вялікадне сёньня, — спаважна мовіла Хадоска. — Дык 
брыгадзір сказаў...

— Пляваць, што брыгадзір сказаў. Вялікадне адмяняец- 
ца...

— Як гэта? — мовілі ўсе разам.
— Партыя адмяняе рэлігійны опіюм. Ці вы не давяраеце 

партыі?
На той надта рашучы аргумент у баб, відаць, не знайш- 

лося, чым адказаць, і яны хвіліну разгублена маўчалі. По- 
тым першая загаманіла Хадоска.

— Але чаму толькі нам адмяняецца? Чаму іншыя сьвят- 
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каваць будуць? Сваю Ганку нябось на гной нс пашлеш? Гэта 
мы, праклятыя чорнарабочыя...

— Пойдзе і Ганка! — рапіуча псрапыніў ён жанчыпу. — Усе 
пойдуць. Марш!

— Дык мы што? 3 голымі рукамі? Ці вы там здурнелі з 
сваёй партыяй? — нярвова крычала Хадоска.

— Ну, ты цішай наконт партыі! Цішай! — загадаў ён з 
націскам. — Паняла?

I Выпаўзак прыўзыіяў наган, паказваючы, што ў ягонай 
руцэ. Хадоска бы папярхнулася і змоўкла. Бабы па адпой 
падаліся па вуліцы — абы далей ад гэтага ўзброенага партор- 
га. Япы ішлі памалу, патроху прыбаўляючы кроку. Ён мог 
бы іх і падагпаць, але хай. Вілаў ні ў адной не было, ды ён 
ня мог іх вяртаць па вілы, пэўна ж, уцякуць, пахаваюцца. 
Хадоска ззаду ўсё пешта сакатала злоснае, але ён ня слу- 
хаў — ён сачыў, абы ня зьнікла куды, ішла за ўсімі. Пэўна ж, 
ідучы плявузгала — на яго, а можа, і на партыю, і парторг 
зласьліва думаў: ня ўсіх, далёка ня ўсіх выкаранілі ў трыц- 
цатыя, япічэ засталося антысавецкага ахвосьця, будзе чым 
заняцца. Пакуль во не даходзяць рукі — гной куды болей 
важпы. Але ці нс памылка тое? 3 тэорыі і практыкі балыва- 
візму Выпаўзак всдаў, што класавая барацьба важпей за ўсё.

А бабы? Бабы яго не любілі ніколі, і ён даўно ведаў тое. 
Шмат якія выказвалі сваю непрыязь да яго, каханыія ж 
піводпая. Ды ёп і не дамагаўся ад іх каханьня, з маладых год 
зразумеўшы, што каханьне — рызыковая справа. Колькі яго- 
пых сяброў (асабліва ў даваеішыя гады) пагарэлі менавіта 
праз сваё нсабачлівае каханьне. Ён не хацеў за тое гарэць, 
ён намагаўся быць спраўным бальшавіком, адданым справе 
чэкістам. А ўсё астатняе — глупства. I калі ён у сорак гадоў 
ажаніўся, дык хіба прымеркаваўшы, што так будзе лепш — 
найперш для калгаснага парторга, на пасаду якога быў прыз- 
пачаны партыяй. Тады ён спыніў свой выбар на Ганцы, бо, 
па сутнасьці, у яго ўжо не было жадпага выбару. Япа пры- 
меркавалася парторгу, бо была класава блізкай, не запярэ- 
чыла. I ён зразумеў: і не запярэчыць, бо ў яе таксама не 
было выбару. Гэта найлепш, калі няма выбару, бо няма і 
спакусы.
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Япы яшчэ не дайшлі да сажалкі і сьвірна, як Хадоска 
азірнулася на яго і пачала тыцкаць на ягоны падворак, дзе 
якраз выйшла з хаты неапранутая зранку Ганка. Там жа 
былі і абедзьве дзяўчынкі — малая ўсё тузала маці за спад- 
піцу, штосьці лепятала. Дзяўчо толькі пачынала гаварыць, 
і маці дужа любіла слухаць яе незразумелую балбатню. Але 
знайшла час... Згледзеўшы жопку, Выпаўзак апрыкла пе- 
расмыкнуў тварам і тут жа надаў сабс рапейшы рашучы 
выгляд.

— Во, во! — паказвала палыдам на былую сяброўку Хадос- 
ка. — Во яна дзетак забаўляе, а нас у сьвята — на гной... Калі 
нас, дык і яе...

— Ганка — на нарад! — уладарна крыкнуу ён, як дагэтуль 
крычаў на іншых.

Ганка на момант зьнерухомела, мабыць, не разумеючы 
чагось, і марудзіла. Тады ён прыкрыкнуў яшчэ болей загад- 
ным голасам:

— Хутка, ну!
Цяпер ягоная жонка зрабілася для яго нароўні з усімі — 

тут ужо ён, каб і хацеў, дык нічога з сабой зрабіць ня мог. 
Ды і не імкнуўся. Ён нібы піў асалоду з свае прылюднай 
ахвярнасьці, якую не маглі пя бачыць і не ацаніць людзі.

Ганка, аднак, бы знарок замаруджана накінула на сябе 
чорную кофту, узяла аднекуль вілы і, паволі ступаючы, 
выйшла на вуліцу. Абедзьве дзяўчынкі кінуліся за ёю, ма- 
лая адразу залілася сьлязьмі, і яна, ідучы, штосьці гаварыла 
ім — супакойвала. Ды тыя не супыпяліся. Малая ўсё бегла 
за маткай, аж покуль Выпаўзак ня крыкнуў з рашучай стро- 
гасьцю:

— Any — марш у хату!
Старэйшая, Волька, спынілася, бы ў нерашучасьці, a 

мсншая ўсё бегла і плакала.
— Да бабы Насты ідзіце, да бабы Насты, — азіраючыся, 

лагодна казала ім маці, і дзяўчынкі і праўда спыніліся, да- 
лей не пабеглі.

Ганка дагнала баб і пайшла ззаду, ні разу не азірнуўшыся 
на дзяцей. I на яго таксама. Тое, што не азірнулася на яго, 
Выпаўзак заўважыў, нядобра падумаўшы: хай! Наконт таго 

450



ён яшчэ пагамоніць з ёй. Увечары. Ён ёй растлумачыць, як 
палежыць паводзіць сябе жонцы калгаснага парторга.

Ганка не азіралася, слыхам ловячы кожны гук ззаду, ста- 
ралася зразумець: дзеці паслухаліся яе ці не. Падобна, ад- 
нак, паслухаліся, болей за ёй ня беглі, і яна патроху спакай- 
нела.

Тым ранкам яна прачнулася рана, і як Выпаўзак, праха- 
піўшыся на ўслоне, зьнік з хаты, яна ўжо не заснула. Дзяў- 
чынкі соладка спалі побач на ложку, яна прыкрыла крысам 
кажушка старэйшую, Вольку, што заўсёды ў сьне скідвала 
яго з сябе, сядзела, думала. Думала найперш пра тое, чым 
сёныія накарміць малых, — апроч бульбы, у яе не было нічо- 
га. Сёньня сьвята — Вялікадне, але не для іх. Учора Волька 
прыбегла ад суседкі бабы Насты, поўная наіўнага дзіцячага 
захапленьня: баба Наста фарбуе яйкі. У іх яек ня будзе, ні 
фарбаваных, ні белых, бо не было курэй. Добра яшчэ, што 
па сьвята будзе зацірка. Днямі Выпаўзак прынёс трохі ржа- 
ной мукі, і тое — на месяц. На зацірку малым. Перад тым 
баба Наста дала шматок сала — для заскваркі тае калатухі- 
заціркі. Але тос таемна, каб ня ўбачыў, ня ўведаў Выпаўзак, 
бо баба Наста — маці паліцая, а яны з Выпаўзкам партыза- 
ны, да таго ж Выпаўзак — камуніст, парторг. Хіба можна было 
дапусьціць сувязь з маткай ворага народа, нямецкім паслу- 
гачом?

Ганка выйшла на пусты падворак. Пад плотам і сьцяной 
даўно пустога хлява бралася ладная ўжо крапіва, трэба на- 
рваць у чыгун, абдаць кіпенем ды нешта зварыць на полу- 
дзень. Бо прыйдзе ж яе парторг, захоча есьці. Кармі, жонка. 
А чым яна накорміць? Што сама нічога ня ела, тое не ў залік, 
што малыя просяць хлебца, якога няма, тое яго не клапоціць. 
Яго бясконца клапоцяць пастановы райкама ды няўпраўкі ў 
калгасе, ад якіх ён проста шалее.

Выпаўзак быў другім мужам у Ганкі, і дзеткі яе былі не 
ягоныя, ня родныя. Дзетак яна нажыла ў партызанах, як 
сышлася з камандзірам падрыўнікоў Аляксеем Гайновым. 
Хоць не расьпісаныя, ня венчаныя, а ў шчырым каханьні 
нарадзілі яны дзьвюх дзяўчынак — апошнюю якраз перад 
вызвалепьнем, за дзень да якога і забілі Гайнова. Немцы 
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вырываліся з акружэньня, ішлі напралом, натоўпам, а Гай- 
ноў з сваёй групай якраз апынуўся на іхнім шляху, ну і... 
Трэба было б збочыць, адысьці за балота, казалі пасьля парты- 
заны, можа б, і ацалелі. А так... Усе і паляглі на ўзьлеску — 
дванаццаць маладых, дужых, прыгожых. Во і засталася Ган- 
ка з дзецьмі — партызанская мадонна бяз мужа, бяз хаты і 
якога жытла. Дзякуй партызанам — ня кінулі, ня выракліся, 
чым маглі, памаглі ўсім атрадам. А як вызвалілі раён, па- 
сялілі ў гэтай во хаце, кінутай гаспадаром — паліцаем, сы- 
нам тае ж бабы Насты. Тут яе і знайшоў партызапскі на- 
чальнік Выпаўзкоў. Родам ён быў не тутэйшы, з таго боку 
Дзьвіны, пасьля партызанкі пакшуты на ўмацаваньне кал- 
гаса. Жыць яму ў вёсцы не было дзе, сам быў адзінокі, ся- 
м’ю страціў на пачатку вайны. Дык аднойчы прыйшоў і 
сказаў: буду жыць у цябе. Што ж, яна не пярэчыла, хоць 
зусім ня ведала яго, хіба што бачыла пару разоў у лесе, як 
разьязджаў на чорным кані разам з іншымі начальнікамі. I 
яна падумала: жыві. Хата не яе — чужая, болей тут мужыка 
няма. Двое малых чапляюцца за спадніцу, як іх адной гада- 
ваць? Думала, можа, весялей будзе, усё ж мужчына ў хаце. 
Мужчына, праўда, выдаўся не сказаць каб відны — даволі 
састарэлы з выгляду, дашчэнту зьнерваваны і заўсёды агід- 
на лаяўся — ці была нагода, ці не. Але ж партыйны, заўжды 
пры ўладзе. У партызанах, людзі казалі, быў асабістам, хоць 
сам не сказаў ёй пра гэта. Яго тут баяліся ці паважалі — яна 
так і не зразумела. А можа, тое ды іншае адначасна, як гэта 
павялося ў партызанах ды і засталося пасьля партызанаў. 
Горш за ўсё, што Выпаўзак быў сухарукі, леваю рукой толькі 
кратаў, а рабіць нічога ня мог; ня мог нават расьсекчы пале- 
на на дровы, якія заўжды секла яна. I зусім кепска, што быў 
куды меншы ростам за даволі высакаватую Ганку, ад чаго 
тая нямала журылася. Асабліва напачатку. Жывучы з ім, яна 
ўсё думала пра Гайнова, які ў яе вачах рабіўся ўсё лепшы і 
лепшы. I яна ўжо пэўна ведала, што з ім знайшла шчасьце, 
з ім і згубіла, — іншага ня будзе. Дзіўна, што ён жыў з ёй, — 
урыўкамі, калі быў паблізу і аднойчы паранены, але ніколі 
не казаў ёй пра каханьне, і ўсё роўна яна ведала, што кахае 
яе, можа, таму, што кахала яго. А гэты... Зрэшты, гэты так- 

452



сама lie сказаў ёй, што кахае, а калі яна неяк ціха папыта- 
лася пра тос, толькі накрычаў на яе. Што, маўляў, удумала! 
Тут днямі ў райкаме абмеркавапьне стану палітмасавай ра- 
боты ў калгасс, а яна — пра каханьне. Можа, і так, падумала 
Гапка, і піколі болып пс напамінала пра тое.

Крыху пасьля журыцца давялося з іншай прычыны — 
Выпаўзак пеўзьлюбіў малых. Калі часам малое плакала ўна- 
чы, ёп злосна крычаў на Ганку: «Нарэшце ці ты супакоіш 
яс?» Гапка супакойвала, як магла, можа, пе заўсёды ўдала, 
малос доўга плакала, асабліва калі хварэла, і тое выклікала 
злоснае раздражненьне Выпаўзка. Старэйшая, Волька, яго 
проста баялася, і калі ён быў дома, дзяўчынка сядзела на 
псчы ці поркалася ўзапеччы — абы далоў з яго вачэй. Дарэ- 
чы на малых ён сварыўся рэдка, болей за іхпія правінкі 
спагапяў з маці. Япа рэдка калі чула ад яго добрае слова, 
болей — мат-перамат ці паадварот — ён тыднямі зацята маў- 
чаў. Вельмі хутка пасьля замужжа Ганка гатовая была ўзьне- 
павідзець яго, але неяк трывала, не даточы таму пачуцьцю 
падта разрасьціся ў сабс. Усё ж ён быў пя просты калгасьнік, 
а парторг, — сельская сіла і ўлада, і яна маўчала. Япа змоў- 
чала, калі ёп прагнаў аднойчы яе сяброўку яшчэ ад часу 
сямейнага лагсру ў лесе,— Хадоску, за што тая нсўзьлюбіла 
і яс. У вёсцы ў Гапкі ня стала іііводнай блізкай душы. Іншыя 
жапкі невядома чаго стараніліся яе, бывала, ніводная ніколі 
не завітас, пе гіацікавіцца малымі. Да вясны яна кожнага 
дня хадзіла ў калгаспы сьвіран, веяла, абрабляла насеньпе, 
а дзяўчынкі сядзелі адпы ў замкнёнай хаце, і яе сэрца раз- 
рывалася ад страху за іх. He ісьці на працу яна не магла — 
заўжды гнаў брыгадзір, ды і муж пілыіа сачыў, каб япа ўвішна 
працавала і выконвала норму, тым паказваючы прыклад 
астатнім. I яна рабіла штодня нароўні з усімі — маладымі і 
старымі, бабамі і мужыкамі. Сёньня, як ён гаркнуў ісьці на 
парад, яна не зьдзівілася, як заўжды паслухалася і пайшла. 
Толькі вось малыя... Замкнуць іх япа не наважылася, ды й 
стала ўжо цёпла, малым ня дужа сядзелася ў хацс. I яна 
падманула іх бабай Настай, да якой яны часам хадзілі, — 
можа, пабудуць там.

Ідучы да сьвірна вуліцай, Ганка думала, што на працу іх 
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разьмяркуе брыгадзір, прызначыць, куды каго. Каму выкід- 
ваць гной, каму вазіць, каму растрасаць на полі. Клопату з 
гэтым гноем хапала, тут патрэбна была мужчынская сіла. 
Але дзе яе ўзяць, мужчынскую, калі ў калгасе ўжо не заста- 
ецца і жаночай. Здалёку Ганка згледзела сярод баб двух 
мужыкоў — старога Аўхіма і кульгавага Сенысу, астатнія там 
былі бабы — усяго чалавек з дзесяць. Але брыгадзіра пе было 
відаць, і Ганка адчула штось кепскае. Напэўна, як заўжды, 
гэты яе Выпаўзак наробіць вэрхалу, крыку, не абыдзецца без 
мацюкоў. Хоць бы не страляў болей з нагана.

Сьпярша бабы ад сьвірна моўчкі, з-пад ілба пазіралі, як 
яны, бы гнаны пастухом статак, набліжаліся да іх па вуліцы. 
Пасьля, як загаманіла Хадоска, загаманілі ўсе разам — што 
і Вялікадпе сёньня, і галодныя яны, і вілаў няма, і коні чорт 
ведае дзе на пашы. А галоўнае — дзе той гной? У каго яго 
ўзяць? Тыя, што мелі каровы, пастараліся ўжо свой гной 
упарадкаваць — вынесьці на гароды ды растрэсьці па град- 
ках, a то ўжо і ўскапаць рыдлёўкамі соткі. А хто таго не 
пасьпеў, ці дасьць цяпер для калгаснага поля? Усё ж най- 
псрш трэба самім — на бульбачку.

— Дадуць! — запэўніў распараны Выпаўзак. — Вазьму і не 
запытаюся...

Тут жа ён і разьмсркаваў усіх на працу — мужчын адп- 
равіў запрагаць коней, трох баб з імі растрасаць гной на 
палетку. Астатніх, у тым ліку і Ганку, прызначыў выкідваць 
гной з хлява. Выкідваць — самая цяжкая праца, і галодная 
Ганка толькі каўтнула сьліну. Іншыя бабы абурана крычалі, 
а яна не магла дазволіць сабе нават пакрыўдзіцца. Тым бо- 
лей паскардзіцца. Ужо скардзіцца Выпаўзку яна ня мела 
намеру.

Чатырох баб Выпаўзак павёў да бліжняй ад сьвірна сяд- 
зібы Панкрата, які меў кароўку і нават карміў сьвінчо, — 
пэўна ж, гной у таго меўся. Самога Панкрата, спраўнага, 
сярэдняга веку мужыка, дома не было, жонка сказала: пае- 
хаў, а куды невядома. Выпаўзак вылаяўся, пайшоў у хлеў, 
дзе вылаяўся яшчэ болей злосна — гною таксама не было. 
Чысты дол быў зацярушаны сьвежай саломай.

— Дзе гной? — вызьверыўся Выпаўзак. Бабы злосна маў- 
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чалі, маўчала напалоханая Панкраціха, і Выпаўзак здагадаў- 
ся: прадаў! Ноччу вывсз у мястэчка, маць яго псрамаць! A 
цялср хаваецца ў кустох. Ну я ж яго падпільпую, гада! Я яго 
застрэлю!

Панкраціха нс абарапяла мужа, бабы маўчалі, мабыць, 
думаючы: пэўпа ж, застрэліць. У вёсцы хадзіла пагалоска, 
што Выпаўзак за свае асаблівыя заслугі мае права застрэліць 
кожпага. Такая ягоная ўзнагарода. Іншым за тюдзьвігі да- 
валі ордэпы ці медалі, а гэтаму далі такое страшпас права — 
забіць кожпага — на своіі суд. Мабыць, сапраўды вялікія былі 
яго заслугі, сьведчаньнем якіх ён пасіў з сабой гзты страха- 
віты для вяскоўцаў наган.

Можа, і сапраўды ён меў права застрэліць чалавека, алс 
найперш тр.эба было яго знаіісьці. Таксама, як і гной, якога 
тут ііс было.

Відаць, часу па тыя пошукі Выпаўзак меў не багата і павёў 
бабскуіо камапду цсраз вуліцу да сясьцёр-багамолак Бараш- 
кавых. Ужо тыя ў такі дзень былі дома і, не зважаючы на 
крыкі і стрэлы на вуліцы, увішпа маліліся ў прыбранай 
рушііікамі покуці перад дужа шаноўным абразом сьвятой 
Марыі — страчалі Вялікадпс.

— Я вам дам Вялікадне! Бярыцс вілы і ў хлеў!
Набожныя і ўвішныя Барашкавы, бы чорпыя рухавыя 

мурашкі, перахрысьціліся напасьледак і паслухмяпа пада- 
ліся ў хлеў, дзе ў куце стаяла іх маладая кароўка. Аднак 
вілаў яны пя мелі, а гноіо было тут на адзін добры воз, і 
Хадоска зьсдліва пасьмяялася:

— Во ўгноім калгасны прасьцяг! Па-ўдарнаму. Давай па- 
стахапаўску, дзеўкі! Ганка, ну пакажы прымер як парторга- 
ва жонка!

Гапка з віламі залезла за загародку ў кут, дзс было болсй 
гною, і пачала кідаць яго да дзьвярэй.

Увесь час, пакуль яны хадзілі па дварах і слухалі Выпаў- 
зкаву лаянку, ёй было дужа ніякавата за мужа, здавалася: 
хоць бы ён памаўчаў, калі ня можа гаварыць па-добраму, 
хоць бы ня чуць яго брыдкаслоўя. А ён, бы на зло, аж упі- 
ваўся сваёй брыдкай лаянкай, поўпаю ўладай над гэтаю ня 
падта пакорнаю бабскай групай, бы помсьціў ім за сваю муж- 
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чынскую нягегласьць, начальніцкую няўрымсьлівасьць, гар- 
кату ад якіх, пэўна, і намагаўся заглушыць лаянкай. Цяпер, 
як яны ўрэшцс забрылі да гною, Ганка аж узрадавалася: будзе 
рабіць. Працаваць яна ўмела — хоць жаночую працу, хоць 
мужчынскую, ёй было ўсё роўна — яна прывыкла рабіць усё.

Яна лёгка ўпорвала вострыя пруты вілаў у зьляжалыя 
пласты і натужліва выварочвала іх угору. Гной звыкла сьмяр- 
дзеў, але яна не зважала на той здаўна знаёмы смурод, толькі 
схамянулася ў душы, прыгадаўшы, як тры гады таму, у бла- 
каду, хавалася амаль у гэткім самым гнаі. Іхні атрад разьбілі, 
і карнікі ўсчалі паляваныіе на партызан, шукалі з сабакамі 
ў пушчы, лясах і пералесках, у пакінутых жыхарамі вёсках, 
адрынах, на таках. Яе, цяжарную ўжо малодшай, аднаногі 
дзсд з Алексюкоў закапаў у пустым хляве пры сьцяне ссох- 
лым гноем, і яна ляжала так два дні, дыхаючы праз шчыліну 
ў бярвеныіі. Немцы бегалі па вёсцы, стралялі па гарышчах, 
кідалі гранаты ў пустыя бяз бульбы ямы. Дзед казаў, двой- 
чы зазіралі ў той хляўчук, але пароць гной не здагадаліся, і 
яна ацалсла. 3 таго часу ў яе не было агіды да гною, тым 
болей, што ніколі не было каровы.

Выпаўзак пабег кудысь, мабыць, шукаіочы яшчэ па хля- 
вах, а бабы павыходзілі на падворак і пасталі, гамонячы. Бяз 
вілаў у хляве ўсё роўна рабіць не было чаго. Яны ўсё не 
маглі скончыць узрушанае гаманы наконт спляжанага сьвя- 
та і лаялі нялюдскага парторга.

«I глядзі ж ты, выжыў і ў блакаду, — сказала Лузгіна 
Вольга і пашкадавала. — Нс было яго ў нашым атрадзе, a то 
б...». — «А што б ты яму зрабіла ў вашым атрадзе? — усум- 
нілася старэйшая Каржова нявестка. — Солі на хвост насы- 
пала б? Ён і там быў граза». — «Каму граза, немцам?» — «Не, 
пя так немцам, сваім ды шпіёнам гэтым».

Ганка слухала ды пасьміхалася ў хляве — як асабісты 
ўпраўляліся са шпіёнамі, яна збольшага ведала, памятала 
выпадак у сваім атрадзе. Якраз тады з дзеўкамі была ў 
Пляшні, дзе кватараваў і брыгадны пітаб, — мылі начальні- 
кам бялізну і трохі чулі, што там рабілася. Неяк пяцёра 
палонных чырвонаармейцаў уцяклі з лагера і прыбылі ў 
атрад. Ну, вядома, найпсрш праверка: ці хто завербаваны, 

456



засланы, хто з іх шпіён? Усіх дапытваюць у хаце асобага 
аддзелу, ніхто не прызнаецца. Але ж камандзіры ведаюць 
пэўпа: хтосьці заслапы. Тады прымаюць рашэньне: калі ніхто 
не прызнаецца, усіх у расход. Ды ноччу перад расстрэлам 
адзін з перабежчыкаў, Акунёў, патрабуе асабіста камандзі- 
ра, якому кажа, што ўсе яны завербаваныя, апроч яго, Аку- 
лёва. Пра тос яму па сакрэту прызнаўся ягоны зямляк з тае 
групы, які таксама завербаваны. Раззлаваныя камандзіры 
лраз дзень расстралялі ўсіх, апроч Акунёва. Разважалі так: 
калі Акунёў выдаў земляка, значыць, ён свой, незавсрбава- 
ны. Паслалі Акупёва ў групу падрыўнікоў, дзе Акунёў па- 
дарваў тры цягнікі, а пасьля на станцыі Параф’янава пера- 
бег да немцаў. Аказалася, што менавіта Акунёў і быў засла- 
ны, іншыя ні пры чым. Але начальніку асобага аддзелу за 
тых выкрытых і расстраляпых ужо далі ордэн — не адбіраць 
жа баявую ўзнагароду назад. Тым болей, у заслужанага кад- 
равага чэкіста. А каб ня дужа дзівіліся з таго ў атрадзе, яго 
псравялі ў суседнюю брыгаду, казалі, на павышэньне нават.

Праз якую гадзіну Ганка выкінула за парог усё, што было 
ў доле. На чыстае, воглае яшчэ месца перайшла маладая 
кароўка сясьцёр Барашкавых. Але возчыкі з калёсамі ўсё ня 
схалі. У хляве рабіць болей не было чаго, і Ганка выйшла на 
падворак. Бабы купкай стаялі воддаль пры плоце, падобна, 
рабіць сёньня яны ня мелі намеру.

— Перакур, Гамка, — падабрэлым голасам сказала Хадос- 
ка і пібы ўсьміхнулася ёй.

Тое спадабалася Ганцы, падумалася: можа, яшчэ яны і 
памірацца. Хаця і так крыўдаваць сяброўцы не было за што, 
на Выпаўзка яны крыўдавалі абедзьве.

Яна ўваткнула вілы ў зямлю і таксама прытулілася да 
плота поруч з Хадоскай. Бабы чамусьці ўсе разам змоўклі, 
калі яна да іх падышла, Ганка з нядобрасьцю адзначыла тое, 
і ёй зрабілася ніякавата. Каля іх яна па-ранейшаму пачува- 
лася чужаніцай. Неяк нядобра-апанурана з ганка назіралі 
за імі сёстры Барашкавы.

Нечакана з-за вугла хаты паявіўся брыгадзір, — малады 
хлопец у зграбна падперазанай гімнасьцёрцы і па-сьвяточ- 
наму наваксаваных ботах — быццам гатовы да сьвята ці да 
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царквы. Грабаючы рукой растрэсеную ветрам густую чуп- 
рыну, з расслаблепай усьмешкай мовіў да жанчын:

— Укалваецс?
— Укалваем! — кпліва адказала Хадоска. — Але ж ты ўчо- 

ра абяцаў...
— Ну, абяцаў. Хай бы нс ішлі. Я ж вас ня гнаў.
— Глядзіце на яго — ён пя гнаў! — зусім зазлавала Хадос- 

ка. — Дык Выпаўзак выгнаў.
— А нашто слухалі?
— Як жа не паслухаеш, калі з наганам? Вунь Касачову 

застрэліць хацеў.
— Гэны можа, — сьціпла пагадзіўся брыгадзір. Відаць па 

ўсім, пачуваўся ён ня падта — мабыць, выдыхаў учарашпяе 
ці з начы. — Калі авсчкамі будзеце.

— Будзеш авечкамі. Вы ж — сіла, партыя. Як з такімі 
абыходзіцца? — гарачылася Хадоска.

— Мы з такімі абыходзіліся... — шматзначна выціснуў праз 
зубы брыгадзір,— На фронце.

— Дык то на фронце. А мы тут у тыле. Як у турме.
— Ну, як хочаце, — кінуў на разьвітаньне брыгадзір і, бы 

схамянуўшыся, пайшоў з падворка.
— Такі хлопец! — разважліва мовіла Хадоска, як ён сха- 

ваўся за хатай. — Сап’ецца тут.
I засмуцілася чамусьці. Ганка таксама засмуцілася — яшчэ 

болей, чым калі была адна ў хляве, выкідвала гной. He, 
шчасьця ў яе болей ня будзе, думала яііа, лёс яе абышоў 
стараной, цяпер адпо — гараваць у гаркаце да скону дзён.

— Доўга ён тут жыць будзе? — сказала баба ад плота. — 
Пацяплее і зьедзе ў горад.

— Я б таксама зьехала, — гаротна мовіла Хадоска. — За- 
вербавалася б у Карэлію, хоць на лесапавал. Калі б ня мама. 
Хворую ня кінеіп.

— Ты яшчэ можаш. Пакуль дзяцей не нараджала... Сто- 
ячы поруч, Ганка пачала думаць, дзе там яе дзяўчаткі, ці, 
можа, плачуць на вуліцы. I тады, бы ў адказ на свой клопат, 
якраз убачыла малых — на падворку ішла Волька, вяла за 
ручку малую, — босую, у даўгой, незашпіленай кофце, ужо 
заплаканую. Тая, як убачыла маці, вытузнула з сестрыной 
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ручку і подбегам прыпусьціла да плота. Ганка прысела ласу- 
страч, каб пераняць дачушку, выпрастала рукі, у якія з не- 
адолыіаю дзіцячай радасьцю бухнулася дачушка. Яе запла- 
капы тварык адразу праясьнеў дабрынёй і спакосм.

— Ну што ты плакала? Ну чаго?
— Япа сабакі спужалася. Што ў дзядзькі Панкрата, — 

сказала Волька.
— Спушчанага?
— Ну. Спушчалы быў.
— Вот жа чалавек, — сказала Хадоска. — Сам педзе туля- 

ецца, а сабаку спускае, каб малых травіць.
Ды малая ўжо ўсьміхалася ў матчыных руках, гатовая 

адразу забыцца на свас нядаўпія страхі. Ды й злосная ўво- 
гуле Хадоска падабрэла з абсіверанага вастраносага твару, 
заўсьміхалася Вольцы, якая прыхільна падалася да яе. Тады 
старэйшая з сясьцёр Барашкавых адышлася ад ганка.

— Хадзі са мной. Нешта дам...
Волька, бы і чакала таго, адразу патэпала за чорненькай 

жвавай жанчынкай, якая павяла яе ў хату. Ганка лапружала 
чакала, адчуваючы, як на яс руках у напружапым чаканьлі 
замсрла і малая. I праўда, неўзабаве абедзьве яны выйшлі з 
дзьвярэй — Волька наперадзе, а Барашкава ззаду. У абедзь- 
вюх ручках Волыса зважліва, з асьцярогай несла два чырво- 
лыя яечкі; тварык яе зьзяў урачыстаю радасьцю. Падышоў- 
ніы да маці, адлу ручку працяглула сястрыцы.

— На табе — Хрыстос уваскрос...
— Ай, малайчына! — сказала Хадоска. — Малая, а ведае, 

як трэба. Ну, што трэба сказаць? Што?— ласкава пыталася 
яна ў меншай.

Сьціснуўшы ў ручцы яечка, меншая маўчала, пя ведаю- 
чы яшчэ, як трэба адказаць.

— Дзякуй скажы, — падказала маці.
Нс, усё ж яна не такая няшчасная — у яс ёсьць дзеці, яе 

адзіны набытак у жыцьці, адзінае шчасьце. Ужо гэтым шчась- 
цем яна нс паступіцца, бо яс дзяўчынкі і ёсьць яла сама з яе 
лёсам. Нс такім і горкім, калі падумаць. Калі побач заўсёды 
будуць дзяўчаткі.

Чалавек можа трывожыцца, можа жыць у лагодзе, а бяда 
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пільнуе яго заўжды. Бяда ніколі пя сьпіць, часам дрэмлс 
толькі, выбірас момант, каб уджаліць моцпа і ў самае балю- 
час месца. Аб якім і ня думае чалавек.

Ганка, можа, першы раз за тое сьвяточнае раньпс рассла- 
білася, вольна ўздыхнула, ужо гатовая паверыць, піто яна 
амаль шчасьлівая, як у двор уляцеў задыханы Выпаўзак. 
Наган свой ёп ужо схаваў, і той, відаць было, важка целя- 
паўся ў адтапыранай кішэні апоўзлага па боты галіфэ. Згле- 
дзеўшы, што бабы стаяць бяз працы, парторг адразу перас- 
мыкпуў тварам, ягоная капыл-сківіца адвалілася для чарго- 
вага мату.

— Маць вашу — стаіце?
— Дык вазоў няма, — сказгіла Хадоска. — Мы што — у 

падолах панясём?
— Панссяце ў падолах! — зароў калгасны парторг. — Калі 

трэба будзе. А гэта — што? — раптам згледзеў ён у дзяўчынак 
нечаканыя падарункі. — Сьвяткаваць! Вазоў пяма, а яйкі 
зпайшліся? Каб падкупіць? Савецкую ўласьць не падкупіш! 
Дай сюды! — крыкнуў ён да Волькі, і тая спалохана працяг- 
нула яму сваё чырвонае яечка. Схапіўшы яго, Выпаўзак з 
усяе сілы выцяў ім аб растрэскапую сьцяну хлеўчука. За- 
тым бяз словаў вырваў яйка і ў меншай — таксама шпурля- 
нуў аб сьцяну. Малос адразу залілося горкім, несуцешным 
плачам.

— Зьвср! — пруцянеючы, крыкнула Ганка. — Зьвер!
I пакуль ён намогся што сказаць жонцы ці, можа, выла- 

яцца, тая ўхапіла вілы і, не адчуваючы сябе, піто было сілы 
ўдарыла Выпаўзка ў грудзі. Брудныя ад гноіо вілы надзіва 
лёгка ўтыркнуліся ў яго хударлявае цела, і парторг, адразу 
абвяўшы, моўчкі апоўз долу.

— Ой, ой, бабы! Яна ж забіла яго. Ой, божачка, што ж 
нам рабіць?.. — закрычала нейкая з баб, ды Гапка ня слухала 
яе. Падхапіўшы малодшую, яна ўзяла за руку старэйшую і 
пайшла прэч з падворку.

16-я брыгада 142-га лагпупкту сістэмы Галоўпячорлага 
вярталася з тайгі ў лагер. Пастроспыя ў калону па тры 
жанчыны ледзьве брылі па ня падта ўтаптанай, добра пры- 
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сыпанай сьнегам дарозе. Над бязьмежнай сьнегавой прасто- 
рай, ахінутай шэрым сутоньнем, вісела сьветлая палярная 
поч. За кароткі дзень брыгада ня ўправілася з заданыіем на 
лесапавале, таму начальства дало каманду прыхапіць част- 
ку почы. Зэчкі выматаліся як мае быць. Нават канваіры, што 
дзьвюма групамі ішлі напсрадзе і ззаду калоны, ня надта 
пакрыквалі — зьнемагліся ад крыку задзень. Жанчыны брылі, 
бы прывідныя цені — моўчкі, бяз сіл, ішлі, каб толькі не 
спыніцца, ня ўпасьці. На што іншае сілы ў іх ужо не было. 
Канваіры ведалі тое і пс дапякалі строгасьцю.

Шляху да баракаў заставалася няшмат, ужо самае цяж- 
кое — і праца, і сыісг, і сьцюжа — на сёньня засталіся ззаду, 
наперадзе іх чакалі запаветныя пайкі і — сон. На падыходзе 
да лагсра ўсе міжволі ажылі, канваіры звыкла прыкрыкнулі:

— Падцягніся! He адставаць...
I тады аднекуль з задніх радоў выбрыла на абочыну пе- 

рахлябістая жапочая постаць, збочыла з дарогі на сьнегавы 
прасьцяг. Канваір, што ішоў ззаду і назіраў за тым бокам 
калоны, амаль спалохана крыкнуў: «Стой, страляць буду!» 
і клацнуў затворам доўгай, са штыхом вінтоўкі. Ды зэчка бы 
пя чула яго. Правальваючыся па калена ў цаліку, яна ку- 
дысьці брыла і брыла, бы сонная, усё далей ад дарогі. Кан- 
ваір таропка прыклаўся да вінтоўкі і стрэліў.

Стрэліў толькі адзін раз, і зэчка ўпала.
Калона ўраз спынілася, усе павярпуліся тварамі ў той 

бок, пазіралі, чакалі — зварухнсцца ці не. He, не зварухпула- 
ся, ня ўстала. Тады канваір пабег па цаліку да перухомае 
постаці, спыніўся над ёй і штосьці крыкпуў да афіцэра, на- 
чалыііка канвою. Той зласьліва, бы на вінаватага, пракры- 
чаў свой загад.

Трохі счакаўшы, канваір узьняў віптоўку, павярнуў яе 
штыхом уніз і ўдарыў жанчыну — штыхом у грудзі. Пасьля 
ўдарыў яшчэ. Тая ня крыкмула, мусіць, ёй было ўсё роўііа.

Даўно ўсё роўна.



Труп
Медыцынскае апавяданыіе

Забойства чыняць усе — ад прыватных асобаў 
да дзяржаўных секурытатэ. Але для ўсіх застаецца 

праблема трупа. Адным удаецца яе вырашыць, іншым — tie.
Во гэта і зьяўляецца прычынай такой 

цяжкавылечііай хваробы, як мазаічная псіхапатыя.
К.Юпг, «Bricfcn», с.247.

Забойца ня быў прафесіяналам, ня быў і найманым 
кілерам. To быў звычайны, затурканы жыцьцём чалавек. Тое 
ж самае можна сказаць і пра забітага — нічога нсзвычайнага. 
Зрэшты, і адпосіпы між імі двума зьнешне былі амаль нар- 
мальныя, калі не лічыць даўняй, зацятай, чорнай нянавісьці. 
Нянавісьці забойцы да ягонай ахвяры. Што стала прычы- 
най таго брутальнага пачуцыдя, цяжка сказаць. Пэўна, на 
тое не адказаў бы і сам забойца. Можа, якія службовыя 
адносіны, можа, рознасьць характараў, а можа, і жанчына. 
Тое зусім верагодна — абодва былі халасьцякі і жылі адзінока. 
Але, можа, таксама праклятыя баксы, якія ў тую пару шмат 
для каго сталі мэтай жыцьця. Тым ня менш нянавісьць за- 
бойцы была лютая, хоць і старанна схаваная. Нават і ад 
самога забойцы. Але вядома, што ад самога сябе гэткага 
пачуцьця нікому схаваць не ўдалося.

Сваю справу забойца зрабіў ціха і хутка — забіты нават 
не западозрыў таго, што яго могуць забіць. Тым болей здаў- 
на зпаёмы чалавек, амаль сябра. Усё ж разам вучыліся, ра- 
зам працавалі. Рансй нават былі ў сяброўстве. Тады пра 
забойства і ня думаў. Але во — давялося.

Усё адбылося на лсцішчы. Забойца запрасіў сябра на 
чарку, яны выпілі, закусілі, чым Бог паслаў. I забойца стрэліў 
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ахвяры ў патыліцу. Час быў асеньні, блізка на лсціпічы нікога 
і іс было, ягопага стрэлу з старога невялічкага браўніпга ніхто 
нс пачуў. Як сьцямнелася, забойца вывсз труіт на тачцы ў 
какец пасёлка, куды скідвалі розны друз, і закідаў яго сьмець- 
цсм. Забіты блізкіх родзічаў у горадзс ня меў, ніхто яго хутка 
шукаць ня будзс.

Таго вечару крыху пазыіей, чым звычайна, забойца пай- 
івоў па электрычку і паехаў у горад. Якраз пачаў церушыць 
дробпы сьняжок, і забойца думаў: во і добра, ён зацярушыць 
сьляды забо ііства.

Тас начы ёп спаў, можа, лепш за ўсс ранейшыя часы, калі 
яму дапякала нянавісьць. Цяпер нянавісьць зыйкла, і ён з 
палёгкай адчуў, што вызваліўся ад шматгадовага гнёту. Дзя- 
каваць Богу. Сны яму тас начы сьніліся сьветлыя і лёгкія — 
луг, кветкі, сопца...

Ранкам, адпак, як ён зьбіраўся ў краму па кефір і цы- 
гарэты, у кіпіапі плапіча вамацаў пісталет. Добра ж памя- 
таў, што кінуў яго ў сьметнік, да трупа. Аказалася — не. 
To быў ягопы браўнінг, ад якога яшчэ сьмярдзсла пора- 
хам стрэлу.

Счакаўшы яшчэ гадзіну, забойца пайшоў на электрычку. 
Трэба было паглядзсць дакладна, ніто ён там зрабіў учора. 
Можа, засталіся сьляды. Вядома ж, сьляды належала ста- 
ралла прыбраць.

Найперш ёп скіраваў збоч пасёлка да сьмстніку. Куча 
разпастайнага сьмецьця там выглядала гэтаксама, як і ўчо- 
ра, піхто быццам яе ля кратаў. Цяпср ёп кінуў туды і пісталет. 
Трохі супакоены пайшоў да свайго лецішча. Але ўжо адчы- 
ляючы дзьвсры, адчуў трывожлівы неспакой, бы тут хтось 
быў. А як увайшоў у пакой, ледзь пе самлеў — на тым самым 
крэсьле, што і ўчора, сядзеў забіты. He, ён ня быў жывы — 
ёп пэўпа ж быў мёртвы, з запечанай на патыліцы крывёй ад 
кулі. Як забойца дакрануўся да яго, дык ён з ціхім стукам 
бокам зваліўся на падлогу. 3 ім разам ад страху ледзьве ііе 
зваліўся забойца.

Што было рабіць далей, забойца пя ведаў. Колькі часу 
ён, скуты жахам, сядзеў ла канапе. Добра, што блізка нікога 
нс было, ніхто да яго не пастукаў. Як у пасёлку сьцямнела- 
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ся, ён пагрузіў труп у тачку і бакавымі сьцежкамі павёз да 
возера — утапіць. Ужо з вады ня выберацца. Каб ямчэй 
утапіўся, забойца паклаў труп у мех, наклаў яшчэ камянёў 
з недалёкай будоўлі, мех завязаў алюмініевым дротам. Ужо 
так не павінны ўсплысьці.

Зноў ніхто яму не спаткаўся. У шэрых прыцемках рань- 
няга вечару ён укінуў у ваду свой цяжкаваты мех, а разам 
і тачку. Хай прападае... На лецішча ўжо не пайшоў — пайшоў 
напрасткі да электрычкі і паехаў у горад.

У кватэры было ціха і спакойна, але на дуіпы — дужа кепска. 
Усё ж, мусіць, нячаста здараецца, каб труп ажывеў і прыйшоў на 
месца забойства. Іншая справа — забойца, якога, кажуць, заўсяг- 
ды цяпіе на тое самае мейсца. Ці ён меў справу з незвычай- 
ным чалавекам? 3 якім ваўкалакам, чарадзеем, цмокам?

Гэтае начы сны ў забойцы былі цяжкія, трывожныя. Ён ня 
мог выбрацца з нейкага балота і да ранку цялёпаўся ў соннае 
багне. Задоўга да сьвітаныія, з палёгкай прачнуўся, сьцяміўшы, 
што ўсё тое — сон. Але і ява ня стала лягчэйшаю. Труп яго 
прыгнятаў, трывожыў, маркоціў і пагражаў. Трохі супакойва- 
ла возера, глыбокая вада. Зранку браўся марозік, трава 
на падворку ляжала ў шэрані. Возера, пэўна, замерзла. 
Ужо з-пад лёду наўрад ці магчыма выбрацца. Нават жывы, 
а ня толькі з дзіркай у патыліцы, сумна цешыў сябе забойца.

Два дні ён ня езьдзіў на лецішча, ня мог нават думаць 
пра яго. Увечары спрабаваў уключыць тэлевізар, але хутка 
выключыў. Паказвалі вайну ў Чачэніі і там гэткія самыя 
трупы. Шмат трупаў. Мабыць, як і кожны забойца, трупаў 
ён проста ня мог бачыць. Ды ўсё бачылася, як ён ляжыць 
там пад вадой у мутнай вадзе, а побач плаваюць рыбкі... На 
трэці дзень не стрываў, паехаў да возера.

Возера з берагоў узялося маладым лядком, праз які нічога 
не было бачна. Бераг скрозь быў пусты. I тое крыху супакоіла 
забойцу. Што ж, думаў ён, мабыць, справа ўрэшце зроблена. 
Можна было і расслабіцца.

I праўда, трохі супакосны ён заехаў на лецішча, зазірнуў 
у пакой — ля стала нікога не было. Пуста было і на кухні. 
Яшчэ болей супакоены, амаль узрадаваны вярнуўся ў горад. 
Той вечар упершыню за колькі дзён добра павячэраў і нават 
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кульлуў чарачку кальяку. Мабыць, ён лсяк выкручваўся з 
свас лсчакапай пявыкруткі. Забіў — і канцы ў ваду, як сьвед- 
чыць прымаўка. Усё ж траппая яна — народпая мудрасьць.

Упачы яму нічога ля сьнілася, значыць, спаў добра. A 
лазаўтра вырашыў, што трэба зьсзьдзіць у замежжа, трохі 
праветрыцца па дэмакратычным ветры. A то надта ўжо сьмяр- 
дзела ў гэтай краіле таталітарызмам. Баксаў у яго трохі на- 
зьбіралася — намяняў з часу дэфолту. Зноў жа за гэтыя дні 
сл дужа натузаўся з свайго клопату, і цяпср з задавалыіень- 
лем займаўся іпшым: набываў білст, доўга стаяў у чарзе ў 
калсулаце, запаўняў анкеты. Нават адчуў прыемнасьць, што 
сярод млоства пытаньняў у выязпой анкеце нс было пытань- 
пя пра забойства, а то б давялося адмовіцца ад пасздкі. A 
так усё — а-кей! Ужо ў прыцемку амаль шчасьлівы і сулако- 
слы прыцяглуўся дадому, падняўся на свой шосты паверх. I 
аслулялеў. Ногі яго падамлелі, і ён, каб ня ўпасьці, ухапіўся 
за сьлялу. ГІад абабітымі дэрмапцінам дзьвярыма стаяў злаё- 
мы, завязаны белым дротам мех.

Сыіярша забойца хацсў уцячы, але куды ўцячэш ад улас- 
пай кватэры? Злоў жа, можа, мех ужо бачылі суседзі? Як- 
раз у той час з суседняй кватэры выглянуў стары пенсіянер, 
і забоііца папытаўся: хто прынёс той мех? Ды пенсіянер ня 
бачыў нічога. Але сказаў, што калі стаіць пад ягонымі дзьвя- 
рыма, дык, мабыць жа, належыць яму, так зразумеў пенсіяпер. 
Што ж, зразумеў правілыіа, падумаў забойца. Каб ты пра- 
паў са сваёй кемлівасьцю...

Што было рабіць, апроч як уцягнуць мех у кватэру. Там 
ёп нават не спрабаваў яго разьвязаць — ён ужо ўяўляў, што 
там можна было ўбачыць. Пасьля забойства мінула дзён 
дзесяць часу. Праўда, у возеры, мабыць, як у лядоўні, але 
ж... Добра, што яшчэ не сьмярдзела.

Ледзьве дачакаўшыся наступнага дня, ён выскачыў з 
кватэры, як сьлед лават яе сабраўшыся ў дарогу (забыўся 
ўзяць брытву, зублую шчотку). Паехаў на вакзал. Ён ужо 
лаважыўся лс вяртацца ў гэты горад і лават у гэтую краілу 
— лрасіль лалітычлага лрытулку ла Захадзе. Бо ўрэлліе ж, 
мусіць, яголы труп злойдуць, што тады будзе? Пракурорс- 
кая слрава, сьледчыя па асабліва важпых злачылствах, па- 
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трабавапыіе экстрадыцыі... Жах, што яго можа чакаць напе- 
радзс. Алс іншага паратунку цяпер ён ня бачыў.

Абы толькі выбавіцца з краіны.
У вагопс з повымі трохпавярховымі купэ было даволі 

свабодна — бо не сезон ды і накірунак гэты ня дужа папуляр- 
ны для паездак з усходу. Забоііца як заняў сваё месца, так і 
сядзеў пры століку, пакуль не заламіла ў паясыііцы. Але во 
мяжа — і пачалося: то дэкларацыі, то пашпарты. У купэ прый- 
шоў пажылы мытнік: ці ўся валюта ўказаная ў дэкларацыі? 
Уся, сказаў забоііца, падумаўшы, так я вам і скажу праўду. За 
ім расчыніў дзьверы задзірысты малады прапаршчык: прашу 
пашпарт і выйдзіце ў калідор. Ён выйшаў, стаў ля вакна, і тут 
жа з купэ прагучала пытаныіе: чый труп? — Які труп? — Хто 
яшчэ з вамі едзе? — Ніхто быццам. — Значыць, труп ваш? — 
He, ня мой, — схлусіў белы, бы палатніна забойца.

Памежлік выклікаў па радыётэлефопе падмогу, зьявілася 
аж чалавек пяць. I сярод іх адзін таўсты і, мабыць, як усе 
таўстыя, дабрадушны дзядзька ў пагонах. Забойца падумаў, 
што зараз на яго надзенуць кайданкі, а яны ўладкаваліся ў 
купэ запаўняць нейкія бланкі. А як запоўнілі ў трох экзем- 
плярах, таўсты сказаў: з вас сямнаццаць баксаў у эквівалепце. 
Забоііца пя стаў ні пытацца, ні аспрэчваць — аддаў ім сям- 
наццаць даляраў, і яны вымеліся. Пасьля зазірпуў у папер- 
ку — то аказаўся сертыфікат трупа пад нумарам 000653. 
Забойца ня ведаў, што рабіць далей. На стале ляжаў 
сертыфікат, а ў багажпай скрыні пад ім — ягоны мех з тру- 
пам. Ці гэты мех належала цяпер прад’явіць пры ўезьдзе (як, 
скажам, залаты гадзіньнік), ці чакаць арышту? I ён паду- 
маў, што лепей за ўсё труп выкінуць ноччу. Ужо тут, ма- 
быць, яго ня знойдуць. Тут замежжа, і мяжа на замку. 
Так ён і зрабіў. Нсдзе пад самы глухі час начы, як усе ў 
вагоне паснулі, забойца вывалак труп у тамбур і, адчыніўшы 
вагонпыя дзьверы, даў таму злоснага высьпятку. Мясьціна 
якраз аказалася пустэльнай — хвойкі, лясок, і ягоны труп 
зьнік у цемрыве ночы.

Астатні адрэзак шляху мінуў без прыгодаў. Забойца на- 
ват трохі заснуў пад рапак. А ранкам прачнуўся ўжо на іншай 
зямлі з яе прывабнымі для душы кантрастамі. Але забойца 
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нядоўга хадзіў па вуліцах, шыкоўпыя вітрыны і людзі пачалі 
яго раздражняць, і ёп пайшоў у гатэль — першы, які трапіўся 
яму па вочы. Атрымаўшы ключ, адразу зашыўся ў цесным 
нумарку, выцяг з сумкі бутэльку «Сталічнаіі» і з насалодай 
аддаўся адзіноце. Найпсрш прыняў душ, разабраў пасьцель 
і ўключыў тэлевізар. Ды яшчэ ня выбраў, на якім кагіале 
спыншца, як зазваніў тэлефон. Парцье штось яму гаманіў 
па незразумелай мове тубыльцаў, але ён сьцяміў, што хтосьці 
да яго мае справу.

Забойца таропка пачаў нацягваць на сябе нагавіцы, і як- 
раз у той час у дзьверы пастукалі. Як ён адчыніў, найперш 
убачыў перад сабоіі двух служыцеляў у форменных фураж- 
ках, якія ўкацілі ў нумар лёгкую цялежку, — на цялежцы 
ляжала псвялікая пластыкавая труна прыгожага вішнёвага 
колеру. Забойца, як быў у нагавіцах, так і апусьціўся на мяккі 
ворс долу. Тос, аднак, не зрабіла ніякага ўражаныія на мула- 
таў-служыцеляў, якія тыцкалі яму пад нос стос папераў і 
іптосьці талдычылі. На верхняй паперчыне у самым нізс зна- 
чыўся нейкі таталь — 1875 даляраў. У абсалютным узрушэныіі 
ён выцяг з сумкі дваццаць соценных асігпацыяў, і радасныя 
служыцелі зыііклі. А ён застаўся адзін на адзін з шыкоўнаю 
пластыкавай дамавіпай і няўцямна сядзеў на ложку. Ён пе 
адважваўся нават адшчапіць яе блішчастых зашчэпак, ужо 
ня меў сілы. Апроч іншага пачала палохаць праблема грошай, 
столькі адваліць баксаў — за што? Ды забіты і жыўцом столькі 
ня быў варты — гэты хворы, бяззубы пеіісіянср. А тут амаль 
дзьвс тысячы баксаў, па беларускім курсс — болыіі за мільён 
рублёў. Ён палічыў тос, віто засталося ў кашальку, — ці хопіць 
хоць на білет дадому. Заставацца ў гэтай краіне абдзіралаў 
яму ўжо расхацелася, і ён з замілаваньнем прыпамятаў ай- 
чынных памежнікаў, якія ўзялі за труп па-боску. I нават выдалі 
сертыфікат. А гэтыя што — мерсі, дапке, цэнк’ю...

He, трэба ўцякаць дадому. Тым болей, калі гэтую надаеду- 
труп пакінуць у гатэлі. Разьлічыцца за нумар у яго ўжо не 
было чым. 3 улікам тых, што прывёз у пагавіцах, добра калі 
наберацца на чыгуначны білст. Пакінуўшы ў гатэлі сумку, ён 
лепым крокам, быццам на шпацырак, утуліўшы галаву ў каў- 
нср, прайшоў паўз парцьс і адразу скіраваў па вакзал.
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3 месцамі ў цягпіку праблемаў не было. Хоць на той раз 
дамоў схала болей і купэ было цесна застаўлена хатулямі. I 
ён парадаваўся, што для трупа тут проста не было месца. 
Калі што — хай падкладваюць куды ў іншае купэ ці нават у 
другі цягнік — ён у прэтэнзіі ня будзс. Добра, што ў гатэлі, 
запісваючы сваё імя, ён прадбачліва ўтаіў грамадзянства, 
папісаў — харват. Так, на ўсякі выпадак. Усё ж ён быў пат- 
рыёт, і калі што якос — не хацеў ганьбіць дзяржаву. Хай цяпер 
шукаюць забойцу ў Харватыі, мабыць, там іх хапае.

На мсжах таксама асаблівых праблемаў ня сталася. 
Сертыфікату ён не паказваў, і таго ніхто не патрабаваў. Можа, 
пра труп памежнікі забыліся, ці ня ўнесьлі ў кампутар, або 
ўнесьлі ды ня ў той кампутар. А той, можа, скралі апазіцыя- 
перы ці прапілі ўпёртыя прапаршчыкі. Забойца павесялеў. Ём 
нават перастаў адчуваць сябе забойцам — адчуваў пароўні з 
усімі. У канцы дарогі нават паспрачаўся з маладым суссдам, 
хто горшы — Гарбачоў, што разваліў партыю, ці Ельцын, піто 
разваліў Саюз. Сышліся на тым, што Лука — самы адпавед- 
ны. Тут забойца змоўчаў — то была слізкая для яго тэма.

3 вакзалу ішоў улегцы і пехатой — грошай не было нават на 
метро. Але во і яго дом, трэці пад’езд. 3 хваляваньнем, поўным 
мілага пачуцьця, прысхаў на ліфце на свой шосты паверх.

Нсйкая дзіўная нечаканка сталася з замкамі — ня мог 
адчыніць. Спрабаваў і адным ключом, і другім, калі сьцяміў, 
што дзьвсры зачынены знутры. Тады ж спалохаўся і пазваніў. 
I зноў, як у гатэлі, лсдзьве ня ўпаў на падлогу — перад ім у 
паўзмроку расчыненых дзьвярэй стаяў яго труп. Цёмлы, 
скурчаны, бы ссохлы і зьменшаны ў памерах, але пэўна 
знаёмы яго забіты.

— Ты што? — толькі і здолеў выціснуць з сябе забойца.
— Ды нішто. Цяпер будзем удвох, — нейкім скрыпучым, 

бы грамафонным голасам вымавіў труп.
— Назаўжды.
— Дык жа нязручна! — крыўдліва прасіпеў забойца.
— Што зробіш! — адказаў труп.
— Затое разам...
Што ж, падумаў забойца. Мабыць, нічога ўжо ня зробіш. 

Прыйдзецца жыць з трупам. Калі не схацеў з жывым...
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Бутэльчына,
альбо Прэзідэнт на дрэве

Яхім Памазок — ветэран ВАВ і калгасны качагар па су- 
мяшчалыііцтвс. Ягоная жонка Кацярыпа доўга рабіла ў кал- 
гасс даяркай, зарабіла паўкіло металёвых узнагародаў на 
грудзі і звалася майстрам машыннага даеньня. Яхім, што 
прынёс з вайны ўсяго адзін ордэн, вядома ж, зайздросьціў 
жопцы і хацеў, каб яго звалі майстрам цэнтралыіага ацяп- 
лсныія. Званьпе тое, аднак, нс прышчапілася да Памазка, 
можа, з тае прычыпы, што быў ён сьпец іншае справы, пра 
якую нс любіў казаць. Алс ён стараўся. У партыі браў удзел 
амаль пяцьдзесят год, часам актыўнічаў, адіюйчы нават абі- 
раўся ў раёнпы савет, ды няўдала. Сябры суцяшалі: яшчэ 
пя всчар. 3 тваімі заслугамі напэўпа можна дачакацца леп- 
івага — вунь колькі старых бздупоў сядзяць дэпутатамі, чым 
ты за іх горшы?

Тоіі дзень яны трохі прыклаліся да чарговай бутэльчы- 
ны — там жа, у качагарцы на сконе дня. Замурзаную бу- 
тэльчыпу прынёс маладзейшы Яхімаў напарпік ІОрка Дзя- 
дзенка, пядаўні механізатар, якому трактар вясной пера- 
схаў нагу, і ёп рабіў у качагарцы. Зрэшты, як заўжды, га- 
лоўны Юркаў клопат палягаў наконт выпіўкі. Гэтую бу- 
тэльчыпу ён псрахапіў у знаёмага хлапца з «Сслыастэхнікі», 
які ў сваю чаргу прывёз яс ад адной бабкі з хутару, дзс тая 
гпала адмысловас па тым часе пітво. Усе, каму давялося 
паспытаць яго, казалі: бярэ, бы зьвср. У качагарцы тас пра- 
дукцыі яіпчэ не каштавалі.

Нс пасьпелі дружбакі выцягнуць з бутэльчыны куртаты, 
пібы абгрызепы папяровы корак, як у кацелыіае сутарэныіе 
ўвапхпуўся трэці сабутэлыіік — былы аграном Ладуцька. Гэты 
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меў даўно адпрацаваны ў такіх выпадках нюх і не пудлаваў 
ніколі. Часам сябры былі ня супраць ягонага ўдзелу (калі 
выпівону хапала), часам наракалі — калі таго было мала, але 
заўсёды дзяліліся па справядлівасьці. Той раз бутэльчына 
выдалася нішто сабе — болыпая за паўлітра, а што да яе 
зьмесьціва, дык спрактыкаваныя пітакі вызначылі адразу. 
Ладуцька аж скалануўся ад задавальненьня: ай, халера, бярэ! 
Бярэ, пацьвердзіў і Памазок, глыкнуўшы з заскарузлай ад 
бруду шклянкі. Па чарзе выпілі ўтрох, закусілі цыбулінай з 
салам ды абкрышаным кавалкам хлеба. Большага ім і ня 
трэба было — галоўнае выпіць ды закурыць. Натуральна, не 
марудзячы, выпілі і яшчэ, а затым дадалі. Менавіта тады ў 
зачыненыя на крук дзьверы качагаркі пастукалі — моцна, 
патрабавальна, як гэта звычайна рабіла хіба Памазкова 
жонка або хто з начальства. Кампанія сьпярша прыціхла, a 
пасьля Памазок падняўся. Паводле нейкіх толькі яму вя- 
домых прыкметаў ён сьцяміў, што то ня жонка і ўжо не 
старшыня — хтось іншы.

I праўда, то была гіаштарка Рыбакова Анюта, якая з па- 
рогу сунула Яхіму пакамечаны, са сьнежнай крупкай блак- 
нот — тэлеграма вам, расьпішыцеся.

Дрыготкай рукой Памазок крамзануў сваё прозьвішча і 
разгарнуў аркушык тэлеграмы. Міжнародная, аднак, значы- 
лася буйна ўгары, а ўнізе быў нейкі тэкст, які Яхім ня мог 
прачытаць без акуляраў і аддаў маладзейшаму Юрку. Той 
моўчкі прачытаў і, дзіўна якочучы, бокам паваліўся з табу- 
рэткі на падлогу. Памазок няўцямна пазіраў на яго. Папе- 
рыну ўзяў Ладуцька. Маё віншаваньне, маё віншаваньне, 
замармытаў ён і аж крыкнуў: «ІОрка, кроў з носу бутэль- 
ку!» — «Але што?» — няўцямпа ўтаропіўся ў яго Яхім. «Што? 
А во што, чытаю: «Містэру Памазку Яхіму Найвышэйшы 
дзяржаўпы савет дэмакратычнай рэспублікі Памазоніі віншуе 
вашую вялікасьць з абраньнем на высокую пасаду прэзідэн- 
та рэспублікі Памазоніі якую належыць заняць 22 лістапада 
білет авіякампаніі Люфтганза да шчасьлівага спатканьня 
подпіс найвышэйшы савет».

Памазок зьняможана апусьціўся на абабітую цыратай 
табурэтку, ён не разумеў нічога: «Каго? Мяне? Якім прэ- 
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зідэнтам? Якой Памазоніі?» — «Цябе, цябе, ось жа напіса- 
па», — тыцкаў яму тэлеграмай у твар Ладуцька. Юрка Дзя- 
дзенка, ад’енчыўшы сваё, сеў роўна на табурэтцы і вы- 
трашчыў ад зьдзіўленьня вочы, бы ўпершыню ўбачыў на- 
парпіка, які ўсё паўтараў няўцямна: «Я — прэзідэнт?» — 
«Ты, ты, ось жа напісана. Юрка, бягом за бутэльчынай», — 
камандаваў былы аграном.

I праўда, Дзядзенка паслухмяна падыбаў на сваёй куль- 
бе да дзьвярэй, а Памазок усё ня мог чагосьці зразумець. 
Найперш ці пе правакацыя тое, арганізаваная міжнарод- 
пым імперыялізмам або сусьветпым сіянізмам? I дзе тая 
Памазопія, якой ён ніколі ня чуў нават, што за краіна? 
Добра, калі сацыялістычная, а калі... I чаму яго ў прэзідэн- 
ты, ці ён прасіўся? Найперш карцела паслаць усіх па тры 
літары ды вярнуцца да таго, што было. А было няблага, 
яны спакойна выпівалі... Алс ж Юрка пайшоў па гарэлку, 
мабыць, нягожа падводзіць сяброў, гарачыцца, лепей узва- 
жыць усё як мае быць. «Во і добра, што тады цябе ў райса- 
вст пракацілі», — сказаў Ладуцька. «Чаму гэта — добра? — 
зьдзівіўся Памазок. — Няварты ці што?» — «Варты, вар- 
ты, алс тады б прэзідэнтам пя стаў. А так — прэзідэнт, 
віпшую», — амаль лісьліва мовіў Ладуцька. А й напраўду, 
падумаў Яхім, нашто адмаўляцца? Калі што, качагарка ад 
яго не ўцячэ. А там, можа, хоць дзяшовуіо іншамарку пры- 
дбаць, a то зяць ужо воўкам глядзіць, яшчэ дачку кіне. Але 
ж — жонка, раптам задумаўся Яхім, як яна да таго паставіц- 
ца? Прэзідэнтша ж...

Яго клопатны роздум перапыніў Дзядзенка, які, кансшне 
ж, прынёс і бутэльчыну. А з ім у качагарку напхнулася і 
яшчэ выпівохаў розных узростаў — ужо ўсе ведалі Памазко- 
ву павіну і прагнулі яе абмыць. У кацельні стала цесна ад 
людзей, якія абступілі Яхіма. Кожны стараўся павінша- 
ваць ці хоць пахваліць, a то і даць параду: «Ну, пашэнціла 
чалавеку! Памазок там навядзе парадак! Слухай, ты там 
адразу — дэмакрацію к ногцю! Калі што — мы на падмогу. 
Але ўжо там пап’еш гарэлачкі...»

Памазок усьмешыста маўчаў, яму ўжо не цікава стала 
размаўляць з гэтымі людзьмі і адказваць на іхнія досьціпы.
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Галоўнае — ён паверыў у сваю ўдачу і амаль пераканаў сябе, 
што ўсё правільна. Іначай і не магло быць. Ён — прэзідэнт 
рэспублікі Памазоніі, пэўна ж, высакаразьвітай, не якой- 
небудзь адсталай краіны. Адсталая краіна яго прэзідэнтам 
не выбірала б. Канешне, ён там ня быў, але не сказаць, што 
зусім незнаёмы з «капстранамі» — колісь у вайну браў Берлін 
і нават адзін раз пераспаў у мокрым шынялі на іхняй пяры- 
не. Нічога асаблівага. Праўда, тады ён быў радавы, не сяр- 
жант нават, а тут — адразу ў прэзідэнты. Граматы меў няш- 
мат — сем класаў, але павінна хапіць. Расьпісацца ўмеў пры- 
стойна, асабліва калі пакласьці локці на стол, а для прэзі- 
дэнта тое, мабыць, галоўнае.

I тут ён здагадаўся, чаму ў прэзідэнты Памазоніі абралі 
менавіта яго. Уся справа ў прозьвішчы. Ці не паходзяць яго- 
ныя продкі Памазкі з тае Памазоніі? Добра ж вядома, што 
заўсёды і ўсюды цягнуць сваіх людзей — хоць з калгасу ў 
раён ці з раёну ў сталіцу. Гэтак і ў іншую краіну. Калі так, дык 
усё зразумела і, мабыць, законна. Няма пра што турбавацца.

У той дзень надвячоркам ён ужо не пайшоў у качагарку, 
на ягонай зьмене яго падмяніў напарнік. Рана ўстаўшы на- 
заўтра, пачаў рыхтавацца ў дарогу. Найперш аднёс у май- 
стэрню боты. Боты, канешне, ня новыя, але калі падбіць 
падмёткі, дык яшчэ паслужаць і ў той Памазоніі. Па дарозе 
зайшоў у цырульню. Увогуле падстрыгаць не было чаго — 
даўно ўжо ад ілба да патыліцы пралягала шырокая лысіна, 
ды ўсё ж... Калі стаў прэзідэнтам, дык хацеў выглядаць ад- 
паведна. Мабыць, у дарогу трэба было б мець які чамадан- 
чык, ды ў местачковых «Таварах паўсядзённага попыту» 
чамаданаў не было. Давялося пазычыць невялічкі куфэрак 
у Сьцяпаніхі, які застаўся ад зяця, што колісь зьбег ад дачкі 
на БАМ. Спрытны куртаценькі гальштук пазычыў у аграно- 
ма — казалі, бяз гальштука там будзе нягожа. Можа, і праў- 
да. 3 жонкай сталася горш — два дні сварыўся. Сьпярша 
ягоная Кацярына была катэгарычна супраць, каб ён куды 
ехаў, а пасьля, заплакаўшы, заявіла: і я з табой. Яхім стаяў 
на сваім: паеду адзін. А як абжывуся, тады паклічу цябе. 
«Чорта ты паклічаш, там сабе маладзейшую знойдзеш...» 
Ледзьве адчапіўся ад жонкі.
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Праводзілі прэзідэнта Памазоніі сьціпла і непрыкметна. 
Купка дружбакоў прыйшла на засьнежапы аўтобусны пры- 
пыпак, куды ён прыпёрся за паўгадзіны раней часу. Ззаду 
ішла сплаканая жопка, усё бубніла сваё: «Ну паглядзіце, 
здурпеў стары. Ну куды ён прэцца?» — «Ладна, ня плач, 
прэзідэнтшай будзеш», — суцяшаў яе Ладуцька, які трымаў- 
ся ля сябра нсяк дужа блізка і сардэчна, быццам што хацеў 
сказаць асаблівае. Ён і сказаў, як Кацярына адвярнулася: 
«Можа, там, гэта, і мяне куды... Каб па аграрнай часьці. A то 
тут, ведаеш... Памазгуй, Яхімка». Яго псрапыніў ІОрка Дзя- 
дзенка, які прыстыргікаў на прыпынак, канешне, не з пус- 
тымі рукамі. «Трэба аглаблёвую!» — прапанаваў ён, адкаркоў- 
ваючы бутэльку, якую спаважна перадаў напарніку-прэзідэн- 
ту. Той трохі выпіў, затым выпілі Дзядзенка, Ладуцька, абодва 
браты Целяпенчыкі і напасьледак да бутэлькі прыклалася 
заплакапая Кацярыпа. Тады і перастала плакаць. Тут якраз 
гіадкаціў аўтобус. «Ну — пакеда, чакайце на госьці», — мах- 
нуў з аўтобусных дзьвярэй Памазок. Невялічкая грамадка 
засмучаных зсмлякоў засталася на аўтобусным прыпынку.

Як ён ехаў аўтобусам да станцыі, пасьля цягніком да 
Масквы і там праходзіў доўгую шаталомную працэдуру ў 
міжнародным аэрапорцс — мала што запомніў, усё пібы плыў 
у разрэжаным алкагольным тумане, хаця і быў цьвярозы, бы 
шкельца. Ды так сталася, што ўсё было пя ў знак, — ішоў не 
туды, рабіў пя так і ня тое. Яго раз за разам асаджалі і тузалі, 
пават лаяліся — усе гэтыя міліцыянеры, жанчыны з пагопамі 
і пават дзяўчаткі, зусім лагодныя з выгляду, але што да яго, 
дык з яўна металічнымі позіркамі. Яму так і карцела абурыц- 
ца, сказаць ім, хто ён і куды едзе. Ды ўсё ж чалавек ён быў 
сьціплы, асабліва сярод незнаёмых людзей, і трываў. Трохі 
ачомаўся толькі ў самалёце, як мілае дзяўчо ласкава папыта- 
лася, што ён будзе піць? Ёп зірнуў на стос бутэлек у калясцы 
і ткпуў заскарузлым ад торфабрыкету пальцам у самую зна- 
ёмую — во гэта. Дзяўчо наліла з напарстак «Сталічнай», і тады 
Памазок, можа, упершыню схамяпуўся — а ці туды ён сдзе. 
Калі выпіць даюць — курам на сьмех!

У самалёце ён хутка заспуў лёгкім сном праўдзіўца, ня 
грэпшіка, всдама ж, нямала натузаўйіыся ў дарозс. Прач- 
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нуўся, як падкацілі каляску з харчам, ды столькі, што ледзь- 
ве зьмясьцілася ўсё на малелькім адкідііым століку. Тады 
зноў далі выпіць — паўшклянкі кіслага віна, якое ён пе 
ўзьлюбіў з часоў дружбы з братушкамі. А во ягонаму сусе- 
ду — выгалястаму буржую ў стракатым піпжаку, налілі ча- 
гось, пэўна, мацнейшага, а пасьля і яшчэ дабавілі. Памазку 
таксама захацелася такога, але ён ня ведаў, як папытацца, і 
трываў. Хай, думаў, дацягну да Памазоніі, а ўжо там...

Самалёт ішоў над аблокамі, унізе, мяркуючы па ўсім, быў 
акіян, глядзець там не было на што, і ён зноў заснуў. А як 
прачнуўся, дык аж спалохаўся, піто спозьніцца — усе паўс- 
коквалі з месцаў, пачалі цягнуць свае валізкі, апратку, — ма- 
быць, прыехалі. Па гучнай сувязі ў самалёце пра штось аб’яў- 
лялі, але хіба зразумееш, пра што? I тады Памазок падумаў: 
ці знойдзецца хто ў Памазоніі, каб разумеў па-нашаму? Але 
наўрад. Калі ўжо ў Менску мала хто разумее, дык чаго ча- 
каць у заморскай краіне. Гэта яго пачало турбаваць.

Дарма, аднак, тое яго турбавала — ужо на першай палі- 
цэйскай загародцы, нават не запытаўшыся, яго пазпалі, і два 
маладыя, дбайна апранутыя чалавекі кудысь павялі праз 
агромністы гаманкі аэрапорт. Як толькі выйшлі на сьпякот- 
ную вуліцу пад шэрагам высачэнных пальмаў, падкаціў даўгі 
аўтамабіль, і тыя паслужліва расчынілі дзьвсры — сядай, пан 
прэзідэпт. Ён і ссў. Пасьля селі яііы — адзін наперадзе, другі, 
што нёс ягоны перавязаны дзяжкай куфэрак, побач. Як яны 
ехалі, Памазок ва ўсе бакі круціў галавой, дужа яму тут было 
цікава. Людзей на вуліцах сноўдала процьма — белых, чор- 
ных і нейкіх невялічкіх жаўтлявых, міма праносіліся статкі 
аўтамабіляў, і тут, і там стаялі купкі плячыстых «гарылаў» 
у камуфляжнай форме жабінага колеру. Што шмат палі- 
цэйскіх, Памазку спадабалася: значыць, будзе парадак у 
ягонаіі Памазоніі, такі ж, як і ў Беларусі. Хіба палкі ў гэтых 
былі надта кароценькія, ня тое, іпто ў беларускіх — трэ будзе 
падоўжыць, пачаў уваходзіць у дзяржаўны клопат новы 
прэзідэнт. Ён спрабаваў загаварыць з канваірамі, але абодва 
маўчалі, бы пямкі. Тады і ён змоўк, падумаўшы: можа, яны 
саромеюцца яго, бо ўсё ж маладзейшыя, а ён стары, ды не 
абы-хто — прэзідэнт!
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Япы доўга ехалі па зіхоткіх ад шыльдаў вуліцах певядо- 
мага гораду, затым праз нейкі дзівосны лес з велізарнымі, 
проста гігапцкімі дрэвамі. Гэткіх сукаватых дрэваў не расло 
па Памазковай радзіме, у густое сучча ўгары нс прабівала 
нават яркас сьвятло фараў. А як аўтамабіль спыпіўся, 
зьдзіўленыію Памазка не было мяжы. Сярод лесу, ярка ась- 
ветлены электрычнасьцю, раскашаваў палац. Чырвоная 
жвіровая дарожка, шырокія прыступкі і над імі калоны. Бог 
ты мой, якія гэта калоны — белыя і таўшчэзныя, з пакруча- 
стымі загагулінамі на вяршках, якія нібы ўкручваліся ў 
прыцьмелас нсба. Задраўшы ад захапленьня голаў, Памазок 
аж спыніўся, але да яго штось гукнуў той, што ііпоў ззаду, 
і ён подбегам дагнаў пярэдняга, які ўжо расчыняў высачэз- 
ныя дзьвсры ў палац.

Усё тут наскрозь было заліта электрычнасьцю, чырване- 
ла дыванамі ў доле. На ягопым шляху маўклівымі слупамі 
стаялі нейкія людзі ў чорным і камуфляжы, па безьлічы 
повых прыступак яго павялі ўгору. Сьпярша ён пачаў лічыць 
тыя прыступкі, налічыў пяцьдзесят і кінуў. Затым япы ку- 
дысь шпарка ішлі праз пакоі і па калідорах, цемнаватых і 
сьвятлейшых, і ўрэшце, як ён зразумеў, прыйшлі. To быў 
вялізпы, бы вакзалыіы, пакоіі з блішчастым і сьлізкім пар- 
кетам, на сярэдзіне якога блішчэў бакамі нейкі агромпісты 
шкляпы каўпак. У прыцемках прыглсдзеўшыся да яго, Па- 
мазок зразумеў, што пад каўпаком ложак. Вялізны шырокі 
ложак з бялізнай, на якім ці не яму сёньня спаць? Абодва 
ягоныя канваіры дзесь зьніклі, замест іх зьявілася чорнень- 
кая жанчынка з дужа белымі зубкамі і ў белым фартушку. 
Япа паставіла на столік лры каўпаку блішчасты падносік і, 
усьміхнуўшыся, выйшла. Памазок адразу пацікавіўся, што 
па падносе, — але нічога здатнага ня ўбачыў. Пара нейкіх 
зялёных фруктаў, шклянка жоўтага соку, малако ў кубку і 
ўсё. Hi чарчыны, ні бутэльчыпы. Скупыя, аднак, людзі ў гэтай 
Памазоніі, падумаў прэзідэнт. Хаця не сказаць, каб бедныя.

Трохі патупаў з кутка ў куток гэтай стадолы, паслухаў 
цішыню. Абышоў вакол каўпака, пастукаў пальцам па яго- 
пым шкле — тоўстае, халера. I навошта? Ніхто болей да яго 
пе заходзіў, і прэзідэнт, памарудзіўшы, сьцягнуў з ног боты.
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Спаць — ведаў з часоў даўняй салдатчыны — было заўсёды 
найлепшым выйсьцем. Як у вайну, так і ў міры.

Прачпуўся, мусіць, зарапа, вылсз з-пад каўпака, сеў у крэсла 
і сядзеў. Чакаў. Скрозь было ціха, чуваць толькі, як за акном 
у гольлі дрэваў шугалі птушкі, акурат як у садку за качагар- 
кай — сіпіцы. Тады ём пайшоў шукаць месца, дзе можна б 
справіць сваю патрэбу. Тыцнуўся ў адііы дзьверы — зачыне- 
ныя, у другія — таксама. Тады знайшоў трэція, адразу, як 
адчыніў іх, навакол пыхнула сьвятлом, ярка высьвеціла ўсё, 
і Бог ты мой, што ён згледзеў! Думаў — туалет, а тут аказала- 
ся адмысловая туалетная зала, усе сьцены і столь — бялюткія 
і люстраныя, як і ванны ды розныя ракавіны і ўнітазы. Шмат 
што павакол аздоблспа золатам, невядомага начыныія — бы ў 
кабінеце зубіюга доктара. Ён дакрануўся да аднае кнопкі, ды 
аднізу як плясьне ў твар — аж вылаяўся, падумаўшы, аднак, 
што, мабыць, гэтак нягожа. Напалохаўшыся, адразу падаўся 
да выхаду. Падумаў, можа, дзс знойдзецца болей звыклае 
месца, тут пэцкаць што ў яго не хапіла адвагі.

Як ён вярнуўся да свайго каўпака, зноў расчыніліся ней- 
кія дзьверы і ў пакой увайшла мажная белая жанчына — 
зпоў з маленькім падносікам у руках. Штось буркнуўшы, 
яна паставіла падносік на месца ўчарашняга, які ўзяла з 
сабой. Наважыўшыся, Памазок пастукаў па баку каўпака — 
навошта гэта? Думаў, не зразумее, аж зразумела і сказала: 
пук-пук поу. I ўсьміхнулася. Надзіва і Памазок зразумеў: то 
ад куляў, а ён думаў... Але што з таго вынікае?

Трохі азадачаны, падышоў да свайго сняданку — зноў 
высокая шклянка соку, нешта цёплае ў малюпасенькім чай- 
нічку, скрылёчкі сыру і маленькая булачка. Выпіць жа зноў 
нс было ні кроплі.

He пасьпеў ён падумаць, што зьесьці, як расчыніліся 
дзьверы і ў пакой шпарка ўвайшлі яго ўчарашнія маладыя 
канваіры. Адзін з іх моўчкі, але выразна кіўнуў на дзьверы. 
«3 куфрам?» — папытаўся Памазок, паказваючы на свой 
пакінуты пры ложку багаж. Той крутпуў галавой — значыць, 
без багажу, зразумеў Памазок і падпяўся.

На гэты раз яны нікуды не паехалі, толькі ішлі доўгімі 
калідорамі — быццам у другі канец палацу, дзе зііоў апыну- 
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ліся нібыта ў больніцы — усё тут было гэткае бслае і сьвет- 
лае. Наўкола зьзялі нейкія прыборы, крэслы, люстэркі. Людзі, 
псраважна жапчыны, былі апранутыя ў белыя зграбныя 
халацікі. Заўважыўшы ягоны зьбянтэжаны выгляд, адна, 
дужа белазубая, мовіла: імідж, імідж, ды ён не зразумеў — 
які імідж? Алс яго прымусілі распрануцца ў дужа шыкоў- 
лым і вялікім прылазьніку, і як толькі ён, голы, пераступіў 
гіарожак, яго тут жа абдало сьцюдзёным струменем зьверху. 
Скалануўшыся ад нечаканасьці, ён не адразу знайшоў што 
пакруціць, каб пацепліць ваду. Неяк абмыўся зболыпага, 
нраклінаючы, аднак, гэты залішні шык. Алс разумеў, канеш- 
не, што, мабыць, так трэба, што гэта — ня дома. Ды і ёп не 
качагар. Усё ж — прэзідэнт.

Як памыўся, распараны, надзеў на сябе белы тоўсты ха- 
лат, што вісеў па залачопай вешалцы побач, і выйшаў. Тут 
яго згюў абступілі жанчыны, усе ў чысьценькім белым, нібы 
даяркі. I, адвёўшы ў надзвычай сьветлы кабінет, пасадзілі ў 
крэсла. 3 усіх бакоў зьзялі люстэркі, і з іх ашаломлена 
пазірала ягоная аздаба. Жанчыны пачалі штось абмярко- 
ўваць, як ён здагадаўся, — ягопы выгляд. Ён і сам з цікавась- 
цю паглядзеў на сябе. Канешне, не маладзён, зашмат змор- 
шчын на цёмным, нібы апечаным твары дый выгляд надта 
заклапочаны, бы вінаваты. Але што зробіш? Наііпсрш узя- 
ліся за яго парэпаныя ў качагарцы рукі, паклалі іх на бя- 
люткія сурвэткі, дзе мазалі, мачылі і цсрлі. Мабыць, кепска, 
адпак, адціраліся ўедлівыя сьляды торфабрыкету з яго за- 
мазалелых рук. Ды майстрыцы стараліся. Асабліва наконт 
вялікага пальца з крывым заскарузлым кіпцем, які яны і 
пілавалі, і шліфавалі, — усё роўна той заставаўся крывы і 
непрыгожы. Далей, ужо ў другім крэсьле яго далікатна 
стрыглі, галілі шчокі, парфумілі і макіяжылі — наводзілі 
пезвычайпы шык на яго прэзідэнцкі твар. Пасьля ўсяго 
наклеілі па лысіну ладны кучаравы хамлак і пад нос — зуха- 
вата-бухматую паску вусоў. Усё тое было відаць у люстэр- 
ках, і Памазок толькі зьдзіўляўся, як з нядаўняга качагара 
выходзіць зухаваты фарсісты замежнік. «Імідж, імідж», — усё 
шчабяталі майстрыхі, і ён спакваля зьмірыўся з сваёй ня- 
лёгкаю доляй. Але што ж, мусіць, доля таго вымагала.
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I праўда, з аграмаднага крэсла ён устаў зусім іншым, чым 
нядаўна садзіўся туды, і пачувацца стаў адпаведна. Найперш 
— прыбыло сілы і нават гонару. А як у паступным пакоі пачалі 
мсраць яму гарнітуры, дык ён аж спадабаўся сабе — такіх 
файпых апратак ён ня толькі ніколі ня меў, але і ня бачыў. 
Хіба ў тэлевізары. Чорны, бы смоль, пінжак з бялюткаю 
хустачкай у кішэньцы, такая ж белая сарочка і гальштук. 
Чаравікі замянялі двойчы, пакуль не прынесьлі дужа блішча- 
стыя на высачэзных абцасах, ад чаго ён куды як падвысіўся 
ростам. 3 насалодай пратупаў па люстраным паркеце — лясь, 
лясь... Добра стаць прэзідэнтам!

Настрой яго трошкі пагоршаў, калі ў іншым пакоі, куды 
яго затым прывялі, вялізны паліцай ці вайсковец падаў яму 
штось няўклюднае і цежаленнае. «Што гэта?» — зьдзівіўся 
Памазок, і здаравяк адказаў: «Панцірблёк!» Бесцырымонна 
зьняўшы з яго пінжак, той навесіў на ягоныя плечы дзьве 
засланкі — сьпераду і ззаду. Памазок аж прысеў. «Але ж цяж- 
кі», — мовіў ён, ды здаравяк толькі выскаліў свае конскія 
зубы. Як надзеў зьверху пінжак, дык стаў сам ня свой — 
нейкі камлюкаваты, здаравенны і таўсты. Ад нядаўняе Па- 
мазковай шчуплыні не засталося і сьледу.

Затым далі трошкі спачыць у прахалодзе з пальмай над 
высокай зашклёнай стольлю. На нізенькі, таксама шкля- 
ны столік прынесьлі дзьве шклянкі — з сокам і лёдам, да 
якіх Памазок і не дакрануўся нават. Што яму сок, калі 
карцела чагось зьесьці і, канешне, глыкнуць з такой пера- 
томы. Дома гэткай парой ужо быў пасьнедаўшы, a то і 
паправіўшы галоўку, — калі было трэба. Але тут у яго не 
пыталіся, а ён ня ведаў, што і як сказаць. Ды во прыйшлі 
ажно тры вайскоўцы, сапраўды, быццам гарылы — усе ў 
камуфляжы і малінавых бярэтах, з вялізнымі рэвальве- 
рамі на баку. Зноў яго павялі. Адзін ішоў наперадзе, два 
ззаду — зноў нібы канваіры. Але Памазок ужо не баяўся, 
яго нядаўняя няёмкасьць збольшага мінулася, у новай 
аздабе ён пачуваўся амаль упэўнена, нават зьявіўся го- 
нар. Ішоў, шырока сігаючы на высокіх абцасах і няўзнак 
пазіраў на сябе ў люстэркі, якіх багата траплялася па баках, 
зусім не пазнаючы ў гэтым вусатым таўстуну сябе — ко- 
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лішпяга калгаснага качагара. Доўгі стракаты гальштук 
цсляпаўся каля матні.

Урэшце невялічкі канвой спыніўся каля нейкіх зачыне- 
пых дзьвярэй, трошкі счакаў, і дзьвсры шырока, на абедзьвс 
палавіпы расчыніліся. Тут яго прапусьцілі наперад, ГІама- 
зок увайшоў у вялізную залу, ад парогу якой адзін супраць 
другога стаялі два шчылыіыя шэрагі вайскоўцаў. Усе былі ў 
аднолькавым камуфляжы, толькі адзін шэраг быў у бярэтах 
малінавага колеру, а другі — маркоўнага. Шэрагі штось гар- 
кпулі, падобгіа — вітаныіе, на што Памазок паціху кінуў сваё 
— дабрыдзепь, іншага ён ня ведаў. Наводдаль у канцы залы 
месьціўся аздоблены золатам стол з адным крэслам, у якое, 
як зразумеў Памазок, яму належала сесьці. Што ён і зрабіў 
бсз заміпкі. Тады з шэрагу малінавых бярэтаў выйшаў самы 
тоўсты вайсковец і пачаў прамаўляць. Прамаўляў гучпа і 
доўга, аж гуло ў высокім падстольлі, малінавыя прытым 
зьзялі вачыма, а твары маркоўных наадварот — корчыліся 
ад злоспых грымасаў. Але ўсе стрымана маўчалі. Пасьля 
таўступа малінавых таксама грымотным голасам пачаў мовіць 
яіпчэ болей тоўсты і аграмадны маркоўны. Памазок зьнія- 
кавела сядзеў на краі крэсла. Ягоная душа ўпершыню адчу- 
ла, што гэтае прэзідэнцтва можа дабром ня скопчыцца.

Як тыя два бугаі адкрычэлі свае прамовы, аднекуль збо- 
ку вынік непрыкметны малады чалавек з папкай і паклаў 
псрад прэзідэнтам дзьве старопкі нейкага кароценькага тэк- 
сту. Тут жа зьявілася прыгожая асадка з залатым шлячком. 
Памазок сьцяміў, што трэба падпісаць. Што там надрукава- 
на, было певядома, тэксты былі аднолькавага памеру, a 
вяршкі — з прыгожа намаляванымі пеўнямі. Але пеўні былі 
пеаднолькавыя. Памазок ад нараджэньня быў хлопец прык- 
мстлівы, і цяпер згледзеў, што адзін певень быў нібы ў пер’і, 
а другі — нібы абскубапы. Які з іх належала падпісаць пер- 
шым, было певядома.

Між тым, абодва шэрагі зацята чакалі, скіраваўшы на яго 
пейкія дужа непрыемныя ваўкаватыя позіркі.

Памазок пасунуў да сябе тую паперчыну, дзе быў певень 
з пер’ем, і адразу адчуў, што памыляецца — левы шэраг 
малінавых заварушыўся, зласьліва загуў. Тады ёп адсунуў 
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паперчыну і пацягнуў руку да іншае — з абскубаным пеўнем, 
і тут жа настырчыўся шэраг маркоўных. Д’ябал іх ведае, як 
было зрабіць, каб дагадзіць абодвум? Трохі счакаўшы, бы ў 
роздуме, Памазок зноў падсунуў ранейшы аркуш і нават 
пасьпеў вывесьці першую літару П...

Падпісваючы, ён адным вокам працягваў сачыць за шэ- 
рагамі і адразу згледзеў, як аднекуль ад дзьвярэй паявіўся 
падобны на д’ябалёнка, невялічкі прыгнуты чалавечак з 
даўжэзным кулямётам у руках. Кінуўшы асадку, Памазок, 
бы на фронце, кульнуўся пад стол, як залу аглушыла гры- 
мотная кулямётная чарга. Ад стала паляцела ўгару ашмоць- 
це папераў, трэскі; Памазка, бы кувалдай, выцяла ў грудзі, 
і ён дагары нагамі сьлізгануў ад стала па паркеце. Адчуваў, 
што жывы, але ўскочыць ня мог, да яго падбеглі нейкія людзі, 
паднялі і хуценька павялі праз бакавыя дзьверы з пракля- 
тай залы. Дзіўна, але людзі навокал былі нават спакойныя, 
нібы нічога асаблівага і ня здарылася. Дый ніхто болей не 
пацярпеў, можа, не спалохаўся нават. Дрыжучы ад страху, 
Памазок даў садраць з сябе ператвораны ў ашмоцьцс шы- 
коўны пінжак і з удзячнасьцю падумаў пра свой выратоўчы 
панцыр.

У гэтых пакоях, куды прывялі Памазка, вайскоўцаў не 
было ніводнага, вакол тоўпіліся цывільныя — добра апрану- 
тыя, усе скрозь вусатыя мужчыны розных узростаў. Пама- 
зок пакратаў свой вус — той аказаўся на месцы. А во хамлак 
з лысіны дарэшты зьмяло чаргой, і прэзідэнт падзівіўся, як 
блізка яго мінула пагібель. Ён усё яіпчэ ня мог акрыяць ад 
прыкрага здарэньня, каб усьміхнуцца, тады як усе навокал 
аж расплываліся ў лагодзе добразычлівасьці. У Памазковай 
душы другі раз мільганула сумненызе наконт слушнасьці 
сваёй паездкі. Як тут з ім абышліся! Але, падобна, тое ніко- 
га, апроч яго, не клапаціла.

Неўзабаве яму прынесьлі новы, яшчэ болей шыкоўны 
гарнітур — чорны, з малюсенысімі бліскаўкамі па тканіне і 
новы даўжэзны галыптук — малпы сярод пальмаў. Гальштук 
асабліва спадабаўся Памазку, і ён папрасіў служку, каб той 
завязаў яго япічэ даўжэй, чым ранейшы. Такія даўгія гальш- 
тукі тут былі ва ўсіх. Як яго апранулі, тады зноў кудысь па- 
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вялі разам з грамадою гаваркіх мужчыпаў. Памазок паныла 
і моўчкі ішоў. Ажыў толькі апыпуўшыся ў прасторнай ась- 
встлепаіі залс з багата накрытым сталом, на якім выразна 
тырчэлі рыльцы бутэлек. I тады ён падумаў, што ўсё ж гэта 
краіпа, мабыць, пе такая і кепская, як ён сьпярша меркаваў.

Як пачалі рассаджвацца за сталом, нейкі сівавусы мажны 
мужчына, можа, туташні тамада, пацягнуў яго ў канец стала 
да крэсла, адмстнага сярод іншых дужа выкрутасьлівым пад- 
плсчнікам. Памазок, можа б, і сеў на яго, калі б насупраць на 
стале было штось болей прывабнае, чым жоўтас пітво ў гра- 
фіпе. Крэсла выразна не здалося Памазку выгодным, ён ужо 
паглсдзеў для сябе лепшае — каля невялічкай, але прывабнай 
купкі бутэлек. Там ён і сеў. На адмысловае ж крэсла змуша- 
ны быў сесьці той белавусы; лакей зважліва памяпяў іхнія 
карткі, што былі расстаўленыя перад кожным месцам.

Упершыню за ранак Памазок перавёў дух і ўжо стаў за- 
бывацца на прыкрае здарэньне. Пакуль побач гаманілі, ён 
засяродзіў увагу на дзьвюх бутэльках, адна з якіх здалася 
яму знаёмай. Як лакеі з-за плячэй пачалі наліваць бакалы, 
Памазок паказаў свайму — во гэту, і той зважліва паліў яму, 
— праўда, ня ў самы вялікі фужэр. Памазок на тое паморш- 
чыўся, але змоўчаў — хай! Можа, нс апошняя, мабыць жа 
прэзідэнцкі тэрмін не на адзін год. А калі што, дык можна 
і падоўжыць...

3 таго адмысловага крэсла з фужэрам жоўтага соку ў руцэ 
ўстаў сівавусы — мабыць, каб мовіць тост. Памазок з гатоў- 
насьцю працягнуў руку да свае чаркі, як перуновы выбух аб- 
рушыў усё — і стол, і гасьцей, і ўсю гэтую залу. Засыпапы дру- 
зам Памазок апынуўся далёка ў куце, побач цяжка пляцнула- 
ся долу ўзыіятае выбухам грузнае цела сівавусага тамады. 
Адусюль сыпалася тынкоўка, трэскі ды кавалкі мэблі, бітае шкло 
бутэлек, енчылі людзі. Памазок на кукішках падаўся між ак- 
рываўлепых целаў у той бок, дзе, памятаў, былі дзьверы.

Зрэшты, ён мог бы і не турбавацца пра дзьверы, — як трохі 
асеў пыл, дык убачыў, што канца палацу як не было — скрозь 
грувасьціліся кавалкі сьценаў, каменьня, знадворку тырчэў аб- 
ломак калоны. Уцалелі хіба нейкія прыступкі з парэнчыпамі, да 
якіх і падаўся Памазок. Абы прэч з гэтага жахлівага палацу...
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Ён мкнуў прэч, а прыступкі вялі, куды самі хацелі — унутр 
і ўгару. I ён бег па іх, пасьля задыхана плёўся, бо блізка 
ўнізе ўсчалася страляніна і чуліся крыкі. У нейкім сьціша- 
ным закутку скінуў з сябе свой цяжкі панцыр, які ўжо не 
было сілы трываць на плячах. Ён прагнуў выбавіцца з гэта- 
га муру, кідаўся па ягоных заблытаных пераходах, пакуль 
незмарок не апынуўся на даху. Але, можа, і добра, што на 
даху, тут нікога не было і можна было аддыхацца. Дах быў 
вялізны і плоскі, з рознымі папярэчынамі і надбудоўкамі ў 
доле. Зьнізу Памазок ня быў бачны, і тое абнадзейвала. 
Можа, яму пашэньціць перахавацца да ночы, а ноччу ён бы 
як-небудзь уцёк. Памазок ужо набыўся ў гэтай краіне, бо- 
лей яму не хацслася. Ён ужо амаль пераканаўся, што зрабіў 
памылку, калі паквапіўся на тое прэзідэнцтва.

Унізе між тым усчалося штось неверагоднае — падобпа, 
ішоў бой, як на вайне. Чуліся выбухі, стрэлы і гучныя ка- 
манды вайскоўцаў. Але хто — на каго, хто — за каго, зразу- 
мець было немагчыма. Трохі ачомаўшыся, Памазок памк- 
нуўся зірнуць з даху, падкраўся да карнізу, ды зараз жа 
кулямётная чарга ледзьве ня зьнесла яму галаву. Памазок 
порстка пляснуўся долу — значыць, за ім сачылі. Ляжаў, 
думаў, што, пэўна, гэта маркоўныя, якім ён не дагадзіў. Тады 
ён на кукішках падаўся да іншага боку даху, дзе, можа, былі 
маліпавыя, — ужо гэтым ён паспрыяў, падпісаўшы іхняга 
пеўня. Можа, яны яго ўратуюць? Але толькі ён глянуў з-за 
нейкага коміну ўніз, як адтуль зноў грымнула пара чэргаў, 
якія дашчэнту зьнесьлі цагляны верх коміну. Здаецца, яго- 
ны шлях уніз быў адрэзаны з абодвух бакоў. Што было рабіць 
прэзідэнту гэтай дурной краіны?

Унізе тым часам доўжылася гамана, крыкі, час ад часу 
гахалі выбухі гранатаў. Па карнізах паддашша лапаталі кулі 
— яго намагаліся выбіць адсюль. Але ён не такі дурны, каб 
пакідаць сваё месца, сваю Брэсцкую крэпасьць. Ён будзе 
сядзець тут да апошняга і загіне героем. Хай ведаюць, якія 
прэзідэпты растуць у партызанскай рэспубліцы.

Але пакуль ён быў жывы, і, нямала стаміўшыся, прысеў 
каля нейкае бетоннай папярэчыны. Горш за ўсё, што на гэ- 
тым даху не было засепі, а з паўдзёішага неба неверагодпа 
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горача паліла сонца. Памазок даўно быў мокры ад поту і 
незпарок прыгадаў, колькі на тым стале было настаўлена 
розпага пітва. Ды нікому пічога не дасталося, — во чортава 
краіна! Каб жа хоць не было, як на ягонай радзіме, a to... To 
не даюць, то страляюць, а ты бегай з раніцы галодпы і даш- 
чэнту цьвярозы. У такі момант тужлівай скрухі побач пітось 
шлёпнулася долу — ён азірнуўся: то была гронка бапанаў. 
Алс адкуль? Памазок паўзіраўся ў недалёкае гольле дрэ- 
ваў, што месцамі былі вышэй даху, і ўбачыў там малпу. 
Тая сядзела на тоўстым суку і сьмешна крывіла свой 
рухавы зморшчаны тварык, — бы насьміхалася з чалавека. 
«Во, дзіва, — падумаў Памазок, — тут яшчэ і малпы. Трэ 
будзе пс забыцца расказаць пра тое дома...»

Але да дому, мабыць, было далёка, — нешта дужа застра- 
лялі ў дальнім, разбураным канцы палацу. 3 бананам у руцэ 
Памазок падаўся туды і хутка сьцяміў — з таго боку лезьлі. 
Пераскокваючы папярэчыны, ён кінуўся ў другі канец даху, 
ды й там пе было спакою. Там таксама спрабавалі ўскарас- 
кацца да яго — да сьцяны падагналі вялізпы аўтамабілыіы 
кран. Адзіны бясьпечны бок быў пад дрэвамі, дзе разьлягаў 
парк. Нс марудзячы, Памазок разьбегся, як колісь у мала- 
досьці, і скокнуў на бліжні сук. Ён удала ўчапіўся, напру- 
жыўся і апынуўся на суку зьверху. Тут была прыемная за- 
сень, зводдаль на суках расьсеўся з паўтузін малпаў, якія 
адразу ж усчалі абураны вэрхал. «Ну, чаго злуецеся? — па- 
думаў Памазок. — Самі ўладкаваліся, а мпе пе даюць...»

He зважаючы па іхняе якатаныіе, ён падаўся па суку далей 
ад даху, захінуўся за тоўсты шурпаты ствол. Але што рабіць 
далей, як ратавацца? Во ўлез, дык улез, паквапіўся на прэ- 
зідэнцтва, дурапь... 1 яму нясьцерпна захацслася ў сваю 
дымную, сьмярдзючую ад торфу качагарку...

Адпак доўга сумаваць па качагарцы не давялося, — па- 
добна, яго заўважылі, і першая чарга зыіізу прашыла кулямі 
лістоту дрэва. Малпы спуджана загаласілі, завсрашчэлі на 
ўсс свас дзікунскія галасы і сыпанулі па гольлі па суссдпяе 
дрэва. Намагаючыся з усіх сваіх пя падта багатых сіл, Па- 
мазок таксама падаўся за малпамі. 3 сука на сук, з дрэва на 
дрэва. Адпаго разу ледзь пе зваліўся, няспрытпа ўхапіўшы- 
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ся за крывы сук, але ўтрымаўся. Абы прэч ад тае прэзідэн- 
цкае згубы, дзе яго хацелі забіць.

Але на яго няшчасьце, дрэвы гэтага парку скончыліся, 
далей разьлеглася пустая лугавіна, дзе звычайна гулялі ў 
гольф. Зьнізу ўсё стралялі, у лістоце шчоўкалі разрыўныя — 
гэткія, як у тую вайну пад Познаньню, дзе яго параніла 
дробным асколкам у зад. Цяпер пакуль што Бог сьцярог, 
куля не зачапіла. Але ж як ратавацца? Хіба што вышэй? I 
Памазок палез па суках угару, прадраўся амаль да вяршыні. 
Далей ужо не было куды. Мабыць, з долу яго ўжо было 
нялёгка згледзець, хоць адтуль усё стралялі — ці не па ўсіх 
дрэвах. Дзесь прарэзьліва верашчэлі малпы, а ён прытуліў- 
ся да таўставатай крывулякі дрэва і ня дыхаў. Думаў: можа, 
пабягуць за малпамі, а яго ня ўбачаць?

Ды дзе там — згледзелі. Праз гольле бачна было, як два 
вайскоўцы, утаропіўшыся ў яго, ужо паднімалі ўгару свае 
аўтаматы. Адчуваючы, як яны вось-вось джагнуць чаргой, 
Памазок роспачна закрычаў, бы малпа на дрэве...

— Ну, якога д’ябла ўзьлез і крычыш? — пачуў ён на род- 
най мове. — Катлы халодныя, ці хочаш сістэму размарозіць? 
Чаго сядзіш там? Зусім здурнеў ці што?

ГІамазок недаўмснна зацепаў вачыма — унізе ля топкі 
стаяў раззлаваны старшыня і мацюкаўся на качагара, які 
немаведама чаго сядзеў пад стольлю, учапіўшыся за трубы. 
У доле ляніва варушыліся-ўставалі Юрка Дзядзенка і Ла- 
дуцька — церлі заспаныя вочы. Але як яны трапілі ў Пама- 
зонію, — таго Памазок ня ведаў.

Усё яшчэ нічога не разумеючы з таго, што адбывалася, 
Памазок асьцярожна зьлез з трубаў.

— Ці што засталося ў бутэльцы? — прамармытаў ён, ні да 
кога не зьвяртаючыся. I зразумеў, што марна: парожняя 
бутэлька валялася ў доле акурат каля старшынёвых ботаў.

Кастрычнік 1999,
Вуасаары.



Прыпавесьці

Вуціны статак

Невялічкі вуціны статак рыхтаваўся ў вырай.
На азёрах ужо ўсталявалася восень, стала сьцюдзёным 

паветра, дзьмулі лапорыстыя паўночныя вятры. Колькі дзён 
запар з пяласкавага хмарнага неба чуліся разьвітальныя 
крыкі журавоў — тыя ўжо ляцелі туды, дзе грэла сонца, была 
цсплыня і шмат корму. Вуціны статак яшчэ там ня быў; 
вутачкі вывеліся апошпяіі вясной у тутэйшым возеры, за 
лста падрасьлі сярод трысьнягу ды асакі і дбалі толькі гіра 
адно — як наесьціся. Сёлета з кормам стала кепска, ад яяс- 
пышіых дажджоў вада ў азёрах стаяла высокая, падтапіла 
берагі сенажацяў; буза, якую заўжды падабалі вуткі, апыну- 
лася глыбока пад вадой, даставаць з яе корм было нязручна 
і цяжка. Ды й корму там чамусь усё менела, бо здатныя 
мясьціны пазамывала пяском з раскапаных экскаватарамі 
берагоў. Вуткі да восені пачуваліся слабымі, кепска расьлі і 
заўсёды былі галодныя.

Стары вуцяк ужо колькі дзён адчуваў пэўны трывожлі- 
вы лсспакой — трэ было ляцець. Вадзяное птаства падпарад- 
коўвалася інстынкту, спрадвечнай птушынай волі, якая пэў- 
наю восеньскаю парой гнала птушак на поўдзень, дзе быў 
паратунак ад голаду й сьцюжы. Але гэты малады статак ня 
всдаў таго і, мусіць, мала што адчуваў. Змучаныя летнім 
недаяданыіем вуткі ііе пераставалі куляцца ў вадзе куцымі 
задкамі і шныпарыць па дпс нястомнымі дзюбамі.

Нсяк ураныіі, як трохі пасьвятлела неба, нізка над хма- 
рамі, лапочучы крыльлем, праляцеў вуціны шнурок, — гэта 
выправіўся ў вырай суседні статак з бліжняй затокі. Адчуў- 
шы чарговы прыступ леспакою, вуцяк трохі прыўзьняўся ў 
вадзс і трывожліва заляскатаў крыльлем, даючы тым знак 
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увагі свайму невялічкаму статку. Але ніводнай з ягоных 
вуцятаў не было побач. Тады ён хуценька паплыў уздоўж 
трысыіягу гэтага даўжэзнага, на колькі вёрстаў возера і хутка 
ўбачыў усіх. Ягоныя вуткі з нейкай неранейшай жвавасьцю 
куляліся ў мутнай вадзе, і вуцяк зразумеў: яны патрапілі на 
спажыву.

Тутэйшы бераг быў голы, без травы і кустоў. Наводдаль за 
гарбатым пагоркам высіліся два закапцелыя коміны, у неба з 
якіх няспынна плыў дым. Увогуле тут было зацішна, пагорак 
затуляў певялічкую затоку ад сьцюдзёнага паўночнага ветру. 
Але неверагодна, каб тут выдалася кормнае месца, ды, мусіць, 
так. Інакш бы вуткі не мітусіліся з такой жвавасьцю, нібы ў 
апошні раз прагнучы наесыдіся. Вуцяк таксама нырнуў паб- 
лізу, звыкла працерабіў дзюбкай па мяккім дне і адразу адчуў 
і сьцяміў, адкуль корм. У вадзе, схаваны пад крутым бера- 
гам, тырчэў канец бетоннай трубы, з якой штось плыло ў 
возера — мутнае, але прыемнае на смак.

У той дзень вуткі добра напіхалі свае тугія вальлі, пад 
вечар ледзьве варушыліся на вадзе і заначавалі купкай у 
недалёкім рэдзенькім трысьнягу. Вуцяк, які таксама з поў- 
ным вальлём прыплыў туды апошні, стомлена задрамаў, 
закалыханы на дробных хвалях, маючы пэўны намер заўтра 
ляцець.

Але назаўтра, як толькі ў небе над возерам стала віднець, 
вуціны статак навыперадкі памкнуў з трысьнягу ў затоку. 
Вутачкі адразу пачалі апантана куляцца, ныраць — сілка- 
вацца. Мусіць, перад адлётам нягожа было надта набіваць 
свае вальлі, але вуцяк ня мог перапыніць іхную прагнасьць. 
Ды і сам ахвотпа падсілкоўваўся разам, думаючы: хай на- 
ядуцца, а ўжо затым ён іх падыме ў палёт. Мусіць, такой жа 
думкі была і старая вуціха-маці, якая напачатку падплыла 
да вуцяка, коратка крэкнула і адразу падалася да статку. Яна 
і падрослых вутачак не пакідала без нагляду, хоць порсткія 
дочкі ўжо ня надта і слухалі яе. Ня тое што некалі малыя...

Гэтаксама ва ўвішняй мітусьні прамінуў і другі дзень. 
Вуткі ўволю наеліся і ледзьве прыплылі ўвечары ў зацішны 
трысьнёг. За імі прыплыў вуцяк, і ўвесь невялічкі статак 
супакоена зазыбаўся на ціхай вадзе.
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Назаўтра ранкам вуцяк выплыў з трысьнягу першым і 
гучным ляскатам крылаў падаў знак сабрацца да яго 
бліжэй. Вуціпы статак адразу ажывеў, абудзіўся, але да 
вуцяка падплылі толькі тры вутачкі, астатнія порстка 
пашыбавалі’пад кормны абрыў. To ўжо было непаслушэн- 
ства, вуцяк гатовы быў моцна абурыцца. Але ня ўмеў як 
— вуціная мова была памяркоўная і скупая. Свой новы 
сігнал крыламі ён адрасаваў да вуціхі, якая была таксама 
скіравала за вуткамі. Тая змушаная была вярнуцца, не- 
шта пракрэкала, што па вуцінай мове магло значыць: дай 
вуткам паесьці! Вуцяк даў папасьвіцца, але да паўдня, ня 
болей. У паўдзён ён там жа, пад абрывам, крыламі і гукам 
даў зразумець статку, што трэба канчаць сілкавацца, пара 
ў вырай. Япы на возсры апынуліся ці не апошнія. Як бы 
не спазыііліся.

Яго, аднак, кепска слухаліся, некаторыя ўсё спрабавалі 
пыраць, нібы баючыся страціць апошнія, здатныя да таго 
хвіліпы. 1 вуцяк сьцяміў, што марныя яго захады, тым болей 
што і вуціха неўзабаве далучылася да неслухаў. Адна толькі 
мслшанькая вутачка Шарэчка гайдалася каля вуцяка-бацькі, 
здаецца, маўкліва падзяляючы ягоны клопат.

Вуткі яўна ня мелі ахвоты нікуды ляцець, ім няблага стала 
і тут.

Вуцяк пя всдаў, што з імі рабіць, як растлумачыць, што 
то — небясьпечна. Калі яны спозьняцца, у паднябесьсі іх можа 
захапіць непагадзь, a то й сьнег, яны загінуць, не даляцеўшы 
да цёплага выраю. A то яшчэ ўдараць маразы, і возера за- 
мсрзыіе. Тады яны застануцца бяз корму і прападуць такса- 
ма. Своіі клопат ён з абурэньнем, гучна крэкаючы і хлопа- 
ючы па вадзс крыльлем, давёў статку, як той урэшце наеўся, 
і вуткі перасталі ныраць. Ды яму ня надта паверылі. Сап- 
раўды, дагэтуль жа было нс сьцюдзёпа, даволі зацішна ў гэтай 
прыхаванай за пагоркам затоцы. А галоўнае — нагрэтая за 
лета вазёрная вада здавалася цяплейшаю за паветра, з яе не 
хацелася вылазіць. Ды вуцяк ведаў, што так будзе нядоўга, 
што возера ўрэшце замерзьнс. А лёд — пагібель для вуцінага 
племя. Ды на ўсе ягоныя захады вуткі не адгукаліся, ня 
верачы яму. Вуціха-маці коратка і выразна павяла крылом — 
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у адзін бок, затым у другі, што значыла: можа, замерзьне, a 
можа, і не. Затое тут корм.

Так, тут быў корм, які ўжо праклінаў вуцяк, бо той корм 
зьявіўся дужа не ўпару, — ня там і не тады, калі быў патрэб- 
ны. Цяпер тая нечаканая сытасьць пагражала згубіць вутак. 
Як і іхная згаладнелая сквапнасьць. Вуткі за некалькі дзён 
прыкметна пацяжэлі і з заўжды туга набітым вальлём выг- 
лядалі няўклюдамі. 3 такім вальлём вельмі проста было нават 
не ўзьляцець у паветра, а ня толькі адолець даўгі і турботны 
шлях у цёплыя краі. Але што мог вуцяк?

Ён мог бы ляцець адзін або з Шарэчкай, якая пакуль што 
слухалася яго. Але ён не хацеў кінуць астатніх, гэтых пра- 
жэрлівых, сквапных дурніц, якія не хацелі разумець, што іх 
чакае. Вуцяк так затрывожыўся, што сам перастаў ныраць у 
мутную ваду, адно кружыў у затоцы ды ляскаў па вадзе 
крыльлем, тым выказваючы свой клопат і гнеў. Ды, здаецца, 
на вуцяка ўжо перасталі зьвяртаць увагу.

Аднойчы ўранку ён згледзеў, як стравянелы пагорак звод- 
даль нібыта пакрыўся плесьняю — то браўся першы перад- 
зімовы іней; у паветры надта марозіла. Але вада ў затоцы 
па-ранейшаму была цёплая, спрэс над ёю курэла лёгкая, 
празрыстая пара, у якой асабліва жвава пачуваліся вуткі. 
Вуцяк тады зрабіў ці не апошнюю спробу вывесьці іх на 
возера і ўзьняць на паветра. Але неўзабаве сьцяміў, што 
ніводная з іх ужо не паднімецца — так усе ацяжэлі ад празь- 
мерпай сытасьці. I ўсё ня кідаюць ныраць — наядацца. Кож- 
нага дня пад вечар туга набівалі абвіслыя вальлі. Корму ля 
трубы ня менела.

Вуцяк быў ужо не малады векам, аж тры восені запар 
лётаў у вырай і кожную вясну вяртаўся на сваё возера. I ён 
ня мог не разумець, чым скончыцца вуцінае непаслушэн- 
ства. Ён толькі ня ведаў, як сам павінны паставіцца да таго. 
Але і ратавацца самому таксама ўжо рабілася позна. Тады 
ён меў апошнюю размову з вуціхай-маці, якая адна магла 
яму паспрыяць. Ды не схацела. Мабыць, як заўжды, не ха- 
піла яе вуцінага розуму.

Між тым на берагі лёг першы лёгкі зазімак. Пагорак за- 
бялеўся пад сьнегам, нават стаў прыгажэйшы, чым быў да- 
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гэтуль. А затока ўсё дымелася пад цёплай духмянай парай. 
У ёй надзвычай порстка і ўвішна пачуваліся вуткі. Аднойчы 
ўранку вуціха-маці так і сказала вуцяку: дарма турбуешся: 
тут будзе ня горш, чым у выраі. Тут — цывілізацыя, труба 
пракорміць. А мароз? — запярэчыў вуцяк. А марозу, можа, і 
ня будзе, адказала вутка. He было ж яго ўлетку...

Вуцяк разумеў, што яна памыляецца, але ня ўмеў як 
пераканаць яе ў тым. Асабліва, калі яе падтрымалі астатнія 
вуткі. Нават яго ўлюбёная Шарэчка і тая апошнім часам 
надта ацяжэла і болей трымалася на вадзе каля маці. Вуцяк 
усё болей заставаўся ў адзіноце і парой пачынаў сумнявац- 
ца ў сваёй праўдзе. А можа і насамрэч марозу ня будзе? He 
бывае ж яго на поўдні, куды лятуць птушкі ў вырай.

Але то — на поўдні. Тут жа была калі й ня поўнач, дык 
нешта блізкае да яе. Чакаць чагось ладнага, мабыць, тут было 
марна. Ды вуткі, як і людзі, мелі патрэбу заўжды спадзявац- 
ца на лепшае. А што лепшае — падманная рэч, вуткі таго не 
разумелі.

Нсяк уначы стала дужа сьцюдзёпа, азяблыя вуткі ледзь- 
ве дачакаліся раньня. I тады ўбачылі, што бераг у трысьнягу 
ўзяўся прыгожым тонкім лядком. Некаторыя нават паспра- 
бавалі яго дзюбкамі, на смак ён падабаўся і хутка таяў. Каб 
выплыць у затоку, яго лёгка праламвалі вальлямі і лапкамі 
і так дапяліся да кормнай трубы. Але назад статак ужо не 
пасьпеў — трысьнёг за дзень спрэс паўмярзаў у лёд. Вуціха- 
маці тады ўскараскалася на ледзяны закраек і валюхаста 
пашкандыбала пешшу. За ёй гэтаксама няўклюдна пабрылі 
вуткі, — ім карцела начаваць там, дзе прывыклі. Вуцяк туды 
ле паіішоў і застаўся на вольнай вадзе ў затоцы.

Але і затока вузела. Мароз паволі і настойліва пашыраў 
на возсры свае ледзяныя абшары. Праз колькі дзён у зато- 
цы застаўся невялічкі лапічак чыстай вады ўздоўж берагу. 
Там увссь дзень і споўдалі вуткі. Праўда, ня ўсе. Іншыя 
вылязалі на лёд і паныла сядзелі, нібы чагось чакаючы. Сярод 
іх быў вуцяк. Ён ужо нікуды іх ня клікаў — не было куды 
клікаць. Ён толькі маўкліва дакараў сябе, што не намогся ў 
свой час змусіць іх падняцца ў вырай. Але як было адарваць 
згаладнелы статак ад багатага корму? Цяпер навошта корм?
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Начавалі цяпср у цеснай палонцы, і неяк уранку згле- 
дзелі, што коміны, якія вытыркаліся ўдалечы з-за засьнежа- 
нага пагорку, перасталі дыміць. Тое вутак ня надта спалоха- 
ла. Спалохаліся яны, калі адчулі ў вадзе, што з бетоннай 
трубы не цячэ нічога. Вуткі ня ведалі, што гэта збанкрута- 
ваў завод, і труба перастала дзеяць. Як і ўсё астатпяе на 
заводзс. А вузкая палонка тым часам усё вузела. Пакуль лёд 
аканчальна не самкнуўся з берагамі.

...Як зноў настала вясна і стомленыя статкі гусей, жура- 
воў ды вутак пачалі вяртацца з далёкга выраю, яны ў азёр- 
най затоцы не знайшлі нікога.

Толькі рэшта мокрых стракатых пёрак дзе-нідзс гайдала- 
ся ў трысыіягу і ля берагу. To было ўсё, што засталося ад 
сытага бясьпечнага вуцінага статку.



Кошка і мышка

Мышка ў той день увогуле была сытая, але яна была 
маладая, цікаўпая і доўга не магла сядзець на адным месцы. 
Тым болей у яе цёмнай іюрцы, дзе нічога не было відаць, 
пічога не чуваць. А поруч, на падворку — яна ўжо ведала — 
была процьма цікавага, асабліва пад лапухамі, дзе бегалі 
порсткія кузуркі, сядзелі, варушачы вусамі, чорныя жукі, a 
на травяных галінках круцілі рожкамі дзівосныя сьлімакі ў 
цьвярдых, скурчаных ракавінах. Увогуле мышка была далі- 
катная, добразычлівая да малых насельнікаў падворку. Яе 
таксама ніхто асабліва ня крыўдзіў, і яна думала, што дужа 
баяцца там не было чаго. Яна імкнулася быць аптымісткай.

Праўда, яна ўжо чула, што недзе там час ад часу паяўля- 
ецца страшны мышыны вораг — кот. Але мышцы яшчэ не 
даводзілася спатыкаць яго, і яна думала, што і не давядзец- 
ца. Навошта кату цікаваць малую палахлівую мышку — 
мабыць, яму лепей мець справу з вялікімі пацукамі. 3 мышкі 
які наедак?

Той раз япа магла б і не вылазіць з норкі, але ўзяла ды 
вылезла.

На падворку пад лапухамі было цёпла, аж горача, і ціха, 
— мабыць, жывёлу яшчэ не прыгналі з поля. Побач шорха- 
лася ў пяску квактуха — старая, рабая курыца, якая квохну- 
ла разы два, заўважыўшы мышку. Мышка шмыргнула ля яе 
далей да прызбы і раптам толькі роспачна піскнула. Адне- 
куль зьверху на яе пляцнуліся дзьве кіпцюрыстыя лапы — 
бегчы ўжо не было як. Канечне, то была кошка — маладая, 
юрлівая, з белымі прыгожым лапкамі. Мышка сьпярша спа- 
лохалася, але тыя лапкі абыходзіліся з ёй далікатна, і тое 
супакойвала. I мышка падумала, што ўвогуле ёй пашэнціла 
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— было б куды горш апынуцца ў страшных кіпцюрох ката. A 
там, можа, і нічога яшчэ ня здарыцца, — мышка хацела быць 
аптымісткай.

I праўда, не ўчыніўшы ёй вялікага болю, кошка падхапі- 
ла мышку зубамі і вынесла на чысты, падмецены падворак. 
Мышка напружана думала, і ўсё так выходзіла, што кошка 
палуднаваць ёй нс зьбіраецца. Інакш бы яна пад’ела ў зацішку, 
ля лапухоў. На падворку нікога не было, кошка паклала 
мыіпку ў доле. Мабыць, можпа было б паспрабаваць уцячы, 
але мышка не хацела выказваць непаслушэнства і тым зла- 
ваць кошку. Яна ўсё спадзявалася на лепшае. Тады кошка 
далікатна штурхнула яе лапкай пад бок, нібы патурагочы 
бегчы. I праўда — мышка пабегла.

Зусім ужо блізка было да норкі, як кошка ўсё ж дагнала 
яе і дужа ўпілася кіпцюрамі ў хрыбціііу. Мышцы стала дужа 
балюча, і яна аж перастала дыхаць. Алс неўзабаве і супакоі- 
лася, бо кошка ўсё не сьпяшалася яс хрумстаць. Пэўна, то 
была добрая кошачка, япа толькі хацела пагуляць з мыш- 
кай. Тады мышка зыіерухомела і, бы пежывая, перавярну- 
лася лапкамі ўгору. Тое, відаць па ўсім, спадабалася кошцы, 
якая абедзьвюма лапкамі пачала кідаць з боку на бок ма- 
ленькую сімулянтку, бы запрашаючы яе да гулый. Гуляць 
мышка ўвогуле любіла, і, хоць цяпер і баялася трохі, але ўсё 
не магла паверыць у кепскае. Ужо надта лагодна, бяз злосьці 
ставілася да яе ладная кошачка, няўжо гэткая можа зьесьці 
рахманую мышку?

Мусіць, мышка магла б яшчэ ўцячы, асабліва калі ў гэ- 
тай гулыіі апыналася бліз лапухоў, ды ў яе ўсё не ставала 
рашучасьці. Зноў жа, яна была аптымістка, дагэтуль жа нічога 
кепскага з ёй ня здарылася. Але во кошка ці, можа, таму 
што нагулялася, ці з якой іншай прычыны, дужа цяўкнула 
мывіку ля шыі — ад болю ў той аж ламутнела ўваччу. Кошка 
тым часам паклала мышку ля ног, азірнулася па бакох, — 
падобна, яна адпачывала. Ці можа, разважала, каб пусьціць 
мышку? Павінна была б пусьціць, бо мышцы было блага, 
наўрад ці яна цяпер магла б уцячы. Але яна спадзявалася.

Япа всрыла ў дабрыню, тым болей ад такой ладнай ма- 
ладой кошкі, якой яна не зрабіла нічога кепскага. Нават не 
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раззлавалася на яе. Мышка разумела, што ўвогуле кошкі — 
ворагі мышак, але ж, мусіць, і кошкі бываюць розныя: злыя 
і добрыя. Таксама, як і мышы. Яна во, напрыклад, зусім 
добрая мыіпка, нікому піякага зла не ўчыніла. He пакрыў- 
дзіла піводнае кошкі. Навошта ж кошцы забіваць яс? Каб 
папалуднаваць? Алс ж тое можна зрабіць з якой іншай 
мышкай, пс абавязкова з ёю.

Кошка ўсё азіралася па бакох, пібы чакаючы чаго, а мышка 
перухома ляжала ў долс і разважала. Разважала пра спра- 
вядлівасьць. Усё ж песправядліва ўладкаваны сьвет, калі 
адныя істоты дужыя і пахабпыя, а ііппыя слабыя і палахлі- 
выя. Слабым і палахлівым жывецца кепска, і мусіць, таму 
япы дбаюць пра справядлівасьць, дабрышо і спагаду. Ды 
дужыя нс зважаюць на тое. А і праўда, нашто дужым спага- 
да? Дужым патрэбна яшчэ болей сілы, бо сілу сіла дае. A 
што во рабіць бедпай мышцы, у якой ці не зусім перакуша- 
пы карак?

Алс ж кошка зусім ня страшная, нават прыгожая — і пыска, 
і вусікі, хаця навошта яна аблізваецца? Што тос значыць?

I раптам кошка страпянулася, зыркнула касымі вочкамі 
ўбок недалёкага ганку. Мышка сьцялася ўсім сваім малснькім 
цельцам — на ганку, пагрозьліва выгнуўшы хвост, стаяў 
страшны мардаты кот; мабыць, ён ужо згледзеў паводдаль 
кошку з небаракай-мышкай. Кошка, пэўна ж, спалохаўшы- 
ся, дужа хапнула зубамі мышку і кінулася пад лапухі.

Там яна разам прыкончыла бсдную мышку, апошняй 
думкай якой было: добра, што яны ўратаваліся ад ката.

Мышка да канца заставалася аптымісткай.



Пагібель зайца

Усю ноч напярэдадні сьмяротнага пакараньня заяц ня 
спаў — сядзеў апанурыўшыся пад роснай хваіной, думаў. 
Думаў, аднак, не пра заўтрашнюю пагібель, а пра свой няў- 
далы, пагібельны лёс.

Пачалося ўсё год таму, напрадвесьні, як па лесе прака- 
цілася пагалоска, што на прырэчнай баравінцы зьбіраюцца 
лесавыя зьвяры, каб вырашыць штось важнае і абавязковае. 
Заяц хацеў ня йсьці. Што ён — дурны? Хай ідуць і выраша- 
юць сьмелыя і дужыя — ваўкі, мядзьведзі, лісы.

Ён жа толькі заяц — самы слабы, палахлівы, прыгнечаны. 
Але зайчыха тады сказала: ідзі, бо яны там бяз нас могуць 
вырашыць зьвесьці ўвесь заечы род. Хто абароніць?

I ён пайшоў. Прыскакаў і сеў зводдаль на куп’істай імша- 
рыне, пачаў слухаць. Першым выступіў, канешне ж, самы 
дужы і сьмелы — мядзьведзь. Абцёр кіпцюрыстаю лапай 
сытую пысу і пачаў даводзіць, што жыць у безуладдзі няго- 
жа, што ўсе ў навакольных лясох інтэгруюцца, ладзяць моц- 
ную ўладу — цывілізуюцца. Як і ў людзей. Трэба і ім так. 
Для таго сёньня неабходна абраць галоўнага Ўпраўцу. Тут 
жа раздаліся глухаватыя воплескі ўхвалы, і ліска Дзям’я- 
наўна адразу запрапанавала Ўпраўцам абраць мядзьведзя. 
Мядзьведзь падзякаваў за давер ды адмовіўся. Сказаў, што 
стары, хворы, сілы стала зусім мала. Учора на ўзьлеску ня 
здолеў задраць калгаснага быка — гэтак занядужаў мядзь- 
ведзь. Тады запрапанавалі шэрага ваўка. Ужо гэты ў самай 
сіле і задзярэ, каго схоча. За тое лета перадраў ці ня ўвесь 
калгаспы авечы статак. Зьвяры памсркавалі ды адкінулі 
прапапову наконт шэрага — разважылі так: гэты можа пе- 
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радраць і ўсё зьвяр’ё ў лесе. Толькі дай яму ўладу. Тады хтось 
запрапанаваў зайца.

3 нечаканкі заяц аж падскочыў на купіне — такога ён не 
прадбачыў. Ад зьдзіўленьня і хваляваныія ў яго зацяла дых, 
і ён нічога ня мог сказаць — ні пагадзіцца, ні адмовіцца. Ягоная 
маўчанка была зразуметая як згода, і зайца прызначылі га- 
лоўным Упраўцам ляснога зьвяр’я.

Сьпярша заяц ня надта і разумеў свае правы ды абавязкі, 
ду.маў: будуць усе кланяцца пры сустрэчы, а ён абавязкова 
встліва адказваць. Ён быў натуры няпомсьлівай і нікому зла 
нс хацеў. Зайчыха ж дужа парадавалася, казала: ну цяпер 
ужо пярэйдзем на жытло ў сухі хвойнік, хопіць гібець ля 
сырога балота. Аж крыху пасьля наваліліся турботы, ды не 
абыякія. Уладарны мядзьведжы клан запатрабаваў права 
перабрацца ў суседіпоіо пушчу — бліжэй да борцяў з пчо- 
ламі, а пушчу паогул падзяліць з суседнім зьвяр’ём, каб 
мядзьвсдзям было дзе паляваць. Дарма Ўпраўца спасылаў- 
ся на міжлесавыя пагадненьні, на забарону мяняць лесавыя 
межы. Мядзьведзі сказалі, што ён няўмека і бездар, калі ня 
здрайца. Тым часам ваўкі рубам паставілі пытаньне пра зімо- 
вы харч. Улетку яны харчаваліся з уласнай ініцыятывы — 
кожны паасобку з калгасных статкаў. Але ўзімку статкі за- 
ганяліся ў хлявы пад ахову вартаўнікоў з вострымі віламі — 
як было да іх падступіцца? I ваўкі сталі насядаць на лесаво- 
га Ўпраўцу — давай харч! Лісы ў сваю чаргу схацелі па 
курачцы кожнага дня, а выдрам, бач, пя стала хапаць рыбы 
ў рацэ — пагінула ўзімку ад задухі. Горш за ўсё стала Ўпраў- 
цу, калі зьвяры, бы змовіўшыся, запатрабавалі ад яго даля- 
раў. Маўляў, усё зьвяр’ё навакол займела даляры, на якія 
можна здабыць усё, што хочаш. Чым зьвяры гэтага лесу 
горіпыя за іншых? Ім таксама патрэбныя даляры, а пе якія 
паперкі з партрэтамі галоўнага зайца. Калі Ўпраўца пачаў 
аднеквацца і даводзіць свае прычыны, усе хорам сказалі, што 
так справа ня пойдзе. Абралі — дык кіруй, забясытечвай, a 
не — дык пятля на шыю. Тыя самыя, што агітавалі за зайца, 
цяпер запатрабавалі ягонае сьмерці. Бо не апраўдаў, і каб 
была навука для наступпых. Але што ён мог зрабіць? Каб 
здабыць пушчу з борцямі, трэба было йсьці вайной на су- 
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седніх мядзьведзяў. Ці як забясьпечыць сьвежыной нена- 
жэрны ваўчыны статак? Зноў жа гэтыя даляры, каб ім пу- 
ста. Заяц у сваім жыцьці нават адною лапай не памацаў тыя 
зялёныя паперкі з барадатымі істотамі, ён адно цешыўся на 
ўласны партрэт лесавой валюты. Увогуле неблагі быў парт- 
рэт, каб толькі ён што каштаваў. Ды не каштаваў нічога, і ў 
тым была яго, зайцава, бяда і няшчасьце.

Да пары, аднак, усё неяк трывала, зьвяры віта ліся з ім, 
і ён усім ветліва адказваў. Хіба апроч вавёркі, якая аднаго 
разу надта ж надакучыла яму просьбай даць лепшае дупло, 
бо старое прагніло і зацякае. Упраўца так віскнуў на бед- 
ную вавёрку, што тая мігам узьляцела на самую верхавіну 
дрэва. Хоць адна ды спалохалася, бяз радасьці, аднак, па- 
думаў заяц.

I во цяпер трэба ісьці на баравінку, дзе летась яго абралі, 
а сёньня будуць караць. Як галоўны Ўпраўца ён павінен быў 
клапаціцца і пра ўласную кару. Учора нагледзеў там ладную 
асінку, адзін сук якой тырчэў акурат крыху ўбок — будзе 
зручна прыладзіць пятлю. Горш за ўсё было тое, што і карай 
ад пачатку да канца павінен быў кіраваць ён. Паводле леса- 
вога кодэксу, улада новага Ўпраўцы распачыналася толькі 
пасьля таго, як ранейшы апошні раз здрыганецца на тым 
суку. Можа, толькі тая норма кодэксу трохі і цешыла зайца.

Як ні дзіўна, зьвяр’я на пакараньне сабралося шмат — 
ніколі раней столькі не зьбіралася. На выбарах летась было 
ў два разы меней. Заяц ня ведаў, як зразумець тое — добра 
ці ня надта. Але спакваля вырашыў — добра. Значыцца, 
паважаюць, а можа і спачуваюць. Бо раней ня надта слуха- 
ліся, болей сварыліся.

Як усё было гатова, ён скамандаваў, каб перакінулі цераз 
сук вяроўку з пятлёй. Самы моцны з ваўкоў спрытна і згод- 
на зрабіў тое, ухапіўся лапамі за вольны яе канец. Заяц 
падзякаваў зьвяр’ю за давер і папрасіў прабачэньня, што ня 
мог усім дагадзіць. Зьвяры зараўлі, загалёкалі ў знак згоды, 
а можа і пязгоды — ён ужо не зразумеў і накінуў на сябе 
пятлю. 3 жалем прыцяў да сьпіпы вушы і незнарок пусьціў 
скупую сьлязу, якую ніхто, бадай, і ня згледзеў. Хіба адна 
вавёрчына на хваіне зводдаль жаласна кігікнула, і ён, перш 
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чым аддаць каманду ваўку, падумаў: ці ня тая, што нрасіла 
дупло, а ён адмовіў?

To быў адзіны знак прыязьні за яго няўдалае гадавое 
ўпраўства, і заяц імкліва ўзьляцеў угару.

Зьвяр’ё ад радасьці пачало высока падскокваць, махаць 
лапамі і хвастамі. Пасьля, як трохі супакоілася, галоўным 
Упраўцам абралі ваўка — таго, што трымаў вяроўчыну...



Хвастаты
Сучасная казка для дарослых

Калі на складзе пачало цямнець і над уваходам загарэла- 
ся электрычная лямпачка, Хвастаты вылез з нары.

Бегчы ў складскія памяшканьні было яшчэ рана. Хваста- 
ты ведаў, што вусаты чалавек у сінім халаце яшчэ сядзіць у 
сваёй цеснай канторцы і курыць, — дымам ад ягоных цыга- 
рэт прасьмярдзелі ўсе складскія закуткі. Трэба было пача- 
каць. Хвастаты быў пацук разважлівы і ніколі не кіраваўся 
ўласным апетытам, нават калі быў галодны. Цяпер ён быў 
дужа галодны, бо пя еў колькі дзён, — з той пары, як за 
шкляной загародкай паявіўся гэты Вусаты і зачыніў жалез- 
ныя дзьвсры ў тую палавіну складу, дзе было ўсё. Праўда, 
усе тутэйшыя горы мяхоў, штабялі каробак і скрыпак з 
бутэлькамі Хвастатага мала цікавілі. Колькі ночаў таму ён 
натыкнуўся там на каробкі ў куце, ад якіх ішоў адмысловы, 
надта ж прываблівы пах, і пацук не ўтрымаўся. Прагрызьці 
ў кардоннай каробцы патрэбную дзірку было няцяжка, і ён 
добра паласаваўся сырам, — так, што ледзьве прашчаміўся ў 
сваю цеснаватую пад ііадлогай нару. Але во — прыйшоў 
Вусаты і зранку зачыніў абабітыя жалезам дзьверы. Гэтыя 
дзьверы цяпер не адчыняліся ні ўдзень, ні нават уначы, калі 
Вусатага не было на складзе. I Хвастаты зьдзіўляўся — што 
той надумаў?

Цяпер ён не саступіў выхад з нары, бо адтуль маглі па- 
явіцца суродзічы, — гэтыя дурныя, галодныя пацукі розных 
узростаў, якіх цяпер нямала распладзілася ў падгюльлі. Каб 
нс выклікаць нейкіх захадаў Вусатага ды ягонай кампаніі, 
пацукоў належала затрымаць ці вярнуць назад. Аднойчы ўжо 
здарылася такос, што ў адказ на пацучыныя свавольствы 
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сюды прыйшлі людзі ў гумовых фартухах і ў масках, з 
нейкімі прыладамі ў руках, яны напусьцілі ў норы сьмярот- 
най атруты. Тады шмат якія з пацукоў загінулі, але Хваста- 
ты і яшчэ колькі самых разумных засталіся і адказалі інтэн- 
сіўным размнажэньнем; пад весну іхняя калонія павялічы- 
лася больш чым удвая. Ён чуў, як людзі казалі, што заста- 
ліся з носам. Вельмі магчыма, думаў пацук, — іхпія насы 
накуль пацукоў не цікавілі.

Хвастаты ўжо ведаў, што трэба пільна сачыць за людзьмі, 
ня даць ім захапіць пацукоў зьнянацку. I без патрэбы не 
высоўвацца з нары, не паддавацца на правакацыі. I нікому 
пя верыць. Нават калі які-нсбудзь першагодак прывалачэц- 
ца са складу і скажа, што пад’еў сыру. Гэта можа быць хлусь- 
пя, а можа і правакацыя. Хвастаты быў пацук разумпы, хітры 
і спрактыкаваны.

Той ночы яму нічога, адпак, не абламілася. Пасьля таго, 
як Вусаты пайшоў, ён старанна абнюхаў усе закуткі пярэд- 
пяй секцыі складу. Алс жалезныя дзьверы ў галоўнае па- 
мяшканьне заставаліся зачыненыя, а ў пярэднім нічым пры- 
стойным нават ня пахла. 3 повых рэчываў там паявілася 
нсйкая жалезная бочка ў куце, ад якой сьмярдзела жалсзам. 
Жалсза пацука таксама не цікавіла.

Пад рапак ён вярнуўся ў сваю нару. Сядзеў там, аднак 
жа, пядоўга — ягоны спакой парушыла мітусьня, якую ўсчалі 
ягопыя суродзічы, — ён кінуўся да выхаду з нары і хутка 
зразумеў, што здарылася звонку. Гэтыя дурні-пацукі, мабыць, 
пе стрывалі голаду і, як толькі адчыніўся склад, спрабавалі 
праскочыць у галоўную секцыю. Але хіба гэта можпа было 
рабіць удзень, пры людзях? Людзі, канешне, узьнялі трыво- 
гу, застукалі, забегалі, кагосьці з пацукоў прыбілі, астатпія 
разьбегліся па кутках і пахаваліся ў норах. Зрэшты, так ім, 
дурням, і трэба, — ня лезьце раней часу, думаў Хвастаты. 
Стаіўшыся ў нары за паўметры ад выхаду, ён ня мог бачыць, 
што адбывалася наверсе, затое добра чуў тупат ног, скрыгат 
чагосьці цяжкога, што цягнулі побач, лаянку рабочых. Але 
гэта былі ня хімікі з санстанцыі — тыя працавалі моўчкі, 
іхніою хітрасьць цяжка было адгадаць, і толькі Хвастаты быў 
здолыіы па тое. Гэтыя ж размаўлялі гучна, мабыць, лаяліся 
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і няспынна курылі. Сярод іншых ён пазнаў малады голас 
грузчыка Белабрысага, які адпойчы ледзьвс не наступіў яму 
на хвост і надта спалохаўся. 3 таго часу Хвастаты Белабры- 
сага баяўся. Вусатага ж там не было чуваць, але пацук ад- 
чуваў, што той дзесь паблізу. Ён ужо ведаў, што маўклівыя 
заўжды самыя небясьпечныя, — сваім крыкам, як і сваёй 
злосыцо, яны ўпіваюцца самі, мала што пакідаючы іншым. 
Вусаты ж, адчуваў пацук, быў, можа, і ня надта злосны, але 
надзвычай небясьпечны.

Але Хвастаты быў пацук цярплівы і ўмеў чакаць. Ён ня 
еў ужо пяць ночаў запар. Увечары на кароткі час вылязаў з 
нары, уздоўж плінтуса прабіраўся да запавстных дзьвярэй і, 
пераканаўшыся, што тыя запёртыя, вяртаўся назад. На шляху 
яму сустракаліся некаторыя з ягоных суродзічаў, якія, як 
заўжды, мітусіліся, шукалі ўсюды, куды толькі можна было 
пралезьці, але, мабыць, дарэмна. Іхнія дурныя спробы за- 
канчваліся ранішнім крыкам ды лаянкай людзей. Аднойчы 
там брахаў сабака, магчыма, прыведзены на склад для таго, 
каб напалохаць пацукоў. Алс пацукі сабакаў не баяліся, як 
не баяліся і катоў. Каты даўпо бьглі напалоханыя пацукамі 
і не маглі ім прычыніць ніякае шкоды. Найбольшы пацуко- 
вы вораг быў чалавек.

Нарэшце Хвастаты свайго дачакаўся.
Як толькі ў канторцы патухла сьвятло і сьціхлі цяжкія 

крокі Вусатага, ён выбраўся з нары. Шлях уздоўж плінтуса 
быў яму добра знаёмы, жалезныя дзьверы былі поруч. Яшчэ 
ў нары ён адчуў, што сёныія штосьці павінна здарыцца — 
штось доўгачаканае і радаснае. Так яно і атрымалася: жа- 
лсзныя дзьверы былі не зачыненыя. Мабыць, сьпяшаючыся, 
Вусаты толькі прычыніў іх, пакінуўшы нешырокую шчылі- 
ну, у якую лёгка прашчаміўся Хвастаты.

У прасторнай сскцыі складу стала і яшчэ болей прастор- 
на, шмат якія скрынкі і штабялі адсюль вывезьлі. Хвастаты 
хутка праскочыў па вузкім праходзе ў дальні куток, дзс яго, 
аднак, чакала вялікае расчараваньне — кардонных каробак 
на ранейшым мссцы не аказалася. На іх месцы стаяў шэраг 
шкляных бутляў, ад якіх ішоў агідны ядавіты смурод. Хва- 
статы кінуўся сюды-туды па праходах, і ў адпым мссцы, 
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бліжэй да выхаду адчуў, як запахла знаёмым. Слабы пах 
сьвежага сыру ішоў аднскуль зьвсрху. У секцыі папаваў 
паўзмрок, слаба сьвяціла цьмяная лямпачка, што-кольвечы 
згледзець было нельга. Але Хвастаты быў разумны пацук і 
хутка зразумеў, што гэта пахла з вялізнай, пастаўленай на 
папа, мэталічнай бочкі. Але як узьлезьці туды? Па металу 
пацукі лсзьці не маглі, пя мог лазіць па ім і Хвастаты. Але 
ёп быў таксама пацук выпаходлівы і хутка сьцяміў, што 
залезьці можна па скрынках, якія бязладна грувасьціліся ля 
самай бочкі. Драўляныя гэтыя скрынкі былі пустыя, нека- 
торыя паламаныя, і пацук хутка ўзьлез па іх на самы іх всрх. 
Побач была бочка, і з яе ішоў яшчэ болып, чым унізе, па- 
вабны пах сыру. Ну ведама, вялікі кавалак сыру бялсў у 
змроку па канцы недаўгой дошчачкі, якая ляжала над боч- 
кай. Другі яе капец апынуўся якраз пад пацучынымі лапамі. 
Дошчачка была здатнай шырыні, каб з яе не зваліцца, і 
Хвастаты ня надта таропка, але і пе марудзячы, падаўся да 
сыру.

I тут здарылася штось незразумелае — дошчачка раптам 
перакулілася, і Хвастаты ўніз галавой паляцеў у бочку. Дош- 
чачка адразу ж вярнулася ў ранейшы стан, забраўіпы з са- 
бою сыр.

Нсйкі час Хвастаты быў у шоку — такога ён не чакаў. 
Заўжды ён умеў абмінаць самыя хітрыя пасткі, ніколі не 
дакранаўся да самых апетытных прынадаў, засьцярогся ад 
хіміі мінулай восеньню. А тут так па-дурпому папаўся, пібы 
самы апошпі першагодак. Ён ужо зразумеў, што гэтую пас- 
тку збудаваў усё той жа Вусаты.

Дрыжучы ад страху і злосьці, Хвастаты нават не спраба- 
ваў выбрацца з жалезнай пасткі. Пачуцьцё голаду, якое да- 
пякала яму некалькі дзён, раптам прапала; замест яго зьяві- 
лася пачуцьцё гневу — ён гатовы быў грызьці жалезныя 
сьцелы бочкі, калі б тое было магчыма. Ен ужо всдаў, што 
да раніцы адсюль ня выбрацца, а раніцай сюды прыйдзе 
Вусаты і панішчыць яго. Яго — самага дужага, самага сьме- 
лага пацука на складзе. Зрэшты, яно і зразумела: у барацьбе 
за існаваньне ў пацучыным грамадстве першымі гінуць са- 
мыя вартыя і самыя годныя. У той жа час астатнія, дурныя 
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і баязьлівыя, будуць жыць і сьмяяцца з яго. Але, мабыць, 
такая ўжо іх, пацучыная, прырода.

Хвастаты яшчэ не адышоў ад шоку, як наверсе пачуўся 
асьцярожны стук пацучыных лапак па дошчачцы, і тут жа ў 
бочку зваліўся новы пацук. Канец дошчачкі разам з сырам 
зноў задраўся ўгору. Новы пацук спалохана замітусіўся на 
дне бочкі. Хвастаты на тос ніяк не адрэагаваў, ён меркаваў, 
што рабіць? Адчуўшы прысутнасьць Хвастатага, малады 
пацук, дробна калоцячыся, сьцяўся насупроць пад сьцяной 
бочкі. Хвастаты яму ня стаў спачуваць, толькі падумаў: сам 
вінаваты, ня лезь, куды ня трэба. Ён нерухома сядзеў, ма- 
рудна адыходзячы ад шоку.

Пацукі падалі ў бочку амаль праз роўныя прамежкі часу, 
— усіх моцна вабіў дужа смачны пах сыру. Пад раніцу ў бочцы 
іх аказалася восем штук, у тым ліку два буйныя самцы з 
восепьскага памёту пацукоў. Амаль у поўнай цемры ён нюхам 
пазнаў бы іх, бо ўжо ня раз з імі біўся і цяпер падумаў, што 
іхняя сустрэча дабром ня скончыцца. У падпольлі дагэтуль 
яны стараліся пазьбягаць адзін аднаго, але тут такая магчы- 
масьць мінулася. Зараз тут прыйдзецца вырашыць, каму з 
іх жыць. Мабыць, аднак, разумным сябе лічыў не адзін 
Хвастаты, а і яшчэ некаторыя з тых, што трапілі ў гэтую 
пастку. Сьпярша ўсе яны нерухома сядзелі, павольна ачунь- 
валі ад шоку падзеньня. Затым у цемры раздаўся быццам 
бы беспрычынны прарэзьлівы піск, і пачалася бойка. Па- 
чуцьцё жаху ахапіла пацукоў, хтось, не стрымаўшыся, пер- 
шы кінуўся на суседа. Магчыма, гэта быў адзін з двух бра- 
тоў, — ягоны кліч стаў сігналам да пачатку сьмяротнай схваткі 
ўсіх з усімі. Хвастаты ведаў і памятаў яшчэ з часу ўласнай 
маладосьці, што марудзіць у такіх выпадках не выпадае — 
тос можа каштаваць жыцьця. Перамагае самы рашучы і самы 
спрытны. Хвастаты ў адказ таксама прарэзьліва правераш- 
чэў і накінуўся ў цемры на суседа, — можа, таго самага, што 
сьледам за ім трапіў у бочку. Ён даволі лёгка забіў яго, ра- 
зарваўшы таму горла. Але тут і сам ледзьве пасьпеў выкру- 
ціцца з-пад нейчых вострых зубоў, перавярнуўся цераз га- 
лаву і ўпіўся зубамі ў чыйсьці цёплы і мяккі жывот. У цес- 
най бочцы ўтварыўся вірлівы клубок з целаў ахопленых 
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жахам пацукоў, якія рвалі, грызьлі, тапталі адзіп аднаго, — 
нападалі і абараняліся адпачасна. У бочцы надта патыхала 
пацучыпай крывёй, і ў яе паху зусім патануў нядаўпа яшчэ 
жадапы пах сыру.

Гэта быў жорсткі і даўгі боіі не на жыцьцё — на сьмерць, 
з якога да ранку ўцалела двое — Хвастаты і малады пацук 
восеньскага памёту. Усе астатнія, сьцякаючы крывёю, валя- 
ліся на дне бочкі; некаторыя ўжо страцілі ўсе адзпакі жыць- 
ця. Самсц быў моцна паранены нейчымі зубамі, але, пачуў- 
шы ўцалслага Хвастатага, намогся па слабы баявы кліч і 
аскаліў зубы. Зьнясілены ў боііцы Хвастаты, зрабіўшы спрыт- 
ны кароткі выпад, бсз усялякага сіпіалу ўхапіў зубамі за 
ўжо скрываўлепае горла і дабіў самца.

Крывавая бойка скопчылася — у бочцы Хвастаты застаў- 
ся адзін. Адзінота гарантавала яму нейкую магчымасьць 
жыцьця — хоць бы да раніцы. Вядома, гэтага было мала, але 
інстынкт падказваў пацуку, што часам з самых малых маг- 
чымасьцяў складваецца даўгое жыцьцё. Асабліва калі мець 
волю змагацца за яго да канца і надта нс сьцерагчыся прын- 
цыпаў. Хвастаты са страхам чакаў ранку, калі прыйдзе Ву- 
саты і прыкончыць яго ў бочцы. Гінуць ён па-ранейшаму пе 
хацсў. Праўда, ягонае самалюбства падагравала ўсьведам- 
лсныіс таго, піто ўсё ж ён псрамог усіх уласных суродзічаў. 
Што ж да чалавека, дык вядома, што яго перамагчы немаг- 
чыма.

I ёп прыйшоў, той страшны Вусаты. Сьпярша загрукалі 
ягоныя боты каля канторкі, пасьля ўспыхнула элсктрыч- 
пас сьвятло, якос адразу разагнала паўзмрок у сскцыі. 
Здаецца, Вусаты быў не адзіп. Хвіліну Хвастаты слухаў, 
як япы там размаўлялі, пасьля прагучэў чыйсьці бескла- 
потны сьмсх — здаецца, гэта быў малады грузчык Белабры- 
сы. 1 вось ярка пыхнула лямпачка пад стольлю ў секцыі — 
у бочцы стала амаль відпа. Хвастаты акінуў задаволеным 
позіркам перухомыя целы сваіх ахвяр і нарыхтаваўся да 
сустрэчы з Вусатым. Калі той працягне руку, пацук адразу 
ўчэпіцца ў яс і загінс — як і належыць пацуку-псраможцу, 
пацуку-лідэру. Ёп быў пацук ганарысты і пе хацеў хавацца 
сярод трупаў іпшых, што кучкаіі ляжалі на дне бочкі, не 
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хацеў прыкідвацца мёртвым. Калі над бочкай паявіўся 
ненавісны твар Вусатага, ад якога дужа сьмярдзела цыга- 
рэтамі «Мальбара», што штабялём ляжалі пад вакном сек- 
цыі, ён ашчэрыў зубы і пагрозьліва засіпеў. На болей гуч- 
ны кліч у яго ўжо не хапіла сілы.

— Ну як там? — пачуўся голас здаля. Гэта пытаўся Белаб- 
рысы.

— Парадак! — задаволепа адказаў Вусаты. — Твая праўда.
— Хто-небудзь застаўся?
— А вунь сядзіць Хвастаты...
— Во і добра. Выпускаем.
Бочка раптам нахілілася, Хвастатага лсдзьве не заваліла 

мёртвымі целамі пацукоў, але ён адскочыў і апынуўся на 
самым краі бочкі. Зусім побач быў ненавісны твар Вусатага, 
але ён ня меў на сабе ні пагрозы, ні злосьці. Бочка нахіліла- 
ся і яшчэ ніжэй.

— Ну, матай адсюль! — зусім незласьліва сказаў Вусаты.
Здаецца, той яго выпускаў. Хвастаты нарэшце сьцяміў 

гэта і хуценька нырнуў з бочкі пад скрынкі. Ягоныя адносі- 
ны да Вусатага разам зьмяніліся — ён перастаў ненавідзець 
чалавека. Аказваецца, той зусім ня кепскі — той добры. Той 
яго паратуе. Гэта ягоныя суродзічы-пацукі спрабавалі яго 
забіць, а чалавек яму дорыць жыцьцё. Які ж ён быў дасюль 
дурань, што ненавідзеў людзей!

3-пад скрынак ён удала перабраўся да сваёй нары і сха- 
ваўся ў яе выратоўчай цемры. Ён толькі пасьпеў пачуць, як 
ззаду ў чымсьці засумняваўся Вусаты, і Белабрысы яму 
адказаў:

— Нічога, усё будзе о’кей! Трэніроўку меў, што трэба. Праз 
месяц ніводнага не застанецца...

Затаіўшыся ў нары, Хвастаты марудна ачуньваў ад нач- 
ных перажыванак і думаў, што цяпср яго галоўныя ворагі 
— яго ж суродзічы. Ён будзе іх бязьлітасна нішчыць ужо 
хоць бы таму, што ён самы дужы. А ў каго сіла, у таго і 
праўда. Хаця ніякая праўда яму не была патрэбная. Няхай 
праўду шукаюць слабакі. А над ім ёсьць Вусаты. Ён яго 
бог і праўда.

Вусаты ж, мабыць адчуўшы перамену ў настроі пацука, a 
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можа з свае дабрыні, паклаў каля ягонай нары той самы 
кавалак духмянага сыру, які ноччу пацуку не дастаўся. Але 
Хвастаты на яго не рэагаваў — цяпер яго хваляваў толькі 
пах крыві.

Праз месяц на складзе сапраўды не засталося ніводнага 
пацука. Апроч Хвастатага, зразумела...



Хутаранцы

Пад лесам жыла сямейка. He багата і ня бедна, дзень і 
ноч працавала, бяз хлеба ня ела. Зя.млі было няшмат, але 
клопату сямейцы хапала. Сьпярша поле апрацоўвалі бацькі 
з дзедам, пасьля, як памёр дзед, — бацька з маткай. Пакрысе 
падрасьлі сыны — Янка і Васіль, упраўляцца стала лягчэй, і 
хутаранцы былі задаволеныя.

Неяк на пачатку восені, калі, павячэраўшы, сямейка 
зьбіралася класьціся спаць, у дзьверы пастукалі. Госьцяў у 
хаце не чакалі, але бацька мусіў адамкнуць дзьверы, — ці 
мала каму выпала пільніца па начы. Увайшоў сьціпла, хоць 
і прыстойна апрануты чалавск, сеў на лаве, закурыў гарадс- 
кую папяросу. I пачаў гаманіць. Аказаўся на дзіва гаманкі, 
дасюль у тутэйшых мясьціпах такіх не трапляла. Увесь сэнс 
ягонай гаманы палягаў у тым, што хутарале жывуць неза- 
можна, бадай, кепска, адстала, і трэба інтэгравацца. Гэта 
значыць, далучыцца да недалёкай вёскі. Гаспадары недаў- 
менна ўтаропіліся ў чалавека — ужо яны ведалі, як жывуць 
у суседняй вёсцы. Кожнай вясны адтуль прыбягалі на хутар 
то па кошык бульбы, меру збажыны, a то пазычыць капей- 
чыну ці ўзяць каня прывезьці дровы. Яны так і сказалі за- 
хожаму. А той — сваё. Трэба інтэгравацца, бо іначай не вы- 
падае, увесь сьвет інтэгруецца, трэба сіла, каб супрацьста- 
яць таму сьвету. Хутарапцы маўчалі, япы не разумелі, чаму 
трэба супрацьстаяць сьвету? Калі тая бязглуздая гутарка 
добра надакучыла, гаспадар сказаў, што сям’і трэба класьці- 
ся спаць, заўтра шмат працы ў полі, хай бы чалавек ішоў, 
адкуль прыйшоў. Чалавск устаў з лавы, але доўга яшчэ 
балбатаў у парозе, яны ледзьве выбавіліся ад яго. Як ён 
пайшоў, матка перахрысьцілася і кажа: «Гэта ж д’ябал! Яй
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Богу! У яго ж хвосьцік ззаду...» Гаспадар і хлопцы падзіві- 
ліся з тых матчыных словаў — яны пе прыкмецілі ніякага 
хвосьціка. Алс ўсё магло быць...

Наступпы всчар усё ў той жа час у дзьверы зпоў загру- 
калі — ды ўжо мацней, нават нібы абурана. Бацька пе хацеў 
адчыпяць, але хлопцы сказалі: хай! Зпоў увайшоў той самы, 
рапейшы захожы і зноў пачаў тос самае. Трэба інтэгравацца, 
бо будзе кепска, а аб’яднаўшыся, будзе лепш. Яны ўсе неў- 
прыкмст узіраліся пад ягоную апратку — ці ня высунецца 
дзе хвосьцік. Алс не, нічога підзе ня высунулася. Недзе блізка 
ля поўначы лсдзьве выбавіліся ад яго, і маці заплакала — 
зпоў яна бачыла хвосьцік. Мужчыны ня ведалі, што і ду- 
маць.

Дачакаўшыся ранку, гаспадар узяў у сьвіране чорнае 
хварбы і на ўсіх дзьвярох намаляваў нсвялікія крыжыкі. Маці 
сулакоілася: калі то д’ябал, дык пад крыжыкі ён пя ўвойдзе. 
Са страхам і надзеяй пачалі чакаць наступнай начы.

Вечар мілуў спакойна, ніхто ня стукаў. Трохі яшчэ сча- 
каўшы, сямейка паклалася спаць. Ды яіпчэ ля ўсе заснулі, 
як у падваконыіі штось грукнула. Бацька зьлез з палацяў, 
засьвяціў лямпу. На покуце ўжо сядзеў той самы чалавек. 
Вакпо за ім было выстаўлена зладворку, і ў хату дзьмуў вецер.

— Я наконт іптэграцыі, — спакойна пачаў знаёмую песьлю 
захожы.

— Прэч! — крыкнуў бацька.
Тут ускочылі сыны, сталі поплеч з бацькам. Матка вод- 

даль заплакала. Захожы цепнуў плечуком і нібыта з затое- 
лай крыўдай вылез праз вакно назад.

Рэшту тас начы хутарапцы ня спалі, а як настаў ранак, 
пачалі мацаваць засаўкі на дзьвярох, мацней прыбівалі вок- 
ны. Бацька сказаў, што трэба будзе ў горадзе замовіць ака- 
ліцы. Вядома, дорага, але бсз аканіц нс абысьціся.

Наступная ноч прамінула спакойна, ніхто ня стукаў, ня 
лсз у хату. I сямейка патроху супакоілася. Па аканіцы ў горад 
гаспадар вырашыў паехаць пасьля, як зьвязе з поля снапы.

Алс яшчэ праз дзён пару іюччу раптам спалохана крык- 
лула матка — абодва сыны разам ускочылі, Васіль уключыў 
электрычны ліхтарык, які надоечы купіў у сельмагу. Матка, 
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плачучы, паказвала ў печ. Сапраўды, там штось адбывалася, 
чуўся невыразны шорах. У печы на тую пару не палілі, ежу 
гатавалі ў двары пад павсткай. Але нейкі дзіўны шум-шор- 
гат мкнуў з чалесьніку, і хутаранцы напалохана чакалі. Аж 
псўзабаве бразнула заслапка, з грукатам звалілася на пад- 
логу, і з псчы выкараскаўся ўсё той жа, перапэцкапы сажай, 
чалавек. Вылезшы, моцна чыхнуў два разы, працёр вочы.

— Я наконт інтэграцыі...
— Заб’ю! — з лютасьцю мовіў гаспадар і схапіў з-пад лаўкі 

сякеру.
Але ў яго за кашулю ўчапілася матка, сыны схапілі ў 

качарэжніку вілы. Незнаёмы прыгладзіў вусы і ціхенька 
захіхікаў.

— Нікуды вам ня дзецца, то гістарычны працэс...
Бацька вырваўся з рук маткі, замахнуўся сякерай. Але ў 

той момант чалавечая істота зыіікла, бы шмыганула пад печ, 
дзе ўзімку сядзелі куры. Калі Васіль пасьвяціў туды ліхта- 
рыкам, дык там ня ўбачыў нікога. Чалавек зьнік. Тады ўсе 
паверылі маці, што то быў не чалавек. Мабыць, сапраўды 
д’ябал. Але ўсс всдалі, што д’ябла ні ўпрасіць, ні напалохаць 
нсмагчыма.

Рэшту тае начы сямейка ня клалася спаць, чакала. I ня 
ведала, што рабіць. Было зразумела, што хрысьціянскі кры- 
жык ла дзьвярох іх не ўратуе.

Ажпо на золку старэйпіы з сыноў Япка сказаў, што ён 
ведас аптыд’ябальскі сродак. Надзеў шапку і пайшоў у го- 
рад.

У паўдзён ён вярнуўся з аршынам каляровае матэрыі. 
На дрывотні змайстраваў спрытпую дзяржаўку. Атрымаўся 
прыгожы сьцяг, які тры мужчыны прыбілі да вугла. Вецер 
адразу падхапіў яго і разгарнуў ва ўсю даўжышо — сьцяг 
узрадавана затрапятаўся.

— Цяпср хай прыйдзе! — сказаў Янка.
I праўда, з таго часу прывязьлівы незнаёмец ні разу не 

завітаў на хутар, аздоблены бел-чырвопа-бслым сьцягам.

7 студзеня 1999 г.

508



Аб’яднаньне

У старажытным замку з магутнымі, таўшчэзнымі сьце- 
намі, змураванымі з гранітных камянёў, было шмат каме- 
раў, сярод якіх самыя вялікія былі Кутняя і Даўгая. Кутняя 
займала вугал будыніны, ля всжы; Даўгая была паверхам 
піжэй і трохі ўбаку ад вежы. I там, і там сядзела па некалькі 
дзясяткаў вязыіяў, збольшага, аднак, аднае нацыяналыіасьці. 
Мусіць, таму, што туды саджалі мясцовых, тубыльцаў. Тое 
было ўвогулс зручна — і для вязьняў, і ддя паглядчыкаў. 
Асабліва калі ўлічыць, што большасьць сядзела за ўдзел у 
пяўдалым паўстаныіі, якое было жорстка здушанас рэжы- 
мам. Усс разумелі адзіп аднаго.

У ііііпых жа камерах сядзслі розныя людзі — розных зла- 
чыпстваў і пацыяў. Тым было значна горш — ні пагутарыць, 
пі паразумецца. Адпо маўчалі дзснь пры іючы.

Але, як вядома, чалавек уладкаваны гэткім чынам, што 
калі добра, дык хочацца, каб і яшчэ лепш. Тое, мабыць, зра- 
зумелі і вязыіі абсдзьвюх камсраў, у якіх пачаўся спантан- 
ны рух за аб’яднаныіе. Яно і сапраўды: вавошта пасаджа- 
ных па адной справс трымаюць у розных месцах, калі мож- 
па сабраць у адпым. Зручнасьці відавочныя — і для зьняво- 
лспых, і для начальства. I пагаманіць, агулам зразумець 
памылкі і хібы барацьбы, дамагчыся выкрыцьця здрайцаў. 
Зіюў жа, калі ўсс разам, дык можа ўсіх не пакараюць сьмер- 
цю, можа агулам дамогуцца волі?

Найперш сваю думку вязыіі ўвялі ў вушы наглядчыкаў, 
затым у выглядзе скаргі напісалі адміністрацыі: што і мен- 
шыя будуць затраты па ахову, і на ацяплсньпе зімой, і стане 
лацьвей наглядчыкам. Быў і яшчэ адзін момант таго аб’яд- 
папыія, хоць і трохі рызыкоўны для вязыіяў. Рэч у тым, што
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наглядчыкам у Кутняй камеры быў увогуле неблагі чалавек, 
нават сімпатычны з выгляду, прыгожы і ўсьмешысты, які 
ніколі нікога ня біў. Затое наглядчыкам Даўгоіі быў сапраў- 
дны зьвяруга — і ў паводзінах, і ў паставе, трапіць пад яго 
ўладу было б жахліва. Праўда, у адносінах да вязьняў тыя 
іх якасьці ня надта выяўляліся — усім у турме кіравалі заць- 
верджаныя наверсе правілы турэмнага рэжыму, якія строга 
выконваліся. I ўсё ж вязьні дужа спадзяваліся, што аб’ядна- 
юцца яны ў Кутнюю, так прынамсі хацелася. А дзс хацень- 
не, там і спадзяваньне.

Большасьць прыхільнікаў таго была ў абедзьвюх каме- 
рах, хоць і там і там знаходзіліся і песімісты. Ныцікі і неда- 
вяркі. Ныцікаў і недавяркаў, канешне, не любілі на волі, 
пагарджалі імі і ў турме.

Такім недавяркам у Кутняй быў стары авечы стрыгаль. 
На ўсе гарачыя захады энтузіястаў аб’ядпаньня ён толькі 
скептычна чмыхаў і кідаў скупое «Усё ядна». Іншыя даказ- 
валі, што Стрыгаль глыбока памыляецца, бо зусім відавоч- 
на, як гэта здорава сабрацца ў адно ўсім небаракам, згурта- 
вацца, каб хоць раз памаліцца разам свайму Богу. Ці ж гэта 
добра, гібець разьяднанымі ў розных куткох, нават на роз- 
ных паверхах, пад розным начальствам, адзін з якіх зьвер, 
а другі быццам і нічога. Ці справядліва тое? Стрыгаль, усё 
моўчкі выслухаўшы, нязьменна кідаў сваё: «Усё ядна» і 
спыняў размову.

У Даўгой скептык быў іншага складу — той вёў працяг- 
лую спрэчку, у тым сэнсе, што турэмнае начальства ніколі 
ня пойдзе на саступку вязьням, ніколі пе дазволіць ніякага 
аб’яднаньня, бо аб’ядпаньне яму нявыгаднае, a то і небясь- 
печнае, што трэба з тым прымірыцца, па-дурпому ня траціць 
сілы. Можа так здарыцца — астатнія сілы перад канцом. Але 
чым болей ён гарачыўся ў спрэчках, тым зласьлівей нася- 
далі на яго апаненты. Некаторыя ўжо пачалі называць яго 
здраднікам. Тым болей, што на волі ён быў паліцыянтам і 
меў прозьвішча Гусак.

Апантаным энтузіястам аб’ядпаньня дзьвюх камераў быў 
Паляпоўскі, высокі схуднелы вязепь, што хварэў на сухоты. 
На волі ён шчыраваў партыйным функцыяперам, меў ад- 
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мысловы лрапагандны досьвед і дужа ўмеў гаварыць — агі- 
таваць і перакопваць. Звычайна тос і рабіў да абеду, а пась- 
ля абеду сядзеў, прыпёршыся да сьцяны — абдумваў новыя 
аргументы. Вязыіі ўвогуле слухалі яго з цікавасьцю. Галоў- 
пае з тас прычыпы, што ён умеў бачыць надзею. Бальпіыня 
з ім пагаджалася. Адзіп толькі Стрыгаль дэманстратыўна 
маўчаў, і калі ў яго пыталіся, адказваў проста: «Усс ядна. 
Сьмерць».

Людзі пацепвалі плячыма і адварочваліся — каму тут 
хацелася разважаць пра сьмерць? Асабліва, калі яна і на- 
гіраўду стаіць у кожнага за плячыма. Але ж чалавек, пакуль 
жывс, схілыіы разважаць пра жывое. I спадзявацца.

А Стрыгаль толькі маліўся.
Тым часам на волі штось адбылося — новае паўстаньне, 

ці што? Неяк іюччу ў замку пачуўся гоман, шмат галасоў і 
тупат шматлікіх ног — то прывялі вялікую партыю вязьняў. 
I тады, можа з тас прычыны, што спатрэбіліся волыіыя ка- 
меры, ці з якой іншай, даўняя мара вязьняў была зьдзейсь- 
непая: зыіяволеных з дзьвюх камераў сагналі ў адну. Якраз 
у Кутнюю. Тут стала цеспа і тлумна, але і радасна. Паля- 
ноўскі адразу наладзіў штось падобнае на мітынг, па якім 
дужа горача мовіў пра адзінства, сілу і згуртаванасьць. Вязыіі 
з дзьвюх камераў аж выціралі сьлёзы радасьці, абдымаліся 
і цалаваліся. Нават пыцік Гусак прасьвятлеў з твару і абняў 
пекалькі чалавск з Кутняй. Толькі Стрыгаль па-ранейшаму 
сядзеў у кутку самотны, і калі ў яго запыталіся, чаму ён ня 
радуецца, паныла махнуў рукой.

Мабыць, яго тады мала хто зразумеў, шмат хто падумаў: 
дурпы стары. Усе бачылі несумненную выгоду нечаканага 
аб’яднапыія — ужо хоць бы тое, што пазбыліся зьвераватага 
паглядчыка і апынуліся ўсе разам. А гэты, наглядчык Кут- 
пяй, нават прыемна ўсьміхаўся і нікога ня выцяў за час 
пярэбараў. Ужо тое давала надзею.

Спалі поччу ў цеснаце, покатам на бетоннай падлозе, але 
амаль шчасьлівыя. Нагаварыўшыся, наабдымаўшыся. 1 на- 
ват забыўшыся на песімістаў Стрыгаля і Гусака. Дый на 
наглядчыкаў таксама. Аднак тыя, мабыць, пе забыліся на іх. 
Яшчэ пс разьвіднела, як цяжкія дзьверы-вароты камеры 
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расчыніліся, і сонныя вязьні ўбачылі ў іх жаўпераў — шмат 
жаўнераў — і ўсьмешыстага наглядчыка, які з той самай 
лагоднай усьмешкай грымотна скамандаваў:

— Па адным — на выхад! Ліквідацыя...
Некалысі дзясяткаў вязьняў сьпярша зьбянтзжана маў- 

чалі, бы не разумеючы, чаго ад іх дамагаюцца. Але хутка ўсё 
стала надта зразумела і жахліва, і яны па адным пачалі 
выходзіць у дзьверы.

Апошнім нясьпешна выйшаў Стрыгаль. Цяпер ужо ніхто 
не папракнуў яго, і той напасьледак злосна плюнуў на парог 
камеры Кутняй: пад ранак ён таксама паверыў, што ўсё пеяк 
абыдзсцца...



Абязбожаны люд

Народ дужа верыў у свайго Бога і спрадвеку маліўся яму. 
Нават калі жылося няблага, пе было войнаў, голаду ды іншых 
пошасьцяў, людзі хадзілі ў цэрквы і шчыра маліліся. Цэрк- 
вы былі старыя, ня надта шыкоўныя, збудаваныя з камешо 
ці дрэва. Але заўжды ў іх тоўпіўся люд, гарэлі сьвечкі і чуліся 
пранікнёныя словы вернікаў. Асабліва ў нядобры час, у пару 
войпаў ды ўсялякай бяды і пягоды, якіх на гэтай зямлі ха- 
пала.

Але во насталі іпніыя часы. Невядома адкуль насунулася 
паняверка, людзі засумняваліся і загаварылі пра тое, што 
Бог пс ўсемагутны. Колькі было бяды і няшчасьця, а ці памог 
ёп хоць каму-небудзь? Казалі, што не. Таму ці варта марна 
маліцца, шмат часу аддаваць Богу, царкве і сьвятарам, у якіх 
бязбожпая ўлада згледзела ворагаў, ашуканцаў, а пасьля і 
шпіснаў. У газетах былі выдрукаваныя адпаведныя факты і 
сьведчаныіі, знойдзеныя падставы, паводле якіх сьвятароў 
належала зьшішчыць, і тады, казалі, жыцьцё адразу палеп- 
шае. Так было і вырашапа. Сьвятароў пасадзілі ў турмы, 
іпшых саслалі ў сьцюдзёны край, a то і расстралялі. Царкоў- 
пас майно, што пазапашвалася цягам стагоддзяў, расьцягалі 
па ўстаповах, прадалі за мяжу. Грошы, казалі, патрэбныя, 
каб галоднаму люду купіць хлеба. Купілі ж зброю і рышту- 
нак для войска і паліцыі. Паліцыя была болей патрэбная 
ўладзе, чым згаладнелыя, нямоглыя людзі. 3 купалоў пакі- 
нутых цэркваў пазьдзіралі паржавелыя крыжы, паразьбівалі 
каляровыя вітражы і вокны. Дождж ды сьнег давяршылі 
мепазьбсжпую справу заняпаду. Рэлігія сканала.

Ня стала ні сьвятароў, ні іерархаў, ні цэркваў. Зарослыя
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крапівой ды быльнягом руіны горбіліся ў паселішчах ля 
апусьцелых гандлёвых плошчаў.

Але міпаў час, а жыць лепей ня стала. Людзі не хадзілі ў 
цэрквы, затое тоўпіліся ў шынках ды корчмах. Пілі, як ніколі. 
Ніхто, апроч сварлівых жонак, не забараняў таго, але хто 
слухае жонак? Улады ж самі падахвочвалі народ піць, бо 
мелі хранічную няўпраўку з бюджэтам. Распуста, гвалт і 
забойствы дасягнулі небывалых памераў, ад п’яных канф- 
ліктаў народ траціў ці ня больш, чым ад войнаў. Вошіы ж 
між тым выбухалі, як і раней — на жыцьці кожпага пака- 
леньня. Як толькі сыны ў бацькоў дасягалі дваццаці гадоў, 
дык распачыналася новая вайна. Ваяваць маладыя ішлі з 
вялікім імпэтам, а вярталіся з заўсёднай нягегласьцю. He 
зважаючы на тое, перамагалі ці апыналіся пераможаныя. 
Перамога нікому не прыносіла выгодаў, а толькі новыя кло- 
паты.

Тады праз нейкі працяглы час успомнілі пра Бога. Недзе 
наверсе ўлады вырашылі, што зрабілі памылку, выракшыся 
Бога. Народу патрэбны Бог — гэтаксама, як і хлеб і гарэлка, 
зразумелі кіраўнікі і дазволілі мець Бога.

У краіне пачалі аднаўляць Царкву, выладкоўваць яе скла- 
даную іерархію. Іерархаў набралі хутка, асабліва вышэйшых. 
Частка перайшла з расчараваных у палітыцы інтэлігентаў, 
частка рэкрутавалася са сьпецслужбаў. Кадры сьпецслуж- 
баў наогул паважаліся ў краіне, бо нс падманвалі ўладу ніколі. 
Якое заданьне атрымвалі, тое і выконвалі — хутка і бяз роз- 
думу.

У гарадох і вёсках кінулі будаваць клубы ды сьвінарні- 
кі — дружна ўсчалі мураваць храмы. To былі выдатныя бу- 
доўлі, на іх скарыстоўвалі замежную тэхніку і лепшыя ма- 
тэрыялы. Праектаваньнем займаліся наваствораныя праек- 
тныя арганізацыі, найлепшыя мастакі расьпісвалі сьцены і 
купалы на эвангельскія тэмы. Купалы скрозь зьзялі сьве- 
жым сусальным золатам. Званы адлівалі ў старых індуст- 
рыйных цэнтрах, а таксама на прадпрыемствах ВПК, гучалі 
яны, бы арганы. Мантаж рабілі з дапамогай магутных кра- 
наў пераважна нямецкай вытворчасьці — хутка і бездакорна. 
Плап будаўніцтва храмаў выконваўся пасьпяхова.
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Алс тут надышла праблема, якую вырашыць стала няп- 
роста: зьнік Бог. Колькі таго ні клікалі — пе адгукаўся. За- 
пусыділі ў псба касманаўтаў, ды тыя толькі лёталі, трацілі 
грошы, а Бога ня бачылі. Мяркуючы па ўсім, Бог сыйшоў, 
адцураўся грэшных людзсй. Алс як жа было бяз Бога? He 
перарабляць жа шыкоўныя цэрквы на збожжасховішчы ды 
сьвінарпі.

Тады вырашылі стварыць уласнага, Зямнога Бога, які, 
капсшпс ж, будзе нават лепшы за Бога Нябеснага. Усё ж 
свой, всдае патрэбы людзей, сам — з народу. Правялі рэфе- 
рэндум, і 99,99 адсоткаў выказаліся за Зямнога Бога. Вы- 
бары яго адбыліся адмыслова дэмакратычна — тайна і ўсе- 
агульна, кожны выбаршчык меў адзін голас; сусьветная су- 
польнасьць іх ухваліла. Выбралі, вядома ж, самага вартага 
для тае высокае пасады. Паколькі самыя вартыя знаходзі- 
ліся ў сьпецслужбах, адтуль і ўзялі Зямнога Бога. Ім ака- 
заўся самы для таго здатны — дужа адукаваны (скончыў 
аж тры ВНУ: партшколу, АГН і ВІП КГБ), доктар і прафе- 
сар, меў цудоўпую мянушку «Крышталь», гуляў у футбол, 
тэніс, валейбол, хакей, таксама як у прэферанс і ў дурня. У 
якасьці Зямнога Бога ўсім абяцаў тое, што ад яго хацелі: 
мужчынам — танную гарэлку, жанчынам — прыгожых муж- 
чын, вайскоўцам — шмат зорак на пагоны і грудзі, пенсія- 
нерам — кучу «зайцоў». Краіна была ў захапленьні ад улас- 
пага Зямнога Бога.

Паводлс адмысловай пастановы адіюйчы ўвосень у адзі- 
ны для краіны дзень усчаліся арганізаваныя набажэнствы. 
To было дужа ўрачыстае й прыгожас мерапрыемства. Пры- 
валіла безьліч згаладпслага па веры пароду, усе глядзелі, 
слухалі, захапляліся царкоўным антуражам — можа, болей, 
чым на рок-канцэртах. Некаторыя нават хрысьціліся — справа 
налева ці наадварот, бо ўжо забыліся, як трэба. Іншыя, трохі 
пастаяўшы на імшы, выбіраліся на вальнейшае месца і пы- 
таліся: дзе буфет? Буфету чамусь не было — ня тое, што на 
звыклых дэпутацкіх выбарах. Што гаварылі сьвятары — ня 
дужа слухалі, бо і не разумелі. Кіраўнікі, што нядаўна яшчэ 
змагаліся з рэлігійным дурманам, стаялі наперадзе са сьвеч- 
камі ў руках, хоць таксама мала што разумелі. Хіба рабілі 
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выгляд. Бачна было — чакалі, калі тая нудота скончыцца і 
можна будзе пайсьці традыцыйна адзначыць пачатак важ- 
нае справы.

Спакваля, аднак, сталі прывыкаць да царкоўных служ- 
баў, стаяць і нават маліцца. Маліцца — гэта значыць прасіць 
у Зямнога Бога. Адныя прасілі здароўя, другія шчасьця ці 
хлеба. Начальства маліла асігпаваньняў на гаспадарку, якая 
за бязбожныя гады зазнала вялікі заняпад. Прадпрымальнікі 
прасілі крэдытаў. Ды Зямны Бог пасьля выбараў бы аглух 
— нічога не даваў нікому. Толькі браў. Хлапцоў — у салдаты, 
грошы — на падаткі, здароўе — у старых, свабоду — у мала- 
дых. 3 цягам часу народу ў цэрквах стала ўсё менець. Хадзілі 
ўжо толькі па вялікіх сьвятах, і то болей старыя. У моладзі 
здаўна было іншае захапленьне — дыскатэкі і канцэрты гюп- 
музыкі.

А пасьля цэрквы і зусім абязьлюдзелі, ніхто туды не хадзіў. 
Выдатнае царкоўнае ўбранства — абразы ды пазалоту — усе 
ўжо бачылі, слухаць жа там не было чаго — па тэлевізары 
прамаўлялі цікавей.

Кіраўніцтва таксама ня дужа шчыравала, рэдка паяўля- 
ючыся на службах. Іерархі і сьвятары скардзіліся на несьвя- 
домасьць вернікаў і хадайнічалі, каб сьпецслужбы паспры- 
ялі. Тыя згаджаліся, што справа дрэнь, і ўспаміналі нядаў- 
няе старое. Што старое — ня ёсьць усё кепскае, што і ў ста- 
рым было шмат добрага. Напрыклад, прымус па формуле: 
добраахвотна, але абавязкова. Як некалі падпіска на пазыку 
або выбары дэпутатаў. Калі дзе піто не атрымвалася, выру- 
чаў прымус. Прасілі ў Зямнога Бога санкцыю на прымус, 
які ён ахвотна даў у неабмежаванай колькасьці. Бо, як ка- 
залі, браў прымус з Космасу, дзе яго было процьма. Кіраў- 
ніцтва за тое дужа палюбіла ўласнага Зямнога Бога і пачало 
дружна маліцца за яго.

А просты люд зноў упаў у нэндзу і паняверку. Як ні круці, 
зноў павярнуўся да звыклага, ці не з паганскіх часоў ідалу 
— яе сьвятасьці Бутэльчыны. На самадзейна-дэмакратычнай 
падставе ў краіне пачалася кампанія за будаўніцтва адпа- 
веднага сімвалу — меркавалася цыклапічнае збудаваныіе са 
шкла, бетону і сталі на самай цэнтральнай плошчы сталіцы 
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ў формс аграмаднай Бутэлькі. Быў прыняты адмысловы 
праект, алс стрымвала адна нечаканая і цяжкавырашальная 
праблсма — з коркам ці без. Калі з коркам, казалі, будзе 
недэмакратычна, калі без... Вядома, што бывае з бутэлькай 
бяз корка. Чакаюць блаславепыія Зяміюга Бога, як ён вы- 
рашыць — так і будзе.

Пэўпа ж, дачакаюцца. Алс што тады будзе?



Тры словы нямых

Народ быў нямы.
Жыў на шырокай вялікай высьпе сярод акіяну, ніякіх 

сувязяў з іншымі выспамі ня меў і думаў, што ўсе астатнія 
народы, якія нсдзе жывуць, таксама нямыя. Зрэшты, мова 
ня дужа была і патрэбная лямым, — усё, чаго вымагалі гас- 
падарчыя, людскія ды сямейныя дачыненьні, яны разумелі 
бяз мовы, па вачах, жэстах, рухах. Ніякай балбатні ў волыіы 
час не было, бо не было вольнага часу — усе працавалі ад 
начы да начы. Жылі небагата, але й не галадавалі, і калі не 
здаралася мору, эпідэміі ці ўрагану, дык пачуваліся амаль 
шчасьлівымі. На высьпе, воддаль ад цывілізацыі, валадарылі 
мір і спакой. Войнаў людзі спрадвеку ня всдалі.

Праўда, здараліся выпадкі, якія часам прымушалі людзей 
хвалявацца. Гэта калі на марскім даляглядзе паказваўся 
вялізлы бслы карабель, і з яго на выспу ў затоцы высаджваліся 
людзі. Тыя людзі былі незвычайныя. Усё ў іх было прыгожае 
ды разумнае — і твары, і вопратка, і начыньне. А галоўнае — 
яны ўмелі мовіць. Словы з іхных вуснаў сыпаліся, бы соевыя 
бабы з мяшка, і азначалі таемную сілу, бо сьледам ішлі пэў- 
ныя дзеі і ўчынкі. Гэта было племя ГАВАРКІХ, вырашылі 
нямыя, бо ў іх нават прылады вымаўлялі словы — такія 
маленькія чорпыя скрылачкі. Нямыя баяліся гэтых людзей, 
ды й паважалі таксама. Чужынцы ж, у сваю чаргу, не злаваліся 
ла маўклівых лямых — паадварот, усяляк давалі зразумець, 
што іхная лемата ім падабасцца. Настолькі падабаецца, што 
аднойчы яны высадзіліся ла бераг і пачалі будаваць палац. 
Нямыя не пярэчылі — спакойлае, панылае жыцьцё на высьпе, 
лічы, ім абрыдла.

Палац быў збудавалы з каменю, шкла і металу, якія 
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лрывсзьлі ла бслым караблі. А разам прывезьлі і ўладу. Ула- 
да, сказалі гаваркія, патрэбная для нямых, бо такім чынам 
ялы будуць далучаныя да найлепшых дабротаў цывілізацыі. 
Нямыя паставіліся да таго з энтузіязмам — ім хацелася далу- 
чыцца да цывілізацыі. Некаторыя з ліку самых разумных ці 
дужых пайшлі працаваць у палац, а таксама ў паліцыю і 
самакіраўліцтва. Усё тое было патрэбна выключна дзеля 
інтарэсаў нямых.

Праўда, нямыя павінны былі за тое плаціць. Была пры- 
везела дамова пад назвай «Канстытуцыя», якая вызначала 
памер даніпы і парадак яе спагнаньня. А таксама прадугледж- 
вала іпшыя абавязкі для нямых і прывілеі для ўлады. Ня- 
мыя павіпны былі падпарадкоўвацца ўладзе, за што ім па- 
кідалася родная для іх немата. Увогуле яны былі задаволе- 
лыя, бо цалкам захоўваліся традыцыі продкаў. Праўда, тыя, 
што былі пры ўладзе або ў паліцыі, хутка вывучыліся раз- 
маўляць з гаваркімі — вядома ж, на іхлай, гаваркой мове. 
Гншыя былі вольныя ад тае вучобы. 3 часам, адлак, коль- 
касьць прыўладчых павялічвалася, япы ўжо займелі і ўлас- 
лы лазоў — ГАРЫЗАНТАЛЬНІКІ. Адпаведла павялічваліся 
памеры падаткаў, бо трэба ж было плаціць ім заробак.

Нямыя лачалі вохкаць і вахкаць, але маўчалі і леяк 
сллочвалі тыя ладаткі. На бяду, у хуткім часе стаўся неда- 
род; як лямыя сплацілі падаткі, самім мала чаго засталося. 
Пад восень у паселішчах лямых пачаўся голад. Вялікія гру- 
пы іх прыходзілі да брамы палацу і позіркамі ды гукамі 
лрасілі есьці. Але есьці ім не давалі. іхныя ж суродзічы, што 
сталі прыслужнікамі, адганялі іх ад брамы, некаторых лават 
лабілі палкамі. Гэта былі лершыя пабітыя на высыіе людзі, 
і тое выклікала гнеў. У паселішчах на плошчах перад 
камевлымі ідаламі стаў зьбірацца народ; узьнімаючы ўгару 
рукі, людзі прасілі заступіцца. Падобла, адлак, ідалы 
перасталі разумець нямых.

А голад між тым рабіўся невыносны. Соя і кукуруза зусім 
пагілулі ла палёх ад сьпёкі, дажджу не было з вяслы. Пад 
восень наляцеў урагал, які бушаваў тры дні запар і заліў 
выспу так, што ле засталося ні каліва. Пагінула шмат жывё- 
лы і людзеіі. А жывыя злоў паіішлі да палаца.
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У той час да гаваркіх прыехаў з-за акіяну іх галоўны 
правіцель — Вялікі Дэмагог. Гэта быў дужы, высокі мужчы- 
на з пагрозьлівым позіркам і вялікім ротам, які не зачыняў- 
ся ніколі. У першай жа сваёй прамове, сказанай у палацы, 
ён абвясьціў, што ад сёньня краіна называецца Народная 
Дэмагогія, пагражаў усім непаслушэнцам карай, шчыроўцам 
абяцаў узнагароды, галоўнай з якіх была прывілея жыць. 
Прыкарытнікі зьзялі ад шчасьця, вядома ж, у спадзеўцы 
зарабіць найбольшую з прывілеяў.

Жыць на высьпе рабілася ўсё горш. Пасьля неўраджаю, 
голаду і ўрагану настаў мор. Нейкая злая пошасьць касіла 
нямых у іхных пальмавых паселішчах, нават не было каму 
хаваць мерцьвякоў. Жывыя пачалі рабаваць мёртвых. 
Насьпяваў вялікі маўклівы бунт, — супраць палаца, паліцыі, 
гарызантальнікаў і нават супраць ідалаў, якія адвярнуліся 
ад нямых. Улады з дапамогай вялізнае зграі прыкарытнікаў, 
што ўжо збольшага навучыліся мове гаваркіх, стараліся не 
дапусьціць гвалту. Дзясяткі іхных агітатараў пешшу і на 
мулах хадзілі й езьдзілі па паселішчах, угаворваючы ня- 
мых спадзявацца, трываць і маўчаць. Апошняе было самае 
важнае. Яшчэ нямым загадалі кожны дзень тры разы кла- 
няцца ў бок палацу, паліцыянты сачылі, каб тое рабілі па- 
шчырасьці, а не прытворна. Тыя й стараліся рабіць па- 
шчырасьці, але па-шчырасьці кепска атрымлівалася. Нека- 
торыя з самых кемлівых пачалі ўжо заўважаць сілу, якая 
тоіцца ў слове прыгнятальнікаў, і бясьсільле ўласнае нема- 
ты. Адзін з іх, сапраўдны глуханямы, у часе ранішніх па- 
клонаў на плошчы перастаў кланяцца і нешта бязладна 
загаманіў-залемантаваў да паліцыянтаў. Паліцыянты, вя- 
дома, такога непаслушэнства не маглі дапусьціць і 
макінуліся на яго з палкамі. Білі доўга й люта, глуханямы 
вырываўся й крычаў, ды марна. Пасьля раптам сьціх, зда- 
лося, сканаў.

Ля мерцьвяка сабраліся нямыя, хацелі несьці яго ў халу- 
пу, ды паліцыянты стаялі абапал і нс пушчалі людзей. Ат- 
масфера на плошчы стала напружанай, чуўся лямант і гвалт, 
плакалі жанкі. I тады раптам нябожчык ускочыў, мусіць, каб 
бегчы. Але паліцыянты яго ўхапілі й зноў пачалі біць. 1 

520



менавіта ў такі момант, мабыць, канаючы, глуханямы вы- 
разна й гучпа крыкнуў:

— Каб вы здохлі!..
Усс на плошчы зьнямелі, здранцьвелі, гул і лямант разам 

спыніўся. Жах узьвіўся ў паветры і ўразіў паліцыянтаў. 
Сьпярша тыя два, што трымалі глуханямога, а пасьля й яшчэ 
два лобач, бы драўляныя чурбаны, упалі патыліцай аб зям- 
лю й пе крануліся болсй.

Тады людзі, гнаныя зьдзіўлсныіем і жахам, кінуліся да 
глуханямога, ды ён і сапраўды быў мёртвы. Яго аднесьлі ў 
халупу, і ён доўга ляжаў там непахаваны. Яго баяліся ха- 
ваць, бо адчулі ў ім вялікую, непазнаную сілу. Ад таго часу 
глуханямы стаўся псршым апосталам нямога народу.

Трагедыя ў паселішчы стала такой ашаламлялыіай, што 
пямыя на нейкі час забыліся пра ўсе няшчасьці — голад, 
хваробы і ўраганы. I нават на белы палац. Усе думалі пра 
словы, якія глуханямы панёс з сабой у магілу. На нейкі час 
улады таксама прыціхлі. Вялікі Дэмагог, які кожны дзень 
чытаў свае пагрозьлівыя літапьні, тры дні маўчаў. Пасьля 
зьявіўся ягопы ўказ, якім навек забаранялася быццам бы 
паскудная мова нямых, а ягоныя гарызантальнікі ў мэтах 
бясьпскі пераймяноўваліся на ВЕРТЫКАЛЬНІКАЎ.

Ды, відаць, было позпа. Старыя з ліку нямых пачалі 
ўспамінаць забытыя паданьні яшчэ болей старых, якія быц- 
цам бы сьведчылі, што й на высьпе некалі была мова. I нават 
прыпаміналі некаторыя словы, як напрыклад, СВАБОДА і 
ВОЛЯ. Нскаторыя з выгнаных з палаца прыкарытпікаў, піто 
навучыліся там чытаць і пісаць па-дэмагогаўску, займеўшы 
шмат вольнага часу, пачалі распрацоўваць мову нямых. 
Асабліва ахвочай да таго стала моладзь. Мінула паўгода, і ў 
паселішчах ноччу, у полі ці ў моры на рыбным ловс стала 
чуваць галасы. Нямыя пераставалі быць пямымі. Пад вялікім 
сакрэтам ад паліцыянтаў і вертыкалыіікаў бераглі ў памяці 
тры словы глуханямога. Тых словаў баяліся, бы зараджанай 
зброі, всдаіочы, што зараджаная зброя некалі страляс. Тое 
разумелі пямыя, прыкарытнікі і ўсе гаваркія. I апошнія не 
драмалі. Побач з палацам была тэрміпова збудавапа турма, 
бы пчаліныя соты, разьдзеленая на цесныя каморкі, куды 
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саджалі нямых, каб тыя не размаўлялі. Была створаная 
разгалінавапая Служба Бясьпекі (СБ), што вербавала сту- 
качоў. Стукачам плацілі гарнец маісу за кожны данос, — пры 
голадзе тое была немалая плата, і недахопу ў стукачах не 
адчувалася. Тым болей, што іхная праца мела зусім легаль- 
ны характар, і ўсе яны былі аб’яднаныя ў прафесійны Саюз 
Стукачоў (СС). Для далейшага дасканаленьня працы 
вертыкальнікаў апошнія атрымалі новую геаметрычную 
назву — ДЫЯГАНАЛЬНІКАЎ і пажыцьцёвы службовы ста- 
тус. Паліцыянтам на 30 см. падаўжаліся баявыя бамбука- 
выя палкі і на 5 см. падымаліся тульлі фуражак, каб самыя 
недамеркі выглядалі ня горш за гігантаў. На крэдыты між- 
народпых банкаў была закуплена зброя масавага паражэнь- 
ня і кампутарная тэхніка. Для яе абслугоўвапьня прыехалі 
кадры з былых сацкраінаў, адкуль з прычыны тамтэйшае 
крызы пачалася няспынная выцечка навуковых мазгоў. Зу- 
хаватыя сьпецыялісты заняліся дасьледаваньнем апошняй 
у сьвеце недасьледаванай праблемы — узаемазалежнасьці 
дэмагагічнай улады і дзікунскае мовы. На дзясятках еўра- 
пейскіх, азіяцкіх, гішпанскіх ды палінезійскіх моваў ана- 
лізаваліся тры магічныя словы, якія забілі чатырох паліцыян- 
таў. У той матэматычнай непрапарцыйнасьці і палягала на- 
вуковая загадка веку. Аднак мінаў час, а выніку тае працы 
не было ніякага. I тады Служба Бясьпекі Вялікага Дэмагога 
(СБВД) дазналася, што тыя вучоныя розных навук ёсьць 
спрэс сьпецыялісты ў кантынентальных ракетах (СС-20) ды 
комлексах «Таполя». Разумеючы шмат чаго ва ўладзе і ра- 
кетах, яны амаль нічога не разумелі ў мовах, тым болей, у 
мовах нямых. Раззлаваны Вялікі Дэмагог прагнаў іх усіх з 
выспы, пакінуўшы аднаго — самага шчырага маладога ра- 
кетчыка (які ў тым і прызнаўся), каб ён служыў у якасьці 
звычайнага шафёра — абы мець зарплату ў далярах. Праз 
год, адвак, высьветлілася, што той ракетчык-шафёр зусім не 
ракетчык і не шафёр, а кадравы палкоўнік савецкага КГБ. 
Вялікі Дэмагог уласнаручна адсек яму галаву.

Сярод нямых таксама знайшліся разумныя людзі, да іх 
спакваля далучыліся некаторыя са звольненых за розныя 
правінкі з палацу. Была складзена таемная да ўлады апазі- 
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цыя. Яна нарадзіла падполыіы навукова-моўны гурток, які 
заняўся вывучэньнем магчымасьцяў знакамітага праклёну, 
— вядома ж, у мэтах зыіішчэньня дэмагагічнага рэжыму на 
высьпе. Было ўстаноўлена, што той, хто здолыіы з гібелыіым 
для ўладаў паступствам выкрыкнуць тыя словы, сам аба- 
вязкова гінуў. Ці, можа, тыя словы прыходзілі да яго ў 
прадчуваньні пагібелі? У тым палягала галоўная для гуртка 
праблема. Ахвяраваць сабою гатовы быў шмат хто, алс ніхто 
пе хацеў ахвяраваць марна. Справа была дужа складапая, і 
гурткоўцы вырашылі ўдасканаліцца структурна. Найперш 
яны перайменавалі гурток у Калегіюм. Былі абраныя Гене- 
ральны Лідэр (ГЛ), пяць Віцэлідэраў (ВЛ) і адзінаццаць 
галоўных сьпецыялістаў (гс). Астатнія сталі проста сьпе- 
цыялістамі (пс). Праўда, усе працавалі на заморскай мове, 
уласпая знаходзілася ў стане распрацоўкі. Справа ўсклад- 
нялася тым, што распрацоўшчыкі належалі да розных дыя- 
лектна-нямых групаў, і кожная з іх пастойвала на ўласным 
пямым дыялекце ў выглядзе пэўнага набору гукаў і жэстаў. 
Доўга спрачаліся. Была нават прапапова замест віртуальнай 
праблемы мовы заняцца рэальнай распрацоўкай новага га- 
тунку copra. У выніку Калегіюм раскалоўся па соргаўцаў і 
моўшчыкаў. Моўшчыкі, дзякаваць Богу, на той час заста- 
валіся ў балыныні.

Мспавіта з прапановы апошніх на трэці год было выра- 
шана дзеля хутчэйшага посьпеху трохі зьмяніць парадак 
словаў у знакамітым праклёне, бо вымаўленае глуханямым 
ня надта пасавала нацыянальнай традыцыі маўчапьня. На- 
адварот, яно разбурала тую традыцыю, што было надта не- 
патрыятычна. Пасьля доўгага абмеркаваньня фраза загуча- 
ла так: «Можа б, вы надумаліся крыху здохнуць?». Знай- 
шоўся й ахвярнік, які, не марудзячы, выгукнуў яе перад 
гіалацам у твар самага лютага й ненавіснага афіцэра-палі- 
цыянта. Але чамусьці афіцэр ня ўпаў долу, а дастаў найноў- 
шай мадыфікацыі пісталет і застрэліў ахвярніка. У Калегіюме 
лсдзьвс перажылі расчараваньне і зноў вырашылі зьмяніць 
парадак словаў. Важна было калі не панішчыць паліцыянта, 
дык хоць бы зьберагчы жыцьцё чалавека — усё ж у Калегіюме 
былі гумапісты. Магічны праклён пабудавалі такім чынам: 
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«Будзьце ласкавы калі-небудзь памерці». Натуральна, фор- 
ма праклёну зьмянілася, але сэнс застаўся ранейшы — гэта 
было важна. На фразу ўскладалася вялікая надзея, і яна была 
хутка вымаўлена самым разумным і адукаваным чальцом 
Калегіюму. Але зноў сталася неспадзеўка — ніводзін з 
прыгняталыіікаў ня ўпаў і ахвярнік ня быў забіты. Нават не 
атрымаў тіалкі. Увогуле ў Калегіюме тое спадабалася, бо чала- 
век уцалсў. Першы раз аперацыя абышлася бяз стратаў і 
давала надзею. Яна была абвсшчапая першай перамогай 
Калегіюму.

Як ні дзіўна, у палацы на тое піяк не адрэагавалі. Паводле 
чутак, што рэдчас вынікалі адтуль, з прычыны нямогласьці 
Вялікага Дэмагога, у якога ад перанапругі спаралізавала язык, 
чакаўся прыезд Новага, Самага Вялікага Дэмагога (НСВД), 
палітыка яго ў моўнай праблемс пакуль заставалася псвядо- 
май. Як ён у хуткім часс прыехаў, дык найперш зьмяніў 
статус Калегіюму — той набыў легітымнасьць і пераймяноў- 
ваўся ў Акадэміюм пры Новым Самым Вялікім Дэмагогу 
(АНСВД) з новай задачай: стварыць сапраўды народную мо- 
ву — нямую па форме і дэмагагічную па зьмесьце. Узруша- 
ныя нечаканым клопатам чальцы Акадэміюму паслалі НСВД 
пашырапы факс і пакляліся пе шкадаваць сілы для ства- 
рэныія мовы нямых. У хуткім часе быў выдадзены канчат- 
ковы варыянт праклёну глуханямога, які гучаў так: «Няхай 
здохне той, хто выступае супраць мовы народу». Права вы- 
значыць злыдпя, якому наканавана здохнуць, карэктна дэ- 
легавалася Новаму Самаму Вялікаму Дэмагогу.

3 нагоды гістарычнай даты ўвсчары над палацам, паліцэй- 
скай казармай і турмой нямога рэжыму быў лаладжаны 
сьвяточпы фейерверк.

Зьбядпслы, апапуравы, зыіявсралы ларод ла высьпе па- 
малу забыўся пра свайго глухалямога апостала і тры яго- 
ныя словы. I згюў стаў нямы.

Той раз — лазаўжды.



Сонца ў ваконцы?

У краіне заўжды шмат чаго не хапала — ад ботаў да хле- 
ба, але разумпых галоваў пе бракавала ніколі. Хутчэй на- 
адварот: кожпы быў разумнейшы за іншага і тым ганарыў- 
ся. Дык вось самыя разумныя з іх даўмеліся, што, каб 
зажыць багата, трэба справядліва падзяліць тое, што мелі. 
Дасюль падзел існаваў дужа няправільны — дзе густа, а дзе 
пуста. Адны елі ад пуза і хадзілі ў золаце, а другія ня мелі 
чым павячэраць і абувалі лапці. Самыя разумныя, што сту- 
дыявалі навукі ў багатым замежжы, вычыталі ў тамтэйшых 
кніжках, што калі бядняцкі набытак абагульніць і падзяліць 
пароўну, дык жыцьцё невсрагодна зьменіцца. Стане бага- 
тым і шчасьлівым. Тым была запачаткаваная галоўная ідэя 
веку — роўны і справядлівы падзел.

Так і зрабілі.
Праўда, вялікая дзяльба, як, зрэшты, і кожная дзяльба — 

хоць бы і малая — выдалася дужа складанай. Пакуль дамаг- 
ліся вынікаў, пралілі нямала крыві, былі панішчаны цэлыя 
класы і пямала саслоўяў. Ды ўрэшце ўсё падзялілі, а галоў- 
нае — адабралі ў тых, хто меў. Набытак атрымаўся трохі не 
такі, як меркавалася, знайшліся пакрыўджаныя. Ды і як не 
знайсьціся? Хіба можпа было прыраўняць «сазнацельнага» 
барацьбіта за ідэю да таго, хто за гэтую ідэю змагаўся «не- 
сазнацельна»? Прыярытэт быў аддадзены тым, хто меў ма- 
ленькую чырвоную кніжачку. Хутка ці ня ўсё грамадства 
пастала ў чаргу за тымі магічнымі кніжачкамі, ад якіх моц- 
па залежаў дабрабыт. (Некаторыя ня надта адукаваныя звалі 
іх хлебпымі карткамі, але тое было няправільна, бо «карткі» 
забясьпечвалі ня толькі хлебам, але і пасадамі, кватэрамі, 
адукацыяй). Каб як стрымаць той жывы напор, была вылу- 
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чана новая ідэя — працоўных дыпастый. Сутнасьць яс паля- 
гала ў тым, каб дзеці вуглякопа, падросшы, ішлі ў вугляко- 
пы, а дзеці калгасыііка — у калгас. Адпаведна дзеці дыпламата 
ня йшлі рабіць на палеткі, а паступалі ў МПМО і ехалі 
працаваць у варожае кола — Гішпапію, Швсйцарыю або 
Францыю. Таксама належала дзеяць дзецюкам ды дзсўкам 
вучоных, чэкістых, адказных партыйцаў. Дужа дыфсрэнцы- 
яванымі сталі і заробкі, што было абсалютна правільна. Бо 
нсльга ж было прыраўняць працу на калгасных палетках пад 
сьпеў жаўрука з псбясыісчнай аперацыяй зьнешняга вывед- 
ніка дзе-нсбудзь у лонданскім гатэлі з мэтаю вярбоўкі там- 
тэйшага транссэксуала. Стомленага вывсдніка магла засту- 
каць бязьлітасная МІ5 ды засадзіць у камсру, — хоць з тэле- 
візарам і кандыцыянерам, але ж наводдаль ад роднай Лу- 
бянкі і падмаскоўнага бсразьнячку. Або ўзяць пісакаў — 
паэтаў-празаікаў! Як параўнаць іхнюю блытаную пісаніну з 
напружанай працай вучоных-атамнікаў? Першыя толькі і 
ўмелі пісаць пра пяўдалас каханыіе ды няўклюдны камса- 
мольскі сэкс, у той час як другія ўдзень і ўначы мацавалі 
атамны шчыт радзімы і ад ператомы маглі ў чымсь памыліц- 
ца. А чаго вартая адна іх драбніца-памылачка — засьведчыў 
пракляты Чарнобыль, на які і дасюль не пабярэшся грошай. 
А калі б тых памылак здарылася болей, пра вынікі пават 
страшна падумаць. Таму ніякай роўнасьці тут шукаць не 
выпадас. Усё астатняе, здаецца, было правілыіа. Тым больш 
у тэорыі.

На практыцы ж сталася трохі інакш — дабротаў зноў стала 
не хапаць. Сьпярша прывілеяў, грошай, валюты, пасьля — 
усяго астатняга, аж да хлеба, сыру і яек уключна. Першымі 
трывожна загаласілі тыя, што мелі болеіі за астатніх. Мусіць, 
гэтак заўссды: хто болей мае, таму і больш хочацца.

Галоўная ідэя веку апынулася перад пагрозай банкруцт- 
ва. Стала відавочна, што яна ня можа пракарміць людзсй, 
хаця па-ранейшаму гарантавала ўладу тых, хто ёй валодаў. 
Мабыць, у тым была яс непераацэнная каштоўнасьць, якою 
неразумна было б не пакарыстацца. Нават царква пасьля 
працяглага і жорсткага вышкаленьня ў КДБ зразумсла на- 
рэшцс галоўную ісьціну веку і верай ды праўдай пачала 
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всрпую службу ўладам. Запаветы Хрыста былі пакладзеныя 
па верхіпою паліцу, а для карыстаньня на кожны дзснь узя- 
тыя сакрэтныя дэкрэты аб супрацоўніцтве і прывілеях. Агу- 
лам было вырашана ня даць загінуць вартай старадаўняй 
ідэі з тае прычыпы, іпто дасюль яна ажыцьцяўлялася няп- 
равільна. Належала тую ідэю мадэрпізаваць, адаптаваць да 
новага часу. Роўнасьць — так! Алс роўнасьць пс ў багацьці, 
да якога пнецца піілос грамадства Захаду, алепей роўнасьць 
у беднасьці, як найноўшая дактрына іювазнойдзепага рый- 
кавага сацыялізму. Ужо гэтую ажыцьцявіць будзе куды ляг- 
чэй, электарат ад беднасьці нс адвыкаў ніколі. Ніхто ня будзе 
пакрыўджапы, усе адразу ўціхамірацца і ахвотпа прагаласу- 
юць на выбарах за роўных сабе — дэпутата ці нават прэзі- 
дэнта — п’янога або цьвярозага, разумнага ці дурнога, што ў 
новых умовах па-сутнасьці ня будзе мець ніякага значэнь- 
ня. Зьліквідоўвалася падстава для зайздрасьці, усс разам 
рабіліся бедпыя, няшчаспыя і дурныя. Або багатыя, шчась- 
лівыя і разумныя — гэта як патлумачыць. Быў тэрмінова 
вынайдзепы эфектыўны сродак, як тую парадыгму зрабіць 
цалкам бясьпечнай для ўлады — перакруціць сэнс спрадвеч- 
ных людскіх паняцьцяў: зло пераназваць дабром, хлусьню — 
праўдай, паразу — перамогай, сацыялізм — шчасьцем. Бсд- 
насыіь палічыць багацьцем! Дарма што старажытпыя казалі: 
калі шматкроць мовіць «халва, халва», у роцс саладзей ня 
стане. Стане! Калі пра тос штодзень чуць з дзяржаўнае 
скрынкі, звапаю тэлевізарам, дык сапраўды тое пачне быц- 
цам бы існаваць. Хоць бы ў новазнойдзепай на Захадзе так 
званай віртуальнай рэальнасьці, якая дужа прыдалася і на 
Усходзе. Спатрэбілася ня дужа шмат часу, каб людзі шчыра 
паверылі, што мяса ёсьць, нават калі яго не было пі ў хля- 
вах, ні ў крамах, што вайна — зусім сгіравядлівая рэч, нават 
калі з Поўдня самалёты замест фруктаў-персікаў везьлі 
славуты груз-200, што эканоміка краіны на ўздыме, калі кошт 
даляра на Камароўцы ўзьляцеў да мільёну «зайцоў». А кож- 
ны самы вар’яцкі кіраўнік зьяўляецца і самым гепіяльным 
адначасна. Розьніца між тым ды гэтым зыіікала.

Пры тым важна, што ўвесь той несумненны эфект дася- 
гаўся нс затратай матэрыяльных сродкаў, не выдаткавань- 
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іісм замежных крэдытаў ці дэфіцытных энерганосьбітаў, a 
выключна дармовымі сродкамі мовы, пэўным чынам удас- 
каналенай і адаптаванай. Гэтаю мовай сталася зусім не ста- 
радаўняя родная мова, а мова старэйшага брата; свая ж 
трасянка змушана была заткнуцца. (Некаторыя ня надта 
адукаваныя і разумныя казалі, што і слава Богу.) Стала 
відавочна, што толькі тая адзіная мае здолыіасьць пра- 
рвацца праз заслону апрыклай рэчаіснасьці ў ружовую пра- 
стору віртуальнасьці з яе нечувана прывіднымі магчымась- 
цямі, стаць рухавіком прагрэсу, зачынальніцай новай цыві- 
лізацыі наадварот. Для людзей зьявілася магчымасьць ня 
дужа пачувацца галоднымі, нават ня маючы хлеба, шчась- 
ліва жыць пры бандыцкай дыктатуры, адцурацца нацыя- 
нальнай культуры, лічыцца багатымі пры нечуванай гале- 
чы. Для тых, хто выказваў нязгоду з гэткаю адаптацыяй — 
апантанай радасьцю са сьлязьмі на вачох, у дзяржавы былі 
прыгатаваны даўгія гумовыя дручкі і сухотныя камеры з 
кратамі.

Прарваўшыся ў галодную прастору прывіднасьці, грамад- 
ства займела апошні клопат (іншыя аўтаматычна адпалі) — 
апантана яе пашырыць. Аказалася, што гэта — такая фанта- 
стычпая прастора, якая няздольная існаваць у стане спакою 
і, бы касьмічны пульсар, можа або пашырацца, або звужац- 
ца (вядома, найлепш пашырацца). Ды тут сталася нечакан- 
ка — яе апалагеты непапраўна спазьніліся: усе вольныя куткі 
там былі ўжо занятыя іншымі, болей увішнымі прыхільні- 
камі дзяліць і валодаць — імперыялістамі-рыначнікамі, чыр- 
вонымі ды карычнсвымі, фундаменталістамі розных адцень- 
няў. Заставаўся апошні, нікім не заняты, бо здаўна лічыўся 
для таго непрыдатным — панславянскі. Менавіта гэты ня 
надта духмяны закутак мацней за хмель, за алкаголь ці ЛСД 
закруціў адну віртуальную галаву ў краіне і выклікаў апан- 
таную прагу да дзеяньня ў форме стварэньня манілаўскіх 
структураў, фантастычных інтэграцый галечы з жабрацтвам, 
безьлічьт пустапарожніх заяў, дамоў і дэкларацыяў. Выні- 
каў жа не было ніякіх. Карнавалыіа-мітусьлівая віртуаль- 
насьць жорстка сутыкнулася з няўдзячнай рэальнасьцю і 
дагэтуль ня можа тую адолець. Рэальнасьць стаіць, бы ска- 
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ла, i шмат хто ў краіне пачынае думаць, што яна мацнейшая 
за самую хітравумную віртуальнасьць. Можа, япо і так. Усё 
ж, як ні кажы, хлеб — спрадвечная рэальнасьць, кроў людс- 
кая — таксама. А за імі калі-небудзь стане рэальнасьцю наша 
шматпакутпая незалежнасьць і воля, а ня толькі рэальная 
турма ды галеча.

Загляне сопца і ў наша ваконца! Калі шчыра таго жа- 
даць, дык яно можа і зьдзейсыііцца. Вядома ж, паводле за- 
конаў рэальнасьці.



Новая цывілізацыя

У адной далёкай ад нас, хоць і ня надта разьвітай краіпе 
ўзьніклі праблемы з бюджэтам. He хапала грошай. Зрэшты, 
тое не было вялікай навіной, грошай нс хагіала і раней, і 
тады ўрад рабіў проста — падвышаў падаткі. Зрабілі так і 
гэтым разам: абклалі насельнікаў 40-адсоткавым падаткам. 
Трохі счакалі, падлічылі, але выявілася, што прыбытак зноў 
мізэрны. Тады ўрадоўцы ўвялі 60-адсоткавы падатак, але 
прыбытак замсст таго, каб адпаведна павялічыцца, значна 
зьнізіўся. To было нешта дзіўпае, іпто супярэчыла нават 
правілам арыфметыкі. У эканамічна-фіпансавых колах па- 
чалося энергічнае абмеркаваныіе феномену. Пасыпаліся 
прапаіювы — як ад прафесіяналаў, так і ад найболей актыў- 
ных з ліку сьвядомых працоўных. Некаторыя заяўлялі, што 
ўся справа ў слабасьці выканаўчай улады, што трэба ўдвая 
павялічыць паліцыю, стварыць адмысловыя фармаваныіі, як 
сьлед настрапаліць сакрэтныя і фіскальныя службы. Так і 
зрабілі. У дадатак павялічылі колькасьць мытняў — на мяжы 
і ўнутры краіпы, перавялі працу судоў і пракуратуры на 
кругласутачны рэжым, разагналі калегію адвакатаў, гэтых 
прафесійных абаронцаў злачыннасьці. I зноў без жаданага 
выніку. Бюджэт трашчэў, грошай рабілася ўсё меней, а вы- 
даткі на ўсе пералічапыя меры толькі расьлі.

У час чарговага пасяджэпыія ўраду новы старшыня вы- 
сунуў абсалютна новы бюджэтпы прынцып: калі дзе цяжка 
папоўніць, дык трэба скараціць. Адразу было зразумела, што 
скарачаць асігнаваньні па войска пельга, бо пад самы дзяр- 
жаўны плот лезла крыважэрнае НАТА — глядзі, ня сёньня, 
дык заўтра пачне бамбаваць нашы ўлюбёныя гарачыя ці 
халодныя кропкі. Пакідаць бяз грошай КГБ таксама нельга 
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ва ўмовах, калі краіна кішыць шпіёнамі ды апазіцыянерамі. 
Паліцыю — тым болей, інакш хто тады тых шпіёнаў ды апа- 
зіцыянераў будзе цягаць у пастарункі? Калі ж скараціць 
выдаткі па пракурораў ды суддзяў, дык каму судзіць вы- 
шэйпамянёных? Вяртацца да нядаўняй практыкі троек ды 
песудовых расправаў было быццам бы рана. Кіраўпічы апа- 
рат скарачаць паогул бескарысна і нават шкодпа — ягопы 
арганізм ад скарачэныія толькі павялічваецца. Культура, 
настаўніцтва і медыцына? Культуру тут жа на паседжаньні 
без усялякай шкоды для яе выкрасьлілі ўсім радком пасьля 
таго, як міпістар сказаў, што культура пракорміць сама сябе 
— ансамбляў у яе хапас. Медыцыпу вырашылі пакуль не 
чапаць — медыцына можа набыць важныя функцыі ў адказ- 
ным дзяржаўпым праекце. Заставалася вялізная армія пен- 
сіянераў, якая з прычыны злачыннага недагляду рапейшага 
папулісцкага ўраду распладзілася ў аморфную, непад’ёмную 
для дзяржавы масу. У друку даўно ўжо паяўляліся тэарэ- 
тычныя артыкулы наконт таго, якая гэта шкодная і наскрозь 
буржуазная завядзёнка — плаціць тым, хто нс працуе, што 
інстытут пенсіянераў — ня што іншае, як узаконеная эксплу- 
атацыя адпой класы другою, што, ня вырашыўшы праблемы 
пснсіяў, дзяржава не пабудуе разьвітага сацыялізму, а будзе 
век гібець у няразьвітым капіталізьме.

Урад засядаў тры дні і тры почы і выпрацаваў комплек- 
сны дакумент пенсійнага забесьпячэньня. А мепавіта:

— Выхад на пенсію дазваляўся па дасягненьні 100-гадо- 
вага ўзросту. (Для кіраўніча-адміністрацыйнага складу тая 
планка зьніжалася напалову — тым захоўваўся адрасны прын- 
цып пенсійнага забесьпячэньня).

— Памср пенсіяў устанаўліваўся ў 1,5 адсоткі ад сярэд- 
няй зарплаты пенсіянера. (Нсльга было дапусьціць, каб гра- 
мадзяніп-пенсіянер карыстаўся большым наборам даброт, 
чым той, хто працуе).

— Захоўваўся ў недатыкалыіасьці прынцып роўнасьці 
мужчынаў і жанчыпаў, як таго заўжды і дамагаліся жано- 
чыя і фсмінісцкія арганізацыі.

— Бацькам, якія выхавалі двух і болей дзяцсй, пенсіі ад- 
павсдпа зьмяншаліся — для забесьпячэньня пенсіяў дзецям 
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у будучым. (Тым самым умацоўвалася сувязь пакаленьняў 
і адказнасьць бацькоў за лёс дзяцей).

Гэтыя всльмі разумныя і ў пэўным дачыненьні прагрэсіў- 
ныя меры, аднак, датычылі болып-менш аддалснай будучыні, 
а вось што рабіць з «дзеючымі» пенсіянерамі — было незра- 
зумела. Тым больпі, што, як чулі ўрадоўцы, адпаведна ста- 
ражытнаму рымскаму праву закон, на жаль, зваротнае сілы 
ня мае. Пасьля доўгага і дэталёвага абмеркаваньня тае праб- 
лемы з удзелам СМІ, прафсаюзаў, кіраўніцтвам палітычных 
партыяў было вырашана для дзеючых пенсіянсраў прымяніць 
радыкалыіыя мсры заахвочваньня і дазволіць:

— піць сырую ваду вадаправодную і з калодзежаў у неаб- 
межаванай колькасьці. Матывацыя: сырая вада — самая тан- 
ная.

— харчавацца прадуктамі з радыёнуклідамі. Матывацыя: 
сьвядомаму грамадзяніну атам нястрашны.

— пры купаньні ў рэках і ў моры заплываць як заўгодпа 
далёка за чырвоны буёк. Матывацыя: шырокае гарантаваныіе 
грамадзянам іхніх правоў і свабодаў.

— на будоўлях колькі заўгодна доўга стаяць на краі неаб- 
гароджаных пляцовак і пад стралой грузавога крану. Маты- 
вацыя: выхаваньне ў грамадзянаў сьмеласьці і адвагі.

— пераходзіць вуліцу дзе заўгодна, у тым ліку і на чырво- 
нае сьвятло сьветлафору. Матывацыя: без матывацыі.

Міністэрству аховы здароўя ўзмацніць кантроль за па- 
гаршэньнем здароўя пенсіяпераў асабліва з групаў рызыкі, 
якія стварыць на кожным прадпрыемстве. СМІ і неза- 
лежніцкім сацыялагічным інстытутам праводзіць рэгуляр- 
ны маніторынг эфектыўнасьці дадзеных мераў сярод пенсія- 
нераў.

Ужо праз некалькі дзён пасьля выхаду ў сьвет гэтай па- 
становы ўрадавыя СМІ паведамілі краіне аб велізарным 
уздыме, з якім сустрэлі пенсіянеры чарговы клопат ураду 
пра іхнія дабрабыт і здароўе. Газеты надрукавалі паведам- 
леньні аб радасьці, якая ахапіла 80-гадовага грамадзяніна 
К., што нават памкнуўся заплыць за буёк. Праўда, не дап- 
лыў і да паловы адлегласьці, але ня ў тым справа, пісала 
газета. Справа ў прававой магчымасьці зьдзейсыпць тое, чаго 
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ён ралей зьдзейсьліць ня мог. Другі грамадзянін дзяліўся 
ўздымам, які ахапіў яго, калі ён удала перабег вуліцу па 
самым лосам нахабнага «мэрса» і пават ля быў аштрафава- 
лы даішлікам. Апазіцыйная газста пасьля спрабавала падаць 
той лссумлеллы факт як фальшыўку, надрукаваўшы рэплі- 
ку, быццам той грамадзяпін зусім ле лелсіялер, а юнак-спартс- 
мсл. Але зіюў жа тос зусім пс засланіла сутнасьці справы, 
якая, вядома ж, палягала ў ловых магчымасьцях для лелсія- 
лераў. Магчымасьці ж ды персьпектывы складваліся выдат- 
лыя. Самы незалежніцкі сацыялагічны інстытут правёў апы- 
тапыіе некалькіх тысячаў пенсіянераў і атрымаў гэткія 
выпікі. На пытаньне, ці падтрымліваеце вы ўсс пупкты па- 
сталовы, 99,9 адсоткаў сказалі, што безумоўна падтрымліва- 
юць. I толькі 0,01 адсотку ня мелі ўласнае думкі, алс гэта 
тыя, што злаходзіліся ў рэапімацыі або былі прызлалыя ля- 
дзеяздольнымі паводле розуму. Прэзідэнт краіны ўзнага- 
родзіў дзьвс лайболей актыўныя ў справс прапагалды лас- 
таловы газеты, а таксама сацыялагічны інстытут і нацыя- 
налыіае тэлсбачаныіс. У канцы кварталу мінфін з вялікім 
аптымізмам узяўся падводзіць вынікі эканоміі пелсійлага 
фонду і ла лекалькі дзён зьлямеў. Вынікі апынуліся лечака- 
лыя — замест эканоміі выдаткі ла пелсіі злачла павялічы- 
ліся і перасягнулі адпаведлы лсрыяд мілулага году. Каб лсяк 
захаваць урадавы твар, было вырашала дапусьціць левяліч- 
кую руціллую лапраўку — зьмяніць мілус ла плюс, як гэта 
лярэдка рабілася ў мілулым. Але ў чым салраўдлая лры чыла 
краху дзяржаўлага праекту — лалежала высьветліць. Для 
высьвятлельля ўрад зьвярлуўся да ўласлага КГБ. I праўда, 
той лсўзабаве даказаў, літо ле дарма есьць хлсб, а яголыя 
экаламісты ў штацкім разумеюць у экаломіцы болей, чым 
куча сьвежасьпечалых прафесараў з Акадэміі кіравальля. У 
адмысловым і дужа сакрэтлым далясельлі ялы ла лулктах 
лсралічылі лрычылы леэфектыўласьці пасталовы. Бо:

— сырая вада з вадалраводу, дачлых калодзежаў, а такса- 
ма з чрыдарожлых калаваў ле зрабіла ліякага пікодлага 
ўллыву ла загартавалыя за даўгое жыцьцё аргалізмы пелсія- 
лсраў, якія лрывыклі ліць такую ваду і бсз дазволу ўраду;

— атрутлыя, з радыёлуклідамі прадукты харчавальня да- 
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стаюцца пенсіянерам у гомеапатычных дозах, бо асноўная 
прадуктовая маса іх раскрадаецца пасярэднікамі і скіроўва- 
ецца на вываз у суседнія братнія рэгіёны;

— за буйкі сёлета пенсіянеры не заплывалі, бо амаль нідзе 
не купаліся з прычыпы сьцюдзёнага, дажджлівага лета;

— крапы на будоўлях каторы год стаялі закансерваваныя, 
як і самі будоўлі — з прычыны адсутнасьці фінансаваньня;

— што ж датычыць вуліц, дык кіроўцы хуткасных інша- 
марак за ўсе папярэднія гады так вышкалілі айчынных пен- 
сіянераў, што тыя, бы зайцы, з адмысловым спрытам наву- 
чыліся перабягаць вуліцы без аніякай шкоды для ўласнага 
здароўя. Наадварот, здароўе некаторых ад тае практыкі на- 
ват палепшала, і яны зьмянілі рутынныя ранішнія прабежкі 
ў парку на серыю прабежак упоперак прасыіекту, асабліва 
па той яго частцы, дзе езьдзіць прэзідэнт.

Урад на некалькі дзён упаў у прастрацыю — шырока раз- 
рэклямаваныя і ня меней шырока падтрыманыя народам 
меры аказаліся на справе мыльнай бурбалкай, якая да таго 
ж лопнула. 3 прычыны відавочнай неэфектыўнасьці рады- 
кальных мераў было вырашана зьвярнуцца да мераў трады- 
цыйных, прыпамятаўшы, што ня ўсё старое ёсьць кепскае. 
Тым болей, што ўсё новае — даўно забытае старое.

I тут прыпамяталі добрую, старую практыку ўзнагаро- 
даў. Варта было яе скарыстаць, хіба што змадэрнізаваўшы ў 
новых варунках, адкінуўшы яе заганныя метады, калі ўзна- 
гароджвалася кіраўніцтва за адданасьць пэўнай ідэі ці сак- 
ратаркі — за прыгожыя сьцёгны і вочы. Вырашылі ўзнага- 
роджваць толькі пепсіянераў і толькі за канкрэтныя спра- 
вы, якія даюць пэўны грашовы прыбытак дзяржаве. To было 
адраснае стымуляваньне і пенсіянераў, і дзяржавы. Былі тэр- 
мінова распрацаваныя дызайн высокіх ордэнаў, муаравых 
стужак да іх і правілы ўзнагароджваньня. Той з пенсіянераў, 
хто абавязваўся скараціць тэрмін уласнага пенсіянерства да 
3 гадоў, узнагароджваўся самым высокім ордэнам — «Му- 
сульманскай еднасьці», да 10 гадоў — «Юдэйскага кагалу». 
Усе ордэны, апроч таго, мелі па тры ступені — залатую, срэб- 
ную і бронзавую. Такім чынам забясьпечваўся дыферэнцы- 
яваны падыход, што ў поліэтнічным, шматканфесійным гра- 
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мадстве было вельмі важпа. Акадэмія кампутарпай інфар- 
матыкі падлічыла ўжо віртуалыіы прыбытак, які склаў аст- 
рапамічную лічбу, і была адпоіі з псршых узнагароджаная 
самым галоўным ордэнам залатой ступені. На прадпрыем- 
ствах, калгасах і ва ўстановах былі праведзеныя сходы і 
мітынгі, на якіх пенсіянеры ва ўрачыста-сяброўскан абста- 
ноўцы бралі на сябс адпаведныя абавязацсльствы пад неза- 
быўпым лозунгам «Доброволыю, но обязатслыю» і бяз 
лішпяй цяганіны, тут жа атрымлівалі высокія ўзнагароды. 
Некаторыя ўносілі ўласныя прапановы, вядома ж, на ўдас- 
капалепыіе пастаповы. Так грамадзянін К., былы партызанскі 
камандзір, прапапаваў павялічыць тэрміп найбольшага ска- 
рачэпыія з дзесяці да васямнаццаці гадоў, каб адразу атры- 
маць тры ордэны, як гэта практыкавалася на мінулай парты- 
запскай вайпе. Але тая яго прапанова не знайшла разумень- 
ня — можа, таму, што ініцыятару споўнілася 99 гадоў і было 
падазрэныіе ў жадапьні атрымаць узнагароды «на халяву». 
Алс тое нс было масавай зьявай — бальшыня пенсіянераў 
сьціпла брала абавязаньні, атрымлівала ўзнагароды і шпа- 
цыравала па вуліцах — па адным ці гаваркімі кампапіямі. 
Панулярнасьць узнагародаў была такая высокая, што нека- 
торыя прышпільвалі па грудзі ўсё, што можна было пры- 
шліліць, і з тым бадзяліся па вуліцах, не прамінаючы, адпак, 
крамкі, дзс імкпуліся без чаргі пралезьці да прылаўку і ат- 
рымаць каўбасы. Часам ля тых прылаўкаў узьнікалі эксцэ- 
сы, якія, аднак, пасьпяхова вырашаліся з дапамогай міліцыі, 
АМАПу, іншых сьпецсілфармаваныіяў.

Яшчэ да выяўлепьня фінансавага эфекту пастановы, які 
гэтым разам сапраўды чакаўся всльмі высокі, выкрылася 
яшчэ адна прыкрая загана — дэфіцыт каштоўных і каляро- 
вых мсталаў. Дызайнеры, што распрацоўвалі праекты ўзна- 
гародаў, карыстаючыся бескантролыіасьцю кантрольных 
ворганаў, завысілі вагу ўзнагародаў, і краіна нсчакапа апы- 
нулася бсз залатога і срэбпага запасу, бяз цынку, сьвінцу, 
бронзы, медзі, малібдэну. 1 нават чыгуну стала нс хапаць — 
гэтулькі пайшло на ўзнагароды. Попыт на іх, аднак, усё 
павялічваўся, усё повыя групы пенсіянераў бралі і бралі на 
сябс новыя абавязаньні. Адпаведпа павялічваліся і выдаткі 
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на пенсіі — і тое было незразумела. Сацыялагічныя інстыту- 
ты, якія цяпер сталі спрэс незалежніцкімі і рэгулярна фінан- 
саваліся з дзяржаўнага бюджэту, ня мелі на тое адказу. He 
маглі на той раз нічога высьветліць і выпрабаваныя сьпец- 
органы, магчымасыді якіх з прычыны разарваных сувязяў з 
заходнімі калегамі значна звузіліся. Затое адказ неўзабаве 
далі пранырлівыя чаўночнікі, рух якіх за апошнія гады на- 
быў фантастычныя памсры. Яны сьведчылі, што тымі ўзна- 
гародамі забітыя ўсе базары суседніх краінаў, кампрадорс- 
кія дзялкі каторых скупляюць іх партыямі для патрэбаў 
уласнай высокатэхналагічнай вытворчасьці.

Між тым выплата пенсіяў у краіне з прычыны абсалют- 
нага банкруцтва пенсійнай сістэмы зусім спынілася. Урад, 
адміністрацыя ўсіх узроўняў, канструктыўная апазіцыя, 
прафсаюзы — усе маўчалі, ня маючы што прапанаваць наро- 
ду. Адно — мацавалі сілавыя структуры. Дэпутаты, спалоха- 
ныя за свае наседжаныя ў парламенце месцы, патрабавалі 
ўвесьці надзвычайнае становішча.

Неяк надвячоркам перад палацам прэзідэнта немаведама 
адкуль вынікнуў невялічкі, з шасьці чалавекаў, пікет. На 
грудзях у пікетчыкаў віселі самаробныя, ня дужа зграбна 
напісаныя плакаты. Высьветлілася, што гэта быў самадзей- 
ны несапкцыянаваны пікет незарэгістраванай партыі «Ама- 
тары алкаголю», і ён патрабаваў ад дзяржавы, калі тая ня 
можа выплаціць пенсіі грашыма, дык хай плоціць натурай. 
Нарад паліцыі, які аператыўна зьявіўся па выкліку тапту- 
ноў у штацкім, тут жа накінуўся на сьвядомых алкашоў і 
пачаў круціць ім рукі. Звычайна за такой важнай аперацы- 
яй сілаў правапарадку любіў назіраць з вакна сам прэзідэнт 
краіны, якім на той час быў шаноўны Тумба-Лумба, у міну- 
лым сам адмысловы алкаголік, а цяпер ганаровы старшыня 
Акадэміі цьвярозасьці. Назіраючы захапляльную сцэну рас- 
правы, ён, аднак, сьціпла ўсьміхнуўся і сам сабе ціха мовіў: 
«А чаму б і не!» Тыя самыя словы, вядома ж, былі адразу 
запісаныя высокаадчувалыіай тэхнікай суседняй дзяржавы, 
апрацаваныя ў яе адпаведных колах і нечакана адобраныя. 
Taro стала дастаткова, каб праз тыдзень урад выдаў чарго- 
вую пастанову пад нумарам «000999» — аб выплаце абмежа- 
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ванай колькасьці пенсіянераў іхніх пенсіяў у алкаголыіым 
эквіваленце. Навучаны былымі няўдачамі ўрад пакуль што 
асьцерагаўся ллаціць гарэлкай усім, хацеў паглядзець, як яно 
складзецца на практыцы. Пакуль складвалася выдатна. У 
цзптры сталіцы на плошчы Недатыкалыіасьці да Прэзідэн- 
та адбыўся грандыёзны, нікім не санкцыянаваны, але і нікім 
не разгапямы мітынг падтрымкі і захапленыія, у якім удзель- 
пічала каля 2 мільёнаў пенсіянераў (паводле зьвестак дзяр- 
жаўных CM1 і 2 тысячаў — паводле падлікаў скупога на 
арыфметыку агемцтва Ройтэрз). Гэтай адмысловай кансалі- 
дацыі народу міхто ня памятаў нават з самых састарэлых 
людзей. Усе горача падтрымалі пастапову «Трох дзявятак», 
як яе называлі ў прастамоўі, або пастанову «Паратунку і 
разьвіцьця», як назваў яе ў нядзелыіай перадачы любімы 
тэлекаментатар пацыі спадар Лятнеўскі. Усе пласты грамад- 
ства бсз адрозьненьняў класаў, прафссіяў, узростаў, полаў, 
пацыяў і веравызнаньняў былі захопленыя ўрадавай муд- 
расьцю. Стары паэта, што ўсе апошнія гады наракаў у вер- 
шах на недахват грошай на хлеб, за адну ноч гекзаметрам 
напісаў паэму. Ён каяўся, што нядаўна яшчэ разам з наро- 
дам і партыяй (не ўдакладпіў, якой) доўгі час лічыў другім 
хлсбам бульбу, аж выявілася, што другі народна-партыйны 
хлсб — гарэлка. I гэта выдатна, бо, як паказвае досьвсд, гро- 
іпай ма гарэлку ніколі не бракавала.

To былі всшчыя словы паэта-прарока.
Міпфін у тэрміновым парадку распрацаваў механізм га- 

рэлкавай выплаты. Улічваючы небывалую папулярнасьць 
повага метаду, было вырашана для разьліку з прадпрыем- 
ствамі і ўстановамі таксама перайсьці на гарэлку, а таксама 
і на ўсе іншыя аплаты, у тым ліку і ў дзяржаўным гандлі. 
Канешне, не ўдалося пазьбегнуць некаторых ляўвязак, але 
якая ж слушная справа абыходзіцца без няўвязак. Няўвязкі 
псўзабавс былі адрэгуляваныя — быў выпрацаваны эквіва- 
лент: 1 тысяча рублёў прыроўнівалася да 1 літру гарэлкі, 
500 рублёў — да паўлітры, 250 — да чацьвярцінкі, «чакушкі» 
ў прастамоўі. Усё звыкла і проста, як і ўсё геніялыіае. Праў- 
да, трохі павалэндаліся з распрацоўкай методыкі аплаты 
плацяжоў дзяржаве, якая, вядома ж, гарэлкі не спажывала, 
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хоць мела яе мора. Тады ўжылі прынцып зваротнага эквіва- 
ленту. На прыгожа аддрукаванай у Фінляндыі паперцы, што 
служыла таксама бутэлькавай этыкеткай, азначалася лічба 
эквіваленту — адпаведна 1000, 500 і 250 рублёў — у залеж- 
насьці ад аб’сму бутэлькі. Тое было вельмі зручна — су- 
мясьціць у адію функцыі бутэлькі, гарэлкі ды асігнацыі. 
Знайшліся, вядома, скептыкі, якія пачалі даводзіць, што 
бутэлька і этыкстка — далёка ня тое самае, што першую можна 
спажыць, а другую хіба што выкінуць. Але тады вучоныя 
патрыёты з ліку гісторыкаў распавялі слушны гістарычны 
факт, як у сярэднявеччы еўрапейскія падарожнікі прывезьлі 
з Кітаю вестку пра тамтэйшыя папяровыя грошы, дык у 
Еўропс ім не павсрылі. Ды з часам так прывыклі да паперы, 
што цяпер пават друкуюць з яе даляры. Тое было прызнана 
навукова абгрунтаваным і болей пярэчаньняў не выклікала. 
Гарэлкавыя этыкеткі заканамерна набылі пашыранае зна- 
чэньне і выдатна ішлі па плацяжы, у той час, як гарэлка — 
выключна на ўжытак. Адносіны дзяржавы і грамадзянаў 
выдатна гарманізаваліся. Сьцьвердзіўся небывалы эканамі- 
чны феномен — чым болей людзі спажывалі гарэлкі, тым 
больш багацелі. Запачаткавалася новая беспрэцэдэнтная 
цывілізацыя — з ініцыятывы ня надта вялікай і нават мала 
разьвітай краіны.

А галоўнае — сышло ў нябыт неўміручае саслоўе пенсія- 
нераў. Напрыканцы XX стагоддзя ў краінс іх засталося ўся- 
го 9 (магічпая лічба), затое гэта былі самыя фізічна і духоў- 
на загартавапыя людзі.

На пачатку XXI стагоддзя, як прэзідэнтам краіны быў 
аднадушна абраны шаноўны Хусаін Асман, краіна была ў 
каторы раз перайменаваная і атрымала назоў: Рэспубліка 
Бутэлькавая. Скарочана РБ.



Пахаджане

Уздоўж сухога, бясконцага, парослага калючым кустоўем 
плато марудна цягнулася гэткая ж бясконцая чарада зьня- 
моглых людзей — старых, малых, жапок і мужчын. Тут жа 
ішлі нагружаныя жабрацкім майном схуднелыя мулы, не- 
калькі кароваў, поруч, высалапіўшы языкі, брылі прыста- 
лыя сабакі. Сабакі даўно не брахалі, каровы не мычэлі, людзі 
амаль ііс размаўлялі паміж сабой — гэтак усіх дапякала зьня- 
мога, сьпёка і стома ад бясконцай гэтай хады. Племя ішло 
каторы дзень, месяц, а можа, і год. Яго вёў правадыр — сухі, 
сівабароды стары, што з даўгім посахам у жылаватай руцэ 
мерна брыў і брыў наперадзе. Вочы яго амаль увесь час былі 
заплюшчаныя, шлях ён пашчупваў босымі скарэлымі нагамі. 
Ёп ніколі пе азіраўся назад на жывую чараду свайго племя, 
ведаў: пакуль ідзе ён, будуць ісьці і астатнія. Ён жа ішоў 
толькі проста, зрэдчасу абмінаючы калючае кустоўе, гіганц- 
кія і мепшыя кактусы, раскіданыя там-сям па гэтым сухім, 
абсыпаным каменнымі аскялёпкамі плато. Шлях-напрамак 
правадыр вызначаў уначы па зорцы Сірыусу, ад якой браў 
па шэсьць пядзяў управа і туды кіраваў. Так яму было запа- 
вешчама ад ранейшага правадыра, які нядаўна скапаў на 
гэтым шляху і перад сьмерцю прызначыў кіраваць яго. Рэч 
у тым, што племя шукала страчаную немаведама калі рад- 
зіму. Бсз радзімы жыць было неяк.

Шлях быў цяжкі — сухі, камяністы і бязводны. Але тая 
мясьціна, адкуль племя выіішла колькі месяцаў таму, была 
яшчэ горпіая. To было бясконцае багністае балота, што кішэла 
агіднымі істотамі, кузуркамі, жабамі і п’яўкамі, і не давала 
піякога харчу. Да таго ж той край меў дужа нездаровы клімат, 
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ад якога пачалася між людзей ліхаманка, што папішчыла 
палову племя. Асабліва паміралі дзеці. А без дзяцей — якая 
ж будучыня ў племя? Зразумеўшы, што так яны неўзабаве 
вымруць, людзі рушылі далей ад таго праклятага месца.

Балотны край застаўся далёка ззаду, некаторыя з людзей 
ужо і забыліся пра яго. Але й тое, што племя дагэтуль напат- 
кала на сваім шляху, было ня лепшае. Hi травы, лі вады, адныя 
калючкі ды камяні. I невыносная сьпёка. Часам між людзсй 
чуліся скаргі і нараканьні — маўляў, трэба спачыць, ня йсьці 
далей, можа нават вярнуцца назад. Некаторыя пачалі гаварыць, 
піто ззаду было лспш, прынамсі была вада, хоць і балотная, але 
даволі. Адпойчы ўвечары, як спыніліся на начлег і стала трохі 
вальнеіі у павстры, так сказаў правадыру аднавокі Кірх, стар- 
шыня невялікага роду грубых, што з даўняга часу ўваходзіў у 
племя. Правадыр, які ўжо ледзьве бачыў удземь, бо з часам усё 
болей сьлепнуў, сказаў, што як сьцямнее, прарэжуцца зоркі ў 
небе, ён паглядзіць на іх мільгаценыіе і аб’явіць сваё рашэньне. 
У поўнач ён абвясьціў, што Кірх трапіў пад уплыў злых духаў 
і калі хоча пагубіць свой род, дык можа вяртацца. Кірх не хацеў 
губіць род і далсіі моўчкі пайшоў за ўсімі.

Племя зноў ішло-валаклося напсрад вызначаным марш- 
рутам — на шэсьць пядзяў ад Сірыуса, як і завяшчалі продкі.

Няхутка яшчэ камяністае плато з калючкамі пачало са- 
ступаць мссца раўнейшай зямлі — без калючак і кактусаў. 
Ісьці быццам бы рабілася лягчэй. Але неўзабаве пад нагамі 
і вакол пачало большаць пяску. Сьпярша ў ім загрузалі ступні, 
а затым дзе-нідзе наўкола пачаліся пясчаныя гурбы, дзюны- 
барханы — голыя, без травінкі, без калючак нават. Племя 
трапіла ў зону пустыні. Вады не было нідзе, сонца паліла 
ўвссь дзень да захаду. Людзі і жывёла змушаныя былі то 
караскацца на крутабокія барханы, то каціада з іх, што зыія- 
сільвала дарэшты. Напэўна, можна было б ісьці між барха- 
наў, але тады была псбясьпска згубіць вызначаны ноччу 
папрамак, і правадыр дужа не хацеў таго. Тут, у пустыні, ён 
асабліва строга трымаўся вызначанага продкамі маршруту. 
Некалькі мулаў палі ў дарозе, іх хутка засыпаў пясок. Па- 
мсрла таксама нямала людзей, асабліва старых і малых; 
жывыя нічога ня елі і пакутавалі без вады. Племя чулася 
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асаоліва пезадаволепым, пачалюя размовы наконт таго, што 
правадыр зусім асьлеп і вядзс не туды. Калі пра тое з абу- 
рэпьпем выказаўся Кірх, набліжаныя да правадыра задушылі 
яго. Цсла Кірха пакінулі ў пяску пад барханам. Ягоны род, 
застрашаны і прыціхлы, абраў новага старшьппо, пакорліва- 
га і маўклівага. Пра ранейшага казалі без абурэныія: ну паіпто 
было гаварыць! Хто ня ведаў, што пе туды ідзем, алс ж іншыя 
маўчалі. А гэты вылез... Род злачыннага старшыпі паставілі 
самым апошпім у шляху, і гэта быў першы род-ізгой, са 
статусам ніжэйшага за іншых.

Шлях, між тым, рабіўся ўсё горшы. Пачаліся пясчаныя 
буры; вецер і пясок заціналі дыханыіе людзям, мулы пс хацслі 
ісыді на бархапы, і іх цягнулі некалькі чалавек на вяроўках. 
Людзі ўвогулс маўчалі, але набліжаныя да правадыра такса- 
ма ўжо адчувалі незадаволенасьць. Некаторыя выказваліся 
адкрыта, што іх шлях памылковы, што гэткім кірункам ніку- 
ды ялы ня прыйдуць. Тады правадыр і ягоныя памагатыя 
пакаралі сьмерцю яшчэ шасьцярых чалавек з ліку незадаво- 
леных. Племя працягвала ўпарта лезьці наперад. Розпага роду 
сумнсвы і нараканыіі ўважаліся як здрадніцкія і караліся 
адпаведна. Большасьць племя лічыла, што так і трэба: здра- 
ду трэба караць. Правадыр часам да паўночы мерыў па зіха- 
ценыіі зорак пакірунак шляху, і кожны раз выходзіла, што 
ідуць правілыіа.

I сапраўды, неяк быццам стала вальней, сьпякотны вецер 
упяўся. Барханы сталі ніжэйшыя, ужо не струменілі руча- 
ямі пяску. Алс неўпрыцям падкацілася новая бяда — рабіла- 
ся надта сьцюдзёна. Сьцюжа пачалася з начы, а ўдзень ужо 
не было ад яе куды дзецца. Насустрач падзьмуў ледзяпы 
всцср, студзіў твары і грудзі. Людзі началі хварэць на пра- 
студу, асабліва малыя. Цёплай апраткі ў іх не было — яны 
ішлі з поўдня. Старэйшыя меркавалі, што гэта часова, што 
неўзабаве зіюў пацяплее. Але мінаў час, а не цяплела — 
паадварот, халадпела ўсё болыіі. 3 любасьцю людзі пачалі 
ўспаміпаць той час, як было цёпла і нават горача. Гарачыпя 
цяпср здавалася куды лепшай за сьцюжу. Людзі поўдня, яны 
ня ведалі, што гэта надыходзіла зіма. Ня ведаў таго і права- 
дыр, які за тое паплаціўся жыцьцём.
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Задушаны самым блізкім целаахоўнікам, стары правадыр 
застаўся ў стэпу, а целаахоўнік, якога звалі Хірт, назваўся 
правадыром. Назаўтра ён аб’явіў узрушанаму племю, што 
кірунак мяняецца на адваротны. Племя вяртаецца назад.

Тая вестка была ўспрынятая племем з вялікім энтузіяз- 
мам, шмат хто з людзей сталі ўспамінаць, як было добра 
там, адкуль яны прыйшлі. Хірта, ушаноўваючы за розум і 
адвагу, вырашылі ўсю дарогу несьці на руках, абы толькі ён 
правільна паказваў шлях. Накірунак на кожны дзень ён 
вызначаў не па Сірыюусу, як гэта рабіў яго папярэднік, a 
паводле новай, рэвалюцыйна-народнай метадалогіі — па на- 
кірунку ветру. Выбіраць шлях такім чынам, каб ледзяны 
вецер на тую пару дзьмуў людзям ззаду. Тое дужа спадаба- 
лася спакутаваным ад сьцюжы людзям. Тым болей, што, 
паколькі сьцюдзёны вецер дзьмуў на той час з поўначы, яны 
ішлі знаёмым шляхам на поўдзень. Іхнай радасьці не было 
межаў...

Праўда, хутка высьветлілася, што мясцовасьць трохі ад- 
розьнівалася ад ранейшай, значыцца, племя трохі ўхілілася 
ўбок. Пачалася тая ж пустыня, пясок, і пакуль што не кана- 
ла сьцюжа. Хаця людзі ведалі, што дзесьці павінна пачацца 
цяпло, нават сьпёка. Ды сьпёка не пачыналася. Ісьці рабіла- 
ся ўсё горш, людзі і жывёла зьнемагалі. Асабліва, як пача- 
ліся барханы. Знайшліся такія, што пачалі наракаць: ня трэ 
было вяртацца. Лепш бы неяк прыстасавацца да сьцюжы, 
хоць бы выкапаць норы, як бурундукі. Новы гіравадыр Хірт, 
мабыць, быў разумнейшы за папярэдняга, ён увёў строгую 
адказнасьць за недазволеныя размовы. Таму, хто выказваў- 
ся няправільна і тым дэстабілізаваў грамаду, адразалі язык. 
Безязыкіх выганялі з чарады племя ў барханы, дзе яны хутка 
гінулі ў поўным маўчаньні. Іхніх родных Хірт ставіў у канец 
чарады, дзе набраўся ладны лік ізгояў. Ніякіх правоў у па- 
раўнаньні з іншымі ізгоі ня мелі. А тых, хто ўхваляў паліты- 
ку Хірта, ставілі бліжэй да правадыра, яны склалі яго ата- 
чэньне, названае элітай. На зайздрасьць астатнім эліта мела 
нямала розных правоў і прывілеяў.

Племя ішло марудна і доўга. Людзі ў тым шляху нара- 
джаліся і паміралі. А таксама змагаліся за жабрацкую ежу, 
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глыток вады і за ўладу — унутры родаў, у шчылыіых шэра- 
гах эліты і пават сярод ізгояў. На кожным часе зьяўляліся 
свас героі, якія звычаііна рабіліся начальнікамі. Іх, як і пра- 
вадыра, узялі за звычай несьці ў шляху на насілках — каго 
дзепь, каго тыдзень, каго ад поўні да поўні. Хірт наогул ніколі 
пя злазіў з аздобленых гірляндамі насілак, з якіх ён аддаваў 
каманды, рабіў заўвагі, хваліў лепшых са свас шматлікас 
эліты. Алс ніхто яго нс асуджаў за тое — усс ведалі, што 
ўгары асабліва дзьмс вецер, кожпы подых якога ловіць слаў- 
пы правадыр Хірт. Дзеля справядлівасьці варта зазначыць, 
што Хірт удасканаліў сыстэму вызначэньня маршруту і рабіў 
тос ў залежнасьці ад папрамку і сілы ветру, колеру неба і 
пават мяркуючы па характары ўласных сіюў. Спасьцігнуць 
такую складапую сістэму не было дадзена нікому, і плсмя 
было шчасьлівае, што трапіўся такі разумны гіравадыр.

3 гэтым ягопым розумам, аднак, сталася штось непрад- 
бачанае — плсмя зайшло не туды.

Пасьля доўгага шляху, як япо нарэшце дасягнула зыход- 
нага балота, таго не пазнала, так усё тут зьмянілася. Або 
гэта было іншае балота, калі палічыць, што Хірт памыліўся. 
Хаця сьпярша пра тое ніхто нават ня мог падумаць — іхпы 
лравадыр не памыляўся ніколі. Тым ня мснш цёплая бузя- 
пая вада ў балоцс была непрыдатнай для пітва — лекалькі 
сасьмяглых дзяцей, што лапіліся з дарогі, адразу ж памерлі. 
А галоўнае — тут была процьма агідных вадзяных пацукоў, 
вужакаў і страшных крыважэрпых пачвараў накшталт кра- 
кадзілаў. У першую ж ноч на начлезе ля бсрагу тыя схапілі 
і зжэрлі шасьцёх чалавек з ліку пагарджапых ізгояў, якіх 
правадыр разьмясьціў ля самага бсрагу. Уранку тыя паднялі 
бунт з крыкамі: куды нас завялі? Надзіва, іх падтрымалі 
астатлія роды. Мудрага, растлусьцелага на насілках Хірта, 
зьвязаўшы, кінулі ў балота, дзе яго адразу ж разьдзерла зграя 
хвастатых кракадзілаў. Тут жа племя абрала новага кіраўні- 
ка, якім стаў, можа, і ня самы разумны (нават трохі дурна- 
ваты), затое самы дужы дзяцюк па прозьвішчы Слон. Слон 
аб’явіў, што паколькі шляху лаперад няма, трэба вяртацца 
лазад. Ідэя, запавешчаная продкамі, правілыіая, толькі ў 
ллсмя не хапіла волі яе зьдзейсьніць, — ягоныя правадыры 
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былі скрозь злыдні, дурні і здраднікі. Ад сёньняшняга дня 
ўсё будзе іначай, племя даможацца сваёй мэты. Дружныя 
крыкі ўхвалы ўзбадзёрылі правадыра Слана, і ён пачаў 
ладзіць паход. Ягоны, слановы, род паставілі на чале кало- 
ны, ранейшы авангард, што складаўся з роду Хірта, запхнулі 
ў самы зад. Тады ж пасьмяротна рэабілітавалі першага, сьля- 
пога, правадыра, але ягоны род застаўся на ранейшым мес- 
цы, недалёка ад заду. Племя выцягнулася ў даўгую няроў- 
ную чараду — з дзецьмі і старымі, муламі, козамі і сабакамі. 
Начальніцкія насілкі ўсе патапілі ў балоце, вырашылі тры- 
мацца прынцыпу братэрства і роўнасьці — усім ісьці пеха- 
той. Слон ішоў наперадзе і вызначаў кірунак, які пазнаваў 
па месцы сонца на краявідзе. Дзе яно было, туды і трэба 
было кіраваць. Слон сказаў, што сонца не ашукае. Тое было 
проста і справядліва, кожны і ў любы час мог пракантраля- 
ваць напрамак руху. Усе дужа спадзяваліся на ўдачу.

Яны доўга і ўпарта ішлі наперад і праз нейкі час натрапілі 
на знаёмае камяністае плато з калючым кустоўем, какту- 
самі і жарствой пад нагамі. Але тое месца пазналі ня ўсе, a 
толькі самыя старыя. Бо тыя, што нарадзіліся пасьля, тут не 
былі і нічога не пазнавалі. Яны толькі радаваліся новым 
уражаньням. Старыя ж адно круцілі галавамі ды маўчалі. 
Выказваць свае меркаваныіі яны даўно ўжо былі адвуча- 
ныя.

Пасьля пачаліся пяскі. А за імі барханы. Ісьці рабілася 
ўсё цяжэй. Сьпёка рабілася невыноснай, але ўсе маўчалі. 
Адно ведалі — ісьці.

Затым сьпёку памалу зьмяніла сьцюжа, а за ёй усчаўся 
мароз. Спакутаваныя людзі ўсё часьцей успаміналі, як цёп- 
ла было каля роднага багністага балота. Хоць і з кракадзі- 
ламі. Кракадзілы, мусіць, усіх бы ня зьелі...

Тады неяк уранку, як зьмерзла некалькі пемаўлят, натоўп 
разыошаных жанок забіў правадыра Слана і абраў на яго 
месца самую галасістую жанчыну, якую клікалі Ах. Яна і 
павяла племя — вядома ж, назад. Праз тыя ж барханы, пя- 
сок, камяністае плато. Да балота, кракадзілаў і пацукоў, якіх 
стала яшчэ болей. Новыя пакаленьні каторы раз перакана- 
ліся, што тут жыць нельга, трэба некуды йсьці. За правады-
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ра абралі маладога хлопца, які мала што ведаў і яшчэ менш 
памятаў. Ён павёў племя ранейшым маршрутам, праз плато 
і пустышо — да сьцюжы. Усё паўтаралася, як і раней. Мяня- 
ліся толькі правадыры.

3 таго часу племя і ходзіць — з канца ў канец. Пайсьці 
іншым шляхам яно ня можа, бо ня ведае куды. А гэты зама- 
цаваўся ў геннай памяці пакаленьняў. Досьвед няўдач ды 
пакутаў нічога ня значыць, бо кожнае пакаленьне ўсё пачы- 
нае спачатку.

18 В. Быков, 1



Насарогі ідуць

Племя даўно страціла незалежнасьць, плаціла вялікую 
даніну і пачувалася дужа няшчасным.

Прыгняталі племя агідныя і магутныя людзі-насарогі, якія 
ня ведалі ні Бога, ні маралі і бязьлітаспа ставіліся да ўсіх, 
хто ня быў насарогам. Зрэшты, калі і быў — таксама, абы 
толькі ў чымсь пайшоў насуперак ці вылучыўся з грамады 
насарогаў.

Правадыром няшчаснага племя быў малады чалавек, 
гучна і слаўна званы Ко, што азначала Адважны. Ён і быў 
адважны, вадзіў племя ў баі за незалежнасьць, хоць і не 
здабыў перамогі. Мабыць, здабыць перамогу над насарогамі 
было немагчыма. Але і капітуляваць канчаткова Ко таксама 
ня мог. Ён з імі ўсчаў перамовы. Казаў: шмат што можа 
аддаць, абы толькі насарогі пакінулі племя ў спакоі. Вядо- 
ма, апроч незалежнасьці. Людзі племя сабралі ледзьве ня 
ўсю кукурузу, сою, бабы і проса, усе спадчынныя каштоў- 
насьці — колцы, завушніцы, пярсьцёнкі, вельмі прыгожы 
керамічны посуд, вытворчасьцю якога два стагоддзі славі- 
лася племя. Як прыехалі пасланцы насарогаў, усё тое было 
акуратна расстаўлена і раскладзена на палянцы пад века- 
вым дубам. Прыезджыя абгледзелі і абмацалі кожную рэч 
ды паехалі. А як праз дзень вярнуліся, сказалі: мала. Мы 
прыедзем, пераб’ём племя і возьмем усё задарма. Правадыр 
Ко засмуціўся, бо ў племя нічога болей не заставалася, чым 
можна было б задобрыць насарогаў. Тады прыехаў новы 
пасланец ад насарогаў, які прывёз загад свайго валадара: 
аддаць яму Аўю, сястру правадыра, самую прыгожую дзяў- 
чыну племя.

Правадыр Ко яшчэ болей засмуціўся. Вядома, яму шкада 
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было ахвяраваць юную Аўю, але што ён мусіў рабіць? Ён 
пачаў раіцца з радай старэйшынаў, якія падзяліліся па два 
лагеры. Адны казалі, што трэба згаджацца, інакш усім будзе 
пагібсль. Іншыя даводзілі: ні ў якім разе — насарогі ашука- 
юць. Возьмуць Аўю і не пакінуць племя ў спакоі. Правадыр 
Ко пакутна паразважаў ноч і пагадзіўся з патрабаваньнем 
насарогаў. Меркаваў, калі ён аддасьць сястру, дык можа 
насарогі і пойдуць адсюль у свой край балотаў і бапіы і тым 
дадуць племю нейкі спадзяванак. Інакш сапраўды пагібель 
бяз рэшты надзеі. Назаўтра раніцой ён паклікаў сястру Аўю, 
якая ўжо ведала пра свой незайздросны лёс. Але яна была 
дзяўчына разумная і мужна прыняла свой прысуд. Яна 
любіла племя, зямлю, па якой вырасла, і гатовая была ахвя- 
раваць сабой. Абы зьберагчы іншых.

Але тады разьятрылася тая частка старэйшын, якая была 
супраць саступак насарогам. Асабліва верхавод аднаго кла- 
ну Джо, які лсдзьве не падняў бунт супраць правадыра племя. 
Правадыру спатрэбілася зазнаць нямала турботаў, каб су- 
няць нецярпліўца... Дапамагло хіба тое, што насарогі быц- 
цам сапраўды пацішэлі і пачалі зьбірацца кудысьці сысьці. 
Тое дужа паспрыяла міру ў племі, дало ўсім спадзяванак. 
Джо таксама прыціх, змоўчаў, мабыць, адчуў, што памыляў- 
ся ён, а не правадыр племя. Правадыр хоць і перажываў за 
сястру, але пачуваўся задаволеным — усё ж найбольшая 
небясьпека мінулася.

Племя з падвойным стараньнем узялося за гаспадарку — 
трэба было нарабіць тос, што аддалі насарогам. Сытярша і 
галадалі, і халадалі, але неяк выкараскаліся з нэндзы. Ура- 
джай маісу ў тым годзе абяцаў быць неблагі, паявілася на- 
дзея ня згінуць з голаду. Галоўнае — быў мір, насарогі па- 
куль не назалялі. Падобна на тое — кудысь сышлі. Правадыр 
Ко пачаў ганарыцца мудрасьцю сваёй палітыкі, хоць і не 
псраставаў шкадаваць бедную сястрычку. Іншыя людзі з рады 
старэйшынаў неахвотна, але патроху прызнавалі, што па- 
мыліліся, калі выступалі супраць гнуткай палітыкі Ко.

I менавіта ў такі момант, на сконе лета, як у полі дасьпя- 
ваў ураджай маісу, прыйшла вестка, што насарогі вяртаюц- 
ца. Праз дзень-два племя дачулася, што ўжо вярнуліся. Іх 
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насарожыя фалангі ўжо бачылі па той бок абмялелай за лета 
ракі, перайсьці якую было дужа лёгка. I праўда — яшчэ праз 
дзень цераз яе пераехалі пасланцы насарогаў, якія сказалі, 
што ідуць. I болей нічога.

Правадыр Ко тэрмінова сабраў раду, але што ён мог ёй 
сказаць? Над племем зноў навісла сьмяротная пагроза. Усё 
племя складала, можа, трэцюю частку ад войска насарогаў. 
Адкупіцца гэтым разам не было чым. Каштоўнасьцяў яшчэ 
не напрацавалі, ураджай быў на полі. Калі што, насарогі яго 
спрэс панііпчаць, перш чым панішчаць племя. Адчуўшы бяду, 
у хібарах-халупах залямантавалі жанкі. Тады хтось з рады 
ўспомніў, якім чынам адкупіліся тым разам. Трэба было 
прапанаваць прыгажуню.

Канешне, прыгожых дзяўчат у гэтым годным племі было 
шмат. Але ўсе ведалі, што самаю здатнай прыгажуняй была 
жонка правадыра, якую клікалі Чуя. На яе і паказалі ста- 
рэйшыны племя.

Правадыр Ко сьпярша адчуў ярасьць да ўсіх адразу — сваіх 
і чужых. Ён кахаў Чую і нікому не хацеў яе саступаць. Але 
і як было яму быць? Насарогі набліжаліся, жыць племю 
заставалася некалькі дзён. Рада старэйшынаў патрабавала 
сьпяшацца. Толькі Джо быў супраць таго, каб саступаць 
насарогам. Ён казаў, што ня хоча належаць да племя, якое 
ратуе сябе коштам жыцьця сваіх самых годных жанчынаў. 
Але Джо быў гэткі адзін сярод рады старэйшынаў. А на 
сумленьні правадыра Ко былі сотні жанчынаў, старых і дзя- 
цей ягонага племя. I ён надумаў аддаць жонку. Тая паслуха- 
лася мужа-правадыра, але, ад’язджаючы за раку, пракляла 
яго і ўсё племя разам, якое ня здолела яе абараніць.

Усё адбылося так, як і меркаваў Ко — прывабны падару- 
нак падзейнічаў. Раць насарогаў пару дзён пастаяла за ра- 
кой і зноў кудысь выправілася. Правадыр перажываў, сума- 
ваў, часам праклінаючы правадырскую долю, але ўвогуле 
быў задаволены. Аўтарытэт ягоны ў племі падвысіўся — усе 
зважалі на ягоную ахвярнасьць і разумелі, каму абавязаныя 
паратункам. Усе, апроч Джо, які ў першую ж ноч сабраў свой 
невялічкі клан і кудысьці сышоў.

Зноў племя патроху сьцішылася, пачало абжывацца.
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Сабралі нсблагі ўраджай, сталі лепей карміць дзяцей дый 
самі паеліся ўволю. Людзі, асабліва старыя, дужа хвалілі 
правадыра, які забясьпечыў ім мірнае жыцьцё, зьбярог пле- 
мя. Сам Ко, аднак, жыў халастым, марнеў, худнсў, стаў 
маўклівы і злосны. На сьвятах, калі ўсе весяліліся, ён маў- 
чаў, уваччу чарнеючы ад гора. Ён штось прадчуваў. I прад- 
чувапыіе яго не ашукала.

ГІраз паўгода, пасьля сезону дажджоў, як сышла вялікая 
вада ў рацэ, зпоў паявіліся пасланцы насарогаў. На гэты раз 
япы сказалі толькі адно: ідуць па жапчынаў. Насарогам 
спадабаліся тутзйшыя жанчыны, і яны хочуць іх — усіх і 
разам.

Племя ахапіў адчай, а правадыр Ко раптам узрадаваўся, 
бо штось зразумеў. Ранейшы клопат, што прычыніў яму 
столькі пакутаў і адабраў любую жопку, зьнік. Ко стаўся 
бесклапотпым — пя трэба было выбіраць. Ня стала надзеі. 
Усё зрабілася проста — ісьці і гінуць. На перамогу нс было 
разьліку. Псрамагчы пасарогаў яшчэ нікому ня шэпціла, ад 
іх можна было хіба адкупіцца. Калі было чым. У племі ж 
ійчога не засталося.

Раненькім ранкам на пачатку лета племя паўстала на 
беразе ракі. Маладой траўкай шчодра зелянелі рачныя бе- 
рагі, вялікія жоўтыя кветкі ўпрыгожвалі прырэчнае кусто- 
ўе. Племя выстраілася ў тры шэрагі — наперадзе мужчыны 
і юнакі, у другім шэрагу — жанкі, ззаду за ўсімі — дзеці і 
старыя. Усе ўзброіліся хто чым — ад мячоў да кухонных 
вілачнікаў. Чакалі. Да правадыра часам падыходзілі сябры 
і дарадцы, шмат якія казалі: ну што мы ім зробім? Колькі 
лас і колькі іх? Лспш, можа б, аддаць жанок ды ўратаваць 
дзяцей... Правадыр слухаў усіх, не пярэчыў і быў дужа спа- 
койны. Рашэньня свайго нс мяняў. Толькі чакаў. Толькі і 
чакаў...

Насарожная раць, не спыпяючы баявой хады, сунула- 
ся ў раку і бродам рушыла на гэты бераг. Злы вагонь гарэў 
у вачох разьятрапых людзей-насарогаў, басавіты насарожы 
рык мкнуў з іх разінутых зяпаў, як яны згледзелі пекных 
жаіюк. Але, каб імі авалодаць, трэба было забіць іхпіх муж- 
чыпаў. Тое, аднак, выглядала сумніўна, бо ніхто з мужчынаў 
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і ня думаў бегчы. Баяцца баяліся, але ўсе стаялі ў шэрагах 
— плячо да пляча, нарыхтаваўшы зброю — сякеры, пікі, мячы 
і нажы. Яны і сустрэлі першую навалу насарогаў. Апоўдні 
шанцы насарогаў на перамогу пахіснуліся, людзі ж племя 
ніякіх шанцаў ня мелі і ні на што не спадзяваліся. Адно біліся 
на зьнішчэньне — сваё і насарогаў.

Праз увесь дзень доўжылася бітва. Стаптаная на беразе 
трава стала чырвонаю ад крыві, чырвонаю цякла скаламу- 
чаная вада ў рацэ. I тады надвячоркам зьняможаныя, скры- 
ваўленыя людзі племя адчулі, быццам засталіся жывыя. 
Быццам перамаглі нават. Горы насарогавых целаў ляжалі на 
беразе, іншыя плылі па вадзе тоўстымі брухамі ўгару. Шмат 
людзей палегла — жанок і мужчынаў, але з берагу не сас- 
тупілі. Правадыр Ко таксама загінуў. Пад вечар племем 
камандаваў, немаведама скуль прыйшоўшы, апазіцыянер 
Джо.

Як сьцямнелася, ён сабраў у нізкарослым кустоўі рэшту 
племя, дазволіў усім адпачыць. А сам устаў і, як у небе за- 
паліліся першыя зоркі, сказаў, павярнуўшыся да самай 
нізкай:

— Дзякуй, Зорка Вайны! За дапамогу тым, хто страціў 
надзею...

Яго ніхто не абіраў, не прызначаў правадыром. Ды ён і 
не пытаўся ні ў кога. Ён ужо ведаў, як трэба ставіцца да 
насарогаў...



Вежа

Здаўна жыцьцё склалася так, што ў краіне не было ладу. 
Падзслспыя паводлс канфесійных, нацыянальных ды кла- 
савых прыналежнасьцяў людзі тузаліся, варагавалі адзін з 
адным, клан з кланам, нацыя з нацыяй. Што толькі яны ні 
рабілі — і ваявалі, і мірыліся, саступалі ўласныя землі ды 
захоплівалі чужыя — і ўсё без карысьці. Жыцьцё рабілася 
ўсё горшым, варажнсча расла — усіх да ўсіх. Шмат год у 
краіне не было парадку, зыіікала нават падзея, што ён калі- 
небудзь будзе.

Тады неяк па вясьне ў ратушы зьявіўся Даўгавусы. Ніхто 
ня всдаў, як ён трапіў туды, скуль узяўся наогул. Дый ён не 
тлумачыў нічога — проста ўвайшоў у даўгаватую залю па- 
седжапьняў і застрэліў галоўнага ўпраўцу. I ніхто таго не 
абарапіў, не запратэставаў нават. Па-першае, згледзеўшы 
забойства, усе спалохаліся, а па-другое, ранейшы ўпраўца 
вельмі ўжо надакучыў усім — і кіраўнікам, і народу, бо дбаў 
толькі пра сябе і ўласпы дабрабыт. Народ на другі дзень 
сабраўся на ратушным пляцы і бурай воплескаў вітаў нова- 
га, адважнага Ўпраўцу. Упраўца выступіў з бліндаванага 
грузавіка і сказаў толькі адно: ён навядзе парадак. I ніякіх 
аргументаў. Мабыць, таго было дастаткова, каб яму паве- 
рылі; ягоная рашучая пастава падзейнічала на ўсіх магічна. 
Хаця, што такое парадак, тады наўрад ці хто ўяўляў.

I праўда, для пачатку Ўпраўца арыштаваў і расстраляў 
ноччу вялікую групу гандляроў фісташкамі. Чаму мснавіта 
фісташкамі — таго ня мог зразумець ліхто, алс людзі казалі, 
што, мабыць, на тое ёсьць прычыны. Бо, напрыклад, гандля- 
роў семкамі не арыштавалі і не расстрэльвалі. Затым былі 
пасаджапыя ў турмы ўсс тамтэйшыя цырульнікі. Пра гэтых 
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казалі, быццам яны не дызэнфікавалі свае брытвы і тым 
распаўсюджвалі СНІД. To было падобна на праўду. Эпідэ- 
мія СНІДу пагражала ператварыцца ў пандэмію, і людзі дужа 
баяліся. Праўда, паўночныя баяліся больш, бо мелі звычай 
галіцца, у той час, як паўднёвыя хадзілі з бародамі. Пасьля 
арышту цырульнікаў галіцца перасталі ўсе. Наступным ак- 
там Упраўцы была моўная рэформа, паводле якой з мовы 
выключаліся ўсе супраціўныя злучнікі (кшталту аднак, ды, 
але') і генералізаваліся выразы тыпу: добра, безумоўна, ёсьць, 
яволь, слухаю. Мала хто разумеў, навошта тая моўная калат- 
неча, ды людзі думалі: калі Ўпраўца гэтак зрабіў, значыць, 
так трэба. Неўзабаве зьявіліся і перпіыя навуковыя працы 
лінгвістаў, якія даводзілі глыбокі метафізічны сэнс тых зьме- 
наў граматыкі. Такім чынам, у мове справы значна палеп- 
шыліся, мова стала болей выразная і меней затратная, чаго 
нельга было сказаць пра эканоміку. Эканоміка катастрафіч- 
на пагаршалася. Асабліва кепска стала пасьля апошняга 
недароду, што змусіла Ўпраўцу ўвесьці новыя правілы ра- 
цыянаваныія прадуктаў. Тое не абышлося без сур’ёзных 
праблемаў, бо нормы прадуктаў былі розныя для розных 
катэгорый насельніцтва, што выклікала скаргі і незадаваль- 
неньне. Тады Ўпраўца выдаў вельмі слушны ўказ: для тых, 
хто працуе, нормы павялічыў удвая, а хто не працуе — тым 
удвая зьменшыў. Тое было вельмі дарэчы, бо якраз быў 
прыняты Генеральны план будаўніцтва Генеральнай Вежы.

На самай высокай пляцоўцы за горадам пачалі капаць 
шырокі, на цэлы квартал, катлаван. Працавалі тысячы лю- 
дзей, якія тое рабілі ахвотна, з радасьцю, бо атрымлівалі 
падвойны паёк. Іншыя ім зайздросьцілі, але ж ня ўсіх туды 
бралі. Толькі самых увішных, самых правераных — з харак- 
тарыстыкамі, даведкамі, беззаганнымі анкетамі. Паўночныя 
былі ўраўняныя з паўднёвымі, і даўняя варажнеча між імі 
паволі зьнікала. Афармленьнем працоўных дакументаў зай- 
маліся ўлады, чэргі да кантораў якіх дасягалі мілі — такі быў 
высокі працоўны ўздым. У шырокім глыбачэзным катлава- 
не ўжо заклалі падмурак, дзе завіхаліся паўтары тысячы 
муляраў. Каб усе працавалі старанна, збоку стаялі нагляд- 
чыкі. Час адпачынку і харчаваньня вызначаўся паводле сігна- 
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лу сірэны i доўжыўся лічаныя хвіліны. Апроч таго, была 
разьвітая практыка працоўнага супсрніцтва: хто раней пак- 
ладзе чарговы шэраг цаглін ці камянёў, прозьвішча таго 
запісвалі на вялікую прыгожую дошку, умураваную ў Вежу. 
На сьпіну сьпяцоўкі таго бронзавай хварбай ставіўся адмыс- 
ловы знак, якім надта ж ганарыліся, і нават не здымалі сьпя- 
цоўкі і пасьля працы. Гэтых, калі яны былі маладыя, асаб- 
ліва падабалі дзяўчаты — іншыя якасьці і нават заганы ня 
мелі значэньня.

Навошта была тая Вежа, які з яе сэнс і якая мэта — ня 
ведаў ніхто. I ніхто не пытаўся пра тое, ніхто не тлумачыў 
нічога. Існавала нявыказанае меркаваньне, што пра ўсё ве- 
дае толькі Ўпраўца, — будоўля дужа сакрэтная. Для заха- 
ваныія сакрэтнасьці была створаная адмысловая служба, 
якая, аднак, таксама мала што ведала. Менавіта тое лічыла- 
ся вышэйшай класай сакрэтнасьці, бо чаго няма, тое немаг- 
чыма і выведаць. А Вежа тым часам расла, і ўсе клапаціліся 
пра тэмпы яс будовы. Тэмпы вырашаюць усё — быў лозунг 
эпохі, які стымуляваў на ўдарную працу. На той лозунг 
працавалі ўсе: работнікі, сяляне, навукоўцы, творцы. Палі- 
тыка, эканоміка і нават псіхалогія народу былі скіраваныя 
для адной мэты — будаўніцтва Вежы. Колькасьць літаратур- 
ных твораў узрастала штогод на пяцьдзясят адсоткаў, і гэта 
былі творы адно пра Вежу. 3 недагляду рэдактараў у адным 
творы прасьлізнула маргінальная тэма скептыцызму наконт 
генеральнай будоўлі, і тая загана была неадкладна заўважа- 
пая згуртаваньнем пільных крытыкаў. Аўтара неадкладна 
рэпрэсавалі, таксама, як выдаўца і рэдактараў. Дакладна не 
вядома, але ці ня той твор запачаткаваў у краіне новую і 
вельмі небясьпечную зьяву — сумненьне; праз кароткі час 
усюды пайшлі сходы і мітынгі з выкрыцьцём скептыкаў і 
недавяркаў. Удзельнікі мітынгаў адзінадушна галасавалі за 
сьмяротную кару для тых, хто сее недавер да вялікай бу- 
доўлі. Упраўца з тае нагоды выказаў глыбокае шкадаваньне 
да грэшнікаў, але мусіў падпарадкавацца волі народу, які ён 
ва ўсім і заўжды паважаў. Выкрытыя павініліся, пасьля чаго 
былі расстраляныя. Народ яшчэ болей палюбіў мудрага і 
добрага Ўпраўцу ды ім усталяваны парадак.
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I праўда, бязладдзе зьменшылася, болей ніхто і ні ў чым 
не сумняваўся. I паўднёвыя і паўночныя працавалі адноль- 
кава ўвішна, таксама, як і каталікі з пратэстантамі ці іўдзеі 
з артадоксамі. Шмат якія жанчыны малілі Бога, каб ён доў- 
жыў век Галоўнага Ўпраўцы, бярог яго ад суроку, хваробы 
і сьмерці. Бо калі б, няўрокам кажучы, той памёр, хто б тады 
скончыў будаўніцтва Всжы?

Канешне, у вялікай будоўлі было шмат цяжкасьцяў і 
турботаў, але народ верыў і трываў — такі быў парадак. Га- 
зеты рэгулярна друкавалі зводкі падвышэньня Вежы — за 
дзень, тыдзень, месяц і год. Вялікая Вежа рабілася штораз 
большай. Яе круглыя каменныя бакі бяз вокнаў і байніц 
выглядалі цыклапічна і ў добрае надвор’е былі відаць з уся- 
го абсягу краіны. На іх вывешвалі партрэты перадавікоў 
будаўніцтва, а вышэй за ўсіх — самы вялікі партрэт галоўна- 
га Ўпраўцы ў генеральскім мундзіры з узнагародамі на гру- 
дзях, плячах і жываце.

Надышоў час, калі вяршыня Вежы схавалася ў аблоках, 
а будоўля ўсё доўжылася. Газеты і адмысловыя агітатары 
тлумачылі, што Вежа пераўзыходзіць вышынёю самыя вы- 
сокія збудаваньні сьвету. На плакатах малявалі вялікую Вежу 
і куды меншыя іншыя збудаваньні — Эйфэлеву вежу, аме- 
рыканскую статую Свабоды, ныо-ёркскія хмарачосы. I тое 
поўніла людзей гонарам — за краіну, любага Ўпраўцу. Ка- 
залі, што Вежа — гэта прарыў у космас за межы зямной 
стратасферы, пранікненьне ў таямніцы сусьвету, каб пагля- 
дзець, што там. Ці ёсьць Бог?

Штогод людзі ўсё з большым нецярпеньнем чакалі пары 
канчатковага выніку, бо іхняе трываньне ня сталася бязь- 
межным. Галоўнай праблемай рабіўся звычайны чалавечы 
страўнік, якому, відаць, не было справы да Вежы, бо патра- 
бавалася ежа. Вытворчасьць жа прадуктаў між тым скара- 
чалася. Будоўля спажывала ўсё болей зямлі, палі скрозь былі 
раскапаныя на кар’еры, дзс здабывалі пясок, камяні, гліну — 
усё для будоўлі. I ўвесь транспарт працаваў на Вежу, бензі- 
ну заўжды не хапала. Упраўца ўжо расстраляў групу саба- 
тажнікаў, што парушыла моўны ўказ і ўжыла супраціўныя 
злучнікі. Людзі тады зразумелі, як мудра ў свой час Упраў- 
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ца правёў моўную рэформу, і тыя злучнікі былі забароне- 
ныя. Інакш бы не пазьбегнуць бяды.

Ды бяда ўсё ж сталася — ад землятрусу ці яшчэ ад якой 
халеры Вежа аднойчы абрынулася.

Гэта было вялікае пяшчасьце. Зазванілі ратушныя ды 
касьцёльныя званы, у паніцы бегалі людзі, галасілі жанчы- 
ны. Але ж здаўна вядома: бяда ня ходзіць адна, за той зда- 
рылася другая: раптоўна памёр Вялікі, Геніяльны, Галоўны 
Ўпраўца. Народ ахапіў жах, затым утрапсньне і адчай. На 
няхуткія, грандыёзналадкаваныя паховіны зышліся тысячы 
людзей, і ўсе лезьлі зірнуць апошні раз на нябожчыка. У 
трохдзённай штурханіне адна палова людзей затаптала дру- 
гую. Але ўсё тое было малаважна — важнейшаю сталася 
нраблема Вежы. Як яе аднавіць? На ўсенародным сходзе, 
скліканым пасьля катастрофы, выступіў адзіп хударлявы, 
сухотпага выгляду клерк, які сказаў: а навошта яе аднаў- 
ляць? Навошта тая Вежа наогул? Той выступ сухотнага 
стаўся нечуванай дуратой і нахабствам — як гэта навошта? 
Як жа бяз Вежы? Клерка хацелі забіць, ды хтосьці за яго 
заступіўся. Тады супраць заступніка выступіў кіраўнік Воль- 
нага саюзу прыхільнікаў Вежы, а супраць таго кіраўніка — 
кіраўнік яшчэ болей вольнай Карпарацыі разбуральнікаў 
Вежы. Пачалася зацятая барацьба. У некаторых газетах былі 
выдрукаваныя артыкулы супраць тых ды іншых, і тады ста- 
ла зразумела, што грамадства зноў раскалолася, усчалася 
барацьба ўсіх з усімі. Нядаўняга парадку як не было. Па- 
куль па краіне ішлі мітынгі, палі яе зарасталі пустазельлем, 
Вежа стаяла закінутай, аброслай крапівой ды дзядоўнікам.

Нсяк тады на чарговым гарадскім мітынгу зьявіўся асаб- 
ліва палымявы прамоўца, які даводзіў, што парадку ў краіне 
ня будзе, пакуль людзі не паруйнуюць Вежу. Ён пракляў 
тую вар’яцкую Вежу, праз якую ўсе няшчасьці людзей, і 
заклікаў усіх зараз жа ісьці бурыць. Увогуле з ім пагаджа- 
ліся, толькі да Вежы ніхто не сьпяшаўся бегчы, ранейшы 
запал кудысь зьнік. Людзі ці то падурнелі, ці наадварот — 
паразумнелі. А можа, засталіся ранейшыя, але рабіць не 
хацелі нічога.

Праз дзён колькі іпіцыятары разбурэныія ўсё ж намаглі- 
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ся мабілізаваць пеіікую колькасьць добраахвотпікаў і пры- 
весьці да Всжы. Алс тады аказалася, што бурыць не нашмат 
лягчэй, чым будаваць. Бетон быў такі моцны, што яго ня 
бралі адбойныя малаткі, кампрэсары штораз псаваліся. Ка- 
мянёў нельга было выдраць з муру. Спрабавалі ўзарваць, ды 
не знайшлося такой выбухоўкі, каб парушыла мур. Ад аднае 
спробы дарэшты пазносіла дахі з маваколыіых хатаў ды 
павыбіла вокны.

На чарговым мітынгу ў горадзе прамоўца з чорнымі ву- 
сікамі сказаў, што бурыць Вежу няправільна, што тое ёсьць 
вандалізм. Трэба прадоўжыць справу вялікага Упраўцы — 
дабудаваць Вежу і зажыць, як людзі. Канешне, зажыць, як 
людзі, хацелася ўсім, але дабудоўваць... У людзей ужо зьнікла 
ахвота што-небудзь будаваць наогул — так набудаваліся за 
гады. Зноў жа — а раптам рухне? He, ля рухне, сьцьвярджалі 
філосафы з Вольнага саюзу прыхілыіікаў Вежы, калі толькі 
ў падмурак закласьці правільную ідэю. Але народ не хацеў 
ніякай ідэі — ад кожпай ідэі надта бурчала ў жываце. Ды 
што ўсё ж рабіць? — думалі люді і не маглі нічога надумаць. 
Тады праз год ці болей зьявілася новая думка: калі Вежу 
немагчыма ні разбурыць, ні аднавіць, дык трэба прадаць. 
Знайсьці за мяжой пакупніка і прадаць к чортавай матары, 
каб пазбыцца клопату. Але тут падняліся патрыёты і ска- 
залі, што прадаваць Вежу, збудаваную народнымі рукамі на 
роднай зямлі, яны не дазволяць нікому. Няхай яна лепш 
праваліцца скрозь зямлю.

Так людзі нічога і ня вырашылі. Зломак-вежа стаіць да- 
гэтуль як сьведка даўніх, камусь мілых часоў, калі быў уз- 
дым і парадак.



Байкі жыцьця
Трыпціх

1. СТРАХ

Самай шаноўнай сьвятыняй у гэтай краіне з часоў века- 
помнай даўніны быў нсвялічкі, упрыгожаны маляўнічым 
росьпісам ды інкрустацыяй керамічны гаршчэчак, у якім 
захоўваўся Страх.

Страху таго з простых сьмяротных ня бачыў ніхто. Дзень 
і ноч яго ахоўвалі пяць чалавек сьвятароў і пяць ваяроў, і 
ўсе ведалі пра яго незвычайную страхавітую сілу. Менавіта 
з тас прычыпы людзі тамтэйшага краю і зваліся страхаві- 
тамі. Некалі за керамічны гаршчэчак біліся ў двубоі галоў- 
пы сьвятар плсмя і ягоны супернік — ваяр. Ведама ж, пера- 
мог сьвятар, бо ён ужо валодаў Страхам, а ягоны супернік 
— толькі мячом. Але меч — слабы сродак перад магутным 
Страхам.

Імя галоўнага сьвятара, які ўзяў на сябе ўсю ўладу ў 
краіне, было Галабурдахам. Пасьля сваёй перамогі ёп яшчэ 
больш, чым раней, усталяваў культ Страху. 3 ягонага загаду 
ў самым цэнтры сталічнага паселішча збудавалі мармуровы 
палац — для яго самога і для Страху. Была створана адмыс- 
ловая сотпя з ваяроў, сьвятароў і таемнікаў, якія дбалі пра 
бясьпску Страху і Валадара заадно. Сярод улады і падулад- 
ных на той час запанавалі мір і згода, ніхто не адважваўся 
выступіць супраць Галабурдахама. Ніхто ня мог пра тое пават 
падумаць — такая вялікая была пераканаўчая сіла Страху. 
Калі здараліся якія непарадкі ў правінцыях, напрыклад, 
недабіралі падаткі, туды скіроўвалі ўзброеную каманду, вя- 
дома ж, у суправаджэныіі магутнага Страху, і падаткаў 
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зьбіралі нават больш, чым было патрэбна. Аднойчы ўзьнік 
памежны канфлікт з суседняй дзяржавай і пачаліся перамо- 
вы, якія трывалі чатырнаццаць тыдняў запар. I ўсё бяз вы- 
ніку. Тады Валадар Галабурдахам скіраваў туды свайго сіла- 
вога міністра са Страхам у вазку. Перамовы хутка скончы- 
ліся з посьпехам для страхавітаў.

Правіцелі краіны на чале з мудрым Галабурдахамам вы- 
рашылі збудаваць для Страху яшчэ лепшы, надзвычайны 
архітэктурны ансамбаль побач з ранейшым, які цалкам за- 
няў Валадар. У дзень пераносу Страху ў новую шыкоўную 
будыніну далі салют з 101 гарматы. Той дзень быў названы 
Днём Дзяржаўнага Страху — галоўным сьвятам дзяржавы.

3 цягам часу сама сабою склалася адмысловая нацыя- 
нальная ідэалогія, заснаваная на дактрыне Страху. Усе зья- 
вы і ўчынкі ўспрымаліся і расцэньваліся цяпер паводле ста- 
ражытных законаў Страху. У філасофіі запанаваў накіру- 
нак страхалогіі, які неўзабаве саступіў месца страхафіліі. Ідэ- 
альным грамадзянінам стаў страхавіты грамадзянін, які ўсяго 
баяўся. Менавіта такі вобраз запанаваў у тэалагічнай літа- 
ратуры і мастацтве графіці. Рэлігія страхалюдства стала 
надзвычай папулярнай сярод вернікаў і займалася адкарм- 
леньнем іх у духу бязьмежнага, богададзенага Страху. Пабу- 
давалі безьліч храмаў, малельняў і нават даволі добраўпа- 
радкаваных на маляўнічай прыродзе летнішчаў-скітаў з саў- 
намі. Гэтыя апошнія былі вельмі папулярныя сярод верні- 
каў усіх саслоўяў ды асабліва — іерархаў. Казалі, з тае пры- 
чыны, што ў найбольшай меры адпавядалі патрабаваньням 
ідэі Страху.

Між тым, дзяржаўнае бытаваньне доўжылася; адзін за 
адным мільгалі гады ўладараньня дынастыі Галабурдахама. 
Прамільгнулі таксама дынастыі Парастурфуджына 1, 2 і 3. 
Парастурфуджын 4 перайменаваў сябе ў Страхалюда Пер- 
шага, так было болей звыкла, а краіну — у Страхалюдыю. I 
слушна зрабіў, бо за шмат гадоў уладараньня пад эгідай 
страху людзі амаль страцілі ўсе ранейшыя антрапалагічныя 
рысы і набылі зусім новыя. Найперш у краіне даўно ўжо 
ніхто не сьмяяўся, нават перасталі ўсьміхацца; весялосьць 
успрымалася як блюзьнерства. Самым мілым выразам дзя- 
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вочага твару стаў выраз спалоху. Старыя ж людзі за сваё 
доўгае жыцьцё выхавалі на тварах такі жахлівы выраз, які 
выклікаў дрыжыкі. Мснавіта тое і патрабавалася. Самых 
лепшых у гэтым сэнсе ўзнагароджвалі і шанавалі. Узьнікла 
і пасьпяхова разьвівалася музычнае і пясыіярскае мастацт- 
ва ў стылі страх-мадэрн, — калі ад музыкі са сьпевамі ў 
слухачоў валасы на галаве станавіліся дыбарам. Гэта вельмі 
падабалася ўладам і вэтэранам-доўгажыхарам.

Навука таксама не стаяла на месцы, плённа разьвівалася 
пад узьдзеяньнем жыватворных страхавітых ідэяў. Пісаліся 
манаграфіі пра сакральную структуру Страху, ягоную мета- 
фізічную сутнасьць. Вучоныя ўпарта дасьледавалі таямнічы 
ўплыў славутага гаршчэчка на стан атмасферы і стратасфе- 
ры, сувязь яго нябачных выпраменьваньняў з перыядычнась- 
цю плямаў на сонцы. Аграрыі вельмі дакладна ўстанавілі, 
як дабратворна ўзьдзейнічае Страх на вегетацыю расьлінаў, 
асабліва такіх, як кукуруза і бульба. Палітолагі вывслі за- 
лежнасьць палітыкі Валадара ад сакральнага ўплыву Стра- 
ху. Было пераканаўча даказана, што ўсе пераможныя акцыі 
ва ўнутранай і зьнешняй палітыцы цесна ўвязваліся ім з 
інфернальным выпраменьваііыіем Страху. Аднак жа сакрэт 
палягаў у тым, што сэнс тае інфернальнасьці быў даступны 
толькі Валадару, у якога меўся на тое маленькі чорны сак- 
ваяжык. У краіне знайшлі шырокае разьвіцьцё рознага 
кшталту навукі — парапсіхалогія, кабалістыка і асабліва — 
астралогія. Гэтая апошняя першай вывучыла астральную 
прыроду Страху і пачала рабіць самыя падрабязныя прагно- 
зы ва ўсіх галінах жыцьця. Прагнозы былі заўжды спрыяль- 
ныя для краіны і асабліва для яе Валадара, якому наканава- 
на было валадарыць сорак саракоў гадоў. Валадар быў зада- 
волены і прызначыў Астролага прэзідэнтам Акадэміі пара- 
навук, якая ў тоіі год была адчынена. Першым актам Ака- 
дэміі стала распрацоўка новай канстытуцыі — Канстытуцыі 
Вялікага Страху, якую прынялі ў 996 годзе.

Алс каб пачуцьцё страху перамагло ў масах канчаткова, 
трэба было выкараніць антыпомнае пачуцьцё. I ў краіпе быў 
прыняты новы крымінальны кодэкс аб адказнасьці грама- 
дзяпаў за ненарматыўныя паводзіны — сьмех, усьмешку, бес- 
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падстаўныя жарты. А таксама за ганебныя праявы адвагі. 
За адвагу ў абароне таварыша ад зьвяроў давалі тры гады 
турмы, ад жонкі — пяць гадоў. Але асаблівая кара прызнача- 
лася тым, хто адважваўся бараніць каго б там ні было ад 
замаху ўлады. Такія падлягалі пажыцьцёваму зьняволень- 
ню. За абразу Яго Вялікасьці Страху, вядома ж, належала 
сьмяротная кара.

Натуральна, ня ўсё ішло гладка, часам у вялікай краіне 
ўзьнікалі непаслушэнствы і нават ерасі. У сярэдзіне стагод- 
дзя ледзьве ня стаўся раскол. Гэта калі пэўная частка сьвята- 
роў запрапанавала пашырыць ідэю страху і на адносіны да 
свойскай жывёлы. Каб шчанюкоў, ягнят, жарабят выхоўваць, 
жорстка караючы, у атмасферы жывёльнага страху. Але тады 
аказалася, што ў гэткай атмасферы козы, аслы ды сабакі або 
здыхаюць, або ўцякаюць у цёмны лес, дзе іх цяжка знайсьці. 
Мусіць, і праўда, жывёла — не чалавек, яе не перавыхаваеш 
страхам. Гаспадары і цэлыя гаспадаркі трывалі страты, нека- 
торыя правінцыі нават спазналі голад. Гэта патрабавала ад 
вярхоўнай улады радыкальных мераў. У правінцыю Страх- 
Пут выехаў валадар Страхалюд XII з вялікім аддзелам вой- 
ска. Ён жа павёз з сабою і Страх. Страх везьлі на багата 
ўбранай калясьніцы, у якую было запрэжана 12 чорных ко- 
ней пад залатымі накідкамі. I пасьля таго, як бунтаўнікі былі 
абкружаныя войскам і перад імі вынесьлі Страх, тыя капіту- 
лявалі. Страхалюд XII вярнуўся ў сталіцу пераможцам і быў 
урачыста сустрэты ўдзячным народам. Канечне, грамадзяне 
шанавалі Валадара, яго розум і сілу, але ж разумелі, што сва- 
ёй перамогай ён найперш абавязаны Страху.

Яшчэ адну вялікую перамогу здабыла дзяржава ў яе за- 
старэлым канфлікце з суседзямі — дурнымі сьмехавітамі, 
рэлігіяй якіх была весялосьць. Страхавіты хутка заваявалі 
гэтую невялікую, кепска арганізаваную краіну. Але неўзаба- 
ве было заўважана, што пераможаныя ня надта з таго тур- 
буюцца, бо жывуць нашмат лепш за пераможцаў. I грошай 
у іх больш, і хлеба, і жывёлы. Яны нават п’юць віно, што 
было зусім незразумела. I ніхто ў іх нікога не прымушае 
набываць з дзяцінства спалоханы выраз твару, кожны сьмя- 
ецца, колькі захоча. Нават мае права голасна рагатаць.
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He заўсёды ў жыцьці ўсё адбываецца, як хочацца, нават 
Валадару. Каб Страхалюд XII ведаў гэта, ён бы не заваёўваў 
тую бязладную краіну. Сталася так, што амаральныя ідэі 
пераможаных сьмехавітаў сталі пранікаць у краіну страхаві- 
таў — сьпярша праз войска, а затым — праз гандлёвыя 
сувязі. Іх падхапіла найперш няўстойлівая частка грамад- 
ства, — недастаткова выхаваная ў страху моладзь. Раптам 
некаторыя з яе ўпадабалі вясёлыя песыіі суседзяў і нават 
пачалі іх сьпяваць. А тады ва ўжытак пайшло віно і тытунь, 
што ўвогуле было жахліва. I хоць на барацьбу з заганамі 
змабілізавалі ўсе сілы дзяржавы — ад войска да грамадскіх 
памагатых — сексотаў, стукачоў, таптуноў — карысыді было 
мала. Нягледзячы на суды, затрыманьні, арышты і суровыя 
выракі, жахлівыя парушэньні прававернай маралі і этыкі не 
спыняліся. Патрабавалася яшчэ вышэй падняць ролю Стра- 
ху, ягоных жыватворных ідэяў. Наблізіць іх да народу.

Тады Валадар краіны за кароткі тэрмін пабудаваў у сталі- 
цы вялізны 50-сажневы ансамбль, які завяршаўся ўгары мар- 
муровым порцікам са зьмешчаным у ім пазалочаным гарш- 
чэчкам Страху. У сонечны пагодны дзень ягоныя выпрамень- 
ваньні можна было бачыць далёка за межамі Страхалюдыі. 
Былі ўстаноўленыя сто прэміяў музыкам, мастакам і пісьмень- 
нікам, якія з найболыпай сілаю ўвасобяць у творах залаты 
воблік Страху. Ужо праз паўгоду роўна сто творцаў былі га- 
нараваныя прэміямі, іх мармуровыя бюсты выставілі ўздоўж 
алеі гарадскога парку культуры і страхалюдства. Мяжу з сьме- 
хавітамі абсталявалі дванаццаціметровай жалезнай заслонай. 
Перасякаць яе мелі права толькі асабліва ўстойлівыя да сьмеху 
людзі, якім перад паездкай рабілі ін’екцыю сыроваткі суму. I 
тым ня менш, падрыўная ідэалогія і яе матэрыяльная культу- 
ра шырока пранікалі ў краіну суму і страху. Праз недагляд 
цэнзараў у друку зьявілася публікацыя аднаго экапаміста, 
нібыта вясёлы працаўнік болей прадукцыйны за сумнага, — 
гэткай ерасі ў краіне не было ўжо амаль два стагоддзі. Аўтара 
публікацыі, натуральна, выслалі за мяжу, дзе яго хутка забілі 
ягоныя ж аднадумцы. Некаторыя, праўда, казалі, што забой- 
ства было справай рук страхавітых сьпецслужбаў. Алс то быў 
варожы паклёп.
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Валадар краіны Страхалюдыі вельмі ўстрывожыўся і ўсе 
страхавіцкія сілы кілуў на барацьбу з падрыўной ідэалогіяй. 
Каб ідэя страху дзейнічала больш эфектыўна, ён увёў сьмя- 
ротную кару лават за самы дробны амаральны ўчынак, калі 
той выклікаў сьмех. Злачынцаў стала звыш усялякай меры. 
Асабліва калі ў краіне пачаўся эканамічны спад, а затым 
крыза, і ня стала чаго есьці. Дайшло да таго, што аднойчы 
ў сьвяточны дзень на галоўнай плошчы сталіцы сабралася 
дэманстрацыя за права есьці. (Гэтыя нечуваныя раней прэ- 
тэнзіі на нейкія там правы таксама былі кантрабандай уве- 
зеныя з краіны сьмехавітаў.) Валадар абкружыў войскам 
плошчу і перад сьвятыняй Страху наладзіў дэманстрантам 
крывавую лазьню. Былі сотні забітых і яшчэ болей парале- 
ных. Улады той лік лерабольшылі ў дзясяткі разоў — у адпа- 
ведласьці з сьвятой і лепарушлай ідэяй Страху. I падзейяі- 
чала. Усе ўбачылі, піто Страх па-ралейшаму мае сілу і ле 
абы-якую. Пачаліся размовы, што ля варта супраць яго 
выступаць, што лерамогі ўсё роўла ля будзе, што трэба 
піукаць калсэлсус з Валадаром. Страх лепераможлы, бо ў ім 
ёсьць лейкая леспазлалая саталілская сіла. Гэта ўвогуле было 
падобла ла праўду. I ўсё адло людзі хацелі есьці, а есьці ле 
было чаго. Даведзевыя да адчаю, ялы ўжо лікога ў краіле ле 
баяліся — лі сьпецфармавальляў, лі тайлай паліцыі, лі Вала- 
дара, — ялы толькі ле маглі перамагчы ў сабе прыроджалае, 
геллае пачуцьцё Страху. Гэта, між ілшым, выдатла разумеў 
і Валадар, які старалла ўдаскалальваў сьвятылю. Група лаў- 
рэатаў-іяжылераў спраектавала ла плошчы цэлы ілжылер- 
ва-тэхяіччы комплекс вакол п’едэсталу Страху. Порцік ла- 
версе пакрылі бралявым каўпаком, лаладзілі лазерлае за- 
бесьпячэльле з лябачлым, але дужа эфектыўлым выпрамель- 
вальлем — у ілтарэсах бясьпекі. У космас запусьцілі адмыс- 
ловы спадарожлік Страху, які дзель і лоч круціўся лад плош- 
чай, адгаляючы ад яе лават вераб’ёў; тыя з іх, што перася- 
калі па-дурлому мяжу, адразу ж мёртвымі падалі ла брук. У 
сутарэвьлях ла глыбілі ста і больш метраў сядзелі дзяжур- 
лыя аператары, — утыкнуўшыся ў свае экралы, ялы пільна- 
валі комплекс ад магчымай дыверсіі.

I тады ў горадзе паявіўся Міров.
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Гэта быў малады хлапец родам з самай галоднай правін- 
цыі, ён валодаў неверагоднымі здолыіасьцямі. Вырасшы ў 
лесе, мог узьлезьці на самае высокае дрэва, нават на голы 
ствол пальмы. Як ён тое рабіў, піхто ніколі ня бачыў. Звы- 
чайпа яго заўважалі, калі ёп ужо быў наверсе і шпурляў 
адтуль какосавыя гарэхі, якія вясёла падбірала дзятва. Ха- 
рактарам ён быў свавольнік.

1 вось аднойчы па горадзе папссьліся чуткі, што на плош- 
чы ў паўдзён адбудзецца штось невсрагоднае. Людзі зранку 
пачалі зьбірацца да плошчы; блізка да ансамблю Страху ііе 
пушчала ахова. Здаля людзі назіралі, любаваліся зіхацень- 
нем залатога порціку, у якім зьзяў непераможны, сьвятарны 
Страх. Улады, вядома ж, нс гублялі пільнасьці, узмацнілі 
ахову. Сотня закамуфляваных у жабскі колер «гарылаў» 
сачыла за публікай. Псрад экранамі ў сутарэныіях гарбаці- 
ліся дзяжурныя. У дыверсію ці сабатаж мала хто верыў — 
гісторыя краіны яшчэ ня мела выпадку, каб нехта пераадо- 
леў вялікі татальны Страх або самохаць наблізіўся да яго.

Алс во ў паўдзён, як гадзіньнік на крэпасьці адзваніў 12 
разоў, усе з перавулкаў, вуліц, дахаў і вокнаў згледзелі, што 
ля залатога порціку паявіўся чалавек. У сьветлай сарочцы, 
бяз шапкі, стаіць і штосьці махае ўсім унізе. I нават кры- 
чыць штось — зусім, аднак, ня сумнае.

Людзі пе разумелі, што адбываецца. He разумела ахова, 
якая замітусілася ў паніцы. 3 завулкаў, ад скверу і палацу 
Валадара на злыдня нацэлілі рулі дывізіёны «Градаў», «Тун- 
гузак», сотпі руляў АК. Але ніхто не адважваўся пульнуць, 
бо там жа была сьвятыня — Страх. А хлопец тым часам 
штосьці там пакалупаўся, нахіліўся, і ўсе ўбачылі, як зьвер- 
ху, куляючыся, бы какосавы арэх, ляціць уніз знаёмы кож- 
наму са школыіых падручпікаў гаршчэчак Страху. Дапяў- 
шы бруку, той з грамавым ляскатам разьбіўся на дробныя 
аскялёпкі.

Пасьля секунднага палярушу ўсе, хто быў блізка, кінулі- 
ся да тых аскялёпкаў — ці ацалеў хоць Страх? Ды дзе там — 
пе аказалася піякага Страху. Сярод груды аскепкаў ляжала 
на камянях жменька нейкай рудой зямлі — і ўсё. Калі, можа, 
гэта і быў некалі Страх, дык яго даўно стачылі мурашкі. A 
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можа, ніколі й не было ніякага страху. Першы, умомант 
звар’яцеўшы, гучна зарагатаў, бы стары мул, начальнік ва- 
ладарскай аховы, гарылападобны палкоўнік. За ім зьдзічэ- 
ла, па-вар’яцку заіржалі яго падначаленыя — падпалкоўнікі, 
маёры, капітаны, лейтэнанты і прапаршчыкі, тайныя і яў- 
ныя сексоты, стукачы і таптуны, ахоўнікі. У дзікім істэрыч- 
ным рогаце зайшоўся ўвесь зблытаны, перамяшаны, шмат- 
слоўны галодпы люд. Людзі сьмяяліся, абдымаліся, рагаталі, 
сьцяміўшы, піто доўгае валадарства страху скончылася.

Да пачатку новага валадарства — Сьмеху — заставалася 
небагата часу. Ды людзі ня ведалі пра тое.

2. СЬМЕХ

На трэці дзепь, калі грамадзяне больш-менш угаманіліся 
ад радасьці вялікай перамогі, было абвешчана, што кіраўні- 
ком дзяржавы робіцца той самы тоўсты палкоўнік, які пер- 
шым засьмяяўся над паразай страху. Газеты пісалі пра «подзь- 
віг самага адважнага вайскоўца, грамадзяніна краіны». Пер- 
шым дэкрэтам новага кіраўніка стала асуджэньне страху і 
запачаткаваныіе барацьбы з ягонымі наступствамі. У гара- 
дах і вёсках выяўлялі плаксівых і напалоханых і бязьлітас- 
на асуджалі іх. Упартых саджалі ў турмы — асабліва тых, хто 
не хацеў сьмяяцца, а тым болей, плакаў ад жалю па звык- 
лым і любым страху. Мірона таксама пасадзілі, бо выявіла- 
ся, bjto ён ня ўмеў сьмяяцца і нават адмовіўся вучыцца тое 
рабіць. Патомныя страхавіты ў масавым парадку пераходзілі 
ў стан сьмехавітаў. Самыя спрытныя з іх сьцьвярджалі, што 
нават і ў змрочныя часы страху часьцяком сьмяяліся. Хто — 
зачыніўшыся ў прыбіральні, хто — на ўласнай кухні, хто — у 
сыіе. I тое была праўда.

Сьмех паступова, але няўхілыіа рабіўся пацыянальнай 
ідэалогіяй, урэшце абвешчанай у адмысловым дэкрэце кіраў- 
ніка дзяржавы. 3 нагоды абвяшчэньня на цэнтральнай плош- 
чы адбыўся грандыёзны мітынг. Там жа на былым п’едэста- 
ле страху была ўстаноўленая постаць Сьмеху — мармуровая 
скульптура прывабнай дзяўчыны, якая аж кладзецца ад 
неспатолыіага сьмеху-рогату. У горадзе адчыніўся універсі- 
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тэт сьмеху, дзе вывучаліся ягоныя асьпекты — псіхалагічлы, 
фальклорлы, паліталагічны. У школах былі ўвсдзелыя ўрокі 
сьмеху (замсст літаратуры і матэматыкі), якія вельмі пада- 
баліся вучлям. Зьявіліся першыя вучоныя — важныя профі 
ў галілс ловай стваральнай павукі — сьмеху. Спакваля ў краіне 
раслладзілася млоства ансамбляў сьмеху і весялосьці, якія, 
добра зарабляючы, езьдзілі па гарадах і электрамузыкай 
сьмяшылі публіку, асабліва моладзь. У іншых мясьцілах 
выступалі вучолыя-лектары, што распавядалі, як хутка доб- 
ра будуць жыць людзі, што выклікала няспынны рогат у залі, 
і вучонаму добра плацілі. Усё тое надта падабалася, асабліва 
моладзі: капцэрты і лекцыі сьмеху часам доўжыліся да ран- 
ку. Вядомы пісьменыпк, патрыярх айчыннай літаратуры, 
лядаўлі апалагет страху, стаў ня меншым апалагетам сьмеху 
і лапісаў повы рамал, трохі гульліва пазваны «Хі-хі». Праў- 
да, жадалы аптымізм аўтара ня спраўдзіўся: адмысловыя 
літаратуразнаўцы (вядома ж, у штацкім) знайшлі між рад- 
коў замаскаваныя прыкметы страху, і аўтар быў падвергну- 
ты грамадскаму астракізму. Ёл перастаў змушана ўсьміхац- 
ца і неўзабаве памёр. Па-людску пахаваць яго нс было за 
што.

Увогуле ж справа сьмеху ў дзяржаве разьвівалася добра. 
Арганізацыямі ды гурткамі была ахопленая ўся краіна — уся 
краіна заўзята сьмяялася.

Усё было б добра, калі б нс адла леспадзявалка — стала 
ле хапаць ежы. Сьпярша паасобпыя грамадзяне, а затым 
гаспадаркі і цэлыя калектывы, захапіўшыся сьмехам і веся- 
лосыло як аслоўным спосабам іспавальля, амаль перасталі 
працаваць і адло — сьмяяліся. Але лраваахоўлыя органы 
супраць іх лс маглі ўжыць аліякіх мсраў, бо ўсё было закол- 
ла. Незаколлым быў страх і сум, супраць якіх міліцыялты, 
суддзі і лракуроры прымалі самыя жорсткія меры. Адлак 
парушэльляў заколу ля мелела, ад нялёгкага жыцьця лават 
стала больпіаць. 3 ладачы органаў праваларадку кіраўлік 
дзяржавы ўгледзеў у гэтым небясыіеку для іславальля дзяр- 
жавы і выраілыў узмацліць барацьбу з перажыткамі страху. 
Але якім чьліам? Было вызлачала, што ў гэтай слравс больш 
лрыдатлыя мстады страху. Філосафы пачалі казаць пра ды- 
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ялектычнае разьвіцьцё папулярнай ідэі — дзеля аб’яднаньня 
нацыі, натхненыія яе на барацьбу за лепшае жыцьцё, калі 
нікога ня трэба будзе прымушаць сьмяяцца, а ўсе стануць 
сьмяяцца самахоць, ад душы. А пакуль што, сьцьвярджала- 
ся ў законе, трэба прымушаць сьмяяцца, не зважаючы ні на 
што, адно — у інтарэсах дзяржавы.

Тым ня менш, сьмяяцца людзям хацелася ўсё меней, 
часьцяком хацелася плакаць.

Уся рэч у тым, што жыцыдё сьмехавітаў катастрафічна 
пагаршалася — да недахопу харчу прыбавіўся недахоп 
адзеньня, абутку, паліва і гарэлкі. Зімой у кватэрах было 
надта халодна, купіць паліва ня мелі за што. 3-за недахопу 
лекаў дактары пачалі шырока лячыць метадамі сьмехатэ- 
рапіі, але той метад чамусьці мала памагаў хворым, якія 
паміралі плачучы, што было недапушчальна. Ды й дактары 
перасталі сьмяяцца. Тады ўрад пайшоў на паслабку рэжы- 
му сьмеху. Для некаторых катэгорыяў насельніцтва ўводзі- 
ліся прывілеі. Было дазволена плакаць тым з наменклату- 
ры, каго зьнімалі з пасады (адзін плач у месяц); жанчыны- 
ветэраны органаў мелі права на 2-3 плачы ў квартал. Плач 
і нават публічны сум катэгарычна забараняўся працаўні- 
кам праваахоўных органаў, міліцыі і вайскоўцам. Выклю- 
чэньне рабілася толькі для бацькоў вайскоўцаў, якія ат- 
рымлівалі «груз-200», і то на працягу аднаго дня з часу 
атрыманьня грузу.

Але харчу ўсё ня большала. Абставіны ўскладніліся яшчэ 
й тым, што заходнія высокаразьвітыя краіны перасталі да- 
ваць крэдыты. Замест крэдытаў яны разгарнулі ў сваіх СМІ 
паклёпніцкую кампанію, галоўным накірункам якой стала 
сьцьверджаньне, што ў краіне сьмехавітаў усе зьехалі з глузду. 
Гэта, вядома, было нечуванай абразай нацыі, кіраўніцтва, 
дыскрэдытацыяй вялікай сьмехатворнай ідэі. Урад угледзеў 
у тым непрыкрытую варожую вылазку і прыняў рашэныіе 
ўзмацніць узброеныя сілы. Першай і галоўнай мерай стала 
прысваеньне вялікай групе афіцэраў званьня палкоўніка, a 
палкоўнікам — генерал-палкоўніка. Усе іншыя, прамежкавыя 
званьні, былі зьліквідаваныя як непатрэбныя. Тое дужа спа- 
дабалася вайскоўцам. Па колькасьці генерал-палкоўнікаў 
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войска краіны пераўзышло арміі самых разьвітых краінаў 
Захаду. Гэта быў несумнеўны і вялікі посьпех!

Есьці яшчэ ўбавілася; ня стала хапаць жыльля — пават 
для генерал-палкоўнікаў. А калі ў каго й было жытло, дык 
нс ставала добраўпарадкаваных летнішчаў, што выклікала 
вялікае напружаньне ў грамадстве, якое часам аж пераста- 
вала сьмяяцца. He хапала таксама грошай, бензіну, транс- 
парту. Ды сьмехавіты ня скардзіліся, адно сьмяяліся, разу- 
меючы, што калі не задаволіць вайскоўцаў, дык тыя пе аба- 
роняць ад ворагаў, якія ўсіх сьцяруць у парашок і паніш- 
чаць іхную самую жыватворную ідэю сьмеху.

Алс так думалі, мабыць, ня ўсе. У сталічным горадзе пачалі 
ўтварацца падпольныя групы, названыя дысідэнцкімі, якія 
выпрацоўвалі альтэрнатыўныя ідэі — таго ж сьмехатворнага 
кшталту, алс не з вар’яцкім — з чалавечым тварам. Твар у 
пекаторых падпольных выявах ужо не нагадваў ні чалавека 
спалоханага, ні чалавека-вар’ята, а меў нешта сярэдняе і па- 
навуковаму называўся гома-сапіенс. Гэта быў ідэал. А ідэал 
належала ўвасобіць, для чаго дысідэнты сабраліся аднойчы 
ў сьвяточны адвячорак на прыватнай кухні і стварылі пад- 
польны (ценевы) урад. Як кожную важную справу, тое на- 
лежала абмыць, што і было неадкладна зроблсна. У добрым 
настроі ўрадоўцы вярталіся дадому, але адзін з іх (старшы- 
ня ценевага ўраду), што вёз сьпіс у кейсе, задрамаў у тра- 
лейбусе і згубіў кейс. На другі дзень урад у поўным складзе 
быў арыштаваны.

Падзеі ў краіне сьмехавітаў не на жарт затрывожылі 
суседзяў, якія ўсялякімі сродкамі пачалі падахвочваць сьме- 
хавітаў да барацьбы за свас грамадзянскія правы. Сьпярша 
сьмехавіты надта зьдзівіліся, але паступова ўсьвядомілі сваё 
першае права — на сум. Натуралыіа, дамаганьне такога пра- 
ва ў краіпс законнага канстытуцыйнага сьмеху было расцэ- 
ненас ўрадоўцамі як крамола і прыроўнівалася да дзяржаў- 
пага злачынства — замаху на галоўнага кіраўніка краіны ці 
да абрабавапьня банку. Шмат маласьвядомых грамадзянаў 
з праваабарончых арганізацыяў, творчых саюзаў і моладзі 
пацярпела за сваю крымінальную схільнасьць да суму. (Да- 
рэчы, той сум яны здабылі ў часе галадоўкі ў карцары, дзе 
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сум не прысякаўся — сумуй, колькі хочаш. Карцар быў адзі- 
ным дазволеным месцам суму ў дзяржаве, чым арыштава- 
ныя ахвотна карысталіся.) Дзіўна, што нават сьмяшлівая 
моладзь часам стамлялася ад казённай весялосьці і час ад 
часу адчувала патрэбу пасумаваць. Але такіх хутка выклю- 
чалі з універсітэтаў, датэрмінова заганялі ў войска, дзе сла- 
вуты «інстытут дзядоўства» хутка мяняў сьмех на сьлёзы. 
Пры адсутнасьці паліторганаў «дзяды» вельмі дапамагалі 
камандзірам выхоўваць падначаленых у атмасферы аптыміс- 
тычнага патрыятызму.

А тым часам есьці ў краіне зусім ня стала чаго. Было 
зразумела, што галоўная нацыянальная ідэя не працуе, што 
прыйдзецца шукаць новую. I тады вынайшлі ідэю часовую, 
якая мела выдатную персьпектыву стаць фундаментальнай. 
Яна ня толькі не адмяняла ранейшую, але ўзьнімала яе на 
новую вышыню — што было надта важна. I ўрад кінуў увесь 
дзяржаўны бюджэт на вытворчасьць гарэлкі.

Гэта сапраўды выклікала небывалы народны ўздым. На- 
род усё зразумеў і прыняў бяз словаў — што значыць наву- 
ковая беззаганнасьць ідэі. На мітынгах у гарадах і вёсках 
прамоўцы гаварылі пра новую культурна-псіхалагічную рэ- 
валюцыю ў краіне, пра яе лёсавызначальны сэнс. Гарэлкай 
бясплатна забясьпечвалася кіраўніцтва, пасьля ветэраны- 
пенсіянеры (пры норме 1 бутэлька на 1 дзень), пасьля ўсе 
астатнія, уключаючы немаўлят. Сем’і, у якіх было шмат 
дзетак, раскашавалі як мае быць — і дарослыя, і дзеці ўвесь 
дзень пілі і рагаталі, астатні час спалі і пахмяляліся. I дзя- 
кавалі ўладзе, галоўнаму кіраўніку і мясцовым вертыкаль- 
шчыкам, якія займелі адзіны пільны клопат — забясьпечыць 
самыя глухія куткі краіны сьвежай гарэлкай. Гэта належала 
рабіць без пасярэднікаў-злыдняў, якія нахабна заніжалі гра- 
дус. Сацыялагічны інстытут, які правёў апытаньне (было 
ахоплена 100% насельніцтва) выявіў небывалы паказчык тых, 
хто ўхваляў новую палітыку ўраду, — 100%. Папулярнасьць 
кіраўніка-палкоўніка стала такая, што ўрад надаў яму чын 
Вялікага Каудыльё.

Але заставалася нявырашанай адна застарэлая прабле- 
ма, якая вынікала з тае аксіёмы, што, выпіваючы, трэба за- 
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кусваць. Закусваць не было чым; праўда, вучоныя пачалі 
прапагандаваць новы спосаб ужываныія алкаголю. Спасы- 
лаючыся на перадавыя заходнія краіны, яны даказвалі маг- 
чымасьць выпіваючы не закусваць; некаторыя даводзілі, што 
есьці наогул шкодна для здароўя. Але тыя рэкамепдацыі 
кепска ўспрымаліся пасельніцтвам. Дайшло да таго, што 
некаторыя з несьвядомых грамадзян (пераважна жанчыны) 
пакрысе пачалі адмаўляцца піць. Пачуліся нават размовы, 
пібыта малако было болей карыснае, асабліва для дзетак. 
Алс калі б малако было болей карыснае, дык бы япо было 
і даражэй. А так з усіх харчовых тавараў гарэлка мела самы 
вялікі кошт. Вядома, то былі правакацыйныя размовы з мэтай 
дэстабілізацыі грамадства, і праваахоўныя органы, якія даў- 
но і справядліва зрабіліся карнымі, сурова каралі адступні- 
каў ідэі. Як і тых вучоных, якія ўзяліся (вядома, беспадстаў- 
на) прапагандаваць цьвярозасьць. Наперакор ім у прыклад 
ставілася сьвятое жыцьцё Вялікага Каудыльё, які піў з дня 
нараджэныія і давёў дзённую норму да аднаго літра чыстага 
алкаголю. Менавіта дзякуючы гэтаму, пісалі прыдворныя 
акадэмікі медыцыны, палітолагі, сацыёлагі ды іншыя, любы 
народам Каудыльё падарыў ім такую дасканалую ідэю. I калі 
яна ня ўсюды і не ва ўсім дае плён, дык у тым не ягоная віна 
— віла тых, хто недасканала авалодаў ёю. Значыць, трэба 
болып піць і лепш працаваць.

Супраць таго, каб больш працаваць, не пярэчыў ніхто — 
ні адна ўрадавая ці апазіцыйная партыя — з тым сапраўды 
былі згодныя ўсе. Але піхто ў гэтай краіне ўжо даўно не 
працаваў, нашмат больш прыемна было піць. Паколькі га- 
рэлкі на кожны дзень пе хапала, пілі ўсё, што лілося: сама- 
гоп, сусла, піва, воцат, клапамор, тармазную і мазольную 
вадкасыц, тасол, бензін, газу. Ніхто ў краіне не баяўся ніко- 
га, нікога ня слухаў — ні дактароў, ні міліцыянтаў, якія так- 
сама пілі пя менш за астатніх.

Калі жыць зусім стала нсяк, зрабіўся вялікі псраварот, 
які назвалі па-заходняму — дэмакратычны. Да ўлады прыйшлі 
тыя самыя людзі, што валадарылі раней. Толькі цяпер яны 
апранулі двухбартовыя гарнітуры і пачалі салодка ўсьміхацца 
псрад народам. Калі ж ніхто ня бачыў, зубамі ірвалі адзін 
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аднаму горла, дамагаючыся поўнай улады. Для таго патрэб- 
ныя былі асаблівыя здольнасьці, якімі з ранейшых ніхто не 
валодаў. Тады немаведама адкуль зьявіўся незвычайны ча- 
лавск, што перагрыз усіх і авалодаў уладаіі.

Пачалася новая эра — эра Вялікага Жаху.
Але тое — асобная гісторыя, пра якую летапісец раскажа 

наступным разам.

3. ЖАХ

Пачалося ўсё нават прыстойна — здатна, па-людску й 
дэмакратычна.

Сабраны ў залі бязладпы, гаманкі, дужа амбітны парла- 
мент тры дні біўся над велізарнай праблемай будучага кіраў- 
ніка дзяржавы. Сам парламент кіраваць ня ўмеў, а галоў- 
нае — не хацеў, бо хацеў толькі выступаць у тэлевізары ды 
езьдзіць па замежжы — прэзентаваць краіну, якую апроч 
мытнікаў ніхто болей ня ведаў. Вельмі складана было выз- 
начыць назву кіраўніка, які б пад наглядам парламенту кіра- 
ваў краінай, — хто гэта будзе: цар, сакратар, загадчык, гаў- 
ляйтар? Дэпутаты зьнемагліся ў спрэчках. Дайшло да таго, 
што пачуліся прапановы: ня трэба ніякага кіраўніка, хай будзе 
анархія. Тое, вядома, было небясьпечна, і небясьпека недзе 
была ўчутая й перададзеная куды належыць. I вось позна 
ўвечары, калі парламентары дарэшты стаміліся і ўжо Kene
xa разумелі, у авальнай залі паседжаныіяў згасла сьвятло, 
загрымеў нечуваны гром, будынак затросься, аднекуль з-пад 
купалу шуганула шэрым сьмярдзючым дымам, з якога выс- 
качыў ЁН. Ад яго сыпаліся іскры (такая зыходзіла энергія), 
праменіла фіялетавае зьзяньне; постаць яго цьмяна нагад- 
вала чалавечую і вібравала так, што нельга было сфакуса- 
ваць зрок і зразумець, што ж гэта — здань, цмок ці няўжо — 
чалавек? Сьпікер парламенту дрыготкім голасам запытаўся: 
«Хто вы?», ды, замест таго, каб атрымаць адказ, кулём па- 
ляцеў з застольля аж у славуты «задні праход». Грымотным 
голасам здань абвесьціла:

- Я - Жах!
Парламептароў бы памялом вымела з залі, засталася адно 
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жменька тых, каго жах спаралізаваў. Але й тыя да канца 
жыцьця пе маглі вымавіць нічога, апроч «так-так», «не-не». 
Зрэшты, іпшага ад іх і не патрабавалася. Да канца жыцьця.

Першым указам Жах аб’явіў, што нічога ранейшага не 
застапецца, усё ад сёныія ліквідоўваецца, бо пічога й пс было 
піколі: пі сьмехавітаў, ні дзяржавы, ні мовы. Ёсьць толькі — 
Жах, ягопыя людзі — жахліўцы. 3 тым і трэба лічыцца.

Народу было ўсё роўна, ёсьць ён, народ, ці няма й як 
ён называсцца. Да рэгулярнага перайменаваньня людзі 
прывыклі даўно — заўжды пераймяноўвалі гарады, пасе- 
лішчы, вуліцы, імёны. Шмат хто ўжо заблытаўся, як яго 
называць — Уладлен, Вілен, Матарызацыя, Эмансіпацыя. 
Іншыя маці ня всдалі, як клікаць каторага дзіцёнка, бо 
ўсе рэсурсы іхнай памяці са школьнай пары выдаткоўва- 
ліся па тос, каб запомніць імя чарговага сакратара — пер- 
шага, другога, трэцяга — ЦК, абкаму, гаркаму, райкаму, 
сельсавету, саўгасу, калгасу... А было, што шэфа й гаўляй- 
тара. Усё тос было добра знаёма народу. Сьпярша, праўда, 
цяжкавата было прывыкнуць да думкі, што яго, народу, 
няма й наагул не было ніколі. Тут трэ было мець асаблі- 
вую навуку, каб сьцяміць тое. Але й гэта ня надта важна, 
і да таго можна з часам прывыкнуць, калі сістэматычна й 
па-навуковаму трэніраваць памяць. Вось толькі паўстава- 
ла праблсма: як трэніраваць яе, калі, як аб’явіў таварыш Жах, 
у людзсй няма (і не было) мовы? Тая, на якой людзі восем 
стагоддзяў мовілі, была аб’яўлена трасяпкай, нявартай ча- 
лавечага роту, і ліквідоўвалася, бы крамола. Усю літаратуру 
на ёй перапрацавалі на макулатуру, за тутэйшае слова, вы- 
маўленае на вуліцы, паліцыянты білі даўжэзнымі гумавымі 
палкамі (дэмакратызатарамі) і цягнулі ў пастарунак. Людзі 
зыіенавідзелі тыя «дэмакратызатары», а заадно — і дэмакра- 
тыю з дэмакратамі, якіх на загад Жаха перайменавалі ў «дзер- 
макратаў». Таварыша Жаха, аднак, падабалі, бо ён, хоць і 
быў строгі, але справядлівы — саджаў у турму шмат, але ж 
пя ўсіх. Толькі тых, хто высоўваўся, засьвечваўся, не згад- 
жаўся. А што забраў гісторыю — такой бяды! 3 гісторыі 
штаноў не пашыеш. Мову? Можпа пражыць і бяз мовы. Вунь 
зьвяры ў лесе зусім пе размаўляюць, а жывуць лепш за 
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людзей. А тое, што людзей няма (не было й ня будзе), дык 
тое, можа, і лепей — будзе болей парадку.

Горш было тое, што не было чаго есыді, на краіну насоў- 
ваўся голад.

Сьпярша ня стала яек, пасьля малака, масла, сьмятаны. 
На тос Жах аб’явіў, што вінаватая пражэрлівая апазіцыя, якая 
ўсё зжарае сама, ні каліва не пакідаючы народу. Каб не зжа- 
рала, трэба яе зьліквідаваць, для чаго наёмнымі профі былі 
распрацаваныя адпаведныя праекты. Плапавалася гэта зрабіць 
у часе мітынгу, быццам бы рукамі сваіх жа абдзеленых на 
ежу функцыянераў. Але дасканалы план дачасу раскрылі, і 
галоўныя таўстапузыя аб’ядалы ўцяклі за мяжу. I тым ня менш, 
прадукты прападалі: зьнікла каўбаса, мяса, сыр і твораг. Мудры 
таварыш Жах і тут даў геніяльны адказ: прадукты вывозяць 
з краіпы на паветраных балонах, адзін з іх ужо зьбіты, геро- 
яў-зьнішчальнікаў вітала краіна. Каб яна канчаткова адчула 
сябс ў бясьпецы, выкінулі з пасольстваў заходніх паслоў, — 
хай ня сочаць за інтымнымі сакрэтамі любага Жаха. Усё тое 
дужа падабалася жахліўцам і, мабыць, падабалася б яшчэ 
болей, калі б з продажу пакрысе ня зьнік і хлеб. Тады любы 
народам Жах абвясьціў новую стратэгічную дактрыну: ня 
трэба есьці. Бо гэтая старасьвецкая завядзёнка вельмі абы- 
ходзіцца дзяржавс, зьнясільвае бюджэт і скарачае асігнаваньні 
на зброю, без якой дзяржава абысьціся ня можа. На жаль, у 
адрозыіеньне ад ранейшых кіраўнічых заклікаў, гэты ўспры- 
маўся слаба. Нягледзячы на вялікія растлумачальна-агітацый- 
на-прапагандовыя высілкі, жахліўцы працягвалі хацець есьці 
й дзе толькі можна шукалі ежу.

Выйсьця не было інакшага, як толькі ажаніцца з прынцэ- 
сай суседняй дзяржавы, якая (дзяржава) звалася Дзяржа- 
вай-Раем і ў якой паводле дакладаў сакрэтных агентаў было 
ўсё: і народ, і электарат, і культура, і мова. Паводле ня надта 
правераных зьвестак быў нават хлеб. Тая вестка падта аб- 
надзеіла Жаха, які тут жа ўспомніў пра дзедаўскую практы- 
ку дынастычных шлюбаў, што зрабілі магутнымі валадарамі 
не аднаго захудалага кпязька дохлага княства. Жаніцца, 
жаніцца! Жах не любіў вагацца й на другі ж дзень паслаў 
сватоў.
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У краіпс Раю жахавітых сватоў спаткалі дужа прывстна, 
прынцэса адразу пагадзілася на шлюб, а яе бацька Валадар 
Гмах паслаў жаніху багатыя падарункі. У дзяржавс жахліў- 
цаў усё закружылася ў радасным карагодзс шлюбных пад- 
рыхтаваныіяў: тры тыдні мылі, шкрэблі й чысьцілі — фаса- 
ды й падлогу, мараль і ідэалогію. Жах, бы шалёны, насіўся 
па краіпе, кантраляваў, спаганяў і спаваў плагіы, як стане 
дужым і багатым, валадаром дзьвюх краінаў, галоўнакаман- 
дуючым дзьвюх арміяў (не, лепш іх аб’яднаць у адну, а ён 
стапс й началыіікам генеральнага штабу — цяжкія пасады 
ён не любіў перадавяраць іншым). Ен стане генерал-палкоў- 
нікам (не, можа, лепш маршалам? Ці нават генералісыму- 
сам?), прымусіць калаціцца «дзермакратычныя» краіны й 
першы абмыс салдацкія кірзачы ў цёплай вадзе Паўднёвага 
мора. А якую магутную і ўсепраніклівую асабістую сэкуры- 
тату створыць ён — толькі пад уласным кантролем, не давя- 
раючы нікому. Ён меў дасканалы аналітычны розум і ведаў, 
як той шлюб адаб’ецца на эканамічным станс краіны. Ужо 
гэты пражэрлівы электарат наесца.

Па краіне жахліўцаў пайшоў шырокі рух у падтры.мку 
выдатнага тілану таварыша Жаха. На ўсіх гарадскіх і вяско- 
вых скрыжаваныіях былі разьвешапыя партрэты Жаха й 
ягонай мілай нявесты — цудоўнай, вельмі сэксапільнай ма- 
ладзіцы ў анфас і профіль, у строгіх вечаровых строях і ў 
гульлівым бікіні. Людзі з зацікаўленыіем абмяркоўвалі вар- 
тасьці таго ды другога, але да згоды не маглі прыйсьці. Звы- 
чайна мужчыпам падабалася прынцэса, жанчыпы ж гарой 
стаялі за звыклага Жаха, чый жахавіты арліпы позірк быў 
увасаблепьнем сапраўдпага мужчыны, якія даўно ўжо выве- 
ліся ў краіпе, і жапчыны дужа сумавалі па ім.

У мастацтве, якое яшчэ трошкі ліпела, запапавалі два 
стылёвыя папрамкі — стыль згаладнелай фантасмагорыі — 
гзта калі бясконца апісваліся ці маляваліся шыкоўныя стра- 
вы, якія мала хто памятаў у краіне жахліўцаў і якія быццам 
бы пс пераводзіліся ў суседняй дзяржавс, і стыль бясхлсб- 
пага рэалізму, па сутнасьці, беспадстаўнага выяўлепыія «чар- 
пухі» жыцьця, ягонай бядоты. Псршы стыль лічыўся афі- 
цыйным і карыстаўся бязьмернай падтрымкаіі таварыша
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Жаха, няблага аплочваўся й даваў магчымасьць творцам 
кожны дзень есьці з хлебам. За другі ж часам саджалі ў 
пастарункі, дзе творцы падпісвалі пратаколы й каяліся. Але, 
выйшаўшы на волю, браліся за ранепшае, бо казалі, што 
хочуць заставацца вернымі праўдзе жыцьця. Толькі дзе тая 
праўда й дзе жыцьцё, ніхто з іх ня ведаў. Прынамсі ў краіне 
Жаху іх не было. Казалі, шмат было ў краіне-Раі, і таму 
пісьменьнікі з мастакамі таксама з прагнасьцю чакалі доўга- 
чаканага дзяржаўнага шлюбу.

Між тым, у паўсядзённым жыцьці справа дайшла да 
апошняй мяжы галечы. Жахліўцы зьелі ўсю жывёлу, нават 
кароваў. Узімку тых не было чым карміць, бо вынішчылі на 
корм увесь хвойнік, засталося адно голае альховае суччо, 
якога жывёла чамусьці пе хацела есьці. Лепш здыхала, — 
мабыць, з неспазнанага каровінага прынцыпу. Людзі былі 
меней упартыя, елі траву, шчаўе і крапіву й надта суцяша- 
ліся хуткім вясельлем, калі будзе хлеб і да хлеба. Ужо жаніх 
патурбуецца. Народ цяпер спрэс называўся электаратам, што 
дужа падабалася старым бабкам у вёсцы. Ведама ж, народ 
быў нікому не патрэбны, а да электарату калі-нікалі пры- 
язджалі начальнікі на чорных «Волгах», прывозілі невялі- 
кія скрыначкі й ласкава прасілі кінуць туды невялікія арку- 
шыкі з прозьвішчам чарговага начальніка. Бабкі часам 
дзівіліся, чаму такую справу нельга зрабіць у райцэнтры, 
але ахвотна кідалі тыя аркушыкі, бо толькі тады начальнікі 
гаварылі з імі ласкава й нават казалі дзякуй. Ну й само сабою 
распавядалі, як добра зажывецца пасьля доўгачаканага 
шлюбу. Праўда, тыя расповеды часам выклікалі сьлёзы — 
гэта калі бабкі думалі, што могуць не дажыць да шчасьліва- 
га дня.

I вось, нарэшце, жаданы, шмат разоў адкладзены дзень 
настаў. На дванаццаці зьнішчальніках-усепагодніках шлюб- 
ны картэж узьвіўся ў нсба. Праз пэўны час апусьціўся на 
нейкім ня надта сучасным, амаль захалусным лётнішчы, што 
стала першым, але ня самым вялікім засмучэньнем жаніха. 
Наступнымі былі: абдрапаныя фасады сталіцы Дзяржавы- 
Раю, калдобістыя вуліцы, спрэс злосныя твары людзей у 
даўжэзных чэргах, — рыхтык, як у ягонай краіне жахліўцаў.
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Але пайбольшы гром-пярун грымнуў у палацы, калі жаніх 
сам-пасам спаткаўся з прыпцэсай. Аказалася, што то была 
зусім пс прынцэса, а брыдкога выгляду прынц, яўла выч- 
варнай сэксуальнай арыентаванасьці. 3 наступнай размовы 
высьветлілася, што на пілюб ён пагадзіўся з прычыны вялі- 
каіі крызы, у якой апынулася краіна-Рай, і тым шлюбам 
меркавалася паправіць становішча ў экапоміцы, геапаліты- 
цы, фінапсах, войску, ідэалогіі, культуры, медыцыне, адука- 
цыі, міжпацыяналыіых і міжканфесійных дачьшеныіях і г.д. 
Даць жахліўцам ён нічога ня мог, мог толькі ўзяць і цынічна 
іржаў у папарфумлены твар Жаха, аскаляючы вялікія, пра- 
курапыя наркотай зубы.

Нешта сьцяміўшы, Жах тузануўся ўсім целам, ляпнуў аб 
паркст „едапіты келіх з шампанскім і на тым жа усепагод- 
ніку-зыіішчальніку паімчаў дадому. Такога расчаравапыія 
стрываць ён ня мог і над аблокамі прыняў рашэньне: вайна! 
Толькі пераможная вайна магла змыць ганьбу й пакараць 
краіпу-зманшчыцу. Жах аддаў загад аб усеагулыіай мабілі- 
зацыі.

Хутка, аднак, выявілася некаторая ў тым педарэчпасьць: 
мабілізоўваць не было каго. Зьнікла насслыііцтва. Частка — 
з голаду й хваробаў, частка таму, што наіўна паверыла, 
быццам яго няма і нс было ніколі. Тыя ж, што засталіся, 
лічылі сябе электаратам для галасаваньняў і плебісцытаў, 
але пс для вайны й нс разумелі Жаха, бо даўно адвучыліся 
ад якой-пебудзь мовы. Урадоўцы ж і адміністратары, учуў- 
шы пра мабілізацыю, адразу паўцякалі на ўсход, бо даўно 
тасмпа служылі ня Жаху, а валадару Райскай дзяржавы — 
таварышу Гмаху.

Тос было печувана й нясьцерпна. Зараджаны велізарнай 
касьмічпай энергіяй (1000 кілавольт), Жах стрываць такога 
ля мог і задрыжэў, закалаціўся, загуў, закруціўся (звыш 1000 
абаротаў у хвіліну), — падобна, як і тады, калі першы раз 
аб’явіўся ў парламенце. Сьледам раздаўся выбух, накшталт 
чарпобыльскага, якога яшчэ ня чула планета. У неба ўзыіяўся 
віхор чорнага дыму, пылу й смуроду, у якім зьнікла ўсё ра- 
зам з Жахам.

Калі праз стагоддзе той пыл-дым патроху разьвеяўся, дык 

575



людзі з Усходу й Захаду ўбачылі гіганцкае правальле ў ся- 
рэдзіне кантыненту. Глыбіня правальля была такая, што да 
дна не дасягаў зрок, шырыня таксама хавалася за краяві- 
дам. Між берагоў заўжды курэў шызы сьмярдзючы дым, з 
якога часам выскокваў бязногі хвастаты Цмок. Ён куляўся, 
крыўляўся й рабіў нейкія знакі цікаўным вандроўнікам, што 
заўсёды тоўпіліся на краёх правальля, затым на тыдні й 
месяцы зьнікаў у прадоньні.

Людзі казалі, што гэта — урок чалавецтву за ягоную зьня- 
вагу чалавечых і боскіх законаў быцьця...



Галоўны крыгсман

Вялікі Курфюрст Богададзепай Сьветлазарнай зямлі быў 
чалавек упарты. Палову гадоў свайго курфюрства ён вёў 
крывавыя войны: спачатку з паўночнымі суссдзямі, пасьля 
— з паўдзённымі, а затым з усімі адразу. Той год ён пяты 
месяц трымаў у аблозе адмыслова ўмацаваны замак на Ле- 
савым мысе. Посьпеху аднак ня меў, хоць і паклаў там па- 
лову войска, выдаткаваў ці ня ўсе фінансы курфюрства. 
Зрэшты, фармальна войскам камандаваў ня ён — для таго 
прызначаліся галоўныя крыгсманы, якіх за два гады Вялікі 
Курфюрст перабраў з тузін. Але ўсе яны ня спраўджвалі 
ягоных надзеяў, дарма губілі любімае курфюрстава войска, 
а замак з абпаленымі ды пашчэрбленымі сьценамі працяг- 
ваў высіцца па мысс пад ненавіснымі варожымі сьцягамі на 
всжах. Вядома, такога нельга было стрываць, і Вялікі Кур- 
фюрст прымаў адпаведныя захады. Пасьля кожнага няўда- 
лага штурму ён кідаў у склеп няўдачлівага крыгсмана і 
прызначаў новага.

На пачатку восені таго году сталася так, што колькі- 
небудзь вядомых вайсковых начальнікаў у Курфюрста не 
засталося — частка іх пагінула гіад сьценамі замка, а частка 
апынулася ў сутарэньнях сталічнага гораду курфюрства. Лёс 
іх быў незайздросны, і яны ведалі тое. Як толькі замак будзе 
ўзяты, у гонар вялікай перамогі над паўночнымі, паўдзён- 
нымі ці разам узятымі землямі яны будуць страўлсныя га- 
лодным ваўкам, што, загадзя налоўленыя, вылі побач у су- 
тарэпьні. Чакалі спажывы. Звычайна ў той час, як наверсе 
праводзілася цырымонія раздачы ўзнагародаў пераможцам, 
у сутарэньнях адбывалася пакараньне ворагаў — здрайцаў, 
пяўмекаў, баягузаў, недарэкаў з ліку падданых Курфюрста.
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Можа, добра, аднак, што ў тое лета перамог не было, і хоць 
лік зьняволеных праз тое значна павялічыўся, але ўсе яны 
былі жывыя і спадзяваліся. Вядома ж, чалавеку ўласьціва 
заўжды спадзявацца. Нават калі падстаў для таго — ніякіх.

Пасьля таго, як апошняга крыгсмана без мяча і бяз латаў 
кінулі ў сутарэньне да астатніх, Курфюрст загадаў прыслаць 
да яго бібліятэкара Готліба.

Готліб той дзень, як і заўжды, сядзеў на версе доўгай 
драбіны і мяккім вароніным крылом зьмятаў пыл з таўш- 
чэзных учарнелых фаліянтаў, якімі пад самыя скляпеньні 
быў напакаваны гэты пакой. Бібліятэкар звыкла клапаціўся 
пра іх — зьберагаў ад пылу і вільгаці, ад пацукоў і пажараў. 
Праз гэты свой клопат ён шэраг гадоў ня бачыў Божага 
сьвету і наўрад ці мог бы сказаць, якая пара на двары — 
вясна або восень. Ён всдаў шмат моваў, але над усімі адда- 
ваў перавагу мудрай лаціне, на якой чытаў лёгка і зразуме- 
ла. Праўда, ад недахопу сьвятла і ад кніжнага пылу ў яго 
сталі слабсць грудзі і тупіўся зрок. Але ён не наракаў на лёс 
і не жадаў сабе іншае долі, чым тая, што меў з міласьцівае 
ласкі Курфюрста. Атрымаўшы высокі загад, ён борзьдзень- 
ка зьлез з драбіны, асядлаў старога мула і паехаў у войска, 
якое пяты месяц тузалася з непакорлівым замкам.

Надвячоркам ён дасягнуў Лесавога мысу і прадстаў пе- 
рад сваім суверэнам.

Тая памятная падзея адбылася пад векавым дубам, у 
вялізным шатры, аздобленым сьцягамі ды асабістымі штан- 
дарамі Вялікага Курфюрста. Бібліятэкар пакланіўся вала- 
дару ў ягоныя ногі, закутыя ў металічныя латы, і пачаў 
чакаць. Грозны Вялікі Курфюрст хвіліну працінаў яго дра- 
пежным позіркам, нібы гіпнатызаваў, а пасьля штось бурк- 
нуў аднаму з чаляднікаў, што нерухома тоўпіліся за ягонай 
сьпінай. I той голасна абвясьціў высокую волю. Аказалася, 
што палацавы бібліятэкар Готліб прызначаецца Галоўным 
крыгсманам войска Вялікага Курфюрста — валадара зямлі 
Богададзенай і Сьветлазарнай. Назаўтра зранку пачынаец- 
ца чарговы штурм замка, і крыгсману належыць каманда- 
ваць войскам.

Учуўшы тое, стомлены дарогай бібліятэкар ледзьве ўтры- 
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маўся, каб ня ўпасьці, але пра што-небудзь пытацца не ад- 
важыўся. Як і належала паслухмянаму паддадзенаму, ён зноў 
паклапіўся ў ногі і пайшоў з шатра, куды яго павялі два 
бамбізы-латпікі.

Усё ж ён быў чалавек разумпы, намогся авалодаць сабой 
і пачаў думаць пра сваё прызначэньне. Ён ніколі не служыў 
у войску і тіе прымаў удзелу ні ў малых, ні ў вялікіх аблогах 
— тое рабілі салдаты, свае ды найміты-авантурысты, такса- 
ма, як і іхныя крыгсманы ўсіх рапгаў. Найбольшы і самы 
кваліфікаваны крыгсман, вядома ж, быў сам Вялікі Кур- 
фюрст, без якога ніводная перамога не была б магчымая. 
Зрэшты, мя толькі перамога. У гэтай зямлі шмат хто лічыў, 
што нават сопца ўзыходзіць і заходзіць толькі з дазволу 
Курфюрста. Але чаму ж ягоны адмысловы выбар упаў на 
зусім пе адмысловага бібліятэкара — таго Готліб зразумець 
ня мог. Можа, Курфюрст ушанаваў яго за ўласьцівы яму 
кніжны розум, набыты ў бібліятэцы, за адмысловыя веды 
лаціны? А можа, за тое, што ён быў нетутэйшы паходжань- 
пем — ягоныя гіродкі калісьці ўцяклі ў гэтую зямлю з Анда- 
лузіі. Як бы там ні было, Галоўнаму крыгсману стала надта 
страхотна, але і трошкі ганарова — усё ж Курфюрстаў выбар 
сьведчыў пра пэўны давср да ягонай асобы і яе чалавечых 
якасьцяў. А хто ў краіне не хацеў спраўдзіць высокі давер 
суверэна? Хацеў таго і Готліб, палацавы бібліятэкар, які 
нечакана стаў пайвышэйшым вайсковым началыіікам.

Апранацца ў бразготкія металічныя латы яму ня надта 
спадабалася — тыя былі нязвыкла цяжкія і сьцюдзёныя. 
Добра яшчэ, што гэта быў няпоўны камплект — толькі шлём 
з прылбіцай ды каляная кальчужная сьвітка, якую ён стра- 
хотка насунуў на сваё хударлявае цела. У такім убраньні 
пачуваўся ня надта, але мусіў трываць. Ён меркаваў, што 
ўвечары яго пакліча Вялікі Курфюрст, але той не паклікаў. 
Замест пыілнага шатра Готліба адвялі ў старую палатку 
каптэнармуса, дзе на нейкай радзюжцы ён спрабаваў зас- 
нуць. Ды марна. Усё ж, ёп меў перад сабой сумпы досьвед 
сваіх папярэднікаў, які ня мог яго не трывожыць. Але ён 
спадзяваўся. Чалавеку, нават калі ён і Галоўны крыгсман, 
уласьціва трохі спадзявацца.
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Першы баявы дзень для яго пачаўся на золку, калі бая- 
выя легіёны панцырнікаў, латнікаў, лучнікаў і асаднікаў 
пачалі рух у напрамку да замка. Некаторыя калоны ішлі 
проста, іншыя — у абыход ці займалі месца ў рэзерве. Вялікі 
Курфюрст быў добра спрактыкаваны ў вайсковай навуцы і 
ведаў, як і што належыць рабіць. Іншая справа, што ў вой- 
ску не заўжды былі вартыя выканаўцы ягоных геніяльных 
загадаў. Хоць і надта стараліся. Яшчэ ў цемры выкацілі на 
пазіцыі грувасткія катапульты, даўжэзныя, плеценыя з лазы 
вінеі — для прыкрыцьця войска. На сьвітаньні цягалі да іх 
цяжкія камяні, бо ня ўправіліся нацягаць ноччу. За тую 
няўпраўку Вялікі Курфюрст загадаў адсячы галаву Галоў- 
наму катапультмайстру, што і было зроблена ў ягонай, Кур- 
фюрставай прысутнасьці. Тую галаву магутная катапульта 
стрэльнула цераз сьцены замка, падаўшы тым апошні сігнал 
да штурму.

Бібліятэкар-крыгсман Готліб стаў ззаду за Курфюрста- 
вай сьвітай па зручным пагорачку воддаль замка. Усе пазі- 
ралі на цудоўнае відовішча, што разгарталася наперадзе. 
Асабліва ўражваў замак, які крыгсман бачыў упершыню. 
Магутныя, пахілыя да сярэдзіны сьцены з шэрага граніту, 
умацаваныя на рагах шырокімі круглымі вежамі з мноствам 
дзірак-байніц; байніцы былі і ў сьценах. Наверсе між зубамі- 
амбразурамі відаць былі галовы абаронцаў замка, пракля- 
тых ворагаў Вялікага Курфюрста. Зьверху ўніз па сьценах 
пралягалі шырокія чорныя пацёкі ад смалы і дзёгцю, якімі 
тыя палівалі салдатаў Курфюрста. У доле чарнеліся плямы 
ад жахлівага «грэцкага вагню», у якіх валяліся каменныя 
ядры, што паадскоквалі ад сьценаў, і недагарэлыя трупы тых, 
што лезьлі ды ня ўзьлезьлі на сьцены, хоць і пераадолелі 
шырокі роў, некалі наліты вадой, а цяпер надта абмялелы, — 
відаць, у замку бракавала вады. Нягледзячы на гераізм вой- 
ска і асабістую прысутнасьць паблізу самога Вялікага Кур- 
фюрста, над усімі сямю вежамі замка па-ранейшаму матля- 
ліся на ветры сінія з касым крыжам сьцягі нескароных ха- 
ругваў.

Як пачаўся штурм, да Галоўнага крыгсмана падскочыў 
хтось са сьвіты валадара і нярвова крыкнуў «На штурм!».
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Крыгсман трохі падзівіўся гэткаму лаканічнаму загаду і з 
даўжэзным мячом у руцэ паплёўся ў бок калатпечы. Ады- 
шоўшыся ад пагорку, нясьмела азірнуўся назад і пачаў трохі 
паварочваць убок, быццам у абыход замка, бо ісьці ў самае 
пекла страшпа. А там, пад сьценамі замка, сапраўды ваўсю 
грымела і трашчэла, гуло і смылела — дымам завалакло сьце- 
пы, вежы і неба, — ужо там нявімат можла было згледзець. 
Крыгсман усё збочваў і збочваў па лугавіне, яго ніхто не 
спыняў і не вяртаў, хоць Курфюрст са свайго пагорачку, 
всдама ж, бачыў усё. Значыцца, ён дзейнічаў правільна, 
падбадзёрыў сябе крыгсман. Урэшце ён знайшоў, мабыць, 
пайлепшую мясьціну, дзе было ня надта каб страшна і ня 
так далёка ад замка, дзе ягоныя сьцены былі відаць збоку 
аж да самай затокі. I тут ён згледзеў, што фланговы шэраг 
латнікаў залёг зусім блізка да рову — шчыльныя рады іх 
роўненька прыпалі да травянога долу, а з замкавых сьцеп на 
іх нссьліся хмары арбалетных стрэлаў ды ядры з мартыраў- 
катапультаў. Ад кутняй вежы скаціліся некалькі дзівосных, 
палаючых (мабыць, «грэцкім вагпём») колаў, якія, набіраю- 
чы па лугавіне хуткасьць, пагражалі здратаваць там увесь 
фланг латнікаў. Пэўна, тым трэба было ўцякаць, падумаў 
крыгсман, але тут жа схамянуўся ад не зусім, мабыць, вай- 
сковае думкі. I тады ён згледзеў у сьцяне за кустом цярноў- 
ніку штосьці падобнае на невялічкую арку з дзьвярыма і 
падумаў, што там было б схоўней. Там стрэлы і ядры ці нават 
кіпень з вежы не маглі дастаць. I ён пачаў рукой паказваць 
латнікам на тую нябачную ім арку, усяляк даючы тым знак, 
дзс ратавацца. Мабыць, для таго манеўру існавала адмысло- 
вая вайсковая каманда, ды Галоўны крыгсман яшчэ ня ве- 
даў ніякіх вайсковых камапдаў і рабіў так, як колісь у дзя- 
цінстве паказваў на пашы на адсталую авечку. I дзіва — яго 
зразумелі, хоць, вядома, калі захочацца жыць, дык зразуме- 
еш нсзразумелае. А латнікі ўсё ж хацелі жыць.

Сьпярша краіінія з іх, а затым і астатнія кінуліся ў роў, 
выкараскаліся з яго па той бок і, прадраўшыся праз калю- 
чы цярноўнік, стаіліся ў нішы. Ніша была нсвялічкая, алс 
зьмясьціла ўсіх, і япы стаялі цесьненька адзін ля аднаго, 
мабыць, чакаючы новай каманды. Тады і ён падняўся і, лсдзь- 
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ве адольваючы ў сабе жах, паклыпаў туды, да ўсіх. Якую 
тады мог падаць ім каманду, ня ведаў, у яго не было ніякіх 
камандаў. Але ён ужо стаў баяцца, што, можа, на лугавіне 
скамандаваў ня так, і яго можа паклікаць хуткі на расправу 
Курфюрст. Ведама ж, Курфюрста ён баяўся болей, чым тых 
на сьцяне. Тыя былі высока, а Курфюрст на паўмілі ззаду і 
мог дастаць яго ў кожны момант.

Ён удала дасягнуў рова і непадалёк ад кутняе вежы ска- 
ціўся з яго крутаватага берагу. Каб было лягчэй выбрацца, 
скінуў з галавы грувасткі шлём, які да таго ж замінаў яму 
бачыць па бакох, і хацеў кінуць даўгі і няўклюдны меч. Але 
падумаў, што ўсё ж, мабыць, Галоўнаму крыгсману належа- 
ла быць пры зброі. Збоч, ззаду і навакол грымела і палала 
асада — дымелі сьцены, пад сьценамі штосыді гарэла, — невя- 
дома, хто каго паліў — штурмавікі асаджаныя ці асаджаныя 
штурмавікоў. Выбрацца з рова яму памаглі латнікі, якія 
спусьцілі дзеля таго дзьве пікі, і ён шчасьліва апынуўся ўсё 
пад той жа выратоўчай нішай. Тут, аднак, ужо ўсчалася 
нейкая тузаніна, якая сьпярша выклікала ў яго міжвольны 
пратэст: нашто тузацца, хай бы сядзелі ціха, пакуль саміх не 
чапаюць. Але, пэўна, то былі прафесійныя салдаты і не ха- 
целі сядзець ціха — ім патрэбная была перамога як узнага- 
рода за страх і пакуты. He зважаючы на пагрозу сьмерці, 
яны ламіліся да яе, пакуль дзьверы той нішы ня рухнулі на 
каменны падворак. Па тых дзьвярах латнікі ўварваліся па 
неабароненыя зады замка.

Што і як адбывалася далей, Готліб разумсў кепска, бо 
адчуваў сябе бы ў сыіе. Яны некуды беглі, некага секлі 
мячамі. Неўзабаве насустрач ім выскачылі абаронцы замка 
ў пунсовых накідках, і яго ледзь не засеклі крывымі мячамі 
— дзякуй латнікам, якія закалолі дзідамі тых, што мкнуліся 
засячы яго. Далей ён караскаўся за ўсімі па стромкіх камен- 
ных прыступках вежы. Упаў і ледзьве не скаціўся долу. Але 
і тут яго выручылі салдаты Курфюрста, паднялі, і неўзабаве 
ён апынуўся на самым версе кутняе вежы, якую нядаўна 
азіраў з лугавіны. Тут латпікі ўжо ламалі шэст з сінім сьця- 
гам. Праз дым ён зірнуў на лугавіну і аж зьдзівіўся, як доб- 
ра было відаць ла ёй усё Курфюрстава войска — шэрагі лат- 
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пікаў і мсчпікаў, купкі лёгкіх і цяжкіх катапультаў, драўля- 
ныя шчыты на колах і даўгія самбукі, з якімі беглі салдаты. 
Цяпср усе япы там заварушыліся, мабыць, згледзеўшы іх на 
вежы, у шэрагах штось закрычалі — абурана ці ад захаплень- 
пя, таго адсюль было пс зразумець. Але іхні галоўны цяжкі 
тарап «Матыльда» ўжо паволі каціўся да галоўнае брамы, 
каб зрабіць тос, чаго япы нс маглі зрабіць раней. Праз колькі 
хвіліпаў дзесьці ў сьценах цяжка і грозна вухнула — гэта 
рухнула галоўная брама, і ў замак ірвануліся першыя сотні 
Вялікага і Слаўнага Кюрфюрста, валадара Богададзснай 
Сьветазарнай зямлі. А яшчэ праз нядоўгі час ён, Галоўны 
крыгсман таго войска ў ліку закапцелых, спатнелых, скры- 
ваўлепых салдатаў сустракаў у брамс замка свайго Курфюр- 
ста і толькі баяўся, каб той не пакараў яго за пакінуты шлём. 
Вярпуцца па яго ў роў крыгсман дагэтуль ня меў магчы- 
масьці.

Вялікі Курфюрст усхаў у зваявапы замак на цяжкім бе- 
лым кані, да хваста накрытым белым у залатым шытве прась- 
цірадлам. Ягоная лейб-ахова таксама была на бслых канях, 
у бслых бліскучых латах. Латнікі і мечнікі крыкамі захап- 
лсныія і адданасьці віталі валадара, і ягоны Галоўны крыг- 
смап таксама разам з усімі крычаў «Гох!». Але менавіта тады 
Готліб адчуў, што салдаты з першых радоў зьвярталі позіркі 
і па яго лысаватую галаву бяз шлёма, за імі тое ж рабілі 
ііііпыя шэрагі, і ўжо пс зразумець было, каму ляскалі ў шчыты 
і ладкі — Вялікаму Курфюрсту ці ягонаму крыгсману. Ма- 
быць, і крыгсману таксама. Нядаўляму бібліятэкару стала 
піякавата ад тае ўвагі, а затым і страхавіта, — але што ён мог 
зрабіць? Ёп быў чалавск адукаваны і да таго ж трохі па- 
рыцарску выхавапы, і пакланіўся грамадзс. Можа, таго як- 
раз і пя трэба было рабіць — выхаваньне не заўжды ідзе на 
карысьць чалавеку. Часам і па шкоду.

Рэшту таго дня і ўсю наступную ноч слаўнае войска 
псраможцы, як яму і належала, рабавала недагарэлы замак, 
— цягала з пакояў майно, зброю, посуд; гаспадарыла ў 
шматлікіх замкавых сутарэныіях, дзс было даволі віна. Крыг- 
сман, які пя надта шанаваў віно, цяпер быў змушаны выпіць, 
і, здаецца, болсй, чым было трэба, — так падахвочвалі салда- 
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ты. Некаторыя п’янавата даводзілі, што менавіта ён падка- 
заў ім правільны шлях, інакш бы яны тузаліся тут да зімы, 
як тузаліся ўсё лета. Неяк адарваўшыся ад п’янай салдатні, 
ён запоўз пад сьцяной у цярноўнік, пакутна званітаваў там 
і заснуў. Пабудзілі яго ўранку, як пачалося пастраеньне 
войска. Латнік згледзеў ягоныя ногі, што вытыркаліся на 
сьцежку з кустоўя, і ткнуў у іх дзідай, каб дазнацца, жывы 
ці не. Аказалася, што жывы, і крыгсман падняўся. Яго па- 
вялі да сьвіты Вялікага Курфюрста, які па-ранейшаму не 
сказаў ніводнага слова, бы і не заўважаў яго.

Такім чынам, апошні бастыён усходніх быў зваяваны, 
доўгая цяжкая вайна скончылася. Падпаліўшы рэшткі раз- 
громленага замка, войска вярталася ў свой горад — сталіцу 
Богададзенай Сьветазарнай зямлі. Наперадзе войска, кало- 
ны якога расьцягнуліся на пяць міляў, ехаў Вялікі непера- 
можны Курфюрст, за ім асабістая ахова і ззаду — Галоўны 
крыгсман, нядаўні бібліятэкар Готліб. За шлём яго не дака- 
ралі, і ён думаў, дзе яму цяпер адшукаць свайго мула, на 
якім ён сюды прыехаў, бо белую кабылу, мабыць жа, адбя- 
руць у горадзе. Канешне, на кабыле ён выглядаў прыгажэй, 
чым на старым муле. У ягоным сэрцы неўпрыкмет ужо па- 
сяліўся гонар, здавалася, усё ж ён заслужыў на тое нейкае 
права. Тыя з салдатаў, што былі бліжэй да яго, час ад часу 
адорвалі крыгсмана цёплымі позіркамі, a то нават віталі 
прыўзьнятай рукой з мячом. Гэта надта грэла ня надта 
славалюбнае сэрца бібліятэкара, і ён думаў: а што яшчэ будзе 
ў горадзе, як яны прыедуць туды з перамогай! Можа, сап- 
раўды Вялікі Курфюрст прызначыць яго камандаваць вой- 
скам — увогуле, ён быў ня супраць. Вайсковая справа неча- 
кана пачала падабацца яму, і ён ужо з прыкрасьцю падумаў 
пра сваю бібліятэку з яе пацукамі і пылам. Сапраўды, зусім 
іншая справа вайна! Колькі страху, але колькі і радасьці! 
Вострых перажываньняў, і галоўнае — удзячнасьці войска. 
Народнай любові і, можа, нават прыхільнасьці самога вала- 
дара зямлі Богададзенай.

Праўда, трохі трывожыла зацятае маўчаньне Вялікага 
Курфюрста, які нібыта ня бачыў, не разумеў, якую ролю ў 
апошняй асадзе адыграў ягоны Галоўны крыгсман. Але ўжо 
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ён, крыгсман, пра тое валадару напамінаць ня будзе, усё ж 
ён толькі падданы, Курфюрст сам павінен усё зразумець і 
ацаніць. I калі ён дагэтуль таго не зрабіў, дык, мабыць, таму, 
што заняты. Што ў яго, адзін клопат — крыгсман? Вунь колькі 
клопату з войскам, палоннымі, што вялізнай калонай пля- 
ліся за пераможцамі. I яшчэ, уздыхнуўшы, ён падумаў, як 
пе пашанцавала ягоным папярэднікам, што нудзіліся цяпер 
у гарадскім сутарэньні. Ну, але што ж — кожнаму сваё, як 
пісаў калісьці старажытны паэт, а яшчэ да яго сьцвярджала 
Біблія. Відаць, ня сёньня, дык заўтра гэтыя няўдакі будуць 
разарваныя ваўкамі. Нсшчасьлівы лёс тых вайскоўцаў ледзь- 
вс ня выціснуў сьлязу з вачэй іх шчасьлівейшага наступніка.

Толькі ён прагнаў ад сябе благую думку, як Вялікі Кур- 
фюрст наперадзе спыніўся. За ім прыпынілася ўся калёна 
конных і пешых, лучнікаў і панцырнікаў і ўсіх астатніх — аж 
да палонных. Курфюрстава сьвіта збочыла з пылызага шля- 
ху пад дубы па прыдарожным пагорку. Ці не на адпачынак? 
— падумаў Галоўны крыгсман. У засені дубоў-гігантаў тос 
было б надта дарэчы. Але, мусіць, не. Тут жа яму далі знак 
пад’ехаць наперад, што ён і зрабіў, ня надта ўпраўна кірую- 
чы цяжкой на хадзе кабылай. Перад Курфюрстам, які па- 
ранейшаму сядзеў на кані, належала сьпешыцца, і ён ско- 
чыў долу, лсдзьве ўтрымаўшыся на замлелых нагах. Ён ня 
ведаў, што зараз будзе, але быў гатовы выканаць кожную 
каманду валадара.

Толькі Курфюрст нічога не камандаваў, з каменным тва- 
рам працягваў сядзець на белым біцюгу. Замест яго пачаў 
гаварыць вяшчун, што меў адмысловае горла і ў час аблогі 
і на паходзе перадаваў Курфюрставы каманды. Уважліва 
слухаючы яго, крыгсман не адразу, аднак, зразумеў, што гэта 
ён? Пра каго ёп? Аказваецца, пра яго, Галоўнага крыгсмана. 
Быццам ёп нядбайна камандаваў асадай, ад чаго войска мела 
неапраўданыя страты, цэлы дзснь нс магло дамагчыся посьпе- 
ху, і таму за ўсё тое зладзейства Вялікі Курфюрст карае 
Галоўнага крыгсмана адсячэныіем галавы. «Слава вялікаму 
войску Богададзенай Сьветазарнай зямлі!» — скопчыў вяш- 
чул, і ўсе салдаты дружна раўнулі «Гох!», што азпачала зго- 
ду, адабрэпыіс і захапленьне.
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Калені ў нядаўняга бібліятэкара падламіліся, ён паваліў- 
ся на мяккую траўку дубровы, але дужыя рукі падхапілі яго 
і кінулі пад ногі валадара. Штатны вайсковы кат у шырокім 
скураным фартуху выцягнуў са скураных похваў шырокі меч 
з выгравіраваным на лязе дэвізам. «Bibe sanguinem!» — пась- 
пеў прачытаць небарака на мілай лаціне, перш чым кат ад- 
ным спрактыкаваным ударам аддзяліў лысаватую галаву 
Галоўнага крыгсмана ад яго сутулаватага цела. Войска пры 
тым зноў грымнула «Гох!». Вялікі Курфюрст прыўстаў у 
страмёнах, каб яго бачна было здалёк, і каб усе, да апошняга 
лучніка, зразумелі, хто здабыў для іх перамогу. Каб не было 
памылкі, Курфюрст яшчэ павярнуўся сюды-туды ўбакі, — 
крыкамі адабрэньня і ляскам мячоў аб шчыты легіёны віталі 
яго боскае права на праўду і справядлівасьць. Словы пра 
справядлівасьць былі вычаканеныя на ягоным упрыгожаным 
гербам шчыце. Крыкі пра славу пераможцы суправаджалі 
яго ўсю дарогу да самага гораду.

Пад тыя крыкі ўслаўленыія і гонару ён, шчасьлівы і сто- 
млены, уехаў надвячоркам пад гарадскую браму. У горадзе 
вітаньне паўтарылася з яшчэ большым імпэтам і доўжыла- 
ся да паўночы.

Народ заўжды любіць вітаць пераможцаў.



Маленькая
чырвоная кветачка

Ёп всльмі любіў народ, і народ вельмі любіў яго.
Асабліва з таго часу, як успыхнула народнае паўстаньне, 

якос ён песьціў, рыхтаваў, камандаваў паўстанцамі, здабыў 
першыя перамогі. Паўстаньне было нялёгкае, псрамогі чар- 
гаваліся з паразамі, алс народ всрыў яму і іпюў за ім. Ён і 
праўда нс шкадаваў ні часу, ні сілы, ні працы сваііго глыбо- 
кага розуму дзсля сьвятос справы — перамогі народнага 
паўстаныія.

Сьпярша, як іх было мала, а сілаў злыдпяў было ў дзе- 
сяць разоў болсй, толькі ягоная воля і фанатычная ўпэўне- 
насьцьдалі моцы паўстанцам не загінуць дарэшты. Паўстан- 
цы вытрымалі ўсё: паразу пад сьценамі крэпасьці, псрась- 
лед, катавапьні ў вязьніцах, кару сьмерцю, палон, эмігра- 
цыю. Ён нс скарыўся, ён заўсёды казаў: будзе воля, будзе 
перамога! Загляпе сонца і ў наша ваконца. I заклікаў зма- 
гацца, пс шкадуючы нічога — ні людзей, ні жыцьця, ні жа- 
нок, пі саміх сябе. Ён нс шкадаваў сябе і нават жонку з 
дзсцьмі, якіх закатавалі ў палоне.

Як была здабыта вялікая псрамога і захоплспа непрыс- 
туппая крэпасьць, народнаіі любові да яго ня стала межаў. 
У крэпасьць, якую ёп штурмаваў дваццаць дзёп, яго ўнесьлі 
па скрыжавапых дзідах, ахінутых двухкалёрам патрыётаў. 
Там жа, на падворку крапаснога муру, яму прысягнула но- 
ваствораная гвардыя — сотня адборііых маладых паўстан- 
цаў. Старшыпы гораду паднесьлі яму талерку, поўную зала- 
тых манетаў. Дзссяць гарадскіх прыгажунь зыіялі з ног яго- 
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ныя батфорты і абмылі яго стамлёныя ногі. Яны прысягнулі 
яму на вечнае жаночае слугаваньне — у вайну і ў міры. У 
народных вачох ён стаўся самым разумным і сумленным; у 
жаночых вачох, апроч таго, — самым прыгожым і высака- 
родным. I яшчэ ён быў бескарысьлівы — нічога свайго ня 
меў, абыходзіўся тым, што давалі. Як ён прамаўляў з цьвінта- 
ру гарадской катэдры, тысячны натоўп, ня дыхаючы, слухаў 
яго. Заўжды ён гаварыў, як Бог, не даючы ні малюсенькае 
нагоды ўсумніцца хоць бы ў адным прамоўленым слове.

Ён заслужона апынуўся на вяршыні ўсеагульнае народ- 
нае славы і прызнаньня, якіх, здавалася, у яго ня мог адаб- 
раць ніхто — ні д’ябал, ні Бог. У вачох народу ён быў ня 
меней шанаваны за абодвух.

Кепска, аднак, што на крэпасьці барацьба ня скончыла- 
ся. Прыгнятальнікі не ўціхамірыліся. Тыя, што ацалелі пры 
штурме, уцяклі за мяжу, дзе знайшлі падтрымку. Невялікая 
перадышка ў змаганьні доўжылася колькі месяцаў. Той час 
ён марна ня траціў. Ён мацаваў гаспадарку і абарону. Дзень 
і ноч людзі ладзілі крэпасьць, адбудоўвалі пашкоджаныя 
вежы, вароты і сьцены. Апроч таго, ён дасканаліў войска, 
прызначаў камандзіраў, стаўляў на пасады самых здольных 
і храбрых. Але і тыя, за мяжой, ня спалі — стваралі альянсы, 
вербавалі наймітаў, узбройвалі і распалялі нянавісьць да 
паўстанцаў. Грошай у іх было шмат, войска набралі вялікае. 
У адзін пагодны дзень тое войска апынулася перад сьценамі 
крэпасьці.

Ён заклікаў народ да абароны, і народ дружна выступіў. 
Пачалася аблога, якая доўжылася да позьняй восені. Сьпяр- 
іпа неяк адбіваліся, а затым адбівацца стала цяжэй. Зьнікалі 
запасы, не ставала вады. 3 недахопам харчу людзі неяк міры- 
ліся, а без вады было зусім нельга. Пачаліся нараканьні, 
быццам некаторыя зашмат ужываюць вады. Што ваду ў 
крыніцах труцяць шпіёны. Што наагул зашмат разьвялося 
шпіёнаў, а ён іх не выкрывае. А тут усчаліся штурмы — дзень 
пры дні. Асаджаныя біліся гераічна, адбіваліся з вежаў, са 
сьценаў — білі ядрамі з гакаўніц і мартыраў, лілі кіпень на 
галовы ворагаў, распаленую смалу, ужывалі «грэцкі агонь». 
Ды ворагі не адступаліся, да таго ж іх было безьліч. На чаць- 
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верты месяц асады япы абвесьцілі ўльтыматум — здача без 
усялякіх умоваў. Ён склікаў вялікі сінкліт, які аднагалосна 
прыняў ухвалу змагацца да перамогі. Ён запэўніў народ у 
перамозе, і народ, як заўжды, паверыў яму.

Змаганьне доўжылася, але сілы былі няроўныя. Перава- 
га ўсё болей схілялася на бок ворагаў. У крэпасьці скончыў- 
ся харч, а пасьля і порах. Палова абаронцаў была паране- 
ная. На крапасных сьценах біліся жанчыны, старыя і нават 
дзеці-падлеткі. Усе верылі, што перамогуць. Ніхто не хацеў 
здавацца.

Аднак сталася так, што сілаў не хапіла, і аднойчы ворагі 
ўварваліся ў крэпасьць. Ён асабіста ўзначаліў контрудар, і 
прарыў быў зьліквідаваны. У тым жа баі ён быў дужа пара- 
пены куляю ў абедзьве нагі, але прадаўжаў камандаваць 
супрацівам. I ён усё цьвердзіў, што перамога будзе. Людзі 
крычалі «гура». Але ўжо ня ўсе...

Ды во каб адбіць чацьвертае ўварваньне, сілаў ужо не 
было. Ворагі захапілі кутнюю вежу, і там каля паўстанцкага 
двукалёру забілі яго. Аддзелу верных яму жанчынаў удало- 
ся вынесьці яго цела і ўначы пахаваць пры катэдры. Адна з 
жанчынаў спрабавала забіць сябе на ягонай магіле, ды ёй не 
далі. Неўзабаве крэпасьць занялі ворагі.

Народ спазнаў жахлівую паразу. Балыпыню паўстанцаў 
перабілі, рэшту ўзялі ў палон. Палонных закавалі ў кайда- 
ны і адправілі ў каменяломню. Жанчынаў-прыгажунь, што 
мылі яму ногі, прадалі ў турэцкія гарэмы. Простыя люді мёрлі 
з голаду і ад хваробаў. Вясной у краіне ўсчалася эпідэмія 
чумы.

Пераможцы казалі людзям, што ўсё тое — вынік злачып- 
ства іхнага куміра. Што ён аваптурыст і антыхрыст. Інакш 
бы ёп нс паклаў столькі народу за тое, чаго нельга здабыць. 
Псраможцаў перамагчы немагчыма. Цяпер за ягоныя аван- 
туры павіпен заплаціць народ, і кошт тае платы будзе агра- 
мадны. Народ баяўся і верыў — пераможцам нельга ня ве- 
рыць. 3 цягам часу людзі ўзьненавідзелі свайго нядаўняга 
правадыра і дзівіліся, як маглі слухацца яго.

Казалі, што некаторыя з тых, што калісь прысягалі яму, 
раскапалі ўначы ягоную магілу і выкінулі з яе ягонае цела.
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Toe цсла, разадраўшы па часткі, валачылі па бруку згалад- 
нелыя сабакі...

Толькі праз шмат гадоў па вясьне, як зазелянела трава, 
хтось паклаў на месца колішняй яго магілы маленькую 
чырвоную кветачку. Яна там доўга ляжала, ня вянучы...



На поўню

Надвячоркам апошняга дня перад поўпяіі пад гарадской 
брамай зьбіраўся натоўп. Як толькі ў сьвятлявым небс над 
закапцелай кутняй вежай выкочвалася блішчастас кола 
месяца, грамагалосьнік абвяшчаў, каго будуць караць.

Тым разам кары падлягалі аж тры тутэйшыя жанчыны — 
усе за чужалюбства, якос ў тым горадзе здаўна лічылася 
цяжкім грэхам. Высокая, ля надта маладая швачка Кушэль 
каралася за тое, што была злоўленая з чужьш мужыком у 
вінаградпіку. Мужык неяк апраўдаўся перад высокім сінклітам 
суддзяў, а Кушэль апраўдацца ня выпала — выпала адказваць. 
Нізкая, шырокая ў плячох і ў крыжы Пава пакахала чалаве- 
ка хоць і не жанатага — халастога, але паходжаньнем з чужо- 
га, варожага гораду. Трэцяй грахаводпіцай была прызнаная 
маладзенькая Ульрыка, якая паходзіла з дужа нізкага роду: 
яе дзсд і бацька штотыдзень вывозілі з гораду нечыстоты. He 
зважаючы на тое паходжаньне, Ульрыка навяла любоўпыя 
чары па рыцара даволі слыпнага роду маладога Любэка. Як 
тос магло стацца — было незразумела нават суддзям, але той 
Любэк прызнаўся, што сапраўды кахас Ульрыку. Стамлёны 
выпясеньпем папярэдніх прысудаў судовы сінкліт вырашыў, 
што трэба пакараць і Ульрыку, і прызначыў ёй дваццаць уда- 
раў рэмпем з валоваіі скуры па голым дзявочым задку.

Злодзсяў, махляроў, забойцаў і грахаводнікаў каралі ў 
горадзе рэгулярна пры кожпай поўні. Для тае працэдуры 
пад брамай была ўсталяваная каменная лава, на якую, доб- 
раахвотна пакланіўшыся народу, па чарзс клаліся асуджа- 
мыя. Народ, стоўпіўшыся крыху зводдаль, пільна назіраў за 
цікавым працэсам, цікаваў усе ўдары ката, ацэньваў паво- 
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дзіны пакараных, сачыў, каб усё йшло паводле строгай ста- 
рой завядзёнкі. Тым разам натоўп быў асабліва вялікі — 
жаночае пакараньне ладзілася ў горадзе нячаста, можа па 
адным разе ў сухі сезон і сезон дажджоў.

Першая на лаву пад брамай легла кашчавая Кушэль. 
Загарнула вышай спадніцу, і кат, рослы, рукасты мужчына 
ў даўгім скураным фартуху, паволі, бы з таемнаю насало- 
дай, адмераў ёй належную колькасьць удараў. Біў не ска- 
заць каб з усяе сілы, але й ня жартам — пасьля кожнага з 
удараў у жанчыны на кашчавым задку заставаўся ладны 
пісяг. Атрымаўшы сваё, Кушэль трохі замаруджана падня- 
лася, як-колечы аправіла свае апраткі і старанна пакланіла- 
ся тром суддзям, якія ў чорных камзолах моўчкі стаялі пад 
брамай, пільна цікуючы за выкананыіем уласнага прысуду. 
Апошнім з працэдуры быў абавязак падсуднага тройчы па- 
цалаваць руку ката, тым як бы дзякуючы яму за працу і 
навуку. Кашчавая Кушэль усё тое зрабіла ладна, спрактыка- 
вана і збоч пад сьцяной пайшла ў натоўп.

Наступная на чарзе была Пава, якая сваю лупцоўку стры- 
вала меней мужна, тузалася пасьля кожнага ўдару рэмнем; 
хутка яе пульхны зад счырванеў, бы гарачы вугаль. Перш 
чым пакланіцца суддзям і пацалаваць руку кату, яна моўчкі 
выцерла пальцамі сьлёзы, выцірала іх і ідучы ў натоўп. Людзі 
з незадавальненьнем згледзелі тое, заўважылі тое і суддзі. 
Ведама, апошнія зразумелі, што ў тым быў ня дужа высокі 
кшталт іх судовае працы — пры высокім кшталце абвінава- 
чаныя пасьля пакараньня адно ўсьміхаліся з удзячнасьці.

А з дзяўчом Ульрыкай сталася і зусім штось неверагоднае. 
Перш чым легчы на каменную лаву, яна тоненькім галаском 
крыкнула «Не вінаватая!», і суддзі пераглянуліся. Такога яны 
не чакалі, бо ніколі ня чулі за ўсе даўгія гады свайго суддзёў- 
ства. Пасьля прысуду звычайна прызнаваліся і дзякавалі 
суддзям за ганараваную справядлівасьць. Усё ж суддзі заўсё- 
ды стараліся і ўсё рабілі ў строгай адпаведнасьці з Законам. 
На суровасьць прысуду ніхто ніколі ня скардзіўся — такое 
было непарушнае правіла грамадзянаў гэтага гораду.

Аслушэнства Ульрыкі, канешне, заўважыў і маўклівы кат, 
які, відаць было, зразумеў яго як мае быць. Ягоная рука 
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адразу пачала ўзьлятаць вышэй, і ляскат рэмняў аб маладос 
цела быў чуцён нават ззаду натоўпу. Адмераўшы ёй пятнац- 
цаць удараў, кат, як і палежала, адступіў убок. Абліваючыся 
сьлязьмі, дзяўчына ўстала, аправіла свае спаднічкі і не пак- 
лапілася суддзям. Нават не пацалавала працяпіутай для таго 
жылаватай рукі ката. Даўка хліпаючы ў кулачкі, борзда 
скіравалася ў патоўп.

Натоўп абурапа загуў, пачуліся нягучныя выгукі незада- 
волепасьці, злосна віскнула некалькі жанок. За шмат гадоў 
тутэйшага пакараньня людзі ўпершышо ўбачылі гэткі непа- 
радак. Ад паклопаў суддзям і пацалункаў рук ката вызваля- 
ліся толькі тыя, каму на гэтай лаве адсякалі галовы. Але ж у 
Ульрыкі галава засталася на нлячох, дык чаму ж яна ня кла- 
няецца мажным, заслужоным, сівагаловым суддзям? I нават 
пе цалуе спрацаваную руку ката, якая толькі за сёньня адме- 
рала блізу паўсотні ўдараў. Завошта ж такая непавага да 
началыіікаў? Народ нс любіў непавагі і паважаў парадак.

Вартаўнікі затрымалі Ульрыку, вярнулі яе пад браму.
Суддзі былі ўзрушаныя і зьбянтэжаныя. I нават не адра- 

зу сьцямілі, як трэба рэагаваць на гэткае непаслушэнства. 
He падзякаваць і нават голасна плакаць, быццам суддзі яе 
пакрыўдзілі. Адзін суддзя сказаў, што гэткая Ульрыка праз 
сваю пявыхаванасьць можа дашчэнту збэсьціць увесь прэс- 
тыж судовай сістэмы. Другі заўважыў, што ад істоты жано- 
чага полу пельга чакаць ніякае выхаванасьці. Трэці скрушна 
прызнаўся, што, мяркуючы па ўсім, суд дапусьціў памылку: 
навссьці любоўныя чары на слыннага рыцара магла толькі 
вядзьмарка. Таму Ульрыку і належала караць як вядзьмар- 
ку. Гэта значыць, спаліць. Паводле кодэксу, спалсныя на 
вогнішчы ад падзякаў і пацалункаў вызваляюцца. Новы 
прысуд дзяўчыне вынесьлі і ўхвалілі адпагалосна.

Спаленьнс Ульрыкі адклалі на адны суткі — да наступлепьня 
іювага вечара з вялізнаю поўняй. Відовішча на гарадской 
плошчы было захапляльнае і сабрала бсзьліч народу. Вогніш- 
ча распалілі вялізнае, полымя гуло і шугала пад самае неба. 
Гэтым разам Ульрыка нс прамовіла ніводнага слова, што кан- 
чаткова засьведчыла справядлівасьць высокага прысуду.
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Камень

Зрапку таго дня ў карчме гуло; гуло і ў поўдзень, і ўве- 
чары гуло таксама. Зрэшты, для таго былі прычыны: скон- 
чыўся палявы сезон, людзі сабралі ўраджай, частку якога з 
выгадай прадалі на кірмашы, а частку захавалі на зіму. Шмат 
хто займеў грошы — чаму было і не пагудзець у вольны пасьля 
нялёгкае працы час? Пасьля плённае працы льга было і зусім 
расслабіцца, забыцца на руцінныя клопаты, піць маладое віно 
ды сьпяваць песьні. Алс гэтыя людзі не маглі таго дазволіць 
сабе — заўжды на працы ці дома яны несьлі ў сабе нязбыўны 
гнятлівы клопат, што перадаваўся ад кожнага пакаленыія 
наступным. На схіле гары ў канцы вуліцы з незапамятных 
дзён высіўся агромністы круглы камень. Увогуле ў гэтым 
горным краі камянёў было шмат, ды ўсе яны неяк самі па 
сабе ўладкаваліся кожны на прыдатным для таго месцы, 
апроч аднаго, можа самага з іх вялікага. Гэты на сваім 
колішнім землятрусным шляху з гары затрымаўся якраз на 
пачатку вуліцы, нібы зьнерухомеўшы ў роздуме — каціцца 
далей ці пачакаць? Пакуль камень вырашаў тую праблему, 
ніхто ў дамоўках ніжэй ня мог спаць спакойна, дапяты 
пытаньнем: ляжыць ці коціцца? Hi ў кога з тых, што жылі 
пад пагрозай каменя, не было сілы з ім справіцца, і камень 
ляжаў так можа сотні гадоў, тоячы ў сабе маўклівую пагро- 
зу людзям.

Людзі паасобку ня ведалі, як пазбыцца каменнай пагро- 
зы. Але тое было да часу, пакуль імі не авалодала калекты- 
вісцкая ідэя, якая, як вядома, часам набывае матэрыяльную 
сілу. Асабліва калі тая сіла натхніцца ў пэўны час бочкаю 
добрага маладога віна.

— Мужчыны мы ці гаўнюкі? — рашуча пытаўся ў грама- 
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ды гаспадар-карчмар, паўстаўшы за даўгім драўляным ста- 
лом. — Няўжо мы не зьбяром сілы, каб закаціць таго бугая? 
Мы — асілкі, што дапіваем другую бочку...

Вядома ж, тутэйшыя асілкі не лічылі сябе слабакамі і 
дружна загулі ў згодзе — прамова карчмара натхняла. Трак- 
ціршчык лаогул лічыўся ў іх самым разумным, інакш ён бы 
і ня быў карчмаром. Яго адразу падтрымаў каваль, чыя 
кузьня мясьцілася пад таполяй — бліжэй за ўсе хаты да 
камеля. Ну, а дзе каваль, там і яго малаткар — дужы плячы- 
сты хлопец-сірата, праўда, ня надта здаровы на галаву. Звы- 
чаііпа пры грамадзе малаткар упарта маўчаў, а цяпср толысі 
гучна прамычэў пешта. Ды ўсе зразумелі, што малаткар на 
баку каваля — на баку каго іншага ён не апынаўся ніколі. 
Мабыць, адчуўшы, што пачынаецца нешта цікавае, ад паро- 
гу з меднаю квартаю ў руцэ рушыў да кута тутэйшы пастух 
у даўгім плашчы. Яго ластухоўскі сезол ужо скончыўся, і 
пастух займеў клопат аб працы ўзімку.

— Дык згода, мужчыны? — з суровым выглядам чорлаба- 
родага твару пытаўся карчмар, азіраючы ў вечаровых лры- 
цемках барадатых і бсзбародых, маладых і ня надта, хто ў 
што апранутых землякоў.

— Заўтра, як разьвіднее, усім — да бугая! Ужо мы яго 
пашчакочым, такой яго матары! Згода?

— Згода! — ля надта зладжана адказаў карчомны хор га- 
ласоў.

Адзін толькі вучыцель ля вакна спрабаваў штось зазна- 
чыць ня ў лад — удакладніць ці запярэчыць, але яго слухаць 
ля сталі. Вучыцель быў нетутэйшы, да таго ж малады, піў 
мала, відаць, ашчаджаў грошы, што ня надта каму падабала- 
ся. Усе ў карчме загаманілі гучней, заматлялі пад сталом 
квартамі, — за такую адважную справу ня грэх было выпіць. 
Тая іх гамана доўжылася да паўночы.

Назаўтра, як над гарамі праясьнілася неба і ў даліне 
пачало відлець, да каменя першы прыйшоў вучыцель. Ён 
абышоў камень, памацаў яго замшэлыя бакі, пакратаў гама- 
шам жарству ўлізе. Затым прыкінуў памеры гранітнага гіган- 
та, а таксама вугал нахілу гары і зрабіў нейкія разьлікі ў 
лататліку, які заўсёды насіў з сабоіі. Атрымлівалася надта 
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сумнеўна, каб яны хоць бы і грамадой здолелі ўскаціць ка- 
мень на схіл і па той бок скінуць яго ў прорву. Паводле 
законаў матэматыкі тое было немагчыма. Але як было ву- 
чыцелю на яе аснове перакапаць малапісьменных сяльчан? 
Ці паслухаюць яго?

Неўзабаве да каменя пачаў зьбірацца народ — з каламі, 
лагамі, рыдлёўкамі. Усімі весела і шумна распараджаўся 
карчмар. Вучыцель спрабаваў штось растлумачыць яму, але 
ня надта цьвярозы пасьля вясёлай ночы карчмар не хацеў і 
слухаць, — пры першым слове пра законы механікі грэбліва 
махнуў рукой. Ён заўзята камандаваў грамадой, якая толькі 
і чакала ягоных рашучых камандаў.

Людзі густа абляпілі камень. Узяліся дружна, хоць часам 
і бязладна, перашкаджаючы адзін аднаму. Усім карцела пры- 
мяніць сілу і, можа, паказаць стараньне, — так за гады ўсе 
зьненавідзелі гэты пракляты камень. Тыя, што былі з рыд- 
лёўкамі, пачалі падкопваць яго зьнізу, каб падсунуць рычагі- 
лагі, іншыя падроўнівалі камяністы грунт вышай, каб мож- 
на было каціць камень угору. Вучыцель, прадаўжаючы сум- 
нявацца, убачыў такую актыўнасьць і таксама міжволі пры- 
няў удзел у агульным клопаце. Напачатку ён разам з іншымі 
наваліўся па жардзіну-лагу, якой чалавек пяць высьвервалі 
камень. Пасьля ўпёрся рукамі ў яго жорсткі бок і намагаўся 
каціць. Тракціршчык то памагаў яму, то адбягаўся і каман- 
даваў, то рабіў тое і гэта адначасна. Ён колісь служыў у 
войску, меў зычны камандзірскі голас, якога ўсе слухаліся.

I вось здарыўся першы цуд — па камандзе карчмара ўсе 
разам уперліся, націснулі, напружыліся, і камень, хоць і з 
вялізным нежаданьнем, зрушыўся з свайго належанага за 
сотні год месца. Тады яны напружыліся яшчэ і перавярнулі 
яго на другі круглы бок. Першы посьпех быццам надаў но- 
вай сілы. Грамада загула, бы ўчора ў карчме, яшчэ паўпіра- 
лася нагамі ў жвірысты грунт і перакаціла камень вышэй. 
Тыя, што мелі рычагі-палкі, высока задзіралі іх даўгія кан- 
цы, затым насядалі на іх, падважваючы камень; іншыя, упер- 
шыся дзясяткамі рук у шурпатыя каменныя бакі, зрушвалі 
яго з месца і паварочвалі-кацілі цаляў на дзесяць — ня бо- 
лей.
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— Так, так, так! — разлосіўся па схіле бадзёра-задаволены 
голас карчмара. Яшчэ троіпкі! Яшчэ...

У вучыцсля лс было ліякага інструменту, і ём разам з 
усімі, са скрыгатам упіраючыся ў зямлю башмакамі, піхаў 
рукамі камель. Побач таксама з усяс сілы жыліўся іхпі па- 
стух. Яго абсівералы твар з хілаіі русявай бародкай аж на- 
ліваўся чырвальлю, так ёп старанна лапружваўся. Каваль 
поруч з малаткаром спрытна і рашуча ўпраўляўся з даўгой 
жардзінай-лагай, ім памагалі іншыя. Пакуль што ўсё ішло 
пасьляхова, і вучыцель пачаў сумнявацца ва ўласных сум- 
невах: магло стацца так, што і ён памыляўся. Ён ужо всдаў, 
іпто лавука — нават матэматыка! — часам давала збой. Праў- 
да, мсркаваныіі здаровага сэлсу таксама былі ле па іхнім 
баку, але, можа, бракавала і здаровага сэнсу?

Хоць і памалу, алс даволі настойліва яны кацілі камель 
угору; улежапае мссца таго засталося далекавата ўнізе. Яшчэ 
піжэіі у капцы вуліцы ля кузыіі — відаць стала зьвсрху — 
сабраліся жалкі ды дзеці, усе лс адрывалі позіркаў ад схілу 
гары, дзе адбывалася дзіва. Старыя там маліліся Богу, каб 
той памог мужчынам зьдзейсьліць іх сьвяты подзьвіг на 
шчасьцс людзям.

Але па схілс бы ўпершышо штось не заладзілася. Як япы 
высіліліся па чарговую камалду карчмара, камень ля зру- 
шыўся. Тракціршчык тады закрычаў гучлей, лават вылаяў- 
ся. Ялы злоў уперліся лагамі ў камялі, да скрыпу лапялі 
мускулы, але камель толькі падляўся на пяць цаляў і аблёг 
ла ралейшае месца. Вучыцель ледаўмелла зірлуў ла схіл і 
ўсё зразумеў: схіл гары тут стаў і яшчэ болей круты. Схіл 
стаў круцейшы, а іхляя сіла памелела — во ў чым справа. 
Тос было відаць і бсз матэматыкі. I мабыць, тос зразумелі 
йлпыя.

— Адпачыць каб, — нерашуча-жальліва сказаў хтось ля 
камсля.

— A то ўжо кішкі... — пачаў лспіта мовіць ластух.
Тракціршчык аж зьлерухомеў ад тых скаргаў-просьбаў, 

але толькі ла момалт. Падобла, у яголай галавс адбыўся лейкі 
малалкавы, зусім ле матэматычлы разьлік, і ёл зьверскім 
голасам заглушыў нерашучыя скаргі.

597



— Ніякіх адпачынкаў! Спынімся — не скранем, а ну — узялі! 
Узялі!

Яны і яшчэ дружна і ўраз узялі, сапраўды трохі павяр- 
нуўшы на схіле гэты кругляк, пасьля яшчэ. Але во ён быц- 
цам хіснуўся назад, бы хтось не ўтрымаў яго. Вучыцель зірнуў 
з-пад рукава і схамянуўся: пад каменем тварам уніз ляжаў 
малаткар; з ягонага рота цёк струменьчык крыві. Тое было 
дзіўна, хіба, аднак, на першы пагляд: не стрываў самы з іх 
дужы. Але, можа, таму і надарваўся, што быў самы дужы. 
Мабыць, апроч сілы, трэба яшчэ мець галаву, а з галавой у 
малаткара яўна былі праблемы.

Малаткара адцягнулі з-пад ног, каб не замінаў. Пакуль 
там два мужыкі давалі яму вады, іншыя з усяе сілы трымалі 
камень, які ўпарта імкнуўся ўніз — да свайго належанага 
месца. Чаму гэта ён так імкнуўся туды? — думаў вучыцель. 
Хіба тое месца было вызначана яму Богам? Але тут ягоная 
матэматыка ўступала ў супярэчнасьць з непазнана-містыч- 
ным, у якім вучыцель быў поўны прафан і разумеў тое. 
Прасьцей, хоць і не лягчэй, было піхаць разам з усімі па 
камандах карчмара, што і рабіў вучыцель.

Урэшце гадзінаў праз пяць яны адолелі самае, як здало- 
ся, крутое на схіле месца, ускацілі камень яшчэ вышэй. 
Праўда, ззаду засталося аж трое — тых, што надарваліся на 
гэтым д’ябальскім каменным шляху. Два з іх папаўзьлі назад, 
а трэці застаўся там, дзе і зьлёг. Бы прадчуваючы благое, 
карчмар і зусім разыошыўся, крычучы сарваў голас і нікому 
не дазволіў пакідаць камень, каб памагчы бедакам. Горш за 
ўсё было тое, што яны сапраўды не маглі прыпыніцца, бо ў 
такім выпадку камень трэба было б трымаць, што здаваліся 
ненашмат лягчэй, чым штурхаць. Тракціршчык тым часам 
не змаўкаў — то камандаваў сарваным голасам, то ўгаворваў 
амаль ласкава. A то гразіўся перастраляць усіх на гары, калі 
здрэйфяць. Увогуле на гэты конт ён меў рацыю, яго разу- 
мелі і стараліся з астатніх сіл. Толькі сілы іх катастрафічна 
меншалі, а жахлівы шлях рабіўся і яшчэ болып круты.

— Ну, яшчэ трошкі! — дамагаўся карчмар. — Вунь да таго 
кусьціка. Ну, узялі! Ускоцім — бочка віна на ўсіх! Ну, узялі!

Як ні дзіўна, тое амаль падзейнічала на, здавалася б, 
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ушчэпт зыіясіленых людзей. Клопат іх нібы разумсў і ка- 
мспь, які варухнуўся па той раз жвавей, — бы самахоць пе- 
раваліўся па другі, болсй пляскаты бок. Але затым зпоў было 
яго пе скрануць, і карчмар зноў вярпуўся да свайго лютага 
крыку.

— Дужэіі! Я кажу — дужэй, ядры вашу матары! Пастух, 
болсй сілы! Болей сілы, кажу, гультай!..

— Нс магу болей, — ціха сказаў пастух і ўпаў на калені.
— Можаш!! — вызьверыўся карчмар. — Заб’ю!..
— Забівай...
— Застрэлю. Сёныія ж...
— Страляй!
Пастух зьнясілена адкаціўся з-пад людскіх ног і апану- 

рана сеў убаку. На ягонае месца ля каменя заступіў каваль, 
чорпабароды твар якога быў мокры ад поту, а можа і ад сьлёз 
— ягоны малаткар унізе, здаецца, сканаў. Каваль зацята 
маўчаў, але ля каменя адразу адчулася яго напятая сіла, і 
той быццам жвавей заварушыўся пад рукамі людзсй. Затое 
іншыя даходзілі, і неўзабаве ад кавалёвага напору мала што 
засталося. Япы ўсё піхалі і піхалі, выжыльваліся і штурхалі. 
Тракціршчык ужо толькі безгалоса сіпеў, а выніку не было 
піякога. Усе іхпія сілы выдаткоўваліся толькі на тос, каб 
утрымаць камень, ня даць яму зрушыцца ўніз.

— He, мабыць, нічога ня выйдзе, — сказаў нехта з папіха- 
чоў. 3 ім пагадзіўся другі: — Ня трэба было і пачынаць не 
падумаўшы...

Тыя разьятраныя няўдачай галасы зусім раззлавалі кар- 
чмара, які падскочыў да людзей ззаду.

— Панікёры! Слабакі! Прэч адсюль! Я перастраляю ўвесь 
ваш род! — аслабелым голасам сіпеў ён. Але яго аслабелы 
голас чамусьці перастаў палохаць.

— He перастраляеш, — нерашуча запярэчылі яму.
Пасьля і яшчэ натужваліся, піхалі і штурхалі рукамі і 

нават падпіралі камень плячамі, як гэта рабіў каваль. Але 
зноў вынік стаўся мізэрны. Між тым да мэты заставалася 
амаль нічога — можа, якіх дваццаць стопаў. Толькі гэтыя футы 
і былі самыя цяжкія, як было іх адолець? Тым болей, што і 
ў яшчэ адпаго пайшла носам кроў, ды здаецца, і з рота так- 
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сама. Адзін застаўся ззаду — скурчаны, на каленях, трыма- 
ючыся за жывот...

— Падмогі! Падмогі трэба...
— Няма як падмогі, браточкі. Ну яшчэ трошкі, яшчэ, — 

сіпата ўгаворваў карчмар.
Яны і самі разумелі, што інакш ім нелыа, як толькі каціць 

з апошніх сілаў. Hi спыніцца, ні пакінуць камень яны не 
маглі — тое было б для іх гібельным. На тое, каб паклікаць 
падмогу, не было часу — калі б яны дачакаліся тае падмогі? 
Мабыць, тое зразумеў і пастух, трохі спачыўшы ўнізе, вяр- 
нуўся да каменя і аслабела далучыўся да астатніх.

Каваль са зьвераватым выразам чорнабародага твару і 
адарваным на плячы рукавом моўчкі стараўся, можа, болей 
за ўсіх. Лагамі з даўгімі канцамі цяпер упраўляліся браты 
Кажамякі, чыя новая дамоўка была дужа блізка ад гэтага 
боку вуліцы. Малодшы з іх толькі ў канцы лета ажаніўся і 
таму дужа дбаў пра ўласнае жытло. I трэба ж было так зда- 
рыцца, што гэты ўвогуле здаровы хлапец упаў у самы рашу- 
чы момант, не стрымаўшы лагі, — камень неспадзявана 
сьлізгануў бокам аб дрэва. Хтось па той бок здушана крык- 
нуў, але было позна. Грузна пераваліўшыся ніжай, камень 
паволі пасунуўся, ужо нікім не стрыманы, перавярнуўся зноў 
і штораз шпарчэй пакаціўся па схіле. На крутым месцы ён 
наляцеў на каменны выступ, лёгка зьбіў яго, сам падско- 
чыўшы ўгору, зноў ударыўся аб дол ніжэй, падскочыў яшчэ 
вышэй. За ім апантана памкнулі зьбітыя ім камяні, якія ў 
сваю чаргу зьбівалі на схіле новыя, і ўсе разам з друзам 
суцэльным каменным патокам несьліся да вуліцы. Неўзаба- 
ве каменная лавіна магутна абрынулася на крайнія забудо- 
вы паселішча, кузьню, зламала палову таполі і праз момант 
накрыла ўсю вуліцу чорна-пыльнаю хмарай.

Ачомаўшыся ад хвіліннага ўтрапеньня, людзі на схіле 
пакідалі сваё начыньне і сыпанулі ўніз — хто бег, хто каціў- 
ся, кожны гнаны прадчуваньнем асабістай бяды. На месцы, 
аднак, засталося некалькі постацяў. Тракціршчык упаў на 
камяні, учапіўся ў свае скудлачаныя валасы, недарэчна пра- 
маўляючы: «Што ж мы нарабілі... Што нарабілі...». Вучы- 
цель побач няўцямна мармытаў сабе пад нос: «Я ж казаў, я 
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ж казаў...». Зьбялелы з твару пастух нічога не казаў, толькі 
роспачна апусьціўся на друз. Ён узіраўся ў пыльную марву, 
якая ўсё вышай паднімалася пад паселішчам, і думаў: «Хай 
бы ёп там ляжаў. Каму ён шкодзіў?».

Трохі ачуняўшы ад першага жаху, вучыцель падумаў, што, 
мабыць, цудаў у наш век не бывае. «Здараецца тое, што і 
павілпа здарыцца — паводле законаў жыцьця. Калі толькі з 
імі лічыцца. Ды во пэўна ж не палічыліся».

А ўнізе тым часам разносіўся ветрам глухі невыразны 
лямант бяды, які на адлегласьці зьліваўся ў суцэлыіы пра- 
цяглы стогн...



Чарапы

Сьпярша ўсе яны былі канібалы, елі адзін аднаго. I, вя- 
дома, таўсьцелі, — у простай залежнасьці ад таго, хто колькіх 
зьеў. На свае сезонныя спатканьні, якія ў розны час зваліся 
па-рознаму — зьезды, соймы, плснумы, саміты, — такія і зьяз- 
джаліся: самыя тоўстыя, добра тоўстыя, трохі худзейшыя. 
Надта худых не было зусім. Пры іхніх апетытах худым быць 
не выпадала.

Пасьля, аднак, было прызнана, што такі спосаб самаідэн- 
тыфікацыі ня надта пераканаўчы, бо тоўстым можна зрабі- 
цца і на поснай страве. У моду ўвайшоў дзесь вынайдзены 
арыфметычны прынцып — хто колькіх зьеў, столькі чарапоў 
і меў у сваім багажы. Таму за кожным з канібальскіх вала- 
дароў звычайна ехаў мул, ці ішак, ці асёл, нагружаны скура- 
нымі мяхамі чарапоў. Ладных, добра вывараных і адшліфа- 
ваных людскіх чарапоў лікам у каго колькі. У каго 10, у каго 
20, a to і 50. Чым іх было болей, тым болылы гонар выпадаў 
уладару-канібалу на зьездах-соймах-пленумах-самітах. Там 
яны выхваляліся адзін перад адным сваімі трафеямі — паме- 
рам, колерам косьці, цеменнай і на патыліцы. А таксама 
колькасьцю ды якасьцю зубоў, здароізых, вядома. Гнілыя і 
старэчыя ня браліся ў залік.

Але з цягам часу гульня ў чарапы, мусіць, надакучыла 
вяльможным канібалам. Ды й чыніла нямала клопату на 
транспартыроўцы, асабліва для тых, што ехалі з правінцыі 
ці нават з далёкага замежжа. Вядома ж, багаж у дарозе — не 
вялікая радасьць. Ды і з кормам-бензінам для транспартных 
сродкаў здараліся праблемы. Тады перанялі ў кітайцаў (або 
японцаў, ці таіландцаў) новы болей прагрэсіўны спосаб. 
Сапраўды, нашто везьці чарапы, калі дзеля прэстыжу хапа- 
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ла іншых адмысловых сімвалаў. Ня возяць жа купцы ка- 
валкі золата — абыходзяцца папяровымі грашыма, што па- 
водле сусьветнай завядзёпкі адно і тое ж. Таму замест чара- 
поў пачалі прышчапляць на грудзі невялікія часткі з лобпае 
долі чарапоў. Тых частак-сімвалаў у некаторых набралася 
таксама пямала — ад пляча да пахавіны, што стала не зусім 
зручна. Асабліва на акадэміях (канібалы ўжо атрымалі аду- 
кацыю) ды на пачостках — ціснула на страўнік і не давала 
шмат зьесьці. А малаежны канібал — ужо не канібал. Тады 
мудрыя дарадчыкі параілі кожны касьцяны дзясятак за- 
мяніць адной срэбнай брандзэлкай. Калі ж у каго набярэцца 
два дзясяткі — прышпіліць на грудзі залатую брандзэлку. Каб 
дыферэпцыяваць брандзэлкі, увялі іхнія ступені — ад адной 
да дзесяці. Тое было дужа прагрэсіўна і ўсіх улагоджвала. A 
галоўнас — пра канібальскую першапрычыпу быццам ужо і 
забыліся. Пра ўзпагароды казалі проста — за заслугі перад 
дзяржавай. Ці перад народам. Ямо і праўда: нішчачы дзя- 
сяткі ці пават сотні тубыльцаў, рабілі паслугу тым, што за- 
ставаліся — эканоміўся харч, вызваляліся месцы наслугачоў. 
Ды й з кватэрным пытаныіем была палёгка. Мусіць, таму па 
ініцыятыве зьнізу найболей адметных канібалаў узнагародзілі 
повымі імёпамі. Да ранейшых страшнаватых назоваў на- 
кшталт Тоўсты, Бязьлітаспы, Жахлівы дадалі амаль ласка- 
выя — Вялікі, Прыгожы, Псршы. Хутка аднак тая завядзёп- 
ка і яшчэ ўдасканалілася — ранейшая частка назоваў сама 
неяк адпала, а другая затрымалася моцна, бо не выклікала 
ні страху, ні агіды, адно — пашану. Сутнасьць, праўда, заста- 
лася, але хто зважае на непрыемную ці страхавітую сут- 
насьць, калі ёсьць яе узьнёслае увасабленыіе.

Новая сістэма давала магчымасьць узнагароджваць усіх, 
і ня толькі канібалаў. Тое было ўважана за адмысловы лібе- 
ралізм — пародны па форме і сацыялістычны па сутнасьці. 
Неяк спрабавалі пайсьці і далей — з прыкладу адной далё- 
кай краіны замяніць срэбныя і залатыя брандзэлкі на яшчэ 
болей адмысловыя сімвалы з парэстай тканіны, кожную 
памерам з муху. Але тае прапановы канібальскі сінкліт не 
прыняў, справядліва ўважыўшы яс за прафанацыю сьвятой 
канібальскай традыцыі.
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Так у краіне сталася рэфармацыя і рэвалюцыя адначас- 
на — з захаваныіем спакою і стабільнасьці ў грамадстве. Га- 
лоўнас — усе былі задаволеныя — і пражэрлівыя канібалы, і 
іхнія падданыя, якія нікога ня елі. А калі елі іх, дык такой 
бяды — думалі: усіх пе зьядуць. А тыя, што застануцца, ат- 
рымаюць свае брандзэлкі і будуць шчасьлівыя.



Герой

Племя тэрарызаваў Дракон.
Дзе ён жыў-пасяляўся, ніхто ня ведаў, — можа, дзс блізка, 

а можа далёка, можа, не на зямлі пават. Але ён дапякаў племю 
штогод. To хапаў у полі маладых дзяўчатаў, a то і хлопцаў, 
то даіпчэнту вытоптваў пасевы, то бурыў халупы. A то на- 
сылаў па плсмя свой драконаўскі мор, калі ў полі пс выра- 
стала пічога, і‘ племя трывала люты голад. Як было бара- 
піцца ад таго зьверыядаўца, ніхто ня ведаў. Праўда, здавён 
часу было заведзена ахвяраваць. У пэўны вясновы дзепь, як 
пачыпалі сачыцца маладым сокам бярозы, старэйшыны ро- 
даў зьбіраліся ля трох камянёў па Дубовым капішчы і вы- 
біралі Героя. Ахвярай яго не пазывалі, тое не было прынята, 
пазывалі ласкава і спаважліва Геросм. Героя пасылалі ў ах- 
вяру Дракону, які затым і праўда прыціхаў на колькі часу, 
перастапаў назаляць племю. На палёх сьпеў ураджай маісу 
і кукурузы, сыцеў статак. Ды й хваробы быццам адкараск- 
валіся ад людзей. Але толькі па пэўны нядоўгі час. Між тым 
племя шапавала чарговага Героя-ахвяру. На капішчы яму 
ладзілі помнік — высока пілавалі самы тоўсты дуб і з таго 
мажнага пня высякалі чалавечую выяву. To была складаная 
праца і давяралі яс самым майстравітым людзям, самым 
шчырым і аддамым вернікам. Такіх ппёў-ідалаў на капішчы 
за гады набралася ўжо некалькі тузінаў, усе сьсечаныя дубы, 
груба, але выразна аздоблсныя людскімі абліччамі. Япы 
ўважаліся за сьвятых, дужа шанаваліся. У іхпі гонар спраў- 
лялі імшу — напачатку лета, па закапчэньні палявога сезону, 
пасярод зімы. Ім таксама ахвяравалі, але не мужчынаў, якіх 
у племені ўсё ж шанавалі за іх рабочыя рукі, а найбольш з 
дзяцсй — хлопчыкаў ці дзяўчынак. Тых, каму карцела ахвя-

605



равацца, бо тое было прыгожа — з вянкамі на галоўках, пад 
радасныя сьпевы паўкола. Ахвотнікаў і ахвотніц было няма- 
ла, выбіралі самых прыгожых і беззаганных у паводзінах. A 
таксама ад лепшых бацькоў, горшыя таго не заслугоўвалі. 
Горшыя гаравалі пад драконаўскім прыгнётам — рабілі ў полі, 
пасьвілі жывёлу, няньчылі малодшых. Абраныя разам з 
дымам узносіліся пад аблачыны, дзе было іншае, райскае 
жыцьцё. Разам з Героем іх таксама шанавалі шэраг наступ- 
ных гадоў. Аж пакуль не зьяўляўся наступны Герой. Тады 
ўсё племя пераключалася на шанаваньне таго, новага.

Хлопец Кім сапраўды быў самы дужы і, можа, самы сьме- 
лы сярод немалой юпачай грамады племя. I яшчэ ён дужа 
добра сьпяваў. Мабыць, менавіта таму, як зьявілася чарго- 
вая патрэба ахвяраваныія, выбар старэйшынаў патрапіў на 
яго. А патрэба сталася дужа пільная — ужо з вясны Дракон 
тройчы абрынаў свой гнеў супраць племя — найперш уш- 
чэгіт засушыў палеткі, пасьля наслаў на іх град і напасьле- 
дак задушыў у ваколіцах трох маладых дзяўчатак. Старэй- 
шыны меркавалі, што тое - не астатняе ў той год драконава 
злачынства, неўзабавс трэ чакаць новых. Бо ўжо другі год 
не ахвяравалі, не пасылалі да Дракона Героя.

Як сказалі Кіму, што сёлета ягоная чарга, хлопец узрад- 
ваўся гэткаму памяркоўнаму выбару. Тым болей, што ён ужо 
всдаў, з якога дуба будзе змайстраваны помнік яму — той 
самы высокі дуб ля скрыжаваньня дзьвюх сыдежак на ка- 
пішчы быў бачны здалёк.

Праводзілі Героя ціхмяным летнім адвячоркам, як людзі 
папрыходзілі з поля. На капішчы расклалі вялікае вогніш- 
ча, наўкола якога сабралася ўсё племя. Галоўны і самы ста- 
ры сьвятар зычпа пракрычаў закляцьці на чатыры бакі сьвету. 
Усе радаваліся, будучы ўпэўненыя, што ўжо цяпер Дракон 
надоўга ўціхамірыцца, а Кім шчасьліва ўвасобіцца ў паша- 
ноўпага дубовага Ідала. Радаваліся бацькі Кіма, яго два 
малодшыя браты, якім стала накапавана зрабіцца роднымі 
братамі Героя; яны таксама гатовыя былі ў свой час пера- 
няць ягоны прыклад. Радавалася каханая дзяўчына Кіма. 
Хоць, вядома, росстань — справа нялёгкая, але ж то расстань- 
не не абы з кім — з Гсроем! Толькі Кімава маці не адчула 
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вялікай радасьці, дык то ж — маці. Ня надта сьвядомая, 
абцяжараная матчынымі забабопамі, яна была бясьсільная 
перад самотай разлукі. Маці сама ад таго пакутвала, ды пе 
магла перамагчы сябе.

Як зьмерклася, Кім узяў свой востры меч і, адышоўшы 
ад вогнішча, зьнік у цемрыве ночы.

Племя занялося спрадвечнымі, звыклымі для сябе спра- 
вамі. Праз колькі дзёп узялося ладзіць дуб-помнік. Тры 
майстры за тры дні сьсеклі той самы высокі дуб, абсеклі 
гольлс і з вяршыні высокага камля пачалі высякаць знаё- 
мыя рысы Гсроя. Атрымалася ўвогуле падобна да яго аздо- 
бы, хоць тое было і не абавязкова. Галоўнае, каб было муж- 
на, гераічна і прыгожа. Але што да Кіма, дык тут нічога 
прыўкрашваць і не было патрэбы. Ідал-помнік атрымаўся 
выдатпы. Ці ня самы лепшы сярод усіх іншых — старых і 
нядаўпіх, якія цеснаю купкай высіліся па капішчы. Найста- 
рэйшыя з іх, праўда, паволі страчвалі сваё былое хараство, 
чарнелі, трэскаліся, нскаторыя нават трухлелі. Але тое 
зразумела — ім даўно ўжо не ахвяравалі маладых і патроху 
забываліся на іх. Уся ўвага і любоў племя засяроджвалася 
на апошніх.

Апошняя ахвяра, здаецца, была прынятая Драконам (зна- 
чыцца, Кім дагадзіў, выбар старэйшынаў быў правільны), 
напады на племя спыніліся. За паўгода нс было ніводнага 
ўварваньня, ніхто на полі ня быў схоплены. Ураджай высь- 
пеў зусім неблагі. Увосень, як сабралі маіс і кукурузу, племя 
наладзіла ўрачысты фэст у гонар апошняй, гэткай здатнай 
ахвяры.

I раптам адпойчы на сконе дня ў паселішчы паявіўся Кім.
Быў ён схуднелы, абдзёрты, босы, але ўсё з тым жа мя- 

чом у похвах, які яму ўручылі старэйшыны, і паведаміў, што 
забіў Дракона.

Тое было нечакана, нечувана і зьбянтэжыла ўсіх. Племя 
ня всдала, як да таго аднесьціся — ніколі раней нічога падоб- 
пага ў іх не здаралася. Ніхто не шкадаваў Дракона, людзі 
гатовыя былі парадавацца з нечуванай нагоды. Але гэтая 
навіна бурыла ўсю іерархію, блытала гісторыю, пляжыла веру, 
заснаваную на пэўным суіснаваньні са злой варожаю сілай.
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Забойства Дракона будзіла ў душах людзей нестрываны 
страх — як бы цяпер ня стала горш. Калі і праўда Дракон 
апынуўся забітым, ці не наваляцца на племя новыя жахлі- 
выя выпрабаваньні якой іншай злой сілы?

Зноў жа — што рабіць цяпер з выдатна зладжаным і ўжо 
ўшанаваным чурбаном-помнікам?

Нечаканае вяртаньне Кіма выклікала вялікую ўзруша- 
насьць усяго племя, але найбольшую — сярод родзічаў і 
крэўных Героя. Маці сьпярша ўзрадвалася, а затым аж спа- 
лохалася тае свае радасьці. Бацька схапіўся за галаву. Два 
браты Кіма адразу яго ўзыіенавідзелі — гэтак спляжыць усё 
сваё ды іхняе, вынашанае за год геройства! Каханая спах- 
мурнела — яна адчула сябе ашуканай: каханак быў героем, a 
стаў немаведама кім. Дні і ночы ён задуменна сядзеў у ха- 
лупе, ні з кім не спатыкаўся, ранейшыя сябры пакінулі яго. 
Усе яго адцураліся. I нават ідал-помнік без належнай ласкі 
і пашаны пачаў чарнець, трэскацца, яўна бурыцца. Таго, 
вядома, дапусьціць было нельга.

Старэйшыны племя сабраліся ля трох камянёў на капіш- 
чы, вырашалі, як быць? Справа была сур’ёзная, трэба было 
прыняць неардынарнае вырашэньне. Належала выбраць адно 
з двух — ці Герой, ці ягоны помнік. Пасьля нядоўгай дыс- 
кусіі вырашылі, што помнік усё ж даражэй. Ягонае захаваньне 
не запатрабуе пераробкі іерархіі, не пабурыць традыцыяў. A 
Герой Кім? Героі яшчэ знойдуцца, калі будзе ў тым патрэба.

Герой Кім зьнік. Казалі, пайшоў у лес і не вярнуўся. Можа, 
утапіўся ў дрыгве, а можа, яго задралі зьвяры. Дракон жа 
таксама зьнік, падобна, сапраўды быў забіты, і пра яго пас- 
тупова забыліся.

Гэтаксама, як і пра Героя Кіма.
Дубы-ідалы не зьнікалі доўга, аднак шанавалі іх усё з 

меншым імпэтам. Мабыць, не было ў тым патрэбы.
А пасьля перасталі і зусім.



Чорная сіла
Фантастычная прыпавесьць

Тады ў краіне панаваў тэрор. Шмат каго вешалі, ссылалі, 
расстрэльвалі. Бальшыню саджалі ў вязьніцы. Каго на во- 
сем гадоў, каго па дзесяць ці дваццаць пяць. Тых, хто скар- 
дзіўся, плакаў ці ад болю крычаў на допытах, саджалі назаў- 
жды. Іх плач-енк уважаўся за пратэст ці зьнявагу працаві- 
тых карпых органаў. Карныя органы дужа пілыіаваліся ад- 
мысловага гонару і не трывалі зыіявагі.

Усс арыштаваныя прызнаваліся ў чым хочаш. У чым іх 
змушалі прызнацца. Быццам хацелі зьнішчыць дыктатара, 
атруціць суседзяў, утапіць жонку і дзяцей. Тое выклікала 
зьдзіўленьпе на волі, дзе не маглі даўмецца, чаму яны так 
робяць. Але во тых, што нядаўна яшчэ прызнаваліся ў са- 
мым жахлівым, пачалі выпушчаць на волю. Тое таксама было 
загадкава і таямніча. Адзін толькі Упарты Маўклівец з пад- 
дашша ведаў, што то скончыўся чорны касьмічны цыкл, калі 
магчыма было ўсё. Усё, што захоча чорная сіла, якая пана- 
вала ў космасе. А чорная сіла заўсёды хацела шмат — часам 
дзівоснага і неверагоднага.

Так і тады. Настала пара выпушчаць тых, што ацалслі ад 
тэрору. I яны вярталіся — састарэлыя і хворыя — да сваіх ня 
мснш састарэлых ды хворых жанок і дзяцей. A то й да баць- 
коў, калі бацькі дажылі да таго нечаканага вяртаньня. Ця- 
пср япы ціха апавядалі паначы, што невінаватыя, што прыз- 
пацца іх змусілі. Бо білі, катавалі, казалі, быццам родзічы ад 
іх адмовіліся, а жонкі здрадзілі. Яны сапраўды тады гэтак 
думалі. Толькі Упарты Маўклівец ведаў, што пад арыштам 
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яны думалі інакш. Хто раней, хто пазьней — шматлікія з іх 
павсрылі сьледчым, што вінаватыя, і павініліся ў тым. Зрабіць 
тое ад іх дамаглася чорная сіла, якая запанавала ў грамад- 
стве, і чалавеку нічога болей не заставалася, як скарыцца і 
павініцца. Што яны і зрабілі. Пра ўсё тое Упарты Маўклі- 
вец занатаваў у свае тоўстыя кнігі.

Але во чорная сіла саступіла, даючы месца новай. Тады 
пачалі вінаваціць нядаўніх абвінаваўцаў, катаў ды суддзяў. 
Віпа гэтых была ва ўсіх павідавоку, наконт іх ні ў кога не 
ўзьнікала сумненьня. Ды тыя і ня ўпарціліся — адразу прыз- 
наліся ва ўсім: білі, судзілі, стралялі. Але ж — верылі! Ве- 
рылі ў ідэю, якая на той час валодала ўсімі — і правымі, і 
вінаватымі. А вернік, як здаўна вядома, таксама чалавек 
зацяты і ўжо таму ня можа быць вінаваты.

Новы суд тос апраўданьне прызнаў слушным. Бо і суддзі 
таксама верылі ў сваю ідэю і не хацелі памыляцца. Упарты 
Маўклівец рэагаваў на ўсё з разуменьнем, але і з трывогай. 
Чарговы касьмічны цыкл сканчаўся, зачынаўся повы, зна- 
чыць, належала чакаць зьмены. Толькі якой? Таго мудры 
Упарты Маўклівец яшчэ ня ведаў.

Тым часам прадчуваньне зьмепаў неслася ў паветры, гу- 
дзеў народ на вулках і ў крамах, дзе менела тавараў і расьлі 
цэны. Дыктатар занепакоіўся і прыняў меры. Паколькі хлеба, 
масла і бензіну ён даць ня мог, дык даў адмысловы ўказ па- 
садзіць і падсудпых, і суддзяў, і правых, і вінаватых. Каб у 
адпаведнасьці з папулярпай на Захадзе ідэяй дэмакратыі ніко- 
му не было крыўдна. Тысячы людзей селі ў вязыііцы, яшчэ 
болей калонамі павалакліся на Поўнач, да вечнай мерзлаты, 
якая дужа спрыяла скарачэныпо арыштанцкага кантынгенту. 
Адно было кспска, што ў вечнай мерзлаце не было як даць 
рады штабялям трупаў, і тыя ляжалі там, не гніючы. I зака- 
паць іх не было як. А галоўнае — там побач адзін з адным 
ляжалі суддзі з падсуднымі, пракуроры з рэцыдывістымі, што, 
канешне ж, ня лезла ні ў якія вароты. Hi савецкія, ні фашы- 
стоўскія. Належала становішча выпраўляць.

Як памыляліся, так і выправілі — рашуча і хутка. На гэты 
раз арыштавалі ўсіх пракурораў, катаўнікоў і суддзяў, дзей- 
насьцю якіх было дужа абуранае грамадства. Але толькі да 
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той пары, як пачалі іх судзіць. Бо вядома ж, калі не вінава- 
тыя ахвяры, дык, мабыць, вінаватыя іх каты.

Каты, аднак, ніколі не бываюць вінаватыя — таго чамусьці 
піколі пя всдалі людзі. Упарты Маўклівец, канешне ж, усё 
прадчуваў. Калі пачалі судзіць, усе, бы па камандзе, сказалі, 
што выконвалі загад. Нс хацелі, а выконвалі; таму хай су- 
дзяць тых, хто аддаваў загады. Але ж тыя, што аддавалі за- 
гады, не забілі нікога. Ыават не кранулі пальцам — завошта 
ж было іх судзіць?

Мусіць, усё ж дыктатар ды яго памагатыя былі людзі 
разумпыя. Яны хутка даўмеліся, што так можна дачакацца 
і якой неспадзёўкі. Таму найлспш, калі адказнасьць за ўсё 
добрае і кепскас зрабіць калектыўнаю. Як і належыць — 
падаўшы дэмакратычныя формы Закону. Толькі тады льга 
будзс нс турбавацца і спаць слакойна.

Закападаўчы кангрэс склікалі дужа прадстаўнічы. Тыся- 
чы мужчынаў усіх узростаў сабраліся ў вялізнай спартовай 
залі. Спатрэбіўся прэзідыум, у які прыйшло некалькі сот- 
пяў, што шчыльнымі шэрагамі расьселіся на сцэне. Упарты 
Маўклівец, зірнуўшы на іх, сьціпла ўсьміхнуўся: усё было 
зразумела. Ужо і ў прэзідыуме ім цесна, а як станецца ля 
карыта? Гэтым кормным парсюкам з неспатольным мала- 
дым апстытам ня ўнікнуць бойкі. Значыць, доўга тос не 
праіснуе.

Быў прыпяты строгі закон, які прадугледжваў усё. Ця- 
лер караць належала адпо вінаватых; невінаватых караць 
забаранялася. Хто віпаваты, а хто нс — тое вырашаў суддзя 
са згоды начальства. Плакаць і енчыць у камерах дазваля- 
лася колькі заўгодпа, але пе прасіць літасьці. Літасьць ува- 
жалася за найбольшае злачынства з боку суддзяў. Пратэс- 
таваць супраць мясцовага начальства дазвалялася толькі з 
яго пісьмовага дазволу і пе бліжэй за пяць кіламетраў ад 
ягоных будыпкаў. За дазвол на тое адказвалі ўсе інстанцыі, 
за забарону — піхто. У тым палягаў галоўны выразыйк но- 
вага, дэмакратычнага часу. Усё тое было новае і даволі за- 
гадкавае.

Увечары Упарты Маўклівец пагартаў на паддашшы свае 
тоўстыя кнігі і хутка натрапіў на пэўны адказ. Чорная кась- 
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мічная сіла пакрысе саступала з неба, за ёй насоўвалася 
повая. Упарты Маўклівец ужо ведаў, што тыя чорныя хма- 
ры там пе зьнікаюць ніколі. Ён хіба не здагадваўся, што 
генеруюцца яны зусім ня ў космасе, а на зямлі. Толькі ўплы- 
ваюць з космасу, куды па чарзе і вяртаюцца.

Такім чынам хмара прыходзіць і хмара зыходзіць, зрабіў 
няіювую выснову Упарты Маўклівец і загарнуў сваю самую 
тоўстую кнігу.



«Букет ружаў»

I гэтая краіна была бедная (шмат тады было бедных 
краілаў), з адсталай экаломікай і малакультурлым насель- 
ліцтвам. Вугалю, нафты або алмазаў у яс не было зусім. Мала 
таксама было лавукоўлаў, пісьмельлікаў — хіба што эстрад- 
ных сьлевакоў хапала. Сіюрт таксама быў слаба разьвіты, 
людзі ўмелі гуляць у нарты ды ў класічную Гулыпо — дурля. 
Краіла была няразьвітая, затое мела гучны і модлы тытул, 
звалася Арліпай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікай. Кіра- 
ваў ёю, калешне ж, самы мудры арол, ласкава звалы ў на- 
родзс Грымучы Зьмей.

I ўсё ж ларод меў адлу адметлую вартасьць, якую можпа 
паэтычла назваць — сакалінае вока. Ужо змалку арляты ўмелі 
трапла страляць. Адзіп вясковы арлёнак у часе вайсковае 
службы лі разу пс спудлаваў у страляліле і стаў чэмпіёнам 
па стральбе ўсіх відаў. Клікалі яго Сокал. Той яго талелт 
адразу трапіў гіад увагу дыктатара Грымучага Зьмея.

Рэч у тым, што на той час дзе-нідзе ў сьвсце загаварылі 
пра кілераў. Мабыць, жыцьцё выявіла лэўную патрэбу ў той 
прафесіі. Калі дзе трэба было прыбраць празьмерна шан- 
цоўпага балкіра або лапулярлага палітыка, дык найперш 
шукалі адмысловага кілсра. Адмысловая апсрацыя адмыс- 
ловага сьпецыяліста патрабавала адмысловага кошту. У 
Арліпай рэспубліцы таксама ўзыіікла пэўлая лраблема. Гры- 
мучы Зьмсй ладумаў зьлішчыць адлаго маладога палітыка, 
які мог лскалі прэтэлдаваць ла яголас месца. Зрабіць ілачай 
дыктатар ля мсў магчымасьці, бо ла тое месца ўжо быў 
прызлачаны яго родлы сын Шыпучы Зьмяёлак, які пакуль 
іпто студыяваў вайсковую навуку ў заморскім Всст-Пойл- 
це. У вьлііку складалай арганізатарскай алсрацыі, праведзе- 
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най IX аддзелам аховы дыктатара, малады палітык быў за- 
моўлены маладому кілеру Сокалу, які яго і прыбраў з пер- 
шага стрэлу. Паховіны адбыліся за дзяржаўны кошт і дужа 
ўрачыста. Грымучы Зьмей прыслаў прыгожы вянок чырво- 
ных ружаў з цёплым спачувальным надпісам на стужцы 
чорнага дзяржаўнага колеру.

Кілерскі акт у адпаведнасьці з сусьветнымі стандартамі 
належала стандартна скончыць: каб не пакідаць сьлядоў — 
прыбраць і кілера. Так, прынамсі, раілі кваліфікаваныя да- 
радцы Грымучага Зьмея. Але Грымучы Зьмей быў разум- 
нейшы за ўсіх, разам узятых дарадцаў і ніколі ня слухаў іх. 
Сам ён паходзіў з сялянскага роду і ведаў, што парсючка 
сяляне ня б’юць дачасна. Б’юць упару, калі той нагадуе сала 
і болей ня мае жадных магчымасьцяў. Кілер жа Сокал яшчэ 
меў магчымасьці. Таму замест кулі міласэрнасьці дыктатар 
узнагародзіў яго «Ордэнам высакароднасьці» і паслаў на 
новае заданьне. Належала ціха і неўпрыкмет прыбраць двух 
банкіраў і трох агалцелых апазіцыянераў, што сумняваліся 
ў правільнасьці ўнутранай палітыкі дыктатара. Тых апазі- 
цыянераў спрактыкаваны Сокал лёгка застрэліў, а для бан- 
кіраў запатрабаваў болей часу. Банкіры мелі моцную ахову.

Банкірскую аперацыю пакуль што адклалі, пачалі рыхта- 
ваць памочнікаў Сокалу. Памочнікаў кілер нумар адзін рых- 
таваў асабіста. На закрытым спартовым стадыёне «Дынама- 
машына» ўвесь божы дзень грымела страляніна — па неру- 
хомых і рухомых мішэнях, вокнах, паверхах, аўтамабілях. 
Для гарантыі посьпеху давялося купіць у замежжы добрую 
зброю, бо, як наракаў Сокал, з бярданкі ўзору 1800/1900 
году шмат не настраляеш. На закуп была выдаткаваная 
ладная сума з дохлага дзяржаўнага бюджэту. Грымучы Зьмей, 
вядома, быў незадаволены выдаткамі, але як абодва банкі- 
ры апынуліся на гарадскіх могілках, падабрэў і выказаў ра- 
даснае спачуваньне радні бапкіраў і кліентам банку. Кілераў 
жа ўзнагародзіў яшчэ болей высокімі ардэнамі — «За гонар 
і сумленьне». Кілеры былі задаволеныя. Адно кепска, што 
тых узнагародаў нельга было насіць на грудзях — узнагаро- 
джаньне лічылася абсалютна сакрэтным.

У Арлінай Народна-Дэмакратычнай Рэспубліцы між тым, 
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як і ўсюды, дзеялі замежныя выведкі. He зважаючы па лад- 
звычайпую сакрэтласьць, тым усё ж шмат што стала вядома 
з кілерскай справы, якая на той час атрымала кодавы лазоў 
«Букет ружаў». Рэч у тым, што і ў суседліх краілах меліся 
ладоблыя праблсмы, як з нахабнымі апазіцыялерамі, так і з 
праглымі бапкірамі. Ды ле было кілсраў. Адсталыя ў пэў- 
лых адпосінах грамадствы ня мслі разумных дыктатараў, 
болсй налягалі на славутую абарону правоў чалавека і за- 
лядбалі трапнай стральбой. Вядома ж, апроч як да благога, 
такос сталовішча лі да чаго іішіага прывесьці не магло. Лідэр 
адной з такіх краілаў у рэшце рэшт змушаны быў зьвярлуц- 
ца да Грымучага Зьмея з сяброўскай просьбай — пазычыць 
камалду кілсраў для выкалальля аднаго сьпецзадальля. Пла- 
та гараптавалася — вядома ж, у далярах. Грымучы Зьмей 
памеркаваў і згадзіўся: даляры яму заўсёды былі патрэбныя. 
Нсўзабавс тры кілеры адправіліся ў далёкія заробкі. Між 
тым, Сокал застаўся дома. Дзеля сакрэтнасьці яму зьмялілі 
прозьвішча, аздобу, засакрэцілі мейсца жыхарства і далі 
дзяржаўлае заданьне — у сьціслыя тэрміны навучыць пяць- 
дзесят кілераў.

Справа закіпсла. Усё рабілася дужа таемна, з адмысло- 
вым дыпламатычным ды прапагалдовым прыкрыцьцём. 
Стадыёл, дзс трэніраваліся кілсры, атрымаў лазоў «Праф- 
саюзлы комплекс старога і немаўляці», база іхняга адпачынку 
звалася «Турбаза Арлёнак». У прыгожым і прэстыжным 
прыгарадзе сталіцы кілерам выдзслілі новыя шыкоўныя 
кватэры. Каму не халіла новых, у старых зрабілі модны 
еўрарамолт — з філскай салтэхлікай і піведскай сталяркай. 
Былі тэрмілова закуплелыя імпартлыя слайперскія стрэль- 
бы з лайлоўшым аптычлым прыцэлам. Экзамелы ў кілераў 
прымаў сам дыктатар Грымучы Зьмей, посьпехі лавучэлцаў 
былі ладта ўражлівыя. Толькі дзесяць чалавек атрымалі 
чацьвёркі, астатлія — адлы ляцёркі. Пяцёрачлікаў адразу ж 
выправілі ў камалдзіроўкі — далёкія і блізкія, а чацьвёрачлі- 
каў пакілулі дзеля выраліэлыія ўлутралых праблемаў. Ta- 
Kia праблемы ла тоіі час пільла ласьпслі, і Грымучы Зьмей 
змушалы быў прьліяць адэкватлыя меры. Нскаторыя з ура- 
доўцаў ле выказвалі захаплельля ад праскту «Букет ружаў», 
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даводзілі, быццам ён незаконны, малаэфектыўны, ііават 
стратны. Некаторыя намякалі на ягоную амаральнасьць. 
Неўзабаве ўсім давялося на ўласных галовах пераканацца ў 
яго эфектыўнасьці. Наконт законнасьці быў зроблены за- 
пыт у Канстытуцыйны суд, які на наступны ж дзень апуб- 
лікаваў юрыдычнае абгрунтаваньне яго абсалютнай закон- 
насьці. На трэці дзень наконт маральнасьці адказаў галоў- 
ны іерарх — усё адпаведна канону. Болей у Арлінай рэспуб- 
ліцы ніякіх пярэчаньняў не было чуваць.

Тым часам сорак пяцёрачнікаў не вярталіся; выканаўшы 
заданьне ў далёкай краіне, выправіліся ў яшчэ болей далё- 
кую. На замежныя рахункі дыктатара плыла валюта, якою 
той мог падзяліцца з народам. Увогуле дыктатар быў чала- 
век не скупы, але вялікі прагматык і ўмеў лічыць лішнюю 
капейку. На немалую суму ён купіў за мяжой партыю яшчэ 
болей дасканалае зброі (хуткастрэльныя стрэльбы, кулі з 
адмысловым сардэчнікам) і разгарнуў сістэмную падрыхтоў- 
ку высокакваліфікаваных кілераў. Амбасады і гандлёвыя 
прадстаўніцтвы ў замежных краінах прымалі замовы на інды- 
відуальныя і групавыя тэракты. Замоваў набіралася шмат, 
рэпутацыя фірмы была дужа высокай. Ніхто ня мог супер- 
нічаць з сокаламі Грымучага Зьмея. I ніколі немагчыма было 
дазнацца, чыіх рук тое ці іншае забойства. Такі эфект дася- 
гаўся комплексам мераў, якім займаліся ня толькі кілеры, 
але і дыпламаты, палітыкі з палітолагамі, а таксама філоса- 
фы з барменамі ды горнічнымі гатэляў — усе былі ўцягну- 
тыя ў слаўную індустрыю тэрору. Звычайна забойства па- 
ходзіла на самагубства ці на трагічны вынік сямейных зва- 
дак або ўлутраных кланавых разборак. Адміністрацыя Гры- 
мучага Зьмея ніколі не спазьнялася паслаць спачуваньне на 
паховіны. Аднойчы здарыўся трагікамічны выпадак, калі з 
прычыны чынавенскага недагляду факс спачуваныія быў 
пасланы да моманту забойства і тым павесяліў жывога ня- 
божчыка ды ягоных сяброў. Але ўжо назаўтра сябры горка 
плакалі, калі знайшлі калегу з прастрэленай галавой. Гры- 
мучы Зьмей з таго выпадку ледзьве не займеў славу новага 
Настрадамуса, папулярнасьць яго ў сьвеце значна павялі- 
чылася. Чыноўнік жа, вінаваты ў недаглядзе, хутка загінуў 

616



ва ўласным ложку, як было афіцыйна аб’яўлена, ад стрэлу 
палюбоўніцы. I ніхто яго не пашкадаваў, нават уласная 
жопка.

Кілерскую справу паставілі на дзяржаўны паток. У Арлі- 
най рэспубліцы рыхтаваліся ня толькі ўласныя кілерскія 
кадры, але і навучаліся людзі з іншых краінаў, пераважна з 
краінаў трэцяга сьвету. На вуліцах сталічнага горада, асаб- 
ліва ў выхадны дзень, можна было спаткаць маладых лю- 
дзей самага рознага колеру скуры, розных формаў вачэй. 
Калі ў іх пыталіся цікаўныя, дык на ламанай ангельскай мове 
тыя тлумачылі, што прыехалі вывучаць медыцыну, механі- 
ку, будаўніцтва. I то была праўда. Але галоўная праўда па- 
лягала ў тым, што толькі трудная навука меткай стральбы 
займала іхнюю ўвагу. Іхнія ўрады добра плацілі Грымучаму 
Зьмею, які на тыя сродкі збудаваў сабе новы палац, абста- 
ляваў падземны і нават падводны ціры. Гадоў праз дзесяць 
сучасную кілерскую зброю ўжо не куплялі ў замежжы — 
наладзілі ўласную вытворчасьць. Для таго падрыхтавалі за 
мяжой пеблагія кадры збройнікаў, разьвілі збройную лаву- 
ку. Толькі за апошні год у мясцовым тэхналагічным універ- 
сітэце на кафедрах кулі, затвора і парахавых газаў было 
абаронела каля сотні доктарскіх дыпломаў, столькі ж прыс- 
восна прафесарскіх званьняў. Уся краіна жыла надзвычай 
папулярнымі праблемамі зброі і стралянілы. Кілераў шыро- 
ка выкарыстоўвалі таксама і ў пабытовым жыцьці — пак- 
рыўджаныя жонкі за невялікую плату наймалі кілераў для 
крыўдзіцеля-мужа; тыя ў сваю чаргу тэлефанавалі ў кілер- 
скую кантору, каб замовіць здрадніцу-жонку. Пра кілераў 
ды іхпія подзьвігі штодня пісалі газеты, сьпявалі эстрадныя 
гурты. Кожлы тамтэйшы падлетак марыў, падросшы, стаць 
кілсрам і зьехаць у якую-небудзь з заходніх краінаў. Кілеры 
завіхаліся ўвесь час і ўсюды стралялі. Вясной — лібералаў, 
улетку — дэмакратаў, пад восень пачалі адстрэл вахабітаў.

Трываючы нечуваны бум, збройная індустрыя краіны 
прапіула новых ілвестыцыяў. Тых немалых сродкаў, што 
кілеры зараблялі за мяжой, надта не хапала. Мудры Гры- 
мучы Зьмей зьвярнуўся ў міжнародныя інстанцыі па дапа- 
могу. Канешне, ня дзеля вытворчасьці зброі, а з прычыны 
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недароду, які быццам бы напаткаў краіну. Дыпламаты за 
мяжой давялі, што, калі такая дапамога ня будзе аказаная, 
дык народ вымра, і тое ляжа на далікатнае сумленьне сусь- 
ветнай супольнасьці. Дапамога была аказаная. Першы і са- 
мы буйны транш у валюце дыктатар, не марудзячы, пусьціў 
на вытворчасьць навейшае (лазерпай) зброі. Гэта была цуд- 
зброя. Кожны кілер мог весьці хуткастрэльны агонь нават 
у натоўп на плошчы або па вуліцы. Мушка ў каляровым 
прыцэле з начным бачаньнем, пэўпым чынам запраграма- 
ваная, аўтаматычна выбірала цэль з улікам ідэйнасьці і па- 
літычнай заангажаванасьці ахвяры. Лабараторыю, якая вы- 
найшла той цуд, дыктатар узнагародзіў у поўным складзе. 
Усе — ад дырэктара да апошняй прыбіральшчыцы і шафёра 
сталі Героямі нацыі, або «зьмеевікамі», як іх клікалі па на- 
вуковаму.

У той жа прыкладна час была вынайдзеная і яшчэ болей 
дзівосная зброя — віртуальная куля. Варта было ёй у каго- 
пебудзь трапіць, як ахвяра зьнікала, бы растваралася ў па- 
ветры, не пакідаючы ні сьледу, ні дыму. Менавіта з тае пары 
ў сьвеце пачалі зьнікаць людзі, — без зпаку і сьледу. Нівод- 
ны пракурор, ніводны сьледчы не маглі здабыць жадных 
улікаў. Сьведак не было таксама. Ніхто нічога ня чуў, нічога 
ня бачыў. Гэта была вяршыня тэрарыстычнае мары. Бага- 
тыя краіны Захаду і Усходу пачалі паляваць на мудрых 
вынаходцаў краіны Арлоў. Найлепшы сродак у такіх выпад- 
ках — класічны: калі нельга зьнішчыць, дык льга перакупіць. 
Як ні ўзнагароджваў Грымучы Зьмей сваіх збройнікаў, тыя 
неўзабаве сьцямілі, што не аднымі ўзнагародамі жыве чала- 
век. На Захадзе жылі і яшчэ шмат чым, мелі куды болей і 
лепшага. Сьпярша застаўся ў камандзіроўцы на Захадзе, куды 
паехаў, адзін з лепшых кілераў. Пасьля на Усход зьбег вучо- 
ны, ён жа вядомы акадэмік і сакрэтны выведнік. Гэты, апроч 
уласных мазгоў, прыхапіў з сабой надзвычай важныя 
зьвесткі. Паводле адной з іх, для таго, каб забіць чалавека, 
ня трэба ў яго нават цэліць. Даволі за сотню міль ад яго 
набраць на кампутары пэўны код, і чалавек умомант зьнікаў, 
раствараўся ў віртуальнай прасторы. Гэтак аднойчы на па- 
чатку вясны зьнік і дыктатар, мудры і вялікі Грымучы Зьмей.
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Быў, сядзеў за сталом, падпісваў чарговы пук высокіх ука- 
заў і — зьнік. На стале засталася адпо залатая асадка. Затым 
загадкава зыіік і ягоны наступнік — малады Шыпучы Зьмя- 
ёнак. Можа, таксама стаўся ахвярай, а можа, ірвануў кіпці 
ў Бермудскую афшорную зону — бліжэй да сваіх банкаўскіх 
рахумкаў. Слаўпы праскт «Букет ружаў» з таго часу непап- 
раўна завяў.

Арліная Народна-Дэмакратычпая Рэспубліка зазнала 
нечуваны запяпад. Пачаўся голад, міжнацыянальныя ды 
міжканфесійныя разборкі. Родзічы шматлікіх кілерскіх ах- 
вяраў запатрабавалі суду над выканаўцамі даўніх і сьвежых 
тэрактаў. Прапырлівыя, журналістыя ды папарацы раска- 
палі сакрэтныя архівы, дзс накапалі нямала імёнаў славу- 
тых у краіпе людзей з іх вельмі непрывабнымі справамі. 
Грамадскасьць запатрабавала суду і пакараньня. Тады ж 
выявілася і пэўная несправядлівасьць лёсу гэтых людзсй. 
Калі імі ганарылася нацыя, тады япы змушаныя былі заста- 
вацца іпкогпіта, а як справа даіішла да адказнасьці, дык іхнія 
імёны выдрукавалі ўсе газеты. Бсз карысьці засталіся і 
шматлікія высокія ўзнагароды. Тое было крыўдна і неспра- 
вядліва, людзі абураліся. Але што ў сьвеце ёсьць справяд- 
лівас?



Абы ціха
Памфлет

Кажуць, беларусы — дурныя людзі. Я з гэтым нязгодны. 
Як і кожны нацыянал-патрыёт, я паважаю ўласны народ і 
лічу яго самым мудрым па сьвеце.

На самой справе — столькі гадоў без уласнай дзяржавы, 
бсз нацыянальнай палітыкі праіснаваць на прахадным пад- 
ворку Еўропы, прайсьці праз столькі войнаў, рэвалюцыяў, 
паўстаньняў і захавацца. Ня зьнікнуць. Ня страціць свае 
мовы, пры нагодзе абараніць свой гонар (успомніце ВАВ). 
Тут мала аднас мудрасьці, тут трэба адмысловы талент ды 
боскае блаславеныіе, спрыяньне сілаў, зямных і нябесных.

Праўда, беларус не такі, як іншыя людзі. Хоць бы і су- 
седзі. Тыя, калі іх б’юць, дык зараз жа даюць здачы. Ня надта 
разважаючы. Тады іншыя кажуць, што яііы сварлівыя і няў- 
ступлівыя. Неталерантныя. Бсларус жа заўжды талерантны. 
I ўдумлівы. Калі, бывала, яго вытнуць па карку, дык сыіяр- 
ша ён папросіць прабачэныія, што даў непрыяцелю клопату 
павярэдзіць руку. Пасьля, добра падумаўшы, яшчэ і падзя- 
кус за навуку. Ведама ж, перш чым адказаць, трэба паду- 
маць. Хай сабе людзей такога кшталту клічуць тугадумамі, 
алс выгадпсй туга думаць, чым лёгка паміраць. Беларус хоча 
жыць. Хоць бы і баючыся, у атачэньпі страху. Адчуваныіе 
страху і болю дадзена чалавеку, каб лабольшыць ягоныя 
шанцы на выжываньне. Што карысьці з адвагі і сьмеласьці, 
якія ня ведаюць страху? Прыклад Чачэпіі — ва ўсіх псрад 
вачыма. А беларусы хоць і баяцца, ды дагэтуль усе (амаль 
усе, за выняткам пасаджаных і невядома дзе зьніклых) 
жывыя, здаровыя. I ўсе іхпія гарады не пабураныя. 1 ўсе іх 
шаноўныя началыіікі-всртыкальшчыкі жывуць у шыкоўных 
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вілах, а пе туляюцца ў пячорах пад глыбіннымі бомбамі. Што 
значыць — мець прыроджапую здолыіасьць да страху. Усё 
ціха.

Даўно вядома, што кожпая навука — на карысьць, бела- 
рус дужа лгобіць вучыцца. I гэта добра. Інакш бы ў пас не 
было столькі студэптаў, столькі навукоўцаў — ад кандыда- 
таў да акадэмікаў, столькі дыпламаваных пачальпікаў усіх 
рагігаў. Стала добрай традыцыяй: як зрабіўся начальнікам, 
дык і стаў вучоным. Ці паадварот. Асабліва ахвотна вучыц- 
па беларус у яшчэ болей мудрага старэйшага брата. Мена- 
віта ад таго ён засвоіў шмат якія маральна-этычпыя каш- 
тоўнасьці, тнто дужа спрыялі ягонай самаідэнтыфікацыі. 
Праўда, гэта дужа складаная навука, падлеглая ня кожнай 
логіцы. Па-расейску любіць — значыць, ненавідзець, што 
ўпершышо адкрыў незабыўны Оруэл. Адпаведна — ненаві- 
дзець, значыць, любіць. I тут хітрая залежнасьць: чым боль- 
шая нянавісьць, тым большая любоў. Нагадаю Івана Жах- 
лівага, Пятра Вялікага, Леніна і Сталіна. Колькі тыя пры 
жыцьці пралілі крыві і здабылі нянавісьці, столькі пасьля 
сьмерці маюць усенароднай любові. Мусіць, так і з беларускім 
усенароднаабраным. Калісь з усіх пяцёх кандыдатаў бела- 
русы найменей за ўсіх любілі гэтага, менавіта таму і абралі. 
I ён, малайчыпа, — не спудлаваў, спраўдзіў іхнія чаканкі: 
надоўга забясьпечыў страхам. На гады. Як можна не шана- 
ваць такога забесыіячэнцу?

Нашы мудрыя інтэлектуалы адкрылі і засвоілі некалькі 
ісьцінаў, невядомых у ранейшай фундаментальнай наву- 
цы. А менавіта: нічога ня трэба адкрываць-вынаходзіць, ня 
лсзьці папярод бацькі ў пекла. Трэба ўмець адгадваць! 
Канешне ж — намеры і жаданып кіраўніка. Мабыць, тое — 
самая цяжкая навука. I пайперш з тае прычыны, што наме- 
ры кіраўнікоў дужа дыялектычпа зьменлівыя. Бывала ра- 
ней: толькі вучоныя нешта грунтоўна ўдумаюць, абмярку- 
юць і зацьвердзяць на ўласна акадэмічным узроўні, як думкі 
пачальства мяняюцца на супрацьлеглыя. Часам мяпяецца і 
само начальства: ці то ідзе пад расстрэл (як раней), ці на 
падвышэньне (як зараз). Паспрабуй угадаць і дагадзіць. 
Мспавіта таму навукоўцы цьвёрда стаяць за стабілыіасьць 
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грамадства, супраць усяе гэтае мітынгоўшчыны, страйкаўш- 
чыны, парламенцкага бязладдзя. Нашто парламентарам 
языкі, калі яны маюць рукі, каб падымаць па камандзе «за». 
Навукоўцы гатовыя прызнаць і абгрунтаваць што хочаш: 
урэзаны бюджэт на ўласную навуку, куртатую гісторыю 
краіны, нават урэзаную ўласную зарплату. Абы было ціха. 
Затое навукоўцы засталіся ў сваім шыкоўным будынку, на 
які тачыў зубы драпежны Іван Ціцянкоў. У іншых інтэлектуа- 
лаў тыя будынкі паадбіралі, а навукоўцам пакінулі. Цяпер 
яны там будуць спакойна і натхнёна дасканаліць ракетна- 
ядзерную тэхніку — касьмічны шпіянаж для падупалага ста- 
рэйшага брата. Тым болей, што іншага яны і ня ўмеюць. Ды 
іншым ніколі і не займаліся.

Як даўно заўважана, маштаб далейшага ўздыму прамыс- 
ловасьці ды й сельскай гаспадаркі наўпрост залежыць ад 
ступені іхняга заняпаду. Чым яны глыбей упадуць, тым 
вышэй паднімуцца (калі толькі сапраўды паднімуцца) і тым 
болей гонару зробяць кіраўніцтву. Менавіта ў тым, на маю 
думку, палягае сакрэтны план упартага нежаданьня іхняга 
рэфармаваньня. Тут уся справа ў статыстыцы, якая за мала 
спрыяльны савецкі час абагнала ў сваім разьвіцьці ці ня ўсе 
іншыя навукі. Менавіта статыстыка можа падаць заняпад 
як росквіт, крызіс як прагрэс і тым натхніць масы. Калі, 
скажам, хлеба давалі 150 грамаў на пайку, а з першага чыс- 
ла сталі даваць 300, дык той рост падаецца як 200 адсоткаў. 
Хлеба мала, затое адсоткаў шмат, што і захапляе. Здаецца, 
менавіта з тае прычыны наша кіраўніцтва так упарта пазь- 
бягае рэформаў — каб пасьля, як усё дойдзе да нулявога 
паказчыку, пачаць статыстычныя рэкорды. I ў гэтым сэнсе 
мы дамагліся цуда, вартага кнігі Гінеса. Як нядаўна паве- 
дамілі неафіцыйныя крыніцы (афіцыйныя, вядома, у такіх 
выпадках маўчаць), кошты на тавары за дзесяць гадоў у 
Беларусі павялічыліся ў сто тысячаў разоў. Той факт, вядо- 
ма ж, хаваецца ад міжнароднай супольнасьці. Бо калі б тая 
супольнасьць пра яго дазналася, яе зьдзіўленьню не было б 
мяжы: як гэта магчыма выжыць? Іншыя, канешне, ня вы- 
жывуць, апроч беларусаў. Гэныя могуць. Ну, як не паважаць 
гэткую нацыю, пэўна, адзіную ў сьвеце!
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У гэтых марсіянскіх умовах гэтая нацыя ня толькі ўмее 
выжыць, але яшчэ здолыіая любіць тое жыцьцё, а разам — і 
галоўпага рэжысёра таго паталагічнага эксьперыменту. Тут 
ужо і старэйшы брат запанікаваў і адправіў у адстаўку свай- 
го цара Барыса. А наш толькі пасьміхаецца ў свае фельдфе- 
бельскія вусы, яму хоць бы хны. Мабыць, у ягоных планах 
ёсьць яшчэ пе такое! Прыпамятаўшы аднаго напалеонаўс- 
кага маршала, можна здагадацца, што ён думае. Нсшта на- 
кшталт: ты палюбіў бы мяне яшчэ болей, калі б ведаў, куды 
я цябе павяду заўтра. Але сапраўды — куды? Планы вяліка- 
га чалавска заўжды ахутаныя туманам таемнасьці. Можа, у 
партызанскую Чачэнію на дапамогу старэйшаму брату? 
Можа, у віртуалыіую, ды ля меней страшную за рэалыіасьць 
Вялікую Славянскую імперыю? Можа, да ўдзслу ў легка- 
думпа пакінутыя ракетна-ядзерныя гулі з Амерыкай?

Алс кудысь павядзе. Ды і чаму не павесьці гэткі талеран- 
тны, рахмапы народ, які стрывае ўсё. Абы ціха.



Мурашкі

Памяці Уладзіміра Караткевіча.

Ніколі і нікому з зямных істотаў ня бачны Пан Бог ся- 
дзеў на камяністым пагорку ля здаўна прывабнага для яго 
Тывэрыядскага возера і стомленым позіркам азіраў бязьлюд- 
нае навакольле.

Ён апусьціўся на зямлю ў апошнюю суботу ліпеня. Пера- 
лёт ад планеты Cipwyc-7z быў нялёгкі нават і для Пана Бога 
— магнітныя буры каля Юпітэру, д’ябальская гравітацыя ў 
раёне Вялікай Чорнай дзіркі, метэарытны дождж з нуклеар- 
ным градам па ўсёй паласе Млечнага шляху. Думаў, што ўжо 
на Зямлі так ня будзе, на Зямлі павінна панаваць ціша ды 
лагода і стомлены Пан Бог нарэшце адпачне.

На Зямлі ён даўно ўжо ня быў, заняты тытанічнымі спра- 
вамі ў іншых сусьветах, меркаваў, што зямляне няблага 
абжыліся без яго і Пан Бог ім непатрэбны. Паводле свае 
натуры ён быў талераптны і дапушчаў часам такое, што і ня 
трэба было б дапушчаць. Але ж ён пакінуў тут не якіх кузу- 
рак — стварыў адмысловых істотаў Гома сапіенс — у асобах 
дзяўчыны Евы і хлопца Адама, надзяліў іх прыгажосьцю і 
лагодай. Ужо яны павінны былі палагодзіць зямнос жыцьцё 
ў райскім куточку Сусьвету. Ды, відаць, памыліўся. He на- 
ладзілі нічога ягоныя сапіенсы, а тое прыўкраснае, што ён 
ім пакінуў, збаёдалі бяз рэшты. Як Пан Бог прачытаў у 
Нябесных сферах, шмат прыкрага адбылося на Зямлі за якіх 
пару мільёнаў гадоў ягонай адсутнасьці, і тое напаўняла 
Боскую істоту нязбыўнай скрухай і самотай.

Найперш гэтая пакінутая ім на зямной гаспадарцы па- 
рачка адцуралася Боскага запавету, спакусілася на грэх, і 
людства пачало бурна пладзіцца. Што пладзіцца, тое хай сабе, 
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калі б разумна і па добрасьці. Дык жа не! Адамавы дзеці 
ўдаліся зусім пс ў памяркоўпага Адама, а хто ведае ў каго. 
Яшчэ змалку пачалі дурэць і сварыцца, а падросшы, зусім 
перасталі слухаць бацькоў, навучыліся лайдачыць і піць — 
нс ваду нават, а нейкае д’ябальскае пітво, названае віном. 
Пап Бог піякага віна па зямлі не рабіў, хіба пассяў дзе-нідзе 
салодкі віпаград — для малых і жанчынаў; мужчыны ж па- 
вінпы былі паляваць на дзічыну і харчавацца мясам. Дык 
пе, найперш мужчынам захацелася віна, якое рабіла іх дур- 
нямі і натхняла на бойкі. А дзс бойкі — там кроў і рабаўні- 
цтва, якос стала дужа прыбытковым, хоць і зусім ня Боскім 
промыслам. Хто болеіі забіваў, той рабіўся багацейшым, 
болей падграбаў пад сябс іншых і прагнуў улады. Стварыла- 
ся няроўпасьць, зайздрасьць да больш удачлівых, зьявілася 
варажпсча. Зайздрасьці і варажнечы спрыялі жапчыпы, якія 
мудра ўхіляліся ад забойства, але ўмела натхнялі на яго 
мужчынаў, маючы з таго сваю карысьць.

Жыхарства на Зямлі расло, і разам з ім распаўзаліся па 
абшарах варажнсча і забойства, якія назвалі войнамі.

Сыіярша ваяваў род з родам. Адзін род дашчэнту выбі- 
ваў іншы род, мяркуючы, што, перамогшы, адпачне ў міры. 
Дзе там! На зьмену пераможанаму роду паўставаў іншы, 
пакрыўджаньг, якому даўно нс хапала выпасу для козаў, і ён 
імкнуўся захапіць суссдпі. Як усе выпасы, пагоркі і даліпы 
аказаліся захопленыя, варажнеча і войны не спыніліся.

Аказалася, што некаторыя з плямёнаў маюць ня чорныя, 
а сьветлыя валасы, і зараз жа ўсчалася новая барацьба паміж 
чорпа- і сьвстлавалосымі. На той раз псрамаглі сьветлава- 
лосыя. Кінулі дзікім зьвярам трупы чорнавалосых і пачалі 
сьвяткаваць перамогу. Сьвяткавалі доўга і ўрачыста: здава- 
лася, ворагаў паблізу не засталося. Алс яшчэ ў час сьвятка- 
ваныія самыя пільныя заўважылі, што хрысьцяцца сьветла- 
валосыя пеаднолькава — адпы двума пальцамі, а іншыя на- 
ват трыма. Быў скліканы вялікі Сінкліт, які вырашыў, што 
хрысьціцца двума пальцамі няправільна, што за тое трэба 
караць. Двухпалыя пачалі ўпарціцца ва ўласным звычаі, і іх 
гіачалі прасьледаваць: лавіць, саджаць у цямніцы, некато- 
рых нават тапілі ў рэчках — па корм рыбам і ракам. Такім 
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чынам амаль панішчылі ўсіх двухпалых, а тыя, каго ўтапіць 
не пасьпелі, перакваліфікаваліся ў трохпалых. Але тады за 
двухпалых заступіліся нейкія заморцы — ня так за людзей, 
як за нейкую выдуманую справядлівасьць. Пачалася вайна 
з чужынцамі. Сьветлавалосыя біліся ўпарта, некалькі гадоў, 
перасталі нават араць і сеяць, усчаўся вялікі мор, але спыніць 
вайну было нельга, бо вайну назвалі Сьвяшчэннай. Тая вай- 
на выдалася самай доўгай, ёй было аддадзена некалькі па- 
каленьняў. Апошнія з іх ужо і ня памяталі, з чаго ўсё пача- 
лося, і, калі старыя казалі, што — праз пальцы, не маглі 
паверыць: такое глупства! Хай бы хрысьціліся як хацелі. Але 
ўсё роўна ішлі ў бой і гінулі, забіваючы ворагаў: спыніць 
вайну было нельга. Ведама, што пачаць вайну можа і ду- 
рапь, а спыніць яе ня дадзена і Пану Богу.

Тая вайна сама скончылася, бо скончыліся сілы з абод- 
вух бакоў. Сьветлавалосыя палічылі, піто перамога на іхнім 
баку. Заморцы былі іншае думкі. Запанавала няпэўнае пера- 
мір’е. Бакі трохі спачылі і тады агледзеліся, што ваявалі ня 
ўсе аднолькава. Шмат загінула, іншыя зьнемагліся. Але 
знайшліся і такія, што нават забагацелі з вайны: занялі па- 
сады, збудавалі шыкоўныя халупы пад шырачэзным паль- 
мавым лісьцем, захапілі мяккія гамакі з сінтэтыкі, ад вора- 
гаў навучыліся есьці ня палачкамі, як раней, а глыбокімі 
лыжкамі. Праз год пасьля той перамогі ў вялікай вайне 
пачалася ўнутраная вайна, ды такая лютая, што Пан Бог 
цяпер думаў, лепш бы ўжо гэтыя сьветлавалосыя стрывалі 
паразу. Кожны ненавідзеў іншага, брат рэзаў брата, дзеці 
цураліся бацькоў — пачуцьцямі кіравала варажнеча і зайзд- 
расьць. Усе крычалі аб нейкай справядлівасьці, пра якую 
нічога ня чуў і ня мог зразумець таго слова нават сам Пан 
Бог. I ён дужа сумняваўся, што тое разумелі людзі, якія 
пралілі за яе столькі крыві.

Але во і грамадзянская вайна была скопчаная. Справяд- 
лівасьці не дамагліся, затое парэзалі ці ня болыпую палову 
насельнікаў. Жывыя не спраўляліся хаваць мёртвых. A то і 
не хавалі — такая нянавісьць нават да мёртвых панавала ў 
народзе. I не хавалі б ніколі, калі б дух ад нежывых целаў ня 
быў гэткі нясьцерпны. А пахаваўшы, тут жа магілы раўнялі 
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з зямлёй, каб не засталося і зпаку. (Пап Бог, аднак, усё ба- 
чыў, для яго ня трэба было адмысловага знаку.)

Былі і яшчэ вялікія, сьвятыя і таталыіыя войны — за землі, 
ідэі, нацыяналыіыя інтарэсы. Былі чатыры вайны за спра- 
вядлівасьць, тры — за зьняважаную праўду і нават вайна 
супраць войнаў — можа, самая жорсткая сярод іншых.

У часс кароткага перадыху было выяўлена, што ўвогуле 
ваявалі дарма: войны ня вырашылі ніводнай праблемы, a 
толькі спарадзілі нямала новых. Але хто вінаваты? Ну вядо- 
ма ж, вінаватыя мужчыны. Гэта з іх ліку былі генералы і 
палкоўпікі, якіх узнагароджвалі, шанавалі, якім сьпявалі 
пранікнёныя гімны. А яны падвялі. Ужо жанчыны, напэўна 
б, ваявалі б лепш і хутчэй здабылі б перамогу. Усчаўся повы 
глабалыіы рух фемінізму. Жанчыны падняліся на мужчы- 
наў.

To ўжо, напэўна, была самая жахлівая і даўгая вайна на 
Зямлі. Змагаліся ня толькі з людзьмі, але і з людскімі па- 
чуцьцямі. Найгоршым лічылася праклятас абодвума бакамі 
пачуцьцё каханьня, праз якое і пачалася глабальная вараж- 
неча. Закаханых пачалі караць самаю страшнай карай, для 
чаго давялося выдумаць элсктрычнасьць і расшчапіць атам. 
Кахаць было дазволсна толькі аднаго чалавека — галоўнага 
Ката — і ягопае начыньне — шырокую сякеру. Сякеру, заўж- 
ды вострую і бліінчастую, дык дужа кахалі жанчыны. Ка- 
залі, яс дотык да далікатных шыяў быў непараўналыіа пяш- 
чотны. Алс як Кат пастарэў ад нялёгкае працы, каханыіе да 
яго стала мала папулярным нават сярод жанчынаў. Ды й 
тос — каму патрэбны нямоглы кат? Быў кіпуты лозунг: ка- 
ханыіс замяніць на нянавісьць! Няпавісьць разумслася 
шырока і з абодвух бакоў была прызнаная за агульначала- 
вечую маральную капітоўнасьць. Тос ні ў мужчынскім, ні ў 
жапочым лагсры не выклікала пярэчаныія і нават на пэўны 
час капсалідавала нацыю ў яс сьвятой барацьбе за выніш- 
чэньнс.

I во — вынішчыліся.
Учора Пан Бог паціху абляцеў на аблачыне ўсю зямлю і 

нідзе ня згледзеў нікога. Толькі сярод джунгляў ля Амазонкі 
варушыліся ў лістоцс нейкія стварэныіі, а так усе палі, па- 

21* 627



горкі і выпасы былі пустэльныя — ні гарадоў, ні паселішчаў, 
ні якіх халупаў. Асабліва ўразіў Пана Бога кавалак сушы на 
поўнач ад рэчкі Прыпяці — такі быў слаўны куточак, не 
гарачы і не сьцюдзёны, некалі поўны зьверыны, рыбы і пту- 
шак, аддадзены неблагому працавітаму племю дрыгавічоў. I 
што сталася? Засыпаліся нуклеарамі, здурнелі і вымерлі. Во 
і рабі людзям дабро!

Стала зразумела Пану Богу, што ўсё трэба пачынаць 
спачатку.

Але каму пачынаць? Ясна, што людзям ня варта давя- 
раць тое. Ужо аднойчы было даверана, і што атрымалася? 
Сорам адзін.

Порсткая чародка чорных мурашоў сноўдала каля босых, 
натружаных за даўгое жыцьцё Боскіх ног. Адзін муравейка, 
мабыць, самы з іх сьмелы, борзьдзенька ўскараскаўся на 
Боскі вялікі палец і раздумна зыіерухомеў. Пан Бог сьпяр- 
ша памкнуўся яго струхнуць прэч, ды падумаў: а можа, гэ- 
тым? Будуць сабе мітусіцца, рупіцца, бяз сваркі і варажне- 
чы, грахоў ды эмоцыяў.

Сапраўды, варта было падумаць.
2002



Помнік ад дэмакратыі

Дзяржава была дэмакратычнай, дэмакратычным было 
грамадства. Культура, безумоўна, таксама будавалася дэмак- 
ратычная. Таталітарызм, хоць і нядаўна, але ўвесь сышоў у 
пябыт, пакінуўшы па сабе благую памяць. Людства рупіла- 
ся пазбыцца яго надта ж нехуцавых наступстваў. Трэба было 
палішчыць яго нядобрую сладчыну і ўмацаваць дэмакратыю. 
Найперш было вырашапа паставіць помнік Песыіяру.

Пясыіяр, бсзумоўла, быў дэмакратам (як і належала песь- 
ляру-патрыёту). Алтыдэмакратычлы рэжым ня раз кідаў яго 
ў турму, ягопыя творы нс друкаваліся, а песьні не выконва- 
ліся. Улады абвесьцілі конкурс на найлепшы праскт помніка, 
і ў колкурсе маглі ўдзельнічаць усе майстры, хто толькі хацеў. 
Абмяркоўваць таксама мог кожлы. Праекты помнікаў былі 
выстаўлепыя для агляду ў гарадскім парку. Выбіралі дзень 
цэлы, і толькі пад вечар грамада спынілася на адным. To 
быў самы вялікі гіпсавы пясьняр. Нскаторыя, гіраўда, ха- 
цслі сярэдніх памераў, алс ім дружна запярэчылі, і тыя ўрэш- 
цс пагадзіліся. Усё ж памср — нс апошні з крытэрыяў у гра- 
мадстве, дзе іх і так было лебагата. Той самы выбар зрабіла 
і афіцыйлая камісія, складзелая з прадстаўлікоў уладаў і 
розлых слаёў насельліцтва.

Далей ішло абмеркаваньле дэталяў. Амаль усе былі перака- 
лалыя, што адла галава добра, а шмат галоў — лепей. Скульп- 
тар, праўда, пярэчыў, алс яму лапомлілі, што той мас толькі 
адлу галаву і дзьве рукі. А тут, калі пачалі галасаваць, падня- 
лося млоства рук — злачыцца, праўда была ла іхлім баку. Таму 
прайшла яшчэ адла прапалова (дарэчы, сьвятара), каб Пясь- 
ляр быў лс ў капелюшы, а з лепакрытаіі галавой. Да чалавека 
з лепакрытай галавой усё ж болей павагі, асабліва калі ёл 
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хрысьціянін. Але як быць з капелгошом? Ня кідаць жа яго долу, 
калі ён зроблены. Тады хтось прапанаваў: а хай ён трымае яго 
ў руцэ. Так і зрабілі. А яшчэ лепш, калі будзе трымаць не ка- 
пялюш, а кепку. Скульптар лаяўся, але перарабіў. Тым болей 
што ў ранейшыя часы ён гэтых кепак нарабіў нямала, меў пэўны 
досьвед. Але тады падняўся адзін прадстаўнік вытворчага ка- 
лектыву, які давёў, што кургузая куртачка — неяк непачціва 
для паважанага працаўніка культуры, якія ў своіі час усе насілі 
паліто. Трохі паспрачаліся і вырашылі апрануць Песьняра ў 
паліто. Добрае паліто, нібы з драпу, шырокае ў плячох. Тым 
болей што адкрыцьцё помніка зацягнулася, настала восень. Ну 
а калі восень, дык хутка і зіма, не стаяць жа чалавеку ў гама- 
шыках на марозе, трэба яго абуць у... валёнкі! — прапанаваў 
самы здагадлівы. Скульптар пазелянеў ад злосьці ды роспачы. 
Але ўсё ж часы былі не таталітарныя, урэшце ўлічылі і думку 
скульптара, вырашыўшы абуць Пссьняра ў боты. Калі на тоў- 
стай падэшве, дык зусім будзе выглядаць няблага. Бы вайско- 
вец! — узрадаваўся прысутны тут адстаўны палкоўнік. Матэ- 
рыял (бронза) дазваляе тое зрабіць грунтоўна, пагадзіўся і 
прафсаюзны прадстаўнік металургічнага заводу. I помніку добра, 
і заводу рэклама.

Галоўнае было абмеркавана і вырашана — што значыць 
калектыўны розум сталых, вопытных людзей, сапраўдных 
прадстаўнікоў дэмакратычнай грамадскасьці. Невялікая 
меншасьць прысутных, праўда, была іншае думкі, але іх хутка 
пераканалі. Гэта раней такія справы вырашаліся індывіду- 
альна, з гледзішча скульптара. А ў час разьвітой дэмакратыі 
ў тым мае права ўдзельнічаць усё грамадства. Тым болей 
калі гаворка ідзе пра ўшанаваньне памяці такога слыннага 
сына Бацькаўшчыны, як Пясьняр. I скульптар моўчкі па- 
гадзіўся, бо меў патрэбу ў грашах і ня меў кватэры. 3 гра- 
шыма, вядома, сталася напруга, грошай не хапіла. Зьвярну- 
ліся да спонсараў, далі ў друк адмысловы рахунак у банку. 
Ды марна. Чакалі два месяцы — ніводнай капейкі на той 
рахунак не паступіла.

Тым часам мінула і зіма, надарылася вясна. Прыгрэла 
сонца, па канавах пацяклі ручаі. Хтосьці з камісіі прыкмеціў, 
што Пясьняр будзе недарэчна выглядаць пад сонцам у сваім 
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бронзавым паліто, нібы ў кажуху. Каб як паправіць тое, 
сказалі скульптару. Тоіі у чарговы раз мацюгнуўся, але тут 
жа і паправіў — уціснуў “кажух” у таліі, Пясьняр ад таго 
зрабіўся страйнейшы і вышэйшы, бы памаладзеў, ці што. 
Тое дужа спадабалася камісіі і нават самому аўтару скуль- 
птуры. Праўда, трохі нагадвала шынэлак, але тое нікога 
асабліва пс заклапоціла — ці мала постацяў у шынялях ста- 
яла па плошчах і раздарожжах ды нікога не турбавала.

Як дайшла справа да ўсталяваньня помніка, давялося 
крыху паспрачацца наконт месца. Месца ўвогуле было вя- 
домае — плошча перад былым выканкамам, дзе некалі стаяў 
пафарбаваны пад бронзу Ільліч. Ільліча гадоў колькі таму 
зыіялі аўтакранам, а гранітны п’едэстал застаўся — казалі, 
не хапіла магутнасьці крану. Але разумнейшыя намякалі: на 
ўсякі выпадак (усе разумелі, які). I праўда, во прыдаўся.

Пры вялікай урачыстасьці, з аркестрам і прамовамі ад 
уладаў і грамадскасьці адчынялі помнік слыннаму Песьня- 
ру. Народ пляскаў у ладкі, апазіцыя сьпявала “Пагоню”. Ззаду 
да натоўпу падышлі старыя — дзядок і бабка. Бабка перах- 
рысьцілася і кажа:

— Слава табе, Божа, ня думала, што дажыву...
— Да чаго дажывеш? — папытаўся дзядок.
— Ну, што вернуць... Леніна.
— Які табе Ленін! Хіба Ленін у шынялі стаяў? To — Сталін.
Да іх падышоў трохі маладзсйшьт, з сівой чупрынай на 

галаве. Вайсковую фуражку з сінім аколышам зважліва 
трымаў у руцэ.

— Памыляецеся, шаноўныя. To — таварыш Дзяржынскі.
— Во як! — у адзін голас зьдзіўлена мовілі дзед і бабка. — 

А мы думалі...
Невядома як зблізку, а здалёку і праўда тая бропзавая 

постаць дужа нагадвала ўсіх трох названых. Калі ня ў цэ- 
лым, дык па дэталях пэўна.

Начальства і грамадскасьць, што стоўпілася наблізу 
пастаменту, мабыць, нічога з таго не прыкмячала і нс зда- 
гадвалася. Затое народ усё бачыў.

Хоць кожны бачыў, што хацеў бачыць.
2002
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Сьвіст

Пра народ у краіне хадзілі дзьве супрацьлеглыя пагалоскі, 
кожная з якіх увогуле мела рацыю. Нядаўна абраны дыкта- 
тар ды ягоныя памагатыя лічылі парод самым разумным, 
самым правільным і працавітым. Іхнія ж супраціўнікі 
сьцьвярджалі, што народ дурны і сьляпы, нібы крот. Бо каб 
быў разумны і працавіты, дык нешта б умеў, а гэты ня ўмеў 
нічога, як нічога і ня меў. Пэўна, тая акалічнасьць і змусіла 
дыктатара да пошукаў нейкіх сродкаў стабільнага існавань- 
ня яго і народу. Але новыя сродкі ня так лёгка было знайсьці, 
а час катастрафічна мінаўся. Неяк дыктатар з прыкрасьці 
ад чарговай разумовай няўдачы гучна сьвіснуў, як сьвістаў 
у дзяцінстве, пасьвячы сьвінячы статак. Пісар, што з нейка- 
га часу запісваў за ім кожнае слова (для гісторыі) застыў з 
пяром у пальцах — ён ня ведаў, як запісаць сьвіст. Заўва- 
жыўшы тое, дыктатар зьверавата ўставіўся ў пляшывага 
пісца, які, каб неяк улагодзіць пана, проста голасна войк- 
нуў, быццам бы ў захапленьні ад сьвісту: маўляў, як прыго- 
жа! Іншыя, што ў той час былі ў пакоі, таксама дружна 
падтрымалі пісца: і прыгожа, і зьмястоўна, а галоўнае — 
даходліва для народу,— кожны зразумее. Ведама ж, кожны 
быў дзіцёнкам, хоць і ня кожны дзіцёнак пасьвіў калгасных 
сьвіней.

У той жа адвячорак урад прыняў адмысловы дэкрэт аб 
значэньні дыктатарскага сьвісту, а газеты ў хуткім часе па- 
чалі друкаваць артыкулы пра тое, як гэта важна наогул— 
сьвістаць. У краіне пачаў разгортвацца рух за высокаідэйны 
і высокамастацкі народны сьвіст. Праўда, як бадай і ў кож- 
нае справе, знайшліся тыя, што не пагадзіліся з дзяржаў- 
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ным значэньнем сьвісту, але яны былі меншынёй, а мень- 
іпыпіо, як вядома, бязьлітасна душаць. Хутка задушылі і пра- 
ціўпікаў сьвісту.

Праз нейкі нядоўгі час рух нечуванага пашырэньня сьвісту 
стаўся ўсенародным, яму ўжо ня шкодзіў ніхто. Вучыць 
прафесійна сьвістаць пачалі ў школках, сьвіст увялі ў якасьці 
абавязковага прадмету на экзаменах у ВНУ, дзе былі тэрмі- 
нова створыны кафедры сьвісту. Адпаведна, бы грыбы пась- 
ля дажджу, зьявіліся высокакваліфікаваныя сьпецыялістыя 
па сьвісту, актыўна рыхтаваліся і пасьпяхова абараняліся 
кандыдацкія ды доктарскія дысертацыі на тэмы сьвісту. У 
краіне рэгулярпа праводзіліся конкурсы і спаборніцтвы па 
сіле, працягласьці і мадуляцыі сьвісту, наладжваліся канцэр- 
ты. Неўзабаве зьявіліся і рэкардсмэны — асобна па розных 
жапрах сьвісту, ствараліся ансамблі, якія езьдзілі па гарадах 
і вёсках і сьвісталі на ўсю электронную моц свае апаратуры. 
Тыя пяблага зараблялі, сплочвалі казьне немалыя падаткі і 
карысталіся прыязнасьцю ўлады і пароду. Нечуваная папу- 
лярнасьць сьвісту зрабіла папулярнай краіну, пра якую яшчэ 
нядаўна мала хто ведаў у сьвеце. Тады дыктатар ды ягоныя 
памагатыя сьцямілі, што нягожа было б тым не пакарыстац- 
ца і вырашылі распаўсюдзіць ідэю сьвісту як мага далей у 
сьвеце. Была створана новая праграма заваёвы сьвету праз 
космас, у які запускаліся талеркі-спадарожнікі, адбітыя імі 
хвалі прапікалі ва ўсе куточкі планеты. Людзі на зямлі ўве- 
далі пра нсзвычайна плённую справу сьвісту і як маглі пе- 
раймалі яго. Дзякуючы сіле сьвісту народ, краіна і яе дык- 
татар зрабіліся самымі славутымі ў сьвеце.

Натуралыіа, добра было пачувацца славутымі, але яшчэ 
трэба было і есьці, а во ежы катастрафічна не хапала. Заха- 
піўшыся сьвістам, людзі адвучыліся араць зямлю, пасьвіць 
коз і нават саджаць бульбу. Эканоміка, спрэс стаўшы кась- 
мічнай, усё болей хірэла, і хутка ў ліодзей нават на добры 
маладзецкі сьвіст ня стала ставаць моцы. Дзеля эканоміі 
людской сілы была адмененая родная мова, пра якую хутка 
забыліся ўсе — гараджане, сяляне і нават пісьменьнікі. Пісь- 
меныіікі, праўда, забыліся апошнімі, чым увогуле ганары- 
ліся. Болей ім ганарыцца ўжо не было чым.
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Краіна неўпрыцям усунулася ў страшэннае правальле 
татальнае крызы, калі пачала беззваротна хірэць нават сама 
ідэя дзяржаўнага сьвісту. Дзеля яе паратунку стварылі не- 
калькі дадатковых міністэрстваў, каардьшацыйны над імі 
камітэт, Савет бясьпекі, узмоцнены аддзел секурытаты. 
Падвысілі ролю адукацыі — усе ПТВ ператварылі ў тэхніку- 
мы, тэхнікумы ва ўніверсітэты, а універсітэты ведама ж у 
акадэміі. Павялічылі колькасьць дактароў ды акадэмікаў, 
зарплату якіх таксама падвысілі, прыраўняўшы да сяржан- 
цкае зарплаты амапаўцаў. I ўсёроўна сьвіст марнеў, ягоная 
ідэя апынулася пад сьмяртэлыіай пагрозай. Апазіцыя ж 
толькі мацнела. Праўда, апазіцыянеры пакуль што высту- 
палі ня супраць самой ідэі, а супраць сродкаў і метадаў яе 
выкананьня. Ідэя ж, казалі, зусім неблагая, калі яе з розу- 
мам ажыцьцяўляць. Дыктатар назваў тую апазіцыю сьме- 
хатворнай і казаў, што варта яму хоць раз добра сьвіснуць, 
як яе бы ветрам садзьме. I праўда, некалькі самых заўзятых 
апазіцыянераў ужо зьнікла — бяз знаку і сьледу, бы праз зям- 
лю праваліліся. Але і дыктатар зьнемагаў ад шэрагу няўдач 
і мог намагчыся хіба на адзін добры посьвіст на тыдзень. У 
сьвеце пачалі губляць цікавасьць да краіпы— радзімы сьвісту. 
Рэтрансьлятары-спадарожнікі, бы восепьскія каштаны, адзін 
за адным сыпаліся долу і згаралі у шчыльных слаях атмасфе- 
ры. Запушчаць новыя не было за што. У космасе запаноўва- 
ла касьмічная ціша.

Затое на зямлі бушавала бура.
За апошнія грошы дыктатар мацаваў сілы секурытаты — 

паліцыю ва ўніформе і ў штацкім, суды і пракуратуру, якім 
падвысіў заробкі і падвоіў нагрузку. Арыштоўвалі, судзілі і 
саджалі найперш праціўнікаў сьвісту. Ды таго аказалася 
недастаткова. Было заўважана, што некаторыя сьвісталі ня- 
правільна, чужым падрыўным сьвістам,— гэтых рэпрэсавалі 
таксама. Затым зрабілі чыстку вучоных шэрагаў, перагле- 
дзелі тэматыку іхніх дысертацый. Выявілася, што некато- 
рыя з вучолых-гісторыкаў няправілыіа лічылі, быццам гісто- 
рыя краіны пачалася не з запачаткаваньня ідэі сьвісту, a 
значна раней. Секурытата з тым катэгарычна пе пагадзіла- 
ся, а ў краіпе яс думка заўжды была аканчальнай, і тую кан- 
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цэпцыю выкаранілі. Як пэўная рэакцыя на тыя зусім нату- 
ралыіыя захады, у народзе пачала самахоць сьпець новая 
нечуваная ідэя — ідэя маўчаньня. Вядома, яна пляжыла вы- 
датную, выпрабаваную ў часе ідэю сьвісту, але як было з ёй 
змагацца? Як было ўведаць, што выношваюць маўчуны? I 
як прадухіліць усенародную маўчанку, якая пагражала краі- 
не ўсеагульнай нематой?

Тым часам маўчанка шырылася з неверагоднай хуткась- 
цю. Зьняможаны шматгадовым посьвістам люд маўчаў з 
задавальненыіем. Рабіць тое было проста і лёгка тым болей, 
што ўсе даўно адвыклі ад роднае мовы, і гаварыць наогул не 
было патрэбы.

Яшчэ праз лейкі час краіна аканчальна змоўкла, ніхто 
ўжо пя мог пават слаба сьвіснуць. Праўда, з тае нагоды ніхто 
асабліва не перажываў, апроч хіба пенсіянераў. Для гэтых 
за даўгія гады іхняга жыцьця сьвіст стаў адзінай прафесіяй, 
бо іншага яны ня ўмелі. Але супраць іх працавала прырода, 
і гэтых людзей у краіне хутка менела. Як і належыць павод- 
ле няўхільных законаў быцьця.



Рэформа
Фантастычная прыпавесьць

У адной краіне (ды ці толькі ў адной) была вялікая армія 
і шмат генералаў.

Як адбываліся войны, усё было ў звычайным парадку, 
генералы, як умелі, рабілі сваю звыклую справу і не прычы- 
нялі краіне вялікага клопату. Інакш здаралася, калі наста- 
ваў мір.

Уся рэч у тым, што на мінулай вайне быў моцны і каварны 
вораг, перамога над ім таксама была вялікай, і частка гонару 
ад яе справядліва перагіала і генералам. Учуўшы тое з вуспаў 
дыктатара, генералы адразу павсрылі яму, як верылі ва ўсім 
і ўсё жыцьцё. (Спрабаваў бы хто не паверыць!)

Але мінаў час, тыя генералы па адным перабраліся ў інак- 
шы сьвет, на іх месца пазаступалі маладыя, якія зусім і ня 
думалі пачувацца гатункам горшым за ранейшых, — гене- 
ральскае званьне не дазваляла. Насамрэч, яны былі не ме- 
ней (безумоўпа, лепей) адукаваныя, маглі складна даклад- 
ваць абстаноўку і выступаць на партсходах, спрэс былі чле- 
намі партбюро a то і дэпутатамі парламенту? Само сабой 
маглі ня горш за старых выпіць і ўмелі адмыслова мацюгац- 
ца — як жа ў войску бяз мату? Але тут узьнікла праблема: 
ішлі гады, войнаў „е пачыналася, і было не зразумела, чым 
заняць генералаў. Лепей за ўсё было б надзяліць кожнага 
войскам, але дзе было ўзяць такое войска ў зьбяднелай, зыія- 
сіленай вайной краіне? Тады правялі рэформу, войска ска- 
рацілі — раз, затым другі і трэці. На добры розум, трэба было 
б скараціць і генералаў, але разважыўшы, урадоўцы рашылі: 
ня трэба. Які ж генерал бяз войска? Што ёп будзе рабіць, 
чым зойме свой дзень, апроч рыбалкі ды паляваньня. Спра- 

636



бавалі заахвоціць складаць баявыя мемуары пра свае гераі- 
чпыя подзьвігі ў час вайны (ці пасьля вайны ў барацьбе з 
бапдэраўскімі, афганскімі ды іншымі бандфармаваньнямі), 
але тос ім хутка падакучыла. Болей прывучаныя, як яны 
казалі, да «жывой, баявой працы», яны сваю справу перада- 
всрылі маладым журналістам, у якіх тое апісаныіе рабілася 
нават болсй пераканаўчым. Спрабавалі заняць генералаў 
вучобай, паўчынялі шэраг акадэмій, у якіх адны генералы 
вучылі другіх. Тое ўвогулс генералам спадабалася, тым больш, 
іпто у хуткім часе яны спрэс парабіліся кандыдатамі ды дак- 
тарамі розных павук.

Наступным разам правялі чарговую рэформу рыштунку 
ды абмундзіроўкі — усім генералам справілі двубортныя 
сурдуты і повыя картузы з шырачэзнымі, бы грузінскія кепкі, 
вярхамі і высока задранай тульляй, пад якой кожны гене- 
рал-недамерак выглядаў на два метры. Лампасы на штанах 
пабылі шырыпю ў далонь, далей ужо не было куды пашы- 
раць. Для генеральскага побыту кожнаму ў гожым барку 
збудавалі прыгожас лецішча з еўрапейскай сантэхнікай і 
прыбалтыйскай чарапіцай на даху. Чаго яшчэ не хапала 
людзям? Жыві, адпачываіі, дажывай да высокай пенсіі.

Дык не. Генералам нс хапала вайны.
Прычына таго — найперш ва ўзнагародах. Слуппіа было 

чакаць, што скончылася вайна — скончацца і ўзнагароды, бо 
завошта ж даваць баявыя арданы, калі няма ніякіх баёў? 
Але ж не. Што ж тады, сказалі некаторыя генералы, дажы- 
веш да адстаўкі з голымі грудзямі? He, не генеральскае тое 
жыцьцё. Урадоўцы прывыклі прыслухоўвацца да генеральскіх 
патрэбаў, бо і самі пачуваліся генераламі, хіба ў запасе. Было 
вырашана: хоць вайны і не было, але ўзнагароды гснералам 
даваць, як і на вайне. Завошта? А хоць бы за манеўры, за 
вучэныіі... За службовыя парады і лічбавыя паказчыкі. Асоб- 
на за маладзецкі даклад і нябедпае застольле у гонар на- 
чальніцкага візіту. Сьпярша ўзнагароджвалі кіраўнікоў, a 
пасьля і ўсіх удзельнікаў — аж да буфетчыка і афіцыянтак. 
Хутка на родных генералаў люба стала глядзець — іхнія грудзі 
і бсз вайны зьзялі-праменілі ікапастасам узнагародаў. У 
некаторых — бы ў Жукава.

637



Трохі болей складанай выпала праблема з зоркамі на 
пагоны. Усім хацелася зорак паболей і каб буйныя. Але са- 
мая буйная была адна ў войску і належала маршалу-міністру. 
I той ня надта хацеў, каб побач яшчэ былі маршалы. Іншая 
справа генерал-палкоўнік, гэтых яшчэ можна было трываць 
і побач. Тады ўсе генералы рынуліся ў генерал-палкоўнікі. 
Калі іх набраўся не адзін полк, у сталіцы менавіта для іх 
збудавалі айчынны Пентагон — трэба ж было ўсіх рассадзіць 
па ўтулыіых кабінетах. Алс на ўсіх Пентагону ўсё ж не ха- 
піла, нямала засталося ў іншых гарнізонах, і гэтыя, ня маю- 
чы кабіпетаў, патрабавалі войска. Калі ж войска не давалі, 
генералы лезьлі ў палітыку, дзе нарабілі нямала тлуму. У 
краіне стварыўся яўны перакос сілаў — генералаў зашмат, a 
салдатаў мала. Дзе было браць салдатаў?

Салдатаў у войску традыцыйна не шанавалі (апроч адна- 
го, невядомага), зорак ім не давалі, кармілі кепска. Больш 
за сто гадоў войска насіла грубы замызганы шынелак перыя- 
ду знакамітай трыяды. Ды яшчэ сталі пасылаць на дзіўную 
вайну ў курортныя мясьціны, дзе салдатаў жорстка забівалі, 
а хаваць не было каму.



Інтэграцыя
Фантастычны аповед

Рэшта незалежніцкага беларускага войска засяродзілася 
на хваёвым узьлеску. Наперадзе ляжала летняя, у красках 
лугавіна з крывулястаю рэчкай пасярэдзіне. За ёй на паля- 
вых схілах стаіліся расейцы.

Беларусы трывалі паразу — не адну, а шэраг паразаў за- 
пар, і ня дзіва. Ваяваць з кантрактнікамі, якім плацілі шалё- 
ныя грошы ў далярах, было няпроста. Асабліва, калі ў іхняй 
краіне на вайне толькі і мажліва было зарабіць. У беларусаў 
жа даляраў гіе было, — былі адны «зайцы». Зноў жа іхняя 
вайна падпала пад ранг тэрарыстычнай, і беларусы спадзя- 
валіся хіба на ўласны патрыятызм і нацыянальную сьведа- 
масьць, якую горача прапагандаваў вернуты з-за рубяжа 
Зянон Спазызяк. Вярнуў яго Камандуючы, маршал, які ўзна- 
чаліў барацьбу за незалежнасьць гэтак жа апантана, як ня- 
даўна змагаўся з адыёзнай «самасьційнасьцю». Некаторыя 
зьдзіўляліся, а бальшыня ўбачыла ў той палітычнай зьмене 
чарговы хітраванскі выверт любімага кіраўніка.

Памятаючы першасную сяржанцкую вывучку ў войсках 
КДБ, Камандуючы патрабаваў безумоўнага выкананьня яго- 
нага загаду перамагчы праклятых расейцаў, ды тое памага- 
ла мала. Мала памагалі і красамоўныя заклікі да таго Зяно- 
на Спазьняка, што дзеля незалежнасьці Беларусі адрынуў 
усе ранейшыя крыўды на маршала і заўзята заклікаў сьле- 
даваць сьвятым запаветам адраджэньня. Нядаўнія калгасьнікі 
ды рабочыя «паштовых скрынкаў» слухалі, але слаба разу- 
мелі ніколі ня чутыя каманды накшталт «зважай!», «шыхт», 
«вайсковы чын» або нават слова «жаўнеры». Мала што ў 
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гэтым сэнсе мог растлумачыць і былы старшыня беларуска- 
га савету Сьцяпан Парэцкі, якому дазволілі вярнуцца з 
Амерыкі і ўзначаліць адну з вайсковых калонаў. Гэты з-за 
рубяжа прывёз некалькі кнігаў па бсларускай гісторыі, але 
Камандуючы загадаў выкінуць ягоную гісторыю ў прыбіраль- 
ню — яму патрэбны былі жаўнеры. Галоўны наконт бясьпекі 
генерал-пракурор Мэйман густа абклаў яго стукачамі з за- 
дачай: высьветліць, ці не зашыфравана ў кніжках старшыні 
якая адмысловая зыіявага гонару Камандуючага. (Наконт 
уласнага гонару той стаў надта чуйны.) Сам Мэйман, не 
зважаючы на дзівосныя зігзагі Камандуючага, захоўваў не- 
пахісную вернасьць таму, што толькі і давала яму мажлі- 
васьць захаваць жыцьцё. Шматлікія ягоныя таварышы ўжо 
даўно парылі зямлю і ўсё праз тое, што мелі даўгія языкі. 
Мэйман жа з кароткім языком за рэкордна кароткі час стаў 
генерал-пракурорам і гатовы быў змагацца за незалежнасьць 
Беларусі, як шэраг гадоў змагаўся супраць яе.

Калі з лесу на ўскраек падцягнуліся апошнія з вайскоўцаў, 
Камандуючы загадаў падпалкоўніку Старкевічу пастроіць усіх 
у шарэніу. Пабралася няшмат, — змораных, кульгавых, абдзёр- 
тых, параненых з акрываўленымі бінтамі на руках і галовах. 
Як «вечны падпалкоўнік» Старкевіч далажыў, Камандуючы 
выйшаў з шыкоўнага, ушчэнт запэцканага гразёй «Джыпу- 
Чырокі» і сказаў прастуджаным ці прапітым голасам:

— Ну што? Прасралі Беларусь? Я ж казаў... Цяпер бу- 
дзем страляцца. Бо когда вазьмуць расейцы, горш будзет. 
Як вучопы-гісторык я ведаю... Так што — хто першы?

Усё ж гэта былі сьвядомыя людзі, выхаваныя на гераіч- 
ным досьведзе вялікай вайны ды партызанскай літаратуры, 
і цяпер увесь шэраг зрабіў крок наперад.

— Ну зачэм жа так многа? — сказаў Камандуючы. — Уна- 
чале — аднаму, для прымеру. Дык хто? Ты — Спазьняк?

— За Беларусь заўсёды гатоў! Сьмерць маскалям! — мовіў 
схуднелы, у абвіслым шынялі былы старшыня БНФ-ХДС і 
дастаў з-за дзягі крамнёвы пісталет узору XVI стагоддзя. 
Сучасны АК ён прынцыпова не хацеў браць у рукі і, стрэліў- 
шы сабе ў грудзі, бы жытні сноп, упаў пад погі сябрам.

— Стойкі быў барэц за незалежнасьць, — пасьля паўзы 
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сумна сказаў Камандуючы. — Я ўважаў яго. Ну хто далей? 
На мяне не глядзіцс, я буду апошні. Як капітан з тонучага 
судна. Ты — Парэцкі?

— Але я — легітымны старшыня...
— Мпе напляваць і расьцерці, што ты легітымны. Калі 

трусііп — паможам. Мэйман!
Мэй.мап, які з прычыны псдахопу кадраў даўно быў пра- 

курорам, суддзёй і «спалніцелем прыгавораў» у адпой асо- 
бе, спрытна падскочыў да разгубленага Парэцкага і стрэліў 
у патыліцу.

— Хто яшчэ надта легітымны? — строга папытаўся Ка- 
мандуючы. Мабыць, болей такіх пе знайшлося, і Камандую- 
чы холадпа патлумачыў: — Наш прынцып ізьвесны: дабра- 
волыіа, no абязацілыіа. Усе, хто любіць Беларусь, далжны 
ахвяраваць для яс. Правільна, беларусы?

— Правілыіа! — згодна, хоць і ня дужа гучна пранеслася 
над шэрагам.

— Я бароўся, усе бачылі. Бароўся, як зьвер. Сначала за 
іптэграцыю, патом за суверэннасьць. Так вынуждалі абста- 
яцільствы. Але я ня Бог, враг пабядзіў. Так што майцс чэсьць, 
беларусы.

3 шэрагу выйшлі два невялічкія вайскоўцы ў запэцка- 
пым камуфляжы, з аўтаматамі Калашнікава на грудзях.

— Мы гатовы, — ціха сказаў адзін, і Камапдуючы бліснуў 
хцівым позіркам.

— Даўно ты далжон быць гатовы, грамадзянін Залябедзь- 
ка. Я табс гаварыл: плоха кончыш. А ты столька цянул. На 
дружка раўнялся?

— Мы не раўняліся. Мы са спадаром Рапчоркам належалі 
да розных партыяў і рухаў.

— Рухаў! — перадражніў Камандуючы. — Во дарухаліся. 
Удвох асталіся.

Амаль разам бухнулі два стрэлы. Пасьля строй зусім 
разбурыўся, пекаторыя саступілі ўбок, пачулася яшчэ не- 
калькі стрэлаў. На роснай траве паболсла нерухомых целаў. 
Іх нс краталі, нікуды пе прыбіралі. Нсрашучыя стаялі з 
разгублсным выгляда.м. Псрад невялічкаю купкай сваіх пад- 
началеных Камандуючы аддаваў апошнія распараджэньні.
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— I эта... Пагінем, дык нада, чтоб напісалі рэквіем. Пера- 
дайце мой указ Гучанку.

— Гучанок даўно ў Маскве. Другую зорку на тратуары 
абмывае.

— Прадацель! А так на задніх лапках плясаў...
Вусаты твар Камандуючага зрабіўся зусім суровы і змроч- 

ны.
— Ня трэба было яго пушчаць на Віцебскі базар. Хай бы 

сядзеў у Камаях, маліўся ды згарэў з уніятамі. Як Хадырка 
з Барадулям.

— А што — згарэлі? — з цікавасьцю папытаўся Камапдую- 
чы.

— Да тла.
— Тым лепш. A то — месца на Усходніх могілках, похара- 

ны... Гэтыя похараны разарылі мне гасударства.
— Рынкавая эканоміка, — змрочна канстатаваў Мэймап. — 

Hi ў якое сравненіе з сацыялістычнай.
— Сацыялістычная таксама не аптымальная. Я ведаю, — 

асьцярожна мовіў Старкевіч, апрануты ў віынель з пагонамі 
падпалкоўніка. — Як я камандваў ротай...

— Ты плоха камандваў, — адрэзаў Камандуючы. — I тады, 
і цяпер.

— А хто лепш? Я стараўся...
— Пастарайся ў пасьледні раз. Ну! Ці памагчы?
— Сам умею, — сказаў Старкевіч і адвярнуўся. Хутка ба- 

бахнуў пісталетны стрэл, і падпалкоўнік, сагнуўшыся, тыц- 
нуўся галавой у траву.

— Во гэта іспалніцелыіасьць! I пі слова вапракі. Дажа на 
беларускай мове. На мове! — грэбліва мовіў Камандуючы. — 
Кстаці, а гдзе Білевіч? Наўрад ці застрэліўся. Гэты балабон- 
няўмека за што ні возьмецца, усё праваліць. Столькі змагаў- 
ся за мову, і што? Нават трасянкі не дамогся. Гімна ня склаў. 
Я яму даручыў гімн Камандуючага, чтобы он ваадушаўляў 
масы. Далжон он был пастарацца. Так нет. Сабатажнік, он, 
ваш Білевіч!

— Бычкову трэба было, — падказаў хтось.
— Правільна! Трэба было Бычкову — я ягоныя вершы яшчэ 

ў чацьвёртым класе вучыў. Да не падсказалі. Зеўрук гэны 
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дэзінфармаваў, — са скрухой мовіў Камандуючы. — Сказаў, 
будта Бычкоў — вораг Беларусі і Расеі. Л саўмесна — Літвы, 
Латвіі, Эстоніі, Украіны і Полынчы. Я і паверыў. Падумаў, 
што Зеўрук ведае — у ЦК ды ў разьлічных выведках праца- 
ваў. Напрасна, знасце, даверыўся. Сьледавала давяраць, но 
правяраць. Паглядзіце там, ці Спазыіяк ужэ ня дыхае? 
Апруцянеў? A то, можа, халастым стрэльнуў?

Нехта ад купкі ля «Гранду-Чырокі» пабег зірнуць на труп 
Спазыіяка, і хутка адтуль пачулася:

— Спазьняк ляжыць. А Залябедзькі няма.
— Як няма? Ён жа застрэліўся.
— Мабыць, сапраўды халастым. Імітацыя, — змрочна мовіў 

Мэйман.
— Гэта прадацельства! Оп меня абхітрыў. Хацеў тады разам 

з Ганчаром, ды... Пожалсў. Вот і расплата за мяккасьць душы. 
Дзейсцьвіцельна, очань мы рахманыя, бсларусы. Ня тое, што 
ты, Мэйман.

— Тое, што і ты! — з тайным папрокам надзьмуў вусы 
генерал-пракурор.

Камапдуючы дастаў насоўку і старанна выцер змакрэлыя 
вочы. Падобна, ён гатовы быў заплакаць, хіба ў ягоным 
позірку раз-пораз бліскала непрыхаваная хцівасьць.

— Я ж цібе прыказаў устраніць Гураўкіна. А он, аказваец- 
ца, у ААН зноў ваду муціць проці суверэннай дзяржавы... 
Паэт гэны.

— Праізашла памылка. Устранілі Гуралкіна. Супадзеныіс 
фаміліяў.

— Як жа вазможна! ІІада ж ведаць нацыянальныя кадры, 
адлічаць паэта ад мастака. Нс страляць абы-каво...

— Я счытал, у Бсларусі адзін мастак — паважаны акадэмік 
Цавіцкі...

— Правілыіа! Очапь мной паважаны. Как і явоны сын — 
маладой, по персьпекціўный, — русскій, то есьць беларускій 
па духу...

Строй тым часам зусім разбурыўся, стрэлы бахалі ўсё 
часьцей. Страляліся ад любові да Беларусі, ад нянавісьці да 
маскалёў, ад бязьмсжнае адданасьці любаму Камандуюча- 
му. Проста таму, што ўсё надакучыла, у тым ліку і д’ябаль- 
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скае, крывавае жыцьцё ў краіне з бясконцай барацьбой і 
заблытанымі ідэямі. Дзе-нідзс чуліся воклічы «Жыве Бела- 
русь!», часам праклёны ці проста злая мужчынская лаянка. 
У доле на ўзьлеску ўсё большала нерухомых целаў, скрозь 
на травс валялася зброя, нікому ўжо пепатрэбііы рыштунак. 
Найболей таго ляжала каля «Джыпу-Чырокі», дзе ўсё яшчэ 
тоўкся Камандуючы. Купка чыноў ля яго, аднак, усё менела. 
Нарэшце застаўся апошні — гснерал-пракурор Мэйман.

— Мэймап, ты ўсе мае сакрэты знаеш, да?
— Зпаю, да.
— I ты іх сахраніш. Ыазаўжды!
Генерал-пракурор не пасыіеў адказаць, як Камандуючы 

махнуў рукой — і ў яго, бы з рукава, грымнуў нечаканы стрэл. 
Як Мэйман упаў, Камандуючы яшчэ два разы стрэліў яму 
ў галаву і крута адвярнуўся.

Пасьля ёл ўключыў радыётэлсфон і мовіў нейкую фразу 
— пароль ці што: 548-5211AZ. Сунуўшы ў кішэпю HENDI, 
дастаў з багажніка сьцяг —шырокую чырвоную палатніну з 
сярпом і молатам ля тэлескапічнага дрэўка — і ўскочыў у 
машыну.

— Газуй, Садам!
Звыкла абыякавы да ўсяго, што адбывалася навокал, 

чарнавусы кіроўца рыўком зрушыў машыну, якая палявой 
дарожкай нязграбна папаўзла па выбоінах убок рачулкі. Ад- 
ной рукой Камандуючы трымаўся за кароткі дзяржак перад 
сабой, а другой праз вакпо высока ўзьнімаў сьцяг, пад якім 
нарэшце мелася зьдзейсыііцца вялікая мэта ягонага жыць- 
ця — інтэграцыя.

Што рабіць, калі кожная вялікая мэта патрабуе вялікіх 
намаганьняў і няменшых ахвяраў...
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Каментары

У лершы том уключалы алошлія ла часе ла- 
лісальля ановесьці В. Быкава «Афгалец» і «Ваў- 
чыная яма», а таксама апавядапыіі і прыпавесьці 
нісьменыііка 90-х і 2000-х гадоў, большасць з якіх 
друкаваліся ў часолісах «Полымя» і «Дзсяслоў» і 
ўваіішлі ў зборлікі В. Быкава «Сьцяпа» (1997), 
«Пахаджанс» (1999) і «Парадоксы жыцьця» (2004).

У аслову гэтага тому пакладзепы ллал-праслект 
васьмітомпага Збору твораў, складзслы В. Быка- 
вым у аношпія гады жыцьця.

Ва ўкладалыіікаў лершага Поўнага збору тво- 
раў В. Быкава ле было магчымасьці выяўляць і ад- 
люстроўваць тэксталагічлую варыяптпасьць. За ас- 
ноўлы тэкст твораў, зьмешчапых у першым томе, 
лрыпятыя іх алошлія прыжыцьцёвыя лублікацыі. 
Творы, якія былі ладрукавалыя ласьля сьмерці аў- 
тара, ладаюцца з улікам аўтарскіх рукапісаў і ма- 
шынапісаў, што захоўваюцца ў Архіве Васіля Бы- 
кава.

Рэдкійіегіяй пры публікацыі тэкстаў абрапы аў- 
тарскі нравапіс. У першым томе захоўваецца пера- 
дача асіміляцыйнай мяккасьці, а таксама захавань- 
пе ў нершым складзе перад паціскам прыназоўпі- 
кавага «яканыія».

Афганец (стар. 11)
Першапачатковая назва аповесьці - «Час шака- 

лаў». Завершаная ў 1998 г. Назва «Афганец» нра- 
папавапая аўтарам у плапе-лрасыіекце свайго вась- 
мітомліка.
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Друкуецца па час. «Дзеяслоў», 2003, № 7, дзе зьмешчапая 
ўпершыпю пад назваіі «Афганец». Друкавалася ў кпізе В. Быкава 
«Парадоксы жыцьця» (Міпск, «Беллітфопд», 2004). Захоўваюцца 
першы варыяпт рукапісу аповесьці і машыпапіс другога варыянту 
з аўтарскімі праўкамі (гэтыя тэксты В. Быкаў перадаў на заха- 
вапыіе перад вымушапым ад’ездам з Беларусі ў Фіпляпдыю).

Ваўчыная яма (стар. 64)
Датуецца 1998 г. Вядомы дакладпы час завяршэпыія апо- 

весьці. У Архіве Васіля Быкава захаваўся аўташарж: за столікам 
над друкарскай машыпкай сагпуўся аўтар - і імпэтпа друкуе. 
Зьверху - падпіс В. Быкава: «Апошпяя кропка. 29. VI. 12 52 
“Ваўчыпая яма”».

Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 
цыі ў час. «Полымя», 1999, № 1. Упершышо апублікавапа ў газ. 
«Наша піва», 1998 г.

Ружовы туман (стар. 132)
Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кнізе «Сьцяпа» (Мепск: «Наша піва», 1997. - 384 с.).

Жоўты пясочак (стар. 135)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кпізе «Сьцяпа» (Менск: «Наша піва», 1997).

На Чорных лядах (стар. 167)
Паводле гэтага апавядапыія і апавяданыія «Перад капцом» 

быў створаны мастацкі фільм «На Чорпых лядах» («Бела- 
русьфільм», 1995; аўтары сцэпарыю - Васіль Быкаў і Валерый 
Папамароў, рэжысёр - Валерый Папамароў).

Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 
цыі ў кпізе «Сьцяпа» (Мепск: «Наша піва», 1997).

Перад канцом (стар. 190)
Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кнізе «Сьцяна» (Мепск: «Наша піва», 1997).

Народныя мсьціўцы (стар. 213)
Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кнізе «Сьцяпа» (Мепск: «Наша ніва», 1997).
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Бедпыя людзі (стар. 235)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кнізе «Сьцяна» (Мснск: «Наша ніва», 1997).

Музыка (стар. 257)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджанс» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000. - 192 с.).

Восьлік (стар. 267)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Сьцяна (стар. 279)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў кпізе «Сьцяна» (Мснск: «Наша ніва», 1997).

Труба (стар. 291)
Друкуецца па апошняіі прыжыцьцёвай аўтарскай публі- 

кацыі ў час. «Полымя», 1998, № 9 (дзе апублікавана ўпер- 
піьшю).

«Мальбара» (стар. 321)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў час. «Полымя», 1998, № 11 (дзе апублікавана ўпершы- 
ню).

«Доўжык» (стар. 331)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў час. «Полымя», 1999, № 5 (дзе апублікавана ўпершы- 
ню).

Глухі час ііачы (стар. 357)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў час. «Полымя», 1999, № 5 (дзе апублікавана ўпершыню).

Чырвоііыя пяптліцы (стар. 375)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публі- 
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кацыі ў час. «Полымя», 2000, № 6 (дзс апублікавана ўпер- 
шыню).

Дваццаць марак (стар. 409)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў час. «Полымя», 2000, № 1 (дзе апублікавана ўпершышо).

Велікоднае яйка (стар. 441)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публікацыі 

ў час. «Полымя», 2001, № 1 (дзе апублікавана ўпершыню).

Труп (стар. 462)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў газ. «Народная воля», 1998 г.

Бутэльчыііа, альбо Прэзідэпт на дрэве (стар. 469)
Друкуецца па публікацыі ў кнізе «Парадоксы жыцьця» 

(Менск: «Беллітфонд», 2004. У архіве I. М. Быкавай захоўваец- 
ца машынапіс апавяданыія з аўтарскімі праўкамі.

Упершыню апублікавана ў час. «Дзеяслоў», 2004, № 9 (2).

Вуціііы статак (стар. 484)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Кошка імышка (стар. 491)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Пагібель зайца (стар. 494)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Хвастпаты (стар. 498)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).
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Упсршыню апублікавана ў газ. «Народная воля», 1998 г.

Хутаранцы (стар. 506)
Друкусцна па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Аб’ядпаныіе (стар. 509)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятзка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Абязбожаны люд (стар. 513)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Тры словы ііямых (стар. 518)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджанс» («Напіа Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Сонца ў ваконцы? (стар. 525)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Новая цывілізацыя (стар. 530)
Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Пахаджаііе (стар. 539)
Друкуецца па апошляй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Ыаша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Насарогі ідуць (стар. 545)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 
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«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Вежа (стар. 551)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Байкі жыцьця (стар. 557)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Галоўйы крыгсмаіі (стар. 577)
Друкуецца па апошпяй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

“Пахаджане” (“Наша Ніва” (Бібліятэка “Вострая брама”, 1), 1999- 
2000).

Малепькая чырвойая кветачка (стар. 587)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

На поўпю (стар. 591)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Камень (стар. 594)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў кнізе 

«Пахаджане» («Наша Ніва» (Бібліятэка «Вострая брама», 1), 
1999-2000).

Чарапы (стар. 602)
Друкуецца па апошняй прыжыцьцёвай публікацыі ў газ. 

«Народная воля», 1998 г. (дзе апублікавана ўпершышо).

Герой (стар. 605)
Друкуецца па публікацыі ў кнізе «Парадоксы жыцьця» 

(Менск: «Беллітфонд», 2004.
Упершыню апублікавапа ў час. «Дзеяслоў», 2004 г.
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У архівс I. М. Быкавай захоўваецца машынапіс апавяданьня 
з аўтарскімі праўкамі.

Чорйая сіла (стар. 609)
Друкуецца па публікацыі ў кнізс «Парадоксы жыцьця» 

(Мелск: «Бсдлітфонд», 2004.
Упершыню апублікавала ў час. «Дзсяслоў», 2004 г.
У архівс I. М. Быкавай захоўваецца машыпапіс апавяданьня 

з аўтарскімі праўкамі.

«Букет ружаў» (стар. 613)
Друкуецца па публікацыі ў кнізе «Парадоксы жыцьця» 

(Мепск: «Беллітфонд», 2004.
Упершылю апублікавана ў час. «Дзеяслоў», 2004 г.
У архіве I. М. Быкавай захоўваецца машынапіс апавяданыія 

з аўтарскімі праўкамі.

Абы ціха (стар. 620)
Друкуецца па публікацыі ў кнізе «Парадоксы жыцьця» 

(Мелск: «Беллітфонд», 2004.
Упершылю апублікавана ў час. «Дзеяслоў», 2004 г.
У архівс I. М. Быкавай захоўваецца машынапіс апавяданьня 

з аўтарскімі праўкамі.

Мурашкі (стар. 624)
Друкуецца па публікацыі ў газ. «Наша ніва», 2002 г. (дзе 

апублікавана ўпершыню).

Помнік ад дэмакратыі (стар. 629)
Друкуецца па публікацыі ў газ. «Наша ніва», 2002 г., каст- 

рычнік (дзе апублікавана ўпершыню).

Сьвіст (стар. 632)
Друкуецца па публікацыі ў газ. «Народная воля», 1998 г. 

(дзе апублікавана ўпершыню).

Рэформа (стар. 636)
Друкуецца па публікацыі ў газ. «Народная воля», 1999 г. 

(дзе апублікавана ўпершыіпо).
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Інтэграцыя (стар. 638)
На машынапісе рукой аўтара пазначаны год - 2003.
Гэта апоійні па часе напісаньня вядомы мастацкі твор В. Быка- 

ва.
Друкуецца па публікацыі ў кнізе «Парадоксы жыцьця» (Менск: 

«Беллітфонд», 2004.
Упершыню апублікаваны ў час. «Дзеяслоў», 2004 г.
У архівс I. М. Быкавай захоўваецца машынапіс апавяданыія 

з аўтарскімі праўкамі. Існуюць некалькі варыянтаў апошняга 
абзаца тэкста.
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