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Знак бяды
Аповесць

Час і людзі не шмат чаго пакінулі ад колішняй хутарс- 
кой сядзібы, рэшткі якой спакваля праглынула зямля і 
развеяў вецер. Дзе-нідзе толькі выглядвалі на паверхню яе 
скупыя адзнакі: вуглавы камень падмурка, прытаптаны 
бугор бітай цэглы ды дзве гранітныя прыступкі каля было- 
га ўвахода ў сені. Прыпарожныя гэтыя камяпі ляжалі на 
тым самым месцы, што і сто год назад, і дробныя рудыя 
мурашы, якія педзе паблізу аблюбавалі сабе прыстанішча, 
дзелавіта снавалі па ніжпяй прыступцы. Алешнік з рова, 
адхапіўшы добрую частку хутарскога поля, падступіў да 
самай сядзібы, на месцы істопкі па-царску разросся густы 
куст шыпшыны сярод буйных зараснікаў дзядоўніку, кра- 
нівы і малінніку. Ад калодзежа нічога не засталося, зруб, 
пэўна, згніў або яго расцягалі людзі, вада, апынуўшыся без 
патрэбы, зпікла ў глыбіні зямлі. На рагу колішняй хаты 
пеўпрыцям вылезла з пустазелля калючая дзічка-груша — 
можа, парастак ад колішніх груш-спасовак, а можа, выпад- 
ковая самасейка, занесеная з лесу птушкамі.

3 дарогі, ад гасцінца, мала што выдавала тут былую ся- 
дзібу, хіба што адна з дзвюх ліп, якія колісь раскашавалі 
абапал варотцаў на ўездзе. Другой даўпо не было, а гэтая, 
што засталася, мела жахлівы выгляд: абгарэлая і аднабокая, 
з тоўстым каржакаватым камлём, у якім зеўрала шырокая 
шчыліна дупла, япа незразумела як трымала на сабе некалысі 
тоўстых галінастых сукоў. Птупікі, якія часам прыляталі з 
лесу, чамусь ніколі нс апускаліся на яе голле, лепей садзі- 
ліся на рослы алсшнік побач. Вароны, магчыма, памяталі 
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нешта, а можа, сваім птушыным інстынктам адчувалі ў гэ- 
тым знявечаным дрэве злую прыкмету няшчасця, знак даў- 
няй бяды. Зрэшты, знак гэты ляжаў тут на ўсім: на скупых 
рэштках сядзібы, зараспіках дзядоўніку і крапівы, якія буй- 
на раскаіпавалі ў спакоі, на самазадаволенай непрыступнасці 
калючай шыпшыны і нават мізэрнай, з пакручастым голлем 
дзічцы. I толькі маладая тоненькая ліпка, што зусім нядаўна 
выкінула да сонца лічаііыя свае лісточкі, у сваёй безабарон- 
най адвазе здавалася госцяй з іншага свету, увасаблешіем 
надзсі і другога, інакшага, жыцця.

Напэўна, усё астатняс належала тут мінуламу, скаронаму 
тленам і небыццём.

Усё, апроч непадуладнай часу, цярплівай і негаваркой 
чалавечай памяці, надзеленай спрадвечнаю здолыіасцю пе- 
ратвараць мінулае ў цяперашняе, звязваць сучаснае з буду- 
чым.

1
3 цярплівай ненасытпасцю карова скубла воглую зранку 

траву, як заўжды, мерна тупаючы сваім звыклым шляхам: 
каля гасцінца, па зарослай быльнягом канаве, невысокім 
прыдарожным адхоне, пасля цераз травяністы лапік ля бе- 
лага, бы ўкормлены парсюк, валуна і далей да самага ўзлес- 
ку, што шырокай дугой ахопліваў палявы грудок з хутарам. 
Сцепаніда ведала, што на ўзлеску карова паверне ад дарогі 
ўбок — цераз пагорак да Баранняга Логу, і там ужо трэба 
глядзець пільней, каб не шмыганула куды далей з воч. Ба- 
боўка на тое была спрытнюга, і не зважай, што пярэстая — 
белыя плямы па чорным,— а калі згубіцца, дык пабегаеш, 
шукаючы па хмызняках. Але гэта там, далей на ўзлеску, a 
тут дзецца ёй не было куды: невысокая насыпка дарогі ды 
голы прасцяг бульбянішча — тут можна і пасядзець у спакоі. 
I Сцепаніда прысланілася клубам да гладкага бока валуна, 
шчылыіей саставіла ў траве босыя ногі і не пілыіа нават 
глядзела на тую Бабоўку.

Было пе сцюдзёна, трохі зябкавата нагам у воглай траве 
і ветрана. Неба спрэс усцілалі хмары, сонца не паказвалася 
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ад ранпя. Зрэшты, цяпер з яго не шмат і карысці, таго во- 
ссньскага сонца, хіба было б вссялей, калі б япо на якую 
гадзіну выбавілася з-за хмар. А так шэрае непрытульнае поле 
захлыналася ў встраным шолаху быльнягу ды ўкарэлага 
каліўя бульбоўніку на шырокаіі пагоркавай нівс; міжвольна 
карцела адвярпуцца ад ветру, тужэй захінуць полы ватоўкі 
і не кратацца. Поруч, па гасцінцы, як і заўжды апошнія тыдні, 
было ціха, пустэльна, цяпер тут амаль не ездзіў ніхто і не 
хадзіў. Калі часам і трапляўся які хадок, дык болей уранку,— 
якая-небудзь кабеціна з суседпяй вёскі па невялікай патрэ- 
бс ў мястэчка. Гэтая ціша на гасцінцы спярша аж бянтэжы- 
ла Сцепапіду, асабліва пасля таго, як тут гуло, раўло і стаг- 
нала ад машын, падводаў, гармат, а таксама безлічы войска, 
што валам валіла адтуль, ад граніцы, на ўсход. Здавалася, 
вялікаму таму гармідару не будзе канца, а з ім не скончыцца 
і турботны неспакой на хутары. Ведама ж, прыдарожная 
сядзіба — усім пад рукой і навідавоку Сцепаніда з Петраком 
збіліся з іюг, спатыкаючыся і пасабляючы, чым было мож- 
на, усім, што заязджалі, забягалі, спыняліся, каб напіцца, 
перадыхнуць у спякоту пад ліпамі, a то пераабуцца ці 
папытаць дарогу. Толькі пеяк пад вечар на гасцінцы стала 
валыіей, рух парадзеў, гатовы зусім прыпыніцца, чырвопа- 
армейцы пачалі паварочваць у поле абапал дарогі і разыш- 
ліся ўпоперак па бульбоўніку. Два камандзіры, што конпа 
завіталі на хутар, нешта доўга разглядалі на карце, а іхпі 
баец-канавод папытаўся ў яе вядра, каб напаіць коней, і, 
аддаючы, сказаў, што тут будзе бой, заставацца на хутары 
нельга. Дужа напалохаўшыся тады, Сцепаніда забратала 
Бабоўку і падалася расцяробамі ў Баранні Лог. На сядзібе 
ўсё ж застаўся Пятрок — сядзібу нягожа было пакідаць без 
пагляду. Трываючы вялікі страх, Сцепаліда пераседзела ў 
бярэзніку ноч і палову наступнага дня, але бою не было 
чуваць, только паўдпём угары паявіліся самалёты і здрыга- 
нулася зямля, дзесці забахала, засакатала, і ў небс за логам 
паўстаў шэры слуп дыму, нешта там загарэлася. Спакваля, 
ачуняўшы ад першага страху, яна сцяміла, што гэта далё- 
ка, усё на тым жа гасцінцы ці, можа, нават далей, у мястэч- 
ку. Адвячоркам усё тое прыціхла, нібы і пе пачыналася, япа 

7



трохі счакала яшчэ, а пасля боязна павалаклася з каровай 
да хутара, не ведаючы нават, ці ўбачыць што ад свайго жытла, 
ды і Петрака таксама. Але хутар, як заўжды, ціха стаяў сабе 
наводдалск ад дарогі пад старымі ліпамі, а на падворку, 
вылезшы з пограба, тупаў з саломай у барадзе яе Пет- 
рачок. Знаёмы дымок ад яго самакруткі струменіў цераз 
паркан па ветры.

Той ноччу чырвонаармейцы пакінулі на бульбяным па- 
горку недакапаную крывуляку-траншэю і некуды сышлі 
стараной, на гасцінцы ўсё апусцела, заглухла, рэдкія вайс- 
ковыя фурманкі і некалькі машын уранку паварочвалі на- 
зад, у аб’езд на Кульбакі: за сасоннічкам самалёты разбамбілі 
масток цераз дрыгвяністую Дзеравянку, і праехаць гасцін- 
цам у мястэчка было ўжо неяк.

Настала новае, як падумаць, дык проста нялюдскае жыц- 
цё, што спакваля, але са страшнай няўхільнасцю ўсталёў- 
валася ў раёне. Ранейшае знікла. На Выселках раздзялілі 
калгас, разабралі небагатую яго маёмасць, інвентар, коней, 
і яна паслала Петрака за некалі абагуленай іх кабылкай — 
кабылка, аднак, аказалася немаведама дзе: перад прыхо- 
дам немцаў выправілі хлопца з фурманкай на станцыю, і 
ён так і не вярнуўся адтуль. Япа тады насварылася на 
Петрака: мусіць, трэба было ўзяць якога другога каня, калі 
такая мітрэнга, як жа бе з каня ў гаспадарцы? Як тады 
жыць? Але гэты Пятрок — вядомая недалэга, хіба ён зробіць 
як трэба? Толькі знае адно — моўчкі смаліць смярдзючую 
сваю махорку. Цяпер во жыві як хочаш, добра яшчэ, што 
ёсць гэта Бабоўка, на яе ўся надзея, яна пакуль што корміць 
абаіх. А што будзе далей?

А Бабоўцы тым часам, мусіць, надакучыла скубці на 
жорсткім жвіровым адхоне, і яна ўскараскалася на прыда- 
рожную ўзбочыну, быццам там было што смачнейшае. Сце- 
паніда адхінулася ад каменя: нашто карове даваць вытыр- 
кацца на насып, ці мала што можа здарыцца, каму трапіць 
на вочы? Праўда, за гэтыя два месяцы яна зразумела, што 
ад усяго не засцеражэшся, як ні туляйся, а япы калі захо- 
чуць, дык знойдуць і прыдзяруцца. Тым болей што ў немцаў 
знайшліся ўжо і памагатыя з мясцовых — нядаўна застрэлілі 
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захожага чырвонаармейца, павесілі двух камуністаў на плош- 
чы, адзін быў дырэктар школы, дзе вучыліся Фенька з 
Фсдзем. Там жа, у мястэчку, на сценах бялелі іхнія аб’яўкі 
з абяцанкамі жорсткае кары за ўсякае аслушэнства, непад- 
парадкаванне, тым больш парушэнне. Яна не ведала іхніх 
парадкаў, не хацела іх парушаць, але хто ведае, за што яны 
могуць прычапіцца да мірнага чалавека. Добра яшчэ, што 
цяпер гэты хутар застаўся як бы ў закутку, па дарозе ніхто 
не ездзіць, а ад мястэчка яго затуляе малады густаваты са- 
соннічак. Так спакайней.

Сцепапіда ўзлезла на дарожны адхон і хварасціной лёгка 
пасцёбала Бабоўку па скарэламу заду — маўляў, давай прэч 
з дарогі. Карова, спаважна ступаючы, сышла з адхону ўніз 
у канаву. Канешне, трава там была не дужа каб прыдатная 
для каровінага языка — болей дуддзё і быльнёг, але хай. За 
дзень як-небудзь напасвіцца.

Карова скубла ўнізе, а Сцепаніда пастаяла яшчэ на гас- 
цінцы, азіраючы з невысокай насыпкі знаёмае да драбніц 
некалі сваё хутарское поле. Дзесяць гадоў яно ўжо было не 
іх — калгаснае, але чыё будзе цяпер? Наўрад ці немцы адда- 
дуць ім зямлю, мабыць, ведаюць, што калі што выпусціш з 
рук, дык назад не ўхопіш. Якая яна ні ёсць, гэта зямелька, 
гэты пракляты Богам пагорак, празваны Галгофай, а вось 
шкада яго, як маці шкада нягеглага свайго дзіцёнка. Колькі 
тут выхадзілі яе нсмаладыя ўжо ногі, перарабілі яе хворыя 
рукі! Столькі гадоў яна тут жыла, рабіла ўсё, што трэба было 
ў сялянстве, да той жа няхітрай справы спакваля прывучаў- 
ся Федзька, Феня, праўда, захацела вучыцца і паехала ў 
Мінск. Дзе цяпер яе дзеткі? Феня дык, можа, яшчэ і нічога, 
можа, дзс і жывая, калі пашчасціла ад гэтай навалы ўцячы 
на ўсход і цяпер недзе ў Расіі. А Федзька? Як узялі ўвосень 
у армію, за зіму прыслаў тры пісьмы з Латвіі, толькі пачы- 
ваў сваю службу на танках, і тут гэта вайна. Дзе ён цяпер, 
ці жывы хаця?

У небе з-за хмар прарэзаўся востры краёчак сонца і 
бліснуў на абшар знянацкім святлом. На якія паўхвіліны 
самотны восеньскі абсяг дужа змяніў свой выгляд, нібы 
заўсміхаўся насустрач жаданай сонечнай ласцы. Высветле- 
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ныя ім, рэзка азначыліся на зямлі гумны, садкі і будынкі 
Слабадскіх Выселак, што даўжэзным радам выцягнуліся на 
задарожным пагорку, воддаль засіпеў хвойны лес, а бліжэй 
і правей лёгенька зазелянеў малады гушчар хвойнічку, роў- 
на прарэзаны паскам гасцінца. Збоч ад яго і вышэй на шэ- 
рай сукніне поля азначылася несамавітая хутарская сядзі- 
ба, яе Яхі.маўпічына, з парадзелым голлем садка, парканам 
пад ліпамі і калодзежным дашкам над і.м. Сцепаніда прыг- 
ледзелася пільней, стараючыся ўбачыць там дзе Петрака, каб 
дазнацца, што робіць стары. Выганяючы ранкам карову, 
наказвала яму што-колечы зрабіць каля дому і не забыцца 
натаўчы ў ступе круп — назаўтра мелася варыць крупнік. 
Петрака, аднак, не было відаць, ды і сонца сышло за хмары, 
абшар спахмурнеў, не ўгледзець было, што там, на падворку, 
ёсць дзе Пятрок ці не.

Сцепаніда злезла з адхону (чаго ж тырчэць без патрэбы) 
і памалу пайшла за каровай.

Яна далекавата адышлася ад каменя, ужо недалёка быў 
хмызняковы ўзлесак, як пачула чалавечы голас па той бок 
дарогі. Тады яна ўзняла галаву, услухалася, і трывога яе 
мінулася, як толькі зглсдзела на дарожнай насыпцы знаёма- 
га рудога сабачку. Той узбег на абочыну, спыніўся, таксама 
пазнаў яе і борздзенька заматляў хвастом. Адтуль, з-за да- 
рогі, данёсся новы гартанны ўскрык, певыразны, здушаны, і 
яна ўжо ведала, што гэта Янка Ганчарык, нямы пастушок з 
Выселак, мабыць, прыгнаў свой невялічкі статак і пасе па 
той бок дарогі, як япа сваю Бабоўку — па гэты.

I праўда, услед за сабачкам на насыпцы з’явіўся даўга- 
ногі падлетак у зашмальцаванай, з чужога пляча кашулі і з 
пугаю ў руках. Сцепаніда нярэдка сустракала яго на гэтым 
прыдарожжы ці ў расцяробах, у лесе ўсё з тымі ж чатырма 
каровамі, і заўжды ён прымушаў жалем сціскацца яе сэрца 
— такі быў недагледжапы, занядбалы, у падцятых вяроўчы- 
най, суконных портках, з якіх тырчэлі яго доўгія пасівсра- 
ныя лыткі. Заўжды ён з трывожнай нсдаўмешіасцю ўзіраў- 
ся ў яе твар, быццам хацеў і не мог зразумець штосці, сіліўся 
нешта сказаць на сваёй мове рук і рэзкіх гартанных гукаў, 
якія часам палохалі яе сваёй нсчаканасцю. Часам яна хаце- 
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ла нешта сказаць яму, ён адказваў усё тымі ж гартаннымі 
ўскрыкамі, і яна ніколі не ведала: ці ён зразумеў што, ці не. 
Але хлеб ці якую скварчыну, якую яна даставала з кішэні, 
браў адразу ж і, прымасціўшыся на мяжы ці на камені, з’я- 
даў усё да крошкі. Падобна было на тое, што небарака час- 
цяком быў галодны. Ведама, жыў не ў роднай маці, а ў даль- 
няй радні, якой трэцяе лета запар пасвіў жывёлу за сякі- 
такі харч і прытулак пад дахам.

Пастушок між тым азірнуў з дарогі свой невялічкі статак, 
ляснуў у паветры пугай і, падышоўшы бліжэй, моўчкі сеў на 
ўскрайку дарогі. Яго парэпаныя, абсаджаныя болькамі ногі 
ледзьве нс да калень вылезлі з палапленых портак, рукі ён 
зябка сашчапіў на грудзях і аблёгся грудзьмі на калені.

— Ы-ы, а-а! — сіліўся ён нешта сказаць,— А-э-э!
Хто ведае, што з’явілася ў гэтай яго нячэсанай галаве пад 

картовай, са зламаным казырком кепкай ці ў яго наіўна рас- 
шыраных светлых вачах — якія там мроіліся думкі-намеры? 
Сцепаніда яму часам падкідвала на якую гадзіну-другую Ба- 
боўку, калі здаралася такая патрэба. Яначка быў рупны і 
заўжды безадмоўны хлопец, і яна, вяртаючыся да каровы, 
кожнага разу старалася прыхапіць яму які-небудзь гасцінец 
— аладку, скварку, жмешо гароху ці хоць спялейшы яблык з 
сука.

— Сцюдзёна, Яначка? Што ж ты якую надзёўку не апра- 
нуў? — сказала яна, пазіраючы на яго ўгору.

— А-а, э-э! — нешта памкнуўся ён вымавіць і махнуў ру- 
кой.

— Такі вецер, прадзьме — і захварэеш,— паляпала яна 
сябе па грудзях,— Ідзі апранашку якую вазьмі.

Янка лібы зразумеў штось і ўскочыў з дарогі, клопатна 
азірнуўся на свой недалёкі статак з чатырох кароў.

— А-а-а! У-э-э-а!
— Ідзі, ідзі! — сказала яна.— Я пагляджу. Я пагляджу! — 

і паказала на ягоных кароў і сваю Бабоўку.
Дзіва, але ён зразумеў — лёгка, нібы пачуў. Збегшы з дарогі, 

завярнуў першую чорную карову і бегма прыпусціў гасцін- 
цам да сасоннічку, ля якога была паваротка на Выселкі. 
Сабачка спярша борздзенька скіраваў за падлеткам, але, нібы 
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зразумеў свой абавязак, вярнуўся і сеў на ўзбочыне, непада- 
лёк ад Сцепаніды.

— Рудзька, сюды! — паклікала яна, ды Рудзька толькі 
стрыгнуў вушамі — ён ужо дбайна азіраў статак, які памалу 
варушыўся ў канаве і на адхоне. Гэта быў хітраваты псяюга, 
не глядзі што малы, а калі не бачыць у руках кавалка, дык 
дарма да чалавска не пойдзе.

Янкавы каровы жвава тупалі па той бок гасцінца, і, каб 
пе размінуцца з імі, яна таксама павярнула Бабоўку, узыш- 
ла на гасцінец і памалу пайшла лаперадзе. Нагам тут, на 
дробнай сухаватай траўцы, было зручней, не калола дуддзё, 
але вецер дзьмуў апантана, і яна хутка спынілася, адвярнуў- 
шыся ад яго. У пебе плыло-неслася рванае ашмоцце хмар, 
невядома, у якім месцы там хавалася сонца і ці хутка меўся 
настаць вечар. Але яна адчувала, што ўжо даўно павярнула 
з паўдня, праз якую гадзіну-другую абшар пацямнее, пачне 
змяркацца. Некалі ў дзённан гарачцы яна любіла і чакала 
той час, калі з палявой пільніцы можна вярнуцца на свой 
падворак, у хату, дзе клопату таксама не мепей, але збірала- 
ся сям’я, і звыклыя хатнія турботы былі ў асалоду асабліва 
пасля дзённай гарачыні ці непагадзі, аднастайнай палявой 
работы. Цяпер жа ёй было ўсё роўна, не вабілі і вечаровыя 
клопаты ў хляве ці ля печы, сям’і, лічы, не было, заставаўся 
толькі Пятрок; адзін за адным адышлі на той свст старыя, 
трохі падросшы, адляцелі дзеці, неўпрыкмет мінулася ўсё 
добрае і благое, што з імі звязана. А двум старым ці шмат 
чаго трэба? Нечага перакусіць ды набок, укрыўшыся якім 
кажушком,— не хацелася і паліць на ноч грубку, добра было 
і так. Праўда, была жывёла: карова, дзесятак курыц і парсю- 
чок у хляўку, іх трэба было пакарміць і дагледзець. У тым 
амаль іпто і ўвесь яе хатні клопат.

Рыжая маладая кароўка з Янкавага статка, не дужа піль- 
нуючыся астатніх, поркалася сабс ззаду, усё болсй адстаю- 
чы ад іншых, і Сцепаніда крыкнула па яе раз і другі. Але 
тая, мусіць, не прывыкла слухацца чужога голасу і не спя- 
шалася даганяць статак. Тады Сцепаніда вярнулася па да- 
розе і, сышоўшы з насыпкі, падагнала карову. Калі ж зноў 
ускараскалася на гасцінец, убачыла, як па другім ягоным 
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капцы ля хвойнічку нехта бяжыць, аж раздзімаецца на спіне 
кашуля. Трохі, аднак, угледзеўшыся, яна сцяміла, што гэта 
ж Янка. Але чаму ён вярнуўся, чаму не збегаў на Выселкі? 
Пад вецер праз слёзы з вачэй яна пільна паўзіралася ў яго, 
і нешта зашчымела ў яе нутры — нейкая трывога перадалася 
ёй ад таго апантанага бегу хлопца.

Усё ўзіраючыся, яна пайшла насустрач, ведаючы ўжо, што 
здарылася благое, ніяк толькі не цямячы — што? Пасля яна 
не раз успамінала гэта сваё прадчуванне і дзівілася, як яно 
правільна падказала ёй набліжэнне таго, што так знянацку 
перавярнула яе жыццё. Але цяпер было толькі прадчуванне, 
блізкае да страху, з якім яна дачакалася Янку. Той, аднак, не 
дабегшы да яе, кінуўся з насыпкі да пярэдняй каровы і, 
аперазаўшы яе пугай, стаў шалёна заварочваць назад увесь 
статак. Каровы спярша нехаця, а пасля адна за адной патру- 
халі абапал канавы назад да ўзлеску, а Янка нешта зычна і 
нема крычаў, матляў у паветры пугай і тыцкаў рукой назад; 
твар яго скрывіўся ад страху ці, можа, здзіўлепня, і Сцепа- 
ніда, яшчэ нерашуча, таксама завярнула сваю Бабоўку. 
Мабыць, там, у сасонніку, была небяспека, ад якой трэба 
было ратавацца,— так зразумела яна Янкаў спалох і сама 
ўжо гатова была не на жарт спалохацца.

Праз нейкі час яны амаль шго бягом загналі статак у 
зараснікі акрай балотца, трохі адагналі далей ад гасцінца, і 
япа падышла ў кустоўі да Янкі. Той зірнуў на яе новым, 
дагэтуль незнаёмым ёй позіркам і, гартанна гергечучы, не- 
шта трывожліва спрабаваў растлумачыць, усё паказваючы 
рукой назад, туды, дзе застаўся гасцінец.

— Дык што там? Што? — дапытвалася Сцепаніда, бачачы 
на абсівераным хлапечым твары толькі спалох, які гарэў 
таксама ў яго шырока раскрытых вачах, разяўленым роце. 
Янка даў працы рукам, нешта ўсё торкаў у кустоўе, абводзіў 
у паветры, такія круцялі вырабляў на пальцах, што, мусіць, 
зразумеў бы кожны. Яна ж, аднак, не разумела нічога.

«Божа мой, гэта ж трэба ўрадзіцца такім недалэ- 
гам!» — упершыню з прыкрасцю падумала яна і ўслухалася. 
Але ў зарасніку было ціха, толькі шархацеў голлем вецер ды 
пейкая карова, мусіць, залезшы ў куст, воддаль трашчала 
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суччом. 3 дарогі ж не было чутно ніводнага гуку. I тады яна 
надумалася схадзіць, паглядзець самой.

— Ты папасі Бабоўку. Ну папасі карову. Я схаджу. Я скора.
Янка загергетаў нешта зноў, заматляў рукамі, ці не разу- 

меючы, ці нс згаджаючыся, але япа яшчэ ўслухалася ў цішы- 
ню лесу і нетаропка пайшла хмызняком да гасцінца.

На гасцінцы па-ранейшаму было пуста, і нічога не чу- 
ваць адтуль, ад сасоннічку, япа пастаяла, падумала і, не 
выходзячы на насыпку, хуценька патупала па-за канавай, дзе 
з гэтага боку была пакручастая, трохі ўтаптапая людскімі 
нагамі сцсжка.

Яна так і не магла даўмецца, што здарылася наперадзе, 
хоць увесь час узіралася ў канец гасцінца і разы чатыры 
ажно спынялася, слухаючы і разважаючы: што б там магло 
быць? На Слабадскіх Выселках таксама ўсё было ціха, пу- 
ста шарэў бульбяны палетак на касагоры каля яе хутара, 
усё дзьмуў вецер, і разы два здалося — выблісне з-за хмар 
сонца, ды так і не выбліснула. Так яна амаль што дайшла да 
сасонніку, шчылыіы гупічар якога заўзята зелянеў абапал 
гасцінца, і да яе насцярожанага слыху ветрам данесла стук. 
Нешта там забівалі, ці івто,— выразпа ляскала па чымсь 
цвёрдым, аж аддавалася ў паветры, і ўпершышо яе праніза- 
ла здагадка: мост! Так, гэта было за недалёкай павароткай 
гасцінца, што знікаў у хвойным лапіку, менавіта там нешта 
адбывалася.

Сцепаніда запаволіла хаду, гатовая спыніцца, але не спы- 
нілася — хуценька дайшла да сасонніку і, каб не ісці па 
дарозе, звярпула ў ягоны гушчар. Тут было рукой падаць 
да хутара, і тут яна ведала ўсе пянькі, сцежкі, вытаптаныя 
Бабоўчыпымі ды і яе нагамі. Яна амаль подбегам, дзе пра- 
ма, а дзе ўгінаючыся ад голля, адолела невялічкі хвойны 
пагорак на ўзлеску, асцярожпа ступаючы, зірнула на шы- 
рокую разлогу поплава з нябачнай адсюль крывулінай рэчкі. 
Сапраўды, ад моста ўжо чутны стаў гоман, спазнела гупну- 
ла ад скінутага на зямлю бервяна, яна адхінула ад твару 
калючую галіну і ўбачыла тос, што на момант прымусіла 
замерці сэрца.

Ля моста ўнізе, ля самай вады і на разбуранай колішнім 
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выбухам насыпцы, завіхаўся дзесятак людзей, згружалі бяр- 
венне з падвод, што тоўпіліся па той бок на дарозе, а на 
самым абрыве ля разварочаных паляў і бэлек стаяла некалькі 
мужчын у незнаёмай вайсковай форме са зброяй. Адзін з іх 
у шызай казыркастай шапцы нешта паказваў ад сябе ў бакі 
то левай, то правай рукой і тлумачыў, іншыя заклапочана 
азіралі рэшткі разбуранага моста, і яна раптоўна з нечака- 
ным страхам уцяміла: то ж немцы!

2
«Што будзе? Чаго чакаць ад немцаў? Дзе нашы, і калі 

настане канец гэтай калатнечы?» — паныла думаў Пятрок.
Балючых гэтых пытанняў было шмат, і, не знайшоўшы 

адказу на іх, нельга было вызначыць для сябе, як жыць да- 
лей, на што спадзявацца, чым жыць сёння. Але, мабыць, 
марна было ламаць галаву і думаць, мабыць, нічога нс ўду- 
маеш, і трэба прымаць тое, што нарыхтаваў табе лёс.

Але ўсё роўна думалася, бо клопат гэты ржавым цвіком 
тырчэў у галаве ўжо колькі часу, ці не з пачатку вайны, і 
адчапіцца ад яго не было магчымасці.

Між тым не сказаць, каб на хутары стала так ужо кепска, 
каб нават што-небудзь асабліва змянілася пад новай, нямец- 
кай уладай, усё быццам заставалася, як і раней: заўсёдным 
чынам рупеў звыклы восепьскі клопат пра хлеб, была ка- 
роўка, гадаваўся ў хляўку ладсвінак, на падворку сноўдалі 
куры. Быў сякі-такі харч: капуста і бульбачка ў гародзе, у 
пуньцы пры сцяне ляжала са тры капы жыта — пад восень 
нажалі на пакінутым калгасным полі. На стале быў хлеб, і 
нават лепшы, чым калі дагэтуль, а бульбы можна б і яшчэ 
падкапаць — вунь яна на Галгофе, калгасная, цяпер нічыя. 
Высялкоўскія бабы паціху капалі сабе, каторыя спрытныя, 
не чакаючы якога дазволу, самі сабе ў прыклад. Яму б так- 
сама не шкодзіла прыцягнуць мяшэчак ды засыпаць у капец 
на гародзе, які ён ніяк не мог акапаць за тыдзень. Сцепаніда 
паказвала сёппя скончыць, прывядзе карову — зноў будзе 
сварка. Але ні да якой работы ў яго не ляжала дупіа, галава 
была запята зусім іншым клопатам, Пятрок нудзіўся, бяс- 
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конца дыміў самасейкай і то сядзеў на ўслончыку пры паро- 
зе ў сенцах, то няўцямна сноўдаў, як хворы, ля хаты.

Увага яго, аднак, ні на чым не спынялася, усё навакол 
было звыклае і даўно знаёмае. Ды і дзіва што: тут ім пражы- 
та дваццаць гадоў жыцця — нялёгкага, у працы, нястачы і 
клопатах, але іншага, мабыць, не будзе, ды і гэта ўжо ідзе на 
закат, у старасць. Можа б, як і дабыў свой век не ў сытасці, 
дык хоць у спакоі, каб не гэта вайна.

Апошнім часам пасля дажджоў узялася ў рост мурава ля 
плота, і Пятрок, тупаючы па ёй, усё спыняўся і азіраў пад- 
ворак. Шмат год ён тут быў гаспадар, а цяпер глядзеў на ўсё 
быццам чужымі вачыма, быццам ён куды ад’язджаў, раз- 
вітваўся, і яму было шкада ўсяго. Хата не сказаць каб no- 
Baa, але дзерава папалася некалі добрае, смаляная хвоя, 
бярвенне на сценах трохі патрэскалася, але нічога. Хата яшчэ 
пастаіць. Страху ў вільчыку трэба б як-небудзь залапіць, ля 
коміна ад самай вясны цячэ, калі дождж, таксама як і ў істоп- 
цы, што цераз сенцы, пад адным з хатай дахам. У істопцы 
дык ліе добра ў дождж, на гліністым доле тады збіраецца 
лужына, і Сцепаніда лаецца: не дабярэшся за лета атуліць 
дзірку. Але во не дабярэшся, то тое, то гэта, а галоўнае — 
няма жаднай ахвоты цягнуць свае косці на страху па драбі- 
не, усё думаецца: перастане дождж — высахне. A то патры- 
вожыш гнілую салому — пачне ліць болей, чаго хацець ад 
тае будыніны, якой ці не сто, можа, гадоў — ставілі, глядзі- 
,яшчэ ці пе за паншчынай. А істопку, можа, і яшчэ раней. 
Страха па ёй, колькі памятаў Пятрок, зелянела пад цэлаю 
шапкай моху, у маленькім, на адну шыбку, акенцы бліскала 
таксама зеленаватае ад старасці шкельца. Зрэшты, шкельца 
куды маладзейшае за істопку, якую некалі палілі па-чорна- 
му, у акенца ішоў дым; у цёмным куце яшчэ і цяпер смярдзіць 
застарэлым гарам чорная псч-камепка.

Самая, можа, спраўная тут будыніна — новая пунька пры 
хляве. Праўда, з выгляду не дужа самавітая, сяк-так скла- 
дзеная з тонкага яловага вяршалля, у сценах спрэс шчылі- 
ны, але для пуні гэта не хіба: вецер прадзімае, а дождж не 
мочыць. Ладзілі яе некалі з Федзькам, думалася: калі не са- 
мому, дык, можа, спатрэбіцца сыну. Адслужыць у войску, ажэ- 
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ніцца, будзе ў Яхімоўшчыне. Усё ж сядзіба не самая кепс- 
кая, і ў здатным месцы — наводдаль ад вёскі і непадалёк ад 
мястэчка — жыць можна. Ды дзе цяпер Федзька?.. А ў пунь- 
цы жытнія снапкі, сохнуць на ветры, чакаюць свае пары. 
Часам ён зніме зверху два-тры сушэйшыя ды абтрасе ў сен- 
цах на коўдры. Змалоўшы на жорнах, Сцепаніда спячэ пару 
боханаў хлеба — ці многа на дваіх старых трэба?

Пятрок азірнуў па-над плотам восеньскі шэры абшар з 
бульбай да самага лесу, падышоў да калодзежа. Унізе ў чор- 
ным прадошіі зруба блішчэла пляма вады — цяпер яе на- 
біралася шмат, не тое што ўлетку. Вада ў калодзежы была 
смачная, заўжды сцюдзёная і чысцюткая, як сляза. Гэткай 
вады не было тут нідзе, нават у Выселках, дзе мелася аж 
восем калодзежаў. Некалі, казаў пан Адольф, тут бруяла 
крынічка, можа, таму і асталявалася тут сядзіба Яхімоўскіх, 
па пагорку пры рове. Хто б ні напіўся з калодзежа, заўсёды 
хваліў ваду. Гадоў восем назад замест старасвецкага асвера 
Пятрок прыладзіў да зруба калаўрот з ланцугом, зрабіў да- 
шак, каб не лілося ў дождж. Яшчэ трэба б зрабіць накрыўку, 
каб не сыпалася што з падворка. Але ён думаў: і так будзе 
добра. Што там насыплецца? Хіба ветрам занясе часам ліпо- 
вага лісту, якім па восені засыпала дарогу, бульбянішча ды і 
ўвесь падворак. Ліпы дужа разрасліся абапал варот на пры- 
воллі, няма рады, і ўлетку атуляюць ценем ледзь не палаві- 
ну гароду. Сцепаніда ўсё каркае: абсячы, але ў яго на тое не 
паднялася рука — як сячы такое хараство прыроды? He ён 
іх саджаў, саджалі людзі, ліпы раслі тут пры ўсім ягоным 
жыцці — ці гожа гэта скараняць людское? Хай растуць.

Ён пастаяў ля калодзежа, зірнуў на гасцінец за нівай, дзе 
нядаўна яшчэ відаць была Сцепаніда з каровай, але цяпер 
Сцепаніды не было відно. Мусіць, пагнала ў параснікі. Час 
яшчэ быў не позні, да вечара гадзіны дзве папасе, а як пры- 
гоніць карову, тады ён, хоча ці не, змушаны будзе ўзяцца за 
працу. Тады ўжо прыйдзецца цягаць ваду, мыць парсюку 
бульбу, таўчы крупы. Тады ўжо не пабудзеш сам-насам з 
думкамі ў цішы — Сцепаніда не дасць пагультаіцца.

Пятрок зладзіў з рудога кавалка газеціны велікаватую 
самакрутку, старанна завязаў скураны капшук са скуранымі 
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ж завязкамі-жыламі; прыкурыць, аднак, трэба было ісці ў 
хату, шукаць вугалёк у прысаку. Недзе было трохі запалак, 
але Сцепаніда іх прыхавала, ашчаджаючы на які выпадак. 
Ведама, цяпер дзе возьмеш запалкі? У мястэчку ўвесь ган- 
даль скруціўся, дзве лаўкі ўлетку яшчэ расхапалі людзі, як 
ашалелі тады, і, пакуль нямецкая ўлада чухалася, нічога не 
засталося ні ў сельпо, ні ў сельмагу. Ён таксама хадзіў разы 
два (Сцепаніда пагнала), ды не дужа нажыўся — з перакуле- 
най жалезнай бочкі за крамай нацадзіў суляю смярдзючай 
газы з гушчай іржы на сподзе. Невялікі для гаспадаркі па- 
бытак, але прыйдзе восень, зіма — спатрэбіцца. Хужы вось — 
няма солі, а без яе шмат не з’ясі. Але ці толькі солі няма?

Можа, самае горшае — няма каня.
Толькі Пятрок павярнуўся, каб адысціся ад калодзежа, 

як згледзеў за плотам карову — Бабоўка шастала наўпрост 
па бульбоўні ку да варот чамусьці ад лесу, а не як заўсёды — 
дарогай, і за ёй у расхрыстанай ватоўцы подбегам шыбавала 
Сцепаніда. Хустка яе збілася набок, на лбе тырчэла сівава- 
тая пасма валасоў. Пятрок з маўклівым пытаннем уставіўся 
на жонку — было яшчэ рана, Бабоўку яшчэ трэба было па- 
пасвіць да вечара. Але, мабыць, штось здарылася, і ён пады- 
шоў да варотаў і выцяг папярэчыну, каб упусціць карову.

— Пятрок, немцы...
-Га?
— Кажу, немцы! Там, на гасцінцы. Мост ладзяць.
— Мост?
Гэта была навіна, Пятрок такой не чакаў. Можа, толькі 

цяпер ён зразумеў, як добра было тут без моста і якая паг- 
роза насоўвалася на хутар разам з гэтым мостам.

— Тады дрэнь справа.
— Куды як дрэнь. Наехала немцаў, нашы местачкоўцы з 

падводамі, возяць бярвенне. Нешта трэба рабіць! A то пры- 
едуць, абрабуюць. Як жыць тады?

— Але ж. Толькі што рабіць? — збянтэжана стаяў 
Пятрок.

— Пахаваць хоць дабро. Кароўку ў лес калі прывязаць. A 
свінчо?..

Свінчо, іх парсючка, вядома, не прывяжаш да хвоі, nap- 
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сючка трэба карміць. Ды і куры. Невялікі набытак, ведама, 
з тых курэй, але без іх гаспадарка — не гаспадарка. Што было 
рабіць, куды дзяваць усё гэта?

— Найперш за парсючка баюся,— зморана сказала 
Сцепаніда, папраўляючы хустку— Забяруць. Такі парсючок 
ладны. Ешчы.

— Да сала яны ласыя. Матка — шпэк! Матка — яйка! 
— успомніў колішніх немцаў Пятрок.

— Я так думаю: трэба схаваць. Ты ідзі сюды! — пацягнула 
яна яго ў глыб падворка.

Яны абышлі істопку, мінулі дрывотню са старой сукава- 
тай калодай, пералезлі цераз жэрдку ў гародчык. Тут за 
надвялым дзядоўнікам і зараснікамі крапівы пад нізка на- 
віслай страхой істопкі мясцілася несамавітая будка-бакоў- 
ка. Здаўна яна пуставала без жаднай патрэбы, і ў яе сцяг- 
валі рознае гаспадарчае ламачча, выкінуць якое было шка- 
да, а ў хаце яно замінала. Сюды рэдка калі заглядвалі, хіба 
па яйкі — пры дзвярах у саломе часам несліся куры, і цяпер 
тут ляжалі два жоўтыя нясвежыя поклады.

— Во, калі яго сюды? — казала Сцепаніда, шырэй расчы- 
няючы нізкія дзверцы,— Ён жа ціхі, можа, не знойдуць.

Знойдуць ці не — хто ведае, але Пятрок за доўгае жыццё 
разам прывык слухаць жонку, яна была пе самая дурная баба, 
а галоўнае, заўсёды ведала, чаго хацела. I хоць клопат пра 
тое свінчо цяпер быў не самы найбольшы ў Петрака, ён рупна 
ўзяўся ладзіць таму новы схоў. Найперш павыцягваў з ба- 
коўкі цесна набітае туды ламачча: нейкія палкі, скарэлае ад 
мешанкі, абгрызенае свіннямі карыта, паламанае кола і даў- 
пюю, можа, дзедаўскую яшчэ, саху з упічэнт паржавелымі 
лемяхамі. Папоркаўшыся паўгадзіны, скрынкай і палкамі 
неяк адгарадзіў невялічкі закутак, прынёс з пунькі саломы, 
пе раўняючы яе, каб не дужа было відаць, напіхаў у адгарод- 
ку. Сцепаніда тым часам ціхенька вывела з хляўка ладнага 
іх парсючка, пачэсваючы яго за вушамі.

— Дзюдзя, дзюдзя, во сюды... Цяпер сюды. Во добра, 
дзюдзя...

«Як малога»,— падумаў Пятрок, прапускаючы ў дзверцы 
парсючка, які, ціха парохкваючы, старанна абнюхаў паро- 
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жак, салому і паслухмяна ўладкаваўся ў сваім катушку, 
канешне, і не падазраючы пра небяспеку, якая над ім на- 
вісла. Сапраўды, гэта было рахманае свінчо, вельмі не хаце- 
лася б страціць такога. «Можа, яшчэ як і ацалее, калі будзе 
мець свой хоць невялікі свінячы розум»,— падумаў Пятрок.

— Ну во! — спакайней сказала Сцепаніда,— Усё ж не на- 
відавоку. Няхай ляжыць.

Яны выйшлі на падворак, дзе з трывожным чаканнем у 
сумных вачах стаяла Бабоўка і ля яе іюг хадзілі дзве рабыя 
курыцы.

— А як жа курэй? — сказаў Пятрок.
Курэй таксама трэба было кудысці прыбраць далей з воч, 

але дзе схаваеш дурную курыцу? Ціха яна не ўмее, а знёс- 
шы яечка — радасна закудахча і тым загубіць сябе. Але што 
куры, куды болей шкада кароўку, як бы на яе першую не 
абрынулася бяда з-за моста.

— Можа, у Бяростаўку адвесці? Да Манькі. Усё ж там 
далей ад мястэчка,— няпэўна прапанаваў Пятрок. Але 
Сцепаніда адразу ж не пагадзілася:

— Ну не. Бабоўку я на чужыя рукі не аддам.
А як жа тады?
— У Баранні Лог. На вяроўку ці спутаць. Хай ходзіць. 
— А ноччу?
— А ноччу, можа, не будуць. Яны ж удзень болей. Сла- 

бая гэта была надзея на ноч, але інакш, відаць, не рабіць, і 
Пятрок пакорліва змоўчаў.

Восеньскі дзень блізіўся неўпрыкмет да свайго скону пат- 
роху змяркалася, але яшчэ было відно. Устрывожапая Сцепа- 
ніда ўсё не спяшалася даіць Бабоўку, якая пастаяла, уздых- 
нула і, не дачакаўшыся гаспадыні, пачала паскубваць пад 
плотам — даядаць не даедзенае ў полі. Пятрок раз за разам 
засцярожліва пазіраў на дарожку за варотамі і на гасцінец, 
думаў: ці не пакажуцца немцы? I ўсё слухаў, стараючыся ў 
вечаровай цішы злавіць чужы падазроны гук, каб учуць не- 
бяспеку. Але, як і заўжды, на дарожцы і на гасцінцы было 
зусім пуста, вакол у пахмурнай восеньскай прасторы запано- 
ўвала вечаровая ціш. Толькі вецер нястомна церабіў парудзе- 
лую лістоту ліп, церушыў ёю на дол, у гарод за парканам, 
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усыпаў дарожку, траву-мураву на падворку. Пятрок выцяг 
вядзерца вады з калодзежа і паставіў перад Бабоўкай. Але 
тая памакнула пысу і не піла, нешта ўсё пазірала цераз плот 
у поле — нібы чакала чагосці. Трэба было загапяць яе ў хлеў, 
ды ў хаце бавілася Сцепаніда, і Пятрок пагукаў яе:

— Чуеш? Даіць трэба.
Нешта разам перайначвалася ў Яхімоўшчыне, дзе яшчэ 

не было выпадку, каб гаспадыня спазнілася падаіць карову. 
Але цяпер перайпачвалася ў цэлым свеце, што было дзівіцца, 
калі і на іхнім хутары нешта стане не так, па-філасофску 
заспакоіў сябе Пятрок. He дачакаўшыся жончынага голасу, 
ён ступіў на пляскаты, стаптаны камень каля парога і зазі- 
рнуў у сенцы. Сцепаніда стаяла, нагнуўшыся над сіпім куф- 
рам, нешта поркалася там, кінула на хлебную дзяжу нейкія 
транты, сваю чорную святочную хустку з чырвонымі квет- 
камі. Пятрок падзівіўся:

— Шукаеш чаго?
— А тут гэта... Феньчына было, каб прыхаваць куды да- 

лей.
— Што Феньчына? Сукенкі? He выдумляй ты! Каму 

яны трэба?
— Каму? Немцам,— агрызнулася жонка, усё поркаючыся 

ў куфры.— А гэта во? Глядзі. Што рабіць з ёй?
Яна раскруціла перад ім папяровую трубачку, зірнуўшы 

ў якую, ён адразу пазнаў колішні Сцепанідзін гонар — гра- 
мату за поспехі ў апрацоўцы лёну. Уверсе там быў намалё- 
ваны прыгожы герб Беларусі, а ўнізе значыўся размашысты 
подпіс старшыні ЦВК Чарвякова. Грамата некалі вісела ў 
прасценку між вокнаў, пасля яе знялі, хацелі спаліць, ды 
Сцепаніда не дала — прыбрала ў куфар.

— Ты гэта — у печ! — устрывожыўся Пятрок.— Гэта не 
забаўка.

— А, хай ляжыць. He за крадзенае ж.
Сцепаніда зноў скруціла грамату ў трубачку і захутала ў 

нейкую адзежыну. 3 іншага адабрала ў куфры што лепшае, 
найбольш Феньчына, і завязала вялікім клумкам у хустку.

— Трэба схаваць дзе. Можа, у капец да бульбы?
— Ну што ты! Пагніе. Ды і лішне гэта. Немцы, япы болей 
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да ежы ласыя. Да трантаў не. Я знаю.
— Многа ты знаеш! — усумнілася Сцепаніда,— Каб з тваім 

знаннем голымі не застацца.
— Нічога, як-небудзь,— сказаў Пятрок.— Мы перад імі 

невінаватыя. А калі з імі па-добраму, дык, можа, і яны... Нс 
з’ядуць, можа...

Ён казаў так, падбадзёрваючы сябе і супакойваючы жон- 
ку, хоць сам не менш за яе сумняваўся: а ці так гэта? Ведаў 
і адчуваў толькі тое, што трэба неяк пераседзець ліхую ча- 
сіну, а там, можа, што зменіцца. He век жа быць гэтай вайне. 
Каб засцерагчыся ад бяды, трэба паводзіць сябе як мага 
абачлівей і цішэй. Гэта як з куслівым сабакам: барані Божа 
яго зачапіць, трэба прайсці міма, быццам яго і не бачыш, але 
і не паказаць страху — рабіць выгляд, liito ён цябе не даты- 
чыць. Так і з фашыстамі. Няўжо, калі ён іх не зачэпіць, яны 
без жаднай прычыны будуць да яго прыдзірацца? Што ён, 
нейкі начальнік ці парцейны, ці хоць бы яўрэй з мястэчка? 
Слава Богу, тутэйшы, беларус і хрышчоны ў хрысціянскую 
веру, селянін, калгаснік — такі самы, як і ўсе навакол. А што 
сын у Чырвонай Арміі, ды ці ж гэта па сваёй ахвоце? To ж 
служба. Так было пры цары, а можа, і раней. Служылі мно- 
гія з вёскі, праўда, яму не прыйшлося — падвяло здароўе. 
Усё ягонае жыццё прамінула тут, на вачах у людзей.

3
Як-колечы ўладкаваўшы скаціну, яны пасёрбалі ўпрыцем- 

ку астылага зранку крупніку і паклаліся спаць, ён — за по- 
сцілкай на ложку, а яна — на палку ў запечку. Пакуль скрозь 
было глуха і ціха, і гэтая ціша разам са звычайнасцю веча- 
ровага клопату трохі суняла трывогу, змякчыла яе ў душах. 
Пятрок ціхенька прабубніў «отчанаш», чаго ён даўно ўжо не 
рабіў у гэту восень, з уздыхам перахрысціўся і пачаў ужо 
думаць, што, можа, як і абыдзецца. Прыехалі і паедуць, што 
ім тут доўга рабіць, на гэтым гасцінцы? Можа, яны на тое і 
ладзяць мост, каб кудысці праехаць — навошта ім нейкі ху- 
тар паводдалек ад дарогі? Фронт адкаціўся чорт ведае куды, 
хадзілі чуткі, немцы ўзялі Маскву, але не падобна было, каб 
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на тым вайна скончылася — вайна недзе доўжыцца, страш- 
лая гэта вайна. Можа, у Сібіры ўжо? А можа, брахня гэта 
ўсё пра Маскву — можа. Маскву ім не ўзяць. Мала што зайпілі 
далёка, але ж і Напалеоп далёка зайшоў, ды падавіўся. He 
так проста праглынуць гэты кусманец нават і з такой зяпай, 
як у гэтага Гітлера. Нябось таксама падавіцца.

Пятрок павярнуўся і так і гэтак пад кажушком на ўлежа- 
ным сваім сенпіку, чуў, што Сцепаніда таксама варочаецца 
лры печы, і ён ціха азваўся:

— Баба, не спіш?
— Сплю. Чаго ж пе,— неахвотна адазвалася Сцепаніда і 

змоўкла.
— А я так думаю, можа, дармо баімося? Напіто мы ім? 

Прыехалі і паедуць.
— Каб жа так! Каб жа паехалі! A то вунь з мястэчка не 

вылязаюць. Настаўнік гэты ды Падабед з сельпо дагэтуль 
на вяроўках гойдаюцца.

— Ай, не кажы нанач такое. He дай Бог! — адмахнуўся 
Пятрок, пашкадаваўшы, што пачаў гэту гаворку.

Болей япы не гаварылі, і спакваля Петрака змарыў сон — 
нсглыбокі трывожны сон, які не даваў спачыну. Яму доўга 
сніліся псйкія чэрві — цэлы клуб дробных, як на мясе, чар- 
вей, якія варушыліся, кішэлі, абкручваліся адзін ля аднаго, 
паўзлі па яго нагах. Петраку стала дужа брыдка ад іх, чагось 
боязна, трывожна, і ён прачнуўся. Адразу ўцяміў, што было 
яшчэ рана, певень у хляўку яшчэ не пяяў, у цемрадзі хаты 
за посцілкай гучпа і звыкла цікаў гадзіннік, але не хацелася 
ўставаць, глядзець час, і Пятрок доўга ляжаў нерухома, 
спрабуючы заснуць ці дачакацца світанку. Ён думаў усё пра 
тос ж: як жыць на свеце, у якім гэтак раптоўна і дарэшты 
рухнулі спрадвечныя апоры, на што было абаперціся, каб 
затрымацца ў жыцці? Думаў пра сына Федзьку, якога, ма- 
быць, няма ўжо жывога — такая вайпа і столькі пагінула 
войска! Ды і пра Феню таксама. 3 вяспы ад дзеўкі не было 
ніякас весткі, як паехала ў Мінск, дык і знікла зусім. Можа, 
уцякла за фронт і цяпер дзе-небудзь на ўсходзе, усё ж вучы- 
лася на доктаршу, і такія там трэба. Гэта было б найлепш, 
абы не папала ў лапы да немцаў. А калі не засцераглася ад 
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іх у Мінску ці дзе па дарозе дамоў?.. Страшна было і паду- 
маць аб тым, што магло спасцігнуць дзяўчыну.

Пад ранак ён усё ж задрамаў ненадоўга і прачнуўся, па- 
чуўшы тупат Сцепаніды па хаце. Бралася на зачын дпя, 
шарэлі запатнелыя вокны. Сцепаніда, апранутая ў ватоўку, 
адхінула занавеску ля ложка.

— Ты ж капец хоць скончы. A то без бульбы застанемся. 
I парсючка накармі! Ну, я пагнала...

Яна выйшла на двор, і неўзабаве пачулася шамаценне 
травы ля істопкі, пасля важкі тупат каровіных капытоў на 
падворку. Відаць, пагнала Бабоўку пад лес, у Баранні Лог, 
ведама, там далей ад гасцінца, спакайней.

Пятрок пачаў неахвотна ўставаць, звесіў з ложка босыя 
ногі, пасядзеў так, думаючы, закурыць цяпер ці спярша 
надзець порткі — курыць дужа карцела з начы. У хаце было, 
аднак, свежавата, Сцепаніда сёння не паліла ў печы — спя- 
шалася чым раней вывесці на пашу Бабоўку, цяпер яму да 
палудня гаспадарыць у адзіноце. У адзіноце, аднак, было і 
не блага, можна было не спяшацца — распачаты ў канцы 
гарода капец бульбы, мабыць, пачакае, надвор’е стаяла цёп- 
лае, воглае — не падобна, каб раптам павярнула на прыма- 
разкі. Нацягнуўшы нагавіцы, ІІятрок сунуў ногі ў апоркі, 
накінуў кажушок на плечы і перш дастаў з-за коміна пару 
лістоў самасейкі — узяўся крышыць на ражку стала. Гэта 
была самая мілая яго работа — рыхтаваць табаку па дзень, 
востры кончык нажа лёгка кроіў падсушаны зжоўклы ліст, 
прыемны пах казытаў у носе, і Пятрок у прадчуванні кур- 
цоўскай асалоды з кароткаю жвавасцю зірнуў у акно.

He, на паваротцы ад гасцінца было пуста, нікога не было 
відаць, а вось за вішаннікам, у баку па дарозе ад Выселак, 
штось варушылася, нехта ішоў. 3 нажом у руцэ Пятрок устаў 
з лаўкі, зазірлуў вышэй — праз запатнелае шкло сталі відаць 
дзве постаці, што хуткім крокам набліжаліся да хутарской 
павароткі.

Ён пастаяў, узіраючыся, і раптам пэўная здагадка выраз- 
на падказала яму, што гэта ж высялкоўскія паліцаі. Так, гэта 
былі Гуж з Каландзёнкам. У гэтай новай ролі ён бачыў іх 
першы раз, але ўжо чуў ад людзей, як яны сноўдалі па 

24



Выселках, у мястэчку, часам наведваліся ў суседнія хутары 
і вёскі — усталёўвалі новую ўладу. Цяпер яны ішлі сюды — 
мажны, крутаплечы Гуж і перахлябісты малады Каландзё- 
нак — абодва з вінтоўкамі за плячыма, з белымі павязкамі на 
рукавах. Яны ўжо набліжаліся да павароткі, і ў Петрака 
затрымцела слабенькая надзея, што, можа, прамінуць Яхі- 
моўшчыну, пойдуць далей па гасцінцы. Але, мусіць, не. Па- 
ліцаі абышлі лужыну на завароце і скіравалі на вузенькую, 
парослую дробнай травой дарожку да хутара.

Цяпер усё стала панятна, Пятрок борздзенька надзеў 
кажушок у рукавы, адчыніў дзверы ў сенцы. Пасля, не веда- 
ючы, што рабіць, але прадчуваючы кепскае, старанна зачыніў 
іх за сабой і праз акно ля парога пачаў сачыць за прахо- 
жымі. Па меры таго, як яны набліжаліся, ён, аднак, спакай- 
неў. Ды і чаго ўвогуле было баяцца, ніякай віны за сабой ён 
не чуў, а Гуж дык нават быў яму нейкай раднёй па дзеду — 
калісь, яшчэ да калгасаў, на кірмашы ў мястэчку выпівалі ў 
кампаніі. Але ад пачатку калектывізацыі Пятрок з ім не 
бачыўся. I век бы яму з ім не бачыцца.

Паліцаі тым часам мінулі вароты, нетаропка падышлі да 
калодзежа; зыркія ўчэпістыя вочы Гужа на тоўстым ад’едзе- 
ным твары матлянуліся па падворку і спыніліся на дзвярах 
— мусіць, трэба было адзывацца. Ды надта ўжо не хацелася. 
Пятрок выйшаў у сенцы і няпэўна знерухомеў ля вёдзер з 
вадой на лаўцы. Толькі калі чужая рука забразгала знадвор- 
ку клямкай, ён адчыніў дзверы.

— А-а, во дзе ён хаваецца, — напаўжартам прагудзеў Гуж 
і, угнуўшы галаву ў картузе, пераступіў парог.—А я гэта 
гляджу, пяма ля будынкаў. Дзень добры!

— Дзень добры,— запалым голасам адказаў Пятрок. — Дык 
гэта... Чакаю.

— Каго чакаеш? Гасцей, ага? Ну, гэта добра, страчай во!
— Ага, заходзьце ж,— змушана падхапіўся Пятрок і 

шырэй расчыніў дзверы ў хату. Шорхаючы скураной пад- 
дзёўкай, Гуж з вінтоўкаю ў руках ступіў у хату, за ім, тонка 
падпяразаны дзягай па чырвонаармейскім шынялі, сунуўся 
падгалы Каландзёнак. Пятрок прычыніў дзверы, трохі пасу- 
нуў ля стала ўслон. Але госці не селі. Каландзёнак адразу 
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выцягся ля парога, нібы на варце, Гуж нетаропка пратупаў 
да стала і назад, зазірнуў па чарзе ў вокны.

— Як на курорце! — прагудзеў ён. — I лес блізка, і рака. 1 
мястэчка пад бокам, ага?

— Блізка, ага,— пагадзіўся Пятрок, панура згадваючы пры 
сабе, які д’ябал іх прыгнаў сюды ў гэткае ранне. Што ім 
патрэбна? Другі раз сядаць ён не запрашаў, думаў, можа, 
што скажуць і пойдуць сабе далей.

Але, мусіць, ісці яны не збіраліся.
Гуж, паазіраўшы куткі і сцены з цвікамі, працяглым по- 

зіркам павёў па абразах у куце, нібы палічыў іх, расшпіліў 
на грудзях рудую скуранку.

— Цёпла, аднак, у цябе.
— Дык гэта... Нс палілі сёння.
— Цёплая, значыць, хата. Гэта харашо. Трэба раздзецца, 

не вазражаеш?
— Дык калі ласка. Можна і зняць. Вы сюды павссце, на 

гэты цвік.
Крэкчучы, Гуж сцягнуў з тугіх плеч цеснаватую, пэўна, 

чужую скуранку, павесіў на цвік каля яго скрыпкі, што вісе- 
ла ля акна. Дзягай з вайсковаю спражкай пачаў падпяраз- 
ваць сінюю мультановую світку.

— Усё іграеш? — кіўнуў ёп на скрыпку.
— Дзе там. He да музыкі,— сціпла адказаў Пятрок. Сапраў- 

ды, калі яму было іграць — у душы гучала зусім іншая музы- 
ка. Але ён пе стаў мпога тлумачыць, толькі падумаў са шка- 
даваннем, што скрыпку трэба было б прыбраць далей з воч.

— Помню, як вы калісь на вяселлі ў Выселках наярывалі. 
Ты на скрыпцы, а Ярмаш на бубне, здаецца. Музыкі!

— Калі тое было...
— Было! — сказаў Гуж і палез за стол. Караткаватую сваю 

вінтоўку паклаў побач на лаву. Каландзёнак, як стаяў у 
шынялі з вінтоўкаю ў руках, сеў на парозе.

— Ну, частуй, гаспадар! — сцюдзёным позіркам з-пад 
калючых броваў упёрся Гуж у Петрака,— Стаў паўлітра, a 
як жа?

— Гэ, каб было! — развёў рукамі Пятрок,— Закусіць мож- 
на, капешне, а гарэлкі няма, так што...
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— Кепска, значыць, жывеш, Багацька. Пры Саветах не 
раскашаваў...

— He раскашаваў, не...
1 пры германскай уладзе не хочаш. А мы не так. Мы вось 

тут... Нешта маем!
Ён выпрастаў на падлозе доўгую ў боце нагу і з кішэні 

чорных, з абвіслымі леямі галіфэ выцяг бутэльку.
— Во, чыстая маскоўская! — і, гучна прыстукнуўшы, з 

паказным гонарам паставіў яе пасярод стала.
Далей Петраку цягнуць не было як. Праклінаючы ў дум- 

ках усё на свеце, ён схамянуўся, кінуўся ў пасуднік па 
хлеб, успомніў, што трэба ў хляўку пашукаць яек, мусіць 
жа, зпесліся дзве ці тры курыцы, у істопцы было яшчэ 
трохі гуркоў у дзежцы. Ну і сала, вядома, у кубёлку. Ён 
замітусіўся, каб як найхутчэй сабраць на стол, быццам 
тады хутчэй бы аслабаніўся ад паліцаяў, паклаў па стол 
пачаты бохан хлеба, але не мог знайсці нож — толькі ж 
яго трымаў у руках, куды дзеўся?.. Гуж, пачакаўшы, вы- 
цяг з халявы свой шырокі, з загнутым канцом кінжал і 
адкроіў дзве скібы.

— А дзе ж твая... акцявістка? — нібы між іншым запытаў 
ён і навастрыўся слыхам.— He ў калгасе ж шчыруе...

— Ды з каровай, знаеце...
— А, з каровай! Карову, значыць, маеш... А прыбядняешся...
— Ды я нічога... Як усе, знаеце...
— А хто бульбу выбіраць будзе?
— Якую бульбу?
— А калгасную! Савецкая ўлада ляснула, але ж калхозы 

ні-пі! Калхозы сахраняюцца — Гітлер загадаў. Так што 
бульбаўборка. Ну і бульбаздача, канешне. Як пры Саветах, 
ха-ха! — пядобра хіхікнуў паліцай.

Гэта Пятрок ужо чуў, хоць спярша не дужа і паверыў, 
што немцы пагодзяцца на калгасы. Думаў, можа, яшчэ бу- 
дуць караць калгаснікаў, а яны во што! Але дзеля бульбаз- 
дачы, напэўна. Так ім зручней.

— Я, ведаеце, адпрацаваў сваё. Хай маладзейшыя като- 
рыя,— паспрабаваў слаба апраўдацца Пятрок,— Каторыя 
здаравейшыя.
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— Хто гэта хворы? Ты? Ці, можа, баба твая? Пры Саветах 
дык вунь як шчыравала, пра хваробу не заікалася. Псрада- 
вая лыіаводка, на сходах выступала.

— Ат, калі тое было! — ніякавата адвёў шматзначны пап- 
рок гаспадар і паставіў на стол шклянку.— Апошнім часам 
яго мала і сеялі, лёну таго.

— А было, як жа! Людзі запомнілі. А цяпер падупала!
Петраку трэба было ў істопку па сала і гуркі, але на па- 

розе сядзеў Каландзёнак і з кіслым выразам белабрысага 
худога твару пазіраў убок. Гэты яўны падкоп паліцаяў пад 
яго Сцепаніду не спадабаўся Петраку, і ён падумаў: ці не 
дзеля гэтага яны сюды і прыпаўзлі?

— Дык сказалі, ну і выступала. Куды ж дзенешся.
— Сказалі, кажаш? А калі цяпер нямецкая ўлада іншае 

скажа? Як тады вы?
— А мы што? — цепнуў плячыма Пятрок,— Як скажуць, 

так і будзем. Як усе, так і мы.
Гуж ямчэй уладкаваўся ў застоллі, зазірнуў у акно і 

шырокай рукой канавала згроб са стала бутэльку.
— Ну, а сала ў цябс няўжо вывелася?
— Зараз, зараз! — памкнуўся да дзвярэй Пятрок і наткнуўся 

на Каландзёнка ў парозе, які не адхінуўся нават.
— Прапусціць! — роўным голасам сказаў Гуж, і тады Ка- 

ландзёнак пасунуўся на парозе.
Пятрок бразнуў дзвярыма, тыя не зачыніліся, каб было 

відней, насцеж расчыніў дзверы ў істопку. У паўзмроку на- 
мацаў у кубёлку кавалак сала — ёлкі зжаўцелы кус яшчэ ад 
той восені. Ён ужо адчуваў, што гэта паліцэйская завітанка 
не так сабе, што тут ёсць пэўная мэта і што зараз нешта 
праясніцца. «Каб хоць Сцепаніда не сунулася сюды, адвёў- 
шы карову, каб як даць ёй уведаць, што тут за госці»,— ліха- 
манкава думаў ён, з паспешнай пакорай несучы пачастунак 
у хату.

— Во, гэта дзела! — задаволена сказаў Гуж. Ён ужо выпіў 
гарэлку, шклянка была пустая, азызлы твар яго трохі кры- 
віўся, і ён адразу ўзяўся кроіць на лусты сала.

— Так, цяпер, значыць, твая чарга. Як жа, усё ж гаспадар! 
Гаспадароў немцы шануюць. Нс тое што пры Савстах.
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— Ды не... Я, знаеце, не вельмі...
— Гэта ты кінь! — перапыніў Гуж і, боўтнуўшы ў бутэль- 

цы, паліў болей палавіны шклянкі.— Пі! За пабеду.
— Ну, хіба за пабеду,— паныла азваўся Пятрок, беручы 

шклянку.
— Твой жа сынок дзе? У Краснай Арміі бытта? Сталіна 

бароніць?
— Ну ў арміі. Салдат, так што...
— Так што за пабеду. Над балыпавікамі! — удакладніў Гуж.
Праклінаючы ў думках усё на свеце і найперш гэтага 

мардатага госця, Пятрок без асаблівай прыемнасці выцяг- 
нуў гарэлку са шклянкі.

— Во, дзела! — адобрыў паліцай.— Цяпер закусі. Гуж па- 
водзіў сябе за сталом так, нібы быў тут гаспадар, а Пят- 
рок неяк проста і хутка ператварыўся з гаспадара ў госця 
ці нават прыслужніка, і толькі. Канешне, ён быў напало- 
ханы гэтым раннім прыходам, прыгнечаны прыдзіркамі 
паліцая; баяўся, што будзе і горіпае. Аднак, можа, і добра, 
што ён не адмовіўся, выпіў, гарэлка пакрысе прытупіла 
спалох, і збянтэжанасць яго патроху міналася. Ён ужо 
асвойваўся з роляй сабутэльніка, калі нс гаспадара, бо- 
кам прысеў да стала і зжаваў скарынку. Гуж тым часам, 
нібы жорнамі, перамолваючы пашчэнкамі кус хлеба з 
салам, зноў наліў шклянку.

— Добрае дзела можна і паўтарыць. Ага?
— Ну, канешне. Перпіая чарачка — як сінічка, другая 

— як жавароначка,— ахвотней падхапіў Пятрок.— Але ж 
гэта... А таварышу? — кіўнуў ён на Калапдзёнка ў парог.

— Абыдзецца,— сказаў Гуж.— Ён няп’юшчы. Ты ж праў- 
да няп’юшчы, Патап?

— Няп’юшчы,— тонка звягпуў Каландзёнак, і ўсе 
ўслухаліся. У двары пачуўся нейкі старонні рух, ля хляўка 
спалохана закудахтала курыца.

— Ану! — рашуча кіўнуў памагатаму Гуж, не ставячы, аднак, 
шклянку. Каландзёнак выскачыў у сенцы, але хутка вярнуўся.

— Баба прыйшла.
Петрака міжвольна перасмыкнула, зноў шыбануў непа- 

кой за жонку — навошта яна прыперлася? Ён хацеў як па-
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пярэдзіць яе, каб не заходзіла ў хату, але, мусіць, было ўжо 
позна.

— Я гэта... Бабе скажу, каб закускі якой,— паспрабаваў ён 
устаць з лаўкі. Але Гуж адразу прыпыніў гэту спробу.

— Сядзі! Сама дасць. А як жа? Убачыць, не сляпая. Госці 
ў хаце...

У сенцах штось бразнула, шырока тузануліся дзверы, і 
Сцепаніда на момант замерла на парозе, мусіць, нечакана 
згледзеўшы чужых у хаце.

— Захадзі, захадзі! — коўтаючы ежу ў роце, прагугнявіў 
Гуж.— He сцясняйся, ха-ха! Мусіць жа, не сцясніцелыіая?

— Здраствуйце,— ціхавата павіталася Сцепаніда і перас- 
тупіла парог.

«Ну, зараз возьмуць!» — паныла падумаў Пятрок, скоса 
пазіраючы на Гужа. Але той, нібы безуважна да гаспадыні, 
адкроіў кус хлеба і пасунуў на край стала.

— З’еві, Патап.
Каландзёнак з нязрушнай паныласцю на белабрысым 

твары ўзяў пачастунак і тупа зыркнуў на гаспадыню.
— П’яце, а там ужо немцы па мосце ходзяць,— сказала 

Сцепаніда, хіба для таго, каб парушыць напружаную ціш у 
хаце.

— Правільна, ходзяць,— пагадзіўся Гуж,— Яшчэ пару дзён 
— і будуць ездзіць. Германская дзелавітасць!

— А чаго ім тут ездзіць? Што ў іх, у Германіі, дарог не 
хапае? — сказала Сцепаніда. Гуж выпрабавалыіа паглядзеў 
на яе і, нібы вожык, пагрозліва чмыхнуў носам.

— Дужа разумная, гляджу. Ах, якая разумная! He дар- 
ма — акцявістка! He адраклася?

— Ад чаго мне адракацца? Я не зладзейка якая. Хай зла- 
дзеі ад свайго адракаюцца.

— Хто гэта — зладзеі? Ці не мы, можа? — упутрана на- 
стырчыўся Гуж.

— А ёсць такія. Сёння так, заўтра гэтак.
«Ды маўчы ты, дурніца»,— даводзіў у думках Пятрок,— 

Што ты заядаешся? Ці не бачыш, хто перад табой?»
Сцепаніда і яшчэ памкнулася нешта сказаць, але толькі 

матлянула злым позіркам на Гужа, такім самым на Петрака 
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і Каландзёнка. Гуж адразу ж падлавіў гэты яе позірк і загу- 
дзеў злым басам:

— Вот швэндаешся па палёх, нямецкія часці разглядваеш. 
А ў хаце госці. Што гаспадыня далжна рабіць?

— Я карову выганяла. Вунь жа гаспадар вас частуе.
— Гаспадар? Што ён умее? Ён і курыцу не пашчупае, твой 

гаспадар. А гасцям трэба гарэлкі! Закусь харошая трэба!
— Што яіпчэ?
— Закусь, кажу, харошая. Для прадстаўнікоў германскай 

улады!
— Даўпо вы такія прадстаўнікі? — з унутранай нястрым- 

насцю ўспыхнула Сцепаніда, і Пятрок адчуў, што зараз 
здарыцца непапраўнае.

— Баба, маўчы! — крыкнуў ён.— Маўчы! Ладзь яешшо! 
Чуеш прыказ мой? Яепппо!

Гуж пядобра зарагатаў на ягоны выпад. Сцепапіда моўчкі 
павярпулася і выйшла за парог. Дзверы за ёй засталіся расчы- 
неныя, і Каландзёнак зачыніў іх, стоячы ўсё там, ля парога.

— Во бачыў? — сур’ёзна зазначыў Гуж Петраку— 
Зпаеш, што немцы з такімі робяць?

— Ну чуў... Але гэта...
— Вешаюць! Вешаюць на тэлефонных слупах! — прыстук- 

нуў ён цяжкім кулаком па стале. Пахаладнеўшы нутром, 
Пятрок глыбсй уцягнуў галаву ў плечы, наліцай, мусіць, 
заўважыў гэта і задаволена адкінуўся да сцяпы.

— Ды яна так, не са злосці,— паспрабаваў апраўдаць жон- 
ку Пятрок.

— Ад чаго ж тады? Скажаш, ад добрасці? Камуністка яна,— 
аб’явіў раптам Гуж.

— Ды не... Яна языком толькі.
— Во-во, языкатая,— нядобра пагадзіўся Гуж,— He 

выдралі яшчэ. Дык выдзеруць. У немцаў гэта раз-два.
Пятрок не ведаў ужо, што сказаць, каб як бараніць жоп- 

ку, якую вельмі хутка нават маглі загубіць гэтыя двое. Сама 
яна не паберажэцца — скарэй наадварот. Але Гуж нечакана 
абвясціў:

— Скажы мне дзякуй. Маёй дабраце. А то б даўно ўдаў- 
цом стаў. Панятна?
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— Дык TO — дзякуй.
— Во-во!
Што ж, Пятрок зразумеў: на гэты раз быццам пранесла. 

Можа, не возьмуць. Пакуль што. Калі гэта дурніца зноў не 
налезе на іх паліцэйскі ражон.

— Але «дзякуем» не абыдзешся. Ці ты думаеш, я цябе 
буду пакрываць і яшчэ паўлітэркі насіць? Гэта ты мне насіць 
должан,— зноў узяўся за сваё Гуж.

— Дык я б з гатовай душой. Але...
— Гарэлкі няма? А ты дастань! Купі! Выменяй! Для радні 

не можаш пастарацца? Я ж табс не чужы?
— He чужы, ага...
«Каб ты згарэў, аднак, сваячок гэты»,— зацята думаў пры 

сабе Пятрок, адчуваючы, што новая паваротка ў гаворцы нс 
лепшая за ранейшую. Дзе ён возьме яму гарэлкі? У лаўцы 
не купіш, у суседзяў не пазычыш. Некалі, праўда, спрабаваў 
гнаць самагон, але і начыння таго даўно ўжо няма. Зноў жа, 
як было пярэчыць гэтаму жываглоту — неяк трэба выкруч- 
вацца. Як толькі?

— Я да цябе яшчэ завітаю. Чуеш?
— Чую, анягож. Ды толькі...
Ён пе знайшоў, як скончыць, калі ўвайшла Сцепаніда, 

прынесла гуркоў і капусты, моўчкі паставіла ўсё на стол.
Мусіць, немцы слабавата кормяць? — з прыхаванай з’ед- 

лівасцю запытала яна. Гуж нядобра вырачыў вочы.
— А табе што? Ці вельмі не падабаюцца немцы?
— Як скуллё на задніцы!
— Сцепаніда!!! — ускочыў Пятрок,— Маўчы!
— А я і маўчу!
— Маўчы!!! Знаеш... Вот ён па-родственнаму! Па-добра- 

му, а ты! Знаеш?..
— Ладна,— сказала яна да Петрака.— Ужо выпіў, дык і гатоў 

зад лізаць. Дужа ты, аднак, быстры...
Апошнія яе словы ўжо даляцелі з сенцаў, бразпулі дзве- 

ры, і Пятрок вінавата пракашляўся. Ёп чакаў і баяўся, што 
цяпер скажа Гуж.

— Баба, вядома... Што зробіш?
— Што зробіш? — злосна падхапіў паліцай.— Пута 
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вазьмі. Каторае тоўстае, новае, з кастрой! I путам! A то 
пяньковай пятлі дачакаецца. Папомніш мяне!

Пятрок панура маўчаў, седзячы пры стале. Кучку накры- 
шанай табакі ссунуў на ражок стала і невідушча падмятаў 
даланёй табачныя крошкі, слухаючы, як пляцкае тоўстымі 
вуснамі Гуж — есць яго сала, грозіцца і павучае яго, як жыць 
з бабай. Удвая маладзейшы, а глядзі ты, які стаў разумны 
пры нямецкай уладзе!

— Прыязджаў важны чын,— ужо спакайней паведаміў 
Гуж,— Называецца па-нямецку зондарфюрар. Загадаў усё ў 
полі ўбраць.

— Счытай, усё ўжо ўбралі,— уставіў Пятрок.
— He ўсё. Тое, што ўбралі, нікуды не дзенецца. Пападзе ў 

пямецкі засек. Але бульба! Бульба засталася. Во і яе выка- 
паць. I здаць. Для германскай арміі. Паняў? Як пры Case­
Tax.

«Чорта ты яе з поля возьмеш для германскай арміі,— 
падумаў Пятрок.— Няхай яна пагніе там!»

У бутэльцы яшчэ трохі заставалася, Гуж выліў рэшту ў 
шклянку і моўчкі перакуліў шклянку ў рот. Крактануў, выцер 
пяцярнёй тлустыя ад сала вусны.

— I яшчэ во што! Тут, мабыць, заходзяць розныя?.. 3 лесу 
каторыя. Бандзіты! — зноў уставіўся ён на Петрыка, якому 
стала не па сабе ад гэтага яго позірку— He было такога? 
Ладна, паверу. Але помні: калі хто — адразу ў паліцыю. У 
мястэчка ці ў Выселкі. Але каб зараз жа. Паняў? A то за 
ўкрывацельства, знаеш? У мястэчку быў?

- Быў, ну.
— Чытаў прыказ? Расстрэл і канфіскацыя імушчаства. 

Немцы, япы не чыкаюцца. Паняў?
Пятрок паныла ўздыхнуў — што ж зробіш? Кругом ня- 

выкрутка. Кругом кара, расстрэл, канфіскацыя. Як тут жыць 
будзеш?

Гуж, не спяшаючыся, вылез з-за стала і, сытна ікаючы, 
пацягнуў на плечы рудую скуранку.

Яешня адмяляецца! — з нечаканай добрасцю аб’явіў ён 
Петраку— Другім разам. Можа, калі на днях. Так што рых- 
туйся!
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Пятрок сядзеў на ўслоне, паныла падпёршы галаву ру- 

камі, і невідушча глядзеў на стол, дзе тоўстыя восеньскія 
мухі поўзалі па тлустай ад сала сталешні. Ён не прыбіраў 
посуд, не дакранаўся ні да агуркоў, ні да сала, Сцепаніда 
таксама не падыходзіла сюды — яна сварылася ад парога.

— Устроіў частаванне! Сала, гуркі! I яшчэ разяў- 
ляецца: яешню ім! Сам яек ім нанясеш? Ты хоць раз курэй 
пакарміў? Каб не я, што б ты зрабіў з гаспадаркаю? Нават 
каня не вярнуў, калі ўсе павярталі.

Конь, канешне, быў іхнім агульным болем, Пятрок пера- 
жываў не меней за жонку, але дзе ён мог яго ўзяць? Ці ён 
мала нахадзіўся ў Выселкі, напрасіўся ў дзеравенскіх, ды 
хто ўступіць? Кожнаму на гаспадарцы найперш трэба копь. 
Затое ў мястэчку яму пашэнціла болей, і ён успомніў пра 
сваю галоўную па гэтым часе заслугу.

— А газы хто расстараўся? He я хіба?
— Ах, газы! Смех адзін — газы! Вунь людзі мяшкамі соль 

нацягалі. Запалкамі запасліся. Цукрам пават. A то суляю 
газы прынёс — смех адзін...

— А што? Газа ўзімку — знаеш! Мала ў каго, а ў нас ёсць.
— Маўчы ты! Газы... I гэта, знайшоў сваяка! Сабутэльні- 

ка! Каб ён мой быў сваяк, я б яго памялом з дому. Пра- 
дажнік! А ён гарэлку з ім распівае, частуе яго. Вунь немцы 
прыйдуць, тады іх пачастуеш.

Дзверы ў сенцы былі расчынены, Сцепаніда сноўдала 
то да печы, то ў сенцы, у істопку, бразгала конаўкаю ў вядры, 
разводзіла пойла. Цяпер, калі яны засталіся адны, яна не 
стрымлівалася, выгаварвала ўсё, што намуляла за гэтыя 
тыдні і на яго, і на вайну, і на жыццё таксама. Пятрок болей 
маўчаў — што ён мог сказаць ёй, чым запярэчыць? Ен ад- 
чуваў яе праўду, але ж не хацеў паступацца і сваёй, слаба- 
ватай, але таксама блізкаю яму праўдай, якая крыўдліва 
варушылася ў душы, не жадаючы каму-пебудзь паддацца.

— Прыйдуць — пачастуеш. Куды дзенешся? — ціха зазпа- 
чыў ён, думаючы, што жонка, можа, не ўчуе. Але яна ўчула, 
і гэта яе абурыла канчаткова.
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— Ну гэта ты частуй! Я не буду. Я сыду з каровай у лес. 
Каб мае вочы пе бачылі.

— Гэткай бяды! — сказаў ён, таксама ўжо злуючыся,— Ідзі! 
Абыдуся!

— Ага, абыдзешся! Думаеш, ты пап’еш тут? Падліжашся 
да іх? Ды яны тваё вып’юць і цябе ж мардаваць пачнуць.

Пятрок памкнуўся быў нешта сказаць, але толькі махнуў 
рукой: Сцепапіду не перапыніш. Хіба што ўцямяшыш бабе 
ласуперак яе волі? Тое, што для цябе ясны дзень, ёй здаецца 
цёмнаю ноччу. Паспрабуй дакажы, што сёння ёй няблага 
пашэнціла, што Гуж адмякчэў пасля выпіўкі і не стаў дужа 
да іх прыдзірацца, што ён, можа, сапраўды пакрывае яе перад 
лемцамі. Сам жа сказаў: радня. Таму ііе лішне з ім ладзіць, 
неяк паддобрыцца, можа, завесці дружбу. Канешпе, ён п’яні- 
ца, лягодлік, нямецкі халуй, але ж ён — улада. Быццам яму, 
Петраку, вялікая радасць піць з ім гарэлку, прыслужваць ды 
яшчэ слухаць яго злявагі? Але, калі хочаш жыць, мусіш 
трываць пе такое. 3 ваўкамі жыць — па-ваўчынаму і выць.

Праўда, тое разумнае меркаванне толькі блытана мроіла- 
ся ў яго захмялелай галаве, услых жа ён стрымана, ціха 
агрызаўся на Сцепанідзіны наскокі, ведаў: пры злосці ёй лепш 
не пярэчыць, ягонага верху ўсё роўна не будзе.

Сцепаніда ж тым часам, здаецца, усё выгаварыла і неяк 
ураз пацішэла. Спярша яна аж спалохалася, як убачыла ў 
хаце чужых, але затым пакрысе асмялела, асабліва калі раз- 
злавалася. А раззлавалася яна болей на Петрака за яго на- 
хабны наскок па яе з крыкам, камандаю ды яшчэ перад гэ- 
тымі злыднямі. Хай бы крычаў-загадваў, калі яны засталіся 
ў хаце ўдваіх, дык цяпер ён маўчыць ці адно буркае штось 
для свайго апраўдання. А тады ў яго лаянцы яна ўчула па- 
ганы намер вылузнуцца перад гэтым Гужом, дагадзіць яму 
тым, Што зняважыць яе. Але зняважыць сябе яна не дазва- 
ляла лікому, заўжды магла пастаяць за сябе. Высялкоўцы і 
дагэтуль памятаюць, як калісь на калгасным сходзе яна 
збэсціла псрад прадстаўіііком з раёна іхняга кладаўшчыка — 
злодзея і п’яніцу Салаўя, як таго пасля знялі з кладаўшчыка 
і нават хацелі судзіць. А калі яна была звеннявой па льну і 
Калдыбішыл зяць даказаў, быццам яе бабы крадуць ноччу 

2* 35



лён, яна дамаглася праверкі, нават вобыску ва ўсіх; колькі 
разоў іх перапынялі на сцежцы, правяралі ў баб за пазухамі, 
пад спадніцамі, але марна, і гэты паклёп з іх знялі.

Яна размашыста секла сечкай траву ў карытцы. У рас- 
чыненых дзвярах пры парозе было светлавата, сечка кідала 
ахрап’ем на ўтаптаны земляны дол, яе парэпаныя босыя іюгі, 
і япа горка думала, што з Петраком у такі кляты час прапа- 
дзеш напэўна. Галоўнае — у яго няма жаднай цвёрдасці, муж- 
чынскай самавітасці, з кожным ён гатоў пагадзіцца, падтак- 
нуць, хоць той брэша, не баючыся Бога. Быццам людская 
пакорнасць робіць іх дабрэйшымі. Хутчэй наадварот. He дасі 
адразу адпор — неўзабаве ўзаб’юцца на карак і будуць ехаць, 
колькі каму захочацца. Яна змалку ведала гэтага высялкоў- 
скага Гужа, які ў калектывізацыю некуды ўцёк ад раскулач- 
вання, а цяпер во зноў паявіўся з вінтоўкаю ў руках, каб 
помсціць людзям за мінулае ды піць гарэлку. Але яна не 
забылася на сваю апошнюю з ім сустрэчу ў трыццатым го- 
дзе і век не даруе яе яму. Хай сабе ён і з вінтоўкай. Таксама 
як і таму Каландзёнку, якога гадамі ненавідзела вёска аж да 
самай вайны, калі ён пайшоў па першай мабілізацыі ў вой- 
ска, ды во праз месяц вярнуўся, людзі казалі: немцы адпусцілі 
з лагера. I ён прыбрыў у мястэчка, схуднелы, у вайсковых 
трантах, з вошамі за каршэнню. Дык во цяпер ад’ядаецца на 
паліцэйскіх харчах.

Яны абодва з вінтоўкамі, улада іх над людзьмі вялікая, 
яны ўсё могуць. Але яна іх не баялася, бо не паважала іх. 
Болей таго — яна іх ненавідзела. Зрэшты, ёй не было да іх 
справы, у тым жыцці, якое абрынулася на свет, яна адчувала 
перавагу сваёй спрадвеку ўстаноўленай праўды і, пакуль у яе 
было тое адчуванне, магла смела глядзець кожнаму ў вочы.

Па двары, пад плотам і па бурачніку ў гародзе непрыка- 
яна дыбалі яе цыбатыя маладыя курачкі, нешта дзяўблі там. 
Несліся пакуль што тры старыя курыцы, якіх пільнавалася 
Сцепаніда,— здаўна ад яек быў увесь яе грашовы набытак, 
якая капейчына, заўжды патрэбная ў гаспадарцы. Сабраў- 
шы са тры дзесяткі, яна несла яйкі ў мястэчка, мяняла на 
што патрэбнае ці прадавала местачкоўцам за грошы. Без 
курэй было неяк. Трэба б сыпануць ім якога зерпя, падума- 
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ла Сцепапіда, але яна спяшалася ў поле, і на курэй у яе ўжо 
не хапала часу. Таропка вынесла паўвядра мешанкі парсюч- 
ку, расчыніла нізкія дзверцы застаронка, і той, пачуўшы 
гаспадыпю, жвава заварушыўся ў саломе. Яна апусціла ме- 
шанку ў куток, пастаяла хвіліну, з любасцю пазіраючы, як 
парсючок заўзята зацмокаў у вядзерцы — аж затрэсліся вушы. 
Неўзабаве ён ужо ўлез туды пярэднімі нагамі і абярнуў яго, 
Сцепаніда ж папраўляць вядзерца не стала — ведала: і так 
выесць усё дачыста.

Але трэба было бегчы ў поле — у Бараннім Лозе прывя- 
заная да алешыны пасвілася Бабоўка, нягожа было надоўга 
пакідаць яе бсз пагляду. Перш чым пабегчы з дому, япа ўско- 
чыла ў хату ўхапіць якую скарынку — пажаваць сабе ды і 
пачаставаць кароўку. Пятрок, унурыўшыся, па-ранейшаму 
прыгнечана сядзеў за сталом і не азірнуўся на жонку.

— Пакармі курэй! — спакайней сказала яна. Як заўжды, 
выгаварыўшы ўсе крыўды, яна паспакайнела, і цяпер ёй стала 
пават шкада гэтага недалэгу Петрака, які злаваў яе, часам 
смяшыў, рэдка чым радаваў. Увогуле ён быў неблагі, нязлы 
чалавек, толькі дужа няспрытны і мала ўдачлівы ў жыцці.

Яшчэ ён быў на дзесяць гадоў старэй за яе і не дужа 
здаровы. Але ягоная хвароба ішла ад залішняга курэння, яна 
гэта ведала і цвярдзіла яму пра тое ледзьве не кожнага дня. 
Ды марна.

Сцежкаю цераз гарод Сцепаніда пабегла па ўзроўку ў 
Баранні Лог, а Пятрок пасядзеў яшчэ, трудна ўздыхнуў і 
ўстаў з-за стала. Зранку перапала выпіць гарэлкі, але не 
давялося яшчэ закурыць, і цяпер, застаўшыся адзіп у хаце, 
ёп нетаропка скруціў ладную, з палец, цыгарку. Каб прыку- 
рыць, старанна перагарнуў учарашняе вуголле ў печы, па- 
куль знайшоў вугалёк з іскрынкай, раздзьмуў яго і ўрэшце 
з доўгачаканай асалодай зацягнуўся дымам. Толькі і было 
тае радасці, што закурыць, іншага задавальнення ў жыцці, 
мусіць, не засталося. Добра, што вясной насеяў у гародзе 
табакі, мультанаўкі, не паспадзяваўся на куплёную,— дзе 
цяпер возьмеш яе? Табака ж была хоць, можа, і горшая, чым 
махорка, але і не благая. Пятрок прывык да яе — лепшай 
яму і не хацелася.
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Ён чуўся яшчэ п’янаватым, думкі яго былі ўшчэнт рас- 
шкуматаныя, і ён, думаючы пра жыццё, час ад часу ціха, 
бязгучна лаяўся. Прападзі яно ўсё пропадам! Дзе яшчэ тыя 
немцы, яшчэ немаведама, дабяруцца яны да яго Яхімоўш- 
чыны ці пе, а свае вось дабраліся. I хто? Родзіч Гуж. Ад гэтага, 
пэўла, свінчо не схаваеш, увсдае і пра свінчо, і пра кароўку, 
і курэй, таксама як і пра ўсё іх ранейпіае жыццё пры Саве- 
тах — тут ужо не затоішся. У яго цяпер улада, захоча — па- 
вядзе ў мястэчка, у паліцыю і павесіць на першым слупе — 
сапраўды размова ў іх кароткая. Дык што ж застаецца: 
прасіць? Але такі наўрад ці злітуецца. Пятрок заўважыў 
сёння, як нядобры драпежны бляск блукаў у Гужовых ва- 
чах, калі ён казаў пра Сцепаніду. Задобрыць хіба драбязой 
— яйкамі, салам, курай,— бо большага ў яго не было, але ці 
драбяза яго пройме? Найлепш, канешне, яго ўпаіць, але, 
адчуваў Пятрок, адным разам не шмат дагодзіш, а паіць яго 
заўсягды — дзе па тым часе ён возьме гарэлкі?

I тут неяк само сабою да яго прыйшло разуменне, што 
трэба гнаць самагон. Без самагону ў гэтым жыцці прапа- 
дзеш.

Некалі, яшчэ да калгасаў, Пятрок зрабіў не дужа ўдалую 
спробу вырабу гэтага зелля, але тады ўсчалася вялікая стро- 
гасць з лёнам, усё, што было з валакна, паздавалі, і яшчэ 
было мала, прыехалі ўпаўнаважаныя з акругі, хадзілі і трэслі 
па дварах лахманы, раскідвалі салому ў пупях — шукалі льну- 
валакна. У яго ж валакна не знайшлі, але ў істопцы набрылі 
на самагонныя прычындалы — казан і галоўнае — ладны, з 
меднае трубкі змайстраваны змеявік, які і рэквізавалі. Пас- 
ля ён плаціў штраф, нацяр пеўся сораму на сходах і пракляў 
на гады малашаноўную справу самагонаварэння. Але гэта 
было даўно. Мусіць цяпер, калі ўсё ў жыцці перайначылася, 
перайпачыліся і адносіны да самагонкі. Адчуваў, гарэлка 
становіцца ўстойлівай, ледзьве не адзіна рэалыіай каштоў- 
насцю, без якой не абыдзешся. П’юшчы ці пе, а трэба рабіць 
гарэлку.

Ен псрайшоў цераз сені ў істопку, кашляючы, прысла ніўся 
да ступы ў парозе. Як заўжды, у істопцы не выво дзіўся 
прыцемак, поўны пастаяіпіых і звыклых пахаў, якія так 
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нерамяшаліся між сабой, што іх ужо цяжка бы ло адрозніць. 
Найболып, адпак, патыхала старызнай, пы лам, мышамі. Праз 
маленькае, на бервяно, акенца сюды прабівалася слабае 
святло хмурнага ранку, і ў ім Пятрок нетаропка агледзеў 
рад дашчапых засекаў пад глухой, без вокнаў, сцяной; пус- 
тыя цяпер, плсцсныя з саломы, пуза тыя карабы, у якія некалі 
ссыпалі збожжа, калі яно не мясцілася ў засеках. У куце 
туліліся нізкія старасвецкія жорны з тонкімі, сцёртымі ўжо 
камянямі, густа абсыпаныя шэрым мучным пылам. Тут 
пыліліся і Сцепанідзіна прасніца, калаўрот, святлеў асіна- 
вым бокам павейшы кубёлак з іржавымі абручамі, стаялі 
болыпай часткай пустыя кадкі; пры сцяне састаўленыя па- 
радкам некалькі год чакалі свас справы Сцепанідзіны крос- 
пы з бёрдамі, нітамі і навоямі. На паліцы вад імі цьмяна 
пабліскваў няроўны шэраг парожніх, запыленых бутэлек і 
важна мясцілася вялікая, аплеценая лазовым кошам суляя, 
да рыльца налітая газай. Побач ля акенца віселі пляцёнкі 
леташняй цыбулі, нскалькі бярозавых венікаў, пучкі лека- 
вай травы, што запасіла з лета жонка. Невялікая гэта істоп- 
ка, запыленая і запавуціненая па кутках і пад столлю, была 
цесна забіта, застаўлена розным начыннем да самай каменкі- 
псчкі ў зусім цёмным куце, але дзе тут валялася ягоная 
патрэба, Пятрок не мог зглсдзець. Ён абышоў істопку, зазі- 
рпуў у цёмныя яе нетры, папоркаўся пад жорнамі і ўрэшце 
выцяпіуў адтуль стары счарнелы казан, якім ужо гадоў дзе- 
сяць не карысталіся ў гаспадарцы.

На большым святле ў сенцах ён лепей агледзеў яго. 
Мусіць, казан быў яшчэ не благі, нідзе не паржавеў, і калі 
пачысціць яго ад гразі, пацерці, пашараваць пясочкам, дык 
і згадзіцца. Трэба яшчэ які цэбар ці кадка, але цэбар можна 
ўзяць новы, у якім мыюць бульбу, бульба ж памыецца і ў 
чыгуне.

Горш вось, што не было змеевіка.
Пятрок сеў на ўслончык ля вёдзер і, пакашліваючы, па- 

чаў думаць, дзе ўзяць змеявік. Раней па такую патрэбу ён 
бы падаўся ў мястэчка да Лейбы, што рабіў у кузні: каваў 
панарады, падкоўваў коней, адцягваў сякеры, насякаў сяр- 
пы бабам, мог залудзіць міску і направіць сапсуты замок.
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Лейба быў чалавек майстравіты, ужо ён бы Петрака 
выручыў. Тым болей, у іх была нават дружба. Пятрок да яго 
ставіўся з павагай і звяртаўся ласкава «Лейбачка», а той да 
яго — «Пятруська». Здаецца, нават яны былі аднагодкі і ведалі 
адзін аднаго з хлапечай пары. Здаўна ўсю кавальскую спра- 
ву рабіў яму Лейба; Пятрок жа ніколі не скупіўся на плату 
— грашамі, яйкамі, салам, часам збожжам — усім, што па тым 
часе было ў гаспадарцы. Калі ж заплаціць не было чым, Лейба 
мог зрабіць у доўг, «напавер», пачакаць месяц, паўгода, па- 
куль вырасце збожжа ці прыйдзе час рэзаць авечку. I ніколі 
ў іх з Петраком не было ўзаемных крыўд ці непаразумен- 
няў. Лейба напэўна змайстраваў бы яму змеявік, ды кузня 
яго даўно перайшла калгасу, а сам каваль з’ехаў да родзічаў 
у Лепель. А цяпер дык невядома, ці там хто робіць, улетку 
кузня стаяла замкнёная.

За гасцінцам у Выселках быў яшчэ адзін чалавек, Карні- 
ла, таксама рукасты па ўсякія справы мужчына, ужо ён бы 
нешта прыдумаў ці знайшоў у сваіх запасах... Але ў Петрака 
з ім даўно не было дружбы, хутчэй наадварот, яны былі амаль 
ворагі і не віталіся. А ўсяму віной Сцепаніда, якая дзеўкай 
гуляла з гэтым Карнілам, ды набралася з Петраком,— мала- 
ды, ён быў хлопец спраўны і музыка, не тое што гэты ваў- 
каваты Карніла. Сапраўды, той быў дужа цяжкога характа- 
ру, калі ўжо каго не панаравіць, дык будзе касавурыцца да 
скону дзён. Яіпчэ быў ён скупы і скнарны, хоць жыў заўсё- 
ды няблага, рабіў не ў калгасе, а ў пажарнай у мястэчку і 
меў добрыя рукі: мог роўна наслаць падлогу, звязаць акон- 
ную раму ці нават змураваць печ. He, да Карнілы яму не 
сунуцца, лепш папытаць пры выпадку яшчэ ў каго-небудзь 
на Выселках.

Пятрок накурыўся ўволю, адкашляўся — мусіць, трэба 
было брацца за справу. Ага, найперш пасыпаць чаго-небудзь 
курам, і ён, знайпюўшы на кадцы стары драўляны гарнец, 
зачэрпнуў ім у крайнім сусеку ячменных адходаў, вынес з 
сянец. Куры, мусіць, ужо цікавалі яго і, толькі ўбачылі з 
гарцам, стрымгалоў кінуліся з-пад плота, з гарода, ад па- 
веткі, і ёп шырока сыпануў на падворак, каб хапіла ўсім. 
Пакуль тыя ўвішна дзяўблі на ўтаптанай зямлі падворка, 
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падбіралі ў мураве, ён думаў: які пакручасты лёс і што выт- 
варае ён з чалавекам! Хіба калі гаспадар у Яхімоўшчыне 
карміў уранку курэй! Ці яму не было іншае, болей важнае 
справы па гаспадарцы? Адной скаціны тут мелі болей дзе- 
сятка галоў — конь, маладая жаробка, дзве каровы, калі яны 
яшчэ не цяліліся, шэсць ці восем авечак. Ну і свіней, канеш- 
не, не меней як дзве — укормны парсюк і меншы, у налецце, 
падсвінак. Праўда, і рук было болей. Але во сышлося на 
нуль, толькі і клопату што кароўка, малое свінчо ды гэтыя 
дзевяць курыц. Ад каня і ўсіх пра яго клопатаў некалі асла- 
баніў калгас, авсчкі неўпрыцям вывеліся самі, ды і каму было 
іх даглядаць? Дзеці рапа павыляталі з бацькоўскага гнязда, 
не вярнуць. А тут гэта вайна — яна, мусіць, даб’е ўжо канчат- 
кова.

Усё пакашліваючы на вышмарканых камянях ля парога, 
Пятрок рашыў нарэшце ладзіць капец. Бульба добра ўра- 
дзіла сёлета, на гародзе яе ўжо выкапалі і засыпалі поўную 
яму, алс і яшчэ будзе не меней. У яму ж каторы год пад 
вясну находзіць вада, таму рэшту трэба закрыць у капец на 
пагорку ў канцы гарода — так заўсёды рабілі на хутары ва 
ўраджайныя на бульбу гады. Бульбачку трэба было шана- 
ваць, тая здаўна была галоўным набыткам з поля — хлеб 
радзіў не заўсёды і к вясне канчаўся, а бульбачкі часцяком 
хапала да новай. Калі яе ў час выбраць, засцерагчы ад маро- 
зу, вады, дык хапала сабе і скаціне — бульбачка не адзін ужо 
год бараніла ад голаду.

5
Некалькі дзён запар восеньскае неба грувастка цяжэла 

ад хмар, дужа рваў вецер, заходзячы то з аднаго, то з друго- 
га боку, а пасля ўсё сціхла, уначы пацяплела, і пад ранак 
пасыпаўся дождж. Прачнуўшыся на світанні, Сцепаніда 
пачула яго шапаткую гаману за сцяіюй і падумала, што сён- 
ня, мусіць, прыйдзецца пачакаць з каровай. Пятрок яшчэ 
ляжаў у куце на ложку і нават не кашляў, спаў, мусіць, a 
яна ўстала з палка, выйшла ў сснцы. Ля ганка, чуваць было, 
трохі цурчала са страхі, а пад дзіркай у сенцах ужо расплы- 
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валася на зямлі цёмная лужына. Каторы ўжо раз Сцепаніда 
раззлавана памянула свайго нядбайнага мужа і пасунула 
цабэрак пад тое месца ў страсе, дзе мерна капала ў дол. 
Прывыкшы рана ўставаць, Сцепаніда зразумела, што сну ўжо 
не будзе, тым болей што за дзяружкай ужо заварушыўся- 
закашляў Пятрок, шукаў свой капшук — дня ён не мог па- 
чаць без закуркі. Санліва папазяхаўшы, Сцепаніда ўзяла з- 
пад акна кляновую, купленую вясной, даёнку і пайшла ў 
хлеў да каровы.

Тым часам амаль развіднела. Дождж густавата сеяўся з 
нізкага туманнага нсба, але быў па-восеньску драбнаваты, 
без ветру і яшчэ не нарабіў гразі на падворку. Толькі ля варот 
хлява ў нізкім месцы блішчэла гнойная лужына.

На ліпе пачала драць горла варона — каб хоць не на якую 
бяду, устрывожана падумала Сцепаніда. Варона прылятала 
на ліпу ўжо чацвёрты ці пяты ранак — уссеўшыся на верха- 
віне і звесіўшы на падворак тоўстую чорную дзюбу, прарэз- 
ліва каркала, нібы кагось клікала з лесу. Разы два Сцепаніда 
кідала ў яе палкай з дрывотні, але варона сядзела і не нало- 
халася. Накрычаўшыся, яна сціхала сама, не доўга яшчэ 
сядзела моўчкі, а пасля цяжка саскоквала з сука і, часта 
махаючы крыллем, ляцела цераз хлеў у гай. Ззаду на ліпе 
ціха гайдалася патрывожаная ёю галіпа з некалькімі зрудзе- 
лымі лісткамі.

He спяшаючыся, Сцепаніда старанна выдаіла Бабоўку, з 
прыемнасцю адзначыўшы, што добра цапасвіла ўчора ў Ба- 
раннім Лозе,— даёнка была поўная, з беражкамі. Нічога не 
скажаш, кароўка ўдалася на зайздрасць, маладая яшчэ, непе- 
раборлівая ў ежы і малочная; Сцепаніда берагла яе як самы 
вялікі набытак. Па гэтым часе такая карова — раскоша.

Яна выйшла з хлява, падумаўшы, што Бабоўцы трэба 
кінуць ахапак атавы — якую гадзіну паласаваць у хляве, a 
самой, пакуль дождж, можа, зварыць крупніку ці бульбы — 
ужо дзён колькі япа не паліла ў печы і не гатавала гарачага. 
Аднак не паспела яна дайсці да парога, як да яе слыху, 
быццам з-пад зямлі, данёсся прыглушаны, але магутны нут- 
раны вуркат. He цямячы яшчэ, што гэта, яна выглянула з- 
за паркана ў вароты і аслупянела: па іхняй дарозе з гасцін- 
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ца, цяжка валюхаючы па калдобінах, сунулася ў дажджавой 
імглс штосці вялізнае, шэрас і тупалобае, што не адразу і з 
цяжкасцю нагадала Сцепанідзе машыну. Ззаду кацілася 
нешта меншае, з высокай, як у самавары, трубой, і вецер 
данёс на падворак пах дыму, як быццам ад дроў. На мокра- 
блішчастых баках машыны свяціліся пейкія літары, а вялі- 
зныя колы нс змяшчаліся ў непіырокіх каляінах і адной 
стараной мялі-тапталі быльнёг на ўзбочыне. Машына паволі, 
але з нейкаю няўхільнаю непазбежнасцю набліжалася да 
сядзібы і япічэ праз момант са змораным цяжкім дыхам 
сунулася ў вароты і спынілася на падворку. Гэты дых яе стаў 
яшчэ болыпы, у двары засмярдзела газай. 3 высокай ля 
кабіны нрыступкі саскочыў мізэрненькі чалавек ў капелю- 
піы і даўгаватым пальтэчку, якога Сцепаніда адразу ж паз- 
нала: то быў колішні местачковы настаўнік Свянткоўскі.

— Добры дзень, пані Багацька,— з дзіўнаватай нязвыклас- 
цю павітаўся настаўнік, тоячы загадкава-салодзенькую ўсме- 
шачку на вастраносенькім твары.— Гуж распарадзіўся пры- 
няць на кватараванне нямецкую каманду. Ну і — каб усё было 
добра.

Сцспаніда, аднак, маўчала, няўцямна пазіраючы на ма- 
шыну, брызентавы верх якой падпіраў нізкае голле ліп. I 
сапраўды, у той жа момант бразнулі жалезам дзверы, і на 
падворак адразу сіганулі двое. Яшчэ не згледзеўшы ні іхняй 
адзежы, ні твараў, па чымсці няўлоўна-насцярожаным, што 
ішло ад іх постацей, Сцепаніда зразумела, што гэта — нем- 
цы. Толькі калі тыя скіравалі да яе па падворку, яна адзна- 
чыла сабе ў думках, што яны ходзяць, як людзі, на дзвюх 
нагах і, здаецца, нават без зброі — той, што саскочыў з гэтага 
боку машыпы, быў у цеснаватым, з мноствам гузікаў на 
грудзях мундзірчыку; на маладым белым твары яго за круг- 
лымі акулярамі ў чорнай аправе блукаў зусім нязлы — звы- 
чайны хлапечы выраз, на галаве з высока падстрыжанай 
патыліцай сядзела нейкая растапыраная, без казырка, ша- 
пачка-пілотка, і з кароткіх рукавоў мундзірчыка звісалі тон- 
кія рукі. Але другі, што неяк порсценька выкаціўся з-за 
машыны, быў зусім інакшы — кругленькі, таўставаты чала- 
век з надта жвавым, нават мітуслівым позіркам, якім ён 
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умомант ахапіў падворак, хлеў, хату і штось буркнуў ёй — 
незадаволенае і патрабавальнае. Але яна не зразумела яго і 
сама не свая стаяла з даёнкай на сярэдзіне падворка.

— 0, млеко!
Толькі цяпер да яе свядомасці дайшло, што заехалі нем- 

цы сюды не так сабе, а кватараваць, як сказаў настаўнік, і 
пытаюцца пра малако — хай яны падавяцца ім — ёй не шкада 
было малака. Але яны не кінуліся па малако, настаўнік за- 
гергетаў штось да гэтага вёрткага і кругленькага, і яна, ніколі 
не чуўшы такой гаворкі, аж з цікавасцю і здзіўленнем услу- 
халася, ды не зразумела ніводнага слова. Мусіць, Свянткоўскі 
добра ўмеў па-нямецку, а немец па-нашаму не ўмеў нічога і 
таму штось сказаў па-свойму настаўігіку. Свянткоўскі па- 
вярнуўся да Сцепаніды.

— Пан германскі фельдфебель пытаецца, ці очэнь свежае 
гэта малако?

— Свежае, чаму ж не,— сказала яна і паставіла на край 
муравы даёнку, ля беражкоў якой яшчэ не ўлеглася — гой- 
далася малочная пена.

Яны нядоўга пагергеталі нешта, маладзейшы подбегам 
вярнуўся да аўтамабіля і прынёс адтуль белую пляскатую 
кварту. Свянткоўскі асцярожненька зачэрпнуў поўную кварту 
сырадою і ўслужліва падаў пану фельдфебелю. Той спаваж- 
на ўзяў і, угнуўшыся, каб не абліць выпнуты жывоцік, выпіў 
малако і абярнуў у паветры кварту.

— Іст гут!
Настаўнік аж весялей неяк зачарпнуў яшчэ маладому, у 

акулярах. Выцягпіы рукі з караткаватых рукавоў мундзір- 
чыка, той таксама выпіў. Затым кварту ўзяў прысадзісты, 
немалады немец з рабым, як ад воспы, тварам і таксама ўсё 
выпіў. Але чацвёрты, высокі, як жардзіна, апрануты ў нейкі 
балахоністы камбінезон, толькі паспытаў з кварты і тут жа 
пляснуў малако на траву; зялёная мурава на пяць крокаў 
забялелася, нібы ўзялася цвіллю. «Не спадабалася, каб гы 
прапаў»,— падумала Сцепаніда. Сама не свая, яна пакорліва 
стаяла каля даёнкі, азіраючы нечаканых заезджых, сэрца яе 
дужа калацілася ў грудзях, але, здаецца, якой пагрозы на 
іхніх тварах ці ў рухах не было відаць. «Можа, нап’юцца і 

44



паедуць далей»,— падумала яна, неўпрыцям ціхенька паўта- 
раючы: «Добрае малачко, добрае». Немцы, аднак, не звяр- 
талі на гэтыя словы ніякай увагі, як і на яе таксама, Пакуль 
іншыя пілі, фельдфебель пасноўдаў сюды-туды па падворку, 
яна падумала: заверне ў хату, аж не — павярнуў да хлява, 
затым падышоў да калодзежа. Свянткоўскі, сморгаючы ў 
роснай траве новымі ботамі, падаўся за ім, і яна чула, як 
яны там гергеталі штось незразумелае для яе па-нямецку.

Тыя, што напіліся малака, таксама па адным перайшлі да 
калодзежа, штось іх там зацікавіла. Яна стаяла каля даёнкі, 
не ведаючы, ці ўжо сысці куды далей з воч, ці яшчэ пача- 
каць. Але, мусіць, трэба, каб тут быў гаспадар, які кудысці 
прапаў і не паказваецца. Ці ён не бачыць, хто да іх завітаў?

— Пані Багацька! — зноў гукнуў яе Свянткоўскі,— 
Германскі фельдфебель мае жаданне паспытаць вашай 
вады. Будзьце так ласкавы, прынясіце вядро.

— А, вядро! Зараз...
«Дабраліся нарэшце»,— зласліва падумала яна, подбегам 

трухаючы ў сенцы. Там яна здушана-спуджаным голасам 
крыкнула ў хату: «Пятрок!» — плюхнуўшы рэшткай вады ў 
цэбар, вынесла на падворак новае цынкавае вядро, якое ў яе 
перахапіў маладзейшы, у акулярах. Прычапіўшы вядро да 
ланцуга, ён спрытна раскруціў барабан і, як толькі вядро 
пляцнулася аб ваду, пачаў лёгка выкручваць за жалезную 
ручку, а іншыя, нерухома пастаўшы ля зруба, чакалі. На яе 
яны зноў перасталі звяртаць увагу, і яна ўжо рашыла падац- 
ца ў хату, каб усё ж выпхнуць адтуль Петрака. Ды ў гэты 
момант ён і сам паказаўся на ганку — у апорках на босую 
нагу пратупаў міма яе да калодзежа і з нейкай страхавітай 
асцярогаю зняў з галавы суконную, з абвіслым казырком 
кепку.

— Ага, добрая вада, ведаеце,— трошкі дрыготкім, мусіць, 
ад хваляванпя голасам загаманіў Пятрок.

Немцы ўжо выцягнулі вядро і плёскалі з яго ў нейкі 
зялёны гляк, стрымана перагаворваючыся між сабой. Але 
ніхто з іх, апроч Свянткоўскага, нават не зірнуў на гаспада- 
ра хутара, і толькі калі настаўнік штось буркнуў, рабаваты 
немец змераў Петрака неспяшлівым позіркам. Той пакла- 
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ніўся яшчэ раз, і тады малады, што стаяў бліжэй да яго, да- 
стаў з кішэні пачак цыгарэт, спярпіа сам адну ўставіў у рот, 
а другую даў Петраку. Пятрок, усё камечачы шапку, няёмка 
ўзяў цыгарэтку і стаяў з ёю, быццам не ведаючы, што рабіць. 
Тым часам немец пстрыкнуў запальнічкаю і прыкурыў, 
Петраку, аднак, прыкурыць не паднёс.

Яны нсшта там гергеталі, мусіць, гаварылі пра калодзеж, 
а Сцепаніда ўзяла з падворка даёнку і пайшла ў сенцы. 
Зачыняць дзверы яна пабаялася, з прыцемку сенцаў пазіра- 
ла на немцаў, слухала, як Пятрок нсяк дужа хутка і па-муж- 
чынску проста ўціраецца ў іхнюю кампанію.

Праз хвіліну ён ужо нешта тлумачыў там, паказваючы 
то па надворак, то тыцкаючы рукой у калодзеж; шапку, 
аднак, усё не надзяваў, дробны дожджык сыпаўся на яго 
лысаватую, з рэшткай сівых валасоў, галаву. I яны яго 
слухалі, нават не перапынялі. Гэтая лёгкасць ягоных ад- 
носін да немцаў, аднак, не спадабалася Сцепанідзе, і яна 
падумала: ці не павядзе ўжо ён іх у хату? Пушчаць іх у 
хату ёй чамусь не хацелася, хата была недатыкалыіым яе 
прытулкам, які трэба было берагчы ад чужынцаў. «Хоць 
бы яны хутчэй з’ехалі»,— думала япа. Але, відаць па ўсім, 
з’язджаць яны сапраўды не збіраліся — адчапілі ад вяліз- 
най машыны трохі меншы прычэп — паходную вайсковую 
кухню, і ўсе, апрача фельдфебеля, папіхаючы і аж чырва- 
неючы тварамі, пакацілі яе „а падворак. Пятрок ііамагаў 
таксама — рупна піхаў вялізнае гумовае кола, а пасля 
паказаў, дзе ямчэй уладкаваць кухню. Урэшце яны знайшлі 
для яе месца поруч з калодзежам, і Сцепаніда зусім апа- 
нурылася — тое, чаго япа найболей баялася, праўдзілася. 
Яхімоўшчына ад іх не ўбераглася. Што цяпер будзе?

Але ўсё ішло, мусіць, само сабой, незалежна ад чыёй- 
нсбудзь волі, па пейкіх сваіх, часам страшных, часам дзівос- 
ных, законах, якія дыктавала вайна. Уладкаваўшы на пад- 
ворку кухню, фельдфебель з настаўнікам скіравалі да сен- 
цаў, і гэты дурань Пятрок ужо забег ім наперад, паказваючы 
дарогу ў хату. На парозе фельдфебель быццам нерашуча 
спыніўся, перш чым псраступіць яго, незадаволена-папыла 
паглядзеў у цемнаватае падстрэшша сяней.

46



Свянткоўскі штосці яму тлумачыў, але той маўчаў, усё 
азіраючыся па баках. Сцепаніда таропка адсупула далей ад 
парога цабэрак, і немец ступіў у сенцы. Каб не замінаць ім, 
яна таксама адышлася далей, да істопкі, усё згадваючы: што 
ім яшчэ трэба? He ідуць жа яны сюды толькі затым, каб 
паглядзець на іхняе ўбогае жытла, мусіць жа, ім нешта трэ- 
ба? Але вось Пятрок шырока расчыніў дзверы ў хату, і яны 
ўсе сунуліся туды з нейкаю нават нецярплівасцю ці нават 
цікаўнасцю, і яна з-за іхніх плячэй быццам нават чужымі 
вачыма ўбачыла сваю даўно ўжо не новую хату з трохі пе- 
ракошаным прасценкам і счарнелымі бэлькамі на столі, 
сценамі, абклеенымі зжаўцелымі газетамі. Паддогу яна даў- 
но ўжо не мыла, закруціўшыся з каровай, бульбаю і падсвін- 
кам, і цяпер з прыкрасцю пазірала на гразнаватыя дошкі з 
прыкарэлым лушпіннем ля прыпека, пачарнелыя чыгуны ля 
парога. Скрозь па ўсёй яе хаце тупалі цяпер боты і грубыя 
каляныя башмакі, пакідаючы мокрыя і гразкія сляды на сухіх 
дошках падлогі, і яна падумала: якога д’ябла яны тут вы- 
глядваюць? Яна ўсё стаяла ў сенцах, напружана чакаючы, 
калі немцы выметуцца. Але яны ўсё гергеталі там, пазіралі 
ў вокны, аглядалі абразы, а фельдфебель, адхінуўшы дзя- 
ружку, зазірнуў у іхняе запечча, і вусны яго гідліва пера- 
смыкнуліся.

Яна так і не дачакалаея, калі яны выйдуць,— яе ўвага 
адцягнулася на падворак, дзе ля калодзежа затхла дымі- 
ла, мусіць, сырымі дрывамі палілася, кухня, і худы ў кам- 
бінезоне немец поркаўся там, згінаючыся перад нізкай 
топкай. Пасля ён кудысці рашуча пакрочыў цераз падво- 
рак, і яна аж спалохалася: ці не ўчуў ён свінчо? Але не па 
свінчо, мусіць, тое сядзела сабе ціха, а немец неўзабаве 
зноў паявіўся на падворку — крывячыся ў паясніцы, ва- 
лок да кухні цэлы абярэмак дроў. У Сцепаніды, як яна 
згледзела тое, ажно схаладнела ў душы — то былі бяроза- 
выя палены, беражоныя ёю на зіму для распалу, іх была 
зусім невялікая купка пад самай страхой ля хляўка. Але 
во, упароў! Першым яе жаданнем было выйсці і сказаць 
яму: нядобра ўсё ж робіш, чалавек, не тваё ж, мусіць? Але 
яна не сказала, а затым рашучасць яе апала, яна праглы- 
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нула крыўдлівы камяк і сказала сабе: хай, пабачым, што 
яшчэ будзе.

Сцепаніда ўжо адышлася ад першага страху, і ёй стала 
прыкра, яна адчула сябе тут лішняй, захацелася кудысці 
сысці, каб нічога не бачыць і не расстрайвацца: хай гаспада- 
раць, як хочуць. Ці яна перашкодзіць ім? Але яна трохі 
разважыла і зразумела, што пакідаць сядзібу нягожа; усё ж 
тут карова, падсвінак, яе дзевяць курыц з пеўнем. Як на тую 
бяду, карову яна не паспела выгнаць у поле, добра, што яшчэ 
перахавалі падсвінка і на таго цяпер не так лёгка набрысці 
гэтым памоўзам. I яшчэ добра, што яна не выпусціла з хляў- 
ка курэй — тыя хоць галадалі, але не кідаліся гэтым на вочы. 
Можа, яшчэ і пераседзяць. Карову ж, аднак, хаваць не было 
сэнсу, усё роўна пра яе яны ўжо ўведалі, карову трэба было 
адвесці на пашу. Сцепаніда пачала шарыць у сенцах вяроў- 
ку як з хаты выскачыў Пятрок, яго паморшчаны, з растапы- 
раным шчаціннем твар свяціўся, аднак, нейкаю бы жвавай 
радасцю.

— Баба — яек! Яек давай, хутка!!!
«Яек!» — сказала яна сабе. Ну, ведама, без яек у іх не 

абыдзецца. 3 яек яны пачынаюць, чым толькі скончаць? 
Трохі, аднак, памарудзіўшы, яна расчыніла дзверы ў істоп- 
ку і ўзяла з-пад рэшата ў жорнах старэнькі свой кошык, у 
якім цьмяпа бялеліся дзесяткі два яек. Яна хацела аддаць 
іх Петраку, хай бы частаваў там, але той ужо вярнуўся ў 
хату, і ёй давялося таксама пхнуцца туды. He ведаючы, каму 
падаць яйкі, яна паставіла кошык на канец услона. Адразу 
ж да кошыка пацягнуліся чужыя рукі, і яна, адступіўшы 
трохі, не магла адарваць позірку ад гэтых страхавітых чу- 
жынскіх рук. Першай туды порсценька сунулася белая, 
далікатная ручка, мусіць, таго фельдфебеля, яна намацала 
верхняе круглявае яечка ад рабенькай курачкі, самай яе 
нясушкі. Але чымсь тое не задаволіла немца, ён паклаў яйка 
назад, узяў меншае, можа, чысцейшае ці болей жаўтлявае. 
Круглае ж адразу падабралі тоўстыя, як каровіны сіські, 
пальцы з рудымі валасамі ля костачак; затым узяла іншае 
яйка з краю маладая, нс дужа чыстая шафёрская рука, што 
выпнулася са знаёмага караткаватага рукава мундзірчыка.
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Далей Сцепаніда чамусьці не магла ўжо глядзець — яна 
апусціла вочы на трохі папэцканыя ў траве хромавыя боты 
Свянткоўскага. Перагаворваючыся па-свойму, немцы залус- 
калі шкарлупіннем, білі аб нешта яйкі і гучна хлёбалі з іх, 
без хлсба і солі. Адчуўшы гідлівасць, яна павярнулася, каб 
выйсці ў сенцы, і ледзьвс не сутыкнулася з фельдфебелем, 
які топкім сцізорыкам акуратна дзёўбаў жоўтае яйка ра- 
бой нясушкі.

Дзіўна, як хутка яна супакоілася, мусіць, таму, што яны 
аказаліся не надта ўжо страшныя, не лаяліся і не пагражалі 
— яны проста паводзілі сябе роўна і ўпэўнена, як гаспадары 
на гэтым падворку. Што ж, яна разумела: яны перамаглі, 
заваявалі гэту зямлю, мусіць, іхняе права цяпер рабіць, што 
захочуць. Відаць па ўсім, яны надта добра ведалі і пілыіава- 
ліся гэтага права. Але менавіта гэта іх упэўненасць у сваёй 
праваце і ўсведамленне беспакаранасці за тое, што не пры- 
нята рабіць між людзьмі, адразу настройвалі яе супраць. I 
яна адчувала, што незалежна ад таго, як яны паставяцца да 
яе, добрыя адносіны паміж імі наўрад ці магчымы.

Калі яны гурбою выпхнуліся з нізкіх дзвярэй на камен- 
ны іірыступак ганка, яна стаяла каля хлява на падворку і 
чакала. Япа наўмысля пільнавала на шляху на дрывотню, 
каб спаткаць таго, у камбінезоне, іпто завіхаўся ля кухні, 
пакладваў бярозавыя паленцы ў топку. Сказаць яму япа не 
магла нічога — яна толькі хацела зірнуць у яго бессаромныя 
вочы. Але ён болсй не ішоў па дровы — ён добра ўжо расшу- 
раваў сваю кухню-машыну, і тая поўніла падворак дымам, 
час ад часу з жалезнай трубы шугала іскрамі ў неба. Сцепа- 
піда падумала: каб хоць не згарэць тут праз іх. Усе гады, што 
жыла тут, яна чамусьці баялася пажару ад печы ці ад ма- 
ланкі, неаднойчы ёй нават снілася ўначы, як гарыць яе 
Яхімоўшчына, а яна бяссілыіа бегае вакол, бы на ватных 
нагах, і нічога зрабіць не можа.

Немцы выйшлі ўсе разам на двор, фельдфебель трохі 
аддзяліўся ад ілшых, нешта наказваў Свянткоўскаму, які 
всльмі ўважліва яго слухаў. Затым ён звягліва крыкнуў 
штосці ла кухара, той адразу прутка выцягнуўся, кінуў у 
адказ адно толькі «яволь!». Што фельдфсбель казаў ім — 
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добрае ці благое, яна пс ведала і падумала: каб вы перадохлі 
ўсе разам!

Іншыя тым часам звалаклі з машыны і саставілі пад стра- 
хой на прызбе некалькі жоўтых драўляных скрынак, накла- 
дзеных чымсці цяжкім і грувасткім, мяхі з чорнымі клей- 
мамі на баках; там жа на прызбу паставілі дзве караткава- 
тыя вінтоўкі з жоўтымі раменнымі почапкамі. Напэўна, усё 
гэта заставалася тут, з кухняй, а машына збіралася выяз- 
джаць,— малады, з выстрыжанай патыліцай шафёр ужо ся- 
дзеў у машыне, і тая, завёўшыся, аж трэслася ўся ад натугі.

Фельдфебель ускочыў з другога боку ў кабіну, машына груз- 
на адкацілася назад, збочыла тупым задам у бульбу і, разгрэб- 
шы там цэлую канаву ў мяккай зямлі, вывернула на дарогу.

У двары засталася кухня і пры ёй двое — тонкі злы кухар 
і пажылы, з рабым тварам немец. Яны ўзяліся цягаць з ка- 
лодзежа ваду, а Пятрок з нейкім вінавата-шкадлівым выра- 
зам у вачах прытэпаў да жонкі.

— Вой, вой! — сцішапа сказаў ён.— Доўга кватараваць 
будуць.

Яна маўчала, хоць ад тых яго слоў ёй стала і зусім млос- 
на. Але ўжо яна здагадвалася, што гэта — не на кароткі час, 
мусіць, цяпер надоўга. Пятрок азірнуўся, быццам іх мог хто 
падслухаць.

— Сказалі падлогу вымыць. Лішняе павыцягваць.
— Куды павыцягваць?
— Сказалі, у стопку. Нам тожа.
— Што гэта, лета — у істопку? Удумалі...
— Сказалі. Каб к вечару ўсё. Іхні галоўны прыедзе.
— Хай прыбіраюць! Хай усё прыбяруць. Хай падавяцца,— 

зазлавала яна, успамінаючы, як Пятрок пнуўся ім дагадзіць. 
Але ўсё марна: во, выганяюць.

Было ўжо пе рана, воглае неба па-ранейшаму нізка вісе- 
ла над мокрай зямлёй, але дождж перастаў, вецер таксама, 
здаецца, улёгся; у падворку драў горла дым, які абвалок хату, 
істопку, шызай пеляной расцягнуўся ўздоўж па бульбяніш- 
чы, над гародам. Сцепаніда рашуча расчыніла вароты хлява, 
забратала карову. Хай робяць, што хочуць,— ёй трэба выга- 
няць карову на пашу, годзе той стаяць у хляве. Каб лішне не 

50



пазаляць немцам, яна павяла карову цераз дрывотню ў га- 
род — паўпрасткі па бульбянішчы ў поле. Бабоўка разы два 
трывожна азірнулася на чужых у двары, Сцепаніда са зло- 
сцю тузанула яе — хутчэй прэч з падворка.

Яна вяла карову па ўзроўку ўніз, куды збягала бульбя- 
пае лоле. Роў гэты падступаў да самага канца гарода і быў 
глыбокі, з ручаём і крыніцай на дне, ягоныя схілы густа 
зараслі алешнікам і маладымі елкамі. Па той бок высіўся 
навідавоку ладны гаёк. На выпадак чаго ў рове можна было 
б адседзець дзень-два, a то і даўжэй, схавацца ад вайны, 
ад бяды, ад чужога нядобрага вока. Але каб не жывёла. 3 
жывёлай доўга не выседзіш, яе трэба карміць. Зноў жа 
шкада сядзібы з яе якім-ніякім набыткам, якога з сабой 
не возьмеш,— а без яго якое жыццё ў лесе? Тым болей 
увосень, калі ўжо ліе за каршэнь і падбіраецца сцюжа. 
Мусіш трымацца жытла. Але во гэтае жытла спатрэбілася 
і ім. Ці другога тут не знайшлося? I ўсё, мусіць, пракляты 
той мост, дужа ён стаў ім патрэбны, і з ім разам спатрэ- 
біўся гэты хутар.

Карова згаладнела хапала з-пад ног мокрую дзяцеліну, 
ірвала з рукі вяроўку, і Сцепаніда падумала: хай! Ведама, 
што карысці злаваць на гэтага дурня Петрака, што ён цяпер 
можа? Як ні круціся, а калі загадалі, дык мусіш выконваць. 
Кансшне, падлогу Пятрок не памые, і будзе бяды абаім. 
Мусіць, ёй трэба вяртацца на хутар.

На невялічкім травяністым лапіку пры ўзроўку яна пры- 
вязала канец вяроўкі да камля алешыны і, паназіраўшы трохі, 
як Бабоўка ўзялася скубці траву, пайшла краем поля назад.

Было ёй да гаркоты крыўдна ў душы і боязна, і чула яна: 
магчымасці яе людскага жыцця ўсё вузелі-змяншаліся. 3 
кожным днём на свеце ўсё горшала, вайна ўчэпістай лапаю 
падбіралася ўсё бліжэй, а цяпер дык і зусім улезла ў хату, на 
самы покуць, пад абразы. I што было рабіць, апроч як беда- 
ваць, лямантаваць, плакаць? Але слязьмі ды крывёю і так 
набрыняла зямля, што з таго шкоды вайне? Тады што ж — 
трываць усё моўчкі, чакаць лепшай часіны? Чула яна сваім 
сэрцам: за меншай бядой заўжды дыбае большая, тады зая- 
кочаш, але хто паможа?
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6
Два немцы поркаліся сабе ля кухні, а Пятрок сеў ля акна 

ў хаце і з гора скруціў вялізную, з бабовы струк, цыгарку. 
Добра пакамечаную ў пальцах жаўтлявую нямецкую цыга- 
рэтку ён схаваў за планку пад абразамі — скурыць калі ў 
іншы час. Трэба было брацца за справу — прыбіраць у хаце, 
выкінуць у істопку ўсё лішняе, аслабаніць ад бабскага на- 
чыння качарэжнік, а галоўнае — мыць падлогу. Ен злаваў на 
Сцепаніду за яе пезгаворлівасць: кінула ўсё, пабегла. Чорт 
бы яе не ўзяў, тую карову, мусі бы, пастаяла да паўдня ў 
хляве. Ці тут да каровы, калі на падворак уехалі гэтыя... 
Аднак даў жа Бог клопату, наслаў немцаў, ці ім мала было 
гарадоў, мястэчак, хоць бы якіх вёсак, дык во, дабраліся і да 
гэтага Богам забытага хутара.

Хваравіта кашляючы (балела з начы ў грудзях), Пятрок 
пазіраў у акно на тых двух, што цяпер гаспадарылі ля яго 
калодзежа. Адзін, здыхлаваты і белабрысы, у абвіслым на 
азадку камбінезоне, нешта сыпаў белае ў кацёл кухні, з якога 
валіла воглая пара, а прысадзісты, з рабым тварам расклад- 
ваў нейкі прыпас на вечку драўлянае скрынкі, акуратна 
засланай чыстай белай цыратай. «Глядзі, культурныя!» — з 
зайздрасцю падумаў Пятрок і гаротна ўздыхнуў: праз гэту 
іх культуру бярыся цяпер за вядро і анучу, расчынай гразь 
у хаце. Добра, што было суха і цёпла, дык ім яшчэ каб і 
чыста. Культурныя...

Цыгарка яго тым часам ужо расклейвалася ў пальцах, 
але ён не меў чым яе прыпаліць і не адважваўся падысці да 
немцаў, каб папрасіць агню. Ды ўсё ж прага курыць нарэш- 
це перасіліла нерашучасць, Пятрок выйшаў з сенцаў і спы- 
ніўся за пяць крокаў ад кухні, трымаючы навідавоку неза- 
паленую цыгарку. Ён думаў, можа, ямы ўбачаць і дадуць агню, 
прасіць яму было ўсё ж няёмка і трошкі боязна. Але яны 
быццам не заўважалі — даўгалыгі ўсё боўтаў у катле кухні, 
якая парыла і дыміла на ўсю акругу, а каржакаваты, мусіць, 
ягоны памочнік, вялікім нажом крышыў на белай цыраце 
сала. Пятрок ціха пакашляў і ступіў яшчэ два крокі напе- 
рад.
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— Гэта... Паночкі, каб прыкурыць...
Мусіць, яго зразумелі — каржакаваты, у белым, завяза- 

лым ла паясніцы фартусе, павярнуў да яго шырокі, рабы, 
нейкі зусім ле германскага выгляду твар і нешта прабурчэў, 
пязлосна так: «Я-я». Пятрок не зразумеў, але па тым, што 
лемец лс сказаў болей мічога, здагадаўся, што ялы дазваля- 
юць. Падышоўшы да кухлі, ён кавалачкам бярозавай кары- 
ны выграб сабе на траву вугалёк з топкі. He дужа ўдала, 
абпёкпіы пальцы, таропка лрыкурыў ад вугольчыка і адчуў, 
як пасля першых зацяжак ягоная самасейка перабіла на 
падворку ўсе іншыя, чужыя тут пахі.

— Вас, вас? — неяк жвава, мабыць, зацікаўлена, загаманіў 
да яго памагаты кухара і адклаў нож. Пятрок зразумеў і з 
гатоўнасцю выцяг капшук.

— Ага, можна. Свая гэта, дамашняя, калі пан хоча...
Немец ашчадна адарваў ад яго складзенай стосікам га- 

зеткі невялікі шматок, і Пятрок адмераў яму добрую шча- 
поць самасейкі. Немец даволі спрактыкавана скруціў цыгарку, 
старанла паслюніў і прыкурыў ад свае запальлічкі — нейкай 
адмысловай штуковіны, з якой пстрыкала сілелькім лолы- 
мем. Пятрок сачыў за ім амаль з дзіцячай цікавасцю, усё ж 
хацелася, каб яголая табака спадабалася немцу. Немец грун- 
тоўла зацяглуўся, выпусціў дым, і Пятрок падумаў: закаш- 
ляе. Алс ле, ле закаліляў, толькі лыпаў светлымі лад белымі 
брывамі вачыма.

— ]ст гут!
— Гут? — успомніў Пятрок знаёмае яшчэ з той вайлы 

лямелкас слова і ўзрадаваўся.— Я ж кажу... Добрая, ага. Свая, 
так што...

— Гут,— яшчэ сказаў немец і лешта загамаліў да кухара, 
што арудаваў вялізлым, як вясло, чарлаком у катле. Ды той 
раззлавала гырклуў раз і другі, і гэты паклаў ла краёчак 
стала цыгарку і ўзяўся за лож.

Пятрок падумаў, што, мабыць, хопіць. Усё ж абодва ялы 
пры слраве, лазаляць ім лягожа, і ёл задам і бокам падаўся 
да галка.

Трэба было брацца за ўборку, але ён ле ведаў, з чаго 
пачылаць. Ніколі ёл ле лрыбіраў у хаце, заўжды гэта рабіла 
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Сцепаніда, некалі ёй памагала Феіія, у яго ж былі іншыя, 
чыста мужчынскія клопаты. Але во, мусіць, вайна ўраўняла, 
і цяпер не абышла і яго бабская справа. Найперш, мусіць, 
трэба было аслабаніць падлогу, каб не замінала мыць, і ён 
павыцягваў у сенцы ўсе чыгуны ад печы, вілы, качаргу па- 
мяло; адсунуў стары ўслон ад парога, дзе аказалася процьма 
рознага хатняга начыння: дзіравыя атопкі, пабіты вазон, вечка 
ад кадкі, нейкія шчэпкі, мусіць, для растопкі ў печы. Усё, 
што тут стаяла і ляжала доўгія гады і мела сваё пэўнас месца, 
не замінаючы нікому, чаму цяпер яно павінпа замінаць гэ- 
тым чужынцам? Але, мусі, во замінае. Пятрок вынес у істопку 
і розныя транты з вешала каля печы, зняў з цвіка кажух, 
далікатна ўзяў у рукі скрыпку. Скрыпку выносіць у сырую 
істопку яму не хацелася, яе трэба было сцерагчы ад вільгаці, 
і цяпер, разважыўшы, Пятрок асцярожна засунуў яе за аб- 
разы. Маленькая яго скрыпачка зусім схавалася там. Хай, 
мо дачакаецца лепшага часу.

У хаце павальнела, зрабілася амаль пуста, і Пятрок, паў- 
здыхаўшы, прынёс з сянец вядро з вадою, дастаў з-за печы 
анучу. Увесь час злуючыся на жонку, ён выліў вядро ля печы 
на самае затаптанае месца — хай адмакае. Вада шырока рас- 
цякалася па дошках, але спакваля збегла на ніжэйшае Mee­
na пад самы парог і сабралася ў ладную чорную лужыну. 
Пятрок стаяў сярод хаты. Яму трэба было ўзяць у сенцах 
галень, але ні разувацца, ні мачыць ногі яму не хацелася, і 
ён чакаў, пакуль вада куды-небудзь сыдзе.

— Божа, што гэта? Што ты нарабіў? — пачуўся з сянец 
Сцепанідзін голас.

Дык падлогу ж мыць...
— Во, анучай цябе па вачах! Хто ж так мые падлогу?! Ці 

ты здурнеў?
Сцепаніда злосна ляскала сябе па сцёгнах — ведама, зрабіў 

не па яе, па-свойму, заўжды яму за гэта даставалася ад жонкі. 
Але, калі прыйшла, хай мые сама, ён сваё зрабіў, усё прыб- 
раў, засталася падлога.

— А што ж ты сышла з каровай?
— Цябе не спытала...
Пакуль яны сварыліся ў хаце — трохі стрымана перад 
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чужымі і цішэй, чым звычайна, мусіць, немцы нешта пачулі. 
Сцепаніда ўсё яшчэ пляскала рукамі ў сенцах, таксама не 
адважваючыся пераступіць парог, як ззаду за ёй з’явіўся 
цікаўны рабы твар, немец ухмылыіуўся, нешта нават ска- 
заў, і япа ассклася. Але затым ён вярнуўся да кухні, а Сце- 
гіаніда кінула цераз парог апучу, якая мокра пляснулася ля 
Петраковых ног.

— Збірай ваду! Усю да кроплі збірай!
Трэба было слухацца, і Пятрок, крэкчучы ад натугі, мусіў 

нагнуцца да лужыііы. Ён зграбаў анучай гразкую чорную 
ваду і выкручваў анучу ў закапцелы стары чыгун. Але вады 
было процьма, дзіва, колькі набралася з аднаго толькі вяд- 
ра. Сцепаніда тым часам зноў знікла кудысці, і ён, каб хут- 
чэй скопчыць гэту дакучную работу, пачаў разганяць ваду 
па падлозе — у куткі, пад печ — абы не было лужыны. Гэта 
яму ўдалося лепш, чымсі збіраць яе анучай, Пятрок ужо на- 
бліжаўся да стаптанага ўчарнелага парога, як у дзвярах зноў 
вырас цень — на парог ступіў адной нагой немец у грубым 
падкаваным боце з вядром у руцэ, над якім лёгенька дымі- 
лася пара. Пятрок усё зразумеў і з прастадушнай удзячнас- 
цю зірнуў у праставаты твар, які цяпер стрымана свяціўся 
дабрынёй.

— Дзякуй, паночку. Во, дзякуй вам...
Немец паставіў за парог вядро і выпрастаўся.
— Біттэ, біттэ.
— Во дзякуй! — сказаў Пятрок амаль расчулены і раптам 

ладумаў, што трэба чымсці аддзячыць. На ласку трэба ад- 
казваць ласкай, ці ж ён не разумее.— Хвіліначку, пане,— 
сказаў ён і паўз немца шмыгануў у істопку — недзе там яшчэ 
заставалася трохі яек. Ён толькі не ведаў дзе, і пакуль зазі- 
раў у кашы і дзсжкі, з падворка данёсся нецярплівы кап- 
рызлівы покліч: «Карл, Карл, ком!», і Пятрок зразумеў, што, 
мабыць, не ўправіцца: Сцепаніда хаваць умела. Немец пабег 
да кухні, а Пятрок расчаравана выйшаў у сенцы і сутыкнуў- 
ся з жонкай.

— Во, гэны Карла прынёс! Гарачай...
— Гарачай...
Аднак Сцепаніда, мусі, падабрэла ўжо, узяла з парога 
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брудную анучу і толькі нагнулася да вядра, як у сенцах зноў 
матлянулася постаць. На гэты раз то быў Карлаў начальнік. 
3 ціхім злым пошаптам ён ухапіў вядро і перакуліў яго на 
парозе. Цёплая пара шыбанула ўгору, і за ёй схаваўся спа- 
лоханы твар Сцепаніды, немец, махнуўшы вядром, імпэтна 
выскачыў на падворак.

— Каб ты здох, злыдзень! — азвалася з хаты Сцепаніда. 
Пятрок азірнуўся — каб хоць не пачулі, бо калі зразумеюць, 
што тады будзе? Мабыць, гэты здыхляваты сапраўды злыд- 
зень, з ім трэба асцярожна.

— Ціха, баба. Іха ўласць, што зробіш...
— Уласць, каб яна падавілася...
Мылі паддогу ўдваіх сцюдзёнай вадой — добра яіпчэ, 

што ў цэбры было назапашана з ночы, да калодзежа было 
не падступіцца. Пятрок не хацеў туды патыкацца, Сцепа- 
ніда таксама. Падлогу яна добра вышаравала гальлём, 
выцерла таксама лаўкі, пашкрэбла нажом доўгі стары стол, 
пазмятала з падаконнікаў. Пятрок прыбіраў у сепцах, 
выпосіў усё ў істопку ці пад хлявок на прызбу, нейкае 
рыззё, пакулле паўсцягваў на гарышча. Мабыць, ніколі 
яшчэ іхняе жытла не мела такой турботы, ніколі, нават у 
святы, яго не прыбіралі так, як цяпер па прымусу, і Пят- 
рок думаў: хто ведае, як гэта спадабаецца галоўнаму нем- 
цу, а раптам не дагадзіш, што тады будзе?

Тым часам ля калодзежа даварваўся абед — дым з кухііі 
амаль перастаў ісці, пара таксама скончылася, круглае веч- 
ка кухні было няшчыльна прычынена, і на падворку запах- 
ла смажаным, мусіць, салам з цыбуляй — немцы прыпраў- 
лялі суп. Зласнавата-маўклівы кухар рабіў там, нібы аўта- 
мат, не прысеўшы ні разу; пасля сваркі панура поркаўся ля 
стала ці ля топкі ягоны памагаты Карла. Але вось здыхла- 
ваты выпрастаўся, дастаў з кішэні гадзіннік і нешта прагер- 
гетаў Карлу. Пятрок паціху прыбіраў у сенцах і ўсё цікаваў 
за імі, трохі нават шкадуючы Карла. Мабыць, таму добра 
папала ад кухара, інакш бы ён так не адварочваўся ад Пет- 
рака, калі той выйшаў на прыступкі і венічкам пачаў замя- 
таць ля парога. У гэты час ад гасцінца даляцеў знаёмы нут- 
раны вуркат, ранішняя машына, кулдыхаючы з боку на бок 
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брызентавай будай, заварочвала да сядзібы. Пятрок з вені- 
кам кінуўся ў сенцы.

— Едуць! Баба, ці чуеш?!
Хапаючы штось на хаду, Сцепаніда выскачыла з хаты і 

прычыпіла дзвсры, яны абое стаіліся за шулам у сенцах і 
чакалі. Машына цяжка пхнулася па вузкай дарожцы і, як і 
раніцай, спынілася ў варотцах. Пятрок чакаў, што нехта 
выйдзе адтуль, але спярша там штось лязгнула, а пасля з 
той брызентавай буды пасыпаліся адзін за адным чалавек з 
дзесяць ці болей немцаў. Апрануты яны былі хто ў чым: у 
мундзірчыкі, нейкія курткі, двое ў плямістыя хвастатыя 
накідкі, і кожны з зялёным пляскатым кацялком у руцэ ці 
прышпіленым да дзягі. Зброі чамусьці ў іх не было відаць. 
Немцы не памкнулі да кухні, ля якой застылі абодва куха- 
ры, трохі часу яны папраўлялі дзягі, куртатыя свае пілоткі 
— пэўна, чакалі каманды. Тым часам з кабіны вылез чалавек 
у чорным цыратавым плашчы і высокім, як грэбень у пеўня, 
картузе з нейкаю белай адзнакай над казырком. Ён нешта 
сказаў нсрахлябістаму кухару, які паслухмяна цепнуў пля- 
чыма, нібы скалануўся, і толькі затым расслабіўся. Мусіць, 
то быў нейкі дазвол ці каманда.

— Ахвіцэр,— здагадаўся Пятрок.
Сцепаніда стала бліжэй да шула і маўчала, зышоўшыся 

ў страхавітай увазе да ўсяго, што рабілася на падворку. Але 
асабліва страшнага там пакуль не было нічога, салдаты аб- 
ступілі кухню, і над іхнімі галовамі матлянуўся доўгі тронак 
кухарскага чарпака — пачыналася раздача абеду. Гэтаксама, 
як ля ракі ўлетку, калі на прывале харчаваліся нашыя чыр- 
вонаармейцы перад тым, як адступіць на ўсход. Цяпер ля 
калодзежа шчыльненька тоўпіўся тузін немцаў, нешта весе- 
ла гергеталі і смяяліся, некаторыя спаласквалі кацялкі ля 
вядра, што стаяла пад тынам. Толькі афіцэр адышоўся вод- 
даль, на сярэдзіну падворка, і, пазіраючы кудысь на страху 
хаты 11,і істопкі, дастаў з кішаня галіфэ тоненькі блішчасты 
партабак. Пакуль ён закурваў, Пятрок хацеў злавіць яго 
позірк але вачэй афіцэра зусім не было відаць за шырокім, 
як конскі капыт, казырком картуза. Немец прыкурваў, па- 
водзіў сюды-туды галавой, а побач усё нешта тлумачыў яму 
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знаёмы кругленысі фельдфебель, паказваючы наўкола рукой. 
Мусіць, гэтая яго рука тыцнулася ўрэшце на дзверы, і тады 
афіцэр згледзеў у сенцах гаспадароў і чуйна знерухомеў 
паставай. Пятрок тузануў за плячо Сцепаніду.

— Глядзі, ідуць!
— Хай ідуць.
Але чорт ведае, што было ім рабіць — стаяць ці хавацца, 

ці, можа, выйсці і сустракаць гасцей на парозе. Пятрок раз- 
губіўся трохі і калі, згробшы з галавы кепку, сунуўся на 
парог, немцы ўжо ступілі на камяні насустрач. Тады ён 
падаўся назад, у сенцы, адступіў задам да істопкі, утароп- 
іўшыся ў твар афіцэра, каб зразумець, з чым — благім ці 
добрым — ідзе той у гэты іх дом. Ды толькі на яго малад- 
жавым, добра паголеным твары нічога не было, апроч хіба 
спакою і камандзірскае цвёрдасці, цёмныя вочы яго пад 
чорнымі брывамі толькі безуважна слізганулі па гаспада- 
рах, даўжэй затрымаліся на змрочным падстрэшшы сен- 
цаў; вяртлявы фельдфебель ужо расчыняў дзверы ў хату, і 
афіцэр нетаропка пераступіў парог. Дзверы за сабой яны 
не зачынілі, Пятрок чуў з сянец, як яны там не доўга па- 
гаманілі аб чымсці, але галасы былі сцішаныя, быццам 
спакойныя. Пасля з ранейшай дзелавой мітуслівасцю фель- 
дфебель высунуўся з дзвярэй і некага таропка гукнуў з 
падворка («Ком, ком»), два салдаты, грукаючы цяжкімі 
ботамі, кінуліся да ганка, фельдфебель нешта загадаў ім, 
тыя згодна азваліся: «Яволь, яволь!» — і зноў бягом пада- 
ліся да вялізнай машыны пад ліпамі. «Аднак дысцыпліна!» 
— зважліва падумаў Пятрок, не Цямячы яшчэ, што ўдумалі 
тыя, у хаце. Але зараз усё стала панятна — салдаты валаклі 
з машыны складныя жалезныя ложкі — блішчастыя спінкі, 
плеценыя з металічных палосаў сеткі, нейкія пакункі, ма- 
быць, з бялізнай і коўдрамі. Пятрок яшчэ адступіў да істопкі, 
каб не замінаць, і яны, порстка бегаючы, пачалі ўладко- 
ўваць новы ўтулак у хаце, па не высахлай яшчэ падлозе 
соўгалі лавы, стукалі ложкамі. Да яго са Сцепанідай ніхто 
не звяртаўся, і Пятрок пачаў спакайнець трохі — можа, усё 
будзе добра. Ведама, папрацавалі, прыбралі ўсё як след, ма- 
быць, будуць даволыіы. Але толькі ён падумаў так, як з-за 
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шула ў дзвярах паявіўся вяртлявы фельдфебель, які, нібы 
малому, кіўнуў яму пальцам:

— Ком!
Адчуўшы раптоўную слабасць у нагах, Пятрок увайшоў 

у хату, у якой пад абразамі на месцы адсунутага ўбок стала 
ўжо стаяў сабраны блішчасты ложак з клумкам бялізны на 
сетцы; з другім яшчэ поркаўся малады мізэрнага выгляду 
пемчык. Мусіць, да Петрака ў іх з’явілася нейкая патрэба, 
бо афіцэр, расставіўшы ногі, пазіраў на яго ва ўпор. Іх позіркі 
сустрэліся, і сэрца ў Петрака здрыганулася ад прадчування 
блізкай бяды.

— Вас іст дас? — з напятай пагрозай у голасе сказаў афі- 
цэр, тыцнуўшы пальцам кудысь у сцяну, абклееную зрудзе- 
лымі, сям-там прадранымі ўжо газетамі. Пятрок толькі зірнуў 
туды, як адразу змярцвеў ад страху — на самым відавоку, дзе 
дагэтуль вісеў кажух, цямнеўся на газеціне здымак Перша- 
майскага свята ў Маскве і на ім — партрэт Сталіна.

— Вас іст дас? — сцішана паўтарыў немец.
Пятрок усё зразумеў і маўчаў: бо што ён мог ім сказаць? 

Ён толькі з прыкрасцю пры сабе вылаяўся — трэба ж было 
так не даглядзець! Шаравалі падлогу, стол, прыбіралі ў кут- 
ках, а на сцены не паглядзелі нават. А цяпер во, расплата...

— Сталіп, паночку,— запалым голасам урэшце выціснуў з 
сябс Пятрок, гатовы да ўсякай кары.

— Сталін карашо?
— Ну, ведаеце... Мы людзі простыя... Каму карашо, каму 

пе надта...— паспрабаваў выкруціцца Пятрок, падумаўшы пры 
сабе: каб цябе маланка забіла, чаго ты да мяне вяжашся?

Позірку, аднак, ён не адрываў ад афіцэра, апасліва ста- 
раючыся зразумець, што будзе далей, якая спасцігне яго 
кара.

У цёмных вачах афіцэра бліснула гняўлівая строгасць, 
хоць цвёрды чарнявы твар заставаўся ранейшы — спакойна- 
няўрымслівы, але рука пацягнулася на жывот, дзе злева ад 
спражкі грувасцілася тоўстая скураная кабура. Рука гэта з 
блішчастым вузкім пярсцёнкам на пальцы нетаропка рас- 
шпіліла язычок кабуры і ашчаперыла чорную рукаяць піста- 
лета з тонкім даўгаватым ствалом.
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«Ну, усё! — паныла падумаў Пятрок.— Як жа недарэчна, 
аднак... Каб хоць сказаць што Сцепанідзе...»

3 ранейшаю неспяшлівасцю немец апусціў руку, другой 
дужа тузануў пісталет, у якім нсшта касцяна шчоўкнула, і 
рука пачала паднімацца ўгору, паўз Петрака. «Зараз павер- 
не!» — падумаў Пятрок і ўжо склаў пальцы, каб перахрыс- 
ціцца напаследак, як ствол на секунду знерухомеў і ў хаце 
грымотна бабахнула.

Петрака аж хіснула ад страху, вакол засмярдзела пора- 
хам, і сіні смярдзючы дымок ціха паплыў да акна.

У сцяне на сярэдзіне здымка чарнелася круглая дзірач- 
ка. Каб не спазніцца пасля, Пятрок загадзя і таропка перах- 
рысціўся, гатовы да ўсяго найгоршага.

— Капут! — холадна зазначыў немец і, чамусь дзьмухнуў- 
шы ў ствол пісталета, запіхаў яго ў кабуру. Твар яго зноў не 
азначаў нічога, вочы холадна свяціліся пад шырокім казыр- 
ком-капытам. Сам не свой ад страху, Пятрок стаяў ля акна, 
пакуль фельдфебель ззаду не дужа моцна, але настойліва не 
штурхануў яго ў плячо.

— Вэк!
Ён хістка пераступіў парог, ледзь паднімаючы ацяжэлыя 

ногі, сунуўся ў істопку. У яе пыльным прыцемку аслупяне- 
ла стаяла Сцепаніда.

Пятрок знясілена прытуліўся да яс пляча.

7
Паснедаўшы з кацялкоў на падворку, немцы трохі патаў- 

кліся каля свае кухні, пагергеталі, пакурылі і зноў пасядалі 
ў машыну. На гэты раз з імі паехаў фельдфебель — афіцэр 
зачыніўся ў хаце, і яго не было чуваць, мабыць, пешта рабіў 
або спаў. Пятрок, звесіўшы голаў, сядзеў ля жорнаў у істоп- 
цы і не курыў нават — мусі, пасля таго, што здарылася, не 
памагло б і курыва.

Сцепаніда спакваля аклемалася ад спалоху і ціхенька 
стаілася ў паўзмроку збоч ад акенца, чуйна ўслухоўваючы- 
ся ва ўсё, што рабілася на падворку. Алс, пэўна, на падвор- 
ку засталіся адны толькі кухары, іпшыя з’ехалі ўсе на мост.
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Тады з лейкаю насцярогаю ў душы яна выйшла ў сенцы, 
япічэ трохі прыслухалася — за дзвярыма ў хаце нібы ўсё 
вымерла, не чутна было ніводнага гуку. Мабыць, прыдаўся 
момант пакарміць парсючка, a то яшчэ зарохкае па-дурно- 
му і тады нс ўберажэш — забяруць. Падумаўшы так, Сце- 
папіда нарэзала ў чыгунок трохі бульбы, трохі пасыпала 
абмешкі, дадала яшчэ ўчарашняй варанай, усё перамяша- 
ла. Цяпер трэба было неўпрыкмет аднесці чыгунок у за- 
старонак.

— Пётра, глянь там,— шэптам сказала япа мужу, але той 
не скралуўся нават,— Чуеш?

— Ат!.. He ўберажэш! Усё роўна...
— Як гэта — усё роўна?..
Яны ціха перагаворваліся так у істопцы, але нядаўні стрэл, 

мусіць, так скалануў нутро Петрака, што той быў лібы сам 
ве свой. Нібы ў гарачцы ці якім здранцвенні. Іншы раз яна 
б насварылася на яго, але цяпер не было як сварыцца, ды і 
разумела: хапіла страху старому, і Сцепаніда хуценька гля- 
лула з селцаў.

На падворку было пуста ўжо, толькі ля кухні, угнуўшы- 
ся цераз край, замываў кацёл Карла, яго злы кухар стаяў ля 
скрынак слілой да хаты і нешта калупаўся ў іх. Відаць, можна 
было выйсці — ці мала што магло быць у яе чыгунку, якая ім 
да гэтага справа?

Яна так і зрабіла — ціхенька шмыганула за істопку і па 
дрывотні ў зарослы дзядоўнікам гародчык. Парсіочок, ма- 
лайчына, пават не азваўся на яе крокі, толькі заварушыўся 
ў саломе, як яна пачала расчыняць нізкія дзверцы. Каб не 
затрымлівацца дужа, яна паставіла цераз парог чыгунок і 
сахой падперла дзверцы застаронка.

Парсючок памалу варушыўся сабе за дашчанай сцяной 
ды троху пляцкаў, амаль ле падаючы голасу, а яна стаяла ў 
дзядоўліку і думала. Усё ж, чула яе душа, не дужа надзейлы 
тут схоў, асабліва калі столькі людзей на падворку — вьн'ідзе 
каторы хоць бы па латрэбе за рог і ўчуе. Во, ды яшчэ і куры! 
Неяк яна ле ладумала пра іх, і тыя слоўдалі цяпер пад пло- 
там, за сцялой хляўка, дзядоўніку — лешта шукалі сабе, 
дзяўблі. I яла ле ведала, як лепей: ці заперці ўсіх разам іх у

61



хляўку, ці адагнаць куды ад сядзібы. Як бы тыя не палавілі 
іх, мусіць жа, не сляпыя, убачаць. Але курэй пакуль што яна 
ратаваць не стала — болей баялася за Бабоўку, якую гэты 
раз кінула ў кустоўі разам з Янкавым статкам. Яна спало- 
халася, каб Янка не пагнаў статак па Выселкі, бо ўжо веча- 
рэла, неба так і не выбавілася з-пад хмар, якія спрэс прыду- 
шылі яго, нізка налеглі на шэры прастор і амаль не рухаліся 
з месца. Добра яшчэ, што было не сцюдзёна, учарашні вецер 
аціх, алс ў мокрай траве было дужа няўтульна нагам, калі 
Сцепаніда выйшла з гарода. Па трохі прабітай у бульбяніш- 
чы сцежцы яна падалася на ўзровак і там узяла ўбок, такса- 
ма слабенькаю ў траве сцяжынкаю пад мокрым, пацярэбле- 
ным слатой хмызняком. Амаль подбсгам шыбуючы па краі 
поля да Баранняга Логу яна думала, што, мабыць, настане 
і горшае, што адным толькі перасяленнем у істопку не абы- 
дзецца. Калі яны пастаяць ла сядзібе доўга, дык ці мала што 
можа здарыцца, а гаспадарку абяруць датла, гэта ўжо пэўна. 
Як тады жыць? Як засцерагчы ад іх кароўку, парсючка, 
курачак? Збажыну якую ці бульбу, можа, не возьмуць, на- 
што ім, але дровы папаляць. Хіба назапасіш тады без каня? 
А як быць зімой?

Клопату было шмат, як і трывог, кепскае прадчуванне 
грызла дупіу, але знешне Сцепаніда трывала і выглядала 
спакойнай. Яна была не з тых баб, што па першай бядзе 
кідаюцца ў слёзы, яна прадчувала, што бедаў будзе зашмат 
для яе небагатых, некалі добра ўжо выплаканых слёз, што 
трэба паашчаджацца на хваляванні.

Яначкаў нсвялікі статак яна згледзела ў кустоўі непада- 
лёк ад дуплістай калоды паваленага дуба на самым узлеску. 
Каровы паціху шамацелі кустоўем, а Янка, прыхаваўшыся 
за ялінкай, чакаў яе і, як згледзеў, „ешта горача загаманіў, 
усё паказваючы ў поле. Можа, ён што бачыў там? Але, зда- 
ецца, цяпер там было пуста, пара было гнаць жывёлу дадо- 
му. Сцепаніда адлучыла Бабоўку ад іншых, і тая ахвотна 
скіравала па сцежцы да хутара. Тут толькі Сцепаніда спаха- 
пілася, што нічога не ўзяла Янку, ды і сама яна сёння не 
мела крошкі ў роце. Япка на развітанііе загергетаў незразу- 
мела і ўзрушана, замахаў рукамі і толькі напаследак мяўме- 
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ла выманіў два трывожныя словы, якія цяпер былі зразуме- 
лы кожнаму:

- ІІук! Пук!
Сцепаніда пс стала дапытваць, пра іпто ён хоча сказаць, 

і хуценька пагнала хварасціной Бабоўку — пакуль на сядзібе 
пе было немцаў, трэба было наспець падаіць карову.

Трохі прыпацеўшы нават у калянай хусцінцы і пад ва- 
тоўкаю, яна дагнала карову да плота каля бульбянішча і 
зразумела, што прыпазнілася. На падворку пад ліпамі ўжо 
высіўся брызентавы верх машыны і чулася гамана, нязвык- 
лае, нянаскае гергетанпе, паасобныя выкрыкі, здаецца, там 
штось адбывалася. У недаўменні яна прыпынілася, Бабоўка 
падняла галаву і замарудзіла крок. Над парканам было відаць, 
як немцы, таўкучыся купкаю, цягнулі з машыны нешта гру- 
васткае і цяжкос, і адзін, мабыць, заўважыўшы яе за плотам, 
радасна-гарэзліва закрычаў цераз гарод:

— О, матка, млеко!
Рабіць не было чаго, яна ціха сцебанула хварасціной 

Бабоўку, тая пераступіла ніжнюю жэрдку ў плоце і звык- 
лым шляхам пайшла сцяжынай да падворка.

На падворку адбывалася тое, чаго Сцепаніда найболей 
баялася: немцы ўсталёўваліся надоўга. Вывалакшы з машы- 
ны грувасткую шэрую брызенціну, яны распіналі яе на коллі 
ля тыну на нетаптанай мураве падворка, таўкліся там усёй 
грамадою, расцягвалі вяроўкі, забівалі ў зямлю кароткія 
калкі. Двос па краях дужа ўперліся ў зямлю, амаль легшы 
на падворак,— цягнулі вяроўкі, і шэры брызентавы дах па- 
датна папяўся, утварыўшы вялізную, ледзьве не з хату, бу- 
дыніну.

На дрывотні стаяў згорблены Пятрок, трохі захінуўшыся 
за вугол, пазіраў, што рабілася на падворку, і, згледзеўшы 
жонку, распачна развёў рукамі. Але Сцепаніда не азвалася. 
«Чорт з імі,— падумала яна,— там яны замінаць будуць най- 
меней». Ёй абы не займалі гэты канец падворка, дзе былі 
хлеў, курыны катушок, дрывотня, праход да застаронка. Ды, 
мусіць, тут для іх брудна, ім патрэбна чысцей. Той, вышэй- 
івы за гэты, канец двара, натуральна, быў і чысцейшы.

Бабоўка, мусіць, не горш за гаспадароў адчувала небяс- 
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пеку ад гэтых людзей і толькі паткнулася выйсці з дрывотні, 
як нерашуча стала, задрала галаву і чмыхнула — япа ці ба- 
ялася. Сцепаніда зайшла наперад, пагладзіла кароўку па 
цёплай казытлівай шыі.

— Ну нябось... Ідзі, ідзі...
— Млека! Млека! — п’яна закрычаў хтосці між немцаў, і 

не паспела яна з кароваю падысці да варотаў хлява, як па- 
мочнік кухара Карла, валюхаючы на сваіх караткаватых 
асадзістых нагах, ужо нёс шырокае бляшанае вядро. Ад 
кухні пазіралі сюды чалавекі тры і сярод іх той кругленькі 
рыжаваты фельдфебель, які і цяпер там мітусіўся, нешта 
крычаў ці камандаваў.

Звычайна яна, як даіла, кідала Бабоўцы які ахапак тра- 
вы ці атавы, тады тая стаяла спакойней і лепей аддавала 
малако — цяпер жа ў яе нічога не было пад рукамі, а нем- 
цы, мяркуючы па ўсім, чакаць не мелі намеру. Яна хацела 
сказаць Петраку, каб прынёс што, але перадумала: хай! 
Нешта ў ёй пыхнула злосцю і зашчапілася ад гэтай іх бес- 
цырымоннасці — быццам яла павінна забяспечваць гэтую 
зграю малаком ад свае каровы — хай бы пашукалі дзе яшчэ 
кароў. Бабоўка між тым, таксама нібы разумеючы ўсю меру 
нахабства няпрошаных гасцей, перабірала нагамі і ўсё аз- 
іралася на той бок падворка, калі Сцепаніда прысела да яе. 
Бабоўцы тое таксама яўна было не па нораву, карова пера- 
ступала, хвалявалася, Сцепаніда адчувала гэта, і яе абу- 
рэнне ўсё расло ўнутры. Усё ж яна неяк нацыркала паў- 
вядра малака і ўстала ад каровы. Карла са скурана заш- 
мальцаваным каўняром мундзірчыка стаяў побач, на яго 
азызлаватым твары не было нічога, апроч цярплівага, абы- 
якавага чакання.

— Во, болей няма! — сказала Сцепаніда, аддаючы яму 
вядро.

Немец моўчкі ўзяў і, валюхаючы, панёс да кухні. Да 
Сцепаніды неяк бокам падступіў Пятрок, азірнуўшыся, ціха 
зазначыў:

— Але ж... Мабыць, замала. Каб іх...
— Хопіць! — рашуча сказала яна і шлёпнула карову па 

азадку, скіроўваючы яе ў хлеў.
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1 ў той час ад кухні раздаўся такі злы вокліч, што яна 
здрыганулася:

— Хальт! Ком!..
Гэта ўсё той фельдфебель, ён аж счырванеўся ад нейкага 

абурэння і, пакуль Сцепаніда пацяміла, чаго ад яе хацелі, з 
вядром у руках прыкаціўся ледзьве не ўпрытык да яе. Не- 
шта хуценька і злосна гамонячы, ён тыцкаў у яе вядром, яна 
слухала і ўжо разумела, што малака было мала.

— А дзе я вам вазьму болей? Усё.
— Аллес?
Кругленькі фельдфебель яшчэ нешта пралямантаваў да 

яе, пасля порсценька павярнуўся да кухні, знайшоў там 
кагосці позіркам і тузануў галавой — ком! Усё той жа Карла, 
паранейшаму нетаропка і валюхаста, прытупаў да фельд- 
фебеля, узяў вядро, нерашуча падышоў да каровы, якая 
ўстрывожанымі вачыма няўцямна пазірала наўкола. Калі ён 
лаблізіўся да яе задніх ног, яна пераступіла і стала да яго 
бокам. Карла змушапы быў зноў абыходзіць, і фельдфебель 
крыкліва вызверыўся на Петрака — той спалохана ўхапіў 
Бабоўку за рогі.

Сцепаніда ўжо разумела, што зараз будзе, і плюнула на 
падворак. Ёй было страшнавата ад таго, піто яе падман, 
мусіць, зараз адкрыюць, і разам стала агідна: салдат браўся 
даіць, а яе дурань Пятрок змушаны быў яму памагаць. Бед- 
ная Бабоўка, што яны зараз зробяць з ёй, вочы б яе не гля- 
дзелі на тое. Але так, яны ўжо даілі — раскарачаны Карла 
гнуўся пад карову, зазіраючы на каровіна вымя, у вядры ўжо 
зацуркала з сісек, Бабоўка перабірала нагамі, ненастойліва 
памкнулася вывернуць рогі, ды, мусіць, Пятрок трымаў 
моцна. Сцепаніда ўся напялася ад маўклівае злосці, стаяла 
зводдаль і не ўзнімала позірку з долу. Але яна ўсё бачыла і 
нема слала праклёны гэтым чужынцам, а найбольш гэтаму 
рыжаму фельдфебелю, які напяўся і сачыў за ўсім, што 
рабілася ля каровы. Нарэшце праз якіх хвілін пяць яна зірну- 
ла ў вядро і сцялася яшчэ болей: тое поўнілася ўжо да бе- 
рагоў. Ах ты, дурная Бабоўка, нашто ты аддаеш ім! Але мусіш 
аддаць, Бабоўка таксама баялася, баяўся Пятрок, падкурча- 
пыя ногі якога ў суконных, залапленых на каленях штанах 
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дробненька падрыгвалі, калі ён з натугай утрымліваў каро- 
ву! Сцепаніда таксама баялася — ведала, дабром гэта не 
скончыцца.

— Генуг! — раптам скамандаваў фельдфебель — вядро было 
поўнае. Карла выпрастаўся і асцярожна, каб пе разліць, 
паставіў малако перад начальствам. Фельдфебель з лютас- 
цю ў скіраваным на яе позірку тужэй сашчапіў пульхныя 
пашчэнкі.

— Ком!
Яна ўжо ведала, што азпачае гэтае слова, і памалу па- 

дышла да яго, спынілася за два крокі, не могучы адарваць 
позірку ад вядра, у якім зверху ціхенька гойдалася малоч- 
ная пепа. Япа чакала крыку, пагроз, але рыжы фельдфебель 
не крычаў, ён толькі пасунуў наперад да спражкі сваю кабу- 
РУ-

— Паночку! — раптам чужым тонкім голасам закрычаў 
Пятрок і калепямі бухнуўся на непрасохлы пасля дажджу 
дол,— Паночку, не трэба!

Тут толькі яна зразумела, што немец хоча дастаць свой 
рэвальвер, і сэрца яе непрыемна скаланулася ў грудзях. Але 
яна не скранулася з месца, яна толькі сачыла, як ён нешта 
няўмела поркаецца там з рэвальверам, не можа яго адшпіліць, 
ці што. Пятрок і яшчэ заекатаў, пасунуўшыся бліжэй на 
каленях, з пакамечанай шапкай у руках, сівы, няголены і 
няшчасны. Яна ж стаяла, як адзервянеўшы, нібы непаду- 
ладная смерці, хоць і гатовая да яе кожную секунду. Але 
замест рэвальвера немец урэшце адшпіліў нейкі белы даўга- 
ваты ланцужок, і, перпі чым яна паспела што зразумець, 
пякелыіы боль аперазаў яе плячо і шыю. Яна ўскінула руку, 
тады дужа апякло пальцы на руцэ, ляснула па спіне, добра, 
што на плячах была ватоўка, праз яе было не так ужо і 
балюча. Фельдфебель нешта злосна крычаў і яшчэ некалькі 
разоў выцяў яе, але найболып балелі пальцы пасля другога 
ўдару, спіне ж было амаль не балюча. Тым болей яна знай- 
шла, як захінацца ад яго ўдараў — не пальцамі, а болей лок- 
цем, і ён, лупнуўшы з усяе сілы яшчэ разы два, мусіць, зра- 
зумеў, што надта яе не проймеш. Тады ён апусціў ланцуг і 
крычаў, ад натужнае злосці чырвапеючы белабровым тва- 
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рам, але яна, бы глухая, не слухала яго крыку і нс хацела 
разумець яго. Краёчкам увагі яна адчула, як там, ля палаткі 
і ля кухні, нешта кпліва ржалі два ці тры немцы — мусіць, 
тое, што вытваралі з ёй, здавалася ім надта смешным, мусіць, 
для іх гэта было вясёлай забавай. Што ж, гагачыце, пракля- 
тыя, забаўляйцеся, падумала яна, біце няшчасную жанчыну, 
якую няма каму абараніць. Але ведайце: у гэтай жанчыны 
ўсё ж ёсць сын-салдат, ён вам папомніць. Хай не цяпер — 
прыйдзе час, паквітаецца за матчыны боль і зпявагу. I ты 
ўстань, Пётра, нягожа поўзаць перад імі на каленях. Хай! 
Пабілі яе, як якую прыблуду, на сваім жа двары, пад смех і 
гогат, але яна сцерпіць. Цярпі і ты.

Пякучым болем гарэлі шыя пад вухам і пальцы на левай 
руцэ, калі яна марудным крокам, прыдушаная невыказнаю 
крыўдай, гіайшла на дрывотню, каб засланіцца ад іх нахаб- 
ных вачэй, а можа, і заплакаць. Але каб яны не бачылі. Дужа 
хацелася заплакаць, калі б былі слёзы. Шкада, у яе даўно не 
было слёз, быў толькі гнеў, прыдушаны і ледзьве падуладны 
ёй, ад якога найперш ёй самой было дужа нясцерпна. Ну 
але хай, суцяшала яна сябе, хай! Яшчэ пабачым. Можа ж, не 
застрэляць да вечара, яшчэ пажывём трохі...

8
Усю ноч да золаку Пятрок курчыўся на сваіх мулкіх 

дзежках пад кажушком, стараўся заснуць. Спярша ўсё слу- 
хаў, што рабілася на падворку, дзе хоць і сцямнела, але не 
было спакою: чулася незнаёмая гамана, вокрыкі, смех — 
чамусь дапазна там не было ўгамонку. У сенцах раз за разам 
грукалі дзверы, там усё бегалі ў хату і з хаты, бразгалі по- 
судам, мусіць, частаваліся камандзіры. Спакваля, аднак, усё 
сціхла, немцы паснулі, але Петрака ўсё роўна не брала на 
сон; гаротна і неадчэшіа думалася: што ж гэта будзе? Гэта ж 
паслаў Бог кару на дваіх старых — за што толькі? Пятрок 
хацеў запытаць аб тым жонку, але на ягоны здаўлены шэпт 
яна не азвалася, а гукаць да яе мацней ён не адважыўся: ён 
ужо быў навучаны і баяўся нават у сваёй хаце. Цяпер дык, 
мусіць, самы раз і было баяцца.
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На золаку ён усё ж задрамаў, здалося, зусім трошкі, і 
ўбачыў дурны сон пра пацука. Пад жорнамі ў істопцы здаў- 
на была шырокая пацукова нара, з якой цяпер высоўвалася 
нейкае дзікае стварэпне з клыкастаю, нібы ў дзіка, зяпай, 
Пятрок шпурляў у яго венікам, затым пароў туды даўгім 
кійком, ды марна: пацук хаваўся, каб затым вылезці зноў і 
пагрозліва зяваць сваёй клыкастаю зяпай, не то пагражаю- 
чы не то пацяшаючыся з людзей. Урэшце Пятрок ухапіў ля 
парога паржаўлены стары калун і шпурлянуў ім па нары ў 
куце, але, мусіць, зачапіў жорны, і тыя з грукатам грымну- 
ліся ў куце, дзе стаялі, толькі закурэў пыл у істопцы.

Пятрок тут жа прачнуўся, адразу цвяроза зразумеўшы, 
што грымпула дзесь паяве і побач. У істопцы было віднава- 
та, займаўся ранак, на шархоткай земляной падлозе пася- 
род істопкі відаць былі ягоныя апоркі, жорны стаялі сабе 
на месцы ў куце, а Сцепаніды на тапчане пад акенцам ча- 
мусь не было, ляжаў толькі ўмяты яе сеннічок. Пятрок, як 
быў босы, сігануў да акенца з замурзаным, у павуцінні шкель- 
цам, праз якое, аднак, убачыў падворак з кухняй і там зло- 
снага кухара, які стаяў з узнятаю ў руках вінтоўкаю. Якраз 
у той час ён ляснуў затворам, выкінуў на траву гільзу і 
пайшоў кудысь у варотцы. Вінтоўку жоўтаю раменнай по- 
чапкай павесіў на тын ля кухні.

Спалохаўшыся ад думкі, ці не там Сцепаніда, Пятрок, 
босы, толькі накінуўшы на плечы кажушок, выскачыў на 
ганак: поруч з палаткі высунуўся немец, неапрануты, у по- 
мачах паверх сіняе майкі, але ў суконнай пілотцы на галаве, 
ён нешта крыкнуў кухару, ды той не адказаў за тынам. Зрэш- 
ты, праз момант усё стала зразумела, калі той паявіўся ў 
варотцах. У ягонай паднятай на паказ руцэ павісла распла- 
станая варона, з яе разяўленай дзюбы капала кроў, і яна 
яшчэ слаба варушыла чорным, абвіслым крылом.

Пятрок кінуў позірк на хлеў — вароты былі ўжо расчыне- 
ны, значыць, Сцепаніда пагнала ўжо Бабоўку. Гэта дало 
Петраку спакою — чорт яе бяры, тую варону, было не пры- 
лятаць, нс каркаць — накаркалася на сваю галаву.

Ён зноў вярнуўся ў істопку, прычыпіў ззаду дзверы. Цяпер 
ён баяўся выходзіць на падворак, каб лішне не назаляць ім, 
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мусіць, трэба было сядзець тут, у гэтым старасвецкім схові- 
шчы, бо дзе яшчэ было дзецца гасгшдару на акупаванай 
сядзібе? I ён ціхенька, каб не грукнуць чым у паўзмроку, 
надзеў свае апоркі, тужэй захінуўся ў кажушок і стаў ля 
акенца. Хацслася курыць, але прыкурыць не было як, і 
ён цярпліва трываў, чакаючы немаведама чаго. Тым 
часам добра развіднела, папрачыналіся немцы, пачалі сноў- 
даць неапранутыя, у сіюдніх кашулях, блакітных і белых 
майках — то па патрэбе за хлеў, то курылі і па-фізкультур- 
наму разміналіся на падворку. Адзін у апушчавых на сцёг- 
ны помачах выцяглуў з калодзежа вядро вады, пачаў мыцца 
збоч ад кухні пад тынам. Там жа прыладзілі на тыне невя- 
лічкае люстэрка і галіліся нейкімі кароценькімі брытвамі. 
Адзін, што быў у акулярах, і з высока падстрыжанай паты- 
ліцай, няспешна ходзячы па падворку, нешта цікаўна раз- 
глядваў на стрэхах, спыніўся перад дрывотняй і нешта ко- 
ратка запісаў маленькім аловачкам у маленькай чорнай 
кніжачцы. Пасля прайшоў да хлява, зазірнуў у яго праз 
расчыненыя дзверы. Пятрок думаў, чагось шукае, але, ма- 
быць, ён пе шукаў, а таксама дастаў з бакавога кішаня сваю 
кніжачку і штось запісаў. «Вучоны,— падумаў Пятрок.— Толькі 
што там глядзець, у тым хляве?» Ён усё чакаў, калі яны 
збяруцца ды паедуць на мост, мусіць жа, трэба было праца- 
ваць. Але ішоў час, ужо добра парыла кухня, ад якой паты- 
хала нейкім незнаёмым і смачным пахам, а яны ўсё таўкліся 
на падворку, відаць па ўсім, не спяшаючыся з працай. Дый 
фельдфебеля яшчэ не было відаць, як, зрэшты, і таго іх га- 
лоўпага афіцэра — мусіць, абодва спалі ў хаце, бо ў сенцы 
яшчэ ніхто не заходзіў ад рання.

Займаўся лагодны, зусім не па-восеньску цёплы ранак. 
Недзс за тонкай смугой аблокаў блукала гатовае вось-вось 
выглянуць сонца. Немцы зусім параспраналіся, скінулі 
шынялі, a то і мундзіры. Адзін з гладкай, рудой ад загару 
спіной доўга мыўся ля студні, стоячы толькі ў трусах ды 
ботах, другі паліваў яму з кацялка, і абодва, па-маладому 
бесклапотна рагочучы, пырскаліся вадой. Злы кухар, апра- 
нуты сёння ў кароценькую белую куртачку, і Карла шчыра- 
валі ля кухні: Карла, прыгнуўшыся, пароў у невялічкую топку, 
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а кухар нешта мяшаў у катле з адкінутым вечкам. Забітую 
ім варону двое ўжо апранутых, але без пілотак немцаў ладзілі 
на вышэйшы калок у паркане, неяк склалі ёй крылы, каб 
было, нібы ў жывой, але мёртвая галава птушкі не трымала- 
ся роўна і ўсё падала дзюбай набок. Тады адзін прынёс з 
машыны тонкую драціну і нсяк прымацаваў там галаву, хоць 
усё роўна было відаць, што варона забітая. Ён толькі ады- 
шоўся, азіраючы сваю работу, як у сенцах бразнулі дзверы, 
Пятрок насцярожыўся, зазіраючы наўкось у акенца,— на 
камянях пры парозе ўжо стаяў афіцэр, таксама ў расшпіле- 
ным кіцелі, без шапкі, з ускалмачанай чорнай чупрынай. На 
момант афіцэр агледзеў падворак, на якім пеяк адразу па- 
дабраліся, пацішэлі салдаты, і нешта сказаў таму, што стаяў 
ля вароны. Той адказаў, заўсміхаўшыся ўсёй сваёй маладою 
круглаватаю мордаю, і адышоўся ўбок.

Пятрок прыпаў шчыльней да бервяна, каб згледзець, што 
будзе далей, але, мусіць, і так усё было зразумела. Афіцэр 
ужо цэліўся з ганка ў варону, тонкі ствол яго пісталета трохі 
варушыўся ў бакі, пакуль ён лавіў варону на мушку, пасля 
знерухомеў, знянацку ляснуў кароцепькі стрэл — з птушкі 
над тынам паляцела пер’е.

Браво! Браво! — заляскалі ў далоні немцы, што мыліся 
ля калодзежа, і адзіп з намыленымі шчокамі ўбаку, і яшчэ 
нехта, каго Пятрок не мог згледзець з акенца. Тады афіцэр 
прыцэліўся яшчэ, і яшчэ лопнуў стрэл, на гэты раз куляй у 
вароны адарвала ўсю галаву з дзюбаю. «Браво!» — сказаў 
нехта спазнела. Афіцэр задаволена схаваў пісталет і пайшоў 
да кухні, на хаду апранаючы ў рукавы кіцель. Аднекуль да 
яго падскочыў вёрткі фельдфебель, і яны пачалі размову, 
якую Пятрок ужо не мог зразумець.

Тут, стоячы ля акна, ён учуў іншае, ад чаго на момант 
збянтэжыўся, не ведаючы, што рабіць. Там, за сцяной істопкі, 
дзе быў невялічкі садок, трэслі яблыню — аж шамацела лісце 
і, чутна было, густа падаючы, важка грукалі аб зямлю яб- 
лыкі, мусіць, яго антонаўкі, якія ён цярпліва спяліў на зіму. 
Крыўда знянацку апаліла яго, і Пятрок, забыўшыся на ас- 
цярогу, памкнуў з істопкі — усё ж гэта быў непарадак — хіба 
так можна рабіць? Ну, адшчыкнулі б пяток ці дзесятак яб- 
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лыкаў, хай бы наклалі пару гэных пілотак — нашто ж так 
самавольна абтрасаць усё дзерава? I гэты афіцэр, хіба ён не 
крыкне на іх?

Падхоплены раптоўнаю крыўдай, Пятрок выбег праз рас- 
чыненыя дзверы з сенцаў і паўз вокны каля палаткі, прысу- 
нутай да самае прызбы, шаснуў у гародчык. Канешпе ж, так 
яно і было. Адзіп немец, раскарачыўшыся ботамі ў тоўстым 
галлі, сядзеў на яблыні і трос сук, спелыя яблыкі з важкім 
лопатам сыпаліся на грады ў бурачнік, дзе іх збіраў у шапку 
рыжагаловы мізэрнага выгляду немчык. Пятрок стаў на 
ўзмежку і ўтаропіўся ў іх дакорлівым позіркам. Але яны нават 
не зірнулі на яго, быццам ён быў нейкае дрэва, а не гаспадар 
хутара.

— Усё ж нядобра так,— крыху памаўчаўшы, сказаў ён,— 
Я ж вашаму афіцэру пажалюся. Нядобра, паны немцы.

Той рыжанькі, зусім яшчэ хлопчык з выгляду, выпрас- 
таўся, неяк зладзеявата зыркнуў на яго і, хіхікнуўшы, за- 
махнуўся надкушаным яблыкам. Пятрок ледзьве паспеў ад- 
хінуцца, і яблык, ударыўшыся ззаду аб сцяну, адскочыў у 
крапіву.

— Зладзюгі вы! — сказаў Пятрок амаль у адчаі.— Ну, па- 
чакайце!..

Ён павярнуўся з рашучасцю паскардзіцца афіцэру, але ў 
той час ля хляўка ляснулі запар два стрэлы, і са здзічэлым 
кудахтаннем кінуліся цераз плот куры. Пятрок, згубіўшы ў 
баразне апорак, застыргікаў да хляўка па гэты бок істопкі. 
Стрэл ударыў яшчэ адзін раз, і цыбаты немец з дрывотні, 
спрытна пераскочыўшы цераз плот, з растапыранымі рукамі 
кінуўся ў быльнёг. Ззаду ля старой калоды стаяў з рэваль- 
верам у руцэ фельдфебель, ён ажывела гергетаў нешта, звяр- 
таючыся да двух ці трох немцаў, і тыя скалілі белыя зубы — 
смяяліся. Далей, назіраючы за ўсім, пахаджваў афіцэр у 
незашпіленым ад ранку мундзіры, з-пад якога паказвалася 
на дзязе скураная кабура.

Ураз страціўшы нядаўнюю рашучасць, Пятрок спыніўся — 
каму было скардзіцца? Тое, што рабілі салдаты, відаць, не 
было чымсь недазволеным, іх камадзіры, мусіць, былі такія 
ж. Мусіць, усё тое было ў іх заведзена, як у заваёўнікаў.
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Цыбаты тым часам пералазіў ужо цераз плот, у высока ўзня- 
тай руцэ трымаючы за складзеныя лапкі курыцу, якая яшчэ 
роспачна біла ў паветры крыллсм. Фельдфебель з рэвальве- 
рам у руках азіраўся па баках, мусіць, шукаў дзе яшчэ курэй. 
Але тыя пазашываліся са страху хто куды, ніводнай не было 
відаць на падворку. Пятрок памалу шкандыбаў на дрывотню, 
адчуваючы поўнае сваё бяссілле і нават не ведаючы, куды 
падацца цяпер, каб не быць у іх на вачах. Аднак ён ужо трапіў 
на вочы, фельдфебель апусціў рэвальвер, і ягоны пыхлівы твар 
ураз страціў вясёлае паляўнічае ажыўленне.

— Ком!
Ну канешне, зараз ён пачне чапляцца, можа, паб’е ці нават 

застрэліць яго — хіба ім доўга. Пятрок як быў, з адной босай 
нагой, сашкандыбаў з дрывотні і стаў на сушэйшым.

— Млеко! Варум нікс млеко?
Фельдфебель чакаў адказу, з ім побач стаялі яшчэ два 

немцы, сюды ж усё ў незашпіленым кіцелі з мноствам гузі- 
каў на грудзях кіраваў афіцэр.

— Дык карова пасецца,— проста сказаў Пятрок, трохі дзівя- 
чыся гэтаму наіўнаму пытанню.

— Ком карова! Бістро! Ты поняль? — прагергетаў 
фельдфсбель, і Пятрок падумаў: аднак жа далося ім тое 
малако. Ці ў іх няма чаго іншага жэрці, што яны так прыча- 
піліся да малака?

— Ком карова! Нах хауз карова! Поняль?
— Паняў,— папыла сказаў Пятрок і павярнуўся назад да 

дрывотні. Трэба было ісці шукаць у парасніках Сцепаніду з 
Бабоўкай.

Тыя, у садку, ужо ўзлезлі на другую яблыню, з кіслава- 
тымі невялічкімі яблыкамі, якімі было густа абсыпана суч- 
ча, і латашылі іх там у кішэні і пілоткі. Двое іншых выгляд- 
валі штосці ў доле, сноўдалі на градах, топчучы не выбра- 
ныя яшчэ буракі і цыбулю. Цяпер Пятрок нічога не сказаў 
ім — хай хапаюць, хоць падавяцца. Ён знайшоў у баразне 
свой апорак і пайшоў разораю да раўка. Было пэўна ўжо, 
іпто ўся гародніна, садавіна ды і ўся гаспадарка пойдзе на 
скрут і бурэнне, цяпер не ўберажэш нічога. Пашэнціла б 
уберагчы галаву.
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Знарок ён ішоў нетаропка, думаў і слухаў, ці не грукне 
яшчэ стрэл на сядзібе, мусіць жа, адной курыцы ім будзе 
мала. I сапраўды, толькі ён дайпюў да беражка рова, як ззаду 
бахнула тры разы запар, Пятрок азірнуўся — не, адсюль не 
відпо было, мусіць, стралялі па той бок сядзібы ці на пад- 
ворку. Хай бы яны перастраляліся там самі, меней было б 
на свеце. Але, мабыць, сваіх не застрэляць, а курачак ці 
застанецца хоць на развод. «1 глядзі, во так і не збіраюцца 
ла працу, ладзіць той мост — ці ў іх выхадпы сёння, ці якое 
нямецкае свята?» — думаў Пятрок. Так хацелася яму сысці 
і не вяртацца на гэты хутар, тым болей што разгулялася 
добрае надвор’е, у небс праяспілася, стала прыграваць не- 
высокае сонца, ветрык зайшоў з паўдня і зранку быў цёплы 
і ласкавы. Такое выдараецца не часта ўвосень. Можа, то 
зачыналася бабіна лета з яго спазнелай, скупой, але такой 
жаданаю радасцю ў прыродзе. Каб не гэтыя злыдпі.

Аднак дзе ж было шукаць Сцепаніду?
Ён ужо прайшоў паўз кусты на ўзгорку пастаяў ля белай, 

без кары калоды паваленага дуба, услухаўся. Сцепаніды нідзе 
не было чутна, і ён падумаў, што так не доўга спазніцца, што 
тады скажуць немцы? Яшчэ з той вайны Пятрок чуў, што ў 
войску пе любяць, калі загады выкопваюцца не бягом, не 
паспешліва, і бяда таму, хто не таропкі, марудны ці не дужа 
ўвішны. Дык то ж у сваіх, рускіх, а ворагі яшчэ болей крутыя: 
не патрафіш — стрэлыіуць, як тую курыцу, і не трапянешся.

Добра набегаўшыся па зарасніках у Бараннім Лозе, ён не 
ўбачыў, а ўчуў Бабоўку, як тая паціху шамацела ў кустоўі 
акрай балацявінкі. Побач стаяла Сцепаніда. Нейкім ваўка- 
вата-зласлівым позіркам яна здалёку ўперлася ў Петрака і 
насцярожылася, мабыць, адчуўшы нядобрае.

— Куды ўлезла! Ледзьве найшоў,— казаў ён, прадзіраючы- 
ся праз маладую гуіпчу асінніку.— Малака патрабуюць.

Сцепаніда хвіліну падумала, услухалася.
— Сказаў бы: пяма. Учора ўсё зжэрлі.
— Сказалі прывесці карову. Мусіць, самі будуць даіць. 

Курыцу застрэлілі. Яблыні спрэс абтрэслі.
Сцепапіда спакойна, аднак, выслухала тыя невясёлыя навіны, 

пічога пе запыталася, толькі паправіла ражкі хусткі на шыі.
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— Скулля імурэшце абвясціла яна Петраку і пайшла да 
каровы, якая тым часам адышлася воддаль у кустоўі. Пят- 
рок падумаў, што яна забратае Бабоўку і яны хуценька па- 
вядуць яе дадому, але Сцепаніда рашуча прысела да вымя і 
ўзялася за сіські.

— Што ты ўдумала?
— Што бачыіп.
Ну канешне ж, яна пачала даіць карову ў траву, і Пятрок 

аж спалохаўся.
— Але ж малако!..
— Скулля, сказала, a не малака.
«Мабыць, скулля»,— падумаў ён спакваля, назіраючы, як 

белыя струмені малака з-пад яе рук б’юць у дробную, пера- 
сыпаную апалым лісцем траву. Ён ужо ведаў характар жонкі 
і разумеў, што Сцепаніду не перапросіш, асабліва такую, 
пакрыўджана-зацятую пасля ўчарашняга. I ён з пакораю 
моўчкі стаяў у кустоўі, пакуль яна не выдаіла карову.

— Да-а... Што рабіць?
— На во, вядзі. Хай дояць.
Сцепаніда накінула карове на рогі вяроўчыпу, другі Ka- 

Heu яе сунула Петраку ў рукі.
— Вядзі!
Ён павёў карову на ўзлесак да сцежкі, Сцепаніда ішла 

воддаль ззаду. Бабоўка, мабыць, мала што разумеючы з на- 
мераў гаспадароў, то іпіла, то спынялася, хапала з-пад ног 
які шматок травы, мусіць, не напасвілася і не імкнула да- 
моў. Бы адчувала, што нічога добрага яе там не чакае, да 
вечара ж было яшчэ доўга. Пятрок з натугай пераступаў 
нагамі ў апорках, ён таксама пспакоіўся, адчуваючы, што 
гэта ж зусім пягожа — прывесці карову без малака. Але што 
ён мог зрабіць — карова гэта ўжо не ягоная ўласнасць, гэта 
болей уласнасць жопкі. А пасля ўчарашпяга Сцепаніда, ка- 
нешне ж, пакрыўдзілася, і было ад чаго. Ён бы таксама пак- 
рыўдзіўся, калі б яго так адсцябалі рэвальверным шомпа- 
лам — пакуль жа яго толькі палохалі. Аднак да спалоху і 
страху ўвогуле ён даўпо ўжо прывык і, хоць палохаўся ча- 
ста, навучыўся хутка спакайнець, іпакш бы не ўтрываў у 
жыцці. Асабліва ў вайпу.
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Як нешта чуючы, Бабоўка зусім заўпарцілася і ад гарода 
— не хацсла ісці далей: упіралася нагамі, выкручвала галаву 
ў вяроўчыне, азіралася на гаспадыню. Пятрок пакрыкваў на 
яс, тузаў за вяроўку, але, пакуль ззаду не сцёбнула дубцом 
Сцепаніда, карова нс слухалася. Яшчэ ад рова стала чуваць 
што немцы і не думалі вымятацца з хутара — гамана там 
стаяла ў самым разгары, чуўся смех, нешта мерна паціху 
бахала ў паветры. Пятрок угледзеўся ў антонаўку ля істопкі 
— толькі на вяршку яе засталося некалькі драбнейшых яб- 
лык, а так усё дрэва было абтрэсена; унізе звісаў да зямлі 
зламаны сук. Увесь іх гарод быў здратаваны ботамі, грады 
растаптаны; на агурэчніку сям-там відаць былі раздушаныя 
насенныя агуркі. «Во кара боская,— гаротна падумаў Пят- 
рок.— За якія толькі грахі! I чаму гэта на мяне менавіта 
абрынулася такое? Хіба мала было ім гарадоў, мястэчак ці 
вёсак, нашто ім прыдаўся гэты Богам забыты хутар?»

Але, мусіць, быў трэба і хутар.
Яшчэ ў гародзе Пятрок сцяміў, што на падворку ішла 

гульня ў мяч — праз вокрыкі і гергетанне чуліся тугія ўдары 
па гуме. Нсўзабаве здаровы, нібы гарбуз, мяч выкаціўся з- 
за хляўка, і за ім выскачыў распараны, ажывелы ад гулыіі 
пемец, ці пе ўчарашні знаёмец-шафёр? Ён каротка зыркнуў 
праз акуляры, падхапіў мяч і схаваўся на падворку за рогам 
хаты.

Пятрок прывёў на ўчарашняс месца Бабоўку і стаў, нічо- 
га не кажучы, чакаючы фельдфебеля, які ўжо зырыўся сюды 
ад кухні. Ён штосці загадаў, і Карла з бляшаным вядром у 
руках павалюхаў да каровы. Дужа няёмка і страхавіта зра- 
білася Петраку, як ён згледзеў гэта вядро, падумаў: хоць бы 
сабралася што ў Бабоўкі, іначай будзе бяда. Чалавек пяць 
немцаў у расхрыстаных апратках і з узнятымі рукамі білі 
ўгору мяч, спрэс вытаптваючы мураву на падворку; нешта 
абмяркоўваў з кухарам кадоўбчык-фельдфебель, а Карла 
набліжаўся. Пятрок не выпушчаў з рук вяроўку, толькі па- 
дабраў яе карацей. Бабоўка па-ранейшаму боязна азіралася 
па лемцаў і вялікімі бухматымі вейкамі міргала на кожны 
ўдар па мячы. Карла, як і ўчора, прысеў пад ёй і, снуючы 
выпнутымі локцямі, лачаў даіць.
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Ды, мусіць, доўга даіць не было чаго, карова не хацела 
стаяць, хоць Пятрок і трымаў яе, пераступала і тузалася. 
Праз якую хвіліну Карла падхапіў пустое вядро і выпрас- 
таўся. Як здалося Петраку, ён занепакоена зірнуў на яго, 
пасля азірнуўся на дрывотню, дзе паказалася і прапала ку- 
дысь Сцепаніда, пасля прагергетаў «Штось да фельдфебеля. 
Той рашуча скіраваў да кухні.

— Вас іст дас? — запытаў ён, паказваючы на вядро.— Ва- 
рум нікс млеко?

— А хто ж яго ведае,— са шчырасцю, на якую быў здоль- 
ны, сказаў Пятрок і амаль аддана паглядзеў у злыя вочы 
фельдфсбеля. Пунсовы твар таго стаў яшчэ чырванейшы.

— Варум? — гучна гыркнуў ён і звыкла хапіўся за 
сваю аграмадную кабуру.

— Бо не дае. Запускацца будзе. Цельная яна, — палохаю- 
чыся, нязграбна схлусіў Пятрок, у думках ужо лаючы жон- 
ку: трэ было ёй гэтак выдойваць. Хай бы задавіліся тым 
малаком — гінуць праз яго Петраку зусім не хацелася.

Немцы на падворку спынілі гульню, адзін з мячом пад 
пахаю падышоў бліжэй, за ім з цікаўнасцю па тварах па- 
дышлі іншыя. Усе па чарзе зазірнулі ў амаль пустое вядро, 
на допцы якога бялела лыжка малака — не болей. Фельдфе- 
бель нешта перагаварыў са злым кухарам, які таксама пры- 
дыбаў сюды і стаяў, болей узіраючыся ў Петрака, чым у вядро 
ці карову. За кароткую паўзу, калі ўсе яны змоўклі, фельд- 
фебель расшпіліў кабуру і паволі выцяг з яе свой рэвальвер 
з тонкім ствалом і тоўстаю чорнай ручкай.

Каторы ўжо раз спалохаўшыся, Пятрок надумаў, што, 
мабыць жа, запытаюць, перш чым застрэляць, мабыць, і яму 
штось трэба сказаць перад смерцю, хоць вылаяцца, ці што. 
Але, збіты з панталыку, ён проста забыўся на словы. Ён толькі 
глядзеў на ўсе вочы, як фельдфебель, аберуч ухапіўшы рэ- 
вальвер, хлёстка шчоўкнуў затворам і жвава вертануўся да 
Бабоўкі.

— Вэк, фэрфлюхтэр...
Кароткім ударам локця ён адпіхнуў Петрака ад каровы, 

выхапіў з яго рук вяроўчыну. Бабоўка матлянула галавой, 
дужа скасавурылася, нібы ўчуўшы пагібель, а немец неяк 
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хутка, нібы незнарок, бахнуў стрэлам у яе такое чуйнае заўж- 
ды, рухавае вуха.

Пятрок думаў, япа рванецца ці зараве, а яна неяк дужа 
пакорліва ўпала на падкурчаныя ногі і тыцнулася пысай у 
гразь. Паволі кладучыся на бок, адкінула на траву голаў, 
зрэнкі ў яе вялікіх вачах закаціліся ўніз, з храпы вырваўся 
пепрацяглы ўсхрып, і яна канчаткова выцягнулася на пад- 
ворку. Толькі ііа скуры некалькі разоў прабегла дрыжака- 
сутарга, і ўсё ў яе знерухомела.

У Петрака дробненька трэсліся рукі і ўсё нутро зябка 
дрыжэла, калі ён пайшоў з падворка, дзе фельдфебель пак- 
рыкваў ужо на немцаў — мусіць, нешта загадваў.

9
Надзіва сабе самой Сцепаніда не дужа ўбівалася па ка- 

рове — як ні шкада ёй было Бабоўку, япа адчувала, што 
рушылася штось непамерна большае і што вялікая небяспе- 
ка набліжалася да іх ушчыльную. Заходзіла яна здаля — ад 
падворка, дарогі, праз малако, хату, калодзеж, але падступі- 
ла ўжо так, што было відавочна: яны схопяць абаіх за гор- 
ла — во, тады прыйдзецца спалохацца. Праўда, як яна ні ўдум- 
валася, усё не магла ўразумець нялюдскі сэнс іх учынкаў ды 
іхніх намераў, хоць увогуле намеры гэтыя былі спрэс ёй 
варожыя, але як было дазнацца, каторы з іх прывядзе да 
самага страшнага. Канешне, можна б старацца як мага да- 
лей адсоўваць яго, гэтае страшнае, неяк паддобрывацца, нават 
падлізвацца да чужынцаў, дагаджаць ім у малым ці ў боль- 
шым, але, думала яна, хіба тым пасобіш? Зноў жа яна змал- 
ку не ўмела пераломваць сябе, рабіць віто насуперак пера- 
кананню, тым болый прыніжацца; патрэбных для таго здоль- 
насцей у яе не было ані крошкі, і яна не ведала нават, як тое 
можна наогул, асабліва калі яны вытвараюць такое. Тая 
зпявага, якую яны ёй зрабілі пры першым сваім з’яўленні, 
не давала ёй намагчыся на іншы лад, апроч непрыязні, да- 
лейшае ж выклікала ў яе абурэнне і нянавісць. Сапраўды, 
такога з ёй ніколі яшчэ нс здаралася. Было, што яе крыўдзілі 
ў жыцці, прыцяснялі, зневажалі нават, але ніхто яшчэ не 
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падняў на яе руку — ні бацька на малую, ні якая радня, ні 
потым Пятрок. Ды і як было можна: па ўзросту яна многім 
з гэтых немцаў гадзілася ў маці, у яе самой сын быў у вой- 
ску — ладны малады дзяцюк,— якое яны мелі людскае права 
адбіраць у яе нажытае працай ды яшчэ біць яе?

Сцепаніда сядзела ў істопцы і нават не пазірала ў акенца 
— яна чула ўсё, віто рабілася там, на падворку. Ажыўлена 
гамонячы, немцы знялі ў хляве дзверы, усталявалі іх пася- 
род падворка і ўзяліся свежаваць там Бабоўку. Мусіць, драў 
шкуру ўсё той жа Карла. Чула: там сярод выкрыкаў і смеху 
салдатні называлася яго імя, нешта гаманіў фельдфебель, 
тады іншыя прыціхалі, толькі коратка гучала чыё-небудзь 
«яволь»; саплі ад натугі салдаты і трашчала каровіна шкура. 
Пятрок кудысці сышоў, здаецца, на падворку яго не было, 
інакш бы яна яго ўчула ці ўчула б чый-небудзь крык на яго. 
I яна сядзела адна на сваім сеннічку на ўслоне ў прахлад- 
ным паўзмроку істопкі, цяпер ёй не было куды ісці, не было 
што рабіць. У істопцы было не сцюдзёна, ціхмана, канчаўся 
пагодлівы восеньскі дзень, яркі сопечны лапік з акенца па- 
сунуўся ад пашчэрбленай земляной падлогі да жорпаў і коса 
высвеціў там патрэскапыя закапцелыя бёрпы сцяны. Гэты 
залацісты лавік, аднак, усё вузеў, зыходзіў на тонкі блііпча- 
сты аскялёпачак і ўрэшце прапаў зусім — сонца схавалася за 
Высялкоўскім пагоркам. У істопцы адразу стала цямней, 
стуліліся ў паўзмроку вуглы, закуткі, насоўвалася ноч. Нем- 
цы ўвесь дзень пратаўкліся на хутары, на мост так і не ездзілі, 
мусіць, сапраўды сёння было ў іх нейкае свята ці які адпа- 
чынак. Сцепаніда чакала, калі яны ўрэшце ўгамоняцца на 
падворку ці хоць бы зоймуцца якім клопатам — ёй усё ж 
трэба было наведацца ў застаронак, пакарміць парсючка, каб 
той пс заскуголіў з голаду і таксама не апьшуўся ў іх нена- 
жэрнай кухні. Але яна не магла выйсці цяпср, калі яны гэ- 
так апанавалі сядзібу і нікуды не рушылі з яе. Увесь дзень 
Сцепаніда чакала зручнага для сябе моманту і вось дачака- 
лася вечара.

Яна здрыганулася ад нейкага тупога моцнага ўдару там, 
на падворку, затым наступнага; штось там раструіпчылася, 
нібы сухадрэвіна, і яна, устаўшы, зірнула ў акенца. Чалавекі 
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чатыры тупалі там ля асвежаванай, нейкай дужа невяліч- 
кай, бы цялячая, тушы Бабоўкі, і крутаплечы без мундзіра 
немец з закасанымі рукавамі белай сарочкі сек яс тапаром, 
аж падкідваліся на дзвярах каровіны ногі. Галаву япы ўжо 
адсеклі, і тая ляжала цяпер на стаптанай мураве ля палаткі, 
выставіўшы ў звсчарэлае неба чорны, загнуты над лобам рог.

Сцепапіда зірнула ў акенца раз-другі, болей пазіраць нс 
стала — яна не трывала бачыць такое. А яны там усё секлі 
Бабоўчыны косці, скабы, ногі, хрыбст, і кожны ўдар сякеры 
болем роспачы аддаваўся ў яе сэрцы.

Прыцемак блізкай ночы ўсё болей апаноўваў цеснае, за- 
стаўленае розным начыннем памяшканне істопкі. Петрака 
ўсё не было, і Сцспаніду пачаў агартаць неспакой. Штосці 
трэба быпо рабіць, але што? Што яна магла ўвогуле зрабіць 
тут, калі пе мела піякага права, нічым не распараджалася — 
наадварот, цяпер распараджаліся ёю. I ўсё ж яе дзейная 
натура не магла прымірыцца са сваім бяссіллем, прагнула 
пейкага сродку, нейкай магчымасці адстаяць сябе, не пад- 
дацца.

Яна зпоў зазірнула ў акенца — з Бабоўкаю там было ўсё 
скончана, на траве ляжалі спэцканыя крывёй дзверы, нем- 
цы стаялі і сядзелі ля кухні, дзе, мабыць, даварвалася вячэ- 
ра і адкуль несла нясцерпным пахам варанага мяса. Петра- 
ка па-ранейшаму підзе не было відаць. Яна гіадбегла да глу- 
хой сцяны істопкі, услухалася — не, з гарода не чутна было 
нічога, можа, варта было цяпер, у шэрую гадзіну, і шаснуць 
да застаронка. Калі яна слухала, позірк яе незнарок напат- 
каў блішчасты бок суляі на паліцы, і яна падумала: увечары 
спаляць. Мусіць жа, трэба будзе святло і забяруць газу. Каб 
тая пе стаяла перад вачыма, Сцепаніда зняла цяжкую су- 
ляю з паліцы і засунула ў кут пад жорны, заставіла цабэр- 
кам. Пасля набрала з цабэрка ў чыгунок яшчэ пазаўчараш- 
няй варанай бульбы, захінула яго фартухом і асцярожна 
прыадчыніла дзверы з істопкі.

У сенцах не было нікога, на камянях прыступкаў такса- 
ма, яна нячутма пераступіла парог і па-над сцяной істопкі 
матлянулася да дрывотні. Яна пе пазірала на немцаў, чака- 
ючы і баючыся іх вокрыку, але, занятыя гаманой ля кухні, 

79



тыя, мусіць, не вельмі ўзіраліся ў яе. За рогам дрывотні яна 
ўздыхнула, пералезла цераз жэрдку ў гарод. Курыны хляў- 
чук быў пасцеж расчынены, падпорка валялася ў доле, ку- 
рэй там не было ніводнай — ці не ўсіх ужо перастралялі гэтыя 
сабакі, падумала яна. А можа, пахаваліся? Ці паўцякалі? 
Яшчэ ўслухаўшыся ў дружны салдацкі рогат, які выбухнуў 
за хатай, яна ціхенька, каб чым не стукнуць, адцягнула ад 
дзвярэй застаронка саху, і да яе ног з такім імпэтам выка- 
ціўся яе парсючок, што яна аж спалохалася: што з ім рабіць? 
Ціха рохкаючы, той радасна тыцкаў у яе ногі кароткім сваім 
лычком, нібы патрабуючы штось, і тады яна падалася назад 
праз дзядоўнік да сцежкі-разоры цераз гарод да рова. Пар- 
сючок надзіва рахмана, нібы сабака, заспяшаўся следам — 
подбегам з невялікімі прыпынкамі, і яна аж сцялася ўся: хоць 
бы не выйшаў хто з-за хаты, не ўбачыў іх тут.

Але сталася так шчасліва — з падворка не выйшаў ніхто, 
яна правяла парсючка здратаваным, з растаптанымі градамі 
гародам да плота, пералезла цераз жэрдку: парсючок з ціхім 
сапам прашчаміўся нізам, і тут ужо яго затулілі быльнёг, 
кусты ажавіння ля сцежкі. Побач быў роў, а на ўзроўку крыху 
воддаль адсюль варухнулася знаёмая постаць пастушка Янкі. 
«Уцякай ты адсюль! Уцякай!» — замахала яна рукой. He 
хапала яшчэ трапіць на вочы немцам з тым яго статкам, 
пастраляюць кароў — ім хіба шкада? Але Янкавага статка 
паблізу не было відаць, мабыць, ён ужо загнаў яго ў Вы- 
селкі, а сам, насуперак яе жаданню, чамусьці бег ёй насус- 
трач. На самым узроўку яны сустрэліся, трохі захінуўшыся 
ад сядзібы крайнім кустоўем алешніку. Янка, як заўжды, 
нешта пакутна-гугнява паспрабаваў сказаць, ды япа не зра- 
зумела нічога.

— Во парсюк! Каб схаваць дзе?
Надзіва, ён зразумеў. На момант у яго пілыіых вачах 

пыхнула ўвішным пытаннем, а затым ён ужо замахаў рукамі, 
паказваючы ў завалочаную вечаровым прыцемкам глыбіню 
рова, куды праз хмызняк бегла крывулястая сцежка. Сцепа- 
ніда не зразумела, і ён ухапіў яе за рукаў ватоўкі, пацягнуў. 
Перш чым яна паважылася ісці, парсюк ужо рушыў за ім, 
нецярпліва торкаючы лычком у босыя Япкавы ногі.
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Яны не хутка, аднак, спускаліся крутаватай, месцамі нават 
абрывістай сцежкай. Парсюк боязна зарохкаў перад абрывам, 
не цямячы, як з яго злезці, Янка тады прыступіў на калена і 
знізу пераняў яго, але парсючок трапянуўся, завішчэў, і Япка 
змушаны быў пусціць яго на свае ногі. He збочваючы нікуды 
са сцежкі, парсючок увішна і борздзенька ішоў за Янкам.

Урэшце яны апынуліся ля ручая ў сыраватым, зарослым 
крапівай і бадыллём прыцемку, Янка некуды ўсё імкнуў над 
ручаём, вабячы парсючка і Сцепаніду ў сцішэла-вечаровыя 
нетры ляснога рова. I, надзіва, парсючок слухаўся яго лепш, 
чым калі б яго вяла Сцепаніда: можа, адчуваў што ці быў 
згаладнелы і меў спадзёўку на ежу. Калі неўзабаве, хапаю- 
чыся за голле ляшчынніку, Янка збочыў са сцежкі і палез 
угору, Сцепапіда здагадалася, куды гэта ён. Ведала: тут не- 
дзе пад выварацінай-елкай на схіле рова была барсукова лара. 
Барсука даўно ўпалявалі з сабакам браты Біклагі з мястэч- 
ка, нара пуставала гады мо чатыры, хлапчукі, забаўляючы- 
ся, раскапалі яе ўваход, але да канца не дакапаліся — такая 
яна была доўгая.

Тут трэба было лезці вышэй у ляшчыннікавым ды алеш- 
нікавым зарасніку, парсючок то нязручна скакаў угору, то 
ўбок, то педаўменна спыняўся, мабыць, прытаміўшыся, і тады 
на асабліва крутой мясціне Янка абхапіў яго ўпоперак і 
крокаў некалькі, не зважаючы на ціхі віскат, прабіраўся так, 
дзе на нагах, a то болып на каленях. Сцепаніда, адной рукой 
трымаючы чыгунок, другой хапалася за чорнае вецце і ледзь- 
ве паспявала за хлопцам. Так яны выкараскаліся да раста- 
пыранага ў бакі карнявішча яловай вывараціны на схіле, дзе 
збоч певялічкай жвіровай пляцоўкі чарнелася вусце барсу- 
ковай нары. Выпушчаны з рук парсючок перастаў вішчэць 
і пачаў супакоена абшохваць утаптаны хлапечымі нагамі 
жвір, карані вывараціны, але, калі Сцепаніда паставіла пе- 
рад ім чыгунок, адразу ж, нібы забыўшыся на ўсё, смачна 
запляцкаў бульбаю.

— Ы-ы-ы! — нешта замахаў рукамі Янка. — Ы-у-у! — з 
натугай ірвалася з ягоных грудзей, але нічога зразумелага 
нс вынікала, і Сцепаніда падумала: як жа загарадзіць гэту 
нару, каб парсючок не вылез і не згубіўся ў рове?
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— Ы-ы-э! — яшчэ раз спрабаваў давесці нешта сваё Янка 
і, махнуўшы кудысь рукой, рашуча палез па схіле вышэй да 
ўзроўка.

Яна засталася адна ля вывараціны, слухаючы, як пляц- 
кае ў чыгунку парсючок і шамоціць сухое лісце на схіле. 
Шамаценне, аднак, усё аддалялася, наўкола стала ціха. У 
рове зусім ужо сцямнелася, толькі край неба над тым узроў- 
кам з гайком яшчэ трохі блішчэў апошнім закатным свят- 
лом. Сцепаніда не ведала пэўна, ці, можа, Янка пабег дадо- 
му ў Выселкі, ці што надумаў, каб памагчы ёй. Але, пакуль 
парсючок еў, яна стаяла ля яго, убіраючы ў сябе таемныя, 
па-начному страхавітыя шолахі рова, і раптам падумала: да 
чаго дажылася! Каб уцякаць са свайго дома, хавацца ў рове, 
шукаць паратунку там, дзе яна заўжды пабойвалася трохі, 
асабліва ў прыцемках — вечарам ці ўначы. Але цяпер мена- 
віта так: тут ёй было лепш і спакайней, чым на сваёй сядзі- 
бе,— у хаце ці істопцы, і гэтае мілае стварэнне, яе паслухмя- 
ны ўвішны парсючок здаўся ёй радней за якога чалавека — 
ну як дзіця, не раўнуючы. Асабліва пасля Бабоўкі, якую яна 
так па-дурному не ўберагла і якую цяпср, мабыць, жралі там, 
на падворку, абгрызалі яе белыя костачкі.

Настаяўшыся так і набедаваўшыся ў думках, яна прысела 
на тоўсты абломак вывараціны і знерухомела, навастрыўшы 
слых. Парсючок выеў усё, што было ў чыгунку, і супакоена 
ўлёгся пад самыя яе ногі, гарачымі бакамі прыемна грэючы яе 
настылыя ступні, і яна пачала ціхенька грэбаць яго нагамі пад 
жыватом. Ахвотна паддаючыся на чалавечую ласку, парсючок 
памалу перакочваўся на бок, задаволена парохкваў. Яна сядзе- 
ла на вывараціне, аж покуль угары на ўзроўку не зашамацела 
галлё, сухое лісце ў траве, нешта там дужа храснула, мабыць, 
зламалася што ссохлае. Трошкі ёй стала страшнавата, яна 
ўскочыла, услухалася. Ужо скрозь было цёмна, унізе, дзе бег 
ручэй, панаваў суцэльны непраглядны змрок, ды і ўгары, над 
узроўкам, у чорную масу зліліся дрэвы, хмызняк, толькі ледзь- 
ледзь свяціўся далыіі краёчак неба. Шастанне ўгары ўсё боль- 
шала, штось грукнула збоч ад нары, і да вывараціны звалілася 
рухавая, запыханая постаць Янкі. Неяк бокам куляючы, ён 
валок сюды нешта грувасткае і, мабыць, цяжкаватае для яго.
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— Э-э-э! Ы! — зморана абвясціў ён і гэпнуў ля самага вусця, 
мабыць, зіюйдзеную ў полі драўляную барану з зубамі.

I праўда, гэта было няблага — барана адразу загарадзіла 
ўваход у нару, трэба было толькі яе падперці ці замацаваць 
як, каб не паваліў парсючок. Сцепаніда падняла парсючка, 
удваіх з Япкам яны сунулі яго ў колішні барсучыны схоў і 
хуценька заставілі нару бараной. Парсючок трывожна за- 
рохкаў, піхнуў барану лычом, спрабуючы паваліць, але Сце- 
паніда прытрымала яе, а Янка тым часам выламаў непада- 
лёк добрую палку, і яны з натугай падперлі ёю барану.

— Во і добра,— ціха сказала Сцепаніда.— Сядзі і не рохкай, 
a то... Сажруць і дзякуй не скажуць.

Янка нсшта дастаў з кішэні і прасунуў парсючку, той 
адразу смачна запляцкаў, ілавелячыся ў цемры невялічкаю 
шэраю плямкай, а япы палезлі ўгору на ўзровак. Мабыць, 
так было бліжэй, хоць і не зручней, чым па сцежцы ля ручая 
праз роў. Нсўзабаве, добра ўгрэўпіыся, выбраліся на раў- 
нейшае і выйшлі з кустоўя на край бульбянога палетка.

— Дзякуй табе, Яначка,— сказала Сцепаніда, кладучы руку 
на хударлявас пад лёгкай світкай хлапечае плячо. Янка 
напружыўся, спыніўся, зблізку запыталыіа зірнуў праз змрок 
у яе твар і прамычэў нешта, як заўжды зразумелае толькі 
яму адпаму. Япа падумала, што трэба б і яшчэ пешта ска- 
заць гэтаму ўвішнаму бедалагу-хлопцу, ды, занятая сваім 
клопатам, не знайшла што і пайшла да хутара. Сцежка тут 
вяла па роўным, каля ўзроўка на мяжы з полем. Янка зас- 
стаўся ззаду. Ведама, ён пабяжыць у свае Выселкі, стараной 
у абход хутара — цяпср у хутар патыкацца нягожа.

Яшчэ здалёку ад сядзібы Сцепаніда ўбачыла яркае, аж 
сляпучае, святло ў акне хаты і падумала: то не лямпа, ма- 
быць, яны запалілі сваю электрычласць. Было ўжо зусім 
цёмна, палявую далячынь завалакло змрокам почы, а кусто- 
ўе, дрэвы на ўзроўку чарнеліся дзівосным бязладным нагру- 
вашчапнем, праз якое месцамі туманна праглядвала шыро- 
кая прорва рова.

3 непрыемным боязным пачуццём Сцепапіда падышла 
да хутара, увайшла па сцежцы ў гарод. Надзіва тут было 
цёмна і ціха (ці не ўгаманіліся яны там?), толькі з акна на 
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бурачнік падала касое і яркае лапікла святла; такое ж лап- 
ікла яна ўбачыла і на падворку, як выйшла з дрывотні. 
Чорная кухня з высокай трубой стаяла старанна абцёртая і 
прыбраная, накрытая зверху нейкай брызенцінай; пад ты- 
нам састаўленыя ў рад відаць былі іхнія вёдры. Збоч ад тых 
вёдраў цьмяна шарэла ў паўзмроку, мусіць, забытая зранку 
вінтоўка з новенькай раменнай почапкай. Сцепаніда ўхапі- 
ла гэта адным беглым позіркам і ўскочыла ў сенцы, дзверы 
якіх былі не зачынены. 3 хаты чулася спакойная картавая 
гамана некалькіх галасоў, і яна хуцепька прашмыгнула ў 
істопку.

Пятрок быў на сваім месцы на дзежках і адразу азваўся 
са змроку, як толькі яна зачыніла за сабой дзверы.

— Ай, дзе гэта ты ходзіш па начы? Аж напужаўся во...
— Дык і ты ж недзе паўдня прападаў,— ціха сказала яна, 

намацваючы ў цемры свой сеннічок.
— Курэй пільнаваў. Як тых дзвюх застрэлілі, дык астат- 

пія на ўзроўку ў яму ўбіліся. Тую, з крапівой. Сядзяць і ў 
хлявок не рушаць. Дык пасыпаў ім там, хай начуюць.

— Колькі ж іх хоць ацалела?
— Сямёрачка. Тэй рабенькай і чорнагалоўкі няма. I ста- 

рой жоўтай няма, але не павінна, каб і жоўтую застрэлілі. 
Так недзе схавалася.

— Каб жа схавалася,— уздыхнула Сцепаніда, думаючы ўжо 
аб іншым. Новая думка-жаданне нечакана з’явілася ў яе 
галаве, і яна ўжо не магла думаць аб іншым — падворак цяпер 
уладарна прыцягваў усю яе ўвагу. Але яна маўчала, адно 
толькі слухала.

— Ай-яй! Прыйшоў злом! — пабедаваў Пятрок,— Во 
скарынку жую. На і табе, мабыць жа, нічога не ела...

Ён сунуў ёй з цемры счарсцвелы кавалак хлеба, і яна 
ўзяла з жалем — не да сябе, да яго. Каторы дзень ужо без 
гарачага, на сухім, а ў яго ж хворы страўнік — бедны стары 
Пятрок! Другім разам пачаў бы наракаць, скардзіцца ці 
дакараць яе, а цяпер во, з адною пакорай. Дажыўся! Але 
дажылася і яна. 3 учарашняга не было ў роце макавай расінкі, 
і цяпер счарсцвелы хлсбны кавалак здаўся надзвычай смач- 
ным. Яна прылягла на сеннічок, прыкрыўшы ногі ватоўкай, 
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і, латроху адломваючы ад кавалка, клала ў рот, ціха жавала. 
Але лайбольш яна слухала. На падворку і ў палатцы, ма- 
быць, ужо супакоіліся, але цераз сені ў хаце чулася нягуч- 
лая вечаровая гаворка двух ці трох чалавек — на гэтых сну 
не было. А ёй дужа трэба было, каб яны там паснулі, у ёй 
усё мацней разрастаўся тайны і страшлы намер, ад якога 
часам кідала ў дрыжыкі, але, ведала яна, адрачыся ад яго ў 
яе ўжо не холіць сілы. Зрэшты, яла і не думала адракацца, 
япа збірала сілы, каб здзейсніць яго, нават калі б і ведала 
пэўна, што пасля ёй гэта вылезе бокам. Праўда, пакуль што 
лельга было і рыпацца; пакуль яны там не спяць, яна не 
магла выйсці з істопкі. Але яна ўмела чакаць. Яна ўсё жыц- 
цё толькі і рабіла, што чакала чагосці, часам зусім па-дурно- 
му і марна, а часам усё-такі ёй шэнціла. Але яна рэдка калі 
адмаўлялася ад сваіх намераў, бо часта адмовіцца ад іх ёй 
патрабавалася больш сілы, чымсці іх здзейсніць.

Хлеб яна зжавала ўвесь і ціхенька ляжала без сну, не 
кратаючыся ла сваім сеннічку. Нсвядома, ці спаў Пятрок, 
але яго таксама не было чуваць — ні дыху, ні руху, мабыць, 
усё ж заснуў. Картавае гергстанне ў хаце, здасцца, таксама 
ўціхла — ці не паснулі і там? Паляжаўшы яшчэ хвілін колькі, 
яна ціхенька ўстала і, абапёршыся рукой аб сцяну, зірнула 
ў акелца — ле, ла падворку ўсё яшчэ бліпічэла ла траве яркая 
паласа святла, прарэзаная ўздоўж чорлым целем ад рамы, 
далыіім калцом амаль дасягаючы тылу з вёдрамі. Вілтоўкі 
адсіоль ле было відаць, але, адчувала яла, тая стаяла на 
ралейшым месцы. Сцепаліда зазірлула лаўкось у адзіл бок 
двара, у другі — лідзе ле відію было лі душы. Тады яна зяоў 
лягла ла сенлічок, падумаўшы: урэшце ж рана ці позаа пак- 
ладуцца і тыя, у хаце. Трэба чакаць.

Яла яіпчэ паляжала з гадзілу, пільла слухаючы блізкія і 
далёкія гукі іючы. Недзе, мабыць, ла Выселках ці ў Заба- 
лоцці за ровам, доўга, яастырва брахаў сабака, аж разры- 
ваўся ад лютасці, пасля леяк раптоўла вісклуў і сціх — па- 
біты ці спушчалы з прывязі. Гамала ў хаце сціхла, але разы 
два там пачуліся крокі — кароткі цяжкаваты тупат ботаў па 
дошках падлогі, бразлулі дзверы, лехта выйшаў па двор, але 
хутка вярлуўся ў хату. Па тым, як, хліплуўшы, злік цьмяны 
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водсвет на чорнай бэльцы істопкі, яна зразумела, што ўрэш- 
це там выключылі святло, скрозь стала цёмна — у сенцах, у 
хаце і на падворку запанаваў змрок бязмесячнай восеньс- 
кай ночы. Сцепаніда доўга яшчэ ляжала без сну, краем свя- 
домасці гаротна псражываючы сумлыя падзеі мінулага дня: 
сваё хітраванне з тым малаком, якое, відаць, і пагубіла Ба- 
боўку, дратаванне сядзібы, страляніну па курах, яе неспа- 
дзяваную ўдачу з парсючком. Можа, хоць ён уцалее, калі 
гэтыя не дабяруцца да рова, не выпаруць яго з барсуковай 
нары. Так думала яна аб усім, а сама міжвольна збірала ў 
сабе адвагу, каб урэшце наважыцца.

Усё ж яна, здаецца, трохі задрамала і падхапілася ад ней- 
кага неўсвядомленага нутранога штуршка, услухалася. Пад 
жорнамі ціхенька драпаў пацук, ды сіпата, з прысвістам, 
дыхаў на дзежках Пятрок. Яна села на ўслоне, спусціла ногі 
на дол. Цяпер ужо нічога не было ў яе жаданнях, апроч 
упартае прагі цішыні, каб зрабіць тое, што яна ўжо не магла 
не зрабіць. Быццам не па сваёй волі, а па нечым жалезным 
прымусс япа ступіла да дзвярэй істопкі, ціхутка, як толькі 
можна было, павярнула закрутку і прыадчышла старыя, 
сточаныя шашалем дзверы. Добра, яны не скрыпнулі, толькі 
прашэрхалі трохі, і яна пакінула іх так, не зачыненымі. За- 
тым яна на дыбачках паблізілася да расчыненых дзвярэй з 
сянец, у якія трохі задзімаў вецер, услухалася. У хаце хтось 
сонна хроп — не дужа каб моцна, а так, супакоена-роўна, і 
гэта яе абнадзеіла. Мусіць, трэба смялей. Што яна, урэшце, 
не мае права па сваёй патрэбе выйсці з хаты на двор, хіба 
яна перастала быць чалавекам? Ну і што, што вайна, немцы. 
Жылі людзі да гэтай вайны і, мусіць, будуць жыць і пасля, 
а во ці давядзецца жыць гэтым, яшчэ невядома. Хто палез 
на іншых з ражном, як бы сам не напароўся на той самы 
ражон. Ціхутка ступаючы, яна сышла з камянёў-прыступ- 
каў на прыстылую ўжо зямлю падворка, па сцюдзёнаватай 
воглай траве забегла за вугал на дрывотню і там стаілася: 
здалося, у палатцы хтось нешта буркнуў. Але гэта, мусіць, у 
сне, якога вартавога на падворку нідзе не было відаць, і гэта 
яе трохі ўзбадзёрыла. Падумала, што чуліся яны ўпэўнена, 
нібы гаспадары. Ведама, чаго ім баяцца, хто ім зробіць шко- 
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ду? 1 ўсё ж што-нішто трэба зрабіць, хай не думаюць: калі 
ўехалі, дык ім усё можна. Яна дужа баялася, можа, так, як 
ііе баялася ніколі ў жыцці, асабліва калі выйшла з дрывотні 
і па дрыготкіх нагах, аж хістаючыся, дабегла да тыну. ёй не 
трэба было аглядацца ў цемры, яна пэўна ведала, дзе было 
тое месца, і цяпер адразу намацала рукой вінтоўку, ухапіла 
яе за тонкую рулю. Вінтоўка аказалася цяжэйшаю, чым яна 
думала, як бы, боўтнуўшы, яна не падняла ўсіх на ногі. Гэта 
трохі збянтэжыла Сцепаніду, але перайначыць намер яна ўжо 
нс мела сілы — на дыбачках яна падскочыла да калодзежа і 
апусціла ў зруб вінтоўку. Перад тым як назусім выпусціць 
яс з рукі, кінула позірк на хату і пакатую гарбіму палаткі, 
але тая сопна спакайнела ўначы, ніхто з яе не паказваўся, і 
яна разняла пальцы.

Сцепаніда ўжо адскочыла ад калодзежа, калі ў ягонай 
глыбі глуха і нутрана боўтнула, здалося, жахліва-грымотна 
боўтпула, але яна хуценька падбегла да істопкі і пад яе сця- 
ной прашмыгнула ў сенцы. Тут ажно спалохалася, намацаў- 
шы зачыненыя дзверы ў істопку, але ўспомніла, што яны 
часам зачыняліся самі, і цяпер дрыготкімі рукамі расчьшіла 
іх за драўляную ручку.

Перш чым зачыніцца з істопкі, хвіліну памарудзіла — не, 
усё скрозь было ціха, здаецца, удалося. «Што цяпер будзе 
заўтра?» — нібы ў гарачцы калоцячыся ўсім целам, думала 
яна і, можа, толькі цяпер спалохалася як мае быць. Жах 
апапаваў яе з такой лютасцю, што яна дробна засакатала 
зубамі і, пэўна, тым абудзіла Петрака.

— Што, сцюдзёна? На во мой кажух, накрыйся...— пра- 
бурчэў ён спрасоння і зноў сіпата, мерна задыхаў.

Сцепаніда ж не заснула да ранку.

10
Немцы падііяліся раненька, яшчэ давідна, Пятрок пачуў 

іхпія крокі ля істопкі, кашаль, прыціхлыя хрыплаватыя гала- 
сы па падворку. Бразгнула вядро ў калодзежы — пачалі ця- 
гаць ваду, мусіць, для кухні. Пэўна, учарашняе свята скончы- 
лася, сёнпя, мяркуючы па ўсім, яны меліся брацца за справу.
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Пятрок ляжаў на ледзьве прыкрытых транцём мулкіх 
накрыўках дзежак, напяўшы на галаву кажушок, слухаў 
знадворныя гукі і думаў: якія яны ўсё ж не такія, як нашы 
людзі, гэтыя немцы — усё ў іх па-свойму, інакш. Нават учора 
ўвечары, як наладзілі сабе частаванне, свяцілі электрычпас- 
цю, елі з талерак і пілі з маленькіх белых чарачак шнапс, 
развесяліліся, гаманілі, але амаль так, як звычайна, п’яных 
не было ніводнага. Афіцэр і гэты фельдфебель частаваліся 
ў хаце асобна, куды ім насілі мяса ў талерках, накрытых 
хустачкамі, і таксама елі-выпівалі сцішана, без гаманы, a 
галоўнае, нс даўжэй, чым пры звычайнай вячэры. Мусіць, 
мінула гадзіна, не болей, і на прыступкі выйшаў фельдфе- 
бель, пешта скамандаваў, і на падворку адразу як вымела — 
усе зашыліся спаць у палатку. «Дысцыплінка, аднак, вашай 
матары,— падумаў Пятрок з ціхаю зайздрасцю.— Слова на- 
чальніка — у іх як закон, усе ядуць, робяць і моляцца 
па камандзе. He дзіва, што перамагаюць».

Але вось з’елі і Бабоўку. Пятрок трохі і злаваў ад думкі, 
што, можа, трэба было не рыпацца, аддаць ім тое малако, 
хай бы жралі сабе, калі такія аматары на малочнае, нашто 
было хітраваць? Праз гэтыя Сцепанідзіны хітрыкі, мабыць, 
і засталіся цяпер без каровы. Але ўпэўненасці ў тым не было, 
Пятрок разумеў, што магло здарыцца так, што ўсё роўна 
адабралі б карову,— нс цяпер, дык пасля, ад’язджаючы. Вя- 
дома, лепей было б схаваць. Толькі як схаваеш і дзе? Карова 
не курыца, у крапіве не стоіцца. Ды і хто ведаў, што яны 
гэтак нечакана награбуцца на хутар.

У істопку данёсся знадворку прыемны, саладкаваты, 
быццам нават знаёмы пах, і Пятрок не адразу ўцяміў, што 
гэта запахла кавай. Ну пэўна ж, ён чуў япічэ з той вайны, 
што германцы зранку найперш п’юць каву, а не які-небудзь 
квас або чай, як, напрыклад, рускія. Пятрок ніколі не спыт- 
ваў гэтага пітва і думаў, што, мабыць, яно дужа смачнае. 
Але што марыць пра каву, тут во солі засталося жменькі са 
тры, як без солі будзеш есці гэтую бульбу! He палезе ў гор- 
ла. Бяда, дый годзе!

Знадворку патроху віднела, але сонца не было відаць, 
чутно толькі — у страсе шастаў напорысты вецер, здаецца, 
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на ўчарашнім дні і скончылася добрае надвор’е. 3 ночы ў 
старой, з гнілаватымі сценамі істопцы было халаднавата. 
Пятрок і так і гэтак туліўся пад кажушком, але ўсё роўна 
азяб і думаў, што трэба ўставаць. Адным вокам скоса ён 
зірнуў на сенпічок пад акенцам — Сцепаніда, бы нежывая, 
ляжала скурчаная пад ватоўкаю, і ён падумаў: перажывае 
Бабоўку. Ведама ж, якое бабе жыццё без каровы? Без каро- 
вы жапчыне нельга.

Толькі ён надумаўся ўставаць, як дзверы ў істопку моцна 
тузануліся з сянец і на парозе з’явіўся немец — той самы 
злы кухар у перакручанай упоперак галавы пілотцы, за ім 
ішоў малады ў акулярах. Пятрок хуценька сеў на дзежках, 
мацаючы рукавы кажушка, а кухар, нічога не кажучы, бліснуў 
ручным ліхтарыкам і замітусіў ім па істопцы, высвечваючы 
па чарзс пылыіыя камяні жорнаў, тіаліцу, вялікую кадзь у 
куце; падскочыў да парожніх засекаў, пачаў расчыняць вечкі, 
зазірнуў ва ўсе тры. Два былі парожнія зусім, а ў трэці яны 
насыпалі з торбу ячменю — на крупы. Затым, гаркнуўшы: 
«Вэк!» — ён падскочыў да Петрака, той босы зляцеў на сцю- 
дзёную падлогу, а немец паскідаў прэч усе яго апраткі, на- 
крыўкі з дзежак, зазірнуў у кожную. Невядома, якога чорта 
шукаючы, сагнуўся пад жорны, абматляў белаю плямкай з 
ліхтарыка сцены, куткі, нават столь і, не сказаўшы ні слова, 
выскачыў у сенцы.

Пятрок надзеў у рукавы кажушок, зачыніў за ім дзверы 
і павярнуўся да жонкі, якая з абыякавым выглядам сядзела 
на сваім сеннічку.

— Што гэта ён?
Сцепаніда цепнула плячыма і моўчкі ахінулася хусткай, 

нетаропка надзела ватоўку. Здавалася, яна была абыякавая 
да з’яўлення немца, адны толькі вочы сведчылі, што яна 
пілыіа прыслухоўвалася да таго, што адбывалася на падвор- 
ку. Пятрок, нічога не цямячы, зазірнуў у акенца — немцы 
там штось узбуджана, нават нібы напалохана гаманілі, пас- 
таўшы ля кухні, некаторыя чамусь швэндаліся ля хлява, па 
дрывотні. Чаго яны там шукалі?

— Быццам нешта згубілі,— сказаў ён жонцы.
Але не паспела тая адказаць, як усе ад кухні рушылі да 
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сяней, густа затупалі ботамі і ўжо не адзін, а трое адразу 
ўваліліся ў істопку, і пайшло... Са злым, рашучым выразам 
на тварах яны пачалі пераварочваць дагары нагамі ўсе 
дзежкі, кубелкі, скідаць з цвікоў транты; разграблі нагамі 
кучу бульбы ў сенцах, з грукатам адкінулі прэч вечка куф- 
ра і ўмомант перавярнулі там усё. Пятрок сцяўся ля шула, 
ён маўчаў, бо ў яго нс пыталіся нічога. Ен пазіраў толькі, 
як даўгалыгі немец зласліва варочае ўсё ў істопцы: кашы, 
адсоўвае кадзь з канаплёй, рассоўвае спрэс чыгуны. Пад- 
скочыўшы да Сцепаніды, каленам перамацаў яс сеннічок 
на ўслоне. У акенца Пятрок бачыў, як некалькі салдат уз- 
лезлі на снапы ў паветцы і таксама пароліся там, ботамі 
таўкучы яго хлебны запас, скідваючы некаторыя снапы на 
зямлю ў вароты.

— Што, паны, шукаеце? — як мага ласкавей запытаўся 
Пятрок.

Даўгалыгі, змераўшы яго ледзяным позіркам, нешта не- 
зразумела прагергетаў, злоснае ці пагрозлівае, і Пятрок не 
пытаўся болей. Урэшце, пакінуўшы разгромны юрхал у сен- 
цах і ў істопцы, немцы вымеліся на падворак і там усё яшчэ 
хадзілі па завуголлі, зазіралі на прызбы, за тын у крапіву і 
нават на аброслую мохам страху істопкі.

— Здурнелі, ці што? — зусім ужо недаўменна сказаў Пят- 
рок.

Мусіць, трэба было рабіць нейкі парадак, але ён раптам 
учуў знадворку знаёмы гук струны і злякнуўся: яны апаролі 
ягоную скрыпку «Ах ты, горачка яшчэ»,— падумаў Пятрок, 
гатовы заплакаць ад такой прыкрасці. Але што тут было 
рабіць? Калі ўзялі, дык, пэўна, пазабавяцца ды, можа, адда- 
дуць. А калі не аддадуць, дык паб’юць, паламаюць? He над- 
та, аднак, разважаючы, ён памкнуўся ў сенцы якраз у той 
час, як з хаты адчыніліся дзверы і з іх, угнуўшы галаву ў 
высокай фуражцы, вылез афіцэр і за ім выкаціўся кругленькі 
фельдфебель. У сенцах яны сутыкнуліся, і Пятрок блытана 
ад хвалявання загаманіў:

— Пан ахвіцэр, няхай мне аддадуць яе... Ну скрыпку. Бо 
мая ж гэта, ведаеце...

— Вэк! — гыркпуў, нібы бізуном ляснуў, афіцэр. Праклі- 
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наючы ўсё на свеце, Пятрок задам падаўся ў істопку 
і ціхенька прычыніў дзверы — ля акенца поўная напружанай 
увагі стаяла Сцепаніда.

— Прапала скрыпачка,— сказаў Пятрок. — I якая халера ў 
іх здарылася?

«Пэўна ж, здарылася нешта кепскае», — думаў Пятрок, 
учуўшы, як на падворку прагучала каманда і ў акенцы стала 
відаць, як пемцы пачалі строіцца — радком у дзве шарэнгі, з 
віптоўкамі ў руках. Усе сталі ў строй — і фельдфебель, і Карла, 
па падворку перад строем застаўся афіцэр, падпяразаны па 
шынялі, і перад ім паныла стаяў з апушчанымі рукамі пе- 
рахлябісты кухар. Ягопая белая куртка таксама была пад- 
пяразана дзягай з двума парнымі скуранымі падсумкамі. 
Угнуўшы галаву, кухар паныла глядзеў перад сабой у мура- 
ву падворка і, толькі калі афіцэр нешта сказаў, падняў вузкі 
хваравіта-зацяты твар і коратка прамовіў два словы. Тады 
афіцэр коратка, без размаху пляцнуў яго па шчацэ. Немец 
хіснуўся, але не саступіў з месца.

— Сцепаніда, Сцепаніда, глянь! Глянь! — амаль спалохана 
загаманіў ад акенца Пятрок,— Во дзіва! Поўху яго як рэзне...

Сцепаніда, аднак, зябка хуталася ў ватоўку і не ўстала з 
сеннічка, а Пятрок, як на якое цікавае кіно, глядзеў праз 
акенца на тое, што адбывалася на падворку. Немцы ў страі 
паныла маўчалі, маўчаў і злы кухар, які таксама стаў у кап- 
цы шарэнгі, а афіцэр, заклаўшы за спіну рукі ў пальчатках, 
хадзіў перад строем і нешта гаварыў і гаварыў там адрыві- 
стым голасам. Скажа, памаўчыць, зробіць тры крокі, спыніц- 
ца, зпоў скажа і зноў памаўчыць. Мяркуючы па змрочных 
выразах салдацкіх твараў, гаварыў ён не надта вясёлае — 
мабыць, адчытваў, ці што. Петраку было пэўна, што там 
нешта здарылася і што правініўся кухар. Увогуле гэта было 
цікава, але Пятрок пачаў трохі пабойвацца, каб тое ліха не 
перакінулася і на яго з Сцепанідай. Аднак, мабыць, усё за- 
лежала ад афіцэра. Пятрок ужо ведаў пэўна, што найболь- 
шы тут пан гэты афіцэр і што добрага ад яго чакаць не 
выпадае, а на благое, мяркуючы па ўсім, ён гатовы заўжды.

Але во натацыя на падворку скончылася, строй рассы- 
паўся, некаторыя пачалі закурваць, а іншыя палезлі ў бры- 
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зентавы будан машыны. «Ці не выберуцца зусім?» — абна- 
дзеена падумаў Пятрок, ды, мусіць, выбірацда было яшчэ 
рапа. На падворку яіпчэ заставаліся шэрая палатка, кухня, 
афіцэр нешта памахаў рукамі псрад фельдфебелем, і той рап- 
там пакаціўся к прыступкам. Сэрца ў Петрака ёкнула: ці не 
сюды, у істопку?

Ён не памыліўся. Праз момант дзверы істопкі шырока 
расчыніліся, і фельдфебель, нібы сабачку, паманіў яго паль- 
цам з парога:

— Ком! Ком-ком...
-Я?
— Я, я. Ты, — пацвердзіў фельдфебель.
Пятрок трохі паправіў шапку і пайшоў за ім цераз сені 

на двор. Салдаты ўжо ўсе садзіліся на машыну — лезлі па 
чарзе цераз задні борт, афіцэр стаяў ля расчыненых дзвер- 
цаў кабіны. Цераз дзірку-праломіну ў тыне фельдфебель 
пралез у гарод і, растоптваючы буракі на градзе, дробненька 
патупаў у яго дальні канец збоч садка. Пятрок з недаўмен- 
нсм шкандыбаў следам.

— Клазет ніхт? — запытаў фельдфебель, раптам спыняю- 
чыся.

— Каго? — не зразумеў Пятрок.
— Сральня ніхт?
— Няма... Дык гэта, калі што трэба, дык...
Пятрок хацеў падрабязней растлумачыць гэта далікат- 

нае пытанне, паказаць на хлеў, які цяпер пуставаў без пат- 
рэбы. Але фельдфебель не стаў слухаць яго, а кароценькімі 
нагамі адмераў тры піырокія крокі ля зарасніку парэчак ля 
плота.

— Офіцір клазет! — аб’явіў ён рашуча.— Драй час врэмя. 
Фэрштэйн? Панятнё?

— Дык панятна,— не зусім упэўнена сказаў Пятрок.
Што ж, гэта было не самае горшае — выкапаць ім клазет.
Пятрок пават узрадаваўся, што ўсё абывілося так проста. 

А ён ужо думаў... Ён аж спалохаўся, каб гэтая ямка не стала 
яго апошняю ямкай. Хіба ім доўга...

Ён вярнуўся да хаты і на дрывотні выцягпуў з-за дошак 
старую паржавелую рыдлёўку. Такой капаць не надта каб 
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зручна, але за тры гадзіны, можа, як выкапае. Трэба выка- 
наць, бо чорт іх ведае, што будзе, калі не ўправіцца.

Машына, чуваць было, ужо завуркатала маторам, мабыць, 
усе там паселі — Пятрок, каб упэўніцца, зірнуў з-за рога 
дрывотпі. Так, надворак амаль апусцеў, машына, разграбаю- 
чы вялізнымі коламі зямлю на гародзе, разварочвалася пад 
ліпай. Ля кухні застаўся адзін Карла, і ля яго пад тынам 
уладкоўвалася абіраць бульбу Сцепаніда. «Ну, ведама, далі 
ўсім працы», — падумаў Пятрок, згледзеўшы перад жонкай 
паўмяшка бульбы, мабыць, набранай у ягоных сенцах. Усё 
аддаляючыся са сваім вуркатам, машына папаўзла да да- 
рогі, і Пятрок з рыдлёўкай выйпіаў на падворак, адчува- 
ючы на душы нсмалую палёгку ад таго, што ўрэшце збавіў- 
ся ад гэтай навалы. Але, мусіць, рана парадаваўся — паміж 
палаткаю і вокнамі хаты стаяў, тоячы важную міну на тва- 
ры, малады немец з вінтоўкай, над якой тырчэў блішчасты 
шырокі штык. «Ну во, паставілі вартавога,— здагадаўся 
Пятрок, адразу вяртаючыся да сваёй звыклай паныласці. 
— Мабыць, радасці тут не дачакаешся», — падумаў ён, вып- 
раўляючыся цераз падворак да сваёй работы, як пачуў голас 
Карлы: — Фатэр, ком!

Карла стаяў ля кухні над нейкім вялізным чанам. Калі 
Пятрок падышоў бліжэй, прыпадняў над чанам накрыўку, 
там было мяса. Пэўне ж, Бабоўчына мяса. Ухапіўшы добры 
кавалак за абломак касці, ён спярша паднёс яго Сцепанідзе. 
Тая, аднак, грэбліва пакруціла галавой.

— He буду.
Тады Карла павярнуўся да Петрака, і той узяў з яго рук 

ладны кавалак з косткай. Ад мяса ішоў смачны і сытны пах, 
вельмі захацелася есці, але Сцепаніда так з’едліва зірнула 
на Петрака, што той сумеўся.

— Гэта... Можна апасля, пан Карла? Ведаеце, лепш, каб 
вы далі гэта самае... Прыкурыць.

— Куріц! — зразумеў Карла. — Я! Яволь. I ён дастаў з кішэ- 
ні пачак цыгарэт, яны закурылі па адной, Пятрок прагна за- 
цягнуўся, усё трымаючы ў руцэ кавалак мяса.

— Я гэта... пакладу. Ну, каб апасля,— паказаў ён на мяса і 
на істопку.
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— Я, я, — пагадзіўся Карла.
Пятрок хуцснька падаўся да сенцаў, але тут ад палаткі 

рашуча ступіў вартавы.
— Хальт! Ферботэн!
- Што?
— Хальт! Цурук! — абвясціў ён, спрытна перагара- 

дзіўшы пілях да парога. Яго ладны ружовашчокі твар адра- 
зу зрабіўся каменным.

«Вой ты, гора! — падумаў Пятрок.— Ужо не пушчаюць і ў 
хату. Як жыць тады?» Але, мусіць, так: ужо не пускалі і ў 
істопку. Пятрок патаптаўся на падворку, да пазногця даку- 
рыў Карлаву цыгарэтку. Карла, часам зыркаючы на яго не- 
зразумелым позіркам, пачаў тупаць ля кухні. Ля паркана 
абірала бульбу Сцепаніда, якая, мусіць, каб не бачыць ніко- 
га на падворку, павярнулася да ўсіх спіной.

Што зробііп — Пятрок са шкадаваннем паклаў кавалак 
на белы метал накрыўкі і пайшоў у свой кут на гародзе. Трэба 
было капаць афіцэрскі клазет.

Капаць спярша было лёгка, рыдлёўка па ўвесь штык лезла 
ў мяккі агародны перагной, які Пятрок патроху адкідаў ад 
плота. Але затым зямля стала цвярдзейшая, пайшлі гліна, 
тут трэба было дзяўбці ды яшчэ нязручна паварочвацца з 
рыдлёўкай у цеснай ямцы. Хоць надвор’с зранку выдалася 
сцюдзёнаватае і ветранае, Пятрок хутка ўгрэўся, расшпіліў 
кажупюк. Ужо ён выкапаў да калена, прытаміўся і адчуў, 
што так пеўзнарок можпа і спазніцца. Мабыць, ужо мінула 
палова, калі нс болей, дадзенага яму тэрміну, а палавіна яміны 
яшчэ не была выкапана. Але ён уходаўся, аж змакрэла спіна 
пад кажушком, і, каб трохі спачыць, прысеў на край яміны.

У той час і пачуў гаману на падворку. Голас здаўся яму 
знаёмы, Пятрок азірнуўся — па градах цераз бурачнік да яго 
сігаў Гуж у запэцканых граззю ботах, з віптоўкай на плячы 
і белай скамечанай павязкай на рукаве ўсё той жа рудой 
скураной паддзёўкі. «Што яшчэ за няшчасце!» — нядобра 
падумаў Пятрок. Паліцай падышоў да ямы і скінуў з пляча 
вінтоўку.

— Капаем? — не вітаючыся, сказаў ён.
— Ды во. Як бачыш...
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— He тос капаеш.
— Што скажуць. Мы цяпер, знаеш, усё па прыказу.
— Дык во табе мой прыказ: пойдзеш на бульбу. У Вы- 

селкі. Ужо ўсіх выгнаў, адны вы з бабай засталіся.
«Яшчэ навіна! — падумаў Пятрок,— Каб вы спруцянелі з 

вашаю бульбаю! Ідзі на гэтую сцюжу, не еўшы па ўвесь дзень 
у поле...» — Як мага ласкавей зірнуўшы на паліцая, лісліва сказаў:

— А можа б, нас аслабанілі ўжо. Здароўе, знаеш, падарва- 
нае. У баку во круціць, дык гэта...

— Ну, ну мне! — строга псрапыніў яго Гуж.— Круціць яму! 
Во не выбсрам бульбу, немцы галаву адкруцяць. Загадалі: 
выбраць да бульбіны і адвезці на станцыю. Срок — 
да нядзелі.

— Дык гэта... Хіба ж маладзейшых няма? — пачаў 
первавацца Пятрок.— Бабаў якіх. A то во шэсцьдзесят год 
маю...

— Давай, давай! — нсцярпліва прыстукнуў прыкладам 
па зямлі Гуж,— Без разгавораў.

Журботна памарудзіўшы трохі, Пятрок пачаў вылазіць з 
педакапанай яміны. Дужа яму не хацелася ісці немаведама 
куды, у высялкоўскае поле, але, мусіць, прыйдзецца. Ад гэ- 
тых тым болып не адчэпішся. Гэтыя знойдуць цябс і пад зям- 
лёй, выцягнуць і прымусяць на ўсё, на што іх прымушаюць 
немцы.

Узяўшы рыдлёўку, ён пакорна пайпюў за паліцаем да хаты, 
адчуваючы, як натрудзіў у клазеце паясніцу, і раптам паду- 
маў: а можа, і лепш — далей ад гэтай разрабаванай імі ся- 
дзібы, на чыстае поле. Там хоць сярод сваіх, не будзеш чуць 
гэты здзек і прынуку. Як заўжды, ён ужо спрабаваў знайсці 
што прыдатнае ў новым становішчы, бо як жа тады было 
жыць, калі не прыстасоўвацца да абставін? Так, як хочацца, 
усё роўна ж нс будзе, гэта ён знаў пэўна.

Яны пралезлі праз дзірку ў тыне на падворак, дзе ўжо 
густа дыміла кухня, з яс катла валіла клубамі пара. Карла 
боўтаў у катле, а Сцепаніда па-ранейшаму ў маўклівай зася- 
роджанасці абірала ля паркана бульбу.

— Ну, акцявістка, ты доўга там? — пецярпліва гыркнуў да 
яе Гуж.
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— He паганяй, не запрэжаная,— спакойна сказала 
Сцепаніда, кідаючы ў вядро бульбіну.

— Я не паганяю, а прыказываю. Бярыце кашы і марш 
абодва за мной!

— А дзе я вазьму кашы?
— У доме вазьмі! Мусіць жа, ёсць у сенях кашы?
— А хто мяне туды пусціць?
— Як хто? А часавы што — не пусціць? Гэй, друг! — іншым 

тонам — дабрэй — сказаў Гуж да вартавога,— Дай я пагляджу. 
Кош трэба. Панімаеш — кош!

— Цурук! — гыркнуў вартавы і скінуў з пляча вінтоўку.
«Во, добра! — маўкліва парадаваўся Пятрок,— Во так табе 

і трэба: цурук! А ты думаў!» I ён нават з сімпатыяй пагля- 
дзеў на гэтага тупарылага вартавога, які так дарэчы асадзіў 
ганарыстага паліцая.

— Ах ты чорт! — заклапочана крутануўся Гуж,— Ну торбу 
бяры, якое вядро...

— Дзе я вазьму вядро? Гэта ж іхняе.
«Не, Сцепаніду голымі рукамі не возьмеш,— можа, пер- 

шы раз са шчырым захапленнем падумаў Пятрок,— Калі ўжо 
заўпарціцца, дык паякочаш. I я цяпср табе не памочнік. 
Прымушай, калі ўмееш!»

За гаманой па падворку яны не адразу ўчулі, як з гас- 
цінца збочыла тая іх вялізная машына і неўзабаве ўкацілася 
ў самыя вароты. Яна яшчэ не спынілася, як з кабіны неяк 
дужа паспешна вываліўся рухавы фельдфебель, па ягоным 
счырванелым твары было нейкае ажыўленне — добрае ці не 
— цяжка было зразумець упачатку.

— Вас іст дас? — гыркнуў фельдфебель, спыпяючыся пе- 
рад Гужом. Той няўклюдна спрабаваў узяць пад казырок, 
але яму ўсё сапсавала вінтоўка, почапка якой слізганула са 
скуранога пляча і павісла на локці.

— Вас іст дас? Что ест это? — зусім ужо нядобра паўтарыў 
фельдфебель, беручы рукі ў бокі, і стаяў так, маленькі і 
таўставаценькі, перад няўклюднай рукастаю постаццю Гужа.

— Прыказ на бульбу, пан афіцэр. На картошку! — 
удакладніў Гуж— Каб выбралі да нядзелі.

— Вас іст дас? — не прыняўшы тлумачэння, яшчэ болей 
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раз’ятрана загырчаў фельдфебель і ступіў яшчэ на крок 
бліжэй да Гужа.

- Я ж кажу, пан афіцэр, загадана ўсім на картошку. Пан 
бургамістр...

— Вас іст дас? — зноў цвердзіў сваё фельдфебель, 
і Гуж на гэты раз, мусіць, з’еў усе словы. Выцягнуўшыся і 
вырачыўшы на немчыка вочы, ён моўчкі стаяў, аж покуль 
той не страпянуўся і неяк дужа ўжо спрытна знізу ўгору 
пляцнуў яго два разы — па адной і па другой шчацэ. Паліцай 
хіснуўся разам з вінтоўкай, якую аблапіста хінуў да сябе, 
мусіць, чакаючы і яшчэ аплявух. Але болей фельдфебель не 
біў, толькі разгоніста ткнуў кароценькім пальчыкам на ва- 
ротцы з падворка.

- Вэк!
I калі Гуж не то спалохана, не то ўзрадавана таропка 

засігаў да варотцаў, фельдфебель абразліва працадзіў праз 
зубы:

— Ваіпотші паліцайшвайн...
— Ага... Правілыіа вы яго. Нядобры чалавек,— не 

ўтрымаўся Пятрок, дужа задаволены тым, што атрымаў Гуж. 
Ён аж калаціўся ад радасці, але фельдфебель неяк недаў- 
менна зірнуў на старога, быццам першы раз убачыў яго, і 
нядобра прыжмурыў вочы.

— Офіцірклазет фертіг?
— Дык дзе ж я зраблю, калі во гэты прыпёрся! — пачаў 

Пятрок, здагадаўшыся, пра што пытае немец. Але тут жа ён 
схамянуўся і змоўк, згледзеўшы, як фельдфебель неяк пас- 
пешліва сігануў да яго збоку. У наступны момант ён ледзь 
не заекатаў ад болю — нічога не кажучы, фельдфебель тор- 
кнуў яму такога выспятка, што Пятрок аж падскочыў. «Ой, 
Божачка мой!» — толькі і паспеў ён сказаць сабе ў думках, 
як апантаны вылецеўшы праз дзірку на гарод.

11
Сцепапіда сама не ведала, як перажыла тую гадзіну ран- 

кам, калі пемцы трэслі сядзібу, пераварочвалі набытак. Тое, 
што ноччу яе ніхто з іх не бачыў, было пэўна ўжо, але ад 
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гэтага не рабілася лягчэй, думалася рознае. Зноў жа вінтоў- 
ка прапала менавіта тут, на хутары, і таго, мусіць, было даволі, 
каб жорстка пакараць ягоных гаспадароў. Дзіўна, як уча- 
рашняю ноччу, ахопленая толькі адной сваёй прагай зрабіць 
ім шкоду, яна не падумала аб тым. А як даўмелася, дык ёй 
стала страшна.

Але пакуль што ўсё абышлося ладна, немцы ўсе вымелі- 
ся, пры кухні застаўся адзін толькі Карла, і ёй загадалі 
памагаць яму: спярша абіраць бульбу (тры паўнюткія вяд- 
ры), пасля перамыць два тузіны плоскіх кацялкоў з веч- 
камі; яшчэ Карла прымусіў вышараваць пяском два за- 
капцелыя чаны і ў дадатак памыць нейкія кухонныя ану- 
чы ў гарачай вадзе з мылам. Знарок не хутка, без жад- 
най ахвоты яна рабіла ўсё гэта, і спакваля, па меры таго, 
як спакайнела пасля ранішняга спалоху, у ёй рос неспа- 
кой за парсючка — як ён там? Трэба было яго накарміць, 
a то, пэўна, верашчыць на ўвесь роў, раптам хто набры- 
дзе, выпусціць ці ўкрадзе, што тады ў гаспадарцы заста- 
нецца?

Але Карла не адпушчаў яе ні ла крок ад кухні, усё даваў 
работу, яна моўчкі, безадмоўна рабіла. На полудзень немцы 
чамусь не прыехалі — можа, выйшла якая пяўпраўка на мосце 
ці шчыравалі за ўчарашні святочны дзень. Прыехалі яны 
толькі перад змярканнем і адразу абсыпалі кухню — усе, 
відаць было, ператомленыя, згаладнелыя, абсівераныя на 
ветры. Пятрок ужо выкапаў і абгароджваў парканнаю зага- 
родкаю афіцэрскі клазет на гародзе, а яна шаснула ад кухні 
да сенцаў, і вартавы саступіў убок — цяпер ён дазволіў увайсці 
ў істопку...

Сцепаніда ўвайшла і стаілася — яна баялася папасціся 
каму на вочы, усё думалася: а раптам хто з іх пазнае ці зда- 
гадаецца, што менавіта яна ўзяла віптоўку. He было б пат- 
рэбы, яна б не вылазіла з гэтай істопкі, дзе быў цяпер для 
яе прытулак і схоў і дзе зранку было ўсё перавернута і пе- 
ракулена. Пятрок яшчэ не прыйшоў з гарода, і яна трохі 
парассоўвала па кутках дзежкі, начынне, павесіла транцё на 
цвікі па сценах. Золкі восеньскі дзень пад вечар і зусім сап- 
саваўся, пачаў імжыць дождж, немцы не надта гойсалі па 
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падворку, а неяк хутка пабралі свае кацялкі з мясам ля кухні 
і пазашываліся ў палатку.

Калі на двары павальнела, Сцепаніда сабрала ў чыгунок 
рэшту старой варанай бульбы з цабэрка, трохі пасыпала яе 
вобмешкай, зірнула ў акенца. У наваколлі браўся хуткі асенні 
прыцемак, ля кухні нікога ўжо не было, апроч Карлы, які, 
напяўшы на галаву касы клін зялёнай палаткі, нешта пры- 
біраў там — наводзіў парадак. I яна з чыгунком, трохі пры- 
хінутым палой ватоўкі, выйшла з сянец, адразу, аднак, на- 
ткнуўшыся на вартавога — пажылога, даўганосага немца ў 
насунутай на вушы пілотцы. Ён стаяў пад страхой ля ганка 
і адразу выцяг нагу перад парогам.

— Эс іст ферботэн! Нелзя!
— Няможна? Во як...
Яна не стала ні прасіцца, ні ўгаворваць немца — з хаты 

даносіліся зласлівыя словы фельдфебеля, значыць, ён ці той 
афіцэр загадалі вартавому не пушчаць яе ў двор. «Каб вы 
паздыхалі ўсе!» — сказала яна сабе ў думках і вярнулася ў 
істопку.

У істопцы яна паставіла чыгунок ля парога, села на сен- 
нічок і праседзела так, аж покуль у істопку не ўлез Пятрок. 
Ад яго патыхнула макрэддзю і сцюжай, але Пятрок нават не 
здаўся змораны — хутчэй вясёлы і задаволены.

— Баба, жывём! — з ненатуральным для яго ажыўлен- 
нем загаманіў ён з парога,— Зрабіў сарцір, ну, гэты клазет... 
Афіцэр пахваліў.

— Можа, аблаяў?
— He, пахваліў, яй-богу. Па плячы так паляпаў. Гут ска- 

заў.
— Здорава ты выслужыўся,— з’едліва сказала Сцепані- 

да, трохі дзівячыся пры сабе з Петрака: знайшоў чым ра- 
давацца.

— Ды не выслужыўся, чорт іх бяры! — з прытоеным запа- 
лам загаманіў Пятрок.— А во падумаў, мо скрыпку аддадуць.

— He аддадуць,— сказала яна.— He затым бралі.
— А нашто япа ім? Іграць жа не ўмеюць.
— А можа, і ўмеюць.
— Каб умелі, ужо ігралі б. Я знаю.
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— Ну ідзі, прасі,— сказала яна, думаючы, аднак, аб іншым.
Яна думала, што парсючок, мабыць, прападзе, проста аза- 

лее ў гэту сцюжу, калі перш пе здохне з голаду ў той нары. I 
што рабіць? Хіба папрасіцца па якой патрэбе з сядзібы, можа, 
пусцілі б? Але якую прыдумаць прычыну, каб паверылі, яна 
не магла даўмецца і напружана думала, думала.

— Ану пайду,— набіраўся рашучасці Пятрок, але 
ўсё яшчэ не адчыняў істопкі.

I тады яна ўспомніла пра недастрэленых сваіх курэй, якія, 
мабыць, некуды сышлі з хутара ці, можа, пахаваліся ў рове. 
Тупаючы ўдзень ля кухні, яна крадком усё пазірала па заву- 
голлі, ці не пакажацца каторая. Але не паказалася ніводнай, 
значыць, недзе добра зашыліся.

— Папрасі там, каб пусцілі курэй пашукаць. Курэй, ска- 
жы, разагналі ўчора.

— А што? Можна. Ну, Божа, памілуй.
He бачна было ў цемры, але яна ведала: Пятрок перах- 

рысціўся, і памалу, нерашуча адчыніў дзверы. Затым не 
адразу, счакаўшы, з сянец пачуўся ціхенькі стук у другія 
дзверы, у хату, і Сцепаніда захвалявалася — чорт ведае што 
зараз будзе? Хоць бы жывы вярнуўся яе Пятрок.

Аднак, здаецца, яго ўпусцілі ў хату, і ён прапаў там на- 
доўга. Яна чакала і слухала, ды нічога адтуль не было чу- 
ваць, апроч рэдкіх нянаскіх слоў, што-небудзь зразумець па 
якіх было нельга. I раптам тоненька пявуча загучала адна 
струна скрыпкі, другая і трэцяя — ладна загучалі, і яна паз- 
нала Петракову руку. На што іншае ён быў не надта каб 
здатны, але іграць умеў, як рэдка хто іншы. «Няўжо адда- 
дуць?» — неяк з сумнаю радасцю падумала Сцепаніда. Ад- 
нак Пятрок не вяртаўся, а замест яго з хаты хвалююча-пя- 
вуча пацякла музыка колішняй любімай ёю «Купалінкі». 
Сцепаніда слухала-слухала, душачы ў сабе нсшта жаласлі- 
вае, якое ўладарпа брала ў свой палон, і яна не стрымалася. 
3 вачэй выплыла адна за адной некалькі слязін, яна хуцень- 
ка сцерла іх з твару ражком шорсткай хусткі і зноў стаілася, 
слухаючы. Пятрок іграў слаўна, чыста і нават старанна, як 
некалі іграў малады на вечарынках у Выселках, Замошшы, 
Гузах на пару з цымбалістам Лаўрыкам. Як скончыў, чутно 
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было, там зпоў загаманілі, прыціхлі, і з хаты загучаў новы 
матыў песні пра Волгу, якую спявалі перад вайной. Чуваць 
было, яму падпявалі нават — не па-нашаму, недарэчна- 
фальшыва на чужой гэтай мове. Сцепаніда слухала-слуха- 
ла, і яе першае міжвольнае замілаванне музыкай пачало 
саступаць месца прыкрасці і нават злосці — навошта ён 
там ім іграе? Знайіпоў каго цешыць музыкай! He 
мог адмовіцца, ці што? Сказаў бы: не ўмею, не мая скрып- 
ка — сынава. A то ўзрадаваўся: пахваліў афіцэр за сарцір, 
дык, можа, гатоў яму іграць, калі ён там сядзець будзе. Ну 
хай толькі вернецца! Калі ўрэшце не заслужыць ад іх яшчэ 
аднаго добрага выспятка.

Тым не менш ішоў час, а з высляткам там не спяшаліся: 
мусіць, сапраўды ягопая ігра спадабалася. Пятрок іграў доў- 
га, пасля песняў узяўся за танцы і перайграў ім і казачка, і 
лявоніху, і страданіе. Сцепанідзс нават здалося, што там разы 
два папляскалі яму, і нехта сказаў «брава», ці што. «Глядзі 
ты! — дзівілася Сцепаніда.— Во ўпадабалі! Ну чакай жа, я 
табе пакажу, як дагаджаць гэтаму груганню!»

Можа, толькі праз якую гадзіну стукнулі дзверы — 
адны, другія.

Пятрок сапраўды вярнуўся ў істопку і з парога ціха, але 
задаволена паведаміў:

— Ну, я ж казаў...
— Аддалі? — холадна запыталася яна.
— Аддалі, во, а ты казала,— ён сунуў ёй нешта ў цемры, і 

яна не адразу намацала тоненькі ражок скрыпкі.
— А нра курэй спытаў?
— А, пра курэй... Забыўся. Знаеш, забыўся... Там, ведаеш, 

з імі не дужа пагамоніш.
Коратка размахнуўшыся, яна шпурлянула скрыпку ў 

цёмны куток ля жорнаў, тая трохі стукнулася аб штось 
няцвёрдае і адскочыла, ціхенька загуўшы струнамі. Пятрок 
жахнуўся.

— Ты што, ты што?.. Ты што гэта, таго?..
— Я не таго. Гэта ты, гляджу, хутка таго,— напаўголаса, 

але злосна вымавіла яна.— Прыладзіўся, грае. Каму ты гра- 
еш — падумаў? Можа, яны дзяцей тваіх пазабівалі. Дзе твая 
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дачка? Дзе сын? Каторы ўжо месяц — ніякай всстачкі, а ён 
ім грае.

— Ну, дык што зробіш? Што? Так сказалі. Ну і граў. Затое 
аддалі.

— Аддалі! Цяпер пітовсчар ім граць будзеш? Пятрок не 
паспеў адказаць, як знадворку недзе блізка ля хаты бабах- 
нуў дужа гучны ўначы стрэл, і адразу загаманілі там мно- 
гія галасы — устрывожана з вокрыкамі, па-нямецку. У хаце 
рэзка бразнулі дзверы, усе там выскачылі на цёмны пад- 
ворак, і яшчэ пачуліся трывожныя крыкі, і зноў запар 
два разы бабахнулі стрэлы. Сцепаніда сядзела, бы нежывая, 
не разумеючы, што там дзесцца, куды і ў каго там страля- 
юць, як раптам над хатай і падворкам пыхнула сляпучае, 
бы электрычнае, святло ўгары: у акенца шыбапуў яркі вог- 
ненны пук, які хутка перабег цераз падлогу, па дзежках з 
Петраком, што змярцвела трымаў у руках чырвоную скрып- 
ку, і раптам згас на сцяне пад чорнаю бэлькай столі.

— Ракета,— сказаў Пятрок запалым голасам,— Што ж гэта 
робіцца? Спаляць...

Яна таксама пе ведала, што гэта робіцца, і не бачыла 
нічога, толькі страхавіта ўслухоўвалася ў незразумелую 
калатнечу каля сядзібы. Падобна было, аднак, калатнеча 
пасунулася за хату, да рова, чуваць стала, што беглі туды, 
тупаючы па зямлі ботамі; там жа бахнула яшчэ некалькі 
стрэлаў. А калі неўзабаве загарэлася яшчэ адна ракета — яе 
дальняе святло цьмяным няпэўным водбліскам шаснула па 
суччы ліп, грувасткім будане машыны пад імі. «Каго яны 
там згледзелі? — думала Сцепаніда,— Няўжо парсючка? Мо 
выграбся, прыбег, цяпер пэўне ж застрэляць».

Яна ўжо не магла сядзець і слухаць — стала на калені да 
акенца і ўзіралася ў цемру. Пасля памкнулася нават выйсці, 
але тут жа вярнулася да акенца, падумаўшы, што цяпер 
выйсці нельга: яшчэ застрэляць у цемры. I яна слухала ўсё: 
недалёкую ўстрывожаную гаману ля рова ці на гародзе, па 
той бок сядзібы, яшчэ некалькі стрэлаў і гучных крыкаў- 
каманд па-нямецку.

— Божа мой, Божа! Што гэта? — не могучы даўмецца, 
бедаваў Пятрок.
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— Ціха ты! Слухай...
Ну ведама ж, што яшчэ ім заставалася, апроч як сядзець 

і слухаць. Неяк у гэтай несканчонай напружанасці, як там 
трохі прыціхла, яна пачула кароткую сцішаную размову ля 
ганка — мабыць, хтось загаварыў з вартавым, і яна зразуме- 
ла адно толькі знаёмае слова «бандытэн». Але адкуль тут і 
якія бандыты? Няўжо напалі на іх, калі немцы так раз’юша- 
па кінуліся за імі да рова? Але чаму тады не чутно стрэлаў 
адтуль?

— Што будзе, што будзе? — ледзь чутна бедаваў Пятрок, 
і яна ціха азвалася да яго:

— Што будзе, тое і будзе. He знаеш хіба?
— Каб жа хоць не спалілі! Гэныя ракеты, знаеш, як па- 

ляць!
— Могуць і спаліць,— проста пагадзілася Сцепаніда,— 

Яны ўсё могуць.
Ёй здалося, што нехта прабег завуголлем ля сцяны істопкі 

на надворак ці да палаткі, зноў там загаманілі, але на гэты 
раз кароценька — слова на слова, і той зноў пабег кудысь у 
гарод. Стрэлаў, аднак, не было чуваць, хоць ракеты яшчэ 
некалькі разоў пасвяцілі, і ціхі іх дальні водбліск трохі па- 
рэдзіў цемрадзь на двары і ў істопцы. Яна ўбачыла белы, як 
палатпо, Петракоў твар, у руках няшчасны музыка сціскаў 
непатрэбную цяпер скрыпку, мусіць, не ведаючы, куды з ёю 
дзецца.

— Ідуць!!!
Пятрок аж напяўся ў цемры, яна амаль фізічна адчула 

гэта, а пасля ўжо і да яе слыху данеслася далекаватая яшчэ 
гамана, галасы. Яны набліжаліся — падобна было, што ней- 
кая група мемцаў, ці, можа, яны ўсе вярталіся на сядзібу. 
Так, мусіць, вярталіся — галасы сталі выразней, іх часам 
перабіваў адзін гучнейшы. «Ці не фельдфебелеў?» — паду- 
мала Сцспаніда і яшчэ ўслухалася: не, то быў нейчы другі 
голас, які штось даводзіў астатнім, тлумачачы ці, можа, ап- 
раўдваючыся.

Неўзабаве на сцежцы за істопкай і на дрывотні затупалі, 
зашлёпалі па гразі крокі, па падворку адразу матлянулася 
пекалькі прамянёў з ліхтарыкаў, якімі яны свяцілі сабе. I 
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сапраўды, яны рушылі ці не ўсёй грамадой — разам спыніл- 
іся на падворку каля прыступак. Нехта ўбег у хату («Ліхт, 
ліхт!»), і ў акне ярка заззяла электрычная лямпачка — уклю- 
чылі святло.

Сцепаніда стаяла ля акенца, пэўна ўжо ведаючы, што зараз 
выявіцца штосці нядобрае, дужа непрыемнае для яе, але таго, 
што выявілася, яна не прадбачыла. Праз старое замурзанае 
шкло акенца пе шмат што было бачна ў трохі падсветленай 
імгле падворка — хіба тое, што высвечвалася электрычнас- 
цю з хаты. Але яна згледзела, як яны там паклалі на траву 
нешта цяжкое, што ўдвух прывалаклі з дрывотні, і самі 
пасталі, засланіўшы яго ад істопкі і ажыўлена гамонячы між 
сабой. Некаторыя смяяліся, ініпыя страхавіта штосці вык- 
рыквалі. 3-за іх сгіін і пілотак відаць была ўсярэдзіне высо- 
кая фуражка афіцэра ў блішчастым плашчы. Ліхтарык з 
ягонай рукі клаў светлую пляму ля ног у доле.

— Некага забілі,— сказала яна Петраку, які мясціўся no- 
634, зазіраючы ў акенца. Але, мусіць, не паспеў той што 
згледзець, як у сенцах стукнула, прыцьмелы праменьчык 
з ліхтарыка матлянуўся па істопцы, асляпіў іх пад акеп- 
цам.

— Фатэр, ком! Смотрэль айн бандзіт! Апазнаваль айн 
бандзіт, — паправіў сябе фельдфебель.

Перахрысціўшыся на хаду, Пятрок на хісткіх нагах па- 
даўся да дзвярэй, а Сцепаніда засталася ў цемры і ўжо не 
пазірала ў акенца. Яна скамянела ўся на сярэдзіне цеснай 
істопкі, ужо ведаючы, што сталася страшнае, і, як прысуду, 
чакала пацвярджэння сваёй здагадкі.

Калі вельмі хутка вярнуўся Пятрок, яна не спытала ў яго 
— хто, баялася тое пачуць без пытання. Яна была б удзячна 
Петраку, каб той не сказаў нічога, проста змоўк бы да ранку. 
Але Пятрок быў не так, каб доўга маўчаць. Толькі прытк- 
нуўшы дзверы, ён паведаміў шэптам:

— Янку забілі.
Яна маўчала, адчуваючы толькі, быццам рухнула кудысці 

ў цемру, дзе не было супынку, а ён, мабыць, зразумеў гэта яе 
маўчанне як нявыказанае нямое пытанне.

— Ну, таго пастушка. 3 Выселак.
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Каб раптам не ўпасці, яна рукамі намацала край сеннічка 
і апусцілася на яго.

Яна сапраўды кудысь правалілася з гэтай істопкі і з гэтае 
ночы, нібы не адчуваючы сябе на гэтым тлумным і страш- 
ным свеце, які ўсё вузеў, меншаў, каб неўзабаве паўстаць 
перад ёй неадольнаю перашкодай, канцом. Яна ведала — яе 
канец мабліжаўся хутка і няўмольна і думала толькі: завош- 
та? Што яна зрабіла не так, напроціў Бога і сумлення, чаму 
такая кара абрынулася на яе, на людзей?

«Чаму і завошта?» — пыталася яна ў сябе, не знаходзя- 
чы, аднак, адказу, і думкі яе ішлі далей, у глыб перажытага. 
За сцяной на падворку патроху цішэла, перасталі тупаць 
цвёрдыя боты, часам сцішана чуліся галасы, але яна не 
слухала тых апрыклых чужых галасоў — трохі паспакай- 
неўшы душэўна, яна ўбачыла іншы час і ў ім учула іншыя 
галасы — з далёкае далечы яны данесліся да яе на суця- 
шэнне, гароту ці роздум ці, можа, несучы якую надзею. 
Надзею з мінулага, калі якая была там, бо з будучага на- 
ўрад ці яна мела азвацца...

12
На хутары той дзень не палуднавалі: Сцепаніда чакала 

са школы Федзьку і Феню, Петрака зранку не было дома — 
на золаку павёз з мужыкамі самаабкладанне на станцыю, 
меўся прыехаць хіба што позняй ноччу. Якраз нахапілася 
вялікая слізгота — дзён тры дагэтуль была адліга, на дварэ 
ўсё плыло, сеяўся дробны дождж з неба, а ранкам ударыў 
мароз — поле, дарога, дрэвы пакрыліся карыной слізкага лёду; 
адзін сук на ліпе не вытрымаў ледзянога цяжару, абламіўся 
і завіс абледзянелым голлем да снегу. Праз трохі праталае 
акно Сцепаніда згледзела за гэтым сукном чалавека ў полі, 
які то рухава бег па саннай дарозе з Выселак, то прыпыняў- 
ся трохі, разоў колькі разгоніста коўзаў, мусіць, па слізкай 
каляіне, матляючы ў паветры доўгімі рукавамі світкі. Калі 
чалавек перабег гасцінец і скіраваў да хутара, Сцепаніда 
пазнала ў ім высялкоўскага хлопца Патапку. Патапка быў 
пераростак, у школу зімой не хадзіў: не меў што абуць, і 
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цэлымі днямі сядзеў на лаве ў хаце, палову якой займаў 
сельсавет,— заўжды разявіўшы рот, слухаў, што гаманілі 
мужчыны. Калі здаралася патрэба каго паклікаць, тады сель- 
савецкі старшыня, аднавокі Лявон, пасылаў Патапку. Хло- 
пец не дужа каб ахвотна, але ішоў ці бег, куды пасылалі, і, 
вярнуўшыся, зноў садзіўся пры парозе на лаву з пільнаю 
ўвагай да ўсяго, што гаварылі старэйшыя.

Трохі паўглядаўшыся ў акно, Сцепаніда адставіла 
ў кут прасніцу з воўнай, паправіла хустку. Было пэўна ўжо, 
што Патапка бяжыць на хутар не так сабе, што ў яго ёсць 
патрэба. Апошнім часам у Выселках ледзь не кожны вечар 
збіраліся сходы, лічы, з вадохрышча вясковыя актывісты і 
прыезджыя ўпаўнаважаныя з раёна і нават з акругі старалі- 
ся як сагітаваць мужыкоў у калгас. Але ўсё марна. Заўчора 
праседзелі ўсю ноч, спрачаліся і сварыліся, разышліся, калі 
добра ўднела, а запісалася ўсяго шэсць гаспадарак.

Гледзячы на Патапку, Сцепаніда падумала, што, мабыць, 
і цяпер той бяжыць наказваць на сход. Значыць, лікбезу 
сёння не будзе. Яна трохі пашкадавала аб тым, бо сёння, 
як ніколі раней, удала спісала старонку ў сшытку, і словы, 
можа, першы раз за зіму, выйшлі даволі зграбныя, амаль 
скрозь роўненькія, мабыць, у школе пахвалілі б. Мінулы 
раз дык паганілі, ды і было цемнавата, пісала, як палеглі 
дзеці, і ў газнічцы канчалася газа, а Пятрок усё наракаў з 
запечку, што не ў пару ўлегла ў грамату, трэба класціся 
спаць. Цяпер жа, застаўшыся адна ў хаце, яна села за пры- 
браны стол і нетаропка вывела радкоў з восем: «Мы буду- 
ем машыны, мы будуем калгасы». Ды, мабыць, сёння за- 
няткаў не будзе.

Тым часам у сенцах бразнулі дзверы і, не атэпваючы ног, 
у хату ўвапхнуўся Патапка — рослы белатвары падлетак, 
падпяразаны вяроўчынай па лапленай світцы. He павітаў- 
шыся, перш шмаргануў разы два счырванелым прастуджа- 
ным носам і прагугнявіў:

— Там Лявон цётку кліча.
— А што, сход?
— He, ня сход. Камбед будзе.
— Цяперака? Ну.
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— Збяруся, прыйду,— сказала Сцепаніда, трохі схамянуў- 
піыся нутром: то было нешта новае. 3 восені камбед не 
збіралі, казалі, што будуць выбіраць новы. Але во, мусіць, 
знайшлася патрэба і ў старым.

Патап яшчэ шмаргануў носам, паправіў перакручапую на 
галаве шапку-аблавушку і вылез у дзверы. Перш чым за- 
чыпіць іх, грукнуў аб парог абцасамі ботаў, і Сцепаніда паз- 
нала: то былі Лявонавы боты. Сам Лявон цяпер, напэўна, 
сядзіць, далей залезшы за стол у сельсавеце, і падкурчвае 
пад лаву ногі, каб хто з заходжых не бачыў босага старшы- 
ню. Але, халера на яго, і ў Багацькаў з абуткам не лепей, 
проста бяда з абуткам: ні сабе, ні дзецям — ні купіць, ні 
паладзіць з чаго. Былі адны лапленыя валёнкі, дык сёння іх 
ранкам надзеў Пятрок у дарогу, і ёй цяпер трэба было абу- 
ваць чуні. Ну, але аб сабе яна не дужа клапацілася, ішла ж 
нс ў царкву, а калі пасяджэнне камітэта беднаты, дык чаго 
там саромецца. Абы цёпла нагам.

Яна хутка сабралася, надзела трохі навейшую шарсця- 
ную спадніцу, завязала падніз свяжэйшую, белую ў крапін- 
ку хусцінку, спрытней забарсала на нагах чуні. He надта 
шчыравала над убраннем — была не маладая. і хоць здароўем 
Бог не пакрыўдзіў, але ж — сорак год — бабін век, не тое што 
дваццаць. Зняла з цвіка ля парога галоўнае сваё ўбранства 
— кажушок, аздоблены спераду вышыўкай, хоць і не новы, 
але ладны і цёплы кажушок, годны на ўсякі выхад. Хату яна 
пе замыкала, хутка меліся вярнуцца са школы дзеці, можа, 
яна яшчэ спаткае іх на дарозе. Школа была недалёка, усё ў 
тых жа Выселках, куды вяла вузенькая санная дарожка ад 
хутара. Яна ўсё ішла і пазірала наперад, ці не пакажуцца яе 
двое малых: Фенечка хадзіла ў трэці клас, а Федзя ў другі. 
Але дзяцей не было відаць, дзень канчаўся, а дарога была 
страшэшіа слізготная, проста шкло. Каб не паваліцца, Сце- 
паніда пазірала болей пад ногі, ступала асцярожна і думала 
з клопатам: што будзе там, на камбедзе?

Але, мусіць, клікалі не так сабе, мусіць, штось будзе.
Учора ноччу, у непраглядным куродыме ад тытуню, у 

сельсавецкай хаце пад ранак наспела нешта такое, што, ад- 
чула яна, дабром-мірам не кончыцца, нешта здарыцца. Па- 
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чалося ўсё з напружанай насцярожанасці і мужыкоў, і ўпаў- 
наважанага, і сельсавецкага старшыні Лявона, пакуль выбі- 
ралі прэзідыум, галасавалі, зацвярджалі парадак дня — усё 
той жа цяпер з калядаў,— у хаце збіралася, вісела, напруж- 
валася нешта клопатна-трывожііае, важнае і нават пагрозл- 
івае. Як загаварыў упаўнаважаны з раёна Касмачоў, усе 
ўнурылі галовы, пахавалі вочы, слухалі і маўчалі, не пазіра- 
ючы адзін на аднаго. Касмачоў гаварыў ладна, болей біў на 
факты, на прыклады, расказваў, як дужа зажылі калгасаўцы 
ў Будніках, што пад Леплем: другі год вялікія ўраджаі, бу- 
дуюць клуб, на полі аруць два трактары, набылі малатарню, 
жняяркі. Даволі ім, высялкоўцам, трымацца за свае вузкія 
шнуркі-надзелы, гібець у беднасці і нэндзе, калі свая, Са- 
вецкая ўлада дае магчымасці, ідзе насустрач беднякам і са- 
знацельным сераднякам таксама. Уся краіна дружна стано- 
віцца на рэйкі калектывізацыі, дык ці гожа ім адставаць? 
Касмачоў гаварыў памяркоўна, націскаў на сазнацельнасць 
серадняка, які павінен выступаць у саюзе з бедняком, а не 
з кулакамі і падкулачнікамі. Словы ён падбіраў разумныя, 
харошыя словы, і сам выглядаў разумным, памяркоўным 
дзядзькам. Ён і быў памяркоўны і разумны: перад тым, як 
стаў рабіць у раёне, гадоў колькі выкладаў гісторыю ў шко- 
ле і, казалі, быў дужа адукаваны настаўнік. Яму верылі. Але 
адной толькі веры для высялкоўцаў аказалася мала, патрэб- 
ны быў прыклад. А прыкладу, на які можна было б пагля- 
дзець, паблізу якраз і не было.

Ля Касмачова, цяжка ўзваліўшыся грудзьмі на стол, ся- 
дзеў Лявон Багацька з вузенькім чорным матузком наўкось 
цераз лоб. Лявон быў свой, высялкоўскі мужык, мнагадзет- 
ны і малазямельны і, як яна з Петраком, надзелены па бед- 
насці дзвюма дзесяцінамі яхімоўшчынскай зямлі. Вока Ля- 
вону выбілі на польскай вайнс недзе пад Віслай, калі ён 
схапіўся на шаблях з двума польскімі ўланамі, і яму дужа 
дасталося, ледзь аклемаўся ў шпіталі і вярнуўся дамоў ка- 
лекам, падцягваў нагу і не меў двух пальцаў на правай руцэ. 
Гаварыць Лявон не ўмеў аніколечкі, словы ягоныя былі што 
валуны ў полі, і ён браў болей маўчанкай, упартай нязруш- 
насцю характару. Пасля выступлення Касмачова якколечы, 
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з вялікім недаборам рук, прагаласавалі за арганізацыю кал- 
гаса, а як дайшла справа да запісу, усё прыпынілася. Лявон 
тады пязграбна, у кажусе, падняўся за сталом над ушчэнт 
закапцелай лямпай і сказаў, падняўшы руку:

— Калі так, я першы. Хай! I выклікаю паследаваць пры- 
мсру Багацьку Сцепаніду.

Гэта ўжо было нешта новае. Тыя разы Лявон таксама 
запісваўся першы, але следаваць прыкладу не выклікаў, за 
ім запісваліся Сцепаніда, Антось Недасека, дэмабілізаваны 
чырвонаармеец, беззямельны Васіль Ганчарык, і на тым 
наступаў перапынак. Болей ніхто не запісваўся, сядзелі 
моўчкі, курылі. Зноў выступалі ўпаўнаважаныя, мацерна 
лаяўся Лявон за несазнацелыіасць, і зноў марна.

Цяпер Сцепаніда ўстала з лавы пад сцяной і сказала, што 
згодная ўступіць у калгас.

— А каго выклікаеш паследаваць прымеру? — напружана 
ўставіў у яе адно вока Лявон.

Сцелапіда трохі сумелася. Пакуль стаяла, аднак, ля лавы 
над угнутымі спінамі мужыкоў і азірала іх ускудлачаныя, 
сівыя, лысаватыя патыліцы, ссутуленыя гадамі, працай і гэ- 
тым неспадзяваным клопатам плечы ў кажушках, паддзёў- 
ках, цалейшых і палапленых армячках, сцяміла: выклікаць 
трэба такога, каб ён напэўна запісаўся і таксама выклікаў 
некага здатнага для прыкладу наступным. Спярша яна хаце- 
ла назваць Карнілу, што цяпер сядзеў за тры чалавекі ад яе, 
той якраз і зірнуў на яе неяк бокам з касматага каўняра ка- 
жуха, але ў тым яго позірку яна на адчула падтрымкі — хут- 
чэй спалох, нядобразычлівасць, і яна сумелася.

— Ну, выклікаю Ладзіміра Багацьку,— сказала яна пага- 
дзя, нават ііе абдумаўшы, добра будзе тое ці не.

Ладзімір быў чалавек памяркоўны, не самы бяднейшы ў 
вёсцы, але і не багаты, зямлі меў, можа, на якую дзесяціну 
болей за Петрака ці Лявона, з яго малодшай дачкой Анютай 
Сцепаніда гэтую зіму хадзіла ў лікбез і сядзела за адным 
сталом у школе. Анюта ёй падабалася, хоць і была ўдвая 
маладзейшая, але чулася нібы малодшая сястрычка — такая 
была прыхільная і сяброўская.

Высокі, хударлявы ў паддзёўцы Ладзімір натужна ўстаў 
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з услона, дрыготкай рукой пакратаў вусы. 3 вялікай, аднак, 
неахвотай, бы хворы, выцадзіў з сябе нешта, што таварышы 
з прэзідыума зразумелі як згоду ўступіць. Пасля ён з такой 
жа ледзьве адоленай натугай думаў, каго выклікаць на прык- 
лад, і назваў Антося Недасеку. Малады яшчэ, жвавы і спрыт- 
ны Антось тут жа пагадзіўся і выклікаў суседа цераз вуліцу 
Івана Гужова, якога ўсе ў вёсцы звалі проста Гужом.

«Неяк пайшло»,— падумала Сцепаніда і ажно парадава- 
лася, што Лявон гэтак удала прыдумаў рушыць калгасную 
справу. Гэта ж так проста: адзіп за адным, ланцужком, па 
прыкладу актывіста, суседа, сваяка. Усё ж так весялей і 
надзейней, не тое што вытыркацца аднаму з пакутнаю дум- 
кай: а раптам іншыя не захочуць, не падтрымаюць, а ты 
застанешся дзіваком ці няўдачнікам, бо наўрад каб ты ака- 
заўся разумнейшы, калі робіш насуперак іншым? Усё ж 
справа гэта хоць і выгадная, як паглядзець здаля, хоць і 
дзяржаўная, разумнымі людзьмі прыдуманая, але новая, не 
бачаная дагэтуль, нікім не спытаная, хто ведае, як яшчэ ўсё 
абернецца. Можа, дзе і абярнулася добра, але ж там, мусіць, 
і зямля лепшая, не такая, як тут: то пясок, то гліна, a то і 
балота. Ды і людзі, напэўна, больш здатныя, не тое што тут. 
Каго ні вазьмі, дык калі не гультай, дык нямоглы, a то сквап- 
ны праз меру, то сварлівы, не гаспадарлівы ці тупаваты за- 
вельмі. Яны і для аднаасобства не дужа здатныя, а як будзе 
ў калгасе? За сябе Сцепаніда не надта баялася, яна — як усе, 
а калі ішла добраахвотна і першай, дык болей таму, што была 
бяднячка, уведала нявыкрутку на дзвюх дзесяцінах, дзе 
толькі надарвешся на той гліне пад ровам. Хопіць таго, што 
яна надрывалася ў парабках пана Яхімоўскага, шэсць год 
рабіла, не шкадуючы сябе. А што зарабіла? Добра яшчэ — 
далі ягоную хату ды дзве дзесяціны. Як бы жыла інакш? 3 
Петраком, такім жа, як і яна, парабкам, ды двума нажытымі 
дзяцьмі?

Цяпер Сцепаніда акрыяла душой: урэшце зрушылася, 
пайшло, будзе калгас, піто ўжо чапляцца за тую бядняцкую 
нэндзу, ці не пара саступіць са спрадвечнага і даверыцца 
новаму. Тым больш калі разумныя людзі раяць. Яна пава- 
жала разумных людзей, асабліва тых, каторыя з горада, 

110



адукаваныя, думала: ужо яны на благое агітаваць не будуць. 
Добра, што і Пятрок не надта пярэчыў, хоць на сходы хадзіць 
перастаў, пасылаў яе і бурчэў кожнага ранку, як збіраўся на 
ток ці да скаціны. Але што ведаў Пятрок, які павучыўся 
некалі дзве зімы ў школе, толькі і ўмеў распісацца, ды і то 
аж спацее, бывала, пакуль выведзе на паперы сваё няхітрае 
прозвішча.

Мабыць, аднак, яна раней часу парадавалася, хоць і здаўна 
ведала, як гэта блага — загадзя радавацца. Стары Гуж выклік 
Недасекі не прыняў, запісацца ў калгас адмовіўся. Так лад- 
на наладжаны ланцужок раптоўна парваўся.

Пасля зноў выступаў Касмачоў, грукаў кулаком па стале 
Лявон, заклікаў да сазнацельнасці, сход загаманіў без ладу 
і без сэнсу, бы прарвалася штось нядобрае. Ладзімір усчаў 
сварку з Карнілам, ледзь не пабіліся. А стары, аброслы сіваю 
шчэццю Гуж сядзеў, бы перад смерцю, прамы і маўклівы, 
туга сашчапіўшы вусны, і глядзеў кудысці ў кут, дзе некалі 
віселі абразы, а цяпер прыбіты цвікамі цьмяна свяціўся 
папяровы партрэт Карла Маркса. Так болей нічога і не ўда- 
лося да золаку. На золаку па адным разышліся.

Яшчэ з вуліцы ў Выселках Сцепаніда згледзела на сель- 
савецкім падворку буланага коніка пад стракатай папонай, 
запрэжанага ў ладны зялёны вазок, і здагадалася, што гэта 
іірыехаў Новік. 3 пачатку зімы той ездзіў у гэтым спрыт- 
ным вазку, бо яшчэ ўлетку перабраўся ў горад і стаў праца- 
ваць у акружкоме. Дужа крута пайшоў угору гэты Недасе- 
каў хлопец, які, стаўшы начальнікам, перш змяніў прозвішча 
па Новіка, мусіць, ранейшае яму замінала. Ён спрытны быў 
і ў дзяцінстве, няблага вучыўся ў школе, а пасля — на на- 
стаўніка ў Віцебску, але настаўнікам рабіць не схацеў, па- 
даўся ў кіраўнікі. «Гэты не Касмачоў,— падумала Сцепаніда, 
паварочваючы да сельсавета,— гэты ўсіх тут бачыць наскрозь. 
I не глядзі, што тутэйшы, а з людзьмі трымаецца строга, па- 
начальніцку і паогул прынцыповы, дзелавы, кажуць, дужа 
парцейны. Зрэшты,— думала яна,— можа, цяпер такім быць 
і трэба, бо з нашымі людзьмі інакш нельга. Калі яны што і 
прызнаюць, дык гэта ўладу і строгасць».

Сельсавецкая хата стаяла пры самай вуліцы ў сярэдзіне 
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вёскі — доўгая, нізкаватая будыніна пад дранкай з рудавата- 
аблезлай палатніной лозунга ў падстрэшшы, на якой белымі 
літарамі значылася: «Цясней змычку горада з вёскай!» Ся- 
ней пры хаце не было, адчыніўшы дзверы, прыхожы адразу 
трапляў у вялікі пуставаты пакой, дзе некалі жыў высланы 
псаломшчык Конан з вялікай сям’ёй, а цяпер кватаравала 
хворая Каландзёнчыха з сынам, на выгляд не то дзецюком, 
не то падлеткам Патапам. Ля парога Сцепаніда трохі атэпа- 
ла чуні і расчыніла дзверы, адкуль яе абдало цяплом напа- 
ленай грубкі, а нізам з-пад ног сунулася воблака сцюжы. 
Яна таропка зачыніла дзверы і спынілася, стараючыся ўгле- 
дзець, хто ў сельсавеце. Там-сям сядзела некалькі мужчын, 
у падстоллі плавалі-круціліся шызыя космы дыму. Гучная 
размова мужчын разам спынілася.

— Во і Багацька, — сказаў з-за стала Лявон і змоўк.
Яна павіталася і села на краёчак лавы каля дзвярэй, ведала 

— пытацца няма чаго, зараз і без таго ўсё праясніцца. Яна 
толькі стрымана зірнула на заклапочаны, нават прыгнечаны 
твар старшыні, што сядзеў над нейкай паперынай, перавяла 
позірк на ладную, падцятую постаць Новіка, падпяразаную 
шырокай ваеннай дзягай па зялёнага колеру фрэнчы, яго 
зграбныя, з бліскучымі халявамі боты, у якіх ён энергічна 
крочыў ад акна да грубкі цераз пакой і, відаць, гаварыў нешта 
важнае перад яе прыходам. Чорны шарсткаваты чуб яго раз 
за разам спадаў на лоб, і Новік, энергічна трухнуўшы гала- 
вой, закідваў яго назад. У парозе поркаўся каля грубкі Па- 
тапка, соваў у топку тоўстыя смаляныя палены, ад якіх аж 
гуло ў некалі пабеленай, але добра ўжо абшкрэбанай ся- 
лянскімі плячыма грубцы. Побач з услона за ім дужа пілыіа 
сачыў малодшы Недасека, які цяпер гаспадарыў сям’ёй у 
бацькавай хаце і, як і Сцепаніда, быў членам камітэта бед- 
наты. Аблезлы залаплены кажушок на ім быў шырока рас- 
шпілены ад цеплыні. У хаце ўвогуле было цёпла.

Трохі памаўчаўшы, Новік ступіў па падлозе тры крокі і 
павярнуўся да стала.

— Я ўжо сказаў: галоўная небяспека на даным этапе — 
гэта правы ўхіл. Нельга дазволіць, каб тэмпы калектывіза- 
цыі замарудзіліся. Тым больш сарваліся. А ў вас іменна так: 
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зрыў! Галавацяпства! Восем сходаў, і не можаце аргашза- 
ваць калгас. Мяккацеласць і папусціцельства класаваму 
ворагу. Таварыш старшыня, колькі вы раскулачылі? — Новік 
раптам жвава павярнуўся на абцасах і апынуўся перад Ля- 
вонам. Той недаўменна падняў свой аднавокі твар з сінім 
шрамам на левай шчацэ.

— А каго раскулачваць? Галота.
— Ах, галота? Дык чаму ж тады твая галота байкаціруе 

калгаснае будаўніцтва?
— А таго, што баіцца. He ведае. Як будзе ў калгасе, не 

ведае. He шутачкі...
— Як будзе — партыя сказала. У рашэннях з’езда Саветаў 

напісана. Ці вы не растлумачвалі?
— Мы растлумачвалі. Сазнацельная часць сялян — за. Але 

сазнацелыіых мала.
— Сазнацельных мала! — пагрозліва паўтарыў Новік. 

— Перш-наперш самім трэба стаць сазнацелыіымі. А во 
вы самі — вы ж заражаны душком укланізму. Я вот гля- 
джу, часнасобственніцкія тэндэнцыі для вас важней, чым 
рашэнні партыі.

Новік раз’ятрыўся, гэта відно было па ягоных нервовых 
рухах, хадзе, на якой ён часта спыняўся і кідаў Лявону 
крыўдныя словы абвінавачання. Але і Лявона, відаць, да- 
пякло: пакалечаны твар яго ўсё болей бурэў, адзінае вока з- 
пад касмылявага белага брыва налівалася нутраным гневам, 
і ён не стрываў:

— Ты мяне ўкланізмам не дакарай! Я не менш за цябе 
хварэю за калгасы. Я кроў праліваў за новае жыццё. Але як 
во рабіць? Добра табе ездзіць, трэбаваць! А во сядзь на маё 
месца, убядзі! Каб згадзіліся па сваёй ахвоце. Каб без нага- 
на, як у некаторых.

Мусіць, Новік зразумеў, што так будзе не размова, а свар- 
ка, ды яшчэ на людзях. Ён памаўчаў трохі і сеў збоч стала.

— Ладна. Я вас навучу, — сказаў ён спакойней. — Дзе кам- 
бед?

— Во Багацька Сцепаніда, зараз прыйдзе Ганчарык. Ся- 
мёна не будзе, павёз збожжа на станцыю, — пацішэлым то- 
нам, але яшчэ ваўкавата адказаў Лявон.
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— Ну, што будзе паўнамоцна. Сельсавет, камбед, 
прадстаўнік акружкома — будзе паўнамоцна. Трэба ра- 
шаць. Ударыць па сабатажніках. A то развялі галавацяпства!.. 
Адкрывай сумеснае пасяджэнне.

— Гэта... Сумеснае пасяджэнне шчытаецца адкры- 
тым.

— Пытанне адно: адпор сабатажнікам калгаснага руху, — 
падказаў Новік,— Прадлагаю раскулачыць Гужова Івана. 
Як кулацкага падпявалу і сабатажніка.

Костачкамі пальцаў Новік прыстукнуў па абшкрэбанай 
сталешніцы, зірнуў на Сцепаніду, затым — працяглым по- 
зіркам на Лявона. Лявон узваліўся грудзьмі на стол і заціх.

— А па якой стацці? — запытаў ён, памаўчаўшы,— У яго 
зямлі чатыры дзесяціны. Самы серадняк.

— Знаю,— сказаў Новік,— Яго ж надзел поруч з нашым. 
Зямлі не багата, сагласен. Але — сабатажнік. Сам жа ты казаў, 
што ён сарваў сход. Зрыўшчык, значыцца. Калі ўпрэцца, 
нічым не зрушыш. Ужо я яго ведаю.

Сцепаніда маўчала — да такога павароту справы яна была 
не гатова. Гуж для яе быў як і ўсе: не багацейшы за іншых, 
хіба болып цягавіты ў працы, да таго ж меў двух сыноў, 
работнікаў у самай сіле, а тры мужыкі ў гаспадарцы гэта 
табе не тры бабы. Варочаюць, ого!

— Дык ён жа другіх не падбухторваў. Ён сам не пайшоў, 
пры чым жа тут зрыўшчык! Ці сабатажнік? — напружана 
разважаў за сталом Лявон, перакладваючы з месца на 
месца паперку.

— Як вы не разумееце?! — урэзаў кулаком па сталешніцы 
Новік,— Яго вы не зрушыце — за ім не зрушацца іншыя. На 
яго ў сяле азіраюцца: аўтарытэт! Во мы і ўдарым па гэтым 
аўтарытэце! Тады запяюць гнакш. Пабаяцца.

— А ці правільна гэта? — набраўшыся духу, сказала Сце- 
паніда,— Раскулачваць, каторыя кулакі. А Гуж серадняк. He, 
я не сагласная.

— Ну і кіраўніцтва! Ну і актыў! — пакутна застагнаў 
Новік,— Галавацяпы вы! Ён жа горш, чым кулак. Ён — са- 
батажлік! Зрывае калектывізацыю ў Выселках. А Выселкі 
зрываюць тэмп у раёне. Раён зрыўшчык, вы разумесце, што 

114



гэта такое? Мусіць, за гэта цяпер па галоўцы не гладзяць. I 
нас, і вас!

— Як хочаце, а несправядліва гэта,— не здавалася 
Сцепаніда. У горле ў яе зацяло, і яна ўжо гатова была спра- 
чацца, але Новік раптам усхапіўся і так закрычаў, нібы яна 
абразіла яго.

— Якая справядлівасць, цётка? У вас цемрашальства ў 
галаве, адсталае ўяўленне пра нейкую някласавую справяд- 
лівасць! А мы, бальшавікі, кіруемся адно класавай справяд- 
лівасцю: ніякай пашчады ворагу! Той, хто стаіць на нашым 
шляху, нам вораг, і мы яму ламаем хрыбет. Інакш новага 
жыцця нам не бачыць. Нас саміх сатруць у парашок. У вас 
капітулянцкія, праваўкланісцкія погляды, якія трэба бязлі- 
тасна выкараніць!

Сцепаніда маўчала. Яна ўжо ўсумнілася, падумала, можа, 
і так. Можа, гэты Новік і мае рацыю, ведама ж, ён разумны, 
адукаваны, не тое што яна — ходзіць у другую клясу лікбеза. 
Але ж Сцепаніда як уявіла сабе тое раскулачванне, плач, 
гора, высылку, дык ёй стала моташна. Што было рабіць?

— Як я скажу дзеравенцам? — пакутна круціўся за ста- 
лом Лявон,— Што сабатажнік? Ці зразумеюць? He, не зра- 
зумеюць. Бо я і сам не разумею, — казаў ён памяркоўна і ўсё 
перакладваў па стале паперку — то бліжэй, то далей, то па 
адзін бок, то па другі.

У гэты час разгоніста-шырока расчыніліся дзверы, і ў хату 
ўскочыў высокі хлопец у шынялі з яркімі малінавымі пят- 
ліцамі на каўняры, зняў з галавы вастраверхі шлем з шыро- 
каю зоркай ла лбе. Сам быў счырванелы, запыханы, мусіць, 
спяшаўся, а вочы яго свяціліся жвавасцю і задавальненнем.

— Познішся, Ганчарык,— змрочна папракнуў Лявон,— 
Даўно трэба...

— Толькі прыбег з мястэчка, маці кажа: камбед. — Васіль 
Ганчарык павітаўся за руку з Новікам, пасля з Лявонам, 
абышоў астатніх — Недасеку, падаў руку Патапу, паціснуў 
сцюдзёнымі гіальцамі далонь Сцепанідзе.

— Я каля вас, цётка.
— Сядай,— пасунулася трохі Сцепаніда. Ёй, аднак, 

было не да Гапчарыка — вялікі клопат затлуміў яе галаву.
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— Пра што гамана? — запытаў Ганчарык, усё яшчэ ўсміха- 
ючыся прывабнымі ямкамі на зружавелых шчоках. Ён толькі 
ўвосень прыйівоў з войска, адслужыўшы недзе на Далёкім 
Усходзе, цяпер збіраўся жаніцца. На ягонае пытанне, аднак, 
ніхто не адказаў, усе клопатна надзьмуліся, і ён, нешта ад- 
чуўшы, таксама сагнаў з твару мілую ўсмешку. Сцепаніда 
шапнула:

— Гужа раскулачваць...
— Во што!
— Так, раскулачваць,—зноў пачаў Новік,—I нямачаго 

рассусольваць. Калгас пад пагрозай зрыву. А Гуж... Наёмны 
труд быў? — раптам запытаў Новік і насцярожыўся, чака- 
ючы адказу.

— Які там наёмны! — сказаў, нібы адмахнуўся, Лявон. Але 
ў той час ля грубкі заварушыўся Новікаў брат Антось Не- 
дасека.

— А гэта... Як трысцен ставіў. Наймаў, ага. 3 Заграззя 
дзеда аднаго. Янічэ за грошы сварыліся, Гуж яму тры рублі 
скруціў.

— Во, бачыш! — ажывіўся Новік і аж угнуўся перад Ляво- 
нам,— Было!

— Дык ці мала... Будаваў трысцен! Яно, калі так...
— He так, усё правілыіа. Наёмная рабочая сіла 

— першая адзнака эксплуататара. Няважна, што мала 
зямлі.

— I гэта... Жаць памагалі,— узрадаваны сваёй кемлівас- 
цю, гаманіў малодшы Недасека.— Наймаў ці за так — не 
ведаю. Але памагалі. Краўцова дачка Маруся жала.

— Тым больш! — яшчэ болей узрадаваўся Новік і задаво- 
лена адкінуўся за сталом,— Усё ясна. Давай стаў на галаса- 
ванне.

Сцепаніда захвалявалася, аж млосна стала, расшпіліла 
кажушок, зноў пачала запіпільваць, Разумела, Новік гава- 
рыў правільна: гэты Гуж упёрся, не зрушыш, і на яго азіра- 
юцца іншыя, можа, і была наёмная сіла — на будове ці ў 
жніво, але ж... Было дужа шкода гэтага старога, асабліва 
ягоных жанчын — цётку Фрузыну, хваравітую дачку Насту- 
лысу, з якой яна тое лета адбывала радоўкі на пасце. He, не 
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магла яна пераступіць цераз гэтую жаласць нават дзеля аг- 
ромністых класавых інтарэсаў. I не ведала, што рабіць.

— Што ж,— апанурана сказаў за сталом Лявон.— Калі 
так, прагаласуем. Хто, значыць, каб не раскулачыць, пакі- 
нуць...

— He так! — усхапіўся Новік,— Няправільна! Хто за тое, 
каб Гужава Івана раскулачыць, падняць рукі,— аб’явіў ён і 
высока задраў сваю руку.

Ля грубкі ахвотна падняў руку яго брат. Патап Калан- 
дзёнак, стоячы на каленях ля топкі, азірнуўся з разяўленым 
ротам, як на нешта дужа цікавае, глядзеў на галасаванне. 
Сцепаніда, хаваючы вочы, спадылба касіла позірк у застол- 
ле, каб бачыць, як будзе Лявон. Той, аднак, яшчэ болей уг- 
нуўся, аблёгся на сталешніцу, а рукі не падняў.

— Дык што ж,— незадаволена сказаў Новік і апусціў руку 
па стол,— Хто супраць раскулачвання?

He паднімаючы галавы ад стала, варухнуў у паветры дала- 
нёй Лявон, і Сценаніда тады таксама трохі прыпадняла руку.

— Два на два, значыцца! — расчаравана абвясціў Новік.— 
Дзяла! А ты, Ганчарык? — раптам уставіўся ён на Васіля, і 
Сцепаніда сцяміла, што хлопсц не галасаваў ні за, ні супраць.

— Я ўстрымаўся,— проста сказаў Васіль.
— Як гэта — устрымаўся? — аж страпянуўся Новік і 

ўскочыў з лавы,— Як гэта — устрымаўся? Ты — камсамолец, 
дэмабілізаваны чырвонаармеец? Хочаш працаваць у чырво- 
най міліцыі і ўстрымліваешся ад вострай класавай бараць- 
бы? Дык што ж ты — сазнацельна іграеш на руку класаваму 
ворагу? — гняўліва крычаў ён, усё бліжэй падступаючы да 
Васіля. Той толькі міргаў прыгожымі, нібы ў дзяўчыны, вачмі. 
— А калі я не разабраўся!

— Разбірайся! Справа калектывізацыі пад пагрозай 
зрыву. Камбед напалову заражаны правым ухілам. Сельса- 
вет праяўляе апартунізм. Актыў — спрэс галавацяпы. A 
ён — не разабраўся. Тры хвіліны табе па роздум, і каб выз- 
начыўся: хто? За калгасную палітыку ці супраць калгаснай 
палітыкі? Вызначы сваё палітычнае ліцо.

Сцепаніду аж трэсла, нібы ў ліхаманцы, целу стала няс- 
церпна горача, пот плыў па спіне, адчула: зараз штосці pa- 
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шыцца. Ад Васілёвага голасу будзе залежыць лёс Гужовых 
і, можа, лёс калгаса таксама.

Сапраўды, Васіль думаў не болей за тры хвіліны, штосці 
прыкінуў, угнуўшы твар да падлогі, і ягоныя пальцы на 
каленях у сініх галіфэ ціхенька дрыжалі. Новік стаяў 
насупраць, чакаў.

-Ну?
— Так, ладна. Я — за, — рашыў Ганчарык і выпрастаўся.
Новік крута павярнуўся ад яго да Лявона.
— Усё! Прынята! Большасцю галасоў. Аформіць у пра- 

такол. Гужоў Іван падляжыць раскулачванню.

13
Каб гэта было дадзена чалавеку — хоць трошачкі зазір- 

нуць наперад, угледзець наканаванае яму, але схаванае за 
пластамі часу, тое, што з усёй відавочнасцю адкрыецца ў 
наплыве наступных дзён. Дык дзе там! Нічога не можа ча- 
лавек уведаць з свайго будучага і, бывае, радуецца з таго, 
што неўзабаве зробіцца прычынай гора, a то плача над тым, 
што пасля выклікае хіба што ўсмешку.

Сцепаніда той вечар усё ж не прамінула лікбеза, і хоць не 
пахвалілася ладна напісанымі радкамі (не было ўжо часу 
бегчы на хутар па сшытак), затое добра прачытала зададзе- 
лае, толькі адзін раз збілася на слове, якое цяпер часцей за 
іншыя гучала ў чалавечых вуснах: калекцівізацыя. 
«Калектывізацыя,— паправіла Роза Якаўлеўна, іхняя настаў- 
ніца на лікбезе, і паўтарыла: — К а л е к т ы в і з а ц ы я! 
Запомніце ўсе, як гэта вымаўляецца па-беларуску».

Ды ўжо ж, мабыць, запомніла япа і ўсе іншыя, хто быў 
той вечар у няпаленай школцы — болен дзецюкі і пераросткі, 
што сабраліся на лікбез, і сярод іх толькі дзве жанчыны — 
Сцепаніда Багацька і Ганна Багацька, або, як яе звалі,— 
Анюта. He, не радня — чужыя, проста ў Выселках паўвёскі 
былі Багацькі, а яшчэ паўвёскі — Недасекі, Гужовы, невялі- 
кая сям’я Ганчарыкаў. Пад поўнач, як скончыліся заняткі, 
яны ўдзвюх выйшлі са школы і нетаропка пайшлі ў капец 
Выселак.
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Анюта ўвесь вечар была невясёлая і, чытаючы, рабіла 
памылкі, Сцепаніда нават падказала ёй двойчы: «Да працы 
ўсе, хто чуе сілу, пад сцяг чырвоны, вольны сцяг!» — а тая 
ўсё роўна пе запомніла. Нешта з ёю рабілася незразумелае. 
Праўда, Сцепаніда не мела такога звычаю — лезці з роспы- 
тамі ў чужую душу, хапала свайго ўласнага клопату. Аднак 
Апюта сама не ўтрымалася.

— Ці ведаеш, цётачка, радасць жа ў мяне. Але ж во, няра- 
дасна.

— Чаму ж нярадасна, калі радасць? — падзівілася Сцепа- 
піда.

Япы ішлі вузкай, укатанай саньмі вуліцай, угары над 
стрэхамі пазірала ва ўсё сваё зіхоткае вока поўня, густа 
раіліся зоркі; ладпы мароз браў за шчокі і пальцы — Сцепа- 
піда схавала рукі ў рукавы кажушка, сашчапіла на жываце. 
Але было дужа слізка, ішлі дробненькім няпэўным крокам. 
Каб не ўпасці, Анюта ўзяла Сцепаніду за локаць.

— Дык гэта ж, дамовіліся з Васілём Ганчарыкам на жэнскі 
дзень ажаніцца. Учора быў, з бацькам раіўся ўвечары.

— Ну дык добра ж, — сказала Сцепаніда. — Вася ж 
хлопец харошы. Кажуць, міліцыянерам будзе рабіць?

— Будзе, ага. Ён такі разумны, такі ласкавы...
— Любіш яго?
— Ой, цётачка, не знаю, як і сказаць вам. Дужа ж люблю 

яго.
— Ну і добра. Чаго ж бедаваць? Радавацца нада.
— Дык я ж бы і радавалася. Але ж вянчацца не хоча.
— Ну, такой бяды, што не хоча! Цяпер жа робяць кам- 

самольскія вяссллі, без папа. У сельсавеце запішуцца, павы- 
ступаюць, і ўсё.

— Дык я ж пічога... Ды — бацька! — уздыхнула Анюта — 
Бацька не хоча так, без папа. Кажа, няшчасны шлюб будзе. 
А я ж не хачу, каб няшчасны. Я ж столькі шчасця жычу сабе 
і яму, каб ты толькі всдала, цётачка...

— Ай, не слухай ты, Анюта. Ад папа шчасця нямнога. 
Даўней, бывала, усе ў царкве вянчаліся, але хіба ўсе шчасна 
жылі? О-ёй! А цяпер, што там бацька! Як вы схочаце, так і 
будзс.
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— Яно так. Але ж...
Анюта змоўкла, аддаўшыся сваёй журбе, і Сцепаніда 

падумала: як не ў пару! Яшчэ не выйшла замуж, а ўжо скру- 
ха-клопат, ужо сохне дзеўка. Канешне ж, Анюта не з тых 
нявест, якім абы павярнуць па-свойму, абы абкруціць жані- 
ха. Ёй трэба яшчэ, каб і іншым ля яе было добра, каб бацька 
не сварыўся, давольны быў, каб усё абышлося ладненька і 
прыстойна. Ну але хіба Ганчарык пагодзіцца браць шлюб у 
папа ці, як даўней, гуляць вяселле са сватамі і сваццямі, 
шаферамі, сяброўкамі, пітвом і цалаваннем. Мабыць, яму, 
камсамольцу, тое нягожа.

— Цётачка, можа б, ты як прыйшла, папрасіла бацьку. Ён 
жа цябе паслухае,— раптам прыпынілася Анюта. У яе то- 
ненькім голасе былі такая скруха і адначасна такая надзея, 
што Сцепаніда хуценька пагадзілася:

— Ну добра ж... Скажу калі.
На ваколіцы яны разышліся. Анюта павярнула па сцеж- 

цы, да свайго падворка, а Сцепаніда пайшла дарогай далей 
— з пагорка ўніз, цераз гасцінец, да свайго хутара. Яна дума- 
ла, што, ці пагаворыць з Ладзімірам, ці не, усёроўна па-яго- 
ным не будзе — будзе так, як пагодзяцца маладыя. Цяпер 
настае такі час. Гэта не тое што пры царызме, калі без баць- 
коў маладыя дзеўка ці хлопец не маглі нічога, а бацькі тры- 
маліся даўніх звычаяў, законаў дзядоў, парушыць якіх ніхто 
не адважваўся. Цяпер жа рушылася ўсё, дазвання, на доб- 
рае ці не — хто ведае. Можа, і пашкадуюць пасля, але цяпер 
ужо ходу назад няма — толькі наперад і наперад, як пяецца 
ў той песні.

Наўкола ляжала прытуманеная бель поля, неба поўнілася 
мігатнёй зор, відаць было далёка — шырокі палявы прасцяг з 
гасцінцам, які цемнаватаю рысай пралёг упоперак яе шляху. 
У далечы таго прасцягу пад змрочнаю сцяной гаю на Галгофе 
мясцілася цёмная купка яе Яхімоўшчыны, хутара, які стаў яе 
лёсам. I хто б мог падумаць? Некалі маладой дзяўчынай яна 
пайшла туды наймацца на жніво да незнаёмага гаспадара, у 
незнаёмую сядзібу, а цяпер во бяжыць туды, як у свой адзіны 
прытулак. Во як павярнула жыццё. Сцепаніда не чаплялася 
за старое — у старым у яе наўрад ці набралася б паўгода 
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людскага жыцця, спрэс душылі работа, ранняе сіроцтва, нэн- 
дза і бяспраўе. Гадоў колькі парабкавала ў пана Жулегі і 
паўпанка старога Яхімоўскага, рабіла на чужой зямлі, бо сва- 
ёй не мела. А што такое чужая зямля, той да скопу дзён не 
забудзе, хто хоць раз паспытаў хлеба з ласкі чужых рук. 
Праўда, пасля рэвалюцыі ўсё тут крута змянілася, павярну- 
лася да такіх, як яна, другім, лепшым, бокам: пан Жулега ўцёк 
у Варшаву, скончыў свой шлях на зямлі стары Яхімоўскі, і 
яна з Петраком перабраліся з істопкі ў хату і атрымалі ад 
новай улады дзве дзесяціны хутарской зямлі. Спярша зажылі 
і пяблага, уволю наеліся свайго, а не панскага хлеба, абзавя- 
ліся скацінай, канём. Пётра, які ў галотнай бацькавай сям’і 
быў пібы за парабка, так зашчыраваў на сваёй гаспадарцы, 
што яна спалохалася за яго здароўе. Але свая зямля вымага- 
ла, і ён так рупіў з усякай работай, так заўзята араў, біў кукай 
глыжы, угнойваў кожны маленькі лапічак глею, затым сам 
адзін касіў, звозіў і зноў араў, сеяў, скародзіў. Набытая ад 
старой гаспадаркі кабылка не вытрымала і пала першай вяс- 
ной, гэта было вялікае гора, якім нагараваліся ўволю, пакуль 
набылі каня. А тады звалілася ліха на Петрака. Як нарадзіла- 
ся Феня, Сцепапіда надпала здароўем, і ён мусіў адзін і жаць, 
і касіць, ірваў, як асілак, і надарваўся. Неяк вазіў з поплава 
сена, ягоная брычка падвярнулася на ўзроўку, Пятрок пад- 
ставіў плячо і зламаў ключыцу. Два месяцы праляжаў у баль- 
піцы, ледзь выхадзілі дактары, на полі перастаяла і палегла 
ярына, па восені нажалі са дзве капы, ледзь вярнулі насенне. 
Той год выпаў галаднаваты, хлеба хапіла да Вялікадня, доб- 
ра, што ратавала бульбачка. Былі і яшчэ скупыя на хлеб гады, 
калі то вымачвала, то засушвала, a то бракавала насення, гною, 
скаціны. Пятрок, аднак, не здаваўся, рабіў як пракляты, гэтак 
заўзята, што дзеравенцы з Выселак сталі з яго пасмейвацца 
— шчыраваў удзень і ўначы, а плёну было курам на смех. Але 
ён усё не мог пагаспадарыцца ўволю, высах, схуднеў, сіпата 
дыхаў, але рваў, варочаў, пазней за ўсіх клаўся і раней уста- 
ваў. Сам сабе гаспадар, які клапот, такі і ўмалот, што зробіш, 
тое і заробіш, любіў ён казаць тады, як яна ўшчувала часам, 
каб паспакайнеў, адпачыў, пабярогся. Сцепаніда ж пасля 
няўдач у гэтай зацятай барацьбе з зямлёй за жыццё сказала 
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сабе: не, так не забагацееш, толькі надарвеш здароўе і раней 
часу сыдзеш у глей на вясковых могілках. Калгас дык калгас, 
сказала яна сабе, як бы там ні было, мабыць, горш не будзе. 
Як усе, так і мы, авось не прападзем і ў калгасе. А Петрыку 
дык, пэўна, здаравей будзе, мо лішні год пажыве на гэтым 
няласкавым свеце.

Здалёку на хутары пад ліпамі замігаў чырвоны агеньчык 
у акне, яна падумала: значыць, прыехаў Пятрок — і парада- 
валася маладой бабскай радасцю — уся сям’я ўрэшце сабра- 
лася, скончыліся дзённыя турботы, цяпер да заўтра душа 
спакойная. На белым ад месячнага святла падворку стаялі 
сані з рэштаю сена, конь ужо быў упарадкаваны, карміўся ў 
хляве. Можа, Пятрок разжыўся на газу, падумала Сцепані- 
да, бо ў газнічцы яе засталося дужа мала — на адзін, можа, 
вечар. Яшчэ лаказвала папытаць наконт ботаў у аднаго зна- 
ёмага яўрэя-шаўца на станцыі. На боты, канешне, было мала 
грошай, усяго дзесяць рублёў, але, можа б, як дамовіўся 
напавер ці паабяцаў якую бараннюю лапатку, фунты два 
масла ці яшчэ чаго, як-небудзь сплацілі б. А то ў адных 
валёнках дваім яўна нявыкрутна, калі хто абуе, дык друго- 
му хоць сядзі дома, нікуды не вытыкайся. А вытыкацца трэба, 
як во сёння, кожны дзень не гэта, дык тое, усё клічуць, аба- 
вязваюць, трэба ісці-бегчы.

Дзверы ў сенцы былі не зашчэплены, яна пераступіла 
парог і зашчапіла іх, увайшла ў хату. Адразу сцяміла: дзеці 
ўжо спяць, у дымнаватым прыцемку хаты было ціха і цёпла, 
смярдзела газай і тытунёвым дымам, на канцы стала гарэла 
газнічка. і Пятрок пры ёй перабіраў нейкія паперкі, мусіць, 
квіткі, вывяраў плацяжы: што сплаціў, што пратэрмінавалі, 
колькі нарасло пені і што засталося.

— Даўно прыехаў? — сцішана запыталася Сцепаніда.
— А нядаўна.
— Еў што?
— Елі тут. Крупнік.
Яна пачала распранацца, павесіла на цвік кажушок, зня- 

ла з галавы цёплую хустку.
— Ну як камуна? — запытаў ад газнічкі Пятрок,— 

Сарганізавалі ўжо?
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— Пастанавілі Гужа раскулачыць,— сказала яна аб 
іншым,— Прыязджаў Новік. Як сабатажніка і што наёмная 
сіла.

Пятрок падняў да газнічкі немалады, зморшчаны і заш- 
чацінелы твар і ўважліва паглядзеў на яе. У ягоных вачах 
спярша адбілася трывожнае здзіўленне, якое хутка саступі- 
ла месца паныласці.

— Што робіцца на свеце! — трудна сказаў Пятрок,— Наём- 
ная сіла. Якая наёмная сіла?

— А такая,— сказала яна,— Памагалі ставіць трысцен. 
Наймаў. I на жніве таксама.

— Бога на вас няма! — уздыхнуў Пятрок,— Раскулачыць. 
Наёмная сіла. У таго ж старшыні Лявона таксама была 
наёмная сіла. Як малацілі. Во, Ладзіміравы мальцы пама- 
галі. Адной рукой што ж ён, і цэпам не ўдарыць. Дык і яго 
раскулачыць?

— Тут, бач, яшчэ сабатажсказала Сцепаніда,— 
Заўчора ж ён на сходзе ўпёрся і сарваў калгас.

Яна села на нізкі ўслончык і пачала разбэрсваць свае 
паледзянелыя за дарогу чуні. Пятрок за сталом не мог супа- 
коіцца.

— Калі ўжо да такіх дайшла вочарадзь, дык што ж пасля 
будзе? Каго ж вы праз год-два будзеце раскулачваць?

— А тады, можа, не будзе каго. Усе ў калгас паўступа- 
юць.

— Можа, і паўступаюць. Але як жа з класавай барбой? 
Класавая ж барба не адмяняецца?

— Можа, і адменяць. Калі ворагаў не стане. Дужа ты зна- 
еш,— незадаволена абарвала яго Сцепаніда.

Сапраўды, што ён знаў, гэты цёмны мужык, які не хадзіў 
нават на сходы, рэдка калі браў у рукі газету, з начальствам 
ніколі не гутарыў. Мог толькі цьмяна меркаваць аб усім сваім 
небагатым мужыцкім розумам.

— Што гэта ў нас усё не так, як у людзей,— раздумна казаў 
Пятрок, пазіраючы на мілыоткі агеньчык газнічкі. — Вунь 
на станцыі гаварыў з адным мужыком аднекуь з-пад Улы. У 
іх нічога. Ціха. I калгасаў не чуваць, ніхто не прыязджае, не 
заганяе. Нікога яшчэ не раскулачылі.
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— Чакай, дабяруцца. У глушы, можа, жывуць. За балотам 
дзе.

— Можа, і за балотам. А ў нас?..
— А ў нас во, у раёне пад носам. Ды і з акругі не прамі- 

наюць: пры дарозе ж. Яно і добра, што пры дарозе, у тым 
тожа выгода,— сказала Сцепаніда і ўспомніла: — Газы 
купіў?

— Далі. Адну літру. На пай. Дужа яе хопіць, гэтае літры?
— Ну колькі хопіць. А там падвязуць. Дарога ж усталява- 

лася. А пра боты пытаўся?
— Боты? — неяк спалохана зірнуў на яе Пятрок, быццам 

толькі зараз успомніўшы пра боты.— Ботаў няма,— сказаў ён 
і ўстаў з-за стала — худы, невялічкі, з запалымі грудзямі 
стары. Так, стары, бо меў ужо пяцьдзесят год — не маладзён.

Пятрок адхінуў посцілку ў запечча і нешта ўзяў з лож- 
ка, на якім яны спалі.

— Во замест ботаў.
— Што гэта?
Яна недаўмснна перапяла з яго рук нейкі зграбненькі 

чорны футаральчык, нібы лёгенькую дзіцячую трунку, і не 
адразу сцяміла, што гэта і навошта.

— Скрыпка! — сказаў Пятрок.
— Здурнсў ты!
— Можа, і здурнеў.
— Гэта ж дорага, мусіць,— спалохалася Сцепаніда.— Во, 

хадзіць няма ў чым. У Федзькі башмакі разваліліся, а ён — 
скрыпку! Яна ж вялікія грошы каштуе. Мусіць, усе дзесяць 
аддаў?

Пятрок ніякавата патэпаў каля яе, узяў футарал і бераж- 
ным дотыкам закарэлых пальцаў разняў зашчапкі. Ашчад- 
на, нібы дзіця, выняў адтуль чырвона-блішчастую скрыпач- 
ку з чорнай дэкай і прыгожа закругленымі выразамі па ба- 
ках. — Ты ж хацела,— вінавата напомніў Пятрок.

— Калі гэта я хацела? Калі тое было? Тады маладая была, 
дзяцей не мела. А цяпер... Ну, ты здурнеў! У што цяпер абуцца 
будзе, хоць босая хадзі, а ён — скрыпку! Калі ты на ёй граць 
будзеш — во зіма канчаецца. Сеяць скора...

— Ды ўжо, мабыць, адсеяўся,— апанурана сказаў 
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Пятрок і адчужана адышоўся, сеў на лаву. Нядоўгая прыў- 
знятасць у пастроі канчаткова пакінула яго. На стале побач 
з футаралам ляжала не кранутая смычком скрыпка.

— Чырвонец аддаў, яшчэ два вінаваты. Напавер даў. Яў- 
рэй адзін на станцыі.

Сцепаніда ляснула ў далоні.
— Тры чырвонцы, а-я-ёй! Ну, ты з глузду з’ехаў! 

Ашалеў на старасці год. Мы ж страхоўку яшчэ не заплацілі. 
Налог толькі за той год выплацілі, а ўжо новы прыслалі. 
Пені па нядоімцы набегла. Абуць нечага на ногі. Газы няма. 
Цукру з восені ані драбка, Фенечка без салодкага не есць 
нічога. Каб хоць булку якую купіць, a то скрыпку! I за такія 
грошы! Дзе ты цяпер возьмеш тыя чырвонцы? Хто табе 
дасць?

— У камуне заробім.
Сцепаніда злавалася, ледзь не плакала. Што ён гаворыць, 

гэты бязглузды чалавек, нашто яму скрыпка? У такі час? 
Калісь навучыўся трохі вадзіць смычком, раз на кірмашы ў 
мястэчку папрасіў у нейкага цыгана троху пайграць, яна 
стаяла поруч і пахваліла, дык ён загарэўся: куплю! I во 
зпайшоў час і грошы — купіў, але не на радасць, хутчэй на 
бяду. Навошта ёй гэтая скрыпка? Ці да скрыпкі цяпер, калі 
не сёння, дык заўтра прыйдзецца завесці ў калгас каня, ссы- 
паць насенне, аддаць збрую, сані, калёсы, перайначыць усё 
жыццё на новы, нязнаны і немінучы лад. Ці да музыкі ця- 
пер?! '

Час так змяпіўся, усё на вачах перайначваецца. Што за- 
сталося ад таго, як яны былі маладыя і з большаю сілай, a 
галоўнае — з такімі неспатолыіымі марамі і спадзяваннямі?

14
Дужа недарэчная выдалася тым годам вясна, якая няма- 

ла дадала людзям турбот да іх і без таго немалых жыццёвых 
клопатаў.

Толькі што скончылася доўгая пакутная вайна, у вёскі і 
хутары пакрысе вярталіся дзецюкі і маладыя мужчыны, 
узнёслыя і ганарыстыя ад перамог над белымі, немцамі,
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палякамі, у вастраверхіх будзёнаўскіх шлемах, растаптаных 
гамашах з абмоткамі, з мяшэчкамі за плячыма, але з вялі- 
кай надзеяй пачаць новае, адваяванае ў старога жыццё. Трэба 
было брацца за зямлю, араць і сеяць, каб было што з’есці 
налета. Зямля чакала і таксама бы рыхтавалася да свае ад- 
вечнае справы — радзіць хлеб. 3 благавешчапня добра пры- 
грэла сонца, за які тыдзень сагнала ўвесь снег, стала цёпла 
і амаль што суха ў полі. На вербніцу Сцепапіда з Петраком 
збіраліся ў царкву і яшчэ пасварыліся трохі ранкам — на- 
дзявацца ці не. Пятрок угрэўся раніцай на падворку і хацеў 
ісці ў адной сарочцы, але Сцепаніда змусіла яго накінуць 
паддзёўку, і яны, трохі незадаволеныя адно адным, выйшлі 
з істопкі, каб сцяжынай цераз азіміну скіраваць наўпрасткі 
да мястэчка. Стары Яхімоўскі таксама выцягся з хаты на 
двор і стаяў на сугрэве ля прызбы — прыгорблены, тонкі ў 
сваім вузкім чорным каптане з густым радам да шыі зашпі- 
леных гузікаў, абапёршыся на старадаўні з перламутравым 
убранствам кіёк і неяк бы з зайздрасцю глядзеў ім услед 
выцвілымі старэчымі вачыма. Якраз за тыдзень да таго ён 
пусціў іх на хутар, бо ў Петраковай сям’і на Выселках ім 
ужо стала неяк, Сцепаніда адразу не паладзіла са свякроўю 
і надоечы папрасіла пана Яхімоўскага, каб налета пусціў у 
істопку — усё роўна яна ўжо гаспадарыла на падворку і ў 
будынках, а новы парабак Пётра будзе ў помач, бо куды ж 
ён мог дзецца без хаты, без сваёй зямлі і гаспадаркі. Раней 
дык з вясны выпраўляўся ў заробкі, батрачыць на фальвар- 
коўцаў, цяпер жа было невядома, якія дзе будуць заробкі, 
ды і стаў не халасты — жанаты. Сцепаніда ласкава так пап- 
расілася, і, мусіць, паважаючы яе чатырохгадовую адданасць 
хутару, Яхімоўскі пагадзіўся, сказаў: жывіце, месца хопіць, 
істопка цёплая. Тым больш — вясна на дварэ.

Вясна сапраўды шпарка каціла скрозь па абшарах, па 
касагорынах і ўзмежках порстка прабівалася зялёная траў- 
ка, дзецюкі і дзеўкі ў Выселках паскідвалі з ног лапці і па- 
чалі хадзіць босыя — цяпер аж да восені. Пасля Благавеш- 
чання некалькі дзён і начэй запар над Галгофай і хутарам 
чулася радасна-трывожнае курлыкашіе журавоў — даўжэз- 
ныя, не дужа стройныя кліны іх знясілена валакліся ў вет- 
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раным небе на поўнач. На поплаве ў Бараннім Лозе ўжо 
з’явіўся аднекуль цыбаты аблезлы бацянок, спаважна хадзіў 
па багпе, выглядаў жаб. Аднойчы ў сонечны ранак над по- 
лем азіміны пасыпалася з неба знаёмая песня жаўранка, і 
Сцепаніда, парадкуючы на падворку жывёлу, аж страпяну- 
лася ў радасці — і ад гэтае песні, і ад раптоўнага адчування 
іпчасця.

Ішла першая вясна іхняга жыцця з Петраком, хай сабс 
не на сваёй зямлі, у чужой хаце, затое ў любасці, міры і згодзе. 
Яна ўжо хадзіла з повым чалавечкам пад сэрцам, часам 
слухала яго трапятанне, і думкі яе мкнулі наперад, туды, дзе 
іх ужо будзе трое. Гэты нябачны жаўраначак закрануў у ёй 
штось дужа сугучнае ў душы, на нейкі час яна без рэшты 
аддалася яму, услухалася ў спеў і адначасна ў гучанпс ўлас- 
ных душэўных бомаў. Ды ненадоўга. Таго ж дня пад вечар 
усхадзіўся сіверкі сцюдзёны вецер, з-за рова насунулася 
абложная сіняя хмара, дужа халаднела, і ўвечары пасыпаў- 
ся снег. Ураз у прыродзе ўсё дужа змянілася, азлела, нава- 
колле зашарэла пад снегам, ад вясны не засталося і звання. 
У істопцы стала па-зімоваму холадна, але напаліць там не 
было як, печка-каменка калісці палілася па-чорламу, дым 
выходзіў у акенца пад столлю, якое цяпер было затулена 
мохам і дошкамі. Нанач Сцепаніда прынесла ў чыгунку жару 
з хаты, тым трохі грэліся, і яна думала ўсё: а як жа тыя 
жавараначкі ў полі? Спеву іх не стала чуваць на шмат дзён, 
у аснежанай буслянцы на старым клёне ў Выселках тырчэлі 
дзюбатыя галовы бусла з бусліхай, ноччу браў добры маро- 
зец, пазамярзалі лужыны, некалькі начэй, не сціхаючы, выў 
па завуголлі вецер. 3 дня ў дзевь людзі чакалі, што пацяп- 
лее, снег, праўда, не ляжаў доўга, растаў, але затым пайшоў 
зноў папалам са сцюдзёным дажджом, усё навакол раскісла, 
і ўсё буяніў золкі паўночны вецер. У поле было не вылезці, 
людзі вытыркаліся з хат дагледзець жывёлу і зноў зашыва- 
ліся ў прытулак — чакаць.

У такі час, калі яна пеяк выйпіла ў сенцы, каб натаўчы 
свінням бульбы, а Пятрок заняўся ў істопцы разбіраць гас- 
падарскую вупраж, у двары пачуліся галасы незнаёмых 
людзсй. Кінуўшы таўкач, яна прыадчыніла дзверы, да якіх 
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ужо ішлі ад варотцаў трое мужчын. У пярэднім — вусатым, 
усмешыстым мужыку ў вайсковым картузе — яна не адразу 
пазнала Цыпрукова з валаснога камітэта, другі быў бедна 
апрануты ў армячок высялкоўскі камсамолец Грыпіка, а трэці 
нёс пад пахай жоўтую кардонную папку з матузамі і быў ёй 
незнаёмы — можа, хто з павета ці нават вышэй. Мужчыны 
павіталіся, і Цыпрукоў спытаў, ці дома Адольф Яхімоўскі.

— Пане Адоля! — гукнула яна, прыадчыніўшы дзверы ў 
хату, каб гаспадар выйшаў насустрач гасцям, але тыя самі, 
не чакаючы запрашэння, пасунуліся ў дзверы. Яна застала- 
ся, дзе стаяла — у сенцах над казаном з варанай бульбай, але 
не магла не ўчуць, пра што яны там гаварылі ў хаце. Пятрок 
таксама высунуўся з істопкі — затаіўшы дыханне, яны ўдваіх 
слухалі.

Зрэшты, неўзабаве ўсё стала панятна — прыезджыя 
апісвалі хутар. Найперш пачалі з зямлі, правяралі па даку- 
ментах хутарскія надзелы, межы, высвятлялі, колькі і чым 
засеяна, колькі ў арэндзе. Пыталіся пра парабкаў і аран- 
датараў і ўсё запісвалі ў сваю кардонную папку. Адольф 
Яхімоўскі паходзіў з нейкага старога піляхецкага роду, які 
некалі быў багаты, але патроху бяднеў, вузеў клінам, як казаў 
Яхімоўскі. Неяк, будучы ў добрым настроі, пан Адоля па- 
казваў Сцспанідзе старыя пажоўклыя паперы з гербамі і 
абкрышанымі чырвонымі пячаткамі, у якіх былі апісаны ўсе 
ўладанні Яхімоўскіх-продкаў — і тут, і ў іншых мясцінах. 
Яго дзед меў фальваркі пад Дрысай, у Падсвіллі і яшчэ недзе, 
але гэты хутарок быў ці не апошнім прытулкам збяднелага 
роду, і хоць Адольф шэраг гадоў намагаўся з усіх сваіх 
старэчых сіл, каб захаваць калі не былое багацце, дык хоць 
бы рэшту былога гонару, тое яму ўдавалася кепска. Два 
ягоныя сыны, што нарадзіліся на хутары, бацьку памагалі 
слаба, абодва, падросшы, падаліся ў гарадское жыццё, ва 
універсітэты ў Вільні і толькі калі-нікалі ўлетку наведваліся 
на хутар, але тыдні на два — не болей. Як пачалася вайна з 
немцамі і Вілыія апыпулася па той бок фронту, ад сыноў не 
было ніякае весткі, пап Адольф не любіў гаварыць пра тое, 
але Сцепаніда ведала: чакаў іх з апошняе надзеі, ды марна. 
He дачакаўшыся, памерла старая Адоліха, гаспадарка і 

128



скаціна трымаліся Сцепанідзіным клопатам, а зямлю Яхі- 
моўскі здаваў у арэнду — з палавіны ці як дамовяцца, на 
астатнюю наймаў на сезон парабкаў. Быў ён чалавек маўк- 
лівы, спакойны і ўвогуле не распешчаны жыццём, не злы — 
за тое болей за ўсё шанавала яго Сцепаніда і пільнавалася 
хутарскога хлеба. Хоць часам было не салодка, ведала: 
лягчэйшага не знайсці. Цяпер жа, учуўшы тую гаману ў хаце 
і нешта зразумеўшы, яна раптам адчула сябе на крутым 
кавароце ў жыцці, толькі не магла даўмецца: у які бок той 
паварот — да лепшага ці благога. Але што надышла пава- 
ротка, тое было пэўна. Зрабіўшы ўсё, што патрэбна было 
ў хаце, мужчыны павыходзілі на падворак аглядаць маёмасць. 
Пан Адольф з імі не выйшаў — унураны застаўся, як быў, 
пры стале на ўслоне, і яна пайшла паказваць начальнікам 
збожжа ў свірне, хлеў, двух коней, падсвінкаў. Захожыя 
лічылі і ўсё запісвалі на паперыну — і зерне ў засеках, і лён 
у павеці, і скаціну, і яна запыталася ў Цыпрукова, навошта 
гэтак яны правяраюць. Цыпрукоў растлумачыў, што гэта 
экспрапрыяцыя, бо набытак эскплуататараў цяпер пе- 
раходзіць ва ўласнасць народа. Сцепаніда не дужа зразуме- 
ла, што гэта такое, і запыталася, тоячы маленькую кволую 
ладзею: «А зямля як?» I Цыпрукоў сказаў, што зямлю 
падзеляць паміж беззямельнымі і парабкамі і каб Пятрок 
назаўтра ранічкай прыйшоў у валвыканком, дзе ўсё і выра- 
шыцца. Яна аж затрэслася, як спуджаная, ад тае навіны і, як 
мужчыны пайшлі з падворка, доўга не магла адважыцца 
сказаць пра тое Пятру. Яна проста гатова была скакаць ад 
радасці — гэта ж падумаць: яны займеюць сваю зямлю, і без 
грошай, без свары, без судоў і прашэнняў — атрымаюць, і 
ўсё. Па праву экспрапрыяцыі.

Калі яна сказала аб тым Петраку на дрывотні, той вы- 
пусціў з рук палена і сеў міма калоды — проста ў гразь. Зараз 
жа падхапіўся, пачаў ачышчаць порткі, а яна засмяялася, 
шчасліва і радасна, толькі тут жа згледзела, як змяніўся 
разгублены выраз Петраковага твару на амаль спалоханы, і 
сама азірнулася. Ззаду стаяў пан Адольф са сваім нязмен- 
пым кіем у руках, і па яго зморшчаных, голеных шчоках 
каціліся дзве слязіны.
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— Радуецеся? Шчэнсце вам? Ганьба... He паспелі яны 
сцяміць, што сталася, як ён павярнуўся і патупаў да ганка. 
Яго пагнутыя раматусам ногі дробпа дрыжэлі ў каленях.

3 гэтай хвіліны Сцепаніда не ведала, як адчуваць сябе, 
што думаць. Радасць яе азмрочылася, ёй стала няёмка, бы 
яе злавілі на якім злачынстве, і яна ведала, што вінаватая. 
Хай сабе ў думках і спадзяваннях, усё ж яна паквапілася на 
чужое, чаго ні разу не рабіла за ўсе гады свае службы ў 
Яхімоўшчыне, дзе яна з усяе сілы праз беднату і нястачу 
берагла свой гонар, старалася, каб ніхто ніколі і ні ў чым не 
папракнуў яе. А яна ж магла б і ўзяць, не спытаўшыся, у яе 
ж руках было шмат чаго, лічы, уся гаспадарка, але калі было 
што трэба, яна казала гаспадару і не памятала выпадку, каб 
той ёй адмовіў. Ён быў не благі, пан Адоля, цаніў у ёй дбай- 
ную работніцу і яшчэ болей паважаў за сумленнасць у адно- 
сінах да яго гаспадаркі. Цяпер жа ўсё гэта стала ўпоперак яе 
сумленню: як быць? Як жыць, калі не ўзяць, адмовіцца ад 
тае зямлі, а калі ўзяць, дык як глянуць у вочы яе гаспадару, 
Петраковаму і яе дабрадзею?

Ноч, што настала пасля таго дпя, была поўная пакут, 
разваг і хістанняў — абое яны з Петраком напакутаваліся на 
ложачку ў істопцы, і нашапталіся, і намаўчаліся, але ніхто з 
іх да ранку так і не прыдумаў нічога, чым бы можна было 
суцешыць сумленне. Уранку ж трэба было ісці ў Выселкі, у 
валвыканком. I тады Пятрок, падняўшыся на дасвецці, звесіў 
з ложка босыя ногі і, яшчэ раз трохі разважыўшы, выра- 
шыў:

— He пайду. Ну яе...
Сцепаніда ўскочыла з-пад коўдры.
— Як — не пойдзеш? Што ж тады?..
— He пайду, і ўсё. He магу я...
He, на гэта яна не магла пагадзіцца, ранкам яна адчула 

сябе больш пэўна, выразна зразумела, што іх ужо не двое ў 
сям’і, а бадай што трое, у яе два галасы — яе і дзіцяці — супраць 
аднаго нераіпучага голасу Пётры. Пакуль той збіраўся да 
скаціны, яна насварылася на яго, нават трохі заплакала, але 
рабіць не было чаго — хуценька сабралася сама і пабегла 
цераз поле ў Выселкі.
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3 вялізнага хутарскога прасцягу ім выразалі дзве дзеся- 
ціны — каля сасонніку і рова; у іншых мясцінах зямля адышла 
іпшым беднякам і беззямелыіым, якіх з лішкам для адной 
экспрапрыяцыі набралася ў Выселках. На нарэзку Сцепані- 
да не пайшла, усё ж выпхнула неяк Пётру, а сама чакала за 
тынам на падворку, усё ўглядаючыся ў купку мужчын на 
полі, якія сноўдалі з сажнем, мералі, лічылі. 3 акна з-за 
вушака часам выглядвала змарнелая, у чорным, постаць 
Яхімоўскага, і тады Сцепаніда захіналася за вугол ці ішла 
на дрывотню, каб не бачыць яго — было дужа пялоўка, амаль 
ііакутла ад таго, як на ўсё тое глядзеў былы гаспадар хутара. 
Усе гэтыя дні ён амаль не паказваўся з хаты і не размаўляў 
з імі, ён сядзеў там пакрыўджаным сіднем, здаецца, страці- 
ўшы ўсякі інтарэс не толькі да гаспадаркі, але і да жыцця 
наогул. Яна з Пётрам таксама не чапалі яго, ні пра што не 
пыталіся і па-ранейшаму нічога ў яго не бралі — абыходзілі- 
ся сваім. Гаспадарка на хутары зменшылася, у стайні зас- 
таўся адзін толькі конь, другога забралі ў воласць, у хляве 
пакінулі адну кароўку, падсвінкаў забралі ўсіх, павезлі ў 
мястэчка ў сталоўку. Іншае, што засталося: вупраж, сякі-такі 
інвентар і начынне — было як бы нічыё, Яхімоўскі страціў да 
яго ўсё дачыненне, але і яны не набылі, яны б хацелі абыс- 
ціся сваім. Ды, мусіць, гэта не дужа давалася, часам трэба 
было нешта ўзяць, то вядро, то гарохавін карове, то распа- 
чаць новы капец бульбы, ранейшы ўжо скончыўся. Тады 
Сцепаніда адчыняла дзверы ў хату і звярталася да пана Адолі, 
які ў накінутай на кастлявыя плечы камізэльцы сядзеў на 
засланым коўдраю ложку, ластавіўшы тонкія ў шкарпэтках 
ногі на аблезлую, калісь фарбаваную жоўтым падлогу. He 
паднімаючы да яе лысай, без рэшты валасоў галавы, ён ко- 
ратка кідаў:

— Бярыце. Цяпер жа ўсё — ваша.
Яна паварочвалася і выходзіла з хаты, паспеўшы, аднак, 

заўважыць на ражку стала, мусіць, не кранутую ім ежу — 
міску астыглай бульбы, гарлач малака і дзве лусты хлеба, 
якія прынесла ўранку. Стары зусім перастаў есці — невядо- 
ма, як думаў жыць. Так можна было хіба паміраць. Ёй было 
шкада яго, і гэтае шкадаванне надта азмрочвала іх вялікую 

5* 131



радасць першага гаспадаранпя на ўласнай зямлі, усведам- 
ленне таго, што кабылка Ласка цяпер зусім іхняя, таксама 
як і чорная рахманая кароўка, не дужа, праўда, малочная, 
але маладая. Наперадзе было волыіае жыццё з безліччу 
клопатаў, цяжкой працай, але без прынукі, жыццё, дзе ўсё 
благое і добрае будзе залежаць толькі ад іх дваіх з Пётрам 
і ні ад каго болей. Гэта так радавала, узносіла аж пад самае 
неба ў шчасці, ад прадчування якога часам яна аж скалана- 
лася — не верылася нават, што так усё павярнулася. To была 
ўдача, якую можна было хіба што сасніць.

Калі б толькі побач у хаце як жывы дакор ім не сядзеў 
днямі, саставіўшы з ложка ногі, ссохлы, лысы, раздушаны 
жыццём і няшчасцем стары.

Неяк яна не стрывала і ўвечары, управіўшыся са скац- 
інай, сказала Петраку, што трэба пагаварыць з Яхімоўскім, 
што так нягожа, яны ж з ім столькі жылі ў добрасці і згод- 
зе, без сваркі, а цяпер... Зноў жа трэба сказаць, што іхняй 
віны тут няма, што так павярнула ўлада, што тыя дзве 
дзесяціны ім далі, але яны іх не прасілі. Узялі, праўда, але 
калі б не ўзялі яны, дык бы аддалі іншым — ці мала га- 
лыцьбы на свеце. Трэба было неяк паддобрыцца да Яхі- 
моўскага, каб не злаваў, а жыць — хай жыве ў хаце, яны 
пераб’юцца ў істопцы, пакуль не агораюць як-небудзь якую 
сваю хаціну. Як устануць на ногі. Яна ж будзе глядзець 
старога, няўжо ж за ягоную ласку яна не аддзячыць яму на 
яго ж зямлі!

Пятрок пакрактаў, не хацеў, адчуваў няёмкасць, але мусіў 
пайсці ў хату, і яна пачала ўслухоўвацца з сянец у не дужа 
ахвочую іх гаворку. Але хіба гэты Пятрок што зробіць як 
трэба — ён пачаў дужа здалёку, і гадзіну яны гаварылі пра 
іншае, успаміналі колішняе жыццё за царом, парадкі ў мя- 
стэчку і розныя навакольныя здарэнні ў лесе, на паляванні. 
Тады, выцершы фартухом рукі, Сцепаніда таксама сунулася 
цераз парог. Нешта адчуўшы, пан Адольф надзеў у рукавы 
свой чорны кафтан і зашпіліўся на ўвесь рад гузікаў. Яна 
прысела на лаве каля парога, а ён, крэкчучы, умасціўся ў 
старасвецкае дубовае крэсла насупраць вялікага цьмянага 
люстэрка ў прасценку.
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— Даруйце нам, пане Адоля, — сказала Сцепаніда, як ён 
чаправіў полы кафтана і склаў на каленях худыя рукі.

— Пан Езус даруе,— сказаў Яхімоўскі і строга, працягла 
паглядзеў у парог.

— Вы ж ведаеце, мы ле самі. Ці ж мы прасілі? Нам далі.
— Але ж вы пе адмовіліся...
— Ну як жа адмовіцца, пане Адоля? Аддалі б яшчэ каму. 

Вупь Галчарыкам нічога не дасталося.
Здаецца, яла сказала трапна, Яхімоўскі хвілілу змоўчаў, 

мусіць, не ведаючы, як адказаць ёй. Толькі пасля вымавіў 
цвёрда, лібы прысуд:

— Цёнглс быў грэх квапіцца на чужое. На чужым і дармо- 
вым шчэнсця не бэндзе. Мле шкада вас.

Ялы прымоўклі на парозе, а ён неяк задуменна ці рос- 
пачна ківаў голай і жоўтай, як касціна, галавой, думаў што 
ці дакараў іх моўчкі. Гэтыя яго словы — не пра сябс, а пра 
іх — неяк дужа кранулі трывогаю Сцепаліду, і яна зараз жа 
адчула нейкую благую праўду ў іх і замаркоцілася.

— Алс ж нічога не зробіш, — сказаў ён пачакаўшы. 
— Я пе жычу вам блага, хай Езус, Марыя памогуць вам...

— Дык дзякуй за тое, — сказала Сцепаніда амаль расчу- 
лела.

Гэта было галоўнае — каб ён не затаіў на іх крыўды, не 
пажадаў благога, з астатпім яны як-колечы саўладалі б. У іх 
быў конь, была гаспадарка, у свірне пакінулі ім населня, каб 
абсеяць ярыпой іх дзесяціны, можа, яшчэ застансцца і ячме- 
лю на крулы ці гароху на суп. Бульбы ў гаспадарцы хапала, 
было два кублы сала — з воссні ашчаджалі для парабкаў у 
пілыііцу, цяпер парабкаў тут болей не будзе. Ужо яны б яго 
пракармілі, гэтага старога, як родзіча-кутніка, як дзеда. Бог 
з ім! Ці яны хацелі я.му злога!

Тым часам капрызлівая, з халадамі, вясна доўжылася 
ледзь не да Вялікадля, і толькі пасля памалу, бы нерашуча, 
запознена начало цяплець. На Юр’еў дзень дык стала і зусім 
цёпла, і, устаўшы раненька, Сцепаніда з Петраком па ста- 
радаўнім звычаі пайшлі ў хлеў. Нскалі ў гэты дзень выга- 
лялі скаціну ла пашу, але цяпер выганяць не было куды: 
апроч шэрай свінухі, ла пожнях яшчэ не нарасло лічога.
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Пятрок стаяў у дзвярах, а Сцепаніда рэштаю прыпасенай 
з грамніц абхадной свечкі нацерла карове падгрудак — ад 
злога духу і каб была малочнай улетку, а Пятрок, запаліў- 
шы пучок сухой евангельскай траўкі, старанна акурыў хлеў, 
каровіна і кабыліна стойлы — так было заведзена здаўна і 
так заўжды рабілі на хутары. Калі яшчэ пацяплела к паў- 
дню, парабіўшы, што трэба было, ля хаты, Сцепаніда дас- 
тала з палічкі свянцоныя галінкі вярбы, завязала ў хусці- 
нку кавалак прыхаванага з Вялікадня куліча. Чысцей ап- 
рануўшыся, яны ўдваіх пайшлі на агледзіны поля, якое 
цяпер добра парыла пад ласкавым сонцам — чакала ратай- 
скага плуга.

Найперш пачалі з азіміны ля сасонніку, дзе ўжо ярка 
зелянела прадаўгаватая ніўка ад самага рова паўз хутарскі 
гарод і будынкі. Пятрок ішоў наперадзе і трохі стрымана 
ўсміхаўся ў коратка падстрыжаныя вусікі. Быў ён тады не 
так сабе і малады, але і не стары — што сорак гадоў для 
мужчыны? А ўсміхаўся зноў ад тае ж неспадзяванай іх ра- 
дасці: ішоў на хутар, лічы, пры.маком і парабкам, а во стаў 
гаспадаром і азірае свае палеткі. Канешне, ён разумеў, што 
з дзвюх дзесяцін не забагацееш, але, можа, як пражывеш з 
свайго хлеба. Трохі баяўся, каб праз гэтуіо зіму і асабліва 
халодную, зацяжную вясну не падупала азіміна, але, здаец- 
ца, благое іх абышло — жытнёвая рунь ужо аправілася ад 
замаразкаў і яркім аксамітам зелянела на ўсім прасцягу. 
Праўда, ніжэйшая мясціна каля дарогі была яшчэ цемнава- 
тая, мабыць, прымокла ад доўгай вады, Пятрок саступіў з 
узмежка і нагнуўся, каб вырваць каліўка, паглядзець карэнь- 
чык. Але толькі ён памкнуўся да абвялага ніцага парастка, 
як згледзеў у зліплых глыжах нешта шэранькае, бы камочак 
чаго чужога, і пальцы яго міжвольна паднялі з зямлі за 
растапыранае крыльца маленькую шэрую птушачку. To быў 
жаўраначак, мабыць, з тых небаракаў, што ашукаліся пер- 
шай абяцанкай вясны і паплаціліся жыццём за сваю заўчас- 
ную песню.

— Глянь, Сцёпа...
Сцепаніда падбегла да Петрака па ўзмежку і расчулена 

пераняла з ягоных рук небараку-птушачку, раскіданыя 
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крыльцы якой без сілы абвіслі ў паветры, таксама як і га- 
лоўка з маленькай разяўленай дзюбкай.

— Божа... Пятрок! Што ж гэта?.. Гэта ж кепска...
— Кепска?
— Ой, гэта ж няшчасцс! Гэта ж на бяду нам,— гатова была 

заплакаць Сцепаніда.
Пятрок зніякавеў таксама, але стараўся заставацца ба- 

дзёрым і не хацеў паверыць, што ад гэтай малечы можа быць 
якое няшчасце.

— Ну якая бяда! Змёрз проста. Такая сцюжа...
— Божа мой, божа мой! Нашто ж ты яго чапаў? Нашто 

ты яго згледзеў? — бедавала Сцепаніда сама не свая ад гэта- 
га яўнага знаку бяды.

Нейкі час яны не ведалі, што рабіць, і, ашаломленыя, 
стаялі на мяжы над маленькай мёртвай птушачкай з белымі, 
як ніцыя жытнёвыя парасткі, падкурчанымі кіпцюркамі. 
Сцепаніда нават заплакала, і Пятрок не суцяшаў яе: мусіць, 
самому было не лепей. Жаўраначка закапалі пад мяжой у 
ямцы, уваткнулі над ім вербную галінку — для знаку. He 
ведалі, што рабіць з астатнімі вярбінкамі,— неяк знікла жа- 
данне абносіць імі азіміну, стала ніякавата і нават трошачкі 
боязна невядома чаго. Прыгнечаныя, яны без ранейшай ціка- 
васці абышлі ўзмежкам надзел і павалакліся да хутара.

Каб яны ведалі, што іх чакае на хутары, дык, мабыць, 
уцяклі б ад яго куды далей, можа б, і не вярнуліся на яго. 
Але вялікая сіла — нязнанне, яно, пэўна ж, не меней зна- 
чыць для чалавека, чым яго самыя выдатныя веды, яго 
вытанчаная здольнасць прадбачыць будучае, зазіраць напе- 
рад. Нязменне таксама ахоўвае, аберагае, дае чалавеку маг- 
чымасць жыць.

На хутары ў істопцы Сцепаніда развязала хусцінку з 
кулічом, адкроіла кавалак і занесла ў хату пану Адольфу. 
Той, як здалося, спаў у запечку, бо ў хаце яго не было відаць, 
і Сцепаніда паклала куліч на белую талерку, што ўзяла з 
пасудніка, паставіла на стол. У хаце было надта ціха, але 
яна не звярнула на тое ўвагі — наогул, яна не мела звычаю 
затрымлівацца тут: зробіць што ці возьме і — у сенцы, нашто 
турбаваць старога чалавека. У істопцы яны з’елі рэшту таго 
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куліча з малаком, і Пятрок пайшоў на падворак. Яго ўжо 
ахапіў веснавы неспакой, трэба было ладзіць плуг для ба- 
разны, пад павеццю ён не мог знайсці ворчык, а без ворчыка 
як запражэш? Сцепаніда ж у вялікім чыгуне пачала боўтаць 
пойла карове — Чарняўка любіла менавіта такое, трохі за- 
боўтанае мукой, пойла і зусім не піла ваду.

Так яна боўтала, прысеўшы над чыгуном, як у расчыне- 
ныя дзверы неяк хістка сунуўся Пятрок і здушана крыкнуў 
ёй з неспакоем, спалохам, нават жахам у голасе:

— Сцепаніда!
Яна ўскочыла з долу, здалося, што Петраку блага, ён і 

сапраўды, як палатніна, пабялеў з твару, выцягнутыя да яе 
яго рукі нядобра дрыжалі.

— Сцепаніда!!!
Яна кінулася да яго, але ён адступіўся, памкнуўся назад 

на падворак, скіроўваючы яе ўвагу ў другі бок, да хлява. 
Яна кінула позірк далей і згледзела, што дзверы ў свірне 
насцеж расчынены, чаго не было ніколі, заўжды там грувас- 
ціўся вялікі замок, чорны ключ ад якога вісеў у хаце на цвіку 
ля парога. Адчуўшы благое, яна подбегам кінулася да дзвя- 
рэй і яшчэ з падворка ў свірановых прыцемках убачыла 
няпэўную чалавечую постаць. Неяк, быццам схіліўшыся над 
засекам, нерухома стаяў на падкурчаных у каленях нагах 
Адольф Яхімоўскі. He сваім голасам яна крыкнула: «Паноч- 
ку Адоля!» — але ён не азваўся. Тады яна ўскочыла ў свіран 
і зразумела ўсё. Зверху ад бэлькі звісала туга напятая вя- 
роўка, жоўтая, бы голая косць, галава Яхімоўскага скруці- 
лася набок разам з шыяй, рукі ўпалі ўздоўж худога абвісла- 
га цела, адно плячо неяк ненатуральна паднялося вышай, a 
другое апусцілася. Яна схапіла яго за гэтыя кастлявыя пад 
суконным каптаном плечы, і цела грузна павярнулася. Ён 
вісеў так нізка, што падкурчаныя ногі яго ў святочных хро- 
мавых ботах з шоргатам пасунуліся на земляной падлозе. 
He ў лад са сваім спалохам Сцепаніда падумала, што нават 
і тут, каб павесіцца, чалавеку не хапіла прасторы, так было 
нізка і нязручна.

Праз два дні яны з Петраком адвезлі не дужа зграбна 
змайстраваную з старых дошак труну на каталіцкія могілкі 
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ў мястэчку і закапалі. Яшчэ праз дзень з мястэчка прыехаў 
арандатар Мацкевіч, які пагрузіў у параконную фуру грува- 
сткае дубовае крэсла, гадзіннік у даўгім футарале і прыго- 
жую чырвонага дрэва канторку, казаў, што за доўг, які не 
сплаціў яму Яхімоўскі. Сцепаніда з Петраком не пярэчылі, 
сказалі: бяры! Ім заставалася болей — лічы, уся сядзіба, дзве 
дзесяціны зямлі, кабылка, карова. Хіба па тым часе гэтага 
было мала?

На пачатку вясны яны перацягнулі з істопкі свой неба- 
гаты пабытак і так сталі жыць у хаце.

Стары Яхімоўскі пакрысе стаў забывацца. Часам успамі- 
наўся, але той успамін не прыносіў радасці, і яны стараліся 
думаць пра іншае.

Тым болей што бедаў і клопату хапала ўсе тыя гады.
Азіміна сабе расла, клопат пра яе быў невялікі, але ж яе 

пасеяна было ўсяго дзве ніўкі, а галоўную частку надзела, 
што была на пагорку, трэба было араць пад ярыну. Яно б 
нічога, канешне, неяк бы ўзаралі, але горш, што самы верх 
гэтай гары з пазалеташняга года ляжаў аблогай. Яхімоўскі 
яго не араў, арандатар некалі кінуў, бо зямля там была нс 
дай Бог — гліна, якая ў сухі год камянела, бы тая скала. Алс 
лацвей было Яхімоўскаму мець якую дзесяціну аблогай, у 
яго хапала і лепшай зямлі, а як во было ім? Пабедаваўшы 
крыху, Пятрок запрог маладую кабылку ў ладны, новы яшчэ 
плужок і паехаў узнімаць аблогу.

Ён біўся там ад раніцы да паўдня, Сцепаніда, занятая 
іншымі справамі на сядзібе, чакала яго палуднаваць і не 
дачакалася. Адчуўшы благое, кінула недаробленае на пад- 
ворку і ўзроўкам пабегла на той іх новы надзел, на тую 
халерную выспу, дзе змагаўся з зямлёй Пятрок.

Яшчэ здалёку, з узроўка, яна ўбачыла кабылку і Петрака 
ля яе, якраз тыя стаялі на самае выспе, але чамусь Пятрок 
кінуў плуг і нешта тузаўся ля кабылы, якая апанурылася ў 
баразне сярод ссохлага леташняга быльнягу і стаяла з мок- 
рымі бакамі, нізка звесіўшы голаў. Сцепаніда падбегла 
бліжэй, выскачыла з аблогі на некалькі вузкіх баразёнак і 
ледзь пе войкпула, пакалоўшы ногі аб калючы глей, які, нібы 
бітая цэгла, чырванеўся ўперамешку з хамлакамі ссохлага 
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гною і леташнім былыіягом. Дзіва што кабылка ўходалася, 
тут і стары харошы конь, мусіць, надарваў бы жылы, паця- 
гаўшы за сабой плуг. Вараная іхняя кабылка і яшчэ пацям- 
нела ад поту, які ручаямі ліўся па яе выпнутых скабах, a 
бакі яе дыхавічна хадзілі ад ператомы, і галава апушчалася 
ўсё ніжэй. 3 трывожным адчаем у голасе нешта гукаў да яе 
Пяторок, босы, у зрэбнай непадпяразанай кашулі, з узмак- 
рэлымі ад поту плячыма — ён зірнуў на Сцепаніду, тузануў 
кабылку за аброць, і тая раптам хіснулася — заднія nori яе 
раз’ехаліся, і яна села ў пастромках на мулкае ворыва.

— Авой, бяда, што ж рабіць? — роспачна прамовіў Пятрок 
і зноў узяўся тузаць і лашчыць кабылку, гладзіць па шыі, 
але, мусіць, дарма. Неўзабаве падагнуліся яе і пярэднія ногі, 
і яна легла ў вупражы, уцягшы ў хамут галаву, грабучы глей 
нагамі. Пятрок кінуўся яе распрагаць, ды ніяк не мог развя- 
заць супонь, тады Сцепаніда скінула з плуга ворчык, тым 
аслабаніўшы пастромкі і пэўна ўжо адчуваючы, што ў іхняе 
жыццё раптоўна і неспадзявана ўварвалася новая вялізная 
бяда.

Так яно і сталася, кабылка не паднялася болей, як яны ні 
стараліся яе падняць — сенам, травой, паўбулкай хлеба, пры- 
несенай Сцепанідай з сядзібы. Галава яе на доўгай пляска- 
тай шыі неўзабаве таксама апала на глей, толькі вочы яшчэ 
трывожна варушыліся, нібы молячы людзей аб паратунку. 
Ды ратаваць, мабыць, было позна ўжо. Пад вечар яна апошні 
раз напружылася, выпрастала ногі і знерухомела назаўжды.

Сцепаніда ўся трымцела ад гора, ужо добра ведаючы, што 
чакае гаспадарку, якая засталася без каня, ды яшчэ ў такую 
пару, калі ён найболей патрэбны. Пятрок разгублена пастаяў, 
змакрэлы ад поту, урэшце не вытрымаў, сеў і, утуліўшы ў 
рукавы твар, заплакаў. Сцепаніда не супакойвала яго, крад- 
ком выцерла слязіну з уласнай шчакі і ўспомніла нядаўнія 
агледзіны поля і таго нежывога жаўраначка пад мяжой.

— Гэта яе праклялі, гару гэтую. He было зямлі, але і то не 
зямля.

Пятрок супакоіўся трохі, пасядзеў яшчэ, астыў целам, 
нутром — трэба было думаць, як жыць далей.

Пад вечар ён прыйшоў з хамутом на хутар, узяў старую 
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рыдлёўку і скіраваў у Барашіі Лог, да хваёвай выспачкі, дзе 
капалі пясок і закопвалі здохлую жывёлу. Там, на ўскрайку 
хвойніку, выкапаў яміну, затым прывёў ад Ладзіміра з Вы- 
селак яго ладнага буланага коніка з хамутом і пастромкамі 
і адвалок кабылку да выспачкі. Сцепаніда туды не пайшла, 
яна не магла на тое глядзець, і думала ўсё, як жыць, калі 
такія напасці ў такі самы непрыдатны час. Дзе ўзяць каня, 
каб узараць той пракляты пагорак? He кідаць жа яго зноў 
аблогай, з чаго ж тады жыць?

Пятрок прывалокся позна, скупа адказаў на яе пытанні 
з’еў трохі крупніку і сеў на парозе ў сенях. Яна спрабавала 
нешта сказаць, можа, выклікаць яго на размову, але, мабыць, 
яму было не да размовы, і яна не стала назаляць, занялася 
сваімі справамі. А пасля і яна задрамала ў запеччы, а калі 
прачнулася на світанпі, Петрака ўжо не было, кудысці сы- 
шоў, і яна падумала: мабыць, у Выселкі, трэба ж было прасіць 
у каго каня, даць рады той выспе. Іншыя ўжо адсеяліся, a 
яны не маглі яшчэ ўзараць.

Але яго не было і ўранку, як развіднела, і пасля, на сня- 
данне, тады яна, устрывожыўшыся, зірнула цераз плот на 
гару і ажно знерухомела ад скрухі і здзіўлення, убачыўшы 
ўдалечы адзінокую сярод поля постаць, якая мерна неяк 
хісталася ў бакі, быццам што робячы на адным месцы. Яна 
хацела пабегчы туды, але ў печы ўжо варылася бульбачка, 
неяк было кінуць печ без нрыгляду. Тады, зразмеўшы не- 
шта, япа трохі счакала, наладкавала сякі-такі харч у хустку 
— міску бульбы, як зварылася, кавалак сала, хлеб, гарлач 
малака — і пайшла на гару.

Ну, так яно і было, як ёй здалося: Пятрок капаў рыдлёў- 
кай — калупаў, біў, сек пракляты той глей, парослы ўжо 
маладым пырнікам між ссохлага леташняга быльнягу, і ўжо 
агораў ладны клінок з канца ніўкі. Але як яна зірнула на яго 
твар, дык ледзьве пазнала мужа — такі ён стаў страшны, схуд- 
пелы, аброслы цёмнаю шчэццю, а ў яго вялікіх вачах тлеў 
немы дакор за ўсе няўдачы жыцця — каму толькі? Пляска- 
тыя грудзі яго і яшчэ апалі, плечы выпнуліся худобай, мок- 
рая ад поту зрэбная кашуля матлялася ад ветру, як на калку.
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— Пятрок, піто ж ты робіні? — сказала яна і стала ў канцы 
ніўкі.

— Што бачыш,— задышліва адказаў ён, не прыпыня- 
ючы працы.

— Ці ж ты ўскапаеш!
— А піто ж рабіць?
— Можа б, даў хто каня? Нада ж да людзей схадзіць?
— Ужо хадзіў. Хто дасць? На гэтую во камяніцу? Яна 

не настойвала болей, ведала, што ўвогуле Пятрок казаў 
праўду: такой пільніцай у каго дапросішся, кожнаму копь 
патрэбны самому. Зіюў жа, хто дасць свайго беражопага ў 
чужыя рукі ды яшчэ на такую зямельку? Дык што ж, ка- 
паць рыдлёўкамі? Алс, мусіць, іншага не выпадала.

Яна, памятае, трохі нават заплакала тады, уявіўшы сабе 
сялянскую долю без коніка. Пятрок прыпыніў працу, зня- 
могла абапёрся аб рыдлёўку.

— Што ж рабіць? Жыць жа нада. Як-небудзь... Чатыры 
дні ад цямна да цямна япы ў дзве рыдлёўкі адольвалі той 
глей і ўсё ж неяк адолелі яго. Праўда, абое засталіся без 
сілы, знемаглі дашчэнту, але неяк усё ж ускалупалі, хоць і 
мелка, мясцінамі толькі падрапалі зверху рыдлёўкамі. Рабілі 
ўсе дні моўчкі, часам толькі пераводзячы дых з рыдлёўкамі 
ў руках. Пасля Пятрок паўдня біў кукай глыжы і аднойчы 
ўранку ўзваліў на сябс паўторбы ячменю, узяў плеценую з 
саломы сявалку. Пасеяў хутка, забаранаваць, праўда, на 
паўдня пазычыў каня ў Лявона, падзел якога быў гюбач, трохі 
ніжэй, зямля там таксама была не дай Бог, але трохі мяк- 
чэйшая па супесі. Управіліся якраз у суботу, ціхім пагодлі- 
вым адвячоркам, і Сцепаніда думала адпачыць трохі, разаг- 
пуць адубелыя, у мазалях, далоні. Але Пятрок, хвіліну па- 
сядзеўшы на прызбе, узяў сякеру і падаўся кудысь узроў- 
кам. Яна запытала, па што, думала, па якую лясіну ў печ, бо 
дроў было мала, але ён не адказаў і знік за плотам.

Вярнуўся ён на падворак, калі яна ўзялася даіць карову, 
і адразу ж, не павячэраўшы, паваліўся ў запечку. Калі, упра- 
віўпіыся з вечаровымі справамі па гаспадарцы, яна ўвайшла 
ў хату, ён зняможана хроп, і яна не стала нічога пытацца, 
таксама лягла.
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Назаўтра паўтарылася ранейшае — ён знік на світанні, і 
яна ўжо пе ведала куды. Але ці мала ў мужыка спраў па 
вясне, асабліва яшчэ пры такой бядзе, без каня. Можа, пай- 
пюў у Выселкі, думала яна, зноў жа наконт каня, бо яшчэ 
трэба было вывезці гною пад бульбу, узараць гарод, пасадзіць 
бульбу — работы на зямлі вясной заўжды процьма. Сцепані- 
да навязала на ўзроўку карову і, калі вярталася да сядзібы, 
незнарок зірнула на гару і зноў жахнулася ад таго, што 
ўбачыла.

Якраз уставала сонца, якое, праўда, тут жа, пад лесам, 
упаўзала ў нізкую хмару, і збоч ад яго на святлявым ускрай- 
ку ранішняга неба яна ўбачыла здалёк чалавечую постаць, 
якая, упіуўшыся, быццам дужалася з нечым, якім слупом 
або дрэвам — чымсці высокім і, мабыць, цяжкім. Яна ўжо 
зразумела, што гэта Пятрок. Але што ён удумаў?

Збочыўшы са сцяжыны, Сцепаніда кінулася наўпрасткі 
туды, колючы ногі ў дробным глеі засеянай нівы, падбегла 
да сваёй палоскі. Тут ужо стала відаць, як на самай выспе ў 
канцы іх надзела пахіла вагаўся свежы, з неакоранай лясі- 
пы збіты вялізны крыж, які, упіраючыся ў зямлю нагамі, з 
усяе сілы паднімаў над сабой Пятрок. Як яна падбегла 
бліжэй, ёп ужо выраўпяў крыж угары і крыкнуў: «Трымай!» 
Сцепаніда аберуч ашчаперыла сыры і шурпаты ствол дубка, 
патрымала яго роўненька ў глыбакаватай яміне, якую та- 
ропка пачаў засыпаць Пятрок. Крыж быў высозпы і стра- 
шэнна цяжкі, варта ёй было незнарок трошкі нахіліць яго, 
як яна спалохалася, што не ўтрымае, але ўсё ж утрымала, і 
Пятрок пакрысе закідаў яміну глеем.

— Памажы, Божа, не адступіся ад рабоў тваіх, — прабубніў 
ён, хрысцячы спатнелы, спакутаваны за гэтыя дні твар. Яна 
таксама перахрысцілася, падумаўшы: а мо і праўда паможа? 
Адвядзе праклён ад гэтай клятай людзьмі і Богам зямлі.

Крыж пастаяў вясну і лета — на самай выспе над лесам і 
ровам, воддаль ад дарогі. Кожны, хто ехаў ці ішоў гасцінцам, 
пазіраў на гэты знак чалавечай бяды, але мала хто ведаў, якая 
была то бяда. Тады ж нехта з высялкоўцаў назваў гэты паго- 
рак Галгофай, ды так і пайшло: Галгофа ці гара Галгофа, a то 
яшчэ Петракова галгофа. Так звалі і пасля, як местачковыя 
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камсамольцы Капылоў Жэнька, Меерсон і малодшы Хвасько 
ўвосень павалілі крыж. Неяк завіталі на хутар, папрасілі пілу, 
Пятрок даў, а Сцепаніда яшчэ пачаставала іх квасам — якраз 
настаяўся, добры быў квас,— хлопцы пажартавалі, напіліся і 
пайшлі. Яна думала, што тыя мелі патрэбу ў лесе ці рове, a 
яны завярнулі па мяжы на выспу і за якіх дзесяць хвілін 
спілавалі крыж. А пасля, як прынеслі пілу, япічэ прачыталі ім 
натацыю пра шкоду рэлігійных забабонаў. Пятрок спахмур- 
неў, угнуў галаву і не спрачаўся, а Сцепапіда тады пасвары- 
лася з імі. Вясіюй, як яны з Петраком гаравалі на той Галго- 
фе, тады ніхто не бачыў, каб памагчы, а цяпер, як вырас нейкі 
ячмень, бач, ім крыж вочы коле. Але што ім яе сварка, яны 
пагагаталі сабе з яе цемнаты і пайшлі.

А назва гары засталася, і, мабыць, яіпчэ доўга будзе так 
звацца гэты нязладны для хлебаробства пагорак, асвенчаны 
іх слязьмі і працай, іх і людскімі пакутамі.

15
Мабыць, зіма паварочвала на вясну — мінулі завеі, 

удзень пацяплела, на падворку добра падтайвала, а ўначы 
браўся ладны марозік, аж патрэсквала ў вуглах. Ранак ус- 
чынаўся шырокай, разлітай на паўіісба пунсовасцю, з-за 
лесу ў марознай смузе ўскочвалася чырвонае кола сонца, 
набірала сілы, яснела, і неўзабаве даўжэзныя сінія цені ад 
дрэў, пагоркаў, слупоў выцягваліся цераз усё поле з асе- 
лым пасля адлігаў, хрупасткім снегам. Марозная далячынь 
мроілася шараватаю просінню лесу, размытай стракатасцю 
пералескаў, кустоўя, трыснягоў, балацявін, а поруч усё ярка 
ззяла, бялела да рэзі ў вачах. Было па-святочнаму ціха і 
прыгожа.

Сцепаніда, аднак, мала любавалася прыгажосцю пагод- 
нага ранку, мо нават і не прыкмячала яго — яна прыпазніла- 
ся каля печы, не ўправілася са скацінай, сказала Петраку, 
што дарабіць — напаіць авечак, замяшаць курам,— а сама 
пабегла цераз поле ў Высслкі.

Мякка бегла па ледзяной дарожцы ў старых лапленых 
валёнках і думала, што вернецца цяпср хіба ўпоцемку — была 
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самая гарачка з калгасам, які ўсё ж сарганізавалі тыдзень 
назад. Сядзелі да рапку, але ўсё ж дамагліся — больйіая 
палавіна Выселак пагадзілася ўступіць. Мабыць, Новік праў- 
ду казаў: раскулачыш аднаго — іншыя задумаюцца. Задума- 
ліся, памеркавалі і пагадзіліся. Цяпср тры дні запар камісія 
па абагульванні хадзіла па дварах, апісвала насенне, інвен- 
тар, коней, збрую. Звычайна Сцепаніда прыбягала ранічкай 
у сельсавет, і адтуль іх чатыры чалавекі ішлі па вёсцы, ніко- 
га не мінаючы, у кожны двор — праз жаіючы плач, страха- 
віта-заклапочаныя позіркі старых, напружана-прымоўклую 
дзіцячую ўвагу — бралі ўсё на ўлік. Было трудна, але было 
трэба.

Яна думала ў той дзень, што не застане старшыню ў сель- 
савеце, што, мабыць, прыйдзецца даганяць камісію дзе ў 
вёсцы, і дужа падзівілася, калі, адчыніўшы дзверы доўгае, 
як абора, псаломшчыкавай хаты, убачыла ўсіх на месцы. 
Прымоўклы сядзеў за сталом Лявон і насупраць — каржака- 
ваты мужык у чорным паўкажушку, яго сусед Карпіла, яко- 
га таксама выбралі ў камісію па абагульванні, адвярнуўшы- 
ся да акпа, стаяў у сваім доўгім ваенным шынялі Вася Ган- 
чарык. Было дужа накурапа і сцюдзёна, і панаваў нейкі 
спалох ці клогіат, які адразу адчула Сцепаніда. Яна стрыма- 
на павіталася:

— Дзепь добры.
— Чорта ён добры, — сказаў Лявон, павёўшы на яе адным 

вокам.— Паганы дзень.
Сцепаніда не зразумела.
— А што? Надвор’ечка добрае.
— Аж занадта добрае. Ранняя вясна бярэцца. Але... На во 

прачытай.
Ён падаў ёй невялічкі, добра пакамечаны ўжо аркушык 

раёпнай газеты «Чырвоны араты». He разумеючы яшчэ — 
што, яна з патугай пачала чытаць рассыпаныя па старонцы 
загалоўкі: «Вышэй сцяг індустрыялізацыі!», «На новыя 
рэйкі!», «План вывазкі дзелавой драўніны пад пагрозай 
зрыву». На другім баку быў невялічкі малюнак: чырвонаар- 
меец, шырока расставіўшы ногі, пратыкае штыком тоўстага 
брухатага буржуя з ашчэранымі зубамі.
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— He туды глядзіш, — сказаў Карніла. — Во, у рагу. Сап- 
раўды, у самым ражку газеціны не дужа вялікімі літарамі 
значыўся загаловачак: «У Слабадскіх Выселках патураюць 
класаваму ворагу — кулаку». Сцепаніда ўпілася вачмі ў дроб- 
ненькія літары заметкі і, трохі шавелячы вуснамі, пачала 
чытаць. У заметцы пісалася, што ў той час, як скрозь па 
краіне ідзе вострая барацьба з кулаком як з класавым вора- 
гам, у Выселках гэту барацьбу ігнаруюць і раскулачылі толькі 
аднаго ворага, які меў наёмную сілу,— Івана Гужова. А наём- 
ную сілу мелі яшчэ наступныя гаспадары: Багацька Карні- 
ла, які два леты наймаў бяднячку Каландзёнак Прузыну жаць 
збожжа, Прахорыха, што тры гады запар наймае араць, жаць 
і сеяць, Багацька Уладзімір, які наймаў малаціць. Усё гэта 
могуць пацвердзіць сведкі. «Ніякай літасці класаваму вора- 
гу!» — такім заклікам канчалася тая заметка. Падпісана яна 
была загадкава — проста: селькор.

Сцепаніда зразумела, што было ад чаго апанурыцца гэ- 
тым мужчынам, асабліва Карнілу, ды і старшыні Лявону. Ёй 
таксама зрабілася страшнавата, яна нават хацела яшчэ раз 
прачытаць, каб упэўніцца, што ўсё зразумела правільна, але 
Карніла ўзяў у яе газету.

— Ну, бачыла? Гэта я класавы вораг?
— А я патураю,— з’едліва сказаў Лявон. Сцепаніда прысе- 

ла на лаву, нечага яна не магла даўмецца, хоць напісанае ў 
газеце было праўдай, але ж... Куды яна вяла, тая праўда 
заметкі, пра тое страшна было падумаць.

— I хто б гэта быў, свалата? — двума пальцамі скалечанай 
рукі стукнуў па стале Лявон.

— А я вам скажу — хто! Ягоная работа! — знервавана ска- 
заў Карніла і ўстаў ад стала. Ля акна павярнуўся Ганчарык, 
ладны ў сваёй чырвонаармейскай форме, паверх якой вісе- 
ла на баку цяжкая кабура з наганам — красамоўная адзнака 
яго новай міліцэйскай службы.

— Паеду ў раён. Я знайду, хто.
— Няма чаго доўга шукаць,— стаяў на сваім Карніла.— 

Каландзёнак гэта, я вам кажу. Mary закласціся на што хочаш.
— Можа, і Каландзёнак,— сказаў Лявон.— Ён жа ў нас 

грамацей. Але пе тое галоўнае.
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— А што ж галоўнае? — гарачыўся Карніла.— Напісалі 
паклёп, хіба ж гэта няважна?

— У тым-та і справа, што не паклёп. Што праўда! Най- 
малі ж? Наймалі. Значыць, наёмная сіла.

У хаце ўсе змоўклі, пазіраючы хто куды — што такое 
наёмная сіла і якія яна цяпер мае вынікі, было ўсім вядома. 
Сцепаніда таксама маўчала, хоць і разумела, што цяпер нешта 
трэба рабіць, лекаму скардзіцца, ці што? Праўда, у глыбіні 
душы яна яшчэ не магла паверыць у кепскае, бо тыя пера- 
лічаныя ў заметцы людзі хоць і наймалі памагчы па гаспа- 
дарцы, але ж якія япы кулакі? I не сабатажнікі нават, бо 
разам з усімі ўступілі ў калгас, а Прахорыха проста старая 
бабылка, што дажывала свой век у струхлелай хаце. Ці ж ёй 
пад сілу было самой абрабіць і засеяць чатыры дзесяціны 
зямлі? Ну і наймала каго абрабіць поле з паловы ці трэцяй 
часці. Дык які ж яна класавы вораг?

— Але дзе Патап? — запытаўся Ганчарык.
— Збег, шчанюк. Ведае, паганец, што цяпер яму далей з 

воч, — не сунімаўся Карніла. Лявон прагна зацягнуўся 
апошнімі зацяжкамі з недакурка і са злосцю шпурнуў яго на 
падлогу.

— А я яму прытулак даў! У сельсавет пусціў. Ну паганец! 
Цяпер чакай у мяне!

— А што ты яму зробіш? — спытаў Карніла. — He выганіш 
жа.

— За праследаванне селькора крымінальная адказ- 
насць,— напомніў Ганчарык.

— За яго адказнасць. А яму ніякай адказнасці! Наплёў — 
і нрэч з воза. А тут шавялі мазгой. Бойся! Думай, што вый- 
дзе. Мабыць жа, гэтым не кончыцца.

— Мабыць, не кончыцца.
— Трэба ехаць у мястэчка, — сказаў Лявон і падняў зня- 

вечаны твар да Ганчарыка. — Паедзем удвух.
— А як жа апісанне? — запытала Сцепаніда. — Яшчэ ж той 

канец сяла застаўся. Ці мо другім разам?
— Не,— сказаў Лявон. — Вы апісвайце. А мы пад вечар 

прыедзем.
— Ну добра.
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Павольна, усё дужа палыла Карніла патэпаў па хаце, 
лешта падумаў і так і гэтак. Ведама: яму было не соладка 
— працягнулі ў газету. Сцепаніда пашкадавала яго, бо веда- 
ла, які ў яго самалюбівы нораў, хоць з выгляду ён быў 
мужык ціхі, негаваркі. Карліла хацеў нешта сказаць, на- 
дзеў на рукі лапленыя, з кажуха, рукавіцы, зноў зняў іх. 
Але махнуў рукой і ўзяўся за клямку. Сцепаніда таксама 
пайшла да дзвярэй.

Так, моўчкі, Карніла наперадзе, а Сцепаніда ззаду, яны 
пайшлі вуліцай у далыіі канец Выселак, што раскінуўся за 
пагоркам у нізінцы. Карніла доўга маўчаў, шырока тупаючы 
па наледзянелым снезе ў чорлых валёнках. Валёнкі былі яшчэ 
новыя, каляныя і здаваліся цяжкімі ў нязграбных, клееных 
з тоўстай аўтамабільнай гумы, галёшах. Канешне, ён часам 
наймаў што памагчы, хоць на зямлю і быў не багаты, але 
быў ашчадны, любіў майстраваць і меў троху пчол. Казалі 
суседзі, што быў скупы і пе любіў пазычаць не толькі вяс- 
коўцам, але і родзічам. Ад калгаса не адмаўляўся, уступіў 
разам з усімі. Лявон яшчэ меўся паставіць яго брыгадзірам, 
бо Карніла гаспадарыць умеў і быў рупны. Ды вот гэты допіс 
у газеце.

— Во, кажуць: кіраўнікі, кіраўнікі,— сказаў ёл, павяр- 
нуўшыся да Сцепаліды, і тая подбегам дагнала яго.— А я 
табе скажу: горай за суседзяў нікога няма. Ніхто табе столькі 
шкоды не ўчыніць, як твой сусед.

— Ну, ведама ж,— пагадзілася Сцепаніда.— Бо ўсё 
блізка, пад бокам.

— Пад бокам, усё бачаць і заходзяцца ад зайздрасці. Асо- 
бенна яшчэ, калі нягеглы які. Няўдака! Такі не тады рады 
будзе, калі сам каня купіць, а калі ў суседа конь здохне. 
Праўда! Злаю я такіх суседзяў! Ад іх кавалак хлеба трэба 
пад армяком есці. A то пазайздросцяць. А зайздрасць, 
яна бокам вылязае. Канешне ж, не таму, хто зайздросціць. Я 
не кулак, не багаты. Зямлі не болей, чым у другіх. Але я 
работу люблю. I парадак. He тое што другі: кінуў, рынуў, 
пайшоў. Я, калі ўзяўся, дык давяду ўсё да ладу. Зямлю, я яе 
лепей чым лусту хлеба дагледжу, усе шнуркі на каленях 
выпаўзаю, усе камочкі ў пальцах ператру. Я ржавую драціну 
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пе абміпу, падбяру. А як жа іначай у гаспадарцы? Ды во, 
некаму вочы коле.

— А няўжо гэта Патап напісаў? — усумнілася Сцепаніда.
— А то хто ж? Ён жа ў нас селькор. Памятаеш тады, як 

на Прахорыху даказаў? Пра лён?
Гэта Сцепаніда памятала добра. Пра той учынак Патапа 

Каландзёнка, можа, з год гаманілі ў Выселках, а то і ва ўсім 
раёне. Былі нават спрэчкі: каторыя маладзейшыя ледзь не 
загрудкі браліся са старымі, якія ганілі хлопца, а маладыя 
хвалілі, бо пра Каландзёнка напісала тая ж газета, праславі- 
ла па ўвесь раён. Здарылася тое залетась, позняю восенню, 
калі раён апынуўся ў прарыве па лыіаздачы. Лён не ўрадзіў, 
нс вырас, бо з вясны засушыла, а здаваць трэба было, му- 
жыкі спрэс сталі нядоімшчыкамі. 3 акругі і з раёна адразу 
прыехалі аж два ўпаўнаважаныя і разам з Лявонам пачалі 
хадзіць па дварах, выбіваць лён. Але што можна было выбіць, 
калі ўсё паздавалі дагэтуль, сабе не пакінуўшы ані каліва; 
калаўроты і кросны той год стаялі без працы. Каб як вы- 
паўзці з планам, нават развівалі вяроўкі, конскія путы — усё 
здавалі як валакно. У старой Прахорыхі, ведама, не знайш- 
лося нават якой вяроўчыны, каб раскруціць, упаўнаважа- 
пыя яшчэ пашкадавалі бедную бабыліху, якая ўсё плакала і 
наракала на лёс, на сваю старасць і нездароўе.

Але як толькі камісія выйшла з халоднай, няпаленай хаты 
на двор, Патапка Каландзёнак, які заўжды круціўся каля 
начальства, падышоў да старшага ўпаўнаважанага, маладога 
мужчыны ў чорным бобрыкавым паліто, і шапнуў, іпто ў 
пустым хляве ў бабкі схаваны лён. Спярша яму не паверылі, 
зазірнулі ў пусты, з расчыненымі дзвярыма хлеў, і Патапка, 
узлезшы на бэльку, выцягнуў з-пад страхі тры куксы выдат- 
нага гладкага кужалю. Гэта быў сабатаж, і хоць Прахорыха 
апраўдвалася, што ўшчэнт абнасілася, што тое ёй для спод- 
няга на смерць, склалі пратакол і хацелі судзіць. Але неяк 
абышлося з судом, мусіць, усё ж пашкадавалі бабулю, а пра 
класавую пілыіасць Патапа Каландзёнка напісала раёнпая 
газста «Чырвоны араты». Во пасля таго выпадку Лявон 
і пусціў у сельсавецкую хату Каландзёнка з маткаю, якія жылі 
да таго ў лазні. Самога ж Патапа ў вёсцы сталі клікаць Сель- 
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кор — адны з пахвалой і зайздрасцю, а другія з насмешкай. 
Што ж датычацца Патапа, дык, мусіць, ён зразумеў гэта па- 
свойму, і яшчэ разы два ў газеце паявіліся кароценькія за- 
меткі пра высялкоўцаў: адна — што ў вёсцы добра працуе 
лікбез, а другая пра збор попелу на ўгнаенне.

Яны падышлі да скасабочанай, пад трухляваю страхой 
хаты, Карніла пакратаў зачыненыя знутры веснічкі. Тут жыў 
Багацька Барыс, мнагадзетны бядняк, які, аднак, ці не апошні 
на сходзе запісаўся ў калгас і адразу знік з вёскі. Казалі, 
некуды з’ехаў. Веснічкі ніяк не адчыняліся, тады Карніла 
так трасянуў іх, што тыя ледзь не паваліліся разам са слуп- 
камі і расчыніліся. Яны абое зайшлі на засмечаны саломай 
і трухой, зруднелы ад памыяў падворак, праз халодныя сені 
ўвайшлі ў хату.

— Дзень добры. Ці ёсць тут хто? — падаў голас Карніла.
He адразу з запечча выткнулася Лізавета, Барысава жон- 

ка, з паспешпа захінутым нейкаю радзюжкай малым на руках, 
які туліўся мурзатым тварыкам да пустой Лізавецінай сіські. 
Счырванелымі, мабыць, ад плачу вачмі Лізавета ўставілася 
ў захожых.

— Лізаветка, мы апісаць, што ў калгас абабшчаств- 
ляць падлягае,— стараючыся як мага ласкавей, сказала Сце- 
паніда. Лізавецін твар ад тых слоў пыхнуў знянацкім гне- 
вам.

— Апісваць? Апісвайце! Во іх апісвайце! Маня, Тэкля, 
Гануля — усе сюды! Во іх бярыце, карміце ў сваёй камуне.

3 запечча да маці кінуліся дзве басаногія малыя ў зано- 
шаных каптаніках, ухапіліся за брудную спадніцу. Сароме- 
ючыся, выйшла старэйшая Гануля і таксама, пазіраючы 
спадыбла, стала за маці. У падпеччы, чуваць было, спуджа- 
на кудахталі куры, смярдзела чымсь непрыемным, і было 
дужа няўтульна ў запушчанай хаце.

— Ладна,— сказаў Карніла — Ты тут нам шпіктакль не строй. 
Дзе Барыс?

— А я знаю, дзе той Барыс? Мне не сказаў. Калі ў 
калхоз запісаўся, дык яго і апісвайце. А я не пайду і каровы 
не дам. Карова мая, у пасаг бацька выдзеліў. He маеце права 
адбіраць.
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— Ды сціхні ты, Лізавета! — зазлавала і Сцепаніда. — Ка- 
рову мы пісаць ле будзем. Запішам толькі каня. Ну і вуп- 
раж. Семяны тожа.

— А няма сямян. I каня тожа няма.
— Як гэта няма? — настырчыўся Карніла. — Быў жа конь, 

вараны.
— Быў, ды няма. Сплыў. Во як!
— Сплавілі? Прадалі?
— Хоць бы і прадалі, — выцерла слёзы Лізавета. — 

А што ж, дарма ў камуну аддаваць? Ці нам яго хто дарма 
даў? Грошы плацілі.

— Дурная ты, як стаптаны бот! — памаўчаўшы, зазлаваў 
Карніла. — Во і пастрой з такімі калхоз! Перш табе б розуму 
пабрацца! Культуры якой навучыцца! Во ў хаце не прыбра- 
ііа, дзеці замурзаныя. Гультайка ты, а маладая яшчэ! Толькі 
малых ражаць, болей анічога не варта!

— Якая ёсціка!
— Ідзі паказвай, што дзе. Каб мы не тыцкаліся, як зладзеі.
— А не буду нічога паказваць. Самі глядзіце.
Яна пачала хутаць у радзюжку малога, зусім безуважная 

да іх, і Карніла, не стрываўшы, плюнуў пад ногі.
— Ну глядзі, апішам. Тады не наракай.
Удваіх са Сцепанідай яны зноў выйшлі на забруджаны 

ўшчэнт падворак, Карніла агледзеўся.
— Дзе тут у іх што? Там варыўня, здаецца?
Але не паспеў ён павярнуць да старой, з выкрышанымі 

вугламі будыніны, як з вуліцы пачуўся задыханы дзіцячы 
голас:

— Дзядзька Карніла, татка сказаў, каб вы ў сельсавет ішлі.
Абвязаная пад пахі хусткай, па той бок веснічак стаяла 

меншая Лявонава дачушка Волечка. Зірнуўшы на яе счырва- 
нелы ад бегу твар, Сцепаніда зразумела: штось сталася.

— Чаго яму там закарцела? — насцярожыўся Кар- 
ніла.

— Ай, там прыехаў... Ну, з мястэчка дзядзька такі з 
чорным каўняром.

— Касмачоў?
— Ну. 1 яшчэ другі з ім. Дык татка сказаў... — Карніла 
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адразу пазмрачнеў з твару, нешта трохі падумаў і з роспаччу 
вылаяўся:

— Ядры яе маць! Так я і ведаў!..
Болей ён не казаў нічога — валюхаста прыпусціў па на- 

ледзянелай вуліцы, і Сцепаніда ледзьве паспявала за ім. 
Воддаль бегла задыханая Волечка.

Ля сельсавета быццам бы ўсё было па-ранейшаму, коней 
не было відаць: можа, стаялі ў двары? Напусціўшы ў хату 
сцюжы, яны разам сунуліся ў дзверы, якія Сцепаніда не дужа 
ўпраўна зачыніла ззаду — і паглядзела за стол. Там ужо 
сядзелі двое: Касмачоў — у канцы ля акна і наўзбоч ад яго 
пры сцяне — незнаёмы плячысты мужчына з цвёрдым, паго- 
леным тварам, у бліскучай скуранцы, наўкось ад пляча пе- 
рацятай рамянём — ад нагана, ці што? Мужчына глядзеў 
перад сабой на сашчэпленыя на сталешніцы рукі, вялікімі 
пальцамі якіх ён неяк спрытна круціў адзін каля аднаго. 
Касмачоў у паддзёўцы з чорным каўняром заклапочана па- 
зіраў у парог; у прасценку на лаве, угнуўшы галаву і абапёр- 
шыся локцямі аб калені, нервова дыміў самасейкай Лявон. 
Побач з ім сядзеў Вася Ганчарык. Усе зацята маўчалі, ма- 
быць, нешта прыгнечана перажываючы, і гэтая іх прыгнеча- 
насць адразу перадалася двум захожым, якія, ціха павітаўшы- 
ся, селі на лаву ў парозе.

— Сход, ці што, будзе? — ціха запытаў Карніла, болей каб 
парушыць няёмкую ціш хаты.

— Раскулачванне! — нядобра буркнуў Лявоіі.
— Як? Ужо ж раскулачылі?!
— Раскулачылі, ды не ўсіх! — сарваным голасам знервава- 

на выпаліў Лявон, устаў і адвярнуўся да акна,— Казаў жа, 
адным не абыдзецца.

Касмачоў за сталом павярнуўся бокам, пасля зноў аба- 
пёрся локцем аб стол, відаць было, ён таксама стрымліваў 
хваляванне, хоць знешне стараўся выдаць сябе спакойным, 
як заўжды, памяркоўным. Але гэта яму давалася кепска. У 
той жа час Лявон без дай прычыны злосна-пагана вылаяўся 
і ляпнуў недакуркам аб дол. Мужчына, не паднімаючы гала- 
ву ад стала, спадылба ўставіў у яго пільны цяжкаваты позірк, 
паглядзеў трохі, перавёў позірк на Касмачова. Той тады 
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павярнуў галаву да Лявона і, пазіраючы ў падлогу, сказаў з 
дакорам:

— У класавай барацьбе галоўнае — падняцца над асабі- 
стым.

Зіюў стала піякавата і дужа ціха, здавалася, ніхто не дыхае 
нават. Сцепаніда заскарузлымі пальцамі ціхенька церабіла 
рубчык на пале кажушка і адчувала сябе так, што хоць пра- 
валіся з той лавы.

— Дык каго ж раскулачваць? — унутрана напяўшыся, 
запытаўся ў гэтай цішы Карніла. Лявон са здзічэлым спры- 
там адскочыў ад акна.

— А тых, што наёмны труд мелі! Што ў газеце працягну- 
ты! Уразумсў? — крыкнуў ён, і было незразумела, чаго ён 
так вызвсрыўся — ад злосці або ад спачування.

Карніла сцяў шырокія пашчэнкі, паволі апусціў долу твар. 
Пасядзеўшы трохі, устаў і памалу пабрыў да дзвярэй. Як 
дзверы за ім зачыніліся, Сцепаніду нібы працяло болем ад 
думкі: што ж гэта робіцца?

— Што, і яго? — запыталася яна, звяртаючыся да ўсіх. 
Голас яе напяўся ў нервовай узрушанасці, і гэта ўсе адчулі.

— I яго. I Ладзіміра. I Пракопіху, — кінуў Лявон.
— Раскулачыць?
— Анягож прэміраваць!
Яе ўсю хапіла нейкая ўнутраная гарачка, плечы адразу 

спатнелі, вочы заслала невідушным туманам, хвіліну яна 
не ведала, што сказаць ім і што падумаць самой. А яны ўсе 
тут — мужчына за сталом, Касмачоў ля яго, аднавокі Лявон 
і нават Ганчарык — з нейкай напружанай увагай знямелі і 
толькі чакалі, што скажа яна. I яна дужа не ў лад са сваімі 
гіачуццямі зарагатала нядобрым нервовым рогатам, якога аж 
сама спалохалася, бо адчула, што гэты яе смех вось-вось абар- 
всцца печым жахлівым.

— Дурні вы! — раптоўна прыцяўшы смех, выпаліла 
яна — Ёлупы! Каго раскулачваеце? Тады ўсіх раскулачвайце! 
Усіх да аднаго! I калгаса не трэба будзе. I ніякага клопату. 
Давайце ўсіх! I мяне таксама — парабчанку пана Яхімоўскага. 
I яго вуш> — беззямельнага Ганчарыка! Усіх! Дазвання!

Яе трэсла, бы ў ліхаманцы, змутнелым позіркам яна нікога 
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не бачыла ў хаце, яна думала, што затрасуцца і яны ад яў- 
най бязглуздзіцы іхняга намеру, ад такой відавочнай неспра- 
вядлівасці. Але яны спакойна сабе сядзелі, як пні,— нязруш- 
на, упэўнена, і тады ёй зрабілася блага — ад страты ўлады 
над сабой.

— Ціха, цётка, — сапраўды дужа спакойна сказаў Касма- 
чоў. — У палітыцы патрэбна паслядоўнасць.

— Якая паслядоўнасць? — ускочыла яна з лавы, болей за 
ўсё ўзрушаная гэтым яго разумным спакоем,— Якая пасля- 
доўнасць? А справядлівасць не трэба? Калі ўжо да бедня- 
коў дайшло! Дык хіба справядліва? Вы, разумныя людзі, 
хіба вы не бачыце! Але ж спытайцеся ў мужыкоў... У якога 
цёмнага дзеда спытайцеся, ён скажа вам: так жа нельга! 
Нельга, каб свае — сваіх! Ці вы ўжо здурнелі там ад 
навукі, не бачыце? Гэта ж усе людзі навакол бачаць, а вы...

Яна крычала — нязладна і блытана, пераскокваючы з 
крыўды на злосць, болей звяртаючыся, аднак, да таго незна- 
ёмага мужчыны ў чорнай скуранцы. Япа хацела, каб ён чужы 
чалавек і, мабыць, нейкі начальнік, зразумеў, што робіцца 
несправядлівасць, і заступіўся. Яна верыла ў справядлівасць 
і дужа хацела верыць, што справядлівасць зараз жа перамо- 
жа крыўду. Але ў хаце ўсе маўчалі, маўчаў і гэты мужчына, 
упарта хаваючы вочы,— нават не зірнуў на яе. Тады яна 
закрычала яшчэ гучней:

— Гэта ж ашалець трэба! Лявон! Ты ж свой, тутэйшы, як 
жа можна так? Трэба куды ісці скардзіцца! Трэба ў Маскву 
ехаць, да самога Калініна. Ён жа павінен заступіцца! Нельга 
ж так! He па-людску гэта! He па-бальшавіцку! Гэта 
ж перагіб!

— Ану ціха, цётка! — ужо нядобра гыркнуў Касмачоў. 
— Таварыш Ганчарык, што стаіцё? Супакойце гражданку!

Вася павярнуўся да акна, і на ягоным твары адбіліся 
такая пакута і такая разгубленасць, што Сцепаніда трохі 
абцішэла.

— К чорту ўсіх вас! Рабіце што хочаце! Але без мяне!..
Яна павярнулася і шыбанула ў дзверы, размашыста браз- 

нула імі знадворку. Дзверы не зачыніліся, тады, падумаўшы, 
яна вярнулася і прычыніла іх.
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Яна бсгла ўтаптанай дарогай у сваю Яхімоўшчыну, і слё- 
зы цяклі па яе зяблых шчоках, а ўнутры ў яе ўсё галасіла, 
і яна нс ведала, што рабіць. Яна толькі адчувала з незвычай- 
пай выразпасцю, што зараз жа трэба нешта зрабіць, некуды 
бегчы, звяртацца да некага. Але куды бегчы і да каго звяр- 
тацца?

А можа, да Новіка? Усё ж свой, вясковы, і цяпер — вялікі 
начальнік. Ён жа тады вёў гаворку пра аднаго Гужа, іншых 
не памінаў. Ён павінен ведаць гэтых людзей — якія ж япы 
кулакі? Паскардзіцца, хай скасуе гэты загад на раскулач- 
ванне. Мала што напісала газета? Паглядзець, хто напісаў у 
газету — падшыванец гэты, няўклюда лягчоная, ні хлопец, ні 
дзеўка — паскуда адна! Дык яго слухацца?

Сцепаніда прыбегла на хутар, зазірнула ў хлеў, дзе звы- 
чайна корпаўся ля скаціны Пятрок, але Петрака цяпер не было 
і саней не было пры хляве — ці не паехаў па дровы? Даўно 
збіраўся і казаў: пакуль не адабралі каня, трэба навазіць дроў. 
Хай возіць. Яна забегла ў хату, у куфры пад прыскрынкам у 
яе была прыхавана завязаная ў насовачцы траячка — берагла 
на які пілыіы выпадак, але, мабыць, пільнейшага ўжо нс бу- 
дзе. Падумаўшы, ухапіла яшчэ кошычак, кінула туды свяжэй- 
іпую хусціпку, адрэзала лусту хлеба. He блізкі свет Полацк, 
калі дабярэшся да яго. Але з мястэчка нехта паедзе. Забегчы 
да Лейбы, ён балагол, можа, адвязе. He хопіць грошай, каб 
заплаціць,— папрасіць у доўг, пасля, можа, заплоціць яйкамі 
ці яшчэ чым. Лейба — чалавек добры, мог і пачакаць да вясны 
ці да лста. He паднімаў вэрхал, як іншыя.

Было ўжо не рана, сонца асела ў хмару на захадзе, мароз 
апаў, уначы ці не паверне на адлігу. На голле ліп насела 
варання, нешта кешкаліся там, крычалі — мабыць, сапраўды 
будзе адліга ці вецер.

Сцепаніда спяшалася. Каб зберагчы час, збочыла з да- 
рожкі на сцежку цераз малады сасоннік — гэтым зразала 
лішніх паўвярсты шляху. Сцежка была не дужа ўтаптаная — 
некалькі пар ног пратупалі ў снезе, але цяпер, пасля адлігі 
ў мароз, снег трымаў добра, толькі ў самым сасонніку быў 
рыхлаваты, і яна правалілася разы два. Стала горача, трохі 
распусціла каля шыі хустку і, то ўгінаючы галаву ад хвой- 
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нага сучча, то ўхінаючыся ўбок сама, прабіралася так у са- 
мым гушчары да гасцінца і думала: каб хоць застаць дома 
Лейбу, a то, можа, з’ехаў куды, тады трэба будзе ці начаваць, 
ці вяртацца на хутар. Яна ўжо гатова была збегчы з прыго- 
рачка на ўезджаны шлях гасцінца, як у прыдарожных са- 
сонках наперадзе кагось згледзела. Было, адпак, цемнавата, 
вечарэла; нехта, прыгнуўшыся, шаснуў ад яе ўбок, а другі, 
вялікі мужчына ў караткаватым паўкажушку і чорнай кал- 
матай шапцы, ступіў ёй йасустрач.

— Куды, Сцепаніда? — неяк дужа спакойна гукнуў 
ён, і яна адразу пазнала малодшага Гужовага сына Зміцера. 
Гужоў тыдзень назад раскулачылі, забралі набытак, але па- 
куль што нікуды не вывезлі, казалі, чакаюць вагоны. Цяпер 
гэты з Гужоў заступіў ёй сцежку, і яна стала не ведаючы, 
што адказаць яму.

— Куды разбеглася, пытаю?
— У мястэчка. А табе піто?
— Чаго гэта ў мястэчка?
— Ну дзела ёсць.
— Дзела напроціў ночы?
— Ну а што?
— А тое, піто пойдзеш назад. Паняла?
— Гэта чаго? Што мне, у мястэчка нелыа?
Гуж падынюў бліжэй, можа, думаў, што яна павернецца 

ад яго, саступіць са сцежкі, а яна не павярнулася і не састу- 
піла. Яна гнеўна глядзела ў яго, мусіць, не надта цвярозы, 
малады яшчэ твар з белымі брывамі. Твар, як ні дзіўна, не 
выдаваў нічога: ні асаблівай злосці, ні строгасці, ні якой 
пагрозы, толькі вочы былі дужа пільныя і сцюдзёныя.

— Там што? — кіўнуў ён на кошык і, перш чым яна пас- 
пела адказаць, выхапіў кошык з рук,— Хустка, хлеб... А гэта? 
Грошы? Грошы спатрэбяцца...

Ён запіхаў у кішэнь чорных брыджаў яе насовачку з 
пакамечанай траячкай і раптам азвярэла вылаяўся:

— А цяпер бягом! На хутар бягом!!! Акцявістка, ядрыт 
тваю такую!..

— Што ты робіш? Што робіш? Я закрычу, нахабнік ты! — 
раз’юшылася і Сцепаніда. Тады Гуж саўгануў чымсь 
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пад палой кажушка і тыцнуў у грудзі ёй руляй. Так, гэта 
была кароценькая чарнаватая руля без мушкі, яна ўвапхну- 
лася ў кажушок насупраць сэрца, вялікая Гужова рука туга 
ашчаперыла абрэзапую дзеравяшку ложа.

— Тваё шчасце, радня што! A то... Паняла?
Так, мабыць, яна паняла. Тым болей што ў хвойнічку 

непадалёк, трошкі шавелячыся і шавелячы галінкі, стаілася 
і яшчэ адна цьмяная постаць — пільна сачыла за іхняй су- 
тычкай на сцежцы.

Сцепаніда павярнулася і пайшла сцежкай у глыб хвойні- 
ку да хутара, ні разу не азірнуўшыся і трошкі баючыся стрэ- 
лу ў спіну. Ведала, Зміцер быў здолыіы на ўсё. Бывала, 
падлеткам абтрасаў сады, глуміўся з меншых, пляжыў га- 
родніну ў Выселках. Калі ў суседа Карнілы завёўся сабачка, 
які не даваў Гужу разбойнічаць паначы, дык той злавіў яго, 
удушыў і павесіў у Карнілы на шуле. Гэты літасці не меў ад 
роду. He тое што ягоны рупны, добры і гаспадарлівы старэй- 
шы брат ці нават строгі, але спакойны, набожны бацька, які 
даводзіўся нейкай раднёй Петраку.

— I каб нікому ні слова! Паняла? A то пеўніка пад стрэш- 
ку! Ты мяне знаеш! — данеслася ўжо здаля.

Зноў яна, нібы пабіты сабака, ішла ў свой хутар і душы- 
лася ад слёз адчаю, крыўды і бяссілля. Нікуды не паткнуц- 
ца! Яе абрабавалі, як якога дурня, за вярсту ад жытла, адаб- 
ралі апошні рубель. I хто? Зноў жа свой чалавек, якога яна 
яшчэ смаркачом гразілася некалі абстрыкаць крапівай за тое, 
што крыўдзіў малых на выгане. Цяпер не абстрыкаеш, ця- 
пер стрыкаецца ён, ды так, што абпякае душу. He шкада ёй 
было тае траячкі, але во нахабна так пагразіўся, і яна мусіла 
слухацца, бо што яна зробіць? Калі ён пайшоў на такое, яму 
нядоўга і падпаліць сядзібу. Ці забіць дзе ў хвойніку.

Ну але тады што — трываць?
Трываць было не ў яе характары, мусіць, яна ўсё ж на 

нешта наважыцца, нешта зробіць. Найперш яна раскажа 
Петраку, а заўтра збегае да Ганчарыка, у сельсавет. Усё ж 
ёсць Савецкая ўлада, знойдзецца нейкая ўправа на тых раз- 
бойнікаў у лесе.

Калі яна дабрыла да хутара, ужо сцямнелася, у намерз- 
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лым акенцы мірна блішчэў чырвоны агеньчык — дзеці ся- 
дзелі пры стале за ўрокамі. Пятрок паіў на падворку каня, 
мусіць, толькі што выпражанага з саней, якія стаялі каля 
дрывотні з некалькімі тоўстымі сухадрэвіпамі — ці не з Ба- 
ранпяга Логу. Цяпер будзе чым уволю напаліць печ, мабыць, 
хопіць да цёплага. Але дровы, якія ў іншы час парадавалі б 
яе, цяпер ледзьве крануліся яс свядомасці — яна падалася да 
Петрака.

— Пётра! А Пётра!..
Мабыць, ГІятрок адразу адчуў нешта кепскае ў яе голасе 

— такім голасам яна звярталася да яго не часта. Ён кінуў на 
снег вядро і ўстрывожана ступіў ёй насустрач.

— Пётра, што ж гэта робіцца? — сказала яна і ўсхліпнула. 
Пятрок разгублена стаяў насупраць.

— Хто табе? Што цябе?..
— Яны ж заб’юць нас. I хату спаляць... Яны ж азвярэлі! У 

мяне і кошычак адабралі...
Пятрок неяк адразу абвянуў, засмуціўся, толькі ўздых- 

нуў, вымавіўшы:
— Дык і цябе, значыць...
— А што, і цябе?
— I мяне... У сасонніку, ага?
— У сасонніку.
Пятрок азірнуўся, падышоў да дрывотні, паслухаў трохі, 

узіраючыся ў бок недалёкага рова.
— Слухай... Паслухай мяне. Нікому ні слова! I не паты- 

кай носа! Сядзі дома. Бо... I мне гразіліся: за адпо слова 
спаляць.

Сцепаніда апусцілася на шурпаты яловы камель на са- 
пях, у яе ўжо нс было сілы стаяць. Значыць, і Пятрок пабы- 
ваў ужо ў іхніх руках, значыць, і ёп ужо з імі пазнаўся і 
цяпер загадвае маўчаць. Інакш... Сапраўды, страшна паду- 
маць, што будзе інакш. Дзе тады жыць? Куды ісці з дзецьмі?

Пятрок папаіў каня, завёў і паставіў у хлеў. Папоркаўся 
там нядоўга і зноў выйшаў на двор. Ужо было зусім цёмна, 
з-за para істопкі дзьмуў пругкі вецер, зорак у небе не было 
відаць ніводнай. Сцепаніда сядзела на бервяне, абнямоглая, 
заплаканая, і думала: што рабіць? Галоўнае, каб усё тое неяк 
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не зачапіла дзяцей, не алаліла іх бязлітасным сваім крыл- 
лем, абышло міма. Пасля, канешне, будзе ўсё, але як падра- 
стуць, хай. А цяпер каб уберагчы як ад благога іхнюю дзец- 
касць, іх слабыя, недарослыя душы.

— Во, бабанька ты мая, дажыліся! — прытэпаў да яе ГІят- 
рок— Хто калі думаў! Гэта ж і я: еду, толькі павярнуў з 
гасцінца — наўпрасткі хацеў,— выходзіць. Давай каня! Які 
табе конь, не бачыш — дровы. Давай, і ўсё. I руляй пад 
іюс. Узяў бы, але гужы ў мяне слабыя, ірваныя гужы, я і 
кажу... Паглядзеў, пусціў. Кажа: родзіч усё ж. Каб ты спру- 
цялеў, такі родзіч! Ну, але калі што — спаляць. Яны такія. 
Раз’ятралыя. Ім што? Ім губляць лямашака чаго. Як ваўкі ў 
лесе.

— Браты там, ці што?
— А чорт іх ведае! Але не адзін. Я ж бачыў...
— Дык што ж? Маўчаць?
— А што ж яшчэ? Жаліцца? Дык пашкадуй дзяцей!
Сцепаніда маўчала. Дзяцей яна пашкадуе, канешне, але 

хто пашкадуе яе? 3 яе наглуміліся, цяпер яна будзе глумі- 
цца сама з сябе, трываць, калі не трываецца, маўчаць, калі 
з нутра рвецца крык. Хіба гэта па-людску?

Усю тую доўгую ветраную ноч яна ле заплюшчыла вока 
— ляжала, як дзеравяная, на палку пры печы,— думала. Думы 
былі бясколцыя, цяжкія, беспрасветныя, з безліччу пытал- 
ляў, ла якія яла ле злаходзіла адказаў. Нешта ў свеце 
заблыталася, перамяшалася, зло з дабром ці адло зло з 
другім, яшчэ большым злом. Ці, можа, у ёй самой што змя- 
лілася — перайлачылася, надламілася, спапялела, слрахлу- 
ла? Яла шмат чаго пе разумела, але добра адчувала 
адло: так ле павіяла быць, не па-чалавечы гэта, злачыць, 
нешта трэба рабіць. He ляжаць, ле чакаць, ле мірыцца — 
заўтра ж трэба бегчы ў Выселкі, у мястэчка, у акругу ў 
Полацк, дайсці да добрых людзей. He магло ж таго быць, 
каб ледзс там, лаверсе, ле было разумлых людзей, якія 
зробяць як трэба, дамогулца справядліваеці і адвядуць 
бяду. Гэтыя ле маглі ці ле ўмелі, або ле хацелі, ці ле разумелі 
чагось, злачыдь, трэба вышэй. Перад яе вачмі ўсё стаяў Новік, 
як ёл тады латрабаваў раскулачыць, але ж адлаго Гужова,
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пра іншых ён не казаў нічога. Яна не галасавала супраць 
Гужова і пасля дужа шкадавала старых Гужовых, алс цяпер, 
пасля ўчарашняй сутычкі ў сасошііку з іхнім Зміцерам, 
жаласць да іх у яе прапала. Хай раскулачваюць, хай выво- 
зяць з вёскі гэтага зверыядаўца, каб яго і духу тут не было. 
Без яго тут будзе спакойней.

Але ж за што іншых?
Пра іншых яна не магла думаць без болю ў душы, асаб- 

ліва пра Анютку Ладзіміраву, старую Прахорыху ды і Кар- 
нілу. 3 Карнілам у яе здаўна былі асаблівыя адносіны, якія 
колісь ледзьве не сталі агульным іх лёсам. Праўда, не сталі...

Яна тады была дзеўкай, рабіла ў старога Яхімоўскага, 
жыла ў Выселках, але на працу кожнага дня бегала ў Яхі- 
моўшчыну; уставала раненька, на зары, і цераз бальшак 
шыбавала на хутар. Трэба было падаіць дзвюх кароў, выг- 
наць на пашу, нарыхтаваць корму свінням, гусям, якіх тут 
быў немалы статак, што пасвіўся ля рова на ржышчы. Кло- 
пату было шмат на хутарской сядзібе, але нямоглы Яхімоўскі 
амаль піто не ўлазіў у гаспадарчыя справы, вохкаў сабе ў 
запечку, і яна гаспадарыла, як знала. Апроч яе, на хутары 
былі яшчэ парабкі, але тыя рабілі ў полі, да якога яна амаль 
не мела адносін. Ёй хапала адной сядзібы, хаты, жывёлы, 
якая не давала перадыхнуць ні зімой, ні ўлетку. Нс мёд быў 
той хутар, але што яна магла без зямлі, без пасагу — бедная 
прыжывалка ў няласкавай, мала іпчаслівай братавай сям’і?

Аднойчы яна трохі запазнілася ўстаць і таропка бегла па 
роснай сцяжыне ў бульбоўніку цераз гароды. Мінаючы ся- 
дзібу Каргіілы, пачула ягоны голас з падворка, на якім гойса- 
ла наравістая Карнілава карова, не давалася з сабоіі зладзіць. 
3 год перад тым Карніла аўдавеў, застаўся з двума малымі, 
жаночую справу па гаспадарцы рабіў усю сам, не дужа ўмела, 
а часам няўклюдна, і бабы ў вёсцы смяяліся, як ён мые бя- 
лізну ці месіць хлеб; некаторыя па-добраму спачувалі яму. 
Сцепаніда спыпілася, ужо зразумеўшы, што карова не даецца 
даіць, Карніла бегаў за ёй з даёнкай, падлашчваўся і гразіў, 
але нічога ў яго не выходзіла. Тады з пэўнай няёмкасцю яна 
ўвайшла ў вароты і палашчыла ўстрывожаную карову, тая 
адразу паспакайнела, Карніла вынес з сянец лусту хлеба, 
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пасыпаную соллю, і Сцепаніда ўзялася даіць. Малака было 
не так многа, яна хутка выдаіла яго і, смеючыся, падала гас- 
падару даёнку. Але Карніла даёнку не ўзяў, а неяк пагрозліва 
пасунуўся на яе — дужы малады мужык у расшпіленай на 
шырокіх грудзях кашулі, прысадзісты і рукасты. Сцепаніда 
ажно спалохалася трохі, але тут жа згледзела, што ў ягоных 
пацямнелых вачах была такая бездапаможнасць, амаль раз- 
губленасць, што яна адвяла яго рукі і засмяялася.

— Ты што, Карпілка! Апомніся...
Мабыць, гэта яго працверазіла, ён адышоўся ад жанчы- 

ны і адвярнуўся да тыну, пастаяў крыху, загароджваючы, 
аднак, праход у варотцы, і яна ўжо сумелася была: што 
рабіць? Зноў павярнуўшыся да яе, ён сказаў гэтак сумна:

— Вот каб мне за жонку цябе...
Яна зноў засмяялася.
— Дык шлі сватоў, чаго ж ты...
— А пойдзеш? — зноў настырчыў позірк Карніла.
— Падумаю. Можа, і пайду. He знаю яшчэ...
Япа і сапраўды не знала, хоць нічога пе мела супраць яго, 

Карніла быў мужык спраўны, але ж удавец з двума малымі. 
А яна хадзіла ў дзеўках, з хлопцаў нікога на прыкмеце не 
мела, ніхто яшчэ да яе не сватаўся. Што было ёй рабіць? 
Месяцаў колькі яна чакала, марыла рознае, уяўляла, аж 
зненавідзела сябе і Карнілу. Ды сватоў ён так і не прыслаў, 
на мясаед прывёў з Кухналёў перастарку Вандзю, якая і 
загаспадарыла на Карнілавай сядзібе. Сцепаніда трохі 
паплакала ў падушку і супакоілася, хоць і не забылася 
на той летні ранак на ягоным падворку.

Можа, цяпер яму за тое пакаранне?
Але ж не, хіба за такое можна караць? А завошта тады 

караць Ладзіміра, старую Прахорыху? Дый Гужова такса- 
ма... Зрэшты, калі падумаць, дык, можа, усё і пачалося праз 
гэтага Гужа? Калі б ён тады не заўпарціўся і каго выклікаў, 
дык бы не прыязджаў Новік, не патрабаваў бы яго раску- 
лачванпя. I не раскулачылі б, калі б на галасаванні Гапча- 
рык не падняў руку і тым не зрабіў большасць. А не раску- 
лачылі б Гужа — не было б заметкі ў газеце, а тады ж што? 
Тады не чапалі б і гэтых?
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Але тады праз каго ўсё гэта? Праз Гужа? Новіка? Ці 
Васілёву няўстойку? Дык няўжо ж ад адной толькі ягонай 
рукі так шмат залежала ў Выселках? Але во, мусіць, зале- 
жала. Проста страшна падумаць, як шмат, бывае, залежыць 
у жыцці ад аднаго толькі слова, рукі, нават нейчага позірку. 
Асабліва ў гэткі час! Якім трэба быць памяркоўным, ашчад- 
ным, справядлівым і добрым. Бо тваё зло супраць некага 
можа абрынуцца з яіпчэ большаю сілай назад, на цябе само- 
га, тады ой як стане балюча. А перад тым, як ты валіў яго на 
суседа, ці балела табе? Часам бывае радасна, што цябе абыш- 
ло, абмінула, усім цяжарам зваліўшыся на іншага. А як 
абрушыцца на цябе самога?

Ранкам яна ўстала разбітая, ушчэнт растузаная сваімі 
думкамі — трэба было збіраць у школу малых, а то б не 
ўставала. Хай бы Пятрок карміў парсюка, авечак, добра, 
карова яшчэ не цялілася, даіць не трэба было. Пры газнічцы 
наабірала чыгупок бульбы, запаліла ў печы. Дзеці яшчэ спалі: 
салодка пасапваў уранні Федзька, Фенечка таксама сцішы- 
лася, a то ўсю ноч неспакойна варочалася на ложку. Пятрок 
выйшаў на двор і, мусіць, забавіўся ля скаціны. Цяпер, як 
заўважыла яна, ён даўжэй, чым калі раней, бавіў час ля каня, 
ведаў: хутка прыйдзецца ім разлучыцца. Шкада было спраў- 
нага маладога коніка, якога год назад нажылі і цяпер адда- 
ваць... Яна разумела Петрака. Тым часам пачало днець, за- 
сінеўся золак у вокнах, у хаце было відна ад агню з печы, і 
яна ўжо хацела была дзьмухнуць на газлічку, як у акію 
пастукалі. Спярша яна падумала, што гэта Пятрок, але не — 
стук быў нейкі надта даўгі і рэзкі, спалохапы, ці што, Сце- 
паніда падумала: калі што, там жа недзе ў хляве гаспадар. 
Але яна падышла да акна і не адразу разгледзела за намёр- 
злай і падталай шыбкай жаночую постаць ля прызбы.

— Цётачка... — глухавата данеслася з-за акна як не з гэ- 
тага свету, і яна пазнала Анютку. Сцепаніда таропка расчыні- 
ла дзверы з сянец, Анютка ўбегла ў хату і адразу ўпала на 
лаву, заходзячыся ў ёкаце. Яе чорны сачок быў расшпілены, 
хустка з'ехала на патыліцу, светлая расплеценая каса рассы- 
палася па плячах.

— Ой, цётачка, ой, бяда ж у нас...
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Япа ўжо здагадалася. Учора ў сельсавеце стала зразуме- 
ла, якая бяда насоўвалася на Ладзіміра, Анютку і яе дарос- 
лых братоў, і цяпер хацела неяк суцешыць дзяўчыну. Але 
тая раптам устала з лавы, абарвала плач і, аціраючы слёзы 
з твару, загаманіла:

— Ой, цётачка, ноччу ж Анціпа з Андрэем забралі — пры- 
ехала міліцыя і забралі, усё ператрэслі, шукалі яшчэ Гужо- 
вага Зміцера, але ж Зміцер хітрэйшы, Зміцер уцёк, а нашых 
пабралі, павялі некуды...

— Так, так, так,— машынальна казала Сцепаніда, ужо 
здагадваючыся аб іншым,— Яны з Гужом былі?

— Ой, цётачка, хіба ж я ведаю, але гэтыя дні недзе прапа- 
далі, Зміцер як прыйшоў за імі — і прапалі, дзве ночы не 
былі дома. А сёння ж... Ці вы мо чулі, што ўначы сталася на 
балываку? Ой, гэта ж бяда сталася. Кажуць, нехта пераняў 
Касмачова, ну і таго з ГІолацка, і стралялі. Во там, у сасон- 
пічку. Кажуць, Касмачова паранілі, добра, што конь вынес. 
Конь як паддаў і вынес аж у мястэчка. Ну, міліцыю паднялі, 
ай, што рабілася! Ноччу... Наехалі якраз, як браты вярнулі- 
ся. Толькі кажухі пасцягвалі — стук-стук, пытаюцца: дзе былі? 
Тыя: дома. Тады да мяне... А я што скажу, я ж нічога не 
ведаю...

Ашаломленая тым, піто чула, Сцепаніда апусцілася на 
ўслон, адчуваючы, як усё перамяшалася ў яе пачуццях і ў 
яе галаве таксама. Патроху яна пачала разумець, што ста- 
лася — сталася страшнае. Адчула яшчэ невыразную сувязь 
таго страшнага здарэння з тым, што рабілася днямі і ўчо- 
ра, са сваёй сустрэчай у сасонніку. Яна маўчала, пазіраючы 
па Анюту, якая ўзялася папраўляць хустку. Сэнс незвы- 
чайных падзей марудна даходзіў да яе свядомасці. У за- 
печчы паўставалі малыя, Федзька, надзеўшы порткі, стра- 
хавіта высунуўся з-за радзюжкі і стаяў так са спалохам на 
сонным твары.

— Ай-яй! Што ж гэта робіцца?! — прамовіла яна разгуб- 
лена.

Апютка, трохі суняўшы ўзрушанасць, гаварыла, лама- 
ючы на грудзях рукі:

— Я ж не ведаю цяпер, што рабіць! Бацька заплакаў: кажа, 
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навошта вы так на старасць маю? А як павялі Анціпа з 
Андрэем, дык і саўсім біцца стаў аб зямлю, мне страшна 
стала, ну, я і пабегла сюды. Што ж цяпер рабіць, цётачка?

Што ж было рабіць? Каб яна ведала, што трэба было 
рабіць. Але, мусіць, цяпер ужо нічога не зробіш. Цяпер по- 
зна! Пасля такога ўжо зусім позна, ужо цяпер не паткнешся 
нікуды. Цяпер ёй стала зусім зразумела, што там рабілася, 
у сасоннічку, як яна бегла ў мястэчка, чаго яны спынілі яе: 
ім не траячка яе спатрэбілася — яны чакалі. А яна пераш- 
кодзіла. Але ж нада на такое наважыцца, дайсці да такога. A 
цяпер... Што цяпер будзе?

16
Праз дзень раскулачвалі Багацьку Ладзіміра. Ранічкай у 

Яхімоўшчыну прыбег Патап Каландзёнак, якога цяпер Сце- 
паніда не хацела пушчаць у хату, і ён быццам адчуваў гэта 
— пастукаў у акно і празвягаў Лявонаў загад прыйсці на 
раскулачванне. Яна сказала яму і сабе — скулля! I не пайш- 
ла. Няхай раскулачваюць без яе, яна не галасавала за тое 
раскулачванне. Але потым затрывожылася, болей за Анют- 
ку,— як яна там? Гэта ж так яе павязуць, і яна ніколі ўжо не 
пабачыць дзяўчыну. Аж расхваляваўшыся ад тае думкі, 
Сцепаніда як была, у няновай спадніцы і атопках, пабегла ў 
Выселкі.

Трохі наводшыбе ад вуліцы, на Ладзіміравым падворку 
ўжо тоўпіліся людзі, пахмурна стаялі запрэжаныя ў сані коні. 
3 хаты выносілі майно: клумкі, кажухі, падушкі, мяхі,— усё 
неяк таропка, без ладу кідалі ў сані. Трошкі ў баку, ля плота, 
знерухомела купка вясковага люду, болей жанок з дзецьмі, 
мужчын было мала, і сярод іх на падворку вылучалася вы- 
сокая постаць Лявопа ў залапленым кажусе, з чорнай пас- 
кай наўкось па шчацэ, цераз лоб. Выгляд у старшыні быў 
змрочны і злы,— нібыта раскулачвалі яго, а не Ладзіміра. 
Непадалёк на снезе стаяў незнаёмы Сцепанідзе прысадзі- 
сты мужчына ў чорнай бліскучай скуранцы, які таксама 
назіраў за гэтай выпраўкай у нікому невядомы, далёкі, жа- 
лобны шлях. Дзверы ў сені былі расчынены, адтуль выска- 
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чыў спатнелы, чорны, цыгаііскага выгляду Антось Недасе- 
ка, пра штось запытаў у Лявона. Следам паказаўся Васіль 
Ганчарык,— няспрытна, задам ступаючы з ганка, валок 
цяжкаваты зялёны куфэрак, які з другога боку трымаў сам 
Ладзімір. Згледзеўшы той куфэрак, Сцепаніда міжволі ах- 
нула: то ж быў Анюцін пасаг, з якім дзяўчо нядаўна яшчэ 
збіралася замуж — неяк зімой паказвала Сцепанідзе, што там 
было нарыхтавана. Цяпер гэты рыштунак сам Ганчарык вы- 
праўляў немаведама куды — на Салаўкі, у Сібір — хто ведае? 
Сцепаніда глыкнула даўкі ком у горле, з усяе моцы памкну- 
лася стрымаць слёзы. Зрэшты, тое было нялёгка, некаторыя 
бабы ўжо плакалі,— ціхмана хліпаючы насамі, выціраючы 
рукавамі вочы, а малая Барысава Маня ўсё тузала маці за 
паду кажушка і пытала:

— Мама, а куды гэта яны? I я хачу ў сані... Лізавета крык- 
нула на дачку раз і другі, ды малая нс сціхала, і тады старая 
Малання, што стаяла побач з кіём у руках, мовіла з нейкім 
благім намёкам:

— Чакай, дачушка. Вырасцеш — паедзеш яшчэ...
Васіль з Ладзімірам уладкавалі куфэрак на сані, Ладзімір 

пачаў прывязваць яго даўгой вяроўчынай, а Ганчарык вып- 
растаўся, і Сцепаніда не пазнала ягоны твар — такі спакута- 
ваны выраз ляжаў на ім,— зусім не падобны на яго, раней- 
піага.

— Праслядзіце за цем, как укладываюцца,— падкрэсліва- 
ючы іптанацыяй кожнае слова, загадаў яму незнаёмы ў ску- 
ранцы,— мабыць, упаўнаважаны з раёна,— Пад вашу лічную 
ответсцвеннасць.

Ёп стаяў на двары асобна ад іншых, засунуўшы рукі ў кішані 
скуранкі, і Вася моўчкі кіўнуў, пайшоў у хату Ладзіміра.

«Гэта ж трэба! — разгублена думала Сцепаніда,— Сам 
пявесту сваю... Хаця, мабыць, ужо не нявсста...»

Яна хацела пабачыць Анютку, баялася гэтай сустрэчы і 
не магла абысціся без яе, бо ведала, што ім больш не паба- 
чыцца. Але Ашота ўсё не выходзіла з хаты, мабыць, нешта 
яшчэ збірала, і Сцепаніда наважылася — рушыла цераз двор 
у сені. Толькі яна ступіла на ганак, як той, у скуранцы, 
вызверыўся:
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— Эй куда? Нельзя!
— Чаго?
— Нельзя, сказал!
«Пайшоў ты на сухі лес!» — адказала яна ў думках, і, 

пыхнуўшы нутраной злосцю, рашуча ступіла ў сені.
— Ганчарык, вазвраці пастаронніх! — данеслася ззаду. Ган- 

чарык у хаце, аднак, пе адазваўся, хаця дзверы былі ўсюды 
расчынены насцеж, і ў іх стала відаць абадраная, нібы абра- 
баваная Ладзімірава хата: голыя сцены, засмечаная і засле- 
джаная падлога, бязладна рассунутыя лаўкі. Пасярод пус- 
той горніцы на голым услоне, патупіўшыся, плакала Анют- 
ка, і Ганчарык, нерашуча кранаючы яе за плячо, прасіў ас- 
іплым, чужым голасам:

— Ну, ціха... Ну, ціха... Ну, што ж цяпер... Сцепаніда апа- 
нурана пераступіла парог, раптам адчуўшы, як штосці ў 
ёй нібы абарвалася, і новая непадуладная ёй сіла ахапіла 
яе разварушаныя за тыя дні пачуцці.

— Анютка!
Анютка падхапілася на ўслоне, а Сцепаніда ўпала побач, 

абняла дзяўчыну і захлынулася ў кароткім, бы енк, плачы, 
калі, здавалася, не стрывае, разарвецца сэрца. 3 даверлівай 
пакораю дзяўчына прыпала да яе ўсім сваім трапяткім це- 
лам, нібы да маці, якую некалі страціла ў дзяцінстве. Абды- 
маючы яе за плечы, Сцепаніда гладзіла яе вузкую, у плюша- 
вай жакетцы спіну, сама абліваючыся слязьмі, праз іх нічога 
не бачачы навакол. Аднекуль здаля да яе слыху даляцеў 
вокрык упаўнаважанага: — Таварыш міліцыянер!..

Яна не адразу зразумела, што гэта звярталіся да Ганча- 
рыка, які з вінаватай разгубленасцю на збялелым твары 
крануў яе за плячо.

Так яна і ведала: тут нельга плакаць, абдымацца з дачкой 
раскулачанага, якая цяпер з сяброўкі, суседкі нібы ператва- 
рылася ў заразна-хворую — у класавага ворага. Мабыць, трэба 
было ёй штосці сказаць, але Сцепанідзіна сэрца поўнілася 
невыказным плачам, маўклівай скрухай па недарэчным лёсе 
гэтай няшчаснай дзяўчыны.

— Цётка Сцепаніда! — настойліва паўтарыў побач Ганча- 
рык.
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У хату ўвайшоў Ладзімір, здзеў шапку. He звяртаючы ўвагі 
на яе, таксама як і на міліцыянера і быццам на дачку такса- 
ма, прайшоў у кут з адсунутым сталом і лаўкай, зняў са сцяны 
крайні абраз, астатнія, мабыць, назаўжды пакідаючы ў гэтай 
выстуджанай пустой хаце. Гэта быў абраз святога Мікалая- 
цудатворцы,— стары, з аблезлай пазалотай, на счарнелай 
дошцы. Прыцяўшы абраз да грудзей, Ладзімір укленчыў з 
ім на паддозе.

— Мір дому... Зямлі...
Ашотка адарвалася ад Сцепаніды, ускочыла. Сцепаніда 

таропка выцірала ражком хусцінкі мокры ад слёз твар. Раз- 
вітанне канчалася, трэба было ісці. Але толькі яна скіравала 
ў дзверы, як ззаду раздаўся здзічэлы крык Анюткі:

— За што? Вася, цётачка, за што ж гэта?!. Сцепаніда, 
аднак, не спынілася, падумала толькі, што на сёння, ма- 
быць, ёй хопіць, і выйшла з сяней. У двары чакалі ад’езду 
нагружаныя майном сані, трохі ўбаку тоўпіліся людзі. He 
зірнуўшы ні на каго, яна пратупала каля іх да варотцаў і 
слепа пабрыла вясковаю вуліцай, не ведаючы куды і па 
што...

Ужо далёка адышоўшыся ад Ладзіміравага падворка, 
заўважыла, што ідзе не ў Яхімоўшчыну — у другі канец вёскі, 
але павяртаць не стала. Якраз наперадзе згледзела дужа 
знаёмую мясціну, дзе некалі была іхняя хата і цяпер стылі 
ііа ветры бярозы ля вуліцы ды на мяжы сядзібы распусціў 
тонкае вецце вішаннік. Хаты не было, хата згніла, і яе разаб- 
ралі на дровы, а гарод перайшоў суседу Багацьку Дзям’яну, 
які дбайна абгарадзіў яго добрым бярозавым плотам. Сце- 
паніда, аднак, не спынілася каля былога жытла і немаведа- 
ма куды тупала ўздоўж вуліцы — міма знаёмых спрадвеку 
хацін, сцен, вулічных дрэў, платоў, абышла таўшчэзны, што 
вылез ажпо на вуліцу, камель Маланнінага клёна. Спусціла- 
ся з пагорка і ішла далей, аж покуль не ўбачыла новы шты- 
кетпік каля Аўсюковай хаты, дзе цяпер была школа і куды 
яна з восемі спраўна тры разы ў тыдзень бегала на лікбез; 
цяпер там сядзелі за партамі яе Федзька і Феня і яшчэ тры 
дзесяткі рабят, пасаджаных за чатыры рады парт — па радзе 
па клас. Сцепаніда прыпынілася каля штыкетніка, абапер- 
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лася на яго грудзямі і думала. Дзеці хай вучацца, можа, іх 
напаткае лепіпая доля, чымсі іхніх бацькоў, можа, навука 
дасць хлеба і выведзе ў жыццё. А яна ўсё, яна болей на лікбез 
не пойдзе. Пасля ад’езду Анюткі яна ўжо не магла сядзець 
за той партай без яе, не ,магла пераступіць той парог школы, 
дзе ўжо ніколі не будзе яе. Гэта ж Анютка ўгаварыла яе пайсці 
на лікбез, казала, сорамна быць непісменным, калі ўсе ў 
краіне вучацца, малыя і старыя. Сама яна так старалася, так 
шчыравала з навукай, і цяпер Сцепанідзе стала зразумела, 
чаму — Ганчарык жа быў грамацей, перад службай скончыў 
чатыры класы ў мястэчку. Як жа было ёй адстаць ад яго? 
Маладзейшай, падлеткам, не было як вучыцда, у шаснац- 
цаць год стала за гаспадыню ў хаце, як памерла ад сухотаў 
маці, бацька не ажаніўся болей, а блізняты-браты Анціп з 
Андрэем нешта бавілі час, прыглядаліся ды вагаліся. Цяпер 
ужо не пажэняцца.

Калі ў школе раптам выбухнуў радасны дзіцячы розга- 
лас, яна зразумела, што дастаялася да перапынку, і адарва- 
лася ад штыкетніку. Трохі яна паспакайнела, сабралася з 
думкамі, але, мусіць, далей тут стаяць было нягожа, і яна 
паволі паплялася па вуліцы назад, захацела пабачыць Ляво- 
на — здавалася, Лявон ведае нешта такое, чаго не ведае яна, 
нешта скажа, можа, суцешыць. У сельсавецкай палавіне было, 
аднак, пуста і стаяў слупам пыл — гэта Патап Каландзёнак 
шкрэбаў па затаптанай, невядома калі мытай падлозе тонкім 
гальнём, і яна стала ў парозе.

— Лявон хіба не прыходзіў?
— He, не прыходзіў.
Абыякавы да яе, Каландзёнак усё драў галыіём падлогу, 

горнучы ў парог смецце і пясок, і яна ўбачыла на ягоных 
заўжды ссінелых босых нагах неблагія яшчэ, хоць і паноша- 
ныя боты. Але гэтыя боты былі не Лявонавы.

— Што, боты зарабіў? — спытала яна з тайным здзекам у 
тоне.

— Рэквізаваныя,— буркнуў Патап, ваўкавата зіркнуўшы 
на яе праз узняты з падлогі пыл.

— Старайся, паршывец! — сказала яна і выйшла на вуліцу. 
Яна ішла ўздоўж плота і думала, што во, жыве ж чала- 
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век — яшчэ малады, а ўжо граматны, нават праз меру, 
скончыў тры ці чатыры класы і ўсё рабіў быццам бы пра- 
вілыіа, а пічога, апроч крыўды і нянавісці, да сябе не 
выклікаў у вяскоўцаў. Напісаў у газету, і ўсё тое само па 
сабе было таксама правільна, а чым яно абярнулася для 
людзей?

Япа не мела яшчэ слоў у галаве, каб сказаць яму ўсё, што 
адчувала, але было пэўна, што адчувала адну толькі брыду 
да гэтага маўклівага пераростка, які сваёю ўвішнасцю на- 
рабіў такога, што хіба сам не разумее чаго. Гэты не Зміцср. 
На Зміцера зірнеш, і адразу відаць, што ён табе можа зараз 
зрабіць, а іпто заўтра зробіць гэты маўчун, таго не ўзнаеш. 
Цяпер ёй успомнілася, што дзеці ў вёсцы ніколі не гулялі з 
ім у свае дзіцячыя гульні, і хоць быў ён нязлы і нікога не 
крыўдзіў, япы абміналі яго стараной. Заўжды ён быў сам па 
сабе, адзін — ці ў вёсцы, ці па дарозе ў школу, ці ля статка 
ў полі. Падросшы, пачаў гарнуцца да тлумных клопатаў і 
спраў дарослых, бывала, не прапускаў ні аднаго сходу, з ранку 
да позняй почы тырчэў у сельсавеце, слухаў, маўчаў. Што 
думаў толькі? Мабыць, і надумаў. «Каб ты спруцянеў, ня- 
чысцік»,— са злосцю падумала Сцепаніда.

Яна ўжо міпала апошнія хаты Выселак, ужо відаць стаў 
сіратліва апусцелы Ладзіміраў падворак з расчыненымі на- 
сцеж веснічкамі, як недзе за Ганчарыкавай хатай, здалося, 
да неба ўзвіўся вар’яцкі жаночы крык. Яна аж скаланулася 
ад гэтага крыку і спынілася пасярод вуліцы. Якраз у той 
момант з-за рога хаты выбегла расхрыстаная Ульяна, Васі- 
лёва маці, яна здзічэла крычала адно толькі: «Людцы! Люд- 
цы!» — і роспачна біла кулакамі ў свае пляскатыя грудзі. 
Убачыўшы Сцепаніду, кінулася да яе, усё лямантуючы і 
крычучы нешта, чаго Сцепаніда зразумець не магла, хоць і 
ведала пэўна, што сталася нешта страшнае. Праз плач і 
лямант Ульяна паказвала на хату, у голыя вокны з тоўста 
памёрзлым лёдам на шыбах. ІІра нешта здагадаўіпыся, Сце- 
паніда подбегам кінулася туды і ўжо на падворку пачула 
гэткі ж жудасны крык з хаты — гэта заходзіўся плачам Янач- 
ка, трохгадовы Васілёў брацік. Праз расчыненыя дзверы 
Сцепаніда ўскочыла ў сенцы, адкінула напаўрасчынсчіыя 
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дзверы ў хату, думаючы, што трэба ратаваць з нейкай бяды 
Янку, але ў цемнаватай знадворку хаціне яна не магла даў- 
меццца, дзе ён крычыць.

Затое яна згледзела іншае і на момант аслупянела на 
сярэдзіне падлогі, працятая жахам.

Ля акна за канцом пустога стала аблёгся грудзьмі на 
сталешніцу Вася Ганчарык — як быў у сваёй чырвонаармей- 
скай форме: шынялі, рамянях, толькі без шлема. Светлава- 
лосая галава яго ўткнулася лбом у стол, рука выпрасталася 
наўкось па стале, звесіўшы на ўслон разнятыя пальцы. У 
затхлым паветры хаціны яшчэ чуваць быў трывожны пах 
стрэлу.

У куце ля печы немым крыкам заходзіўся малы Янка.

17
I вось гэтаю ноччу звёўся нешматлікі гаротны род вы- 

сялкоўскіх Ганчарыкаў.
Невялічкае, танклявае цела падлетка ў загорнутай на 

грудзях кашульцы ляжала пад тынам ля лаўкі. Пятрок быў 
ашаломлены гэтым забойствам і не мог даўмецца, як яно 
здарылася — як той нямко апынуўся тут уначы? Што яму 
было тут патрэбна? Пятрок быў так уражаны і напалоханы 
за ноч, што нібыта страціў мову і нават перастаў бедаваць — 
яго апанаваў жах. Зрэшты, як і Сцепаніду таксама, якая ў 
маўклівым здранцвенні сядзела на сваім тапчане і не пава- 
рушылася нават.

Немцы даўно ўгаманіліся і, мусіць, спалі ў сваёй палат- 
цы, не спаў толькі іх вартавы, які то стаяў пад страхой ля 
прыступкаў, то памалу тупаў сюды-туды па падворку. Калі 
трохі зашарэлася святло ў акенцы, як заўжды, бразнуў по- 
суд ля кухні — то браўся за сваю справу Карла. Пятрок 
адзначыў пры сабе гэтыя гукі і схамянуўся з паўсопнага 
забыцця — трэба было рыхтавацца. Да новай бяды і новых 
турбот, бо што ж яшчэ мог прынесці з сабою новы дзень? 
Але толькі ён апусціў ногі з дзежак, шукаючы імі скарэлыя 
свае апоркі, як учуў далёкі перарывіста-траскотны гук ад 
гасцінца — так некалі траскаталі матацыклы, якія, аднак, 
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даўно там не ездзілі. «Значыць, ужо мост гатовы, калі па 
гасцінцы гойсаюць матацыклы, — паныла падумаў Пятрок, — 
мусіць, так». Густы трэскат тым часам глух, але затым ра- 
біўся гучнейшы, і вось матацыкл завуркатаў зусім блізка, 
пасля яшчэ бліжэй (мабыць, ужо ўязджаў на падворак) і 
раптам сціх. Пачулася нейкая нядоўгая гамана з Карлам, 
пасля з вартавым ля ганка. Пятрок, зацяўшы дыханне, слу- 
хаў. Матацыкла тут раней не было відаць, мабыць, гэты 
прыехаў аднекуль здалёку, з нейкім, відаць, загадам,— можа, 
што зменіцца на сядзібе? I праўда, падобна было на тое, што 
прыехаў пасыльны: найперш пачуўся ціхенькі далікатны стук 
у дзверы, дзе спаў афіцэр, спакваля дзверы, чуваць было, 
адчыніліся і зачыніліся зноў, ціхай размовы адтуль у істоп- 
цы амаль не было чуваць. Затое, калі адтуль хтосці выйшаў, 
вартавы на падворку раўнуў нейкую каманду, і ля палаткі 
адразу ўсчаўся вэрхал — затупалі, загаманілі, забегалі па 
падворку. Але, здаецца, без трывогі ці спалоху — проста пад- 
німаліся па нейкай патрэбе, можа, раней часу, ці што.

Пятрок прыліп да акенца — дужа цікава было ўведаць, 
іпто там яшчэ адбываецца. Сцепаніда ж, з выгляду абыяка- 
вая да ўсяго, сядзела на сеннічку, падпёршы плячмі бёрны 
сцяны. Вочы яе былі прыплюшчаны, але па тым, як яна час 
ад часу расплюшчвала іх, Пятрок здагадваўся, што яна не 
спала — як і ён, яна пільна ўслухоўвалася ў тое, што рабіла- 
ся на падворку.

На гэты раз толькі два ці тры немцы таропка памыліся з 
кацялкоў ля калодзежа, іншыя выходзілі з палаткі ўжо ў 
шыпялях і пават з вінтоўкамі ў руках, некаторыя з ранцамі, 
сумкамі і нетаропка, бы чакаючы чаго, спыняліся на падвор- 
ку, гаманілі і закурвалі. Падобна было, што ні на работу, ні 
снедаць яны не збіраліся, і гэта навяло Петрака на думку, ад 
якой ён ажно скалануўся ў радасці.

— Баба, а баба, чуеш? Яны ж выязджаюць!
— Жджы, выедуць табе.
— Яй-богу, выязджаюць. Глядзі, майно з палаткі выно- 

сяць. Вунь да машыны...
To была праўда, яны вывалаквалі нейкія скрынкі, клумкі 

з палаткі і кідалі іх цераз задні борт у машыну. Яшчэ праз 
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хвіліну два салдаты вырвалі некалькі калкоў з зямлі, і тугі 
горб палаткі абвяў, зморшчыўся і апаў долу.

— Ага,— вымятаюцца-такі! Ай, дзякаваць Богу! — апанава- 
ла нечаканая радасць Петрака, і Сцепаніда, прыў- 
стаўшы, зірнула ў акенца. Але, мусіць, найперш згледзела 
яна не тое, што ўзрадавала Петрака.

— Ляжыць... Хоць бы прыкрылі чым. Як скаціну 
якую. Звяры!

Ведама, гэта яна пра Янку. Але Пятрок нават баяўся 
пазіраць туды, пад паркан, дзе бялеўся апалы жывот пад- 
летка, да якога цяпер, здаецца, ні ў каго з іх не было ніякае 
справы. Забілі і кінулі. Але за што? Вядома, нямко, няцяж- 
ка забіць: глухі, вокрыку вартавога не чуе, сам сказаць нічо- 
га не можа. Але за што забіваць? Што ён зрабіў ім благога?

Ён думаў, што немцы забяруць хлопца з сабой — калі ж 
забілі, дык, мусіць, мелі ў тым нейкую мэту, не дзеля гульні 
ж тое. Аднак немцы ладкавалі сваё варахоб’е, да забітага 
ніхто з іх і не падыходзіў нават. Адзіп толькі пажылы таў- 
ставаты немец у шынялі, з ранцам за плячыма і вінтоўкай 
на рамяні адышоўся крыху ад кухні і здалёку так угледзеў- 
ся — сумна ўгледзеўся — і, здалося Петраку, уздыхнуўшы, 
пайшоў да машыны пад ліпы. Карла, не зважаючы на зборы, 
рабіў сваю паўсядзённую справу: шураваў у топцы, падк- 
ладваў туды дровы, у катле нешта закіпала, і сырая пара 
густа шыбавала адтуль цераз тын па ветры. За гэтай парай 
Пятрок не адразу згледзеў фурманку, якая ціха неяк пад’е- 
хала да варотцаў і стала ля машыны. 3 фурманкі саскочыла 
знаёмая даўгалыгая постаць Гужа ў рудой скуранцы, з ка- 
раткаватаю вінтоўкай у руках.

Якраз у той час з сенцаў выйшаў афіцэр у сваім чорным 
цыратавым плашчы, спыніўся каля прыступкаў, азіраючы 
падворак, і Гуж умомант падляцеў да яго, няўклюдна вы- 
цягнуўся, як па камандзе «смірна». «От зараз дасць!» — 
зласліва падумаў Пятрок, успомніўшы яго ўчарашнюю 
сутычку з фельдфебелем, але, падобна было, сёння штосці 
змянілася ў іх узаемаадносінах. Афіцэр круціў сюды-туды 
галавой, з акенца Петраку не было відаць ягоных вачэй, 
заслоненых шырокім казырком-капытам, але выраз ягона- 
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га твару, здаецца, быў дабрадушна-спакойны. Гуж нешта 
тлумачыў, а той, скупа якаючы, слухаў, а пасля падышоў 
бліжэй і падняў руку. Пятрок зноў адчуў кароценькую 
радасць: «Урэжа!» Ды не, не ўрэзаў — некалькі разоў з 
добрасцю паляпаў па плячы паліцая — гут, гут! Акурат як 
і ўчора яго за дбайна абсталяваны афіцэрскі клазет, які, 
відаць па ўсім, болей ім не спатрэбіцца. «Значыцца, чымсь 
дагадзіў паліцай, чымсь выслужыўся»,— падумаў Пятрок, і 
ягоны ўзнёслы настрой пачаў хутка змрачнець — прыезд 
Гужа не абяцаў дабра. Асабліва яшчэ калі яго пахваліў 
афіцэр. Чакай цяпер новага ліха! Немцы тым часам рухава 
выбіраліся, ужо ўсё пагрузілі ў машыну, павыносілі з хаты 
белыя складпыя ложкі і пачалі чапляць за крук машыны 
грувасткую Карлаву кухню на гумовых колах. Чалавек пяць 
іх, тужачыся, кацілі яе да варотцаў, разварочвалі, а з топкі 
сыпаўся жар, і скрозь патыхала дымам, вецер круціў на 
падворку космы стылае пары. Гуж памагаў там, а Пятрок 
стаяў ля акна і думаў: «Ірві кішкі, каці, а я не пайду, і не 
выйду, калі не выганяць, вочы б мае не бачылі вас, злыд- 
няў. Пастралялі курэй, забілі карову, застрэлілі хлопчыка 
— за што? Хіба гэта па-людску? Калі не людзей, дык пабая- 
ліся б Бога, Бог жа ўсё бачыць. Мусіць, ён ім яшчэ спомніць 
іхнія зладзействы на чужой зямлі».

Урэшце ўсё было скончана, усе там пазалазілі пад брызент 
на машыну, фельдфебель трушком апошні раз абабег падворак 
і таксама палез у кабіну. Пра гаспадароў, дзякаваць Богу, яны 
не ўспомнілі, не развіталіся, значыць, не мелі патрэбы. Гаспа- 
дары тым болей. Цяжка валюхаючы па калдобінах, вялізная 
машына, з кухняй пасунулася да гасцінца. Пятрок ужо хацеў 
быў перахрысціцца з палёгкай, як у той час у варотцы з-пад 
ліпы з гарода, нязручна выварочваючы перадок, увапхнуўся 
рыжы конік з фурманкай, у якой тузаў лейцамі паліцай Ка- 
ландзёнак. Гуж, адразу набыўшы звераватую рашучасць у ру- 
хах, ужо па-гаспадарску паказваў, куды трэба заехаць і дзе стаць 
на падворку. Пятрок ад прыкрасці злосна харкнуў у кут.

— Маць тваю... He паспелі адны, ужо другія...
Але тут ужо рабіць не было чаго, Пятрок адчуваў: ужо 

тут не адседзішся ў істопцы — трэба выходзіць на падворак.
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— Ну?! — упёр вочы Гуж недзе ля яго ног, як толькі Пят- 
рок ступіў цераз парог.— 3 бандытамі зшохаўся?

— Я? — няўцямна прамовіў Пятрок.
— Ты. A то чаму ж нямецкая каманда цэлую ноч аблаву 

рабіла?
— Аблаву? А мне адкуль ведаць? Я ў істопцы сядзеў. Яны 

ж во бачылі.
— Бачылі? — падняў позірк Гуж і торкнуў пальцам пад 

тын.— А во гэты? Як тут апынуўся?
— Хіба я знаю?
— He знаеш? — Гуж пераступіў з лагі на нагу, перахапіў у 

другую руку вінтоўку. — Ану кліч бабу!
— Сцепаніда! — паклікаў Пятрок і саступіў убок з камя- 

нёў.
Сцепаніда неўзабаве выйшла, тужэй зацягнула хустку пад 

барадой і спынілася ў дзвярах, зябка хутаючыся ў ватоўку.
— 3 гэтым во кароў пасціла? — кіўнуў Гуж у бок тыну.
— Ну пасціла, — ціха сказала Сцепаніда, засоўваючы рукі 

ў рукавы ватоўкі.
— Хто яшчэ прыходзіў? Ну да яго на пашу?
— А ніхто не прыходзіў,— сцішала адказвала Сцепаліда.
— Чаму ж тады гэты нямко пад кулю падлез?
— А я знаю, чаму?
— Ён не знае, гэта не знае! — узарваўся Гуж і спрытна 

перахапіў з рукі ў руку вінтоўку, пагрозна патрос ёю ў па- 
ветры,— Вы мне дурняў не корчыце. Я знаю. Наскрозь 
бачу абаіх. Асабліва цябе, акцявістка. Ужо тая вінтовачка 
тваіх рук не мілула, — працінаючы Сцепаніду злым позіркам, 
гырчэў Гуж.

Сцепаніда, затаіўшы дыханне, засяроджана пазірала ку- 
дысь пад ліпы.

— Сказаць усё можна,— уставіў сваё Пятрок.— Але грэх, 
не знаючы, на каго валіць. Мы тут во ў істопцы сядзелі. 
Шчытай, пад арыштам. Калі б што...

Фурманка стаяла ў двары, конік, панура апусціўшы 
галаву, мусіць, спаў, ля воза моўчкі стаяў туга лерацяг- 
нуты дзягай па шынялі Каландзёнак. Закаціўшы вочы, 
здавалася, ён цалкам паглыбіўся ў сябе, але варта было
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Гужу павярнуцца да воза, як паліцай зноў стаў поўны 
ўвагі.

— Ладна,— сказаў Гуж. — Пасля. Цяпер няма як. Давай 
таго пацана ў воз, — спакайней сказаў ён Петраку і скіраваў 
да паркана. Каландзёнак кінуў лейцы на ахапак сена ў возе.

Зацяўшы страх у душы, Пятрок нерашуча падышоў да 
распластанага цела падлетка ў скарэлай цёмнай кашульцы, 
галава яго была закінута патыліцай у траву, і на скроні ля 
вуха прысох камяк гразі ці, можа, крыві; крывавыя пісягі на 
голым, выпацканым жываце таксама падсохні ўжо. Пады- 
шоўшы, Пятрок аслупянеў, не ведаючы, як узяцца за хлоп- 
чыка, тады Каландзёнак ухапіў забітага за голыя парэпаныя 
лыткі ў караткаватых лапленых штанах і, нібы якую лясіну, 
безуважна павалок да фурманкі, разграбаючы ім смецце ў 
доле. Яначкавы рукі нязручна растапырыліся, галава на 
танклявай шыі трохі заварушылася, як у жывога.

«Божа, Божа! — жахнуўся Пятрок, млосна ідучы следам. 
— Што дзеецца!..»

— Бяры, што стаў! — гыркнуў здаля Гуж, калі яны спы- 
ніліся ля фурманкі. Сам, аднак, не падступіўся да хлопца — 
круціў з самасаду цыгарку.

Удвух з Каландзёнкам яны паднялі трохі цяжкаватае, ужо 
апруцянелае Янкава цела, паклалі яго ў фурманку.

Каландзёнак трохі захінуў яго сенам, болей дзеля прылі- 
ку, усё роўна было відаць, хто ў возе. Пятрок думаў, што 
цяпер яны паедуць, і ўжо адышоўся трохі ўбок, каб не замі- 
наць фурманцы, як Гуж выпаліў:

— Ты тожа з намі!
— Куды?
— На работу. А што ж! Пазагаралі, як на курорце, цяпер 

на работу! Мост дарабляць. А як жа? Вунь местачкоўцы 
каторы дзень укалваюць, а вы тут запанелі пад бокам у 
пемцаў.

«Каб ты так усё жыццё панеў, смоўж пракляты!» — паны- 
ла падумаў Пятрок, ведаючы, аднак, што прыйдзецца ісці. 
Ужо гэтага не ўпросіш, асабліва пасля таго, што тут здары- 
лася, на гэтай сядзібе. Добра яшчэ, што не заарыштаваў 
пазусім, а толькі выганяе на работу.

173



Лаючыся ў душы, Пятрок пайшоў за фурманкай, у якую 
ўжо на хаду ўскочылі паліцаі. Каландзёнак кіраваў канём, a 
Гуж сядзеў ззаду, ледзь не да зямлі звесіўшы даўгія ногі, і 
цікаваў за Петраком, каб не ўцёк, мусіць. Але куды было 
ўцякаць? Пятрок тут пражыў паўжыцдя, выгадаваў дзяцей, 
пазнаў столькі турбот, страху і гора, а можа, трохі і радасці ў 
маладыя годы, як далі зямлі, агораў сваю гаспадарку. Куды 
было ўцякаць? Ён быў чалавек ціхі і мусіў рабіць усё, што ні 
скажуць, у іх была сіла, а што было ў яго? Спрацаваныя рукі, 
раматус у нагах ды немаладыя гады за плячыма, што ён мог 
выставіць насуперак ім? Хіба дзе схітрыць трошкі, але і то з 
немцамі — з гэтымі ж не надта і схітрыш, гэтых не ашукаеш.

Ды і з немцамі тыя хітрыкі абярнуліся ліхам, лепш бы 
без іх. Лепей папраўдзе ўжо, у адкрытую.

Фурманка абмінула лужыну на завароце з гасцінца і 
ўз’ехала на лепшую дарогу, а Пятрок пашкандыбаў сабе 
сцежкаю за канавай. Тут пачынаўся ўжо сасоннік, а за ім 
будзе паваротка і той мост. Хай ён прападзе, гэты пракляты 
мост, колькі праз яго напасцяў на іх Яхімоўшчыну. Як было 
добра, калі ён быў зруйнаваны бомбамі і два месяцы ніхто 
тут не хадзіў і не ездзіў. А цяпер... Цяпер будзе пекла, гэта 
пэўна ўжо.

Але да моста яны не даехалі, не даехалі нават да пава- 
роткі.

Збоч ад гасцінца ў сосонніку, дзе некалі высялкоўскія 
мужыкі ды і местачкоўцы капалі на якую патрэбу жвір, цяпер 
стаяла са тры фурманкі, і некалькі мужыкоў лена кідалі ў іх 
з ямы. Каландзёнак збочыў да краю дарогі і спыніў каня. 
Гуж саскочыў з фурманкі. Мужыкі перасталі капаць, нехта 
адзін, а за ім і астатнія па чарзе нерашуча сцягнулі з галоў 
шапкі і знерухомелі перад паліцаем.

— Што так марудна? — строга запытаў Гуж,— Колькі вазоў 
адправілі?

— Шэсць, здаецца,— сказаў лысы мужчына, з тварам, гу- 
ста зарослым сівым шчаціннем.

Пятрок пазнаў у ім Ігната Дубасея з Заграззя. Некалі, 
яшчэ да калгасаў, Дубасей вырабляў аўчыны, і Пятрок хадзіў 
да яго, як надумаў пашыць кажушок, во гэты самы, што быў 
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у яго на плячах. Цяпер, з няпэўнасцю стоячы на дарозе ля 
яміны, ён не ведаў, як быць, ці, як усе, зняць шапку, ці ста- 
яць, як стаяў. Але каб залішне не вылучацца ад іншых, так- 
сама ціхенька сцягнуў з галавы суконную кепку.

— Трэба дванаццаць, душу з вас вон! Чуеце?! — раптам 
пачаў звярэць Гуж,— Трэба шавяліцца, а не гультаяваць, не 
за Саветамі вам! Перакурваеце, мусіць, зашмат?

— Ды мы...
— Ніякіх перакураў! Дацямна каб засыпаць шашу. Ты! 

— кіўнуў ён Каландзёнку. — Злазь і сачы. Каб ніхто нікуды! 
Работаць мне, работаць!!!

Каландзёнак паклаў лейцы на воз і выцягнуў з-пад сена 
сваю даўгую вінтоўку. На яго месца сеў Гуж. Напаследак ён 
абвёў ненавісным позіркам яміну і трох прыціхлых мужы- 
коў у ёй, згледзеў Петрака на ўзбочыне.

— Ты, Багацька, — у падмогу! I шнэль, шнэль, пінэль!
— Панятна?
Фурманка з Гужом пакаціла да рэчкі, нехта з мужыкоў 

прабурчэў штось незадаволена, нехта ўздыхнуў. Пятрок па 
сыпучым адхоне еышоў у яміну і ўзяў рыдлёўку з надлама- 
лым тронкам, што тырчэла збоку ў пяску. Угары над імі 
стаяла недагружаная фурманка, а ля яе з вінтоўкай пад пахай, 
як вартавы, слупам застыў Каландзёнак. Ягоныя вочы зноў 
закаціліся пад павекі, здаецца, у думках ён далёка паляцеў 
адгэтуль.

Наўрад ці хутчэй, чым дагэтуль, яны пачалі кідаць жвір 
угору, у фурманку. Кідаць было нязручна, высока, яміны сталі 
даволі ўжо глыбокія, блізка ад дарогі жвір выбралі і капалі 
ўсё далей. Пятрок хутка ўгрэўся, стала гарчыць у грудзях, 
ён запаволіў тэмп, а пасля і зусім прыпыніў працу, абапёрся 
аб тронак рыдлёўкі. Але толькі ён разы два спакайней уз- 
дыхнуў, як на абрыве страпяпуўся Каландзёнак.

— Капаць!
— Дык гэта... Змарыўся ж. Аддыхнуць...
— Капаць!!!
— Дык гэта... Сынок...
«Сынок», аднак, ужо ўхапіў вінтоўку і зашчоўкаў затво- 

рам, гатовы стрэліць. Пятрок крыху спалохаўся, рукі самі 
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схапіліся за тронак рыдлёўкі, ён кінуў трохі жвіру ў фур- 
манку, і Каландзёнак апусціў вінтоўку прыкладам у дол. «Ну 
і гад! — падумаў Пятрок,— Чаму яго маці не прыдушыла 
малога? Гэты ж горш за Гужа. 3 тым хоць пасварыцца мож- 
на, неяк апраўдацца, а гэты адразу хапаецца за вінтоўку».

Накапаўшы вазы чатыры, Пятрок трудна выпрастаўся — 
гружаны воз выязджаў на дарогу, здаецца, болей вазоў не 
было, можна было б трошкі спачыць. Але не паспеў ён уз- 
радавацца, як з-за павароту зноў застукацелі колы, і неўза- 
баве прыезжы ўжо асаджваў задам каня, зручней падстаў- 
ляючы воз. Гэта быў Карніла з Выселак, як заўжды, стрыма- 
ны, негаваркі, ладна апрануты ў яшчэ мала ношаную шэрую 
суконную паддзёўку. Атюшнім часам Карніла адпусціў чор- 
ную касмылявую бараду і выглядаў дзед дзедам, хоць быў 
на пяць год маладзейшы за Петрака.

Яны ўжо шмат год не віталіся і не размаўлялі, але цяпер 
Карніла, згледзеўшы ў яміне Петрака, стрымана кінуў «дзень 
добры», і Пятрок неяк радасна загаманіў:

— Дзень добры, ага. Тожа выгналі, з канём нават?
— Ды ўжо во чацвёрты дзень рупімся,— сказаў у бараду 

Карніла, таксама беручы з воза рыдлёўку— Спяшаюцца, мост 
трэба.

— Каму трэба, а нам дык згары ён ясным агнём, мост гэты.
Карніла коратка зыркнуў на Петрака адным вокам, скоса 

паглядзеў на Каландзёнка, які ўжо навастрыў вуха да іхняй 
размовы, і гучна сказаў, мусіць, каб чуў паліцай:

— Трэба, трэба памагчы нямецкай арміі. А як жа!
Пятрок ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як прымаць тыя 

ягоныя словы. Збоку мяркуючы, дык казаў ён быццам па 
шчырасці, быццам гэтак і думаў. Але Пятрок думаць так не 
хацеў, таму і змоўк, ведаў: надта сам у сабе гэты хітры Кар- 
ніла, з ім не пагамопіш. Што б ён ні казаў, усё меў нешта на 
мэце сваё, не сказанае. Асабліва такі стаў год дзесяць назад, 
як выкінулі з калгаса, у які ён толькі ўступіў. Добра яшчэ — 
не выслалі, і Карніла пачаў рабіць у мястэчку, спярша ў 
прамарцелі, а пасля гады чатыры дзяжурыў у пажарнай 
камандзе і, як аказалася, зажыў не горш, чым яны ў калгасе. 
А можа, і лепей.
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Яны капалі без пярэдыху да паўдня і пасля паўдня; фур- 
мапкі ўсё гойсалі на мост і з моста, балазе відаць было блізка. 
Каторыя на конях, дык тыя хоць адпачывалі, як везлі туды 
ці ўлегцы ехалі адтуль, а бясконныя Пятрок з Дубасеем не 
ведалі ні хвіліны адпачынку і ўжо думалі, што ўпадуць ад 
знямогі. Ігнат хоць быў здатней для таго апрануты, у сукон- 
ны каптан, Пятрок жа ў сваім кажушку даўно ўжо змакрэў, 
як шчанюк, ад поту і думаў: не мінуць запалення. Некалі ён 
ужо хварэў на запаленне лёгкіх — застудзіўся на лесанарых- 
тоўках, як вазілі лес з пушчы і ў яго неяк зламаліся сані з 
бярвенпем, ну, прыйшлося папацець, парваць кішкі. Праз дзён 
ііяць ужо кідаўся ў непрытомнасці між чужых людзей у 
вёсцы, дзс кватаравалі нарыхтоўшчыкі, думаў, не выжыве. 
Можа б, і сапраўды не выжыў, калі б не адвезлі ў бальніцу. 
Але ў балынцы, як палягчэла, быў нават рады, што захварэў 
і нікуды не трэба ехаць, ляжы сабе ў цяпле, пры ніштаватых 
харчах і людскім абыходжанні, не тое што ў лесе, на марозе, 
аб сухім харчы, з коньмі ды ў слабаватай адзежцы і ў заў- 
жды мокрых чунях. Апошнім часам так было кожнай зімой, 
давалі рудстойку Данбасу, а ў тую яму дык проста пашэн- 
ціла праз хваробу. Праўда, пасля яшчэ доўга вадзіла ў бакі 
ад слабасці, ды быў маладзейшы, як-колечы акрыяў да вяс- 
пы. Але тады былі дактары, бальніцы, а цяпер? Захварэеш, 
хто цябе вылеча? Прыедзе і застрэліць гэты паўвар’ят Ка- 
ландзёнак, скажа: правініўся перад Германіяй.

Ігнат Дубасей, памалу капаючы, усё нешта бурчэў сам з 
сабой у яміне побач, Пятрок прыслухаўся: стары крыўда- 
ваў, іпто прыгналі сюды яго, старога чалавека, а маладзей- 
шыя засталіся дома, іх не чапаюць. Пятрок трохі падзівіўся 
з тае гаворкі, запытаў, чаму ў іх так.

— Гэ, чаму? Самагоначкай рот залілі гэтаму злыдню. 
Самагоначка цяпер — сіла.

Што самагонка — сіла, Пятрок ужо ведаў і моўчкі пага- 
дзіўся з суседам. Толькі на ўсё трэба ўмельства, не кожны 
можа зрабіць і самагонку. Зноў жа — начыння няма.

— Начынне, халера на яго, звялося. Цяпер дзе што возь- 
меш? Змеявік, напрымер,— знарок з тайным намерам пабе- 
даваў Пятрок і прыціх, чакаючы адказу.
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— Хе, начынне! Во ў нас Цімка Рукаты. Бывала, да вайны 
за грошы чорта табе змайструе. Цяпер не ведаю. Цяпер што 
яму — грошы!

— Гэта той, што пад вязам хата? Адгэтуль, з краю? Бус- 
лянка яшчэ, здаецца...

— Ёсць і буслянка. Хата ладная ў яго. Пад дранкай.
Пятрок яшчэ хацеў удакладніць нешта, але зверху ад 

дарогі іхнюю размову ўжо ўчуў Каландзёнак і віскнуў тан- 
клявым голасам:

— He разгаварваць! Капаць!
— Капаем, капаем. Каб табе гэту лапату ў горла,— ціха 

зазначыў Дубасей, а гучней з ліслівасцю загаманіў да палі- 
цая: — Сынок, гэта мне па нуждзе каб... Ну ў лясок, га?

— Капаць!
— Дык па нуждзе ж, сынок...
— У яміне.
— Дык як жа ў яміне? Чалавек жа я. Мне трэба...
Але Каландзёнак, нібы аглухшы, ужо закаціў вочы і, зда- 

валася, нічога не бачыў навакол. Тады стары ўваткнуў у жвір 
рыдлёўку і, дужа наморшчыўшы свой зашчацінелы твар, 
палсз па абрыву з яміны на той бок, дзе зачынаўся дроб- 
ненькі малады сасоннік.

— Назад! — віскнуў з дарогі Каландзёнак^ але Дубасей ужо 
вылазіў з-пад абрыву на роўнае, пад сасонкі, і Пятрок, 
гледзячы на яго знізу, бачыў толькі яго галаву ў чорнай 
касматай шапцы. Раптам гэтая шапка смешна падскочыла 
ўгору, і ў тое ж імгненне з другога боку ляснуў гулкі вінто- 
вачны стрэл — шырока расставіўшы даўгія іюгі, Калапдзё- 
нак перазараджаў вінтоўку.

— Назад!
Стары Дубасей задам поўз па абрыву, сунучы сабой жвір, 

і Пятрок аж жахнуўся (забіты?). Але не, здаецца, жывы, 
толькі збялелы, як палатно, і без шапкі. Споўзшы да нізу, не 
адразу, неяк аслабела-хістка падняўся на ногі.

— Капаць! Быстра! Шнель! — віскаў з дарогі паліцай, 
трымаючы аберуч вінтоўку.

Невідушчымі, поўнымі слёз вачыма Дубасей агледзеў 
яміну, слепа нашарыў збоку сваю рыдлёўку.
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— Божа мой, Божа! — ціха шапталі ягоныя вусны.— Што 
ж гэта? Як жа гэта? Мы ж некалі з ягоным бацькам тава- 
рышавалі. Разам у салдатах служылі. Бацька ж чалавек быў...

«Ну і змяя, ну і гадзюка! — думаў ІІятрок, знясілена то- 
чачы ў жвір рыдлёўку— Чаму яго малога хвароба не ўзяла?.. 
Колькі харошых людзей пагінула, а гэты во раскашуе. Як 
усё несправядліва на божым свеце...»

Каландзёнак не даў ім ні перакурыць, ні перадыхнуць хоць 
крыху, падводы ішлі і ішлі, і яны капалі і кідалі, капалі і 
кідалі. Ужо яміна стала глыбокая, у рост чалавека, трэба было 
добра размахнуцца, каб дакінуць да воза, а рукі ўжо нс слу- 
халіся. Дубасей капаў побач, без шапкі, з голай, як калена, 
нічым ііс прыкрытай галавой, і ў вачах у старога было поўна 
слёз, якія ён крадком выціраў заскарузлай рукой. Зводдаль 
на дарозе слупам стаяў Каландзёнак, відаць, яму было сцю- 
дзёна, рукі ён хаваў у кішанях, і вецер ляскатаў поламі шы- 
няля па яго ботах, але паліцай ні на крок не адступаўся ад 
яміны.

Неяк яны, аднак, дацягнулі да вечара, знемагліся ўшчэнт, 
а колькі накідалі вазоў, дык перасталі і лічыць. Як пачало 
змяркацца і пад нагамі ў яміне ўжо трэба было ўгледзецца, 
куды пхнуць рыдлёўку, на дарозс з’явіўся Гуж. Скуранка 
ягоная была расшпілена на грудзях, твар распарана-счырва- 
нелы, пэўна, ад самагону, не іначай.

— Генуг, гультаі! — адразу аб’явіў Гуж.— На сёння генуг! A 
заўтра будзе загад. Ці сюды, ці на бульбу. Па дамох ра- 
зайдзісь!

Ад тае каманды ў Петрака адразу падагнуліся ногі, і ён 
сеў, дзе стаяў — на нейкую жвіровую купіну, зусім знясіле- 
ны без ежы за цэлы дзень. Дубасей пагробся вылезці з ямы 
і ледзьве выбраўся пад сасонкі, дзе ляжала яго прастрэле- 
ная шапка. За ім спакваля вылез з ямы Пятрок.

Ужо было цемнавата, разгарачанае цела хутка астывала, 
Пятрок здрыгануўся і, як мог найхутчэй, падаўся гасцінцам 
на хутар. Ён думаў, што калі так пойдзе і далей, дык на жыццё 
разлічваць залішне, прыйдзецца сканаць, і, можа, чым хут- 
чэй, тым лепей. Але ж, халера на яго, страшна вельмі ка- 
наць, хацелася яіпчэ пажыць. Хоць бы затым, каб пабачыць, 
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як урэшце дадуць ім харошага штурхеля ў зад, як завыюць 
яны ад рускага бота. Мабыць, усё ж завыюць. He можа так 
быць, каб не завылі — не павінна так быць. Шкада вось, што 
можна не дачакацца, і гэта было б дужа несправядліва і 
крыўдна.

У поцемках ужо ён прыплёўся на цёмную сваю сядзібу, 
увапхнуўся ў сенцы і схамянуўся ад таго, што забыўся куды 
ісці: у хату ці ў істопку. Але во дзверы з хаты самі расчыні- 
ліся, ён пазнаў у прыцемку жонку і пераступіў парог. Тут 
ужо ўсё было прыбрана і стала, як і раней, да немцаў, відаць 
было, палілася ў грубцы, ярка свіціліся шчыліны каля дзвер- 
цаў, і было цёпла. Пятрок, як быў у кажушку, апусціўся на 
лаву насупраць грубкі.

Сцепаніда нешта сказала наконт ежы, але ён ужо не ду- 
маў пра ежу. Ягонае цела прагнула толькі аднаго: заваліцца 
і заснуць тут, у цяпле свае хаты, якая гэтак нечакана сёння 
вярнулася да яго. Але ён ужо ведаў, што трэба паклапаціцца 
аб іншым — трэба падумаць аб заўтрашнім дні, калі хочаш 
яшчэ пажыць і дачакацца лепшага.

— Ты прынясі мне скрыпку,— сказаў ён жонцы.
— Скрыпку? Навошта? Ці ты граць будзеш?
— Адыграўся ўжо.
Ён не сказаў болей нічога, і яна пайшла з лучынкай у 

істонку і неўзабаве прынесла ягоную скрыпку і смычок пры 
ёй. Зноў нічога не сказаўшы, Пятрок выйшаў на двор, па 
сцежцы перайшоў гарод, пералез цераз плот да рова.

Гэтаю сцяжынкай трэба было абмінуць поле, перайсці 
цераз узровак — за лугавінай Баранняга Логу пад лесам было 
Заграззе, дзе ў хаце пад вязам з буслянкай жыў Цімка Ру- 
каты, на ўсе рукі ўмелы чалавек, які мог зрабіць усё, што ты 
хочаш.

18
Лёс ці выпадак далі перадышку, быццам бы адсунулі ўбок 

самае страшнае, і Сцепаніда трошкі душэўна выпрасталася. 
A то былі хвіліпы, калі яна развітвалася з жыццём і толькі 
шкадавала, што была занадта баязлівая, наважылася на дужа 
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нямпогае і так мала зрабіла. А і тое, што зрабіла, было не 
заўсёды ў лад, атрымлівалася цераз пень-калоду, па-дурно- 
му. Па-дурному яна асталася без Бабоўкі, праз свой недаг- 
ляд пагубляла курэй. Ды і Япка таксама, мусіць, прапаў праз 
яе — каб была разумнейшая, дык бы неяк давяла хлопцу, 
што і блізка нелыа патыкацца да хутара. Але каб жа тое 
веданне, што прыходзіць заўжды надта позна, калі яно ўжо 
без патрэбы.

Як бы там ні было, жыццё покуль доўжылася, трэба было 
пешта есці і, можа, паклапаціцца пра заўтра, а не толькі пра 
тое, што было па падворку. Насоўваліся халады, каторы дзень 
спрэс хмарылася восеньскае неба, дажджыла, а бульба ўсё 
ляжала ў кучы на канцы гарода. Петраку ўсё не выпадала 
ўзяцца за яс, і Сцепаніда, разважыўшы, дастала рыдлёўку. 
He дужа складаная гэта справа, хоць і лічылася чыста муж- 
чынскай,— забуртаваць якія два вазы бульбы. Сцепаніда 
падраўняла кучу, падгрэбла, шчыльней абклала саломай і 
пачала абкопваць зямлёй.

На сядзібе яе болей нічога не турбавала, спакваля сабра- 
лася ў хляўку шэсць курыц, чатырох, пэўна, з’елі нсмцы. 
Учора ж, як толькі з падворка, забраўшы Петрака, з’ехалі 
паліцаі, яна найперш кінулася ў роў, знайшла ў барсуковай 
нары сваііго згаладнелага парсючка, які так ёй узрадаваўся, 
што кіпуўся ў ногі і забыўся пра голад, як яна пачасала ягоны 
схуднелы бок. Ён не падаў нават голасу, як яна валакла яго 
на ўзровак, а затым трушком бег па сцяжыне да хутара і, 
відаць, з вялікай неахвотай зноў улез у цесны свой застаро- 
пак. Там ужо яна яго ўволю накарміла бульбай, не пашкада- 
вала вобмешкі, пасля ён выпіў чыгунок вады і сунакоіўся.

Абкапваць было не дужа каб цяжка, хоць, ведама, Пят- 
рок зрабіў бы гэта спрытней. Але Пятрок зранку займаўся 
справай, дзе яна ўжо была старонняй. Устаўшы яшчэ да 
світання, ён бразгаў у істопцы самагонным начыннем, пасля 
некуды знік, паявіўся зноў, узяў вёдры, каромысла, пачаў 
насіць кудысь брагу. Яна думала, іпто ён уладкуецца ў істоп- 
цы ці хоць бы ў асеці, а ён сышоў некуды далей — у роў ці 
яшчэ куды, пе сказаў нават ёй. Толькі калі ўсё там было 
настроена, прыйшоў прасіць якія дзве запалкі. Голас яго стаў 
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зусім сіплы, а сам з выгляду зусім стомлены, змардаваны, 
які ён, здаецца, не быў ніколі. Яна дала яму дзве запалкі і 
сказала, каб не сядзеў доўга — на дварэ сцюдзёна, мокра, 
пядоўга застудзіць грудзі, што тады будзе карысці з яго 
самагонкі.

— А, чорт яго бяры! — махнуў рукоіі Пятрок.— Усё адно 
ўжо...

Сцепаніда абкапала адзін бок капца, паляпала рыдлёў- 
кай па зямлі, раўняючы таўставаты яе пласт на саломе. Увесь 
гэты час, што б яна ні рабіла — ці поркалася дома, ці парад- 
кавала парсючка,— не магла пазбыцца думкі пра Янку. Так 
яна шкадавала цяпер, што ў той дзепь згледзела яго на 
ўзроўку — хай бы ён дзе пасвіў у парасніках, навошта ён 
трапіўся ёй так блізка? Але, мусіць, нейкая злая сіла вабіла 
яго да гэтага хутара, да той небяспекі, якая абярнулася для 
яго пагібеллю. Сцепаніда не магла пазбыцца горкага адчу- 
вання свайго дачынення да яго смерці, хоць і разумела: тое, 
што яна зрабіла з іхняй вівтоўкай, не тычылася болей ніко- 
га, нават Петрака, і яна не бачыла тут жаднай сувязі з Янкам. 
Канешне ж, яна разумела, што прывяло хлопца ў роў, ма- 
быць жа, ён ішоў да яе парсючка, але навошта ён палез так 
блізка да хутара? Няўжо не адчуваў, чым гэта можа для яго 
скончыцца? I вось скончылася.

Капец яшчэ не быў уладкаваны, як яна пачула голас з 
падворка — хтось клікаў яе. Але хто ў такі час мог тут пая- 
віцца, не трэба было доўга думаць, канешне, гэта зноў былі 
тыя самыя злыдні. Уся ўнутрана сабраўшыся, гатовая да 
кепскага, Сцепаніда ўваткнула ў зямлю рыдлёўку і пайшла 
цераз гарод да дрывотні.

Так яно і было, яна не памылілася. На тым месцы, дзе 
нядаўна дымела кухня, цяпер стаяла фурманка са знаёмым 
панурым конікам у аглоблях, а Гуж з Каландзёнкам ужо 
заглядвалі ў вокны і гукалі яе. Ля фурманкі з ніякавата- 
староннім выразам на зграбна-чарнявым твары стаяў з 
вінтоўкай на плячы Антось Недасека.

— А, во яна! — убачыўшы яе, сказаў Гуж,— Дзе 
Пятрок?

— А тут хіба нет? Тады не ведаю,— схлусіла яна, адразу 
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сцяміўшы, што гэты прыезд, мабыць, не па яе — па гаспадара 
хутара.

— Адчыняй дзверы! — загадаў Гуж. Але, апярэдзіўшы яе, 
сам скінуў клямку з прабоя і размашыста бразнуў дзвяры- 
ма.

Пакуль япа ішла за імі, Гуж паспеў зазірнуць у істопку, 
агледзець мітуслівым позіркам сенцы, нават прышохаўся да 
чагось сваім мясістым шырокім носам і бразнуў дзвярыма, 
заходзячы ў хату. Там ён таксама спярша зірнуў у кожнае з 
вокан.

— Дзе Пятрок?
— Я ж пе ведаю, сказала. Я вунь бульбу абкогіваю.
— Ах, ты не ведаеш? Дык мы ведаем: самагон гоніць! Дзе 

гоніць? — раптам запытаў Гуж, паварочваючыся да яе і адра- 
зу захінуўшы ад яе ўсё святло з вокан. Яна не стала ні 
пераконваць яго, ні бажыцца, што не ведае, дзе Пятрок, толькі 
ціха вымавіла:

— Мнс нс сказаў.
Гуж штось памеркаваў і злосна скрыгатнуў шырокімі паш- 

чэнкамі.
— Ну, падла, ты ў мяне дажджэшся! Урэшце я цябе паве- 

шу. 3 вялікім маім задавальненнем. 3 наслажджэннем!!!
— Гэта за што? — не паднімаючы позірку, спакойна паці- 

кавілася яна, аднак не саступаючы з месца перад ім ля па- 
рога. У яе таксама міжвольна сашчапіліся пашчэнкі, толькі 
яна не паказала таго і глядзела долу. Чыстую пасля немцаў 
падлогу япы агідна забрудзілі гразкімі ботамі. Але хай, ёй 
не было шкада падлогі, ёй нават закарцела пасварыцца з 
гэтым увішным служкам новага парадку.

— Сама знаеш — за што! Вы! — раўнуў ён да сваіх пама- 
гатых.— Ану пашуруйце сядзібу: у таку, у асеці. Недзе ён тут 
гопіць.

Каландзёнак з Недасекам пасунуліся ў дзверы, а Гуж сеў 
ля стала, нс адрываючы ад Сцепаніды гняўліва-пагрознага 
позірку.

— Ты ж знаеш, што цябе трэба вешаць як балыпавіцкую 
акцявістку. А ты яшчэ хвост паднімаеш! На што ж ты рас- 
чытваеш?
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— А ні на што не расчытваю. Я цёмная жэншчына.
— Гэта ты цёмная жэншчына? А хто калгасы арганізо- 

ўваў? Хто баб у хату-чытальню збіраў? Цёмная жэншчы- 
на? А раскулачванне?

— Раскулачванне ты не забудзеш, канешне,— сказала яна 
і прысланілася плячом да чалесніка. Яна ўжо неяк справіла- 
ся з сабой і ва ўпор пазірала на паліцая.

— He, не забуду! Па гроб не забуду. I папомню яшчэ не- 
каторым. Шкада, Лявона няма. Я б яму папомніў! Як ён з 
бацькі боты здзіраў!

— Лепш бы на тое цяпер забыцца, — памаўчаўшы, 
сказала Сцепаніда. — I для цябе тожа лепш. Спакайней 
было б.

— Не-а, гэта ўжо хрэна! Я не забудуся. Я не забудуся, з 
чыёй ласкі на чужой зямлі гора мыкаў. Я цяпер чаго сюды 
прыбіўся? — заходзячыся мапятай, ледзьве стрыманай лю- 
тасцю, гаварыў Гуж.— Думаеш, немцам служыць? Чхаў я на 
немцаў. Мне трэба расчытацца з некаторымі. 3 калхозніч- 
камі, маць вашу за нагу! Што тут раскашавалі, як мой баць- 
ка на Салаўках канаў.

— He дужа тут раскашавалі. Работалі.
— За палачкі работалі? Так вам і нада! Нашто было лезці 

ў калгас? Ты ж за яго агіціравала!
— Лацно было агіціраваць за тое, чаго не знаеш.
— Дык якога жа шыша, не знаўшы, не ведаўшы, палезлі? 

Як у прорву. Цяпер нажраліся палачак, паразумнелі?!
— Разумныя і тады былі. Але як было жыць? Нагарава- 

ліся ў малазямеллі. Што можна было на дзвюх дзесяцінах з 
дзецьмі?

— А на шасцідзесяці сотках лепш стала? Дзвюх дзесяцін 
ім мала было? Во цяпер немцы дадуць зямлі, колькі хочаш. 
Да трыццаці га. Каторыя, канешне, заслужаць. Перад 
гермамскай уласцю заслужаць.

— Табе пэўна ўжо дадуць. Заслужыў.
— Мне? А начарта яна мне? Я яе з дзецкіх лет зненаві- 

дзеў. Пляваў я на зямлю.
— Завошта ж тады стараешся?
— Ах, якая разумная, гляджу! Усё табе трэба знаць! А хоць 
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бы за тое, што ўладу далі. Дзеля ўлады! Я ўсю жысць быў 
падпачалены, малы чалавечак. Усяго бойся. А цяпер у мяне 
ўласць! Поўная. Я ж цяпер для вас вышэй, чым сельсавет. 
Выпіэй, чым райком. Чым саўнарком нават. Я ж магу любо- 
га, каго хочаш, стрэльнуць. Мне ўсё давяраюць. А магу і 
наградзіць. Вось табе што нада? Карова нада, немцы схар- 
чылі? Будзе карова! Заўтра прывяду. Парсюка? Таксама. 
Капя няма? Заўтра з Выселак двух прыганю. Адбяру і пры- 
ганю. А ты думала?

— Нам адабраных не трэба.
— А я табе і не дам. Ты ж враг! Враг Германіі. Думаеш, я 

пе знаю, чыіх рук не мінула тая вінтовачка? Дарма дуракі- 
немцы на нямка спісалі! Я пагадзіўся, думаю: хай! А сам 
імею ў віду. Я яшчэ тут пашурую. У адным месцы. Знаеш, 
у якім!

Ён амаль крычаў гэта, утаропіўшыся ў яе бязлітасным 
пільным позіркам, і яна сумелася, першы раз за гэту сустрэ- 
чу, думаючы: каб цябе разарвала, халуй нямецкі! Але сап- 
раўды было ніякавата на душы, здавалася, ён ведаў нешта, 
нібы сам падгледзеў ці, можа, даказаў хто. Хоць розумам 
яна пераконвала сябе, што нічога пэўнага ён ведаць не мог. 
Палохаў? Выпрабоўваў? Можа быць, хоць і ад таго ўсё роў- 
на было пагапа.

— А во Пятрок разумнейшы за цябе,— памаўчаўшы і трохі 
паспакайнеўшы, сказаў Гуж і ўскочыў ад стала.— За самагон 
узяўся. Правілыіа! Толькі хай не здумае ад мяне таіцца. 
Галаву адкручу і скажу, што безгаловым радзіўся. Выменяў 
змеявік на скрыпку і думае ўтаіць. He ўдасца: у мяне аген- 
тура!

У сепцах затупалі крокі, расчыніліся дзверы, цераз парог 
пералсзлі даўгалыгі Каландзёнак і меншы, плячысты Неда- 
сека.

— Ну што?
— Нідзе нетуці! — віскнуў Каландзёнак.
Недасека снярша зрабіў вялікую заклапочанасць на тва- 

ры і, памяркоўна паводзячы рукой, пачаў тлумачыць:
— Абшарылі гэта, счытай, скрозь. I ў пуні, і ў асеці, і ў 

хляўках ва ўсіх. Няма. I дзе ён падзеўся, хто ведае.
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— Хранова шарылі! — абвясціў Гуж,— Ну ладна. Няма калі, 
a то б...

Ён япічэ раз таропка зазірнуў у кожнае акно і перахапіў 
вінтоўку.

— Недасека, пільнуй! Садзіся і дажыдайся! Прыйдзе, не 
дзе дзснецца. Яе,— кіўнуў ён на Сцепаніду,— нікуды за парог. 
Прыйдзе — гарэлку ка мне. Паняў?

— Паняў, ну,— не дужа рашуча запэўніў паліцай.
— Ось так! Паехалі, Каландзёнак! А ты запомні, што я 

сказаў,— замест развітання кінуў ён Сцепанідзе,— Пакеда не 
позна.

Яна стала ля печы і глядзела ў акно, як яны там разва- 
рочваліся з фурманкай, як садзіліся ўжо на хаду і выязджалі 
з варотцаў. Толькі пасля яна адарвалася ад акна і зірнула па 
сутулавата-пакорную постаць Недасекі, піто цярпліва стаяў 
ля парога.

— Сядай, што ж стаяць.
— Ага. Гэта... сяду. A то ногі ж, япы свае, не казённыя.
Недасека сціпла апусціўся на ўслон, уздыхнуў, аберуч 

абапёрся на рулю вінтоўкі з расшчэпленым прыкладам.
— Па гарэлку ехалі або як? — запыталася Сцепаніда.
Недасека зрабіў выраз тчырага недаўмення на ўвогуле 

сімпатычным, з роўнымі броўкамі твары.
— А хто ж яго ведае! Ён усё. Ці па гарэлку, ці яшчэ за 

чым. Нам не кажаць.
— Няўжо так ніколі і не кажаць?
— Не-е,— лыпнуў круглымі вачмі Недасека,— Праўда, 

калі жыдоў выкурвалі, дык казаў. Іпструктаж даваў падра- 
бязны: і каб патроны былі, і дзе стаяць кожпаму. Каму ў 
ацапленне, значыць, а каму іх варахоб’с парадкаваць.

— А іх жа куды?
— А іх пагналі. Зондаркаманда пагнала ў кар’ср. А там...
— Усіх? — халаднеючы нутром, насцярожылася Сцепаніда.
— Счытай што ўсіх. Мала засталося.
«Ну во, гэтыя ўжо дачакаліся!» — амаль з жахам падума- 

ла Сцепаніда. Неяк у канцы лета была ў мястэчку, тады там 
адвялі тры вуліцы каля рэчкі, сагналі туды ўсіх яўрэяў, 
некаторых з сваіх жа начальнікамі ці паліцаямі паставілі — 
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таксама во з павязкамі. Людзі казалі: ой, ненадоўга гэта, усё 
роўна паб’юць, трэба ўцякаць. Але дзіва: ні адзін не ўцёк, 
усе сядзелі і чакалі, а сярод іх жа былі і маладзейшыя, і 
разумныя былі некаторыя. Але гэтыя разумныя так мерка- 
валі, што не павінны пабіць, што і немцы людзі, ды і ў Бога 
вераць, во і на спражках у іх напісана. Дужа прыгожа да- 
водзілі тыя разумнейшыя, і іх слухалі. Ведама, калі чалавек 
чаго хоча, дык заўжды знойдзе на тое апраўданне, перака- 
нае спярша сябе, а пасля і астатніх. Ці наадварот. Ну і да- 
седзеліся во да кар’ера.

— Колькі людзей нізавошта пагінула, а якую халеру дык 
ніхто і не чапае. I кулі на яго не знойдзецца. Я пра твайго 
сябрука, пра Каландзёнка. I тады ён быў злыдзень, і цяпер 
гэткі самы, — сказала Сцепаніда.

— Злыдзень, ага, — проста пацвердзіў Недасека. — 
Спярша Гуж хацеў яго шлёпнуць. У хату ноччу прыйшоў, 
мяне пільнаваць паставіў. А пагаварылі — і палюбіліся. 
Назаўтра ўжо і вінтоўку яму ўручыў. Во як робіцца.

— Хутка робіцца. Нават і чырвонаармейскае формы не 
знасіў. Як быў у сваіх...

— Я так думаю: а куды ж яму болей? Яго ж тут усе нена- 
відзелі яшчэ з той пары. Куды дзецца? Толькі ў паліцыю.

— Толькі ў паліцыю, праўда,— пагадзілася Сцепаніда. — 
Прамая дарожка. А цябе якая прыняла дарожка? Ці, можа, 
спадабалася? — асмялеўшы, запыталася Сцепаніда.

— Дзе там! — прамадушна прызнаўся Недасека.— He 
дай Бог нікому.

Ён гаротна ўздыхнуў і тоўстым прыкладам ціхенька па- 
соўгаў па дошцы падлогі.

— Думала, даспадобы, як гэтак шчыруеце?
— Пашчыруеш! Учора на мосце немец гэны адзін на яго 

накрычаў, ну, па Гужа, дык той мяне гразіўся застрэліць. 
Мужыка аднаго з Заграззя не ўшльнаваў. Уцёк на падводзе.

— Яшчэ застрэліць, — сказала яна. — Калі ў вас такія па- 
радкі. Ці пашыя застрэляць.

— Праўда, — ціха пагадзіўся Недасека. — Ну, а што 
зробіш? Прапашчы я, — прызнаўся ён і папрасіў Сцепан- 
іду: — Можа б, паесці што далі, цётка? He еўшы сягоння.
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Сцепаніда падзівілася трохі: паліцай, а просіць — такое 
цяпер пачуеш не часта. Гуж, канешне, прасіць бы не стаў, a 
гэты сапраўды, як ягня. У печы ў яе стаяў чыгунок з капу- 
стай, якую яна трымала для Петрака, але цяпер, падумаў- 
шы, зняла засланку і з кутка ўзяла вілы.

— Чаго ж не паснедаў уранку?
— Ды не было як. Уночы Гуж па заданне падняў. Бомбу 

шукалі. Ды чорта цяпер яе знойдзеш.
— Якую бомбу?
— Ды во пасля бамбёжкі ля моста ляжала. Неўзарваная. 

Нехта, аднак, падабраў. Відаць, спатрэбілася.
— Ну падабраў, дык і што?
— Ara! А калі пад мост падкладзе? Ды вухне? Тады каму 

атвячай? Паліцыі, канешне. Бо не дагледзелі.
Яна наліла міску капусты, паклала кавалак лапуна на 

стол. Недасека прысланіў да печы вінтоўку, якая яўна за- 
мінала яму, і з асалодай узяўся сёрбаць засквараную капу- 
сту. Спакваля ўгрэўся, расшпіліў на грудзях шэрую сукон- 
ную паддзёўку, а кепкі не зняў; твар яго неяк па-хатняму 
ажывеў і праясніўся. Крадком Сцепаніда пазірала на яго і 
думала, як ён падобны ўсё ж на свайго старэйшага брата 
Новіка, асабліва цяпер, калі дагнаў яго па гадах. Праўда, 
той быў худзейшы, нібы ўсохлы і кастлявы, але рысы тва- 
ру такія ж выразныя, цёмныя вочы і цёмны шчаціністы 
падбародак, не зважаючы, галіўся ці не. Дзе ён цяпер, той 
Недасека-Новік?

— Успомніла брата твайго, Новіка, — сказала Сцепаніда, 
сустрэўшы запытальны позірк Недасекі.

— Новік? Што Новік! Яму дык цяпер добра, а мне? Гэта 
ж праз яго я во... 3 гэтым цягаюся,— варухнуў ён локцсм з 
павязкай на рукаве,— Праз яго ўсё.

— Хто б цябе прымусіў?
— Гуж, хто? Што ж мне было рабіць? Лепей у зямлю 

класціся? 3 такім братам... Некалі дык быў пачот і павага, a 
цяпер? Цяпер адзін паратунак — паліцыя.

— Баюся, не паратуешся.
— Можа, і не паратуюся. Але як знаць? Каб чалавек сваю 

судзьбу знаў, дык жа не знае.
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— Можа, і лепш, што не знае,— сказала Сцепаніда,— A то 
б натварылі такога...

Яна стаяла ля печы, штораз пазіраючы ў вокны, ці не 
ідзс Пятрок, і ёй стала шкада гэтага недарэку-паліцая. Сап- 
раўды, улез у такую справу, з якой наўрад ці ёсць выйсце.

— А ты ўжо і вешаў каго? — запыталася яна.
— Не-е. Яшчэ не. He дай Бог вешаць: страшна!
— А калі скажуць?
— Скажуць, дык што ж. Мусіш.
— I сваіх таксама?
— Чаму сваіх? Не-а. Каторыя камуністы. Ну там банды- 

ты.
— А што б табе сказаў твой брат? Калі б прыйшоў цяпер? 

Ты думаў іі ра тое?
— Думаў. Добрага не сказаў бы.
— Ну, а каб яго злавілі і табе загадалі павесіць? Павесіў 

бы брата?
— Вот ты дзіўная, цётка! Дысцыпліны не ведаеш. Зага- 

далі б — павесіў бы. A то б самога павесілі.
— Дык у цябе ж дзеці ёсць.
— Вот то-та і яно, што ёсць. Каб не было дзяцей, я б — 

ого! Я б збег куды ў лес. A то шасцёра дзяцей — далёка не 
сыдзеш.

— Ну во, ты для дзяцей так стараешся. А калі яны выра- 
стуць, паразумнеюць, думаеш, яны падзякуюць табе?

— Хто зпае? Як каторы,— трохі нават сумеўся Недасека і 
паклаў лыжку.

— Яны ж будуць цябе ўсё жыццё праклінаць.
— Як праклінаць? — недаўменна зірнуў на яе Недасека.— 

Я ж для іх гэта... Праз іх пакутую, раблю ўсё гэта.
— Антоська! — нечакана для сябе сказала яна амаль спа- 

гадна, кранутая гэтай яго пяўцямнасцю,— Лепей бы ты памёр 
для іх.

-Я?
— Ты, Антоська! Ты ж губіш усё жыццё іхняе. I сябе так- 

сама.
— He, я не сагласный,— надзьмуўся Недасека,— Сябе, можа, 

і гублю, а іх не-а. Што б яны жэрлі цяпер, каб не я? Я ім
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мукі два мяхі прыцягнуў. Ботаў тры пары. Пальтэчкі. Я ж 
не тое што пекаторыя: абы напіцца. Я пра іх дбаю. Усё-такі 
шасцёра, не жартачкі. Старэйшаму толькі пятнаццаты... 
Лацвей табе, цётка, казаць, а мне... Дый брат яшчэ. Каб не 
брат хоць.

Сцепаніда болей не казала нічога, толькі слухала яго 
блытанае апраўданне і думала, які ж ён дурны, а можа, і 
гюдлы. Яе спагадлівасць да яго хутка выцяснялася злосцю, 
і яна думала, што такіх не навучыш, нічога ім не зразумець, 
бо далей свайго карыта ім не дадзена бачыць. Такія ад пры- 
роды сляпыя да маленькага пробліску чалавечнасці, дбаюць 
толькі аб сабе і апраўдваюцца часам дзецьмі. Божа, што будзе 
яшчэ з тых іхніх дзяцей, што яны пярэймуць ад гэтых во 
таткаў? Лепш бы яго як найхутчэй забілі дзе, менш было б 
шкоды і болей карысці сваім жа. Ды і ягоным дзецям такса- 
ма, якіх ён так рупна забяспечыў мукой і абуткам...

19
Пятрок гнаў гарэлку.
Ён выбраў для таго самы прыдатны закутак, які можна 

было знайсці ў рове,— разложысты мелкаваты раўчук за 
барсуковай нарой, густа зарослы маладым ельнікам, у якім 
было зацішна і схоўна. На невялічкай прагаліне між ялін 
уладкаваў няхітрае самагоннае начынне: казан з брагай, 
дзежку, налітую сцюдзёнай, з ручая, вадой; доўга корпаўся, 
покуль прыладзіў да месца медны змеявік-трубку, і ўрэшце 
расклаў цяпельца. Ад ашчадна падпаленай адною запалкай 
бяросты лёгка загарэлася сухая растопка, а з ёй — і бяроза- 
выя паленцы, бярэмак якіх ён не паленаваўся прынесці з 
хутара; куслівыя языкі полымя пачалі порстка лізаць стары 
закапцелы казан. Ад сухіх дроў дыму было не шмат, і Пят- 
рок упершыню за ранак задаволена паглядзсў угору, у хмар- 
нае ветраное неба над хваёвым вяршаллем, думаючы, што 
здалёку яго не павінен хто-небудзь заўважыць, хіба налезе 
знянацку. Дровы хутка разгараліся, Пятрок, стоячы на ка- 
ленях перад казаном, рупна пасоўваў галавсшкі, каб болып 
грэла знізу. Ён і сам грэўся, бо хоць і было зацішна, аднак 
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ад зямлі паднімалася лесавая сырасць, ад якой стылі плечы 
і рукі. Ля anno ж было добра. Зноў жа трэба было сачыць, 
каб у час збавіць агонь, інакш прыгарыць брага і спляжыць 
увесь выган. Пятрок, канешне, не першы раз у жыцці браў- 
ся за такое дзела, меў ужо нейкі вопыт. Але вопыт гэты 
прыпадаў на даўнія ўжо, дакалгасныя гады. Апошнім жа 
часам перад вайной самагон гналі рэдка, хіба з нейкай пілыіай 
нагоды, бо нс было з чаго гнаць ды і піць пе дужа было 
ахвотнікаў. Але, мусіць, казан грэўся марудна на вогнішчы 
ў рове — пе тое піто ў асеці або істопцы, дзе, ведама ж, было 
зручней. Але там хіба цяпер выганіш?

Каторы ўжо раз за апошнія тыдні Пятрок пабедаваў ад 
думкі, што ў такім няздатным месцы паставілі некалі хутар 
— так блізка ад дарогі. У мірны час дык яно, можа, і нічога, 
можа, і прывабней пават паблізу ад гасцінца, ад вёскі і мя- 
стэчка. Праўда, апошнія перад вайной гады той прывабнасці 
надышоў быў канец: ссялялі хутары, ды так настойліва, што 
ў Выселках адразу падаўжэла вуліца з хутарскіх бу- 
дынін, у мінулае лета якраз надышла чарга яго Яхімоўшчы- 
не. Ужо разабралі і звезлі гумно, пасля сенакосу меліся 
разварушыць увесь хутар. Але вось вайна не дала, і цяпер 
можна толькі зайздросціць тым, хто апынуўся ў вясковым 
гурце, a пс застаўся, як ён, наводвіыбе. Хаця і цяпер ёсць 
хутары і вёскі, дзе па-ранейшаму, як у Бога за пазухай. Вунь 
тое ж Заграззе, хоць і пе дужа далёка ад мястэчка, але сту- 
лілася за балотам і жыве ў спакоі, нават Гуж паяўляецца 
там, можа, адзін раз у тыдзень, а немцаў там дык і наогул 
яшчэ нс бачылі. А ў яго Яхімоўшчыне?.. Немцы пастаялі 
некалькі дзён, а спляжылі, лічы, усю гаспадарку. Але чорт 
яе бяры, гаспадарку, горш во — забілі нямка, гэтага бяскрыў- 
днага пастуха-хлопчыка, ды і ён з жонкай ледзьве выбавілі- 
ся з таго паслаппя. Дык то немцы, ведама, фашысты, а як 
тут жыць з гэтым Гужом, які ведае цябе здаўна і бачыць 
наскрозь ды яшчэ мае нейкую злосць за мінулае? Толькі 
дарма ёп чапляецца, Сцепаніда тут ні пры чым, Сцепаніда 
якраз была супраць таго раскулачвання. Але во чапляецца, 
сздзіць, выганяе на працу. I, мабыць, яіпчэ будзе чапляцца, 
пакуль нс заганяе дашчэнту гэты помслівы і грызлівы чала- 
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век, як прывязаны на ланцуг сабака. Цяпер чорт яго бяры, 
не іпкада таго хлеба і працы — можа, самагонкай пашэнціць 
заліць яго сквапныя вочы.

«Божа, Божа, — думаў Пятрок, пазіраючы на мігатлівую 
мітусню агняных языкоў у вогнішчы, — што робіцца на све- 
це! Якая страшная вайна, як няўдала пачалася, што будзе 
далей? Страіпііы час!» Хоць і да вайны хапала рознага ў 
вёсцы... Пятрок слаба разбіраўся ва ўсёй той складанай 
механіцы барацьбы ў маштабах краіны, але што датычыцца 
сваёй вёскі, дык тут ён ведаў болей за якіх упаўнаважаных. 
Упаўнаважаным, бывала, падабалася, як выступаў ла схо- 
дах Антось Недасека, думалі, мабыць: які свядомы! А Пят- 
рок ведаў, што гэта ён выступае так згодна таму, што днямі 
падаў заяву аб дапамозе як мнагадзетнаму і малазямелыіа- 
му. Во і стараецца! А калі Барыс Багацька прагаласаваў за 
калгас, дык зусім не таму, што быў яму рады, а каб дапячы 
Гужову, з якім даўно быў у сварцы і які, бы чорт крыжа, 
баяўся калгаса. Ды і ягоная Сцепаніда, хоць і агітавала за 
калгас па ўсёй вёсцы, калі разабрацца, болей старалася за 
сябе, ну, і за яго, вядома, бо ўжо стала відаць, што з дзвюх 
дзесяцін пражыць неяк, а здароўе пакладзеш, гэта пэўпа. Але 
во як яно абярнулася: Барыс уцёк у Ленінград да родзічаў, 
Гужа раскулачылі і выслалі, а цяпер за тос трэба аддувацца, 
і першаму — Пятру Багацьку, жонка якога некалі трапіла ў 
той камбед і на сходзе пасядзела ў прэзідыуме. Каб цяпер 
тыя яе пасядзелкі не вылезлі бокам. Пятрок далей пад ка- 
зан падсунуў дзве галавешкі і падклаў збоч бярозавае па- 
ленца, падумаў, што, мабыць, ужо хутка закапае. Медная 
літровая конаўка даўно ўжо чакала пад кончыкам змеевіка, 
але там было яшчэ суха, яшчэ ніводная кропля не выцекла 
з трубкі. Пятрок зноў зірнуў угору: у ельніку на ўзроўку 
мітусліва-трывожна круцілася сарока, нешта настойліва 
сакатала, і Пятрок падумаў: ці не крадзецца хто да яго з 
рова? А можа, сарока сакоча на яго самога? Усё ж для пэў- 
насці, каб заспакоіць сябе, ён устаў і ўгледзеўся праз хмыз- 
няк — быццам паблізу нічога не было відаць. Але сарока не 
аціхала, падлятала то бліжэй, то абыходзіла гушчар стара- 
ной і ўсё настойлівей трашчала няўрымслівую сваю трыво- 
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гу. Тады ён, прыгнуўшыся, прадраўся праз ельнік і ўбачыў 
ля ручая Рудзьку, сабачку пастушка Янкі. Мабыць, асіра- 
цеўшы без гаспадара, сабака круціўся па полі і забрыў на 
вогнішча, можа, згаладнеў і цяпер, убачыўшы Петрака, жва- 
ва заматляў хвастом, не зводзячы радасна-ажывелага позірку 
з чалавека.

— Ну што? Чаго сядзіш? Ідзі сюды,— сцішана паклікаў ён 
Рудзьку, і сабачка сапраўды ахвотна прашмыгнуў пад елач- 
камі да вогнішча. Аднак блізка не падыходзіў, сеў зводдаль 
і, папераменна пазіраючы то на гаспадара, то на вогнішча, 
чагосці чакаў.

— Што, есці хочаш? Дык няма нічога. Выпіць будзе, a 
паесці няма,— як да чалавека, з роўнаю добрасцю гаварыў да 
яго Пятрок.

Шкада, у кішэнях у яго не было нічога, што можна было 
б з’есці. Аднак, прыбіўшыся да чалавека, Рудзька, здаецца, 
гатовы быў тым задаволіцца, мусіць, ён набыўся ўжо ў адзі- 
ііоце, і цяпер ля вогнішча пры чалавеку адчуў сябе ў спа- 
коі, лёг і паклаў галаву на лапы, стомлена пазіраючы на 
агонь.

Але во, здаецца, набліжаўся той самы прыемны момант, 
калі першыя кроплі з трубачкі, урачыста бумкнуўшы ў дне, 
упалі ў медную конаўку. Пятрок зараз жа выграб з-пад ка- 
зана недагарэлыя галавешкі, цяпер будзе даволі вуголля ды 
слабага агню, гюлымя ўжо не трэба. Тым часам кроплі з трубкі 
пасыпаліся часцей, нават быццам зацурчала тоненькім, як 
нітачка, струменьчыкам, сярод дымнага смуроду ў раўку 
прыемна запахла спіртным. Тут трэба было асабліва ашчад- 
на абыходзіцца з агнём, трымаць жар у адной меры: каб не 
астыў казан, але і каб не перагрэўся, не падгарэла гушча, — 
што і казаць, умельства трэба было не меней, чым пры ігры 
на скрыпцы. Пятрок аж захваляваўся і то прысоўваў гала- 
вешкі бліжэй да казана, то адсоўваў іх далей; ад дыму ў яго 
слязіліся вочы, і ён выціраў іх скарэлымі пальцамі і ўсё 
зазіраў у конаўку: а ці многа? Урэшце там набралася да 
гіалавіны, ён узяў конаўку і ашчадна пераліў чысцюткую, як 
сляза, гарэлку ў старую, ад ліманаду, бутэльку. To быў пяр- 
шак, самая моцная на градус порцыя з усёй выганкі. Яму 
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стала шкада аддаваць яе ў ненажэрнае горла Гужа, можа б, 
сам калі выпіў пры якой нагодзе ці ашчадзіў для добрага 
чалавека. Так трохі разважыўшы, Пятрок закаркаваў скаме- 
чанай паперынай бутэлысу і адышоўся да шышпынавага 
куста на ўскрайку прагаліны. Там ён выграб у зямлі добрую 
ямку і, уладкаваўшы туды бутэльку, старанна загарнуў яе 
прэлым лісцем. Хай ляжыць на час лепшы.

Рудзька не адрываў позірку ад яго корпання ля самагон- 
нага начыння і ўмольна-цікаўнымі вачмі суправаджаў кож- 
ны яго рух з конаўкаю: цярпліва чакаў, мабыць, што гаспа- 
дар урэшце чымсь пачастуе яго. Але пачаставаць яго ў Пет- 
рака не было чым, ён і сам выгаладаўся, пакуль перагнаў 
казан брагі — выйшла яшчэ тры бутэлькі, далей ужо сачы- 
лася рудая юшка, на сподзе, мабыць, засталася адна гушча. 
Трэба было канчаць, і Пятрок выграб з-пад казана ўвесь жар, 
затаптаў яго апоркамі ў доле, казан адвалок з прагаліны ўсё 
ў той жа шыпшынавы куст, дзе старанна закапаў лісцем і 
зверху кінуў яшчэ некалькі хваёвых лапак. Змеявік, як са- 
мую каштоўную дэталь, трэба было ўзяць з сабой, таксама 
як і дзяжу. Тры бутэлькі з яшчэ цеплаватым самагонам па- 
рассоўваў па кішэнях і за пазухай. Урэшце напаследак пры- 
курыў ад вугольчыка і памалу пайшоў да сцежкі.

Пакуль ішоў ровам каля ручая, Рудзька бег ззаду, але 
затым на паваротцы да хутара трохі адстаў, і Пятрок, па- 
вярнуўшыся, ціха паклікаў яго. Рудзька наўскач дагнаў ста- 
рога і болей ужо не адставаў. Здаецца, ён быў сціплы і вы- 
хаваны сабачка, які паважаў людзей і ніколі не соваўся куды 
без запрашэння.

Яшчэ падыходзячы гародам да істопкі, Пятрок учуў не- 
выразны голас, быццам бы з хаты, але затым голас той сціх, 
і Пятрок падумаў, што, мабыць, гэта здалося — хто цяпер, 
апроч Сцепаніды, мог быць на сядзібе? Тым нс менш ма- 
ленькая трывога ўжо запала ў ягоную душу, і ён на дрывотні 
спыніўся, кінуў на трэскі дзежку і, азірнуўшыся сюды-туды, 
сунуў за дровы змеявік і тры бутэлькі з гарэлкай. Так лепей, 
бо ці мала хто мог забрысці ў хату, не немцы, дык паліцаі, 
што таксама не лепсй. Пасля, надаўшы твару абыякава-сто- 
млены выгляд, увайшоў у сені.
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Ну, так яно і было, ён не памыліўся — з хаты чулася 
размова: адзін голас быў Сцепанідзін, а другі... He ўцяміў- 
іпы адразу, чый быў той голас, Пятрок нясмела расчыніў 
дзверы ў хату.

— Bo, а мы чакаем. Думалі ўжо — не дачакаемся 
сёпня.

«Вы ды каб не дачакаліся — воўк за гарой здохне»,— па- 
думаў Пятрок, пазнаўшы паліцая Недасеку, што падняўся 
насустрач з лавы. Ён падаў Петраку шырокую далонь, якую 
той ціхенька паціснуў, думаючы ўсё: «Каб ты здох, унюхаў- 
такі. Але што ж, мабыць, здагадлівыя... He паспееш нешта 
падумаць, як яны ўжо ведаюць».

— Але калі на работу, дык не пайду,— сказаў Пятрок.— 
Учора падбіўся, няма рады.

— Ай не хадзі,— ахвотна пагадзіўся паліцай,— Сёння мож- 
па і не ісці, немцы паехалі. Ну як, ці нагнаў? — раптам запы- 
таў ёп і сціх, поўны ўвагі.

Пятрок зразумеў, што ён мае на ўвазе, і ўжо хацеў быў 
аднекацца, нешта схлусіць, але перш зірнуў на Сцепаніду, 
якая моўчкі стаяла пры печы. Злавіўшы ягоны позірк, яна 
сказала:

— Во дажыдаецца. Быў жа Гуж, ужо ўсё ведае.
Каторы ўжо раз Пятрок моўчкі пры сабе вылаяўся, ну 

але што ж! Без Гужа тут, ведама, не абыдзецца, але, можа, і 
лепей, што няма самога старшага паліцая, не трэба нічога 
тлумачыць ці апраўдвацца. I ўсё ж самагон ён хацеў аддаць 
ва ўласныя рукі Гужа, каб было зразумела, каму і ад каго, 
ды, можа, яшчэ і абгаварыць, за што. Папрасіць, каб не да- 
кучаў з працай, не прысылаў немцаў кватараваць, перастаў 
чапляцца да жонкі. Ці мала ў яго было спраў да Гужа! Але 
ж во трэба цяпер ні за што, ні пра што аддаваць самагон 
Недасеку, які, можа, сам усё і вып’е.

Памарудзіўшы трохі, Пятрок выйшаў з хаты і на дры- 
вотні выцягнуў з-за штабялька дзве бутэлькі гарэлкі. Трэ- 
цюю рашыў не аддаваць, паберагчы трохі. Ідучы ў хату, 
трошкі пабойваўся, што Недасека заўпарціцца, скажа: мала, 
тады прыйдзецца апраўдвацца, што мала нагнаў, бо кепскае 
начынне ці мала заквасіў. Але, на яго здзіўленне, Недасека 
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не сказаў ні слова, запіхаў бутэлькі ў кішэні суконнага галі- 
фэ, што нізка спаўзло на калені.

— 3 бульбы ці жытняя? — толькі і пацікавіўся паліцай.
— Жытняя. Стараўся, а як жа! Цяпер жа, ведаеш, трэба 

ўсім дагадзіць, уласці асобенна, — ветліва сказаў Пятрок.
— Уласці заўжды дагаджаць трэба. Хоць савецкай, хоць 

нямецкай, а як жа,— глыбакадумна заключыў Недасека і 
ўзяўся за клямку— Ну, то да пабачэння!

Ён пайшоў, быццам нават задаволены тым, што ўзяў, 
Пятрок падазрона пасачыў у акно, як паліцай выходзіў з 
варотцаў, і тады стомлена сеў на лаву. Сцепаніда палезла ў 
печ па чыгунок з рэшткай капусты.

— Дзвюма бутэлькамі думаеш заліць яму вочы? — з’едліва 
запытала яна, спадылба пазіраючы на супакоенага Петрака.

— А што, мала?
— Сам ведаеш. Як бы зноў не прыпёрся.
— А не дам. Што ў мяпе, спіртзавод?
— Аднак ужо ведаюць, што гоніш. Што змеявік на скрып- 

ку выменяў. Агентура, кажа.
— Во як! Каб яна спрахла, агентура тая!
— Толькі во бомбу не могуць знайсці. Бомба там ля моста 

ляжала, дык спёр нехта.
— Бомбу! Ну каму яна трэба... Хіба Карніла? Пэўііа, 

Карніла,— сказаў Пятрок, падумаўшы,— Таму ўсё трэба. Што 
дзе ляжыць, усё дамоў цягне.

Седзячы на тым самым месцы, дзе нядаўна еў Недасека, 
Пятрок сёрбаў капусту. Адчуваў ён сябе дашчэнту змора- 
ным, дужа сіпела ў грудзях — мусіць, ад дыму, але ўпершы- 
ню за шмат дзён з'явілася задаволенасць у душы, што зрабіў 
справу і тым трохі адкупіўся дзеля спакою, надоўга толькі 
ці не — невядома. Але на сёння, дык, мабыць, пэўна адку- 
піўся, ужо сёння Гуж пакіне яго ў спакоі. Даядаючы засква- 
раную капусту з глінянай міскі, ён думаў, што спярша заку- 
рыць, а пасля трохі адпачне ў цяпле свае хаты, а там памяр- 
куе, што рабіць далей. Але, як заўжды, Сцепаніда болей за 
яго ведала, што трэба рабіць найперш, а што пасля.

— Капец так і не абладзілі. Мне сёння не далі гэтыя. Ды 
і хлеба нямашака, малоць трэба.

196



— Бульба пачакае. Нс марозіць яшчэ.
— Ну а хлеб? Есці ж няма чаго.
— Заўтра,— сказаў Пятрок. Пасля яды, у хатнім цяпле яго 

зусім размарыла ад стомы, і ён не меў сілы брацца цяпер за 
якую справу. Хоць бы і за самую пільную.

— А калі заўтра выганяць абаіх? На мост ці на бульбу? Ці 
яшчэ куды,— насядала Сцепаніда.

— He выганяць.
— Як гэта — не выганяць! Што, ён табе даў аслабаджэн- 

не? Нап’ецца ды зноў прыедзе, будзе чапляцца.
Можа, і прыедзе і будзе чапляцца і пагражаць, але Пят- 

рок так ужо выматаўся за гэтыя дні, што цяпер не меў 
жаднае сілы што-небудзь рабіць. Паеўшы, ён згарнуў 
цыгарку, прыпаліў яе ад вугольчыка з загнеткі і пайшоў у 
запечак.

— Я зараз...
He скідаючы апорак, ён прылёг у запечку і, не дакурыў- 

шы цыгаркі, заснуў. Здалося, толькі самкнуў павекі, як на 
падворку дужа забрахаў забыты ім Рудзька, штось затупа- 
цела ў доле — Пятрок прахапіўся са сну і з цяжкай галавой 
кінуўся да акна. На тым месцы, дзе нядаўна стаяла кухня, 
нехта прывязваў да тыну спраўнага рудога коніка, і, як па- 
вярнуўся, каб ісці да ганка, Пятрок пазнаў Каландзёнка — у 
шынялі, з вінтоўкай за плячмі.

— Каб вы паздыхалі ўсе! — роспачпа вылаяўся Пятрок, 
ужо адчуваючы, якая патрэба прывяла гэтага паліцая ў 
Яхімоўшчыну.

Рудзька ўсё брахаў — спярша на каня, які апасліва па- 
водзіў вушамі, але не саступаў з месца, а пасля напусціўся 
на Каландзёнка. 1 той раптам спыніўся, хапаючыся рукой за 
вінтоўку. Пятрок, як быў без кажушка, выскачыў у сенцы і 
закрычаў на сабачку:

— Рудзька, прэч! Прэч ты, шчанюк! Я табе дам! He трэба 
яго страляць, ён не ўкусіць! — загаманіў ён да паліцая, які 
ўжо піхаў патрон у патроннік. Рудзька, мабыць, зразумеў 
нарэшце, што яму пагражае, і забег за вугал на дрывотню. Ён 
яшчэ пабрэхваў адтуль, але ўжо без вялікае злосці, і Калан- 
дзёлак закіпуў вінтоўку на вузкае, абвіслае ў шынялі плячо.
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— Па гарэлку прыехаў,— проста абвясціў паліцай, не мя- 
няючы поснага выразу ла белым панурым твары.

— Дык я ж аддаў! Недасека ж узяў дзве бутэлькі,— захва- 
ляваўся Пятрок,— Што ж у мяне, фабрыка?

— Гуж сказаў: яшчэ дзве бутэлькі. Інакш заўтра будзе 
рэпрэсія.

— Што будзе? — не зразумеў Пятрок.
— Рэпрэсія. Ну гэта — будзем цябе вешаць. Ці, можа, стра- 

ляць? — усумніўся Каландзёнак.— He, вешаць, здаецца. 
Ага, успомніў — вешаць. Рэпрэсія, зпачыць.

— Ото дзівосы! — развёў рукамі Пятрок.— Дык дзе ж я 
вазьму? Я ж аддаў. Недасека...

— Тады бяры шапку.
— Зачым?
— Пойдзеш у мястэчка. Гуж сказаў: не дасць гарэлкі — 

самога за каршэнь і сюды. На рэспрэсію.
— Гэтак?..
Ну што яшчэ можна было зрабіць перад гэтымі злыд- 

нямі? Пятрок памаўчаў, падумаў і амаль з відавочнай вы- 
разнасцю зразумеў, што і гарэлка — не выйсце. He, не ўратуе 
яго самагон — як бы не пагубіў хутчэй, чым што іншае.

Ён моўчкі ступіў на воглую зямлю падворка, не тоячыся, 
прайшоў на дрывотню і выцягнуў з-за альховага штабялька 
трэцюю сваю бутэльку.

— Ну во! А казаў — няма! Пакуль вам рулю ў пашчэнкі не 
сунеш, не зразумееце! — тонка завішчэў Каландзёнак і вы- 
хапіў з ягоных рук мурзатую бутэльку— А яшчэ?

— Няма! Яй-богу, болей няма. Во хоць абшукайце. Выг- 
наў, знаеце, мала, запарка няўдалая.

— Ладна,— падумаўшы, згадзіўся Каландзёнак,— Аддам, a 
там хай сам рашае.

Ён адвязаў каня і скочыў па яго ўпоперак хрыбта жыва- 
том, перакінуў па другі бок даўтую ў боце нагу. Конік пабег 
да гасцінца, а з гарода на падворак выйшла Сцепаніда, не- 
сучы кош з бульбай.

— Зноў па гарэлку?
— Зноў,— сумна пацвердзіў Пятрок.
— А я што казала? Цяпер пачнуць ездзіць...
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— А ўжо скулля! Болей няма.
— Табе ж горш будзе, калі няма.
А ўжо горш не будзе,— запальчыва сказаў Пятрок, не 

адчуваючы, аднак, упэўненасці ў сваіх словах. Праўда, кан- 
чаткова ён не хацеў верыць у кепскае, усё думаў: а можа, 
яшчэ як-небудзь абыдзецца...

20
Надвячоркам, як пачало ўжо змяркацца, пакрактаўшы 

трохі і пасварыўшыся з жонкай, Пятрок мусіў награбці ў 
начовачкі высушанага на печы жыта і пайшоў у істопку. Трэба 
было малоць: на хлеб ці на гарэлку, бо ўжо стала відаць, што 
без таго і без другога на гэтым свеце пражыць немагчыма.

Жорны былі старасвецкія, з тонкімі, пабітымі і сцягну- 
тымі абручом камянямі, даўно не насяканымі, малолі не дужа 
спраўна, адіюй радасці, што круціць іх было не надта каб 
цяжка. I Пятрок памалу круціў за млён, нячаста падсыпаю- 
чы цеплаватага жыта з начовак, і неадчэпна думаў пра роз- 
пае, болей благое, што цяпер, бы мошка ў спёку, лезла ў яго 
галаву.

Вайна, канешне, нікому не ў радасць, лічы — усім гора, 
але калі тос гора праз немца, чужынца якога, дык што ж тут 
і дзівіцца, гэта як мор — чума ці халера, тут на каго нара- 
каць? Але калі гэтая чума праз сваіх, вясковых, тутэйшых 
людзей, вядомых усім да трэцяга калена, якія раптам пера- 
сталі быць тымі, кім былі ўсё жыццё, а зрабіліся нелюдзямі, 
звяр’ём, падуладным толькі гэтым набрыдам-немцам, тады 
як разумець тое? Ці яны раптам ператварыліся ў звяр’ё і 
вытвараюць такое па чужым прымусе, прытаптаўшы ў сабе 
ўсё чалавечае, ці, можа, яны і пе былі людзьмі, адно прыт- 
вараліся імі ўсе гады да вайны, якая разбудзіла ў іх звяруг. 
Па натуры сваёй Пятрок быў чалавек ціхі і мяккі — гэткі, 
якімі была большасць у Выселках: страхавіты, зважлівы, 
трохі набожны. Такія ж былі і продкі. Дзед, бывала, ніколі 
не дазваляў сабе сказаць грубае слова не толькі на каго з 
сямейнікаў, але і на сяльчан, местачкоўцаў, аблаяць якую 
жывёліну, як гэта павялося зараз, калі нават падлеткі і тыя 
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ўсё з мацюгом да каня ці каровы. Крый Бог, каб ён калі 
зрабіў каму шкоду ці ўзяў не сваё з двара або з поля. A 
цяпер?.. Добра, што ён не дажыў да такога страхоцця, не 
пабачыў, што робіцца ў свеце, на гэтай вайне...

Спярша, як толькі прыйшлі немцы, Пятрок наведваўся 
ў мястэчка, каб што-небудзь прыдбаць, зірнуць на новы 
парадак, а больш, каб пачуць, што робіцца ў свеце, і дазнац- 
ца, як яно будзе далей. Памятае, неяк каля пажарыай сабра- 
лася ў засені пад клёнам трохі мужчын — сядзелі, курылі. 
Гаворка была невясёлая — усё пра тое ж. Дзён колькі назад 
у раён прыехаў нейкі нямецкі чын у рудым фрэнчы з чыр- 
вонаю перавяззю на рукаве, казалі: прызначыў новае кіраў- 
ніцтва з мясцовых. Мужыкам увогуле гэта спадабалася, што 
кіраўніцтва будзе не з немцаў, не якое прысланае, а менаві- 
та з сваіх, мясцовых. Трохі счакаўшы, новае начальства 
ўсталявалася ў мураванай будыніне колішняга выкан- 
кома, і там ужо бачылі нямецкага перакладчыка, былога 
настаўніка, ціхманага халасцяка Свянткоўскага, што шэсць 
гадоў кватараваў ля моста ў яўрэйкі Рывы. Галоўным палі- 
цаем адразу стаў Гуж, які перад тым толькі паявіўся ў мяс- 
тэчку. Неўзабаве надзеў на рукаў павязку і Антось Недасе- 
ка, што надта здзівіла местачкоўцаў, бо ніхто з іх не мог 
сказаць нічога благога пра гэтага чалавека. Трэцім паліцаем 
многія абураліся адкрыта, бо даўно яго не любілі ў Высел- 
ках, але Патап Каландзёнак, мусіць, ужо прывык да таго і не 
дужа звяртаў увагу. Цяпер ён зважаў толькі на немцаў і на 
свайго непасрэднага начальніка старшага паліцэйскага Гужа. 
А Гуж? Узяўся за старое ці новае, яго не зразумееш, дзесяць 
гадоў яго не было тут — праходзіў навуку ў далёкім Данбасе, 
на каго там вывучыўся, можна толькі здагадвацца. Але ця- 
пер адно ўпіваецца дадзенай яму немалой уладай, разам з 
немцамі панішчыў местачковых яўрэяў, разрабаваў іхняе 
майно і дзень пры дні фарсіць у рудой скуранцы, што ня- 
даўна яшчэ насіў вядомы ўсім загадчык райземаддзела Яфім 
Кац. Вось табе і сваё кіраўніцтва.

«Але як жа так можна,— думаў Пятрок, мерна ківаючыся 
ля жорнаў у такт ходу млёна — узад і ўперад. Было зусім 
цёмна, якой газнічкі ён не паліў. Сцепаніда ашчаджала газу, 
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і ён не хацеў сварыцца — змеле і ўпоцемку,— Як жа так 
можна? — пытаўся ў думках Пятрок,— каб свае — сваіх?» 
Гэта ж як спрадвеку шанаваліся ў вёсцы добрыя адносіны 
паміж людзьмі, рэдка хто (можа, вырадак толькі) адваж- 
ваўся на яўнае зло ў адносінах да суседа, даваў сабе волю 
судзіцца ці нават сварыцца з такім жа, як сам, селянінам. 
Здаралася што-нішто, не без таго ў жыцці, але часцей за ўсё 
праз зямлю — за надзелы, пожні, жывёлу.

Але ж цяпер якая ж зямля? Каму яна патрэбна стала, 
зямля, даўпо ўся сварка праз яе адпала, а міру з таго не 
пабольшала. Людзі разбэсціліся. Раней малады не мог даз- 
воліць сабс прайсці міма старэйшага, каб не зняць шапкі, a 
цяпер гэтыя во маладыя знімаюць другім галовы разам з 
шапкамі. I не баяцца нічога — ні боскага гневу, ні суда чала- 
вечага. Як быццам так заведзена тут спрадвеку, як быццам 
па іхнім баку не толькі сіла, але яшчэ і праўда. А можа, ім 
і не патрэбна праўда, даволі крыважэрнае нямецкае сілы?

На праўду яны гатовы пляваць, калі яна будзе ім замі- 
паць у іхнім злачынстве. Аднак праўда ўсё ж ім замінае, інакш 
бы япы не азіраліся кожнага разу на немцаў, не залівалі б 
сваё сумленне гарэлкай, не хапаліся б за вінтоўку, не пагра- 
жалі б рэпрэсіяй ды нямецкай строгасцю.

Пятрок змалоў, можа, з гарнец жыта, пакратаў рукой 
мяккую, цеплаватую ля цёплых камянёў муку і падумаў, што 
калі ўжо ўзяўся, дык трэба намалоць болей — і на хлеб, і на 
брагу, бо трэба ж заквашваць зноў. За мерным глухаватым 
гудам камянёў ён не адразу пачуў голас Сцепаніды з хаты, 
а як пачуў, дык сцяміў, што кліча яна не першы раз, і нейкі 
спалох быў у тым яе голасе. Ён перастаў круціць, і адразу 
моцпы стук у сенцах трывогай напоўніў сядзібу — хтось дужа 
лупануў у дзверы, басавіта лаючыся:

— Хазяін, курва тваю маць! Адкрой!..
Пятрок сцяміў адразу: гэта знадворку, сунуўся ў сенцы, 

дрыготкімі рукамі намацаў крук і выдзер яго з прабоя. Дзве- 
ры, расчыніўшыся, ледзьве не збілі яго з ног, Пятрок адхі- 
пуўся, і ў селцы ўваліўся нехта вялізны, здалося, чамусьці 
касматы; па Петрака дыхнула моцным пахам гарэлкі, цы- 
булі і яшчэ нечым — чужым і агідным. Ен моўчкі стаяў за 
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дзвярыма, а яны самі знайшлі дзверы ў хату і расчынілі іх 
— на сенцы пыхнула чырвопым святлом ад зыркага полымя 
з грубкі, якую паліла Сцепаніда, і чацвёра іх з тупатам, са- 
пам, шорханнем мокрай адзежы ўвапхнуліся ў хату.

— Хазяін! — зноў раўнуў першы голасам, па якім 
Пятрок напружана стараўся здагадацца — хто? Але здага- 
дацца ніяк не мог, мабыць, то былі незнаёмыя.

— Я тут, — сказаў ён з сянец.
— Хазяін, свету! Свету дай!
— Дык дзе ж цяпер свет? Нетуці свету. Во хіба з грубкі...
— Дай з грубкі! Лучыну зажгі!
Пятрок увайшоў у хату, якая адразу стала маленькай і 

цеснай, і прыткнуўся ля самага парога, ужо ведаючы пэўна, 
што дабром для яго гэты начны прыход не скончыцца. Сце- 
паніда таропка прыладжвала на запіетцы даўгую лучынку з 
агнём на канцы. Яе святло мільготка бегала па чатырох гру- 
васткіх, настырчаных постацях, што разваліста тупалі па хаце, 
азіралі сцены, абмацвалі штось у застоллі. Пятрок зноў пас- 
прабаваў згледзець каго знаёмага, але не пазпаў нікога. Той 
пярэдні, што першы ўваліўся ў сенцы, як добра загарэлася 
лучынка, павярлуў да яго насаты, аброслы запушчапай шчэц- 
цю твар.

— Хазяіп?
— Ну хазяін. Ведама...
— Бандзіты заходзят? Гавары быстра!
— Якія бандзіты? — не зразумеў Пятрок. — Ад нас во 

нядаўна немцы выехалі, счытай, нядзелю стаялі...
Двое з захожых прыселі на лаву, трымаючы між калень 

вінтоўкі, двое засталіся на сярэдзіне хаты.
— Сала ёсць? — запытаўся насаты, і не паспеў Пятрок 

адказаць, як другі, што стаяў наперадзе, крутануўся да яго 
бокам, падставіўшы позірку левую, з белай павязкай, руку. 
«Ага, паліцаі, значыць», — здагадаўся Пятрок, які спярша 
нават не ведаў, як сябе з імі паводзіць, што гаварыць.

— Ды што ты да яго з саламі, — нейкім прысмна адкры- 
тым, са шчырасцю, голасам папракнуў паліцай пасатага і 
запытаўся з усмешкай: — Гарэлка ёсць?

— Адкуль жа? Няма гарэлкі, — сказаў Пятрок раптам 
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асіплым голасам. Насцярожаныя госці па-змоўніцку пераг- 
лянуліся.

— Эта ты брось зажымацца! Такой номер у нас не прай- 
дзёт! — быў гатовы абурыцца насаты. — Стаў бутылку, а патом 
пасмотрым.

— Дык чэсна няма! Што я, хлусіць буду, — стараючыся як 
мага болей шчыра і таму, мусіць, фалыпыва апраўдваўся 
Пятрок. Захожыя, відаць, ужо злавілі гэтую яго ненатураль- 
насць у голасе і яшчэ болей здзівіліся.

— Ты бачыў? — пасля нядоўгай замінкі сказаў паліцай да 
насатага. — Адмаўляецца!

— Што, жыць надаела? А эта ты нюхал?
Перш чым Пятрок піто зразумеў, насаты тыцнуў яму пад 

лос сцюдзёную, прасмярдзелую порахам рулю выхапленага 
з-гіад палы нагана.

— Самагону! Жыва!
— Дык але ж я не маю, — слаба стаяў на сваім Пятрок, 

хоць ужо ведаў, піто ягоныя словы ім, іпто гарох да сцяны, 
— ім патрэбна была гарэлка.

— Якая вам гарэлка ад нас? — раптам загарачылася Сце- 
паніда, піто дагэтуль моўчкі тулілася ў цяні каля грубкі. — 
Дзе ён вам яе возьме?

— Гужу дык недзе ўзяў, — лагодна сказаў паліцай з 
павязкай. — А нам шкадуе. Нядобра так. He па-чэснаму.

— Якому Гужу? Хто гэта вам сказаў?
— Каландзёнак сказаў, — удакладніў паліцай, і Пятрок 

здагадаўся: мусіць, то былі прыезджыя паліцаі з Крынкаў. 
Канешне, мост, мусіць, гатовы, цяпер будуць ездзіць і крын- 
каўскія, і вязнікоўскія, і яшчэ шмат якія з далёкіх і блізкіх 
вёсак і ўсе заварочваюць на Яхімоўшыну — ведама ж, пад 
рукой, пры дарозе. I Пятрок аж жахнуўся з свае задумы: 
піто ён нарабіў з тым самагонам? Хіба можна было напаіць 
гэтых сабак з усяе акругі? Ці ў яго хопіць на тое жыта, 
начыпня, ягоных дзвюх спрацаваных рук?

— Каландзёнак тут месяц не паяўляўся! — смела 
схлусіла далей Сцепаніда, і паліцаі пераглянуліся ў недаў- 
менні.

— Як гэта — не паяўляўся?
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— А так. He было яго тут. Можа, дзе ў другім месцы ўзяў.
— Нялраўду гаворыш, — заўсміхаўся паліцай з павяз- 

кай. — Каландзёлак не хлусіць.
— Ану абыскаць! — раптам закрычаў насаты. — Всё 

абыскаць! Бярыце лучыну і всюду: в сенях, в аборы!
— Дык спаліце ж хутар, хіба так можла з агнём, ці вы 

здурнелі! — залямалтавала Сцепаніда.
Але двое, што сядзслі на лавах, жыва ўскочылі і, паха- 

паўшы з загнеткі лучыны, пачалі падпальваць іх у грубцы. 
У дымным мільготкім смуродзе на момант асвяціліся іх 
счырванелыя азызлыя твары, відаць, абодва былі на добрым 
падпітку, і чакаць ад іх якой асцярогі не выпадала. 3 лучыл- 
камі яны падаліся ў селі, чуваць было — палезлі ў істопку, з 
дзвярэй павалакло сцюжай, і Петраковы плечы ў адной 
камізэльцы перасмыкнуліся ад дрыжакі. Двос, што засталі- 
ся ў хаце, вальней расступіліся перад гаспадаром.

— Ану ідзі сюда! — зацята загадаў насаты. Пятрок 
моўчкі ступіў на сярэдзіну хаты і стаў, гатовы да горшага. — 
Водку даеш?

— Дык няма, — сказаў ён проста ўжо амаль абыякавым 
голасам, разумеючы, што даказваць, бажыцца тут без карысці. 
Яны былі ў такім стане хцівай драпежнасці, што ягоныя 
словы наўрад ці маглі многа значыць. Ім патрэбна была 
гарэлка.

— А еслі найдзём?
— Знойдзеце, дык вапіа, — сказаў Пятрок, адчуўшы, 

аднак, што, мусіць, сказаў няўдала: япічэ падумаюць, што ён 
недзе хавае. Але там, дзе хавае, яны не знойдуць, хоць бы 
перавярлулі ўсю сядзібу і яшчэ ўвесь роў у дадатак.

— Знойдзем — палучыпі пулю. За ашуканства, — паабя- 
цаў паліцай.

— А не найдзём — тожа прыстралім, как сабаку, — 
удакладніў насаты. — Так што харашэнька падумай.

— Што ж, воля ваша, — паныла сказаў Пятрок і зразумеў, 
што выйсця для яго не будзс. — Толькі няма гарэлкі.

Наступіла невялічкая затрымка, паліцаі, відаць, чакалі, 
што прынясуць тыя, ілто пайшлі шарыць у істолцы. Сцепа- 
ніда мяляла лучьшу ла загнетцы, каб было трохі відаць у 
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хаце, у якой віўся пластамі дым і дужа патыхала гарэлым. 
Пятрок вельмі баяўся, каб не падпалілі што ў істопцы ці дзе 
на падворку, бо якой жа ашчаднасці можна чакаць ад п’я- 
ных. 3 усіх чатырох адзін толькі паліцай з павязкай здаўся 
яму трохі менш п’яным ці менш звераватым, чым той наса- 
ты з наганам, і Пятрок сказаў да яго:

— Ды не шукайце, яй-богу, няма. Што ж мне, шкада, яй- 
богу...

— Бандзітам прыберагаеш! — раўнуў насаты. — А нам фігу? 
За нашыя старанні для народа!

— Ды што ты яму чытаепі мараль? — па-ранейшаму дужа 
сардэчна сказаў паліцай. — Час марнуеш. Пастаў да сценкі 
яго. Жыць захоча — знойдзе.

I ён хораша засмяяўся, паказаўшы шырокі рад прыго- 
жых зубоў.

«Во табе дабрэйшы і цверазейшы!» — расчаравана паду- 
маў Пятрок. А ён яшчэ хацеў у яго папрасіцца, каб не знуш- 
чаліся, паверылі, што нічога няма. Неяк разам Пятрок пера- 
стаў ужо баяцца за сваю сядзібу, апасацца, што тыя дзе- 
небудзь падпаляць. Ужо ён хацеў аднаго: каб хоць як выка- 
раскацца з гэтага ліха, і думаў, што, мабыць, не ўдасца, не 
выкараскаешся.

3 цёмных сянец, папаліўшы свае лучынкі, улезлі тыя двое 
ў чорных шапках з вінтоўкамі.

— Што, няма?
— Ды няма нічарта, цёмна, як быццам нічога такога. Меле, 

там мука ў жорнах...
— Ах, мелет! — вызверыўся насаты. — Для каго-та на 

самагоначку мелет! А для нас нет! Ану к сценке! Жыва!
У Петрака пацямнела ўваччу, здаецца, ён нібыта пахіс- 

нуўся ад слабасці ці страху, адчуўшы, што зараз усё, мабыць, 
і скончыцца. Нехта дужа піхнуў яго ў плечы, пасля ў бок, ён 
няўцямна ступіў і апынуўся ў прасценку паміж двума вок- 
намі на падворак. Насаты насупраць прыладзіўся ямчэй — 
расставіў на падлозе ногі і нетаропка падняў на яго руку з 
смярдзючым наганам.

— Што вы робіце, ірады? За што вы яго? — залямантавала 
ад печы Сцепаніда, і насаты апусціў руку.
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— А, жалка стала? Так нясі пару фляжак! Ну, быстра!!
Але Сцепаніда залямантавала яшчэ гучней:
— Скуль я вазьму вам, няма ў нас ніякай гарэлкі, каб вы 

сваіх жонак не бачылі, як мы тую гарэлку...
— Заткнісь! — раўнуў насаты, і паліцаі ўчэпіста схапілі 

Сцепаніду за рукі, размашыста штурхнулі ў сені. Там яна 
сцішана войкнула і раптам сціхла. «Ці не забілі?!» — здры- 
гануўся ад страху Пятрок, які таксама ўжо развітаўся з 
жыццём.

— Так, счытаем да трох! — аб’явіў насаты, зноў скіроўва- 
ючы на яго рулю нагана. — Даёш, нет? Раз... Імей в віду, я 
б’ю точпа, без промаху. Два... Ну, даёш? Нет?

«Няўжо ты застрэліш, сабака? — думаў Пятрок, млосна 
пазіраючы на хісткую рулю нагана, якая сноўдала ў павстры 
праз тры крокі ад яго. — Няўжо хопіць лютасці на забойства? 
Ці, можа, палохаеш? Алс каб хутчэй што-небудзь. Страляць, 
дык страляй, чорт з табой, усё роўна, відаць, ііе суджапа пе- 
ражыць вайну, пабачыць дзяцей. Але хоць бы пачуць, як тур- 
нулі гэту напаўзь», — разгублена думаў Пятрок, і дзве слязі- 
ны ціха паўзлі па ягоных даўно ўжо не голеных шчоках.

— Тры! — раўнуў урэшце насаты, і ў тое ж імгненне калю- 
чае чырвопае полы.мя ўдарыла Петраку ў твар, вушы забіла 
тугім коркам ад стрэлу, і праз момант ён не адразу зразумеў 
нават, што быццам жывы і стаіць, як стаяў — плячмі да 
прасценка. Толькі праз паўхвіліны скрозь густы звон увуш- 
шу да яго, бы здалёку, данесліся галасы паліцаяў, тыя спра- 
чаліся.

— Ды іпто з ім цацкацца, патроны псаваць! Бі ў лоб, і 
пайшлі!

— He спяшы! Я яго па часцям раздзелаю. Как бог чарапа- 
ху. Ну, так гдзе водка? Долга малчаць будзеш?

Пятрок ужо не адказваў — ён амаль што аглух і аслупя- 
пеў у безнадзейнай абыякавасці да сядзібы, жопкі і найперш 
да самога сябе, бо якіх сіл абараніць сябе ўжо не знаходзіў.

Яны нешта там выранджаліся — адзін свяціў лучынкамі, 
палячы іх пучкамі, дым густа валіў у хату і праз расчыне- 
ныя дзверы струменямі сплываў у сені; цені ад людзей кру- 
кастымі пачварамі хадзілі па сценах і столі: то пыхала, то 
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аціхала полымя лучынак, слепячы яго слязлівыя вочы і вы- 
свечваючы насупраць каржакаватую постаць ягопага ката з 
наганам.

— Гдзе водка? Гавары! Ах, малчыш?..
Новы стрэл грукнуў, здаецца, мацней за першы, дужа 

трэснула штосці ў вуху, і Пятрок, не ўтрымаўшыся, пава- 
ліўся бокам на канец услона. Ён дужа ўдарыўся клубам, ру- 
камі трапіў у штось гразкае на падлозе, дужа балела ў вуху, 
але паліцай не даў яму доўга грэбацца па падлозе, выцянуў 
ботам у грудзі і за каршэнь, бы шчанюка, зіюў падняў да 
сцяны. Каб не ўпасці, Пятрок у поўнай знямозе прыціснуў- 
ся плячмі да шархоткіх газет якраз у тым месцы, дзе ўжо 
чарнеліся радком тры дзіркі ад куль.

«Божа, за што?»
— Ах ты, хутарская сволач! Кулацкая вша! Зажыма- 

еш? Ну, палучай!..
«Толькі б адразу. He мучыцца каб... Адразу...» — сноўдала 

ў яго галаве міжволыіая думка-жаданне, Пятрок глытнуў 
салёныя слінкі і зноў адчуў вялікую абыякавасць да сябе і 
да жыцця наогул. He паспеў ён, аднак, сабрацца і ўнутрапа 
расслабіцца перад апошнім уздыхам, як зноў грымнула, аг- 
няна-смярдзюча пыхнула раз, другі, трэці — асляпіла, забіла 
глухатой вушы, калені яго падагнуліся, і ён, абдзіраючы 
плячмі газеты, паволі споўз па сцяне на падлогу.

Здаецца, на нейкі лядоўгі час ён страціў прытомнасць, 
так было млоспа ў грудзях і неяк было дыхнуць, вочы яго 
амаль нічога пе бачылі ў дымным смярдзючым змроку, і 
толькі нейкім куточкам свядомасці ён адзначыў яшчэ, што 
жывы. Чамусьці жывы... Аднекуль, быццам здалёк, да яго- 
нага слыху прыбіліся галасы ягоных забойцаў:

— Што доўга з ім пэцкацца! Канчай, і патопалі.
— Сам пусць даходзіт!
— Дай я...
— Пагадзі! Яшчэ прыгадзіцца, — адпіхнуў паліцая насаты 

і, ступіўшы да Петрака, трохі схіліўся над ім. — Ты понял, 
слізняк? Нам водка нужна. Водка, панімаеш? He сягодня, 
так завтра. Штоб был харошы запас. Понял? Іначы пры- 
дзём — распрашчаешся з жызню.
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«Няўжо не заб’юць? — амаль спалохана падумаў Пятрок, 
вяла, як пасля непрытомнасці, узграбаючыся з падлогі. Аба- 
пёрся аб сцяну, стаў на адно калена, праз дым паглядзеў на 
хату. Лучынкі ўсе згарэлі, свіціліся трохі з грубкі, дзе такса- 
ма ўжо прагарэлі дровы, і апошнія галавешкі клалі барвя- 
ную пляму на затаптаныя допікі падлогі.

Усе іх чатыры пачварныя постаці адна за адной пхнул- 
іся ў насцеж расчыненыя дзверы, адкуль нізам па хаце рас- 
паўзалася воглая сцюжа, цела пачала біць дрыжака. Пят- 
рок з натугай успёрся на другое калсна, увесь калоцячыся 
ад перажытага страху, сцюжы і невыказнае крыўды — за 
што?

— Бабу адліць?
— Чорт яе не возьме. Сама ачухаецца...
To былі апошнія іх словы, сказаііыя ўжо ў сенцах, далей 

пад вокнамі пратупалі іх крокі, яны сталі сціхаць, і ўсё на- 
вакол аціхла.

Пятрок неяк узгрэбся на ногі і, трымаючыся аберуч за 
абадраныя сцены, пабрыў у сенцы — недзс там была Сцепа- 
ніда, жывая ці, можа, ужо мёртвая.

Пераступіўшы парог, ён згледзеў у змроку яе босыя ступні 
— Сцепаніда нерухома ляжала на разгрэбенай, скрозь раска- 
чанай па зямлі бульбяной кучы.

21
На Петракова здзіўленне, Сцепаніда неяк устала на ногі 

і, хістаючыся, бы п’яная, сама дабралася да запечча. На ўсе 
яго лямантацыі яна маўчала, толькі ціха стагнала часам, і ён 
усё тупаў па хаце — то насіў ёй вады, то ўкрываў кажушком, 
то бедаваў, горка і шчыра, а болей кляў тых звяругаў, нем- 
цаў, вайну. Ён ужо не зашчапляў сенцаў, толькі прычыніў 
дзверы — чорт з імі, хай ідуць, б’юць, паляць — усё роўна з 
імі не жыць. Відаць, жыццё наогул трэба канчаць, нашто так 
пакутаваць, няма для таго ўжо сілы ды і жаднай патрэбы. 
Усё роўна яны не дадуць памерці па-чалавечы, сваёю смер- 
цю, — яны даканаюць сілком, але спярша пацешацца, як 
хочуць, дапякуць, што сам павесішся па сваёй ахвоце, — бо 
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што ж яшчэ можна зрабіць з сабой, калі жыццё — бясконцая 
нясцерппасць пакут?

Тую ноч ён не клаўся зусім, трохі прыткнуўся на ражку 
стала, быццам задрамаў, паклаўшы галаву на локці, і на 
світанку ачнуўся амаль ад спалоху, што пачынаецца новы 
дзень — піто ён прынясе? Але ўжо было пэўна — не добрае 
ж ён прынясе, а новыя пакуты і страхі, можа, смерць нават, 
бо колькі ж яны будуць гуляць у смерць, некалі ж, мабыць, 
і здзейсняць сваю пагрозу. Чорт яе бяры, тую смерць, ён 
перастаў ужо баяцца яе, білі б толькі хутчэй. Шкада, мусіць, 
у самым пачатку вайны, многа чаго ён не пабачыць, а галоў- 
нае — не дазнаецца ўжо пра лепшае.

Мусіць жа, яно будзе калі-небудзь, лепшае. Але што ж... 
Так далей жыць нельга. To не жыццё.

Здаецца, Сцепаніда ў запечку трохі аціхла, перастала 
стагнаць, ці не задрамала нават, і Пятрок выйшаў у істопку, 
знайшоў свой кажушок на дзежках ля жорнаў. Так ён і не 
змалоў жыта — ні на хлеб, ні на гарэлку, і малоць болей не 
будзе, не будзе заквашваць — хай мелюць і гоняць самі. Яму 
ўжо годзе. Калі няма іншага паратунку, дык што ж, гарэлка 
таксама не паратунак. Хай лепш заб’юць проста так, без дай 
прычыны, хоць бы за тое, што ён — чалавек.

Ён выйшаў з сянец на падворак і не зачыніў за сабой 
дзвярэй — нашто? Дзверы цяпер без патрэбы, тыя ўсё роў- 
на адчыняюць і пройдуць, куды захочуць. Для каго цяпер 
дзверы?

Позні восеньскі ранак з натугай праясніваў хмарнае неба, 
зацягнутае туманнай смугой бульбяное поле з агалелым 
хмызняком на краі ля рова; усё навакол поўнілася ветраной 
стыласцю і золлю. Рэшта рудой лістоты трывожна ляската- 
ла на счарнелым ліпавым голлі, мокрае лісце за ноч густа 
ўслала дарожку, стаптаную мураву падворка, наліпла на зрубе 
калодзежа і мокрай лаўцы пад тынам.

Гэта ноч пад расстрэлам нешта зрушыла ў Петраковай 
свядомасці, нешта непапраўна зламала, збіла хаду яго ду- 
мак са звыклага для яго кола, ён не ведаў ужо, што рабіць 
і куды ісці. Карцела, праўда, сысці куды далей ад сядзібы, 
бо адчуваў, што тут яго зноў спасцігне тая ж навала, зноў 
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з’явяцца тыя, з вінтоўкамі, і яму будзе кепска, калі не зусім 
пагібелыіа.

На дарогу ён ужо баяўся паказвацца, адтуль цяпер ішла 
для яго ўся небяспека, як заўжды, хацелася затуліцца за рог, 
схавацца ад чужога хцівага вока. Ён пайшоў на дрывотню, 
зірнуўшы са смуткам на насцеж расчыненыя вароты хлява, 
раскіданыя па дрывотні лепшыя яго бярозавыя паленцы і 
нават перакуленую і адкочаную з яе спрадвечнага месца 
калоду, на якой гадоў трыццаць секлі тут дровы. 3 дрывотні 
ёп згледзеў знаёмую сцежку цераз здратаваны гарод у роў і 
нечакана пайшоў па ёй — ён ужо ведаў куды. На аслабелых 
хісткіх нагах ён сашкандыбаў праз хмызняк уніз, не адхіна- 
ючы голля, якое чаплялася за шапку і за плечы, таропка 
пайшоў па сцежцы ля ручая, мінуў барсукову нару, пераб- 
раўся па камянях на той бок і ўрэшце ўзлез угору, у меншы 
равок, зарослы непралазным гушчаром маладога ельніку.

На знаёмай прагаліне было сыра і пуста, воглае вуголле на 
ўчарашнім вогнішчы паміж трох закапцелых камянёў апала 
маленькаю кучачкай. У шыпшынавым кусце з засмяглымі 
барвовымі ягадамі ён згледзеў свой чорны казан, трохі прык- 
іданы сапрэлым лісцем і падумаў: чорт з ім! Хай іржавее. Ён 
болей да яго не дакранецца, з самагонкай усё скончана. Азір- 
нуўшыся, ён прысеў ля куста і пад зламаным сучком разгроб 
лісце, за брудную шыйку выцяг такую ж запэцканую чорнай 
зямлёй бутэльку, ашчадна ацёр яе касматай палой кажушка. 
Яны там пілі, здзекаваліся ці весяліліся, а ён не паспытаў на- 
ват. Ён ашчаджаў, стараўся, каб лепшай выгнаць. Каму? Пра 
каго ён клапаціўся, дурань? Пра сябе, канешне, але хіба пра 
сябе цяпер так клапаціцца трэба? Ах, дурніла старое...

Пятрок выдраў папяровы корак з бутэлькі і ашчадна 
глыкнуў раз, другі. Добрая, халера, гарэлачка, які ён усё ж 
маладзец, што не аддаў першака — хай п’юць тую бурду, тую 
рудую рэшту. Мабыць, ім усё роўна. А гэтай во самай леп- 
шай ён сам пачастуе сябе, бо хто ж яго яшчэ пачастуе? I 
чым яшчэ паласаваць сябе, калі не закуркай ды гэтай во, 
праз гора выгнанай горкай. Праўда, без чаркі, нібы які п’я- 
ніца — з рыльца бутэлькі. Але што ж, такі распракляты час, 
зручны для смерці і зусім нягожы для людскога жыцця.
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Ён яшчэ трохі выпіў, перавёў дух і падумаў, што ўсё ж 
гэта паскудства піць без закускі, хацеў шпурнуць бутэль- 
ку далей у роў, ды сквапна асцярогся: стала іпкада неда- 
пітага. У думках ужо настала млявая лёгкасць, ягонае гора 
перастала быць такім безнадзейна горкім, як толькі што 
адчувалася, з’явілася прыемная ўпэўненасць у сабе і на- 
ват прыбыло сілы ў целе. Сволачы яны, канешне, думаў 
Пятрок пра паліцаяў, але і ён не даўбежка, не які там 
ахламон, недарэка, ён таксама трошкі цяміць у жыцці і 
нават у вайне, якую ён пабачыў у тую пару, як тыя пад 
сталом лазілі. Ён не дасць ім на сабе ездзіць, як ім захо- 
чацца, яшчэ ён пастаіць за сябе. Во хоць бы і з гарэлкай: 
чорта ён даў ім гэтую найлепшую бутэлечку, нават выста- 
яў пад расстрэлам, нагледзеўся смерці ў вочы, а вот жа не 
аддаў, упёрся, і паехалі з чым і прыехалі. Скулля ім!

He азірнуўшыся нават на сваю прагаліну, ён падлез пад 
калючы елыіік і, трохі запарушыўшы вочы, выбраўся на 
сцяжыну, па якой нетаропка патупаў у аўражнай цішы на- 
зад. Бутэльку з недапітым псршаком не кідаў, трымаў у руцэ 
і думаў, што яшчэ трохі глыне і тады кіне ў ручэй. На зава- 
роце ручаіны, дзе разам заварочвала і сцежка, ён стаў, трохі 
здзіўлены, ледзь не сутыкнуўшыся з Рудзькам, сабака так- 
сама, мабыць, дзівіўся гэтай нечаканай сустрэчы, алс тут жа 
ўзрадаваўся, замахаў хвастом.

— Ну што, піто, Рудзька? — загаманіў да яго Пятрок. Цяпер, 
мусіць, всльмі дарэчы было пагаманіць з кім-небудзь, але з 
кім жа тут пагамоніш, апроч як з выпадковым сабачкам. 
Рудзька, з пільнай увагай зразумець нешта, узіраўся ў яго 
твар сваімі пакутна няўцямнымі вачмі і енчыў ціхенька, бы 
просячы штось.

— Галодпы? Галодны, канешне. Ну, пайшлі. Цяпер, 
бачыш, няма анічога, ні якой крошкі. Во, бачыш? — спраба- 
ваў вывернуць пустую кішэню Пятрок. — Няма. А ў хаце 
што-небудзь будзе. Пайшлі, дома цябе накармлю.

Ён пайшоў далей па сцежцы, думаючы, што на гэты раз 
трэба абавязкова што-пебудзь даць Рудзьку, які ці пс з уча- 
рашняга чакае яго тут, у рове. Але ж учора не далі тыя звя- 
ругі — добра яшчэ, што не прыстрэлілі на падворку. Ды і яго 
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самога таксама хацелі застрэліць, іпто перажыў — страшна 
ўспамінаць нават.

— Во, брат, жыццё настала! — паскардзіўся Пятрок і 
азірнуўся на Рудзьку, які, бегучы ззаду, зноў уважлівей паг- 
лядзеў у ягоны твар і пакутна наморшчыў маленькія броўкі. 
— Жыццё! Сабак б’юць, як людзей, і людзей страляюць, нібы 
сабак. Ураўнялі род чалавечы! Падспасобілі пад скаціну якую, 
ага, брат!

«Хаця ім што, — думаў Пятрок, — ім абы жорсткасць сваю 
спраўляць, упівацца сілай, людскую кроў піць. Без крыві 
засмяглі б іх глоткі. I гарэлкаю не размочаць. He, не размо- 
чаць. Ім пасля крыві гарэлку давай, а пасля гарэлкі зноў на 
кроў цягне. Во па гэтым коле і носяцца. Ах, звяругі, звяругі!»

Ён ужо ўпэўнена тупаў па сцежцы з цвёрдым намерам на 
хутары чым-небудзь накарміць Рудзьку, бо зусім асірацеў 
сабачка, мабыць, пабойваецца людзей і круціцца на адным 
месцы ў рове, дзе той страшной ноччу згубіў свайго Янку. 
Але Янка ўжо ўсё, Янка цяпер далёка, ягоная душа цяпер, 
мусіць, на небе. Бязгрэшная хлапечая душа, яна пэўне ж 
пападзе ў рай. А во куды пападуць нашы грэшныя душы?

Пяршак Пятрок не дапіў, цвяроза падумаў, што яму, ма- 
быць, годзе, трэба палячыць Сцепаніду. Пасля ўсяго перажы- 
тага жонцы самы раз будзе глынуць які кілішачак жытняй — 
пэўна ж, прыбудзе сілы ды і бадзёрасці. Малы кілішачак гэта 
як лекі, і неблагія лекі прытым, самі дактары не адмовяцца. 
А дактары знаюць, як трэба піць. Дактары ўсё знаюць: і што 
піць, і чым закусваць. Яму таксама не шкодзіла б чым за- 
кусіць, дужа хацелася есці, асабліва цяпер, пасля выпіўкі. Усе 
гэтыя дні галодны, не раўнуючы, як той Рудзька.

— Там паямо,— азірнуўшыся, абнадзеіў Пятрок сабачку, 
які, не адстаючы ні на крок, бег следам,— Ужо мы цяпер 
паямо...

3 натугай, аж спацела спіна, ён ускараскаўся па крутой 
сцяжыне на ўзровак. Сабачка, зразумеўшы нарэшце, куды 
ўзяў кірунак Пятрок, трохі абмінуў яго і пабег наперадзе, 
дужа не выпінаючыся, аднак, перад чалавекам. Пятрок ду- 
маў, што трэба найперш засмажыць бульбы з салам, калі 
яшчэ засталося яно ў кубёлку. Прыйдзе, абярэ бульбы і 
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засмажыць, дасць есці Сцепанідзе і зіюйдзе што кінуць гэ- 
таму беспрытульнаму Рудзьку. Бо хто ж яго накорміць ця- 
пер? Тут жа забілі Япку, во ён і круціцца. Счытай, ужо як бы 
тутэйшы сабака. 3 Яхімоўшчыны.

Але чаго рагітам Рудзька стаў на сцяжынцы і настырчыў- 
ся, ягоны хвост перастаў матляцца? Пятрок хістка, не адра- 
зу спыніўся — ужо відаць стала ягоная сядзіба цераз гарод, 
і там, за дрывотняй, штось матлянула рудое. Ну быццам які 
руды дыван на паркане, але гэта не дыван, мусіць? Пятрок 
працёр пальцамі вочы і ўгледзеўся лепей — так яію і стала- 
ся, як ён баяўся, не хочучы, аднак, прызнацца сабе. Яго 
апярэдзілі. На двары ля паркана ўжо тупалі, ківаючы гало- 
вамі, рыжы і вараны коні, і, хоць ля іх нікога не было відаць, 
Пятрок зразумеў, што яны ўжо прыехалі.

Пятрок ледзь не заплакаў ад крыўды, гора і страху, які 
паўхват ашчаперыў яго, пераступіў на сцежцы, азірнуўся — 
ёп не меў ужо сілы ісці туды, на сядзібу, бо вельмі добра 
адчуваў, што там чакае яго. Але куды было ісці? У чыстае 
поле? У Баранні Лог? У балота? Назад у роў? Але ў хаце 
заставалася хворая, прыбітая жонка, увесь ягоны набытак — 
яны ж адпомсцяць яму, як захочуць. Хіба ад іх паратуешся?

I ўсё ж ногі яго павярнулі назад, і ён аж прыгнуўся трохі, 
увабраў галаву ў плечы і хісткімі крокамі патрухаў па сцеж- 
цы да рова.

Толькі ён не дабег нават да пачатку кустоўя, ззаду данёс- 
ся першы пагрозліва-гучны крык: «Пятрок, стой! Стой, та- 
кую тваю... Назад!» I зараз жа тугі шчаўчок стрэлу ляснуў, 
здалося, над самай яго галавой. Куля пранеслася міма, у 
хмызняку на ўзроўку ціха ўпала долу ссечаная ёю галінка, 
і ён раптам, ацверазеўшы, уцяміў, што ўцякаць нельга. Ад іх 
не ўцячэш!

Сапраўды, двое іх ужо беглі цераз гарод наўпрасткі ад 
сядзібы, і ён спярша стаў, а затым і павярнуўся назад. Тыя 
таксама сталі за плотам ля абсталяванага ім афіцэрскага 
клазета, вінтоўкі яны трымалі напагатове, каб адразу, як ён 
пабяжыць, усадзіць яму кулю паміж лапатак. Але ён не бег, 
ён ішоў па сцежцы, па якой хадзіў тут дваццаць гадоў, і ўсё 
ў ім паднімалася, напружвалася, пухла ў страхавітай крыў- 
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дзе-пратэсце: за што? Неяк няўцям ён адчуў у руцэ бутэльку, 
што нёс Сцепанідзе, там яшчэ трохі боўталася, але цяпер ужо 
Сцепаніда не вып’е. He размахваючыся, ён шпурнуў бутэль- 
ку ўбок, з кароценькай радасцю сцяміўшы, што і ім таксама 
адтуль не дастанецца — хай выцякае ў бульбоўнік. Ён усё болен 
рашуча ішоў насустрач паліцаям, якія за плотам таксама ішлі 
напярэймы яму да сцежкі — Гуж у сваёй скуранцы наперадзе, 
а Каландзёнак з паднятай вінтоўкай ззаду. Амаль фізічна 
адчуўшы іх зласлівы намер, Пятрок спыніўся.

— Ну што? Ну што, гадаўцы? Чаго вам трэба? — слаба 
крыкнуў ён амаль праз слёзы, якімі замакрэлі вочы. Пад горла 
яму таксама падвалілася нешта, мулкае і даўкае, і ён спы- 
ніўся на сцежцы за пяць крокаў ад плота.

— Ану ходзь бліжэй! — неяк дужа спакойна, з ледзьве прык- 
метнай пагрозай сказаў Гуж, утаропіўшыся ў яго цвяр- 
дым, як цвік, позіркам. Твар паліцая быў нібы дзеравяны, і 
Пятрок адчуў, што на гэты раз не абыдзецца.

— Што вам? Чаго вы чапляецеся? Якога ражна вам трэба 
ад мяне? Гады вы, нямецкія запраданцы...

— Ану спакойна! — зарычэў Гуж, ускідваючы вінтоў- 
ку,— A то мы...

— Што вы, што? Застрэліце? Дык страляйце, чорт вас 
бяры! — з нечаканай рашучасцю, ад якой сам спалохаўся, 
закрычаў Пятрок і патрос у паветры сцятымі ў кулакі ру- 
камі,— Страляйце!!!

— Гэта паспеем! — спакойней аб’явіў Гуж.—Ідзі сюды!
— А во не пайду! He пайду да вас і слухаць не стану. 

Вылюдкі вы!!!
Гуж спакойна закінуў вінтоўку за плячо, кіўнуў Калан- 

дзёнку:
— Ану, дай яму!
Каландзёнак сігануў цераз верхнюю жэрдку плота, па 

растаптаных барознах ступіў да яго і размахнуўся. У Петра- 
ка зазвінела ў вуху, сяліба хіснулася ўваччу, і ён нечакана 
апынуўся на мулкіх каляных калівах бульбоўніку.

— Устаць!
— Зараз! Зараз! Устану... Яшчэ ўстану... Але за што б’яце? 

Што я — чалавек?
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He паспеў ён, аднак, узграбсціся на ногі, як другі ўдар у 
правае вуха паваліў яго на другі бок у гразкую растантаную 
баразпу.

— Дзе гарэлка?
— А во — скулля вам! — сказаў Пятрок, плюючыся 

крывёй — здаецца, яму выбілі апоіпнія зубы. — Во, наце! Ha­
ne! — тыцпуў ён Гужу кукіш. — Біце! Я вас не баюся! I Гітлера 
вашага не баюся! Во і яму тожа! Скулля ўсім вам!

Каландзёнак зноў падскочыў да яго і размахнуўся, але 
Гуж за плотам спыніў яго, цвёрда гукнуўшы:

— Стоп! Пака хопіць. Мы яго гэта... Паказацелыіа.
— Рэпрэсію, ці што? — тонкім голасам спытаў Каландзё- 

нак.
— Рэпрэсію. На вяроўцы, — сказаў Гуж і таксама пералез 

цераз плот.— Any паднімайся!
— He паднімуся. Страляйце!
— Паднімешся, стары корч! Самагоначку разбазарыў. 

Раздаў, каму пе трэба. А сваім — фігу? He, я ўжо цябе ўзгрэю. 
За ашукапства. I за аскарбленне фюрара. За фюрара, знаеш, 
што палагаецца?

— А хоць іпто! Я і фюрару плюну ў яго вусатую морду. I 
табе тожа, прадажнік!

— Цыц!
Гуж коратка ткнуў яму ботам пад грудзі, Пятрок войкнуў 

і скурчыўся на баку ў бульбоўліку. Хвілін колькі ён не мог 
ні ўздыхнуць, пі сказаць што, дыханне яму перацяло, у ва- 
чах усё пайшло кругам. «Канец! Хутчэй бы, каб без гэтых 
пакут»,— неслася ў думках, якія адно яшчэ мелі здольнасць 
неяк усведамляць яго незайздросную долю, можа, апошпія 
некалькі хвілін перад канцом.

— Устаць!
Але ўстаць ён не мог, хоць не мог таксама і крыкнуць 

што паліцаям — ён толькі роспачна хліпаў ротам, як рыбіна, 
выкінутая з вады на бераг. Тады Гуж падышоў да яго і дужа 
тузануў за плячо.

— Устаць!
Спакваля, аднак, ён трохі глынуў паветра, раз і другі. Гуж 

зпоў тузануў яго, удвух з Каландзёнкам яны паставілі яго 
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на ногі і, ухапіўшы пад пахі, павалаклі цераз гарод да дры- 
вотні. Ён ледзьве перастаўляў аслабелыя ногі, шапка яго 
засталася ў бульбоўніку, дужа стыла на ветры галава з рэ- 
дзенькім белым пухам — рэштаю яго валасоў. Але, мабыць, 
яму ўжо не спатрэбіцца ні шапка, ні якое здароўе, ні нават 
сама галава, і ён не шкадаваў сябе. Ён толькі думаў, што 
яшчэ трэба сказаць гэтым пачварам,— пакуль быў язык, ён 
яшчэ меў нейкую супраць іх зброю. Але, як назло, патрэб- 
ныя словы не ішлі ў галаву, і ён толькі тупа бубніў:

— Чакайце, чакайце, будзе вам...
— Гэта табе будзе! Гэта ты пачакай трошкі, — з тайным 

зларадствам паабяцаў Гуж.
Яны болей не білі яго, прывялі на падворак да прывяза- 

ных ля тыну коней. Каландзёнак усё трымаў яго пад руку, a 
Гуж чамусьці пабег у хату. «Ці не возьмуць яны і Сцепані- 
ду?» — падумаў Пятрок. Ён думаў, што зараз убачыць яе і 
яны пойдуць разам на апошнюю сваю Галгофу, але вельмі 
хутка Гуж выскачыў з сянец адзін.

— Так, садзіся! — крыкнуў ён Каландзёнку. — Часу 
мала.

Каландзёнак, аднак, перш чым сесці на свайго панурага 
коніка, падвёў Петрака да варотцаў пад ліпамі і віскнуў:

— Марш! Туды! — і махнуў да гасцінца.
Пятрок пастаяў, сцюжа і воглы вецер трохі далі яму ад- 

дыхацца, і ўпершыню пасля запальчывага ўзрушэння з’яві- 
лася страхавітая думка: куды? Куды яны яго павядуць? Яны 
там абодва паўскоквалі на коней без сёдлаў, выязджалі з 
падворка, а ён стаяў у варотцах і не мог ступіць з месца. 
Чаго ён добраахвотна пойдзе за імі на свае пакуты, хай за- 
біваюць тут, на парозе ягонага жытла, навошта яшчэ напас- 
ледак дагаджаць ім...

— Ну, марш!
— А не пайду. Забівайце...
— Як гэта — не пайду? — шчыра здзівіўся Гуж, гоцаючы 

вакол яго на кані,— Я табе задам такога «не пайду», што ты 
пабяжыш, як падсмалены.

I ён злосна выцяў Петрака хварасціной па галаве — як 
варам апякло лысіну, Пятрок хіснуўся, але ўстаяў на нагах.
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— He пайду, нячысцікі! Хоць што хочаце, не пайду!
У ім зноў узнялася і падхапіла яго гняўлівая хваля крыў- 

ды і роспачы, яна дала яму сілы, і ён рашыў не здавацца. 
Адсюль ён пікуды не пойдзе, калі забіваць, дык хай забі- 
ваюць тут.

Гуж пакруціўся з канём па дарожцы, мабыць, не ведаю- 
чы, што рабіць з гэтым старым няўломкам, але болей не біўся, 
крыкнуў Калапдзёнку:

— Вярніся, зірні там якую вяроўку.
«Звяжуць? Павесяць? Хай! Абы не ісці нікуды. Хай смерць, 

але дома»,— горка думаў Пятрок, зусім ужо гатовы да смерці. 
Сцепапіды ён так і не ўбачыў, можа, яны забілі яе...

— He хацеў па-харошаму — вісець будзеш,— прыгразіў Гуж, 
седзячы перад ім на кані. Доўгія ногі яго ў гразкіх ботах 
пізка боўталіся пад конскім брухам,— За аскарбленне палі- 
цыі. I фюрара.

«Хай! Хай. Чым такая жысць — хай!» — думаў Пятрок, 
ужо не адказваючы яму. Ён ужо не азіраўся нават на сваю 
сядзібу і на падворак, ён думаў, што літасці ў іх не папросіць, 
як бы кепска яму ні зрабілі. Абы толькі стрываць, абы не 
доўга трываць...

— Рукі! Рукі! — віскнуў над вухам Каландзёнак і, пе чака- 
ючы, калі ёп паслухаецца, сам ухапіў адну руку, другую, склаў 
іх на жываце і пачаў скручваць канцом вяроўкі. Пятрок чуў, 
як ёл напружваецца, сапе, схіліўшыся да яго, і не супраціў- 
ляўся, толькі пазіраў на вяроўку і думаў: во куды прыгадзі- 
лася! To былі ягоныя лейцы. Тады, пры калектывізацыі, 
старыя аддаў з канём у калгас, а навейшыя прыхаваў у істоп- 
цы, часам навязвалі на іх карову, што-небудзь увязвалі на 
возе, а болей япы віселі на тоўстым цвіку ў сенях. Цяпер імі 
вяжуць ягоныя рукі. Спатрэбіліся.

Урэшце Каландзёнак завязаў тугі вузел на ягоных руках, 
другі канец вольна раскінуў у доле па стаптанай капытамі і 
развернутай аўтамабільнымі коламі дарозе, і Пятрок аж 
здзівіўся: пашто? Але тут жа стала ўсё зразумела — з другім 
капцом у руках паліцай узлез на каня.

— Пайшоў! Быстра! — скамандаваў Гуж, не ад’яз- 
джаючы, аднак, ад яго. Ад’ехаў адзін Каландзёнак, лейцы на 
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гразі распрасталіся, напяліся і дужа тузанулі яго за рукі. — 
Быстра, сказаў!!!

Гуж зноў секануў яго дубцом па галаве, якую наскрозь 
працяў боль. Каб не ўпасці, Пятрок змушаны быў пабегчы 
на гэтай вяроўчыне за Каландзёнкам, які нагамі штурхаў у 
бакі каня, а Гуж з дубцом у руках паганяў яго ззаду.

— Быстра! Быстра, стары балыпавіцкі корч!
Пятрок не паспяваў, спатыкаўся, кідаўся ў бакі, апоркі 

вязлі ў гразі, але ўпасці цяпер на дарогу было б яшчэ горш. 
I ён бег, сігаў, тузаўся на вяроўцы, якая рвала скуру на яго- 
ных руках і цягнула, валакла яго да гасцінца. Твар ягоны 
зноў замакрэўся ад слёз, якія няспыіпіа студзіў пругкі вецер, 
што парывіста дзьмуў насустрач.

— Нячысцікі! Гадаўцы! — захлынаючыся ветрам, крычаў 
Пятрок,— Але пачакайце! Мой Федзька прыйдзе! Сын мой 
прыйдзе... Ён вам пакажа... He думайце... Федзька прыйдзе!.

22
Пятрок зпік, прапаў з гэтага свету, як і для яго прапалі 

гэты хутар, роў, Сцепаніда, іхнія дзеці Фенька і Федзя — прапаў 
цэлы свет. I засталіся, можа, успаміны, калі яшчэ было каму 
ўспомніць, ягоныя жыццёвыя пакуты, дробныя і вялікія кло- 
паты. Адны з іх і ёп бы не прамінуў забыць — навошта было 
травіць душу кепскім ці непрыгожым, што назбіралася за 
жыццё, другое ж хацеў бы помніць. I хацеў, каб трохі помнілі 
людзі, можа, што згадзілася б і для іх. Бо былі ў тым псражы- 
тым разам з горыччу і нейкая непазнаная слодыч, аддалены 
гук жыцця, а можа, і само жыццё — хто скажа?

...Снег тады валіў тыдзень ад самых Калядаў, а за тры дні 
да вадохрышча ўсчалася завея, якой тут не зналі ці не з 
сатварэння свету. Снегу намяло поўны двор, дзён колькі неяк 
было вылезці з хаты. Але ж трэба было прынесці вады, 
прыдбаць дроў, дагледзець скаціну, і Пятрок, перш чым ад- 
чыніць дзверы ў хлеў, кожны раз мусіў адкопваць іх, каб як 
прашчаміцца ўнутр. Праз паўгадзіны, аднак, ад яго адкопа- 
нак не заставалася і следу — спрэс у двары грувасцілася 
некранутая тоўшча тугога, спрасаванага ветрам снегу.
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Той дзень, праўда, зверху не сыпалася — болей мяло нізам, 
надзьмула на падворку даўгую хрыбціну-гурбу — ад дрывотні 
да самых варотаў хлява, крыху меншую — ля калодзежа і пад 
тынам. Калодзсжны зруб апынуўся ўпоравень з долам, Пят- 
рок ледзьве дабраўся да яго з вядром, але зачарпнуць вады не 
было як: у зрубе чарнелася вузенькая, бы нара, дзірка-адту- 
ліна. Пятрок пры сабе вылаяўся. Настрой яго быў і без таго 
кепскі: у хаце толькі што пасварыўся з жонкай — усё праз 
клопат аб хлебе. Хлеб Сцепаніда ашчаджала, можа, праз меру, 
дамешвала ў яго бульбу і вотруб’е, і той хлеб ужо неяк стала 
ўзяць у рот. Хоць, ведама, яна мела на тое прычыну — жыта 
ў засеку засталося не болей мяшка, а да вясны і першай тра- 
вы было пе меней чатырох месяцаў. Як было не ашчаджаць? 
Неяк адагнаўшы ад сябе звыклы той клопат, Пятрок пры- 
чапіў да калаўрота вядро, але вядро адразу засела ў цеснай 
снегавой нары, не дастаўшы вады. Тады ён азірнуўся, каб 
папіхнуць яго чым, якой жэрдкай з плота, ды так і знерухо- 
меў над замеценым зрубам. Цаліком па дашчэнту зараўнянай 
дарожцы з гасцінца прабіраліся тры цёмныя постаці — маруд- 
на ішлі пад вецер, угнуўшы галовы і, мусіць, ступаючы ў сляды 
пярэдняга. Вецер шалёна курыў ад іхніх ног снегам, нёс яго 
цераз усё поле да хвойніку, дзе на гасцінцы чарнеліся дзве 
легкавушкі і ля іх таксама варушыліся людзі. «Ну, пэўна, там 
замяло, там заўжды замятае ўзімку, асабліва на краі сасонні- 
чку, наўрад ці прайсці тым легкавушкам»,— падумаў Пятрок, 
зняў рукавіцу, высмаркаўся. Цяпер ужо не было сумнення, 
што тыя здарожаныя з гасцінца кіравалі сюды, да хутара. Трэба 
было сустракаць гасцей.

Выцягшы з калодзежа лёгкае, са снегам, вядро, Пятрок 
стуліўся ад ветру і пачакаў крыху, пакуль людзі падыдуць 
да варотцаў падворка. Пярэдні быў ужо блізка — ладна сігаў 
шырокім і дужым крокам, на яго плячах чарнелася блішча- 
стая на марозе скуранка, пад пахай ён трымаў такі ж чорны 
партфель і быў віднейшы за іншых паставай, напэўна, ма- 
ладзейшы за таго, што ішоў следам. Ужо ля варотцаў Пят- 
рок добра разгледзеў гэтага другога — то быў сярэдняга росту 
мужчына ў чорным бобрыкавым паліто і высокай, перасы- 
панай снегам каракулевай шапцы, на яго счырванелым ад 
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ветру твары відаць былі невялічкія падстрыжаныя вусікі. 
Трэці быў у даўгім чырвонаармейскім шынялі і шлсме з 
шырокімі апушчанымі вушамі, падпяразаны дзягай з нага- 
нам, што ў такт кроку целяпаўся на правым баку.

— Можна да вас, хазяін? Трошкі абагрэцца? — сказаў 
пярэдні, у скуранцы, падыходзячы да варотцаў.

— Дык чаму ж пе! Такая завея, яно канешне, — сказаў 
Пятрок, мяркуючы пра сябе, што гэта начальства, і, ма- 
быць, не малое: можа, з вобласці, a то і вышэіі.

Ён узяўся за верх варотцаў, але расчыніць іх не было 
магчымасці, варотцы толькі адхінуліся трохі ў глыбокім снезе, 
і трое захожых адзін за адным неяк прашчаміліся на падво- 
рак. Затым ён прывёў іх у сені, дзе ўсе дружна загрукалі 
намёрзлымі ботамі, абіваючы снег, і, калі расчыніў дзверы ў 
хату, з-за занавескі з нейкаю трантай у руках выскачыла 
Сцепаніда і ажно войкнула, згледзеўшы на парозе столькі 
незнаёмых мужчын. Тут жа яна шаснула назад у запечча. 
Якраз другі дзень там ляжала хворая Феня: дужа напаў 
кашаль, нават была гарачка, і яны нс пусцілі яе ў школу — 
жарты, па такой віхуры брысці ў мястэчка. Федзя быў зда- 
равейшы і хадзіў, а яна ляжала, спадзяваліся, можа, папра- 
віцца. Покуль ён поркаўся па гаспадарцы, Сцепаніда распа- 
ліла грубку — але ў хацс было сцюдзенавата і пахла дымам, 
дровы разгараліся кепска. Ведама, сырая алешына, якая тлела 
і дыміла, скупа даючы жару.

Пятрок зачыніў дзверы, госці трохі асвойталіся ў хаце; 
старэйшы, з вусікамі, каб страсянуць, зняў ля печы засне- 
жаную шапку, пад якой аказалася лысая ці чыста паголе- 
ная галава, і сцішана сеў ла лаве, паклаўшы локаць на ражок 
стала. Побач сціпла прысеў вайсковец з наганам — гэты 
шлема не зняў. А трэці, што быў у скуранцы, згледзеўшы 
квелы агонь у грубцы, адразу схіліўся да яе, прыссў на нізкі 
ўслончык.

— Э, кепска гарыць! Растопкі мала, га, гаспадыня?
3 запечка выйшла Сцепаніда, без хусткі, але ў сваёй аў- 

чыннай камізэльцы, стрымана азірнула гасцей.
— Дзе ж яе ўзяць, растопку? Сырымі во палім.
— Сырымі гэта не дзела,— сказаў незнаёмы і пырнуў мок- 
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рыя камлі ў грубцы. — Сырыя трэба не так накладваць. He 
клеццю — шатром нада. Я гэтую навуку некалі ў Сібіры 
прайшоў... Разгарыцца, не дзе дзенецца.

Папоркаўшы альховыя камлюкі, ён прычыніў дзверцы — 
не зусім, а так, каб заставалася шчылінка, азірнуўся на 
Петрака, які сціпла стаяў пры парозе.

— Хазяін, у калхозе састаіш? Ці аднаасобнік?
— У калхозе, анягож, — звыкла азвалася за гаспадара 

Сцепаніда. — 3 першага дня мы.
— Ну і як? Зажытачны калхоз?
— А, які там зажытачны! Беднаваты калхоз.
— Удваіх жывяце?
— Удваіх. I дзетак двое. Сынок у школу пайшоў, а дачуш- 

ка во прыхварэла, кашляе.
Феня і сапраўды закашляла ў запеччы, у хаце ўсе змоўклі, 

прыслухаліся. Той, што сядзеў ля стала, за ўвесь час не 
скрануўся нават, толькі на Феньчын кашаль павёў чорным 
брывом, зірнуўшы ла занавеску-радзюжку ля печы. Гэтак 
жа маўкліва-роздумна ён пазіраў на Сцепаніду.

— Надвор’ечка такое, што прастудзіцца нядоўга, — 
сказаў ад грубкі той, у скуранцы. Ён зноў расчыніў дзверцы 
і тонкай альховай палкай папоркаў у агонь, мабыць, перас- 
тройваючы дровы па-свойму.

— Анягож, — лёгка падхапіла Сцепаніда,— Абутак, ведае- 
це, нягеглы. Валёначак няма, у парваных гамашыках бегае, 
прастудзіла ногі, цяпер другі дзень гарачка, кашляе.

— Нялёгка даецца навука сялянскім дзецям, — роздумна 
заўважыў госць і павярнуў голены, з моцнымі пашчэнкамі 
твар да стала. — А вот жа вучацца. Што значыць цяга да 
ведаў, да святла.

ІІятрок падумаў, што, мабыць, цяпер гэты старэйшы па 
ўзросту, а можа, і па пасадзе штось скажа, але ён не сказаў 
нічога, усё моўчкі сядзеў пры стале, пазіраючы ў грубку. На 
ягоным твары ляжаў адбітак задуменнай нерухомасці, сто- 
мы, бы якой глыбокай заклапочанасці. Здавалася, ягоная 
ўвага была скіравана кудысці далёка ў нейкія свае клопаты, 
і ў гэтай хаце нішто яго не цікавіла.

— Нічога, цётка, — болей бадзёра сказаў той, ад грубкі. —
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Выканаем пяцігодку — будзе і абутак, і шмат што яшчэ. 
Вальней будзе. А пака трэба работаць.

— Дык мы ж работаем. Стараемся. He складаючы рук. За 
панамі так не работалі.

— Нам складваць рук нельга. Міравая буржуазія, яна 
пільна сочыць. Складзем — тут жа і задушаць.

— Што ж мы, не панімаем? Але во адзецца няма ў што. 
Даўней дык лён быў, а цяпер увесь лён здаём, а сабе нічога. 
Каб хоць крамніны якой, дзецям на світачкі,— пачала скар- 
дзіцца Сцепаніда, мабыць, ужо зразумеўшы, што перад ёй — 
начальства. Петраку тое не спадабалася — ну нашто яна? 
Толькі ў хату чужыя, начальства ці не, а яна ўжо са сваімі 
клопатамі. He дасць людзям абагрэцца. Ён зважліва стаяў 
ля дзвярэй, думаючы, што захожыя самі штось скажуць — 
лезці да іх з пытаннямі было, мабыць, нягожа.

Але Сцепаніда тым часам, мусіць, зусім асмялела і ўжо 
скардзілася на тое, што дагэтуль не заплочана людзям за 
здадзеную па нарыхтоўках воўну, Смык трэці раз абяцае, 
назначае тэрміны, а грошай няма. Пятрок аж паморшчыўся 
ад няёмкасці — людзі старонпія, можа, з Полацка ці нават з 
Віцебска, скуль ім ведаць тутэйшыя парадкі, нейкага там 
упаўнаважанага нарыхтовак Смыка. Лысы ля стала ўсё ся- 
дзеў нерухома, нават заплюшчыўшы вочы ад ператомы ці, 
можа, сагрэўшыся ў хаце. Але, аказалася, слухаў і чуў усё і, 
калі Сцепаніда сказала пра грошы, расплюшчыў вочы і ціха 
гукнуў таму, што сядзеў ля грубкі:

— Запішыце...
Той расшпіліў партфель і ў сінім невялічкім сшытку 

напісаў некалькі слоў.
— I гэта... Пад лён даюць самую няўдобіцу, дзе глей, ка- 

жуць: вырасце, а які там рост, як засушыць, аберуч не вы- 
дзераш, і нізенькі, рэдзенькі, на трэці нумар, пе болей...

«Ну, пагнала ўжо! — амаль з болем падумаў Пятрок. — 
Ужо нагаворыць...»

Госці, аднак, слухалі быццам нават з увагай і не перапы- 
нялі. Лысы, ужо расплюшчыўшы вочы, пазіраў па яе быц- 
цам бы і без стомы, ва ўпор, хоць і маўчаў. А той, што ў 
скуранцы, толькі адзін раз перапыніў, спытаўшы, як назва 
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калгаса, і ўжо сам, без напамінку, штосці пазначыў у сшыт- 
ку. Мусіць, адчуўшы іхнюю прыязнасць, Сцепаніда выгава- 
рыла шмат што з сваіх крыўд на парадкі ў калгасе, у раёне 
і нарэшце ўспомніла пра спяданак: «Можа б, зварыць буль- 
бачкі, калі са скваркай?» Лысы ля стала, бы струхнуўшы з 
сябе псрухомасць, рашуча сказаў «не» і павярнуў галаву да 
маўклівага, у шынялі, вайскоўца:

— Паглядзіце там...
Той борздзснька выскачыў у дзверы, а трэці, ля грубкі, 

расчыпіў дзвсрцы, з якіх пыхнула ўмеранай цеплынёй — 
дровы ўсё ж разгараліся.

— Ну во, бач! Па-сібірску весялей пайшло! — бадзёра 
зазначыў госць.

Якраз у той час у запеччы зноў закашляла Феня, Сцепа- 
ніда падалася за радзюжку, і лысы ля стала трудна ці змо- 
рана ўздыхнуў. Калі яна неўзабаве выйшла адтуль, суняў- 
іпы дачку, той, што быў у скуранцы, устаў з услончыка і, 
здалося, адгарадзіў паўхаты сваёй шырокай спіной.

— Трэба ж лячыць дзіця. Доктара прывозілі?
— Дык дзе ж па такой завеі. Можа, сама як ачуняе. Дрэп- 

на во, што малака няма, карова запусціўшыся, а болсй пе 
есць нічога.

— Гэта кепска. Мёду нада купіць.
— Гэ, каб жа было за што, — стрымана паскардзілася 

Сцепаніда.
Неўзабаве, дужа тупаючы ў сенцах, увайшоў вайсковец і 

нешта сказаў. Той, што сядзеў ля стала, адразу падняўся, 
пачаў зашпільваць на аплік каўнер, паліто, але затым 
расшпіліў яго і расшпіліў усе гузікі на грудзях. Петраку не 
было відаць, што ён дастае адкуль, другі, у скуранцы, якраз 
загарадзіў яго, але неўзабаве ён здагадаўся. Сцепапіда ня- 
пэўна прамовіла: «Не-не! Што вы, не трэба, — але тут жа 
пачала дзякаваць раўнейшым голасам: — Спасібачка вам, калі 
так...»

— На малако і лякарства, — ціха зазначыў старэйшы. На 
яго лысай галаве ўжо сядзела высокая чорная шапка, ёп 
захінуў гіаліто і скіраваў у дзверы. Пятрок саступіў убок, у 
самы качарэжнік, і гатовы быў праваліцца ў зямлю ад сора- 
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му — навошта яна ўзяла? Як жабрачка якая — ад незнаёмых, 
ды яшчэ, пэўна, начальства, хоць бы і на лскі дзіцяці, але ж 
ці гэта прыгожа?

— Дзякуй вам. А як жа аддаць? Каб хоць знаць, каму, — 
трохі абянтэжана казала Сцепаніда, ідучы следам.

— Аддаваць неабавязкова, — цвёрда сказаў мужчына ў 
шапцы.

— Але ж доўг!..
— Невялікі доўг.
— Ведаць каб хоць, адкуль вы?
Той, у паліто, ужо выходзіў у сенцы, за ім пнуўся ў дзве- 

ры другі, што быў у скуранцы. Вайсковец, які ішоў апошні, 
прапусціўшы іх, крадком азірнуўся і ціха гукнуў у хату:

— 3 Мінска. Таварыш Чарвякоў.
Сцепаніда на момант знерухомела з заціснутым у кулаку 

чырвонцам, а Петрака нібы абдало жарам: ну і ўпарола жонка! 
У каго напрасілася на міласціну! To ж сам кіраўнік рэспублікі. 
А яна пра лён, пра грошы... Але госці выходзілі з сенцаў, і, хоць 
было страшэнна няёмка, ён мусіў праводзіць іх. Нягожа было 
выпраўляць людзей, не давёўшы хоць да варотцаў.

На падворку ўсё мяло, у паветры вісела смуга, але на 
свежым снезе было відно далёка. На гасцінцы пад хвойн- 
ічкам стаялі дзве легкавушкі, і ля іх чарпслася некалькі 
постацей — мусіць, дарогу там усё ж адкапалі, можпа было 
ехаць.

Ля варотцаў, павярнуўшыся ад ветру, Чарвякоў спыніў- 
ся.

— Дзякуй за абагрэўку, гаспадар. Здароўя тваёй дачцэ, — 
сцішана пажадаў ён.

Пятрок разгублена стаяў, нс ведаючы: кланяцца, дзяка- 
ваць, ці як? У яго ажно адняло мову, і ён нічога сказаць не 
мог. Тады Чарвякоў спытаў нешта ў свайго памочніка, і той 
удакладніў:

— Прозвішча як тваё?
— Багацька, — сказаў Пятрок і сумеўся, упершыню па- 

саромеўшыся ўласнага прозвішча — так недарэчы прагучала 
яію на гэтым нехуцавым, заваленым снегам падворку.

— To багатага жыцця, таварыш Багацька, — пажадаў напа- 
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следак старшыня ЦВК, і ўсе, угнуўшы галовы, пачалі прабі- 
рацца па сваіх ранейшых слядах да гасцінца.

Пятрок сумеўся і зноў не адказаў нічога, толькі пазіраў на 
гэтых людзей і ў думках паўтараў узрушана: «Дзе ўжо бага- 
та!.. Дзе ўжо багата!..» Ранейшы нязбыўны клопат апанаваў 
яго з новаю сілай — жыта ў засеку заставалася пуды з чатары, 
з хлебам, можа б, як і дацягнуў да крапівы і шчаўя, каб было 
болей бульбы. Бульба, аднак, канчалася, неўрадлівае было лета 
на бульбу, вымакла ад дажджоў, пагніла пад каліўем. Невядо- 
ма, як было дажыць да новай?

23
Неяк, аднак, дажылі да вясны, не сытна — больш голадна, 

але дачакаліся цёплых дзён і зялёнай травы. Сцепаніда з 
першай крапівы налаўчылася варыць нейкае варыва, якое, 
калі яго добра засмажыць салам, можна было і есці. Горш 
было з хлебам. Але старшыня калгаса Багацька Лявон ухі- 
трыўся дадаткова размеркаваць на працадні тры бурты ле- 
ташняй бульбы, і Пятрок прывёз к Першамаю калёсы пра- 
рослых, абвялых, як порхаўкі, клубняў. Нічога, елі, мяшалі 
з ячменнай мукой на лапуны, хоць ячмень таксама ашча- 
джалі на крупы.

Нарэшце ў самую сілу ўвабралася лета, маем прайшлі 
сгюрпыя, з навальніцай дажджы, і азіміна нават на глеі і 
пагорках дружна шыбанула ў рост. Жытное было якраз на 
гэтым баку гасцінца, ля рова і хутара і далей па ўсёй Галго- 
фе. Часам, калі выпадала валыіейшая хвіліна, Пятрок под- 
бегам кідаў вокам на поле і радаваўся: добрае мелася быць 
у тым годзе жытное. Калі не засушыць улетку, не залье на 
Ілыо, дастаіць сухое да спаса. А сенакосы дык былі ўжо 
гатовы, ужо Лявон сабраў мужчын на «пробу касы» ў Ба- 
раннім Лозе ля рэчкі. 3 нязвыкласці ці ад недаедку Пятрок 
аж задыхаўся, заняло ў грудзях, перацяло дыханне, але ён 
ведаў: гэта спярша, пасля пройдзе, калі ўцягнецца,— няўжо 
ж ён горшы, чым другія мужчыны. Вунь і Лявон хоць і з 
двума пальцамі на руцэ, а як зашчэміць паміж імі касільна, 
дык махае касой як апантаны. Тут ужо дзейнічае мужчынскі 
8 В. Быков, 2 225



гонар — ніхто не хоча аказацца слабейшым, кожны пнецца 
за іншымі з апошняй магчымасці. Тым суботнім адвячоркам 
разбілі дзялянкі, вырашылі, якія і дзе пойдуць брыгады, 
дамовіліся назаўтра, у нядзелю, пачаць на зары і касіць, 
пакуль прыпячэ сонца. Лявон наказаў увечары накляпаць 
добра косы і каб ніхто не пазніўся, у канцы дня меліся пад- 
весці вынікі, і якая брыгада скосіць больш, тую тады — на 
чырвоную палавіну дошкі, а тую, што менш,— на чорную. 
Другой брыгадзе выпаў якраз лягчэйшы, ад ельніку, бераг 
поплава, трава там была ніштаватая, але і не дужа высокая, 
меліся пэўныя шанцы абагнаць трэцюю брыгаду гразёўцаў 
і папасці на чырвоны бок дошкі.

На тым і разышліся позна ўвечары з псаломшчыкавага 
падворка, дзе гады тры як асталявалася кантора калгаса. 
Пятрок спяшаўся ў сваю Яхімоўшчыну, бо трэба было пас- 
пець накляпаць касу, мянташка ж у яго была дужа кепская 
— кавалак бруска, бы абмылак, заціснуты ў драўляныя 
тронкі,— такім пакуль наменціш касу, іншыя абыдуць цябе 
далёка. Але Лявон паабяцаў: ранкам згойсае ў мястэчка і 
прывязе паўсотню брускоў на ўсіх, у сельпо ўжо заплочаны 
грошы, будзе без ашуканства. Кошіа гэта гадзіна часу, і справе 
канец.

Паспадзяваўшыся на новую мянташку, Пятрок не ўзяў 
своіі стары «абмылак» і, пачаўшы касіць, хутка адчуў, што 
каса пачынае тупець, а Лявона з мянташкамі яшчэ не было. 
Мужыкі прайшлі ўжо два пракосы, ужо над ельнікам пад- 
нялося сонца, раса, праўда, яшчэ трывала ў густой траве, 
якая добра клалася ў пульхны выгінасты рад. Пятрок усё 
часцей паглядваў на беражок ельніку, з якога на поплаў 
выбягала дарожка — ці не пакажацца старшыня з торбай 
мянташак. Ды ўсё марна. Пад сняданак ужо, калі з касцоў 
сцякло добра поту і замакрэлі зрэбныя і кужэльныя спіны, 
з ельніку выбег і стаў, лібы чагосці спалохаўшыся, меншы 
Лявонаў сынок Мацейка. Пятрок падумаў спярша, ці не 
прыслаў яго старшыня з брускамі, ды ў руках у хлопца не 
было нічога. Калі ён падышоў бліжэй і нехта з касцоў гру- 
бавата запытаўся пра бацьку, хлопчык гэпнуўся задам у траву, 
затуліў твар рукамі і затросся ў бязгучным плачы.
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— Што такое? Што з табой?
— Бацьку... ноччу... забралі...
Касцы знерухомелі, бліжнія моўчкі ўторкнулі ў пожню 

косы, далыіія яшчэ дакошвалі рады, але па адным ішлі да 
ельніку — ужо зразумелі, што сталася. Лявона Багацьку? За 
што?

Неяк супакоілі хлопца, нядружна, напаўсілы дакасілі да 
снедання, хоць болей сядзелі, курылі, скупа выказвалі роз- 
нас. Некаторыя цвярдзілі: памылка, ужо Лявона не возьмуць, 
бо ён жа не вораг, не «ўрадзіцель», ніколі не ішоў напроціў, 
некалі пацярпеў за Савецкую ўладу. Ясна, што тут недагляд, 
памылка, каму трэба, разбяруцца і праз дзень-другі выпус- 
цяць.

Калі Пятрок прыплёўся з касою дамоў, Сцепаніды ў хаце 
яшчэ не было, не прыйшла яна і ў полудзень, і ён не ведаў, 
куды яна знікла, па якой патрэбе. Здарэнне з Лявонам збян- 
тэжыла ўсіх, бы аглушыла, людзі не ведалі, што думаць і 
што рабіць. 3 паўдня Пятрок на касьбу не пайшоў — у яго 
апусціліся рукі, зноў жа ён надта трывожыўся за Сцепаніду, 
думаў: хоць бы не забралі і яе.

Сцепаніда прыбегла надвячоркам — задыханая, спатне- 
лая, без хусцінкі на раскудлачанай галаве, у прапацелай 
паркалёвай кофце — аказалася, яна ўжо збегала ў мястэч- 
ка, у райком, міліцыю, дазнавалася, завошта — Лявона? Ды 
марна. Ніхто ёй не сказаў нічога, усе ваўкавата маўчалі, 
яна пасварылася са старшынёй выканкома Капустай, яко- 
га прасіла заступіцца, ды той сказаў — не. На падворку 
стомлена ўпала на прызбу, паныла адказала на ўзрушаныя 
Петраковы пытанні і пасля роздуму, трохі супакоіўшыся, 
аб’явіла:

— Нада збіраць подпісы.
— Якія подпісы? — здзівіўся Пятрок.
— За Лявона. Што ён свой, бальшавік, не ўрадзіцель.
Пятрок падзівіўся, падумаў.
— А тады што?
— А тады падаць у НКВД. Хай паглядзяць.
Той жа вечар у Феньчыным сшытку пісала нешта ста- 

ропках па трох і, прыхапіўшы хімічны аловак, пабегла ў 
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Выселкі. Хутка мелася прыйсці з пашы. карова, трэба было 
даіць, а гаспадыня знікла да поўначы. Аббегала ўсе двары ў 
Выселках, вярнулася ноччу маўклівая і ўзрушаная і, піто- 
нішто зрабіўшы па гаспадарцы, павалілася спаць. ГІятрок 
таксама лёг позна, хоць назаўтра планавалі расчаць новую 
лугавіну за елыіікам, ісці туды было няблізка, уставаць трэ- 
ба было яшчэ раней. Падпяўся, як толькі пачало днець, толькі 
засінелася неба на ўсходзе, а Сцепаніды ўжо не было, пабег- 
ла ўжо. Карову мелася выгнаць Фсня, але Феня так салодка 
спала, што Пятрок памарудзіў браць касу, выгнаў карову сам. 
Але ж адчуваў, што гэта непарадак, гэта разарэнне для гас- 
падаркі, калі ад яе адцуралася гаспадыня.

I праўда, што адцуралася. Якіх дні тры Пятрок яе быц- 
цам не бачыў на хутары, толькі мільгне дзе, ранкам ці ўве- 
чары, а так усё на нагах. Аббегала тры вёскі і, праўда, наз- 
бірала нямала подпісаў — Лявона шкадавалі, быў ён чалавек 
свой, памяркоўны, не злосны і не помслівы. Ніхто не мог 
паверыць, піто ён вораг ці які «ўрадзіцель». Людзі не разу- 
мелі, завошта яго ўзялі ў такі час, пакінулі калгас без кіраў- 
ніцтва. Праўда, кіраваў гаспадаркай брыгадзір трэцяй бры- 
гады Аўтух з Заграззя, і дзіва — чалавск, які быццам няблага 
ладзіў са старшынёй, ніколі быццам з ім не сварыўся, пад- 
пісаць хадайніцтва за Лявона адмовіўся: «А скуль я ведаю, 
«урадзіцель» ён ці не. Калі органы ўзялі, дык нешта зна- 
юць». Сцепаніда не дужа ўгаворвала, раззлавалася, абазва- 
ла яго «ваўкалакам», як часам звалі Аўтуха па злосці, і 
пабегла цераз лес у раён.

Адтуль яна вярнулася не хутка, ужо гналі з пашы кароў, 
і Пятрок толькі прывалокся з касьбы, здавалася, сам без рук 
і без іюг, стомлены і злосны — на жыццё, жопку, работу. 
Маўкліва адкроіў лусту сала з кубёлка, адламаў кавалак 
калючага, з мякінай, хлеба — дужа хацелася есці, ажно кала- 
ціліся ногі ў каленях. I тады ўбачыў на падворку жонку. У 
панылай знясіленасці Сцепаніда паціху клыпала ад варот- 
цаў, дужа кульгаючы на адну нагу, і ён успомніў: дні два 
таму жалілася, што баліць пята, мусіць, запозіла дзе — веда- 
ма ж, з вялікадня босая, бегае па палях, пожнях, лясах, a 
цяпер яіпчэ і па вёсках. Сцепаніда павалілася, ледзьве даб- 
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рыўшы да прызбы, трохі пасля Пятрок падышоў да яе, коў- 
таючы ў бяззубым роце цвярдую скарынку.

— Ну што? Што сказалі?
— Во! Вярнулі, — яна кінула на прызбу складзеную ў ча- 

тыры столкі паперыну.
— Ай-яй! Што ж рабіць?
— А я знаю?
Япа спрабавала ўстаць і тут жа асела долу — пята балюча 

парывала, без кія Сцепаніда ўжо не магла перайсці ў хату. У 
той вечар яна нават не даіла карову, неяк падаілі Пятрок з 
дачкой, пасля Пятрок нарваў пад парканам лісця дзядоўн- 
іку і абвязаў ім распухлую, гарачую ступню. Сцепаніда ста- 
ла нязвыкла раздражнёнай, усё ёй было няўлад, яна корат- 
ка-злосна гыркала то на яго, то на Феню, але Пятрок разу- 
меў і не крыўдзіўся: ведаў, бяда дабрэйшай не робіць. Ён 
сам пазаганяў курэй, накарміў парсюка, прынёс суды вады 
з калодзежа і толькі прылёг па лаве ў сенцах, дзе спаў гэтыя 
дні, як Сцспаніда гукнула з запечча:

— Пятрок, хадзі сюды.
Перасільваючы страшэнную стому, ён неахвотна ўстаў, 

праз расчыпсныя дзверы прывалокся да яе ў споднім.
— Пятрок, трэба з’ездзіць у Мінск,— ціха, але цвёрда ска- 

зала яна.
- У Мінск?
— Ага. Да таварыша Чарвякова.
Пятрок ужо здагадаўся, у чым справа, і маўчаў, як аглу- 

шаны — не жартачкі, у Мінск. I ехаць яму, чалавеку, каторы 
і ў Полацку быў усяго тры разы і то два з іх — калі быў 
маладзейшы, яшчэ за царом. Але ж і яна не можа, сам ба- 
чыў, куды ёй з такою нагой, а Лявона папраўдзе было шка- 
да. Як пе памагчы чалавеку? Але і памагчы немаведама як.

— Заўтра і паедзеш. Два чырвонцы я пазычыла ў Карні- 
лы. Сама хацела, ды во...

— Але дзе я там знайду Чарвякова? Мусіць, няпроста: 
горад.

— А там жа ёсць Дом урада. Пісалі ж газеты, што пас- 
тавілі Дом урада. Значыць, там і Чарвякоў.

— Гм... Але куды ісці? Што я... He быў жа ні разу.
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— Bo i пабудзеш. A што! Спытаеш. Людзі пакажуць. A to 
што ж, прападаць чалавеку?

Пятрок маўчаў. Кепска, канешне, калі прападае харошы 
чалавек, шкада яго. Але і сябе таксама шкада, бо чорт яго 
ведае, дзе той Мінск, дзе Дом урада, як туды трапіць? Чуў 
некалі ад мужчын, што трэба ехаць на Оршу, там перасадка, 
трэба купляць білет — хоць бы ведаць, колькі гэта каштуе. 
Мусіць, нямала. Пятрок проста быў ашаломлены тым, што 
на яго абрынула гэтым вечарам жонка. Але ён ведаў, што 
калі яна ўжо надумалася, дык не адступіць.

Прыйдзецца ехаць.
— I не кажы нікому. Калі што, брыгадзіру скажу — да 

доктара. Бо хворы.
— Але ж...
— Ну што — але ж? Ён жа нам бытта знаёмы, Чарвякоў. 

Можа, заступіцца. Убачыш, напомні, як зімой, на вадохрыш- 
ча, грэцца заходзілі. I чырвонец пазычыў. Во і аддасі.

— Яно так. Але ж...
Дужа не хацелася яму выпраўляцца ў тую нязнаную 

дарогу, на край свету — у Мінск, да старшыні ўрада. Проста 
браў жах, як спрабаваў уявіць сабе, што з тым звязана.

24
Праз дзень ранкам Пятрок вылазіў па крутых сходцах з 

вагона на людным пероне ў Мінску.
Адной рукой ён дужа трымаўся за слізкі жалезны пору- 

чань, а другой не менш моцна сціскаў старанна звязаны 
матузком кужэльны мяшэчак з сякім-такім харчам: абцяру- 
шаным кавалкам хлеба, лустай сала, цыбулінай і двума кру- 
та зваранымі яйкамі. Яшчэ там было трохі солі ў паперцы і 
на сподзе ляжаў стары счарнелы складанчык з напалову 
абламаным лязом. Апранута на Петраку было ўсё лепшае 
для такога выпадку: не новыя, але чыстыя картовыя штаны, 
вымытая Сцепанідай сацінавая кашуля, трохі, праўда, за- 
лапленая ля каўняра ззаду. Але лапікла таго не было відаць, 
бо на плячах быў надзеты руды, даматканага сукна пінжак, 
у нутраной, зашпіленай кішэні якога ляжала Сцепанідзіна 
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хадайніцтва з дваццацю сямю подпісамі. Там жа быў і чыр- 
вопсц. Другі чырвопец ён размяняў у Леплі, як купляў білет 
у вагон; рэшту трэба было ашчаджаць, каб вярнуцца.

Так ён памалу клыпаў па людным пероне сярод нязвык- 
лай для яго людской гаманы і беганіны, скаланаючыся ад 
раптоўных паравозных гудкоў і знянацкага чмыхання пары 
з-пад абмазучаных вагонііых колаў. Галава яго была бы ў 
п’янага — аж гуло ў ёй і круцілася, і ён не разумеў, ці то ад 
бяссоннай начы ў перапоўненым людзьмі вагоне, ці ад гэтай 
гарадской калатнечы. Галоўнае — ён не ведаў, куды падацца 
з вакзала, і добра, што ў вагоне трапіўся чалавек з Хало- 
пеніч, які і паказаў, куды яму трэба рушыць. I Пятрок скіра- 
ваў ад вакзала вузенькім тратуарам, беручы бліжэй да бу- 
дынкаў, часам аж натыкаючыся на бляшаныя трубы, што 
тырчэлі на сценах. Але ён баяўся апынуцца на краі, бо па 
бруку раз за разам з грукатам і лязгам несліся трамваі — не 
дай Бог наедзе так і — трыбухі вон. Таму ён ціснуўся да 
камяпіц з бясконцым чаргаваннем дзвярэй і акон, у некато- 
рых былі выстаўлены нейкія тавары, але ён не глядзеў на іх. 
Неяк з дзвярэй шыбанула чымсь смачным, і ён аж спыніў- 
ся, глянуў, здаецца, то была сталоўка: за невялічкімі сто- 
лікамі сядзелі па чатыры чалавекі і елі штось белае на та- 
лерках, мабыць, пшонную кашу. У другім месцы пачалі трап- 
ляцца людзі насустрач, што неслі свежыя буханкі хлеба, 
некаторыя часам адломвалі ад іх скарынкі і крадком на хаду 
жавалі. Далей уздоўж нізкай абшарпанай будыніны выцяг- 
нулася шумная гаманкая чарга, пачатак якой хаваўся ў рас- 
чыненых дзвярах з вялізнымі літарамі «Хлеб» на шыльдзе. 
Пятрок аж падзівіўся: столькі народу, і ціха прайшоў па бруку, 
амаль страхавіта мінаючы той чалавечы гармідар. Далей па 
вуліцы і на тратуары было вальней. Яшчэ праз невялікі час, 
не дайшоўшы, аднак, да павароткі, дзе халопеніцкі чалавек 
наказваў павярнуць управа, ён адчуў, што зрабіў памылку, 
абуўшы ссохлыя за вясну боты, якія цяпер страшэппа му- 
лялі ў пальцах, аж неяк было ісці. Знаў бы, дык паехаў бы 
лепш босы. Але босых тут не было відаць, усе ішлі абутыя, 
не тое што ў вёсцы. Ды і Сцепаніда насела: абуй боты, ня- 
гожа цяпер у горадзе босым. I во абуў на сваю пакуту.
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Але неўзабаве ён забыўся на боты, мо прыцярпеўшыся, a 
мо ад здзіўлення, якое ахапіла яго на рагу дзвюх вуліц, як 
ён убачыў той гмах — шэрую, не зразумець, на колькі павер- 
хаў, будыніну, цэлае нагрувашчанне камяніц з аднолькавымі 
вокнамі, але няроўных памераў і няроўна пастаўленымі 
фасадамі — то бліжэй, то далей ад вуліцы, з аграмадлым 
пляцам-дваром пасярэдзіне і вялізнаю, з настольнік, палат- 
ніной сцяга паверсе. Там жа, пад дахам, быў і каменны герб 
Беларусі. Ну ведама, то быў самы галоўны дом Мінска, дзе 
засядаў урад.

Пятрок замарудзіў хаду: трэба было сабрацца з духам, 
набыць рашучасці. Гэта ж не сельсавет і не райвыканком, 
дзе ступіў тры крокі з вуліцы — і ты ўжо ў дзвярах, на па- 
розе. А тут? Перш трэба было адгадаць, дзе тыя дзверы ці, 
можа, вароты, каб падысці да іх. Але ж там, пэўна, ахова, ці 
яна пусціць яго без дакументаў? Трэба будзе прасіцца. Усё 
болей пабойваючыся і трацячы невялікую сваю рашучасць, 
Пятрок памалу ішоў уздоўж дома-палаца і ўсё ўзіраўся ў 
прыступкі, дзверы, якіх тут было замнога нават для такога 
гмаху. Да якіх падысці? Ён думаў, што, можа, хто скіруе туды 
з вуліцы, тады б і ён павярнуў следам, але з вуліцы ніхто 
туды не скіроўваў, усе ішлі ўдоўжкі па тратуары. Невядома, 
колькі мінула часу, але сонца, напэўна, недзе ўзышло, толькі 
ці яго тут убачыш сярод камяніц. У доле скрозь ляжаў гу- 
сты і прахладны, нібы ў елыііку, цень.

Так, нічога не вырашыўшы і ні на што не наважыўшыся, 
Пятрок мінуў шырокі падворак-пляц, пратупаў яшчэ крыху 
і ўбачыў збоку дужа прыгожы, змураваны з чырвонай цэглы 
касцёл. Іншы раз ён бы палюбаваўся гэткай спрытнай збу- 
доўкай, але не цяпер. Заклапочаны, ён памацаў пад шпількай 
Сцепанідзіну паперыну, хацеў быў закурыць, але захваля- 
ваўся, павярнуўся і зноў пайшоў да Дома ўрада.

На гэты раз ён не дужа разглядваў яго і не выбіраў пры- 
ступкі — ён павярнуў да тых, што былі насупраць пад радам 
зашклёных дзвярэй. На прыступках і ля дзвярэй было пус- 
та, але, прыгледзеўшыся, Пятрок заўважыў за шклом штосці 
белае, якое спярша памалу варушылася, а затым насцяро- 
жана знерухомела. To быў міліцыянер, Пятрок пазнаў яго 
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па белай кашулі, перакрэсленай наўкось чорным паскам ад 
рэвальвера, белай, з зоркай, фуражцы на галаве. Стала відаць, 
як міліцыянер з-за шкла з вялікаю ўвагай сочыць за Петра- 
ком, які ўжо выйшаў на сярэдзіну падворка, аднак усё бо- 
лей замаруджваючы сваю хаду. Вялікім намаганнем ён пры- 
мушаў сябе ісці, але ногі кепска падпарадкоўваліся яму, 
упарта наравілі павярнуць убок, туды, дзе было многа люд- 
зей і куды не дасягаў позірк міліцыянера. I так сталася, што 
ногі перамаглі, збочылі ад прамога кірунку. Пятрок перас- 
таў камандаваць імі і сам з вялікай палёгкай падаўся прэч 
з падворка да вуліцы, на тратуар.

Тут ён скінуў з сябе напружанне, уздыхнуў, адчуў, што 
ўвесь мокры ад поту, нібы на тым пракосе ў Барангіім Лозе, 
і некалькі часу ішоў па вуліцы, мала што лрыкмячаючы 
навакол. Ён праклінаў сябе за нерашучасць, за тое, што ўлез 
у гэту справу, дакараў за гэткі дурны характар і ўгаворваў 
не хвалявацца, не баяцца дужа. Ну што яму той міліцыя- 
нер? Хіба ён ішоў сюды з кепскім намерам? Ён папытаць 
проста, як дайсці да таварыша Чарвякова ці хоць бы пера- 
даць яму тыя паперы. Што ён, па сваёй волі гэта ці гэта яго 
інтарэс? Ён жа выканаўца агульнай справы, па даручэнні 
сяльчан. Сам ён тут амаль што старонні. Перадасць і пойдзе 
назад, чаго хвалявацца? I тым не менш не мог суняць стра- 
хавітага хвалявання і мог сысці немаведама куды ў гэтым 
горадзе і згубіць Дом урада. Пятрок спыніўся, трохі расслабіў 
правую нагу, якую, пэўна, ужо намуляў дашчэнту, рукавом 
пінжака выцер пот з твару. He, усё ж ён падыдзе да міліцы- 
ялера, каб толькі спытацца, і нічога болей. Нашто баяцца.

Пятрок зноў пашкандыбаў да будынка-гмаху, стараючы- 
ся не звяртаць увагі на бот, які па-ранейшаму націраў паль- 
цы. Як на тую бяду, да яго падступілася і ўсё болей пачала 
турбаваць звычайная чалавечая патрэба, але цяпер было не 
да яе, і Пятрок трываў. На рагу будынка, аднак, ён зама- 
рудзіў крок, каб не адразу сунуцца на пляц-падворак. Але 
ўсё ж сунуўся, прамінуў кветнік у доле і павярнуў да пры- 
ступкаў, баючыся нават зірнуць туды. А як зірнуў, дык зноў 
ледзь не спатыкнуўся: ля тых самых дзвярэй на ганку ста- 
ялі аж два міліцыянеры ў белым і моўчкі на ўсе вочы гля- 
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дзелі на яго, бы толькі яго і чакалі. Пятрок, нібы заяц у зімо- 
вым полі, апісаў на асфальце крутую пятлю і ледзь не под- 
бегам вярнуўся на вуліцу. Пакуль мінаў Дом урада, стараў- 
ся надаць сабе выгляд чалавека, у якога процьма немала- 
важных спраў і якога тут зусім не цікавіць нічога.

Мала што заўважаючы навакол, ён адышоўся далёка за 
чырвоны касцёл і ўжо не спыняўся. Спыніцца — значыла 
для яго павярнуць назад, зноў да Дома ўрада, а вяртацца ў 
яго ўжо не ставала сілы. Зноў жа ягоная патрэба вымагала 
пэўнага месца, якога ён нават не ведаў, дзе тут шукаць. Ён 
толькі дазволіў сабе дастаць капшук і згарнуць цыгарку. 
Закурка трохі супакоіла яго, і Пятрок не першы ўжо раз, 
але дужа выразна падумаў: нашто ён паехаў сюды? Зажыве 
нага, хай бы Сцепаніда і ехала. Яна бойкая, яна не сумелася 
б перад міліцыянерам. Яна ж брала чырвонец, які немаведа- 
ма як аддаць, яна назбірала тых подпісаў, з якімі немаведа- 
ма што зрабіць.

Даўшы сабе невялікую палёгку, ён пакурыў трохі, адды- 
хаўся ад нядаўняй страхавітай няёмкасці і так памалу ішоў 
люднай вуліцай, цікуючы па яе баках. Абапал грувасціліся 
то нізкія, то высокія будынкі з беззліччу вокнаў, балконаў, 
шыльдаў, у абодва канцы грукацелі набітыя людзьмі трам- 
ваі. Неяк угары над адным з іх густа пасыпаліся іскры, і 
Пятрок аж спалохаўся: загарыцца! Але не загарэўся, і ніхто 
на вуліцы быццам і не заўважыў таго, усе беглі сабе, заня- 
тыя ўласным клопатам. Тым часам ранак, мусіць, перай- 
шоў на дзень, над дахамі закапцелых камяніц ускацілася 
спякотнае сонца, засень ла тратуары зусім звузеўся, і так 
прыпякло, што хоць плач. Пятрок, колькі было змогі, тры- 
ваў, хоць яму было ўжо не душна, а горача ў суконнай 
адзежыне, але ён не знімаў пінжака — усё ж баяўся за па- 
перу і грошы. Ён кульгава ішоў люднай вуліцай трохі ўніз 
паўз трамвайныя рэйкі, піто ўвесь час беглі поруч і дужа 
блішчэлі пад сонцам, пратупаў далёка, упарта думаючы: 
недзе ж павінна быць якая разрыўка, кусцікі, раўчук ці 
пустка, якія б яму спатрэбіліся. Але вуліца ніяк не канча- 
лася, абапал бясконцымі радамі цягнуліся дамы — вялікія, 
меншыя, часам аднапавярховыя, як у мястэчку, затое паміж 
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вялікіх цагляных гмахаў. I скрозь — вокны і дзверы, вокны 
і дзверы. У некаторыя можна было зайсці з тратуара, там 
штось прадавалася, але Пятрок толькі кідаў туды заклапо- 
чаны гюзірк і не заходзіў. Нага балела ўсё болей, ступню 
ён стаўляў цяпер бокам і лаяў сябе, піто не памазаў боты, 
ад дзёгцю япы б сталі мякчэйшыя і, можа б, меней мулялі. 
Але спяшаўся ў Лепля, каб паспець на цягнік, а цяпер 
пакутуй. He на жарт ён пачаў хвалявацца, бо ішоў час, a 
таго, што шукаў, нідзе не было відаць. Аднаго разу загля- 
нуў у смярдзючы пад’езд з абадранымі аб вазы сценамі, 
але ў двары былі дзеці і жанчыны, адна вешала на вяроўцы 
бялізну і дужа цікаўна паглядзела на яго. Ад няёмкасці ён 
моўчкі павярнуў назад і хуценька выйшаў на вуліцу. Доб- 
ра, што пічога не запыталася, што б ён адказаў ёй?

Наперадзе па той бок вуліцы зазелянелі высокія дрэвы, 
мусіць, нейкага сквера, ён трохі прыспешыў крок, але неўза- 
баве зноў пайшоў цішэй — там таксама было гюўна людзей, 
што сядзелі на лаўках, чыталі, побач гулялі малыя, іншыя 
проста шпацыравалі па цяністых дарожках. Насустрач па 
вуліцы ішла маладая жанчынка, трымаючы ў адной- руцэ 
павадок з лахматым сабачкам, а ў другой — распушчаны над 
галавой парасон, і Пятрок падзівіўся: было ж так сонечна, 
ніводнай хмаркі на небе. Ён пастаяў трохі, паазіраўся і зноў 
пакутна пакульгікаў туды, дзе вуліца пераломвалася на па- 
горку і збоч сквера за ладна расфарбаваным дамком з пры- 
гожымі вокнамі зноў высіўся шэры гмах, вельмі падобны на 
Дом урада. Па гэты ж бок вуліцы цягнуўся высокі дашчаны 
плот, за якім быў відаць немалы двор з вялізнымі кашта- 
памі над пакатым дахам. Вароты ў двор былі шырока рас- 
чыпены, хоць там нікога не было відаць, толькі чуваць — 
лілася-цякла вада. Пятрок нясмела зазірнуў з-за пахілага 
шула — збоч ад каштанаў, у густым цяні дрэў тырчэла мета- 
лічная тумба-калонка, ля якой поркалася цыбатая дзяўчын- 
ка ў стракатым сарафаніку. Далей віднеўся нейкі хлявок, 
цямнеліся зараснікі бэзу, дзядоўнік у доле, падобна, там магло 
быць тое, што яму цяпер было трэба.

Як ён увайшоў, дзяўчынка адразу ўскочыла ад меднага 
таза з мылыіай вадой, у руках у яе былі зграбныя маленькія 
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апранашкі, мабыць, ад лялек, жвавыя вочкі дзіцяці ўсмешы- 
ста ўставіліся ў яго.

Пятрок падышоў бліжэй і сказаў першае, што „абрыло ў 
галаву:

— Ці можна напіцца каб?
— Можна,— ахвотна адказала дзяўчынка ў стракатым са- 

рафаніку, з якога выглядвалі худзенькія, загарэлыя плечы.
Пятрок думаў, што яна пабяжыць у хату па конаўку ці 

які кубак, а яна тут жа хуценька нешта ўзяла з бруку, ціска- 
нула рычаг тумбы-калонкі — долу празрыстым струменем 
палілася вада.

Ён ашчадна ўзяў з яе мокрых пальчыкаў белы сцюдзёны 
кубак, піць зусім не хацелася, але во прыйшлося, і, аддаючы 
кубак, ён ліхаманкава матлянуў позіркам па зарасніках ля 
хляўка. Здаецца, не памыліўся: сапраўды наводдаль была 
прыбіралыія.

Дзяўчынка запыталася пра нешта, але ў яго ўжо не ста- 
вала трывання. Стараючыся спакайней, але ўсё ж, мабыць, 
подбегам ён шыбануў па сцежцы, зарослай абапал дзядоў- 
нікам.

Калі ён вяртаўся, дзяўчынкі ў двары не было, ля калонкі 
стаяў яе медны таз, ад якога дробна брукаванай капаўкай 
цякла па схіле вада. Пятрок трохі парадаваўся — усё ж было 
нялоўка перад гэтай гарадской малечай, і ён адчуў сябе амаль 
шчаслівым, калі апынуўся ўрэшце на знаёмай вуліцы. Але 
тут яго зноў апанаваў клопат: што рабіць далей? Усё ж „ад- 
та вымагала справа, дзеля якой прысхаў, няўжо ж ён такі 
недалэга, што паедзс дамоў ні з чым? Што ён скажа тады 
Сцепанідзе? Што скажа Сцепаніда яму, ён добра всдаў.

3 узпоўленай горкай рашучасцю ён патупаў па той жа 
спякотнай старане вуліцы ў процілеглым напрамку. Ужо 
цвёрда наважыўся: няхай хоць што будзс, а ён падыдзе да 
міліцыянера і запытае. Ужо не арыштуюць яго за тое, можа, 
і не аблаюць нават, хоць аблаяць было б за што. Але ён ветліва 
папытаецца, як пабачыць таварыіпа Чарвякова, калі не за- 
раз, дык, можа, пасля, ён пачакае. А калі зусім пельга паба- 
чыць, дык, можа, таварыш міліцыянер перадасць старшыні 
ўрада сялянскае хадайніцтва за свайго старшыню калгаса.
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Харошы ж быў старшыня — і парцейны, і гаспадарлівы, за 
што яго арыштоўваць? Гэта ўсё свае, мясцовыя начальнікі, 
хіба яны разумеюць? Але таварыш Чарвякоў павінен разаб- 
рацца, ён жа чалавек душэўны і мае вялікую ўладу. Няхай 
ён іх пакарае. Зноў жа доўг, які трэба вярнуць. Пятрок не 
такі чалавек, каб скруціць грошы, такога за ім яшчэ не было. 
Ды і Сцепаніда таксама. Да чаго іншага бывае ўсялякая, a 
што да капейкі, дык тут яна дужа акуратная. Вылузнецца, a 
аддасць, калі пазычала.

Па-ранейшаму дужа кульгаючы, дашчэнту спатнелы 
пад тоўстым суконным пінжаком, з кужэльнай тарбінкай у 
руцэ Пятрок прамінуў чырвоны касцёл і набліжаўся да рога 
тае запаведнай і страхотнай будыніны. 3 шырокага падвор- 
ка наперарэз яму, аж напалохаўшы, выкацілі дзве легкавушкі, 
ён ледзьве паспеў адскочыць убок, слізгануўшы па іх по- 
зіркам. Але не, Чарвякова там не было. У пярэдняй сядзелі 
мужчына з жанчынай, а ў задняй некалькі вайскоўцаў — у 
фуражках, гімнацёрках з рамянямі-партупеямі на плячах,— 
пекуды шпарка пакацілі, абмінаючы трамваі на вуліцы. На 
пляцы-падворку было па-ранейшаму пуста, ні ля дзвярэй, 
ні за шклом не відаць было ні душы, і Пятрок аж сумеўся: 
ці не прыйдзецца пхнуцца ў дзверы, у нетры гэтай будыні- 
ны? Канешне, лепей было папытаць ранкам, тады хоць было 
ў каго. А цяпер? Стаяць, стукацца ці самому расчыняць 
дзверы?

Дужа паволі, нібы абмацваючы падэшвамі кожны прыс- 
тупак, ён падняўся на шырокі каменны ганак і падышоў да 
бліжніх дзвярэй. Спярша зірнуў праз шкло, каб убачыць каго 
ўнутры, і аж схамянуўся ад сполаху: такі нехуцавы чалавек 
пазіраў на яго з-за шкла — аброслы сіваю шчэццю твар, зас- 
мяглыя, крыўдліва пакрыўленыя вусны, страхавіта раскры- 
тыя вочы; сіняя кашуля на грудзях была ўся мокрая ад поту, 
пот сцякаў па твары, і мутная кропля вісела на канцы не- 
даўгога, бульбінай носа. Пятрок абцёрся, нясмела крануў 
шырокую ручку дзвярэй, патузаў, ды дзверы не скрануліся 
нават. Тады ён папіхнуў іх ад сябе, але таксама марна. У той 
час за шклом нешта мільганула, і ён пачуў невыразны голас 
— ну канешне, то быў міліцыянер у знаёмай белай кашулі, 
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белаіі фуражцы, з зоркай над казырком. Ён нешта гукаў, 
але Пятрок недачуў і ўсё спрабаваў адчыніць дзверы. Тады 
міліцыянер за шклом сігануў убок, і за два крокі ад Петрака 
лёгка расчыніліся другія дзверы — аказваецца, яны былі і не 
зачынены. Пятрок сумеўся ад няёмкасці, але хіба зразуме- 
еш, якія тузаць, калі іх тут некалькі.

— Вам што, грамадзянін?
Здаецца, то быў другі міліцыянер, не ранішні — малады, 

з прыемным чарнабровым тварам, танклява перацяты шы- 
рокаю, з наганам, дзягай. На яго белых грудзях лёгенька 
целяпаўся ланцужкамі невялічкі значок, а рука з гадзіпні- 
кам прытрымлівала расчыненымі цяжкія дзверы, запраша- 
ючы заходзіць унутр. Але Пятрок ужо не хацеў заходзіць, 
паклаўшы ля ног тарбінку, ён дрыготкімі пальцамі расшпіліў 
воглую ад поту кішэню, з якой асцярожна выцяг добра такі 
пакамечаныя лісткі хадайніцтва.

— Мне каб да таварывіа Чарвякова. Во тут напісана, дык...
3 яўнай зацікаўленасцю на твары міліцыянер узяў тыя 

лісткі, неяк дужа спрытна прабег позіркам не надта прыго- 
жае Сцепанідзіпа пісаіше і рашуча склаў яго ў чатыры столкі.

— Позна ты прыйшоў, дзядзька.
— Дык мо пачакаю?
— Надта доўга прыйдзецца чакаць.
— Во як,— паныла сказаў Пятрок, усё яшчэ мала што 

разумеючы. Здалося, міліцыянер кпіць з яго ці жартуе. Але 
калі не жартуе, дык што ж тады рабіць?

— I гэта... Яшчэ доўг у мяне. Знаеце, чырвонец павінен, 
аддаць каб...

— Які чырвонец? Каму?
— Ну, таварышу Чарвякову. Пазычаў жа.
Прыгожы міліцыянераў твар стаў пакутна-напружаны, бы 

ў чалавека забалеў жывот,— мусіць, ён таксама хацеў і не 
мог зразумець чагосці.

— Ха, гіазычаў! Цяпер на тым свеце расплоцішся, 
дзядзька. На гэтым не ўдасца. Памёр Чарвякоў.

— Гэтак?
Міліцыянера паклікалі ўнутр будынка, а Пятрок застаў- 

ся перад дзвярыма на ганку. Здаецца, ягоная справа сапраў- 
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ды скончылася — назаўжды і разам. Ён старанна запіхаў у 
кішэню паперкі, узяў з ганка мяшэчак. На асфальце падвор- 
ка ахапіла такая гарачыня, што стала млосна, і ён раптам 
забыўся, куды павярнуць, каб ісці да вакзала. Тлумны ту- 
ман напоўз на яго свядомасць, ён не мінаўся ўсю дарогу да 
станцыі, і як Пятрок стаяў у чарзе па білеты, і як пасля 
сядзеў пад сцяной на лаўцы, чакаючы цягніка на Оршу. Усё, 
што рабілася навакол, было яму дужа пастыла і дужа хаце- 
лася дамоў. Да сваёй сядзібы, пагорка і рова, сваіх лугавін 
і імшарын, свайго маленечкага кутка на гэтай вялізнай ня- 
ласкавай зямлі...

25
Сцепаніда амаль што не спала, толькі забывалася часам, у 

галаве цьмела ад думак, а больш ад абурэння і крыўды: што 
нарабілі! А яна іх чамусь не баялася. Яна баялася немцаў, 
чужынцаў, а гэтыя ж былі свае, добра знаёмыя змалку, і хоць 
яна разумела, што яны здольны на ўсё, не магла прымусіць 
сябе баяцца. Нават Гужа. Ёй здавалася, той проста крычыць, 
палохае, грозіцца, але кепскага ім не зробіць. Ды і гэтыя, што 
ледзь ііе прыбілі яе, хоць і незнаёмыя, захожыя аднекуль, але 
ўсё ж нядаўна яшчэ свае, тутэйшыя і гавораць па-нашаму або 
па-руску. Чаму ж тады так усё перайначылася?

Яна чула, як яны мардавалі Петрака на падворку, як 
выпінаўся там Гуж, спрабавала ўстаць, але ў яе галаве ўсё 
закружылася, і, каб не ўпасці, яна зноў павалілася на палок. 
Яна глядзела сухімі вачмі ў закураную столь запечча, слу- 
хала крыкі з падворка і думала: не, гэтага ім дараваць нельга. 
Вск такое не даруецца ім. Такога нельга дараваць нікому. 
Нават скаціне такое ііе даруюць, а людзям тым болей.

Ёй было кепска, дужа балела ў правым баку галавы, нават 
да валасоў там нельга было дакрануцца, усё там, мусіць, 
распухла. «Ці не праламалі яны чэрап?» — занепакоена ду- 
мала яна, але далей яе думкі пераскоквалі на Петрака — куды 
яго павялі? Калі не заб’юць, дык, мусіць, пасадзяць у склеп 
пад царквой — цяпер яны зганялі туды ўсіх падазроных ці 
непакорных, у той сыры аііаганены склеп пад зруйнаванай 
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царквой, дзе павесілі тоўстыя цяжкія вароты і пільнавалі 
вартай. Мусіць, там цяпер і Пятрок. I што ён нарабіў ім, каб 
саджаць яго ў той склеп? Такі ціхі, паслухмяны, маўклівы, 
хіба не дагадзіў гарэлкай? А можа, яго ўзялі за яе, Сцепані- 
ду? Калі пачаў заступацца? За яе, канешне, маглі ўзяць абаіх. 
Але найперш узялі б яе.

Здаецца, яна пражыла ўсё, перажыла свой лёс. Як і не 
жыла на гэтым, Богам уладкаваным свеце. Усё збіралася, 
доўгія гады чакала, адкладвала на пасля, жыццё было нібы 
подступам, падрыхтоўкай, зборам. Перавярнулі аднаасобні- 
цу, ладзілі калектывізацыю, думалі: зажывём пасля. Але пасля 
выконвалі пяцігодкі, змагаліся з класавым ворагам — усё ў 
нястачы, трывогах, калатнечы і неспакоі. Было многа кло- 
пату пра тое, што з’есці, як узбіцца на кавалак хлеба, дацяг- 
нуць да свежае бульбіны. He было ў што апрануць дзяцей, 
недзе набыць абутак. Жыць было неяк, і думалася: пасля, як 
падрастуць дзеці, выйдуць у людзі, і адпадзе трудны клопат 
пра іх. Але во выраслі дзеці, толькі б уздыхнуць з палёгкай, 
ды тут — вайна.

Хай яна спрахне, гэта вайна, як перажыць яе, як дача- 
кацца дзяцей? I тое, і гэта, мабыць, ужо не пад сілу. He па 
магчымасці. Але што ж тады ёй па сіле? Што па яе магчы- 
масці?

На шчасце ці на бяду, яна ведала, у чым яе хопіць да 
скону. За сваё цяжкое жыццё яна ўсё ж спазнала праўду 
чалавечых адносін і пакрысе здабыла свой невялічкі чалаве- 
чы гопар. А той, хто аднойчы адчуў сябе чалавекам, ужо 
скацінай не стане. Шмат што ў жыцці, асабліва гора і бяда, 
пераканалі яе ў тым, што з людзьмі трэба абыходзіцца па- 
добраму, калі хочаш, каб і да цябе адносіліся па-людску. 
Напэўна, чалавек такі ўжо ад прыроды, што адказвае даб- 
ром на дабро і не можа адказаць дабром на зло. Зло не можа 
спарадзіць нічога, апроч зла, на іншае яно не здольна. Але 
бяда ў тым, што людская дабрыня перад злом бяссільна, зло 
лічыцца толькі з сілай і баіцца адно толькі кары. Толькі 
непазбежнасць адплаты можа прыцішыць драпежны 
ягоны нораў, прымусіць задумацца. Інакш на зямлі запануе 
пекла, аб якім гаворыцца ў Бібліі.
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Часам яна чула, як гаварылі пра немцаў: культурная 
нацыя. Можа, у чым-небудзь і культурная, але хіба культур- 
ны чалавек можа дазволіць сабе так адкрыта разбойнічаць 
у свеце, як гэта распачалі немцы? Яна не чытала іх кніжак, 
не разбіралася ў іх высокай палітыцы. Але яна прывыкла 
меркаваць пра вялікае па малым, аб свеце — па сваёй вёсцы. 
I яна не памылялася. Яна ведала, што добрыя людзі не 
чыпяць подласць ні па сваёй волі, ні па прымусу. Подласць 
— справа нягоднікаў. Ужо адно тое, што немцы прыйшлі на 
яе зямлю са зброяй, давала зразумець, што праўда не на іхнім 
баку. У каго праўда, таму не патрэбна зброя. Зноў жа даволі 
паглядзець, хто з імі ў хаўрусе, каб зразумець, хто яны самі. 
Да апошняй сваёй хвіліны яна не скорыцца ім, бо яна чала- 
век, а яны звяры. Хай сабе і дужыя.

Сцепаніда трохі забылася ад болю і, можа, нават заснула, 
але хутка прачнулася ад блізкага сабачага брэху і зразуме- 
ла, што гэта ўсхадзіўся Рудзька. Брахаў ён на падворку, 
здалося, з дрывотні. Але на каго брахаў, хто тут дзе мог 
поўзаць ля хаты? Трохі забаяўшыся, яна падняла галаву і 
зірпула з запечча на хату, у якой было зусім цёмна, ледзь 
трошкі свіцілася акно насупраць, і якраз у тое акно нехта 
ціхенька пастукаў з падворка.

Сэрца ў яе закалацілася, яна паспрабавала ўстаць, абе- 
руч трымаючыся за грубку, выйшла з запечча, усё ўзіраю- 
чыся ў акно. Але там нічога не было відаць. Ціхі стук, аднак, 
у ніжнюю шыбку зноў паўтарыўся з ранейшай настойлівас- 
цю.

— Хто там? — дрыготкім голасам запыталася яна і 
ўслухалася.

— Аткрой, мамаша. Сваі.
— Чаго вам нада?
— Ну аткрой!
— He адкрыю. Я адна ў хаце, хворая, не адкрыю.
Мусіць, пачуўшы Сцепанідзін голас, смялей забрахаў 

Рудзька, падскочыў бліжэй да парога. Яна хацела сказаць 
яшчэ, што Петрака няма і гарэлкі таксама няма і не будзе, 
што нягожа паначы ламіцца ў дзверы да хворай і старой 
бабы, але падумала, што тым іх не спыніш. Мабыць, зараз 

241



выб’юць вокны ці дзверы і зноў пачнецца тое, што ў міну- 
лую ноч. Але, надзіва ёй, яны там не ламіліся чамусь і не 
стукалі болей, яны ціха пагаманілі паміж сабой і, мусіць, 
пайшлі, бо Рудзька забрахаў далей — ля тыну ці ў самых 
воротцах. Тады яна трохі пастаяла, паўслухоўвалася і паду- 
мала, што, мабыць, то была не паліцыя. Але хто? Мабыць, 
нетутэйшы, усё ж і гаворка руская — хто б гэта мог быць? A 
раптам гэта якія чырвонаармейцы, можа б, што сказалі пра 
Федзьку? Ой, што ж тады яна нарабіла? Трэба ж было іх 
пусціць у хату.

Гэта невялічкае начное здарэнне зусім растрывожыла 
Сцепаніду, яна забедавала ў думках, ступіла да акна і праз 
спатнелыя шыбіны ўгледзелася ў начны ветраны змрок, 
услухалася. He, нідзе болей не было нікога. Рудзька сціх, 
мусіць, тыя адышліся далёка.

Рэшту той ночы яна не заснула ні трошкі і не спрабавала 
нават. Яна праседзела ля акна, слухаючы і слухаючы невы- 
разную шапаткую цішу знадворку. Галава ўсё балела, але 
Сцепаніда быццам трохі абвыклася з гэтым болем, і, калі ў 
вокнах пачало трохі шарэць на золаку, яна ўстала. Усё ж яна 
была яшчэ жывая, магла пераадолець немач, трэба было 
нешта рабіць. Яна ўжо адчула, што не можа болей сядзець 
на хутары, трываць пакуты ад невядомасці. Хопіць ёй той 
невядомасці, што праглынула Федзьку, Феню, дык цяпер 
яшчэ і Петрака. He, трэба было некуды ісці, нешта шукаць.

Рудзька маўчаў па падворку ці, можа, куды збег, а на 
світанні падаў скнарлівы голас парсючок, яна ўчула яго праз 
сцяну і падумала: другі дзень, як някормлены. Клопат пра 
парсючка даў ёй саўладаць з хворасцю і выгнаў з хаты ў 
сенцы: там навобмацак яна знайшла стары чыгунок, намыла 
бульбы, насыпала трохі вобмешкі з жорнаў. 3 страхавітай 
нерашучасцю адчыніла дзверы з сянец на падворак, якія 
аказаліся не зашчэпленыя з учарашняга, і зноў прыпомніла 
пачны стук у акно — яны нават не спрабавалі адчыніць дзве- 
ры. He, гэта не паліцаі, гэта хтось з нетутэйшых, захожых. 
Шкадаванне зноў працяло яе — чаму ж яна іх не пусціла? 
Можа, гэта быў адзіны выпадак што-небудзь дазнацца пра 
Федзьку.
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Япа паставіла есці парсючку, знайшла ў стале кавалак 
лапуна для Рудзькі, які зусім ужо не хацеў ісці нікуды з 
надворка, дашчэнту прытамілася, села на лаву і задумалася: 
што ж рабіць далей? Найперш трэба было дазнацца пра 
Петрака, калі ён жывы. Але дазнацца можна было толькі ў 
мястэчку — тут жа хто табе скажа? Значыць, трэба ісці ў 
мястэчка.

Пасядзеўшы яшчэ на лаве, яна паднялася, пайшла ў істоп- 
ку. На самым сподзе кубёлка ў солі яшчэ было два кавалкі 
сала, яна дастала адзін; у сваім схове — пад разбітым гарла- 
чом за печкай-каменкай — было яшчэ пяток яек, на паліцы 
стаяла з мінулага лета запыленая бутэлька вішпёўкі. Усё гэта 
ўладкавала ў меншы, лёгенькі кошык, з якім да вайны ха- 
дзіла на кірмаш у мястэчка, і выйшла з сянец.

На дварэ, як і ўсе гэтыя дні, было сцюдзёна і ветрана, але 
дождж не ішоў, мабыць, перастаў на світанні. Падворак і 
дарога спрэс былі ў гразі. Галава яе была яшчэ кволая, ба- 
лела зверху, асабліва цяжка было нагнуцца, яна захутала яе 
ў цёплую хустку, на ўсе гузікі зашпіліла ватоўку. На ногі 
яна не мела чаго абуць і хадзіла да замаразкаў босая, а пас- 
ля абувала апоркі ці скарэлыя буркі, што недзе валяліся ў 
запсччы. Цяпер на гэтую гразь буркі надзець было нельга, і 
яна пайшла босая — па дарожцы к гасцінцу. Хаты яна не 
замыкала, недзе згубіўся замок — толькі ўваткнула трэсачку 
ў прабой, і ўсё. Красці там не засталося чаго, а паліцаяў ніякія 
замкі не ўтрымаюць.

Япа пайшла краем дарожкі, дзе па гразі, а дзе па мокрай 
траве, абышла жоўтую лужыну на заваротцы і ўзлезла на 
невысокі насып гасцінца. Яна не была тут ад таго дня, як 
Янка-нямко згледзеў за сасоннікам немцаў, і цяпер адчула, 
што тут шмат што змянілася. Найперш зноў, як да вайны, 
уверсе гулі напятыя на слупах правады, парваныя пры ад- 
ступленні. Значыць, ужо наладзілі тэлефон, па якім перага- 
ворваецца пямецкая ўлада. Па-другое, гасцінец быў спрэч 
здратаваны свежымі слядамі ад фурманак, аўтамабільных 
колаў, конскімі і чалавечымі слядамі. Значыць, ездзілі. Пе- 
рад ёй у сасоннік уязджала сялянская фурманка — белы конік 
руппа бег у аглоблях, а мужык, што сядзеў у калёсах з ба- 
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бай, усё памахваў над галавой кароткаю пужкай. Яна паду- 
мала, што прыпазнілася трохі дайсці да гасцінца, a то б, можа, 
пад’ехала з імі, і азірнулася, каб згледзець, ці не едзе хто 
ззаду.

Ззаду ніхто болей не ехаў і не ішоў, затос спераду з-за 
павароткі ў сасонніку выскачыла машына, за ёй яшчэ адна 
і яіпчэ. To былі не такія вялікія машыны, як тая, што стаяла 
ў іх на сядзібе, але таксама цяжкія, грувасткія, да верху нечым 
нагружаныя. Сцепаніда збочыла да канавы, каб не замінаць 
ім, прыпынілася нават, позіркам упілася ў блішчастае шкло 
нярэдняй, каб згледзець там твары. Твары іх, аднак жа, не 
дужа былі відаць, але яна адчула, што то былі немцы — іхнія 
пыхлівыя паставы, светлыя беражкі пагонаў на плячах, 
высокая шапка ў таго, што сядзеў ля шафёра. Абдаўшы яе 
ветрам і нафтавым чадам з матора, першая машына праско- 
чыла міма, затым праехала другая, а на трэцяй у кузаве ля 
кабіны яна ўбачыла трох маладых немцаў; адтуль жа несла- 
ся прыемная музыка — адзін зграбна іграў на маленькім 
гармонічку, у які дзьмуў з рота. Як машына параўнялася з 
ёй, крайлі, з вясёлым, счырванелым ад ветру тварам хлап- 
чына крыкнуў:

— Матка, гіп яйка!
— Матка, шпэк!—падхапіў другі і наўздагон іппурлянуў у 

яе чымсь светлым, што пляснулася ў гразь ля яе босых ног.
Яна не сказала ім ніводнага слова, яна толькі глядзела, 

як яны, вясёлыя, маладыя і дураслівыя, пранесліся з такім 
форсам ля яе, спакутаванай, старой, чужой маці, ледзьве не 
забітай дзве ночы назад, і ніводная жылка не трапянулася 
на яе твары. Як ні дзіўна, але цяпер яна іх не баялася, і яна 
б ііе сказала ім ніводнага слова, калі б япы звярнуліся да яе. 
У яе свядомасці яны так і не сталі людзьмі, а засталіся 
пачварамі, гаварыць з якімі было для яе абразай. Міжволь- 
на яна пашкадавала цяпер, што той ноччу не кінула яшчэ 
піто ў калодзеж, не падпаліла хаты — хай бы згарэлі разам 
са сваім афіцэрам. Тады яна надта асцярожнічала з імі, можа, 
пабойвалася. А навошта? Хіба цяпер што залежыць ад стра- 
ху? Вунь Пятрок нашто ўжо баяўся, асцярожнічаў, дагаджаў, 
так ужо дбаў, каб усё абышлося ціха. Але чаго ён дабіўся 
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гэтым? Забралі без дай прычыны. I яшчэ заб’юць ці паве- 
сяць.

Колькі яна натузалася за жыццё з гэтым Пстраком ды і 
насварылася колькі, а во шкада чалавека, аж хочацца пла- 
каць. Ну што ён зрабіў ім? Каму ў чым перашкодзіў? Калі 
і пе памог пікому, дык жа такі характар. Але на кепскае ён 
ле здатны. Быў аж залішне добры па цяперашнім часе, ды і 
па ранейшым таксама. Гэткая ўжо натура: хутчэй аддасць, 
чым возьме. Лягчэй саступіць, чымсі даб’ецца. He любіў 
сварыцца, яму ўсё каб ціха. А без сваркі, паціху чаго дамо- 
жашся ў жыцці? Ды ён і не дамагаўся нічога.

Яна ўспомніла, як некалі ганяла яго ў Мінск да Чарвяко- 
ва, і каторы раз сумелася ад прыкрасці: ці па Петраку гэта 
было? Але ж і сама не магла — паўтара тыдня прастыргікала 
па падворку з хворай нагой.

Доўга яна падазравала яго: можа, не аддаў. He знайшоў, 
не паспеў, пабаяўся. Колькі дацінала яго допытамі, аднак 
Пятрок стаяў на адным: аддаў міліцыянеру. Словам — усё ў 
парадку, і трэба толькі адно: чакаць.

I яны чакалі, што ж яшчэ заставалася. Толькі марна ча- 
калі ўсе тры гады, аж покуль не прыйшлі немцы. Тут ужо 
стала не да Лявона.

Нсмцы пе прымалі іх за людзей, глядзелі і абыходзіліся, 
як са скацінай,— мусіць, гэтак жа трэба ставіцца і ім да нем- 
цаў. 3 поўнай пагардай, з нянавісцю, з нспакорнасцю ўсю- 
ды, дзе толькі можна. Тым болей што іншыя адносіны да іх 
дабра не дадуць. Выпадак з Петраком добра засведчыў гэта.

Гасцінцам япа перайшла сасоннічак, паазірала надта рас- 
капаную яміну ў жвіры на паваротцы і ўрэшце ўбачыла 
крайнія местачковыя хаты, дах пажарнае вышкі, таполі над 
вуліцай. Над некаторымі комінамі вецер ірваў шызы дым, 
быў ранак, паліліся нечы. Пасля таго як пабілі яўрэяў, мно- 
гія хаты пуставалі, ініпыя заняла розная набрыдзь, паліцыя. 
Звонку там мала што і змянілася, у тым мястэчку, дзе, ма- 
быць, і зараз ішло звычайнае, як і да вайны, жыццё. Затое 
пешта змянілася на гасцінцы — на свежым дарожным насы- 
пе над ракой жаўцелі новыя парэнчы моста, якога не было 
тут з палавіны лета, ды і насып быў разварочаны бомбамі, 
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нібы яго перакапалі свінні. А цяпер, глядзі ты,— пабудавалі. 
Пабудавалі, каб ездзіць, ганяць свае машыны далей на ўсход, 
да фронту, каб вазіць сваёй арміі ўсё, што ёй трэба. Мусіць, 
шмат што ёй трэба, калі прыгадзіўся і такі несамавіты гас- 
цінчык з такім во на дваццаць крокаў мастком цераз іх ба- 
лацяністую рачулку.

Значыць, стала патрэбна.
Запаволеным крокам яна падышла да моста і з нейкаю 

душэўнай няпэўнасцю ступіла на гразкія, але яшчэ новыя 
дошкі насцілу, пакратала рукой пагабляванае дрэва парэн- 
чы. Усё было тоўстае, грубое, моцна збітае і звінчанае бал- 
тамі, мусіць, разлічанае надоўга. Значыцца, так і будзе ця- 
пер — будуць ездзіць немцы, гойсаць паліцаі, будуць хапаць 
людзей і вазіць па гэтым мосце ў мястэчка, каторых вешаць 
на тэлеграфных слупах, а каторых саджаць у царкоўны склеп 
ці закопваць у кар’еры па той бок мястэчка. Дужа патрэбны 
мост, нічога не скажаш. Жыцця праз яго не будзе.

А як добра было ў тыя некалькі месяцаў, калі замест яго 
гырчэлі тут голыя палі, быў ушчэнт разварочаны насып і 
цераз рэчку нельга было перабрацца — рэдкі прахожы на- 
біраўся адвагі па дзвюх хісткіх жэрдках перайсці на той бок 
ракі. Тады пажылі нядоўгі час у спакоі, ніхто па начах не 
ламіўся ў дзверы, немцы не паказваліся не толькі на хута- 
ры, але нават і ў Выселках, а вёскі, што былі далей па гас- 
цінцы, апынуліся як у Хрыста за пазухай. Новая ўлада да іх 
не дапялася.

Сцепаніда ўжо была перайшла мост і спынілася: а во каб 
яго падпаліць! Усё ж драўляны, можа б, загарэўся і згарэў, 
і настала б тады тое жыццё, што было без яго. Сапраўды, 
калі выліць на яго газу, што расстараўся Пятрок...

Сцепаніда зноў вярнулася на мост і неўпрыкмет босай 
ступнёй памацала яго гразкія сырыя дошкі — не, халера на 
іх, мусіць, такія не ўпаліш і газай. Каб хоць улетку, а цяпер 
усё скрозь мокраё, сырое, са свежай лясіны, не, такое не 
ўпаліш... Во каб сюды тую бомбу!.. Нечаканая гэта думка 
так уразіла Сцепаніду, што яна перастала адчуваць сябе на 
гэтай дарозе і забылася, куды ішла і па што. Яна ўспомніла 
нядаўнія словы Петрака і ў нейкім азарэнні сцяміла, што 
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яно ж так і ёсць! Яна надта добра ведала высялкоўскага 
Карнілу, каб адразу ўпэўніцца, што без яго тут не абышлося. 
Алс ж Карніла!.. А можа, цяпер паслухаецца яе? Яна яго 
ўпросіць.

I яна хуценька пайшла назад па гасцінцы, ад рэчкі да 
хвойніку, за якім якраз насупраць Яхімоўшчыны была пава- 
ротка ў другі бок — на гару ў Выселкі.

На гасцінцы ніхто ёй не трапіўся, толькі далёка ззаду нехта 
нетаропка дыбаў з мястэчка. Але на высялкоўскай дарожцы 
яна напаткала Александрыну, колішнюю сваю равесніцу, з 
якой зналася ад самага дзяцінства, яны нават разам выходзілі 
замуж, помніцца, абедзве вянчаліся ў царкве зімой на ва- 
дохрышча. Яшчэ, памятае, у той дзень вараны жарабок 
Александрьпіінага бацькі зламаў нагу на тым самым мосце, 
праваліўшыся ў дзіравым насціле, такі быў паганы мост. 
Александрына памалу ішла, павязаная хусткай рагамі пад 
пахі, і вяла за руку хваравітага, тоненькага вельмі цёпла 
апранутага хлопчыка. Яны павіталіся.

— Даўно не бачыліся, Сцепанідка, куды ж ты, як маешся?
— Ды так, ведаеш... Цяпер жа так,— трохі сумелася Сце- 

паніда, засцігнутая знянацку гэтым пытаннем. Яна про- 
ста не ведала, як адказаць, і хуценька запыталася: — А ты 
ж як?

— Ай, Сцепанідка, во горачка навалілася, вяду ж хлопчы- 
ка да доктара, з’еў нешта благое, дык рады няма, пяты дзень 
мучаецца,— ахвотна загаманіла Александрына, адразу забыў- 
шыся на сваё пытанне.— Гэта ж трэба на мяне такое сёлета,— 
яна засцярожліва азірнулася на дарогу і цішэй сказала: — 
Гэта ж, ведаеш, Віця прыйшоў мой, камандзір, ледзьве вы- 
бавіўся...

— Віктар? А што ён — з вайны? — здзівілася Сцепа- 
ніда.

— Ай, якая вайна! Кантузіла яго дужа, галава баліць, рукі 
трасуцца. Ой, якое горачка было там, на фронце, расказвае...

— Трудна?
— Ой, не кажы! Танкамі, кажа, душыць усіх, а ў нас жа 

адны вінтовачкі, і тыя... Паразбягаліся каторыя па лясах, 
каторыя ў палон, а каторыя во дамоў, каму недалёка...
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— Во як!
Сцепаніда слухала, але нешта ў ёй міжволі насцярожы- 

лася да гэтай кабеты, колішняй яе сяброўкі, нешта не спа- 
дабалася ёй, і яна думала: яе Віктар прыйшоў, а дзе мой 
Федзька? Федзька напэўна не пабяжыць і ў палон не здас- 
ца, і калі няма ад яго ніякага знаку, дык... Дык, пэўна, у сырой 
зямельцы ўжо Федзька.

Трохі крыўдна было за сына, і адчула яна кароценькую 
зайздрасць да Александрыны: хоць і кантужаны, але во вяр- 
нуўся. Але ў той і без старэйшага дома пяцёра, поўная хата 
дзятвы. А ў яе пуста. Было двое, і тых... Ніводнага.

3 такімі невясёлымі думкамі яна дабралася да Выселак, 
але вуліцай не пайшла — у канцы гародаў завярнула на 
сцежку і падалася да недалёкай пуні пад клёнам, адкуль ужо 
рукой падаць было да Карнілы. Яна не была ў яго, можа, з 
дзесяць гадоў, ад самай калектывізацыі, і ўбачыла, што за 
той час Карнілава сядзіба не абстарылася, можа, паднавела 
нават. За высокім спраўным парканам лязгнуў ланцуг і зло- 
сна забрахаў сабака, яна стала, баючыся адчыніць ладныя, 
збітыя з новых дошак варотцы. Думала, нехта ж павінен 
выйсці. Ёй не хацелася, каб выйшла Вандзя, высокая, ссох- 
лая Карнілава жонка, з якой у яе так і не склаліся адносіны 
з самага дня іх жаніцьбы. Хоць і не сварыліся, але ніколі і 
не пагаварылі нават, а сустрэўшыся дзе на дарозе ці ў мяс- 
тэчку, моўчкі разміналіся, бы незнаёмыя.

Яна хвіліну глядзела па-над варотцамі на хату пры доб- 
рым, з зашклёнымі бакавінкамі ганку, пад новай саламянай 
страхой, а ён паказаўся аднекуль збоку ад шмат якіх прыбу- 
довак, хляўкоў, павецяў. Зусім кулацкая сядзіба, падумала 
Сцепаніда. Няблага ўладкаваўся Карніла, хоць рабіў не Бог 
ведае дзе — на пажарнай у мястэчку і, мабыць, меў часу. 
Рупнасці ж у яго хапала заўсёды.

Карніла выткнуў аднекуль галаву, зірнуў у варотцы, уг- 
ледзеўся.

Яна ледзьве пазнала яго — чорнабародага, шырокай касці, 
дужага мужыка, які цяпер памалу, з недаверлівым роздумам 
падышоў да варотцаў і адкінуў дзве ці тры цяжкія жалез- 
ныя зашчапкі.
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— Ты як у крэпасці,— пажартавала яна, аднак, мабыць, з 
сур’ёзным тварам. Мусіць, ён адчуў натужнасць яе жарту і 
сам пе азваўся, прапусціў яе ў двор і ззаду гэтак жа на ўсе 
засаўкі старанна зашчапіў варотцы.

— У мяне дзела да цябе,— сказала яна,— Але каб нікога...
— Ну ідзём у паветку. Якраз там я...
Ён нетаропка правёў яе каля чорнага, мабыць, злога са- 

бакі, які ціха вурчэў ля будкі, зайшоў за рог сенцаў, адтуль 
яны прайшлі ў двор з кучай гною ля шула, яшчэ завярнулі ў 
нейкі засценак і апынуліся нарэшце ў прыадчыненых дзвя- 
рах бакоўкі, застаўленай безліччу драўлянага і металічнага 
ламачча, колаў, дошак, нейкіх лясіннарыхтовак, чурбакоў і 
калодак, з развешанымі на сцяне інструментамі і жалязякамі 
і нават варштатам у куце. Ля дзвярэй на нізкай калодцы 
ляжала старая ўседжаная ватоўка, а ля большай стаяла кола, 
над якім, мабыць, завіхаўся Карніла. Як яны ўвайшлі, гаспа- 
дар адразу сеў на ватоўку і ўзяўся за сваё кола. Ён ні аб чым 
не пытаўся, і яна стаяла ля шула, не ведаючы з чаго пачаць.

— Майструеш?
— Майструю. Што ж рабіць...
— Дома ўсё добра?
— Ды ўсё бытта.
— А майго Петрыка забралі. Учора.
— Кепска, калі забралі,— сказаў ён ранейшым сцюдзёным 

тонам, нават не падняўшы галаву ад кола, толькі, можа, дужэй 
стукнуў па вобаду цяжкім малатком.

Яна не асабліва хацела з ім гаварыць, ведала ягоны няп- 
росты нораў, але ўсё ж думала: можа, ён хоць здзівіцца. Але 
ён не здзівіўся, ён, відаць было, надта засяродзіўся ў сабе ці 
на сваёй рабоце. Ці такі цвердаскуры стаў за гэтыя гады, па 
такім часе.

— У мяне да цябе просьба ёсціка,— проста сказала яна, 
падумаўшы, што, можа, і лепш так — без лішніх слоў, адразу 
пра справу.

— Гэта якая? — усё так жа холадна-суха запытаў ён, ду- 
жымі рукамі напінаючы шыну на вобад, і шыя яго аж счыр- 
ванелася над каўняром ад натугі.

— Аддай бомбу.
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Можа, упершыню ён зірнуў на яе спадылба, калянуўшы 
трывогай з-пад чорных касматых броваў, і ледзь чутна ня- 
пэўна хмыкнуў.

— Ведаю, бомбу ты і прыбраў. Тую, ля моста. Але нашто 
яна тебе? Аддай мне.

— Многа ты ведаеш,— толькі і сказаў Карніла.
— Аддай. Ну нашто яна табе — адзін клопат. Па такім часе.
— А табе нашто?
— Мне трэба.
— А хто сказаў, што я маю?
— А ніхто. Сама даўмелася. Я ж надта добра ведаю цябе, 

Карнілка.
Яна змоўкла і, здаецца, перастала дыхаць — сачыла за ім, 

за рухамі ягоных грубых, шырокіх рук на новым, з белага 
дрэва вобадзе кола, на які не хацела налазіць шына, і Карніла 
падшчымліваў яе далатом, пакуль некалькімі дакладнымі 
ўдарамі малатка не ўзбіў на вобад. Пасля трудна ўздыхнуў.

— Ды што ты хочаш: тавар за так?
— За так? — здзівілася яна. Сапраўды, ёй і ў галаву не 

прыходзіла гэтае пытанне — чым яна заплоціць Карнілу? Ды 
і чым можна было заплаціць у такі час за гэткі тавар?

— За так цяпер і блыху не заб’еш,— прабубніў Карніла.— 
Цяпер такі час. Вайна...

— Дык, ці ведаеш, грошы...
— Э-э, якія грошы! Што цяпер з тых грошай...
— Ну, во тут у мяне сала з два фунты. Паўдзесятка яек...
— Сказала, яек! Яек і ў мяне знойдзецца. На яешшо.
«Вот жа скнара!» — пачала злавацца Сцепаніда. Яна па- 

знавала колішняга Карнілу, у якога, казалі, зімой снегу не 
выпрасіш. Але добра яшчэ, што ён не адмовіўся, што мае 
бомбу. Тут ужо яна ўгадала пэўна і ціха парадавалася. Ас- 
татняе як-небудзь. Але як?

— Дык што ж я табе... Грошай не маю, кароўку немцы 
з’елі. Курачак пастралялі, пяток усяго засталося. Мужыка 
Гуж забраў, у мястэчка павёў. Што ж я яшчэ маю?..— суме- 
лася яна.

— А свінчо? — раптам спытаў Карніла і другі раз зыркнуў 
на яе сваім цяжкім позіркам.— Ці тожа не маеш?
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— Парсючок застаўся, ага. Вясновы,— спахапілася 
Сцепаніда і змоўкла: ці не захоча ён парсючка?

— Добра, што парсючок застаўся,— неяк абыякава 
сказаў Карніла, устаў і падаўся ў кут, нешта перабіраў там 
у жалеззі і нарэшце выцягнуў крывую драціну, з якой узяў- 
ся высякаць цвік.

— Застаўся, ага. Але... Ну, бяры парсючка... Аддам...
— А паўпуда будзе?
— Будзе з паўпуда. Харошае, ешчае свінчо,— запалым 

голасам пахваліла парсючка Сцепаніда і здзівілася ад думкі: 
няўжо яна аддасць парсючка? 3 чым жа тады застанецца?

— Ну, хіба за парсючка,— ажывеў крыху Карніла,— Ну і 
гэта... Па цяперашнім часе — тавар! Для чаго табе толькі?

— А гэта ўжо маё дзела. Трэба.
— Ну вядома. Калі, можа, у лес каму? Тавар добры. Кар- 

ніла нядоўга нешта падумаў, пасля выглянуў з дзвярэй, 
Іукнуў нешта сабаку і рукой махнуў Сцепанідзе, каб ішла 
следам. На падворку яны пералезлі цераз нізкія варотцы на 
зады сядзібы, зарослыя кустоўем парэчак, агрэсту, гушча- 
ром маладога вішанніку. Пад тынам у лапухах і крапіве 
Карніла падняў пласт зляжалага гарохавіння, пад якім за- 
жаўцеўся канец чагось даўгога і круглага, нібыта з бляшан- 
кай, прываранай на хвасце. To была бомба.

— Во! — задаволена сказаў ён і хуценька апусціў гароха- 
вінне.— Паўцэнтнера важыць. Сіла!

Сцепаніда трошачкі захвалявалася, адчула, можа, упер- 
шыню, якую небяспеку ўзвальвае на сваю галаву, але ўжо 
не адступала. Хай бярэ парсючка.

— Запрагу каня... Толькі паначы каб. Як сцямнее.
— Ну ведама ж, як сцямнее,— трохі нявесела пагадзілася 

яна.

26
Яіпчэ да таго, як пачало змяркацца, Сцепаніда тупала па 

падворку, выходзіла ў варотцы, стаяла за тынам каля кало- 
дзежа — усё ўглядалася ў дарогу, у бок Выселак. Яна ведала 
пэўна, што яшчэ ранавата, што Карніла нізашто не выедзе, 
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пакуль не ўцямнее, сам жа сказаў пра гэта, а ён чалавек 
грунтоўны, нс якое брахло. Але япа не магла бавіць час у 
хаце, яна нават не паела сёння і нс паліла ў грубцы, так ёй 
карцела перабыць небяспеку той псравозкі, бо — нс дай бог 
натрапіць паліцыя! Што тады будзе абаім?

3 паліцыяй яна ўжо сустракалася сёння ў мястэчку, куды 
пайшла адразу ад Карнілы з Выселак, дабралася да іхняй 
турмы ў царкоўным склепе. За той час, як яна не была ў 
мястэчку, паліцаі добра абстроіліся — да напаўразбітага цаг- 
лянага мура царквы зрабілі прыгародку з высокіх і тоўстых 
дошак і брамку, пры якой стаяў вартавы з вінтоўкай. Яна 
аж парадавалася, калі пазнала ў гэтым вартавым Недасеку 
Антося, і падумала, што ёй з самага пачатку пашэнціла. 
Мінаючы шырокую мутную лужыну, адразу павярнула з 
плошчы да гэтай брамкі, маючы намер як мага ласкавей 
запытацца пра Петрыка, перадаць яму харч. Але Недасека 
яшчэ здалёку спыніў яе злым вокрыкам:

— Назад! Нельга!
— Гэта ж я, Багацька з Яхімоўшчыны,— сказала Сцепані- 

да, спыняючыся і падумаўшы, што ён яе не пазнаў.
Але і пасля яе слоў чорны, цыганаваты твар Недасекі 

застаўся ранейшы — недаступны і строгі.
— Сказаў, назад! Забаронена.
— Я толькі запытацца, ці Пятрок тут?
— Кажу, забаронена! Назад!!!
«Ах, каб ты спруцянеўі — злосна падумала Сцепаніда і 

недаўменна перахапіла кошычак з адпой рукі на другую.— 
Што ж цяпер рабіць?»

— Скажы толькі, куды пасадзілі? — таксама пачынаючы 
злавацца, папрасіла яна.

Але Недасека выглядаў такім непрыступным і злым, якім 
яна ніколі яго не бачыла. Нібы яго падмянілі кімсці. Тады 
яна паспрабавала неўпрыкмет падысці да яго бліжэй.

— He падыходзь! Прымяню аружыю! — вызверыўся 
паліцай, хапаючы з пляча вінтоўку з расшчэпленым і склё- 
паным жалсзкай прыкладам.

Яна моўчкі пастаяла трохі і пайшла назад цераз гразкую 
небрукаваную плошчу на яе другі бок, дзе ў спрытным Ka- 
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меішым дамку з балконам атабарылася цепер паліцыя. Яна 
думала, можа, там убачыць каго знаёмага, запытацца, але 
здалёку яшчэ згледзела, што і там на прыступках стаіць 
нейкае мурло ў шынялі і з вінтоўкай, мабыць, таксама вар- 
та. Нерашуча падышоўшы, яна спынілася воддаль, ля тэлег- 
рафнага слупа з падгюркай, паставіла на сушэйшае кошык, 
чакала, мо выйдзе Гуж або Каландзёнак, каб запытаць. Але, 
як па тое ліха, з паліцыі ніхто пе выходзіў — ці ўсе яны там 
былі чым занятыя, ці там проста не было нікога. I яна ўсё 
стаяла на ветры, які церусіў дробным дожджыкам, яе хуст- 
ка дужа макрэла, стылі на золі мокрыя ногі, але яна цярпліва 
чакала, не зводзячы позірку з зачыненых дзвярэй дамоўкі. 
Яна не адразу пачула, як ззаду запляскалі па гразі нейчыя 
крокі, і, азірнуўшыся, убачыла настаўніка Свянткоўскага, які 
дробненькай таропкай хадой кіраваў у паліцыю. Праўда, ён 
надаваў сабе выгляд, што не пазнае яе ці не заўважае, і нават 
угнуў галаву ў капелюшы, мусіць, каб не вітацца.

Але япа хуценька з апошняй надзеяй павярнулася да яго, 
успомніўшы, што чалавек ён нязлы, можа, скажа два словы.

— Добры дзень вам...
— Добры дзень,— суха адказаў Свянткоўскі, аднак не спы- 

няючыся. Тады яна падхапіла з-пад слупа кошык і ступіла 
яму наперад.

— Можа б, вы гэта перадалі Багацьку Петраку. Мусіць 
жа, тут ён недзе.

— Тут, да,— сказаў Свянткоўскі і засцярожліва зірнуў на 
блізкую дамоўку паліцыі. Вартавы там спадылба назіраў у 
іх бок. Адпак Свянткоўскі амаль не спыняў хады, і яна па- 
баялася, што пе затрымае яго, што ён зараз міне яе, тады не 
дагоніш.

— Можа б, вы перадалі яму... Яечкі тут, сала... Свянткоўскі 
моўчкі пераняў з яе рук кошычак, яго маленькія вочкі на 
мізэрным вастраносенькім твары трывожна матлянуліся па 
плошчы.

— I зараз жа ідзіце адсюль! Зараз жа, быстра!!! — кіііуў ён 
ціхім настойлівым шэптам.

Узрадаваная, Сцепаніда была трошкі сумелася, адчуўшы 
нейкі стоены непакой у тых словах былога настаўніка, і на

253



момант знерухомела, пазіраючы ззаду на ягоную прыгорб- 
леную спіну ў чорным суконным паліто, якое, можа, гадоў 
дзесяць насіў Свянткоўскі. Той падышоў да ганка, прыпы- 
ніўшыся трохі, паскрэб аб штось у доле запэцканыя гразёй 
боты і, коратка зыркпуўшы на яе з-пад капелюпіа, знік за 
дзвярыма. Тады толькі яна сцяміла пагрозлівы сэнс яго слоў 
і зразумела, што гэта ён не са злосці — хутчэй са спагады да 
яе. Мусіць, нешта там адбывалася, гіра нешта яны дазналі- 
ся, і над ёй таксама навісла бяда.

Але бяды сабе яна не хацела, у яе быў адчайны намср, 
яна не магла цяпер па-дурному рызыкаваць у мястэчку пад 
носам у паліцаяў і спярша нетаропка, а пасля ўсё хутчэй і 
паспешней папіыбавала местачковай вуліцай да гасцінца. 
Мабыць, трэба было спяшацца, наўрад ці ў яе было многа 
часу, а спраў і клопату ў яе было безліч. Ужо бегучы гас- 
цінцам, яна думала аб тым: што б магло здарыцца і дзе? 
Дома ці, можа, у Карнілы? Ці, можа, аб нечым прагаварыў- 
ся Пятрок? Але што ведаў Пятрок? Яна даўно ўжо адракла- 
ся ад бабскай завядзёнкі пра ўсё балбатаць з мужыком, мо 
таму, піто Пятрок не дужа падзяляў яе думкі і з яўным не- 
даверам адносіўся да яе намсраў і планаў. Шмат што рабіла 
яна як сама знала. Пятрок часам трохі бурчэў, але за гады 
прывык да яе незалежнасці, a то і першынства, і абаім, зда- 
ецца, было някепска. He дай Бог, каб ён даведаўся цяпер 
пра вінтоўку, ён бы памёр ад страху. I добра, што яна ад яго 
ўсё ўтаіла. Яна ўжо даўно перакапалася, што толькі тое будзе 
ў сакрэце, што ведаеш сам-адзін і ніхто болей у свеце. I то 
не заўсёды. Такі цяпер свет і такія людзі.

Сцепаніда прыцішыла крок толькі на сваім падворку, дзе 
з палёгкай уздыхнула, як згледзела, што тут усё па-раней- 
шаму, нікога няма, і ў прабоі коса тырчыць, як тырчала, 
уваткнутая ёю раніцай трэсачка. I яна падумала, што, можа, 
гэта Свянткоўскі сказаў проста так, каб пастрашыць яе ці 
прагнаць ад паліцыі. Але ж яго сцішаны тон быў дужа па- 
добны на змоўніцкі і таіў нейкае спачуваіпіе. Мабыць, усё ж 
тут нешта не так. Мабыць, яшчэ нешта будзе.

Нават не зайшоўшы ў хату, Сцепаніда засталася на пад- 
ворку і пачала пільнаваць Карнілу. Яна нсадрыўна ўзірала- 
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ся ў шэры вечаровы прыцемак над шырокім прасцягам поля, 
дзе хутка раставалі ў шэрасці высялкоўскія хаты, дарога на 
пагорку, гасцінец з радам тэлеграфных слупоў. Заставаўся 
лепсй відаць бліжні канец дарогі на хутар, але і ён паступо- 
ва расплываўся, патанаў у змроку. Цямнелася.

Побач па падворку таксама сноўдаў сюды-туды прыблуд- 
ны сабачка Рудзька. Калі яна спынялася, узіраючыся ўда- 
лсч, ён таксама заміраў ля яе ног, узіраўся і ўслухоўваўся ў 
нешта сваё, сабачае. Але во ён неяк палахліва напружыўся, 
завурчэў, брахнуў, коратка і пагрозліва; Сцепаніда ціха 
шыкнула на яго, тупнуўшы нагой. Рудзька сціх, а яна ўжо 
папэўна всдала, хто там, і падалася з варотцаў у цемру. Яшчэ 
зводдаль яна ўчула ціхенькі стук кола ў выбоіне, змораны 
дых каня, неўзабаве на дарожцы паявіўся няпэўны варух- 
лівы абрыс яго галавы, воза — побач валюхаста тупаў пры- 
садзісты Карніла з лейцамі ў руках.

— А я ўжо чакала,— ціха сказала Сцепаніда, пераймаючы 
на дарозс фурманку.

— Чаго ж чакаць? Як амерклася, во запрог і паехаў. Да- 
рога ж пе дальняя.

— He дальняя, але...
Япа хацела сказаць, што цяпер і на блізкай можна на- 

лезці ііа немцаў або спаткацца з паліцыяй, якая поўзае ўсю- 
ды за сваёй спажывай, ды і благі чалавек таксама мог выг- 
ледзець — ці мала бяды цяпер падпільноўвае за тынам сваёй 
сядзібы. Але яна змоўчала, каб лішне не вярэдзіць душу сабе 
і Карнілу. Абышлося — і добра.

— Куды табе яе? — ціха запытаўся Карніла, калі яны за- 
ехалі пад ліпы, і напяў лейцы.

- Куды?
Сапраўды, куды ж яе можна схаваць тут? Мабыць жа, у 

хату нягожа, у хаце адразу знойдуць, значыць, трэба ў якое 
здатлае месца паблізу ад сядзібы, каб было прыглядна і 
бяспечна. I Сцепаніда падумала пра равок за хлявамі, які 
дужа зарос шыпшыпай, маліннікам, ды і ямы там з хворас- 
там, якраз будзе чым закідаць, схаваць да таго часу, як яна 
стане патрэбна.

— Давай за хлявы. У роў.
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— Можна і ў роў. Мне што? Мне ўсё роўна. Карніла пад- 
вярнуў перадок калёс і памалу павёў каня ля тыну ў зах- 
леўе, Сцепаніда ўпоцемку ішла наперадзе, паказвала, як лепей 
ехаць.

— Тут во далей ад плота. Тут пень. Во, цяпер прама за 
мной.

Яна лёгка і ўпэўнена ступала ў цемры, бо ведала тут 
кожную былку ці патарчаку, а Карніла штось поркаўся зза- 
ду, спыняўся, ашчаджаў, відаць, воз ці каня. Трохі ён адстаў 
ад яе, і Сцепаніда пастаяла нядоўга, прычакала яго і болей 
ужо не адрывалася, аж покуль яны не дабраліся да хмызня- 
ку на ўзроўку.

— Во тут яміны недзс...— Прыгнуўшыся ў цемры, Сцепа- 
ніда пашарыла нагамі ў траве.— Зараз падніму хвораст.

— Спярша давай сцягнем,— сказаў ад воза Карніла.— Я 
вазьму, а ты падсабі. Усё ж груз...

Яны сталі ля воза, Карніла аберуч пацягнуў бомбу з-пад 
сена, Сцепаніда падхапіла пад паху яе сцюдзёны жалезны 
хвост.

— Цяжкая, халера!
— А ты думала! Затое моц мае. Нс які там снарадзік. Сіла!
Дужа асцярожна яны апусцілі даўгое, слізкае ад дажджу 

цела бомбы на мокрую траву ўзроўка. Карніла саступіў ніжэй 
у яміну, пацягнуў яе на сябе.

— Яна, ведаеш, трохі таго... 3 бракам,— задышліва паве- 
даміў ён і выпрастаўся ў цемры.

— Няўжо з бракам? — насцярожылася Сцепаніда.
— Брачок невялікі, праўда. Калі хто з вайскоўцаў, дык 

справіць. Невялікі брак, — паспяшаўся супакоіць яе Карні- 
ла.

— Чаго ж ты тады не сказаў?
— А табе што? He ўсё роўла? Мусіць жа, сама ўзрываць 

не будзеш? А спецыяліст — ён справіць. Каторы вайсковец.
— Дык дзе ж той вайсковец...
Аднак далей яна нічога казаць не стала, падумала, што 

яшчэ прагаворышся перад гэтым Карнілам. Пра яе задуму 
не павінен быў ведаць ніхто старонні. Хаця Карніла не ста- 
ронні, канешне. I яшчэ разумела яна, што адной ёй наўрад 
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ці справіцца, гіатрэбны будуць памочнікі. Але памочнікі 
знойдуцца. He можа быць, каб не знайшліся памочнікі? He 
цяпер, дык пасля. Абы была бомба.

— А тое, што мокра,— нічога? He адсырэе? — запыталася 
Сцепаніда.

— Анічога. Зарад жа ў жалезі,— упэўнена сказаў Карніла, 
і яна падумала, што, мабыць, ён ведае: служыў у войску і 
нават быў на польскай вайне, казалі, ледзь не дайшоў да 
Варшавы.

Яны добра навалілі на яміну сухога хворасту, які ляжаў 
поруч — Пятрок улетку церабіў тут узровак, каб не разрас- 
таўся хмызняк, не засціў гародніну. Цяпер без патрэбы быў 
той яго лішні клопат, прыйшлося клапаціцца аб іншым. Але 
хвораст спатрэбіўся.

— Ну во, хай ляжыць,— зморана сказаў Карніла,— А дзе ж 
той падсвінак?

— Ды ў застаронку. Трэба круга аб’ехаць. Сляды каб...
— Ну ведама. Каб сляды...
Ён зноў узяў каня за аброць, а Сцепаніда пайшла напе- 

радзе і навобмацак у воглай цемрадзі прывяла яго да сцежкі 
цераз гарод, скінула жэрдку з плота, каб ён мог праехаць да 
істопкі.

Пустыя калёсы стукотна перавальваліся па барознах, але 
нішто там дужа не стукнула-скрыпнула, конь мякка ступаў 
па мяккай зямлі. Ля дрывотні яны спыніліся.

— Во тут. Я зараз!
Пралезшы праз мокры дзядоўнік, яна адкінула ад дзвя- 

рэй падпорку, нізкія дзверцы адразу расчыніліся, і пад ногі 
ёй выкаціўся з цемры светлы рухавы круглячок, які радасна 
зарохкаў, затыцкаўся цвёрдым лычком у яе мокрыя ступні. 
На момант ёй стала шкада парсючка, столькі яна напакута- 
вала з ім, а цяпер мусіла аддаваць у чужыя рукі. Але выс- 
ілкам волі яна тут жа прыцяла ў сабе тое шкадаванне. Ця- 
пер, калі ўсё ішло прахам, было не да шкадавання.

— Ідзі, ідзі сюды...
Парсючок даверліва даўся ёй у рукі, яна прыціснула да 

грудзей яго цяжкаватае трапяткое цела і паднесла крокаў 
пяць да фурманкі.
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— Во, куды тут?
— А ў торбу. Торба ёсціка...
Ну вядома, у яго ёсць торба, бо як жа вазіць свінчо ў возе 

без торбы. Толькі як яго запіхаць туды, падумала Сцепаніда. 
Нязграбна ўпоцемку яна сунула яго галавой у падстаўлены 
мех, але парсючок, мусіць, здагадаўся, што чакае яго, раста- 
пырыў ногі, затузаўся з апантаным страхам, і яна ледзьве 
ўтрымала яго ў руках.

— Ну што ты? Ну цішай, дурань!..
Карніла, аднак, хвацка ўкруціў яго торбай і гэпнуў у задок 

воза, захінуў сенам. Парсючок пранозліва заверашчэў у возе.
— Ціха ты! Халера, малы, а піску...
— He такі ўжо і малы! — гатова была пакрыўдзіцца Сце- 

паніда— Вясновы, спраўны падсвіначак.
— Я думаў... A то...
Падобна было, Карніла расчараваўся, здалося яму, што 

парсючок недарослы. Праўда, нс кабанок яшчэ, але ж і бом- 
ба, як сам прызнаўся, не дужа спраўная, з бракам. Яшчэ 
трэба неяк спраўляць, падумала Сцепаніда з апрыклай ня- 
добрасцю да гэтага вупара Карнілы.

— Ешчы, спакойны, дужа здатны падсвіначак. Каб не гэта 
во, век бы не аддала.

— Ладна,— сказаў Карніла, спыняючы на тым размову. 
Калёсы яго трохі рыпнулі на развароце, Сцепаніда паказала 
яму, як выехаць з падворка, і адтуль яны скіравалі ў варот- 
цы. Там Карніла спыніўся.

— Дык ты ж гэта, маўчы. Калі што — я цябе не бачыў, 
нічога не ведаю.

— Што ж я, малая? — азвалася Сцепаніда і падумала: 
нябось не дурнейшая за цябе.

Карніла паціху паехаў цёмнай дарогай, чутно было спяр- 
ша, як тузаўся, спрабуючы падаць голас, парсючок пад се- 
нам, але памалу ўсё сціхла. Баягуз Рудзька, які дагэтуль недзе 
хаваўся па-за вугламі, цяпер падбег да гаспадыні і няпэўна 
гаўкнуў у змрок.

— Ну во! — сказала яна да сабакі.— Што цяпер будзе?
Яна і не заўважыла, як акалела на гэтай золі і вымакла, 

асабліва спадніца і ногі, але цяпер яе ўзяло такое ўзрушэн- 
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не, што яна не магла даць сабе хвіліны спакою. Яна не магла 
сядзець дома, карцела некуды ісці, пакуль ціха, нешта зрабіць, 
каб наблізіць той момант, калі на гасцінцы гахне. Калі рас- 
сыплецца гэты ненавісны мост. Хай тады ладзяць. Хай вяр- 
таюць тую каманду, зганяюць людзей. Можа, пакуль збя- 
руцца, міне нейкі час, зноў якіх са тры месяцы, настане зіма, 
а там наіпы дадуць ім пад зад. Яна чула ўжо неаднойчы ад 
мужыкоў, што нашыя заўжды лучаць зіму, як на той фінскай 
ці яшчэ даўней на фрапцузскай. Зіма заўсёды нашым памо- 
жа. Галоўнае, цяпер у яе было чым, не голымі рукамі. У рове 
ляжыць грозная сіла, якая разнясе мост на трэскі. Куды 
толькі падкласці яе?

Памятае, у ранейшым тым мосце дык былі адкосіны пад 
насцілам, куды часам залазілі падшыванцы і воўчым хра- 
пам палохалі на дарозе коней. Туды здатна было ўладкаваць 
бомбу. А цяпер як? Яна, як хадзіла, толькі аднаго разу спы- 
нілася ла мосце і як след нічога не разгледзела там. А рап- 
там пад мостам усё закапалі, зраўнялі, куды тады ўладкуеш 
бомбу? He падкладзеш жа яе зверху на дошкі, дзе ходзяць 
і ездзяць людзі.

Яна дужа занепакоілася гэтым клопатам і, не зайшоўшы 
ў хату, выбсгла ў варотцы і пусцілася па дарожцы к гасцін- 
цу. Было зусім цёмна, то сыпаў, то пераставаў дробны дож- 
джык, вецер жа дзьмуў, не перастаючы. He дабегшы да па- 
вароткі, Сцепаніда збочыла ў поле і дзе крокам, а дзе под- 
бегам шыбавала наўпрост, каб хутчэй. Спярша пад нагамі яе 
шорхала мокрас ржышча нівы, пасля пачалася мокрая тра- 
ва ля хвойпічку, які яна абышла з другога боку, ад поплава. 
Перайшла нешырокую балацявінку з зарослай асакой кана- 
вай і недалёка ад моста ўскараскалася на жвіровы пасып 
гасцінца.

Найперш яна тут услухалася, нават ссунула на патыліцу 
мокрую хустку: было цёпла ад хады, дужа трывожна, але, 
здаецца, на гасцінцы было па-начному пуста. Яна трохі па- 
бойвалася, каб яе тут не напаткаў хто, асабліва калі знаёмы, 
як тады апраўдаешся? Але ўсё абышлося. Унізе ля насыпу 
цьмяпа паблісквала пляма вады ў рацэ, яна асцярожна сышла 
да яс са свежанакапанага адхону і стала, зазіраючы ў не- 
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праглядны змрок падмастоўя, дзе пяпэўна бялеў рад све- 
жых паляў і ўгары шырока навісала чорная плаха моста. Яна 
не столькі ўбачыла, колькі здагадалася па характары насы- 
пу, што паміж насцілам і зямлёй засталася добрая адтуліна, 
у якую можна было змясціць многа. Улезе туды і бомба, яна 
нятоўстая.

Задаволеная, Сцепаніда ўскараскалася на гасцінец і пай- 
шла да хвойнічку. Удача надала ёй адвагі, а гэтая начная 
хада адабрала сілы, яна ўся ўпрэла пад вопраткай, дашчэн- 
ту абмакрэла і цяпер ужо ціхім крокам шкандыбала па краі 
гасцінца. За хвойнічкам павярнула на сваё поле, думаючы 
ўсё: каб жа што не пашкодзіла, каб жа паспець. Дужа хацела 
яна здзейсніць цяпер сваю помсту, ад якой у яе ўжо не было 
сілы адмовіцца. Ведала, аднак, што яшчэ клопату хопіць, 
трэба шукаць памагатых, а найперш спецыяліста-вайскоў- 
ца, каб нешта там справіць.

Трэба заўтра ж збегаць у Выселкі, падумала яна, да Алек- 
сандрыны, Віктар жа камандзір, павінен нешта ўмець. Калі 
што, дык у хляўку яшчэ засталося пяць курыц, заплоціць. 
Ён хворы, кантужапы, мусіць, яму патрэбна кураціна, бу- 
лёнчык. Яна яго ўпросіць.

27
Як толькі пачало днець, Сцепапіда выйшла з запечча, 

паправіла хустку на галаве, захінула ватоўку.
Нарэшце канчалася ноч з начнымі прывідамі, думкамі і 

самотай — пачынаўся дзень, у які яе чакала шмат спраў і 
незвычайнага, трохі страхавітага клопату. Яна была цалкам 
ва ўладзе гэтага клопату і нават ноччу, у сне, бачыла і пера- 
жывала нешта, звязанае з бомбай. Снілася ёй, быццам яна 
караскаецца на нейкую гару і валачэ за сабой цяжкі груз, 
які цягне яе ўніз, а пад нагамі слізка, як на гразкай дарозе, 
рукам няма за што зачапіцца, але япа ўсё роўна лезе і лезе 
ўгору. Тым болып што ўжо блізенька верх, беражок нейкага 
ўзроўка, ёй патрэбна сілы хоць бы на некалькі намаганняў, 
хоць бы яшчэ на два крокі. Тут, аднак, штосці затуманьваец- 
ца ў яе свядомасці, малюнак сну перайначваецца, і яна ачы- 
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наецца. Яна расплюшчвае вочы і разумее, што зачынаецца 
ранак.

Але Сцепаніда не дужа ўнікала ў заблытаны сэнс сну, 
ява яе не памнога ўступала прывідам начы. Клопат падга- 
няў яс, і япа выйшла ў сенцы, узяла з куфра старую, трохі 
прадраную на рагу кашолку, у істопцы насыпала ў кішэню 
са дзве жмсні зярпят з начовачак, якія так і не дамалоў 
Пятрок, выйшла на падворак. Стыў мокры восеньскі ранак, 
вецер гнаў касмылявыя хмары над ліпамі, але дажджу не 
было, і лясная далячыць за Галгофай выразна вылучалася 
па небакраі — як заўжды перад халадамі ці зімой — на мароз. 
Сцепапіда зайшла на дрывотню і расчыніла няшчыльна 
прычыііепыя дзверы хляўка, курачкі радком сядзелі на жар- 
дзіпе: дзве галовамі да дзвярэй, а тры — да сцяны. У кутку 
на саломе ля жоўтага старога поклада ляжалі два свежыя 
яечкі, і гаспадыня са спагадай падумала: бедныя курачкі, яны 
яшчэ несліся!

Яны даўно ўжо жылі тым, што знаходзілі на ладворку, 
гаспадыня іх не карміла і цяпер, адчуўшы сваю віну перад 
імі, шчодра пасыпала з кішэні ля парога. Куры захлопалі 
крыллем, закудахталі і са згаладнелым імпэтам кінуліся з 
шастка да парога.

Яна явічэ ім пасыпала і, пакуль яны, штурхаючы адна 
адну, навыперадкі клявалі, думала: каторую ўзяць? Яна ве- 
дала кожную з іх ад пісклячай пары, кожную адрознівала ад 
іншых па яс аздабе і ўбранству, ведала, якая і калі кожная 
з іх нясе яйкі. Найлепшыя ясчкі несла стракатая, з чорнай 
галоўкай невялічкая курачка, якую, канешне, яна браць не 
будзе. Горай за іншых неслася цыбаценькая маладая курач- 
ка, чорпая, з касматымі ножкамі, самая худзенькая і баязлі- 
вая, яе пават і цяпер дзяўблі ўсе іншыя, і яна падбірала ззаду 
за ўсімі. Але ж які з яе будзе наедак, з худой? I Сцепаніда 
выбрала жоўценькую спакойную курачку, не горшую за ас- 
татніх, але і пе самую лепшую. Яна спакойна ашчаперыла 
яс зверху за крыльцы, і курачка не супраціўлялася, з даве- 
рам і добрасцю аддаючы сябе ў гаспадыніны рукі.

Сцепаніда звязала матузком яе ногі і паклала ў кашол- 
ку. Затым вярнулася ў сенцы, зняла з вешала над куфа- 

261



рам старую паркалёвую хусцінку і ёю абвязала зверху ка- 
шолку.

Перад тым як выйсці, яна азірнула ўбогія сцены сянец, 
куткі, куфар. Але болей нічога прыдатнага для гасцінца яна 
не магла нагадаць у сваёй абрабаванай вайной гаспадарцы. 
Калі не пагодзіцца на адну, яна не пашкадуе ўсіх, хай есць, 
толькі б удалося тое адзінае, што цяпер адбірала яе ўвагу, 
клопат і сілы, а можа, і яе жыццё. Іншага яна не магла, а тут 
у яе руках апынулася такая магчымасць, якая выпадае не 
кожнаму. Гэта была вялікая яе мэта, і яна пастараецца яе 
здзейсніць. Шкада, што яна не можа зрабіць усё сама, але, 
можа, памогуць людзі? Пэўне ж, памогуць. Трэба толькі 
знайсці здатных людзей — не злыдняў і не баязліўцаў, і тады, 
можа, Пятрок дачуецца яшчэ, што здарылася на гасцінцы. 
Абы толькі ўдалося.

Канешне, адчувала яна, з людзьмі будзе самае труднае. 
Найлепш, калі б яна мела каго з мужыкоў, калі б дома быў 
Федзька ці хоць бы Пятрок. Яна зноў пабедавала ў думках, 
калі ўспомніла, як не пусціла ў тую ноч незразумелых захо- 
жых, можа, якраз яны і памаглі б? Але ж хто можа напэўна 
ўгадаць тое, чаго няма і толькі яшчэ мае адбыцца? Ці яна 
ведала, хто яны? Яна і цяпер нічога пэўна не ведае, толькі 
здагадваецца і мяркуе. Але меркаваць пра іх можна рознас, 
ды на справе мала што праўдзіцца.

Настылая за ноч гразь на дарозе студзіла яе босыя ногі, 
і яна выбірала, дзе трохі сушэй і каб без травы. Трава спрэс 
была мокрая, як бы ў золкай pace, і ў ёй болей, чым у гразі, 
стылі ногі. Неба патроху праяснілася, быў позні ранак — 
хмарны, без сонца, ветраны і сцюдзёны, але яна не заўважа- 
ла ні ранку, ні сцюжы — яна думала, як лепш падысці да 
Віктара, каб пагадзіўся. Але ж павінен. Некалі ён быў лад- 
ны, паслухмяны і разумны хлапчына, усё бегаў у маленстве 
да іх на хутар, цягаўся з Федзькам. Аднойчы яна адчытала 
абодвух за небяспечнае свавольства з запалкамі, карабкоў 
восем якіх яны абкрышылі для зараду ў прыпяканку, і яна 
спалохалася, што павыпальваюць вочы. Праўда, падросшы, 
яны разышліся: Віктар годам раней за Федзьку пайшоў на 
ваенную службу і перед вайной, казалі, ужо быў камандзі- 
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рам з трыма трохкутнічкамі на пятліцах. Мусіць, ён сумее 
абысціся з той бомбай.

Карніла ж казаў, што няспраўнасць там невялікая, спе- 
цыяліст справіць.

Сцепаніда перабегла пусты зранку гасцінец, пайшла кра- 
ёчкам такой жа гразкай дарогі на Выселкі. Крайнія высял- 
коўскія хаты былі ўжо блізка, яна бачыла, як у канцавым за 
плотам двары Амяллянавы мальцы запрагалі ў калёсы каня, 
і вецср данёс да яе мацерны мужчынскі вокрык. На пагорку 
дарога стала трохі сушэйшая, але ў ямінс пляскалася на ветры 
шырокая лужына жоўтай вады, якую яна абышла стараной, 
а як выйшла зноў на сярэдзіну дарогі і зірнула наперад, на 
момант зперухомела. 3 высялкоўскай вуліцы ішлі па дарозе 
трое мужчын, двух з іх яна пазнала адразу, то былі паліцаі 
Гуж і Калапдзёнак, а трэці... Трэці ішоў паміж імі, угнуўшы 
галаву і заклаўпіы за спіну рукі; першага позірку на яго было 
даволі, каб зразумець, што гэта арыштаваны. Сэрца ў яе 
нядобра трапятнулася ў грудзях, калі ёй здалося, што гэта... 
Алс нават у думках яна баялася сказаць сабе яго імя — па- 
куль яшчэ заставалася няпэўнасць, Сцепаніда дужа хацела 
памыліцца і думала: няхай бы гэта быў хто сабе хочаш — 
знаёмы, суссд, якая радня, абы не ён.

Запаволеным цяжкім крокам яна ішла насустрач муж- 
чынам, і ў яе свядомасці ўсё болей і выразней выяўлялася 
знаёмае аблічча, каржакаватая постаць у шэрай паддзёўцы, 
іпырокі разварот плячэй, цяжкі нетаропкі крок. 1 ён, і палі- 
цаі ішлі па гразі нетаропкай спорнай хадой — нанерадзе Гуж, 
а ззаду Каландзёнак, і ёй, як збавення, хацелася праваліцца 
пад зямлю, абы толькі не спатыкацца з імі.

Але яны ўжо згледзелі жанчыну і з трошкі празмернай 
увагай зводдаль пазіралі на яе, а падышоўшы бліжэй, зірнуў 
на яе і арыштант. To быў Карніла.

Тым не менш яна ішла з такім выглядам, быццам не ве- 
дала з іх нікога, і толькі ногі яе прымлелі, і яна намаганнем 
волі ледзьве перастаўляла іх па гразі. Яна б так і размінула- 
ся з імі, не сказаўшы слова і нават не павітаўшыся, калі б не 
той позірк Карнілы. Яго знешне спакойны барадаты твар, 
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аднак, выражаў цяпер адбітак такой тугі і такой устрывожа- 
насці, што Сцепаніда міжволі спынілася. Але тут жа спы- 
ніўся і Гуж.

— Куды ідзеш, акцявістка?
— У дзярэўню, не бачыпі? — сказала яна, зірнуўшы на яго 

спадылба, і падумала: ну, прапала! Забярэ абаіх. Але Гуж 
найперш кіўнуў на кашолку:

— Там што?
— Курыца.
— Ану! — Гуж патрабавальна працягнуў руку, і яна падала 

яму кашолку.
— Так. Патап, на! Прыйдзем — адкруціш галаву. Спатрэ- 

біцца.
Ён аддаў кашолку Каландзёнку і павярнуўся да яе, ва 

ўпор працяў стоеным пагрозлівым позіркам.
— Усё сноўдаеш?
— Сноўдаю. А што, нельга? — запытала яна, з апошняю 

сілай вытрымліваючы гэты ягоны позірк. Думала, што зараз 
ён паставіць яе побач з Карнілам і павядзе ў мястэчка. Гэта 
было б жахліва. I, відаць было, ён некалькі секунд вагаўся, 
мабыць, не ведаючы, што зрабіць з ёю.

— Ну-ну, пасноўдай! — неяк загадкава-з’едліва сказаў ён і 
адвярнуўся да Карнілы. Але Карніла ўжо не глядзеў на яе 
— паныла пазіраў некуды ў хмарную далячынь мокрага поля.

— Шагам арш!
Яны пайшлі далей да гасцінца, а яна няпэўным аслабе- 

лым крокам пабрыла да Выселак. Тое, што забралі Карнілу, 
балюча ўдарыла па яе адчуваннях, таксама як і па яе пла- 
нах, і яна адчула, што, мабыць, неўзабаве ўсё непапраўна 
рухне. Але яна не магла лёгка з тым прымірыцца. Яна гато- 
ва была змагацца, тым больш што ў яе была воля, нейкая 
свабода дзеяння, рукі яе яшчэ не былі звязаны. Але чаму не 
забралі яе? Можа, пакінулі на пакуль што? А можа, пра бомбу 
ім невядома? А можа, яны шукалі бомбу і ўзялі Карнілу? A 
дзе бомба, ён ім не сказаў. I не скажа. А раптам скажа? 
Пачнуць катаваць, выцягваць з цела жылы, хіба ўтрываеш? 
Дык няўжо скажа? Што ж ёй рабіць?

He адразу яна зразумела, што ісці да Александрыпы не 
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мае сэнсу, што наогул ісці ў Выселкі ёй няма па што. Што 
ёй трэба самой ратавацца. Толькі дзе і як?

Амаль дайшоўшы да першых высялкоўскіх хат, яна няс- 
мела азірнулася: паліцаі з Карнілам ужо набліжаліся да 
хвойнічку на гасцінцы, тады яна спынілася, памарудзіла трохі 
і хутка пабегла тою ж дарожкай назад да хутара. Цяпер ёй 
трэба было дамоў, да сваіх сцен, быццам там быў нейкі ра- 
тунак, нейкае заспакаенне.

Паліцаі з Карнілам ужо схаваліся за павароткай у хвой- 
нічку, япа перабегла гасцінец, задыханая, хуткім крокам і 
іюдбегам дасягла падворка і, мінаючы хату з істопкай, праз 
дрывотшо і захлеўе выйшла на ўзровак. Аднекуль да яе 
выскачыў Рудзька, радасна заскуголіў, галодны, але цяпер 
ёй было не да Рудзькі: трэба было некуды перахаваць бомбу. 
Яшчэ на гародзе яна занепакоілася, як убачыла, што след ад 
колаў дужа прарэзаў барозны і лехі і выразнай крывулінай 
вёў да расцяробу на ўзроўку. Але яна ледзь не змярцвела ад 
спалоху, як зазірнула ў яму — з-пад нагрувашчанай кучы 
хворасту збоку вытыркаўся жоўты жалезны хвост бомбы. 
Гэта ж трэба было так бязглузда схаваць яе — першаму, хто 
тут апынецца, стане відаць, што пад галлём. Але ведама ж — 
рабілі ўсё ўпоцемку, спяшаючыся, ноччу, хіба здатна што 
зробіш? Ноч болей для таго, каб красці, а хаваць, пэўна, трэба 
ўдзень.

Сцепаніда хуценька пабегла да хаты, на дрывотні ўзяла 
старую рыдлёўку, мусіць, найлепш цяпер будзе закапаць 
бомбу ў зямлю. Толькі дзе? На гародзе? У захлеўі? На ўзроў- 
ку? Але, напэўна, на ўзроўку ў кустоўі, там мяккая, без травы, 
зямля, і можпа будзе закідаць усё смеццем, апалым лісто- 
ўем. Наўрад ці там будуць шукаць. Хай там і ляжыць. Там 
ужо сапраўды, апроч яе, ніхто болей не ведае. Там будзе 
схоўна.

Непадалёк ад ранейпіай яміны ў алешнічку яна пачала 
капаць новы схоў-ямку крокі са тры ўдоўжкі і вузенькі, бы 
дзіцячая магілка. Спярша капалася хутка, перагной лёгка 
паддаваўся рыдлёўцы, яна зняла першы штых і спынілася. 
Далей замінала карэнне, якое жорсткімі бізунамі ва ўсіх 
кірунках пранізала глебу. Яна секла яго тупою рыдлёўкай, 
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выдзірала рукамі, некаторыя карані спрабавала ламаць, ды 
яны толькі гнуліся, бы кулакі, выстаўляючы белыя вузлы, і 
парушылі зямлёй у твар, на галаву і плечы. Уся змакрэўшы 
ад поту, яна якую гадзіну ці дзве калупалася ў той яміне, 
покуль выкапала яе па калена, неяк трохі расчысціла ад 
белых агрызкаў карэння. Зямлю далёка не адкідала, ведала, 
зямля ёй спатрэбіцца. Калі яма была гатова, Сцепаніда трохі 
перадыхнула на беражку і адклала рыдлёўку. Трэба было ісці 
па бомбу.

Да старой яміны было крокаў мо дваццаць, яна павыкі- 
двала з яе ўчарашні хвораст і ўзялася за доўгі і важкі жалез- 
ны крутляк бомбы. Побач пад самыя рукі падкаціўся Рудзь- 
ка, панюхаў жоўтую абалонку і чыхнуў. Сцепаніда натужы- 
лася, каб выкаціць яе з ямы, і спалохалася: бомба толькі 
скранулася трохі і зараз жа скацілася на ранейшае месца. 
Гэта ж быў жах — у яе не хапала сілы!

Сцепаніда выпрасталася, рукавом выцерла пот з ілба — 
добра было каціць яе ў гэтую яміну, а як цяпер выкаціць? 
Ды яшчэ адной? Яна аж захвалявалася і, не даўшы сабе 
адпачыць, ухапіла бомбу за адзін канец, вялізным высілкам 
перасунула яго вышэй. Затым зайшла з другога канца і 
прыпадняла хвост. Алс не паспела яна перакласці яго вы- 
шэй, як той першы канец ссунуўся на ўлежапае месца ў дне 
яміны. Сцепаніда ледзьве не заплакала ад прыкрасці — што 
ж ёй рабіць?

Трохі паразважаўшы і супакоіўшы сябе, яна выйшла з 
яміны і пашукала на ўзроўку камяні. Камянёў было шмат, 
але ўсё дробныя, Сцепаніда адышлася далей, пакуль знайш- 
ла два болей прыдатныя і прынесла іх да яміны. Цяпер неяк 
трэба было, па чарзе падкладваючы камяні пад іюс і пад хвост, 
выкаціць бомбу. Доўга яна высільвалася там — і каціла, і су- 
нула, укленчыўшы, упіралася каленьмі ў мокрую зямлю. 
Дашчэнту запэцкала спадніцу і ватоўку, змакрэла ўся ад поту 
і гразі, хустка яе ссунулася з галавы на патыліцу, але ўсё ж 
выбавіла бомбу з яміны і сама знясілена ўпала побач.

Праклятая бомба! Сцепаніда ўжо думала, што надарвец- 
ца, покуль управіцца з ёю, але во неяк уходала. Цяпер трэба 
было перакаціць яе да новай яміны. I хоць бы хто не налез 
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тут у хмызнячку, не апынуўся паблізу, не згледзеў. Праз рэдкі 
алешнічак тут яе можна было заўважыць з дарогі, ад пад- 
ворка — хоць бы паспець, покуль нікога няма.

На роўным бомба лёгка перакацілася па воглай траве 
жоўтымі, запэцканымі зямлёй бакамі, але далей у алешніч- 
ку каціць было неяк, і Сцепаніда ўхапіла яе за круглую 
жалязяку хваста. Так, трохі прыпадняўшы, цягнуць было 
можна, але трэба было ўвесь час высільвацца і трымаць 
прыпадняты хвост, а сілы ў Сцепаніды было ўжо мала. Яна 
правалакла бомбу крокаў мо пяць і выпусціла з рук, сама 
таксама ўпала задам у траву. Хвілін колькі задышліва хліпа- 
ла ротам, трохі, аднак, аддыхалася і зноў ухапіла пальцамі 
за мокры хвост. На гэты раз яна працягнула і яшчэ меней, 
калі зноў упала. У наступныя разы ўжо толькі тузала і 
рыўкамі, па адным кроку, не болей, сунула яе да ўзроўка; 
паясніца яе пераломвалася ад болю, мокрыя рукі, пальцы і 
калепі былі ўсе паабдзіраны аб патарчакі. I яна спяшалася.

Кожпы раз япа азіралася наўкола праз хмызнячок, усё 
паглядвала ў бок сядзібы — баялася, не дай Бог, хто прый- 
дзе, убачыць. Тады яна прапала, прапала бомба. I гэта пасля 
такіх высілкаў!

Калі яна ўрэшце прывалакла бомбу да яміны, сілы яе, 
падобпа было, зусім скончыліся, яна ўжо не магла перакаціць 
яе цераз накапаны горбік зямлі і ўпала на яе грудзьмі, ляжа- 
ла так, мусіць, доўга. Увесь час яна казала сабе: ну годзе, 
уставай — і абяцала: устану, зараз устану. I не ўставала, бо не 
магла. Уваччу ў яе спярша ўсё зацямнелася, нібы ўначы, 
затым дужа паволі праяснівалася, і сэрца вырывалася з гру- 
дзей ад знямогі.

Мабыць, яна ляжала так доўга, ашчаперыўшы ўшчэнт 
перапэцканае цела бомбы і сама ад ног да галавы выкача- 
ная ў гразь. Калі трохі паслабаднела дыханне, ужо не ўста- 
ючы, уперлася ступнямі ззаду ў вузлаватыя карані але- 
шын, высілілася апошні раз і пасунула спярша хвост, a 
затым і галаву бомбы.

Зрушваючы з сабой свежую зямлю, бомба ўрэшце цяжка 
гуппулася аб дно — увалілася ў яміну. Сцепаніда яшчэ паля- 
жала на гразкай зямлі, пасля ўстала і ўзяла рыдлёўку.
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Закопваць было лягчэй, і яна старанна закідала яму зям- 
лёй, патапталася зверху. Рэшту зямлі з краёў выбрала рыд- 
лёўкай і рассыпала неўпрыкмет наўкола. Затым прыбрала 
ўсё з камлёў, з куставін, абмяла, абтрэсла і абабрала паль- 
цамі, каб і знаку не было ад таго, што тут нехта капаў. Кры- 
ху воддаль сабрала ў алешнічку ахапак чорнага лісця, прыт- 
русіла тую мясціну, ласля адышлася далей па ўзроўку, наз- 
бірала яшчэ рудага, чорнага, вільготна-сапрэлага лісця, на- 
кідала на яміну, каб і зблізку не відаць было свежай зямлі. 
У дадатак схадзіла да старога схову, прывалакла трохі хво- 
расту, раскідала сям-там. Быццам тут ніхто і не ступаў ніколі.

Абапіраючыся на рыдлёўку, яна ледзьве прывалаклася на 
свой падворак, дзе яе запытальна-ўважлівым позіркам сус- 
трэў згаладнелы Рудзька, алс цяпер яна пе магла нават ска- 
заць яму добрае слова. Толькі калі той паспрабаваў следам 
за ёй ускочыць у сені, яна спыніла яго — усё ж сабака паві- 
нен быць на падворку. Яна зашчапіла сенцы, прывалаклася 
да палка ў запеччы і лягла, як была ў хустцы і ватоўцы,— 
распранацца ў яе ўжо не засталося сілы.

Яна ляжала так у выстуджанай хаце, атупелая ад зня- 
могі, прыслухоўваючыся да няпэўпых далёкіх і блізкіх гу- 
каў знадворку, і думала, што можа так здарыцца, што 
возьмуць яе, тады, канешне, усе яе намаганні будуць даш- 
чэнту спляжаны. Але ж, можа, ёй яшчэ і пашчасціць. Галоў- 
нае было зроблена, засталося мепш. Хоць таксама яшчэ 
нялёгкас. Але каб хоць некалькі дзён волі, каб ёй пабачыцца 
з Віктарам, схадзіць у мястэчка, з сім-тым параіцца. Калі 
якая бяда, дык горнешся да людзей, бо хто ж яшчэ паможа 
табе, як не людзі? Людзі загубяць, але ж і памогуць людзі. 
Нават і ў такі страшны, кляты час, як вайна.

Паляжаўшы нямала часу, яна, аднак, трохі спачыла, рукі 
і ногі гудзелі, але прыйшло заспакаешіе — і стала сцюдзёна.

Яна ўжо некалькі дзён не паліла ў печы, у грубцы такса- 
ма, хата дашчэнту выстудзілася. Мусіць, трэба было пра- 
паліць на ноч, a то да ранку заляскаеш тут зубамі. Ды і 
зварыць бульбіну. Есці таксама хацелася вельмі, а ў яе не 
было нават скарынкі хлеба.

Сцепаніда марудна апусціла ногі і злезла з палка. На дварэ 

268



ўжо вечарэла, але яшчэ было відно, у завуголлі гуў вецер, і 
голле ліп на падворку апантана матлялася, гнучыся пад 
няспынным ветраным напорам. У грубцы ляжалі накладзе- 
ныя пазаўчора дровы, трэба было толькі падпаліць іх. Сце- 
паніда ўзяла з загнеткі лучынку і сунула руку паміж печчу 
і сцяной — там яна хавала ад Петрака запалкі. Толькі яна 
дастала адтуль карабок, як на падворку дужа забрахаў Рудзь- 
ка. У яе пядобра скаланулася сэрца, і з карабком у руках 
яна падскочыла да акна.

Рудзька скакаў па двары і апантана брахаў, аж захліпаў- 
ся, а па дарожцы з гасцінца да хутара хуткім крокам сігалі 
чацвёра мужыкоў з вінтоўкамі. Здалёку яна нібы пазнала 
кожнага з іх і сказала сабе: «Ну, усё!»

Як ні дзіўна было для яе самой, яна не дужа спалохалася 
і не пабегла нікуды, нібы чакала таго і разумела непазбеж- 
насць менавіта такога канца. Напружаннем збянтэжанай 
памяці яна толькі прыкінула цяпер, што трэба зрабіць на- 
паследак, і ле ўспомніла нічога. А можа, яна ўсё ўжо зрабі- 
ла? Яна сунулася ад акна ў запечча, потым выбегла ў сенцы, 
мусіць, каб быць далей ад акон. Рудзька ўсё захлынаўся ў 
варотцах, і тады на дарожцы зводдаль бабахнуў першы іх 
стрэл. Рудзька прарэзліва заскавытаў і сціх — ці не назаўж- 
ды? Яна зразумела: цяпер чарга будзе за ёю.

Штосці сцяміўшы, аднак, яна кінулася з сянец у істопку і 
пакінула крук на прабоіі. He, так проста яна ім не дасца. Яна ўсё 
ж не Рудзька. I не Пятрок. I нават не Карніла. Яшчэ яна з імі 
пабораецца. Хай б’юць! Заб’юць, тады што ж... Тады іх перамога. 
Але яшчэ не забілі, і па сваёй волі яна ім не паддасца.

Тры ўдары абцасам у дзверы гулка аддаліся ў сенцах.
— Адкрой!
Яна сядзела на кукішках за тоўстым дубовым шулам у 

істопцы і маўчала.
— Сцепаніда, адкрой! A то ўзламаем!
«Ламайце!» — пакорпа падумала яна. Але не так лёгка 

паламаць старасвецкія дзверы, на якіх у тры пальцы дошкі, 
скаваны з цэлага прэнта крук, прабіты цераз усё шула і 
загнуты канцамі знутры прабой. Ламайце!

Яны там перагаворваліся за дзвярыма — прыслухаўшы- 
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ся, яна пазнала рыклівы голас Гужа, пісклявы падгалосак 
Каландзёнка, іншыя былі ёй незнаёмы.

— Гэй, акцявістка! — раўнуў Гуж,— Па-добраму адкрой! 
A то горш будзе! Ты мяне знаеш!

— А скулля вам! — крыкпула яна, не стрымаўшыся, і за- 
раз жа пашкадавала: нашто было з імі вязацца? Хай бы не 
ведалі, дзе яна, стукалі сабс ў дзверы, біліся галавой аб сцепы.

Яна думала, што яны будуць выломваць дзвсры, а яны 
ўдарылі чымсь па акне, у хаце зазвінсла, пасыпалася шкло, 
пасля з трэскам разляцелася рама. Гэта ўжо было горш, гэтак 
яны хутка будуць у сенцах. Добра, што ў істопцы маленькае 
акенца, у такое нс ўлезеш. Але ж нешта яны надумаюць...

— Багацька, выхадзіце самі, мы біць не будзсм,— пачуўся 
памяркоўны, амаль спакойны голас Свянткоўскага.

«I гэты тут! — зласліва падумала Сцепаніда.— Добранькі, 
называецца...»

— Пакажыце толькі, дзе бомба? Чуеце? Вас мы не чэпім.
«Іш, чаго захацелі!» — падумала Сцепаніда і адпаўзла ад 

дзвярэй да жорнаў. Яны там ці не ўсе ўжо разам тупалі ў 
сенцах — мусіць, нехта адзін улез у акно і адшчапіў дзверы. 
Але дзверы ў істопку не адшчэпяць.

Толькі яна падумала так, як дзверы з сянец тузануліся, 
нешта так грукнула ў іх, што пасыпалася труха са сцяны, і 
яшчэ загрукала з трэскам — мусіць, яны білі ў дзвсры сяке- 
рай. Канешне, гэта было ўжо горш, гэта мяняла справу, усё 
звужаючы тое хліпкае кола бяспекі, у якім яна апынулася і 
дзе ўсё меней заставалася месца для якой-небудзь надзеі. 
Але япа ні на піто не спадзявалася, яна выразна ўсведамля- 
ла свой лёс, толькі да апошняй магчымасці адцягвала свой 
самы апошні момант.

Так, як хацела яна, на вялікі жаль, не выходзіла, яе пла- 
ны рувіыліся. Але ёй дужа патрэбна было, каб і па-іхняму 
таксама не выйшла.

Напэўна, яны маглі б застрэліць яе за дзвярыма — сха- 
вацца ад кулі тут не было дзе, але яны не стралялі. Мусіць, 
яна патрэбна была ім жывая. Каб сказаць, дзе бомба, ці што?

Значыць, ад Карнілы галоўнага япы не дазналіся. Але і 
ад яе не дазнаюцца таксама.

270



Яны ўжо ці не ўсе чацвёра адразу ламіліся ў дзверы, якія 
хадуном хадзілі ў пройме, толькі моцныя кавапыя крукі і 
завесы не давалі ім разваліцца ў шулах. Але ж разаб’юць усё 
роўна. Paua ці позна, Сцепаніда ведала ўжо, што трэба 
зрабіць, толькі спалохалася ад думкі, што можа спазніцца. 
На каленях яна сунулася пад жорны і ўпоцемку дрыготкімі 
рукамі выкаціла адтуль цяжкую суляю з газай.

Япы ўсё білі, дзверы трэсліся і трашчалі, а яна выцягну- 
ла драўляную затычку і з шырокага рыльца пасудзіны пляс- 
нула па дзверы, затым паабапал дзвярэй, абліла другую сцяну 
— на падворак. Яна і сама аблілася — рукі, ногі, спадніцу, 
засмярдзела газай, але цяпер усё тое не мела значэння. Кінуў- 
шы на дол ужо лёгкую пасудзіну, з маленькай кішэнькі ва- 
тоўкі дастала запалкі, якімі так і не паспела распаліць груб- 
ку, і, стоячы на каленях, чыркнула запалкай па карабку.

Але з першай запалкай яе напаткала няўдача, дзверы не 
загарэліся, запалка атухла.

Тады яна сцягнула з галавы хустку і выліла на яе з суляі 
рэштку газы, запаліла другую запалку — хустка пыхнула 
барвовым полымем, і яна, абпякаючы рукі, кінула яе на парог.

Сцепаніда ўпала нічком на старасвецкі земляны дол, утап- 
таны за вякі нагамі паноў, шляхты, парабкаў, нагамі Петрака, 
яе мужа, і яе дзяцей, і, задыхаючыся ад дымнага смуроду, 
глядзела на агонь. Полымя ад хусткі гулліва шыбанула на 
дзверы, узвілося пад столь і коса папаўзло па бёрнах сцяны; 
загарэліся нейкія транты на цвіку ў куце; кучаравыя агняна- 
чырвоныя космы полымя закруціліся, заверашчэлі ў шызым 
і чорным дыме, усё імкнучыся вышэй у падстолле, да смаля- 
ных бэлек істопкі. Яна ўжо задыхалася ад дыму і шчыльней 
прыціснулася да прахладнай земляной падлогі.

У сенцах, чуваць было, раздаліся галасы, нехта штось 
крыкнуў загадна-трывожнае, але яна не зразумела — што, 
толькі адзначыла ў думках, што дзверы ламаць перасталі.

Замест таго праз хвіліну ў сенцах гулка бабахнуў стрэл, 
і нешта ўдарыла ззаду ў кубёлак. Куля! Але цяпер хай стра- 
ляюць, цяпер гэта ўжо не палохала яе. I яшчэ бабахнула ў 
другім баку, на падворку — другая куля ўдарыла недзе пад 
жорны, якія ўжо займаліся з кута касмылявым свіркоткім 
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полымем. Істопку скрозь завалакло змрочнымі пластамі 
дыму, праз якія сям-там угары прабіваліся-бліскалі мільгот- 
кія языкі агню, дыхаць рабілася ўсё трудней, і яна, ужо не 
кратаючыся, падкурчыўшы ногі, ляжала ў доле. Яна адчува- 
ла, што зараз згарыць, што, мабыць, рухне падстолле, ці раней 
задыхнецца ад дыму, калі да таго не застрэляць знадворку. 
Але цяпер ёй было ўсё роўна.

Яна сваё ўсё зрабіла, якіх-небудзь надзей на паратунак у 
яе не засталося.

Яны там, на падворку, нешта гаманілі і крычалі, яшчэ 
некалькі разоў стрэлілі цераз сцяну, але ёй у істопцы нічога 
не было чуваць — агонь усё болей убіраўся ў сілу, па кутках 
і па сценах трашчала, сквірчэла, гуло — палалі ўжо столь, сцены, 
дзежкі ў куце, кросны, засекі, дробнае гаспадарскае начынне 
— усё драўлянае, шматгадовае і сухое. На яе густа патыхала 
жарам і сыпаўся прысак, дужа пякло ў галаву і ногі, здаецца, 
ужо загараліся валасы на патыліцы, яна ўткнулася тварам у 
рукаў ватоўкі і марудна, але няўхільна пакутна задыхалася. 
Яна толькі думала, што з ёй будзе раней — згарыць ці задых- 
нецца ў дымеі не ведала, што цяпер лепей. На кароткі момант 
свядомасць яе млява зацьмелася, яна забылася, пасля ачну- 
лася і адчула, што на спіне смыліць вата — гарыць ватоўка. 
Гэта ўжо быў канец, і яна не ў лад са сваім станам падумала: 
чаму ж яе там, у яміне, не ўбачыў хто з бомбай? Хоць бы хто- 
небудзь з тутэйшых — які гіастушок, малец, жанчынка, каб 
запомнілі месца, пакінулі знак у памяці. Бо інакш, калі не 
адкапаюць гэтыя, задарма прападзе яе клопат і спрахпе без 
толку сіла, на якую яна спадзявалася.

Між тым дыхаць ужо не было як, яна задыхалася, смы- 
лелі валасы па галаве і ўдушліва дыміла вата з ватоўкі.

Здаецца, загарэліся і рукавы на локцях, якімі яна затуля- 
ла твар і думала: а можа, і добра, піто яе піхто не пабачыў, 
ні добры, ні злы чалавск, і ніхто пічога не ўведае. Добрым 
людзям і не трэба, а гэтыя хай шалеюць. Хай думаюць — 
дзе? I не спяць ні ўдзень ні ўначы — баяцца да скону. Гэтая 
думка прынесла маленькае супакаенпе і была астатнім про- 
бліскам яе спакутнелай свядомасці перад апошнім забыц- 
цём, з якога яна ўжо не ачнулася.
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Яна ўжо не чула, як, дапятыя агнём, выскачылі з сяней 
паліцаі, не бачыла, як занялася полымем страха істопкі і вецер 
магутна раздзьмуваў яго, скіроўваючы ў бок хлява і пунькі, 
і як неўзабаве шырокае мора агню з трэскам, гулам і скры- 
гатам запанавала на ўсёй сядзібе, драпежна жаручы будынкі, 
дровы, бліжэйшыя да сцен дрэвы, платы, абсыпаючы падво- 
рак іскрамі і попелам.

Імклівыя раі іскраў і агнянае клочча саломы несліся ў 
начным задымленым небе над ровам да сасонніку і дарогі з 
ненавісным ёй мастком цераз дрыгвяністую рэчку Дзера- 
вянку.

Пажар ніхто не тушыў, хутар гарэў грунтоўна і доўга — 
усю ноч, дагараў у наступны дзень, і паліцаі не падпускалі 
нікога блізка, самі трымаючыся воддаль,— баяліся выбуху 
бомбы.

А бомба на ўзроўку чакала свае пары.
1982



У тумане
Аповесць

Слотным ветраным днём позняй восені на другім годзе 
вайны атрадны разведчык Бураў ехаў на станцыю Масціш- 
ча, каб застрэліць свайго знаёмца Сушчэню.

Гэты Сушчэня быў тутэйшы вясковы мужык, яшчэ з 
давайны рабіў на чыгунцы, але месяц назад, будучы арыш- 
таваны паліцыяй за дыверсію ля Выспянскага моста, купіў 
сабе жыцццё тым, што выдаў сваіх саўдзельнікаў, сваіх жа 
чыгуначнікаў, якія яму памаглі развінціць рэйкі. Хлопцаў 
павесілі ў мястэчку, а Сушчэню выпусцілі, і ён другі тыдзень 
раскашаваў пад носам у гарнізона, у сваёй ладпай дамоўцы 
ля станцыі, у цяпле і сытасці, мабыць, думаючы, што парты- 
заны да яго не даберуцца. Даруюць яму. Але такое не дару- 
ецца, такое належала пакараць. Камандзіры ў атрадзе пара- 
іліся і мінулае ноччу паслалі Бурава зрабіць тое, чаго не 
магчыма было не зрабіць. Каб Бураву было ўпраўней, яму ў 
дапамогу далі партызана Войціка, і яны ўдвух на змораных 
конях, адмахаўшы якіх кіламетраў трыццаць лесавога шля- 
ху, таго ж дня надвячоркам прадраліся праз гушчарысты 
ўзлесак на поле за які кіламетр ад Масцішча.

У лесе дык ужо змяркалася; сцюдзёны туман і ранішнія 
прыцемкі пакрысе праглыналі змакрэлы сасоннік, амаль 
голы, з рэштаю зрудзелага лісця падлесак, а на палявым 
прасцягу за гразкай гравійкай было яшчэ светла; у твары 
коннікаў ударыў пругкі вільготны вецер, і яны спыніліся. 
Бураў звыкла агледзеўся, прыкінуў, куды гэта іх незнарок 
вынесла і куды цяпер лепей падацца. Але неўзабаве ён згле- 
дзеў за полем раскідзістае сучча старых дрэў на станцыі, 
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бліжэй, на схіле пагорка за рэчкай, цямнелася некалькі хат 
з садкамі, пара стажкоў назапашанага ўлетку сена, хляўкі і 
пунькі. Ніжэй, у канцы гародаў ля рэчкі, сіратліва тулілася 
за кустоўем невялічкая будынінка лазні — там з даўняй пары, 
памятаў Бураў, была кладка цераз рачулку, мабыць, цяпер 
там будзе як перабрацца і конна.

Аднак, пакуль не змерклася, у полі іх маглі ўбачыць ад 
станцыі, а ў той справе, дзеля якой яны ехалі, лепш было 
абысціся без сведак. Тым болып без паліцаяў-бобікаў. Калі 
бобікі іх заўважаць, то, лічы, усё прапала, прыйдзецца змы- 
вацца ў лес, далей ад людзей і наогул далей ад Масцішча. 
He, трэба было счакаць якіх паўгадзіны ці болей, калі яшчэ 
пацямнее, і тады ўжо рушыць да станцыі.

Бураў павярнуў кабылку назад да Войціка. Той, утуліў- 
шы голаў у плечы пад мокрай, з даматканага сукна паддзёў- 
кай, з панылай пакорай сядзеў на мухортым коніку, распа- 
раныя бакі якога дыхавічна хадзілі ад стомы.

— Бач, вунь! Прыехалі, — кіўнуў Бураў у бок станцыі.
Войцік зябка цепнуў мокрым плячом, над якім тырчэла 

доўгая руля драгункі. Яго немаведама калі голены, няпэўна- 
га ўзросту твар пад даўгім казырком чорнай кепкі не выказ- 
ваў нічога, апроч стомы і яўнага жадання спачыць. Але да 
спачыну было, мусіць, далёка.

— Ды бачу ўжо.
— Пастаім троху. Пацямнее — паедзем.
— А рака там, — варухнуў худым падбароддзем Войцік. — 

Балота.
— Ды праедзем як-небудзь.
— Як-небудзь...
Ну ведама, Войцік ужо сумняваўся, як ён гэта рабіў не 

першы раз за дарогу. Да чаго няпэўны чалавек — Бурава часам 
аж брала злосць, — усё яму здавалася не так, як усім, усё ён 
разумеў інакш, і такі абачлівы, як раённы стратэг. Бураў 
пашкадаваў ужо быў, што звязаўся з такім напарнікам, але, 
мабыць, лепшага не знайшлося, мусіў паехаць з тым, каго 
далі.

He злазячы долу, яны стаіліся за альховым голлем на 
ўзлеску, даючы трохі спачыць коням ды і самім перавесці 
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дых — першы раз за сённяшні дзень; Бураў азіраў поле, якое 
ён памятаў яшчэ з таго часу, як сам жыў на станцыі. Улетку 
тут было, здаецца, жытное, даўно ўжо, аднак, прыбранае; 
добра здратаваны жывёлай палетак з патаптаным іржыш- 
чам раскіс ад дажджу, у затравянелым доле цьмяна пабліс- 
квалі вадой каровіны сляды. Размяклыя каровіны лепяхі 
шэрымі плямамі ляжалі на сцежцы акрай палетка. Прыць- 
мелая далячынь за полем і станцыяй паціху асядала ў слот- 
ііых вечаровых прыцемках, але паблізу яшчэ было досыць 
відна, каб іх маглі ўбачыць здалёк.

— Думаеш, ён нас жджэ? — сказаў, памаўчаўшы, Войцік, 
мабыць, маючы на ўвазе тое галоўнае, што цяпер турбавала 
абодвух.

— Можа, і не жджэ.
— Даўно змыўся куды. У паліцыю, можа...
— Прыедзем — пабачым. A то сядзем у засаду, — адчуўшы 

міжвольную прыкрасць ад тых абачлівых слоў памагатага, 
сказаў Бураў.

Войцік насцярожана паўзіраўся ў адзін бок, у другі, і, хоць 
змоўчаў, Бураў зразумеў, што сядзець тут у засадзе яму дужа 
не хочацца. Хочацца хутчэй назад, у Валоўскую пушчу, да 
сваіх буданоў, дзе хоць трошкі ўгрэўна ля дымных цяпель- 
цаў і ўжо напэўна бяспечней, чым каля гэтай станцыі. Увесь 
дзень яны перліся лесавымі дарожкамі, па лужках, пералес- 
ках, змакрэлі на слаце ды ў зарасніках; сцёгны, плечы і ка- 
лені даўно ўжо здранцвелі ад сцюжы. Ехалі без сёдлаў, у 
Бурава пад задам муляла нейкая скарэлая радзюжка, якая 
ўвесь час збівалася то на адзін, то на другі бок, а Войцік 
тросся на нічым не пакрытай вострай хрыбціне свайго кас- 
мылявага коніка. Абодвум даўно хацелася есці — трохі пера- 
хапілі яшчэ на світанні ў лагеры, з сабой не было чаго ўзяць, 
думалі, прыдбаюць што па дарозе. Але, на шчасце ці на бяду, 
дарога выдалася такая, што ніхто ім нідзе не спаткаўся, а ў 
вёскі яны не заязджалі, каб незнарок не наскочыць дзе на 
паліцыю. Зробяць справу, будуць ехаць назад, тады, можа, 
куды і заскочаць, каб перакусіць і пасушыцца. Але, відаць, 
менавіта такі варыянт і быў не па нутры Войціку

Быццам ён, гэты варыянт, быў даспадобы Бураву!
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Ужо лепш схадзіць куды-небудзь на сувязь — у гарнізон 
ці, яшчэ лепш, на хутар або пасядзець пад елкай ля шашы 
ў засадзе, чым перціся на такое заданне. Але во мусіў, хацеў 
або нс — начальства аб тым не пытала, загадала, і ўсё — бяжы, 
выконвай. Зрэшты, тут зразумела: апроч яго, Бурава, гэтага 
Сушчэню з Масцішча ў іхнім атрадзе ведаў у твар хіба адзін 
Коўзуіі, што поркаўся з лета на кухні. Але Коўзуна хіба 
пашлеш па такое — гэты вясковы дзядзька, мусіць, з вінтоўкі 
за жыццё пс стрэліў, ці яму справіцца са здаровым, дужым 
Сушчэнем.

Увогуле ж, калі разабрацца, дык пакуль што ім не было 
чаго наракаць, усё складвалася болын-менш удала, і Бураў 
быў бы даволыіы, калі б трохі спачыў. Усё ж за гэтыя дні ён 
добра-такі выматаўся; мінулаю ноччу спаў усяго якіх нару 
гадзін: позна ўначы прытопалі з Хамутовым з-за Рэсы, дзе 
развсдвалі новае месца для лагера. Начальства надумалася 
мяняць па зіму лагер, каб далей зашыцца ў лясныя нетры, 
бо, калі пазамярзаюць паплавы і балоты, тут, у пушчы, атра- 
ду не ўседзець. Тры дні яны з Хамутовым і яшчэ адным 
разведчыкам з-пад Улы поўзалі-лазілі па-пад гэтаю Рэсай, 
што-пішто там усё ж выгледзелі, толькі вярнуліся, стомле- 
ныя, мокрыя і галодныя, а тут на табе: едзь у Масцішча. 
Праўда, Бураў не меў такой звычкі — адмаўляцца, сказаў: 
ёсць, будзе зроблепа. Алс гэта не значыць, што ў ягонай душы 
зайгралі аркестры — душа яго плакала, як на хаўтурах: стра- 
шэнна хацелася спаць, хоць на гадзіну сцішыцца ў цяпле ды 
спакоі; дарогаю аж баяўся, каб, заснуўшы, не зваліцца з 
кабылы. Таму і гнаў, не даючы спачыну ні сабе, ні Воііціку, 
лаючы ў думках таго Сушчэню.

Праўда, па дарозе той гнеў стаў трохі меншаць, Бураў 
стаў прывыкаць да сваёй малапрыемнай, калі не сказаць 
агіднае, місіі. Але цяпер, апынуўшыся праз адно поле ад хаты 
здрадпіка, адчуў, як нешта ў ім зноў паднялося ад нсцярп- 
лівае крыўднае злосці. Увогуле Бураў быў чалавек крайніх 
поглядаў на людзей і або прымаў іх цалкам, або гэтак жа 
цалкам адвяргаў; у розных каверзных справах ён не прыз- 
паваў нейкага там права на «змякчаіочыя» абставіны, асаб- 
ліва цяпер, у вайну. Сапраўды, хіба тут можна было зважаць 
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на якія прычыны, калі з прычынамі і без іх пагінула столькі 
людзей, і канца гэтай пагібелі не відно далёка. Мабыць, тут 
трэба адно: адвага і цвёрдасць, і калі ўжо так сталася, што 
ты папаўся ў іхнія лапы, дык памры па-людску, але не на- 
шкодзь іншым. Тым, хто мае магчымасць нешта зрабіць, a 
можа, яшчэ і адпомсціць за тваю пагібель. А гэты чыгунач- 
ны смоўж Сушчэня, бач ты яго, захацеў выжыць і прадаў 
сваіх хлопцаў, быццам яны не хацелі жыць ці мелі на тое 
меншае за яго права. He, відаць, у атрадзе рашылі правільна 
— такога трэба прыстукнуць, каб іншым была навука.

Во толькі рабіць гэта не надта хацелася самому Бураву, 
лепш, каб ужо хто іншы. Шкада, іншага не знайшлося, та- 
кое брыдкае заданне выпала яму, і ён мусіў увесь дзень ка- 
лаціцца на гэтай дэрбіне, пакуль во дапёр да Масцішча.

Цяпер, аднак, прыспела самае труднае.
Чым яно бліжэй насоўвалася, гэтае труднае, тым усё болей 

думаў пра яго Бураў. Як ён тое зробіць — ён бясконца прак- 
ручваў у сваёіі галаве за гэтую дарогу і ўрэшце пагадзіўся 
на самы кароткі варыянт: не рассусольваць, не распачынаць 
размоў, адвесці куды і стрэлыіуць. Калі будзе супраціўляц- 
ца, хітрыць ці апраўдвацца — стрэльнуць на месцы. Самае 
горшае, вядома, было не застаць Сушчэню дома, чакаць ці 
шукаць дзе, калі куды з’ехаў. Калі ўцёк у мястэчка да палі- 
цаяў, тады зусім кепска, тады ягоная місія, лічы, не ўдалася. 
Давядзецца вяртацца ні з чым, апраўдвацца перад каман- 
дзірам Трушкевічам, а той болей за ўсё не любіў апраўдан- 
няў, гэта Бураў ужо добра запомніў. У гэтай справе ён ужо 
быў навучаны, аднойчы нават пахадзіў тыдзень без зброі — 
Трушкевіч загадаў здаць вінтоўку, пакінуць сабе адзін штык: 
там, куды яны хадзілі па тол, ім паказалі дулю, і яны вярну- 
ліся з пустымі рукамі. А трэба было пастарацца, «раскінуць 
мазгаўнёй», як казаў Трушкевіч, і заданне выканаць, хоць 
кроў з носа. Так патрабаваў Трушкевіч, а гэты старшы лей- 
тэнант з акружэнцаў першага лета вайны і спаганяць, і пат- 
рабаваць умеў добра. Калі што цяпер выйдзе не так, ужо ён 
спагоніць з абодвух.

— Галоўнае, ты не адставай і не вытыркайся. Найлепш, 
каб я цябе спіной чуў. А што трэба, я сам зраблю, — сказаў 
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Бураў, не паварочваючыся да Войціка. Той, чуваць было, 
зноў насцярожыўся.

— А коні?
— А што коні? Коней, калі што, патрымаеш.
— Трэба б яшчэ каго ўзяць, — гучна высмаркаўшыся на 

траву, гугнява зазначыў Войцік. — Трэцяга. Усё б зручней. A 
то што, удвух.

— Ну ты, разумны такі! — пачаў злавацца Бураў. — Чаго 
ж там маўчаў? Сказаў бы камандзіру: давайце трэцяга. Дык 
жа маўчаў?

— Маўчаў, маўчаў... — няпэўна прабурчэў Войцік і пацяг- 
нуў за повад каня, які папнуўся ў кустоўе па хамлак зялё- 
най травы. — Ну ты, ваўкарэзіна, не нажрэшся...

Тым часам патроху цямнела — ленавата і няпэўна; у полі 
яшчэ было відна, але станцыйныя дамкі па той бок рэчкі 
спавіліся шэрымі прыцемкамі, а высокія дрэвы ля станцыі 
дык і зусім ужо стуліліся ў змроку. Мусіць, можна было ехаць, 
бо рабілася ўсё болей сцюдзёна на гэтым ветраным узлеску, 
рэдкія хвоі ўгары аж гудзелі ад ветру, ды і згаладнелыя коні 
не хацелі стаяць — лезлі пысамі па траву ў алешнік, нена- 
жэрна дралі яе разам з воглым зялёным мохам.

— Так. Давай памалу цераз поле на кладку, — кіўнуў гала- 
вой Бураў і завярнуў кабылку.

Коні пайшлі полем, цвякаючы капытамі ў раскіслай ад 
дажджу баразне. Узлесак застаўся ззаду, і ў дувіы ў Бурава 
пачала расці-разрастацца сцюдзенаватая апаска — як бы іх 
часам не стрэлі па той бок рэчкі, ля лазні ці на падворку, як 
бы не напароцца на якую халеру. Усё ж праз вярсту ад стан- 
цыі была паліцыя, чорт ведае, ці сядзіць яна зараз у сваім 
бункеры, можа, як і яны, гойсае дзе па вёсках, a то яшчэ і 
заляжа ў засаду. Ці мала яны за лета нарываліся на паліцэй- 
скія засады. Асабліва ў вёсках, паселішчах, на прасёлках, 
каля масткоў і кладак. Цяпер, едучы наўпрасткі цераз поле, 
ён не падганяў кабылу, і тая ішла, як хацела, — зморана ту- 
гіала, клюкаючы капытамі ў гразі, а ён, навастрыўшы зрок, 
пілыіа ўглядаўся ў прырэчны хмызняк, туды, дзе калісці была 
кладка. Праўда, хоць ён нарадзіўся тут і вучыўся, і аббегаў 
дзіцём усё наваколле, але з таго часу, як у калектывізацыю 
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бацька перабраўся з сямё’й у мястэчка, Бураў ні разу не 
завітаў сюды — не было патрэбы, а затым на ягоным жыццё- 
вым шляху была вайсковая служба на Далёкім Усходзе, два 
перадваенныя гады ён працаваў у раёне — ганяў па дарогах 
палутарку. I цяпер, едучы па тутэйшых мясцінах, ён ледзьве 
пазнаваў іх, хоць, зрэшты, яны не надта і змяніліся. Пры- 
намсі, узлесак, дарога і поле былі, як і некалі; калісці ён тут 
пасвіў жывёлу, вазіў снапы і сена, ведаў тут кожную балаця- 
віну, кожны грудок і сцежку.

Здаецца, аднак, у полі і ля ракі скрозь было пуста, толькі 
ў надрэчным лазняку варушылася на ветры непаседлівая 
чародка вераб’ёў ды на плоце ля лазні пасядзела і ляніва 
паляцела кудысь варона. Ён ужо згледзеў там Сушчэнеў 
гарод з двума стажкамі каля падворка, ад лазні туды, памя- 
таў, вяла добра ўтаптаная сцежка. Некалі падлеткам ён бе- 
гаў там, пазіраючы цераз плот на тоўстыя струкі сушчэнін- 
скага бобу, адно лета той сцежкай ганяў да ракі гусей. Суш- 
чэня тады быў яшчэ дзецюком, нежанатым, увогуле спакой- 
ным хлопцам, старэйшым за яго гадоў, можа, на восем, на 
Бурава ён мала звяртаў увагу — у яго былі свае інтарэсы і 
свая хлапечая кампанія. Чамусьці тады ён нават падабаўся 
Бураву, можа, сваёй паважнасцю, роўнасцю ў адносінах да 
іншых, сяброў і суседзяў. Хто б тады падумаў, што іхнія лёсы 
спакваля так недарэчна скрыжуюцца?

Але во скрыжаваліся.
Рэчка была нешырокая, з падмытымі ў паводку, здзірва- 

нелымі за лета берагамі і кладкай — дзвюма гнілаватымі 
дошкамі, прытопленымі канцамі ў ваду. Бураў саскочыў з 
кабылы, пацягнуў за повад; кабыла нязгодна тузанула гала- 
вой, нерашуча пераступіла на беразе — баялася ісці ў раку. 
Можа, правільна забаялася, падумаў Бураў, чорт ведае якая 
тут цяпер глыбіня, вады найшло поўна, да самага берага. 
Але мо не ўтопіцца. Ён дужэй тузануў за повад, і сам нера- 
шуча ступіў на прытоплены канец кладкі, кабылу ж кіраваў 
побач. Урэшце тая набралася адвагі, асцярожна сышла з 
берага і раптам апантана рванулася пярэднімі нагамі ў раку. 
Ёп мусіў таропка пераступіць па кладцы, але тая здрадліва 
хіснулася пад нагамі, асела, погі боўтнулі ледзь не да дна.
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Ледзьве ўтрымаўся на дошцы — повад выпусціў з рукі, — 
кабылка пужліва выскачыла на той бок і спынілася, атраса- 
ючы мокрае чэрава. Моўчкі вылаяўшыся, ён ужо нетаропка 
перайшоў па кладцы і падняў з травы мокры повад.

На тым беразе, не злазячы з каня, сядзеў Войцік.
— Ну што стаў? Давай конна! Тут неглыбока.
Войцік пераехаў болей удала, конь цяжкавата ўзабраўся 

на бераг, і тады Войцік саскочыў, узяў з рук Бурава повад. 
Стоячы на адной назе, Бураў сцягнуў з другой нагі бот, выліў 
ваду, выціснуў мокрую дзіравую анучу.

— He хапала яшчэ, халера...
Наперадзе і трошкі збоч на рачным беразе прыткнулася 

счарнелая ад часу і дыму крывабокая будыніна лазні з 
дзічкаю-грушай ля маленькага акенца. Мусіць, за ёй можна 
было захінуцца, і Бураў павёў туды змакрэлую сваю кабыл- 
ку. Мокрая яго нага зусім азябла, ды і другая таксама не 
засцераглася ад вады — дзіравыя боты цвякалі пры хадзе, 
трэба было б дзе пераабуцца, змяніць анучы. Каб яны былі 
ў яго, тыя анучы. Але, яшчэ не дайшоўшы да лазні, ён злавіў 
посам знаёмы чадны пах дыму, і гэта яго ўстрывожыла. Калі 
ад лазні пахне дымком, дык, мабыць, там паляць ці ўжо 
папалілі і мыюцца — трэба ж было ім налезці на яе ў такі 
час! Але паварочваць назад, мабыць, было позна: у акенца 
лазні іх маглі ўжо згледзець.

Бураў зайшоў з глухога, надрэчнага боку лазні, прыслу- 
хаўся. Ад лазні дужа патыхала дымам, сажай, сухой, напа- 
ленай глінай; вугол з дзічкай густа аброс жорсткімі сцяб- 
ламі малінніку. Войцік, пад’ехаўшы, таксама саскочыў з каня, 
і Бураў аддаў яму повад, а сам зірнуў з-за вугла на дзверы. 
Дашчатыя скасабочаныя дзверы лазні былі падпёрты яло- 
вым калком — значыць унутры яшчэ не было нікога. Ма- 
быць, толькі яшчэ збіраліся мыцца.

Войцік з натруджаным клопатам на зашчаціненым тва- 
ры чакаў, што рабіць далей, і Бураў рашыў:

— Давай туды. Вунь хата. Па сцежцы...
Хата і падворак Сушчэні ўжо ледзьве цямнеліся ў веча- 

ровай шэрасці, адтуль, ад вуліцы, лазню ўжо не надта было 
і згледзець, абы толькі не спаткаць каго на гэтай агароднай 
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сцяжыне. А калі хто і спаткаецца, думаў Бураў, занятку ў 
яго ўсяго на хвіліну, доўга ён тут не затрымаецца. Абы не 
налезці на паліцыю. Але ў такі менавіта час, у шэрую гадзі- 
ну сутак, людзі яшчэ не заперліся ў хатах, корпаюцца на 
падворках з жывёлай, мусіць, такою парой паліцыя яшчэ не 
дужа глядзіць і слухае. Глядзсць і слухаць яна пачынае трохі 
пазней. Як наўкол паглушэе.

3 коньмі на павадах яны прыйшлі ў канец падворка, якраз 
на дрывотню, мабыць, з нядаўна прывезенымі з лесу дры- 
вамі, яшчэ не ўпарадкаванымі на зіму, якія бязладнай кучай 
круглякоў грувасціліся ля плота. Побач валялася старое 
карыта, нейкія брудныя вядзёркі; прыслоненыя пад страхой 
да сцяны, стаялі вілы і граблі. 3 вуліцы дрывотні не было 
відаць, а ад поля яе захінаў стажок на гародзе, і Бураў, трохі 
паслухаўшы, аддаў повад Войціку.

— Стой тут і чакай. Калі што — я стрэльну.
— Нядоўга каб...
— Нядоўга, нядоўга.
Войцік перахапіў вераўчаны іювад, а Бураў зняў з-за спіны 

карабін і таксама аддаў Войціку. Мабыць, карабін яму ця- 
пер не спатрэбіцца, можна будзе ўправіцца і з наганам, які 
ў цвёрдай скураной кабуры звыкла муляў у яго на сцягне. 
За пазухай пад шынялём была круглае, бы гусінае яйка, з 
вострым абадком нямецкая граната — хопіць на аднаго Суш- 
чэню. Калі іх там акажацца болей — справа, канешне, кепс- 
кая. Калі болей, прыйдзецца патузацца. Ну, але як-небудзь...

Стараючыся, каб цішэй, ён прайшоў па гразкім падворку 
да дзвярэй у сенцы, асцярожна прыадчыніў іх за клямку і 
прыслухаўся. He, быццам з хаты нікога не было чуваць, толькі 
дзесь у закутку рохнула свінчо; ён пераступіў парог і пачаў 
ціха прычыняць за сабой дзверы. Якраз у той час імпэтна 
расчыніліся дзверы з хаты — рослы мужчына ў чорнай ва- 
тоўцы, з хмурым, свежапаголеным тварам, без шапкі пужлі- 
ва ўтаропіўся ў прыцемак сяней, мусіць, бачачы, ды не па- 
знаючы заходжага. To быў Сушчэня, і Бураў сцішана азваў- 
ся з цемры:

— Можна да вас?
Нахмураны твар Сушчэні амаль не змяніўся, толькі зне- 
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рухомеў неяк, і ён, можа, з трохі забольшанай паўзай маўкл- 
івасці шырэй расчыніў дзверы. 3 пэўнаю перасцярогаю ў душы 
Бураў пераступіў і другі парог, Сушчэня зачыніў ззаду дзве- 
ры, і тады госць павітаўся. Прывітанне яго, аднак, засталося 
без адказу, здаецца, у хаце не было больш нікога. На краі 
стала смуродна бліскаў агеньчык газнічкі, за прычыненымі 
дзверцамі грубкі, відаць было, разгараліся дровы. У няпэў- 
ным бляску адтуль Бураў згледзеў, аднак, шчыра зацікаўле- 
ны пагляд дзіцячых вачэй — хлопчык гадоў чатырох узгробся 
з падлогі і, усё ўзіраючыся ў яго, патупаў насустрач. У яго- 
ных маленькіх ручках была груба выразаная з дошкі нейкая 
цацка-рагулька, якою той ляскаў сабе па далоньцы.

— А ў мяне во — конік. Татка злабіў...
Малое з радаснай гатоўнасцю працягвала яму сваю цац- 

ку, і ў вачанятах яго было столькі даверу і дабрыні, што Бураў 
узяў цацку, няўцямна пакруціў у руках і пахваліў:

— Харошы конь.
— Мне папка і сабачку злобіць. 3 хвосцікам.
— 3 хвосцікам гэта харашо. А як цябе завуць?
— Мяпе завуць Глыша. А татку Сусцэня.
— Значыць, будзеш Рыгор Сушчэня, — сказаў Бураў. Ён 

пашкадаваў ужо, што распачаў гэтую гаворку з дзіцём, якая, 
адчуваў, зусім не рабіла лягчэйшай ягоную задачу. Як бы не 
абцяжарвала нават тую задачу. I ён павярнуўся да гаспада- 
ра, які змярцвела стаяў ля парога.

— Сядай, піто ж... — выціснуў з сябе гаспадар. — He пазнаў 
спярша. Змяніўся...

— Ды, мусіць, і ты змяніўся, — сказаў Бураў і, адчуўшы 
раптоўнае, нейкае нязвыклае для сябе хваляванне, сеў на 
лаву ў прасценку. Зараз жа да яго валюхаста падбег Грышка 
і даверліва прыхінуўся да калена, звыкла забаўляючыся сваёй 
цацкай.

— А ў Лёніка ёсць патлон, — аддана зазіраючы ў твар Бу- 
рава, даверліва паведаміў ён. — Што страляе. Бух!

— Во як! Патроны цяпер не для рабят, — строга сказаў 
Бураў.

— Ды не патрон, Грыша, — зазначыў бацька. — Гільза ў яго 
ёсць.
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— Ага, гільза.
Грыша пакінуў свайго канька і, болей зацікавіўшыся гос- 

цем, уклаў кароценькі пальчык у рот, пачаў разглядаць 
Бурава.

— А я да цябе, Сушчэня, — пасцюдзянелым голасам ска- 
заў Бураў, трошкі адхіпаючы ад сябс малога. Той, аднак, на- 
стойліва церся аб яго калена.

— I куля ў яго ёсціка, — ціха паведаміў Грыша.
— Ладна, Грышачка, ідзі на ложак, там пагуляеш, — сказаў 

Сушчэня і ўзяў сына пад пахі. Той крыўдліва забоўтаў на- 
гамі, захныкаў нават, аднак бацька аднёс яго ў запечак і 
расслаблена вярнуўся да грубкі.

— А дзе ж жонка? — запытаўся Бураў.
— Жонка ў хляве. Карову доіць. Сёння во лазню пратапіў, 

мыцца сабраліся, — сказаў гаспадар і апусціўся на нізенькі 
зэдлік ля грубкі.

— Мыцца, гэта харашо, — сказаў Бураў, думаючы пра іншае.
Канешне, страляць Сушчэню ў хаце было нельга, гэтае 

малос магло ўсё сапсаваць, бацьку трэба было кудысь вы- 
весці — на ладворак ці, можа, да лазні. Да лазні было б ле- 
пей. Праўда, маглі пачуць і на станцыі, а ім яшчэ трэба было 
пералазіць цераз рэчку... Лепш бы, канешне, за рэчкай. Ад- 
туль цераз поле і — у лес. Толькі як туды яго давядзеш. A 
калі здагадаецца?

— Я знаў, што прыйдзеце, — сказаў тым часам Сушчэня з 
нейкай незразумелай пакорай у голасе, якая штосці няўцям 
пакаробіла ў душы Бурава. Аднак ён не паказаў таго і амаль 
бадзёра зазначыў:

— Знаў? Гэта добра. Значыць, віну сваю разумееш.
— Што ж тут разумець, — развёў рукамі Сушчэня. — Нія- 

кай віны не маю, во ў чым загвоздка.
— He маеш?
— He маю.
— А рабяты? — вырвалася ў Бурава. — Што павесілі?
— Рабят павесілі, — пагадзіўся Сушчэня і зноў абвяў з 

выгляду, нагнуўшы галаву долу.
Падобна было, ён нават церануў пальцамі вочы, але тут 

жа, мабыць, перасіліў сябе і выпрастаўся. Бураў, ужо лаючы 
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сябе за нерашучасць, адчуваў, як усё болей зяблі яго мок- 
рыя ногі. Мокрая ануча на левай назе зусім скамячылася ў 
боце і муляла. Мусіць, трэба было канчаць гэтыя размовы, 
але ёп неяк нядобра расслабіўся і бавіў час, нібы баючыся 
пераламаць сябе на галоўнае. 3 запечка да яго зноў прыка- 
ціўся Грышка.

— Дзядзя, а ў цябе наган ёсць? — спытаў ён, зноў прыхі- 
наючыся да яго калень.

— He, які наган? — сказаў Бураў.
— А во што гэта? — кароценькім пальчыкам ён паказаў на 

яго кабуру.
— Гэта так. Сумачка.
— А лапіто сумачка? — дапытваўся Грыша, смокчучы свой 

кароценькі пальчык. Неяк неўпрыкмет ён абняў калені Бу- 
рава і ўжо ласкава, як кацяня, цёрся аб іх. Сушчэня тым 
часам сядзеў насупраць і не адганяў сына — ён паглыбіўся ў 
свае, мабыць, невясёлыя перажыванні. У той час у сенцах 
грукнулі дзверы, і ў хату не адразу, неяк запаволена, бы з 
ношай, увайшла жанчына з вядром, у цёплай, ваўнянай 
хустцы на галаве. Згледзеўшы чужога на лаве, відаць было, 
боязпа насцярожылася, але тут жа яе ўвагу гідабрала малое, 
якос ўжо спрабавала ўзлезці Бураву на калені.

— Грыша!
— А ў дзядзі наган ёсць. У сумачцы, — жвава паведаміў 

хлопчык.
На твары ў гаспадыні штось здрыганулася, як здрыгану- 

лася і ў душы Бурава, які адразу пазнаў у гэтай жанчыне 
Анэлю Крукоўскую, з якой некалі тры гады вучыўся ў ту- 
тэйшай школе.

Відаць, яна пазнала яго таксама.
— Здраствуйце.
— Здраствуй, Анэля, — збянтэжана сказаў Бураў. Ён не 

ведаў, што тая дзяўчына стала жонкаю Сушчэні, гадоў во- 
сем ён з ёй не бачыўся і нават нікога не папытаўся аб ёй, і 
гэтая сустрэча сталася для яго зусім нечаканай. Але цяпер 
ён памогся, робячы выгляд, што паяўленне Анэлі зусім не 
навіна для яго, што ён усё даўно ведае. Далей, аднак, размо- 
ва ў іх не пайшла, абаім штось заміпала. Бураў дык ведаў,
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канешне, што, але, мабыць, здагадвалася і Анэля. Напэўна, 
адчувала. Тым не менш яна ўвачавідкі перасіліла сябе і 
нерашуча прапанавала:

— Трэба ж пачаставаць вас. Галодныя ж, мабыць?..
— Няма часу, Анэля, — сказаў Бураў і тут жа зазлаваў на 

сябе: есці, канешне, дужа хацелася. Таксама хацелася пася- 
дзець, пагрэцца ў хатнім цяпле, пагутарыць з ветлівай, нішта- 
ватай з твару жанчынай, якая некалі нават падабалася яму, 
хоць і была гады на два старэйшая за яго. Дужа карцела 
Бураву адагрэць азяблае за дарогу цела ці, можа, надалей 
адсунуць тое, дзеля чаго ён прыехаў сюды і чаму міжвольна 
супраціўлялася ўся яго істота. Але як было расслабляцца, 
як было забыцца аб тым хоць на хвіліну? Ён і так сядзеў, бы 
на вуголлі: недзе на дрывотні яго чакаў Войцік і, можа, па 
вуліцы ўжо брылі сюды паліцаі.

— Завесь акно, — ціха гукнула Апэля да мужа, а сама кіну- 
лася ў пасуднік, затым да печы, забразгала засланкай. Сушчэ- 
ня таропка завесіў акпо паласатай радзюжкай, што вісела no- 
634 на цвіку, а Бураў, падумаўшы, сцягнуў з нагі мокры бот.

— Во, можа, у вас якая анучына знойдзецца? Псраабуцца.
— Апуча? Зараз.
— Анэля шаснула ў запечак, чуваць было, нешта разадра- 

ла там і хутка вынесла яму дзве мяккія і нават цёплыя ану- 
чыны. Дровы ў грубцы сталі добра ўгарацца, скрозь па пад- 
лозе заскакалі барвовыя водбліскі, асвятлілі чырвоным і без 
таго счырванелую ад сцюжы ступню Бурава.

— А як жа мама твая? Ці жывая? — запыталася Анэля ад 
печы.

— Мамы няма ўжо. Тры гады як.
— А сястра ж Феня?
— I сястры няма. Забілі вясной у Лісічанскай пушчы.
Гаспадыня там часам паставіла на стол міску з цёплай 

смажанай бульбай, ад якой ішоў такі смачны пах, што цяж- 
ка было ўтрымацца, але Бураў пераабуваўся з абыякавым 
да ежы выглядам — быццам сам нядаўна ад стала. Сушчэня 
тым часам сігануў за посцілку і паставіў ля міскі трохі ня- 
поўную пляшку, у якой знаёма калыхалася мутнаватая вад- 
касць.
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— Дык, можа, прысядзеце? — амаль умольна зірнуў ён на 
Бурава, ды той рашуча пакруціў галавой.

— He, не буду.
— Шкада. Ну што ж, тады я. Можна?
— Ладна, — пагадзіўся Бураў. — Толькі нядоўга.
Сушчэня наліў шклянку і выпіў, зараз, з нейкай нядоб- 

рай рашучасцю, бы кідаўся ў вір — без аглядкі, пажаваў ка- 
валак хлеба і на момант знерухомеў каля газнічкі. Анэля 
ставіла і ячшэ нейкія талеркі — з салам і агуркамі, кідаючы 
хуткія, заклапочаныя позіркі то на мужа за сталом, то на 
Бурава ў прасценку.

— Эх, як не па-людску ўсё! — скрыгануў зубамі Сушчэня, 
і Анэля крутнулася да Бурава.

— Анягож! Ці ж мы спадзяваліся на што, ці чакалі! Як 
яго ўзялі, у мяне сэрца зайшлося, тыдзснь спаць пе магла, 
усе вочы праплакала... Аж выпусцілі, што ж цяпер рабіць? 
Ці ж па яго волі?..

Неўпрыцям глытаючы слінкі, Бураў тым часам не пера- 
ставаў сачыць за ўсім, што адбывалася ў хаце, услухоўваўся 
ў кожны прыцішаны гук знадворку. Але на падворку і вулі- 
цы, здаецца, усё было ціха, у незавешаным ля парога акне 
ўжо чарнелася начная цемра. Грышка падлез пад сталом і 
ўмасціўся на лаўцы ля бацькі (бліжэй да ежы), здаецца, ужо 
страціўшы цікавасць да госця.

— Ён жа пічым не паграшыў супраць іх, ён жа іх выгарадж- 
ваў, — ціха заплакала Анэля, і Бураў не стрымаўся.

— Але ж павесілі! А яго выпусцілі. За што?
— А хто ж іх знае, жа што...
— Так не бывае.
Сушчэня пры тых ягоных словах адхіснуўся ад стала, 

прыстукнуў вялікай даланёй па стальніцы.
— Ладна, Анэля, што гаварыць! Судзьба...
— Да, — няпэўна сказаў Бураў і ўстаў з лавы. Пакуль не 

ўсчалося горшае, тую гаворку трэба было канчаць. — 
Пайшлі!

Ен выйшаў па сярэдзіну хаты, трохі падцягнуў дзягу на 
шынялі. Сушчэня сядзеў за сталом, бы змярцвелы, наваліў- 
шыся грудзьмі на стальніцу. Здалося, ён і не чуў тых слоў 
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Бурава, але неўзабаве здрыгануўся, таропка наліў сабе з 
бутэлькі яшчэ і за адзін глык апаражніў шклянку.

— А чорт з ёй! Пайшлі!
— Куды? — узвілася Анэля. — Куды ты яго? Куды?
Яна загаласіла — не гучна, ды пакутна і роспачна, за ёй 

заплакаў малы, і Бураў ажно спалохаўся, што яны сваім 
плачам, не дай бог, паднімуць на ногі паўстанцыі. Праўда, 
Анэля хутка заціснула рукамі рот, заплакала цішэй, пасля 
падхапіла на рукі малога. Сушчэня тым часам накінуў на 
сябе ватоўку.

— Пайшлі. Гэта...
Нібы прыпомніўшы што, ён павярнуўся, таропка пацала- 

ваў жонку і рашуча ступіў да дзвярэй. Яго дрыготкія рукі 
невідушча бегалі па грудзях у пошуках гузікаў, каб зашпіліць 
ватоўку.

— Куды гэта вы?! — зноў ужо другі раз узвілася Анэля і 
загаласіла так, што Бураў спалохаўся.

— Ну, трэба, — сказаў да жонкі Сушчэня. — Мы ненадоўга. 
Ты не плач, супакойся...

Ён стараўся гаварыць ціха, з набалелай добрасцю ў гола- 
се, і, мабыць, гэта падзейнічала на жонку, тая на момант 
змоўкла. Яе вусны бязмоўна торгаліся, а вочы яшчэ з неда- 
верам упіліся ў твар мужа, нібы спрабуючы дазпацца пра 
тое, пра што немагчыма было дазнацца.

— Тут на адно дзела трэба, — схлусіў Бураў, хоць у яго ад 
гэтага растання здрыганулася сэрца. — Хутка прыйдзе.

Тулячы да сябе малога, яна ўжо з усяе сілы таропілася 
позіркам у Бурава, што тупаў каля парога. Таму дужа не 
цярпелася скончыць усё гэта і выйсці на двор.

— Прыйду, ага, — спакайней пацвердзіў Сушчэня.
— Дык гэта ж... Як жа ты?.. Нічога не ўзяўшы, — спахапі- 

лася Анэля. — Гэта ж хоць сала вазьмі...
Мабыць, яна ўсё ж паверыла, выпусціла з рук малога, 

памкнулася да стала, пачала мітусліва кроіць хлеб, сала, 
загарнула ўсё ў нейкую паперыну, кінулася да мужа.

— Во, перакусіць. A то як жа, калі не еўшы... I гэта... 
Цыбуліну даць?

— Ат, не трэба, — махнуў рукой Сушчэня, другой няўваж- 
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ліва запіхваючы пакунак у цесную кішэню. I Анэля зноў 
насцярожылася.

— Ты ж любіў, каб з цыбуляй? — напялася яна, перастаў- 
шы выціраць вочы і гатовая зноў заплакаць.

— Калі любіў, дык вазьмі, — сказаў Бураў. — Ага, дай і 
цыбуліну. 3 цыбуляй смачней. Калі сала, дык добра з цыбу- 
ляй.

Недзе пад прыпечкам яна знайшла пару цыбулін, адну 
сунула ў рукі мужа, другую падала Бураву. Той узяў, пах- 
валіў цыбулю.

Аііэля паспакайнела, падобна, зусім паверыла падману, 
хоць усё яшчэ была напятая ад хвалявання ці насцярожа- 
насці і раз-пораз выцірала вочы. Хоць ужо і не плакала.

— Калі задоўжуся, мыйцеся без мяне, — сказаў Сушчэня.
Яны выйшлі з хаты — Сушчэня наперадзе, Бураў за ім. 

На дварэ ўжо сцямнелася, дзьмуў рэзкі вецер, але дажджу 
пе было. Сушчэня зрабіўся нейкі роспачна-рэзкі ў руках 
свайго дужага цела, рашуча сігануў з ганка і спыніўся на 
гразкім двары.

— Куды?
— Туды, туды, — паказаў Бураў у бок дрывотні. Гаспадар, 

хіснуўшыся, ступіў крокаў пяць і спыніўся.
— Лапату ўзяць?
— Вазьмі, піто ж, — падумаўшы, пагадзіўся Бураў і пільна 

пасачыў, як Сушчэна перабраў у падстрэшшы нейкія палкі, 
выцяг з-пад іх рыдлёўку.

— Што ж, сам разумееш, — ціха, нібы вінавата нават ска- 
заў Бураў. — Калі выдаў...

Сушчэня рэзка павярнуўся да яго — Бураў з нечаканасці 
аж адхіснуўся — і са сцішанай ярасцю кінуў яму ў твар:

— Я не выдаваў!
— А хто ж выдаў? — спыніўся Бураў.
— He знаю. He знаю!
— Але ж цябе выпусцілі?
— Выпусцілі, сволачы, — роспачным шэптам выдыхнуў 

Сушчэня і зусім паныла дадаў: — Лепш бы павесілі. Разам!
Апошнія словы ён кінуў цераз плячо, нібы з рэштаю 

слабай надзеі апраўдацца, ці што. Але цяпер што карысці 
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апраўдвацца, падумаў Бураў, хіба ён следчы? Бураў не след- 
чы, ён выканаўца прысуду, а прысуд гэтаму чалавеку зроб- 
лены там, у лесе, ці яму перайначваць яго. Але як было і 
выконваць, калі выканаўца таксама пахіснуўся ў адчуванні 
свае праваты, нейкая яна не такая аказалася, тая яго права- 
та.

Часу, аднак, у іх было мала, нават зусім не было часу. 
Тым болей, адчуваў Бураў, што ён проста можа завязнуць у 
гэтай заблытанай справе Сушчэні і праваліць заданне.

Яны паропка абышлі грувасткую кучу дроў і завярнулі 
на дрывотшо, дзе ціха тупалі ў змроку двое коней і тырчэла 
побач скалелая постаць Войціка. Той аддаў Бураву повад 
яго кабылкі, і яны хуткім крокам пайшлі сцежкай да лазні 
— Войцік спераду, Бураў ззаду. Між імі ішоў з рыдлёўкай у 
руцэ Сушчэня. Надзіва, Бураў ні трохі не баяўся яго, не 
апасаўся, што ён можа ўцячы ці нават, павярнуўшыся, сека- 
нуць па галаве рыдлёўкай. Ён не так разумеў, як адчуваў, 
што Сушчэню нешта моцна ўтрымлівае ад варожасці да іх 
двух, хоць, канешне, той не мог нс разумець, што справы яго 
былі кепскія. Праўда, на ўсякі выпадак Бураў пасунуў кабу- 
ру на дзязе бліжэй да спражкі, неўпрыкмет расшпіліў яе 
язычок. Карабін ён нёс на плячы і ўвесь час напружана згад- 
ваў: дзе? Дзе яму расквітацца з гэтым чалавекам, каб скіпуць 
з сябе гнятлівы клопат і знаёмымі шляхамі-сцежкамі вяр- 
нуцца паначы ў пушчу. Штось, аднак, замінала яму, нейкая 
няпэўнасць у абставінах, ці што? Усё ж на іхнім шляху была 
рэчка з нязручнаю кладкаю, цераз якую трэба было неяк 
пералезці на той бок. У полі пад лесам, адчувалася, будзе 
трохі вальней, чым на гэтых гародах, пад носам у бобікаў. 
Сам не прызнаючы сабе, ён між тым усё бавіў час, міжволь- 
на адсоўваючы кудысь той самы апошні момант. Штосці ў 
ім яшчэ не саспела, каб зрабіць усё канчаткова, хутка і ра- 
шуча.

Рэчку на гэты раз яны адолелі трохі спрытней, чым ня- 
даўна, — Войцік узлез на каня і паціху пераехаў ля кладкі, 
па кладцы на той бок даволі спрытна перабег Сушчэня. Каб 
не мачыць ногі, Бураў таксама пераехаў яе на кабылцы, і 
яны спыніліся на дзірваністым беразе за лазнякамі. Бураў 
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яшчэ нічога не вырашыў, а Сушчэня гэтую кароткую замі- 
нку, мабыць, зразумеў па-свойму.

— Ну што ж вы... братцы! — амаль замаліўся ён. — Бераг 
жа залівае... Тарфянік тут.

— А ты што — пясочку хацеў? — без пэўнага, аднак, наме- 
ру сказаў Бураў.

— А хоць бы і пясочку! Усё ж лепей, сам разумееш... Прый- 
дзецца ж некалі і самому...

— Пясочку? — сказаў Бураў, падумаўшы. — Ну, ладна, па- 
ехалі. У сасонніку там пясок.

— Ну, хоць у сасонніку, — дрыготкім голасам пагадзіўся 
Сушчэня.

У полі было надта ветрана і зусім ужо цёмна, асабліва ў 
доле, на чорпай мокрай раллі, толькі збоч на захмараным 
светлавым фоне трохі вытыркалася прырэчнае кустоўе, a 
далей, за полем, чарнелася сцяна сасонніку. Бураў скіраваў у 
той бок кабылку, і яны паехалі цераз гразкае поле; Сушчэня 
з рыдлёўкай на плячы шырока сігаў поруч. Ён не адставаў, 
стараючыся ісці ўпоравень з Буравым, нібы нават памыкаўся 
штосці сказаць, ды толькі соп, стомлена, амаль знямогла. A 
Бураў, гойдаючыся з боку на бок на вострай хрыбціне, думаў, 
што, мабыць, трэба наважыцца, прыдбаць упэўненасці, кру- 
таватай рашучасці. Мала што ён кажа: невінаваты, але ж 
факты! Усе факты якраз супраць яго, і з іх самы жахлівы той, 
што хлопцы пагінулі, а яго выпусцілі. Ну, што яшчэ трэба, 
якія доказы? Рэйкі развінчвалі разам з гэтым вось брыгадзі- 
рам пуцейцаў, і ён нават не адмаўляе таго, а чаму выпусцілі, 
растлумачыць не можа. He знае! Але за так не выпускаюць, 
гэта зразумела і дуршо. A то знае адно цвердзіць: невінаваты, 
не выдаваў нікога, але ж во ідзе! Ведае ж, куды вядуць, і нават 
узяў рыдлёўку, а ідзе. He ўцякае, не спрачаецца, а ідзе. Ці 
ішоў бы з такой пакораю невінаваты?

А можа, менавіта так пакорна і ідзе, што невінаваты?
Чорт яго ведае, думаў Бураў, пакутна адчуваючы, што 

ўсё ў ягонай галаве пераблыталася, што колькі ні думай — 
усё роўна чагосці не зразумееш: так усё ўскаламуціла гэтая 
жахлівая вайна. Ці, можа, ён, Бураў, чагосці не ведае? Хаця 
што тут змяніла б, каб і ведаў усё. Ён жа прыехаў сюды не 
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для таго, каб разбірацца ці штось зразумець, яго дзела над- 
звычай простае — застрэліць здрадніка. Каб іншым была 
навука, каб ведалі, як партызаны караюць тых, хто адсту- 
піўся ад сваіх, служыў немцам. He, вагацца тут нельга, трэ- 
ба рашучай рукой выкараняць погань.

На ўзлеску яны пераехалі пустую гравійку, і Бураў сас- 
кочыў з кабылы — ехаць па хмызняку ноччу было не надта 
каб зручна. Пакуль ён злазіў, Сушчэня спыніўся, хвіліну 
счакаў побач, Войцік таксама спешваўся ззаду. У лесе скрозь 
было мокра і золка, зверху з голля падалі за каршэнь сцю- 
дзёныя кроплі, але вецер тут трохі паменшаў, і здавалася 
зацішней, чым у полі.

— Тут пагорак недзе, — прыпамінаючы знаёмую мясціну, 
сказаў Бураў. Сушчэня згодна кіўнуў галавой.

— Ды во баравінка зараз.
— Ну давай. Ідзі першы.
Сушчэня моўчкі пайшоў наперадзе, Бураў за ім, ведучы 

на повадзе кабылку; голле часам здзірала з галавы шапку, і 
ён ледзьве паспяваў адхінацца ад сучча. Раптам Бураў паду- 
маў, што гэтак Сушчэня можа і ўцячы, і ажно спалохаўся на 
момант. Ды толькі на момант, бо Сушчэня ў лесе нават не 
прыбавіў хады, нават часам прытрымліваў у руках якую 
галінку, каб дужа не сцёбнуць Бурава. Але прыдарожны 
падлесак-хмызняк хутка скончыўся, яны выйшлі да баравінкі: 
засланіўшы змрочнае неба, наўкол паўсталі таўшчэзныя хвоі, 
іх ціхі, цягучы пошум плыў угары. Чысты, без травы, дол 
пад нагамі пачаў паднімацца на невысокі пагорак — прываб- 
ную баравінку ў лесе. Бураў памятаў яе з дзіцячай пары: тут 
вясной хлопцы палілі вогнішчы, гулялі ў вайну; улетку пад 
хвоямі любілі адпачыць лясныя захожыя. Баравінка невы- 
сокім валам агінала ўзлесак, далей зноў пачынаўся мешаны 
зараснік хмызняку, асіны і бярэзніку.

Яны ўзлезлі на самы яе верх і спыніліся. Скрозь было 
ціха, цёмна, патыхала лясною сырызнай, хвояй. Наўкол у 
доле чарнеліся тоўстыя камлі хвой, купкі ядлоўцу, нейкія 
незразумелыя і страхавітыя плямы, але Бураў даўно ўжо 
прывык да загадкавага выгляду начнога лссу, той яго мала 
трывожыў. Цяпер яго болей трывожыў Сушчэня.
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— Ну, — знарок бадзёра сказаў Бураў. — Чым не мясціна! 
На любы выпадак!

— Выпадак!.. Каб мне сказалі калі... — пачаў і не скончыў 
Сушчэня.

Паныла апусціўшы плечы, ён стаяў на пагорку, пераводзіў 
дых, усім сваім апанураным выглядам сведчачы, што робіцца 
несправядлівасць, супраць якой ён знямогся пратэставаць і 
змушаны ёй падпарадкавацца. Бураў бачыў гэта, і яму ўсё 
болей рабілася ніякавата ад сваёй незайздроснай ролі ў гэтай 
гісторыі, хоць ён і гнаў ад сябе тое недарэчнае адчуванне. I ён 
сказаў, нібы для таго, каб трохі паспачуваць Сушчэню:

— Канешне, усё бывае. У такую вайну...
— Але ж гэта дзіка! — ледзь не закрычаў Сушчэня, і Бу- 

раў, спахапіўшыся, шыкнуў на яго:
— Ціха ты!
1 азірнуўся на Войціка, які стомлена стаяў з канём трохі 

ніжэй ад іх на схіле пагорка.
— Войцік, ты ад’едзь там к дарозе. Пільнуй, каб чаго... 

Пакуль управімся.
He адразу, па сваёй даўііяй звычцы аб чымсь спачатку 

падумаўшы, Войцік нацягнуў повад і моўчкі павёў каня ўніз 
да ўзлеску і недалёкай адсюль гравійкі. Бураў пусціў долу 
кабылку — хай пасвіцца.

— Ну давай! Дзе ты хочаш? — проста, як пра штось малаз- 
начнае, запытаўся ён у Сушчэні. Той нібы ачнуўся ад заду- 
мення і з сілай дзеўбануў рыдлёўкай там, дзе стаяў.

— Праўду сказаў Гросмаер: у яго ўжо не выкруцішся.
«Ага, ужо і Гросмаер нейкі! — падумаў Бураў. — Вось так 

і высвятляецца... Ці не сувязь высвятляецца...» Ён трохі 
адышоўся ўбок, каб не замінаць Сушчэню, стаў на пагорку. 
Увогуле ён разумеў, што, пагадзіўшыся завітаць сюды, робіць 
не тое, растранжырвае каштоўны час ночы, за які яны ад’- 
ехалі б адгэтуль далёка, што заўтра як бы не давялося 
шыбаваць павідну каля шышанскага гарнізона, павідну пе- 
раходзіць шасейку. Але міжволі ён усё нешта адцягваў, абач- 
ліва знаходзячы для таго нейкія прычыны і нават быў рады 
ў глыбіпі душы, калі тыя прычыны знаходзіліся яшчэ і ў 
Сушчэні.
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Моўчкі, з нейкаю нават упартай зацятасцю, Сушчэня тым 
часам узяўся капаць сабе яму. Адкінуўшы ўбок мох, ён дзёўб 
хваёвыя карані, якіх, мусіць, тут была процьма, паабсякаў- 
шы іх, выкідваў разам з белым сухім пяском і ўжо праз 
некалькі хвілін да калепь паглыбіўся ў зямлю. Яшчэ пака- 
пае трохі, і, мабыць, будзе даволі, са страхавітай рашучасцю 
падумаў Бураў. Усё ж трэба канчаць. Як гэта зрабіць, ён так 
і не надумаў за вечар — ці стрэлыіуць яго ў яме, ці над ямаю? 
Страляць у грудзі або ў патыліцу? Як лепш? Ці, можа, за- 
пытацца ў самога? Ён не хацеў, каб усё гэта было бязлітас- 
на, са здзекам, хацеў, каб усё абышлося па справядлівасці і 
без крыўды. Усё ж свой чалавек, знаёмы вясковец. Ды яшчэ 
Анэля. I малы Грыша... «Як усё тое агідна і не па-людску, 
хай бы каго паслалі яшчэ», — каторы ўжо раз пачынаў зла- 
ваць Бураў.

— Ты, гэта, хоць не кажы Анэлі, — выпрастаўся ў яме Суш- 
чэня, часта і цяжка дыхаючы ад стомы.

— Што не казаць? — насцярожыўся Бураў.
— Ды што расстраляў! Скажы, немцы забілі. Пасля ўжо, 

канешне, дазнаецца...
— Там відаць будзе, — няпэўна адказаў Бураў.
«Дзівак чалавек! — падумаў ён пра Сушчэню, які, трохі 

перадыхнуўшы, зноў лёг у работу. — Пра што клапоціцца...» 
На пагорку ўжо вырас ладны пясчаны гарбок, які выразна 
бялеўся ў доле, хутка разрастаючыся ўшыркі. Сушчэня 
шчыраваў як мае быць — мусіць, сапраўды клапаціўся, каб 
магіла была не горшая, чым на вясковых могілках. Ну, але 
гэта яму не могілкі, каб рабіць усё добра і грунтоўна, ды і ён 
не той, якіх там хаваюць. «Найперш ён здраднік, а затым 
ужо ўсё астатняе», — стараўся раззлаваць сябе Бураў.

— Ну, можа, хопіць? — сказаў ён, ступаючы на пясок. Суш- 
чэня задыхана азірнуўся з яміны. — Закопваць многа прый- 
дзецца.

— Ага, ты ўжо закапай, я цябе папрашу. Ватоўка... Ватоў- 
ку б трэба Анэлі аддаць.

— Ватоўку? Давай. Перадам калі.
— Ага. Харошая яшчэ ватоўка. Калі яна такую справіць? 

Удава...
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Адставіўшы ўбок рыдлёўку, Сушчэня здзеў у яме ватоў- 
ку, кінуў яе пад ногі Бураву. Той узяў, страсянуў ад пяску і, 
ступіўшы ўбок, азірнуўся. Кабыла, чуваць было, паціху ва- 
рушылася ля кустоўя, яна не любіла ўначы далёка адыходзіць 
ад гаспадара, ён гэта ведаў і не турбаваўся. Яго раптам ус- 
трывожыў недалёкі пошум у хмызняку ля дарогі. Здалося, 
гэты гюшум неяк раптоўна сціх, і ён ціха гукнуў:

— Ты, Войцік?
Аднак з падлеску ніхто не азваўся, затым там штосці 

хруснула — яўна і падазрона. Бураў пастаяў і, раптам угнуў- 
шыся, тузануў затвор карабіна. Ён не так згледзеў здаля ды 
ў цемры, як адчуў пагрозу ў кустоўі, дзе напэўна ўжо з’яві- 
ліся людзі.

— Стой! — гучна вызверыўся ён.
I сеў на кукішкі, каб штосці лепш згледзець. Нейкі цень 

ужо выразна матлянуўся там між нерухомых плямаў ядлоў- 
цу і знік.

— Стой! — здушана загадаў Бураў.
I толькі ён дакрануўся да пляча карабінам, каб стрэліць, 

як з таго боку грымнулі запар тры стрэлы, куля ляснула аб 
камель блізкай хвоі, кінула ў яго карыной. «Што ж гэта такое, 
там жа Войцік... Дзе ж Войцік?» — роспачна матлянулася ў 
галаве думка, і ён стрэліў таксама — два разы запар. Адтуль 
застралялі — часта і бязладна, Бураў напружыў зрок, каб 
што-небудзь там згледзець, як спалохана асеў долу, падко- 
шапы востра-пякучым ударам у бок. «Ну, папалі! Папалі...» 
У змроку непадалёк ужо мілыалі хісткія цені, ёл яшчэ раз 
стрэліў і, спалохаўшыся, што яны акружаць яго, скочыў убок, 
покатам пакаціўся з грудка. Ззаду загалёкала некалькі гала- 
соў, бахалі таропкія стрэлы, а ён, не разбіраючы дарогі, за- 
дыхана бег, нясучы пякучую патарчаку ў баку. Кулі з хлёсткім 
бізуновым посвістам нізалі лесавыя нетры, ён адчуваў іх 
імпэтныя ўдары вакол і бег колькі было сілы, бо толькі ногі 
цяпер маглі даць яму паратунак. Было зусім цёмна, ён не 
ведаў шляху, даўно згубіў шапку, абдзёрся ў суччы і ўрэшце 
ўлез у хмызняк. Тут бегчы было ўжо нельга, заблытаўшыся 
нагамі ў хворасце, упаў, за штосці ўхапіўшыся, устаў зноў. 
Стрэлы бахалі ззаду, хоць, здаецца, ён адарваўся ад даганя- 
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тых, пад нагамі пачалася балацявіна, нейкія шархоткія за- 
раснікі лазняку ці алешніку, якія зусім не давалі бегчы. Ёп 
запаволіў крок, ногі падагнуліся, і ён упаў, губляючы апош- 
нія сілы. Свядомасць яго пачала цьмець у правалінах па- 
мяці і болю, ніз жывата быў увесь у крыві, ён павярпуўся ў 
доле і застыў, так і не сцяміўшы, уратаваўся ці ўсё ж пагі- 
бель дагнала яго...

Як толькі побач закрычаў Бураў, Сушчэня ледзь не аб- 
мёр у сваёй магіле-яме, бо надта спалохаўся, — хаця, здава- 
лася б, чаго ўжо было палохацца гэтаму чалавеку? Але ён 
аж сцяўся, угнаў галаву, а затым, як забахалі стрэлы, і зусім 
абвяў у дне ямы. Вядома, ён не сцяміў адразу, што здарыла- 
ся там, наверсе, і, толькі калі побач матлянулася прыгнутая 
постаць Бурава, зразумеў, што трэба ўцякаць. 3 нсзвычай- 
ным спрытам ён выкінуў сваё немалое цела з выкапанай па 
грудзі яміны і перакуліўся цераз жвіровы бруствер. Між 
частых таропкіх стрэлаў з дарогі ўжо чуліся нейкія галасы, 
кулі візгліва джгалі ў хвоях, але не па ім, — мабыць, туды, 
дзе пабег Бураў. I Сушчэня, разгарачаны і спатнелы, у ад- 
ной кашулі, прыпусціў з пагорачка крыху ў іншы бок, але 
таксама ад тых, што беглі з дарогі. Ён не разумеў, што гэта 
былі за людзі, свае ці немцы, але калі Бураў кінуўся на- 
ўцёкі, дык і яму трэба было бегчы. I ён бег, спярша з ба- 
равінкі, ледзьве не паляцеў спотырча, зачапіўшыся за пень 
ці корань, абадраўся аб голле ў хмызняку, выскачыў на ўзба- 
лаць з мяккім імшыстым долам; далей тут было хмызняко- 
вае балота, але, ведаў ён, балота можна было абысці, калі 
кіраваць па пагорку з хвоямі. I ён патрухаў пагоркам, аж 
пакуль ладна не ўходаўся, тады пайшоў крокам. За ім не 
гналіся, можа, яго і не згледзелі нават, нейкі час на бараві- 
нцы чулася няпэўная гамана і бахалі рэдкія ўжо стрэлы — 
усё ў той бок, куды кінуўся Бураў. Але за Буравым яны, 
здаецца, таксама не пагналіся — падобна, яны таўкліся ўсе 
на пагорку, голасна і ўзбуджана нешта гамонячы: словы іх 
ледзьве даляталі да Сушчэні, ды ён не мог іх разабраць. Ён 
слухаў і чакаў, куды яны скіруюцца далей — па ягоных сля- 
дах ці за Буравым, будуць шукаць ці не. Страляць, аднак, 
яны перасталі, над лесам зноў запанавала ветраная ціша, 
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вакол ляжала настылая лесавая цемра. Тады Сушчэня паду- 
маў, што, мяркуючы па ўсім, ягоны расстрэл пакуль што 
адсоўваўся, даўшы нейкую мажлівасць для паратунку. Толькі 
дзе той паратунак, у якой старане? Дома ўжо пэўна ён не 
ўратуецца, дома яго дастануць зараз жа, як толькі ён з’яві- 
цца там. Але дзе не дастануць? Куды яму скіраваць свой 
адсюль бег і як пакарыстацца такой рэдкай і дзівоснай уда- 
чай, што нечакана кінуў яму яго нешчаслівы лёс?

Ён пайшоў цішэй і ашчадней, каб не налезці на сук, усё 
азіраючыся і праслухоўваючыся. Рабілася дужа холадна, рукі 
яго ўжо скалелі дашчэнту, сцюдзёнай карыной узялася на 
спіне кашуля. Ён доўга і слепа брыў па негустым тут хвой- 
піку. Сярод лесавога пошуму ўслухаўся, стараючыся што- 
небудзь учуць з пагорка, але там, падобна было, усё сціхла. 
Можа, яны адтуль ужо і змыліся — вядома, чаго ім сядзець 
ноччу ўлесе? Недзе там засталася яго ватоўка, ды, мусіць, 
ватоўку ўжо не возьмеш — ватоўку яны падабралі. Канешне, 
гэта паліцаі, інакш бы Бураў не пачаў у іх страляць ды і яны 
ў Бурава таксама. Толькі як яны налезлі на іх уначы? Ці, 
можа, пачулі з дарогі? Але ж там быў гэты другі партызан 
з канём, куды ён падзеўся? Можа, забілі? Мабыць, забілі, 
калі ён нічым не азваўся — ні стрэлам, ні крыкам, і даў гэтак 
нечакана абкласці баравінку.

Праз які кіламетр ці болей ад баравінкі Сушчэня спын- 
іўся на краі старой дзялянкі-вырубкі з добра падрослым 
гушчаром маладняку. Ён усё думаў: куды падацца? Слых 
яго сіліўся злавіць якія-небудзь гукі з баравінкі, але адтуль 
ужо нічога не далятала праз лес. Пастаяўшы трохі і спачыў- 
шы, ён палез далей у гушчар на дзялянцы, але хутка спы- 
ніўся. «А можа, яны пайшлі з баравінкі ці пабеглі за Бура- 
вым», — падумаў ён і павярнуў назад. Выбраўшыся з гушча- 
ру кустоўя, зноў трохі спыніўся ў нерашучасці: куды ўсё ж 
ісці? Куды ісці яму на гэтам свеце, ён не мог ніяк сцяміць. 
Але ўвага па-ранейшаму вярталася да баравінкі, дзе заста- 
валася недакапаная яго магіла, і, яшчэ хвіліну разважыўшы, 
ён паціху пачаў красціся на тое праклятае месца. Мабыць, 
яму важна было ўпэўніцца, што там нікога няма. А можа, і 
пашукаць там ватоўку.
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Так ён ціхай хадой прамінуў пагорак, па якім бег сюды, 
і зноў выйшаў да сырога ўзмошша забалаці; на яе хмызня- 
ковым ускрайку спыніўся. Было ціха. Толькі ён зноў спупіў 
у цемрыве са два крокі, адхінаючы ад твару галіну, як пад 
нагой дужа хруснула — мабыць, хваёвы сучок, і ён стаіўся. 
He, зноў скрозь было ціха, мабыць, яго тут ніхто не пачуў. 
Паспакайнеўшы і разважыўшы, ён махнуў у душы рукой — 
чорт з ёй, з ватоўкай, а раптам яны там сядзяць у засадзе, 
чакаюць? Напорашся, што тады?

I ён успомніў тады пра Бурава, які пабег якраз недзе тут 
паблізу, трошкі бы стараной, у той канец забалаці, — стрэлы 
з баравінкі тады джгалі менавіта ў тым кірунку, рэхам-вод- 
галасам ляскаючы наскрозь па ўзлессі. Ці ён уцёк, ці, можа, 
яго забілі? А можа злавілі? Цяпер у той яго безвыходнасці 
лёс Бурава чымсь прыцягваў да сябе ўвагу Сушчэні, і ён, 
абмінаючы баравінку, узяў убок; памалу, часта спыняючыся, 
пабрыў у цемры, мабыць, па ягоных слядах. Колькі разоў 
пад ягонымі ботамі зноў страхавіта хрускала сухая галінка, 
тады ён заміраў, стойваўся, але крыку ці стрэлу ніадкуль не 
чулася, і ён, трохі пасмялеўшы, ступаў зноў. Мабыць, яму 
таксама трэба было кіраваць туды, у абход балотца, а там 
падумаць, што рабіць далей. Куды ісці. Бо на станцыю яму 
шлях закрыты, на станцыі паратунку яму не будзе. Хіба што 
ў лес? Ці куды на хутар? Ці ў які схоў, далей ад людзей, 
вёсак, дарог. Дзе толькі ён знойдзе такі здатны схоў? Ды 
яшчэ ў такую халадэчу.

Ужо добра адышоўшыся ад баравінкі, ён зноў набрыў на 
балота, здаецца, тут быў травяністы яго мысок, парослы 
алешнікам ды асіннікам, трошкі правей, ведаў ён, зноў цяг- 
нуўся мешаны лес — рэдкія хвоі, бярозы з падлескам і далей 
ішлі пералескі аж да Сінянскага бору. Недзе тут поруч была 
і дарожка, але дарогі Сушчэня баяўся — з дарог цяпер ішла 
ўся бяда. I ён, растапырыўшы рукі, слепа брыў, адхінаючы- 
ся ад голля, часам прытрымліваючы шапку на галаве. Густа- 
ваты малады асіннічак, які ён памятаў з лета, трэба было 
абмінуць стараной, па вальнейшым месцы. I толькі ён па- 
вярнуў на трохі цвярдзейшы дол, як у звыклым стоеным 
пошуме лесу ўчуў нейкі старонні гук. Бы лясны голуб недзе 
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правуркатаў і сціх. Але гэта быў не голуб. Сушчэня паслу- 
хаў, счакаў і павярнуў у асіннік, улез у ягоны гушчар і зноў 
прытаіўся. Галубіны вуркат прагучаў зноў і бліжэй. Устры- 
вожаны пэўнай здагадкай, Сушчэня наўпрост, дужа зашор- 
хаўшы голлем, палез бокам. Хоць было цёмна і ў доле мала 
што можна было згледзець, ён згледзеў-такі шараватую на 
траве купінку — то быў чалавек. Сушчэня моўчкі ўкленчыў 
ля яго, каленам натрапіўшы якраз на рулю вінтоўкі, рукамі 
намацаў боты, расхлыстаныя полы шыняля, адкінутую руку. 
Пэўна, гэта быў Бураў, ягоны шынелак, ды ён не азваўся на 
дотык сушчэнеўскіх рук, і Сушчэня баяўся паклікаць яго — 
ці мала што!.. Ён толькі абмацаў яго воглае цела і ўчуў, што 
той быў жывы, мабыць, паранены. Сушчэня хутка ўлез паль- 
цамі ў кроў, але дзе была тая рана, ён зразумець не мог. 
Тады ён трохі пераваліў цела на бок — трава пад ім таксама 
была ў крыві, у крыві быў бок і шынель ля дзягі. Але сам 
Бураў ніяк не азваўся на яго дотыкі, толькі ўнутрана, невы- 
разна стагнаў. Што было з ім рабіць? Разважыўшы трохі, 
Сушчэня ціхенька патузаў яго за рукаў: «Гэ, гэ... Ты жывы?.. 
Куды цябе, га?..»

Бураў, аднак, маўчаў, толькі здрыгануўся целам і вур- 
котна-ціха стагнаў. Мусіць, папала яму як мае быць, паду- 
маў Сушчэня, так ён можа тут і сканаць. Але што ж яму 
можа зрабіць Сушчэня, чым памагчы? Ці, можа, схаваць 
куды, бо ўдзень, як развіднее, гэты бераг асіннічку ўжо бу- 
дзе, папэўна, відаць з дарогі, цяпер праз голы падлесак відаць 
далёка.

Сушчэня мужчына быў дужы, некалі на станцыі разгру- 
жаў вагоны з соллю, і цяпер, напяўшыся, узваліў на сябе 
цяжкаватае такі цела Бурава, узяў яго вінтоўку, і, абапёр- 
шыся на яе, бы на палку, узгробся на ногі. Немалой сілы 
спатрэбілася яму, каб з ношаю выбрацца праз гушчар на 
валыіейшае месца, далей ён выпрастаўся, зручней паддаў 
па спіне параненага. Пад хвоямі ісці стала спрытней, але ён 
зачапіўся за корань і ледзьве не паляцеў спотырча ў дол. 
Неяк усё ж утрымаўся, зноў паддаў Бурава, і той горача і 
пакутна выдыхнуў яму ў вуха:

— Войцік, ты...
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Сушчэня хацеў азвацца, сказаць, што ён — не Войцік, але 
гаварыць яму было не надта каб зручна, і ён палічыў за 
лепшае змоўчаць. Хай думае, што гэта Войцік, а там будзе 
відаць. Галоўнае, пакуль ноч, трэба далей адсюль, бо, чаго 
добрага, зноў налезеш на тых ці яны самі дагоняць. Уранні 
яны могуць усё тут аблажыць, пачнуць прачоску, як бы не 
загрэблі абодвух у свой паліцэйскі нерат.

Аднак брысці так па лесе з цяжкім мужыком на плячах, 
нязручна ўгнуўшы галаву, было не дужа каб лёгка. Сушчэня 
ўгрэўся, ажно спацеў, праз якія паўгадзіны пачалі падгінац- 
ца ногі, і ён, каб не ўпасці, апусціўся на калені, побач на 
сухі, хвойны дол ашчадна паклаў Бурава. Рана таго ўсё 
крывяніла, плечы Сушчэні былі мокрыя ад яго крыві, і 
Сушчэня, сутаргава хапаючы ротам стылае паветра, хвіліну 
сядзеў зняможана, паклаўшы на калені рукі. Ён па-раней- 
шаму напружана ўслухоўваўся ў цягучы шум лясных абся- 
гаў, нават азіраўся па змрочных баках, але адразу ўчуў, як 
побач заварушыўся паранены.

— Што? Што табе?..
У наступную хвіліну ён зразумеў, што Бураў лаяўся, 

мусіць, ад болю, а пасля запытаўся здушаным шэптам:
— Куды... Куды ты нясеш?..
— I сам не знаю, — узрадаваўшыся, што парапены загава- 

рыў, сказаў Сушчэня, усё яшчэ цяжка аддыхваючыся.
— Войцік? — тузапуўся Бураў, заграбаючы побач рукой.
— He Войцік — Сушчэня я, — сказаў Сушчэня, і Бураў 

зноў змоўк, бы насцярожыўся. Падобна, ён успамінаў штось 
ці думаў і пасля спакайней сказаў:

— Сушчэня, мяне добра падстрэлілі?
— А хто ж яго ведае. Але падстрэлілі, — пагадзіўся Суш- 

чэня.
— А я цябе не паспеў...
— Дык калі ж было?.. Япы знянацку наскочылі... — сказаў 

Сушчэня і змоўк, не ведаючы, што сказаць яшчэ.
Бураў, відаць было, неяк утаймаваў свой боль, расплюш- 

чыў вочы, паўзіраўся між цёмных хваін у трохі святлявае 
начное пеба.

— Куды ты мяне валачэш?
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— I сам не ведаю, — сказаў Сушчэня. — Але ўжо не даго- 
няць.

— Ты мяне ў Зубраўку. У Зубраўку мяне, — скрыгаючы ад 
болю зубамі, сказаў Бураў. — Там папытаеш Хвашчэўскага...

— Хвашчэўскага? Добра...
Сушчэня памаўчаў, каб лепей запомніць тое прозвішча, і 

падумаў: дзе тая Зубраўка? Ведаў, ёсць недзе пад Сінянскім 
борам вёска з такою назвай, толькі як да яе дапяцца? Колькі 
туды кіламетраў?

Бураў тым часам змоўк, і ён трошкі пакратаў яго за нагу, 
падумаўшы, каб хоць не сканаў ненарокам. Мусіць, трэба б 
яго перавязаць, ды перавязаць не было чым, зноў жа ў гэтай 
цемры нічарта немагчыма было згледзець. Але цягнуць так 
на сабе колькі кіламетраў па лесе таксама было небяспечна, 
найперш для самога параненага — як бы не сцёк крывёю. 
Разважыўшы трохі, Сушчэня прыйшоў да думкі, што трэба 
недзе расстарацца каня. Дзе толькі? На станцыю ісці ён 
баяўся, каб зноў не налезці там на паліцыю. Тады хіба ў 
Бабічах? У гэтым баку, ведаў, кіламетры праз тры была 
невялікая лясная вёсачка, мабыць, там яшчэ хтосці застаўся 
і там бы ён разжыўся канём.

Вырашыўшы так, ён зноў нахіліўся над нерухомым Бу- 
равым, трохі патрос яго за борт шыняля.

— Слухай... Ну, як ты? Можа, дабярэмся да Бабіч? А там, 
можа, каня расстараемся...

Бураў нібы прахапіўся, напружыўся і, апаўшы затым, 
спытаў:

— Дзе Войцік?
— Дык хто ж яго ведае, — ціха сказаў Сушчэня. — Можа, 

забілі.
Бураў, здаецца, вылаяўся і зноў знямогла аціх у доле.
Счакаўшы трохі, Сушчэня ўстаў на калені, бураўскі ка- 

рабін надзеў рамянём на шыю, каб той не замінаў пры ха- 
дзе. Гэты раз узваліць на сябе Бурава аказалася трудней, 
чым раней, і ён, хістаючыся, ледзьве падняўся на ногі. Хісткім 
крокам між дрэў і голля ён скіраваў у той бок, дзе, памятаў, 
за сенакосамі і Цімаковым балотам былі тыя лесавыя Ба- 
бічы.
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Ведучы на повадзе каня, Войцік тады спусціўся з ба- 
равінкі, прадраўся праз алешкавы гушчар да гравііікі. Тут, 
ля дарогі, была яшчэ спазнелая трава, у якую адразу ўлёг 
яго згаладнелы конь (там жа, на выспе пад хвоямі, не было 
нічога). Войцік спярша патрымаў яго на повадзе, а пасля 
пусціў самапасам; паначы між кустоўя нідзе не дзенецца, 
падумаў Войцік, а сам закінуў за плячо вінтоўку і прыпёрся 
да камля адзінокай хвоі, што бліжэй за іншых стаяла ля 
дарогі. Было сцюдзёна, з поля дзьмуў золкі настырны вецер, 
добра яшчэ — без дажджу, а то б зусім дапякло на гэтым іх 
бязглуздым заданні. Коні дык зусім падбіліся за дарогу без 
ніводнай папаскі, а яны... Яны згаладнелі не менш за коней, 
толькі пра іх каму клопат? Пра сябе яны вінны былі клапа- 
ціцца самі, так заўжды было заведзена на заданнях, па край- 
няй меры, з самай вясны, як Войцік прыйшоў у атрад. Але 
ў такіх заданнях, ведаў ён, не ўсё абыходзіцца гладка і шмат 
што залежыць ад старшага. Ад камандзіра. Цяпер камандз- 
ірам назначылі Бурава. Што ж, Войцік не пярэчыў: Бураў 
быў партызан з вопытам, зноў жа, разведчык, ён гойсаў па 
заданнях, можа, болей за Войціка, можа, і пад кулямі быў 
часцей. Толькі ці разумнейшы ён — вось у чым справа. Калі 
браць па нядаўнім яшчэ даваенным жыцці, дык усё ж Войцік 
як інспектар райза, мусіць, значыў крышку больш, чым нейкі 
там шафёр райпоўскай палутаркі Колька Бураў. Але ён ужо 
ведаў, што цяпер, у вайну, не надта зважалі на ранейшы, 
даваенны статус, цяпер неяк неўпрыцям павылучаліся но- 
выя — хто іх да вайны калі і ведаў, — як во камандзір пад- 
рыўнікоў Рыбчонак, што перад вайной, мабыць, толькі пас- 
пеў скончыць школу, ці пажарнік Сліпчанка, цяперашні нач- 
штаба іхняга атрада. Пра Войціка яны нібы забыліся, нібы 
яго і не было ў раёне, не сядзеў ён у прэзідыумах, не кру- 
ціўся па вёсках упаўнаважаным, не выступаў з допісамі ў 
газеце. Усё-такі ён быў чалавек вядомы і нават складаў пра- 
мовы старшыні выканкома таварышу Корбуту, які хоць і меў 
ордэн і быў кіраўнік хвацкі, але не ўмеў звязаць тры словы 
па-людску. Заўжды ў яго выходзіла не прамова, а нейкая 
слоўная каша. Ну, дома, у раёне, вядома, гэта была не бяда, 
тут да ягоных прамоў-трасянак даўно прывыклі, але ж ча- 
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сам трэба было выступіць і ў вобласці, на якой нарадзе, перад 
начальствам. Во тады старшыня выканкома і клікаў Войц- 
іка да сябе ў кабінет, садзіў за стол насупраць, і Войцік за 
два дні сачыняў яму любое выступленне. На любую мудра- 
гелістую тэму.

Па сваім часе Войцік лічыў сябе чалавекам адукаваным, 
усё ж скончыў сем класаў, а галоўнае — меў зграбны, калі- 
графічны почырк, якім ганарыўся ўсе тыя гады, што праца- 
ваў у раёне. I асабліва калі яшчэ рабіў у сельсавеце. Ён і ў 
сельсавет трапіў менавіта праз гэты свой почырк. Неяк на- 
пярэдадні калектывізацыі абралі яго ў прэзідыум вясковага 
сходу і даручылі пісаць пратакол. Папера была так сабе, 
сшытак у клетачку, чарніла даволі вадзяністае, але ручку ён 
меў сваю, вучнёўскую, з літарамі КУШТО на бліскучай 
апраўцы, з выдатна распісаным пяром нумар 86. I там ужо 
ён пастараўся. Ён так акуратна, з палямі і выкручастымі 
росчыркамі вялікіх літар напісаў пратакол, што старшыня 
сельсавета, падпісваючы яго ў канцы, выкаціў вочы: ну і 
майстар! Ды і астатнія члены прэзідыума здзіўлена паўзіра- 
ліся — такога почырку яны ніколі не бачылі. Старшыня сель- 
савета на яго, аднак, не забыўся, і ў маі таго ж года ён ужо 
сядзеў у сельсавецкай хаце і пісаў. А калі таварыша Корбу- 
та пасадзілі кіраваць раёнам, Войцік таксама перайшоў у 
выканком — кадр ён быў ужо спрактыкаваны і даволі праве- 
раны.

Тут жа, у атрадзе, рабіць па ягонай спецыяльнасці, пэўна, 
не было чаго, ды ён, зрэшты, і не набіваўся на штось адмет- 
пае. Сказалі ўзяць вінтоўку і стаць у строй, ён узяў вінтоўку 
і стаў у строй. Праўда, і тут ён значна вылучаўся сярод 
малапісменных калгаснікаў, якія ні дня не служылі ў войс- 
ку і, канешне, тае вінтоўкі не трымалі ў руках. А ўжо калі 
разабраць і сабраць затвор... Ён жа хоць таксама не служыў 
абавязковай, але добра вывучыў вінтоўку на занятках Аса- 
авіяхіма, дзе нават страляў тры разы, як здаваў нормы на 
значок «Варашылаўскі стралок». Значок і цяпер у яго на 
грудзях, бы ордэн. Хоць, можа, яшчэ заслужыць і ордэн, 
Чырвонай Зоркі, напрыклад, як у камандзіра. Што ён, дур- 
нейшы за гэтага нахрапістага пяхотнага лейтэнанта? Можа, 
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разумнейшы нават, бо старэйшы за яго аж на восем гадоў і 
ўсіх і ўсё тут ведае, а што радавы дагэтуль, дык гэта таму, 
што сціплы. Са словам не выскоквае, на бога не бярэ, усё 
па-добраму, паслухмяна і ціха.

Вось хоць бы і з гэтым Буравым.
Войцік яшчэ звечара, як яны пад’ехалі да сушчэнеўскай 

хаты, зразумеў, што Бураў нешта мудрыць, нешта цямніць 
ці хітруе, калі адзін ідзе ў хату і бавіцца там чорт ведае чаго, 
пакідаючы яго з коньмі калець у завуголлі на ветры. Усё тут 
можна было зрабіць проста і хутка: паклікаць на парог і 
стрэльнуць. Сабаку сабачая смерць, чаго валаводзіцца? Дык 
не, сядзеў паўгадзіны ў хаце, пасля павёў яго за раку, у лес. 
Магілу яму капае... Глядзі, яшчэ будзе лапкамі яе высцілаць, 
як той Паліванаў, калі расстрэльваў свайго сябрука Шурга- 
чова за праяўленую трусасць у баі. Абодва яны былі лейтэ- 
нанты з акружэнцаў, нядаўна прыйшлі ў атрад, і ў першым 
баі з кнігаўскім гарнізонам гэты Шургачоў збаяўся, уцёк з- 
пад агню, падставіўшы там пад агонь увесь іх узвод. Узвод, 
вядома, выбіла напалавіну, ну, камандзіры і рашылі, каб 
узводны сам выканаў прысуд, які Шургачову вынес атрад. 
Паліванаў загад выканаў, але, як для сябра, магілу на дне 
выслаў лапнікам, каб утульней было дружбаку, з якім, ма- 
быць, хапілі ліха на фронце. Але тут не фронт — тут парты- 
занка. Зноў жа, Сушчэня нікому з іх не дружбак, проста 
здраднік, хоць і колішні знаёмы Бурава. Нашто яму такая 
ўвага? Канешне, Войцік мог бы сказаць пра сваю нязгоду, 
ды ён ужо ведаў характар гэтага райпоўскага шафёра яшчэ 
з той пары, як той ганяў свой грузавік паміж мястэчкам і 
Лепелем — вазіў тавары, лён, пяньку і заўжды каго-небудзь 
побач — нарыхтоўіпчыкаў, бухгалтараў ці начальства. Адна- 
го разу з ім паехаў і Войцік, трэба было тэрмінова адвезці 
звесткі пра тэмпы бульбаўборкі. Бураў у горадзе загрузіў 
сваю палутарку мяхамі з пярлоўкай, яны ўжо збіраліся ад’яз- 
джаць, як немаведама адкуль да машыпы прыбілася бабка з 
суседняе з мястэчкам вёскі — ездзіла хаваць сына і цяпер 
вярталася дадому. Войцік пагадзіўся падвезці (што ж ён які 
злыдзень, не разумее, што і бабка — чалавек, хоць цёмная і 
старая, але не ісці ж ёй пехатой па гразі сорак кіламетраў).
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Ён яшчэ дапамог бабцы ўлезці ў машыну, і тая неяк уладка- 
валася там у куточку кузава ля мяшкоў і была страшэнна 
давольная яго дабрынёй і гасціннасцю. Тым болей, што па- 
чынаў ісці дождж, і нідзе не было ніякай фурманкі. Але тут 
выскачыў з канторы запыханы, з квіткамі ў руках Бураў і, 
калі Воііцік паказаў яму на бабку ў кузаве, закрычаў як 
рэзаны: «Злазь!» Бабка, вядома, злезла, а ён тады расчы- 
няе дзверы кабіпы, дзе ўжо сядзеў Войцік, і крычыць на 
яго: «Вылазь!» Здурнеў ён, ці што, падумаў Войцік ды вылез, 
і той усадзіў на ягонае месца бабку. Яны пасварыліся там, 
бабка сядзела, бы мыш, але не вылезла, і Войцік змушаны 
быў сорак вёрст трэсціся на дажджы і ветры ў дрогкім ку- 
заве палутаркі. I ніякай увагі на яго ўсё ж раённага маві- 
табу пасаду, на яго службовы аўтарытэт. I ўсё тое на вачах 
у бабкі. Войцік тады прастудзіўся, вядома, пасля з паўгода 
абходзіў гэтага Бурава стараной, вызнаў, ці не радня якая 
яму тая бабка, аказалася, не, не радня, нават не дужа зна- 
ёмая. Значыць, звычайная наравістасць, нахабнасць і ху- 
ліганства — іначай як назавеш той выбрык райпоўскага ша- 
фёра.

Цяпер во гэты Сушчэня...
Конь рупна поркаўся ў цемры ля канавы, дарога ляжала 

пустая, трошкі пабліскваючы ў цемры гразкімі крывулямі 
каляін. За полем на станцыі ўзяліся брахаць сабакі, там жа, 
дзесь на падворку, бліснула чырвонае святло — мусіць, з сен- 
цаў. Там цяпер цёпла і сытна, вараць на вячэру бульбачку, 
падумаў Войцік, а тут во глытай слінкі ды калей на гэтым 
узлеску. Ён усё чакаў стрэлу на выспачцы, пасля якога яны 
адчулі б сябе вальней і паехалі б паначы да Зубраўкі, дзе 
былі свае людзі і дзе можна было б абагрэцца, паесці, пера- 
начаваць. Мінула, мабыць, ужо з гадзіну, а стрэлу ўсё не 
было, і Войцік адышоўся ад хвоі, зябка патупаў нагамі — 
ногі зусім акалелі ў худых стаптаных гамашах. Ён наставіў 
каўнер воглай суконнай паддзёўкі, глыбей на вушы насунуў 
кепку і толькі зноў прыхінуўся да хвоі, як пачуў на дарозе 
галасы — якраз там, дзе поркаўся ля канавы згаладнелы конь. 
Ля лужыны там стаялі ўжо дзве фурманкі (і адкуль яны 
ўзяліся?), і з іх моўчкі ссыпаліся людзі — постацей мо з шэсць, 
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якія пеяк крадком, уроссып шаснулі ўсе за канаву ў падле- 
сак. Адзін дык зусім блізка прайшоў ля хваіны, Войцік, 
абмёршы і перастаўшы дыхаць, праводзіў позіркам яго цьмя- 
ную постаць з вінтоўкаю ў руках і нават заўважыў, як ён 
высака ставіў ногі, мусіць, каб не надта шархацець у быль- 
нягу пры дарозе. (Як на тую бяду, з баравінкі данеслася 
некалькі слоў, мусіць, Бураў нешта гукаў Сушчэню.) Спяр- 
ша змярцвеламу Войціку здалося, што гэтая постаць прэ 
проста на яго да хваіны, але яна моўчкі і ціха падалася ў 
падлесак. Тады Войцік ураз апрытомнеў і, прыгнуўшыся, 
кінуўся за хвою, а пасля — па ўзлеску далей. У гэты час 
ззаду ўжо раздалося галёканне, крык і стрэлы — пругкія хлё- 
сткія ўдары іх паласнулі па голлі — ці не над самай галавой 
Войціка. Ламаючы нейкі ссохлы прыдарожны быльнёг, 
Войцік бег як ашалелы, засцярожліва гнучыся да самай зямлі. 
Пасля трохі разагнуўся, няпэўна сцяміўшы, што страляюць 
не па ім, — кулі, чуваць было, дзігалі кудысь збоч, да выспы, 
там жа асядаў уначы крык ці, можа, лаянка — гучна задыха- 
ны Войцік не шмат што мог разабраць на бягу.

Унізе, якраз ля забалаці з алешнікам, ён знямогла пры- 
пыніў свой бег, слухаючы, ці не пачуецца дзе Бураў. Але 
Бурава нідзе не было, навакол было ціха, спакваля спынілі- 
ся і стрэлы на баравінцы. Што там здарылася? Але што там 
магло здарыцца, калі абрынуліся паліцаі, — мусіць, забілі 
Бурава і аслабадзілі Сушчэню — трэба было яго валачы ў 
гэты лес! Мабыць, жонка збегала да каменданта, той і пас- 
лаў даганяць... Ну, трэба было яму ўсчынаць тую магілу! 
Цяпер у тую магілу Сушчэня сам скіне Бурава. Зрэшты, 
можа, так яму і трэба, дурню.

Горш, аднак, што ён, Войцік, застаўся без каня, якога 
цяпер, напэўна, падабрала паліцыя. А можа, і не падабрала, 
можа, ён там пасецца і спакваля яго можна будзе ўзяць? 
Гэтая думка змусіла яго наблізіцца да дарогі — не той, гравійкі, 
дзе яго напаткала бяда, а да лесавой, па якой надвячоркам 
яны сюды ехалі. Дарожка ціха і сонна ляжала між дзвюх 
змрочных сцен з хмызняку і хвой, угары светлаватай шчы- 
лінай бліскала змрочнае неба. Каб лепш чуць, Войцік пры- 
пыніў дыханне і сціх: здалося, быццам ад баравінкі данес- 
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ліся галасы. Але калі ён лепей услухаўся, галасы прапалі. 
Можа, тыя паехалі? Забралі забітага Бурава і паехалі на 
станцыю? А калі пакінулі там засаду — гэта ў тым выпадку, 
калі Бураў уцёк? Зрэшты, на чарта яму баравіна, яму трэба 
быў конь, а ягоны конь заставаўся каля гравійкі, там, дзе 
стаялі і іхнія дзве падводы.

Трохі пастаяўшы ў нерухомасці і пацікаваўшы навокал 
слыхам, Войцік яшчэ паразважаў і памалу пашкандыбаў 
травяністай лесавой дарожкай да недалёкай гравійкі. Паблі- 
зу ад яе ён прыпыніўся, паслухаў і зноў пайшоў, сігаючы 
шырокім, аднак, асцярожным крокам. Ля разложыстага 
ляшчынавага куста вылез на ўзлесак. Хвоя, пад якой ён стаяў, 
высілася крыху воддаль, да хвоі ён не пайшоў, паўзіраўся 
адсюль — фурманак на дарозе ўжо не было. Значыць, яны 
паехалі. Ці, можа, ад’ехалі куды ў іншае месца? Але не было 
нідзе і каня. Ён яшчэ паслухаў, паўзіраўся — шумеў голлем 
вецер, пачаў накрапваць сцюдзёны дожджык; станцыя ўда- 
лечы ўжо сціхла, была, мабыць, глыбокая ноч. Ну, ведама, 
падумаў Войцік, каня яны не маглі абысці. Каня яны пры- 
хапілі з сабой.

Ён яшчэ раз са злосцю памянуў гэтага недарэку Бурава 
і яго неразумнае патуранне Сушчэню. Падумаў, што, мусіць, 
няма ўжо ніякай рацыі марна тырчэць тут, у гэтым пракля- 
тым лесе, трэба, пакуль не развіднела, падавацца ў Зубраў- 
ку і далей у партызанскую пушчу. 3 заданнем нічога не 
выйшла, заданне правалілі, хай пасылаюць іншых. Ва ўсякім 
выпадку, віны тут за Войцікам ніякай няма, ва ўсім вінава- 
ты Бураў.

Гэтую лесавую дарожку ён трохі запомніў з учарашняга, 
паселішчаў паблізу быцца нідзе не было, і, мабыць, яму можна 
пакуль не баяцца. Хіба што далей тут недзе былі невялічкія 
Бабічы, але Бабічы можна, напэўна, абысці стараной, і Войцік 
жвава пашыбаваў тою дарогай, прыемна саграваючыся на 
хаду і ўсё ж несучы ў душы агорклае адчуванне няўдачы — 
паехалі двое на конях, а вяртаецца адзін пёхам. А галоўнае 
— немаведама што сталася з Буравым. Як ён раскажа аб тым 
у атрадзе?

Адмак у змрочным хваёвым лесе дарожка стала болей 
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прыкметнай, ён ужо слепа не збочваў з яс і не натыкаўся на 
сучча падлеску. Здаецца, пачынала днець, начны змрок ту- 
маннай шэрасцю выціскаўся прэч з лесу, асядаў у голлі хваін. 
Як заўжды, ранак нёс трохі бадзёрасці пасля начной бес- 
сані. Войцік паспакайнеў, сагрэўся, аднак не страціў 
пільнасці, ступаў ціха і неяк знянацку ўчуў асцярожны ста- 
ронні гук. To быў трэск галля пад нагамі — спрактыкаваным 
слыхам Войцік гэта вызначыў пэўна. Ён стаіўся ля маладой 
хваіны, паслухаў і неўзабаве згледзеў, як непадалёк у гуш- 
чары, неяк дзіўнавата-няпэўна ступаючы, нехта крадзецца — 
ужо ці не мядзведзь гэта? To ідзе разгоніста прама, то быц- 
цам замірае, аглядаючы шлях і ўслухоўваючыся. Во ён сха- 
ваўся за разложыстай елкай з апушчанымі долу сукамі, 
выйшаў зноў. I Войцік хутчэй здагадаўся, чым згледзеў у 
паўзмроку, што гэта ж чалавек нешта на сабе нясе. Ці не 
другога чалавека?

Няпэўная яшчэ здагадка стукнулася ў свядомасці Войці- 
ка, і ён, нерашуча сышоўшы з дарогі насустрач, ціха гукнуў:

- Бураў?
Чалавек, відаць было, знерухомеў, угледзеўся ў яго, але 

не кінуў ношу, а толькі выпрастаў з-пад яе галаву і азваўся:
— Таварыш Войцік?
— Войцік, ага. А ты...
Ужо нешта сцяміўшы, Войцік запаволеным крокам ішоў 

па мяккім імшарніку да начнога сустрэчнага. I перад ім усё 
болей выплывала з паўзмроку крутаплечая постаць Суш- 
чэні з вінтоўкай на шыі, якую той, аднак, не спяшаўся ха- 
паць у рукі і тым трохі супакойваў Войціка.

— Спаткаліся, называецца? — без жаднае злосці, хутчэй 
паныла сказаў Войцік. — Што з Буравым?

Мабыць, Бурава параніла-такі здорава: куля, здаецца, 
прабіла бок навылёт, і ён марудна сплываў крывёю. Пры- 
томнасць яго знікала, растварылася ў болю, які нясцерпнай 
пякельнасцю ахапіў цела, сэрца захліпнулася, і ён правалі- 
ўся ў пакутны свет зданяў. Аднак тыя яго пакуты ў непрытом- 
насці былі зусім іншыя, чым наяве, там ён трываў болей 
душэўна, а фізічна адчуваў сябе хіба дашчэнту знямоглым, 
з ватнымі нагамі, такімі ж пазбаўленымі сілы рукамі. Аднак 
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ён трымаўся імі за край кузава сваёй палутаркі, якая каці- 
лася пад адхон па дарозе да Залескага возера, дзе быў мас- 
ток цераз пратоку ў другое, меншае, возера. Ды ўся бяда ў 
тым, што масток той знік, на берагах нават не засталося 
ягонага следу, палутарка разгоніста набірала хуткасць, і ён 
не мог ускараскацца ў кузаў, каб неяк спыніць яе. Чаму яна 
пакацілася, таго ён не ведаў, можа, ён не паставіў на тормаз, 
а можа, там хто кіраваў ёю, але, так ці інакш, неўзабаве 
машына павінна была скульнуцца з абрыву.

Бураў енчыў, крычаў, ды крыку яго не чуў тут ніхто, хоць 
побач ішлі і ехалі людзі, але гэта былі дзіўныя людзі, быц- 
цам вайскоўцы, толькі ў нейкай незнаёмай форме, у рудых 
шыпялях — ягюнцы, ці што? I ўсе яны былі з акулярамі на 
плоскіх тварах і ўзіраліся ў яго, але ні адзін не памог яму. 1 
вось урэшце машына паляцела з абрыву, і ён разам з ёю. 
Толькі ў пратоку яна не ўпала, яна ўзнялася ў паветра, яго- 
ныя ногі адарваліся ад зямлі, ён падняўся, учапіўся за борт, 
і той іх гіалёт нечакана здаўся мяккім, плаўным, нават пры- 
емным, калі б не страх вышыні. Зямля аддалілася, знікла, 
навакол была цёплая лагодная прастора, у якой прагырчэў 
чыйсці голас і сціх. Здаецца, голас пытаўся штосці, але Бураў 
не мог зразумець, хто і пра што пытаецца, тое прычыняла 
яму пакуты, як і яшчэ адна акалічнасць: вакол стала цёмна, 
і ён занепакоіўся — як жа ў цемры спусціцца яму на зямлю 
з няўключанымі фарамі?

Сапраўды, навокал было цёмна і сцюдзёна, ён ляжаў на 
зямлі, гэта пэўна, але без машыны. Палутарка яго дзесці 
знікла, і нейчы інакшы голас ціха, зусім па-зямному, пытаў- 
ся: «Ты жывы, га?»

Ён хацеў сказаць, што жывы, але не разумеў, дзе ён і што 
з ім сталася. Чаму ён ляжыць? I хто гэта побач? Здаецца, 
павінен быць Войцік, з ім жа яны паехалі ў Масцішча... 
Нашто япы ехалі ў Масцішча?.. Ах, забіць здрадніка. Яны, 
здаецца, яшчэ і цяпер едуць, толькі чаму так цёмна і чаму ён 
гэтак няўклюдна распяты — вісіць дзесь на руках, а ногі часам 
валакуцца па лісцвяным доле, ногі сапраўды ватныя, без сілы, 
а пад шчакой штосці мяккае і цёплае, і тіахне чалавечым 
потам...

309



Толькі куды ж прапала палутарка?..
...Ах, ягоная палутарка, біты, разняшчасны грузавічок 

маркі «ГАЗ-АА»! Колькі ён натрываўся ад яе ды і разам з 
ёю, колькі ягоных спадзяванняў нарадзілася і перагарэла на 
гэтай машыне і як усё недарэчна скончылася...

Пра машыну ён марыў даўно, мабыць, з таго восеньскага 
дня, як упершыню згледзеў яе на станцыі — гэта прыехалі 
нейкія экспедытары з Віцебска, і яна стаяла ля прывакзаль- 
нага скверыка — магутная трохтонка на вялізных гумовых 
колах. У яе ўтульнай, зашклёнай кабінцы сядзеў шафёр з 
вялізнымі акулярамі над казырком, абапёріпыся на руль, ён 
пазяхаў — мабыць, чакаў астатніх. Трое пасялковых сяброў- 
падшыванцаў спярша ўглядаліся ў яе здаля, пасля, пады- 
шоўшы бліжэй, памацалі яе тугія гумовыя колы, дашчаны 
кузаў, падножку. Вельмі хацелася паглядзець ім, што ў ка- 
бінцы, але яны баяліся дзядзькі-шафёра, які ўсё круціў га- 
лавой ды барабаніў пальцамі па чорным баранку-рулі. Бу- 
раў тады не зводзіў з ягонага твару ўлюбёнага позірку і, 
мусіць, тым дамогся свайго — шафёр павярнуў галаву і спы- 
таў ляніва, але з жартоўнаю добрасцю ў голасе: «Што, хо- 
чаш піпікнуць?» — «Хачу», — раптам сказаў Колька, і той 
шырока расчыніў кабіну: «Ану, лезь сюды». Колька з дры- 
готкім сэрцам ускочыў на падножку, шафёр пасунуўся на 
мяккім сядзенні, і ён умасціўся побач, аберуч ашчаперыў- 
шы слізкі кругляк руля. Яму ўжо ўявілася, што яны едуць 
— далёка і шпарка, і побач ззяюць у захапленні хлапечыя 
позіркі, — усе шалёна зайздросцяць яму. А тут яшчэ шафёр 
кажа: «Ану, ціскані гэта» — і паказвае на чорны гузачок 
пасярод руля. Колька ціскануў і зараз жа скалануўся ад 
нечаканага рыку, што пагрозліва раздаўся ў жалезным нут- 
ры машыны. Шафёр засмяяўся, паляпаў яго па плячы: «Не 
палохайся, падрасцеш, на шафёра вывучышся».

Кольку Бурава нібы падмянілі ў той лістападаўскі дзень, 
аўтамабіль для яго стаў марай, ён пільнаваў кожную машы- 
ну на вуліцы, хоць іх было яшчэ мала, і яму яшчэ мо разы 
чатыры шчасціла бачыць іх пераважна на станцыі, ля груза- 
вога двара. Яшчэ гады праз чатыры, калі ён добра падрос, на 
машыне стаў працаваць дзядзька Ігнат, бацька ягонага ад- 

310



накласніка Стася, і тут ужо Колька ўвесь вольны час прапа- 
даў на сядзібе сябра, пільнаваў ягонага бацьку, калі той 
прыязджаў на абед, і яны мслі кароценькую магчымасць 
пасядзець трохі ў цеснай, напечанай сонцам, але такой утуль- 
най кабінцы. Але Стась не дужа захапляўся машынай, яму 
болсй даспадобы былі трусы, якіх была працьма ў іхняй 
варыўні і якія зусім не цікавілі Кольку. I калі неяк летам 
дзядзька Ігнат узяўся за рамонт свае трохтонкі, яго першым 
дабраахвотным памочнікам стаў Колька. Спярша ён адціраў 
ад гразі рысоры, пасля мыў у газе балты і гайкі, памагаў 
дзядзьку Ігнату разбіраць задні мост — дзе патрымаць ключ, 
дзе падаць шплінт і шайбу, a то і падлезці дзіцячай рукой 
туды, дзе не пралазіла рука дарослага чалавека. Затым яны 
тыдзень корпаліся ў рухавіку, і дзядзька Ігнат тлумачыў 
хлопцу, навошта патрэбны шатуны і поршні і як яны кру- 
цяць каленчаты вал, як перадаецца ягоная энэргія на колы, 
адкуль і куды ідзе электрычнасць і як яна запальвае гаручае 
ў цыліпдрах. Коля быў хлопец ксмлівы і запамінаў усё да 
драбніц — слава богу, тады ўжо вучыўся ў сёмым класе. 
ГІраўда, затым у яго шафёрскай адукацыі настаў перапы- 
нак, аж гады тры ён рабіў у леспрамгасе, затое, прызваны на 
вайсковую службу, адразу папрасіўся ў аўташколу: сказаў 
камандзіру, што ведае будову аўтамабіля, трэба толькі наву- 
чыцца ездзіць. Камандзір трапіўся добры, і месяцы праз 
чатыры маладога чырвонаармейца Бурава залічылі ў аўташ- 
колу, дзе ён паказаў найлепшыя здолыіасці і па сканчэнні 
атрымаў шафёрскія правы і па два трохкутнічкі ў пятліцы. 
Пасля ён ужо ні пра што іншае не марыў, як атрымаць 
машыну і ездзіць на ёй хоць да скону жыцця.

У жыцці, аднак, усё сталася болей складана і меней 
шчасліва, чымсь у марах. Пасля дэмабілізацыі ён вярнуўся 
дамоў, у мястэчка, але машын у раёне было ўсяго чатыры і 
на ўсіх сядзелі піафёры. Яму машыны ўжо не дасталося, і ён 
стаў чакаць. Каб было з чаго есці хлеб і карміць маці з ся- 
строю, наняўся грузчыкам у райпо, там ён з год цягаў мяхі 
і скрыпкі, нагружаў і разгружаў свас і гарадскія машыны. 
Неяк увосень часова падмяніў на трохтонцы Хвастова, калі 
той захварэў і яго старэнькая «АМО» засталася без вадзіце- 
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ля. Але Хвастоў неўзабаве паправіўся, і Бураў зноў мусіў 
падацца на апрыклы яму склад, грузіць нарыхтаваную за 
лета кару лазы і крушыны. I ён чакаў, упарта і настойліва, 
з роспаччу і надзеяіі, аж пакуль аднойчы пад восень стар- 
шыня райпо Падабед не паклікаў яго ў кантору і не загадаў 
ехаць у Віцебск на станкабудаўнічы: рабочыя-шэфы выдзелілі 
райпо грузавы аўтамабіль. Выправіўшы дакументы, Бураў, 
нібы на крылах, паляцеў у Віцебск. 3 вакзала на завод ён 
ішоў пехатой і быў нібы ў тумане ад радасці, не заўважаў ні 
гарадскіх дамовак, ні трамваяў, ні пешаходаў, ва ўяўленні 
яго ззяў такі новенькі, зграбны грузавічок, што ён гатовы 
быў несці яго на руках да свайго райпа. Канешне ж, ён не- 
ўзабаве паедзе на ім па шашы, будзе даганяць, абганяць 
фурманкі, і ўсе будуць глядзець, як ліха і спраўна ён кіруе 
машынай. He, вядома ж, ён не ліхач, ён не будзе ганяць 
машыну без толку, ён будзе ашчаджаць рухавік, не перак- 
ручваць яго, божа барані — не пераграваць, ён ужо ведаў шмат 
якія шафёрскія сакрэты — што спасціг сам з падручнікаў, 
чаму навучылі на службе, а што ўчуў ад старых спрактыка- 
ваных вадзіцеляў. Ён толькі баяўся, каб не адбылася памыл- 
ка, каб на заводзе не павярнулі яго назад — ён ужо ведаў, 
што могуць гірыдрацца да дакументаў або сказаць, што спаз- 
ніўся і аўтамабіль перадалі каму другому. Якой інакшай 
арганізацыі ці калгасу.

Памылкі, аднак, не адбылося. У цесным заводскім пакой- 
чыку з кратамі на акне вусаты надзьмуты начальнік у белай 
талстоўцы, падпяразанай чачэнскай, з мноствам дробненькіх 
бляшак, дзяжкай, праверыў яго дакументы і павёў цераз 
заліты мазутам двор на заводскія зады. Яны ішлі доўга, завод 
быў вялікі, праціснуліся вузкім пераходам між дзвюма глухімі 
сценамі, пералезлі цераз гару ржавай жалезнай арматуры і 
тады ў кутку за трансфарматарпай будкай нерашуча спыні- 
ліся. Ля плота стаяла яго прыгажуня, яго паўтаратонка сла- 
вутай на ўвесь свет горкаўскай маркі «ГАЗ-АА».

Убачыўшы яе, Бураў знерухомеў, у яго адняўся язык, ён 
не мог вымавіць слова. Мусіць, бачачы яго збянтэжанасць, 
дзядзька ў талстоўцы бадзёра вымавіў: «Вось, калі ласка, 
прашу любіць і жалаваць, ваша аўто. Наладжвайце і яз- 
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джайце» — і пайшоў у сваю кантору. А Бураў усё разгублена 
стаяў на ранейшым месцы — такога ён не прадбачыў. Гэта 
быў не аўтамабіль — то быў аўтамабільны труп, аўталамачы- 
на, рэшта ржавага металу і паламанага дрэва. Абедзве фары 
не лбе гэтага трупа былі без шкла і без лямпачак, тонкая 
паласа бампера жахліва сагнулася, мабыць, у аварыі, левае 
крыло хістка трымалася, мусіць, на адным болціку, дзверцы 
кабіны, канешне ж, не зачыняліся, бо былі без ручкі. Да таго 
ж яны былі праламаны, таксама як і ўвесь левы борт кузава, 
з якога тырчэлі канцы абламаных дошак. Брудныя скаты 
напалову сплюснуліся без паветра, а ў кабіне валялася на 
падлозе завадная ручка побач з пустою бутэлькай, на абад- 
раным сядзенні ляжаў хвост селядца ў парудзелай ад сонца 
паперыне. Шкала спідометра была выдрана з мясам, аголе- 
ныя правады віселі пад рулявой калонкай. Убачыўшы ўсё 
тое, Бураў ледзь не заплакаў ад расчаравання, пакратаў тугі 
абаранак руля. Думаючы, што нікуды яму адсюль не кра- 
нуцца, што гэтую дэрбіну можна хіба парэзаць аўтагенам ды 
здаць ва ўтыль, ён падняў палавінку капота, зазірнуў на 
замаслены і запылены рухавік, які не праціралі, мабыць, з 
часу яго ўстаноўкі на аўтамабіль. Свечы, аднак, былі ўсе на 
месцы, у радыятары нібыта штось пляскалася. Трохі падка- 
чаўшы бензіну, ён уставіў ручку ў храпавік каленвала, дужа 
крутануў — раз, другі, трэці... I во дзіва: на чацвёртым пава- 
роце рухавік падхапіў абароты, затросся, зачхаў — Бураў 
таропка павярнуў рычажок дроселяў, і поршні захадзілі 
весялей — падобна, рухавік завёўся. Аднак, яго шафёрская 
радасць была заўчаснай: неўзабаве абароты пачалі змяншац- 
ца, рухавік затросся, затузаўся і заглух. I колькі затым Бу- 
раў ні круціў ручкай (аж змакрэла спіна), як ні тузаў пад- 
сос, рухавік не азваўся, маўчаў, нічога з ім нельга было 
зрабіць.

Увесь той дзень да вечара ён корпаўся ля машыны, пад- 
качаў колы, прыбраў кабінку. Надвячоркам пайшоў у кан- 
тору прасіць якую машыну, каб адбуксіраваць палутарку ў 
раён. У канторы не было нейкага начальніка ды і скончыўся 
рабочы дзень, стомлены і згаладнелы, ён пераначаваў на 
абадраным сядзенні ў кабіне, і толькі назаўтра ранкам да 
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яго задам падсунуўся чатырохтонны «ЯС», які і ўзяў яго на 
буксір. Пакуль яны выехалі з горада і затым паўзлі па шашы, 
Бураў змакрэў ад поту за рулём свае дэрбіны — ад стомы і 
хвалявання; добра, што буксір быў даўгі, яму неяк удалося 
не стукнуцца ў задні борт таго «ЯСа». Пасля абеду, аднак, 
ён пад’ехаў да шырока расчыненых варот райпоўскага скла- 
да і, як вылез з кабіны, ледзьве не ўпаў на зямлю ад горычы 
і знямогі.

Усё доўгае лета затым Бураў корпаўся пад машынай — 
разабраў яе да апошняга вінціка: і рухавік, і хадавую частку, 
перабраў усе вузлы і агрэгаты — чысціў, змазваў, рэгуляваў. 
Кепска, аднак, што добрая палова дэталяў ні к чорту не 
гадзілася ад старасці і выпрацоўкі, трэба было мяняць, але 
дзе было ўзяць новыя? Разоў дзесяць ён ездзіў у Віцебск, 
усё на той жа станкабудаўнічы завод, ездзіў у Оршу да зна- 
ёмага чыгуначпага нечальніка, замяніў задні мост, які райпо 
здабыло аж у пагранатрадзе за Полацкам. Мост гэты такса- 
ма быў далёка не новы, ды ўсё ж трохі лепшы за ягоны 
ўшчэнт разбіты. Паўмесяца ён праціраў клапаны, паяў ра- 
дыятар і ладзіў тармазы. Калі хадавая частка і рухавік былі 
трохі даведзеныя да ладу, настала чарга кабіны і кузава, але 
гэта было ўжо лягчэй — тут ужо ён абышоўся сваім матэры- 
ялам. Зрабіўшыся на тыдзень сталяром, ён залапіў дзіркі ў 
кузаве добра падагнанымі дошкамі, а кабіну абабіў цынка- 
вай бляхай, лістоў пяць якой сам адарваў з даху местачко- 
вага кляштара пры закрытым касцёле, які даўно ўжо куро- 
чылі людзі. Заставалася пафарбаваць усё ў нейкі прыстой- 
ны колер, ды нідзе нельга было дастаць фарбы, і ён месяц 
ездзіў у такім страхоцкім выглядзе — з бляшанай кабінай і 
стракатым кузавам. I толькі позняй восенню за два мяхі 
капусных качаноў з гарода раздабыў на станцыі паўвядра 
жоўтай фарбы, якой і афарбаваў палутарку. Атрымалася 
даволі прыстойная машына, якая пасля за дзве зімы і лета 
выездзіла не адну тысячу кіламетраў і, мусіць, ездзіла б і 
яшчэ, калі б не ўсчалася вайна.

На трэці ці чацвёрты дзень ад пачатку вайны машыну 
загадалі адагнаць на станцыю, меліся пагрузіць на платфор- 
му, каб кудысь адправіць. Бураў і адагнаў, паставіў у рад з 
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іншымі недаломкамі на таварным двары, болей ён нічога не 
мог ёй зрабіць, бо сам спяшаўся з позваю на зборны ваен- 
камацкі пункт. Але сталася так, што ні ён не трапіў туды, 
куды яго пасылалі з ваенкамата, ні ягоны аўтамабіль не 
дачакаўся пагрузкі. Добра пасланяўшыся па жудасных да- 
рогах вайны, ён мусіў урэшце вярнуцца дамоў, бо фронт 
далёка перагнаў яго, мястэчка занялі немцы, началыіікам 
над раёнам паставілі нядаўняга бухгалтара Шалькевіча, які 
стаў называцца бургамістрам, хутка арганізавалі паліцыю, 
піто размясцілася ў новым памяшканні раённай бальніцы. 
Там жа ён убачыў аднойчы і сваю гаротную палутарку, на 
якой цяпер раз’язджалі паліцаі, а за яе рулём сядзеў малод- 
шы Мікіцёнак, што вучыўся ў школе адначасова з Буравым, 
толькі ішоў на тры класы пазней. Ён і жыў на суседняй 
вуліцы, і некалі, як дзядзька Ігнат рамантаваў свой грузавік, 
яны разам памагалі шафёру. Мікіцёнак таксамса захапляў- 
ся тэхнікай і вывучыўся на шафёра.

Тое, што ягоны аўтамабіль апынуўся цяпер у паліцыі, адаб- 
рала ў Бурава сон, ён дужа схуднеў, перастаў есці і нават 
размаўляць з маці, тая ўжо думала, што ён захварэў. Але сын 
быў здаровы, толькі ён тыднямі ламаў сабе галаву, як ад- 
помсціць паліцыі ды і гэтаму Мікіцёнку таксама. Сотні вары- 
янтаў помсты пракруціў ён у сваіх мазгах, але ўсе яны былі 
з бракам: то надта дробязныя, то смешныя, то занадта небяс- 
печныя, то зусім яму не па сіле. Але ўсё роўна ён думаў, 
прыкідваў, прымерваўся, назіраў. Мабыць, у снежні ён ужо 
ведаў напэўна, што зробіць, належала толькі выбраць здатны 
для таго час. Гэты Мікіцёнак з машынай у будні і святы пра- 
падаў у паліцыі, ноччу машына стаяла на бальнічным двары, 
там была варта, туды падступіцца было немагчыма. На даро- 
зе таксама ён нічога зрабіць ёй не мог: у яе кузаве заўжды 
сядзелі паліцаі з вінтоўкамі. Мусіць, у паліцыі была жорст- 
кая дысцыпліна, канешне, немцы ўмелі наводзіць парадак, ды 
ўсё ж Бураў колькі разоў заўважаў, што Мікіцёнак калі-нікалі 
на кароткі час прыязджае дадому, заглядае да бацькоў. Ма- 
шына тады стаяла ці каля веснічак на вуліцы, ці ён заганяў 
яе ў вароты. За варотамі, вядома, яе не дастаць, там бразгаў 
ланцугом звяглівы сабака. А вось ля веснічак...
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Але гэта трэба, каб было цёмна, каб яго ніхто не ўбачыў 
ні праз акно, ні з вуліцы. I ўвесь канец восені ён сачыў уранку, 
як паліцаі выязджаюць куды на раён, а ўвечары калі вярта- 
юцца. У двары за хляўком ён прыладзіў да сцяны драбіну, 
каб хуценька ўлезці па ёй на страху, зірнуць цераз садкі на 
суседнюю вуліцу, дзе бачны быў вугол Мікіцёнкавай хаты. 
Ён ужо даўно падрыхтаваў добры квач на драціне, каб дас- 
таць з бака бензін, ашчадна прыхаваў пад страхой паўкараб- 
ка запалак. Аднаго разу ён аж закалаціўся ад радасці, калі 
неяк на змярканні згледзеў машыну ля Мікіцёнкавай хаты. 
Але, мусіць, ён позна ўсё ж згледзеў — пакуль абабег пуньку 
і пералез цераз суседаў паркан, там ужо з’явіліся людзі — 
два паліцаі прыкурвалі каля веснічак, а Мікіцёнак нядоўга 
пакорнаўся над капотам, апусціў яго, і яны хутка паехалі 
некуды. Ён спазніўся. Другі раз у кузаве нехта сядзеў, мусіць, 
чакаў шафёра, які ненадоўга забегся ў хату. Затое трэці раз 
ён згледзеў сваю гаротніцу ў самы спрыяльны час. Тады ўжо 
вечарэла, ён еў бульбу за сталом у хаце і ўсё пазіраў у акно, 
дзе між будынін на суседняй вуліцы мільганула прыцьме- 
лае святло фар, і ён зразумеў, што гэта Мікіцёнак. Кінуўшы 
на стале недаедзеную бульбу, ён рынуўся з хаты, падхапіў 
квач у сенцах, выхапіў з падстрэшша запалкі, цераз засне- 
жаны і заліты памыямі сметнік выбег на гарод, пералсз адзін 
плот і псраскочыў другі, лрабег задамі суседавай сядзібы і з-за 
паркана паглядзеў на вуліцу. Машына стаяла пасярод да- 
рогі, якраз насупраць Мікіцёнкавай хаты, у двух вокнах якой 
ліпела святло газнічкі, і Бураў наважыўся. Ён не так зразу- 
меў, як адчуў інстынктам, што болей зручнага выпадку пе 
будзе. Гэты самы зручнейшы.

Бураў пераскочыў цераз паркан і кінуўся да машыны. 
Бензінавы бак якраз быў з гэтага боку, таму праз акно з 
хаты яго ліхто згледзець не мог. Заснежаная вуліца ўся 
патанала ў паўзмроку, хоць чалавек на ёй быў бачны здалёк, 
але ніхто нідзе не ішоў і не ехаў. Бураў з усяе сілы крутануў 
з гарлавіны тугаватую накрыўку бака (всдаў, яна заўжды 
адкручвалася туга) і сунуў туды свой абкручаны пакуллем 
квач. Шкада, бензіну было не поўна, мусіць, з палавіну бака, 
ёп адчуў гэта, боўтнуўшы квачом, і, выцягшы яго да паловы, 
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церануў запалку. Пэўна, ён усё ж хваляваўся: першая запал- 
ка згасла, згасла і другая, тады ён узяў з карабка іх некалькі 
разам і запаліў. Калі запалкі добра ўспыхнулі, ткнуў імі ў 
квач, той ярка пыхнуў у самы ніз кузава, жарам ударыў у 
твар (абпаліўшы бровы), але Бураў усё кінуў з рук і рынуў- 
ся цсраз плот. He азіраючыся, на падворку адчуў, як ззаду 
агняна ўзвіхрылася, зашквірчэла, ярка асвяціла наваколле, 
ён убачыў перад сабой на снезе свой даўгалыгі цень ля хляўка 
і забег за вугал. Далей, не азіраючыся, прыбег на ўласны 
падворак і стаў ля дрывотні — за садкамі і стрэхамі будын- 
каў палаў дымны пажар і чуліся крыкі — то былі музыка і 
відовішча, весялейшых за якіх ён не памятаў у жыцці.

Машына згарэла датла, рамантаваць там ужо не было чаго, 
паліцаі яе нават не звалаклі з вуліцы, яе абгарэлы шкілет 
стаяў там да сярэдзіны лета, пасля недзе прапаў. Але таго 
Бураў ужо не бачыў: тае ж ночы, калі па яго прыйшлі палі- 
цаі, ён прадбачліва сядзеў у пуньцы і гародамі падаўся з 
мястэчка ў пушчу. Там пачаўся для яго новы жыццёвы этап, 
які як бы не скончыўся разам з жыццём у гэтым прыстан- 
цыйным лесе...

Бураў ляжаў пад стромкай, голай аднізу хваінай, і Войцік 
нейкай анучай спрабаваў перавязаць яго. Рана была, мусіць, 
кепская — ці пе разрыўной у левы бок, крыві наплыло мно- 
га, Войцік у прыцемках доўга поркаўся пад яго кашулямі, і 
Бураў, хрыпата стогнучы, лаяўся:

— Мудак! Я ж цябе паслаў пільнаваць... А ты...
— А я і пільнаваў. Што, я вінаваты, што яны з іншага 

боку? — шчыра дзівіўся Войцік.
— Іншага...
Стоячы на каленях, Войцік нарэшце абкруціў анучай 

скрываўлены жывот Бурава. Як след перавязаць яго было, 
аднак, неяк ды і не было чым, і Войцік думаў, што карысці 
з тае перавязкі будзе няшмат. Трэба б яшчэ якую анучыну, 
але дзе яе возьмеш у гэтым бязлюдным восеньскім лесе? Ён 
ваўкавата зірнуў на змакрэлага ад поту Сушчэню, які паны- 
ла сядзеў побач, і ад яго, відаць было ў світальным прыцем- 
ку, веяў потны парок. Сушчэня сохнуў, аддыхваўся, упёр- 
шыся рукой у імшарнік, і нявесела пазіраў на двух парты-
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зан. Яны да яго не звярталіся, ні пра што не пыталіся, быц- 
цам нават злавалі на яго, але не стралялі і нават не прага- 
нялі яго. Яму ж ісці адгэтуль не было куды, і ён сядзеў так, 
стомлена дыхаў, чакаў. Праўда, адчуваў ён, што, мусіць, яшчэ 
спатрэбіцца: хілы Войцік наўрад ці сам справіцца з цяжкім, 
зусім ужо знямоглым Буравым, трэба будзе падмога. Пэўна, 
гэта ж адчуваў і Войцік, які, перавязваючы Бурава, усё ду- 
маў: што з ім рабіць, куды несці? I як несці?

— Ох і нарабіў ты... Ох і нарабіў! — стагнаў тым часам 
паранены.

— Гэта ты нарабіў, — вяла апраўдваўся Войцік. — На чарта 
было лезці ў лес?

— Што ты разумееш, Войцік, — прастагнаў Бураў і, нібы 
штосці ўспомніўшы, запытаўся: — Дзе Сушчэня?

— Ды во сядзіць, — кіўнуў галавой Войцік.
— He чапай Сушчэню, — выразна вымавіў Бураў і сціх. 

Войцік зацяў дыханне, нібы чакаючы пачуць ад яго і яшчэ 
нешта, але, не дачакаўшыся, паціснуў плячыма пад воглай 
рудой паддзёўкай.

— Хай... Мне што. Толькі што камандзір скажа?
Бураў на тое ўжо не адказаў, ён зусім неяк нядобра абціх 

у доле і ляжаў так, нямогла выпрастаўшыся даўгім целам, 
раскінуўшы худыя іюгі ў ботах. Знятую з яго дзягу з нага- 
нам у кабуры Войцік ужо начапіў сабе на паддзёўку і, ма- 
быць, не збіраўся яе знімаць. Але Бураву, відаць, было не да 
зброі, здаецца, ён зноў упаў у непрытомнасць.

Пасядзеўшы трохі, Войцік трывожна заазіраўся.
— Яшчэ дагоняць і возьмуць, як суслікаў. Нада матаць 

адсюль. — Ён ускочыў на ногі. — Ану, давай бярэм удвух!
Сушчэня з прымаруджанай гатоўнасцю падняўся, пады- 

шоў да параненага. Карабін Бурава ляжаў побач, але цяпер 
пры Войціку ён не адважыўся яго ўзяць. Тады карабін пад- 
хапіў Войцік і, шчоўкнуўшы затворам, закінуў яго за плячо. 
На другім плячы ў яго вісела свая даўгая вінтоўка, на баку 
звешвалася дзяга з наганам. Мусіць, замнога для аднаго 
чалавека набралася ў яго зброі, але Сушчэня не сказаў нічо- 
га — зброя цяпер яго не датычыла.

— Так. Бярэм!
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Войцік нахіліўся да ботаў Бурава, а Сушчэня ўзяў пара- 
пснага пад пахі, натужыўся, зноў узваліў яго на сябе, і яны 
кудысь павалакліся воглым ранішнім лесам.

Тым часам паўкола віднела, угары праступіла хмарнае 
сцюдзёнае неба, у якім раздумна гойдаліся хваёвыя верхаві- 
ны, голае бярозавае вяршалле. Лес поўніўся тужлівым пра- 
цяглым пошумам, які часам трохі спадаў, каб зноў неўзабаве 
ўзяць сваю несціханую жалобную ноту. Усё навакол — і рэд- 
кія хвоі, і кустоўе ядлоўцу, і голы танканогі беразняк, а так- 
сама дол-беламошнік — сачылася набрынялай золкай сырыз- 
най. Нават апалы сушняк пад ботамі трускаў амаль нячутна, 
ледзь хрупаў у чэзлай траве, на мокрым імху. Зрэшты, Суш- 
чэня ўжо не асцерагаўся нічога, азірацца яму было надта 
нязручна, і ён спадзяваўся на Войціка: ужо Войцік павінен 
глядзець. Ён ведаў адно — цярпліва валачы на сабе цяжкое 
цела Бурава таксама ў набрынялым вільгаццю і крывёй 
шынялі і толькі прыслухоўваўся час ад часу да яго дыхання 
на плячы, якое часцяком зусім памірала. I тады ён думаў: 
хоць бы no сканаў гэты Бураў. Ён не ведаў яшчэ, чым той 
цяпер яму неабходны, але ён чуў, што той сказаў Войціку, і, 
пібы тапелец за квёлую саломінку, ухапіўся за тыя ягоныя 
словы. Ён згледзеў у іх нейкую лечаканую нітачку, якая, можа, 
вывела б яго да сваіх, калі б не ўратавала жыццё, дык хоць бы 
засцерагла ад недарэчнай пагібелі. Пасля ўсяго, што з ім зда- 
рылася, ён ужо пе спадзяваўся на жыццё — для яго найвя- 
лікшаю ўдачай было б загінуць па-людску, пакінуўшы па сабе 
хоць пякепскую памяць. 3 нейкага часу ён ужо адчаяўся паз- 
быцца пагібелі, жыццё для яго зрабілася недасяжным, ведаў, 
з тае пасткі, куды яго загналі ворагі ці абставіны, мусіць, 
паратунку не будзе. Але хоць бы не спляжыць жыццё самых 
дарагіх ягоных істот — Анэлі і сына. Пра тое ён думаў усе 
гэтыя тыдні, хоць, канешне, інстынктыўна яшчэ турбаваўся, 
тузаўся за жыццё, нібы на што спадзяваўся. Хіба на цуд. Але, 
мусіць, нейкі цуд і адбыўся, ягоная пагібель адсоўвалася. Што 
будзс далей, Сушчэня, аднак, не меў уяўлення.

Япы доўга брылі так з параненым, якога няспрытна коў- 
талі па сушчэнеўскіх плячах — і так і гэтак; ён ужо добра 
адарваў іхнія рукі, а ў Суівчэні яшчэ і падкошваліся ногі.
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Добра яшчэ, думаў Войцік, што гэты Сушчэня быў мужык 
дужы, адзін ён, мусіць, не даў бы рады гэтаму цяжкому 
Бураву. Зрэшты, цяпер болей за параненага, які наўрад ці 
пражыве доўга, Войціка непакоіў Сушчэня — што з ім рабіць? 
Праўда, пакуль што валачэ ён спраўна, нават не трэба яму 
загадваць, але куды вывалача — во ў чым справа. Войцік 
быў родам з другога канца раёна, гэтага лесу амаль не ведаў. 
Учора з Буравым ён трапіў сюды першы раз і цяпер, на гэтай 
бездаражы, зусім страціў арыенціроўку, куды яны чаўпліся, 
не мог зразумець. Мабыць, трэба было папытацца ў Суш- 
чэні, але не мог жа ён тым паказаць, што не ведае дарогі і не 
знае, куды ісці. Так ён можа даждацца, што гэты Сушчэня 
яшчэ прывядзе абодвух у нейкую пастку, у самае паліцэйс- 
кае логава, тады ўжо кранты будуць абодвум. I чаму яны не 
застрэлілі яго ў Масцішчы або на выгане, каля рэчкі, на- 
вошта павалакліся з ім аж у лес? Але гэта ўсё Бураў. Ці не 
за гэтую сваю дурноту ён цяпер і расплочваецца крывёю. 
Але і Сушчэня ўсё ж нейкі незразумелы здраднік, глядзі, 
вынес знямоглага Бурава і цяпер не спрабуе ўцячы, брыдзе 
— куды і навошта? Мабыць жа, ведае, што чакае яго, як 
вынесе, а во ідзе.

Зноў жа, а як бы ён абышоўся адзін, без Сушчэні?
Дзівосная сітуацыя, нічога не скажаш, заклапочана ду- 

маў Войцік. I ёп азіраўся вакол, спрабуючы ўбачыць якую 
знаёмую прыкмету, каб пазнаць месца, дзе яны ўчора ехалі 
конна ў Масцішча. Толькі нічога знаёмага не траплялася ў 
гэтым лесе, вакол цягнуліся здзічэлыя баравыя нетры, шу- 
мелі, пагойдваючы верхавінамі, стромкія хвоі, і ім ні разу не 
трапілася ні сцежкі, ні якой лесавой дарожкі. Добра яшчэ, 
што дол амаль скрозь быў раўнінны, не трэба было абы- 
ходзіць балоты, але ўсё роўна яны знемагліся. Мусіць, усё ж 
памагаты з Войціка быў кепскі, мокрыя боты параненага ўсё 
лузгаліся з яго рук, Сушчэня тузаўся, пакуль, стомлена ха- 
каючы, не прахрапеў з-пад Бурава:

— Вы кіньце... Я сам...
Войцік і кінуў, сапраўды, яму хапала дзвюх цяжкіх вінто- 

вак на вузкіх плячах, нагана, ён таксама ўходаўся за гэтую 
ноч, ды яшчэ пачаў балець страўнік — азвалася яго застарэ- 
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лая язва. Маўчала амаль тыдзень, а во напомніла. Ну але, 
мабыць, турботаў гэтае ночы яму было мала, адчуваў, яны 
яшчэ вылезуць бокам. Ісці так без грузу ў руках стала ляг- 
чэй, ёп трохі аддыхаўся і раптам у звыклым лесавым пошу- 
ме ўчуў раскацістае водгулле некалькіх далёкіх стрэлаў — 
як раз у тым баку, куды яны кіравалі. Войцік аж прыпыні- 
ўся, хацеў гукнуць Сушчэню, але той сам, мабыць, учуў стра- 
ляніну і стаў — сагнуты ў тры пагібелі пад няўклюдна рас- 
пластаным на спіне целам Бурава.

— Дзе гэта? У Бабічах?
— Можа, і ў Бабічах, — шумна выдыхнуў Сушчэня.
«Вот жа халера, — падумаў Войцік. — Калі ўжо страляюць 

у Бабічах, дык куды ж паткнуцца?»
Мусіць, тое ж адчуў і Сушчэня, які трохі паправіў на сабе 

пошу, хістка пераступіў на нагах — праз хвіліпу яшчэ даля- 
целі два стрэлы, і затым усё няпэўна знямела. Яны пастаялі, 
тады Войцік зайшоў наперад і паказаў рукой трохі ўбок ад 
тых стрэлаў.

Яны зноў рувіылі па бары, усё пільна ўслухоўваючыся 
праз лесавы шум, — пакуль што, праўда, вакол было ціха. 
Куды яны ішлі, цяпер ужо не ведаў ніхто — ні Сушчэня, ні 
Войцік. Неўзабаве, аднак, ім трапілася старая лесавая пра- 
сека, дзе-лідзе парослая маладым падростам — хвойнікам і 
бярозкамі, дол тут слаўся пясчаны, і ісці па ім было цяжэй, 
чым гіа бары-беламошніку, у пяску грузлі ногі. Сушчэля часта 
спыняўся, усё паддаючы на сябе цяжкое цела параненага, 
якое ўпарта спаўзала долу. Бураў спярша маўчаў, мо быў у 
лепрытомласці, а пасля стаў надта стагнаць, і Сушчэня спы- 
ніўся. Япы ашчадна паклалі Бурава долу, Войцік сказаў 
заклапочана:

— Злоў закрывяніў...
Ён знямогла скінуў са сваіх плеч вінтоўкі і сеў, дзе стаяў, 

— па сухі, засыпаны ігліцаю дол. Штось памеркаваўшы, 
Сушчэля на гэты раз рашуча сцягнуў цераз галаву сваю 
чорную чыгуначную кашулю, хуценька скінуў нясвежую, 
выцвілую ад старасці майку.

— Э, ужо нічарта не паможа, — недаверліва сказаў Войцік. 
— Тут ужо столькі пацякло...
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Схіліўшыся над парапеным, яны зноў расхінулі ягоны 
мокры шынелак і ўдвух пачалі абвязваць майкай ягоны 
жывот. Каб яна неяк трымалася там, выцягнулі з ягоных 
штаноў вузкі каляны раменьчык, падперазалі жывот па 
майцы.

— Мне, мусіць, усё, — квола прастагнаў Бураў і памаўчаў. 
— He данесяце...

Удвух яны моўчкі пасядзелі над ім, адпачываючы і напру- 
жана згадваючы, як быць далей, і Войцік азваўся першы.

— Трэба падвода. А так, канешне...
Усё нешта мяркуючы, ён паўзіраўся наперад, у затумане- 

ны прасцяг вузкай прасекі, з аднаго боку якой стаяла сцяна 
спелага хваёвага бору, а з другой зелянеўся кучаравы гуш- 
чар маладога, радкамі пасеянага лясніцтвам хвойніку. Хвойкі 
тыя не надта каб выраслі, але ўсе дружна імкнуліся ўгору, 
утварыўшы высакаваты, на два-тры чалавечыя росты, не- 
пралазны гушчар. Мабыць, там можна было схавацца, інша- 
га сховішча ў скразным бары не было.

Толькі яны ўзяліся за Бурава, каб несці яго туды, як зноў 
здалёку забахала, ды так часта і густа, што яны знерухомелі. 
Некалькі доўгіх хвілін яны слухалі з пякелыіаю мукай на 
тварах, затым Войцік страпянуўся першы.

— Давай, хутка, туды, у хвойнік!..
Абодва, задыхаўшыся, прынеслі параненага на край хвой- 

нічку і, расхінаючы яго калючыя нетры, прадраліся яшчэ 
крокаў з дваццаць. Тут сапраўды было схоўна і ціха, і яны, 
натрапіўшы на невялічкую прагалінку, паклалі на дробную 
траўку спакутаванага Бурава.

— Дзе гэта... страляюць? — ціха запытаўся той, не падні- 
маючы запалых век.

— А чорт іх ведае! — сказаў Войцік. — Недзе ў тым баку.
— У Бабічах?
— Можа, і ў Бабічах. Але ты ляжы. Во расстараемся пад- 

воду — адвязем.
— Расстараемся... — няпэўна прамовіў Бураў і зноў мар- 

котна надоўга сціх.
Яны ўдвух цесна сядзелі побач і круцілі ва ўсе бакі гало- 

вамі, слухаючы наваколле, ды тут нічога не было чуваць.
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Толькі шумеў (аж свістаў у хвойным гушчары) вецер ды, 
халера б на яе, недзе ўсчала стракатаць сарока — каб яна 
хоць ііе павяла каго на гэтую прагаліну, падумаў Войцік. Яны 
ўжо добра нахадзіліся па лесе, мабыць, і часу мінула няма- 
ла. У гэты кароткі дзень, ведаў Войцік, не заўважыш, як 
ранак зробіцца вечарам. Мабыць, трэба было пакарыстацца 
ім, пакуль не пачало змяркацца, а то ў цемры ды на незна- 
ёмай мясцовасці вельмі проста налезці на ліха. Трэба ісці 
здабываць падводу. Толькі хто пойдзе?

— Сушчэня, — сказаў Войцік, — ты тут ведаеш, дзе івто. 
Дзе вёска, ведаеш?

Сушчэня заклапочана ўгледзеўся ў хвойнік, паслухаў, 
падумаў.

— Дык Бабічы там недзе. Пад пушчай. А можа, мы іх дзе 
прамінулі?

— Гэта там, дзе стралялі?
— Ну.
— Дык ідзі па падводу, — сказаў Войцік.
Сушчэня ўстаў, хацеў нешта сказаць, мабыць, на развітан- 

пе.
Але пе паспеў ён, прыгнуўшыся, ступіць у гушчар, як 

Войцік яго спыніў.
— He, чакай! Усё ж пайду я, — вырашыў ён. — А ты сядзі 

тут, пільнуй.
— Добра, — паслухмяна сказаў Сушчэня, зноў сядаючы 

ля бухматае, з абвіелымі лапкамі хвоі.
Войцік пачаў хуценька збірацца ў дарогу: падняў з долу 

бураўскі карабін, уздзеў за спіну, узяў у рукі вінтоўку, ям- 
чэй насунуў на голаў сваю казыркастую кепку. Ён ужо ступіў 
быў у хвойнік, як з долу ціха азваўся Бураў.

— Граната... А дзе граната?
Паранены абмацаў рукамі запалыя грудзі і зноў знерухо- 

меў. Войцік працяглым позіркам паглядзеў на Сушчэню.
— Я не браў, — сказаў Сушчэня. — Мо згубілі ўначы?
Бураў паморшчыўся, падумаў штось і сказаў Войціку: 
— Ты аддай мне наган.
— Наган? На, вазьмі, канешне.
Выняўшы з кабуры чорны міліцэйскі наган, Войцік ук- 
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лаў яго ў выцягнутую руку Бурава, і той падапхнуў рэваль- 
вер пад сцягно. Дзяга з кабурой засталася на Войціку.

— Я пастараюся хутка, — бадзёра сказаў ён. — Калі неда- 
лёка.

I палез у гушчар. Хвойкі паблізу трохі прашархацелі і 
сціхлі, і ўсё навакол сціхла. Сарока, чутна было, застраката- 
ла гучней, можа, пагналася за Войцікам, падумаў Сушчэня. 
Сарока, халера на яе, калі прывяжацца, дык не адгоніш.

— Во так, — выдыхнуў у цішыні Бураў. — Чаму я цябе не 
стрэльнуў у хаце?

Ён памыляў белымі, бяскроўнымі вуснамі і змоўк, a 
Сушчэня ніякавата перасмыкнуўся побач — ён ужо адпа- 
цеў, і ягоная спіна ў адной кашулі зноў пачала здорава 
зябнуць.

— Стрэльнуў бы цябе, сам быў бы жывы-здаровы.
— Як жа было ў хаце? — не пагадзіўся Сушчэня. — Дзіця 

там.
— Дзіця... А чаму ты не ўцёк, Сушчэня? — запытаўся Бураў 

і насцярожыўся, поўны нямоглае ўвагі.
Сушчэня выдраў з зямлі жмут травы, выбраў з яго даў- 

жэйшую былку і разламаў яе напалам.
— Куды ж мне ўцякаць?
— А да немцаў.
— У немцаў я ўжо быў. Во глядзі!
Ён тузануў за падол кашулі, загарнуў яе да галавы, разам 

паварочваючыся да параненага голай, спаласаванай сінімі 
пісягамі спіной.

Бураў трошкі расплюшчыў вочы і зірнуў адзін толькі раз, 
павекі яго зноў зляпіліся, і ён змоўк. А Сушчэня ёжо нерво- 
ва шкуматаў травіну, ірвучы яе вялікімі вузлаватымі паль- 
цамі.

— I ты мяне нёс? — урэшце ціха вымавіў Бураў.
— Нёс. А што ж мне было рабіць?
— Але ж ты... выдаў. Тых, трох?
— Я нікога не выдаваў! — раптам узвіўся сцішаным кры- 

кам Сушчэня, ускочыў на ногі і зноў сеў, уткнуўшыся тва- 
рам у рукавы. Мабыць, ён нават заплакаў, але хуценька 
авалодаў сабой, выцер бруднымі далонямі счырванелыя вочы.
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— Я пікога lie выдаваў, гэта мяне выдалі, — сказаў ён спакай- 
пей.

Бураў у доле зацяў дыханне, слаба перабраў скрываўле- 
нымі пальцамі.

— А чаму не павесілі? Разам з тымі?
Сушчэня адказаў не адразу, неяк разважна памаўчаў і 

кінуў прэч травіну.
— Каб жа павесілі, я б ім дзякуй сказаў. Але выпусцілі. 

Думаў: пашто выпусцілі? Думаў, зноў возьмуць. He ўзялі. 
Два тыдні дома сядзеў — куды мне было падацца? Цяпер 
стаў трохі разумець, чаму выпусцілі.

Гэта праўда, цяпер ён стаў разумець, і разуменне гэтае 
прыйшло спакваля, рознымі няпэўнымі прыкметамі стука- 
лася ў ягоную свядомасць, каб канчаткова з’явіцца ўчора 
ўвечары разам во з гэтым Буравым, які цяпер ледзь жывы 
ляжыць па зямлі і не можа чагосці ўцяміць у ягоным злаш- 
часным лёсе. А тады, як яго перасталі біць у СД і доктар 
Гросмаер пасля двух зусім міласэрных допытаў сказаў, што 
ён прагоніць яго дамоў, калі ён такі незгаворлівы дурань, 
Сушчэня, канешне ж, зусім не лаверыў яму. Дудкі, падумаў 
ён, каб яны выпусцілі, павесяць, як учора павесілі трох яго- 
ных рабочых. Хіба што пасля.

А ёп сапраўды ўзяў ды пусціў...
Сушчэня змалку ведаў за сабой адну недарэчную рысу ў 

характары — будучы пакрыўджаным, ён траціў натуральную 
здолыіасць скардзіцца, пратэставаць, мог толькі заплакаць, 
зацяцца, адасобіцца ад людзей, забіцца ў які катух. Затым, ужо 
падросшы, у такіх выпадках мог толькі вылаяцца, апанурыцца, 
але не павініцца (калі быў вінаваты), ні апраўдацца (калі быў 
бязвінны). Ён сам пе рады быў той не падуладнай яму заця- 
тасці, і колькі натрываўся праз яе, аднаму яму і вядома. Добра 
яшчэ, калі побач былі сябры, якія ведалі яго і маглі абараніць 
ад крыўды. Калі ж ні сяброў, ні сведак не было паблізу, ён 
мусіў трываць усё сам-насам. Даказваць, бажыцца, спрачацца, 
браць за горла ці кідацца ў істэрыку, як некаторыя, ён не тое 
што не ўмеў, а нешта замінала яму так зрабіць, яго апаноўвала 
маўклівая крыўда, і ён мог толькі пакутна маўчаць.

— Я ж на пуцях трынаццаць гадоў прарабіў, — паспакай- 
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неўшы, сказаў Сушчэня змарнеламу Бураву. — Ды ты ж 
ведаеш... Як немцы прыйшлі, быў кінуў. Аж прыходзіць 
начальнік станцыі, ну той наш Церашкоў: нада ісці праца- 
ваць, a то немцы мяне расстраляюць. Ну што рабіць, мусіў 
пайсці, хоць і не хацелася. Бы адчувала душа.

...I гэта была праўда, Сушчэню дужа не хацелася ісці пры 
немцах працаваць на чыгунку, бы чула яго душа, што даб- 
ром тая праца не скончыцца. Але было шкада і Церашкова, 
увогуле неблагога чалавека, з якім ён прарабіў апошнія шэсць 
год. Сабраў гэты начальнік брыгаду, усе ранейшыя хлопцы 
— аднагодак Сушчэні Тапчэўскі, які таксама гады тры пра- 
цаваў тут на пуцях, харошы, кампанейскі мужык з гэтага ж 
Масцішча; Пятро Карабань з суседняе вёскі і малады яшчэ 
фэзэушнік Мішук, што, як пачалася вайна, вярнуўся да 
бацькі з Віцебска, дзе вучыўся на цесляра. Як і да вайны, 
пайшлі на пуці. Работа ўсё тая ж, знаёмая: рыхтоўка, пад- 
біўка, замена гнілаватых шпал, рамонт стыкаў, калі дзе трэ- 
ба, забіўка кастылёў. А на станцыі апроч свайго начальніка 
Церашкова паявіўся і нейкі немец, быццам цывілыіы, але ў 
мундзіры з чырвонай павязкай на рукаве. I па-руску трохі 
ўмее. Па пуцях неўзабаве пайшлі паязды — на ўсход, гружа- 
ныя тэхнікай і войскамі, на захад — больш паражняк, але 
былі і санітарныя, з палоннымі ў смярдзючых, глуха зачы- 
неных вагонах.

— Знаеіп, працуем, як і раней, але на душы так прыкра, 
што сказаць нельга: на каго робім?

— Што ж, не панімалі, на каго робіце? — прастагнаў Бу- 
раў-

— Панімалі, чаму ж. I гаварылі пра тое. Хлопцы ўсе свае, 
адзін аднаго не баяліся.

...Рабілі яны, аднак, не надта каб спраўна, болей бавілі 
час, а як толькі пачынала вечарэць, разбіралі інструмент і — 
на станцыю. Спярша ўсё ішло добра, і нават немец не дужа 
дапякаў, але вясной прыехаў новы начальнік па прозвішчы 
Ярашэвіч — чорт ведае што за чалавек. Быццам свой, але 
горшы за немца. Пачаў штодня правяраць працу пуцейцаў 
і прыдзірацца злосна і па-дробнаму: памерае пуць — не хапае 
міліметра або міліметр лішні — скандал! I ўзяў за правіла за 
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ўсё спаганяць з брыгадзіра. Калі што дзе не так, ён брыга- 
дзіра — па мордзе. Сушчэня спярша не разумеў, чаго ён гэ- 
так на яго ўз’еўся, а пасля стаў здагадвацца: гэта ж ён на- 
стройваў брыгадзіра супраць ягоных хлопцаў, каб той больш 
з іх спаганяў, а яны каб яго баяліся і ленавідзелі. Во тады 
ён і пакарыстаецца сваёй уладай, як хоча.

Варожасці ў брыгадзе, аднак, ён не дамогся, хлопцы ўсе 
былі з розумам і калі каго ўзненавідзелі, дык гэта самога 
Ярашэвіча. I калі трохі раней, як начальнікам быў Цераш- 
коў, пуцейцы яшчэ асцерагаліся чаго, дык цяпер тая асцяро- 
га адпала. Цяпер яны сталі адкрыта гаварыць між сабой — 
згаворвацца, як зрабіць немчуры «тарарам». Вельмі закар- 
цеў хлопцам гэты «тарарам», тым больш што ў лясах ужо 
загуло-загрукатала, паявіліся партызаны, аднойчы спалілі два 
грузавікі па лясной дарозе воддаль ад станцыі. Брыгада 
пуцейцаў Сушчэні ў той час працавала на Кузоўскім балоце, 
там было шмат звычайнай работы па рыхтоўцы і замене 
шпал, наогул участак той быў самы горшы, і яны займаліся 
ім з вясны. А тут новы начальнік перакідвае іх на чыгунач- 
нае закругленне перад Выспянскім мостам, кажа: шэф-не- 
мец праверыў надоечы, там трэба прайсціся, выверыць ра- 
дыус і падбіць сотшо шпал. Брыгадзір заўжды быў чалавек 
паслухмяны, і яны назаўтра ранічкай узялі інструменты і з 
ручной кацілкай патупалі палатном да Выспянскага моста.

Рабілі там дні са тры, і якраз тады немцы паязды на ўсход 
сталі пускаць ноччу. Што яны там везлі, пуцейцы не маглі 
бачыць, але так меркавалі, што, мабыць, важныя грузы, можа, 
танкі нават, калі для перавозкі карысталіся выключна цём- 
най парой сутак. I вось неяк самы малады з іх, той фэзэ- 
ушнік Мішук, калі яны, пасеўшы ў рад, перакусвалі за кана- 
вай, і кажа: «А давайце развінцім звяно і ўстроім «тарарам». 
На закругленні здатна палучыцца». Тапчэўскі падумаў і 
падтрымаў: «А што, кажа, дзельная думка!» Кобрань тады 
прамаўчаў, а Сушчэня дык быў адразу супраць — што ўду- 
малі! «Немцы — яны дурні, ці што, не здагадаюцца хіба? Стык 
жа развінчаны, адразу відаць». Пачалі спрачацца, і Мішук з 
Тапчэўскім даводзяць, што, калі цягнік паляціць пад адхон, 
тут ні адзін стык не застанецца, усё перакрышыцца, перакру- 
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ціцца, як вунь ля Лемяшоўскай будкі. Месяц таму там была 
аварыя ці, можа, падрыў, і яны бачылі, што там зрабілася. 
Там сапраўды была каша з рэек, шпалаў, вагонаў. Але там 
трохі іншы профіль пуці, там выемка, а не закругленне.

3 самага пачатку Сушчэня быў супраць гэтай задумы, бо 
ведаў, можа, лепей за іншых, што надта цяжка будзе сха- 
ваць канцы ў ваду, закругленне табе — не выемка, тут, ма- 
быць, болей паляціць пад адхон. Паляціць на поплаў або 
нават у рэчку, пад мост. Таксама някепска, нават дужа доб- 
ра. Толькі вось той стык як бы не застаўся ўлікай. Надта 
сумняваўся Сушчэня, але, у ягоных хлопцаў ужо загарэліся 
вочы — давай ды давай! I ён не схацеў, каб яго палічылі 
баякам ці яшчэ горш — нямецкім паслугачом. I пагадзіўся. 
He сказаў, праўда, нічога, проста змаўчаў, калі перад кан- 
цом работы, ужо на захадзе сонца, гэты Мішук, Тапчэўскі 
ды і Карабань пабралі ключы і абступілі самы выгадны для 
таго стык на закругленні. Брыгадзір маўчаў, але ў душы ён 
ужо адчуваў, бы ведаў, што тое так не абыдзецца. Будзе бяда.

— Ну, ведаеш, развінцілі стык, трохі ссунулі рэйку — адну 
знешнюю, гэтага было досыць. I хутка пакацілі інструмент 
на станцыю. Думалі так, што яшчэ да цягніка не меней чым 
пара гадзін часу, наставаў прыцемак, стыку ніхто не заўва- 
жыць. А пакуль тое крушэнне, мы будзем далёка. Ці мала 
што магло здарыцца, маўляў — пасля нас. Можа, партызаны, 
ці што. Мы нічога не бачылі.

...Сапраўды, так яны думалі. Яны думалі, што пасля кру- 
шэння немцы будуць шукаць нейкія там доказы і доказаў не 
знойдуць, а пуцейцы будуць усе, як адзін, адмаўляцца, і ўсё 
неяк абыдзецца. Ды, мабыць, у жыцці ніколі не выходзіць, 
як думаецца, тым больш у вайну...

Той дзень штосці парушылася і ў немцаў, і першы цягнік 
яны пусцілі раней, чым сцямнелася. He паспелі пуцейцы 
закаціць кацілку ў бакоўку пры станцыі, як на стрэлках 
загрукацела, і ў Сушчэні нядобра зашчымела сэрца: надта 
не ў пару ішоў гэты цягнік! А цягнік тым часам скразняком 
прайшоў праз станцыю, яны ліхаманкава заспяшаліся, каб 
хутчэй змыцца, але гэты Ярашэвіч, як на тое зло, пачаў 
распытваць брыгадзіра: што сёння зрабілі, колькі застало- 
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ся? Як закругленне ці вялікі брак? Сушчэня няўцямна ад- 
казваў, а сам стаяў перад начальнікам ля акна ні жывы ні 
мёртвы: цягнік ужо павінен быць там, каля моста. Няўжо ён 
прайшоў цэлы?

Аж не прайшоў цэлы, канешне, паляцеў пад адхон, і ва- 
гонаў з дзесяць зрабілі кучу малу пад насыпам. На стрэлках 
усе ўчулі, і да начальніка прыбег задыханы, потны стрэлачнік, 
кажа: «Бяда, ля моста крушэнне!»

Ыачальнік той Ярашэвіч адразу кінуўся на тэлефон, а мы 
памалу змыліся, хто куды. Я, як пабіты, прывалокся дамоў. 
Думаў тады: кончыцца кепска, але, можа, не надта хутка. 
Усё ж павінны яны нешта расследаваць, дапрошваць, выс- 
вятляць. А яны нас адразу і хлопнулі.

...Іх узялі на другі дзень ранічкай, як аварыйны поезд за 
поч расчысціў ад завалу пуці і, канешне ж, як і меркаваў 
Сушчэня, немцы знайшлі пад друзам той злашчасны раз- 
вінчаны стык. Узялі ўсю брыгаду, бо ад таго часу, як яна там 
рабіла, да моманту аварыі мінула ўсяго гадзіна. Хто ж яшчэ 
мог там быць? Зрэшты, асабліва нікога і не шукалі, адразу 
населі на гэтых чатырох пуцейцаў, хоць, па сутнасці, ніякіх 
канкрэтных супраць іх улік і не мелі. Пачалі, канешне, з 
брыгадзіра. Дапытвалі ў новым памяшканні былой раённай 
балызіцы, сышлося там чалавек дзесяць розных чыноў, сваіх 
і немцаў, чакалі. Кабінецік такі быў утульны, на падаконні- 
ках вялікіх акон стаялі кветачкі ў вазонах, а гаспадар, да- 
волі яшчэ маладжавы чалавек, у рудым кіцелі з нейкімі 
пагонамі і даволі прыветлівым тварам, спярша і не крычаў, 
пібы спачуваючы нават, што здзівіла Сушчэню. Гаварыў 
чыста па-руску, хоць з астатнімі немцамі — па-нямецку. 
Ашчадна трымаючы ў даўгіх тонкіх пальцах з пярсцёнкам 
тонкую нямецкую цыгарэтку, ён проста, амаль па-сяброўску 
пытаўся ў Сушчэні: «Дык хто вам даў такое заданне? Каб 
разрушыць дарогу?» — «Ды мы нічога не разрушалі! Мы 
нічога не ведаем», — са страхавітай шчырасцю здзіўляўся 
Сушчэня. «А хто ж разрушыў?» — «Дык не бачыў, не ве- 
даю». — «Не ведаеш, — з няпэўнасцю паўтарыў немец і кінуў 
камусь са сваіх памагатых, што пасталі радком ля сцяны: — 
Ану, дайце яму ўспомніць!»
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...Яго адразу схапілі дзве пары ўчэпістых злосных рук, 
штурханулі, падхапілі, павялі. Двое раз’юшаных мардастых 
паліцаяў звязалі наперадзе рукі, а затым, пасадзіўшы на 
падлогу, і ногі, і ён недарэчна падумаў: a nori нашто? Але 
неўзабаве зразумеў нашто — той жа вяроўчынай прыкруцілі 
да ног звязаныя рукі, і ён апынуўся, як кола, — скурчаны, з 
выпнутай голай спіной. I тут пачалося. Сушчэня не крычаў, 
стараўся не стагнаць нават. Ён, канешне, і не разлічваў на 
іншае, таму ўсё трываў, развітваючыся з воляй, сям’ёй ды і 
з жыццём таксама. Збітага на горкі яблык, яго кінулі ў скле- 
пе на воглую салому, дзе спакваля па адным апынуліся і 
астатнія трое ягоных пуцейцаў. Усе стагналі, войкалі, пля- 
валіся крывёю; Тапчэўскаму, мусіць, адбілі лёгкія, і кроў у 
яго ішла з рота. Вельмі хацелася піць, ды піць не давалі. 
Допыты тым часам працягваліся — па два на дзень, ранкам 
і ўвечары. Зрэшты, пыталіся мала. Усё той сімпатычны не- 
мец службы СД, як пасля дазнаўся Сушчэня, па прозвішчы 
доктар Гросмаер, пачынаў допыт з пытання: хто загадаў 
развінціць рэйкі? Сушчэня тут мог не крывіць душой і не 
хлусіць — пазіраючы ва ўсмешыста-хітраватыя вочы немца, 
ён прастадушна адказваў і нават бажыўся, што ніхто не 
загадваў. I Гросмаер не настойваў, не дабіваўся болей нічога 
— ён адпраўляў у склеп, падумаць.

— Білі мяне чатыры дні запар, ужо не ўставаў. Думаў: 
яшчэ трошкі — і сканаю, і ўсё скончыцца. I, ведаеш, страху 
не было, толькі жонку і дзіця шкада было страшэнна.

...Іншыя трое таксама ўжо не паднімаліся, а самы малод- 
шы з усіх — Мішук — неяк увесь дзень ляжаў непрытомны, 
і калі надвячоркам прыйшлі, каб узяць яго на допыт, дык 
вярнуліся з калідора — куды ж такога дапытваць? Такога 
можна толькі пакласці ў труну. Яны перасталі ўжо лічыць 
дні ў гэтым сутарэнні, не маглі адрозніць дня ад ночы — яны 
пластам ляжалі на скрываўленай саломе, з жахам прыслу- 
хоўваючыся да крокаў у калідоры — па каго ідуць? I неяк — 
о дзіва! — яны ўчулі музыку: дзесь паблізу, у мястэчку, іграў 
духавы аркестр, а музыка была жалобная, няйначай, паха- 
вальная. I так яна добра клалася на іх змарнелыя, нямоглыя 
душы, нібы іграла на іх калектыўных хаўтурах. He па іх, 

330



канешне, яна цяпер іграла, але ім усё роўна было прыемна 
слухаць яе, тым больш што, як пасля дазналіся, гэта хавалі 
бургамістра Шалькевіча, якога ўсё ж падстрэлілі партыза- 
ны на выездзе з мястэчка. У той дзень іх на допыт не ўзялі, 
не ўзялі і назаўтра, мусіць, паліцаі і гэты Гросмаер занятыя 
былі чымсь болей пільным, і яны трохі аклемаліся ў сваім 
сутарэнпі. Сушчэня пачаў паднімацца, каб сесці, бо на адбі- 
тых баках і спіне ляжаць было зусім нестрывана. Устаў і 
Карабань і нават засмяяўся — нядобрым, істэрычным сме- 
хам вісельніка. Яны ўжо змірыліся з думкаю, што на свеце 
пе жыць, жыццё іх скончылася, заставалася дажыць нейкую 
рэшту. I яны цешылі сябе слабой надзеяй, што гэтая рэшта 
абыдзецца мо без вялікіх пакут.

— I тады неяк пасля абеду прыходзіць паліцай, крычыць: 
«Сушчэня — на выхад!» Неяк узгробся я, хапаючыся за сцяну, 
іду. Ужо ці пе на расстрэл, думаю.

...Але не па расстрэл — расстрэл неўзабаве здасца Сушчэ- 
піо шчасцем, да якога яму не дапяцца. Яго прывялі зноў у 
знаёмы кабінет з вазончыкамі на вокнах, доктар Гросмаер, 
як заўжды, усмешыста пазірае на яго і кажа так, з трохі 
насмешлівай спагадай у голасе: «Сядай. Давай пагаворым, 
як сябры, па душах. Гляджу ты чалавек палажыцельны».

«Палажыцельны, палажыцельны...» — затузалася ў гала- 
ве Сушчэні гэтае слова, і ён чамусьці згубіў яго сэнс, ніяк не 
мог даўмецца, што гэта значыць. А немец тым часам страся- 
нуў попел са свае цыгарэткі ў маленькую талерачку на ста- 
ле і прадаўжаў: «Палажыцельны, да, і мы цябе выручым. 
Заўтра ўсіх вашых павесім, а табе даруем жыццё. Толькі...» 
Гэтае паведамленне Гросмаера нібы выцяла Сушчэню па яго 
свядомасці — не тое, што іх навесяць (з думкай пра тое яны 
ўжо даўно звыкліся), а тое, што яго аддзеляць ад ягоных 
хлопцаў, — як жа гэта, чаму так? Яшчэ не разумеючы ў поўнай 
меры ўсяго жаху таго паведамлення, ён іпстынктыўна ад- 
чуў, што нешта ў ягоным лёсе жахліва ўскладняецца. «Да, 
ты будзеш жыць. Толькі... Толькі ты павінен даць падпіску 
аб сатрудпіцтве...» — «Якім сатрудніцтве?» — «3 нямецкімі 
ўладамі. Сакрэтным сатрудніцтве. Мы табе ўстроім уцёкі, 
ты перабяжыш да сваіх. Да тых, хто табе даў заданне на тую 
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дыверсію. I мы будзем з табой трымаць сувязь. Сакрэтпа, 
разумеецца».

Сушчэня хвіліну маўчаў, пе ведаючы, што сказаць, і толькі 
коўтаў у роце сліну. Яму даруюць жыццё. Але ж... Але ж ён 
адчуваў, што так нельга, што гэта — жах, што ягонас жыццё 
будзе горш за пагібель. «Не, ведаеце... Я не магу. Я не ўмею...» 
— «Што?»

Гросмаер увесь напяўся, нібы пачуў якую брыдоту, вочы 
яго сталі вузенькія і злосныя, нядобрым позіркам ён упіўся 
ў Сушчэпю. «Што? Што ты сказаў?» — «Не магу я...» — «Ты 
што — дурань? Адмаўляешся жыць? Хочаш памерці?» — «Дык 
каб жа хацеў... He хачу, вядома. Але...» — «Дык згаджайся. 
Мы ўсё зробім, балыпавікі носа не падточаць». — «Не, не 
магу». — «Значыць, хочаш памерці! — злосна заключыў не- 
мец. — Гэта прасцей паранай рэпы. Заўтра ж павесім. Ды ўсё 
ж падумай. Да заўтра».

Болей Гросмаер размаўляць не стаў, адправіў Сушчэню ў 
сутарэнне, і той пайшоў болей спакутавапы, чым пасля до- 
пыту і катавання...

— Атрымаў, значыць, такую галаваломку, што хоць ты 
крычы! I жыць хочацца, і хочацца чалавекам застацца. A 
як? I тое, і другое разам не атрымліваецца, трэба выбіраць 
адно. I тут, ведаецс, падумаў пра Анэлю і пра сынка, і нешта 
стала праяснівацца. Калі я зраблюся шпіёнам, дык як жа 
тады ім жыць?

...Зрэшты, як жыць ім — было пытаіше з пяхітрым адка- 
зам — яны застануцца ў заложніках. Сушчэня гэта ведаў 
напэўна. У якасці заложнікаў яны не дадуць яму ашукаць 
немцаў. Калі што будзе не так, гэты доктар закатуе абаіх. 
Дык ці не лепш яму ахвяраваць сабой, загінуць разам з усімі. 
Сям’я будзе без бацькі, затое будзе ганарыцца ім — усё ж ён 
намогся на нешта і хоць не надта ўдала, але спусціў пад адхоп 
цягнік. Усё ж памёр недарма. А так...

У камеры ён сказаў толькі, што заўтра іх павесяць, і ўсе 
змоўклі, прыціхлі, нават лерасталі стагнаць. Ніхто ўжо не 
наракаў на лёс, на той іх не надта спрытны ўчынак. Канеш- 
не, кожны цяпер разумеў, што, мабыць, усё трэба было 
зрабіць разумней, хітрэй, ці што. Можа, у іншым месцы, далей 
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ад іхняга ўчастка, ад станцыі. Але далей ад станцыі, зна- 
чыць, бліжэй да вёскі — пагінулі б невіноўныя людзі. Сло- 
вам, роздуму хапала, асабліва Сушчэню, які тае ночы не 
заснуў ні хвіліны. Назаўтра раніцай за сцяной забегалі, за- 
мітусіліся, расчынілі дзверы — выходзь!

Усе знямогла выходзяць, наперадзе Сушчэня, за ім схуд- 
нелы, як кашчэй, Тапчэўскі. Карабань пад пахі вядзе Мішу- 
ка, які ўжо сам не хадзіў. I тады з калідора старшы паліцай 
кажа: «Сушчэню адставіць!» — «Чаму адставіць?» — пытаец- 
ца Сушчэня. Кажа: «Доктар сказаў...» I яго зноў упіхнуў у 
камеру, а тых павялі. Хутка ў склепе стала ціха і пуста, 
мабыць, усе вымеліся на рыначную плошчу, дзе вешалі яго- 
ных хлопцаў. У роспачы і адчаі Сушчэня біў кулакамі ў 
сцены, кулём качаўся па саломе ў доле, часам да яго дано- 
сіліся гукі нейкіх камапд з плошчы, і ён не мог знайсці сабе 
месца ў гэтым апусцелым катуху. Ён ужо адчуваў, што яго 
чакае нешта горшае за смерць, якую цяпер прымалі на лю- 
дзях ягоныя хлопцы.

— Хацеў я разбіць сабе галаву аб сцяну, ужо і ляпнуўся 
здорава, але, мусіць, не хапіла сілы, і толькі самлеў. Трохі 
адышоўшыся, ляжаў. А надвячоркам прыйшлі: уставай! 
Павялі. «Ну што, — кажа гэты доктар. — Хочаш палюбавац- 
ца, як твае хаўруснікі на вяроўках качаюцца? Mary пака- 
заць». — «Не, кажу, лепш бы вы і мяне таксама».

...Гросмаер тады трохі нават з цікавасцю паўзіраўся ў 
счарнелы, аброслы і страшны ад пакут твар Сушчэні і, ма- 
быць, упершыню зразумеў нешта. А зразумеўшы, раззлаваўся 
так раз’юшана-жорстка, што Сушчэню стала страшна — ён 
аж закалаціўся, стоячы ля сцяны. Доктар падбягаў да яго і 
адскокваў, махаў перад тварам рукамі, браўся ў бакі, адс- 
кокваў за стол і вяртаўся на сярэдзіну кабінета. Праўда, ён 
ні разу не зачапіў яго пальцам, ён толькі крычаў амаль пак- 
рыўджана: «Я думаў, ты разумны чалавек! Памяркоўны 
беларус! А ты дурань, ідыёт, бальшавіцкі чурбан! Ты заха- 
цеў смерці? Прапагандысцкай смерці? Каб цябе там шана- 
валі? У лістоўках пра цябе пісалі? He, так не будзе! Я табе 
падрыхтую другую смерць, бальшавіцкі ўблюдак! Апопіні раз 
пытаюся: згаджаешся на маю прапанову? Так ці не?» Ён 
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упрытык падскочыў да Сушчэні, і тоіі цяжка і трудна вы- 
дыхнуў: «Не, ведаеце... He магу я...» — «Ах, не можаш! Тады 
прэч адсюль! Ідзі да тых, хто цябе паслаў! — закрычаў Грос- 
маер і шырока піхнуў нагой дзверы. — Ідзі! Ну!»

Сушчэня пазіраў на яго, няўцямна цепаючы вачыма: што 
ўсё гэта значыць? Мабыць, стрэліць у спіну? Або ў патылі- 
цу? Або скажа застрэліць вартавому, які стаіць на ганку? 
Аднак рабіць не было чаго, належала выконваць каманду, і 
ён ступіў за парог, няўпэўнена, ледзь не зачапіўся за шула, 
выйшаў на ганак. Вартавы паліцай схапіўся за вінтоўку, але, 
згледзеўшы ззаду немца, зараз жа апусціў яе. Другі варта- 
вы, ля брамкі, рашуча заступіў праход, ды ззаду гыркнуў 
Гросмаер: «Прапусціць!», і ён, вякнуўшы сваё «яволь», пра- 
пусціў: адчыніў і зачыніў за ім брамку. Сушчэня выйшаў на 
вуліцу і баяўся азірнуцца: няўжо не стрэльнуць? I не закры- 
чаць, каб вярнуўся назад? He, не стрэльнулі і не закрычалі. 
Тады ён, нібы заяц, выпушчаны з мяшка на волю, што было 
сілы рвануўся па вуліцы, перабег на другі яе бок, далей, на 
рагу азірнуўся: ад брамкі спакойна назіраў за ім вартавы, a 
з ганка неяк зусім па-прыяцельску памахаў рукой ягоны 
мучыцель ці вызваліцель доктар Гросмаер. I ён падумаў яшчэ, 
амаль спалохаўшыся: ці не напраўду пусціў? Яго ніхто не 
затрымліваў і не даганяў, і ён пайшоў спакайней (на бег не 
ставала сілы), нічога не бачачы навакол: нібы ў шызым ту- 
мане прамінуў крайнія дамы мястэчка і на ваколіцы сеў за 
канавай — сілы ўжо скончыліся, ісці ён не мог ад хваляван- 
ня і недаўмення — што ж гэта з ім сталася?

— Во як — і праўда пусцілі. Нейкі мужык з Шалупення 
якраз ехаў на калёсах з мястэчка, падвёз да станцыі. Прый- 
шоў дадому. Анэля на гародзе, выбірае бульбу, як згледзела 
мяне на двары, аж самлела. Суседка ледзь дала рады, а я як 
лёг, дык і праляжаў суткі — без рук, без ног. Усё думаў, прый- 
дуць зноў, возьмуць. Жонка плача, кажа: хавайся ці ўцякай 
куды. I праўда, тры ночы ў лазні начаваў, дзве — у суседавай 
пуньцы. Аж не ідуць, не бяруць. Во шчасце! Падарыў жыц- 
цё гэты нямецкі доктар. Дзіва, ды і толькі.

...Дзіва, аднак, не адбылося. Адбылася бяда...
3 тыдзень марна прачакаўшы новага арышту, патуляў- 
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іпыся па закутках, Сушчэня адлежаўся, трохі ад’еўся, асмя- 
леў ды пачаў выходзіць на двор. Ды і трэба было памагчы 
Апэлі выкапаць бульбу. I во ён неяк капае, а за плотам па 
ўзмежку ад ракі ідзе Ігнась Пузырэўскі, іхні дзеравенец, можа, 
трохі старэйшы за Сушчэню, і не вітаецца неяк. Сушчэня 
павітаўся, а той, не адказваючы, кажа так, з кепікамі ў гола- 
се: «Ну што, як жывецца, сяброў прадаўшы?» Сушчэня 
знерухомеў, страціў мову — бы яго хтось выцяў даўбнёй па 
галаве. Пакуль ён даўмеўся, як адказаць, Пузырэўскі пай- 
шоў сабе, не спыняючыся, мяжой да вуліцы. Во тады Суш- 
чэня ўпершышо, можа, сцяміў, чаму да яго за тыдзень ніхто 
не завітаў у адведкі — ні суседзі, ні нават радня, дзядзька 
Пятрок ці Аўгусціна, Анэліна сястра, ні пляменнік Косця, 
які, бывала, не міне дпя, каб разы тры не наведаўся да 
дзядзькі. Яго цураліся. Бо ён — прадажнік.

Тая яго здагадка затым пацвердзілася мо разоў дзесяць, 
ііе меней. Неяк з вёскі прыйшла Анэля і пачала плакаць: 
бабы наракаюць, што гэта ён падбіў тых хлопцаў на дывер- 
сію і сам жа іх выдаў, таму яго і выпусцілі. Адкупіўся та- 
варышамі. Малы Грыша прыбягае з вуліцы і прастадушна 
так, улазячы яму на калені, пытаецца: «Татка, а ты пла- 
дажнік?» — «Які прадажнік? Хто табе сказаў?» — «А Шулка 
Балысаў сказаў: твой татка пладажнік». Ну як было Сушчэ- 
ню і перад кім апраўдацца? Расказаў пра ўсё жонцы, тая 
паслухала, паплакала — жонка, канешне, паверыла. А можа, 
не паверыла і жонка, толькі прыкінулася, што паверыла.

— Але як жа мне жыць?! — з ціхай роспаччу пытаўся 
Сушчэня, няўцямна пазіраючы ў хвойнік. Там спярша зда- 
лёку на хваіне з’явіўся дзюбаты разважны груган, пасядзеў 
на верхавіне, паўзіраўся ў людзей, падляцеў бліжэй. Тое не 
спадабалася Сушчэню, і ён махнуў рукой: «Кыш, халера!», 
ды груган не паляцеў, не крануўся нават. — Што было рабіць? 
Я ім тады ўжо зайздросціў, траім маім пуцейцам: іхнюю 
памяць шанавалі людзі, імі ганарыліся дзеці. Іхнім сем’ям 
памагалі суседзі. А мяне ўзненавідзелі. I адчуў, што і самы 
мне дарагі чалавек, жонка Анэля, тожа на мяне пазірае не 
так, як раней. Пачала часта плакаць без дай прычыны. I як 
ёй быць? Неяк трохі на яе крыкнуў, ну, там як бульбу пера- 
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носілі, — як зарыдае! Кажа: «Лепш бы яны цябе там павесілі. 
Разам». — «Канешне, лепей, — кажу. — Але не павесілі во, 
дык цяпер што рабіць? Хіба самому павесіцца?» Во як ат- 
рымалася! To баяўся немцаў, хаваўся ад іх, то пачаў думаць: 
сапраўды, ці не павесіцца? Але, скажуць людзі: было за што! 
Скажуць, совесць загрызла, бо здраднік. Ну што мне было 
рабіць! I тады спакваля дайшоў: марныя тыя клопаты. 
Мусіць, не такой смерці мне было асцерагацца — гэтая за- 
надта лёгкая. Будзе горшая. Страшнейшая. Аж і праўда, 
даждаўся. Як учора цябе пабачыў, усё зразумеў адразу. Што 
ж, я быў гатовы. He апраўдвацца ж мне было — хто б паве- 
рыў. Ты ж не паверыў, га, Коля? А Коля? Ты чуеш?

Сушчэня падхапіўся з-пад хвоек, на каленях падаўся да 
Бурава, тузануў за рукаў. Але Бураў не азваўся. Тады ён пак- 
ратаў яго за падбароддзе. «Коля, а Коля?» Дзе там! Мікалай 
Бураў ляжаў з ссінела-зялёным, аброслым шорсткаю шчэццю 
тварам і не кратаўся. Сушчэня войкнуў, апусціў вялікія рукі.

— Божа, што ж гэта? Няўжо?.. Я ж яму ўсё... А ён і не 
чуў... He даслухаў... Як жа я гэта, а божа!..

Цяжка махнуўшы крыламі, груган зваліўся з вяршаліны 
хвойкі, падляцеў бліжэй і нязграбна ўладкаваўся па сусед- 
ству, амаль над самай прагалінай. Гэты раз Сушчэня на яго 
не махаў — што ўжо яму той груган?..

Нейкі час, аднак, Бураў яшчэ быў жывы. Спярша ён добра 
чуў і разумеў усё, што, седзячы ля ног, апавядаў Сушчэня, 
і ён верыў чыгуначніку. I як былб не паверыць? Зноў, як і 
некалі ў дзяцінстве, побач гучаў знаёмы голас ціхманага і 
прыстойнага ў паводзінах чалавека, яго земляка. Паступова 
яго загадкавая «здрада» стала зразумела Бураву, і ён дужа 
шкадаваў, што ледзьве не застрэліў яго. Была б вялікая па- 
мылка, якая, бадай, цалкам лягла б на сумленне Бурава... 
Але, мабыць, яна і дала б жыццё, раптам падумаў Бураў. A 
так вось здыхай тут праз сваё чуллівае сумленне ў свае 
дваццаць сем год. Памірай без пары, без сям’і і дзяцей, не 
пакінуўшы ў свеце нікога. Страціўшы ўсіх і ўсё без рэшты. 
Праўда, затое, можа, застануцца тыя сушчэнеўскія Анэля і 
малы, а можа, і ён — у іхняй удзячнай памяці. Калі-нікалі, 
можа, і памянуць добрым словам.
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Але гэта — калі ацалее Сушчэня. Без Бурава, аднак, на- 
ўрад ці ўцалее... Ён перастаў ужо разумець, хто цяпер ад 
каго залежыць: Сушчэня ад яго ці, наадварот, — ён ад Суш- 
чэні? Штосці заблыталася ў яго мляўкіх думках, і Бураў 
ужо пэўпа не ведаў, як лепей было б зрабіць — надта ўжо 
розныя праблемы сышліся і замкнуліся на ім, каб іх можна 
было цяпер вырашыць. Мабыць, за кароценькі кончык яго- 
нага жыцця нічога ўжо не вырашыш. Шкада гэтага Сушчэ- 
ню, шкада і сябе таксама. А паміраць дужа не хочацца...

Дужа не хацелася Кольку Бураву тут паміраць, свядомасць 
яго ўсё чаплялася за яго бяду, час ад часу вяртаючыся ў тыя, 
пражытыя без вайны гады — хай сабе з іх неўладкаванасцю, 
пясытасцю, гаспадарчымі нявыкруткамі, матчынымі слязьмі 
і бацысавай змрочнасцю. Але ініпых гадоў не было ў Бурава, 
то быў яго лёс і яго маладое жыццё, якое калі-пікалі ўсё ж 
радавала скупымі ўцехамі гарэзнай маладой весялосці, шчы- 
рага сяброўства ці першага маладога, дурнога, але і дзівосна- 
га, як цяпер паглядзець, кахання. I ў гэты астатні перадсмя- 
ротны час дужа зашчымела ў ягонай свядомасці ад хуткае 
ростані мепавіта з гэтымі радасцямі — як след не адчутымі ім 
да канца, нс завершанымі і не асэнсаванымі ў той тлумны 
час. Тады ўсё штось замінала, не было вольнага часу, заядала 
праца і праклятыя клопаты аб тым, як пражыць, пракарміц- 
ца, абысціся мізэрпай капейчынай у кішэні — выплаціць усё, 
што належала выплаціць дзяржаве, разлічыцца з безліччу 
нарыхтовак — адчуць сябе вольным і хоць трохі шчаслівым. 
Ды ўжо, відаць, не адчуеш... Нават цяпер, перад хуткім кан- 
цом, калі нішто абсалютна не абавязвала яго — ні доўг, ні 
начальства, ні нават страх, — штось не давала адчуць жаданае 
волі, замінала; блытанае ў жыцці перад смерцю заблытвалася 
яшчэ болсй. Ужо не разблытаецца. А галоўнае — не было калі. 
He было калі жыць, няма як па-людску памерці, як некалі 
паміралі старыя: нетаропка, скончыўшы ўсе справы, аддаў- 
шы ўсе запаветы. I яму дужа захацелася, каб як-небудзь заб- 
рысці да атрада, хай бы там свае хлопцы закапалі ў сухую 
зямлю, сказалі нябожчыку пару добрых і цёплых слоў, якіх 
не багата ён чуў у жыцці. Добрае ён бы пачуў і з магілы. Так 
мала было яму трэба, алс і да таго, мабыць, не дапяцца.
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Калі трохі святлела ў свядомасці, ён адчуваў сябе сярод 
лесавога пошуму, тады не адразу, з натугай, прыпамінаў, што 
побач сядзіць Сушчэня. Пасля перастаў адчуваць, дзе ён і 
хто з ім; усё болей вакол шырэла адзінота, і вось ён застаўся 
адзін.

А пасля неяк неўпрыцям не засталося нікога...
Войцік лёгка ішоў па лесе, часта азіраючыся па баках, 

звыкла і чуйна слухаючы несціхапы лесавы шум. Спярша 
ён трохі прайшоў прасекай, затым, падумаўшы, збочыў уле- 
ва — чамусьці здалося, што тыя Бабічы павінны быць недзе 
злева. На плячы ў яго вісеў бураўскі карабін, у кішэнях 
паддзёўкі боўталася шэсць абоймаў патронаў. Сваю даўгую 
вінтоўку ён абачліва схаваў пад ламаччам недалёка ад пра- 
секі — будзе вяртацца, забярэ, не пакідаць жа спраўную 
вінтоўку ў лесе. Аддаць яе Сушчэню ён не мог: было б пе- 
дарэчы і бязглузда ўзбройваць здрадніка. Бураў, калі што, 
абыдзецца наганам, хаця і наган яму ўжо наўрад ці спатрэ- 
біцца. Хіба каб застрэліць сябе ці Сушчэню? Гэты Сушчэня 
мала што нёс Бурава, памагаў перавязваць, але хто ведае, 
што ў яго ў галаве, куды ён урэшце скіруе. Яшчэ возьме ды 
адвалачэ таго ў паліцыю. За якую для сябе выгаду. Бураў 
кажа: не чапай Сушчэню. Але Бураву лацвей так казаць, 
мабыць, яму няма ўжо чаго баяцца, адной нагой ён ужо там... 
Як Войцік зірнуў на світанні пад ягоную кашулю, сцяміў 
адразу, што Бураву доўга не жыць. Тады за ўсё, што б ні 
здарылася, прыйдзецца адказваць Войціку.

Таму ён не спяшаўся, не пёр на злом галавы — мабыць, 
Бураву ўжо не паможаш, а самому проста налезці на кулю. 
Хоць гэта і лес, але, мабыць, блізка ёсць вёска, а ў вёсках, 
вядома, немцы, паліцыя, здраднікі — у вёсках заўжды небяс- 
пека. Ды і ў лесе таксама не лішне часцей азірацца, не глядзі, 
што адзін і навакол ціха. Небяспека, яна ідзе нячутна, на 
мяккіх лапках, а абрынаецца раптам і неспадзеўкі. Як на 
той баравінцы. Хто б мог падумаць, што наводдаль ад вёскі 
ды яшчэ паначы на іх так хутка наскочыць паліцыя. Канеш- 
не, каб не так нечакана, дык, мусіць бы, Войцік паспеў даць 
сігнал Бураву, хоць бы крыкнуць, ці што. Але ў абставінах 
той мітрэнгі было не да крыку. Добра, што сам выскачыў, 
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кінуўшы каня. Без каня, канешне, цяпер намуляешся, пёхам 
па такой макрэдзі ды яшчэ з параненым далёка не дойдзеш.

Але дзе ж тыя Бабічы?
Хвойнік, усё-ткі, як быў — стары і рэдкі, — раптам засі- 

неўся напсрадзе нейкай прасветлінай. Неўзабаве Войцік па- 
малу выйшаў на ўзлесак і ўбачыў перад сабой вялізны па- 
лявы прасцяг з дарогай, над якой роўна тырчэлі тэлеграф- 
ныя слупы з дзвюма ніткамі провада. Разрэзаўшы прасцяг, 
дарога зноў хавалася ў лесе, але вёскі там не было відаць. 
«Можа, яна дзе далей, за лесам?» — падумаў Войцік. Ісці 
туды цераз поле ён, аднак, не наважыўся, пайшоў краем лесу, 
беручы трохі ўбок. Гэта, канешне, будзе не абы-які крук, можа, 
па гадзіну шляху, але што зробіш? Добра яшчэ, што няма 
дажджу, хоць дужа падобна на тое, што неўзабаве пойдзе і 
дождж — неба спрэс было завалочана хмарамі, з узлеску 
дзьмуў ііапірысты сцюдзёны вецер, і Войцік трывожна азі- 
рнуўся, падумаўшы, каб хоць не заблудзіць у гэтай крутні 
па лесе.

Усё так ідучы недалёка ад узлеску, ён неўзабаве заўва- 
жыў, што дол стаў ніжэць, збягаць у нізінку, пад нагамі мякка 
ўгінаўся тоўсты пласт зялёнага моху, сям-там парослы куп- 
камі маладых хвоек. Увогуле хвойнік тут стаў драбнець, 
падлеску не было зусім, і нішто не замінала бачыць далёка. 
Праўда, і яго маглі згледзець здалёк. Трохі страхавіта, аднак 
ён ішоў, дужа не адрываючыся ад узлеску, як згледзеў у 
нізінцы зараснік хмызняку, лазняк і алешнік з рэдкімі хам- 
лакамі восеньскага лісця ў голлі. Войцік здагадаўся, што там 
недзс рэчка. Гэта яго засмуціла — пералезці цераз раку па 
гэткай макрэдзі, мусіць, будзе няпроста. Так яно і аказалася, 
калі ён сышоў ніжэй: у балоцістых берагах стаяла вада, рэчка, 
мабыць, была яшчэ далей, але, разліўшыся, затапіла куп’ё, 
алеівнік — як было цераз яе перабрацца?

Падумаўшы і паазіраўшыся, Войцік павярпуў берагам 
улева да ўзлеску і там, яшчэ агледзеўшы пусты прасцяг 
восеньскага поля, памалу выйшаў з прыбярэжнага кустоўя. 
I раптам стаў. Здалёку па дарозе цераз поле марудна, валю- 
хаючыся па калдобінах паўзло з паўтузіна крытых брызеп- 
там машын.
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Войцік спярша знерухомеў, уцяў галаву ў плечы, пасля 
сеў на воглы прырэчны ўзмежак, і задам, дужа ўгнуўшыся, 
падаўся назад, у лес. Там, усё ўгінаючыся, азірнуўся: машы- 
ны падышлі бліжэй — вялізныя, зеленаватыя, у плямах, буды, 
— праз вецер быў чутны глухі вуркат іхніх рухавікоў. Але 
Войцік не стаў узірацца, ён хутка пашыбаваў над прырэч- 
най балацявінай у глыб лесу. Мусіць, у тыя Бабічы цяпер 
ужо не далезці, падумаў ён, там раней за яго будуць немцы. 
Але што там спатрэбілася немцам? Можа, паедуць далей, 
толькі куды? Бабічы пад пушчай, казаў Сушчэня, значыць, 
дарога адтуль ідзе ў пушчу. Але ў пушчы партызаны, іхні 
атрад імя Суворава, — тады ці не карнікі гэта? Але калі 
карнікі, дык як жа яму цяпер лезці ў іхнія лапы?

Праз якую гадзіну ён добра ўжо адышоўся ад таго поля 
з дарогай, вакол стаяў мешаны лес — бярэзнік, кустоўе з 
хворастам у доле, ісці стала трудней, але яму трапілася ней- 
кая перакапаная кратамі сцяжына, і ён пашыбаваў па ёй. Ён 
думаў, што гэтая сцежка выведзе яго на якую лесавую даро- 
гу ці, можа, наогул з лесу, аж яна, разы тры завярнуўшы 
сюды-туды, уперлася ў лесавы ручай, што вірліва гнаў чор- 
ную ваду між падмытага куп’я алешніку. Кладкі тут не было 
ніякай, дна таксама не было відаць, і, трохі прымерыўшыся, 
Войцік шугануў у чорную ваду. За якіх пяць крокаў ён адо- 
леў ручай і выкараскаўся з яго тваністага дна. Пасля мусіў 
пераабувацца, выліваць з чаравікаў ваду, выкручваць ану- 
чы. Намуляныя ступні ног страшэнна азяблі, ды і сам ён 
скалеў, і нарэшце шпарка прыпусціў па сцяжыне, каб хоць 
сагрэцца. Але на бягу не так угрэўся, як прытаміўся, і пай- 
шоў памалу. Сцяжына вывела яго на нейкую лесавую пра- 
галіну, тут трэба было агледзецца і паслухаць. Здаецца, ад- 
нак, скрозь было ціха, абапал сцяной стаяў густаваты хвойнік, 
а злева на краі прагаліны пад кустоўем ляшчынніку мясці- 
ліся два закінутыя буданы з палкамі-рабрынамі ў прадра- 
ных баках. Войцік зазірнуў у адзін, там было пуста, у кутку 
ляжала трохі ўчарнелага сена і бялела некалькі зжаўцелых 
брудных паперын. Ён пайшоў далей праз елыіік, мінуў аст- 
равок бярэзніку і тут заўважыў, што сцежка ў доле знікла, 
пад нагамі слалася коўдра ззелянелага моху, трапляліся 
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струхлелыя пянькі ў жоўтых зарасніках папарані. Воііцік, 
здаецца, страціў адчуванне напрамку і, куды ішоў, не мог 
сабс ўявіць. Было падобна на тое, што ён заблудзіў. I тут, як 
на ліха, пасыпаў дождж — нс густы і ле надта напорысты, 
але слюдзёііы і зусім недарэчны. Казыркастая Войцікава 
келка і плсчы ў ладдзёўцы ўжо добра змакрэлі, ногі ж да 
калень даўно былі мокрыя, і ён стаў пад хвоілай, думаў: што 
рабіць далей, куды ісці? Тым болей што пачало ўжо брацца 
на змрок, дзень увачавідкі капчаўся, насоўвалася восельс- 
кая поч. А дзс ёп алынуўся і ў якім баку цяпер Бураў з 
Сушчэііем, ён даўно ўжо не ведаў. Пэўііа ж, ён заблудзіўся 
ў гэтым дурным лесе, згубіў напрамак ла Бабічы, ледзьве не 
палез на карлікаў. Войцік услухаўся ў лесавы шум і ціхенькі 
лопат дажджу наўкола — стрэлаў ці голасу быццам лідзе ле 
было чуваць. Але лепш бы пачуць стрэлы, каб ведаць, дзе 
вораг і лебяспека, чым так вось кідацца па-заечы ў глухім 
нсзнаёмым лесе. А можа, і не трэба кідацца, тым больш 
налроціў лачы, а лайсді назад ды знайсці тую самую сцеж- 
ку. Усё ж сцежка лавілла кудысь вывесці, можа, да якой ціхай 
вёскі, людзей і жытла?

Разважыўшы так і адчуўшы, што пачылае лерваваць ад 
сваёй ляўдачы, Войцік хуткім крокам лашыбаваў лазад да 
ледалёкай прагалілы. Тым часам дождж пасылаў гусцей, 
адлекуль з-лад хвой прарываўся вастырны лізавы вецер, і 
ле было дзе ад яго захілуцца. На прагаліне Войцік яшчэ 
зазірлуў у буданы. Адзіл з іх, добра абкладзелы збоку хва- 
ёвымі лапкамі, быў трохі далейшы, і Войцік, леяк аяўлад са 
сваімі ламерамі, прыглуўся ды сунуўся туды ла кукішках. 
Сапраўды, тут было зацішлей, лад бокам угілалася зляжа- 
лае, алс ле ладта воглае села, пад якім гойдаўся тоўста ла- 
кладзены пласт моху. Адчуўшы ралтоўлую злямогу ў целе, 
Войцік бокам лрылёг у куточку. Ён ле меў намеру тут лача- 
ваць — хіба слачыць трошкі, можа, перачакаць дождж. Злоў 
жа, трэба было абдумаць, куды кіраваць далей. Ці, можа, 
пачакаць ужо да ранку? Ралкам заўжды лепей пачылаць 
усякую справу. Раліцай і яшчэ ў першую квадру месяца, на 
маладзік, як лекалі казала маці. Праўда, Волцік даволі скеп- 
тычла ставіўся да лрымхаў і правіл маці, нелісменлай ста- 
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рой жанчыны, якая змалку да старасці жыла на хутары і не 
ведала нічога, апроч зямлі, працы ды таго, што яна кожнага 
дня бачыла навокал сябе. I толькі, можа, цяпер, страціўшы 
яе і сам даволі папакутаваўшы на вайне, Войцік часам вяр- 
таўся ў думках да маці і адчуваў, што ўсё штоколечы яна 
ведала, мабыць, беручы ад спрадвечнага сялянства вопыту, 
з назіранняў, жыццёвых высноў, пачуцця. На жаль, яе неад- 
мысловыя веды мала стасаваліся да гэтага трывожнага веку, 
тут ужо пэўна трэба былі веды іншага складу, іншыя ма- 
ральныя меркі. Са старымі меркамі ў новы час яўна чакала 
нявыкрутка...

Ветраны пошум лесу зліваўся з дробным ляскатам даж- 
джу, які добра такі разышоўся на склоне дня. Побач з хвой- 
ных галін дробненька капала долу, той бок будана даўно ўжо 
быў мокры, толькі ў гэтым кутку пад гушчынёй ссохлых 
хваёвых лапак было пакуль што зацішна і суха. Войцік скур- 
чыўся на баку, заціснуў між ног карабін і заціх, аддаючыся 
сваім невясёлым думкам. Дужа хацелася есці, але з учараш- 
няга дня ў ягоных кішэнях не было ні скарынкі, апошні 
кавалак хлеба зжаваў, як ехалі сюды з Буравым. У жываце 
даўно галодна бурчэла, стома ўсё болей апаноўвала цела. 
Канешне, увесь дзень сёння за імі хадзілі няўдачы, усё яны 
рабілі не так, як трэба было, цяпер ён яшчэ і недарэчна 
заблудзіўся ў гэтым лесе, а недзе ў хвойніку яго марна ча- 
каюць Бураў (калі яшчэ чакае) ды той Сушчэня... Калі ўжо 
на добры розум, дык па каня трэба было паслаць менавіта 
Сушчэню, той лепей ведаў, дзе тут якая вёска. Але як было 
даверыцца гэтаму Сушчэню? Яшчэ прывёў бы паліцаяў, і 
тыя ўзялі б абодвух, як зайчанят, у хвойніку. Таму пайшоў 
сам, думаў, так будзе лепш. Ды лепш не атрымалася... Ну 
але, мабыць, ранкам ён што-небудзь прыдумае. Прыдумаць 
што здатнае ён умеў змалку, людзі казалі, што быў галава- 
сты. Іншая справа, што Войціку часам не хапала цвёрдасці, 
мужчынскай упэўненасці, але тут ужо не яго віна — мусіць, 
такім нарадзіўся. I ён ведаў гэта даўно, зайздросціў іншым, 
цвёрдым і рашучым, не такім, як сам. Бывала, заўжды з 
захапленнем пазіраў на некаторых кіраўнікоў у раёне, на- 
дзеленых сталёвым характарам і хлёсткай рашучасцю ў ад- 
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посінах да тлумных, турботных спраў, сваіх падначаленых 
ды і да простых людзеіі таксама. Сам так не ўмеў, не вало- 
даў такімі здольнасцямі.

У тыя гады, як яны праводзілі суцэльную калсктывіза- 
цыю ў раёне, тая сталёвая рашучасць была, можа, самай 
каштоўнаю якасцю кожнага кіраўніка ці ўпаўнаважанага. I 
калі Войцік з вялікаю цяжкасцю, цаной недасыпу, стомы, 
пагроз і абяцапняў, неяк зладзіў за зіму якія чатыры калга- 
сы, дык ягоны начальнік, загадчык райза Хмялеўскі за той 
час меў па сваім рахунку аж восем. Хмялеўскі мог дамагчы- 
ся ўсяго, што хочаш. Ён не рассусольваў, як некаторыя, не 
ўгаворваў і пе бавіў начэй на мляўкіх сялянскіх сходах — ён 
ставіў пытанне рубам, абрываў нязгодных, проста і нават 
весела раскулачваў, і тады кожнаму рабілася зразумела: гэты 
свайго даб’ецца. I ёп дабіваўся, бо быў чалавек рашучы і 
ўпэўнсны ў тым, што рабіў. Варта было аднойчы ўбачыць 
яго ўпэўпепыя манеры, мажную паставу, яго крутое асадзі- 
стас падбароддзе, каб зразумець, што гэта — кіраўнік вялікіх 
магчымасцей і пойдзе далёка. Войцік жа быў слабаваты 
характарам, а з выгляду... Які ўжо выгляд у здыхляка-неда- 
ростка ды яшчэ хворага на язву страўніка.

Так, Хмялеўскі аж тры гады быў ягоным начальнікам і 
ягоным ідэалам кіраўніка, і хто б падумаў, піто гэты ідэал 
так гапебна скончыць аднойчы. Пасля ўжо высветлілася, што 
знюхаўся з класавым ворагам, на сходах прапагандаваў адно, 
а рабіў зусім ішпае і цішком шкодзіў уладзе. Праўда, тады 
Войцік ле прыкмячаў за ім нічога асаблівага, але гэта, мусіць, 
таму, што ягоны загадчык умеў маскіравацца, і пасля, заднім 
чыслом, Войцік пачаў успамінаць дробныя факты, якія, каб 
Войцік быў болей праніклівы, маглі б у свой час навссці яго 
на пэўныя вывады. Ды не навялі, Войцік дакараў сябе най- 
перш за страту палітычнае пільнасці. Хаця тады ён быў 
падначалены і што ні рабіў, рабіў па загаду Хмялеўскага. A 
вось пасля арыпіту загадчыка сітуацыя змянілася ў корані, 
і наступны грэх Войціка цалкам ужо быў на яго сумленні.

Яшчэ як яны працавалі разам, Войцік з маці кватараваў 
у старога яўрэя Мозеля якраз цераз дарогу ад дамоўкі Хмя- 
леўскага. Войцікава маці, што жыла пры адзіным нежана- 
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тым сыне, сышлася з жонкай Хмялеўскага Кацярынай Іва- 
наўнай, якая тады рабіла на пошце. Будучы жанчынай жа- 
ласлівай і лагоднай, маці неяк прывеціла дзвюх дзяўчынак 
ягонага шэфа — тыя ўлетку цэлы дзень без прыгляду таўк- 
ліся ў двары і часам завітвалі на іхні падворак. Па сялянскім 
звычаі маці частавала іх то блінком, то квартай малака, то 
яблыкам з саду. Дзяўчаткі вельмі палюбіліся бабцы, якая 
даўно мела сум па малых і калі-нікалі нават заводзіла пра 
тое гаворку з сынам. Але калі Войціку было выбраць час 
ажаніцца? У раёне была процьма спраў болей важных, і да 
самай вайны ён заставаўся халастым мужчынам, хоць даўно 
ўжо не адчуваў сябе маладым. Звычайна ўвечары да іх за- 
бягала Кацярына Іванаўна, дзякавала маці за дзяўчынак, і 
Войцік увогуле быў задаволены, што нечым дагадзіў калі не 
самому загадчыку, дык хоць яго жонцы — што таксама было 
няблага. Але во пасля арышту Хмялеўскага адносіны гэтых 
дзвюх сем’яў змяніліся, дзяўчынкі перасталі прыбягаць да 
бабы Фені, хоць тая часам і хадзіла праведаць суседку на- 
супраць. Войціку гэта не надта падабалася, праўда, да пары 
ён маўчаў. He спадабалася яму і тое, як неяк на пачатку 
зімы маці папрасіла яго пасобіць суседцы дрывамі. («Сядзіць, 
бедная, у няпаленай хаце, дзеткі хварэюць, дроў у двары ні 
палкі».) Войціку якраз меліся прывезці тры вазы дроў, дык 
маці папрасіла, каб некалькі палак скінуць пад плотам Ка- 
цярыны Іванаўны. Ім жа і без таго хопіць, палілі яны не 
штодня. He спадабалася тая просьба Войціку, але ён змоў- 
чаў, не стаў нічога тлумачыць маці. Ды і што б яна зразуме- 
ла з усяе складанасці класавай барацьбы, якая разгарнулася 
ў краіне? Назаўтра, як прывезлі яму тры вазы дроў, ён ска- 
заў возчыку скінуць тры бервяны ля варот Хмялеўскай. Хто 
б тады мог меркаваць, што праз месяц і гэтая Кацярына Іва- 
наўна апынецца там, дзе ўжо апынуўся яе гаспадар, былы 
загадчык райза і шкоднік Кузьма Хмялеўскі. А Войцік пас- 
ля ледьве апраўдаўся. Чаго тады ён ні нагаварыў на сябе: і 
што не зарыентаваўся, страціў палітычную пільнасць, пра- 
явіў гнілы лібералізм. Мабыць, аднак, адгаварыўся, хоць і 
атрымаў спагнанне. Горш, што праз той выпадак яго не прыз- 
начылі на месца Хмялеўскага — прызначылі Душняка, які ў 
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селыжай гаспадарцы наўрад ці што петрыў, бо быў рабочы 
з Полацка. Войцік тады вельмі зазлаваў на маці, якая так 
неўспадзеўкі спляжыла ягоную кар’еру. Трэба было ім шка- 
даваць гэтых Хмялеўскіх! Іншыя не шкадавалі, не спагад- 
валі, пе памаглі ні разу, хоць тады, як Хмялеўскі ліха кіра- 
ваў аддзелам, падлізваліся да яго з усёй сілы. Той выпадак 
паслужыў Войціку добрым урокам у жыцці, і, можа, перас- 
цярог ад многіх іншых памылак. Хоць канешне, цвёрдасці ў 
характары ад таго не прыбавілася, але ён імкнуўся яе выха- 
ваць. Бо ўжо быў вучаны. Ягоная ж злосць на маці памалу 
стала мінацца, а ў вайну дык і знікла зусім, саступіўшы месца 
вялікаму шкадаваніпо да яе. Але гэта ўжо зразумела: маці 
прыняла пакутніцкую смерць за сына, мо нейкім чынам 
захінула яго.

Здарылася тое мінулаю восенню, як у раёне запанавалі 
немцы і пачаліся аблавы на камуністаў, камсамольцаў, былы 
раённы актыў. Партызан паблізу тады не было, туляцца па 
лесе напроціў зімы мала хто наважыўся, і ратаваліся, як дзе 
хто ўмеў. Войцік дачуўся, што паліцыя ўрэшце зацікавілася 
ім і пару разоў урывалася паначы ў апусцелы дом Мозеля. 
Ды марпа: Войціка там, вядома, не было, ён хаваўся ў даль- 
няга родзіча на прылесным хутары за пятнаццаць кіламет- 
раў ад мястэчка. Але маці заставалася дома, за яе Войцік не 
надта трывожыўся: што паліцаі маглі зрабіць ёй, старой 
цёмнай бабе, нашто яна ім? Але зрабілі. На трэці раз не 
застаўшы Войціка дома, яны забралі ягоную маці і сказалі, 
што калі ён сам добраахвотна не прыйдзе ў паліцыю, дык 
пакараюць яе. I тады маці перадала праз знаёмую прыбі- 
ралынчыцу, што калісці рабіла ў бальніцы, каб не ішоў. Яна 
ўжо старая, ёй усё роўна, а ён малады, яму трэба жыць. 
Пабедаваў тады Войцік, асабліва калі дачуўся, што маці і 
праўда забілі з вялікаю групаю местачкоўцаў, і гэтаму яго 
бедаванню, здаецца, не будзе канца. Шкада яму маці, і чым 
далей, тым больш, ну але што зробіш?

Закалыханы ў будане дажджом і блізкім лесавым шумам, 
Войцік ііеўпрыцям заснуў, скурчыўшыся на баку, і неўзаба- 
ве сасніў пейкі дзіўны, бязглузды сон. Прысніўся яму яго 
жоўты скураны партфель, які ён за тры кіло сала некалі 

345



прыдбаў у бежанца з Польшчы. Партфель быў цудоўны, з 
тоўстай свіной скуры, на тры аддзяленні, з двума блішчас- 
тымі замкамі-зашчэпкамі, якія хлёстка шчоўкалі, калі іх 
ціскануць пальцамі. Такога партфеля не меў ніводзін служ- 
бовец у раёне ды, мабыць, і ва ўсёй вобласці. Войцік дужа 
шанаваў яго, стараўся не надта набіваць паперамі, насіў 
толькі на працу ў выканком ды яшчэ браў, калі ехаў у Віцебск 
са справаздачай або на якую нараду. У вагоне ён заўжды 
клаў яго пад падушку, але так, каб не дужа прыціскаць га- 
лавой, не пашкодзіць акуратныя ражкі, аблямаваныя жоў- 
тымі бляшкамі. Ён дужа баяўся, каб яго пе ўкралі, калі ад- 
лучаўся ў прыбіралыію ранкам. Але тады ўсё абышлося 
добра, партфель ён збярог да самай вайны і, як у мястэчку 
паявіліся немцы, схаваў яго на гарышчы за комінам. I вось 
цяпер ён прысніў той партфель, які быццам ляжаў на даш- 
чаным стале ў штабной зямлянцы, а побач стаяла началь- 
ства — камандзір Трушкевіч, начальнік штаба і яшчэ нехта, 
яны чакалі Войціка і, калі той увайшоў, загадалі расчыніць 
партфель. He ведаючы, што там, і дужа баючыся чагось, 
Войцік дрыготкімі пальцамі націснуў на знаёмыя зашчапкі, 
падняў скураное вечка партфеля. Ён з неспакоем чакаў 
убачыць там свае гіаперы, некаторыя дакументы і даведкі, a 
з партфеля раптам выкацілася вялікае гусінае яйка, за ім 
яшчэ два — аказваецца, там было поўна яек і быццам тыя 
яйкі былі дзесці ўкрадзеныя і за тое прыйдзецца адказваць 
Войціку. Войцік напалохаўся і не ведаў, як апраўдацца, a 
Трушкевіч тым часам ужо схапіўся за сваю абдрыпаную 
кабуру, мабыць, каб выканаць прысуд. Войцік схамянуўся 
ад страху і прачнуўся, не адразу пазнаўшы, дзе ён і што з ім 
здарылася. Нейкі час затым ён перажываў сон, пе ў стане 
вызваліцца адразу ад яго брыдка-страхавітага сэнсу і ўсё 
суцяшаў сябе, што глупства гэтыя яйкі і ўся гэтая недарэч- 
ная сцэна. He хапала яшчэ яму палохацца сноў.

Спакваля, аднак, ён супакоіўся, сцюжа і скалелае цела 
напомнілі яму, дзе ён і як сюды трапіў. У будане было яшчэ 
цёмна, дужа шумеў вецер у лесе, але дождж быццам бы 
перастаў. Войцік адчуў, што неўзабаве пачнецца брацца на 
ранак, і ляжаў, думаючы, куды яму падацца тым ранкам, дзе 
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шукаць вёску. Ці лепш вярнуцца да Сушчэні з Буравым? 
Толькі дзе ён цяпер знойдзе той хвойнік? Ц,і не наіюрацца 
ён тут на пемцаў, во тады і спраўдзяцца тыя гусіныя яйкі, 
сасніць якія, паводле вясковага павер’я, азначала трапіць у 
бяду.

Мабыць, ён і яшчэ трохі заснуў, а як прачнуўся, наўкола 
ўжо добра ўвіднела; побач відаць стала абвялае вецце, чор- 
пыя жэрдкі ўгары, і ён на кукішках выбраўся з будана.

3-пад хвой на прагаліну поўз золкі туман, ахінаў дрэвы, 
кустоўе, вогла слаўся па травяным доле, спрэс затуляў 
блізкае лясное наваколле. Зябка цепаючы плячыма, Войцік 
трохі прайшоў сцяжынай у хвойніку і нечакана для сябе 
выбіўся на нсйкую вузкую пустую расцяробу. To была пра- 
сека — ці пе тая нават, якой яны ўчора неслі параненага 
Бурава, падумаў Войцік і, азірнуўіпыся, узрадавана пашы- 
баваў у тумане.

Рэшту таго нешчаслівага дня Сушчэня скамянела і моўчкі 
сядзеў ля мёртвага Бурава. Спярша ён чакаў, што той, можа, 
яшчэ ажыве, заварупіыцца, можа, адзавецца нават, і час ад 
часу кратаў яго за плячо, ціха гукаў: «Коля, а Коля...» Аднак 
усё было марна: Бураў не кратаўся і не адзываўся. Спакута- 
ваны твар яго ўсё болей дранцвеў пад адрослаю івчэццю, 
крыўдліва зламаныя вусны засмяглі ў нерухомасці, да глад- 
кага белага лба ўспатнела прыліпла высахлая пасма вала- 
соў. Рудая мурашка адпекуль узбегла на лоб, спынілася ля 
гэтай пасмы, чагось памарудзіла і порстка скацілася па скроні 
ў траву. Мусіць, пільнаваць нябожчыка тут ужо пе мела 
вялікага сэнсу, нічым памагчы яму было нельга. Але і ісці 
адсюль... Куды Сушчэня мог цяпер адгэтуль пайсці? Зноў 
жа, мусіць, трэба было дачакацца Войціка, які нешта бавіў- 
ся, нс вяртаўся. Хоць бы дзе не налез на якую бяду, занепа- 
коена падумаў Сушчэня. Клопат гэтых двух партызан неяк 
неўпрыцям рабіўся ўжо і ягоным клопатам, і, страціўшы 
аднаго, ён ужо турбаваўся за лёс другога.

Вецер дужа шумеў у недалёкіх старых соснах, і, хоць тут, 
у хвойным гушчары, увогуле было зацішна, Сушчэня ска- 
леў ад сцюжы і нерухомасці ў адной кашулі, без майкі. Даўно, 
з перапынкам стракатала недзе сарока — можа, на яго, а можа, 
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на каго іншага, і Сушчэня ўстаў, каб паазірацца наўкола. 
Чорны наган, што тырчэў з-пад шыняля нябожчыка, Суш- 
чэня асцярожна пацяг за рукаятку. Мусіць, наган быў зара- 
джаны, але Сушчэня не стаў у яго зазіраць, націскаць ку- 
рок, каб не шчоўкнуць ці, яшчэ горш, неўзнарок не стрэль- 
нуць. Засунуўшы нагап у кішэшо, ён асцярожна прадраўся 
між хвоек, вылез на прасеку. Тут, аднак, усё было ціха і пуста, 
сарока якраз таксама прыціхла, і ён паазіраўся, маючы кво- 
лую надзею ўбачыць дзе Войціка. Ды Войціка нідзе не было. 
Тады ён паціху вярнуўся да свае прагаліны і аж устрыво- 
жыўся ад таго, што тут згледзеў.

Блізка ад прагаліны на тонкім верхавінні хвоек нассла 
зграя варон, якія ціха пагойдваліся на ветры і ўсё касавуры- 
ліся сюды — пэўна, на мёртвага чалавека ў доле. Сушчэня 
ўзняў голаў — той першы груган сядзеў ужо зусім побач, 
ледзь не на крайняй хвойцы і, звесіўшы чорную дзюбу, ута- 
ропіўся ў яго — чакаў. Сушчэня абурана махнуў рукой раз і 
другі, крыкнуць ён не маважыўся. I груган, мусіць, зразу- 
меўшы тую яго нерашучасць, не скрануўся нават, не варух- 
нуў крыллем — сядзеў як прывязаны на галіне і толькі з 
боку на бок паварочваў чорную галаву, каб лепш бачыць 
наўкола. «Ах ты, пракляты крумкач!» — сказаў сабе ў дум- 
ках Сушчэня і пашукаў на зямлі якую ламачыну, каб кінуць 
у яго. Ды ні ламачыны, ні каменя нідзе не было побач, і не 
было чым адагнаць гругана.

Разважыўшы, Сушчэня, аднак, паспакайнеў — што ўжо 
яму гэты груган! Можа, на жывога нс кінецца, а Бурава ўжо 
ён абароніць. Бурава ён ім не дасць, пакуль сам жывы. Можа, 
тым і адплоціць свой доўг перад нябожчыкам — усё ж Суш- 
чэня яму абавязаны. Жыццём абавязаны. Іншая справа, чым 
урэшце абернецца тое яго жыццё. Што прынясе далей — 
збаўленне ці яшчэ горшую смерць?

Груганы і смутнае жаданне дачакацца Войціка прымусілі 
Сушчэню адмовіцца ад намеру пайсці куды з гэтага месца, 
і, хоць было страхавіта і сцюдзёна, ён цярпліва чакаў. Ён 
сеў на траву каля ног нябожчыка, сцяўся, угнуўся, затуліў 
пад пахі азызлыя ад сцюжы рукі. Бураў ляжаў у непатрэб- 
ным цяпер для яго шынелку, ды Сушчэня не паважваўся 
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распрануць нябожчыка — не паднімаліся на тое рукі. Ён усё 
думаў, што вось-вось паявіцца Войцік з фурманкай, і тады 
япы паедуць адсюль. Куды паедуць? А хоць бы куды, абы 
далей ад гэтага здзічэлага хвойніку, ад гругання, можа, куды 
да людзей...

Ды мінаў час, а Войцік пе паяўляўся, груганы пікуды 
адсюль не ляцелі, азіраліся, гойдаліся на тонкім вяршаллі, 
часам мяняючыся месцамі, і ўсё шчылыіей абступалі прага- 
ліну. Пад вечар іх ужо сабралася тут з тузін, і наперадзе, на 
самай верхавіне хвойкі, бліжэй за іншых усё тырчэў той 
першы груган — цярпліва і пільна сачыў за двума чалаве- 
камі ўнізе.

Неяк неўпрыкмет насунуўся вечар; хмарнае неба яшчэ 
болей захмарылася, з-пад хвойніку папоўз змрок, усё іпчыль- 
пеіі атуляючы маленькі лапік-прагаліну. Тры вароны з дальніх 
вяршаліп паляцелі кудысь адна за адной, рэшта ж застала- 
ся, чагось цярпліва чакала. «Але чорта вам, во!» — лаяўся ў 
думках Сушчэня, усё махаючы на іх рукамі. Толькі дарма: 
чалавек іх нс палохаў, мусіць, яны разумелі марнасць яго 
пагроз. Было падобна, што гэтыя ўжо не збіраліся пікуды 
ляцець, ці не мелі яны намер і начаваць тут? Калі ўжо добра 
сцямнела і ў пебе засталося відаць адно счарнелае вяршал- 
ле хвоек, недзе прапалі ў змроку і вароны. Аднак час ад часу 
там адчувалася нейкае варушэнне, некаторыя вяршаліны 
неспакойна пагойдваліся — значыць, вараннё ўсё чакала.

Войціка ж нідзе не было.
Сушчэню ўсё болей пачала агортваць стома. Ужо некалькі 

разоў ён лавіў сябе гіа тым, што пачынае драмаць, тады 
трывожна прахопліваўся, уставаў, махаў рукамі, прысядаў і 
ўскокваў — разганяў сон і грэўся. Але гэта не сагравала — 
стамляла яшчэ болей, хацелася легчы і забыцца ў сне. Зусім 
знямогшыся, урэшце не стрываў і лёг побач з нябожчыкам 
— бокам на пале ягопага расхінутага шыняля. Бураў даўно 
ўжо астыў, аддаўшы зямлі рэшту свайго жывога цяпла, але 
Сушчэню ўсё ж здалося ля яго ўтулыіей, нават пібы бяспеч- 
ней. I ён сцішыўся са сваімі журботнымі думкамі, шчыль- 
ней месцячыся спіной да скалелага цела нябожчыка. Усё 
думаў, чаму яму так не пашэнціла ў гэтай вайне, у чым ягоная
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віна перад людзьмі ці перад Радзімай, самім сабой? Чаму 
менавіта яго напаткаў гэткі нялюдскі лёс? Чым ён заслу- 
жыў такую горкую долю?

Уся вялікая сушчэнеўская сям’я, без бацькі, колькі яе 
памятаў старэйшы Сушчэня, жыла ў нейкім хваравітым 
імкненні да праўды і чысціні ў адносінах з іншымі — вяскоў- 
цамі, раднёй, суседзямі. За гады сваёй маладосці Сушчэня 
не мог уявіць, як гэта можна, напрыклад, пазычыць і не 
аддаць або нават не пазычыць каму, хто прасіў, калі гэта 
можна было зрабіць. Самі жылі трудна, бадай што бедна, 
кожны пуд збожжа, кавалак сала, якая капейчына былі над- 
та патрэбны самім, але калі прыходзіла да іх бедная бабыл- 
ка Хрысціна з прыжытым без мужа дзіцём, Сушчэні адда- 
валі апошняе — які кавалак хлеба, ці трант, ці рубель на лекі. 
Яно заўжды было шкада, заўжды не хапала самім, алс маці 
ды баба Хвядора ў такіх выпадках казалі, што нельга гнявіць 
бога, не памагчы і без таго пакрыўджанай людзьмі і богам. 
Баба Хвядора вельмі сачыла і за імі — малымі, і пасля, як 
падраслі, — каб не было якой несправядлівасці ў дачыненні 
да іншых, малодшых ці там вясковых сяброў і суседзяў, і 
часам, калі што здаралася, сварылася на сваіх болей, чым на 
чужых, хоць часта свае і былі найменш вінаватыя. Або зусім 
не вінаватыя, як у тым памятным выпадку з піліпавымі 
снапкамі.

Здарылася так, што дзядзька Піліп, які жыў у другім 
канцы вёскі за станцыяй, вазіў каля іхняга гарода зжаты 
ячмень ад ракі і згубіў чатыры снапкі. Снапкі гэтыя бачылі 
ўсе Сушчэні, і маці, і дзеці, і бабка Хвядора, — тыя ляжалі 
сабе на сцежцы ўвесь адвячорак, дзядзька Піліп, мусіць, яшчэ 
не згледзеў прапажу, а як згледзеў і назаўтра вярнуўся па іх 
на сцежку, снапкоў ужо пе было. Снапкі прапалі. Вядома, 
дзядзька Піліп засмуціўся, калі пачуў ад Сушчэняў, што 
снапкоў ніхто з іх не браў, а куды яны зніклі — хто ведае? 
Пабедаваў дзядзька і пайшоў, а ў Сушчэняў усчалася тры- 
вога. Бабка Хвядора ледзьве не плакала: гэта ж ён падумае 
на іх, тых Сушчэняў, каторыя за жыццё не сашчыкнулі 
чужога стручка цераз плот, не пакарысталіся чужым яблы- 
кам-ападкам з узмежка. Увесь вечар Сушчэпі раіліся, як ім 
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уратавацца ад ганьбы. Справа ўскладнялася яшчэ тым, што 
свой ячмень япы ўжо абмалацілі, у пуньцы не засталося 
піводнага снапка. I тады бабка Хвядора пабегла цераз тры 
хаты да кульгавага Змітрака, у якога і пазычыла чатыры 
спапкі ячменю, і Сушчэня аднёс іх дзядзьку Піліпу, сказаў, 
што малыя, дурэючы, учора іх прыбралі са сцежкі, нікому 
не сказаўшы пра тое. Дурная ўвогуле сітуацыя, тым больш 
што тыя піліпаўскія снапкі сапраўды нехта прыбраў са 
сцежкі. Але падазрэнпе ўсё ж было адведзена ад Сушчэняў, 
і бабка Хвядора сказала: «А чорт іх бяры, тых снапкоў, цяпер 
хоць спакайней спаць будзем». I ўсё яно было б добра, дзядзь- 
ка Піліп не злаваў, калі б у душы ў Сушчэні не засталася 
малая стрэмка: нехта ўсё ж пакарыстаўся тымі піліпаўскімі 
снапкамі, як і сушчэпеўскім прастадушшам таксама. Ну але 
ці першы і ці апошні раз? Заўжды ў такіх выпадках бабка 
Хвядора ці маці казалі: «А хай! Сабе спакайней будзе». Яны 
надта імкнуліся да ладу і спакою ў душы, але во ўрэшце 
гэтая яго гісторыя перавярнула ў Сушчэні ўсё дагары на- 
гамі і гатова была адабраць жыццё, не толькі спакой душы...

Жахлівая тая ноч цягнулася для Сушчэні бясконца, ён 
то драмаў нядоўга, то прахопліваўся ад сцюжы ды і трывогі 
таксама, паднімаў галаву, слухаў. Калі ўсчаўся дождж, стала 
зусім кепска, ад дажджу тут не было схову, хіба апроч хвой- 
пага вецця. Ужо змакрэлы, ён перацягнуў Бурава пад нізка 
павіслыя лапкі суседняй бухматай хвойкі, урэшце наважыў- 
ся, зняў з яго воглы, скрываўлены шынелак. Сам зноў пры- 
туліўся поруч і, як з жывым, разам накрыўся яго шынялём. 
Так стала цяплей, прынамсі, не цякло на твар, а да нябож- 
чыка можна было прыхінуцца спіной — нават утульна стала 
ў ямцы пад хвояй. I ён, здаецца, заснуў.

Спаў ёп доўга ці не — невядома, толькі раптам пачуў блізкі 
здзічэлы крык — плач дзіцяці, ён адразу пазнаў той голас — 
галасіў яго Грышачка. I плач яго быў такі роспачны, столькі 
было ў ім адчаю, што Сушчэня з абмерлым сэрцам кінуўся 
на яго — за вугол хлява, у гародчык, здалося, менавіта там 
плача сынок. Ды плач пачуўся ўжо далей — за крайнім ра- 
дам вішанніку ў садку. Баючыся спазніцца, Сушчэня пабег 
туды, за садок, пералез цераз трухлявы, аброслы крапівай 
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плот на мяжы з бульбоўнікам, аднак нікога там не было — 
плач ужо чуўся аднекуль з гіадворка. Грышачка захлынаўся 
з астатняе сілы, мусіць, з ім сталася дужа кепскае, і Сушчэ- 
ня жахнуўся, што не паспее, спозніцца. Па ўзмежку ён ірва- 
нуўся да падворка, і, як выскачыў на дрывотню, цэлая варо- 
няя зграя ўзнялася над страхой варыўні; вароны ўсе закры- 
чалі, няўлад і зласліва, замахалі крыллем, ашчэрыўшы чор- 
ныя дзюбы з вострымі чырванаватымі языкамі, — здаецца, 
яны гатовы былі задзяўбці чалавека. Баронячыся, Сушчэня 
ўскінуў рукі, утуліў галаву ў плечы, памкнуўся бегчы ад- 
сюль, як ад разлютаванага пчалінага рою. А Грышачкаў плач 
між тым усё роспачна лунаў у прасторы, памалу сціхаючы 
ці аддаляючыся. Пасля неяк усё памалу заглухла, засцілася 
невыразным наплывам сну...

Спакваля, аднак, ён прачнуўся ад пакутнай трывогі, якая 
так і не мінулася ні ў сне, ні наяве, і адразу пачуў знаёмую 
варонюю валтузню побач. Лежачы пад хваінай, ён трохі 
паслухаў; не, чалавечага голасу або плачу нідзе не было 
чуваць, толькі блізка, над самай прагалінай, абурана кар- 
калі вароны, чуваць было, мітусіліся, варушыліся, пераля- 
талі з хвоі на хвою, нібы чагось абурана патрабуючы ад 
чалавека, і Сушчэня са злоснай рашучасцю вылез з-пад хвоі. 
На прагаліне ўсё было воглым і стылым ад пачнога дажджу 
і туману, які цяжкім нізкім покрывам спрэс сунуўся ў хвой- 
ніку, затуляў неба і дальняе вяршалле дрэў. Было, аднак, 
ціха. Калючае голле нізка звісала долу, абцяжаранае безліччу 
дробных празрыстых кропель, і ён добра намок, пакуль 
выбраўся з-пад хвойкі. Праклятае вараннё не адступалася. 
На гэты раз ён не стаў махаць на іх рукамі — выбраўшыся 
на шырокую зацягненую туманам прасеку, ён знайшоў здат- 
ную палку, абламаў на ёй сучча і вярнуўся на прагаліну.

— Прэч, праклятыя! Прэч!..
Ён замахнуўся палкай, выцяў ёю па хвойцы, другой — 

груган неахвотна зваліўся і вяршаліны, узмахнуў крыламі і 
пераляцеў далей.

— Прэч, сволачы!!!
Войцік прыйшоў, калі ўжо добра развіднела і Сушчэня 

страціў рэшту надзеі — не ведаў, што рабіць і нават што 

352



думаць. Варон ён трохі паадганяў ад прагаліны, але тыя 
ўпарта пе хацелі пакідаць хвойнік і трохі радзей парассе- 
ліся зводдаль на вышэйшым ці, можа, зручнейшым вяр- 
шаллі хвой. Чакалі. Накінуўшы на плечы бураўскі шыне- 
лак, Сушчэпя паныла сядзеў пасярод прагаліны, таксама 
чакаў, сочачы за насцярожаным вараннём зводдаль. Тут 
яго і застаў Войцік, што ціха прадраўся ў тумане паміж 
радам хвоек.

— Сядзіш? — запытаў ён нават са здзіўленнем у голасе. 
Сушчэня бадай без радасці, няўцямна паглядзеў на яго. — A 
Бураў?

— Вунь, — паныла кіўнуў ён галавой у бок хвойкі, з-пад 
якой вытыркаліся нерухомыя боты Бурава.

— Так я і ведаў, — сказаў Войцік. — Даўно?
— Учора пад вечар.
— Добра што. He трэба і падводы.
Войцік патупаў сюды-туды па цеснай прагаліне, паўзі- 

раўся на варон.
— Іш сабраліся. Чакаюць.
— 3 учарашняга чакаюць, — сказаў Сушчэня і, памаўчаў- 

шы, запытаў: — А што, фурманкі — няма?
— Фурманкі няма, — сказаў Войцік, зняў з пляча карабін 

і зморана апусціўся долу. — У Бабічах немцы.
— Во як!.. Дык як жа цяпер? — затрывожыўся Сушчэня. 

Вялікія рукі яго прыкметна здрыгануліся на каленях.
— А што цяпер? Прыхаваем і патопаем. Можа, прарвём- 

ся.
— Куды?
— Ну хто куды. Я — у атрад, а ты ж, мабыць, да немцаў 

хочаш? — сказаў Войцік і сцюдзёнымі вачмі на абвялым, 
парослым шчэццю твары выпрабавальна ўставіўся ў Суш- 
чэню.

— Я не да немцаў, — з зацятаю крыўдай сказаў Сушчэня. 
— Вядзі мяне ў атрад. Інакшай дарогі мне няма.

— У атрад, ага. Цябе там чакаюць, — няпэўна прабурчэў 
Войцік.

Яны памаўчалі трошкі, Сушчэня з пакутай уваччу пазі- 
раў кудысь паверх хвойніку, на варон, што сям-там чарне- 
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ліся ў тумане. Ён зразумеў кепскі намёк Войціка, сам ведаў, 
што нічога добрага яго там не чакае.

— Бурава нада з сабой узяць, — сказаў ён нібы між іншым. 
— Нягожа тут яго кідаць. Вунь варання колькі.

— Калі сам панясеш, — пагадзіўся Войцік.
— Ну панясу, што ж...
Войцік памаўча ў, нешта згадваючы, а Сушчэня ўжо ра- 

шыў у думках, што панясе. Ён не можа тут пакінуць цела 
Бурава, бо... Бо з чым ён інакш з’явіцца ў той іх атрад? Хіба 
з сваёй недарэчнай віной.

— Трохі яшчэ пасядзеўшы, Войцік устаў на ногі, паазіраў- 
ся ў тумане на вяршалле дрэў і заспяшаўся раптам:

— Калі так — бярыся. Мне яшчэ вінтоўку трэба ўзяць.
На каленях Сушчэня падлез пад нізкае голле бухматай 

хвойкі, і, ашчаперыўшы нябожчыка пад пахі, выцягнуў яго 
на вальнейшае месца. Цела Бурава ўжо закалела і стала амаль 
нягнуткім. Сушчэня ашчадна заламаў угору ягоныя рукі, 
паклаў сабе на плечы. Затым з натугай узняўся з долу, праў- 
да, ззаду яму трохі пасобіў Войцік, і яны неўзабаве выдра- 
ліся з хвойнага гушчару на прасеку.

Наўсцяж усёй прасекі, па лесе між камлёў старых хвой і 
ў падлеску курэў слотны туман, вяршалле дрэў угары хава- 
лася ў яго плыўкіх рваных пасмах. Відаць было недалёка, на 
якіх паўсотню крокаў, і, трохі прайшоўшы па-над прасекай, 
Войцік спыніўся.

— Калі не ў Бабічы, дык трэба лявей браць, — сказаў ззаду 
Сушчэня. 3 падкручанай пад ношаю галавой ён локцем 
паказваў некуды ў туманныя лесавыя нетры.

— Харашо. Толькі вінтоўку вазьму.
Улезшы ў цёмны зараснік ядлоўцу, Войцік задам выбраў- 

ся адтуль з сваёй доўгай вінтоўкай, закінуў яе рамянём за 
плячо. На другім плячы ў яго вісеў карабін Бурава.

— Ну, вядзі! — сказаў ён. — Толькі глядзі мне, каб не пры- 
вёў да немцаў.

Сушчэня не адказаў — моўчкі прыдушыў у сабе крыўду 
бо была яна далёка не першая, падумаў, што, мабыць, крыўд 
яму яшчэ хопіць. Яшчэ ён накрыўдуецца, трэба прывыкаць. 
Калі толькі ўсё як-небудзь абыдзецца. А калі не абыдзецца, 
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дык што ж... Што яму тады тыя крыўды. Праўда, слухаючы 
цяпер шматзначныя закіды Войціка, ён адчуваў, што трэба 
6 нешта сказаць дзеля свайго апраўдання, нешта растлума- 
чыць з свае недарэчнай гісторыі. Але ён не мог наважыцца 
на тое, штось яму замінала, і ўсё. Калі б Войцік сам запы- 
таўся ў яго, захацеў зразумець, а так... Аднойчы ўжо нава- 
жыўся, перад Буравым, і гэтак няўдала атрымалася — паспа- 
вядаўся мёртваму. Чамусьці, аднак, усё ж стала лягчэй, нібыта 
Бураў яго зразумеў, канаючы. Можа, і зразумеў. Сказаў жа 
ён Войціку перад тым, як сканаць: «Не чапай Сушчэню», 
значыць, зразумеў нешта. Першы чалавек за ўвесь час яго- 
ных пакут, ды і той вось... мёртвы. I таму ён нясе яго на сабе, 
каб не кінуць варанню, немцам... Мабыць, нежывы Бураў 
быў патрэбны яму для ўпэўненасці і самаадчування праўды, 
і Сушчэня так трымаўся за яго, як тапелец трымаецца за 
саломіну. Ці шмат толькі паможа яму тая саломіна?

Гэтая, аднак, даволі-такі цяжкаватая саломіна хутка адбі- 
рала ягоныя сілы, Сушчэня пачаў часта спыняцца, папраў- 
ляць ношу. Бы прадчуваючы недарэчнасць яго намаганняў, 
нябожчык ацяжэла імкнуўся долу — туды, да чаго ён ужо 
належаў з учарашняга надвячорка і куды яго не пускаў гэты 
былы аднавясковец.

Япы доўга брылі так па золка-туманным лесе, астуджана 
дыхаючы яго густа спіртавым водарам. Абсыпаны ігліцай 
дол у бары быў мяккі і чысты, ісці па ім было лёгка і нячут- 
на, верхавіны высачэзных хвой хаваліся ў нізкай туманнай 
навалачы, неба амаль не было відаць; рэдкі падлесак з пара- 
снікаў бярэзніку, ядлоўцу і хвоек таксама ціха стаяў, ахута- 
пы клоччам туману. Было сцішана, глуха, ніводная галінка 
нідзе не кранулася. Птушак чамусьці не было чуваць, толькі 
аднойчы ўгары пастукаў на сухадрэвіне дзяцел і сціх. Суш- 
чэпя добра ўгрэўся пад шынялём з сваёй нялёгкаю ношай, 
яму даўно ўжо карцела спачыць, але Войцік быццам не заў- 
важаў таго, і Сушчэня быў змушаны брысці далей. Ім тра- 
піліся ўжо дзве прасекі, але абедзве пралеглі ўпоперак іхня- 
га папрамку. Час ад часу пазіраючы ў бакі з-пад локцяў 
напята расстаўленых рук, Сушчэня збольшага пазнаваў лес 
і меркаваў, што ідуць быццам правільна. За трэцяй прасе- 
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кай павінен пачацца квартал старых, пераспелых хвой. Не- 
калі, яшчэ да калгасаў, тут маладыя хлопцы з Масцішча 
нарыхтоўвалі зімой лес для вывазкі ў Данбас, і тут у яго 
ўпершыню пачалося з Анэляй... Пачалося быццам шчасліва, 
ды во як скончыцца... Ад гэтага квартала Бабічы ўжо заста- 
нуцца ўбаку, лічы, яны мінулі вёску. Праўда, калі ісці прама, 
дык наперадзе іх чакала не лепшае — наперадзе была шаша; 
мабыць, шашу таксама прыйдзецца пераходзіць у лесе. Доб- 
ра б перайсці ноччу, а ўдзень... Хіба што паможа туман.

Увесь час ідучы недалёка ззаду з дзвюма вінтоўкамі на 
плячах, Войцік з зайздрасцю думаў, які ўсё ж здаравенны 
мужык гэты Сушчэня. Угнуўся ледзь не да долу, а прэ і прэ, 
нібы трактар, і нават не спыніцца для адпачынку. Дужы 
чыгуначнік, нічога не скажаш. Папраўдзе, дык Войцік здаў- 
на недалюбліваў такіх вось здаравякоў, хто б яны ні былі, ён 
неяк хваравіта адчуваў іхнюю перавагу над сабой, паставіць 
насуперак якой у яго не было чаго. Хіба што розум, разваж- 
насць, мо нават хітрасць. Ці, як нядаўна казалі, — прынцы- 
повасць. Але прынцыповасць патрэбна была да вайны, у кла- 
савай барацьбе, у іх тлумнай складанай службе, а тут на- 
вошта? На вайне куды болей патрэбпа такая вось дужасць, 
простая чалавечая сіла, якой у Войціка было малавата. Ды 
што зробіш, кожнаму сваё. Таму няхай нясе, калі сам напра- 
сіўся. Вельмі нават магчыма, што камандзір Трушкевіч за- 
пытаецца, дзе забіты, і яшчэ пагоніць па труп. Дык тут будзе 
недалёка, лагер пад бокам ужо, труп, калі што, можна пры- 
везці пасля на фурманцы. Вядома, у лагер Сушчэню весці 
нельга. Гэта проста будзе скандал, калі ён, пасланы, каб забіць 
здрадніка, прывядзе яго ў атрад. Ён, канешне, стрэлыіе яго, 
хіба дзе бліжэй да ракі. I тады будзе вольны. Сам адзін ён 
ужо як-небудзь дабярэцца да свае пушчы і даложыць Труш- 
кевічу: загад выкананы. Праўда, не абышлося без страт: Бураў 
забіты. Але на вайне хіба гэта вялікае дзіва — страты? Колькі 
яны ўжо страцілі за восень і лета... -

Да трэцяй прасекі яны яшчэ не дайшлі, як недзе ўбаку 
злева нечакана забахалі стрэлы. He так, каб блізка, але і не 
далёка. У тумане гукі стрэлаў прагучалі няпэўна, прыглу- 
шана, і цяжка было зразумець, якая да іх адлегласць. Суш- 
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чэня нядоўга пастаяў з ношаю і вяла апусціўся долу, Войцік 
таксама ўкленчыў на мох. Абодва ўслухаліся. Бахала мо з 
дзссятак ці болей вінтовак, туманныя нетры лесу выразна 
даносілі кароткія без водгулля стрэлы, якія туга аддаваліся 
ў паветры, бы выбітыя з бутэлькі коркі.

— У Бабічах, ага? — спытаўся Войцік.
— Каб жа ў Бабічах, — услухоўваючыся, сказаў Сушчэня. 

— To з іншага боку. Ці не на шашы.
— На шашы?
- Ну.
— Дык яшчэ і іпаша тут! Куды ж ты завёў?
Войцік ціха пры сабе вылаяўся — ён зусім забыўся, што 

тут педзе павінна быць і шаша. Пра шашу ён і не падумаў 
пават.

— А куды ж яшчэ весці! — з ціхаю крыўдай зазначыў Суш- 
чэня. — Вы ж кажаце: у Бабічах немцы?

— Ну немцы.
— Значыць, толькі сюды. Цераз шашу.
Але, мабыць, сапраўды цераз шашу, інакшай дарогі ў 

пушчу няма. Можа, упершыню Войцік падумаў, што Суш- 
чэня трапіўся яму дарэчы, што без яго ён зноў заблудзіў бы 
ў гэтым чортавым лесе. А заблудзіўшы, нядоўга налезці на 
ражон і развітацца з жыццём. Гэты хоць ведае мясцовасць і, 
можа, яшчэ выведзе да сваіх.

Ось калі б ён быў свой чэсны мужык, а не здраднік!
Але каб быў свой, а не здраднік, дык, пэўна, тут не было 

б чаго швэндацца і Войціку, і, мусіць бы, Бураў не ляжаў 
цяпер на воглай імшарыне, задраўшы ўгару падбароддзе. Каб 
быў пе здраднік. Горш, што ён яшчэ і з наганам; думае, 
мабыць, што Войцік забыўся пра той наган Бурава і не ад- 
бярэ яго назад. Але трэба адабраць. Калі, можа, не тут (каб 
пе абвастраць адносін), дык ужо за шашой трэба адабраць. 
Усё ж здрадпік, якіх цяпер, у вайну, развялося нямала — адны 
імі сталі з ахвотай, з нейкай для сябе карысцю, іншыя па 
безвыходнасці, праз страх, баючыся за жыццё, за дзяцей і 
сям’ю. Але тое не мяняе нічога па сутнасці, здраднік ёсць 
здраднік. He глядзі, што каторы прыкідваецца смірным і 
лават гатовы навязаць табе шкадаванне, а затым... А затым 
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— нож у спіну, кулю ў патыліцу. Хто ведае, што ў яго ў га- 
лаве, у гэтага Сушчэні, чаму яго там навучылі, у паліцыі. 
Мабыць, завербавалі, прымусілі ці ўгаварылі і далі заданне. 
Інакш бы жывога не выпусцілі. Войцік ужо разумее, яго не 
ашукаеш. Што-колечы пабачыў за жыццё, чаму-нічаму на- 
вучыўся.

Яны паляжалі на імшарыне, трохі спачылі, трывога ад 
страляніны памалу ўляглася, тым болей што і страляніна 
неяк неўпрыцям быццам і зусім перастала. Тады зноў пайшлі 
ранейшым кірункам — у бок шашы. Толькі цяпер ішлі асця- 
рожней: наперадзе Сушчэня з сваёй ношай, за ім уступам 
крокаў праз пяцьдзесят — Войцік. Часта спыняліся па ад- 
ным ці абодва адразу і слухалі. Туман не знікаў увесь дзень, 
мо трохі парадзеў надвячоркам, угары пацягнула лесавым 
шумам, ад лёгкага ветрыку трохі заварушыліся хвойпыя вяр- 
шаліны. У гэтым пошуме, аднак, стала горш чутна, і яны 
зноў абодва разам пападалі ад раптоўнага грукату, што па- 
сыпаўся непадалёк наперадзе. Паляжаўшы, сцямілі, што, 
мабыць, падышлі да шашы — там, недзе блізка, праносіліся 
машыны. Праўда, праз зараснік падлеску іх не было відаць, 
як не было відаць і шашы.

Калі грукат той крыху заглух удалечы, Войцік, прыгнуў- 
шыся, падбег да Сушчэні.

— Шаша, ага?
— Шаша.
— Што ж рабіць? Пярэйдзем?
Перш чым адказаць, Сушчэня паслухаў. Лес слаба шу- 

меў, як і раней, аўтамабільны грукат пакрысе глухнуў, адда- 
ляючыся ўправа; злева ж лесавы прастор атуляла ціша. Хоць, 
канешне, у кожную хвіліну там зноў маглі з’явіцца машы- 
ны.

— Можа, лепш паначы, як сцямнее, — слаба запярэчыў 
Сушчэня.

— Ну столькі чакаць...
— Ага, трэба б счакаць.
Сушчэня застаўся ляжаць — ніцма пад кустом ядлоўцу, 

усё ўзіраючыся ў падлесак, у бок недалёкай ужо шашы. Яму 
было ўсё роўна, калі пераходзіць яе, ведаў, нічога добрага па 
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той бок яго не чакае. Як, мабыць, не чакае нідзе. Але ён 
пачаў ужо прывыкаць да свае повае ролі — правадніка ці 
нават партызана, і імкнуўся выконваць яе спраўна. Ды каб 
выканаць спраўна ў ягоным становішчы, трэба было слу- 
хацца гэтага партызана Войціка, цяпер як бы яго начальні- 
ка. Тое паслушэнства давала яму цьмяную надзею, якая і 
вяла яго ўвесь дзень па лесе. Зноў жа Войцік, можа, зразу- 
мее, што ўсё тое Сушчэіія робіць з свае добрай волі, без 
жаднага прымусу, хай ён памятае, а пры выпадку і засвед- 
чыць тое.

Япы праляжалі так, можа, і не надта доўга, на шашы ўсё 
было ціха, мабыць, не праехала ніводнай машыны. He чуваць 
было і страляніны. Вецер угары, мабыць, патроху суняўся, 
так і пе разагнаўшы туман, які ці не стаў нават гусцець на 
сконе дпя, за час іх чакання. Так, туман пагусцеў, Войцік 
адзначыў гэта па тым, як у шэрай навалачы здаля закурэў 
падлесак. Доўга ляжаць на воглым доле зрабілася сцюдзёна, 
дрыжыкі раз-пораз скаланалі цела, і Войцік ціха гукнуў:

— А калі цяпер, га? Па адным?
Сушчэня падняўся, сеў, азірнуўся. Ён не пярэчыў, але і 

пе спяшаўся згадзіцца, ён памеркаваў трохі.
— Трэ паглядзець. Як там, на шашы.
— Ну паглядзі. Толькі пядоўга.
Цяжка ўстаўшы на ногі, Сушчэня валюхаста патупаў у 

падлесак, а Войцік раптам недарэчна сумеўся: дарма пусціў! 
На ўсякі выпадак ён з віптоўкай адбег трохі ўбок і схаваўся 
за камель тоўстай хвоі. Глянуўшы з-за яе, убачыў, як Суш- 
чэня асцярожна, крадком прабіраецца да шашы, часам яго 
затуляе беразнячок падлеску, але ён хутка паяўляецца ў 
іншым месцы. Пасля, аднак, яго зусім затуліў хмызняк, і 
Войцік расслаблена апусціўся за хвояй.

«Чорт яго ўвогулс ведае, што гэта за чалавек, — падумаў ён. 
— Быцца як свой? Ці, можа, падладжваецца, каб увесці ў зман?» 
Кансшне, яго трэба дужа асцерагацца ўдзень, а калі яшчэ ўна- 
чы? He, заставацца з ім нанач Войцік не меў намеру, ён адчу- 
ваў, што трэба як найхутчэй вызваліцца ад гэтага Сушчэні. 
Перайсці шашу і стрэльнуць. A то яшчэ стрэльне самога...

Аднак пакуль што кепскага нічога не здарылася, Сушчэ- 
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ня хутка паявіўся з кустоўя, і Войцік адначасна з ім пады- 
шоў да распластанага ў доле Бурава.

-Ну?
— На шашы пуста, — сказаў Сушчэня. — Нідзе нікога.
— Тады пойдзем, — рашыў Войцік. — Пакуль нікога няма. 

Трохі счакаем і пойдзем.
— Добра, — пакорліва азваўся Сушчэня.
Яны зноў апусціліся долу абапал Бурава, які, падкурчыў- 

шы рукі, у чорнай картовай кашулі ляжаў на баку. Раскуд- 
лачаныя валасы і шырокія плечы нябожчыка былі аблепле- 
ны павуціннем і абсыпаны ігліцай, боты нізка спаўзлі з ног, 
і ўсё ягонае цела здавалася ненатуральна даўгім і няўклю- 
дым. Сушчэня паправіў на яго жываце перакручаны падол 
мокрай ад крыві кашулі.

— Даўно знаёмыя былі? — запытаўся Войцік.
— Змалку. Цераз вуліцу іхняя хата стаяла.
— Да-а, — сказаў Войцік, нешта пачынаючы разумець. — 

Во гэта і падвяло. Яго і цябе.
— Яно, можа, і так, — неахвотна пагадзіўся Сушчэня. — 

Ды толькі мяне падвяло не тое.
— А што ж яшчэ?
Сушчэня працягла выдыхнуў і сашчапіў пальцамі рукі.
— Што не ўмёр там, у паліцыі. Во што.
— Гэта, можа, і праўда, — падумаўшы, сказаў Войцік. — 

Але паміраць не трэба спяшацца. Бураў вунь паспяшаўся. 
Праз сваю дурасць.

— Бураў не ў пару. Малады яшчэ. Шкада...
— Табе чаго шкадаваць?
— Бо праз мяне быдта. Але ж я ні пры чым. Ці ж я хацеў? 

Я толькі там, у балоціне, не хацеў ляжаць.
— Вот лёг бы ў балоціне, Бураў жывы быў бы. Так жа?
— Гэта так, мусіць, — паморшчыўся Сушчэня. — Але вы 

ўжо скажыце там, камандзірам...
— Што сказаць? — насцярожыўся Войцік.
— Ну пра мяне, калі што. Калі не дайду. Усё ж жонка ў 

мяне, дзіця...
— А, во што! — здагадаўся Войцік. — Гэта скажу. He тур- 

буйся. Шчэ мо і напісаць прыйдзецца.
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— Напісаць гэта добра. Усё ж дакумант.
— На дакумант спадзяешся? — здзівіўся Войцік.
— Ну. Усё ж, можа б, разабраліся калі.
— А ўсё ж завербавалі, ага? Ну прызнайся!
Войцік пільным выпрабавальным позіркам павёў на Суш- 

чэшо, і той ад няёмкасці крыва перасмыкнуў вуснамі.
— Каб жа завербавалі, дык не ж! Вербавалі, ага! Але я не 

мог. Ну не мог я, і ўсё.
— Так ужо і не мог? — сказаў Войцік.
Сушчэня шчыра здзівіўся:
— Ну як жа можна, памяркуйце самі! На такое дзела? 

Мала, што сябе загубіш, дык яшчэ і сям’ю. Як жа ім жыць?..
Ён гаварыў тое быцца бы і шчыра, адзначыў у думках 

Войцік, і калі меркаваць наогул, дык пэўная праўда была ў 
ягоных словах. Але ўсё роўна паверыць яму Войцік не мог. 
Войцік за жыццё ўжо зведаў, як дасканала хітруе вораг, як 
прыкідваецца сваім, сябрам, нават партыйцам. Як той Хмя- 
леўскі. Колькі гадоў віў сваю шкодніцкую вяровачку, прыт- 
вараўся, арганізоўваў слабыя калгасы. Ды ўсё ж выкрылі 
разумныя людзі, заўважылі і пакаралі. I хіба аднаго Хмя- 
леўскага! А дырэктара школы Пратасевіча, міліцэйскага 
начальніка Лакцёнка, старшыню райспажыўсаюза Кузьмі- 
ча. Ды ў кожнай вёсцы, у кожным калгасе. А ў вобласці! 
Скрозь паналезла процьма заядлых ворагаў, шкоднікаў, 
здраднікаў. А ў вайну іх вылезла яшчэ болей. Надта шмат 
было тых урокаў класавай барацьбы, каб і дурань чаму-нічаму 
навучыўся. He, мусіць на тое дадзена і пільнасць, каб заўж- 
ды быць начаку і не паддавацца на зман. He даць адмякнуць 
у сабе непрымірымасці і заўжды да ўсіх прыглядацца. Да 
суседа, да сябра, а то і да бацькі з маткай. Ці мала што? 
Часам, можа, шкадаванне возьме да каторага, асабліва калі 
зпаёмы ці там радня. Але тое бабскае пачуццё міласэрнасці 
належала задушыць у сабе, сцяць зубы і намагчыся на тое, 
чаго вымагае бязлітасны класавы прынцып. Канешне, бы- 
вае агідна, боязна нават, часам не хапае рашучасці. Ну, але 
гэта таму, што ў Войціка слабы характар. Што зробіш...

— Ну, яно ўсяляк бывае. Вядома, вайна, — знарок прымі- 
рэнча зазначыў Войцік.
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Але тыя ягоныя словы Сушчэпя падхапіў з нязгодай і 
загаманіў са сцішаным запалам у голасе, чым нават здзівіў 
раздумна-насцярожанага Войціка.

— Вось вы кажаце — вайна! Што ўсё бывае... Але ж ці за 
год гэтай вайны ўсё так змянілася? Хіба людзі так хутка 
могуць мяняцца? Каб да вайны адзін, а ў вайну — іншы. Я 
тут усе трыццаць сем год пражыў, мяне ўсе ведаюць. Заў- 
жды ўсе паважалі, ні з кім не пасварыўся ні разу. Але ж 
чаму цяпер перасталі верыць? Вот палучаецца, што нем- 
цам вераць, а свайму чалавеку — не. I суседзі, і вы. Жопка 
нават і тая... сумняваецца. Перамяніўся! Як гэта я перамя- 
нюся, калі мяне нарадзілі такім? — з ціхім абурэннем гава- 
рыў Сушчэня.

— Э, шчэ як мяняюцца! — сказаў Войцік. — Асабліва няў- 
стойлівыя элементы. Калі жыць захочацца...

— Вот іменна: калі жыць захочацца, дык як жа на горшага 
мяняцца? Гэта калі ўжо смерць, дык, быць можа, усё роўна. 
Але ж жывы на жывое спадзяецца. Хай не для самога, дык 
для дзіцёнка, можа. Калі хоць таму жыць пашэнціць

Адхінуўшыся на адстаўленую руку, Войцік пазіраў у не- 
далёкі прытуманены падлесак, не надта ўважліва слухаў 
Сушчэню і думаў, іпто доўга марудзіць тут нельга. Відаць, 
гэты чалавек умеў сваёй памяркоўнасцю размякчыць cap- 
pa. Бач, прыпомніў ужо і дзіцёнка! Так, чаго добрага, ня- 
доўга і пашкадаваць яго, а там недалёка застанецца і да 
апраўдання.

He, трэба канчаць.
Вось пяройдуць шашу, і Сушчэня яму ўжо не спатрэбіц- 

ца. Дарогу далей Сушчэня збольшага ведаў, неяк дабярэц- 
ца. Бурава трэба будзе дзесь прыхаваць, каб пасля прыехаць 
па яго на фурманцы. Цяпер холадна, суткі-другія пачакае 
разведчык. Гэта — калі камандзір загадае. А можа, і не зага- 
дае. Атрад мяняе дыслакацыю, пад пушчу наехала карнікаў, 
мабыць, цяпер будзе не да забітага Бурава.

Цямнела, аднак, марудна. Белаваты туман хвалямі рас- 
плываўся па лесе, асядаў зверху і насоўваўся нізам, змро- 
кам і сцюжай ахінаючы голае кустоўс падлеску, цёмнае ку- 
п’ё маладых хвоек паблізу.
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— Так, давай! — прыўзняўся на каленях Войцік. — Пя- 
рэйдзіш, дзе пачакай. Я — следам.

Сушчэня не дужа ахвотна падняўся, Войцік рупна памог 
яму ўзваліць на спіну цела Бурава, і той, трохі хістаючыся, 
павалокся ў падлесак.

Як толькі Сушчэня схаваўся ў падлеску, на душы ў Вой- 
ціка нядобра зашчымела — здалося, ён даў прамашку. Нешта 
ўжо надта ахвотна гэты здраднік нясе на сабе труп Бурава, 
паслухмяна выконвае ўсё, што яму скажуць, — мусіць, у гэ- 
тым тоіцца нейкая хітрасць, — занепакоена думаў Войцік, 
лежачы ніц на імшаніку. Усё ж яго не мог ашукаць той імпэт, 
з якім Сушчэня спрабаваў апраўдацца, на памяці ў Войціка 
ўжо былі выпадкі, калі гэтак жа апантана, a то са слязьмі і 
кляцьбой, спрабавалі апраўдацца некаторыя здраднікі ці 
нямецкія паслугачы; іншыя ж наадварот — нібы гублялі мову 
і ўпарта маўчалі. Войцік ведаў, што ў такой справе ўсё за- 
лежала ад характару чалавека, паводзіны якога зусім не 
вызначаюць ступені ягонай віны або невіноўнасці. Ён не 
ўяўляў, як бы паводзіў сябе сам, калі б незнарок выплыў на 
свет ягоны леташні выпадак у Вайноўскім урочышчы, што 
ледзьве не скончыўся для яго пагібеллю. На шчасце, не вып- 
лыў, і ўсе малавясёлыя драбніцы таго здарэння ён насіў у 
сваёй памяці, глыбока схаваныя на самым сподзе душы. Хаця 
часам яны і варушыліся там, неспакойна і апрыкла, і трэба 
было намаганне, каб прыглушыць пачуццё вінаватасці, ула- 
годзіць развярэджанае сумленне. Напэўна, аднак, будзе доўга 
помніцца яму той світальны золак на пачатку зімы, калі па 
гразкаватым цаліку ён таропка бег з хутара ў Вайноўскае 
ўрочышча, дзе яны, трое раённых саўработнікаў, туліліся ў 
выкапанай на пагорку зямлянцы. Увогуле там было схоўна, 
спакойна і нават утульна каля напаленай бляшанай печкі ў 
кутку; харч здабывалі па чарзе ў навакольных вёсках ды на 
рэдкіх, уцалелых ад даваеннага зносу хутарах. Taro разу чарга 
падышла да Войціка, і ён позняй ноччу прывалокся на гэты 
адзінокі хутар. Гаспадара хутара рыжага Клімку і яго маўк- 
лівую бабу ён ведаў даўно, яшчэ з калектывізацыі, людзі 
яны былі пеблагія, хоць і не дужа ласкавыя, і менавіта з тае 
прычыны да іх уладкавалі хворага акружэнца лейтэнанта
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Свірыдава. У адну з чарговых вылазак за харчам той спяр- 
ша намок пад дажджом, а пасля падмёрз у мокрым адзенні 
і неўзабаве захварэў на гарачку. Баючыся за жыццё лейтэ- 
нанта, яны тыдзень таму прывезлі яго на гэты хутар. Тады 
Войцік адведаў хворага, добра пад’еў, сагрэўся і нават не- 
ўпрыцям задрамаў у цяпле на лаўцы. Але на сваю бяду, 
задрамаў трошкі болей, чым трэба, і калі выйшаў на сцежку, 
пачало віднець. Ён устрывожана наддаў кроку, наперадзе ў 
кустоўі трэба было перайсці дарогу і далей каля рова, пера- 
лескамі прабірацца да іх урочышча. У сідары за спіной у яго 
ляжаў бохан хлеба і муляла з паўвядра бульбы, якой яго 
надзяліў рыжы Клімка. Увогуле не багата, але пакуль што 
павінна хапіць, думаў Войцік, а там сходзіць хто іншы, пры- 
нясе яшчэ. Людзі ў навакольных паселішчах былі чулыя на 
чужую бяду і без прынукі дзяліліся ўсім, што мелі самі.

Войціку ўжо зусім трохі заставалася да кустоўя і дарогі, 
як невыразна яшчэ ў світальным сутонні ён згледзеў напе- 
радзе людзей. Іх было трое, і яны таксама ўбачылі яго ў 
полі, насцярожана знерухомеўшы, чакалі. Сэрца ў Войціка 
скаланулася ў грудзях, але ён, быццам па інерцыі, дробнымі 
крокамі ўсё бег па ледзьве прыкметнай у мокрым снезе сця- 
жынцы. Зброі ў яго не было — за харчам яны заўжды хадзілі 
без зброі — і цяпер ён затрывожыўся: хто тыя людзі? Здалё- 
ку было не згледзець, але, падышоўшы бліжэй, Войцік і зусім 
азмрачнеў душой — на дарозе чакалі яго трое мужчын з 
вінтоўкамі. Рабіць, аднак, не было чаго, ён пераскочыў кана- 
ву і апынуўся насупраць. Адзін з іх груба спытаўся «куды?», 
пасля «адкуль?», двое іншых аблапілі за спіной яго сідар, 
садралі з плячэй вераўчаныя почапкі. Войцік зразумеў, што 
апраўдвацца было бескарысна, тым болыл што тыя ўжо 
аблаялі яго «бандзюком» і пачалі дапытвацца, дзе ўзяў пра- 
дукты. Усё ж Войцік паспрабаваў выкруціцца, сказаў, што 
не ведае дзе, маўляў, завітаў да зпаёмага чалавека і папрасіў. 
Пасля нядоўгае лаянкі тыя загадалі зараз жа паказаць хату 
гэтага знаёмага і руляй зараджанай вінтоўкі балюча піхнулі 
яго між лапатак у спіну.

Рабіць не было чаго, Войцік павярнуў на праклятую сця- 
жынку, якая гэтак па-здрадніцку завяла яго ў пастку. Ваўка- 
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вата зацяўшыся, паліцаі ішлі следам, а ён ашалела думаў, 
куды іх прывесці? На пагорачку ў полі сцежка дзялілася на 
тры: адна бегла ў недалёкую вёсачку пры нізінцы, дзе ён 
ніколі не быў і нікога там не ведаў, другая вяла ўбок, да 
недалёкага Фамічоўскага хутара, гаспадар якога, казалі, ужо 
знюхаўся з паліцыяй. I толькі трэцяя кіравала па полі да 
Клімкавага хутарка, што сціпла прыткнуўся ў хмызняку да 
рова. Войцік нерашуча мінуў першую паваротку, усё пакут- 
на думаючы, куды яму скіраваць? Вельмі яму не хацелася 
весці іх да Клімкі, дзе выкашліваў хворыя лёгкія Федзя 
Свірыдаў, але куды ж яшчэ ён мог павесці? Фамічоўскі хутар 
адпадаў з тае прычыны, што гэтыя самі там маглі начаваць 
сёння, значыць — толькі да Клімкі. I ён прайшоў паўз і дру- 
гой павароткі — цяпер ужо выбару ў яго не заставалася, і ён 
усё з большай пакутай уяўляў, што будзе далей. Але што ён 
мог зрабіць? Ён толькі прымарудзіў крок, каб як мага даў- 
жэй расцягнуць гэты апошні кіламетр шляху. Але як ён яго 
ні расцягваў, усё ж яны апынуліся нарэшце на Клімкавым 
падворку, і паліцаі сунуліся ў дзверы. Дзверы, аднак, былі 
зачынены, паліцаі пачалі стукаць, гучна патрабуючы ад- 
чыніць, і тады за дзвярыма грукнула разам тры ці чатыры 
стрэлы. Адзін паліцай выпусціў з рук вінтоўку, да яго кінуў- 
ся другі, а трэці, разбіўшы прыкладам акно, кінуў у хату 
гранату. Як толькі там грымнула, са звонам сыпануўшы на 
двор бітым шклом, Войцік сарваўся з месца, кінуўся за ву- 
гол, абабег хляўчук і праз кустоўе стрымгалоў скаціўся па 
схіле ў роў. Падхапіўшыся на ногі, што было сілы паімчаў 
прэч ад гэтага хутара. Па ім стралялі, стралялі на хутары; 
там яшчэ колькі разоў выбухнулі гранаты, і хутка ў неба 
паваліў белы дым — яны падпалілі хутар. Зрэдчасу азіраю- 
чыся, ён доўга бег па рове, пакуль не выбраўся на раўней- 
шае, збочыў у лес і, з паўдня паблукаўшы па ўрочышчы, 
дабраўся нарэшце да іхняга стойбішча. Там ён сказаў толькі, 
што раніцай хутар абклала паліцыя, яму пашэнціла ўрата- 
вацца пад дымам, а што сталася з іншымі, ён не ведае. Праз 
суткі, аднак, стала вядома, што хутар згарэў з людзьмі, адзін 
паліцай там забіты, другі паранены. Але паліцаі, відаць, 
аказаліся не тутэйшыя, Войціка з твару не ведалі, і жахлі- 
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вая сустрэча і імі заставалася тайнай, якою ён не меў ахво- 
ты з кім-небудзь дзяліцца. Канешне, часам было непрыемна 
перад сабой, але яго супакойвала думка, што гэта яшчэ не 
прадажніцтва, што іншыя прадалі болей, чым гэты богам за- 
быты хутар з трыма жыхарамі. Ды і хіба ён прадаў? Ён толькі 
быў змушаны пад пагрозай расстрэлу паказаць, дзе ўзяў 
прадукты, і ці яго віна, што паліцаяў на хутары сустрэлі 
стрэламі праз дзверы? Усяго кантакту з паліцыяй у яго было 
якіх паўгадзіны ці гадзіна часу, але і таго хапіла, каб па- 
губіць трох чалавек. Сушчэня ж праседзеў два тыдні ў СД 
і яшчэ наважваецца хлусіць, літо не здаўся. Выстаяў, не 
скарыўся. Ведаем мы такіх нескароных, зласліва разважаў 
Войцік. Зламалі і завербавалі, інакш не магло і быць.

Але што ж, мабыць, цяпер было позна праяўляць 
пільнасць — ён яго ўпусціў, дарэчы, са зброяй, бураўскім 
наганам у кішэні, — як бы неўзабаве не атрымаць з яго кулю 
ў лоб. Каб яно ўсё згарэла! — лаяўся Войцік. I які нячысцік 
наслаў на яго гэтага здрадніка! Чым бліжэй яны прыходзілі 
да партызанскай пушчы, тым усё болыпы неспакой агорт- 
ваў Войціка, і ўсё праз таго Сушчэню.

Хвілін, можа, праз дзесяць пасля Сушчэні Войцік таксама 
падняўся, яшчэ раз паслухаў — быццам нідзе нікога. Нава- 
колле прыцьмела, ужо трэба было добра ўгледзецца, каб ад- 
розніць у доле гнілы пень ад маленькай хвойкі. Пад нагамі 
часам глуха шорхала апалае лісце, і ён стараўся ступаць цішэй. 
Ціхенька выбраўся з драбноты падлеска, падышоў да дарож- 
нае выемкі, зірнуў у адзін канец гразкай шашы-гравійкі, у 
другі. Трохі памарудзіў і па крутаватым адхоне засцярожліва, 
каб не ўпасці, пайшоў уніз. Толькі ступіў пскалькі крокаў, як 
паслізнуўся на стаптаных абцасах, і ягоныя вінтоўкі ззаду 
знянацку стукнуліся прыкладамі. Стукнуліся зусім трошкі, 
ледзь-ледзь, але тут, над шашой, іхні стук прагучаў страхаві- 
та-далёка, і Войцік занепакоена зірнуў па баках і насупраць. 
I ў тое ж імгненне ён сцяўся, знерухомеў, зусім збянтэжаны. 
На тым баку за адхонам шарэлі ў тумане нерухомыя постаці 
двух чалавек — адзін, як можна было зразумець, узіраўся праз 
хмызняк у поле, а другі, тонка падпяразаны і высокі, бы 
жардзіна, трывожна матлянуў рукой.
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— Стой!
Крутнуўшыся на травяністым сціле, Войцік адразу сцяміў, 

іііто ўліп. Чамусьці на імгненне здалося, што другі побач з 
гэтым даўгім — Сушчэня; значыць, навёў, падпільнавалі ўрэш- 
це. Войцік роспачна сігануў па адхоне ўгору; карабін яго, 
споўзшы з пляча, зваліўся пад ногі, толькі ён ухапіў яго, як 
туманны прыцемак ззаду агняна пыхнуў ад траскотнай аў- 
таматнай чаргі. Кулі ўдарылі ў траву на адхоне, здаецца, адна 
ляснула па карабіне з ціхім вуркатам адляцела ў цемру. Ззаду 
ўжо закрычалі, злосна і патрабавальна, зноў пратрашчала 
чарга, здалося, бліжэй; яму ўжо зусім трошкі заставалася 
гэтага адхону, у лесе ён, можа б, уратаваўся. Але ўсё ж не 
хапіла якіх пяці метраў, куля з наступнай чаргі імпэтна 
выцяла пад лапатку — бы загнала ў грудзі гарачы кастыль, 
ён захліпнуўся, выпрастаўся і паляцеў назад — уніз галавой 
па мокрым, травяністым схіле. Вінтоўкі таксама паляцелі 
кудысь з плячэй, ды, мусіць, вінтоўкі яму ўжо былі не пат- 
рэбны, ён ужо адчуў, што забіты. Забіты недарэчна, не ў пару, 
па-дурному, праз сваю неабачлівасць. Нашто ён пусціў Суш- 
чэню...

Ёп апынуўся ў былыіягу ля самай канавы, зрок яго зас- 
лала чорным туманам, ён удыхнуў — трудна, з клёкатам у 
грудзях — і не меў сілы выдыхнуць. Пачулася недалёкая 
гамана, выкрыкі, спярша на шашы, пасля галасы загучалі 
бліжэй — яго ўжо шукалі. Ён чакаў урэшце пачуць знаёмы 
голас Сушчэні, каб канчаткова праклясці яго перад пагібел- 
лю, ды не пачуў. Гучней за іншыя чуўся гугнявы, нібы пра- 
студжаны ці задыханы голас чалавека, які гукаў да кагосці:

— Панімаеш, азірнуўся — стаіць! Ах ты... Недзе тут ён. 
Хадзі сюды...

— Чакай ты...
— Ды во ён... Ляжыць!
Голас той быў не Сушчэнеў, але надта знаёмы Войціку, 

які ўжо чуў яго недзе, толькі цяпер не мог прыпамятаць дзе.
— Во вінтоўка! Ну я ж казаў...
Зусім блізка пачуўся шоргат травы, крокі, што болем 

аддаліся ў Войцікавых грудзях. Затым ён пачуў зморанае 
хрыплаватас дыханне побач.
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— Бандыт, во! — задыхана вымавіў нехта, дужа дзёўбнуў- 
шы яго нагою ў бок.

— Забіты?
— Забіты, мусіць.
Яны ўжо былі ля яго, двое ці болей, нагнуліся, папіхалі 

ў бок. Войцік не кратаўся і не адзываўся, усё на свеце стала 
яму чужым і апрыклым. Рэшта жыцця яшчэ трымалася ў 
ім, але цела было ўжо не яго. Яго заставаўся хіба пякельны 
боль у грудзях, які засланіў цяпер ад яго ўвесь белы свет.

— Во кабура... пустая. А дзе наган?
— Трэ пашукаць. У траве недзе...
Тое, што спыталіся пра наган, дало зразумець Войціку, 

што Сушчэні з імі не было, Сушчэня наган не шукаў бы. 
Яны ўхапіліся за яго дзягу, расшпілілі спражку і выдралі 
дзягу з-пад цела. Пасля перакацілі на другі бок, пачалі 
знімаць паддзёўку. Войцік не кратаўся і нават не дыхаў, ён 
ледзь трываў боль і амаль не адчуваў свайго цела. Яму ба- 
люча заламалі руку, здзіраючы рукаў, паліцай злосна выла- 
яўся, і тады раптам Войцік пазнаў: то быў пляменнік Хмя- 
леўскага Драбіна. Невядома, ці то было прозвішча, ці мя- 
нушка, але мінавіта гэтак клікалі ў мястэчку таго даўгалы- 
гага худога мужчыну, што перад вайной паліў печы ў мес- 
тачковай лазні. Ён жа тады памагаў Кацярыне Іванаўне 
пілаваць дровы, якімі Войцік падзяліўся з удавою Хмялеў- 
скага. Аднойчы яны нават трохі пагаманілі цераз плот уран- 
ку, як Войцік бег у выканком на працу. Цяпер гэты Драбіна, 
пэўна, не пазнаваў Войціка, ды Войцік яго пазнаў і са спаз- 
нелым пакаяннем падумаў: во ўпусцілі, не дадушылі ў свой 
час. Цяпер прападай. Ад рук во такіх...

Тым часам яны аблапалі яго кішэні, выцягнулі кашалёк 
з паперамі, лыжку і ладны жалезны складанчык на два лязы 
са штопарам. Ён яшчэ быў жывы. У грудзях ужо не клёка- 
ла, кроў ціха сцякала праз дзірку прадранага на локцях 
світэра на сцюдзёны травяны дол. Урэшце яны адступіліся, 
і ён падумаў: прыйдзецца канаць. Усведамлеіше задоўжанай 
смерці нават спалохала яго — як вытрываць яму, калі доўга? 
Лепш бы адразу. Але ён не мог ні азвацца, ні нават заенчыць 
— мог толькі ляжаць тут, нібы труп, і ціха сплываць крывёю.
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Ліпкая млявая знямога ўрэшце пачала засціць ягоную 
памяць, ён то забываўся, то пачынаў разумець, што здары- 
лася, і адчуваць пад сабой стылую вогласць травы. Неяк 
падумаў, што яны пайшлі, і тады ў ім пыхнула кароценькая 
надзея: а раптам... А раптам яшчэ ўратуецца. Можа б, Суш- 
чэня... Аднак ён не паспеў нічога дадумаць — пэўная думка 
яшчэ не аформілася ў яго змарнелай свядомасці, як блізкім 
абвалам зноў затаўкліся таропкія крокі побач.

— Гамашы ў яго! — надта гучна ўначы прагучала паблізу, 
і Войцік адчуў балючы ўдар па назе ля калена.

— Давай хутка...
Паліцай, мусіць, прысеў ля яго на кукішкі, Войцік адчуў 

гэта па стомленым выдыху побач, і ўзяўся здзіраць з ног 
гамашы. Адзін з натугай садраў, не разбэрсваючы, на другім 
спярша разарваў пальцамі вузлаватыя шкуматы-завязкі. 1 
тут, мабыць, яму штосці ўчулася, паліцай насцярожыўся і 
брыдка, разлютавана вылаяўся.

— Ах ты смоўж!.. Жывы яшчэ...
— Стрэльні, і айда, — данеслася здаля, ад шашы, — то быў 

голас таго ж Драбіны. Побач шчоўкнуў затвор, і Войцік 
паспеў адчуць толькі, як агняна-сляпучая бліскаўка пыхну- 
ла ў твар...

Сушчэня тады перайшоў шашу, пераскочыў неглыбокую 
сухую канаву і з астатняе сілы ўскараскаўся на супрацьлег- 
лы адхон. Ззаду і на дарозе ўсё было ціха, у тумане яго не 
маглі згледзець здалёк, а зблізку не было нікога. Па гэты 
бок ад шашы хвой ужо не было, адразу за тэлеграфнымі 
слупамі з сякім-такім хмызам унізе пачынаўся нешырокі 
сенакосны прасцяг, воддаль за якім у тумане зноў шарэла 
кустоўе, — там, ведаў Сушчэня, цякла рэчка Рэса. Каб най- 
хутчэй аддаліцца ад шашы, Сушчэня наўпрасткі пашыбаваў 
да таго кустоўя, мяркуючы, што Войцік неўзабаве дагоніць 
яго. Задыханы, ён пралез нешырокі алешнікавы гушчар і 
спыніўся, зваліў з сябе Бурава. Далей зноў быў адхон з 
драбналессем, і недалёка ўнізе пад абрывам бліскаў праз 
туман нешырокі паварот ракі — мабыць, тут трэба было па- 
шукаць, дзе цераз яе пералезці. Але спярша трэба было 
дачакацца Войціка.
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Толькі Сушчэня бокам зморана апусціўся ля Бурава, як 
ззаду, на шашы, раздаўся прыглушаны крык — незразумелы, 
але, як здалося Сушчэню, страхавіта-пагрозлівы, і зараз жа 
дробна пратрашчала чарга, за ёй другая і трэцяя. Сушчэня 
спярша ўгнуўся, прыпаў да зямлі, потым успомніў пра свой 
наган і дрыготкамі пальцамі выдраў яго з кішэні. Нейкі час 
ён не ведаў, што яму трэба рабіць — затаіцца, уцякаць ці 
бегчы насустрач Войціку, які, пэўна, трапіў у бяду. Чэргі і 
яшчэ трашчалі, між іх чуліся глухаватыя крыкі, толькі ад- 
сюль ён нічога зразумець не мог — невядома нават, на якой 
мове крычалі. На шчасце, аднак, крыкі не набліжаліся, яны 
гучалі ўсё ў выемцы, там жа трашчалі і стрэлы; куляў тут не 
было чуваць, значыць, стралялі не ў гэты бок. Урэшце Суш- 
чэня наважыўся і крадком з наганам у руцэ прадраўся праз 
край алешніку, асцярожна паглядзеў праз хмызняк.

Добра ўжо затуманеная вечаровым прыцемкам сенажаць 
ляжала пустая, Войціка нідзе не было, і Сушчэня сумеўся 
зноў: што ж яму цяпер тут рабіць?

Тым часам стрэлы на дарозе спыніліся, з туманнай цішы 
нядоўга даносіліся глухаватыя галасы, але не крыкі, падоб- 
на, там гаманіла некалькі чалавек запар, але зноў, на якой 
мове — зразумець было нельга. Нарэшце ляснуў адзіночны 
стрэл, і ўсё сціхла. «Што яны там нарабілі? Што нарабілі?» 
— білася ў галаве ў Сушчэні недарэчная думка-пытанне. Але 
што нарабілі — няцяжка было здагадацца, ды ён не хацеў 
верыць у тое — ён усё ўзіраўся ў прарывістую грыўку кусто- 
ўя каля шашы пад слупамі і чакаў, што адтуль паявіцца 
Войцік. Ды Войцік не паяўляўся, ад стомы і напружання ў 
Сушчэні пачало дваіцца ўваччу. Ён і не заўважыў, як зусім 
змерклася — змрочны туман зусім праглынуў хмызняковы 
шнурок пад правадамі, сцяну хвой па той жа бок шашы, 
неўпрыкмет заслаў і „ешырокі прасцяг сенажаці- На трохі 
яшчэ светлаватым небе ўгары адбілася чорнае сучча але- 
шын — настала ноч. Нядоўгая трывога на шашы ўляглася, 
галасы змоўклі, падобна было, што там усё затаілася. Ці, 
можа, яны паехалі? Але маторнага грукату ён не пачуў, хіба 
там не было аўтамабіляў? Тады што там было і адкуль узя- 
лося?
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Усё не ў стане саўладаць з хваляваннем, Сушчэня вяр- 
нуўся назад, да Бурава, які, даўно абыякавы да ўсяго, ляжаў 
на спіне пад кустоўем. Тут ён пастаяў і паслухаў, думаючы, 
што мо Войцік паявіцца з іншага месца. Толькі дарма. На 
лесавых прасторах заўладарыла золкая восеньская ноч, ад 
рэчкі несла зябкаю сырасцю, а Войціка нідзе не было. Але 
куды ж тады было падацца Сушчэню? Сцяміўшы, што, ма- 
быць, Войціка тут не дачакацца, ён аж здрыгануўся знячэў- 
ку — гэта было жахліва... Мала таго, што Бураў, дык яшчэ і 
Войцік! Што ж тады ён адзін без іх, куды ён падасца?

Ён выйшаў з кустоўя, ступіў некалькі крокаў па сена- 
жаці, паслухаў. Цяпер ужо можна было не хавацца, у змро- 
ку начы і зблізку няшмат чаго можна было згледзець. Хуткім 
крокам Сушчэня прайшоў па траве ўздоўж кустоўя, пераду- 
маў — пайшоў у другі бок. Увагу яго ўсё цягнула да сябе 
шаша, пэўна, трэба было падысці туды. Ён баяўся: там маглі 
сядзець ворагі, пільнаваць яго або Войціка, калі таму паш- 
часціла ўцячы. Але тое месца, дзе ён перайшоў шашу і дзе 
павінен быў перайсці яе Войцік, уладарна цягнула яго да 
сябе, і Сушчэня наважыўся. Праўда, ён не пабег наўпрост 
цераз сенажаць, а павярнуў наўзбоч, даў добрага крука, 
пакуль абышоў тое злашчаснае месца і ля тэлеграфнага слупа 
з падпорынай вылез на адхон. Адхон тут быў яшчэ болей 
высокі, удзень, мусіць, дарогу з яго можна было бачыць 
далёка. Але гэта ўдзень. Цяпер жа ні здалёк, ні паблізу нічо- 
га не было відаць, у выемцы, нібы ў праваллі, трохі курэў 
змрочны туман. Сушчэня прысеў на адхоне, пасядзеў, пас- 
лухаў. Пасля з наганам у руцэ ашчадна, каб не паслізнуцца, 
спусціўся да шашы, перабег яе па сырым гравію і ўскарас- 
каўся на адхон насупраць. Ніхто яго не ўбачыў; нідзе ніхто 
не азваўся. Тады ён дужа асцярожна, праз кожныя пяць 
крокаў спыняючыся, пачаў красціся да таго месца, дзе пера- 
ходзіў піашу на той бок. У травяністым доле і асабліва ў 
выемцы нічога не было відаць, і ён болей спадзяваўся на 
сваё адчуванне, калі шукаў тое месца. «Здаецца, недзе тут 
блізка, — урэшце падумаў ён, добра такі пратупаўшы над 
адхонам. — Ці, можа, далей...» Так разважаючы, ён згледзеў 
у тумане ледзьве прыкметны бляск лужыны і ўзрадаваўся, 
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зразумеўшы, што праходзіў менавіта тут. Але што з таго? 
Войцік мог пайсці іншым шляхам, мог наогул не выйсці з 
лесу... Усё ж Сушчэня прайшоў раз і другі па адхоне, паўзі- 
раўся ў чорныя баравыя нетры паблізу. Нідзе не было ніко- 
га... Зрэшты, Войцік мог і ўцячы, ці яны маглі забіць яго і 
забраць з сабой. Шмат было магчымасцей у ворагаў, а вось 
у яго, здаецца, ужо не засталося ніводнай.

Пастаяўшы на адхоне і нявесела разважыўшы, ён з апа- 
нураным сэрцам пачаў спускацца ўніз. I нечакана ў траве 
натрапіў нагою на штось мяккае, хапіў рукою і пазнаў: то 
была кепка. Жорсткая суконная кепка з цвёрдым даўгім 
казырком — знаёмая кепка Войціка. Аж спалохаўшыся ад 
тае знаходкі, ён замітусіўся на адхоне, прабег паўз канавы і 
ў стаптаным быльнягу ледзьве не наскочыў на чалавека. Цём- 
най нерухомай купінай той ляжаў ніцма, і штосці белае на 
ім выразнаю плямай свіцілася ў змроку.

Поўзаючы на каленях, Сушчэня абмацаў яго — то быў 
Войцік, і быў ён нежывы, ужо стаў халодны, як і зямля, на 
якой ляжаў. Вінтоўкі нідзе не было, паддзёўку з яго, мабыць, 
здзерлі, гамашы таксама — за адной нагой валаклася ануча, 
другая нага была босая. Кішэні штаноў матляліся выверну- 
тыя, мабыць, шукалі зброі ці якой маёмасці, — забілі і кінулі. 
Сам не адчуваючы сябе ад страхавітага хвалявання, Сушчэня 
ўпоперак на плечы ўзваліў шчуплаватае цела Войціка і подбе- 
гам адолеў шашу. Трохі цяжэіі было ўзлезці на адхон. Але 
наўкола па-ранейшаму ляжала цішыня, нават не гулі правады 
ўгары, і ён, гучна дыхаючы, кінуўся па сенажаці да рэчкі.

Апошнія крокі да таго месца, дзе ляжаў Бураў, ён ужо 
ледзьве брыў, знясілены раптоўнаю стомай, неяк усё ж да- 
тупаў з забітым на плячах да другога забітага і разам з но- 
шаю ўпаў на дол. Здаецца, сілы ў яго ўжо не засталося, бо 
не засталося надзеі, усё зайшло ў абсалютны тупік, і толькі 
яшчэ недарэчна доўжылася яго жыццё, якое цяпер немаве- 
дама навошта яму. Што яму рабіць цяпер з ягоным жыццём, 
чым яму абараліць яго і ці варта абараняць лаогул? Каму 
будзе шчасце з таго абароненага ім жыцця? Хто ўзрадуецца 
таму жыццю, калі самому яно ўжо не на радасць, а на бес- 
прасветныя злыя пакуты.
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Трохі паляжаўшы, ён заварушыўся, сеў. Выпрастаўшы 
ногі, сядзеў на золкім доле гіагорка. Праз туман і голае вец- 
це кустоўя ўнізе па-начпому цьмяна і санліва паблісквала 
рака, і ляжалі побач двое забітых. Дзіўна, яны прыехалі на 
станцыю, каб забіць яго, ды ўсё атрымалася інакш: ён вось 
жывы, а яны мёртвыя. I во дзіва: яму няма з таго радасці. 
Нібы ён сам таксама ўжо мёртвы.

Сушчэня трохі пацягнуўся, паправіў Войціка — перакаціў 
яго на спіну. Пасля, падумаўшы, стаў на калені, падцягнуў 
яго танклявае, нібы ў падлетка, цела, паклаў побач з Бура- 
вым. Два партызаны, як у страі — плячо ў плячо. Толькі адзін 
босы, а так абодва ў кашулях, без шапак. Старэйшы і мала- 
ды. 3 вольнымі рукамі, без зброі.

Зброя была ў яго — чорны міліцэйскі наган з сямю пат- 
ронамі ў барабане. Але нашто яму сем патронаў? Яму пат- 
рэбмы ўсяго адзін. Каб падвесці апошні рахунак жыццю. Ці 
выкараскацца з гэтага тупіка, у які ято загналі немцы, вайна 
і жыццё... Сумленна, як усе, на роўных правах з людзьмі 
жыць ён не мог, а несумленна ён не хацеў. У яго была жон- 
ка, радня, рос сынок Грышачка, як было класці пляму на 
іхнія лёсы? A не запляміць было ўжо немагчыма. Насупе- 
рак свайму жаданню, усім сваім намаганням. Што ж яму 
яшчэ засталося?

Ну, але, што ж, мусіць, усё мае свой сэнс і свае законы. 
Чалавек не ўсё можа. Часам ён не можа нічога. Загінулі ж 
гэтыя людзі, партызаны і патрыёты, чым ён лепшы за іх? Ён 
жа ў іх смертны час быў разам з імі і ўжо хоць бы таму 
заслужыў такую самую смерць? Хай яму даруюць людзі, 
жонка Анэля, сынок. Ён заўсёды стараўся быць добрым 
мужам і бацькам, ды вайна ці няшчасны лёс сталі мацней за 
яго. Бог ведае, як ён любіў іх і колькі натрываўся за іх! 
Мусіць, было б усё інакш, калі б не гэтая яго любоў, якую 
скарысталі з разлікам тыя, што загналі яго ў гэтую пастку, 
пакінуўшы іх заложнікамі. Немец Гросмаер скруціў яго лёс, 
але ёп пе пераможа ягонае волі. Ягоная вольная воля — можа, 
тое адзінае, што засталося непадлеглым нікому. Усё ж ён 
памрэ на свой выбар... Хай хоць гэта суцешыць яго ў яго 
горкай долі. Іншага суцяшэння сабе ён ужо не знаходзіў...

373



Золкай туманнай ноччу група падрыўнікоў партызанс- 
кай брыгады «Дзядзі Сашы» прабіралася на шашу, каб замі- 
ніраваць мост цераз Рэсу. Хлопцы трохі заблудзілі звечара 
і выйшлі на дарогу ўбаку ад моста. Каб зноў не блукаць 
паначы і зэканоміць час, паціху пайшлі над адхонам. Ішлі 
моўчкі, насцярожана, след у след за пярэднім — старшым 
групы, вайсковым сяржантам з акружэнцаў. Вёсак паблізу 
тут не было, паліцыя ўначы не надта гойсала гэтай лесавой 
дарогай. Але ўсё ж...

Але ўсё ж трохі ўбаку і зводдаль нечакана раздаўся стрэл 
— нягучны шчоўкнуў у тумане, і хлопцы ўсе разам прыселі. 
Ды стрэлаў больш не было. Хвойны бор за дарогай моўчкі 
чарнеў у туманным паўзмроку, па другі бок, за сенажаццю, 
наогул няшмат што было відаць. Недзе ўгары, за аблокамі, 
ужо ўзышоў месяц, трохі падсвятліў ноч, якая, аднак, мляў- 
ка таілася ў шэрай туманнай навалачы.

— Так, балуецца нехта... Дурак нейкі, — ціха сказаў той, 
што ішоў за старшым. Старшы недаверліва пакруціў гала- 
вой у пілотцы, паслухаў і, мабыць, нічога больш не ўчуўшы, 
засцярожліва пайшоў далей.

Іншыя павалакліся следам.
Іхні галоўны клопат чакаў іх наперадзе.



Аблава
Аповесць

Раздзел першы
ЧАЛАВЕК НА ІМШАРЫНЕ

Прырэчная лугавая імшарына з раскіданымі па ёй бух- 
матымі купкамі лазняку ды грыўкамі зрудзелага бярэзніку 
дружна зелянела позняю восеньскай атавай. У доле скрозь 
было мокра, няўходна, мох часам асядаў пад нагамі, і тады 
з-пад яго цвіркала мутная жыжа. Але мох дужа не праваль- 
ваўся, дрыгвы тут не было. Гэта цяпер, увосень, імшарына 
набрыняла вадой і стала падобнаю на балота, а ўлетку, у 
пару сенакосу, дык тут скрозь было суха, вольна хадзілі 
касцы, бабы і нават ездзілі на брыках, калі звозілі сена. Дзе- 
нідзе ў доле яшчэ і цяпер налітыя чорнай вадой блішчэлі 
сляды конскіх ног. Пасля дажджоў прырэчнае балота шыро- 
ка разлілося, заліло імшарыну, якая, бы цеста на дражджах, 
пачала пухнуць мяккім вільготным мохам. Скураныя паста- 
лы на нагах у чалавека даўно раскіслі ад балотнай вады, 
анучы наскрозь змакрэлі. Але чалавек не заўважаў таго і 
між кустоўя ўпарта імкнуўся кудысці. Наўкола стаяла цішы- 
ня, нідзе не было нікога. Людзі завіхаліся на палетках, вы- 
біралі бульбу, — нашто цяпер каму гэтая дальняя прырэчная 
імшарына? Чалавек, мабыць, ведаў тое і ўсё ж адчуваў сябе 
неспакойна, нават трывожна; хада яго была такая насцяро- 
жаная, што, здавалася, варта недзе каркнуць вароне, як ён 
здрыганецца і абамрэ на месцы.

Быў ён немаладога веку, даўгалыгі і шырокі ў плячах, але 
надта худы, з жылаватай выцягнутай шыяй. На даўно не 
голеным твары чырванеў даўгі прастуджаны нос, з-пад свят- 
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лявых броваў насцярожана зыркалі шэрыя вочы. Рот яго 
быў трохі разяўлены — ад стомы ці залішняй увагі, і з-пад 
абвіслых вусоў вытыркаліся два ніжнія зубы, іншых спера- 
ду не было відаць. Дыханне ў чалавека чулася сіпатае і ча- 
стае — усё ж, мусіць, далася яму ў знакі гэтая хада па бало- 
це. Апрануты ён быў у зрудзелы ад старасці вясковы армя- 
чок-паддзёўку, залаплены на плячы чорным суконным лапі- 
кам, на запалым жываце скасабочана трымалася раменная 
папружка. Пакамечаная кепка на галаве даўно ўжо страціла 
сваю ранейшую форму і выглядала нібы аблавушка — відаць, 
насілі яе не адзін год. Мабыць, таксама, як і порткі, спераду 
і ззаду абсаджаныя лапікамі, на якія, у сваю чаргу, былі 
прышыты новыя лапікі — такія зношаныя былі порткі. Ба- 
дай, самае спраўнае на чалавеку былі ягоныя пасталы, хоць 
і раскіслыя ад вады, але з моцнай сырамятнай скуры, туга 
сцягненыя на нагах вераўчанымі забэрскамі, канцы якіх былі 
абкручаны аднізу на калашынах тых нехуцавых порткаў. 
Ніякай ношы ці хатулька ў чалавека не было відаць, воль- 
ныя рукі яго, аднак, не матляліся, а напаўсагнутыя насцяро- 
жана віселі па баках.

Відаць было па ўсім, што чалавек даўно ішоў адзін, звык- 
ся са сваёй адзінотай і старанна абмінаў людзей. Людзі для 
яго былі найвялікшаю небяспекай у полі, на дарогах, ці не 
таму ён выбіраў шлях воддаль ад дарог, паселішчаў, між 
параснікаў і балацявін або цераз лес. За час блукання ён 
адвык ад чалавечага голасу, сам маўчаў, толькі напружана, 
да болю ў галаве, думаў і безупынна ўзіраўся ў наваколле. 
Слых яго стаў такі востры, што ён лёгка заўважаў самы кволы 
птушыны шолах у кустоўі, за вярсту лавіў стук калёс на 
дарозе; нягучны дзіцячы вокрык даваў яму знаць, дзе пасвіц- 
ца вясковы статак. Статка ён не баяўся, ужо разы тры, на- 
трапіўшы на пастушкоў, разжываўся ў іх хлебам ці бульбі- 
най, аднойчы нават паспытаў трохі сала. Сала дала дзяў- 
чынка, якая разам з другой гэткай жа малечай пасвіла шэсць 
каровак на ржышчы пад лесам, і ён, вылезшы з кустоўя, 
спярша папытаўся, якая вёска здаля на пагорку і як клічуць 
дзяўчынку. Мусіць, тая ўсё ж напалохалася, але адразу вы- 
няла з кішэні бацькавай світкі загорнуты ў чыстую анучку 
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свой полудзень і моўчкі аддала дзядзьку. Ён узяў, адышоўся 
і, хоць быў згаладнелы, бы воўк, не мог узяцца есці — так 
узрушыў яго той яснавокі позіркі дзяўчаці, які неспадзеўкі 
нагадаў яму ягоную дачушку Волечку. Добра адышоўшыся 
па ўзлеску, ён зашыўся ў гушчар і не стрымаўся — заплакаў, 
мо першы раз з таго часу як пахаваў дачушку. He суджана 
было ёй пабачыць сваю зямельку, прыбраў бог на чужой 
старане, навек супакоіў над жвіровым абрывам далёкай 
сцюдзёнай ракі.

А бацька дайшоў.
Прырэчная імшарына разам з ракой крута паварочвала 

ўбок, наперадзе між кустоўя засінеўся хвойны грудок, і 
Хведар Роўба запаволіў хаду, гатовы зусім спыніцца. На 
твары яго адбіўся выраз тугі, нават болю, ён зморшчыўся 
сваімі зашчаціненымі маршчакамі, нібы збіраўся заплакаць. 
Ды і сапраўды ледзь не заплакаў, расчулены, можа, пазнаў- 
шы памятную з дзяцінства мясціну — той пясчаны грудок 
сярод балацявіны, на якім зімой і ўлетку зелянела купка 
стромкіх старых хваін. Там, ведаў, была дарога, якою ён 
калісці ездзіў на станцыю, у мястэчка, малы — з бацькамі на 
кірмашы, затым у раён да начальства, колькі разоў вазіў 
гіарыхтоўкі збожжа, падатак просты і два разы цвёрды. Гру- 
док, здаецца, не змяніўся за ўсе доўгія пяць гадоў, як Хве- 
дар не бачыў яго, хвойкі нібы папрыгажэлі нават і бухмата 
зелянелі зводдаль, быццам слалі яму прывітанне з таго даў- 
няга самотнага дня, як ён апошні раз глядзеў на іх з воза па 
дарозе на станцыю.

Вельмі яму хацелася падысці да грудка, каб хоць зірнуць 
на знаёмыя мядзяныя камлі хвой, сухі жвірысты дол, ды ён 
не пайшоў. Блізка было і жадана, але... Наперадзе, мусіць, 
чакалі яго і яшчэ болей родныя мясціны, а там, за грудком 
на дарозе, маглі паявіцца людзі. Свае, знаёмыя, дзеравенцы. 
Але сустрэчы са сваімі і знаёмымі ён баяўся болей за ўсё.

«Божа літасцівы, чаму ж я такі нешчаслівы? — звыкла 
ладумалася Хведару, як думалася бадай штодня ўсе пяць 
гадоў ягоных пакут. — Жывуць людзі, спакойна ходзяць па 
гэтай зямельцы, і, мусіць, ніхто не ведае, як без яе. А я...» A 
ён, калісці гвалтам адарваны ад яе, здаецца, здзічэў нутром 
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ад самоты па ёй, спарахнеў розумам. Двойчы за апошні год 
ён уцякаў — па-дурному, без падрыхтоўкі і аніякага шанцу, 
дзе ж было дапяцца да ўдачы. Але во ці не пашэнціла ўсё ж, 
калі ўжо зніклі ўсе спадзяванкі. Здаецца, і напраўду хутка 
ён убачыць свой родны кут, сваё поле, стрэхі маленечкай 
падлеснай вёскі Нядолішча, з яе малаўрадлівымі палеткамі, 
балоцістым выганам і параснікамі, дзе мінулі яго маладыя 
гады, дзе будучыня колісь паклікала яго да незабыўнага, 
зманлівага шчасця- Няўжо цяпер яму надарыцца такое? Ад 
таго грудка па дарозе заставалася тры вярсты да канчатко- 
вае мэты яго падарожжа. Няўжо яна спраўдзіцца?

Каб не ісці па дарозе і размінуцца з грудком, трэба было 
неяк праскочыць па вузенькай голай лагчынцы з ручаём, 
перайсці па той бок дарогі, бо на гэтым пачыналася балота, 
па якім ён, мабыць, не пройдзе. Тут ужо ён наскрозь усё 
ведаў, не трэба было пытацца. Ён і раней ні пра што не 
пытаўся, хіба дзе ў пастушкоў, аднойчы — у бабкі, што з 
кійком у руках брыла па дарозе ў полі. I ніколі — у мужчын 
ці маладых хлопцаў, дзевак, якія хутка маглі яго затрымаць, 
здаць у міліцыю. На маладых надзеі не было ніякай, тыя 
цяпер спрэс камсамольцы, выхаваныя ў нянавісці, падазрэнні 
да кожнага чужога, незнаёмага. А да такога знаёмага, як ён, 
— тым болей.

Дарогу ён перабег удала, паблізу нікога не было відаць, 
і, трохі захінуўшыся за кустамі алешніку, даклыпаў да боль- 
шага лесу. To быў край вялікага Казённага лесу, у якім пе- 
калі выдзялялі дрэвы сялянам — на пабудову. Ён і сам піла- 
ваў тут на хату, як будаваўся пасля вайны на сваім толькі 
што прыдбаным надзеле, які тады наразаў яму сельсавет — 
дванаццаць дзесяцін — па дзве дзесяціны на душу. А было ў 
яго тады шэсць душ: ён з жонкай Ганнай, двое старых, сы- 
нок Мікалай ды малая дачушка Волечка, якая ў той год 
нарадзілася. I ён, пагарджаны парабак, патомны беззямелец, 
стаў уладаром гэткага багацця зямлі з былога панскага прас- 
цягу пад лесам. Помніў, душа яго спявала ад шчасця, белы 
свет здаваўся несканчона зіхоткім раем. Пабудаваў хату, 
гумно, хляўкі — зажылі...

Недзе тут, у лесе, між негустых таўшчэзных хваін, паві- 
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нна была трапіцца яму старая дарожка, але ён не стаў шу- 
каць яе, пайшоў наўпрост. Стомлены, згаладнелы, з насты- 
лымі мокрымі нагамі, ён не мог адолець у сабе трывожнага 
неспакою і міжволі імкнуўся наперад — каб толькі хутчэй. 
Часам нават забываўся на асцярогу і шыбаваў наўпрост, праз 
хмызпяк і кустоўе, хрускаючы апалым суччом; перайшоў 
беразнячок-падлесак і выбраўся на амаль чысты і голы рас- 
цяроб-дзялянку. Дзесці паблізу была і ягоная дзялянка, дзе 
ён са шваграм Тамашом пілаваў узімку бярвенне, падлетак 
Міколка памагаў тады абсякаць суччо. Дзе цяпер той Та- 
маш?..

Усё ж ён трохі прабег па зарослай травой лесавой дарож- 
цы — ісці спакойна ўжо не ставала сілы, — усё ў ім імкнулася 
наперад, туды, дзе на ўзлеску павінна было паказацца поле 
і ягопая асірацелая без гаспадара сядзіба. Канешне, не пус- 
туе, хтось там жыве... А няшчасны гаспадар, здаецца, траціў 
развагу ад нецярпення, узрушэнне калаціла яго нервовай 
дрыжакай, так хацелася яму згледзець хутчэй дранкавы дах 
з чырвоным комінам, саламяныя стрэхі хляўкоў, гародчык 
пад вокнамі, некалі поўны вяргіняў, яблынькі ў садку па- 
над сажалкай. Як садзіў ды прышчэпліваў, былі яшчэ ма- 
лыя, са жмепькай лісточкаў у суччы, а цяпер... Цяпер, ма- 
быць, ужо стаяць з яблыкамі. He дзіва, мінула столькі гадоў.

Ён выбраўся на ўзлесак ля старой, знаёмай з дзяцінства 
раскарэкі-грушыны, травяны дол пад якой быў спрэс абсыпа- 
ны свежымі і ўжо гнілаватымі грушамі; безліч іх жаўцела ў 
пажухлай лістоце. Адсюль ужо добра відаць быў вялізны 
прасцяг узаранага на зябліва поля. Хведар марудна клыпаў 
па ўзлеску, усё пазіраючы ўніз, да ручая, дзе ляжаў ягоны 
сіроцкі надзел. За ім віднеліся ўдалечы крайнія хаты Нядо- 
лішча — стрэхі хляўкоў, садкі і платы ля гародаў. На крайнім 
агародным шнурку, сагнуўшыся, поркалася жанчына ў чыр- 
вонай хусціне, мусіць, нехта з Антосевых баб выбіраў бульбу. 
Але дзе ж ягоная сядзіба, дзе хаты і будынкі? На раўнінным, 
трохі пакатым пляцы надзелу з слабенькай восеньскай рун- 
ню гойдалася на ветры некалькі велікаватых ужо дрэў садка, 
піводнай жа будыніны не было гюбач. Скрозь ляжаў прасцяг 
голага поля — ад лесу аж да самай сажалкі ўнізе.
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Хведар яшчэ ішоў, нязграбна шоргаючы пасталамі ў сухім 
быльнягу ля ўзлеску, але сілы яго ўсё марнелі, крок рабіўся 
ўсё цяжэйшы, і ён стаў. Пасля вяла апусціўся на ўзмежак 
ля альховых кустоў і знерухомеў.

Ну во і дабрыў. Дапяўся. Бадай што праз тры месяцы 
неверагоднага шляху, пакут і цярпення. Але на што было 
спадзявацца і на што наракаць? Чаго ён хацеў? На што 
разлічваў? Найперш, каб пабачыць. Ну вось і пабачыў... Ці 
тут павінен яго хто сустракаць, хто прывячаць — уцекача з 
таго свету? Ці хоць бы ашчаджаць яго пакінутую сядзібу — 
мусіць, пайшла на патрэбу іншым. Можа, кудысь перавезе- 
ная, дала прытулак добраму чалавеку. 3 дзецьмі і старымі. 
Ужо, напэўна, шчаслівейшаму, чым ён. А зямля?.. Зямля во 
засталася і нават зелянее рунню. Здаецца, і неблагая рунь. 
Толькі на тым канцы каля сажалкі зачарнелася ад вільгаці, 
там заўжды ўсё пасеянае вымакала. Некалі ён стараўся там 
саджаць бульбу, два разы сеяў каноплі. Збажына ж каля 
сажалкі не радзіла. Але гэтыя цяпер, мусіць, не ведаюць. 
Засеялі ўвесь прасцяг жытам, думаюць, будзе расці...

Ён сядзеў так, апанураны, у абсалютнай знямозе, і гля- 
дзеў на ўсё тое, чаго нс бачыў гады і да чаго гэтак імкнуўся. 
Над полем і вёскай маркатнеў восеньскі адвячорак, з лесу 
плыў густы пошум ветру, і кудысь ляцелі ўгары раскудлача- 
ныя дажджавыя хмары. На полі і паблізу не было нікога, 
людзі адно трохі варушыліся ў вёсцы на гародах і падвор- 
ках, за платамі і парканамі. 3 канца вуліцы выехалі калёсы 
з падлеткам, які сярдзіта махаў пугаўём на гнядога кастля- 
вага коніка — з ціхім грукатам калёсы пакаціліся ў раўчук за 
вёскай. Падлетка Хведар ужо не стараўся і пазнаць, хоць 
тут, вядома, некалі ведаў кожнага, старога і малога. Але ж 
мінулі гады, за якія, мабыць, сышлі на той свет старыя, 
павырасталі малыя. Ці ёп пазнае каторага? Але не дай бог, 
каб тут пазналі і яго. Ці хоць бы заўважылі. Схамянуўшыся, 
споўз з узмежка, стуліўся, сеў ніжай. Нядаўняе ўзрушэнне 
патроху міналася, ён ужо болей спакойна стаў пазіраць на 
знаёмае з дзяцінства поле, палетак азіміны, рэдкія адзінокія 
дрэўцы на былых межах, кустоўе ў нізінах і каля балотцаў. 
У тым канцы вёскі зелянела шыракаватая купка хвоек, не- 
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шта бялелася пад імі. To былі тутэйшыя могілкі з усёй яго- 
най раднёй, старымі, дзядамі і прадзедамі — усім яго родам. 
1 шмат якімі вясковымі родамі, што адышлі, аджылі сваё, 
адпакутавалі. Зайздросная ўсё ж доля, падумаў Хведар: навек 
разам з усімі, у сваім кутку. А ягоная жонка Гануля, спаку- 
тавапая вясковая кабетка, не ашчаслівілася нават і гэткаю 
доляй — легла ў балотную ямку пад сцюдзёным Котласам. 
Ці думалася калі. Ці хто чуў тут тую незразумелую назву, 
якая во стала яе страшным лёсам. Ды ледзьве не стала і яго 
таксама.

Хведар доўга сядзеў на ўзмежку з кустоўем, узіраўся ў 
прасцяг. Пачалі зябнуць яго мокрыя ногі, ды і самому стала 
халаднавата, прыкметна халаднела пад вечар. Відаць было, 
у вёсцы ішло звычайнае вечаровае жыццё, людзі, мусіць, 
прыйшоўшы з поля, ладзілі свае дваровыя клопаты. Па сцеж- 
цы на гародзе прайшла баба з каромыслам на плячах, нета- 
ропка лабрала вады са студні, паазіралася, счакала і, цяжка 
ступаючы, панесла ваду назад. У хатах запалілі грубкі, па- 
чалі варыць бульбачку на вячэру, з двух ці трох комінаў вецер 
гіанёс клочча дыму. Хведар прагна азіраў наваколле, узіраў- 
ся ў падворкі, але найбольш ягоную ўвагу прыцягвала сваё 
колішняс жытло. Здавалася яму, што ля ўцалелага садка ўсё 
ж застаўся нейкі няпэўны след ад ягоных будынін, можа, не 
ўсё там панішчана. Адгэтуль відаць быў густы зараснік 
быльнягу, нешта грувасцілася там — на месцы падмурка, ці 
што. I ён думаў, што трэба ўсё ж дабрысці туды, паглядзець, 
хоць бы памацаць зямельку, якая некалі абяцала яму столькі 
радасці, а дала — адно гора. Але было яшчэ відна, трэба было 
счакаць. I ён цярпліва чакаў. Як хаты ў вёсцы трохі завалак- 
ло вечаровым сутоннем і ўжо мала што ў іюлі можна было 
згледзець, устаў. Хістаючыся, пабрыў наўкось па азіміне да 
ледзьве прыкметнай у ветраной шэрані купкі садовых дрэў- 
цаў.

Як ён і здагадваўся, котлішча не было заарана, някрата- 
ным застаўся падворак, ацалелі падмуроўка ад хаты і вугла- 
выя камяні ад свірна... Камяні былі аграмадныя, асабліва 
адзіп, што паклалі пад ніжні вугол будыніны. Іх прывалаклі 
з Гараняў. Яшчэ тады яму памагаў швагер Тамаш, і яны ўдвух
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ледзьве ўскацілі на калёсы гэты камень, які і цяпер гладкім 
бокам вытыркаўся з зарасніку крапівы, ніхто яго не зрушыў. 
Падмуроўка пад хатай месцамі выкрышылася, абрасла пус- 
тазеллем, ганка з трох пляскатых камянёў не было зусім, 
мусіць, тыя камяні ўзялі разам з хатай на повае месца. Там, 
дзе некалі была печ, грувасцілася аброслая палыном куча 
бітае цэглы — усё, што засталося ад печы. Яно і вядома, болей 
не магло застацца: цэгла была нехуцавая, дрэнна абпаленая, 
ён бачыў гэта тады, як купляў, ды на Савацееўскай цагельні 
не было лепшай: там не хапала паліва. Тады казалі: нічога, 
для печы згадзіцца. Яно і згадзілася, печ неяк праслужыла 
год з восем, толькі комін мусілі перакласці — на комін ён 
прывёз ад Тамаша сотню старых цаглін, яшчэ даўняй, цар- 
скага часу фармоўкі. Сумна яму было сланяцца па гэтым 
пабураным котлішчы, душа аблівалася крывавымі слязьмі. 
Адно ujto парадавала яго — дык гэта садок, дрэўцы ўвабра- 
ліся ў самую сілу і былі куды большыя за яго чалавечы рост. 
Яны бесклапотна ляскаталі лісцём на ветры, нібы зусім 
безуважныя да таго, хто даў ім жыццё. Тры антонаўкі прыш- 
чапіў на другім годзе свайго тут жыцця, дзве грушкі — праз 
год. Чаранкі прывёз аж з Фарынава, куліў у знаёмага на- 
стаўніка на станцыі. Першы прывой, аднак, не прыняўся, 
увосень прышчэпліваў зноў, тады ўдалося лепей. Цяпер ён 
абышоў дрэўцы, пакратаў іх таўставатыя камлі, нібы паві- 
таўся з кожным. Было ўжо цемнавата, і яго зацікавілі яб- 
лыкі — ці было хоць што ў суччы? Паўзіраўшыся ў цёмнае 
лісце, пакратаў навобмацак ніжнія галіны, трошкі страся- 
нуў крайнюю антонаўку. He, нідзе нічога не варухнулася 
нават і не ўпала долу. Ці абабралі ўжо? I тады ён згледзеў 
апушчаны долу паламаны сук, другі, што ляжаў у траве, і 
зразумеў, што, мабыць, яблыкаў тут даўно ўжо няма. Як тут 
ім быць — садок сярод поля, неабгароджаны, занядбаны, без 
гаспадара і догляду. Ведаў здаўна: яблыні, як кветкі, без 
чалавечай любові расці не будуць.

Хведар абыпюў і іншыя мясціны котлішча. Там, дзе быў 
калодзеж, зеўрала аброслая быльнягом яміна, ад зруба ці 
калаўрота не засталося і знаку; на дрывотні ў голым доле 
трохі прыкметны былі зляжалыя трэскі, але дроў тут не 
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відаць было ні палена. Пастаяў, узлезшы на кучу бітае цэг- 
лы сярод быльнягу, успомніў, як некалі грэўся на печы, пры- 
ехаўшы ўзімку з лесу ці з дарогі, як тут спалі старыя ды і 
жонка Гануля таксама. Але бядотная яго Гануліжа, можа, 
меней за ўсіх тут грэлася — болей тупала перад чалеснікам, 
кожнага рання гатуючы харч на немалую сямейку, чыгуны 
бульбачкі для жывёлы. He мела часу і пагрэцца нават у 
маразы і сцюжу, калі сіберныя ветры выдзьмувалі іх хутар. 
А цяпер ужо навек супакоілася і ніколі ўжо не пагрэецца, 
лежачы ў чужой мёрзлай зямлі, акрай сумных балотных 
могілак. Хварэла яна нядоўга, перад тым як легчы, штодня 
цягалася на лесасекі, дзе з брыгадай такіх, як і сама, жан- 
чын збірала і паліла суччо. Нямоглая была ўжо даўно, з 
грамніц, дужа кашляла ноччу, жалілася на боль у баку, але 
да дактароў не хацела — баялася дактароў, таксама як і на- 
чальства, старалася як мага менш з імі знацца. Узімку ёй 
трохі памагла загаворам старая Банадысіха, высланая адне- 
куль з-за Воршы зямлячка, казала тады, быццам зрабілася 
лепей. Але ненадоўга. Якраз у чысты чацвер, прывалокшы- 
ся з дзялянкі, лягла і болей не ўстала. Яму не было як даг- 
лядаць яе, самога выганялі штодня на тралёўку, рыхтавалі- 
ся да веснавога сплаву, трэба было назапасіць шмат дрэва 
да крыгаходу. Начальнік участка не даваў нікому дыхнуць, 
і брыгады рабілі ў лесе ад зары да змяркання. I ён, абліва- 
ючыся горкімі слязьмі ў душы, кінуў яе на малую Волечку, 
якая цэлы дзень то плакала, то тоненькім дзіцячым галас- 
ком пяяла маці ўлюбёную ёю «Вутачку». Мабыць, так яна і 
адышла з гэтага свету пад жаласны спеў дачушкі, і, як ён 
прыплёўся ўвечары ў барак, Волечка сядзела, ціхенькая і 
журботная, сказала: мамачка спіць. Ён кінуўся да Ганулькі 
на нары, затузаў, загукаў, пасля разгарнуў ашмоцце, якім 
япа была ўкручана, — Ганулька ўжо асцюдзянела. Удваіх з 
Волечкай пачалі плакаць — яна голасна і няўцешна, ён — 
моўчкі, душачыся нутранымі слязьмі.

Назаўтра яго аслабанілі ад працы, з прыкрасцю і незада- 
воленасцю начальнік сказаў: да паўдня. За гэтыя паўдня 
трэба было выкапаць магілку, змайстраваць якую труну, 
адвезці на могілкі акрай пасёлка, у балоцістай голай нізінцы.
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Могілкі там былі новыя, можа, другі год як распачатыя, хоць 
крыжоў сабралося ўжо багата — спецперасяленцы паміралі 
дружна, асабліва старэйшыя людзі, — не прыжываліся на 
гэтай дзікаватай зямлі. Зрэшты, мёрлі і маладзейшыя — ад 
непасільнае працы, галадухі і сухотаў, якія валілі нават ду- 
жых маладых мужчьш. Казалі разумныя людзі — найбольш, 
аднак, ад суму-тугі па родных мясцінах, ад нуды вечнага і 
імі расстання. Яно, можа, і праўда.

Якраз набліжалася вясна, на пагорках ужо раставаў снег, 
хаця ў той нізінцы за пасёлкам яшчэ ляжаў тоўстым, зац- 
вярдзелым пластом. Хведар гадзіну шкрабаў яго рыдлёўкай, 
пасля дзёўб кайлом мёрзлую глебу. Выкапаў неглыбока, 
можа, да паясніцы, не болей, але капаць далей не ставала 
сілы, а найбольш — не было часу, ён дужа баяўся спазніцца, 
не паспець да паўдня. Кінуўшы ўсё на могілках, пабег май- 
страваць якую-небудзь труну. Майстраваць ён збольшага 
ўмеў, рукі змалку былі прывучаны да няхітрага цяслярскага 
інструменту, але трэба былі дошкі. Загадчык гаспадаркі, да 
якога ён сунуўся ў прыбудоўку са сваёй патрэбай, корпаўся 
над паперамі ў доўга маўчаў; у парозе маўчаў Хведар, цяр- 
пліва чакаючы ягонага слова. Урэшце загадчык устаў, ната- 
ропка закурыў і з вялікаю неахвотай пасунуўся на задворкі, 
дзе былі складзены дошкі. Тут іх, прысыпаных снегам, ля- 
жала багата штабялёў — тоўстых і тонкіх, дваццатак і сара- 
ковак, іншага пілавання таксама. Але гэты змрочны чалавек 
паказаў яму на канцы гарбылёў, што тырчэлі з-пад снегу, і 
сказаў праз зубы: «Во цягні. Пяць штук, не болей».

I Хведар пачаў выбіраць што-нішто лепшае з тых сырых, 
умерзлых у снег гарбылёў. Выцягнуў пяць штук, сукаватых 
і неашкораных, і, сашчапіўшы зубы, павалок іх да барака, 
дзе як-колечы збіў трулу. Плакаць хацелася ад крыўды, 
зірнуўшы на тую труну, у якой наканаваў бог Ганульцы 
знайсці свой апошні спачын.

Хавалі ўдваіх з Банадысіхай, іншых браць з працы не 
дазвалялася. Удваіх паклалі цяжкую намёрзлую трулу на 
вадавозлыя сані, Банадысіха з Волечкай умасціліся абапал, 
а ён памалу павёў за аброць старую падслепаватую кабылу 
на ваколіцу. Лацвей, везці было недалёка. Бападысіха ззаду 
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ціха бубніла малітву, а ён, спакутаваны і знясілены, думаў, 
што трэба і яму следам. Жыць так, як яны жылі тут, было 
пельга, лепей памерці. I, мусіць, памёр бы, калі б не Волеч- 
ка. Дзяўчынцы ішоў дзесяты гадок, удалася яна не па-дзіця- 
чы разумная, сур’ёзная, ніколі не ўсміхнецца, бывала, і ён 
думаў: мо хоць яна дажыве да чаго лепшага. Вельмі хацеў, 
каб яна дажыла. Ды не збылося тое і ў Волечкі...

Але што было рабіць далей, ён не мог даўмецца. Ён збіўся 
з нанталыку ў гэты вечар на сваім котлішчы і стаяў, бы 
аглушаны, раптам страціўшы ўсе жаданні. Галоўнае — страціў 
мэту, якая вяла яго праз доўгія тыдні праз усе нягоды і пакуты 
сюды, на родныя гоні, у свой кут. Што яго чакае тут, ён, 
бадай, не думаў, усё былое стала для яго няважным. Нядаў- 
на яшчэ галоўным было — дайсці, хоць дапаўзці, каб хоць 
адным вокам зірнуць і памерці. О, памерці тут, знайсці веч- 
ны прыстанак у родным кутку было б найвялікшым шчас- 
цем, пра якое ён не адважваўся і марыць...

Але што рабіць, пакуль ён жывы, куды падацца? Пайсці 
да каго ў вёску ён не меў права, каб не наклікаць на людзей 
бяды ды і сябе не выдаць міліцыі. Пакуль яго ніхто з вёскі 
не згледзеў, ён мог разлічваць на нейкую тут волю, якая 
адна яго і натхняла, давала жыць. А калі ўбачаць, пазнаюць, 
мусіць, тады ўсё і скончыцца. Тады зноў тое, што горш за 
пагібель. Тады ўжо хай смерць. Але цяпер ужо ў сваім кутку. 
Ужо да смерці яго адгэтуль не вытураць.

Тым часам зусім сцямнелася, усчаўся настырны вецер, і 
Хведар стаў зябнуць, аж скаланацца ад сцюжы. Дзе было 
затуліцца ад ветру? Хоць бы пакінулі якую пупьку, паветку, 
хоць бы сабачую будку, дзе жыў іхні Лабацік, ласкавы мала- 
ды сабачка, прыдбаны на хутар незадоўга да іх высылкі. Дык 
не, не пакінулі нічога. Спрэс пустка і разарэнне. Але і ісці 
яму адгэтуль не было куды, і ён не ішоў. Доўга непрыкаяна 
тупаў сюды-туды ў быльніку, азіраў цёмныя зараснікі дзя- 
доўніку і крапівы. Узлез на печышча, пастаяў і сеў, бо ста- 
яць ужо не ставала моцы, балелі ногі. Сядзеў, думаў. Пра 
былыя гады і былыя клопаты. Пра дурныя, няспраўджаныя 
надзеі. ГІра жонку Ганульку. Як закладвалі зруб хаты, пад 
чырвоны вугол паклалі царскі рубель і повязь — яе і яго 
13 В. Быков. 2 385



матузы. На багацце і каб жылі добра, не сварыліся і не раз- 
лучаліся. Яны і не разлучыліся да самай яе смерці. Добрая 
была жанчына: і працавітая і зважлівая. Хведар не памятаў 
нават, ці пасварыліся калі. А шчасця было так мала. Але ці 
па іхняй віне? Такое выдалася жыццё. Толькі дражнілася 
шчасцем, а ўволю надзяліла работай, турботамі і бядою. 
Думаў: хай, яны стрываюць усё, можа, хоць дзецям будзе 
лягчэй. Усё ж займелі зямлю, батракамі не будуць, як некалі 
батрачыў ён, Хведар. I праўда, сынок Міколка надта пры- 
хільна памкнуўся да зямлі і гаспадаркі, рапа пачаў рабіць 
плячо ў плячо з бацькам. Ажно люба было глядзсць, як ён 
гнаў баразну новенькім сінім плугам ці на касьбе ішоў у радзе 
дарослых мужчын. Ды неўзнарок неяк улёг у навуку — спяр- 
ша ў школе, затым — як уступіў у камсамол. I ўсё — сходы, 
мітынгі, спрэчкі. Стварылі ячэйку і прызначылі яго сакрата- 
ром. Стала не да гаспадаркі... Але бацька ўсё думаў: хай! 
Можа, выйдзе ў людзі, а ён ужо як-небудзь пераб’ецца і без 
памагатага. Ведама, лягчэй не стала. Асабліва калі той пе- 
рабраўся ў раён і зусім забыўся на дарогу ў Нядолішча.

Міколка, вядома, хлопсц разумны, адукаваны, не раўня 
бацьку. А тое, што ён адбіўся ад гаспадаркі, можа, і добра. У 
тым, напэўна, яго паратунак, інакш дзе б ён быў зараз? У 
Котласе ці яшчэ далей. А так начальнік у раёне. Нікому 
Хведар не пісаў з высылкі, а швагру Тамашу неяк паслаў 
ліст (яшчэ як была жывая Ганулька) і праз паўгода атрымаў 
адказ. Той не пісаў, як жыве, ні слова пра нарадкі ў раёне, 
усё болып — пра здароўе і ў канцы паведаміў, можа, самую 
прыемную навіну: што Міколка вярнуўся з Чырвопай Арміі 
і цяпер вялікі начальнік у раёне. Ганулька, можа, першы раз 
за гады, шчасліва заўсміхалася, Волечка запляскала ў ладкі, 
а ён нахмурыўся — радуючыся і заклапочана адначасна. 
Жартачкі: сын раскулачанага — начальнік. А калі даведаюц- 
ца?

Пасля Хведар шмат начэй думаў пра тое, пра сына і яго- 
ную начальніцкую пасаду, непакоіўся і перажываў. I ўсё 
стаяла ў думках, што сказаў Сталін: сын за бацьку не адказ- 
вае. Гэтыя словы ён чытаў у газеце, пімат разоў чуў ад лю- 
дзей. Мусіць, і сапраўды так. Калі Міколку паставілі ў pa- 
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ёне началыіікам, дык, мусіць жа, ведалі, дзе бацька і маці і 
з якой сям’і ён паходзіць. А можа, даўмеліся ўрэшце, што 
раскулачылі няправільна, незаслужана, таму і сын ні пры 
чым. Тым болей што той даўно не жыў пры бацькавай гас- 
падарцы, рабіў у райкоме, затым служыў у Чырвонай Арміі, 
нават быў камандзірам.

I ўсё роўна Хведар не пісаў сыну, не мог у сабе адолець 
чагосці, страху ці асцярогі, хоць і дужа прасіла жонка, аж 
заплакала аднойчы. Усё ж ён баяўся, не за сябе, канешне, — 
за сыпа. Думаў, калі можна, Мікалай парупіцца напісаць сам. 
Тамаш пісаў, што бачыўся з ім у раёне, значыцца, мог бы 
дазнацца бацькаў адрас. А калі не піша, дык, значыць...

I ўсё ж ён не хацеў думаць благое, ён спадзяваўся. I тады, 
як задумаў гэтыя ўцёкі, і яшчэ раней, да ўцёкаў. I ў жахлі- 
вай дарозе — на плытах, чыгуначных платформах сярод 
штабялёў бярвення, у доўгім бадзянні па лясах і прасёлках. 
Удзснь і ўначы ён думаў, вагаўся і — так нічога і не ўдумаў. 
Ён ііс ведаў, як паставіцца яму да сына, а галоўнае — як сын 
паставіцца да яго.

Праўда, калі вялікі начальнік, дык, мабыць, што-нішто 
можа. Начальніку многае дазваляецца. Бывае, простаму 
чалавску няможна, а начальству не забаронена. Гэта ўжо 
Хведар ведаў, нагледзеўся і за царскім часам, і ў войску, і 
пры новай уладзе таксама.

Наўкола ўжо добра ўсталявалася восеньская ноч, звод- 
даль прыціхла вёска, зусім патануўшы ў змроку. Спярша 
недзе бліскала пара агепьчыкаў у тым канцы вуліцы, ды згаслі 
і агеньчыкі. I Хведар устаў. Ен раптам наважыўся прайсці 
па начной вуліцы, зірнуць на знаёмыя хаты, клёны ля кал- 
гаснай канторы; дзе некалі стаяла шырокая арка з выцві- 
лым лозунгам цераз дарогу. Тут спрэс жылі знаёмыя людзі 
— старыя і маладзейшыя, працавітыя і не вельмі, добрыя, 
злыя, абыякавыя, — яго колішнія аднавяскоўцы. Ён нікога 
не бачыў з іх ад таго сакавіцкага ранку, як выехаў на калё- 
сах сядзібы і ўсё азіраўся аж да раўка, калі ўжо нічога не 
стала відаць. I на яго пазіралі і плакалі некаторыя — болей 
бабы, — пастаўшы пад старой пахілай вербінай ля Саўчыка- 
вай хаты.
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Даўняй дарожкі ад сядзібы да вуліцы, здаецца, ужо не 
было, зарасла травой, але пад нагамі намацвалася нейкая 
сцежачка, і ён пайшоў па ёй каля сажалкі. Сцежка вывела 
яго на дарогу. У звыклым колішнім месцы гразкаватай да- 
рогі ён сышоў у раўчук з грукатлівым мастком. Як і пяць і 
дзесяць гадоў назад, той ледзьве трымаўся ад старасці і, 
бывала, дужа грукацеў пад коламі калёсаў і брык. Пахілая 
вербіна быццам усохла нават, але ўсё хілілася над дарогай, 
і за ёй чарнелася ў змроку старая Саўчыкава хата. Але ці 
жыў там Саўчык — Хведар не ведаў. За ўсе пяць гадоў Bro- 
Hara Котлаўскага жыцця яму ніхто не пісаў з гэтай вёскі, ды 
і ён не пісаў нікому, нічога ні пра каго не ведаў. 3 Лёксам 
Саўчыкам некалі вучыліся ў адным класе царкоўнапрыход- 
скай школы, пасля прызываліся разам на вайсковую служ- 
бу. Быў ён спакойны, зважлівы мужчына, бедны і гаротны, 
як і ўсе тут, меў пяцёх дзяцей, і ўсе дзяўчынкі. Дзе ён ця- 
пер? Ці жывы хоць?

Вуліца ляжала па-начному чорная і пустая, мяккая пася- 
рэдзіне ад ператаптанага кароўімі капытамі долу, парослая 
ля парканаў сакоўнай бухматаю муравой. Хведар абмінуў 
кучу бярвення ля Аўдоццінага падворка (ці не думае буда- 
вацца ўдавіца?). Але што ж, што ўдавіца, мабыць жа, пад- 
раслі сыны, можа, ужо і ажаніўся каторы і будуецца. Ціхенька 
прайшоў каля гародчыка Зыркаша, пра якога цяпер не ха- 
цеў нават і думаць. Сапсаваў гэты Зыркаш яму ўсё жыццё 
(і, мабыць, не аднаму яму), быў чалавек зайздрослівы і 
нядобры: колісь напісаў скаргу на яго за малатарню, з якой 
усё і пачалося. Калі б не тая яго заява, можа б, усё і абыш- 
лося, і Хведар не туляўся б цяпер паначы, як злодзей, жыў 
бы разам з усімі, і не спазнаў бы тых пякучых няшчасцяў, 
якіх шчодра адмераў яму ягоны халерны лёс.

Затым ён спыніўся і пастаяў крыху, прыслухоўваючыся, 
ці не падасць дзе голас сабака. Але сабакі пакуль што маў- 
чалі ці іх зусім не было ў вёсцы. Іх не было і раней, успомніў 
Хведар, хіба што на хутарах, у мястэчку. Вяскоўцы ж па сваёй 
беднасці лічылі за лепшае карміць лішняга свінёнка, чым 
трымаць сабаку. Мабыць, і цяпер так. He забагацелі яго 
вяскоўцы. За рэдкім вішаннікам ля садка ўрасла ў зямлю 
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нехуцавая будыніна з голымі рабрынамі крокваў — зусім без 
страхі. Відаць, тут ужо не жылі. Але дзе ж тады мнагадзет- 
ная сям’я Івана Пагарэльца, то ж была ягоная хата, падумаў 
Хведар. I яшчэ адну хату з чорным праваллем пустых вок- 
паў згледзеў ён за парканам, — напэўна, пакінутае жытло. 
Другая ж поруч утулыіай завалінкай выпнулася на самую 
вуліцу, дзе колісь любілі пасядзець мужчыны, але цяпер пад 
яе скасабочанай сцяной пахіла тырчэў рад колляў-падпо- 
рак, каб не ўпала. Тут некалі жыў адзін самы гарласты ак- 
тывіст камбеда, худы і вялізны, бы жардзіна, Зміцер Цып- 
рукоў. Ужо ён, напэўна, заслужыў лепшае хаты пры Савец- 
кай уладзе, бо быў, мабыць, самы бедны ў вёсцы. Ды, мусіць, 
не заслужыў, калі дажыўся да такой во — коллем падпёртай 
хаціны.

Улезшы ў свежыя каровіны лепяхі, Хведар сышоў трохі 
ўбок, бліжэй да плота. Усё ж ён баяўся, каб з кім не сустрэц- 
ца, каб хто не пачуў яго тайную хаду злодзея. Але на начной 
вуліцы не было нікога, мусіць, вёска добра заснула. Толькі 
за сценамі бліжніх хлявоў часам уздыхалі-варушыліся сон- 
пыя каровы, ды раз у падворку на тым баку ціха стукнулі 
дзверы, — мусіць, нехта выходзіў па патрэбе. Ціхенька сту- 
паючы па мяккай зямлі, Хведар мінуў знаёмую вуліцу і 
дайшоў да могілак.

Як і заўжды, тут панавалі ціш і спакой, хвоі сумна гулі 
ўгары. Зблізку бялелі свежыя крыжы ля дарогі — два боль- 
шых і некалькі нізенькіх, дзіцячых. Ён трохі пастаяў ля 
штыкетпічка-агароджы і, знайшоўшы праход, не без хваля- 
ваппя ступіў у гэтае паселішча мёртвых. Ведаў, ад праходу 
трэба падняцца на пагорачак, дзе хавалі даўней і дзе ён 
памятаў кожную магілку. Ад вуліцы ж (трохі відаць было ў 
змроку) магілкі занялі ўсю нізінку, далёка выйшаўшы з-пад 
хваёвых шатаў. Гэтых ён не ведаў ніводнай. А там, на выс- 
пачцы, колькі ён памятаў, стаялі чорныя дубовыя крыжы 
Шулякоў — бацькі і трох сыноў, род якіх быў, можа, самы 
стары ў Нядолішчы. Расказвалі некалі, што гэты сямы пер- 
шы Шуляк, прыйшоў сюды з літоўскай зямлі і быў знакамі- 
ты сілаю. Праз тую сілу ён спаткаўся і з маладзенькай дзяў- 
чынкаю, пакаёўкаю тутэйшай паненкі, да бацькі якой ча- 

389



гось прыязджаў той літоўскі пан, кучарам у якога служыў 
Шуляк. Аднаго разу, як ён запрагаў коней у брычку, з-за 
рога стайні выскачыў панскі бык, раззлаваны чырвонаю 
спаднічкаю пакаёўкі, і прыезджы фурман паказаў сваю сілу, 
скруціўплы таму быку рогі. Мабыць, тады ён і паклаў вока 
на маладую служанку. Яе паненка, адзіная панская дачуш- 
ка, відаць, так даражыла ёю, што ўгаварыла бацьку аддаць 
тры прыгонныя сям’і за аднаго кучара, каб толькі не разлу- 
чацца з пакаёўкаю. Затым, пажаніўшыся, яны доўга жылі ў 
маёнтку, нажылі шэсць сыноў, тры з каторых ужо другое 
стагоддзе ляжалі цяпср поруч з бацькам пад смалянымі 
камлямі таўшчэзных хвояў. А насупраць ад іх трошкі ніжэй 
высіўся металічны буданчык з прыгожымі чыгуннымі слуп- 
камі, павітымі таксама чыгунным лісцем вінаграду. Там ля- 
жала мармуровая пліта на магіле маладога пана-паручніка, 
які, дужа паранены на вайне з германцамі, скапаў у сваім 
маёнтку. Цяпер, вядома, нікога з паноў не засталося, заняд- 
баная магілка абрасла пустазеллем, а ў паржавелым будан- 
чыку часам поркаліся пастуіпкі ці вясковыя падшыванцы, 
хаваліся ад дажджу прахожыя. Па другі бок ад яе, між дзвюма 
сукаватымі хвоямі, быў невялічкі пляц іхняга роду Роўбаў 
— і дзяды, і яго, Хведара, старыя, малодшая сястра Тэкля, 
двое малых, што яшчэ перад вайной памсрлі ад дыфтэрыту. 
Крайняй была магілка ягонага брата Пракопкі, годам ма- 
ладзейшага за Хведара, добрага, ласкавага мужчыны, які так 
і не ажаніўся і нікога не пакінуў пасля сябе. Сканаў у васем- 
наццатым ад тыфусу, калі Хведар быў у германскім палоне. 
Так і не пабачыліся браткі аж з чатырнаццатага, як абодвух 
узялі на вайну. Было б добра і яму прымасціцца побач, мес- 
ца было, калі што, можна б трохі пацясніць суседнюю магі- 
лу, мабыць, той не пакрыўдзіцца. Гэта было б проста здора- 
ва! Можа, не заўжды прызнаючыся сабе, ён найбольш за 
тым і імкнуўся сюды — за тысячу кіламетраў, праз пяць гадоў 
выгнання.

Хведар нетаропка і амаль ужо не баючыся абышоў у 
цемры свае магілкі — чатыры радком і дзве трохі ніжэй на 
схіле, памацаў шурпатыя, замшэлыя крыжы. Баяўся, каб не 
наткнуцца на які новы, каго з ягонай радні. Але не, у гэтай 
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мясціне повых магіл быццам пе было зусім. Хаця, канешне, 
маглі быць і далей, дзе ў якім іншым месцы. Цяпер не тое 
што раней — хавалі дзе хочаш, і ў чужой зямлі. Як ягоную 
Гапульку. Ці Волечку. Каторы ўжо раз ён адчуў горкі дакор 
сабе, што так неахайна пахаваў дачушку — ні абгародкі не 
зрабіў, ні нават крыжа. He было з чаго і надта спяшаўся, яго 
маглі чакаць плытагоны, і ён вёрст пяць берагам ракі дага- 
няў плыты.

Ён пасядзеў на чыёйсці старой, без крыжа, добра, аднак, 
абкладзенай камянямі магіле, слухаў шэпт старасвецкіх хваін 
угары, думаў. Дужа дапякала шматдзённая, застарэлая ўжо 
стома. Каб не даць сабе ўпасці ад знямогі, трэба было ўстаць 
і ісці. Але куды? У хату да каго не папросішся, тут жа зас- 
тавацца не было як: на золку яго адразу ўбачаць. Значыць, 
зноў — у лес. Лес заўжды з міласэрнай гатоўнасцю прымаў 
яго, пе тос што людзі. Тым болей знаёмы ад маленства вялікі 
Казённы лес, ужо ён дапаможа цяпер бяздомнаму чалавеку.

Раздзел другі
НОЧ I СПАКОЙ
Мабыць, ён недалёка і адышоўся ад узлеску, але сярод 

дрэў і драбняку-падлеску стала нібы зацішней, нават цяп- 
лей быццам, ён узлез у нейкі лісцвяны гушчар і ўпаў у не- 
таптаную калючую папараць. Ужо не ставала сілы — ні ісці, 
ні паўзці. Перад тым як заснуць-забыцца, успомніў, што сёння 
за дзепь пратупаў, мабыць, вёрст сорак — ад золку да ночы. 
Болей ён бы ўжо не прайшоў нават і сорак крокаў.

Прачнуўся ад сцюжы, увесь надта скалеў, здранцвелі да 
калепь ногі, галава была цяжкая, нібы пасля гарэлкі. He 
адразу зразумеў, дзе ён, спярша падалося — на тарфянішчы 
пад Котласам і што спазніўся на працу. Але, расплюшчыў- 
піы вочы, сцяміў: Котлас далёка. Ён — дома. У світальным 
лесе, на сваёй радзімс. На радзіме ўсіх сваіх продкаў. Гэтая 
думка трохі падбадзёрыла Хведара, ён устаў на калені і пачаў 
іісяк грэцца — унутраным намаганнем бораючы сцюжу, — як 
гэта рабіў ужо пе першы раз, акалеўшы ўранні. Там, на 
Поўначы, калеў амаль кожнага ранку, праўда, там не было 
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калі заўважаць тое, там ледзьве паспяваў сабрацца, каб не 
спазніцца на развод, у тайгу на лесапавал ці на земляныя 
работы, калі рабіў на тарфянішчы. Там былі строгія нарад- 
чыкі, крыклівыя брыгадзіры, не дай бог было прыпазніцца — 
заставаўся галодны на ўвесь дзень. A то яшчэ быў і пабіты.

Цела памалу грэлася, а ногі па-ранейшаму як былі акале- 
лыя, так і засталіся, але ногі, напэўна, сагрэюцца на хадзе. 
Трэба некуды ісці, тут яму сядзець не выпадала. Тут было 
зусім блізка да вёскі, мабыць, у лес прыгоняць пасвіцца 
статак, могуць заўважыць. Так, статак тут добра вытаптаў 
дол, падумаў Хведар, згледзеўшы сляды кароўіх капытоў, a 
неўзабаве пачуў і галасы, — мабыць, на ржышчы пад лесам 
гукалі пастухі. Каб не трапіць каму на вочы, ён ускочыў і 
ціха падаўся кустоўем.

Памалу рабілася цяплей, у лесе ўвогуле было зацішна. 
За пажаўцелымі верхавінамі бяроз, між бухматых лапаў яліп 
праглядвала хмарнае неба, і скрозь плыў, то цішэй, то мац- 
ней, нудны лесавы шум. Дужа хацелася есці, даўно ўжо 
надаедна-пуста бурчэла ў жываце. Яно і не дзіва: за ўчо- 
рашні дзень у роце не было ні крошкі, ён не меў часу пак- 
лапаціцца пра тое — так імкнуўся да роднага кута. Апош- 
нюю скарынку хлеба, здабытую ў прахожай бабкі, зжаваў 
пазаўчора, бульбянога палетка на поплаве, вядома, не на- 
паткаў, мусіць увесь дзень пасціцца. Учора, аднак, неяк тры- 
ваў, — можа, ад хвалявамня перад хуткім спатканнем не 
адчуваў і голаду. Але сёння з самага рання проста не меў 
сілы трываць. Толькі што тут і дзе можна было здабыць 
з’есці? Да пастухоў не падыдзеш, пастухі могуць пазнаць. 
На дарогу не паткнешся таксама — можа трапіцца знаёмы, 
тады ўсё прапала. 3 незнаёмымі было лягчэй, на выпадак 
сустрэчы з кім меў даведку, быццам ён — Зайцаў Андрэй 
Фаміч, ураджэнец Смаленскай вобласці і працуе на 
Тасьмінскім дрэваапрацоўчым камбінаце рознарабочым. 
Канешне, Смаленская вобласць зусім не ў гэтым баку, і дзе 
той Тасьмінскі ДАК, не ведаў і сам Хведар. Даведка, вядо- 
ма, няблага гадзілася дзе-небудзь у Комі і не дужа — за тысячу 
вёрст ад яе. Але што было рабіць Хведару? Іншай паперы- 
ны ён не меў, а гэтая яму ўсё ж памагла два разы, і то добра.

392



Ціха, быццам крадком, ступаючы па апалым шархоткім 
лісці ў кустоўі, ён прайшоў наўкось да ўзлеску ля вёскі. Учора 
ён бачыў там старую грушыну, пад якой было чым пажы- 
віцца, але тады яму было не да ежы. Сёння ж тыя грушы 
выклікалі ў яго нейкае нервовае нецярпенне, і ён неўзабаве 
ўбачыў праз голле прасцяг знаёмага поля пад лесам.

Ля грушыны не было нікога, мусіць, ад жывёлы яе абе- 
рагала блізкая азіміна, статак мінаў яе зводдаль ці глыбей у 
лесе. Хведар хутка назбіраў у кішэні світкі некалькі прыгар- 
шчаў гнілабокіх грушак, смак якіх ён памятаў з дзяцінства, 
і тут жа з прагнасцю пачаў іх жаваць. Аднак, мусіць, трэба 
было чаго пашукаць да грушак, аднымі грушамі сыты не 
будзеш, гэта ён ужо ведаў. Значыць, трэба паглядзець дзе 
бульбы. Але тут было жытное, зелянела рунь, бульбу, ма- 
быць, саджалі ў полі за лесам, калі толькі яшчэ не выбралі. 
Але не павінны выбраць, думаў Хведар. Да кастрычніка 
наўрад ці выберуць, а верасня яшчэ заставалася з тыдзень, 
не меней.

Тым часам у лесе ўжо добра развіднела, дужа шумелі елкі 
і плылі-ляцелі ўгары кудластыя хмары, але дажджу не было. 
Нс было і расы на траве, трохі сохлі-грэліся на хадзе яго 
погі ў растаптаных, раскарузлых пасталах. Гэтыя пасталы 
ўвогуле няблага яму служылі — якая б абутка вытрымала 
тую дарогу, што яму выпала. А пасталы хоць бы што. На 
мокрадзі змакрэюць, а не распаўзаюцца, у сухмень закарэ- 
юць, сціснуцца, стануць нібы жалезныя. Нязносныя паста- 
лы! Дзякуй таму чыгуначніку, што трапіўся яму з касой ля 
пуцявой казармы. Спыніў, паглядзеў, адно: «Здалёку ідзеш?» 
— «Здалёку», — сказаў Хведар. I той буркнуў: «Чакай», а сам 
вярнуўся ў казарму і хутка вынес кавалак чэрствага хлеба 
з агурком і гэтыя во пасталы. «Абувайся, спрытней будзе». 
Хведар быў босы, крывяніў збіты палец на левай назе, і ён 
тут жа звыкла абуўся ў пасталы і няновыя, праўда, анучы, 
падзякаваў чалавеку. I праўда, стала куды спрытней, чым 
босаму, ён адтопаў у іх вёрст, можа, з дзвесце.

Навастрыўшы слых, увесь насцярожаны, Хведар памалу 
ішоў цераз знаёмы да кожнага дрэўца лес, і ціхае адчуванне 
шчасця лілося ў ягоную душу. To быў яго родны лес, тут ён 
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пасвіў жывёлу, збіраў грыбы, пасля пілаваў дрэвы, калі 
вывозілі ў Данбас на рудстойку. Здаецца, нават ён пазнаваў 
колішні яго пошум. Там жа, на поўначы, лес быў інакшы і 
шумеў іначай: магутна, дзіка, пагрозліва. Гэты ж не, не дзіка, 
— мілагучна і таемна трапяталі парудзелыя бярозкі, угары ў 
задуменным пошуме марудна плылі кудысь вершаліны елак. 
Падлесак, аднак, парадзеў за той час, як Хведар не бачыў 
яго, ці, можа, драбналессе павырастала ў ладныя дрэўцы 
бярэзніку, ляшчыны, асінніку. I была ўжо восень — жоўтае і 
зрудзелае лісце пачало асыпацца долу, слалася па траве і 
шархацела над ягонымі пасталамі. I ён усё апасаўся, каб яго 
тут хто не ўчуў. Аднак ён удала мінуў пагорачак з елкамі, 
лагчынкай выйшаў на даўнейшыя расцяробы — самы, можа, 
глухі куток іхняга лесу: былыя дзялянкі, на якіх густа браў- 
ся хмыз, алешнік, малады ельнік, ядловец. Тут жа пачынаў- 
ся доўгі роў з ручаём унізе, прайшоўшы па-над якім Хведар 
апынуўся на ўзлеску. Далей было поле.

Як ён і здагадаўся, поле было занята бульбяным палет- 
кам, які пачынаўся ад самага ўзлеску. Бульбу на ім, аднак, 
ужо выбралі, разараныя барозны чарнелі раскіданым чэз- 
лым бульбоўнікам, зямля была ператаптана людскімі і 
конскімі нагамі. Пастаяўшы на ўзлеску, Хведар спрабаваў 
разгарнуць канец баразёнкі і адразу знайшоў бульбіну, за- 
тым яшчэ дзве. «Э, дрэнь выбіраюць, — падумаў ён з раптам 
узноўленай гаспадарлівасцю. — Хіба як будуць пераворваць...» 
Але калі добра выбіраць, дык і пераворваць можна для пры- 
ліку, а тут, падобна, і выбіралі дзеля прыліку. Заскарузлымі 
пальцамі ён капаўся ў сухіх глыжах і натрапляў на бульбі- 
ны, піхаў іх у кішэпі паддзёўкі. Хутка набраў дзве кішэні, 
класці ўжо не было куды, і ён са шкадаваннем выпрастаўся: 
такое багацце ў зямлі! Каб тое яму трапілася пад Котласам, 
дзе елі траву, кару з дрэў. Бульбіна там была смачней за 
яблык. Нават сырая.

3 цяжкімі кішэлямі ён падаўся назад, у лес. Трэ было 
выбраць мясціну, раскласці цяпельца. Мабыць, гэта было 
самае небяспечнае — цяпельца. Дым маглі згледзець здалёк, 
убачыць ля яго чалавека. Мабыць, лепш за ўсё атабарыцца 
ў расцяробе, за ровам, туды, ведаў, у ранейшыя часы не надта 
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патыкаліся. Хіба што бабы — па ягады, грыбы там не раслі. 
I яшчэ, людзі ведалі, некалі там пладзіліся ваўкі, бывала, у 
піліпаўку вылі на ўсе галасы. Малыя туды баяліся паткнуц- 
ца. Самы раз было туды зашыцца яму. Поруч з ваўчыцаю. 
Ведама ж, не з людзьмі, нявесела падумаў Хведар.

Ён доўга ішоў лесам, пакуль выбіўся на той узровак, улез 
у надта зарослы алешнікам ды ляшчынаю роў, трохі абмыў 
у ручаі свае заскарузлыя рукі. Вада была сцюдзёная і чыс- 
цюткая, бы сляза, і ён на запас напіўся з прыгаршчаў. Па 
слізкіх, зялёных ад водарасці камянях перайшоў на другі 
бок рова. Ускараскаўся не адразу, два разы адпачываючы, і 
падумаў, што аслабеў, аднак жа, завельмі. Як тою вясной на 
тарфянішчы, калі ўжо не мог сам вылезці з тарфяной ямы, 
а рыдлёўка здавалася цяжкаю, бы бервяно. Во што значыць 
жыццё! Ды і гады. Малады, бывала, у лесе адзін паднімаў 
камель хвоі на сані, жартуючы, бягом цягаў па ўсходцах мяхі 
збожжа на млыне. Аднаго разу, дурны, паспрачаўся з кусян- 
коўскімі мальцамі і падняў Іванаву жаробку. Слаўная была 
жаробачка, з лысінкай на мордзе. Пасля на ёй ездзіў міліцы- 
янер Заўялаў... А цяпер ледзьве выбраўся з рова, які падлет- 
кам перабягаў за адзін раз, без перадыху. Вот што зрабіў з 
Хведарам час і яго недарэчнае здзічэлае жыццё. Каб тое 
веданне, хіба так бы яго скіраваў? Але і як было яго скіра- 
ваць іначай? Ці ён ім кіраваў?

У расцяробах былі сапраўдныя лесавыя нетры — блытані- 
на алешніку і асіння, папараць стаяла да пояса, буяла дуддзё 
нейкай лесавой непатрэбшчыны. Хведар адышоўся далей ад 
рова, выбраў невялічкую прагалінку пад зараснікам крушы- 
ны і пачаў ладзіць цяпельца. Дужа хацелася з’есці бульбіну, 
здавалася, не было ў свеце нічога смачнейшага за печаную ў 
прыску бульбіну. Але прыску, мабыць, трэба яшчэ дачакацца. 
Касцярок з сучча, якога ўвогуле тут хапала, загарэўся ад 
першай сярнічкі, але ж, халера на яго, густа паваліў дым, і 
Хведар спалохаўся. Так яго маглі згледзець. Ён трохі раскідаў 
цяпельца, каб зменшыць дым, але зусім суняць яго было 
нельга. Тады ён падклаў хворасту болей, каб гарэла даўжэй, 
а сам адышоў воддаль у хмызняк. Калі хто і падыдзе на дым, 
дык, мабыць, яго не ўбачыць. Спярша ўбачыць ён.
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Прысеўшы ў дробным кустоўі, ён пачаў здалёку пазіраць 
на дымны хвост за крушыннем і думаў: да чаго ж ты, братка 
Хведар, дажыўся! Ну добра, там, на чужой зямлі, за тысячу 
вёрст адгэтуль, там трэба было ўсяго баяцца, хавацца, таіц- 
ца. А во і тут! На сваёй зямлі. Сярод сваіх людзей. Калі гэта 
было і з кім! А з ім во здарылася. I не зробіш нічога. Мусіш! 
Інакпі...

А што, зрэшты, інакш? Пагібель? Гэта было б куды як 
зманліва, — можа, пахавалі б на родных могілках. Пасадзяць 
у турму? Мабыць, у турме горш не будзе — неяк бы кармілі 
і дах быў бы над галавой. Пасля ўсяго, што з ім сталася, 
турмы ён не надта і баяўся. Але яму наўрад ці перапала б 
турма. Пэўна ж, яго адвезлі б назад, зноў туды, на страш- 
ную сцюдзёную зямлю, на якой жыць ён не мог. Мог толькі 
памерці. Як памерла ад сухотаў яго Ганулька, згарэла за два 
дні дачка Волечка. Адчуў, настала ягоная чарга. Але ён па- 
мерці хацеў дома.

I яму пашэнціла, ён дабраўся дамоў.
Дык чаго ж і на каго ён мог наракаць? Ён быў шчаслівы. 

Учора як згледзеў роднае поле і всску, дык у душы ў яго ўсё 
засмяялася і запяяла. Канечне, засмуціла зруйнаванае кот- 
лішча, усё ж ён спадзяваўся ўбачыць хутар. Сніў безліч разоў 
свой падворак, студню з калаўротам, недабудаваны трыс- 
цен. Усё думаў, ці здагадаліся тыя, што жывуць цяпср там, 
перакрыць клець. Страха ў левым кутку пачала працякаць, 
асабліва ў навальніцы. Усё збіраўся перакрыць свежымі 
кулямі. Ды пе сабраўся...

А цяпер дык і няма нічога.
Дзе яно, ягоііае падворышча, хата? Куды ўсё вывезлі? Ці, 

можа, спалілі на дровы ў сельсавеце? Як спалілі пасля вай- 
ны фальварак Альбертаўку. Слаўны быў фальварачак — і 
дамоўка, і стайня. Стайня асабліва зайздросная была: з бру- 
са, пад гонтай. Разабралі ўсё і папілавалі на дровы — у сель- 
савет і хату-чытальню. Мусіць, цяпер і яго так — на дровы, 
пусцілі агнём і дымам. Дзіўна, але ён не шкадаваў. Калі 
шкадаваць усяго, што набыў і страціў, дык можна было 
звар’яцець. Нажываў гадамі, за немалыя гропіы, мазалём 
крывавым, хрыбтом сваім і жончыпым, тросся над кожным 
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лапікам зямлі, кожнаю палкай і снапком. А страціў усё, і за 
адно імгненне, і сам апынуўся на катарзе. Толькі завошта? 
Гэтае праклятае завошта пякелыіым вухналём сядзела ў яго 
галаве. Тысячу разоў ён пытаўся ў сябе, як ехалі ў смярдзю- 
чых вагонах, як іх гналі абозам па замерзлай рацэ, як рабіў 
там, на паўночным прыгоне, — пытаўся ў жонкі, у людзей, 
знаёмых і незнаёмых, пытаўся ў начальнікаў. Усе нешта 
казалі пра ўладу, класавую барацьбу і калектывізацыю. Але 
ніхто яму не растлумачыў так, каб адразу стала зразумела: 
завошта ў яго адабралі ўладай жа дадзеную зямлю, майно і 
саслалі на катаргу? Завошта? У чым яго віна? Што паслу- 
хаўся ўлады і ўзяў зямлю? Дык як было не ўзяць, з чаго б 
тады ён карміў сям’ю? Брат Міцька не хацеў дзяліцца, бо і 
праўда, дзяліць не было чаго — шэсць дзесяцін няўдобіцы, — 
што б выйшла з тае дзяльбы? Зноў жа, брат быў старэйшы, 
на гаспадарку меў болей права, чым малодшы Хведар. Два 
леты запар Хведар батрачыў у фальварку, а пасля ажаніўся 
з такой жа батрачкай, як і сам, — без зямлі і пасагу. Там 
таксама зямлі было з зайцаў хвост, а сямейка дай бог: восем 
душ і з іх пяць мальцаў. Як было адмовіцца ад казённай? 
Узяў зямлю.

Што дбайна рабіў? Дык жа біўся зімой і ўлетку як рыба 
аб лёд: і будаваўся, і абрабляў палеткі, стараўся спраўна 
плаціць падаткі і пазыкі. Падрос — стаў памагаць сын Мікол- 
ка. Зноў жа быў такі заклік урада — будуйце культурную 
гаспадарку, каб не жыць, як жылі — у цемрыве і галечы. (Каму 
ж хацелася жыць у галечы?) Усе прагнулі жыць хоць трохі 
па-людску і есці хлеб без мякіны. Паверыў, што ўласць кажа 
праўду. Аказалася — падмануўся.

Цяпельца яшчэ не дагарэла, як ён закапаў у дробны пры- 
сак дзесятак карэлых бульбін — на болей не хапіла прыску. 
I зноў адышоўся далей — ці мала хто? Але пакуль навокал 
было ціха; троху пасакатала сарока ўбаку, ля рова, і неўза- 
баве паляцела далей. Усё пакутуючы ад голаду, Хведар праз 
колькі хвілін вярнуўся, дубчыкам выкаціў з вуголля край- 
шою бульбіну — была яшчэ сыраватая і цвярдая, але нічога: 
агонь ужо жыўца выгнаў. Зболыпага абцёр аб штаны попел 
і, апякаючыся, з’еў усю, не грэбуючы і абгарэлым бокам.
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Затым выграб другую. Бульба сапраўды была дужа смач- 
ная, ды і ён быў згаладнелы як мае быць, і еў без перапынку, 
пакуль не засталіся апошнія дзве бульбіны. Мусіць, тыя 
спякліся ўжо добра, і ён іх, гарачыя, сунуў у кішэню — аж 
запякло сцягно.

Трохі падсілкаваўшыся, адчуў сябе весялей і пачаў ду- 
маць, як бы паткнуцца з лесу. Усё ж всльмі карцела пагляд- 
зець на поле, можа, на каго з вяскоўцаў — хоць здалёк, зга- 
даць, як жывецца ў калгасе. Увесь час трохі лепш, чым жыў 
ён. Галоўнае — яны ўсе вольныя, на сваёй зямлі, пад Котла- 
сам ён не меў ніякіх звестак аб іх, толькі часам з’яўляліся 
чуткі — невясёлыя, аднак, чуткі. А як папраўдзе? Усё ж, 
мабыць, жывуць усе роўныя, не лішэнцы, як ён.

Зараснікамі ён абышоў роў і па імшарыстай балацявіне 
выйшаў на ўзлессе — ужо з трэцяга боку лесу. Гэтае поле 
звалася ў іх Сёрбава і межавала з суседняю вёсачкай Чар- 
наруччам, стрэхі якой відаць былі ўдалечы на пагорку. Тут 
і сапраўды працавалі людзі, ягоііыя суседзі-калгаснікі — 
выбіралі бульбу. Яму ні дня пе давялося рабіць у калгасе 
(не пусцілі ў калгас), дык ён думаў убачыць цяпер друж- 
ную працу грамадоіі, усіх разам. Мо нават з песнямі. За- 
мест таго ў ветранай палявой далечы калупаліся пад бара- 
зёнкамі з дзесятак баб, і ён бачыў адсюль іх сагнутыя шэрыя 
спіны, вялікія галовы ў тоўста накручаных хустках, босыя 
ногі. Усе цягалі за сабой вялізныя кашы з бульбай, якія па 
адным зносілі ў кучу на сярэдзіне загона. Каля той кучы 
стаяў з паперынаіі у руцэ цыбаты мужчына, мабыць, учот- 
чык, а тры іншыя ганялі плугамі барозны, надта ўжо па- 
махваючы пугамі на коней. Коні, відаць было адсюль, ледзь- 
ве клыпалі ад ператомы, нізка коўтаючы галовамі, — ху- 
дыя, знямоглыя сялянскія коні. Некалі ў іхняй вёсцы такія 
былі хіба што ў самых занядбаных гаспадароў — Цыпруко- 
вага Зміцера ды Ігналёнка. Іншыя ж усе як бы там ні жылі, 
а коней глядзелі, без каня якая ж гаспадарка. Тут, мабыць, 
глядзелі не надта. Праўда, ён пазіраў здалёк — зблізку, можа, 
не такія ўжо кепскія былі тыя коні; можа, і бабы рабілі 
весялей, чым яму здалося. Але нешта самотна-журботнае 
ўлілося ў яго адчуванне каля таго поля. Ведама, людзі былі 
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далёка і ёп не мог пазнаць хоць каторага, а пазнаць дужа 
хацелася. Тады ён краем лесу пайшоў у другі бок — да свае 
вёскі, дзе была дарога ў мястэчка, можа б, каго ўдалося 
падгледзець на той дарозе? Хоць бы пабачыць, пазнаць, не 
марачы ўжо, каб пагутарыць ці спытацца. Спытацца, ка- 
нешне, пяможна, трэба таіцца. Што зробіш, такі яго лёс. 
Яго вылучылі з грамады, выбракавалі, бы карослівае свінчо 
са статка, і выкінулі далёка. Ці мог ён назаляць каму? 
Набівацца? Тым болей прычыняць шкоду сваім набіван- 
пем?

Дарога, колькі ён памятаў яе, не змянілася — была ўсё 
такая ж — раз’езджаны між кустоўя бальшак з застарэлымі 
лужынамі на выбаіпах, якія, дзе можна было, відаць, аб’яз- 
джалі фурманкі. I дзвс бярэзіны на тым баку стаялі, як ста- 
ялі ўвесь век, — адна прама, а другая раздзяліўшыся на дзве, 
віламі, — старыя, закарэлыя, тоўстыя бярэзіны з абдзёртымі 
і пасечапымі камлямі. Пад раўнейшаю — відаць было цераз 
дарогу, — мабыць, нядаўна палілі вогніпіча, падпяклі бярос- 
ту, таксама як і всцце аднізу. Пастухі, напэўна. Хведар нізка 
прысеў за пыльным прыдарожным кустоўем, стаў назіраць. 
He ведаў, куды глядзець болей — у бок вёскі ці ў дальні канец, 
пад мястэчка. Пакуль што ні там, ні там на дарозе ніхто не 
паяўляўся, мусіць, усе рабілі на полі, чаго раз’язджаць баль- 
шаком на той час? Аднак ён цярпліва сядзеў і думаў, каго 
б найперш хацеў тут пабачыць. Мабыць, найперш Саўчыка 
Лёксу, усё ж аднагодак, сябра і ўвогуле сардэчны мужык, 
хай бог дасць яму шчасця. Толькі дагэтуль не надта ўжо бог 
надзяліў шчасцем. У мікалаеўскую вайну Лёкса быў пара- 
нены шрапнелем у плячо і, колькі яго памятаў Хведар, усё 
бедаваў з рукой, не мог рабіць ніякай цяжкой работы. А ў 
сялянстве дзе ж возьмеш лёгкую? Біўся бядак Лёкса на 
адным падзеле з кучай малых дзяцей, Хведар часам памагаў 
яму — то папілуе дровы, то паможа накідаць гною на воз. 
Разоў колькі пазычаў грошы. Але памагаў так, па-суседску, 
без вялікае шчырасці. Нават і з прыкрасцю, калі, бывала, 
папросіць хамут, а тут самому запрагаць трэба. А ўвогуле 
Хведар яго шкадаваў, бо сусед, да таго ж аднагодак, і няма- 
ла абодва натрываліся на вайне. Каб веданне, як яно абер- 
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нецца далей, дык бы шкадаваў з болыпаю шчырасцю. Усё ж 
харошы быў чалавек.

Ну але, мусіць, гэта марная справа — чакаць таго, што 
табе хочацца.

Хведар добра наседзеўся ля балылака і падумаў, што, 
мабыць, дарма ён удумаў тое, як у дальнім канцы дарогі, ад 
мястэчка, з’явілася фурманка. Рыжы рахманы конік даволі 
спраўна каціў з горкі ўніз, і за ім на возе відаць былі двое — 
мужчыла і баба. Тое, што лейцамі кіравала жанчына і ся- 
дзела яна ў перадку, зацікавіла Хведара, хоць ён яшчэ і не 
пазнаў нікога. Жанчыну і праўда было не пазнаць, калі яны 
пад’ехалі бліжэй — тая была адвярнуўшыся на той бок ка- 
лёс. А вось мужчына... Мужчына быў у калматай зімовай 
шапцы, з настаўленым каўняром шарачка, ён абнікла сядзеў 
у задку, склаўшы на каленях рукі, ногі яго былі ўхутаны 
стракатаю хатняй коўдрай, твар худы і белы. Увесь час бы 
глуха нядобра пакашліваў. Нешта дужа знаёмае здалося 
Хведару ў гэтым твары, калі фурманка пад’ехала бліжэй, і 
тут жа раптам, нібы падказаў хто, ён пазнаў чалавека. To 
быў Мікіта Зыркаш, ягоны, Хведараў, ліхадзей, які пісаў тады 
на яго за малатарню, з чаго ўсё і пачалося. Спярша цвёрдае 
заданне, а затым і ўсё астатняе. Але ж, мабыць, не далося 
жыццё і зайздросніку Зыркашу, угледзеўшы якога Хведар 
зразумеў усё — той быў хворы. Мусіць, яго хворага цяпер 
жонка везла з бальніцы ці ад доктара, і, угледзеўшыся ў 
чалавека, Хведар зразумеў, што не жылец на гэтым свеце 
Зыркаш. Адною нагой ён ужо там, Хведар гэта адчуваў доб- 
ра. Нагледзеўся на такіх за жыццё. Трохі нават бы радасна 
стала ці нават зларадна: мусі, бог бачыць усё і карае па 
справядлівасці. У іншы час Хведар, можа, болей парадаваў- 
ся б з тае прычыпы, але цяпер не хацеў. Зларадства сваё ён 
ужо амаль перажыў — перагарэла яно за гады ва ўласных 
пакутах, нікому не хацеў бяды, як і сабе таксама. Хай доўга 
жыве зайздроснік Зыркаш.

Але стала сумна. I гаркотна. Мусіць, дзень ужо браўся на 
адвячорак — канчаўся першы ягоны так доўга чаканы дзень 
на радзіме. Што далей?

Ён яшчэ пасядзеў троху, думаў, можа, і яшчэ каго згледзіць 
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на вечаровай дарозе, ды болей не было нікога. Як пачало 
змяркацца, устаў, пайшоў краем кустоўя ў бок вёскі. Мусіць, 
трэба было б, пакуль не змерклася, брысці ў свае расцяро- 
бы, каб пасля не драць вочы ўпоцемку. Але яго ўсё цягнула 
да вёскі. 1 ён памалу ішоў лесам, пасля, асмялеўшы, вытк- 
нуўся на ўзлесак ля палетка з рунню, пастаяў на ўзмежку. 
За лагчынкаю ў вёсцы хутка гусцеў восеньскі змрок, заблі- 
шчэла некалькі агеньчыкаў у вокнах — там палілі святло. I 
яму захацелася ў прыцемку зазірнуць да каго ў акно, паг- 
лядзець з цемры ў хату, убачыць знаёмыя твары. Страшна- 
вата было, ну, але, можа, не пазнаюць, калі і ўбачаць. Ён не 
адгукнецца нікому, толькі пройдзе па вуліцы і зазірне. Так 
карцела пабачыць каго жывога-знаёмага. Найперш добрага 
чалавека, не злыдня, канешне.

Ціха, амаль крадком, часта спыняючыся, ён зноў, як і 
ўчора, прайшоў рунню паўз сваё нешчаслівае котлішча, 
паціху патупаў ля плота збоч ад дарогі. Ну во і прысадзістая 
Саўчыкава хата пад крывой сукаватай вербінай. Калі ўлезці 
ў гарод, якраз апынешся перад акном, што насупраць Лёк- 
савай печы, там жа, у падаконні, некалі мясціўся кухонны 
столік, за якім елі. Зусім ужо ўпоцемку Хведар пералез цераз 
плот, паабстрыкаў у крапіве рукі, але няблага затуліўся ў 
зарасніках ад вуліцы і ад падворка. Праўда, святла ў Лёкса- 
вых вокнах пакуль што не было, ды Хведар адчуваў, што 
там не спалі — нейкія невыразныя гукі ўсё ж даляталі з таго 
боку сядзібы. I ён стаіўся ў крапіве, чакаў. I праўда, урэшце 
педзе глуха бразнулі дзверы, у акне ўзнікла хліпкае цьмя- 
нае святло — ад газнічкі, канешне. Мільганула ў адным акне, 
у другім і спынілася недзе ў дальнім кутку, ля запечча, ці 
што? Хведар напружана ўзіраўся — хто там? За акном каў- 
зануўся нейкі няпэўны цень і прапаў. Хто то быў, адсюль 
зразумець было нельга. Як нельга было ўчуць людскога 
голасу ў заўжды гаманлівай на дзіцячыя галасы Лёксавай 
хаце. Ці там усе маўчалі, ці, можа, ціха сноўдала адзінокая 
постаць? Напэўна, жаночая. Але дзе ж тады астатнія? Дзе 
сам Лёкса? I яго пяцёра дачок?

Нічога болей не дачакаўшыся ў крапіве, Хведар вылез з 
гарода на вуліцу і зноў, як учора, ціха прайшоў з канца ў 
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канец вёскі. Мігатлівае святло з вокнаў бліснула яшчэ ў 
некалькіх хатах, але ў дзьвюх вокны былі завешаны фіран- 
камі, а каля трэцяй хтосці тупаў на падворку ля самых вес- 
нічак, і Хведар, уцяўшы галаву ў плечы, таропка прайшоў 
далей. Усё ж ён баяўся.

Раздзел трэці
ПОЎНЯ
Начаваў зноў у лесе. Па ўзлеску адышоўся далей ад вёскі 

і скорчыўся на сухой імшарыне пад кустом ядлоўцу. Ноч 
была сцюдзёнаватая. Мабыць, да першых пеўняў ён звыкла 
дрыжэў і круціўся без сну, усё думаючы і думаючы над не- 
дарэчнымі вывертамі свайго нешчаслівага лёсу.

Усё не пераставаў дзівіцца, як гэтак удала дамогся свай- 
го, відаць, яму ўсё ж здорава пашэнціла, можа, першы раз у 
жыцці. Праўда, каб ведаў адразу, што чакае яго, мо яшчэ і 
падумаў бы: ці варта наважыцца на такое? А не ведаў, і 
мусіць, добра, што не ведаў, не ўяўляў нават. I цяпер во — 
дома. Як будзе далей, ён не думаў ні тады, ні цяпер, думаць 
аб тым ён быў бяссільны, не хацеў і спрабаваць марна. Га- 
лоўнае — была шчасліва дасягнута нязбыўная яго мара, a 
там — што будзе. Як у п’яніцы, які імкнецца займець бутэль- 
ку, а пра хуткае пахмелле і не думае. Ці як згаладнелы — абы 
наесціся, а што затым — яго не дужа цікавіць. Здаецца, Хве- 
дар спатоліў прагу свае душы, а што будзе далей, хай тое і 
будзе.

Ноччу зноў хацелася есці, дзве свае бульбіны ён даўно 
ўжо з’еў, бадзяючыся па лесе, у кішэні яшчэ былі тры сы- 
рыя. Там, пад Котласам ці Сыктыўкарам, няблага елі і сы- 
рыя. Калі парэзаць бульбіну скрылькамі на хлеб, як рэдзьку 
ці бручку, з'ясі за мілую душу. I памагае ад цынгі. Мусіць, 
прыйдзецца і тут перайсці на сырызну, як скончацца сернікі. 
Як ён ні бярог іх, засталося ўсяго шэсць штук у дужа пацёр- 
тым карабку, а болей дзе возьмеш? У лесе не знойдзеш. Хіба 
папрасіць у вёсцы? А тут не папросіш. Гэта можна было 
прасіць у той старане, дзе цябе ніхто ведаць не мог. А тут 
пазнаюць адразу. Во дзіва, падумаў Хведар, выходзіць, што 
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ў чужой старане лепш, чым у роднай? Да якой імкнуўся, 
пра якую думаў удзень і ўначы. I дзе столькі знаёмых, су- 
седзяў, аднасяльчан. 3 кім мінулася яго жыццё. Але менаві- 
та да іх і нс паткніся, іх трэба сцерагчыся найбольш. Чаму 
так сталася? Так не па-людску і пе па-боску? Чаму так?

Цяпер у яго, бы ў малога, былі сотні гэтых чаму, адказаць 
на якія ён, колькі ні думаў, не мог. Як не мог і ніхто. У каго 
толькі ён не пытаўся.

Гэтая ноч, здаецца, была бясконцай, як бясконцымі былі 
ягоныя турботы ад сцюжы. Ён усё круціўся на вогкім імшы- 
стым доле, курчачыся і так і гэтак, калаціўся, ляскаў рэш- 
таю зубоў, каб як сагрэцца. Але сагрэцца не было як. Ды і 
дрымотная знямога на мяжы сну моцна трымала яго ў сваіх 
кіпцюрах, ён то забываўся трохі, штось трызнячы, то пра- 
хопліваўся зноў. Вакол было ціха. Апоўначы амаль сціхнуў 
звыклы лесавы шум, вяршаліны елак у небе зусім пазнікалі 
ў густой цемрадзі, між хмар трохі пабліскала і знікла высо- 
кая зорка. Мусіць, за поўнач недзе пакугікала лясная сава — 
у балотным баку, за расцяробамі. Урэшце коратка кугікнула 
апошні раз і змоўкла, бы падавілася. Можа, і ён трохі зад- 
рамаў гіад рапак, зусім ужо занямогшыся ў барацьбе са сцю- 
жай ці прытрываўшыся да яе.

Прачнуўся, адразу ахоплены нейкай трывогай, бадай 
страхам — узняў галаву і адразу ўбачыў насупроць у хмыз- 
няку мокрую каровіну пысу з ніткай зялёнай сліны на вала- 
сатай губе — карова цікаўна ўперлася ў яго самотным по- 
зіркам вялікіх вачэй. Поруч зашархацела вецце, і да першай 
вылезла з кустоўя другая кароўка, рыжая са зламаным ро- 
гам на крутым кароўім ілбе, таксама ўставілася ў яго. У 
наступнае імгненне Хведар з прыкрасцю сцяміў, піто трапіў 
у вясковы статак, які, мабыць, зараз увесь абступіць яго, і 
ўскочыў. Каровы былі не страшныя яму, але ж дзесь тут 
ішлі пастухі. (Усё ж, мусіць, не трэба было так неабачліва 
класціся пад кустом.) Хведар махнуў рукамі на цікаўных 
кароў і толькі памкнуўся ўбок, у кустоўе, як дзесці побач 
гаўкнуў сабака. Па звяглівым голасе Хведар даўмеўся, што 
сабачка так сабе, мабыць, не ваўкадаў. Але, халера на яго, 
той заекатаў так апантана, што, здалося, напрабіў вэрхалу 
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на ўвесь лес. Хведар бегма кінуўся прэч, далей у лес, і тады 
сабака выскачыў з алешніку збоч і пабег, пабег — напярэймы 
яму, ці што? Што было сілы бегучы між кустоўя, Хведар у 
думках лаяўся і шэптам гукаў на сабаку: ды адстань ты, 
пракляты пёс! Але пёс не адставаў, екатаў з яшчэ большым 
імпэтам і гнаўся за ім, аж захліпваючыся ад звяглівае саба- 
чае злосці. «Малы, а злы, як чарцяка, каб ты здох!» — казаў 
сабе Хведар. Ды сабака не думаў здыхаць, ён доўга гнаў 
чалавека па зарослым алешнікам лесе, і Хведар не мог на 
яго крыкнуць ці як адагнаць, мог толькі лаяцца ў думках і 
махаць рукамі. Сабака ж, відаць, махання таго не баяўся, a 
злых думак не разумеў. Сабачае ж злосці ў яго хапала не на 
адну вярсту.

Усё ж, мабыць, трохі знямогшыся, ён пачаў адставаць, 
сцішаць свой брэх, пакуль зусім не змоўк ззаду. Але і Хведар 
нямала стаміўся ад гэтага бегу і ледзьве плёўся між дрэў у 
змрочным сукаватым ельніку. Яго душылі знямога і крыўда. 
Гэта ж трэба — яшчэ і сабака! Баяўся сабак у вёсцы, а спат- 
каўся з імі ў лесе. Хай бы ўжо воўк, дзік ці якая аўчарка, што 
вадзіліся там на Поўначы, a то дробны, звяглівы шчанюк. Каб 
ты здох, пракляты, як ты выматаў апошнія сілы... Добра яшчэ, 
калі ў тым кустоўі яго не згледзелі пастухі.

Гэты пракляты сабака загнаў яго ў той куток лесу, які ён 
ведаў найгорш. На голым і змрочным доле тут не было на- 
ват травы ці моху — усё скрозь густа абсыпала ігліца, на 
якой не расло нічога. Вакол цесна стаялі разлапістыя таўш- 
чэзныя елкі, праз іхні гушчар амаль не праглядвала далёкае 
неба. Затое было ціха, здавалася, людскі клопат зусім не 
пранікаў сюды. Роўны лесавы пошум ішоў-сплываў некуды 
верхам, амаль не дасягаючы долу, дзе трэск сучка пад нагой 
быў чутны далёка. У гэтым яловым кутку Хведар быў мо 
разы два за жыццё — зімой, як пілавалі елкі на вывазку ў 
Данбас; тады ж вазіў свае кубаметры на станцыю, за сорак 
кіламетраў ад вёскі. Ведаў, далей у гэтым кірунку пачына- 
лася знакамітая ў тутэйшых краях Багавізна — вялікі балот- 
ны абшар без дарог і паселішчаў, які шырокаю паласой 
цягнуўся аж да самай польскай граніцы. Але гэта быў ужо 
зусім чужы край, малавядомы і таямнічы.
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Ад ператомы дрыжэлі калені, хацелася адпачыць. Але 
Хведар усё не мог супакоіць сябе пасля знянацкай трывогі 
і разгублена брыў ельнікам, выбіраючы вальнейшыя мясці- 
ны, каб не натыкацца на сухое яловае суччо. Цяпер ужо, 
мабыць, можна было не баяцца, статак сюды наўрад ці га- 
нялі, людзі тут не мелі чаго рабіць. Патроху ён спакайнеў, і 
разам са спакоем пачало ўладарна расці вострае адчуванне 
голаду. Міжволі ён пазіраў па баках, бы шукаючы, што б 
з’есці. Толькі з’есці тут не было чаго. Тады ён сеў на адтапы- 
раны корань вывараціны, дастаў з кішэні свой даўні ножык. 
Ножык быў начэплены на раменьчыку, і Хведар бярог яго 
ўжо колькі гадоў. Некалі, яшчэ за тым, далёкім, жыццём купіў 
яго ў селыюўскай краме і карыстаўся штодня. Болыпае лязо 
ўжо стачылася да вузкага пёрка, затое меншае было амаль 
новае і спраўна сядзела ў пацямнелым жалезным тронку. 
Гэтым лязом Хведар тоненька абскабліў большую бульбіну 
і пачаў яе есці, рэжучы на невялічкія скрылёчкі. Смак сы- 
рой бульбіны быў не надта прыемны, але цяпер было не да 
смаку. Абы ўпіхнуць што ў страўнік, каб прыглушыць голад. 
Бо ўжо проста не ставала сілы ісці па гэтым непрытульным 
дзікаватым лесе.

Так ён зжаваў патроху свае астатнія бульбіны (болей у 
кішэнях нічога не было), а голаду не спатоліў. Усё роўна 
хацелася есці. Тады ён падумаў, што трэба пашукаць грыбоў. 
Сырыя грыбы есці нс адважыўся б, але калі распаліць ця- 
пельца... Мабыць, тут можна. Ці зашыцца яшчэ глыбей у лес, 
туды, да Багавізны. Ужо там, мабыць, яго ніхто не ўпалюе.

I ён доўга нетаропка брыў ельнікам, не надта ўжо і всда- 
ючы, дзе ён, а ельнік усё не канчаўся, і ніякіх грыбоў вакол 
не было відаць. Зрэдку трапляліся старыя, мабыць, летнія, 
счарнелыя мухаморы, і болей нічога. Ці, можа, такі быў год 
— не грыбны, думаў Хведар, усё болей нудзячыся ад свае 
няўдачы. Пасля ён павярнуў трохі ўбок — бліжэй да, мабыць, 
недалёкай лесавой вёсачкі Чазлякі, — ужо там, мабыць, гэта- 
га ельніку не будзе. А ў тамашніх парасніках ён што-нішто 
знойдзе. Калі не баравікі, дык хоць сыраежкі. Абы толькі 
там нс пасвілі статак. Дзе статак, туды па грыбы хадзіць 
марна.
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Да Чазлякоў, аднак, ён яшчэ не дабрыў — не ведаў нават, 
ці далёка да іх засталося, — як на нейкай імшарыне сярод 
ельніку згледзеў журавіны. Густы россып чырвоных кропе- 
лек у дробнай, глянцавітай лістоце, здаецца, нікім не чапа- 
ны, бы знарок чакаў яго тут. I Хведар кінуўся ў ягады, пачаў 
зграбаць іх прыгаршчамі. Ён і еў іх, не дужа выбіраючы, — 
з лісцем і смеццем, і сыпаў у кішэні, поўзаючы на каленях 
у сыраватай, але не дужа балоцістай імшарыне. Канешне, 
журавіны кепска спатольвалі голад, ды іх смак быў прыем- 
ны — звыклы ягадны смак, вядомы яму з дзяцінства і не 
забыты на Поўначы. Там таксама калі-нікалі ён дарываўся 
да гэтага ласунку, які неаднойчы ратаваў яго, як і сотні такіх 
самых небарак, ад голаду і хваробы. Толькі там не часта 
выпадала тое, што тут — бяры хоць кашамі. Шкада, што ў 
яго цэлыя ўсяго тры кішэні — у штанах і паддзёўцы, — ці 
многа набярэш у іх. Калі кішэні былі поўныя, ён пачаў грэсці 
ягады ў шапку і так поўзаў на каленях па імшарыне, аж 
пакуль не сказаў сабе: годзе! Усяго не з’ясі, а ўзяць з сабою 
ўжо не было як. На ўсялякі выпадак ён пастараўся прык- 
меціць шчаслівую імшарынку — за вялікім ельнікам у бок 
Чазлякоў. Мо яшчэ спатрэбіцца.

Трохі павесялеўшы, з цяжкімі кішэнямі і поўнаю ягад 
шапкай у руках пайшоў далей. Куды — і сам не ведаў. Ель- 
ніку, здавалася, не было канца-краю ці, можа, ён узяў няў- 
далы накірунак?

Мабыць, і праўда — няўдалы, ён зразумеў тое, як убачыў 
перад сабой нізкі, без елак, падлесак і за ім нешырокі прас- 
цяг асакі, за якім усчыналіся глухія зараснікі лазы і алеш- 
ніку. To пачыналася Багавізна, якая ў тутэйшым краі была 
д’ябальскай, старахавітай мясцінай. Многія пакаленні жы- 
хароў шмат чаго начуліся пра яе ад старэйшых і ў сваю чаргу 
расказвалі ўнукам неверагодныя і страшныя гісторыі, што 
там здараліся з людзьмі. Усё незвычайнае і страшнае ў ту- 
тэйшай мясцовасці ішло з Багавізны. Ёю палохалі плаксі- 
вых дзяцей і п’яных мужыкоў, жадалі ў злосці крыўдзіце- 
лям праваліцца пад зямлю ў Багавізне. Там і сапраўды мож- 
на было праваліцца так глыбока, што ніхто не змог бы дас- 
таць. Казалі, там быў нейкі падземны ход ці рака, што злу- 
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чала тамашнія прадонні з іншымі вірамі і азёрамі. Калі пе- 
рад рэвалюцыяй у Багавізне залілася Змітракова карова, дык 
пад восень яе труп знайшлі аж у Белым возеры — праз сем 
вёрст ад Багавізны, хоць іх не злучала ніякая, нават самая 
малая рачулка. To быў людзьмі і богам пракляты край — 
дзесяць вёрст суцэльнае багны і віроў, між якімі ліпелі чэз- 
лыя вольхі, аер, зараснікі трыснягу ды на купінах буяў улет- 
ку лазняк. Туды ніколі не хадзілі па ягады, нават журавіны, 
якіх там заўжды было процьма, не лавілі рыбу. Людзі спрад- 
веку абміналі тыя мясціны, а калі хто выпадкам туды трап- 
ляў, дык пасля дзён колькі дрыжэў ад страху і ўпудна кры- 
чаў паначы. Зімой Багавізна трохі падмярзала, але яе шмат- 
лікія вокны-прадонні нават у самы люты мароз браліся то- 
ненькім лёдам, які не трымаў чалавека. Хіба піто ваўка. I ў 
калядныя марозныя ночы там да ранку гучала выццё 
шматлікіх ваўчыных зграяў. Некалі там вадзілася багата 
мядзведзяў, якія не давалі спакою і жыхарам суседніх пасе- 
лішчаў. Хведар памятаў, як дзед расказваў пра адну такую 
сустрэчу з касалапым, акрай Багавізны, дзе старога заспела 
залева і ён мокры схаваўся ў выпаленае пастухамі дубовае 
дупло. Ліў дождж, было цемнавата, а ў дупле і зусім стала 
цёмна, калі ў яго сунулася нешта касматае і смярдзючае. 
Дзед сцяўся, ні жывы ні мёртвы, — мядзведзь так яго пры- 
ціснуў шырокім касматым задам, што нельга было дыхнуць. 
Касалапы зручна ўмясціўся ў дупле, мабыць, мяркуючы 
адпачыць тут да ранку. Але дзеду адпачываць не было як, 
яму трэба было араць прыгон, а раней знайсці і забрытаць 
капя, якога ён пусціў недалёка пасвіцца. I як было вылезці, 
каб не патрывожыць няпрошанага госця? Доўга дзед думаў, 
а тады як крыкне, і той мядзведзь, як корак з бутэлькі, 
выскачыў з дупла, абдаўшы, аднак, чалавека не дужа духмя- 
ным рэчывам. Такая была Багавізна.

Хведар павярнуўся прэч ад гіблай мясціны і зноў пай- 
шоў лесам. Прытаміўшыся, сеў пад тоўстым яловым кам- 
лём, аблітым белай смалой, патроху еў з шапкі журавіны, 
думаў. Усё ж як добра ў лесе на волі! Ніхто цябе нікуды не 
гоніць, ты не патрэбны нікому, як і ніхто не патрэбпы табе. 
Каб так можна было пражыць жыццё! Зрэшты, калісь так і 
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жылі: у хаўрусе з прыродай і лесам, знаходзячы ў ім і пра- 
корм у галодныя гады, і прытулак у часы ліхалецця. Лес 
абараняў, лес саграваў душу і цела. Хто ж япічэ болыпы быў 
дабрадзей для тутэйшага люду? Мусіць, лепшага не было 
ніколі. Але гэта даўней. А цяпер во настала часіна — не па- 
ратуешся і ў лесе. Людзям заўжды знойдзецца да цябе пат- 
рэба ці злосць, знойдуць і пад зямлёй, адшукаюць і ў лесе. 
He дай бог адбіцца ад людзей, стаць не такім, як усе. Гэта ён 
добра зведаў. Аднак і не прыкмеціў, як усё тое сталася, што 
таму стала прычынай. Вось і ў прыродзе, хто ведае, якія 
існуюць прычыны, але здараецца амаль тое самае. Яму пры- 
гадаўся выпадак на паўночнай рацэ, калі ён рабіў плытаго- 
нам. Неяк сядзеў у дашчаным буданчыку на вадзе, часаў 
кліна пад аслабелае перавясла, і раптам праз дзверы ў ней- 
кай здзічэлай трывозе куляю ўляцёў верабей, кінуўся яму 
на плечы, на галаву, аж збіў долу шапку. Хведар ад спалоху 
ўгнуўся, замахаў рукамі, адбіваючыся ад вераб’я, які праз 
момант вылецеў у дзверы. Выскачыўшы за ім, Хведар зра- 
зумеў прычыну дзіўнага ўчынку птушкі. Аднекуль над плы- 
тамі коса шуганула чародка вераб’ёў, і птушкі, бы па каман- 
дзе, кінуліся на небараку. Угары закруціўся птушыны клу- 
бок, усе люта рвалі аднаго, і хутка ад верабейчыка нічога не 
засталося. Нават нічога не ўпала на раку, толькі некалькі 
пушынак-пер’яў ціха апускаліся над вадою. Тут жа, даўшы 
круты разварот, вераб’іная чародка знікла за лясным абры- 
вам ракі. Хведар тады стаяў і думаў: завошта? Нават і птушкі! 
Ці гэта такі спрадвечны закон прыроды — каб усе на аднаго? 
Але чаму на аднаго? Чым гэты верабей разгнявіў астатніх? 
Нейкім кепскім учынкам? А можа, толькі якімсці непада- 
бенствам да астатніх, ці можа быць так, што ён і не вінаваты 
— вінаватая стая? Як у людзей? Ці ў птушак так не бывае?

Хаця, мабыць, у птушак бывае інакш, чым у людзей. Усё 
ж у птушак больш справядлівасці. Той выпадак з вераб’ямі 
ён бачыў у жыцці аднойчы, а людской несправядлівасці 
нагледзеўся да брыдоты. Кожнага дня.

Гэты раз ён доўга сядзеў пад елкай, неяк сцішыўшыся, 
прыдрамнуў, можа. Недзе ўгары, на яловай вяршаліне, гар- 
ласта закаркала варона, і ён абудзіўся. Усё ж ягоныя думкі 
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кіравалі далёка ад гэтага ельніку, часцей імкнуліся да вёскі. 
Ён думаў пра яе там, на Поўначы, думаў цяпер. Пра яе хаты, 
клопаты, сваіх суседзяў-сяльчан. Пра яе палітыя потам гоні. 
Яму не было як да яе паткнуцца, але думкамі ён быў там. I 
яго дужа цягнула туды. Хоць бы і праз небяспеку.

Мабыць, адвячоркам ён нарэшце паважыўся і зноў ру- 
шыў па лесе. Ішоў ранейшым шляхам, туды, адкуль яго 
выгнаў сабака. Ішоў асцярожна, цікуючы навакол, часта 
спыняўся, слухаў. Ды навокал было ціха і пуста. Вецер уга- 
ры, мабыць, уняўся пад вечар, елкі стаялі роўна і супакоена, 
бы ў задуменні. Той статак, мабыць, ужо брыдзе каля выга- 
на, падумаў Хведар, злы сабака рупліва падганяе ззаду ка- 
ровак. Людзі таксама імкнуцца з поля да свайго жытла; 
напроціў начы ў лесе наўрад ці хто будзе.

He паспеў ён яшчэ выйсці на ўзлесак, як пачало змяр- 
кацца. У лесе пад дрэвамі стаў гусцець змрок, стулілася, нібы 
пашырэла, кустоўе ўнізе, вільгатнейшым рабіўся травяны 
дол, і Хведар пачаў трохі спяшацца — ісці было яшчэ многа. 
Ужо ў прыцемках ён мінуў тое месца, дзе яго спудзіў сабака, 
і неўзабаве выйшаў з лесу. Наперадзе распласталася трохі 
светлаватае, але павітае ўжо змрокам поле. Да вёскі трэба 
было ісці полем, па стаптаным статкам іржышчы. Мабыць, 
адпак, ісці цераз поле было яшчэ рана, і ён сеў на абмежку, 
сядзсў, патроху еў журавіны, бавіў час. Перад ім ляжалі 
знаёмыя да кожнай драбніцы гоні — з дзьвюма грушкамі на 
Петраковым надзеле, каменнаю крушняй зводдаль, у канцы 
загонаў. Некалі тут быў і бацькаў надзел, на якім нямала 
напрацаваў і ён, Хведар. Праўда, на тым надзеле болей і 
даўжэй за яго гаспадарыў старэйпіы брат Міцька, які, як 
усчалася калектывізацыя, падаўся на шахты ў Данбас. Спяр- 
ша з’ехаў сам, а затым забраў і сямейку, назусім кінуўшы 
хату, зямлю, усю маёмасць. Мусіць, нельга тут стала жыць 
брату высланага кулака і Міцька рашыўся на высылку па 
сваёй волі. Як ён цяпер там, на шахтах? Hi разу не напісаў 
яму пад Котлас, зрэшты, як не напісаў яму і Хведар такса- 
ма. Ды ён пе ведаў і адраса. Распадаліся сем’і, нішчылася 
людская роднасць, спрадвечная вясковая крэўнасць. Сталі 
браты як чужыя.
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Што брат, калі во і сын таксама.
Пра сына Міколку Хведар не пераставаў думаць ніколі, 

гэта была яго незагойная болька, даўні пякучы клопат. Доб- 
ра, канешне, што сыну ўдалося адкараскацца ад бацькавай 
ганьбы і нават пралезці ў начальства. Але, мусіць, дужа 
рызыкоўна ўсё тое, можна і згарэць датла. Чула яго баць- 
коўскае сэрца, што ў надта хісткім становішчы апынуўся сын, 
і дужа хацеў бацька як-небудзь засцерагчы яго ад бяды. Але 
што мог ён, даўні лішэнец, беглы спецперасяленец, чым мог 
памагчы сыну? Хіба адрачыся ад яго, ніколі не напомніўшы 
аб сабе ні пісьмом, ні просьбай, ні нават скупой весткай, — 
быццам ён знік, памёр ці яго і не існавала зусім. Хай будзе 
шчаслівы сынок Міколка, хай ніколі не скрыўдуе на бацьку. 
Можа, пашэнціць хоць апошняму з роду Роўбаў, іншых удача 
ўжо абмінула і, мабыць, ніколі не вернецца.

Над полем і выганам памалу ўсталёўвалася сцюдзёнава- 
тая восеньская ноч. На небе ў ірваным ашмоцці хмараў з’я- 
віўся бліскучы кругляк поўні, нядоўга павісеў над полем і 
закаціўся за раскудлачаны край аблокаў. Праз нейкі нядоўгі 
час выкаціўся ў іншым месцы, і на гэты раз свяціў доўга і 
ярка, абліваючы поле, узлесак, чалавека на абмежку бліску- 
чым прывідным святлом. Хведар не любіў поўні, яна заўж- 
ды трывожыла яго загадкавым, няпэўным адчуваннем. Ця- 
пер жа дык і зусім была яму непатрэбнай, і Хведар чакаў, 
калі яна схаваецца надоўга. Вёска і яе хаты з узлеску былі 
відаць кепска, адсюль іх засланялі хвоі на могілках, якія 
высокаю суцэльнай купай чарнелі за выганам. Там панаваў 
змрок, і нават у месячным святле нічога нельга было ўба- 
чыць. Хведар, аднак, узіраўся ў тыя дальнія вясковыя абры- 
сы, і ягоную ўвагу найболей прыцягвалі могілкі. Як поўня 
(надоўга ці не) схавалася ў хмарах і навакол усё пацямнела, 
ён падняўся з узмежка, таропка пайшоў у поле. Поўня за 
той час зноў выглянула разы два і зноў схавалася за аблокі, 
але ён, ужо не спыняючыся, дайшоў да могілак. 3 гэтага боку, 
ад поля, хісткая агароджа ля іх была паламана, мусіць, 
жывёлай, ён пералез цераз нізкую жэрдку і спыніўся: месяц 
ляніва асвятляў бязладнае нагрувашчванне крыжоў і магіл. 
Гэта былі, мабыць, усе новыя пахаванні, іх тут сабралося 
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шмат, і ніводнага з іх Хведар не ведаў. Вялікія і малыя крыжы 
і крыжыкі, a то і зусім растаптаныя магільныя купіны без 
усялякага знаку белым пяском святлелі наўкола. На высокіх 
каталіцкіх крыжах дзе-нідзе ў змроку бялелі паркалёвыя 
стужкі ці кветкі; ссохлыя букеты кветак мясціліся ў стаў- 
бунках пад крыжамі. Зводдаль на магіле ля плота Хведару 
кінулася ў вочы, мабыць, выразаная з фанеры пяцікутная 
зорка, якая прыкметна адбівалася на фоне светлаватага неба. 
Ступаючы між магіл, Хведар з цікаўнасцю перайшоў туды і 
ў месячным сяйве здзіўлена прачытаў чорныя літары на бе- 
лай дошачцы: «Сокур Іван». Ніжэй былі дробненькія лічбы 
параджэння і смерці. Хвіліну Хведар недаўменна пазіраў на 
гэтую дошачку, агледзеў пагорачак магілы ў доле. Відаць было 
нават уночы, што магілу ніхто не абкладваў і не даглядаў, 
яна бязладна абрасла шархоткім высахлым быльнягом і 
выглядала надта ўжо занядбанай на гэтых могілках. Зрэш- 
ты, як і шмат якія вакол яе. Але ж то былі даўнія і, можа, 
усімі забытыя пахаванні, а гэтая належала чалавеку, якога 
наўрад ці забылі ў вёсцы. Як высылалі Хведараву сям’ю, 
гэты Сокур памагаў начальнікам і з выгляду тады быў зда- 
ровы, сярэдняга веку чалавек, дужы і рухавы. Чаму ж ён 
апынуўся тут без пары? — немаведама ў каго пытаўся Хве- 
дар. Здаецца ж, не быў і злым чалавекам, Хведар на яго 
крыўды не меў, але ж... Можа, каб ведаў свой хуткі канец, 
пастараўся б быць лепшым. Бацька ж яго быў разумны, 
паважаны ў вёсцы селянін-серадняк, ніколі нікому не пры- 
чыніў клопату. Некалі ўзяў у гаспадарку братаву жонку з 
дзецьмі, як брата забіла перуном на Іллю. Была навальніца, 
і той схаваўся пад грушаю ў полі ды там і застаўся. Пад 
вечар нежывога яго знайшлі пастухі, назаўтра пахавалі, за- 
сталася хворая ўдава з трыма дзецьмі. Стары Сокур прыняў 
усіх у свой дом, выгадаваў, давёў да ладу дзяцей. Харошы 
быў чалавек. Мусіць, аднак, сын удаўся не ў бацьку. Вяліка- 
га зла ён не рабіў, але, мусіць, быў занадта падаткі для свае 
пасады старшыні сельсавета, раённае начальства папіхала 
ім, як хацела. Тады ж, як высылалі Роўбу, ён быў наглядчы- 
кам і рупным памагатым двух упаўнаважаных з раёна, са- 
чыў, каб раскулачаныя, як было загадана, узялі з сабой толькі 
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пілу, тапор ды харчоў на тры дні. Усё астатняе — збожжа, 
бульба, майно, нажытае за гады потам і працай, рэквізавала- 
ся на карысць сельсавета. Яно няхай бы рэквізавалася на 
грамадскую патрэбу, думаў затым Хведар, але ж яны рэкві- 
завалі найбольш для таго, каб не даць ім, небаракам, у іх 
дальнюю гаротную дарогу, каб яны хутчэй там памерлі ад 
голаду і марозу. Шасцігадовая Волечка якраз надзела но- 
выя чорныя валёначкі, што ён справіў ёй у мястэчку з ле- 
ташняй воўны, дзяўчынка ўсю зіму ашчаджала іх, надзела, 
можа, якія разы тры, болей абыходзілася старэнькімі, лап- 
ленымі-пералапленымі, якія меркавалася данасіць да вясны 
і выкінуць, але як стала збірацца ў гэты свой шлях, маці 
сказала Волечцы надзець новыя — усё ж выпраўляліся ў 
людзі, і маці хацелася, каб дзяўчынка выглядала па-людску. 
Волечка паслухалася, на сваю бяду, і тады стаяла ля ганка 
на снезе ў зграбненькіх чорных валёначках. Мусіць, дарма 
стаяла. Кінуліся тыя валёначкі ў хцівыя вочы ўпаўнаважа- 
ных, і старэйшы з іх, чалавек у чорным паўшубку, нешта 
загадаў Сокуру Івану. Сокур трохі памяўся, перасмыкнуў 
голеным тварам, але падступіў да дзяўчынкі і перадаў загад. 
Волечка паслухмяна здзела адзін чорны валёначак, затым 
другі і засталася на снезе ў адных панчошках, пакуль маці, 
заплакаўшы, не прынесла ёй з сенцаў старыя. Хведар, згле- 
дзеўшы тое, сказаў сабе: «Ая-я-я-я!», на што Сокур, учуў- 
шы, зноў перасмыкнуў тварам і моўчкі цепнуў плячыма: 
маўляў, што зробіш? Ці мая гэта воля? Ён узяў тыя чорныя 
маленькія валёначкі і насіў з сабою, пакуль яны збіралі 
бедныя клумкі на сані. He, каб сказаць тым, з раёна: не па- 
боску гэта — разуваць малое, не ў цёплы ж край выпраў- 
лялі — на поўнач, у маразы, на голад і здзек. Ды не, не 
сказаў. Так і паехала Волечка ў стаптаных валёначках і , 
хадзіла ў іх яшчэ дзве зімы, і прастуджвалася, і хварэла. 
Аж покуль не прастудзілася ў апошні раз, калі ўжо нічога 
ёй не стала патрэбна.

Яны тады гналі плыты па сцюдзёнай паўночнай рацэ — 
цэлую плывучую чараду з бярвён на тысячы кубаметраў 
драўніны. Было іх трынаццаць чалавек у брыгадзе сплаўш- 
чыкам, а брыгадзірам быў Кузняцоў, сярэдніх гадоў барада- 
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ты мужчына, які не першы год рабіў тут на сплаве. Ён добра 
ведаў раку і ўсе яе павароты, мелі і перакаты, умеў у свой 
час збочыць, каб абысці небяспечны зліў, не рассыпаць звязкі, 
не налезці на камень ці на якую пясчаную выспу. 3 людзьмі 
быў строгі, малагаваркі, не любіў гультаёў і слабасілыіых 
(што, дарэчы, было для яго адно і тое ж). Мусіць, з гэтай 
прычыны Роўба трапіў у яго брыгаду, бо быў тады цягавіты 
і паслухмяны. Знайшлася, аднак, прычына, па якой ён ледзьве 
не вылецеў з плытагонаў. Пасля смерці жонкі не было на 
каго пакінуць дзесяцігадовую Волечку, і ён мусіў узяць яе 
на плыты. Але браць на такую работу дзяцей там забараня- 
лася, і Кузняцоў, убачыўшы плытагона з дзіцём, тут жа ад- 
правіў яго ў кантору. Мабыць, ён думаў, што Роўба будзе 
спрачацца ці, можа, прасіцца, але той пакорліва сабраў сваю 
торбачку, узяў за руку дачушку і, сказаўшы «да пабачэння», 
смірна пайшоў да сходцаў. 3 бсрага ён апошні раз азірнуў 
плыты і ўбачыў брыгадзіра, які, стоячы на тым самым мес- 
цы, пазіраў на яго. I раптам брыгадзір махнуў да яго рукой 
— маўляў, вяртайся! Хведар гэтак жа моўчкі вярнуўся, як і 
ішоў, і Кузняцоў сказаў са злосцю: «Заставайся. Толькі глядзі 
— засыплешся, я нічога не знаю. Паняў?» — «Паняў», — ска- 
заў Хведар, ураз акрыяўшы душой ад такога павароту лёсу. 
Сапраўды, ён ужо прывык да думкі, што будзе працаваць на 
сплаве, яму падабалася рачное прыволле, лясныя берагі 
навакол і высокае вольнае неба ўгары. Цяжкое працы на 
плытах ён не баяўся, — мабыць, цяжэй, чым на тарфянішчы 
ці на лесапавале ў тайзе, не будзе. Зноў жа пры ім будзе 
Волечка, і на ягонай душы не будзе шчымець кожны раз за 
дзяўчынку — як яна там, галодная, ці не пакрыўдзіў яе хто, 
малую? Як была жывая маці, тады ўсё здавалася прасцей, 
болей звыкла, хоць і тады Волечка цэлымі днямі сядзела ў 
халодным бараку, у той час як маці завіхалася на лесасецы. 
А цяпер у пасёлку не засталося ніводнай роднай душы, a 
людзі было розныя, зборныя з усёй краіны, як было пакі- 
нуць на месяц ці на два дзіця без нагляду? Хведар дужа 
ўдзячны быў брыгадзіру за яго дабрыню і на плытах ірваў 
жылы за двух.

Каб ён ведаў, чым абернецца тая дабрыня, дык бы ён лепш
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кінуў дзіця ў тайзе, у незнаёмым паселішчы на беразе, ся- 
род чужых, незнаёмых людзей. О, каб тое знаццё...

На плытах Волечка не сядзела без працы, хоць і малая, 
але па характары была дужа прыслужлівая і чым магла 
памагала строгім, маўклівым дзядзькам. Праз дні два бры- 
гадзір паставіў яе памочніцай да кашавара Краўца, ціхага, 
рахманага чалавека, самага старога з усёй іх брыгады. Той 
увогуле някепска ставіўся да малой, не крыўдзіў. Мо часам 
крыкне, калі што зробіць не так ці не ў час, але без злосці. 
Без злосці — гэта галоўнае. He тое што ягоны зямляк Рагаў- 
цоў, нервовы, зласлівы чалавек, што бясконца лаяўся 
брыдкімі словамі. Лаяўся з якой дробнай ці вялікай прычы- 
ны, а часцей — без усялякай прычыны — ад свае нутраной 
злосці. Кожны раз, як Хведар чуў тое, яго бы цвіком праці- 
нала ў сэрцы. Спярша ён стараўся, каб як засцерагчы Во- 
лечку, каб яна не чула таго. I як Рагаўцоў блізка лаяўся, ён 
пытаўся ў дачкі пра што-небудзь ці пасылаў яе на другі канец 
плытоў. Але неяк раз, як гэты Рагаўцоў асабліва брыдка 
абкладаў пры малой баб, што ўбачыў на беразе, Хведар не 
стрываў і стрымана папракнуў чалавека — маўляў, усё ж 
нягожа так пры дзіцяці распускаць язык, можна б трохі і па- 
людску. Рагаўцоў тут жа ўскрычаў, што ссылыіы Роўба яму 
не ўказ, бо ягоная лаянка — дробязь для таго, хто нелегальна 
возіць старонніх і тым груба парушае рэжым. Вось ён возьме 
ў бліжэйшым пасёлку і «стукне», і тады ягоная дачушка ўчуе 
яшчэ не такое на бліжэйшым этапе, куды яе запратораць 
разам з яе чыстаплюем-бацькам.

Хведар так збянтэжыўся ад тых нахабных нялюдскіх слоў, 
што проста не знайшоў, як адказаць. Здаецца ён ужо на- 
гледзеўся людской подласці ва ўсіх яе нечаканых праявах, 
але такой не прадбачыў. Увечары, як яны прайшлі Вусцюж- 
ную мель, ён ціха сказаў аб тым брыгадзіру, думаў, можа, 
брыгадзір заступіцца, папракне Рагаўцова. Але той толькі 
насупіўся і сказаў: «Гэны ўсё можа». — «Дык што ж мне 
рабіць?» — разгублена спытаў Хведар. I Кузняцоў, утаропі- 
ўшы ў яго суровы погляд, сказаў: «Будуць чужыя — хавай 
дачку». — «Куды ж схаваеш на плыце?» — шчыра здзівіўся 
Хведар, на што атрымаў хуткі адказ. «А пад плытом і схава- 
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сш», — кінуў брыгадзір і пасігаў сабе па слізкіх бёрнах у хвост 
да стырлавога. Хведар застаўся стаяць, не ведаючы, сур’ёз- 
на гэта ці, можа, для здзеку? Толькі спакваля да яго разу- 
менне прыйшло: а праўда! Можна ж схавацца ў ваду, за 
плытом. Волечка ўжо навучылася няблага плаваць, будзе 
трымацца за бервяно, мо не ўтопіцца. Толькі адно нядобра 
— лета ўсё ж канчалася, вада пасцюдзянела, яны на плытах 
ужо не купаліся, толькі трохі мыліся ўранні.

Хто ведае, ці спраўдзіў сваю пагрозу той злыдзень Рагаў- 
цоў, калі на плыт для праверкі ўскочыў вохравец з раённай 
камендатуры, як яны сталі перад Усысвінскім перакатам. 
Бывала, тыя вохраўцы наведваліся і раней, але так, больш 
для прыліку, спытаюць што-нішто ў брагадзіра, зірнуць сюды- 
туды і спяшаюцца на бераг. Гэты ж, мардаты, прыземісты 
шлапак у даўгім шынялі, пагаманіўшы з брыгадзірам, відаць, 
намерыўся прайсці па плытах да кармы, і ў Хведара нядоб- 
ра скаланулася сэрца. Ён стаяў з багром у руках па правым 
баку плыта, а праз пяць крокаў ад яго, трымаючыся за вя- 
роўчыну, сядзела ў вадзе Волечка, толькі як светлая галоўка 
зыбалася на паверхні. I вось ворхавец спыніўся пасярод 
гілыта, пагойдаўся на таўсцейшым камлі бервяна і завёў з 
брыгадзірам гаворку пра хітрасці тутэйшай рыбалкі, якую 
блясну болей любіць увосень сёмга. Час быў не позні, але 
ўжо далёка не паўдзён, з усходу дзьмуў халаднаваты веця- 
рок. Унутры ў Хведара мярцвела ад нецярпення, калі слу- 
хаў тую недарэчную размову. Але во, здаецца, яны ўжо бу- 
дуць вяртацца, ужо павярнуліся, каб ісці. I зноў сталі. Вох- 
равец пачаў нешта паказваць на тым беразе, і Хведар моўчкі 
праклінаў яго: каб ты здох, кот мурлаты! Волечка ўжо, мусіць, 
здранцвела ў вадзе пад плытом. А той з брыгадзірам бяс- 
конца доўга ішоў па нерухомых плытах, пасля доўга таптаў- 
ся на беразе, усё азіраючы раку. Хведар стаяў і напружана 
думаў: стукнуў Рагаўцоў ці не? Урэшце вохравец знік за 
кустамі на беразе, а ён ледзьве выцягнуў Волечку на бяр- 
венне — ужо тая пасінела ад сцюжы і не магла вымавіць слова. 
I зубкі яе дробна стукалі, і вусны ніяк не маглі скласціся 
для зграбнага слова. Дрыготкімі рукамі бацька выціраў яе 
грубай мешкавінай, цёр худзенькія плечы, запалую грудку, 
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а пераапрануць y cyxoe не было ў што, і ён здзеў сваю світку, 
неяк укруціў дачушку. Прыйшоў Кузняцоў, убачыў усё, зра- 
зумеў і скінуў ватоўку — на ўхутай! Дзякуй яму, ухутаў. Пасля 
Кравец нагатаваў вады, і ён паіў яе кіпнем — здаецца, неяк 
сагрэў дзяўчо.

На ноч паклаў на іхнім звычайным месцы, ззаду за бу- 
данчыкам, на звільгатнелых улежаных трантах, ухутаў меш- 
кавінай і брыгадзірскай ватоўкай. Спярша сагрэлася і зас- 
нула, і ён, седзячы побач, думаў: мо яшчэ і абыдзецца. Ды не 
абышлося. Пад ранак запылала дачушка, усчаўся вялікі жар, 
прасіла ўсё піць, жалілася: баліць галоўка. Ён усё паіў яе 
цёплай вадой, іншага нічога ў іх не было — ні лекаў, ні якіх 
зёлак. Раніцай трохі задрамала, але была гарачая, а яму трэба 
было заступаць на стырно. Наперадзе, сказаў брыгадзір, быў 
самы трудны ўчастак шляху, трэ было глядзець пілыза. Але, 
як ні глядзелі, усё ж пасадзілі крайні плыт на каменне, ледзь- 
ве здзёрлі яго пад абед. За той час ён якіх пару разоў наве- 
даўся за буданчык, і ў яго кожны раз ападала сэрца — кепска 
было дачушцы. Як на тую бяду, абапал ракі плылі таежныя, 
без аніводнага паселішча берагі, цягнуліся голыя абрывы, і 
над імі высіўся хвойны дрымучы лес. Брыгадзір бачыў яго- 
нае гора і, здаецца, спачуваў яму, сказаў: у канцы тыдня 
прыйдзем у Мезу, там ёсць амбулаторыя, можа, зносім туды 
малую. Нібы збаўлення, Хведар прагна чакаў тае Мезы 
ўдзень і ўначы, сам не кладучыся ні на хвіліну, усё то варо- 
чаў стырном, то багром, бегаў па зыбкіх плытах, штораз 
заглядваючы за буданчык. Волечцы рабілася ўсё горш. На 
трэці дзень яна ўжо не пазнавала яго, толькі прасіла адаг- 
наць птушак. Спярша ён здзівіўся: якіх птушак? А тады 
зразумеў: яна ж трызніць. Наступнаю ноччу неяк сцішыла- 
ся і неўпрыкмет адышла з гэтага свету. Назаўжды адляцела, 
як светлая малая птушачка, яе чыстая дзяўчачая душа...

Да паўдня яна ляжала ўсё там жа, за буданом на трантах, 
і яны не ведалі, што з ёй рабіць. Тады брыгадзір выдраў з 
будана тры дошкі, якія былі там заместа падлогі, сказаў 
Краўцу збіць труну. Той і праўда збіў — маленькую, на метр, 
скрыначку, у якую паклалі худзенькае збялелае цела Волечкі. 
Ну а як пахаваць? Навокал вада, плыты нідзе не прыстаюць 
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да берага, што ш рабіць? 1 брыгадзір надумаў заднім плы- 
том трохі падграбці на павароце да берага (спыніць жа гэ- 
тую аграмадзіну было немагчыма) і па водмелі знесці труну 
на бераг. Хведар скочыў з плыта раней, яны перадалі яму 
труну, і ён, стоячы па грудзі ў вадзе, прыняў яе. Пакуль 
выбраўся на сухое, дужа намок, намачыў нежывую дачуш- 
ку, пасля ўзлез на абрыў і агледзеўся. Скрозь на беразе сцяной 
стаяў лсс — елкі і піхты. У адным месцы была невялічкая 
прамыіна, і на адным баку ля яе ўтварыўся роўны зграбны 
мысок. Неяк усцягнуў на гэты мысок труну і ўзяўся капаць 
магілку. Мусіць, у каменным жвіры капаў доўга і трудна, 
але ён не прыкмячаў таго, ён увесь час горка плакаў, не 
стрымліваючы слёз. Жыццё адняло ў яго апошнюю радасць, 
адзіную яго ўцеху, і Хведар думаў: што яшчэ чакаць ад яго? 
Што яно можа адабраць яшчэ? Пасля ўсяго, што з ім стала- 
ся, уласнае жыццё траціла ўсякі кошт, ён не надта і дара- 
жыў ім; яно даўно зрабілася невыносным. Таго Рагаўцова, 
як ён позна ўвечары дагнаў плыты, ён не мог бачыць ад 
нянавісці і крыўды. I не мог зразумець, як гэта іншыя, і 
брыгадзір Кузняцоў таксама, паводзілі сябе з тым злыднем, 
нібы нічога і не здарылася. Ці яны нічога не разумелі? Ці 
баяліся яго? Ці яшчэ што? А Хведару ўсё ж спачувалі. Кравец 
ціха войкаў, круціў галавой, брыгадзір жа зацята маўчаў, 
здавалася тады, ён ні пра што іншае і не дбаў, апроч як пра 
свае плыты. Але як нарэшце прыйшлі ў Котлас і збылі на 
лясной біржы свой лесавы караван, гэты Кузняцоў паклікаў 
яго за рог складской будыніны, дзе не было нікога, і сказаў: 
«Даведка трэба?» — «Даведка? А дзе яе ўзяць?» — не зразу- 
меў Хведар. «На, трымай, — сказаў Кузняцоў, азірнуўшыся, 
і сунуў у ягоныя рукі складзены квадрат паперкі. — Бярог 
для сябе, але, гляджу, табе самы раз будзе».

Хведар узяў тую даведку на імя Зайцава Андрэя Фаміча, 
яна і праўда пеўзабаве дужа яму спатрэбілася. 1 ён быў бы 
шчыра ўдзячны брыгадзіру, калі б не тая цана, якую ён за яе 
заплаціў. Тая непамерная цана замінала яго ўдзячнасці, і ён 
часам думаў, што ў параўнанні з загубленай дзіцячай душой 
усё тое — дробязь.

Поўня на небе ярка свяціла між хмар зыркім сцюдзёным 
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святлом, кладучы наўкось на магілах частыя цені ад кры- 
жоў. Воддаль на выспе пад хвоямі стаяў чорны змрок, які 
шырокім і даўгім ценем амаль дасягаў дальняга краю могі- 
лак па-над выганам. Тут жа было ўсё добра відаць — кожны 
крыж і кожная купінка магілы. I толькі калі ў небе насоўва- 
лася суцэльная хмара, тады ўсё навакол патанала ў цемрадзі. 
Хведар нібы заплюшчваў вочы і невідушча стаяў між магіл. 
Увогуле тут яму было добра, нават спакойна і ўтульна: ён 
нібы далучаўся да аднасяльчаы і ладзіў з імі нетаропкую 
маўклівую бяседу — і пытаўся, і скардзіўся, і разважаў. 
Шкада, што не меў адказу, ну але ўжо ён прывык да таго, 
нібы аглух за многія тыдні свайго адзінокага блукання. У 
задуменні тупаючы між магіл, напаткаў і дбайна прыбра- 
ную магілу — на схіле бліжэй да крайніх аграмадзін-хвояў. 
Тут сапраўды кідаўся ў вочы дагляд і дбайнасць — магіла 
было роўненька абкладзена дзёрнам і свежа пасыпана дроб- 
ным белым пяском, васьміканцовых крыжоў мясцілася аж 
два разам — меншы і большы за ім, абодва фарбаваныя бе- 
лаю фарбай. Поруч прыткнулася спрытная, бы дзіцячая, 
лаўка, на якую, стаміўшыся, прысеў Хведар. Хто тут паха- 
ваны, ён не мог здагадацца. Ужо, мабыць, не стары, не дзед 
і не баба, магілы старых так не ахаджваюць. Можа, гэта так 
пастаралася жонка для любага мужа? Але жонка наўрад ці 
зрабіла б усё так майстроўна і дбайна. Тады муж — жонцы? 
Ці хутчэй за ўсё бацькі — свайму дзіцёнку, мабыць, так. Але 
нідзе не напісана нічога — безыменная магіла, навек прапі- 
саная толькі ў сэрцах, блізкіх нябожчыку.

А ў яго Волечкі, мабыць, няма ўжо і купінкі...
Доўжылася ціхая месячная ноч. На могілках стала сцю- 

дзёнавата, надвор’е ці не меціла павярнуць на замаразкі, ду- 
маў Хведар, панікла седзячы ля прыбранай чужой магілкі. 
Яму нікуды не хацелася рушыць адсюль, тут ён, як нідзе ў 
іншым месцы, адчуваў сябе ў спакоі, адноснай бяспецы. 
Мусіць, недзе пад ранак закацілася-знікла поўня, навакол 
стала цёмна, бы ў склепе. Да начной цемрадзі Хведар, ад- 
нак, даўно прызвычаіўся, цемра яго не палохала. I ён сядзеў, 
прыпамінаў, думаў. Жаваў кіслыя журавіны, ашчадна выбі- 
раючы з кішэні па две-тры ягады разам. I, мабыць, трохі 
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драмаў. Толькі, як заўжды, пачала даймаць сцюжа. Да сцю- 
жы ён не мог прызвычаіцца, асабліва пад старасць, на дрэп- 
ных харчах і пакутаваў ад яе ў ссылцы і тут во таксама. 
Можа, таму, што намёрзся, як ніхто за жыццё. He ўмеў грэц- 
ца, як іншыя, ляскаючы сябе рукамі, прысядаць і тупаць. На 
сцюжы ён дубянеў, сціскаўся, нерухомеў — трываў. Таксама 
як трываў голад, знясіленасць, ганьбу. Ужо нямала гадоў усе 
яго памаганпі ішлі на адно толькі — трываць. Ён не ўзрываў- 
ся, як некаторыя, калі, здавалася, трываць было неяк, не 
абураўся ад кепскіх харчоў, зверскай працы ці людской 
несправядлівасці, толькі сціскаў зубы, калі тыя яшчэ былі ў 
яго, і — трываў. Мусіць, не было ў свеце такіх абставін, якія 
б ёл не навучыўся трываць. Апроч хіба аднаго — няволі-журбы 
расстання. Тут ужо ён не мог перайначыць сябе, ягоная натура 
насуперак усім абставінам імкнулася дамоў — праз безліч 
небяспек і нягод. Тады, першы раз, не ўдалося, не пашэнці- 
ла другі раз. Затое дамогся таго трэцім разам і цяпер быў 
амаль шчаслівы. Дык піто яму цяпер сцюжа! Ці голад! Урэш- 
це ён быў там, дзе марыў апынуцца пяць жахлівых гадоў. 
Што яму болей?

Мусіць, трэба было ісці ў лес, каб ранкам не налезці каму 
на вочы, але ён разморана бавіў цёмны перадсвітальны час, 
вагаўся. Яшчэ праз нейкі нядоўгі час прыкмеціў, што на 
могілках стала відней, выступілі са змроку бліжнія магілы і 
крыжы, і ён зразумеў: світае. Ускраек неба над лесам ужо 
засвятлеўся на самы першы зачын новага дня, і ён устаў з 
лаўкі. З’явілася думка менавіта такою гадзінай, на ціхім золку, 
пакуль не абудзілася вёска, яшчэ прайсці па вуліцы — хто 
ведае, можа, астатні раз, болей ужо не прыйдзецца. А цяпер, 
можа, ніхто пе згледзіць.

Вузенькай дарожкай паміж магіл прайшоў праз густы 
змрок тоўстых хвояў і выйшаў з-пад іх на вясковую вуліцу. 
Дахі дамоў, вяршаліны вулічных дрэў, садкоў толькі вып- 
лывалі са змроку, вуліца і двары ляжалі яшчэ ў цемрыве, 
піклі ў санлявым спакоі вясковыя хаты, прызбы, платы; 
густаваты змрок туліўся пад абвіслымі стрэхамі хлявоў і 
дваравых будынкаў. Хведар ціхенька прайшоў да сярэдзіпы 
вёскі. На нейчым плоце вецер варушыў стракатую анучу, 
14* 419



згледзеўшы якую Хведар падумаў з трывогай: аднак добра 
світае, мабыць, ён усё ж прапазніўся. I ён паддаў кроку. Ён 
ішоў краем вуліцы, ашчадна і мякка шорхаючы ў мураве 
пасталамі, толькі сюды-туды зыркаў позіркам — хацелася як 
найболып убачыць, заўважыць, запомніць. I раптам ягоны 
позірк застыў у недаўменні: насупраць за тынам шарэў ней- 
чы ўважлівы жаночы твар, скіраваўшы на яго здзіўлены 
позірк цёмных вачэй, якія ўвачавідкі пачалі шырэць, акруг- 
ляцца ў нямым раптоўным здзіўленні. Ён нічога болей не 
бачыў там — ні апраткі, ні нават хусткі на галаве, адзін толькі 
гэты погляд азваўся ў ім раптоўнай здагадкай: «Любка». I 
ён стаў. За два крокі ад яго былі варотцы ў двор, ён тузануў 
іх, не ведаючы яшчэ, навошта гэта зрабіў, расчыніў у двор. 
Жанчына, бы страціўшы мову, глядзела на яго, невядома, 
пазнаючы ці не, а затым здзічэла-голасна закрычала: «А-а- 
а-ай!» і кінулася назад, на ганак. Ён скалануўся ад спалоху, 
але стаяў у варотцах і ўчуў, як у хаце грукнулі дашчаныя 
дзверы і тут жа лязгнула засова.

Падумаўшы, што зараз нехта выскачыць з хаты ці праз 
вокны ўбачыць яго на вуліцы, Хведар шаснуў у двор, сцеж- 
кай пабег у гарод і па росным бульбоўніку загумення падаў- 
ся ў світальнае поле. Усё ў ім калацілася ад гэтай неспадзя- 
ванай сустрэчы з Любкай, з якой яны разам раслі ў вёсцы, 
рабілі побач на бацькоўскіх надзелах, якую ён некалі нават 
кахаў трохі — наіўным маладым дзецюком перад прызывам 
на вайсковую службу. I крыўдна было яму, і горка, але ж... 
Мабыць, спалохалася жанчына і ледзьве не пагубіла яго. A 
можа, і не пазнала. Але не дзіва — хіба пазнаў бы сябе ён 
сам? Што ў ім засталося ад ранейшага Хведара, ад таго 
жаўтаротага дзецюка? Цяпер ён здань, начны, бесцялесны 
прывід, ад якога жахаюцца людзі, месца якому, мабыць, побач 
з ваўкамі ў лесе.

Раздзел чацвёрты
РАДАСЦЬ ЗЯМЛІ
Пакуль развіднела, ён быў ужо ў лесе, раздумна плёўся 

гіа блытаных, пратаптаных жывёлай сцяжынках і думаў, дзе 
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б яму прыткпуцца на дзень. Мусіць, сюды зноў прыгоняць 
кароў, тут месца яму няма. Тады дзе ж яно ёсць? Канечне, 
дзе далей ад жытла і людзей, ад поля і сенажацяў. Значыць, 
зноў трэба шіясціся ў расцяробы ці ў той дальні змрочны 
елыіік, на балотныя імшарыны. Разважыўшы, усё ж выра- 
шыў, што лепш — у расцяробы. Там, ведама, небяспечней, 
чым у ельніку, затое ў тым баку поле і бульбянішча, на якое 
яму трэба будзе схадзіць. Як заўжды, зранку пачало дужа 
смактаць пад грудзямі, хацелася есці. Журавіны ён амаль 
усе з’еў уначы, яны кепска спатольвалі голад, толькі прага- 
нялі смагу. Трэба было ісці па бульбу.

У гэтую раннюю гадзіну дня, мабыць, можна было не 
надта баяцца спаткаць чалавека, і ён з вярсту ці болей ішоў 
добра ўтагітанаю сцежкай, якая блытана выкручвалася ў 
маладым бярэзніку. Пасля, як сцежка павярнула да зімовых 
дзялянак, ён збочыў з яе ўлева, да Доўгага рова, пайшоў 
мешаным, з рэдкімі елкамі лесам, падняўся па некрутым схіле 
ўгору. У лесе ўжо настаў дзень, было відна, навакол сцішана 
драмалі елкі, не варушыўся ніводзін лісцік у жаўтлявым вецці 
бяроз. Здаецца, усталявалася добрае, без дажджу надвор’е, 
можа, нават пачнуцца прымаразкі. Тады ўраз пачарнее лісце 
алешын, золатам зажаўцее бярэзнік, дружна пацярушыць 
лістапад. ГІраз нейкі нядоўгі час лісцвяны лес стане скраз- 
ны для позірку, усё жывое ў ім будзе бачна здалёк. Мусіць, 
тады яму будзе горш... Але ён не хацеў думаць пра тое, што 
будзе, ён жыў адным днём, ягоныя клопаты не ішлі далей 
наступнага вечара. Увечары, мабыць, будзе спакайней, a 
ўдзень трэба трымаць вуха востра.

Бадай, у тым самым месцы, дзе і першы раз, ён асцярож- 
на спусціўся кустоўем у шырокую праваліну рова, напіўся 
там у ручаіне, памыў рукі і твар. Паднімаўся на другі схіл 
доўга, разоў колькі спыняючыся, адпачываў, не ўпершыню 
заўважаючы, як менее ў яго сілы. Яшчэ нядаўна, у дарозе, 
неяк не прыкмячаў вялікае слабасці, мабыць, там рухала ім 
вялікая сіла мэты. А тут... Мэта ўжо апынулася ззаду. Най- 
перш за многія дні бадзяння аслаб без хлеба, ведама, яга- 
дамі не надта пракормішся. Але што ж тады — зноў ісці ў 
вёску, прасіць у каго хлеба? Чым гэта можа скончыцца? Ён 
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і так дужа баяўся за нядаўнюю сустрэчу з Любкай, як бы 
яна аб тым не раззваніла ў сяле. А можа, не пазнала, калі 
так закрычала жудасна?

Вылезшы з рова, доўга аддыхваўся, пасля адышоўся да- 
лей да ўзроўка, знайшоў трохі ўтульную мясціну між двума 
кустамі ляшчынніку. Перш чым легчы, агледзеў суччо — не, 
арэхаў тут не ўрадзіла, на яго бяду, пажывіцца не было чым. 
У доле, праўда, сталі трапляцца грыбы — сыраежкі і ваў- 
нянкі, зрэдку чырванеліся мухаморы, і ён падумаў, што хутка, 
мабыць, дойдзе чарга і да грыбоў. Але найперш яго вабіла 
бульба, пакуль тая яшчэ была ў полі.

3 бульбаю ў яго быў звязаны адзін малапрыемны выпа- 
дак у германскім палоне, цяпер дык і смешна ўспамінаць аб 
ім. Але ўспаміналася часам, бо горкае і вясёлае ва ўспамінах 
заўжды месцяцца побач. Спярша ў палоне ён паўгода гібеў 
на варанай бручцы, калі з паўсотняй такіх, як сам, небара- 
каў рабіў на чыгуналіцейным заводзе. Затым трапіў да баўэ- 
ра. Гэта быў стары гаспадар гер Ёган, два сыны якога вая- 
валі на фронце, а дома жыла нявестка з двума падлеткамі. 
Зямлі ж у таго Ёгана, як і скаціны, было процьма, і, каб 
апрацоўваць яе, баўэр узяў шасцёх парабкаў з рускіх палон- 
ных арміі генерала Самсонава. Наогул у баўэра было і няб- 
лага, прынамсі, кармілі па-людску, хоць рабіць прымушалі 
штодня без выхадных і святаў. I яны рабілі, як чэрці, як 
валы, — усе гаспадарчыя работы ў полі, на гумне і дома. На 
гэты конт быў заведзены цвёрды, бадай як у казарме, пара- 
дак, за якім асабіста назіраў сам гаспадар сядзібы, што не- 
калі служыў у войску фельдфебелем і бясконца напамінаў 
ім аб тым. Пра гаспадарчыя справы болей клапацілася ня- 
вестка, якая насілася па палях на ладным буланым жарэб- 
чыку, усё выглядаючы, дзе што зроблена, а што недаробле- 
на; гаспадар жа болей прыглядваў за батракамі — муштра- 
ваў і клапаціўся адначасна. Клопат яго быў асаблівы. Ён 
пакараў штрафам кухарку, калі тая неяк паклала ў іхні ка- 
цёл меней мяса, чым было ўстаноўлена нормай, караў віна- 
ватага за брак у працы ці недаробак тым, што два ці тры дні 
не даваў мітаг — абедаць, толькі адзін фруштук раніцай. 
Аднойчы, калі палонны туляк Белашэеў паскардзіўся гаспа- 
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дару, што другі палонны ўкраў у яго партабак, гер Ёган не 
стаў дужа разбірацца, а пакараў абодвух. Ён загадаў параб- 
кам узяцца за левыя рукі, як для прывітання, і з прымаў- 
леннем «гутэн морген — гутэн таг» біць па чарзе адзін адна- 
го ў вуха. Іншыя парабкі, а таксама кухарка, малыя і гаспа- 
дар з пявесткай назіралі за той гульнёй з ганка. Спярша 
было нават смешна, як два рускія, быццам ляніва, напаўсі- 
лы пачалі біцца, але хутка кінуліся разнімаць іх, бо тыя так 
разлютаваліся, што ледзьве не скрывавілі адзін аднаго.

Штодня яны ўставалі па званку ў пяць гадзін раніцы, 
акуратна засцілалі коўдрамі свае тапчаны, пілі каву з паві- 
длам і чорным хлсбам і адпраўляліся на працу. У паўдзён 
палуднавалі ладнаю міскай супу і кашай з кавалкам мяса, 
хлеба ім давалі па фунту на раз. Спалі на чыстай бялізне, 
якую старая кухарка мяняла кожную суботу; кожную субо- 
ту таксама мыліся пад цёплым душам у прыбудоўцы да кухні. 
Белашэеў, з якім пасябраваў Хведар, усё не мог нарадавац- 
ца сваім вайсковым лёсам, казаў, дома не спаў так чыста і 
не еў так сытна, як у гэтым палоне. А праца што ж — да 
сялянскае працы ім не прывыкаць. I, мабыць, усё было б 
увогуле добра, калі б не Рудзі, чатырнаццацігадовы падшы- 
ванец, сын Герды і ўнук старога Ёгана.

Гэта зладзюга Рудзі, мусіць, кожную гадзіну дома толькі 
і дбаў, каб зрабіць што брыдкае парабкам. To ён падапрэ 
каго калком у прыбіральні, то выцягне з хамута супонь, калі 
трэба запрагаць каня, то падставіць пад хвост кабыле іхні 
жбап ад квасу. Аднойчы ён выняў з нагружанай фуры шво- 
ран, і як Хведар пагнаў каня, фура звалілася з перадка, 
рассыпаўшы па вуліцы бульбу. Хведар кінуўся яе збіраць, a 
той Рудзі ад смеху хапаўся за жывот у гародзе, і Хведар, не 
доўга думаючы, агрэў яго цераз плот пугай. Затым сабраў 
усё да бульбіны, наладзіў фуру і, нічога нікому не сказаў- 
шы, паехаў у поле. А калі ўвечары вярнуўся ў двор, дык 
убачыў там старога гаспадара, счырванелую ад гневу Герду 
і таго злыдня Рудзі з крывавым пісягом на шчацэ. Стары 
Ёган тут жа распачаў следства, Хведар спрабаваў апраўдац- 
ца, але яго не захацелі і слухаць. Нявестка нешта гырчэла 
пра камендатуру і гаўптвахту, але свёкар сказаў, што гаўп- 
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твахты не будзе: ён не можа дазволіць, каб у гарачы дзень 
веснавых работ ягоны работнік сядзеў у кутузцы ці ляжаў 
на тапчане з пасечаным бізунамі задам. Ён яго пакарае гань- 
бай — заўтра Фэдэр пойдзе на працу ў адной кашулі, без 
порткаў.

Спярша Хведар не зразумеў нават: што гэта за дзіўная 
кара — без порткаў? У адных падштаніках, ці што? Але ака- 
залася, што не ў падштаніках — зусім без нічога аднізу. Было 
не сцюдзёна, прыгравала сонца, але пакутам Хведара не было 
межаў. Увесь час і так і гэтак тузаў долу падол сподняй 
сарочкі, каб хоць як прыкрыць свой мужчынскі сорам, але 
прыкрыць не было як — трэба ж было працаваць: нагружаць 
у фуры бульбу, цягаць кашы ў полі. А навокал былі людзі, 
немцы і немкі, іхнія дзеці, хлопчыкі і ладныя ўжо дзяўчаты, 
усе з рогатам ці ўтрапёна пазіралі на яго, і ён гатовы быў 
завыць ад сораму і крыўды. Ён ледзь дачакаўся вечара таго 
бясконцага доўгага дня і, прыбіўшыся ў свой катух, без 
вячэры шаснуў пад коўдру. Якое гэта было неспазнанае 
шчасце — адчуць сваё цела прыкрытым ад чужых вачэй! Усё 
ж яму ішоў тады трыццаць першы год, ён быў жанаты і думаў, 
што горшага здзеку прыдумаць ужо немагчыма, гэты — самы 
вялікі. Але мінуў час, пасыпаліся іншыя здзекі, у параўнанні 
з якімі адмысловая выдумка таго баўэра здавалася недарэч- 
ным жартам — не болей.

Голадна глытаючы слінкі, Хведар скорчыўся пад кустамі 
на дробнай траве, увабраў галаву ў шырокі, злямцаваны 
каўнер свае світкі, засунуў рукі запазуху і ляжаў так. Вочы 
часам заплюшчваў, нічога не бачачы наўкола, ды адсюль 
няшмат можна было і згледзець. Затое ягоны слых быў, як 
заўжды, абвострана-чуйны. Здаецца, і ў сне. Хведар прыс- 
лухоўваўся да наваколля, бо чым жа яшчэ мог ён засцераг- 
чыся ў ягоным становішчы? Лес пачаў трошкі шумець, але 
ўвогуле скрозь стаяла лясная ціша; часам пырхала ў кус- 
тоўі птушыная драбяза, ды тое не парушала Хведаравага 
спакою. I памалу, неўпрыкмет ён быццам бы адасобіўся ад 
гэтага лесу і гэтага часу, бы засынаючы, убачыў сябе здаля 
і мо ўпершыню зразумеў усю гароту свайго становішча. Тое 
відовішча самога сябе прымусіла яго схамянуцца ад нейка- 
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га здзіўлення, ці што. Сапраўды, чаму ён непрытульна ляжаў 
тут, праз дзве вярсты ад тае мясціны, дзе ўпершыню ўба- 
чыў свет, дзе ён пражыў сталае сваё жыццё, дзе нарадзілі- 
ся яго дзеці? Чаму ёп стаў тут для ўсіх жахлівым чужын- 
цам, хто ў тым вінаваты? Можа, адзін сам? Ці і яшчэ хто 
іншы? А можа, і ніхто? Але ж як тады ўсё тое стала маг- 
чыма? Увогуле гэта ж трэба так вось страціць усё, зрабіцца 
выгнаннікам, беглым катаржнікам, чалавекам без права і 
закону. I як усё пачалося? Колькі ён думаў пра тое, як і з 
чаго пачалося, — выразнага адказу знайсці не мог. Бо пача- 
лося ўсё неяк няўзнак, недаўменна і неспадзявана, а абяр- 
нулася менавіта тым, чым абярнулася. Ці мог ён прадба- 
чыць усё ў той завірушны вечар, як яны сядзелі ў сельскай 
хаце і старшыня Сокур вынес на абмеркаванне загадкавае 
пытанне: на каго размеркаваць тры цвёрдыя заданні, якія 
ён прывёз з райвыканкома? Нялёгкая была гэта справа для 
членаў сельскага Савета, якім з’яўляўся тады і Хведар 
Роўба. Тыя гады ён лічыўся серадняком — па колькасці сваіх 
дванаццаці гектараў зямлі. Было некалькі гаспадарак, ба- 
гацейшых за яго, мелі па чатырнаццаць і пятнаццаць гек- 
тараў. Але што то былі за гектары? Змітрок Бядута, на- 
прыклад, меў іх шаснаццаць, але жыў бедняком, бо рабіць 
на зямлі нс было каму, два сыны не вярнуліся з вайны, сам 
быў стары і нямоглы. Ягоны надзел — дальняя прырэчная 
балацявіпа за час вайны, рэвалюцыі і польскай вайны спрэс 
зарасла кустоўем і толькі што на паперы лічылася воры- 
вам. Але недзе лічылася, і Змітрок самы першы атрымаў 
позву на цвёрдае заданне. Ён жа, Хведар, дык і не думаў 
ніколі, што яго можа напаткаць такі самы лёс, хоць і жыў 
збольшага спраўна, але ж які ён кулак? Адзін конь, дзве 
каровы, авечкі, свінчо — бадай як і ва ўсіх астатніх у Ня- 
долішчы. Што былі гусі, дык сажалка ж у канцы гародаў. 
Цёк ручай з балацявінкі, неяк увесну яны з сынам зап- 
рудзілі яго ля мастка, нацякла ладная сажалка ды так і 
засталася. Але, мусіць, не тое вызначыла яго кулаком, a 
малатарня.

Хай яна спрахне, тая малатарня, навошта ён з ёю звязаў- 
ся! Малаціў бы, як і раней, цапамі, ужо не так шмат было 
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таго збожжа, каб яго за зіму не абабіць на таку ў тры цапы. 
Дык не, захацелася, каб культурна, каб малатарняй...

Як цяпер помніцца, лумку пра тое падаў сын Міколка. 
Тады ўжо ён быў ладпы дзяцюк, увосень збіраўся на пры- 
зыў у Чырвоную Армію і лічыўся сакратаром камсамольс- 
кай ячэйкі ў Нядолішчы. Як ён стаў сакратарыць, у хаце 
паявіліся газеты і брашуры, некаторыя цікавыя часопісы, як 
«Бязбожнік», напрыклад. Звычайна сын быў дужа заняты 
дзень і чытаў толькі ноччу пры лямпе, а назаўтра што ціка- 
вейшае падсоўваў бацьку — то артыкул у «Беларускай вёс- 
цы» пра падаткі і самааблажэнне, то выступленне таварыша 
Сталіна пра апазіцыю, a то брашуру наркома Прышчэпава 
пра культуру сельскай гаспадаркі. Хведар чытаў зболыпага, 
не дужа ўсё разумеючы, але галоўнае ён цяміў спраўна: жылі 
сапраўды кепска, бедна, !чалакультурна, гаспадарку вялі 
няправільна. Гэта — вядома, на кепскае ён даволі нагледзеў- 
ся. Але як гаспадарыць правільна? Мусіць, каб правільна 
весці гаспадарку, аднаго ведання мала, патрэбны грошы, 
інвентар, угнаенні. Каб было больш угнаення на яго гекта- 
ры, завялі другую кароўку, выгадавалі цялушачку, хоць ма- 
лака для іхняй сямейкі хапала і ад адной галавы. Гады чаты- 
ры перад тым Хведар, можа, самы першы ў вёсцы, купіў у 
Полацку плуг — новенькі, фабрычны, афарбаваны ў сіні колер, 
з роўненька вытачанымі дубовымі ручкамі. Спрытны ака- 
заўся плужок, адна радасць была араць ім, нават прыходзілі 
паспрабаваць суседзі. ІІасля купілі плугі і яшчэ некалькі 
мужыкоў. Плугі ўсім падабаліся.

I вось неяк увосень позненька ўвечары прыходзіць Мікол- 
ка. Стомлены, згаладнелы, у гразкіх ботах, аказваецца, быў 
на нейкай нарадзе ў раёне. Маці хутчэй міску на стол, ён 
з’еў троху і кажа: «Бацька, а давай купімо малатарню. Ёсць 
такая магчымасць праз патрэбкааперацыю. Грошы можна не 
разам — у россрочку». Хведар адказаў не адразу, падумаў. 
Канешне, яно б дужа не блага, тая малатарня, ён ужо бачыў 
такую ў суседняй вёсцы Шаўцы. Летась там тры ці больш 
гаспадаркі склаліся і купілі, казалі, добра малоціць, дужа 
даволыіыя былі мужыкі. I лягчэй, чым цапамі, і хутчэй. Але 
ж... Бы чула ягонае сэрца, чым тое можа абярнуцца. Ужо 
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ведаў прыкмету: новае і небывалае ў сялянскім жыцці — часта 
пахне махлярствам ці дурасцю, і трэба папярэдне прыгле- 
дзецца, каб не ашукацца. Ён так і сказаў сыну, а той толькі 
засмяяўся: як гэта ад малатарні можа быць кепска? Гэта ж 
за тыдзень з малацьбой можна ўправіцца, не тое што ўсю 
зіму цапамі махаць. Яно так, канешне, думаў Хведар, ды ўсё 
маўчаў, вагаўся. Уранку, як Міколка пабег па сваіх камса- 
мольскіх справах, асцярожна параіўся з Гануляй і вырашыў: 
купім. Пакуль не перакупіў хто спрытнейшы з якой іншай 
вёскі.

Малатарню прыцягнулі на трэці дзень пасля пакроваў. 
Памог швагер Тамаш, доўга ладзілі пад павеццю прывад з 
драўлянымі дышламі і жалезнымі прэнтамі перадачы. Адк- 
лаўшы свае камсамольскія справы, памагаў і Міколка, усё ж 
ён таксама разбіраўся ў сучаснай сялянскай тэхніцы. Урэш- 
це ўсё наладзілі і апробавалі новую машыну. Ну, канешне, 
ніякага параўнання з цапамі — і хутка, і якасна. Праўда, 
народу для абслугі трэба болей, чым на таку; развязваць 
перавяслы, падаваць на стол, затым адзін машыніст, самы 
галоўны чалавек на малатарні, двое адграбаць зерне і пры- 
біраць салому. I яшчэ паганяць коней у паветцы. Чалавек 
шэсць, не меней, патрабавала да сябе тая малатарня. Але 
ўсё апраўдалася. Малацілі талакой, гаспадаркамі дзвюма ці 
трыма адразу, як калі складвалася. Хведар нікому не адмаў- 
ляў, меркавалі як хто хацеў, а плацілі, хто колькі мог. У 
залежнасці ад намалоту, канешне. Усё па добрай волі, што ж 
ён які эксплуататар для сваіх сяльчан? Мусіць, ён бы даў 
малаціць і дарма, але трэба былі грошы, усё ж малатарня 
каштавала не дзепіава, і хоць узялі ў крэдыт, але сплочваць 
трэба было кожны квартал. Да каляд памалацілі ўсе суседзі 
і некаторая яго радня. Нават нрывозілі з суседніх вёсак. Усім 
малаціў Роўба.

Нядоўга, аднак, пагрукацела на ягоным таку тая чырво- 
ная малатарня. У наступную восень прыйшоў той самы сель- 
савецкі старшыня Сокур, з ім яшчэ нехта вусаты з раёна і 
апячаталі. Аказваецца, дапусціў ён эксплуатацыю, непрацоў- 
ны даход. «А як жа цяпер? Што будзе?» — пытаўся Хведар. 
«Што будзе, тое і будзе», — цьмяна адказаў вусаты, зашчап- 
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ляючы свой пацёрты партфельчык. Яны ўдвух, не азіраю- 
чыся, пайшлі са двара, а ён моўчкі стаяў ля варот, ужо ад- 
чуваючы, што гэта — не страта малатарні. Гэта — пачатак і 
яшчэ большай бяды, што чорнай варонай закружылася над 
яго галавой. Міколкі ў той час ужо не было дома, месяцы 
два, як прызвалі на вайсковую службу, адправілі на далё- 
каўсходнюю граніцу. Прыслаў адтуль першы ліст, апісваў, 
як адказна і пачотна служыць на самай баявой граніцы, «у 
непасрэдсцвенным сапрыкаснавенні» з японскімі самураямі, 
і што давер родзіны ён апраўдае. Хведар скупа яму адпісаў 
пра іхняе жыццё, але пра малатарню не ўставіў ні слова. 
Хай сын служыць спакойна, апраўдвае давер родзіны.

А ў Нядолішчы на той час заварыліся малавясёлыя спра- 
вы. Знайшліся зайздроснікі, як той Зыркаш, якія напісалі 
на яго за малатарню ажно ў Полацк — што абірае сялян. Але 
ж хіба ён абіраў?.. А як сталі размяркоўваць цвёрды пада- 
так, адразу ўспомнілі тую матараню, і Сокур сказаў, што тут 
будзе па справядлівасці, на малатарні Роўба нешта заробіў. 
Хведар не ведаў, як адказаць: коратка адказаць ён не ўмеў, 
а доўга тлумачыць не было як. I выйшла так, што старшыня 
меў рацыю: заробіў Роўба ці не, але ў вёсцы другой мала- 
тарні не было, і цвёрды падатак прыляпілі яму законна.

Цяпер, падумаўшы, дык разумееш — на чарта яму здала- 
ся тая малатарня? Лепей бы, як спрадвек, малацілі цапамі, 
мелі б які-ніякі хлеб і сваё жытло. I не мелі б таго няшчасця, 
што, як з прорвы, абрушылася затым на яго сямейку.

Але, мусіць, тады нічога ўжо не ўратавала б, малатарня 
была толькі прычэпкай. Так ужо калі гружаны воз пахінец- 
ца ў калдобіне, дык, як ні хапайся рукамі, абернецца, адзін 
бок перасверыць другі. Тая малатарня была толькі апошнім 
давескам, які перасверыў яго і без таго нахілены воз жыцця. 
Бо яго пазначылі, як пазначаюць памаўзлівую скаціну ў 
статку, нейкая адзнака асаблівасці з’явілася на ягоным про- 
звішчы ў сельсавеце ці, можа, у раёне. Той цвёрды падатак 
— семдзесят пудоў збожжа ён неяк сплаціў, хоць падмёў усе 
хлебныя засекі ў клеці — вывез усё да першага сакавіка, як 
і прадпісвала абвестка. Галаднавата стала ў іх на стале, не- 
вядома, чым было засеяць яравы клін: засталося пуды два 
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ячменю і трохі аўса. I ён не ведаў: ці прыкупіць астатняе, ці 
пазычыць у каго? Ён яшчэ не надумаў, як яму выкруціцца 
з ярыной, калі прынеслі новы, яшчэ болей цвёрды, падатак: 
на гэты раз восемдзесят пудоў збожжа і сто рублёў грашы- 
ма. Ёп сказаў сабе: з глузду яны там з’ехалі, дзе ён гэтулькі 
возьме? Бегаў у сельсавет, ездзіў у раён да знаёмага сакра- 
тара Церабільнікава, які яшчэ з ягоным Міколкам разам 
працаваў у камсамоле, — скардзіўся, тлумачыў, прасіў. He, 
не памагло нічога, сказалі: не сплоціш у срок, апішам усю 
гаспадарку, «в том чысле будынкі і жывёлу». Пабедаваў з 
тыдзень і пачаў хадзіць па радні, сваёй і жончынай, па хоць 
бы трошку заможных людзях у вёсках. Але ўсе нібы здран- 
цвелі, аглухлі да чужой бяды, ніхто нічога не даў. Мусіць, 
кожны думаў, як выкруціцца самому, бо Роўба ўжо не пер- 
шы быў абкладзены цвёрдым падаткам, чуў, такі ж падатак 
панакладвалі і ў іншых вёсках. Тады кінуўся прадаваць 
малатарню, абвясціў у вёсцы, у суседніх паселішчах. Ды ніхто 
не купляў, не пытаўся нават. Мусіў папрадаваць жывёлу, 
абедзвюх кароў, усе авечкі, дзвюх свіней. Дурны быў, не 
ведаў, што дарма ўсё гэта, не ўратуе і квітанцыя аб поўным 
разліку. Нічога, мабыць, ужо не магло ўратаваць, калі хтосці 
надзяліў яго паганым з страшным словам «кулак».

Неяк тады, бегаючы па грошы, спаткаў у мястэчку На- 
эма, старога яўрэя, з якім калісці меў справу, як купляў 
малатарню, ды заходзіў да яго і раней. Дружбы між імі вя- 
лікай не было, але Наэм мог пазычыць грошы і нават пача- 
каць, калі не выпадала аддаць, як дамаўляліся, ці замест 
рублёў мог узяць яйкі, масла ці нават пару мяхоў бульбы. 
Заўжды дзелавы, рухавы Наэм брыў па вуліцы, бы нічога не 
заўважаючы вакол. Усё ж Хведар павітаўся, і яны разгава- 
рыліся трохі, і тады Хведар дазнаўся, што і ў Наэма таксама 
нелады з уладай. Як Хведар паскардзіўся на сваю бяду, ста- 
ры яўрэй узяў яго за гузік і дужа пацягнуў да сябе. «Я табе 
скажу: кідай усё, бяры дзяцей у ахапку і ўцякай. Куды? 
Няважна куды, — куды вочы глядзяць. Пасля позна будзе... 
Гэта табе кажа Наэм! Я ўсё кінуў і во з гэтым вандзэлкам 
іду на стапцыю. Я тут не жыхар болей! Я — бежанец! Ты 
мяне паслухай, Хведар!»
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He, тады Хведар яго не паслухаў: як гэта ўсё кінуць? A 
зямля, гаспадарка? I куды падацца? Тут усе яго карані, вяс- 
коўцы, радня — як ён можа з’ехаць куды ў непрытульны, 
нязнаны свет?

Ён пражыў у Нядолішчы яшчэ месяцаў дзесяць. Няра- 
даснае было тае жыццё, бясхлеб’е і посніца надоўга пасялі- 
ліся ў ягонай хаце. Хведар дык яшчэ неяк трываў, сцяўшы 
зубы, а Ганулька пачала часта плакаць, асабліва ўранку ля 
печы, як бралася варыць ежу і нешта трэба было ўсыпаць у 
чыгун, пакласці на патэльню. Для малой Волечкі хадзіла па 
малако ў вёску да Лёксы ці да Грачыхіных. Тыя ім спачу- 
валі, перажывалі іхнюю бяду, бы сваю, і чым маглі памагалі. 
Мусіць, тады ён схадзіў і да Цыпруковага Зміцера, які трэці 
год быў вінен яму трыццаць рублёў грошай. Быў віпен з той 
малацьбы і не аддаваў, і Хведар не мог напомніць яму — 
было ўсё ж няёмка, бы ён дамагаўся чаго незаконнага. Дар- 
ма тады не паслухаў Ганульку, якая, калі ён сабраўся ўвеча- 
ры да Зміцера, сказала: «Не ідзі! Хай яны згараць, тыя трыц- 
цаць рублёў, калі ён такі чалавек нягодны...» Мусіць, нягод- 
ны, нават напэўна так, думаў Хведар, алс ж сам трапіў у 
нявыкрутку, як тут не пойдзеш. Пайшоў і, канечне ж, атры- 
маў дулю. He меў грошы Зміцер ці не схацеў аддаць — хто 
яго ведае, толькі дужа нядобра пагаварылі яны, і Хведар, 
прыйшоўшы дамоў, зацята маўчаў да ранку. Яно, можа б, і 
нічога асаблівага, можа б, як і абышлося і без тых грошай, 
калі б гэты Зміцер не быў у актывістах камбеда. Калі пача- 
лося самае страшнае — раскулачванне, менавіта ён і прапа- 
наваў на пасяджэнні раскулачыць Хведара Роўбу. Як лішэнца 
і цвёрдападатніка. Што ж, яго паслухалі, Хведара выслалі. 
Правялі класавую барацьбу на вёсцы, а тая трыццатка так 
і засталася за Зміцерам. Хай карыстаецца на здароўе. Хве- 
дару не шкада грошай, толькі яшчэ болей сумна зрабілася 
ад таго на свеце.

Недзе ўгары свяціла негарачае сонца, вяршаліны елак 
воддаль ціха гарэлі ў ягоных бліскучых промнях. На іх голлі 
грэліся вароны, часам пералятаючы кудысь — на суседнія 
елкі, ці што? Унізс ж, пад ляшчыннікам, стыў сыраваты 
засень, было халаднавата, і Хведар колькі разоў ужо варо- 

430



чаўся то адным, то другім бокам, каб не дужа застуджацца 
ад зямлі. Ён прыдрамаў трохі, можа, з гадзіну ці больш, пасля 
апроч сцюжы яму стаў дапякаць голад, і ён сеў пад кустом. 
Карцела пайсці ў поле па бульбу. Можа, там ужо ўсё выб- 
ралі, людзей на палетку, мабыць, няма, і ён што-нішто зной- 
дзе. Якіх дзесятак пакінутых у зямлі бульбін — то, мабыць, 
не будзе кража. А калі і кража, дык не дужа вялікая. Кал- 
гаснікі яму даруюць. Усё ж яны ўзялі ад яго болей — адна 
сядзіба чагосці каштуе. Дый малатарня таксама. А яму спат- 
рэбілася ад іх якое паўвядзёрка бульбы. He так ужо і многа.

Устаўшы, ён памалу паплёўся між кустоўя алешніку, улез 
з завалепы хворастам малады асіннік, ледзь выбраўся з яго. 
Трохі затрымаўся ў зарасніку высокага, у рост чалавека, 
малінніку са ссохлымі, счарнелымі ягадамі ў вецці, якія тут 
не ўсе вядзяўбалі птушкі, збіраў па адной, еў. Наедак, ад- 
нак, быў няважны, толькі хрумсцелі на зубах насенныя ко- 
стачкі, маліны ўжо страцілі ўсю ранейшую слодыч. На ско- 
не дня вылез з узлеску недзе паблізу ад таго бульбянога 
палетка на занятае азімінай гюле і зразумеў, што занадта 
ўзяў управа, цяпер трэба ісці па ўзлеску назад. Толькі ён 
адышоўся мо з паўвярсты, як пачуў нейчы блізкі нягучны 
голас. Хведар стаіўся ў кустах, крадком паглядзеў наперад. 
Непедалёк на ўзлеску з вяроўчынай ў руках клыпаў згорб- 
лены, у рудым армяку стары, пасвіў рахманую чорную ка- 
роўку. Тая ўсё нацягвала вяроўку, імкнучыся па траву ў 
кустоўе, і стары зласнавата бурчэў на яе. Хведар прыгле- 
дзеўся з зарасніку, ці не знаёмы хто? Але не, мусіць, то быў 
незнаёмы. Напэўна, чалавек не з ягонай вёскі, можа, з якой 
суседпяй. Хведар мог бы яго абысці лесам, ды ў яго раптам 
з’явілася думка: а можа, папрасіць хлеба? Калі той пасвіць 
тут зранку, дык, можа, запасся хлебам, можа б, і яму даў 
кавалак. Дужа хацелася хлеба.

Урэшце набраўшыся адвагі, ён выйшаў з узлеску і роўна 
пайшоў краем азіміны, усё цікуючы за пастухом. Той ужо 
мог яго ўчуць, але пакуль не звяртаў увагі, і Хведар пады- 
шоў зусім блізка, стрымана павітаўся. На яго зірнулі выцві- 
лыя вочы старога чалавека з тварам, аброслым (зрэшты, як 
і ў самога Хведара) сівою блытанай шчэццю. Чалавек нібы 
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паморшчыўся, разглядаючы яго, але не адказаў нічога. Тады 
Хведар павітаўся зноў.

— Ды чую, чую, — сказаў стары, шамкнуўшы бяззубым 
ротам. — Дзень добры, ну.

— Карову пасяцё?
— Карову, анягож. He каня. Каня ўжо не пасу. Адпусціў.
— А самі адкуль жа будзеце? — запытаўся Хведар і сцішыў- 

ся. To было важнае для яго пытанне, каб вызначыць, можа 
ён пазнаць Хведара ці не.

— Ды вунь, з Ушатаў, — сказаў стары і ўважліва агледзеў 
Хведара. Убогі выгляд яго, аднак, здаецца, не ўразіў пастуха 
— той сам быў апрануты не лепіл. Хведар з палёгкай рассла- 
біўся. У дальняй вёсцы Ўшатах ён ведаў мала каго, таксама 
як і яго там мала хто памятаў.

— Можа, закурыць маеце? — раптам сказаў Хведар і не 
пазнаў свайго голасу, такі той стаў слабы і жаласны. Курыць 
ён зусім не хацеў — даўно адвык ад курыва, але не мог ад- 
важыцца адразу папытацца пра хлеб.

— Ёсціка, — сказаў стары і палез у сваю глыбокую 
кішэню. — Во самасеечкі трохі маю. Толькі запаліць няма 
чым.

— Запаліць, можа, знойдзем, — сказаў Хведар, аднак паш- 
кадаваўшы, што завёў тую гаворку пра курыва — трэба было 
ашчаджаць запалкі. Усё ж яны скруцілі з жоўтай газеціны 
па невялікай цыгарцы, і Хведар дрыготкімі пальцамі асця- 
рожна церануў запалку, ашчадна прыкурыў сам, пасля ўжо 
смялей даў прыкурыць старому.

— У калгасе, дзед? — запытаўся Хведар, як яны зацягну- 
ліся па адным разе. Ад тае зацяжкі ў яго адразу закруцілася 
ў галаве, і ён ледзь не хіснуўся. Стары другі раз падазрона 
паглядзеў на яго.

— У калгасе, а як жа... Цяпер усе ў калгасе. А як жа...
— Няўжо і аднаасобнікаў не засталося?
— Аднаасобнікаў? — прыжмурыў адно вока стары і спы- 

таўся: — А ты сам адкуль будзеш? Здалёк?
— Ды я... Нетутэйшы, — схлусіў Хведар. — Да радні іду.
Чорная карова памкнулася за куст на ўзлеску, пацягнула 
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вяроўчыну і стары мусіў пацягнуцца за ёй. Хведар паціху 
пайшоў слсдам.

— А там, адкуль ідзеш, хіба асталіся аднаасобнікі?
— Ды не, знаеце...
— I ў нас не асталося. Каторыя ў калгас не хацелі — вы- 

везлі. Каторыя пасля і захацелі, тожа раскулачылі і выслалі. 
Кулакі, падкулачнікі, — мармытаў стары, з вяроўчынай у 
руках усё кіруючы за каровай.

— Ну а як жа ў калгасе? Ці багата?
— Багата! — сказаў адразу стары. — 3 вялікадня да Іллі 

траўку елі. 3 Іллі пачалі патроху бульбачку капаць. Ды што 
— на Іллю, якая там бульбачка! Арэхі...

— Во як?
— Ну. А што ж ты не ведаеш? Ці ў вас там не было гола- 

ду? — стары ўтаропіўся ў яго дакорлівым позіркам.
— Дык як вам сказаць? Было...
— Ну, аднаго і паратунку, што кароўка. Малачко! Ды і тое 

здаць трэба. Дзвесця літраў. I мяса, і яйкі. I воўну. Зімой 
асмалілі падсвінка, дык штрафу далі пяцьдзесят рублёў.

— За падсвінка?
— Анягож. За скуру. Скуру ж трэба здаваць. А ў вас хіба 

не такія парадкі?
— У нас? Ды як вам сказаць? Строга, але, можа, не так, — 

трохі збянтэжыўся Хведар — ён не ведаў, як адказаць старо- 
му. Ці ўсюды было так, як тут? Ці, можа, у іншых мясцінах 
было трохі інакш. Мусіць, стары гэта зразумеў па-свойму.

— Я і казаў: нідзе няма так пагана, як у нашым раёне. 
Нягоднае кіраўпіцтва, нягодныя людзі. Ці ж можна так: за 
якую нядоімку — апошнюю карову. А малыя? Як ім без 
малака? Памруць. Ці мала іх памерла ўлетку. I малых і ста- 
рых. Во бадзяюся па лясах з гэтай, — ён тузануў вяроўчы- 
най. — Каб не адабралі. Бо плаціць жа падатак няма чым.

— Бяда, бяда, — раздумна паспачуваў старому збянтэжа- 
ны Хведар, якому яшчэ ні з кім не давялося гутарыць аб 
тутэйшых парадках, даведацца, як жывуць гэтым часам яго- 
ныя землякі. Стары быў першы, і яму хацелася шмат пра 
што папытацца ў яго, хоць ён і баяўся выклікаць якое падаз- 
рэнне да сябе — усё ж чужы чалавек.
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— Бяда, анягож.
— Можа, трэба было паскардзіцца? Жалабу куды напі- 

саць? — асцярожна параіў Хведар.
Стары зласнавата ўхмыльнуўся ўсім сваім касмылявым 

тварам.
— Каму жалабу? Начальству? Дык яны ж самі ў нас як 

звяры. Прыедзе каторы... Вунь гэны Роўба: усё мацюгом ды 
пагрозай, Сібірру палохае...

Хведар знянацку адчуў, як закалыхалася пад ім зямля і 
коса паплыло кудысь поле.

— Роўба?
— Ну, Роўба. Цяпер жа ён парцейны сакратар. Малады, a 

нібы той цівун! Ад бацькі адмовіўся. Бацька ж яго раскула- 
чаны ў Нядолішчы, дык адмовіўся. Казалі, і прозвішча меў- 
ся мяняць, каб анізвання...

Хведар, здалося, уязджаў у зямлю, якая ўсё плыла, гой- 
далася навакол. Ён ужо кепска чуў, што яшчэ казаў стары, 
які гаварыў і гаварыў — скардзіўся, мабыць, на парадкі ў 
раёне. Хведар яго не слухаў. Ён так нечакана ўчуў тое пра 
сына, з такім нутраным болем уразіла яго тая навіна, што ён 
анямеў на хвіліну. Болей не мог ні пра што пытацца, толькі 
самотна паглядзеў на шырокі абсяг руні, за якой на пагорку 
віднеліся стрэхі недалёкай вёскі, і моўчкі пайшоў па ўзлес- 
ку. Пра хлеб так і не папытаўся... Ён ужо не мог нічога прасіць, 
пайшоў прэч, як пабіты сабака. Ішоў і думаў: нашто прый- 
шоў сюды, зачапіў гэтага старога! Лепш бы ён не ведаў нічо- 
га ні пра тутэйшае жыццё, ні пра сына. Жыў бы, як раней, 
аднымі сваімі бедамі, што гадамі насіў у сабе. Нашто яшчэ 
да іх дадаваць і гэтыя? Як з імі жыць у сваёй спарахнелай 
душы?

Хаця якое ўжо там жыццё...
Зусім няўцямны да наваколля, ён далёка адышоўся па 

ўзлеску ад старога з каровай, ні разу не азірнуўпіыся на яго; 
пасля зайшоў глыбей у лясцвяны лес і апусціўся ў высокую 
папараць. Тое, што ён чуў пра сына Міколку, напачатку 
бянтэжыла, збівала з тропу. Ну хай адмовіўся ад раскулача- 
нага бацькі, навошта ж так да людзей? I яшчэ мяняць про- 
звішча? Што ж тады застаецца ад мінулага? Як тады жыць 
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у будучым? Што ён скажа сваім дзецям, калі тыя будуць у 
яго? Дужа яму няпроста было зразумець сына, якога ён не 
бачуў сем год, і тое, што ён пачуў пра яго, адно бянтэжыла 
і абурала.

Малы Міколка быў жаласлівы да жывёлы, неяк усю зіму 
трымаў у клетцы пад ложкам бедалагу-курачку, якая злама- 
ла нагу. Дужа шкадаваў маці, як тая хварэла на рожу. А як 
вырас, мусіць жа, гэтак аддана палюбіў камсамол. Можа, і 
не сам камсамол, як тую гарластую мітусню, якой з захап- 
леннем займаліся маладыя — ад суму і самоты, — седзячы 
зімой у цёмных, завеяных снегам вёсках. Усё нешта выдум- 
валі, выконвалі, засядалі, абмяркоўвалі і прымалі рэзалю- 
цыі. 3 усёй іх ячэйкі асабліва актыўнічалі Міколка і ягоны 
аднагодак Шурка, адзіны сынок у бяднячкі-ўдавы Міхалі- 
ны. Аднойчы яны прынялі рэзалюцыю, каб зняць абразы. 
Канешне, дамагчыся таго ва ўсёй вёсцы, як ім хацелася, 
хлопцы не мелі сілы, тады пастанавілі зняць хоць бы ў сваіх 
бацькоў. Тое было прасцей, але, мусіць, таксама не надта, 
бацькі іх не дужа слухаліся. Хведар глядзеў на хлапечую 
задуму даволі памяркоўна — што тыя абразы! Праўда, вісяць 
у куце, нікому не замінаюць, але і карысці з іх таксама няма 
ніякай. А Гануля заўпарцілася, і Міколка яе ўгаворваў ад 
каляд да самага вялікага посту. Усё ж дамогся, аднойчы 
пазнімаў і абразы, і ручнікі з іх, замест павесіў партрэт Карла 
Маркса; ручнікоў, аднак, вешаць не стаў. 3 таго часу вісеў 
у куце барадаты чалавек, таксама ні карысці з яго, ні шко- 
ды. Міколка ж быў задаволены, ну і добра.

I тут пад вясну выпадкам камсамольскі сакратар дазнаў- 
ся, што ў Шуркі застаўся адзін абраз, вісіць на покуці. Мікол- 
ка сабраў камісію з трох чалавек, і яны пайшлі ў хату да 
Шуркі абследаваць. Аказалася, што так яно і ёсць, як ка- 
залі: абраз архангела Гаўрыіла вісіць сабе, дзе і вісеў, Міха- 
ліна, Шуркава маці, плача, нізашто не дае знімаць, і Шурка 
нічора зрабіць з ёй не можа, такі аказаўся мяккацельны 
камсамолец. Міколка тут паставіўся крута. Думалі, ён скіне 
абраз, а ён абраз не чапаў, а сабраў камсамольскі сход і, не 
зважаючы на даўняе сяброўства, дамогся, што Шурку вык- 
лючылі з камсамола. Хведар трохі падзівіўся з таго і неяк 
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увечары мякка папракнуў сына. Сказаў, ці не занадта суро- 
ва яны паставіліся да свайго ж вясковага хлопца, як Мікол- 
ка яму адказаў з нечуванаю раней строгасцю ў голасе: «Кам- 
самол такіх ашуканцаў сцірае ў парашок!» — «Ну-ну!» — 
зважліва сказаў сабе бацька і пайшоў па сваіх хатніх спра- 
вах. На тыя сынавы клопаты ён глядзеў тады, бы на дзівац- 
тва малых. Малое — дурное, падрасце — паразумнее.

Мабыць, аднак, паразумнеў па-свойму.
Разважыўшы, Хведар пачаў спакайнець, думаць інакш: a 

можа, цяпер так і трэба. I ў ссылцы ён даволі нагледзеўся на 
ўсялякія выкруты чалавечых лёсаў, началыііцкую строгасць 
і жорсткасць без мэты, ці якія мелі адну мэту — здзек. Але 
дабрыня, мусіць, там, дзе справядлівасць і праўда. А дзе 
класавая бязлітаснасць, жорсткасць вышэйшых да тых, хто 
ніжэй, якая ж там дабрыня! Мусіць, навек адышла дабрыня 
з мінулым часам, на змену ёй паявілася нешта новае — жор- 
сткае і няшчаднае. Ягоны разумны Міколка, мабыць, хутка 
засвоіў тое. Калі ён цяпер стаў такі, значыць, такім стаць 
было трэба. Асабліва калі ён не па сваёй злосці, а з дзяржаў- 
най патрэбы. Значыць, іначай нельга. А што выракся бацькі... 
Крыўдна, капешне, і балюча, ды што зробіш? Можа, ён ад- 
рокся таму, што бацька быццам памёр і ніколі не дазнаецца 
пра тое. Прынамсі, для яго, сына, сапраўды памёр, калі за 
шмат год ад таго — ні ліста, ні якой выпадковай весткі. Можа, 
так сыну лепей. Зноў жа — кулак!.. Мабыць, бацьку ўжо тым 
не нашкодзіць, а сын пажыве, можа.

I ўсё ж было крыўдна, балюча было Хведару, хоць плач.
Калі пачало вечарэць, ён падняўся з папараці, агледзеў- 

ся. Скрозь у целе была вялікая слабасць, ногі зрабіліся тоў- 
стыя, бы кулі (ці не пачалі пухнуць?), і пеяк цягнулі ўніз. 
Ён зноў памалу пайшоў праз гушчар на ўзлесак і па-над 
рунню патупаў у бок бульбянога палетка.

Сонца тым часам ужо сышло з небасхілу, схавалася за 
вяршаліны лесу, але неба над полем яшчэ поўнілася ягоным 
нізкім святлом, у якім вольна плылі кудысь пульхныя аб- 
локі. Як Хведар і прадбачыў, бульбу на палетку ўжо ўсю 
выбралі, ні жанчын, ні коней нідзе не было відаць, толькі 
воддаль бугрыўся адзіны, накрыты саломай бурт. Ну але бурт 
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яму ne патрэбны. Трохі адышоўшыся ад канца загона, Хве- 
дар разгроб рукамі ўзараную баразну, калупаўся ў зямлі. He, 
тут не было нічога, мабыць, усё падабралі. Тады ён адышоў- 
ся далей, перагарнуў у двух-трох месцах зямлю, знайшоў 
перарэзаную лемяхом палавіну бульбіны. Падпяў галаву, 
агледзеўся — быццам нідзе нікога. Ён прайшоў трохі ўбок па 
загоне, дзе валялася ў барознах раскіданае каліўе бульбоў- 
ніку, падумаў, што, можа, што-нішто засталося. Капаў у 
некалькіх месцах, а знайшоў усяго чатыры бульбіны. Канеш- 
не, можна б дайсці да недалёкага ўжо бурта, набраць там у 
кішэні, але ён пе хацеў надта аддаляцца ад ягонага выратоў- 
цы-лесу. Дый зноў жа — красці калгаснае? Красці ён не ха- 
цеў, ён мог толькі ўзяць пакінутае, нічыё, што спрадвеку людзі 
не лічылі за грэх. Цяпер тым болей. Таропка пакапаўшыся 
ў зямлі, знайшоў яшчэ тры невялічкія бульбіны і спалохана 
азірнуўся. Ад узлеску ў напрамку да яго шырока сігалі па 
бульбянішчы дзве мужчынскія постаці- Сцяміўшы ўсё адра- 
зу, ён выпусціў з рук толькі што знойдзеныя бульбіны і 
таропка падаўся ўбок — наўкось цераз палетак, да лесу. Тыя 
таксама збочылі яму наперарэз — адзін пажылы, у ватоўцы 
і ботах, а другі, маладзейшы і цыбаты, у кепцы на галаве з 
даўгім насупутым на лоб казырком. Хведар ужо зразумеў, 
што снрава яго — дрэнь, што тыя ловяць яго. I ён, што было 
сілы, пабег да ўзлеску, але не наўпрост, а беручы ўбок, усё 
ж трохі наперадзе яго даганятых. Ягоныя пасталы чаплялі- 
ся за раскіданае каліўе бульбоўніку, ён ледзьве трымаўся на 
аслабелых нагах; чатыры бульбіны нялоўка боўталіся ў 
кішэні. Крокі яго, мусіць, былі куды карацейшыя, чым тых 
двух, што шырока сігалі яму напярэймы ад лесу. 1 ён спало- 
хаўся, што не ўцячэ — дагоняць. Але няўжо яны сапраўды 
будуць яго лавіць, не адстануць? У нейкі момант яму ўдало- 
ся іх трохі апярэдзіць, ён амаль дасягаў бярозавага мыска 
на ўзлессі, з’явілася выратоўчая надзея — а раптам? Яны 
ўжо нібы заставаліся ззаду, як той першы пагрозліва закры- 
чаў здаля:

— Ах ты, кулацкая морда! Спыніся! Спыніся, кажу!
Хведар аж спаткнуўся ад нечаканасці, тое, што пазна- 

юць яго, ён не прадбачыў. Але калі так называюць, зна- 
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чыць, пазналі. Як крыкнулі трэці раз, Хведар здагадаўся, 
што гэта — Зміцер Цыпрукоў, ён яго ловіць! Ах, божа ж 
мой, не хапала яшчэ трапіць у рукі да гэтага зласліўца! 
Пякучая злосць шыбанула ў Хведаравы адчуванні, яна 
надала сілы. Хведар ірвануўся, нібы апошні раз, і, не азіра- 
ючыся, убег у кустоўе ўзлеску. Тут ён яшчэ бег, праўда, усё 
марудней, пасля ішоў крокам і зноў аслабела трухаў, каб 
як мага далей адысціся ў лес, прэч ад таго нешчаслівага 
поля. Яго даганятыя, здаецца, у лес не пабеглі, засталіся на 
ўзлеску, і ён доўга шкандыбаў рэдкім недарослым хвойні- 
кам, думаў, што сёння яму не пашэнціла канчаткова. Сён- 
ня ні адной прасветліны ў ягоным лёсе за ўвесь гэты па- 
годны сонечны дзень. Мала яму было тае навіны пра сына, 
дык яшчэ і Зміцер. Але глядзі ты: пілыіуе ў полі. Ці ён які 
вартаўнік, ці начальнік, калі ў рабочы час разгульвае адзін 
па палёх. Ды, мусіць, — брыгадзір, здагадаўся Хведар, на 
тое было дужа падобна. Але Зміцер — брыгадзір, гэта ўжо 
нечакана. Самы няўклюдны гаспадар, у якога некалі здох- 
ла кабыла ад бяскорміцы, бо з’ела страху за зіму і не хап- 
іла. Той Зміцер, які за жыццё не навучыўся ллясці лапцей 
(заўжды пляла яму жонка), цяпер гэты недалэга робіць бры- 
гадзірам. Праўда, горла меў добрае, мог накрычаць на каго 
хочаш, што цяпер, мабыць, самае важнае. Як там, у ссыл- 
цы, так і тут, у калгасах. Мабыць, аднолькава...

Раздзел пяты
АБЛАВА
Ноччу ўсчаўся вецер, лес апантана шумеў, елкі, здавала- 

ся, аж гулі ад ветранога напору, не перастаючы, ляскаталі 
лісцем бярозы, і Хведар думаў: зараз палье дождж. Той ноч- 
чу ён не пайшоў у вёску, ён наогул болей нс вылазіў з лесу, 
які даваў яму больш-менш бяспечны прытулак. Іншага на 
гэтай зямлі ў яго не засталося. Кожны раз ён абіраў для 
сябе новае месца — абы далей у лес. Гэты вечар, уцёкшы ад 
даганятых, упаў долу там, дзе яго застаў прыцемак — у ма- 
ладым густаватым ельніку, акрай хмызняковай імшары. Ісці 
далей, мусіць, не мела сэнсу, за імшарынай пачыналася ба- 
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лота, а галоўнае — у яго ўжо не заставалася сілы. Трохі ад- 
ляжаўшыся, сеў, парэзаў на скрылікі і зжаваў тыя чатыры 
бульбіны. Болей з яды ў яго не было нічога, і ён сядзеў ноччу 
ў ельніку, думаў.

Божа мой, божа, чаму мне выпала гэткая доля? Чаму я 
такі бядак? Хто ў мяне ўкраў шчасце і цяпер палюе за маім 
жыццём? Хіба я такі грэшны перад людзьмі ці перад богам? 
Каго я забіў, абабраў ці хоць зняважыў — каго? Заўжды 
стараўся як найлепш, барані бог, каб хто пакрыўдзіўся, не 
папракнуў знарок ці з непаразумення. Заўжды пачціва ста- 
віўся да ўлады, быў шчыра ўдзячны ёй за зямлю, за шчод- 
расць да бедняка, нядаўняга фальваркоўскага парабка. Ды і 
як жа інакш — Савецкую ўладу лічыў сваёй, сялянскай ула- 
дай. Яшчэ, бывала, пярэчыў на сходках, як некаторыя нара- 
калі: таго няма, таго мала. Няма мануфактуры, цвікоў, не 
хапае газы, не купіць цукру... Казаў каторым нецярпліўцам: 
чакайце — нс ўсё адразу. Савецкая ўлада, яна не пакрыўдзіць 
бедняка, яна галоўны свой клопат мае аб трудавым сялян- 
стве. Ды ці ён сам тое прыдумаў? Аб тым пісалася ў газетах, 
тое ж гаварылі прадстаўнікі на сходах. I ён верыў. Ён гато- 
вы быў усім пра ўсё верыць, бо сам не хлусіў ніколі, нікога 
за жыццё не ашукаў.

Хто ж ашукаў яго? I ашукаў так жорстка, бязлітасна, на 
ўсё жыццё?

Зрэшты, да ашуканстваў ужо можна было прывыкнуць — 
ці мала ён іх ператрываў у жыцці? Ашуквалі суседзі, радня, 
сяльчане. Заўжды ашуквала начальства — і тут, і ў высылцы. 
Ашуквалі таварышы па няшчасці. Некаторым за тое ён на- 
ват быў шчыра ўдзячны...

3 Поўначы ўцякалі звычайна вясной, як раставаў снег і 
абуджалася тайга. Хоць і бедная была паўночная веснавая 
тайга, харчу ніякага не мела, апроч хіба ягад. Але стала вышэй 
хадзіць негарачае сомца, канчаліся лютыя маразы і сцюжа. 
А галоўнае — пачыналася пара зялёнай травы, дарогі без 
слядоў — ідзі куды хочаш. Такою парой мала хто з няволь- 
нікаў гэтых лагераў і пасёлкаў не мроіў пра ўцёкі, пра той 
запаветны край, з якога быў вырваны сілай. Але ж тысяча 
кіламетраў тайгі, бездараж і бязлюддзе давалі адвагі не 
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многім. Для тае адвагі патрэбна было жалезнае здароўе, 
звярыная сіла, а яны пад вясну ледзьве цягалі ногі. Але мары 
ап’янялі, а ап’янелы чалавек хто ведае на што здольны. I на 
разумнае, і на дурное — гэта ўжо гледзячы па абставінах.

У іх на сплаве, які толькі што распачаўся, уцячы з пасёл- 
ка было няцяжка — цяжка было затым перайсці тайгу. Нека- 
торых лавілі — на рацэ і на дарогах, некаторых пават за сотні 
кіламетраў — на чыгунцы і прыстанях. I ўсё роўна ўцякалі. 
Ён пра ўцёкі ўсур’ёз не думаў, пакуль на руках была хворая 
жонка і малая Волечка. Але затым, як застаўся адзін... Хіба 
толькі думалася і тут жа забывалася. Усё ж рашучасці ў яго 
не хапала, а пра свае мары ён нікому не намякаў нават. Ён 
наогул быў там маўклівы, сваіх людзей побач не аказалася, 
а з чужымі трымаўся асцярожна — ці мала што! Дый не 
падабаліся многія: крыклівыя, жорсткія, нягодпыя. Можа, 
яго абыходзілі таксама, пагарджалі ім — забітым, малапісмен- 
ным мужыком-беларусам. Канешне, што ён для іх? Чым ён 
мог быць ім карысны? I ён прывык да тае няўвагі да сябе і 
дужа здзівіўся аднойчы, калі ім зацікавіўся чалавек.

Неяк на штабялёўцы ў запані, як брыгада грувасціла 
бярвенне ў высачэзныя гурты, да яго ціха падышоў Вугор. 
To быў таксама ссыльны, але не з сялян раскулачаных, a 
яшчэ з нейкіх, ён працаваў у адной з ім брыгадзе, ды таемна 
знаўся з некаторымі людзьмі ў іншых брыгадах. Былі чуткі, 
што ў ссылку ён трапіў пасля Варкуты, дзе на шахтах адбы- 
ваў тэрмін за нешта крымінальнае, выйшаў там у началь- 
ства, ды на чымсці праштрафіўся. Родам быў гарадскі, зда- 
ецца, аднекуль з Урала, паводзіў сябе стрымана, з началь- 
ствам — без асаблівай пакоры, ведаў сабе цану, часам воль- 
нічаў — мог дазволіць калі лішнюю хвіліну на перакур. I 
начальства не надта да яго чаплялася, бы зважала яму.

Гэты Вугор паазіраўся, паслухаў — блізка нікога пе было, 
і кажа Хведару: «Дамоў хочаві?» Хведар здзівіўся, збянтэ- 
жыўся, адразу і не зразумеў пытання. Тады той растлума- 
чыў: «Ёсць такая магчымасць. Нас двое. Трэцім будзеш?» 
Пра што было і казаць, канечне ж, дамоў Хведар гатоў быў 
паляцець на крылах, усё ў ім узгарэлася ад тых слоў чала- 
века. Толькі як? Якая ў іх з’явілася магчымасць? Але, мусіць, 
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з’явілася, калі добры чалавек прапануе. «Значыць, згодны? 
— ціха папытаўся Вугор. — Тады заўтра станавіся на крайні 
штабель».

Назаўтра ўранку ён і сапраўды стаў на працу ля крайня- 
га ад лесу штабеля. Зрабіць гэта было няцяжка, бо іншыя, 
калі брыгадзір расстаўляў на рабочыя месцы, стараліся не 
вытыркацца: той штабель быў самы дальні, і бёрны да яго 
трэба было цягаць здалёк. Хведар жа тады выйшаў наперад 
і якраз апынуўся ў той чацвёрцы, якую накіравалі на канец 
пляцоўкі. Там жа апынуўся і Вугор. Яны памалу ўзяліся 
качаць бярвенне, але, як толькі брыгадзір знік з вачэй, Ву- 
гор міргнуў адным вокам: маўляў, за мной! Бокам, бокам ён 
падаўся ад пляцоўкі, Хведар з дрыготкім сэрцам паклыпаў 
следам.

Уцяклі яны ўдала, тады іх ніхто не затрымаў, можа, і не 
заўважыў нават. У распадку да іх далучыўся аднавокі вяр- 
зіла, што меў прозвішча ці мянушку Скакун. To быў, як 
зразумеў Хведар, стары Вугроў сябрук, і яны ўтрох першы 
ж дзень адмахалі па дзікай тайзе вёрст сорак. Звычайна ў 
тым краі ездзілі па рэках зімой ці берагамі ракі ўлетку, але 
цяпер ім берагамі не выпадала — на берагах іх адразу б узя- 
ла міліцыя. I яны выправіліся кружным шляхам — тайгой. 
Ягоныя сябры прыпаслі троху харчу, мабыць, рыхтаваліся 
болей старанна, чым ён, і дужа ашчаджалі тыя шэсць кілаг- 
рамаў мукі і дваццаць шэсць сухароў, што неслі ў навалач- 
цы ад падушкі. У іхняй невялічкай групе ўсім распараджаў- 
ся Вугор. Хведар увесь час быў дужа ўдзячны яму, што 
даверыўся і ўзяў за кампанію менавіта яго, а не каго іншага. 
3 тае ўвагі ён ужо гатовы быў сябе паважаць, не кажучы пра 
ягоную ўдзячнасць Вугру. Вугру ён служыў у дарозе чым 
мог: стараўся ўзяць на сябе што цяжэйшае з ношы, даўжэй 
пасядзець ля цяпельца, як астатнія двое клаліся спаць, каб 
папільнаваць агонь. Неяк ля ручая, як яны сушыліся пасля 
дажджу, Хведар расчулена падзякаваў Вугру за давер і ўва- 
гу да сябе. Той, аднак, хітра прыжмурыў ад дыму вока і з 
ухмылкай сказаў: «Дык я ж адразу ўбачыў: дужа дамоў 
хочаш». — «Што праўда, то праўда. Дзякуй жа табе за тое». 
— «Пасля аддзячыш. Красненькімі», — ухмыльнуўся Вугор.
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Тады ён і сапраўды быў неблагі хаўруснік, клапатлівы 
таварыш. Па справядлівасці дзяліў іх небагаты харч, уранку 
сам распальваў касцярок, заўжды вызначаў шлях і ішоў 
наперадзе. Тайгу, як можна было здагадацца, ён ведаў лепш 
за іх двух, мабыць, не першы раз падарожнічаў па ёй. Куды 
і як будуць ісці далей, Вугор ім не казаў, і Хведар ні пра што 
не пытаўся: ён ужо прывык спадзявацца на вопыт тавары- 
ша. Сапраўды, хіба б ён адзін адмахаў за тыдзень две сотні 
вёрст без дарог, па незнаёмым лесе? Гэта пасля ён іпто-нішто 
зразумеў у жахлівай справе ўцёкаў, а тады быў дурны і 
зялёны, бы салдат-навабранец.

Папаліся яны па-дурному, выпадкова; тут, канешне, ні 
Вугор, ні хто іншы не быў вінаваты. Увечары каля невяліч- 
кай таежнай рачулкі напаткалі пакінутую паляўнічую хат- 
ку, зайшлі, думаючы чым пажывіцца, але марна, нічога здат- 
нага ў ёй не знайшлі. Начаваць там не адважыліся, адышлі- 
ся вярсты дзве і ўжо ў прыцемку, дашчэнту змораныя, не 
распальваючы цяпельца, паклаліся радком на мяккім моху 
ў хвойніку. На світанні іх і паднялі пад рулямі дзвюх стрэль- 
баў. Пасля аказалася, што ўчора ля тае хаткі іх згледзеў 
тутэйшы паляўнічы, сказаў брату і яны ўдвух дагналі ўце- 
качоў. Усё адбылося нечакана, знянацку; каб яны мелі трохі 
больш часу, дык, можа б, як выкруціліся. Але не паспелі яны 
апамятацца, як прыйшла фурманка, і іх адвезлі на лесаўча- 
стак, адтуль на прыстань, у камендатуру. Браты-паляўнічыя, 
мабыць, атрымалі сваю ўзнагароду, а япы апынуліся ў ста- 
новішчы яшчэ горшым, чым да ўцёкаў. Хведар дужа пера- 
жываў ад таго, проста счарнеў з твару ад гора і нават не 
ўзяў свой кавалак хлеба, які ім кінулі ў каталажцы. Вугор 
тады, неяк адразу страціўшы свой звычайна добразычлівы 
тон, буркнуў: «А табе чаго кіснуць? Табе дык радавацца 
трэба». — «Як?» — не зразумеў Хведар. «А так! — нядобра 
засмяяўся яго таварыш. — Што кабаном не стаў». — «Якім 
кабаном?» — усё не разумеў Хведар. «Не ведаеш якім? Во, 
у тым уся справа, што ўжо не ўведаеш».

Хведар тады так і не зразумеў нічога. Толькі пасля, як 
яго вярнулі ў яшчэ горшае пекла — на тарфянішча за Сык- 
тыўкарам, неяк у размове з вушлымі зэкамі ён папытаўся, 
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што значыць гэтае слова, і ў яго пацямнела ўваччу. Аказва- 
ецца, так звалі таго наіўнага дзівака, якога падбівалі на ўцёкі, 
каб, калі скончацца прыпасы, пахарчавацца ім у тайзе. Гэта 
і ёсць кабап.

А ён столькі часу быў удзячны Вугру. Ён проста яго 
палюбіў найперш за давер і ўвагу. Так той апекаваў свайго 
кабана... Ну але ж гэта Вугор — закаранелы злачынец, за- 
бойца, чаго іншага было ад яго чакаць. А як во жыццё пас- 
тавілася да чалавека, бы той Вугор, — неміласэрна, жорстка 
і вераломна?

А можа, гэта яму пакаранне за бога? За абразы, якія ён 
маўкліва дазволіў Міколку вынесці з хаты? Спярша Гануль- 
ка іх прыхавала на гарышчы за комінам, але Міколка, даз- 
наўшыся, дастаў адтуль і пабіў аб вугол за свірнам. Маці 
плакала, а ён, Хведар, не ведаў, як паставіцца да таго. Трохі 
было і шкада святых, з якімі мінала жыццё, але зноў жа — 
калі тое робіць сын ад імя ўлады... Усё ж уладзе ён верыў. 
Лічыў, што там недзе, у Маскве ці Мінску, сядзяць разум- 
ныя людзі, адукаваныя і справядлівыя, і калі яны вырапіылі, 
віто без бога народу лепш, дык, мабыць, гэтак і трэба. Чаму 
лепш — ён зразумець не мог. Але ці шмат ён тады разумеў 
наогул, маючы ўсяго дзве зімы царкоўнапрыходскай шко- 
лы. Затое ягоны сын меў аж сем класаў, мабыць, ужо ён 
разумеў больш.

Аднак жа бог пакараў яго, а не сына. Сына ён узнага- 
родзіў быццам... А калі пакарае і сына?

Дождж і праўда ўсчаўся. Дробнае дажджавое сяйво з 
парывістым ветрам хвалямі хадзіла па лесе, асыпаючы ельнік; 
схавацца тут ад яго не было дзе. Мусіць, трэба было перайсці 
пад вышэйшую яліну, але навокал ляжала такая цемра, што 
было боязпа ўстаць, каб не выкалаць вочы. Такой ноччу 
добрыя людзі па лесе не ходзяць, думаў панылы Хведар. 
Часам дождж пераставаў, нібы сціхаў зусім, добра, аднак, 
намачыўшы траву, абвіслае голле ялін, Хведаравы галаву і 
плечы. А затым пачынаўся зноў. Хведар ужо не кранаўся з 
наседжанага месца і не клаўся долу — сядзеў, згорбіўшыся і 
раз-пораз падрыгваючы ад сцюжы. Хоць было холадна, мок- 
ра і ляўтульна, але ён трошкі адхалонуў душой — усё ж ноччу 
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можна было не баяцца. 3 зацятым неспакоем ён чакаў зол- 
ку, бо не ведаў, куды падацца ўдзень, дзе раздабыць харчу. 
Ды і наогул... Адчувала ягоная душа, што дзень прынясе 
новыя трывогі. Хоць бы не прынёс бяды.

Мусіць, аднак, пад раніцу дождж перастаў. Вецер жа ўсё 
не сціхаў — трэс долу дробныя кроплі з вецця, і ў лесе зда- 
валася, што гэта прадаўжаецца дождж. Але неба над ельні- 
кам паяснела ўжо, хоць і было змрочнае і хмарнае, — сумнае 
неба непагоднага восеньскага дня. Менавіта ў той час дзесці 
паблізу пачалі каркаць вароны — так заўзята, што, здавала- 
ся, чутна было ва ўсім лесе. Нейкая невыразная трывога ішла 
ад гэтага іх нязмоўчнага крыку, і Хведар са злосцю ўслухо- 
ўваўся, думаў — якога д’ябла яны раскаркаліся? Ён ужо хацеў 
быў устаць і пайсці ў той бок, прагнаць іх, ці што? Але не 
было сілы ўстаць, хацелася сядзець так і сядзець, можа, нават 
прылегчы пасля тлумнай бяссоннай начы. Памалу развідне- 
ла, і ў лесе зблізку сталі відаць яловыя галіны, натапыранае 
сухое суччо ля камлёў, голы, абсыпаны ігліцаю дол. I рап- 
там на гэтым доле ў ельніку з’явіўся аднекуль заяц, сюды- 
туды пакруціў вушастаю галавой, прысеў на заднія лапы і 
пярэднімі пачаў дбайна аціраць вусатую пыску. Хведара ён 
не бачыў ці, можа, палічыў за пень, і той не рашыўся варух- 
нуцца, каб не спалохаць жывёліну. Мабыць, гэта яму ўдало- 
ся. Непатрывожаны заяц паволі, бы ў роздуме, праскакаў за 
пяць крокаў ад яго і схаваўся недзе ў ельніку.

А вароны ўсё надрываліся — нападалі на каго ці проста 
сварыліся ў сваёй варонняй зграі, — мусіць, таксама нейкія 
ў іх непаладкі, падумаў Хведар. Як у людзсй. Але, мабыць, 
такіх, як у людзей, не бывае ні ў якіх істотаў. Тыя калі дзя- 
руць каго, дык каб з’есці, а гэтая — хіба каб задзерці і кінуць. 
I ўзяцца за наступнага. Усё ж лютая істота чалавек!

Можа, ён так і сядзеў бы ў тым ельніку дзе было хоць і 
мала ўтульна, але ціха і спакойна, калі б не голад. Голад 
падцінаў ягоны жывот, аж балюча было пад грудзямі, і ён 
усё думаў-думаў: ну што б знайсці з’есці? У лесе, мабыць, 
ужо нічога знайсці было нельга, хіба што грыбы. Грыбоў ён 
мог бы тут назбіраць, асабліва на імшарыне каля балота, ды 
сырыя іх не з’ясі, а ўдзснь паліць касцярок ёл асцерагаўся.
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I тады ягоныя думкі ўсё часцей пачалі туліцца да вёскі, да 
той ігрушыны на ўзлеску, ля якой ён ужо частаваўся. Грушкі 
былі нічога сабе, мо з гэтай начы нападала болей, мабыць, 
варта туды схадзіць.

Ён добра намок, пакуль выбраўся з ельніку, — кожная яліна 
сыпала на яго жменю сцюдзёных кропляў, нізкае вецце 
выцірала сваю дажджлівую вільгаць аб яго і без таго змак- 
рэлую вопратку. Ну але што зробіш — трэба было трываць. 
Макрэдзь і сцюжу трываць было звыкла, каб яшчэ наву- 
чыцца гэтак жа трываць голад. Ды голад, мабыць, не можа 
стрываць ніхто. Hi чалавек, ні жывёліна. Голад — гаспадар 
над усімі.

Хведар гіамалу ішоў па лесе, выбіраючы болей адкрытыя, 
без падлеску мясціны, усё ж каб меней мокнуць ад вецця. 
Чамусьці ён падумаў з цікаўнасцю: які сёння дзень? Зусім 
згубіў лік дням і не мог адрозніць святое нядзелі ад будняў. 
3 сённяшняй ночы пасялілася ў яго адчуванні нсйкая загад- 
кавая туга. Ён не ведаў, чаму так — ці ўчора надта засмуціла 
нядобрая вестка пра сыма, ці ўсур’ёз растрывожылі тыя 
пярэймы на бульбянішчы? Ці яшчэ што. А мо во гэты ва- 
ронні гвалт, які і цяпер чуваць быў адсюль, з старога лесу. 
Мабыць, ііе падзяліла чаго вараннё, думаў Хведар.

Усё ж ягоны слых за гэтае бадзянне па лясах стаў дужа 
чуйны, ён выручаў не раз, не падвёў слых і цяпер. Яшчэ не 
дайшоўшы да ўзлеску з грушай, Хведар заўважыў якійсь 
неспакой на ўзлессі, а затым і спыніўся. 3-за кустоўя ўжо 
віднеліся слупы на дарозе, зялёныя лапікі руні, шэры во- 
сеньскі ўзмежак. Якраз на гэтым узмежку непадалёк ад ігру- 
шыны стаялі два чалавекі — адзін у шэрым будзённым пінжа- 
ку, а другі ў такой жа рудой, як і ў яго, саматканай паддзёў- 
цы, — адзін другому даваў прыкурыць. Як той, што прыкур- 
ваў, падняў ад запалкі галаву, Хведар адразу пазнаў Міхалі- 
нінага Шурку маладога хлопца, Міколкавага дружбака, якога 
некалі выключылі з камсамола. Другі стаяў да лесу спіной, 
і Хведар не мог разгледзець яго. Пасля, закурыўшы, абодва 
яны ўставіліся позіркамі некуды ўбок, адкуль данеслася 
некалькі слоў нягучнай размовы, і Хведар таксама пасунуў- 
ся за кустом. Яму адкрыўся наўкось добры прасцяг узлесся
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і на ім чалавек шэсць, што пасталі ў рад крокаў праз двац- 
цаць адзін ад аднаго — чагось чакалі. To былі ягоныя адна- 
сяльчане, маладзейшыя і двое старэйшых. У бліжэйшым з 
гэтага раду Хведар пазнаў Міхася Майстронка, што жыў 
якраз насупроць ягонае сажалкі, і Хведаравы гусі часам рабілі 
на ягоным гародзе шкоду; тады між імі былі дзве ці тры 
малапрыемныя сутычкі, а так жылі між сабой някепска. За 
ім таптаўся па ўзмежку схуднелы і пастарэлы, з сівымі скро- 
нямі пад чорным картузом Лёкса Саўчык — у даўгім армяку, 
з пугаўём у руках. Божа, во і сустрэўся, пабачыўся, паныла 
падумаў Хведар. Але чаму яны тут пасталі, каго чакаюць? I 
тады яму бы цюкнула ў галаву: ды гэта ж яны — па яго. Яны 
ж зараз пойдуць у лес выганяць яго. Ланцугом, як на паля- 
ванне. Як зімой палююць на воўка з сцяжкамі. Толькі гэтыя 
цяпер без сцяжкоў. Бо ён не воўк — ён чалавек, з ім можна 
і прасцей.

На дрыготкіх нагах Хведар паціху патрухаў у глыб лесу. 
Усё ў ім калацілася ад крыўды, ад прадчування хуткай бяды. 
I нічога не зробіш, нічога не скажаш, нічым не апраўдаешся. 
Ён мог толькі бегчы, уцякаць, як звер. Але не як чалавек. 
Чалавек бы не ўцякаў ад людзей, ён бы нешта сказаў, і яго 
б паслухалі. Значыць, ён ужо не чалавек. Ён дашчэнту рас- 
чалавечыўся.

На пагорачку ў змяшаным рэдкалессі ён павярнуў упра- 
ва — убок да балыпака і поплаву, туды, адкуль ён прыйшоў 
тры дні назад. Мабыць, пакуль была такая магчымасць, трэба 
ўцякаць з гэтага лесу, лес для яго ўжо не прытулак. Лес цяпер 
іхні. У ім яны хочуць злавіць яго — і тады... He, усё ж ён не 
дасца. Пакуль ёсць сілы, ён іх апярэдзіць. Ён не дасць вяр- 
нуць сябе туды, адкуль з такім намаганнем вырваўся. Туды 
ён не вернецца.

Хведар бег, аслабела і няўцямна, ужо не выбіраючы 
шляху, прадзіраўся праз кустоўе падлеску, вымак ласкрозь 
— ад ног да галавы. Ззаду, аднак, было ціха, яго яшчэ не 
даганялі, і ён спяшаўся паспець. Паспець выскачыць з лесу 
на поплаў, там уздоўж рэчкі была чужая, зарэчнага раёна 
зямля, мабыць, там пра яго яшчэ не ўведалі. Яму ўжо тро- 
шачкі заставалася лесу, затым будзе нешырокая лагчына і 
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бальшак, які ён перайшоў той раз. Але ён задыхаўся, зма- 
рыўся ўшчэнт і да ўзлеску ледзьве даплёўся ад знямогі. 
Усё ж, перш чым выйсці, зірнуў на лагчынку, там не было 
нікога. Тады — на грудок і дарогу, і разам асеў долу. Ля 
старых хвой на бальшаку стаялі маіпыны — тры грузавыя 
палутаркі, і ад іх у напрамку да лесу ішла грамада людзей 
— чалавек трыццаць ці болыл. Наперадзе рашуча крочыў 
па сенажаці чалавек у расшпіленым чорным плашчы, ён 
нешта казаў і рукой шырока паказваў астатнім — ці не ра- 
зысціся па-над лесам у ланцуг?

Згледзеўшы тое, Хведар крута павярнуўся і пабег назад 
у лес. Усё ж, мусіць, ёп яшчэ меў нейкую магчымасць, тыя 
толькі пераходзілі лагчынку. Пакуль яны паднімуцца па 
адхоне, увойдуць у лес... He, ён адарвепца, ён не дасць ім 
дагнаць сябе. Толькі куды яму бегчы — во ў чым загвоздка. 
Злева Нядолішча і землякі-калгаснікі, ззаду гэтыя, што 
прыехалі, мабыць, з раёна. Усс апранутыя ў чорнае, не вяс- 
ковае — значыць, з раёна. Кіраўніцтва і актыў. Яны ззаду. 
Справа ў яго ельнік і далей багністая Багавізна, там не 
пройдзеш. Няўжо спераду яму пакінулі выйсце? Там, дзе 
бульбянішча, дзе ён учора сустрэў дзеда з каровай. Няўжо 
там нікога няма? Гэта была б удача, толькі б паспець дабег- 
чы туды. Добра, што яго яшчэ не ўбачылі, раней убачыў ён 
сам. Тое давала шанец. Толькі б не здрадзілі ногі. Усё ж 
бегчы яму было трудна, сіпата зацінала грудзі, у роце на- 
бралася гаркоты, якую ён не мог выплюнуць. ГІлечы і грудзі 
пад яго мокрай і цяжкой апраткай спатнелі, па шчоках 
паўзлі цуркі поту. Раз-пораз ён выціраў твар рукавом, аз- 
іраўся і то бег, то ішоў хісткім няпэўным крокам — далей ад 
гасцінца і ад вёскі таксама. Мусіць, не проста было вытры- 
маць гэта дакладны, касы кірунак у лесе, здаецца, ён трохі 
яго ўжо зблытаў. Падобна было, што ён занадта ўзяў упра- 
ва — далей ад тых і тых даганятых, і тым прыціснуўся да 
Багавізны. He, яму трэба было трохі далей ад яе, каб выйсці 
на трэці бок лесу — да бульбяніівча. Галоўнае — яму б выр- 
вацца з гэтых абцугоў, якімі яго абхамілі з абодвух бакоў. 
Можа, трэці яшчэ заставаўся волыіы, і тое дасць яму выс- 
качыць.
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Ужо з’явілася спадзяванне, што ён як-небудзь выкру- 
ціцца. Усё ж яго ніхто з іх не бачыў. Ад задніх ён, мабыць, 
адарваўся, а тыя збоку, ад вёскі, мабыць яшчэ толькі ступілі 
ў лес. А можа, яны яшчэ чакаюць на ўзмежку. Яму б толькі 
дабегчы да бульбянішча, а там бы ён вырваўся з гэтага 
лесу.

Але бегчы ўжо не ставала сілы, і ён, спатыкаючыся, 
марудліва тупаў па травяным доле. Увесь час азіраўся — 
ці не пагналіся? Здаецца, яшчэ не гналіся. Але ў тым кірун- 
ку, ад гасцінца, пачуліся галасы — мабыць, там ужо пайшлі 
паягоных слядах. Галасы, галёканне рабілася мацнейшымі, 
во забрахаў і сабака. Але не ўчарашні вясковы — гэта быў 
рык дужага, пароднага пса. Хведар пабег зноў — цяжка, 
знясілена, страхавіта, штораз азіраючыся. Пільнасць яго і 
ўвага цяпер былі да таго, што адбываецца ззаду. Ён пра- 
зяваў нейкі момант, калі трэба было зірнуць наперад, і за 
кустом ядлоўцу ледзь не сутыкнуўся з зайцам. Чымсь 
спуджаны, той сігануў насустрач, а як згледзеў яго, шы- 
рока скочыў убок і праз хмызняк падросту спалохана 
кінуўся назад, адкуль бег. Таксама няма спакою, коратка 
падумаў Хведар і тут жа спыніўся. Там, куды паскакаў 
заяц, зблізку пачулася:

— Стой! Стрелять буду!
— Куды ты — стрелять! Это же заяц...
I там засмяяліся — бссклапотным хлапечым смехам.
Хведар насцярожана выцяг з каўняра шыю, наперадзе, 

куды ён імкнуўся, у жаўтлявым лісці падросту мільганулі 
дзве зялёныя шапкі, нехта ціха гукнуў да іх зводдаль, і яны 
стаіліся. Хведар зразумеў: хлях яму і туды адрэзаны. Відаць, 
з гэтага боку, ад бульбянішча, загон рабілі чырвонаармей- 
цы-пагранічнікі. Іхняя застава была педалёка, пад суседнім 
лесам. Але ж чаму — і пагранічнікі? Што ён, які шпіён ці 
шкоднік? Ці ён уцёк з турмы, дзе сядзеў за якое злачын- 
ства? Ён прыйіпоў у свой родны кут, дзе нарадзіўся, жыў. 
Дзе нарадзіліся і аджылі ўсе яго продкі. Чаму — пагранічнікі?

Мусіць, аднак, ён горшы за шпіёна. Бо таго ловяць адны 
пагранічнікі, а яго апроч тых яіпчэ і два загоны — з вёскі і з 
раёна. А божа ж мой, во дык воўк. Во дык дзікун...
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Усё ж шчасце яго было ў тым, што ні з аднаго з трох 
загонаў яго пакуль што не заўважылі — ён іх заўважыў пер- 
шы. Але ці доўга яму будзе так шэнціць? Мабыць жа, згле- 
дзяць і яго. Што ж ён, які невідзімка? Праўда, ён ведаў гэты 
Казёнпы лес і цяміў, у які бок сунуцца. Але ж і яны, мабыць, 
таксама всдалі лес, ужо яго аднавяскоўцы напэўна, думаў 
Хведар. Цяпер ён бег невядома куды, мабыць у чацвёрты 
бок, дзе не было выйсця. У чацвёртым баку быў тупік, ляс- 
ны край — Багавізна. Там дрыгва, багна, віры, улетку туды 
не сунешся. Туды і звер не ходзіць, не тое што чалавек. Да 
самых маразоў там патоп і пагібель.

Але куды ж яму дзецца?
Ён ужо не бег — ён плёўся між змрочнага ельніку, па 

мяккім, набрыпялым вільгаццю доле. I ўсё слухаў, што ро- 
біцца ззаду. Ззаду ваўсю гучалі галасы, хтось там галёкаў, 
адкрыта і загадна, гучна брахаў сабака. Мабыць, загоны 
сышліся, а яго ўпусцілі. А можа, яны вернуцца назад, на 
гасцінец і ў вёску, абнадзеена падумаў Хведар і стаіўся за 
елкай. Хоць бы далі аддыхацца, a то знямоглая гаркота раз- 
дзірала грудзі...

Аддыхацца, аднак, не далі.
Яны ўжо былі недзе блізка, убачыць іх яму заміналі дрэ- 

вы. Зрэшты, як і ім яго, мабыць, таксама. Але ён пачуў 
ажывелыя вокрыкі зводдаль: «Глядзі, след!» — і зразумеў, 
што яны пайшлі наўздагон. I што яму ад іх не ўцячы. Іх 
некалькі дзесяткаў, жыхароў і чырвонаармейцаў, яны абк- 
лалі лес з трох бакоў. А ён перад імі адзін. I ён ушчэнт 
змораны. I ўжо не ведае, куды бегчы і дзе хавацца. Ён толькі 
бяжыць. Мабыць, апошнія свае крокі. I тут ён убачыў перад 
сабой у ельніку хуткае мільганпе ў доле — то ўцякаў-рата- 
ваўся заяц. Спярша бег ад чырвонаармейцаў, а цяпер, ма- 
быць, ад яго, Хведара. Але нашто ад яго? Ён сам цяпер быў 
у становішчы зайца. Мо нават горшым, бо заяц, напэўна, 
яшчэ ўратуецца...

«Людцы, завошта вы так? — гучала ў ім нутраным рос- 
пачным шэптам. — Што я зрабіў кепскае вам? Што — мала- 
тарпю?.. Дык тады ж дзякавалі па шчырасці, здаецца. Ці ж 
я хацеў каму кепскага? Ці сабе многа ўзяў? Я ж аддаў усё 
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вам — бярыце. Толькі завошта ж мяне так люта? Люлцы, 
адумайцеся!..»

Аднак ніхто не адумваўся — яго гналі, як гоняць воўка на 
адмысловым паляванні. А ён усё чакаў, што нехта там стане 
і скажа: «Пастойце, братцы! Што ж гэта мы...»

He стаў, не сказаў, і яго гналі далей.
— Роўба, стой!!!
Ну вось, нарэшце...
За ўвесь час недарэчных сваіх уцёкаў Хведар чакаў гэта- 

га вокрыку ўдзень і ўначы, і ўсё роўна цяпер ён прагучаў 
знянацку і страшна. Хведар не адразу азірнуўся — там ззаду, 
між елак, ужо мільгалі цёмныя постаці, сваіх ці чырвонаар- 
мейцаў — ён не разглядзеў нават. Галоўнае ён сцяміў: яго 
ўбачылі. Але ўжо і бегчы рабілася неяк, мабыць, ягоны мар- 
шрут канчаўся. Неверагодна дзівосны маршрут — праз ты- 
сячу вёрст да роднай зямлі. Аднак жа няласкава яна сустрэ- 
ла яго, родная яго зямелька. Ну ды бог з ёй, чаго было ча- 
каць лепшага. Такі яго лёс! Пракляты лёс, які накапаваў яму 
ў такі час нарадзіцца селянінам.

Скончыўся змрочны ельнік, і за кустоўем лазняку ўсчы- 
налася дрыгвяністая імшарына. He сгіыняючыся, бегма ён 
сунуўся туды. Мяккі таўшчэзны пласт моху зазыбаўся пад 
нагамі, пасля ногі правальваліся да каленяў у чорную хлюп- 
кую гразь. Далей ісці, мабыць, было вар’яцтвам. Але што 
для яго не было вар’яцтвам? Наперадзе трымцела на вет- 
ры клочча асакі, аеру, буялі ад берага лазняковыя купіны, 
і між імі блішчэлі чорныя вокны прадонняў; там усчынала- 
ся Багавізна. Ён, аднак, не спыняўся — з роспачным нама- 
ганнем выдзіраючы з твані свае пасталы, дабрыў да лазня- 
ку і пралез між кустоўя. Тут ужо брыў да пояса ў багне, 
рассоўваючы целам раску, упарта лез усё далей, пакуль ногі 
мелі нейкае апірышча ў тваністым, перавітым карэннем 
доле. Хутка, аднак, дол знік пад нагамі, знянацку Хведар 
шуснуў з галавою ў густую багністую прорву, аднак усё ж 
вынырнуў, згубіўшы з галавы іпапку. Каб не захлынуцца 
канчаткова, ухапіўся аднаруч за нейкі слізкі корань з су- 
седняй купіны. Увесь ён быў у багне, толькі галава яшчэ 
вытыркалася на паверхню. Смярдзючая вада цякла з носа, 
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сцюдзёныя яе абдымкі скавалі ягопае цела, ногі спруця- 
нелі ад сутаргаў, і ён дробненька, з псрапынкамі дыхаў.

Ззаду на цвёрдым беразе за імшарынай гучала галасістая 
гамана, брахаў сабака, мабыць, там сышліся загоншчыкі. Ці 
яны згубілі яго, ці баяліся лезці ў сцюдзёную, смярдзючую 
твань? Ён добра чуў тут іх устрывожаныя галасы: «Во, туды 
пабег...» — «У твані ён!» — «Глядзі, куды сунуўся! Ах ты маць 
часная!» — «Вылезе, нідзе не дзенецца кулацкая морда!»...

«Не, ужо не вылезу!» — з панылай злосцю сказаў ён 
сабе ў думках, гойдаючы целам застаялую раску на твані. 
Яго тут трохі хавалі ад берага купіны і лазняк. А галоўнае 
— тыя, на беразе, мабыць, не надта імкнуліся ў багну, 
мабыць жа, ведалі, што дна ў ёй няма. I ён гэта ведаў. 
Колькі разоў, бывала, са страхам глядзеў здаля на лазня- 
ковы прасцяг бяздоннае багны, якую заўжды акуратна 
абыходзіла жывёла. Цяпер ён сядзеў у ёй. I, мусіць, шля- 
ху назад не было.

Ад сцюжы ў вадзе дубянелі рукі і асабліва ногі, усё ўнут- 
ры ў яго сцялося ў тугі, хваравіты вузел — каб толькі стры- 
ваць. Але, мабыць, доўга трываць тут не прыйдзецца, усё 
ўжо канчалася. Трошкі, аднак, не хапала рашучасці. Варта 
было выпусціць з рук той корань ад купіны, як ён бы адразу 
пайшоў у бездань. Цяжкая суконная паддзёўка ўладна цяг- 
нула ўпіз, пасталы зрабіліся, мабыць, пудовымі і таксама 
цягнулі за ногі. Але ён трымаўся, немаведама на што спа- 
дзеючыся, і часта дробненька дыхаў, бы рыбіна, выкінутая 
на пясок.

— Роўба, вылазь!
— Вылазь па-добраму. A то...
— Грамадзянін Роўба, ад ліца Савецкай улады папярэдж- 

ваю...
Яны там крычалі, а ён ужо мала і слухаў. Усё роўна 

вылезці адсюль ён не мог. Ды не надта і хацеў. Ён толькі 
марудзіў. Дарма, аднак, марудзіў. Недзе зблізку, за лазня- 
ком, пачулася:

— Штось не відаць тут...
— Ды там. След во ў дрыгве...
«О, людзі, людзі! За што ж вы так?.. Людзі...»
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Аднак яны ўжо лезуць. Хведар трохі пасунуўся ў твані, 
гайдануўшы раску, павярнуў за купінай галаву. Дзве постаці 
ў асацэ, высока ставячы ногі, памалу прабіраліся да яго 
прадоння. У руках аднаго матлянуўся даўгі шост-палка — ці 
не збіраліся яны выганяць яго з твані? Ён бачыў іхнія гало- 
вы ў кепках, іх саміх да пояса. Гэта былі незнаёмыя хлопцы, 
мабыць, камсамольцы з раёна. Недзе за кустамі паблізу 
басавіта брахаў сабака, але ў ваду, здаецца, не лез.

— Далей не сунешся.
— Давай, давай! Яшчэ можна! — пачулася трохі збоку, і ад 

тых слоў у Хведара разам заняло дыханне. Ён пазнаў гэты 
голас — ён бы пазнаў яго і на тым свеце. «Бедны Міколка! 
— раптам падумаў Хведар. — I яму во лезці сюды! Мусіць, 
аднак, не ад салодкай жызні». Тыя двое з піастамі, аднак, ці 
не згубілі яго сляды, трохі павярнулі ўбок за самы гушчар 
лазняку, можа, яны падумалі, што ён сядзіць там. А ён не 
сядзеў там, ён не хаваўся наогул. Ён ужо быў для іх неда- 
сяжны. Ён яшчэ не дабрыў да таго свету, але ўжо бадай што 
сышоў з гэтага. На гэтым засталася хіба ягоная галава і вочы. 
Каб астатні раз зірнуць і развітацца. Як убачыць яго, дык ён 
і адыдзе. Калі датрывае... Божа, ніколі ў яго не было думкі 
забіць сябе, заўжды ён апантана змагаўся за жыццё. А тут 
во мусіць...

Аднак, можа, ён хоць перад канцом згледзіць сына? Бед- 
ны Міколка: што ён перажывае цяпер? Пэўна ж, то не па 
сваёй волі — ён змушаны! Можа, яму загадалі? Які вышэй- 
піы начальнік. Бо, мабыць жа, ёсць і над ім начальнік. I 
паслалі яго лавіць у лесе бацьку, якога ён выракся. Калі 
выракся, дык, мабыць, можна і лавіць. Але калі такое маг- 
чыма, тады як жа жыць? Можа, яму яшчэ загадаюць, зла- 
віўшы, учыніць допыт над бацькам? I сын змушаны яго ка- 
таваць? Божа, нашто ты стварыў тады белы свет!

— Ляшчук, вунь туды пырані!
Гэта таксама Міколка — аднекуль здаля цвёрдым на- 

чальніцкім голасам, якога не ведаў Хведар. Той голас ён 
набыў ужо без бацькі. Шчаслівая яго маці, што не бачыць 
таго. I не чуе.

Тым часам у суседнім лазовым кусце зашархацела, і Ka- 
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пец тонкай палкі наскрозь прапароў лісцвяны гушчар. Ця- 
пер настала чарга ягонай купіны. Але, мабыць, яны не пас- 
пеюць. Усё ж ён іх апярэдзіць.

Хведар іпстынктыўна хлябнуў болей паветра — на астатні 
раз — і выпусціў з рук вузлаваты корань. Цяжкія ногі ў 
нязносных сырамятных пасталах адразу памкнулі яго ў глыб 
багпы, ён захліпнуўся. Знутры балюча ўдарыла ў вушы, і 
ўсё пагасла ў вачах.

Нс дадзена было ціха жыць, дык хоць паіпчасціла ціха 
памерці.

Шукалі яго доўга, паролі шастамі з берага і з куп’я. Ды 
так і нс знайшлі.

Багна спрадвеку ўмела хаваць свае таямніцы.
1988



Пакахай мяне, салдацік
Аповесць

Вайна шпарка кацілася пад адхон, днямі быў узяты 
Берліл, а мы ўперліся ў нямецкі абарончы рубеж за не- 
вялікім аўстрыйскім гарадком і трэці дзень стаялі на мес- 
цы. Немцы часам пастрэльвалі з гарматаў і мінамётаў, і 
тады сярод ладных, вастраверхіх дамкоў гахалі выбухі, і 
ўшчэнт разлятаўся наўкола чырвоны друз чарапіцы. Каб 
не той даховачны ды цагляны друз, якім быў закіданы 
асфальт, было б дужа здатна каціць на ровары, асабліва ад 
павароткі ўніз да паўразбітай дамоўкі на рагу, за якой ля 
рэчкі стаялі акапаныя гарматы. Увогуле было небяспечна, 
маглі і падстрэліць, хоць кулі з недалёкага “перадку” сюды 
не даляталі. Алс каб пе міны. Ад мін, гэтага нямецкага 
пачварства, схову на перадавой не было нідзе — ні ў полі, 
ні ў лесе, ні ў горадзе. Хіба ў зямлі. Але ў зямлі ўжо не 
сядзелася — наседзеліся за вайну. А тут буяла вясна, на- 
поўніцу зелянела абсыпаная жоўтымі казяльцамі трава на 
пустцы, у гародчыках пры дамках зацьвітаў бэз, удзень 
прыгравала сонца. На душы павальнела, нават штосьці 
зарадавалася ўнутры ў няпэўным прадчуванні маладой 
бяздумнай удачы. Асабліва, калі табе трошкі за дваццаць, 
і ўпершыню за вайну з’явілася спадзяванка выжыць. Ды 
сёння трапіўся пад рукі спраўны ровар, на якім не катаўся 
з дзяцінства.

3-за аснежаных хрыбцінаў гор выбавілася ў неба рані- 
шняе сонца, сляпучымі промнямі нечакана ўдарыла з-за 
павароткі ля рога шырокага, паўразбітага выбухам дому.
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На момант дарога пахіснулася, кола незнарок валюхнула 
ўбок, і я з добрага разгону грымнуўся на асфальт. Яшчэ аж 
праехаў колькі крокаў бокам. Перамагаючы боль у калене, 
падняў галаву і тады ўбачыў людзей. Блізка прыткнуты да 
ўцалелай сцяны дамка, стаяў камандзірскі “віліс”, з ім побач 
— трафейны “хорх”, і застыла купка афіцэраў, якія здзіўле- 
па ўтаропіліся ў мяне. Вядома, то было начальства. (“I калі 
іх прынесла сюды?” — няўцямна падумаў я.) Ціха мацюк- 
нуўшыся па іх і на сябе таксама, пачаў пязграбна ўставаць. 
Надта спяшацца ўжо не мела сэнсу, я выразна адчуваў, што 
ўліп, і рыхтаваўся па магчымасці перажыць малапрыемную 
сустрэчу.

— Паглядзіце на яго! — прагучала тонам, які не абяцаў 
пічога добрага. — Мабыць, для яго вайна ўжо скончылася! 
Ён ужо гатовы зламаць сабе галаву на дарозе!..

На маю бяду, то быў сам камандзір нашай супрацьтан- 
кавай брыгады — камлюкаваты, з бычынай шыяй палкоўнік, 
адмысловы крыкун і мацюгальшчык. У брыгадзе яго і 
любілі, і баяліся. Болей, аднак, баяліся, бо, сустрэўшыся з 
ім адзіп раз, сустракацца другі не надта хацелася. Іншыя 
ля машын маўчалі. Паставіўшы нагу на бампер “віліса”, 
углядаўся ў разасланую на капоце карту знаёмы падпал- 
коўнік са штабу брыгады, ля яго стаяў нейкі маёр у фу- 
ражцы колсру хакі. Гэты, апошні, з паблажлівай, старон- 
пяй ухмылкай назіраў за маёй нявыкруткай.

— Віпават, — прамычэў я, моршчачыся ад болю ў пабі- 
тым калене. Рукаў гімнасцёркі быў здорава разадраны на 
локці, і я трохі павярнуў ровар, каб стаць да іх бокам.

— Дзе тваё падраздзяленне, лейтэнант? — вызверыўся 
камбрыг.

— Вунь гарматы, — нечакана топкім голасам сказаў я, 
кіўнуўшы на свой гарматны разлік, што туліўся праз сот- 
пю крокаў ля рэчкі. I тады зніякавеў яшчэ болей: мае сал- 
даты, выцягнуўшы шыі, як адзін, з цікавасцю ўзіраліся ў 
свайго мебараку-ўзводнага, які нсчакана трапіў у пераплёт.

— Чый ровар? Крадзены?
— Ніяк не. Трафейны.
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— Які трафейны? Ты што, яго ў баі ўзяў? — раз’юшыўся 
камбрыг. Яго з гатоўнасцю падтрымаў падпалкоўнік:

— Тыповы прыклад грабяжу транспартных сродкаў. Ёсць 
жа пастанова ваеннага савету, якую належыць строга вы- 
конваць.

— Мне грабежнікі непатрэбныя! — адрэзаў камбрыг. — 
Зараз жа вярнуць ровар. Туды, дзе ўзялі!

— Ёсць! — паныла вымавіў я, аднак, з палёгкай ад таго, 
што размова, здаецца, сканчалася. Кульгаючы, з роварам у 
руках я пабрыў уздоўж дашчатай агароджы лесапілый да 
агнявой пазіцыі майго ўзвода.

Дзе ўзялі гэты ровар, я ведаў. Учора наш батарэйны 
санінструктар Пятрушын, калі салдаты акопвалі гарматы, 
пабегаў па наваколлі, як гэта ён заўсёды рабіў на новым 
месцы, і з бліжняга катэджа за рэчкай прывалок гэты ро- 
вар. Сам паездзіў нядоўга, мабыць, вучыўся, некалькі ра- 
зоў упаў і страціў да ровара цікавасць. Учора на ім нядоўга 
пакаталіся хлопцы з гарматнага разліку, а рапіцай узяў я.

3 роварам у руках я датэпаў да недалёкай агнявой па- 
зіцыі. На стапіне 76-міліметровай гарматы сядзеў навод- 
чык Сцяпанаў, дыміў вялізнаю цыгаркаю з махоркі. Іншыя 
два сядзелі на броўцы побач. Камандзір гармат сяржант 
Мядзведзеў спаў пад палаткай за брустверам. Правільны 
Кананок, самотна пазіраючы ў тыл, жаваў кавалак хлеба. 
Яны чакалі сняданак, які прыносілі з батарэйнай кухні. 
Яшчэ на сьвітанні туды пайшлі два з кацялкамі, ды штось 
не вярталіся: мусіць, якая няўпраўка ў старшыны. Было 
ціха, наперадзе ў гарадку пакуль не стралялі, мабыць, нем- 
цы таксама снедалі. Батарэя ўжо каторы дзень стаяла зза- 
ду за пяхотай, агню не вяла, чакала прарыву нямецкіх тан- 
каў. Але, мабыць, цяпер, напрыканцы вайны, немцам было 
не да прарыву — хоць бы як стрымаць нашыя прарывы. 
Начальства, вядома, разумела тое, але ўсё роўна рабіла, як 
патрабавала вайсковая навука — вядома, дзеля перасцярогі, 
каб чаго не выйшла. Але ўжо пэўна нічога не выйдзе — 
немцы ўжо не тыя, што ў ранейшыя гады, і нават у раней- 
шыя месяцы. Як чатыры месяцы таму пад Балатонам, калі 
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яны задалі нам клопату Прарвалі фронт і гналі аж да Дунаю. 
Тады наш полк страціў усе гарматы і мноства людзей. Рэшта 
даваёўвас ў пяхоце.

— Кананок, — паклікаў я маладога салдата. — Адвядзі 
ровар. Вунь у той дом.

Кананок, як заўжды, спярша ніякавата заўсміхаўся, зір- 
пуў на ладны катэдж пад гарой, за бурліваю горнай рачул- 
кай.

— Нішто сабе дамок! Палац.
Ну, ііе палац, канечне, але катэдж сапраўды быў спраў- 

пы, — каменны, двухпавярховы, з абведзенымі белаю фар- 
бай высокімі вокнамі. Каля ўваходу раслі дзве старыя елкі, 
а па гранітнай сцяне распаўзлася густая крапанка плюшчу, 
які спазнела зелянеў першай дробнай лістотай. Уздоўж 
рачнога берагу відаць была невысокая драцяная агароджа. 
Ззаду між дамоўкай і стромкай скалой высіліся старыя 
дрэвы, з куп’я якіх выглядваў чырвоны дах, завершаны 
невялічкаю, пад зялёным каўпаком, вежаю. Мусіць, гаспа- 
дарыў там не бедны аўстрыец.

Я прысеў на снарадную скрынку між станін, а Кананок 
цераз вузкі драўляны масток над рачулкай пакаціў ровар. 
За рэчкай ён прыпыніўся каля, мусіць, зачыненай брамкі, 
пешта гукнуў. I тады з дзвярэй паказалася постаць нейкае 
дробненькай жанчынкі ў вузкіх штоніках, яна рухава на- 
блізілася да брамкі і ўзялася адмыкаць дзверцы. Кананок, 
відаць было, загаманіў штось, і яна, падобна, адказала. 
Хвіліпу яны там быццам перагаворваліся, але адсюль не 
было чутна, пра што. Хаця пра што мог гаварыць Кананок, 
які наўрад ці ведаў хоць бы дзесятак словаў па-нямецку.

— Ты глядзі! — зайздросна вымавіў ззаду Сцяпалаў. — 
Наш Кананок ужо немачку палюе. Ужо дамаўляецца...

— He немачку — мабыць, аўстрыйку. Але праўда, спрыт- 
ная дзяўчыпа, — высунуўся з раўка чарнавусы тэлефаніст 
Муха.

Мабыць, і праўда. Нават здаля дзяўчына выглядала 
зграбнай — асабліва сваёй хлапчуковай постацьцю, руха- 
вай і невялічкай, і ўжо тым захапіла салдацкую ўвагу ар- 
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тылерыстаў. Яна пераняла ў Кананка ровар, лёгенька крут- 
нуўшы галавой, адкінула назад пасму коратка пастрыжа- 
ных валасоў і павярнулася да дзвярэй у катэдж. Кананок, 
аднак, усё гукаў да яе нешта, і яна, прыпыняючыся, адказ- 
вала, пакуль не знікла за елкамі. Салдат трохі пастаяў яшчэ, 
а пасля, усё азіраючыся, пайшоў цераз масток да агнявой 
пазіцыі.

Я зірнуў назад, на дарогу, — «віліс» усё стаяў пад сця- 
ной разбітага дому. Афіцэры схіліліся над ягоным капотам, 
над разасланай картай; мабыць, яны ўжо страцілі да мяне 
ўвагу. Ды не ўсе. Адзін з-за спінаў іншых усё ж разы два 
зірнуў у наш бок — ці не той лагодны маёр, падумалася 
мне. Але ў той час у раўку зазумерыў тэлефоп, і тэлефаніст 
Муха паклікаў:

— Камбат, таварыш лейтэнант!
Я скочыў у равок, узяў трубку. Камбат пытаўся, колькі 

ў мяне снарадаў — асобна бранябойных, асобна асколач- 
ных. Я сказаў, што трэба падлічыць, тады далажу. Нібы 
між іншым камбат папярэдзіў:

— Там недзе першы ля вас. I асабіст.
— Ужо бачу. Стаяць на дарозе.
— Як паедуць, звякні — куды?
Я паклаў слухаўку і вылез з раўка. Машыны былі на 

ранейшым месцы, але афіцэры там, відаць было, завару- 
шыліся, перасталі разглядваць карту. I той лагодны маёр у 
фуражцы ўжо не пазіраў сюды. Значыць, гэта й ёсць наш 
брыгадны асабіст, упаўнаважаны страхавітага «смерша» 
(смерць шпіёнам). Дагэтуль я нідзе не бачыў яго, ці, можа, 
ён у брыгадзе нядаўна? Нашага палкавога «смершаўца» ўсе 
добра ведалі, той заўжды тоўкся па батарэях, асабліва на 
маршах ці на фармоўках, любіў пасядзець з афіцэрамі ў 
вольны час ды з чаркай. I яшчэ быў вялікі аматар спеваў 
— хоць «Распрагайце, хлопцы, коней», хоць «На познцшо 
девушка провожала бойца». Казалі, у полк прысхаў з Да- 
лёкага Усходу і ўжо праз пару месяцаў на фронце атрымаў 
два ордэны, як і паш камбат, які топае па перадавой ад 
самага Харкава і два разы паранены. Ну, але здаўна вядо- 
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ма, што Бог няроўна дзеліць не толькі ў мірным жыцці, але 
й на вайне.

Машыны з афіцэрамі нарэшце паехалі па дарозе ў тыл, 
трэба было папярэдзіць камбата. Палкавыя батарэі ў гэтай 
цеснай горнай даліне размяшчаліся па адной у некалькі 
эшалонаў — першая батарэя была наперадзе, па той бок 
гарадка, адразу за пяхотай; па гэты бок наша, за ёй астат- 
нія. Усе сядзелі пры адной дарозе. Вядома, камбаты ціка- 
валі за пяўрочным рухам камбрыга і паведамлялі аб ім адзін 
аднаму, каб не быць захопленымі знянацку. Начальства, як 
і праціўніка, налсжала асцерагацца на вайне. Я ўлез у цес- 
п ы равок і патэлефанаваў камбату, а як вылез, Кананок 
ужо быў на апіявой. Ягоны ўсмешлівы твар зьзяў стрыма- 
ным захапленнем, і тое адразу прыкмецілі нашыя зубаска- 
лы-хлопцы.

— Ну, дамовіўся? Калі пабяжыш?
— А можа, ён сюды яе прывядзс? У госці...
Кананок, аднак, без увагі да іх адразу звярнуўся да мяне:
— Там зямлячка ваша, таварыш лейтэнант.
— Якая зямлячка?
— Ды з Беларусі, кажа.
— Як з Беларусі? Савецкай? — не мог зразумець я.
У сярэдзіне Аўстрыі, напрыканцы вайны, у гэткім шы- 

коўным катэджы — зямлячка? Штосьці тут незразумелае...
— Ну, — толькі й адказаў нешматслоўны Кананок. Ма- 

быць, болей ён не ведаў нічога.
Тая навіна не толькі кранула — яна амаль узрушыла мяне. 

Землякі наогул мяне абходзілі, за ўсю вайну я стрэў іх, 
можа, чалавекі тры. Мабыць, таму, што гэты Украінскі 
фронт быў паводдаль ад Беларусі, салдаты ды й афіцэры ў 
нас болей паходзілі з Украіны, Паўночнага Каўказу, дзе 
фармавалася брыгада, ну і, вядома, з Расеі. Беларусаў жа 
ў палку, здаецца, не было ніводнага. Аднойчы дачуўся, 
быццам пачальнік ГЗМ — беларус і пры выпадку запытаў- 
ся ў самога, адкуль ён. Але не, не з Беларусі, хоць вымаў- 
ленне яго было дужа падобнае да беларускага. Казаў, сма- 
ленец. Я быў расчараваны. Так хацелася сустрэць родную 
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душу, хоць бы адкуль-небудзьь з блізкага ці далёкага раё- 
на, успомніць, пагаманіць пра даваеннае. А можа, і дазнац- 
ца што пра сучаснае з родных мясцінаў, ад якіх я быў адар- 
ваны з пачатку вайны.

Вайна вайной, але, мабыць, належала зашыць разадра- 
нае рукаво. 3 тае прычыны, што тут гойсала начальства, 
распранацца не стаў, папрасіў Кананка зашыць гімнасцёр- 
ку на мне, і той выняў з зімовай шапкі ржавую іголку з 
нясьвежаю ніткаю. Толькі ён прыладзіўся зашываць, як 
ззаду завухалі нашыя гаўбіцы; цераз галовы, праразаючы 
тугое паветра, са шморгатам паляцелі цяжкія снарады. 
Спакваля з іншага боку глуха загаўкалі нямецкія мінамё- 
ты — гэтыя, як і ўчора, пачалі біць па гарадку. Між дахаў і 
дрэваў пыхнулі ўгору дымныя выбухі — два з іх зусім no- 
634, за лесапільняй.

— А ну ўсе ў равок!
Цесненька, адзін ля аднаго, мы стуліліся ў вузкім раў- 

ку; на агнявой ля панарамы гарматы, як заўжды, застаўся 
адзін наводчык Сцяпанаў. Выбухі таўклі наваколле, раз- 
бівалі ўшчэнт дахі дамовак. Невядома было, колькі пра- 
цягнецца той абстрэл, калі толькі гэта звычайны абстрэл 
без якога руху пяхоты. Калі з пяхотай, будзе горш справа, 
можа, і нам прыйдзецца ўключыцца ў бойку.

— Абармоты! — бурчэў тэлефаніст Муха. — He дадуць і 
паснедаць.

Так, сняданак, між тым, затрымліваўся, як бы не давяло- 
ся есці яго разам з абедам. Як пазаўчора. Тут, у Аўстрыі, 
зусім не тое, што нядаўна было ў Венгрыі, калі мы пра кух- 
ню не дбалі, харчаваліся з цывільнага харчу — не трэба была 
ні пярловая каша, ні вермішэлевы суп. У кожнай хаце лёгка 
было здабыць кавалак вяндліны, колца прыперчанай каўба- 
сы, бохан белага хлеба. Ды яшчэ бутлю, a то й болей віна — 
чырвонага ці белага. Але Венгрыя каштавала нам немалой 
крыві і засталася ззаду, а ў Аўстрыі з харчам было тугавата. 
Аўстрыякі самі сядзелі на картках. Увогуле, галадалі. I мы 
мусілі есці тое, што варыў старшына. А той, вядома, не дужа 
даваў сабе клопату — частаваў тым, што прывозілі з тылу.
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Абстрэл доўжыўся з гадзіну, стралялі нашыя артылеры- 
сты і немцы. Разы два выбухнула на дарозе, ля тога паў- 
разбітага дому, дзе раніцай стаялі машыны, — паленым 
смуродам пацягнула ў наш бок, да рэчкі. I мне раптам ста- 
ла клопатна: хоць бы не патрапілі ў той слаўны катэдж. За 
адпу секунду маглі спляжыць усё гэтае ўтульнае хараство, 
над якім шчыравала, можа, не адно пакаленпе ягоных улас- 
нікаў. Тым часам па той бок гарадка на перадавой было 
быццам ціха. I то добра, значыць, атакі не было ні з чыйго 
боку. Можна было трохі расслабіцца, адысці ад напругі, і я 
вылез з раўка. Ля наводчыка Сцяпанава ўжо сядзеў ка- 
мандзір гарматы Мядзведзеў, — не ў лад са сваім прозвішчам 
худы, даўгалыгі сяржант з вузкім, стараватым тварам. 
Абстрэл прыпыніў яго ранішні сон пад плашч-палаткай ля 
брустверу, і цяпер сяржант нерваваўся.

— Якога д’ябла! — зазлаваў ён, калі выбухнула зусім 
блізка, здаецца, за агароджай лесапільні. — Запаляць, будзе 
смярдзець да вечара.

— I без таго смуроду хапае, — сказаў наводчык.
— Такі гарадок пляжаць. Без якой патрэбы. Усё роўна 

хутка канец, нікуды ііе дзенуцца.
— А можа, таму й пляжаць, што напаследак, — сказаў 

Сцяпанаў, — каб пікому не дасталося.
Што напаследак, гэта пэўна, падумаў я, бо дужа няшмат 

засталося. Толькі мы штось замарудзілі, уперліся ў нейкую 
перашкоду. 3 захаду па Аўстрыі ўжо наступалі амерыканцы. 
Часам батарэйны радыст лавіў іх не так і далёкія перамовы 
на ангельскай мове, якая перамешвалася ў эфіры з нямец- 
кай, чаго раней не чутно было ніколі. Значыць, яны тут 
недалёка і, можа, днямі ўдараць насустрач нам з захаду. Калі 
да таго часу гэты гарадок не ператвораць у руіны. Чамусьці 
раней пра тое не думалася. Будынкі, гарады і сёлы на вайне 
наогул не браліся пад увагу і аднолькава руйнаваліся і намі, 
і немцамі. Алс цяпер во паявілася новае пачуццё, новыя 
адносіны як да чалавечых жыццяў, так і да чалавечай маё- 
масці. Ды яшчэ такой, як у гэтай пакутніцы Аўстрыі, такса- 
ма па-сутнасці нямецкай ахвяры.
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Як трохі пацішэла ўгары, прыйшлі нашыя салдаты з 
кухні. Атрошчанка і Скібаў прынеслі па два кацялкі, боха- 
ны хлеба ў рэчмяшках — харч для ўзвода на ўвесь дзень. За 
імі чамусьці валюхаста валокся праныра санінструктар Пят- 
рушын, і я зласліва падумаў: а гэты навошта? Мне ён не 
падабаўся ніколі, гэты трыццацігадовы сяржант, які ў пра- 
межках паміж абстрэламі бадзяўся па батарэйных тылах. 
Калі ж узнікала якая патрэба, дык санінструктара было не 
знайсці. Зноў жа праз ягоны ровар я сёння перажыў су- 
тычку з камбрыгам. Мабыць, адчуваючы тое, Пятрушын 
адразу пачаў трошкі нават лісліва, нібы паддобрываючыся:

— Ну, як? Дастаецца вам тут? На самым, лічы, перадку. 
He тое, што ў трэцяй — сядзяць, як у бога за пазухай. Кам- 
бат на акардэоне грае. Параненых няма? — запытаўся ён.

Салдаты павылазілі з раўка, пачалі рэзаць хлеб на па- 
латцы, усаджваліся над кацялкамі з астылай пярлоўкай. 
Пятрушын, падобна было, паснедаў ужо і не выказваў ціка- 
васці да ежы. Ён дастаў з кішэні “бархотку” і, паставіўшы 
бот на станіну, узяўся яго начышчаць. Пасля старанна 
начышчаў другі. 3 усіх сяржантаў у палку адзіп ён фарсіў 
у зграбных хромавых ботах, аб якіх не пераставаў дбаць 
нават у часе абстрэлаў.

Начысціўшы боты і палюбаваўшыся на іх амаль люст- 
раны бляск, санінструктар раптам успомніў:

— А дзе мой трафей?
— Які трафей? — знарок не зразумеў я.
— Ровар.
— Ровар камбрыг адабраў, — схлусіў я.
— Ды ну? Так і адабраў?
— Менавіта адабраў. Вунь хай Кананок скажа.
Пятрушын павярнуўся да Кананка, які з маладым Ат- 

рошчанкам распачаў снедаць на брустверы. На мае словы 
той спярша заўсміхаўся.

— Ну, адабраў...
— Так я і паверыў, — засумняваўся санінструктар. — 

Схавалі недзе.
Ён пачаў азірацца каля агнявой, шукаць ровар: зазірнуў 
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у апусцелы равок, за штабель снарадных скрынак пад бры- 
зентавай накрыўкай.

— He шукай, не знойдзеш, — раптам сказаў Мядзведзеў. 
— Камбрыг загадаў аддаць.

— Каму аддаць?
— У каго ўзялі.
Ну, навошта было гаварыць тое, зласліва падумаў я, хай 

бы шукаў, дзе хоча. Алс Пятрушын адразу зразумеў, што 
Мядзведзеў не падманвае і, ні слова не мовіўшы, пераско- 
чыў бруствер.

— Ты куды? Назад!
Той толькі буркнуў штось на хаду і хуткім крокам скіра- 

ваў да катэджа. Гэта ўжо мне не спадабалася, але што было 
з ім рабіць? Па службе ён мне не падпарадкоўваўся, а звяр- 
тацца цяпер да камбата не мела сэнсу. Камбат з гэтым 
сяржантам чуўся ў надта прыязных адносінах: той нядаў- 
на яшчэ цягаў яму бутлі з віном, выручаў, калі ён, пераб- 
раўшы, ляжаў у кабіне “студэбекера”, казаў па тэлефоне: 
камбат хворы, дыягназ — малярыя. Той і праўда хварэў на 
малярыю, як зрэшты, шмат хто на батарэі. Але хварэлі 
ўлетку і ўвосень, зімой малярыя не брала.

Абстрэл ужо сціхаў, здаецца, з абодвух бакоў; закаці- 
лася за вяршыні гор далёкае рэха, надоўга ці не — невя- 
дома. Санінструктар перайшоў масток, рашуча пераско- 
чыў цераз невысокую брамку і скіраваў да дзвярэй ка- 
тэджа. Штосьці пагрозлівае здалося мне ў той яго са- 
маўпэўненай, амаль злой рашучасці, быццам і я ўжо меў 
пэўнае дачыненне да таго катэджа. Я выскачыў з агня- 
вой і, накульгваючы на пабітую нагу, перайшоў масток, 
пералез цераз агароджу. 3 дамоўкі ніхто не паказваўся, 
а Пятрушын раз-пораз дубасіў кулаком у цяжкія дзве- 
ры.

— Адчыніце!
Я падбег ззаду і рвануў яго за плячо.
— Нрэч адсюль!
Санінструктар павярнуўся, працяў мяне злым позіркам, 

але паслухаўся і пайшоў да брамкі. Здаля толькі брыдка 
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нягучна вылаяўся. Я павярнуўся быў, каб падацца следам, 
як ззаду забразгалі дзверы.

— Дзякуй вам. Ён другі раз ужо...
На парозе ў паўрасчыненых дзвярах стаяла яна — мая 

зямлячка. Толькі зірнуўшы ў яе кірпаценькі, з некалькімі 
рабацінкамі ля пераносся тварык, я адразу пазнаў наш паў- 
забыты дзявочы выраз — ветліва стрыманы, мо трошкі з 
бояззю перад незнаёмым чалавекам. 3 выгляду яна была 
зусім яшчэ дзяўчо, падобная на хлопчыка-падлетка, — у 
цёмнай кофтачцы з белым каўнерыкам і вузкіх штоніках 
замест спаднічкі. Спераду быў прышпілены куртаценькі 
белы фартушок — як у пакаёўкі, ці што. Уражаны гэтай 
сустрэчай, я на момант забыўся пра санінструктара і нават 
не бачыў, як той пералез цераз брамку.

— Вы з Беларусі? — здзіўлена папытаўся я.
— Ну, — ціхенька адказала яна і бы насцярожылася за- 

тым.
— I я ж таксама.
— Ведаю. Мне ваш салдат сказаў.
— Але... Вы тут даўно?
Падобна было, яна ўздыхнула ці толькі памкнулася да 

таго, стрымаўшы ўздых. Затым павярнулася ў дзвярах, пе 
запрашаючы мяне заходзіць, але й сама не выходзячы на 
нізенькі каменны ганак. Уся такая спрытненькая, тонень- 
кая, бы цьвічок, з адзнакай чагось устрывожанага на пры- 
вабным тварыку.

— Як вам сказаць... Хутка не скажаш, — вымавіла яна й 
зрабіла нясмелую спробу трошкі ўсміхнуцца. Бы на раз- 
вітанне. Але развітвацца з ёю мне ўжо не хацелася.

— Нікога не пушчайце, — сказаў я, адчуўшы цьмяную 
прыязнасць да яе. — Калі будуць стукаць, не адчыняйце. 
Мы вас абаронім.

— Тут ужо стукаліся.
— Хто стукаўся?
— Вашыя ваенныя, — сказала яна і памаўчала. — To можа, 

зойдзеце? — нечакана папыталася ці прапанавала яна і 
трошкі збочыла ў дзвярах, пераступіўшы на слізкім грані- 
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це маленысімі, у мяккіх пантофліках ножкамі. Я міжволі 
зірпуў па свае белыя ад пылу кірзачы і ступіў на нізкі 
парожак.

Тут быў не дужа вялікі, з высокаю столяй вестыбюль, 
бы шахматпая дошка, вымашчаны чорна-белаю кафлянаю 
пліткай, з высокаю чорнай шафай збоку і двума стрэльча- 
тымі вокнамі насупраць. Пасярэдзіне стаяў лёгенькі пры- 
гожы столік на выгнутых ножках, пакрыты квяцістым аб- 
русам. Некалькі гэткіх жа гнутых зэдлікаў мясцілася по- 
бач, а ля сцяны стаялі два цяжкія скураныя крэслы. Скрозьь 
было чыста, дагледжана і цемнавата: вокны знадворку на- 
палову затулялі галіпы старых зазелянелых дрэваў.

— А вы тут — адна? — папытаўся я, трохі здзіўлены яў- 
най заможнасцю яе жытла.

— He, чаму ж... Гаспадары ёсць, — сказала яна, стоячы 
насупраць. Яна не зводзіла з мяне сваіх зыркіх вачэй, бы 
чагосьці чакала. Чакала пытання.

— Немцы, канечнс?
— Не-а. Аўстрыйцы.
— Во як! Але ж... Як вы тут апынуліся?
Яна пе паспела адказаць, як паблізу знадворку раскоціста 

грымнула, аж, чуваць было, штосьці з дробным стукам 
пакацілася з даху. Дзяўчына міжволі скаланулася, у позірку 
яе мільгануў спалох, і я выскачыў у дзверы. За маёй агня- 
вой якраз над лесапільняй вецер разганяў у небе руды 
клубок дыму — то немцы пальнулі шрапнэляй. У такіх 
выпадках лепей было схавацца ў доме ці дзе пад дахам. 
Алс я змушаны быў бегчы на агнявую.

Я бсг да агнявой і думаў, ці не прыстрэлачная гэта 
шрапнэль? Ці не засеклі яны пазіцыі маіх гарматаў? Другі 
разлік узвода быў па той бок заваленай дошкамі лесапільні, 
як бы яму там не дасталося. На гэтай агнявой усе сядзелі 
ў раўку, хоць ад шрагінэлі ў раўку не схаваешся. У гэты час 
яшчэ з прарэзлівым трэскам разарваліся два шрапнэлыіыя, 
але цяпер далей — па той бок дарогі. Я гукнуў Скібаву 
збегаць у другі разлік даведацца, ці не параніла каго там. 
Немцы тым часам перанеслі агонь за дарогу, мабыць, 
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штосьці там згледзелі — ці не рух пяхоты? Скібаў толькі 
адбег, як зазумерыў тэлефон — гэта камбат пытаўся, ілто ў 
нас здарылася. Сказаў, нічога пакуль не здарылася. А калі 
ў каго й здарылася, дык не ў нас, гваздаюць пакуль па 
суседзях. Можа, па пяхоце.

Паклаў трубку і сядзеў, прытуліўшыся да нейчай спіны, 
думаў, што абстрэл, вядома, паганая справа, але ў адным 
здатная — абстрэлу не любіць начальства таксама. Калі 
абстрэльваюць, дык можна не асцерагацца, што на цябе 
нечакана наедзе які-небудзь “віліс” з крыклівым камандз- 
ірам ці прыдзяўбецца які нахлебнік-камсорг, парторг ці 
асабіст. У час абстрэлу ты сам сабе гаспадар, лейтэнант- 
узводны, і болей за немца ворага тут няма.

Абстрэл шрапнэляй цягнуўся, здаецца, бясконца доўга. 
Усё яснае неба над гарадком было спляжанае жоўта-рудымі 
плямамі, якія спакваля расплываліся, выцягваліся ў ветра- 
ныя космы, і сярод іх пыхкалі новыя — па адным, парамі, 
a то й па чатыры адразу. Прарэзлівы трэск выбухаў голас- 
на аддаваўся горным рэхам; ад асабліва блізкіх закладвала 
ўвушшу і прыгнятала да глыбіні душы. Толькі б стрываць. 
Толькі перачакаць. He загінуць. Гінуць напрыканцы вайны 
— проста жах...

Але во ўрэшце ў небе над горадам змоўкла. Праўда, 
штось выбухнула напаследак удалечыні, і настала няпэў- 
ная, амаль загадкавая цішыня. Прыбег Скібаў, сказаў, што 
ў другім разліку ўсе цэлыя, нікога не параніла, толькі no- 
634 у двары забіла двух коней з пехацінскага абозу. Коні 
ляжаць, і ўжо прыходзіў нехта з цывільных, прасіў дазволу 
адрэзаць кавалак каніны на біфштэкс. Бедныя аўстрыякі! 
Мы ўсё ж, як ні былі галодныя, нават па Украіне не елі 
каніну, хоць некаторыя й казалі, што каніна — зусім небла- 
гое мяса. Але, мусіць, сапраўды — голад не цётка.

Наогул пакуль што не прыкмячалася ніякага руху — ні 
на ўскраіне гарадка, ні на дарозе. Пяхота штосьці прыціх- 
ла, нават не вяла агшо з перадавой. Але не зважаючы на 
той зманлівы спакой, я адчуваў, што доўга мы тут не вы- 
седзім, усё ж мусім наступаць, дабіваць ворага ў ягонай 
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бярлозе. Асабліва калі наперадзе, з таго боку, наступаюць 
амерыканцы.

Салдаты па адпым павылазілі з раўка на цесную пля- 
цоўку агнявоіі пазіцыі, расьселіся на станінах, снарадных 
скрынках. Камандзір гарматы Мядзведзеў адышоўся на 
хніліну пад недалёкі плот лесапільні, а як вярнуўся, я пя- 
гучна сказаў, каб ініпыя не надта ўчулі:

— Схаджу туды...
— Вазміце каго. A то...
Ну, ведама — а то. Я акінуў позіркам маіх хлопцаў і 

сустрэў усмешысты твар Кананка.
— Пайшлі!
Той падхапіў на плячо аўтамат, і мы хуткім крокам 

пайшлі да катэджа. Брамка была зачыненая, і на гэты раз 
пералазіць цераз яс было трохі няёмка, не тое, што раней. 
Затое грукаць у дзверы не давялося, тыя адразу прачыні- 
ліся, як я ступіў на нізенькі каменны ганак.

— Ну, як вы тут? Жывыя?
— Ой, страхоцця колькі! Заходзьце, калі ласка, — віда- 

вочна яшчэ не супакоіўшыся ад перажытага, сказала дзяў- 
чына.

— Нічога! Нядоўга засталося. 3 захаду ідуць амерыкан- 
цы.

— Праўда? Але ж мы нічога не ведаем. Дык, можа, ся- 
дайце? — няўпэўнена прапанавала яна.

Я не сядаў, марудзіў. Кананок тым часам кіўнуў на дзве- 
ры:

— Я там, таварыпі лейтэнант.
Ён пайшоў на ганак, а я застаўся адзін. Можа, і не варта 

было б тут затрымлівацца, але мне хацелася болей дазнац- 
ца пра маю зямлячку.

— Дык як цябе завуць?
— Мяне — Фраля. А вас?
Стоячы ля чорнае грувасткас шафы, яна, бачна было, з 

болывым, чым раней, даверам вывучала мяне.
— Змітрок Барэйка, — трохі сумеўшыся, адказаў я. — 

Родам з Бешанковічаў. А ты адкуль?
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— Прыкладна, адтуль жа, — скупа адказала Франя, нібы 
прыслухоўваючыся да чагосьці. Знадворку, аднак, не чула- 
ся нічога асаблівага, хіба за рамамі вузкіх вокнаў ціхенька 
ляскатала на ветры блізкае лісце дрэваў. Удакладняць сваё 
паходжанне Франя, аднак, не стала.

— Але пачаставаць вас няма чым. Хіба гарбаткай?
— Добра — гарбаткай! — аж узрадваўся я, учуўшы гэтае 

знаёмае з дзяцінства слова. Так некалі вымаўляла маці, 
вясковая настаўніца; бацька ж заўсёды казаў «чай», а маці 
ўпарта папраўляла яго: «гарбата».

— Дык пасядзіце, я хуценька, — сказала Франя і ціхенька 
выслізнула ў сваіх мяккіх пантоплях праз бакавыя дзверы.

Я застаўся адзін і засцярожліва падумаў: хоць бы чаго 
не здарылася. Усё ж побач немцы, і невядома, хто гаспадар 
гэтага катэджа. Праўда, Франя ўсё ж служыла нейкім га- 
рантам, што ўсё абыдзецца. Я падышоў да аграмадзіны 
шафы, даверху застаўленай шэрагамі тоўстых кніжак у 
чорных вокладках з залачонымі гатычнымі літарамі, якія я 
не надта навучыўся чытаць у школе. Побач на сцяне вісела 
нейкая цьмяная карціна ў дужа тоўстай і таксама счарне- 
лай ад часу раме. Наогул усё тут было старое, можа, з міну- 
лага стагоддзя, са слядамі аблезлай пазалоты, іпто безу- 
моўна сведчыла пра знатнасць паходжання гаспадароў. Мо- 
жа, нават цяперашніх фашыстаў — хто ведае.

Франя, аднак, бавілася, і я ўжо падумаў, ці не пайсці 
адсюль да сябе на агнявую. Але нейкая далікатнасць усё ж 
стрымлівала мяне, і я дачакаўся. Расчыніліся дзверы, і 
ўвайшла Франя, абярэжліва несучы маленькі блішчасты 
падносік з двума кубачкамі гарбаты і нейкай закускай на 
белым з сінім беражком сподку.

— Цукру, аднак, не маем. Паклікаць салдата?
— А ты?
— Я гарбату не п’ю, — сказала Франя і запыталася: — A 

можна, каб сюды зайшлі гаспадары?
— Гаспадары? Ну, хай...
Гаспадары ніяк не ўваходзілі ў мае планы, бачыць іх тут 

мне зусім не хацелася. Але калі яна просіць?.. Тым часам 
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у памяшкаіпіс нсяк нясмела ўсунуўся дужа высокі стары ў 
чорнай старасьвецкай піжамс, што, бы на вешаку, вісела на 
ягоных худых плячах. Зрэшты, таксама, як і штаны з неда- 
рэчнымі, бы ў генерала, бляклымі лампасамі сіняга колеру. 
Ёп быў зусім лысы, з надзіва касматымі брывамі, пад якімі 
глыбока сядзелі зыркія вочы.

— Іх грусэп, гер афіцыр', — старэчым голасам вымавіў 
ён, трошкі схіліўшы галаву ў паклоне.

— Здравія жалаю, — стрымана сказаў я. У гэты час за ім 
паказалася ў дзвярах невялічкая сухая кабетка з зусім бе- 
лаю, бы дзьмухавец, галавой. Абое прыціхла спыніліся каля 
дзвярэй. Расставіўшы ногі, я па-гаспадарску нязрушна ся- 
дзеў каля століка.

— To доктар Шарф і фраў Сабіна, — ціхенька прадставі- 
ла гаспадароў Франя. Пра мяне япа, мабыць, сказала ім 
раней, і цяпер, падступіўшы да гаспадыні, ласкава прыхі- 
нулася да яе пляча. Ну і ну, сказаў я сабе, нешта, адпак, 
пачынаючы разумець у іхных узаемадачыненпях.

— Кайнэ нацысты?
— Каіінэ, кайнэ, — разам паўтарылі гаспадары.
— Япы не нацысты, — сказала Франя. — Доктар Шарф — 

прафесар біялогіі.
— Я, — пацьвсрдзіў гаспадар. — Універсітэт штадт Гано- 

вер.
Ну, калі прафесар, дык, мабыць, сапраўды не фашыст, 

усё ж біялогія як навука можа абысціся без фашыстоўскай 
ідэалогіі, падумаў я. Гэтая абставіна трохі змякчыла маё 
стаўленне да гаспадара і, напэўна, ягонае да мяне таксама. 
Я быў узяў са стала кубачак гарбаты, як гаспадар мовіў 
«мамент» і выйшаў праз бакавыя дзвсры. Я так зразумеў, 
што трэба пачакаць. 1 праўда, ён хутка вярнуўся, з важнас- 
цю ступаючы на нягнуткіх нагах па слізкай падлозе, пас- 
тавіў перада мной маленькі графінчык, да паловы наліты 
залацістым напоем.

— Дас іст коньяк.

Я нітаю, пап афіцэр.
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— Во як! — вырвалася ў мяне.
Гаспадыня штосьці гукнула Франі, тая ціхенька выслі- 

знула за дзверы і, вярнуўшыся, паставіла на столік чатыры 
мініяцюрныя чарачкі на тонкіх ножках.

— Доктар Шарф частуе. Паклікаць салдата?
— Я сам.
Я выйшаў на ганак — мой Кананок сядзеў на краі пры- 

ступкі і пазіраў цераз рачулку на сваю пазіцыю, дзе, відаць 
было, сядзелі і ляжалі яго таварышы. На двары было цёп- 
ла, ярка свяціла сонца; над гарадком і далінай між гор ля- 
жала паўдзённая цішыня. Нібы й не было вайны. Я зага- 
даў Кананку збегаць на агнявую, прынесці хлеба.

— I там у Мядзведзева тушонка была. Папрасі баначку.
Кананок пабег на агнявую, а я вярнуўся ў вестыбюль. 

Гаспадары былі тут, толькі цяпер сядзелі ля сцяны ў ску- 
раных крэслах — старыя і аднолькава бездапаможныя, то 
было відно з першага позірку. За столікам Франя наліла ў 
чатыры чаркі.

— Трохі счакаем, — сказаў я. — Зараз прынясуць закусь.
— To добра, — сказала Франя. — Немцы як выпіваюць, не 

закусваюць.
— А мы закусваем. Калі ёсць чым.
— У нас дык і нічога няма. Тыя дні я па хлеб на ровары 

ездзіла. Па картках выдавалі. А цяпер усё скончылася. Як 
будзе далей?

— А ўжо неяк будзе, — сказаў я. — Галоўнае, вайна скан- 
чаецца. Амерыканцы сюды ідуць. Скора і тут — Гітлер ка- 
пут!

Старыя з крэслаў пакутнымі позіркамі глядзелі на мяне, 
савецкага афіцэра, які ў іхных вачах поўніўся здаровым, 
маладым аптымізмам. Але, падобна, мой аптымізм іх мала 
ахвоціў. У іх былі нейкія свае адносіны да вайны і да жыцця 
таксама. Але тое мяне не надта цікавіла. Я чакаў Кананка, 
які хутка прынёс цагліну салдацкага хлеба і бляшанку сві- 
ной тушонкі, — усё паклаў на край цеснага століка.

— О, амерыкен, — ціха зазначыў стары, згледзеўшы пя- 
ціканцовыя зоркі на бляшанцы.
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— Лэнд-ліз, — сказаў я.
Фрапя прынесла сталовы нож, якім я разрэзаў кансер- 

ву, і яна адрэзала ад бохана некалькі тоненькіх лустаў.
— Зараз я нарыхтую вам сэндвічы.
Пакуль яна рыхтавала сэндвічы — намазвала на хлеб 

тлушч з бляшанкі, я тайком, з даўно не адчуванай любас- 
цю, назіраў за хуткімі рухамі яе спрытных пальчыкаў, раз- 
тюраз кідаючы позіркі на яе ажывелы, радасны, дужа пры- 
вабны дзявочы тварык. Мне яна падабалася ўсё болей. 
Скончыўшы сваю працу, паклала дзве лусткі на сподак і 
найперш паднесла гаспадарам у крэслах.

— Дапке шон, — кіўнуў гаспадар, затым падняўся і дры- 
готкімі пальцамі ўзяў са століка чарку. Фраў не зрушыла- 
ся з месца, яна на ўсе вочы разглядала мяне.

Мы выпілі — я, гаспадар і Франя, чацвёртая чарка зас- 
талася на століку.

Капьяк аказаўся моцны, здаецца, я адразу пачаў п’янець. 
Ці, можа, таму, што быў нязвыклы да яго — дасюль ва 
Угоршчыне мы пілі віно і ведалі яго моц. Ці, болей даклад- 
на, ведалі: ад віна мала моцы. Толькі адзін раз у жыцці, пад 
Шыяфокам, я таксама пачаставаўся каньяком, дык дасюль 
не забыўся таго пачастунку. Затое зразумеў: каньяк — не 
віно, яго трэба ўжываць памяркоўна.

— Пан прафесар, — вымавіў я чамусці па-польску. — Вы 
тут не крыўдзіце маю зямлячку?

Гаспадар, мабыць, не надта зразумеў маё пытанне, і 
Франя патлумачыла яго па-нямецку. Праўда, тут жа і ад- 
казала:

— Яны не крыўдзяць. Яны для мяне як бацькі.
— Ну то добра, калі так. Гут!
— Гут, гут, — згодна паўтарылі гаспадары.
— Але цяпер мы яе забярэм, — сказаў я, набіраючыся 

п’янай рашучасці, і зірнуў на Фрашо.
Я чакаў, што яна перакладзе мае словы гаспадарам, тая, 

аднак, маўчала. Лёгкі клапотны цень прамільгнуў па яе 
тварыку, і я сцяміў, што тут штосьці не так. He так, як 
звычайна, калі мы вызвалялі ў гарадах працоўныя лягеры, 
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перапоўненыя людам баракі, з якіх іхныя насельнікі адра- 
зу кідаліся кожны ў напрамку сваёй радзімы. Усе рваліся 
дамоў. Я чакаў, што ў гэты момант найпсрш мне падзякуе 
Франя, а затым і гаспадары — за вызваленне ад фашысц- 
кай няволі. Аднак не дачакаўся таго.

Настала трохі няёмкая паўза. Я сядзеў ля століка, Фра- 
ня насупраць рыхтавала маленькія, з запалкавы карабок, 
сэндвічы. Старыя нерухома сядзелі ў сваіх мяккіх крэслах. 
У вестыбюлі ўжо стала відней — праз вузкія вокны зазір- 
нулі сонечныя промні, паклалі на керамічную падлогу рва- 
ны ўзор ад рухавай лістоты знадворку. Пару нарыхтава- 
ных сэндвічаў Франя вынесла на ганак Кананку і вярнула- 
ся з пустым сподкам — Кананок абышоўся без сподка.

Пасля таго, як я выпіў чаркі са тры, і ў графінчыку 
засталося няшмат, старыя падняліся і нямогла патэпалі ў 
бакавыя дзверы — на кухню, ці што. Франя тады прысела 
за столік, неяк са стрыманай увагай угледзелася ў мяне.

Я трохі ап’янеў, але пачаў адчуваць, што мае ранейшыя, 
звыклыя на вайне меркі трохі захісталіся, сутыкнуўшыся з 
іншаю, не знаёмаю дагэтуль рэальнасцю. Усё ж гэта быў 
інакшы, чым ранейшы мой сьвет, з яго інакшымі склада- 
насцямі, у якіх я быў, мабыць, прафан. He тое што мая 
зямлячка, беларуска Франя — яна ў гэтым свеце жыла, а я 
з ім толькі знаёміўся. Цікавасць мая да яе ўсё большала. 
Але распытваць яе было трохі няёмка, а яна, бачна было, 
не дужа спяшалася расказваць пра сябе. Ці хоць бы пас- 
кардзіцца, як гэта звычайна любяць жанчыны. Франя не 
скардзілася, хоць і радасці на яе твары я заўважаў не шмат. 
Ці яна так навучылася — хаваць свае пачуцці? Але ж на- 
што хаваць іх, усё ж я ёй не чужы. Я зямляк на чужыне.

Там, на агнявых пазіцыях, я не надта дбаў пра свой 
знешні выгляд — выпацканыя ў зямлі штаны, лячышчаныя 
кірзачы, „еахайна зашытае рукаво. Цяпер у гэтым весты- 
бюлі прыйшло іншае адчуванне, і я спрабаваў стаць ці 
павярнуцца такім чынам, каб мае хібы не надта траплялі 
каму на вочы. Але пасля, мусіць, забыўся на тое і не схаваў 
разадраны рукаў ад хуткага позірку Франі.
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— Дайце зашыю, — сказала яна дужа проста, і ў тых яе 
словах мне пачулася забытая інтанацыя маёй малодшай 
сястры Ніны, пра якую я нічога не ведаў з пачатку вайны.

— Дайце, дайце! Я хутка. A то... Непрыгожа так, — ска- 
зала яна і ўсміхнулася.

Мусіць, тая яе ўсмешка ўсё й вырашыла, — адразу праг- 
нала маю пяёмкасць. Я расперазаўся, сцягнуў цераз галаву 
маю заношаную гімнасцёрку, нечакана і з непрыемнасцю 
апыпуўшыся ў пясьвежай сподняй сарочцы з недарэчнымі 
матузамі па грудзях. Памкнуўся быў адмовіцца ад Франі- 
най паслугі, ды дзяўчына ўжо ўзяла гімнасцёрку і кароткім 
дакладным рухам распрастала яе на каленях. Яна спрытна 
зашывала маю прарэху, і тое яе зашыванне азначыла дужа 
шмат у рухах маёй, ужо скіраванай да яе душы.

Як гэта я здаўна рабіў на вайне, дзе б ні быў і чым бы 
ні займаўся, скрозь справы і размовы звыкла ўслухоўваў- 
ся ў наваколле, лавіў гукі, якія маглі данесці знакі трывогі, 
нейкія змепы ў абставінах. Найперш кепскія змены. Мусіць, 
тая мая пасцярожанасць перадалася Франі, позірк якой 
таксама час ад часу пыхкаў трывогай.

— Яшчэ страляць будуць?
— Будуць, вядома. Пакуль усё тое не скончыцца.
— А як скончыцца?
— Тады будзе мір. I шчасце. I жыццё, — сказаў я не без 

некаторага пафасу. Капечне, цяжкі клопат сядзеў і ўва мне, 
цяпер я стараўся заганяць яго ўглыб, каб ён не замінаў 
маёй лагодзе да Франі. Здаецца, я ўжо пачынаў адчуваць 
нейкую радасную магчымасць, што абяцала нязведанае. Але 
ўсё тое было дужа няпэўнае і невыразнае, якое магло зараз 
жа знікнуць.

Франя ціхенька ўздыхнула.
— У мяпе якраз сястрычка такая, як ты. Сямнаццаць 

гадоў, калі жывая яшчэ, — сказаў я.
— Мне крышку больш, — ціха зазначыла Франя. — А дзе 

зараз сястрычка?
— Можа, у Нямеччыну пагналі.
— У Нямеччыне кепска. Апроч усяго — бамбёжкі жах- 
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лівыя. Mae ж гаспадары таму й прыехалі сюды. Як дом 
разбамбілі. ■

— А тут лепей?
— Дагэтуль лепей было. Пакуль вайна не дакацілася. 

Дзіўна, раней я думала: можа, у Нямеччыне цішэй будзе, a 
то ж у нас ужо немагчыма стала: усе ўсіх б’юць, забіваюць. 
Партызаны б’юць немцаў, немцы б’юць усіх без разбору. 
Жыць нельга стала. Як мой дзядзька Лукаш казаў: хоць 
жывы ў труну лажыся.

— Усё Гітлер пракляты.
— Гітлер, канечне. Але й другія не лепшыя, — ціха ска- 

зала Франя і змоўкла.
Ну, вядома, не лепшыя, усе гэтыя гаўляйтары і генера- 

лы, Герынгі і Гебельсы. Пагубілі столькі людзей, разбурылі 
Еўропу. Але цяпер хутка ўжо ім канец, нарэшце Еўропа 
вызваліцца ад гэтага крывапіўца, ці ж гэта не радасць? Так, 
прыкладна, я запярэчыў на Франін песімізм, і яна, памаў- 
чаўшы, сціпла зазначыла:

— Радасць. Аднак не безаглядная, — сказала яна і неяк 
прабачліва ўсміхнулася, бурачы невялічкую нязгоду між 
намі. Дзіва, аднак, што можа міжволыіая жаночая ўсмепі- 
ка, ды яшчэ дзяўчыны, якая табе падабаецца. Але на змену 
прыемнай лагодзе ў мяне мілыанула дзікаватая думка.

— А ў тваіх гаспадароў сын ёсць?
— Быў, — проста сказала яна.
- I?..
— I сплыў, — напаўжартам скончыла Франя, здаецца, 

адразу адчуўшы маю падазронасць. — Летась загінуў у 
Прусіі.

Тое яна гаварыла лёгка, без клопату, але мне пачулася 
некаторая фальшывінка тае яе лёгкасці, і я маўчаў.

— Прыслалі паведамленне, ягоныя дакументы, лісты. I 
нумар магілы. А што вас тое зацікавіла?

— Ды так.
— Старыя дужа перажывалі. Фраў Сабіну было аж пара- 

лізавала — інсульт. Ледзьве адышла. Цяпер ходзіць з кіёч- 
кам. Радню, якая была, разбамбілі ў Гамбургу. Нікога не 
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засталося. Плямснніца памерла во ў гэтым горадзе, дык ад 
яе катэдж дастаўся. Думалі дасядзець тут да канца вайны. 
Аж вайпа і сюды дакацілася.

Яна сканчала зашываць маё добра-такі расшкуматанае 
рукаво, на якое не хапіла адной ніткі, і Франя ўзялася 
сучыць другую. Усё тое рабіла з дакладным спрытам, і я з 
любасцю назіраў за даўно не бачаным жаночым клопатам. 
Яе нядаўняе страхавітае напружанне таксама, здаецца, 
мінулася. Ці можа, мне толькі здавалася тое.

— Вайпа скопчылася, але... Замест немцаў тут жа зава- 
ладараць рускія. Старыя дужа перажываюць...

— Во як! Гэта чаму ж?
Схіліўшы галоўку над шытвом, Франя коратка цепнула 

плечуком, нібы кажучы тым: хто іх ведае? Я таксама не 
ведаў. Усё сказанае ёю было для мяне нязвыклае і нечака- 
пае, унутрана я не пагаджаўся, але і не ведаў, як запярэ- 
чыць. Мусіць, тое адчувала і Франя і, каб зняць мой невы- 
разны клопат, сказала:

— Ай, ме будзем пра тое.
Хай не будзем, я не пярэчыў. Тое цяпер мяне меней за 

ўсё цікавіла, мяне вабіла гэта дзяўчо, і я міжволі імкнуўся 
толькі да гарэзлівай вольнасці нашых адносінаў. Хацелася 
жартаваць, але ўсё не выпадала здатнага для таго моманту 
ці пастрою. Усё ж над намі вісела вайна.

He паспела, аднак, Франя дашыць маё рукаво, як пра- 
чынілася палавінка дзвярэй, і ў вестыбюль зазірнуў белаб- 
рысы твар Кананка.

— Таварыш лейтэнант...
Па ягоным устрывожаным голасе я зразумеў, што там 

нешта здарылася, і ў адной сподняй сарочцы выскачыў 
на падворак. На агнявой быццам усё было як заўжды, але 
насупраць на дарозе стаяў незнаёмы, без тэнту “додж”, і 
ад яго наўпрасткі цераз пустку кіравала сюды група вай- 
скоўцаў. Наперадзе крочыў рослы, плячысты чалавек 
быццам без зброі (ці, можа, з пісталетам на баку), за ім 
яшчэ трое — два, відаць было, з кароценькімі аўтаматамі 
ППС. Яны ўразброд, неяк з маўкліваю пільнасцю набліжа- 
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ліся да мастка. Я насцярожана падаўся да брамкі насуст- 
рач.

— Ты хто? — запытаў пярэдні, спыняючыся перад зачы- 
ненай брамкай. На ягоных плячах былі ўсяго толькі паго- 
ны старшыны, і ў мяне трохі апала трывога.

— А ты сам хто? — як мага спакайней запытаўся я. За- 
мест адказу старшына вызверыўся металічным голасам:

— Хто займае асабняк?
— Ну, я займаю.
— Асвабадзіць нямедленна! — голас яго стаў зусім сва- 

лачны. — Я з разведроты гвардзейскай арміі.
— Другі пашукайце! — з раптоўнай рашучасцю выпаліў 

я. — Тут процітанкавы полк.
— Які яшчэ полк! — старшына лёгка пераскочыў цераз 

брамку.
— Стой! — крыкнуў я, раптам пашкадаваўшы, што пакі- 

нуў свой пісталет у вестыбюлі. Тады я выхапіў аўтамат у 
Кананка, які сцішана стаяў ззаду. — Стой!!!

Старшына і праўда спыніўся, утаропіўшы ў мяне зласлі- 
вы позірк. Пасля азірнуўся назад, дзе за брамкай напагатоў 
стаялі яго памагатыя. Тыя, здаецца, таксама браліся за зброю.

— Ты што! Пад трыбунал захацеў? — пагрозліва прары- 
чэў ён, варухнуўшы жаўлакамі на цвёрдым, свежа паголе- 
ным твары. Але за свой “парабэлум”, што вісеў на ягоным 
сцягне, пакуль не хапаўся.

Хвіліну мы стаялі так, адзін супраць аднаго, — я з на- 
рыхтаваным для стральбы аўтаматам, а ён, мабыць, набіра- 
ючыся рашучасці для апошняга кроку. Але ўсё ж штосьці 
замінала яму ў той ягонай рашучасці. Пасля ён азірнуўся, 
але не на сваіх прымоўклых сяброў за брамкай, а на прас- 
цяг за рачулкай, і згледзеў там маіх артылерыстаў.

— Твае?
— Mae.
Так, мае артылерысты, мабыць, мала што разумеючы з 

таго, што тут адбывалася, аднак, з прыкметнай увагай узі- 
раліся сюды з агнявой, і тое, здаецца, пахіснула набрыня- 
лую рашучасць старшыны.
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— Ладна, — вымавіў ён болей спакойна і, перш чым пе- 
раскочыць назад цераз брамку, прыгразіў: — Горка пашка- 
дуеш, мудак!

He вяртаючыся назад цераз масток, яны хуткім крокам 
скіравалі кудысь па гэтым беразе, — мабыць, да іншых ус- 
краіпных будовак. Я аддаў аўтамат Кананку і вярнуўся ў 
катэдж.

He сказаць, што гэтая сутычка далася мне лёгка, без хва- 
лявання. Всдаў, тое мне, мабыць, проста не абыдзецца, яшчэ 
можа быць ліха. Адчуваў, што гэта не так сабе, не выпад- 
кова, штосьці тут усунулася тайнае і малапрыемнае. Ці не 
пашчыраваў тут наш санінструктар, іначай чаму б яны 
скіравалі адразу да гэтага катэджа? Ужо пэўна не таму, што 
ён тут самы прыгожы? Што ў іх там, у тыле, мала здатных, 
прыгожых будовак для разведроты гвардзейскай арміі? Ды 
і ці для разведроты яны рупіліся?

3 дрыготкіх рук прымоўклае Франі я ўзяў сваю гімнас- 
цёрку, моўчкі надзеў цераз галаву. Франя чамусь ні пра што 
не пыталася, — мабыць, і без роспыту адчувала, што здары- 
лася на падворку, і на яе азмрочаным тварыку прадаўжаў 
трымцець спалох.

— He бойся, — сказаў я, падпярэзваючыся. — Мы аба- 
ронім.

— Дзякуй вам, — ціхенька адказала дзяўчына.
— I гэта... Заві мяне на ты. Добра?
— Добра, Міця.
Усё ж я задоўжыўся на гасцях, нельга было так доўга 

адсутнічаць на агнявой. Хоць навакол было ціха, але тры- 
вога магла ўзнікнуць кожнай хвіліны. Зноў жа камбат там, 
мабыць, ужо неаднойчы тэлефанаваў Муху, патрабаваў 
узводнага. Мядзведзеў, канечне, выручыць, як звычайна, 
скажа, што лейтэнант пайшоў у другі разлік, дзе не было 
тэлефону. Але ўсё ж не на паўдня ён пайшоў у той разлік.

— Я вярнуся, — сказаў я Франі, якая, не выходзячы на 
ганак, стаяла ў расчыненых дзвярах. — Нікога не пушчай- 
це!

На агнявой, аднак, усё было як заўжды, калі не было
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абстрэлу. Наводчык Сцяпапаў дыміў сваёй махоркай; гуль- 
таяваты Атрошчанка ляжаў дагары на брустверы, звесіў- 
шы на пляцоўку даўгія ногі ў шырокіх трафейных ботах. 
Малады Скібаў дзёўбаў пад сашніком рыдлёўкай — каб 
павялічыць радыус абстрэлу гарматы. Ягонай лянівай пра- 
цай прыдзірліва кіраваў камандзір Мядзведзеў, што сядзеў 
насупраць на станіне.

— Глыбей, глыбей вазьмі. A то як дасць на адкаце — на- 
водчыку сіняк і пасадзіць. Абед вам, лейтэнант, у кацялку 
на скрынцы, — сказаў ён да мяне. — На двух з Кананком.

— Еш, Кананок, я не буду.
Мне было не да абеду. Адчуваў, каньячны хмель яшчэ 

не мінуўся, як не мінулася ўзрушэнне ад нядаўняй малап- 
рыемнай сутычкі. Адкрыты «додж» кудысь знік з дарогі, і 
я не заўважыў, куды. Ці яны, можа, з’ехалі зусім, ці піа- 
рылі дзе паблізу. Маглі зноў налезьці па той асабняк. I я 
ўвесь час пазіраў туды, хаця й не ведаў, іпто зрабіў бы, калі 
б убачыў іх там. Я сказаў Франі не пушчаць, але разумеў, 
што магчымасці яе ў тым надта абмсжаваныя. Калі гэтыя 
захочуць, іх не спыніць і танку. Што ім гэты катэдж! У 
мяне ўжо была падобная сустрэча, праўда, не тут — ва 
Угоршчыне, ля Балатону, у адным графскім маёнтку, які 
мы занялі надвячоркам. Толькі ўлезлі з-пад дажджу паг- 
рэцца на ноч, як на падворак укацілася некалькі “студэбе- 
кераў”, і такія во хлопчыкі з аўтаматамі пачалі нас выкур- 
ваць. Маўляў, вымятайцеся, тут будзс ўправа гвардыі пал- 
коўніка Маляванага. Хоць на самой справе таму палкоўні- 
ку спатрэбіліся зусім не халодныя графскія пакоі з партрэ- 
тамі продкаў на сценах, а хутчэй сутарэнні пад імі, дзе было 
што-нішто з пітнога. I закусі. Як яны пас вытурылі ў поле, 
дык пасля да раніцы гаспадарылі там, а на золаку, пакуль 
тіе пачаўся бой, тыя “студэбекеры”, цяжка валюхаючы па 
калдобінах, павезлі іхныя трафеі. А мы толькі ляскалі зу- 
бамі, седзячы ў мокрай пасадцы пры дарозе. Ну але там 
быў камбат, ён прымаў рашэнне застацца ці ўступіць. 
Вырашыў уступіць, можа, і правільна — танней абышлося. 
Бо што б мы зрабілі з тою п’яною хеўрай, надзеленай ула- 
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дай высокага начальства? Тут жа камбат далёка, рашэнне 
належала прымаць мне. Во я і прыняў. Цяпер буду чакаць 
наступства.

Між тым было чутна, як у раўку штось стрымана пра- 
маўляў па тэлефоне Муха, але, мяркуючы па голасе, не з 
пачальствам, — хутчэй са сваім братам-сувязістам. Пагута- 
рыўшы трохі, устаў ад тэлефону і голасна абвясціў:

— Брацця славяне! Вайне канец!!
Мы ўсе на агпявой знерухомелі, змоўклі, чакаючы тлу- 

мачэнняў радаснай навіны, і Муха, натапырыўшы свае вусы, 
з важнасцю аб’явіў:

— Брыгадныя радысты падслухалі: заўтра капітуляцыя.
— А чаму нам нічога не кажуць? — запытаўся Мядзве- 

дзеў.
— Мабыць, скажуць...
Муха зноў знік у раўку, прыпаўшы да свае трубкі — цяпер 

адтуль чакаліся незвычайныя навіны, ад якіх радасцю зай- 
малася салдацкая істота, сонцам асвятляўся ўвесь белы 
сьвет. Гэта ж трэба — скончылася вайна, і ты жывы! Цябе 
нс забілі. Ты будзеш жыць доўга, доўга. He будзеш трэсці- 
ся ў зямлі і чакаць апошняга свайго выбуху. Ты вернешся 
дамоў, зноў убачыш маму. Знойдзеш сваё каханне, якое 
дасць табе закопнае шчасце ў жыцці. Канец вайне!..

Але калі канец вайне, дык, мусіць, доўга мы тут не 
ўседзім. Мусіць жа, мы некуды рушым — назад ці наперад. 
Толькі наперад чамусь не пускаюць немцы — ці яны не ве- 
даюць пра сваю капітуляцыю? Ці, што зусім кепска, не 
згодныя з ёй? Калі якія эсэсаўцы, дык ведама, тая капіту- 
ляцыя дас ім няшмат радасці — яшчэ яны паваююць. He 
дачакаўшыся, аднак, болей дакладных навінаў, я ўзлез у 
равок і патэлефанаваў да камбата. Ці праўда, што ўжо 
фініта?

— Будзе фініта — скажам. Hi на хвіліну не спознімся. A 
пакуль захоўвайце пілыіасць, — ахалодзіў мяне камбат.

Мабыць, так. Калі загадана захоўваць пільнасць, дык 
мабыць, пічога і не адбылося. Мабыць, радысты паспяша- 
ліся. Можа, дзе і капітулююць, а ў нас будуць марудзіць.
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Чакаць загаду. Таксама, як і мы чакаем загаду зверху. У 
гэтым сэнсе нічога не мяняецца. Хоць і канец вайне, усе 
падпарадкуюцца ўласнаму начальству. Як і заўсёды. Толькі 
начальства вырашае, замірыцца ці ваяваць.

Але ўсё ж калі капітуляцыя, дык, мабыць, не пакінуць 
нас у гэтай зямлі. Цяпер ужо ў зямлі не сядзелася, і я 
выйшаў з агнявой на зялёную траўку побач. У наваколлі 
стаяла зусім мірная ціша, не стралялі ні мінамёты, ні гар- 
маты. He чуваць было і апрыклай трывожнай страляніны 
на перадавой. Штось усё сціхла, стаілася. Чакала. Сапраў- 
ды, ці не канец гэтай праклятай калатнечы? Настрой мой 
то поўпіўся радасцю, то азмрочваўся невядомасцю, калі я 
кідаў позірк на недалёкі катэдж. Ужо мпе карцела туды, да 
Франі. Як ёй быць цяпер з гэтымі старымі аўстрыякамі? 
Трэба дадому. У Беларусь. Але як? Куды я яе вазму? Да 
маіх артылерыстаў на агнявую? Вядома, хлопцы былі б 
радыя. Але што скажа начальства?

Сонца схавалася за аграмадзінай гор, у даліне напоўз 
даволі прахалодны цень; усё навокал спахмурнела, хутка 
губляючы сваю нядаўгіюю всснавую ўрачыстасць. 3-за 
шчыльнага плоту лесапілыіі патыхала паленым, даляталі 
па ветры горкія подыхі пажарышчаў. Нічога паблізу, ад- 
нак, не паказвала на небяспеку, і я наважыўся. Сказаў 
Мядзведзеву, каб у выпадку чаго прыслаў Кананка, той 
ведае. Мядзведзеў кінуў скупое “ладна”, і я скіраваў да 
мастка.

Яшчэ я не ўзяўся за разлапістую жалезную клямку дзвя- 
рэй, як тыя расчыніліся, за імі ў прыцемку пакорліва ста- 
яла Франя. Яна чакала мяне. На гэты раз япа была без 
свайго фартушка, у кароценькай шэрай кофтачцы паверх 
тых жа чорных і вузкіх штонікаў. Была надта прывабная і 
з сарамлівай гасціннасцю ўсміхнулася мне.

— Капітуляцыя, Франя!
— Праўда? А божачка мой...
— Яшчэ не афіцыйна. Але паведамяць.
— Няўжо дачакаліся? Няўжо праўда? — бы дзіця, рада- 

валася дзяўчына. — Трэба старым сказаць.
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Яна лабегла кудысь з вестыбюля, а я застаўся ля засла- 
нага квяцістым абрусам століка з трыма цюльпанчыкамі ў 
фарфоравай вазцы. Я трохі недаўмеўся: што б значыла гэтая 
яс паспешлівасць наконт гаспадароў? Ці сапраўды ўдзяч- 
пасць, ці добра выхаванае пачуццё абавязку? Я не ведаў 
яшчэ, як да таго паставіцца, калі праз расчыненыя дзверы 
ў вестыбюль сунуўся той высачэзны стары прафссар са 
сваёй фраў. Аіюшняй ускочыла ажывелая Франя. Трохі 
адсопшыся ад мабыць доўгага пераходу, гаспадар глухім 
голасам сказаў нейкую даўгую фразу, якую тут жа патлу- 
мачыла Фрапя.

— Доктар Шарф віншуе з канцом вайны і дзякуе пану 
афіцэру за вызваленне ад нацызму.

— Калі ласка, — велікадушна пагадзіўся я. — Жывіце ў 
міры.

Доктар уважліва выслухаў Франін пераклад, трохі па- 
маўчаў. Відаць па ўсім, гаварыць яму было цяжка, ці ён 
цяжка збіраўся з думкаю. Франя перакладала:

— Ён кажа: старыя шчаслівыя, што дачакаліся канца 
вайны. А маладым цяпер прыйдзецца самім ладзіць буду- 
чыню Еўропы. Важна не памыліцца.

— Ды ўжо як-небудзьь. He памылімся. Калі дагэтуль не 
памыліліся — лерамаглі, — самаўпэўнена адказаў я і адразу 
адчуў, што перабраў: не трэба было гэтак катэгарычна. 
Франя пераклала адказ.

— Доктар Шарф кажа: перамагчы ў вайне — яшчэ не ўсё.
— А што ж яшчэ?
— Пасля цяжкай вайны непазбежны і цяжкі мір, — ціха, 

нібы нават не згаджаючыся з чымсьці, пераклала Франя.
Я не зусім зразумеў, што ён мае на ўвазс, гэты стары 

аўстрыяк. Можа, аднак, і праўда, можа і цяжкі мір. Але 
ўжо пе цяжэйшы, чым гэтая вайна.

— Ён кажа: рускія павінны зразумець, што нацызм і 
камунізм ёсць два канцы адной палкі.

Гэтыя развагі я чуў упершыню, і яны здаліся мне дзіўна- 
ватымі — адной палкай мераць Расею і Нямеччыну. У нас 
гэткім чыпам ніхто не разважаў нават пад хмелем, за такія 
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словы кожны мог апынуцца далёка. Мы не адважваліся 
гэтак нават падумаць. Ды і не было патрэбы так думаць — 
усё ж мы ваявалі з фашыстоўскай Нямеччынай за свабоду 
сваёй краіны. Пры чым тут два канцы адной палкі?

Мабыць, разгубіўшыся, я маўчаў. Напэўна, адчуўшы маю 
ніякаватасць, гаспадар таксама нядоўга падумаў і, стрыма- 
на кіўнуўшы на развітанне, павярнуўся на выхад.

— Пачакай трошкі, — ціхенька кінула да мяне Франя, 
таксама кіруючы за старымі.

Аднак мне не сядзелася, і я падышоў да акна. Гэта зра- 
зумела, што за перамогай настане мірнае жыццё, але ча- 
мусці не хацелася пра яго думаць, цяпер усе думкі не ішлі 
далей перамогі. Той самай, да якой мы нарэшце наблізіліся 
і пра якую столькі марылі ў цяжкія часы малых і вялікіх 
няўдач. У такія хвіліны яна здавалася нам як здзек, як 
жульніцкая пустая абяцанка. Шмат для каго менавіта та- 
кой і засталася, і яны нічога пра яе ніколі не пазнаюць. 
Іншыя во дажылі да яе, і можа, яшчэ пакарыстаюцца яе 
плёнам.

3 вузкага вакна з высокім, бы ў царкве, падваконнем не 
шмат што было відаць, а мне ўсё ж патрэбна было бачыць 
мае гарматы. I я сказаў пра тое Франі, калі яна прыбегла 
ў вестыбюль. Дзіўна, як за паўдня змяніўся яе настрой, яна 
стала цяпер жвавая, амаль бесклапотная. Лёгкая і імклівая, 
яна зрабілася падобнаю на гарэзлівую школьніцу.

— Ідзем, — сказала яна і кудысь павяла мяне праз бака- 
вы ход да скрыпучых і пакручастых прыступкаў — на га- 
рышча ці што, падумаў я. Але то было не гарышча, а свет- 
лая цесненькая вежа, што, нібы шкляначка, прыгожа вы- 
глядала здаля на чырвоным даху.

— Адсюль ўсё відаць.
Выгляд з гэтай вышыні быў сапраўды цудоўны — амаль 

палова разбітага выбухамі гарадка, вуліца да павароткі, 
задымлены падворак лесапільні, завалены грудамі дрэва і 
дошак; мае гарматы — адна адразу за рэчкай, а другая па 
той бок лесапільні. Насупраць за дарогай разлёгся шырокі 
горны адхон, знізу парослы хвойным маладняком, які вы- 
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шэй браўся на добры хваёвы лес. 3 другога боку відно было 
не шмат — стромы чарапічны скат даху ды вершаліны гру- 
васткіх дрэваў, блізка за якімі навісла голая скала гары. У 
цесненькай шклянцы-вежы стаяла лёгенькая канапка, цям- 
неў расчынены люк, праз які мы сюды ўлезлі. Утульнае 
было месцейка, і я захваляваўся нават. Здалося, Франя 
прывяла мяне сюды не так сабе, а дзеля пэўнага інтыму, і 
таму дзяўчо яшчэ болей мне пабліжэла.

— А вунь і твае салдаты, — паказала Франя.
Я агледзеў зверху мае пазіцыі — нічога асаблівага. Сал- 

даты паселі на станіны, мабыць, цяпер гаманілі пра мір, да 
якога, падобна, дажылі — хіба ж не падстава для радасці? 
Кожны ўжо настройваўся на дом, гаспадарку і мірнае жыццё 
на ёй. To было зразумела. Маладзейшыя марылі пра вучо- 
бу і каханне, пра сваё месца ў жыцці, наканаванае кожна- 
му шчасце. Цяпер усё тое было магчыма. Мы заслужылі на 
гэта права, перамогшы ў страшнай вайне. Мабыць, далей- 
шае залежала ад кожнага і не залежала ад вайны. To было 
шчасце.

Я сеў на зручную белую канапу, Франя стала насупраць 
ля шырокіх, зашклёных у дробныя шыбкі вокнаў.

— Доктару Шарфу лекі дала. Дрэнна пачуваецца. Дужа 
напалоханы.

— Кім напалоханы?
— Нямецкімі нацы, але й нашымі таксама.
— Нашымі? Калі ж гэта яны паспелі яго напалохаць? — 

здзівіўся я. Здалося, што Франя гаворыць штосьці няслуш- 
нае.

— Ты пе ведаеш. Можа, не трэба табе гаварыць...
— He бойся. Я яму зла не зраблю.
— Я веру, што не зробіш. Ты ж не такі, як... Гэта ж учора 

ноччу мы да ранку не спалі...
— He спалі?
— Ну. Як змерклася, прыехалі вашыя. Ну, з асобага ад- 

дзелу, сказалі. Мяне прагналі ў вестыбюль, а самі там да 
чатырох гадзінаў яго дапытвалі.

— Во як! Але завошта?
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— А хто ix ведае. I мпе доктар Шарф нічога не сказаў. 
Фраў Сабіна плакала...

— Ну, а ты? У цябе яны пра што-небудзь пыталіся?
— Ад мяне адабралі падпіску, што буду маўчаць.
— Во як!
Гэта было горш. Зрэшты, я ўжо ведаў, што там, куды 

лезлі гэтыя, і не магло быць добра. Ну, але хай гэта ў нас 
— у войску, у тыле. Ды пры чым тут аўстрыякі? Пры чым 
нарэшце Франя? Ужо яна навошта ім спатрэбілася? Ці чым 
не дагадзіла? А можа, яна замінала ім у нейкай іх цёмнай 
справе?

Хаця, заспакойваў я сябе, да таго патрэбна быць гато- 
вым. Усё ж у гэтых малойчыкаў свае, спецыфічныя аба- 
вязкі, якіх простым людзям ніколі не зразумець. Найперш 
шукаць ворагаў. Але няўжо ж і гэты стары прафесар бія- 
лёгіі — таксама вораг? Шпіён? Дыверсант? Ці можа, яны 
самі вярбуюць шпіёнаў? Але як жа ў такім выпадку тут 
заставацца Франі?

— А доктар Шарф не фашыст?
— Ну, што ты! Ён не любіць фашыстаў — страх! Бывала, 

у Гановеры, як бяжым у бомбасховішча, дык ён груба лае 
іх. Вакол усё грукоча, ніхто нічога не чуе..

— Як ніхто не чуе, можна і палаяць, — сказаў я. — А ты 
сядай побач, во тут, ля мяне.

Неяк нерашуча Франя прысела ў куточку канапы. На- 
строй яе зноў, здаецца, рабіўся мінорны, яўна заклапоча- 
ны. Яе захапіла перажытае. Я быў настроены інакш, але 
таксама радасць мая панікла. Франя між тым пачала рас- 
казваць.

— Там жа бамбілі кожную ноч. Алярмы гэтыя з вечару 
да ранку. У горадзе пекла, усё гарыць ды рушыцца. Немцы 
ратуюцца ў бомбасховішчах. Было, што і бамбасховішчы 
рушыліся, і ўсе гінулі. Як пачнецца, мы адразу — у склеп. 
Да таго ў мяне ўсё ўжо нарыхтавана — тэрмас, пледы. 
Сядзім, яны там моляцца. Я, як умею, таксама.

— А што ў іх — свой дом!
— He, кватэра. У вялікім доме. Праўда, і кватэра нема- 
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лая, а я адна пакаёўка. I за кухарку. Работы процьма. Але 
я старалася. Спярша прыглядаліся да мяне, як што ўмею. 
Я і праўда, не шмат умела. Але вучылася. Хацела дагадзіць. 
Бо як жа іначай жыць у чужых? Трэба дагаджаць. Так мама 
заўсёды казала. Ну што зраблю не так — не лаялі, не ка- 
ралі, як некаторыя. Вучылі. Фраў Сабіна спакойна раска- 
жа, пакажа. Што, я тыя дзвярныя ручкі дома калі начыш- 
чала? Ды ў нас іх і не было, такіх бліскучых. Спярша мне 
пра тое сказалі, паказалі. Ну, а пасля я ўжо і сама рупілася. 
Каб было чыста і прыгожа. Дома ніколі так не было.

На цеснай канапцы Франя сядзела блізка ад мяне, але 
я пасунуўся яшчэ бліжэй, і яна не адхінулася. Mae сва- 
вольныя рукі яна перахапіла ў свае і цесненька трымала іх 
на каленях.

— Дык ты ў іх за прыслугу? — з затоеным папрокам ска- 
заў я.

— Ну, ведама. А для чаго ж яны мяне ўзялі. Але розная 
прыслуга бывае, і розныя гаспадары. У Гановеры цераз 
вуліцу жыла Клава, таксама остаўка. Дык кожны дзень 
плакала ад сваёй гаспадыні. Загінула ў бамбёжку. Малако 
кіпяціла, быў налёт, колькі хвілінаў трэба было пачакаць, 
каб малако закіпела малому. Спазнілася ў сховішча, ну і 
заваліла. I малога таксама. А маці таго ўцалела. Справіла- 
ся з шостага паверху ўніз. Як наш дом разваліўся, вылезлі 
мы на вуліцу з пустым тэрмасам і адным пледам. Болей 
нічагусенькі — ні дома, ні маёмасці. Што рабіць? Іншыя б 
сябе ратавалі, а мае без мяне нікуды. Трохі часу разам жылі 
ў нейкай канторы, пасля ў салдацкім бараку. Пасля прыйшлі 
дакументы з Аўстрыі, і яны паехалі. Мяне таксама ўзялі. 
Грошай амаль не было, фраў заклала ў банк свае завушні- 
цы, брошку. Тут, праўда, спадчыну атрымалі.

— Ну добра, — сказаў я. — А мова? Дзе ты так навучыла- 
ся па-нямецку? У школе?

— Трохі ў школе, праўда. Але ў асноўным тут. Здольная 
была, умела слухаць. Слых добры маю. Зноў жа фраў Са- 
біна трохі разумее па-польску.

— А ты што — таксама ўмееш па-польску?
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— Трохі ўмею, ага. Мама ж каталічка, з майго ж імя відно. 
А ў нас каталікі, хоць і беларусы, а разумеюць па-польску. 
Ты пасядзі тут, — выпусціла мае рукі Франя. — Я зараз.

Яна знікла ў прыцемках люка, знізу пачуўся мяккі стук 
яе пятак па дошках-прыступках, і недзе нягучпа бразнулі 
дзверы.

Я ўстаў з канапкі, аглядзеў праз шыбкі гарадское нава- 
колле. Па дарозе з-за вугла паўразбуранага дома, дзе я так 
ганебна пляснуўся з ровара, хутка праімчаў знаёмы тра- 
фейны «хорх», на якім ездзіў наш «смершавец», і я з прык- 
расцю падумаў: чаго ён тут гойсае? Хоць вайна канчаецца, 
а гэтым няма спакою, усё нешта шчыруюць, уведваюць, 
мабыць, нешта камусь рыхтуюць. За сябе ўвогуле я быў 
спакойны, здаецца, вялікіх грахоў не меў. На акупаванай 
тэрыторыі не жыў, з харкаўскага акружэння выйшаў не 
адзін, а з групай, і тое «злачынства» было ўжо добра дас- 
ледавана «смершам» і, пэўна, здадзена ў архіў. Але, мабыць, 
гэтак жа думаў і камандзір узвода сувязі Ляжнеўскі, якога 
месяц таму рэпрэсаваў «смерш». Той, выпіўшы, даў сабе 
волю паразважаць наконт «несправядлівасці» да акружэн- 
цаў, якіх пасля вызвалення спрэс накіроўвалі ў штурмбат. 
Сам апынуўся праз тое ў штурмбаце, і ніхто з нас яго бо- 
лей не бачыў.

Над гарадком вечарэла, горы паволі асядалі ў цень, толькі 
снегавыя вяршыні яшчэ блішчэлі здалёк сонечным водсве- 
там. На фоне блакіту вечаровага неба той бляск рабіўся 
надзвычай выразным, набываў перад ноччу сілу. Як добра 
было б сядзець тут з мілым дзяўчом да ночы, ды і ўлочы 
таксама. Слухаць яе, адчуваць і — кахаць. Каб не вайна. 
Але калі б не вайна, дзе б я сустрэў яе? Дзіўна, але мена- 
віта вайна звяла нас тут, наводдалі ад радзімы, сярод гэтае 
альпійскае прыгажосці. Як бы і не развяла таксама, — рап- 
там падумалася мне.

Амаль нячутна ў вежу паднялася Франя, штосьці пры- 
несла ў руках. Разадрала ўпакоўку і паставіла на канапу 
невялічкі пакуначак.

— Во, частуйся, Міця. Акурат, як нашыя да вайны.
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To былі цукеркі, знаёмыя з дзяцінства “падушачкі”. 
Мабыць, не дужа сьвежыя, некаторыя пазліпаліся, і Фра- 
пя аддзірала іх па адной, частавала мяне. Сапраўды, не зва- 
жаючы на не надта апетытны выгляд, цукеркі, як і ў дзя- 
цінстве, былі салодкія і пахкія.

— Сорак капеек сто грамаў. Прыпамінаеш?
— Прыпамінаю, — сказаў я. — У сельмаг бегалі на пера- 

пынку.
— А яшчэ былі ірыскі...
— Дык усё ж, адкуль ты родам? — папытаўся я.
— Ды з Менску. Там і нарадзілася.
— I даўпо адтуль?
— 3 Менску даўно. 3 Менску ж я спярша перабралася ў 

Чэрвень, адтуль ужо ў Нямеччыне апынулася. Ды тут, каб 
пе пашэнціла, прапала б. Як прапалі мае дзяўчаты.

— Дзе прапалі?
— А на хімічных заводах у Руры. Паатручваліся і пагі- 

нулі. Усс чацвёра чэрвеньскіх.
— А ты?
— Ведаеш, тут, можа, лёс такі. Можа, якая выпадковасць. 

Гэта ж як мы прыехалі ў нейкі гарадок ля Гановера, нас 
пачалі размяркоўваць. Ну, пастроілі ў шарэнгу, прыйшло 
нейкае начальства — у форме і ў цывільным — хто якія, мы 
тады мала разбіраліся. I пачалі перабіраць, каго куды. Але 
спярша прыйшлі вайскоўцы, як пасля аказалася, афіцэры 
з вермахту. Яны былі ў водпуску з фронту, і ім дазвалялася 
выбраць у свае сем’і абслугу. А я была самая маленькая, 
схуднелая за дарогу, бедна апранутая. Стаю, ледзьве ды- 
хаю... Перад тым не спалі тры ночы, пакуль нас мутузілі па 
станцыях, згаладнелыя. А яны ідуць — сытыя такія, здаро- 
выя бугаі, два ў эсэсаўскай форме і трэці — афіцэр вэрмах- 
ту, малады юнак, танкіст. Тыя павыводзілі дзяўчат, што зда- 
равей, ну, рослых, дужэйшых. А я стаю самая апошняя. I 
во гэты вэрмахтаўскі лейтэнанцік прайшоў раз, ды, мусіць, 
яму ўжо не хапіла дужэйшых. Тады ён вяртаецца і да мяне 
— «ком» кажа. Я ледзь не самлела, так ён холадна пагля- 
дзеў на мяне, і голас такі, чыста салдацкі, бы на пляцу.
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Выйшла. I мяне аформілі ў гэтую во сям’ю доктара Шар- 
фа. А той афіцэр быў іхны сын Курт. Дома ён зусім не такі 
страшны аказаўся, як там выглядаў — ветлівы і ціхі. I над- 
та ўжо сумны. Праз два дні паехаў на фронт, а праз два 
тыдні загінуў у танку. Як падумаць, дык ён выратаваў мяне. 
Каб не ён, атруціцца б і мне на той хіміі.

— Аднак гісторыя! — сказаў я, уражаны гэтым аповедам. 
— Можа, табе і пашэнціла.

Франя спахмурнела і хвіліну роўненька сядзела, апус- 
ціўшы на калені маленькія, з вострымі локцямі рукі.

— Можа, адной мне і пашэнціла. I я ўсё думаю: як бы 
чаго не сталася. Усё ж шчасце, яно падманлівае. Гэта няш- 
часце — назаўсёды. Я тут кожны дзень бяды якой чакала, 
ну, думаю, няўжо ж мне і далей будзе так шанцаваць?

— Цянер ужо можна не баяцца. Скончыцца вайна, дамоў 
вернешся. Ці ты іначай думаеш? — запытаўся я і насцяро- 
жыўся, чакаючы яе адказу. Франя ўздыхнула.

— Хто ж не хоча дамоў. Але што дома? Каб жа ён быў 
хоць, той дом. Ды і аднакласнікаў — нікога ж не засталося. 
Як во жыць сярод незнаёмых? I тут незнаёмыя, і там не- 
знаёмыя...

Ну, ведама, з’явяцца новыя знаёмыя і нават сябры, гэта 
я ведаў па сабе. Але аднакласнікаў, сяброў дзяціпства ўжо, 
мабыць, не будзе. Тое ўжо адрэжацца назаўжды. Мабыць, 
кепска жыць з адрэзаным дзяцінствам? Я неяк пра тое не 
думаў. Франя ж во думала...

Здаецца, неўпрыкмет за гаворкай мы скончылі той цу- 
керкавы пакуначак. Я пасунуўся яшчэ бліжэй, і Франя не 
адсунулася — ужо не было куды.

— Бедная дзяўчынка! — шчыра вымавілася ў мяне з са- 
май душы і нечакана для сябе я пацалаваў яе ў шчаку. Фра- 
ня на момант знерухомела і раптам скаланулася ўсім це- 
лам у незразумелым бязгучным плачы.

— Ну што ты! Ну што ты! — ледзьве пе спалохана казаў 
я, усё цалуючы яе мокры ад слёз твар, і яна не адхілялася, 
не ўнікала маіх вуснаў. Аднак патроху марудна спакайне- 
ла і раптам бездапаможна ўсміхнулася праз слёзы.
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— Ты прабач мне...
— Ну нічога, нічога...
Я і яшчэ цалаваў яе, каб леяк суняць яе боль і выказаць 

глыбіню маёй да яе пяшчоты.
— Я ўжо сто гадоў... Сто гадоў не плакала. Знаеш, не 

кепска япы да мяле адносяцца, але ж не магу я паскар- 
дзіцца ім. Ці заплакаць. Два гады на адзіноце. Душа змар- 
нела, і во раптам ты. Трэба было... Прабач, Міця.

— Я разумею. Ну, супакойся...
Усё ж патроху яна сунялася, прыгладзіла далонькай сваю 

прычоску, і стала для мяне яшчэ болыл блізкай і жаданай.
— Гэта ж трэба! — усё чамусьці здзіўлялася Франя. — 

Няшчасная мая мамачка. Каб яна дажыла да гэтага часу. 
Усё выбірала мле хлопцаў, ды гэтак прыдзірліва. Калі з кім 
прайдуся, дык яна: то надта даўгалыгі, то кароткі, то смеш- 
на шморгае носам. А той малапрыкметны, той не камсамо- 
лец. Ты ж, мабыць, член партыі?

— Яшчэ не, — сумеўся я. — Але камсамолец. А што мама 
— парцейная?

— А то як жа!
— А бацька?
— А бацька вораг народа. У трыццаць восьмым пасадзілі 

і прапаў. Мама адмовілася пасля ад яго. Мпе па сакрэту 
сказала, што тое — дзеля нашага паратулку. Тады шмат хто 
гэтак рабіў. Япо й зразумела: яшчэ маладая, прыгожая. I 
ўсё роўна не ўбераглася — сябе загубіла.

— А бацька — які кіраўнік быў?
— Бацька... — Франя памарудзіла з адказам, мабыць, га- 

варыць пра бацьку было ёй не проста. — Бацька ў органах 
працаваў. Яшчэ ад рэвалюцыі. Ён жа з Дзяржынскім у адной 
турме сядзеў.

— Во як!
— Ну. Дзяржынскі яго і ў Менск лакіраваў. Працаваў 

дзень і поч, мы яго й ле бачылі. Толькі раз леяк быў выход- 
ны ці якое свята, ле ламятаю. Дык лаехалі ла рэчку, рыбу 
вудзіць. Праўда, вудзіў адзіл татачка, мама ла лужку кветкі 
збірала, а я бегала па водмелі, малькоў разганяла. Бы гуля- 
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ла з імі. Так мне гэта спадабалася, ведама, малая была. 
Пасля ўсё прасіла бацьку — з’ездзім яшчэ. Ён абяцаў, але 
ўсё было неяк. Некалі і некалі. А адзін раз кажа: сёння на 
працу не іду, і сеў на ложак, сядзіць. Смутны такі. Я пачала 
прыставаць: паедзем на рэчку. А ён кажа: не, ужо не паед- 
зем. Даседзеў так да начы, а ноччу яго і ўзялі. Так я болей 
і не пабачыла рэчку.

Шэрае сутонне ахутала вежу і наваколле, ужо не стала 
відаць ні ўскраіны гарадка, ні гор, ні дарогі. He відаць было 
і маіх пазіцыяў. Гарадок патануў у змрочным тумане, толькі 
дымы ад пажарышчаў бялявымі космамі мкнулі кудысь над 
руінамі.

— I я сваіх з сорак першага году не бачыў. He ведаю, ці 
жывыя, — сказаў я, пранікаючыся яе клолатам.

— Маму ж немцы павесілі. У Менску. Як партызаны 
іхнага гаўляйтара падарвалі, дык немцы пачалі хапаць пад- 
польшчыкаў. Ну якраз і маму маю. Павесілі ў скверы.

— А ты ж як?
— А я? Кепска я. Жылі на кватэры ў Грушаўскім пасёл- 

ку, ну, пасля маці засталася адна. Кватэрная гаспадыня, 
праўда, неблагая была кабета. Але ў самой трое малых, мужа 
няма. Харчу ніякага. Прывезла з раёну мех бульбы, хутка 
яго з’елі. Прадалі, што было можла прадаль. Я апошнія 
рукавічкі прадала, што перад вайной мама звязала. Можа 
б як і далей бавілі час, ды на бяду да суседзяў сталі на 
кватэру два паліцаі. Ну і адзін, Вінцэсь, стаў заходзіць. 
П’янтос такі, брыдкі і нахабны, не было ад яго паратунку. 
Прыб’ецца калі, сядзіць да поўначы, балбоча невядома што. 
A то пачне прыставаць. Я ўжо адшывала яго, як умела, ды 
й гаспадыня старалася — нічога не памагае. Закахаўся, кажа.

— Ну, ведама, прыгожая дзяўчына...
— Ніякая не прыгожая. Гэта цяпер трохі, а тады, бы 

брыдкае качанё.
— Ну ладна, ладна, — з раўнівай ноткай сказаў я. — He 

прыбядняйся.
— Я й не прыбядняюся. А тады... Тады цётка Мар’я кажа: 

давай адвязу цябе да дзядзькі на вёску. У таго адна дачка, 
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твая аднагодка, будзеце разам. Пакуль зіма скончыцца. A 
там паглядзім, можа, і вайна замірыцца. Неяк у нядзелю 
паехалі па санях — далёка, аж у Чэрвень, а там япічэ кіла- 
метраў шэсць, прысхалі ўжо ноччу, пастукаліся ў вакно. 
Дзядзька пусціў, гаспадыня яму пачала тлумачыць, пасля 
прасіць. Я ўсё гэта слухаю... Неяк упрасіла, назаўтра пае- 
хала. А я засталася. Незнаёмая, чужая ў чужых людзей. 
Зоська і праўда, амаль мая аднагодка, шаснаццаць гадоў. 
Ну, з гэтай мы быццам сышліся, нічога была дзеўка, не злая. 
Толькі недалёкая, страх. Да вайпы скончыла шэсць класаў, 
а да хлопцаў цягнулася, бы да магніту. Так да вясны да- 
былі. А вяспой загуло ў наваколлі — прыйшлі партызаны. 
Сталі ў нашу вёску наведвацца, наладжваць сувязі. Ну і 
нскаторых хлопцаў сагітавалі, а за імі і дзевак. Зоська за- 
сталася, бацька не пусціў. А мяне не пушчаць не было каму, 
пабегла з дзяўчатамі. Пачалося лясное жыццё. Атрад «Баль- 
шавік» пазываўся, камандзір — былы пагранічнік, прозвішча 
Сокал. Дні праз тры ставяць мяне ў каравул — на ўзлеску 
ля кладкі, вінтоўку далі, настрашылі наконт пілыіасці. 
Ноччу стаю, баюся. А тут прыходзіць каравульны началыіік, 
таксама з пагранічнікаў — на праверку. Праверыў, я ўсё 
правільна адказала, а ён не ідзе назад. Тое ды гэта, бачу, 
пачынае самым нахабным чынам. Што мне рабіць? Кры- 
чаць, ці што? Крычаць нельга. Неяк той раз ад яго выба- 
вілася, сказала: пажалюся камісару. Адчапіўся. Вядома ж, 
нікому скардзіцца не пайшла, дык неўзабаве ўсё пачалося 
па-новаму I хто — сам камандзір атрада. He адмовішся ж, 
калі загадвае куды ісці. Ідзеш, а ён з ад’ютантамі следам. 
Вярнуся, а ён: пачаму не спалняеш загад? За неспалненне 
загаду — расстрэл на месцы. Пасля псраходу ляжам дзе 
стомленыя па хвойным лапніку, адразу ў сон. А ён ноччу 
падкочваецца, ну і... Як закрычу! Тады лаецца: пачаму дэ- 
маскіруеш групу? За дэмаскіроўку групы — расстрэл. Гэта 
былі нейкія не такія, як іншыя, партызаны, як пасля даве- 
далася — асобага прызначэння. Усё хадзілі на марпіы. На- 
шая задача была Менск, туды дзяўчат пасылалі, адтуль да 
нас прыходзілі. Але болей пасылалі. Меней вярталіся. He 
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вярнулася Тоня Быстрова, Валя і Жэня-хахатушка, былі 
такія дзяўчаткі. Камсамолкі ўсе. Ну і я камсамолка. A 
начальнікамі над намі хлопцы, а то й дзядзькі ў гадах ужо. 
Тыя нікуды не хадзілі, толькі за намі сачылі. Каб не дай 
бог бяз іхнага ведама — нікуды. I любілі пакарыстацца дзяў- 
чаткамі... Намеснік камандзіра Кашэльнікаў бывала кажа: 
што ж такога — ля калодзежа жыць, ды вады не напіцца? 
Труцень такі мардаты. Як не вярнулася Жэня, мая сяб- 
роўка, таксама мянчанка, у Калодзішчах да вайны жыла, 
клічуць у будан мяне. Той самы Сокал і кажа: табе задан- 
не прабрацца ў Менск і арганізаваць явачную кватэру. Бу- 
дзеш яе абслугоўваць. А дзе я яе арганізую? А хоць бы ў 
гаспадыні тваёй, у якой на кватэры была. Як успомніла я 
цётку Мар’ю і яе трох малых, дык мне млосна стала. За 
сябе ўжо не баялася, але за іх. Гэта ж праз тую явачную 
кватэру і мая мамачка папалася. Пайшла на яўку ў Сляп- 
ню, там яе і ўзялі. Можа, хто выдаў. I павесілі. I гаспада- 
ра, і ўсіх ягоных сямейнікаў — шэсць душ усяго. Ну, што 
мне рабіць? Адмовіцца нельга, за адмову, канечне, рас- 
стрэл. Аднак я спрабую, кажу: там жа дзеці малыя. А ён 
мне на тое: ага, дзяцей шкадуеш? А табе на савецкую 
родзіну напляваць? Я кажу: гаспадыня мяне не паслуха- 
ецца. А ён: не з гаспадыняй, дык з паліцаямі паладзіш, 
яны ласыя да такіх прыгожанькіх, сама ведаеш. Гэтак ён 
мне намякае на нешта. Брыдка мне стала, я ўжо яго ўзне- 
навідзела, а што рабіць, не ведаю. Але ў той дзень не 
паслалі, група мяняла дыслакацыю, абходзілі па лясах 
Чэрвень. Неяк адышлася я ўбок, у бярэзнічак, кінула ў 
траву вінтоўку — і ў сваю вёску. Ужо недалёка было. А ў 
суседняй вёсцы ўжо паліцэйскі гарнізон усталяваўся. Што 
я ў партызаны пайшла, мала хто ведаў. Думалі, з Менску, 
ну, можа, у Менск і паехала. Ды і прапартызаніла я, можа, 
месяц — не болей. Пайшлі з Зоськай сена сушыць на ба- 
лота. Улетку яно й няблага, ягады паспелі. Неяк надвя- 
чоркам шэсць капешак пагрэблі, дамоў збіраемся, ажно 
бачым: бяжыць цётка, Зосьчына маці, кажа: прыязджалі 
двое конных, цябе шукаюць. Усё ў хаце і гумне перарылі, 
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дык не ідзі дамоў, хавайся. Ну мы з Зоськай і зашыліся 
ў стажку. Так па тым балоце праседзелі тыдзень, цётка 
хлеб з малаком насіла, ягады елі. Ды пайшлі дажджы. 
Зоська занатурылася: хачу дамоў. Ну, і пайшла, а я яшчэ 
дзёп колькі заставалася. Але таксама не вытрымала адна, 
вярнулася ў вёску, пару дзён у асеці спала. А тут аб’явілі 
пабор у Нямеччыну, і на Зоську выпаў нарад. А Зоська не 
хоча. А бацька кідаецца да старасты, да паліцаяў, ведама 
— адна дачушка. Неяк павячэралі, і дзядзька кажа: Фра- 
ня, можа б ты замест Зоські пайшла? Усё ж адна, што 
табе? Калі што здарыцца, дык перажываць няма каму. Сіра- 
та. Зноў жа разумнейшая, чым гэтая дурніца Зоська. Ну 
што ж, думаю, калі іншага не выпадае — пайду. 1 пайшла, 
за сябе ці за Зоську — ужо не думала. Пасадзілі ў цягнік 
з такімі няўдакамі, як я, павезлі ў Нямеччыну. Натрыва- 
лася, нагаравалася, пакуль на вочы Курту не трапіла. Вось, 
ты кажаш: прыгожая, і людзі мне пра тое казалі. А веда- 
еш, як я праклінала тую сваю прыгажосць, колькі праз яе 
натрывалася. Думала, лепш бы я нарадзілася якой неда- 
рэкай, можа б тады шчаслівейшая была. A то... Ды яшчэ 
характар такі, нягрубы, дабрыні хочацца.

— Ну якая ў вайну дабрыня? Тут азвярэць можна, — 
сказаў я.

— Праўда. I ўсё ж яна ёсць, дабрыня. Я во ўспамінаю 
сваю грушаўскую гаспадыню. Ды і на Чэрвеньшчыне...

— Ну, а тут, у Нямеччыне?
— Дык і ў Нямеччыне ёсць. Болей сярод старэйшых, якіх 

яшчэ фашызм не перайначыў.
— Ну, а ты сама добрая? — запытаўся я і прыціх, чакаю- 

чы яе адказу.
— Наўрад ці. Усё ж я адтуль, дзе рэлігіяй была жорст- 

касць, непрымірымасць. Гэта ўжо сядзіць у пас унутры. 
Ведаю, тое кспска, а што зробіш? Мабыць, натура мацней 
за розум. Вось да праўды сябе не прывучу. Асабліва, калі 
праўда калючая. Усё прыгожай хлусні хочацца.

— Гэта канечне. Прыгожае заўжды прыемнае.
— Галоўнае, што паверыць у прыгожую хлусню заўжды 
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надта лёгка. Яна сама на душу кладзецца. Вось ты сказаў 
— прыгожая, і я ўжо растала. Я ўжо за адно гэтае гатовая 
цябе пакахаць.

— Праўда?
— Ну, — адказала яна проста, як некалі казалі ў нас, і 

ціхенька засмяяўшыся, прыгарнулася да мяне.
— Але ж я без хітрасці. Ты ж і сапраўды прыгожая.
— Калі побач няма прыгажэйшай, — гарэзліва скончыла 

яна.
— Але ж ты яшчэ й разумненькая.
— Ну ўжо не. Я, можа, і была б разумная, калі б была 

шчаслівая. Няшчасная дзяўчына разумнай не будзе. Гэта 
хлопцы на горы вучацца. А дзяўчыну гора з’ядае. I розум 
яе, і прыгажосць.

— Навошта дзяўчыне розум, калі ёсць прыгажосць? — 
трохі жартоўна зазначыў я.

— Ну, ведаеш, розум — гэта ўсё ж адносная якасць. Я 
недзе чытала, што каб паразумнець, трэба адчуць сябе 
дурнаватым. А ўвогуле розум — не самае галоўнае ў чала- 
веку. Разумны можа быць і злачынца. Разумны для сябе.

— А што ж галоўнае?
— Чалавечнасць, во што. Тое, што ідзе ад Бога, а не ад 

д’ябла. Ці ад малпы, як.дарвіністы пісалі. Усё ж у нас дужа 
мала боскага. Ці яшчэ не набылі, ці бальшавікі адабралі. 
Аддзялілі народ ад Бога.

— А ў немцаў хіба больш... боскага?
— Ведаеш, болып. Усё ж яны болей з Богам жылі. Зноў 

жа яны Бога шукалі. Пратэстанты, напрыклад. Ён быў ім 
патрэбны, казаў доктар Шарф. А мы свайго так і не знайшлі.

— Хай сабе яны і з Богам. А мы ўсё роўна іх перамаглі.
— Перамагчы, можа, і магчыма, — не адразу, падумаўшы, 

сказала Франя. — Але ці магчыма без Бога жыць? Ніводзіп 
народ, нават самы адсталы, не жыве без Бога. Мабыць, гэта 
немагчыма. Бяз Бога, ён проста сам сябе з’есць. Асабліва 
прымітыўны народ.

— Ну мы ж во не прымітыўныя, а жывем без Бога і — 
нічога. He з’елі яшчэ адзін аднаго.
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Франя трохі прымоўкла, збіраючыся з думкай, і сказала 
надта сцішаным голасам:

— Ведаеш, даволі паспяхова елі. Класавая барацьба — хіба 
не тое ж самаедзтва? Хаця нас, можа, ратуе, што нас мно- 
га. He надта хутка можна адзін аднаго з’есці!

Я ўжо не пярэчыў, унутрана я пачаў з ёй згаджацца. Я 
адчуў, што япа разумнейшая за мяне, хоць і не надта пры- 
емна было ў тым прызнавацца сабе. Усё ж я не лічыў сябе 
дурнем — што-нішто разумеў у жыцці, памятаў са школь- 
най гісторыі ды й прачытаў трохі кніжак. У размовах з 
такімі, як я, не выглядаў дурнейшым за іншых. Але пра 
што былі тыя размовы? Пра нашую праклятую вайну, пра 
несправядлівасць начальства. Пра артылерыю ды нямец- 
кія танкі, як іх падбіваць. Пра жыццё мы наогул не гава- 
рылі, можа таму, што яго ў нас яшчэ не было. He было ў 
нашым кароценькім мінулым, а на будучае мы не надта 
спадзяваліся. Нам часта было незразумела, як дажыць да 
вечара, дзе ўжо было разважаць пра Бога. А яна вось раз- 
важала. Усё ж я не ведаў дзяўчат. Духоўнае сталенне ў іх, 
мабыць, адбываецца інакш, чым у хлопцаў. Усё ж яны на- 
раджаюцца нс для вайны — для жыцця. Якое для хлопцаў 
— заўжды праблема. 3 Богам ці без яго.

Тое, што я начуў, уражвала не адным толькі выказаным 
ёю. Было там штось малапрыемнае для мяне — усё гэта яе 
партызанства ў атрадзе асобага прызначэння. Але я паду- 
маў, што гэтак па шчырасці расказаць можа толькі давер- 
лівая натура. Я ўжо ведаў, якія бываюць хамы і жлабы сярод 
нашага брата-вайскоўца, меў уяўленне пра тых начальні- 
каў, якія і ў войску налаўчыліся ваяваць чужымі рукамі. 
За кошт чужых жыццяў. У партызанах тым болей. У парты- 
занах, расказвалі пекаторыя, хто там быў, для начальства 
наогул рай — рабі што хочаш. Камандаванне далёка, аж у 
Маскве, па радыё вешай яму локшыны на вушы — не прый- 
дзе, не праверыць. Во і рабілі подзвігі з гэткімі во дзяўчат- 
камі, якіх па адной і дзесяткамі кідалі ў пашчу вайны. 
Новых заўжды хапала — яны любілі радзіму і ляцелі на 
вайну, бы матылькі на агонь.
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— Ведаеш, я ж таксама Богам не надта цікавілася, — 
сказала Франя. — Выхоўвалася ж ваяўнічаю атэісткай. Аж 
покуль во тут, у Нямеччыне, не пабыла на імшы. Як па- 
чула арган ды спевы “Авэ Марыю”, усё ўва мне перавяр- 
нулася. I я зразумела — раптам і назаўжды — Бог ёсць. Яго 
проста не можа не быць. Нягледзячы на ўсё жахлівае на 
зямлі.

Што ж, можа й так, думаў я. Шкада, што тое да мяне 
яшчэ не дайшло — раней дайшло да яе. Моўчкі я прыгар- 
нуў да сябе дзяўчыну, і яна не адхінулася. Здаецца, яна 
ўжо давяралася мне, хаця штосьці яшчэ не да канца адоле- 
нае стрымлівала яе адказаць на мае пяшчоты. Але пяшчо- 
та гоіць усё, мабыць, пачала яна гаіць і Франіна гора. 
Нясмела яшчэ, з далікатнай стрыманасцю яна пацалавала 
мяне і знерухомела. Я знерухомеў таксама.

Гэта быў мой першы пацалунак, дагэтуль ніводная з дзяў- 
чат не цалавала мяне. Ды й я таксама. Я быў удзячны лёсу, 
што ён падарыў нам гэтую пару на зыходзе дня. Падумала- 
ся, можа, падорыць і шчаслівую ноч? Я адчуваў сябе ду- 
жым, удачлівым і пачаў даваць волю рукам. Яна, падобна 
было, хмялела ў маіх абдымках, маўчала, толькі цалавала 
мой твар. А пасля і зусім расслабілася, аддаючыся на маю 
хлапечую ўладу.

— Любая...
I раптам страпянулася, спрабуючы вырвацца з маіх аб- 

дымкаў.
— He трэба! Пашкадуй мяне. Потым... Я ж сірата...
Тыя словы раптам ацьверазілі мяне, і я адхіснуўся. На 

самой справе, што ж гэта я? Як жа я? Я ж кахаю яе.
— Я ж нікога яшчэ не цалавала, Міцечка. Цябе першага. 

Пашкадуй мяне.
Ну ведама, я ж цябе не пакрыўджу. Я добры. Я справяд- 

лівы, бо я кахаю цябе...
— Любая!..
Я адчуў, яна не давяраецца інстынктам, не дае заснуць 

розуму. I ашчаджае мяне. Усё ж я не такі, як тыя, што 
траплялі на яе шляху. Я кахаю яе і шкадую. Найперш, можа, 

496



шкадую. Ці не — найперш кахаю. А каханне — заўсёды сіла, 
так мне здавалася...

Глухі грукат у дзверы не адразу данёсься ў нашую шкля- 
нуіо вежу, спярша падумалася, што гэта дзесьці страляюць. 
Але Франя нядобра напружылася ў маіх руках і ўскочыла.

— Міця!!
— Гэта за мной, — здагадаўся я.
Як не скруціўшы сабе галаву па цёмнай і стромкай лесь- 

віцы, я скаціўся ўніз, навобмацак знайшоў у вестыбюлі 
дзверы, у якіх гулка грукаталі знадворку.

— Таварыш лейтэнант!..
Франя ледзьве ўправілася з цяжкім засовам, а як адчы- 

ніла дзвсры і я выскачыў на цёмны падворак, Кананок 
абвясціў:

— Камбат кліча.
— Што такое?
— Кажуць, знімацца нам.
Ну, усё зразумела, таго трэба было чакаць.
У суцэльнай цемрадзі мы дабрылі да агнявой, на якой 

ужо тоўпіўся разлік, і Мядзведзеў, як заўжды ўначы, сціша- 
на вытлумачыў:

— Загад — згортвацца. За машынай паслаў, зараз прыед- 
зе. А вас камбат патрабуе.

Я ўлез у змрочны равок, навобмацак пераняў з рукі Мухі 
тэлефонную трубку.

— Ты дзе там блудзіш? — загучаў устрывожаны голас 
камбата. — Гадзіну чакаць цябе трэба. Зараз жа згортвай 
баявы парадак, грузі боепрыпасы і — на дарогу. Чакайце 
мяне.

Пачыналася звычайная ліхаманка паспешлівых збораў. 
3 цьмяным святлом падфарнікаў прыпоўз на агнявую аг- 
рамадпы “студэбекер”, другі побач пабрыў каля плота ў 
суседні разлік. Гэты пачаў разварочвацца, здаваць да агня- 
вой задам; неўзабаве праз расчынены борт хлопцы ўзяліся 
грузіць цяжкія скрынкі нерасстраляных снарадаў, брызен- 
ты, зброю, розгіае салдацкае майно. Усе працавалі радасна 
і спорпа, бо падобна было на тое, што рушым не ў бой, a 
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мабыць, з бою, туды, дзе ўжо скончылася вайна. Урэшце 
канец вайне, і мы ўсе жывыя, здаровыя. Во дзіва дзівос- 
нае! Цуд!

У маёй душы быў вэрхал пачуццяў — радасць перамогі 
ўсё ж засмучалася клопатам ростані. Ведаў, адчуваў, што 
паедзем адсюль. Але куды? Ці далёка? Я хацеў вярнуцца 
сюды, мне дужа патрэбна было тое. Хоць на гадзіну, хоць 
на пятнаццаць хвілінаў. Я ж нічога не сказаў ёй. I нічога ад 
яе не пачуў.

He стрываў, пакуль чакалі другую гармату, я выбег на 
пустку і прыпусціў да мастка. Брамка на гэты раз была не 
зачыненая, і толькі я ўскочыў на падворак, як расчыніліся 
дзверы у катэдж. На парозе стаяла Франя. За ёй нерухома 
шарэлі два цені яе старых.

— Франя, мы едзем!..
Франя маўчала. Застыла, бы знямелая, і не краталася.
— Мы едзем! Ты чакай! Я вярнуся...
3 цемры вестыбюля на мяне пазіралі старыя, і я, неда- 

рэчна засаромеўшыся, нават не пацалаваў яе. Толькі абняў 
крышку за плечы ў цесных дзвярах і адхіснуўся. Я не мог 
бавіцца тут: на дарозе, чуваць было, пачынаўся ўжо рух, 
ішлі аўтамашыны. Некаторыя нават свяцілі фарамі, чаго 
ніколі не было на фронце. Ужо ж, мабыць, сапраўды вайна 
скончылася. Я перабег масток і ўскочыў на шырокую пад- 
ножку «студэбекера», што з маёй апошняй гарматай вы- 
рульваў на шашу.

Над горнай далінай днсла: праяснелася неба, на закрай- 
ку яго цьмянымі зубамі вяршыняў азначыліся горы. 
Бліжняя гара за катэджам яшчэ ўся была, бы змрочны 
маналіт — і гара, і дрэвы пад ёй. Толькі шэры сілуэт катэ- 
джа вылучаўся святляваю плямай на змрочным, злітым у 
адно фоне. Здаля я ўсё пазіраў туды, намагаючыся згле- 
дзець маленькую постаць на ганку, ды нічога не згледзеў. 
Япічэ б паўгадзіны пастаяць тут, калі б лепей стала відаць...

Але паўгадзіны нам не далі. Нейкая шалёная паспеш- 
насць запанавала на дарозе, адны машыны пад’язджалі, 
спыняліся, іншыя, абмінаючы іх, шалёна кіравалі далей.
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Старэйшыя афіцэры падганялі — хутчэй, хутчэй! Камбат 
накрычаў на мяне за спазненне, хаця, як я прыехаў з дзвю- 
ма гарматамі, батарэя яшчэ колькі хвілінаў нікуды не ру- 
шыла. Чагось чакала. Але звягі і крыкі камбата былі для 
мяне звыклыя, на іх крыўдаваць не належала. Крыўда і 
шкадаванне дапякалі за іншае, і тое іншае засталося ззаду. 
Бы штось адчувала мая душа, ды не магла хіба вымавіць, 
каб я зразумеў выразана. Толькі шчымела нутраным невы- 
разным болем.

Нейкі час полк ліхаманкава выцягваўся ў паходную 
калону. Паўз «студэбекеры» з гарматамі на прычэпе па 
ўзбочыне праімчаў «віліс» камбрыга, які штось крыкнуў з 
машыны, але я не зразумеў, што. Мая ўвага ўжо была скіра- 
ваная наперад, дзе ў ранішняй шэрані стаяў на дарозе кам- 
бат, і аднекуль ля яго з’явілася знаёмая кругленькая по- 
стаць заўжды жвавага капітана, нашага палкавога «смер- 
шаўца». Трафейнага «хорха», аднак, не было відаць. Штось 
яны нядоўга там гутарылі, хаця, здаецца, болей гаварыў 
«смершавец», камбат заклагючана слухаў. Затым абодва 
павярнуліся тварамі назад, быццам уставіліся позіркамі ў 
кагось у калоне, здалося — ці не ў мяне? Але, можа, толькі 
здалося, бо абодва не рушылі з месца. «Смершавец» рас- 
шпіліў тонкую планшэтку, што заўжды боўталася на яго- 
ным задзе, штосьці каротка пазначыў на паперыне, у якую 
зазірнуў і камбат. Што яны там запісвалі, і што ён усё капаў 
між людзей, гэты нястомны барацьбіт са шпіёнамі? Цікава, 
ці бачыў ён хоць аднаго з іх у сваім жыцці? Я падумаў, 
што, як камбат застанецца адзін, падыду да яго, запытаю. 
Ды не паспеў. Падалі каманду «Па месцах!», і я паспяшаў- 
ся збегчы з дарогі.

Нарэшце неяк няўпэўнена, з прыпынкамі, рушылі раз- 
бітаю вуліцай гарадка ў бок недалёкай перадавой. Пакуль 
я выглядваў «смершаўца», у кабіну майго «студара» ўлез 
пасажыр — наш палкавы прапагандыст, маёр з мудрагелі- 
стым прозвішчам, якога я не мог запомніць. Я змушаны 
быў прыткнуцца на пляскатым крыле ля фары, як нярэдка 
ездзіў на перадавой. Цёплаю парой тут было не горш, чым 
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у кабіне, ды й зручней было пры нечаканым абстрэле сас- 
кочыць на зямлю. Належала толькі трымацца. Перад тым 
як рушыць, ніхто з камандзіраў не сказаў нічога, але калі 
рушылі адкрыта, значыць, немцы не супраціўляліся. Яны 
зніклі. За дашчэнту разбітымі дамамі ўскраіны пераехалі 
лінію акопаў нашай пяхоты, якой ужо там не было, затым 
і нямецкую лінію. Нямецкія акопы выглядалі, як пры пас- 
пешлівым адступленні — скрозьь валялася вайсковае май- 
но, зброя, скрынкі боепрыпасаў; упоперак бруствера на со- 
шках стаяў нарыхтаваны да бою кулямёт з абвіслай у акоп 
стужкай, поўнай патронаў. Але салдатаў нідзе не было 
відаць — ні жывых, ні забітых. Здаецца, учора, расстраляў- 
шы збольшага боекамплект, яны падаліся на захад. На 
сустрэчу з амерыканцамі. 3 намі яны сустракацца не заха- 
целі.

Ужо добра развіднела, хаця сонца з-за гор яшчэ не па- 
казалася, і ў горнай даліне панавала прахалодная засень. 
Мы няхутка ехалі па асфальтавай шашы на захад, мінулі 
першы не крануты вайной гарадок з дбайна дагледжанымі 
дамкамі ў стылі фахвэрку абапал вузенькіх вулічак, з цём- 
най кірхай сярод купкі разложыстых дрэваў. Людзей было 
мала відаць, але скрозьь з балконаў і вокнаў звісалі белыя 
прасціны — знакі капітуляцыі. Пасля сталі трапляць і людзі 
— старыя, дзеці і жанчыны; з расчыненых вокнаў яны ма- 
халі нам і ўсміхаліся. А некаторыя плакалі — відаць і такое. 
Салдаты з кузаваў махалі ў адказ, выкрыквалі самае цяпер 
зразумелае «Гітлер капут!» ці яшчэ што — вясёлае і гарэз- 
лівае. Усім было весела і радасна — вайне нарэшце канец.

За тым гарадком дарога павярнула ўгору, пачаліся па- 
вароты — то ўправа, то ўлева. Нечакана на горным схіле 
калона спынілася: наперадзе за павароткай пачуліся гар- 
матныя выбухі, усе насцярожыліся. Я саскочыў з крыла, 
думаў, зараз будзе якая каманда, можа, прыйдзецца адчап- 
ляць гарматы. Але ніякай каманды не падавалі. Афіцэры 
павылазілі з машынаў, пасталі на ўзбочыне, узіраліся на- 
перад. Некаторыя ішлі далей, дзе было начальства і дзе 
раздаліся гэтыя нечаканыя выбухі. Што там адбывалася, 
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было невядома. Я таксама прайшоў трохі ўздоўж батарэй- 
ных машынаў і згледзеў наперадзе свайго камбата. Разам 
з камандзірам першай батарэі яны ўсё ўзіраліся ў галаву 
калоны, мабыць, таксама чакалі якога сігналу. Гэтыя два 
афіцэры, два капітаны з выгляду былі дужа розныя — ма- 
ленькі хударлявы камбат-1 і цыганскага выгляду, камлю- 
каваты камбат-2. 3 іх ціхай гаворкі было зразумела, што 
нас абстраляла нямецкая самаходка, якая, аднак, змоўкла. 
Экіпаж яе, пэўна, даў драла. Так што няварта хвалявацца, 
зараз паедзем. I праўда, неўзабаве з галавы калоны прагу- 
чала каманда «Па машынах!» Камандзір першай батарэі 
пабег да свайго «студэбекера», а мой трохі затрымаўся, усё 
ўзіраючыся наперад.

— Капітан, хачу запытацца.
— Што? — павярнуў да мяне незадаволены твар камбат. 
— Што гэта тут асабіст раніцой выследжваў?
— А ты не ведаеш, што? — камандзір батарэі ўпёрся ў 

мяне нядобрым позіркам. — He адчуваеш?
— He адчуваю, — сказаў я, пачынаючы, аднак, здагадвац- 

ца.
— 3 якой гэта ты зямлячкай там знюхаўся?
На хвіліну я анямеў — так яно і казалася, як я меркаваў. 

Я моўчкі чакаў, што яшчэ скажа камбат, але ён таксама 
змоўк, мабыць, пашкадаваўшы, што і без таго сказаў шмат.

— Зноў жа, бацькі твае дзе? На акупаванай тэрыторыі 
пражывалі?

— Пражывалі. Ну?
— Во табе і ну! — няпэўна скончыў камбат і крута павяр- 

нуўся да свае машыны. Наперадзе ўжо загырчалі маторы, 
здаецца, калона рушыла.

Я подбегам вярнуўся да машынаў свайго ўзвода і зноў 
ускочыў на шырокае крыло “студэбекера”. Вось табе і ра- 
дасць: называецца, сустрэў зямлячку. Ды яшчэ й бацькі на 
акупаванай тэрыторыі. Але дзе тыя бацькі, што я пра іх 
ведаў? Думаў, прыеду пасля вайны, буду шукаць. Нехта ж 
лавінен ведаць, як і дзе яны прапалі летась пад Ушачай. 
Былі ў партызанах, ды зніклі. Магчыма, у час прарыву з 
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нямецкага акружэння. Можа, загінулі, а можа... Тое можа 
дацінала мяне ўжо паўгода. Шкада, на парозе міру рушы- 
ліся ўвогуле нармалыіыя адносіны з камбатам, які яўна 
злаваў на мяне, мабыць, з падачы асабіста. Хаця з ягонай 
падачы як не зазлуеш? Тут не на жарт спалохацца можна.

Калона рушыла далей, і неўзабаве мы ўбачылі тую са- 
маходку, што абстраляла нашую калону. Экіпажа яе там 
ужо не было, самаходка стаяла пакінутая за рэчкай на схіле. 
Зрэшты, шкоды яна нам не ўчьшіла. А на другім павароце 
пад абрывам ляжала ў рэчцы нашая перакуленая трыццаць- 
чацьвёрка, і горны паток булькатаў ля яе гарматнае вежы. 
Здаецца, там засталіся і танкісты, — відаць, надта паспяша- 
ліся да перамогі.

Мы зноў з’ехалі ў даліну, на раўнейшае, машыны пры- 
бавілі хуткасці. Я ўсё сядзеў на крыле, трымаючыся за 
абрашотку фары. I раптам мы ўбачылі немцаў. Немалая 
калона іхнай пяхоты маршавала акрай дарогі, зважліва 
прапускаючы нашыя аўтамабілі, — змораныя, схуднелыя, 
аброслыя шчэццю твары, — бязладны, прытомлены строй. 
Усе абвешаныя шынялямі, коўдрамі, тарбінамі з паходным 
майном, але без зброі. Ужо раззброіліся. Нібы палопныя. 
Ці падрыхтаваліся ў палон. Афіцэраў было мала відаць — 
дзе-нідзе збоч калоны тупаў абыякавы да ўсяго лейтэнант 
ці обэр-лейтэнант з адной-дзвюма бубкамі на кароткіх 
пагонах. Нашыя салдаты з машынаў свавольна крычалі ім 
“Гітлер капут!”, яўна выказваючы тым і радасць, і здзек, і 
зласлівасць. Немцы амаль не адказвалі, толькі засцярожлі- 
ва пазіралі на сваіх учарашніх ворагаў і тупалі сабе далей. 
Тады салдаты, па-дурному жартуючы, пачалі крычаць звык- 
лае для немцаў «Хайль Гітлер!», ускідваючы ўгору руку. I 
некаторыя з немцаў стрымана адказвалі сваё «хайль», няў- 
пэўнена рухаючы ўгору рукой. Як на запясцях некаторых 
відаць быў раменьчык ад гадзінніка, нашыя стукалі зверху 
ў кабіну «Стой!», шафёр прыпыняў машыну, нехта саскок- 
ваў на дарогу і кідаўся ў нямецкі наўтоп. Неўзабаве з’яў- 
ляўся адтуль з гадзіннікам, a то й двума ў руках, ужо на 
хаду чапляўся за борт «студэбекера». Камандзіры сёння 
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зрабіліся надзіва добрыя і глядзелі на тое паблажліва, не- 
каторыя й самі выскоквалі з кабінаў. Мой маёр-прапаган- 
дыст таксама разы два вылазіў на дарогу. Аднаго разу, 
вярнуўшыся, кінуў на сядзенне новы, сталёвага колеру 
афіцэрскі плашч, а ў другі, мабыць, таксама разжыўся га- 
дзіннікам. Увогуле мне рабілася сумна...

Так мы даехалі да чарговага гарадка і спыніліся на яго 
ўскраіпе. Далей было нс прабіцца, ды, мусіць, ужо й пс было 
патрэбы куды прабівацца. Усе вуліцы, цэнтар і наваколле 
былі поўныя войска: пяхоты, артылерыі, некалькі 76-мм 
самаходак, грузавікоў, «вілісаў» і «доджаў» начальства. 
Начальства дзе на машынах, а дзе пехатой упарта прабіва- 
лася наперад, на бераг ракі, дзе раней за нас з’явіліся аме- 
рыканцы. На чорным шыкоўным «хорху», усё сігналячы, 
каб саступілі дарогу, хутка праехаў знаёмы ўсмешысты маёр, 
брыгадны «смершавец». Цяпер ён, аднак, не ўсміхаўся, вы- 
глядаў аж падта заклапочаны за ветраным піклом аўтама- 
біля, — мабыць, спазняўся на сустрэчу. Ці яшчэ куды. На 
мяне ёп і не зірнуў нават, і я падумаў: хоць бы так і не 
заўважаў ніколі.

Нашая калона трохі пастаяла на ўездзе ў гарадок, а затым 
нехта з начальства павярнуў яе ў бакавы завулак. Неўза- 
баве мы апынуліся на гарадской ускраіне, ля шырокай 
надрэчлай лугавіны. He паспелі выраўняць у які-небудзь 
парадак аўтамабілі з гарматамі, як нас апанавалі вясёлыя 
людзі ў пябачанай, спартыўнага крою форме, грубых гру- 
васткіх гамашах, яшчэ болей грувасткіх касках з чахламі. 
To былі амерыканцы. Яны адразу кідаліся ў абдымкі з 
першым, хто ім трапляўся насустрач — салдат ці афіцэр, 
гучна ляскалі па плячах, штось ва ўсё горла крычалі на 
незразумелай мове. Нешта разумеў па-ангельску толькі мой 
пасажыр-маёр, і яны пасля першых ягоных словаў з радас- 
ным крыкам пачалі кідаць яго ўгору, бы найвялікшага са- 
вецкага героя. Нашыя салдаты спярша неяк нясмела пад- 
даваліся іх весялосці, пасля пачалі смялей і ахвотней, гуч- 
на здароўкаліся і таксама па-свойму крычалі, бы да глухіх. 
Некаторыя з гасцей ужо паўзлазілі на пашыя машыны, 
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аднекуль з’явіліся бутэлькі ды салдацкія пляшкі, ужо на- 
лівалі ў кварты, a то і жлукцілі па чарзе з бутэлек. Лугаві- 
на ўмомант ператварылася ў гаманкі бязладны кірмаш, 
замест вазоў застаўлепы вялізнымі «студэбекерамі2 з гар- 
матамі на прычэпе. Ніхто не камандаваў, не імкнуўся на- 
весці парадак. Тут былі толькі малодшыя афіцэры, камба- 
ты і ўзводныя, старэйшыя камандзіры кудысь пазнікалі, 
мабыць, туды, дзе быў мост цераз раку і дзе цяпер адбыва- 
лася галоўная сустрэча.

Але нам і тут хапала радасці. Некалькі амерыканцаў, 
здаецца, ужо на добрым падпітку, апынуліся перад маёй 
машынай і ўжо весела гарланілі, двое абдымаліся з тэле- 
фаністам Мухам. Аказваецца, гэтыя разумелі па-польску, 
таксама, як і Муха, што трапіў у полк з польскай арміі. I 
ўжо там чутна было, як гучала «Бардзо прошэ», «Пан кап- 
рал», «германско быдло». Убачыўпіы мяне, Муха радасна 
растлумачыў:

— Таварыш лейтэнант, во дзіва! Землякі! Іхныя бацькі 
з-пад Познані. Во ромам частуюць...

Адзін з тых землякоў — расхрыстаны, плячысты вярзіла 
ўжо соваў мне вялізную бутэльку, у якой яшчэ штось плёс- 
калася, а Муха падахвочваў: «За пабеду, лейтэнант!» I я 
выпіў — без вялікай ахвоты некалькі глыткоў цёплага смяр- 
дзючага пойла. Пасля мяне спаважна выпіў сяржант Мядз- 
ведзеў. Затым аднекуль з’явілася алюміневая пляшка, жвава 
пайшла па руках. Муха раздаваў невядома дзе ўзятыя цьвёр- 
дыя кавалкі шакаладу — на закусь. Мы яшчэ выпілі, і ля 
мяне апынуўся здаравенны белазубы ііегр, увесь у хакі, 
пачаў бесцырымонна мацаць на грудзях маю «чырвоную 
зорку».

— Прэзэнт, сэр офіцыр? Эс, прэзэнт? Эс?
Я пе разумеў, што значыць — прэзэнт? Ці не хоча ён 

атрымаць у падарунак мой ордэн? Сапраўды, мабыць так. 
У адплату ён ужо скінуў з рукі металічны бралзалет гадзін- 
ніка і соваў мне. Як было ад яго адчапіцца? Іншыя, аднак, 
не адчапляліся, скрозьь адбываўся п’яны абмен сувеніраў 
— гадзіннікаў, зорак з пілотак, дзягаў і нават пісталетаў.
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Гляджу, мой ціхі Кананок ужо прыцэльваецца кудысь у 
кузаве з ладнай амерыканскай вінтоўкі, выменяў ці што? 
He наваяваўся хлопец. Побач сядзіць на борце і паблажл- 
іва ўхмыляецца расхрыстаны амерыканец.

— Ну, яшчэ трохі прымем за пабеду, — трохі развязна 
соваў мне пляшку Мядзведзеў.

— Давай!
Чорт яе бяры, сапраўды перамога. Найвялікшая пера- 

мога ў найвялікшай вайне. Давай, Мядзведзь, будзем піць. 
За тых, хто ніколі не вып’е.

I я выпіў, ці не першы раз са сваім падначаленым, ка- 
мандзірам гарматы. Увогуле тое не было ў нас прынята — 
піць з падначаленымі. Калі й пілі, дык болей з роўнымі 
сабе: узводныя — з узводнымі, камбаты — з камбатамі. Але 
тут такая падзея — канец вайны. А мы з Мядзведзевым болей 
за чатыры месяцы кожны дзень і кожную ноч разам. У 
адным акопчыку і ля адной гарматы. А з адной пляшкі 
выпіваць не даводзілася.

— Усё ж маглі ў адной яме ляжаць, — сказаў Мядзведзеў, 
боўтаючы паднятую пляшку і быццам не адважваючыся 
дапіць.

— Пад Шаманторніяй?
— Пад Шаманторніяй гэтай. Там я ўжо не спадзяваўся. 

Нявыкрутка поўная.
Так, ён казаў праўду, на Шаманторнію я не забыўся. У 

час веснавога прарыву нямецкіх танкаў нашую гармату 
адрэзалі ад сваіх, мы суткі праседзелі ў кукурузе, ужо не 
спадзеючыся выбрацца жывымі. Наперадзе на вышыні былі 
немцы, ззаду на дарозе нямецкія танкі, наш цягач «студэ- 
бекер2 згарэў яшчэ ранкам ля пераправы. I мы апануры- 
ліся. Тады Мядзведзеў кажа: трэба, як пацямнее, паслаць 
каго ў пяхоту, каб далі чалавек пяць, і тады б мы паспра- 
бавалі выкаціць гармату. Так і зрабілі. Паслалі Сцяпанава, 
той прабраўся між нямецкіх танкаў і прывёў чатырох з 
пяхоты; пад ранак у тумане мы неяк выкацілі з кукурузы 
нашую гармату і прабраліся да сваіх. Нават нікога не 
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страцілі. Але натрываліся — дай Бог! Уранку па той куку- 
рузе ўжо гойсалі нямецкія грэнадзёры.

Якраз да нашае вясёлае купкі далучыўся і Сцяпанаў — 
дужы, немалады ўжо малодшы сяржант з ордэнам Славы 
на зашмальцаванай гімнасцёрцы — гэта за той яго не надта 
звычайны подзвіг. Злез з машыны Кананок. На гэтым кірма- 
шы гарэзнае весялосці ён выглядаў нейкім найменш ра- 
дасным, заўсёдная яго ўсмешка сёння сышла з курносага 
твару, і я разумеў, чаму. Скончылася вайна, а ў хлопца 
ніводнага медаля, што, пэўна, яго засмучала. Казалі: не 
заслужыў. Праваяваў зіму побач з усімі, як і ўсе, трываў 
пад агнём, але во — не заслужыў. Бо малады і сціплы. Хаця 
галоўнае — заслужыў жыццё, ці гэта не найбольшая ўзна- 
гарода для кожнага салдата?

Наўкола гуў, гаманіў, мітусіўся салдацкі наўтоп. Салда- 
ты нашай ды іншых батарэяў палка перамяшаліся з аме- 
рыканскімі, якіх прымалі сапраўды як братоў, — гаманілі, 
абдымаліся і пілі разам з імі. Але і між сабой у нашых бруіла 
ніколі дагэтуль не чутая радасць. Дзесьці зводдаль ужо гар- 
ланілі «Кацюшу», а бліжэй узнікала новая песня, якую па- 
чынаў прыгожы барытон батарэйнага запявалы:

Пакахай мяне, салдацік, 
Буду вернай жонкаю... 
А забудзеш — толькі разам 
3 роднаю старонкаю...

Мядзведзева, падобна было, хмель браў не хутка, выг- 
лядаў ён цьвярозым і ціхім голасам прамаўляў мне:

— Замірацца — прыязджай на госці. Калі можна, з ся- 
м’ёй. Ці адзін. Я ж каля Цяляцкага возера жыву.

Тое я ведаў. За зіму і вясну даволі ўжо наслухаўся пра 
яго возера, поўнае рыбных цудаў і незямной прыгажосці. 
Але сяржант і зараз не мог стрымацца, каб не напомніць 
пра тое.

— Гэта ж возера — цуд. Першае месца займае па хара- 
ству.

— Можа, і прыеду, — сказаў я няпэўна.
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— А чаго? Малады, жаніцца трэба. А ў мяне глядзі — і 
нявеста гатовая. Тоська мая якраз упару...

Я ведаў і пра ягоную Тоську. Мядзведзеў быў удвая 
старэйшы за мяне, меў дарослую дачку і сына-кулямётчы- 
ка, што загінуў пад Сталінградам. Засталася адна дачка, во 
ён і стараўся годна ўладкаваць яе ў жыцці. Але наўрад ці 
я гадзіўся ў жаніхі да алтайскіх нявестаў.

Ззаду між мной і Мядзведзевым праціснуўся санінст- 
руктар Пятрушын — з перакручанай на галаве пілоткай і 
счырванелым тварам. Гэты ўжо быў на добрым падпітку.

— Чур, Мядзведзь, не сватай дачку лейтэнанту. Мне 
абяцаў.

Мядзведзеў толькі паморшчыўся ад п’янага нахабства.
— Зашмат хочаш, — ціха вымавіў ён і працягнуў мне 

пляшку. — Дык вып’ем, лейтэнант.
Здаецца, я і яшчэ выпіў з Мядзведзевым, а пасля і са зваж- 

лівым Кананком і нават з Пятрушыным. Я ўжо не злаваў на 
санінструктара, тым болей, што ён не злаваў на мяне і сам 
мне пра тое сказаў. Падобна, пасля мы нават абдымаліся з ім, 
і ён усё пахваляўся, як яго паважаюць афіцэры; начальнік 
санслужбы заўжды вітаецца з ім за руку. Ужо п’яным позіркам 
я згледзеў перад сабой хісткую постаць маёра-прапагапдыс- 
та, — здаецца, поруч з камбатам ці яшчэ з кім, каго я ўжо не 
пазнаў. Марудна, але пэўна я адключаўся, прыхінуўшыся да 
крыла «студэбекера». Нейкі час яшчэ чуў вялікую гаману 
побач, як скрозь пілі, спявалі, смяяліся. А некаторыя і пла- 
калі п’янымі гаручымі слязмі. Аж покуль узварушаную луга- 
віну не змарыў п’яны сон.

Як я заснуў, дык і не прыкмеціў, але прачнуўся раптам 
на золку. Намацаў ля галавы вялізнае пыльнае кола «сту- 
дэбекера» і, неяк учапіўшыся за яго, сеў.

На ўсёй лугавіне ўразброд стаялі нашыя «студэбекеры», 
піхто іх не параўняў, — як учора паставілі, так і засталіся. 
1 між іх, пад станінамі гарматаў, на стаптанай траве, у куза- 
вах і парасчыняных кабінах ляжалі, спалі, храплі салдаты 
— савецкія ўперамешку з амерыканскімі — хто дзе і хто як. 
Побач выцягся той учарашні негр, што хацеў у мяне выме- 
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няць ордэн; на ягоныя ногі ўзлёгся хтось з нашых, пад ім, 
утаптаны ў зямлю, валяўся чыйсьці карабін. Кабур у аме- 
рыканца ўжо быў пусты і расшпілены, — мабыць, ужо па- 
дарыў камусьці свой кольт. Ці памяняў на гэты іржавы 
карабін. Я з натугай падняўся на ногі. Балела галава, нязвык- 
лая слабасць адчувалася ў целе. Але новае памкненне адразу 
ахапіла мяне. Я памятаў прыкладна, з якога боку мы сюды 
прыехалі і хістка пабрыў у тым накірунку. Абыйшоў «студэ- 
бекеры» сваёй батарэі, нідзе не згледзеў камбата і падумаў, 
што так, можа, і лепш. Праўда, натыкнуўся на знаёмыя боты 
санінструктара Пятрушына, які, звесіўшы ногі з расчыненай 
кабіны, салодка спаў на мяккім сядзенні. Мусіць, перабраў, — 
падумаў я, хоць сам быў не ў лепшым стане.

Сонным правулкам, скрозь застаўленым пераправачнымі 
амфібіямі, выйшаў на галоўную дарогу. Усюды было пус- 
тэльна й бязлюдна, бы пры канцы сьвету. Скрозь усе ўсю- 
ды спалі, — у машынах, на падворках ды, мабыць, і ў дамах 
таксама. Пасля вялікай натугі-вайны.

Апанаваны пэўнаю мэтай, я пабрыў па дарозе на ўсход. 
Раз за разам азіраўся, чакаючы, што недзе з’явіцца якая 
машына. Ды не з’яўлялася, не даганяла, нідзе не было нія- 
кай. Тым часам зусім развіднела, блакітнае ранішняе неба 
было без адзінай хмурынкі. Першы дзень міру, вялікі дзень 
перамогі. Урэшце наперадзе з’явіўся нейкі аўтамабіль з 
двума афіцэрамі ў кабіне, але ён ехаў насустрач. За ім праз 
працяглы час паказаліся два прысадзістыя аўстрыйскія 
аўтамабілі з кузавамі, поўныя вызваленага еўрапейскага 
люду. Іх было чутна здалёк, яны гарланілі свае песні, ім 
было весела. Я ўсё спорна крочыў і крочыў, пакуль гара- 
док не застаўся далёка ззаду. Дарога стромка прастала па 
ўзбярэжжы даволі шырокай ракі. На тым яе беразе, здаец- 
ца, таксама пралягала шаша, і дарожны рух там быў на- 
шмат болыпы, чым тут. Аўтамабілі так і снавалі ў абодвух 
кірунках, і я здагадаўся, што там — амерынкацы. Рака ста- 
лася мяжой паміж дзвюма зонамі.

Але што было мне рабіць? Здаецца, я памалу цьверазеў 
пасля ўчараішіяга і ўсё выразней адчуваў авантурнасць 
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майго намеру. Гэтак пехатой я не дайду, усё ж мы далека- 
пата ад’ехалі ўчора ад нашага апошняга рубяжа. А калі і 
пашэнціць урэшце з машынай, дык ці спраўлюся я ўпару. 
Усё ж, як ні круці — я ў самавольнай адлучцы, і ў палку 
хутка заўважаць маю адсутнасць. Мабыць жа, пачнуць 
урэшце цьверазець пераможцы. Начальства прымусіць.

Але й вяртацца ўжо не было як — не дазваляў гонар.
Мусіць, калі надта патрэбна, дык Бог памагае. Праўда, 

пе заўжды ў час, бывае з немалым спазнеішем. Калі ўжо 
позна і пакарыстацца той боскаю міласцю. Як нашаму 
камбату Рукавіцыну. За баі на Днястры паслалі на Героя, 
так хацеў камбат атрымаць залатую зорку, ды загінуў пад 
Секешфехсрварам. Толькі пахавалі, як прыйшоў указ. Ды 
каму ён тады быў патрэбны? Так прыкладам падумаў я, і 
тады ж, азірпуўшыся, убачыў машыну. Толькі падняў руку, 
як машыпа згодна затармазіла і мякка спынілася на шашы. 
Гэта быў магутны ЗІС, з кабіны якога высунулася вясёлая 
галава ў аблезлай пілотцы.

— Што, лейтэнант? Сядай, пракачу.
Цераз задні борт я ўскочыў у кузаў, амаль увесь заняты 

нейкаю старасьвецкаю шафай ці буфетам з пазалочанымі 
выкрунтасамі на шкляных дзверцах; ля самай кабіны тыр- 
чэлі яшчэ тры нейкія скрынкі. Месца для пасажыра тут 
увогуле не было, толькі ззаду ля борта заставалася нешыро- 
кая шчыліна, у якую ўціснуліся мае ногі. Трымацца не было 
за што, і я няспрытна абапёрся рукамі аб слізкі бок шафы.

— Во, будзеш трымаць, каб не пасунулася. A то стукнец- 
ца, каму адказваць?

Аказваецца, і ў дзень перамогі не ўсе пілі-елі, падумаў 
я. Некаторыя займаліся іншымі справамі. Але хай, на зда- 
роўе... ЗІС няшпарка каціўся па неблагой дарозе, вясновы 
всцер прыемпа абвяваў мой спатнелы на хадзе твар. Маё 
жадапне ўсё ж абяцала здзейсніцца, я быў амаль задаволе- 
пы. «Пакахай мяне, салдацік, буду вернай жонкаю. А за- 
будзеш — толькі разам з роднаю старонкаю», — само сабой 
спявалася ў душы. He, я цябе не забуду, мілая дзяўчынка, 
запэўніваў я сябе. I ўсё ж нейкі цьмяны, самотны неспакой
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трывожнымі токамі перадаваўся маім адчуванням, усё кар- 
цела — хутчэй! Я баяўся спазніцца.

— Перамога, лейтэнант! Глядзі ты, дажылі аднак! — праз 
вецер ляцеў голас з кабіны, таксама да паловы закладзе- 
най нейкімі пакункамі.

Насустрач пайшлі машыны — легкавыя, штабныя, гру- 
завікі. Гэтыя са спазненнем таксама імкнуліся за перамо- 
гай, на спатканне з саюзнікамі. У вокнах аднаго трафейна- 
га аўтобуса мільганулі вясёлыя дзявочыя твары і данесла- 
ся музыка — там граў гармонік. Мабыць, які армейскі ан- 
самбаль, здагадаўся я, з тых, што натхнялі нас на перамогу. 
Спазніліся, аднак, ла вялікае спатканне, трэба было раней.

У знаёмым, бязлюдным учора гарадку цяпер ва ўсю 
буяла ажыўленне, сапраўдны вулічны фэст, з безліччу 
людзей і, як я зразумеў, не толькі аўстрыйцаў. Сюды збіра- 
ліся, здаецца, з усяго наваколля, з недалёкіх горных ласе- 
лішчаў. На плошчы ля кірхі замільгалі сцягі — французскі 
трыкалёр, ангельскі і яшчэ незнаёмы лейкі. Гэта тоўпіліся 
іншаземцы, сагнаныя Гітлерам з усёй Еўропы для працы 
на вайсковых заводах. Цяпер яны вольныя і імкнуцца да- 
дому, кожны ў сваім кірунку і пад сваім сцягам. Мне так- 
сама трэба было дамоў, але мая чарга яшчэ не настала. Зноў 
жа мяне тут чакала яна.

Трохі ад’ехаўшы ад люднай плошчы ЗІС крута завяр- 
нуў на нейкі прасторны падворак і стаў. Вясёлы шафёр 
саскочыў на брук.

— Прыехалі! Табе куды, лейтэнант?
— Мне далей.
— Што, у армейскі тыл? He, туды я не еду.
Заклапочаны, я азіраўся па баках. У двары ўжо стаялі 

два “студэбекеры” — пусты і чымсьці гружолы. Але куды 
яны сдуць? I калі? Запытаць не было ў каго. Я абышоў іх 
з другога боку і пад тынкаванай сцяной убачыў ровар. Жоў- 
тыя, з дрэва ў елачку дзверы, ля якіх ён стаяў, былі зачы- 
неныя, ніхто адтуль не выходзіў. Я асцярожна ўзяў ровар 
і развярнуў яго колам да вуліцы. Ніхто мяпе ле спыніў, пе 
крычаў, і я пакаціў на асфальт.
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Спярша імчаў, колькі было сілы, шалёна круціў педалі. 
Затым замарудзіў. Усё ж за мной не гналіся, мабыць, мож- 
на было і спакайней. Сустрэчныя аўтамабілі ў асноўным 
шыбавалі па сваім баку і дужа не заміналі. Толькі аднойчы 
на павароце я ледзьве раз’ехаўся з шалёным «доджам», 
адкуль чулася п’яная гамана — пяцёра афіцэраў з бутэль- 
кай святкавалі перамогу. Вакол рассцілаўся маляўнічы лян- 
дшафт горнай даліны з парослымі хвойнікам схіламі гор; 
дзе-нідзе ўдалечыні на ўзлесках відаць былі бслыя й шэ- 
рыя забудоўкі з шырокімі дахамі; вуліцы прыдарожных 
паселішчаў упрыгожвалі стракатыя фасады ў стылі фах- 
вэрку. Удалечыні з-за снсгавых вяршыняў неяк раптоўна 
выкаціла сопца і зноў, як нядаўна, ударыла ў твар зыркім 
сляпучым ііраменнем. Сонца з усходу. Там была мая радз- 
іма — без гор і прыгожых забудовак, са сваім мілым для 
мяне зялёным хараством. Цяпер я вярнуся туды. I не адзін.

Памалу акрыяўшы, той мой намер умацоўваўся ўсё 
болей, перарастаючы ў пэўную нязрушную мэту. Як яе 
ажыццявіць, было не дужа зразумела. Але мэта аформіла- 
ся і ўсё болей прарастала ў свядомасць, рабілася неадчэп- 
най. Адчуваў, адкладваць нельга, задуманае трэба ажыц- 
цяўляць зараз жа. Дый й чаму не? Вайна ж скончылася. 
Мпе было крыху за дваццаць гадоў, і я яшчэ не спазнаў 
кахання. He было калі й не было каго пакахаць. Неяк у 
шпіталі пад Знаменкай дужа спадабалася медсястра Нюра 
з фізкабінету. У яе развівалі недалечаныя рукі-ногі, круцілі 
«веласіпед», сціскалі пейкія спружыністыя «раскарэкі», 
Адпойчы я з ёй пасядзеў на дзяжурстве, пагаварылі, дужа 
япа здалася мне ласкавай. Яна й сапраўды была ласкавая, 
ды, на бяду, не да мяне аднаго. Неяк яна дала мне рапіру 
і прапанавала пафехтаваць з ёю. Фехтавальшчык я аказаў- 
ся няўдалы, яна лёгка і не раз укалола мяне. Але з таго 
фехтавання я, здаецца, гатовы быў пакахаць яе. Пакуль не 
пабачыў, як япа фехтуе з параненым у галаву капітанам- 
лётчыкам. Мабыць, той быў спрытнейшы за мяне ва ўсіх 
адносінах і, як ён выпісаўся, сястрычка паехала з ім са 
шпіталю. У авіяцыйны іюлк. Я ж яшчэ застаўся далечваць 
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маю прастрэленую руку. Нюра была ладная спартовая дзеў- 
ка, у тым уся справа.

Я прамінуў яшчэ адзін невялікі гарадок у даліне — куп- 
ку белых і шэрых дамкоў-катэджаў. У вокпах і на гаўбцах 
матляліся на ветры белыя прасціны: людзей, аднак, было 
відаць малавата. У дварах і на ўзбочынах дзе-підзе стаялі 
нашыя вайсковыя аўтамабілі, ля іх варушыліся-снавалі 
вайскоўцы, тут ужо ўладкоўваліся тылы. Мяне ніхто не 
спыніў ні разу, не запытаў, куды еду. Што значыць — канец 
вайне! Калі яна доўжылася, хоць тут, за мяжой, ці на на- 
шай зямлі, у тыл за два-тры кіламетры ад фронту паткнуц- 
ца было немагчыма. Скрозь заслоны, шлягбаўмы, кантроль 
і праверка. Нават параненым трэба было мець дакумент — 
картку перадавога раёну. Крывавая рана яшчэ нічога не 
значыла. А цяпер... Хаця ўсё зразумела — вайна ж скончы- 
лася.

Вось нарэшце і той наш гарадок — ушчэнт разбітаю 
вуліцай ён узнік з-за павароту. Я пераехаў лінію нямецкіх 
акопаў, пасля сваіх. Знаёмая вуліца, як і ўчора, была густа 
закіданая ўжо раструіпчаным коламі друзам, кавалкамі 
дахоўкі; патыхала гаркотай недагарэлых пажарышчаў. Гэ- 
таму не пашэнціла, напаследак не ўбярогся, як уберагліся 
тыя, што ад яго на захад. Лёс гарадоў, мабыць, як і лёс 
людзей, асабліва ў вайну. Але шчасце, што ацалеў знаёмы 
зарэчны катэдж — з-за разбітага дому на рагу я адразу 
ўбачыў яго пад гарой, і сэрца маё радасна заляскатала ў 
грудзях.

Аднак, штось мяне трывожна штурханула знутры, як я 
згледзеў з мастка напаўрасчыненыя дзверцы брамкі. Заў- 
жды яны былі зачыненыя, і я пералазіў цераз іх зверху. 
Кінуўшы на зямлю ровар, я подбегам патрухаў да блізкіх 
дзвярэй. Але дзверы... Што гэта? Чаму ўвесь ніз іх выла- 
маны, а каменная сцяна побач чарнее агнянай падпалінай? 
Яшчэ не разумеючы, што гэта магло азначаць, я піхнуў 
разламапыя дзверы нагой і ступіў у знаёмы, як і тады цем- 
наваты, вестыбюль.

I адразу ўбачыў яе.
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Яе маленькае, бы ў падлетка, цела знерухомела на слізкіх 
плітках падлогі якраз на сярэдзіне вестыбюля, дзе ўчора 
стаяў круглы столік. 3 усёй вопраткі на ёй засталася толькі 
разадраная на грудзях кофтачка, кароткія русявыя валасы 
разматляліся вакол закінутай на падлогу галавы, на вос- 
транькім падбароддзі сцёк і запёкся струменьчык сукрав- 
іцы. Шырока расплюшчаныя вочы невідушча глядзелі ў 
змрок высокага падстолля.

Я не дакранаўся да яе, толькі апусціўся побач на кукішкі 
і сядзеў так, глядзеў, аглядаў яе мёртвы тварык і не ведаў, 
што мпе рабіць — плакаць ці, можа, крычаць? Дужа карце- 
ла выць і крычаць. Але хто мог пачуць мой крык, зразу- 
мець здзічэлы мой боль? Страшэнную несправядлівасць 
гэтай пагібелі? Вайны ці жыцця наогул...

Калі надышло нейкае адхланне, я ўстаў і ўпершыню 
азірнуўся наўкола. У вестыбюлі панаваў разгон. Усе дзве- 
ры шафы былі расчыненыя, вакол на падлозе валяліся кнігі. 
Лёгкія зэдлікі ляжалі ў розных месцах вестыбюлю, століка 
чамусьці нідзе не было відаць. Два скураныя крэслы, што 
стаялі каля сцяны, былі ссунутыя са сваіх месцаў, з іх 
парэзаных сядзенняў тырчэў віты дрот спружын. Марудна 
адыходзячы ад раптоўнай прастрацыі, я зазірнуў праз рас- 
чыненыя дзверы на кухню, дзе таксама ўсё было параскіда- 
па, посуд пабіты, мэбля перакуленая. У наступным, болей 
прасторным памяшканні, мабыць, была сталовая з даўгім 
сталом пасярэдзіне і цёмнымі карцінамі на сценах. Пустая, 
аздобленая залатой лепкай рама ляжала на стале, крэслы 
былі паваленыя і бязладна валяліся па ўсім памяшканні. A 
ля наступных дзвярэй з-за стала вытыркаліся на паркеце 
доўгія ногі ў чорных з цёмна-сінімі лямпасамі штанах. 
Доктар Шарф быў застрэлены ў галаву, і лужынка крыві 
расцяклася ад яго да дзвярэй. Я прачыніў тыя дзверы і 
адчуў перашкоду, далей якой яны не адчыняліся. Праз 
шчыліну аднак стала відаць у доле беленькая, бы дзьму- 
хаўка, галоўка фраў Сабіны. Яна таксама была нежывая.

Я хадзіў пасярод гэтага дзікунскага разгрому, перабіраў 
невідушчым позіркам раскіданыя, патаптаныя, папсаваныя 
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рэчы, вопратку, мэблю і не разумеў нічога. Я быў панішча- 
ны, здзіўлены і прыгаломшаны. Хто гэта ўчыніў? За што? 
Скончылася ж вайна, як жа так? Ці гэта помста, ці рабаў- 
ніцтва? Ці, можа, палітыка? Зноў выйшаў у вестыбюль. 
Абыякавая да ўсяго Франя ціхенька ляжала на ранейшым 
месцы. Дык вось як ёй наканавана скончыць жыццё. I калі! 
Напрыканцы вайны. На парозе міру. Калі ў мяне нарадзі- 
лася спадзяванка на тое жыццё. А ёй мснавіта ў такі час 
суджана было памерці. У свае васямнаццаць гадоў...

Я роўненька склаў уздоўж цела яе маленькія рукі, сам- 
кнуў разам яе голыя, скрываўленыя ногі. Нелюдзі і гады! 
Гады і нелюдзі! Хто б яны ні былі — нашыя ці немцы! 
Балыпавікі ці фашысты. Чаму не развярзнецца зямля, не 
праглыне іх? Я падняў побач скамячаны квяцісты абрус са 
століка і роўненька накрыў ім Франю. Але што было рабіць 
далей?

Дужа пакутна было пазіраць на гэты разгромны вэрхал, 
бачыць нерухомыя скрываўленыя целы. За вайну я нямала 
нагледзеўся на забітых, расшкуматаных снарадамі людзей 
— сваіх і немцаў. Але то былі мужчыны і салдаты. Тут жа 
маленькае юнае дзяўчо, маё нечаканае каханне. Мне пат- 
рэбна была дапамога, хоць бы якое душэўнае апірышча. Калі 
б побач былі сябры ці хоць бы мае хлопцы з узвода. Але іх 
не было, а што я мог адзін? Ісці на дарогу, дзе сноўдалі 
аўтамабілі невядомых вайсковых частак, прасіць афіцэраў 
— хто з іх зразумеў бы мяне?

Што-небудзь тлумачыць я не меў сілы. Ды і каму тут 
справа да гэтай трагедыі ў багатым катэджы? 3 гэтымі 
аўстрыякамі ды іхнай служанкай? Мясцовыя ўлады? Дзе 
мне шукаць іх? Ды і ці ёсць яны тут, у гэтым разбітым, 
учора яшчэ франтавым гарадку? Мабыць, тут панавала 
бязладдзе, і гэтая трагедыя — найперш вынік менавіта таго 
бязладдзя.

Можа, трэба было ехаць у полк? Але полк быў далёка, 
і я не мог кінуць тут Франю ды і гэтых няшчасных яе 
старых. Мабыць, трэба было даць ім якое рады. Апошняй 
на гэтай зямлі.
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Нс ведаючы яшчэ пэўна, па што, я пабрыў у гарадок. He 
па той зруйнаванай вуліцы, з якой прыехаў сюды — пайшоў 
перавулкамі па-над рэчкай. Тут пашкоджаных дамоў трап- 
ляла менш, некаторыя былі з глуха зачыненымі аканіцамі і 
выглядалі пакінутымі. Дзе-нідзе ў гародчыках, ля ганкаў 
чырвапелі вясновыя кветкі і зацьвітаў бэз. За адным кустом 
ля фахвэркавай сцяны я згледзеў чалавека. To быў немала- 
ды аўстрыяк у капелюшы, ён падмятаў закіданы друзам 
падворак і здзіўлена знерухомеў з мятлой у руках.

— Паслухайце, там у катэджы забітыя...
— Ніхтс фарштэйн, — выслухаўшы, крутнуў галавой аў- 

стрыяк.
— Ну забітыя, разумееце? Морд!
— Морд?
— Ну, морд. Там, у катэджы...
— Найн, найн! — апантана закруціў галавой аўстрыяк. — 

Іх цывіль, пейтраль мэпш. Найн...
He развітваючыся, я скіраваў далей. Чорт бы яго ўзяў, 

гэтага нейтральнага мэнша. Ці ён зразумеў мяне, ці не 
захацеў зразумець. Я перайшоў на другі бок кароценькай 
ускраіннай вулічкі. Якраз на рагу за невысокай цаглянай 
агароджай размаўлялі дзве кабеты, і я паклікаў іх з вулі- 
цы. Спярша да агароджы падышла старэйшая, дзябёлая 
кабета ў фартуху, затым да яе засцярожліва наблізілася 
маладзейшая — худая і кашчавая, у мужчынскім убранні і 
штанах.

— Прашу прабачыць фраў. Там — морд, разумееце? Трэ- 
ба памагчы. Доктар Шарф унд фраў. Шарф унд фраў.

— Доктар Шарф! — жахнуліся кабеты. — Морд?
— Ну. Забітыя. I дзяўчына, фройлен.
Яны пітось хуценька загаварылі між сабой, а я каторы 

раз за вайну пашкадаваў, што колісь абыякава паставіўся 
да нямецкай мовы. Шчыраваў у іншых школьных прадме- 
тах, а ў тым, які найбольш спатрэбіўся б на вайне, не над- 
та. Я стаяў і маўчаў.

— Гэр афіцыр, — кірхэ! Кірхэ, фарштэйн? — пачалі абедз- 
ве паказваць за рог дамоўкі.
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Так, я пачаў здагадвацца, што трэба ў кірху, пазеляпелы 
шпіль якой тырчэў між уцалелых дахаў дзесь на краі га- 
радка. Дзіўна, што ён ацалеў у нядаўняй калатнечы, хіба 
яго засцярог Бог. Яшчэ не верачы, што там мне дапамо- 
гуць, я пабрыў туды па гарадскіх перавулках і сапраўды 
праз трохі часу выйшаў да каменнай агароджы-сцяны. 
Далей высіліся старыя дрэвы і за вастраверхай брамкай 
відаць стаў шырокі ўваход у кірху. Была яна не дужа вялі- 
кай, даволі змрочная з выгляду і старая. Я нясмела ўвай- 
шоў у сярэдзіну, дзе панаваў паўзмрок і прахалода, але 
далей, відаць было, гарэлі сьвечкі і чуўся ціхі, напаўголаса, 
спеў. Ступіўшы з-за калоны-слупа яшчэ некалькі крокаў, я 
ўбачыў купку людзей, што тоўпіліся перад адкрытымі тру- 
намі; за імі з малітоўнікам у руках стаяў святар. Тут адпя- 
валі нябожчыкаў, цывільных ці вайскоўцаў, я не разгле- 
дзеў. Мабыць, заўважыўшы мяне, аднекуль збоку з’явіўся 
чалавек у чорным, недаўменна прыпыніўся насупраць.

— Святы айцец, — дрыготкім голасам сказаў я. — Там морд, 
доктар Шарф...

— Доктар Шарф? — паўтарыў святар роўным, як здало- 
ся, абыякавым голасам. — Морд?

— Морд, — сказаў я. — Фраў і дзяўчына, фройлен.
— Фройлен? Драй морд?
— Драй морд.
Кароткім рухам двух пальцаў святар звыкла азначыў 

крыж на грудзях і нешта патлумачыў мне, хоць я й не 
зразумеў, што менавіта. Спакваля здагадаўся, што, мабыць, 
трэба пачакаць. Тады я выйшаў з гнятлівага паўзмроку кірхі 
на заценены дрэвамі падворак. Чакаць? Сапраўды так. Бо, 
мусіць жа, ім трэба аб чымсьці дазнацца, а мне штось ра- 
стлумачыць. Тут жа злачынства — забойства і рабаўніцтва. 
Хоць святары, вядома, не следчыя. Але ж...

Так разважаючы, я нядоўга стаяў перад старой, бы за- 
капцелай ад часу кірхай, і каторы раз пакутна спрабаваў 
зразумець: хто? Хто іх панішчыў — і гаспадароў, і дзяўчы- 
ну? Ці ўсе былі выпадковыя бязвінныя ахвяры, ці тут быў 
які пэўны лагічны намер? Можа, вінаваты ва ўсім той 
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прыгожы знадворку катэдж? У нядобры час, відаць, атры- 
малі яго гэтыя Шарфы ў спадчыну. Хаця... Падумаўшы, 
няцяжка было здагадацца, хто мог тое ўчыніць. Ужо такое 
здаралася і не толькі на аўстрыйскай зямлі. Летась на 
фармоўцы пад Луцкам перад строем палка былі расстраля- 
пыя двос з транспартпай роты. Гэтыя ўволю павесяліліся — 
напіліся і згвалцілі на хутары жанчыну, забілі яе сына- 
падлетка. Праўда, тыя не рабавалі. Мабыць, не было што. 
Тут жа з’явіліся немалыя магчымасці і знайшліся такія, што 
пе супроць пакарыстацца імі. Тым болей у логаве звера, 
нялюдскім буржуазным грамадстве...

Бедная Франя! Ратавалася ад вайны ў Еўропе, ды мена- 
віта ў Еўропе вайна дагнала яе. Але чаму менавіта яе? Я ж 
во меў болей падставаў на смерць, а жыву.

У кірху прайшлі яшчэ дзве кабеты ў чорных капелю- 
шах, здзіўлена паўзіраліся ў мяне, — мабыць, зусім неда- 
рэчную тут істоту. Я й сам увесь час адчуваў сваю тут 
недарэчнасць, але я чакаў. На вялікую прыязнасць, вядо- 
ма, разлічваць не даводзілася. Хоць яны й не ведалі пэўна, 
хто ўчыніў разбой у кватэры Шарфа, але, мабыць, здагад- 
валіся. А можа, і падазравалі. Таму я чакаў тут, ля кірхі. 
Калі ўжо чаканне маё гатова было скончыцца, аднекуль з 
завулку да брамы пад’ехала фура. Два біцюгі, ледзьве ва- 
рушачы тоўстымі, як бёрны, нагамі, пакорліва спыніліся 
ласупраць. 3 пляскатай фуры саскочыў чалавек з паголе- 
ным тварам і берэтам на галаве. Убачыўшы мяне, штось 
замычэў, замахаў рукамі, і я здагадаўся, што гэта — нямы.

3 кірхі выйшаў той самы святар, які са мной ужо гута- 
рыў.

— Он прывазіт вэрсторбэнэ' кірхэ бегрэбен2, — сказаў 
святар.

Здаецца, я яго зразумеў і выйшаў з-пад аркі. Нямко тым 
часам заляскаў раменнымі лейцамі, і мы рушылі па-над 
агароджай. Я ішоў наперадзе, фура ўвесь час адставала.

1 Нябожчыкі.
2 Хаваць.
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Мусіць, я залішне спяшаўся, а магутныя біцюгі не маглі 
хутчэй.

Усё ж мы дабрылі-даехалі да злашчаснага катэджа над 
рэчкай. Тут усё было, як раней, калі я яго пакінуў. Мы з 
нямко спыніліся перад дзяўчынай, і я прыўзняў абрус. 
Згледзеўшы нежывую Франю, нямко загергетаў штось 
невыразнае, роспачнае, запляскаў аб сябе рукамі, выказ- 
ваючы тым сваё гняўлівае пачуццё. Я свае пачуцці, як мог, 
таптаў на сподзе душы, паказваць ці перажываць іх я не 
меў ўжо сілы. Удвух мы асцярожна паклалі дзяўчыну на 
абрус і, трохі загарнуўшы, панеслі на фуру. Тут ужо я не 
мог стрымаць слёз, і не пасаромеўся нямога. У каторы раз 
я праклінаў усё на сьвеце. I сябе ў тым ліку. Навошта 
было яе кідаць тут, трэба было ўчора забраць. Дык паба- 
яўся, пасаромеўся. Сваіх хлопцаў, камбата, «смершаўца». 
Цяпер вось не саромеюся, і не баюся. Нікога. Але што 
карысці... За Франяй гэткім жа шляхам на тым самым 
абрусе перанеслі ў фуру доўгае цела доктара Шарфа і 
ягонае фраў. На шырокай фуры хапіла месца для ўсіх. 
Нямко накрыў абрусам нябожчыкаў, і мы рушылі тым жа 
шляхам да кірхі. Нямко з лейцамі ішоў па адзін бок фуры, 
а я — па другі. Дзе-нідзе з падворкаў і вокнаў на нашую 
сумную працэсію лазіралі людзі, рэдкія жыхары гэтага 
гарадка. Я ж не пазіраў нікуды. Брыў, бы сляпы, не адчу- 
ваючы ні вуліцы, ні людзей, ні перамогі. Здаецца, я выпаў 
з часу і перастаў адчуваць сябе. Мяне ашукалі. Людзі ці 
лёс. Ці вайна. А можа, перамога, якую цяпер без мяне 
святкавалі на той лугавіне. Мне ж выпала іншае свята. 
Чорнае свята бяды.

Як мы прыехалі да кірхі, з цьвінтара выносілі труны 
тых, каго адпявалі раней. Мы трохі счакалі, і тады да нашае 
фуры падступілі людзі. Без вялікага смутку яны агледзелі 
забітых, штось коратка перагаворваліся, уздыхалі і жаг- 
наліся. Я стаяў збоку і чакаў, што яны падступяцца да 
мяне — можа, з крыўдай, папрокам ці лаянкай. Але іііхто 
на мяне не зважаў. Быццам і не прыкмячаў нават. I я 
думаў: няўжо яны столькі пахавалі, што ім ужо нічога не 
цікава? Хто і чаму забілі? Хаця што б я сказаў ім? Што 
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я сам ведаў? Па адной труне яны пераносілі нябожчыкаў 
за кірху. Я туды не пайшоў, толькі адышоўся пад засень 
дрэваў і назіраў здаля.

За кірхай прыткнуўся да каменнай агароджы невялічкі 
могілыіік — дужа акуратныя, пасыпаныя жарствой дарожкі, 
заімшэлыя магільныя камяні з аблезлымі надпісамі, пры- 
садзістыя лютаранскія крыжы з чорнага і шэрага мармуру. 
У далызім канцы могілкаў, дзе ўжо не было дрэваў, цяпер 
хавалі. Раскапаная зямля, чалавек пяць жанчын у чорным 
убраіпіі. Ці не там пахаваюць і маіх нябогаў? I Фрашо. Я 
хацеў пайсці паглядзець тую мясціну, ды не адважыўся. Я 
мусіў быць паблізу ад уваходу ў кірху.

Я не ведаў, што рабілася ў сярэдзіне кірхі, куды мяне не 
паклікалі і я не йшоў. Я ўсё не мог саўладаць сам з сабою. 
Часам гатовы быў зарыдаць, ды не рыдалася. Здушыла 
штосьці ў горле і не адпускала. I я хадзіў так па дарожцы 
ля кірхі — узад і ўперад. Людзі, што заходзілі з вуліцы ці 
выходзілі з кірхі, не пераставалі са здзіўленнем пазіраць 
на мяне. Але ніхто нс запытаўся нічога, быццам для іх усё 
было надта звычайнае. I тое, што тут хаваюць, і што тыр- 
чыць ля кірхі савсцкі афіцэр. А можа у той іх няўвазе было 
пэўнае стаўленне? Я б не хацеў тое прызнаць, хоць і цал- 
кам адмовіць таксама не было падставы.

Зрэшты, людскія адносіны да мяне цяпер не дужа мяне 
цікавілі. Адзіная мая цікавасць была цяпер у царкве. Дзе- 
ля яе я тут і хадзіў — сюды і туды, туды і сюды. Я прыпа- 
мінаў начны аповед Франі, нашыя з ёй размовы. А таксама 
словы, сказаныя небаракам доктарам Шарфам. Тады я не 
пярэчыў ні наконт міру, ні наконт вайны. Усё ж вайна для 
нас вялікая школа, я шмат што спасціг на вайне. Нават і ў 
яс апошнія дні. Найперш тое, што нічога не трэба баяцца. 
На вайне табе нічога не зробяць, апроч як заб’юць ці пара- 
няць. Тос і другое надта ўжо проста, амаль прымітыўна. 
Здаецца, аднак, толькі пасля вайны з твайго жыцця могуць 
зрабіць пекла. Калі не захочацца і жыць.

Можа, праз гадзіну ці дзве мяне паклікалі, і я зразумеў, 
што набліжаецца самае важнае. Сунуўшы ў кішэню зня- 
тую з галавы пілотку, увайшоў у паўзмрок кірхі. Там ужо 
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чакалі мяне два святары. Худзенькая белатварая манашка 
ў чорнай хустцы была за перакладчыцу.

— Хай пан скажа, як былі змарлыя людзі, — звярнулася 
яна чамусці па-польску. Святары ўважліва пазіралі на мяне.

— Я не бачыў, — хрыпата адказаў я. — Як прыехаў, яны 
ўжо былі мёртвыя. Іх забілі.

— Хто іх зрабів змарлымі?
— He ведаю.
— Какой імець канфэсія маладая паненка?
— Хто ведае. Можа, каталічка.
— Добжа, — сказала манашка і штось загаманіла да свя- 

тароў па-нямецку. Тыя згодна паківалі галовамі. Болей яны 
нічога не запыталіся, мабыць, тая справа для іх была ўжо 
звыклая. Яны падаліся да нябожчыкаў, і тады я зірнуў у 
труну, што была на краі. Да падбароддзя прыкрытая чымсь, 
Франя ляжала ціхенька, нібы жывая, і толькі прыкідвала- 
ся мёртвай. Прыкідвалася, аднак, назаўжды.

Купка людзей, што была ў кірсе, пачала адпяванне. Я не 
разумеў словаў, але ад шчымлівай мелодыі адразу пачало 
выварочваць душу. Дужа баяўся не стрымацца, баяўся зап- 
лакаць. Слёзы засцілалі зрок, я ледзьве стрымліваў іх, каб 
не паплылі з вачэй. Дзіва, што навакол не плакаў ніхто, 
толькі спявалі, быццам у якім экстазе, і гукі анёльскага 
харалу самотна луналі пад цёмным скляпеннем кірхі. Можа, 
гэта было апошняе пахаванне вайны. Спазнелае пахаван- 
не. Злыя сілы вайны дабіралі свае ахвяры. Быццам не ўсё 
дабралі за чатыры гады.

Як пачалі зачыняць векамі труны, я памкнуўся бліжэй, 
ды спазніўся і Франі болып не пабачыў. Чорнае века на- 
заўжды схавала яе ад мяне. Людзі ўзяліся паднімаць тру- 
ны, каб вынесці іх. Усё ж мужчын тут было няшмат, труны 
выносілі па адной. Як паднялі труну з Франяй, я таксама 
падставіў плячо. Труна была не цяжкая, хіба велікаватая 
для маленькага цела дзяўчыны. Мабыць таму, як ішоў, 
здалося, што яна там варушыцца. Але варушылася, мусіць, 
ад нашых нязладных крокаў. Мы абышлі кірху і жвіровай 
дарожкай патупалі ў самы канец могілак. Ля каменнай 
сцяны ў куце было ўжо накапана некалькі купін-магіл — 
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тых, каго тут пахавалі раней. 3 апошніх магіл узлятаў уга- 
ру жвір, то заканчвалі сваю працу два далакопы. Адзін з іх 
быў той самы нямко ў сінім берэце, з якім мы ездзілі па 
забітых. Фрапіну труну мы паставілі на дол ля яе магілы, 
і мужчыпы вярнуліся да кірхі па астатнія. Трохі разважыў- 
шы, я пайшоў з імі.

Калі ўсе труны былі вынесеныя, святар з крыжам у руках 
сказаў сваю казань, усе захрысціліся. Я таксама перахрыс- 
ціўся. Затым тройчы перахрысціў труну Франі. Далакопы 
па вяроўках хутка і спрытна апусцілі труну ў яму.

Ну во і ўсё.
Як апусцілі астатніх, я ўжо не глядзеў. Я закопваў 

Франю. Гарнуў і гарнуў рыдлёўкай на чорную накрыўку 
трулы. Як яна схавалася пад жвірам, крыху перадыхнуў і 
пачаў сунуць жвір зноў. Так да самага верху магілы. 3 рэшты 
жвіру, наскрэбенай побач, змайстраваў кароценькі, бы дзіця- 
чы, пагорачак — якраз у рост Франі. Заплаканая кабета ў 
чорным шаліку зводдаль моўчкі перахрысціла мяне. Што 
ж, дзякуй табе, добрая аўстрыячка. I пухам табе аўстрый- 
ская зямля, мілая мая зямлячка.

Hi з кім не развітаўшыся, я зморана пабрыў да брамы. 
Было не да развітанняў, не да падзяк. He хацелася болей 
чуць нічыіх і ніякіх словаў. Hi нават бачыць людзей. Я чуўся 
спустошаным і знясіленым. Толькі адышоўшыся па завул- 
ку ад кірхі, надзеў на галаву пілотку і азірнуўся. Гэтак 
звычайна рабіў на вайне, калі куды меў патрэбу вярнуцца 
— каб лепей запомніць шлях. Сюды я павінен быў вярнуц- 
ца. Я меў цьвёрды намер на тое.

I — не вярнуўся ніколі.



Балота
Аповесць

Выбраўшыся са змрочных, воглых на ранку лесавых не- 
траў, дзе яны праблукалі палову начы, Гусакоў апынуўся на 
краі жытняга поля і аж уздыхнуў з палёгкай — тут хоць стала 
відаць. Наперадзе, над прысмужанай сцяной суседняга лесу, 
паўзло ўгару зырка-агнянае кола летняга сонца. Промняў ад 
яго яшчэ не было ў чыстым пагодным небе, якое шырока 
залілося над лесам ранішняй чырваншо і хутка святлела. 
Святлела і ў полі, дзе жытнёвыя нівы-палоскі чаргаваліся з 
ячменнымі, пшанічнымі, a то і бульбянымі ніўкамі. Зусім як 
колісь у аднаасобніцкай Заходняіі Беларусі, дзе Гусакоў бліз 
году служыў у пагранкамендатуры. Але тут не заходняя, тут 
павінна быць усходняя, тут тыя ніўкі даўно павінны быць 
пераараныя трактарамі, а зямля абагульненая ў калгасы. Другі 
раз за сённяшнюю ноч яго агарнула трывога: а ці туды яны 
трапілі? Першы раз ён затрывожыўся, калі на вялізным ско- 
шаным лузе, дзе яны прызямліліся на парашутах, іх ніхто не 
спаткаў, піякага партызанскага дазору там не было. Праўда, 
не было і нямецкай засады. У глухой цемры яны паспелі 
сабраць свае надзімастыя парашуты і пасля трохі завалтузі- 
ліся ў балацявіне, пакуль патапілі іх пад лазовым кусто- 
ўем. Добра намоклі прытым, ён набраў у боты вады, а яго- 
ны памагаты Агрызкаў аж да пояса ўваліўся ў багну. Зрэш- 
ты, тое — бяда не вялікая, дзень абяцаў быць пагодны — вы- 
сахнуць. Горай, што ўначы нельга зарыентавацца, вызначыць, 
дзе яны і куды патрапілі. Заставацца на лузе было небяспеч- 
на, і яны па компасе рушылі хмызнякамі на захад. Пасля 
ўзбіліся на палявую дарожку і яна прывяла іх у стары хвой- 
ны лес, з якога ўрэшце выбавіліся ў гэтае жытняе поле.
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Трохі счакаўшы спадарожнікаў, Гусакоў памалу пайшоў 
па жытнёвай мяжы, сцёбаючы воглымі з начы ботамі ў ра- 
монках, васільках ды іншых палявых красках, усё ўзіраю- 
чыся наперад, каб не наткнуцца на якую нечаканасць. Най- 
большая небяспека, вядома, ішла ад людзей. Людзі, канеш- 
не, могуць быць розныя — партызаны, падполыпчыкі, але ж, 
мабыць, нямала і здраднікаў ды паліцаяў, спатыкацца з якімі 
зусім не выпадала савецкаму камандзіру Гусакову. Уначы, 
ведама, было лепей, ноч памагала, але як было мінаваць 
дзень? Можа, лепей перадняваць, зарыентавацца па карце і 
пасля рашаць, куды ісці далей, думаў Гусакоў. Бо ўжо было 
пэўна, што яны апынуліся не там, дзе павінны былі апынуц- 
ца і дзе іх чакалі. Але хто ў тым вінаваты? Канешне, летуны. 
Ім абы куды скінуць, а там як хочаце, — хоць у палон да 
акупантаў. Япы дакладуць, што заданне выканана, — рых- 
туйце ўзнагароды. Хто іх праверыць? А тут выгрэбвайся як 
умееш.

У полі яны пайшлі рэдкім ланцужком на дыстанцыі бяс- 
пекі, — як і належала паводле партызанскай інструкцыі, якую 
тры дні перад вылетам вывучаў Гусакоў. Там было ўсё выз- 
начана: як зарыентавацца ў лесе па пні спілаванага дрэва, 
як пры сырых запалках распаліць вогнішча, як правільна 
закласці толавую шашку пад рэйку ды шмат што іншае. Але 
не было сказана, што рабіць, калі цябе не спаткалі там, дзе 
павіпны былі спаткаць. Або як знайсці ў гэтых лясах пат- 
рэбную базу, калі яна строга засакрэчаная. Кажуць, — ком- 
пас, ідзі па компасе. Але што компас, калі невядома, дзе ты 
ёсць, дзе апынуўся пасля шаталомнай начы? Застаецца хіба 
— ісці ў вёску і пытацца ў якой цёткі: дзе знаходзіцца парты- 
занская база?

Во стаповішча! I гэта ў першыя суткі пасля прызямлен- 
ня. Жытпёвая ніўка канчалася, у канцы яе цямнела прываб- 
ная здаля купка маладога бярэзнічку, і Гусакоў павярнуў 
туды. Трэба было памеркаваць, што рабіць далей.

Пад бярозкамі ляжаў густы росны засень, ён тут няблага 
туліў ад наваколля, у якім непадалёк за жытам вытыркаліся 
вяршаліны бухматых дрэваў. «Ці не ад якой вёскі?» — з засця- 
рогай надумаў Гусакоў перш чым апусціцца на дробную 
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траўку долу. Неўзабаве падышоў старшына Агрызкаў, — стат- 
ны, крутаплечы хлопец у юфтовых ботах. Hi пра што не 
пытаючыся, ён зняў з пляча свой ППШ і як быў — з цяжка- 
ватым рэчмяшком за спіной адкінуўся на траву. Яны моўчкі 
аддыхваліся, чакалі трэцяга з іхняе групы — фельчара Тума- 
ша, чалавска старэйшага за іх абодвух, канешне ж, з запас- 
ных, якога належала даставіць партызанам.

— Што? — хрыплавата вымавіў той, валюхаста датэпаў- 
шы да астатніх. — Псракур?

— А ты курыш? — перапытаў яго Агрызкаў. Пазнаёміліся 
яны толькі на аэрадроме перад тым, як скокнуць у ноч, раней 
Тумаша нават не бачылі і цяпер прыглядаліся да новага 
чалавека. Які ён?..

— Я дык не куру, — мовіў Тумаш. — Але ж вы, мабыць, 
курыце?

— I мы ня курым, — сказаў Агрызкаў, з асалодай выцяг- 
ваючыся ў доле. — Курыць урэдна для здароўя.

— Яно так. Здароўе і партызану не шкодзіць...
Гэта была звычайная балбатня падначаленых, якія ні за 

што канкрэтна не адказвалі. He тое піто камандзір групы, 
галава якога трашчала ад нязбыўнага клопату, іпто гэтак 
знянацку на іх зваліўся. Яго спадарожнікі ляжалі сабе, з 
асалодай выцягнуўшыся на траўцы, счакаўшы і Гусакоў зняў 
з-за плячэй свой рэчмяшок, распшіліў кірзовую палявую 
сумку, з якой найперш выняў даволі пакамечаную за дарогу 
карту і разгарнуў на траве.

— Ну што там? — лежачы, азваўся Агрызкаў. — Далёка 
топаць яшчэ?

— Спярша трэба ўведаць, дзе мы? — азваўся Гусакоў. — 
Гэта як мінімум.

— А максімум?
— А максімум — той жа мінімум, — загадкава патлумачыў 

начальнік.
— Да-а... Раздалбаі летуны...
Пэўна ж так, раздалбаі лётчыкі. Нельга ж дапусціць, што 

іх не спаткалі партызаны. Такога не магло быць... А можа, і 
было — і тое і гэта зусім нават магчыма, нечакана падумаў 
Гусакоў. Працуючы ў штабе партызанскага руху, ён ужо што- 
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колечы чуў пра летуноў, як і пра партызанаў таксама. Але 
і Агрызкаў павінен быў што-нішто ведаць, бо хоць за лінію 
фронту выпраўляўся ўпершыню, усё ж служыў у дыверсій- 
ным аддзеле. Ня тое што Тумаш.

— Доктар, ну як ты скокнуў? — звярнуўся да яго Агрыз- 
каў. — У штанах суха?

— Ды скокнуў! — адмахнуўся Тумаш. — Добра, што ноч, ні 
чарта не відаць. А ўдзень усё магло быць.

— У некаторых горай бывае, — тонам бывалага парашуты- 
ста сказаў Агрызкаў. — I ўначы тожа.

3 выгляду яны быццам бесклапотна перагаворваліся, a 
твары ў абодвух былі напружаныя, і ўсё часцей абодва па- 
зіралі і на камандзіра, ад якога залежала цяпер усё наступ- 
нае. Ды і што ён мог ім сказаць? Колькі хвілін ён вывучаў 
карту, і ўсё болыпы неспакой агортваў яго — ніводнага знаё- 
мага арыенціра. Hi лугу, ні лесу, ні якога падобнага да гэтага 
поля. Яўна карта ніяк не дастасоўвалася да канкрэтнай мяс- 
цовасці. Дзе тая, патрэбная ім дарога да возера, дзе Востраў 
Барок ва ўрочышчы Багавізна, што зялёнаю плямай балота 
заняло палову аркуша карты? Дзе яны ў натуры? У якім 
накірунку? На захад, іюўдзень, усход? Куды ім кіравацца 
далей? Мусіць, сапраўды давядзецца ісці ў вёску.

— Старшына! — клікнуў камандзір з ціхай рашучасцю. — 
Трэба вызначыцца.

Агрызкаў адразу насцярожыўся, хаця і не скрануўся з 
месца.

— Гэта як?
— Трэба спытацца, якая то мясцовасць. Якая вёска?
— А дзе вёска?
— Там, за полем.
Старшына пачаў уставаць — відаць было, марудна і неах- 

вотна. Седзячы, начапіў на сябе рэчавы мяшок, падняўся на 
адно калена, затым на другое.

— Рэчмяшок пакінь. Тумаш возьме.
Борзда скінуўшы з плячэй цяжкі рэчмяшок, Агрызкаў з 

аўтаматам у апушчанай руцэ паціху пайшоў па мяжы жыт- 
няй нівы. 3-пад нізка навіслага вецця Гусакоў прасачыў за 
ім аж пакуль той не схаваўся за збажыной.
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— Да-а, — няпэўна зазначыў Тумаш. — Як цяпер быць? 
Камандзір нервова псрасмыкнуў тварам. Фельчар яўна 
разьлічваў на размову ці хоць бы на адказ, але Гусакову было 
не да размовы. Свой клопат ён прывык трываць моўчкі і 
менш ім дзяліцца з кім бы то ні было. Тым болей з чалаве- 
кам староннім ці падначаленым. Зрэшты, на тое самае на- 
піралі і ў асобым аддзеле, куды яго выклікалі перад выле- 
там і дзе ён пакінуў немаведама якую па ліку «падпіску аб 
неразглашэнні». Кепска, што ягоных спадарожнікаў у ка- 
манду сабралі паспешліва, мабыць, каго трэба было тэрмі- 
нова пераправіць у партызанскі тыл, карыстаючыся ягонай 
камандзіроўкай. Інструктаж давалі кароткі, для адчэпнага, 
як, зрэшты, і яму таксама. Хаця хто думаў, што ўсё так ат- 
рымаецца? Ён ужо ведаў, як гэта небяспечна блукаць па ва- 
рожым тыле, поўным нямецкага войска, паліцыі, розных мяс- 
цовых здраднікаў. Але ж во давялося... Як цяпер выйсці з 
такога становішча?

— Тумаш, ты дзе ваяваў? — запытаўся Гусакоў, уважліва 
зірнуўшы на фельчара, на яго зморшчаны, мабыць, нядаўна 
абгарэлы, чырвоны твар.

— Ды ў танкавай брыгадзе.
—Танкіст, значыць?
— Фельчарам быў.
— Панятна, — сказаў Гусакоў і падумаў: трэба было яго, а не 

старшыну паслаць у вёску, бо старшына, хоць і назваўся развед- 
чыкам, аднак ці не трапіў у тую разведку ўпершыню?

Ведама, тут назвацца можна як хочаш — дакументы і 
пагоны яны здалі ў штаб і з выгляду былі ўсе роўныя.

Засцярожліва азіраючыся па баках, Агрызкаў выйшаў з- 
за жытняе нівы і стаіўся пад грушкай.

Грушка была маладая, нізкарослая і бухматая на сонеч- 
ным прыволлі, калючае яе сучча абвісала да самага долу і 
добра затуляла чалавека. Наперадзе за платамі і агароджамі 
ляжала невялічкая прылесная вёска — агароды, бульбоўнікі, 
далей — хлеўчукі і будынкі пад саламянымі стрэхамі, за імі 
некалькі высокіх дрэваў. 3 закапцелага коміна крайняе хаты 
віўся ўгару слабы дымок, гатаваўся сьняданак. А за плотам, 
сярод бульбяных барознаў хадзіла танклявая, мабыць, не 
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старая яшчэ кабета, штось узіралася долу, часам нагіналася, 
поркалася ў баразёнках. Болей паблізу ў вёсцы нікога не 
было бачна. Збоч, крыху наводшыбе ля кустоўя пасвіўся 
прывязаны на вяроўку конь. Каб там быў чалавек, Агрыз- 
каў падышоў бы да яго, запытаў. Ды чалавека ля каня не 
было, значыць, давядзецца яму гукнуць тую цётку. Ён, ад- 
нак, пе спяшаўся, лежачы пад грушкай, чакаў, калі кабета 
падыдзе бліжэй. Сонца ўжо даволі высока паднялося ў небе 
і няблага прыгравала ягоныя плечы, штаны ззаду і боты 
памалу падсыхалі пасля начнога купаньня ў балоце. Агрыз- 
каў думаў, што ўвогуле то — кепскі знак, такі няўдалы пача- 
так. Галоўнае — не было сувязі. А ён ужо чуў, як нядаўна 
гаварыў ягоны начальнік генерал, што без сувязі ў тыле 
ворага — вельмі блізка хана. Можна аддаць жыццё за ра- 
дзіму. Агрызкаў аддаваць сваё жыццё не хацеў. Нават і за 
сваю савецкую радзіму. Ён хацеў жыць.

Яшчэ ён чуў, што нямала ў іх справе залежыць ад тых, 
хто побач, з кім ісці на заданне. Іхняя група яму не надта 
падабалася, калі не сказаць — не падабалася зусім. He кажу- 
чы ўжо пра абгарэлага фельчара, які так сабе, збоку-прыпё- 
ку. Гэтаму абы дабрысці да якіх партызанаў ды там і застац- 
ца. А пе ўдасца да партызанаў, дык няблага патаварышавац- 
ца і з паліцаямі-немцамі. Цяпер фельчары-дактары патрэб- 
ныя ўсім — мусіць, параненых ды трыпернікаў даволі і ў тых, 
і ў іншых.

Агрызкаву не надта падабаўся і камандзір, гэты штабны 
пацук, які намагаецца камандаваць, але без патрэбнай ра- 
шучасці. Зрэшты, тое і зразумела: каб мець рашучасць, трэ- 
ба ведаць куды ісці, а ён хіба ведае? Перад адлётам у асо- 
бым аддзеле яму сказалі: за камандзіра адказваеш галавой. 
Найперш нельга дапусціць, каб высокія ўрадавыя ўзнагаро- 
ды трапілі ў рукі ворага. Калі такая небяспека надарыцца, 
ведаеш, што трэба зрабіць? Агрызкаў зрабіў выгляд, што 
ведае і не мае патрэбы ў тлумачэньнях.

Мабыць, ён доўга праляжаў пад грушкай, а цётка ўсё не 
падыходзіла да плота, калупалася на сярэдзіне бульбоўніку. 
Тады Агрызкаў падняўся і, затуліўшы за бокам аўтамат, 

527



паціху пайшоў да гародаў. Кабета пакуль што ня бачыла яго, 
і ён змушаны быў ціха гукнуць:

— Цётка, можна вас на мінутку?
Спалохана войкнуўшы, кабета згледзела яго за плотам і 

кінулася па бульбоўніку да падворку. Агрызкаў нягучна 
вылаяўся. Далей стаяць тут было небяспечна, бо чорт ведае, 
што наробіць тая кабета? Тым болей, калі можа стацца, што 
гэта сядзіба паліцая ці старасты. I ён, усё затуляючы сабой 
аўтамат, памалу пайпюў уздоўж плота, беручы ўбок, бліжэй 
да палеткаў. Добра ці не, але на гародах і на падворках 
быццам нікога не было і ніхто тут не згледзеў яго. Трымаю- 
чыся наводдаль, Агрызкаў памалу пайшоў у другі канец вёскі 
— да выгану.

Трохі яшчэ прайшоўшы па канцы агародаў, ён набрыў на 
нейкую сажалку з абтаптанымі жывёлаіі берагамі, здаецца, 
тут быў выган, ва ўсякім разе збажына тут канчалася. I 
праўда, за парослым алыпынамі раўком, відаць было, пась- 
віўся невялічкі статак — некалькі кароў хадзілі па сенажаці, 
збоч сноўдала жаночая постаць. Здаля былі чутныя абура- 
ныя покрыкі на кароў, якія, падобна, нахабна мкнуліся да 
жытнога. Мабыць, варта было туды падысці, падумаў Аг- 
рызкаў, мяняючы накірунак — ад вёскі ў поле.

Дзеля таго, каб патрапіць да статка, трэба было пералезьці 
равок, па крутаватым схіле якога трушком збег Агрызкаў. A 
як вылез на той бок раўка, адразу ўбачыў незаўважанага 
здаля пастуха. To быў хлопец-падлетак у даўгаватай, выпуш- 
чанай на штаны кашулі і насунутай на лоб вялікай, мабыць, 
бацькавай кепцы. Стоячы ля краю жытпяй нівы, ён раздум- 
на сцёбаў па траве кароценькай пужкай.

— Прывет, парань! — дружалюбна, амаль радасна сказаў 
Агрызкаў.— He палохайся, я — партызан. Цябе як зваць?

— Косця, — разгублена прамовіў падлетак.
Косця тым ранкам устаў рана, пабудзіла маці, — падышла 

радоўка на пасту. Праўда, прачнуўся не адразу, і маці аж 
тройчы гукала яго з варотцаў у паветку, дзе ён спаў на сене. 
А як прачнуўся, кароў ужо выганялі, іхняя Красоля, падое- 
ная, стаяла на падворку. Косця ўзяў з-пад страхі раменную 
пужку і, як быў, босы, у адной кашулі, пагнаў карову на выган.
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Радоўка яму сёньня выпала з бабай Аўгустай, старой, але 
рухавай кабетай, якая, аднак, заўсёды дужа крычала-свары- 
лася на неслухмяных кароў ды і ла свайго памочніка-пад- 
паска. Падпасак, ведама ж, быў у бабы Аўгусты на пабягун- 
стве — то ідзі адвярні тую, то не пушчай гэтую. Ды чаго 
марудзіш, пе бяжыш, малады ж яшчэ, бяжы скарэй!.. He 
любіў Косця пасьвіць кароў з бабай Аўгустай, ды так вы- 
ходзіла, што менавіта з ёй часцей за ўсё і выпадала.

Сама найгорш было пасьвіць каля жытнога, куды цераз 
узьмежак увесь час наравілі ўлезьці каровы. Тут Косця кры- 
ху пабегаў за ранак, пакуль згаладнелыя за ноч каровы трохі 
пад’елі, паспакайнелі, і ён нарэшце аддыхаўся якраз на 
жытнёвай мяжы.

Косця пасьвіў кароў, бегаў за імі, ляскаючы па касцістых 
азадках кароткай пужкай, але думкамі быў далёка ад гэтых 
кароў і гэтага поля. Болей за ўсё на свеце Косця любіў чытаць 
кпіжкі — дзіцячыя, прыгодніцкія ці не надта цікавыя з класікі 
— абы-якія, каб толькі чытаць. Да вайны ён перачытаў, мусіць, 
усё, што было ў дзьвюх шафах школьнай бібліятэкі, але цяпер 
бібліятэкі ня стала, як і самой школы, што згарэла ў пер- 
шую ваенную восень. Другую зіму Косця не вучыўся, што 
трэба было, рабіў дома, памагаў па гаспадарцы маці. Апроч 
яго ды маці, болей працаўнікоў у іх не было — Віцька яшчэ 
малы, а бацька... Бацьку як змабілізавалі зімой у паход па 
зброю, дык і прапаў. Можа, застаўся на фронце і цяпер недзе 
ваюе ў Чырвонай Арміі. А можа, дзе ўжо загінуў па шляху да 
фронту. Сусед Казлюкевіч прыплёўся па вясне з адною ру- 
кою на перавязі, казаў, што шмат іх пагінула ў Віцебскіх 
варотах, дзе немцы наладзілі пастку і білі з кулямётаў на лёдзе 
возера. Там шмат паклалі іх, бяззбройных партызанаў, што 
мкнулі па той бок фронту, — па зброю і боепрыпасы, якія меліся 
прынесці ў пямецкі тыл. Ды рэдка каму пашчасціла прынесці 
хоць сваю галаву. Як таму ж Казлюкевічу.

3 кніжкамі цяпер была поўная нявыкрутка, чытаць пе 
стала чаго. А дзе ў каго захавалася якая кніжка, дык курцы 
падралі на цыгаркі. Скурылі і ўсе падручнікі, што ў каго з 
дзяцей засталіся ад даваешіай школы. Добра, што ў Косці 
курыць не было каму, і ён свае схаваў у паддашшы. Усё ж, 
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думаў, вайна скончыцца, і ён пойдзе ў шосты клас. Калі б не 
вайна, скончыў бы ўжо восьмы. Тым часам падрасце Віцька, 
які будзе адбываць надакучныя радоўкі, а яму хопіць і да- 
рослай працы — капаць гарод, касіць сена, малаціць снапы 
ды цягаць з лесу дровы. Каня ж у іх не было. Хіба што 
вернецца з фронту бацька...

I раптам на жытнёвай мяжы ля куста алешніку ён згле- 
дзеў чалавека, апранутага быццам ў вайсковае, нават з аўта- 
матам у руцэ. Здалося на момант — там недзе і бацька, — 
можа, далей у кустоўі і вось-вось пакажацца з-за алешынаў. 
Але то не бацька — бацькі там не было.

— Гэта... Падыдзі сюды, — кіўнуў галавой вайсковец. Азір- 
нуўшыся на кароў, Косця нерашуча пайшоў за кусты, мусіць, 
каб ня бачна было ад вёскі.

— Пасвіш? — няпэўна запытаўся Агрызкаў, мусіць, каб 
пачаць размову.

-Ну.
— To якая дзярэўня? — кіўнуў ён на вёску.
— To Скрыпачы.
— Харошая назва. А дзе Багавізна, знаеш?
— Багавізна? Ды там, — махнуў рукой Косця ў бок лесу, 

і Агрызкаў раптам спахмурнеў, падумаўшы, ці не туды гэты 
хлопец паказвае, адкуль яны ішлі ноч. Але што ж тады ат- 
рымліваецца? Кепска атрымліваецца. Ды тут ужо хай разбіра- 
ецца камандзір, які іх вядзе.

— Ты гэта... Прайдзі са мной. Тут недалёка.
Косця заклапочана азірнуўся на кароў, здаецца, усе былі 

трохі зводдаль ад жыта, і ён памалу пайшоў за Агрызкавым, 
якога адразу ж прызнаў за партызана. Усё чакаў, што той 
скажа штось важнае ці, можа, нават каго пакажа. Але нейкі 
час Агрызкаў вёў яго краем жытнёвай нівы, як зразумеў 
хлопец, да недалёкага бярэзніку. У нядужа рослых жытніх 
калівах ззаду заставаўся прыкметны след, і Косця трохі 
сумеўся — усё ж нягожа было таптаць чужое жыта, за гэта 
яго маглі палаяць у вёсцы.

Як толькі яны падышлі да крайніх бярозак, Косця ўба- 
чыў у доле яшчэ двух вайскоўцаў у зялёным убранні. Бацькі 
там не было.
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— Вог дзярэўня Скрыпачы — паведаміў Агрызкаў, і Гуса- 
коў пезадаволена насупіў лахматыя бровы.

— А гэта хто?
— Пастух.
Хвіліпу Гусакоў насцярожана моўчкі сядзеў у доле.
— Дзе Багавізна — знаеш? Урочышча Багавізна?
— Знаю, — не адразу сціпла адказаў хлопец.
— Хай пакажа, у якім баку, — запрапанаваў Агрызкаў. — 

Ну, там, — зноў паказаў Косця ў бок лесу.
— Ці бачылі? — зазначыў Агрызкаў. — Што ж тады атрым- 

ліваецца, камандзір?
— Ярупда атрымліваецца, — абвясціў Гусакоў. — Калі гэта- 

му верыць.
— Але ж няльзя і ня всрыць! Куды ж далей топаць?
Косця тым часам маўчаў, ды і што было гаварыць? Хто 

ў іх „е ведаў, дзе і ў якім баку Багавізна, куды бабы ўлетку 
хадзілі па ягады, а ўвосень збіралі грыбы. Неяк перад вай- 
ной на капікулах Косця вазіў туды бацьку падшытыя гумай 
валёнкі, калі той з калгаснай брыгадай рабіў на лесанарых- 
тоўцы. Праўда, то было ўзімку, ехалі на санях праз балота, 
якое месцамі кепска ўмерзла, і яны каля рэчкі-балацявіпкі 
нават уваліліся з коньмі ў багну, ледзьве выбраліся. Добра, 
тады з ім быў дзед Багацёнак, той ведаў на балоце ўсе лет- 
пія і зімовыя сцежкі. Дзед памёр на пачатку вайны.

— Во хлопец правядзе, — прапанаваў Агрызкаў. — А то 
самім глядзі, каб зноў куды не ўлезьці.

Гусакоў штосці напружана думаў, выпрабавалыіа-сурова 
ўзіраючыся ў хлопца.

— Правядзеш да Багавізны, — ні то папытаўся, ні то зага- 
даў камапдзір. Косцю на момант зрабілася горача. Ён адчуў, 
як штось у ягоным жыцьці можа крута зьмяніцца, але яшчэ 
пе разумеў у які бок — горшы ці лепшы. Найперш ёп адчуў, 
што ўсё тое дужа пе ўпару: ён жа — на пасце, а там каровы, 
з якімі засталася адна Аўгуста. Мабыць, яна ўжо там сва- 
рыцца па ўсё поле.

— Я гэта — кароў пасу, — пясмела заўважыў ён да каман- 
дзіра, якога ўжо вызначыў пэўна ў гэтым чалавеку пры 
партупеі, з наганам на баку. Камандзір, аднак, ягоныя словы 
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пакінуў без увагі. Борзда ўстаўшы на ногі, ён ужо вешаў на 
сябе рыштунак — зялёны рэчавы мяшок, кірзовую палявую 
сумку. Тое ж самае рабілі і два яго спадарожнікі — маладзей- 
шы, што прывёў яго сюды, і старэйшы, нават зусім старава- 
ты дзядзька з тугой брызентавай сумкай, на баку якой 
шырока чырванеўся крыж. Санітар, значыцца, зразумеў 
Косця.

— Твой бацька дзе? — ссоўваючы наперад кабуру з рэ- 
вальверам, папытаўся Гусакоў. — Ці няма бацькі?

— У парцізанах, — ціха сказаў Косця, не ведаючы, ці ка- 
заць ім праўду пра бацьку, ці не. Але пра бацьку гэтыя болей 
не пыталіся, і ён змоўчаў.

— Паліцыі ў вас многа?
— Дык няма нікога. Паліцыя ў мястэчку. За васемнац- 

цаць кіламетраў. А ў нас няма і старасты. Як парцізаны 
застрэлілі...

— Добра, — нарэшце пагадзіўся Гусакоў. — Тады шагам 
марш!

— Але ж каровы, — нерашуча прыпыніўся Косця.
— Абыдуцца без цябе каровы! — рашуча зазначыў ка- 

мандзір. — Ты — вядзі. У якім напраўленні?
Ды во праз лес...
Яшчэ не ўсё разумеючы, Косця пайшоў па мяжы ў бок 

лесу. На хаду азірнуўся, але адсюль ягонага статку не было 
відаць. Непатрэбную цяпер пужку сунуў пад травяны ўзьме- 
жак, і хлопцу зрабілася дужа не па сабе — мусіць, рабіць так 
было нельга. Але ж то — савецкія партызаны, ім жа трэба 
было памагчы, мабыць жа, справа ў іх адказная і сакрэтная. 
Інакш бы яны не сталі да яго звяртацца, знайшлі б каго 
іншага. Ужо ён не мог ад таго адмовіцца — іхняя справа, 
напэўна ж, важней за ягоную пасту. Можа, не разбягуцца 
каровы, Аўгуста неяк управіцца...

Неўзабаве яны ўвайшлі ў лес, дзе можна было ісці даро- 
гай, але Косця збочыў на ўтаптаную між ляшчынніку сцеж- 
ку і павёў партызанаў наўпрост. Ззаду за ім, не адстаючы, 
хутка крочыў камандзір Гусакоў, крыху зводдаль Агрызкаў. 
Апошнім не надта ўпраўна тупаў з немалым грузам на пля- 
чах і ў сумцы фельчар Тумаш.
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Мясціна на хвойным грудку была даволі прыгожая. Узь- 
нёслыя сосны ўгары, бухматыя зараснікі ляшчынніку ўпізе 
і на схілах раўка, дзе, пэўна ж, журчэў ручаёк і бруіла кры- 
нічка, выклікалі амаль замілаванне ў душы фельчара Тума- 
ша. Ад пачатку вайны ён ня бачыў гэткага хараства, сярод 
якога некалі нарадзіўся і жыў, а ваяваць яму давялося на 
поўдні, на гарачыні, сярод пяску, пылу, без жаднага ценю ў 
стэпавым бязлессі. Летні ранак увабраўся ў самую сілу, ды 
ў лесе не было горача, з раўка веяла прахалодай. I ўсё ж 
Тумаш спацеў, спацелі спіна пад нялёгкаю ношай, лоб пад 
пілоткай. Адію плячо млела ад почапкі санітарнай сумкі, a 
другое ад рамяня вінтоўкі СВТ Як фельчару і малодшаму 
лейтэнанту яму належала мець пісталет ТТ ці наган, ды ў 
шпіталі перад адпраўкай, мабыць, не знайшлося пісталета, 
узброілі самазараднай вінтоўкай — не мог жа ён выпраўляц- 
ца ў тыл да ворага без аніякай зброі. Праўда, у дадатак да 
немалое колькасці медыкаментаў у сумцы яму наклалі ў 
рэчмяшок яшчэ чатыры пачкі толавых брыкетаў і дванац- 
цаць ручпых грапат-лімонак — на падарунак партызанам. 
Падарупак — то добра, думаў фельчар, толькі вось блудзіць 
з ім па беларускім лесе — малая прыемнасць. Зрэшты, добра 
яшчэ, што ім пашчасціла з прызямленнем уначы, a то калі 
б патрапілі ў бой, глядзі, узляцеў бы Тумаш высока ў неба. 
3 такім выбуховым грузам тое было зусім верагодна.

Увогуле ён меў поўнае права быць пезадаволеным, калі 
не абураным найперш працэдурай свайго прызначэньня ў 
партызаны. Хто і дзе прызначыў яго ў тыл да ворага, Тумаш 
пе ведаў і цяпер, мабыць, ужо не ўведае ніколі. Усё ж раней 
ён ваяваў у танкавым корпусе, цягаў танкістаў з падбітых 
танкаў, пакуль не падпалілі самога. Абпаленыя рукі і твар і 
праз дзесяць месяцаў пасля таго памятнага ранку пад Каліт- 
вой смылелі і гарэлі — часам зусім невыносна, асабліва на 
сонцы. Хоць і даўно ўсё зажыло, нарасла тоненькая скура, 
сцягнулася, зморшчылася, брывоў ня стала зусім, а вуш- 
ныя ракавіпы зрабіліся маленькія. Скукожыліся, як казала 
хірург Міціна, што ў маскоўскім шпіталі лячыла ягоныя 
апёкі. А як падлячыла, Тумаша прызначылі памагаць у ар- 
дынатуры — за брата міласэрнасці. Што ж, справа была 
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знаёмая, Тумаш не наракаў на новую службу і не ірваўся на 
фронт, як некаторыя маладыя. Ён лічыў, што сваё адваяваў, 
— за восем месяцаў хапіла яму пад завязку.

Ды во раптам спахапіліся — заседзеўся ў тыле. Надвя- 
чоркам выхаднога дня прыбегла камісарка шпіталю — хутка, 
тэрмінова атрымаць зброю, боезапас і — на аэрадром. Праз 
дваццаць хвілінаў — машына. Без разгавораў. Ён ужо ведаў, 
што ў войску ўсё — «без разгавораў» і ўвогуле быў заўсёды 
гатовы да найгоршага ва ўласным лёсе. I ўсё ж, пэўна, ён 
меў права ведаць — куды? Там скажуць — быў на ўсё вычар- 
пальны адказ. Але дзе — там і хто скажа?

Канешне, не праз дваццаць хвілінаў, а гадзіны праз тры 
ён быў гатовы, атрымаў што было трэба і нават трохі сча- 
каў ля прахадной, прыехаў грузавік поўны вайсковага 
люду. Узлезці ў высокі кузаў з яго немалым грузам на 
спіне было цяжкавата, але хтось падаў руку, і ён узабраў- 
ся. А трохі агледзеўся, аж здзівіўся — куды гэта трапіў? 
Скрозь маладыя дзявочыя твары пад новымі пілотачкамі, 
рыштунак на вузкіх плечуках, рэчмяшкі. I хто такія? — 
падзівіўся ў думках Тумаш, спярша падумаўшы — меды- 
цына. Аказалася — не медыцына, а сувязь: радысткі, тэле- 
фаністкі... Але куды? I хіба яго, фельчара, таксама з імі? 
Ды — там скажуць.

Невядома, што сказалі тым маўклівым дзяўчаткам, якіх 
грузавік павёз далей, а яго ссадзілі на паваротцы ў аэрапорт. 
Ужо вечарэла, горад застаўся ззаду, на ўзлётным полі раўлі 
маторы цяжкіх бамбардзіроўшчыкаў, і яго прывялі ў часовы 
брызентавы закутак, дзе немалады лейтэнант у лётнай фу- 
ражцы гэпнуў перад ім аграмадны ранец: «Снаражайся!» — 
«Што гэта?» — здзівіўся Тумаш. «Як што? Парашут. Ці ты 
ня бачыў?»

Ён сапраўды першы раз у жыцці бачыў гэткую груваст- 
кую штуковіну і няўцямна ўзяў яе ў рукі — цяжкаватая падла! 
Але што з ёй рабіць? «Як што? Ну і дзівак, не выпіў, а жартуе, 
— хіхікнуў лейтэнайт. — Ці без парашута скокнеш? Але ж, 
мабыць, высока»,

Зусім зніякавеўшыДумаш узяў яшчэ і гэтую напханую 
чымсьці торбу, ня ведаючы, куды яе прыладзіць на сябе. Спіна 
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ў яго была ўсяго адна і на ёй ужо грувасціўся цяжэнны 
рэчмяшок з толам і гранатамі, плячо ціснула не меней цяж- 
кая санітарная сумка, на другім вісела зусім ня лёгснькая 
СВТ. Куды было надзяваць парашут? Тут да яго падышоў баец 
без пагонаў, — то быў Агрызкаў. Гэты, відаць, меў нейкі пара- 
шутны вопыт і, дазнаўшыся, што яны ляцяць разам, памог 
фельшару нагрузіць на сябе увесь яго рыштунак, ад якога 
Тумаш зрабіўся падобны да шматгорбага вярблюда. «Што, 
першы раз?» — папытаўся Агрызкаў і, атрымаўшы збянтэ- 
жаны адказ, толькі і вымавіў: «Да-а-а...»

Гэта яго шматзначнае «да-а-а» болей чым што іншае 
ўразіла, дык, мабыць жа, давядзецца ляцець. А ён у сваім 
жыцці ні разу не толькі не скакаў з парашутам, але і не сядзеў 
у самалёце. Нямала наездзіўся на фурманках і конна, калі 
пасвіў у дзяцінстве коней, пасля на аўтамабілях (вядома, у 
кузаве), наездзіўся на брані танкаў. Але не ў самалёце.

Аднак жа давялося.
У вялікай брызентавай палатцы пры святле сіняй лям- 

пачкі іх пачалі ладкаваць па камандах.
Тады ўжо ля іх з Агрызкавым паявіўся гэты рашучы 

камапдзір Гусакоў, які з паперкай у руках адшукаў іх у гур- 
це іншых і сказаў трымацца яго, не адставаць. Яны і трыма- 
ліся. Тоўпіліся ў палатцы, затым ля самалёту ў дальнім кан- 
цы аэрадрома, пры пасадцы — ля кароценькага дзюралевага 
трапа. У самалёце селі двума радкамі, чалавек васемнаццаць 
парашутыстаў, усе маўчалі. I Тумаш таксама маўчаў — што 
і каму ён мог сказаць? Абвясціць, што не ўмее скакаць з 
парашутам, але тое, мабыць, палічылі б за сімуляцыю, за 
няўклюдны намер выкруціцца ад небяспечнага задання. На 
тое ў Тумаша не ставала адвагі, і ён рашыў: як усе, так і ён. 
А калі разаб’сцца, дык, мабыць, тое яму і наканавана. He 
згарэў на зямлі, дык загіне ў паветры. Ды і хіба разбіцца аб 
зямлю горш, чым згарэць у танку? Ці быць на шмаццё рас- 
шкуматаным артылерыйскім снарадам? Мабыць, адна хале- 
ра. Да пагібелі ён даўно быў гатовы.

Але спачатку яму давялося нямала адпакутаваць з іншай 
прычыны.

Як яны падняліся ў паветра, Тумаш аберуч ухапіўся за 
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берагі металічнае лаўкі і ўжо не выпускаў яе да канца палё- 
ту. Увесь гэты бляшаны самалёт трэсла, бы малярыйніка ў 
ліхаманцы. А пасля пачало яшчэ і кідаць угару і ўніз, сюды 
і туды праз усё неба. Тумаш думаў, званітуе, і з усяе сілы 
стрымліваў знаёмыя прыступы, бо было сорамна як доктару 
калі б першы не ўтрымаўся. Іншыя, як ён бачыў, пачуваліся 
не лепей, але маўчалі, трывалі. Ну дык і ён трываў. Палёт іх 
доўжыўся, здавалася, бясконца, некаторыя ўрэшце і звані- 
тавалі. I калі над кабінай пілотаў замільгала лямпачка, людзі 
бы нават з палёгкай заварушыліся, сцяміўшы, што пакуты 
канчаюцца. Затое пачаліся іншыя. Для Тумаша дык пэўна 
яшчэ куды горшыя.

3 кабіны выйшаў тоўсты лятун у футравай камізэльцы, — 
штось гыркнуўшы, насцеж расчыніў самалётныя дзверы. Студ- 
зёнае начное паветра шырока шыбанула ў самалёт, парашуты- 
сты адразу паўскоквалі, канцы ад іх парашутаў ужо былі ўдзе- 
тыя на агульную вяроўку ўгары. I па камавдзе «Пашол!» адзін 
за адным пачалі знікаць у чорным прадонні начы.

Праз хвіліну ў самалёце засталіся толькі яны ўтрох, іхні 
палёт доўжыўся яшчэ хвілінаў дваццаць. Нарэшце настала 
іхняя чарга, зноў расчыніліся страшныя дзверы, праз аглу- 
шальны роў матораў Гусакоў штось гукнуў да яго і, торк- 
нуўшы кулаком у бок, выскачыў у ветраную цемру. За ім 
трэба было скакаць Тумашу. Але ён спалохаўся. Так спало- 
хаўся, што яго бы спаралізавала, ён не мог ступіць кроку да 
прорвы-дзвярэй і сцяўся ля лаўкі. «Ну!» — вызверыўся тоў- 
сты лятун. «Дык я не ўмею», — бязгучна прашаптаў Тумаш, 
і, мабыць, лятун пачуў тое, бо не паспеў ён яшчэ што паду- 
маць, як атрымаў такога магутнага выспятка ў зад, што ў 
наступнае імгненне ўжо захлынуўся ў віхуры начнога па- 
ветра.

Усё далейшае, што з ім адбывалася, ён кепска памятаў, 
адчуў толькі, як паваліўся ў нейкую калючую траву — трава, 
мабыць, яго і ўратавала. Парашут яшчэ трохі пацягнуў яго 
па зямлі і паволі абвяў у зацішным прыцемку. Гусакоў з 
Агрызкавым, што прызямліліся раней, адшукалі яго на лузе, 
памаглі сабраць слізкія пухіры парашута. «Хутчэй, хутчэй, 
не адставай, матаем адсюль», — шэптам камандаваў Гусакоў.
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I яны адматалі па начы, можа, кіламетры чатыры ці бо- 
лей. Напаткаўшы балацявіну, хуценька патапілі ў ёй свае 
парашуты і шыбанулі далей за камандзірам, які ж, пэўла, 
ведаў, куды іх вёў. Аказалася, вёў не туды.

Лясная сцяжына пеўпрыкмет вывела іх на гэткую ж 
лясную дарожку — крывулястую, з гразёй у нізкіх мясцінах, 
аброслую крапівой, лазняком і алешнікам. Хвойнік застаў- 
ся ззаду, пачыналася забалаць. Нікога паблізу не было, ніхто 
ім не спаткаўся. Косця асцярожна і моўчкі вёў камандзіра, 
які нс пераставаў турбавацца: а ці туды яны ідуць?

Сапраўды, турбавацца была прычына. Гусакоў у думках 
усё лаяўся — трэба ж, каб гэтак не пашанцавала на самым 
пачатку. Перад палётам яго тузаў непакой — як давядзецца 
ляцець? Усё ж, хоць і ноч, а могуць спаткаць нямецкія 
знішчальнікі ці зепітны агонь над лініяй фронту. Ды і — само 
дэсантаванне. Гусакоў не прызнаваўся нікому, што і сам 
скочыў уначы першы раз, набраўся нямала страху, але страх 
давялося зацяць у сабе — іншага ў ягоным становішчы не 
выпадала. Якраз самае страшнае мінулася нечакана ўдала. 
Гэта пасля пачалося іншае — завязаўся вузел нейкіх неда- 
рэчнасцяў, якія дасюль невядома як развязаць.

Галоўнае, аднак, — пільнасць і пільнасць. Як ужо ведаў 
капітан Гусакоў з свайго вайсковага і давайсковага вопыту, 
пільнасць — аснова поспеху. Страта пільнасці ёсць пагібель. 
Ды яшчэ тут, у тыле ворага.

Хлопец вёў іх рухава і ўпэўнена, відаць, тутэйшыя сцежкі 
ведаў няблага. Гусакоў трымаў яго на дыстанцыі пісталет- 
пага стрэлу, каб у выпадку чаго... Ці мала што магло зда- 
рыцца, і камандзір мкнуўся быць гатовым да ўсяго. Яны 
абышлі гразкай узбочынай застаялую лужыну пад лазовым 
кустом і тады з-за хмызняковай павароткі ўбачылі будынкі. 
Падобпа, то была вёска — платы, за якімі зелянеў буль- 
боўнік, стажок свежага сена ля хлеўчука. Гусакоў ціха гук- 
пуў да хлопца:

— Гэй! Што гэта?
— Барсукі, — бяспечна азірнуўся Косця. — Тут нічога. Нікога 

няма...
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«Як гэта — нікога няма?» — незадаволена падумаў ка- 
мандзір, адчуўшы міжвольны пратэст супраць з’яўленьня 
гэтае вёскі, да якой іх бяспечна прывёў хлопец. Але ўжо, 
мабыць, было позна што-небудзь мяняць — іх убачыла ней- 
кая кабета з крайняга ад лесу падворка. Убачыла і знерухо- 
мела, усё ўзіраючыся, узіраючыся ў іх, бы ў лясных звяроў. 
Гусакоў ужо ведаў гэткую звычку сялянскага люду, ад якой 
заўжды адчуваў сябе прыкра. Цяпер тым болей.

Невядома, ці вялікая была то вёска, гэтыя Барсукі, але 
Гусакоў не знайшоў іншага варыянта і пакорліва пайшоў 
за падлеткам. Той спакойна брыў сабе сярэдзінай вуліцы, 
а камандзір збочыў да плоту; тое ж загадаў заднім, выраз- 
на махнуўшы рукой. Вуліца пакуль што была пустая, 
толькі пад плотам у дзядоўніку ён спудзіў колькі курыц, 
якія з кудахтаннем пабеглі да свайго падворка. Тады з су- 
седняга двара па другі бок вуліцы забрахаў сабака, відаць 
было — малы ды звяглівы, ягоны брэх яшчэ паболыпыў 
камандзіраў неспакой. Здалося, зараз выбегуць... I ён паш- 
кадаваў ужо, што пайшоў за хлопцам, трэба было вёску 
абысці.

Але сабачка пабрахаў і сціх, а наперадзе, відаць было, 
вуліца ўжо канчалася, толькі на адным баку стаялі дзве 
хаты, а насупраць, за плотам, каласавала ладнае жыта. У 
перадапошнім двары, аднак, хтось варушыўся — раз-пораз 
з-за паркана вытыркалася жаночая галава ў белай хустцы 
і яшчэ хтось. Падышоўшы бліжэй, Гусакоў зразумеў — там 
парадкавалі сена. Пасярод падворка стаяла брыка з се- 
нам, і баба з сівабародым дзядком, упорваючы ў сена вілы, 
насілі яго кудысь за вугал — у пуню або паветку. Калі ён 
падышоў бліжэй, дзед апусціў вілы і зняў з потнай гала- 
вы картуз.

— Здраствуйце вам, — ціха мовіў да Гусакова, які, аднак, 
толькі здзівіўся — што гэта значыць? За каго ён прымае іх? 
За партызанаў ці, можа, за паліцаяў? Аднак жа ён стрымана 
кіўнуў у адказ — на ўсялякі выпадак. Косця наперадзе, зда- 
лося, без аніякай увагі на тое мінуў падворак і тады азірнуў- 
ся — супакоена і адкрыта. Мабыць, таму, што ўсё абышлося, 
і яны перайшлі вёску.
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Тая супакоенасць, што, на думку Гусакова, межавала з 
бяспечнасцю, не спадабалася камандзіру. Пакуль, аднак, 
даводзілася мірыцца з тым, што адбывалася. Ягоная каман- 
дзірская воля нібы пераходзіла да гэтага хлопца, а той, ма- 
быць, і не адчуваў таго. 3 вясковае вуліцы Косця выйшаў на 
палявую дарожку і спакойна сабе ішоў, па грудзі затулены 
рослым жытам. Жыта шапацела калоссем пад лёгкім 
ранішнім ветрам і здалося б нават прыгожым, калі б не 
клопат, які не пакідаў камандзіра.

— Косця, а што гэта ў вас скрозь палоскі? — запытаў Гу- 
сакоў, азіраючы раздзелены межамі палявы прастор,— Ці 
немцы зямлю аддалі?

— Самі пабралі,— сказаў хлопец.— Дзе чыя ў каго была.
— Зноў аднаасобнікамі сталі? Ну.
«Гэта дрэнна», — падумаў камандзір. — Займеўшы зямлю, 

ці яны іюйдуць да партызанаў у лес? Будуць у зямлі калу- 
пацца. Але хто ж тады разгорне масавую барацьбу з акупан- 
тамі?» Пагранічнік Гусакоў памятаў нядаўнія даваенныя гады 
ў Беларусі, як неахвотна расставаліся сяляне з зямлёй у 
калектывізацыю. Колькі тады было гора і слёз! Урэшце за- 
гналі-такі ў калгасы. I цяпер усё насмарку. Хітрыя, аднак, 
гэтыя акупанты, ведаюць, што мужыку трэба. За слова суп- 
раць — расстрэл, а за зямлю — нічога.

Непадалёк наперадзе цямнеўся новы лес, і Гусакоў ду- 
маў: хутчэй бы туды, да лесу. Усё ж у полі, нават сярод жыта, 
ён не адчуваў патрэбнай бяспекі. Ці мала што... Тым болеіі, 
калі ў вёсцы іх бачылі і напэўна распазналі. Хоць ні паго- 
паў, ні зорак на іх не было, а паліцаі і партызаны, як ён 
ведаў, апраналіся хто ў што. Тым не менш — беражонага і 
Бог беражэ, падумаў камандзір і ўсміхнуўся. Вядома, ёп быў 
бальшавік і бязбожнік, але ведаў, што як прыпячэ, дык ус- 
помніш не толькі Бога. Хаця менавіта Бога, можа, і не варта 
было яму прыпамінаць. Перад Богам капітан Гусакоў быў 
грэшны яшчэ з даваенных часоў, як яны, пагранічнікі, маца- 
валі савецкую ўладу ў мястэчку, дзе была іх пагранкаменда- 
тура.

Мястэчка тое было несамавітае паселішча пры возеры — 
некалькі брукаваных вуліцаў, аблепленых габрэйскімі халу- 
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памі, тры ці чатыры нарыхтоўчыя сельпоўскія крамкі, кузня 
і два вялікія дамы — школа ды пагранкамендатура, дзе другі 
год служыў Гусакоў. Мяжа праходзіла адразу ж за мястэч- 
кам у лесе, для яе аховы там была збудавана новая пагран- 
застава на адзін пагранузвод. Але самым прыкметным збу- 
даваннем у мястэчку была старадаўняя царква, купалы якой 
былі бачны здалёк — ці не з усяе акругі. Можа, нават і з таго 
боку, з-за мяжы, што ўжо было недапушчальна з меркавань- 
няў дзяржаўнай бяспекі. Царкву, канешне, у свой час за- 
чынілі, папа арыштавалі, — тое было проста, за адну летнюю 
ноч. 3 царкоўнымі ж купаламі сталася горш — як было іх 
пабурыць? Тая справа дасталася лейтэнанту Гусакову з 
дзесяткам яго пагранічнікаў.

Каб разбурыць купалы, спярша належала выдраць з іх 
аграмадныя жалезныя крыжы, якія толькі з зямлі выглядалі 
лёгкімі, амаль бязважкімі ў вышыні. Дабіраліся да іх цэлы 
дзень — гэтак было высока і небяспечна. Самы адважны з 
яго каманды чырвонаармеец Сямёнаў, абвязаўшы сябе вя- 
роўкай, палез са званіцы на дах, але праваліўся ў праіржа- 
велую дзірку і дужа параніў нагу. Болей смелых не знайш- 
лося, давялося лезці на купал самому. Раней ён і ня ведаў, 
якая гэта агідная справа — вышыня і колькі ён натрываецца 
страху, пакуль дабярэцца да таго хісткага іржавага крыжа. 
Але мусіў дабрацца. Найперш таму, што бачыў у тым свой 
абавязак маладога бязбожніка-бальшавіка, якога тыдзень 
таму прынялі кандыдатам у партыю. Зноў жа, з зямлі, з 
пляца, падворкаў і нават дзятва ад школы сачылі за яго 
антырэлігійным подзвігам, і там, ведаў ён, былі не толькі 
добразычліўцы. Мусіць, зманліва было ім убачыць, як ён 
сарвецца. Ды не сарваўся, марскім вузлом завязаў тоўстую 
вяроўку за аснову крыжа і злез на зямлю. Цягнулі крыж 
усёй грамадой — купка пагранічнікаў як асноўная сіла, якой 
памагалі местачковыя камсамольцы, усе партыйцы, а такса- 
ма некаторыя сяляне з навакольных вёсак. Цікава, што ніво- 
дзін яўрэй ім не памог, можа, таму, што сінагогі зачынілі 
раней. За той подзвіг на царкоўным купале Гусакоў атры- 
маў сваю першую адметнасць — знак «Выдатнік РСЧА», якім 
і ганарыўся да пачатку вайны. Можа, праз тую ўзнагароду 
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пайшоў на павышэныіе і прыдбаў новае званне. Але тое 
трошкі пасля.

Пыльная палявая дарожка, пакрывуляўшы сярод жытніх 
ніваў, спусцілася ў лажок з раўком; яны перайшлі раз’ез- 
джаную неглыбокую ручаіну і зноў узышлі на пагорак. Сон- 
ца ўжо ўзнялося высока і дужа паліла ў бясхмарным небе, 
гарэлі іх патруджаныя плечы пад цяжкаватымі, бы накла- 
дзенымі каменнем рэчмяшкамі. Усе спатнелі, прытаміліся, 
але Гусакоў пс збаўляў хады, адно ўзіраўся наперад і па баках. 
На самым пагорку ён раптам ці не ўпершыню гучна выла- 
яўся: праз паўкіламетра наперадзе расцягнулася новая вёс- 
ка, мяркуючы па ўсім, не маленькая — садкі, агароды, вулі- 
чныя прысады мкнулі да самага лесу. He, у такую вёску ісці 
было нельга. Пра тое ён і гукнуў хлопцу. Косця нічога не 
адказаў, толькі заклапочана агледзеў поле, ячменныя ніўкі, 
бульбянішчы, раўчук з алешнікам; і бульбяным узьмежкам 
павярнуў убок — у абход вёскі. Блізка ў полі людзей не было, 
але далей, на вясковай аколіцы, мусіць, на тамашняй даро- 
зе, паявіліся дзве брыкі, борзда кацілі кудысь у поле — ма- 
быць, па сена. Неўзабаве яны схаваліся ў раўку, і камандзір 
з палёгкаю выдыхнуў.

Па дзённай гарачыні яны неяк дабрылі да лесу, які тут 
аказаўся дробным алешнікавым хмызняком, і ззаду незада- 
волена азваўся Тумаш:

— Можа б, прыпыніцца, га? Папалуднаваць!.. Мабыць, 
сапраўды тут можна было прыпыніцца, падумаў Гусакоў, 
перакусіць з таго пайка, што яны атрымалі ў Маскве. Праў- 
да, ён сам не адчуваў голаду, толькі хацелася піць. Але дзе 
нап’ешся? He з балота ж піць брудную ваду, шчэ падчэпіш 
якое халеры. Але найперш трэба было паглядзець на карту. 
Тым болей, што побач была вёска, назву якой, пэўна ж, ведае 
Косця.

Адышоўшыся ад узьлеску, яны прыпыніліся на невяліч- 
кай, абсыпанай смалянкамі прагаліне, скінулі з сябе ацяжэ- 
лыя за дарогу валізы. Тумаш адразу паваліўся, дзе стаяў, 
Агрызкаў спярша ўладкаваў на рэчмяшок задраныя ногі. 
Адышоўшыся трохі ўбок, Косця сціпла прысеў у траве.

— Якая то дзярэўня? — запытаўся ў яго камандзір.
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— Стараселле гэта.
— Дык колькі да Багавізны?
Усе прымоўклі, чакаючы адказу на важнае пытанне. Трохі 

падумаўшы, Косця сказаў:
— Хто яго ведае. Можа, кілометраў з дзесяць. Каб па 

дарозе, я б сказаў пэўна. А так...
— Па дарозе выключаецца, — раздумна сказаў Гусакоў і 

зноў упіўся вачыма ў карту. Стараселля там не было. Зна- 
чыць, да іхняга ўрочышча яшчэ давядзецца патопаць.

Тумаш тым часам развязаў сваю валізу і дастаў пару 
сухароў. Злавіўшы на сабе хлапечы позірк, адзін сухар пра- 
цягнуў Косцю.

— На, пачастуйся гасцінцам з Масквы, — прамовіў ён і тут 
жа змоўк пад прыдзірлівым позіркам камандзіра.

— He надта афішуй свае гасцінцы. Паняў?
Так, ён зразумеў і адразу страціў ахвоту частаваць хлоп- 

ца. Значыцца, не дазваляюць. Што ж, ці першы раз... Само- 
му болей застанецца, як некалі казалі ў танкавым корпусе.

Старшына Агрызкаў таксама ўпарыўся за дарогу і быў 
ня супраць, каб гадзіну спачыць, але адчуваў, што камандзір 
не дазволіць. Бы заведзеная спружына, камандзір пнецца да 
мэты і, пакуль яе не дасягне, не супакоіцца і нікому спакою 
ня дасць. Мабыць, такі ўжо чалавек. Усё, аднак, ускладняла- 
ся яшчэ і тым, што ў яго канкрэтнае заданне, атрыманае 
вусна з забаронай дзе-небудзь запісваць ці нават адзначаць. 
Агрызкаву сказалі, куды яны павінны прыбыць, але толькі 
прыблізна — урочышча Багавізна, дзс базавалася кіраўніцт- 
ва партызанскае зоны. Урочышча вялізнае, пават не ўсё 
змясцілася на карце, але ўжо дайшоўшы да яго, яны зной- 
дуць той пункт, што ім трэба. Ісці ўвогуле было бяспечна, 
ніхто за імі не бег, засад не было, хлопец вёў спраўна, і яны 
маглі б спачыць дзе ў вёсцы. Папіць малачка, a то і чаго 
іншага...

Пасядзеўшы трохі над картай, Гусакоў зноў злосна выла- 
яўся і ўстаў на ногі.

— Старшына, а ну адыдземся!
Агрызкаў падняўся, і яны трохі адышліся ў алешнікавыя 

зарасьнікі, каб іх не пачулі Тумаш і Косця.
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— Ты ўпэўнены, што хлопец не падвядзе? — ціха запытаў 
Гусакоў. Агрызкаў паціснуў плячыма.

— Быць упэўненым тут ні ў чым нельга. Але — вядзе...
— А думаеш, ведае — куды?
— Мабыць, ведае. Ён жа тутэйшы.
— Тутэйшы! У тым і праблема. Бач, як гэтых тутэйшых 

купляюць? Зямлёй!
Старшына на тое не адказаў, ён адно пазіраў на спатне- 

лага камапдзіра і думаў: ну чаго мандражыш, падазраваеш? 
Кепскі табе праваднік, дык ідзі ў вёску, знайдзі лепшага. Але 
ж, мабыць, зноў пашлеш старшыну?

— Ты во піто, — сказаў Гусакоў. — Прыйдзем — пра хлопца 
ні слова. Нават і органам. Паняў?

— Я дык паняў. Але...
У позірку камандзіра ледзянела падазронасць, і Агрыз- 

каў, можа, упершыню падумаў: ці не здагадваецца ён, хто 
такі старшына на справе? Мабыць, яму як камандзіру гру- 
пы сказалі ў штабе даставіць старшыну на базу і ўсё. A 
хто навошта — наўрад ці ён дапытваўся, тым болей, што, 
калі і сказалі, дык і ведаць нікому не належыць. Рэжым 
сакрэтпасці. Зрэшты, нават для разумнага чалавека было 
няпроста сцяміць, хто такі старшына, ужо хоць бы з тае 
прычыны, што Агрызкаў прысланы з развед-дыверсійна- 
га аддзелу штабу. Значыць, дыверсант-разведчык, што для 
старшыны і няблага. Ужо ён не будзе тут нічога тлума- 
чыць і пі ў чым апраўдвацца. Хай гэты капітан лічыць, як 
хоча.

Хаця, калі ён не дурань, дык разумее. Але навошта тады 
тузае старшыну, гуляе ў сакрэтнасць. Выпрабоўвае, ці каб 
падстрахавацца? Аднак старшына яму не падстрахоўшчык.

— Сумняваешся? Во і я сумняваюся, — сказаў, счакаўшы, 
камандзір. — Вот жа становішча, маць яго растакую!...

Так ні пра што канкрэтна не дамовіўшыся і ўвогуле не 
паразумеўшыся, абодва вярнуліся на палянку Тумаш з Кос- 
цем ляніва грызлі маскоўскія сухары, і камандзір адразу 
скамандаваў:

— Пад’ём! Патопалі далей. Ты, — павярнуўся ён да Косці, 
— вядзі! Але не туды завядзеш — пяняй на сябе. Паняў?
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Косця не адказаў, толькі насупіўся з непрыемнасці ад 
камандзіравага дакору.

У хмызняковым гушчары яны натрапілі на зарасьнікі 
спелага малінніку — буйныя сакаўныя ягады вінаграднымі 
гронкамі звісалі з галінастых, у рост чалавека сцяблін. Шкада, 
не было калі іх збіраць, толькі на хаду, адбіваючыся ад ка- 
мароў, яны паспыталі па колькі ягадзінаў. У лесе надвячор- 
кам камары бы азвярэлі і, здавалася, за кожным кустом толькі 
і чакалі людзей. Хмары іх віліся над галовамі, кусалі лоб, 
твар, рукі, лезлі нават у нос і вочы — быццам згаладнеўшы, 
прагнулі чалавечай крыві. Косця, можа, прывыкшы, не над- 
та на іх зважаў, затое астатнія адбіваліся ад іх аберуч, — то 
адной, то другой рукою. Хлопцу зрабілася крыўдна найперш 
на самога сябе, бо сапраўды ён неяк перастаў пазнаваць 
мясцовасць і часам блытаўся, у якім накірунку трэба ісці. 
Іншая справа — па дарозе, той шлях ён памятаў добра. Але 
ж камандзір сказаў, што па дарозе нельга, і ён бадай што 
пакутна перажываў недасканаласць уласнай памяці. Хіба 
пайсці ў вёску і папытацца? Але ці пусцяць аднаго ў вёску?

Пакуль, аднак, яго спадарожнікі маўчалі, упарта прабіра- 
ючыся праз хмызняк, маўчаў і Косця. Пасля камарынага 
гушчару пайшлі расцяробы і пералескі, тут хадакам стала 
лягчэй, можна было ісці шпарчэй. Часам ім траплялі лапікі 
сенажацяў, на якіх трава была скошана і сена звезена. Але 
тут Косцю стала балюча нагам, асабліва па рэштках дуддзя 
пад кустоўем. Хутка ён пракалоў ступню да крыві і прык- 
метна кульгаў. Ды камандзір не заўважыў таго, і хлопец не 
стаў яму гаварыць. Ён усё думаў пра Багавізну. Кепска, што 
давялося з’ездзіць туды ўсяго аднойчы і то зімовай парой. 
Зімой там, напэўна, усё выглядала інакш, чым улетку, і ён 
пе надта запомніў драбніцы дарогі. Тады, седзячы ў санях, 
ён увесь час слухаў дзеда Багацёнка, які апавядаў пра тое, 
як быў малады і служыў у пана за фурмана, які злы і нядоб- 
ры быў пан і якая добрая маладая пані. У яе з фурманам 
усталявалася нават штосьці накшталт таемнага каханьня, але 
не такое, каб давяло да чагось брыдкага, а далікатнае і дужа 
жаласлівае. Яна шкадавала фурмана, у якога якраз перад 
тым памерла маладая жонка, і ён быў у скрусе. Пан на па- 
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чатку той, мікалаеўскай вайпы загінуў у Галіччыне, а пані 
пасля рэвалюцыі з’ехала ў Варшаву. Болей яе фурман не 
спатыкаў і дагэтуль шкадуе яе. «А як звалі тую пані?» — 
папытаўся Косця. «Звалі пані Анэля», — сказаў дзед Багацё- 
нак. «Анэля, Апэля», — ангельскім голасам гучала ў хлапе- 
чай душы тос імя, і Косцю здалося, што і ён кахае добрую 
маладую пані. Але тое ён зразумеў пасля, праз колькі гадоў, 
а тады ягоным клопатам было завезці бацьку валёнкі. На 
дальніх лесараспрацоўках бацька працаваў у чунях — вераў- 
чаных лапцях; накладваў для цеплыні сена, закручваў ану- 
чы і так ішоў з мужчынамі ў лес. Адзіныя ў хаце лапленыя 
валёпкі пакінуў сыну хадзіць у школу, — казаў, што яму яны 
непатрэбны, бо іх штодня трэба сушыць, а сушыць там няма 
дзе. Мусіць, аднак, бацька казаў няпраўду, іншыя ж мужчы- 
ны недзе сушылі свой абутак. Тым не менш Косця палову 
зімы прахадзіў у школу ў бацькавых валёнках, аж пакуль з 
гораду не прыехала да іх добрая цётка Наста, якая прывезла 
гамашы. Гамашы былі ня новыя, але сталі ўжо цеснаватыя 
яе пляменніку, і дужа прыдаліся Косцю. Валёнкі ж яны з 
маці вырашылі адвезці бацьку, во ён і павёз іх у Багавізну. 
Дзед Багацёнак якраз ехаў на станцыю і паварочваў, не 
даязджаючы да лесанарыхтовак. Якіх пару кіламетраў Кос- 
ця пратупаў пешкі па саннай дарозе.

Цяпер гіра дарогу не было ў каго папытацца — дзед па- 
мёр, а бацька немаведама дзе.

Патроху адбіваючыся ад камароў, Косця прыстала брыў 
у хмызняку і ўсё думаў: а ці туды ідзе? Некалі чытаў у 
кпіжках, што ў пэўных выпадках можна арыентавацца па 
сонцу, але не разумеў як. Бо ж сонца не стаіць на месцы, 
увесь час рухаецца ў небе і ўжо ніяк не паказвае, у якім 
баку Багавізна. 3 дому дык накірунак на яе быў пэўны — 
гіраз лес, на Барсукі, затым па дарозе ля возера, праз расця- 
робы і Вялікае балота. Там усё было зразумела, а тут усё 
зблыталася. Можа, толькі інтуітыўна ён адчуваў, у які бок 
трэба рухацца, але пэўнасці ў тым ніякай не меў і пачаў 
асцерагацца, каб ягоную няпэўнасць не заўважыў камандзір, 
бо ілто тады будзе? Косцю было сорамна перад гэтымі 
партызанамі, прысланымі, як ён ужо зразумеў, з самай 
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Масквы. Ён дужа хацеў ім услужыць, бо бачыў, як яны 
знемаглі са сваімі грузнаватымі валізамі, і гатоў быў па- 
сабіць што несці. Але яму нічога не давалі. Ён быў бы рады, 
калі б далі хоць патрымаць вінтоўку ці аўтамат. Гэтую 
вінтоўку, званую СВТ, Косця бачыў упершыню. Звычай- 
ныя вінтоўкі ён ужо трымаў раней, ведаў, як зараджаць і 
як з іх страляць, а гэтую — не. Новая, значыць, зброя ў 
Чырвонай Арміі. He тое, што ў партызанаў — куртатыя 
нямецкія аўтаматы, як у братоў Яхрэмавых, — ці далёка 
яны страляюць? Мінулай зімой браты прыязджалі ў вёску 
нарыхтоўваць для партызанаў прадукты. Прывязаўшы да 
саней трох кароў, павялі іх на Востраў Барок, у свой парты- 
занскі штаб. Таксама дзесьці на Багавізне.

Ужо на зьмярканні яны набрылі ў кустоўі на ледзьве 
прыкметную ў травяным доле дарожку і пайшлі па ёй. Да- 
рожка была закінутая; даўно не езджаная і пакручастая, 
але, здалося, вяла ў здатным для іх накірунку. Праз хуткі 
час і зусім сцямнела. Навакольны хмызняк самкнуўся ў 
суцэльным змроку начы, нават зблізку нічога ме стала 
відаць. Дарогу можна было хіба мацаць нагамі, але ў тра- 
вяністым доле тое было няпроста, і Косця наперадзе зама- 
рудзіў хаду. Тады камандзір ззаду ціха гукнуў: стой! Хло- 
пец прыпыніўся, прыпыніўся і камандзір. 3 прыцемак да іх 
падышоў і стаў побач Агрызкаў. Яны трохі счакалі Тума- 
ша, які, нарэшце прыплёўшыся, стомлена-раздражнёна за- 
гаманіў:

— I колькі можна брысці? Усё без прывалу... Ці мы ад 
каго ўцякаем, ці каго даганяем... Дзіўна нават...

— Ладна, — сказаў камандзір. — Адыдземся ў старонку. На 
пару гадзін. Усё роўна ўжо...

Што ўсё роўна, ён не сказаў, сышоў з дарогі ў кусты, 
пралез праз нейкае рагатае голле і першы апусціўся, дзе стаў, 
— на росны травяны дол.

— Сядайма ўсе.
Яны адразу пасядалі, дзе хто прыпыніўся, пазнімалі ношкі, 

вольна выцягнулі натруджаныя ногі. Сядзелі моўчкі, міжволі 
прыслухоўваючыся да стоеных гукаў начы. Недзе з пера- 
пынкамі, але настойліва вёў сваю песню турок. Лясное на- 
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ваколле і ўначы жыло мноствам праяваў-гукаў, якіх тут 
вынікала, можа, нават больш, чым удзень. Ці тыя гукі цяпер 
рабіліся болей чутныя, таго Агрызкаў зразумець не мог. Ён 
псршы раз начаваў у лесе і не мог заглушыць у сабе агіднага 
адчування страхавітасці, амаль боязі начнога лесу. Ведаў, 
дарма ноччу намагацца што ўбачыць — убачыць у цемры 
амаль лемагчыма нічога, а што разгледзіш, усё фалыпыва- 
прывіднае. Мабыць, уначы кожны куст загадкавы, кожная 
пляма зводдаль тоіць падазроны знак. Болей пэўна ўначы 
служыць слых, які таксама часцяком памылковы. Яшчэ зве- 
чара як яны ішлі, дзесь убаку вуркала нейкая птушка, ці не 
балотны бугай? Трохі пераставала, бы задумвалася, а пасля 
пачынала зноў. Ці, можа, то была ўжо іншая птушка, — таго 
гарадскі жыхар Агрызкаў сцяміць не мог. I ў кустах паблізу 
пачулася пейкае кэшканне — можа, зайца, а можа, якой сон- 
най птахі?

Але ўжо наўрад ці чалавека, як уначы можа здацца. 
Наогул тут чалавекам не пахне, думаў Агрызкаў, мабыць, 
япы ўлезлі ў такую глушэчу, што навакол толькі кусты ды 
балоты. I ніводнай вёскі. Малайцы партызаны, ведаюць, дзе 
трэба партызаніць. Дарма Гусакоў тузаецца ды залішне асце- 
рагаецца. Хіба што адчувае? А можа, у камандзіра якое ішпае 
заданне, апроч тых яго брандзэлак-узнагарод?

Пакуль, аднак, вялікіх складанасцяў старшына Агрызкаў 
не бачыў. Праўда, партызанаў яны не спаткалі, але не спат- 
калі і немцаў або паліцаяў. Вакол быццам мірная, як да 
вайны, зямля. На нівах каласуе жыта, сяляне нарыхтоўва- 
юць сена. Ведама, усім трэба есці. Але ж дзе ўсенародная 
барацьба з акупантамі?

ГІаводле дакументаў вайсковае службы Агрызкаў значыў- 
ся ў якасці разведчыка-дыверсанта і быў уведзены ў адпа- 
ведны штат адпаведнай сакрэтнай службы. Аднак з самага 
пачатку вайны тая ягоная служба склалася так, што ён не 
меў ніякіх адносінаў ні да разведкі, ні да дыверсіяў, бо рабіў 
адмысловым кухарам трэцяга разраду.

Тое ягонае кухарства пачалося калісьці неспадзявана, 
амаль знянацку. Яшчэ перад вайной па сканчэнні школы ці 
не ўсе ягоныя сябры паступілі ў лётныя вайсковыя вучэльні.
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Лёша Агрызкаў таксама падаў дакументы на лётчыка і на- 
ват паўгода рыхтаваўся — скакаў з парашутам з вышкі на 
гарадскім стадыёне. Экзамены ў вучэльню не былі цяжкія, 
экзаменатары асабліва не прыдзіраліся па навуках, але Аг- 
рызкава забракавала медкамісія — падвялі ногі. Ён нават не 
ведаў, што ў яго плоская ступня, заўжды хадзіў і бегаў нар- 
мальна. Аказалася, з такой хваробай у авіяцыю нельга. Ён 
спрабаваў спрачацца, у авіяцыі, маўляў, не ў пяхоце, хадзіць 
не трэба. Але тыя, у белых халатах, былі няўмольныя — не 
паложана і ўсё. 3 вялікай крыўдай Лёшка Агрызкаў вяр- 
нуўся дамоў. Маці, у якой ён быў адзіны, затое любімы сынок, 
надзіва, не бедавала і хутка ўладкавала яго ў кулінарны 
тэхнікум, што мясціўся ў ладным дамку на суседняй вулі- 
цы. Праз два гады Лёшка атрымаў дыплом кулінара-кухара 
трэцяга разраду. Якраз пачалася вайна.

Як усчалі мабілізоўваць моладзь, што не служыла кадра- 
вай, ён зноў заявіў у ваенкамаце, што хоча ў лётныя часці. 
Але ў яго запыталіся пра адукацыю і, пачуўшы пра кулінар- 
ны тэхнікум, пераглянуліся. Сказалі заўтра зайсці на трэці 
паверх да палкоўніка-ваенкама. Той палкоўнік адразу ж даў 
накіраванне ў штаб акругі, дзе яго сустрэлі ў шырокім каб- 
інеце, павялі на нейкія склады, абмундзіравалі ў новенькае 
і аформілі ў нейкі дыверсійны аддзел. Напачатку ён быў 
азадачаны, калі не збянтэжаны. Але замест нямецкага тылу 
яго прывезлі на прыгожае лецішча па Мажайскай шашы, 
дзе ён стаў гаспадаром невялічкай кухні вялікага началь- 
ніка, стараватага генерала ў сіняй фуражцы, якога ўбачыў, 
аднак, толькі праз месяц.

Праца на кухні была даволі нудотная, ніякіх яго кулінар- 
ных ведаў там не патрабавалася. Ягоная кухарская навука 
была адкінутая, ён цалкам апынуўся ў падпарадкаванні ге- 
пералавай жонкі Матруны Іванаўны. Тая лепей за яго веда- 
ла, як смажыць катлеты, адбіваць біфштэксы і варыць боршч. 
Нічога іншага і не патрабавалася. Мабыць, генсрал быў за- 
даволены тым, да чаго прывык, і ягоны шэф-кухар дакладна 
выконваў усе патрабаванні гаспадыні — наконт солі, перцу, 
і без усялякіх там выкрутасаў. Увогуле Аляксею Агрызкаву 
неўзабаве тая кухня нямала надакучыла, і аднойчы ён па- 
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прасіў генерала адправіць яго на фронт. Ды генерал ціхім 
голасам паабяцаў адправіць яго ў штрафную роту, калі ён не 
пакіне праяўляць свавольствы ў часе вайны. Агрызкаў палі- 
чыў сваю вайсковую кар’еру канчаткова збэшчанай і кожны 
дзень думаў, як уматаць з таго прасмярдзелага смажанінай 
і цыбуляй лецішча.

Так доўжылася год ці болей. Неяк узімку генерал аб’явіў, 
што трэба падрыхтаваць банкет у вузкім коле з радаснай 
пагоды атрымання ім на пагоны яшчэ адной зоркі. Агрызка- 
ву, каб было ўпраўней, далі памочніцу — прыгожанькую 
вяртлявую Анечку, якая на другі ж дзень амаль выжыла з 
кухні і яго і старую генеральшу — так ліха і весела ўпраўля- 
лася з каструлямі і патэльнямі, пякла-смажыла і з адмысло- 
вым густам сервіравала стол. Для сервіроўкі прывезлі адне- 
куль фанерную скрыню парцаляны і крышталю, якія Анеч- 
ка тонкімі пальчыкамі да вечара расстаўляла-перастаўляла 
на даўгім пад белым абрусам стале. Як там балявалі басаві- 
тыя генералы і палкоўнікі, Агрызкаў не бачыў — шчыраваў 
з брудным посудам, затое Анечку разы тры, бы актрысу на 
біс, звалі ў залю. Пілі за яе здароўе і прыгажосць. Піла і яна. 
Але трошкі. Яна была дзяўчына разумная і не дазволіла б 
сабе напіцца.

Пасля таго вясёлага банкету генеральша, аднак, два дні 
праплакала, а пасля і зусім знікла. Куды — Агрызкаў не 
пытаўся і яму ніхто не казаў нічога. Колькі дзён ён смажыў 
катлеты і варыў бошч на ўласны розум. А затым на генера- 
лавым лецішчы паявілася ўсё тая ж Анечка — ужо на правах 
гаспадыні. Да кухара Лёшкі яна аднеслася па-таварыску, бы 
да старога знаёмага. I надзіва яму — амаль перастала ўмеш- 
вацца ў яго кухонныя справы. Бы нічога ў іх і не цяміла. 
Упершыню ён адчуў на лецішчы немалую свабоду. Нейкія 
байцы прывозілі ўранку набор субпрадуктаў, ён атрымліваў 
іх па накладной, смажыў сьняданак генералу і яго маладой 
жонцы, удзень варыў украінскі боршч, які падабаў генерал, 
потым што-небудзь на лёгкую вячэру.

Праз хуткі час у генерала па службе здарылася запарка, 
ён пачаў дзесь прападаць да глыбокай ночы, a то і зусім не 
прыязджаць нанач. Пачаў адлучацца ў камалдзіроўкі. Неяк 
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вясной яго не было дзён дваццаць, — лётаў у партызанскі 
тыл, у Бранскія лясы. Анечка непакоілася, бедавала і сума- 
вала і ўсё часцей наведвалася на кухню. Агрызкаў адчуў, 
што дабром тое не скончыцца.

3 пачатку лета ён начаваў на салдацкім тапчане ў прыбу- 
доўцы, пад разложыстай старой яблыняй, з якой пад восень 
гучна шпокалі аб толевы дах спелыя ружовыя яблычкі. Неяк 
ветранай ноччу, засынаючы пад іхняе шпоканне, ён не адра- 
зу адчуў, як стукнула засаўка і на яго дыхнула не яблыч- 
ным пахам, а хвалюючымі жаночымі духамі, тонкія паль- 
чыкі ашчаперылі яго крутыя плечы. Уся ноч мінула тады 
пад гэты духмяны хвалюючы пах і задышлівы шэпт прыго- 
жай маладой жанчыны. Ды ці толькі адна тая ноч...

Анечка была трохі старэйшая за яго, дваццацідвухгадо- 
вага бэйбуса, але па-жаночы сталася мудрэйшаю на цэлы 
век. Ужо яна ўмела пускаць пыл у вочы — і мужу, і сяброў- 
кам, і генералавым саслужыўцам. Пры людзях яна ставіла- 
ся да кухара строга і нават прыдзірліва, не саромелася груба 
вымавіць за недасмажаныя ці перасоленыя катлеты (якія, 
зрэшты, заўсёды былі нармальныя). Затое пасля, як за гас- 
цямі зачыняліся дзверы, кідалася яму на шыю і абляпляла 
твар пацалункамі. Ці не з яе ініцыятывы дыверсанту Агрыз- 
каву прысвоілі чын старшыны — мінаючы ўсе сяржанцкія 
ступені. Яна ўжо намякала яму і пра ордэн, які мог бы 
аформіць нейкі палкоўнік Ануфрыеў. Само сабой ён рэгу- 
лярна мяняў абмундзіроўку — апошні раз атрымаў афіцэрс- 
кую, з юфтавымі ботамі. Свае растаптаныя кірзачы кінуў 
цераз загарадзь на суседняе лецішча. Неяк у супакоеную 
хвіліну начной шчырасці Анечка распавяла маладому сябру 
пра сваю сардэчную драму, якая перавярнула ўсё яе жано- 
чае жыццё. Яе муж — лётчык-герой — быў рэпрэсаваны ўла- 
дарнаю службай гэтага во генерала, і, хоць яе змусілі адмо- 
віцца ад мужа, яна склала свой хітры, па-жаночы дасканалы 
план яго паратунку, палову якога ўжо выкапала. Праз нема- 
лыя намаганні яна здолела завабіць сабой гэтага не надта 
старога яшчэ генерала і амаль сталася ягонаю жонкай. Яна 
дужа верыла ў сілу і моц свае жаноцкай прывабнасці і мер- 

550



кавала, ілто ўрэпіце даможацца мэты. Зарукай таму было яе 
бязмежнас каханне да бязвінна трапіўшага ў бяду героя- 
лётчыка, дзеля якога Анечка была гатовая на ўсё. Трымаю- 
чы яе ў сваіх няслабых абдымках, Лёшка Агрызкаў кісла 
ўсміхаўся ў цемры: ён дужа сумняваўся, што на месцы таго 
летуна захацеў бы такога паратунку. Але ў Анечкі, відаць, 
былі адмысловыя наконт таго меркаванні, і ён змоўчаў, яшчэ 
мацней прыціскаючы да сябе трапяткое цела ласкавай жан- 
чынкі.

Пры ўсёй яе жаночай дасканаласці Анечка, аднак, не 
ўлічыла некаторых асаблівасцяў прафесіі генерала-мужа. 
Хоць той і адлучаўся з дому, але, мабыць, не пакідаў яго без 
нагляду, і што-нішто з яе адносінаў з кухарам яму стала 
вядома. Тыдзень таму, неспадзявана вярнуўшыся з каман- 
дзіроўкі, ён пакінуў свой «віліс» у пачатку вуліцы і да ле- 
цішча падышоў пехатой. У іхняй спальні наверсе жонкі не 
аказалася, Анечка ў той час бяспечна дасыпала сабе ў пры- 
будоўцы, а старшына-кухар распальваў пліту на кухні. Там 
жа генерал і абвясціў Агрызкаву, піто яму ўсё вядома, што 
такія адносіны між кухарам і ягонаю жонкай недапушчаль- 
ныя, і ён адсылае Аляксея ў партызанскую зону — на вып- 
раўленне. «Куды?» — запытаў збянтэжаны кухар. У распа- 
раджэныіе беларускага сябра генерала, сакратара падполь- 
пага абкаму. «Што ж, — абыякава падумаў Агрызкаў, — ма- 
быць, і падполыіыя сакратары любяць пажарскія катлеты, 
пе ўсе харчуюцца канцэнтратамі з маскоўскага харчкамбі- 
пата імя таварыша Мікаяна». Taro ж дня ён сабраў сваё 
небагатае майно і, трохі пастаяўшы перад генеральскай спаль- 
няй, дзе, замкнуўшыся, плакала няшчасная Анечка, пайшоў 
на цягнік. У партызапскім пітабе ўжо былі ў курсе, яго ча- 
калі...

Тумаш заснуў адразу, як толькі наваліўся долу, і, здалося, 
яго тут жа піхнулі ў бок — уставай. Фельчар нават пе адразу 
сцяміў, хто гэта і дзе ён. Аказалася, будзіць яго Агрызкаў, 
які стаіць пад ім і штосьці ціха гамоніць.

Фельчар борздзенька сеў на траве і азірнуўся. Ну і 
месцечка япы выбралі для начлегуі Балота не балота, але 
і не лес — нейкая хмызняковая няўдобіца, парослая кра- 
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півой. Мабыць, ад яе ці, можа, ад камароў надта свярбелі 
рукі і твар. Ужо сьвітала ці, можа, і зусім развіднела, але 
тут, у алешніку, было змрачнавата, смярдзела грыбной му- 
хаморнай сырасцю, і ён настыла скалануўся са сну. Ка- 
мандзір насупроць поркаўся ў сваім шматкаштоўным рэч- 
мяшку, хлопчык Косця з маркотным выглядам стаяў звод- 
даль, чакаў.

— Доктар, у цябе сухарыка не засталося? — папытаўся 
Агрызкаў. — To дай пагрызьці. А то ў нас пуста.

Тумаш развязаў сваю не новую, з дзіркамі, атрыманую ў 
шпіталі тарбіну, дастаў спадыспаду два акрышаныя сухары. 
Адзін сухар старшына разламаў напалам, палавіну працяг- 
нуў Косцю. Той пакруціў галавой.

— He хачу.
— Думаеш малінай пітацца? — сказаў старшына і схаваў 

сухар у кішэню. Побач падняўся на ногі і камандзір. Ён па- 
ранейшаму быў заклапочаны, нават раззлаваны з твару, 
начапіў на сябе майно — кірзовую сумку і рэчмяшок, дбайна 
паправіў гімнасцёрку пад дзягай з цяжкавата абвіслай кабу- 
рой. Увогуле ношку камандзір меў, мабыць, лягчэйшую за 
іхнія, падумаў фельчар, беручы з долу замакрэлую ад расы 
вінтоўку. Грузу ў яго ўсё ж набіралася болей за ўсіх.

— Хочаш, дам панясці, — сказаў ён да Косці, трымаючы за 
почапку санітарную сумку. Косця нясмела ўзяў яе аберуч, 
быццам паважыў.

— He цяжкая, самы раз будзе, — запэўніў фельчар, зірнуў- 
шы ў бок камандзіра, які строга пазіраў на яго. Але не ска- 
заў нічога.

Хрумкаючы сухары, яны выбраліся з кустоўя на ўчараш- 
нюю дарожку.

У хмызняковым наваколлі стаяла золкая ранішняя цішы- 
ня, неба ўгары паволі святлела, але сонца яшчэ не было 
відаць. Каля вушэй ціха зудзелі камары, але не так, як учо- 
ра звечару. «Мабыць, яшчэ не згаладнелі», — падумаў Ту- 
маш. I яму чамусьці прыпомнілася, як колісь гэткім жа рос- 
ным раннем ён хадзіў з вудай на возера — парыбачыць. Тады 
ён быў малады, нядаўна скончыў фельчарскую вучэльню і 
на пару з доктарам Дашкевічам рабіў у местачковым мед- 
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пункце. Быў халасты, вадзіўся з местачковымі дзеўкамі і неяк 
аднаго лета ўлёг у рыбалку, тым болей што адразу за мес- 
тачковай аколіцай разлеглася невялікае маляўнічае азярко 
з трысняговымі берагамі. У адным месцы трысьнёг рассту- 
паўся, і па нешырокай пясчанай водмелі каля дарогі купа- 
лася ў поўдзень і надвячоркам галасістая местачковая дзят- 
ва. Тумаш абраў сабе рыбацкі закутак наводдаль, ля дуба, 
паваленага бабрамі ў ваду, дзе часам браліся краснапёркі і 
акунькі. Але як калі. Рыбак з Тумаша быў ня надта ўдачлі- 
вы, часам за ўвесь ранак прыносіў якіх пару плотачак — кату 
на сьняданак. Калі-нікалі, аднак, шчасціла болей. Аднойчы 
ён паставіў рэкорд — тузін акунькоў, якіх і засмажыў якраз 
на дзепь уласных народзінаў і запрасіў на пачастунак кале- 
гу — доктара Дашкевіча. Дашкевіч быў чалавек у гадах, жыў 
халасцяком і кватараваў у сварлівай яўрэйкі Голды, з якой 
апошнім часам не размаўляў, пасварыўшыся і назваўшы яе 
прагнай жыдоўкай. Болей пра ягоныя адносіны з гаспады- 
няй фельчару не было вядома, ды ён і не пытаўся пра тое, 
заняты сваімі клопатамі — дзяўчатамі, дочкамі Лейбы Мода- 
ля, у кватэры якога нядаўна пасяліўся. Адносіны доктара з 
фельчарам былі адно службовыя, чыста афіцыйныя, — такія 
запачаткаваў негаваркі, амаль заўсёды маўклівы Дашкевіч. 
Цікава, што ён ніколі і ні з кім не піў — ні на працы, калі 
прымаў хворых, ні на выкліках у вёсках, нават калі ездзіў да 
парадзіх. Тос не ўсім падабалася ў мястэчку, некаторыя не 
любілі доктара, казалі: ганарысты, грэбуе простым чалаве- 
кам. А тут на дні народзінаў калегі нечакана для фельчара 
выпіў, — можа, нават цэлую шклянку гарэлкі, бутэльку якой 
адмыслова для таго Тумаш купіў у сельпоўскай краме. I 
раптам доктар зрабіўся гаваркім, бы што ў ім прарвалася, — 
столькі ён нагаварыў за той вечар маладому фельчару, з 
жарам і болем, — і пра іхнюю занядбаную працу, і пра кла- 
савую барацьбу і калектывізацыю, пра ворагаў народу і 
нялюдскія органы. Аказалася, у горадзе арыштавалі докта- 
равага сына, навукоўца-хіміка, і бацька быў упэўнены, што 
бязвінна. Тумаш спярша аж спалохаўся, спрабаваў пярэчыць, 
не пагаджацца, але разумеў, што пярэчыць марна, доктар 
гаварыў праўду. Толькі пра тую праўду ў мястэчку не гава- 
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рыў ніхто, усе разумслі, але баяліся, нашто было гаварыць 
і доктару Дашкевічу? Хто не ведаў, што калгаснікі галада- 
юць, што інтэлігенцыя запалохана і прыцяла вушы, што над 
усім пануюць органы, якія ўзялі ў свае кіпці і партыйнае 
кіраўніцтва. У раёне ўжо сёмы сакратар райкама партыі, 
шасцёра ранейшых рэпрэсаваныя. Але рэпрэсавана і безліч 
калгаснікаў, дырэктар школы і дзве настаўніцы. Нашто было 
гаварыць пра тое? Ці доўга з такімі поглядамі можна было 
гуляць на волі?

Мабыць, разумеючы тое, Тумаш не здзівіўся, калі праз 
тыдзень, прыйшоўшы ранкам у амбулаторыю, убачыў на яе 
дзвярах сургучную пячатку — ноччу доктара ўзялі. На яго- 
най кватэры ў Голды ўсю ноч ішоў ператрус, а да амбулато- 
рыі ў тых, мабыць, яшчэ нс дапрасталіся рукі. Менавіта тады 
Тумаш спалохаўся: цяпер возьмуць яго. Падумаўшы так, 
вярнуўся дахаты, узяў сваю звітую з конскага воласу вуду 
і зашыўся на возеры ў самы дальні закутак. Рыба, аднак, ня 
брала, ды ён і не надта сачыў за паклёўкай, ягоная галава 
трашчэла ад страхавітых думак — што цяпер будзе? Усё ж 
яны там, за бутэлькай, былі толькі ўдвух. Што можа паду- 
маць доктар? Тумаш нічога не казаў нікому, але ж у старым 
і вялікім Лейбавым доме, апроч гаспадароў ды іхніх дачок, 
былі і яшчэ кватаранты. Цераз дашчаную, абклееную ста- 
рымі газетамі сцяну кватараваў з сям’ёй настаўнік грама- 
дазнаўства Квяткоўскі, з другога боку жыў пажылы бухгал- 
тар сельпо — ціхі і непрыкметны чалавек, прозвішча якога за 
два гады так і не запомніў Тумаш. Можа, іхнюю гаворку 
пачулі? Напэўна пачулі! Але ж на каго было наракаць?

Тумаш чакаў і баяўся арышту, але яго не арыштоўвалі — 
яго толькі паклікалі ў райаддзел НКВД і далі прачытаць 
некаторыя з выказваньняў Дашкевіча. Пытанне следчага 
было пастаўлена рубам: казаў тое доктар ці не? Тумаш трохі 
павагаўся: увогуле ўсё было запісана правільна ці амаль 
правільна, мабыць, адмаўляць было марна, і ён пацвердзіў: 
так, гаварыў. I падпісаў. Тое следчага задаволіла, яго ад- 
пусцілі, сказалі: калі будзе трэба — паклічам.

Усё лета, восень, пачатак зімы, фінскую вайну і аж да 
пачатку Айчыннай фельчар Тумаш жыў пад гнётам страха- 
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вітага, трывожнага чакання — калі паклічуць? Праз тое па- 
піпічылася ягонае каханне з малодшай Лейбавай дачкой, ён 
ні з кім не ажаніўся, — страх перасіліў усё. Як пачалася вайна 
і яго мабілізавалі ў войска, Тумашу ў пэўным сэнсе стала 
пават лягчэй — чым далей, тым болей прыходзіла ўпэўне- 
пасць, што не паклічуць. I праўда, не паклікалі, і ён пакрысе 
адчуў сябе, як усе, з душы зваліўся штодзённы пакутлівы 
гнёт. Праўда, з вайной абрынуўся другі, які, пэўна, і выцясніў 
першы. Але то быў гнёт чакання пагібелі, які фельчар Ту- 
маш перажываў не адзін, а нароўні з усімі. Тут ужо наракаць 
не было на каго.

— Возера? — са звыклай трывогай гукнуў камандзір, уба- 
чыўшы, што Косця наперадзе спыніўся.

— Возера, ага. Я ведаіо. Гэта Кузыроўскае...
Яны ўсе прыпыніліся на пагорку ў рэдкім прыазёрным 

хвойніку — наперадзе, між рэдкіх і стромкіх хвояў сонечна 
блішчэла роўная паверхня выцягнутага ўпоперак возера з 
аброслымі трыснягом берагамі. Пад супрацьлеглым берагам 
відаць быў густа парослы кустоўем невялікі астравок.

— Во і астравок. Пэўна! — узрадавана мовіў хлопец з нізка 
павіслай санітарнай сумкай, надзетай цераз плячо. — Цяпе- 
рака трэба абысці. Тут блізка, цераз рэчку.

— Як называецца рэчка? — пытаўся камандзір. Ен ужо 
разгарнуў вынятую з сумкі карту, распрастаў яе на каленях. 
Але як называецца рэчка, хлопец не ведаў і няўцямна па- 
ціснуў худымі плечукамі.

Хвіліпу камандзір углядаўся ў карту, агледзеў усе крыву- 
лястыя рэчкі з нязвыклымі курсіўнымі назвамі. Там іх было 
пекалькі, але гэтага возера не было. Але, мяркуючы па ўсім, 
япы ішлі правільна, іначай хлопец так лёгка не пазнаў бы 
знаёмую мясціну. Той факт надта ўзрадаваў камандзіра.

— To — шагам марш! Вядзі ў абход, Косця! — бадзёра 
скамандаваў Гусакоў.

Косця паглядзеў у адзін бок, у другі і рашуча, амаль 
подбегам пусціўся між хвой з пагорка. Яны ўтрох жвава 
пайшлі следам.

На душы ў камандзіра паспакайнела, нарэшце з’явілася 
ўпэўненасць. Хоць на карце гэтай мясцовасці яшчэ не было, 
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але, калі хлопец яе пазнаў, дык, мабыць, неўзабаве будзе. 
Гусакову галоўнае, каб якую адзнаку тае мясцовасці ўбачыць 
на карце, астатняе ён вызначыць без праблемаў. Незалежна 
ад каго б там ні было. Тым болей — ад гэтага хлопца-падлет- 
ка. Смешна будзе прызнацца каму ў штабе, што вясковы 
пастушок два дні ратаваў іх, трох узброеных кадравых вай- 
скоўцаў, вёў у партызанскі штаб, якога яны не маглі адшу- 
каць нават з картай. Заблудзіліся, бы недарэкі. Бы апошнія 
малапісьменныя абармоты не маглі даць сабе рады...

Але, мусіць, так — заблудзіліся, хоць і не па сваёй віне — 
па чужой, як гэта ўсё ж часам бывае на вайне. Хоць капітан 
Гусакоў ваяваў нядоўга, да цяжкога ранення ў галаву, але 
хапіла на фронце і яму. Асабліва на пачатку вайны, калі ён 
з групай пагранічнікаў адступаў ад самага Беластока праз 
усю Беларусь да Салаўёўскай пераправы, дзе яго і параніла. 
Увесь час ішлі — удзень, а болей уначы па ўжо занятай нем- 
цамі тэрыторыі, харчаваліся, a то і хаваліся па вёсках і ху- 
тарах, спатыкалі рознае. Былі харошыя дзядзькі і цёткі, 
кармілі, прывячалі, паказвалі шлях на ўсход, плакалі, успа- 
мінаючы сваіх крэўных, што вось так недзе мыкаюць вайс- 
ковую долю. Але былі і інакшыя. Такія, што хацелі, каб хутчэй 
прыйшлі немцы ды ўстанавілі еўрапейскі парадак, распусцілі 
калгасы і вярнулі сялянам іхнюю, адабраную ў калгасы 
зямлю. Адзін настаўнік, як яны начавалі ў сельскай школе, 
усё даводзіў увечары, што нямецкая нацыя культурная, ве- 
рыць у Бога. Што краіна, якая дала свету Іетэ і Шылера, не 
можа зрабіць некаму кепскага, — наладзіць і ў Беларусі 
цывілізаванае жыццё. Абы толькі скончылася вайна, а там 
усё будзе добра, лепей, чым пры саветах. Таго надта разум- 
нага настаўніка давялося шлёпнуць уранку пад сцяной яго 
школы. Нельга было такіх пакідаць акупантам, якія адразу 
зрабілі б з іх паліцаяў і паслалі забіваць камуністаў і камса- 
мольцаў. Праўда, трохі было няёмка, што перад тым яны 
добра пасьнедалі ў яго, нават пачаставаліся мёдам. Ну, але 
мёд — асобна, а палітыка асобна, як сказаў пасля іхні па- 
літрук Сядзёлкін.

A то было горш. У другім месцы, на хутары маладая 
прыгожая шляхцянка нават не захацела размаўляць з імі, 
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адно дзяўбла: не разумем і не разумем. Хаця як было не 
разумець ітростых пытаньняў, якія ёй задавалі ясным рускім 
языком? Як пасля яны дазналіся ў суседнім сяле, муж шлях- 
цянкі быў афіцэр польскага войска, разбітага Чырвонай 
Арміяй у 39-м. Значыць, затаіла крыўду! Шкада, нязручна 
было вяртацца на хутар, а то б яны паказалі ёй, як крыўда- 
ваць на савецкую ўласць.

Праўда, то было ў Заходняй Беларусі, толькі два гады 
таму далучанай да СССР, — уплывала доўгае знаходжанне 
пад буржуазнай уладай. Ва Усходняй жа было трохі інакш. 
Найперш складвалася ўражанне, што Усходняя абязлюдне- 
ла — адпы бабы ды дзеці ў вёсках, а мужыкі ці на фронце, ці 
ў партызанах, ці куды пахаваліся? He магло ж так быць, каб 
усіх тамашніх калгасьнікаў рэпрэсавалі ў трыццатыя гады, 
калі ішла непрымірымая класавая барацьба. Хаця, калі і 
рэпрэсавалі, дык, мабыць, было за што. Калі б так у свой час 
не зрабілі, дык во цяпер, як пачалася вайна, яны б напэўна 
стралялі чырвонаармейцам у спіну. Як у Прыбалтыцы.

Возера яны абышлі ўдала — перабраліся цераз нешыро- 
кую багністую рачулку. Давялося пасцягваць боты, закасалі 
штаны. А старшына дык зняў і свае афіцэрскія брыджы, 
сказаў — надакучыла сушыцца, толькі ўчора падвечар вы- 
сахлі пасля начнога купання з парашутам. Паводзіў сябе 
старшына даволі незалежна, не надта выдаючы патрэбную 
падначаленасць, і тое часам раздражняла Гусакова. Але што 
ж, старшына — часовы падначалены, з тым даводзілася мірыц- 
ца. Зноў жа, не зусім і вайсковец — ні армеец, ні партызан, 
толькі прыкамандзіраваны для дастаўкі ў партызанскі штаб. 
Камандзір меркаваў, што старшына звязаны з органамі, хаця 
і не бачыў у тым нічога асаблівага — хто з імі не звязаны. 
Канешне, з ім трэба трымаць вуха востра. Бо яшчэ невядо- 
ма хто да каго прыкамандзіраваны, хто старшы, а хто ма- 
лодшы. Вельмі нават можа стацца, што ён — і не старшына 
пават, пе Агрызкаў, а хто-небудзь іншы. Зрэшты, Гусакову 
да таго справа маленькая. Таксама як і да фельчара, які ўсё 
паравіў адстаць. Усё яму не паіюраву: то груз на спіне надта 
цяжка, то горача, то ідуць вельмі шпарка. Адставакаў на вайне 
Гусакоў бачыў шмат, іхнія мэты былі яму знаёмыя. У тое 
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першае ваеннае лета з іхняе групы, што прабіралася на ўсход, 
ці не палова не дайшла, паадставала. Па розных прычынах 
— то знясілелі, то панаціралі ногі, то заблудзіліся. Але най- 
перпі не захацелі ваяваць, захацелі дамоў — да жонак і дзе- 
так. Жыць захацелі, падлюгі.

За возерам мясцовасць нечакана змянілася — хвойны лес 
скончыўся, пачалося балота. Праўда, цяпер, у сухую пару, 
тут было суха — куп’істая імшарына з рэдкімі кустамі кру- 
шыны ды алешніку, дробнымі нізкарослымі хвойкамі. Мес- 
цамі з-пад ботаў сачылася чорная вада. Вакол была процьма 
журавінаў — кожная купіна як абсыпана чырванабокімі яга- 
дамі. У пагодным, з рэдкімі аблачынамі небе кружыла на- 
воддаль пара бацяноў, а над галовамі зноў пачалі віцца хмары 
камароў ды рознае балотнай машкары, ад якой тут стала 
горш, чым у лесе. Старшына нейкі час спрабаваў адганяць 
іх веццем, але хутка кінуў — адагнаць іх было немагчыма. 
Добра, аднак, ім ніхто не спаткаўся, мабыць, тут не было ні 
людзей, ні якога жытла, падобна, мясціна гэта была зусім не 
заселеная. Адно — у высокім з аблокамі небе няспынна кру- 
жылі бацяны ды зрэдчас, хлопаючы крыллем, нізка праля- 
талі качкі. Учарашняе напружанне ў душы камандзіра апа- 
ла, хоць турботны неспакой яшчэ заставаўся, але ўжо стала 
вальней. Цяпер Гусакоў ішоў першы, за ім блізка — Косця, 
іншыя пляліся зводдаль. Згаладнелыя, раз-пораз нагінаю- 
чыся, яны рвалі журавіны. Было горача, нізенькія балотныя 
дрэўцы ценю давалі мала. Гімнасцёрка зусім прамокла ад 
поту, Гусакоў расшпіліў яе да апошняга гузіка, ацяжэлы 
рэчмяшок павесіў на адно плячо, каб трохі ахалонула спіна. 
У нейкай мясціне сярод балота, дзе дрэўцы здаліся яму болей 
бухматыя, ён прыпыніўся. Побач пад купкай крушынаў 
ляжаў звабны цянёк.

— Прывал!
Хутка яны ўсе сышліся ў тым цяньку, паселі радком — 

тварамі да балота, плячмі да дрэўцаў. Косця па сваёй патрэ- 
бе на хвіліну адхінуўся за купіну, а як вярнуўся, Агрызкаў 
спытаўся:

— А што ты не ў партызанах? Кажуць, у вас жа ўсе, ста- 
рыя і малыя, ваююць?
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Косця памарудзіў, неяк перасмыкнуў не па-дзіцячы аб- 
вялым тварам.

— Дык няма як маму пакінуць.
— He пушчае, ага?
— He. Бацька пайшоў, дык сказаў — маці памагаць.
— Ну бацька прыйдзе, тады ты пойдзеш. На змену баць- 

ку. Ага?
Косця на тое не адказаў, толькі засмучоным гіозіркам 

глядзеў у балотную далячынь, бы маючы намер убачыць 
бацьку. Туды ж з добрым тварам зірнуў і Агрызкаў.

— Харашо! — сказаў старшына. — Каб яшчэ і пажраць. 
Кацялочак пярлоўкі. Га, доктар?

— Можа, табе яшчэ і катлет захацелася? — не надта доб- 
разычліва прамовіў Тумаш. — Прыйдзем — накормяць. Ужо 
ў партызанаў пярлоўкі знойдзецца.

— Гэта яшчэ як сказаць! Хаця, канешне, не з пустымі 
рукамі прыйдзем, праўда, камандзір? — цягнула на размову 
старшыну. — Цікава, а якія там у вас узнагароды? Медалі, 
мабыць?

Пэўна, каб надаць важнасць размове, Гусакоў вытрымаў 
паўзу, пакуль развязаў лямкі рэчавага мяшка. Вялікая кар- 
донная ўпакоўка з узнагародамі была ў поўнай спраўнасці, 
хіба трохі пакамечаная, але пячаткі на яе баках значыліся 
выразна.

— Каб ты ведаў, — не толькі медалі. Сем штук Баявога 
Чырвонага Сцяга, ордэн Суворава, тры ордэны Леніна...

— А медалі? — цікавіўся старшына.
— Ёсць і медалі. «Партызану Айчыннай вайны» першай 

ступені трыццаць восем знакаў, другой ступені — шэсцьдзе- 
сят. Восем — «За адвагу» і пяць — «За баявыя заслугі».

— А «За баявыя заслугі» — каму? Папэжэ, мабыць? Ці ў 
партызанах няма папэжэ? Яны там усе з законнымі жонкамі...

На тое Гусакоў не адказаў — такі паварот гаворкі яму не 
падабаўся. Што і як у партызан, старшына пабачыць, як 
прыйдзе на базу. A то гэтыя роспыты былі надта падобныя 
па правакацыю.

— Да-а, будзе радасці партызанам, — сказаў старшына. — 
А вы, камандзір, узнагароджаны?
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— Узнагароджаны, не бойся, — не надта ў тон адказаў 
Гусакоў.

— Нябось не меней, чым ордэнам Леніна?
— He, не Леніна. Чым заслужыў, тым і ўзнагароджаны, 

таварыш старшына.
Старшына вольна адкінуўся на мяккі мох купіны.
— А я, ведаеце, яшчэ не. He ўдастоіўся. Хіба ў партызанах 

палучу.
— Палучыш. У партызанах палучыш, — няпэўна азваўся 

Тумаш. — Ужо героя палучыш.
— Маю намер, — сур’ёзна зазначыў Агрызкаў. — Што ж — 

ваяваць ды не заслужыць узнагароду? Сам жа, мабыць, 
нахапаў у танкавых войсках?

— Дзе ўжо нам? Мы ж — медыцына, каб ратаваць вас, 
дужа хвацкіх. Вунь пад Мярэфай аднаго такога героя-кам- 
бата цягнуў пад агнём да дарогі, а ён на дарозе сканаў. Ну, 
думаў, за героя хоць медалёк падкінуць — дзе там! За што ж 
медалёк, калі сканаў, праўда?

— Гэта гледзячы, як сфармуляваць, — без ахвоты да раз- 
мовы уставіў Гусакоў.

— Што сфармуляваць? — не сцяміў фельчар.
— Прадстаўленне. За адзін і той жа подзвіг можна медаль 

«За адвагу», а можна і Чырвоную Звязду. Гледзячы як афор- 
млена.

— Слухай, доктар, вучыся, — зазначыў Агрызкаў. — Ка- 
мандзір знае. Ён спец па фармулёўках.

Гусакоў прыпыніў размову, ёп не надта любіў абмяркоў- 
ваць са староннімі свае службовыя справы. Што яны разу- 
мелі, гэтыя армейцы ці партызаны, з яго штабное спецыфікі, 
якую і ён спасціг не адразу. Спатрэбіўся час, праца і тры- 
ванне. He абышлося без памылак і промахаў, — мабыць, як 
і ў кожнай адказнай справе.

Ва ўзнагародным аддзеле Гусакоў служыў без малога 
год — афармляў прысланыя з партызанскага тылу прадстаў- 
ленні, правяраў правільнасць фармулёвак і запісаў, вёў кар- 
татэку і строгі ўлік дакументаў на ўзнагароджаных. I ўсё — 
сакрэтпа і абсалютна сакрэтна, як і належала ў адказнай 
штабной службе. Гэта толькі недасведчанаму магло здацца, 
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што справа тая простая і для пісьменнага чалавека не мае 
вялікіх цяжкасцяў. Перадрукоўвай на добрай паперы прыс- 
ланыя з часцей і злучэнняў рапарты, падкладвай у генера- 
лаву папку на подпіс ці зацвярджэнне — і ўсё. Часам забы- 
ваюць, што ёсць яшчэ сакратарыят прэзідыума Вярхоўнага 
Савета СССР, ёсць дзяржкантроль і парткам, ну і асобы 
аддзел — як і паложана — і ўсе кантралююць і правяраюць з 
правам ануляваць ці вярнуць на выпраўленне памылкі. У 
адным дакуменце, напрыклад, напісалі Ціхмянёў, а ў іншым 
Ціхмянеў. Невялікая недакладнасць, як быццам, а яму, на- 
чальніку аддзела, давялося атрымаць вымову. Якраз напя- 
рэдадні дня Чырвонай Арміі, калі ўсе ў штабе атрымалі 
віншаванні і падзякі ў загадзе, а ён у іншым загадзе — вымо- 
ву. Вось табе і нязначная граматычная памылка.

Горш за ўсё, што ягоная служба неяк выпала з усіх ста- 
тутаў і нічым не рэгламентавана, што давала яму шмат 
магчымасцяў для ініцыятывы, але змушала і рызыкаваць. 
Ад ягонага ўмельства і сумлення залежала шмат што, у тым 
ліку і вырашэнне галоўнага пытання: узнагародзіць ці не? 
Ягоны папярэднік Усачоў меў нешчаслівую руку і што ні 
аформіць — няўдала, вяртаюць назад ды яшчэ з рэкламацы- 
яйт заякую яму — спагнанне. Яно і зразумела. Калі напісаць, 
да прыкладу, што камандзір атраду добра кіраваў боем, паспя- 
хова ўзяў які населены пункт, дзе было забіта 12 паліцаяў і 
2 узяты ў палон, — хто такому герою дасць ордэн Чырвонага 
Сцягу? Трэба трошкі паправіць, — зусім нязначна, але істот- 
на. Найперш указаць сацыяльнае паходжанне камандзіра — 
тое, што ён з рабочай сям’і, што член ВКП(б). Калі беспар- 
тыйны, тое лепш не ўказваць, проста партыйнасць апусціць. 
Замест 12 забітых паліцаяў лепш указаць 21 гітлераўца. 
Розніца невялікая, а ролю іграе выдатную. Ну і абавязкова 
ў канцы дадаць (з чырвонага радка), што справе Леніна- 
Сталіна адданы, гэта галоўнае і дужа шмат значыць у вачах 
сакратарыята ВС, дзярж- і парткантролю, асобага аддзела 
таксама.

На пачатку ягонай службы ў аддзеле, калі ён яшчэ не 
набраўся пэўнага вопыту, было некалькі выпадкаў, што ўзна- 
гароду зніжалі, і тое выклікала абурэнне партызанаў. Але 
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здарыўся і выпадак, калі ордэн падвысілі адразу на тры 
ступені. Гэта калі замест «Айчыннай вайны» партызану-снай- 
перу далі ордэн Леніна. Тады ён ажно спалохаўся, бо пры- 
чынай таго стаў недагляд машыністкі, якая замест 28 забі- 
тых снайперам фашыстаў выдрукавала 82. У аддзеле быў 
вялікі спалох, але нядоўгі: скаргі з месца не паступіла, бо 
хутка і камандзіра таго снайпера няблага ўзнагародзілі.

Зноў жа трэба ўлічваць, каго ўзнагароджваюць. Калі 
радавых партызанаў, ну там падрыўнікоў, разведчыкаў ці 
падпольвічыкаў, можна ня дужа дбаць — гэтым што дадуць, 
тое і добра. А калі камбрыгаў ці камісараў? He дай Бог 
камісару брыгады аформіць меншы ордэн, чымсьці камбры- 
гу. A то прышлюць голы тэкст кшталту: вёў вялікую паліт- 
масавую работу па згуртаванні партыйнай арганізацыі атра- 
ду (ці брыгады), натхняў масы на выкананне задачаў, пас- 
таўленых таварышам Сталіным у загадзе нумар такім. А дзе 
канкрэтыка? Начальства патрабуе канкрэтыку. I тады на- 
чальнік аддзелу капітан Гусакоў сядае за стол і піша: сакра- 
тар падпольнага бюро (райкаму, абкаму, акружкаму) у самы 
рашучы момант бою асабістым прыкладам павёў людзей у 
контратаку, сам лёгшы за кулямёт, знішчыў 127 эсэсаўцаў, 
астатніх абраціў у бегства. Тое падабалася і гарантавала ўзна- 
гароджанне высокім ордэнам Чырвонага Сцягу. Звычайна 
герой і не падазраваў, каму абавязаны, думаў: непасрэднаму 
начальніку, які прыслаў на яго малапісьменную цыдулку. Але 
капітан Гусакоў не мае ніякіх ні да кога прэтэнзіяў, ён выкон- 
ваў свой вайсковы абавязак — не болей.

Трошкі, праўда, рабілася крыўднавата, кусала самалюб- 
ства. Столькім героям ён забяспечыў урадавыя ўзнагароды, 
а сам як атрымаў летась ордэн Чырвонай Зоркі, так з ім і 
хадзіў, нібы які камандзір узводу, а не працаўнік Цэнтраль- 
нага штабу. Можа, з тае прычыны ён і папрасіўся ў гэтае 
дэсантаванне, хоць і разумеў, колькі яно ўтойвае небяспекі. 
I яго зразумелі. Генерал Кругляк з аддзелу кадраў аўтары- 
тэтна сказаў: едзь! Вернешся — узнагародзім. Што ж, дзя- 
куй. Трэба толькі вярнуцца.

Была, аднак, у гэтай яго камандзіроўцы і яшчэ адна асаб- 
лівасць — пільная нутраная патрэба рэабілітавацца, ці што?
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Мабыць, у адным канкрэтным выпадку, афармляючы вы- 
сокі ордэн, ён перастараўся. Увогуле ўсё адбылося гладка і 
паспяхова, начальнік атрымаў узнагароду, яго віншавалі і 
нават надрукавалі ў газетах. А потым... А потым таго на- 
чальніка ўзяў асобы аддзел, а Вярхоўны Савет ануляваў сваю 
ўзнагароду. Пачалося расследаванне, Гусакова выклікалі, 
дапытвалі. He тое, каб наклалі спагнанне, ды ўсё ж узялі 
пад падазрэнне. Тут ён прызнаўся найперш самому сабе, што 
спудлаваў, паспяшаўся. Мабыць, ніколі не трэба спяшацца, 
самому дзешавей абыдзецца. Але ж тады хто ведаў? Усё 
ведаюць хіба адны органы...

Косця таксама акрыяў душой, калі ўбачыў знаёмае возе- 
ра. Тут яны летась спыняліся, як ездзілі на станцыю, паілі 
каня. Праўда, што знаходзіцца па той бок возера, хлопец ня 
ведаў, але напрамак на Багавізну адсюль вызначыў пэўна. 
Толькі ці далёка было да яе, сказаць таго ён не мог.

Па балоце ён ішоў разам з камандзірам, між куп’я па 
імшарыне тое было няцяжка. Санітарная сумка трохі муля- 
ла на ягоным плячы, ды нішто; ужо ён яе як-небудзь данясе. 
Тым больш, адпачыўшы ў цяньку пад кустом. Каб яшчэ што- 
небудзь з’есці. Але ежы тут не было, апроч хіба журавінаў. 
Ды хіба журавінамі пад’ясі?

Горш тое, што хацелася піць.
Можа, і дзіўна будзе каму гарадскому, што тут, на бало- 

це, не было дзе напіцца, але пэўна так. Рэчка болей ім не 
трапляла, а вада з-пад імху была дужа непрывабная — рудая, 
з балотнай церухой, такой не пап’еш. I ён мусіў трываць, 
адно імкнучыся наперад, каб як-небудзь дапнуцца да берага 
гэтага бясконцага балота. Ён быў упэўнены, што Багавізна 
блізка.

Адпачыўшы на купіне, яны зноў рушылі па хмызняковай 
імшарыне. Але неўзабаве збавілі хаду і нават спыніліся — 
камандзір здорава праваліўся праз мох у багну, спярша ад- 
ной, а затым і абедзвюма нагамі. Косця памкнуўся яму па- 
магчы, ды і сам загруз босымі нагамі да самых каленяў. Тут 
яны агледзеліся, што наперадзе? Наперадзе аказалася яшчэ 
горш — пачыналася сапраўдная багна з асакой, аерам, вадзя- 
нымі вокнамі і дрыгвой.
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Але што было ім рабіць? Ці, можа, вяртацца назад, ці спра- 
баваць прабірацца па гэтай дрыгве? Вяртацца, вядома, нікому 
не хацелася, і камандзір, пару разоў вылаяўшыся, сказаў:

— Трэба выламаць палкі. 3 палкамі надзёжна! У блізкіх 
кустах яны павыламвалі сабе крывулякі-палкі, якімі пачалі 
пароць у мох і ваду — мацаць дно. Ботаў ужо не скідалі, не 
было патрэбы, бо там даўно ўжо чвякала і сіпела — набрала- 
ся вады. Пакрысе намоклі і штаны — у Косці ажно да пояса. 
Босыя Косцевы ногі лёгка правальваліся ў дрыгву, затое лёгка 
і выцягваліся з яе. He тое што ў Тумаша, які аднойчы згубіў 
свой кірзач. Пасля доўга лаяўся і шукаў у багне палкай, ды 
ўрэшце дастаў змакрэлай да пляча рукой.

Тут Косця зноў ішоў наперадзе — шукаў найлепшы кіру- 
нак, па якім брылі астатнія. Кожны крок даваўся яму цяж- 
ка. Спярша пароў у дрыгвяную кашу палкай — у адно, за- 
тым у другое месца, затым асцярожна ступаў туды і, калі 
не адразу правальваўся, хутка скакаў на два-тры крокі. A 
то кідаўся ўбок, каб не надта глыбока праваліцца. Камандзір 
за ім усё адставаў, губляў яго след і лаяўся. Косця адчуваў 
сябе вінаватым, але памагчы камандзіру не мог. Багна яна 
ўсюды здрадлівая, найлепш яе перайсці як мага хутчэй.

Мабыць, тое разумелі і астатнія, бо хоць зрэдчас і лаялі- 
ся, але ішлі за хлопцам. Тым болей, што наперадзе, трошкі 
ўбаку і зводдаль зацямнеўся нешырокі клінок маладога хвой- 
ніку, — падумалася: там будзе сушэй.

Косця брыў, прыкідваў на вока, куды ступіць, і шырока 
скакаў. Часам удала, а часам правальваўся аж да грудзей. 
Надвячоркам ён быў ужо ці не ўвесь мокры, перапэцканы 
чорнай тарфяной граззю. Ужо і санітарная сумка добра 
намачылася, як ён яе ні бярог ад вады. Тое яго болей за ўсё 
засмучала, але што зробіш? Іншыя таксама былі ўсе мок- 
рыя з галавы да пят, з бруднымі рукамі і тварамі. Па гэткім 
балоце Косця яшчэ не хадзіў ніколі, не было патрэбы. Улет- 
ку сюды прыходзілі бабы па ягады, але збіралі іх там, дзе 
суха. Нашто каму было лезці ў багну? Зімой, як балота ўмяр- 
зала, мужыкі, можа, і пераязджалі куды на санях — каб на- 
прасткі. А болей каму што трэба ў балоце?

Аднаго разу Косця недагледзеў і шухнуў у прорву ледзь- 
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ве не з галавой. Хлопец спалохаўся — так можна і ўтапіцца. 
Ледзьве выбавіўшыся з прадоння, стаў на купіне, перакуліў 
сумку, у якую таксама набралася вады. Так стаяў колькі 
хвілін, пакуль з ягонай апраткі цурком сцякала вада, і ду- 
маў, што Рабінзону ўсё ж было лепш — той плыў па моры, 
у чыстай вадзе. I яшчэ ў яго быў сябар — Пятніца... Удвух 
заўжды не так, як аднаму, — у два разы лягчэй у кожнай 
бядзе. Было б добра, калі б учора з ім пайшоў яго сябра 
Лёнька, яны, пэўна, хутчэй бы завялі партызанаў у Багаві- 
зну. Ды Лёнька паехаў вазіць з бацькам сена, а Косця адбы- 
ваў радоўку на пасце. Кепска, што ён нічога не сказаў піко- 
му, Аўгуста там, пэўна, раскрычалася на ўсю вёску. 3 паўд- 
ня з ёй на пасту, канешне, пагнаў брацік Віцька. Малы яшчэ 
бегаць за каровамі, але болыл няма каму. Косця любіў бра- 
та, можа, болей, чым маці, браў яго на возера вудзіць ук- 
лейкі, катаў на брычцы, як звозілі сена. А ўзімку расказваў 
прачытаныя кніжкі. Віцька заўсёды ўважліва, амаль зачара- 
вана слухаў, а пасля ўвечары мкнуўся расказаць пачутае маці. 
Маці, аднак, слухала кепска — яна болей плакала.

Каб хутчэй прыйшоў бацька, было б лягчэй, а галоўнае — 
весялей дома. I Віцьку, і Косцю, і, пэўна, павесялела б маці. 
A то ўсё сварыцца і плача, плача і сварыцца. Праклятая гэта 
вайна! Яна забрала іх бацьку. I вучыцца няма як. Няма 
школы, настаўнікі параз’язджаліся хто куды. Некаторыя ў 
горад ці ў якую вёску. А настаўнік матэматыкі Пётр Максі- 
мавіч, кажуць, стаў паліцыянтам у раёне. Ціхі быў, добры 
вучыцель. Чаму так?

Далей яны ішлі так: Косця, які трохі прызвычаіўся да 
дрыгвянога шляху, далекавата адрываўся ад астатніх — ён 
бы разведваў накірунак, пракладаючы ў імшарыне блыта- 
ны, разварушаны ў гразі след. Прайшоўшы, здаля чакаў 
камандзіра, які брыў не дужа рухава, болей ашчадна і, даг- 
наўшы хлопца, хвіліну адпачываў на купіне побач. Тады 
Косця зноў лез у багну і брыў далей. У адным месцы не 
было і купіны, каб спыніцца, і хлопец ледзьве не плыў, па 
плечы пагрузшы ў чорнай з аерам вадзе. Ля зарасніку жоў- 
тых гарлачыкаў неяк выбраўся на мяльчэйшае, уладкаваў 
на кусце сваю дашчэнту мокрую сумку і быў гатовы запла- 
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каць, што гэтак няўдала завёў партызанаў. Думаў, камандзір 
яго вылае, як падыдзе бліжэй, і каб не слухаць лаянкі, зноў 
памкнуў у багну.

Так яны і прабіраліся — быццам перабежкамі на полі бою, 
як пажартаваў здаля старшына Агрызкаў. Малайцы парты- 
заны, яшчэ сказаў ён, зашыліся так, што ніякі Пінкертон не 
знойдзе. Мабыць, так, думаў Косця, які таксама колісь чы- 
таў пра Пінкертона, але цяпер чамусьці не адчуў жаднага 
захапленьня партызанскаю хітрасцю. Між тым хвойны гру- 
док, куды яны трымалі накірунак, пакрысе набліжаўся. Хаця 
яшчэ доўга давялося ім боўтацца, правальвацца і караскац- 
ца на купіны, пакуль дасяглі цвярдзейшага пад нагамі. I не 
заўважылі нават, як за балотам села ў хмару нізкае сонца. 
Накаціўся вечар.

Нарэшце дасяглі хвойніку і выбавіліся з д’ябальскіх аб- 
дымкаў багны. Косця, як вылез з балота на вузенькі пясча- 
ны беражок, адразу знясілена ўпаў і ляжаў, бы ў непрытом- 
насці. За ім вылез і таксама ўпаў камандзір. Павыбіраліся 
астатнія. Усе злосна, знясілена маўчалі...

Першы ачомаўся на беразе камандзір, — сеў, пачаў знімаць 
боты, выліваць ваду. Пасля павыкручваў анучы, прыпол 
гімнасцёркі. Ягоны рэчмяшок з каштоўнаю ношкай таксама 
быў добра падмочаны, як і палявая сумка. Але надта сушыцца 
ўжо не было як — сонца зайшло, удалечыні над балотам пачаў 
паднімацца лёгкі празрысты туманок. Агледзеўшы навакол- 
ле з хвойнікам, Гусакоў раптам нібы спалохана вымавіў:

— А гэта што такое?
Яны павярнулі галовы ў той бок, дзе недалёка канчаўся 

гэты пагорак-мысок з маладым хвойнікам — там, відаць было, 
тырчэў у неба драўляны знак трыгапункта, падобныя на які 
дзе-нідзе ўжо трапляліся ім на тутэйшых палях. Згледзеў- 
шы яго, камандзір адразу схапіўся за карту, дрыготкімі ру- 
камі разгарнуў на траве яе падмочаны аркуш.

— Так, так, так!! Дык гэта ж трыгапункт семдзесят пяць 
нуль. Точна! Старшына, а ну зірні, што па той бок сасняку.

Агрызкаў, як заўжды, неахвотна падняўся, узяў аўтамат 
і палез у хвойнік. Седзячы трошкі ўбаку ад астатніх, фельчар 
заклапочана поркаўся ў сваім рэчмяшку, мармычучы, што ўсё 
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памокла, прапалі лякарствы. Да яўнае радасці камандзіра, 
здаецца, ён быў абыякавы. А той, паспешна накручваў анучы, 
каб сунуць ногі ў мокрыя кірзачы. Аднак не паспеў ён абуц- 
ца, як з хвойнага гушчару вылез старшына.

— Ну што?
— Зпоў балота.
— А за балотам што?
— За балотам нейкі барок. Лясок нейкі.
— Лясок! To ж — наш Востраў Барок! Мы ж прыйшлі 

нарэшце!.. — узнёсла абвясціў Гусакоў.
Ён падхапіў карту і, пакінуўшы на траве рэчмяшок, так- 

сама кінуўся ў хвойнік. На нейкі час яны там зніклі. Косця 
і Тумаіп засталіся чакаць на беразе. Тым часам хутка зьмяр- 
калася, насоўвалася ноч — ці не апошняя на іхнім бязлад- 
пым шляху...

Гусакоў не памыліўся: на самым мыску хвойнай пясча- 
най касы, што адкульсці выцягнулася ў балота, тырчэлі ўга- 
ру тры трухляватыя бервяны трыгапункта. На карце ён быў 
пазначаны лічбай 75,0. Зііоў жа на карце ад яго цераз бало- 
та з выразнаю назваю ўрочышча Багавізна значыўся хвой- 
ны гаёк, падпісаны дробненькім курсівам Востраў Барок,— 
якраз тое, куды ім было трэба. Куды яны накіроўваліся, 
скакалі на парашутах, паўзлі па балоце. Да жаданае мэты 
заставалася не болей як кіламетр ці два па карце. Але так- 
сама цераз балота.

Too, што зноў давядзецца ісці цераз балота, Гусакова не 
надта палохала, ён ужо ведаў, як яго перайсці. Была б мэта. 
Мэта цяпер паўстала перад ім блізка, здавалася, хоць ты 
вазьмі і дакраніся да яе рукой.

— Дык што — пойдзем? — будзённым голасам мовіў стар- 
шына, які ўсё зразумеў без словаў.

Гусакоў чамусьці не адказаў нічога, яго трэсла — ад сцю- 
жы ці ад нярвовага папружання, якое, падобна, раптам апа- 
ла, пакінуўшы пустку ў душы. Цяпер, калі Востраў Барок 
ёп ужо бачыць і зараз яны рушаць туды, узнік новы клопат 
— што рабіць з хлопцам? Раней, як ішлі, прабіраліся цераз 
балота, ён пеяк не думаў пра тое. Хлопец памагаў, вёў, быў 
ім патрэбны — і добра. Але цяпер... Камандзір выразна ад- 
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чуў, што яго нелыа весці на базу і нельга адправіць дадому... 
Што ж з ім рабіць?

— Дык ідзём? — павярнуўся да хвойніку старшына.
— Пастой! Ты гэта хлопца прывёў?
— Ну я. А што?
Старшына спыніўся — ён ужо адчуў штосьці кепскае, але 

яшчэ не разумеў, што.
— He разумееш?
— He разумею.
Ён чакаў адказу, але камандзір хвіліну марудзіў. Відаць, 

яму не хацелася штосьці тлумачыць падрабязна.
— Хлопца нелыа весці на сакрэтную базу.
Старшына маўчаў. Але, бачна было, аж захваляваўся і 

няўцямна сеў на пясчаны дол.
— Да-а, — збянтэжана вымавіў ён.
— Вот табе і да-а!
Гусакоў адчуў, што той усё зразумеў, — не маленькі! I 

нічога болей яму тлумачыць не трэба.
— Адвядзеш у старонку і застрэліш, — ціха сказаў Гусакоў 

і зацяў дыханне. Старшына азваўся не адразу.
— А чаму я?
— А хто ж? Ты прывёў?
— Я не буду! — падумаўшы, рашуча сказаў старшына і 

ўстаў з долу.
— Катэгарычна?
— Катэгарычна.
Заклапочана павярнуўшыся на месцы, Гусакоў паўзіраў- 

ся цераз балота, якое ўсё болей змрачнела. Яшчэ трошкі часу 
— і высокія дрэвы Барка за балотам засцеле змрочны туман. 
Трэба запомніць накірунак, бо давядзецца ісці паначы. Трошкі 
не хапіла відна.

— Ідзі пакліч фельчара, — загадаў камандзір. Старшына 
ўстаў і моўчкі палез у гушчар.

Гусакоў застаўся адзін, ён нервова лаяўся ў думках: вось 
жа халера! He падумаў, што так можа ўсё стацца. Усё ішло 
ладна, яны без стратаў і сутычак дабраліся да мэты і — на 
табе; невялічкая балючая праблема. Даволі паскудны сюрп- 
рыз! Але, можа, гэта толькі здаецца — праблема? Увогуле, — 
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якая праблема? На акупаванай тэрыторыі. Аднаго чалавека. 
Хоць бы і хлопчыка. Немцы іх вунь колькі нішчаць кожнага 
дня — і хлопчыкаў, і дзяўчынак. Шкада, канешне, але ж бяспека 
партызанскага злучэньня важней. Адпусціш, а калі перахо- 
пяць немцы? Ужо ў гестапа ўмеюць выцягваць сакрэты. He 
толькі ў падлеткаў-хлопчыкаў. А гэты старшына — не буду. 
Шкада. Быццам яму не шкада. Ці генералам, камандуючым 
на фронце не шкада гэткіх во ці трохі старэйшых хлопцаў, 
што тысячамі кідаюць у бой, і тыя не вяртаюцца, застаюцца 
ўгнойваць рускую зямлю? Мабыць, шкада. Але будзеш усіх 
шкадаваць, не дачакаешся перамогі. Сам ляжаш у зямлю.

Мусіць, што ляжаш сам — тое галоўнае. Для кожнага. I 
для яго таксама. Бо і ён у пастцы — хлопца ні пусціць, ні 
ўзяць з сабой нельга. Адразу ж прычэпіцца асобы аддзел: 
скуль? Хто дазволіў? А то і — хто ўнядрыў. He, лепей за ўсё, 
калі хлопцу — хана. Можа, і для яго лепей таксама.

3 хвойніку вылез Тумаш, маўкліва спыніўся воддаль.
— Тумаш, ты — бальшавік?
— Беспартыйны.
— Дзеці ёсць?
— Не-а. He жанаты. He паспеў...
Камандзір памарудзіў.
— Бяры хлопца, адвядзі ў кусты і стрэльні.
Тумаш моўчкі стаяў, бы глухі.
— Ну што маўчыш?
— Думаю, ці вы здурнелі?
— Здурнееш! — амаль закрычаў Гусакоў. — 3 вамі здурне- 

еш! Што ж вы не разумееце, што я не маю права весці яго 
на базу? Там жа штаб усяго злучэння, што яны нам ска- 
жуць. Яны ж нас паставяць пад сценку, ты разумееш? Ці ты 
не ведаеш, што такое органы!

— А, органы...! I тут органы! — прабурчэў Тумаш. — Ну 
што ж... Маё дзела маленькае. Загадваеце — выканаю. Але я 
не адказваю. Вы...

Усё мармычучы нешта, ён палез у хвойнік, Гусакоў зас- 
таўся адзін. Яго ўжо здорава трэсла — ад мокрай апраткі, 
вечаровай золкасці, нервовага ўзбуджэньня ці ад усяго ра- 
зам. Нядоўга пастаяўшы, ён таксама палез праз хвойнік на 
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тое месца, куды яны вылезлі з балота і дзе заставалася яго 
ношка. Тумавіа з хлопцам там ужо не было. Абапёршыся 
локцямі аб калені, на беразе сядзеў старшьша; падобна, ён 
таксама калаціўся ад балотнае золі.

— Пайшоў?
— Павёў, — адчужаным тонам мовіў старшына. Побач 

ляжаў рэчмяшок камандзіра, а таксама санітарная сумка і 
валізка Тумаша. Вінтоўкі яго не было. Камандзір надзсў на 
плечы свой рэчмяшок, схаваў у сумку карту.

Яны пачалі чакаць — чакаць стрэлу. Ды стрэлу чамусьці 
не было. Уздоўж берагу, трывожна залопаўшы крыллем, па- 
ляцела кудысьці качка, за ёй неўзабаве другая. Ужо ці не 
павёў ён хлопца куды далёка, думаў Гусакоў. Усё ж фельчар 
франтавік вопытны і не павінен упусціць падлетка, калі той 
кінецца наўцёкі. Ды і не павінен пабегчы. Калі з ім ласкава, 
абыходліва, каб лішне не нерваваць перад стрэлам. Аднак 
жа трохі падазрона, што фельчар лёгка пагадзіўся. Усё ж, 
каб забіць чалавека, мабыць, трэба мець адмысловую рашу- 
часць, якое вось Гусакоў не меў. Ён на вайне не забіў яшчэ 
ніводнага фрыца — не было нагоды. У гэтым сэнсе ягонае 
сумленьне чыстае. Хоць тое яго суцяшала.

Стрэлу яны чакалі, здалося, нясцерпна доўга — аж здры- 
жэліся абодва ад перанапругі. 1 стрэл нарэшце грымнуў — 
ня так і далёка, у хвойнічку. Глухаватае ў тумане рэха пера- 
кацілася цераз балота і заглухла. Мабыць, дасягла і ў іхні 
жаданы Барок. Ужо можна было б ісці па той бок хвойніку, 
але спярша трэба было дачакацца Тумаша.

Тумаш, аднак, усё не ішоў. Можа, заблудзіўся і павярнуў 
не ў той бок? А можа, куды падаўся? Калі наўцёкі?

Ужо і сцямнелася. Хвойны мысок зачарнеўся пакатым 
гарбом сярод дымнага туману над балотам. Страхавітае не- 
цярпенне ўсё болей агортвала абодвух.

Яшчэ прадзіраючыся праз гушчар да Косці, Тумаш толькі 
дзівіўся, як у гэтых партызанаў усё хутка і проста.

Увогуле ў сваім жыцці ён пабачыў нямала агіднага і страш- 
нага, на вайне таксама. Бачыў, як танкісты душылі на даро- 
зе двух звязаных эсэсаўцаў, паволі наязджаючы на іх гусе- 
ніцамі. Рабілі тое прылюдна, напаказ пехацінцам-дэсантні- 
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кам, шмат якіх сабралася наўкола паглядзець цікавае відо- 
вішча. П’япы лейтэнант сядзеў на крыле трыццацьчацвёркі 
і ўзіраўся ў вочы звар’яцелых ад болю ахвяраў, голасна 
каментуючы, як у тых вылазяць вочы з арбітаў. Шмат якія 
вакол захапляліся, крычалі: давай астатніх! Астатнія, чала- 
век восем палонных з паабдзіранымі пагонамі, чакалі свае 
чаргі. Але то былі эсэсаўцы, зацятыя гітлераўцы, якія ўпар- 
та ваявалі і нават перад смерцю раз-пораз кідалі ўгору рукі 
— хайль Гітлер! А другі раз нашыя самаходчыкі каралі ўла- 
саўца. Пасадзілі на тоўсты, бы бервяно, ствольны тормаз свае 
152-міліметровай гарматы, звязалі ўнізе ногі і стрэлілі. Толькі 
ашмоцце паляцела ў паветра ды крывавымі пляцкамі заля- 
піла твары тых, што сабраліся наўкола. Добра, фельчар ста- 
яў убаку. А цяпер во ўбок не адыдзешся.

Але ж тут — хлопчык. He вораг і не партызан, можа, сын 
партызана. Узялі, пакарысталіся і — прэч. Бы якую анучу. I 
ўсё з меркаванняў бяспекі, сакрэтнасці, каб не прычыніць шко- 
ды. Але каму? Тым, што сядзяць за балотам і бароняць краі- 
ну. I сацыялізм. I камунізм. Каб ім зручней і спакайней было 
бараніць, ён, беспартыйны фельчар, змушаны застрэліць хлоп- 
ца. Тыя ж, канешне, страляць не будуць, яны таго сабе не 
дазволяць.

А ягонымі рукамі можна. Мабыць, чужымі рукамі ўсё 
можна — і забіць, і памілаваць.

Вось жа д’ябальская нявыкрутка! I што зробіш? He вы- 
канаеш загаду, сам можаш атрымаць кулю ў лоб. Але і як 
выканаць?

Мабыць, зусім не прадчуваючы, што над ім навісла, Косця 
ў мокрай апратцы спакойна сядзеў сабе на сухім беражку і 
дробна тросся ад сцюжы. I як удзень — у сваёй велікаватай 
кепцы, якая адна і засталася ў яго сухая. Калі Тумаш вылез з 
хвойніку, хлопец запытальна ўгледзеўся ў яго — чаго, маўляў, 
тут марудзяць, не ідуць, куды трэба. Бо ж сапраўды Востраў 
Барок зусім побач, ён да яго прывёў, не заблудзіў, і тым быў 
амаль задаволены. Можа, нават чакаў падзякі ці ўзнагароды з 
ліку тых медалёў, што нёс камандзір. Хіба ж не заслужыў?

Тумаш, аднак, не чуў хлопцавых думак, ён дужа маркоц- 
іўся ад скрухі, бо не ведаў, як вымавіць тое слова, за якім 
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пачнецца нялюдскасць. Ён ледзьве змусіў сябе прыціхла 
прамармытаць: «Ну, пойдзем!...»

Хлопец устаў, здрыгануўся і чакаў, яшчэ не ведаючы, куды 
ісці. Сваё ён адвёў, цяпер, мабыць, павінны весці яго. Толькі куды?

— А куды?
— Туды. У сасоннік,— перасмыкнуўшы абпаленымі вус- 

намі, прамовіў Тумаш. — Тут, недалёка.
Відаць было ў паўзмроку, як Косця няўцямна цепнуў 

плячыма, але пайшоў, — спярша па беразе, а пасля мусіў 
улезці ў гушчар, бо прайсці па беразе ўжо не было як — не 
стала і берага. Тумаш палез за ім следам. Ужо ўпоцемку, 
прабіраючыся праз калючы хвойнік, хлопец пару разоў пры- 
пыніўся, мяркуючы, што фельчар яму штосьці скажа. Але 
фельчар не казаў нічога — фельчар усё думаў — дзе? Дзе яму 
стрэльнуць? У гушчары было цёмна і нязручна, ён мог не 
трапіць. А пасля з’явілася маленькая думка — можа, ён уця- 
чэ? Уцячы было ўвогуле лёгка, і Тумаш бы яго не дагнаў. A 
можа, і не спрабаваў бы дагнаць, што ён, сабака? Ці які 
міліцыянт. Ён фельчар, медык, ягоны абавязак лячыць лю- 
дзей, а не забіваць іх. Ды во змушаны...

Але хлопец не ўцякаў, спакойна ішоў да свае пагібелі, і 
фельчару аж зрабілася злосна. Трэба нарадзіцца гэткаму 
дурню! Ці ён не разумее?

А хіба ж усё разумеў Тумаш?
— А куды... куды мы ідзём? — упершыню з ціхай трывогай 

папытаўся Косця. Яны ўжо далекавата адышліся ад берага, 
ужо трэба было паспяшацца зрабіць, што загадана, а Тумаш 
усё не мог набрацца рашучасці і толькі мармытаў штось 
бездапаможнае. I хлопец, мабыць, адчуў штосьці нядобрас ў 
настроі гэтага чалавека.

— Куды вы мяне ведзяце? — ужо голасна, з надрывам, 
папытаўся Косця і стаў. «Ах, каб ты прапаў, дурань, — паду- 
маў Тумаш. — Ну што з ім рабіць?»

— Слухай, — няцвёрда сказаў ён. — Ты — бяжы!
— Куды?
— Бяжы ты, халера на цябе. He разумееш, ці што?
— Бегчы? Дзядзька, вы не партызаны? Вы не партыза- 

ны! — раптам праз плач закрычаў ён, бы штось зразумеўшы.
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— Уцякай! — крыкнуў Тумаш. — Бяжы, ну!..
Мабыць, Косця ўсё ж зразумеў, што ад яго патрабавалася, 

і падаўся ў чорны гушчар. Тумаш аж уздыхнуў з палёгкай, 
падняў сваю СВТ і стрэліў угару. Стрэл грымнуў нечакана іучна, 
аж аглушыў фельчара. Той стаіўся, трохі счакаў, пакуль заг- 
лухла над балотам далёкае рэха, услухаўся. Хлопца ўжо не чутна 
было ў хвойніку, мабыць, можна было вяртацца на бераг. Але 
вяртацца туды не хацелася, і Тумаш стаяў, слухаў, чакаў, аж 
покуль здаля не данесліся выіукі ці, можа, яму здалося. Але — 
не здалося, бо зараз жа за імі грымотна пратрашчэла чарга, 
другая, дзве запар — іучнае водгулле разнеслася над балотам. 
Тумаш спярша прысеў, затым ускочыў і кінуўся ў другі бок, 
— да камандзіра з Агрызкавым. Але па ягоным шляху гучна 
зашчоўкалі кулі, ссечаныя імі галінкі сыпанулі з хвой. «Авохці 
мне, ну ўліп! Ну ўліп!» — стукала пякельная думка. Бегучы, 
фельчар усё чакаў — зрэжа, во гэтая зрэжа і яго. Ён і прыся- 
даў у хвойніку, і бег, бы заяц, — блытана і не ўлад, абдзіраючы 
галаву і твар аб калючае голле.

Як выскачыў з хвойніку на вузенькі асакаваты бераг, кулі 
хвасталі воддаль, мабыць, цяпер па яго двух спадарожніках — 
рыкашэтам разьляталіся і візгалі над балотам — Тумаш пры- 
пыніўся, лёг. Куды ж было бегчы? Хто і адкуль страляў, яму 
было ўсё роўна. Тыя ці іншыя, але яго намагаліся забіць, і ён 
мусіў ад іх ратавацца. Толькі дзе тут было ратавацца? Пама- 
рудзіўшы, ён шаснуў у балотную глыб, адразу праваліўшыся 
па сцёгны. Добра, што ягоная ношка — рэчмяшок і сумка — 
засталіся там, улегцы яму стала зручней. I ён пабрыў па баг- 
не, далей ад хвойніку, усё болей улазячы ў ваду. Вінтоўку, 
аднак, не кідаў, вінтоўка яшчэ магла спатрэбіцца. Хаця і не 
для паратунку — адчуваў, уратаваць яго магло толькі балота.

Як там спынілася страляніна, тады і ён спыніўся, стаіўся 
ў багне, прыціх, думаў, куды падацца.

Старшына на беразе скалануўся — пачуў галасы. Здало- 
ся, у тым баку, куды пайшоў Тумаш. Два ці тры выгукі, і 
даўгая аўтаматная чарга зрушыла начную цішыню. Зусім 
блізка — над галавой і побач страхавіта ціўкнулі кулі.

— Што гэта? — вырвалася ў Гусакова.
— Ярунда гэта, камандзір! — з адчаем выгукнуў старшы-
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на. Ягоны голас адразу заглушыла некалькі чэргаў зблізку 
— ужо з самага хвойніку. Білі ў бок трыгапункта, а кулі ляцелі 
цераз іх галовы па беразе, разляталіся над балотам. Стар- 
шына схапіўся за аўтамат, але камандзір побач крыкнуў:

— He страляй!
Яны ляжалі на самым беразе, тулячыся да воглага пяску; 

бегчы ў балота, аднак, не адважваліся. Праз кароткі час зноў 
ударыла некалькі чэргаў — ужо з двух накірункаў, ад хвой- 
ніку і ад трыгапункта. Іх перакрыжаваныя трасы агнянымі 
мухамі нізка паляцелі над балотам і згаслі ў тумане. Камандзір 
з пісталетам у руцэ прыўстаў на каленях і хацеў штось крык- 
нуць. Але толькі войкнуў і споўз долу. Старшына ўцяўся ў 
пясок як мага ніжэй і ляжаў так, з аўтаматам у руках. Ён не 
страляў. Ён ужо разумеў, што гэта — свае і што зараз яны іх 
расстраляюць, як, мабыць, ужо расстралялі Тумаша. Гэтыя 
хлопцы сваю справу знаюць — спрактыкаваныя партызаны!..

Гусакоў зноў прыўзняўся на адно калена і зноў хацеў 
штось крыкнуць, ды ўжо не крыкнуў. Пад новай чаргой ва 
ўпор торкнуўся ілбом у пясок і заціх.

— Гэй, вашу маць! — губляючы вытрымку, ва ўсё горла 
закрычаў Агрызкаў. — Што робіце, блядзі! — і лежачы, даў 
даўгую чаргу з аўтамата — у неба.

Надзіва, чэргі з хвойніку разам спыніліся, пачуліся неда- 
лёкія, бы сцішаныя галасы. 3 цёмнага гушчару вынікла шэрая 
постаць, прыгнуўшыся спынілася ў нерашучасці. За ёй з’я- 
вілася яшчэ адна.

— Тут яны! Во ляжаць...
— Улажылі такі.
— Іш адкуль падбіраліся. Думалі, не ўбачым...
Гусакоў не варушыўся. Наўкола на траве бялелі новень- 

кія партызанскія медалі з расшкуматанага чаргой яго рэч- 
мяшка. Старшына памалу падняўся і сеў на пяску, сціскаю- 
чы рукой плячо. Праз пальцы па рукаве горача лілася кроў, 
і было нясцерпна паныла...

Чорт ведае, што яны нарабілі!..
Люты 2001



Апавяданні

Пагорак

Позняй веснавой раніцай мы з капітанам Лемешам ся- 
дзелі каля дымлівага цяпельца і бавілі час у ленай, нешмат- 
слоўнай гаворцы. Увогуле было маркотна, у мяне для ра- 
дасці не было падставы. Капітан жа мог бы і парадавацца, 
але яго, відавочна, займалі новыя думкі, далёкія ад гэтага 
пагорка і дагарэлага на ім цяпельца. Учора да нас на НП 
перадалі загад па дывізіі, якім капітан Лемеш прызначаўся 
начальнікам артылерыі суседняга палка. Для нядаўняга ка- 
мандзіра батарэяў “саракапятак” гэта было падвышэнне, якое 
абяцала зусім іншую вайну і службу, іншую, чым тая, што за 
немалы час добра агоркла капітану. Тыдзень таму на Дняс- 
тры мы страцілі апошнюю нашу “саракапятку”, якую ўшчэнт 
разнёс нямецкі снарад. Байцоў, што засталіся ад батарэі, 
перадалі на папаўненне ў стралковы батальён, а самі пяты 
дзень сядзелі на НП камандзіра палка. Ноччу, пакуль ка- 
мандзір спаў, мы дзяжурылі ў камандзірскім бліндажы, слу- 
халі і глядзелі, што адбываецца на недалёкай перадавой, 
перазвоньваліся з НП дывізіі. Вядома, мы разумелі, што гэтая 
наша служба — часовая. Полк вёў баі, спрабаваў наступаць, 
штодня нёс страты. У кожную хвіліну нас маглі накіраваць 
куды заўгодна, але найболып верагодна — у які-небудзь страл- 
ковы батальён: капітана — камандзірам роты, а мяне — уз- 
водным. Каб не дарма елі салдацкі хлеб, як казаў капітан. 
Аднак яму нечакана пашанцавала — яго ўжо не пашлюць у 
стралковую роту, цяпер ягонае месца ў палкавым штабе. Але 
што чакае мяне?

Капітан быў чалавек выхаваны, паходзіў з ленінградскіх 
інтэлігентаў, мабыць, ён разумеў стан мае душы і памкнуў- 
ся мяне суцешыць.
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— Ладна, не тужы, лейтэнант. Станем у абарону, падкі- 
нуць гарматкі. Табе ж шмат не трэба? Якіх пару...

— Хай не даюць, — няшчыра пярэчыў я. — Аўтамат зной- 
дзецца.

— Аўтамат паспеецца...
Цяпельца то затухала, то пад лёгкім ветрыкам пачынала 

бязлітасна дыміць, выядаючы вочы. Ісці па дровы ў неда- 
лёкі вінаграднік не хацелася. Тут быў схіл пагорка, на якім 
з таго боку сапёры абсталявалі бліндаж назіральнага пунк- 
ту. Там жа, за пагоркам, чутна было, грукацелі кулямётныя 
чэргі, але сюды кулі не заляталі, пагорак нас укрываў. На- 
перадзе ж перад намі разлеглася даволі шырокая даліна, па 
той бок якой таксама на схіле відаць былі роўныя шнуркі 
вінаграднікаў і бегла крываватая палявая дарожка, абсыпа- 
ная абапал старымі і свежымі варонкамі ад выбухаў. Kani- 
Tan усё ўзіраўся туды, чакаючы пасыльнага, які павінен быў 
прыехаць па новага начарта. Але пасыльны затрымліваўся, 
хаця ўжо гадзіну таму па тэлефоне перадалі, што паехаў.

— Ат, ладна, — сказаў капітан і дастаў з-за пазухі алюмі- 
невую пляшку. — Давай вып’ем. Каб не апошнюю...

— Ну, вы цяпер маеце шанец...
— Шанец чаго? — насцярожыўся капітан.
— Ну, на жыццё, — адчуўшы пэўную няёмкасць, сказаў я. 

Падобна было, капітан пачуў у маім голасе ііейкія ноткі 
зайздрасці. Але тое была пе зайздрасць да яго — болей кло- 
пат за свой незайздросны лёс. Я, напэўна, адчуваў, што ня 
сёння, дык заўтра апынуся ў стралковым батальёне, дзе, вя- 
дома, жыццё нядоўгае. Хоць яно і ў супрацьтанкавай батарэі 
не даўжэйшае, але ўсё ж... Усё ж во мы ўцалелі.

— На вайне ніхто не ведае свой шанец, — растлумачыў 
капітан. — Ну, глытнём!

Ён глытнуў сам і падаў мне пляшку, з якой я глытнуў 
раз-два і папярхнуўся. Мусіць, то быў спірт, ад якога адразу 
заняло дых.

— Ну во, — сказаў ён. — Каб табе тут шчасліва ваявалася. 
- Дзякуй.
У той час унізе, у лагчыне, а зусім не на дарожным па- 
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горку паказаўся чалавек, які вёў на повадзе каня — мабыць, 
гэта і быў той, каго мы чакалі. Ад выпітага спірту ці ад 
усведамлення канца нецярплівага чакання капітан прыкметна 
ажывіўся, піхнуў ботам канец галавешкі, ад якой пыхнула ў 
вочы ядучым дымам.

— Ты гэта во што... Калі там у батарэі недакамплект уз- 
водных, дык я цябе забяру. У свой полк.

— Ды ну! Ці варта...
— Варта, варта. Усё ж мы з табой разам з самай зімы. 

Лічы, чатыры месяцы.
— Чатыры месяцы...
— Можа, я цябе калі і дапёк, дык даруй. Знаеш, вайна — 

усё ж нервовая справа.
— Ды не. Я нічога...
— Ага, не крыўдуй... А давай яшчэ па глытку! — з раптоўнай 

рашучасцю сказаў капітан і зноў выцягнуў з-за пазухі ватоўкі 
сваіо пляшку. — Думаў, там — на абмыўку. Але і тут дарэчы.

Мы і яшчэ глытнулі патроху, пакуль коннік уз’язджаў на 
пагорак. Гэта быў пажылы, вусаты баец у бушлаце, які не- 
ўзабавс спыніўся перад цяпельцам і зважліва папытаўся:

— Ці не вы будзеце капітан таварыш Лемеш?
— Угадаў! — сказаў камбат і ўскочыў, — рослы, энергічны, 

у туга аперазанай партупэяй ватоўцы. — Ну, лейтэнант, жыві 
да перамогі! На перамозе сустрэнемся.

Я таксама ўстаў, мы таропка абняліся, і капітан, прыняўшы 
ў пасылыіага повад, лёгка й спрытна ўскочыў у сядло. He азір- 
нуўшыся, ён паскакаў рыссю ўніз, за ім, трохі адстаўшы, ехаў 
вусаты пасыльны. Я сеў на сваё ранейшае месца ля цяпельца. 
Мне было сумна й трохі зайздросна. Хоць надта зайздросціць 
я ня меў падставы: усё ж камбат быў старэйшы за мяне, ваяваў 
у палку ад самага Сталінграда, узнагароджаны трыма ордэнамі, 
у тым ліку і Чырвоным Сцягам, не тое, што я — Чырвонаю 
Зоркаіі, ордэнам Ванек-узводных ды тылавікоў-інтэндантаў. 
Зноў жа ён быў не з тых, хто любіў заграбаць жар чужымі 
рукамі, а калі трэба было, дык рызыкаваў і сабой. Як у тым 
выпадку на плацдарме, калі стаў за прыцэл гарматы і паўдня 
адбіваў нямецкія атакі. Мабыць, ён заслужыў нейкае права, 
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каб цяпер, напрыканцы вайны, лепей уладкаваць свой лёс і, 
можа, дажыць да перамогі. Але хто не хацеў бы таго? Праўда, 
пра тое, каб выжыць, мы маглі толькі марыць. I то тайком ад 
саміх сябе, тоячыся ад уласнага сумлення.

Ужо без увагі да згаслага цяпельца я сядзеў на схіле і 
пазіраў услед нядаўняму камбату. Унізе палявая дарожка 
раздвойвалася, адна ішла напрасткі цераз пагорак з варон- 
камі, а другая, ледзве прыкметная здаля, — у аб’езд па лаг- 
чыне, адкуль прыехаў пасыльны. Капітан спусціўся з пагор- 
ка і троху прытрымаў каня, мусіць, вырашаў, па якой скіра- 
ваць дарозе. Здалося мне, нават трохі праехаў у лагчыну, 
але зараз жа збочыў і скіраваў на тую, цераз пагорак. Ма- 
быць, гэтая была карацейшаю, а капітану, відаць па ўсім, не 
цярпелася. Тым болей, што немцы пакуль не стралялі, вы- 
бухаў паблізу не было чуваць.

Шпаркай рыссю капітан паскакаў на пагорак і вось ужо 
выехаў на самы ягоны ўзлобак. I тады ўгары каротка віскну- 
ла, і ля дарогі пыхнуў клуб міннага выбуху. Сэрца ў мяне 
здрыганулася — ну, нашто ён паехаў туды? Пыхнуў і яшчэ 
адзін пыльны клуб — па другі бок дарогі. Капітан хвастануў 
каня, зрываючы на галоп, але тут жа ўгары пагрозліва за- 
віскатала ў шмат галасоў, і некалькі выбухаў нячутна вы- 
раслі абапал дарогі, схаваўшы ў сабе коннікаў. Я ўскочыў 
на ногі, але з паўхвіліны нічога там згледзець не мог — адно 
касяк пылу паволі поўз цераз дарогу. Як ён споўз адтуль, я 
ўбачыў толькі каня, што, дужа кульгаючы, бег кудысьці па 
схіле. Другі коннік, што добра-такі адстаў ад першага, та- 
ропка заварочваў назад.

А за пагоркам ззаду ўжо ва ўсю забухала, загуло. Нямец- 
кая артылерыя пачала біць па ўсім наваколлі, міны рваліся 
ў лагчыне і далей, не даючы нікому высунуць носу з укрыц- 
цяў. Капітана вынеслі толькі ўночы, ягонае цела было амаль 
расшкуматанае асколкамі, і хавалі яго туга загорнутым у 
плашч-палатку.

Жывы прайшоў ад Сталінграда да румынскай мяжы, a 
пагорка не пераехаў...
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Палітрук Каламіец

Як сціхнуў пад вечар бой, асеў на зямлю ўзняты бамбёжкаю 
пыл і ў высокім нябесным абшары запаліліся першыя зоркі, кам- 
палка Пахомаў і палітрук Каламіец вылезлі з бомбавай варонкі і 
агледзелі тое, што засталося ад занятага імі ўчора чыіуначнага 
раз'езда. Раз’езда не было. Глінабітная казарма для рабочых і пак- 
гаўз нобач пагадвалі аб сабе адно чорнымі гарбамі на краі гэтаага 
ж чорнага пеба. Ад шэрагу стромкіх таполяў ля дарогі засталіся 
скалечаныя выбухамі абломкі; расшчэпленыя камлі, бы растапы- 
раныя пальцы, тырчэлі з разварушанай зямлі. «Добра яшчэ, што 
засталіся гэтыя таполі, a то было б і не пазнаць раз’езда», — думаў 
палітрук. Надвячоркам пасля жорсгкай бамбёжкі нельга было і 
меркаваць, што тут хоць нешта застансцца — і ад гэтага раз’езда, і 
ад пехацінцаў, што акапаліся побач у сухой, скамянелай зямлі.

Уначы дзённая спёка паволі аціхала, але гарачы сухавей са 
стэпу нёс мала прахалоды. Разгарачанае цела гарэла пад спатне- 
лай абмундзіроўкай, дужа хацелася піць. На бяду, калодзеж ля 
казармы таксама быў разварочаны і засыпаны. Байцы з сапёрна- 
га ўзводу неяк спрабавалі дагрэбціся да вады. Але калі тое будзе.

Палітрук Каламіец, між тым, доўга і старанна страсаў з 
сябе пыл і зямлю, а кампалка сядзеў нерухома, апанураны 
і самотны. Нязбыўны клопат пра ваду пачаў выцясняць з 
ягонае галавы ўсе ранейшыя клопаты. Вада патрэбная была 
байцам, патрэбная для кухні, а найболей — для кулямётаў 
“максім”, тры з якіх ужо абязводзіліся і не стралялі; у два 
астатнія сабралі рэшту вады з біклагаў. Сёння полк стры- 
ваў шэсць жахлівых бамбёжак — спярша трох «хейнкеляў», 
пасля дзевяці і пятнаццаці, а пасля ніхто і не лічыў. Праўда, 
людскія страты былі ня дужа вялікія, усе ж байцы паспелі 
акапацца наводдаль ад чыгункі ў полі. Ды, на бяду, забіла 
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двух апошніх коней, што вазілі палкавую кухшо, і цяпер ні 
правіянту, ні вады прывезці не было чым. Мабыць, сапраўды 
засталося паміраць на гэтым праклятым раз’езьдзе, — думаў 
кампалка, — бо дзявацца тут не было куды. Адсюль ужо не 
адступіш, як адступалі ад самага Варонежа. Учора, калі яны 
занялі гэты раз’езд, конпа прыехаў даручэнец камдыва і пры- 
вёз, каб распісацца, загад Вярхоўнага пад нумарам 227 з на- 
звай: ні кроку назад! Памры, але не адступі. Тое тычылася 
ўсіх: ад камандарма да апошняга байца, што б ён ні абараняў 
— горад ці гэткі во разбіты, амаль зраўняны з зямлёй стэпавы 
раз’езд. Даручэнец паведаміў таксама, што ўжо ёсць і вынікі 
невыканання загаду: у суседнім палку аддалі пад трыбунал 
аднаго камбата і расстралялі на месцы ПНШ па разведцы.

— Дык што рабіць будзем, камісар? — няўцямна пытаўся 
заклапочаны камандзір палка.

— Будзем стаяць, — проста адказаў палітрук Каламіец. — 
Што ж застаецца.

— Нічога не застаецца, — скупа пагадзіўся кампалка. Аб- 
мяркоўваць загад не належала, лепш было памаўчаць.

— А дзе тая станіца, ці далёка? — з новым клопатам зага- 
маніў палітрук, прыпамятаўшы, як той даручэнец камдыва 
перадаў яшчэ адзін загад — вусны — са штабу дывізіі: уначы 
атрымаць папаўненне. Колькі было таго папаўнення, невя- 
дома, але найперш належала правесці з ім палітработу — тым 
болей цяпер, калі прыйшоў такі важны загад. To была спра- 
ва палітрука, і Каламіец затурбаваўся.

— Арцюха папытайце. Які з санузводу, — сказаў кампал- 
ка. — Ён раненых вадзіў, ведае.

Каламіец устаў з краю варонкі і пайшоў у цемру, ціха 
аклікаючы Арцюха. Неўзабаве каржакаватая постаць у пілот- 
цы невыразна заварушылася ў змроку.

— Пойдзем у станіцу. Дарогу ведаеце?
— Дарогу? Ды во, наўпрасткі, цераз стэп, — глуха азваўся 

баец, папраўляючы на плячы вінтоўку з прымкнёным штыхом.
Каля паваленых паўз дарогу таполяў яны скіравалі ў стэп.
Пасля няспыннае дзённае калатнечы прыемна ўражвала 

начная, амаль мірная ціша, далікатна парушаная адно ціхма- 
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ным стракатаннем цыкадаў. Боты дужа хрускалі ў наскрозь 
прапыленым стэпавым быльнягу. Блізка баёў не было чу- 
ваць, толькі дзссь на захадзс на краі неба час ад часу пыхала 
агняная пыхаўка ды таўкла зямлю далёкая арткананада. A 
так навокал усё сціхла, змарнела, затаілася. «Ці надоўга, 
аднак, — думаў палітрук. — Хіба да ранку...»

— Адкуль родам, Арцюх? — спытаў ён байца, што моўчкі 
сунуўся ззаду.

— Я? Ды з курскіх.
— Курскі салавей?
- Ну.
— 3 гораду, сяла?
— Ды з калхозу, — выдыхнуў Арцюх. — Калхознік.
Ён тое мовіў так проста, нібы ўсё астатняе было зразуме- 

ла адразу, і не трэба было ні пра што пытацца. Палітрук і не 
пытаўся. Ён таксама з сяла, хоць і не з курскага — са сма- 
ленскага, хоць і не калгаснік — настаўнік. Два гады перад 
ваііной працаваў дырэктарам сельскай школы, а перад тым 
— як партыец — актыўна заганяў сялян у калгасы, раскулач- 
ваў, ссылаў, падпісваў на пазыкі, спаганяў падаткі, рабіў усё, 
што рабілася ва ўсёй краіне. Калгаснае жыццё яму было 
добра знаёмае і цяпер не выклікала жадання ні што абмяр- 
коўваць, ні нават успамінаць. Яго куды болей гняла іхная 
невясёлая рэчаіснасць на раз’езьдзе ды гэты жахлівы 
сталінскі загад. Паратунак заўжды на вайне быў у тыле, куды 
адступалі, часам задавалі драпу, драпам і ратаваліся. А ця- 
пер во за адступленне без дазволу — трыбунал. Такая гань- 
ба... Небяспека навальвалася з двух бакоў: звыклая — з боку 
немцаў, і новая — з тылу, ад сваіх. Калі ўжо такі загад самога 
Сталіна, дык літасці ад начальства не будзе — ні да байцоў, 
ні да камандзіраў. Добра, калі пашанцуе з папаўненнем, 
дадуць абстраляных байцоў. А калі навабранцаў, запаснікоў? 
Ды яшчэ горш — чорнагаловых з Сярэдняй Азіі, якія ні 
бяльмеса, і ўсё. Вось тут і выконвай загад Вярхоўнага.

Палын жорстка шархацеў пад кірзачамі, палітрук пры- 
баўляў кроку. Усё ж за кароткую ноч трэба было паспець 
туды і назад. Як бы да золку не спазніцца. 1 яму здалося, 
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што Арцюх адстае, ён азірнуўся раз і другі, трохі замарудзіў 
крок. А можа, той зусім хоча адстаць? Такія маўчуны здоль- 
ныя на рознае, хто ведае, што яны носяць у сабе, — падумаў 
палітрук. Ці мала ўжо такіх, маўклівых і гаваркіх, пазнікала 
за кароткія ночы іхнага адступлення, і ніхто ня бачыў, куды. 
Але ведама, куды — дамоў. «Хутчэй нельга?» — з дакорам 
ціха гукнуў ён, павярнуўшыся, і Арцюх буркнуў штось не- 
выразнае ў адказ, але не прыспешыў хады. Вядома, байцу 
што, мабыць, байца за адступленне пад трыбунал не адда- 
дуць, аддадуць камандзіраў і яго, палітрука. Хоць больш, чым 
ад камандзіраў, той загад залежаў усё ж ад байцоў: пабягуць 
у горкі час ці выстаяць? Калі пабягуць, не стрываўшы, тады, 
пішы, усё прапала. Паспрабуй, утрымай іх сярод гэтага пра- 
горклага ад палыну стэпу, — невясёла разважаў палітрук.

Усё ж яны дабрылі ў начной цемрадзі да станіцы і за полем 
сланечніку ў садку не так убачылі, як адчулі ціхае варушэнне 
мноства людзей. Палітрук, пытаючыся ў начных сустрэчных, 
знайшоў у суседняй хатцы камандзіра гэтай маршавай роты, 
гаваркога малодшага лейтэнанта, які тут жа растлумачыў, што 
мае загад усю роту перадаць у ягоны, палітрукоў, стралковы 
полк. Каламіец пацікавіўся, які то народ, і малодшы лейтэнант 
патлумачыў, што ўсе з запаснога палка, які фармаваўся на 
Саратаўшчыне, усе нядаўнія запаснікі. Моладзі мала, болей 
людзей сталага веку. У запасным павучыліся месяц-другі, ат- 
рымалі вінтоўкі і — на фронт. Балазе, цяпер недалёка, фронт 
прыкаціўся пад самыя сцены саратаўскіх сёлаў, так што...

Так што з гэтымі во дзядзькамі, што абселі садок і пад- 
ворак і ціха, з затоенай увагай, пакурвалі свае самакруткі, і 
трэба ісці ў полк, абараняць раз’езд. Заўтра ён будзе пера- 
магаць ці паміраць — ваяваць, не маючы права адступіць і на 
сотню метраў, як сказаў учора даручэнец камдыва, і як пат- 
рабуе сталінскі загад. Добра яшчэ, калі немцы не пусцяць 
танкі. Хоць і ўчарашняй бамбёжкі, мабыць, хопіць для гэ- 
тых неабстраляных вясковых дзядзькоў. Сам палітрук пад 
вечар, калі паўтара дзесятка «хейнкеляў» з уключанымі сірэ- 
намі амаль коламі дратавалі раз’езд, думаў, звар’яцее ад таго 
катавання грымотай. А як ім? Ды ўпершыню?..
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Ён атрымаў пяцьдзясят шэсць чалавек, як-колечы выс- 
траіў іх — кожнага з ладным сідарам за спіной, з іпынэль- 
наю скаткай цераз плячо, — і павёў у стэп. Трохі адышоў- 
шыся ад станічнай ваколіцы, прыпыніў усіх ля цёмнай 
сцяны сланечніку. Да світанку яшчэ заставалася якіх пару 
гадзін, раз’езд быў недалёка. Мусіць, самы раз было пра- 
весці палітбяседу наконт загаду — растлумачыць, пагаманіць, 
заклікаць, без чаго пс абыходзілася ніводная прыёмка на 
фропце. Такі на вайнс быў найпершы палітрукоў абавязак, 
і Каламіец стараўся выконваць яго сумленна.

Іншая справа, як тут гаварыць, якімі карыстацца словамі, 
каб дайсці да салдацкага сэрца, калі вораг побач, часу ў абрэз, 
а зброя... Ці хоць дакапаліся там да вады, — з трывогай па- 
думаў палітрук. A то заўтра застануцца без кулямётаў, і тады 
ніякі загад пе паможа. Нават сталінскі.

— Сядай усе, — сказаў палітрук. — I бліжэй да мяпе... Чулі 
пра новы загад таварыша Сталіна?

— Чулі... Казалі, — глухавата азваліся некалькі галасоў спе- 
раду. Байцы старанна і зморана рассаджваліся ў ссохлым 
стэпавым быльнягу. Палітрук трохі счакаў, калі сціхне на- 
ўкола шорхат, і пачаў сцішана, па магчымасці пранікнёна, 
каб лавілі кожнае яго слова.

— Таварышы, каварпы вораг ужо ў сэрцы напіай радзімы, 
і таварыш Сталін загадаў: ні кроку назад, і мы павінны па- 
мерці, каб гэты загад выканаць, далей шляху для нас няма...

Ён яшчэ гаварыў, стараючыся як мага больш сардэчна і 
проста, алс штосці атрымлівалася ўсё не так, як хацелася. I 
ёп быў незадаволены сваімі словамі, якія здаваліся цяпер не 
тымі і не такімі. А як змоўк, пачакаў трохі, перш чым пачаць 
зноў. I тады пачуў сцііпаны, нейкі далёкі ад ягоных памкнен- 
няў голас кагосьці з задніх у гэтай сацьмелай купцы людзей:

— А спяданак будзе, таварыш палітрук?
— Свяданак будзе, будзе сняданак, таварышы. У нас, 

ведаеце, выйшла няўпраўка з вадой, заваліла калодзеж...
— Гэтак? — сказаў хтось паблізу з недаверам ці нават са 

спачуваппем — так і не зразумеў палітрук.
— Ведаеце, на фронце баі, усё здараецца. Коней пабіла, 
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пабіла бомбаю, дык вось, ведаеце... Але мы, байцы Чырвонае 
Арміі, паводле прысягі павінны стойка пераносіць усе няго- 
ды вайсковай справы і перамагчы. Мы і пераможам! Мы 
выстаім, таварышы, і выканаем загад таварыша Сталіна, пе- 
раможам Гітлера і даможамся лепшага жыцця... Добрае жыц- 
цё настане, — казаў ён, аднак, трацячы звыклы працяг размо- 
вы, і раптам сказаў пра іншае: — I калгасаў не будзе. Таварыш 
Сталін распусціць калгасы, каб жылі, як раней. Як пры Лен- 
іне, — раптам нечакана для сябе скончыў палітрук і аж унут- 
рана закалаціўся ад уласнай нязвыклай рашучасці. Людзі 
перад ім неяк дзіўнавата прыціхлі ў змроку, бы насцярожы- 
ліся. Ніхто не сказаў нічога, не папытаўся, не запярэчыў, але, 
здаецца, нібы ўзбадзёрыліся, бы ачнуліся душою ў сваёй даў- 
няй звыклай паныласці. I ён таксама падобна ўзбадзёрыўся.

— He будзе калгасаў, я вам кажу, будзе інакшае жыццё, толькі 
нам выстаяць цяпер, як патрабуе таварыш Сталін: ні кроку назад!

Вымавіўшы тое, палітрук Каламіец адчуў, што сказаў усё. 
Выклаў усе свае красамоўныя прапагандавыя козыры. Фаль- 
шывыя, праўда, сам разумеў, але і самыя патрэбныя. Больш 
і лепшых козыраў у яго ўжо не было. I ён сам гатовы быў у 
іх паверыць. Мабыць, павінна быць так. Бо як інакш? Астат- 
няе ўжо залежала не ад яго — залежала ад ворага, франтавых 
абставінаў, гэтых во змораных саратаўскіх дзядзькоў, якія 
нядаўна яшчэ, перад вайной, перажылі — не дай Бог нікому. 
У шпіталі адзін камандзір паціху расказваў, як у трыццатыя 
на Саратаўшчыне выміралі калгасныя вёскі. Бывала, елі ча- 
лавечыну, такі лютаваў голад. Помнячы такое, наўрад ці вы- 
стаіш і выканаеш загад. Нават самога госпада Бога.

Праз якую гадзіну палітрук Каламіец правёў маршавую 
роту на зруйнаваны раз’езд, спыніў у цемрыве каля варонкі 
кампалка Пахомава. Скалечаныя таполі ціха шумелі рэш- 
таю лістоты на перадранішнім ветрыку; смылелі ўдушлівым 
нафтавым дымам недагаркі шпалаў. Вады не было, яшчэ не 
дакапаліся. 3 зямных нетраў ішла хліпкая гразь, з якой 
некаторыя цадзілі ў круглыя кацялкі. Заліваць у паходную 
кухню не было чаго, сняданак спазняўся.

Шмат хто з байцоў у той дзень так і не паснедаў, некато- 
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рыя не паснедаюць ніколі. Як з-за счырванелага небакраю 
выкайілася адразу спякотнае сонца, зноў наляцелі «хейнкелі». 
Хвілін дваццаць яны дзяўблі бомбамі дашчэнту паруйнаваны 
раз’езд, пасля рэйкі па абодва бакі ад раз’езда, разьбілі паход- 
ную кухню, што тулілася збоч ад абгарэлага штабелю шпа- 
лаў. Толькі самалёты адляцелі на захад, як са стэпу паявілася 
пяхота з бронетранспарцёраў. Воддаль, у прасяным полі, транс- 
парцёры спыніліся, а пяхота кінулася да задымленых руінаў 
раз’езда. I тады з флангаў ударылі запраўленыя вадкай гра- 
зёю «максімы». За імі пачалі дружна бахаць вінтоўкі — сара- 
таўцы паспелі ўжо акапацца ў неглыбокіх вузенькіх норах- 
акопчыках і, не спыняючыся, білі і білі ў проса. I — о, дзіва! 
Немцы пачалі па адным перабягаць назад да сваіх транспар- 
цёраў, якія ўжо давалі задні ход. «Галоўнае — выстаяць! га- 
лоўнае выстаяць!» — паўтараў ці то ў думках, ці ўголас аглу- 
шаны бамбёжкай палітрук Каламіец, што побач з кампалка 
туліўся ўсё ў той жа глыбокай варонцы. На яе дне, да пояса 
засыпаны зямлёй, знерухомеў над сваім апаратам баец-тэле- 
фаніст. Але сувязі, здаецца, не было. Палітрук і кампалка 
адчувалі тое, ды не пыталіся, думаючы, што, можа, гэтак і 
лепей. У такім няпэўным становішчы ім лепей было без су- 
вязі — яе адсутнасць вызваляла іх ад кепскіх дакладаў і на- 
чальніцкага гневу. Лаянкі таксама.

А пасля былі й яшчэ дзве бясконца даўгія атакі. Немцы 
разбілі на правым флангу «максім» і зачапіліся за дымны ад 
шпалаў канец раз’езда, дзе былі стрэлкі. Тады той самы 
Арцюх з групай сваіх і саратаўцаў падабраўся пад агнём да 
стрэлак і гранатамі выкурыў немцаў з-за шпалаў.

Пад вечар неяк паволі ўсё сціхла, немцы з проса кудысь 
прапалі, з’ехалі ў іншым кірунку, ці што. Стараной у небе 
ішла самалётная гайня — падобна, «хейнкелі» бамбілі сусед- 
нюю станцыю. Кампалка з запыленым, аброслым сьветлаю 
шчэццю тварам павярнуўся да свайго палітрука і з нейкаю 
дзіцячай радасцю ў вачах мовіў:

— Выстаялі, ага?
Менавіта з таго часу, як у прасяной ніве пахаваліся немцы 

і паволі аціхла бязладная страляніна на раз’езьдзе, у палітру- 
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ковай душы заварушылася трывожная вужака сумневу. Учо- 
ра ён быў амаль упэўнены, што не тіеражыве гэтага дня (ды 
яшчэ пад такім строгім загадам), і дбаў толькі пра адно: вы- 
стаяць. He даць гэтым байцам пабегчы і здаць пемцам раз- 
’езд. I вось не пабеглі і не здалі. Нечакапа і ён ацалеў. I нават 
не паранены. I жывы і радасны камандзір палка. Але...

Ну, нашто яму было ўначы гаварыць пра тыя калгасы?
Як яшчэ пацямнела, на раз’езд прыскакаў конны пасыль- 

ны са штабу дывізіі і перадаў вусны загад генерала адысці да 
станіцы. Памятаючы іншы загад, кампалка яму не паверыў, 
запатрабаваў пісьмовага загаду. Але пакуль пасланец ездзіў 
па стэпе, са штабу прыцягнулі провад, і неўзабаве кампалка 
пачуў знаёмы генералаў голас. Сапраўды, камдыў загадваў 
адысці. Мабыць, сталася так, што, хоць полк і выстаяў, затое 
не выстаяў суседні, і немцы бралі дывізію ў абцугі. Трэба было 
спяшацца. Байцы таропка закідалі зямлёй шасцярых забітых 
у акопчыках, узялі на рукі два дзесяткі параненых. Ужо ў 
абсалютііай цемрадзі калонай рушылі цераз стэп да станіцы. 
Саратаўцы перамяшаліся са старымі стралкамі і моўчкі цяг- 
нуліся ўсе разам, на хадзе жуючы сухары. Наперадзе ад усіх 
ішоў кампалка, і поруч з ім — апанураны палітрук.

Як толькі полк увайпюў у станіцу, ля садка, дзе ўчора 
збіралася папаўненне, іх спыніла група камандзіраў. Тут быў 
начальнік штабу дывізіі, яшчэ нейкія чыны. Кампалка дала- 
жыў пра іхныя справы, і начштабу пахваліў полк. Але адзін 
ці два камандзіры з яго штабное групы падышлі бліжэй да 
калоны, і той, што быў наперадзе — камлюкаваты чалавек у 
камандзірскай фуражцы, — спыніўся каля палітрука.

— Каламіец? — нягучна спытаўся ён, зблізку ўзіраючыся 
ў палітрукоў твар.

-Я.
— Прайдзёмце са мной.
Каламіец зразумсў усё: то быў начальнік асобага аддзелу дыві- 

зіі. Той аддзяліў палітрука ад палкавой калоны і павёў кудысь 
на падворак да хаты, сцяна якой цьмяна бялела за кветнікам.

Болей палітрука Каламійца ў палку не бачылі.
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«Кацюша»

Абстрэл цягнуўся ўсю ноч — то крыху слабеючы, нават 
прыпыняючыся, то разгараючыся з новаю сілай. Білі най- 
больш мінамёты. Іхныя міны з прарэзьлівым віскам рэзалі 
паветра ў самым зеніце, віскат набіраў сілу — і неўзабаве 
абрываўся рэзкім аглушальным выбухам. Праўда, білі бо- 
лей у тыл, па недалёкай вёсцы, туды ішло цераз неба стра- 
хавітае міннае скуголенне, і там пыхалі бліскавіцы выбухаў. 
Тут, на дзірваністым пагорачку, дзе звечара акапаліся аўта- 
матчыкі, было трохі зацішней. Але гэта, мабыць, таму, — думаў 
памкамузвода Мацюхін, — што аўтаматчыкі занялі гэты бу- 
гор, лічы, у прыцемку, немцы тут іх, мабыць, яшчэ не згле- 
дзелі. Але згледзяць, вочы ў іх відушчыя, оптыка таксама 
зоркая. Да паўночы ён хадзіў ад аднаго аўтаматчыка да 
другога — прымушаў акопвацца. Тыя, аднак, не дужа наля- 
галі на свае лапаткі, забегаліся за дзень і цяпер, наставіўшы 
каўняры шынялёў, болей ладкаваліся кімарнуць. Але, мусіць, 
адбегаліся. Наступленне, здаецца, выдыхалася, за ўчарашні 
дзень узялі толькі вунь тое дашчэнту разбітае, спаленае сяло 
і на гэтым бугры заселі. I нават начальства перастала падга- 
няць: за ноч да іх ніхто не з’явіўся — ні са штабу, ні з паліт- 
аддзелу, таксама, мабыць, уходаліся за тыдзень, наступаю- 
чы. А галоўнае — выдыхлася артылерыя: ці куды перакінулі, 
ці забракавала снарадаў. Учора пастралялі крыху палкавыя 
міпамёты і сціхлі. У восеньскім полі і захмараным небе адно 
віскаталі і з трэскам ахалі нямецкія міны, здаля, ад ляска, 
джагалі іхныя кулямёты, з участка суседняга батальёна ім 
часам адказвалі нашыя “максімы”. Аўтаматчыкі ж пераваж- 
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на маўчалі. Па-першае, было далекавата, а па-другое, бераглі 
патроны, якіх таксама засталося не Бог ведае колькі. У са- 
мых гарачых — па адным дыску на аўтамат. Памкамузвода 
думаў, падвязуць ноччу, ды не падвезлі, мусіць, адсталі, заб- 
лукаліся ці перапіліся тыя тылы, так што ўся спадзёўка цяпер 
на саміх сябе. Таму, што будзе заўтра — аднаму Богу вядома. 
Раптам папрэ немец, што тады рабіць? Па-сувораўску адб- 
івацца штыхом ды прыкладам? Але дзе той штых у аўтамат- 
чыкаў, ды і прыклад надта кароткі.

He зважаючы на восеньскую сцюжу, пад ранак кімар- 
нуў у сваёй ямцы-акопчыку і памкамузвода Мацюхін. He 
хацеў, а во не стрываў. Пасля таго, як лейтэнанта Клімоў- 
скага аднеслі ў тыл, ён цяпер камандаваў узводам. Лейтэ- 
нанту здорава не пашанцавала: асколак нямецкае міны 
добра-такі крамзануў яго ўпоперак жывата, выпалі кішкі, 
невядома, ці ўратуюць лейтэнанта і ў шпіталі. Летась Ма- 
цюхін быў паранены ў жывот, але не асколкам — куляй, 
таксама натрываўся болю і страху, але неяк выкараскаўся 
ад кашчавай. Тады яму ўвогуле пашэнціла, бо параніла 
побач з дарогай, па якой якраз ішлі парожнія машыны. Яго 
ўвалілі ў кодаб, і праз гадзіну ён быў ужо ў санбаце. А калі 
вось так, з вываленымі кішкамі, цягнуць цераз поле, што- 
раз падаючы пад выбухамі...

Таму Мацюхіну трывожна і клопатна, усё трэба дагле- 
дзець самому, камандаваць узводам і бегаць па выкліках да 
начальства, дакладваць, апраўдвацца і слухаць нервовыя 
начальніцкія мацюгі. I, тым не менш, стома перамагла не- 
спакой і ўсе ягоныя клопаты, старэйшы сяржант задрамаў 
пад віскат і выбухі мінаў. Добра, побач ужо акапаўся мала- 
ды ўвішны аўтаматчык Казыра, памкамузвода загадаў яму 
назіраць і слухаць, спаць — ні-ні, ні ў якім разе — іначай бяда. 
Немцы таксама спрытныя не толькі ўдзень, але і ўначы. За 
два гады вайны Мацюхін нагледзеўся рознага.

Неўпрыцям заснуўшы, Мацюхін адчуў сябе нібыта дома, 
быццам ён задрамаў на прызбе ў нейкай дзіўнаіі знямозе; 
можа, п'яны, і быццам суседская свіння сваім сцюдзёным 
лычом тыкаецца ў ягонае плячо — ці не хоча схапіць за яго 
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зубамі. Ад непрыемнасці памкамузвода прачнуўся і адразу 
адчуў, што за плячо яго сапраўды хтось тузае — будзіць, ці 
што.

— Што такое?
— Гляньце, таварыш памкамузвод!..
У шэрым світальным небе над акопчыкам хілілася танк- 

лявая постаць Казыры, які ўзіраўся, аднак, не ў бок немцаў, 
а ў тыл, яўна там чымсь зацікаўлены. Трываючы ранішнюю 
дрыжаку ў целе, Мацюхін прыўстаў на каленях і згледзеў 
непадалёк цёмны грувасткі абрыс аўтамабіля з коса настыр- 
чаным верхам; там жа ціха і стрымана варушыліся людзі.

— “Кацюша”?..
Мацюхін усё зразумеў і ціха, сам сабе вылаяўся. To рых- 

тавалася да залпу рэактыўная «кацюша». I адкуль яе пры- 
песла сюды? I чаму менавіта сюды, на гэты бугор, да ягоных 
аўтаматчыкаў?

— От цяпер зададуць немчуры! От зададуць! — радаваўся 
Казыра.

Іншыя байцы з бліжніх ямак-акопчыкаў таксама, відаць, 
заінтрыгаваныя нечаканым начным суседствам, павылазілі 
на паверхню. Усе з цікавасцю сачылі, як ля аўтамабіля 
стрымана варушыліся артылерысты, карпатліва ладзячы свой 
знакаміты залп. «Чорт бы іх узяў з іх залпам!» — нерваваў- 
ся памкамузвода, які ўжо ведаў кошт гэтых залпаў. Карысць, 
хто ведае якая, за полем у тым ляску ня многа пабачыш, a 
клопату, глядзі, наробяць...

Між тым над полем і ляском, што ўжо зачарнеўся напе- 
радзе, патроху пачало світаць. Праяснела хмарнае неба ўга- 
ры, дзьмуў сьвежаваты вецер, відавочна збіралася на дождж. 
Памкамузвода ведаў, што калі папрацуюць «кацюшы», дык 
абавязкова пасыпле дождж. Урэшце там, ля машыны, мітус- 
ня нібы прыціхла, усё, здаецца, замерла, некалькі чалавек 
адбегліся далей, за машыну, данесліся глухаватыя словы 
нейкай артылерыйскай каманды. I раптам над галовамі ў 
паветры рэзка віскнула, загуло, засквірчэла, агняныя хвас- 
ты ўдарылі ў зямлю за машынай, цераз галовы аўтаматчы- 
каў пырхнулі і зніклі ракеты. Воблака пылу і дыму, закру- 
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ціўшыся ў белай віхуры, ахутала “кацюшу”, частку акопчы- 
каў і пачало расплывацца па схіле пагорка. Яшчэ не сціх гул 
у вушах, як там ужо закамандавалі — на гэты раз гучна, ня 
тоячыся, са злоснай рашучасцю, да машыны кінуліся людзі, 
хутка паўскоквалі на яе падножкі, і во яна праз рэшту ўзня- 
тага залпам пылу пасунулася з пагорка ўніз да сяла. У той 
час наперадзе за полем і ляском грымотна загрукала — чара- 
да раскацістага працяглага рэха данеслася з далечыні.

— О, даець, о даець немчуры праклятай! — ззяў маладым 
курносым тварам аўтаматчык Казыра. Іншыя таксама, па- 
вылазіўшы наверх ці пастаўшы ў акопчыках, з захапленнем 
узіраліся ў незвычайнае відовішча за полем, поўныя стры- 
мана-страхавітай салдацкай радасці. Адзін толькі памкамуз- 
вода Мацюхін, бы скамянелы, стаяў на каленях у неглы- 
бокім акопчыку і, як толькі за полем абарваліся глухія вы- 
бухі, закрычаў, што было моцы:

— Ва ўкрыццё! Ва ўкрыццё, такую вашу матары! Казыра, 
ты што...

Ён аж ускочыў на ногі, каб вылезці з акопчыка ды паза- 
ганяць аўтаматчыкаў у іхныя схованкі. Ды не паспеў. Дзесь 
там, за ляском, шчоўкнуў адзіночны выбух ці стрэл, і ў небе 
рознагалоса завыла, заскуголіла... Ураз, адчуўшы небяспеку, 
аўтаматчыкі, бы гарох па стале, сыпанулі ў свае акопчыкі. I 
неба закалацілася, завыла, загрукацела... Першы залп ня- 
мецкіх шасціствольных мінамётаў лёг трохі з пералётам, 
бліжэй да сяла, другі — бліжэй да пагорка, а затым усё на- 
вокал перамяшалася ў суцэльным месіве выбухаў. Адныя 
рваліся бліжэй, іншыя далей, увесь пагорак ператварыўся ў 
дымна-агняны вулкан, які ўвішна таўклі, капалі, пералапач- 
валі нямецкія міны. Так цягнулася доўга, здавалася, бяскон- 
ца доўга. Аглушаны, засыпаны зямлёй, Мацюхін курчыўся 
ў сваім акопчыку, з жахам чакаючы, калі... Калі ж... Але тое 
«калі» ўсё не наставала, а выбухі таўклі, калацілі зямлю, 
якая, здаецца, трэскалася, разломвалася на ўсю глыб, гіну- 
чы сама і цягнучы за сабой пагібель на ўсё астатняе.

Але во неяк пакрысе ацішэла...
Мацюхін засцярожліва выглянуў — спярша наперад у поле: 
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ці не ідуць? He, адтуль, здаецца, яшчэ не ішлі. Затым ён 
зірнуў убок, на колішні ланцужок узводу аўтаматчыкаў, і не 
ўбачыў яго. Увесь пагорак зеўраў ямінамі-варонкамі, быў 
завалены гліністымі выварацінамі, глыжы і зямля засыпалі 
ўсё наваколле, трава знікла зусім. Непадалёк пляската рас- 
пласталася доўгая постаць Казыры, які не паспеў дабегчы 
да свайго акопчыка. Галава і верхняя частка ягонага цела 
былі засыпаныя зямлёй, ногі таксама, толькі на абцасах не 
стаптаных яшчэ чаравікаў паблісквалі выслізганыя металё- 
выя касячкі.

Як яшчэ пацішэла і ветрам пачало зганяць убакі высока 
ўзняты пыл, Мацюхін вылез з акопчыка і пайшоў па пагор- 
ку. Трэба было палічыць, што ў яго засталося ад учарашняга 
ўзвода аўтаматчыкаў...



Палкаводзец

Як вядома, кепская навіна не ходзіць адна, за ёй бяжыць 
другая. Гэтая другая дагнала Палкаводца па дарозе ў гаспа- 
дарку Мельнікава. У таго Мельнікава не заладзілася з сама- 
га пачатку, палкі не маглі адарвацца ад дняпроўскага берагу, 
суседзі здорава выскачылі наперад, на правым флангу ўзялі 
горад, за які ўчора Палкаводца віншаваў Галоўнакамандую- 
чы. Але толькі Палкаводзец выехаў з сяла, як з КП па рацыі 
перадалі: на правым флангу няўстойка, немцы контратака- 
валі буйнымі сіламі, адкінулі пяхоту за рэчку. Палкаводзец 
паўзіраўся ў карту і загадаў паварочваць на ракадную даро- 
гу — ехаць на правы фланг. Учуўшы новы загад, два ягоныя 
ад’ютанты, маладыя статныя палкоўнікі, перадалі яго сігна- 
ламі астатнім машынам — бронетранспарцёру з аховай і кры- 
тай бартавой з трыбуналам, якія заўжды суправаджалі Пал- 
каводца. Уся невялічкая калона пачала таропка развароч- 
вацца на разбітым, цесным і гразкім прасёлку. У «вілісе» 
ўсе маўчалі. Маўчаў, сцяўшы квадратныя сківіцы, Палка- 
водзсц, маўчалі ад’ютанты, прадчуваючы, што іх чакае. Ня 
выключана, што Палкаводзец хутка ўскочыць у самае пекла 
і жалезнай рукой... У ягонай жалезнай руцэ яны ўжо мелі 
магчымасць пераканацца...

Куляючыся па выбоінах, трохі разганяючыся на роўнядзі 
і выскокваючы на невысокія, парослыя драбналесьсем па- 
горкі, «віліс», транспарцёр і бартавая каціліся насустрач не- 
далёкай баявой калатнечы, якую ўжо не магло заглушыць 
і натужлівае выццё іхных матораў, хутка стала чуваць, што 
бой грымеў побач, дзесь за ляском, дзе, як сведчыла карта 
ў руках Палкаводца, сярод шырокага поплаву працякала 
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крывуляка-рачулка. Хто мог падумаць, што нямецкія танкі 
менавіта тут і ўдараць, — думаў Палкаводзец. He хапала ім 
роўнядзі, ці што? Ці ўжо навучыліся ў нас, нашай азіяцкай 
кемлівасці? Але ўдарылі менавіта тут, у гэтым зусім мала 
здатным для таго месцы. I, як на бяду, фронт на гэтым уча- 
стку аказаўся слабаваты, учора брыгаду Чарамісіна перакі- 
нулі ў цэнтар, на падмогу перадавому атраду; тут жа заста- 
ваўся адзін супрацьтанкавы полк, і той, здаецца, размяш- 
чаўся трохі правей. А пяхоце без падмацунку, вядома, прый- 
шлося не соладка, і яна не стрывала. Такое яе прадвызна- 
чэнне на ўсякай вайне і ва ўсякай арміі.

«Віліс» выскачыў на пясчаны пагорачак, парослы рэдкім 
маладым сасоннічкам, і адразу ж рэзка кінуўся ўбок, коламі 
з хрустам ломячы тыя сасонкі. Палкаводзец знячэўку выла- 
яўся, ледзьве паспеўшы ўхапіцца рукой у пальчатцы за мета- 
лёвую дугу перад сабой. Аднак ён тут жа зразумеў, што лаяц- 
ца марна, усё правільна. Па сасонніку ўжо джагалі чэргі, трэ- 
ба было матаць назад або выскокваць і класціся долу. Палка- 
водзец і выскачыў. Трохі счакаў, а пасля, прыгінаючыся, выбег 
вышэй і апусціўся на сухі верасовы дол. Перад ім наперадзе 
разгортвалася шырокая панарама надрэчнага поплава і з ёй 
— ганебнае відовішча бязладнага драпу. Колькі ўжо за вайну 
даводзілася назіраць Палкаводцу гэтую ганьбу, але прывык- 
пуць да яе ён не мог і звычайна без вагання карыстаўся вып- 
рабаваным сродкам. На ашаломленых, апанаваных стра- 
хам людзей можна было ўздзейнічаць толькі яшчэ болыпым 
страхам з усіх страхаў, якія меліся ў распараджэнні началь- 
ніка. Наша пяхота бегла, уцякала да рэчкі, караскалася цераз 
яе берагі, некаторыя ўжо былі блізка ад пагорка на гэтым 
беразе. На рачным беражку сярод лазняку дымна палыхаў 
адзін скасабочаны «студэбекер», там запалохана мітусіліся 
людзі. Другі, аднак, выкараскаўся з твані і з гарматай на 
прычэпе марудна поўз да пагорка. На ягонай падножцы ста- 
яў чалавек у гімнасцёрцы, без шыняля, з абвязанай бінтамі 
галавой. Ці не камандзір супрацьтанкавай батарэі, — падумаў 
Палкаводзец. Той нешта крычаў, мабыць, паказваючы шафё- 
ру кірунак. Ззаду, з-за ракі, з розных напрамкаў несліся тра- 

20 В. Быков, 2 593



сірныя чэргі, на рыкашэтах агнянымі пчоламі разлятаючыся 
ў бакі. Палкаводзец, не азірнуўшыся, кінуў цераз плячо ахо- 
ве: «Затрымаць!», і некалькі байцоў на чале са старэйшым 
сяржантам кінуліся праз сасоннік з пагорка.

Пакуль тыя сарванымі галасамі спынялі пяхоту, Палка- 
водзец узіраўся ў поплаў і асабліва далей, па той бок рэчкі, 
дзе з ляска выпаўзалі светлажоўтыя нямецкія танкі. Палка- 
водзец ужо сустракаўся з імі і ведаў, што гэта ён рашучымі 
дзеяннямі свайго войска змусіў нямецкае камандаванне 
перакінуць іх з Афрыкі, дзеля якой яны і былі афарбаваныя 
ў колер пустыні. Але тут ім не пустыня, тут найчасцей ба- 
лоты. Раз-пораз яны білі з гарматаў па берагах ракі і па пеха- 
цінцах па гэты бок. Ад выбухаў калаціўся пагорак...

Поруч і асабліва ззаду за Палкаводцам з насцярожаным 
выразам на тварах ляжала чалавек дзесяць з аховы, трошкі 
ніжэй прыбег і выцягся пад сасонкай старшыня вайсковага 
трыбуналу — франтавы маёр, скрозь абпярэзаны партупеямі 
і рамянямі, з фуражкай на галаве. За ім ужо расшпільваў 
тоўстую сумку ягоны сакратар, малады чалавек у плашч- 
накідцы. Той усё пазіраў на Палкаводца, пальцы яго дры- 
жэлі, і ён кепска спраўляўся з сумкай. Яны чакалі. Ужо не 
першы раз яны выязджалі з Палкаводцам і ведалі сваю 
справу. Тым болей, што гэта была іх праца, якую яны рабілі, 
рызыкуючы ўласным жыццём. Блізкія два выбухі ў сасонні- 
ку змусілі іх тыкнуцца галовамі ў дол, Палкаводзец жа на 
выбухі не адрэагаваў ніяк. Ён назіраў за тым, што адбыва- 
ецца на поплаве.

Здаецца, байцы аховы ўсё ж затрымалі пярэдніх бегуноў 
і неўзабаве вывелі з сасонніку двух задыханых, перапалоха- 
ных пехацінцаў з даўгімі трохлінейкамі і прымкнёнымі да іх 
штыхамі. Неяк выкараскаўшыся з-пад агню, уратаваўшыся 
ад нямецкіх танкаў, тыя, падобна, мала разумелі, што адбы- 
ваецца, навошта яны спатрэбіліся гэтаму камандзіру з суро- 
вым зацятым тварам. “Пачаму бяжалі? — строга кінуў Пал- 
каводзец, нішчачы позіркам абодвух — высокага і нізенька- 
га, амаль мізэрнага салдаціка ў аблепленых тванню абмот- 
ках. — Пачаму бяжалі?” Пехацінцы ашалела дыхалі і маў- 
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чалі, тады Палкаводзец махнуў рукоіі — ня так ім, як камусь 
з аховы: «Здаць аружыя!»

Мабыць, то быў пэўны сігнал, двое ў бушлатах з аховы выр- 
валі ў баііцоў віптоўкі і люта штурханулі абодвух. Меншы адра- 
зу ўпаў, штось заякатаўшы, а большы пачаў бязглузда, спалоха- 
па мовіць: «Што, што?» 3 гэтым «што» іх і затаўклі ў сасонні- 
чак, далей ад вачэй Палкаводца, адкуль яны ўжо не паказаліся.

Тым часам старэйшы сяржант з аховы прывёў да Палка- 
водца і афіцэра са «студэбекера». Паранены, з абвязанай 
галавой, на сваю бяду ратуючы гармату, той перабраўся цераз 
рэчку, як яму, мабыць, здавалася, на выратоўчы пагорачак. 
To быў старэйшы лейтэнант з ордэнам Айчыннай вайны на 
грудзях і перакручанай дзягай, на якой матлялася, відаць, 
ііустая ўжо кабура. Згледзеўшы Палкаводца, ён паспраба- 
ваў аддаць рапарт:

— Таварыш камандуючы...
Палкаводзец лерабіў яго тонам, ад якога зацінала мову 

ііе толькі ў камбатаў:
— Дзе батарэя?
— Батарэя загінула, таварыш ка...
— Ах, загінула? — зусім ужо вызверыўся Палкаводзец. — 

А чаму ты, гаўнюк, не загінуў?
- Ды я...
— Дакументы!
Бруднымі ад твані і свежай крыві рукамі старэйшы лей- 

тэнант расшпіліў гузік гімнасцёркі і дастаў некалькі кніжа- 
чак — афіцэрскае пасведчанне, партбілет, рэчавую кніжку. Іх 
у яго тут жа выхапіў старэйшы сяржант, перадаў трыбуналь- 
цам.

— Расстраляць! — халодна кінуў Палкаводзец.
— Таварыш камандуючы!.. — сіпавата выгукнуў афіцэр і 

асекся — Палкаводзец ужо азіраў поплаў, а старэйшы сяр- 
жант ускінуў да грудзей новенькі варанёны, з ражковым 
магазінам ППС, якія толькі што прыбылі на фронт і якімі ў 
першую чаргу ўзброілі ўчора ахову Палкаводца. Старэйшы 
сяржант адвёў камбата ў сасоннічак, дзе неўзабаве ляснуў 
пягучны адзіпочны стрэл.
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Старшыня трыбуналу і сакратар, між тым, ліхамалкава 
афармлялі пастанову. Шапка бланку судовага разгляду была 
ў іх нарыхтаваная загадзя, заставалася ўпісаць канкрэтныя 
прозвішчы і штось дапасаваць адно да аднаго. Лежачы, маёр 
нахіліўся бліжэй да сакратара, які яму зачытаў: «Вайсковы 
трыбунал вайсковай часці нумар... у адкрытым паседжанні 
разгледзеў справу па абвінавачанню... Як яго там?»

— Старэйшага лейтэнанта Бязуглава, — падказаў маёр, 
зазірнуўшы ў пасведчанне. — А таксама радавых Андрэева і 
Цявелька...

— Андрэева і Цявелька, — пішучы, паўтарыў сакратар. — 
I прысудзіў памянёных да...

— Да вышэйшай меры пакарання, — падказаў маёр.
— Прысуд... — вымавіў сакратар.
— ... Прыведзены ў выкананне, — трывожна азірнуўшыся, 

падказаў маёр. Ён, відаць па ўсім, пачаў спяшацца: справы 
іхныя на гэтым месцы ці не канчаліся. Тым болей, што ня- 
мецкія танкі, мабыць, падышлі ўжо да рачулкі — нешта дужа 
дрыжэла ўнізе пагорка. У той час і сапраўды грымнула дужа 
блізка — на верасок і хвойкі сыпанула зямлёй і пылам, абсы- 
пала фуражку і плечы Палкаводца, паперы трыбунальцаў, 
якія сакратар не паспеў засланіць. Энергічным рухам Пал- 
каводзец страсянуў з сябе пясок і ўскочыў.

— Ну, вы гатовыя там?
— Так точна! — ускочыў маёр.
— Усім да машынаў! — кінуў Палкаводзец і таропка падаўся 

з пагорка да свайго «віліса». За ім падхапіліся трыбунальцы з 
байцамі аховы, усе дружна сыпанулі з хвойніку да дарогі.

На тым месцы, дзе яны толькі што мясціліся, застаўся 
стаптаны, абсыпаны пяском верасок ды дзве кінутыя з прым- 
кнёнымі штыхамі драгункі. Здалёку праз голле маладых са- 
сонак праглядвала штось белае — ці не бінт на скрываўленай 
галаве няўдалага камбата. 3 поплаву даносілася дружная 
страляніна, мабыць, там усё ж ладзілася якая-ніякая абарона.

Камандуючы навёў парадак — нямецкія танкі тут не 
прайшлі.
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Падоранае жыццё

Бываюць у жыцці выпадкі, значэіше якіх праяўляецца не 
адразу, а спакваля, праз таўшчыню гадоў, і асэнсоўваецца 
на працягу ўсяго жыцця. Некаторыя ж, што спярша здаюц- 
ца важнымі і значнымі, хутка, аднак, страчваюць тую знач- 
насць; іншыя набываюць яе праз гады. I толькі нешматлікія 
застаюцца нязменнымі ў сваёй імператыўнай каштоўнасці. 
Пра адзін з такіх выпадкаў мне і хочацца распавесці, між 
іншым, больш чым праз паўстагоддзя, як ён адбыўся.

Тое здарылася ў часе мінулай вайны, зімой 1944 году, на 
Украіне.

У цяжкіх баях Чырвонай Арміі з всрмахтам наша дыві- 
зія трапіла ў цяжкое становішча, нямецкія часткі нанеслі ёй 
моцны контрудар, занялі некалькі сёлаў у тыле. Стварылася 
пагроза абкружэння, што, вядома, было адной з найболь- 
шых ііебяспекаў у тую вайну. Я быў паранены ў нагу і не 
мог хадзіць. Ноччу нас, некалькіх параненых, спрабавалі вы- 
везці на брані танкаў, але дарога ў тыл аказалася заблакава- 
пай. У пейкім сяле параненых сцягнулі з танкаў і перанеслі 
ў сялянскія хаты. Танкі пайшлі далей. На прарыў.

Мы засталіся адны, без прыкрыцця і аховы, у незразуме- 
лых, заблытаных абставінах.

Спакутаваны ад сцюжы і болю, я неяк ускараскаўся на 
хісткі драўляны ложак, на якім ужо нехта ляжаў. Рукі нама- 
цалі побач штось мокрае, але я не звярнуў на тое ўвагі і 
хутка заснуў. Здавалася, толькі заснуў, як тут жа спахапіў- 
ся, ахоплены знянацкавай трывогай. На двары ўжо віднела, 
быў ранак, аднекуль чуліся стрэлы, нават крыкі, хтось па- 
лахліва прабег за вакном па вуліцы. Я прыўзняўся на лож- 
ку, першы раз зірнуўшы на таго, з кім прабыў ноч. I нават 
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скалануўся ад спалоху: гэта быў нямецкі афіцэр. Але ён ня 
кратаўся, крыссе ягонага шыняля было залітае крывёй, ма- 
быць, ён сканаў уначы, яшчэ да майго прыходу. У хаце бо- 
лей нікога не было, параненыя ўжо разбегліся. За вакном, 
было чуваць, праскакала фурманка, адразу ж за ёй у павет- 
ры замільгацелі чэргі трасірных куляў. 3 другога канца ў 
сяло ўваходзілі немцы.

Заставацца ў хаце было небяспечна, трэба было неяк 
ратавацца, але аднанож я не мог далёка ўцячы. Хапаючыся 
рукамі за лаўкі і сцены, я пакульгаў у сенцы. Тут было цем- 
навата, у адным кутку валяліся нейкія абрэзкі дошак, у 
другім, каля самых дзвярэй, была зладкаваная невысокая, 
да калена, дашчатая загародка, даверху насыпаная бульбай. 
Я выняў з кабуры пісталет і прылёг па бульбу. У шчыліну 
прачыненых дзвярэй была відаць частка аснежанага падвор- 
ку, веснічкі з вуліцы. Сельская вуліца ўжо зусім апусцела, 
здаля, можа, з канца сяла, даляталі стрэлы, значыць, нашы 
з яго ўцяклі, — падумаў я. Неўзабаве тут павінны паявіцца 
немцы.

Між тым, зусім развіднела, настаў сонечны марозны ра- 
нак. Над стрэхамі ўзнялося сонца, і падворак ярка асвяцілі 
сонечныя промні. Я ляжаў з пісталетам у руцэ і чакаў. Чаго 
толькі чакаў, і на што спадзяваўся? Чакаў, можа, свае пагі- 
белі? Таму што абараніць сваё жыццё з васьмю патронамі ў 
магазіне было марнай спадзёўкай. I я падрыхтаваўся да 
пагібелі. Толькі трываў час. Чакаў.

Зрэшты, доўга чакаць не давялося. Відаць было ў шчы- 
ліну, як па вуліцы прабегла група нямецкіх салдатаў, яны 
раз за разам стралялі кудысці з вінтовак. Пасля паявілася 
іншая група. Гэтыя ішлі спакайней, штось гаманілі і не стра- 
лялі. Але во ад тае групы аддзяліўся адзін — высокі салдат 
у караткаватым шынялі з аўтаматам на грудзях і, збочыўшы 
ў мой падворак, скіраваў да дзвярэй. Я ўзвёў курок і на- 
ставіў пісталет на дзвсры. Немец крочыў таропка, трошкі 
прыжмурваючы вочы пад шкельцамі акуляраў у чорнай 
металёвай аправе. Ягонае падбароддзе было ў цёмным 
шчацінні, на галаве, насунутая брыльком на лоб, сядзела 
зімовая шапка. Адной рукой ён рашуча адчыніў мае дзверы 
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і са сьветлага падворку зірнуў мне ў твар. Пісталет мой быў 
скіраваны ў ягоныя грудзі, палец ляжаў на спускавым кур- 
ку. У кожны момант я быў гатовы стрэліць. Але не стрэліў 
— штосьці стрымала мяне ад стрэлу. He адчуванне небяс- 
пекі, не натуральная патрэба самазахавання — дзесь у глыбіні 
свядомасці рашучасць мая сама па сабе нейтралізавалася. 
Зноў я чакаў. Немец, каб стрэліць, павінны быў перахапіць 
на грудзях аўтамат: але ягоная правая рука ляжала на клям- 
цы дзвярэй. У ягоным позірку пад шкельцамі акуляраў не 
адбілася пічога — ні здзіўлення, ані спалоху, і, мабыць, тое і 
ўтрымала мяне ад стрэлу. Здаецца, аслеплены ранішнім сон- 
цам, ён мяне пе згледзеў, а ў мяне не хапіла згубнай рашу- 
часці ціснуць курок. Усё тое заняло не болей за секунду, як 
з вуліцы пачуўся крык — здаецца, немца паклікалі. I, выпус- 
ціўшы клямку дзвярэй, ён павярнуўся да мяне плячыма, 
хутка пайшоў за камарадамі. Я з палёгкай уздыхнуў. Веда- 
ма, радавацца было яшчэ рана, але першая небяспека ўсё ж 
мінулася.

На ўскрайку сяла ішоў агнявы бой, на вуліцы то паяўля- 
ліся, то знікалі разрозненыя групы нямецкіх салдатаў, але ў 
двор болей не забягалі. Пасля немцы і зусім зніклі, сяло 
занялі чырвонаармейцы. Удзень мяне адправілі ў шпіталь.

Усе гады вайны я нікому не расказваў пра той выпадак: 
было небяспечна, — але не пераставаў пра яго думаць. Усё ж 
гэта дзіўнаваты выпадак: сутыкнуўшыся са зброяй у руках, 
салдаты варожых арміяў падаравалі адзін аднаму жыццё. Хай 
і міжволі. Таму што, застрэліўшы тады немца, я таксама 
немінуча быў бы забіты. А можа, гэта Усявышні падарыў 
пам па другім жыцці. I во я жыву.



Вочная стаўка

Ноччу ў гарнізонным каравуле, што размяшчаўся пад 
адным дахам з гарнізоннай гаўптвахтай, доўжылася мернае 
каравульнае жыццё.

3 надвячорка, калі прыносілі ежу, чулася невыразная 
людская таўкатня, ажыўленая гамана каравульных, часам 
вокрыкі сяржантаў-разводнікаў. 3-за таўстых, але няшчылыіа 
збітых дзвярэй у камеру пранікаў пах цёплай пярлоўкі, які 
затым стаў саступаць курэцкаму паху махоркі. Але гэта ўжо 
з іншага, дваравога боку, дзе каля прыбіральні ў куце была 
абсталявана курылка з укапанай пасярэдзіне бочкай. Там 
жа неўзабаве раздалася нягучная каманда разводнікаў, што 
строілі змены, і разам — металёвы лязгат зброі, якую зарад- 
жалі ўсе разам. Пасля на нейкі час у каравуле наставала 
амаль глухая ціша, пакуль у двары не з’явілася першая змена, 
што прыйшла з варты: каманды і лязгат зброі паўтарыліся 
ў ранейшым парадку.

3 часам, аднак, гукі ў каравульным памяшканні глухлі, a 
то і зусім сціхалі, мабыць, зачынялі дзверы — каравул рых- 
таваўся да спачыну. Хаця паводле статута, вольнай ад варты 
змене належала пару гадзін не спаць, але наўрад ці гэтае 
ўстанаўленне калі-небудзь выконвалася ноччу. У лепшым 
выпадку пара-другая каравульных сядалі за даміно ці шашкі, 
можа, хто-небудзь распачынаў ліст на радзіму. Астатнія, не 
распранаючыся, звесіўшы з нараў абутыя ногі, адкідваліся 
на спіну «кімарнуць», пакуль не настала пара правяральш- 
чыкаў. Гэтыя ў каравуле гіаяўляліся звычайна пад поўнач 
або на світанні. Булаўскі ведаў тое паводле ўласнага дава- 
еннага досведу, калі сам быў курсантам, а затым узводным 
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інжынернай школы і нямала пахадзіў у нарады. Наўрад ці 
за гады вайпы ў гэтым што-небудзь змянілася, думаў ён, 
лежачы на падлозе сваёй сьмярдзючай і цеснай камеры.

Нс ў прыклад каравульным сон да яго не ішоў, і ён доўга 
ляжаў з расплюшчанымі вачыма — цьмянае святло высока 
падвешанай электралямпачкі яму не шкодзіла. Накрывацца 
кінутым на цэментную падлогу скамечаным шынялём не 
было патрэбы — у камеры з вечара трымалася цяпло. Есці 
яму тут не хацелася: дужа турбавала невядомасць, пакутнае 
арыштанцкае пытанне — завошта? Але следчыя ўмела ха- 
валі адказ на тое, і толькі пасля трэцяга ці чацвёртага допы- 
ту стала што-нішто прасвятляцца. Кожны ягоны допыт пачы- 
наўся з патрабавання назваць сваё сапраўднае прозвішча, і 
калі ён называў, наставала гнятлівая паўза. Гэтая паўза да- 
вала яму пра што-колечы сцяміць.

Так было і на ўчарашнім допыце ў Смершы, які рабіў 
малады капітан з эмблемай сувязіста на залатых пагонах. 
Прозвішча яго, як зразумеў Булаўскі, было Цярохін (пры- 
намсі, так ён падпісаў складзены ім пратакол пасля таго, як 
там распісаўся арыштант). Задаўшы пытанне пра прозвішча, 
следчы ўпіўся ў арыштанта нахабнавата-пранізлівым по- 
зіркам, і, калі той адказаў, няпэўна гмыкнуў: «А чым ты 
дакажаш?» Доказаў ён не меў, сведак таксама, напэўна, таму 
і апынуўся ў Смершы. «Што ж, вочная стаўка пакажа», — 
сказаў капітан, прыбіраючы са стала паперы.

Гэта быў трэці арышт Булаўскага за яго трыццацісямі- 
гадовае жыццё. Першы раз ён трапіў на гаўптвахту за наіў- 
ны салдацкі ўчынак — закурыў у калідоры на выхадзе з 
чырвонага кутка ў казарме. Адседзеў усяго трое сутак, але 
затым доўга памятаў сваю службовую ганьбу, назаўжды, як 
ён думаў, запісаную ў яго дысцыплінарную картку. Другім 
разам давялося горш — здавалася, ужо не давядзецца вяр- 
нуцца з таго жахлівага карцэра, адкуль просты шлях вёў у 
крэматорый. Але тады Бог ці выпадак злітасцівіліся: для 
будаўніцтва славутага Атлантычнага вала запатрабаваліся 
спецыялісты, а ягоная інжынерная спецыяльнасць, вядома 
ж, значылася ў акуратнай лагернай картатэцы. Менавіта з 
гэтай прычыны праз сем сутак ён ужо ехаў у перапоўненым 
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зэкамі паўвагоне да бельгійскага ўзбярэжжа Ламанша, дзе 
яго чакалі ранейшыя лагерныя ваганеткі — ад каменнага 
кар’ера да бетоннага бункера. Здавалася трохі дзіўным, што 
вайна для яго распачалася і скончылася на абаронных бу- 
доўлях — спярша савецкай, а затым нямецкай. Зрэшты, 
дзіўнага тут было няшмат, калі мець на ўвазе яго вайсковую 
інжынерную спецыялізацыю. Дзіўнаватым выглядала іншае.

Напэўна, у свой горкі час ён прыкмеціў дзівосную зака- 
намернасць ў жыцці — амаль парадаксальную залежнасць 
надзеі і яе рэальнага здзяйснення. Прынамсі, у яго заўжды 
атрымлівалася так, што, як толькі знікала надзея, сітуацыя 
раптам і без прычыны паварочвала да больш-менш удалага 
выйсця. I наадварот: чым грунтоўней была надзея, тым гор- 
шая бяда абрыналася на яго пазней. На жаль, гэтую не- 
звычайную заканамернасць ёл уразумеў позна, навучаны 
чарадой шмат якіх бед, калі нейкі ўрок з яе ўзяць было 
позна. Вядома, шмат што з таго можна было растлумачыць 
вайной ці, можа, асаблівасцямі ўласнага лёсу. Хаця, калі 
разабрацца, дык у тым лёсе не мелася нічога асаблівага, ён 
быў, як і шмат у каго, з агульным вялікім няшчасцем і 
маленькімі ілюзорнымі радасцямі. Прыпамятаўшы цяпер 
адну з іх, ён толькі крыва ўсміхнуўся ў паўзмроку: чаму, 
аднак, радаваўся! Нядоўга грэла яго тая радасць, а пасля і 
зусім прапала.

Але тады яна была — маладая і звонкая. бы ранішняя песня 
жаўрука над веснавым полем. Ды яна і здарылася ў полі, у 
якім ля хваёвых пагоркаў раскінуўся палаткавы лагер інжы- 
нернага батальёна, што ўдарнымі тэмпамі будаваў умацава- 
ны раён. 3 растворнага вузла, дзе тады апынуўся Булаўскі, 
яго паклікалі ў штабную палатку да тэлефона, і да болю 
знаёмы, радасны голас жонкі паведаміў, што яны з дачкой 
нарэшце дабраліся да яго месца службы. Даехалі добра, 
абедзве здаровыя, хоць і змарыліся ў дарозе, і спадзяюцца 
вечарам убачыць яго ў гарнізоне — гэта кіламетраў за дзе- 
сяць ад месца будоўлі. Жонку і дачку ён пе бачыў з вясны, 
калі тэрмінова паехаў сюды, а яны засталіся ў вайсковым 
гарадку пад Менскам, дзе ён дагэтуль служыў. Ёп сказаў, 
што абавязкова пастараецца да іх вырвацца — пазней увеча- 
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ры або, магчыма, уночы. Паклаўшы трубку, пачаў напружа- 
на думаць, як тое зрабіць? Вырвацца было складана, калі не 
зусім немагчыма — адлучацца з аб’екта катэгарычна забара- 
нялася. Але, можа, як-небудзь... На будаўнічай пляцоўцы ён 
адшукаў палітрука Лузгіна, якога папрасіў зрабіць сяброў- 
скую паслугу — пры выпадку замяніць яго на праверцы. 
Лузгін быў чалавек згаворлівы — і хто б у такой сітуацыі 
адмовіў сябру? Тым болей, што тыдзень таму Булаўскаму 
прысвоілі звашіе ваенінжынера III рангу, і яму, апроч інша- 
га, вядома ж, хацелася паказацца жонцы ў сваім новым чыне. 
Хто ведае, — можа, апошні раз.З захаду яўна насоўвалася 
вялікая бура, у якой як бы не згінуць абаім. Але ён не згінуў.

Пасля цяжкога ранення, палону, страшных армейскіх 
шталагаў і пе менш жахлівых канцлагераў ён вярнуўся на 
радзіму — без вайсковых чыноў, без партбілета, са змарнава- 
най душой, але жывы. I тут паўстала пытанне: а ці варта 
было вяртацца? Ці не болей справядліва было б, як шмат 
якія мільёны, згніць у зямлі ці ператварыцца ў лагерны 
попел? Дык не — выжыў. I каго тым ашчаслівіў? Згубіўшы 
сям’ю, не здолеў ашчаслівіць нават адзіную дачку.

Падобна на тое, што жорсткі вайсковы лёс паставіўся да 
яго найбольш жорстка — мала яму было ўсіх яго ранейшых 
бедаў, дык яшчэ трапіў пад арышт. Летась не ўзялі ў фільтра- 
цыйным лагеры пад Дармштатам, дык спахапіліся зараз. A 
можа, яго выкарыстоўвалі як прынаду? Рабілі ж так з нека- 
торымі, каго падазравалі ў сувязі з немцамі. Ён ні з кім не 
быў звязаны, але падазраваць маглі кожнага, хто трапляў у 
палон. Хаця каго ён мог прынадзіць? Чакалі, калі супакоіц- 
ца? I ён сапраўды пачаў супакойвацца, памалу ўрастаць у 
мірпае жыццё — знайшоў кватэру, паступіў на працу, нават 
атрымаў прадуктовыя карткі. I тады ўзялі.

He, усё ж, мабыць, меў рацыю той асабіст-следчы, які 
дапытваў яго пасля вяртання з ангельскай зоны — чаму не 
застрэліўся? «Пачаму здаўся?» Спярша Булаўскага здзівіла 
тое канібальскае пытанне, ён аж збянтэжыўся і пачаў нешта 
тлумачыць пра раненне і абставіны. Але неўзабаве ў бараку, 
пасля чацвёртага ці пятага допыту падумаў: а і на самай 
справе? Ці не лепей было б застрэліцца? Тады ці зараз? Але 
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тады ён меў пісталет, а цяпер нічога не меў. Як застрэліш- 
ся?

Калі б ён валодаў здольнасцю прадбачыць усё, што з ім 
неўзабаве здарыцца, дык сапраўды Леппі было б пусціць 
сабе кулю ў лоб і назаўжды застацца ў тым маладым сасон- 
ніку на ўскрайку стаптанай жытняе нівы. Як шмат чаго жах- 
лівага ўдалося б пазбегнуць. Калі б толькі ведаць! Але каму 
дадзена ведаць пра сваю будучыню? He толькі далёкую, 
але хоць бы пра заўтрашні дзень.

У каравуле за сцяной раптам заварушыліся, затупалі 
крокі шматлікіх ног, пачулася каманда, і арыштант здага- 
даўся, што, мабыць, прыйшоў правяральшчык. Увішныя 
каравульныя правяральшчыкі — заўжды боская кара для 
каравула, асабліва яго начальніка — тое ён памятаў з часоў 
уласнае маладосці, як быў узводным. He дай Бог, калі пра- 
вяральшчык (палітрук, штабны чын ці яшчэ горш — ка- 
мандзір) прыйдзе, калі начальнік каравула спіць, і запіша 
тое ў каравульную ведамасць. Той запіс пасля пяройдзе ва 
ўсе наступныя характарыстыкі ды атэстацыі і будзе азна- 
чаць цяжкое вайсковае злачынства — страту пільнасці. 
Булаўскі ніколі не спаў у каравуле і не губляў пільнасці, 
хаця тое ніколькі не палегчыла ягоны злашчасны вайсковы 
лёс. Ягоная беззаганная служба і без таго ў адзін момант 
рухнула, і ён з добрасумленнага службіста ператварыўся ў 
нішто. Палоннага, інваліда, а ў дадатак да ўсяго яшчэ і 
арыштанта, які з незразумелай мэтай прысвоіў сабе чужое 
прозвішча. Але чаму? Хто ў тым вінаваты? Гітлер, вайна, 
праклятыя абставіны, у якіх ён апынуўся? Ці, можа, сам і 
ніхто болей?

Можа здарыцца, што і сам таксама.
...У той спякотны чэрвеньскі дзень нямецкія самалёты з 

самае раніцы гойсалі над пыльнымі беларускімі дарогамі, 
бамбілі і расстрэльвалі савецкае войска, якое суцэльнымі 
калонамі адступала на ўсход. Гэта была, можа, дзесятая па 
ліку бамбоўка за дзень, з калоны інжынернага батальёна 
ацалела ўсяго тры машыны, на адной з якіх ехаў камбат 
Булаўскі. Ён ужо знямогся кожны раз пры налётах вылазіць 
з машыны і бегчы ў поле хавацца — тым болей, што ад 

604



кулямётнага агню зверху ўратавацца не было як. Калі ў 
паўдзён па дарогу абрынулася з дзесятак «ІОнкерсаў», ён 
толькі саскочыў з падножкі трохтонкі і зваліўся ў канаву. У 
тое ж імгненне перад машынай вухнуў аграмадны бомбавы 
выбух і цяжкі земляны пласт накрыў камбата. Свядомасць 
яго адразу знікла, нібы ён праваліўся ў зямлю, і колькі пра- 
ляжаў так, было невядома. Калі прытомнасць стала вяртац- 
ца і ёп пачаў адчуваць сябе, доўга не мог даўмецца, дзе ён і 
што з ім сталася. Як-колечы расплюшчыў запарушаныя 
пяском вочы, убачыў над сабой спакойнае начное неба з 
задраным каўшом Вялікай Мядзведзіцы і пачуў невыраз- 
ныя галасы паблізу. Адзін з іх здаўся яму знаёмы, ён напру- 
жыўся і ціха мовіў: «Лузгін...». Галасы адразу змоўклі, за- 
тым над ім нахіліўся цёмны сілуэт у касцы, баец апусціўся 
на кукішкі і пакратаў яго за плячо. «Таварыш палітрук, то 
— камбат...» Хутка побач з першым ценем паявіўся другі, баец 
гукнуў да яго, і Булаўскі з палёгкай уздыхнуў — гэта сапраў- 
ды быў Лузгін. Удвух з байцом яны вывалаклі камбата з- 
пад земляіюга завалу і, аднёсшы воддаль, паклалі на вільгот- 
ную пад ранак траву. У яго была разбіта асколкам нага, поўны 
бот крыві; крывёю таксама густа набрынялі штаны і ўвесь 
левы бок. Булаўскі пачуваўся кепска, ад болю і страты крыві 
ўвесь час траціў прытомнасць. Як-колечы перацяўшы дзяж- 
кай ад штапоў нагу вышэй калена, яны панеслі яго прэч ад 
дарогі, на якой неўзабаве маглі паявіцца танкі або мотапя- 
хота немцаў.

У глухім цемрыве бязмесячнай начы яны набрылі на 
нейкую палявую дарожку. Камбата спярша нёс баец, які раз 
за разам знясілена спыняўся і папраўляў яго на плячах. 
Нарэшце ён спыніўся зусім, параненага ўзваліў на свае плечы 
Лузгім. 3 таропкай размовы стала вядома, што палітрук 
ад’язджаў з гарнізона апошні, з рэшткамі транспарту, і Бу- 
лаўскі папытаўся пра лёс камандзірскіх сем’яў. Увесь той 
дзень пад бамбоўкамі ён не пераставаў трывожыцца пра сваіх 
— дачку і жонку, з якімі так і не паспеў пабачыцца. Лузгін 
сказаў, што сем’і паспелі адправіць іншай дарогай, іхні да- 
лейшы лёс яму невядомы. Гэтая вестка трохі супакоіла па- 
раненага — калі іншай дарогай, дык, можа, паспеюць выр-
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вацца, думаў ён; па гэтай прарвацца наўрад ці каму ўдасца. 
3 поля было відно, як па ўсім начным краявідзе палаюць 
блізкія і далёкія пажары — гарэла на дарогах, каля дарог, 
вёскі і мястэчкі — усюды, куды дакацілася вайна. Уначы было 
чуваць водгулле далёкай кананады з усходу — ці не там ужо 
апынуўся фронт?

Калі на ўсходзе пачало ружавець неба, яны спыніліся ля 
сасонніку на ўскрайку жытняе нівы. На духмяны всрасковы 
дол Лузгін зваліў ледзьве жывога камбата, рукавом гімнас- 
цёркі выцер замурзаны сажай твар. «Так мы далёка не дой- 
дзем, — задышліва сказаў ён. — Трэба фурманка...»

Шукаць фурманку ён паслаў байца, а сам моўчкі сеў 
побач, самотна азіраючы світальнае поле. Булаўскі таксама 
маўчаў, ледзьве адольваючы боль, які катаваў ягонае цела. 
Адчуваў ён сябе ўсё горш, вельмі хацелася піць, але вады ў 
іх не было. Тым часам над полем заняўся пагодны ранак, з- 
за лесу выглянула чырвонае сонца, а баец не вяртаўся. He 
дачакаліся яны яго і ў паўдзён. Ратуючыся ад спёкі, Лузгін 
перацягнуў параненага далей ад узлеску ў засень. «Ты пэў- 
ны, што ён прывядзе фурманку?» — запытаў Булаўскі, маю- 
чы на ўвазе байца. «Ён можа прывесці не толькі фурманку», 
— з намёкам сказаў палітрук, і Булаўскі зразумеў, што той 
меў на ўвазе. У іхнім батальёне служыла нямала мясцовых, 
беларусаў-заходнікаў, на пільнасць да якіх час ад часу ўказ- 
валі паліторганы. Што ж, магчыма, яны мелі рацыю, началь- 
ству заўжды відаць лепей, думаў паранены. Хаця яму было 
ўжо не да пілыіасці — яму б хоць не сканаць на гэтым хва- 
ёвым пагорку. Але прага дапякала, відаць, не толькі Булаў- 
скаму, бо, трохі счакаўіпы, Лузгін сказаў: «Ты паляжы, а я 
пашукаю вады». I не дачакаўшыся ягонае згоды, пайшоў па 
ўзлеску. Унізе за жытняю нівай, магчыма, была ручаіна або 
балотца.

Булаўскі застаўся адзін. 3 усяе моцы стараючыся не 
страціць прытомнасць, ён чакаў таварыша. Сонца тым часам 
і яшчэ пасунулася ў небе, павярнула цень ад ягонае хвойкі. 
Стала неверагодна горача, і ён з намаганнем перапоўз убок. 
Ягоную свядомасць апанавала пачуццё трывогі — падобна, 
абодва спадарожнікі яго пакінулі. Магчыма, дзе самі папалі- 

606



ся, а можа... He, пра горшае ён баяўся падумаць, ён усё спа- 
дзявауся. Але спадзяванка яго ўсё меншала, а сумнеў перат- 
вараўся ва ўпэўненасць: ён застаўся адзін. Да самага вечара 
ні баец, ні палітрук так і не вярнуліся. За той час вайпа ад- 
кацілася кудысці непазнана далёка. У небе крыху ўбаку ад 
хвойніку адпа за адной праносіліся групы пямецкіх самалё- 
таў, аглушаючы прастору адмысловым гнятлівым гулам; на- 
шых самалётаў нідзе не было відаць. У зямлі адгукаліся цяж- 
кія выбухі далёкіх бамбовак. Дзесці за ляском часам чуўся 
маторны гул-ляскат — падобна, то шыбавалі нямецкія танкі.

Булаўскі паступова даўмеўся, што ўліп канчаткова, і 
выцягнуў з кабуры пісталет. Але ягоны ТТ быў туга забіты 
зямлёю, ён тузаў яго, ды не здолеў нават перазарадзіць і 
страціў прытомнасць.

На другі дзень яго знайшлі ў хвойніку пастушкі з сусед- 
няе вёскі.

...За сцяной у каравульным памяшканні ўсё памалу пры- 
ціхла — настаў самы глухі, перадранішні час начы. Арыш- 
тант таксама быццам задрамаў, запліошчыўшы вочы. I рап- 
там знадворку прагучэў спалоханы крык: «Стой, хто ідзе?» 
Знячывелі скалануўшыся, Булаўскі ўслухаўся — адказу не 
зразумеў, але праз колькі хвіліп гучна грымнула «Каравул, 
— у ружжо!» Мяркуючы па ўсім, то прыйшоў новы правя- 
ралыпчык, магчыма, хтосьці з начальства. Цяпер праверкі ў 
іх хопіць падоўга — тое арыштант ужо ведаў.

Так яно і атрымалася. Было чутна, як мітусліва-таропка 
строіўся каравул, пасля цягнуўся нудны допыт — мабыць, 
правяральшчык высвятляў, як каравульныя ведаюць свае 
абавязкі. Булаўскі ўяўляў, як той ходзіць цяпер перад дзвю- 
ма шарэнгамі сонных байцоў, задае пытанні і прыдзірліва 
ўдакладняе адказы, штораз зазіраючы ў кніжку Статута з 
закладзеным між старонак пальца.м. У каравулы, вядома ж, 
ён даўііо нс хадзіў, і са Статута мог што-нішто забыцца, цяпер 
заглядаў у кніжку — тое яму дазвалялася. Каравульныя ж 
павінны памятаць усё. Тым больш начальнік каравула — які- 
небудзь дваццацігадовы лейтэнанцік, што ў вайну скончыў 
шасцімесячную вайсковую вучэльню. Пасля ў каравуле ча- 
ста застукалі д.зверы, — падобна, правяралыпчык пайшоў у 
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пасты, дзе, трэба думаць, будзе гэтак жа прыдзірліва правя- 
раць вартавых. Можа, каго здыме з паста. Такіх педантаў- 
прыдзіраў Булаўскі добра ведаў у войску, вывучыў за час 
свае дзесяцігадовае службы. Магчыма, і сам быў менавіта 
такі. Такога кшталту камандзіры заўжды мелі поспех у вой- 
ску — найперш, можа, таму, што іншых выдатных якасцяў, 
напэўна ж, у іх не было. Нярэдка сваёй недарэчнай суровас- 
цю кампенсавалі брак уласнага розуму, ведаў і шмат чаго 
іншага. А ўвогуле яны рабілі паспяховую кар’еру — такая 
ўжо мабыць, прырода вайсковае службы. Доўгі час Булаўскі 
лічыў тое чымсьці звычайным, аж пакуль у іншых абставі- 
нах не спаткаўся з іншымі людзьмі ды іншымі якасцямі, якіх 
не было ў войску.

...Увечары, як трохі сцямнелася, яго, нібы мех з бульбай, 
перакінулі цераз конскі хрыбет і прывезлі ў вёску. Па агаро- 
дах, каб ніхто не заўважыў, падвезлі да пунькі ля сажалкі.

Упраўляліся з ім і канём два хлопцы — Міхась і Валодзя, 
на выгляд абодвум было гадоў па чатырнаццаць. Ён ім 
сказаў, што трэба было б неяк звязацца з нашымі, чырвона- 
армейцамі, на што тыя аж свіснулі — аказваецца, нашыя ўжо 
здалі Гародню. Гэтая вестка зусім збянтэжыла параненага, 
але што ён мог зрабіць? Ён больш нічога не мог патрабаваць 
ад хлопцаў, як толькі даверыць ім уласнае жыццё. Што ён 
і зрабіў. I хлопцы не ашукалі яго. 3 недалёкай станцыі яны 
прывялі старога фельчара, які пачысціў і перавязаў рану. A 
галоўнае — фельчар прыцяў ягоную трывогу — сказаў, што 
рана сур’ёзная, але не сьмяртэльная. Косць цэлая, а мяса 
нарасце. Толькі трэба спакой. Уставаць таварышу камандзіру 
з такой ранай нельга, трэба чакаць.

I ён стаў цярпліва чакаць. Спярша ў той пуньцы ля са- 
жалкі, пасля, як пахаладнела, хлопцы перавезлі яго на стан 
цыю. Перадапошні на вуліцы дамок пад вязам займала 
школьная настаўніца, якая вучыла тых самых хлопцаў; да 
яе яны і прыехалі.

Пацягнуліся гнятлівыя дні ягонага вымушанага лекаван- 
ня ў каморцы-бакоўцы, дзе ім апекаваліся настаўніца-полька 
і яе свякроў, старая беларуская бабка. Старую ён так і клікаў: 
бабка, а да настаўніцы, як і належала, звяртаўся спаважна — 
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Станіслава Вікенцеўна. Абедзвюх яднала адно пяшчасьце — 
па польска-нямецкай вайне прапаў іхні ІОрак, які служыў 
афіцэрам пад Гдыняй. Пасля верасня трыццаць дзевятага 
года пра яго нічога не стала вядома. Ад тае невядомасці другі 
год марнела маладая жонка, выплакала старэчыя вочы маці. 
I ён пасля некалькіх дзён гасцявання ў іх хаце падумаў, што, 
мабыць, трапіў у благі час і ў пяздатнае месца. Гэтым жан- 
чынам напоўніцу хапала ўласнага ліха, дзе ўжо было ім 
апекавацца савецкім камандзірам.

Але ўсё аказалася інакш. Мабыць, уласнае гора гэтых 
жанчын толькі абвастрыла здольнасць перажывання чужо- 
га, савецкі камандзір нейкім чынам — арганічна і натуральна 
— увасобіў для іх Юракаў воблік. Па сутнасці так яно і было: 
адзін і другі апынуліся ахвярамі аднаго парадку — войска, 
вайны, нарэшце фашыстоўскай Нямеччыны. Хіба з той роз- 
ніцай, што адзін, верагодней за ўсё, загінуў, а другі ледзь 
затрымаўся на краі пагібелі.

Звычайна ўвечары, калі ён палаў у гарачцы, бабка моўчкі 
прыкладвала да яго галавы сцюдзёныя кампрэсы, якія тут 
жа рабіліся агідна цёплымі, ставіла побач на лаўку кварту 
вады ці малака. Яму дапякала смага, ён патроху, але часта 
піў. 3 сжы на першым часе ні да чаго не дакранаўся, пасля 
пачаў есці бульбу, трошкі бялёнага крупніку. Пару разоў да 
яго забягаў фельчар, але той ніякіх лекаў не меў, і бабка 
махнула па яго рукой. Яна ўзялася лекаваць камандзіра 
наводлс ўласнай сялянскай навукі, дзедаўскімі сродкамі. 
«Калі мой дзевер зламаў у лесе руку і завяліся чэрві, дык 
нябожчык-свёкар лячыў яго салам. Каторае салёнае. I выле- 
чыў, ага. Чаго смяешся, праўду кажу?» — звярталася яна да 
нявесткі, якая пры тым скептычна ўсміхалася ў дзвярах.

Ёп паверыў. Як ён мог не паверыць, чым мог запярэ- 
чыць? Ён ведаў, як будаваць масты, разлічваць іх грузапа- 
дымальнасць, цяміў накопт гатункаў сталі і марак цэменту 
ды і шмат якіх іншых вайсковых справаў. Але ў медыцыне, 
якая стала цяпер для яго праблемай жыцця і сьмерці, ён 
разумеў няшмат. Умеў хіба індпакетам перавязаць рану — 
і то ў патрэбны момант пакета ў яго не аказалася. Давяло- 
ся даверыцца бабцы.
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I ўвогуле адбыўся цуд. Пасля некалькіх перавязак з 
тонкімі скрылёчкамі салёнага сала рана яго быццам бы ачыс- 
цілася ад бруду і памалу стала гаіцца. Ён павесялеў нават, 
з’явілася спадзёўка на жыццё. Захацелася даведацца, што 
адбываецца на вайне, дзе фронт і дзе нашы. Жанчыны, на 
жаль, мала што ведалі. Калі аднойчы Станіслава Вікенцеў- 
на на некалькі дзён знікла, яго даглядала бабка. Некалькі 
разоў у бакоўку наведваліся хлопцы, але спаважна пастаяў- 
шы ў дзвярах, хутка выходзілі, строгая бабка не давала ім 
турбаваць хворага. Неяк пад вечар ён пачуў у хаце голас 
Станіславы Вікенцеўны і насцярожыўся: голас той здаўся 
яму пакутна-надламаны, быццам жанчына збіралася запла- 
каць. Трохі пасля яна зайшла ў бакоўку і роспачна апусці- 
лася на табурэтку. Пасля гэтак жа моўчкі ўзняла рукі і ска- 
ланулася ў маўкліва-роспачным плачы. Ён чакаў, ні пра 
піто не пытаючыся. Крыху супакоіўшыся, настаўніца зага- 
варыла сама. «Людзі мувят: большовіцы постшэлялі польскіх 
жолнежы...» — «Дзе пастралялі?» — нс зразумеў ён. «Мувён, 
постшэлялі ў Расеі. Тых, што бралі ў палон у трыццаць дзе- 
вятым року». — «Не можа быць! Хіба немцы?» — «Не, людзі 
мовён — большэвіцы... А пан — большэвік?» — раптам запы- 
тала яна і змоўкла.

Ён разумеў, чаго яна плакала — у ліку расстраляных мог 
апынуцца і яе муж— афіцэр. Але наўрад ці такое магчыма, 
каб страляць палонных. Хаця... Пасля таго, як яна выйшла 
з бакоўкі, ён пачаў думаць і што-нішто прыпамятаў з даўніх 
размоў сярод камандзіраў пазамінулай вясной. Тады прый- 
шоў загад адкамандзіраваць групу сапёраў у Смаленск для 
выканання сакрэтнага задання. Гэтую групу камплектавалі 
ў штабе, з яе падборам ды інструктаваннем завіхаўся на- 
чальнік асобага аддзела, што ўвогуле было не дужа звычай- 
ным. Хаця ў той час на такую асаблівасць мала хто звяртаў 
увагу — асабісты мелі права ўлазіць ва ўсе вайсковыя спра- 
вы. Увогуле той выпадак хутка забыўся, каб вось цяпер 
адгукнуцца староннім і страшным чынам.

Але ён не адказаў на пытанне, ці бальшавік ён. Можа, 
упершыню ён завагаўся з такога роду адказам, хаця ў кіпіэні 
ягонай гімнасцёркі два гады як ляжаў партбілет з акурат- 
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нымі адзнакамі пра ўзносы. Нешта пэўнае сказаць гэтай 
жанчыпе ў яго не хапіла рашучасці. А можа быць, такту...

Цяпср, як ён пачаў папраўляцца, усё часцей дакучалі 
трывожпыя думкі пра дачку і жонку — як яны? Дзе япы і 
што з імі? Ці пашэнціла ім вырвацца з беластоцкага меха? 
Дзе япы маглі прыдбаць якое-небудзь прыстанішча? Баць- 
коў жонка не мела, дзесь пад Масквой жыў старэйшы брат, 
можа, яна прыбілася да яго? Думкі пра іншае — благое — ён 
упарта гнаў прэч, на благое ён не мог пагадзіцца. Ён так 
кахаў сваю Нінку — маладым, неспатольным каханнем. Вай- 
па ды гэтая жахлівая ростань павялічвала тое пачуццё да 
нясцерпнасці.

Пасля таго выпадку, калі Станіслава Вікенцеўна не стры- 
мала плачу, яна часцей стала заглядваць у яго бакоўку.

Звычайна тое адбывалася ўвечары, калі на дварэ за ак- 
пом гусцеў вечаровы паўзмрок. Яна прыносіла малака ці пару 
яблык з садка і моўчкі спынялася ў дзвярах. Ён пра што- 
колечы пытаўся ў яе, найбольш пра падзеі на станцыі, і яна 
стрымана адказвала па-польску. Ён ужо прызвычаіўся за лета 
да мовы палякаў, і хоць сам мала што мог па-польску ска- 
заць, але, будучы беларусам, разумеў усё. «Пусць пан опове 
пра сваю папі», — папрасіла яна аднойчы, і ён нечакана зьбян- 
тэжыўся. Што ён мог расказаць пра сваю жонку? Што яна 
бландзінка, высокая і прыгожая? Яшчэ — добра спявае. На 
камандзірскіх вячорках яе заўсёды прасілі спяваць што-не- 
будзь з папулярных тады кінафільмаў, і яна, паслухмяна 
ўстаўшы за сталом, ахвотна спявала прыгожым сапрана. 
Можа, за гэты яе вакальны талент ён і пакахаў яе аднойчы 
на шэфскім канцэрце, праз тры месяцы яны пажаніліся. «Пан 
бардзо коха жонэ?» — нс дачакаўшыся ягонага адказу, пыта- 
лася Станіслава Вікенцсўна. «Ну вядома», — шчыра адказаў 
ёп, адчуўшы, як зашчымела ў сэрцы ад звыклага даўняга 
болю. Але даўняга чужога болю лепей было не чапаць, ма- 
быць, чулая настаўніца зразумела тое і загаварыла пра даўні 
ўласны боль. «А я бардзо, бардзо кохам моего Юрка, — рап- 
там дрыготкім голасам сказала яна. — Так кохам, як можна 
кохаць тылько змарлэго. Бедны муй, нешчэнслівы по- 
ручнік»... Што ж, гэта добра, падумаў Булаўскі. Заўжды 
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добра, калі любяць салдата. Але жывога. Бо што карысці 
таму, каго любяць мёртвага. Але тут жа і ўсумніўся: можа, 
гэта так паводле ягонай мужчынскай логікі. Паводле ж 
жаночай, ды яшчэ чужой, можа атрымацца інакш. Зусім 
магчыма, што інакш.

Алс ж во і ён кахаў сваю жонку — можа, ужо нежывую, 
забітую дзе на дарозе ў час бамбёжкі, засыпаную зямлёй, 
даўно пахаваную. Мабыць жа, ёсць нешта яшчэ, апроч 
фізічнага цела, вартае высокага і светлага пачуцця? Нешта 
ж застаецца ад чалавека нават пасля яго нядоўгага жыцця? 
Але застаецца ў сэрцы і памяці блізкіх. У далёкіх і незнаё- 
мых нічога застацца не можа. Чаго не было пры жыцці, таго 
не можа захавацца пасля смерці. 3 нічога атрымліваецца 
нічога. Але ў яго было! Была любімая жонка, маленькая 
Волечка — ласкавая разумпая дачушка. Як жа яны могуць 
знікнуць з ягонай душы?

Пакуль ён ляжаў у бакоўцы, дужа перажываў пачуццё 
няёмкасці, якое даводзілася адчуваць кожнага ранку пры 
вядомай патрэбе. Для тае патрэбы бабка ставіла пад тапчан 
старую бляшанку, і ён стараўся выбраць час, калі абедзвюх 
жанчын не было ў хаце. Тая працэдура каштавала яму нема- 
лых намаганняў і болю, а яшчэ і адчування прыніжанасці, 
да якога немагчыма было прывыкнуць.

У той ранак ён позна ўстаў з тапчана, у хаце было ціха, 
і ён вырашыў выпрабаваць свае сілы — выйсці на двор. 
Аднанож праскакаў у парог, штораз хапаючыся за сцены і 
лаўкі, у качарэжніку прыхапіў чапялу на даўгой ручцы і з 
ёй дастыргікаў да хлява. Яго ніхто не заўважыў: сагнуўшы- 
ся ў барознах на гародзе, жанчыны выбіралі бульбу. У гала- 
ве яго непрыемна круцілася, ён бы ап’янеў ад гэтай адваж- 
най выпаўзкі і свсжага восеньскага паветра. Дабрыўшы назад 
да бакоўкі, сеў на тапчан і сядзеў, адчуваючы, аднак, што 
трэба легчы. У той момант за акном мільганула постаць у 
чорнай пілотцы з вінтоўкай на плячы, за ёй — другая. Гэта 
былі паліцаі. Другі тым часам зірнуў у яго акно, невядома, 
ці згледзеў што, але несумненна, яны кіравалі ў хату. Спаха- 
піўшыся, Булаўскі таропка сігануў да дзвярэй бакоўкі і за- 
хінуўся сітцавай фіранкай.
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Апярэдзіўшы паліцаяў, у хату ўскочыла Сталіслава Вікел- 
цеўна, зірнула ў бакоўку і, згледзеўшы там пусты тапчан, 
падалася лазад — у дзверы ўжо ўлазілі паліцаі. Паміж імі і 
пастаўніцай усчалася грубая, злосная размова па-польску, з 
якой, аднак, Булаўскі зразумеў, што паліцаі чагось патраба- 
валі, а настаўніца ад чагось адмаўлялася, усхвалявана паў- 
тараючы «Я не вем... Я не вем...» Ледзьве трымаючыся за 
фіравкай ла адной назе, ён чакаў, калі пойдуць, але тыя, 
падобна, уладкоўваліся надоўга. Паліцай, што быў мала- 
дзейшы, усеўся за стол, зпарок гучна грукнуўшы аб падлогу 
прыкладам вінтоўкі. Другі працягваў лезці да настаўніцы, 
якая абурана мовіла: «Рунцэ, пан! Ніц рунцэ...» He зважаю- 
чы на яс крык, здаравіла-паліцай лахабла піхаў яе да ба- 
коўкі — выцяўся плячом аб перагародку, нарэшце прапіхнуў 
яе ў дзверы. Станіслава Вікенцеўна ўвесь час адбівалася, ды 
марна, і Булаўсжі выбіраў момант, каб як выхапіць з-пад 
падушкі свой пісталет. Ды не паспеў — паліцай лад тапча- 
ном ужо заламваў настаўніцы рукі. Губляючы развагу, Бу- 
лаўскі крыкнуў: «Сволач!» — і выскачыў з-за фіралкі. Ска- 
лалуўшыся ад спалоху, паліцай марудна павярнуўся да яго...

У першы момант Булаўскаму здалося, што ён уратаваў 
Станіславу Вікенцеўну, але тут жа зразумеў, што пагубіў. I 
Сталіславу Вікенцеўну, і бабку, якая лібы змярцвела ў паро- 
зе, і сябе таксама. Праз паўгадзілы яго ўжо валаклі кудысьці 
па вуліцы; побач з накінутай на плечы хусткай ішла Станіслава 
Вікенцеўла. 3 падворку быў чутны роспачны старэчы плач...

Пасля ў зямлянках і бараках шталагаў ён нямала пераду- 
маў над сваім спантапным учынкам і не знаходзіў з тон сіту- 
ацыі колькі-небудзь здатнага выйсця. Што ёл мог зрабіць 
інакш? Можа быць, калі б ён зрабіў не так, ягонае жыццё 
склалася б не так жахліва, можа б, паліцай яго не заўважыў. 
Тым болып, як пасля стала вядома, паліцаі прыходзілі зусім 
не па яго — пра яго яны яшчэ ые пранюхалі. Але як мог ён 
заставацца ў той хаце? 1 куды мог пайсці з падкурчанай, 
лягнуткай лагой? А галоўлае — як бы ёл мог глядзець у вочы 
гэтых жалчыл? Ды і не толькі гэтых. Напэўла, ёл бы не мог 
любіць болей сваю Нінку. Жывую або ўжо мёртвую. Відаць 
ла ўсім, у тое імглелле для яго ластаў момант, калі ёл пера- 
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стаў кіраваць сабой — непадуладныя сілы кіравалі ім, калі ў 
эмацыйным парыве адступае логіка і выбухае маральны 
імператыў інстынкту. У тым, аднак, няма ні ягонай віны, ні 
яго заслугі — усё тое надта чалавечае ў чалавеку. Калі ты 
чалавек, канешне.

Гаўптвахта прачыналася рана, як толькі зачынала світаць. 
У калідоры пачулася каманда «Пад’ём!», вывадныя адбіралі 
з камер дашчатыя тапчаны і па адным пачалі выводзіць 
арыштантаў на апраўку. Працэдура наогул прыемная і амаль 
аднолькавая, што ў немцаў, што тут. Усюды падганяюць — 
хутчэй, хутчэй, нібы ў іх пад арыштам сам чалавечы час, 
Але, мусіць, так яно і ёсць. Вывадных было ўсяго два, і яны 
спярша выпускалі арыштантаў-салдат з суседніх камер. 
Булаўскага вывелі апошнім. Мусіць, на гаўптвахце ён лічыўся 
нібы часовым або прыкамандзіраваным, ці як там яшчэ яго 
маглі называць. Напэўна, з тае прычыны і адносіны да яго 
былі асаблівыя — насцярожанасць, змешаная з затоенай цікаў- 
насцю, чыталася ў вузкіх вачах вываднога-ўзбека. He бойся, 
не ўцяку, казаў яму ў думках арыштант, ад сваіх не ўцяка- 
юць. Я не шпіён, не дыверсант... Але тут жа ў яго з’явіўся 
брутальны сумнеў: а хто ж ён? Мабыць, ахвяра? Менавіта 
ахвяра. Але чаму ахвяра? Вайна скончылася, ён жывы вяр- 
нуўся на радзіму. Хай не пераможца — да ліку пераможцаў 
ён не мог прылічыць сябе: але і не ахвяра. Вельмі не хаце- 
лася яму апынуцца ў гэтай малашаноўнай, калі не ганебнай, 
ролі. Але і іншай сабе азначыць не мог.

Справіўшы сваю патрэбу ў салдацкім сарціры, ён трохі 
затрымаўся ў пустым двары, абгароджаным высокім дашча- 
тым плотам. 3 аднаго боку над дваром навісала цагляная 
сцяна суседняга дома з наглуха замураванымі вокнамі. Каля 
гэтай сцяны ў паветры вольна раскінуў голле стары бухма- 
ты каштан. Крона дрэва за вясну цалкам апранулася лісто- 
тай і, мабыць, за мінулую ноч выкінула тугія белыя сьвечкі 
— будзе ўрадлівы год на каштаны. Два апошнія месяцы вай- 
ны ў Францыі ён толькі і харчаваўся каштанамі — голад 
змушаў. Голад катаваў яго амаль усе гады вайны і змушаў 
прывыкаць да самага неверагоднага харчу. Бо да голаду 
прывыкнуць нельга.
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Таксама як і да здрады.
Падобна на тое, яму сапраўды здрадзілі. I хто? Самы 

блізкі і родны чалавек — жонка. (Зрэшты, толькі блізкі і 
можа здрадзіць. He можа здрадзіць чужы і далёкі — той 
проста не мае такой мажлівасці.) Але ён доўга не мог у тое 
паверыць. Вярнуўшыся з палону, ён доўгія месяцы пісаў 
лісты. Працаваў на будоўлі вартаўніком і, аддзяжурыўшы 
поч, запіраўся ў пустым вагончыку і пісаў. Куды толькі было 
магчыма: у ваенкаматы, адрасныя бюро, пашпартныя ста- 
лы, гарвыканкамы і домакіраўніцтвы. Нікога з былых зна- 
ёмых пе мог адшукаць, змушаны быў звяртацца да незна- 
ёмых. I ён папаў на яе след — той след пацвердзіўся. Але 
яна ўжо мела іншае прозвішча і яго не прызнала. Hi на 
адно з сваіх дванаццаці пісьмаў ён не атрымаў адказу. Хаця 
адзін адказ усё ж быў, і ён збянтэжыў яго. На нейкім ка- 
зённым бланку з невыразным штэмпелем паведамлялася, 
што грамадзянка Філіпава Н.І. жонкай гр. Булаўскага не 
з’яўляецца і просіць пакінуць яе ў спакоі. Але грамадзянка 
Філіпава да вайны пражывала пад прозвішчам Булаўская 
— тое ён устанавіў дакладна.

Натуральна, што гэтай сітуацыяй хутка зацікавіліся «кам- 
петэнтныя» органы. Асабліва пасля таго, як ягоная жонка 
прад’явіла даведку, што ваенінжынер III рангу Булаўскі 
загінуў 23 чэрвеня 1941 года і выкраслены з кадравых спісаў 
Чырвонай Арміі. На падставе тае даведкі ўдава, як і нале- 
жала, атрымлівала нейкую выплату і, магчыма, другі раз 
выйшла замуж. Але яшчэ год таму ён паведаміў ёй, што 
жывы, і не атрымаў адказу. «Мы пасылалі грамадзянцы 
Філіпавай ваша цяперашняе фота, і яна пісьмова заявіла, 
што вы — не яе першы муж. Дык хто вы ў сапраўднасці?» — 
дабіваліся ад яго ў Смершы.

Каб апраўдацца, даказаць, што ён — гэта ён, патрэбны былі 
дакументы, якіх у яго не захавалася. Нс было і сведчанняў 
жывых людзей — знаёмых, суседзяў, тых, з кім разам служыў. 
Адразу пасля вяртання з палону ён з’ездзіў у Віцебск, па- 
хадзіў па ягоных руінах. На месцы дома, дзе ён нарадзіўся, у 
чалавечы рост буялі лапухі ды крапіва, не збярогся нават за- 
вулак па Суражскай шашы, дзе ён некалі жыў. Ягонае міну- 
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лае аказалася безнадзейна адсечаным ад цяперашняга жыц- 
ця, хоць ты яго пачынай спачатку. Калі б тое было магчыма...

Ён перажыў усё: цяжкое раненне, што прычынілася да 
ягонай інваліднасці, ганьбу і знявагі палону. Знемагаючы ад 
непасільнае працы ў вугальных штрэках Рура, з усяе сілы 
стараўся трымацца, не зламацца, не зваліцца ў нябыт. Пра 
радзіму ён думаў няшмат, ведаў, радзіма для яго перастала 
быць маці, а пасля палону напэўна зробіцца мачыхай. Род- 
най маці ў яго даўно не было, бацькі таксама. Ад бацькі ён 
змушаны быў адмовіцца пасля ягонага арышту ў трыццаць 
восьмым; не стрываўшы таго, раптоўна памерла маці. Яго- 
ныя начальнікі і падначаленыя ці не ўсе палеглі на заходне- 
беларускіх палях у сорак першым. Але ён спадзяваўся, што, 
магчыма, дзесьці засталіся дзве яго родныя душы — жонка 
і дачка, і тая спадзяванка заўжды грэла яго, была для яго 
паратункам. Належала толькі выжыць, дачакацца, стрываць.

I во дачакаўся. Вочнае стаўкі.
У камеру прынеслі сняданак — жалезную міску пярлоўкі, 

да якой ён не дакрануўся. Хадзіў з кутка ў куток, каб як- 
небудзь адолець зацяты неспакой, што ўсё болыпаў у ім з 
начы. Праз нейкі час у камеру зазірнуў вывадны: «Ну, ты 
будзеш есці або забраць?» — і ён абыякава махнуў рукой. Ён 
нецярпліва чакаў следчага, які прыйшоў толькі ў паўдзён. 
Весела перамаўляючыся каля ганка з начальнікам гаўптвахты 
— немаладым старшым лейтэнантам тэхнічнай службы, той 
проста кіўнуў выпушчанаму ў калідор арыштанту і вывеў 
яго на вуліцу. Звыкла кульгаючы, Булаўскі пакорліва ішоў 
за капітанам. 3 нагрэтай паўдзённаю спёкай вуліцы яны 
неўзабаве павярнулі ў невялічкі скверык, на рагу якога са- 
мотна прыткнуліся да бардзюра дзве вясковыя бабкі з пас- 
таўленымі ля ног тарбінкамі семак; абедзве палахлівымі 
позіркамі праводзілі яго да павароткі. Толькі тут, на нямеце- 
най, закіданай недакуркамі дарожцы, Булаўскі згледзеў за 
сабой канваіра — ладнага мацака-салдата з аўтаматам на 
рамяні. Падобна, на гэты раз канваір быў не з каравула, 
хутчэй з контрразведкі. Значыць, яны сапраўды падазрава- 
юць яго, думаў Булаўскі. Кепскія тады яго справы — гэтыя 
дарма падазраваць не любяць.
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Аддзел коптрразведкі Смерш займаў мадэрновы, некалі 
даглсджаны буржуазны дамок з вострым чарапічным дахам. 
Праз абабітыя жалезам дзверы яны зайшлі на ўнутраны двор 
з некалькімі легкавікамі ля дальняй сцяны. Мабыць, для 
пэўнага роду працэдур у асабняку быў выдзелены пакой на 
першым паверсе — пусты, з адным сталом каля ўмацаванага 
кратамі акна, дзвюма табурэткамі ля сцяны. Капітан, часта 
пазіраючы па свой гадзіннік, заклапочана падбягаў да акна 
і бяздумна задаваў пустыя пытанні:

— Ну як — нічога? Выспаўся? На гаўптвахце толькі і 
спаць, гіраўда? Як на курорце...

У каторы раз зірнуўшы на гадзіннік, ціха сам сабе мовіў: 
«Спазняюцца» — і павярнуўся да яго.

— Ну, во што! Пакуль час, сядай за стол, пішы аўтабіяг- 
рафію. Падрабязней толькі.

Булаўскі пакорліва апусціўся на табурэтку збоч стала, 
падсунуў пададзены яму аркуш паперы. Пісанне біяграфіі і 
тут, мабыць, было любай працэдурай следства. На гэтыя 
аўтабіяграфіі яшчэ ў фільтрацыйным лагеры выдаткоўвала- 
ся куча паперы, і ён тады думаў: няўжо іх чытаюць? Аказа- 
лася, не толькі чытаюць — падрабязна даследуюць, параўно- 
ўваюць і вывучаюць, каб выявіць нейкія супярэчнасці. Калі 
ж дзве аўтабіяграфіі аднаго чалавека абсалютна аднолька- 
выя, дык гэта тым болей для іх падазрона. Мабыць, мярку- 
ецца, што чалавек вывучыў легенду і не можа адступіць ад 
яе без наяўнасці дадатковых фактаў. I так, і гэтак было кеп- 
ска. Для таго, каго падазравалі, вядома.

Стоячы ля акна, не паварочваючыся да яго, капітан па- 
чаў гаварыць штось, нібыта з намёкам, не дагаворваючы:

— Панімаеш, хутка яны прыедуць, і ты паглядзі, ці яна гэта. 
Нават калі яна, панімаеш... Усё ж жанчына! Жанчыне нале- 
жыць зважаць. Калі не прызнае, нашто табе яе прызнаваць?

— Як? — чагосьці не мог даўмецца Булаўскі.
— Ну, панімаеш, нашто ёй псаваць жыццё? Ды і яму так- 

сама. Вялікі чалавек, заслужоны...
— Ах во што! — расчаравана мовіў Булаўскі, нешта ўсё ж 

зразумеўшы ў блытаным маналозе следчага. — А ён хто — 
гэты заслужоны чалавек?
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Капітан ніякавата пацепаў плячыма, бы ад чагось дакуч 
лівага, яшчэ зірнуў у акно.

— Ну, разумееш... Ен адказны начальнік. 3 нашых орга- 
наў...

— Панятна, — толькі і знайшоў што сказаць Булаўскі. 
Здаецца, яму сапраўды што-нішто рабілася зразумела. Па

ўсёй верагоднасці, справа была не ў ёй, ягонай жонцы 
Ніне Іванаўне, — справа ў яе новым мужы. Пра яго клапа- 
ціўся следчы. Што ж, падумаў Булаўскі, можа, капітан мае 
рацыю — не трэба ўпарціцца. Нашто псаваць жыццё абаім, 
хай жывуць доўга і шчасліва. Без Булаўскага, вядома, като- 
ры тут лішні. I ён вырашыў, што калі яна яго не прызнае, ён 
яе не прызнае таксама. Няхай усе будуць задаволены. Тым 
болей яе заслужоны муж, каторы з органаў. Дзякуй, тава- 
рыш капітан, што падказаў.

У чарговы раз паўзіраўшыся ў акно, капітан страпянуўся 
— яны прыехалі. Прашорхаўшы па пяску коламі, у двары 
спынілася машына, змоўк рухавік. Цярохін таропка заняў за 
сталом сваё месца, Булаўскі застаўся збоку. Шырока расчы- 
ніўшы дзверы, у пакой увайшлі два афіцэры — высокі блан- 
дзіністы капітан і пажылога веку маёр з прыкметным жыва- 
том пад цеснаватым кіцелем — падобна, нейкі чын з вайско- 
вае пракуратуры. Яны абмяняліся з Цярохіным некалькімі 
малазначнымі фразамі і камусьці скамандавалі за дзвярыма:

«Хай войдзе».
Булаўскі напружыўся нутром, рыхтуючыся да самага, 

можа быць, важнага моманту ў сваім жыцці. Адчуў, зараз 
штось вырашыцца, ад чаго адразу пераменіцца, стане інак- 
шым ягоны лёс. Як ён ні імкнуўся захаваць спакой, тое яму 
мала ўдавалася; пачаў паднімацца ціск, застукала ў скро- 
нях. I во расчыніліся дзверы, і ў пакой неяк марудна ўвай- 
шла маладая жанчына ў лёгкай крэпдэіпынавай сукенцы, з 
чорнай сумачкай у руках. Светлыя валасы яе пульхнай пры- 
чоскі былі модна прыўзняты над ілбом і густа ападалі на 
плечы. Нясмелым, амаль палахлівым позіркам яна акінула 
афіцэраў, следчага за сталом і яго побач таксама. I ён заў- 
важыў, як гэты позірк на ім ледзьве прыкметна скалануўся. 
Пасля, мінаючы яго, яна пачала пазіраць толькі на следчага.
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Ведама ж, то была Ніна Іванаўна, ягоная Нінка, з моманту 
апошняй сустрэчы з якой мінула шэсць гадоў. Яна быццам 
і не надта змянілася, хіба папаўнела крыху ды нешта стра- 
ціла ад свае маладой упэўненасці.

— Грамадзянка Філіпава, вы пазнаеце гэтага чалавека? — 
запытаўся Цярохін.

Ніна болей уважліва, чым раней, паглядзела на былога мужа, 
трошкі закусіла краёчкі вуснаў і моўчкі пакруціла галавой.

— Паглядзіце яшчэ і скажыце: вы яго не пазнаеце?
— He, — адказала яна ледзь чутна.
— Так, добра, — працягваў сваю справу следчы і звярнуў- 

ся да Булаўскага: — А вы, грамадзянін падследны, пазнаеце 
ў гэтай грамадзянцы сваю жонку?

Прабіў ягоны час — зараз Булаўскі павінен штось адка- 
заць і адбудзецца галоўны вердыкт яго нешчаслівага лёсу. Хай 
ён будзе строгі, але справядлівы. Ён зірнуў у твар Ніны, іх 
позіркі сустрэліся, і ў знаёмых вачах жонкі ён згледзеў даў- 
нюю, застарэлую жальбу — да сябе ці, можа, і да яго таксама.

— He, — мовіў ён амаль насуперак сваёй спакутаванай волі, 
і ў той жа момант адчуў, як штосьці ў ім зрушылася з свай- 
го звыклага месца. Гэта, падобна, спалохала яго, але штось 
перайначыць, напэўна, было ўжо позна.

— Значыць, вы — незнаёмыя людзі? Так? — завяршыў 
сваю працэдуру следчы.

Афіцэры каля сцяны, Цярохін за сталом ды і Ніна такса- 
ма напружана чакалі, мабыць, ужо прадчуваючы яго апошні 
адказ. Ён чакаў таксама — у гэты самы апошні момант ён яшчэ 
не ведаў, што скажа — што ў ім скажа нехта, дзіўным чынам 
адасоблены ад яго. I ён ціха вымавіў аднымі вуснамі: «Так».

Што ж, падобна, усё было скончана; болей гэтыя людзі ў 
пагонах справы да іх не мелі. Ніна Іванаўна павярнулася і, 
не развітваючыся, ціха выйшла з пакоя, за ёй выйшаў бландзі 
ністы капітан. Тоўсты пракурор падышоў да стала, за якім 
Цярохін штось таропка пісаў на паперы.

— Ну, а з гэтым што? — кіўнуў ён у бок Булаўскага.
— Будзем разбірацца, — буркнуў капітан.
— 3 ім трэба працаваць. Відаць, не простая птушка.
— Ды ўжо канешне.
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Усё яшчэ збянтэжаны нядаўняй сустрэчай, Булаўскі не 
адразу пачуў і не адразу зразумеў, пра што яны. Пра каго? 
Калі ж нарэшце сэнс іхніх слоў дасягнуў ягонай разгубленай 
свядомасці, ён унутрана сцяўся — дык во што! Гэта ён — няп- 
ростая птушка. Можа, і не Булаўскі нават. Хаця ён жа сам і 
пацвердзіў тое. Называецца, пайшоў насустрач. А сам як жа?

Збянтэжаны і ўзрушаны, ён пайшоў у калідор, куды яму 
паказаў следчы, што з каменным выразам твару скіраваўў 
ззаду. Кудысь яго павялі — падобна, зноў на гаўптвахту. У 
калідоры Цярохін зайшоў наперад, ззаду далучыўся канвой 
— на гэты раз аж два аўтаматчыкі, і Булаўскі сцяміў: ягоныя 
справы дрэнь. Дагэтуль былі кепскія, сталі і яіпчэ горшыя.

Яго вывелі з падворка, і следчы перайшоў на другі бок 
вуліцы — да знаёмага сквера. Тут было не так горача, каля 
ўвахода ў сквер ляжала на баку перапоўненая скрынка са 
смеццем. На свежапафарбаванай у зялёны колер лаўцы 
прыляпілася разгорнутая газеціна, — відаць, ноччу хтосці на 
ёй сядзеў. Можа, якая-небудзь закаханая парачка, падумаў 
Булаўскі і пачуў блізкі шорхат машыны. Па вуліцы хутка 
праехаў «Віліс», на заднім сядзенні яго мільганула знаёмая 
постаць у крэпдэшынавай сукенцы са сьветлавалосай дзяў- 
чынкай побач — вецер церабіў яе сіні бант на макаўцы. «Оля!» 
— выбухнуў у ім немы крык, тут жа абарваны сухім вокры- 
кам ззаду: «Не адставаць, не адставаць!» На самай справе, 
капітан, не азіраючыся, хутка шыбаваў наперадзе, кульгавы 
арыштант адставаў. Можа, гэта і не Оля, падумаў ён. Хто 
сядзеў на пярэднім сядзенні «Віліса», ён так і не паспеў 
заўважыць.

Што ж, можа, і правільна. Можа, і правільна ён зрабіў — 
так будзе лепш. Хоць бы для іх. Пра сябе чамусьці не хаце- 
лася думаць, — ён не распараджаўся сабой. Hi цяпер, ні калі- 
небудзь раней. Ім распараджаліся іншыя. Людзі, начальства, 
лёс. I так усё жыццё.

Усё яго праклятае, бсспрасветнае жыццё...



Каментары

У другі том уключаны блізкія па ідэйна-мастацкай 
скіраванасці і паэтыцы, а таксама па часе напісаніія апо- 
весці В. Быкава «Зпак бяды», «У тумане», «Аблава», 
«Сцюжа» і «Балота», якія друкаваліся ў часопісах «По- 
лымя» і «Маладосць», перакладаліся па многія мовы све- 
ту (пайперш - па рассйскую) і ўваходзілі ў асобныя кнігі.

Ва ўкладалыіікаў першага Поўнага збору твораў В. 
Быкава не было магчымасьці праводзіць і адлюстроўваць 
тэксталагічную варыяптнасьць. За аспоўпы тэкст твораў, 
зьмсшчапых у іісршым томе, прыняты іх апопшія пры- 
ж ы ц ь цё в ы я і іу бл і ка ц ы і.

Рэдкалегіяй пры публікацыі тэкстаў абраны аўтарскі 
правапіс. 3 гэтага і ў наступных тамах, у адрозпеппе ад 
псршага, тэксты падаюцца т. зв. «наркамаўкай».

Зпак бяды (стар. 5)
Датусцца паводлс аўтарскай пазнакі 1982 г.
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай пуб- 

лікацыі ў 4 томе 6-томнага Збору твораў (Мінск, «Мас- 
тацкая літаратура», 1993).

Упсршыпю змешчана ў час. «Полымя», 1982, № 8.
Адназ найбольш вядомых аповесцяў В. Быкава. Была 

іпсцэпізавана ў Мінску, Піцербургу, Гомслі. Паводле тво- 
ра быў створаны мастацкі кінафільм (1985 г.). У 1986 г. 
аповссць была адзначана Ленінскай прэміяй.

У тумане (стар. 275).
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай пуб- 

лікацыі ў 5 томе 6-томпага Збору твораў (Міпск, «Мас- 
тацкая літаратура», 1994).

Уіісрпіыіno апублікавана ў аднайменнай кнізс ў 1989 г. 
(выд-ва «Мастацкая літаратура»).

У 1990 г. радыёспектакль па аповесці В. Быкава «У 
туманс» быў адзпачаны Дзяржаўнай прэміяй БССР.
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Аблава (стар. 375).
Датуецца паводле аўтарскай пазнакі 1988 г.
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў 5 томс 

6-томнага Збору твораў (Мінск, «Мастацкая літаратура», 1994).
Упершыню апублікавана ў час. «Полымя», 1998 г.

Пакахай мяне, салдацік (стар. 454).
Датуецца паводле аўтарскай пазпакі 1995 г.
Друкусцца па апопіняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў кнізс 

«Сьцяна» (Менск: «Наша ніва», 1997. - 384 с.).
Аповесць стала свосасаблівым падагульненнем «франтавой хропікі»

В. Быкава, давслзенай празаікам да пераможнага фіііалу.
Уперіііыпю апублікавана ў час. «Полымя», 1996, № 4.

Балота (стар. 522)
Датуецца паводлс аўтарскай пазнакі лютым 2001 г.
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў часо- 

пісе «Полымя», 2001, № 4.

Пагорак (стар. 575)
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў кнізе 

«Сьцяна» (Мснск: «Наша ніва», 1997).

Палітрук Каламіец (стар. 579)
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў кнізе 

«Сьцяна» (Менск: «Наіпа ніва», 1997).

«Кацюша» (стар. 588)
Друкусцца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў кнізс 

«Сьцяна» (Менск: «Наша ніва», 1997).

Палкаводзей, (стар. 593)
Друкусцца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай нублікацыі ў кнізс 

«Сьцяна» (Менск: «Наша ніва», 1997).

Падоранае жыццё (стар. 598)
У аснову апавядання пакладзсны аўтабіяграфічны эпізод з франта- 

вога жыцця В. Быкава падчас баёў на Кіраваградчынс, рапей апісаны ў 
аповесці «Мёртвым не баліць».

Друкуецца па апошпяй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў кнізс 
«Сьцяна» (Мснск: «Навіа ніва», 1997).

Вочпая стаўка (стар. 601)
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публікацыі ў час. 

«Полымя», 1999, № 5 (дзе апублікавана ўпершыню).
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