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Абеліск

Светлай памяці М. А. Пашкевіча

Мне і дагэтуль крыўдна на сябе і балюча, што за два доўгія 
гады так і не выбраў часу з’ездзіць у тую не надта і далёкую 
ад горада сельскую школку. Колькі разоў думаў аб тым, але 
ўсё адкладваў: зімой — пакуль мінуць маразы ці завеі, увес- 
ну — калі падсохне ды пацяплее, улетку ж, калі было і суха 
і цёпла, найбольшы клопат адбіраў адпачынак і ўсе звяза- 
ныя з ім турботы дзеля нейкага тлумнага месяца на цесным, 
гарачым, перанаселеным поўдні. А збольшага, усё чакаў 
вальнейшага часу, настрою, думаў: пад’еду калі павальнее з 
працай, з рознымі хатнімі клопатамі. I як гэта часам бывае 
ў жыцці, даадкладваўся да таго, што спазніўся канчаткова і 
непапраўна: зрабілася позна выпраўляцца на госці — прыс- 
пеў час ехаць на пахаванне. Даведаўся аб тым таксама не ў 
час, са спазненнем — прыехаўшы з Мінска, ішоў дадому і 
спаткаў знаёмага, колішняга сябра па працы. Трохі пагава- 
рыўшы пра сёе-тое і абмяняўшыся парай жартоўных фраз, 
мы развіталіся, ды раптам, нібы ўспомніўшы штось, сябар 
спыніўся.

— Чуў, Міклашэвіч памёр? Што ў Сяльцы настаўнікам 
быў.

— Як — памёр?
— Так, звычайна. Пазаўчора памёр. Сёння хаваюць недзе.
Таварыш сказаў і пайшоў, для яго Міклашэвіч, мусіць, 

мала што значыў, а я стаяў і разгублена глядзеў цераз вулі- 
цу. 3 пачуцця знікла ўсякае адчуванне сябе, я забыўся на 
свае справы — выбух бяды і нейкае неўсвядомленай вінава- 
тасці аглушыў мяне і на хвіліну прыкаваў да асфальту. Пэў- 
не ж, я разумеў, што ў тае заўчаснае смерці маладога сель- 
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скага настаўніка мае віны не было ніякай ды і сам настаўнік 
не быў мне ні раднёй, ні вялікім сябрам, але сэрца маё во- 
стра зашчымела ад жалю і прыкрасці на сябе, што не зрабіў 
таго, на што цяпер заўжды ўжо будзе позна. Мусіць, хапа- 
ючыся за нейкую апошнюю магчымасць апраўдацца перад 
сабой, адчуў раптоўны намер паехаць цяпер, зараз жа, не 
адкладваючы ні на гадзіну.

Час з тае хвіліны, як я прыняў гэта рашэнне, памчаў для 
мяне па нейкім асаблівым адліку, больш правільна — у па- 
чуццях знікла ўсякае адчуванне часу. 3 усяе сілы пачаў спя- 
шацца, хоць гэта ўдавалася кепска. Сямейнікаў маіх дома 
нікога не аказалася, але я нават забыўся хоць якой запіскай 
папярэдзіць іх аб маім ад’ездзе і пабег на аўтобусную стан- 
цыю. Успомніўшы пра справы на службе, спрабаваў пазваніць 
туды з аўтамата, які, бы назло, спраўна глытаў медзякі і 
маўчаў, як закляты. Кінуўся шукаць другога, ён надарыўся 
мне аж каля новага будынка гастранома, але там стаяла чарга. 
Чакаў некалькі хвілін, ледзьве набіраючыся трывання слу- 
хаць леныя і дробязныя размовы ў сінім з разбітым шклом 
шкапчыку, пасварыўся з нейкім хлапчом, якога прыняў спяр- 
ша за дзяўчыну — штаны клёш і льняныя валасы да каўняра 
вельветавай куртачкі. Пакуль дазваніўся, урэшце, ды рас- 
тлумачыў, у чым справа, празяваў апошні аўтобус у Сяльцо, 
другога ж транспарту ў той бок сёння не было. Спрабаваў з 
паўгадзіны дамагчыся таксі, ды марна: да кожнай машыны 
кідаўся адразу натоўп болей спрытных, а галоўнае — болей 
нахабных, чым я. Давялося ўрэшце выпраўляцца на шашу 
за горадам і пакарыстацца старым у такіх выпадках споса- 
бам — галасаваць. Сапраўды, дзесятая або пятнаццатая ма- 
шына з горада, амаль даверху накладзеная скруткамі толю, 
спынілася на ўзбочыне і ўзяла нас, мяне і хлопца-падлетка 
ў кедах з вялізнаю сумкай, набітай боханамі гарадскога хлеба.

На яздзе стала трохі спакайней, толькі часам здавалася, 
што машына коціць занадта марудна, і я лавіў сябе на тым, 
што лаю ў думках шафёра, хоць на болей цвярозы позірк, 
дык ехалі мы звычайна, як і ўсе тут ездзяць. Шаша была 
гладкая, асфальтаваная і амаль скрозь прамая, як страла, 
якая ціха пагойдвалася па пакатых узгорках — то ўгору, то 
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ўніз. Стаяў пагодлівы адвячорак апошняй пары бабінага лета 
са спакойнай празрыстасцю даляў, парадзелымі пералескамі 
ля дарогі, вольным прасторам ужо апусцелых палёў. Вод- 
даль ад дарогі пад лесам пасвіўся калгасны статак — некалькі 
сот пярэзімкаў (усе як адзін аднолькавай бура-чырвонай 
масці). Побач тарахцеў увішны палявы працаўнік трактар 
«Беларусь» — араў пад зябліва. Насустрач ішлі машыны, 
грувастка нагружаныя льном-трасцой — везлі на льнозавод. 
У прыдарожнае вёсцы Будзілавічах ярка чырванелі ў гарод- 
чыках апошнія дацвітаўшыя вяргіні, на гародах у разора- 
ных барознах з палеглым каліўем капаліся вясковыя цёткі 
і маладзіцы — выбіралі бульбу. Прырода поўнілася мірным 
спакоем восеньскай зморанасці і лагодай, людская задаво- 
леная нетаропкасць адчувалася ў мерным рытме адвечных 
сялянскіх клопатаў, калі ўраджай быў ужо вырашчаны, боль- 
шасць звязаных з ім турботаў засталася ззаду, цяпер яго трэба 
было толькі сабраць, падлічыць, упарадкаваць.

Гэта міратворная раскоша прыроды мяне, аднак, ніколькі 
не супакойвала, а толькі гняла і раздражняла. Я спазняўся, 
адчуваў гэта, перажываў і кляў сябе за ляноту, душэўную 
чэрствасць. Думалася надзіва пакаянна з нейкай самакры- 
тычнай бескампраміснасцю: ніякія мае ранейшыя прычыны 
не здаваліся цяпер слушнымі, ды і наогул — ці былі якія 
прычыны? 3 такой медзведзяватаю разваротлівасцю нядоў- 
га было дашчэнту пражыць адведзеныя табе гады і нічога не 
зрабіць з таго, што, можа, толькі і магло скласці гонар твай- 
го жыцця. Дык прападзі яна пропадам, тая нікчэмная мітус- 
ня дзеля бясконцага, ненаежнага дабрабыту, калі праз яе 
застаецца ўбаку самае важнае. Мусіць, тым самым абіраец- 
ца і абясцэньваецца ўсё жыццё, якое толькі здаецца аўта- 
номным, адасобленым ад іншых людскіх жыццяў, скірава- 
ным па тваім, асабістым кірунку. На самай жа справе, як 
гэта не сёння заўважана, калі яно і напаўняецца чымсь знач- 
ным, дык гэта разумнаю добрасцю і клопатамі аб іншых — 
блізкіх ці хоць бы далёкіх табе людзях, якія маюць патрэбу 
ў гэтым тваім клопаце. Аддаць, а не ўзяць або адчуць зада- 
воленасць аддаючы — як неахвотна і спазнела прыходзіць 
чалавек да гэтай не новай, такой зайздросна простай высно- 
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вы... На самай справе, чаго варта жыццё толькі дзеля зда- 
вальнення свайго, такога дробязнага, самалюбівага, капрыз- 
лівага і ненасытнага Я?

Мабыць, гэта лепш за другіх разумеў Міклашэвіч. I, зда- 
ецца, не было ў яго асаблівых для таго прычын, надзвычай- 
най адукаванасці ці адмысловага выхавання, якія б яго 
вылучалі з кола ягоных бліжніх. Гэта быў звычайны сельскі 
настаўнік, мабыць, не лепшы і не горшы за тысячы іншых 
гарадскіх і сельскіх настаўнікаў. Праўда, я чуў, што ён пера- 
жыў страшную трагедыю ў вайну і цудам уцалеў ад смерці. 
I яшчэ — што ён быў дужа хворы. Для кожнага, хто яго бачыў 
упершыню, было відавочна, як уходала яго тая хвароба. Але 
я не чуў, каб ён паскардзіўся на яе ці даў каму зразумець, як 
яму трудна. Успомнілася, як мы пазнаёміліся з ім у часе 
перапынку на нейкай настаўніцкай канферэнцыі. Ён стаяў 
тады, з кімсь размаўляючы ля акна ў шумлівым вестыбюлі 
гарадскога Дома культуры, і ўся яго надта худая вастрапле- 
чая постаць з выпнутымі пад пінжаком лапаткамі і худой 
доўгай шыяй здалася мне ззаду надзіва недарослай, амаль 
хлапечай. Але варта было яму праз момант павярнуцца да 
мяне сваім непрыемна абвялым, густа зморшчаным, шэрага 
колеру тварам, як стала відаць, што гэта даволі патрапаны 
жыццём, амаль пажылы чалавек. На справе ж — і я гэта ведаў 
дакладна — у той час яму ішоў толькі трыццаць чацвёрты 
год.

— Чуў пра вас і даўно хацеў звярнуцца з адной заблыта- 
най справай, — сказаў тады Міклашэвіч сваім глухім гола- 
сам. Ён курыў, абтрасаючы попел у пусты карабок ад запа- 
лак, які трымаў у пальцах. I я ажно жахнуўся, убачыўшы 
гэтыя яго нервова-дрыготкія пальцы, абцягнутыя жоўтай 
зморшчанай скурай. 3 кепскім прадчуваннем я паспяшаўся 
перавесці позірк на твар — змарнелы твар яго, аднак, быў 
надзіва спакойны.

— Друк — вялікая сіла, — жартаўліва і са значэннем пра- 
цытаваў ён. На яго лбе, шчоках, ля вуснаў, збегліся заўчас- 
ныя маршчыны, і праз іх праглянула добрая, з пакутлівым 
сумам усмешка.

Я ведаў, што ён нешта шукае ў гісторыі партызанскай 
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вайны на Гродзеншчыне, што сам яшчэ падлеткам-хлапчу- 
ком прыняў удзел у партызанскіх справах, што ягоныя сяб- 
ры-школьнікі былі расстраляны немцамі ў сорак другім, і 
клопатамі Міклашэвіча дзеля іх памяці збудаваны невялікі 
абеліск у Сяльцы. Але вось, аказваецца, была ў яго і яшчэ 
нейкая справа, па якой з’явілася пэўная патрэба ўва мне. 
Што ж, я быў гатовы. Я абяцаў прыехаць, пагаварыць і па 
магчымасці разабрацца, тым болей калі справа сапраўды 
заблытаная — у той час да заблытаных спраў я яшчэ быў 
аматар.

I вось — спазніўся.
У невялікім прыдарожным барку з высока ўзнёслымі над 

дарогаю шапкамі хвой шаша пачала шырокае плаўнае зак- 
ругленне, за якім паказалася ўрэшце і Сяльцо. Гэта быў 
колішні панскі маёнтак з разбуялымі за гады сукаватымі 
кронамі вязаў і ліп, што хавалі ў сваіх нетрах старасвецкі 
панскі палац — школу. Машына нетаропка набліжалася да 
павароту ў маёнтак, і гэтае набліжэнне новаю хваляй узру- 
шэння ахапіла мяне — я прыязджаў. На момант з'явілася 
здрадніцкая думка: навошта? Навошта я еду сюды, на гэтую 
жалобу, трэба было прыехаць раней, а цяпер каму я патрэб- 
ны тут ды і хто тут можа спатрэбіцца мне? Але, мабыць, 
разважаць такім чынам не мела ўжо сэнсу, машына наша 
пачала замаруджваць хаду. Я гукнуў хлопцу-спадарожніку, 
які, мяркуючы па яго спакойным выглядзе, ехаў далей, па- 
стукаць шафёру, а сам па шархоткіх рулонах толю пасунуў- 
ся да борта, каб скочыць на жвір абочыны.

Ну вось і прыехаў. Машына, злосна стрэльнуўшы дым- 
ным смуродам з выхлапной трубы, пакаціла сабе далей, а я, 
нязручна выпростваючы замлелыя ногі, крыху прайшоў па 
ўзбочыне. Знаёмае, не раз бачанае з акна аўтобуса гэтае 
раздарожжа сустрэла мяне сцішана і журботна. Ля мастка 
над канавай тырчэў слупок са знакам аўтобуснага прыпын- 
ку, далей быў знаёмы абеліск з пяццю юнацкімі імёнамі на 
чорнай металічнай плітцы. Праз сотню крокаў ад шашы 
абапал дарогі да школы пачыналася старая вузкаватая ўжо 
алея з таўшчэзных пахілых вязаў. У дальнім канцы яе на 
школьным падворку чакаў некага «газік» і чорная, мабыць, 
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райкомаўская, «Волга», але людзей там не было. Пэўна, людзі 
цяпер былі ў іншым месцы, падумаў я. Але я нават не ведаў, 
дзе тут былі могілкі, каб ісці туды. Калі яшчэ мела які сэнс 
туды ісці.

Так не надта рашуча і даволі заклапочана разважаючы 
сам з сабою, я ўвайшоў у алею пад мнагаярусныя шаты дрэў. 
Калісь, гадоў пяць таму, я тут ужо быў, але тады дом гэты 
і алея не здаліся мне такімі падкрэслена і зацята маўклі- 
вымі — школьны падворак гаманіў галасамі дзятвы, якраз 
быў перапынак. Цяпер наўкола ляжала нядобрая, хаўтур- 
ная ціш — нават не шапацела, стаілася ў перадвячэрнім спа- 
коі парадзелая, з жаўцізною лістота старэчых камлістых 
вязаў. Жвіровая ўезджаная дарожка неўзабаве вывела на 
падворак школы — наперадзе высіўся пышны, у два паверхі, 
але ўжо пастарэлы і запушчаны, з трэснутай па фасадзе 
сцяною старасвецкі палац: фігурная балюстрада веранды, 
пабеленыя калоны абапал параднага ўвахода, высокія вене- 
цыянскія вокны. Мне трэба было запытаць у кагось, дзе 
хаваюць Міклашэвіча, але запытаць не было ў каго — ля 
машын і ў машынах таксама не было нікога відаць. He ве- 
даючы, куды падацца, я разгублена патаптаўся поруч і ўжо 
хацеў ісці куды далей, як з той жа параднай алеі, ледзьве не 
наехаўшы на мяне, выскачыў яшчэ адзін запылены «газік». 
Ён тут жа затармазіў, і з яго брызентавага нутра вываліўся 
знаёмы чалавек у скамечанай балонні. Гэта быў колішні 
заатэхнік з упраўлення сельскай гаспадаркі (цяпер, я чуў, 
ён рабіў недзе ў раёне). Гадоў пяць мы з ім не бачыліся, ды 
і наогул знаёмства наша было даволі шапачнае, але цяпер я 
нечакана ўзрадаваўся яго з’яўленню.

— Здароў! — кінуў мой знаёмец з такім ажыўленнем, нібы 
мы прыехалі сюды на вяселле, а не на пахаванне. — Таксама, 
да?

— Таксама, — стрымана, без ценю ягонага ажыўлення 
адказаў я.

— Яны там, у настаўніцкім доме, — адразу прыняў мой 
стрыманы тон прыезджы. — Ану давай, падмагні.

Ухапіўшы за край, ён вывалак з машыны зіхоткую скрын- 
ку бутэлек з «Маскоўскай», за якой, мабыць, і ездзіў у сель- 
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no ці ў горад. Я рупна падхапіў яе за другі бок, і мы, міна- 
ючы школу, пайшлі па сцежцы між садовых зараснікаў у 
бок недалёкага флігеля — дамоўкі настаўнікаў.

— Як жа гэта з ім здарылася? — запытаў я, усё яшчэ не 
могучы звыкнуцца з думкай аб гэтае заўчаснай смерці.

— Ат, як! Як усё здараецца. Трах-бах — і гатова. Быў ча- 
лавек — і няма.

— Хоць хварэў перад тым, ці што?
— Хварэў?! Ён усё жыццё хварэў. Ды рабіў. Ну і дараб- 

іўся да ручкі-крышкі. Пойдзем ды вып’ем во, пакуль ёсць 
такая магчымасць.

У старым, як і палац, атынкованым знадворку флігелі- 
доме за парадзелымі кустамі бэзу ў гародчыку, сярод якіх 
сакавіта і свежа рдзела абсыпаная гронкамі рабіна, чулася 
прыглушаная гамана многіх людзей, якая давала знаць, што 
самае важнае і апошняе тут ужо скончана. Ішлі памінкі. 
Нізкія вокны асеўшай долу дамоўкі былі насцеж расчыне- 
ны, з-за фіранкі віднелася нечая ў белай нейлонавай сароч- 
цы спіна ды льняная капешка высокай жаночай прычоскі. 
Ля ганка стаялі і курылі двое няголеных у рабочым адзенні 
дзядзькоў. Яны стрымана гаварылі аб чымсь, пасля змоўклі, 
перанялі ў нас скрынку і панеслі яе ў дом. Мы праз калідор- 
чык пайшлі за імі.

У невялікім пакоі, з якога цяпер было вынесена ўсё, што 
можна вынесці, стаялі ссунутыя ўпрытык сталы з рэштаю 
пітва і закусі. Два дзесяткі расчырванелых людзей за імі 
займаліся, аднак, хто чым, а найбольш размовамі і курывам 
— цыгарэтны дым вітымі космамі цягнуўся ў вокны. Было 
відаць, што вячэра ідзе не першую гадзіну, і я зразумеў, што 
паспеў на разбор шапак — не болей. Знаў бы — не ехаў. Такое 
спазнелае з’яўленне ў гэтай справе — горш, чым адсутнасць, 
і можа быць лёгка вытлумачана не ў маю карысць. Ну, але 
не брацца ж за шапку, калі ўжо прыехаў.

— Сядайце, во тут і месцейка,— проста запрасіла ціхмяная 
з выгляду жанчына ў цёмнай касынцы, не пытаючыся, хто 
я і чаго прыйшоў, — мабыць, такое з’яўленне тут было цяпер 
справай звычайнай. Я паслухмяна сеў на нізкаватую пры 
высокім стале табурэтку, стараючыся як найменш звяртаць 
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на сябе ўвагу. Але збоч нехта ўжо паварочваў да мяне свой 
азызлы, немалады, узмакрэлы ад поту твар.

— Спазніўся? — проста запытаў чалавек. — Што ж... Няма 
болей нашага Паўліка. I ўжо не будзе. Вып’ем, таварыш.

Ён сунуў мне ў рукі яўна ўжо пітую, са слядамі нечых 
пальцаў шклянку гарэлкі, сам узяў са стала другую.

— Давай, брат. Каб яму там пухам зямля.
— Што ж, хай будзе пухам.
Мы выпілі. Нечым відэльцам я накалоў у талерцы скры- 

лёк салёнага гурка, сусед няслушнымі пальцамі ўзяўся вы- 
лушчваць з пакамечанага пачка «Прымы», мабыць, апош- 
нюю там сігарэту. У гэты час ціхмяная жанчына паставіла 
на стол некалькі новых бутэлек прынесенай намі «Маскоў- 
скай». Ахвочыя мужчынскія рукі рашуча ўзяліся разліваць 
яе па шклянках.

— Ціха! Таварышы, ціха, — праз гаману пачуўся аднекуль 
з пярэдняга кута не надта цвярозы ўжо голас.— Тут хочуць 
сказаць.

— Ксяндзоў, загадчык райана,— густа дыхнуўшы цыгарэт- 
ным дымам, прагудзеў над вухам сусед.— Што ён можа ска- 
заць? Што ён ведае?

У дальнім канцы стала ўстаў з месца малады яшчэ чала- 
век са звыклай начальніцкай упэўненасцю на цвёрдым ва- 
лявым твары, важна падняў шклянку з гарэлкай.

— Тут ужо гаварылі пра нашага дарагога Паўла Іванавіча. 
Добры быў камуніст, перадавы настаўнік. Актыўны абшчэс- 
цвеннік. I наогул... Адным словам, жыць бы яму ды жыць.

— Жыў бы, каб не вайна, — уставіў хуткі жаночы голас, 
мабыць, настаўніцы з выгляду, што сядзела побач з ім у 
імпартным бэжавым гарнітуры. Прамоўца спыніўся, нібы 
збіты з панталыку гэтаю рэплікай. Гаварыць яму, мяркуючы 
па ўсім, было трудна, нязвыкла на такую тэму, ён з натугай 
падбіраў словы — мусіць, проста не было патрэбных для 
такога выпадку слоў.

— Да, каб не вайна, — урэшце пагадзіўся прамоўца. — Каб 
не навязаная нямецкім фашызмам вайна, каторая прынесла 
нашаму народу бясчысленыя ахвяры. Цяпер, праз дваццаць 
год пасля таго, як залечаны раны вайны, адноўлена наша 

12



разбураная вайной гаспадарка і савецкі народ дабіўся вы- 
датных поспехаў ва ўсіх галінах народнай гаспадаркі, а так- 
сама культуры, навукі і асветы і асабліва поспехаў у галіне...

— Пры чым тут поспехі! — раптам грукнула ля самага майго 
вуха, і пустая бутэлька на стале з лязгатам упала на талерку 
ад вінегрэту. — Пры чым поспехі? Мы пахавалі чалавека!

Прамоўца з нядобрасцю змоўк, а ўсё застолле насцяро- 
жана, амаль са спалохам пачало азірацца на майго суседа. 
Немаладыя вочы таго на счырванелым і хваравіта спатне- 
лым твары ўвачавідкі наліваліся гневам, вялікі, перавіты 
набраклымі венамі кулак пагрозліва ляжаў на абрусе. За- 
гадчык райана зважліва змоўчаў хвіліну і спакойна, з год- 
насцю сказаў, нібы школьніку:

— Таварыш Ткачук, вядзіце сябе прыстойна.
— Ціха, ціха. Ну што вы! — заклапочана схілілася да су- 

седа маладая жанчына, што сядзела з другога ад яго боку. 
Але Ткачук зусім не хацеў сядзець ціха, а грузна і мядзве- 
дзявата ўстаў за сталом.

— Гэта вам трэба прыстойна. Што вы тут вярзеце пра 
поспехі? Чаму вы ні словам не ўспомнілі пра Мароза?

Здаецца, пачынаўся скандал, і я адчуваў сябе не дужа 
прыемна, асабліва ў такім суседстве. Але я тут быў чалавек 
старонні і не лічыў сябе ўправе ўмешвацца, некага супакой- 
ваць ці за каго заступацца. Аднак загадчыку райана, здаец- 
ца, нельга было адмовіць у належнай вытрымцы.

— Мароз тут ні пры чым, — са спакойнай цвёрдасцю па- 
рыраваў ён выпад майго суседа.

— Нават вельмі пры чым! — ледзь не крыкнуў сусед. — 
Гэта Марозу трэба дзякаваць за Міклашэвіча.

— Міклашэвіч іншая справа, — рэзюмаваў загадчык рай- 
ана і павярнуўся да іншых. — Дык вып’ем, таварышы, за яго 
памяць і возьмем яго жыццё сабе ў прыклад.

За сталом усчаўся звычайны паслятостны рух, ажыўлен- 
не, залязгалі чаркі і шклянкі, сюды-туды захадзілі рукі. Адзін 
змрочны Ткачук дэманстратыўна адсунуў ад сябе шклянку 
і апусціўся на крэсла.

— Мне з яго браць прыклад позна. Гэта ён з мяне браў 
прыклад, калі хочаце ведаць, — ваўкавата кінуў ён у пярэдні 
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кут. Яму, аднак, ніхто не адказаў. Загадчык райана стараўся 
болей не заўважаць сварліўца. Тады Ткачук павярнуўся ў 
мой бок.

— Скажы хоць ты пра Мароза. Хай ведае...
— Пра якога Мароза? — не разумеў я.
— Што, і ты не ведаеш Мароза? I не чуў нават? Дажылі- 

ся! Сядзім, п’ём у Сяльцы, і ніхто не ўспомніць Мароза! 
Каторага павінен тут ведаць кожны вучань... Што так гля- 
дзіцё на мяне? — зусім ужо абурыўся ён, злавіўшы на сабе 
нечы дакорлівы позірк. — Я ведаю, што кажу. Мароз — во хто 
павінен быць прыкладам для ўсіх нас. Як для Міклашэвіча 
быў.

У пакоі прыціхлі. Нешта тут адбывалася, чаго я не зусім 
разумеў, але што, мусіць, выдатна разумелі за тым сталом у 
куце. Пасля відавочнай хвіліннай няёмкасці ўсё той жа за- 
гадчык райана Ксяндзоў сказаў з зайздроснай начальніцкай 
цвёрдасцю ў голасе:

— Перш чым што гаварыць, трэба падумаць, таварыш 
Ткачук.

— Я думаю, што кажу.
— Вось іменна.
— Ну, хопіць! Цімох Цітавіч! Хопіць ужо, — з настойлівай 

лагодай загаманіла яго маладая суседка. — Вы з’ешце каў- 
баскі. Гэта хатняя. У горадзе ж, мусіць, няма такой. A то вы 
не ясцё зусім...

Але Ткачук, відаць, не хацеў есці і, сцяўшы маршчыні- 
стыя пашчэнкі, толькі скрыгаў зубамі-пратэзамі. Пасля ўзяў 
недапітую шклянку гарэлкі і залпам выпіў усю да дна. Ня- 
свежыя счырванелыя вочы яго пагрозліва схаваліся пад бры- 
вамі.

За сталамі стала цішэй, усе моўчкі памалу закусвалі, 
некаторыя курылі. Я павярнуўся да суседа справа — маладо- 
га хлопца ў зялёным світэры, — настаўніка ці якога спецы- 
яліста з калгаса.

— He ведаеце, хто гэта? — кіўнуу я ў бок Ткачука.
— Цімох Цітавіч. Былы тутэйшы настаўнік.
— А цяпер?
— Цяпер на пенсіі. У горадзе жыве.

14



Я сеў раўней і ўважліва прыгледзеўся да майго гняўліва- 
га суседа. He, у горадзе я, здаецца, яго не бачыў, можа, ён 
нядаўна пераехаў адкуль. А Ткачук, ужо абыякавы да ўсяго 
тут, нерухома сядзеў, адваліўшыся ў крэсле, глядзеў кудысь 
на клятчасты бераг абруса.

— 3 горада? — раптам запытаў ён, мабыць, заўважыўшы 
маю да яго ўвагу.

— 3 горада.
— Чым прыехаў?
— Папутнай.
— Свае няма?
— Пакуль не.
— Ну, піце, памінайце, я пайду.
— А вы чым едзеце?
— Чым-небудзь. He першы раз.
— Тады і я з вамі, — чамусьці рашыў я. Заставацца тут, 

здаецца, не мела ўжо сэнсу.
Цяпер дык мне цяжка і сказаць, чаму я пайшоў з гэтым 

чалавекам, чаму, столькі дабіраючыся да Сяльца, так хутка 
і ахвотна развітваўся з гэтаю школай. Вядома, найперш таму, 
што спазніўся. Таго, дзеля каторага я выпраўляўся сюды, 
ужо не было, а іншыя людзі за гэтымі сталамі мяне мала 
цікавілі. Але і мой новы спадарожнік у той час зусім не здаўся 
мне ні цікавым, ні тым болей прывабным. Хутчэй наадварот. 
Я бачыў у ім добра ўжо падпітага, напэўна, прывярэдлівага 
пенсіянера; ад ягоных слоў пра сваё першынство над ня- 
божчыкам нясло звычайнаю старэчай пахвальбой, заўсёды 
не дужа прыемнай. Нават калі ён і казаў праўду.

Тым не менш з невыразным адчуваннем палёгкі я ўстаў 
з-за стала і выйшаў з хаты. Ткачук быў грузнаваты, камлю- 
каваты чалавек у гамашах і шэрым паношаным гарнітуры з 
дзвюма ордэнскімі планкамі на грудзях. Здаецца, ён добра 
выпіў, хоць, зрэшты, у гэтым не было нічога дзіўнага — пе- 
ражыў на пахаванні, трохі панерваваўся ў спрэчцы з мала- 
дым самаўпэўненым загадчыкам, прычыну якой я так і не 
ўцяміў. Але, відаць было па ўсім, ён не на жарт раззлаваўся 
і цяпер ішоў перада мной па сцежцы, усім сваім выглядам 
сведчачы пра сваю злосць і зацятасць.
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Так моўчкі мы мінулі палац і прайшлі алею. Ткачук усё 
маўчаў. He даходзячы шашы, прапусцілі на ёй грузавік, зда- 
ецца, пусты і ў бок горада. Можна было б крыкнуць і трохі 
падбегчы, але мой спадарожнік нават не прыспешыў кроку, 
ну і я не праявіў асаблівага клопату за нашу дарогу. Ля слуп- 
ка з аўтобусным знакам нікога не было, шаша ў абодва кан- 
цы ляжала да бляску наглянцаваная за дзень і пустая.

Мы дайшлі да раздарожжа і спыніліся. Ткачук паглядзеў 
у адзін бок шашы, у другі і сеў, дзе стаяў, спусціўшы ногі ў 
неглыбокую сухую канаву. Гаварыць са мной ён не хацеў, 
гэта было пэўна, і каб не назаляць яму, я адышоўся крыху, 
пазіраючы на дарогу. Неўзабаве з-за павароткі ў гайку пака- 
залася легкавушка, прыватніцкі «Масквіч» з гарбатым, на- 
грувашчаным трантамі верхам, — абдаўшы нас пахам бен- 
зіну, пакаціў далей. У тым жа канцы шашы, які цяпер асаб- 
ліва цікавіў нас, было абсалютна пуста. Над недалёкім ле- 
сам заходзіла ў хмарку вечаровае сонца. Яго нізкія разло- 
жыстыя промні сляпілі вочы, але ўглядацца туды, мабыць, і 
не мела вялікага сэнсу — машын там не было. Губляючы 
цікавасць да дарогі, я па-над канавай падаўся да помніка.

Гэта быў прысадзісты бетонны абеліск за штакетнаю 
абгародкай, проста і без лішняй выдумкі змайстраваны ру- 
камі нейкіх мясцовых умельцаў. Выглядаў ён болей чым 
сціпла, калі не сказаць бедна, цяпер нават у вёсках ставяць 
куды прыгажэйшыя помнікі. Праўда, пры ўсёй яго несама- 
вітасці не было ў ім і знаку закінутасці, хутчэй наадварот. 
Колькі я яго памятаў, заўжды ён выглядаў старанна прыб- 
раным і дагледжаным: у доле было чыста падмецена, пасы- 
пана свежым пясочкам, а на невялічкай, абкладзенай цагля- 
нымі ражкамі клумбачцы сціпла і прыгожа стракацела 
штосьці з запозненай кветкавай драбнаты. Гэты трохі вы- 
шэйшы за чалавечы рост абеліск за якіх дзесяць год ужо 
некалькі разоў мяняў свой колер: быў то беласнежны, беле- 
ны перад святамі вапнаю, то зялёны, пад колер салдацкіх 
прыладаў і зброі; аднойчы праездам па гэтай шашы я бачыў 
яго зіхотка-срэбным, як крыло рэактыўнага лайнера. Цяпер 
жа ён быў проста шэры,і, мусіць, з усіх іншых колераў гэты 
найболей ішоў да яго аздобы.
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Абеліск мяняў сваё аблічча, нязменнай заставалася толькі 
чорная металічная шыльдачка на баку з пяццю на ёй імё- 
намі. Я іх ведаў на памяць, чуў пра іх вядомы ў нашай 
мясцовасці подзвіг у часе Айчыннай вайны. Але цяпер тут 
з’явілася і новае імя — Мароз A. L, якое было не дужа зграб- 
на выведзена над іншымі белаю фарбай, і я трохі здзівіўся, 
убачыўшы яго тут.

На дарозе ў напрамку ад горада зноў з’явілася ад пава- 
роткі машына, на гэты раз самазвал, ён даволі шпарка прам- 
чаў па густой шашы міма. Узняты ім пыл, аднак, падняў майго 
спадарожніка з яго не надта прыдатнага для адпачынку месца. 
Ткачук выйшаў на асфальт і заклапочана паглядзеў у даля- 
чынь дарогі.

— Чорт іх дачакаецца. Давай пойдзем. Нагоніць якая, дык 
сядзем.

Я быў згодны ісці, тым больш што надвор’е пад вечар і 
яшчэ палепшала: было цёпла, ціха, ні адзін лісцік на вязах 
не варухнецца, а глянцаватая стужка пустой шашы так і 
клікала даць волю нагам. Я перайшоў канаву, і мы з прыем- 
насцю пакрочылі па асфальце.

— Даўно вы ведалі Міклашэвіча? — запытаў я, проста каб 
запытаць аб чым-небудзь і парушыць цяжкае маўчанне, якое 
пачынала ўжо прыгнятаць.

— Знаў? Усё жыццё. На маіх вачах вырас.
— Я дык мала і ведаў яго, — прызнаўся я. — Так, сустра- 

каўся некалькі разоў. Чуў, што неблагі настаўнік, добра 
дзяцей вучыў.

— Вучыў! Вучылі і яшчэ некаторыя не горш за яго. А ён 
сапраўдным чалавекам быў. I такімі дзяцей выхоўваў. Рабя- 
ты за ім табуном хадзілі.

— Цяпер гэта рэдкасць.
— Цяпер рэдкасць, а даўней так часта было. I ён таксама 

ў табуне за Марозам хадзіў. Як пацаном быў.
— Зрэшты, а хто гэты Мароз? Ці не той, што на помніку?
— Ну. Настаўнік з гэтай жа школы. Некалі разам тут 

пачыналі. Я ж сюды ў лістападзе трыццаць дзевятага пры- 
ехаў. А ён у кастрычніку школу гэтую адкрыў. Тады на ча- 
тыры класы ўсяго.
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— Загінуў?
— Да, загінуў,— коратка адказаў Ткачук. Са старэчай раз- 

валкай нетаропка ён крочыў поруч па навошчанай каляіне 
асфальткі. Пінжак яго быў расшпілены, вузел гальштука з’е- 
хаў набок пад ражок каўняра. На цяжкім, не дужа старанна 
паголеным твары прамільгнуў ледзь улоўны цень смутку.

— Мароз быў нашаю болькай. На сумленні ў абодвух. У 
мяне і ў яго. Ну але я што... Я здаўся. А ён не. I вось — 
перамог. Дабіўся свайго. Шкада, сам не ўтрываў.

Здаецца, я нешта пачаў разумець, аб чымсьці здагадвац- 
ца. Нейкая гісторыя з вайны. Ткачук надта скупа тлумачыў, 
можа, трэба было б папытаць настойлівей, але я баяўся зноў 
разгнявіць яго і толькі каб падтрымаць размову, устаўляў 
свае банальныя фразы.

— Так ужо заведзена. За ўсё добрае трэба плаціць. Часам 
дарагую цану.

— Ды ўжо ж. Куды даражэй. Шкада, харошая была пера- 
емнасць. Цяпер жа столькі размоў пра пераемнасць трады- 
цый бацькоў... Праўда, Мароз не быў яму бацькам, але пе- 
раемнасць была. Проста надзіва! Бывала, гляджу калі і не 
магу нарадавацца: ну нібыта брат гэтаму Марозу Алесю 
Іванавічу. Усім: і характарам, і добрасцю, і прынцыповасцю. 
А цяпер... Хаця не можа быць, нешта там ад яго застанецца. 
He можа не застацца. Такое не прападае. Прарасце. Праз 
год, пяць, дзесяць, а нешта праклюнецца. Пабачыш.

— Магчыма.
— He магчыма, а пэўна. He можа быць, каб праца такіх 

двух людзей марна прапала. Тым больш пасля такіх смер- 
цяў. Смерць — яна, брат, свой сэнс мае. Вялікі, я табе скажу, 
сэнс. Смерць — гэта абсалютны доказ. Самы неабвержны 
аргумент. Памятаеш, як у Някрасава: «Ндй в огонь за честь 
отчнзны, за убежденье, за любовь, ндн н гнбнн безупречно, 
умрешь недаром, дело прочно, когда под шім струнтся кровь!» 
Bo! А тут крыві пралілося ого колькі! He можа быць, каб 
дарма. Ды і Мароз даказаў гэта самым красамоўным чынам. 
Хаця ты ж не ведаеш...

— He ведаю, — шчыра прызнаўся я. — Некалі Міклашэвіч 
збіраўся расказаць...
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— Памятаю. Ён гаварыў. Ён тады да каго толькі не звяр- 
таўся. I да цябе хацеў. Ды во, не паспеў.

Гэтыя яго словы адгукнуліся ўва мне непрыемнасцю, 
балючым дакорам сабе. Сапраўды, чула маё сэрца, што, сам 
таго не жадаючы, я ўсё ж дапусціў тут памылку. Ну але хто 
ж ведаў! Хто мог прадбачыць, што ўсё гэта абернецца такім 
горкім чынам.

— Ты ж з рэдакцыі? — скоса паглядзеў на мяне Ткачук. — 
Ведаю. Фельетончыкі пішаш і так далей. За праўду матку 
ваюеш. Вось ён тады і надумаў падключыць цябе да гэтае 
справы — заступіцца ў друку за Мароза. He, Мароз не асу- 
джаны, не палохайся. I не які там паслугач нямецкі. Тут іншая 
справа...

— Цікава, — сказаў я, калі Ткачук ненадоўга змоўк. — Каб 
жа я раней ведаў!

— Цяпер ужо ўсё зроблена, знайшліся дзе трэба і за- 
ступнікі. Цяпер ужо можна расказваць. I напісаць можна. 
Нават патрэбна. Міклашэвіч дамогся праўды. Толькі вось 
сам... У цябе закурыць няма? — запытаў ён, лапаючы па сваіх 
пустых кішэнях. Я даў яму цыгарэту, мы закурылі абодва, 
пастараніліся, прапускаючы чорную, з нікелем «Волгу», якая 
порстка прашмыгнула міма. Мусіць, «Волга» ішла ў горад, 
але цяпер ні ён, ні я не зрабілі ніякай спробы яе спыніць — 
я прадчуваў, што Ткачук нешта раскажа, а той на хвіліну 
неяк роздумна-засяроджана паглыбіўся ў сябе, пазіраючы 
ўслед машыне.

— Можа б, узяла? А, ліха з ёй! Хай едзе. Пойдзем памалу. 
Табе колькі гадоў? Сорак, кажаш? Ну, гэта малады яшчэ 
век, яшчэ многае наперадзе. He ўсё, канешне, але многае 
яшчэ засталося. Калі здароўе, вядома, нішто сабе. У мяне 
здароўе таксама не сказаць каб кепскае, яшчэ і чарку магу 
часам узяць. Але ўжо не тое, што было раней. Раней я, брат, 
аўтобуса гэтага рэдка і чакаў калі. А што, у тыя, даўнейшыя, 
часы дык і аўтобусаў ніякіх не было. Трэба ў горад — бярэш 
палку і айда. Дваццаць кіламетраў — за тры з паловай гад- 
зіны і ў горадзе. Цяпер, мусіць, болей спатрэбіцца, даўно не 
хадзіў. Ногі яшчэ нішто. Вот горай — нервы здаюць. Знаеш, 
не магу глядзець кіно, каторае жаласлівае ці пра вайну асаб- 
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ліва. Як убачу тое гора наша, хоць і даўно ўжо ўсё перажыта 
і памалу забываецца, а знаеш, душыць нешта за горла. Ды 
яшчэ музыка прытым. He кожная, вядома, не джазы якія, a 
песні, што тады спявалі. Як пачую, ну проста нервы пілой 
пілуе.

— Падлячыцца б трэба. Цяпер жа няблага лечаць.
— He, мае ўжо не вылечаць. Шэсцьдзесят два гады, што 

ж ты хочаш! Жыццё іх удрызг пашкуматала, вяроўкі з іх 
віло. А тым болей вучоныя кажуць, што нервовыя клеткі не 
аднаўляюцца... Да. А некалі таксама малады быў, нежанаты, 
здаровы, як Жабацінскі які. У трыццаць дзевятым пасля 
ўз’яднання наркамат асветы накіраваў у Заходнюю аргані- 
зоўваць школы. Арганізоўваў школы, калгасы, круціўся, 
матаўся, сам у школах рабіў. Тут во, у Сяльцы, пасля вайны 
сем год адбухаў...

— Так. Час ідзе.
— He ідзе, а імчыцца. Знаеш, некалі ўсё думаў: ну год- 

два-тры папрацую, а там у Мінск падамся, у педінстытуце 
вучыцца хацеў. Я ж да вайны толькі настаўніцкі двухгадовы 
скончыў. Ну а жыццё інакш закамандавала, вайна ўсчалася, 
ніякага педа не выйшла, тут во на ўсё жыццё і прыкіпеў. 
Раней райком не пушчаў, школа, кватэра, а цяпер во, калі 
можна каціцца на ўсе чатыры бакі, нікуды ўжо і не цягне. 
Так, відаць, і прыйдзецца застацца ў гэтай зямліцы, як 
Марозу. Хіба з некаторым спазненнем.

Ён змоўк. Я дакурыў цыгарэту і таксама маўчаў, не хочу- 
чы нарушаць яго зразумелага мне настрою і ладу думак. Мы 
ўжо міналі гаёк, дарога ішла ў выемцы, па абодва бакі вы- 
сіліся пясчаныя адхоны з хвоямі. Зачынаўся вечаровы пры- 
цемак, і нават вяршыны хвой ахінаў цень, толькі бясхмар- 
нае неба ўгары яшчэ адсвечвала развітальным святлом ня- 
бачнага сонца.

— Сёння якое чысло? Чатырнаццатае? Во акурат у гэтую 
пару першы раз наведаўся ў Сяльцо. Цяпер ужо прывычная 
справа — усе гэтыя куткі-дарогі, а тады ўсё тут было новае, 
цікавае. Маёнтак гэты, дзе школа, тады быў не такі абшкрэ- 
баны — спраўны, стары, але дагледжаны дом, расфарбаваны, 
як лялька. Пан Габрусь у верасні ўцёк, пакінуўшы ўсё, па- 
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даўся, казалі, да румынаў, ну а тут Мароз школку адкрыў. 
На школьным двары перад парадным высіліся два нейкія 
дрэвы, нетутэйшыя, дужа сукаватыя, з нейкім серабрыстым 
лісцем. Гіганты, як тыя амерыканскія секвоі. Такія цяпер 
яшчэ дзе-нідзе па былых маёнтках засталіся, дажываюць век. 
А тады іх многа было. У кожнага пана, лічы.

Той першы год я рабіў у райана загадчыкам. Школы амаль 
усе новыя, маленькія, наспех прыстасаваныя — то ў асадніцкіх 
сядзібах, то ў панскіх, a то проста ў вясковых хатах. Абста- 
лявання, падручнікаў, інвентару не хапала, ды і з настаўні- 
камі таксама туга было. У гэтым Сяльцы разам з Марозам 
рабіла Падгайская, пані Ядзя, як мы яе звалі. Старая кабета 
жыла тут і пры Габрусі, вунь у тым самым флігелі. Нотная 
была пані, старая дзеўка. Рускую мову амаль не ведала, трохі 
разумела па-беларуску, але што датычыць астатняга — ого! 
Выхавання была самага гжэчнага.

I вось аднойчы пад вечар сяджу ў сваім кутку ў райана, 
зашыўся ў паперы — справаздачы, планы, ведамасці. Ездзіў 
па раёне, тыдзень не быў на месцы, усё запусціў — страх! He 
адразу пачуў — хтось шкрэбае ў дзверы. Заходзіць гэтая пані 
Ядзя — маленькая, шчупленькая, але з лісой на шыі і ў 
шыкоўным такім капялюшыку. «Проша звініць, пан шэф, я, 
проша пана, па педагагічнай справе». — «Што ж, калі ласка, 
сядайце, слухаю».

Сядае на краёчак крэсла, аберуч папраўляе свой такі 
пекны капялюшык і пачынае сыпаць амаль скрозь па-польску 
— ледзь разбіраю. Усе манеры старанна выхаванай паненкі, 
а самой гадоў за пяцьдзесят — такі зморшчаны, хітранькі 
тварык. Што ж аказваецца? Аказваецца, мае канфлікт на 
педагагічнай аснове са сваім школьным шэфам у Сяльцы 
калегам Марозам. Аказваецца, гэты Мароз не падтрымлівае 
дысцыпліны, як роўны паводзіць сябе з вучнямі, вучыць без 
неабходнай строгасці, не выконвае наркаматаўскіх праграм 
і самае галоўнае — кажа вучням, што не трэба хадзіць да 
касцёла, хай туды ходзяць бабулі з дзядулямі.

Ну, наконт касцёла я, вядома, не дужа спалохаўся, — 
правільна робіць Мароз, калі так раіць. А вось што даты- 
чыць панібрацтва, дысцыпліны, непавагі да наркаматаўскіх 
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праграм, гэта ўжо затрывожыла. Але хто такі гэты Мароз — 
паняцця не маю, у Сяльцы ні разу не быў. Дай, думаю, пры 
першай магчымасці махну, пагляджу, што там у яго за па- 
радкі.

Магчымасць надарылася, аднак не дужа хутка, ды праз 
тыдні два ўсё ж вырваўся, узяў у гаспадара, дзе кватараваў, 
ягоны веласіпед, ровар па-тутэйшаму, і рвануў во па гэтай 
шашы. Шаша, вядома, не такая, як цяпер была — брук. Ехаць 
па ім хоць на фурманцы, хоць на ровары — кішкі вытрасеш. 
Але паехаў. Добра ціскануў на педалі і праз гадзіну ўкаціў 
у тую самую алейку з вязамі. Хацеў папасці на ўрок, ды 
прыпазніўся — урокі ўжо скончыліся, але здалёк яшчэ бачу 
— поўны двор дзетвары. Думаў, гульня якая, але не гульня 
— ідзе праца. Аказваецца, нарыхтоўваюць дровы. Бура пава- 
ліла тое заморскае дрэва ў двары, цяпер яго пілуюць, сякуць 
і носяць у хлявок. Мне гэта спадабалася. Дроў тады не ха- 
пала, кожны дзень скаргі са школ наконт холаду, а транс- 
парту ў раёне ніякага — дзе ўзяць, адкуль прывезці? А гэ- 
тыя, бач, сцямілі і не чакаюць, калі там у раёне надумаюцца 
забяспечыць іх палівам — самі аб сабе клапоцяцца.

Злез у двары з веласіпеда, усе на мяне глядзяць, я на іх 
— дзе ж загадчык? «Я загадчык», — кажа адзін, якога я не 
адразу і заўважыў, бо стаяў ён за таўшчэзным паваленым 
камлём — пілаваў яго з хлопцам, мабыць, пераросткам, нішта- 
ватым такім хлопцам гадоў на пятнаццаць. Ну, кідае пілу, 
падыходзіць. I адразу бачу: кульгае. Адна нага неяк вывер- 
нута ўбок і быццам не разгінаецца, таму ён здорава прыпа- 
дае на яе і здаецца нібы недарослы. А так на выгляд плячы- 
сты, ладны з твару, позірк смелы, упэўнены. Мусіць, здагад- 
ваецца, хто перад ім, але ніякай замінкі ці там спалоху ў 
паводзінах. Прадстаўляецца: Мароз Алесь Іванавіч. Руку 
паціскае так, што адразу зразумела: дужы хлопец. Далонь 
шурпатая, цвёрдая, мусіць, такая работа яму не ўпершыню. 
Той напарнік яго стаіць з пілой і спрабуе яе аднаруч тузаць, 
але нічога ў яго не выходзіць, якраз на сук трапіла, ды і 
таўшчыня — больш метра ўпоперак. Мароз папрасіў праба- 
чэння, узяўся, каб скончыць зарэз, але і ўдвух справа не 
дужа лепшае — пілу чым далей, тым больш заціскае ў рас- 
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піле. Я стаю, гляджу, кажу: трэба нешта падкласці. Але каб 
падкласці, трэба прыўзняць. Мароз кінуў пілу, пачаў падні- 
маць за камель — ды адзін не дужа паднімеш. Тут хлапчукі, 
каторыя большыя, тожа папрыліпалі да бервяна, а тое ні з 
месца. Карацей кажучы, паклаў я на траву свой ровар ды 
таксама за той камель узяўся. Тужыліся, тужыліся, здаецца, 
прыўзнялі, яшчэ б сантыметр, можна б падапхнуць палку, 
але гэты апошні сантыметр, як заўжды, самы трудны. I тут, 
як наліха, з-за рога выплывае тая самая пані Ядзя. Убачыла 
ровар, мяне ля камля, ды так і аслупянела.

Пасля, калі я гаварыў з ёй, зразумець нічога не магла, усё 
ўспамінала матку-боску ды дзівілася: што гэта за настаўнікі 
ў Саветаў, ці маюць яны якія паняцці аб педагагічным такце 
і гонары? Кажу, не бяда, пані Ядзя, гонару ад таго не ўба- 
віцца, а дровы ў школе будуць. У цяпле працаваць будзеце. 
Ну але гэта пасля. А тады ўсё ж распілавалі мы тую чортаву 
калоду, і я ўжо забыўся, чаго прыехаў, скінуў свой адзінюткі 
пінжак і разам пілаваў з Марозам, пасля секлі. Папацеў 
уволю. Дзеці перанеслі дровы ў хлявок, і Мароз адпусціў 
усіх дадому.

Вядома, у той раз заначаваў у школе. Мароз жыў у бако- 
вачцы пры класе, спаў на цудоўнай, у стылі барока, канап- 
цы з выгнутымі накшталт ільвіных лап ножкамі. Накрываў- 
ся, вядома, палітом, коўдры не меў. На тую ноч канапка 
дасталася мне, накрыўся сваім пінжачком. Перад тым як 
легчы, паелі бульбачкі, маці аднаго вучня на такі выпадак 
прынесла з хутара кавалак каўбасы і гарлач прастаквашы. 
Вячэралі і знаёміліся. Хоць пакуль пілавалі тыя дровы, ад- 
чувалася мне, што я ведаю яго ўсё жыццё. Родам ён быў з 
Магілёўшчыны, ужо гадоў пяць настаўнічаў пасля педвучы- 
лішча. Нага такая з дзяцінства, доўга балела, ды так і аста- 
лася. Я асцярожненька завёў размову пра нашы звычайныя 
рэчы: праграмы, паспяховасць, дысцыпліну. I тады пачуў ад 
яго нешта такое, што спярша выклікала ўва мне нязгоду, a 
пасля роздум. А пасля я пачаў думаць, што, можа, ён і пра- 
вы. Як цяпер гляджу з вышкі майго пенсійнага ўзросту, дык 
быў ён абсалютна правы.

Да, ён быў правы, бо глядзеў шырай і, можа, далей, чым 
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гэта прынята глядзець, абмяжоўваючы свой кругагляд пра- 
фесійнымі нормамі. Нормы, яны, брат, харошая справа, калі 
не закасцянелі, не засохлі ад часу і не прыйшлі ў супярэч- 
насць з жыццём. Словам, ужываць іх, як і ўсякія догмы, трэба 
з розумам, гледзячы па абставінах. А ў нас як бывае? Цяпер 
усе прадметы за спецыялістамі, а ўсім спецыялістам трэба 
як мага лепшыя веды па іх спецыяльнасці. I таму, скажам, 
матэматычцы яе біном Ньютана ў сто разоў даражэй за ўсю 
паэтыку Пушкіна або чалавеказнаўства Талстога. А моваве- 
ду адасабляць ягоныя дзеяпрыслоўныя звароты — мера ўсяе 
годнасці вучня. За гэтыя свае коскі ён гатовы дзіця на другі 
год пакінуць і ў ВНУ не даць ходу. Матэматычка — таксама. 
I ніхто не падумае, што гэты біном таму вучню, можа — і 
пэўна, — ніколі ў жыцці і не прыгадзіцца, нават не прыгада- 
ецца, ды і без косак пражыць можна. А вот як пражыць без 
Талстога? Ці можна ў наш час быць адукаваным чалавекам, 
не чытаўшы Талстога? Ды і наогул, ці можна быць чалаве- 
кам.

Цяпер, праўда, ужо прыгледзеліся і да Талстога, і да 
многага іншага, і гэта не так ужо кідаецца ў вочы. А тады 
ўсё тое выглядала інакш, відавочней, і Мароз гэта зразумеў, 
відаць, раней за мяне. Хоць я і быў старэйшы за яго год на 
пяць, і быў член партыі, і загадваў усім райана. I ён мне 
сказаў тае ноччу, калі мы ляжалі побач — я на яго канапцы, 
а ён на стале, — прыкладна так:

— 3 праграмамі ў школе сапраўды не зусім лады, паспя- 
ховасць не дужа бліскучая. Рабяты вучыліся ў польскай 
школе, многія, асабліва католікі, кепска спраўляюцца з бе- 
ларускай граматыкай, іх пачатковыя веды не адпавядаюць 
курсам нашых праграм. Але не гэта галоўнае. Галоўнае, каб 
яны цяпер зразумелі, што яны — людзі, не быдла, не нейкія 
там недалугі, якімі лічылі паны іхніх бацькоў, а самыя паў- 
напраўныя грамадзяне. Як і ўсе. I яны, і настаўнікі, і іх бацькі, 
і ўсе кіраўнікі ў раёне — усе роўныя ў сваёй краіне, нікога не 
трэба баяцца, трэба толькі вучыцца спасцігаць тое самае 
значнае, што далучае людзей да вышынь агульначалавечай 
і нацыянальнай культуры.

У тым ён бачыў свой самы найпершы настаўніцкі абавя- 
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зак. I ён з іх рабіў не выдатнікаў вучобы, не паслухмяных 
зубрылак, а найперш — чалавекаў.

Сказаць такое, вядома, проста — трудней было да таго 
дадумацца і яшчэ трудней дамагчыся таго. Такое ў прагра- 
мах і методыках не дужа распрацавана, гадзіны на гэта не 
прадугледжаны. I Мароз сказаў, што найперш дамагчыся таго 
можна толькі ўласным прыкладам у працэсе ўзаемаадносін 
настаўніка з вучнямі.

Мабыць, мы ўсё ж мала ведаем і кепска вывучаем, чым 
было наша настаўніцтва для народа на працягу ягонай гісто- 
рыі. Духавенства — гэта вядома, тут яшчэ ёсць нейкі малю- 
нак, больш або менш даставерны. Роля папа, ксяндза на 
кожным гістарычным этапе больш-менш вядома. А вось што 
зрабіла сельскае настаўніцтва ў нашых школах, што яно 
значыла для нашай некалі цёмнай сялянскай краіны ў цар- 
скія часы, пры Рэчы Паспалітай, у вайну, нарэшце, ды і 
пасля вайны? Гэта цяпер запытай якога падшыванца, кім 
ён будзе, калі вырасце, і ён скажа табе: інжынерам, урачом, 
лётчыкам, a то і касманаўтам. Да, цяпер ёсць такая магчы- 
масць. I сапраўды так і бывае аж да касманаўта, уключна. 
А раней? Калі рос, бывала, харошы хлопчык, добра вучыў- 
ся, што пра яго казалі дарослыя? Вырасце — настаўнікам 
будзе. I гэта была найлепшая пахвала. He ўсім вартым, 
вядома, удавалася дабіцца настаўніцкага лёсу, але да гэта- 
га імкнуліся. Гэта была мяжа жыццёвае мары. I правільна. 
I не таму, што пачотна ці лёгка. Ці заробкі харошыя — не 
дай бог настаўніцкага хлеба, ды яшчэ ў вёсцы. Ды ў тыя 
даўнія часы. Галеча, беднасць, чужыя куткі, вясковая глуш 
і ў канцы — ранняя магіла ад сухотаў... I тым не менш, скажу 
табе, не было нічога больш важнага і карыснага, як тая 
штодзённая, ціхая, непрыкметная праца тысяч бязвесных 
сейбітаў на гэтай духоўнай ніве. Я так думаю: у тым, што 
мы ёсць цяпер як нацыя і грамадзяне, — найпершая заслуга 
сельскіх настаўнікаў. Хай, можа, я і памыляюся, але так 
лічу.

I тут, як часта бывае, не абыходзіцца без сваіх энтузіяс- 
таў. Мароз быў менавіта адзін з такіх, хто ў гэтым сэнсе 
зрабіў для людзей найбольш. I зрабіў свядома, часам на свой 
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страх і рызыку, праз труднасці і непрыемнасці. А непрыем- 
насцяў і розных канфліктаў у яго заўсёды хапала.

Памятаю, паехаў неяк у Сяльцо інспектар з вобласці — 
праз дзець вяртаецца ў раён абураны і гняўлівы. Аказваец- 
ца, чарговы скандал. He паспеў таварыш інспектар увайсці 
ў Габрусёў палац, як на верандзе яго атакавалі сабакі. Адзін 
чорны, на трох лапах, а другі — злы такі, дробны вяртлівы 
шчанюк (паліцаі пасля іх пастралялі). Да. Дык пакуль аба- 
ранілі інспектара, сабакі і распаласавалі яго калашыну. Ну, 
Мароз, канечне, прасіў прабачэння, а Ядзя зашывала пану 
інспектару штаніну, пакуль той сядзеў у пустым класе ў 
падштаніках. Аказваецца, сабакі былі школьныя. Менавіта 
так. He вясковыя, не адкуль з хутара і нават не асабіста 
настаўнікавы, а агульныя, школьныя. Дзеці недзе знайшлі 
шчанят, бацькі загадалі ўтапіць, але перад тым у класе чы- 
талі тургенеўскага «Муму», і вось Алесь Іванавіч рашыў 
пасяліць шчанюкоў пры школе, каб усім па чарзе іх дагля- 
даць. Так у Сяльцы завяліся школьныя сабакі.

А пасля завёўся і школьны шпак. He мог ляцець у вырай, 
адстаў увосень ад шпачынае грамадкі, злавілі яго на лузе, 
мокрага дахадзягу, і Мароз таксама пасяліў яго ў школе. 
Спярша лётаў па класе, а пасля змайстравалі клетку, але 
клетку найбольш дзеля таго, каб не з’еў кот. Ну, вядома, быў 
там і кот, сляпое такое бездапаможнае стварэнне, якое нічо- 
га не бачыць, а толькі мяўкае, есці просіць.

Тым часам цямнела. Шэрая даўжэзная стужка дарогі, 
выгінаючыся па пагорках, знікала ў прыцьмелай далечыні. 
Далягляд ціха марнеў у змрочным тумане, аселі ў вечаровай 
смузе палі, а лес зводдаль усё болей рабіўся цьмянай глухой 
паласой. Неба наперадзе, куды ішла дарога, зусім змеркла, 
ягоная вышыня над намі замутнелася няпэўным колерам, 
толькі заходні небакрай ззаду яшчэ свіціўся залаціста-шэрай 
смугой. Машыны па шашы ўжо ішлі з уключанымі фарамі, 
але, як на злосць, усе з горада, нам насустрач. Пасля нікеля- 
ванай «Волгі», нас не абагнала ніводная машына. Слухаючы 
Ткачука, я час ад часу азіраўся назад і яшчэ здалёку згледзеў 
на шашы дзве кропкі па-вечароваму зыркіх фараў.
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— Аўтобус, — сказаў Ткачук з упэўненасцю.
Мабыць, мой спадарожнік быў дальназоркі, бо я на та- 

кой адлегласці не мог адрозніць легкавушкі ад грузавой, ён 
жа разгледзеў, што гэта менавіта аўтобус. I праўда, яшчэ 
праз нейкі нядоўгі час мы ўжо абодва ўбачылі на шашы 
вялікі шэры аўтобус, які хутка наганяў нас. Вось ён на 
момант знік у нябачнай адсюль лагчынцы, каб затым з яшчэ 
болыпым імпэтам вынікнуць бліжэй, з-за пагорачка; вы- 
разней сталі калючыя агеньчыкі яго фараў і нават стала 
прыкметна, як цьмяна адсвечваў яго салон. Аўтобус, ад- 
нак, замаруджваў хаду, міргнуў адной фарай і стаў, трохі 
ўзяўшы да абочыны. Ён не даехаў да нас, можа, метраў з 
трыста, і мы, раптам падхопленыя надзеяй пад’ехаць, пам- 
кнулі абодва насустрач. Я трохі паспешліва сарваўся з месца 
бягом. Ткачук таксама паспрабаваў бегчы, ды хутка адстаў, 
але я думаў, што трэба хоць мне паспець — я б пастараўся 
і для майго спадарожніка.

Бегчы было ўвогуле лёгка, трохі ўніз, падэшвы гучна 
ляскалі па гладкім уезджаным асфальце, аж забалела ў ступ- 
нях. Здавалася, аднак, — не дабяжым, аўтобус вось-вось 
кранецца, ды пакуль што ён стаяў. 3 яго нават хтось вый- 
шаў, мабыць, вадзіцель, пакінуўшы расчыненыя дзверцы, 
абышоў ззаду і там нечым разы два бразнуў. Я ўжо быў зусім 
блізка і яшчэ болей напяў свае сілы, здалося — дабягу, як 
вадзіцель ускочыў у кабіну, і аўтобус сарваўся з месца. He 
жадаючы ўсё ж развітвацца з надзеяй, я спыніў бег на ас- 
фальце і шалёна замахаў рукой: маўляў, стой, вазьміце ж! 
Мне нават здалося, што аўтобус прытармазіў, і тады я зноў 
кінуўся да яго ледзь не пад самыя колы. Але на хаду адчы- 
ніліся дзверцы кабіны вадзіцеля, і праз узнятую аўтобусам 
віхуру на дарогу вылецела:

— Няма, няма астаноўкі. Чашы далей...
Я застаўся адзін сярод гладкае паласы асфальту. Удале- 

чыні сцішана гудзеў матор камфартабельнага «Ікаруса», 
зводдаль на пагорачку стрымана маячыла цьмяная постаць 
Ткачука. «Каб ты спрах, гад!» — вырвалася з душы, як прак- 
лён, — трэба ж было падмануць гэтак. Было прыкра, быццам 
мне ўчынілі якую подласць, хоць я разумеў, што ніякая гэта 
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не подласць і не такое ўжо няшчасце — сапраўды, хіба тут 
была астаноўка? А калі не было, дык навошта гэтаму міжга- 
родняму хуткаснаму экспрэсу падбіраць усіх валацуг — для 
таго, мусіць, ёсць аўтобусы мясцовых ліній.

Напэўна, я выглядаў надта маркотным, калі дабрыў да 
Ткачука, які дачакаўся мяне і спакойна зазначыў:

— He ўзяў? I не возьме. Яны такія. Раней бы ўсіх сабраў, 
каб рубля зарабіць. А цяпер зарабіць нельга — кантроль, ну 
і жме. На злосць быдта сабе і другім.

— Кажа, астаноўкі няма.
— Але ж спыняўся. Мог бы... Ды што там. Я ўжо ў такіх 

выпадках маўчу: сабе дзешавей абыходзіцца.
Мабыць, ён быў правы: не трэба было спадзявацца — не 

было б і расчаравання. Значыць, будзем топаць памалу да- 
лей. Трошкі, праўда, прытаміліся ногі, але калі мой старэй- 
шы спадарожнік маўчаў, дык і мне, мусіць, належала сябе 
паводзіць спакойней.

— Але. Дык, значыцца, пра Мароза, — сказаў Ткачук, пра- 
даўжаючы свой перарваны расказ. — Другі раз наведаўся я ў 
Сяльцо зімой. Маразы стаялі лютыя, памятаеце ж, напэўна, 
зіму саракавога года. Сады вымярзалі. Пашэнціла, пад’ехаў у 
санях з нейкім дзядзькам, ногі закапаў у сена і то змерзлі — 
думаў, адмарозіў зусім. У школу ледзьве дабег, было позна, 
вечар, у адным акенцы святло гарыць, пастукаў. Бачу, быц- 
цам глядзіць нехта праз замерзлую шыбу, а не адчыняе. Што, 
думаю, за ліха, ці не шуры-муры якія завёў тут мой Алесь 
Іванавіч. «Адчыні, — кажу, — гэта я, Ткачук з райана». Нарэш- 
це адчыняюцца дзверы, недзе брэша сабака, уваходжу. Пера- 
да мной хлопчык з лямпай у руках. «Ты што тут робіш?» — 
пытаюся. «Нічога, — кажа. — Чыстапісанне пішу». — «А чаму 
дамоў не ідзеш? Ці, можа, Алесь Іванавіч пасля ўрокаў пакі- 
нуў?» Маўчыць. «А дзе сам Алесь Іванавіч?» — «Павёў Ленку 
Удодаву з Вольгай». — «Куды павёў?» — «Дамоў». Нічога не 
разумею. Чаму трэба вадзіць вучняў дадому? «А што, ён усіх 
вучняў па дамах разводзіць?» — пытаюся, трохі ўжо злуючы- 
ся, вядома, за такую сустрэчу. «Не,— кажа,— не ўсіх. Бо гэтыя 
малыя, а ім праз лес ісці трэба».
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Ну што ж, ладна, думаю. Распрануўся, пачаў трохі грэц- 
ца, настрой мой пайшоў угору. Але мінула з гадзіну часу, a 
Мароза няма. «Дык колькі ж, — пытаюся, — да той іх вёскі?» 
Кажа: «Вярсты тры будзе». Хай. Сядзім, чакаем. Хлопец у 
сшытку піша. «А цябе ён пакінуў, мусіць, печку паліць? — 
пытаюся. — Ты дзе жывеш?» «Тут, — кажа,— жыву. Бо мяне 
Алесь Іванавіч узяў, a то мой тата б’ецца». Э, вось яно, аказ- 
ваецца, якая справа. Як бы яна не абярнулася новым клопа- 
там. I, кажу табе, так і выйшла. Як я прадчуваў, так і атры- 
малася.

Гадзіны праз тры вяртаецца Мароз. Hi стуку, ні крокаў — 
нічога, здаецца, не было чутно, толькі хлопец мой, Паўлік... 
Да, да, ты здагадаўся правільна. Іменна Паўлік, Павел Іва- 
навіч, будучы таварыш Міклашэвіч... Тады быў такі чарна- 
вокі, худзенькі, рухавы хлопчык. Дык гэты Паўлік зрываец- 
ца, бяжыць цераз клас і адчыняе дзверы. Увальваецца Ма- 
роз, увесь заінелы, заснежаны, паставіў у кут свой кіёчак з 
такой, накшталт казлінае галавы, ручкай. Павіталіся. Тлу- 
мачыць сваю затрымку. Аказваецца, такая справа: у маці 
гэтых дзяўчат штось здарылася з каровай, не магла расця- 
ліцца, ну вось і затрымаўся настаўнік, даваў рады. А дзяў- 
чаты? Ну то простая гісторыя. Пачаліся халады, маці зняла 
іх са школы, маўляў, кепскі абутак ды і далёка хадзіць. Усё 
гэта звычайна тады было, але справа ў тым, што дзяўчаты — 
блізняты, надта слаўныя былі дзеўкі, вучыліся добра, і Мароз 
разумеў, што гэта значыла для маці-ўдавы (бацька з нямец- 
кай вайны не вярнуўся, забілі пад Гдыняй). Ну дык Мароз, 
вядома, суцешыў бабу, купіў дзеўкам па пары чаравікаў — 
сталі вучыцца. Толькі вось як пабольшалі ночы, забаяліся 
адны хадзіць праз лес, трэба было некаму праводзіць. Звы- 
чайна гэта рабіў пераростак Коля Бародзіч, той, што некалі 
пілаваў з настаўнікам дрэва. Але цяпер Бародзіч не прый- 
шоў нешта, мусіць, дома якая патрэба выдарылася, вось і 
давялося ісці з малымі самому.

Расказвае ён гэта, а я маўчу. Чорт ведае, што сказаць яму, 
педагагічна гэта ці не — тут усе нашы педпастулаты паблы- 
таліся. Мароз гэты наогул быў майстра блытаць пастулаты, 
і я ўжо стаў прывыкаць да гэтай яго рысы. А пра ягонага
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кватаранта мы тады не дужа і гаварылі. Ён сказаў толькі, 
што хлопчык пакуль пабудзе ў школе, дома нелады. Ну што 
ж, думаю, хай. Тым болей такія халады на вуліцы.

I вось праз якіх пару тыдняў выклікаюць мяне да праку- 
рора раёна. Што яшчэ, думаю, за ліха, не любіў я гэтых 
законнікаў, ад іх заўжды чакай непрыемнасцяў. Прыходжу, 
там сядзіць нейкі дзядзька ў кажусе, і пракурор — таварыш 
Сівак — строга гэтак загадвае мне ехаць у Сяльцо і адабраць 
у грамадзяніна Мароза сына гэтага вось грамадзяніна Мікла- 
шэвіча. Я паспрабаваў пярэчыць, ды наткнуўся на адзін 
аргумент, якім заўжды, бы даўбнёй, біў пракурор: закон! 
Ладна, думаю, закон дык закон. Селі ў міліцэйскі вазок і з 
участковым і селянінам пакацілі ў Сяльцо.

Прыехалі пад канец заняткаў, выклікалі Мароза, узяліся 
яму тлумачыць, у чым справа: пракурор загадаў, на баку 
грамадзяніна Міклашэвіча закон, трэба вярнуць хлопца. 
Мароз выслухаў усё моўчкі, паклікаў Паўла. Той убачыў 
бацьку, сцяўся, як звярок які, блізка не падыходзіць. А тут 
уся дзятва за дзвярыма, апранулася, а дамоў не ідзе, чакае, 
што будзе. Мароз і кажа Паўліку: так і так, маўляў, пойдзеш 
дамоў да бацькі. Так трэба. А той ні з месца. «Не пайду, — 
кажа. — Я ў вас жыць хачу». Ну, Мароз няўмела так, вядома 
няшчыра, тлумачыць, што жыць у яго больш нельга, што па 
закону сын павінен жыць з бацькам і ў даным выпадку з 
мачахай (маці перад тым памерла, бацька ажаніўся з дру- 
гой, ну і ўсчаліся там нелады з хлопцам — вядомая справа). 
Ледзь угаварыў хлопца. Той, праўда, заплакаў, але апрануў 
свой пінжачок, сабраўся ў дарогу.

I вось карціна як сёння стаіць перад вачыма, хоць мінула 
ўжо... Колькі ж гэта? Мусіць, трыццаць гадоў. Мы стаім на 
верандзе, дзеці тоўпяцца ў двары, а старшы Міклашэвіч у 
доўгім чырвоным кажуху вядзе па алейцы да шашы Паўлі- 
ка. Атмасфера напружаная, дзятва на нас не пазірае, міліцы- 
янер маўчыць. Мароз проста скамянеў тварам. Тыя двое 
адышліся далекавата так па алейцы, і тут, бачым, спыняюц- 
ца, бацька тузае за руку сына, той пачынае вырывацца, але, 
вядома, не вырвецца. Тады Міклашэвіч знімае аднаруч пап- 
ругу і пачынае лупіць сына. He дачакаўся нават, пакуль з 
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чужых вачэй сыдуць. Паўлік ірвецца, плача, дзятва ў двары 
загаманіла, некаторыя павяртаюцца ў наш бок, у вачах пап- 
рок — чагось чакаюць ад свайго настаўніка. I што думаеш? 
Мароз раптам як сарвецца з веранды, кульгаючы, цераз двор 
— туды. «Стойце! — крычыць. — Спыніцеся біць!»

Міклашэвіч і праўда спыніўся, перастаў біць, сапе, зве- 
рам пазірае на настаўніка, а той падыходзіць, вырывае Паў- 
лаву руку з бацькавых рук і кажа так з дрыготкаю ў голасе: 
«Вы ў мяне яго не атрымаеце! Зразумела?» Міклашэвіч 
раз’ятраны — да настаўніка, але і Мароз, не глядзі што кале- 
ка, таксама грудзі наперад і гатовы ў бойку. Ну, тут ужо мы 
падаспелі, разнялі, не далі пабіцца. Разняць-то разнялі, a 
далей што? Паўлік уцёк у школу, бацька лаецца і грозіцца, 
я маўчу. Міліцыянер чакае. Ён што, ён выканаўчая ўлада. 
Ну але неяк уціхамірылі мы абодвух. Міклашэвіч пайшоў 
на шашу, а мы ўтрох асталіся — што рабіць? Тым болей што 
Мароз адразу ж аб’явіў з уласцівай яму катэгарычнасцю: 
такому бацьку хлопца не аддам.

Вярнуліся мы з міліцыянерам у раён ні з чым, загад пра- 
курорскі не выканалі. Перадалі ўсю гэтую справу на вы- 
канком, назначылі камісію, а бацька тым часам падаў у суд. 
Да, было клопату і непрыемнасцяў яму і мне — хапіла абод- 
вум. Але Мароз усё ж дабіўся свайго: камісія рашыла пе- 
радаць хлопца ў дзетдом. Праўда, з выкананнем гэтага са- 
ламонавага рашэння Мароз не спяшаўся і ў тым меў ра- 
цыю.

Тут яшчэ трэба ўспомніць пра адну акалічнасць. Справа ў 
тым, што, як я ўжо гаварыў, школы ствараліся нанова, усяго 
не хапала. Кожны дзень у раён прыязджалі з вёсак настаўнікі, 
скардзіліся на ўмовы, прасілі то парты, то дошкі, то дровы, то 
газу, то паперу і, вядома, падручнікі. Падручнікаў не хапала, 
мала было бібліятэк. А чыталі здорава, чыталі ўсе: школьнікі, 
настаўнікі, моладзь. Кнігі даставалі дзе толькі можна было. 
Мароз, калі прыязджаў у мястэчка, найбольш падступаў да 
мяне з просьбай: трэба кніжкі. Што-кольвечы я, вядома, яму 
даваў, калі прывозілі, але, зразумела, не шмат. Ды, прызнац- 
ца, думаў: школка малая, нашто яму там вялікая бібліятэка? 
Тады ён узяўся здабываць кніжкі сам.
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Кіламетры за тры ад раённага мястэчка, калі ты ведаеш, 
ёсць такая вёска Княжава. Вёска звычайная, нічога там 
княжацкага няма, але тады непадалёк быў панскі маёнтак, у 
вайну пры немцах згарэў. А пры паляках там жыў нейкі 
багаты пан, пасля яго засталася вялікая бібліятэка. Я там 
быў неяк, глядзеў, — здаецца, нічога здатнага. Кніг многа, 
новыя і старыя, але ўсе на польскай ды на французскай 
мовах. I вось гэты Мароз упрасіў дазволу з’ездзіць туды 
адабраць што-небудзь для школы.

I ведаеш, яму пашэнціла. Недзе, на гарышчы, здаецца, 
адкапаў сундук з рускімі кніжкамі, і сярод усяго не дужа 
вартаснага — розных там гадавых камплектаў «Ннвы», «Мнра 
божьего», «Огонька» — аказаўся збор твораў Талстога. Мне 
ён пра гэта не сказаў нічога, у першы выхадны ўзяў у Сяль- 
цы фурманку, вучня, таго пераростка, што пілаваў з ім дрэ- 
ва, — і зноў у Княжава. Але справа такая: пачалася вясна, 
дарога раскісла, як на тую бяду паламаўся мост, блізка па- 
д’ехаць да сядзібы неяк. Тады ён пачаў насіць кніжкі цераз 
раку па лёдзе. Усё ішло добра, ды ў самым канцы, ужо ўпо- 
цемку, праваліўся ля берага. Праўда, нічога страшнага тады 
не сталася, але намачыў ногі да каленяў і захварэў. Ды здо- 
рава захварэў — на цэлы месяц. Запаленне лёгкіх.

Мне сказаў пра гэта прыезджы дзядзька з Сяльца, і вось 
я ламлю галаву: як быць? Настаўнік хварэе, школу хоць 
закрывай. Пані Ядзя, памятаю, тады ўжо не працавала, 
выехала некуды, замены ніякай, во, мусіць, рабятам воля. 
Ведаю, трэба з’ездзіць туды, ды часу няма — сноўдаю па 
раёне, арганізую калгасы. I ўсё ж аднаго разу праездам 
завярнуў у тую алейку. Дай, думаю, праведаю Мароза, ці 
жывы хаця?

Заходжу ў калідор — на вешалцы поўна адзення. Ну, 
думаю, слава богу, значыць, паправіўся, пэўна, ідуць заняткі. 
Адчыняю дзверы ў клас — стаяць штук дзесяць парт, і — пу- 
ста. Што, думаю, за ліха, дзе ж дзеці? Прыслухаўся: недзе 
быццам размова, ціхая такая, складная, бы моліцца хто. Яшчэ 
прыслухаўся: зусім дзіва — чую маналог князя Андрэя пад 
Аўстэрліцам. Ведаеш, гэты: «Где оно, это высокое небо, ко- 
торого я не знал до снх пор н увндел нынче... Н страдання 
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этого я не знал также... Да, я ннчего этого не знал до снх 
пор. Но где я?»

Мне таксама здалося: дзе я? Такога я не чуў ужо дзесяць 
год, а некалі, будучы студэнтам, гэты ўрывак таксама дэкла- 
маваў на літаратурным вечары.

Ціхенька, вядома, адчыняю дзверы — у Марозавай бакоў- 
цы поўна дзяцей — паселі хто дзе: на стале, на лаўках, на 
падаконніку і на падлозе. Сам Мароз ляжыць на сваёй ка- 
напцы, укрыты кажушком, і чытае. Чытае Талстога. I такая 
цішыня і ўвага, што муха чуваць. На мяне ніхто не звяртае 
ўвагі — не чуюць. I я стаю, не ведаю, што рабіць. Першае 
пачуццё: проста зачыніць дзверы ды ехаць назад.

Але ўсё ж успомніў, што я — начальства, загадчык райана 
і адказны за педпрацэс у раёне. Гэта добра — чытаць Талсто- 
га, але ж і праграму выконваць трэба. А калі ты ўжо можаш 
чытаць «Вайну і мір», дык, мусіць, і вучыць можаш? A то 
чаго ж вучням брысці за столькі кіламетраў у гэта Сяльцо?

Прыкладна так я і сказаў яму, калі мы адправілі вучняў 
і засталіся адны. А ён кажа, што ўсе тыя праграмы, усе тыя 
веды, што ён прапусціў з вучнямі за месяц хваробы, не вар- 
ты дзвюх старонак Талстога. Я дазволіў сабе не пагадзіцца, 
і мы паспрачаліся.

Тую вясну Мароз вывучаў Талстога, сам перачытаў на- 
скрозь усяго, многае прачытаў вучням. To была навука! Гэта 
цяпер, знаеш, любы студэнт ці нават старшакласнік, толькі 
завядзі з ім гаворку пра Талстога ці там Дастаеўскага, адра- 
зу табе выпаліць усе іх хібы, памылкі і абмежаванасці. Пра 
вартасці і значэнне трэба яшчэ дапытацца, а недахопы най- 
перш у кожнага па палічках раскладзены. Наўрад ці хто ведае, 
на якой гары ляжаў паранены пад Аўстэрліцам князь Анд- 
рэй, а заблуджэнні Талстога ў кожнага напералік. А Мароз 
вось не раскладваў нічога па палічках — проста чытаў вуч- 
ням і сам убіраў у сябе ўсё спрэс, душой убіраў. Чулая душа 
— яна выдатна сама разбярэцца, дзе добрае, а дзе так сабе. 
Добрае ўвойдзе ў яе, як сваё, а так сабе — хутка забудзецца. 
Усё раздзеліцца, як на ветры зерне з мякінаю. Цяпер я гэта 
зразумеў выдатна, а тады што ж... Быў малады ды яшчэ 
начальнік.
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Звычайна ў хлапечай кампаніі знаходзіцца нехта адзін, 
старэйшы ці там разумнейшы, які сваім характарам ці аўта- 
рытэтам хутка падначальвае сабе астатніх. У той школе, у 
Сяльцы , як мне пасля гаварыў і Міклашэвіч, такім хлопцам 
стаў іменна Коля Бародзіч. Калі ты памятаеш, яго прозвішча 
ішло першым на помніку, а цяпер стала другім пасля Маро- 
за. I гэта правільна. Ва ўсёй гэтай гісторыі з мостам іменна 
Коля сыграў першую скрыпку. Трагічную, вядома, скрыпку. 
Але што ж...

Я бачыў яго некалькі разоў, заўжды ён быў поруч з 
Марозам. Плячысты такі, прыкметны юнак, упартага маўк- 
лівага характару. Мяркуючы па ўсім, вельмі любіў настаўні- 
ка. Проста быў адданы яму бязмежна. Праўда, я ніколі не 
чуў ад яго ніводнага слова — заўжды пазірае з-пад ілба і 
маўчыць, быццам злуецца за што. Было яму ў той час, ма- 
быць, гадоў шаснаццаць, пры паляках, вядома, не дужа ву- 
чыўся, у Мароза хадзіў у чацвёрты клас. Да, яшчэ адна дэталь: 
у саракавым скончыў гэты чацвёрты, далей трэба было па- 
давацца ў НСШ за шэсць кіламетраў у Будзілавічы. Дык ён 
не пайшоў. Папрасіўся ў Мароза хадзіць другі год у чацвёр- 
ты. Абы ў Сяльцо.

Мароз, апроч таго, што вучыў па праграме і наладж- 
ваў чыткі кніжак без праграмы, яшчэ займаўся і самад- 
зейнасцю. Мастацкай, вядома. Ставілі, помню, «Паўлін- 
ку», нейкія п’ескі, дэкламавалі, спявалі, ну як звычайна. 
Ну і, вядома, былі ў іх антырэлігійныя нумары, байкі там 
пра папа і ксяндза. I вось гэтыя нумары, пэўна, камусь 
не спадабаліся, аб тым уведаў ксёндз у Скрылёве, які ў 
часе службы на нейкае свята зняважліва сказаў пра на- 
стаўніка з Сяльцоўскай школы. Як высветлілася потым, 
даволі подла абразіў яго за кульгавасць, быццам ён быў 
у тым вінен. Зрэшты, пра гэта даведаліся пасля. А перш 
здарылася вось што.

Неяк аднаго разу сустракае мяне ў сталоўцы пракурор, 
усё той жа Сівак, кажа, каб зайшоў у пракуратуру. Я ўжо 
казаў, што страх як не любіў гэтых візітаў, але што ж, не 
адмовішся, мусіш ісці. I вось, аказваецца, у пракуратуру 
паступіла скарга ад скрылёўскага ксяндза на злодзея, які 
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ўлез у святы храм і асквярніў алтар, ці як там у іх, католі- 
каў, называецца гэта штуковіна. Нешта напісаў там.

Служкі, аднак, злавілі асквярніцеля, і ім аказаўся сяль- 
цоўскі вучань Мікалай Бародзіч. Цяпер ксёндз і група пры- 
хаджан звяртаюцца да ўлады з просьбай пакараць зламыс- 
ніка і яго настаўнікаў.

Што тут рабіць — зноў разбірацца? Праз тыдзень у Сяль- 
цо выязджае следчы, участковы, нехта з ксяндзоўскага на- 
чальства з Гродні. Бародзіч не адмаўляецца: так, хацеў ад- 
помсціць ксяндзу. Але за каго і за што — не гаворыць. Яму 
кажуць: не прызнаешся па шчырасці — засудзяць, не пагляд- 
зяць, што малалетак. «Ну і хай, — кажа, — засудзяць».

I што ты думаеш, чым скончылася? Мароз усю віну ўзяў 
ма сябе, давёў начальству, быццам усё гэты вынік яго не зусім 
прадуманага выхавання. Ездзіў некуды ў цэнтр, хадайнічаў 
— і хлопца пакінулі ў спакоі. I ксяндзы адвязаліся. Ну ці 
трэба казаць, што пасля гэтага не толькі школьнікі з Сяль- 
ца, але і сяляне з усяе акругі сталі глядзець на Мароза, як 
на якога заступніка. Што ў каго было цяжкага ці незразуме- 
лага — усе да яго цягнуліся ў школу. Цэлы кансультацыйны 
пункт адкрыў па розных пытаннях. Але не толькі тлумачыў 
ці даваў парады, яшчэ і клопату хапала самому. Кожную 
вольную хвіліну — то ў раён, то ў Гродна. Во па гэтай самай 
шашы — на фурманках ці выпадковых, не частых тады ма- 
шынах, a то і пешкі. I гэта кульгавы чалавек з кійком. I не 
за грошы, не па абавязку — так проста. Па прызванню вяс- 
ковага настаўніка.

Знайдзі цяпер такога настаўніка.
Відаць, мы пратупалі па гэтай шашы гадзіну, калі не 

больш. Стала зусім ужо цёмна. Зямля асела ў змрок, туман 
заснаваў нізіны, хвойны лес непадалёк ад дарогі зачарнеўся 
няроўным зубчастым грабянём на светлаватым закрайку 
неба, на якім адна за другой запальваліся нанач зоркі. Было 
ціха, не сцюдзёна, хутчэй свежавата і дужа прывольна на 
апусцелай увосень зямлі, трошкі пахла свежай раллёй з 
палёў, таксама пылам, нафтай і асфальтам. Я слухаў Ткачу- 
ка і падсвядома ўбіраў у сябе ўрачыстую веліч ночы, неба, 
дзе над соннай зямлёй пачыналася сваё, незразумелае, веч- 
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нае і недасяжнае начное жыццё. На небасхіле збоч ад дарогі 
ўжо выразна і спакойна гарэлі сем зор Вялікай Мядзведзі- 
цы, над імі мільгаў коўшык Малой з Палярнай у хвасце, a 
наперадзе, якраз пад шашой, тоненька і востра бліскала зорка 
Рыгеля, нібыта штэмпель на ражку срабрыстага канверціка 
Арыёна. I мне міжвольна падумалася: якія ўсё ж нікчэмныя 
ў сваім ненатуральным прыгостве грэчаскія міфы, хоць бы 
во і пра гэтага прыгажуна Арыёна, каханага багіні Эос, яко- 
га забіла ад рэўнасці другая багіня, Арцяміда. Тым не менш 
оперна-балетная смерць гэта ўражвае і чаруе чалавецтва на 
працягу тысяч гадоў ягонай гісторыі. Мусіць бы, і ў наш час 
кожны згадзіўся на яго месцы на такую ягоную смерць і 
асабліва на яго касмічнае бяссмерце ў выглядзе гэтага тума- 
ністага сузор’я на краі зіхоткага начнога неба. На жаль, гэта 
недаступна нікому. Міфалагічныя смерці так мала падобны 
на нашы зямныя, як опера на само жыццё, хоць бы вось і ў 
тым самым Сяльцы, аб якім цяпер, нанова перажываючы 
ўсё, расказваў побач Ткачук.

— I тут — вайна.
Знаеш, колькі мы да яе ні рыхтаваліся, як ні мацавалі 

абарону, колькі ні чыталі і ні думалі пра яе, а абрушылася яна 
нечакана, як бура ў ясны дзень. Праз тры дні ад пачатку якраз 
у сераду, тут ужо былі немцы. Мясцовыя каторыя, тутэйшыя 
сяляне — тыя ўжо, знаеш, прывыклі за свой век да частых 
мітрэнг: як-ніяк пры адным пакаленні трэцяя змена ўлады. 
Прывыклі, нібы так і павінна быць. А мы — усходнікі. Гэта 
было такое няшчасце — ці ж мы думалі калі, што на трэці 
дзень акажамся пад немцам! Памятаю, прыйшоў загад арга- 
нізаваць знішчальны атрад, каб лавіць нямецкіх дыверсантаў 
і парашутыстаў. Я кінуўся збіраць настаўнікаў, аб’ездзіў шэсць 
школ, у абед на ровары прыкаціў у раён, а там пуста. Кажуць, 
толькі што пакідалі ў палутарку свае бэбахі і пакацілі на Мінск, 
шашу, маўляў, ужо перарэзалі немцы. Я спярша не паверыў. 
Калі немцы, дык павінны ж недзе адступаць нашы, ці што. A 
то нашых з пачатку вайны тут ніхто ніводнага салдата не 
бачыў. Але тыя, што казалі так, не падмапвалі — пад вечар у 
мястэчка напраўду ўкаціла штук шэсць вяздзеходаў на гусе- 
ніцах, і ў іх паўнютка самых сапраўдных фрыцаў.
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Я ды яшчэ тры хлопцы — двое настаўнікаў і інструктар з 
райкома — гародамі шмыганулі ў жыта, праз яго ў лес і па- 
даліся на ўсход. Тры дні ішлі — без дарог, праз балоты ля 
Нёмана, некалькі разоў пападалі ў такія перадзелкі, што не 
пажадаеш злодзею, думалі — каюк. Настаўніка аднаго, Сашу 
Крупеню, параніла ў жывот — што рабіць? А дзе фронт — 
чорт ведае, не дагоніш, відаць. Ужо, кажуць, і Мінск пад 
немцам. Бачым, не пройдзем, папрападаем усе. Заставацца 
— а дзе? У чужых людзей не дужа спадручна, ды і як папро- 
сішся? Рашылі вяртацца назад, усё ж у сваім раёне хоць 
людзі знаёмыя. За паўтара года перазнаёміліся з рознымі.

I тут, знаеш, аказалася, што кепска ўсё ж мы зналі гэтых 
людзей. Колькі было гаворак, сустрэч, нават і за чаркай 
сядзелі, здавалася, усе добрыя, харошыя, шчырыя людзі. A 
на справе аказалася трошкі не так. 3 раненым прывалакліся 
ў Стары Двор — хутары такія пры лесе, у баку ад дарог, 
немцаў быццам яшчэ і не было тут. Ну, думаю, самае месца 
пераседзець якіх пару тыдняў, пакуль нашыя турнуць нем- 
цаў. На болей тады не разлічвалі — што ты! Каб хто сказаў, 
што вайна на чатыры гады зацягнецца, яго б панікёрам або 
правакатарам палічылі.

Крупеня тым часам ужо даходзіць, далей ісці нельга. I я 
ўспомніў, што ў Старым Двары ў мяне знаёмы, актывіст, 
граматны такі чалавек, Усолец Васіль. Некалі начаваў у яго 
пасля сходу, пагаварылі тады ўсмак, спадабаўся чалавек: 
разумны, гаспадарлівы. I жонка, маладжавая такая кабетка, 
гасцінная, чысценькая, не як некаторыя. Грыбкамі салёнымі 
частавала. У хаце кветак поўна — усё застолле імі застаўле- 
на. Ну, дык мы позна ноччу і заявіліся да гэтага Усольца. 
Так і так, трэба памагчы, паранены і так далей. I што, дума- 
еш, наш знаёмец? Выслухаў і на парог не пусціў. «Кончыла- 
ся тут, — кажа, — ваша ўласць!» I так ляснуў дзвярыма, што 
з падстрэшша пасыпалася.

Прытуліла нас на тым часе простая такая цётка — трое 
дзяцей малых, старэйшы хлопчык глуханямы, муж у войску. 
Як даведалася, што паранены (перад тым мы да другой сям’і 
ў крайнюю хату зайшлі), як дазналася, хто такія, — забрала 
ўсіх да сябе, бедалагу Крупеню абмыла, накарміла курыным 

37



булёнчыкам ды схавала пад снапамі ў пуньцы. I ўсё памя- 
таю вохкала: можа ж, і мой дзе, бедненькі, так мучыцца! Бо 
— любіла свайго бедненькага, а гэта, браце, заўжды нешта 
значыць. Ну, а Крупеня праз тыдзень памёр, не памог і ку- 
рыны булёнчык: заражэнне пачалося. Цішком закапалі ноч- 
чу на краі могілак. Што рабіць далей? Пасядзелі яшчэ тыд- 
зень у цёткі Ядвігі, і я пачаў намацваць сякіх-такіх парты- 
зан. Мусіць, думаю, павінны быць дзе нашыя. He ўсе ж на 
ўсход паўцякалі. Без партызан ні адна вайна ў нас не абы- 
ходзілася — колькі аб тым кніжак напісана.

I знаеш, натрапіў-такі на групу акружэнцаў, чалавек трыц- 
цаць. Камандзір над усімі маёр Селязнёў, з кавалерыстаў, 
рашучы такі мужык, родам кубанскі, майстра вылаяцца ў 
сем паверхаў, накрычаць, нават прыстрэліць пад гарачую руку 
мог. А ўвогуле справядлівы. I што цікава: ніколі не ўгадаеш, 
як ён да цябе паставіцца, якім бокам. Толькі што гразіўся 
кулю ў лабаціну загнаць за ржавы затвор вінтоўкі, а праз 
гадзіну ўжо аб’яўляе табе падзяку за тое, што на пераходзе 
першы хату ўбачыў, дзе была магчымасць падсілкавацца. A 
пра затвор ён ужо і забыўся. Такі быў чалавек. Спярша ён 
мяне здзіўляў, пасля — нішто, прывык да гэтага яго кавале- 
рыйскага нораву. У сорак другім пад Дзятлавам ішоў пер- 
шым па сцежцы, за ім ад’ютант Сёма Царыкаў ды астатнія. 
I трэба ж — нейкі паліцай са страху пальнуў раз ад моста і 
прама камандзіру ў сэрца. Во табе і лёс. У колькіх страш- 
ных баях удзельнічаў — і нічога. А тут адна за ўсю ноч куля 
і — у камандзіра.

Да, Селязнёў быў мужык асаблівы, але, знаеш, не без 
галавы. На ражон не пёр, як некаторыя. Заядлы болей на 
словах, а так нішто — думаў. Першыя пару месяцаў пасяд- 
зелі ў лесе, на Воўчых ямах — так мясціна тая называецца за 
Якімаўскай леснічоўкай. Пасля ўжо, у сорак трэцім, як мы 
перайшлі ў пушчу, там атабарылася Кіраўская брыгада. A 
тады, на пачатку, гэтыя ямы мы абжывалі. Здатнае, скажу 
табе, месца: лес, балота, а там то пагоркі, то ямы, увалы — 
чорт нагу зломіць. Ну, пагрэліся крыху ў зямлянках, абвык- 
ліся з лясным жыццём. He ведаю, ці падказаў хто, ці маёр 
сам дайшоў, што вайна не на некалькі месяцаў — мабыць, 
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паболей прадоўжыцца — і што без мясцовых яму не абысц- 
іся. Таму і прыняў у сваё кадравае войска мяне і яшчэ не- 
каторых: начальніка міліцыі з Пружан, студэнта аднаго, 
старшыню сельсавета з сакратаром. А на Кастрычніцкія 
святы і пракурор наш, таварыш Сівак, заяўляецца, таксама 
да фронту не дайшоў, вярнуўся. Спярша радавым быў, a 
пасля начальнікам асобаддзела паставілі. Ну але гэта пасля 
ўжо, пад восень, як Селязнёва не стала. А тады рашылі, што 
пакуль ціха, трэба агледзецца ды наладзіць сякія-такія су- 
вязі з вёскамі, аднавіць знаёмства з надзейнымі людзьмі, 
памацаць па хутарах акружэнцаў, каторыя да маладзіц паў- 
ладкоўваліся. Перш-наперш разаслаў маёр усіх мясцовых, 
тутэйшых, — а такіх чалавек з дванаццаць тады ўжо назбіра- 
лася, — каго куды. Мяне з пракурорам, вядома, у былы наш 
раён. Рызыка тут нам, ведама, была большая, чым дзе ў другім 
месцы, — усё ж многа людзей тут нас ведалі, маглі апазнаць. 
Але затое і мы ведалі болей і трохі арыентаваліся ўжо, каму 
даверыцца, а каму не. Ды і выгляд наш быў не ранейшы, не 
адразу пазнаеш — абраслі бародамі, абадраліся. Пракурор у 
чорным чыгуначным шынялі, я ў армяку і ботах. У абодвух 
хатулі за плячыма. Як жабракі якія.

Найперш рашылі зайсці ў Сяльцо.
He ў маёнтак, вядома, а ў вёску, там праз паўвярсты якіх 

— ты ж, мабыць, ведаеш, цераз аселіцу. У вёсцы ў пракурора 
быў знаёмы адзін, былы актывіст, дэпутат сельсавета, дык 
мы да яго і кіравалі. Але спярша, знаеш, дзеля асцярогі зайшлі 
ў адну хату на Грынёўскіх хутарах — во тую, што пасля вай- 
ны заўмаг з Рандуліч адкупіў ды ля сельмага паставіў. Гас- 
падыня ў Польшчу выехала, гады тры хата стаяла пустая, 
дык заўмаг і купіў. А ў вайну там жылі тры дзеўкі пры маці, 
нявеста — сынава жонка (сын у польска-германскую вайну 
прапаў, пасля аж у Андэрса аб’явіўся). Дык пакуль мы гэта 
анучы сушылі, дзеўкі нам усё і расказалі. I пра навіны ў 
Сяльцы. Аказваецца, добра зрабілі, што перш зайшлі да гэтых 
палячак, а то б не мінуць бяды. Справа ў тым, што гэты 
пракурорскі знаёмец ходзіць ужо з белай павязкай на рука- 
ве — паліцаем стаў. Пакрактаў мой пракурор ад такой на- 
віны, а я, прызнацца, парадаваўся: было б горш, каб мы адразу 
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ды сунуліся ў паліцаевы рукі. Але неўзабаве прыйшла і да 
мяне чарга паздзіўляцца ды заклапаціцца — калі я спытаў 
пра Мароза. Кажа нявестка: «Мароз усё ў школе робіць». — 
«Як робіць?» — «Дзяцей, — кажа, — вучыць». Аказваецца, тых 
самых сваіх пацаноў пазбіраў па вёсках, немцы далі дазвол 
адкрыць школу, ну і вучыць. Праўда, ужо не ў Габрусёвым 
палацы — там цяпер паліцэйскі засценак, — а ў адной хаце ў 
Сяльцы.

Вось дык метамарфоза! Ад каго другога, а ад Мароза 
такога я не чакаў. Каб працаваць пры немцах?! А тут і пра- 
курор выказваецца ў тым сэнсе, што даўно трэба было гэта- 
га Мароза рэпрэсіраваць — не наш чалавек. Я маўчу. Думаю, 
думаю і ніяк не магу пагадзіцца, што Мароз — нямецкі на- 
стаўнік. Сядзім ля грубкі, глядзім у агонь і маўчым. Што 
рабіць? Называецца, наладзілі сувязі. Адзін — паліцай, другі 
— нямецкі служачы, харошыя мы кадры падрыхтавалі за два 
гады ў раёне.

I знаеш, думаў я думаў і надумаўся схадзіць усё ж уначы 
да Мароза. Няўжо, думаю, ён прадасць мяне? Ды я яго, калі 
так, гранатай узарву. Вінтоўкі не было, а граната была. Се- 
лязнёў забараніў браць з сабой зброю, але гранату я ўсё ж 
прыхапіў на які прыкры выпадак.

Пракурор адгаворваў, але я не здаўся. Мусіць, такі ўжо 
характар з маленства. Чым болей мне што даводзяць насу- 
перак, тым болей мне хочацца па-свойму зрабіць. He дужа 
гэта спрыяе ў жыцці, але што ж. Праўда, пракурор тут ні 
пры чым. Проста баяўся за мяне, думаў, як бы не прыйшло- 
ся аднаму вяртацца.

Дзеўкі расказалі, як знайсці Мароза. Трэцяя хата ад ка- 
лодзежа, з падворка ганак. Жыве ў старой бабулі. Цераз 
вуліцу ў другой хаце ягоная школа.

Сцямнела — пайшлі. Дожджык цярушыць, гразнота, ве- 
цер. Нешта пачатак лістапада, а халадэча сабачая. Дамовіл- 
іся з напарнікам, што я зайду, а ён мяне пачакае ў загуменні 
ля кусцікаў. Чакаць будзе гадзіну He прыйду — значыць, 
справа кепская, нешта здарылася. Ну але, думаю, за гадзіну 
ўпраўлюся. Ужо я разгадаю душу гэтага Мароза.

Так пракурор застаўся за пунькай, а я ўзмежкам — да хаты.
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Цёмна. Ціха. Адно дождж большае ды шамаціць па саломе 
на стрэхах. За плотам вобмацкам дабрыў да варотцаў на 
падворак, паспрабаваў расчыніць, а яны дротам завязаныя. 
Я так і гэтак — нічога не выходзіць. Трэба цераз плот пера- 
лазіць, а плот высакаваты, слізкі. Наступіў ботам ды як 
пакаўзнуўся, грудзьмі аб жардзіну, тая хрась напалам, а я 
носам у гразь. I тут сабака. Так заліўся брэхам, што я ляжу 
ў гразі, баюся крануцца і не ведаю, што лепей: уцякаць або 
клікаць каго.

Але, чую, нехта выходзіць на ганак, бразнуў дзвярыма, 
слухае. Пасля пытаецца ціха так: «Хто тут?» I да сабакі: 
«Гулька, прэч! Прэч, Гулька!» Ну ведама, гэта ж школьны 
сабачка, той трохлапы, што некалі інспектара ўкусіў. А ча- 
лавек — Мароз, знаёмы голас. Але як адазвацца? Ляжу і 
маўчу. А сабака зноў у брэх. Тады ён саступае з ганка, куль- 
гаючы так (чутно па гразі: чучвяк) ідзе да плота.

Устаю і проста кажу: «Алесь Іванавіч, гэта я. Былы твой 
загадчык». Маўчыць. I я маўчу. Але што тут рабіць — на- 
зваўся, дык, мусіць, трэба вылазіць. Устаю, пералажу плот. 
Мароз ціха так: «Тут лявей трымайся, a то карыта ляжыць». 
Уціхамірвае сабаку і вядзе мяне ў хату.

У хаце гарыць капцюшка, акно занавешана, на табурэт- 
цы раскрыта кніжка. Алесь Іванавіч падстаўляе табурэт 
бліжэй да печы. «Сядайце. Пальто зніміце, хай сохне». — 
«Нічога, — кажу, — паліто маё яшчэ высахне»,— «Есці хоча- 
це? Бульба ёсць». — «Не галодны, еў ужо». Адказваю быц- 
цам спакойна, а ў самога напружанне ў нервах — да каго 
трапіў? А ён нішто, спакойны, быццам мы толькі ўчора ра- 
зышліся: ніякіх пытанняў, ніякай няёмкасці. Хіба толькі 
залішні клопат у голасе. I погляд не такі адкрыты, як быў 
раней. Бачу, няголены, мусіць, дзён пяць — русявая бародка 
на твары.

Сяджу мокры, не знімаючы армяка, і ён урэшце прысеў 
на лаўцы. Капцюшку паставіў на табурэт. «Як жывем?» — 
пытаюся. «Ведама як. Кепска». — «А што такое?» — «Усе тое 
ж. Вайна». — «Аднак, чуў, на табе гэта мала адбілася. Усё 
вучыш?» Ён кісла, адным бокам твару, усміхнуўся, паўзі- 
раўся ўніз на капцюшку. — «Трэба вучыць». — «А па якіх 
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праграмах, цікава? Па савецкіх ці па нямецкіх?» — «Ах, во 
вы пра што!» — кажа ён і ўстае. Пачынае хадзіць па хаце, a 
я незнарок, пільна так сачу за ім. Маўчым абодва. Пасля ён 
спыняецца, нядобра зырае на мяне і кажа: «Мне некалі зда- 
валася, што вы — разумны чалавек». — «Магчыма, і быў 
разумны». — «Дык не задавайце тады неразумных пытан- 
няў».

Сказаў, як адрэзаў, і змоўк. I, ведаеш, мне стала трохі не 
па сабе. Адчуў, што, мабыць, даў маху, змарозіў глупства, 
Сапраўды, як я мог сумнявацца ў ім! Ведаючы, як ён тут 
жыў і чым быў раней, як можна было падумаць, што ён у 
тры месяцы перарадзіўся. I, знаеш, я адчуў без слоў, без 
запэўнення і бажбы, што ён наш — чэсны, харошы чалавек.

Але ж гэтая школа! I з дазволу нямецкіх улад...
«Калі вы маеце на ўвазе маё цяперашняе настаўніцтва, 

дык адкіньце вашы сумненні. Благому я не вучу. А школа 
патрэбна. He будзем вучыць мы — будуць абалваньваць яны. 
А я не затым тут два гады ачалавечваў гэтых рабят, каб цяпер 
іх расчалавечылі. Я за іх яшчэ пазмагаюся. Наколькі змагу, 
вядома».

Так ён гаворыць, шкандыбаючы па хаце, і не глядзіць на 
мяне. А я сяджу, грэюся і думаю: а што, калі ён і сапраўды 
правы? Немцы ж таксама не дрэмлюць, сваю атруту ў мільё- 
нах лісткоў і газет сеюць па гарадах і вёсках, сам бачыў, чытаў 
што-кольвечы. Так складна пішуць, так зманліва хлусяць. I 
нават партыю сваю як назвалі: нацыянал-сацыялісцкая рабо- 
чая партыя. I быццам гэтая партыя змагаецца за інтарэсы 
германскай нацыі супраць капіталістаў, плутакратаў, яўрэяў 
ды бальшавіцкіх камісараў. А моладзь ёсць моладзь. Яна, брат, 
як малеча на дыфтэрыт: заразлівая на розныя незразумелыя 
штучкі. Старэйшыя — тыя ўжо разумеюць такія хітрыкі, роз- 
нага нагледзеліся ў жыцці. А маладзейшым?

«Цяпер усе хапаюцца за зброю, — кажа Мароз і ўсё ходзіць 
па хаце. — Патрэба ў зброі, як, мусіць, і заўжды ў вайну, 
стала большая за патрэбу ў ведах. I гэта зразумела: увесь 
свет узброіўся. Але каторым патрэбна вінтоўка, каб стра- 
ляць у немцаў, а каторым — каб перад сваімі выпендрывац- 
ца. Але ж перад сваімі зброяй фарсіць куды больш бяспечна 
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ды і прымяніць яе можна беспакарана, вось і знаходзяцца, 
што ідуць у паліцыю. Думаеце, усе разумеюць, што гэта 
значыць? Далёка не ўсе. He задумваюцца многія, што будзе 
далей. Як далей жыць. Ім бы толькі атрымаць вінтоўку. Вунь 
у раёне ўжо і паліцыю набіраюць. I з Сяльца двое туды 
падаліся. Што з іх будзе — не цяжка сабе ўявіць».

I гэта праўда, думаю сабе. Але ўсё ж такі гэты Мароз 
добраахвотна працуе пад нямецкай уладай. Як тут быць?

I раптам, памятаю добра, падумалася неяк само сабой: ну 
і хай! Хай працуе. He важна дзе — важна як. Хоць і пад 
нямецкім кантролем, але, напэўна, ужо ж не на немцаў. На 
нас працуе. Можа, не так на наша цяперашняе, дык на наша 
будучае. Бо будзе ж і ў нас будучае. Павінна быць. Іначай 
навошта тады і жыць? Адразу галавой у прорву і — канец.

Але, аказваецца, Мароз гэты працаваў не толькі дзеля 
будучага.

Гадзіна, мусіць, ужо мінула, я пабаяўся за пракурора, 
выйшаў паклікаць яго. Той спярша ўпіраўся, не хацеў ісці, 
але сцюжа даняла, пабрыў следам. Павітаўся з Марозам 
стрымана, не адразу ўключыўся ў размову. Але спакваля 
асмялеў. Яшчэ пагаварылі, затым распрануліся, сталі сушыц- 
ца. Марозава бабка нешта паставіла на стол, і нават бутэ- 
лечка, мутнай, праўда, знайшлася.

Так парадкам мы пасядзелі тады, пагаварылі па шчырасці 
аб усім. I трэба сказаць, мабыць, тады ўпершыню я адкрыў, 
што Мароз гэты — не нам раўня, разумнейшы за нас абод- 
вух. Вось так здараецца, што калі часам усе робяць разам, 
па адных правілах, дык здаецца тады, што і на розум усе 
аднолькавыя. Але калі жыццё развядзе па сваіх розных сцеж- 
ках, ва ўсе бакі і раптам неспадзявана нехта вырываецца, 
вылучаецца ад іншых, тады мы здзіўляемся: глядзі, а быў як 
усе. Здаецца, і не разумнейшы за іншых. А як падскочыў.

Вось тады і я так адчуў, што Мароз сваім розумам бярэ 
шырай за нас, глыбей. Пакуль мы шасталі па лясах ды дбалі 
аб самым надзённым — пад’есці, перахавацца, узброіцца ды 
якога немца падстрэліць,— ён думаў, паглыбляўся, асэнсо- 
ўваў гэту вайну. Ён і на гэтую акупацыю глядзеў як бы знутры 
і бачыў такое, што мы не заўважылі. Галоўнае, ён яе болей 
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маральна адчуваў, з духоўнага боку, ці што. I знаеш, нават 
пракурор мой гэта адчуў. Калі мы ўжо добра нагаварыліея, 
зусім збліжэлі адзін да аднаго, я і кажу Марозу: «А можа, 
кідай усю гэту шарманку ды айда з намі ў лес. Партызаніць 
будзем». Памятаю, Мароз насупіўся так, зморшчыў лоб, a 
пракурор тады і кажа: «Не, не трэба. Які з яго, кульгавага, 
партызан! Ён тут нам болей патрэбны». I Мароз з ім па- 
гаджаецца: «Цяпер, мусіць, мне тут болей да месца. Усё ж мяне 
тут кругом ведаюць, памагаюць. Хіба калі ўжо нельга будзе...»

Ну і я пагадзіўся. Сапраўды, нашто ўсім у лес? Ды яшчэ 
з такою нагой. Мусіць, і нам выгадней мець свайго чалавека 
ў Сяльцы.

Во так мы тады пагасцявалі ў яго і са спакойнай душой 
развіталіся. I скажу табе, гэты Мароз стаў для нас самым 
дарагім памагатым з усіх нашых памагатых у вёсках. Галоў- 
нае, як пасля аказалася, прыёмнік дастаў. He сам, вядома, — 
мужыкі перадалі. Так яго паважалі ў вёсках, так лічыліся з 
ім, што, як і раней, не да папа ці ксяндза ішлі з чым благім 
ці харошым, а да яго. I калі во недзе аказаўся гэты прыём- 
нічак, дык найперш перадалі настаўніку свайму Алесю Іва- 
навічу. А той паціхеньку пачаў яго пакручваць у асеці. Уве- 
чары, бывала, раскіне антэну на грушыне і слухае. А затым 
запіша, што чуў. Галоўнае — зводкі Саўінфармбюро, на іх 
быў самы вялікі попыт. У нас у атрадзе нічога не мелі, а ён 
во — займеў. Селязнёў, праўда, як дазнаўся, дык хацеў адаб- 
раць для сябе, але перадумаў. У нас бы тыя навіны чалавек 
трыццаць пяць слухала, а так уся акруга карысталася імі. I 
зрабілі так, што разы два ў тыдзень Мароз перадаваў зводкі 
ў атрад — была там каля леснічоўкі такая дуплянка на хвоі, 
туды ягоныя хлопцы клалі, а нашыя забіралі ўначы. Памя- 
таю, сядзелі мы тою зімою на сваіх ямах, усё скрозь пазамя- 
ло снегам, халадэча, глухата, са жратвой тугавата, і толькі 
радасці, што гэтая Марозава пошта. Асабліва калі немцаў з- 
пад Масквы пагналі — кожны дзень тады бегалі да яліны... 
Стой, здаецца, хтось едзе...

3 начной цемрадзі ззаду праз лёгкія павевы свежага вет- 
ру данёсся знаёмы пошчак конскіх капытоў, бразнулі цуглі.
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Колаў, аднак, не было чутно на гладкім, падмецепым аўта- 
мабільным віхрам асфальце. Цёмная восеньская ноч ужо 
зусім ахінула зямлю, толькі наперадзе, куды імкнула шаша, 
разрознена ззялі электрычныя агні недалёкай прыдарожнае 
вёскі Будзілавічы. 3-за пагорка ад яе жвава стрыглі ў небе 
стромкія ножніцы святла з фараў.

Мы прыпыніліся, крыху счакалі, і сапраўды з ночы, па- 
стукваючы падковамі, вытупаў ціхі рахманы конік з адзі- 
нокім седаком у возе, які лена патузваў лейцамі. Згледзеў- 
шы нас двух на ўзбочыне, возчык насцярожыўся, углядаю- 
чыся і чакаючы якога пытання.

— Во хто нас падвязе, — без прывітання лёгка сказаў 
Ткачук. — Мусіць жа, пусты, га?

— Пусты. Мяхі адвозіў, — глухавата пачулася з воза. — A 
вам далёка?

— Ды ў горад. Але хоць бы да Будзілавіч давёз.
— Ну, гэта можна. Якраз у Будзілавічы еду. А там на 

аўтобус сядзеце. У дзевяць аўтобус. Гродзенскі. Цяпер като- 
рая?

— Без дзесяці восем, — сказаў я, так-сяк разгледзеўшы 
стрэлкі свайго гадзінніка.

Фурманка спынілася. Ткачук, крэкнуўшы, узлез на яе, я 
прыткнуўся ззаду. Сядзець тут было не надта каб зручна, 
нешта муляла на голых са смеццем дошках, але я ўжо не 
хацеў адставаць ад майго спадарожніка, які з салодкаю змо- 
рай уздыхнуў і звесіў цераз край ногі.

— А ўсё ж, знаеш, замарыўся. Што значыць — гады. Эх, 
гады-гады...

— А здалёк ідзяцё? — спытаў возчык. Мяркуючы па яго 
глухаватым голасе, быў ён таксама не маладога ўжо веку, 
паводзіў сябе зважліва і як бы чагось чакаў.

— 3 Сяльца.
— А, дык з пахавання, мусіць?
— 3 пахавання, — коратка пацвердзіў Ткачук. Возчык 

патузваў лейцамі, конь рушыў барзджэй — дарога кіравала 
ўніз. Насустрач, па той бок змрочнай, без аніводнага агань- 
ка шырокай нізіны, усё джгала здалёк стромкае святло аў- 
тамабільных фараў.
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— Да, малады быў яшчэ чалавек, настаўнік гэты. Ведаю 
добра. Залетась у горадзе ў бальніцы разам ляжалі.

— 3 Міклашэвічам?
— Ну. У адной палаце. Яшчэ ён усё нейкую тоўстую кніжку 

чытаў. Калі дык і ўслых. Вот забыўся таго пісацеля... По- 
мню, пісалася там, што калі няма бога, дык няма і чорта, a 
значыцца, няма ні раю, ні пекла, значыцца, усё можна. I 
забіць, і памілаваць. Во як. Хаця ён казаў, што гэта гледзя- 
чы як разумець. Гледзячы на каго.

— Дастаеўскі, — кіўнуў Ткачук і сказаў возчыку: — Ну a 
ты, напрыклад, як разумееш?

— Ды я што! Я цёмны чалавек, тры класы абразавання. 
Але так мяркую, што трэба, каб нешта было ў чалавеку. 
Шрубка якая. A то без шрубкі дрэнь справа. Вунь у горадзе 
трое наскочылі на хлопца з дзеўкай, чуць шкоды не зрабілі. 
Віцька наш, хлопец з Будзілавіч, умяшаўся, дык сам цяпер 
у больніцы трэці тыдзень ляжыць.

— Пабілі?
— He сказаць каб пабілі — усяго адзін раз ударылі кісця- 

нём па скроні. Але і ад яго нехта дастаў. Злавілі — знатны 
бандзюга аказаўся.

— Гэта харашо! — ажывіўся Ткачук. — Глядзі, не спужаўся. 
Адзін супраць трох. Калі гэта было ў вашых Будзілавічах?

— Ну, у Будзілавічах, можа, і не было...
— He было, не было. Знаю я вашыя Будзілавічы — бедная 

вёска. Выселкі. Цяпер што, цяпер іншая справа: пад шыфер 
ды гонту ўбраліся, а ці даўно яшчэ на стрэхах мох зелянеў! 
Гэткая вёска пры бруку, і што дзівіла мяне — ніводнага дрэў- 
ца! Як у Сахары якой. Сапраўды, зямля — адзін пясок. По- 
мню, неяк зайшоў — расказалі гісторыю. Аднаго будзілаўча- 
ніна галадуха па вясне прышчаміла, дайшоў на крапіве, ну 
і надумаў на дарозе разжыцца. Ноччу падпільнаваў аднаго 
прахожага ды і стукнуў абушком. Вунь цяпер яшчэ на вако- 
ліцы ля каменя крыж стаіць. Аказаўся жабрак з пустой 
торбай. А гэты катаргу атрымаў, так з Сібіры і не вярнуўся. 
А цяпер, глядзі ты — кавалер які знайшоўся ў Будзілавічах! 
Рыцар.

- Ну
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— А куды ў школу хадзіў? He ў Сяльцо?
— Да пятага класа ў Сяльцо.
— Ну во бачыш! — шчыра ўзрадаваўся Ткачук. — У Мікла- 

шэвіча, значыць, вучыўся. Я так і ведаў. Міклашэвіч умеў 
вучыць. Яшчэ тая закваска, адразу відно.

«Што праўда, то праўда, — падумаў я. — Пэўна відаць: 
пашэнціла гэтаму Сяльцу на настаўнікаў, дай бог паболей 
такіх».

— А ён, гэты Віктар ваш, хто? Робіць дзе? — яўна зацікаў- 
лены павярнуўся да возчыка Ткачук.

— Ды малады яшчэ. На настаўніка вучыцца.
— Малайчына. Вось бы і яго ў тое Сяльцо. На змену. Трэцяе 

пакаленне, брат, ідзе... Хаця гэты з вышэйшай у пачатковую 
не пойдзе. Калі талковы, у горадзе засядзе: аспірантура, 
кандыдантура і так далей.

Апошнія словы Ткачука прагучалі са шкадаваннем, і мне 
раптам таксама дужа захацелася, каб гэты незнаёмы Віктар 
сапраўды трапіў у Сяльцо. Увогуле гэта было б здорава. Хоць, 
зрэшты, хіба так важна, куды накіруюць будучага настаў- 
ніка.

— Знаеш, я дык не згодны, — натрапіўшы на нешта сваё, 
пачаў разважаць Ткачук. — Навука навукай, але і чорную 
работу рабіць трэба. Калі разабрацца, дык яна, можа, яшчэ 
важней за навуку. A то як толькі дзе хто аб’явіцца лепшы, 
дык адразу яго ў навуку. Зноў жа, і прабіўныя, тых ад яе за 
вушы не адцягнеш. А кандыдата атрымаў — і не чухаецца. 
Усё жыццё казну доіць. А запытай: каму яна патрэбна, тая 
іх педнавука? У той жа час паглядзі ў школах: рэдка дзе 
прашмыгне мужчына. Скрозь жанчыны. Я нічога не маю 
проці жанчын, ёсць і сярод іх слаўныя настаўніцы. Але ж 
настаўніца для дзяўчат, для малых яшчэ куды ні гадзіцца, a 
для падлеткаў? Ды і для старэйшых мужык патрэбны. Бо 
што жанчына: у яе самой дзеці, гаспадарка, муж, сталаван- 
не, уборы-прыборы. Вучням яна дай бог калі выдзеліць які 
мінімум. А ім, брат ты мой, калі хочаш харошым быць, ад- 
дай усяго сябе. Тады ты для іх станеш ідэалам, прыкладам, 
з якога робяць жыццё. Во як той Сухамлінскі з Паўлыша 
або як Макаранка быў. А прападавацеляў розных прадме- 
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таў яны і ў грош не цэняць. Цяпер між іх саміх такія знаўцы 
водзяцца, што не горш за настаўніка разбяруцца. I ў матэ- 
матыцы, і ў літаратуры.

Машыны хутка ляцелі насустрач і яшчэ здалёку асляпілі 
нас зіхоткім патокам промняў. Возчык рупна збочыў з фур- 
манкай, конік запаволіў хаду, і яны з ровам прамчаліся міма, 
сцебануўшы па возе шчэбенем з-пад колаў. Стала зусім 
цёмна, і з паўхвіліны мы слепа ехалі ў гэтую цемрадзь, не 
бачачы дарогі і даверыўшыся каню. Ззаду па шашы хутка 
аддаляўся-меншаў магутны нутраны гул дызеляў.

— Дарэчы, вы не даказалі... Дык як яно тады з Марозам 
абышлося? — напомніў я Ткачуку.

— Ге, каб жа абышлося. Тут доўгая яшчэ гісторыя. Ты, 
дзед, Мароза не ведаў? Ну настаўніка з Сяльца? — звярнуў- 
ся ён да нашага возчыка.

— Таго, што тады ў вайну? А як жа! Яшчэ майго племяша 
разам загубілі.

— Гэта каго?
— А Бародзіча. Гэта ж пляменнік мой. Сястры роднай сын. 

Як жа, ведаю...
— Дык во я таварышу гэту гісторыю расказваю. Ты-то 

ведаеш, значыць? A то можаш даслухаць гісторыю, мабыць, 
не ўсё чуў. У лесе ж, мусіць, не быў? У партызанку?

— А як жа! Быў, — крыўдліва азваўся чалавек. — У тава- 
рыша Куруты. Вазіў раненых. Санітарам рабіў.

— У Куруты? Камбрыга Куруты?
— Ну. Ад вясновага Міколы ў сорак трэцім і да канца. Як 

нашыя прыйшлі. Лічы, больш года.
— Ну, Курута не нашай зоны.
— Мала што. Нашай не нашай, а быў. Медаль маю і да- 

кумент, — ужо зусім закрыўдаваў стары. Ткачук паспяшаўся 
змякчыць гаворку:

— Ды я нічога, я так. Маеш — насі на здароўе. Тут мы пра 
іншае... Мы пра Мароза.

— На першым часе ўсё ў яго ішло добра. Немцы і паліцаі 
пакуль не чапляліся, мабыць, сачылі здаля. Адно, што тачы- 
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ла яго сумленне і што ён перажываў доўга, — дык гэта ўдо- 
віны дочкі. Тыя во дзве дзяўчынкі, якіх ён некалі адводзіў 
дадому. Улетку сорак першага, якраз перад вайной, паслаў 
іх у піянерскі лагер пад Навагрудак — арганізоўвалі тады 
першы раз такія міжраённыя піянерскія лагеры. Маці не 
хацела пускаць, баялася — вядома, вясковая баба, далей раёна 
нідзе не была, а ён угаварыў, думаў дзяўчатам харашае 
зрабіць. Толькі паехалі, а тут вайна. I прапалі малыя. Міну- 
ла ўжо колькі месяцаў, а ад іх ні слыху ні дыху. Вядома, 
маці ўбіваецца, ды і Марозу праз тое не соладка. Як-ніяк, 
яго ўсё ж віна. Точыць сумленне, а што зробіш? Так і па 
сёння прапалі дзяўчаты.

Цяпер трэба табе сказаць пра тых двух паліцаяў з Сяль- 
ца. Аднаго ты ўжо ведаеш, гэта былы пракурораў знаёмы 
Лаўчэня Уладзімір. Аказваецца, быў ён не такі, за каторага 
мы яго спярша прынялі. Праўда, у паліцыю пайшоў — сам ці 
прымусілі, цяпер ужо не дазнаешся, — ды ў сорак трэцім 
зімой немцы расстралялі яго ў Навагрудку. Дзядзька ўвогу- 
ле аказаўся харошы, многа нам добрага зрабіў і ў гэтай гісто- 
рыі з хлопцамі сыграў даволі прыстойную ролю. Лаўчэня 
быў маладзец, хоць і паліцай. А вось другі аказаўся апошнім 
гадам. He памятаю ўжо ягонага прозвішча, але па вёсках яго 
звалі Каін. I сапраўды быў Каін, многа бяды нарабіў люд- 
зям. I адкуль што ўзялося — чорт ведае. Да вайны жыў з 
бацькам на хутары, малады яшчэ быў, не жанаты, хлопец як 
хлопец. Быццам ніхто пра яго, даваеннага, паганага слова 
сказаць не мог, а прыйшлі немцы — перарадзіўся чалавек. 
Во што значыць умовы. Мусіць, у адных умовах расцвітае 
адна частка характару, а ў другіх — другая. Таму на кожным 
часе свае героі. Дык вось і ў гэтага Каіна да вайны драмала 
сабе паціху нешта нягоднае, і каб не гэтая калатнеча, можа 
б, і не выперла з яго ніколі. А тут во палезла. Шчыра пас- 
лужыў немцам, нічога не скажаш. Ягонымі рукамі тут шмат 
чаго нароблена. Увосень параненых камандзіраў расстраляў. 
(3 лета хаваліся ў лесе чацвёра параненых, хто-ніхто з мяс- 
цовых ведаў пра іх, ды маўчаў. А гэты высачыў, знайшоў у 
ельніку зямляначку і з дружкамі перабіў усіх ноччу.) Сядзі- 
бу сувязнога аднаго, Крыштафовіча, спаліў. Сам Крышта- 
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фовіч паспеў уратавацца, а бацькі старыя, жонка з дзецьмі 
— усе ў агні пагарэлі. Яўрэяў у мястэчку катаваў, аблавы 
рабіў. Ды ці мала што! Улетку сорак чацвёртага знік недзе. 
Можа, дзе палучыў кулю, а можа, і цяпер на Захадзе раска- 
шуе. Такія і ў віры не тонуць.

Дык вось гэты Каін нешта ўсё ж западозрыў каля Маро- 
завай школкі. Які б ні быў Мароз асцярожны, а, ведама, што- 
нішто вылезла, як шыла з мяшка. Мусіць, дайшло і да палі- 
цэйскіх вушэй.

Аднойчы пад вясну (снег ужо стаў раставаць) з’яўляецца 
ён да Мароза. У таго якраз ішлі заняткі — чалавек дваццаць 
дзетвары ў адным пакоіку за двума доўгімі сталамі. Урыва- 
ецца гэты Каін, з ім яшчэ двое і немец — афіцэр з каменда- 
туры. Зрабілі вобыск, ператрэслі вучнёўскія торбачкі з 
кніжкамі, праверылі падручнікі. Ну але, ведама, нічога тако- 
га не знайшлі — што можна знайсці ў вучняў у школе? 
Праўда, нікога не зачапілі, не забралі. Толькі настаўніку 
допыт наладзілі, гадзіны дзве ганялі па розных пытаннях. 
Але абышлося.

I тады Марозавы хлопцы, маладзейшыя, што вучыліся ў 
яго, і той пераростак Бародзіч, нешта ўдумалі. Увогуле яны 
былі шчырыя з настаўнікам, але тут затаіліся нават і ад яго. 
Аднойчы, праўда, гэты Бародзіч быццам між іншым намяк- 
нуў, што не лішне б прыстукнуць Каіна. Ёсць, маўляў, такая 
магчымасць. Ды Мароз забараніў катэгарычна. Сказаў, што 
калі трэба будзе — прыстукнуць без іх. Самавольнічаць у 
вайну нягожа. Бародзіч не стаў пярэчыць, нібыта пагадзіў- 
ся. Але такі ўжо гэта быў хлопец, што калі браў што ў гала- 
ву, дык не хутка расставаўся са сваёй думкай. А думкі ў яго 
заўсёды былі адна за другую смялейшыя.

Далей мне ўжо расказваў сам Міклашэвіч, дык можна 
лічыць, што ўсё тут чыстая праўда.

Сталася так, што пад вясну сорак другога вакол Мароза 
ў Сяльцы склалася невялічкая, але адданая яму групка хлоп- 
цаў, якая ва ўсіх справах была з настаўнікам заадно. Хлоп- 
цы гэтыя цяпер вядомыя, на помніку ўсе іх імёны ў поўным 
складзе, апроч Міклашэвіча, канечне. Паўлу Міклашэвічу 
ішоў тады пятнаццаты год. Коля Бародзіч быў самы старэй- 
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шы, мусіць, год пад васемнаццаць бралася хлопцу. Яшчэ былі 
браты Кажаны — Цімка і Астап, аднафамільцы — Смурны 
Мікола і Смурны Андрэй, усяго такім чынам шасцёра. Са- 
маму малодшаму з іх, Смурнаму Міколу, было якіх гадоў 
трынаццаць. Заўжды ва ўсіх справах яны трымаліся разам. 
I вось гэтыя хлопцы як убачылі, што на іх школу і на іхняга 
Алеся Іванавіча насеў гэты Каін з немцамі, рашылі таксама 
не застацца ў даўгу. Сказалася Марозава выхаванне. Але ж 
гэта хлопцы, амаль хлапчукі, без зброі, амаль з голымі ру- 
камі. Дурасці ды адвагі ў іх было аж занадта, а спрыту ды 
розуму недахват. Ну і скончылася гэта ведама чым.

Міклашэвіч расказваў, што пасля таго, як Мароз заба- 
раніў чапаць гэтага Каіна, яны пасядзелі крыху ды ўзяліся 
за сваю задуму цішком, патаемна нават і ад настаўніка. Доўга 
меркавалі, прыглядваліся і ўрэшце надумалі такі план.

Я, здаецца, казаў ужо, што гэты Каін жыў з бацькам на 
хутары цераз поле ад Сяльца. Увогуле ўвесь час ён аціраўся 
ў мястэчку, але калі-нікалі прыязджаў дадому — пап’янства- 
ваць ды пазабаўляцца з дзеўкамі. Прыязджаў рэдка адзін, a 
болей з такімі ж, як сам, здрайцамі, а то і з нямецкім началь- 
ствам. Тады ў туташнім краі было яшчэ ціха. Гэта пасля ўжо, 
з лета сорак другога загрымела, і яны не дужа паказвалі носа 
ў вёскі. А ў першую зіму паводзілі сябе нахабна, адчайна, 
нічога не баяліся. Часам гэты Каін і ўноч заставаўся на 
хутары, пераначуе, а назаўтра ранічкай коціць сабе ў раён. 
Вярхом, на санях, a то і на нямецкай машыне. Калі з началь- 
ствам. I вось хлопцы аднаго разу падпільнавалі момант.

Усё сталася нечакана, неспадзявана, як след не арганіза- 
вана. Вядома, хлапчукі — малыя, нявопытныя. Ды і адкуль 
той вопыт? Адна прага помсты, і болей нічога. Памятаю, была 
вясна. 3 палёў сышоў снег, у лесе, праўда, па равах ды ямах 
яшчэ ляжаў бруднымі пластамі. У балацявінах, на пожнях 
было сыра і хлюпка. Ручаі беглі поўныя, мутныя. Але дарогі 
падсыхалі, пад ранак часам здараўся невялікі маразок. Ат- 
рад наш пабольшаў, набралася паўсотня чалавек: вайскоў- 
цы і мясцовыя напалам. Мяне паставілі камісарам. To быў 
радавы, a то адразу начальства — клопату нахлынула, не дай 
бог. Але быў малады, энергіі хапала, стараўся, спаў па чаты- 
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ры гадзіны ў суткі. У той час мы ўжо зналі, прадбачылі: 
увесну загрыміць, а зброі ў нас было малавата, на ўсіх не 
хапала. Дзе маглі — усюды здабывалі, шукалі зброю. Пасы- 
лалі за ёй, памятаю, аж за сто кіламетраў на дзяржаўную 
граніцу. Аднаго разу нехта сказаў, быццам на пераездзе праз 
Шчару нашы мінулым летам, адступаючы, увалілі два гру- 
завікі з боепрыпасамі. I вось Селязнёў загарэўся, рашыў 
выцягнуць. Сарганізаваў каманду з пятнаццаці чалавек, 
нарыхтаваў пару фурманак, узяўся кіраваць сам — ведама, 
надакучыла сядзець у лагеры. А мяне пакінуў тут за галоў- 
нага. Першы раз начальнікам над усімі, ноч напралёт не спаў, 
два разы правяраў пасты — на просецы і дальні, ля кладкі. 
Уранку толькі задрамаў у зямлянцы — будзяць. Ледзьве 
падняўся з свайго хваёвага ложка, гляджу — стаіць Віцюня, 
наш партызан, даўгалыгі такі саратавец, нешта талкуе, а я 
са сну ніяк не магу ўцяміць. Урэшце зразумеў: вартавыя 
затрымалі чужога. «Хто такі?» — пытаюся. Кажа: «А чорт 
яго ведае, але вас пытаецца. Кульгавы нейкі».

Пачуўшы такое, я, прызнацца, спалохаўся. Адразу адчуў: 
Мароз. Значыць, штось сталася. Праўда, спярша чамусьці 
падумаў пра селязнёўскую групу — здалося: з ёй нешта, таму 
і прыбег Мароз. Але чаму сам Мароз? Чаму не прыслаў каго 
з хлопцаў? Хоць каб на цвярозы розум, дык якія Мароз меў 
адносіны да групы камандзіра? Яна нават і не ў той бок 
выправілася.

Устаў, надзеў боты, кажу: «Вядзіце сюды». I точна, увод- 
зяць Мароза. У кажушку, цёплай шапцы, але на нагах туфлі 
ледзь не на босую нагу і мокрыя да каленяў штаніны. Што 
здарылася — не цямлю, а што здарылася кепскае — ужо ве- 
даю пэўна: увесь выгляд Мароза пра гэта сведчыць. Ды і яго 
гэтае нечаканае з’яўленне тут, дзе ён ніколі яшчэ не быў. 
Жарты, кіламетраў дванаццаць адмахаць па такой дарозе. 
Вярней — без усякай дарогі.

Мароз пастаяў крыху затым апускаецца на нары і глядзіць 
на Віцюню — маўляў, ці не лішні. Я даю знак, хлопец зачы- 
няе з другога боку дзверы, і Мароз кажа такім голасам, 
быццам пахаваў родную маму: «Хлопцаў пабралі». Я не 
зразумеў спярша: «Якіх хлопцаў?» — «Маіх, — кажа. — Шас- 
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цярых чалавек сёння ноччу схапілі, сам ледзь вырваўся. Адзін 
паліцай папярэдзіў».

Прызнацца, тады я чакаў горшага. Я думаў, што сталася 
штось куды болей страшнае. А то — хлопцаў! Што яны маглі 
зрабіць, тыя яго хлопцы? Можа, сказалі што? Ці пасвары- 
ліся з кім? Ну, дадуць па дзесяць бізуноў і адпусцяць. Такое 
ўжо было. Тады я яшчэ не прадбачыў усяго, што станецца 
праз гэты арышт Марозавых хлопцаў. А Мароз крыху супа- 
коіўся, аддыхаўся, нават закурыў самасейкі (раней не ку- 
рыў быццам) і мала-памалу пачаў расказваць.

Высвятляецца такая карціна.
Бародзіч усё ж дамогся свайго: хлопцы падпільнавалі 

Каіна. Якраз пару дзён таму паліцай гэты на нямецкай 
машыне з немцам-фельдфебелсм, салдатам ды двума палі- 
цаямі прыкаціў да бацькі на хутар. Як было ўжо не адзін 
раз, на хутары заначавалі. Перад тым заехалі ў Сяльцо, узялі 
парсюкоў у Хведара Бароўскага і глухога Дзянішчыка, на- 
хапалі па хатах з дзесятак курэй — назаўтра меліся везці ў 
мястэчка. Ну, хлопцы ўсё выгледзелі, разведалі і, як сцямне- 
лася, гародамі — на дарогу. А на дарозе гэтай, калі памятаеш, 
недалёка ад таго месца, дзе яна выходзіць на шашу, у раўку 
невялікі такі масток. Масток-то невялікі, але высокі, да вады 
метры два, мусіць, хоць вады той па калена, не болей. Да 
мастка крутаваты спуск, а потым пад'ём, таму машына там 
ці падвода, калі едуць, дык бяруць разгон, іначай на пад’ём 
не вылезеш. О, гэтыя падшыванцы, яны ўсё ўлічылі, тут яны 
былі майстры. Тут у іх усё было зроблена тонка. Дык вось 
як сцямнела, усе шасцёра з тапарамі і піламі — да гэтага 
мастка. Відаць, папацелі, але ўсё ж падпілавалі лагі, не зусім, 
а так, напалову, каб для відавоку трымалася і чалавек там ці 
конь маглі прайсці, а машына — не. Машына, вядома, пера- 
ехаць гэты масток ужо не магла. Зрабілі ўсё ўдала, ніхто ім 
не перашкодзіў, не застукаў, радасныя выбеглі з раўка. Але 
не ўсе. Як жа ўсім спаць у такі час, калі будзе ляцець дагары 
нагамі нямецкая машына! I двое засталіся дзеля такога 
моманту — Бародзіч і Смурны Яўген. Знайшлі сабе месцей- 
ка зводдаль у кустах і заселі пільнаваць. Астатніх адправілі 
дамоў.
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Увогуле ўсё адбывалася так, як і было прадугледжана, 
апроч драбязы нейкай. Але, мусіць, гэтая драбяза іх і загу- 
біла. Па-першае, Каін прыпазніўся, мусіць, заспаў пасля 
п’янкі. Развіднелася, у вёсцы паўставалі людзі, пачалася звы- 
чайная гаспадарчая цяганіна — сюды-туды. Міклашэвіч пас- 
ля казаў, што яны дома за ўсю ноч не заплюснулі вока і што 
далей — усё болей трывожыліся: чаму не прыбягаюць дазор- 
ныя?

А дазорныя ўпарта чакалі машыну, а машыны ўсё не было. 
Замест яе на дарозе ранічкай з’явілася фурманка. Дзядзька 
Яўмен, нічога сабе не падазраючы, коціць у равок па дровы. 
Давялося Бародзічу вылезці са свае сховы і страчаць дзядзь- 
ку. Кажа: «Не едзьце, пад мастом міна». Яўмен спалохаўся, 
не стаў дужа цікавіцца той мінай і павярнуў у аб’езд.

Нарэшце гадзін, мабыць, у дзесяць на дарозе паказалася 
машына. На жаль, дарога была кепская, у выбоінах, хуткасці 
не было ніякай, дык яна і паўзла паціху, валюхаючы з боку 
на бок. He было і разгону ў раўку. Паціху спаўзла пад ухіл, 
на мастку шафёр яшчэ прымарудзіў, стаў пераключаць хут- 
касць, і тады папярэчына адна надламалася. Машына пахі- 
лілася і бокам павалілася пад мост. Як пасля аказалася, седакі 
і свінні з курамі проста ссунуліся ўбок, у ваду, але тут жа 
паўскоквалі. He пашэнціла толькі аднаму немцу, што сядзеў 
ля кабіны — якраз трапіў пад борт, і яго задушыла да смерці. 
Выцягнулі з-пад машыны ўжо мёртвага.

А хлопцы як згледзелі, чаго дамагліся, — ашалелыя ад 
шчасця і хвалявання шыбанулі па кустоўі да вёскі. На ра- 
дасці, мабыць, здалося, што ўсім фрыцам і паліцаям капут, 
машыне таксама. I няўцям было нікому з двух, што Каін ды 
іншыя тут жа паўскоквалі, пачалі паднімаць машыну, і нех- 
та тады ўгледзеў, як у кустах мільганула постаць. Постаць 
малога, хлапчука — болей нічога не ўдалося ўбачыць. Але і 
гэтага было даволі.

У вёсцы кожная чутка лятае маланкай. Праз якую гадзі- 
ну ўжо ўсе ведалі, што здарылася на дарозе ў раўку. Каін 
прыбег за падводай везці труп немца ў мястэчка. Мароз як 
пачуў пра гэта — адразу кінуўся ў школу, паслаў па Барод- 
зіча, але таго не аказалася дома. Затое Міклашэвіч Паўлік, 
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бачачы, як затрывожыўся іх настаўнік, не вытрымаў і рас- 
казаў яму пра ўсё.

Мароз не мог знайсці сабе месца, але заняткі ў школе не 
адмяніў, пачаў толькі з малым спазненнем. Хлопцы, што 
вучыліся, таксама ўсе папрыходзілі. He было аднаго Баро- 
дзіча, хаця Бародзіч у той час ужо ў школу не хадзіў. Мароз 
усё паглядваў у акно, казаў, усе ўрокі правёў ля акна, каб 
убачыць, калі хто чужы паявіцца на вуліцы. Але ў той дзень 
ніхто не паявіўся. Як скончыліся заняткі, Мароз другі раз 
паслаў Смурнага за Бародзічам, а сам стаў чакаць. Як ён 
сам мне прызнаўся, становішча яго было да дзікасці неда- 
рэчнае. Ведама, хлопцы больш-менш паклапаціліся пра тое, 
што датычыла самой дыверсіі, але як быць далей, калі ды- 
версія ўдасца, яны проста аб тым не думалі. I настаўнік 
таксама не ведаў, што рабіць. Вядома, ён разумеў, што нем- 
цы гэтую справу так не пакінуць, пачнецца вэрхал. Магчы- 
ма, западозраць і хлопцаў, і яго таксама. Але ж у вёсцы тры 
дзесяткі мужыкоў, думаў, не так проста між іх знайсці ме- 
навіта таго, каго трэба. Калі б ён загадзя ведаў, што рыхта- 
валі гэтыя падшыванцы, дык, мабыць, нешта б прыдумаў. A 
цяпер усё абрынулася на яго так знянацку што ён не ведаў, 
як ратавацца. Ды і якая пагражае ім небяспека, таксама было 
невядома. I каму яна пагражае найперш. Мусіць, трэба было 
ў першую чаргу пабачыць Бародзіча, усё ж той старэйшы, 
разумнейшы. Зноў жа, з суседняе вёскі, можа, быў сэнс да 
часу перахаваць у яго хлопцаў. А можа, наадварот, найперш 
яго трэба было недзе схаваць.

Пакуль ён сядзеў у тую ноч у свае бабулі і чакаў Смур- 
нага з Бародзічам, перадумаў, ведама, рознае. I вось недзе 
пад поўнач чуе: стук-стук у дзверы. Ды стук не дзіцячай 
рукі — гэта ён зразумеў пэўна. Адчыніў і аслупянеў: на па- 
розе стаяў паліцай, той іх Лаўчэня, пра якога я ўжо казаў. 
Але чамусьці адзін. He паспеў Мароз што прыдумаць, як 
той яму і выпаліў: «Уцякай, настаўнік, хлопцаў пабралі, за 
табой ідуць». I назад, не павітаўшыся, не развітаўшыся. 
Мароз расказваў, спярша яму падумалася: правакацыя. Але 
не. Выгляд, тон і ўсё такое гэтага Лаўчэні не пакідалі сум- 
нення: кажа праўду. Тады Мароз за шапку, кажушок, за сваю 
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палку і гародамі — у лясок на выгане. Ноч там пераседзеў 
пад хваінай, а пад ранак не вытрымаў, пастукаў да аднаго 
дзядзькі, якому верыў, дазнацца каб, што ўсё ж такі здары- 
лася. А дзядзька як убачыў настаўніка, аж задрыжэў. Кажа: 
«Уцякай, Алесь Іванавіч, ператрэслі ўсю вёску, цябе шука- 
юць». — «А хлопцы?» — «Хлопцаў пабралі, запёрлі ў стара- 
ставым свірне, адзін ты астаўся».

Цяпер ужо пэўна вядома, як усё атрымалася. Аказваец- 
ца, Бародзіч даўно быў на падазрэнні ў гэтага Каіна, да таго 
ж нехта з паліцаяў убачыў тады яго ў раўку. He пазнаў, але 
ўбачыў, што пабег падлетак, юнак — не мужчына. Ну, мусіць, 
пагаварылі там, у раёне, успомнілі Бародзіча і вырашылі 
ўзяць. Ноччу прыкацілі пад яго хату. А той, дурань, якраз 
абувае чуні. Цэлы дзень бадзяўся па лесе, а пад ноч прыта- 
міўся, згаладнеў, ну і вярнуўся ў бацькаву хату. Спярша ў 
кагось запытаў на вуліцы, сказалі: усё, маўляў, ціха, спакой- 
на. Рашучы быў хлопец, смелы, а засцярожлівасці не хапа- 
ла. Мусіць, падумаў: усё шыта-крыта, ніхто нічога не ведае, 
яго не шукаюць. А ўвечары якраз прыбягае Смурны: так і 
так, Алесь Іванавіч кліча. Толькі хлопцы пачалі збірацца ў 
Сяльцо да Мароза, як тут машына. Так і схапілі абодвух. 
Нават з хаты не паспелі выскачыць.

А схапіўшы двух, няцяжка было пабраць і астатніх. Ча- 
сам так думаецца толькі: як гэта следчы знайшоў злачынцу, 
калі ніхто нічога не бачыў, нічога не ведаў? Можа, гэта і 
сапраўды нялёгка, асабліва калі трымацца нейкіх там прав- 
ілаў юрыспрудэнцыі. Толькі немцы ў такіх выпадках чхалі 
на юрыспрудэнцыю. Каін ды іншыя разважалі іначай. Калі 
дзе што здаралася, яны прыкідвалі паводле верагоднасці: хто 
можа? Выходзіла: той або той. Тады і хапалі ўсіх разам з іх 
сваякамі ды дружбакамі. Маўляў, адна шайка. I, знаеш, рэдка 
памыляліся, халеры. Так і было. А калі і памыляліся — усё 
роўна не перайначвалі, назад нікога не выпускалі. Каралі 
ўсіх — і вінаватых і невіноўных.

Дагэтуль невядома дакладна, як таму Лаўчэню ўдалося 
папярэдзіць Мароза. Мусіць, спярша яны там не планавалі 
хапаць настаўніка, а зрабілі гэта імправізавана, па ходзе 
справы. Мусіць, Каін гэта дапетрыў, што калі хлопцы, дык 
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і настаўнік таксама. I вось гэты Лаўчэня, якога мы лічылі 
падлюгам, выбраў момант, літаральна якіх дзесяць хвілін, і 
забег, папярэдзіў. Уратаваў Мароза. Во як яно атрымалася.

А ў лагер на другі дзень прыехаў Селязнёў. Прывезлі пару 
скрынак намоклых гранат — ведама, з вады. Удача не вялі- 
кая, хлопцы натаміліся, камандзір злы. Я расказаў пра 
Мароза: так і так, што будзем рабіць? Трэба, мусіць, браць 
настаўніка ў атрад, не прападаць жа чалавеку. Кажу так, a 
Селязнёў маўчыць. Ведама, баец з гэтага настаўніка не над- 
та зайздросны, але нічога не зробіш. Падумаў маёр і загадаў 
выдаць вінтоўку з чорным прыкладам, без мушкі (ніхто яе 
не хацеў браць, бракованую) і залічыць Мароза ва ўзвод 
Пракапенкі байцом. Сказалі аб тым Марозу, той выслухаў 
без усякага энтузіязму, але вінтоўку ўзяў. А сам нібы ў ваду 
апушчаны. I вінтоўка ніяк не падзейнічала. Бывала, калі каму 
ўручаеш зброю, дык столькі жвавасці, амаль дзіцячага за- 
хаплення. Асабліва ў маладых хлопцаў, для іх уручэнне зброі 
— найбольшае свята. А тут нічога падобнага. Чалавек жыў 
сваім і не меў нават намёку на якую вайсковую хвацкасць. 
Два дні прахадзіў з гэтай вінтоўкай і нават почапкі не зрабіў, 
усё насіў у руках. Як ламачыну якую.

Так мінула яшчэ два ці тры дні. Памятаю, хлопцы капалі 
трэцюю зямлянку на краі нашага стойбішча, пад ельнічкам. 
Народу пад весну пабольшала, у дзвюх стала цеснавата. Я 
сяджу сабе над ямай, гутарым пра тое-гэта. I тут прыбягае 
партызан, што быў днявальным у лагеры, кажа: «Камандзір 
кліча». — «А што такое?» — пытаюся. Кажа: «Улляна прый- 
шла». А Улляна — гэта наша сувязная з леснічоўкі, харошая 
была дзеўка, смелая, баявая, на язычок — не дай бог, як 
брытва. Колькі хлопцы да яе ні падкатваліся — нікому нія- 
кай паблажкі, любога адбрые, толькі трымайся. А смелая. 
Пасля, улетку сорак другога, з Марыяй Казухінай ледзь 
камендатуру ў мястэчку не ўзарвалі, ужо і зарад падклалі, 
ды нейкі падлюга заўважыў, данёс. Зарад тут жа вынялі, a 
яе дагналі на конях, схапілі і расстралялі неўзабаве. А Казу- 
хіна неяк уратавалася, у блакаду паранена была, ды пера- 
седзела ў балоце. Цяпер у Гродні працуе. Нядаўна вяселле 
спраўляла, сына жаніла. I я быў запрошаны, а як жа.
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Да. Прыбегла, значыць, Улляна. Я, як пачуў пра гэта, дык 
зразумеў адразу: справа кепская. Кепская, бо мы Улляне 
катэгарычна забаранілі з’яўляцца ў лагеры. Што трэба было, 
перадавала цераз сувязных разы два на тыдні. А самой было 
дазволена прыбегчы толькі ў самым крайнім выпадку. Дык 
вось, мусіць, гэта і быў той самы край ні выпадак. Інакш бы 
яна не прыйшла.

Значыць, я — да камандзіравай зямлянкі і ўжо на прыс- 
тупках чую: размова сур’ёзная. Болей дакладна — гучная 
размова. Селязнёў крые матам, а Улляна таксама не адстае. 
«Мне сказалі, а я што, маўчаць буду?» — «У аўторак бы 
перадала!» — «Ага, да аўторка ім усім галовы паадкручва- 
юць!» — «А я што зраблю? Я ім галовы папрыстаўляю?» — 
«Думай, ты камандзір». — «Я камандзір, ды не бог. А ты мне 
во лагер дэмаскіруеш. Я цябе назад цяпер не пушчу». — «Не 
пушчай, чорт з табой. Мне тут горай не будзе».

Заходжу, абодва сціхаюць. Сядзяць, адно на аднаго не 
пазіраюць. Пытаюся як мага ласкавей: «Што сталася, Уллян- 
ка?» — «А што сталася? Дрэнь сталася. Патрабуюць Мароза, 
іначай, сказалі, хлопцаў павесяць. Мароз ім патрэбны».

«Ты чуеш? — крычыць камандзір. — I яна з гэтым прым- 
чала ў лагер! Так ім Мароз і пабяжыць. Знайшлі дурня!»

Улляна маўчыць. Яна ўжо накрычалася і, мусіць, болей 
не хоча. Сядзіць, папраўляе пад барадой хустку. Я стаю 
ашаломлены... Бедны Мароз! Памятаю як цяпер, менавіта 
гэтак падумаў. Яшчэ адзін камень на яго душу. Вярней, шэсць 
камянёў — ёсць ад чаго чарнець. Вядома, ніхто тады з нас і 
думкі не меў, каб пасылаць Мароза ў вёску. Здурнелі мы, ці 
што! Пэўна ж, яны і мальцоў не пусцяць і яго кокнуць. Ведаем 
мы гэтыя штучкі. Як-ніяк, дзевяты месяц пад немцам жы- 
вём. Нагледзеліся.

А Улляна расказвае:
«Я што, хіба жалезная? Прыбягаюць ноччу цётка Тацяна 

і цётка Груша — валасы на сабе рвуць. Ведама, маці. Про- 
сяць Хрыстом-богам: «Улляначка, родненькая, памажы! Ты 
ведаеш як». Я ім талкую: «Нічога я не ведаю. Куды я пай- 
ду?» А яны: «Ідзі, ты знаеш, дзе Алесь Іванавіч, хай ратуе 
мальцоў. Ён жа разумны, ён жа іхні настаўнік». Я сваё вяду:

58



«Адкуль мне ведаць, дзе той Алесь Іванавіч? Мусіць, уцёк 
куды, дзе я яго шукаць буду?» — «Не, золатка, не адмаўляй- 
ся, ты з партызанамі знаешся. А то ж заўтра павядуць у 
мястэчка, мы ж іх болей не ўбачым». Ну што мне было 
рабіць?»

Да. Ось такая наспела сітуацыя. Невясёлая, прама ска- 
жу, сітуацыя. А Селязнёў пагарачыўся, накрычаў ды і змоўк. 
Зацяўся, нахмурыўся. I я маўчу. А што зробіш? Прапалі, 
мусібыць, хлопцы. Гэта так. Але як жа маткам? Мусіць жа, 
ім жыць яшчэ трэба. I Марозу таксама.

Мы маўчым, як пні, а Улляна ўстае. «Рашайце, як хоча- 
це, я пайшла. I хай правядзе хто. A то ля кладкі нейкі ваш 
дурань чуць не застрэліў».

Зразумела, дзяўчыну трэба праводзіць. Яна выходзіць, я 
за ёю. Вылажу з зямлянкі і тут жа hoc у нос — з Марозам. 
Стаіць ля ўвахода, трымае ў руцэ сваю вінтоўку без мушкі, 
а ў самога твар, нібы смерць. Зірнуў на яго і адразу бачу: ён 
усё чуў. «Зайдзі, — кажу, — к камандзіру, справа ёсць». Ён 
палез у зямлянку, а я павёў Улляну. Пакуль знайшоў, каго 
вылучыць ёй у праважатыя, пакуль даваў заданне таму, 
пакуль развітваўся — мінула хвілін дваццаць, калі не болей. 
Вяртаюся ў зямлянку, там камандзір, як тыгр, бегае з кутка 
ў куток, гімнасцёрка расшпілена, вочы гараць. Крычыць на 
Мароза: «Ты з глузду з’ехаў, ты дурань, псіх, ідыёт!» А Мароз 
стаіць ля дзвярэй і паныла глядзіць у зямлю. Здаецца, ён 
нават і не чуе таго камандзіравага крыку.

Я саджуся на нары, чакаю, пакуль яны мне вытлумачаць, 
у чым справа. А яны на мяне нуль увагі. Селязнёў усё ярыц- 
ца, грозіцца Мароза да яліны паставіць. Ну, думаю, калі ўжо 
да яліны дайшло, то справа сапраўды сур’ёзная.

А справа сапраўды далей некуды. Камандзір выкрычаў 
сваё і да мяне: «Чуў, хоча ў вёску ісці!» — «Чаго?» — «А гэта 
ты яго запытай». Гляджу на Мароза, а той толькі ўздыхае. 
Тут ужо і я пачаў абурацца. Трэба быць круглым ідыётам, 
каб паверыць немцам, што яны выпусцяць хлопцаў. Значыць, 
ісці туды — самае бязглуздае самагубства. Так я і сказаў 
Марозу. Як думаў. Той выслухаў і раптам кажа гэтак спа- 
койна: «Гэта праўда. I ўсё ж трэба ісці».
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Тут мы ўжо абодва ўтрапелі: што за дзівацтва? Камандзір 
кажа: «Калі так, я цябе пасаджу ў зямлянку. Пад варту». Я 
таксама раю: «Ты падумай спярша, што гаворыш». А Мароз 
маўчыць. Сядзіць, угнуўшы галаву, і не варушыцца. Бачым 
— такая справа, трэба, мусіць, параіцца нам удвух з камап- 
дзірам, што з ім зрабіць. I тады Селязнёў, натаміўшыся ад 
спрэчкі, кажа: «Ладна, ідзі падумай. Праз гадзіну прадоў- 
жым гаворку».

Ну, Мароз устаў і, накульгваючы, вылез сабе з зямлянкі. 
Мы засталіся ўдвух. Селязнёў сядзіць злы ў кутку, бачу, на 
мяне зуб мае — маўляў, твая кадра. Кадра сапраўды мая, але, 
адчуваю, я тут ні пры чым. Тут у яго свае нейкія прынцыпы, 
у гэтага Мароза. Хоць я і камісар, але ён за мяне не дурней- 
шы, Што я магу з ім зрабіць?

Пасядзелі так, Селязнёў і кажа са строгасцю ў голасе, да 
якой я ўсё яшчэ не мог да канца прывыкнуць: «Пагавары з 
ім. Каб ён гэтую дурату выкіпуў з галавы. А не, дык на Шчару 
паганю. У сцюдзёнай вадзе пабоўтаецца — паразумнее».

Думаю, ладна. Трэба неяк пагаварыць, адвесці ад яго гэты 
бязглузды намер. Вядома, я разумеў: шкада хлопцаў, шкада 
мацярок. Але, мусіць, ім ужо не паможаш. Пагібнуць хлоп- 
цы. Ды хіба адны Марозавы хлопцы гінуць? Вайна, паміра- 
юць мільёны. I не такія арлы, як гэтыя падшыванцы.

Да, я чэсна збіраўся пагутарыць і адгаварыць яго нават і 
думаць нра яўку ў Сяльцо. Але вось не пагаварыў. Я прама- 
рудзіў. Можа, прытаміўся, а можа, проста не сабраўся з духам 
зрабіць гэта зараз жа пасля гаворкі ў зямлянцы. А далей 
здарылася адна мітрэнга, стала не да Мароза.

Сядзім, маўчым, думаем і раптам чуем галасы непадалёк, 
ля першай зямлянкі. Нехта бягом пратупацеў ля акенца. 
Услухаўся — голас Браневіча. А Браневіч толькі ўранку ад- 
правіўся на адзін хутар з сяржантам ІІекушавым — было 
заданне наконт сувязі з мястэчкам. Пайшлі на тры дні, і 
раптам ужо ўвечары яны тут.

Першы, учуўшы нядобрае, выскачыў камандзір, я ўслед. 
А што ж бачым? Сядзіць перад зямлянкай Браневіч, а по- 
бач у доле ляжыць Пекушаў. Я зірнуў і бачу адразу: мёртвы. 
А Браневіч расшкуматаны ўвесь, потны, мокры па пояс, з 
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акрываўленымі рукамі, заікаючыся, расказвае. Аказваецца, 
кепская справа. Ішлі і каля аднаго там хутара наскочылі на 
паліцаяў, тыя абстралялі і вось забілі сяржанта. А харошы 
быў хлопец, з пагранічнікаў. Добра яшчэ, Браневіч неяк 
выкруціўся і прывалок цела. У самога куляй прабіта на плячы 
ватоўка.

Памятаю, гэта была наша першая ахвяра ў лагеры. Пера- 
жывалі не дай бог. Проста апанылі ўсе. I каторыя кадравыя, 
і мясцовыя. I праўда, харошы быў хлопец: ціхі, смелы, ста- 
ранны. Усё даваенныя пісьмы перачытваў ад маці — недзе за 
Масквой жыла. А ён у яе адзін толькі сын. I вот трэба ж...

Што зробіш — пачалі рыхтаваць пахаванне. Паблізу ад 
лагера, над абрывам ля ручая, выкапалі хлопцы магілу. Пад 
хвояй у пясочку. Труны не было, праўда, магілу выслалі 
лапнікам. Пакуль хлопцы ўпраўляліся, я пацеў над прамо- 
вай. Гэта ж была мая першая прамова перад войскам. На- 
заўтра пастроілі ўвесь атрад, шэсцьдзесят два чалавекі. Ля 
магілы паклалі Пекушава. Надзелі яму нейчую новую гімнас- 
цёрку, сінія штаны. Нават трохкутнічкі на пятліцы сабралі, 
па тры на кожную, каб як і належыць у арміі. Затым выс- 
тупілі. Я, камандзір, нехта з ягоных сяброў пагранічнікаў. 
Некаторыя ажно заплакалі. Словам, гэта было першае і, 
мабыць, апошняе такое прачулае пахаванне. Пасля хавалі 
часцей і нават не па адным. Было, па дзесяць у адну яму 
закопвалі. A то і без ямы. Якой-небудзь церухой загорнеш — 
і годзе. У блакаду, напрыклад. Ды і самога камандзіра паха- 
валі проста — яму па калена выкапалі, і ўсё. He перажывалі 
і дзесятай долі таго, што па гэтым Пекушаве. Прывыклі.

А тады ўсё было свежа, нова. Вядома, нашае тады толькі 
яшчэ пачыналася.

Дык, значыцца, пахавалі Пекушава. Нават Селязнёў неяк 
па-сяброўску, без свае вечнай строгасці пагаварыў, пакуль 
ішлі поруч да нашай зямлянкі. Хацелі ўжо спусціцца па яе 
прыступках, як падлятае ўзводны Пракапенка: так і так, няма 
Мароза. 3 ночы няма.

«Як з ночы? — узвіўся Селязнёў. — Чаму не далажылі 
адразу?» А Пракапснка толькі цепае плячыма: маўляў, ду- 
малі знойдзецца. Думалі, да камісара пайшоў. Ці куды на
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ручай. Усё ля ручая апошнім часам любіў сядзець. На адзі- 
ноце.

Тут ужо, знаеш, нам стала млосна.
Селязнёў накінуўся на Пракапенку, бэсціў яго, як толькі 

ўмеў. А ён-то ўмеў. А пасля вызверыўся на мяне. Абазваў 
апошнімі словамі. Я маўчаў. Што ж, мабыць, заслужыў. 
Спусціліся ў зямлянку, камандзір загадаў паклікаць началь- 
ніка штаба — быў такі ціхі, паслухмяны лейтэнант Кузняцоў, 
з кадравых, камандзіраў узводаў. Усе сабраліся, ужо веда- 
юць, у чым справа, і маўчаць, чакаюць, што скажа маёр. A 
маёр думаў, думаў і кажа: «Мяняць лагер. A то прыжмуць 
гэтага кульгавага ідыёта, сам не хочучы таго, выдасць усіх. 
Перастраляюць, як курапатак».

Бачу, хлопцы павесілі насы. Нікому не хочацца мяняць 
лагер, дужа ўжо зручнае месца: ціхае, у старане ад дарог. I 
шчаслівае. За ўсю зіму ніводнай неспадзяванкі. А тут праз 
нейкага кульгавага ідыёта... Ведама, ім-то хто гэты Мароз? 
Пэўна ж, пасля таго, што здарылася, — кульгавы ідыёт, не 
болей. Але ж я, як ніхто, тут ведаю гэтага кульгавага. Ве- 
даю, думаю і так і гэтак і пачынаю верыць: не падвядзе Мароз. 
Сябе пагубіць, вядома, а нас не прадасць. He можа ён вы- 
даць лагер. He ведаю, як даказаць гэта, але адчуваю: не 
выдасць. I калі ўсе ўжо гатовы былі пагадзіцца з Селязнё- 
вым, я і кажу: «Не трэба лагер мяняць». Той на мяне як на 
другога ідыёта ўтаропіўся: «Як гэта не трэба? Дзе гаран- 
тыя?» — «Ёсць,— кажу,— гарантыя. He трэба».

Стала ціха, усе маўчаць, толькі Селязнёў сапе ды на мяне 
з-пад шырокіх брывоў паглядвае. А я што яму магу сказаць? 
Хіба пачынаць расказваць з самага пачатку, хто такі гэты 
кульгавы настаўнік? Адчуваю, не магу я многа цяпер гава- 
рыць, ды і ці трэба гэта. Я толькі ўпёрся на сваім: лагер 
мяняць не трэба.

He ведаю, што падумалі тады Селязнёў і іншыя, ці паве- 
рылі мне, ці, можа, самі разважылі. Ды дужа ўжо не хацела- 
ся выпраўляцца куды з наседжанага месца, але, мусіць, на- 
важыліся рызыкнуць, пачакаць які тыдзень. Толькі рашылі 
назначыць два дадатковыя дазоры — з боку ад вёскі Зару- 
дзіна і ад шашы ў лагу. I яшчэ паслалі Гусака ў Сяльцо — там 
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жыў яго сваяк, нічога сабе чалавек,— дык каб паназіраць, як 
яно будзе далей.

Вось ад гэтага Гусака тады, ды ад нашых людзей з мяс- 
тэчка, ды пасля ўжо ад Паўліка Міклашэвіча і стала вядома, 
як яно ўсё адбывалася там, у Сяльцы.

Пачыналіся Будзілавічы. Ля крайняе хаты за плотам гарэў 
электрычны ліхтар, які асвятляў варотцы, лавачку пры іх, 
парадзелы куст бэзу ў гародчыку. Ля хляўкоў у садку ярка 
чырванеў сярод цемры агеньчык, і вецер разносіў па нава- 
коллі пах дыму — мусіць, палілі лісце. Наш возчык збочыў, 
пэўна, для заезду ў двор, конь, бы разумеючы штось, сам па 
сабе спыніўся. Ткачук няўцямна змоўк.

— Што, прыехалі?
— Прыехалі, ага. Я тут распрагу, а вы пройдзеце трохі, ля 

пошты астаноўка будзе.
— Знаю. He першы раз, — сказаў Ткачук, злазячы з воза. 

Я выскачыў на вышчарблены край асфальткі. — To дзякуй, 
дзед, за падвоз.

— Няма за што. Конь калгасны, так што... Фурманка па- 
вярнула ў двор, а мы, памалу ступаючы пасля нязручнага 
сядзення, пашкандыбалі сабе па вясковай вуліцы. Цьмяна 
гарэлі ліхтары на слупах, і мы ішлі, трапляючы то ў святло, 
то ў прыцемак. Я чакаў працягу расказу, але Ткачук моўчкі 
тупаў, накульгваючы, і я не прыспешваў яго. Наперадзе 
тарахцеў матор, неўзабаве мы збочылі, прапускаючы міма 
калёсны трактар; яго падслепаватыя фары амаль не асвят- 
лялі вуліцу. За трактарам наперадзе стаў відаць ярка асвет- 
лены ганак белага цаглянага будынка з шыльдай — там была 
чайная. 3 яе зашклёных скрыпучых дзвярэй нетаропка 
выйшлі двое і, закурваючы, прыпыніліся каля збочанага да 
самай канавы ЗІЛа. Ткачук яшчэ зводдаль скіраваў у той 
бок свой стомлены і знерваваны за гэты дзень позірк.

— А давай зойдзем, га?
— Давайце, што ж, — пакорліва згадзіўся я.

Мы абышлі ЗІЛ і павярнулі на невялікі ўтаптаны падво- 
рак.

— Была калісь паршывая забягалаўка, а зараз во якую 
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цаглянку выбудавалі. Я ў гэтай не быў, — трохі нібы з віна- 
ватасцю сказаў ён, пакуль мы ішлі да бетонных прыступак. 
Я змоўчаў — што там было апраўдвацца: усе мы грэшныя ў 
гэтай малашаноўнай справе.

Невялікае памяшканне чайной было амаль пустое, толькі 
за кутнім сталом ля печкі вольна расселіся трое, і хмара дыму 
навокал іх сведчыла, што яны тут не першую ўжо гадзіну. 
Паўтузіна лёгкіх столікаў і такіх жа крэслаў пры століках 
была незанятая. Жанчына ў шархоткай сіняй куртцы ціха 
перагаворвалася цераз стойку з буфетчыцай.

— Ты сядай во. Я зараз, — кінуў мне Ткачук.
— He, то вы ўжо сядайце. Я маладзейшы.
Ён не даў сябе ўгаворваць, сеў, не выбіраючы месца, за 

бліжэйшы да яго столік, не забыўшыся, аднак, папярэдзіць:
— Два па сто, і годзе. Ды, можа, піва? Калі ёсць. Піва, 

аднак, тут не аказалася, гарэлкі таксама. Было толькі «чыр- 
воне-міцне», і я ўзяў бутэльку. На закуску буфетчыца пра- 
панавала катлеты — сказала, свежыя, толькі ўранку прыве- 
зеныя.

Я падумаў, што Ткачуку такі пачастунак наўрад ці спада- 
баецца. I праўда, не паспеў я данесці ўсё гэта ў дзвюх руках 
да стала, як мой спадарожнік паморшчыўся.

— А белай няма? Цярпець не магу гэтага чарніла.
— Што ж, бяром, што даюць.
— Ды ўжо ж...
Мы моўчкі выпілі па шклянцы. Трохі яшчэ засталося ў 

бутэльцы. Закусваць Ткачук не стаў, замест таго закурыў з 
мае скамечанай пачкі.

— Беленькая — яна подлая, канешне, але смак мае. Сталіч- 
ная, скажам. Або, знаеш, яшчэ лепей саматужная. Хлебная. 
Каторая з добрых рук. Эх, некалі ўмелі рабіць яе! Смаката, 
не тое што гэтая хімія. I градус, я табе скажу, мела — ого!

— А вы таго... паважалі?
— Было дзела! — зыркнуў ён на мяне пачырванелымі ва- 

чыма. — Як маладзейшы быў.
Распытваць яго наконт таго «дзела» я не наважыўся. Я з 

нецярплівасцю чакаў, калі ён зноў пачне расказваць пра 
здарэнне ў Сяльцы. Але ён нібыта ўжо страціў да яго ціка- 
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васць, курыў сабе і скоса праз дым пазіраў у кут, дзе трое за 
сталом развязна гарлапанілі на ўсю чайную. Адзін у ватоў- 
цы так саўгануў стол, што з таго ледзь не пасыпаўся посуд. 
Двое ўзяліся яго супакойваць.

— Набраліся. Таго, лысаватага, трохі ведаю. Бухгалтар са 
спіртзавода. У вайну быў узводным у Бутрымовіча. I не- 
благім узводным. А цяпер во, паглядзі.

— Бывае.
— Бывае, канешне. У вайну ордэнаў з тры адхапіў, ну і 

паплыла галава ад гонару. I даганарыўся. Ужо тры гады 
адседзеў, ды во не сунімаецца. А іншыя ціхенькія, спрыт- 
ненькія, ордэнаў не хапалі, ды хітрасцю бралі. I абышлі. 
Абскакалі. Так во... Ну што? Даказаць табе пра хлопцаў? 
Чаму не пытаеш? Эх, хлопцы, хлопцы!.. Знаеш, чым старэй 
раблюся, тым усё даражэй яны мне, гэтыя хлопцы. Хлоп- 
чыкі! Чаму б гэта так, не ведаеш?

Ён грузна аблёгся на наш хісткі столік, добра зацягнуўся 
цыгарэтай. Твар яго стаў журботна-засяроджаны, і Ткачук 
на момант прыціх, мусіць, настройваючыся, як гарманіст, на 
сваю невясёлую мелодыю, што сёння гэтак неспадзявана 
загучэла ў яго душы.

— Колькі ў нас герояў? Скажаш, дзіўнае пытанне. Пра- 
вільна, дзіўнае. Хто іх лічыў. Але паглядзі газеты: як яны 
любяць пісаць аб адных і тых жа. Ведама, зручна, апрабава- 
на. Асабліва яшчэ калі гэты герой вайны і сёння на віднай 
пасадзе. А калі ён загінуў? Hi біяграфіі, ні фатаграфіі. I 
звесткі кароткія, як зайцаў хвост. I неправераныя. I часта 
блытаныя, супярэчлівыя. Тут ужо асцярожненька, бокам- 
бокам ды далей ад граху. Ці не так ваш брат, карэспандэнт?.. 
Вось мне незразумела, напрыклад, чаму герояў, там жывых 
ці забітых, павінны шукаць піянеры? Каб і тыя, і другія, і 
піянеры таксама — гэта іншая справа. A то скрозь пра гэта 
турбуюцца адны піянеры. Што гэта яны — найлепш могуць 
разабрацца? Спецыялісты? Ці яны самыя смелыя ў сэнсе 
перастрахоўкі? Бо пасад яшчэ не маюць? Ці, можа, настыр- 
насці ў іх болей — малым зручней да важных дзядзяў дасту- 
кацца? Я во не разумею. Чаму гэтыя дзядзі важныя не пак- 
лапаціліся, каб не было гэтых самых — бязвесных? Няўжо 
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яны ўсе ўмылі рукі? Што тут — абязлічка, ці што? Але на 
каго — ты падумай! Загінула колькі людзей, і якіх людзей! 
I цяпер іх памяці не могуць даць рады іх сябры, іх начальнікі, 
землякі, урэшце.

Знаеш, мне гэта трохі дзіўна. I незразумела. А дзе вайс- 
коўцы? Штабы? Ваенкаматы? Архівы? Чаму яны ўбаку?

Перадаверылі піянерам. Да...

— Дык вось як яно стала далей, калі хочаш ведаць. Хлоп- 
цаў, як пабралі, трымалі дні тры ў свірне ў старасты Бохана. 
Быў такі ў Сяльцы мужык, ля сухой вярбіны хата стаяла, 
цяпер ужо няма. Хітры, скажу табе, мужычок: і на немцаў 
рабіў, і з нашымі знаўся. Ну але такое ведаеш жа, чым звы- 
чайна канчаецца. Нешта заўважылі немцы, выклікалі ў раён, 
і назад ён ужо не вярнуўся. Казалі, у лагер адправілі, недзе 
і загнуўся стары. Дык вось, сядзяць хлопцы ў тым свірне, a 
ў хаце немцы, водзяць на следства, б’юць. I чакаюць Маро- 
за. Па вёсцы распусцілі чутку, што во, маўляў, як робяць 
Саветы: чужымі рукамі ваююць з немцамі, дзяцей на закланне 
ахвяруюць. Маці, ведама, галосяць, усё лезуць на двор да 
старасты, просяць, прыніжаюцца, а іх паліцаі ганяюць. Яў- 
гена Смурнага матку як самую заўзятую таксама забралі за 
тое, што на немца плюнула. Хлопцы, праўда, трымаюцца 
цвёрда, зацяліся і ні ў якую: нічога не ведаем, нічога не рабілі. 
Ну але ж хіба так доўга пратрымаешся ў гэтых катаў? Па- 
чалі біць, і першы Бародзіч не вытрымаў, кажа: «Я падпіло- 
ўваў. Каб душыць вас, гадаў. Цяпер страляйце мяне, не баюся 
вас».

Ён-то сказаў так, пра сябе, можа, думаючы, што цяпер ад 
іншых адчэпяцца. Але ж і гэтыя паслугачы не дурні — адра- 
зу скумекалі, што калі адзін, дык і астатнія, мусіць, з ім 
заадно. Усе ж дружбакі. Пачалі біць яшчэ, выцягваць новыя 
дадзеныя і пра Мароза. Пра Мароза асабліва стараліся. Але 
што маглі хлопцы сказаць пра Мароза?

I вось у такі час, у самы разгар катавання з’яўляецца сам 
Мароз.

Было гэта на досвітку, расказвалі, вёска яшчэ спала. На 
выгане туманок гэткі лёгенькі слаўся, было не сцюдзёна, 

66



толькі макравата зранку. Падышоў Алесь Іванавіч, мусіць, 
гародамі, бо на вуліцы з канца сядзела засада, а яго не заў- 
важыла. Мусіць, пералез цераз плот і — у двор да старасты. 
Там, вядома, варта, паліцай як крыкне: «Стой, назад!» ды за 
вінтоўку і на яго. Але Мароз ужо не баяўся нічога, ідзе сабе 
прама на вартавога, пакульгвае толькі і гаворыць спакойна 
гэтак: «Скажыце начальніку: я — Мароз».

Ну, тут збеглася паліцэйская зграя, жандары, скруцілі 
Марозу рукі, здзерлі кажушок. Як прывялі ў стараставу хату, 
Бохан і кажа ціхенька так, мусіць, каб паліцаі не учулі: «Не 
трэба было, настаўнік». А той адно толькі слова яму ў адказ: 
«Трэба». I болей нічога.

I вось тут, павінен табе сказаць, і ўсчалася тая шарада, 
якая нарабіла столькі блытаніны з эпілогам усёй гэтай тра- 
гедыі. Я так думаю, што менавіта праз яе Мароза столькі 
гадоў марынавалі і столькі ўсё гэта вымагала турботаў. Ста- 
лася так, што калі ў сорак чацвёртым турнулі нарэшце ад- 
сюль немчуру, у мястэчку і ў Гродні знайшлі сякія-такія 
паперы: дакументы паліцыі, СД. Усё гэта, вядома, было па- 
дабрана, распрацавана кім трэба. I вось сярод іншых аказа- 
лася адна паперка адносна Алеся Іванавіча Мароза. Сам 
бачыў: звычайная паперка са школьнага сшытка ў клетку, 
напісаная па-беларуску — рапарт старшага паліцэйскага Га- 
гуна Хведара, таго самага Каіна, свайму начальству. Маў- 
ляў, такога-та чысла красавіка сорак другога года каманда 
паліцэйскіх пад яго началам захапіла ў часе аперацыі прас- 
ледавання завадатара мясцовай партызанскай банды Алеся 
Мароза. Ведама, спрэс хлусня. Але Каіну гэта было выгад- 
на, мусіць, таксама, як і ягонаму начальству. Узялі хлопцаў, 
а праз тры дні злавілі і завадатара банды — было за што 
пахваліць старшага паліцая. I ўзнагародзіць. I ні ў кога нія- 
кага сумнення наконт праўдзівасці рапарта.

Як ні дзіўна атрымалася, але і мы ненаўмысля пацвердзілі 
гэты дурацкі міф паліцая. Аказалася во як. Ужо ўлетку, калі 
насталі для нас гарачыя дзянёчкі і набралася нямала забі- 
тых і параненых, патрэбавалі неяк у брыгаду даныя аб стра- 
тах за зіму і вясну. Кузняцоў склаў спіс, прынёс сам з Се- 
лязнёвым на подпіс і пытаецца: «Як будзем паказваць Ма- 
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роза? Можа, лепей зусім не паказваць? Падумаеш, два дні 
ўсяго ў партызанах пабыў». Тут, ведама, я запярэчыў. «Як 
гэта не паказваць? Што ж ён тады, седзячы на печы памёр?» 
Селязнёў, памятаю, нахмурыўся — ён не любіў успамінаць 
тую гісторыю з Марозам. Падумаў і кажа Кузняцову: «А што 
круціць! Так і напішы: папаў у палон. А далей не наша дзе- 
ла». Так і напісалі. Прызнацца, я тады прамаўчаў. Ды і што 
б я сказаў. Што сам здаўся? Хто б гэта зразумеў? Так да 
нямецкага дадаўся яшчэ і наш дакумент. I паспрабуй цяпер 
абвергнуць гэтыя дзве паперкі. Лягчэй аказалася Волгу з 
Донам злучыць, чым да гэтае ісціны дакапацца. Дзякуй вот 
нашаму Міклашэвічу. Ён усё ж дакапаўся.

Да. А ў Сяльцы тады што ж? Аказаліся ўсе ў зборы, можна 
было адпраўляць у паліцэйскі ўчастак. Пад вечар вывелі ўсіх 
семярых са свірна, усе стаялі на сваіх нагах, апроч Бародз- 
іча. Той быў збіты да крыві, і два паліцаі ўзялі яго пад пахі. 
Астатніх пастроілі па два і пад канвоем пагналі да шашы.

Вось тут ужо блізка фінал, і што і як было далей, мне 
расказваў сам Міклашэвіч.

Хлопцы яшчэ ў свірне дужа апанурыліся, як пачулі ў 
двары голас Алеся Іванавіча. Рашылі — схапілі і яго. Дарэ- 
чы, да самага іх канца так ніхто і не падумаў інакш — лічылі, 
не ўбярогся настаўнік, папаўся немцам. I ён ім нічога не 
сказаў пра сябе. Толькі падбадзёрваў. Сам стараўся вясё- 
лым быць, наколькі, вядома, гэта яму ўдавалася. Казаў, што 
жыццё чалавечае надта несувымернае з вечнасцю і што ці 
пятнаццаць гадоў, ці шэсцьдзесят — усё не болей чымсьці 
імгненне ў вечнасці часу. Яшчэ казаў, што тысячы людзей 
хоць бы ў тым жа Сяльцы нарадзіліся і адышлі ў нябыт за 
вякі, і ніхто іх не ведае, не памятае. А вось іх будуць памя- 
таць, і ўжо ў тым іхняя ўзнагарода. Найвялікшая з усіх 
магчымых у свеце ўзнагарод.

Мусіць, гэта тады ўсё ж мала іх суцяшала. Але тое, што 
з імі быў іхні настаўнік, іх заўсёдны Алесь Іванавіч, вядома, 
аблягчала незайздросны іх лёс. Хоць, пэўна, яны б тады шмат 
далі, каб ён уратаваўся — яны-то яго шанавалі, як Бога.

Расказвалі, як вывелі іх на вуліцу ад старасты — збеглася 
ўся вёска. Паліцаі пачалі адганяць. I тады старэйшы брат 
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гэтых блізнятаў Кажаноў — Іван вылез наперад і да нейкага 
немца: «Як жа так, маўляў, вы ж казалі: калі прыйдзе Ма- 
роз, дык хлопцаў адпусціце. Пусціце ж цяпер». Немец яму 
парабелумам у зубы, а Іван яму ботам у жывот. Ну той і 
стрэліў. Іван так і скорчыўся ў гразі. Што там усчалося тады: 
гвалт, слёзы, праклёны. Ну але ім што — павялі хлопцаў.

Вялі па той самай дарозе цераз масток. Масток паправілі 
трохі, пешкі можна было прайсці, а фурманкі яшчэ не ездзілі. 
Ішлі, як я ўжо гаварыў, парамі: наперадзе Мароз з Паўлі- 
кам, за імі блізняты Кажаны — Астап і Цімка, потым адна- 
фамільцы — Смурны Яўген і Смурны Коля. Ззаду два палі- 
цаі вялі пад рукі Бародзіча. Паліцаяў, казалі, было чалавек 
сем і чатыры немцы.

Ішлі моўчкі, гаварыць не давалі. Ды і не хацелася, мусіць, 
гаварыць. Зналі ж, вядуць на смерць. Бо што іх яшчэ магло 
чакаць у мястэчку. Рукі ва ўсіх былі звязаны ззаду. А наўко- 
ла разлегліся палі, знаёмыя ад маленства мясціны. Прырода 
ўжо дружна кіравала к вясне, на дрэўцах парастрэскаліся 
пупышкі. Вербіны стаялі бухматыя, абвешаныя жоўтымі 
махрамі ў голлі. Казаў Міклашэвіч, такая журба напала на 
яго, што хоць крычы. Яно і зразумела. Каб хоць пажылі, a то 
па чатырнаццаць-шаснаццаць гадоў хлопцам. Што яны ба- 
чылі?

Так падышлі да ляска з тым мастком. Мароз усё маўчаў, 
а тут ціха так пытаецца ў Паўліка: «Бегчы можаш?» Той не 
зразумеў спярша, паглядзеў на настаўніка: пра што гэта ён? 
А той зноў: «Бегчы можаш? Як крыкну, бяжы па кустах». 
Павел здагадаўся. Наогул, бегаць-то ён быў вялікі мастак, 
але за гэтыя тры дні ў свірне без ежы, у пакутах і катаван- 
нях умельства яго, мусіць, убавілася. Але ўсё ж гэтыя словы 
Алеся Іванавіча далі надзею, Паўлік захваляваўся, казаў, аж 
ногі задрыжэлі. Здалося тады, што Мароз нешта знае. Калі 
так кажа, дык пэўна ж можна ўратавацца.

I хлопец пачаў чакаць.
А лясок — ужо во ён, побач. За дарогай адразу кусцікі, 

хвойкі, ядловец. Праўда, не дужа густа, але ўсё ж схоўна. 
Паўлік тут ведаў кожны кусток, кожную сцяжынку, пава- 
ротку, кожны пянёк. Толькі б паболей сілы. Такое напру- 
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жанне ўзяло хлопца, што, казаў, здавалася, сэрца лопне ад 
хвалявання. Да першага кусціка заставалася ўжо крокаў з 
дваццаць, пасля дзесяць, пяць. Во ўжо і кусток. Але Мароз 
чамусьці маўчыць. Во ўжо і лясок абапал — алешнік, елачкі. 
Направа нізінка, тут, вядома, бегчы лягчэй. Тады Паўлік 
здагадаўся, што, мусіць, менавіта гэтую мясціну і меў на ўвазе 
Мароз. Дарога вузенькая, на фурманку, не болей, два палі- 
цаі ідуць спераду, па два абапал. У полі яны трымаліся кры- 
ху далей, за канавай, а тут ідуць поруч, рукой ухапіць мож- 
на. I, ведама, усё чуюць. Мусіць, таму Мароз нічога не ска- 
заў болей. Маўчаў, маўчаў ды як крыкне ўбок: «Во ён, во — 
глядзіце!» I сам улева ад дарогі зыркае, плячом ды галавой 
паказвае, быццам там убачыў каго. Вядома, хітрасць не бог 
ведае якая, але так гэта натуральна ў яго атрымалася, што 
нават і Паўлік туды зірнуў. Але зірнуў толькі раз, ды як 
скочыць, бы заяц, у другі бок, у кусты да нізінкі, праз голле, 
цераз карчы — у лес.

Некалькі секунд ён усё ж урваў для сябе, паліцаі празя- 
валі той самы першы, самы галоўны міг. Але секунды праз 
тры нехта ўжо бухнуў з вінтоўкі, затым яшчэ.

Двое кінуліся ў кусты наўздагон, пачалі біць раз за ра- 
зам.

Бедны, няшчасны Паўлік! Казаў, ён не адразу і сцяміў, 
што папалі. Ён толькі здзівіўся ад неразумення, што гэтак 
пякотна ўдарыла яго ззаду паміж лапатак. I чаго так не ў 
пару падламаліся ногі. Гэта найбольш яго ўразіла, падумаў: 
можа, спатыкнуўся. Але ўстаць ужо не мог, ды так і выцяг- 
нуўся на леташняй калючай траве ў малінніку.

Пасля ўжо расказвалі людзі — чулі, мусіць, ад паліцаяў, 
бо ніхто болей нічога не бачыў, а тыя, што бачылі, ужо не 
раскажуць. Даганятыя прывалаклі хлопчыка на дарогу. 3- 
пад кашулі з грудзей лілася кроў, хлопец не варушыўся і 
быў як мёртвы. Кінулі яго ў гразь і ўзяліся за Мароза. Па- 
валілі, білі нагамі, прыкладамі. Пабілі так, што і Алесь Іва- 
навіч ужо не падняўся. Але на смерць забіць яго было нельга 
— настаўніка трэба было даставіць жывым. Двое ўзяліся яго 
цягнуць у мястэчка. I тады Каін падышоў да Паўліка, ботам 
перавярнуў яго тварам угору, бачыць — мярцвяк. Для пэў- 
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насці яшчэ стукнуў прыкладам па галаве і спіхнуў у канаву 
з вадой.

Там яго і падабралі ўночы. Кажуць, тая самая бабка, у 
якой Мароз жыў. I што ёй там трэба было? У прыцемках 
знайшла, вывалакла на сухое, думала, нежывы і нават рукі 
на грудзях склала, па-хрысціянску каб. Ды чуе, сэрца нібы- 
та стукае. Ціхенька так, ледзь-ледзь. Ну, бабка ў вёску да 
суседа, Антона Аднавокага. Той, нічога не кажучы, запрог 
падводу, усклаў хлопца ды да бацькі. I тут, скажу табе, баць- 
ка аказаўся малайцом, не глядзі, што біў некалі. Прывёз 
доктара з горада, лячыў, хаваў, сам колькі нацярпеўся, а сына 
выняньчыў. Апошнім часам на хутары ў далёкай радні ха- 
валі. Уратаваў ад пагібелі.

А тых шасцярых давялі да мястэчка і патрымалі яшчэ 
дзён пяць. Скатавалі ўсіх — не пазнаць. У нядзелю, якраз 
на Вялікадня, вешалі. На тэлефонным слупе ля пошты пры- 
мацавалі перакладзіну — тоўсты такі брус, атрымалася на- 
кшталт крыжа, і па трое з кожнага боку. Спярша, вядома, 
Мароза і Бародзіча. Пасля іншых — то з таго, то з другога 
боку. Дзеля раўнавагі. Так і стаяла гэта каромысла некалькі 
дзён. Як знялі — закапалі ў кар’еры за цагельняй. Пасля 
ўжо, мусіць, у сорак шостым, калі вайна скончылася, пера- 
хавалі бліжэй да Сяльца.

3 сямёх гэткім вось цудам уцалеў адзін Міклашэвіч. Толькі 
здароўя так і не было ў чалавека. Малады быў — усё хварэў, 
пасталеў — хварэў. Прыкінуліся сухоты. Ведама, мала што 
такая рана ў грудзях, дык яшчэ столькі ў вясновай вадзе 
праляжаць. Амаль кожны год у бальніцах лячыўся, усе ку- 
рорты аб’ездзіў. Але што тыя курорты! Калі свайго здароўя 
няма, дык ніхто ўжо не дасць. Праўда, апошнім часам яму 
стала лепей, здаецца, няблага сябе адчуваў. Ды во знянацку 
стукнула. 3 таго боку, адкуль не чакаў. Сэрца! Пакуль ля- 
чылі лёгкія, сэрца і падпала. Як ні ратаваўся ад праклятай, 
а праз дваццаць год усё ж дагнала. Даканала нашага Паўла 
Іванавіча. Во якая, браце, гісторыя.

— Да, невясёлая гісторыя, — сказаў я.
— Невясёлая — што! Гераічная гісторыя, во! А ты думаў? 
— Можа быць.
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— He можа быць, а пэўна. Ці ты не згодзен? — утаропіў у 
мяне позірк Ткачук. Ён нечакана загаварыў гучна, расчыр- 
ванелы твар яго стаў гняўлівы, як там, у Сяльцы за сталом. 
Буфетчыца з пагардлівай падазронасцю паглядзела на нас 
цераз галовы двух падлеткаў з транзістарам, што куплялі 
там цыгарэты. Тыя таксама азірнуліся. Ткачук заўважыў на 
сабе чужую ўвагу і нахмурыўся.

— Ладна, пайшлі адсюль.
Мы выйшлі на ганак. Ноч, здаецца, яшчэ пацямнела, ці 

толькі здалося так пасля светлага. Рыжы лапавухі сабачка 
дапытлівым позіркам акінуў нашыя твары і асцярожна пры- 
нюхаўся да Ткачуковых ботаў. Той спыніўся і з нечаканай 
для яго ціхай добрасцю загаварыў да сабакі:

— Што, есці? Нічога няма. Няма, брат. Пашукай дзе яшчэ.
I па тым, як ён хістка і грузна сышоў з прыступкаў, так- 

сама як і па яго нечаканай злосці на мяне, я здагадаўся, што 
ўсё ж, мабыць, ён перабольшваў свае сілы. He трэба было 
нам заходзіць у гэтую чайную. Тым болей па такім часе. 
Цяпер ужо была палова дзесятай, аўтобус, пэўна, даўно 
прайшоў, чым дабірацца ўначы да горада — было невядома. 
Але гэты клопат толькі слізгануў паціху ў вяршках свядо- 
масці, ледзь крануўшы яе, — думкамі ж цалкам валодала тое 
даўняе здарэнне ў Сяльцы, да якога сёння далучыўся і я. 
Так многа і рознага пераплялося тут у адзін зблытаны клу- 
бок узаемаадносін, што цяжка было адразу правільна выз- 
начыць да яго свае ў многім супярэчлівыя адносіны. Тым не 
менш логіка гэтага здарэння вымушала на нейкую пэўнасць 
у адносінах да яго прычын і вынікаў, хацелася ўсё абдумаць 
і дакапацца да ўсіх тонкасцяў, дайсці розумам да іх склада- 
нае сутнасці. Што ж да пачуццяў, дык яны незалежна ад 
розуму былі нагатове прыняць сэнс гэтай гісторыі з усёй яе 
супярэчлівасцю — мусіць, пачуцці падрыхтаваў за вечар і 
падначаліў сваім расказам гэты чалавек, мой неспадзяваны 
сённяшні спадарожнік.

Здаецца, ён зноў закрыўдаваў на мяне і ціха ішоў, як і 
там, па алеі ў Сяльцы, наперадзе, і я моўчкі цягнуўся ўслед. 
Мы сышлі з асветленага месца каля чайной, па чорным 
гладкім асфальце пайшлі краем вуліцы. Я не ведаў, дзе быў 
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аўтобусны прыпынак і ці можна было яшчэ чакаць якога 
аўтобуса, але цяпер гэта не здавалася мне важным. Пашан- 
цуе — пад’едзем, а не — дык будзем тупаць да горада, заста- 
лося нямнога.

Але мы не прайшлі, мусіць, і палавіны вуліцы, як ззаду 
з’явілася машына. Шырокія плечы Ткачука засвяціліся ў 
змроку ад яе далёкіх яшчэ фараў. Неўзабаве два нашы цені 
стромна пабеглі ўдалячынь па зашарэлым асфальце. Машы- 
на хутка набліжалася, пасоўваючы гэтыя цені ўбок і ломячы 
іх у канаве, на платах, шалёваных сценах і шыферных, бля- 
шаных паддашках дамоў.

— Мо прагаласуем? — сказаў я, беручы ўбок з асфальту.
Ткачук азірнуўся, і я ўбачыў яго незадаволены, як бы 

нават засмучаны твар, на якім нечакана штосьці бліснула 
пад электрычнай яркасцю промняў. Праўда, ён тут жа спа- 
хапіўся і рукой выцер вочы, і мяне працяло новае пачуццё 
да яго, якое з’явілася ўпершыню за сённяшні вечар. А я, 
дурань, думаў, што справа толькі ў чырвоным-моцным.

Я разгубіўся на момант і не падняў рукі, машына з вет- 
рам прамільгнула поруч, і нас зноў ахінула цемра. На фоне 
хісткага пука святла, які яна несла перад сабой, стала відаць, 
што гэта быў «газік». I раптам ён спыніўся, ледзь падаў- 
шыся да краю дарогі, нейкае адчуванне падказала — гэта па 
нас.

I сапраўды, спераду адтуль пачуўся голас, ён, безумоўна, 
адносіўся да Ткачука:

— Цімох Цітавіч!
Ткачук прабурчэў нешта, але не набавіў кроку, і я аббег 

яго, баючыся ўпусціць гэтую нечаканую магчымасць паехаць. 
Нейкі чалавек вылез з кабіны і, прытрымліваючы адчыне- 
нымі дзверцы, сказаў:

— Залазьце ўглыб. Там свабодна.
Я, аднак, памарудзіў, чакаючы Ткачука, які нетаропка і 

валюхаста падыходзіў ужо да машыны.
— Што ж вы так запазнелі? — сказаў да яго гаспадар «га- 

зіка», і я толькі цяпер пазнаў у ім загадчыка райана Ксян- 
дзова. — А я думаў, даўно ўжо ў горадзе.

— Паспеем у горад,— буркнуў Ткачук.
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— Ну дык залазьце, я падвязу. A то аўтобус прайшоў, сёння 
болей не будзе.

Я ўлез у цёмную прасмярдзелую бензінам сярэдзіну ку- 
зава, намацаў лаўку і сеў за нерухомай спіной шафёра. Зда- 
лося, Ткачук не адразу рашыўся лезці за мной, але ўрэшце, 
нязграбна хапаючыся за спінкі сядзенняў, увапхнуўся і ён. 
Загадчык райана лязгнуў дзверцамі і гукнуў да шафёра:

— Паехалі!
3-за шафёравага пляча было зручна і прыемна пазіраць 

на пустую чорную стужку шашы, абапал якой ляцелі назад 
платы, дрэвы, хаты, слупы. Збочылі, прапускаючы нас, хло- 
пец з дзяўчынай. Яна засланіла даланёй вочы, а ён смела і 
прама глядзеў у яркае святло фар. Вёска канчалася, шаша 
выходзіла на палявы прастор, які звузіўся поначы да нешы- 
рокай стужкі дарогі, абмежаваны з бакоў дзвюма прапыле- 
нымі канавамі.

Загадчык райана павярнуўся на паўабарота і сказаў, звяр- 
таючыся да Ткачука:

— Дарма вы там, за сталом, наконт Мароза гэтага. He 
прадумана.

— Што не прадумана? — адразу з нядобрасцю напяўся на 
сядзенні Ткачук, і я зразумеў, што не варта цяпер пачынаць 
гэтую, мабыць, не лёгкую для абодвух гаворку. Ксяндзоў, 
аднак, павярнуўся і яшчэ болей — здаецца, у яго быў свой 
нейкі намер.

— Вы зразумейце мяне правільна. Я нічога не маю суп- 
раць Мароза. Тым болей цяпер, калі яго імя, так сказаць, 
рэабілітавана.

— А яго і не рэпрэсіравалі. Яго проста забылі.
— Ну хай забылі. Забылі, бо іншыя былі справы. А галоў- 

нае, былі большыя, чым ён, героі. Ну на самай справе, — 
ажывіўся Ксяндзоў,— што ён такое зрабіў? Ці забіў ён хоць 
аднаго немца?

— Ніводнага.
— Вось бачыце. I гэта яго заступніцтва не зусім ладнае. Я 

б сказаў, нават бязглуздае.
— He бязглуздае! — абрэзаў яго Ткачук, і па яго нервовым 

парывістым голасе я яшчэ болей адчуў, што цяпер гаварыць 
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ім не трэба. Але, відаць, у Ксяндзова таксама нешта накіпе- 
ла за вечар, і ён хацеў у што б там ні стала пакарыстацца 
выпадкам і давесці сваё.

— Абсалютна бязглуздае. Што ён — абараніў каго? Пра 
Міклашэвіча не будзем гаварыць — Міклашэвіч выпадкам 
застаўся жывы, ён не ў лік. Я сам некалі займаўся гэтаю 
справай і, ведаеце, не бачу асаблівага подзвігу за гэтым 
Марозам.

— Шкада, што не бачыце! — зусім ужо варожа адрэзаў 
Ткачук. — Бо, мусіць, слепаваты! Душэўна слепаваты!

— Гм... Ну хай слепаваты, — згадзіўся загадчык райана. — 
Але ж не я адзін так думаю. Ёсць і другія...

— Сляпыя? Безумоўна! I глухія. Нягледзячы на пасады і 
рангі. Ад прыроды сляпыя. Во як! Але ж... Вось вы мне 
скажыце, колькі вам год?

— Ну, трыццаць восем, дапусцім.
— Дапусцім. Значыць, вайну вы па газетах ды па кіно 

ведаеце. Так? А я яе сваімі рукамі рабіў. Міклашэвіч у яе 
кіпцюрах пабываў ды во так і не вырваўся. Дык чаму ж вы 
нас не запытаеце? Мы ж нейкім чынам спецыялісты. А цяпер 
жа скрозь спецыялізацыя. Дык мы ж інжынеры вайны. I пра 
Мароза ў нас спярша запытаць трэба было...

— Што пытаць? Вы ж самі той дакумент падпісалі. Аб 
палоне Мароза, — загарачыўся і Ксяндзоў.

— Падпісаў, бо дурны быў, — кінуў Ткачук.
— Ось бачыце! — нядобра ўзрадаваўся загадчык райана. 

Ён сядзеў, павярнуўшыся да нас тварам, імпэт спрэчкі за- 
хапляў яго ўсё болей. — Ось бачыце! Самі і напісалі. I пра- 
вільна зрабілі, бо... Вось цяпер вы мне скажыце: што было б, 
калі б кожны партызан так зрабіў, як Мароз?

— Што?
— У палон здаўся.
— Дурань! — раўнуў Ткачук. — Бязглузды дурань! Спыні- 

це машыну! Чуеш, спыні машыну! — закрычаў ён да шафё- 
ра. — Я не хачу з вамі ехаць.

— Mary і спыніць, — раптам кінуў гаспадар. — Калі нельга 
без асабістых зняваг.

Шафёр, здаецца, і сапраўды прытармазіў. Ткачук зрабіў 
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спробу ўстаць і ўхапіўся за спіну сядзення. Але гэта было 
ўжо занадта. Я нават спалохаўся за Ткачука і моцна ўзяў 
яго за локаць.

— Цімох Цітавіч, пастойце. Навошта так...
— Сапраўды, — сказаў Ксяндзоў і адвярнуўся. — Цяпер не 

час. Пагаворым у іншым месцы.
— Што ў іншым! Я не хачу з вамі пра гэта гаварыць! Вы 

чуеце?! Ніколі! Вы глушэц! — Во ён — чалавек. Ён разумее! 
— кіўнуў Ткачук у мой бок. — Бо ён слухаць умее. Ён хоча 
разабрацца. А для вас загадзя ўсё ясна. Раз і назаўжды. Але 
хіба так можна? Жыццё — гэта мільёны сітуацый, мільёны 
характараў. I мільёны лёсаў. А вы ўсё хочаце ўкласці ў дзве- 
тры схемы. Каб прасцей! Ды меней турбот. Забіў немца ці 
не забіў?.. Ён болей зрабіў.

Штосьці ў Ткачуку надарвалася. Захлынаючыся, нібы 
баючыся не паспець, ён стараўся выкласці гэта сваё набале- 
лае і, мабыць, цяпер самае для яго галоўнае.

— Мароза няма. He стала Міклашэвіча — ён-то разумеў 
выдатна. Але я застаўся. Дык што ж вы думаеце, я змоўчу? 
Чорта з два! Пакуль я жывы, я давяду, што такое Мароз! 
Увяду ў самыя глухія вушы. Чакайце! Во і ён паможа, і 
другія... Ёсць яшчэ людзі! Я дакажу! Думаеце, стары? Не-е, 
памыляецеся...

Ён гаварыў нешта яшчэ. Гэта быў яго непадкантрольны 
парыў, выбух пачуцця, можа, насуперак яго жаданню. Але, 
не сустрэўшы пярэчання, Ткачук усё ж выдыхся і змоўк. 
Сціх і адчужана сцяўся ў кутку на сядзенні. Ксяндзоў, ма- 
быць, не чакаў гэтага запалу і таксама змоўк, засяроджана 
ўзіраючыся на дарогу. Я таксама маўчаў. Мы пад’язджалі к 
гораду, шафёр развіў добрую хуткасць на пустой уначы да- 
розе. Асфальтка шалёна бегла пад колы машыны, з віхрам і 
шалясценнем ірвалася з-пад іх назад, фары лёгка і ярка 
рассоўвалі змрок. Па баках бясконца мільгалі белыя ў про- 
мнях святла слупы, дарожныя знакі, вербы з пабеленымі 
камлямі. Роўна і дужа вурчаў матор.

На душы было тлумна і прыкра — нядоўгая сутычка з 
Ксяндзовым нічога для мяне не праясніла і ні ў чым не 
пераканала. Мне яшчэ трэба было шмат у чым разабрацца.
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Праўда, пачуццямі я нязменна быў на баку Ткачука і гатовы 
быў памагчы яму, толькі не ведаў як. Кажуць, збоку відней. 
Магчыма, гэта і так, можа, і сапраўды цяпер за мной слова. 
Бо Ткачук быў надта блізка да ўсёй гэтай трагічнай гісто- 
рыі, Міклашэвіч стаў яе героем і яе ахвярай. Ксяндзоў, 
мабыць, даўно і моцна быў у палоне свае прадузятасці, з 
якой не так лёгка вызваліцца. Магчыма, кожны з іх па-свой- 
му быў правы, але хто правы найбольш, гэтага я не ведаў. 
Зноў жа, што я тады мог? Хіба напісаць аб тым так, як чуў, 
як разумеў сам. I вось хай цяпер рашае чытач. Хай разбіра- 
ецца. Кожны адпаведна свайму светапогляду, свайму позірку 
на вайну, на гераізм, на свой абавязак перад сумленнем і 
перад гісторыяй...
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Пайсці і не вярнуцца

і
Ішоў снег. Белая гушчэча сняжынак коса неслася долу, з 

ціхім няспынным шолахам хутка засыпаючы сухую ад ма- 
розу траву, рудыя зараснікі асакі на балоце. Гладкімі пля- 
мамі браліся ўмерзлыя вадзяныя прагалы, якія, каб не пакі- 
даць слядоў, старанна мінала Зоська. Але гэткіх прагалаў у 
траве было многа, спакваля яна зразумела, што нікуды ад іх 
не дзецца на гэтым імшыстым балоце, і пайшла наўпрост, не 
выбіраючы шляху. Дзе-нідзе яна неглыбока правальвалася 
ў мох то адной, то дзвюма нагамі, але да вады не даставала: 
за апошнія некалькі дзён балота няблага ўмерзла. Ці то ад 
завеі, ці ад хуткага набліжэння вечара балотна-лесавы пра- 
стор навакол усё болей рабіўся змрочны, няўтульны, хму- 
рылася нізкае неба, поўнячы шчымлівай самотай і без таго 
неспакойную душу дзяўчыны. Толькі што выбраўшыся з 
зараснікаў, Зоська ўжо разы тры азірнулася, хаця ні ззаду і 
нідзе паблізу быццам не было нікога. Каб неяк пазбыцца 
кепскіх адчуванняў, яна спынілася, агледзелася, зняла з рук 
сподкі, пазмятала імі з мокрых плячэй снег, страсянула па- 
дол спаднічкі. Але не мінула і хвіліны, як снег зноў густа 
заляпіў ворс яе плюшавага сачка, і яна падумала, што дарма 
тут абтрасацца, лепей паберагчы сподкі, якія і без таго пра- 
моклі наскрозь і не грэлі. Рукі ўсё болей зяблі, асабліва калі 
яна пераходзіла голыя, без кустоўя, прагалы балота, дзе 
мацней дзьмуў вецер і, здаецца, гусцейшы рабіўся снег, які 
нямала шкодзіў ёй у гэтай дарозе. Тыя, што пасылалі яе, 
спадзяваліся на чорную, без слядоў, сцяжыну, — яшчэ дзве 
гадзіны назад не было ніякай завеі, зямля ляжала скрозь 
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голая і ўмерзлая, праўда, надта хмурылася сцюдзёнае неба, 
але гэтаю восенню яно амаль заўжды хмурылася. I цяпер 
гэты снег...

Азірнуўшыся, Зоська згледзела на белай куп’істай траве 
прыкметныя здаля сляды сваіх ног, абутых у адсырэлыя ўжо 
і лапленыя ў шмат якіх месцах боты. Праўда, разам з травой 
снег засыпаў і сляды, і калі гэтая замець не перастане да 
ночы, дык слядоў, напэўна, можна будзе не надта баяцца.

Горш, што яна заблудзілася.
Яна ішла, мабыць, з гадзіну, але патрэбнай ёй леснічоўкі 

ўсё не было відаць, навокал цягнулася незнаёмае замерзлае 
балота, там-сям парослае чахлымі пакручастымі бярозкамі, 
кустоўем лазняку і алешніку. Цяпер ёй і не ўцяміць, як яна 
згубіла сцяжынку, можа, прамінула ў кустоўі чарговы яе 
паварот або тая проста прапала пад снегам. Зоська ішла 
наўздагад, без жаднай упэўненасці, што ідзе правільна. Але 
запытаць тут не было ў каго, яна ведала, што бліжэйшая 
вёска была кіламетраў праз восем за рэчкай, да вёскі яшчэ 
трэба было дайсці. Зброі ў яе не было ніякай, хоць зброю 
перад выхадам можна было папрасіць у хлопцаў, але калі 
яна намякнула Дазорцаву, той забараніў катэгарычна — у яе 
справе лепей было абысціся без зброі. Компаса ёй таксама 
не далі. Компас, напэўна, памог бы ў шляху, ды ў выпадку 
чаго навёў бы на падазрэнне, а падазрэння ёй трэба было 
пазбягаць. Праўда, яна мела пашпарт, нямецкі аўсвайс, але 
не надта спадзявалася на гэтую тоненькую, з сінімі пячат- 
камі кніжку, выпісаную на нейкую Адэлаіду Аўгусцевіч. 
Аўсвайс быў стары, патрэпаны, відаць, не яна першая вы- 
праўлялася з ім з партызанскай зоны, хоць імя той жанчы- 
ны дужа падабалася Зосьцы. Ёй бы такое імя.

A то Зося Нарэйка.
Хаця што ж, кожнаму — сваё.
Зосьцы вось толькі б перайсці гэта балота, пералезці на 

той бок рэчкі і выбрацца на Скідзельскі шлях — там пачы- 
налася знаёмая мясцовасць, там былі людзі, там бы яна 
ўздыхнула. Праўда, яна разумела, што там яе пільнавала 
нямала небяспек іншага роду, але цяпер ёй здавалася, што 
тут страшней. Яна амаль перастала пазіраць пад ногі, дзе 
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звыкла шорхала каляная ад марозу трава, — яе позірк імкнуў 
наперад, у пагусцелы над балотам змрок, у якім цьмела на- 
вокал мноства невыразных плям, няпэўных палос наводдаль, 
нейкіх незразумелых ценяў. Здавалася, усюды, замершы, 
пільнуюць яе балотныя здані, можа, ваўкі, а можа, і нядоб- 
рыя людзі. Але кожны раз, падышоўшы бліжэй, яна бачыла, 
што гэта цьмелі ў снезе высокія купіны папараці ці кусты 
багуну, a то і нізенькія, перасыпаныя снегам елачкі. Напэў- 
на, нікога болей і не магло быць у гэты час на ўмерзлым 
балоце, аднак, па меры таго як цямнелася, невыразны загад- 
кавы страх усё болей агартаў дзяўчыну.

Яна ўпарта гнала яго прэч, у думках лаяла сябе за палах- 
лівасць і ўсё ўгаворвала: ну, чаго ты баішся, дурніца, што ж 
тут можа быць страшнае? Баяцца прыйдзецца там, дзе людзі, 
дарогі, варта, праверка дакументаў, паліцыя. Тут жа скрозь 
бязлюднае балота, непагодны восеньскі вечар, снег — усё хоць, 
можа, і малапрыемнае для падарожніка, затое зусім бяспеч- 
нае. Чаго тут баяцца?

I тым не менш тут ёй здавалася страшней, чым там, на- 
перадзе, паблізу ад вёсак з вартай, патрулямі, праверкамі 
ўсіх чужых, падазроных.

Яна ўзышла на ледзьве прыкметны ў балоце грудок, па- 
крыты небалотнай, без ледзяных плямаў травой, з рэдкімі 
зараснікамі алешніку, які бязладна шарэў на белай зямлі. 
Завея нібы парадзела, і хоць неба ўгары зрабілася цямней, 
чым дагэтуль, кустоўе відаць стала далей, за ім, здаецца, 
шарэла сцяна дальняга лесу, і Зоська падумала: ці не там 
скончыцца гэта балота? Яна набавіла кроку, рашуча кірую- 
чы цераз грудок па зарасніку, як раптам амаль жахнулася: 
праз пяць крокаў ад яе матлянулася штосьці жывое і, як 
здалося, вялізнае, і толькі праз момант, неяк авалодаўшы 
сабой, Зоська ўбачыла наводдалек зайца. Вялізны русак 
размашыстымі скачкамі ўцякаў прэч з балота, пакуль не знік 
у прыцемках. Адольваючы спалох, Зоська перавяла дыхан- 
не і нерашуча, сама не ведаючы чаму, азірнулася.

Тут яна застыла ў нямым здзіўленні, на момант, але з 
пэўнай дакладнасцю ўбачыўшы зводдаль сілуэт чалавека, які 
нібыта з асцярожнай увагай назіраў за ёй ззаду. Спалохана 
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ўгледзеўшыся ў яго, Зоська цепнула вейкамі, і сілуэт у той 
жа момант знік у пагусцелых прыцемках, нібы зліўся з не- 
выразнымі плямамі зямлі і кустоўя. Абмершы сэрцам, Зось- 
ка яшчэ паўхвіліны ўзіралася, ды марна: ззаду не было нічо- 
га такога, што хоць бы прыблізна нагадвала сабой чалавека. 
Тады яна падумала, што памылілася, што гэта здалося, і, 
палаяўшы сябе за дурны спалох, прыспешаным крокам пай- 
шла ўніз з грудка.

Некалькі хвілін яна таропка крочыла драбналессем, усё 
ўхіляючыся ад сцюдзёнага голля алешніку і ледзьве стрым- 
ліваючы напружанае жаданне азірнуцца хоць бы таму, каб 
упэўніцца, што ззаду нікога няма. Але яна не азіралася, яна 
прымусіла сябе глядзець толькі наперад, дзе, пэўна, канча- 
лася балота і цягнуўся па баках рэдкі зараснік, а пад нагамі 
роўна шархацела высокая, прысыпаная снегам трава. Там, 
наперадзе, ужо ўгадваўся ў прыцемках шырокі вольны прас- 
цяг, кустоўе канчалася, да цёмнай сцяны хвойнага лесу было 
зусім блізка. Зоська падумала, што дзесь там павінна быць 
рэчка. He бог ведае якая гэта рачулка, у якой летам трэба 
было пашукаць мясціну глыбей, каб пакупацца, увосень 
разлілася і цяпер трывожыла Зоську — як цераз яе пера- 
брацца? Лёгка было Дазорцаву раіць там, у лесе, пашукаць 
брод, які павінен быць недзе каля леснічоўкі. Але як ёй 
знайсці гэты брод, калі яна згубіла саму леснічоўку і нават 
не ведае, у якім баку тая засталася.

Так яно і аказалася — рака была тут. Яшчэ зводдаль Зоська 
пазнала яе, убачыўшы шэраг выгінастых вольх, якія пры- 
вольна разрасліся на краі голага дрыгвяністага поплаву. 
Паміж ракой і кустоўем ляжаў прасторны, засыпаны снегам 
лугавы прасцяг. Перш чым выйсці на яго, Зоська спынілася, 
зірнула ў адзін бок, пасля ў другі і, не ўтрымаўшыся, тароп- 
ка азірнулася. Але ў шэрых снегавых прыцемках скрозь было 
ціха і бязлюдна, толькі бязладныя парывы ветру няспынна 
церушылі на балота снегам і тым парушалі санлівую ціш 
ночы.

Зоська выйшла на поплаў, рашуча кіруючы да купкі ста- 
рых крывых алешын, што раскінулі над берагам адмысло- 
вую блытаніну голля. Яшчэ здалёку між іхніх камлёў яна 
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ўбачыла супрацьлеглы, таксама парослы кустоўем бераг і 
нібы прыпаяны да яго цьмяны закраек лёду, які дзе-нідзе 
цямнеўся разводамі мокрага снегу. Такі ж, з плаўна выгіна- 
стым, нібы падталым, краёчкам лёд цягнуўся і ўздоўж гэта- 
га берага, а паміж імі чарнела няроўная паласа чыстай вады. 
Была яна не шырокая, гэтая злашчасная вадзяная палоска, 
месцамі ледзяныя берагі амаль сыходзіліся, але рака скрозь 
упарта разлучала іх, і Зоська нерашуча спынілася. He, тут 
перайсці не было магчымасці.

Мінуўшы некалькі вольх, яна зноў падышла да невысока- 
га, але стромкага берага. Рака тут крута паварочвала да лесу, 
і шырокая закраіна лёду з таго боку амаль ушчыльную па- 
дышла да абрыву ля яе ног, можа б, і ўдалося да яе дабрацца. 
Калі б на што абаперціся. Або яшчэ лепш пакласці з берага 
доўгую палку і па ёй асцярожна перайсці на той бок.

Трэба было пашукаць палку.
Схіліўшыся, каб ухінуцца ад нізка навіслага голля, Зось- 

ка абышла некалькі тоўстых вольх, мацаючы рукой іх шар- 
хоткія камлі, і незнарок кінула позірк на прытуманеную 
далячынь поплаву. Яна зноў палахліва здрыганулася, за- 
стыўшы ў нязручнай паставе: цяпер ужо не магло быць сум- 
нення — цераз поплаў з кустоўя па яе слядах ішоў чалавек.

Паўхвіліны яна стаяла так, у змярцвенні, не адрываючы 
позірк ад поплаву. Адсюль нельга было разгледзець чалаве- 
ка, начное сутонне згладжвала яго абрысы, але стракатая 
белізна снегу, а галоўнае, таропкія рухі яшчэ здалёк выда- 
валі яго. Паўзіраўшыся, Зоська зразумела, што гэта — муж- 
чына і што кіруе ён да ракі ўпэўненым крокам чалавека, які 
мае пэўную мэту і, мабыць, ведае шлях. Рукі яго мерна па- 
цепваліся ў такт кроку, здаецца, яны не былі занятыя збро- 
яй ці якой ношай, але ці меў ён што за спіной, яна не магла 
згледзець. Тым не менш яна востра адчула, што ён ужо ба- 
чыць яе, што ёй трэба як найхутчэй уцякаць і што ўцячы ў 
яе становішчы можна толькі ў адзін бок — за раку.

Яна спалохана кінулася да берага, маючы намер саско- 
чыць з абрыву, але ўбачыла ўнізе цемнаватую паску мокра- 
га снегу і пабегла далей. 3-пад снегу ля самай вады тырчаў 
нейкі сук, яна на бягу выдрала яго і вяршалінай з наліплым 
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брудным лісцем перакінула цераз чорны паток на крыгу. 
Аднак сук аказаўся кароткі, да таго ж здорава выгнуты па- 
сярэдзіне, ён адразу перавярнуўся і амаль увесь схаваўся ў 
вадзе. Баючыся, што не паспее, і ліхаманкава працуючы 
рукамі, Зоська выбралася з-пад абрыву і аберуч учапілася ў 
нятоўсты пахілы адростак у бліжнім кусце. Нядоўга завіс- 
шы пад ім, яна зноў зірнула на поплаў: запаволіўшы крок, 
чалавек набліжаўся да рэчкі. Іх раздзяляла ўжо не болей як 
сотня крокаў, Зоська з усяе сілы тузанула дрэўца, і тое 
няроўна адламалася ля самага кораня. He спрабуючы нават 
абламаць на ім голле, яна саскочыла з абрыву і перакінула 
над вадой гэтую хісткую, маланадзейную апору.

Яна ўсё ж паспела, хоць і намачыла ля берага ногі, у левым 
боце непрыемна захлюпала, але цяпер, мабыць, можна было 
адважыцца. Нядоўга думаючы і амаль фізічна адчуваючы 
набліжэнне таго чалавека, яна ступіла на крывы канец дрэў- 
ца і ўзмахнула рукамі.

Ёй удалося зрабіць толькі тры нясмелыя таропкія крокі, 
як вяршалінка дрэўца, падагнуўшыся, саслізнула з закрай- 
ка, і Зоська апынулася ў вадзе.

Гэта было жахліва ў яе становішчы. Падумаўшы, што ўсё 
прапала, яна інстынктыўна рванулася да недалёкай і такой 
недасяжнай цяпер крыгі. Але ногі яе ў вадзе раптам згубілі 
апору, дно пахінулася ўбок, яна шыбанула ў ваду амаль да 
сярэдзіны, з жахам адчуўшы, як цячэнне пругка ўдарыла яе 
ў сцёгны, пагражаючы зваліць з ног. I тады праз шум разва- 
рушанай целам вады, аднекуль зверху пачулася:

— Зоська, пастой! Ты што, здурнела?
«Антон?» Ахопленая спалохам, збянтэжаная, яна хісну- 

лася ад глыбіні і замерла ў вадзе, пазнаўшы голас таго, каго 
меней за ўсіх чакала цяпер пачуць. Але памылкі быць не 
магло — спрытна сігануўшы з абрыву, Антон падхапіў з вады 
дрэўца і размашыста кінуў яго мокрым вяршком ёй у рукі.

— Ану, трымай! Я пацягну...
Яна ўжо і сама ўправілася з даволі моцным на глыбіні 

цячэннем і, спакваля пераборваючы спалох, ухапілася за 
голле дрэўца, дужа пацягнуўшы за якое, Антон вывалак яе 
з вады.
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— Давай сюды! Во, на сухое... Эх ты, дурніца! Хіба так 
можна кідацца?

— Ой і напалохаў жа ты мяне... А адкуль ты ўзяўся?
— Узяўся. Хіба так можна? Тут глыбіня — во! — адмераў 

ён сабе далонню па грудзі, і яна, ледзьве стрымліваючыся, 
каб не закалаціцца ад сцюжы, паглядзела ў ягоны твар. He, 
ёй не здалося, гэта сапраўды быў ён, партызан з трэцяга 
ўзвода Галубін, якога яна некалькі дзён назад пачала зваць 
Антонам.

— А я гляджу, даганяе нехта. Так напалохалася, што... 
Сэрца ледзьве не выскачыць.

— Прамокла дужа? Ну, канешне! Ану, быстра за мной! 
— скамандаваў ён. — Бягом! Тут вёска недзе была.

Яна не пярэчыла, адразу паддаўшыся ягонай уладарнай 
патрабавальнасці, тым больш піто патрабавальнасць гэта 
была ёй паратункам, яна і сама адчувала, што гэтак нядоўга 
і задубець на ветры. Узлезшы на абрыў, ён пабег па-над рэч- 
кай кудысьці па поплаве ўлева, і яна, ледзьве трываючы 
сцюжу, якая паліла ногі і ніз жывата, пабегла следам.

— Рукамі, рукамі во так! — паказаў ён, замахаўшы на 
бягу рукамі. — Угору-ўніз! Угору-ўніз! Грэйся!

Рака павярнула пад лес, цёмная сцяна якога адышлася і 
спакваля знікла ў прыцемках, дзесь там жа зніклі пакруча- 
стыя прырэчныя вольхі. Яны беглі па поплаве ў напрамку 
нізенькіх зараснікаў, што цямнелі на снезе, і яна адчувала, 
як усё болей дранцвеюць ногі ў мокрых пацяжэлых ботах; 
спаднічка спярша мокра хлюпала, пасля пачала цвярдзець 
на марозе, сподкі яе засталіся ў рацэ, і рук яна амаль ужо не 
адчувала.

— Адкуль ты ўзяўся? Цябе што — паслалі за мной?
— Паслалі, ага. Супакойся. Ты ж такая разведчыца, што...
— А што?
— Ды нічога. Добра, паспеў, a то б...
Яна ўсё яшчэ не магла пераадолець збянтэжанасці, зра- 

зумець, чаму ён апынуўся тут, за дзесяць кіламетраў ад 
лагера. Калі яе пасылалі ў гэтую дарогу, не было і размовы 
аб Галубіне, рыхтавалі на заданне яе адну. Але вось ён тут, 
і першае яе здзіўленне хутка сталася радасцю. Гэта была 
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прыемная для яе нечаканка, калі б толькі не той яе недарэч- 
ны спалох, які па-дурному штурхнуў яе ў раку. Але хто ве- 
даў, што гэта Галубін, а не які-небудзь паліцай або немец. 
Прымаючы папрок, Зоська вінавата маўчала. Сцюжа ўсё 
болей скоўвала яе рухі, ногі вышэй калень нядобра гарэлі, 
быццам абпаленыя, унутры, праўда, ад доўгага бегу рабіла- 
ся цяплей, але яна адчувала, што спыняць бег нельга. У бегу 
быў яе паратунак, асабліва калі там, наперадзе, вёска, можа, 
там яна і сагрэецца. I Зоська пакорна бегла поруч з гэтым 
нечаканым яе выратоўцам, з якім толькі раніцой рассталася 
каля лагернай кухні. Яна сказала яму, што цяпер убачацца 
не так хутка, можа, праз тыдзень ці два. Яна не магла ска- 
заць, куды і па што яе выпраўлялі. Галубін, аднак, штось 
зразумеў, насцярожыўся, нават спрабаваў затрымаць яе за 
рукаў, але яна вырвалася і ўжо са сцяжынкі гарэзліва пама- 
хала яму сподкам. Пасля таго, як атрад перабазіраваўся ў 
паўднёвую частку Сухога балота і яна пачала памагаць 
Сцепанідзе ўпраўляцца на кухні, гэты Галубін часцяком 
прыпыняўся ля яе, то павітаецца, то пажартуе, разы два яны 
нават недалёка прайшліся ўдваіх, і яна падумала, што, можа, 
трэба было б яму намякнуць, куды яна ідзе. Але тады, ля 
кухні, яна нічога яму не сказала, а пасля ёй стала не да 
Галубіна, гадзіны са тры яна праседзела ў штабе, слухала 
інструктаж начальніка разведкі Дазорцава, вывучала паролі 
для сувязі са сваімі людзьмі ў вёсках, пароль-пропуск праз 
зону суседняй партызанскай брыгады. Ведама, шлях быў не 
блізкі, усё трэба было вывучыць напамяць — там запытаць 
не будзе ў каго, і з Галубіным яна болей не ўбачылася.

Каб яна не адставала, Антон стрымліваў бег і шырокім 
размашыстым крокам з хрустам таптаў падмерзлую траву 
поплаву, упэўнена вёў Зоську ў змрок снежнае ночы. Яна 
хацела сказаць, што ёй трэба за рэчку, але стрымала сябе — 
цяпер сапраўды спярша трэба было абсохнуць, і яна амаль 
з радасцю ўхапілася за гэтую яго таварыскую дапамогу, якая 
аказалася вельмі дарэчы. А яна, дурная, баялася.

— Тут недзе вёска была. Забыў, як называецца. Канды- 
баўшчына, здаецца. He чула такой?

Яна моўчкі пакруціла галавой.
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— Што, здорава выкупалася? Ану? — ён скінуў рукавіцы 
і цепнуў рукой яе па спіне і ніжай. — Жакетка наўродзе сухая. 
Спадніца толькі. I ногі. Ану хутчэй! Шырай шаг, малеча! — 
бадзёра закамандаваў ён.

— Там так глыбака! Ніколі не думала, — сказала яна, ціхень- 
ка ляскаючы зубамі.

— Глыбака, канешне. Гэта ж не ўлетку. Трэба было каля 
леснічоўкі перапраўляцца, а ты во куды шыбанула.

— Я і хацела каля леснічоўкі. Але ж... заблудзілася.
— Я так і падумаў. Яшчэ не выйшла з зоны, а ўжо заблу- 

дзілася. Як жа ты будзеш там, разведчыца?
Што яна магла на гэта сказаць? Пачатак сапраўды атры- 

маўся няўдалы, магло быць і горш, калі б не падаспеў ён. A 
можа, без яго яна была б асцярожней і не палезла так рап- 
там у рэчку? Але заблудзілася па сваёй віне, тут ужо віна- 
ваціць не было каго, тут была сама вінаватая...

2
Хвіліну яны моўчкі трухалі поруч. Зоська з нецярплівас- 

цю ўзіралася ў змрок, імкнучыся ў рэдкім мільгаценні сня- 
жынак заўважыць першыя прыкметы вёскі, але вёскі ўсё не 
было, нават не пачыналася поле, пад нагамі па-ранейшаму 
слалася-шастала някошаная балотная трава. Антон пачаў 
углядацца ў бакі і нават азірнуўся назад, дзе ў змроку за- 
цямнелася штосьці высокае, падобнае на грудок з хвойным 
гайком. Напэўна, гэты грудок быў тут адзінай прыкметай на 
іх балотным шляху, і Антон, раптам спыніўшыся, з прык- 
расцю вылаяўся:

— Ах ты, халера! Во куды зайшлі! Гэта ж Круглы грудок. 
Вёска ўбаку асталася.

Зоська расчаравана ўздыхнула, яна ледзьве ўжо стаяла 
на, здавалася, зусім адмерзлых нагах, у грудзях ажно пра- 
горкла ад стомы, а рукі і асабліва ногі вышэй калень зусім 
здранцвелі ад сцюжы. Спаднічка хутка змерзлася і жорстка 
муляла сцёгны.

— Што ж цяпер рабіць? — разгублена прагаварыла яна, 
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спыніўшыся і адчуваючы, што выйсця, мабыць, няма, што, 
мабыць, прыйдзецца ёй замярзаць на гэтым балоце.

— Халера! — злаваў Антон. — Трэба ж... Думаў, гэты гру- 
док злева, а ён... Нарабіла ты бяды з гэтай рэчкай.

Ён бурчаў незадаволена, з яўным папрокам, і яна такса- 
ма хацела зазлаваць ды крыкнуць, што ўсё праз яго, што каб 
ён не з’явіўся за яе плячыма, яна б не сунулася па-дурному 
ў гэту праклятую рэчку, пашукала б дзе другі пераход. A то 
сам яе напалохаў, загнаў у ледзяную ваду і яшчэ папракае. 
Але штось утрымала яе ад сваркі, усё ж яна адчувала і сваю 
тут віну і таму, перабораўшы крыўду, коратка кінула:

— Ладна! Ужо сама як-небудзь...
Аднак у голасе яе пачуліся слёзы, ён, мабыць, заўважыў 

гэта і змоўк, раптам зноў угледзеўшыся ў прыцемкі. Штось 
там зашарэлася воддаль, але яна не магла разгледзець, што 
— задубелымі пальцамі яна выцірала вочы.

— Пастой! — сказаў ён. — Глядзі, стажок нібы? Праўда! 
Ану бягом!

Яна зразумела і нават убачыла ў шэрых ветраных пры- 
цемках шызыя вярхі стажкоў на балоце пад самым кустоў- 
ем. Пярэдні стажок быў зусім блізка, за якія паўста крокаў 
— касабокі, з заснежаным верхам і чорнай палкай у ім, ён 
з’явіўся для яе паратункам; нічога цяпер, напэўна, нельга 
было і прыдумаць. Антон першы падбег да стажка і, абма- 
цаўшы яго, пачаў энергічна выскубаць сена. Падбегшы пас- 
ля, Зоська таксама сунула ў жорсткае шархоткае сена свае 
знямелыя рукі. Але перасыпанае снегам, настылае сена так 
злеглася ў гэтым стажку, што ніяк не паддавалася іхнім 
рукам. Антон, як ні стараўся, за дзесяць хвілін выскуб толькі 
невялічкую ямку — болей яно не скублася.

— Халера! Зляжалася, не выдзераш! Ану скубі, тут нібы 
мякчэй, — паказаў ён нейкую мясціну ў стажку, а сам падаў- 
ся за стажок да наступнага.

Зоська, здаецца, зусім скалела, хоць ля стажка было трохі 
зацішней ад ветру, але яе мокрыя ногі і сцёгны ашчаперыў 
такі мароз, што яна ледзьве трывала. Рукі, аднак, пачалі 
грэцца ў сене, з травяных нетраў якога разам з духмяным 
водарам нібы патыхала назапашанае за лета цяпло.
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Яна ўжо гатова была ўціснуцца целам у неглыбокую 
выскубіну, як здаля пачуўся прыглушаны Антонаў голас:

— Гэй, сюды ідзі! Чуеш? Топай сюды...
Гэта прагучала ўзнёсла, амаль бадзёра, яна адразу адчула 

надзею і, кінуўшы на снег жменю сена, пабегла да суседняга 
стажка. Там стаяў Антон, які, махнуўшы рукой, знік дзесьці, 
быццам забег за стажок.

— Сюды! Лезь сюды, — пачула яна, падбегшы бліжэй, і 
ледзьве прыкмеціла ў цемры чорную дзірку ў круглым баку 
стажка, адкуль чуўся глухаваты голас Антона:

— Нашто скубці, калі гатовае лаўжо ёсць. Ану лезь. Хаця 
пагадзі — я вылезу.

Ён задам выпаўз з нары, і яна, не доўга думаючы, нырну- 
ла галавой у яе духмяную цемру, што абяцала якую ні ёсць 
і схованку ад пранізлівага начнога ветру. Яна ўжо зусім здран- 
цвела і не спадзявалася калі-небудзь сагрэцца.

— Во і будзем сушыцца. Што — яшчэ холадна? — падаб- 
рэлым голасам пытаўся ён, узлезшы следам і шорхаючы 
сенам ля выхаду.— Нічога! Надыхаем, знаеш, як цёпла стане. 
Толькі ты распранайся. Распранайся, распранайся, скідай з 
сябе ўсё мокрае. I яшчэ во... На мой кажух, ухутайся. А я 
лаз загарну. Цёпла будзе, пабачыш.

Ляскаючы зубамі, яна паспешліва ўладкоўвалася ў гэтай 
поўнай сеннага шэрхату і травяных пахаў схованцы і стара- 
лася не думаць, што яе можа чакаць у такім неспадзяваным 
начлезе. Нязручна сцягнула з ног мокрыя боты, разгарнула 
анучы і сунула ногі ў лагодную цяплынь Антонавага кажуш- 
ка. Антон заклаў сенам лаз, і яна, не доўга думаючы, сцяг- 
нула з сябе ўсё мокрае, што толькі можна было сцягнуць, 
тужэй загарнулася ў кажушок і, усё яшчэ калоцячыся ад 
сцюжы, ніяк не магла сагрэцца.

— Во гэта начлег! — задаволена сказаў Антон, шорхаючы 
сенам побач.— He горш, чым у зямлянцы, праўда?

— Праўда,— ціхенька сказала яна і, падумаўшы, запытала: 
— А ты... Па свайму заданню, ці як?

— Я? — няпэўна перапытаў ён, пасоўваючыся бліжэй да яе 
падцятых, загорнутых у кажушок ног,— Ды амаль што па твайму.

— Гэта што — разам, значыць, пойдзем?
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— Безумоўна. He будзеш пярэчыць?
— He, што ты!
— Во і добра.
Зоська гаротна ўздыхнула. Калі б не тыя яе недарэчныя 

страхі, усё магло б стацца лепш і нават цікавей, яны б зана- 
чавалі дзе ў вёсцы, пры людзях, а не ў гэтай нары, дзе хоць 
і цяплей, чым у полі, але... Яна нерухома, амаль не дыхаю- 
чы, курчылася ў самым канцы гэтай зробленай кімсьці нары. 
Усё ж у такім становішчы яны апынуліся ўпершыню, і яна 
страх як баялася гэткага блізкага суседства з гэтым увогуле 
сімпатычным, хоць яшчэ і мала ёй знаёмым мужчынам. Хоць 
бы ён не пачаў да яе лезці, яна проста не ведала, як тады 
паводзіць сябе. 3 аднаго боку, яна была ўдзячна яму за тое, 
што выцягнуў яе з вады, уладзіў у гэта прыстанішча, сагрэў 
сваім кажушком. А з другога — хто ведае, што ў яго ў галаве. 
Мабыць, трэба ад яго трымацца далей і паводзіць сябе з ім 
строга, бо ці мала што можа тут з імі здарыцца.

— Ну як, грэешся? — клапотна запытаў ён, усё бліжэй па- 
соўваючыся да яе макраватага, настылага бока. Голас яго 
цяпер гучаў зусім інакш, чым на поплаве, — гэта быў зусім 
іншы голас, з ноткамі дабрыні і спачування, якім яго Зоська 
прывыкла чуць апошнім часам у лагеры.

— Грэюся, — сказала яна.
— Хутка сагрэешся, — паабяцаў ён. — Гэта я ведаю. Неяк 

заначаваў увосень. Дождж ліў, жывой ніткі не было. А ў 
стажку ўсё высахла. Лепш, чым на печы ў хаце... Памятаеш 
Заглядкі? — раптам запытаў ён без усякай сувязі з іх сён- 
няшнім здарэннем, і яна ўсміхнулася.

— А, Заглядкі! А як жа... Такія вечарыны былі...
— Вечарыны на славу. Кузняцоў гэта любіў. Умеў вая- 

ваць і пагуляць любіў.
— Дык малады быў.
— Малады, ага. Дваццаць чатыры гады.
— Здаецца, калі ўсё было. А ўжо няма ні Кузняцова, ні 

шмат каго, — самотна ўздыхнула Зоська.
— Хто ведае, можа, і нас хутка не будзе.
— Не,— зябка здрыганулася Зоська. — He хочацца аб тым 

думаць. He трэба аб гэтым. Аб іншым трэба.
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— Гэта правільна, што аб іншым, — пагадзіўся Антон. — 
Але аб чым ты ні гавары, як ні весялі сябе, а гэта ў табе 
сядзіць, бы прысохла. Як хвароба якая.

— Шуміць усё, — ціха сказала Зоська.
— Вецер. Шумець доўга будзе. Затое нас не чуваць. Заг- 

лушае.
— Усё роўна страшна. Цішай трэба.
— А нічога. Тут нідзе нікога.
Абое, змоўкшы, прыслухаліся, але сапраўды вакол было 

ціха, толькі знадворку шумеў сенам вецер. Загорнутыя ў 
кажушок Зосьчыны ногі пачалі трохі сагравацца, макрава- 
тая тканіна на целе памалу цяплела, нара набіралася чала- 
вечага духу, і знямога салодкаю хваляй пачала агартаць 
стомленае цела дзяўчыны.

— А знаеш, — сказаў раптам Антон, і яна падняла за- 
плюшчаныя неўпрыкмет вейкі, хаця ў абсалютнай цемры ўсё 
роўна нічога не было відаць. — Я памятаю, як ты была апра- 
нута... Там, у Заглядках. У сінюю сукенку ў гарошак. Пра- 
вільна?

— Правільна, — проста адказала Зоська. I сукенка ў 
гарошак і той адзіны танец з ім пад балалайку ў салдатчы- 
най хаце, калі Антон нечакана выхапіў яе з купкі дзяўчат і 
хвілін дзесяць ліха круціў па хаце, яна добра памятала і цяпер 
радасна здзівілася, што гэта самае прыпомніў і ён.

— А танцавала ты ладна.
— Дык і ты... Ладны танцор.
— Любіў дзяўчат пакружыць.
— А цяпер не любіш?
— Цяпер не да таго. Цяпер самога вайна закружыла.
— Забылася... Адкуль ты родам?
— Ды я з Усходняй. Барысаў, горад такі, мо чула?
— Гэта за Мінскам, здаецца?
— За Мінскам. А ты мясцовая?
— Са Скідзеля. Дваццаць восем кіламетраў ад Гродні.
— Знаю. Хадзіў у верасні. Амаль да Гродні дабраліся. Бобікі 

там нас шуганулі. У Ласосне. А ты з маці жыла?
— 3 мамай і старшай сястрой. Замужняй. А шурына нем- 

цы вясной расстралялі.
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— Добра яшчэ, што вас не ўзялі. А маці і цяпер там?
— Там, дзе ж ёй яшчэ быць? 3 вясны не бачыла, проста 

душа чарнее. Як яна там?
— Трэба пабачыцца. Туды ж ідзеш? — запытаў ён і прыціх. 

Зоська ўся напружылася ў цемры.
— А ты адкуль ведаеш?
— Ведаю.
Часта задыхаўшы, Зоська прымоўкла, і ён сказаў як аб 

чымсь само па сабе зразумелым:
— Што ж ты — амаль дома будзеш і маці не праведаеш? 

Так не гадзіцца.
— Знаеш, не зусім дома. Ды і другіх спраў багата.
— Ну, панятна, надавалі табе заданняў, трэба выконваць. 

Але і пра сябе падумаць не грэх, — сказаў ён і пазяхнуў. — У 
мяне таксама ў Скідзелі ёсць знаёмыя. Былы сябрук нават.

— Жыве там?
— Жыве.
— Дзе, на якой вуліцы? Можа, я знаю?
— He, ты не знаеш. Ён чалавек новы.
— Ну, новых я, канешне, не ведаю. Каторыя прыехалі ў 

трыццаць дзевятым, тыя не дужа знаёмыя. Я ж перад вай- 
ной у Навагрудку вучылася.

— Я і кажу: не знаеш, — пацвердзіў Антон. Зашорхаўшы 
сенам, ён павярнуўся на бок і раптам паклаў руку на яе плячо. 
Яна палахліва здрыганулася, зрабіла слабую спробу адсу- 
нуцца, але адсунуцца тут было некуды.

— He трэба...
— Цяплей будзе. A то ты ў маім кажушку, а мне...
— А табе холадна?
— Ну так, знаеш... He дужа, але ўсё-такі.
Япа змоўкла, і ён абняў яе рукой за плечы. Ад яго вялі- 

кага і дужага цела ішло прыемнае для яе цяпло, і яна, пры- 
ціхшы, амаль што абмерла пад ягонай рукой.

— Ты такая малеча, — шэптам прамовіў ён з прыкметнай 
ноткай лагоды ў яго басавітым голасе. Ёй раптам зрабілася 
смешна — ніхто яе ніколі не зваў малечай, была яна хоць і 
невысокага росту, але дужанькай, спрытнай дзяўчынкай.

— Я не малеча, — сказала яна. — Я, знаеш, дужая.
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- Ды ну?
— Ara. Mary паваліць. Нават такога, як ты.
— Як я?
-Ну.
Здаецца, гэта было ўжо занадта, яна жартоўна перахваль- 

вала свае здольнасці, але гэта таму, што адчувала пагрозу, 
якая ішла ад яго, і няўмела старалася неяк абараніць сябе.

— Што, Дазорцаў навучыў? — зацікаўлена запытаў ён. 
— Самба?

— Ага. Самба.
— Глядзі ты! Ну і разведчыца!
— А што? Хіба кепска?
— He, чаму ж? Яшчэ каб аружые. Але аружыя нябось не 

далі?
— Разведчыку не абавязкова аружые. Лепей харошыя да- 

кументы.
— Гэта правільна.
— А ў цябе ёсць дакументы? У мяне нейкі аўсвайс патрэ- 

паны. Як бы не ўліпнуць з ім.
— Патрэпаны — гэта добра. Гэта лепей, чым новы.
— Па аўсвайсу я Адэлаіда, паняў? — не без гонару паве- 

даміла Зоська. — А цябе як па дакументу?
— А ўсё так жа: Антон Галубін.
— А хіба не замянілі? Трэба ж памяняць імя і прозвішча.
— Навошта мяняць? У мяне дакумент нязменны, — ён 

ціхенька варухнуў нагой. — Рэвальвер сістэмы наган.
— Ой! — здзівілася Зоська — Як жа гэта? А раптам пра- 

верка?
— На выпадак праверкі гэта болей надзейна, чым твой 

аўсвайс.
Стрымліваючы дрыжыкі, Зоська насцярожана сціхла — 

тое, што ў Антона аказалася зброя, ёй не спадабалася. На- 
вошта зброя? Так бы яны спакойна прабіраліся прасёлкамі, 
выдаючы сябе за сялян з якой-небудзь далёкай вёскі, на 
выпадак затрымкі і вобыску — у кішэнях нічога падазронага, 
як і вучыў Дазорцаў. А тут — наган! Як бы праз гэты наган 
не праваліць заданне і не прапасці самім.

— А ў штабе там ведаюць, што ты з наганам?
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— Мне самому лепей ведаць, з чым трэба ісці.
— Ой, я баюся...
— А ты не бойся. Ты мне даверся. Ужо мы як-небудзь, — 

сказаў ён жартоўна і, прыгарнуўшы яе за плечы, раптам 
пацалаваў каля вуснаў.

— Ой! Ты што?
— Нічога, нічога... Знаеш, пасля таго, ля кухні, я месца 

сабе не мог знайсці.
— Гэта чаму? — з салодкім прадчуваннем запытала 

Зоська.
— Таму. За цябе спалохаўся.
— Во дурненькі! Ну чаго ж ты? — ласкава сказала яна, 

міжвольна падаўшыся ў сене да яго шырокіх грудзей. 
- Я ж не маленькая. Ужо хадзіла ў Міхневічы. Помніш, як 
там Стукачова павесілі?

— Міхневічы што? Міхневічы тады пад рукой былі. А тут 
кіламетраў трыццаць. Па прамой калі.

— Дык ты за мяне спалохаўся? — перапытала яна, усё 
ўсміхаючыся ў цемры. Гэта яго прызнанне здалося ёй такім 
дзіўным і такім прыемным, што яна захацела пачуць яго яшчэ 
раз.

— Ну. А ты гэта... Ужо сагрэлася,— абвясціў ён, усё цясней 
ашчаперваючы яе за плечы. Яна чула на сваім твары разга- 
рачанае яго дыханне, сэрца яе часта забілася, трошкі адаг- 
рэтымі пальцамі япа ўчапілася ў яго дужыя рукі. Але ён з 
настойлівай сілай усё больш навальваўся на яе, рукі яго 
саўгануліся пад кажушок да яе сцёгнаў, і яна спалохана кры- 
кнула:

— Ты што? Ану, кінь! Прэч рукі! A то...
- Што?
— Крычаць буду.
— Крычаць?
— А ты думаў?
— Ну што ж, — сказаў ён, падумаўшы, і раптам разняў у 

яе за спіной свае доўгія рукі. — Крычаць не варта. Спаць 
будзем.

Зоська прыціхла, спакайнеючы ад хвіліннай трывогі, зруч- 
ней захуталася палой кажушка.
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— Ты гэта не думай. Я не такая.
— Ладна, — сказаў ён стомлена. — Лічы, пажартаваў. Па- 

жартаваць жа можна?
— Можна. Але трэба знаць як.
— А ты, гляджу, злюка.
— Няхай сабе злюка.
— Во ўжо не думаў.
— Можа, пойдзеш адзін? Калі ласка. Плакаць не буду.
— He, яшчэ пачакаю, — не адразу сказаў ён і сціх. Яна 

таксама прыціхла, адчуўшы, што такая размова — ужо амаль 
сварка, а сварыцца з ім ёй зусім не хацелася.

3
Закапаўшыся па самыя плечы ў сена і дыхаючы яго тра- 

вяным водарам, Антон зрабіў выгляд, нібы засынае. Ад Зоські 
ён трошкі адсунуўся, пакінуўшы яе ў належанай ім ямцы. 
Ведама, разам пад кажушком было б куды цяплей і ўтуль- 
ней абаім, але Антон цяпер не хацеў да яе лезці. Яшчэ па- 
думае, што яму толькі гэта і трэба, што па гэта ён і бег сле- 
дам, даганяючы яе на поплаве. Але для яго зусім не гэта 
было ў ёй галоўнае, і не затым ён даганяў яе, ледзь быў не 
згубіў у балоце. Хаця, вядома, ён быў мужчына і яна не магла 
не вабіць яго сваёй юнай дзявоцкасцю.

Цяпер ён не ведаў нават, калі ўсё пачалося. Можа, з тых 
вечарын у Заглядках, калі ён танцаваў з ёю «страданіе», або 
з таго тлумнага дня, калі атрад Кузняцова, пакінуўшы абжы- 
ты лагер у Селіцкім лесе, паспешна перабазіраваўся за Шча- 
ру. На новым месцы іх напаткала прамозглая глуш старога 
замшэлага ельніку. Уцякаючы ад даганятых, яны суткі не елі, 
былі галодныя і знемаглі, як чэрці. Пасля кароткага адпачын- 
ку камандзір узвода вылучыў трох партызан зрабіць атрад- 
ную кухню. Двое пайшлі шукаць чыстую ваду а Антон пачаў 
ладзіць топку — пад іх закапцелы таган трэба было выкапаць 
ямку. Ён адразу ўзяўся за справу, угрэўся, спацеў і, падумаў- 
шы, што трэба здзець кажушок, убачыў Зоську. Дзяўчына 
нячутна падышла да яго, стала насупраць і ўсміхалася.
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— Што, памагчы прыйшла? — запытаўся ён і таксама 
ўсміхнуўся.

— Ну, такому яшчэ памагаць! Адзін управішся. Во, рукі 
якія шырокія, бы лапаты, — засмяялася яна, і ён чамусьці 
ніякавата паглядзеў на свае нямытыя, запэцканыя зямлёй, 
далоні.

— На пусты жывот і рукі знямогуць.
— Згаладнеў, бедненькі. На, во табе...
Зоська ступіла бліжэй і з маленькага белага кулачка 

адсыпала яму паўжмені буйнага сухога гароху.
— Мацуйся. Сняданак не скора.
I зноў неяк загадкава ўсміхнуўшыся, нетаропка пайшла 

ў ельнік, дзе чуліся галасы хлопцаў, што ладзілі буданы для 
жылля. Ён паўзіраўся ўслед яе зграбнай невялічкай постаці 
ў боціках, спаднічцы і нейкай шырокай, не па яе росце, 
куртцы і падумаў з нечаканай зайздрасцю: «Ладная дзяў- 
чынка».

Зоська пайшла, здаецца, тут жа забыўшыся пра яго, ад- 
разу акружаная іншымі хлопцамі, маладымі і нават хто быў 
старэй — усімі, каму карцела звярнуць на сябе хвілінную яе 
ўвагу, пажартаваць, тым больш што іншых жанчын, апроч 
яшчэ буркатлівай пажылой Сцепаніды, у атрадзе ўжо не 
было. Антон не лез перад другімі, хаця некалькі разоў і лавіў 
сябе на тым, што пачаў думаць аб ёй і не супраць быў бы 
зноў убачыць яе.

Аднак бачыў ён яе па-ранейшаму рэдка. У кастрычніку 
два ўзводы з атрада праводзілі аперацыю па знішчэнню 
Лук’янаўскага льнозавода і больш за тыдзень не былі ў 
лагеры, а ў пачатку кастрычніцкіх свят ён двойчы з групай 
Мамыкіна хадзіў на шашу здабываць боепрыпасы і зброю. 
Па дарозе з другога задання група наскочыла на засаду, іх 
абстралялі з вясковага выгану, аднаго хлопца забілі, а цяж- 
ка параненага Мамыкіна ён нёс на сабе кіламетраў дванац- 
цаць да лагера, дзе той праз дзень і сканаў. Хавалі забітых, 
настрой быў паганы, стала не да гэтай дзяўчыны, якая пры- 
жылася пры кухні, а затым пры штабе — з яе пачалі рыхта- 
ваць разведчыцу. Аднойчы, праўда, спаткаў на сцежцы, аб- 
мяняліся дзвюма-трыма фразамі, і ўсё.
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Праўда, Антон не надта сумаваў ад таго, бо па натуры 
быў чалавек з характарам, вытрымкі ў яго хапала. Засады, 
баі, небяспека загартавалі яго яшчэ болей, і ён не мог нават 
успомніць выпадак, каб калі разгубіўся або хоць бы надта 
спалохаўся. Нават на злашчасным тым хутары. Хаця хто- 
колечы ў атрадзе і не супраць быў спіхнуць на яго смерць 
камандзіра атрада, але ён не быў ні ў чым вінаваты. Наад- 
варот, сваёй кемлівасцю ён уратаваў чацвярых, калі першы 
скочыў з гарышча ў крапіву і крыкнуў астатнім: за мной! 
Хата ўжо гарэла, заняўшыся з другога канца, ад трысцена, 
яны, задыхаючыся ў дыме, з гадзіну адстрэльваліся ад палі- 
цаяў, што насядалі з трох бакоў, з чацвёртага нічога не было 
відаць, туды валіў дым. Кузняцоў з ардынарцам рэдка па- 
стрэльвалі з падпола ў хаце, куды паліцаі кідалі гранаты. 
Напэўна, камандзір быў паранены і не мог выбегчы, а яны, 
учатырох, што маглі зрабіць супраць трох дзесяткаў нахаб- 
ных бобікаў? Добра яшчэ, што дзьмуў моцны вецер, які нізка 
слаў дым па гародзе, гэта і ўратавала іх.

Кузняцова Галубіну было шкада да слёз, гэта быў смелы 
і талковы камандзір атрада, Антон любіў яго, як толькі можна 
любіць здатнага камандзіра ў арміі. Ідучы куды-небудзь па 
справе, у разведку, на баявую аперацыю або гулянку, той 
заўжды браў з сабой шасцярых партызан, разам з якімі ездзіў 
таксама і Галубін. Цяпер ад гэтай шасцёркі, здаецца, нікога 
не асталося.

Вельмі цяжка было ўпачатку, атрад збіраўся з розных 
людзей — часткова з раённага актыву, партыйцаў, НКУС, 
частка з параненых чырвонаармейцаў, а таксама прымакоў- 
акружэнцаў і нават некалькіх зняволеных, якім пашчасціла 
ўцячы з лагераў. Многія былі без зброі, другія — хворыя ці з 
адкрытымі ранамі, некаторыя наракалі на партызанскія па- 
радкі і начальства, невядома кім і калі пастаўленае. Быў адзін, 
які назваўся маёрам і патрабаваў сабе камандзірскай пасады. 
Кузняцоў у такіх выпадках прытрымліваўся нязменнага для 
ўсіх правіла: паказаў сябе ў баі — атрымлівай камандаванне. 
I гэта было добрае правіла, думаў Галубін. Сам ён некалькі 
год да вайны рабіў падатковым агентам у райфа, у арміі ра- 
ней не служыў, а давялося пайсці на вайну — стаў камандзі- 
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рам узвода, затым камандзірам падрыўнікоў, і толькі пасля 
гібелі Кузняцова зноў панізіўся да радавога. Але ён не крыў- 
даваў, стала не да камандзірскіх амбіцый, важней было збе- 
рагчы цэлай аўчынку, як любіў казаць Кузняцоў.

Пад восень, аднак, стала лягчэй, людзі ў атрадзе больш- 
менш прыцерліся адзін да аднаго, можна было ваяваць. Калі 
б не гэта недарэчная смерць камандзіра.

Відаць, сапраўды на вайне, як і ў жыцці, паслядоўна 
чаргуюцца розныя палосы: белую мяняе чорная і наадварот.

3 верасня атрад, мабыць, увайшоў у сваю чорную паласу, 
і беды так і пасыпаліся на яго адна горш за другую.

Пачалося з гібелі Кузняцова і трох чалавек яго групы. 
Пасля пайшла і не вярнулася дыверсійная група Кубёлкі- 
на. He паспелі як след набедавацца па яе слаўных, можа, 
самых лепшых у атрадзе хлопцах, як атрад выступіў граміць 
гарнізон на станцыі і, трапіўшы неспадзёўку пад арганіза- 
ваны агонь немцаў, панёс вялікія страты. Адных забітых у 
гэтым баі аказалася столькі, колькі іх не было за ўсю вяс- 
ну і лета ва ўсіх аперацыях, разам узятых. Хлопцы проста 
панылі, хоць і без таго настрой у атрадзе быў далёка не 
лепшы. Яны не мелі прыёмніка і ніякай сувязі з Масквой, 
але з розных крыніц і чутак, выпадковых нямецкіх газет і 
зводак Саўінфармбюро, якія часам перадавалі з атрада імя 
Варашылава, збольшага ведалі пра тое, што адбывалася на 
поўдні краіны.

Неяк познім асеннім ранкам, змяніўшыся з начнога дзя- 
журства, Галубін трохі прыдрамаў у будане і прачнуўся ад 
ціхай гаманы двух партызан. Ён адразу пазнаў голас Каўша, 
былога міліцыянера з Вілейкі, і таго маёра, які патрабаваў 
сабе камандзірскай пасады. Раней за іншых вярнуўшыся з 
кухні, яны ўкладвалі ў сумкі свае кацялкі і размаўлялі пра 
Сталінград.

— Усё прэ і прэ! Калі ж гэтаму канец будзе? — бедаваў 
Коўш, стоячы на каленях ля свайго месца на лапніку. — Калі 
ён спыніцца?

— Цяпер чаго ж яму спыняцца? — казаў з дальняга кутка 
маёр, не дужа маладога ўжо веку, з адвіслым жыватом муж- 
чына, як аказалася, былы начфін нейкай разбітай пяхотнай 
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часці. — Цяпер яму трэба Сталінград узяць, каб перарэзаць 
Волгу. Каб бакінскую нафту перакрыць.

— А хіба Баку на Волзе? — здзівіўся Коўш.
— He на Волзе — на Каспіі. Але шлях адтуль толькі 

адзін — па Волзе. Ану, глянь сюды...
Яны змоўклі, зашорхаўшы паперай і, пэўна, нешта раз- 

глядаючы ў ёй. Наконт геаграфіі Галубін разбіраўся не над- 
та і слаба ўяўляў сабе цяперашні раён баявых дзеянняў на 
поўдні. Сцяміўшы, што ў маёра карта, ён падняў галаву і 
скінуў з сябе кажушок.

— Во, бачыш? — вадзіў пальцам па карце маёр. Гэта была 
маленькая, выдраная са школьнага падручніка карта еўра- 
пейскай часткі Саюза, і яны пачалі поркацца ў ёй — вызна- 
чаць лінію фронту.

Галубін убачыў размяшчэнне гарадоў і здзівіўся. На са- 
май справе, ён нават не мог уявіць сабе, што Сталінград так 
далёка ў Расіі, што Волга аж за Масквой, што Каўказ на 
граніцы з Турцыяй, а Баку і яшчэ далей — каля самай гра- 
ніцы з Іранам. Звар’яцець можна, у якую далячынь зайшлі 
немцы!

Некалькі дзён пасля таго ён хадзіў, бы ў тлуме,— штосьці 
рабіў, размаўляў ці маўчаў, а з ягонай галавы не ішло тры- 
вожнае да болю пытанне: як Сталінград? Зрэшты, ён ужо 
ведаў, што лёс гэтага горада вырашаны, што рана ці позна 
яго возьмуць немцы, як яны ўзялі Мінск, Кіеў, Харкаў і 
мноства іншых вялікіх і малых гарадоў, і вайна на тым скон- 
чыцца.

Гэта было страшна, неверагодна, але, мабыць, інакш па- 
вярнуць ужо не магло.

Тады нашто яны тут, у гэтым лесе? Што ім тут рабіць? I 
што іх чакае ў хуткім будучым?

Але як ён ні думаў, ні меркаваў і ні біўся ў пошуках 
разумнага выйсця, ніякага выйсця знайсці не мог. Праўда, 
Сталінград быццам трымаўся. Але колькі ён мог пратрымац- 
ца? Усё гэта трывожыла і гняло штодзень, душа ныла ў 
трывожнай самоце на заданнях, у будане, усе сцюдзёныя дні 
і ночы гэтай позняй дажджлівай восені.

А тут яшчэ цалкам і без аніякага следу знікла група 
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Кубёлкіна, пакінуўшы шэраг загадак у атрадзе, якія ніхто не 
мог адгадаць. Антон не пытаўся ў Зоські, але здагадваўся, 
што тая ішла цяпер менавіта на пошукі слядоў гэтай групы.

Кепскія былі справы на фронце, разладзіліся яны і ў 
атрадзе пры новым камандзіру, нядаўнім калгасным стар- 
шыні Шаўчуку, благія прадчуванні даймалі партызана Галу- 
біна. А Зоська ў часе рэдкіх сустрэч з ім заставалася ўсё тая 
ж — усмешлівая і зваблівая, нібы штосьці абяцала і падмань- 
вала адначасова. Такая яна заўжды была на кухні, такая і 
сёння ўранку перад паходам за Шчару, дзе ўжо знайшоў сабе 
пагібель не адзін партызан з іх атрада. А Зоська... Нават ці 
здагадвалася яна, што чакае яе па той бок ракі?.. У часе 
кароценькага таго спаткання ля штабной зямлянкі нешта ў 
Антонавай душы зрушылася, ды так глыбока і непапраўна, 
што, здаецца, разам перавярнула ягонае жыццё...

Сярод ночы Зоська прачнулася, як-колечы прыгрэўшы- 
ся ў сене за цёплай мужчынскай спіной, якая адразу напом- 
ніла ёй пра ўсё, што з ёй здарылася. Каб не парушыць мер- 
нае дыханне Антона, яна кончыкамі пальцаў ціхенька да- 
кранулася да яго крутога пляча і ўсміхнулася сама сабе ў 
цемры. Гэта ж трэба такому здарыцца! Выпраўлялася адна, 
перажывала, баялася розных прывідаў у балоце і не марыла 
спаткаць тут таго самага, хто, здаецца, ужо запаліў у ёй 
маленькую іскрынку дзявочай цікаўнасці да сябе. Чамусьці 
ёй дужа спадабалася нечаканае яго прызнанне, што ён за- 
трывожыўся пра яе, як дазнаўся, што яна ідзе на заданне. 
Усё ж гэта прыемна, калі за цябе нехта трывожыцца, пера- 
жывае і нават гатовы памагчы. Тут, напэўна, ужо не проста 
таварыскасць і не сяброўства нават, а, мабыць, і нешта боль- 
шае. Можа, нават каханне... Усё ж ён слаўны, гэты Антон 
Галубін, а яна ўжо і кінула думаць аб ім, клопаты з гэтым 
заданнем выціснулі ўсе іншыя думкі, і яна гатова была па- 
гадзіцца з тым, што болей яго не ўбачыць. I вось ён з’явіўся 
ў цяжкую для яе хвіліну і прынёс з сабой радасць.

Прыпамятаўшы цяпер яго нясмелую спробу блізкасці і 
свой грубаваты адпор яму, Зоська адчула няёмкасць. Усё ж, 
мабыць, не трэба было так рэзка, ён жа з дабром і ласкай, a 
яна... Але што яна магла тут зрабіць? Яна заўжды пасля 
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шкадавала, але ў той самы рашучы момант была нязломная, 
жорсткая і нават грубая — толькі гэта і памагала ёй абараніць 
сябе ад мужчынскіх дамаганняў.

Што і казаць, нялёгка было дзяўчыне сярод столькіх 
мужчын, дзе кожны імкнуўся наблізіцца, хто сапраўды для 
спагады, каб памагчы, паспачуваць, перакласці на сябе час- 
тку яе мулкай ношкі, а хто з яўнай або тайнай карысцю, 
маючы на ўвазе сваё, кароткачасовае і зняважлівае. Раней, 
калі ў атрадзе была Аўдоніна, ёй было лягчэй; дзве жанчы- 
ны заўсёды стараліся трымацца разам, часам памагаючы адна 
адной. Але ўжо месяц, як Аўдоніну пераманіў камандзір 
суседняга атрада, начальства згаварылася, ды і сама Аўдоні- 
на была не супраць пераехаць у Сцяброўскі лес да бравага 
камандзіра дэсантнікаў. А Зоська асталася. Спярша, калі былі 
раненыя, яна памагала ў санчасці, а пасля, як атрад пераба- 
зіраваўся ў Сухі бор і стала меней сутычак, рабіла са старой 
Сцепанідай на кухні, пакуль не спатрэбілася начальніку 
разведкі Дазорцаву.

Вядома, разведка — не кухня, тут часам даводзіцца рызы- 
каваць галавой, але ў чымсь тут цікавей і нават спаважней, 
чым на атраднай кухні. Яна адразу заўважыла, што з таго 
дня, як над ёй узяў шэфства Дазорцаў, мужчыны ў атрадзе 
пачалі ставіцца да яе з нейкаю нават пашанай, усё ж атрад 
з кастрычніка амаль увесь час сядзеў у лагеры, зрэдку вы- 
сылаючы групы падрыўнікоў у розныя мясціны на шашу ці 
«жалезку», а яна ўжо другі раз ішла туды, адкуль не заўжды 
вярталіся. Нават і задзірала Вырвік, які раней не ўпускаў 
выпадку каб лішні раз зачапіць яе ў размове або нават цішком 
ушчыкнуць, цяпер прыкметна прыціх і ветліва вітаўся пер- 
шы. I толькі ў вачах гэтага нахабнаватага хлопца заўжды 
цьмеў дураслівы агеньчык, гатовы прарвацца ў самы ня- 
здатны момант. (Неяк яна дала яму добры адпор, і ён з па- 
драпаным тварам з’явіўся ў строй перад камандзірам атра- 
да, які тут жа пры ўсіх пацікавіўся, чыіх гэта курэй лавіў 
уначы Вырвік.)

Стараючыся не пабудзіць Антона, Зоська ціхенька раз- 
грабла ў нары сена і босая вылезла са стажка.

Была відная зімовая ноч, снег перастаў сыпаць, нібыта 
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цішэйшы стаў вецер, трошкі марозіла. Усё навакол было 
белае, па-святочнаму ўбранае, як гэта бывае толькі ў пер- 
шую ноч зазімку. У снежным сутонні знікалі зараслі хмыз- 
няку, на краі поплаву цьмяна драмалі абсыпаныя снегам 
стажкі; толькі яны і былі відаць сярод свежага снегу, ды яшчэ 
шарэла паблізу прысыпаная снегам трава. Увесь астатні свет 
стаіўся ў прыцемках зімовае ночы, прыціх, сцяўся да ранку. 
Угары слалася хмарнае, без зор і месяца неба, якое матава- 
роўна свяцілася, напэўна, адбітым ад снегу святлом.

Зоська збегала за стажок і зноў вярнулася да нары. У 
яшчэ не прасохлай апратцы яе адразу скаланулі дрыжыкі, і 
яна таропка на карачках падалася ў нару. Тут было цёпла, 
сапраўды, дыханнем яны добра ўгрэлі гэта сваё сховішча, і 
Зоська падумала, што шкада будзе заўтра пакідаць яго. Але 
пакідаць трэба. Раніцай яны знойдуць брод цераз рэчку, 
напэўна, ужо Антон ведае, як пераправіцца, каб абысціся на 
гэты раз без купання, відаць, ён болей за яе кемлівы, а га- 
лоўнае, мабыць, дужэйшы. Цікава, аднак, колькі яму можа 
быць год, падумала Зоська. Хаця і на выгляд можна заўва- 
жыць, што ён старэйшы за яе, напэўна, мае гадоў пад трыц- 
цаць, бадай, ужо не хлопец, а дзядзька.

Яна зноў палезла пад цёплую палу кажушка. Антон, сон- 
на ўздыхнуўшы, блізка прываліўся да яе, і яна соладка пры- 
ціхла, ледзьве прыкметна ўздрыгваючы і патроху грэючыся. 
Яна хутка і моцна заснула, нібыта сіганула адразу ў іншы, 
маркотна-цягучы свет сну. Чамусьці стала надта трывожна 
на душы, яна невядома чаго пакутавала, хаця доўга нічога 
благога з ёй не рабілася, але ў соннай свядомасці ўсё шыры- 
лася-расла трывога, прычына якой заставалася для яе невя- 
домай. Нейкі час, нібы памятаючы пра рэальнае, яна недаў- 
менна пыталася ў сябе: чаму так? Усё ж было добра, асаб- 
ліва благога яшчэ не здарылася, яна не адна, з ёй той, пра 
каго яна нядаўна яшчэ толькі марыла, праўда, не Антон, нехта 
іншы і яшчэ невядомы, але несумненна добры, свой чала- 
век. Але чамусьці ён зрабіўся нейкі няпэўны, нібыта д’ябал 
і анёл у адной асобе, і самым пакутным для Зоські была 
гэтая яго няпэўнасць. 3 цягам часу невыразныя душэўныя 
перажыванні самі па сабе прытупіліся, пачалася іншая час- 
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тка сну. Зоська ўбачыла сябе на краі камяністага абрыву ў 
гарах, дзе яна ні разу ў жыцці не была і нават не ведала, як 
яны выглядаюць. Але цяпер яна выразна бачыла перад са- 
бой голыя шархоткія камяні з вострымі краямі разломаў, за 
якія яна з усяе сілы чаплялася пальцамі, каб неяк утрымац- 
ца на абрыве і не зрынуцца ў бездань. Яна не азіралася, але 
спіной выразна адчувала за сабой правалле, куды ўсё болей 
спаўзала. Ей трэба было хоць на што-колечы ступіць, аба- 
перціся нагамі, яна шкрэбла па камянях, але ступіць не было 
на што. Тады яна паспрабавала крычаць, але голасу не было, 
з грудзей вырывалася незразумелае глухое мычанне, і ніхто 
не ішоў памагчы ёй, хоць, ведала яна, той чалавек быў дзесь 
побач. I вось нарэшце ён паявіўся над безданню, але яна не 
пазнала яго, гэта быў хтось іншы, чужы і агідны, да яе вы- 
пнулася яго рукалапа з чорнымі, як у мядзведзя, кіпцюрамі. 
Зоська спалохалася гэтай лапы болей, чым бездані, глуха 
крыкнула і сарвалася з абрыву. Некалькі секунд перад тым, 
як разбіцца ў праваллі, яна выразна ведала, што гіне, але за 
імгненне да пагібелі раптам прачнулася.

Праз разварушанае сена ў нару пранікала цьмянае свят- 
ло хмарнага ранку і дзьмуў вецер. Зоська ўспомніла, дзе яна, 
адкінула палу кажушка і памкнулася выскачыць, але толькі 
села, прыгнуўшы зацярушаную сенам галаву. Антона ў стаж- 
ку ўжо не было. Усё яшчэ перажываючы свой страшны сон, 
Зоська прыслухалася, дзесь паблізу чуліся крокі, і яна ціхень- 
ка паклікала:

— Антон!.. Галубін...
— Што? Прачнулася? Ану, уставай! Выхадзі на зарадку!
Паволі вызваляючыся з-пад улады соннага страху, яна 

стала таропка збіраць сваю ўтаптаную ў сена апратку, якая 
амаль ужо высахла, толькі спадніца і боты былі яшчэ мак- 
раватыя. Лежачы, як-колечы надзела на сябе спадніцу і з 
ботамі ў руках выскачыла са стажка.

Займалася позняя зімовая раніца, над поплавам віднела, 
выплывалі з прыцемку невыразныя ўначы плямы, якімі 
аказаліся зараснікі, зводдаль цямнела паласа хвойнага лесу. 
На прысыпанай свежым снегам траве стаялі чатыры стажкі, 
і ў суседнім з іх Зоська пазнала той іх стажок, дзе яны ўчора 
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спрабавалі ўладкавацца на ноч. Каля яго з падкасанымі 
рукавамі сподняй кашулі націраў снегам шыю Антон. Як 
толькі яна вылезла з нары, ён скамячыў дужымі рукамі 
снежку і жартам шпурнуў у яе. Зоська міжволі ўхілілася, 
снежка мякка шлёпнулася аб стажок і рассыпалася.

— Хутка мыйся, соня! — грубавата пажартаваў Антон. 
— А то разаспалася, не дабудзішся. Быццам вайна скончы- 
лася.

— Учора ўжо вымылася, — сказала Зоська, таропка 
нацягваючы на панчохі макраватыя боты.

— Учарашняе не ў залік. Хто першым снегам памыецца, 
усю зіму без прастуды абыдзецца. Ану!

Ён падчапіў рукой жменю свежага снегу і, падышоўшы 
да Зоські, нацёр ёй лоб і пераноссе мокрым, сцюдзёным сне- 
гам.

— Ой, ой! He трэба!
— Нічога, прывыкай! Спатрэбіцца.
Зоська завязала цёплую шэрую хустку, крадком пазіраю- 

чы на Антона. Ёй было трохі ніякавата перад ім за іх не 
зусім звычайны начлег, яго дамаганне і сваю рэзкасць учо- 
ра, але Антон трымаў сябе дзелавіта проста, быццам яны 
толькі цяпер спаткаліся, і гэта супакоіла Зоську. Абое быц- 
цам дамовіліся не ўспамінаць пра маленькі інцыдэнт, робя- 
чы выгляд, быццам нічога між імі не здарылася. Зосьцы, 
праўда, гэта ўдавалася горш, у яго ж выходзіла як найлепш. 
Быццам ён і не начаваў з ёй у гэтым стажку.

Антон падперазаў ваеннаю дзягай свой руды сялянскі 
кажушок, прыдзірлівым позіркам зверху ўніз акінуў Зось- 
чыну постаць, і ў ягоных шэрых вачах з’явіўся клопат.

— Ну як? Трохі падсохла?
— Падсохла. Толькі спаднічка макраватая яшчэ.
— Высахне. На марозе ўсё хутка сохне. Слухай, а паесці 

ў цябе няма?
— Няма нічога, — вінавата сказала Зоська. — Я ж у Азяр- 

ках дняваць меркавала. Там бы і пакармілі.
— Го! Азяркі яшчэ вунь дзе! Да Азяркоў паўдня топаць 

трэба.
— Цяпер ужо што. Усё роўна спазнілася.

103



— А табе ад Азяркоў куды? — запытаў ён і трошкі па- 
касіў на яе свае шэрыя на грубаватым абветраным твары 
вочы.

— Далей. У бок Нёмана. Слухай, а ў Лунна гарнізон, 
кажуць? — з трывогай запытала яна.

— Гарнізон, ага. У Лунна хадзіць нельга.
— Мне і сказалі — нельга. А я думала...
— Няма чаго і думаць. Цераз Нёман у другім месцы трэба 

перабірацца. Табе ж сказалі, у якім?
— Сказалі, — ціха зазначыла Зоська.
— Во там і пераправімся. Пароль жа ведаеш, мусіць?
— Пароль ведаю,— сказала Зоська і з трывогай у голасе 

загаманіла: — Слухай, давай схаваем наган. Во ў стажку. A 
пасля возьмеш, га?

— Ну, прыдумала! Нашто хаваць? Яшчэ спатрэбіцца.
— А раптам вобыск? Бо калі знойдуць, дык усё прапала. 

I як Дазорцаў табе дазволіў наган браць?
— Буду я пытацца ў Дазорцава. Яшчэ на плячах сваю 

галаву маю.
— Ой, баюся я,— ціха сказала Зоська.
— He бойся. За мяне няма чаго баяцца. Калі я сам за сябе 

не баюся.
— Дарэчы, кепскі сон бачыла.
— Ну і дзівачка! — развесяліўся Антон, надзяваючы ру- 

кавіцы. — He раўнуючы, як баба якая. А яшчэ студэнтка, у 
тэхнікуме вучышся.

— Пры чым тут тэхнікум, дзівак. Проста сон кепскі. Не- 
рыемны.

— Я во ніякіх сноў не прызнаю. Калі б я снам верыў, даўно 
б капыты адкінуў.

— I табе нічога не сніцца?
— Сніцца, чаму. Рознае. Але я нуль увагі. Куды ноч, туды 

і сон.
Зоська засунула рукі ў маленькія кішэнькі сачка, нявесе- 

ла пазіраючы ўдалячынь, куды пралягаў іхні шлях. Усё ж ёй 
было холадна на ветры ў непрасохлай апратцы, і яна, 
міжвольна скаланаючыся, ледзьве стрымлівала дрыжыкі. 
Вядома, сны — забабоны, але ў іхнім становішчы гэтыя за- 
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бабоны вельмі проста маглі ператварыцца ў злую рэальнасць. 
Месяц назад дажджлівай непагоднай ноччу ў Селіцкім лесе 
Зосьцы прыснілася, што яе даганяе аўчарка; закрычаўшы ў 
сне, яна разбудзіла Аўдоніну, з якой яны спалі ў будане, і 
тая, пасмяяўшыся над яе дзіцячым спалохам, сказала, што 
немцы ў такую непагадзь наўрад ці ў лес сунуцца. А яны 
ранічкай якраз і сунуліся, ледзьве не захапіўшы знянацку 
сонны атрад, добра, што хлопец-вартавы стрэліў на ўзлеску, 
і Кузняцоў паспеў вывесці атрад за балота.

— Што сны! — уздыхнуўшы, сказаў Антон. — У жыцці горш 
бывае. Вунь учора каля сталовай страчаю Куманца, пісара, 
кажа: рыхтуйся, Галубін, на гарнізон пойдзем. — На які 
гарнізон? — На Дзярэчын, кажа, паліцаяў выкурваць, пама- 
гаць першамайцам. — Ты чула: зноў, значыць, батрачыць на 
дзядзю. Ды яшчэ з такім камандзірам.

Антон гаварыў расстроена, амаль злосна, і Зосьцы стала 
няёмка за ўвогуле някепскага, хоць, можа, і не дужа віднага 
і не заўжды ўмелага новага камандзіра атрада, які ласкава 
клікаў яе дачушкай.

— Дык яму ж загадваюць. Міжрайцэнтр загадвае, што ён, 
сам усё выдумляе? — паспрабавала яна абараніць Шаўчука.

— Загадваюць, канешне. I Кузняцову загадвалі. Аднак 
Кузняцоў быў такі, што дзе на яго сядзеш, там з яго і зле- 
зеш. Умеў адбрыкацца. Людзей паберагчы. А гэта цюха-ма- 
цюха: загадалі — ёсць, будзем выконваць. А як — у яго і ў 
паняцці няма.

— Во ты і падказаў бы, — не стрывала Зоська. — Ты ж 
стары партызан, з самай вясны ў атрадзе.

— 3 вясны, ага. Наваяваўся ўжо, во, — адмераў ён сабе 
даланёй да шыі. — Ды я што? Я радавы. Мая справа цяля- 
чая.

— Канешне, які з яго камандзір! Усё ж ён ваенны чалавек. 
Хаця і старшынёй быў.

— 3 немцамі ваяваць — не вераб’ёў страляць. Умець трэба. 
Іх вунь колькі напёрла. Сіла!

Зоська прамаўчала. Сіла. Гэта, вядома, яна ведала, бачы- 
ла і на сабе адчувала гэтую сілу. Але як справіцца з ёй, гэтай 
чужаземнай сілай, якая захапіла палавіну Расіі, як вярнуць 
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усё назад — гэтага яна не магла сабе ўявіць. Затое яна вы- 
разна адчувала, што ў гэтай вайне, апроч як выстаяць і пе- 
рамагчы, іншага выбару не існуе. Інакш не варта і жыць, 
лепш адразу галавой у прорву каб не ашукваць сябе, не 
пакутаваць.

Яна была маленькі чалавек на гэтай зямлі — да вайны 
яшчэ толькі вучылася ў Навагрудку, некалькі месяцаў пра- 
цавала піянерважатай у глухой сельскай школцы, жыла 
труднавата, ледзьве зарабляючы на якую-ніякую апратку, 
перабіваючыся з бульбы на хлеб. Але яна верыла ў лепшую 
будучыню, а яшчэ болей — ва ўсвоены ёю з кніг ідэал дабра 
і справядлівасці, які так нахабна растапталі фашысты. Яна 
іх ненавідзела, як толькі можна ненавідзець сваіх асабістых 
ворагаў: за тое, што яны расстралялі яе швагра-настаўніка, 
пазнішчалі ўсіх яе яўрэйскіх сябровак у мястэчку, папалілі 
хутары і прычынілі столькі неспатольнага гора яе разбура- 
най акупаванай зямлі. I яна сказала сабе, што жыць на ад- 
ным свеце з гэтым звяр’ём немагчыма, што яна будзе ім 
шкодзіць, як толькі льга, калі толькі яны не заб’юць яе pa- 
Heft. Каб не спазніцца, вясной, як толькі растаў снег, яна 
згаварылася з сяброўкай і пайшла ў лес, і вось ужо некалькі 
месяцаў для яе няма іншага лёсу, апроч ляснога жыцця ат- 
рада з яго небяспекамі, голадам, сцюжай, з мноствам іншых 
нягод — апрача вайны.

5
— А во і рака. Яе пералазіць будзем? — запытаў Антон, 

спыняючыся на невысокім, падмытым вадой беразе. — Пе- 
раскочым? Ці паплывем?

Вядома, ён жартаваў, ссунуўшы на патыліцу аблезлую, з 
аўчыны, шапку з абарванымі матузамі, а яна глядзела на 
цёмную сярод белых снегавых берагоў няроўную паласу вады, 
і тая сёння не здалася ёй страшнай. Ужо ўдваіх яны як- 
колечы пералезуць цераз гэтую недалыгу-рэчку, якая ледзь- 
ве не ўтапіла яе ўчора.

Тым не менш, як пералезці, яшчэ трэба было падумаць, 
і яны няхутка пайшлі ўздоўж купчастага, парослага голым 
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кустоўем берага. Ледзяныя закраіны месцамі былі шырэй- 
шыя і туліліся да самага берага, за ноч іх добра прысыпала 
снегам, на якім дзе-нідзе расплываліся мокрыя плямы вады. 
У адным месцы, дзе рака была трохі вузейшая, ледзяныя 
крыллі амаль сыходзіліся на сярэдзіне, але мокрая шчыліна, 
што чарнела між імі, сведчыла пра здрадніцкую ненадзей- 
насць гэтай ледзяной мясціны. Трэба было пашукаць што- 
небудзь больш здатнае.

— Можа, палку якую пакладзем? — няўпэўнена прапана- 
вала Зоська.

— I далёка ты дастанеш той сваёй палкай? — сказаў Ан- 
тон, і ў ягоным голасе прагучала лёгкая насмешка з яе пра- 
пановы.

— А што! Я ўчора перакінула і ледзь не пералезла.
— Ледзь? Ледзь у такой справе не лічыцца.
Зоська падумала, што, напэўна, ён лепей ведае, што трэ- 

ба рабіць, і болей нічога не прапаноўвала, пераклаўшы гэты 
клопат на Антона. Хоць ёй і здалося, што ў некалькіх мес- 
цах варта было паспрабаваць, яна маўчала, чакаючы, што 
скажа ён.

— Чортава рэчка! — бурчаў тым часам Антон, прабіраю- 
чыся ў берагавым лазняку. — I не ўмерзла, як трэба, і мелі 
заліла. Самы храновы час...

Час для дальняй дарогі быў, канешне, не самы лепшы. 
Тыдзень назад ударыла сцюжа з ветрам, учора паваліў снег, 
які не пераставаў і сёння — снежныя крупінкі рэдка, быццам 
без жаднай ахвоты несліся аднекуль з мутнай вышыні, было 
няўтульна і холадна. Зоська пасля стажка не пераставала 
дробна дрыжаць, увесь час карцела пайсці хутчэй, прабегчы, 
каб як-небудзь сагрэцца. Каб толькі не гэта праклятая рэчка, 
якая другі дзень неадольнай перашкодай пралягла на яе шляху.

Раптам Антон сціх у хмызняку, трывожна павярнуўшы 
ўбок галаву, і Зоська пачула наперадзе ціхі, але выразны 
пляскат вады. Антон адвёў лазіну, прыгнуўся, усё ўзіраючы- 
ся кудысь праз зараснікі, і зноў дзесьці пад берагам плясну- 
ла раз і другі. Хтосьці там быў, і яны на хвіліну прыціхлі ў 
хмызняках. Але вось насцярожаны, з выпнутым носам Ан- 
тонаў твар кранула лагодная ўсмешка.
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— Бабёр! Глядзі, вылазе.
Стаўшы на засыпаную снегам купіну, Зоська пацягнула- 

ся вышэй і ўбачыла зводдаль на павароце ракі, як нешта 
жывое і мокрае з шырокай лапаткай хваста няўклюдна 
выбралася з вады на палку і, павярнуўшыся, стаілася на 
задніх лапах. Антон ціхенька свіснуў, і звярок, трапятнуў- 
шыся, таропка схаваўся ў дзірцы, якая тут жа чарнела ў 
аснежанай кучы бязладна наваленых палак.

— Глядзі, прыжыліся! — сказаў Антон з лагодным захап- 
леннем у позірку і палез праз хмызняк да бабровае хаткі.

— Няхай! He трэба пужаць! He трэба... — замахала на яго 
рукамі Зоська.

— Нічога! Глядзі, запруда якая. Во тут і паспрабуем пе- 
раправіцца.

Сапраўды, бабры навалілі на ўзбярэжны мысок добрую 
кучу галля, палак, розных рагацін, абгрызеных, без кары, 
дрэўцаў, якія ўтварылі шырокую, напалову ўмёрзлую ў бе- 
рагавы лёд запруду. Абсыпаная снегам, яна высілася над 
рэчкай амаль на ўзроўні берагавога абрыву, і Антон, хапаю- 
чыся рукамі за сцюдзёнае голле асінніку, асцярожна пера- 
лез на яе.

— А што? Трымае. Ну — давай памалу... I не бойся, не 
бойся, я памагу! — падахвоціў ён Зоську. Тая таксама ступі- 
ла адною нагой на голы, прысыпаны снегам сук, які раптам 
пагрозліва пасунуўся пад яе ботам.

— Ой, слізка!
— Нічога... Давай за мной! Куды я ступіў, туды і ты сту- 

пай.
Хапаючыся за пізка навіслае з берага сучча і няпэўна 

ступаючы па слізкім ламаччы, яны перабраліся па завале 
амаль да сярэдзіны ракі і спыніліся. Далей было метры два 
чорнай вады, якая імкліва імчала каля крайніх, глыбока 
ўтопленых палак; з таго берага было відаць прытопленае 
гнілое бервяно, канец якога ціха пагойдваўся на плыні. Антон 
прымерыўся, прыкінуў адлегласць да канца бервяна, спрыт- 
ней уладзіў нагу на ўпоры.

— Будзем сігаць.
— Ой! А раптам сарвемся?
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— Зрывацца не трэба. Першы скакаць буду я. I падтры- 
маю цябе. Ну!

Уся куча палак і голля аднабока хіснулася, пляснуўшы 
вадой, штось пад нагамі хруснула, Антон узмахнуў рукамі і, 
лёгка наступіўшы на прытоплены канец бервяна, апынуўся 
на тым баку.

-Ну?
Ён шырэй расставіў ногі і чакаў, гатовы падхапіць яе, але 

Зоська раптам згубіла рашучасць, адчуўшы, што для такога 
скачка ў яе проста не хопіць сілы.

— He дапрыгну...
— Ну, ну! Дапрыгнеш, давай, не бойся! — падганяў Антон 

з таго берага. Яна ў каторы раз прымервалася да страшнай 
вадзяной шырыні, кідаючы вінаватыя позіркі на ажыўлены, 
поўны нецярпення Антонаў твар, і не магла адважыцца.

— He магу. He дапрыгну...
— Ну што ж мне, назад вяртацца? — урэшце зазлаваў 

Антон. — Я ж во дапрыгнуў, ты бачыла?
— Дык гэта ж ты!
— А ты? Галоўнае — смела! Ну, скачы, я падхаплю!
Зоська слухала яго і сама ўсё разумела: трэба адважыцца 

і скокнуць. Але спярша трэба было разлічыць штуршок з 
адлегласцю, і каторы раз, зрабіўшы тое, яна разумела, што 
да бервяна не дастане, значыць, зноў апынецца ў ледзяной 
вадзе. А новае купанне ніяк не ўваходзіла ў яе планы — даволі 
з яе ўчарашняга, ад якога яшчэ не высахла апратка.

— Ах ты, такую тваю мацер! — вылаяўся на тым беразе 
Антон і, ломячы ботамі лёд, рашуча сігануў у ваду. Яна не 
зразумела яшчэ, навошта ён так зрабіў, і спалохалася, уба- 
чыўшы яго па калені ў вадзе, адкуль ён патрабавальна пра- 
цягнуў да яе рукі.

— Прыгай, ну!
Зоська скокнула — не на бервяно, а ў гэтыя выстаўленыя 

да яе рукі, ён пахіснуўся, але ўтрымаў яе, пераступіў, ледзь- 
ве сам не паваліўшыся ў ваду, і дужа штурхнуў нагамі напе- 
рад, да самай ледзяной закраіны ля берага. Яна ўпала на 
адно калена, але хутка ўскочыла і, запэцкаўшы рукі, узлез- 
ла на невысокі тут, аблытаны карэннем бераг.
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— Дзякуй, — ніякавата сказала яна, пазіраючы, як выбі- 
раўся з вады Антон. Мабыць, спяшацца яму ўжо не было 
патрэбы, абедзве ягоныя нагі да самых калень былі мокрыя, 
з левай палы кажушка лілася на бот вада.

— Набраў, ага? У абодва? Ну во... Ты мне даруй, калі ласка.
— Што рабіць! Зялёная ты яшчэ разведчыца. Напэўна, 

зялёная, падумала яна, выразна ўсведамляючы сваю віну і 
з непрыемнасцю адчуваючы трохі прыкрытую яго незада- 
воленасць. Стоячы збоку, яна моўчкі глядзела, як ён з сілай 
сцягнуў з левай нагі бот і выціснуў на снег брудную дзіра- 
вую анучу.

— Во так! Цяпер абое купаныя, — упершыню падняў ён да 
яе яшчэ строгі, але трохі падабрэлы позірк, і яна зразумела, 
што ён ужо не сярдуе.

— Так шырока, што я не магла, — сказала яна. — А ў другім 
боце як? Суха?

— У другім суха,— сказаў ён. — Левы дзіравы, даўно ваду 
прапушчае.

Тым не менш Антон сцягнуў з нагі і правы бот, сухую 
анучу з правай нагі накруціў на пачырванелую ад сцюжы 
левую ступню.

— Каб крыўдна не было. Мокры бот, затое сухая ануча 
Ён зусім ужо не злаваў, і ў Зоські адлягло ад душы — усё ж 
ён малайчына, гэты Антон Галубін.

— Напэўна, змёрз? Давай прабяжым, — прапанавала яна, 
але Антон не згадзіўся і нетаропка падняўся з берага, ста- 
ранна выцер аб снег запэцканыя ў гразі рукі.

— Сагрэюся. Мароз невялікі.
— Куды цяпер — не зразумею нават. Пушча там быццам, 

так?
— Там, — пацвердзіў ён. — Недзе тут павінна быць дарога. 

А табе куды — на Астравок?
— Ага, на Астравок. Дазорцаў сказаў. Там хлопцы на за- 

ставе перавязуць цераз Нёман.
3 гэтага боку рэчкі куп’сты балотны бераг густа зарос 

кустоўем, сярод якога ледзьве не да калень тапырылася 
ссохлая, перасыпаная снегам трава, і яны ішлі, пракладваю- 
чы паміж кустоў і купін дзве пары глыбокіх слядоў. Напэў- 
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на, гэтыя сляды трэба было б маскіраваць неяк, але Зоська 
не ведала, як тут іх можна было замаскіраваць, і не здзівіла- 
ся, калі Антон загадаў:

— Ты ідзі за мной. Каб у адзін след.
— Правільна.
Балота ўсюды добра прамерзла і няблага трымала чала- 

века, у траве было суха, дробныя лужыны павымярзалі да 
дна, і пад нагамі часам хрумсцела — нятоўсты лядок лёгка 
ламаўся ў траве.

— Зося! — нейкім асаблівым голасам сказаў раптам Антон 
і азірнуўся. Яна ледзьве не наткнулася на яго ззаду і спы- 
нілася, пазіраючы ў яго заклапочаны, нават азмрочаны 
чымсьці твар. — Зося, я павінен табе сказаць...

— Што?
— Знаеш... Я ў самаволцы, — сказаў ён і ўважліва пагля- 

дзеў на яе. Яна не зразумела нічога.
— У якой самаволцы? У разведцы...
— У тым-та і справа, што не ў разведцы. Я схлусіў табе 

Мяне ніхто не пасылаў, я сам...
— Як сам?
— Сам. Як дазнаўся, што ты ідзеш на такую справу... He 

вытрымаў. Ну і во...
Падняўшы высока бровы, Зоська стйяла і няўцямна гля- 

дзела ў яго азмрочаны перажываннем твар, і сэнс яго слоў 
не адразу даходзіў да яе свядомасці. У самаволцы? Чаму ў 
самаволцы? Чаму яна пайшла і ён не вытрымаў? Але вось 
пачала разумець нешта, і блытанае пачуццё спагады і спало- 
ху ахапіла яе.

— Што ж ты нарабіў?
— Во нарабіў, — развёў ён рукамі. — Цяпер позна перараб- 

ляць.
— He, табе трэба вярнуцца! — спахапілася яна. — Што ты! 

Цябе ж за такую справу...
— А цябе? — з нейкай незразумелай пераконанасцю пера- 

пыніў ён яе. — Ты ж у першай вёсцы ўліпнеш. Прападзеш за 
нішто.

— Чаму? — яшчэ болей здзівілася Зоська.
— Чаму? Табе растлумачыць, чаму? Што ты ўмееш? Пе- 
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ралезці цераз рачулку ты ўмееш? Ашукаць паліцая ўмееш? 
На дакумент свой спадзяваешся? Дык першы ж бобік усё 
адразу сцяміць. Ану дай твой аўсвайс!

He могучы перасіліць сваю збянтэжанасць, яна сунула 
руку за пазуху і са спецыяльна прышытай для таго кішэні 
ў сачку дастала паламаную кніжачку аўсвайса.

— Ну во! — адразу расчаравана прамовіў ён. — Хто так 
дакументы носіць? Хіба вясковыя дзеўкі так аўсвайсы свае 
хаваюць? Трэба было абгарнуць у паперку ды завязаць у 
кужэльную трапачку. Ды схаваць пад сёмую апратку. А ў 
цябе — усё нагатове. Цяпер фатаграфія, — сказаў ён і сціх, 
разглядаючы здымак на дакуменце. — Ну, канешне, адразу 
відаць: пашпарт аднаго чалавека, а фота другога. Старое фота 
з чужога дакумента. Ды і пячатка... Ну хто ж так пячаткі 
ставіць! — абурыўся ён. — Рукі б таму паламаць. Глядзі, на- 
ват літары не супадаюць.

Яна зірнула на разгорнутую ў ягоных руках кніжку — 
сапраўды, літары на фатаграфіі яўна адрозніваліся ад тых, 
што стаялі на старонцы аўсвайса і ішлі неяк крыва, нібы 
распаўзліся ад вільгаці. Хаця ўчора аўсвайса яна не нама- 
чыла.

— Ну, бачыш? Як за цябе не баяцца?
Падобна, што ён ў чымсьці меў рацыю, яе падрыхтавалі 

не дужа старанна, і яна вельмі лёгка можа ўліпнуць. Але як 
і чым апраўдаецца ён? Цэлая ноч адсутнасці ў лагеры не 
застанецца там без увагі, як тады ён растлумачыць гэтую 
сваю адлучку? Трывогай за Зосю Нарэйка? Але ці не будзе 
гэта дзіўна і смешна? I хто гэтаму паверыць?

Збянтэжаная нечаканым адкрыццём, Зоська прыхінула- 
ся спіной да алешыны і стаяла, не могучы прыдумаць што- 
небудзь. Яна толькі няўцямна пазірала на свой злашчасны 
аўсвайс з няўдалым здымкам, адарваным ад яе даваеннага 
студэнцкага білета.

— Дык што ж нам рабіць?
Антон трошкі прытаптаў ботамі чорную палеглую папа- 

раць і нецярпліва варухнуў пад кажушком плячыма.
— Пойдзем разам. Авось я табе не перашкоджу.
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— Ты мне не перашкодзіш, наадварот, — запэўніла Зоська. 
— Але...

— Быццам муж і жонка, ідзем у Скідзель да маці. Там 
сапраўды ў цябе маці, могуць праверыць.

— Ну што ты! Якая я жонка?..
— He хочаш жонкай — сястрой будзеш. А што? Удваіх, 

знаеш, зручней.
— Яно так. Але...
— Хочаш сказаць: як у атрадзе пасля?
-Ну.
— Відаць будзе. Авось апраўдаемся. Ты ж за мяне ўжо 

заступішся?
Зоська ўсё не магла даўмецца, што ёй трэба зрабіць, на 

чым цяпер спыніцца і нават што сказаць Антону. Вядома, 
сэнс яго недарэчнага ўчынку не пакідаў сумнення, што ён 
зрабіў кепска і што, вярнуўшыся ў атрад, ім абаім не мінуць 
бяды. Антон зрабіў няправільна і нават злачынна, самаволь- 
на пакінуўшы атрад. У нейкай меры яго апраўдвала хіба тая 
акалічнасць, што адправіўся ён не на п’янку на які-небудзь 
хутар, не на гульбііпча, а пайшоў з ёй на небяспечную спра- 
ву, адкуль невядома яшчэ, як вярнуцца. Зноў жа гэты спа- 
лох за яе, амаль безразважная рызыка ад страху за яе жыц- 
цё збянтэжылі Зоську. Яшчэ ніхто ў яе жыцці не спрабаваў 
зрабіць нічога падобнага, і гэта болей за ўсё аслабляла яе 
рашучасць, рабіла саўдзельніцай Галубіна.

— Ну што задумалася? — падобна, канчаткова адагнаў- 
шы свае перажыванні, бадзёра сказаў Антон. — Няма чаго 
думаць. Ужо я цябе не пакіну. Пойдзем разам. Ці, можа, ты 
супраць?

— Я не супраць, Антон. Наадварот. 3 табой мне, сам ра- 
зумееш... Але...

— Розных «але» хапае. Цяпер не будзем пра «але»... 
Халера, усё ж нага мерзне,— сказаў ён і прытупнуў левай, 
мокрай, нагой. — На Астраўку скажаш, што паслалі ўдваіх. 
Ты старшая, я ў падмогу. Пропуск далі?

— Далі, ага...
— Во і добра. Пераправімся, а там пабачым.
Ён зноў рабіўся ўпэўнены, нават ажыўлены, быццам на- 
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перадзе не было смяртэльнай небяспекі, а ў атрадзе не ча- 
калі яго непрыемнасці, калі ён всрнецца з гэтай самаволь- 
най разведкі. Але што рабіць — сапраўды, яна не магла праг- 
наць яго ад сябе, ды і не мела на гэта жадання. Яна ўспом- 
ніла сваё адзінокае блуканне ўчора па гэтым балоце, і ёй 
стала паныла. А як будзе адной па той бок Нёмана, у незна- 
ёмых, набітых паліцаямі вёсках?

— Няма чаго гараваць! — падбадзёрыў ён і паклаў вялі- 
кую руку на яе плячо. — Пайшлі!

Мусіць, каб канчаткова вывесці яе з панылай заклапоча- 
насці, ён жартам скалануў бліжнюю бярозку, і цэлае вобла- 
ка сняжынак сыпанула на абаіх. Зоська знячэўку здрыгану- 
лася, але не ўсміхнулася нават, і ён надзеў рукавіцу і няхут- 
ка пайшоў між зарасніку, пракапваючы ботамі глыбокі след 
у засыпанай снегам траве.

6
Антон ведаў: тут недзе была дарожка, месяц назад ён 

вяртаўся па ёй з Зарэчча, але цяпер дарогі нідзе не было 
відаць; проста рабілася дзіўна, куды яна магла знікнуць? Па 
слізкім ад снегу травяністым схіле яны ўзабраліся да хваё- 
вага ўзлеску, трохі прайшлі між сасонак і, не згледзеўшы 
дарогі, крута павярнулі ўбок. Але дарогі ўсё не было, а не- 
ўзабаве іх шлях упёрся ў шырокі развалісты роў. Спыніў- 
шыся над яго абрывістым берагам, парослым кустамі ляш- 
чынніку, Антон пачакаў Зоську.

— Дзесь дарога была. I няма.
— Папытаць... — зморана вымавіла Зоська і змоўкла, мусіць, 

даўмеўшыся: у каго тут было папытаць?
Ведама, дарога, — не іголка ў сене, недзе яна знойдзец- 

ца, але Антону шкада было часу, нямала якога было пат- 
рачана на гэта дурное блуканне, калі наперадзе яшчэ 
столькі небяспек і клопату. Праўда, ён мог бы ісці і хут- 
чэй (наогул ён хадзіў хутка), але Зоська пачала адставаць, 
усё ж яе кароценькі крок не параўнаць было з яго крокам 
у метр. Дзяўчына нарэшце, відаць, угрэлася, светлыя пас- 
мачкі яе валасоў выбіліся з-пад цёплай хусткі і прыліплі 
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да спатнелага лоба, твар расчырванеўся і макава гарэў ад 
стомы.

Антон пастаяў, падумаў, але ў роў не палез — пайшоў па- 
над берагам, збіваючы ботамі снег з нізенькіх кустоў ядлоў- 
цу. У лесе стала цяплей, вецер сціх, толькі голае вяршалле 
ляшчынніку ціхенька пагойдвалася на тым схіле рова. Вы- 
сокія хвоі з далікатна аснежаным голлем разважна шумелі 
ўгары. Канешне, ён ведаў напрамак і мог ісці на Астравок 
праз лес, наўпрасткі, без дарогі, але ўсё ж да Астраўка было 
кіламетраў восем, і ён пашкадаваў Зоську. Напэўна, недзе 
паблізу, можа, нават у тым месцы, дзе канчаўся роў, і была 
дарога, не магла ж яна праз зямлю праваліцца.

Яны, аднак, яшчэ не дайшлі да канца гэтага рова, які 
патроху мялеў, як Антону здалося, што дзесь чуецца голас. 
Ён спыніўся, паслухаў, азірнуўся на Зоську — тая таксама 
насцярожана прыслухоўвалася. Неўзабаве іх слых вылучыў 
у лясным пошуме некалькі невыразных гукаў — несумненна, 
дзесьці паблізу нягучна размаўлялі людзі.

— Ты пастой тут,— ціха сказаў Антон Зосьцы, а сам пама- 
лу пайшоў ад рова ў глыб лесу.

Сосны раслі не густа, між іх голых камлёў было б далёка 
відаць, калі б не густаватыя зараснікі ядлоўцу і хвойнага 
падросту, які прывольна раскінуўся на ніжнім ярусе лесу. У 
гэтым сухім зімовым бары падрост быў неблагім сховішчам 
на выпадак чаго, Антон лёгка маскіраваўся ў ім, тупаючы ад 
куста да куста, ненадоўга спыняючыся і слухаючы. Галасы 
часам знікалі зусім, але вось зноў пачуліся трошкі ўбаку, і 
Антон затаіўся за патрэсканым камлём сасны. Непадобна, 
каб тут былі немцы або паліцаі, падумаў ён, хутчэй за ўсё 
сяляне ці, можа, партызаны з суседняга атрада Варашыла- 
ва. Але цяпер ён не меў ніякага жадання сустракацца ні з 
кім. Ды і Зосьцы такія сустрэчы маглі толькі пашкодзіць, ім 
трэба было трымацца як мага далей ад людскога вока.

У бары пад шапкамі хвой снегу было не шмат, месцамі 
ён толькі пасыпаў шэры, з ігліцай мох, які добра глушыў 
крокі чалавека. I ўсё ж трэба было асцерагацца. Спыніўшы- 
ся за сасной, Антон выцяг з кішэні наган і, расшпіліўшы ў 
кажушку верхні гузік, засунуў наган за пазуху.
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Людзей ён убачыў нечакана блізка, як толькі абмінуў край 
маладога густаватага бярэзніку, праз які не стаў прадзірац- 
ца, і павярнуў убок. Спярша кінуўся ў вочы конь, што паны- 
ла стаяў у вупражы крокаў праз дваццаць ад яго, за ім на 
санях з падсанкамі сядзела спіной да яго жанчына ў рудым, 
з чорным каўняром кажушку, і побач, прыгнуўшыся, стаяў 
мужык у шэрай суконнай паддзёўцы, які засяроджана са- 
чыў за нечым, што рабіла жанчына. Побач на снезе ляжала 
свежапаваленая сасна, ужо раскрыжаваная, з абсечаным 
суччам, і Антон здагадаўся, што, мабыць, гэта з вёскі прые- 
халі ў лес па дровы.

He губляючы, аднак, асцярогі, ён выйшаў з-за бярэзніку 
на адкрытае і спакойна скіраваў да людзей. Жанчына, што 
сядзела да яго спіной, не магла яго бачыць, але мужчына, 
напэўна, учуў яго крокі і ўзняў галаву.

— Добры дзень вам, — спакойна павітаўся Антон, пады- 
ходзячы бліжэй; мужчына таропка саставіў нагу з саней, 
пазіраючы на яго трохі здзіўленым, спалоханым позіркам. 
Гэта быў малады, крутаплечы хлопец з рэдзенькім пушком 
на барадзе, у чорнай шапцы-аблавушцы. 3-пад паддзёўкі на 
ім відаць былі паношаныя армейскія брыджы з нашыўкамі 
на каленях, і Антон непрыязна падумаў: прымачок, напэўна.

Падобна, так яно і было. Хлопец трымаў у руцэ скібу 
хлеба з салам, якім яго частавала жанчына, як заўважыў 
Антон, падышоўшы бліжэй, спрытная, вяртлявая маладзіца, 
якая непрыязна і бязбоязна зірнула на яго. Тут жа была і 
дарога з прашараваным да пяску свежым следам ад гэтых 
саней.

— Добры дзень, — насцярожліва адказаў прымак, усё тры- 
маючы ў руцэ лусту хлеба з пакладзеным на яе салам. Ця- 
пер ужо абое яны трывожна глядзелі на Антона, які сказаў 
як можна спакойней:

— Па дровы прыехалі?
— Ды во трэба, — няпэўна сказаў прымак і паклаў на калені 

жанчыны хлеб, які тая адразу прыбрала ў белую зрэбную 
сумку. Антон ступіў бліжэй і нагой паварушыў цяжкі хваё- 
вы камель, які ледзьве варухнуўся на снезе.

— Ну і таўшчыня! Як вы здужалі такую?
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— Во, два мужыкі ды каб не адужалі! — нечакана ахвотна 
азвалася маладзіца. 3 хвойніку, падпяразваючыся старой 
вяроўчынай, вылазіў яшчэ адзін мужык, чалавек не маладо- 
га ўжо веку, з кароценькай, густа пасрэбранай сівізной ба- 
родкай.

— Для будаўніцтва, напэўна? — здагадаўся Антон.
— Падруба пад хату. Згніла, ці ведаеце, тавар быў няўда- 

лы. Вядома, пры цару яшчэ будаваліся, — з добразычлівас- 
цю, без ценю насцярожанасці загаманіў старэйшы і пасля 
кароткай паўзы папытаў асцярожна: — Здалёк будзеце, пан- 
таварыш?

— Здалёк, — сказаў Антон, адразу адзначыўшы гэтую 
няўпэўненасць барадача адносна «пана-таварыша». Аднак 
прасвятляць гэтае пытанне Антон не збіраўся. — А вы ад- 
куль будзеце?

— Ды вунь са Сцяблёўкі.
— Ну, са Сцяблёўкі мы,— пацвердзіла маладзіца. Прымак 

маўчаў, насуплена, з-пад ілба вывучаючы няпрошанага ляс- 
нога госця.

— А ён таксама са Сцяблёўкі? — запытаў Антон, кіўнуў- 
шы ў ягоны бок.

— Таксама, ага. Мужык мой, — заўсміхалася маладзіца, і 
спакуслівыя ямкі азначыліся на яе ружаватых шчоках.

— I даўно мужык?
— Не-а. Вунь на спаса ажаніліся.
— Панятна, — сказаў Антон і, зірнуўшы на прыкрытую 

палой кажушка зрэбную сумку з харчамі, падумаў: пачасту- 
юць ці не? Хаця, напэўна, пакуль не вызнаюць, хто ён — пан 
ці таварыш, — пачастунку не будзе.

Але ён не спяшаўся вызначаць сябе, ён глядзеў на ма- 
ладзіцу з сімпатычнымі ямкамі на шчоках і на яе мужыч- 
ка, зусім яшчэ маладога хлопца, які, калі б не вайна і не- 
каторыя звязаныя з ёй абставіны, напэўна, яшчэ пачакаў 
бы жаніцца. Маладзіца ж з такой закаханаю лагодай пазі- 
рала на яго, што Антон адчуў зайздрасць. Халера на іх — 
ідзе вайна, людзі гінуць, пакутуюць, а гэтыя вось жэняцца 
і нават падумалі мяняць падрубу. He пудлуе, аднак, гэты 
хлопец у паддзёўцы.
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— Ну еш, еш, Пецечка. На во табе з любавінкай, — хатнім 
галаском прымаўляла маладзічка перад сваім Пётрам. Ан- 
тон адвярнуўся.

— А Сцяблёўка гэтая ваша дзе? У якім баку? — запытаўся 
ён у барадатага.

— А во акурат на ўзлессі. Во тут недалёка.
— А туды што будзе? — кіўнуў ён у той бок, дзе знікала 

не кранутая санным следам дарога.
— А туды Замошша, Гузы... Пасля гэта, як яе... — забыўся 

барадаты.
— Ну, Суглінкі яшчэ, — падказала маладзіца.
— Ды не, не Суглінкі, Суглінкі вунь дзе, убаку. А туды 

Загладзіна, во!
— I Загладзіна, і Суглінкі, і Астравок — усё ў тэй ста- 

ране, — настойвала на сваім маладзіца, не злазячы з са- 
ней. Яе прымачок пачаў моўчкі жаваць хлеб з салам, усё 
яшчэ кідаючы засцярожлівыя позіркі на Антона. Антон 
зразумеў ужо, у якім напрамку трэба было ісці, і, каб не 
выдаць свайго намеру, пра вёскі перастаў пытацца. Запы- 
таўся аб іншым:

— Чужыя ў вёсцы ёсць?
Барадаты з прымаком зірнулі адзін на аднаго, маладзіч- 

ка кальнула яго недаўменным позіркам.
— Так ета, знаеце, пан-таварыш, — пачаў барадаты. — Ета 

як палічыць. Калі... Калі немцы, дык няма бытта, а паліцэй- 
скія бываюць. I парцізаны бываюць...

— Панятна, — сказаў Антон. — Далі б хлебца, ці што.
— Ай, дык жа ў саміх мала, — зазірнула ў сумку маладзі- 

ца, але дастала акраец і, адрэзаўшы ад яго невялікі кавалак, 
падала яму.

— А сальца не будзе?
— Ну якое яшчэ вам сала! Самім во па кавалачку.
— Маня, дай чалавеку, — з добрасцю падказаў барадаты, 

і Маня, не вымаючы рук з сумкі, адкроіла там даўгаватую 
лусту белага сала.

— Во цяпер дзякуй, — сказаў Антон.
— Ізвіняйце. Мы гэта самае... Думалі, — пачаў і няпэўна 

замоўк барадаты.
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Hi чарта вы не думалі, падумаў Антон, пашкадавалі про- 
ста. He патрабуеш, дык і не дадуць, гэта ён засвоіў даўно. Ён 
зняў рукавіцу і запхаў хлеб з салам у кішэню кажушка. 
Барадаты, невялічкага росту мужычок знізу ўгару адкрыта, 
без страху пазіраў на Антона, відаць па ўсім, не супраць 
паразмаўляць са свежым чалавекам у лесе. Ён толькі не мог, 
пэўна, даўмецца, хто гэты чалавек і як трэба весці размову. 
Нарэшце мужычок не стрымаўся:

— Вы гэта ізвіняйце, аднак жа цікава: парцізан вы ці, можа, 
з паліцыі будзеце?

— А чаму цябе гэта цікавіць? — здзівіўся Антон некалькі 
просталінейнаму ў такіх абставінах пытанню.

— Ну, бачу, аружыя ў вас. Аружыя, яно, канешне, у модзе 
цяпер, але...

Антон машынальна сунуў руку за пазуху, далей запіхнуў 
рукаятку нагана. Усе трое з недажаванымі кавалкамі ў роце 
чакалі яго адказу.

— А я — чалавек. Чалавек проста. Гэта што — кепска?
— Яно не кепска. Але, знаеце... Цяпер так не бывае.
— Вось ён жа, напэўна, таксама не парцізан? — паказаў 

Антон на прымоўклага прымака. — I быццам не паліцай яшчэ. 
А жыве ж? I, бачу, жыць збіраецца, калі надумаў падрубу 
мяняць.

— Эт! — грэбліва махнуў рукой барадаты і локцем саў- 
гануў штаны. — Якая гэта жысць! Хіба гэта жысць! Удзень 
бойся, уначы бойся...

— А чаго ж ён не возьме вінтоўку? Ды не пойдзе ў лес? 
Каб не ён, а яго баяліся?

— Во, во, во! — раптам нядобра закудахтала ў санях ма- 
ладзіца і саскочыла ў снег. Адставіўшы ўкормлены зад, свар- 
ліва выпнулася перад Антонам і замахала рукамі. — Во! Во! 
Я так і знала, агітатаршчык! Ён яго спакушаць будзе! I слу- 
хаць не слухай яго! Ого! У лес! А можа, у яго характар не 
той! А можа, ён забіваць нікога не хоча? Ён ціхі, ён курыцу 
не абідзе, а то ў лес!

— Ды ладна ты! — ляніва прамовіў прымак, і шчокі яго 
запунсавелі, напэўна, ад гэтага няпрошанага яе заступніцтва.

— А во і не ладна! Тожа мне парцізаншчык найшоўся! — 
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усё болей раз’ятрывалася маладзіца. — Сам, як недабіты воўк, 
па лясах шастае і другіх яшчэ зманьвае. I яшчэ хлеба яму 
дай... Ідзі, адкуль прыйшоў!

— Ма-аня, ды сціхні ты! — зноў памкнуўся ўціхамірыць яе 
прымак. — A то во вазьму і надумаю...

Маня на момант збянтэжылася, але тут жа з яшчэ боль- 
шай ярасцю накінулася на мужа:

— Ах ты, неданосак! Паспрабуй мне! Я табе надумаю! Я 
табе пакажу! Даўно цябе ад Параскі адвадзіла, дык цяпер у 
лес.

Пачыналася сямейная звада, слухаць якую Антон не меў 
часу, павярнуўся і пайшоў ранейшым следам назад. Яны 
там усё сварыліся, чуўся жаночы лямант, але ён не азіраў- 
ся, ён думаў: дзіўная гэта справа — вайна. Ён даўно ўжо не 
чуў такога вось сварлівага бабскага крыку і адвык ад усякіх 
сямейных клопатаў, амаль забыўся, як некалі вярэдзілі яго 
душу частыя сваркі маці з жонкай старэйшага брата, з якім 
яны некалі таксама рамантавалі сваю старую хату ў мяс- 
тэчку, мянялі гэтую самую падрубу і перакрывалі адзін бок 
даху дранкай. Апошнія перад вайной гады Антон дома 
бываў не часта, ездзіў па вёсках, спаганяючы з сялян пада- 
так, зарабляў не так многа, але на хлеб і гарэлку хапала. У 
яго было мноства знаёмых у раёне, не было адбою ад дзяў- 
чат, кожная з якіх, мабыць, з радасцю пайшла б за яго 
замуж. Але жаніцца ён не спяшаўся, яму хапала іх без 
жаніцьбы, думаў, яшчэ паспее. Дома з невялікай гаспадар- 
кай, кароваю і гародам упраўлялася турботная, працавітая 
маці, пераначаваць і паесці ён мог у кожнай знаёмай вёс- 
цы, работай сваёй увогуле быў задаволены, хаця яна і за- 
давала яму клопату, але ён адчуваў, што прыспеў да яе 
характарам, не размякаў, як іншыя, калі трэба было пака- 
заць цвёрдасць і спагнаць з разгільдзяяў у карысць дзяр- 
жавы столькі, колькі той належала па закону. Палёгкі ён 
не даваў нікому, і за гэта яго паважала начальства ў раёне, 
калгаснікі таксама паважалі ці, можа, пабойваліся, але для 
яго гэта было ўсё роўна. Горш было з тымі знаёмымі, якія 
ад яго не залежалі і над ім не стаялі, такія чамусьці яго 
недалюблівалі і міпалі на вуліцы, хаця яму было на іх 
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напляваць, з імі ён не вадзіўся. Ён меў неблагую галаву на 
плячах і не горш за каго разумеў, што добра, а што кепска. 
He тое каб ён лічыў, што сам не дужа разумны, — проста ён 
ведаў, што патурбавацца за агульную справу знойдуцца 
дзесяткі іншых, а вось клапаціцца аб ім не будзе ніхто, калі 
ён сам за сябе не паклапоціцца. Таму ён рабіў так, як ра- 
зумеў, наколькі гэта, вядома, было магчыма, і не любіў, калі 
яго вымушалі рабіць насуперак яго волі. Праўда, з пачат- 
кам гэтай праклятай вайны ўсё пайшло не так, як заўсёды 
і як бы таго хацеў ён, ды тут нічога не зробіш. Пачалося з 
таго, што неяк на зыходзе мінулай зімы ў акно хаты Галу- 
біных ціхенька пастукалі ноччу, Антон расчыніў дзверы, у 
кухню ўвайшло чалавек шэсць пры зброі. У пярэднім ён не 
адразу прызнаў раённага началыііка НКУС, з якім да вай- 
ны быў трохі ў сяброўстве і думаў, што той цяпер недзе 
далёка на ўсходзе. Але ён аказаўся паблізу і ў той свой 
прыход прапанаваў Антону ўступіць у партызанскі атрад. 
Антону гэта не надта каб спадабалася, ён ужо прымерваў- 
ся да новай працы, механікам на лесапільні, але, учуўшы, 
што ў атрадзе многа знаёмых, наважыўся, спакаваў «сідар» 
і праз некалькі дзён быў у патрэбным месцы пад лесам. На 
першым часе ён займаўся рамонтам зброі, сабранай на палях 
баёў з немцамі, а пасля сам узяў у рукі вінтоўку. I пайшло- 
закруцілася: стаў камандзірам узвода, целаахоўнікам у 
камандзіра атрада і во дакаціўся да радавога, што, нібы 
згаладнелы воўк, як сказала маладзіца, шастае па цёмных 
лясах, не даючы спакойна спаць людзям.

Ён спорна крочыў між соснаў да рова, і ў ім усё расла, 
падступала да сэрца туга па самым звычайным, шэранькім, 
як ва ўсіх ці ў большасці, мірным сялянскім жыцці пад дахам, 
сваёю сям’ёй, з такой вось порсткай маладзічкай побач, каб 
без страху, вайны — у добрасці і міры.

Але ён толькі безнадзейна ўздыхнуў — так гэта было 
далёка і так недасяжна. Добра гэтак марыць таму, у каго 
ёсць хоць якая-небудзь гарантыя адносна жыцця наогул — у 
яго ж не было жаднай гарантыі наогул. Ён ні на што не спа- 
дзяваўся, бо ведаў, што не сёння, дык заўтра гарачая куля 
распластае яго на снежнай траве і справе канец.
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Добра яшчэ, калі пахаваюць па-людску. A то ніхто і не 
знойдзе, і ён будзе ляжаць пад снегам да самай вясны. Калі 
згаладнелыя за зіму ваўкі і лісіцы не парасцягваюць ягоныя 
доўгія косці па сваіх лясных схованках.

Зоську ён згледзеў яшчэ здалёку, тая цярпліва чакала яго 
на ўзроўку, дзе ён пакінуў яе, і Антон, прыпыніўшыся, мах- 
нуў два разы рукой — давай, ідзі сюды!

7
Яны трошкі збочылі ад рова і неўзабаве прытупалі да 

нешырокай лесавой дарожкі, прысыпанай свежым, не кра- 
таным нагамі снегам. Антон зірнуў у адзін бок дарогі, у другі, 
саней адсюль не было відаць, і ён упэўнена павярнуў напра- 
ва, пакідаючы ззаду шырокія сляды на снезе, у якіх зажаў- 
цеўся дарожны пясок.

— Во, разжыўся, — сказаў Антон, дастаючы з кішэні аб- 
крышаны кавалак хлеба. — Халера на яе, баба не хацела 
даваць, ледзьве выцыганіў.

Зоська міжволі праглынула сліну, атрымаўшы ў рукі 
палову кавалка свежага сялянскага хлеба з вузенькаю пас- 
кай сала.

— Смачна як пахне! — панюхала яна хлеб. — Любіла такі, 
на кляновых лістках. Мама пякла.

— Еш, — проста сказаў Антон, са смакам адкусіўшы 
сам.

— Зоська нарэшце ўгрэлася, ісці па роўнай дарозе было 
куды лягчэй, чым прадзірацца праз калючы гушчар, яна 
расшпіліла верхні гузік свайго плюшавага сачка і адпусціла 
вузел хусткі на шыі. Хвойны аснежаны бор ледзь чутна 
шумеў угары, зверху паволі плылі-ападалі рэдкія прыгожыя 
сняжынкі. Было ціха. Дзесь чуўся дробненькі стукат дзятла, 
але Зоська не звяртала на яго ўвагі, яна ўвесь час пазірала 
наперад, дзе знікала пакручастая лесавая дарожка. Туды ж 
кіраваў позірк і Антон, які проста і натуральна ўзяў на сябе 
частку яе дарожнага клопату і звязанай з ім небяспекі. Усё 
гэта іншы раз магло б толькі парадаваць Зоську, але цяпер 
яна мала радавалася, хутчэй наадварот, — усё яшчэ не магла 
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вызваліцца ад сваіх трывожных сумненняў. Праўда, за сябе 
яна менш баялася — яна трывожылася за Антона.

— Слухай, вяртайся назад. Тут ужо я сама прайду,— ска- 
зала яна, ідучы ззаду, і Антон крута азірнуўся.

— Нашто? Я правяду.
— Што, да самага Нёмана?
— Там будзе відаць, — няпэўна адказаў Антон, і яна не 

стала пярэчыць — адчула, што ён яе не паслухае. Яна разу- 
мела, якімі непрыемнасцямі пагражала абодвум гэта яго 
ўпартасць, але пярэчыць яму не магла. А можа, і не хацела 
нават.

— Там прыехалі па сасну. На падрубу, — кіўнуў ён гала- 
вой, трошкі стрымліваючы свой крок. — Прымачок адзін з 
дзеўкай. Вайна вайной, а яны будуюцца.

— Ды хіба мала такіх! Думаюць, адседзяцца, перачака- 
юць. Хай за іх другія ваююць, — зласліва сказала Зоська, і 
Антон уважліва паглядзеў на яе.

— Гэта так, — пагадзіўся ён. — Ды ўсім жыць хочацца.
Жыць хочацца ўсім, падумала яна, але, мабыць, справа 

не ў гэтым. Хіба не хочацца жыць тым, хто гіне са зброяй у 
руках, каго арыштоўваюць і знішчаюць за сувязь з партыза- 
намі, нарэшце, тым няшчасным, ні ў чым не вінаватым, якіх 
нішчаць толькі за іх паходжанне? Хіба не хацеў жыць яе 
швагер Леанід Міхайлавіч, выкладчык матэматыкі ў местач- 
ковай школе, чалавек зусім бяскрыўдны і безадмоўны, зату- 
заны сваёй уладарнай жонкай, роднай сястрой Зоські. Не- 
калі здавалася Зосьцы, якая ціха недалюблівала швагра за 
гэтую яго бесхрыбетнасць, што ён з лёгкасцю пражыве пры 
ўсякай уладзе, сцерпіць усё, нікому не скардзячыся і нават 
ні на каго не пакрыўдзіўшыся. Але вось не ўдалося пражыць 
Леаніду Міхайлавічу нават першую ваенную зіму — у сака- 
віку яго ўжо арыштавала гестапа.

Зоська дагэтуль не магла сабе ўявіць, якую віну перад 
немцамі меў Леанід Міхайлавіч і завошта яны яго расстра- 
лялі. Але, мабыць, штось было, інакш бы ён так не развітваўся 
з жонкай, дзецьмі і Зоськай пры арышце — развітваўся на- 
заўжды, са спакойным усведамленнем непазбежнасці кары 
і свайго злога лёсу.
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Тым часам вузкая лясная дарожка вывела іх на шырокі 
прагал з бальшаком і лініяй сувязі, якія пад вострым вуглом 
перасякалі іх шлях. Там яшчэ здалёку былі прыкметны ней- 
кія сляды ад палазоў ці колаў, па ўзбочыне нехта нядаўна 
прайшоў, пакінуўшы неглыбокія ямкі ў снезе. Антон толькі 
выйшаў з-за прыдарожных дрэў і адразу ж павярнуў назад.

— Давай стараной. Ну яе, гэтую дарогу...
Яны сышлі ў лес, прабраліся праз калючы гушчар мала- 

дога хвойніку і пайшлі лесам зводдаль ад бальшака, аднак 
не губляючы таго з поля зроку. На бальшаку было пуста, 
прадзірацца ж праз хваёвы зараснік і падрост каштавала 
немалых сіл, куп’істая лесавая зямля з пнямі, жорсткай 
папараццю і галлём не давалі як разысціся, і Зоська падума- 
ла: можа, варта было б рызыкнуць і пайсці бальшаком. На 
самай справе, яна ўжо здарова прытамілася на гэтым шляху 
і ледзьве спраўлялася за Антонам, шырокія плечы якога 
мільгалі ў зарасніках. Зоська хацела была паклікаць яго, але 
перадумала: добра ёй з дакументам і пропускам, а як будзе 
яму ў выпадку сустрэчы з паліцыяй або немцамі? Адзін ягоны 
наган можа загубіць абаіх... I яна моўчкі цярпліва прабіра- 
лася па ягопым следзе ў неверагодна калючай хвойнай гуш- 
чэчы, з якой яны вылезлі на імшарыстую нізінку, зарослую 
старым змрочным ельнікам. Тут было ціха, цёмна і дзікава- 
та, нібы ў склепе. Шумна дыхаючы, Зоська раптам заўва- 
жыла, як Антон знерухомеў наперадзе між дзвюх абымшэ- 
лых елак, і яна затаіла дыханне: з боку дарогі чуўся прыглу- 
шаны маторны гул, ён набліжаўся, з ім разам данесліся га- 
ласы, мужчынскі смех. Антон засцярожліва падняў руку.

— Чуеш, немцы...
У Зоські абмерла сэрца, яна прыслухалася — гул нядоўга 

патрымаўся на ранейшай ноце за ельнікам і памалу стаў сла- 
бець, аддаляцца. Падобна было на тое, што там сапраўды пра- 
ехалі немцы, і яна падумала: добра, што Антон збочыў з дарогі. 
Так лепш, хаця і цяжэй. Мабыць, дарогі цяпер не для іх.

Пасля яны быццам усё ж згубілі бальшак, таму што за 
гадзіну лесавога шляху з таго боку не данеслася ніводнага 
гуку, зніклі і ўсе іншыя адзнакі дарогі. Антон пакрочыў 
трошкі марудней, і Зоська пачала выроўніваць сваё дыхан- 
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не. Яна ўжо страціла ўсякае ўяўленне аб гэтай мясцовасці, 
ніяк не арыентуючыся ў дзікім незнаёмым лесе і спадзею- 
чыся толькі на Антона, які, мабыць, ведаў, куды вёў яе. Яны 
перайшлі дзялянку са штабелем нарыхтаваных хваёвых дроў, 
пералезлі шырокі круты роў, з надта слізкага схілу якога 
Зоська з’ехала на спіне, а пасля ледзьве ўзлезла на другі, не 
меней абрывісты бераг. Рукавы сачка, калені і спаднічка зноў 
прамоклі наскрозь, выкачаныя ў снезе. За ровам вялікі лес 
кончыўся, пачалося драбналессе, падзьмуў вецер, у якім па- 
ранейшаму гойсалі рэдкія сняжынкі. Неба нядобра хмуры- 
лася, стала сцюдзёна, але нейкія няўлоўныя адзнакі ўжо 
сведчылі пра набліжэнне ракі, рэльеф прыкметна памкнуў 
уніз. I вось наперадзе, між прывольна разбегшыхся па схіле 
сосен, зашарэў пусты, прытуманены снегападам абшар. Вады 
яшчэ не было відаць, а лес скончыўся, і Зоська зразумела: 
яны падышлі да ракі.

«Малайчына, правільна. He заблудзіўся», — з задаваль- 
неннем падумала яна пра Антона і бягом дагнала яго.

— Ну, во, пажалста. Выйшлі! — кіўнуў ён рукой на разлег- 
лае ўнізе рэчышча.

Яны нетаропка абышлі маладыя хвойкі і спыніліся на 
абрыве. Унізе, каля іх ног, магутна гнаў сцюдзёныя хвалі 
Нёман.

Некалькі разоў у дзяцінстве Зоська бачыла гэтую раку, 
але ўсё ў летні час, і тая не рабіла на яе вялікага ўражання 
— абмялелая, з пясчанымі залысінамі берагоў, яна здавалася 
тады нешырокай, спакойнай, раённага маштабу рачулкай. 
Цяпер жа выгляд яе змяніўся так, што было не пазнаць, 
быццам гэта была другая рака, так яна раздалася ўшыркі і 
з імклівай магутнаю плынню несла ў сабе нейкую таямні- 
чую, нават пагрозлівую сілу. Ва ўсю яе бачную з гары даў- 
жыню ішло «сала» — густая мешаніна крыг з абцёртымі, нібы 
ў стылым тлушчы краямі, якія няспынна плылі і плылі, 
штурхаючыся і кружачыся, і ціхі, таемна-магутны шоргат 
стаяў над ракой. Абрывістыя лясныя берагі шырока рассту- 
піліся перад напорыстай сілай стыхіі, абыякавай да іх спа- 
койнага расліннага жыцця, занятай сабой і сваім спрадвеч- 
ным рухам да мора.
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— Астравок, здаецца, вышэй будзе. Мы трохі ніжэй 
выйшлі, — сказаў побач Антон.

Зачараваная суровай прыгажосцю ракі, Зоська хвіліну не 
магла адвесці ад яе вачэй, думаючы, як жа ім пераправіцца 
цераз гэтую ледзяную плынь? Дзе знаходзіцца Астравок, яна 
не задумвалася, яна ўжо прывыкла, што ў такіх справах 
Антон разумеў больш, зноў жа, увосень ён тут усё скалясіў 
са сваёй групай. He спускаючыся да вады, яны пайшлі па- 
над абрывістым берагам у пошуках гэтага самага Астраўка.

— Значыць, так, — павярнуўся да яе Антон. — На заставе 
там Петракоў. Або, можа, сяржант з дэсантнікаў. Той, като- 
рага летам пад Зельвай падабралі. Дык ты назавеш пароль 
і скажы, што ўдваіх ідзем. Паняла?

— А ты не вернешся?
— Ты слухай сюды. Кажы так. А пасля пабачым.
Зоська не пярэчыла, здаецца, яна ўжо страціла здольнасць 

пярэчыць гэтаму чалавеку, усё ў якога атрымлівалася лепш і 
болып хвацка, чым у яе. Ён яўна адбіраў у яе ініцыятыву ў гэ- 
тым яе паходзе, але яна не трывожылася, — ну і няхай! Мабыць, 
ва ўсім, што датычыла вайны, ён быў большы спец, чым яна.

Аднак па беразе яны прайшлі кіламетры два, перш чым 
убачылі на рачной паваротцы прытоплены ў вадзе астравок, 
зарослы па берагах голым цяпер лазняком. Нёман тут раз- 
дзяляўся на два рукавы, галоўнае яго рэчышча абмінала з 
таго боку, а пратока ля гэтага берага была густа забіта лё- 
дам, рух якога амаль спыніўся ў вузкім вадзяным рукаве. 
Трохі бліжэй абрывісты лясны бераг разразала вялізная 
прамоіна-роў, з якой вырывалася ўгору ледзь прыкметнае 
на цьмелым хвойніку шэрае клочча дыму.

— Задымілі, — сказаў Антон. — Мабыць, грубку раскачага- 
рылі.

He паспелі яны, аднак, наблізіцца да вусця рова, як адне- 
куль з кустоў насустрач выбег мітуслівы, чорненькі, бы 
вугалёк, сабачка, які са злым брэхам кінуўся на Антона. 
Антон спыніўся, прытупнуў нагой, але сабачка і не падумаў 
спалохацца, і толькі калі ён падхапіў з-пад ног камень, тады 
кінуўся назад у роў. Аднак адтуль па сцежцы насустрач ужо 
шкандыбаў няголены, у ватных штанах і нейкай самароб- 
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най суконнай апранашцы пажылы чалавек з тоўста абвяза- 
най шыяй. Ён глухавата адкашляўся, хутка супакоіў сабач- 
ку. Антон уважна павітаўся:

— Здароў, Петракоў.
— Здароў, — глухім голасам адказаў чалавек, стоячы на аб- 

рыве. За ягонымі плячыма відаць былі дашчаныя дзверы зям- 
лянкі, іржавы камінок над якой капціў клоччам шызага дыму.

Антон прапусціў Зоську наперад.
— Кажы пароль.
Яна і сама ведала, што трэба назваць пароль, але ці гэта 

трэба зрабіць цяпер, ці потым, яна забылася. Як заўжды, 
выручаў Антон.

— Прывет вам ад Міроныча, — сказала яна, з увагаю па- 
зіраючы на худы, з шэрым шчаціннем твар Петракова. Той, 
ціха кашлянуўшы, прамовіў водзыў:

— Даўнавата з кумам не бачыліся.
Здаецца, усё было правільна, пароль і водзыў супалі. 

Зоська з палёгкай уздыхнула і тут жа надумала запытаць, 
як наконт пераправы, ды Петракоў павярнуўся на абрыве.

— Гэта... Сюды ідзіце. Ціш ты, шкварка! — крыкнуў ён на 
сабачку, які зноў паспрабаваў накінуцца на Антона. Зоську 
ён яўна ігнараваў увагай, увесь свой гнеў кіруючы на яе 
спадарожніка.

— Гэта... Прайдзіце пакуль што... Во сюды, — адчыніў 
Петракоў падвешаныя на скуратах дзверы зямлянкі, з якой 
прыемна дыхнула на іх цеплынёй і дымам.

Зоська і Антон, прыгнуўшыся, улезлі ў цесненькую, вы- 
капаную ў рове зямляначку з абломкам шкла ў дзвярах 
замест акенца, лаўкай і добра напаленай печкай, дым з якой 
упарта не хацеў лезці ў комін і раз-пораз кідаўся ўсярэдзіну. 
Петракоў працёр далонню слязлівыя вочы і ўзяў з долу бот, 
за якім пацягнулася доўгая нітка дратвы.

— Зашыць трэба... А вы гэта, сядайце, — кіўнуў ён на лаўку, 
сядаючы сам каля печкі. — Пакуль Барматухін лодку пры- 
гоніць.

Яны селі. Зоська бліжэй да печкі, Антон — ля самых дзвя- 
рэй. Антон беглым позіркам акінуў зямлянку.

— А дзе ж начальнік твой?
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— А няма начальніка, — сказаў Петракоў, з натугай кру- 
цячы шылам дзірку ў задніку.

— Як? Быў жа сяржант гэты. 3 дэсантнікаў. Петракоў 
адкашляўся, плюнуў у кут за печкай.

— Быў. Папаўся сяржант. Цяпер я во.
— А, гэтак...
— Так во. А вы туды? — падняў ён на Зоську нейкі спаку- 

таваны позірк счырванелых, мусіць, ад дыму, вачэй.
— Туды, — скупа пацвердзіла Зоська. Петракоў, сціскаю- 

чы ў руках бот, ціха ўздыхнуў.
— Да-а-а...
— А што? — не зразумела Зоська.
— Ды нічога, што ж... Учора вунь вярталіся хлопцы з 

Чапаеўскага. Двое. Трэцяга няслі ў пасцілцы. Во боты з яго.
Зоська перацяла дыханне.
— Што? Забілі?
— Забіты. Дзве кулі. Адна ў грудзі, другая ў жывот.
— Да, дрэнь справа, — паморшчыўся Антон.
Зоська моўчкі сядзела, непрыемна ўражаная гэтаю вест- 

кай, хаця, калі разважыць, чаго тут было здзіўляцца? Ці мала 
дзе каго забілі — ішла вайна, і забівалі кожны дзень сотнямі. 
I ўсё ж яна адчувала, што гэта між іншым пачутая навіна 
мела нейкія адносіны і да яе, — можа, забіты перапраўляўся 
на той бок ля гэтага самага Астраўка, ды і забілі яго недзе 
ў тых жа мясцінах, дзе прыйдзецца дзейнічаць ёй. Зноў жа 
размова пра кулю ў жывот заўжды выклікала ў Зоські не- 
прыемнае адчуванне. Болей за ўсё яна баялася менавіта кулі 
ў жывот, хаця і разумела, што атрымаць кулю ў галаву ці ў 
грудзі, мабыць, не лепей. Петракоў з дапамогай самаробнага 
шыла і дратвы старанна рамантаваў бот, увесь час хрыпла 
пакашліваў, і Зоська, гледзячы на яго тоўста абвязаную 
нейкай суконкай шыю, сказала:

— У вас горла баліць, ага?
— Ды ўжо баліць, — адказаў ён, не адрываючыся ад свай'го 

занятку. — Застудзіў і вот... Відаць, дакашляю гэту зіму.
— Ну чаму вы так! — здзівілася Зоська, адчуўшы ў яго- 

ным голасе тужлівыя ноткі. Петракоў толькі махнуў ру- 
кой.
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— А, усё роўна. Чым жысць такая...
Антон нецярпліва рэзка ўстаў з лаўкі і, сагнуўшы галаву 

пад нізкаю столлю, зірнуў праз няшчыльна прычыненыя 
дзверы, з якіх усё несла ветрам і сцюжай.

— Ну дзе ж твой Барматухін? Ці, можа, ты перавязеш?
— Барматухін перавязе. Ён цяпер перавозчык. Антону яўна 

тут не сядзелася, ды і Зоська ледзьве трывала ў гэтай пра- 
горклай ад дыму зямлянцы. Цяпер яе, праўда, расчуліў спа- 
кутаваны выгляд Петракова, і ёй стала шкада хворага чала- 
века.

— Дык, можа, лякарства трэба якое? Можа, вам мёд па- 
мог бы? — сказала яна, настылымі рукамі пагладжваючы 
прыгрэтае ля печкі калена.

— Якое лякарства! Мне ўжо нішто не паможа, прыйд- 
зецца таго... Сухоты ў мяне, — проста паведаміў Петракоў 
і змоўк, глыбока засунутай у халяву рукой мацаючы канец 
дратвы.

Зоська збянтэжылася. Яна не ведала, што ў такіх выпад- 
ках можна сказаць чалавеку, чым суцешыць яго. Ды і ці трэба 
суцяшаць наогул?

Сабачка, які быў недзе знік, радасна заскавытаў па той 
бок дзвярэй, Антон зірнуў праз акно і адступіўся. Дзверы 
шырока расчыніліся, і ў іх паявіўся, відаць, вельмі азяблы 
хлапчук з худзенькай шыяй і ў сямі нейкіх неахайна зах- 
інутых на грудзях апранахах. На яго галаве, глыбока насу- 
нутая на вушы, сядзела шэрая паношаная кепка з гузічкам 
наверсе.

— Сігнал давалі, дзядзька Мікалай?
— Даваў, як жа. Во перавезці, — паказаў позіркам на гас- 

цей Петракоў, і Зоська здагадалася, што ўрэшце прыйшоў 
Барматухін. А яна думала, што гэта будзе чорны мужык з 
барадой. Хлопец, аднак, увайшоў у зямлянку і прычыніў за 
сабой дзверы, за якімі тоненька віскатаў сабачка.

— Закалеў. Такі вецер усчаўся...
— «Сала» ўсё прэ? — запытаў Петракоў.
— Яшчэ болей стала. Такія крыгі — ого!
— Стане Нёман, — рашыў Петракоў. — Хужы дзела 

будзе.
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— А нам хужы не будзе, — сказаў Барматухін.
Ён прысеў перад печкай, працяг да агню скорчаныя ад 

сцюжы рукі, і Зоська падумала: як жа ён іх пераправіць у 
такі ледаход? А раптам аб лодку стукнецца крыга, і яны 
апынуцца ў вадзе. Але Нёман — не балотная рэчка, адсюль 
не так проста выбрацца на бераг. Яна са страхавітым клопа- 
там пазірала на Петракова і хлопца, якія быццам і не думалі 
аб тым. Барматухін, усё трымаючы ля агню настылыя рукі, 
павярнуў да яе востранькі, з пасінелым носам, тварык і нібы 
падміргнуў нават.

— На сувязь? У разведку?
— Барматухін! — са зморанай строгасцю прыкрыкнуў 

Петракоў. — Табе што? За чым нада, за тым і ідуць.
— А! — расчаравана выдыхнуў хлопец. — Бытта няведама, 

па што за Нёман ходзяць. Абы варочаліся.
— Як-небудзь пастараемся, — сказала Зоська.
— Во-о! Так усе гавораць. Толькі не ўсе варочаюцца. У 

нядзелю перавозіў шасцярых, два разы лодку ганяў. А ўчо- 
ра вяртаюцца трое. I то адзін нежывы. Застрэлены.

— Барматухін! — зноў спыніў яго Петракоў. — Памаўчы 
лепш.

— Ды я — калі ласка, — з гатоўнасцю пагадзіўся падлетак 
і ўстаў. — Ну дык пайшлі хіба?

Ямчэй захінуўшы на грудзях свае надзетыя адзін на адзін 
пінжачкі, ён тужэй падперазаўся брызентавай, ад вайско- 
вых штаноў, папружкай і нагой піхнуў лёгкія дзверы. Яны 
адзін за адным выйшлі на вузенькую прыступку каля паро- 
га. Зоська, азірнуўшыся, сказала Петракову:

— Як-небудзь папраўляйцеся, дзядзька.
— Ды дзякуй, — без асаблівай удзячнасці азваўся Петра- 

коў.
Пасля дымнага цяпла зямлянкі на дварэ іх адразу ж 

ахапіла сцюжай, пранозліва дыхнуў з ракі вецер, Зоська 
дробненька здрыганулася. Але Барматухін ужо бег па сця- 
жынцы да берага, і яны рушылі следам. Зоська ўся ўнутра- 
на сцялася, пазіраючы на ледзяны крыгалом на рацэ, цераз 
якую ім трэба было пераправіцца.

Барматухін тым часам з хрупасткім шоргатам абламаў 
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тонкі ледзяны закраек ля берага, спіхнуў з водмелі пласка- 
донку і прытрымаў яе за драўляны нос.

— Залазьце.
Антон лёгка і ўпэўнена сігануў цераз борт, падаў руку 

Зосьцы, і тая са страхам няспрытна ўлезла ў лодку, на дне 
якой плёскалася вада і плавалі празрыстыя кавалачкі лёду.

— Праходзьце далей. Адзін на карму, другі на сярэдзіну. I 
сядайце, сядайце! Стаяць не можна! — звыкла распараджаў- 
ся Барматухін. Калоцячыся ад сцюжы і страху, Зоська апус- 
цілася на мокрую папярэчыну, Антон прысеў на карме. Бар- 
матухін паднатужыўся, адпіхнуў лодку ад берага і ў апошні 
момант спрытна ўскочыў у яе сам.

Зоська ледзьве жывая сядзела на папярэчыне, з усяе сілы 
трымаючыся рукамі за мокрыя бакавіны лодкі, якая пагроз- 
ліва зазыбалася, выцялася носам аб крыгу, але на дно не 
пайшла і нават не зачэрпнула вады. Стоячы на карме, Бар- 
матухін спрытна працаваў вяслом, ва ўсе бакі круцячы сва- 
ёй круглай у кепцы галавой. Паволі лодка паплыла ад бера- 
га, пасля яе імкліва падхапіла цячэнне і, на вялікі страх 
Зоські, хутка панесла між крыгаў. Але Барматухін таксама 
тут не шманаў — размахваючы вяслом, то гроб, то адштур- 
хоўваўся ад цяжкіх крыгаў, адпіхваючы іх далей ад лодкі. 
Разы два крыгі ўсё ж здорава грукнулі ў борт, вада ў лодцы 
плёхнулася, Зоська яшчэ мацней учапілася ў дошкі бартоў, 
у яе кружылася галава, а лодка здавалася такой ненадзей- 
най, што проста дзіва было, як яна яшчэ трымаецца на па- 
верхні ў гэтым калаўроце крыг і вады. Але лодка трымала- 
ся, і Барматухін яшчэ неяк кіраваў ёю — наўкось да про- 
цілеглага, у лазняках, берага. Пераадолеўшы першы спалох, 
Зоська нясмела азірнулася — нізкі пясчаны астравок і ляс- 
ны бераг з прамоінай прыкметна аддаляліся, ужо ледзьве 
стала відаць сцяжынка на абрыве, і зусім прапала за высту- 
пам Петракова зямлянка, наўкола шырока разлёгся вадзя- 
ны прастор, і бясконцыя чароды крыг імкліва праносіліся 
міма. Але ўрэшце і сярэдзіна ракі засталася ззаду, лодка 
ўвайшла ў болей спакойную ўзбярэжную плынь. Тут крыг 
стала меней, яны ледзьве плылі, раскручваючыся амаль на 
адным месцы, і ў Зоські палягчэла на сэрцы. Рухава рас- 
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піхваючы лёд вяслом, Барматухін прывёў лодку ў хмызняк, 
дзе яна супакоена торкнулася нарэшце ў падмыты край 
берага.

— Фу! — з палёгкай выдыхнула Зоська. — Ну і нацярпела- 
ся страху.

— Які тут страх? — здзівіўся Барматухін. — Хіба тут страш- 
на?

Антон першы выскачыў на бераг, дапамог выйсці 
Зосьцы.

— Ну, перавозчык, дзякуй табе, — сказаў ён.
— Няма за што, — бойка і, мабыць, звыкла адказаў Барма- 

тухін. — Вы, гэта самае, направа не хадзіце, там вёска. I па 
беразе не ідзіце: небяспечна па беразе.

— Гэтак? Ды што ж нам — па паветры, ці што? — здзіўлена 
пажартаваў Антон.

— He, не па паветры, — сур’ёзна адказваў Барматухін, 
стоячы ў лодцы і старанна хукаючы на свае скалелыя рукі. 
— Вунь на дрэва трымайце. Там скора лес будзе.

— Ну што ж, пойдзем на дрэва, — пагадзіўся Антон,
— А будзеце вяртацца, во тут у лазе лодку знойдзеце.
— Ясна.
Яны палезлі ад ракі на некруты, але слізкі ад снегу бераг, 

а Барматухін, трохі адплываючы ў ціхай вадзе, усё дзьмуў 
на свае азяблыя пальцы.

— А як завуць цябе? — азірнулася з абрыву Зоська.
— Барматухін.
— А імя, імя як?
— А, імя... Ды Валодзька імя.
«Дай бог табе вырасці, — падумала Зоська. — I яшчэ пе- 

равезці нас на той бок».

8
Нёман застаўся ззаду, яны нядоўга паазіраліся на яго, 

ідучы полем, хаця ракі ўжо не было відаць. Амаль не стала 
відаць на тым беразе і лесу; знік, патануў між берагоў Аст- 
равок; памаячыла здаля і прапала нейкая вёсачка ніжэй 
вострава. Пайшоў снег. Шэры палявы прастор навакол усё 
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болей цямнеў, затканы бялявай смугой завеі. Неўзабаве 
амаль нічога не стала відаць, трэба было добра напружыць 
зрок, каб за мільготкаю сеткай сняжынак згледзець які-не- 
будзь прыцьмелы ў полі куст ці адзінокае дрэўца на ўзмеж- 
ку. Усчаўся вецер. Часам яго шалёныя парывы так моцна 
шыбалі ў грудзі, што забівалі дыханне, і Антон на хвіліну 
адварочваўся, падстаўляючы ветру шырокую, у кажуху спіну.

— Во, халера, як раз’юшыўся!..
Зоська паднімала насустрач расчырванелы ад ветру твар 

з наліплымі да яго мокрымі сняжынкамі, якія заляпілі так- 
сама ўсю яе хустку, пасму валасоў на лобе, густа замуравалі 
касмылявую шчэць яе плюшавага сачка. Яна спрабавала 
ўсміхнуцца, хістка заграбаючы ботамі ў снезе і не трапляю- 
чы ў шырокія Антонавы сляды.

— От жа халера! Ішлі па лесе, дык ціха было. А ў голым 
полі як задуло! — пракрычаў праз вецер Антон. — Замер- 
зла, малеча?

— Не-а, — сказала Зоська і ўсміхнулася астыглымі 
вуснамі.

— Табе калі трэба ў Скідзель? Заўтра?
— Сёння ноччу.
— Сёння не выйдзе. Адсюль да Скідзеля кіламетраў шас- 

наццаць.
— Так далёка? — здзівілася яна, таксама павяртаючыся 

спіной да ветру. I праўда, увесь час ісці полем было пакутай, 
а дарогі яны абміналі, усё ж тут — не на тым баку Нёмана. 
Тут ваўсю гаспадарылі немцы і іхнія халуі паліцаі. У адным, 
аднак, ім пашэнціла — завея памагала прайсці незаўважна і 
гладка раўняла ззаду сляды. Калі б толькі не гэты шалёны 
вецер.

— Нічога, датупаем, — бадзёра сказаў Антон, павяртаючы- 
ся тварам да ветру.

Кепска, канешне, што яны не разлічылі свой шлях, змар- 
навалі час на пераправе праз Нёман і сёння не маглі дабрац- 
ца да Скідзеля, куды з самага ранку так імкнулася Зоська. 
Зрэшты, Зоську можна было зразумець: у яе заданне, роз- 
ныя тэрміны і дзе-небудзь у ціхай напаленай хаце — самот- 
ная адзінокая маці. Але не меней, чым Зосьцы, Скідзель 
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патрэбны быў і Антону, хаця ў яго не было там ні маці, ні 
якога-небудзь задання. Праўда, з нейкага часу там аб’явіўся 
ягоны стары, яшчэ барысаўскі сябра Жорка Капыцкі, хут- 
кая сустрэча з якім цяпер не на жарт хвалявала Антона. 
Ведама, яны былі сябрамі, і Антон меў нейкую надзею на 
яго, але хто ведае, які стаў Капыцкі за тыя пяць або шэсць 
месяцаў, каторыя яны не бачыліся. Мабыць, маючы нейкую 
ўладу ў Скідзелі, ён, калі б схацеў, мог бы памагчы Антону. 
Але ці паможа — во ў чым загвоздка. Тым больш што той 
з’явіцца да яго не адзін, а з гэтай во сімпатычнай малышкай, 
на якую ў яго былі свае планы. Антон ужо разумеў, што ў 
жахлівую пару вайны людзі, як ніколі раней, здольны крута 
мяняць свае погляды, і ўчарашні сябра вельмі нават проста 
можа аказацца ворагам. Гэта дурань Антон, некалі зважаю- 
чы на старое сяброўства, памог Капыцкаму ўладкавацца ў 
сакрэтную спецгрупу, якую фарміравалі для засылкі ў дальні 
тыл немцаў, і яны разам прыбылі на Беласточчыну. Праўда, 
пасля іх шляхі разышліся, але тут ужо Антон ні пры чым, 
тут ва ўсім вінаваты Капыцкі.

У тым, што яго цяперашні шлях так здатна супаў з Зось- 
чыным выхадам, Антон гатовы быў бачыць шчаслівы знак 
свайго ваеннага лёсу. Іх сённяшняя пераправа праз Нёман, 
якая болей за ўсё іншае турбавала Антона, прайшла ўвогу- 
ле добра, на заставе не спатрэбілася нічога тлумачыць, па- 
магла Зоська. Мабыць, для Зоські ён штосьці ўжо значыў, 
калі яна паставілася да яго так прыязна, асабліва пасля іх 
малапрыемнай размовы каля бабровай запруды. Зоська — 
не Капыцкі, думаў Антон, маючы амаль цвёрдую ўпэўне- 
насць, што яму пашэнціць з гэтай разведчыцай. Яшчэ нівод- 
ная дзеўка, на якую ён кідаў вокам, не грэбавала ім, Антон 
ведаў сілу сваёй прывабнасці і ўмеў пакарыстацца ёю, калі 
толькі гэта было яму трэба. Цяпер Зоська стала яму надта 
патрэбнай, і Антон спадзяваўся, што калі пастараецца, дык 
усё задуманае ім збудзецца. Толькі б не падвёў Капыцкі.

Прыкідваючы кірунак у полі, ён упарта ішоў супраць ветру 
і думаў, што калі да Скідзеля сёння ім не дайсці, дык трэба 
паклапаціцца аб начлезе. Тым больш што кароткі дзень 
памалу канчаўся, неба на ўсходзе змерклася, здаецца, пачы- 
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нала цямнець. Яны спусціліся ў лагчынку з кустоўем, Ан- 
тон трохі ўзяў у абход, каб не лезці ў калючы гушчар, цяпер 
у голым полі было зручней. Нямоцны ўдзень марозік пад 
вечар пачаў зусім адпускаць, на хадзе стала цяплей, нават 
душна пад кажушком. Але Антон з непрыемнасцю заўва- 
жыў, што вецер усё болей паварочваў з захаду, адкуль ён 
заўжды прыносіў адлігу і непагадзь. Сухія крупчастыя сня- 
жынкі ў паветры сталі бухматыя і раставалі на твары, рука- 
вы і полы кажушка хутка зачарнеліся ад вільгаці. Антон 
зачэрпнуў з долу жменю свежага снегу, пакамячыў у дало- 
нях — снег ужо ляпіўся, і ён падумаў, што ноччу, мабыць, 
ударыць адліга, якая дашчэнту спляжыць іх палявы шлях. 
Як бы не давялося выходзіць на дарогу.

Ён азірнуўся на схіле — Зоська ўсё адставала і калі 
дагнала яго, Антон ціха сам сабе засмяяўся — так яе пе- 
раўтварыў снег, што паналіпаў на галаву, грудзі і плечы. 
Антон пачаў моўчкі змятаць яго з Зоські, і тая, павароч- 
ваючыся, слушна падстаўляла сябе пад нямоцныя ўдары 
яго далоні.

— Замарылася?
— Трошкі...
Увесь дзень Антон наважваўся загаварыць з ёй, падбі- 

раў зручны момант, настрой і прыглядаўся да абставін, каб 
сказаць ёй тое галоўнае, дзеля чаго ён апынуўся з ёй ра- 
зам. Але, як наліха, абставіны мала спрыялі такога роду 
гаворцы: замінала то небяспека паблізу, то прысутнасць 
чужых людзей побач. Ён мусіў перапыняць сябе на паўс- 
лове і чакаць болей спрыяльнага моманту. I Антон чакаў, з 
затоенай трывогай пазіраючы на спадарожніцу — то закла- 
почаную, то спалоханую, а цяпер во яшчэ і змораную гэтай 
снегавой дарогай. Яны пратупалі ад Нёмана, можа, кіла- 
метраў дзесяць, нідзе не напаткаўшы жылля, і Антон не 
мог даўмецца, дзе тут магла быць якая-колечы вёска. Гэты 
лесавы раён на паваротцы Нёмана ён быццам ведаў някеп- 
ска, летам выездзіў яго ўдоўж і ўшыркі, але цяпер не паз- 
наваў нічога — так змяніла яго завея. Праўда, сам ён не 
надта стаміўся і мог бы ісці доўга, аднак яму шкада было 
Зоську. Хаця тая і не наракала на стому, але Антон бачыў, 
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як нялёгка даводзілася ёй на ветры, у лёгкай вопратцы і 
мокрых з той ночы ботах.

Тым часам неяк раптам зрабілася цёмна, дзень неўпрык- 
мет скончыўся. Праўда, ноч абяцала быць відная ад свежага 
снегу на зямлі, але завея ўсё не сціхала, і нічога не было 
відаць. Можа, так яно і лепш, думаў Антон, ніхто іх не ўба- 
чыць у гэтым завейным полі. Але і яны не шмат маглі згле- 
дзець і брылі амаль што навобмацак, кожную хвіліну рызы- 
куючы наткнуцца на нечаканасць.

Усё напружана ўзіраючыся наперад, Антон убачыў у 
мільгаценні завеі некалькі тэлеграфных слупоў паблізу — 
пэўную адзнаку дарогі. На іх шчасце, дарога ляжала пустая, 
яны таропка перабеглі яе па слізкім пад снегам бруку, ста- 
раючыся адысціся як мага далей. Але за дарогай пад нагамі 
аказалася засыпаная снегам ралля ці, можа, ускапанае буль- 
бяное поле, ісці па якім было пакутай, і Антон павярнуў 
наўкось ад ранейшага свайго кірунку. Калі наперадзе заць- 
мела нешта шырокае, ён падумаў, што наткнуўся на ўзле- 
сак, але падышоў бліжэй і ўбачыў шэраг нахіленых у роз- 
ныя бакі вербаў, што стаялі на гаці. Прыглядаючыся да іх, 
Антон міжвольна пацяг у сябе носам і разам са звыклым 
пахам мокрага снегу адчуў смачны пах ежы.

— О, сала! — сказаў ён, спыняючыся ў некаторым нават 
здзіўленні. — 3 цыбуляй...

Зоська таксама спынілася, яны памаўчалі, прыслухаліся, 
і Антон зразумеў, што не памыліўся. Сапраўды, вецер хутка 
данёс і пах дыму, значыць, дзесьці ў тым баку была вёска ці, 
можа, хутар, напэўна, яны б далі прытулак. Антон крута 
павярнуў да вербаў.

Толькі яны ўзышлі на невысокі насып пад вербамі з бе- 
лаю гладдзю сажалкі побач, як раптам зусім блізка напера- 
дзе ўбачылі купу будынін: пад нізкім аснежаным дахам цям- 
нела сцяна хлеўчука, заснежанае голле дрэў угары. Трошкі 
далей за плотам цьмела, напэўна, хата, страха яе была вы- 
шэй, чым хлеўчукова, з бліжэйшага да вугла акенца выбіва- 
лася слабая плямка святла; данёсся дзіўнаваты ўночы, нейкі 
рыплівы гук. Калі гук паўтарыўся на болей высокай ноце, 
Антон здагадаўся, што гэта іграў гармонік. Засцярожліва 
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варухнуўшы рукой да Зоські, ён спыніўся за дуплістым 
камлём аблепленай снегам вярбы. Пах дыму стаў тут выраз- 
ней, але гармонік, здаецца, прыціх; данёсся і абарваўся звод- 
даль нечы прыглушаны смех.

— Ану пачакай. Я зараз,— ціха кінуў Антон Зосьцы, а сам 
асцярожна скіраваў да хаты, беручы трошкі ўбок, каб на- 
блізіцца да яе з гарода.

У твар ляпіў снег, які не даваў як след разгледзець жыт- 
ло, ды ўжо Антон здагадаўся, што ў хаце ідзе гульбішча, 
значыцца, немцаў у вёсцы няма. Але ці ўдасца тут неўпрык- 
мет прыдбаць дзе начлег, ён не ведаў. Мабыць, трэба было 
спаткаць каго-небудзь з тутэйшых ды пагутарыць з ім. Або 
хоць бы дазнацца, як завецца вёска і якая абстаноўка ў іншых 
вёсках паблізу.

На двары, аднак, не было нікога, на хвіліну ён стаіўся за 
вуглом хлеўчука, услухаўся ў прыглушаны гоман у хаце. 
Адначасова чулася некалькі мужчынскіх галасоў, зрэдку між 
імі раздаваўся жаночы смех, але ііра што ішла гамана, зра- 
зумець было немагчыма. Счакаўшы хвіліну, Антон асцярож- 
на перабег ля паркана і прыцяўся спіной да шурпатых бяр- 
венняў хаты.

Праз адталую шыбку ў дол падала расплывістая пляма 
святла, у якой белымі матылямі несліся з цемры і асядалі 
сняжынкі. Галасы за сцяной сталі гучнейшыя, ён ужо злавіў 
некалькі ўрыўкаў фраз (да некага звярталіся, называючы яго 
«пан Юзік»), і зноў зайграў гармонік. Раптам святло ў акне 
прыцьмела, амаль знікла, на снезе пад акном засталася толькі 
касая яго палоска, якая то шырылася трошкі, то зусім зніка- 
ла. Антон зрабіў крок ад сцяны і асцярожна зазірнуў у акно.

За рамай на падаконніку цьмяна паблісквала шкло, пэў- 
на, пустой бутэлькі, побач стаялі міскі з закускай, за імі 
чарнелі нечыя шырокія мужчынскія плечы. Гэтыя плечы 
раптам хіснуліся, падаліся ўбок, і ў акне, прыкрыўшы свят- 
ло, з’явіўся на падаконніку локаць. Антон міжвольна адхіс- 
нуўся ад гэтага блізкага за шклом руху, у апошні момант 
ухапіўшы позіркам штосьці знаёмае на рукаве... Зноў зазір- 
нуўшы з-за ліштвы, ён ціха пра сябе вылаяўся — на цёмным 
рукаве паддзёўкі святлела знаёмая паліцэйская павязка.
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Антон прыхінуўся да бёрнаў сцяны, паглядзеў за вугал. 
Ісці ў гэты двор не мела ўжо сэнсу, мяркуючы па ўсім, там 
пілі паліцаі або нехта з удзелам паліцаяў, што таксама не 
лепей. Трэба было шукаць іншае месца.

Па сваіх, ужо ледзьве прыкметных у снезе слядах ён 
хутка перайшоў за хляўчук і пад прыціхлыя гукі гармоніка 
пакрочыў да недалёкіх вербаў. I раптам ён ярка прыпомніў, 
што некалі ўжо бачыў гэтыя пахілыя вербы і сажалку, 
мабыць, у верасні яны праязджалі тут з Кузняцовым, Ан- 
тон яшчэ хацеў напаіць каня ў сажалцы, але Кузняцоў 
спяшаўся і не даў спыніцца. Праўда, ён не ведаў, як назы- 
ваецца вёска, але цяпер ужо і так зарыентаваўся і прыпа- 
мятаў, што недалёка быў лес, а наўкось ад яго ручэй і да- 
лей хутар, да якога вяла з вёскі абсаджаная бярозкамі 
наезджаная палявая дарожка.

Зоська стаяла каля крайняй вярбы, і Антон не адразу 
ўбачыў яе, але вось яна нецярпліва падалася да яго, і ён 
моўчкі махнуў рукой, павяртаючы да грэблі ў завейную імглу 
поля. Гэты раз ён крочыў рашуча і таропка, не чакаючы 
Зоську, бо ўжо ведаў, куда трэба ісці, і яму карцела хутчэй 
апынуцца пад дахам. Зноў жа — хацелася есці. Пах смажа- 
най ежы ды гэтае паліцэйскае гульбішча ў хаце не на жарт 
абвастрылі яго апетыт.

I сапраўды ён хутка набрыў у полі на радок маладых 
бярозак, якія роўненька выстраіліся ўздоўж завеянай сне- 
гам дарогі, і ўпэўнена павярнуў улева, насустрач ветру. Цяпер 
ужо не мела значэння, дзе ісці — полем ці па дарозе, і ён 
пакрочыў уздоўж ледзьве прыкметных у завеі прысадаў. 
Зоська старалася не адставаць і, угнуўшы галаву, дзе кро- 
кам, а дзе і бягом, як-колечы паспявала за ім.

Як ён таго і чакаў, спярша з прыцемкам з’явіліся дзве 
вялізныя ліпы ў гародзе, пасля зацямнеліся будыніны хута- 
ра — хата, гумно, некалькі хляўкоў каля хаты. Хутарок гэты, 
як памятаў з восені Антон, не кідаўся ў вочы заможнасцю, 
ды і хатка мела даволі бядняцкі выгляд — урослая ў зямлю 
пяцісценка з нізенькімі квадратамі акенцаў. Тады тут калу- 
паўся дзед з некалькімі немаладымі жанчынамі, мужчын у 
той раз, калі яны сюды заязджалі, не было відаць, і яны ні 
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аб чым не пыталіся ў гаротнага, са зблытанай барадой ста- 
рога, бо не думалі калі-небудзь паявіцца тут зноў.

Аднак Антон паявіўся.
Касабокія вароты ў плоце былі зачынены і нечым завя- 

заны знутры, Антон, не спрабуючы адчыніць іх, пераскочыў 
цераз верхнюю жэрдку плота, дапамог пералезці Зосьцы. Тут 
ён амаль не баяўся нікога: на гэтым богам забытым хутары 
наўрад ці хто мог быць старонні. Добра яшчэ, калі тут на- 
огул хто-колечы будзе. Зрэшты, гэта цяпер не мела значэн- 
ня, ім трэба было перш за ўсё захінуцца ад ветру і трохі 
аддыхацца ад гэтай начной завеі.

Прыземістая хата пад вялізнаю шапкай страхі з дры- 
вотняй каля хлеўчука спаткала іх глухой цішынёй і бяз- 
люддзем, з вокнаў нідзе не прабівалася ні плямкі святла, 
можна было падумаць, што хутар даўно пакінуты і нідзе 
нікога няма. Але Антон невыразна адчуваў нейкія адзнакі 
жыцця, хтосьці там быў, хоць і нічым не выдаваў гэтай сваёй 
прысутнасці. Так ціха і неўпрыкмет жывуць і дажываюць 
на свеце старыя — самі ў сабе, ціха, малапрыкметна для 
старонняга вока.

Зоська след у след тупала ззаду, Антон моўчкі ўзышоў 
на каменныя прыступкі ганка і піхнуў дзверы ў сенцы. 
Дзверы, як ён і чакаў, лёгка адчыніліся, выцягнуўшы рукі, 
ён прамінуў цёмны прастор сяней і неўзабаве намацаў дзве- 
ры ў хату. Адчыніўшы іх, адразу пераступіў высокі парог. 
ды так і застаўся стаяць у прынесеным з сабой белым воб- 
лаку сцюжы.

3 трохі падсветленага свечкай паўзмроку да яго павяр- 
нулася некалькі твараў жанчын у цёмным адзенні, іх склад- 
зеныя на грудзях рукі раптам замерлі, вымаўленая ціхім го- 
ласам маліцвенная фраза перапынілася на паўслове. Антон 
перавёў позірк ніжэй і са страхам ці агідай зірнуў на жоўты, 
зморшчаны тварык у дамаўі, забыўшыся зачыніць дзверы і 
ўжо выразна разумеючы, што з’явіўся сюды недарэчы.

— Да-а... Ладна, — прамармытаў ён, ступаючы зноў да 
дзвярэй, адкуль уваходзіла ў хату Зоська.

Ледзьве асветленыя знізу мільготкім агеньчыкам свечкі, 
жалобныя твары жанчын зноў павярнуліся да нябожчыцы, 
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з ціхай напеўнасцю загучалі незнаёмыя словы каталіцкай 
малітвы, і ён адчуў, што трэба затрымацца тут хоць бы на 
адну хвіліну. Мокрай рукой ён сцягнуў з галавы мокрую ад 
снегу шапку і маўчаў. Зоська вялізнымі вачыма моўчкі ўта- 
ропілася ў нябожчыцу. Напэўна, трэба было сказаць нешта, 
прыдатнае ў такім выпадку, але ён не мог прыдумаць, што 
можна сказаць, і ўсё пазіраў то на свечку, то на мёртвы твар 
і думаў. Мабыць, гэтую яго збянтэжанасць жанчыны зразу- 
мелі па-свойму — адна з іх нячутна крутанулася ў змрок і 
вярнулася з нечым, прыхінутым канцом фартуха.

— Во, не абяссудзьце на горачка... He абяссудзьце на го- 
рачка...

Яна казала гэта да Зоські, і тая паслухмяна і без слоў 
узяла ў яе нешта і, слаба піхнуўшы локцем Антона, павяр- 
нулася да дзвярэй. Сунуўшы на галаву шапку, Антон з не- 
чаканай палёгкай выбраўся з цёмных сянец на белы ад сне- 
гу двор хутара.

— Халера! — сказаў ён, аддаючыся ранейшаму клопату. 3 
начлегам у іх упарта не клеілася.

Ён не ведаў ужо, куды ісці далей, не папытаўся пра тое 
ў хаце, а зноў вяртацца туды ў яго не хапала адвагі. Уража- 
ная тым, што ўбачыла, Зоська гаротна стаяла побач, прыціс- 
каючы да грудзей голыя рукі.

— Што гэта? — запытаў Антон. — А, хлеб? Ану дай сюды.
Ён узяў з яе рук акраец чэрствага, як камень, хлеба і 

чатыры звараныя ў лушпінах бульбіны, распіхаў іх па кішэ- 
нях, акрайчык засунуў за пазуху.

— Ну? Пойдзем. Можа, яшчэ што натрапіцца.

9
Доўга і амаль навобмацак яны ішлі па голай раўніне поля. 

Снег, не перастаючы, валіў і валіў у сырых прыцемках. Ка- 
лені, рукавы і ногі ў Зоські даўно былі мокрыя, і яна дума- 
ла: хоць бы не прамок сачак, дзе тады пасушыцца? Антон 
моўчкі з падвойнай энергіяй крочыў і крочыў кудысьці, можа, 
ведаючы куды, а можа, проста ў ноч, наўздагад. Зоська ха- 
цела папрасіць яго збавіць гэты непасільны для яе тэмп, але 
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не адважвалася. Ён і тут ведаў мясцовасць лепш за яе, a 
галоўнае — лепш арыентаваўся ў гэтай снегавой прасторы, і 
яна з усяе сілы старалася ад яго не адстаць. Яна прытрыва- 
лася ўжо да ветру і не звяртала ўвагі на снег, а толькі ўгіна- 
ла ніжэй галаву, калі твару рабілася невыносна ад сцюжы. 
Перад яе вачыма ўсё стаяла жалобная сцэна начных хаўтур 
на тым хутары. He першы раз бачыла яна за вайну, як хава- 
юць нябожчыка, але такія мірныя, «жаночыя» хаўтуры ёй 
давялося бачыць упершыню. I, здаецца, ніхто там не галасіў, 
не плакаў, усе засяроджана, з глыбокай верай маліліся, 
быццам разам рабілі нейкую важную, хоць і малавясёлую 
справу. I ні аднаго мужыка — толькі бабы. He, Зоська проста 
палохалася такіх хаўтур, яны ўражвалі яе сваёй нязвыклай 
будзённасцю. I, можа, упершыню яна раптам падумала: a 
якія наканаваны ёй, Зосьцы?

Але не, ёй рана думаць пра тое, у яе труднае, на некалькі 
дзён распісанае заданне. Трэба наведацца ў Скідзель і яшчэ 
ў два хутары, з’ездзіць у Гродна. Можа быць, пашэнціць 
пабачыць матулю. Ёй трэба яшчэ шмат куды паспець у жыцці, 
навошта думаць пра пахаванне?

Аднак яна зноў адстала. Невыразна-расплывісты цень 
Антона ледзьве ўгадваўся ў ветравым прыцемку, злева цяг- 
нулася сцяна хваёвага лесу, і Зоська падумала: няўжо прый- 
дзецца паварочваць у лес? У лес яна не хацела, ёй лепш 
было ў гэтым завейным полі, чым у змрочным, шумлівым, 
загадкавым і страшным лесе. Чвякаючы дашчэнту раскіслымі 
ботамі, яна пабегла за Антонам, які спыніўся і даў ёй пад- 
бегчы поруч.

— Бачыла? Бачыла, куды мы зайшлі?
Нізка насунуўшы на вочы шапку, ён паказваў на лес, 

які няроўным узлескам адварочваў кудысьці ўлева, а напе- 
радзе перад імі цягнулася крывулястая чарада кустоўя і 
невысокіх дрэў, падобная на прысады дарогі. Каб зразу- 
мець нешта, Зоська моўчкі ўгледзелася ў падслепаваты 
снегавы прыцемак.

— Лес?
— Ды не лес. Котра, глядзі.
— Котра?
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— Ну. Во куды выйшлі. Трэба было правей. Цяпер такога 
крука даваць...

Зоська маўчала. У яе нутры ўсё апала ад гэтай нечаканай 
весткі — сапраўды, калі тут рэчка Котра, дык яны надта 
адышліся ўбок і даўно прамінулі Скідзель.

— Цяпер у Скідзель прытупаем ранкам, не інакш, — ска- 
заў Антон.

— Мне ноччу трэба.
— Ноччу, канешне, лепей. Але ноччу ўжо не паспеем. He, 

у Скідзель яна не магла прыйсці ўдзень, калі яе пазнае пер- 
шая цётка на вуліцы, ёй трэба было ў цемры зайсці з боку 
Азёрскай шашы, знайсці крытую гонтай хату пад ліпай і 
пастукаць у другое акенца ад вуліцы.

Хвіліну пастаяўшы на ветры, яна адчула лёгкія дрыжыкі 
ў целе, усё ж сачак яе, напэўна, стаў прамакаць, тым болей 
што снег пачаў брацца імжой, усё ўжо на ёй было мокрае з 
хусткі да ног. Антонаў кажух таксама пацямнеў ад макрэдзі, 
хаця Антон, здавалася, не звяртаў жаднай увагі на непагадзь. 
Далонню ён абыякава выцер сцюдзёныя кроплі з твару і 
трубна смаркануўся на снег.

— Ладна. Давай жмі за мной, — сказаў ён, крута павярта- 
ючыся ўправа, у мокрую цемру поля, з якой усё несла і несла 
па ветры, не зразумець ужо чым — дажджом або снегам.

Пераборваючы ў сабе лёгкую прыкрасць на Антона, які 
ўсё ж заблудзіўся, Зоська павалаклася следам. Хада па 
змакрэлым снезе адбірала апошнія сілы, снег ліпнуў да 
ботаў, мясцінамі яго наваліла шмат, і яна чэрпала яго 
халяўкамі; схаладнелыя ногі нават на хадзе ўжо не грэлі- 
ся. Разважыўшы, аднак, Зоська рашыла, што крыўдаваць 
на Антона не трэба: пры такой завеі ды бездаражы ня- 
цяжка заблудзіць кожнаму. Ва ўсякім выпадку яна магла 
наогул зайсці невядома куды, бо арыентавалася заўжды 
кепска і ў дзяцінстве часцяком блудзіла па лесе, калі збіра- 
ла з бабамі ягады. Праўда, там можна было пагалёкаць, 
паклікаць мамулю або знаёмых скідзельскіх цётак, тут жа 
не пагалёкаеш, і ніхто табе не адгукнецца. Тут уся надзея 
на Антона, і добра яшчэ, што ён зразумеў памылку і ве- 
даў, як яе выправіць.
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Здаецца, ён сапраўды разумеў, куды трэба ісці далей, бо 
не мінула і чвэрці гадзіны, як зноў спыніўся каля нейкіх 
кустоў, пачакаў Зоську.

— Мабыць, нам падвязло, — сказаў ён ціха. — Пастой тут, 
я схаджу.

Зоська ўгледзелася ў зараснік з аблепленым снегам гол- 
лем, там зводдаль нешта чарнелася — будынак ці, можа, стог 
сена, падобна, аднак, — сядзіба. Адвярнуўшыся ад мокрага, 
са слатой, ветру, яна счакала хвіліну-другую, усё пазіраючы 
ў цемру і чакаючы адтуль Антона. Але замест Антона неўза- 
баве пачула яго прыглушаны голас:

— Ідзі сюды...
«Пэўна, нешта знайшоў»,— радасна падумала Зоська, 

выбягаючы з хмызняку. Сапраўды, каля зарасніку на снезе 
выцягнулася сцяна нейкай няўклюднай будыніны з абвале- 
ным у адным канцы дахам, разламанай і напаўзавеянай 
снегам агароджай, нейкім інвентаром, раскіданым вакол і 
таксама заваленым снегам. Антон дзелавіта абышоў пабудо- 
ву, зазірнуў у чорны правал шырокіх, насцеж расчыненых 
варот.

— Во, была сядзіба. Спалілі. Адна абора асталася.
На самай справе, гэта была старадаўняя панская абора — 

даўгое, змураванае з валуноў памяшканне для хатняй жы- 
вёлы з маленькімі акенцамі ў сцяне і чорным праваллем 
варот. Паблізу болей нічога не было відаць, толькі за аборай 
высілася некалькі старых дрэў ды цьмеў голы, засыпаны 
снегам хмызняк.

— Ідзі сюды. He бойся, — паклікаў Антон з цёмных варот, 
адкуль горка смярдзела пагарэлішчам.

Нясмела ступаючы па снезе, Зоська ўвайшла за ім у стра- 
хавіта-пустэльную цемру аборы і спынілася, не ведаючы, 
куды ступіць далей.

— Сюды, сюды, — паклікаў ён з цемры, і толькі калі ў 
ягоных руках пыхнула запалка, Зоська ўбачыла ў глыбіні 
аборы напаўрасчыненыя нізкія дзверы і ў іх цёмную Анто- 
наву постаць.

— Ідзі, не бойся!
Усё, аднак, баючыся, яна нерашуча пераступіла высокі 

143



парог і не паспела яшчэ што разгледзець, як запалка па- 
тухла.

— Во, харашо! — з задавальненнем сказаў Антон у глухой 
цемры і запаліў другую запалку, якая на некалькі секунд 
асвятліла закапцелую столь, змрочнае каменне сцяны і, на 
радаснае здзіўленне Зоські, — шырокую топку печы насуп- 
раць.

— Во, паняла? — узрадавана сказаў Антон. — Печка ёсць, 
цяпло будзе. Сядай сюды, на салому ці што тут... Сядай! 
Зараз мы расшуруем печку. He можа быць...

He ў сілах ужо саўладаць з дрыжыкамі, якія калацілі яе 
ўсё болей, Зоська апусцілася ў цемры на штось сцюдзёнае і 
мяккае, не стрымаўшыся, паляскала трохі зубамі. Настылыя 
мокрыя рукі засунула ў трохі яшчэ сухую пазуху, згорбіла- 
ся, сціснулася ў барацьбе са сцюжай, якая ўладарна ахапіла 
яе, і заплюшчыла вочы. Дрыжыкі люта калацілі яе, але тут 
не было ветру, а галоўнае, было ціха, і не трэба было ісці. 
Перад вачыма яе ўсё зазыбалася, паплыло ў дрымотнай 
знямозе, і яна сапраўды заснула — раптам і так моцна, што 
адразу перастала адчуваць, дзё яна і што з ёю робіцца.

Аднак спала яна нядоўга, можа, некалькі хвілін, не бо- 
лей. Яна зразумела гэта, раптам прачнуўшыся ад яркай 
бліскавіцы агню — Антон калупаўся ля печы, распальваў ней- 
кія абломкі дошак, і яна зноў здрыганулася ад сцюжы і 
спалоху.

— He бойся! Гэта я — з пораху з патрона. He гарыць, ха- 
лера.

Прысеўшы ля топкі, ён шумна дзьмуў у яе, дашчаныя 
абломкі ляніва тлелі кволым агнём і густа капцілі дымам, 
які не хацеў ісці ў печ і кручанымі струменямі валіў у абору. 
Але вось Антон дзьмухнуў з усёй сілы — між дошак выслі- 
знула некалькі язычкоў полымя, і Зоська супакоена заплюш- 
чыла вочы...

Зноў прачнулася ад лёгкага дотыку да яе нечай рукі, але 
яна ўжо ведала, што гэта рука Антона, і не спалохалася, 
слухаючы яго падабрэлы, спакойны, амаль хатні голас:

— Чуеш?.. Давай распранайся. Будзем сушыцца.
Яна расплюшчыла вочы, з прыемнасцю адчуваючы ла- 
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годны подых цяпла — у печцы ваўсю палалі дошкі, чорныя 
канцы якіх няўклюдна тырчэлі з топкі, па нізкай столі і 
каменных, з марозным бляскам сценах гулялі агняныя 
бліскаўкі. Антон стаяў перад ёй на каленях у вясковым 
ваўняным світэры, іюбач, распяты на палках, сушыўся яго 
кажушок.

— Чуеш? Распранайся, цёпла ўжо.
Сапраўды, цесная гэта каморка поўнілася дымным цяп- 

лом, парай і цішынёй, якая парушалася хіба гулам полымя 
ў печы. Зоська перамагла ў сабе рэшту дрымоты і ўсміхну- 
лася.

— Ну, сагрэлася?
— Сагрэлася.
— А гаварыла... Са мной не прападзеш, малеча, — бадзёра 

паабяцаў Антон і далонню піхнуў канцы дошак, заганяючы 
іх у топку, з якой шуганула роем іскраў у столь.

— Ой, каб пажару не было!
— He будзе: камень. А згарыць, не бяда. Здзявай боты, 

мусіць жа, мокрыя?
— Мокрыя.
— Знімай куртку, усё — сушыць будзем. Тут цяпер ні душы. 

Самая блізкая вёска за Котрай.
Яна развязала мокрую, скамечаную хустку, якую Антон 

адразу ўзяўся начапляць ля кажушка, здзела сачак, хвіліну 
патрымала яго перад топкай, пакуль густыя струмені пары 
не павалілі ў печ. Боты і падол спадніцы былі мокрыя, ма- 
быць, яшчэ з учарашняга, яна здзела боты, а затым, счакаў- 
шы, сцягнула і свае ваўняныя панчохі. Антон умела ўладка- 
ваў усё гэта на палках бліжэй да печкі.

— На во, сядай на кажух — ужо высах. Ого, як угрэўся! 
Агонь!

Яна з асалодай апусцілася на цёплую поўсць знаёмага ёй 
Антонавага кажушка, выткнула мокрыя расчырванелыя 
калені да прыемнага агню з печкі.

— Та-ак! — задаволена вымавіў Антон і падсеў бліжэй. — 
А цяпер перакусім. Во па кавалку хлеба і па дзве бульбіны. 
За памінак душы той бабусі, — пажартаваў ён і пераламаў 
надвая акрайчык.
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На хвіліну прымоўкшы, яны ўзяліся есці хлеб з бульбай і 
хутка ўсё з’елі, нічога не пакінуўшы на заўтра. Вядома, яны 
не наеліся, але наракаць на голад не сталі, здабыць болей харчу 
тут усё роўна не было дзе. Належала трываць да заўтра.

— Ну во і паначуем. А што? Лепш, чым у якой-небудзь 
хаце, — сказаў Антон і яшчэ бліжэй пасунуўся да Зоські, 
жартоўна таўхануў яе локцем. — Удваіх, ніхто не замінае. 
Праўда?

Яна не адказала і не адсунулася, толькі смяшліва зірну- 
ла. Яно, можа, і лепш, падумала Зоська, а можа, і не. У гэтай 
іх адзіноце было многа прыемнага, але нешта і палохала, 
хаця яна старалася не думаць аб тым. Цяпер ёй было добра, 
цёпла і нават супакоена на душы. Сапраўды, над галавой 
быў дах, у печцы гарэў агонь, а побач сядзеў той, хто ўжо 
столькі дапамог ёй. Хацелася думаць, што ён і далей будзе 
побач і ўсё абыдзецца добра.

— Во сядзіш, а маці, пэўна, і не сніць, што яе дачка каля 
Котры начуе.

— Мама, напэўна, даўно ўжо мяне пахавала. 3 самай вяс- 
ны не бачыліся.

— Ну, гэта яшчэ нічога не значыць,— суцешыў Антон. 
— Людзі ўсё роўна скажуць. Бачылі ж, мусіць, цябе знаёмыя 
дзе ў вёсках, маглі перадаць.

— Можа, і бачылі, — пагадзілася Зоська, не ведаючы яшчэ, 
як думаць пра гэта — добра ці не, што бачылі яе сярод парты- 
зан. Добра, калі перадалі маці, але маглі перадаць і каму не 
трэба, тады яе партызанства магло кепска адгукнуцца для маці.

— Мая во іншая справа, — сказаў раптам Антон. — Няма 
каго баяцца. Ніхто тут мяне не ведае, ніхто за мяне не тур- 
буецца.

— А ўжо ўведалі, мабыць. 3 Кузняцовым жа ты ўсе вёскі 
аб’ездзіў.

— А ў весках хто мяне дзе прыкмеціць? Прыехаў і паехаў. 
Партызан, як усе.

— He скажы. Дзяўчаты прыкмецяць. Прыкметны. Антон 
з лёгкай усмешкай зазірнуў ёй у вочы.

— У гэтым сэнсе згаджаюся. Прыкметны. Але што мне 
дзяўчаты! Я сам запрыкмеціў адну.
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— Дзе? — трапятнулася Зоська, павяртаючыся да яго тва- 
рам.

Антон лёгенька пацепаў яе цяжкой рукой па плячы.
— А ў атрадзе. Разведчыцу адну. Слаўненькую такую 

малечу.
— Ай, няпраўда, — знарок з недаверам сказала Зоська, 

адчуўшы, аднак, як соладка зашчымела ў яе грудзях.
— He, праўда. Сама ж разумееш, на што пайшоў. I дзеля 

каго. Засятка ты мая...
Ён узіраўся ў яе ўжо без ценю іроніі. Крамяны яго твар 

з трохі зашчаціненым падбародкам зрабіўся сур’ёзны і на- 
блізіўся да яе твару. Зосьцы стала ніякавата, яна не ведала, 
як адказаць, і, сумеўшыся, узяла яго левую руку, што лягла 
ёй на калені, далікатна паціснула яе.

— За гэта дзякуй. Толькі...
— He трэба цяпер пра гэта. Тут справа ў тым, — сказаў ён 

і, сціхлы, асцярожна, быццам у роздуме, абняў яе. Яна лё- 
генька здрыганулася, напружылася і маўчала. — Справа 
ў тым, што...

Яна напружана чакала, замершы ў яго дзіўна хвалюю- 
чых абдымках, а ён раптам закінуў да сябе яе галаву і з нейкім 
адчаем рэзка пацалаваў у вусны.

— Антон!..
— А што я магу зрабіць? — усхвалявана выдыхнуў ён, не 

аслабляючы на ёй сваіх учэпістых рук. — Пакахаў я цябе.
— Праўда? — здзіўлена прашаптала яна, збянтэжаная гэ- 

тым яго прызнаннем. Ніхто яшчэ не казаў ёй гэтага слова 
ды яшчэ такім сур’ёзным, амаль роспачным голасам; яна ўся 
замерла ад жаху, у абсалютным, ні з чым не зраўняным 
шчасці.

— Во! Знаеш, цяпер я гатовы на ўсё, — яшчэ болей рашуча 
сказаў ён дрыготкім голасам. Яна нерухома сядзела ў яго 
цёплых, утульных абдымках, са здзіўленнем слухаючы, як 
моцна загрукала яе сэрца.

— Вось я сказаў табе ўсё. Ведай. А ты што мне скажаш? 
Зоська маўчала, стараючыся зразумець свае адчуванні.

Ёй было вельмі не проста так вось у самыя вочы сказаць 
пра ўсё, што яна адчувала да гэтага чалавека, і нават самой 
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да канца зразумець свае да яго пачуцці. Было ёй і прыемна, 
і радасна, і адначасова страшна чагосьці, і яна не ведала, 
якое з гэтых адчуванняў галоўнае і нават якое праўдзівае. 
Але, здаецца, у гэтую хвіліну ён разумеў яе лепш, чым яна 
самую сябе.

— Ты ж мяне тожа, я знаю... Кахаеш?
— Знаеш, я тожа, — ціха сказала яна. — Слаўны ты...
— Ну во і дзякуй, — горача выдыхнуў ён ля самага яе вуха 

і зноў пацалаваў у шчаку, у пераноссе, а пасля — доўгім 
рашучым пацалункам у вусны.

— Ой, так не можна! — задыхнулася Зоська.
— Можна... Можна...
Печка з агнём хіснулася ўбок, Зоська адчула блізкую 

цеплыню кажушка і дзіўна завалодаўшую ёю мужчынскую 
сілу Антона, таропкія рухі ягоных уладарных рук, ад якіх 
ужо не было як абараніцца.

— Антон!.. Антоша...
— Усё добра, усё добра, малышачка, — прашаптаў ён.
— He трэба, Антон... He трэба...
Ён, аднак, ужо не адказваў, і яна з выразнаю безнадзей- 

насцю зразумела ўсю няўхільнасць яго ўладарнай сілы. Яе 
ж сіла і воля зніклі, утапіліся ў яе страху і цёплай асалодзе 
яго абдымкаў. Яна толькі адчувала, што так не трэба, што 
яна робіць кепска, затуманенай свядомасцю яна добра зра- 
зумела, што гіне, але ў гэтай пагібелі была магутная зваблі- 
васць, а галоўнае, было ўсведамленне, што гінула яна разам 
з ім. To было галоўнае яе апраўданне і яе суцяшэнне, а можа, 
і вялізнае яе шчасце.

Яна не памятала, што было потым. Магчыма, настаў сон 
або дзіўнае ўсепераможнае небыццё, калі прападае памяць і 
адчуванні, на некалькі доўгіх гадзін яна перастала адчуваць 
сябе ў гэтым свеце, быццам прысутнічала ў ім, страціўшы 
прытомнасць... Прачнулася яна таксама, як і заснула, — рап- 
там, ад нейкага трывожнага штуршка знутры і, баючыся па- 
варушыцца, расплюшчыла вочы. У цеснай каменнай камор- 
цы было цёмна, але некалькі шчылін у заткнутым саломай 
акенцы ўжо світальна блішчалі, канцы саломін ля шчылін 
ціхенька ляскаталі ад ветру. Было сцюдзёна, у чорным квад- 
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раце топкі не свяціўся ніводзін вугольчык, цьмяна шарэў 
абшкрэбаны бок печкі, і злавесна чарнелі закапцелыя куты 
каморкі. He варухнуўшыся, Зоська абвяла іх страхавітым 
позіркам, здагадаўшыся, што некалі тут была кубавая ці, 
можа, кацельная, дзе запарвалі корм і грэлі для жывёлы ваду. 
Пасля яна перавяла позірк ніжэй, адчуваючы на сабе знаё- 
мае цяпло кажушка і цёплыя шырокія плечы Антона, яго 
мернае дыханне побач. Антон спаў, і Зоська баялася пава- 
рушыцца, каб не пабудзіць яго. Ёй трэба было трошкі часу, 
каб разабрацца ў сваіх невясёлых думках, зразумець, што з 
ёй здарылася. Здарылася, канешне, кепскае, яна была віна- 
ватая і дакарала сябе, як магла. Хоць яна разумела таксама, 
што позна дакараць сябе. Таго, што здарылася, не паправіш. 
I, разважыўшы так, яна суцешылася адзіна правільнай у яе 
становішчы думкай, што з кожнай дзяўчынай гэта павінна 
калі-небудзь здарыцца. Можа, праўда, не так — інакш, пры- 
гажэй, але цяпер усё ў жыцці не так, як прынята спрадвеку, 
і горш, таму што цяпер — вайна. Зноў жа, ад кастрычніка ёй 
пайшоў дваццаты, яна ўжо не дзяўчо, так нядоўга састарэць 
у дзеўках або загінуць, не пазнаўшы кахання. Ва ўсякім 
выпадку, трохі паляжаўшы і разважыўшы аб сваім станов- 
ішчы, Зоська супакоена ціхенька ўздыхнула з адчуваннем 
таго, што яе, здавалася б, непапраўнае гора нібыта абароч- 
валася хаця і нечаканым, але, можа, яшчэ не найгоршым 
чынам. Адно бясспрэчна: на яе нялёгкім, поўным шмат якіх 
страхаў шляху паявіўся гэты рашучы сімпатычны мужчы- 
на. Хай не назаўжды, не надоўга. Але што цяпер назаўжды 
і надоўга?

Згарнуўшыся абаранкам у лагодным цяпле Антонавага 
кажушка, яна зноў уздыхнула: што ж, чаму быць, таго не 
мінуць. Вядома, было дзіўнавата і незвычайна ўсё, што ад- 
былося з ёй за гэтыя дзве ночы. Яна сустрэла на балоце 
свайго суджанага, спалохалася, узрадавалася, падзяліла з ім 
свой поўны небяспекі шлях, які ўрэшце і прывёў іх да гэтай 
адзінокай начной аборы. Але што ёй, знясіленай і мокрай, 
яшчэ заставалася? Ён увогуле слаўны, прыемны на выгляд 
мужчына, смелы і не нахабнік, а ў тым, што ў іх здарылася, 
мусіць, пэўная віна падае і на яе таксама. Відаць, у тым воля 
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выпадку. Зоська ўжо чула ад разумных людзей, што з таго 
дня, як усчалася вайна, у свеце запанавалі выпадковасці, адна 
з каторых, відаць, выпала і на яе долю. Таму ці варта праз- 
мерна перажываць, ці не лепш спакойна перажыць усё, што 
з ёй здарылася, і прадаўжаць сваю справу — выконваць за- 
данне, якое, адчувала яна, яшчэ прынясе ёй шмат нечака- 
нак, і сярод іх гэта, можа, не самая горшая.

I ўсё ж ёй было няёмка перад Антонам, асабліва калі яна 
ўявіла сабе, як ён прачнецца і яны выйдуць з гэтай цёмнай 
каморкі. I яшчэ яна адчувала сваю віну перад Сашкам, з 
якім да вайны сябравала і нават збіралася за яго замуж. Ідучы 
па мабілізацыі, Сашка прасіў чакаць, і вось дачакалася... 
Праўда, цяпер яна зразумела, што Сашку па-сапраўднаму і 
не кахала, гэта ён да яе прысох і аднойчы прапанаваў пайсці 
ў сельсавет распісацца. Сашка ўвогуле быў някепскі, вясё- 
лы хлопец, яны раслі на адной вуліцы, але нешта ўтрымала 
яе тады ад замужжа, і яна ўсё адкладвала. Але вось дзіўная 
справа, падумала Зоська, здарылася б такое ў яе з Антонам, 
не стала б цягнуць і тыдня — пагадзілася б у адзін дзень, 
хоць у першай на іхняй дарозе вёсцы. Што значыць каханне 
з першага позірку або яшчэ што, чаму і назвы, напэўна, не 
прыдумалі людзі. 3 Антонам яна гатова была хоць на край 
свету, асабліва цяпер, пасля гэтай дарогі і гэтага начлегу ў 
аборы.

Каб не патрывожыць яго, Зоська ціхенька павярнулася 
на другі бок. Яе вочы прызвычаіліся ўжо да прыцемак у 
каморцы, дзе стала трошкі відней, і яна зноў убачыла яго 
сцішаны на саломе твар і яго цвёрды, быццам высечаны з 
каменю, профіль з прамым роўным носам і моцнай касці 
падбародкам, які быццам асколкам быў азначаны на канцы 
маленькай ямкай — такія мужчынскія падбародкі заўжды 
падабаліся Зосьцы. Адчуўшы наплыў пяшчоты да Антона, 
яна ціхенька дастала з-пад кажушка сваю цёплую руку і 
кончыкамі пальцаў дакранулася да яго пляча. Ен не пачуў 
яе дотыку і па-ранейшаму роўна дыхаў у сне. Яна падумала: 
няхай спіць, натаміўся, а час, пэўна, зусім яшчэ ранні. I толькі 
яна памкнулася схаваць пад кажушок руку, як у глухой цішы 
аборы пачула нейкі далёкі страхавіты гук. Яна яшчэ не зра- 
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зумела, які гэта быў гук, і замерла, уся ператварылася ў слых. 
Але вось гук паўтарыўся, ён быў падобны на нямоцны адда- 
лены стук па чымсь мяккім, і ў тое ж імгненне да яе выразна 
данеслася: «Но-о, пайшоў, падла!»

— Антон! Антон, чуеш?
Рэзка скінуўшы з сябе кажушок, яна падхапілася і села, 

зноў сціхшы. Антон таксама ўскочыў на саломе з расшыра- 
нымі ад соннага спалоху вачмі і замёр, слухаючы. Пасля, не 
сказаўшы ні слова, сунуў у боты ногі і ў адным світэры 
шырока сігануў за парог. Дзверы за ім марудна расчыніліся 
насцеж, і парыў ветру, дзьмухнуўшы ў каморку адразу вы- 
нес з яе ўсё накопленае за ноч цяпло. Здрыгануўшыся, Зоська 
пачала таропка нацягваць ссохлыя, пакарэжаныя ля печкі 
боты, кожную секунду чакаючы, што Антон крыкне і трэба 
будзе ўцякаць.

Доўгі час Антон не падаваў голасу, і яна як-колечы пас- 
пела абуцца, завязала хустку і надзела ўсохлы, аж залубяне- 
лы на плячах сачак. Знадворку нічога болей не было чуваць, 
і гэта супакойвала трохі. Але Зоська ўсё ўслухоўвалася, сто- 
ячы ля дзвярэй. Скамечаны Антонаў кажушок яна трымала 
ў руках, не ведаючы, ці ёй выходзіць з каморкі, ці чакаць тут 
Антона.

Аднак выходзіць не давялося. Праз якую хвіліну Антон 
вярнуўся з наганам у руцэ, прычыніў за сабой дзверы і моўчкі 
сунуў наган у кішэню штаноў.

— Ну? Хто там? — устрывожана запыталася Зоська.
— Сядай. Куды сабралася? — замест адказу прапанаваў 

Антон і сеў на салому.
Мала што разумеючы, Зоська шырока расплюшчанымі 

вачмі ўтаропілася ззаду ў яго пакатыя плечы пад світэрам, 
вялікую галаву з ускудлачанымі без шапкі валасамі. Анто- 
наў твар выглядаў надта заклапочана і злосна, і яна пачала 
распытваць. Антон між тым разгублена зірнуў у патухлую 
печку.

— Паліцаі, хто ж, — спазнела адказаў ён з раздражненнем 
і звесіў з калень доўгія рукі. Зоська ступіла бліжэй і накіну- 
ла на ягоныя плечы яшчэ цёплы яго кажушок.

— Што ж нам рабіць? — заклапочана запытала яна.
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— А што зробіш? Сядзець нада.
Ён з разгубленым выглядам пазіраў перад сабой у пагас- 

лую топку і Зоська не магла даўмецца, што здарылася. Няўжо 
тут так небяспечна сядзець і так напалохалі яго паліцаі? Ці, 
можа, ён незадаволены ёю? Можа, ён шкадуе і раскайваец- 
ца, што пайшоў за ёю з атрада? Што гэта здарылася з ім за 
гэтую раніцу, чаму раптам ён так змяніўся? Абвяў, знерухо- 
меў і стаў так мала падобны на сябе ранейшага, думала 
Зоська.

10
Пакуль Зоська абувалася ў каморцы, Антон перабег це- 

раз намеценую ад парога снежную гурбу, зірнуў у адны дзве- 
ры, у другія і раптам, падаўшыся назад, замёр за абгарэлым 
бервяном шула. Праз паўтары сотні крокаў ад аборы няхут- 
ка цягнуліся па раскіслым снезе двое саней з седакамі ў 
чорных шынялях, убачыўшы якіх, Антон зразумеў: паліцаі. 
Да аборы даляталі абрыўкі іхняй размовы, смех, хтось, брыд- 
ка вылаяўшыся, са злосцю выцяў каня.

Стоячы за шулам, Антон, аднак, хутка асмялеў ад спало- 
ху, сцяміўшы, што паліцаі кіравалі не сюды, а міма, па ней- 
кай сваёй патрэбе, у бок Нёмана. На абору ніхто з іх не 
звяртаў увагі, начных слядоў у снезе ўжо не засталося, усё 
добра зраўняла завея. Антон перавёў дыханне і ўслухаўся ў 
далекаватую для слыху размову, сэнс якой, аднак, зразумець 
было цяжка. Ён ужо хацеў быў клікнуць Зоську, як раптам 
учуў знаёмае слова, якое прымусіла яго зноў замерці за 
шулам. Выразна пачулася «Сталінград», пасля яшчэ раз 
сказанае кімсьці з паліцаяў гэтае ж слова і ледзьве пачутае 
затым «далі» ці, можа, «узялі». Гэта яго зацікавіла. Ён на- 
пружыў усю сваю ўвагу і слых, але вецер адносіў словы ўбок, 
і яму ўдалося пачуць толькі адно «...ступленне». Далей, колькі 
ён ні ўслухоўваўся, зразумець нічога не мог — сані ад’ехалі 
далекавата і неўзабаве схаваліся на паваротцы за каменным 
рогам аборы.

Небяспека быццам мінулася, паліцаі паехалі, але Антон 
усё стаяў ля варот, збянтэжаны тым, што пачуў. У якім сэнсе 
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яны гаварылі пра Сталінград? Што значыць «далі»? Здалі 
ці, можа быць, узялі? А што можа азначаць «...ступленне»? 
Наступленне або адступленне? He, мабыць, хутчэй за ўсё 
сэнс быў у тым, што немцы пачалі новае наступленне на 
Сталінград, дзе ўсю восень ішлі крывавыя баі, і, мабыць, 
узялі нарэшце гэты далёкі горад. Мяркуючы па ўсім, здары- 
лася менавіта гэтак, рашыў Антон, што і выклікала жывую 
цікавасць паліцаяў.

Але што ж тады атрымліваецца?
Растрывожаны і амаль збянтэжаны, ён увайшоў у камор- 

ку, усё ламаючы галаву над гэтай паліцэйскай шарадай. 
Зоська пачала нешта распытваць, але ён не слухаў яе, ён 
думаў, што б тое магло азначаць для яго асабіста. Вядома, 
колькі-небудзь пераканаўчых фактаў у яго не было, былі 
толькі здагадкі. Але ён і не меў пільнай патрэбы ў фактах, 
ён ужо быў гатовы да адзіна магчымага вываду: трэба спя- 
шацца. Трэба, пакуль не позна, канчаць з партызанствам, 
паклапаціцца пра ўласны лёс і сваю галаву, пакуль яна яшчэ 
на плячах, укараніцца ў новае, нямецкага ладу, жыццё, калі 
нічога не выйшла з савецкім.

— Зося, ты разумееш? — сказаў ён, не паднімаючы да яе 
галавы. — Немцы Сталінград узялі.

Ён думаў, што Зоська пачне бедаваць, можа, нават запла- 
ча, ён бы тады суцешыў яе. Але, на яго здзіўленне, яна толькі 
цепнула вачмі і з наіўным выглядам запыталася:

— Гэта калі?
— He ведаю, — ціскануў ён плячыма. — Чуў, паліцаі там 

размаўлялі.

— Хлусня, мабыць, — падумаўшы, сказала Зоська. — 
Хаця, можа, і праўда. Столькі нахапалі, што ім. Сіла!

— Сіла, ага, — пагадзіўся Антон, не зусім уяўляючы, як 
яму размаўляць далей. Ён не чакаў ад Зоські такой лёгкасці 
ў адносінах да галоўнае сутнасці яго пытання і пакутна шукаў 
у галаве магчымыя подступы да галоўнага. Зоська ж, знеш- 
не быццам абыякавая да яго навіны, далікатным дотыкам 
сцюдзёных пальцаў захінула на ім кажушок.

— Зашпіліся, бо холадна. Паліцаяў многа паехала?
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— Чалавек шэсць, мабыць.
— Паехалі міма?
— Ну. Тут побач дарога.
— Гэта горш. I печку затапіць нельга?
— Печку нельга, — сказаў ён і дадаў не надта рашуча: — 

Можа, выйдзем і пойдзем у Скідзель?
— Удзень? Ну што ты!..
He, здаецца, яна заставалася пры ранейшым рашэнні, 

падумаў Антон, і мае намер выконваць сваё заданне. А тое, 
што неўзабаве скончыцца вайна і немцы ўсёй сваёй сілай 
наваляцца на іх пушчу і, як зайцаў, перастраляюць усіх 
партызан, гэтага яна не дапушчае і ў думках.

— Слухай, а ты ведаеш, дзе знаходзіцца Сталінград? — 
запытаўся Антон.

— Далёка, — сказала Зоська.
— Вот гэта адказ! — кісла ўсміхнуўся Антон. — У школе 

за такі адказ што ставілі?
— Двойку, — усміхнулася Зоська.
Антон падняўся на ногі, надзеў у рукавы кажушок. Зось- 

ка, стоячы насупраць, абедзвюма рукамі ўзяла яго за рука- 
вы вышэй локцяў.

— Мы ж не ў школе, Антоша. Мы свой экзамен здалі, — 
сказала яна з уздыхам.

— Як бы не так, — сказаў ён і нецярпліва вызваліў рукі. — 
Як бы галоўны экзамен не быў наперадзе.

— Усё можа быць, — ахвотна пагадзілася Зоська. — Так 
трудна дабрацца да гэтага Скідзеля, а што будзе там — адна- 
му богу вядома.

— Вось іменна, — пацвердзіў ён і спахапіўся, адчуўшы, што 
кожны з іх мае на ўвазе сваё. — Таму слухай. Давай, пакуль 
ёсць час, абмазгуем усё. Каб не застацца ў дурнях.

— Давай, — сказала яна. — Толькі... Ты пабудзь, а я на 
хвілінку...

Гарэзліва ўсміхнуўшыся яму, яна выскачыла з каморкі, 
туга прычыніла за сабой дзверы. Ён стаяў і задуменна па- 
зіраў у парог. Думкі ягоныя цяпер кружыліся каля Зоські, 
ад разумных паводзін якой надта шмат залежала ў ягоным 
рашэнні. Вядома, ён разумеў, што схематызму партызанска- 
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га мышлення ў ёй будзе даволі, мабыць, не так проста пера- 
канаць яе ў адзіна правільным выйсці і падвесці да непаз- 
бежнага. Галоўнае, каб яна зразумела ўсю безнадзейнасць іх 
партызанскіх пакутаў, нікчэмнасць іх партызанскіх сіл пе- 
рад сілай фашысцкага гіганта, з якім не можа саўладаць уся 
Чырвоная Армія. Да таго ж Зоська не мае права забыць, 
што ў Скідзелі ў яе маці, і павінна разумець, якой небяспе- 
цы падвяргае яе як партызанка. Калі дагэтуль усё неяк абы- 
ходзілася, дык гэта „е значыць, што немцам або паліцыі 
ўрэшце не стане вядома, дзе знаходзіцца дачка адной жан- 
чыны са Скідзеля. Антон адчуваў, што ў тым быў ягоны 
галоўны козыр, і ён выкіне яго пад канец, калі, можа, не 
падзейнічаюць усе іншыя козыры. Праўда, у яго някепскай 
задуме было адно слабаватае месца, тое, што датычыла сябра 
Капыцкага. Як той паставіцца да Галубіна і ягонай сяброўкі, 
калі яны з’явяцца на жыхарства ў Скідзель, заставалася не- 
вядома. I нават калі сам Капыцкі паставіцца да іх добразыч- 
ліва, дык як на гэта паглядзяць яго начальнікі — немцы?

Антон задуменна таптаўся па зляжалай саломе. У вочы 
яму трапіўся стары растаптаны акурак, Антон нагнуўся, 
падабраў яго і панюхаў. Гэта быў недакурак нямецкай цыга- 
рэты — тонкі, з жаўтлявай паперы, хаця, вядома, курыць яго 
мог тут хто хочаш — ад немцаў да партызанаў, напэўна, 
людзей тут перабыло нямала, і ўсе пакідалі сляды. Беглым 
позіркам Антон акінуў гранітныя бакі камянёў у сцяне і ў 
кутку пад акенцам згледзеў брудны шкумат бінта. Пацягнуў 
за яго — з-пад саломы выцягнуўся цэлы жмут старых, заму- 
соленых, з засохлай крывёй бінтоў, якія ён гідліва адкінуў 
прэч і наском бота запіхнуў глыбей у салому. Толькі ён зрабіў 
гэта, як у каморку ўскочыла Зоська з ненатуральна збяле- 
лым тварам, і Антон, сцяміўшы кепскае, запытальна ўста- 
віўся ў яе.

— Антон, там...
— Што такое?
— Там забітыя!
Забітыя — не жывыя, забітых можна ўжо не баяцца, па- 

думаў Антон, выцягваючы руку з кішэні, ад нагана. Зоська 
выскачыла з каморкі, і ён, не спяшаючыся, пайшоў за ёй 
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цераз языкі намеценага з варот снегу ў дальні, з абрушаным 
дахам, канец аборы.

— Во глянь! Я падыходжу, думала, камяні, а гэта забітыя. 
Глянь — божа! Ды гэта ж наш Суравец! — калоцячыся ад 
хвалявання, загаманіла Зоська.

Антон падышоў да сцяны, дзе ў прыцемку напаўабвале- 
нага падстолля за грудай камення ляжалі забітыя.

Сапраўды, адзін з іх быў Суравец. Антон адразу па- 
знаў яго па венгерскім, пясочнага колеру, кіцелі з мно- 
ствам гузікаў на грудзях — болей такога шыкоўнага кіце- 
ля не было ні ў каго ў атрадзе. Іншых прыкмет удалога 
падрыўніка засталося не шмат, хіба што яго неслухмяныя, 
заўжды рассыпаныя напалам валасы, якія цяпер змерзлі- 
ся ад крыві і снегу. Суравец ляжаў на спіне, раскінуўшы 
босыя, у брудных падцёках ногі, ботаў на ім не было, а з 
правага боку чарнела рваная дзірка ў кіцелі. Мабыць, яшчэ 
ў жывога з яе наплыло шмат крыві, якая цёмнаю лужы- 
най змерзлася на бруднай, у гнаі, земляной падлозе. По- 
бач, прыткнуўшыся плячом да сцяны, сагнуўшыся і нізка 
звесіўшы бялявую галаву, сядзеў малады хлопец у зано- 
шанай блакітнай майцы. Усё верхняе з яго было знята, a 
ў майцы на спіне чарнелі тры крывяныя дзіркі ад куль, 
што выйшлі дзесь спераду, — усё ў яго там, на грудзях, 
жываце і каленях, было заліта ссохлай ці змерзлай кры- 
вёю. Гэтага другога Антон ведаў мала, нават не памятаў 
прозвішча, бо той паявіўся ў атрадзе нядаўна, казалі — 
нейкі камсамолец з тутэйшых.

— Вось бачыш? Антон! — Ухапіла яго за руку Зоська. — 
Гэта ж іх тут забілі?

— Ну, панятна, забілі. He самі ж яны, — сказаў Антон і 
крануў за плячо забітага. Труп мякка паваліўся набок — 
прыціснутыя да жывата рукі і падкурчаныя ногі так і заста- 
ліся сагнутыя.

— У спіну. Бачыш, з аўтамата ззаду. Паліцэйская работа, 
адразу відаць, — сказаў Антон і паглядзеў на Зоську, якая 
ўся змянілася з твару, стала не пазнаць дзеўкі, так яна пе- 
ражывала аб забітых. Антон перажываў таксама, але не ска- 
заць каб дужа. Ён ужо адвык дужа перажываць за другіх, 
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прыйшоў час паклапаціцца аб сабе. Каб таксама не давяло- 
ся камусьці перажываць за яго самога.

— Антоша, як жа гэта? Яны ж ішлі ў Ліду, як жа яны тут 
апынуліся? I дзе астатнія? Ніхто ж з шасцярых не вярнуў- 
ся.

— Пайсці і не вярнуцца — справа няхітрая, як двойчы два, 
— сказаў Антон. — Цяпер тут усё — цёмны лес.

— Слухай, а чаму паліцаі іх не забралі? Чаму тут пакі- 
нулі? — не сціхала Зоська, здаецца, гатовая вось-вось запла- 
каць. Абедзвюма рукамі яна страхавіта ўчапілася ў Антонаў 
кажушок.

— А я адкуль ведаю? Можа, для прынады. Во мы прыйшлі, 
а яны і прыскачуць. Хто іх, сволачаў, ведае.

Зоська, пабялеўшы, ва ўсе свае вялікія вочы глядзела на 
Антона.

— Што ж нам рабіць, Антон? — роспачна пыталася яна.
— Чорт яго ведае, што рабіць. Айда пакуль што адгэтуль.
Яны пералезлі цераз абрушаную груду камення і вярну- 

ліся ў ранейшы канец аборы. Зоська ўсё азіралася, востра 
перажываючы пагібель знаёмых людзей. У Антона ж было 
такое адчуванне, быццам ён трапіў у пастку і чамусь не 
спяшаецца з яе выбрацца. Ён ужо ведаў з практыкі, што 
прамаруджанне рэдка прыносіць удачу і лёгка можа загубіць 
кожнага (ці не яно загубіла ў гэтай аборы і Сураўца). Зусім 
можа быць, што паліцаі пры выпадку або рэгулярна навед- 
ваюць гэта адзінокае ў полі прыстанішча і каго-небудзь за- 
стаюць тут. He, трэба хутчэй змывацца, думаў Антон. Але 
як змыешся, калі ў гэтым полі ты відзён за пяць кіламетраў, 
і ў кожную хвіліну цябе могуць дагнаць паліцаі.

— Прыйдзецца пакуль патырчэць тут, — спыніўшыся, ска- 
заў ён і паглядзеў у шырокія, з сарванымі завесамі вароты. 
— Толькі назіраць трэба, a то...

Зоська зразумела і таксама спынілася, зірнуўшы ў ветра- 
ную прастору поля. Поле перад аборай ляжала пустое, з 
ледзьве прыкметным адсюль следам саней на дарозе; у ва- 
роты дзьмуў сыры пранізлівы вецер; рыхлы снег, што на- 
валіў уначы, усюды асеў і падтайваў; хмызняк каля аборы 
рэзка зачарнеўся на яго белізне; з тоўстага галля вяза ўсё
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падалі долу мокрыя камякі снегу. Там недзе на нябачнай з 
аборы вяршаліне гучна крычалі вароны.

— Ціш, зараза! — сказаў Антон і падумаў, што вароны цяпер 
могуць іх выдаць. Падняўшы з-пад сцяны абломак латы, ён 
ступіў на крок за вароты і замахнуўся на цэлую вароннюю 
зграю, што абляпіла вяз. Вароны адна за адной пасаскок- 
валі з голля і паляцелі кудысь за Котру.

— Зося, — сказаў Антон, вярнуўшыся ў абору. Зоська, усё 
яшчэ з пабялелым тварам, уважліва паглядзела на яго, і ў 
гэтым яе паглядзе была бездань самоты. — Зося! Ты разуме- 
еш наша становішча? — сказаў ён, таксама ўзіраючыся ў яе 
блакітныя, васільковыя вочы.

— Ну, разумею, — ціха адказала яна.
— He, ты не разумееш, — сказаў ён. — Калі сапраўды 

Сталінград узяты, дык... Вайне будзе канец. Ці яны замі- 
рацца, ці... Расіі ж нічога не застаецца. Сібір? Але што ў 
той Сібіры? Немцы ж зайшлі вунь куды, за Маскву. Ты 
панімаеш?

— Я панімаю, — па-ранейшаму ціха сказала Зоська.
— Да чаго ж мы даседзімся ў сваёй Ліпічанцы? Яны ж нас 

з сабакамі пераловяць. Калі мы раней з голаду не дойдзем.
Зоська трошкі адвярнулася ад яго і самотна пазірала з 

варот у хмарную далячынь шырокага поля з шызаю паскай 
лесу на гарызонце.

— Можа, і так, — нявесела сказала яна.
— Дык вось, малышка! У цябе ў Скідзелі маці, у мяне 

там, я казаў табе, начальнік паліцыі Капыцкі, мой землячок 
з Барысаўшчыны. ён павінен нам памагчы. Давай застанем- 
ся ў цябе. Будзем жыць, як людзі, як муж і жонка. Я ж 
пакахаў цябе, Зоська.

Здаецца, ён сказаў усё, асцярожна абняў яе за плечы і 
прыгарнуў да сябе, не адчуўшы, аднак, яе сустрэчнага руху. 
Зоська, быццам ёй стала кепска, ні жэстам, ні рухам не 
выказала ні сваёй радасці, ні нязгоды. Яна быццам здранц- 
вела ў ягоных руках, і ён ціха ўсклікнуў, з усёй лагодай, на 
якую быў здатны:

— Зоська!
— Ну, — з уздыхам сказала яна. — Ты гэта пажартаваў?
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Пажартаваў жа, праўда? — I адхінулася, далікатна, але на- 
стойліва вызваляючыся з ягоных рук.

— Ніколькі. Я абсалютна сур’ёзна.
Яна зрабіла тры вялых крокі і стала ля шула, усё назіраю- 

чы ў поле. Антон зноў парывіста абняў яе ззаду і лёгенька 
пацалаваў у шчаку.

— He трэба, Антон.
— Ну як жа! Я ж кахаю цябе.
— За гэта дзякуй. Але... Тое, што ты прапануеш, у другі 

раз было б маім шчасцем. Але цяпер...
— Ну, а што цяпер?
— А цяпер гэта подласць. Калі не болей.
— Дзівачка! — сказаў ён, адчуўшы, што ўжо нервуецца. — 

Во ты наслухалася прапаганды... А ты не падумала, апроч 
таго, пра сваю маці? Што з ёй будзе?

— He знаю, што будзе, Антон, — нейкім чужым, дрыготкім 
голасам сказала Зоська. — Але ў такі час уцякаць з атрада... 
Знаеш, так нават жартаваць нельга. Гэта занадта страшна.

— А я табе кажу: самы час. У атрадзе заставацца больш 
нельга.

— Час сапраўды цяжкі. I таму ўцякаць — гэта здрада. Гэта 
ты сказаў, не падумаўшы.

— He, я ўсё добра абдумаў. Я хачу ўберагчы цябе і 
тваю маці, і сябе, канешне. Інакш, сама разумееш, мы 
ўсе прападзем. Як тыя вунь, — кінуў ён у дальні 
канец аборы.

— Што ж, можа быць, — пагадзілася Зоська, у другі раз 
ставячы яго ў тупік. Ён болей за ўсё баяўся, што яна не 
зразумее ягоных довадаў, а яна, аказваецца, довады хапала 
адразу, але ніяк не магла прыняць вывады, якія лагічна 
вынікалі з гэтых довадаў.

— Можа быць, можа быць! — пачаў траціць раўнавагу 
Антон. — Дык чаго ж ты хочаш? Загінуць? Можа, табе жыць 
агоркла?

Зоська ўздыхнула, павярнулася да яго тварам, узялася 
за вялікі гузік на яго кажусе.

— Антон, ты разумееш... Каму жыць не хочацца? Я ж зусім 
і не жыла яшчэ, можна сказаць. Але што ж ты прапануеш?
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Ісці да фашыстаў? Што ж гэта такое? Гэта ж горш, чым нават 
смерць. Тут трэба згубіць сумленне. Яны ж чума дваццата- 
га стагоддзя. Супраць іх увесь свет. 3 імі ж жыць немагчы- 
ма, яны ж звяры.

— Ну, гэта гледзячы для каго звяры. Калі з імі па-добра- 
му...

— Ты жартуеш: па-добраму! Яны вунь колькі перабілі і 
тых, хто з імі па-добраму і па-дрэннаму, і тых, хто ніяк. Людзі 
для іх — жывёла на ўбой, а не людзі.

— Ну ладна! — сказаў ён нецярпліва. — Я хіба кажу, што 
яны — золата? Але ж у нас няма выбару. Што ж нам рабіць? 
Яны — сволачы, але ж яны перамогуць. Мы ж павінны з 
гэтым лічыцца.

— Па-першае, яшчэ не перамаглі. I ці перамогуць, яшчэ 
невядома. Нават калі ўзялі Сталінград і возьмуць Маскву. 
Ёсць яшчэ Урал, Сібір...

— Што ў той Сібіры...
— Мы — людзі. I мы ніколі не пагодзімся з імі, нават калі 

яны і перамогуць. Ты кажаш, што няма выбару. Выбар ёсць: 
або мы, або яны. Во ў чым наш выбар.

— Да-а, — сказаў ён, памаўчаўшы. — Здорава, аднак, цябе 
напрапагандавалі.

— Прапаганда тут ні пры чым. Я сама гэта ведаю. Бо маю 
вочы і вушы. Таму лепей давай не будзем. Давай забудзем 
гэтую нашу размову. Яе не было, так?

— Размову можна забыць, — апалым голасам сказаў Ан- 
тон. — Аднак лягчэй ад таго не будзе. Трэба нешта рабіць.

Ён быў расчараваны і баяўся, што ўсё сапсаваў, калі пачаў 
вось так, напрасткі. Мабыць, трэба было інакш — танчэй, з 
падыходам. А ён у лоб ляпнуў сваю прапанову. Цяпер вось 
атрымлівай. Цяпер ён і не ведаў, з якога боку да яе падсту- 
піцца. Здаецца, усе свае козыры ён ужо выклаў у гэтай гульні 
і ні на крок не пасунуўся да сваёй мэты.

Антону надакучыла таптацца на мокрым снезе ў варотах, 
і ён адышоўся далей, знайшоў камень, падкаціў яго бліжэй 
да выхаду і, сеўшы, прысланіўся да шула. Праз тры крокі ад 
яго з гаротным выразам твару стаяла Зоська. Было відавоч- 
на, што адносіны паміж імі набывалі новы характар і трэба 
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было зараз жа штось зрабіць, каб уратаваць іх і разам сябе 
таксама. Але Антон быццам забрыў у тупік і не ведаў, што 
можна было прыдумаць, чым падзейнічаць на гэтую яе не- 
разумную ўпартасць.

— Зося! — сказаў ён пасля даўгой паўзы. — Я думаў, ты 
мяне сапраўды кахаеш?

— У тым-та ўся справа, — хуценька павярнулася яна. — 
Інакш быў бы другі разгавор.

— Гэта які?
— Просты. Хіба я змагла б з табой так размаўляць? 
-Як?
— Гэтак цярпліва. Пераконваць цябе.
— Мяне, ці ведаеш, пераконваць не трэба.
— He, трэба, Антон, — пераканана сказала яна, прысядаю- 

чы перад ім на кукішкі. — Гэта ў цябе дурата. Невялікая сла- 
басць. Гэта забітыя на цябе так падзейнічалі. На мяне, веда- 
еш, таксама... падзейнічалі. Хіба ў іншым сэнсе.

— У якім жа?
— Ды, знаеш, жыць расхацелася.
— Во гэта і відно!
— He, нічога табе не відно, Антон. Знаеш, ідзі ты назад у 

атрад. Калі што, я скажу, што ты быў са мной. Скажу, што 
я папрасіла цябе праводзіць...

— Дзівачка! — нявесела ўсміхнуўся Антон. — Спярша ты 
вярніся пасля гэтых тваіх заданняў.

— Пастараюся, — сказала яна.
— Пастараешся! Гэтага мала. Умець трэба! А ты такая 

ўмелая...
— Ага, я не надта ўмелая, прызнаюся. Але...
— Bo. I не агіціравай мяне. Я ў атрад не вярнуся,— жор- 

стка сказаў Антон. — 3 мяне хопіць. Я ваяваў чэсна ўсе во- 
сем месяцаў. Але — годзе! I цябе не пушчу.

— Жартуеш? — сказала яна дзіўна схаладнелым голасам. 
— Ніколькі!
Антон ускочыў з каменя, зірнуў у вароты. У ім з’явілася 

непахісная цвёрдасць. Толькі яна магла памагчы яму саўла- 
даць з лёсам і з гэтым упартым дзяўчом. Няхай насуперак 
яе волі. Ён ужо ведаў, што з дзяўчатамі трэба заўжды насу- 
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перак іхняй волі, і тыя пасля не скардзяцца. Некаторыя нават 
удзячны на ўсё жыццё. Трэба толькі рашуча і цвёрда, не 
зважаючы на іх жаласныя енкі...

11
Рэшту гэтага ветранага снежнага дня яны прастаялі на 

сцюжы за шулам шырокіх варот, пазіраючы на дарогу і поле. 
Але ў полі скрозь было пуста, а на дарозе толькі адзін раз 
праехалі сані з двума мужыкамі, і болей ніхто не ішоў і не 
ехаў. Зоська трошкі паплакала, хоць слёзы не далі палёгкі, і 
яна адчувала сябе зусім кепска. Суседства забітых падрыў- 
нікоў, якіх яны не маглі тут пахаваць, прыгнятала яе. Але 
болей за ўсё яе прыгнятаў Антон. У тым, што ён надумаўся 
на недарэчнасць, у яе не было сумнення, але яна не знахо- 
дзіла спосабу каб утрымаць яго ад гэтай злачыннай недарэч- 
насці. Усе яе довады ён абвяргаў з лёгкасцю, кіруючыся сваёй 
увогуле няблага пабудаванай логікай, за якой было натураль- 
нае для чалавека жаданне выжыць. Але якім чынам?

Зосьцы таксама вельмі хацелася жыць, але той спосаб 
ратунку, які настойліва навязваў Антон, яна прыняць не 
магла. Ён жа ўпарта не пагаджаўся ні на якія яе ўгаворы, не 
слухаў ніякіх яе разважанняў.

I стала так, што за час, калі яны то перапынялі адзін аднаго 
ў спрэчцы, то пасля доўга варожа маўчалі за шулам, Зоська 
адчула, як стала меншаць для яе чалавечая вартасць Анто- 
на. Часам ён выклікаў у ёй шкадаванне тым, што ўпарта не 
разумеў простых, як снег, людскіх ісцін, часам яна пачынала 
яго ненавідзець за яўны, шыты белымі ніткамі, разлік. Баю- 
чыся канчаткова паддацца гэтаму нядобраму да яго пачуц- 
цю, Зоська стрымлівала сябе, ёй пачынала здавацца, што 
Антон не разумее чагосьці, што ў аснове канфлікту між імі 
ляжыць не ягоны злачынны намер, а нейкае непаразуменне, 
што варта яму нешта растлумачыць, як ён зробіцца раней- 
шым слаўным Антонам. I яна, усё стараючыся растлумачыць 
яму ягоныя памылкі і не ў стане справіцца з ягонай упар- 
тасцю, думала: які ж ён на самай справе? Такі, які ён здаўся 
ўпачатку — дужы, спагадлівы, умелы партызанскі хлопец 
Галубін, ці той, хто нечакана адкрыўся ёй у гэтай аборы — 
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напалоханы за сваё жыццё баязлівец, які надумаў зрабіць 
такой жа і яе. Праўда, пакуль ён не зрабіў ёй нічога кепска- 
га і паводзіў сябе як звычайна, толькі гаварыў не зусім звык- 
лыя для яе словы. Але ад гэтых слоў яе ахапляў жах. Дык 
што ж ёй рабіць, што рабіць?.. Было, аднак, відавочна, што, 
апроч як сядзець тут ды чакаць прыцемак, нічога зрабіць 
было нельга, і яны то маўчалі, то нягучна спрачаліся, то 
азябла тупалі за шулам, ляскаючы зубамі на скразным пра- 
нізлівым ветры. Але вось дзень перайшоў у адвячорак, поле 
пачало цямнець, дарога, што бегла на дальні балыпак, ляжа- 
ла пустая, і Антон глыбей насунуў на галаву шапку

— Хай, ладна, — сказаў ён у адказ на нейкія свае 
думкі. — Пайшлі.

Зоська дужа азябла і ледзьве стрымлівала дрыжыкі, усё 
ў ёй ірвалася з гэтай праклятай аборы, абы толькі выйсці ў 
поле, прабегчы, сагрэцца. Але яна не адразу выйшла з варот, 
штосьці ў ёй супраціўлялася гэтаму, ногі раптам страцілі 
лёгкасць, і яна нясмела ступіла на мокры, збуцвелы снег. Яе 
нядаўняе захапленне Антонам катастрафічна знікала, і пад 
вечар яго засталося не шмат. У яе ўжо знікла ахвота ісці за 
ім, у думках усё перамяшалася, ногі сталі быццам чужыя, 
самы раз было павяртаць назад, за Нёман, у атрад.

Вялізным намаганнем яна спрабавала адагнаць кепскія 
прадчуванні, сказаўшы сабе, што рана яшчэ адступацца ад 
гэтага чалавека, пакідаць яго аслепленым, можа, часовай 
дурнотай; трэба яшчэ паспрабаваць пераканаць яго, не даць 
зрабіць апошні неразумны крок у жыцці, за якім — пагібель. 
Усё ж Галубін быў някепскі партызан у атрадзе і калі нава- 
жыўся на такое, дык, напэўна, і праз яе таксама. I яна ўха- 
пілася за апошні магчымы для яе сродак.

— Антон! Пастой...
Ён хутка крочыў па раскіслым снезе, кіруючы ўздоўж 

хмызняку ля дарогі, і неахвотна спыніўся каля зламаных 
калкоў агароджы. Увесь яго змрочны, незадаволены выгляд 
казаў: ну, што табе яшчэ трэба? Зоська падбегла бліжэй, каб 
у вечаровых прыцемках лепей бачыць ягоны твар, і не паз- 
нала яго: такі ён чужы стаў і нядобры.

— Антон, ты падумай... Ведаеш, я даю слова... Я нікому не 
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скажу. А ты ідзі назад. Хочаш, я напішу Шаўчуку. Аловак у 
цябе ёсць?

— Што ты напішаш? — холадна запытаў ён, стоячы да яе 
бокам.

— Ну, што я цябе ўпрасіла правесці мяне. Каб цябе там 
за самаволку...

— Тожа мне скажаш! — пагардліва буркнуў ён і, як заўж- 
ды, спорна пакрочыў уздоўж хмызняку. Яна марудна папля- 
лася следам.

«Што ж мне рабіць? Што рабіць? — ледзьве не са слязьмі 
ў каторы раз пыталася сама ў сябе Зоська. — Няўжо ж ён 
пойдзе да немцаў? Яны ж павесяць яго. Як жа ён не разумее 
таго?»

Яшчэ падсвядома, але ўсё выразней яна адчувала, што 
далей ісці з ім нельга, што так яна проста заваліць заданне, 
падвядзе пад пятлю людзей, сябе і нават, можа быць, маму. 
Што Антон у такім яго стане — нібыта п’яны ці, можа, горш 
нават за п’янага, што ён можа нарабіць тое, чаго сам не чакае. 
Антон жа між тым, здавалася, зусім не турбуючыся, упэўне- 
на крочыў па снегавым цаліку да недалёкага ўжо Скідзеля. 
Захмаранае неба хутка цямнела, снег на зямлі ляжаў белы 
і чысты, дзьмуў свежы заходні вецер, які прынёс ноччу ад- 
лігу і за дзень ператварыў снег у хлюпкую кашу. Ісці было 
цяжка, Зосьчыны ногі адразу ж прамоклі і правальваліся да 
самай зямлі, але яна трохі сагрэлася і пайшла павольней. 
Антон вырваўся далёка наперад, аднак яна бачыла на снезе 
яго сляды і не баялася адстаць, даганяць жа яго ёй не хаце- 
лася. Яна нават падумала, што, можа, ён так і пойдзе адзін, 
пакінуўшы яе сярод ночы, і не спалохалася гэтай думкі. 
Чымсьці яна нават спадабалася ёй, гэтая думка.

Але ён не пайшоў адзін. Крочачы наперадзе, ён усё ж 
выбраў час азірнуцца і, напэўна, заўважыўшы, як далёка яна 
адстала, прыпыніўся на ўзлеску. Наперадзе быў малады 
хвойнік, справа ляжала голае раўніннае поле. Зоська не 
памятала гэтых мясцін, але адчувала, што Скідзель дзесь 
побач. Ісці заставалася гадзіну ці дзве, і за гэты час ёй трэба 
было нешта рашыць. Яна ўжо ведала, што ісці з ім у Скідзель 
проста не мела права.
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— Ну, што ты адстаеш? — запытаў ён з папрокам, калі яна 
падышла бліжэй. — Хіба прыстала?

— Нагу нацёрла, — буркнула Зоська. Сапраўды ў левым 
боце тоўстым вузлом збілася ануча, якая балюча церла ступ- 
ню.

— Дык пераабуйся.
He ведаючы яшчэ, што рабіць, Зоська хуценька агледзе- 

лася вакол — далёка наперадзе каля ўзлеску, здалося, бліснуў 
і прапаў агеньчык.

— Там што — вёска?
— Там? — Антон паўзіраўся ў вечаровыя, амаль начныя 

ўжо прыцемкі. — Вёскі тут не павінна быць. Можа, хутар.
— Зойдзем на хутар, — сказала яна.
— Нашто? Да Скідзеля вунь пяць кіламетраў.
— Ну зойдзем. Мне трэба.
— Во яшчэ! Нашто табе хутар? Прыйдзем на месца, там 

можна пасушыцца і ваабшчэ...
Але яна хутка пайшла наперад па ўзлеску на далёкі чыр- 

ванаваты агеньчык пад лесам. Яна і сама не ведала, нашто 
ёй быў гэты адзінокі хутар, але адчувала, што цяпер нельга 
ісці ў Скідзель і неяк трэба змарнаваць час. He ведаючы пра 
яе намер, Антон незадаволена патупаў следам.

Яны доўга ішлі па раскіслым снезе ўздоўж лесу, кіруючы 
на мільготкі агеньчык у нечым акне. Зоська ўжо не старала- 
ся размаўляць з Антонам, яна ціхенька плакала, неўпрыцям 
выціраючы пальцамі вочы. Гэта ж трэба так усё спляжыць у 
іхняй і без таго нялёгкай дарозе, думала яна пра Антона, 
адчуваючы сябе глыбока абражанай і няшчаснай. Аказваец- 
ца, яна патрэбна была яму для шкурнага яго намеру, а зусім 
не таму, што ён пакахаў яе. Хаця... Усё ж ён ад яе не адмо- 
віўся — наадварот, ён гатовы быў звязаць свой лёс з яе лё- 
сам. Ды і яна таксама была б не супраць, яна была б рада, 
калі б толькі ён заставаўся ранейшым партызанскім хлоп- 
цам Галубіным. Але ж ён надумаў перамяніцца, стаць нечым 
іншым — як на гэта магла пагадзіцца Зоська?

I, апроч усяго іншага, ён надумаў яўную дурнату з гэтым 
Скідзелем. Дзіва, як ён не можа зразумець, што немцы ніколі 
не даруюць яму яго партызанства і рана ці позна павесяць 
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з біркай на шыі. Дарма ён спадзяецца на нейкага свайго 
земляка. У такой справе ніякі зямляк не заступнік.

Трэба было затрымацца самой і затрымаць на хутары 
Антона, але як зрабіць гэта, Зоська яшчэ не ведала. У той 
жа час яна адчувала, што сама надта спазнялася, што так 
могуць мінуць усе тэрміны яе задання. Хаця цяпер ёй было 
не да тэрмінаў. Пад пагрозай апынуліся яе галава і яе за- 
данні наогул.

Агеньчык, што бліскаў воддаль, недзе прапаў, яны нейкі 
час нічога не бачылі ля сябе, апроч цьмянага снежнага поля, 
дужа шумеў на ветры хвойны ўзлесак побач. Гэты ўзлесак 
цягнуўся і цягнуўся кудысь у снегавыя прыцемкі, і Зоська, 
ужо не адстаючы, таропка ішла за Антонам, пакуль за чар- 
говым паваротам наперадзе зноў не з’явіўся чырвоны агень- 
чык у акенцы. Блізка пад самым лесам тоўпілася некалькі 
хутарскіх будынін, чарнеўся на снезе пункцір плота і на суччы 
дрэў у чорным небе цьмяна шарэлі камякі снегу. Антон рап- 
там спыніўся, Зоська таксама замарудзіла крок — з хутара 
даляцеў скрып асвера і невыразны пляскат вады, якую пе- 
ралівалі з аднаго вядра ў другое.

Нічога не сказаўшы, Антон скіраваў уздоўж плота да 
хутара, і Зоська, трохі адстаўшы, пайшла следам. Мабыць, 
яны зайшлі з тылавога боку сядзібы, ад лесу, — хату і акен- 
ца з агеньчыкам неўзабаве затулілі снежныя стрэхі нейкіх 
паветак, з’явілася лазня наводшыбе. Пад нізкай сцяной хаты 
ляжала засланая снегам куча бярвення, мабыць, нарыхта- 
ванага на дровы ці на якую іншую патрэбу. Антон абышоў 
гэтае бярвенне і амаль сутыкнуўся з чалавекам у кажусе, 
які нёс у абедзвюх руках два драўляныя вядры з вадой.

— О, поўныя, удача будзе! — замест прывітання жартоўна 
сказаў Антон. Чалавек спыніўся, асцярожна паставіў вёдры 
на снег, моўчкі разглядаючы ў прыцемках начнога госця. — 
У хаце чужых няма? — ціха запытаў Антон.

— Нёма, — глуха азваўся чалавек.
— Хазяін? — кіўнуў Антон.
— Так, так.
— Ну запрашай у хату. Пагрэцца нада.
— Проша, проша пана, — не надта, аднак, узрадавана пра- 
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мовіў гаспадар. Пакінуўшы на снезе вёдры, ён ступіў на 
дашчаны, ачышчаны ад снегу ганак, расчыніў нізкія дзве- 
ры. — Проша пана.

Пераступіўшы следам за Антонам парог, Зоська апы- 
нулася ў прасторным трысцене, гаспадар зачыніў за ёй 
дзверы, і яна агледзелася. Насупраць ад увахода дымна 
палілася ў печы з вялікімі чорнымі чыгунамі ля агню — 
напэўна, на корм жывёле, падумала Зоська. Тут жа з вілач- 
нікам у руках стаяла белатварая, не старая яшчэ кабеці- 
на, спакойна і моўчкі яна аглядзела Антона, пасля пера- 
вяла позірк на Зоську. 3-за стала здзіўлена пазіраў на іх 
хлопчык-падлетак, які сядзеў над раскладзенай кніжкай, 
побач мільгаў агеньчык капцілкі, той самы, напэўна, які 
прывёў іх сюды.

У хаце было амаль цёмна, сцюдзёна дзьмула з дзвярэй, 
дровы ў печы, напэўна, толькі яшчэ разгараліся.

— Мы трошкі адпачыць, — сказаў Антон, стоячы перад 
жанчынай.

— Проша, проша, — ціха сказала гаспадыня і паставіла ў 
кут вілачнік.

Зоська спрабавала даўмецца, куды яны трапілі, што за людзі 
на гэтым хутары, але адразу што-небудзь зразумець было 
цяжка. Здаецца, гаспадар з гаспадыняй размаўлялі па-польску, 
значыцца, належалі да мясцовай шляхты, якая, як памятала 
Зоська, мела свае асаблівыя адносіны да ўсяго на свеце. Бе- 
лавалосы хлопчык выскачыў з-за стала і паслужліва падсу- 
нуў гасцям кароткую лаўку, якая стаяла каля сцяны.

— Проша пані і пана сядаць,— з лагоднай напеўнасцю ў 
голасе сказала гаспадыня.

— Сядзем,— сказаў Антон. — Сядай, Зоська, пераабувайся. 
Пагрэемся трохі.

Зоська з асалодай апусцілася на гладкую дубовую лаўку, 
сцягнула ўшчэнт раскіслы бот. Хлопчык зноў заняў сваё 
месца за сталом.

— Што чытаеш? — запыталася Зоська, зазіраючы ў кніжку.
— Я? «Таямнічы востраў», — пераадольваючы ніякаватасць, 

адказаў хлопчык па-беларуску.
— Ведаю. Харошая кніга.
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— Ага. Толькі канца няма. Канец тут выдраны,— сказаў і, 
мабыць, засаромеўся хлопчык.

— Канец, проша пані, выдраны, так ён яе чатыры разы 
прачытаў. Ужо амаль на памяць ведае,— загаварыла ад печы 
гаспадыня, і ў тоне яе Зоська пачула ледзьве прытоены го- 
нар за поспехі сына. Што ж, увогуле гэта ёй спадабалася.

— Дык калі б канец быў,— сумна сказаў хлопчык, забаў- 
ляючыся з кніжкай. Зоська паправіла анучу і з натугай ледзь- 
ве надзела змакрэлы бот.

— Дык ты і не ведаеш, чым скончылася? Я зараз табе 
раскажу. Цябе як завуць?

— Вацык.
— Ану дай кніжку, Вацык.
Яна прысунулася бліжэй да капцілкі, узяла з рук хлоп- 

чыка кніжку. Гаспадыня адышлася ад печы і з яўнай цікаў- 
насцю назірала за гасцямі і сынам. Зазірнуў у кніжку і Антон. 
За іхнімі плячамі ў паўзмроку сцішыўся зарослы шчэццю 
гаспадароў твар.

— Так. На чым тут адарвана? Ага, выбух на востраве. Ну, 
а далей людзі кінуліся ў мора. Карабель жа дабудаваць яны 
не паспелі і ратаваліся на рыфах. Здаецца, усе павінны былі 
загінуць. Але ў самы апошні момант на гарызонце паявіўся 
карабель капітана Гранта. Грант плыў па Айртона...

— А, каб зняць яго з вострава? — здагадаўся Вацык.
— Во-во. Бо тэрмін ссылкі мяцежніка скончыўся, і капі- 

тан Грант плыў яго зняць. I ён выратаваў усіх.
3 рэдкай для падлетка ўвагай у вялікіх вачах Вацык сачыў за 

кожным рухам на яе твары, лавіў кожнае яе слова, і гэты ягоны 
позірк і яго ўвага жыва напомнілі Зосьцы даваенных хлапчукоў 
у Скідзелі, якім яна часам таксама чытала кніжкі. Усяго паўтара 
года мінула з той мірнай і поўнай надзей пары, а як усё крута 
змянілася ў свеце. I, напэўна, змянілася яна сама. Куды толькі 
падзеўся яе малады запал, бесклапотная лёгкасць у жыцці. Усё 
прыдушыла, аплявала, растаптала вайна.

— Любіш кніжкі чытаць? — запыталася Зоська. Вацык 
працягла, па-даросламу ўздыхнуў і закрыў кніжку.

— Люблю, але дзе ж іх узяць? У Стасіка Кемпеля было 
тры, дык я іх прачытаў ужо.
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— Проша пані прабачыць, — мякка ўмяшалася ў размову 
гаспадыня. — Вацык быў выдатнік у школе, грамату мае. Стэ- 
фан! — некалькі іншым, амаль начальніцкім тонам звярну- 
лася яна да мужа. — Покаж пані грамату.

— Так, кохана...
Гаспадар паслухмяна кінуўся ў другую палову хаты, a 

гаспадыня з ранейшай мяккасцю ў голасе запыталася:
— Далёка пані ідзе?
— He, недалёка, — адказала Зоська. — Тут блізка. Ды нагу 

намуляла.
— Ой, ой, так нядобжэ ў дарозе. Тшэба ехаць пані.
— Навошта? Мы пехатой...
— Пэўна, пані з панам есць хцо? — запыталася гаспадыня, 

і Зоська сумелася.
— Дзякуем. Але мы, ведаеце...
— А што? Мы не супраць, — падхапіў Антон. — Грэх ад 

яды адмаўляцца.
3 другой паловы хаты выйшаў гаспадар з загорнутай у 

старую газеціну школыіай граматай сына, але не паспеў ён 
раскруціць газету, як гаспадыня распарадзілася:

— Стэфан, несь млеко, сало...
— Так, кохана, — звыкла адказаў Стэфан, амаль подбегам 

кіруючы з трысцена.
Зоська не вельмі ўважліва прабегла вачмі некалькі рад- 

коў граматы выдатніка пятага класа і перадала грамату 
Антону. Здаецца, яны зрабілі правільна, калі завіталі на гэты 
хутар. Мяркуючы па першым уражанні, гаспадары былі 
добрыя людзі, а галоўнае ні пра што не пыталіся і, пэўна, 
мала цікавіліся тым, хто іх начныя госці. Толькі гаспадыня 
запыталася, куды ідуць, але гэта надта звычайнае ў такіх 
выпадках пытанне, за якім, мабыць, не было нічога, апроч 
простай цікаўнасці.

Гаспадыня тым часам пачала таропка накрываць на стол, 
разаслала кароценькі льняны настольнічак, дастала з пасуд- 
ніка некалькі чыстых гліняных місак, драўляныя лыжкі. 
Пасля прынесла бохан жытняга хлеба і пачала кроіць яго, 
прыставіўшы да грудзей, гэтаксама, як некалі рабіла Зось- 
чына маці. Хусцінку яна ссунула з галавы на плечы, і яе 
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белы, маладжавы твар з тонкімі зморшчынкамі каля вуснаў 
засвяціўся мілай спакойнай дабрынёй. Такія жаночыя тва- 
ры здаўна падабаліся Зосьцы, хаця і сустракаліся яны ў гэтую 
пару не часта.

— Проша сядаць пані. I пана, — прыветліва запрасіла гас- 
падыня і Антона.

Зоська пасунулася далей за стол, з-за якога адразу, як 
толькі пачалі на яго накрываць, сціпла выбраўся Вацык, 
побач усеўся Антон. Цяжка дыхаючы, у хату ўваліўся гаспа- 
дар са стаўбуном малака і вялікім кавалкам сала ў заскаруз- 
лых руках. Гаспадыня, як здалося Зосьцы, з сарамлівай 
паспешлівасцю выхапіла ў яго гэты кус і на стале прыгожа 
адкроіла ад яго некалькі тонкіх лустаў.

— Проша спробоваць, проша. Мы людзе не ест багатыя, 
но госцям радыя.

Зоська сама сабе ўсміхнулася ад наіўна-прастадушнай 
прэтэнзіі гаспадыні на шляхецка-польскае абыходжанне. 
Польская мова, густа аздобленая мясцовымі беларускімі 
словамі, выдавала ў ёй тутэйшую ўраджэнку, якая хіба па 
паходжанню была каталічка. Па тым, як пакорліва і маўклі- 
ва стаяў воддаль гаспадар хаты, быццам чакаючы новых 
распараджэнняў гаспадыні, Зоська сцяміла, хто тут галоў- 
ны. Зрэшты, старшынство гаспадыні не выглядала празмер- 
ным або зняважлівым, яна выконвала яго з добрым у такіх 
выпадках тактам. Ды і гаспадар даўно, мабыць, прывык да 
ролі падначаленага, і не відаць было, каб дужа перажываў 
ад таго.

Яны з’елі па місцы грэцкай з малаком кашы, выпілі зава- 
ранага сушанай малінай чаю. Вацык далікатна стаяў звод- 
даль, і Зоська запрасіла яго за стол, дзе ён разам з гасцямі 
таксама выпіў кубак чаю. Усё тут было проста і лёгка, у гэтай 
акуратнай гасціннай хаце, дзе іх частавалі быццам даўніх 
добрых знаёмых. Зоська старалася не размаўляць з Анто- 
нам, які таксама маўчаў і, хоць меў заклапочаны выгляд, 
аднак са смакам еў усё, што было на стале. Зоська напружа- 
на думала, што рабіць, калі яны павячэраюць. Тут, пры свед- 
ках, яна не магла болей нешта тлумачыць, спрачацца, хаця 
ўсе спрэчкі, здаецца, былі ўжо скончаны. Важна было зра-
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зумець таксама, за каго іх прымае гаспадыня — за партызан 
ці, можа, за якіх паліцэйскіх агентаў. А можа, ні за тых, ні 
за іншых, а проста за двух людзей, якія задарожыліся па 
начы і зайшлі адпачыць. Так было б лепш за ўсё. А калі не 
так? Усё ж хутар стаіць пры лесе і паблізу ад мястэчка, 
напэўна, яны тут — не першыя госці.

Душэўны неспакой Зоські надта азмрочваў цеплыню гэ- 
тай гасціны, якая, аднак, канчалася. Праўда, Зосьцы хацела- 
ся як мага болей часу праседзець тут, можа, заначаваць нават. 
Але Антон, відаць, быў настроены інакш і, з’еўшы ў дадатак 
да ўсяго кавалак хлеба з салам, устаў з-за стала.

— Ну, пані, дзякуй. Так накарміла, што дай табе бог зда- 
роўя.

— I пану нех бог дае здароўя.
— Дасць, куды дзенецца! Як кажуць, пагрэліся і пара ў 

пуць-дарогу.
Ён пачаў вылазіць з-за стала, і ў Зоські трывожна засту- 

кала сэрца ад думкі, што зараз трэба наважыцца. Трэба ад- 
мовіцца ісці з ім далей, няхай ідзе, куды хоча, адзін.

— Можа, у пані і закурыць знойдзецца? — звярнуўся Антон 
да гаспадыні.

— Ест, ест, — пацвердзіла тая. — Стэфан, пану пшыпаліць!
Паслухмяны гаспадар на гэты раз без слоў падаўся на 

другую палову хаты і вярнуўся са скураным капшуком у 
руках. Мужчыны павольна згарнулі цыгаркі, пасля Стэфан 
дастаў на канцы лучынкі агеньчык з печы, і яны прыкурылі.

— Ну, як жывецца на хутары? — пацікавіўся Антон, праз 
дым выпрабавальна пазіраючы на гаспадара. Той, быццам 
не ведаючы, што адказаць, пашкроб патыліцу.

— Так, пан. Калі як. To добжа, то кепско.
На яго зарослым густой шчэццю твары адбілася клопат- 

нае напружанне думкі, і ён таксама з прыкметнай увагай 
паглядзеў на госця.

— Што, мусіць, не даюць спакою пад лесам?
— Так. Калі не даюць. А калі і даюць.
— А хто турбуе? Немцы? Партызаны?
— Як пану сказаць? Калі так, калі гэтак.
Аднак хітраваты мужычок, не глядзі, што праставаты з
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выгляду, падумала Зоська, пазіраючы на вялікую, з дымнай 
цыгаркай руку гаспадара ля печы. Рука яго, аднак, была 
спакойная, і ўся яго сялянская пастава сведчыла пра зважлі- 
вае чаканне, і нічога болей. Сам ён надта гаварыць не меў ахвоты. 
Гаспадыня прыбірала посуд, пераставіла ў пячурку капцілку, 
каб у трысцене было святлей, яна не ўдзельнічала ў размове 
мужчын. Вацык нізка сядзеў на чымсь у дальнім цемнаватым 
кутку, не зводзячы ўважлівых вачэй з Антона і Зоські.

— Ну што ж, нам пара, — Антон загасіў у пальцах цыгарку. 
Рэшту яе запіхаў за пакамечаны адварот шапкі і надзеў папку 
на галаву. — Зося!

Нагнуўшы галаву, Зоська нерухома сядзела ў канцы ста- 
ла.

— Давай патопалі. Перадыхнулі, паелі, — сказаў Антон і 
ўстаў, загарадзіўшы сабой палову трысцена.

Зоська паволі падняла галаву, убачыла звернутыя да яе 
запытальныя погляды гаспадыні ад печы, гаспадара з лаўкі 
насупраць. Нешта, відаць, яны адчулі ў яе паводзінах, і гэта 
насцярожыла іх.

— Ідзі адзін, — хрыплавата ад хвалявання выціснула 
яна. — Я тут застануся.

— Хе! — сказаў Антон. — Навіна! Як гэта — застануся?
— Проста. Застануся на хутары.
Яна ўжо справілася з першым самым трудным для яе 

хваляваннем і стала нязломнай. Галоўнае было зроблена — 
яны размяжоўваліся. Дапушчаную ёю легкадумнасць трэба 
было выпраўляць, і тым лепш, чым хутчэй.

— Пагадзі,— спакойна сказаў Антон пасля нядоўгай на- 
пружанай паўзы. — Ты гэта — сур’ёзна?

— Сур’ёзна.
— He панімаю.
— Што панімаць? Я з табой не пайду.
— Гэта чаму?
— Ты знаеш чаму.
Хаця і было цёпла, але яна трэслася ў нервовым напру- 

жанні. У адказ на ягоны спакой ёй хацелася закрычаць, 
заплакаць, але яна стрымлівала сябе, усё ж тут былі людзі, 
якія няблага аднесліся да яе і не ведалі нічога з таго, што 
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адбылося між імі. Антон у роздуме нядоўга пастаяў ля ста- 
ла, пасля адступіў назад і прысеў на лаўку.

— He, так дзела не пойдзе! — са спакойнай цвёрдасцю 
аб’явіў ён. — Так нічога не выйдзе.

Гаспадыня жэстам адправіла Вацыка на другую палову 
хаты, Стэфан падышоў да жонкі, і абодва яны са здзіўлен- 
нем пазіралі на Зоську, мала што разумеючы. Стала ціха. 
Дровы разгарэліся ў печы, і па столі і бярвенні сцяны бегалі 
барвовыя водсветы. Зоська зразумела, што не мінуць чагосьці 
агіднага, але яна цвёрда рашыла стаяць на сваім.

12
Сеўшы на лаўку, Антон адчуў, як цягуча загуло ў гала- 

ве, — такое было з ім не часта. Праўда, пакуль што ён не 
лічыў становішча безнадзейным, але з асаблівай выразнас- 
цю адчуў, што гэта ўпартая недарэка яшчэ наробіць яму 
клопату. Тым больш зацягнуўшы яго на гэты ідыёцкі ху- 
тар, да гэтых невядома ў чыю карысць настроеных гаспа- 
дароў. Зрэшты, гаспадароў ён мала баяўся, ён быў упэўне- 
ны, што з імі ўправіцца, хоць бы з дапамогай зброі. Было 
б, аднак, лепш, калі б яны паводзілі сябе ціха і не лезлі ў 
ягоную драму.

А без драмы, бадай, не абысціся, думаў Антон. Як ён таго 
не хацеў, а здаецца, прыйдзецца прымяніць сілу, іншага вый- 
сця ў яго не заставалася. Кінуць яе тут адну ён не мог: што 
яму было рабіць без яе ў Скідзелі? Пра вяртанне яго ў атрад 
не было чаго і думаць — лес ён пакінуў ужо назаўжды. Але ён 
блізка быў да таго, каб апынуцца ні з чым — выйсці з лесу і 
не дайсці да мястэчка, што было раўназначна пагібелі.

Гаспадары пра штосьці ціха шапталіся ля печы, крадком 
кідаючы асуджальныя позіркі то на яго, то на Зоську, якая 
нібы скамянела ў канцы стала. Пакуль што яны не ўлазілі 
ў чужы і, мабыць, не дужа зразумелы для іх канфлікт, і Антон 
падумаў, што, магчьша, пашэнціць настроіць іх у сваю ка- 
рысць, супраць гэтых выбрыкаў Зоські.

— Во, — кіўнуў ён на яе. — Уперлася жонка. Спадабалася 
ёй у вас, не хоча ісці.
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— Я табе не жонка! — тут жа рэзка адказала з-за стала 
Зоська.

— Як гэта — не жонка? — са шчырым здзіўленнем сказаў 
Антон. — Во дае баба! Ад мужа адмаўляецца.

— Лжэш! Ты ніякі мне не муж! — з надрывам выкрыкнула 
Зоська і заплакала.

Антон трохі сумеўся. Ён заўжды трохі бянтэжыўся ад слёз 
жанчыны і не ведаў, што рабіць далей. Але ўсё ж ён рашыў 
трымацца таго варыянта, што Зоська — ягоная жонка, якая 
распачала дробязную сварку з мужам.

— Ну што возьмеш з бабы! — развёў ён рукамі, звяртаю- 
чыся да гаспадара, які заклапочана тэпаў ля печы і ніяк не 
азваўся на ягоныя словы.

Зоська, аднак, хутка перастала плакаць, пальцамі выцер- 
ла слёзы, паправіла хустку на галаве. Антон неўпрыцям 
пазіраў на яе, і некалькі разоў у ягонай душы варухнулася 
недарэка-спагада — нашто так упарціцца? Ужо ён старэйшы 
за яе і лепш разумеў у жыцці, магчыма, ён бы ўратаваў яе 
ад пагібелі і яшчэ б уладкаваў яе лёс. Толькі б яна даверы- 
лася яму. Дык не. Давяла ўсё да сваркі, якую невядома як 
уладзіць цяпер пры чужых людзях.

— Зося, — сказаў ён і ўстаў з лаўкі. — Ну не хочаш ісці ў 
мястэчка, дык давядзі мяне хоць да ваколіцы. Пасля пой- 
дзеш, куды захочаш.

У тым была ягоная хітрасць — на ўскраіне мястэчка ўжо 
ён бы з ёй справіўся. Зоська на хвіліну прыціхла, быццам 
абдумваючы яго прапанову, і адказала:

-He!
— Я не ведаю, з якога там боку і падысці, — хітраваў ён.
— Дарога прывядзе.
— Дарога прывядзе. Але... Няёмка па дарозе.
— У людзей запытаешся.
Аднак, чорт пабяры, пакуль нічога не атрымлівалася. 

Няўжо і сапраўды нічога не выйдзе і яму давядзецца адна- 
му ісці ў Скідзель? I аднаму прыйсці да Капыцкага? Але як 
бы яго, аднаго, не палічылі за партызанскага шпіёна, які мае 
заданне ўладкавацца ў мястэчку, Капыцкі ж таксама можа ў 
ім усумніцца, не глядзі, што зямляк. Усё ж свая кашуля 
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кожнаму бліжэй да цела, а ў такі час нядоўга расстацца і з 
кашуляй, і з уласным целам таксама.

He, яму абавязкова патрэбна была яна — як жонка, гас- 
падыня і, што важней за ўсё, — як заложніца. Заложніца — 
якая ні ёсць гарантыя для немцаў і для таго ж Капыцкага, 
асабліва калі мець на ўвазе яшчэ і яе маці. Антон ужо ведаў, 
што да чалавека з заложнікамі — сям’ёй, дзяцьмі, маці — 
немцы ставіліся куды з большым даверам, чым да адзіночкі, 
у якога ні кала ні двара, а толькі адны, хай сабе самыя 
лепшыя, намеры. Як усе дзелавыя людзі, немцы любілі 
гарантыі.

Але вось вазьмі яе, гэтую гарантыю, што скамянела ў сваёй 
дзікай упартасці за сталом на лаве.

Аднак ішоў час, напэўна, ужо была блізка поўнач, Антон 
недаравальна траціў адну за адной усе і без таго нешматлі- 
кія свае магчымасці і пачынаў нервавацца. Так, халера на 
яго, нядоўга і зусім застацца ні з чым. Асабліва калі зва- 
жаць на гэтую ўпартасць ды азірацца на гаспадароў. Але ўжо 
з гаспадарамі ён цырымоніцца не меў намеру.

— Эй, ты! — рэзка павярнуўся Антон да Стэфана. — Давай 
вяроўку!

— Што пан хцэ? — здзівілася гаспадыня, ступаючы напе- 
рад і як бы засланяючы сабой гаспадара.

— Давай вяроўку! Жыва!
Гаспадыня збялела, уставілася ў яго поўны змрочнай 

рашучасці твар, а гаспадар стаяў ззаду, мабыць, не маючы 
адвагі выканаць ягоны загад без дадатковай каманды жонкі.

— Я што вам сказаў! — са стрыманай пагрозай вымавіў 
Антон і выцягнуў з-за пазухі наган.

Ціхенька войкнуўшы, гаспадыня ступіла назад, а гаспа- 
дар, паварушыўшы нешта ў цёмным ля дзвярэй кутку, вы- 
цягнуў недаўгую зблытаную вяроўку.

Антон загадаў:
— Разбяры! Разбяры, распутай! Што, не разумееш?
Дрыготкімі, няспрытнымі рукамі гаспадар неяк разблы- 

таў вяроўку. Антон сунуў наган за пазуху.
— Ну! — сказаў ён Зосьцы, якая з жахам адкінулася за 

сталом. — Пойдзеш?
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— He, не! He чапай мяне!
— Я? Я зачаплю, чорт цябе вазьмі! — крыкнуў ён, губ- 

ляючы вытрымку, і хапіў за вугал стала. Рыўком ён адкі- 
нуў стол прэч, пачуў, як ззаду прыглушана крыкнула 
гаспадыня, але ён ужо схапіў Зоську за руку і адным спрак- 
тыкаваным рухам падламіў руку назад, за спіну. Зоська 
войкнула, выгінаючыся ад болю і знаёма павяртаючыся да 
яго спіной, ён дужа штурхануў яе грудзямі на дол і, злав- 
іўшы другую руку, таксама заламіў за спіну. Пакуль яна 
екатала і тузалася, спрабуючы вырвацца, ён хутка абкруціў 
яе кісці вяроўкай, зацяў вузел. Яна супраціўлялася, як толькі 
магла, але што было для яго яе супраціўленне. Звязаць 
чалавека ён мог за пару хвілін. Каб яна не брыкалася 
ботамі, другім канцом вяроўкі абхапіў яшчэ і ногі ля ко- 
стачак.

Здорава, аднак, умарыўшыся, ён устаў з долу, імкнучыся 
не слухаць, як лямантуе на падлозе Зоська, павярнуўся да 
гаспадароў. Тыя прыціскаліся адно да аднаго, напэўна, ледзь- 
ве жывыя ад страху, і стаялі каля самай печы. Але цяпер ён 
не меў жадання штось ім тлумачыць, тым болып апраўдвац- 
ца — настаў час дзейнічаць.

— Запрагай каня! Жыва! — скамандаваў ён гаспадару. Той 
зноў, быццам нямы, пазіраў на яго, не могучы даўмецца, што 
яму трэба.

— Каня, кажу, жыва!
— Дык нема, пан, коня, — нарэшце прамармытаў ён, і Антон 

амаль закрычаў:
— Як няма? Кажу, запрагай каня!!
— Пан, не маю коня. Забралі коня...
— Хто забраў? — запытаў Антон, адчуўшы, аднак, што 

ягоны намер яшчэ болып ускладняецца.
— He знаем, пане. Людзі прыйшлі, забралі.
— Лжэш! — выпаліў Антон першае, што ў такім выпадку 

прыйшло ў галаву, і зноў выхапіў наган з-за пазухі.
Гаспадар бездапаможна развёў рукамі, здаецца, спалох 

ягоны мінаўся, але з’явілася нейкая, раней не прыкметная ў 
ім, упартасць ці нават варожасць. Здаецца, ён таксама пера- 
ставаў яму падпарадкоўвацца.
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— Пан можа стшэліць, але...
— Ану пайшлі! — піхнуў яго Антон, якому раптам 

здалося, што ўсё ж ён хітруе — дзесьці ў хлеўчуках на два- 
ры, пэўна, схаваны яго конь. — А ты — марш туды! — па- 
казаў ён гаспадыні на дзверы ў другую палову хаты. — 
Жыва!

Гаспадыня паслухмяна знікла ў дзвярах, Антон прычыніў 
дзверы мацней і, памацаўшы рукой каля печы, ухапіў 
вілачнік. Здаецца, ён добра падпёр ім дзверы, туга падсу- 
нуўшы дзеравяку пад верхнюю планку дзвярэй.

— Запальвай ліхтар!
— Дык, пан, нема ліхтара, — зноў развёў рукамі гаспадар. 

— Пан сам бэндзе бачыць.
«Чорт там убачыш што без агню!» — ціха вылаяўся Ан- 

тон. Але ў яго яшчэ было ў кішэні некалькі плоскіх нямецкіх 
запалак, і ён піхнуў дзверы на выхад.

— Пайшлі!
Ён прапусціў гаспадара наперад, выйшаў за ім і спыніў- 

ся: гэтыя дзверы таксама трэба было заперці. Але яны адчы- 
няліся ў трысцен, падперці іх было нельга і, здаецца, нечым. 
Убачыўшы, што Антон завіхаецца ля дзвярэй, гаспадар знай- 
шоў у прыцемках накладную планку і даў яму ў рукі вялікі 
замок без ключа.

— От так, пане, так...
Антон запёр дзверы, прасунуў дужку замка ў прабой, і 

яны пайшлі да хлява.
Але ў хляве каня не было. Адна загародка была пустая, 

у другой, калі ён засвяціў запалку, на праход павярнула 
галаву рабая, з самотнымі вачмі, карова, трывожна закудах- 
таў патрывожаны на жардзіне певень. Антон апрыкла кінуў 
у гной рэштку запалкі.

— А з таго боку?
У другі канец хлява, адгароджанага дашчанай сцяной, вялі 

нізкія дзверцы з двара. Яны абышлі кучу гною ля ўвахода, 
і гаспадар, адкінуўшы падпоркі, расчыніў дзверы. Тут смяр- 
дзела свіннямі, чутна было іх соннае хруканне ў саломе, 
наўрад ці тут мог стаяць конь. Усё ж для пэўнасці Антон 
пасвяціў цераз парог запалкай і зразумеў: дарма.
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Але гэта ўжо было зусім недарэчна і дзіка. Навошта ён 
тады рабіў гэты спектакль, вязаў Зоську? He нясці ж яе на 
сабе пяць кіламетраў у Скідзель. Аднак няўжо ж гэтая за- 
можная кулацкая гаспадарка сапраўды абыходзілася без 
каня? Ці яго ўсё ж дурылі, як блазна, дзесьці схаваўшы 
каня, якога ён проста не мог знайсці ў гэтым лабірынце 
будынкаў?

Яны выйшлі ў двор, Антон прыпыніўся. Спыніўся і гас- 
падар у маўклівым чаканні таго, што павінна адбыцца да- 
лей. Але Антон цяпер абсалютна не ведаў, што можна зрабіць. 
Сапраўды, каня на хутары магло і не быць, яго маглі сха- 
ваць дзе ў лесе, у суседзяў, у бліжняй ад хутары вёсцы. Дзе 
яшчэ можна было шукаць? Антон акінуў позіркам цьмяныя 
ўначы сілуэты будынкаў і заўважыў наводшыбе яшчэ ней- 
кую будыніну — ток або пуню.

— А там што?
— Там? Там, пане, сено. Але... — пачаў тлумачыць гаспа- 

дар.
— Ах, сена! Сена, значыць, імеецца, а каня няма? Ану 

паглядзім!
Ён хутка пайшоў па мокрым снезе да пуні, са скрыпам 

адчыніў лёгкія дзверы. Тут сапраўды знаёма запахла пера- 
сохлым сенам, але было цёмна, і ён зноў сунуў руку ў кішэ- 
ню з запалкамі.

— He, не! — падскочыў гаспадар, засцярожліва хапіў яго 
за руку. — He можна паліць...

— He бойся, не спалю, — сказаў Антон і ўсё ж пасвяціў ля 
парога. Увесь канец пуні быў закладзены сенам, побач ста- 
ялі вілы, граблі, нейкія прыслоненыя да сцяны дошкі — па- 
добна, каня не было і тут.

— Няма?
— Нема. Я пану мувіў: забралі коня. Д’ябальшчына, дый 

годзе, злосна падумаў Антон, не ведаючы нават, што думаць 
далей. Было падобна на тое, што ён сапраўды трапіў у пас- 
тку на гэтым праклятым хутары, завяз, нібы ў дрыгве, — ні 
туды ні сюды. Заставалася хіба што мірыцца з Зоськай, можа, 
як-небудзь улагодзіць яе. Але для таго прыйдзецца яе раз- 
вязаць, якая ж размова са звязанай?
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Вузкай сцяжынкай яны павярнулі да хаты. Антон на 
хвіліну прыслухаўся: ці не едзе хто па дарозе? Але скрозь 
было ціха, над лесавой раўнінай ляжала глыбокая ноч, рэз- 
ка дзьмуў вецер з захаду, снег пад нагамі раставаў, было сыра 
і зябка.

13
Калі Антон зачыніў дзверы ў трысцен, Зоська астала- 

ся на затаптанай земляной падлозе і, сцяўшы ў зубах плю- 
шавы ражок каўняра, моўчкі плакала. Ніколі яшчэ за дзе- 
вятнаццаць пражытых гадоў ёй не было так балюча і крыў- 
дна. Кароткая барацьба з Антонам зусім знясіліла яе, як 
яна ні змагалася, але не магла абараніць сябе ад мужчынс- 
кай сілы Антона, ён расправіўся з ёй за некалькі кароткіх 
секунд, і цяпер яна не магла варухнуць ні нагой, ні рукой — 
так ён туга скруціў іх вяроўкай. 3 кароткай размовы Ан- 
тона з гаспадаром Зоська сцяміла пра ягоны намер і зра- 
зумела таксама, што яна прапала. Як апошняя недалэга, 
яна даверылася гэтаму шкурніку, а затым паўдня сумня- 
валася ў яго чорнай здрадзе, спрабуючы ў чымсь перака- 
наць яго, не даць зрабіць свой апошні пагібельны крок. 
Цяпер вось яе чакала расплата. Ён купіць сабе жыццё цаной 
яе гібелі, як дурную цялушку, павязе яе на расправу па- 
ліцыі.

Яна курчылася на баку ў цемры між сталом і лаўкай, на 
якой нядаўна сядзела, і яе дапякала крыўда і спазнелая 
нянавісць да Антона. Пад яе мокрым плячом хлюпала сцюд- 
зёная лужына, што нацякла з яе ботаў, і ёй так карцела 
завыць, закрычаць, паклікаць на дапамогу людзей, адкрыць 
ім вочы на гэтага здрадніка партызана. Але што карысці было 
крычаць, клікаць на дапамогу тут не было каго. I не маючы 
магчымасці паварушыцца ў доле, яна ліхаманкава шукала ў 
думках хоць якой-небудзь магчымасці выйсця. Здаецца, 
аднак, выйсця тут не было, і таму было нясцерпна крыўдна 
і балюча.

Відаць па ўсім, цяпер для яе пачынаўся іншы адлік часу, 
якім яна не распараджалася, наадварот, час пачынаў распа- 
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раджацца ёю, і ёй заставалася адно — падпарадкавацца яго- 
най неміласэрнай хадзе. Але яна не магла падпарадкавацца, 
яна прагла саўладаць з бядой. Тым больш што Галубін пай- 
шоў, канешне, не забыўшы падперці з таго боку дзверы. Яна 
чула ягоныя крокі на ганку і ягоную размову з гаспадаром. 
Затым іхнія крокі прапалі на двары, і яна, сціхнуўшы пла- 
каць, прыслухалася. Ёй здалося, што яны вяртаюцца, дзве- 
ры ціхенька стукнулі. Але гэта былі не тыя дзверы, у якіх 
знік Галубін, а тыя, што вялі ў другую палавіну хаты. Яны 
сапраўды ціхенька затузаліся пад нечай нябачнай рукой, 
Зоська здзіўлена падняла галаву — слабы агеньчык капцілкі 
ў пячурцы ледзьве свяціў на змрочную столь трысцена і шэры 
квадрат дзвярэй, падперты вілачнікам. Але канец вілачніка 
быццам сам па сабе пасунуўся ўбок, паволі вызваляючы 
дзверы ад падпоры, і тыя нарэшце адчыніліся. У трысцен 
прашмыгнуў Вацык, за ім убегла гаспадыня, абое кінуліся 
да Зоські.

— Ой, панечка, панечка, цікайце!..
Праглынуўшы салёныя слёзы, яна трапятнулася, паспра- 

бавала сесці, ногі адразу падвярнула вяроўкай, за якую тут 
жа ўхапіўся Вацык. Упаўшы ля яе на калені, ён пачаў ліха- 
манкава тузаць вузел вяроўкі, а гаспадыня сунула ў ягоныя 
рукі нож.

— Цікайце, цікайце, панечка!..
Хлопчык хутка перарэзаў вяроўку, ногі яе вольна выпра- 

сталіся, яна ўскочыла, скідваючы з набалелых рук накруча- 
ныя рэшткі вяроўчыны. Яна яшчэ не зусім усвядоміла, што 
гэта паратунак, яна толькі адчула, што магчымасці яе рап- 
там павялічыліся, і асабліва востра зразумела, што ў яе ёсць 
саюзнікі. Гэта адразу падвоіла яе сілы, яна скінула з сябе 
безнадзейнасць і памкнулася да невыразнай яшчэ, але ўжо 
забліскаўшай іскры надзеі.

— Сюды, сюды...
Дзесьці ў запечку гаспадыня адкінула паласатую посцілку- 

занавесь, Вацык знаёма стукнуў клямкай дзвярэй, і на яе 
дыхнула сцюжай і — воляй. «Дзякуй!» — кінула яна шэптам 
і, наткнуўшыся на штосьці ў цемры і ледзьве не ўпаўшы, 
ірванулася да выратавальна расчыненых на двор дзвярэй.
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Ну, вядома, тут быў раней не заўважаны імі чорны ход з 
хаты на панадворак з дрывотняй каля парога і раскіданымі 
вакол тоўстай калоды палкамі; трошкі ўбаку грувасціліся 
заснежаныя камлі складзенага пад сцяной бярвення; яна 
кінула позірк у другі бок — зводдаль за плотам цямнела на 
гародзе лазня, каля якой яны нядаўна ішлі, кіруючы да 
сядзібы.

— Туды, туды бяжыце! — махнуў ёй з парога Вацык, і яна 
цераз праломіну ў загарадзі пабегла да лазні.

Яна бясконца доўга імчала па снезе якіх-небудзь паўсот- 
ню метраў да лазні, увесь час чакаючы крыку або нават 
стрэлу ззаду цяпер яна ведала, што літасці ёй не будзе. Але 
прысадзістая хата з трысценам, напэўна, затуляла яе ад двара, 
ці, можа, Антон усё яшчэ быў у хляве, шукаў каня. Дзіўна, 
але менавіта ў гэтыя секунды яна амаль прагнула ягонага 
крыку, яна хацела пачуць ягоны спалох, разгубленасць, ня- 
хай бы страляў, чорта б цяпер ён у яе пацэліў. А наконт бегу 
яна яшчэ магла паспаборнічаць з ім, няхай паспрабуе яе 
дагнаць.

Але пакуль што ён не крычаў і не кідаўся яе даганяць, 
мабыць, ён яшчэ не заўважыў яе ўцёкаў, і яна з ашалелым 
дыханнем забегла за лазню. Далей за плотам і нешырокай 
паласой гарода цямнелася ўночы высокая сцяна лесу, які 
гатовы быў уратаваць яе, пакуль не спахапіўся Галубін. Але 
ці ад знямогі, ці яшчэ чаму яна не кінулася далей, у лес, a 
прыпала плячыма да сцюдзёных бёрнаў сцяны, і слёзы зноў 
пакаціліся з яе вачэй.

— Ах ты, нягоднік! Ах, нягоднік... — сказала яна сабе і 
замерла — у двары пачуўся знаёмы Антонаў голас. Але голас 
быў у меру спакойны, без крыку і трывогі, штосьці ён пы- 
таўся там, і яму ціха адказаў гаспадар. Здаецца, ён усё яшчэ 
не заўважыў яе ўцёкаў — яны гаварылі там пра каня. Але 
што будзе, калі ён вернецца ў хату і не знойдзе яе? Ён жа 
можа перастраляць там усіх, адразу зразумеўшы, што ёй 
дапамаглі ўцячы. Божа, што толькі чакае гэту няшчасную 
сям’ю?..

Яна зірнула з-за вугла, але ў двары між цёмных сцен хаты 
і хлявоў нічога не было відаць. Антон з гаспадаром кудысьці 
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пайшлі, можа, ужо вярнуліся ў хату. Ведама, ёй трэба было 
зараз жа бегчы ў лес, можа б, ён не адразу кінуўся за ёй па 
слядах, але яна ўсё стаяла. Яе зноў быццам паралізавала за 
гэтай пракапцелай лазняй, уся яна калацілася ад ветру і 
сцюжы і з жахам чакала стрэлаў і крыкаў — цяпер ужо не з 
двара, а ў хаце.

— Ах ты, нягоднік! Ах, здраднік!..
He здольная што-небудзь рашыць і ўсё нервова дрыжу- 

чы ад сцюжы і страху, яна стаяла каля сцяны ўжо хвіліну ці 
болей, адчуваючы толькі, як знікае шанец на паратунак... 
Раптам яна зноў пачула галасы ў двары, і гэта вярнула ёй 
частку смеласці, — значыць, яны яшчэ не ў хаце. Самае страш- 
нае адкладвалася на хвіліну-другую. I тады, усё ўзіраючыся 
з-за няроўнага вугла лазні ў двор і будынкі, яна ўбачыла на 
шэрым снезе падворка дзве цьмяныя зводдаль постаці — 
высокую Антона і прысадзістую гаспадара, якія кудысь 
шыбавалі — у напрамку ііуні, ці што. Тут толькі яна здагада- 
лася, што ён будзе шукаць у гумне, што, мабыць, каня ён 
яшчэ не знайшоў. Тым самым ён дараваў ёй яшчэ некалькі 
скупых хвілін, і яна раптам зразумела, што зробіць.

Трошкі беручы ўбок, каб затуліцца за хатай, яна кінулася 
назад на падворак. Хвіліну назад, выбегшы з хаты, яна ўба- 
чыла ўбіты ў калоду тапор. Цяпер, нібы кошка, крадучыся 
каля сцяны, яна ўбегла на дрывотню і схапілася за гладкае 
сцюдзёнае тапарышча, аберуч з натугай выдзерла тапор з 
калоды. Пасля абабегла хату з другога боку, пералезла цераз 
невысокі штыкетнік агароджы, ускочыла на знаёмы ганак з 
вялізным замком на дзвярах. Але на ганку схавацца не было 
дзе, усё тут было адкрыта, а зноў бегчы цераз дрывотню ў 
хату ўжо не ставала часу. Ведама, яна нічога як след не 
абдумала і нават не агледзелася, але інакш яна не магла. Па- 
ранейшаму яе душыла крыўда, слёзы не давалі глядзець на 
свет. I яна ледзьве прымушала сябе да сцярогі. Прабегшы 
па двары да вугла, каб зірнуць на пуню, яна тут жа адхісну- 
лася да сцяны — яны ўжо ішлі па снезе ад пуні назад. Зоська 
прыціснулася спіной да сцяны і ўзняла тапор. Іхнія крокі 
ўсё блізіліся, сэрца яе тоўхалася ў грудзях, ледзь не грука- 
ючы аб бёрны сцяны, даўкі камяк перасеў у горле. Але яна 
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не заплакала, яна толькі праглынула слёзы і, як толькі ён 
ступіў з-за вугла, з усяе сілы замахнулася над галавой тапа- 
ром. Тут жа яна сцяміла, што няўдала, Антон крута, па-ваў- 
чынаму вывернуўся і моцна ўдарыў сам. Занесены на другім 
узмаху тапор стукнуўся аб сцяну і адляцеў на снег, Зоська 
крыкнула, а ён, мацерна, са злосцю вылаяўшыся, паваліў яе 
долу, выцяў раз і другі, прыўзняў, скалануў і зноў выцяў.

— Ах ты, курва тваю маць! Што ўдумала... Ах, курва!..
Нядоўга, але без літасці збіўшы яе на снезе, Антон уцяг- 

нуў Зоську ў трысцен. На гэты раз яна не супраціўлялася, 
адразу абяззброеная не так яго азвярэлым напорам, як сва- 
ёй страшэннай няўдачай. У думках яе злосна пыхнула: «За- 
бівай, гад!» I яна спярша нават не адчула болю, зразумеўшы 
нарэшце, што цяпер ужо ўсё. Цяпер ужо надзеі ў яе не за- 
сталося ніколечкі.

— Мярзаўка, што ўдумала! Ах, курва! — распалены 
шаленствам, хрыпеў Галубін, кінуўшы яе на падлогу. — Я да 
яе па-добраму, а яна... А вы! — раптам вызверыўся ён да 
разгубленых і напалоханых гаспадароў хутара, што прыціхлі 
ля печы. — Ты яе выпусціла, сцерва! — закрычаў ён і пагроз- 
ліва ступіў да гаспадыні.

— He, не, пан! Ніц не вем...
— He вем! Я табе пакажу — не вем! Усіх разам прыкончу! 

I таго выпаўзка таксама! Падла! — пагрозліва вертануўся 
Антон да гаспадара. — Каня ўсё ж схаваў, сволач! Цяпер сам 
яе панясеш!

Паволі, без сіл, прыўзняўшыся ў доле, Зоська выплюну- 
ла крывавую сліну. Здаецца, ён выбіў ёй зуб, вельмі балела 
сківіца, заклала ў баку, не было як дыхаць. Пакуль ён па- 
гражаў гаспадарам, яна села, знямогла абаперлася рукамі аб 
зямлю. 3 рота ўсё ішла кроў, і яна думала: што будзе далей? 
Раззлаваны няўдачай, ён мог кожную хвіліну пазабіваць усіх 
у гэтай хаце. Праўда, за наган ён яшчэ не хапаўся, напэўна, 
жывыя яны былі яму болей патрэбныя. I болей за ўсіх, ка- 
нешне, патрэбна была яму Зоська. Інакш з кім ён прыйдзе 
да той паліцыі ў Скідзелі? Значыць... Значыць, будзе лепш, 
калі ён яе не давязе да Скідзеля. ёй трэба памерці раней. 
Так будзе лепш для яе самой, для тых, хто ў атрадзе, для 
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сувязных у вёсках. Нарэшце, для яе маці ў Скідзелі. Зосьцы 
трэба як найхутчэй памерці і тым адвесці ганьбу і вялікую 
бяду ад многіх.

Новы паварот у яе становішчы асвятліў усё іншым свят- 
лом, надаў новае адценне ўсім яе думкам, па-іншаму павяр- 
нуў яе намеры. Яна ўся аціхла, сцялася, засяродзілася на 
сваёй новай мэце. Цяпер ёй стала не да задання, якога яна 
не магла выканаць, адпаў клопат аб тэрмінах, нават прапала 
спачуванне да гэтай во добрай жанчыны і яе сына Вацыка. 
Каб не нарабіць ім бяды, яна павінна як мага хутчэй раз- 
вітацца з жыццём, у якім чакала яе горшае, чым сама смерць.

Але як гэта зрабіць?
Яе доўга і падрабязна інструктавалі ў атрадзе, пасылаю- 

чы на гэта заданне, яна вывучыла на памяць усе паролі і 
водзывы, запомніла нямала імён людзей і назваў хутароў і 
вуліц. Яна старалася даведацца і запомніць усё, што магло 
ёй спатрэбіцца, і ведала многае, апроч самага важнага: як 
лепш памерці ў самы апошні момант, калі жыццё абернецца 
для яе бядой.

Седзячы на падлозе, яна крадком агледзела змрочныя 
закуткі трысцена, зірнула ў цемру пад лаўкай, пад стол, разы 
два зірнула на сцяну ля парога. Там вісела нейкая вопратка, 
каромысла, стары картух на цвіку, але не было нічога тако- 
га, што магло б спатрэбіцца ёй. На падлозе ляжаў кавалак 
вяроўчыны, перарэзанай Вацыкам, але што карысці цяпер з 
вяроўкі? Заставалася адно: выхапіць у Антона наган і заст- 
рэліць яго і сябе. Гэта было б здорава!.. Але калі забіваць 
яго, дык нашто забіваць сябе? — падумала Зоська. Тады, можа, 
удасца выратавацца. Значыць, так: забіць яго і выратавацца. 
Адна спроба не ўдалася, можа, удасца другая.

Здаецца, зноў паявілася хоць слабенькая надзея, і Зось- 
ка, трохі аддыхаўшыся, пачала патрошку сачыць за Анто- 
нам, які хадзіў па трысцене. Яна чакала, што ён падыдзе 
бліжэй і тады... У руках яе была яшчэ сіла, мабыць, яна б 
яшчэ змагла выхапіць наган, рукаятка якога заўжды трохі 
тырчэла ў яго з-за пазухі. Але Антон быў заняты гаспада- 
рамі і на яе амаль не звяртаў увагі. Яму зноў карцела на- 
конт каня.
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— Дык дзе ўзяць каня? — строга запытаў ён, спыняючыся 
перад гаспадаром. Той недаўменна паціснуў плячыма.

— He вем, пан. Нема коня. Пан бачыў...
— Бачыў! Схаваў, зараза! Цяпер ты во што... Вёска далё- 

ка?
— Яку пан мысліць вёску?
— Любую. Якая бліжэй. Колькі кіламетраў? Гаспадар 

моўчкі зірнуў на жонку.
— Вёска? Вёска ест блізка. Пенць кілёмэтраў, — сказала 

гаспадыня, і абое яны ўставіліся на Антона, відаць, не разу- 
меючы, што той удумаў.

— А хутар? Хутар ёсць бліжэй?
— Хутор ест.
— Колькі кіламетраў?
— Кілёмэтраў два бэндзе, — адказаў гаспадар. — Блізко 

ест хутор.
— Ага! Значыць, так! — узрадавана рашыў Антон. — Ты 

топай на хутар і каб праз гадзіну быў тут з канём. Па- 
няў? Перш чым што-небудзь сказаць, гаспадар цяжка ўздых- 
НУЎ-

— Так, пан. Але сасед не бардзо дасць коня. Многа лепш 
бэндзе, калі пан сам сходзіць на хутор.

— He, так не выйдзе. Ты пойдзеш, а я астануся. Паняў? 
А будзеш хітраваць, не прывядзеш каня — спалю хутар. 
Паняў?

Гаспадар маўчаў, гаспадыня таксама маўчала, затуліўшы 
фартушком твар, і гаспадар зважліва абняў яе за плечы.

— He тшэба, кохана. Hex бэндзе, як пан сказаў. Я 
пшыпрувадза коня, нех пан чэка.

— Гэта другая размова, — спакойней сказаў Антон. — Толькі 
жыва мне! Даю гадзіну часу.

Зоська паспрабавала зручней сесці доле, але толькі ва- 
рухнулася, як моцна забалела ў баку, і яна застагнала. Яна 
зразумела, што гэтая гадзіна часу стане мераю і яе магчы- 
масцей. За гэты час чакання абавязкова трэба нешта зрабіць, 
пасля, мабыць, ужо будзе позна. Пасля магчымасцей у яе не 
застанецца, час будзе служыць толькі яму, працуючы суп- 
раць яе.
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Але што можна было зрабіць?
Гаспадар зашпіліў кажух, надзеў рукавіцы і, нешта ціха 

сказаўшы жонцы, пайшоў да дзвярэй. Антон прыдзірлівым 
позіркам праводзіў яго да парога і, як толькі дзверы за ім 
зачыніліся, крута павярнуўся да гаспадыні.

— Ану марш туды! — паказаў ён на другую палову хаты 
I не шавяліся мне!

Гаспадыня не прымусіла сябе чакаць і адразу знікла за 
філёнчатымі, абклеенымі шызымі шпалерамі дзвярыма. 
Антон абвёў позіркам трысцен і, напэўна, не знайшоўшы таго, 
што шукаў, абедзвюма рукамі схапіў стол, які размашыста, 
праз усё памяшканне пасунуў да дзвярэй, падпершы іх з 
гэтага боку.

— Во так! Цяпер хай паспрабуе выйсці. Яны зноў заста- 
ліся ўдваіх. Зоська сядзела на трошкі прысветленай земля- 
ной падлозе, старалася не пазіраць на Антона — яна і без 
таго адчувала кожны ягоны рух побач. Сківіца яе балела, 
напэўна, апухала шчака, і яна ціхенька пагладжвала яе ле- 
вай рукой. Антон, падпершы дзверы, прысунуў туды ж і 
лаўку, абмацаў і зачыніў на крук дзверы ў двор, зірнуў у 
акно з запатнелымі шыбамі і сеў на лаўку. Аднак штось яму 
замінала, пра нешта ён непакоіўся і, ускочыўшы, намацаў 
рукой на лапатцы прарэху, прасечаную ў кажусе тапаром.

— Зараза! — сказаў ён і вылаяўся. — Забіць хацела?
— Хацела! — не ўтрымалася Зоська. — Шкада, не ўдалося.
— I не ўдасца, — сказаў ён, распяразваючыся. Аднак яшчэ 

не расперазаўшыся, выняў з-за пазухі наган і старанна за- 
піхаў яго ў цесную, чымсь напіханую кішэню штаноў. Зось- 
ка другі раз ледзьве не застагнала ад роспачы, зразумеўшы, 
што апошні яе намер спляжаны, што з кішэні нагана не 
выхапіш. I нашто яна адказвала яму, можа б, ён і не заўва- 
жыў гэтай прарэхі, лепш было скіраваць ягоную ўвагу на 
што-небудзь іншае.

Антон тым часам зняў кажушок і пры скупым святле 
капцілкі стаў разглядаць касую, праз усю спіну дзірку. 
«Можа, ён пачне яе зашываць, павернецца бокам, — паду- 
мала Зоська. — Можа, паспрабаваць?..» Але ўпэўненасці ў 
поспеху на гэты раз не было, яна проста магла не паспець.
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He, ён не ўзяўся зашываць прарэху — ён адсунуў стол і 
расчыніў дзверы.

— Гэй, ты! Ідзі сюды! Во табе заданне — зашыць кажух! 
Паняла!

— Добжэ, пан, — прамовіла з-за дзвярэй гаспадыня.
— Дзесяць хвілін часу. Паняла?
— Добжэ, пан.
— Давай, шый! — сказаў ён, грукнуў дзвярыма і зноў 

шчыльна падпёр іх сталом.
Сядзець на падлозе ў нязручнай паставе было пакутна, 

Зоська паспрабавала сесці зручней і пасунулася, каб пры- 
перціся да сцяны. Але толькі яна варухнулася, як Антон 
падхапіўся з лаўкі.

— Гэй, куды? Ану стой! Бач, спрытная якая...
Ён груба піхнуў яе зноў на асветленую сярэдзіну падлогі, 

падняў аднекуль з-пад лаўкі абрэзак, напэўна, усё той жа 
вяроўкі.

— Рукі! Рукі давай. Звяжам, каб спакойней было. Мне 
і табе. Паняла?

— Гад ты! — сказала яна, ужо не супраціўляючыся, і ён 
пачаў туга абкручваць яе рукі вяроўкай. Яна толькі хвара- 
віта моршчылася, ледзьве стрымліваючы ў сабе крыўду і боль.

— Баліць жа...
— Нічога, пацерпіш. Яшчэ не так будзе балюча.
— Болей балюча мне ўжо не будзе.
— Будзе. У паліцыі будзе, — проста паабяцаў ён, туга за- 

цягваючы вузел.
— I ты мяне адвядзеш у паліцыю? — запыталася яна, і 

голас яе здрыгануўся.
— А куды ж мне цябе адвесці? Я хацеў да маці. Але ж 

ты — супраць.
— Мала таго, што падлюга, дык ты яшчэ і прадажнік, — 

сказала яна, зноў не стрымаўшы слёз.
Антон старанна завязаў вузел, памацаў яго, падняўся з 

кукішак і сеў ля стала. Ён злосна маўчаў. Глытаючы слёзы, 
каб не расплакацца перад ім, маўчала і Зоська. Ніводнаму з 
яе намераў, мабыць, не наканована збыцца, мабыць, трэба 
было рыхтавацца да горшага, што толькі магло здарыцца ў 
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яе становішчы. Тым не менш япа прадаўжала сачыць за 
Антонам, які, ссунуўшы на патыліцу касматую шапку, ад- 
хінуўся спіной да стала і зморана расставіў на падлозе доў- 
гія ногі. Капцілка з пячуркі слаба свяціла на яго туга абцяг- 
нутыя світэрам плечы, адзін бок насатага твару, на якім буг- 
рылася цяпер нядобрая злая рашучасць.

— Во ты гаворыш: прадажнік, — з нейкаю нават крыўдай 
загаварыў ён. — Правільна, можа, нават прыйдзецца і пра- 
даць. Але хто мяне змусіў на гэта?

Зоська кісла ўсміхнулася.
— Табе патрэбны апраўданні? — сказала яна, адчуваючы, 

аднак, што не трэба пачынаць з ім гаворку — подла ўсё гэта 
і брыдка. Усе іх размовы даўно перагавораны, цяпер паміж 
імі — бездаць, у якую вельмі хутка, напэўна, прыйдзецца 
рынуцца ёй.

— Мне напляваць на апраўданні. Але ты сапсавала мне 
ўсё жыццё. Я не кажу ўжо, што ты хацела мяне забіць. А я 
чаго для цябе хацеў? Я хацеў з табой жыць. Як палагаецца, 
па-людску. А ты? Прадажніка з мяне робіш.

— Ты даўно ўжо прадажнік!
— Памыляешся! Я нікога яшчэ не прадаў. Хіба што пачну 

з цябе першай. Калі ты мяне на гэта штурхаеш...
— Што ж, прадавай! — злосна сказала яна, адчуўшы, як 

усё ў ёй затрэслася ад злоснай бяссільнай ярасці. — Прада- 
вай! He ты першы. Але памятай, нават першы падавіўся 
сваімі срэбранікамі. I за ім усе астатнія.

Антон, здавалася, нібы і не чуў яе гнеўных слоў, яго мала 
краналі старыя аналогіі, таксама як і Зосьчыны слёзы. Па- 
добна на тое, што ён сам быў пакрыўджаны не менш за яе 
і цяпер даў выйсце ўсім сваім крыўдам.

— Ты мне наплявала ў душу. Падняла на мяне тапор!
— А ты не напляваў мне ў душу? He зганьбіў мяне?
— Я? He. Я табе памагаў. Без мяне ты б даўно ўжо ўло- 

палася.
Зоська падумала, што ў гэтым, можа, ён і меў рацыю, але 

пасля таго, што здарылася, яе ўдзячнасць да яго прапала. 
Яна ўжо гатова была ўзненавідзець сябе за тое, што прыма- 
ла гэтую яго некалі неабходную ёй дапамогу.

188



— Я не прасіла цябе памагаць.
— Мала што не прасіла. Я па сваёй волі. Бо кахаў цябе. 
— Сволач ты!
— Во дзякуй! Але цяпер ты мне паможаш. Бо табе ўсё 

адно прападаць. Дык паслужы мне хоць напаследак.
— Во ўжо не! — выкрыкнула яна, скаланаючыся на цвёр- 

дай падлозе. — Гэта не будзе. He думай. Я цябе бараніць не 
буду.

— А я і не прашу мяне бараніць. Ты толькі пацярпі трошкі. 
Да Скідзеля. Во і ўся твая задача.

Зоська ў роспачы ўся абвяла і сціхла. Значыць, яна не 
памылялася, адгадаўшы ягоны намер, значыць, ён яе павя- 
дзе ў паліцыю. Дзіва толькі, як яна не разумела таго ў са- 
мым пачатку. Паддалася яго прывабнасці, наслухалася яго- 
ных прызнанняў, растала ад яго кахання. Во гэта каханне, 
каб яно спрахла! А яна думала... Колькі яна перачытала пра 
яго ў кніжках, нагледзелася ў кіно. Колькі марыла пра яго 
да вайны ды і пасля ў лесе! Якім яно ўяўлялася ёй прыго- 
жым! А выпала горшае за самое жыццё. I хто вінаваты? 
Немцы? Вайна? Час? Антон лічыць, што ва ўсім вінавата 
яна. Яна ж упэўнена, што ўсяму віной ён і яго шкурныя 
планы. На якога д’ябла яны сышліся на адной сцежцы ў той 
начны час каля незамерзлай Шчары, нашто яна дала выцяг- 
нуць сябе з рэчкі? Ці не лепей было ціха і неўпрыкмет буль- 
кнуць пад лёд, каб не перажываць столькі перажытых і яшчэ 
наканованых ёй пакутаў?

14
Антон усё прыслухоўваўся да нямой цішы ночы, чакаў 

пачуць у двары знаёмы тупат каня, часу ўжо мінула даволі, 
павінен быў вярнуцца гаспадар. Але той не вяртаўся, хаця, 
напэўна, ужо было болып як за поўнач. Скурчыўшыся, Зоська 
ляжала на падлозе, і Антон раз за разам пазіраў на яе, каб 
не развязалася. ён ужо вынес ёй свой прысуд, і, як ні дзіўна, 
яму не было яе шкода — хай прападае. Няхай прападае, калі 
яна такая дурніца, ні д’ябла не разумее ў жыцці, не хоча 
ацаніць ягонай рэдкай па гэтым часе адвагі. Сапраўды, ці
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шмат знайшлося б у атрадзе мужчын, якія б дзеля такой 
смаркачкі адважыліся б рызыкаваць галавой, ратаваць яе ад 
вайны. А ён вось адважыўся. ён пакінуў атрад, правёў яе 
скрозь асіныя паліцэйскія гнёзды, аберагаў, саграваў. А яна? 
Чым за ўсё тое адплаціла яму яна?

Як апошняя ідыётка, яна не можа зразумець розніцы 
паміж гэтай вайной і тым, што пра яе пішуць у газетах і 
гавораць на мітынгах. А яшчэ студэнтка! А можа, менавіта 
таму, што студэнтка. Адукаваная, начыталася кніжак. Ён дык 
не дужа любіў гэтыя кніжкі, бо жыццё прывык спасцігаць 
практычна і ведаў, што практыка — найлепшая школа жыц- 
ця, якую не пройдзеш па кніжках. Трэба заўсёды глядзець, 
як робяць жыццё другія, і самому рабіць гэтаксама — атры- 
маецца калі і не лепш, дык і не горш за астатніх. I яшчэ не 
марудзіць, не плесціся ў хвасце, не з’явіцца да шапачнага 
разбору. Хаця і спяшацца таксама не трэба, трэба добра 
агледзецца і прыйсці ў самы час. А яна: здраднік, прадажнік! 
Куды як грозна і страшна, але па сутнасці ўсё няправільна. 
Цяпер, калі з ягоных намераў нічога не выйшла, што ж яму 
застаецца? Адпусціць яе з богам у Скідзель, а куды самому? 
I які ад яе будзе толк у гэтым Скідзелі? Ля першага ж кан- 
трольнага пункта яе спыніць паліцыя, перадасць гестапа і — 
бывай, Зоська! Закатуюць, знявечаць і павесяць на плошчы 
перад касцёлам. Ці расстраляюць у рове. I каму якая з таго 
будзе карысць? A то яшчэ выведаюць на допытах адрасы, 
яўкі, прозвішчы сувязных і агентаў, пачнуць хапаць сем’ямі, 
загубяць многа людзей...

Дык ці не лепш будзе для яе і для многіх, калі яна, не 
паспеўшы ні з кім сустрэцца, трапіць проста да ягонага сяб- 
ра Капыцкага і тым зробіць добрую паслугу Антону. Ужо, 
напэўна, начальнік паліцыі не ўсумніцца ў намерах свайго 
земляка, калі той з’явіцца да яго з прыведзенай з-за Шчары 
разведчыцай. Напэўна, гэта яму залічаць. Ды і ёй будзе 
лягчэй, бо ніякіх сустрэч у яе яшчэ не было, ніякіх заданняў 
яна не паспела выканаць — ён іх у гэтым упэўніць. Тады, 
можа, яе і не павесяць — адвязуць у які-небудзь лагер. Сум- 
ленне? Канешне, ён не стане бажыцца, што сумленне яго 
спакойнае. Было трохі няёмка, нешта яго трывожыла. Але 
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што рабіць? Ён даўно ведаў, што калі прыслухоўвацца да 
згрызотаў сумлення, дык хутка адкінеш капыты. He так 
проста з гэтаю штукай, якую завуць сумленнем, спакойна 
пражыць у мірны час, не кажучы ўжо пра вайну. Бо тут — 
барацьба, дзе пануе адзіны закон: хто — каго. Ён не слабак 
і не зломак, але чаму б і яму ў цяжкі час не пакарыстацца 
часткай таго, з чым заўжды носяцца гэтыя прапагандысты 
сумлення. Няхай вось яны і дакажуць сваю гатоўнасць да 
самаахвяравання ў імя бліжняга. Цяпер жа ён для яе самы 
бліжні. Тым больш што менавіта сярод жанчын шырока 
распаўсюджана богам ці прыродай дадзеная ім патрэба ах- 
вяраваць дзеля бліжняга. Няхай вось і ахвяруе для яго 
жыццём, калі яно надакучыла гэтай адукаванай дурніцы. Ён 
дае ёй такую магчымасць. Хоць бы па сваёй шэрасці і мала- 
пісьменнасці. Ці па сваёй прадажнасці. Няхай карыстаецца 
ёй. Антону не шкода.

Але чамусьці доўга не вяртаўся гаспадар хутара. Можа, 
і ў суседзяў не знайшлося каня, пайшоў далей? Мабыць, 
так яно і здарылася. У тым, што гаспадар вернецца, Антон 
быў упэўнены: ён ведаў сілу сваёй пагрозы. Гэтыя хутаран- 
цы больш, чым жыццём, даражаць сваім хутарскім набыт- 
кам і добра разумеюць, што для такога, як ён, паднесці пад 
страху запалку — справа пяці секунд. Тут як ні круці, а зробіш 
усё, што загадаюць.

— Гэй! — крыкнуў ён у зачыненыя дзверы. — Твой кур- 
куль не ўцёк?

— Ой, не ўцёк, пане. Скора пшыведзе коня.
— Кажух гатовы?
— Скоро, скоро гатовы...
— Давай хутчэй! A то ўжо сцюдзёна.
Сапраўды, у трысцене пачало халаднець, дровы ў печы 

даўно згарэлі, з-пад другіх дзвярэй расцякалася ў доле сцю- 
жа. Капцілка ў пячурцы роспачна хліпала, мабыць, нагарэў 
кнот ці канчалася газа. Антон падышоў да печы і, выняўшы 
ўторкнутую тут жа іголку, падцягнуў кнот. Зрабілася трохі 
святлей.

У гэты час недзе ў хляве галасіста, хаця і хрыплавата 
спрасоння, закрычаў певень, і Антон здрыгануўся: так ня- 

191



доўга даседзець да раніцы. «От жа сволач! — падумаў ён пра 
гаспадара хутара. — Як бы не падвёў пад манастыр. Ну, ня- 
хай толькі вернецца!..»

15
Як гэта здарылася, Зоська сама не заўважыла, але неўза- 

баве яна задрамала, скурчыўшыся на бруднай, затаптанай 
падлозе, са звязанымі на жываце рукамі. Усе яе горкія беды 
засталіся ў трыдзевятым царстве, далёка ў іншым свеце, у 
другім месцы і часе. Яна не ведала ў сне, ці гэта была вайна, 
ці яна выпала з усякага часу і апынулася ў іншым, незям- 
ным вымярэнні. Аднак яна ні на секунду не разлучалася са 
сваімі адчуваннямі, якія і ў сне былі поўныя пакут і трывогі. 
Яна не ведала, што было прычынай гэтай яе трывогі, але ёй 
было кепска, вельмі неспакойна; агорклае прадчуванне ча- 
госьці яшчэ горшага няспынна прыгнятала яе. У полі яе 
зроку, аднак, не было нічога нядобрага, наадварот, перад ёй 
разлеглася вясновая раскоша поля з зялёнай травой і нейкімі 
кветкамі, паблізу высілася наўздзіў белая, быццам цукровая 
званічка царквы ці касцёла, дзе вось-вось павінен быў паявіц- 
ца ён. Хто такі ён, Зоська не ведала, яна не ўяўляла нават аб- 
лічча гэтай істоты, але дакладна ведала, што ён — істота жывая, 
вельмі строгая і несумненна добрая. Праўда, з ім трэба быць 
вельмі пачцівай і паводзіць сябе сціпла, як са школьным ды- 
рэктарам па меншай меры, — гэта яна адчувала выразна.

У той жа час, востра адчуваючы сябе душэўна, яна ніяк 
не адчувала сябе фізічна, яна нават не ведала, як і ў чым 
яна апранута і ці ёсць у яе рукі, ногі, быццам яна без цела, 
без свайго ранейшага аблічча або страціла здольнасць зро- 
кава ўспрымаць гэтае аблічча. Што датычыць навакольнага 
свету, дык ён даволі поўна ўспрымаўся ёю ва ўсёй яго рэчаі- 
снасці, яна бачыла ля сябе нейкіх людзей, якія стаялі і раз- 
маўлялі, быццам на кірмашы ў дзень свята. Магчыма, гэта 
адбывалася нават на кірмашовай плошчы ці, можа, на луж- 
ку за мястэчкам. He зважаючы на гаману і мітусцю навакол, 
людзі таксама чакалі хуткае паяўленне яго, хаця, можа, і не 
так нецярпліва і прагна, як чакала Зоська.
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Але адбылася дзіўная падмена ў гэтай атмасферы ўсе- 
агульнага чакання, чамусьці нікім, нават самой Зоськай, 
ніяк не заўважаная, — проста адзін стан неўпрыкмет змя- 
ніўся другім, і замест яго ўгары апынулася сама Зоська. 
Яна лёгка і вольна плыла ў вышыні над зямлёй, дрэвамі і 
людзьмі, дахамі нейкіх будынін, возерам і крывулякай рэч- 
кай. Гэта быў радасны, чароўны палёт, поўны салодкага 
адчування прасторы і бязмежнага шчасця волі. Зоська 
лёгенька махала рукамі, каб трымацца на вышыні, дзе яна 
не адчувала ні ўласнай вагі, ні прыцягнення зямлі, ні нават 
супраціўлення паветра. Унізе былі, напэўна, усё тыя ж людзі, 
па адным і ў невялікіх купках, але цяпер ёй не было ніякае 
справы да гэтых людзей, ёй прыемна было аддавацца радасна- 
му адчуванню палёту над гэтай цёплай вясновай зямлёй.

Аднак нешта ўжо змянілася ў самой Зосьцы ці, можа, у 
гэтай прасторы, нейкая сіла ўладарна пацягнула яе ўніз, яна 
адчула вагу ўласнага цела, мацней замахала рукамі. Але 
ўтрымацца на вышыні яна ўжо не магла і катастрафічна хутка 
апускалася; зямля, дахі, дрэвы і тэлеграфныя слупы пры 
дарозе ўсё набліжаліся, яна з усяе сілы працавала рукамі, 
але спыніць зніжэння ўжо не магла. Яе з уладарнай няў- 
хільнасцю цягнула ўніз, дзе ўжо бегалі, крычалі і махалі ру- 
камі нейкія людзі ў чорным, яны ўжо гатовы былі ўхапіць 
яе, і ёй патрэбна было вялізнае намаганне, каб ухіліцца ад іх 
доўгіх пагрозлівых рук. Прадчуваючы, што яе чакае на зямлі, 
яна з усяе сілы працавала рукамі, і гэтыя яе рукі раптам 
ператварыліся ў крылы — шырокія, чорныя крылы птушкі, 
якой стала яна сама.

Крылы, аднак, не памаглі ёй узняцца, яна ўжо была на 
зямлі, сярод снежнага поля, і, б’ючыся грудзьмі аб дол, ад- 
чайна спрабавала ўзляцець. Вялізныя яе крылы толькі раз- 
мяталі вакол рыхлы марозны снег, махаць з кожнай хвілінай 
рабілася ўсё трудней, сілы яе канчаліся, і ў свядомасць 
шыбануў страх ад думкі, што яна гіне.

Пасля яна нібы аддзялілася ад той чорнай птушкі і ўба- 
чыла яе збоку — распластанай на снезе з апушчанымі, пера- 
сыпанымі снегам крыламі і апалай галавой на схіленай, з 
ускудлачаным пер’ем шыі. Птушка рабіла апошнія канвуль- 
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сіўныя рухі і роспачна білася вострымі грудзьмі аб снег. Яна 
ўжо не ўзлятала — яна памірала, гэта вялізная чорная птуш- 
ка ў заснежаным полі, і з ёй разам у невыразнай роспачы, 
здаецца, канала Зоська...

Але яна не памерла — яна раптам прачнулася з адчуван- 
нем таго, што навакол нешта змянілася, можа, нават здары- 
лася нешта. У накінутым на плечы кажушку Антон расчы- 
няў дзверы, з якіх у воблаку сцюжы ў трысцен увайшоў 
гаспадар, за ім нейкі чалавек у шынялі, са счырванелым ад 
ветру тварам, пасля таўстунок у суконнай паддзёўцы і чор- 
набароды мужык у армяку і з вінтоўкай. Зоська пасунулася 
бліжэй да сцяны, спрабуючы ўстаць як не на сваіх нагах і не 
разумеючы, што адбываецца. Антон адступіў да печы пад 
накіраваным на яго аўтаматам пярэдняга, які з нязлоснай 
упэўненасцю закамандаваў:

— Рукі ўгору! Угору, угору! Во так. Пашка, абшукаць! 
Зоська з трапяткім ад спалоху сэрцам ціснулася да сцяны і 
не ведала, што рабіць. Яна толькі глядзела, як таўстунок у 
шэрай паддзёўцы, якога пярэдні назваў Пашкам, рашуча 
шкуматнуў з Антона яго кажушок, лапнуўшы па кішэнях 
штаноў, выняў з правай наган, пачаў нешта намацваць у 
левай. Знешне амаль спакойны, Антон стаяў, трохі прыўз- 
няўшы рукі, і мармытаў разгублена:

— Рабяты, ды што вы? Ну чаго вы? Свайго не прызнаеце, 
ці што? Я ж з «Сувораўскага»...

— А гэта мы яшчэ паглядзім, з якога ты «Сувораўскага», 
японскі гарадавы! Чым тут займаешся? — строга запытаў 
невялічкі з чырвоным тварам і падабраў аўтамат. — А яна? 
Хто яна такая?

Тут яны ўсе разам павярнуліся да яе, разглядваючы 
яе пры цьмяным святле капцілкі, і да свядомасці Зоські 
паволі, як пасля страты прытомнасці, стала прабівацца 
думка, што гэта ж свае, напэўна, з нейкага ліпічанскага 
атрада, хлопцы-партызаны. Але, амаль паверыўшы ў сваю 
здагадку, яна чамусьці не ўзрадавалася, тут жа сцяміў- 
шы, што радасці з гэтага будзе не многа. Хутчэй зноў 
будзе кепска.

— Яна таксама з «Сувораўскага», — сказаў Антон і пры- 
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апусціў рукі. Ніхто з іх не заўважыў таго, усе пазіралі на 
скурчаную пад сцяной Зоську. Зоська між тым маўчала, бо 
не мела права называць сябе, хаця і адчувала, што зараз, 
відаць, пачнуцца роспыты і трэба будзе нешта сказаць.

— А чаму звязана? Гэта што — ты яе звязаў? Японскі 
гарадавы! — хмурачы светлыя броўкі на яшчэ юначым 
твары, дапытваў той, што стаяў з аўтаматам. Напэўна, ён 
тут быў старшы.

— Я звязаў, — проста сказаў Антон, і гаспадар, які стаяў 
ззаду за ўсімі, ледзь прыкметна кіўнуў галавой.

— Чаму звязаў?
— Бачыце, — няпэўна пачаў Антон, але затым даволі ба- 

дзёра вытлумачыў: — Мы былі на заданні, ну і яна рашыла 
перабегчы да немцаў.

— Ілжэш! — уся скаланулася Зоська. — Ілжэ ён!
Яна зноў гатова была заплакаць ад бязмежнае крыўды і 

гэтага новага вераломства Антона. Але той, ніколечкі не су- 
меўшыся ад яе крыку, цепнуў плячом і кіўнуў на гаспадара.

— Вунь сведка.
— Во як?! — чырванатвары ўважліва паглядзеў наЗоську.
— Пастой! — раптам іншым тонам сказаў таўстунок Паш- 

ка. — Я ж яе ведаю. Яна сапраўды з «Сувораўскага». Зося, 
здаецца.

Зоська, не адказаўшы, толькі спыніла свой ціхенькі плач, 
выцерла аб плюшавае плячо мокрую шчаку і ўважлівей 
паглядзела на свайго заступніка. He, ён быў ёй не знаёмы, 
здаецца, яна бачыла яго першы раз, хоць магчыма, што не- 
дзе з ім сустракалася.

— Гэта не я, а ён рашыў перабегчы да немцаў, — сказала 
яна спакойна і ўстала з падлогі. — Во хай гаспадар скажа.

Усе разам павярнуліся да гаспадара, але той толькі па- 
моршчыўся, пераступіў з нагі на нагу і затым загаварыў на 
сваёй мешаніне беларускай з польскай:

— Я, пан, мало розумем... Так, штось пан гаварыў. У 
Скідзель бытта ісці. Пані не хацела ісці. Чаму — не розумем.

— Ну, гэта чапуха! — з упэўненасцю сказаў таўстунок 
Пашка. — Таварыш сяржант, яй-богу, гэта наша дзеўка. Я яе 
ведаю.
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— Японскі гарадавы! — заклапочана вымавіў чырванатва- 
ры і скамандаваў: — Развязаць!

— Харошая дзеўка, яй-богу, — запэўніў таўстунок і ступіў 
да Зоські.

Хвіліну пакалупаўшыся над яе вузлом, ён развязаў вя- 
роўку, і Зоська з палёгкай апусціла набрынялыя рукі. Чор- 
набароды з вінтоўкай моўчкі стаяў ля дзвярэй. Гаспадар 
адсунуў стол да печы, і ў дзвярах паявілася напалоханая 
гаспадыня з Вацыкам. Яны моўчкі сталі назіраць, што адбы- 
валася ў трысцене, на сценах якога няспынна варушыліся- 
мільгалі чорныя цені людзей. Стоячы трохі ўбаку, сяржант 
пільна сачыў за кожным рухам Зоські і Антона, штось глы- 
бакадумна асэнсоўваючы і ўсё хмурачы тонкія броўкі на 
строгім маладым твары.

— Так! А таго звязаць! — паказаў ён на Антона, і таўстунок 
ступіў да яго з вяроўкай. Антон збянтэжана развёў рукамі.

— Ды што вы, рабяты? Я — свой!
— Гэта яшчэ мы пабачым, які ты свой. Ану рукі назад!
Рабіць не было чаго, Антон неахвотна заклаў рукі назад 

і трохі павярнуўся плячамі да таўстунка, які абматаў яму 
кісці вяроўкай.

— Во так. Спрытней будзе...
— Гэта безабразіе, сяржант! Мала што наган адабралі, дык 

яшчэ і вязаць! За што? Што гэта сказала? I вы ёй паверылі? 
Можа, у мяне з ёй асобныя шчоты?

— Гэта якія шчоты? — з’едліва пацікавіўся сяржант.
— А хоць бы палюбоўныя. А яна...
— Японскі гарадавы! Ты нам тут не цямні! Ану марш! 

Яны расступіліся, прапускаючы Антона наперад, да выха- 
ду, і той завагаўся.

— Куды?
— Куды трэба. Ну? Марш!
— Дайце хоць паўшубак надзець! — прыкметна занерва- 

ваўся Антон, і таўстунок накінуў яму на плечы яго кажу- 
шок. Антон варухнуў плячыма і пасля нядоўгага роздуму 
рашуча ступіў да дзвярэй.

— Ты — тожа! — кінуў сяржант Зосьцы, і яна пайшла за 
Антонам.
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На дварэ вісела перадсвітальная імгла, у якой ледзь шарэў 
снег і паніклі, згорбіліся цёмныя цені хлявоў. Сцюдзёны 
пранізлівы вецер нядобра дзьмухнуў Зосьцы ў твар, непры- 
емнай слатой астудзіў яе шчокі, і яна з апалым сэрцам па- 
думала, што яе таксама вядуць, як арыштантку. Але куды 
яны павядуць яе, гэтыя ліпічанскія хлопцы? Ці не збіраюц- 
ца яны тут учыніць хуткі суд і расправу над Антонам, а заадно 
і над ёй таксама? Але, мабыць, суд-расправа пакуль што 
адкладваліся, для таго трэба было выйсці з небяспечнай зоны 
ці зашыцца глыбей у лес. Хаця, мяркуючы па змрочнай 
рашучасці гэтага сяржанта, ён мог лёгка прыкончыць дзе 
хочаш.

Хуткім крокам яны прамінулі калодзеж і выйшлі ў нач- 
ное поле. Злашчасны той хутар неўзабаве без следу растаў 
у шэрых прыцемках ночы, зліўся са змрочнай сцяной хваё- 
вага лесу. Зоська, аднак, не азіралася, яна зноў ледзьве па- 
спявала за Антонам. Пустыя рукавы ягонага кажушка мат- 
ляліся на ветры, быццам крылы падстрэленай птушкі, і 
Зосьцы на хвіліну ўспомніўся яе нядаўні загадкавы сон. Сон, 
безумоўна, меў нейкі страшны для яе сэнс, у другі раз яна 
б доўга хадзіла пад яго ўражаннем, цяпер жа думаць аб ім 
не было часу. Рэчаіснасць была мала лепшая за сон, і зноў 
было невядома, чым усё скончыцца.

Яны хутка ішлі начным полем па неглыбокім, трошкі 
счарсцвелым пад ранак снезе. Антон старанна крочыў за 
чорнабародым з вінтоўкай, які вёў усю групу і якога сяр- 
жант называў Салеем. Зоська здагадалася, што ён з тутэй- 
шых, яе землячок, значыць. Але разлічваць на яго дапамогу 
не было падставы, яна зразумела, што тут усім верхаводзіў 
гэты малады сяржант, да якога невядома як было падсту- 
піцца. Зрэшты, яна атрымала магчымасць перавесці дыхан- 
не, усё ж яна ўратавалася ад пагібелі, Антонавы планы, зда- 
ецца, рухнулі, і Зоська з цёплай удзячнасцю ўспомніла гас- 
падара хутара, гэтага паслугача сваёй жонкі, які не разгубіў- 
ся, уратаваў хутар і Зоську. Але, дзіўная справа, Зоська не 
адчувала ў сабе палёгкі, кепскія прадчуванні прадаўжалі ўла- 
дарыць над яе свядомасцю.

Яна ўсё ішла полем міма нейкіх кустоў, зверху з цёмнага 

197



неба падаў нябачны ў цемры рэдкі сняжок, асобныя сня- 
жынкі раставалі на яе твары, і яна зусім не разумела, куды 
іх вядуць. Цяпер, калі небяспека трошкі аддалілася, Зоська 
стала думаць пра тое, што ёй усё ж трэба ў Скідзель. Усё ж 
заданне заставалася. I цяпер быццам бы адпала тое, што не 
давала магчымасці яго выканаць. Пра Антона Зосьцы не 
хацелася ўспамінаць нават, ён перастаў для яе існаваць, і, 
хаця ішоў праз тры крокі наперадзе, ён цяпер быў — нішто. 
Імкненне канчаткова вызваліцца ад усяго, што так ганебна 
звязалася з ім, і рабіць сваю справу ўсё настойлівей авалод- 
вала ёю, і яна не стрывала.

— Хлопцы, а куды гэта вы нас ведзіцё? — запыталася яна 
па магчымасці весялейшым голасам.

— Куды нада! — холадна кінуў сяржант, які крочыў апошні 
ў гэтым страі.

— Тут такая справа, — падумаўшы, сказала Зоська. — У 
мяне заданне...

— Якое заданне?
— Ну... Я ж не магу вам сказаць якое. Мне трэба ў Скідзель.
— Да немцаў?
— Ну чаму да немцаў? — гатова была пакрыўдзіцца Зось- 

ка. — У мяне заданне...
— У нас таксама заданне, японскі гарадавы! — зласліва 

крыкнуў сяржант. — А мы важдаемся з вамі, час трацім. Вось 
возьмем і шлёпнем абаіх к чортавай матары!

— За што? — азірнуўшыся, спрабавала ўсміхнуцца Зось- 
ка.

— За то! Вайна, заданне, а яны тут любоў круцяць. Ды 
марадзёрствам займаюцца па хутарах. А цяпер — задан- 
не...

He, ён быў невыносны, гэты малады задавака, і заслугоў- 
ваў таго, каб з ім пасварыцца. Але цяпер Зоська рашыла 
маўчаць, чорт з імі. Некуды ж яны ўрэшце іх прывядуць, не 
будуць жа яны ўдзень плясціся сярод снежнага поля, зна- 
чыць, раніцай недзе схаваюцца. Сапраўды, было відавочна, 
што яны спяшаліся, сяржант некалькі разоў ціха, але злас- 
ліва пакрыкваў на пярэдняга: «Салей, шырай шаг!» — і той 
паскараў і без таго даволі таропкі свой крок. Зоська ўжо 
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спатнела, але старалася не адставаць ад Антона, які, угнуў- 
шы галаву, з адтапыраным на спіне кажушком спорна кро- 
чыў наперадзе. Там, у хаце, калі яна курчылася на падлозе 
са звязанымі рукамі, а ён уладарна распараджаўся яе лёсам, 
яны былі раздзелены неадольнай варожасцю, і думалася, што 
памірыць іх можа хіба што смерць. Але, як толькі з’явіліся 
гэтыя хлопцы, становішча крута змянілася. Антону звязалі 
рукі, але і ёй быццам не развязалі, абое яны апынуліся пад 
канвоем у гэтым начным полі, лёсы абаіх завалакло тума- 
нам няпэўнасці, і гэтая няпэўнасць зноў нібы аб’яднала абаіх. 
Зоська падсвядома адчувала ўсё гэта, і гэта яе гняло. Горш 
за ўсё, аднак, што з імі амаль не размаўлялі, ніхто ні пра 
што іх болып не пытаўся, і Зоська не ведала, як усё растлу- 
мачыць гэтым суровым, незгаворлівым людзям. Яна проста 
не ведала, з чаго пачаць.

Падобна, аднак, яны кіравалі ў лес, які ўжо зацямнеўся 
воддаль у світальным сутонні, — зноў у бок Нёмана, далей 
ад Скідзеля. Зоська з самотнай паныласцю заўважыла тое, 
але што было ёй рабіць? Яе вялі, як арыштантку, і нават не 
хацелі сказаць куды. Праўда, усё ж яна адчувала, што кеп- 
скага ёй не зробяць. На яе баку была праўда, і, здаецца, з’я- 
віўся заступнік, гэты во спрытны таўстунок Пашка, які яе 
недзе бачыў.

Тым часам амаль развіднела — з шэрай імглы выплыла 
такое ж шэрае зімовае поле — голая роўнядзь з недалёкім 
ляском наперадзе. Ад гэтага лесу ў поле ўразаўся неглыбокі 
равок з кустоўем, убачыўшы які, Салей збочыў насустрач, і 
хутка яны ўсе ўвайшлі ў равок. Сяржант з таўстунком, якія 
ішлі ззаду, пра нешта ціха перамаўляліся, Зоська, адрываю- 
чыся ад сваіх перажыванняў, разы два ўслухалася, але ўчуць 
нічога не ўчула, а Антон раптам смыгануў шыяй, быццам 
спаткнуўся нават. Зоська стрымала дыханне — падобна, зза- 
ду размаўлялі пра нейкае наступленне, і Антон зацікаўлена 
запытаўся:

— Рабяты, а што на фронце чуваць?
— А табе нашто? Каб немцам перадаць?
— He, праўда? Як Сталінград? — дабіваўся Антон, і Зось- 

ка заўважыла, як ён увесь сцяўся і прыціх.
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— Сталінград даў фрыцам у зубы, — сказаў Пашка. — 
Паперлі немцаў пад Сталінградам.

— Ды ну? — з разяўленым ад здзіўлення ротам азірнуўся 
Антон.

— Ты давай топай! — прыкрыкнуў сяржант. — А то 
здзівіўся, японскі гарадавы!..

— He, на самой справе! Немцы ж казалі, што Сталінград 
узялі.

— Узялі! Падавіліся там твае немцы. Вунь на шэсцьдзе- 
сят кіламетраў турнулі. Фронт прарваны, нашы наступаюць.

— Ай-яй! Глядзі ты! — зусім ужо збянтэжыўся Антон.
— Во, во! — сказаў сяржант. — Але табе чаго радавацца? 

Ты ж іншага чакаў?
Зоська не ўдзельнічала ў размове і ні пра што не пы- 

талася — пасля нядоўгай збянтэжанасці ўсё ў ёй заззяла. 
Быццам нешта звалілася з яе плячэй, што ціснула іх доў- 
гія месяцы, і яна выразна адчула, як ёй не хапала менаві- 
та гэтае весткі з-пад Сталінграда. Хаця яна, можа, і не 
разумела ваеннай важнасці гэтага далёкага горада, але 
заўжды адчувала, як трэба там перамога. Калі толькі гэта 
не плёткі. Калі гэта на самой справе. Але хлопцы, мабыць, 
ведаюць пэўна, бо нават перадаюць падрабязнасці: пра- 
рваны фронт і нашы пасунуліся на шэсцьдзесят кіламет- 
раў. I яна, заўважыўшы, як паныла змоўк Антон, зласліва 
падумала: цяпер хай суцешыцца. Ён жа так перажываў 
гэтую няўдачу пад Сталінградам, якая натхніла яго на 
здраду, няхай ён цяпер узрадуецца. Няўдачы няма, ёсць 
перамога. Дык чаго ж ён так апанурыўся, згорбіўся і 
апусціў плечы? Нічога ў яго не атрымалася з ягоных 
хітрых планаў і нічога не атрымаецца, думала Зоська амаль 
з прагавітым зларадствам.

Салей прывёў іх у ладны пакаты равок, мусіць, пачатак 
прырэчнага рова, яны дайшлі да рэдкага на схіле хмызняч- 
ку, і сяржант ззаду скамандаваў:

— Стоп! Пасядзім тут. А ты, — кіўнуў ён Салею, — давай 
дуй! Дваццаці хвілін хопіць?

Салей патаптаўся ў сваім падперазаным шырокай афі- 
цэрскаю дзягай армяку, выцер рукой мокрую чорную ба- 
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раду. Непадвязаныя вушы яго чорнай шапкі тырчэлі ў 
бакі.

— Паспрабую...
— Ну і добра! Давай дуй! — распарадзіўся малады ка- 

мандзір, які па гадах мог быць сынам гэтага Салея.
Слізгаючы па снезе, Салей палез угору па схіле, а яны 

засталіся стаяць унізе. Таўстунок Пашка пачаў поркацца па 
кішэнях — збіраць закурку. На яго паўнаватым, з выгляду 
дабрадушным твары не было ні клопату, ні нават якой сур’ёз- 
насці, у куточках вуснаў жыла мяккая ўсмешачка, нібыта ён 
займаўся чымсьці маласур’ёзным, хаця і цікавым увогуле. 
На свежасчырванелым, нібы абпаленым, твары сяржанта, 
наадварот, адбівалася строгая важнасць, нейкая ваўкаватая 
незадаволенасць сабой ці іншымі, і Зоська падумала, што з 
ім трэба паводзіць сябе асцярожна. Такія, раззлаваўшыся, 
здольны на ўсё, а раззлаваць іх заўжды нічога не варта, яны 
ўспыхваюць, нібы порах.

— Так. А цяпер падрубаем, а вы пагледзіцё, — без ценю 
гумару абвясціў сяржант, дастаючы з кішэні нешта, загор- 
нутае ў паперку, і Зоська адвярнулася. Ежа яе мала цікаві- 
ла, яна ўсё думала, як бы ёй вызваліцца ад апекі ці арышту 
гэтых людзей.

16
Стоячы на снезе ў раўку, Антон не пазіраў ні на Зоську, 

ні на двух партызан, якія ўзяліся есці з паперкі, і пах вара- 
нага мяса пакутна дражніў яго нюх. У каторы раз за сён- 
няшні ранак і ноч Антон быў аглушаны і збянтэжаны, амаль 
раздушаны тымі нечаканасцямі, што абрынуліся на яго га- 
лаву. Мала яму было нязломнай упартасці Зоські, вералом- 
най выхадкі гаспадара хутара, які пайшоў па каня, а прывёў 
партызан, дык цяпер яшчэ і Сталінград. Горад, які, на яго- 
ную думку, даўно павінен быў здацца, прынёсшы людзям 
канец гэтай праклятай вайны, гэты горад, аказваецца, не 
толькі ўтрымаўся, але яшчэ і даў у зубы немцам. Цяпер там 
наступленне, вайна доўжылася, перамога яшчэ невядома каму 
дастанецца. Ці не пра тое ж гаварылі ўчора і паліцаі, размо- 
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ву якіх так недарэчы недачуў Антон і з тае прычыны ледзь- 
ве не нарабіў глупства. Можа, цяпер ён павінен быў дзяка- 
ваць Зосьцы за яе выратавальную для абаіх цвёрдасць, да- 
раваць яе выхадку з тапаром, наогул паспрабаваць памірыц- 
ца з ёю. Сапраўды, новая паваротка ў вайне вымушала 
Антона перагледзець некаторыя з сваіх ранейшых рашэн- 
няў, перайначыцца ў адпаведнасці з новымі абставінамі.

Калі толькі дазволяць гэтыя абармоты з Ліпічанскай 
пушчы, якія звязалі ягоныя рукі і вядуць невядома куды. 
Ужо ці не на той бок Нёмана? У такім выглядзе ён не мог 
паявіцца ў партызанскай зоне, дзе яго адразу возьмуць пад 
арышт, ужо там яму не мінуць следства. Усякую магчымасць 
абвінавачвання трэба было пагасіць тут. Але як? 3 гэтым 
зласлівым недамеркам, якога яны называюць сяржантам, 
нават і паразмаўляць немагчыма, ён загадзя ўсё ведае і ўпэў- 
нены, што Антон — вораг. Ды і Зоська таксама ашчэрылася 
супраць — не падысці. Але, разважыўшы, Антон падумаў, што 
ў ягоным становішчы, як ні дзіўна, выручыць яго можа 
менавіта адна толькі Зоська. Можа ўтапіць канчаткова, a 
можа і вызваліць — гэта ўжо будзе залежаць ад яе да яго 
адносін.

Сяржант з таўстуном тым часам, напэўна, даелі мяса і 
ляніва дажоўвалі хлеб, пазіраючы на абрыў, дзе павінен 
быў паявіцца некуды пасланы імі Салей. Зоська дэманст- 
ратыўна адвярнулася ад яго і засяроджана калупала ботам 
у снезе. У раўку было схоўна, не дужа ветрана, падаў рэдкі 
сняжок. Ногі ў непрасохлых ад ночы ботах пачалі хутка 
мёрзнуць на невялікім марозе, але Антон не спяшаўся вы- 
праўляцца адсюль, ён напружана меркаваў, што рабіць, як 
падступіцца да гэтага сяржанта ці хаця б да Зоські. Ён 
адчуваў, што пакуль была такая магчымасць, пасля яна 
можа знікнуць, і ён ні да каго ні з якога боку ўжо не пад- 
ступіцца.

Ён не надумаў нічога, хаця мінула, мабыць, болей чым 
дваццаць хвілін, і Салей не вяртаўся. Гэтая яго затрымка 
пачала прыкметна трывожыць сяржанта, які, стоячы на дне 
раўка і засунуўшы рукі ў кішэні старога, з рудымі падпалі- 
намі ад агню шыняля, усё пазіраў на абрыў і нецярпліва 
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таптаўся ў снезе — ужо вытаптаў невялікую, з квадратны 
метр, пляцоўку. Нарэшце, мабыць, згубіўшы трыванне і ня- 
добрым словам памянуўшы японскага гарадавога, палез на 
схіл. Там, над раўком, дзе пачыналася ворыва, было трохі 
раўней, і назіраць адтуль было болей зручна. Скамечыўшы 
ў руках снежку, ён шпурнуў ёю ў равок і скамандаваў:

— Ану давай усе сюды! Усе, усе! I вы таксама.
Зоська, за ёй таўстунок Пашка і апошні Антон пачалі 

лезці па схіле ўгору. Лезці па слізкай, засыпанай снегам траве 
было нязручна наогул, а са звязанымі рукамі дык і зусім 
немагчыма. На сярэдзіне схілу Антон паслізнуўся і бездапа- 
можна выцяўся грудзямі аб зямлю, адразу пачуўшы на вус- 
нах саленаваты прысмак крыві. Сяржант угары зласліва, 
коратка рагатнуў, і Антону спатрэбілася немалое намаган- 
не, каб не паддацца шаленству, якое хлынула на яго. Ім 
смешна! Звязалі, абяззброілі, кудысьці вядуць сілай і яшчэ 
цешацца з яго немачы. Знарок не спяшаючыся, ён падняўся 
з каленяў, як-колечы стаў на расслізганым схіле; побач на 
снег упала некалькі ружовых кропляў крыві — няхай! Яны 
ўсе ўтраіх спакойна стаялі наверсе, на абрыве, і з насмешлі- 
вым здзекам пазіралі, як ён няспрытна караскаецца на схіл, 
і ён знарок прадэманстраваў ім сваё прыніжэнне — хай ра- 
дуюцца. Гэты ўдар зубамі аб зямлю не шмат дадаваў да тых 
няўдач, якія спасцігалі яго сёння, і без таго ён адчуваў сябе 
абражаным. Пад іх зласлівымі позіркамі ён выбраўся з раў- 
ка, пакідаючы за сабой чырвоныя на снезе кроплі, і пакор- 
ліва стаў перад канваірамі.

— Што раскрывяніўся?! — незадаволена сказаў сяржант, 
перастаючы ўсміхацца. — Ану вытрыся! Неча тут крывёю 
смаркацца.

Антон стаяў моўчкі, з нямым дакорам у позірку і не ва- 
рухнуўся нават, калі збоку да яго нечакана ступіла Зось- 
ка. Працягшы руку, яна рукавом сачка коратка выцерла яго 
бараду, зрабіўшы гэта моўчкі, двума кароткімі рухамі рукі, 
і Антон ледзьве ўтрымаўся, каб не скалануцца ад яе дотыку. 
Толькі калі яна адышлася з такім выглядам, быццам ёй няма 
больш да яго справы, штось унутры ў яго варухнулася — сум 
па страчанаму ці, можа, надзея.
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— Так, так! — з’едліва ўхмыльнуўся сяржант. — Цяпер бачу, 
японскі гарадавы!..

Ён не скончыў, аднак, — усе разам павярнуліся да неда- 
лёкага грэбня пагорка, дзе трошкі ў баку ад ланцужка сваіх 
ранейшых слядоў паказаўся Салей. Ён хутка шыбаваў уніз 
да раўка, часам шырока слізгаючы па снезе, і сяржант з 
таўстуном, мабыць, штосьці ўчуўшы, прыціхлі. Антон, трошкі 
адвярнуўшыся, выцер аб каўнер кажушка кроў, што ўсё 
сачылася з драпіны на барадзе, і таксама глядзеў на Салея. 
Ён адчуваў, што той нясе вестку, якая і для яго можа ака- 
зацца важнай.

— Ну што? — нецярпліва крыкнуў сяржант, калі пасыль- 
ны падышоў крокаў на дваццаць. Але той толькі махнуў 
рукой.

— Што, не дайшоў? — запытаў таўстун Пашка.
— Дайшоў. Але што карысці...
— Чаму так?
— Сівага ўзялі! — аб’явіў Салей, падышоўшы, і скінуў 

вінтоўку прыкладам на снег, ссунуў на патыліцу шапку. Ад 
яго спатнелага лба ішла пара.

— А гэта... Баба яго? — напомніў сяржант.
— Баба асталася. Ад яе і дазнаўся. Цераз беразнячок не 

прайсці.
- Ды ну?
— Аблава там. Паліцыя і жандары. Акурат у бярозах за- 

селі.
— А калі правей. Полем?
— А вёска там. 3 вёскі ўсё на віду. He пусцяць.
— Дзяла, японскі гарадавы! — паныла сказаў сяржант і 

павярнуўся назад да раўка. Паўхвіліны ён звузелымі вачмі 
ўзіраўся ў прытуманеную шэрань прасторы.

— Што ж нам цяпер, дняваць тут? — ціха сказаў да яго 
Пашка.

— А хрэн яго знае...
— Я так думаю, — пасля паўзы запараным голасам сказаў 

Салей. — Можна паспрабаваць ля чыгункі. Насыпка там 
невысокая, але... Якіх паўвярсты.

— А цераз насып не бачна? — усумніўся Пашка.
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— He, не ўбачаць. Калі паўзком...
— Паўзком? 3 гэтымі во? — злосна кіўнуў сяржант на 

Антона.
— Калі толькі паўзком, — настойваў Салей.
— Ну і задача, японскі гарадавы! — вылаяўся сяржант і 

сеў задам у мяккі, неглыбокі тут снег.
Антон насцярожана слухаў, стараючыся нешта ўцяміць 

з іхняй размовы, але толькі і зразумеў, што прайсці дзесьці 
нельга, што недзе на іхнім шляху немцы. Цяпер ён нават 
не ведаў, як аднесціся да гэтай няўдачы. 3 аднаго боку, ён 
адчуў міжвольную радасць, што ў гэтых абармотаў штось не 
заладзілася, і хай — не толькі ж яго спасцігаць няўдачам. 
Але, разважыўшы, ён адчуў няпэўную яшчэ небяспеку, каб 
усё гэта не абярнулася для яго яшчэ горшым чынам.

Нядоўга пасядзеўшы на снезе і ўсё хмурачы свае тонкія 
броўкі, сяржант кіўнуў Пашку, і той апусціўся насупраць на 
кукішкі, з увагаю ўставіўшыся ў яго востры, па-змоўніцку 
ажывелы твар. Неўзабаве таўстунок ужо згодна ківаў гала- 
вой. Салей, абапёршыся на вінтоўку і стоячы да іх бокам, 
услухоўваўся ў іхнюю размову. Антон здаля таксама спра- 
баваў што-небудзь пачуць, але сяржант заўважыў ягоную 
цікавасць і азірнуўся.

— Ну ты! Ану адыдзі! Адыдзі, адыдзі! На пятнаццаць шагоў 
марш!

Рабіць не было чаго, Антон паволі адышоўся крыху і 
спыніўся, коса пазіраючы на партызан. Невыразная трыво- 
га пачала ўсё болей тачыць яго і без таго неспакойныя па- 
чуцці. Ён не ўчуў ніводнага слова са сказаных сяржантам 
дзвюх ці трох фраз, але ён заўважыў, як выпнуўся на хвіліну 
звычайна дабрадушны і мяккі твар таўстуна Пашкі, які, 
праўда, хутка зноў стаў ранейшы. Салей трохі паморшчыў- 
ся і ўпаўголаса пацвердзіў:

— А што, можна...
He так зразумеўшы, як здагадаўшыся, Антон спярша 

амаль памярцвеў ад страху, а пасля ў ягоную свядомасць 
варам шыбануў спалох, і ён кінуўся да сяржанта.

— Што вы робіце? За што? Я партызан, я з немцамі ад 
вясны ваюю, а вы? He маеце права!
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— Ты што? Ты што? — марудна падняўся сяржант. — Ану 
ціха!

— Гэта безабразіе! Я чэсны! Я свой, савецкі, а вы...
— Ціха! — крыкнуў сяржант. — Японскі гарадавы! Ты 

чаго разышоўся? Ты ж вунь да немцаў дзёру даць збіраўся. 
Ты ж іхні агент.

— Я не агент! Я партызан з «Сувораўскага». Гэта яна па 
злосці, — кіўнуў ён на Зоську. — Там паміж намі праізашло... 
Хай яна пацвердзіць. Зося! — крыкнуў ён Зосьцы з такім рос- 
пачным сумам, што, здаецца, камень бы не стаў абыякавы. 
Зоська, аднак, паўзіралася ў яго, звузіўшы вочы, і прамаўчала.

— Што ж мы, на руках цябе панясём? — з’едліва расцяг- 
ваючы словы, сказаў сяржант. — Там, можа, з боем прабівац- 
ца прыйдзецца. I паўзці трэба?

— Панятна, паўзці, — згодна пацвердзіў Салей.
— Ну што ж, я папаўзу! Я ўмею. Паверце, яй-богу. На- 

вошта ж губіць бязвіннага? Я ж нічога такога...
У ім усё напружылася і аж дрыжэла ад прадчування таго, 

што зараз, відаць, усё і рашыцца. Відаць, апошняе слова будзе 
за гэтым сяржантам. Але чаму б не заступіцца за яго Зось- 
цы? Чаму яна маўчыць, як набраўшы ў рот вады? Гэтыя ж 
яго бачаць упершыню і прымаюць за нейкага агента, але ж 
яна можа сказаць, што ён не агент. Ён партызан! 3 той са- 
май Ліпічанскай пушчы, з таго ж атрада, што і Зоська. Чаму 
ж яна не заступіцца за яго? Няўжо яна не разумее, што яны 
ўдумалі з ім зрабіць?

— Зося, скажы ім: я ж не вораг. Ты ж ведаеш, я чэсна 
ваяваў і чэсна ваяваць буду. Ці мала што паміж намі здары- 
лася! Пры чым жа тут яны? Скажы, Зося!

Стоячы трошкі наводдаль, Зоська абыякава пазірала 
кудысь у чысты, з рэдкім быльнягом снег, і сяржант раптам 
прыпамятаў:

— А што ёй казаць? Яна ўжо сказала. Там, на хутары. 
Што ты да немцаў перабегчы сабраўся.

— Няпраўда! — запальчыва перапыніў яго Антон. — Гэта 
памылка! Сплашное непаразуменне.

— А, здаецца, і ты казаў, быдта яна таксама рашыла пера- 
бегчы? Дык як жа вас разумець?
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— Гэта няпраўда! Я памыляўся.
— Харошая памылачка, японскі гарадавы! А калі б мы яе 

шлёпнулі, паслухаўшы цябе?
— Ну што вы! Я гэта па злосці. Па крыўдзе. Таму што яна... 

Мы з ёй пасварыліся. Бо я... Мы палюбоўна. Зося, скажы ім. 
Што ж ты маўчыш? Яны ж хочуць мяне застрэліць!

Зося, як здалося яму, трохі адмякчэлым позіркам павяла 
па ягонай расхрыстанай постаці, пасля зірнула на трох парты- 
зан зводдаль. Відаць, яна вагалася, і сяржант, якому, відаць, 
пачало дакучаць гэтае следства, прыкрыкнуў:

— Дык што? Ён праўду кажа? Ці дэмагогію разводзіць?
Цяпер яны ўсе ўставіліся ў пакутна напружаны твар 

Зоські, і Антон даўмеўся, што ад яе адказу будзе залежаць, 
жыць яму ці тут жа памерці. Але Зоська з акамянелым тва- 
рам прадаўжала маўчаць.

— Што ж, прадавай! — з роспаччу асуджанага працадзіў 
ён. — Няхай забіваюць. За маю любоў...

— О, ён ужо пра любоў! Спрытнюга, японскі гарадавы! — 
усміхнуўся сяржант і звыклым рухам скінуў з пляча аўта- 
мат. Абсівераныя Зосьчыны вусны ўздрыгнулі, і, быццам 
баючыся, што не паспее, яна прамовіла:

— Ладна, не трэба. Ён свой...
— Дык якога ж д’ябла?! — ускіпеў сяржант, трымаючы ў 

руцэ аўтамат. — Якога ж д’ябла ты нам мазгі круціш? To 
крычала: перабягаць надумаў, а цяпер наабарот. A то — 
абодвух к чортавай матары!..

— Я па злосці, — ціха сказала Зоська.
— Таварыш сяржант! — узмаліўся Антон, адчуўшы, што, 

не зважаючы на паказны свой гнеў, сяржант завагаўся і трэба 
не даць яму зноў прыдбаць упэўненасць. — Таварыш сяр- 
жант, я ж казаў... Развяжыце мяне, я дакажу. Яй-богу! Я ж 
свой, савецкі...

— Вось бачыш! — сказаў сяржант Зосьцы. — Ён ужо і 
развязаць просіцца.

— Хай, развяжыце, — сказала Зоська.
— Развязаць? — Развяжыце.

— А не баішся?
— He, не баюся.
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— Ну і дзівосы! Стэфан казаў, на хутары з тапаром кіда- 
лася, а тут — развяжыце! Ну і жаночая логіка! Ладна, што ж, 
сапраўды... Пэцкацца тут аб яго. Пашка! — крыкнуў ён таў- 
стунку. — Развяжы! Але май на ўвазе, калі што — адразу 
чаргой у спіну. Я цацкацца не люблю, японскі гарадавы!

— Ну што вы, таварыш сяржант...
Лёгкім рухам плячэй Антон скінуў з сябе незашпілены 

кажушок, і Пашка развязаў ззаду вяроўку. «Як здорава, 
аднак, мець рукі развязаныя, — падумаў Антон. — Быццам 
здабыць волю». Але да волі, мусіць, было далёка, хаця і 
бліснула надзея. Хутка спакайнеючы, Антон надзеў у рука- 
вы кажушок, скалеўшы, старанна зашпіліў яго на ўсе гузікі.

— Аддалі б і наган, га, таварыш сяржант, — лагодна звяр- 
нуўся ён з новай просьбай.

— А шыш не хочаш! Яшчэ яму і наган! — раззлаваўся 
сяржант. — Во прыйдзем, разбяруцца, тады і палучыш.

«Значыць, яшчэ на падазрэнні. Яшчэ будуць трымаць на 
прыцэле, — думаў Антон. — Ну што ж, няхай так. Яшчэ не- 
вядома, галубочкі, як вам удасца прайсці каля немцаў. Гэта 
яшчэ мы пабачым...»

— Ну, шагам марш! — сказаў сяржант, закідваючы за пля- 
чо аўтамат. Салей з Пашкам ужо стаялі гатовыя рушыць, 
Антон таксама цяпер не марудзіў, адна Зоська чамусь зат- 
рымалася.

— Пагадзіце, — сказала яна. — Мне трэба ў Скідзель.
— Ось табе і раз! — злосна азірнуўся сяржант. — Зноў ёй 

у Скідзель! А гэтага я куды павяду? Што я скажу там? He, 
спярша дойдзем да Ліпічанкі, разбярэмся, а пасля — куды 
хочаш. Хоць у Берлін да Гітлера!

— Вы сарвеце заданне.
— Вы самі сарвалі сваё заданне. Чаго сталі? — крыкнуў ён 

на сваіх. — Ану марш! Салей — наперад!
Салей паслухмяна ступіў у снег і пакрочыў па схіле на- 

ўкось да вяршыні пагорка; за ім рушыў Антон. Сяржант 
пачакаў, прапусціў перад сабой Зоську, таўстунка Пашку і 
пайшоў ззаду за ўсімі.
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17
«Вось жа паслаў бог ратавальнікаў, як толькі ад іх адвя- 

зацца?» — думала Зоська, зноў ідучы па схіле за Антонам. ёй 
так не хацелася плясціся невядома куды, непакой за нявы- 
кананае заданне ахапіў яе з новаю сілай, яна ледзьве пера- 
магла ў сабе нецярплівасць, але што было рабіць?

Яна даўно прапусціла ўсе тэрміны, парушыла ўвесь па- 
радак, наблытала і ўсё ўскладніла. Ведама, у яе не хапіла 
вопыту, спрыту, а болей за ўсё — характару, простай чалаве- 
чай настойлівасці. Яна ўжо шкадавала, што заступілася за 
Антона, напэўна, цяпер без яго было б тут лягчэй, напэўна, 
ён заслугоўваў таго, каб яго расстралялі. Але ў суддзі яму 
яна не гадзілася, яна наогул нікому не гадзілася ў суддзі, 
таму што сама адчувала сябе вінаватай. Зноў жа, у выпадку 
з гэтым Галубіным яна не была асобай старонняй, хутчэй 
зацікаўленай, і цяпер, калі трохі аціх боль ад таго, што зда- 
рылася ноччу на хутары, адчула, што лепш ухіліцца ад гэтай 
малапрыемнай справы. Вось прывядуць у атрад і няхай тады 
яго судзяць. На тое там ёсць начальства, таварышы, людзі 
болей разумныя, а галоўнае — болей рашучыя, чым яна. 
Зоська больш не хацела быць звязанай з ім і ягоным лёсам. 
Хопіць з яе таго, што іх ужо звязвала. Хуткім крокам яны 
перайшлі раўніннае поле і ўвайшлі ў такі ж раўнінны хва- 
ёвы лясок. Ісці было лёгка. Яшчэ не старыя, рэдкія, без 
падлеску хвойкі хоць і кепска хавалі людзей, затое давалі 
добра бачыць вакол. Салей наперадзе ўсё круціў галавой, 
цікаваў, але, здаецца, у хвойніку было пуста. Яны ўсе маў- 
чалі, толькі глядзелі і слухалі. Але хвойнічак хутка скон- 
чыўся, наперадзе зноў раскінуўся прытуманены прастор 
поля, і Салей, не дайшоўшы крокаў дваццаць да ўзлеску, 
спыніўся.

— Таварыш сяржант!..
Сяржант хутка прайшоў наперад, разам з Салеем прысеў 

за нізенькай бухматай хвойкай. Наперадзе ў полі штось 
адбывалася, здаецца, там былі людзі, але адсюль Зоська яшчэ 
нічога не магла ўгледзець і сачыла толькі за тым, як сяр- 
жант засцярожліва назірае з-за хвойкі. Каля яе, скінуўшы з 
рэменя нямецкі карабін з чорным ложам, стаяў таўстунок 
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Пашка. Трывожны неспакой Зоські за невясёлыя свае спра- 
вы трохі суняўся, выцеснены трывогай іншага роду. Цяпер, 
аднак, усё залежала ад гэтых людзей, яна ж была пазбаўле- 
на ўсякай магчымасці, ініцыятывы і нічога зрабіць не магла.

— Ідзіце сюды! — ціха паклікаў іх да сябе сяржант, і яны 
ўсе падышлі да яго кучаравай хвойкі. — Вунь, бачыце?

Паўзіраўшыся цераз поле ў расцягнены далёкі ўзлесак, 
Зоська ўбачыла там людзей, коней з вазамі, мабыць, там 
пралягала дарога, і людзі па нейкай патрэбе спыніліся на 
ўзлеску. 3 гэтага боку, ад поля, дарогу і людзей трошкі зату- 
ляў рэдкі бярэзнічак, праз які, аднак, усё было відаць на 
дарозе. Аднекуль справа бег у той бок невысокі насып чы- 
гункі з радком тэлеграфных слупоў і рэдзенькай паскай 
кустоўя. Напэўна, гэта і была тая чыгунка, пра якую гава- 
рыў у раўку Салей.

— Бачылі? — азірнуўшыся, кіўнуў сяржант. — Паспрабуем 
за насыпам.

— Панятна, — сказаў Антон такім тонам, быццам ён быў 
тут раўнапраўны баец, а не чалавек пад арыштам. — Толькі 
перабежкамі трэба.

— He перабежкамі, японскі гарадавы, а на пузе! Па-пла- 
стунску, ясна? — злосна паправіў яго сяржант.

— Можна і па-пластунску. Лепш за ўсё па канаве.
— Па канаве, вось іменна. Значыць, так! — азірнуўся сяр- 

жант. — Я іду наперадзе. За мной — ты! — паказаў ён на 
Антона. — Пасля Пашка і ты,— тыцнуў ён пальцам у 
Зоську. — Салей, будзеш апошнім. У выпадку чаго — агонь і 
рыўком у лес. Панятна?

— Ясна! — ранейшым тонам за ўсіх адказаў Антон. Яны 
павярнулі між соснаў управа і, не выходзячы на ўзлесак, 
накіраваліся да чыгункі. У хвойніку іх не было відаць, але 
хвойнік не дапяў да чыгункі, узлесак неўзабаве павярнуў 
убок, наперадзе быў голы кавалак поля, які трэба было пе- 
раходзіць у адкрытую. Сяржант раздражнёна памянуў япон- 
скага гарадавога, пачакаў, і Зоська падумала: пашле кагось 
наперад. Але не паслаў. Азірнуўшыся па баках і трошкі ўгнуў- 
шы галаву, памчаўся па полі сам. За ім, таксама ўвабраўшы 
галаву ў плечы, шырока засігаў па снезе Антон. Пашка-таўс- 
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тунок памарудзіў, мабыць, болей, чым трэба было, і калі 
сяржант ужо дабег да чыгункі, па-бабску валюхаючы задам, 
патрухаў па свежых слядах. Зоська не стала чакаць, калі ён 
адбяжыць далёка, і пабегла за ім. Хаця і было далекавата, 
але яна ўжо згледзела за насыпам коней, калёсы, што стоў- 
піліся каля такога ж хвойнага ўзлеску, там жа відаць было 
некалькі чалавечых постацей, але адсюль зразумець, што яны 
рабілі, было немагчыма. Тым не менш з дарогі, здаецца, іх 
не заўважылі, яны ўсе перабеглі ад хвойніку да чыгункі, не 
пачуўшы ні крыку, ні стрэлу. Быццам пакуль усё абышло- 
ся... Здаецца, і сапраўды абышлося. Зоська зразумела гэта з 
палёгкай, калі сама дабегла да калючых кусцікаў прыдарож- 
ных прысадаў і калі туды ж, быццам і не надта гнучыся, 
толькі прыгорбіўшыся, прытрухаў Салей. Сяржант бокам 
ляжаў на снезе і жэстам паклаў ля сябе астатніх.

— Усё ціха? Так... Цяпер на кароткіх дыстанцыях...
He шмат разважаючы, ён ускочыў на ногі і памчаўся 

ўздоўж па канаве, за ім памчаўся Антон. Зоська адчула, як 
мацней забілася сэрца ці то ад знямогі, ці, можа, таму, што 
небяспека ўсё павялічвалася — цяпер ім належала прасліз- 
нуць пад самым носам у немцаў. Ох, калі ды заўважаць! 
Сапраўды, была б хоць зброя, a то... Хіба што пакажа сваё 
ўмельства гэты занудны сяржант. Наколькі ён быў ёй не- 
сімпатычны раней, настолькі цяпер браў на сябе ўсю на- 
дзею.

Можа быць, які кіламетр яны, дужа ўгнуўшыся, беглі 
ўздоўж невысокага насыпу. Але вось насып нарэшце зраў- 
няўся з полем, а галоўнае, скончыўся хмызнячок прысадаў, 
сяржант упаў грудзьмі на бераг канавы, і яны ўсе пападалі 
на яго. Яны не адважваліся зірнуць цераз насып і толькі 
слухалі, але быццам па той бок чыгункі іх яшчэ не заўва- 
жылі. Што ж, наперадзе было самае труднае — трэба было 
паўзці.

Рыхлы неглыбокі снег заняўся пад ранак тоненькай 
хрумсткай скарынкай, якая, аднак, балюча рэзала счырва- 
нелыя Зосьчыны рукі; яе спаднічка і калені вельмі хутка 
змакрэлі, але яна не адчувала сцюжы. Ёй нават зрабілася 
душна пад цёплаю хусткай, дзяўчына ссунула яе на паты- 
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ліцу і ледзьве спраўлялася за порстка мільгаўшымі ў кана- 
ве Антонавымі ботамі, баючыся адстаць і тым парушыць 
парадак. Зноў жа ззаду ўвесь час на яе насядаў Пашка — 
яна разы два азірнулася, і яго потны твар аказаўся ля са- 
мых яе ног. Далей за ім, валюхаючы аснежаным, у армяку 
задам, варушыўся Салей.

Так, уткнуўшыся тварам у снег і нічога не бачачы нава- 
кол, яны прапаўзлі з паўкіламетра, і Зосьцы пачало ўжо 
здавацца, што яна болей не вытрывае. У грудзях яе гарэла 
ад стомы, спіна, плечы і жывот — усё аблівалася ліпкім га- 
рачым потам. Збоку зноў пачаліся рэдзенькія кусцікі, здаец- 
ца, ужо недалёка быў хвойнік, калі яна ледзь не налезла ў 
канаве на нерухомы Антонаў бот і сама знерухомела такса- 
ма. Толькі яна ўзрадавалася нечаканаму перапынку, як сяр- 
жант, азірнуўшыся, ярасным шэптам кінуў: «Хутка! Упярод!» 
— і боты Антона замільгалі з такой быстрынёй, што яна адразу 
адстала. 3 усяе сілы перабіраючы рукамі і размазваючы 
каленямі гразь пад снегам, яна кінулася за ім, балюча выця- 
лася каленам аб нейкі камень у снезе, сцяла зубы ад болю. 
I ўсё ж яна адставала. Яна адчувала блізкую, затоеную да 
пары небяспеку і разумела, што трэба хутчэй. Але хутчэй 
яна не магла. Яна толькі закусіла вусны, калі, ткнуўшы ў яе 
нагой, з нейкай незразумелай паспешнасцю цераз яе пера- 
куліўся Пашка, яна думала: перакуліцца яшчэ і Салей, і 
падрыхтавалася застацца апошняй. Але Салей не абмінаў 
яе, ён упарта поўз ззаду. Антона яна ўжо і не бачыла, яна 
безнадзейна адставала і, каб пераканацца, што гіне, набра- 
лася рашучасці і зірнула з канавы.

Яна не магла бачыць управа — усё ж іх затуляў невысокі 
насып чыгункі, затое аднаго позірку ўлева было даволі, каб 
схаладнець ад страху. Зусім недалёка наперадзе з папярэч- 
най дарогі цягнуліся да чыгункі некалькі вазоў з седакамі. 
Пакуль яны, мабыць, нічога не прыкмячалі ў канаве, але, 
пад’ехаўшы бліжэй, бясспрэчна ўбачаць усё. Сяржант, на- 
пэўна, ірвануўся праскочыць раней, можа, пад носам у гэ- 
тых вазоў, але праскочыць ён ужо не паспее. На некалькі 
кароткіх секунд Зоська абмерла ад убачанага, не маючы сілы 
дагнаць пярэдніх і не ведаючы, што рабіць. Хапаючы ротам 
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паветра, яна ніцма ляжала ў канаве, пакуль не адчула моц- 
ны штуршок у бот.

— Бягом! Бягом, ты, не бачыш?! — крыкнуў на яе Салей, 
і яна ўскочыла.

Нізка сагнуўшыся, яна пабегла ў канаве за трыма ўжо 
далекаватымі постацямі, што шыбавалі да хвойніку, — сяр- 
жанта, Пашкі і Антона. Самае страшнае было цяпер для яе 
адстаць, згубіць тых, ад каго яшчэ дзесяць хвілін назад яна 
гатова была ўцячы. Цяпер яна бачыла ў іх адзіную для сябе 
абарону, страціўшы якую, ужо не магла ўберагчыся ад па- 
гібелі ў гэтым полі.

Аднак бегчы было не лягчэй, чым паўзці, яна зусім зне- 
магла і немачна дыхала шырока разяўленым ротам. Дужа 
гнучыся, яна не магла бачыць управа, адкуль неяк пагроз- 
ліва гучна бабахнуў першы вінтовачны стрэл. Яна не веда- 
ла, ці гэта стралялі па ёй, ці, можа, па тых, што беглі напе- 
радзе, але яна адразу ўпала і тут жа ўскочыла ад злоснага 
крыку Салея:

— Бягом, ты, разява, туды-т тваю!..
He ведаючы, каго болей баяцца — тых, што пачалі стра- 

ляніну за насыпам, ці тых, што зусім блізка пад’ехалі па 
дарозе, яна, заплятаючыся нагамі, зноў пабегла па здратава- 
най слядамі канаве. Хлопцаў наперадзе яна ўжо не бачыла, 
перад яе тварам толькі мільгаў разварочаны нагамі снег, і 
яна, нізка схіліўшыся, бегла па гэтым снезе. Але стрэлы з-за 
насыпу загрукалі часта, адна куля, мабыць, трапіла ў рэйку, 
з шалёным трэскам абдала яе снегам. Праўда, Зоська не 
ўпала. Яна толькі здзівілася, убачыўшы недалёка ў канаве 
хлопцаў. Здаецца, аднак, усе былі цэлыя, і Пашка нават 
страляў цераз насып, астатнія проста ляжалі, знямогшыся. 
Зоська таксама ўпала каля знаёмых растаптаных ботаў 
Антона. Некалькі хвілін хапала ротам паветра і слухала. 
Сяржант усё лаяўся, астатнія маўчалі. Здаецца, наперад 
праходу ўжо не было, дарога ў лес была адрэзана. Выпус- 
ціўшы кудысь абойму, Пашка споўз задам з насыпу і пацяг- 
нуў за сабой вінтоўку.

— Сабакі! — сказаў ён, здрыгануўшыся ад кулі, якая блізка 
ўдарыла ў насып.
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— Што? — запытаў сяржант з потным, зусім счырване- 
лым тварам.

— Вунь да лесу бягуць.
Зоська зразумела, што гэта было самае горшае. Калі нем- 

цы бягуць да хвойніку, значыць, хочуць перахапіць іх на 
ўзлеску. Куды ж тады ім падацца?

— Ану дай! — працягнуў руку сяржант і выхапіў у Пашкі 
вінтоўку. — Салей! Жахні па тых, хай напалохаюцца! — кіўнуў 
ён за канаву, а сам успоўз да самае рэйкі і, хутка прыцэліў- 
шыся, стрэліў. Побач у другі бок з канавы стрэліў Салей; 
гарачая гільза з ягонай вінтоўкі апякла Зосьцы руку. Пашка 
з Антонам ляжалі, бы нежывыя, і толькі, павярнуўшы гало- 
вы, напружана ўслухоўваліся ў перастрэлку. Сяржант хутка 
выпусціў абойму і раптам крыкнуў да ўсіх:

— Бягом на той бок! Быстра!
Ускочыў і ашалела кінуўся па канале, за ім з незразуме- 

лым спрытам прыпусцілі Пашка і Антон. Зоська з Салеем 
зноў апынуліся ззаду за ўсімі. Але Зоська цяпер болей за 
ўсё на свеце баялася адстаць і, коўзаючы па адкосах канавы, 
бегла так, як, здавалася, не бегала ніколі ў жыцці.

Аднак праз якую сотню метраў яны зноў пападалі каля 
невялічкага пярэстага слупка з лічбай 7. Частая вінтовач- 
ная страляніна грымела, здавалася, па ўсім полі. На пер- 
шым часе Зоська не чула куль, але калі на яе вачах ад слуп- 
ка ўзляцеў угару бетонны асколак, яна выразна адчула іх 
злую сілу і цясней прыпала да снегу. Ратавала канава. Толькі 
доўга ляжаць у канаве, напэўна, не было магчымасці, яны і 
без таго змарнавалі шмат дарагога часу, іх ужо сціскалі з 
двух бакоў.

— Па адным! — сказаў, задыхнуўшыся, Антон. — Кароткімі 
перабежкамі...

Сяржант злосна азірнуўся на яго, пашукаў вачыма Са- 
лея.

— Салей, агоньі!
Салей зноў распачаў страляць з калена па тых, што на- 

сядалі з дарогі. Напэўна, яны там былі ўжо блізка, але Зось- 
ка не глядзела туды, яна адно скаланалася, калі блізкая 
куля біла ў насып, абсыпаючы яе жвірам і снегам. Але вось, 
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выбраўшы, напэўна, момант, сяржант рыўком ускочыў на 
ногі, штось крыкнуў і кінуўся цераз рэйкі, адразу знікшы 
на тым баку аднапуткі. За ім, азірнуўшыся, з меншым 
спрытам перабег рэйкі Пашка. Зоська ляжала побач з Ан- 
тонам. Цяпер, напэўна, чарга была за ім, але Антон чамусь 
бавіў час, і яна, не зразумеўшы прычыны яго маруднасці і 
зноў баючыся адстаць, на руках і каленях выскачыла з 
канавы.

Яна ўдала перабегла наўкось абедзве рэйкі, ухапіўшы 
позіркам рухавыя постаці хлопцаў, якія ўжо ўбягалі ў са- 
соннік, і выпрасталася, каб пераскочыць неглыбокую з гэта- 
га боку канаву. Але менавіта ў гэты момант нешта незразу- 
мелае з чыгунным звонам выцяла яе па галаве. Зоська хісну- 
лася, але не ўпала, недаўменна схапілася рукой за галаву і, 
убачыўшы на далоні кроў, зразумела, што паранена. Яна 
аслабела перабегла канаву, улезла ў засыпаны снегам быль- 
нёг і, заціскаючы далонню рану на скроні, пабегла да неда- 
лёкага ўжо сасонніку.

Яна баялася ўпасці і не азіралася. Толькі калі ззаду і блізка 
грымнуў вінтовачны стрэл, яна, бегучы, павярнулася — гэта 
страляў ззаду Антон. Салея не было відаць, і яна, хістаючы- 
ся і вельмі баючыся, каб не спатыкнуцца і не ўпасці, бегла 
па чыстым снезе. Правы бок галавы неяк недарэчна пухнуў 
ад глыбокага звонкага болю, кроў залівала вуха, шчаку і шыю 
пад хусткай, але Зоська бегла да выратавальнага ўзлеску, 
дзе ўжо схаваліся сяржант і Пашка.

Антон дагнаў яе перад самым узлескам і зноў, бегучы, 
стрэліў кудысь з вінтоўкі. Упершыню адным вокам (другое 
ўжо заплыло крывёю) яна зірнула ў той бок, куды ён стра- 
ляў, і жахнулася: іх даганялі паліцаі. Двое з іх беглі з вінтоў- 
камі амаль па пятах, адзін, прыпыніўшыся, страляў у Анто- 
на. Сасоннік маўчаў, сяржант з Пашкам зніклі. Неяк ухі- 
нуўшыся ад кулі, Антон абмінуў Зоську і зараз жа схаваўся 
ў хвойніку. Зоська зноў апынулася апошняй, а паліцаі беглі 
праз сотню метраў за ёй. Боль пухнуў у галаве, ахапіўшы 
ўвесь правы бок, крыўда рвала яе сэрца, яна адчувала, што 
гіне — па-дурному і марна. Але яна ўсё ж згледзела тое мес- 
ца, дзе схаваўся Антон, і пад стрэлы і крыкі ззаду таксама 
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ўляцела ў сасоннік. Цяпер яе надзея была на Антона. Ён 
меў вінтоўку і быў бліжэй за іншых. I Зоська бегла, як толькі 
можна было бегчы ў гушчары, — раздзіраючы грудзі, плечы 
і рукі, аберагаючы толькі галаву ад растапыранага з усіх бакоў 
сучча. Ззаду бахалі стрэлы і чуліся галасы, але, здаецца, 
паліцаі адсталі і не маглі яе бачыць. Яна пабегла цішэй і, 
выбіваючыся з сілы, паволі перайшла на крок.

На вузкай прагаліне ў сасонніку яна ўбачыла знаёмыя 
сляды на снезе і слепа пабрыла па іх. Каб не ўпасці, яна 
ўвесь час хапалася рукой за голле, другой заціскаючы рану. 
Цяпер ёй нічога не заставалася, як толькі дагнаць Анто- 
на, калі той не ўцёк далёка, каб з яго дапамогай перавя- 
заць рану. Сама яна ўжо не магла гэта зрабіць і баялася 
страціць прытомнасць. Яна кепска бачыла ў гэтым гушча- 
ры сваім адным вокам і ўзрадавалася, калі пачула за хво- 
яй трэск голля.

— Антон!..
— Ну што? Ідзі сюды...
3 завалочанага хмарамі неба сыпаў дробны сняжок.

18
Антон чакаў Зоську — а што яму яшчэ заставалася, не 

бегчы ж наўздагон за гэтым баламутам-сяржантам. Вядо- 
ма, і сяржант, і Зоська цяпер былі яму непатрэбны. Здаец- 
ца, ён выкруціўся з найбольшае бяды, адкараскаўся ад 
самасуду, уцалеў ад паліцэйскай кулі і нават займеў вінтоўку 
забітага на рэйках Салея. 3 Зоськай, напэўна, усё ўжо скон- 
чана — нашто яму Зоська? Хаця... Хто ведае, што будзе 
далей, але вось яна выбегла з-за хвоек з залітай крывёю 
шчакой, і нешта ў Антона хваравіта сцялася ад аднаго толькі 
выгляду яе прывабнага, а цяпер перакошанага балючай 
грымасай твару.

— Бінт ёсць?
Бінта, аднак, у яе не аказалася, у яго таксама не знайш- 

лося ў кішэнях нічога здатнага для перавязкі. Трэба было 
разадраць што-небудзь з бялізны, але не распранацца ж тут, 
пад носам у паліцаяў. Перш за ўсё належала зашыцца ў лесе, 
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калі пашчасціла ўжо адарвацца ад даганятых: кожная хвіліна 
была дадзена богам для паратунку.

— Во чорт! — вылаяўся Антон, услухоўваючыся ў неда- 
лёкія, на ўзлеску, галасы паліцаяў, — яшчэ, чаго добрага, 
кінуцца па слядах. Зоська ўсё заціскала далонню рану, труд- 
на дыхала, і ён схапіў яе за руку.

— Як? Трываць можаш?
Яна нешта сказала, але ён не пачуў і павалок яе праз 

хвойны гушчар далей ад узлеску, у глыб гэтага маладога 
хвойніку, пакуль той не абклалі паліцаі. Абкладуць, тады зноў 
прабівайся з боем, што можа скончыцца новай крывёй, калі 
не пагібеллю абаіх.

Але неяк нечакана хутка хвойнічак скончыўся, яны вы- 
беглі на рэдкаваты ўзлесак, і Антон дазволіў сабе спыніцца, 
каб перавесці дыханне. Зоська адразу ўпала на прысыпаны 
снегам мох, а ён спярша агледзеўся. Наперадзе ляжала не- 
шырокае снежнае поле, зводдаль цямнелася паласа новага 
ўзлеску. Разглядзець яго здалёк было цяжка — густа сыпаў 
снег. Але снег цяпер, можа быць, дарэчы, падумаў Антон, ён 
схавае сляды, замгліць, дасць уцячы ад пагоні. Трохі адды- 
хаўшыся, Антон павярнуўся да Зоські, якая, схіліўшы гала- 
ву, бокам ляжала між хвоек.

— Ну, ты як?
Яна не адказвала, толькі, сціскаючы зубы, ціха стагнала. 

Плячо яе плюшавага сачка было ў крыві, хустка з правага 
боку таксама прамокла загусцелай плямай крыві, на якую 
наліпалі сняжынкі. Антон прысланіў да сухога сучка вінтоўку 
і рашуча расхінуў свой кажушок. Выцягнуўшы з-пад світэ- 
ра падол сподняй кашулі, ададраў ад яе нешырокі шкумат і 
прысеў перад Зоськай.

— Ану дай!
Здаецца, усё ж дзяўчыне пашэнціла — куля трохі зача- 

піла галаву, а калі б узяла глыбей, дык перавязка ўжо не 
спатрэбілася б. Моршчачыся ад крыві, якая ўсё сачылася з 
раны, Антон абматаў свой шкумат па залепленых снегам і 
крывёй валасах, як-колечы завязаў канцы, Зоська, дужа 
збялеўшы, ціхенька стагнала, яе правае вока, брыво і нават 
шчака заплывалі мяккай сінюшнай пухлінай. Перавязваю- 
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чы яе, Антон увесь час адчуваў нейкае дзіўнае, непадулад- 
нае яму пачуццё, перамешанае са спагадай і амаль неадоль- 
най фізічнай гідлівасцю.

— Нічога! — слаба суцешыў ён, скончыўшы перавязку. — 
Галоўнае — ногі цэлыя! Куды-небудзь дойдзем.

Яна сама асцярожна завязала на ягоны ласкут сваю ху- 
стку, ад чаго яе галава стала нязграбна-вялікай. 3 Антонам 
яна не размаўляла, відаць, ледзьве адольваючы боль, і ён не 
даймаў яе роспытамі. Ён болей услухоўваўся ў невыразныя 
гукі лесу і аднастайны шум хвой, з трывогай ловячы галасы 
паліцаяў. Але тыя, мабыць, адсталі, лес быў спакойны, роў- 
на шархацеў снег па кажушку на плячах.

— Як, ісці можаш?
Замест адказу Зоська зрабіла нямоглую спробу падняц- 

ца, і ён падаў ёй руку, памог стаць на ногі.
3 кароткімі супынкамі яны перайшлі поле і ўперліся ў 

новую сцяну хвойніку, якая рабіла тут плаўны выгінасты 
паварот, як Зоська раптам спынілася, пераламалася ўся на 
сярэдзіне, і Антон, азірнуўшыся, зразумеў: яе бралі ваніты. 
Пакуль яна скаланалася ў сутаргах, ён разгублена стаяў 
насупраць, думаючы, што як бы не давялося несці яе на 
плячах. Але не давялося, Зоська пакрысе абціхла, выпраста- 
лася, і яны пайшлі далей. Праўда, яна ўвесь час адставала, 
змушаючы Антона прытрымліваць свой крок, і ішла нібы 
п’яная, спатыкаючыся, гатовая на кожным кроку ўпасці. Руку 
не апускала ад галавы, глядзела адно сабе пад ногі, адстава- 
ла, і Антон цярпліва чакаў яе ў часе супынак, калі яна да- 
гоніць яго. Напэўна, ёй трэба было б адпачыць, але ён імкнуў- 
ся адысці як мага далей ад чыгункі, а пасля... Але ён і сам 
мала разумеў, што будзе пасля.

Мінуўшы хвойнік, яны доўга брылі па голай снегавой 
роўнядзі невядома куды. Антон даўно ўжо не пазнаваў мяс- 
цовасці, напэўна, ён тут ніколі не быў, і ішоў абы-куды. Снег 
не пераставаў. Снегавая завея секла з абодвух бакоў, і ён 
думаў, што напрамак вытрымліваў правільна. Бачнасць ва- 
кол была кепская, а сярод раўніннага поля і зусім не стала 
нічога відаць — у густой белай імгле толькі мільгалі, скакалі, 
несліся сняжынкі. Але вось трошкі ў баку ад яго напрамку 
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штось зашарэла цьмянай круглаватаю плямай — здалося, 
стажок ці, можа, сцірта саломы. Аднак спакваля Антон зда- 
гадаўся, што гэта адзінокае дрэва ў полі. Падумаўшы, што 
пара адпачыць, ён збочыў да гэтага дрэва і, трохі пратупаў- 
шы, праз сетку завеі ўбачыў здаля і другое высокае дрэва, a 
за ім рад дрэў ніжэйшых, цені будынін, саламяную страху з 
комінам. Здаецца, яны прыбрылі да вёскі. Вёска цяпер была 
ім дарэчы, у ёй, мабыць, прыйдзецца пакінуць Зоську. Але — 
калі б ноччу. Удзень паяўляцца ў незнаёмай вёсцы — заўжды 
вялікая рызыка, тым болей пад носам у немцаў.

Шырока ступаючы ў неглыбокім снезе, Антон падышоў 
да дрэва і спыніўся. Гэта была старая раскошная груша-дзічка 
з цэлым воблакам калючага сучча, што раскінулася на мяжы 
двух зямельных надзелаў. Пад грушай напаўзамеценая сне- 
гам грувасцілася вялікая крушня камення, сабранага з поля. 
Калі сесці ніжэй, дык за крушняй можна было затуліцца ад 
ветру і старонняга вока, іншага прытулку паблізу нідзе не 
было відаць.

— Вунь вёска, бачыш? — кіўнуў Антон Зосьцы, калі тая 
прыплялася да грушы.

— Княжаводцы, — нейкім незнаёмым голасам ціха сказа- 
ла Зоська. Антон уважліва зірнуў на яе і здагадаўся: гэта ад 
пухліны, якая скарэжыла ўвесь правы бок яе твару.

— Што, знаёмая вёска?
— Знаёмая. Улетку тут у сяброўкі была.
— Во і добра. Ёсць дзе прытуліцца. Пацямнее — пойдзем. 

А пакуль сядай, трэба чакаць.
Ён вывернуў з-пад снегу плоскі вялікі камень на краі 

крушні, і Зоська з гатоўнасцю апусцілася на яго, зноў, быц- 
цам ад зубнога болю, левай шчакой паклала галаву на да- 
лоні.

— Ляснула тваё заданне, — сказаў Антон, сядаючы на другі 
камень побач. — I маё таксама. Што рабіць?..

Ціха стогнучы, Зоська маўчала, і ён, павярнуўшы затвор, 
зірнуў у магазінную каробку вінтоўкі. Там было ўсяго два 
патроны і стрэленая гільза ў патронніку. Гільзу ён выкінуў 
на снег, патроны ўціснуў глыбей у каробку. Два патроны, 
вядома, мала, амаль нічога, хіба што на крытычны выпадак.
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Добра, аднак, што здабыў вінтоўку. Праўда, сам ледзьве не 
трапіў у паліцэйскія лапы, але вінтовачку ўсё ж падхапіў. 
Шкада, не паспеў памацаць у Салея ў кішэнях, мабыць, там 
знайшоў бы якую пару абоймаў. Але і так ледзьве дабег 
да хвойніку. Ва ўсякім выпадку з вінтоўкай ужо можна бу- 
дзе вярнуцца ў атрад, вось толькі што ён скажа ў атрадзе аб 
сваёй трохдзённай адсутнасці? Чорт, як няскладна ўсё ат- 
рымалася! I трэба ж было яму выбраць такі недарэчны 
момант. He, каб пачакаць пару дзён у лагеры і дачуцца аб 
тым, што здарылася пад Сталінградам. Але хто мог думаць, 
што справы ў Сталінградзе абернуцца такой нечаканасцю і 
ў такі менавіта час? Ды і Зоську ніколі раней не пасылалі ў 
Скідзель, як можна было ўпусціць такі здатны шанец? Эх, 
Зоська, Зоська! Гэта яна па-дурному парушыла ўсе ягоныя 
планы і ледзьве не загубіла яго і сябе таксама... А можа, яна 
ўратавала сябе і яго? — раптам падумаў Антон. Калі на ўва- 
зе мець Сталінград, дык сапраўды ўтрымала ад згубнага 
апошняга кроку. Ведала роўна столькі, колькі ведаў і ён, a 
глядзі, здагадалася... Што значыць жаночае адчуванне! У яго 
ж такога адчування не аказалася, і ён ледзьве не сунуўся ў 
гэты паліцэйскі мурашнік у Скідзелі. Цяпер няцяжка было 
ўявіць, чым бы ўсё скончылася, калі б ён прывалокся да таго 
ж Капыцкага. Вось і атрымліваецца, што Зоська была разум- 
нейшая за Антона і хоць бы ўскосным чынам ратавала яго.

Адвярнуўшыся ад ветру, Антон цярпліва сядзеў на ка- 
мені, падняўшы каўнер кажушка, вінтоўку паклаў на ка- 
лені. У гэтай беганіне, мітусні і перастрэлцы ён не заўва- 
жыў, колькі мінула часу, і думаў, што неўзабаве пачне ве- 
чарэць. Але пакуль што было відна, усё сыпаў снег, і праз 
якія-небудзь паўвярсты ад грушы відаць былі голыя кро- 
ны дрэў і стрэхі хат у Княжаводцах. Трэба было яшчэ па- 
чакаць. Ён не адчуваў сцюжы, і каб не вецер, дык у кажуш- 
ку яму наогул было цярпіма сярод гэтага завейнага поля 
пад грушай.

Вось як толькі Зоська?
— Яна дзе жыве, сяброўка твая? — Антон павярнуўся да 

Зоські. — 3 якога канца?
Зоська марудна прыўзняла абсыпаную снегам галаву і 
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коратка зірнула на яго з пакутным выразам на апухлым 
твары.

— А табе што?
— Ну, як падысці? Калі з гэтага канца, дык можна рызык- 

нуць і цяпер. Каб не цягнуць да ночы.
Яна зноў апусціла няўклюдна абвязаную галаву левым 

бокам на рукі і ледзь чутна спыталася:
— Спяшаешся?
— Спяшаюся, а як жа. Пагуляў, і годзе. Трэба за справу 

брацца.
— Скідзель недалёка. Пятнаццаць кіламетраў.
— А нашто Скідзель? Мне ў атрад трэба.
— Во як! Значыць, перадумаў?
— А хоць бы і перадумаў. Ты ж чула: замінка ў вайне 

палучылася. Немцаў ад Сталінграда пагналі. А там у іх леп- 
шыя сілы.

Зоська маўчала, і ён пачаў падцягваць самаробны рэмень 
на вінтоўцы. Відаць, гэты Салей быў такі партызан, як і яго 
вінтоўка з іржавым, забітым гразёй затворам і трэснутым 
пасяродку прыкладам, рэмень замест трэнчыка быў прывя- 
заны да ложа матузом. Трэба будзе ўсё гэта прывесці ў на- 
лежны выгляд, інакш які ж ён партызан з гэткаю зброяй. 
Цяпер, калі, на бяду ці на шчасце, у яго сарвалася з гэтым 
Скідзелем, Антон нават ажывеў неяк, нягледзячы на пера- 
жытае, — усё ж ён вяртаўся да труднага, але звыклага жыц- 
ця ў лесе, сярод сваіх, знаёмых людзей. Але як яны паста- 
вяцца да яго пасля такой доўгай самавольнай адлучкі — гэта 
пытанне, як стрэмка ў целе, сядзела ў яго трывожнай свядо- 
масці. Ён яшчэ нічога да канца не дадумаў, але ўжо адчуваў, 
што ўсё будзе залежаць ад Зоські. Зоська можа яго ўрата- 
ваць, а можа і загубіць, калі ён вернецца ў атрад. Значыць, 
перш за ўсё трэба наладзіць адносіны з Зоськай.

— Зося, а Зося! Ты на мяне не сярдуй, — сказаў ён амаль 
з просьбай у голасе. — Я ж хацеў як лепей. Для цябе і для 
сябе.

— А я і не сярдую. Што на цябе сердаваць!
— Во маладзец! — сказаў ён узрадавана. — Прыйдзем да 

сваіх, паправішся... Мы яшчэ паладзім з табой, праўда?
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— He ўжо, мы не паладзім.
— Гэта чаму? Я ж цябе...
— Памаўчы лепш, — глуха перапыніла яна, і ён падумаў: 

няўжо так пакрыўдзілася? Ці вельмі баліць рана? Рана, 
вядома, кепская, як бы Зоська, калі нават і выжыве, не за- 
сталася трохі вар’яткай. Галава ўсё ж не мяккае месца ззаду. 
Галаву перш за ўсё берагчы трэба, таму, мабыць, салдатам 
на фронце выдаюць каскі. Разумныя людзі прыдумалі. Калі 
пашкоджаны чэрап, дык можна і памерці, гэта няважна, што 
пакуль стаіш на нагах і пры памяці. Памёр жа вунь ад такой 
раны ў галаву партызан з першага ўзвода Сажнёў, хаця перад 
тым двое сутак быў на нагах і чуў сябе някепска.

— Слухай, Зоська, — сказаў ён мякчэй, амаль ласкава. — 
Ты ўчора казала, што можаш напісаць камандзіру. Ну пра 
мяне вобшчам...

— Што напісаць? — не зразумела яна.
— Ну ты гаварыла... Што я памагаў табе і так далей. Што 

прыкрыў групу там, на «жалезцы». Бо калі б не я, яны б там 
усіх, як Салея. Ты ж бачыла, так жа?..

— А нашто пісаць? — холадна сказала Зоська. — Ты што, 
мяне ўжо закапваеш?

— Я не закапваю. Але ж ты застанешся, — кіўнуў ён на 
вёску. — А мне ў атрад.

— Ужо як-небудзь і я дабяруся ў атрад.
— Але пакуль ты дабярэшся, мяне могуць... Як я там 

апраўдаюся?
— Пра што ж ты думаў раней?
— Раней пра іншае думаў. Пра цябе, між іншым,— пачаў 

злавацца Антон.
Ён і сапраўды адчуваў сябе бадай што пакрыўджаным 

яе незгаворлівасцю. Во ўжо даў бог звязацца з гэтым упар- 
тым дзяўчом, з якім немагчыма нават дамовіцца. Проста 
дзіўна, адкуль бярэцца ў ёй гэтая казліная ўпартасць. 
Мяркуючы па яе знешнасці, ніколі не падумаеш, што ха- 
рактар яе такой каменнай цвёрдасці,— на выгляд такая 
лагодная, без грубага слова, заўжды з гатоўнасцю падтры- 
маць добры жарт. А тут... Скула зрабілася, а не дзеўка. Такія 
яму яшчэ не трапляліся. Заўжды ён умеў з імі ладзіць, калі 
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не адразу, дык спакваля, і дамагчыся свайго праз лагоднае 
слова, вясёлы жарт. 3 жанчынамі яму заўжды шэнціла, і ён 
нярэдка звяртаўся да іх у цяжкі момант свайго жыцця. A 
тут сарвалася...

Снег усё сыпаўся з неба, але быццам цішэйшы стаў ве- 
цер, і, здаецца, пачало нарэшце цямнець. Поле хутка засці- 
лалі прыцемкі, траціла скупое святло абкладзенае хмарамі 
неба. У Антона замерзлі ў сырых ботах ногі, і ён устаў з 
каменя, пачаў, тупаючы, грэцца пад грушай. Дрэвы і дахі ў 
Княжаводцах усё яшчэ віднеліся за полем, але ён ведаў, 
што праз гадзіну ці меней зробіцца цёмна. Ён адвядзе Зоську 
ў вёску, знойдзе яе сяброўку, можа, там будзе спакойна, і 
Зоська застанецца ў знаёмых. Яму ж трэба прабірацца ў 
атрад. Снег пакуль неглыбокі, за ноч ён адмахае кіламет- 
раў трыццаць, мясцовасць па той бок Нёмана яму добра 
знаёмая. Але перш чым расстацца з Зоськай, трэба дамаг- 
чыся ад яе паперу, што ён памагаў ёй у разведцы, а не 
прападаў немаведама дзе трое сутак. Канешне, ён разумеў, 
што і з такой паперай не проста выкруціцца, але з дапамо- 
гай Зоські ўсё, можа, абыдзецца. Без яе ж яму поўны ка- 
пут, самому яму не апраўдацца.

— Ужо цямнее, — спакутаваным голасам сказала Зоська, 
прыўзняўшы галаву.

Напэўна, ужо можна было, не баючыся, выходзіць са 
свайго сховішча ў поле. Пакуль яны дашкандыбаюць да вёскі, 
сцямнее і яшчэ болей, але Антон бавіў час: яму хацелася 
напаследак дамовіцца з Зоськай.

— Зараз пойдзем,— сказаў ён. — Давай руку, уставай, паг- 
рэй ногі.

Ён памог ёй падняцца з каменя, і яна, хіснуўшыся, ледзь- 
ве ўтрымалася на нагах. Антон падхапіў яе пад руку, але, 
нецярпліва варухнуўшы локцем, яна адхіліла яго дапамогу.

— Я сама.
Што ж, калі ласка, давай сама, калі можаш. Толькі яна не 

спяшалася сама, звярнуўшы набок галаву, спярша нязручна 
ўгледзелася ў яшчэ прыкметныя абрысы Княжаводцаў.

— Я пайду ў вёску, — глуха сказала яна, адвярнуўшыся. — 
А ты ідзі за Нёман.
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— Нашто? — здзівіўся Антон. — Спярша давяду цябе, ус- 
трою...

— Гэта не трэба, — сказала яна.
— Чаму? — насцярожыўся ён. Упартае нежаданне ягонай 

дапамогі чымсьці азадачвала Антона, але ён яшчэ не здагад- 
ваўся, што было прычынай гэтага нежадання.

— Я пайду адна.
— He, адну я цябе не пушчу.
Яна яшчэ пастаяла, згорбіўшыся і хваравіта трымаючы 

руку на павязцы, і раптам моўчкі апусцілася на ранейшы 
свой камень.

— Во яшчэ фокусы! — сказаў ён. — Ты што, начаваць тут 
збіраешся?

— Ідзі за Нёман! — ціха, але цвёрда сказал яна. — Пасля 
я пайду ў Княжаводцы.

— Ах, во як! — здагадаўся Антон. — Значыць, не давяра- 
еш?

— He давяраю.
— Да-а, — некалькі збянтэжана сказаў ён і таксама сеў на 

камень вышэй.
Аказваецца, магчыма і такое, падумаў Антон. Ён прык- 

рываў яе агнём на чыгунцы, не кінуў у хвойніку, убярог ад 
паліцэйскай пагоні. Ён, можна сказаць, уратаваў яе, рызы- 
куючы сваёй галавой, а яна не давярае яму. Яна не хоча 
паказаць, куды пойдзе ў Княжаводцах, каб ён не выдаў яе 
сяброўку, ці што? Але ён ужо не збіраўся ісці да немцаў, ён 
вяртаўся ў атрад — чаго ж ёй яшчэ трэба?

3 намаганнем падаўляючы ў сабе злосць супраць дзяўчы- 
ны, якая сёння не пераставала здзіўляць яго сваімі выхад- 
камі, ён раптам адчуў меру яе варожасці да сябе, і яму стала 
страшна. 3 такім пачуццём да яго яна раскажа ў атрадзе пра 
ўсё, што з імі сталася, і яму напэўна нездабраваць. Калі там 
дазнаюцца пра яго няздзейснены план адносна Скідзеля, пра 
намер наведаць Капыцкага, яго проста завядуць у роў, дзе 
ён назаўжды і застанецца. Менавіта цяпер, калі справы на 
фронце далі надзею, калі ён рашыў заставацца да канца 
партызанам, калі ён размежаваўся з немцамі і Капыцкім, ён 
можа загінуць ад рук сваіх жа таварышаў. I толькі таму, што 
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недзе ўсумніўся, па маладосці захацеў выжыць і, можа, у 
цяжкі час не саўладаў з нервамі.

I пагубіць яго тая самая, з якой ён гатовы быў звязаць 
назаўжды свой лёс і праз якую, мабыць, ледзьве не зрабіў 
сваё самае вялікае глупства.

Але ж не зрабіў — во што, мабыць, галоўнае. Гаварыў, 
праўда. Але ці мала што можа нагаварыць чалавек, калі яму 
смажаны певень балюча ў зад клюне!

— Ну добра,— памякчэла сказаў Антон пасля доўгага па- 
кутнага роздуму. — Добра... Я пайду за Нёман. Але ты абя- 
цай мне памагчы.

— Чым? — адрывіста запыталася Зоська, не павяртаючы 
галавы. Аберуч яна абапіралася на каменне.

— He кажы нікому, што я хацеў з табой... у Скідзель. 
Яна зрабіла спробу павярнуцца да яго на камені, але толькі 
павяла плячыма. Цяжкая яе галава немачна імкнулася 
долу.

— А што я заместа скажу? Што праспала з табой ноч у 
аборы? Што не дайшла да Скідзеля, бо заначавала на хута- 
ры? Што праваліла гэта заданне, бо даверылася табе? Што 
я дурніца, ідыётка і прадажніца, якую трэба пад суд?

Здаецца, яна заплакала, угнуўшы галаву і калоцячыся, і 
ў гэты раз ён не пашкадаваў яе — настала чарга шкадаваць 
самога сябе. Сапраўды, перспектыва перад ім вырастала зусім 
незайздросная, трэба было тэрмінова штосьці рабіць для 
свайго паратунку. Але ён не ведаў што і самотна сядзеў пад 
крушняй, тужлівым позіркам сноўдаючы па вечаровай пра- 
сторы поля. Наўкола амаль ужо сцямнелася, дрэвы і стрэхі 
ў Княжаводцах знікалі ў паўзмроку, вецер санлява шарха- 
цеў снегам у калючым голлі на грушы.

— Во ты, значыць, якая! — са стрыманай злосцю сказаў 
Антон. — За сябе дрэйфіш? Праваліла заданне! I хочаш 
праваліць маё жыццё?

— За сваё жыццё ты сам будзеш адказваць. Ты яго так 
скіраваў. Ці ж я мала цябе адгаворвала?

— Дапусцім, я памыліўся. Прызнаю. Але не памыляецца 
той, хто нічога не робіць. Хто на печы сядзіць. А мы на 
памылках вучымся. Хто гэта сказаў? Ты ж адукаваная, па- 
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вінна ведаць. I яшчэ ты жанчына, ты павінна быць добрай. 
А не такой злосніцай.

— Мая дабрата мяне і загубіла, — ціха сказала Зоська.
— Ну во! — падхапіў Антон. — Сама прызнаеш. Дык чаму 

ж ты і мяне загубіць хочаш? Я ж табе не вораг!
— Бываюць свае горш за ворагаў, — ціха сказала Зоська. 

— Bopara можна забіць. А ў свайго не стрэліш.
— А, во як! Ты ўжо гатова і страляць! Гэта за што? За мой 

клопат? За тое, што я цябе ратаваў?
Антон ускочыў на ногі — яе бязглуздыя словы даводзілі 

яго да шаленства. Ён — горшы за ворага!.. Ён увесь калаціў- 
ся ад злосці пры адных толькі ўспамінах аб перажытым з ёй 
за апошнія суткі. Колькі разоў ён яе выручаў, колькі пама- 
гаў ёй, колькі напакутаваўся ад яе дурных выхадак! Канеш- 
не, ён не забыўся, што было і іншае, што ён прымяніў гру- 
басць, і яна мела права пакрыўдзіцца. Але цяпер ён не хацеў 
памятаць гэта. Ён памятаў толькі зробленае ім дабро і абу- 
раўся ад думкі, што за гэта яго дабро яна імкнулася адп- 
лаціць яму злом. I яшчэ шкадуе, што не мела магчымасці 
стрэліць!

— Сучка ты подлая! — крыкнуў ён з ціхай ярасцю, і яна, 
адхіснуўшыся, знерухомела на камені.

Праз якую хвіліну, не сказаўшы ні слова ў адказ, Зоська 
з натугай паднялася на ногі і, падтрымліваючы рукой гала- 
ву, кудысьці пайшла вакол крушні. Антон з нянавісцю паз- 
іраў на яе ззаду, яна была для яго агідная, і ён у думках 
сказаў сабе, што не пакліча яе нізашто. Няхай, як знае, ра- 
туе сябе сама, а хоча — хай гіне, яго дзела малое. Хутчэй за 
ўсё і загіне. За першай жа хатай у вёсцы налезе на паліцая 
і заўтра са звязанымі рукамі апынецца ў Скідзелі. Але хай, 
ён бедаваць не будзе. 3 яго ўжо хопіць. Ад гэтага часу ён ёй 
не таварыш і знаць яе болей не хоча.

Прасачыўшы, як яна хісткім няпэўным крокам абышла 
крушню, беручы кірунак да вёскі, Антон са злосцю закінуў 
за плячо вінтоўку. Яму трэба было ў другі бок — да Нёмана, 
у лес. Іхнія шляхі назаўжды разміналіся, і ён не шкадаваў.

Ён прайшоў дзесятак крокаў ад грушы і разгублена спы- 
ніўся ад новае думкі: а раптам ёй пашанцуе? Яна знойдзе ў 
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вёсцы знаёмую і раскажа ёй пра ўсё, што здарылася паміж 
імі. Рана ці позна пра гэта стане вядома ў атрадзе... He, ён' 
не мог дапусціць, каб яна прыйшла ў вёску. Для яго гэта 
было раўназначна самагубству.

— Зося! — не сваім голасам крыкнуў Антон. — Зося!!
Зоська быццам не чула і не азірнулася. Яе цёмная з няз- 

грабнай галавой постаць паволі аддалялася ад грушы, і 
Антон ускінуў вінтоўку. Ён разумеў, што ў магазіне ўсяго 
два патроны, але вока яго заўжды было зоркае, а рука 
дастаткова цвёрдая. Баючыся ўпусціць яе ў прыцемках, ён 
таропка прыцэліўся ў чорную спіну, і плаўна націснуў на 
спуск.

Стрэл, бліснуўшы чырвоным агнём, на секунду асляпіў 
яго, Антон апусціў вінтоўку і ўгледзеўся ў змрок. Зоська 
цёмнаю плямаю нерухома ляжала на снезе, раскінуўшы рукі. 
He адрываючы ад яе позірку, ён перазарадзіў вінтоўку, але 
другога стрэлу, напэўна, ужо не спатрэбілася. Зноў жа апошні 
патрон трэба было пакінуць на які крайні выпадак.

— Во! Так будзе лепш, — са злосцю сказаў ён сабе, вы- 
лаяўся, плюнуў на снег і хутка пакрочыў цераз поле ў лес.

19
Ёй было кепска, вельмі балела ў баку і было цяжка ды- 

хаць, яна ўвесь час імкнулася скінуць з сябе нейкі незра- 
зумелы цяжар, але ў яе не хапала сілы, і цяжар працягваў 
яе душыць — пакутна і няспынна. Слабыя прасветліны ў яе 
свядомасці хутка зацягваліся мутным наплывам беспры- 
томнасці, яна пераставала адчуваць сябе, забывалася пра 
немач і боль. У кароткія моманты прасвятлення невынос- 
нейшым рабіўся боль, праз які ледзьве прабіваліся невы- 
разныя праявы жыцця, і Зоська не магла зразумець, што з 
ёй здарылася.

Але нейкая работа свядомасці час ад часу ўсё ж змушала 
яе на новыя спробы ачнуцца, адна з іх амаль прынесла ўда- 
чу, яна адчула, што памірае, і ўся схаладнела ад жаху. Страх 
смерці прымусіў яе на новы роспачны рывок свядомасці, яна 
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раптам ачнулася, каб тут жа зноў страціць прытомнасць ад 
нясцерпнага, ахапіўшага ўсю яе болю.

Аднак галоўнае, мабыць, было ўжо зроблена, яна ўжо 
ўведала, што ёй пагражае, і набралася рашучасці супраціў- 
ляцца смерці. Яна вельмі баялася смерці і вельмі хацела 
жыць. Новым падсвядомым намаганнем яна прарвалася праз 
боль і вярнула сабе адчуванне навакольнага свету.

Яна яшчэ не магла расплюшчыць вачэй, але зразумела, 
што ляжыць на снезе і мерзне. У дадатак да болю сцюжа 
люта працінала яе параненае, знямоглае цела, яна ўся кала- 
цілася ў дрыжыках, і першым яе намаганнем было спыніць 
дрыжыкі. Але дрыжыкі сталі яшчэ большыя, разам з тым 
яна адчула свае рукі, ногі і намаглася, каб павярнуцца, але 
толькі прастагнала ад болю ў баку. I без таго цьмяная свя- 
домасць зусім абрывалася на гэтым болю, і яна не магла 
прыпомніць, чаму тут ляжыць. Напэўна, сцюжа і боль выбілі 
ўсё з яе памяці, і яна, нібы малое, пачынала пазнаваць свет 
з таго, што было да яе бліжэй.

Найперш гэта быў снег. Яна няўцямна зграбла кожнай 
рукой па жмені, адубелыя пальцы кепска слухаліся, але яна 
ўсё ж адчула ў іх сцюдзёную макрату снегу. Такая ж сцю- 
дзёная золкая макрэдзь была ў яе пад бокам, і марозна дран- 
цвела яе сцягно, на якім яна ляжала. Праз боль адчуўшы 
пад сабой мокрае, яна зноў намаглася, каб павярнуцца, і 
расплюшчыла вочы.

Вакол было цёмна, са змрочнага неба сыпаў дробны сня- 
жок, побач матлялася ад ветру пахілая над снегам сцяблін- 
ка. Зоська перавяла позірк бліжэй і не пазнала ўласных рук 
— так густа іх засыпала снегам. Спалохаўшыся, што хутка яе 
зусім замяце ў гэтым полі, яна саўганула адначасна дзвюма 
нагамі і зноў страціла прытомнасць.

Яна не магла ведаць, колькі на гэты раз часу праляжала 
без памяці, але, калі свядомасць зноў вярнулася да яе, яна 
ўжо прыпамятала, дзе ляжыць. I яна адчула яшчэ, што асаб- 
ліва пякельны боль, які абяссільваў цела, ідзе ад левага боку. 
Боль гэты не дае ёй дыхнуць, не дае рэзка варухнуць рукой, 
ён душыць яе непасільным цяжарам, распластаўшы на ма- 
розным снезе.
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Але чаму яна адна? Чаму паранена ў гэтым начным снеж- 
ным полі? Дзе людзі? Дзе партызаны і як яна тут апыну- 
лася?

Трэба было некалькі доўгіх хвілін і немалых намаганняў 
памяці, каб яна марудна аднавіла ў свядомасці разрозненыя 
ўрыўкі нядаўняга мінулага. Яна прыпомніла Антона і адчу- 
ла, што побач яго няма. Памяць яе, ухапіўшыся за канец 
гэтай нітачкі, пацягнула яе далей, і праз некалькі няўцям- 
ных малюнкаў Зоська нагадала палявую грушу і крушню 
пад ёй, пасля — апошнюю размову з Антонам... Яна кудысьці 
пайшла... Ага, яна ж скіравала ў Княжаводцы! Тут жа за 
полем, зусім блізка ад грушы, былі відаць княжаводскія дахі, 
і яна пайшла ў вёску, кінуўшы Антона... А пасля... Што ж 
было пасля?..

Пасля быў здрадніцкі стрэл ззаду.
Зоська не хацела плакаць, але слёзы самі сабою паліліся 

цурком па яе твары, і яна не выцірала іх. Яна зноў пераста- 
ла што-небудзь бачыць у цемры і ледзьве трымала ў сабе 
свядомасць. Перасільваючы востры боль у баку, яна ўперла- 
ся правай нагой у зляжалы пад целам снег і паспрабавала 
зрушыць з месца. Цела яе на самой справе трохі пасунула- 
ся, але Зоська тут жа і знемагла, зноў і надоўга замёршы без 
руху. I ўсё ж яна ўрэшце ачнулася, сабрала ў сабе мізэрную 
рэшту сіл, намацала правым каленам ямку ў снезе і пасуну- 
лася яшчэ на паўметра.

Яна папаўзла — марудна, з доўгімі працяглымі супынкамі, 
ледзьве адольваючы прыступы слабасці, ад якіх мутнела 
свядомасць. Цяпер, калі яна прыпомніла, як блізка вёска, 
яна не хацела памерці ў полі, яна імкнулася да людзей. Але 
дзе яны, людзі? Які доўгі да іх шлях, і колькі яшчэ трэба 
сілы, якой у яе амаль не асталося.

Яна паўзла доўга, амаль цэлую вечнасць, раз-пораз губ- 
ляючы памяць. Часам удары болю з такой лютай ярасцю 
праціналі яе бок і спіну, што яна знямогла замірала на мес- 
цы, доўга не адважваючыся варухнуць ні рукой, ні нагой. У 
галаве яе нешта балюча разломвалася — здавалася, там вы- 
дзіралі мазгі, але да болю ў галаве яна прывыкла ўжо. Горш 
было з болем у баку, які падпільноўваў яе кожную секунду 
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і біў пад дых, варта было неасцярожна варухнуць левай на- 
гой. Гэта быў подлы і люты боль, і Зоська баялася, што ён 
не дасць ёй дапаўзці да вёскі.

Але яна павінна ўсё ж дапаўзці. Думка пра Антона мац- 
ней за ўсё іншае гнала яе ў Княжаводцы. Яна разумела, што 
можа хутка сканаць, але перш яна павінна папярэдзіць сваіх 
пра гэтага здрадніка. Інакш ён вернецца ў Ліпічанку, улезе 
ў давер к камандзіру і зноў прадасць некага ў зручны для 
таго момант. Прадаць, ашукаць, наздзекавацца яму нічога 
не варта, бо для яго не існуе маральных законаў, ён заўжды 
будзе такі, якім яго павернуць абставіны. А абставіны на 
вайне — рэч дужа зменлівая, і такі ж зменлівы паміж іх будзе 
Галубін.

Але чаму ён такі? Ці, можа, такі ён нарадзіўся, пераняў- 
шы характар продкаў? Або яго гэткім зрабіла жыццё? Але 
хіба ягонае жыццё было горшае, чым жыццё Зоські з яго 
паўсядзённаю працай дзеля кавалка чорнага хлеба, у мала- 
зямеллі, пры класавым і нацыянальным бяспраўі? Але так 
жыла тут большасць тутэйшых людзей, і кожны самы за- 
біты бядак з богам забытай вёскі ведаў, што нельга рабіць 
супраць сумлення, нельга ісці супраць сваіх. Чаму ж Галубін 
не засвоіў гэта?

Зоська нясцерпна пакутавала ад болю, душэўныя паку- 
ты, аднак, дапякалі не менш. У яе не было ніякай упэўне- 
насці, ці дапаўзе яна да ваколіцы, ці дачакаецца нарэшце 
людзей. Але ёй вельмі патрэбны цяпер былі людзі, толькі 
яны маглі памагчы ёй. Было б жахліва ў адносінах да сябе, 
маці, таварышаў, якія паслалі яе з лесу, пайсці і не вярнуц- 
ца, як не вярнуўся з задання іх першы камандзір Кузняцоў, 
не вярнулася, загадкава недзе прапаўшы, група Сураўца, 
ніколі не вернецца забіты на «жалезцы» Салей, ды і ці мала 
іншых. He, яна павінна сабраць у сабе ўсе сілы, не паддацца 
смерці і вярнуцца ў лес. Хаця б для таго, каб расказаць, што 
з ёй здарылася і чаму яна не магла зрабіць тое, што павінна 
была зрабіць.

Яна памятала: вёска была зусім блізка ад грушы, але не 
ведала, колькі яна прапаўзла ў гэтым снезе. Вецер усё сы- 
паў і сыпаў снежнай драбнотай, замятаючы яе след у полі, 
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але зусім замяце яго ён, напэўна, не хутка. А раптам сюды 
вернецца Антон? — жахнуўшыся, падумала Зоська. Вернец- 
ца, каб дабіць яе — гэта зусім лагічна. I так дзіўна, што ён не 
прыкончыў яе, можа, палічыў мёртвай? Ці спяшаўся ўця- 
чы?

Зоська кепска бачыла адным левым вокам, ды і было 
цёмна. Боль у галаве не даў ёй павярнуцца, і яна толькі 
прыслухалася, прыціхшы на снезе. Але, апроч ветраных 
парываў і звыклага шуму завеі, побач, здаецца, нічога не было 
чуваць.

Часам яе цягнула ванітаваць, як пасля чаду, свядомасць 
зноў пачала цямнець, і яна падумала, што, мабыць, не да- 
паўзе. Мабыць, тут і застанецца. Але пакуль яна яшчэ не- 
шта магла, яна з апошніх сіл пасунула сябе ў рыхлым сне- 
зе адзін, другі, трэці раз і знерухомела. Наперадзе ў завей- 
ным паўзмроку штосьці цямнела, але, трацячы прытомнасць, 
яна не паспела разгледзець што. Патрэбна была доўгая па- 
кутная паўза, перш чым прытупіўся боль у баку, і, трохі 
збочыўшы галаву, яна ўбачыла перад сабой плот. Парныя 
калы з жэрдкамі-перакладзінамі ламанай лініяй беглі ад яе 
да вёскі. Гэта была летняя агародка ў канцы гародаў, зна- 
чыць, хаты ўжо блізка. Зоська ўзрадавалася свайму адк- 
рыццю, нібы прадвесцю яе паратунку, і, зрабіўшы вялізнае 
намаганне, дасягнула нарэшце крайніх калоў плота. Каб 
памагчы сабе прапаўзці яшчэ трохі, яна ўхапілася за тонкі 
канец ніжняй жэрдкі, і той з ціхім хрустам зламаўся. Бо- 
лей сілы ў яе не засталося. Збянтэжаная няўдачай, яна 
паляжала трохі і, прыўзняўшы ў руцэ абломак, ударыла ім 
па жэрдцы вышэй. Яе ўдар глуха аддаўся ў начной цішы, 
і ў той час дзесьці зводдаль пачуўся ўстрывожаны брэх 
сабакі.

Зоська ўнутрана трапятнулася — гэта была ўдача, яна 
прыўзняла палку і пастукала некалькі разоў мацней. Сігнал 
яе, мабыць, перадаўся па плоце, і, здалося, брэх пачуўся 
бліжэй. «Брашы ж, брашы, мілы сабачка! — падумала Зось- 
ка. — Брашы. Можа, цябе пачуюць...»

У шчаслівай упэўненасці, што дапаўзла і што зараз да яе 
нехта выйдзе, яна ўся абвяла і надоўга страціла прытомнасць.
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Назаўжды расквітаўшыся з Зоськай, Антон адчуў у сабе 

палёгку, амаль душэўшы спакой, быццам скінуў са спіны 
цяжар, які доўга не даваў спакою. Цяпер сведак больш не 
было, ніхто не мог ведаць пра яго намеры, яго грэшную 
спробу ўцячы ад вайны. Ён зноў быў чысты, сумленны, 
бязгрэшны ў адносінах да радзімы, людзей і сваіх тавары- 
шаў. Падагрэты яшчэ не астылаю злосцю на Зоську, ён не 
адчуваў вялікіх згрызот сумлення — падумаеш, забіў дзеўку! 
На свеце, дзе ішла вайна і кожны дзень забівалі тысячы, дзе 
кожную хвіліну маглі забіць яго самога, гэта маленькае за- 
бойства зусім не здавалася яму злачынствам — забіў, бо іна- 
чай не мог. Загінула праз дурны свой характар, які ў такіх 
вось абставінах рана ці позна прывёў бы яе да магілы. Калі 
б не застрэліў Антон, яе ўсё роўна застрэлілі б немцы, выр- 
ваўшы ў дадатак сякія-такія партызанскія звесткі — каму 
было б лепш ад гэтага?

Хуткім крокам Антон перайшоў цёмнае поле і выйшаў да 
хвойнага ўзлеску. Невысокія густыя хвойкі шчыльна сціскалі 
свой рад, і ён з немалым намаганнем пралез паміж імі, строс- 
шы на сябе белаватае ўначы воблака снегу. Нізка гнучыся, 
амаль навобмацак ён пачаў прабірацца ў глыб хвойніку. Ён 
думаў, што далей ад узлеску хвойнік стане радзейшы, але 
ўвесь гэты хвойнік аказаўся суцэльнай гушчэчай, прабрац- 
ца праз якую нават удзень было неверагодна цяжка, не ка- 
жучы ўжо пра ноч.

Доўга прадзіраючыся праз зараснікі, ён балюча разадраў 
руку, прадраў кажушок на плячы і стаў думаць ужо не пра 
тое, каб вытрымаць напрамак да Нёмана, а каб хоць вылезці 
з гэтай гушчэчы. Але, крута павярнуўшы ўбок, ён убіўся ў 
яшчэ горшы хвойны сушняк, які застаўся, напэўна, пасля 
аднаго з летніх пажараў, дзе і зусім немагчыма было ні 
прайсці, ні пралезці праз калючае і цвярдое, як сталёвы дрот, 
сучча. Зразумеўшы, што гэтае месца лепш абысці бокам, 
Антон павярнуў назад, пасля зноў пачаў браць улева. Але 
куды б ён ні падаўся, усюды яго пільнаваў гушчар з калю- 
чага галля і сучча, якія зласліва чапляліся за кажушок, аб- 
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дзіралі твар, рукі, кожны раз здзіралі з галавы шапку. Ён 
умарыўся, змакрэў ад поту і снегу, які налез у кожную пра- 
рэху ягонай апраткі.

Ужо згубіўшы надзею калі-небудзь выбрацца з гэтых д’я- 
бальскіх нетраў, Антон, гнучыся ў тры пагібелі, адолеў чар- 
говую дзялянку асабліва густога падросту і апынуўся на- 
рэшце на ўзлеску. Наперадзе было поле, ён з палёгкай уз- 
дыхнуў: атрос з сябе снег, адчуваючы на разгарачаным тва- 
ры пругкія ўдары ветру, які па-ранейшаму сыпаў у прыцем- 
ках снегавой драбязой. Ён пайшоў па полі, даўшы сабе сло- 
ва болей не лезці ў зараснікі, дзе ў такую ноч і такое надво- 
р’е можна хіба што хавацца ад ваўкоў. Яму ж трэба было як 
найхутчэй дабрысці да Астраўка ці, можа, пераправіцца цераз 
Нёман дзе ў іншай здатнай для таго мясціне. Цяпер гэта 
займала ягоныя думкі болей за ўсё іншае, таму што затрым- 
ка з пераправай пагражала заўтра новай бядой у гэтым 
малазнаёмым прырэчным раёне з яго паліцыяй, засадамі, 
патрулямі па вёсках, хутарах, на дарогах.

У полі стаяла начная цішыня, ісці было лёгка; Антон 
пакрысе душэўна аціх, амаль супакоіўся. Ён стараўся не 
думаць ні пра нядаўняе сваё забойства, ні пра тое, што яму 
давялося перажыць з Зоськай. Што было, тое мінулася, казаў 
ён сабе, у ягоным становішчы было разумней паклапаціцца 
пра будучае. Мабыць, давядзецца шукаць таго баламута- 
сяржанта і яго сябрука Пашку, хаця Антон нават не ведаў іх 
прозвішчаў і не меў уяўлення, з якога яны атрада. Але яны 
б, мусіць, пацвердзілі ягоны ўчынак пры пераходзе «жалезкі», 
усё ж ён прыкрыў іх агнём і тым даў магчымасць уцячы ад 
паліцаяў. Праўда, яны ж маглі расказаць і пра непрыемны 
выпадак з Зоськай на хутары. Можа, лепей не спасылацца 
на гэтых людзей, што хаця і ўскладніць яго апраўданне, затое 
дасць яму магчымасць адрачыся ад Зоські: яе ён не бачыў, 
не сустракаў, нічога пра яе не ведае. Пайшла і прапала, ці 
мала што магло здарыцца з партызанскай разведчыцай у 
варожай зоне. Наогул такая пазіцыя знешне выглядала да- 
волі пераканаўчай і не павінна выклікаць падазрэнне, трэба 
толькі паводзіць сябе цвёрда і настойліва. Дзе быў трое сутак? 
Хадзіў па вёсках, хацеў разжыцца абуткам. Боты зусім pas- 
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валіліся, колькі разоў гаварыў камузвода, ніякай увагі. А які 
ж з яго партызан зімой без абутку? Чаму не далажыўся 
начальству, не папрасіўся адпусціць? Шыш бы яго адпусцілі, 
калі б папрасіўся.

Авось не застрэляць.
Пасля непралазнага гушчару хвойніку крочыць па полі 

была адна асалода. Заняты сваімі думкамі, ён адмахаў кіла- 
метры са тры, калі не болей, як раптам адчуў, што перамя- 
ніўся вецер. Спярша дзьмуў злева, а пасля стаў заходзіць 
ззаду. Ці, можа, ён сам, а не вецер змяніў кірунак? Антон 
спыніўся, прыслухаўся. Але ў полі нічога не было чуваць, 
апроч звыклых парываў ветру і шорхату снегу. Тады ён уг- 
ледзеўся ў снегавыя прыцемкі, у якіх знікаў раўнінны паля- 
вы прастор, і таксама не мог там убачыць нічога пэўнага. 
Усё ж ён узяў трохі ўправа, здалося, штосьці там высілася 
над краявідам, хаця гэта мог быць змрочны край неба, і хутка, 
на яго здзіўленне, з паўзмроку выплыла цёмная сцяна лесу. 
Але тут не павінна было быць ніякага лесу, падобна, што ён 
заблудзіўся.

Трохі азадачаны, ён спыніўся ў некалькіх кроках ад лесу, 
абапёрся на знятую з натруджанага пляча вінтоўку. Позіркам 
ён спрабаваў пранікнуць далей у ветраны змрок начы, але 
позірк меў сілы на якіх-небудзь сто метраў, не больш. На 
працягу гэтых ста метраў наперадзе і столькі жа ззаду была 
прыкметна толькі плаўная крывуляка ўзлеску, які чамусьці 
здаўся яму знаёмы. Ды яны ж сёння пляліся тут з Зоськай! 
Яна яшчэ тут ванітавала, і ён, не ў стане нічым памагчы, 
стаяў і глядзеў на скалечаную агнём сасну на ўзлеску. Вунь, 
здаецца, і пагарэліца, голае сучча якой чорнымі рагулямі 
тырчыць у прыцьмелае поле. Чорт ведае куды яго занесла!

Трэба было павяртаць назад, абысці хвойнік і выходзіць 
да Нёмана, але Антон, яшчэ не разумеючы навошта, пайшоў 
да ўзлеску. Каля дрэў было зацішней ад настырнага ветру ў 
полі, ён падышоў да сасны і прысланіўся да яе чорнага 
шархоткага боку. Усё ж адчувалася стома, трохі кружылася 
ў галаве, цягучы ветраны гул не спыняўся ў вушах. Даўшы 
сабе кароценькі адпачынак, Антон чамусьці перастаў думаць 
пра тое, як выйсці да Нёмана і дзе перабрацца на яго левы 
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бераг. Яго думкі пайшлі іншым кірункам, і перад вачмі паў- 
стала знаёмая крывуляка ўзлеску, за ёй — тое самае поле з 
грушай, дзе, напаўзавеянае снегам, ляжыць цяпер цела Зоські. 
Пад раніцу яго, мабыць, зусім замяце снегам...

Дзіўна, але ён ужо не адчуваў да яе нядаўняй варожасці, 
у глыбіні ягоных пачуццяў нарадзіліся новыя адносіны да 
яе, падобныя болей на шкадаванне і ціхі, невыразны сум. Ён 
гаротна ўздыхнуў, падумаўшы, што ўсё магло скончыцца 
інакш, калі б... Але надта шмат рознага ўключала ў сябе гэтае 
калі б, каб тут пра яго думаць. Адно несумненна: вайна 
парушыла спрадвечныя адносіны паміж людзьмі, паставіла 
чалавека ва ўмовы, калі не падпарадкавацца яе злой волі не 
было ніякай магчымасці. Во і тут: хіба ён хацеў яе забіваць? 
Проста ён сам хацеў выжыць, а выжыць удваіх зрабілася 
немагчыма.

Ноч няспынна адмервала свае хвіліны, яму трэба было 
ісці, а ён усё стаяў пад сасной, хаваючыся ад сцюдзёных 
парываў ветру, які самотна шархацеў па кары дробным сне- 
гам. Штосьці не давала яму павярнуць у другі бок і пакі- 
нуць гэту мясціну. Трошкі прыплюшчыўшы вочы, ён усё 
бачыў у ветраным змроку знаёмую грушу з крушняй камен- 
ня ў снезе... Гэта было зусім недалёка адсюль, адразу за 
хвойнікам. Калі ісці хуткім крокам, уся дарога туды зойме 
дваццаць хвілін. Нясмела напомніўшы аб сабе, дзіўнае гэта 
жаданне стала хутка набіраць сілу і ахапіла яго ўсяго. Ён 
разумеў усю недарэчнасць гэтай задумы і пытаўся: навошта 
туды ісці? Але нясмелы голас сумнення неўзабаве прымоўк, 
капітуліраваўшы перад уладай жадання. Антон яшчэ вагаў- 
ся, але ўжо ведаў, што доўга не вытрывае. Яму стала пат- 
рэбна яшчэ раз пабачыць мёртвае цела Зоські, пераканацца, 
што яна не пакутавала доўга, што наўкола ціха-спакойна, 
яго ніхто не шукае, і пасля з палягчэлай душой адпраўляцца 
за Нёман.

Нервова скалануўшыся ад нецярпення, ён зразумеў мар- 
насць супраціўлення гэтаму жаданню і закінуў за плячо 
вінтоўку.

Далей увесь шлях па полі да грушы быў яму добра зна- 
ёмы, ды і лінія ўзлеску не дала згубіць напрамак, ён абы- 
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шоў хвойнік і апынуўся на княжаводскім полі. Тут трэба 
было прайсці па прамой не болей як адзін кіламетр. Цём- 
ная, без зорак, ноч, здаецца, і яшчэ пацямнела, няспынна 
сыпаўся снег, калючыя ягоныя крупінкі балюча сцябалі па 
настылых руках і твары. Мароз, мабыць, стаў большы, 
Антон пільна ўгледзеўся ў паўзмрок і яшчэ зводдаль паз- 
наў раскідзістае сучча грушы, якім непрытульна пагойдваў 
вецер. На ранейшым месцы пад грушай грувасцілася зна- 
ёмая крушня. Але ён толькі зірнуў на грушу, камяні крушні 
і прабег каля іх у поле, дзе, аднак, чамусьці не ўбачыў таго, 
што хацеў убачыць. Вельмі добра памятаў, як Зоська ўпа- 
ла, раскінуўшы на снезе чорныя рукі, і ляжала так, бачная 
здалёку. Цяпер жа прыблізна на тым самым месцы нічога 
не было відаць, і ён падумаў: як хутка яе замяло снегам. 
Але снег з самага вечара сыпаўся дробны, нават у ямках 
яго намяло не шмат, ля мяжы і крушні ён быў толькі па 
костачкі. Трохі занепакоены, Антон прабег далей, чым трэ- 
ба было, павярнуў назад. Дзіўна, падумаў ён, няўжо ж ён 
так памыліўся ў адлегласці. Але ён памятаў добра, што 
Зоська адышлася перад яго стрэлам метраў на пяцьдзесят 
ад грушы, інакш у паўзмроку ён бы ў яе не пацэліў. Дык 
дзе ж яна магла быць? Шырокай васьмёркай Антон абабег 
поле, зноў зайшоўшы ад грушы, дакладней прыкінуў на- 
прамак стрэлу.

Але на тым месцы, дзе яна ўпала, забітая яго куляй, цяпер 
яе не было.

Адчуўшы нядобрае, ён прыгнуўся, каб убачыць на снезе 
сляды, і ўбачыў невялічкую цёмную плямку, згроб яе ў жмені 
разам са снегам — несумненна, гэта была кроў. Але дзе ж 
тады сама Зоська?

Ён упаў на калені і аберуч пачаў мацаць снег, адразу 
наткнуўшыся пальцамі на ледзьве прыкметную для вока 
шырокую баразну ў снезе з ямінамі ад калень, і зразумеў, 
што яна папаўзла. Гэтае адкрыццё збянтэжыла яго. 3 меша- 
ным пачуццём спалоху і недаўмення ён ускочыў на ногі, 
пакінуўшы на ранейшым месцы вінтоўку, і пабег па няроў- 
най баразне — цераз быльнёг, міма паўзасыпанага палявога 
куста ў напрамку нябачнай адсюль, але недалёкай вёскі. Калі 
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ж усё стала зразумела, Антон вяла выпрастаўся, сцішыў крок, 
спыніўся зусім і самотным разгубленым позіркам уставіўся 
ў змрок. Ён яе не забіў, толькі параніў, і яна папаўзла ў 
вёску, дзе ў яе знаёмыя, сувязныя, сяброўкі. Яму ж падацца 
туды было нельга. Спрабуючы як-колечы асэнсаваць новы 
паварот у сваім становішчы, ён вярнуўся назад, падабраў 
вінтоўку. Называецца, пашкадаваў патрон і — загубіў жыц- 
цё. Праклятая Зоська! Колькі ж гэта можа яшчэ цягнуцца? 
Палічыўшы яе забітай, ён хутка страціў свой гнеў супраць 
яе, ён нават гатовы быў палюбіць яе мёртвую, якая сваёй 
смерцю, несумненна, саслужыла б яму добрую службу. Але 
цяпер ён яе ненавідзеў як ніколі раней. Яна з’явілася пач- 
варна непераадольнай перашкодай на яго і без таго заблы- 
танай пуцявіне жыцця. Як яму вызваліцца ад яе?

Але вызваліцца, напэўна, было ўжо немагчыма: упусціў- 
шы яе, ён траціў над ёю сваю ўладу. I наадварот, дабраўшы- 
ся да Княжаводцаў, яна займела грозную ўладу над ім і цяпер 
можа зрабіць з ім усё, што захоча. Напэўна, у гэты час, калі 
ён кідаецца па начным полі, яна ўжо расказвае некаму пра 
яго злачынства. Праз некалькі дзён аб гэтым стане вядома 
ў атрадзе.

Хісткім няроўным крокам Антон ішоў супраць ветру, не 
адчуваючы яго марозных парываў, панура апусціўшы гала- 
ву, засунуўшы ў кішэні рукі. Пляваць яму было на сцюжу, 
на гэты пракляты вецер у голым прамёрзлым полі. Вайна 
заганяла яго ў тупік, з якога не было выйсця. Куды ён цяпер 
мог падацца, дзе шукаць прытулак? Ён нават не меў дзе 
пераспаць, пад’есці, пагрэцца; небяспека пагражала яму з двух 
бакоў. Ён звыкла прадаўжаў баяцца паліцыі і немцаў, але і 
партызаны з сённяшняй ночы рабіліся яму ворагамі. Цяпер 
не было сэнсу шукаць пераправу за Нёман — у Ліпічанку 
яму шлях закрыты.

Але куды ж тады не закрыты?
Усё выразней асэнсоўваючы безвыходнасць свайго ста- 

новішча, ён бачыў нямала віноўнікаў сваіх няўдач, сярод 
каторых, аднак, не было яго самога. За трыццаць без мало- 
га гадоў свайго жыцця ён не прывык прызнавацца сабе ва 
ўласных грахах, і калі здараліся якія канфлікты, любую 
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віну гатовы быў перакласці на іншых. Сам жа ён ва ўлас- 
ных вачах заўжды заставаўся бязгрэшны, бо, маючы стро- 
гасць да іншых, быў велікадушны да сябе самога. Сябе ён 
любіў і песціў, хацеў толькі дабра, якое, здаралася, у яго 
адбіралі іншыя. У даным выпадку „асуперак яму недарэч- 
ным чынам стала партызанская разведчыца Зося Нарэйка, 
віноўніца ўсіх яго бед.

Антон слепа брыў у начным полі, пазбаўлены мэты, ду- 
шэўна спусцелы, раззлаваны на свае няўдачы і, ведама, перш 
за ўсё на Зоську. Праўда, цяпер ён дакараў сябе за памылку, 
за тое, што пашкадаваў патрон і не стрэліў другі раз. Нашто 
цяпер яму гэты патрон, нашто гэта вінтоўка? Хіба для таго, 
каб забіць сябе? Але дудкі — забіваць сябе ён не будзе. Ён 
яшчэ малады і яшчэ амаль што не жыў. Нягледзячы на вайну 
хацеў пачаць жыць, як спрадвеку прынята ў людзей, але не 
ўдалося. Мабыць, нельга так усё адразу — жыць, ваяваць, 
кахаць і мець шчасце. Шкада, што позна ён пераканаўся ў 
гэтым. На крывавым уласным вопыце, за які ці не прый- 
дзецца яшчэ заплаціць усё тым жа ўласным жыццём. Але 
жыццё ў яго адно, чаму ён павінны ў маладыя гады з ім 
расставацца?

Атупеўшы ад няспыннага сустрэчнага ветру, снегу і зня- 
могі, Антон набрыў уначы на невысокі чыгуначны насып, 
амаль без засцярогі перайшоў яго ў рост і пабрыў далей, 
стараючыся не згубіць напрамак, узяты ад Княжаводцаў. He 
адразу ён зразумеў, што мае на мэце той польскі хутар, дзе 
так няўдала прабыў апошнюю ноч з Зоськай. Чаму менавіта 
той, а не які-небудзь іншы, ён не мог сабе адказаць. Можа 
быць, ён ішоў туды толькі таму, што там усё ж былі знаёмыя 
яму людзі, і ён разлічваў перакусіць у іх і пагрэцца. Прытым 
яму было малаважна, як яны паставяцца да яго, злосці на іх 
ён не меў, хаця першы ўрок трэба было запомніць на буду- 
чае. Цяпер ён не выпусціць з хаты нікога, пакуль сам не 
выйдзе з яе. Але перш за ўсё ён пад’есць і трохі адпачне ў 
цяпле, а пасля будзе відаць. Пасля ён што-небудзь прыду- 
мае.

Яму тэрмінова трэба было нешта прыдумаць дзеля свай- 
го паратунку, але думкі яго не ішлі далей бліжняга клопату 

238



гэтай ночы і таго знаёмага хутара, а што рабіць далей, ён так 
і не мог даўмецца. Зразумела было толькі тое, што да парты- 
занаў яму ісці нельга, да Капыцкага нельга таксама. Да 
Капыцкага быў нейкі сэнс прыйсці разам з Зоськай, без яе 
ж яго ў паліцыі не чакае нічога добрага. Ось жа д’ябальскае 
становішча, у якое яго загнала вайна!

Здаецца, аднак, ён усё ж аслабеў за гэтыя суткі няспын- 
най хады па снезе, без сну і без харчу. Некалькі разоў ён 
заўважаў, што пачынае драмаць на хаду, адчуванне небяс- 
пекі прытупілася ў ягонай свядомасці, ён не пазнаваў мяс- 
цовасці і быццам бы ішоў не туды. 3 намаганнем стросшы з 
сябе дрымоту, ён паазіраўся і зразумеў, што зноў зблытаў 
напрамак. Як і пазамінулай ноччу, перад ім пралегла на 
поплаве Котра. «Гэта ж трэба двойчы заблудзіць на адным 
месцы!» — думаў ён, гледзячы на крывуляку кустоўя ўздоўж 
рэчкі. Мяркуючы па ўсім, хутар застаўся справа, бліжэй да 
Скідзеля. Зноў жа, пачынала світаць. Нядаўна яшчэ густы, 
затканы снегападам змрок прыкметна радзеў, снегавыя пры- 
цемкі разбавіліся празрыстай світальнай сінькай, доўгая 
зімовая ноч уступала свае правы дню. Антон не заўважыў 
нават, калі перастаў сыпаць снег, якога тут намяло амаль па 
калена. Ззаду за ім цягнуліся свежыя, бачныя нават у змро- 
ку сляды, і ён падумаў, што з такімі слядамі далёка не прой- 
дзеш. Так яго хутка дагоняць у полі.

Як і пазамінулаю ноччу, яму нічога не заставалася, як 
павярнуць па рацэ направа. Праўда, ён мог бы павярнуць і 
налева, але там на мыску пры ўпадзенні Котры ў Нёман была 
вялікая вёска, а ў вялікай вёсцы заўжды лютуе паліцыя. 
Антон палічыў за лепшае не выпрабоўваць свой лёс і тры- 
мацца ад вёсак далей. Але і да хутара было далекавата, па 
прыцемках ён проста мог не паспець. I тады ён з палёгкай 
прыпомніў, што недзе паблізу адгэтуль была тая самая раз- 
валюха абора. Іншага прытулку ў гэтай мясціне, мабыць, ужо 
не знайсці.

Недалёка адышоўшыся ад ракі, ён неўзабаве знайшоў 
гэтую абору, яшчэ здалёку ўбачыў над ёй старое, аблепленае 
вараннём дрэва. Ужо зусім развіднела, поле наўкола было 
пустое, дзьмуў марозны паўночны вецер. Антон асцярожна 
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вылез з хмызняку, услухаўся. Было надта холадна. Нават 
вароны нерухома сядзелі на дрэве, без звычайнай сваёй 
валтузні. Людскіх слядоў каля аборы быццам не было відаць, 
і ён з невядома чаму задрыжэўшым сэрцам увайшоў у яе 
шырока расчыненыя вароты.

За ноч снегавая гурбіна ля дзвярэй куды пабольшала і 
даставала да наступнай сцяны, каля шула відаць былі на- 
паўзамеценыя сляды ног, але, здаецца, гэта былі ягоныя з 
Зоськай сляды. Нізенькія дзверы ў кубавую былі расчыне- 
ны, і ён нерашуча пераступіў высакаваты парог.

Тут было трохі зацішней ад ветру, але сцюдзёна, як і ў 
полі. Антон апусціўся на зляжалую гнілую салому, прысла- 
ніўся спіной да валуна ў сцяне. Настылыя рукі засунуў за 
пазуху, калені затуліў палой кажушка. Было б някепска трохі 
заснуць, дваццаці хвілін яму б, напэўна, хапіла, каб зняць 
атупеласць і займець патрэбную жвавасць. Большага ён не 
мог дазволіць сабе.

3 пакорай аддаючыся прыемнай знямозе, якая адразу 
ахапіла яго, ён нейкі час яшчэ вастрыў слых, баючыся пра- 
зяваць небяспеку. Але, апроч невыразнага шорхату саломы 
на даху, сюды не пранікала болей ніякіх гукаў, было спакой- 
на, ціха і глуха. Рыхтуючыся задрамаць, Антон думаў, што 
не мінула яшчэ двух сутак, а як усё катастрафічна змяніла- 
ся ў ягоным лёсе. Два дні назад з ім была Зоська, і з ёй 
жыла ў ім надзея. Хай сабе марная, дурная надзея, але ёю 
цешылася яго ачарсцвелая ў лясных нетрах душа. Ды вось 
стала так, што яны разышліся ворагамі, абаім жыць на гэтай 
зямлі зрабілася нельга. Ён прыдбаў адзіноту, Зоська назаў- 
жды знікла з яго жыцця, але ад таго яму не стала лягчэй. 
Па-ранейшаму ён пакутаваў ад безвыходнасці і перастаў ра- 
зумець чаму. Няўжо ўся справа ў Зосьцы? Але як тады зра- 
зумець, што ён, здаровы, разумны мужчына, трапіў у такую 
залежнасць ад гэтай смаркачкі! Хіба Зоська мацнейшая за 
яго, разумнейшая ці болей падрыхтаваная да гэтай крыва- 
вай вайны? Пасля свайго ранення яна ледзьве ліпела на 
свеце, адной нагой стаяла ў магіле, і ён толькі ціхенька па- 
піхнуў яе. I тым не менш яна выжыла, недзе схавалася і па- 
ранейшаму ўладарыла над ягоным лёсам.
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Ён задрамаў, як здалося яму, не болей чым на пяць хвілін 
і тут жа прачнуўся ад блізкага голасу за сцяной. Хтось вя- 
лаю, без злосці лаянкай паганяў каня. Як і два дні назад, 
Антон спалохана выскачыў з кубавой і адразу ж у праёме 
варот убачыў на дарозе сані. У іх, стоячы на каленях, нейкі 
дзядзька ў ватоўцы глухім голасам паганяў рыжага, з аблез- 
лымі бакамі коніка. Ехаў ён у напрамку да Скідзеля.

— Гэй, стой! — крыкнуў Антон, паяўляючыся ў варотах.
Дзядзька азірнуўся на абору і прытрымаў каня, не веда- 

ючы, што рабіць далей. Антон таксама не ведаў, нашто ён 
спыніў яго, хіба каб разжыцца харчам. Ці распытаць пра 
абстаноўку на гэтай дарозе і прыняць нейкае рашэнне. Ён 
адчуваў, што без пэўнага рашэння доўга тут не прабудзе. 
Немагчыма жыць між зямлёй і небам, трэба хутчэй злазіць 
на зямлю. Дзе толькі драбіна на гэтую страчаную ім зямлю?

У полі і на дарозе быццам нікога болып не было, можна 
было выйсці з аборы, але Антон палічыў за лепшае паклі- 
каць да сабе чалавека. — Ты, давай сюды!

Ён не сумняваўся, што дзядзька зараз жа выканае ягоны 
загад, і для пераканаўчасці перахапіў у руцэ вінтоўку. I на 
самай справе, дзядзька зачапіў за капыл лейцы і, пакінуўшы 
на дарозе сані, нетаропка, з яўнаю бояззю пайшоў да аборы. 
Пакуль ён ішоў па снезе, Антон разгледзеў яго самаробную 
з аўчыны шапку на галаве, старую залапленую ватоўку і 
лапці-чуні з накручанымі на брудныя анучы вяроўкамі. 
Маленькія слязлівыя вочкі на зарослым шчаціннем твары 
яшчэ зводдаль насцярожана ўставіліся на ўзброенага чала- 
века ля аборы.

— Стой! — загадаў Антон, калі дзядзька крокаў на пяць не 
дайшоў да варот, і той паслухмяна спыніўся. — Хлеба няма?

— Не-е, — трохі здзіўлена сказаў чалавек. — Які ж хлеб? 
Дома...

— Ясна. I нічога болей? Каб пажраць?
— Нічога. Дарога ж нядальняя. Так што навошта ж...
— А куды едзеш?
— Дык у Скідаль, — махнуў ён рукой на дарогу і знерухо- 

меў, чакаючы новых пытанняў.
— На базар?
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— He. Які ж базар у панядзелак? Па доктара еду.
— Захварэў?
— Ды не. Я не захварэў. Але...
— Баба, значыць? — вёў малацікавую гутарку Антон, 

маючы на ўвазе неўпрыкмет выпытаць у гэтага выпадко- 
вага праезджага што-колечы з таго, што яго найболей ціка- 
віла.

— He баба, — дзеўка.
— Ах, дзеўка... А там на дарозе, не бачыў, паліцаяў няма?
— He, не бачыў. Можа, дзе і ёсць, а на дарозе не бачыў.
— I партызанаў не чутна?
— Не-е. He чуваць. У нас, ведаеце, не чуваць нічога. Глуха 

жывём.
— А ты з якой вёскі?
— Ды з Княжаводцаў, — сказаў дзядзька і махнуў у другі 

канец дарогі.
Антон спалохана змоўк. Упамінак пра Княжаводцы пры- 

мусіў яго забыцца на ўсе іншыя пытанні — здаецца, з’явілася 
магчымасць дазнацца, можа, пра самае для яго важнае, і ён, 
звузіўшы вочы, рэзка спытаў:

— Ах, па доктара едзеш?
-Ну.
— Да дзеўкі?
-Ну.
— Яна што, дачка?
Міргнуўшы слязлівымі вачмі, дзядзька раптам збянтэ- 

жыўся, быццам заікнуўся перад адказам, і Антон, не даючы 
адумацца, схапіў яго за куртаты каўнер ватоўкі.

— Кажы, да каго — доктара! Быстра!
— Дык да дзеўкі, сказаў.
— Якой дзеўкі? Да Зоські са Скідзеля? Ну? Раненай у 

галаву? Да? Кажы хутка!..
Але хутка казаць, мабыць, ужо не было патрэбы. Дзядзь- 

ка бездапаможна заміргаў вачмі, здавалася, у адно імгненне 
згубіў здольнасць да мовы, рукі яго затрэсліся, разгубленым 
позіркам ён ліхаманкава сноўдаў па раз’юшаным ад жахлі- 
вай здагадкі, аброслым калючай бародкай Антонавым тва- 
ры. Антон таксама зайшоўся ў дзіўнай, ахапіўшай яго ліха- 
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манцы, сцяміўшы ўвачавідкі, што лёс у апошні раз кідаў 
тапельцу свой выратоўчы круг, за які той павінен схапіцца 
або ісці на дно. I не разважаючы доўга, ён з апошняе сілы, 
што яшчэ заставалася ў яго, кінуўся да гэтага круга. Пакуль 
Зоська жывая, ён павінен злапаць яе ў лясных Княжавод- 
цах. Тое, што яму не ўдалося на хутары, павінна ўдацца цяпер. 
Вядома, гэта не дужа прыгожа ў адносінах да дзяўчыны, якую 
ён нядаўна яшчэ кахаў, але ў гэтым яго паратунак. Што ж 
яму застаецца?

— Так, ясна! — сказаў Антон, рэзка піхнуўшы ад сябе 
дзядзьку— Ану ў Скідзель! У Скідзель хутчэй! — закрычаў 
ён,— Быстра!!!

Спалоханы і збянтэжаны дзядзька павярнуў на дарогу, 
але Антон абмінуў яго і, падбегшы да саней, ухапіў лейцы.

— Нэ-э! Хутчэй! Рыссю!
Сцебануўшы каня, ён скочыў у сані, дзядзька ледзьве 

паспеў ухапіцца за пяпярэчыну ззаду, конік натужна рва- 
нуўся па перамеценай за ноч дарозе, і Антон, стаўшы на 
калені, пачаў сцёбаць яго вераўчанымі лейцамі.

Яму вельмі трэба было паспець.
У гэтым быў яго паратунак.

21
Усё наступнае даходзіла да Зоські ў невыразных, часам 

страшна прывідных вобразах, няпэўных урыўках чужых 
размоў. Яна чула, як нехта паклікаў яе, як гучней забрахаў 
сабачка. Пасля яе асцярожна паднялі на рукі і доўга неслі 
кудысь.

Яна ўвесь час маўчала, не маючы сілы адказаць на 
нечыя трывожныя пытанні, ды ёй і не дужа дакучалі пы- 
таннямі, мабыць, сцяміўшы, што яна ледзьве жывая. Зось- 
цы нічога не заставалася, як спадзявацца на гэтых лю- 
дзей, ведаючы наперад, што ў Княжаводцах кепскага ёй 
не зробяць. У Княжаводцах заўсёды памогуць, калі ёй не 
позна яшчэ памагчы. Яна ачнулася зноў ад вострага, няс- 
церпнага болю, які ўдарыў пад самае сэрца, праз боль 
расплюшчыла вочы і ўбачыла над сабой лямпу з надбітым 

243



закапцелым шклом. Святло лямпы спярша асляпіла яе, 
але ўсё ж яна паспела заўважыць нечы немалады, нахму- 
раны твар побач. Сцюдзёныя рукі далікатна абмацвалі яе 
голы бок, і яна зразумела, што гэта — перавязваюць. Зось- 
ка нямогла застагнала, не могучы трываць свой боль, і 
пачула спачувальны жаночы голас.

— Баліць, дзяўчатка? Такая рана!.. Патрывай, дзяўчатка.
Ну, ведама, яна будзе трываць, яна стрывае ўсё, толькі б 

застацца жыць. Як ніколі раней, менавіта цяпер яна вельмі 
хацела жыць. Калі гэта яшчэ магчыма...

— I хто ж цябе так? — трохі гучней запытаў побач мужчы- 
на, але яна толькі прамычэла ў адказ. Размаўляць яна не 
магла. Нават сама здзіўлялася: чуць усё чула, а сказаць не 
магла нічога. Як у сне.

Новы прыступ болю кінуў яе ў непрытомнасць, доўгі 
прамежак часу яна нясцерпна пакутавала ў фантастычным 
свеце прывідаў. Напэўна, яна стагнала, магчыма, у яе падні- 
маўся жар, бо калі яна зноў ачнулася, усё той жа ласкавы 
голас казаў:

— На, дзяўчатка, малачка папі. Цёпленькае малачко, авось 
палягчэе...

Яна намаглася і трошкі прыўзняла галаву. Чужымі ссох- 
лымі вуснамі не адразу намацала беражок шархоткай па- 
судзіны і таропка глытнула нешта нясмачнае.

— Ну, яшчэ трошкі папі... Малачко цё-ёплае... «Малачко 
цё-ёплае», — гучыць ужо мілым голасам мамы, якая завіха- 
ецца ля пяцігадовай дачушкі Зоські. Зоська даўно хварэе, 
уся гарыць жарам, нічога не есць, толькі п'е малачко. Яна 
пластом ляжыць у куце на ложку, пакрытая кажухом і шытай 
з кавалачкаў матчынай коўдрай, вельмі аслабела, але ёй 
нічога нідзе не баліць, толькі ўвесь час хочацца спаць. I яна 
спіць — удзень, ранкам, ноччу, прачынаючыся толькі затым, 
каб папіць малачка. Хварэць ёй, аднак, не цяжка, увогуле 
нават прыемна, таму што ўсе з ёй добрыя, ласкавыя, з ра- 
дасцю выконваюць кожнае яе жаданне, галоўнае з якіх — 
каб не плакала мама. Але гэта жаданне рэдка збываецца, і 
кароценькі мамін усхліп рэзкай трывогай вырывае дзяўчынку 
з пакутліва ліпкага сну. Зоська палохаецца і таксама хоча 
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заплакаць. Але яна так аслабела, што толькі ціхенька шэпча 
абсіверанымі вуснамі: «Не трэба, мамачка... Мамачка, не 
трэба...» I мама, пачуўшы яе, сціхае, прыходзіць за занавес- 
ку і шархоткімі, не па-жаночы вялікімі рукамі беражна 
гладзіць яе схуднелы завостраны тварык. Зоська спакайнее, 
хоча ўсміхнуцца ў адказ і нямоглым галаском слаба суця- 
шае маці:

«Мамачка, я не памру. Я не памру, мамачка...»
Але яе наіўнае суцяшэнне выклікае ў маці новы няст- 

рымны плач. Уткнуўшыся ў ложак, маці аж захліпаецца, і 
Зоська з недзіцячай рашучасцю думае, што яна нізашто не 
памрэ, яна будзе жыць, бо як жа тады любая яе маці?

Маці — галоўная радасць яе жыцця, таксама як і яна для 
маці. Зоська добра ведае гэта і думае, што ніколі на свеце 
яны не разлучацца.

Але во разлучыліся...
Людзі казалі, што з твару яна — вылітая маці, што і ха- 

рактар у яе ўвесь матчын. Зоська слухала і не ведала, ці 
сапраўды гэта так, затое думала часам, што сваю дабрату і 
спагадлівасць пэўна ўзяла ад маці. Часта яна злавала на сябе 
з тае прычыны, бо час менш за ўсё стасаваўся з тымі пачуц- 
цямі, якія некаторыя прымалі за слабасць тады, як скрозь 
трэба была сіла. Але кожны раз ёй быў непрыемны адзін 
выгляд чалавека, яўна пазбаўленага дабраты, заскарузлага 
ў зле і нянавісці, і яна адчувала, што лепей быць добрай. 
Значыць, быць справядлівай.

...Пасля ў паўсне яна чуе нечую ціхую размову побач, але 
там гучаць новыя галасы, падобна, мужчынскія, і да свядо- 
масці яе даходзіць трывожнае слова доктар. Яна здагадва- 
ецца, што гэта значыць, і хоча сказаць, што не трэба яе везці 
да доктара, які ёй непрыемны з дзяцінства, бо доктар — ча- 
лавек з іншага, невядомага ёй свету, і з ім звязаны новыя, 
малапрыемныя для яе перажыванні. Праўда, цяпер у яе 
іншыя, але не меней важныя прычыны не хацець доктара, 
толькі ў яе не стае сілы сказаць пра тое, і яна ціхенька рос- 
пачна стогне.

— Папі малачка, дзяўчатка. Папі цёпленькага...
— Ну што ты прыстала да яе з малачком? Бачыш, не можа!
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— строга гудзе мужчынскі голас, у якім Зосьцы чуюцца зна- 
ёмыя ноты, і яна ўся напружваецца. Але не, гэта не бацька...

Бацьку яна меней любіла, напэўна, таму, што ён дужа 
быў строгі, маўклівы і часам крута абыходзіўся з маці. Але 
ў раннім далёкім дзяцінстве Зоська, можа, болей за ўсіх па- 
дабала менавіта бацьку, асабліва ў рэдкія для яго хвіліны 
адпачынку, калі ён быў вольны ад працы і знаходзіў магчы- 
масць заняцца дзецьмі. 3 нейкіх глыбокіх куточкаў памяці 
выплывае даўні далёкі дзень напярэдадні Сёмухі ў пачатку 
лета, напаўзарослая мураўкай дарога ў цёплым і мяккім пыле 
за вёскай, і яны з сястрой, што бягуць поруч з бацькам. 
Выстаўленай убок рукой Зоська вядзе па шчыкотных сцяб- 
лінах густой сцяны жыта, зганяючы адтуль аселых на ноч 
матылёў, у ясным пагодным небе імкліва носяцца ластаўкі, 
і за бацькам плыве ў паветры гаркавы водар бярозавага вецця, 
цэлае бярэмя якога яны наламалі ў лесе. Дома іх чакаў пе- 
радсвяточны парадак у хаце, свежапамытая маці падлога 
была густа затрэсена духмянымі сцяблінкамі аеру, яны ад- 
разу пачалі ўпрыгожваць хату бярэзнічкам і густа наторкалі 
яго ўсюды, дзе толькі магла трымацца хоць самая дробная 
галінка. Усю моч у хаце панаваў дзіўны пах лугу і лесу. Зосьцы 
сніліся блакітныя сны, і ўсё яе ранняе маленства было зман- 
лівай абяцанкай вялікага і хуткага шчасця.

...Яна зноў адчувае сябе ва ўладзе знаёмай з дзяцінства 
хваравіта-салодкай слабасці, калі хочацца толькі спакою, 
цішыні і забыцця, таму што ў целе — пакуты і боль. I разам 
з тым яна ва ўладзе сцішанай абыякавасці да сябе і ўласна- 
га лёсу, які цяпер ад яе не залежыць.

3 часам яна заўважае, што мерна пагойдваецца і плыве, 
плыве кудысьці, быццам у cue. Але сну няма, гэта ўжо рэ- 
чаіснасць. Зоська бачыць касматы беражок накінутага на яе 
кажушка і далей — яркую сінь світальнага неба. Мернае 
пагойдванне нясе і нясе яе быццам на хвалях, і ёй нават 
прыемна ад гэтага руху ў невядомае. He адразу яна здагад- 
ваецца, што яе вязуць па палявой саннай дарозе, і не можа 
запытаць куды, але і не трывожыцца. Значыць, так трэба.

Яна толькі хоча зразумець, хто з ёй? Адчуваецца нечая 
прысутнасць побач, напэўна, ён кіруе канём, але хто гэта?
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Ёй бы толькі б зірнуць на свайго выратоўцу, і ўсё. Пра Антона 
яна ўжо не думае — хай ён згіне, забойца! Галоўнае, яна 
выратавана, дасць бог — ачуняе, і тады яна з ім паквітаецца. 
Яна зірне ў подлыя яго вочы, яшчэ ён паваляецца ля яе ног.

— Нэ-нэ, шавяліся, мілая...
Але гэта ўсё тая ж знаёмая ёй цётачка, што паіла яе 

малачком, і Зосьцы робіцца сцішана і спакойна, яна пры- 
выкла ўжо да яе падобнага на матчын голасу. Нявыказаная 
ўдзячнасць шчымлівай тугой сціскае нешта ўнутры, і з Зось- 
чыных вачэй коцяцца па шчоках дзве казытлівыя сцюдзё- 
ныя слязінкі.

— Нічога, дзяўчатка, усё будзе добра. Перахаваем цябе ў 
добрай мясціне, як-небудзь, дасць бог, ачуняеш. Маладая 
яшчэ, жыць будзеш, дзетак народзіш. He век жа гэтай прак- 
лятай вайне доўжыцца, — як са свежай крынічкі летнім поў- 
днем, абнадзеена гучыць побач.

Зоська сцішваецца пад цёплым кажушком і думае: а можа, 
і праўда: страшнае ўжо мінулася і яна як-колечы выкарас- 
каецца са сваёй бяды.
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Кар’ер
Раман

Раздзел першы
Агееў толькі прачнуўся, як сон ужо знік; ён зразумеў гэта, 

хвіліну паляжаў ціха, з заплюшчанымі вачмі, нібы баючыся 
прагнаць рэшту дрымоты.

Некалькі апошніх дзён ён стаў прачынацца рана, калі яшчэ 
не пачынала світаць і парусінавы верх палаткі чарнеўся па- 
начному глуха, а навокал ляжала цішыня, якая бывае глы- 
бокай ноччу або перад світаннем. Было халаднавата, ён гэта 
адчуў шорсткай ад шчаціння скураю твару, схаладнелай 
макаўкай галавы. За лета ён так і не прывык залазіць у 
спальнік з галавой — вечарам у тым не было патрэбы, па- 
латка доўга хавала назапашанае за дзень цяпло, толькі на 
зыходзе ночы, перад світаннем, калі выпадала раса і верх 
палаткі набрыняў стылай вільгаццю, рабілася халадней. Зноў 
жа, на галаве ў Агеева даўно ўжо не было таго жорсткага 
непакорнага чуба, што ўпрыгожваў яго ў маладосці. 3 га- 
дамі валасы парадзелі, страцілі былую пышнасць, сталі даў- 
жэйшымі залысіны, галава зрабілася чуйнай да сцюжы. Што 
ж, напэўна, усё як мае быць у жыцці.

Уставаць было ранавата, ды і не хацелася вылазіць з 
нагрэтай за ноч утульнай цеснаты спальніка, ён ляжаў так, 
з заплюшчанымі вачыма, дрымотна прыслухоўваўся да 
ледзь чутнага ў цішы пошуму голля на дрэвах паблізу. 
Пошум роўна плыў з-за каменнай агароджы могілак. Гэты 
ціхі, калі спакойны, а калі трывожна-настырны пошум лісця 
суправаджаў яго сон кожную ноч, часам крыху сціхаючы, 
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але пад ранак ён звычайна рабіўся мацнейшы, неспакойны 
ці нават трывожны. Агееў ужо прывык да таго за лета, амаль 
не заўважаў яго — шум стаў часткай яго цішыні і яго пра- 
цяглай адзіноты каля гэтых могілак на пагорку ля закіну- 
тага кар’ера.

Воддаль, за дарогай, у крайніх дварах пасёлка віскліва 
забрахаў сабачка. Агееў ведаў яго, часам той прыбягаў да 
яго адзінокага стойбішча, спыняўся здалёк, назіраў за ім ля 
палаткі, яўна чакаючы пачастунку. Агееў сабак не любіў з 
дзяцінства, і, хоць адносіўся да іх без асаблівай злосці, тыя 
заўжды адчувалі яго нядобразычлівасць і дужа не набіва- 
ліся на знаёмства. Сабачка пабрахаў нядоўга, магчыма, на 
ката ці на птушку ў садку і сціх, а Агееў пачаў чакаць іншых 
гукаў, якія ўзнікалі сям-там на світанні. Звычайна раней за 
іншыя ў чуйнай ранішняй цішыні раздаваліся прыглуша- 
ныя далечынёй хрыплыя вокрыкі — гэта гаспадыня высока- 
га, пафарбаванага ў канарэечны колер дома выпраўлялася 
даіць і, мабыць, помсціла карове за нейкія свае крыўды ў 
жыцці, нярэдка злосна лаялася, непрыкметна парушаючы 
тым лагодны спакой летняга ранку. Некалькі разоў Агееў 
бачыў яе ў двары за плотам, гэта была не старая яшчэ, таў- 
ставатая, з упэўненымі манерамі хатняй кіраўніцы, з басі- 
стым голасам цётка, апранутая раніцой у заношаную ватоў- 
ку. Сёння, аднак, голасу яе не было чуваць: пэўна, заспала 
гаспадыня гэтага расфарбаванага дома. Трошкі навастрыў- 
шы слых, ён адплюшчыў вочы — нізкі верх маленькай яго 
палаткі ўжо яўна выступаў з прыцемкаў сваімі дробязямі: 
матузамі шнуроўкі на выхадзе, размытымі, невядома якога 
паходжання плямамі на парусіне; у самым каньку матава 
свяцілася невялікая, з грывеннік, дзірачка, нядаўна прапа- 
леная вугальком з кастра. Гэта ўжо надыходзіла раніца.

Пэўна, трэба было ўставаць, брацца за справу. Але да таго, 
як пачаць выбірацца са спальніка, Агееў паспрабаваў выз- 
начыць чысло і не адразу, з намаганнем сцяміў, што сёння 
першае або нават другое жніўня. Дні тыдня ён памятаў доб- 
ра, звыкла адчуваючы сутачную хаду часу, а чыслы... У гэ- 
тай справе звычайна памагалі газеты, але апошнія некалькі 
дзён, заняты работай у кар’еры, па газеты ён не хадзіў, тран- 
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зістара не меў і вось зблытаў чыслы. «Маразм, маразм», — 
пабедаваў ён у думках. He так каб яўны маразм, але памяць 
ужо не тая, што была ў маладыя гады, памяць часам здрадж- 
вала яму ў самыя нечаканыя моманты, і нярэдка трэба было 
намаганне, каб прыпомніць тое, што, здавалася, немагчыма 
забыць. Асабліва імёны, назвы і чыслы. Нядаўна ён заўва- 
жыў, што не памятае імя камандзіра ўзвода, з якім яны 
выходзілі з акружэння ў сорак першым і так пасябравалі, 
што, здавалася, толькі смерць магла іх разлучыць. Смерць і 
разлучыла, але не тады, трохі пазней, і пры абставінах, якіх 
не дай бог нікому. I вось імя гэтага лейтэнанта выветрылася 
з памяці, засталося толькі прозвішча. I то добра.

Тым часам развіднела, у палатцы стала святлей. Ён уба- 
чыў у нагах скамечаную балонневую куртку; вопратку пад 
бакавой сцяной — яго запылены сіні фізкультурны гарнітур, 
майку; вялікі індыйскі тэрмас на белым раменьчыку, які ён 
звычайна ставіў ля сябе нанач; запыленыя кеды ля выхада. 
Уся яго астатняя маёмасць была на вуліцы, каля вогнішча і 
палаткі. Калісьці, пачаўшы свае тут раскопкі, ён усё збіраў 
нанач у гэтую цесную палатку, у якой і самому было недзе 
павярнуцца. Аднак неўзабаве пераканаўся, што пакінутае на 
двары нікому тут не патрэбна, ніхто не чапае нічога, і пера- 
стаў прыбіраць. Да яго тут мала хто прыходзіў, хіба што 
выпадковы прахожы з поля ды яшчэ Шурка з Артурам — 
два хлапчукі-аднагодкі, на выгляд спакойныя і маўклівыя, 
нібы насцярожаныя чымсьці. Яны рэдка аб чым пыталіся ў 
яго, звычайна сядалі на зямлю каля агароджы ля могілак і 
моўчкі назіралі здалёку за яго няхітрымі ранішнімі ці веча- 
ровымі клопатамі ля вогнішча. Вогнішча, вядома, іх вабіла, 
але во тыдзень таму Агееў купіў у пасялковым хазмагу су- 
хога гаручага, вельмі, дарэчы, зручнага ў яго невялікіх гас- 
падарскіх патрэбах: сасмажыць яечню, разагрэць гуляш або 
згатаваць чай. Рэшту гарачай вады ён звычайна выліваў у 
тэрмас і наступны раз абыходзіўся зусім без агню. Калі-нікалі, 
у выхадныя або святочныя дні да кар’ера прыходзіў Сямён, 
высокі худы мужчына з адзінаю рукой-клюшнёй, якой ён 
няспынна даваў занятак: то скручваў цыгарку, то калупаў 
палкай у пяску, то проста размахваў ёю ў паветры, калі 
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штосьці расказваў. Звычайна ён быў добра пад мухай, па 
крайняй меры, так часта здавалася, і амаль ні пра што не 
пытаўся, гаварыў і гаварыў пра сваё, што яго непакоіла ці 
што ўспаміналася. Непакоілі ж яго непарадкі ў свеце, а ўспа- 
міналася вайна, на якой ён, мяркуючы па ўсім, хапіў ліха. 
Спярша Агееў слухаў яго з недаверам, штосьці ў ім пратэ- 
ставала супраць блытанай Сямёнавай гаворкі, але памалу 
ён зразумеў, што ўсё так і ёсць, як кажа Сямён. Прынамсі, 
так было. Сямён не хлусіў нават трошкі, здаецца, ён не меў 
патрэбнага для таго ўяўлення, цалкам аддаючыся ўспамі- 
нам. Памяць жа ў яго была — дай бог кожнаму.

Калі Агееў выбраўся з палаткі, ужо скрозь развіднела; 
дзесьці, за магутнай сцяной дрэў на могілках, узыходзіла 
нябачнае адгэтуль сонца; нетаптаная трава ля абрыву Maia- 
Ba серабрылася ў pace; не надта тугая парусіна яго палаткі 
правісла, набрыняўшы роснай вільгаццю. Агееў зябка насу- 
нуў на плечы мяккую балонневую куртку, падумаў, ці варта 
рабіць гімнастыку, можа, лепей пагрэцца чаем — у тэрмасе, 
мабыць, яшчэ не зусім астыў. 3 пачатку лета ён кожны ра- 
нак стараўся рабіць свае шаснаццаць спартыўных тактаў, 
але потым, калі ўцягнуўся ў працу, амаль што закінуў гімна- 
стыку, для мускулаў і суставаў хапала нагрузкі ў кар’еры. 
Спярша тыдзень ці два ўначы ўсё цела ламала ад тупой 
стомы, вельмі балелі рукі, але вось паступова прызвычаіўся 
да свае зямной работы, і боль знік. А галоўнае — перастаў 
звяртаць увагу на розныя там болі, разумеючы, што ў жыцці 
трэба ўмець не толькі песціць здароўе, але і трываць боль, 
асабліва такі — ад працы. Некалі давялося ператрываць больш 
— ад двух раненняў, адно з каторых ледзьве не скончылася 
для яго фіналам. Але ўсё ж, пэўна, ён быў моцнага складу, 
ды і малады арганізм тады быў здольны на цуд. Пэўна, цуд 
яго і вярнуў да жыцця.

Агееў наліў з тэрмаса пластмасавы кубак моцнага, цеп- 
лаватага чаю, выпіў, стоячы ля палаткі. Есці раніцой не 
хацелася, і раней як у дзевяць-дзесяць гадзін ён стараўся не 
снедаць, узяўшы сабе за правіла есці толькі тады, як згалад- 
нее. Праўда, згаладнеўшы, нярэдка не знаходзіў чаго паесці: 
то не было хлеба, то скончылася сала, якім ён запасаўся на 
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некалькі дзён у сельпоўскім магазіне. Сала ён любіў здаўна, 
яно выдатна ўтаймоўвала голад; шкада, у магазіне скончы- 
лася леташняе, з кменам, а свежае, ружаватае на тоўстым 
зрэзе, нейкае было без смаку, і ён наразаў яго для яечні. 
Яйкі купляў у адзінокай сівенькай бабулі ў дамку за могіл- 
камі. Гэтая бабуля трохі расказвала яму пра ваеннае, a то і 
даваеннае мінулае пасёлка. Шкада, што падчас вайны яна 
жыла не тут, а праз два кіламетры, на станцыі. За апошнія 
гады пасёлак надта разросся і самкнуўся са станцыяй, a 
раней, ведаў Агееў, іх раздзяляла жытняе поле з дарогай, 
якая вяла паміж двух радоў таполяў на пераезд і паварочва- 
ла да невялічкага вакзальчыка з некалькімі прыстанцыйнымі 
будынкамі побач.

3 рыдлёўкай у руках Агееў прайшоў па траве да кар’ера 
і стаў на абрыве. Якраз ззаду з-за дрэў выкочвалася яшчэ 
нізкае сонца. Яно разаслала па росным узгорку шырокі цень 
і высвеціла верхні ўскраек абрыву, яго супрацьлеглы выгін. 
Глыбокае правалле кар’ера ўсё ляжала ў стылым цяні, на 
яго перакапаным дне горбілася куча зямлі, месяц назад ссу- 
нутая туды бульдозерам. Гэты бульдозер Агееў ледзь выста- 
раўся на паўдня ў Сельгастэхніцы, хаця той і мала памог 
яму, толькі знявечыў гэты пакінуты кар’ер, які за шмат год 
пачаў ужо зарастаць пустазеллем. Пасля Агееў добра раз- 
вярнуў яго за лета рыдлёўкай, зрэшты, без асаблівага для 
сябе выніку. Але ўсё ж яго тайная думка, як апошняя на- 
дзея, тлела ў ім слабай іскрай, і ён спадзяваўся: а раптам! 
Бульдозер быў мала прыдатны для такога роду раскопак, за 
якую гадзіну ён перавярнуў гару зямлі — шырока ссунуў з 
аднаго боку ў другі, і Агееў проста не мог добра ўгледзець за 
ўсім, што мільгала пад яго бліскучым нажом. Цяпер ён спа- 
дзяваўся адно на рыдлёўку і кожны дзень чакаў, што вось- 
вось нарэшце з яе дапамогай адкрыецца тое галоўнае, што 
стала яго тайнай мэтай, галоўным сэнсам ягонага клопату.

Уздоўж па абрыве трэба было спусціцца ўніз, да дарогі, 
дзе быў уваход у кар’ер і чакала яго пакінутая ўчора работа 
— падкапаны, але яшчэ грувасткі бугор зямлі ўперамешку з 
будаўнічым смеццем, які трэба было перакідаць рудлёўкай 
пад высокі, абрывісты бераг кар’ера. Але ў кар’еры па-ра- 
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нейшаму ляжаў ранішні цень, ад якога патыхала назапа- 
шанай за ноч стынню, і Агееў зябка перасмыкнуў плячы- 
ма. Ён стаяў на тым самым абрыве, дзе сорак гадоў назад, 
ледзь стрымліваючы дрыжыкі ў скрываўленым целе, раз- 
вітваўся з жыццём, у роспачы і адчаі ад д’ябальскай не- 
справядлівасці гэтай заўчаснай пагібелі, напаўраспрануты 
і, добра памятаў, — босы. Боты з яго знялі перад расстрэлам, 
і ён амаль не адчуваў — ступні да костачак адубянелі ў сцюд- 
зёнай, узятай першым марозікам гразі, на якую з перадсві- 
тальнай цемры паволі сыпаўся снег...

Агееў пачаў капаць і адкідваць пад абрыў мяккую, раз- 
рыхленую бульдозерам зямлю з розным гаспадарчым хла- 
мам у ёй: трухлявымі абломкамі дошак, рэштай закуранай 
цаглянай кладкі, ссыпанай у кар’ер, напэўна, пасля рамонту 
печаў. Але пераважна яго рыдлёўка са скрыгатам уразалася 
ў сухі шчэбень з пяском і гравіем. Хаця пяску тут было 
няшмат, пэўна, местачкоўцы выбралі яго яшчэ ў даваенныя 
гады для нейкага будаўніцтва, а болей на гаспадарчыя пат- 
рэбы — рамонт падмуркаў, печаў, тынкоўку сцен. У той страш- 
ны год, калі лёс упершыню прывёў Агеева ў гэта мястэчка, 
ён не выбіраўся з яго далей могілак і ўпершыню трапіў у 
кар’ер толькі праклятым тым ранкам, які ледзь не стаў для 
яго апошнім.

Але во праз сорак гадоў, аўдавеўшы і стаўшы пенсіяне- 
рам, Агееў у цёплы сонечны дзень на пачатку лета прыехаў 
сюды. Спярша ён нават спалохаўся, амаль не пазнаўшы 
мястэчка, якое так разраслося за гэтыя гады і стала гарадскім 
пасёлкам. Прынамсі, цэнтр яго зусім страціў свой колішні 
выгляд — былая кірмашовая плошча расшырылася да самай 
царкоўнай агароджы, з другога боку яе вырас трохпавярхо- 
вы будынак райкома, трошкі далей, у пачатку вуліцы, вы- 
сіўся сілікатны гмах універмага, і побач прыткнуўся невялікі 
скверык — радок чэзлых дрэўцаў, яшчэ прывязаных да кал- 
коў-падпорак, з нешырокай дарожкай, аблямаванай пастаў- 
ленымі на ражок цаглінамі. Кароткая гэтая дарожка вяла да 
помніка — бетоннага абеліска ў металічнай агароджы, з 
шырокай мармуровай плітой на пакатым баку. Маленькія 
дзверы ў агароджы былі не зачынены, мабыць, туды можна
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было ўвайсці, на вузкай бетоннай прыступцы ляжала не- 
калькі абвялых гваздзікоў у разматляным ад ветру цэлафа- 
не. Але кветак у Агеева не было, ісці ў загародку не мела 
сэнсу. I ён учапіўся рукамі ў вострыя вяршкі агароджы і 
замітусіўся вачмі па цесненькіх слупках прозвішчаў. Ён ужо 
ведаў пра гэты абеліск у пасёлку, яму расказвалі людзі, якія 
прыязджалі сюды, неяк гадоў дзесяць таму ён пісаў у рай- 
ком і атрымаў адказ, што падпольшчыкі таксама пахаваны 
тут. Цяпер ён хутка знайшоў іхнія прозвішчы, неглыбока 
высечаныя на камені ў самым канцы гэтага жалобнага спіса. 
У адрозненне ад іншых яны былі без воінскіх званняў, якіх, 
пэўна ж, не мелі, апроч хіба Малаковіча, што быў лейтэнан- 
там. Але пра тое тут маглі і не ведаць.

Яе ж тут не было.
Але чаму яе не было? Хіба яна выжыла? Ці загінула яшчэ 

дзе ў канцлагеры, вывезеная з мястэчка? Канечне, тады ўсё 
магло быць, але чатыры дзесяткі гадоў Агееў пражыў з упэў- 
ненасцю, што яе таксама не мінуў агульны іх лёс. Урэшце, 
страшныя падзеі той восені нікому не пакідалі надзеі, усе 
яны былі асуджаны, і толькі ён шчаслівым выпадкам вык- 
руціўся з учэпістых кіпцюроў смерці. Але два шчаслівыя 
выпадкі ў іхнім становішчы было б ужо занадта, у другі ён 
не мог паверыць. I яму здавалася, што тут надарылася непа- 
разуменне, што проста яе не знайшлі, бо і не шукалі. Ведаў 
жа пра яе адзін толькі ён. Ну, і паліцыя, канечне, якая ўрэш- 
це ўсё і раскапала. Але ў паліцыі цяпер не спытаеш, а даку- 
ментаў не засталося. Паліцыя таксама ўмела хаваць канцы 
Ў ваду.

Заставалася папытацца ў людзей.
Адышоўшыся ад помніка, ён агледзеўся. Плошча, вядо- 

ма, змянілася так, што не адразу пазнаеш, але царква ста- 
яла на ранейшым месцы, і яна памагла яму з’арыентавац- 
ца. Далей трэба было павярнуць у завулак. Прыглушыўшы 
зразумелую трывогу ў душы, Агееў хуткім крокам скіраваў 
ад цэнтра да ўскраіны, перш за ўсё на яго Зялёную — добра 
яму знаёмую вулічку, забудаваную звычайнымі, амаль вяс- 
ковымі драўлянымі дамкамі з невялічкімі агародамі і сад- 
камі, якія ўпіраліся канцамі ў шырачэзны глыбокі роў з 
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ручаём і старымі дрэвамі на схілах. Да яго найвялікшай 
радасці, тут няшмат што змянілася, хіба некаторыя дамкі 
прыкметна абстарэлі, іншыя ж — наадварот — пасля рамон- 
ту прыгожа жаўцелі свежафарбаванай шалёўкай. У самым 
пачатку вуліцы на рагу высіўся вялікі дом з трыма вокнамі 
на фасадзе пад аграмадным, на нямецкі манер зрэзаным на 
каньках гонтавым дахам. Ледзьве стрымліваючы неспакой- 
нае сэрца, Агееў прайшоў у канец гэтай кароценькай вулічкі, 
яшчэ здалёку пазнаўшы лапленую гонту на хаце Бараноў- 
скай, у якой ён правёў некалі тры незабыўныя месяцы 
свайго жыцця.

Ягоная радасць, аднак, стала аціхаць па меры таго, як ён 
травяністай узбочынай набліжаўся да гэтае хаты і ягонаму 
позірку адкрываліся яўныя прыкметы закінутасці: гарбылі- 
аполкі на вокнах, што выходзілі ў вузенькі кветнічак каля 
вуліцы, бакавое акно з кухні чарнелася спрэс выбітымі 
шыбамі, веснічак тут, як і раней, не было і звання, і некалі 
ўтульны брукаваны дворык з вузенькімі канаўкамі для сцё- 
ку вады густа зарастаў муравой і быльнягом. Дом быў даўно 
апусцелы і, мяркуючы па ўсім, ціха паміраў на скасабоча- 
ным дзіравым падмурку. Можа быць, адзін толькі сад пры 
ім мала змяніўся за чатыры дзесяткі гадоў, хаця і прыкмет- 
на дзічэў у недаглядзе, а старога сукаватага клёна перад 
уваходам у кухню зусім не было, як не было і альтанкі-па- 
веткі ля вуліцы. He заходзячы ў двор, Агееў пастаяў ля пу- 
стога кветнічка, азірнуўся на вуліцу, пазнаючы і не пазнаю- 
чы яе малапрыкметныя драбніцы. На сваю бяду, ён забыўся, 
хто тут жыў у суседзях, памятаў толькі, што ў доме насуп- 
раць жыў дзядзька — маўклівы, не стары яшчэ мужчына; 
Бараноўская зрэдку звярталася да яго па якой дробнай 
патрэбе, ён нават даводзіўся ёй нейкай далёкай раднёй. Цяпер 
прыпомніўшы пра яго, Агееў перайшоў цераз вуліцу і піхнуў 
невысокія дашчаныя веснічкі, насупраць якіх з замызганай 
будкі ўзвіўся вяртлявы лахматы сабачка. I тут жа з прыбу- 
довы-сянец выглянула тонкая маладая жанчына ў выцвілым 
стракатым сарафане.

— Дзень добры, — як мага прыязней сказаў Агееў, пазіра- 
ючы ў яе малады адчужана-насцярожаны тварык, і змоўк, 
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не ведаючы, што сказаць далей. Вельмі не простая была ў 
яго размова, але жанчына не ўціхамірвала сабаку і не запра- 
шала зайсці — чакала, што скажа захожы.

— He скажаце, тут насупраць жыла Бараноўская...
Стоячы ў расчыненых дзвярах, жанчына цепнула загарэ- 

лымі плечукамі і нізкім, быццам заспаным, голасам гукнула 
Ў хату:

— Віктар, выйдзі! Тут нейкую Бараноўскую пытаюцца.
— Хто пытаецца? — глуха данеслася з хаты.
— Ну выйдзі! Хто, хто...
3 дзвярэй высунуўся малады чалавек у белай майцы з 

разагрэтым паяльнікам у руках, ад якога яшчэ струменіў у 
паветры смярдзючы дымок. Жанчына хуценька схавалася ў 
хаце, адкуль ужо чуўся нецярплівы дзіцячы плач.

— Хацеў запытацца, суседка ваша Бараноўская, што на- 
проціў жыла, — перасмяглым ад хвалявання голасам пачаў 
Агееў. — Яна... Які яе лёс?

— Бараноўская? Якая Бараноўская? Тут раней Валюкі 
жылі, выехалі на цаліну.

— Валюкі... А вы... Прабачце, а вам колькі гадоў?
— Мне? Ну, дваццаць васем. А што?
— Ды так, нічога, — усё ўраз зразумеўшы, сказаў Агееў. — 

Выбачайце, я тут, ведаеце... наблытаў.
— Да? Ну бывае...
Ён прыкрыў за сабой веснічкі і пабрыў па вуліцы, выраз- 

на сцяміўшы, што дваццацівасьмігадовы Віктар нарадзіўся 
ў канцы пяцідзесятых гадоў і, пэўна ж, яшчэ да яго нара- 
джэння ў дамку Бараноўскай перамянілася не адна сям’я 
кватарантаў. Во калі б напаткаць якога старажыла, даваен- 
нага жыхара гэтай вуліцы, мабыць, ужо ад яго можна б да- 
ведацца болей. Агееў азірнуўся — белая майка Віктара яшчэ 
віднелася ў двары, і ён зноў вярнуўся да веснічак.

— Прашу прабачэння, а тут, на вашай Зялёнай, ёсць які- 
небудзь стары? Што да вайны тут жыў?

— А хто яго ведае, — насупіўся Віктар і, раптам штосьці 
прыпомніўшы, трасянуў светлай валасатай галавой. — Суп- 
рунчук, можа...

— Ды што Супрунчук! — перапыніла яго жанчына, што з 

256



немаўлём на руках паявілася ў дзвярах. — Са свята не пра- 
сыхае твой Супрунчук. Лепш во Паддубскага спытайце, той 
павінен ведаць.

— А дзе гэта? — акрыяў надзеяй Агееў.
— Ды вунь трэці дом ад вугла. «Жыгуль» там сіні стаіць, 

— ахвотна растлумачыў Віктар.
Хуткім крокам Агееў прайшоў уздоўж па вуліцы і сап- 

раўды ў трэцім дамку ад рога пад шаляванай сцяной убачыў 
сіні «жыгуль» з насцеж расчыненымі дзверцамі і паднятым 
капотам. Каля яго калупаўся не стары яшчэ мужчына ў сінім 
спартыўным трыко.

— Дзень добры...
— Добры дзень, — падняў з-пад капота нахмураны твар 

мужчына і ўставіўся ў яго.
— Мне Паддубскага, — сказаў Агееў, ледзьве ўтаймоўва- 

ючы нецярпенне.
— Ну, я Паддубскі, — разагнуўся мужчына з гаечным 

ключом у руках.
— He, ведаеце... Мне каб старэйшага.
— Старэйшага? Бацьку, ці што? Дык бацька на рыбалцы. 

Выхадны ўсё ж, забарону толькі знялі. Я во тожа сабраўся, 
ды гэта халера закапрызнічала.

— А бацьку колькі гадоў? — запытаўся Агееў, зноў насця- 
рожваючыся. Успамінанне пра рыбалку неяк кепска вязала- 
ся з ягоным уяўленнем аб узросце бацькі.

— Гадоў? Гм... Пяцьдзесят пяць быццам.
- Да-а...
— А што, мала? Дык у нас тут ёсць і старэй. Дзед! — клікнуў 

Паддубскі, павярнуўшыся, але ў двары нікога болып не было. 
— Дзе ж ён, толькі тут быў...

Мужчына прайшоў за вугал дома, дзе пачыналіся радкі 
маладых яблынек са свежапабеленымі камлямі, між якіх 
ляжалі праполатыя, палітыя зранку грады.

— Дзед, табе колькі гадоў?
Адказу адтуль не было чуваць, і Агееў таксама прайшоў 

за вугал. 3 тыльнага боку дома пад бухматым кустом бэзу 
сядзеў нямоглы стары ў стаптаных валёнках на тонкіх на- 
гах. Засяроджана ўставіўшыся перад сабой, ён, падобна было, 
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цалкам аддаўся свайму роздуму і ніяк не азваўся на скіра- 
ваныя да яго словы.

— Добры дзень.
Дзед зноў не адказаў, толькі зірнуў на Агеева пільным 

праніклівым позіркам светлых вачэй, якія ледзьве пабліск- 
валі сярод густога сівога шчаціння. На момант у ім праміль- 
гнуў і прапаў пробліск здзіўлення або цікавасці да захожага 
чалавека.

— Во хачу запытацца, — бадзёра пачаў Агееў. — Вы даўно 
тут жывяцё?

— Ды ён тут усё жыццё. Тут і радзіўся, — ахвотна растлу- 
мачыў мужчына ў трыко.

— Можа, памятаеце, тут, на Зялёнай, Бараноўская жыла?
— Была Зялёная, — падказаў ззаду мужчына. — Цяпер 

Касмічная.
— Перайменавалі?
— Каторы раз. Пасля вайны была Танкістаў, пасля Пе- 

кінская. Усё пераймяноўваюць.
Дзед на лаўцы неяк дзіўнавата загойдаўся наперад-назад, 

паварушыў звешанымі між калень жылістымі кісцямі рук.
— Бараноўская Варвара... Застрэлілі немцы.
— Застрэлілі? Во як...
— Застрэлілі. Той начальнік паліцыі. Помню, якраз на 

зімняга Міколу. Я яшчэ дровы вазіў...
Гэтая навіна не была вялікай нечаканасцю для Агеева, ён 

даўно ўжо прадчуваў менавіта такі канец для яго гаспадыні 
і цяпер са спозненым шкадаваннем падумаў: за што? Ці не 
за яго? Шчымлівы боль спакваля авалодаў ім, і ён пастаяў 
моўчкі, нібы чакаючы, што яшчэ скажа гэты ссівелы дзед. 
Але дзед маўчаў, можа, думаў, а можа, чакаў ад яго новых 
пытанняў.

— А яшчэ, можа, ведаеце, тут недзе на суседняй вуліцы 
жыў такі чалавек, жасцяншчык ці слесар, ён яшчэ ў вайну 
бляшаныя цёркі рабіў для зерня...

— Лукаш?
— Можа, і Лукаш, не памятаю. Дык у яго на кватэры 

настаўніца была, прыезджая, а з ёю сястра жыла...
Сказаўшы тое, Агееў адчуў, што наблізіўся да самае важ- 
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нае мяжы, да якой ішоў столькі часу, і зараз, напэўна, пачуе 
прысуд, што панішчыць яго або ашчаслівіць. Трэба было 
сабраць сілы, каб спакойна стрываць яго, які б ён ні быў.

— Лукаш майстроўны быў, ага... Умеў па дрэву і па мета- 
лу... Мне яшчэ рамы пасля вайны ставіў. Майстроўны быў...

Твар дзедаў ад успаміну на кароткі момант праяснеў, ён 
адарваў позірк ад долу і павёў ім на Агеева. Агееў расчара- 
вана выдыхнуў, пераступіў з нагі на нагу — сесці тут не было 
на чым.

— Майстроўны... Памёр даўно ўжо.
— Дык настаўніца кватаравала ў яго.
— Што? Настаўніца... Можа, і была.
— А вы не памятаеце, дзед?
— Настаўніца, — паўтарыў дзед і падумаў. — He, не помню.
Амаль панішчаны гэтай размовай, яе абнадзееным і такім 

нікчэмным вынікам, Агееў выйшаў на вуліцу. Разгублена 
пахадзіў па адным і па другім яе баку, зайшоў у пакінуты, 
зарослы быльнягом двор Бараноўскай, памалу пазнаючы 
струхлелыя сцены будынін, гнілаватыя, выкрышаныя вуг- 
лы, касабокія прасценкі. Ён абышоў хлеў, прыбудоўкі, за 
дрывотняй, густа парослай высокай, да калень, лебядой, 
зірнуў у гарод з тыльнага боку сядзібы і не ўбачыў там 
хлеўчука-застаронка, які даўно ўжо, напэўна, разабралі на 
дровы, — упрытык да самай сцяны хлява ішлі роўныя бара- 
зёнкі маладога бульбоўніку. Ён прыкінуў прыблізна тое 
месца, дзе стаяў ягоны тапчанчык і дзе была дзірка ў сця- 
не, каля якой пад каменем ён схаваў свой ТТ. Хтосьці, 
напэўна, знайшоў, калі ў свой час яго не падабрала палі- 
цыя.

Вярнуўшыся на двор, здалёку паўзіраўся ў садок, якога, 
аказваецца, таксама не абмінула жорсткая хада часу — ста- 
рыя яблыні марудна, па адной, паміралі, губляючы ссохлыя 
сукі і голле; кусты парэчак, якія некалі аддзялялі садок ад 
двара, зусім зніклі. На агароднай мяжы над парканам чар- 
нела голае суччо некалькі сухіх вішняў, добра памятных яму 
яшчэ з таго лета. Цяпер ён нават не падышоў да іх — усёй 
ягонай істотай авалодала роспачнае адчуванне няўдачы, і, 
каб справіцца з ім, ён япічэ прайшоў у канец вуліцы паўз 
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высокі дом з нямецкім дахам, перайшоў на другую. 3 неча- 
канай надзеяй спаткаў пажылую жанчыну, якая несла вя- 
лікую сумку, і запытаў, ці не памятае яна Лукаша-бляхара. 
Жанчына зморана апусціла долу нагружаную боханамі хле- 
ба цяжкую сумку, паправіла хусцінку на галаве.

— Як жа, быў Лукаш. Ваньковіч ягонае празвішча. Памёр 
пасля вайны.

— А ў яго настаўніца перад вайной на кватэры жыла...
— Настаўніца? Была наўродзе, прыгожанькая такая. Толькі 

не помню, як звалі.
— Вера! — з абноўленай радасцю падказаў Агееў.
— Можа, і Вера. He помню.
— А што з ёй пасля здарылася, не ўпомніце? Да яе яшчэ 

сястра перад вайной прыязджала — Марыя.
Жанчына паморшчыла і без таго зморшчанае пераноссе, 

угледзелася ў канец вуліцы, па якой ужо грукацела «Кал- 
хіда» з прычэпам.

— He знаю. Помню, наўродзе была малодзенькая дзяў- 
чынка. Нядоўга пажыла, а дзе дзелася?..

— Пасля вайны не аб’яўлялася?
— Дык не знаю.
Агееў яшчэ прайшоў некалькі разоў па гэтай і суседняй 

вуліцах і зусім ужо ў роспачы падышоў да двух мужчын ля 
веснічак. Адзін з іх стаяў па гэты бок іх, а другі — худы і 
высокі — па той, абодва курылі і пра нешта гарэзліва гута- 
рылі. Калі ён звярнуўся, аднак, змоўклі, і худы з-за веснічак 
жвава падхапіў:

— Ведаю Марыю. У Мінску жыве. Скончыла іняз. Пра- 
цуе ў школе.

— Во як! — збянтэжана сказаў Агееў. — I даўно скон- 
чыла?

— У семдзесят восьмым, добра памятаю. Я паступаў, ды 
зрэзаўся: конкурс! А яна скончыла.

Агееў адразу нахмурыўся, прыкідваючы сабе: колькі ж 
ёй магло быць у семдзесят восьмым? He, штосьці пазнавата 
было ёй у пяцьдзесят гадоў канчаць інстытут. Наўрад ці гэта 
яна.

— Даруйце, а якога яна ўзросту?
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— Узросту? Ды мая равесніца. Разам у школу хадзілі. 
Толькі я яшчэ армію адслужыў... А што, не тая, выходзіць?

— He тая, — сказаў Агееў і паныла кіўнуў на развітанне.
Ён і яшчэ пытаўся: у выпадковых вулічных сустрэчных, 

што мелі на выгляд гадоў пад шэсцьдзесят ці болей, пады- 
ходзіў да сівой прадаўшчыцы кіёска «Саюздруку», некалькі 
разоў заходзіў у двары, калі бачыў каго-небудзь з вуліцы. 
Людзі старэйшыя лёгка ўспаміналі Лукаша, некаторыя па- 
мяталі Бараноўскую, вельмі нямногія ўспаміналі настаўні- 
цу Веру Адамаўну, але ніхто нічога канкрэтнага не мог ска- 
заць пра яе сястру. Быццам прыязджала, нядоўга пажыла 
тут, а куды падзелася — гэтага не ведаў ніхто.

Мяркуючы па ўсім, загінула. Але дзе? I калі?
Думаючы пра тое ў бяссонныя ночы, Агееў непазбежна 

апынаўся ў тупіку. Шматлікія спробы яго што-небудзь даве- 
дацца пра Марыю з дапамогай архіву, пісьмаў і запытанняў 
у афіцыйныя органы заўсёды заканчваліся тупіковымі адка- 
замі накшталт «не чысліцца», «не значыцца», «звестак не 
маецца». Але ж ён разумеў, што пасля столькіх гадоў, можа, 
адзінай магчымасцю ў ягоных пошуках сталі дакументы, 
спісы, архіўныя даведкі, у якіх было шмат чаго, але, на жаль, 
нічога не было пра яе. Зрэшты, калі падумаць, дык нічога і 
не магло быць. У тую жахлівую восень яны болей за ўсё на 
свеце баяліся дакументаў, спісаў, запісак, нават выпадкова 
згубленай паперкі, якая проста і нечакана магла зрабіцца 
ўлікай. А пра народную памяць або гісторыю хто тады ду- 
маў? Шлях у гісторыю для іх быў перакрыты штодзённай 
небяспекай, перабрацца цераз якую часта нельга было і 
думаць. Усе апошнія гады, рассылаючы пісьмы, звяртаючы- 
ся ў архівы і распытваючы людзей, Агееў разумеў, што не 
так прагне знайсці яе, колькі ашукаць сябе, утрымацца ў 
кволай уладзе ілюзій ад непазбежнасці апошняга, самага 
непажаданага адказу. Гэты апошні адказ мог мець для яго 
такі вынік, пасля якога не заставалася ўжо нічога, і Агееў 
адсоўваў яго як толькі мог, у роспачы хапаючыся за кожнае, 
нават малаважнае чалавечае сведчанне, цьмяны слых ці нават 
недарэчнае меркаванне.

Але вось, здаецца, прыйшоў канец усім яго ілюзіям, ніхто 
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аб ёй нічога не ведаў, яна сапраўды без следу знікла той 
восенню сорак першага, быццам і не жыла на зямлі.

Заставалася аіюшняе.
Прыехаўшы ў гэты пасёлак, ён пасяліўся тады ў цеснай 

пасялковай гасцінічцы, каля лазні, дзе ў квадратным пакой- 
чыку з ракавінай і рукамыйнікам пастаўленыя ў два рады 
стаялі шэсць ложкаў, на якіх амаль кожную ноч мяняліся 
жыхары — камандзіраваныя, упаўнаважаныя, шафёры. I 
толькі ён цэлы тыдзень займаў кутні, з гнуткаю сеткай ло- 
жак, і калі загадчыца запыталася, колькі яшчэ ён прабудзе, 
ён адказаў не адразу. Ён проста не ведаў, колькі яму яшчэ 
давядзецца прабыць у гэтым пасёлку, канца яго справы яшчэ 
не было відаць, але ў раёне склікалася нейкая важная нара- 
да, і ў гасцініцы спатрэбіліся вольныя месцы. Яго не выся- 
лялі, хаця і маглі зрабіць гэта, толькі пацікавіліся тэрмінам 
яго выезду, але ад гэтага пытання тоўстай, мусіць, ад неру- 
хомай працы загадчыцы з залатымі пярсцёнкамі на ўсіх 
пальцах рук патыхнула нядобразычлівасцю, і ён, падумаў- 
шы, сказаў: заўтра. У той жа дзень пасля абеду, хуценька 
перакусіўшы ў буфеце, зайшоў ва ўнівермаг, у аддзеле спорт- 
тавараў купіў невялічкую парусінавую палатку, спальнік, 
што-колечы з турысцкіх прылад, патраціўшы на пакупкі 
большую частку прыхопленых з сабой грошай, і перанёс усё 
за могілкі, на бераг кар’ера. Тут аказалася не горш, чым у 
той гасцініцы. Па крайняй меры, тут ён быў у абсалютным 
спакоі, на адзіноце, сам з сабой і сваімі невясёлымі думкамі 
— што магло быць лепш у ягоным становішчы?

Ранішняе сонца даўно вісела ўгары над раскапаным кар’е- 
рам, набліжалася спякотная пара дня. Агееў скінуў на зям- 
лю куртку, пачаў часта адцягваць мяккі разрэз трыко на 
грудзях, абдаючы распаранае цела застаялым паветрам. У 
кар’ер амаль што не задуваў вецер, ад нагрэтага гліністага 
абрыву дыхала сухой гарачынёй, як з печы. Агееў перакапаў 
рыдлёўкай амаль паўбугра зямлі, усё адкідваючы ўбок роз- 
ныя абломкі, іржавыя бляшанкі, чарапкі, аднак без жаднай 
прыкметы таго, што можна б аднесці да больш-менш адда- 
ленай даўнасці. Можа, і правільна сказалі яму ў выканкоме, 
што тут нічога не засталося, целы расстраляных перахавалі 
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ўлетку сорак чацвёртага адразу пасля вызвалення і што іх 
было ўсяго трое. Усе мужчыны. Ніводнага жаночага цела 
там не было. Калі ж ён пацікавіўся, як адрознівалі целы пасля 
іх амаль трохгадовага ляжання ў зямлі, яму не адказалі. A 
цётка-прыбіральшчыца пры гасцініцы, з якой ён неяк завёў 
пра тое гаворку, сказала проста:

— Ды як адрознівалі? Сабралі костачкі ды расклалі ў тры 
дамавіны. Як там адрозніш...

Усё ж ён дазнаўся з дапамогай сведак, што не проста 
сабралі костачкі, што там быў доктар і што некаторыя целы 
нават пазналі родзічы. Ва ўсякім разе, з пэўнаю доляй вера- 
годнасці на памылку целы расстраляных былі апазнаны, і 
сярод трох цела яе не было.

Але тады дзе ж яна?
Канечне, і без таго расстрэлу яна магла дзесяць разоў 

памерці падчас і пасля вайны, яе маглі адправіць у які- 
небудзь канцлагер, якіх было мноства ў немцаў. Але ўсё 
гэта толькі ў тым выпадку, калі яна не засталася тут, у гэтым 
кар’еры. Ён не мог меркаваць пра іншы вынік да таго часу, 
пакуль на свае вочы не пераканаецца, што яе костак тут не 
засталося, што іх не заваліла заходнім краем абрыву, які 
рухнуў у яму вясной сорак другога. Праклятая гэтая яма 
на паўсотню крокаў упоперак, якую толькі прыблізна мож- 
на было палічыць кар’ерам, тым не менш умела хаваць свае 
тайны, яна адабрала ў Агеева большую частку лета, столькі 
працы, поту, але да апошняга дня так нічога яму і не адк- 
рыла.

I ўсё ж ён не думаў здавацца, капітуляваць перад гэтым 
бязладдзем зляжалага шчэбеню, ён перакапае яго па жмень- 
цы, але ці знойдзе тое, што гэтак шукае, ці пераканаецца, 
што тут нічога няма.

Калі тут нічога няма, тады ў яго застанецца надзея — 
слабенькая, няпэўная павуцінка, якая, магчыма, павядзе да 
жыцця з гэтай ямы — у будучыню ці нават у вечнасць...

Тады было гэткае ж спякотнае лета...
Напорны паўднёва-заходні вецер, што ўвесь дзень разго- 

ніста гойсаў па летніх абшарах палёў, надвячоркам трохі аціх, 
паніжэлае сонца ў рэдзенькай смузе неба страціла свой га- 
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рачы імпэт і не пякло, як раней. У караткаватым цяні рас- 
кідзістага куста шыпшыны на мяжы здратаванай каровамі 
жытняй нівы стала прахалодней і ўвогуле цярпіма, калі б не 
надакучная смага. Каторы ўжо раз Агееў перакуліў над вус- 
намі трафейную, абшытую лямцам біклагу, і толькі адна 
кропля з яе ўпала на яго няголены падбародак, казытліва 
спаўзла за расшпілены каўнер гімнасцёркі. Hi ў біклажцы і 
нідзе паблізу вады не было. Напэўна, з паўдня ён ляжаў тут 
на разасланай, са слядамі засохлай крыві, ватоўцы і таміўся 
ў панылым чаканні, якому, здавалася, не будзе канца. Спяр- 
ша намаганнем волі ён зацінаў нецярпенне, стараючыся 
думаць аб чымсьці далёкім, што не адносілася да яго чакан- 
ня, але спакваля яго ўсё болей разбірала злосць на Малако- 
віча — ужо ці не забыўся той на яго, пакінутага пад кустом 
у жыце? Раздражнёнасць яго, аднак, хутка міналася, усё ж 
ён разумеў, што не, не забыўся, не затым той вёў яго столькі, 
каб пасля кінуць за які кіламетр ад мястэчка. Зрэшты, Аге- 
еў ведаў, што сам Малаковіч цяпер рызыкаваў куды больш 
за яго — не так проста было ўдзень паявіцца на местачковых 
вуліцах, каб не нарвацца на немцаў ці на паліцыю. Агееў 
яму казаў: не спяшайся, давай пераседзім у полі, дачакаем- 
ся вечара, а там, як сцямнее, прабрацца праз мястэчка, на- 
пэўна, будзе лягчэй. Малаковіч згаджаўся, але во зрабіў па- 
свойму, відаць, не хапіла трывання дачакацца вечара. Ка- 
нечне, ён ведаў тут кожную сцежку, кожны закутак і пера- 
ход, якія выбегаў яшчэ падшыванцам, але, мабыць, і яго тут 
ведаў кожны местачковы сабака, які цяпер лёгка мог паз- 
наць лейтэнанта і выдаць паліцыі.

Час ад часу Агееў нецярпліва прыступаў на адну нагу і, 
абапёршыся на вінтоўку, пазіраў цераз паблытанае, нахіле- 
нае да зямлі пераспелае жыта. За жытам і шырокім бульбя- 
ным палеткам відаць былі ўскраінныя дамкі мястэчка, пар- 
каны і платы, месцамі атуленыя густой зелянінай садоў і 
кустоўя. Воддаль, у глыбіні гэтага паселішча, высіліся ў 
бясхмарным небе два жоўтыя царкоўныя купалы, каля іх 
бялела нейкая вузкая збудоўка з вастраверхім бляшаным 
дахам, падобная на пажарную каланчу, ці што. Збоч на ўскраі- 
не зелянела цесная купа старых аграмадных дрэў — можа, 
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на месцы былога маёнтка ці могілак. Адтуль па нябачнай за 
пасевамі дарозе выехала фурманка з двума седакамі, і пор- 
сткае гнядое жарабя то забягала наперад, то адставала, га- 
рэзліва даганяючы затым матку. Малаковіча нідзе не было, 
і Агееў з прыкрасцю апусціўся на ўляжалую ватоўку, зруч- 
ней уладкоўваючы параненую нагу, якая пад вечар разбале- 
лася аж занадта. Мінула ўжо шмат часу пасля ранення, a 
асколачная рана вышэй калена амаль не гаілася, вельмі 
дакучала на хадзе, асабліва балела ноччу, і Агееў з усё боль- 
шым неспакоем думаў, ці не застаўся там і асколак. Калі 
застаўся асколак, дык ягоныя справы дрэнь, з асколкам рана 
наўрад ці загоіцца, будзе гніць, a то яшчэ падключыцца і 
гангрэна, тады яму зусім будуць кранты. Спусціўшы да ка- 
лень сіняе галіфэ, ён абмацаў мокрую павязку, ад якой ішоў 
агідны гнілаваты смурод. Трэба было перабінтаваць нагу, але 
бінта ён не меў, учора разадраў на кавалкі апошнюю анучу 
з аблезлага, у белы гарошак паркалю. Гэта была жаночая 
блузка, мабыць, той вастравокай маладзіцы з леснічоўкі 
кіламетраў за трыццаць адсюль. Калі яны з Малаковічам 
падышлі да гэтай лясной збудоўкі, іх сустрэў ашалелы брэх 
рыжага калматага сабакі, доўга з хаты за тынам ніхто не 
паказваўся, пасля выйшаў змрочны сівабароды стары, і яны 
папрасілі напіцца. 3 гэтай просьбы яны пачыналі заўжды, 
калі наставаў час падумаць пра начлег і яду, і па тым, як 
гаспадары выносілі ваду, вырашалі астатняе. Ваўкаваты 
выгляд старога даваў мала надзеі, і Агееў кіўнуў Малако- 
вічу раз і другі — маўляў, патупалі, чаго чакаць? Але тут на 
ганку паявілася маладая, нетутэйшага выгляду кабетка ў 
лёгкай блузцы і па-гарадскому, на патыліцы, завязанай хус- 
цінцы, яна вынесла вялікую медную кварту сцюдзёнай вады, 
якую яны па чарзе выпілі ўсю да дна, і Агееў завёў з жан- 
чынай гаворку на тэму «паесці». Маладзіца стрымана, хаця 
і добразычліва, запрасіла іх у хату, стары прытрымаў ашале- 
лага ад брэху сабаку, і яны апынуліся ў прахалоднай абжы- 
тай святліцы са свежапамытай падлогай з новых хваёвых 
дошак. Пераступіўшы парог, Агееў прыемна здзівіўся ад 
мноства кветак, якія тут скрозь зелянелі і цвілі — на пада- 
конніках, табурэтках, па вуглах і лаўках, густа застаўленых 
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гаршкамі і вазонамі, нібы ў краме кветак, куды ён аднойчы 
забрыў у Беластоку. Іх накармілі ячменнай кашай на сале, 
напаілі малаком, Агееў не супраць быў заначаваць тут і пачаў 
ужо намякаць аб тым маладзіцы. Раптам у адказ на нейкі 
ягоны бязвінны жарт яна заплакала, ды так няўцешна і 
роспачна, што яны знерухомелі. Калі яна выбегла з хаты, 
барадаты стары сказаў, памаўчаўшы: «Вот мужа яе, сына 
маво, убілі. А ана із Расеі...»

Начаваць там яны не засталіся, у Агеева знікла на тое 
жаданне, а Малаковіч ірваўся да сваіх — заставаліся апош- 
нія тры дзесяткі кіламетраў, і яго цяжка было ўгаварыць 
затрымацца. Немцаў у гэтым балоціста-раўнінным краі нідзе 
не было чуваць, мабыць, фронт прайшоў стараной, і яны 
рушылі ў дарогу — да захаду сонца прайшлі яшчэ кіламет- 
раў восем і заначавалі на полі, у невялікім бярэзнічку. Уво- 
гуле прайшлі няшмат, але на болыпае і не разлічвалі — яны 
ўжо змагліся. Спярша, калі прарываліся з акружэння і спра- 
бавалі дагнаць лінію фронту, ішлі ўдзень і ўначы, адпачы- 
валі па гадзіне ў суткі і проста падалі на хаду без сну і ад 
знямогі. Да пераходу цераз «жалезку» іх група налічвала 
пяцьдзесят сем чалавек, камандаваў ёю маёр з упраўлення 
арміі, на выгляд надта бравы ваяка з чорнымі касмылявымі 
брывамі, ён гнаў іх, як толькі было магчыма, каб дагнаць 
сваіх ці перайсці лінію фронту. Аднак лініі нідзе не было, 
тапаграфічная карта з двух аркушаў у маёра неўзабаве скон- 
чылася, і аднойчы ў змроку яны наткнуліся на нейкую ма- 
тарызаваную нямецкую часць, якая сваімі амфібіямі, мата- 
цыкламі і грузавікамі забіла ўсе вёскі навокал. Мабыць, ім 
трэба было павярнуць назад ці ўзяць куды ўбок, у абход, але 
маёр папёр напралом, яны ўвязаліся ў няпэўны зацяжны бой 
на подступах да нейкае станцыі, немцы тым часам падцяг- 
нулі сілы і наладзілі ім такі тарарам, што з усяе групы, 
напэўна, толькі Малаковіч з Агеевым засталіся жывыя, і 
то толькі таму, што своечасова зразумелі промах і павяр- 
нулі з-пад нямецкага агню ўбок. Пад раніцу яны апынуліся 
на беразе шырокага, парослага лазняком балота наводдаль 
ад дарог, немцаў тут можна было не баяцца, і абодва пачалі 
лаяць маёра, які так па-дурному загубіў групу. Асабліва 
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злосны быў Малаковіч, той ноччу паранены куляй у плячо. 
Праўда, рана была не цяжкая, куля толькі зачапіла плячо, 
але ўсё ж рука балела і перашкаджала ўпраўляцца са збро- 
яй. Агееў са сваёй распухлай нагой ледзь трываў пасля той 
калатнечы, ісці ледзьве мог, і тут яны канчаткова зразумелі, 
што фронту ім не дагнаць. Менавіта Малаковіч прапанаваў 
узяць крута на поўдзень і прабівацца ў знаёмыя мясціны, да 
роднага мястэчка, дзе ў яго заставалася маці з братам і дзьвю- 
ма сястрычкамі. А там будзе відаць. Агееў пагадзіўся не 
адразу. He надта яму падабаўся такі паратунак, усё ж ішла 
вайна, а яны былі камандзіры, хаця і параненыя, і адбіліся 
ад сваёй разгромленай часці, але ўсё ж... «Глядзіце, як хоча- 
це, — не вельмі і настойваў Малаковіч. — А то як бы ў палон 
не загрымець...» Палонных яны ўжо бачылі на шашы пад 
Лідай, самі адтуль ледзь вырваліся — неяк выкруціліся ад 
нямецкіх аўтаматчыкаў, якія прачэсвалі поле бою, і Агееў 
наважыўся. Выбіраць не было з чаго, а абодва яны былі 
маладыя і хацелі жыць. Падумаўшы, ён згадзіўся, і ў той 
дзень яны ўзялі напрамак на гэтае мястэчка.

Далёка над лясным краявідам, захутанае ў агнявы ту- 
ман, заходзіла чырвонае сонца, на полі стала прахалодней, 
смага ўбавілася, а дрымота, з якой Агееў змагаўся ўвесь 
час пад калючым кустом, зусім знікла. Цяпер ён не баяўся 
заснуць, ён чуйна прыслухоўваўся да рэдкіх малазразуме- 
лых гукаў, якія даносіліся сюды з мястэчка. Малады жано- 
чы голас некалькі разоў ласкава пагукаў штосьці, і ён зда- 
гадаўся: гэта клікалі на вячэру дзяцей. Аднойчы гучна 
кракнула качка, што нізка ляцела над полем, і ён страпя- 
нуўся ад спалоху — так змарнеў за дзень у маўклівай цішыні 
і чаканні. Блізкі каровін рык прымусіў яго асцярожна 
выглянуць з жыта — па дарозе ў мястэчка гналі невялікі 
статак, за якім узнімалася воблачка пылу. Гэтае воблачка 
дало Агееву зразумець, што там праходзіў гасцінец або 
гравійка, але ён за паўдня не ўбачыў на ёй ніводнай машы- 
ны і цяпер падумаў: а раптам немцы яшчэ не дабраліся да 
гэтых мясцін? Можа, тут іх яшчэ і няма? Гэта было б здо- 
рава, у такім выпадку ім, напэўна, пашэнціла б. Вось толькі 
куды прапаў Малаковіч?
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3 Малаковічам яны належалі да адной часці і перад са- 
май вайной нядоўга служылі разам. Такая была служба ў 
старшага лейтэнанта Агеева, асабліва ў трывожныя тыдні 
напярэдадні вайны, што ён мала знаходзіўся ў палку, хіба 
што наязджаючы на агульнапалкавыя нарады, а болей пра- 
падаў на складах боепрыпасаў — сваім і дывізійным, — за- 
бяспечваў полк боепрыпасамі. Работы ў начбоя было па горла 
— некалькі відаў патронаў да стралковай зброі, ручныя гра- 
наты ўсіх марак, снарады да палкавых гармат, вінтоўкі, ку- 
лямёты, запчасткі і рамонтная тэхніка — усё гэта перайнач- 
валася, рэарганізоўвалася па-новаму, паводле апошніх 
інструкцый і ўказанняў. Часу ж на ўсё было ў абрэз, штабы 
і камандзіры разумелі гэта і спяшаліся, не ведаючы ні сну, 
ні адпачынку. Кроў з носа, а было загадана назапасіць тры 
БК для ўсёй зброі і пяць БК для супрацьтанкавай артыле- 
рыі. Палкавыя склады не ўмяшчалі ўсю прорву штабялёў і 
скрынак, будаваліся часовыя сховішчы, Агееў вазіў за шмат 
кіламетраў будаўнічыя матэрыялы, людзей. Лейтэнант Ма- 
лаковіч прыбыў у полк за тры дні да пачатку вайны пасля 
паскоранага выпуску з вайсковага вучылішча і быў прызна- 
чаны камандзірам батальённага ўзвода сувязі. Па службе ў 
палку Агееў з ім амаль не сустракаўся, хіба што некалькі 
разоў бачыў у час палкавых пастраенняў гэтага рослага, 
танкашыяга лейтэнанціка ў новым камандзірскім абмундзі- 
раванні, з хрумсткай партупеяй цераз плячо. He думаў тады 
начбой, што вайсковы лёс з’яднае іх разам на дарогах вай- 
ны, ды яшчэ ў такі горкі час. Вядома, Агееў разумеў, што ён 
— не надта вялікая радасць для гэтага імклівага хлопца, якому 
без яго, напэўна, пашэнціла б болей, ён мог бы прайсці і па 
шэсцьдзесят кіламетраў за суткі і, мабыць, даўно ўжо да- 
браўся б да фронту. Але ён не мог пакінуць параненага Аге- 
ева, памагаў яму і падтрымліваў у дарозе, клапаціўся пра 
начлег і яду, сам ледзьве стрымліваючы сваё маладое нецяр- 
пенне. Агееў бачыў гэта, маўчаў і ўвогуле быў удзячны свайму 
малодшаму сябру.

Малаковіч прыйшоў на змярканні. Агееў стаяў у жыце, 
абапёршыся на вінтоўку, і, пачуўшы паблізу таропкія крокі, 
спрабаваў прысесці. Але ў той жа момант, затулены аднізу 
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жытам, аднекуль збоку з’явіўся сілуэт у кепцы, з прыспуш- 
чанымі плячыма, па якім Агееў і пазнаў лейтэнанта.

— Фу ты! Думаў, не дачакаюся, — сказаў ён з выдыхам і 
адчуў, як адразу расслабіўся целам ад доўгага трывожнага 
напружання.

— Дык, разумееце, у прыцемках лепш.
Малаковіч спыніўся перад Агеевым, зморана ссунуў з 

потнага лба нязвыклую, з даўгім казырком кепку; на ім ужо 
быў нейкі куртаты паношаны пінжачок са зморшчанымі 
бартамі, няновыя, выпнутыя на каленях порткі і галошы на 
босых нагах. Заўважыўшы, што Агееў азірае яго, Малаковіч 
сказаў:

— Во пераадзеўся. Каб лішне не мазоліць вочы.
— А як немцы? — запытаў Агееў пра тое галоўнае, што 

цяпер турбавала іх.
— Ніякіх вам немцаў. Прыязджалі і паехалі. Праўда, па- 

ліцыю паставілі.
— Во як! I многа?
— А чорт іх ведае. Але ёсць. Школу і міліцыю занялі. Гэта 

каля царквы.
— А прайсці як?
— Ды ўжо пройдзем як-небудзь. I гэта... Разумееце, — 

Малаковіч адвёў позірк, агледзеўся, і Агееў зразумеў, што 
нешта ў яго не зладзілася. — Разумееце, у мяне не надта... 
Ну, сусед у паліцыі, каб яго разарвала. Дык мы вам, разуме- 
еце, другое месца насваталі. У цёткі адной...

Агееў з палёгкай уздыхнуў — хай сабе і ў цёткі, яму га- 
лоўнае, каб падлячыць рану, доўга ён тут не заседзіцца. Усё 
ж становішча іх было няпэўнае, з даволі туманнай будучы- 
няй, і ён стараўся лішне не думаць аб ім. Галоўнае, каб дзе- 
небудзь зашыцца, запаўзці ў заканурак, залізаць раны, з якімі 
абодва яны — не ваякі! А пасля будзе відаць. Пасля яны 
пойдуць на фронт.

— Пра фронт не чуваць?
— Кажуць рознае. Немцы перадалі, што Маскву ўзялі, — 

неахвотна сказаў Малаковіч.
— Ого, куды хапілі!
— Рознае балтаюць. Але толкам ніхто не знае.

269



— Да-а... Ну што ж, пайшлі?
— Чакайце! — спыніў яго Малаковіч. — Панімаеце, з вінтоў- 

камі не гадзіцца. 3 вінтоўкамі спыняць і... самі разумееце.
Агееў маўчаў. Ды што ён мог сказаць? Ведама, падацца 

са зброяй яму не хацелася, але і расстацца з ёю ў такі час 
таксама было нязвыкла, амаль што боязна.

— Трэба схаваць, — сказаў Малаковіч. — Ось хоць бы і тут. 
А што, куст — прыкмета.

— У зямлі?
— У зямлі, канечне. У мяне во торба, загорнем...
Агееў змоўчаў, падумаў. Для яго, каторы ўсю службу дбаў 

пра чысціню і спраўнасць зброі, зараз закопваць у зямлю 
вінтоўку было злачынствам супраць яго сумлення. Але ён 
тут жа ўспомніў, колькі іх засталося на палях баёў, на скла- 
дах і базах, захопленых немцамі, і толькі ўздыхнуў.

Шырокім нямецкім цесаком ён выкапаў вузкую канаўку 
на самым краёчку жыта каля мяжы, Малаковіч загарнуў у 
тарбіну дзве вінтоўкі — нашу, мадэлі 1891/30 года, і новень- 
кую нямецкую з абшкрэбанай ложай, — яны ўладкавалі іх у 
ямку і ўжо ў цемры засыпалі зверху зямлёй. Пасля ўтапталі 
зямлю нагамі, закідалі травой.

— Ну, а пісталеты ўжо як-небудзь, — сказаў Малаковіч.
У іх былі два пісталеты — нашы варанёныя ТТ з пласт- 

масавымі ручкамі. Днём, калі Малаковіч ішоў у мястэчка, 
ён аддаў свой Агееву, а цяпер падняў з ватоўкі і сунуў у 
кішэню штаноў. Пацёртую скураную кабуру, размахнуўшы- 
ся, кінуў далей у бульбу.

— Пайшлі!
Агееў падхапіў ватоўку і, дужа кульгаючы, пайшоў за 

таварышам. Тым часам зусім сцямнелася, вакол у прытума- 
ненай прасторы поля было поўна невыразпых плям і ценяў, 
якія будзілі цьмяную трывогу ў душы. Але Малаковіч упэў- 
нена ішоў па бульбяной баразне наперадзе, Агееў стараўся 
ад яго не адстаць. I ўсё ж ён адставаў, параненая нага выма- 
гала часта спыняцца, ён увесь час чапляўся ёю за бухматыя 
калівы бульбоўніку не трапляў у баразну, злаваўся на сябе, 
не хочучы спыняць таварыша.

Ужо ў глухой цемры яны падышлі да крайніх будынкаў 
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мястэчка, павярнулі на сцежку. Дзесь у дварах паміж дрэў 
пабліскваў чырвоны агеньчык вогнішча, данёсся пах пад- 
гарэлай бульбы, які напомніў Агееву пра тое, як ён даўно 
хоча есці. Але да яды, пэўна, было не так блізка. Прыгнуў- 
шыся ў цемры, яны навобмацак пралезлі паміж дзвюма 
ніткамі калючага дроту і пайшлі па зарослай травой сця- 
жыне паўз нейчую сядзібу з доўгай сцяной дашчанага пло- 
та, пасля прайшлі берагам ручая пад дрэвамі і выйшлі на 
дарогу; далей трэба было перабягаць на той бок. Будынкаў 
там больш не было, справа ляжала цёмнае поле, а напера- 
дзе высіўся раскапаны пагорак, і Агееў не адразу разгля- 
дзеў у ім той самы кар’ер, які пасля адыграе такую фаталь- 
ную ролю ў ягоным жыцці. Але гэта значна пазней, а той 
раз Агееў ледзьве заўважыў яго ў цемры, яны прайшлі 
ўздоўж цаглянай агароджы могілак, пад хмурна насцяро- 
жанымі ўначы дрэвамі і зноў спусціліся па гародах у нізкую 
сыраватую, падобную на роў мясціну, зарослую альхой і 
ляшчыннікам.

— Асцярожна, трымайцеся за жэрдку, — папярэдзіў Мала- 
ковіч, сам з асцярогай ступіўшы на вузкую дошку кладкі. 
Агееў удала перайшоў за ім цераз чорнае правалле ручая 
або рэчкі, і вузкай, аброслай дзядоўнікам сцяжынкай на 
мяжы двух гародаў яны ўвайшлі пад навіслае голле дрэў. 
Побач цямнеліся стрэхі будынін.

— Так... Пастойце тут.
Адчуўшы, што іх падарожжа, напэўна, канчаецца, Агееў 

уздыхнуў і з палёгкай расслабіў натруджаную нагу. Мала- 
ковіч ненадоўга знік, і неўзабаве воддаль пачуўся ціхенькі 
стук у акно, пасля некалькі незразумелых слоў. I вось лей- 
тэнант ужо бярэ Агеева за руку і ў глухім цемрыве вядзе 
кудысь цераз двор. Падобна, аднак, яны хутка апынуліся ў 
хляве; наткнуўшыся на нешта грувасткае, пералезлі цераз 
высокі парог раскрытых дзвярэй. Па-ранейшаму навокал 
было зусім цёмна, стаяў пах засохлага гною і сена або, можа, 
нейкіх сушаных зёлак і яшчэ нечага, чым пахне звычайна ў 
затхлых старых будынках.

— Во, ідзіце сюды...
Наткнуўшыся на Малаковіча, Агееў намацаў каля сябе 
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нешта падобнае на тапчан і зморана апусціўся на шархоткі, 
пакрыты груба тканай посцілкай сяннік.

— Ну, во і добра. Цётка Бараноўская накорміць.
— Ладна. Дзякуй...
— I не турбуйцеся. Усё добра будзе.
— Ну што ж...
Цётка, здаецца, таксама была тут, але яна не сказала ні 

слова, і Агееву стала ніякавата — усё ж хацелася ведаць, як 
яна паставіцца да такога кватаранта. Бо магла і не пагадзіц- 
ца, і запратэставаць або хоць бы затаіць нязгоду ў душы. 
Але цётка маўчала, і Малаковіч ціха гукнуў некуды ў цемру:

— Паесці што знойдзецца?
— А там стаіць, — пачуўся ціхманы немалады голас, які 

зусім не развеяў трывогі ў Агеева, нават пабольшыў яе — 
такі ён здаўся сухі і нават раздражнёны.

— А, во дзе... Хлеб, агуркі. Во перакусіце. I ляжыце. Днямі 
пабачымся, — ціха сказаў Малаковіч.

— Добра.
— Тады добрай ночы, начбой!
Неяк зусім нячутна, не стукнуўшы і не скрыпнуўшы 

нічым, абое яны зніклі, навокал зрабілася ціха і глуха, нібы 
ў пастцы, і Агееў упершыню падумаў: як бы гэтае сховішча 
сапраўды не стала ягонаю пасткай. Заўжды ён баяўся, каб 
сіла абставін не загнала яго ў кут без якой магчымасці вый- 
сця або адступлення. Але во, здаецца, апынуўся менавіта ў 
такой сітуацыі. Варта той жа цётцы Бараноўскай паклікаць 
паліцаяў — і яго, кульгавага, хутка звяжуць вяроўкай і адвя- 
дуць у паліцыю. Могуць таксама застрэліць, могуць адправіць 
у лагер для ваеннапалонных. Праўда, цётка пра яго нічога 
не ведала, ён не зрабіў ёй ніякае шкоды, але ж свая кашуля 
кожнаму бліжэй да цела, асабліва ў такі час. Нашто рызы- 
каваць галавой гэтай маўклівай цётцы, якая, напэўна ж, ведае, 
што ёй пагражае ад немцаў, калі яна будзе хаваць гэтага 
чырвонаармейца.

Абсалютна заганным і бездапаможным адчуў ён сябе ў 
гэтую летнюю ноч з сваёй ранай, па добрай волі ці па дур- 
ноце даўшы сябе заперці ў гэты хляўчук. Праўда, у яго быў 
пісталет і два цэлыя магазіны патронаў; на якую бяду, мож- 
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на было б застрэліць пару паліцаяў, а пасля прыстрэліць 
сябе. А калі да таго не дойдзе, як тады паводзіць сябе перад 
паліцаямі, за каго выдаваць? На ім была камандзірская 
форма — надта заношаная гімнасцёрка і сінія дыяганалевыя 
брыджы; партупею ён скінуў, як яны засталіся ўдвух з 
Малаковічам, але на чырвоных пятліцах былі ранейшыя тры 
кубікі — за каго ж ён мог сябе выдаваць? Малаковіч абач- 
ліва пераапрануўся, на нейкі час, напэўна, будзе дарэчы пе- 
раапрануцца і яму, але ці шмат паможа яму цывільнае адзен- 
не? Напэўна, да цывільнага адзення патрэбны яшчэ і цыв- 
ільныя дакументы, а дзе яму іх узяць?

Суцэльныя сумненні і турботы разам з цьмяным прадчу- 
ваннем бяды авалодалі Агеевым у гэтым змрочным закутку 
перад грозным тварам пагрозы. Але якія б неадчэпныя ні 
былі яго душэўныя пакуты, адчуванне голаду ўзяло верх, на 
нізкім століку-скрынцы ён намацаў кавалак чорнага хлеба, 
некалькі агуркоў у місцы і пачаў есці, пакуль ад хлеба не 
застаўся маленькі кавалак — пэўна, яго трэба б пакінуць на 
заўтра, падумаў Агееў. Тым не менш ён не мог ужо спыніц- 
ца і непрыкметна для сябе зжаваў усё без рэшты.

Напэўна, тут жа і заснуў — забыўся ў трывожным цяжкім 
сне да світання.

Прачнуўшыся ранкам, Агееў убачыў над сабой нізкую, 
падбітую аполкамі столь, з такіх жа аполкаў былі тут і сце- 
ны, што свяціліся цяпер мноствам шчылін і высвечвалі 
шэрыя бярвёны сцяны насупраць. Агееў агледзеўся — гэта 
быў цесненькі хляўчук-застаронак, мабыць, прыбудаваны да 
старога хлява, куды вялі нізенькія дашчаныя дзверы, зак- 
рытыя на драўляную закрутку. У адным канцы застаронка 
стаяў тапчан, на якім ён пераспаў ноч, з пакрытай чыстай 
анучкаю скрынкай ля ног, у другім ляжала куча свежага сена, 
і пад ім ля сцяны сядзела ў гняздзе курыца, што адным вокам 
пільна і насцярожана сачыла за чалавекам. Праз шматлікія 
шчыліны ў сцяне білі сонечныя промні, і дзе-нідзе вытырка- 
лася асветленае сонцам пустазелле, што буйна разраслося 
пад сцяной у гародзе. Было цёпла, спакойна, дзесьці навод- 
даль зычна прапяяў певень — на ўсё горла ад свае петушы- 
най радасці. Агееў паспрабаваў устаць і ледзьве не крыкнуў 
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ад болю ў назе — павязка спаўзла, штаніна прысохла да раны, 
да якой цяпер немагчыма было дакрануцца. Ён сеў на тап- 
чане і, спусціўшы да калень штаны, агаліў нагу. 3 раны цёк 
гной, тканіна павязкі наскрозь прамокла, нага вышэй кале- 
на зрабілася тоўстай і счырванела, яўна распухала што дзень, 
то болей. Па бруднай, замурзанай скуры спаўзло некалькі 
мутных кропляў, ён сцёр іх даланёй і раптам спалохана 
знерухомеў: між набрынялых гніллю, даўно абяскроўленых 
тканак патрывожана варушыўся маленькі белы чарвяк, по- 
бач другі, а там яшчэ і яшчэ. Агееў боязна разняў пальцамі 
падсохлыя краёчкі раны і ўбачыў многа гэтых дробненькіх 
неспакойных істот. Скалануўшыся, нібы ад дрыжыкі, ён 
падняў побач саломіну і таропка пачаў выкалупваць ёю 
чарвякоў з раны. Увесь час яго не пакідала палахлівае адчу- 
ванне брыдоты: гэта ж трэба — жывое цела яго тачылі і елі 
агідныя стварэнні. Але што можна было зрабіць — усе апош- 
нія дні іх непрытульнага блукання ён не меў нават бінта 
перавязаць рану, так вось і шкандыбаў у спёку, нага з кож- 
ным днём налівалася ўсё большым цяжарам, пухла, не дзіва, 
што ў ране завяліся чэрві. Што яшчэ будзе?

Дрыготкімі рукамі Агееў збольшага ачысціў рану і пап- 
равіў павязку, павярнуўшы яе больш-менш сухім бокам, 
тужэй падцягнуў на балючай назе, усё разважаючы, як яму 
быць, як лячыць рану. Мабыць, без дапамогі Малаковіча ён 
нічога не зробіць, але ўчора аб тым не было гаворкі, яны 
нават не дамовіліся, калі Малаковіч прыйдзе да яго зноў. 
He, не абысціся без доктара. Але ці знойдзецца тут які-не- 
будзь здатны лекар, якога можна было б не баяцца?

Стараючыся паводзіць сябе як мага цішэй, увесь час ус- 
лухоўваючыся, ён спрабаваў здагадацца, што ў той час ра- 
білася на дварэ. I ўсё ж зусім нават знянацку для яго дзве- 
ры ў застаронак расчыніліся, і цераз высокі парог перасту- 
піла маленькая стараватая жанчына ў доўгай спадніцы і 
цёмнай, нізка павязанай хусцінцы, сваім выглядам вельмі 
напомніўшы яму манашку. Абедзьве яе рукі былі заняты 
невялічкім чорным чыгунком, які яна трымала перад сабой 
у фартуху. У застаронку запахла свежай бульбаю з кропам. 
Агееў асцярожна падцягнуў нагу.
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— Во снеданне, — сказала жанчына, суха павітаўшыся, і 
Агееў здагадаўся, што гэта яго гаспадыня.

- Дзякуй.
— Калі ласка. Малако ў стаўбунку.
- Дзякуй.
Ён думаў, што яна пачакае, запытае яго пра што-небудзь 

або што скажа, але цётка тут жа павярнулася да дзвярэй. 
Баючыся, што ён яе не хутка пабачыць, Агееў паспешна 
гукнуў:

— Адну хвілінку, калі можна!
Гаспадыня павярнулася, на яе зморшчаным маленькім 

тварыку з самкнутымі вуснамі былі смутак і ўвага, аднак 
вочы глядзелі з пэўнаю цвёрдасцю і нават разважнай суро- 
васцю.

— Разумееце, мне б доктара... Рана ў мяне, панімаеце...
Бегла зірнуўшы на яго выцягнутую ўздоўж тапчана рас- 

пухлую нагу з мокрай плямай на дзіравай ад асколка шта- 
ніне, яна ціхенька ўздыхнула і выслізнула за парог. Недаў- 
менна счакаўшы хвіліну, Агееў пацягнуўся да скрынкі, дзе 
смачна пахла свежазвараная бульбачка.

Снедаючы, ён не мог пазбыцца агіднага пачуцця брыдо- 
ты, выкліканага нядаўнім аглядам раны. Неспакой яго не 
мінаўся, і думалася самае рознае, болей трывожнае, з сум- 
ным вынікам. Калі б хоць не гэтыя чарвякі, дык з болем ён 
бы саўладаў як-небудзь, боль страціў вастрыню, Агееў да 
яго прыцярпеўся, хадзіць было трудна, але можна — прай- 
шоў жа ён кіламетраў сто дваццаць, гіэўна, адолеў бы і яшчэ. 
Але калі б не пачалося заражэнне. Калі ўжо завяліся чэрві. 
Зноў жа, у ране мог застацца асколак, а з ім кепская справа, 
з асколкам будзе бяда. Як бы не засесці тут надоўга ці на- 
огул не адкінуць капыты? Аддаючыся турботным думкам, 
ён увесь час прыслухоўваўся да разрозненых, часам невы- 
разных, зманлівых гукаў знадворку — чакаў гаспадыню. 
Напэўна, павінна ж яна завітаць у гэты закутак, неяк дапа- 
магчы яму. Пры гэтых думках ён крыва ўсміхнуўся — да- 
жыўся, называецца, начбой Агееў да таго, што стаў залежны 
ад „ейкай местачковай цёткі? Але сапраўды гіадобна было 
на тое, што лёс яго цяпер залежаў менавіта ад гэтай нема- 
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ладой цёткі больш, чым ад каго б там ні было ў свеце. Прак- 
ляты вайсковы лёс, які ўсё ў ягоным жыцці перавярнуў 
дагары нагамі. Ды ці толькі ў ягоным жыцці?

Запіваючы кіслым малаком з стаўбуна, ён хутка з’еў усю 
бульбу, дажаваў хлеб, якога цяпер была ўсяго адна скіба. 
Увесь час ён чуйна прыслухоўваўся. Але, мабыць, вялікай 
небяспекі для яго цяпер тут не было, за сцяной ляжаў гарод, 
аброслы на межах дзядоўнікам і крапівой, вуліца была звод- 
даль, з другога канца сядзібы, і з яе амаль не даносілася 
ніякіх гукаў. Вакол было ціха, спакойна, і ў гэтай цішы ён 
адразу пачуў два-тры асцярожныя крокі ў хляве, дзверы 
застаронка нешырока расчыніліся.

— Во пераапрануцца вам.
Цётка Бараноўская з парога паклала на канец тапчана 

невялічкі скрутак, тут жа разгарнуўшы каторы ён знайшоў 
чорную сацінавую кашулю, прыгожа вышытую па каўняры 
сінімі шоўкавымі кветкамі. «Што ж, дзякуй!» — у думках 
спазнела сказаў Агееў, бо цётка ўжо схавалася за дзвярыма. 
Ён раскінуў кашулю на каленях, мабыць, яна была яму самы 
раз, гэтая прыгожая апратка з прыемнага навобмацак мяк- 
кага саціну, але ён памарудзіў знімаць сваю пацёртую пра- 
пацелую гімнасцёрку, якая разам з ім столькі стрывала за 
гэтае вар’яцкае лета. Гэта было звычайнае хэбэ з наклад- 
нымі кішэнямі і чырвонымі камандзірскімі пятліцамі, у якіх 
рубінавымі агеньчыкамі ззялі па тры эмалевыя кубікі. Трэці 
кубік ён прывінціў сюды за тры доўгія месяцы да пачатку 
вайны, а чакаў яго тры доўгія гады — на працягу ўсёй сваёй 
камандзірскай службы пасля вучылішча. На рукавах чыр- 
ванелі галуны-нашыўкі, адпаведныя ягонаму званню, і вось 
ад усяго гэтага даводзілася па добрай волі адмаўляцца, мя- 
няць на нейкую цывільную кашулю з кветачкамі на каўня- 
ры. Але, відаць, сапраўды прыйдзецца, інакш як яму выйсці 
адсюль у гэтым яго камандзірскім убранні? Першы прахо- 
жы з вуліцы зверне на яго ўвагу, і няцяжка ўявіць, чым усё 
можа скончыцца.

Цераз галаву ён рашуча сцягнуў гімнасцёрку, выбраў з 
кішэняў дакументы, падумаўшы, сунуў іх «на пакуль» пад 
сяннік. Пасля накінуў мяккую, прыемна аблеглую на пля- 
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чах кашулю, каўнер зашпільваць не стаў, падпяразвацца 
таксама. Гімнасцёрку разам з рамянём і пісталетам паклаў 
пад падушку. Цяпер ад вайсковага абмундзіравання на ім 
заставалася толькі цёмна-сіняе камандзірскае галіфэ. Раз- 
ношаныя ялавыя боты былі падобныя на цывільныя, боты 
яго не турбавалі. А вось пра галіфэ яшчэ прыйдзецца, відаць, 
патурбавацца, галіфэ магло яго выдаць.

Яму даўно хацелася выйсці на двор, але ён марудзіў у 
нерашучасці, прыслухоўваўся. Было невядома: хто тут жыве 
ў суседзях, хто яшчэ ёсць у гэтай Бараноўскай? Каго яму 
трэба было асцерагацца найбольш? Усё ж нейкая яна нега- 
варкая, гэтая яго гаспадыня, падумаў Агееў, не, каб раска- 
заць што пра сябе, — відаць, трэба пытацца. Пытацца ён не 
любіў, асабліва ў малазнаёмых. Зрэшты, як і расказваць пра 
сябе таксама. Размова малазнаёмых, ды яшчэ без патрэбы, 
не была для яго асалодай, мабыць, падобнай да яго трапіла- 
ся яму і гаспадыня.

Ён яшчэ не наважыўся выбрацца з застаронка, як за 
сцяной у хляве пачуліся галасы, дзверы шырока расчыні- 
ліся, і цераз высокі парог не дужа спрытна пераступіла па- 
жылая паўнаватая жанчына ў чорным жакеце з сіваватым 
вузлом валасоў на патыліцы. Яна адразу намацала яго по- 
зіркам у цемнаватым пасля вуліцы куце, выпрабавальна 
зірнула толькі адзін раз і густа пыхнула махорачным дымам 
ад самакруткі, якую трымала ў зубах, пакуль адчыняла дзве- 
ры. Другая яе рука была занята невялічкім скураным саква- 
яжам.

— О, дзе ён устроіўся! Харашо, свежае паветра! Ну, зда- 
роў, хлопец!

— Добры дзень, — трохі ніякавата сказаў Агееў, прыўста- 
ючы на тапчане. Ён не адразу сцяміў, за каго яна яго пры- 
мае, але яе прастата ў гаворцы настройвала на лёгкі, амаль 
бесклапотны лад.

Жанчына перадала сакваяж у рукі Бараноўскай, якая, 
прычыніўшы дзверы, сціпла спынілася ля парога, яшчэ раз 
таропка зацягнулася акуркам і, кінуўшы яго долу, старанна 
зацерла чаравікам.

— Ну, дык што? Болечка?
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— Ды во, трошкі! — сказаў Агееў, цямячы, што, пэўна, гэта 
прыйшла доктарка.

— Ну, трошкі — гэта ерунда. Цяпер трошкі і не лічыцца.
Падышоўшы бліжэй да тапчана, яна абхапіла яго нагу 

каля костачкі і рэзка заламіла ў калене. Агееў тузануўся ад 
болю.

— Да-а, — павярнулася да гаспадыні. — Нясіце вады.
— Зараз, Яўсееўна, — з гатоўнасцю азвалася Бараноўская. 

— Цёплай?
— Гарачай. I чысты ручнік.
Гаспадыня шмыганула за дзверы. Яўсееўна ў роздуме трохі 

счакала і, дапытліва ўставіўшыся ў яго, кінула:
— Ваенны?
— Ваенны, — сказаў Агееў, пазіраючы ў яе цёмныя на- 

стырныя вочы. Пад такім позіркам гаварыць няпраўду было 
немагчыма, ён гэта адчуваў адразу.

— Ох, хо-хо, хо-хо! — пабедавала Яўсееўна, хутчэй, аднак, 
у адказ на нейкія свае думкі. — Ну, знімай штаны.

— Зусім?
— Зусім... Чаго саромеешся? Ці надта сарамлівы?
— Ды я нічога, пажалуста, — сказаў ён і з перабольшанай 

рашучасцю сцягнуў цеснае, паношанае галіфэ.
Яўсееўна тым часам расчыніла на скрынцы сакваяжык, 

пабразгаўшы інструментам, дастала вялікія нажніцы. Ён 
узяўся развязваць сваю мокрую ад гною павязку, але док- 
тарка, спрытна падчапіўшы, разрэзала яе напалам і гідліва 
адкінула ў куток.

— Да-а... Карцінка!
— Карцінка, — згодна паўтарыў Агееў. — I ведаеце, чэрві!
Ён думаў, што гэтае паведамленне здзівіць ці нават спа- 

лохае Яўсееўну, але на поўным, нахмураным твары з чор- 
нымі вусікамі не скаланулася ніводная жылка — відаць, ціка- 
віла яе іншае.

— Чарвякі — гэта ерунда, — сказала яна, роздумна агляда- 
ючы рану, і некалькі разоў калупнула ў ёй доўгім пінцэтам. 
— Чарвякі — гэта нават някепска...

«Што ж можа быць горш»? — раздражнёна падумаў 
Агееў.
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— Але, ведаеце, я спалохаўся...
— He трэба палохацца! У жыцці наогул шкодна палохац- 

ца. Шкодна для здароўя. Вось як, малады чалавек!
— Гэта так.
— Вось іменна. Асколак? — яна зноў запытальна зірнула 

на яго.
— Асколак.
— Гэта горш. Прыйдзецца рассячы.
— Што рассячы?
— Рану, вядома. He нагу ж. Бараноўская! — хрыплым 

баском гукнула яна, павярнуўшыся да дзвярэй, і адтуль 
пачуўся ціхі голас гаспадыні:

- Іду, іду...
Усё гэтаксама, бадай нячутна, гаспадыня ўвайшла ў зас- 

таронак, паставіла на скрынку чыгунок з гарачай вадой, 
паклала ручнік і адступілася да дзвярэй, схаваўшы рукі пад 
фартушок. Яўсееўна намачыла ў чыгунку ручнік, старанна 
абцерла ім вакол раны. Агееў трохі паморшчыўся — дотык 
яе рук азваўся ўсё ж немалым болем.

— Ану, ляж і адвярніся! — загадала доктарка. — Нечага 
глядзець, не маленькі.

Агееў выцягнуўся на тапчане, трохі адвярнуў галаву, ута- 
ропіўшы позірк у сук на сцяне. Яўсееўна рыхтавалася да 
аперацыі — востра запахла нашатыром, бразнулі металічныя 
інструменты.

— Зараз мы таго... Гэта дзела простае! He паспееш адчуць...
Востры боль у ране да касці пранізаў нагу, Агееў туза- 

нуўся, скрыгатнуў зубамі.
— Што, баліць? — незадаволена перапыніла яго доктарка. 

— He хлусі, то не баліць. To — ерунда, камарыны ўкус.
Ён і яшчэ тузануўся ад такога ж, амаль невыноснага, болю, 

але прымусіў сябе не застагнаць, закусіў вусны.
— Так, так... Гэта ерунда... Да, тут набралося... Пачысціць... 

Так, гэта туды, гэта сюды, — прыгаворвала Яўсееўна, калу- 
паючыся ў ране, і Агееў сабраў у сабе ўсе сілы, каб стрываць 
без стогну. Балела па-зверску, усю нагу да кончыкаў паль- 
цаў ахапіў глыбінны боль, хацелася ўскочыць, вырвацца і 
ўцячы з гэтага застаронка... Здаецца, аднак, ён стрываў.
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— Во-о-т! — задаволена сказала Яўсееўна. — А цяпер будзе 
трошкі таго... Наўродзе камарынага ўкусу будзе. Можа, тро- 
шачкі больш...

He адразу сцяміўшы, што яна мае на ўвазе, Агееў на 
секунду расслабіўся і ў тое ж імгненне адчуў рэзкі балявы 
ўдар, які аддаўся ў целе. У вачах ягоных сцямнела, ён на- 
пяўся, абедзвюма рукамі ўчапіўся ў дошкі тапчана, быццам 
баючыся сарвацца з яго. I новы ўдар паўтарыў ранейшы, 
пасля нешта ў назе пацягнулася, напружылася, і раптам усё 
адразу звальнела.

— Во, палюбуйся, якая жалязяка!..
Увесь мокры ад поту, Агееў падняў галаву — Яўсееўна 

трымала перад ім зацяты ў кончыках даўгога пінцэта не- 
вялікі прадаўгаваты асколак з няроўнымі зубрыстымі кра- 
ямі, які ледзь не падкасіў некалі ўвесь яго франтавы лёс.

— Добра, што косць абышоў. Яшчэ б сантыметр — і кеп- 
ская была б твая справа, сынок, — цяплейшым голасам ска- 
зала Яўсееўна і кінула асколак у кут сена.

Агееў ляжаў, на здзіўленне для яго, зусім пазбаўлены сілы, 
рукавом аціраў густы пот на твары, абедзве рукі яго дробна 
трэсліся, і ён ледзьве выціснуў з сябе «дзякуй». Гаспадыня 
яго, якая на працягу ўсёй аперацыі стаяла за спіной док- 
таркі, усё прыгаворвала нешта, што ён не мог чуць, і Яўсе- 
еўна абарвала яе:

— Ды перастаньце, Бараноўская! Баліць! Што гэта за боль 
для такога мужыка?!

— Што ж, што мужык? Усім баліць, — ціха запярэчыла 
Бараноўская.

Яўсееўна між тым завіхалася над ранай. Кідаючы долу 
скрываўленае клочча ваты, абцерла нагу, пасля засунула ў 
свежы разрэз раны мокры сцюдзёны тампон і, лёгка снуючы 
бінт дужымі рукамі, туга перавязала сцягно.

— Во! Хутка танцаваць будзеш.
Пакідаўшы ў сакваяж інструменты, яна прысела ў нагах 

і пачала скручваць цыгарку. Бараноўская тым часам прыб- 
рала чыгунок, ручнік і, хоць было цёпла, накінула на голыя 
ногі Агеева старэнькі выцерты кажушок.

— Гэта што за боль! — густым дымам дыхнула на гаспа- 
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дыню Яўсееўна. — Вунь Султанішку маладую ратавала. Паў- 
ночы вазілася, сячэнне рабіла. 3 гэтымі во інструментамі! 
Хлопец на пяць кіло вываліўся, а Султанішка, вы ж веда- 
еце, — муха! Саплёй пераб’еш.

— А жыць жа хоць будзе? — насцярожылася Бараноўская, 
хмурачы свой маршчыністы тварык.

— Нічарта ёй не зробіцца. Бабы жывучыя.
— Ну, не кажыце, Яўсееўна. Бабы таксама людзі.
— Людзі, канечне! — згадзілася доктарка. — Але цяпер во 

мужыкоў берагчы трэба. Вайна ідзе.
— Берагчы заўжды ўсіх трэба. Кожнаму адно жыццё ад- 

мерана, — сказала Бараноўская мякка, але з поўнай перако- 
нанасцю, на якую доктарка ўжо не запярэчыла.

— Гэта так! Калі б вашыя словы ды богу ў вушы. Можа 
б, ён спыніў гэтых варвараў...

— Ён не спыніць. Гэта ўжо людзям трэба.
— Во і я кажу. Мужыкі павінны, — сказала доктарка і 

змоўкла.
Агееў пазіраў на поўную грудастую постаць Яўсееўны і 

не ведаў, здзіўляцца яму або дзякаваць гэтай жанчыне. Ён 
ужо зразумеў пэўна, што яна акушэрка, і калі б ён сцяміў 
гэта адразу, яшчэ невядома, ці даўся б ёй для аперацыі. Але 
цяпер так ці інакш справа была скончана, самы востры боль 
мінуў, а галоўнае — ён пазбавіўся ад асколка, які ледзь не 
зрабіў яго інвалідам. Пэўна, трэба было неяк аддзячыць за 
гэта бравай акушэрцы, ды пасля ператрыванага болю ён 
троста не знаходзіў у сабе сілы для патрэбнай удзячнасці і 
вяла сказаў:

— Дзякуй, доктар, вялікі...
— Няма за што. Бог аддзячыць. Ды во Бараноўская. Ану, 

панечка, ганіце дзесятак яек, — знарок грубавата сказала 
Яўсееўна і засмяялася.

— Няма яек, усяго адна курачка. Хіба пашукаю што-не- 
будзь, — сказала гаспадыня, і Яўсееўна спыніла яе сваім 
грубым голасам:

— Ладна, не старайцеся, абыдуся без яек. Вунь у вас ёсць 
каго яйкамі карміць.

Апантана задыміўшы самакруткай, яна павярнулася 
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да дзвярэй, але, перш чым выйсці, выняла з рота цыгар- 
КУ-

— Ну, папраўляйся. Днямі загляну. Перавязаць трэба 
будзе...

Ён кіўнуў на развітанне, і абедзве жанчыны выйшлі, 
наперадзе — самаўпэўненая, рашучая Яўсееўна, за ёй чор- 
най мышкай прашмыгнула яго гаспадыня. Агееў застаўся 
адзін. У застаронку цямнелася, шчыліны ўжо страцілі свой 
яркі сонечны бляск, сонца, напэўна, павярнула за вугал. Нага 
жахліва балела, але цяпер прыбыло надзеі, і ён думаў, што 
яшчэ, можа, як-небудзь абхітрыць лёс і вырвецца з крыва- 
жэрных кіпцюроў пагібелі, у якія яго загнала вайна.

Рэшту таго дня ён пакутліва змагаўся з болем, які маруд- 
на расцякаўся па ўсёй назе, ахапіўшы яе ўсю — ад ступні да 
клуба. Яго пачалі даймаць дрыжыкі — падобна, пачыналася 
гарачка. Здаецца, так не балела нават у першыя гадзіны пасля 
ранення, ці, можа, у калатнечы баёў і адступлення ён не 
заўважаў болю, бо ўвесь час быў сярод віхуры падзей, у 
ліхаманкавай змене абставін. Цяпер жа падзеі адышлі ў 
мінулае, ён знайшоў гнятлівы, трывожны, але адносна бяс- 
печны спакой, і патрывожаная рана адгукнулася рэзкім злым 
болем. Пасля таго, як пайшла доктарка, Агееў вышэй нацяг- 
нуў на сябе кажушок і ляжаў так у дрымоце, час ад часу 
скаланаючыся ад дрыжыкаў. Дзверы некалькі разоў ціхень- 
ка прыадчыняліся, але ён не расплюшчваў вачэй, і дзверы 
зноў зачыняліся — цётка Бараноўская не хацела яго трыво- 
жыць. Аднойчы, расплюшчыўшы вочы, ён убачыў на скрын- 
цы ля ног прыкрытую чыстай анучкай міску, акрайчык хле- 
ба каля яе, але паднімацца не стаў — было не да ежы. На 
некалькі хвілін ён забыўся ці, можа, заснуў прывідным, 
поўным гарачага туману сном і зноў прачнуўся — здалося, у 
застаронак нехта ўвайшоў. Ён узняў дзіўна цяжкія павекі і 
не адразу зразумеў, што гэта — яго гаспадыня, якая з саш- 
чэпленымі на фартуху рукамі ціхенька пыталася:

— Можа, вам супчыку зварыць? Ці бульбачкі?
— He, дзякуй. Вадзічкі...
— Вадзічкі? Я зараз...
Яна знікла з застаронка, і Агееў зноў заснуў ці праваліў- 
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ся ў забыццё, калі рэчаіснасць тоне ў гарачым тумане ценяў, 
аднекуль з далёкіх закуткаў памяці выплывае мінулае, усё 
дзіўна пераблытваецца ў мутнай свядомасці. Невядома ад- 
куль у гэтым тумане выплыў камандзір стралковага палка 
маёр Папоў, які немаведама куды знік у час іх начнога пра- 
рыву з-пад Ліды, — цяпер жа ён быў у поўнай камандзірскай 
форме з дзвюма кавалерыйскімі партупеямі на плячах, план- 
шэткай, процівагазам на шырокай брызентавай почапцы 
цераз плячо, і рашуча камандаваў батальёнамі, стоячы па 
грудзі ў ровіку на пагорку з кустоўем. Агееў, які быў тут жа, 
усё імкнуўся далажыць маёру, што іх акружаюць немцы, але 
чамусьці не мог знайсці сілы вымавіць гэтыя некалькі слоў, 
а маёр злосна крычаў на кагосьці за перарасход боепрыпа- 
саў, за тое, што стралялі чамусьці не па тых мішэнях. Між 
тым Агееву было бачна, як па полі перабягаюць нямецкія 
аўтаматчыкі, яны былі ўжо побач, а маёр усё не мог змоўк- 
нуць, і ў Агеева быццам адняло язык — не мог вымавіць слова. 
Ён вельмі хваляваўся, пакутна перажываючы сваю незразу- 
мелую немач у прадбачанні таго, што немінуча павінна было 
здарыцца на КП. Каб не стаць сведкам катастрофы, нама- 
ганнем волі ён вырваў сябе са сну і з палёгкай адчуў, што 
ўсё тое было за мяжой рэчаіснасці, усё няпраўда, таму што 
— прыснілася.

За сценамі яго застаронка марудна дагараў летні дзень, 
мабыць, ужо цямнелася, у паўзмроку ледзьве відаць быў нізкі 
праём дзвярэй у сцяне, некалькі пасудзін на скрынцы ў канцы 
тапчана, сярод якіх ён убачыў стаўбунок і кварту. Вельмі 
хацелася піць, у роце ўсё высахла, але, здаецца, жар змен- 
шыўся, і ён памкнуўся ўстаць, каб напіцца. Гэта яму ўдало- 
ся, хаця і не адразу. Стараючыся не патрывожыць нагу, ён 
дапяўся да скрынкі, напіўся са стаўбунка, знясілена адкі- 
нуўся на тапчане і заплюшчыў вочы.

3 маёрам Паповым у яго былі няпростыя адносіны. Ча- 
сам Агееву здавалася, што больш злоснага чалавека, чым іх 
камандзір палка, цяжка знайсці на свеце; часам жа маёр рабіў 
такое мілае ўражанне, што, здавалася, больш ветлівых люд- 
зей не бывае. Ён увесь быў як на далоні, гэты маёр Папоў, 
і свае пачуцці заўжды выказваў з гранічнай натуральнасцю, 
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хаця частая і рэзкая змена іх, асабліва ў баявой абстаноўцы, 
нярэдка бянтэжыла падначаленых. Зрэшты, у тыя дні, калі 
ён камандаваў палком, падначаленых куды болей бянтэжы- 
ла абстаноўка, у якой апынуўся полк, што двойчы займаў 
абарону і двойчы пакідаў яе пад канец дня. Нямецкая авія- 
цыя люта бамбіла тылы, дывізія страціла ўсякае забеспя- 
чэнне, і калі надвячоркам трэцяга дня стала зразумела, што 
яны ў акружэнні, усё перамяшалася і перад фронтам палка, 
і, што асабліва было кепска, у бліжніх тылах, забітых час- 
цямі, якія адступалі, тылавымі падраздзяленнямі, цывільным 
насельніцтвам, што бегла ад немцаў. Полк меў патрэбу ў 
боепрыпасах, і пасля доўгіх пошукаў у бліжніх тылах Агее- 
ву пашэнціла наткнуцца на невядома чый артсклад, утульна 
размешчаны ў схоўным, мабыць, апусцелым фальварку, які, 
аднак, з раніцы бамбілі немцы, што, зрэшты, і навяло на яго 
Агеева. Збочыўшы на палутарцы з пыльный гравійкі, Агееў 
пад’ехаў да гэтага фальварка, калі там усё гарэла — гаспа- 
дарчыя і жылыя будынкі, канюшні, зводдаль у задымленых 
руінах ляжала цагляная дамоўка, і нямецкія самалёты, што 
ўчынілі гэты разгром, адзін за адным адляталі над лесам на 
захад. Спыніўшы ў пачатку ліпавай алеі сваю палутарку, 
Агееў пабег шукаць начальніка склада, але нікога нідзе не 
мог знайсці, даўгія штабялі боепрыпасаў на краі садка былі 
разбіты і раскіданы паміж дрэў, некаторыя гарэлі, і ўсюды 
слаўся горкі, удушлівы дым. Удвух з шафёрам аўтамашыны 
яны пачалі цягаць з абгарэлага штабеля скрынкі вінтовач- 
ных патронаў, прыхапілі яшчэ і некалькі скрынак гранат, 
якія ім трапілі пад рукі. Аднак не паспелі яны загрузіць і 
палавіну машыны, як самалёты наляцелі зноў. Пярэдні 
пікіроўшчык, уключыўшы сірэну, з шаталомным рэвам аб- 
рынуўся на фальварак і высыпаў долу серыю бомб, якія амаль 
усе разарваліся ў садку. Іншыя сыпанулі свой груз на алею, 
дзе пад ліпамі стаяла некалькі пустых грузавікоў; дзве ма- 
шыны загарэліся адразу, адна была адкінута выбухам з да- 
рогі і завалілася на бок у канаве. Скаланаючы паветра, выбухі 
бомб, здавалася, на ўсю глыбіню праломвалі зямлю, у па- 
ветры несліся патокі пылу, падалі вялікія і малыя камякі 
зямлі, віхурай вымятала абпаленую лістоту ліп. Па сутнасці, 
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гэта была першая сур’ёзная проба агнём, у якую трапіў Агееў; 
часам спалох у ім межаваў з жахам, блізкія выбухі бомб 
выклікалі амаль фізічны боль. Агееў пачаў забываць, дзе ён 
і што з ім робіцца, і толькі ў глыбіні ягонай збянтэжанай 
свядомасці жыло, не пакідаючы яго, адчуванне мэты, нявы- 
кананай задачы, якую ён што б там ні стала павінен выка- 
наць. I ён, то падаючы, то ўскокваючы, слепнучы ад пылу і 
выбухаў, усё ж загрузіў машыну бязладна накіданымі ў кузаў 
скрынкамі і пагнаў яе ў полк. На яго шчасце, шафёр тра- 
піўся з вопытам — немалады ўжо чалавек, які прайшоў вай- 
ну з фінамі, — сцяўшы зубы, ён паслухмяна выконваў усе 
каманды Агеева і спрытна кіраваў машынай на разбітай да- 
розе. У полі іх абстралялі, некалькі мінных выбухаў па абодва 
бакі ад дарогі абсыпалі машыну камякамі зямлі, ды ўсё ж 
такі яны ўдала праскочылі адкрытую мясціну і прыкацілі ў 
вёску, якую абараняў полк. Каля мураванай, без даху аборы 
іх ужо чакалі падносчыкі боепрыпасаў з батальёнаў, якія тут 
жа абступілі машыну. Але не паспелі яны яе разгрузіць, як 
на вёску пачаўся артналёт — добра, што пад абшкрэбанай 
сцяной аборы былі недаўгія акопчыкі, у адным з якіх і 
знайшлі сховішча Агееў з шафёрам. Ён ужо не спадзяваўся 
тут уцалець. Два снарады трапілі ў вугал аборы, амаль раз- 
валіўшы будыніну, але ўсё ж яе каменныя сцены вытрымалі, 
прыкрылі байцоў у акопчыках і нават палутарку, якую ён 
падагнаў да самай будыніны. Калі ўсё патроху аціхла і бай- 
цы вылазілі ў двор, Агееў таксама выбраўся з акопчыка і 
пачаў атрасацца ад пяску, якім яго абсыпала з ног да гала- 
вы. У гэты час каля аборы паявіўся малады чырвонаармеец 
з вінтоўкай, у высока накручаных на худыя ногі абмотках — 
камандзір палка клікаў Агеева на КП. Камандны пункт маёра 
Папова размяшчаўся па той бок вёскі ў канцы гародаў, міну- 
лай ноччу Агееў быў там і цяпер па стаптаных, перакапаных 
выбухамі градках пабег наўпрасткі да знаёмага акопчыка пад 
дзвюма грушамі.

Камандзір палка стаяў у акопчыку ў новай, насунутай на 
вочы касцы, якая хавала верхнюю палову яго схуднелага 
твару, але па тым, як уся яго хударлявая постаць напружы- 
лася, калі ён згледзеў Агеева, той зразумеў, што гэты выклік
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дабром для яго не скончыцца. Ззаду ў вёсцы зноў загухалі 
выбухі, наперадзе чутны быў залівісты стук кулямёта ў полі, 
усчыналася частая страляніна, асабліва справа, дзе да жыт- 
няга поля блізка падступаў хваёвы ўзлесак. Агееў зваліўся 
ў акопчык насупраць камандзіра палка і не паспеў яшчэ 
далажыць аб прыбыцці, як маёр груба і злосна закрычаў:

— Ты — начбой ці тупая бабская ж...?
Ліхаманкава згадваючы, дзе ён дапусціў прамашку і ў чым 

правініўся, Агееў маўчаў, а камандзір палка з усё болыпым 
імпэтам паўтарыў сваё абразліва-грубае пытанне. I тады 
Агееву стала зразумела, што адказваць на яго не было пат- 
рэбы — належала моўчкі атрымаць спагнанне. Але за што? 
Начальнік штаба палка, адарваўшыся ад тэлефона на дне 
акопчыка, са стрыманай злосцю паведаміў:

— У другім батальёне таксама: дзве скрынкі з ручкамі і 
ніводнай — з галоўкамі.

Тады Агееў ураз зразумеў, дзе дапусціў промах, які, на- 
пэўна, яму дорага абыдзецца: не разабраўшыся, ён пагрузіў 
у машыну некалькі скрынак з ручкамі ад РГД, а скрынкі з 
баявымі галоўкамі, напэўна, засталіся на складзе, мабыць, у 
іншым ці разбомбленым штабелі. Пэўна, што так. Паводле 
правіл захоўвання боепрыпасаў у мірны час, абедзве часткі 
разборных гранат належала хаваць асобна — каб пазбегнуць 
магчымасці дыверсіі.

— Вы абяззброілі полк! Вы сарвалі абарону! Пойдзеце пад 
трыбунал! Я вас расстраляю!

Маёр схапіўся за кабуру дрыготкімі рукамі, спрабуючы 
выняць з яе пісталет. Агееў, унутрана напяўшыся, стаяў 
насупраць, гатовы да ўсякага прыгавору, — ён і на самай 
справе не знаходзіў для сябе апраўдання. Але ў той самы 
момант начштаба нагнуўся да тэлефоннага апарата і ўстры- 
вожаным голасам паклікаў камандзіра палка:

— Вас ноль-першы!
Агееў не ведаў, хто гэта быў ноль-першы, можа, камандзір 

дывізіі пі хто вышэй, але адразу пачуў, што гэта давала нейкі 
перадых, амаль палёгку. Маёр з пісталетам у адной руцэ 
пацягнуўся да трубкі, а пачштаба выразным жэстам даў 
Агееву знак, каб той зараз жа знік. He змусіўшы сябе ўга- 
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ворваць, начбой перажыргнуў цераз схіленую спіну сувязі- 
ста і схаваўся за паваротам акопчыка. Пасля ён выскачыў 
на адкрытае поле і, прыгнуўшыся, па градах пабег да аборы. 
Ён ужо сцяміў, што павінен зрабіць, каб калі не апраўдацца 
зусім, дык хоць бы змякчыць прысуд камандзіра палка.

Абстрэл між тым прадаўжаўся, міны з прарэзлівым 
віскам праносіліся над галавой і рваліся між хат, на гаро- 
дах і асабліва густа — на выездзе з вёскі, дзе засталася яго 
палутарка. На шчасце, яна была яшчэ цэлая, і Агееў, гук- 
нуўшы шафёра, ускочыў у кабіну. Яны паспешліва развяр- 
нуліся на закіданым грудамі зямлі падворку і, ужо не зва- 
жаючы на абстрэл, панесліся па гравійцы да ахопленага 
полымем фальварка.

На гэты раз нямецкіх самалётаў тут не было, хаця амаль 
не было і фальварка, замест алеі грувасціліся завалы пала- 
маных, пасечаных, вывернутых з каранямі ліп, увесь сад быў 
перакапаны варонкамі, уцалелыя дрэвы стаялі з голым, без 
лісця суччом; штабялі пад імі або згарэлі, або паўзрываліся 
ад дэтанацыі; раскіданыя навокал, валяліся снарады, латун- 
ныя гільзы, упакоўка, дошкі ад тары. Але ўсё ж нейкая ча- 
стка боепрыпасаў уцалела, і Агееў, падбегшы да рэшты 
штабялёў, узрадаваўся: аказваецца, не так проста нават для 
авіяцыі знішчыць вялікі склад боепрыпасаў. Яны з шафё- 
рам пабеглі сярод раскіданых скрынак са снарадамі, супраць- 
танкавымі і супрацьпяхотнымі мінамі, разматанымі стужкамі 
буйнакаліберных зенітных патронаў, якія ім былі без патрэ- 
бы. Агееў стараўся знайсці знаёмыя зялёныя скрынкі з га- 
лоўкамі ад РГД, але іх нідзе не было — можа, паўзрываліся, 
а можа, як і ён, іх прыхапілі, не разабраўшыся, шафёры з 
другіх палкоў. I тут на краі абгарэлага з вугла штабеля ён 
згледзеў знаёмую маркіроўку на драўляных скрынках — то 
былі гранаты Ф-1, або, як часцей іх называлі, «лімонкі». 
Узрадаваўшыся нечаканай знаходцы, ён крыкнуў шафёру і, 
падхапіўшы ў абедзве рукі па скрынцы, пабег да машыны.

Гэтымі гранатамі яны загрузілі амаль увесь кузаў палу- 
таркі, яшчэ прыхапілі некалькі скрынак вінтовачных патро- 
наў і зноў ірванулі па разбітай гравійцы да свайго палка.

Аднак дзень ужо быў на сконе, нізкае сонца зайшло за 
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хмары, поле пачало засцілаць туманам. За лесам, у баку, дзе 
была вёска, грукатаў моцны бой, і, як здалося Агееву, на 
гэты раз чамусьці бліжэй, чым удзень. Кепская здагадка 
засмуціла яго, але, усё яшчэ баючыся цалкам паверыць у 
горшае, ён спыніў машыну на ўзбочыне ў маладым сасонні- 
чку, дзе наводдаль ад дарогі акопваліся некалькі байцоў, і 
выскачыў з кабіны. На ягонае пытанне, з якой яны часці, 
першы баец не сказаў нічога, толькі, быццам нямко, паўзі- 
раўся ў яго спадылба, другі сказаў, што гэта ваенная тайна, 
якую ён не можа паведаміць незнаёмаму камандзіру, і толькі 
трэці, стрыжаны, белабрысы баец, мабыць, пазнаўшы яго, 
растлумачыў:

— Ды з другога батальёна мы, таварыш начальнік боепі- 
тання.

— Як з другога? Другі ж батальён быў у вёсцы?
— Быў, ды адступіў. У акружэнні мы.
«Вось табе і на!» — паныла падумаў Агееў. Час ад часу не 

лепш. Ён пабег уздоўж ланцуга і хутка ад знаёмага каман- 
дзіра роты даведаўся, што другі батальён па загаду адышоў 
з вёскі, а першы і трэці чамусьці прамарудзілі, не паспелі 
выканаць загад і цяпер чакаюць ночы, каб прарвацца з каль- 
ца. Камандзір са штабам палка таксама застаўся ў вёсцы, 
рыхтуе прарыў; другі батальён будзе падтрымліваць іх аг- 
нём з гэтага сасоннічку.

Агееў мог бы раздаць боепрыпасы байцам тутэйшага 
батальёна, у якіх таксама было іх нягуста, але пачуццё віны 
перад камандзірам палка за ранішні промах вымагала яго 
думаць, як прарвацца ў вёску. Было, аднак, зразумела, што, 
пакуль не змеркнецца, зрабіць гэта наўрад ці пашэнціць, 
значыць, трэба дачакацца ночы. Але і ў цемры яшчэ невядо- 
ма, як ашукаць немцаў, якія, напэўна, перакрылі ўжо даро- 
гу. А калі напралом, на авось? Авось быў пэўны вайсковы 
сродак, які памагаў там, дзе нічога ўжо не магло памагчы. I 
Агееў наважыўся. Трэба было толькі ўгаварыць шафёра, ад 
якога ў гэтай спробе залежала многае.

Яны стаялі на дарозе каля машыны, і калі ён сказаў аб 
сваім намеры шафёру, той нічога не адказаў, памаўчаў, паг- 
лядзеў у адзін бок, у другі, прыслухаўся. За лесам і полем, 
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дзе была вёска, грукацеў бой, угары над сасоннічкам часам 
праносіліся агняныя трасы, ім заставалася праскочыць якія- 
небудзь кіламетры два, але на кожным метры іх магла на- 
паткаць пагібель. Агееў падумаў ужо, што шафёр не згодзіц- 
ца, як той раптам спытаў:

— А што — цяпер ехаць? Ці пагадзя?
— He, не цяпер. Трэба пачакаць, — узрадаваўся Агееў. — 

Яшчэ паўгадзіны, гадзіну, як сцямнее.
I вось нарэшце сцямнелася, мінула і яшчэ мінут з двац- 

цаць. Страляніна ў вёсцы быццам бы пачала сціхаць, напэў- 
на, хутка два батальёны пачнуць прарывацца з акружэння. 
Марудзіць далей было ўжо нельга, і, як-колечы супакоіўшы 
сябе, Агееў ускочыў у кабіну да шафёра, які там чакаў.

— Значыць, так! Спярша паціху, а затым поўны газ! Я 
скажу калі.

У начной цемені яны памалу рушылі па дарозе, не ўклю- 
чаючы фар, выехалі з сасоннічку ў чыстае поле, дзе іх абст- 
ралялі ўдзень мінамёты і дзе цяпер ужо сядзелі немцы. Аге- 
еў высунуўся з кабіны і ўпіўся позіркам у цемру, але ў полі 
нічарта не было відаць. Зрэшты, не было відно і дарогі, і ён 
баяўся, каб шафёр незнарок не з’ехаў у канаву. Але шафёр 
з асаблівым, мабыць, уласцівым толькі шафёрам адчуван- 
нем і ў цемры добра трымаў дарогу, цяжка нагружаная ма- 
шына гойдалася па выбоінах, рухавік бязбожна гучна гры- 
меў, і Агееў, сцяўшы пашчэнкі, чакаў першай чаргі ў бок, у 
лоб або ззаду. Але чэрг не было. Яны праехалі, можа, кіла- 
метр ці нават болей, і тады іх нехта акрыкнуў у полі. Агееў 
не зразумеў, чый гэта быў голас — сваіх або немцаў, — ён 
толькі адчуў, што далей будзе чарга, і, бразнуўшы з размаху 
дзверцамі, крыкнуў шафёру: «Гані! Быстра!»

Машына рванулася, яго кінула ў адзін бок, затым у другі, 
здалося, што яны перакульваюцца, але неяк выраўняліся, і 
машына памчалася далей у цемру. Ззаду яшчэ некалькі ра- 
зоў крыкнулі, а затым замільгалі блішчастыя трасы — абга- 
няючы машыну, далёка панесліся абапал дарогі. Агееў спа- 
лохана хіснуўся ў кабіне, дробныя шкляныя асколкі абсы- 
палі грудзі і твар, рэзка бразнула металічная абшыўка кабі- 
ны, але машына мчалася...
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I толькі калі, скрыжаваўшыся перад машынай, з розных 
бакоў ударылі зіхоткія рознакаляровыя трасы, машына рэз- 
ка збавіла ход і пачала хіліцца ўбок, да канавы. Агееў сха- 
піўся за руль, намагаючыся вывернуць яго ўправа, але руль 
не паддаваўся, сціснуты ў руках шафёра, які наваліўся на 
яго грудзямі і маўчаў. I тут машына спынілася.

Агееў вываліўся з кабіны, ледзь не наскочыўшы на ней- 
кага чалавека ў канаве, які са злосным мацюгом увярнуўся 
ад ягоных ботаў, і Агееў з палёгкай здагадаўся: свае!

Сапраўды, гэта былі свае, а чалавек, якога ён ледзь не 
стаптаў у канаве, быў начальнік штаба першага батальёна 
старшы лейтэнант Карбоўскі. Яны абодва тут жа кінуліся 
па той бок машыны, выцягнулі з кабіны грузнае цела шафё- 
ра і апусцілі яго на зямлю. Дапамога таму ўжо не спатрэ- 
білася. Немцы ў полі запознена свяцілі ракетамі, але стра- 
ляць перасталі. У цёмных прамежках паміж ракетамі байцы 
хутка разгрузілі нахіленую ў канаву машыну з двума пра- 
стрэленымі скатамі, старшыны размяркоўвалі гранаты паміж 
групамі прарыву. Калі ўсё было скончана, з цемры выйшла 
некалькі чалавек, яны ціха размаўлялі, і сярод іх Агееў па- 
знаў хрыплаваты голас камандзіра палка:

— Дзе Агееў? Паклічце Агеева!
Агееў скалануўся і сцяўся — ён не забыўся, што яму 

нядаўна яшчэ было абяцана гэтым чалавекам, і цяпер з 
абмерлым сэрцам ступіў да яго на вясковую вуліцу.

— Я тут, таварыш кампалка.
— Ты, Агееў? Малайчына, начбой! Ты нас здорава выру- 

чыў. Дзякуй табе, начбой!
— Дваццаць сем скрынак «лімонак», — ціха сказаў хтось 

з цемры.
— Дваццаць сем скрынак! Во як трэба ваяваць! I давёз! 

Прарваўся! Ну, а мы што ж — няўжо не прарвёмся адсюль? 
Байцы мы або гаўнюкі пасля таго? Начштаба! — цішэй ска- 
заў камандзір палка. — Трэба яго ўзнагародзіць. Вырвемся — 
аформіце...

Яны перайшлі вуліцу і зніклі ў цемрыве — мабыць, пайшлі 
па ланцугу ў флангавы батальён. Агееў апусціўся ў пыль- 
ную канаву, раптам адчуўшы, як выматаўся за гэты пракля- 
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ты дзень — без начнога спачыну, пасля такой калатнечы. 
Галава пачала міжвольна хіліцца на грудзі, і толькі ён на 
хвіліну забыўся, як тут грымнула, асляпіла — першы выбух 
падняў паблізу ашмоцце зямлі — немцы пачалі абстрэл вёскі. 
Ён упаў у канаву, у якой, аднак, доўга ляжаць не далі — прыбег 
баец з загадам з’явіцца да камандзіра палка. Пад абстрэлам 
яны абодва пабеглі з вёскі ў поле, раз за разам падаючы ад 
блізкіх выбухаў, і ледзьве знайшлі маёра Папова, які сядзеў 
у свежай варонцы на ўзмежку жытняй нівы. 3 групай ка- 
мандзіраў ён рыхтаваў прарыў, і як толькі Агееў уваліўся ў 
варонку, сустрэў яго злосным дакорам:

— Доўга вымушаеце чакаць вас, Агееў!
— Дык я бягом...
— He бягом — куляй трэба! Во! Будзеш камандаваць 

флангавай групай прарыву. Зразумела?
Агееў памарудзіў з адказам, бо, хоць і трэба было адказ- 

ваць, яму нічога не было зразумела. Хутчэй наадварот — усё 
было незразумела.

— Сорак чалавек, два кулямёты. Ваш намеснік — лейтэ- 
нант Рагоўцаў. Ён у курсе.

— Ёсць, — вяла сказаў Агееў.
— I напор! Напор, напор! — трохі больш супакоеным, чым 

раней, голасам настаўляў камандзір палка. — Адразу нава- 
ліцца, гранаты к бою, з ходу прарваць і — наперад! Збор на 
паўночнай ускраіне вёскі Хатулі. Панятна?

— Ясна, — зноў без належнага ўздыму сказаў Агееў, бо не 
меў уяўлення, дзе былі тыя Хатулі, дзе немцы. Хіба што пра 
гэта ведаў лейтэнант Рагоўцаў.

— А раз ясна, дык па мястахі У дзве ноль-ноль пачынаем 
брасок.

Снарады рваліся трохі ўбаку, на тым канцы вёскі. Хтосьці 
крануў Агеева за плячо, і ён здагадаўся, што гэта лейтэнант 
Рагоўцаў. Яны выскачылі з варонкі і, сцёбаючы ботамі ў 
рэдкай збажыне, пабеглі кудысь убок ад вёскі.

— Наогул сорак чалавек, — на бягу тлумачыў Рагоўцаў. — 
Але дванаццаць параненых. Чацвярых несці трэба — яшчэ 
восем чалавек. Па двое на насілкі.

У Агеева разломвалася галава — ад стомы, перажытага, 
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ад непамернага клопату, які зваліўся на яго так нечакана. 
Было цёмна, у небе гулялі водбліскі і цені ад ракет, якія 
пускалі немцы па той бок дарогі, гэтыя водбліскі хісткім 
няпэўным святлом, аднак, падсвятлялі наваколле — поле, 
нейкія пасевы, асобныя рэдкія кусцікі, а дзе тут заселі нем- 
цы — ён не меў уяўлення. Ён баяўся нечага не паспець, не 
распарадзіцца як трэба, бо часу, напэўна, засталося няшмат, 
вось-вось насунуцца дзве гадзіны ночы, калі трэба пачынаць 
прарыў. Прарыў з дванаццаццю параненымі... Агееў не ве- 
даў, як і з чаго пачынаць, каму і якую ставіць задачу. I калі 
яны дабраліся да сваёй групы і Агееў разгледзеў у цемры 
постаці байцоў, што сядзелі і ляжалі на зямлі, ён сказаў 
проста:

— Братцы! Вы ведаеце наша становішча?
— Ну, здагадваемся, — не адразу сказаў хтосьці з байцоў. 

Параненая рука яго бялела ў цемры свежым бінтам.
— Становішча ахавае. Трэба прарывацца. Дружна, усе 

разам, гранатамі, штыкамі і — наперад! Параненых несці па 
двое. Трэці для падстрахоўкі. Трэба размеркаваць.

— Параненыя размеркаваны, — сказаў лейтэнант Рагоў- 
цаў.

— Тады падрыхтавацца. Па маёй камандзе...
Ен дастаў з кішаня свае «кіраўскія», нехта пасвяціў ліхтар- 

ком — было без дваццаці мінут дзве гадзіны. Хваляванне 
ахапіла Агеева з новаю сілай, праз некалькі хвілін у гэтым 
полі ён зноў счэпіцца з апантанаю сілай агню, можа, будзе 
забіты ці паранены, але галоўнае — яму трэба прарвацца з 
гэтаю групай байцоў, інакш... Інакш навошта яго прыслалі 
сюды? Як ён затым паявіцца перад камандзірам палка, які 
во паверыў, што ён можа, што ён лепшы за іншых. Бо даве- 
рылі камандаваць яму, а не каму іншаму. He, загінуць цяпер 
было не самае страшнае — страшней было не выканаць за- 
гад, зганьбіць сябе. Гэтага Агееў дазволіць сабе не мог.

Яшчэ двойчы ён зазіраў на гадзіннік і роўна ў дзве ўско- 
чыў на дрыготкіх ад стомы нагах, здушана кінуў: «Наперад!» 
і пайшоў у цемру па стаптаным, зблытаным жыце. Справа і 
злева ад яго таксама ўсталі і пайшлі — няроўным загнутым 
ланцугом, трохі прыгінаючыся, часам спатыкаючыся нагамі 
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ў недаспелым жыце. Спярша ішлі быццам няспешна, але 
спакваля тэмп хады пачаў нарастаць, мабыць, кожны баяў- 
ся адстаць, і вось ужо амаль усе беглі па жыце, і шум ад ног 
не на жарт стаў трывожыць Агеева. I ўсё ж некалькі хвілін 
немцы іх не заўважалі, тут, на флангу, нават не ўзляталі 
ракеты, і ён нясмела падумаў: можа, яшчэ ім пашанцуе пра- 
рвацца без бою. Але толькі ён гэтак падумаў, як аднекуль 
наўкось у полі сцёбнулі агняна-зіхоткія ў цемрыве трасы, 
побач хтось ціхенька войкнуў, хтосьці ўпаў — забіты ці, можа, 
ратуючыся ад куль. I ён, спалохаўшыся не гэтых трас, а таго, 
што зараз усе пападаюць пад агнём, ужо не тоячыся, люта 
закрычаў: «Наперад! Наперад!», стрэліў з пісталета і што 
было сілы пабег, заплятаючыся нагамі ў пругкіх жытніх 
сцяблах.

Мабыць, ім усё ж пашэнціла: спярша немцы іх права- 
ронілі і заўважылі пазнавата. Аўтаматныя чэргі разарвалі 
цішыню ночы, грымнула некалькі гранатных выбухаў, яшчэ 
ўдарыў аўтамат, але гэта там — збоку. Наперадзе ж было 
ціха, падобна было на тое, што яны ўсё ж адольвалі лінію 
абароны немцаў ці нават ужо прарваліся ў іх тылы. Затое 
зводдаль, каля дарогі, пачаўся грымотны бой, дзесяткі ку- 
лямётных трас сцябалі адтуль ва ўсіх кірунках, грымелі 
гранатныя выбухі, угары заверашчалі нямецкія міны. Там 
жа амаль няспынна свяцілі гірлянды нямецкіх ракет, пала- 
суючы начное неба пакручастымі слядамі дымоў, водсветы 
іх сполахамі гулялі ў начной прасторы, цьмяна асвятляю- 
чы поле і чалавечыя цені ў ім. У часе іхняга бліскання Агееў 
акідваў позіркам жыта і заўважыў у калоссі таропкія рухі 
ягоных байцоў. Усе беглі, брылі, знікалі ў доле і паяўля- 
ліся зноў — хто як мог, з апошніх намаганняў, даўно ўжо 
расцягнуўшы і зблытаўшы баявы парадак, аднак цяпер 
было не да парадку. I ён нічым не мог памагчы тым, што 
адсталі, трэба было спяшацца, пакуль іх не накрылі аг- 
нём, прарвацца з гэтага поля, дасягнуць Хатулёў, якія, 
мяркуючы па ўсім, былі на ўсход ад спаленага нямецкай 
авіяцыяй фальварка.

Яны ўжо міналі поле, наперадзе цймнелася кустоўе ці, 
можа, той малады сасоннік, дзе акапваўся другі батальён, 
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што надвячоркам вырваўся з вёскі. Агееў прымарудзіў 
хаду, каб даць магчымасць падцягнуцца астатнім. Ён ужо 
разы два з палёгкай уздыхнуў, тым болып што ашалелая 
ўпачатку страляніна ля вёскі быццам бы стала сціхаць — 
падобна было на тое, што галоўная група на чале з каман- 
дзірам палка таксама прарвалася. I калі да сасоннічку за- 
сталося падаць рукой, усяго якіх-небудзь сто крокаў, рап- 
тоўны кінжальны агонь адтуль па ўсёй яго расцягнутай 
групе змусіў іх кінуцца долу. Жыта тут ужо скончылася, 
пад нагамі блыталася-ляскацела густое бацвінне, здаецца, 
яны ішлі бурачным палеткам і пападалі, дзе каго застаў 
гэты пякельны агонь. Агонь быў такі шчыльны, што чэргі 
ішлі ў паветры суцэльным шматслойным патокам, гара- 
чым подыхам абдаючы спіны і галовы байцоў, якія з усяе 
сілы ціснуліся ў цвёрдую, высушаную спёкай зямлю. Яны 
разгублена змоўклі, ды і чым яны маглі адказаць? Галоў- 
най іх сілай былі гранаты, але кідаць гранаты было яшчэ 
далёка. I тады, трохі паляжаўшы і аддыхаўшыся, Агееў 
зразумеў, што яшчэ некалькіх хвілін бяздзейнасці — і яны 
ўсё назаўжды застануцца тут, на гэтым бурачным полі. 
Ён сунуў за пазуху пісталет і схапіў у абедзве рукі па 
«лімонцы».

— Устаць! — закрычаў ён на ўсё горла, каб перакрычаць 
грукат бою. — Уперад!!

Гэта быў ашалелы рывок насустрач пагібелі. Уцалець пад 
такім агнём, напэўна, не было чаго і думаць, але ўсё ж і яшчэ 
нехта ўскочыў, кінуўся наперад, прыгнуўшыся, яны пабеглі 
ў мільгаценні трас да ўзлеску, на хаду кідаючы перад сабой 
гранаты. Блізкія іх выбухі шыбанулі на Агеева пылам і 
дымам, аглушылі на правае вуха, але ён ужо быў на ўзлеску 
і яшчэ шпурлянуў у кустоўе гранату. Выбухі гранат скала- 
налі наваколле справа і злева, пасля чамусьці ззаду, здаец- 
ца, і немцы пачалі кідаць у іх свае булдавешкі-палкі — адна 
праляцела ля самай галавы Агеева, і ён ледзьве паспеў ад- 
хінуцца. У той жа момант яго дужа выцяла па назе вышэй 
калена, спярша ён нават падумаў, што наскочыў на якую 
патарчаку ў кустоўі, але не — удар быў занадта хлёсткі, нагу 
балюча скруціла, як ад сутаргі, і па штаніне ў бот паліліся 
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гарачыя струмені крыві. Ён упаў — не ад болю, пры адной 
толькі думцы: ці не перабіта косць? Тут жа ўскочыў — не, 
нага не зламалася, значыць, косць уцалела, але кроў усё цякла 
— у боце ўжо ацяжала і захлюпала. Напэўна, трэба было 
спыніцца, перавязаць рану, ды момант для таго быў самы 
непрыдатны — уцалелыя байцы яго групы ўцягваліся ў ку- 
стоўе, якога тут аказалася зусім трохі — вузкі сагнуты клінок, 
пасля зноў ішло поле. I ён бег, асядаючы на левую нагу, з ім 
побач беглі два ці тры чалавекі, яшчэ беглі ззаду, але ў нач- 
ной цемры нельга было зразумець, колькі іх выскачыла з 
кустоўя.

Здаецца, яны прарваліся, страляніна ззаду пачала адда- 
ляцца. Ракеты густа падсвечвалі неба таксама наводдаль, 
за сасоннічкам ззаду, наперадзе была цемра і цішыня бяз- 
месячнай летняй ночы. Агееў пайшоў цішэй, ён дужа куль- 
гаў і зусім не мог бегчы. Усё болей балела нага, ды і не 
засталося ўжо сілы — байцы выдыхнуліся дарэшты і брылі 
па полі, куды іх вёў камандзір. Усе падаўлена, знямогла 
маўчалі.

Наткнуўшыся ў цемры на ледзьве прыкметную ў полі 
дарожку з бярозкамі абапал, Агееў спыніўся. Трэба было 
перавязаць нагу, аддыхацца, пачакаць задніх, параненых. У 
тую ноч пад бярозкамі іх сабралася семнаццаць, амаль усе 
былі паранены, траіх прынеслі на палатках.

Ужо добра развіднела, калі яны дабраліся ўрэшце да невя- 
лічкай лясной вёскі Хатулі, але нікога з палка там не знайшлі. 
Некалькі гадзін счакаўшы, яны зразумелі, што апынуліся той 
адзінай групай, якой удалося прарвацца. Усе астатнія на чале 
з камандзірам палка, наткнуўшыся на значныя нямецкія сілы, 
паляглі на бурачным полі, не дасягшы сасонніку. Гэтую вес- 
тку прынеслі ў Хатулі некалькі апошніх параненых, што ўжо 
на світанку неяк уратаваліся ад немцаў.

Калі пачало змяркацца, Агееў пастроіў рэшту сваёй не- 
вялічкай групы і палявымі шляхамі павёў яе на ўсход, на- 
ўздагон за лініяй фронту.

Пад Лідай яны далучыліся да групы маёра са штарма, у 
якой апынулася некалькі чалавек з тылоў іх разгромленага 
палка і сярод іх — ягоны саслужывец лейтэнант Малаковіч.
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Раздзел другі
У той дзень паліў дождж — сабраўся нарэшце ў пару 

спякотнага лета, калі настаў час уборкі. Пад вечар з-за мо- 
гілак успаўзла ў неба сіне-чорная хмара, наляцеў вецер, 
дрэвы цягуча зашумелі, трапяткая лістота вывернулася пад 
вецер срабрыстай падкладкай. Агееў падумаў спярша: пя- 
рэйдзе, перагоніць хмару і зноў будзе сонца. Ён не хацеў 
вылазіць з кар’ера, на сёння засталося зусім мала — ска- 
паць ля самага глыбокага месца пад заходнім абрывам. Але 
першыя буйныя, па гарошыне, кроплі, якія хлёстка сцеба- 
нулі яго па плячах, далі зразумець, што не пярэйдзе — па- 
мочыць як трэба, і ён, прыхапіўшы рыдлёўку, вылез з кар- 
’ера. Пакуль бег да палаткі, дождж абрынуўся з апантанай, 
амаль ашалелай сілай, вецер ірваў з усіх бакоў, ён ледзьве 
дабег да палаткі і, пакуль развязваў матузы на ўваходзе, 
прамок да апошняй ніткі. Трэба было пераапранацца, выл- 
іваць ваду з кедаў.

Пасля пад густое лапатанне дажджу па парусіне да самага 
вечара сядзеў у палатцы, чакаючы, калі сціхне. Часам лівень 
быццам бы пачынаў слабець, вадзяныя патокі, якія ён назіраў 
праз выраз у палатцы, нібы радзелі, туманна праглядвала з 
могілак цёмная сцяна старых дрэў, каменная сцяна ўнізе, 
але неўзабаве лівень усчынаўся з новаю сілай, і могілкі зусім 
знікалі ў мільготкай мітусні дажджу. Перад палаткай па ледзь 
бачнай у траве сцяжынцы імкліва бег уніз мутны ручай, які 
нёс на сабе клочча сухой травы, насякомых, рознае смецце, 
і Агееў падумаў, што добра зрабіў, калі два дні таму абкапаў 
палатку — не так для патрэбы, як для парадку, прачытаўшы 
аб тым у маладзёжнай газеце. Зрэшты, мелкая канаўка ня- 
доўга яго ратавала, недзе ўсё ж прарвала, і на доле ў палат- 
цы паволі расплылася шырокая цёмная пляма. Накінуўшы 
на плечы куртку, Агееў вылез пад дождж.

Зноў добра намокшы і ўжо не зважаючы на дождж, ён 
пачаў капаць новую канаву, каб адвесці ў яе самы небяспеч- 
ны паток вады, калі сярод мігацення дажджавых струменяў 
ля могілак згледзеў згорбленую, даўганогую постаць па на- 
кінутым на галаву празрыстым поліэтыленавым абрыўкам. 
Сігаючы цераз лужыны і патокі вады, што несліся з пагорка, 
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чалавек кіраваў да ягонай палаткі, і Агееў хутка пазнаў у ім 
свайго тутэйшага знаёмца Сямёна.

— Го-го, прывет! He змыла цябе тут?.. Во, надумаў праве- 
даць хутаранца.

— He змыла, але падмывае. Залазь, не мокні.
Сямён спрытна расхінуў адною рукой настылы на пля- 

чах поліэтылен, сагнуўшыся, на каленях залез у палатку. 
Следам улез і Агееў.

— Ну, паліло!.. Паліло што трэба. Во каб з вясны! Летам 
каб. A то цяпер, на ўборку. Совесці ў яго яўна няма, у бога 
таго.

— Бог ні пры чым.
— Ну, не бог, дык людзі. Раскалупалі космас. Парадку няма. 

To сушыць, то лье.
Госць, крэкчучы і сморкаючыся, уладкаваўся ў мокрай 

цеснаце палаткі, няўклюдна падабраў пад сябе доўгія ногі ў 
брудных гумовых ботах; на ім была жоўтая макраватая тэ- 
ніска, з левага рукава якой дзіўна, бы не ў лад, варушылася 
ссохлая кульця са зморшчанай на канцы скурай. Спрытна, 
аднак, упраўляючыся другой, здаецца, занадта доўгай, учэ- 
пістай рукой, Сямён выцяг з кішэні бліскучую паўлітроўку 
са збоўтанай малінавай вадкасцю.

— Во, гэта самае... 3 нагоды пагоды.
Нязручна прымасціўшыся ля ўвахода, Агееў унутрана 

паморшчыўся: пасля другога інфаркту, што здарыўся год назад, 
ён стараўся не піць ні віна, ні гарэлкі, але цяпер, адчуваючы 
лёгкія дрыжыкі ў мокрым целе, падумаў: «А, вып’ю! Будзь 
што будзе». Да таго ж гэтая прапанова малазнаёмага чалаве- 
ка не здалася яму ні абразлівай, ні празмернай, хутчэй наад- 
варот — настройвала на таварыскасць і ветлівасць.

— Тару якую, — азірнуўся Сямён.
Агееў знайшоў у куце палаткі невялікую пластмасавую 

шкляначку — для сябе, для госця ж зняў з тэрмаса кварту. 
Сямён спрытна падчапіў зубамі металічны каўпачок з бу- 
тэлькі.

— Зубы зламаеш, — сказаў Агееў.
— Нічога! Жалеза на жалеза. Вытрымае, — адказаў Сямён 

і засмяяўся — прастадушна, зусім па-дзіцячы, бліснуўшы 
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металічнымі зубамі. Агееў глядзеў на яго немалады, у змор- 
шчынах, з няголеным падбароддзем твар і думаў, што, ма- 
быць, яны блізкія па ўзросту, мо нават аднагодкі.

— А ты родам адкуль? — запытаў ён, хаця ўжо ведаў, што 
Сямён прыезджы і жыве ў пасёлку некалькі апошніх гадоў.

— Я? А смаленскі, з-пад Ярцава. Чуў?
— Чуў. Блізка...
— Блізка, — ахвотна пагадзіўся Сямён. — Я так лічу: што 

Смаленшчына, што Беларусь — адзін чорт. Бульбянікі. Ну, 
давай вып’ем. Ілья ж сёння.

— Во як!
— Ілья нарабіў гнілля. I я табе скажу: правільна заўважана.
Яны выпілі. Агееў не да канца, пакінуўшы ў сваёй шклян- 

цы на другі раз. Сямён жа за тры глыткі ўвабраў усё да дна 
і страсянуў пад дождж апошнія кроплі з кварты. Агееў па- 
думаў, што трэба было б пашукаць што на закусь, але госць 
адразу схапіўся сваёй учэпістаю рукой за туга напханую 
кішэню і выцяг адтуль скамечаны пачак «Прымы».

— Курыш? He? Ну, дык я задымлю.
Неўзабаве цесная нізенькая палатка напоўнілася цыга- 

рэтным дымам, Агееў няўзнак шырэй расхінуў брызент на 
ўваходзе. Ён быў трохі насцярожаны і пабойваўся, што Сямён 
пачне пытацца ў яго, навошта ён капае тут, у гэтай яміне. 
Але Сямён ні пра што не пытаўся ні пры іх нядаўнім знаём- 
стве, калі неяк ранічкай забег у кар’ер закурыць, ні пасля. 
Здаецца, гэты чалавек меў не часты ў ягоным узросце лёгкі, 
гаваркі нораў і ці то ад прыроднай ветлівасці, ці з-за адсут- 
насці цікавасці да чужых спраў не набіваўся з роспытамі. 
Агееву гэта ўвогуле было даспадобы.

— Руку дзе згубіў? — кіўнуў ён на яго кульцю.
— На вайне, дзе ж! Руку што — руку згубіў, жыць застаў- 

ся. Мог жызню згубіць.
— Гэта канечне, — пагадзіўся Агееў.
— Точна! Рука — яна перабіта была, а дзяржалася. Гэта ў 

шпіталі адцяпалі. А во тут горай!
Сунуўшы цыгарэту ў зубы, ён усё той жа рукой тузануў 

за ніз безрукаўкі, агаліўшы шырокія кашчаватыя грудзі са 
страшным сінім рубцом у правым баку.
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— Во саданула. Мёртвым суткі ляжаў. Крывёй сплыў. 
Бушлат да зямлі прымёрз, ададраць не маглі. Ану яе!.. Да- 
вай яшчэ патрошку.

Ён падставіў шырокую кварту, Агееў наліў яму і сабе 
і, перш чым выпіць, падумаў, што, мабыць, болей не трэ- 
ба. Гэтую яшчэ вып’е, і ўсё. Сямён жа з ранейшай нена- 
сытнай прагнасцю выпіў да дна, глыбока зацягнуўся «Пры- 
май».

— Гляджу, малавата бярэш. Ці мо апасаешся? — хітравата 
прыжмурыўшы праз дым адно вока, уставіўся ён у Агеева.

— Апасаюся, — сказаў Агееў. — Ужо, знаеш, званочак быў.
— А, ерунда гэтыя званочкі! У мяне ўжо колькі было іх. 

I лічыць перастаў. А вып’ю калі — палягчэе. Дык во думаю: 
каб не піў, даўно б ужо зямлю парыў.

— Ну, гэта як сказаць.
— Точна! Вунь Шумакоў Даніла Васільевіч: і званкоў не 

было, і ўжо як сцярогся. Выйшаў на пенсію, не піў, не ку- 
рыў. Раніцой усё рукамі махаў, гімнасціку рабіў. Памёр! 
Вясной пахавалі. На сем гадоў маладзейшы.

— Каму як.
— Во, іменна. Каму так, а каму гэтак. Я табе скажу: каму 

чаго хочацца, таму бог таго і не дае. А каму пляваць на што- 
небудзь, таго ў таго навалам. У жыцці не трэба быць сквап- 
ным! — з націскам скончыў Сямён.

— Яно так...
Сямён прыкметна п’янеў, і Агееў адчуў невялікую прык- 

расць, падумаўшы, што цяпер разгаворыцца і трэба будзе 
доўга слухаць яго балбатню, а ён даўно не любіў захмяле- 
лых балбатуноў. Аднак Сямён прымоўк, штосьці ў ягоным 
бесклапотным настроі пачало мяняцца, і ён, дакурыўшы 
цыгарэту, ціха запытаўся:

— Франтавік?
— Ды як сказаць, — трохі збянтэжыўся Агееў. — У сорак 

першым — на фронце, параніла. Пасля ваяваў у партызанах. 
Пасля зноў...

— У парцізанах тожа не мёд. Скажу табе, пад канец вай- 
ны ваяваць навучыліся, але што паявілася — хітрасць. Каб 
выжыць! Стала магчымым выжыць. Во некаторыя і ўхапі- 
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ліся за гэтую магчымасць. Хітрыя каторыя... Давай разлівай 
рэшту, чаго там...

Агееў наліў — зноў сабе трошкі, астатняе выліў у кварту, 
якую з гатоўнасцю падставіў Сямён. За палаткай роўна і 
спорна ліў летні дождж, дым ад цыгарэты ляніва цягнуўся 
да выхада. Ад выпітага Агееву стала цяплей, з адвыкласці 
ад спіртнога паявілася лёгкае кружэнне ў галаве і нейкая 
міжвольная добразычлівасць да гэтага гаваркога госця.

— Я, знаеш, пад канец вайны ўжо быў нестраявы, — стры- 
мана паведаміў Агееў, крануты ягоным пытаннем. — Так што, 
як там было на перадавой у канцы, не ведаю. He бачыў.

— А я паглядзеў. На некаторых палюбаваўся. Адзін такі 
ледзьве на той свет не справадзіў. Енакаеў фамілія, век не 
забуду.

Ён сядзеў у палатцы, трошкі прыгорбіўшыся, па-ўсход- 
няму склаўшы перад сабой мокрыя, у ботах, ногі, са звыкла 
спушчанай на рассунутыя калені рукой. Гэтая рука, аднак, 
была ўся ў руху, памагала яму жэстамі, то складваючы паль- 
цы рубам, то матляючы імі ў паветры.

— Енакаеў... Старшына разведроты. Нічога, старшына быў 
дзелавіты, умеў парадак трымаць. Кадравы служака, не які 
там з запасу. Далёкаўсходнік. Я ж таксама далёкаўсходнік, 
дзяйствіцельную ў Градэкове служыў, на Хасане быў, ага. 
Калі ў сорак чацвёртым з папаўненнем прыйшоў у дывізію, 
у гэтага Енакаева чатыры ордэны на гімнасцёрцы. Строгі 
такі, але не прыдзірлівы, не разявала па-дробнаму. I з хлоп- 
цамі мог ладзіць — ну, там па сто грамаў ці кімарнуць лішнюю 
гадзіну. Ведама, старшына, у ягоных руках усё. Афіцэры, яны 
болей пра дзела пякліся: разведка там, языкі... Ах гэтыя языкі, 
каб ім прапасці! Папоўзаў я там па нейтралках, пацёр бруха. 
Іншым часам, як станем, бывала, у абарону, — кожную ноч. 
Поўзаеш, поўзаеш, на каленях скура аблезе, ну, прыцягнеш 
якога фрыца, думаеш: цяпер ужо хоць дадуць выспацца. Дзе 
там! He той фрыц, мала знае. Сцямнее — зноў давай! А калі 
ў яго наладжаная абарона? Дрот, міннае поле, ракеты, куля- 
мёты. На Вісле пяць начэй запар поўзалі — нізашто! Блізка 
падпусціць, асвеціць ракетамі — і з кулямётаў. Уціснешся ў 
зямлю, ляжыш, чакаеш: авось перастане. А ён і не думае 
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пераставаць, што яму — патронаў шкада? Патронаў, ракет у 
яго навалам, не тое, што ў нас. Ну, і лупіць. А ў нас сховішча 
ніякага, ляжыш на роўнядзі, бы на стале. Адно што каскі на 
галовах. Во ляжыш і чуеш, як то справа, то злева хрась- 
хрась! Як шкарлупа на арэхах. I куля — наўздоўж цела да 
заду. He знаю, як хто, а я на вайне болей за ўсё баяўся такой 
во кулі — наўздоўж цела. Упоперак чамусьці не дужа пало- 
хала: праб’е грудзі ці там руку, нагу, неяк звыклае дзела. A 
вот калі наўздоўж — ад макаўкі да заду — страшна падумаць. 
Праўда, яшчэ і за жывот баяўся...

— За жывот усе баяліся, — сказаў Агееў. — Уязвімае месца.
— Уязвімае, нічога не скажаш. Бачыў параненых, не дай 

бог. Галоўнае — нутраное даўленне называецца. Там, у кішках. 
Нават ад маленькай кулявой ранкі як пырхнуць з жывата. 
Клубком. Сінія, з крывёй і парок ідзе, калі на холадзе. Па- 
ранены каторы ад страху іх назад у бруха піхае. Ды дзе там! 
Ужо кранты. Калі вылезлі, тваё дзела кончана, ужо і дакта- 
ры не памогуць. Помню, адзін такі — малады, рослы хлапец 
— прыбег прама ў санбат. 3 поля бою вёрст пяць шыбаваў, 
каб хутчэй, значыць. Зрабілі аперацыю, зашылі. Пажыў тры 
дні і адкінуў капыты. Заражэнне, ніякі доктар не паратуе.

— Тады ж не было ні пеніцыліну, ні антыбіётыкаў.
— То-та і яно! Чым ратаваць? Доктар — ён жа таксама не 

бог. А пасля што ж, з ім адным валэндацца? Тут іх сотні ў 
чарзе, калі баі, усім трэба памагчы, асколкі павыцягваць...

Першае ажыўленне ад віна, мабыць, міналася, Сямён не- 
курыўся і быццам бы стаў спакайнець, рука на каленях трохі 
запаволіла жэсты. На рудым ад загару, у рэзкіх зморшчынах 
твары паявіўся прыкметны цень заклапочанасці, даўняга 
суму ад перажытага.

— Ага, Енакаеў па тым часе ўжо меў шэсць раненняў. Гэта 
не жарты. I з усіх выкараскаўся. Жылаваты мужык быў, 
нічога не скажаш...

Той раз мы ішлі па языка — трэцюю ноч запар. Толькі 
напярэдадні прыцягнулі двух фрыцаў, ну, думаем, цяпер 
хоць выспімся, падсохнем, накурымся. Чорта з два! Аказ- 
ваецца, трэба ўжо новыя даныя, ужо ў баку ад абороны, на 
поплаве, каля рэчкі, балоцістай такой, чорт бы яе ўзяў!
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Ледзь яна мяне не ўгробіла, рэчка тая. Пастроілі групу — 
сем чалавек. Чацвёра ў групе захвату, трое ў прыкрыцці. 
Камандзір — старшына Енакаеў. А, нада сказаць, хлопцы ў 
нас усе маладыя, праўда, усе ўжо абстраляныя, некаторыя 
і з медалямі, але маладыя, што зробіш. Толькі я ды Енака- 
еў трохі старэйшыя — мне ішоў дваццаць шосты год, Ена- 
каеву, мабыць, столькі ж. Ну, у маладых яшчэ дурноты 
поўна, форсу, такога, што во нам напляваць на фрыцаў — 
трэба, дык возьмем. А заб’юць каторага, тожа напляваць — 
не мы першыя.

Пайшлі апоўначы, цемра — як у ж..., вецер настырны, голае 
балота пад нагамі, трошкі прымарозіла, але ўсё правальва- 
ешся, пад нагамі чвякае, думаеш: хоць бы немцы не ўчулі. 
Там, канечне, міннае поле, наша і нямецкае, дык сапёры 
звечара пастараліся — зрабілі праход. (Які там чорта праход: 
знялі некалькі мін — і паўзі.) Добра, яшчэ прычакалі, пака- 
залі вешку — пруцік такі паставілі. «Ой, думаю, добра, ад- 
сюль — пруцік, а як назад? Дзе яго, гэты пруцік, знойдзеш у 
цемры?» Але маўчу, ведаю: пра такія думкі ды ў такі момант 
лепш памаўчаць. Папаўзлі адзін за адным. Наперадзе Ена- 
каеў, група захвату, я быў старшы ў прыкрыцці. Паўзлі 
рыўкамі. Ён жа ракеты шпурляе адну за адной. Во ў карот- 
кія прамежкі, па-цёмнаму, і паўзём. Як толькі пырхне раке- 
та — галаву ў зямлю, адзін зад тырчыць, як купіна. Маскі- 
руе. Куп’я там шмат было, гэта і выручала.

Словам, дабраліся да першай траншэі, чуем, там гергетня 
— не спяць, значыць, і многа — некалькі галасоў. Трэба б 
пачакаць. Усё ж такі ноч, пэўна ж, прыціхнуць, паснуць, вось 
бы аднаго і ўзялі. Але ж не параіш у такі момант, усе маў- 
чаць, а Енакаеў гэты забірае ўбок, далей ад гэтых гергету- 
ноў, туды, дзе цішэй. Яно, ведама, так здалося зручней. Але... 
Нешта мне стукае ў галаву: кепска робім, не трэба ўбок, 
пачакаць лепш.

Папаўзлі. А тут яшчэ, чорт бы яе ўзяў, траншэя павароч- 
вае кудысьці ў іх тыл, загагулінай у глыб іхняй абароны; 
бруствер хаця і замаскіраваны, але ўсё ж трошкі прыкметны 
на фоне неба. Значыць, уздоўж траншэі паўзём. Горш не 
прыдумаеш! Але пакуль што быццам усё спакойна, усё ж 
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мы наводдаль метраў за сто ці за дзвесце ад іх. Пасля сча- 
калі, прытаіўшыся, і чацвёра з захвату павярнулі да той 
траншэі. Мы прыкрываць засталіся. Чакаем. Карацей кажу- 
чы, праз гадзіну ці паўтары цягнуць на палатцы фрыца — 
аглушылі, заткнулі анучай рот і цягнуць. Цяпер трэба змы- 
вацца.

А часу, скажу табе, усё мінула процьма, час за такой 
справай наогул кепска заўважаецца, бяжыць ён або стаіць 
— чорт яго ведае. Як калі. Гадзінніка ў нас не было, мабыць, 
мы правалэндаліся занадта, прамарудзілі. Гляджу назад, 
святлее наўродзе краёчак неба, як бы світаць не пачало. 
Ну, хлопцаў з языком прапусцілі, цяпер мы ззаду, значыць, 
бліжэй да немцаў. Адкрыюць агонь — на сябе яго прыняць 
павінны. А немцы пад ранак таксама, відаць, прымарыліся, 
ракеты радзей узляталі, кулямёты, праўда, пастрэльвалі 
сюды-туды, але не па нас. Нас яшчэ не заўважылі. Увогуле 
ўсё чыста было зроблена. Калі б не адно але. А гэтае але 
там і аказалася, дзе я баяўся: Енакаеў-то праход цераз 
міннае поле згубіў. Яно нічога ў тым дзіўнага ў такім цем- 
рыве ды на балоцістым поплаве — ніякіх табе арыенціраў. 
Вешка! Шукай цяпер гэтую вешку. Пасля такой крутні па 
нейтралцы.

He ведаю, хто там у яго поўз наперадзе, тожа, напэўна, 
такі ж самы лапух, як гэты Енакаеў, толькі раптам як шан- 
дарахне, аж зямля закалыхалася. Бліснула, асляпіла, і што 
тут пачалося! Як сталі лупіць па ўсім поплаве — уздоўж, 
упоперак, крыж-накрыж, трасы, ракеты, дзесятак зараз. 
Ляжым ні жывыя ні мёртвыя, стаіліся, маўчым. Добра яшчэ: 
мы на балоце і немцы на балоце, ім таксама на роўнядзі 
няшмат відаць, ірванула, а дзе — толкам не ведаюць. Празя- 
валі ўначы. Як трошку ўнялося, бачу — пярэднія пайшлі, 
завілялі задамі, папаўзлі, значыць. Думаю, а раптам вырвемся. 
Яшчэ, можа, метраў шэсцьсот засталося. I тут злева як 
шандарахне сцюдзёным ашмоццем па мордзе, вочы заляпі- 
ла, і зноў — агонь па ўсім поплаве. Тут ужо і нашы ўдарылі, 
мінамёты, па іх перадку — гудзіць і трашчыць, уся акруга 
хадуном ходзіць. Але што рабіць нам? Сядзім на мінным 
полі, гэта і дураку ясна. А дзе той праход? He ўстанеш, не 
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азірнешся. А тут, на бяду, край неба святлее ўсё болей — 
стала віднець. Во ўлезлі, дык улезлі! Улопаліся!

Паляжалі так, трошкі аклямаліся, паварочваецца Яшча- 
рыцын, што перада мной поўз, баец з захвату, ківае: Енакаеў 
заве! Што яшчэ такое, пад агнём, думаю, перастрайвацца, 
выбраў час. Але што рабіць — папоўз. Енакаеў ляжыць ў 
балоце, сам у гразі ўвесь, побач на палатцы і язык. Енакаеў 
хрыпата так шэпча: «Сямёнаў, упярод! Даставай фінку і — 
упярод!» Кажу: «А прыкрыцце?» — «Упярод!» — сіпіць і 
фінкай трасе перад мордай, маўляў, пасмей адмовіцца! Ну 
што ж, думаю, усё панятна. Хаця па ўставу я цяпер далжон 
быць ззаду, але калі на міны налезці, то, канечне, Сямёнаў 
— упярод! Сямёнаў падрывайся, а Енакаеў языка даставіць. 
У цэласці і сахраннасці.

Аднак што зробіш — мусіў паўзці. Ад крыўды фінкай у 
купіны тыкаю да самай ручкі: быццам пакуль нічога — мяк- 
кая балацявіна. Прапоўз так, можа, метраў сто пяцьдзесят, 
як раптам пад нажом штосьці цвёрдае. Уваткнуў лязо і ба- 
юся выняць — чорт яе ведае, а раптам ірване. I што рабіць? 
Азірнуўся. «Міна», — шапчу. Енакаеў махае, прыгнуўшыся, 
— маўляў, адпаўзай убок. Раз уткнуў фінку, другі, а трэці 
ўжо не паспеў. Як у прорву агняную... 3 усяго маху. Толькі 
звон пакаціўся кудысьці, усё далей, далей, і ўсё сціхла.

— Рванула, значыць?
— Рванула. I што дзіўна: болю ніякага не адчуў. Быццам 

прыдушыла чымсь. I расплюшчыла. Такое адчуванне. Слу- 
хай! — раптам сказаў Сямён, зганяючы з твару выраз невя- 
сёлага клопату. — Давай злётаю яшчэ па адну. A то што на 
сухую баіць?..

— А не хопіць? — усумніўся Агееў. — I дождж.
— Дождж перастае. Ну, глядзі, радзей стаў, — сказаў Ся- 

мён, адхінаючы парусіну на выхадзе.
Дождж яшчэ сыпаў, хаця, можа, і не такі, як раней, ручай 

на зямлі ля палаткі прыкметна вузеў, пакідаючы на траве 
намытыя космы смецця, травы, пяску. Агееў разумеў, што 
цяпер адгаворваць — марная справа. Сямёна ўжо не спыніш. 
Ён вылез з палаткі і даў вылезці госцю.

— Я счас. Айн мамент, як гаварылі! — кінуў Сямён на хаду, 
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адной рукой накідваючы на плечы каляны, непаслухмяны 
на ветры лахман поліэтылену.

Чакаючы Сямёна, Агееў сядзеў у палатцы, праз нізкі 
трохкутны выраз глядзеў, як мітусяцца, снуюць па траве 
ледзь парадзелыя струмені дажджу, і думаў: добра гэта ці 
не, такая вось уласцівасць чалавека — проста і адкрыта рас- 
казваць пра сябе першаму сустрэчнаму — падрабязна, пра 
ўсё, па шчырасці. Нават калі-небудзь і сам выглядаеш не 
надта прыгожа, калі дзе і памыляўся. Канечне, праз столькі 
гадоў можна дазволіць не надта далікатнічаць са сваім міну- 
лым, але ўсё ж... Ён так не мог. Яму каштавала немалых 
намаганняў над сабой, прыехаўшы ў гэты пасёлак, раска- 
заць пры неабходнасці, чаму яго зацікавіў нейкі закінуты 
кар’ер, ды і наогул растлумачыць сваё дачыненне да гэтага 
пасёлка тых даўніх, ваенных гадоў. Заўжды ў падобнага роду 
тлумачэннях ёсць штось ад няпраўды або прэтэнзіі на штось 
амаль незаконнае. Чужому і малазнаёмаму проста так не 
раскажаш. Але гэта ён, Агееў. А во Сямён, аказваецца, мог 
спавядацца з ахвотай і лёгкасцю, і, дзіўная справа, ягоная 
адкрытасць не шакіравала нават такога пераборлівага ў тым 
чалавека, якім лічыў сябе Агееў.

Ён думаў, што Сямён забавіцца, усё ж цэнтр пасёлка з 
магазінчыкам «Внно — водка» быў не надта блізка адсюль, 
але Сямён даволі-такі хутка паявіўся на рагу могілак пад 
коса накінутай на адно плячо плёнкай. I па тым, як ён без 
належнай жвавасці ступаў па мокрай траве даўгімі нагамі, 
Агееў здагадаўся: не дастаў.

— Пуста! — нібы прачытаўшы ў ягоных думках, сказаў, 
падышоўшы, Сямён і адкінуў плёнку. — Спазніўся, самі саж- 
ралі.

— Што ж, так пасядзім, — парадаваўся ў душы Агееў. — 
Пакуль дождж сыпле.

Сямён зноў улез у палатку. На гэты раз Агееў уступіў 
яму месца каля ўвахода, сам адсунуўся ўглыб, і госць адра- 
зу палез па цыгарэту ў скамечаным пачку.

— Ці не замнога курыш? — сказаў Агееў.
— А чорт з імі! Колькі будзе, буду курыць. Што ж, дакта- 

роў слухаць...
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Ён зноў закурыў, і, хоць зацягнуўся з ранейшаю прагнас- 
цю, цыгарэта не памагла яму ўтаіць лёгкую прыкрасць на 
змрачнаватым твары, мабыць, ад яго няўдалае вылазкі.

— Шкада, але і ў мяне нічога няма, — з вінаватасцю ска- 
заў Агееў. Сямён буркнуў штосьці няпэўнае, і размова іх 
часова спынілася. Каб неяк узнавіць яе, Агееў запытаў, нібы 
між іншым:

— Ну, а пасля як? На тым поплаве? Ці, можа, разведчыкі 
выцягнулі?

— Чакай, як жа! — адразу азваўся Сямён. — Выцягнуць! 
Енакаеў языка цягнуў. Яшчэ аднаго свайго падарваў. А ля 
самай траншэі і яго стрэльнулі. Свае. Бо не на тым участку 
выходзіў. Во як!

— Гэта панятна. Зблытаў кірунак! Гэта на вайне заўжды 
кепска.

— He толькі на вайне, — стрымана буркнуў Сямён.
— Ну, а ты? Сам выпаўз?
— Я? А я ляжаў без памяці, колькі — не знаю. Помню 

толькі, неяк расплюшчыў вочы і не сцяміў нічога: твар як 
бы ватай абкладзены. А гэта пайшоў мокры снег. Сняжынкі 
на вусны падалі, і я іх лізаў языком, бо нутро ўсё гарэла. I 
такая пакута, як у ціфу. А пасля прымарозіла. Хацеў варух- 
нуць рукой — чорта з два! He кратаецца. I зад не кратаецца. 
Бушлат прымёрз, усё ад крыві там змерзлася. Во і ляжу. 
Хачу крыкнуць і не магу. Прапаў голас. Няма крыку. I не 
магу прытюмніць, што здарылася і дзе я. Памяць адняло 
дашчэнту. Свядомасць то вернецца на хвіліну, то зноў пра- 
падзе, відна, надоўга. Пасля здалося, быццам тузае нехта; 
прыслухаўся, сцяўшы зубы, праз боль, які ўжо ваўсю даці- 
наў. He, гэта ж бой ідзе, снарады навокал ірвуцца, ну, мяне 
і кідае з боку на бок. Пасля ўсё знікла — ні болю, ні снегу. 
Мабыць, доўга ляжаў, а як ачнуўся, гляджу — цёмна і чую 
голас. Ціхі такі, быццам здалёку, гэта мне так здалося, а гэта 
ён нада мной. Вочы трошкі расплюшчыў — чалавек нахіля- 
ецца, усё ніжай, ніжай, зазірае наўродзе ў твар, а за ім з неба 
месяц свеціць, ды ярка так — поўня была. Я ўжо хацеў крык- 
нуць ад радасці, што знайшлі, не пакінулі, але во — паветра 
няма, у лёгкіх — пуста, нічога ў мяне з крыкам не выйшла.
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А ён, гэты, што нахіляецца, раптам ціха камусьці: «Іст айн 
рус!» Ось табе і парадаваўся! Добра, што не крыкнуў, замёр, 
ляжу. Другі побач таксама штосьці па-нямецку прагергетаў, 
і гэты лезе рукамі ка мне пад бушлат, у кішэні. А там пуста, 
махоркі паўпачка было, нават запалак не ўзяў — усё перад 
выхадам у роце пакінуў. Шарыць ён гэта, лежачы побач, а я 
думаю: пачуе, што жывы, і прыкончыць. А во не пачуў, яшчэ 
нешта прамовіў ціхенька другому, забралі мой аўтамат, яго 
воддаль адкінула выбухам, папаўзлі кудысь. Можа, да на- 
шых, мо да сваіх. А я пасля страху і болю зноў нырнуў у 
непрытомнасць. Можа, нават і памёр, не ўспомню.

— Кепская сітуацыя, — сказаў Агееў, калі Сямён змоўк. A 
той выглянуў з палаткі, быццам прыслухаўся да чагось зна- 
дворку, мабыць, больш да таго, што ішло ў яго знутры, з яго 
растрывожанай памяці, і зрабіў незразумелы жэст усё той 
жа сваёй адзінай рукой.

— Самае горшае яшчэ наперадзе. Ты слухай... Чорт яе 
ведае, во дагэтуль не сцямлю, колькі я там праляжаў. Не- 
калькі дзён, напэўна. Пасля прыпамінаў, падлічваў і заблы- 
таўся, не магу паверыць. Палучаецца ўродзе шэсць дзён і 
начэй. I як толькі не акалеў? Крывёй не сплыў? He падох? 
Але во зноў ачнуўся, чую, галасы. Ды ўжо, пэўна, свае; га- 
вораць смялей і рускі мацюжок чуваць. I відна, ранак зачы- 
наецца. Хачу павярнуцца, каб згледзець, дзе яны, мае пара- 
тоўцы, штосьці перада мной іх не відаць. I не магу павяр- 
нуцца — усё да зямлі прымерзла. I сняжок ляжыць на гру- 
дзях, на вуснах і не тае. Я крыкнуць хачу, і зноў нічарта, 
уздыхнуць не магу нават. Во дзяла! Hi тпру ні ну. А яны, 
чую, гамоняць: «Берднікаў, таго ў бушлаце сцягні!» — «Ну 
да, — кажа гэты Берднікаў. — На мінах ляжыць». — «Міна 
ўзарвалася. Вунь ямка за ім». — «Адна ўзарвалася, дык што, 
яна адна тут! Кошку давай!»

Бог ты мой, думаю, гэта ж яны мяне за мерцвяка лічаць і 
цяпер кошкай будуць цягнуць. Што ж гэта такое... Але боль 
такі і слабасць, і свет белы нямілы, і прытомнасць то паявіцца, 
то прападзе. I паветра ў грудзях няма — пуста. Што тут зробіш? 
Хай цягнуць, узрываюць, хутчэй бы. Каб доўга не мучыцца...

I што ты думаеш? Падпоўз гэты Берднікаў ці яшчэ хто, 
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зачапіў кошкай — крук такі ў іх (гэта ж сапёры былі) на 
вяроўцы, і як ірвануць. Я як завыю — адкуль і голас узяўся. 
Хаця мне так здалося, што завыў, яны пасля казалі, што 
неслі на палатцы, што застагнаў, і яны пачулі. А мне здало- 
ся — завыў.

Ну, і адваяваўся на тым. Шэсць месяцаў у шпіталях, 
апошнія тры месяцы пад Масквой ляжаў. Пасля па чыстай 
дамоў. А дому няма. I рукі няма. Інвалід у дваццаць шэсць 
год. Але жыць трэба, што зробіш... I во, глядзі ты, да шасці- 
дзесяці чатырох дажыў. А Енакаева там за пагорачкам зака- 
палі. Пасля лейтэнант расказаў з нашага палка. У шпіталі 
сустрэліся.

— Да-а... На вайне цяжка ўгадаць, дзе напорашся, а дзе 
пранясе, — сказаў Агееў.

— Таму і не ўгадывай. He выгадывай. He хітры. Усё роўна 
вайна хітрэй за цябе. Яе не перахітрыш.

Дождж усё не пераставаў, хаця ранейшы напор яго прык- 
метна слабеў, на дашчэнту прамоклую зямлю з неба густа 
сыпаліся дробныя кроплі, вецер быццам прыціх, і было ўво- 
гуле не сцюдзёна. Слухаючы невясёлы Сямёнаў успамін, 
Агееў некалькі разоў з непакоем падумаў пра кар’ер: хаця б 
не заліло. Залье, што тады рабіць? Чакаць, пакуль высахне? 
Ці калі сыдзе куды вада? Сямён, чуўна ўлавіўшы прыхава- 
ную трывогу Агеева, дакрануўся да яго пляча.

— Слыш? Хачу пацікавіцца? Чаго там капаеш? Ну, у 
кар’еры?

— Ды так. Што-колечы трэба паглядзець.
— Згубіў што?
— Бадай што. Жыццё ледзь не згубіў, — сказаў Агееў і 

пашкадаваў, што сказаў нешта многа.
— А-а, — нешта зразумеў Сямён. — Ну, ладна, болып не 

пытаюся. У кожнага чалавека павінны быць свае сакрэты.
Агееў вінавата зірнуў на яго хмурны твар, і яму зрабіла- 

ся трохі ніякавата за сваю няшчырасць.
— Можа, і так. Ну, а ў цябе як — тожа сакрэты ёсць?
— Я сакрэтаў пры сабе не трымаю. Я іх усе растрапаў. Усе 

пра мяне ўсё ведаюць. Можа, і кепска гэта. Можа, я таму і 
непуцёвы такі. Ну, ды годзе. Годзе балтаць.
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Сямён стукнуў кулаком па калене і, зачапіўшы плячом 
стойку, ледзь не паваліўшы тым усю палатку, вылез на двор. 
Агееў здагадаўся, чаго яму не сядзелася тут, але пярэчыць 
не стаў. Няхай ідзе чалавек, можа, лаўка яшчэ не зачыніла- 
ся, знойдзе чым спатоліць сваю мужчынскую прагу.

— Як-небудзь падыду. Раскажу яшчэ што-нішто, — пачу- 
лася здалёку, і па мокрай зямлі, аддаляючыся, зашлёпалі раз- 
машыста яго даўгія ногі.

Агееў нядоўга пасядзеў у палатцы, пасля пераклаў мок- 
рае адзенне ў правы, болей сухі бок — усё парусінавае дно 
было мокрае. Ад вопраткі, спалыгіка дужа патыхала сырас- 
цю, парная волкасць вісела і ў паветры знадворку, калі ён 
вылез з палаткі, занепакоены думкай аб кар’еры.

Дожджык ціхенька сыпаўся на мокрую траву, сцежку, 
палатку, туман мяккай кісяёй заслаў наваколле, бліжні ля- 
сок, дальнія хаты пасёлка. Але могілкі і кар’ер паблізу бач- 
ны былі ва ўсіх драбніцах, і калі ён зірнуў з абрыву, дык 
ледзь не вылаяўся ад злосці: у самым глыбокім месцы на 
дне кар’ера цьмяна блішчэлі дзве аграмадныя лужыны. Якраз 
там, дзе ён капаў гэтыя дні і дзе, як здавалася яму, была 
найбольшая магчымасць нешта знайсці. Але самае горшае 
адкрылася яму пасля, калі ён ступіў на край абрыву, — з 
круцізны яго да самага нізу абрынуўся вялізны пласт гліны, 
дашчэнту пахаваўшы пад сабой сённяшняе месца яго раско- 
пак.

Хвіліну Агееў разгублена пазіраў уніз, не ведаючы, што 
цяпер рабіць, што думаць. Ясна, што капаць тут ужо будзе 
нельга, ваду адвесці няма куды, вычарпаць яе немагчыма. 
Заставалася не самае лепшае — чакаць, пакуль высахне. Ну, 
а калі задажджыцца на некалькі дзён? Ілья сапраўды можа 
нарабіць гнілля да восені. Што тады рабіць? Чаго ён даб’ец- 
ца тут?

Каторы ўжо раз Агееў ставіў перад сабой гэтае пытанне 
і не знаходзіў на яго адказу. Сапраўды, што ён мог зрабіць? 
Звярнуцца да кіраўніцтва? Але што ён ім скажа? Якія ў яго 
доказы, што яна там? Што яе расстралялі разам з усімі? Ён 
і сам нічога пэўна не ведаў. Ён і самому сабе найперш хацеў 
даказаць, што яе там няма. Што яна там не засталася. Што 
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той раз, можа, яна ўцалела. Бо калі ў сорак чацвёртым ад- 
капалі целы расстраляных, яе сярод іх не знайшлі. Ну, але 
ж яе і не шукалі. Яна ж не была ў іх тройцы і апынулася з 
імі выпадкам. Гэта ён і расстраляныя ведалі, за што яе ўзялі, 
а болей нікому пра тое не было вядома. Дык што ж бы ён 
мог растлумачыць на гэты конт, калі б звярнуўся па дапамо- 
гу? Дапамажыце, маўляў, пераканацца, што там нічога няма? 
У тым, што там нікога не засталося, і без яго ўсе былі ўпэў- 
нены.

He быў упэўнены толькі ён адзін.
Нямала апанураны, Агееў вярнуўся да свае палаткі, пе- 

расмыкнуў плячыма ад дажджлівай прахалоды. Дождж усё 
сыпаў, і ён, залезшы ў палатку, запаліў на парозе маленькі 
бляшаны вогнік на сухім спірце. Хацелася сагрэцца, абсох- 
нуць, але, мабыць, абсохнуць да заўтра ўжо не ўдасца, прый- 
дзецца бавіць ноч сярод зябкай сырасці. Зрэшты, гэты не- 
вялікі дыскамфорт, прынесены нечаканым дажджом, не надта 
назаляў Агееву, у якім пад старасць усё настойлівей заяўля- 
ла аб сабе неўтаймаваная цяга да прымітыўнасці быту, ма- 
быць, не задаволеная ў маладыя гады, усё болей вабіла да 
сябе прырода. Тое, ад чаго за доўгія гады вучобы, службы, 
работы адвыкла яго душа, пачало з усё болынай уладай 
авалодваць ягонай свядомасцю. Гарадская кватэра, упарад- 
каванне якой некалі каштавала яму немалых намаганняў і 
шмат год прыносіла задавальненне не без прэтэнзій нала- 
джаным утулкам, чамусьці цяпер пераставала вабіць яго, у 
волыіы час пачала цягнуць да сябе несамавітая прырода 
загарадных мясцін, які-небудзь бярозавы гаёк над ціхай 
рачулкай, палявая дарожка, яшчэ не разбітая коламі магут- 
най тэхнікі. Аўтамабіль Агееў сабе не купіў — у маладосці 
гэта не было прынята, ды і не было на тое магчымасці, a 
пасля стала позна. Сын часам падвозіў яго на прыроду, у 
выхадныя — на рыбу, якой захапляўся з дзяцінства і адным 
часам захапіў бацьку. Але ад рыбы Агееў хутка адвык, a 
сынава машына, хоць ён і ўклаў у яе пакупку немалую суму, 
усё ж належала не бацьку-пасажыру, а шафёру-сыну. Зноў 
жа, ён не хацеў аказацца назойлівым, у маладых былі свае, 
маладыя інтарэсы, у кола якіх уваходзілі пясчаныя берагі 
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рэк, пляжы, купанне, грыбныя і ягадныя мясціны. Дзе-не- 
будзь на баравым узлеску пад соснамі ім было сумна і не 
было чым заняцца. Да таго ж яны захапляліся далёкімі па- 
ездкамі па райцэнтрах у пагоні за шырспажывам, якога не 
хапала ў горадзе. Для яго ж усякі набытак неяк неўпрыкмет 
з гадамі сышоў да мінімуму, і ў гэтым сэнсе ён задавальняў 
сябе тым, што было неабходна для жыцця на кожны дзень.

Глытаючы гарачы чай з алюмініевай кварты, Агееў паду- 
маў пра Сямёна — той, канечне, недзе ўжо зноў адзначае 
святога Ілью, мабыць, апавядаючы пра свае прыгоды. Хаця 
гэтых прыгод не дай бог нікому, і ўспамінаць іх гэтак спа- 
койна можна толькі перажыўшы дарэшты ў душы, захаваў- 
шы былое хіба што ў памяці. Агееў ведаў нямала людзей, 
якія аб сваім ваенным мінулым, часта цяжкім і нават тра- 
гічным, мелі звычай расказваць з гумарам, пасмейваючыся 
з таго, ад чаго ў свой час станавіліся дыбам валасы на гала- 
ве, знаходзілі ў жахлівым вясёлае. Калі ў адносінах да само- 
га сябе гэта яшчэ можна было зразумець, дык у адносінах да 
другіх, асабліва забітых, замучаных, расстраляных, усё гэта 
межавала з дурнотай, калі не са злачынствам.

Як гэта ні дзіўна, пра сваё ваеннае мінулае ён амаль не 
расказваў нікому — хіба што так, збольшага, у агульных рысах. 
Зрэшты, хваліцца яму асабліва не было чым. Пра страшны 
сорак першы год і ўсё, што звязана з гэтым мястэчкам, ён 
доўгія гады стараўся не прыпамінаць нават — міжвольныя 
ўспаміны не прыносілі радасці, толькі вярэдзілі душу цяжа- 
рам смерцяў, крыві і памылак. Жонка яго была родам з Волгі; 
вайны амаль што не бачыла і, пакуль была жывая, наогул 
адмахвалася ад яе жахаў. Пра яго ж яна ведала хіба, што ў 
пачатку вайны ён быў цяжка паранены, ваяваў у партыза- 
нах, пасля вучыўся і працаваў у народнай гаспадарцы, па- 
куль не перайшоў на выкладчыцкую работу ў ВНУ. Сын 
неяк пацікавіўся яго ўзнагародамі і, калі бацька паказаў яму 
ордэн Чырвонай Зоркі, зняважліва хмыкнуў: у бацькі яго- 
нага сябра, які праслужыў вайну ў высокім штабе, было пяць 
ордэнаў, куча медалёў за ўзяцце гарадоў і юбілейных. Агееў 
зразумеў, што ягоны вайсковы аўтарытэт назаўжды ўпаў у 
вачах сына, і ніколі не пачынаў з ім гаворкі аб вайне.
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Ён прачнуўся ноччу ад беспрычыннага пачуцця трывогі, 
невыразнага адчування небяспекі, ці што. Паляжаўшы кры- 
ху, уцяміў, што ягоны неспакой ішоў болей знутры, з глыбіні 
свядомасці — навокал была ноч і стаяла глухая цішыня, якая 
была калісьці і ад якой ён адвык з пачатку вайны. Дрыжыкі 
яго, здаецца, мінулі, ён ляжаў мокры ад поту, але холадна 
яму не было — было нават душна, кажушок упаў з тапчана 
долу, і цяпер ён ляжаў не накрыты, у змакрэлай кашулі. Рана, 
калі ён незнарок варухнуў нагой, азвалася болем, але той 
боль быў ужо не такі востранясцерпны, як учора. У заста- 
ронку панавала цемра, ледзьве свяціліся дзве-тры шчыліны 
пад самым дахам, і ў адной з іх тонкім праменьчыкам мільгала 
дробная зорачка ў небе.

Агееў прыслухаўся, імкнучыся злавіць хоць які-небудзь 
рух жыцця за сценамі яго дашчанага сховішча, але, мабыць, 
ні адзін гук не патрывожыў застаялай цішыні ночы. Ен не 
адразу сцяміў, якія гукі шукаў у цішы яго ўстрывожаны слых, 
але тых гукаў, мабыць, даўно ўжо не было чуваць — з таго 
самага часу, як яны адбіліся ад групы і павярнулі на поў- 
дзень. I тады ён падумаў: што ж гэта такое здарылася ў свеце, 
як адбылося, што вайна дакацілася ў такую глыбіню краі- 
ны? I чаму ён апынуўся ў гэтым застаронку, бездапаможны, 
бяззбройны, пераапрануты ў нейкую цывільную кашулю? 
Дзе яго армія? Дзе фронт? Колькі будзе доўжыцца гэтае 
адступленне і хто ў ім вінаваты? Чырвонаармейцы? Каман- 
дзіры? Наша баявая тэхніка? Ці, можа, усё вырашае перава- 
га немцаў, нечаканасць іх магутнага ўдару, іхняе майстэр- 
ства і дасканаласць іх тактыкі на полі бою?

За некалькі дзён баёў, у якіх прыняў удзел Агееў, ён 
паспеў пераканацца, што ў войска хапала рашучасці супра- 
ціўляцца ворагу, што байцы і асабліва камандзіры без літасці 
да сябе, нярэдка звыш усялякай магчымасці, змагаліся з 
ворагам, часам здорава білі яго на малых участках, хаця і не 
маглі тым змяніць агульную абстаноўку на фронце, якая з 
таго самага брутальнага ранку заставалася разгромнай. He 
зважаючы на свае страты, на стойкасць і супраціўленне 
нашых часцей, немцы ламалі абарону, абыходзілі, акружалі 
на шырокім фронце і няспынна ішлі на ўсход. Дзе яны за- 
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раз і дзе фронт, што чакае армію і краіну ў недалёкай буду- 
чыні? — во тыя пытанні, ад якіх ва ўчэпістым страху білася 
сэрца, і, калі над імі задумацца, здаецца, можна было звар’я- 
цець. На ягоных вачах гінулі людзі, рушыліся шматгадовыя 
асновы дзяржаўнасці і ставілася пад пытанне будучыня ўсёй 
зямлі — як можна было заставацца спакойным, мірна спаць 
у гэтым ціхім кутку, куды яго загнала вайна?

Усе апошнія дні пасля разгрому, прабіраючыся да гэтага 
мястэчка, Агееў пакутаваў ад невядомасці, ад абсалютнай 
адсутнасці інфармацыі; людзі, што сустракаліся на іх шля- 
ху, таксама няшмат ведалі, болей абыходзіліся здагадкамі і 
чуткамі, якія былі занадта ўжо фантастычныя, — чуткам Агееў 
стараўся не верыць. Але якім бы ні быў ягоны недавер, адно 
заставалася несумненным — немцы перайшлі Дняпро. I ён 
думаў, што калі нават на Дняпры іх не змаглі спыніць, здалі 
Магілёў, Віцебск, Гомель, дык чаго чакаць далей? Там жа 
рукой падаць да Масквы.

Яшчэ тыдзень назад, прарываючыся з групай на ўсход, 
спакутаваны ад хранічнага недасыпу, трываючы боль раны, 
галодны і насцярожаны ад няспынных сутычак з немцамі, 
ён неяк не задумваўся аб такіх нечаканых паваротах вайны, 
імкнуўся толькі прабіцца да фронту, да сваіх, а там, здава- 
лася, усё стане на месцы. Але во да сваіх так і не выйшаў, 
засеў немаведама дзе, у жахлівай далечы ад фронту, у баку 
ад вялікіх дарог, выспаўся, пазбавіўся ад асколка ў ране, і 
трывожныя думкі аб лёсе вайны і клопат за ўласны лёс 
сталёвымі абцугамі сціснулі сэрца — было неспакойна, тры- 
вожна і пакутна. Але што мог ён зрабіць?..

Калі б не гэтае раненне...
Шмат што было загадкава ў яго вымушаным становіш- 

чы, але тое, што з такой ранай ён не баец, — гэта ён разумеў 
пэўна. Самае кепскае было ў тым, што ён зусім не мог бег- 
чы, не мог пры патрэбе спадзявацца на ногі, кулыавага, яго 
мог лёгка дагнаць кожны паліцай. Значыць, выйсце для яго 
было ў адным — як мага хутчэй залячыць рану і што б там 
не стала прарвацца на ўсход, да фронту і сваіх.

Калі праз дашчаныя сцены застаронка пранік нясмелы 
світанак, ён падняўся і, адольваючы слабасць і кружэнне ў 
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галаве, пачаў злазіць з тапчана. Ён падумаў, што лепш гэта 
зрабіць цяпер, пакуль вакол спяць і яго ніхто не ўбачыць. 
Накінуўшы на плечы сваю ватоўку, марудна апусціў ногі на 
зацярушаны сенам земляны дол. Усё ж рана балела, нагу 
проста курчыла ад болю пры кожным неасцярожным руху, і 
ён, сцяўшы зубы, ашчадна наступаў на левую пяту. Трымаю- 
чыся за шула, ціхенька адчыніў нізкія дзверы, выйшаў у хлеў. 
Аднекуль з-пад яго ног кінуўся прэч шэры вялізны кот, вы- 
скачыў з варот, засцярожліва паўзіраўся ў Агеева разумным 
позіркам касых вачэй на шчакастай мордзе і схаваўся ў дзя- 
доўніку. У хляве дужа пахла сенам, перасохлым гноем, але за 
паламанай агародкай, здаецца, было пуста, каровы ў Бара- 
ноўскай не было. He чутна было і якой іншай жывёлы, хлеў 
пуставаў. Праз трохі прычыненыя ад ветру вароты, усё хапа- 
ючыся за сцены, ён выбраўся ў двор. Рослы дзядоўнік і кра- 
піва ля сцежкі стаялі ў халоднай pace, прыслоненыя да сця- 
ны хаты, тырчалі нейкія жэрдкі ці, можа, дровы Бараноўскай, 
вузенькі дворык быў вымашчаны дробнымі каменьчыкамі, але 
хадзілі па ім, мабыць, няшмат: месцамі сярод камянёў ужо 
дружна лезла маладая траўка. Насупраць ад увахода ў хату 
стаяла пустая паветка, адным сваім бокам прымыкаючы да 
штакетніка-тыну, што адгароджваў двор ад вуліцы. Гэтая па- 
ветка, якая неўзабаве адыграе пэўную ролю ў ягоным жыцці, 
цяпер не звярнула на сябе яго асаблівай увагі — ён болей 
прыглядаўся да таго, што мясцілася далей ад вуліцы, у глыбіні 
гэтага даўгога, са шматлікімі хлявамі і хлеўчукамі двара. Пад 
агульнай страхой з хлявом відаць былі і яшчэ нейкія старыя 
будыніны, паветкі, куткі з ламаччам, і ўсё заканчвалася дры- 
вотняй з невялікаю клеццю дроў пад страхой, над якой уга- 
ры, у змрочным світальным небе, цямнелася магутнае суччо 
некалькіх старых дрэў. Ад дрывотні ўздоўж саду бегла ўніз 
сцежка, што знікала ў канцы гародаў ля рова, дзе яны пера- 
ходзілі ручай. Толькі пачынаўся ранак, было сонна і спакой- 
на, мястэчка спала, здавалася, не ведаючы ні вайны, ні бяды, 
ні смерцяў, якія абрынула на зямлю вайна. I каторы раз Агееў 
адчуў, што такая цішыня яго проста здзіўляе пасля ўсяго 
перажытога ім за некалькі тыдняў; ён адчуваў у ёй затоеную 
злую трывогу, невыразнае чаканне бяды.

314



Як-колечы даскакаўшы на адной назе да свае кануры, 
Агееў адразу паваліўся на тапчан; гэтая невялікая вылазка 
зусім знясіліла яго, і ён успомніў, што сёння абяцала прыйсці 
Яўсееўна, паглядзець рану. Павязка зноў стала мокрая, на- 
пэўна, яе трэба было памяняць, але ў яго па-ранейшаму не 
было ні бінтоў, ні лякарства, трэба было чакаць доктарку.

Праз нейкі час ён зноў ненадоўга заснуў і прачнуўся ад 
ціхага стуку ў хляве, дзверы ў застаронках ціхенька прыад- 
чыніліся, і Агееў адразу ўбачыў Малаковіча з казыркастай 
кепкай на галаве.

— Ну, добры дзень. Як вы тут?
Малаковіч быў не адзін, за ім у застаронак ступіў нізенькі 

хударлявы хлопец у акулярах, які сціпла спыніўся ля паро- 
га і са скаванай насцярожанасцю ўставіўся ў Агеева.

— Ляжу, — няпэўна сказаў Агееў, трохі здзіўлены гэтым 
паяўленнем незнаёмага хлопца. Малаковіч між тым нешта 
вымаў з тугіх кішанёў пінжака і клаў на скрынку ў нагах. 
Хударлявы хлопец бокам прыткнуўся да сена каля парога; 
дзверы за гасцямі з таго боку клапатліва прычыніла Бара- 
ноўская.

— Доктарка была?
— Была, — сказаў Агееў. — Распаласавала нагу да клуба.
— Гэта яна ўмее.
— Яна што — хірург?
— Майстар на ўсе рукі, — сказаў Малаковіч. — А наогул 

яна акушэрка.
- Да-а...
— Ну, а як ваша адчуванне? — падышоў да яго Малаковіч. 

Ён звяртаўся да Агеева на «вы», у той час як той нядаўна 
стаў называць яго на «ты». Гэта, можа, было і не зусім па 
правілах, але ўвогуле не ўплывала на іх узаемаадносіны — 
усё ж Агееў па званні і па ўзросту быў крыху старэйшы.

— Ды што адчуванне! Ляжу во... Як там? Што чуваць? 
Дзе фронт?

— Фронт, мяркуючы па ўсім, за Смаленскам, — уздыхнуў- 
шы, сказаў Малаковіч.

— Чорт пабяры!
Агееў паспрабаваў устаць, але ад неасцярожнага руху 
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нагой боль працяў яго тупым магутным ударам, і ён у зня- 
мозе адкінуўся на падушку. Малаковіч прысеў на канец 
тапчана ў нагах.

— Прывёў сябрука пазнаёміцца, — кіўнуў ён на госця. — 
Харошы хлопец. Кіслякоў прозвішча. Разам у школе вучы- 
ліся. Ён эфір слухае.

— Прыёмнік? — трываючы боль, запытаў Агееў.
— Прыёмнік. Старэнькі, праўда, — ціха азваўся Кіслякоў.
— Гэта добра. Дык што там?
Сціпла месцячыся на краёчку сена, Кіслякоў сморкнуў 

кароценькім вострым носам і складна, як завучаны ўрок, 
паведаміў:

— Зводка за дваццаць сёмае. Нашы войскі пасля цяжкіх 
і ўпартых баёў пакінулі горад Талін. Адзін наш бамбардзі- 
роўшчык тараніў нямецкі юнкерс 10-88. Цяжкія баі на 
Смаленскім напрамку...

Агееў выслухаў яго моўчкі. Ён ужо ведаў, што калі ў звод- 
цы Інфармбюро гаварылася пра баі на Смаленскім напрам- 
ку, дык Смаленск, напэўна, ужо застаўся ў немцаў, зводкі 
заўжды спазняліся. Мяркуючы па ўсім, наступленне немцаў 
працягвалася.

— Як усё абярнулася, усё пакацілася, хто б сказаў, хто б 
яшчэ нядаўна падумаў! — злосна забедаваў Малаковіч.

— Да, абярнулася, чорт бы яго пабраў! Ну, а што ў мяс- 
тэчку?

— Ды што ў мястэчку? У мястэчку разбой. Немцаў, мож- 
на сказаць, яшчэ і не было, дык паліцыя свірэпствуе. Адне- 
куль з’явіўся ўжо і начальнік. Драздзенка нейкі. Бачыў яго 
ўчора, як вешаць гэтых вялі...

— Каго вешаць?
— Двое акружэнцаў павесілі каля базара. Аказалі супра- 

ціўленне пры затрыманні.
— Паліцаі, канечне, брэшуць, — ціха ўставіў Кіслякоў. — 

Узялі іх, сонных, у будачніка на пераездзе. Ноччу зайшлі, 
ну, і заснулі. А ранкам паліцай Стасевіч заскочыў на пера- 
езд і пабраў іх сонных, як курапатак.

Агееў уважліва слухаў, узіраючыся ў невясёлыя твары 
маладых хлопцаў, жыхароў гэтага мястэчка. Напамінак пра 
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павешаных акружэнцаў датычыў яго непасрэдна, бо і ён жа 
цяпер, па сутнасці, быў акружэнцам і яму пагражала тое ж. 
Праўда, ім быў і Малаковіч, хіба што з той розніцай, што 
жыў цяпер у сваёй хаце і тым не парушаў нямецкіх парад- 
каў, а беспрытульнага Агеева чакаў палявы лагер ваеннапа- 
лонных. Гэта ў лепшым выпадку, калі без супраціўлення, з 
высока паднятымі рукамі.

Малаковіч між тым расказваў:
— Стасевіч гэты — сусед мой. Цераз агарод хата. У ка- 

лектывізацыю з вёскі перабраўся да родзічаў жонкі. У 
прамкамбінаце майстрам рабіў, у бандарным цэху. Наў- 
родзе і някепскі сусед быў, з ягоным Міколам у школу 
хадзілі, той годам пазней пайшоў, цяпер на Далёкім Ус- 
ходзе служыць. А гэты ўчора прыпёрся, маўляў, праве- 
даць франтавічка. Бутэльку прынёс. «Ваша песня скон- 
чылася, таварышы чырвоныя камандзіры, цяпер пад Гітле- 
рам будзем». — «Ну, гэта яшчэ як паглядзець», — кажу. A 
ён: «Няма чаго глядзець, ідзі ў паліцыю, пакуль возьмуць, 
a то позна будзе. Во наш начальнік у Чырвонай Арміі 
капітанам быў, а цяпер на немцаў працуе, жыдам чоху дае!» 
Ну, вы разумееце? Як мне, лейтэнанту, слухаць такую 
агітацыю?

— Ну, і што ж ты яму адказаў? — стрымана спытаў Агееў.
— Я? Анічога. Я прамаўчаў. Але дужа мне хацелася ў яго 

мой ТТ разрадзіць.
— Во маладзец! — здзекліва сказаў Агееў. — Так бы яны і 

цябе разам з тымі двума. Трэцім.
Малаковіч, здавалася, без увагі да яго здзеклівасці трохі 

цішэй паведаміў як аб чымсь канчаткова вырашаным:
— Я яго ўсё роўна стрэльну. Ён жа маю настаўніцу арыш- 

таваў. Адправілі ў горад. Во гэта і будзе мой асабісты ўклад 
у барацьбу з акупантамі. Шлёпну і змыюся. Нельга нам тут 
доўга заставацца.

Агееў змоўчаў, ён быў гэткай жа думкі, толькі не хацеў 
гаварыць пра тое пры гэтым староннім хлопцу. Хто ведае, 
кім стаў гэты Малаковічаў сябра за час вайны.

— Як тваё плячо? — спрабаваў Агееў перавесці размову на 
іншае.
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— Плячо загоіцца. Яшчэ дзень-другі, і зніму павязку.
— Ну, дык вось. Пакуль не знімеш павязку, не рыпайся. A 

то сам па дурасці ўліпнеш і маці падставіш.
— Ну, матка як-небудзь абыдзецца. А брацельнік сам лезе 

супраць іх што-небудзь выкінуць. Вунь у Кіслякова болей — 
чацвёра з маткай, і то не дрэйфіць, радыё слухае.

Мусіць, ніякавата паёрзаўшы на сваім мяккім сядзенні, 
Кіслякоў вытлумачыў:

— Баяцца — не тое слова. Страшна, канечне. Але ж трэба. 
Калі паддацца страху...

— А ваш бацька дзе? — запытаўся Агееў.
— Бацьку мабілізавалі. У першы ж дзень.
— Самога не прызывалі?
— He. Я ж нягодны па зроку.
— Ён жа студэнт, — ціха сказаў Малаковіч. — У Мінску ў 

дзяржуніверсітэце вучыўся. Скончыў два курсы...
— Ды што там, — махнуў рукой Кіслякоў, і яго вастрано- 

сы тварык зрабіўся надта самотным. У ранішнім паўзмроку 
ён здаваўся цяпер заўчасна састарэлым хлопчыкам, гэткім 
сарамлівым, разумненькім гномікам.

— Да-а. Ну, а што людзі кажуць? Як настрой у народа?
Ад гэтага пытання Агеева Кіслякоў заклапочана нахму- 

рыў лобік і пачаў ахвотна тлумачыць:
— У асноўнай масе людзі настроены патрыятычна. Але 

ўсе чакаюць. Гэтыя поспехі немцаў, безумоўна, не маглі не 
выклікаць некаторай разгубленасці. Але гэта часова. Хутка 
пачнецца ўсеагульнае выступленне. Асабліва калі будуць пра- 
цягвацца рэпрэсіі. А яны, несумненна, будуць працягвацца, 
таму што пашырыцца супраціўленпе. Гэтыя рэчы ўзаемаз- 
вязаны і ўзаемаабумоўлены.

— А што ж кіраўніцтва раёна? Інтэлігенцыя?
— Тут, бачыце, якая сітуацыя: з парткіраўніцтва амаль 

нікога няма. Інтэлігенцыі таксама. Каго мабілізавалі ў пер- 
шыя дні, хто ў іншыя месцы падаўся. Настаўнікі, напрык- 
лад. Але, я так думаю, ёсць недзе арганізаванае падполле. 
Таксама як і партызанскія атрады.

— Гэта павінна быць. Гэта абавязкова! — з жарам падхапіў 
Малаковіч. — У нас тут у грамадзянскую славуты парты- 

318



занскі атрад дзейнічаў. Атрад Макоўчыка. Недзе яны і ця- 
пер ёсць. У Сырамятаўскім лесе, мабыць.

— Яны знаюць — дзе, — ціха сказаў Кіслякоў.
— Было б нядрэнна звязацца, — зазначыў Агееў. Але 

Малаковіч не пагадзіўся.
— Гэта нашто нам? Нам партызаны не трэба. Што, я ў 

партызанах ваяваць буду? Маё месца ў арміі. Я ж сярэдні 
камандзір усё-такі.

— На ўсякі выпадак, — сказаў Агееў.
— He, гэта не для нас. Гэта для вясковых дзядзькоў. Няхай 

яны ў лес ідуць, шалашы будуюць. Маё дзела на фронце. У 
полк нам трэба, я так думаю, — гарачыўся Малаковіч.

— Ты добра думаеш, — з уздыхам сказаў Агееў. — Але во 
заселі мы тут, і яшчэ пасядзець прыйдзецца. Фронт вунь 
дзе, а я пакуль не хадок, сам разумееш. Яшчэ з тыдзень, 
напэўна, праваляюся...

— А то і болей, — сказаў Малаковіч і з прыкрасцю ляпнуў 
сябе па калене. — Ну што ж, можа, за гэты час вайна не 
скончыцца...

Ён ускочыў з тапчана, захінуў на грудзях куртаты свой 
пінжачок, надзеты на аблезлую, у палоску, кашулю, — зусім 
не падобны на сябе нядаўняга, лейтэнанта — высокі, худы і 
тонкі, вясковага выгляду хлопец з рашучым выразам зага- 
рэлага твару.

— Да, забыўся сказаць: заўтра тут сабантуй намячаецца. 
Усім яўрэям загадана сабрацца каля царквы, кудысь перася- 
ляць будуць,

— Куды перасяляць? — не зразумеў Агееў.
— А чорт іх ведае — куды.
— Загадана ўзяць ежы на трое сутак, каштоўныя рэчы, — 

дадаў Кіслякоў.
— Значыць, кудысь пагоняць. Можа, у канцлагер ці яшчэ 

куды. Іх хіба зразумееш, фашыстаў. Ну, дык папраўляйцеся, 
таварыш начбой. Я буду забягаць, калі што...

Калі іхнія крокі сціхлі на падворку, Агееў адкінуўся пля- 
чыма на падушку і доўга ляжаў так, стомлены невясёлай 
размовай, сваімі думкамі, цьмяным прадчуваннем горшага. 
Усё было трывожна і незразумела. Праўда, трывог хапала з 
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самага пачатку вайны, ён пачаў ужо прывыкаць да іх, шмат 
у чым спадзяючыся на сябе, на сваю сілу і кемлівасць. Але 
да нядаўняга часу ён быў бадай што салдат, не надзелены 
правам прымаць вялікія рашэнні — рашэнні прымалі другія, 
яму ж належала іх выконваць. Тут жа ён апынуўся ў стано- 
вішчы, калі сам стаў начальнікам і падначаленым у адной 
асобе, сам мусіў прымаць рашэнні і сам выконваць іх, што 
аказалася трудна і нязвыкла. Асабліва ў такіх вось абставі- 
нах, калі нічарта як след невядома і кожны промах можа 
абярнуцца пагібеллю. Добра яшчэ, калі б пагібеллю цябе 
аднаго. A то вось кола залежных ад яго людзей рабілася ўсё 
шырэйшым, быў адзін Малаковіч, цяпер за некалькі дзён да 
яго далучыліся Бараноўская, доктарка, Кіслякоў. У выпад- 
ку, калі ён дзе памыліцца, ім не паздаровіцца таксама.

Лежачы і думаючы так, Агееў усё паглядваў на пакіну- 
тыя Малаковічам гасцінцы — загорнуты ў старую газету 
добры кус сала, некалькі яек, лусту чорнага, мабыць, хатняй 
выпечкі хлеба. На душы ў яго было вельмі пагана, начны 
неспакой стаў яшчэ большы. Але ён дацягнуўся рукой да 
скрынкі і, адламаўшы ад лусты кавалак хлеба, пачаў яго есці. 
Здаецца, апетыт да яго вяртаўся, і ён падумаў, што, можа, 
пойдзе цяпер на папраўку. Яшчэ пару дзён, і ён збярэ ў сабе 
сілы, каб вылезці з гэтага хлява, а там знойдуцца сілы і на 
большае. Штосьці ўсё ж трэба было рабіць. Ён выразна 
адчуваў, што бяздзейнічаць у такі час азначала амаль што 
злачынства. Калі вайна ўвачавідкі рабілася ўсенароднай 
бядой, ён не меў права сядзець склаўшы рукі. Хоць бы і 
паранены. У яго для таго не хапала вытрымкі, і ніякія мер- 
каванні маральнага парадку не маглі апраўдаць таго, што ён 
выбыў з барацьбы. Ён выдатна разумеў нецярпенне Мала- 
ковіча, хаця і баяўся, каб той, пагарачыўшыся, не нарабіў 
глупства і не загубіў яго і сябе. Пагібель магла быць апраў- 
дана толькі ў барацьбе, а да барацьбы ён быў яшчэ не гато- 
вы. Яму трэба было справіцца з ранай.

Увесь гэты дзень мінуў для Агеева ў самотным, трывож- 
ным роздуме пра лёс вайны, народа, пра ягоны ўласны няў- 
далы лёс. Дужа прыгнятала думка, што ён не там, дзе ўсе, 
дзе фронт і армія, што ён гэтак недарэчна выбыў з бараць- 
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бы, якая люта грымела цяпер на прасторах Расіі. Народу 
было цяжка, цяжка было гарадам і вёскам, але, мабыць, 
трудней за ўсіх было арміі, якая была абавязана і не магла 
спыніць ворага. 3 першых жа сутычак з немцамі Агееў зра- 
зумеў, што галоўная іх сіла ў агні. Як ні адпрацоўвала наша 
армія сваю агнявую вывучку, у немцаў яна была лепшая — 
іх мінамёты засыпалі поле бою асколкамі, кулямёты і аўта- 
маты палівалі яго свінцом, іх авіяцыя гаспадарыла ў небе з 
ранку да вечара, бурачы ўсё, што можна было разбурыць. 
Цяжка было стрымаць гэта агнянае страшыдла, яшчэ труд- 
ней адступаць у якім-небудзь парадку. Ягоныя танкі прары- 
валі, расстрэльвалі, абыходзілі і абганялі — ад іх не было 
паратунку ні на дарогах, ні ў полі, ні ў горадзе. Як і дзе 
пашэнціць спыніць іх, калі яны ўжо за Смаленскам?..

Агееў нерухома ляжаў на спіне, калі расчыніліся дзверы 
і цётка Бараноўская прынесла яму абед — чыгунок маладой 
бульбачкі, вялікую кварту малака. Паставіла ўсё на скрын- 
ку, уздыхнула.

— Во паесці. Каб хутчэй паправіліся.
— Дзякуй, хазяюшка, — крануты яе клопатам, сказаў Аге- 

еў і, зірнуўшы на малако, запытаў: — А ў вас хіба ёсць каро- 
ва?

— Няма каровы. Гэта суседка, дзякуй ёй, прынесла. А ў 
мяне нічога няма. Апроч курачкі. Для разводу. Ды вунь яшчэ 
кот Гультай.

— Там мне прынеслі сала і гэта... Дык вазьміце, падзе- 
лімся.

— He, што вы! — страпянулася гаспадыня. — Гэта вам. Вы 
хворыя, вам трэба папраўляцца.

— Скажыце, а яшчэ хто-небудзь ведае, што я ў вас? — 
запытаўся Агееў і насцярожыўся, чакаючы адказу. Бараноў- 
ская з-пад цёмнай, нізка завязанай хусцінкі здзіўлена зірну- 
ла на яго.

— Ну што вы! Як можна! Я нікому — нічога. У такі час, 
што вы...

— Ну, дзякуй, — з палёгкай сказаў Агееў. — Вы ўжо пра- 
бачце за мяне такога. Можа, хутка папраўлюся. Я вас па- 
стараюся не падвесці, цётка.
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— Ды я нічога, ляжыце. Я ж разумею. У мяне ж таксама 
сын быў, зрэшты, вельмі на вас падобны. Такі вось чуба- 
ценькі. Дваццаць шосты гадок...

- Быў?
Бараноўская журботна патупілася, ражкамі хусткі да- 

кранулася да вачэй. Агееў сцяўся ў прадчуванні кепскага і 
пашкадаваў, што задаў гэтае пытанне.

— Быў. Загінуў Алежка.
Яна ўсхліпнула адзін толькі раз, тут жа, аднак, перасі- 

ліла сябе, уздыхнула і загаварыла спакайней, усё стоячы ля 
парога:

— У Заходняй працаваў. Ён жа чыгуначны інжынер быў, 
інстытут скончыў. Толькі гадок папрацаваў у Ваўкавыску, 
усё мяне клікаў, збіралася, праўда, хоць паглядзець, як ён 
там. У мяне ж, апроч яго, нікога не засталося. I во не пас- 
пела, усё гарод парадкавала. А як усчалася вайна — ні слуху 
ні духу. Тыя, каго не мабілізавалі ў армію, дадому вярталіся, 
а Алега ўсё няма і няма. Чакала, чакала яго, ужо прадчувала 
нядобрае. Аж і праўда, тыдзень назад жанчына адна прый- 
шла са станцыі, да маці вярнулася, тожа ў Заходняй рабіла, 
дык кажа: няма вашага Бараноўскага, на дарозе самалёт 
бомбамі накрыў, раніла яго ў грудзі і памёр у яе на руках. 
Партфель яго перадала, я адразу пазнала, той самы, з якім 
некалі дамоў прыязджаў, колькі разоў харчы туды пакавала. 
Адкрываю, а там яго сарочкі, — трохі збянтэжана Бараноў- 
ская зірнула на Агеева, і той ураз сцяміў, чыя гэта кашуля 
на ім. — Дзве сарочкі, ну, і бялізна там, кніжкі, дакументы. 
Аказваецца, разам яны ішлі, ад немцаў ратаваліся, і вось 
папаў пад бамбёжку.

— Да, шмат людзей пагінула, — памаўчаўшы сказаў Агееў, 
каб неяк парушыць тужлівую паўзу. — I ваенных, і цывіль- 
ных.

— Пагінула. I яшчэ гінуць. Во ў нас у мястэчку... Нена- 
сытная яна, гэтая вайна, мусіць, такой яшчэ не было.

Агееў маўчаў. Што ён мог сказаць ёй, чым памагчы яе 
ropy? Страціць дарослага сына — што можа быць горай для 
маці? Нават уласную пагібель нельга параўнаць з такой 
стратай — ён ужо бачыў што-колечы на вайне, ды і да вайны 
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ведаў, як гэта жахліва наогул. Цяпер ён зразумеў, чаму ў яе 
такі жалобны выгляд і такі спакутаваны голас. Сапраўды, 
нібы ў манашкі.

— Вось тут хачу вам паказаць, — сказала Бараноўская, 
трохі спакайнеючы, і палезла кудысь за сена. — Во, калі што, 
тут адна дошачка паднімаецца. Во, ад самага нізу. А там за 
сцяной маліннік, гарод і бульбоўнік да самага рова. Раптам 
калі што... Час такі, самі разумееце. Вы ўжо прабачце...

— Усё зразумела. Дзякуй вам, цётачка, — амаль расчулена 
сказаў Агееў.

Яна ціхенька выйшла — выслізнула з ягонай нары, і ён з 
горкай усмешкай падумаў: сапраўды настала часіна! Замест 
таго каб ён, камандзір Чырвонай Арміі, бараніў ад ворага 
гэтую цётку, аберагаў яе спакой і жыццё, дык яна сама мусіць 
аберагаць ягонае жыццё і клапаціцца пра яго бяспеку. Ця- 
пер ён цалкам пад яе ўладай і залежыць ад яе ласкі і клопа- 
ту. Вядома, ён вельмі ўдзячны ёй, і ўсё ж... He проста было 
яму прыняць як належнае яе клопат і адолець пачуццё ўлас- 
най ніякаватасці, невыразнага сораму нават.

Ён адразу пазнаў гэтае добра знаёмае яму водгулле ня- 
мецкіх дызельных рухавікоў, якое аднекуль выплыла ў ра- 
нішняй цішыні над мястэчкам, прагырчэла здалёку і змоў- 
кла, мабыць, у цэнтры, на плошчы. Зараз жа прагнаўшы 
рэшту дрымоты, Агееў напружыў слых — усё ж хата Бара- 
ноўскай была бліжэй да ўскраіны, і водгукі таго, што рабі- 
лася ў цэнтры мястэчка, не адразу дасягалі яе. А там сап- 
раўды рабілася штось незвычайнае, данёсся якійсьці прыг- 
лушаны вокрык, можа, каманда, невыразная гамана людскіх 
галасоў, якую часам заглушаў рыклівы роў аўтамабіляў. I 
раптам рэзка і выразна ў цішыні прагучаў лямант жанчыны 
паблізу, можа, нават у канцы гэтай вуліцы. Ён яшчэ не заціх, 
гэты голас роспачны, як там жа раздаўся тоненькі дзіцячы 
крык: «Мама! Мама!! Мамачка!!!» Агееў павярнуўся на бок, 
сеў на тапчане, асцярожна, каб не прычыніць сабе болю, 
выцяг параненую нагу. Праз шчыліны сцен ледзьве прабі- 
ваўся сіняваты водбліск світанку, на дварэ стала ўжо віднець. 
I тады аднекуль справа, з дальняга канца мястэчка, пачаў 
наплываць шматгалосы трывожны гул — Агееў не адразу 

11* 323



сцяміў, што гэта — плач, гоман ці, можа, суладная малітва 
сотняў людзей. Але тое, што гэты гул утварала мноства га- 
ласоў, не выклікала сумнення: глухое рознагалоссе, аб’ядна- 
нае рытмам і тонам, здалося, злівалася ў адзін прыглушаны 
адлегласцю стогн, які то заціхаў трохі, то мацнеў, паволі 
сунучыся ў прасторы справа налева. Агееў, аднак, здагадаў- 
ся, што там адбывалася, гэта было падобна на жах — масавы 
здзек ці забойства, калі сотні людзей, паднятых бязлітаснай 
злой воляй з наседжаных спрадвеку гнёздаў, некуды ішлі — 
куды іх гналі пад страхам, без веры і надзеі. Са скамянелым 
тварам ён слухаў, стараючыся не прамінуць ніводнага гуку, 
які далятаў да ягонага сховішча, каб зразумець і запомніць 
усё. У думках яго з глыбінь пачуцця з’явілася і пульсавала 
адно толькі слова: «Гады, ах гады!..» I ў гэтым слове-праклё- 
не сканцэнтравалася яго нянавісць і яго разгубленасць пе- 
рад злом, якое абрынулася на мястэчка.

Мінула, мабыць, не надта шмат часу, але ўжо добра раз- 
віднела, і мястэчка, чутна было, стала нібы растрывожаны 
пчэльнік. Ужо цяжка было вылучыць асобныя гукі ў гэтым 
жалобным працяжным хоры, які складаўся з ляманту і сто- 
гну, што быццам мацнеў, то часам цішэў, то рассыпаўся на 
асобныя гнёзды гора і роспачы. I тут зусім побач, мабыць, 
на гэтай вуліцы, прагучала чутна і выразна:

— Шнэль, шнэль...
— He штурхай, гніда, сам пайду!..
— Ідзі быстра, шнэль, чаво стала?..
— Пан паліцэйскі, нельга ж так хутка, я стары чалавек...
— Шнэль, юда паршывая!..
— О божа, о святы заступнік...
Зноў паблізу ўсё сціхла, напэўна, людзі павалакліся на 

сваю апошнюю галгофу, змоўк і канваір. I раптам, як малан- 
ка ўначы, узляцеў да самага неба крык малення і роспачы:

— Мама! Мама!! Мамачка!!!
I — ціхла. Hi слова ў адказ, ні крыку. Агееў увесь сцяўся 

на тапчане ў абсалютным зняменні — што там? Што там 
здарылася — іукі не вытлумачылі яму нічога. Але трагедыя 
навокал прадаўжалася, і ён быў яе нябачным сведкам, бяс- 
сільным яе ўдзельнікам. Або няўдзельнікам, што, зрэшты, 
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азначала адно і тое ж, таму што было нясцерпна пакутна ўсё 
гэта чуць і не магчы нічога.

Тым часам тое, што чулася зводдаль, што даносілася да 
яго гулам і пошумам, памалу падкаціла бліжэй і рассыпа- 
лася на асобныя галасы, крыкі, плач. Успыхвалі і знікалі 
рэзкія словы каманд, сэнс якіх, аднак, цяжка было зразу- 
мець адсюль. Дзесьці, можа, на суседняй вуліцы, трывож- 
на бляяла каза — па казлянятах, ці што. Некалькі разоў 
глуха прамычэла карова. Там жа пачуліся злосны вокрык 
і лаянка, падобна, гэта выганялі кудысь жывёлу. Агееў 
падумаў, што быццам яшчэ не забіваюць нікога, як тут жа 
за вуглом гулка ляснуў вінтовачны стрэл, і некалькі курэй 
з кудахтаннем кінуліся па вуліцы. Раздаўся здзеклівы 
мужчынскі рогат, і ён зразумеў: гэта завіхалася паліцыя. 
Ён і яшчэ чакаў стрэлаў, але іх не было болей, здаецца, 
пачаў ціхнуць шум здалёку, і ў гэтай паўзе цішыні раптам 
выразна пачулася характэрная, быццам картавая нямецкая 
гаворка. Прыемна сцішаны, амаль спакойны мужчынскі 
голас нешта сказаў па-нямецку, але Агееў зразумеў толькі 
некалькі слоў: «Дзі арганізаціон, абенд...» Несумненна, гэта 
былі немцы, яны прайшлі за дваццаць крокаў адгэтуль па 
вуліцы, ён бы мог зняць іх з пісталета, калі б мог згледзець. 
Трымаючыся за тапчан, ён зірнуў у адну шчыліну ў сцяне, 
у другую — за сцяной была гушчэча малінніку, бульбяныя 
барозны і далей вытыркаўся вугал суседскае хаты. Болей 
там нічога не было відаць.

Тым часам шум людскіх галасоў пакаціўся хвалямі з 
нейкага аднаго месца, наўкось цераз вуліцу, мабыць, з плошчы 
ў цэнтры мястэчка. Цяпер ён заставаўся ў аднолькавай сіле, 
не мацнеючы і не слабнучы болей. Агорнуты трывогай, Аге- 
еў чакаў і слухаў. Слухаць гэта так доўга было пакутна нават 
для яго, запёртага ў гэтай клетцы, а як жа там, на плошчы, 
падумаў Агееў. I тут зусім не ў лад са сваім настроем ён 
адчуў у сабе злосць: як жа можна было дапусціць такое? 
Трэба ж было нешта зрабіць, можа, уцякаць ці хавацца, але 
напэўна не падпарадкавацца, зрабіць ўсё, каб сарваць наме- 
ры фашыстаў. «Вось толькі што можна зрабіць?» — падумаў 
ён. Заўжды зручна меркаваць збоку, здаля — там жа, пад 
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рулямі аўтаматаў, мабыць, усё было болей трудна і страшна. 
Асабліва калі падумаць, колькі там малых і старых, дзяцей 
і жанчын. Той, хто мяркуе здалёку ці праз нейкі час, заўжды 
мяркуе болей разумна, але ці болей сумленна — во ў чым 
пытанне.

Калі людскі шум у мястэчку пачаў сціхаць, зніклі паасоб- 
ныя крыкі і плач, паблізу пачуліся іншыя, звычайныя галасы, 
і ён зразумеў: гэта забіралі жывёлу. Насупраць цераз вуліцу 
нешта грузілі ці, быць можа, выносілі з хат барахло, сцягвалі 
ў адно месца, і ён чуў: «Стой, куды прэш?.. Пашла, пашла... 
Трымай... Паварочвай ты жывей... Што ў цябе, вочы павы- 
лазілі?.. Хведар, а Хведар, забярэш рэшту». Ішла гаспадарчая 
работа, збор і адпраўка маёмасці, і займаліся ёю, відаць па 
ўсім, паліцаі ці хто пад іхнім наглядам. Гэтая мітусня па два- 
рах і хатах працягвалася ўсю раніцу, здаецца, не абяцаючы 
калі-небудзь скончыцца, водгукі яе даносіліся то з аднаго, то 
з другога боку, то чуліся паблізу, то здалёку.

Толькі, можа, у абед усё стала сціхаць; і нарэшце жахлі- 
вая, мёртвая цішыня агарнула мястэчка. Агееў нерухома 
сядзеў на тапчане і думаў: на колькі яшчэ дзён і гадзін хопіць 
ягонай вытрымкі, колькі прадоўжыцца яго пакутнае выпра- 
баванне? Ён адчуваў сябе на лязе нажа, на парахавой бочцы 
ў час пажару — у гнятлівым прадчуванні бяды не сёння, дык 
заўтра. А можа, і трэба разлічваць на менавіта такі канец, 
думаў ён. Але навошта тады сядзець тут, бавіць час і це- 
шыць сябе дурнымі надзеямі? А калі не сядзець, дык што 
зрабіць у ягоным становішчы? Дачакацца, калі прыйдуць, і 
пусціць у ход пісталет? Ці самому выйсці з пісталетам на 
вуліцу і загінуць з музыкай?

Пакуль, аднак, мінаў час, а па яго ніхто не прыходзіў. He 
ішла нават цётка Бараноўская, і ён пачаў непакоіцца: ці не 
здарылася бяда і з ёю? Можа, і яе пагналі разам з яўрэямі?

Бараноўская прыйшла надвячоркам. Абвостраным слы- 
хам Агееў яшчэ здалёку ўчуў яе таропкія крокі ў двары, 
дзверы застаронка нешырока прыадчыніліся, і яе маленькая 
цёмная постаць з’явілася на парозе.

— Фу! А я ўжо думала... Так непакоілася!..
Махнуўшы з палёгкай рукамі, яна апусцілася на высокі 

326



парог і заплакала, ледзь чутна хліпаючы і выціраючы вочы 
ражкамі цёмнай, у кропачкі хусцінкі. Агееў маўчаў, ён ужо 
здагадваўся аб прычыне яе плачу.

— Ой, што яны з людзьмі робяць! Яны ж усіх іх сабралі... 
Усіх, усіх... Нікога не пакінулі, усё іхняе пагрузілі... Гэта ж і 
мяне заставілі збожжа іх выграбаць... У каго якое засталося, 
усё выграблі.

— А куды іх пагналі? — панылым голасам запытаў Агееў.
— А хто ж іх ведае?! Кажуць, на станцыю. Кудысь адпраў- 

ляць будуць. А некаторыя кажуць: пастраляюць у Гарэлым 
балоце.

— I што — ніхто не ўцякаў?
— Як жа ўцячэш? Яны ж з вінтоўкамі на ўсіх вуліцах і 

гародах. Дваіх маладых застрэлілі за тое, што не падчынілі- 
ся, казалі. I Яўсееўну з імі...

— Яўсееўну? — амаль спалохана перапытаў Агееў.
— Яўсееўну таксама. У яе ж маці старэнькая. Так з маці 

і пагналі.
Агееў пра сябе ціха вылаяўся. 3 учарашняга дня ён чакаў 

акушэрку — трэба было зрабіць перавязку, з-пад бінта пача- 
ло падцякаць на штаніну, і, горш за ўсё, яму ўвесь час зда- 
валася, што ў ране варушацца, ядуць яго цела белыя чар- 
вякі, адна думка аб якіх вымушала яго скаланацца. Але ён 
нічога не мог зрабіць, каб памагчы сабе, у яго не было ні 
ваты, ні бінта, ні лякарства. Будзе клопату, калі зноў не 
заладзіцца з ранай, падумаў ён. Бараноўскай, аднак, ён не 
сказаў нічога, той за сённяшні дзень і без яго хапіла тры- 
вогі, і ціха сядзеў на тапчане, выцягшы на сеннічку сваю 
бедалагу-нагу. Трохі супакоіўшыся, гаспадыня выцерла вочы 
і ўздыхнула.

— Пайду. Бульбачкі ж трэба зварыць на вячэру.
— Ці да вячэры тут, — сказаў ён грубавата.
— Ну як жа! Трэба ж вам скарэй на ногі ўстаць.
— Яно б не шкодзіла.
Бараноўская выйшла з застаронка, а ён пачаў думаць, як 

выбрацца з гэтае пасткі, у якой яго цяпер пэўна ўжо не чакала 
нішто добрае. Перш была хоць якая-небедзь надзея на док- 
тара, яго дапамогу і лякарства, а цяпер вось і гэтая спадзя- 
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ванка прапала. Нешта трэба было рабіць, штосьці прыду- 
маць. Але што? Ён увесь час напружана думаў, ламаў гала- 
ву ў гюшуках выйсця, але выйсця не было, параненая нага 
скавала яго магчымасці і працягвала трымаць у тупіку без- 
выходнасці. Яму нават пачало здавацца, што ён адгэтуль не 
выберацца, бо недзе прамінуў адзіны свой шанец, прамарудзіў 
ці зрабіў не так, як трэба было зрабіць у яго няпростым 
становішчы, і цяпер заставалася адно — чакаць расплаты.

Праўда, у яго быў Малаковіч.
He дачакаўшыся доктаркі, Агееў пачаў чакаць Малакові- 

ча, усё ж той меў большыя, чым ён, магчымасці ў гэтым 
мястэчку, лепш ведаў абставіны і мог яму памагчы. Мінулы 
раз яны не дамовіліся аб сустрэчы, і цяпер Агееў пачаў спа- 
дзявацца, што той хутка прыйдзе, яны параяцца аб іх стано- 
вічшы і нешта прыдумаюць. Калі ў хляве за сцяной пачуліся 
асцярожныя крокі, ён так і падумаў, што гэта ідзе Малаковіч, 
таму што з кім жа яшчэ магла там ціхенька гаманіць яго 
Бараноўская? У гэтую пару на дварэ яшчэ, можа, толькі 
змяркалася, а ў застаронку стала амаль ужо цёмна. Агееў 
ледзьве бачыў квадрат нізкіх дзвярэй, якія ціхенька адчыніліся, 
аднак шырэй, чым калі іх адчыняла гаспадыня, і ў застаронак 
нехта ўвайшоў, яўна не Малаковіч, хтосьці грувасткі і незнаё- 
мы. Агееў насцярожана ўскінуўся, але з-за шырокіх плячэй 
чалавека пачуўся спакойны голас яго гаспадыні:

— Дык вы ўжо ўдвух тут. Я на двары пабуду.
— Да, паглядзіце там...
Сказаўшы гэта, чалавек тым жа густым, нізкім голасам 

стрымана павітаўся і, зрабіўшы некалькі няпэўных крокаў 
між тапчаном і сенам, усеўся на высокім парозе. Курыца, 
што ўвесь дзень спакойна сядзела ў кутку на покладзе, тры- 
вожна пракудахтала і сціхла. Агееў патроху спакайнеў, зра- 
зумеўшы, што чалавек гэты — не вораг, ворага Бараноўская 
не прывяла б сюды. Але хто гэта быў, аб тым ён не меў 
уяўлення. Яны нядоўга памаўчалі, Агееў чакаў, госць, па- 
добна было, услухоўваўся ў гнятлівую цішыню, якая ўлад- 
коўвалася пад ноч у мястэчку.

— Даўно вы тут... адпачываеце? — запытаў нарэшце ча- 
лавек.
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Агееў умеў з першых слоў па тэмбры і гуках голасу выз- 
начаць характар чалавека. У арміі звычайна імкнуліся пака- 
заць у голасе цвёрдасць і энергічнасць, незалежна ад таго, ці 
былі яны на самой справе, ці таму, хто гаварыў, хацелася, каб 
былі. Так ці інакш, але ў голасе шмат значылася, трэба было 
толькі ўмець слухаць яго. Голас жа гэтага госця, несумненна, 
выдаваў у ім чалавека цывільнага, не надта маладога, які, можа, 
перажыў нават нешта труднае, і Агееў скупа азваўся:

— Тры дні... адпачываю.
— Да, адпачынак, канечне... He дай бог!
— Вот іменна.
Яны зноў памаўчалі. Агееў чакаў, а госць, мабыць, усё не 

наважваўся пачаць размову, дзеля якой ён, несумненна, і 
прыйшоў сюды.

— Я тожа на гэтым тапчане тыдзень праваляўся. Да вас. 
— Во як!
Агеева гэта здзівіла: тут ужо яўна праглядвала нейкая 

агульнасць іх лёсаў, якая, аднак, патрабавала некаторага 
ўдакладнення.

— Што, па раненні?
— Прадстаўце сабе. Хаця і не ваенны, але вось нарваўся 

на кулю.
— Ах, во што! — трохі расчаравана сказаў Агееў.
— На станцыі, ведаеце, пры эвакуацыі. I мусіў застацца. 

Але вось у чым праблема — у райкоме рабіў. Усе тут мяне 
ведаюць. I паліцыя тожа. Дзякуй вось Бараноўскай: прыю- 
ціла, выхадзіла.

— Мяне тожа выхаджвае.
— Яна такая. А вы — у баі?
— Пры прарыве з акружэння. У нагу.
— Да-а. Акружэнцаў цяпер ідзе ой колькі. Усе — на ўсход.
— На ўсход, куды ж яшчэ. За фронтам. Я тожа, калі б во 

не нага...
— 3 раненай нагой, канечне, далёка не пойдзеш.
— Зноў жа, быў і асколак. Дзякуй — выцягнулі.
— Яўсееўна? — жыва здагадаўся госць.
Агееў памаўчаў, не ведаючы, ці можна назваць імя яго 

доктаркі. Але госць, пэўна, зразумеў усё і так.
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— Яўсееўна, яна тут шмат каго на ногі паставіла, — сказаў 
ён у цемры. — Але на тым кропка. Забралі сёння разам з 
яўрэямі.

— Іх што — панішчаць?
— Падобна на тое.
— Жах!..
— Жах — мала сказаць. Злачынства! Палова мястэчка як 

вымерла. А яны ж тут жылі стагоддзямі. Тут на могілках 
дзесяткі іх пакаленняў...

— I нічога нельга было зрабіць?
— А што ж зробіш? He гатовы мы былі да таго. Ды і сілы 

пакуль не тыя. Барацьба ж толькі разгортваецца.
— Партызаны? — жыва здагадаўся Агееў.
— I партызаны, і яшчэ нехта. Асвойваем розныя метады, 

— трохі няпэўна адказаў госць і запытаўся: — Вы — бальшавік?
Агееў неяк сумеўся, аднак ужо разумеючы, што трэба ад- 

казваць праўдзіва і адкрыта. Здаецца, настаў менавіта такі 
момант, калі ўхіляцца ад прамога адказу ці тым болей хлусіць 
было недарэчы.

— Кандыдат, — сказаў ён проста і змоўк.
— Што ж, гэта добра, гэта амаль што член. Тады будзем 

знаёмы. Я Волкаў, сакратар райкома.
Госць падаў руку, Агееў трошкі паціснуў яе — моўчкі за- 

мацаваў поўны невядомага, але, мабыць, значнага сэнсу іх 
тайны саюз. Агееў яшчэ не мог уявіць сабе, але ўжо цьмяна 
адчуў, што менавіта з гэтага знаёмства пачынаецца новая 
паласа ягонага жыцця, наўрад ці спакойная, але ўжо з за- 
родкам менавіта таго, чаго яму дасюль не хапала. Ва ўсякім 
выпадку, было зразумела, што ён пазбываўся адзіноты і 
няпэўнасці, далучаўся да арганізаванай сілы, адсутнасць якой 
ён так хваравіта адчуваў усе апошнія дні іх блукання па 
нямецкіх тылах ды і ў гэтым мястэчку таксама.

— А вы што ж, жывяце тут? — запытаў ён, трохі здзіўлены 
тым, што сакратар райкома знаходзіцца ў мястэчку.

— He, жыву я не тут. Вось прыйшоў спецыяльна каго- 
нікаго праведаць. Ды ў нас ёсць да вас прапанова. Ці просьба. 
Разумейце, як хочаце. Як вам спадручней.

Агееў насцярожыўся. Увогуле было няцяжка ўявіць ха- 
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рактар гэтай прапановы-просьбы, хоць і без падрабязнасцей. 
Праўда, ён хацеў спачатку давесці, што ягоныя магчымасці 
абмежаваны, таму што ён пакуль не хадок і можа быць ка- 
рысны хіба праз тыдзень-другі, у залежнасці ад таго, як па- 
вядзе сябе рана. Але Волкаў, нібы зразумеўшы ягоныя думкі, 
сказаў:

— Яно зразумела, у вас рана, і мы вас пакуль з месца не 
рушым. Лячыцеся... Але перш за ўсё трэба легалізавацца.

— Як — легалізавацца? — не зразумеў Агееў.
— Гэта проста. Бараноўская дасць вам дакументы свайго 

сына. Ён загінуў, і яго тут мала хто ведае. Але гэта болей 
фармальна, для паліцыі. Вы вярнуліся дадому, не зусім зда- 
ровы, працуеце ў гаспадарцы.

— Да, але... Як — у гаспадарцы?
— Ну, у двары, у гародзе. Дровы там... Разумееце, нам трэба 

мець свайго чалавека ў мястэчку. Нашых, разумееце, усе тут 
ведаюць, нашых адразу раскрыюць. Вы ж па дакументах 
інжынер, беспартыйны спецыяліст. Зноў жа — сын папа.

— Якога яшчэ папа?
— Папа. Бараноўскага. Цётка ж Бараноўская — былая 

пападдзя. Яна на поўным даверы ў паліцыі.
— Во як!
— А чаму гэта вас здзіўляе? Пападдзя, ага. Але яна сум- 

ленная жанчына, яна нас не выдасць. А вы ж камандзір, 
зброю ведаеце...

— Як не ведаць — начальнік боепітання.
— Тым больш. Нам менавіта такі і патрэбны. Зноў жа тут, 

разумееце... Подступы да хаты Бараноўскай надта зручныя. 
3 рова і ў двор.

— Подступы сапраўды...
Далей Агееў кепска слухаў гэтага вячэрняга госця. Хаця 

ён і быў гатовы выканаць усё, што яму даручалася, але не 
чакаў для сябе такога даручэння і цяпер таропка абдумваў 
яго, не цямячы яшчэ, як спалучыць гэта з яго армейскім 
становішчам. Усё ж ён быў кадравы камандзір, з арміі ніхто 
яго не звальняў, і ён не мог не адчуваць на сабе няпросты 
цяжар вайсковага абавязку, перапыненага хіба што няўда- 
чамі на фронце і яго раненнем.
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— Мы вельмі разлічваем на вас, — націснуў тым часам 
сакратар райкома.

— Ну што ж! Хіба што да прыходу нашых. Я ж павінен 
пайсці ў армію. На фронт.

— Ох, фронт, фронт! — гаротна прамовіў Волкаў. — 3 
фронтам бяда, таварыш. Здаецца, нашы Смаленск здалі.

Сапраўды, чорт ведае, што рабілася на фронце, што выт- 
варалася ў акупацыі! Канечне, у такі час было б злачын- 
ствам спакойна ляжаць на гэтым тапчане і чакаць, калі цябе 
вызваляць ад нямецкай улады. Барацьба з гэтымі вылюд- 
камі не спынялася, тут, можа, толькі яшчэ наладжвалася, 
значыць, ён быў абавязаны і не меў права ўхіляцца ад удзе- 
лу ў ёй. Але гэта калі абстрактна, амаль тэарэтычна. Тэарэ- 
тычна ўсё было проста і ясна і, несумненна, лягчэй, чым на 
справе. На справе ж яму трэба было перастаць быць стар- 
шым лейтэнантам Агеевым, а зрабіцца сынам пападдзі Ба- 
раноўскай, жыць па чужых дакументах ды яшчэ легаліза- 
вацца перад паліцыяй. Чорт ведае, што такое!..

— Пакуль што фронт коціцца на ўсход, — змораным гола- 
сам заклапочанага чалавека гаварыў Волкаў. — Да Масквы 
коціцца. Але, я так думаю, нядоўга яшчэ будзе каціцца. Недзе 
павінен адбыцца пералом. Недзе ім дадуць у зубы.

— Трэба б!
— А тут ідзе фармальны разбой. Павылазілі розныя гады. 

Ды і нашы некаторыя. Начальнік паліцыі — армейскі ка- 
мандзір. Сам прыйшоў, добраахвотна.

— Такіх свалачэй страляць трэба, — сказаў Агееў.
— А вам прыйдзецца мець з ім справу.
— Гэта горш.
— Горш, але трэба. Неяк трэба паладзіць, на гэта мы і 

разлічваем. Будзеце трымаць сувязь толькі са мной. Волкаў, 
канечне, мой псеўданім. Прыйдзе хто, мужчына ці жанчына, 
скажа: ад Волкава. Значыць, ад мяне. Ваш сябар Малаковіч 
будзе працаваць на станцыі.

— Гэтак? — узрадаваўся Агееў. — Вы з ім гаварылі?
— Ну, ведама. Рабацёнка ў яго не надта прыемная — у 

качагарцы. Але нам так і трэба. Ён як чалавек? Надзейны?
— Харошы хлопец.
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— Мы таксама думаем. Будзеце працаваць парай. Бара- 
ноўская паможа. Яна ў курсе.

— Ну, дзякуй, — трохі заклапочана сказаў Агееў. Ён ужо 
думаў пра тое, што яму рыхтуе гэты паварот у ягоным жыцці.

Усё ў ім разварушылася ад гэтай размовы, нечаканыя кло- 
паты і апасенні абрушыліся на яго патокам, выклікаючы 
лавіну неспакойных думак, усё крута мяняючы ў ягоным 
становішчы. Ранейшаю заставалася хіба што яго рана, якая 
ўладарна напамінала пра сябе пры кожным неасцярожным 
РУху

Яны падрабязна абмеркавалі сваё супрацоўніцтва, дамо- 
віліся пра галоўнае і, калі Бараноўская прынесла вячэру, 
сядзелі моўчкі, поўныя сваіх невясёлых думак. Агееў без 
ранейшага смаку паеў бульбы з гуркамі — цяпер усе яго 
клопаты былі скіраваныя ў будучае, у сферу новых для яго 
і нязвыклых адносін з Волкавым і, што асабліва непакоіла 
яго, — з ворагам, у дачыненні з якім ён павінен адмовіцца ад 
сябе ранейшага і прыняць новае імя і новае аблічча. Як гэта 
ў яго атрымаецца? I чым можа скончыцца? Зрэшты, чым 
можа скончыцца пры няўдачы, ён разумеў выдатна, але ходу 
назад ужо не было, трэба было рыхтавацца да ўсякай неча- 
канасці. Усе гэтыя тыдні пасля разгрому палка ён не мог 
пазбыцца ліпкага адчування вінаватасці, што так недарэчна 
выпаў з вайны, выбыў з часці, якая, магчыма, перастала 
існаваць наогул. Але ж існавала армія, а з ёй заставаўся ў 
сіле ягоны абавязак, вызначаны калісь дадзенай ім прыся- 
гай. Праўда, ён быў паранены, і гэтая акалічнасць апраўдва- 
ла ў яго лёсе многае, хоць далёка не ўсё. Нават будучы па- 
раненым ён не меў права на спакойнае жыццё пад немцам, 
бяздзейнасць і чаканне перамены да лепшага на бязлітас- 
ным фронце барацьбы. Ён адчуваў, што, калі яму суджана 
будзе прабіцца да фронту, там прыйдзецца нешта тлумачыць 
і ў чымсьці апраўдвацца — усё ж у яго заставалася зброя, 
якую ён павінен скарыстаць супраць фашызму. Зразумела, 
тое, што яму прапаноўваў цяпер Волкаў, толькі прыблізна 
было падобна да ўзброенай вайны з захопнікамі, але што 
рабіць: мабыць, іншая вайна апынулася за межамі яго рэ- 
альных магчымасцей.
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Пасля таго як вячэрні госць развітаўся і пайшоў, Агееў 
ляжаў з расплюшчанымі вачмі і думаў. Як заўжды, яго на- 
сцярожаны слых быў надта чуйны, пранікаючы ў зманлівую 
цішыню ночы, у якой таілася рознае. Малаковіч так і не 
прыйшоў сёння, і Агееў думаў: ці не здарылася ўжо з ім што 
кепскае? У такім ягоным становішчы страціць Малаковіча 
было б болей чым кепска. Хаця ў гэты момант ён ужо і не 
адчуваў сябе надта адзінокім, як раней, усё ж Малаковіч 
заставаўся яго галоўнай апорай — юны лейтэнант звязваў 
яго з іх нядаўнім вайсковым мінулым, няшчасным палком, 
цяжкімі баямі і стратамі, мінулым, якое хаця і не стала 
прадметам іх гонару, але і не давала прычыны саромецца. 
Свой баявы абавязак яны выканалі як толькі маглі, і не іх 
віна, што ўсё абярнулася такім драматычным чынам.

Пад ноч зноў разбалелася рана, у глыбіні якой стала 
калюча тузаць; боль аддаваўся ў клубе, і ён, каб зручней 
уладкаваць на сенніку нагу, круціўся на тапчане і так, і гэ- 
так. Напэўна, Бараноўская пачула з падворка яго валтузню 
і прыйшла ў застаронак.

— Як вы тут? Можа, прынесці чаго?
— He, дзякуй. Нічога не трэба.
— I я во спаць не магу. Пасля ўсяго, на што наглядзелася, 

чаго начулася...
— Жахліва! Што і сказаць.
Мабыць, яна не спяшалася нікуды, у цемры ён амаль не 

бачыў яе, толькі адчуваў яе далікатную прысутнасць і ска- 
заў без асаблівай настойлівасці:

— А вы пабудзьце са мной.
— Пабуду, ага. Знаеце, адной цяпер немагчыма. Проста не 

хапае вытрымкі.
— Сапраўды, у такі час трэба процьма вытрымкі. Скажы- 

це, гэты Волкаў... Ён гаварыў з вамі?
— Антон Сцяпанавіч? А як жа, гаварыў. Вы не бойцеся, 

я ж вам расказвала, што сын мой быў дужа падобны на вас. 
I ўзростам такі ж.

— Як яго звалі? Алег?
— Алег. Алег Кірылавіч Бараноўскі. Так што вы цяпер 

Бараноўскім будзеце. Замест сына.
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— Ну, дзякуй. А што, муж ваш быў папом? — раптам без 
усякага пераходу запытаў Агееў і адчуў у цемры, як гаспа- 
дыня трохі напружылася, уздыхнула і адказала не адразу:

— Муж быў свяшчэннікам святадухаўскай царквы. Той, 
местачковай, што ля базарнай плошчы. Хаця вы ж не ве- 
даеце...

— He ведаю, не бачыў.
— А я ў народным вучылішчы служыла. Даўно гэта было, 

— гаротна сказала яна і змоўкла.
— Ну, як даўно? Да рэвалюцыі?
— I пасля рэвалюцыі. Айцец Кірыл быў настаяцелем да 

самага закрыцця царквы ў трыццаць другім годзе. Я перас- 
тала служыць гадоў за дзесяць да таго. Ужо нельга было. 
Самі разумееце — пападдзя, якая ж настаўніца.

— Вы і родам адсюль?
— He, я родам з Дзвінска, нейкі час жыла ў Вільні, там 

скончыла Марыінскае вучылішча. Бацька быў банкаўскі 
служачы, служыў у Вільні, у Полацку, у Дзвінску. А сюды 
я прыехала з айцом Кірылам, тут жа ў яго радня. А, гэта 
даўняя гісторыя, як і даўгое жыццё. Расказваць усё падра- 
бязна — не хопіць каляднай ночы, не тое што жнівеньскай.

— Труднае было жыццё?
— У наш час лёгкага наогул не было. I не магло быць. 

Але нам дасталося асабліва катаржнае. I цяпер вось... Быў 
адзін сын, усё маё спадзяванне, здавалася, жыву для яго 
толькі, ды во і яго не засталося. Адна! Вось думаю: навош- 
та жыла? Які сэнс жыць далей? Ды яшчэ ў такую вайну. 
Усё страшна, трудна, скалечана. Думаю часам: можа, дзе 
няўдала зрабіла выбар, памылілася ў чым? He, быццам 
нідзе. Заўжды імкнулася жыць у згодзе з сумленнем, з 
дабром, нават з перадавымі ідэямі веку. Але, як назло, 
менавіта мяне век і не прыняў. Можа быць, запозна ці рана 
ў яго з’явілася, у гэты шалёны наш век. Сяброўка ў мяне 
была, Любачка Чарнова, слаўная дзяўчынка, разам музы- 
кай займаліся, талент у яе не бог ведае які, але кансерва- 
торыю скончыла, у Маскве някепска прыжылася, выйшла 
замуж за саўработніка. А мне музыкі было мала — я рвала- 
ся ў народ, каб несці яму разумнае, добрае, вечнае, аблег- 
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чыць ягоны лёс, прасвяціць, адкрыць светлы шлях ведаў. 
Бацька мой не адабраў усё гэта, ён шмат што з таго, што 
тады лунала ў паветры веку, не адабраў, меў старыя погля- 
ды, быў падазроны да новага чыноўнік. Але мая мама, мілая 
наіўная мамачка, яна горача падтрымала мой выбар пра- 
фесіі народнай настаўніцы, яна сама ўсё жыццё прагнула 
вучыць, прасвяшчаць: да прыслугі ставілася заўжды як да 
мілых родзічаў, заўжды песціла і задарвала яе на кожнае 
свята. Толку ад таго было няшмат, яны толькі грубелі, гэ- 
тыя Фрузы, Архіпкі, Ганкі, ляніліся, апускаліся, а пры 
выпадку маглі і ўкрасці, што дрэнна ляжала. Але ў мацеры 
гэта не лічылася хібам, яна ўсё тлумачыла іх цемнатой, 
неадукаванасцю, і яна іх прасвяшчала, чытала ўвечары на 
кухні Талстога, Някрасава, вучыла грамаце. Скончыўшы 
вучылішча, і я пайшла вучыць грамаце вясковых хлопчы- 
каў у глухім павеце Віцебскай губерні. He скажу, што тыя 
гады былі самыя горшыя ў маім жыцці, можа, наадварот: 
хлопчыкі мяне любілі, ды і я прывязалася да іх — нічога не 
шкадавала, ні сілы, ні працы, далучала да культуры і эле- 
ментарных ведаў, сама перабівалася з хлеба на квас, найма- 
ла куткі ў местачковых яўрэяў. Але ў тым я бачыла свой 
абавязак перад народам і выконвала яго з захапленнем. Самі 
разумееце, у маладыя гады гэтага захаплення бывае праз меру.

— I вы тут, у мястэчку, работалі? — запытаўся Агееў.
— He, не тут, у розных месцах. Але больш за ўсё ў Дры- 

сенскім павеце. Адзін год пад Дзвінскам, за дзесяць кіла- 
метраў ад горада. Там і сустрэлася з айцом Кірылам.

— А ён што — ужо і тады быў свяшчэннікам?
— Толькі што канчаў духоўную семінарыю, збіраўся ат- 

рымаць прыход, можа, не самы горшы ў епархіі. Але, веда- 
ма, народ, як і ўсюды, быў бедны, жыў у цемры і невуцтве, 
і айцец Кірыл з не меншым імпэтам, чым я, узяўся за яго 
духоўнае выхаванне. Гэта цяпер так кажуць, што рэлігія — 
опіум для народа, а тады так не думалі, большасць лічыла 
наадварот, што вера ўзвышае, далучае да ісціны і святла. 
Праўда, і тады былі атэісты, такія, што лічылі яе далёка не 
самым важным у жыцці грамадства, на першае месца ставілі 
асвету, патрэбу ў ведах. Я таксама належала да гэтых апошніх.
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— Як жа вы тады замуж выйшлі? За папа? — усміхнуў- 
шыся ў цемры, запытаўся Агееў.

Неяк наперакор настрою ён слухаў Бараноўскую з усё 
большай для сябе цікавасцю, спакваля адкрываючы ў гаспа- 
дыні зусім іншага чалавека, чым той, які яму здаўся ўпачат- 
ку. Гэта было нечакана і нават здзіўляла. А ён яе прыняў за 
звычайную вясковую кабету, гэтую выпускніцу віленскага 
Марыінскага вучылішча, жонку прыходскага свяшчэнніка.

— У тым і справа, і я збіралася расказаць вам, як гэта 
сталася ў маім жыцці — усё насуперак перакананням, 
схільнасцям. Розныя мы мелі перакананні, а вось палюбі- 
ліся, не ведаю нават — чаму. Хаця закахацца ў айца Кірыла 
было няцяжка, ён быў такі відны, высокі, з русявай барод- 
кай, вочы сінія-сінія, пагляд быццам наіўны, змройлівы, a 
голас... 3 голасу ўсё і пачалося. Першы раз пачула яго ў 
царкве, зайшла другі раз, а пасля сустрэліся з ім у іспраўні- 
ка на каляды, а на масленую ён ужо прасіў маёй рукі. Бацькі 
былі побач, у Полацку, але я ўсё рашыла сама, і павянчаліся 
ў той жа ягонай царкве. Бацька мой, даведаўшыся, нічога не 
сказаў, а мамаша закаціла істэрыку — такога яна не чакала. 
Але гнеў яе хутка мінуў: варта было ёй пабачыць майго сіня- 
вокага свяшчэнніка, як гнеў змяніўся на міласць — Кірыл 
чараваў кожнага перш за ўсё сваім пакорлівым выглядам, 
пасля асанкай, ну, і розумам, канечне. Апроч святых кано- 
наў ён някепска ведаў літаратуру, разбіраўся ў мастацтве — 
сучасным, заходнім і візантыйскім, ды і да праваслаўнай 
царквы адносіўся ўмерана крытычна, бачыў у ёй не толькі 
плюсы, але і рад мінусаў. Аднак ён не хацеў асабліва ганьбіць 
руку, «хлеб даюіцую», і абавязкі свае выконваў старанна.

У пятнаццатым годзе ў нас нарадзіўся Алежка. Я жыла 
тады ў бацькоў у Полацку, Кірыл быў на фронце, ён служыў 
палкавым свяшчэннікам у Галіцыі, часта пісаў пра пакуты 
рускага салдата-акопніка ў той вайне. Праз год улетку пры- 
ехаў на пабыўку, падарыў на кароценькае шчасце і паехаў. I 
тут я, ведаеце, неяк бы падрасла ці пасталела, можа, пад 
ягоным уплывам ці таму, што стала маці, але менавіта з таго 
лета ў мяне мала што засталося ад дэмакратызму маёй ма- 
ладосці і ўпершыню прыадкрылася вялікая таямніца бога. A 
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можа, таму, што час перамяніўся — насталі доўгія гады раз- 
рухі ў тыле, няўдач на фронце, людскіх трагедый. Якраз 
улетку таго года загінуў у баі пад Рыгай мой стрыечны брат 
Юра, каторага я так любіла. Слаўны быў, чысты хлопчык, 
пайшоў з патрыятычных перакананняў вольнаапрадзяля- 
юшчымся ў артылерыю, але паступова расчараваўся ў вай- 
не, незадоўга да пагібелі пісаў поўныя ўпадку пісьмы і 
загінуў, ратуючы батарэю ад непрыяцеля. Помню, мяне тады 
ўразіла гэта — зненавідзеў вайну, франтавыя парадкі, на- 
чальства, а калі настаў час — праявіў геройства і загінуў, да 
канца выканаўшы свой абавязак. I я думала: што гэта — 
вышэйшая доблесць ці хлапечае глупства? Я ўсё прымер- 
валася да характару брата і не магла зразумець, ці здольна 
я на такое...

— Ну, а вам нашто было прымервацца? Вы ж жанчына. 
Ды яшчэ маладая мамаша, — сказаў Агееў.

— Напэўна, у тым і ўся справа, што стала маці. Гэта, ці 
ведаеце, заўжды мяняе псіхалогію жанчыны, асабліва ў труд- 
ны час, прывязвае да дзіцяці, ведаеце, да мужа таксама. Я 
гэта зразумела, калі дачакалася нарэшце Кірыла — прыйшоў 
неяк пад восень у семнаццатым, змораны, абвашыўлены, 
душэўна надламаны. Кастрычніцкі пераварот ён сустрэў 
спакойна, без асаблівай радасці, але і без гора — сам ён па- 
ходзіў з сялян, ведаў жыццё бяднейшых класаў, блізка пры- 
маў іх інтарэсы і клопаты. Многае ў старым рушылася, бу- 
рылася, перайначвалася, але, здавалася, усё гэта рабілася 
дзеля выгады працоўных мас, для карысці народа. А калі 
для народа, дык якія маглі быць сумненні — народ мы пава- 
жалі з дзён нашай маладосці, для народа мы гатовы былі на 
ўсё. I калі ў нас разбурылі маёнтак Бротберга, спалілі біблія- 
тэку, паламалі дарагую мэблю, скульптуру, Кірыл абурыўся 
— усё гэта дужа б спатрэбілася для новай народнай улады. 
Але маёнтак няхай, маёнтак, урэшце, дзела нажыўное, а вось 
тое, што расстралялі дырэктара народнага вучылішча, які 
ўсім сэрцам і справамі служыў менавіта народу, гэта ўжо 
было чорт ведае што! А расстралялі толькі таму, што той 
спрабаваў не даць рабаваць маёнтак, маючы на ўвазе пера- 
несці туды вучылішча, дык яго расстралялі як абаронцу 
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буржуазіі, а маёнтак спалілі. I хто? Тыя самыя цёмныя, 
паднявольныя мужыкі, дзеці якіх вучыліся ў народным ву- 
чылішчы ў гэтага самага дырэктара Івана Іванавіча Посных. 
Можа быць, гэты выпадак упершыню, а пасля і многія да 
яго падобныя вымусілі мяне зразумець, што людзі дзеляцца 
не па саслоўнай ці класавай прыналежнасці, не па прафесіях 
і пасадах, а на добрых і злосных і што на аднаго добрага ў 
жыцці трапляе дзесяць злосных. I што дабрата немагчымая 
без бога, а са злом у чалавеку абавязкова пасяляецца д’ябал, 
якому ўжо ніхто не дасць рады.

Пасля грамадзянскай вайны Кірыл атрымаў прыход у 
родным мястэчку. Да нас тут доўгія гады раскашаваў айцец 
Піліп Заяц, гэта, я вам скажу, быў далёка не лепшы са слу- 
жак боскіх, ды і з сыноў чалавечых таксама. Тыповы поп- 
абірала, абібок і п’яніца, якіх тады нямала развялося ў пра- 
вінцыі. Гэты ўмеў прыладзіць рэлігію да свае асобы, ды так 
спрытна, нібы яна была для яго і створана богам. Пападдзя 
таксама папалася ў пару да бацюшкі, такая ж прагная і 
карыслівая, зрэшты, яна і кіравала папом і прыходам — цём- 
ная, злосная баба. Да рэвалюцыі прыхаджане штогод пада- 
валі скаргі, ездзілі ў сінод нават, але Заяц, дзе трэба, умеў 
прыкінуцца ягнём, а тым, хто паскардзіўся, пасля люта 
помсціў. Апошні раз скаргу на яго склала маладая фельчар- 
ка, дык ён давёў яе да самагубства — атруцілася морфіем. I 
мёртвай яшчэ помсціў — не даў пахаваць на могілках, зака- 
палі за плотам каля дарогі. Але ўсё ж не скаргай, дык смер- 
цю сваёй яна дамаглася, што Зайца знялі з прыхода, замест 
прызначылі айца Кірыла. Пераехалі мы ў гэтую во хату. 
Некалі тут мінула дзяцінства мужа, пасля прайшло дзяцін- 
ства нашага Алежкі. Я ў школе ўжо не рабіла, была простай 
хатняй гаспадыняй, пападдзёй, жылі мы пераважна з гарода 
ды з таго нямногага, што ахвяравалі прыхаджане. Трудна 
жылося. Але тады ўсім трудна жылося. Я палюбіла гэты 
дворык, і дом, і суседзяў на вуліцы — усе яны былі праца- 
вітыя, бясхітрасныя людзі. Я старалася з усімі жыць у міры 
і згодзе, чым магла памагала мнагадзетным, вулічным рабя- 
там, у нас паявіліся сябры з простанароддзя. Інтэлігенцыя — 
настаўнікі, саўработнікі неяк з намі не надта вадзіліся, але 
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бог і імі, я іх разумела. Пасля стала горш, айцец Кірыл за- 
хварэў, стаў кепска спаць, часта нерваваўся, хаця спраўна 
адбываў службу, ездзіў на трэбы, сумленна рабіў усё, што 
належала рабіць прыходскаму свяшчэнніку. Але разгортва- 
лася барацьба з рэлігіяй, і, як гэта нярэдка бывае, гэтая 
барацьба стала персаніфікавацца, набываць канкрэтны ха- 
рактар. Панятна, што айцец Кірыл стаў першым аб’ектам 
гэтай барацьбы. Часта сталі парушаць парадкі абедні — то 
выкрыкі, то п’яная свара. Пасля сталі яго выклікаць — пера- 
важна ноччу — у ГПУ, у сельсавет, a то на дыспуты з наро- 
дам. Ён не працівіўся, паслухмяна хадзіў, удзельнічаў у 
дыспутах, дзе, канечне ж, верх браў не ён. Верх заўжды быў 
за Коськам Брытым — не ведаю дагэтуль, дзе тут ад мянушкі, 
а дзе ад прозвішча. Але аднойчы, калі айцец Кірыл расказ- 
ваў аб паходжанні святога Евангелля, гэты Коська Брыты 
сразіў яго воклічам: «А ты сам бога бачыў?» Айцец Кірыл 
узяўся тлумачыць, што бога немагчыма ўбачыць, што гэта 
хутчэй нраўственнае паняцце, чым персона, але гэты Брыты 
дабіў яго рэплікай аб тым, што «нраўственнасць ці нараві- 
тасць — гэта ад кабылы, якая не хоча ісці ў аглоблі, а мы, 
маўляў, людзі свабодныя, цяпер нам воля, і пляваць мы хацелі 
на бога».

Усё гэта было даволі прымітыўна, груба і абурала, але 
Кірыл умеў сцішваць свой гнеў і яшчэ спрабаваў растлума- 
чыць нешта, можа быць, больш папулярна, пакуль двое сяб- 
рукоў гэтага Брытага не ўзлезлі на сцэну і не насунулі на 
вочы свяшчэнніку шапку, тым закрываючы дыспут. Пасля 
было шмат рознага, болей кепскага: зламалі веснічкі ў цар- 
коўнай агароджы, гадзілі на паперці, мазалі гноем вароты 
нашай сядзібы. А пра выкрыкі, крыўдныя рэплікі на вуліцы, 
у крамах за спіной айца Кірыла і за мной я ўжо не кажу, я 
да іх прывыкла і старалася не заўважаць. Горш стала, калі 
малы Алежка пачаў прыходзіць з вуліцы са скаргамі на 
таварышаў — то абазвалі, то пакрыўдзілі, a то і пабілі. Паму- 
чыліся мы, пагаварылі, ды і адвезла я сына да бабкі ў По- 
лацк. Там ён быў проста Алег Бараноўскі, пайшоў у школу, 
вучыўся, як усе, і толькі ўлетку прыязджаў на некалькі 
тыдняў да маці з бацькам. Што тады рабілася ў маёй душы, 
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гэтага не зразумець нікому. Нават муж не ведаў пра ўсе мае 
пакуты, тым болей што яму хапала сваіх...

Бараноўская гаварыла з набалеласцю ў голасе, часта 
спынялася, быццам прыслухоўваючыся між думак да невы- 
разнага водгулля пражытых гадоў, і Агееў зразумеў, што гэта 
— не проста расказ, гэта споведзь спакутаванага чалавека, 
рэквіем па жыцці. I ён уважліва слухаў, стараючыся зразу- 
мець у многім загадкавы сэнс чужога лёсу. Ніякіх асабістых 
адносін да гэтага лёсу ў яго спярша не было, як не было ні 
спачування, ні асуджэння, была толькі ціхая чалавечая цікаў- 
насць. Сам ён належаў да іншага часу і ішоў зусім іншай 
сцяжынай жыцця. Часам слухаючы яе голас, ён пераставаў 
бачыць яе цяперашнюю і ўяўляў у цьмяным абліччы міну- 
лага — то дарэвалюцыйнага, то настаўніцкага, пасля местач- 
ковага, папоўскага быту. Хацелася ведаць, як усё было да- 
лей і што сталася з яе сінявокім свяшчэннікам.

— Айцу Кірылу зусім кепска стала, калі ў начальства над 
мястэчкам выбіўся гэты Коська Брыты. Ужо як толькі ён не 
здзекаваўся з нас! Ніводнага сходу, пасяджэння або спек- 
такля ў нардоме не праходзіла, каб ён не аблаяў бога, цар- 
кву і свяшчэнніка айца Кірыла. I мяне нямала здзіўляла 
цярпенне айца Кірыла, ён не азлобіўся, ні разу не закрычаў 
нават, трываў усё, часам уступаў у дыспут, а часцей маўчаў, 
бо размаўляць з Брытым сур’ёзна было немагчыма, ён толькі 
пагражаў і лаяўся. I вось справа скончылася тым, што неяк 
вясной царкву закрылі — якраз перад вялікаднем. Канечне, 
гэта выклікала крыўду сялян, некаторыя пісалі скаргі нават 
Калініну. Але ўсе скаргі вярталіся для разбору ўсё таму ж 
Коську Брытаму, які пасля гэтага лютаваў яшчэ болей. Ад- 
нойчы, калі ўжо арганізавалася МТС, ён падагнаў да царк- 
вы два трактары, наш верхалаз у прамым і пераносным сэн- 
се Лёкса Семашонак узлез на купалы, зачапіў за крыжы 
канаты. Напэўна, сабралася паўмястэчка паглядзець, як 
трактары, тузаючыся, выламалі з купалоў крыжы і сцягнулі 
іх з даху. У непагадзь царкву пачало заліваць дажджом, 
убранства стала псавацца, так прадаўжалася з год, пакуль 
аднойчы камісія сельсавета не рэквізавала царкоўную маё- 
масць. Кнігі пацягалі хлапчукі і доўга яшчэ з рукапісных 
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пергаментаў рабілі змеяў, пускалі з пагорка на вецер. А з 
папоўскіх рыз прамарцель шыла цюбецейкі, і ўвесь раён шмат 
гадоў хадзіў улетку ў гэтых шытых золатам і срэбрам му- 
сульманскіх уборах.

Айцец Кірыл ледзьве перажыў закрыццё царквы, адной- 
чы зусім заняпаў душой. Ніякай іншай работы ён не меў, ды 
ніякай яму і не давалі, і тады ён надумаў: папрасіў родзіча 
з Ленінграда прыслаць яму шавецкі інструмент, ну, там роз- 
ныя калодкі, абцугі, малаткі, і пачаў рамантаваць абутак. 
Неяк трэба было жыць, сродкаў жа ў нас не было ніякіх. 
Канечне, шавец з яго атрымаўся няўмелы, зарабляў калі пяць 
яек у дзень, калі вядро бульбы ці капеек пяцьдзесят грашы- 
ма. 3 таго і жылі. Але і тое працягвалася нядоўга, рамесні- 
каў-адзіночак абкладвалі вялікімі падаткамі, нельга было 
займацца прыватным прадпрымальніцтвам. А ў шавецкую 
арцель яго не прымалі — шкодзіла сацпаходжанне. Што мы 
маглі зрабіць.

Бараноўская сціхла, перажываючы штось недасказанае 
ці недадуманае, можа, і Агееў запытаўся, імкнучыся, каб 
цішэй і далікатней:

— Ну, а як жа вы жылі?
— Дрэнна жылі, што і казаць. Парой здавалася, лёс зам- 

кнуў на нас сваю пастку, з якой не было выйсця. Рознае 
думалася, болей кепскае. Але людскі гонар і вера ўтрымлі- 
валі нас ад апошняга кроку, а галоўнае — трымаў у жыцці 
Алег. Калі аднойчы ноччу не стала бацькі, а хутка зламаў 
сабе галаву і наш мучыцель Коська Брыты, у мястэчка пры- 
ехаў Антон Сцяпанавіч.

— Гэты самы Волкаў?
— Гэты самы. Несумненна, ён паходзіў з добрых людзей, 

як бы ні называўся і чым бы ні займаўся на свеце. Алег 
скончыў школу, але, самі ведаеце, куды было яму падацца з 
такімі яго бацькамі? I вось я аднойчы пайшла ў райком, 
расказала Антону Сцяпанавічу пра ўсё, па шчырасці, як во 
цяпер вам. Ён выслухаў, не варухнуўшыся за сваім сталом, 
не перапытаўшы ні разу, і сказаў: «Я вам памагу». I, ведаеце, 
ён даў такую паперу, што Бараноўскі Алег, будучы пахо- 
джаннем з сям’і свяшчэнніка, парваў з бацькамі, адмовіўся 
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ад рэпрэсіраванага бацькі і сумленна жадае будаваць бяс- 
класавае сацыялістычнае грамадства. Прызнацца, прачытаў- 
шы такую паперу з пячаткай, я заплакала, а ён кажа: «Не 
плачце, так трэба. Для вас гэта самае прыдатнае выйсце». I 
праўда, аказалася прыдатным тое выйсце — Кірыл прапаў, a 
Алег паступіў у інстытут, скончыў яго і стаў спецыялістам. 
З’явілася ўжо надзея, што для яго пачынаецца новае жыццё, 
не тое, што пражылі мы, — але во ўсё рухнула.

Здаецца, яна ўрэшце паспавядалася і змоўкла, можа, трохі 
заплакала, і Агееў неспакойна заварушыўся на тапчане.

— Да-а... Аднак... — не мог ён зразумець чагосьці. Драма- 
тычны сэнс гэтага лёсу не адразу, паступова, нібы штурш- 
камі, з перашкодамі даходзіў да ягонай свядомасці. — Рэлі- 
гія, яна, канечне, таго... Несумясціма...

— Справа не ў рэлігіі, — перапыніла яго Бараноўская. — 
Справа ў сумленні, якое далёка не з усім у нашым жыцці 
сумясціць можна было.

— Ведаеце, калі ішла класавая барацьба...
— Вось вы кажаце: барацьба! Але барацьба, калі двое адзін 

з адным боруцца. А мы хіба бароліся? Мы ж прынялі яе, 
новую ўладу. А вось яна нас не прыняла. Змагаліся з намі. 
I гэта хіба не крыўдна?

Чорт ведае, як было адказаць гэтай былой пападдзі: усё, 
што адбывалася тады ў краіне, было яму добра знаёма і 
тэарэтычна някепска абгрунтавана ў друку — канечне, калі 
глядзець збоку. Але варта было вось хоць краем вока зазір- 
нуць у душы гэтых дваіх служыцеляў культу як рабілася 
незразумела і крыўдна, гэта ён адчуў пэўна.

Бараноўская тым часам сказала:
— Ведаеце, мы былі абдзелены ў нашым жыцці дабрынёй, 

можа быць, таму так даражылі яе малаю рэштай, якая нам 
дасталася. I якой мы стараліся надзяліць іншых. Што ж яшчэ 
магло быць даражэй? Золата? Багацце? Іх у нас не было 
ніколі, а дабрыня была, да яе мяне далучыў муж, вечная яму 
памяць за гэта. Для сябе ўжо не трэба, мне што... Для іншых. 
Тым больш для харошых людзей. Каторым яна патрэбна.

Каторым яна патрэбна...
Калі яна выйшла, было, мабыць, ужо за поўнач, і ён усё 
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думаў, што сталася б з ім, калі б не людская дабрыня, не 
хрысціянская, чалавечая ці якая яшчэ там міласэрнасць гэтай 
цёткі-пападдзі? Колькі ўжо тыдняў ён жыў пад ворагам, 
карыстаючыся менавіта гэтай дабрынёй людзей — з харча- 
ваннем, сховішчам, а цяпер яшчэ і з даглядам яго, паранена- 
га, не плоцячы за гэта нічым, усё беручы па праву... Па пра- 
ву абаронцы, ці што? Але які ж з яго абаронца, калі немцы 
адхапілі ўсю Беларусь і дайшлі да Смаленска? Кепскі з яго 
атрымаўся абаронца. А во і не сорамна, нават у чымсьці 
адчуваецца перавага перад гэтай былой пападдзёй, якая 
корміць яго, даглядае, пільнуе.

Чым ён ёй адплоціць?
Ён верыў Бараноўскай і не сумняваўся ў шчырасці яе 

споведзі, і ўсё ж недзе ў глыбіні душы часам торгала паганае 
адчуванне: як бы яна не падвяла яго, гэтая пападдзя. Усё ж 
яна належала да чужога класа, а рознасць класавах інтарэ- 
саў — ёсць вечная перадумова для барацьбы, гэта ён засвоіў 
яшчэ ў школе ды і з кароткага курсу таксама. Столькі на- 
цярпеўшыся ў жыцці, страціўшы мужа і сына, як можна 
адказваць за сваё гора нейкай там дабрынёй? Але, мабыць, 
можна, нездарма ж ёй даверыўся сакратар райкома, цяпер 
даверылі яго, Агеева. Значыць, ёсць у яе нешта вышэй за яе 
класавыя крыўды, а можа быць, і вышэй за прыроджанае 
імкненне да справядлівасці. «Штосьці дабрэйшае за дабры- 
ню», — паўтарыў ён у думках, не знаходзячы адказу і адчу- 
ваючы, што засынае...

Раздзел трэці
Прачнуўшыся, як заўжды, на світанні, Агееў бавіў час у 

спальніку, думаў. Дажджу, мабыць, ужо не было, ветру так- 
сама. Верх палаткі спакваля сох, набрынялыя вільгаццю 
плямы вузелі і знікалі. Ён разгублена глядзеў на крывыя 
абрысы гэтых плямаў, якія ранкам усё болей выяўляліся на 
парусіне, і ўспамінаў недарэчны сённяшні сон, імкнуўся 
разгадаць яго сэнс. Ён даўно ўжо навучыўся адгадваць блы- 
танае прароцтва сваіх сноў, якія звычайна адносіліся да 
новага дня. Наогул гэта магло здацца смешным для канды- 
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дата навук, і ён нікому не гаварыў пра тое, баючыся насме- 
шак і кпінаў, але ў яго даўно ўжо склалася свая сістэма 
разгадак, глыбока асабістая, хутчэй эмпірычная, чым колькі- 
небудзь навуковая. Але, кіруючыся ёю, ён мог нават ска- 
заць, што з яго сноў збудзецца ў першай палове дня, а што 
ў другой. Усё ў яго снах мела дакладныя суадносіны з часам 
будучых сутак. Канечне, было ў іх і нямала невыразных, 
загадкавых сімвалаў, не да канца зразумелых значэнняў, але 
адно заставалася нязменным — кепскія сны заўжды азна- 
чалі кепскую яву і, наадварот, радасныя сны прадказвалі 
радасныя падзеі ў нейкі час наступнага дня.

На гэты раз усё было проста і коратка, але даволі бры- 
дотна: ён убачыў сябе неапранутым, нават без бялізны, у 
мітуслівым натоўпе людзей, які бывае ля стадыёнаў перад 
пачаткам матча, на прывакзальнай плошчы пасля прыбыц- 
ця цягніка, на базары. Усе ішлі насустрач, а ён нічым не мог 
прыкрыцца і вельмі саромеўся, хоць і не разумеў, чаму так 
сталася. Сон доўжыўся, можа, некалькі хвілін ночы, але 
сапсаваў настрой надоўга, і ён думаў: якую яшчэ гідоту 
рыхтуе яму гэты дзень? Ён зусім не сумняваўся, што гэтая 
гідота здзейсніцца, цяжка было толькі вызначыць яе сэнс і 
значэнне. Зрэшты, пра тое ён думаў не доўга, з учарашняга 
дня яго чакала звыклая праца, ён і так страціў процьму часу, 
які хуткаплынна мінаў, нічога не праясняючы з таго, што ён 
прагнуў для сябе зразумець. Скаланаючыся ад вільготнай 
стыласці ранку, ён надзеў сваю сінюю куртку і, узяўшы 
рыдлёўку, пайшоў да абрыву.

Нярадасны выгляд кар’ера, які пасля ліўню адкрыўся яму 
ўчора, амаль не змяніўся за ноч: вялізныя лужыны на дне 
кар’ера па-ранейшаму былі поўныя жоўтай вады; гара глею 
і пяску, што рухнула з краю абрыву, развалілася сярод ад- 
ной з іх шырокай гаццю, па-ранейшаму палохаючы яго сваім 
аб’ёмам. Гэта колькі спатрэбіцца дзён, каб перакідаць яе ўбок. 
Ці, можа, зноў папрасіць бульдозер, падумаў Агееў. Але цяпер 
бульдозер сюды, мабыць, не сунецца, бульдазерыст не стане 
рызыкаваць машынай. Ды і што карысці з бульдозера, які 
можа перагарнуць сотні кубоў, але нічога не зрабіць там, дзе 
ўсё трэба перабраць рукамі.
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Агееў з пагорка сышоў на дарогу і пратаптанай ім у 
быльнягу сцежкай, месцамі слізгаючы нагамі па мокрай 
зямлі, спусціўся ў самую глыб кар’ера. Зляжалы пясчана- 
гравійны грунт тут не надта паддаўся дажджу і там, дзе не 
было лужын, добра трымаў чалавека. Вада ў лужынах ста- 
яла густая і жоўтая, бы апельсінавы сок, і ў глыбокіх мяс- 
цінах, мабыць, дасягала яму да пояса. Крыўднае было ў тым, 
што лівень амаль цалкам затапіў самае патрэбнае яму месца 
пад навіслым абрывам, на якое ў дадатак да ўсяго яшчэ і 
рухнула глыба грунту. Агееў нерашуча ступіў на край гэтай 
глыбы і на яе беражку ля вады згледзеў нешта такое, што 
змусіла яго ўпусціць з рук рыдлёўку.

Гэта быў абмыты дажджом, зморшчаны і пагнуты жано- 
чы туфель няпэўнага колеру на высокім абцасе, з адкрытым 
наском і вузенькім раменьчыкам на гузічку — зусім такі, якія 
перад вайной звалі лодачкамі. Ён амаль сатлеў, доўга пра- 
ляжаўшы ў зямлі, раскіс ад вільгаці, ледзьве захаваўшы сваю 
перашапчатковую форму, але ўсім сваім выглядам прымусіў 
Агеева адчуць нечаканае хваляванне, амаль разгубленасць. 
Праўда, па меры таго, як ён узрушана круціў знаходку ў 
руках, мацаюча слізкую скуру, напаўадарваны абцас з рэш- 
таю ржавых цвікоў, хваляванне яго стала марнець пад напо- 
рам цвярозых думак: ці мала тут магло знайсціся кінутага 
абутку, яму ўжо трапляліся і кірзавыя халявы ад ботаў, і 
дзіравыя дзіцячыя галошыкі, цяпер гэты туфель... Але ж 
туфель! Ён не запомніў тады, які ў яе быў памер, але іх 
знаёмства ў тым далёкім годзе пачалося менавіта з туфляў, 
здаецца, светла-бежавага колеру, якія яна прынесла яму, 
самазванаму местачковаму шаўцу. Ён яшчэ не ўмеў як трэ- 
ба падбіць абцасы да мужчынскіх ботаў, а яна папрасіла 
залапіць насок, і ён нямала папрацаваў тады — у вузкі насок 
пралазілі толькі два яго пальцы, паспрабуй далезці туды з 
іголкай! Можа, каму іншаму ён бы адмовіў у гэтым нязруч- 
ным рамонце, але ёй адмовіць не мог: гэтая дзяўчына пры- 
глянулася яму з першага погляду.

Мабыць, туфель — чыстая тут выпадковасць, трапіў у 
кар’ер, можа, некалькі гадоў таму, наўрад ці ён мог захавац- 
ца тут з сорак першага года, з мешаным пацуццём расчара- 
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вання і палёгкі падумаў Агееў і, адклаўшы знаходку, узяўся 
капаць. Ён капаў і адкідаў прэч вілыотны шчэбень, пільна 
акідваючы позіркам кожны камяк зямлі. Але нічога болей 
там не было — усё той жа шчэбень, пясок без прыкмет чаго- 
небудзь іншага, нават звычайнага смецця цяпер там не было. 
Накапаўшы немалую кучу, прытаміўшыся і спатнеўшы, ён 
убіў у зямлю рыдлёўку і, адышоўшыся на сухое, прысеў 
адпачыць.

Неяк вяла і нерашуча пачынаўся дзень, з ночы не было 
дажджу, але ранак наступіў хмарны, у небе над кар’ерам 
вісела мяккая малочная смуга, праз якую нідзе не прабіва- 
лася сонца. Цяжка было згадаць, якім выдасца дзень — ці 
прасвятлее да абеду, ці зноў пойдзе дождж і зусім затопіць 
кар’ер. Тады будзе зусім кепска. Можа, упершыню за пра- 
ведзены тут час у яго прамільгнула здрадлівая думка: колькі 
ж можна? Ну, зразумела, яму стала неабходна гэта, спярша 
цікаўнасць, а пасля і неадольная патрэба паднялі яго з дому 
і пагналі за сотні кіламетраў у гэты закінуты кар’ер, але ж 
колькі можна выкладвацца? Ён патраціў тут большую час- 
тку лета, змарнаваў столькі сваіх немаладых сіл, напаткаў 
столькі расчараванняў і столькі перахваляваўся дарма, а чаго 
ён дамогся? Ранейшая загадка, якая гадамі трывожыла яго 
свядомасць, ні на сантыметр не наблізілася да сваёй раз- 
гадкі, нарадзіла новыя сумненні і новыя праблемы. Ён пера- 
вярнуў тут гару зямлі, усё чакаючы ўбачыць хоць штосьці, 
што магло зберагчыся ў зямлі за чатыры дзесяцігоддзі і што 
з пэўнаю доляй дакладнасці можна было б аднесці да яе: 
гузік, грабеньчык, спражку ад паяска, косць, нарэшце. Але 
нічога такога яму не траплялася, апроч во гэтага туфля, які 
мог належаць ёй з такой жа падставай, як і тысячам іншых 
жанчын. У глыбіні душы гэта нават радавала, бо прадоўжы- 
ла няпэўнасць і тым самым давала надзею. 3 самага пачатку 
надзея была для яго жаданым працягам, яна давала магчы- 
масць жыць, працаваць, пакідаючы хоць маленькую шчы- 
лінку для выйсця ў будучыню. Але павінна ж яна ўрэшце 
набыць хоць маленькае, але пераканаўчае абгрунтаванне, 
гэтая надзея. Менавіта для надзеі трэба было выключыць з 
сумнення гэты кар’ер, на якім замкнулася для яго самае 
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важнае, не пераадолеўшы якое немагчыма было разлічваць 
ні на якую пэўнасць.

He, не зважаючы ні на што, ён мусіў капаць.
Галоўнае ён ужо зрабіў: ён перакапаў вялізны завал, пе- 

рацёр у пальцах кубаметры зямлі, засталося меней. Мабыць, 
ён бы скончыў усё праз тыдзень або дзён праз дзесяць, калі 
б не гэты нечаканы лівень. Лівень яму сапсаваў усё. Што 
цяпер рабіць?

Аднак стала падобна на тое, што сёння ён прытаміўся 
заўчасна, пачало калаціцца сэрца: можа, прычынай таго 
была не праца, а яго хваляванне ад гэтай знаходкі? Падоб- 
на, аднак, ён стаў расклейвацца, магчыма, ад доўгага на- 
пружання пачалі здаваць нервы, што ўжо нікуды не варта. 
Можа, не трэба было так выматваць сябе працай, адпачыць 
сёння, расслабіцца, думаў ён, седзячы на яшчэ сыраватым 
адвале зямлі. Усё седзячы так, ён неўзабаве пачуў галасы 
і, падняўшы галаву, паглядзеў на дарогу. Да сярэдзіны за- 
слоненыя зараснікам дзядоўніку на ўваходзе ў кар’ер, ня- 
гучна размаўляючы між сабой, стаялі тры чалавекі, по- 
зіркамі шукаючы штось у глыбіні кар’ера. Агееў паволі 
падняўся, імкнучыся зразумець, што ім тут магло спатрэ- 
біцца. Гэта былі двое мужчын і жанчына. Пярэдні ўрэшце 
згледзеў яго ў кар’еры, кіўнуў астатнім, і яны адно за ад- 
ным, асцярожна, баючыся паслізнуцца на мокрай зямлі, 
павалакліся ў глыбіню кар’ера.

Пакуль яны прабіраліся да яго, Агееў паспеў разгледзець 
кожнага, але так і не зразумеў, што гэта былі за людзі. 
Пярэдні, хударлявы мужчына ў кепцы і шэрым пакамеча- 
ным пінжачку са зморшчаным каўняром, дробнымі крокамі 
тупаў па сцежцы, здаля пазіраючы на яго маленькімі, з вя- 
сёлым прыжмурам вачмі. Трохі адстаўшы ад яго, цяжка 
пыхкаў немалады таўстун у чорным расхінутым плашчы і 
ў летнім капронавым капелюшы. Левай рукой ён часам уз- 
махваў у паветры на слізкай мясціне, а правай прыціскаў 
пад пахай тонкую кардонную папку з матузамі-завязкамі. 
Апошняй ішла таксама немаладая цётка ў стракатай су- 
кенцы, якая туга абцягвала яе аб’ёмістыя грудзі і круглыя 
плечы. Яна амаль нерухома несла на іх сіваватую галаву з 
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сабранымі на патыліцы рэдкімі валасамі і ні на каго не 
пазірала.

— Во, як тут наліло! — сказаў пярэдні, згледзеўшы пад 
абрывам лужыны. — Хоць карасёў запускай.

— Для карасёў не падыдзе, — каб не маўчаць, сказаў Аге- 
еў. — Высахне, напэўна.

Ён ужо зразумеў, што гэта — да яго, магчыма, ад якой 
арганізацыі ці пассавета, і стрымана адказаў на прывітанне 
таго, што быў у капелюшы.

— He, хутка не высахне, — сказаў худзейшы. — Цяпер да 
восені. А ўвосень тут будзе возера. Летась, як замерзла, мае 
тут на каньках каталіся, — паведаміў ён, звяртаючыся, ад- 
нак, да свайго спадарожніка, які моўчкі, усё пыхкаючы і 
хакаючы ад знямогі, разглядваў кар’ер. Стоячы на невялікім 
узлобку, ён паварочваўся ўсім целам то ў адзін, то ў другі 
бок, усё вывучаючы грунтоўна і тоячы загадкава-надзьмуты 
выраз на азызлым твары.

— Вы раскапалі? — нарэшце ва ўпор запытаў ён у Агеева. 
Полы яго калянага плашча шырока расхінуліся, і Агееў 
убачыў на левым лацкане пінжака рад каляровых планак 
узнагарод. Здаецца, для яго нешта стала праяснівацца.

— Я, — сказаў Агееў нягучна.
— Дазвольце запытаць: з якой цэллю вы робіце тут рас- 

копкі?
Цяпер ужо ўсе ўтраіх уставіліся на Агеева: гэты з каман- 

дзірскай строгасцю ў сцюдзёных вачах, худы — з некаторай 
нават цікаўнасцю. Жанчына, бокам павярнуўшыся да яго, 
пазірала ваўкавата і падазрона, і Агееў сказаў жартоўна:

— Ды во паглядзець, якая зямля. Парадак залягання пла- 
стоў і так далей.

Уважліва выслухаўшы яго, госці крыху памаўчалі.
— Гэта з навучнай цэллю ці як? — пацікавіўся хударля- 

вы.
— Чакай, Шабуня, — начальніцкім тонам перапыніў яго 

тоўсты. — Няхай гражданін аб’ясніць членараздзельна. Калі 
з навучнай, то павінен прад’явіць дакумент. Ад якой арга- 
нізацыі?

— Хаця б ад НДІ Белгаспрома, — падпусціў туману Агееў.
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— Навукова-даследчы інстытут, — растлумачыў ён. Гэтае 
тлумачэнне, аднак, зусім не спадабалася тоўстаму, які амаль 
увачавідкі пакрыўдзіўся.

— Панімаем, што такое НДІ, граматныя. У мяне ў самога 
ўнук у НДІ пад Масквой працуе. У Дубне. Так што не сум- 
нявайцеся. Прад’явіце дакумент!

— Які дакумент?
— Дакумент на права раскопак, — удакладніў ён, і ўсё ўтраіх 

зноў уставіліся на Агеева.
Агееў у думках вылаяўся — прыгнала ж іх гэтым раннем 

на яго галаву — як цяпер ад іх адчапіцца?
— А вы хто будзеце? Каб патрабаваць дакументы, спярша 

трэба прад’явіць свае, — сказаў ён, пераймаючы строгую 
важнасць іхняга тону.

— Мы ўпаўнаважаныя. Падпалкоўнік у адстаўцы Еўсціг- 
нееў, таварыш Шабуня з гаркамгаса і во таварыш Казлова, 
прадстаўнік абшчэственнасці, — важна адрэкамендаваў ка- 
лег падпалкоўнік у адстаўцы.

— Вельмі прыемна. Дацэнт Агееў, — сказаў Агееў і рашуча 
працягнуў руку, якую падпалкоўнік з яўнай неахвотай трохі 
паціснуў потнымі пальцамі. Пасля ён падаў руку Шабуню і 
крыўдліва насупленай Казловай. — Бачу, ад вас проста не 
адчэпішся, — сказаў ён, усё яшчэ не ведаючы, як быць. Усе 
трое з насцярожаным чаканнем у позірках глядзелі на яго, 
і Агееў, уздыхнуўшы, кіўнуў угору, у бок могілак. — Пайшлі 
да палаткі.

Лезучы па адхоне да свайго стойбішча, ён ўсё не мог 
даўмецца, што сказаць ім, як растлумачыць свае раскопкі 
ў гэтым кар’еры. Вясной, прыехаўшы ў пасёлак, ён нена- 
доўга зайшоў у выканком пассавета і не так, як хацелася, 
таропка хвіліну пагутарыў са старшынёй, які кудысьці 
спяшаўся: ля ганка яго чакала «Волга» з прадстаўнікамі ад 
вобласці. Але, мабыць, старшыня ўсё ж зразумеў сутнасць 
ягонай справы і не запярэчыў. Зрэшты, ён яму і не казаў 
пра раскопкі, ён сказаў толькі, што трэба нешта паглядзець 
у кар’еры. I вось цяпер гэтыя ўпаўнаважаныя. Відаць, не- 
хта ўжо наскардзіўся ў пассавет або вышэй. Цяпер вось 
апраўдвайся.
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Падышоўшы да палаткі, ён развязаў уваход і, пакуль пад- 
палкоўнік з астатнімі выбіраўся з кар’ера, выцягнуў з-пад 
адзення рукзак і разгарнуў празрысты пакет з дакументамі. 
3 паўтузіна кніжачак і корак ён выбраў зялёнае пасведчан- 
не ветэрана вайны і дыплом кандыдата тэхнічных навук, 
падумаў, што гэтыя дакументы, мабыць, павінны зраб:ць 
нейкае ўражанне на прыдзірлівага адстаўніка. Ён сунуў іх у 
рукі падпалкоўніку, які затым нетаропка адшукаў у шматлікіх 
кішэнях акуляры ў тонкай аправе, зачапіў дужкі за вушы. 
Пасля ён абмахнуў спатнелы азызлы твар капелюшом і толькі 
тады пачаў вывучаць дакументы. Гэтае вывучэнне доўжыла- 
ся некалькі хвілін, Шабуня таксама спрабаваў нешта там 
разгледзець, аднак хутка адвярнуўся, буркнуўшы: «Халера, 
без акуляраў не бачу», і хітравата падмігнуў Агееву. Казло- 
ва, стоячы наводдаль, засяроджана пазірала кудысьці яму 
пад ногі, усім сваім ваўкаватым выглядам выказваючы маў- 
клівае асуджэнне.

— Дакументы ў парадку! — нарэшце рашуча аб’явіў пад- 
палкоўнік. — Удзельнік ВАВ, кандыдат навук. Але што вы 
шукаеце ў гэтым кар’еры, дазвольце ўзнаць? I чаму без раз- 
рашэння ўлады?

— 3 уладай дамоўлена, — трохі ўзбадзёрана сказаў Агееў. 
— Была размова з таварышам Безбародзькам.

Падпалкоўнік з Шабунем неяк загадкава пераглянуліся.
— Безбародзька месяц як не работае ў выканкоме. Зняты 

за нарушэнія, — аб’явіў падпалкоўнік.
— Можа быць, — пагадзіўся Агееў. — Але гэта нічога не 

мяняе.
— Абсалютна нічога. Так што трэбуецца пісьмовае разра- 

шэнне.
— Пісьмовае разрашэнне на што?
— На вядзенне земляных раскопак.
— Якіх жа раскопак? — трохі фалыпыва здзівіўся Агееў. 

— Хіба гэта раскопкі?
— А што ж, дазвольце ўзнаць? — тэатральна махнуўшы 

тонкаю папкай, падпалкоўнік развязаў матузы. — Вось, калі 
ласка. Пачаў з восьмага іюня. Дзевятнаццатага іюня з пры- 
мяненнем бульдозера. 3 васьмі трыццаці ўтра да дванаццаці 

351



дваццаці. Ітаго тры часа пяцьдзесят мінут механізаваных 
раскопак.

«Аднак усё правільна. Менавіта столькі працаваў буль- 
дозер, — здзіўлена адзначыў сабе Агееў. — Правільна падлі- 
чылі. 3 хранометрам...» Вельмі яму не хацелася тлумачыць 
сапраўдных прычын ягонай цікавасці да кар’ера, але ён ужо 
зразумеў, што жартамі адгаварыцца, мабыць, не ўдасца. Гэта 
адстаўнік хапаў трэніраванай хваткай бульдога, ухіліцца ад 
якой было не проста.

— Ну, вось што! — сказаў ён трохі мякчэй. — Справа ў 
тым... Справа ў тым, што ў гэтым кар’еры восенню сорак 
першага расстралялі групу падпольшчыкаў...

— Гэта нам ізвесна. У цэнтры пасёлка ім памятнік.
— Ну. Хавалі. Памятаю, як асвабадзілі... такая духата стая- 

ла, — успомніў Шабуня і чамусьці махнуў рукой.
— Дык вось, ведаеце, колькі там пахавана? — холадна 

запытаў Агееў.
— Ну, трое.
— А тут, — ён паказаў на кар’ер, — тут расстраляна пяцёра.
— Ну да? — усумніўся Шабуня. — Было трое, я сам бачыў. 

На пахаванні тады, як я з лесу прыйшоў. Тры грабы стаялі.
Яго ўвогуле дабрадушны, у дробных зморшчынах твар 

зрабіўся недаверліва пакрыўджаным, здавалася, Шабуня га- 
товы быў абурыцца ад пачутай яўнай бязглуздзіцы.

— Згодны. Сапраўды, там пахавана трое. Але... Вось пе- 
рад вамі чацвёрты...

— Ха! — няпэўна выдыхнуў падпалкоўнік.
— Ну да? — здзівіўся Шабуня, а Казлова зводдаль пра- 

мармытала нешта ад здзіўлення ці недаверу — было не зра- 
зумець. Агееў жа не стаў болей нічога тлумачыць, ён і так 
сказаў надта многа.

— Во дзіва! — збянтэжыўся Шабуня і ссунуў на патыліцу 
кепку, агаліўшы белы, зусім не загарэлы лоб. — А дзе ж пяты?

— А во пятага я і шукаю, — сказаў Агееў.
Ён зноў пачаў хвалявацца, як там, у кар’еы, і, пакуль хаваў 

у мяшэчак дакументы, яго агрубелыя, у свежых мазалях 
пальцы па-здрадніцку прыкметна трэсліся. Падпалкоўнік тым 
часам штось напружана думаў з яўнай пакутай на азызлым, 
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спатнелым твары. Але вось ён нарэшце ажывеў і выцяў яго 
нечаканым пытаннем:

— Чым вы дакажаце?
— Што — дакажу? — не зразумеў Агееў.
— Што былі чацвёртым? I што быў пяты?
— А я і не збіраюся даказваць. Я ж ні на што не прэтэн- 

дую. Нічога не прашу.
— А раскопкі?
— Даліся вам гэтыя раскопкі! — пачаў нервавацца Агееў. 

— Вам што, шкада гэтага смецця? Ці гэтай гразі ў кар’еры?
— Нам не шкада, таварыш Агееў. Але калі кажды пачне 

капаць дзе захоча, што будзе? Форменны непарадак будзе. 
А задача абшчэственнасці падтрымліваць парадак. На кож- 
нае дзействіе далжно быць разрашэнне. А ў вас яго няма. 
Таму мы абавязаны саставіць акт. На факт нарушэння.

— Ваша справа! Можаце складаць, — сказаў Агееў і, ады- 
шоўшыся ўбок, сеў на перакуленае пластмасавае вядзерца. 
Гасцям тут сесці не было на што, але ён не стаў іх рассадж- 
ваць — хай уладкоўваюцца самі. У яго зноў закалацілася 
сэрца, краявід непрыемна паплыў у вачах, і ён на хвіліну 
прыжмурыўся, каб саўладаць з сабой, стрываць пры гасцях 
без таблеткі. Прыступ быў, аднак, не доўгі, і калі ён зноў 
зірнуў на гасцей, тыя, адышоўшыся да могілак і расклаўшы 
на камянях агароджы кардонную папку, узяліся складаць 
акт. Прадстаўніца грамадскасці Казлова стаяла зводдаль, 
насуплена пазіраючы на яго.

— Імя, вотчаства ваша? — гучна запытаў здаля падпал- 
коўнік, па-над акулярамі зірнуўшы на Агеева.

— Павел Пятровіч.
— Дзе пражываеце?
— У Мінску.
— Адрас. Вуліца? Дом?
Ну во, толькі гэтага і не хапала! Як на злачынцу. Яму 

вельмі хацелася зрэзаць гэтага барацьбіта за парадак якой- 
небудзь калючай рэплікай, але ён ужо ведаў з практыкі, што 
ў такіх выпадках лепш не пачынаць сваркі, змаўчаць. Сабе 
ж дзешавей абыдзецца, як казаў калісь Валерка Сініцын, 
ягоны саслужывец па інстытуце.
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Складанне акта цягнулася даволі доўга, падпалкоўніка 
некалькі разоў перапыняў працу. Ён яўна пакутаваў ад за- 
дышкі і патлівасці і раз за разам скідаў капялюш, абмахваў- 
ся ім, ціха бубніў сам сабе:

— Ведзёт... ведзёт раскопкі... Нет! Праізводзіт раскопкі, 
так лепш, а, таварыш Шабуня?

— Ага, так лепей, — не надта ўпэўнена пагаджаўся Шабуня.
— ...Саставілі гэты акт... Нет! Настаяшчы акт... — папраў- 

ляў сябе падпалкоўнік, і Шабуня згаджаўся:
— Настаяшчы, ага.
— Ну вот. Цяпер падпісаць. Прадлагаем вам падпісаць, — 

угнуўшы галаву, са спушчанымі на носе акулярамі звярнуў- 
ся ён да Агеева.

— Няма вам чаго рабіць, — з прыкрасцю сказаў Агееў, усё 
яшчэ не могучы зладзіць з сэрцам. Але сапраўды рабіць яму 
не было чаго, ён падняўся і, з натугай перастаўляючы ногі, 
падышоў да агароджы. — Каму пашкодзілі мае раскопкі?

Пры гэтых ягоных словах раптам неспакойна заварушы- 
лася апатычная да таго Казлова і ўпершыню загаманіла 
грубым мужчынскім голасам, які здаўся Агееву надта знаё- 
мы. I ён тут жа здагадаўся, што гэта — гаспадыня жоўтага 
дома за дарогай насупраць. Як ён не пазнаў яе адразу?

— А вот і пашкодзілі! — працяжна загаманіла яна. — Заняў 
тут выган, распалажыўся... А гусі ў патраву ходзюць. Тут не 
ходзюць, пугаюцца... У патраву ходзюць.

— Ах, гусі!..
Цяпер усё стала зразумела. Неяк ранічкай, неўзабаве 

пасля таго, як ён паставіў тут палатку, з боку ад дарогі па- 
явілася чарада гусей, і магутны прыгажун-гусак, які вёў 
чараду, здзіўлена спыніўся перад яго палаткай. Агееў лагод- 
на паклікаў гусака, але той абурана засіпеў, выгнуў шыю і 
павярнуў назад. За ім у абход кар’ера павярнула ўся чарада, 
дзе, мабыць, і зрабіла нейкую патраву. Цяпер давядзецца яму 
адказваць і за гэта.

Агееў узяў папку з густа і няроўна спісаным аркушам 
паперы. Мабыць, трэба было прачытаць, што там сачыніў 
гэта адстаўнік-падпалкоўнік, але без акуляраў ён таксама 
няшмат што бачыў, а вяртацца па іх у палатку не захацеў і 
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абы-як распісаўся ўнізу пад птушкай, клапатліва пастаўле- 
най складальнікам акта.

— Калі ласка, — сказаў ён, з націскам прыстукнуўшы 
шарыкавай ручкай.

Падпалкоўнік схаваў акт у папку, зняў з носа акуляры, 
сунуў іх у нагрудную кішэньку пінжака і раптам запытаўся 
ў Агеева ціха, амаль па-сяброўску:

— У шахматы гуляеце?
— Што? — не зразумеў Агееў.
— У шахматы, кажу, гуляеце?
Агееў пакруціў галавой — якія там шахматы! Ужо ці не 

прапануе гэты законнік пасля ўсяго, што здарылася, згуляць 
з ім партыю? Але падпалкоўнік не прапанаваў, ён толькі 
клапотна ўздыхнуў і сказаў:

— Вы гэта... He крыўдуйце, таварыш Агееў. Парадак ёсць 
парадак, і ўсё трэба рабіць як паложана.

— Гэта канечне, — паспяшаўся згадзіцца Агееў, бо спра- 
чацца з ім не было ніякай ахвоты.

Упаўнаважаныя грамадскасці чамусьці падышлі да абрыву, 
зазірнулі ў кар’ер. Рухавы Шабуня абабег яго зверху да 
палавіны, усё нешта тлумачачы і паказваючы. Але Агееў не 
слухаў і не стаў іх праводзіць да дарогі, ён зноў апусціўся на 
сваё вядро, на якім часам сядзеў надвячоркам ля касцярка, 
і, трываючы сардэчныя перабоі, думаў. Думкі яго былі адпа- 
ведныя яго настрою. Як мала трэба, думаў ён, каб збэсціць 
гэты настрой, і як цяжка наладзіць яго нанова. Во і тут, нічога 
ж асаблівага не адбылося, што яму недарэчныя прэтэнзіі 
гэтых настырных прадстаўнікоў грамадскасці, ён іх не баяў- 
ся, бо не бачыў у сваіх дзеяннях нічога колькі-небудзь га- 
небнага ці недазволенага. А вось на душы стала кепска. Ён 
зусім не апасаўся, што іх дурному акту можа быць дадзены 
нейкі ход, ды і заставалася яму тут яшчэ некалькі дзён пака- 
лупацца ў гэтым кар’еры, і ён паедзе, хутчэй за ўсё так нічога 
і не праясніўшы для сябе, не знайшоўшы нічога. (Марная 
справа, мусіць, знайсці што-небудзь праз сорак гадоў.) Але во 
ён расказаў ім пра тое, пра што не меў звычаю нікому расказ- 
ваць — чаму ж не ўтрымаўся? Тое, што з ім тут здарылася, 
датычыла толькі яго аднаго, ну, і яе, канечне, таксама. Вось 
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перад ёй ён абавязаны быў даць адказ, але ні перад кім болей. 
Ды яе даўно не было, не было нават яе белых костачак, якія, 
магчыма, даўным-даўно сталі попелам дзе-небудзь у крэма- 
торыях Дахаў або Асвенціма, а ён шукае іх тут. Але, каб 
дапусціць штосьці іншае, перш трэба было ўпэўніцца, што 
яна ў тую восень не засталася ў кар’еры. Пасля можна мер- 
каваць усё, што хочаш, але толькі выключыўшы з меркаван- 
ня кар’ер. Калі ж яму гэта не ўдасца і выявіцца, што яна ўсё 
ж апынулася тут, тады ўсё. Тады поўны глухі тупік. Тады для 
яго поўная фініта ля камедыя і нічога больш, як любіў паў- 
тараць усё той жа Валера Сініцын.

Калі трохі адпусціла сэрца, ён усё ж сышоў у кар’ер, узяў 
рыдлёўку. Але капаць сёння ён, мабыць, не мог, дрогкая 
слабасць у грудзях упарта не хацела выпускаць яго са сваіх 
ватных абдымкаў. Пастаяўшы трохі, ён падняў знойдзены 
раніцай туфель, абчысціў яго ад гразі, спаласнуў у вадзе. 
Усё ж гэта не яе туфель, рашыў ён. Там, дзе скура захавала- 
ся лепей, было прыкметна, што ён афарбаваны ў чорны колер 
— яе ж лодачкі былі светлыя, гэта ён запомніў выдатна. 
Туфель ён, аднак жа, не кінуў, падняўшыся да палаткі, за- 
чапіў абцасам за вяроўку расцяжкі — хай сушыцца.

Тым часам ранак непрыкметна перайшоў у дзень, і, хоць 
сонца так і не паказалася ў небе, стала цёпла, ад волкай зямлі 
ўзнімалася душная пара. Дыхалася трудна, атмасферны ціск, 
мабыць, упаў, Агееў адчуваў гэта па вялай рабоце сэрца, якое 
ледзьве варушылася ў грудзях, часта губляючы рытм. Ён 
чакаў, што слабасць мінецца, раней для таго варта было 
пасядзець у спакоі, можа, залезці ў палатку, адлежацца. Але 
ён усё сядзеў ля яе, думаў. Успомніў свой сон і журботна 
ўсміхнуўся: усё так і ёсць, як наваражыла ноч, дзень пац- 
вердзіў, брыдота адбылася. Трэба было схадзіць па ваду ў 
другі ад канца вуліцы двор, дзе быў калодзеж, але не хаце- 
лася ўставаць, напружвацца, здавалася, ён страціў сёння 
здольнасць нават да невялікага намагання, і расслаблена 
бавіў час ля палаткі. У поўдзень з-за кар’ера, з поля павеяла 
лёгкім ветрам, які разагнаў парнасць і патрывожыў лісцвя- 
ны спакой велічных дрэў на могілках. Агееў з натугай пад- 
няўся і ўзяў пластмасавы бітончык, каб схадзіць па ваду.
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Але толькі адышоўся ад палаткі, як убачыў на рагу камен- 
най агароджы ля могілак знаёмую постаць Сямёна — здаро- 
вая рука таго размашыста адлятала ўбок у такт шырокаму 
кроку, за ёй дзіўнаватым палавінным рухам варушылася яго 
кульця. Сямён быў усё ў той жа жоўтай трыкатажнай тэ- 
нісцы, якая непаслухмяна вылазіла з-пад дзягі, што слаба 
сядзела на яго таліі.

— Прывет! Што не капаеш? Ці перакур? — бадзёра зага- 
маніў Сямён.

— Перакур.
— Во і добра! У мяне тожа. Зранку пайку зграбаў, а тут 

баба пагнала па хлеб. Ды чорта з два: пацалаваў замок. 
Кажуць, прывязуць пасля абеду. Во прагуляюся, думаю.

— Ну і добра, — стрымана сказаў Агееў і нагой пасунуў 
госцю вядзерца. — Сядай, адпачні.

— Ты сядай. А я — там, дзе стаю.
Ён няспрытна ўзмахнуў кульцёй і, не выбіраючы месца, 

апусціўся на дробную, ужо сухую пасля дажджу траўку, 
звыкла склаўшы пад сабой доўгія, у растаптаных сандале- 
тах ногі. Здаровай рукой адразу палез у кішэню па курыва.

— Камісія прыходзіла, — ціха сказаў Агееў.
— Якая камісія?
— Падпалкоўнік у адстаўцы, пасля адзін з райкамгаса і 

вунь суседка Казлова.
— Якога ражна ім трэба? — прыкурваючы ад запальніцы, 

здзівіўся Сямён.
— Склалі акт на раскопкі без дазволу.
— А, дык гэта Еўсцігнееў! Ён заўжды акты складае. 3 

папкай такі, ага?
— 3 папкай.
— Гэты заўсёды — акты. Ля забягалаўкі хто паскандаліць 

— акт. Хто вуліцу перад хатай не падмяце — акт. У яго такіх 
актаў дома шэсць папак.

— Навошта яму яны?
— А каб па начальству хадзіць. Во складзе і — у райком. 

Пасля ў выканком. У міліцыю. У таварыскі суд. За парадак 
ваюе. Заўжды пры дзеле. На віду. Без дзела не можа. У 
шахматы гуляць клікаў?
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— Клікаў! — прыпомніўшы, здзівіўся Агееў.
— Во, трэба было згуляць. I прайграць. Дужа любіць 

выігрываць. Бяда, аднак, яму рэдка праігрываюць. Хіба што 
Скараход. Але той з разлікам — дужа хітры. Ёсць тут адзін 
такі... ваяка, — злавіўшы недаўменны позірк Агеева, растлу- 
мачыў Сямён.

— I яшчэ Казлова з імі.
— Казлова? А гэтай што трэба? — у сваю чаргу здзівіўся 

Сямён.
— Ды во гусям яе перашкодзіў.
— Во-во! Такім усё на свеце шкодзіць. Таму што шмат 

хочуць. Цераз край. Скажу табе, з глузду з’ехалі людзі. Як 
перад канцом свету. Усё чагось дамагаюцца, пра нешта хла- 
почуць, дастаюць. Ужо чаго не хапае толькі! Як тое золата. 
Год таму такія чэргі былі, натоўпы! I ў пасёлку і ў горадзе. 
Быў, бачыў. У кожнай бабы і тут, і тут паначэплена. Нашто? 
I во — мінуў год — як адрэзала. Вунь у магазіне ляжыць, 
бяры хоць кіло. Дык нікому не трэба. Што гэта? He сквап- 
насць? — абурана гаварыў Сямён, быццам выгаворваючы за 
тое Агееву. — Скажу табе, шмат бяды з тае прычыны, што 
баб распусцілі. Шмат ім дазволена.

— Ты тожа сваёй дазваляеш?
— Дазволіш, куды дзенешся.
— Строгая?
— Язва! — коратка кінуў Сямён і зацягнуўся «Прымай».
— Бачыш, напэўна, дазваляем таму, што самі не без граху. 

У сям’і ці на службе. Во яны і карыстаюцца гэтым, крыты- 
куюць нас, — паспрабаваў усміхнуцца Агееў.

— Ох крытыкуюць! — сур’ёзна падхапіў Сямён. — Калі 
крытыка ў адзін бок, чаму не крытыкаваць? Здачы ж не дасі. 
Ого, паспрабуй! Яна адразу ў мясцком, у партком, у міліцыю. 
К суседзям, к сяброўкам, да родзічаў. I ёй вераць. А ты куды 
пабяжыш? Табе бегчы няма куды. Калі ледзь што — кры- 
чыць: выпівае! А калі выпівае, дык і ніякай размовы. А я 
хоць і выпіваю, але, можа, болей сумлення маю, чым яны 
ўсе разам. Куркулі гэтыя хітрапопістыя.

— Гэта магчыма, — уздыхнуў Агееў.
Ён таропка прысеў на вядро, зноў адчуўшы подступ сла- 
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басці ў грудзях, баючыся ўпасці на зямлю, напалохаць гос- 
ця. Але слабасць не міналася, і ён выняў з задняй кішэні 
трыко металічны пенальчык з таблеткамі.

— Што — сціснула? — насцярожыўся Сямён.
— Трошкі...
— Можа, доктара паклікаць? Калі што — гавары. Я — мігам. 

У бальніцы мяне ведаюць.
Агееў запіхаў пад язык невыносна смярдзючую таблетку 

валідолу, хвіліну падумаў.
— Абыдзецца, можа. Лепш вадзіцы прынясі, калі ласка. 

Вунь у тым доме.
— Ды ведаю...
Сямён падхапіў пластмасавы бітончык і без лішніх слоў 

прыпусціў уніз, на дарогу. Агееў, ледзьве адольваючы сла- 
басць, глядзеў перад сабой і амаль спалохана думаў, што, 
здаецца, не пашэнціла яму грунтоўна. 3 вопыту ведаў, што 
такое мінае не хутка, прыйдзецца залегчы або ісці ў баль- 
ніцу. Але і тое, і другое было яму зусім недарэчы, і ён не 
ведаў, як быць, што рабіць...

Неяк ранкам, на пяты ці шосты дзень свайго жыцця ў 
Бараноўскай, Агееў не стрываў, зняў павязку. Зрэшты, яна 
сама знялася — ноччу спаўзла да калена, адкрыўшы рану, 
якая хоць і не крывяніла, але ваўсю смуродна гнаілася. 
Разматаўшы мокры, у гнойных плямінах бінт, Агееў сядзеў 
на тапчане, не ведаючы, што рабіць, калі ў застаронак увай- 
шла Бараноўская. Ён памкнуўся прыкрыць нагу кажушком, 
але гаспадыня адразу пра ўсё здагадалася і, адкінуўшы палу 
кажушка, зірнула на рану.

— Гнаіцца? Гэта дрэнна. I баліць?
— He вельмі. Унутры толькі тузае.
— Трэба перавязаць. Я пашукаю што-небудзь. А вось 

лякарства няма ніякага. I Яўсееўны няма. У тарфяніках усіх 
пастралялі.

— У тарфяніках?
— У старых распрацоўках. Усіх да аднаго.
— Гэтага і трэба было чакаць! — паныла сказаў Агееў. — 

На што было спадзявацца?
— Чалавек заўжды спадзяецца. Нават наперакор розуму.
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Што ж яшчэ застаецца асуджанаму? — сказала гаспадыня і 
выйшла.

Хутка яна вярнулася з белаю анучкай у руках, стрэсшы 
якую пачала рваць на палосы.

— Знаеце, я во думаю... У вас сала засталося?
— Засталося, — сказаў ён, зірнуўшы на стол-скрынку, дзе, 

прынесены Малаковічам, ляжаў загорнуты ў газетку кава- 
лак сала.

— Яно салёнае?
— Салёнае быццам.
— Некалі, памятаю, пасля той вайны, салёнае сала прык- 

ладвалі да скулля. Памагала. Сама пераканалася.
Што ж, сала дык сала, ён быў гатовы на ўсё, толькі б 

хутчэй саўладаць з гэтай праклятай ранай, якая так недарэ- 
чы падкасіла яго. Бараноўская нарэзала на паперцы тонень- 
кія пласцікі сала і пачала абкладваць імі набрынялую ад гною 
рану са счырванелымі краямі, у куточках якой бялелі малю- 
сенькія чарвякі, што змусілі Агеева гідліва паморшчыцца.

— Што, баліць?
— Чэрві.
— Чэрві — гэта не страшна, казала Яўсееўна.
Агееў недаверліва хмыкнуў: мабыць, гэтая Яўсееўна была 

тут вышэйшым медыцынскім аўтарытэтам, і ён падумаў, што 
аспрэчваць яе будзе недарэчы. Ён даўся гаспадыні абкласці 
ўсю рану салам, пасля яна туга абвязала нагу мяккімі ку- 
жэльнымі паскамі. Было балюча, але кратаць нагой стала 
зручней, востры боль мінуўся, і ён сабраўся выйсці на двор. 
Тым больш што яго там чакала праца, нелегальнае яго жы- 
харства ў гэтым застаронку скончылася. Учора Бараноўс- 
кая хадзіла ў паліцыю прасіць за сына Алега, які быццам 
вярнуўся дадому і хадайнічае перад паліцыяй аб адкрыцці 
майстэрні па рамонту абутку. Каб легалізавацца, Агееву трэба 
было ўладкавацца на нейкую працу, інакш яму пагражала 
прымусовае ўладкаванне праз паліцыю. Зноў жа, ён павінен 
быў нешта есці, бо харчовыя магчымасці яго гаспадыні былі 
надта мізэрныя: апроч гуркоў і бульбы з гарода яна нічога 
болей не мела. Агееў заўважаў, як кожны раз, каб накарміць 
яго, яна аддавала апошняе, часам бегла цераз вуліцу пазы- 
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чыць акраец хлеба, і гэты пазычаны ёю кавалак кепска лез 
яму ў горла. Яму было дужа няёмка за сябе, няпрошанага яе 
нахлебніка, і ён усё думаў, як памагчы ёй і сабе пракарміц- 
ца. Так паступова выспеў у яго галаве гэты, можа, і дурна- 
ваты, план пра майстэрню. Бараноўская, падумаўшы, з ім 
пагадзілася, заставалася атрымаць дазвол у паліцыі. I вось 
начальнік Драздзенка, са скептычнай ухмылкай выслухаў- 
шы жыхарку мястэчка, прыкінуў штось і дазволіў. Толькі ў 
канцы размовы дадаў, што прыйдзе сам пазнаёміцца з но- 
вым шаўцом. Канечне, ён мог бы выклікаць яго ў паліцыю, 
але Бараноўская сказала, што сын хворы і не можа хадзіць, 
пашкодзіў нагу па дарозе з Ваўкавыска. Начальнік паліцыі 
крыва ўсміхнуўся, але не сказаў нічога, і яна з лёгкім сэр- 
цам пабегла дадому.

Хуткую перамену ў сваім лёсе Агееў успрыняў, аднак, без 
асаблівае радасці, калі не сказаць болей — у думках ён ужо 
праклінаў той час, калі пагадзіўся завярнуць у гэтае мястэч- 
ка. Але ўся бяда ў тым, што нічога больш прыдатнага яму не 
выпадала, вельмі проста ён мог апынуцца ў палоне ці загі- 
нуць дзе-небудзь у сутычцы з немцамі. Так што з самага 
пачатку выбар у яго быў невялікі, і ён мусіў пагадзіцца на 
тое, што прапанаваў начны госць Волкаў і нарыхтаваў яму 
яго недарэчны ваенны лёс.

Зрэшты, гэты варыянт, можа, быў не самы найгоршы. 
Агееў меў даволі ўмелыя рукі, з ранніх гадоў прывучаныя 
да дрэва і няхітрых сялянскіх інструментаў, да армейскай 
службы яму даводзілася мець справу і з абуткам, праўда, 
далей дробнага рамонту ягонае майстэрства не ўзнялося, і 
пра тое, як пашыць боты, ён меў цьмянае ўяўленне. Але тут 
шыць боты, мусіць, не давядзецца, трэба будзе рабіць якую- 
небудзь драбноту — падбіць абцасы ці прышыць лапік, на 
большае ён і не замахваўся. Ля самага выхада з падворка 
касабока мясцілася старая, крытая гонтам альтанка, некалі 
прыстасаваная для сушкі агародніны; тры яе бакі былі аб- 
шыты аполкамі, а чацвёрты, што выходзіў у двор, заставаў- 
ся адкрыты. Менавіта гэтую альтанку-паветку Агееў і абраў 
для майстэрні; учора яны з Бараноўскай зацягнулі туды 
невялічкі кухонны столік, адну табурэтку. Інструменты айца 
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Кірыла захаваліся ўсе цэлыя, і былая пападдзя ледзь зва- 
лакла з гарышча цяжкую скрынку з чыгуннай лапай, абцу- 
гамі, малаткамі, калодкамі — усё гэта Агееў расклаў і раз- 
весіў у альтанцы. Заставалася, аднак, галоўнае — змайстра- 
ваць шыльду, бо якая ж майстэрня без шыльды? I ўвесь гэты 
дзень да вечара Агееў вырэзваў нажом з фанеры вялікія 
літары. Вядома, літары лепш было б напісаць, але ў Бара- 
ноўскай не знайшлося ні фарбы, ні патрэбнай для таго тка- 
ніны. Тады ён успомніў падобныя шыльды, што бачыў да 
вайны ў Беластоку, і падумаў, што можна зрабіць не горш. 
Праўда, літары атрымаліся надта крывыя, тупы нож дрэнна 
рэзаў старую фанеру, якая месцамі расслаілася і ламалася. 
За час, пакуль ён завіхаўся ў альтанцы, па вуліцы прайшло, 
можа, чалавек пяць, кожны з якіх уважліва прыглядаўся да 
яго, мабыць, не разумеючы, хто гэта калупаецца ў двары 
былой папоўскай сядзібы. I ён з неспакоем думаў: ці прыз- 
наюць яго тут за папоўскага сына, ці ён хутка засыплецца 
тут з недарэчнай сваёй легалізацыяй. Але так ці інакш, ад- 
ступаць не было куды, даводзілася іграць ролю, на якую 
змусіла яго вайна.

Сонца пайшло на захад, калі ён прымацаваў гэтую дош- 
ку-шыльду да вулічнага боку альтанкі. Атрымалася, канеч- 
не, даволі прымітыўна, літары цяжка было размясціць у адну 
лінію, і яны трохі сваволілі, стаўшы на дошцы як каторай 
захочацца. Але ўвогуле з вуліцы можна было прачытаць, што 
тут «Рамонт абутку», у альтанцы ляжалі раскладзены на 
століку інструмент, клубок тоўстых нітак і ўсохлая бяроза- 
вая калодка для драўляных цвікоў — падбіваць падэшвы. 
Скончыўшы з уладкаваннем, Агееў усеўся на табурэтцы з 
кінутай на яе ватоўкай, хваравіта выцягнуў пад сталом сваю 
бедалагу-нагу.

Аднак вуліца была пустая, за якую-небудзь гадзіну нівод- 
ны чалавек не прайшоў каля хаты, толькі за плотам у су- 
седнім двары паказалася і знікла жаночая галава ў белай 
хусцінцы. Бараноўская, якая ўвесь дзень завіхалася ў два- 
ры, некуды знікла — мабыць, пайшла на гарод накапаць 
бульбы, і ён, прытаміўшыся, сіратліва сядзеў на табурэт- 
цы, адчуваючы, што ў такі пазнаваты час яго сядзенне будзе 
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без карысці. I калі ён наважыўся ўжо вылезці з-за стала, 
што з хворай нагой аказалася не дужа лёгка, у канцы гэтай 
кароценькай вуліцы пачулася размова і паказаліся дзве 
дзяўчыны. Адна была худзенькая, сярэдняга росту, у свет- 
лым, аблезлым сарафане з голымі да плячэй рукамі і ка- 
роткай стрыжкай светлых валасоў. Яна ціхенька засмяяла- 
ся, звяртаючыся да сяброўкі — таго ж узросту, але трохі 
ніжэйшай і таўсцейшай дзяўчыны, на галаве якой свежа 
бялелася касынка, завязаная па-гарадскому — вузельчыкам 
на патыліцы. Абедзве яны роздумна памахвалі на хаду 
невялічкімі кошыкамі ў руках і пра штосьці гутарылі, па- 
куль не згледзелі яго ў альтанцы. Відаць, ягонае з’яўленне 
тут здзівіла іх, дзяўчаты прымоўклі і памалу ішлі, азіраю- 
чы пераробленую за дзень альтанку. Трохі не дайшоўшы да 
яе, меншая ціхенька, але так, што ўсё ж данеслася да яго, 
сказала сяброўцы:

— Ой, Марыя, не глядзі на яго так пільна.
Вышэйшая неўпрыцям піхнула локцем сяброўку, выму- 

шаючы яе змоўкнуць, а сама, не адрываючы позірку, усё 
ўглядалася ў яго, і ў гэтым яе позірку яму здалося штось 
хоць і няпэўнае яшчэ, але ўжо значнае, змястоўна-прарочы- 
стае, ці што. Быццам яна, радуючыся, паволі пазнавала яго. 
Ён, аднак, не пазнаваў іх — гэтых дзяўчат ён бачыў упершы- 
ню і толькі праводзіў іх паглядам — паўз альтанку да сусед- 
няй хаты на вуліцы. Аднак ля суседняга падворка дзяўчаты 
нерашуча спыніліся, нядоўга параіліся аб чымсьці, і адна 
рашучым крокам вярнулася да альтанкі.

— Вы і сапраўды рамантуеце абутак? — запыталася яна ў 
Агеева, сарамліва ўсміхнуўшыся.

— I сапраўды рамантую, — з прытоенай усмешкай сказаў 
Агееў.

— I нядорага бераце?
— Нядорага, Марыя.
— Ой, адкуль вы ведаеце маё імя? — здзівілася дзяўчына.
— Я ўсё ведаю, — сказаў ён, ужо адкрыта і шырока заўс- 

міхаўшыся.
— He, праўда! Я тут раней вас не бачыла.
— А я тут нядаўна.
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Яна памаўчала трохі, штосьці абдумваючы і ўспамінаю- 
чы.

— Дык можна прынесці туфлі? У мяне, ведаеце, ад па- 
дэшвы неяк адарвалася...

— Прыносьце, пабачым.
— А плаціць рублямі ці як?
— Як хочаце. Можна рублямі, а можна прадуктамі.
— Во добра! — узрадавалася Марыя і, павярнуўшыся, 

паклікала сяброўку: — Вера, ідзі сюды!
Сяброўка неахвотна, быццам з недаверам нават, прайш- 

ла ля штакетніка і спынілася ля ўвахода ў двор.
— За прадукты рамантуе. Я ўжо дамовілася, можа, пры- 

нясём нашы туфлі?
— Мне не трэба, — махнула рукой Вера і з яўнай насця- 

рогай паглядзела на Агеева.
— Дык я свае прынясу. Заўтра? Ці можна сёння?
— А калі хочаце. Можна і сёння.
— He, лепш заўтра, — рашыла Марыя. — А пакуль што — 

вось вам...
Сунуўшы руку ў прыкрыты анучкай кошык, яна дастала 

адтуль жменю чарніц.
— Во вам задатак. Частуйцеся.
У падстаўленыя прыгаршчы Агееў прыняў маленькую 

жменьку ягад, ніякавата падзякаваў; яна міла ўсміхнулася 
на развітанне і хуценька выйшла праз незагароджаны, без 
веснічак, выхад на вуліцу. Трохі пасядзеўшы ў роздуме, ён 
пачаў есці па адной чорныя, з шызым налётам ягады. Аб 
гэтай сваёй першай заказчыцы ён стараўся не думаць. Па- 
думаеш, пачаставала чарніцамі і адарыла ласкавым позіркам 
у дадатак — ці да ласкавых яму позіркаў? Знайшоў пра што 
думаць...

Стараўся не думаць, але ўсё ж наперакор жаданню ду- 
маў, бо яна ўсё стаяла перад вачыма такой, якой толькі што 
з’явілася — імклівы гнуткі стан з загарэлымі нагамі, абутымі 
ў старэнькія разношаныя басаножкі. Страсянуўшы капеш- 
кай густых валасоў, яна падхапіла тады пад руку сяброўку, 
і яны, памахваючы кошыкамі, схаваліся за вуглом суседскае 
хаты.
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Агееў праседзеў яшчэ паўгадзіны ў пустой сяк-так абста- 
ляванай майстэрні і нікога не дачакаўся. Ніхто да яго не 
ішоў з абуткам, прахожых на вуліцы паяўлялася няшмат, і 
тыя, напэўна, былі суседзі з гэтай або бліжніх вуліц. Пача- 
так яго новай, шавецкай кар’еры яўна атрымаўся комам, без 
адзінага намёку на ўдачу. Калі чакаць далей не было сэнсу, 
ён вылез з-за стала і, абапіраючыся на выразаны ўчора ляш- 
чынавы кіёк, пашкандыбаў у двор.

Двор быў прыгожы, амаль маляўнічы ў сваёй даўняй і 
мілай занядбанасці ва ўсім. Закрыты з аднаго боку цесным 
радам будынкаў, зверху ён амаль увесь захаваўся пад разло- 
жыстым голлем старога клёна, таўшчэзны камель якога трохі 
крывабока мясціўся каля альтанкі. За клёнам на гародзе за 
кустоўем парэчак расло некалькі старых сукаватых яблынь 
і стаяў радок маладых вішань па-над сцяжынай, дзе неўза- 
баве і паявілася яго гаспадыня з вядром свежай бульбы. He 
дайшоўшы да дзвярэй у хлеў, яна паставіла вядро на сцеж- 
ку і азірнулася.

— Тут нікога? Там гэта... Каля раўка вас чакаюць.
— Хто чакае? — вырвалася ў Агеева.
Але гаспадыня не адказала, толькі заклапочана паглядзе- 

ла на вуліцу, і ён здагадаўся: не трэба пытацца. Ён звыкла 
тузануў пад вузкім раменьчыкам падол сацінавай кашулі і з 
дрыготкім сэрцам патупаў па сцежцы паўз хлявы на зады 
гародаў.

Тупаючы, ён углядаўся ў кустоўе ўзлеску на краі ўзроў- 
ка, што гублялася ў паўзмроку пад вольнай і высокай сця- 
ной старых вязаў, але там нікога не было бачна. He было 
нікога і на скошанай палосцы пожні за плотам, у адным 
канцы якой скасабочана цямнелася невялікая капешка 
сена. Менавіта з-за гэтай капешкі хтосьці махнуў рукой, 
даючы яму знак падысці, і Агееў збочыў са сцежкі. Ён 
ужо спадзяваўся ўбачыць тут Малаковіча або Волкава, але 
пад капешкай ціха сядзеў хударлявы хлопчык у сіняй 
трыкатажнай кашулі з акулярамі на кароценькім носе. Гэта 
быў яго нядаўні знаёмец, студэнт Кіслякоў, і Агееў стры- 
мана павітаўся.

— Ну, як вы? Як нага? — пацікавіўся Кіслякоў.
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Агееў не спяшаўся адказаць, добра разумеючы, што не 
нага ў першую чаргу цікавіла гэтага хлопца.

— Я ад Волкава. Волкаў гаварыў з вамі?
— Гаварыў, — не адразу сказаў Агееў.
Дык ён перадаў, каб вы былі ў двары, днямі прывязуць 

груз.
— Які груз? — насцярожыўся Агееў.
— He ведаю — які. Трэба схаваць. А пасля мы забярэм.
— Вы?
— Я і тыя, хто будзе са мной. Больш каб нікому, — сказаў 

Кіслякоў, узіраючыся кудысь на сцяжынку, якая бегла ў роў. 
На Агеева, здаецца, ён і не зірнуў ні разу.

— Панятна, што ж, — сказаў Агееў.
Ён, канечне, зробіць усё як трэба, толькі яму было крыху 

няёмка падпарадкоўвацца гэтаму хлопчыку, яго самалюбства 
было ўсё ж прыніжана такім падначаленнем. Але, мабыць, 
так трэба. Або інакш нельга, падумаў ён і запытаўся:

— А як Малаковіч?
— Малаковіч на станцыі. Але тут справа такая: вы не 

павінны з ім бачыцца. Калі што трэба, я перадам.
— Во як! А калі што... Дзе мне цябе шукаць?
— Савецкая, трынаццаць. Толькі гэта на крайні выпадак. 

А наогул мы незнаёмыя.
— Што ж, будзем незнаёмыя.
— I гэты, што прыйдзе, скажа: ад Волкава. I дадасць: Ігна- 

та.
— Панятна.
— Вот такія справы, — сказаў Кіслякоў і ўпершыню адк- 

рыта, быццам па-сяброўску, зірнуў на Агеева.
— Што там на фронце? — запытаў Агееў.
— Перамога пад Ельняй, гэта за Смаленскам, — сказаў 

Кіслякоў. — Нашы разграмілі восем нямецкіх дывізій.
— Ого! Во добра. Можа, цяпер пачнецца, — узрадаваўся 

Агееў.
Сапраўды гэта было вялікаю і нечаканай радасцю для 

яго, які ўсё лета сохнуў нутром з-за няўдач на фронце, і 
цяпер гэты хударлявы, вастраносы студэнцік з яго навіной 
здаўся яму найлепшым, самым жаданым сябрам.
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— Ты ўсё слухаеш? — запытаў ён з нечаканай цеплынёй у 
голасе, і Кіслякоў знізу ўгору сарамліва ўсміхнуўся.

— Слухаю. Кожную ноч.
— Ну, і што там яшчэ?
— Яшчэ кепска. Цяжкія баі пад Кіевам.
— А Кіеў не здалі?
— А хто яго... Незразумела неяк.
Агееў не супраць быў і яшчэ пагутарыць з Кісляковым, 

але той, мабыць, сказаў усё і ўскочыў з-пад капешкі на ногі.
— Дык мы незнаёмыя. He забудзьце, — напомніў ён перад 

развітаннем.
— Ну як жа! Запомню.
— Дык я пайшоў.
Прама ад капешкі ён павярнуў у равок і хутка знік у 

алешнікавым хмызняку пад вязамі. Агееў, дужа кульгаючы 
і штораз азіраючыся, пайшоў па сцежцы ў двор.

Растрывожаная за дзень нага востра балела пры кожным 
руху, але цяпер ён мала прыслухоўваўся да болю, можа, 
упершыню за некалькі дзён аддаўшыся радасці — усё ж во- 
сем разбітых дывізій — гэта была хоць і невялікая перамога 
на фронце, але, можа, яе прадвесце. Па крайняй меры, вельмі 
хацелася, каб было менавіта так, і недзе ў глыбіні душы 
адчувалася, што так яно і будзе. Фронт пакоціцца на захад, 
нашы нарэшце збяруць сілы, і ваенны лёс пераменіцца па 
справядлівасці. I тут перад ім зноў паўстала Марыя — яе 
ўсмешыста-ўважлівы позірк, які ласкай і дабром пранікаў у 
душу, спакутаваную ад няўдач і адзіноты, у няспраўджаных 
надзеях, сумненнях, бязлітасных выпрабаваннях вайны. I 
зусім незразумелай для яго была сувязь гэтай франтавой 
весткі з маленькай сустрэчай на зыходзе дня. Хіба шчаслі- 
вым абяцаннем таго, што ўсё неўзабаве пераменіцца да вя- 
лікай, сапраўднай радасці.

Вячэралі таго дня на цесненькай кухні Бараноўскай. У 
якасці сына гаспадыні Агееў мог не хавацца, хаця і лішні 
раз вылазіць на людзі таксама было недарэчы. Маленькая, 
абклееная шэрымі шпалерамі кухня рабіла прыемнае ўра- 
жанне чысцінёй, нейкай ненатуральнай у такі час акурат- 
насцю: падлога, два гнутыя крэслы і падаконнік былі чыста 
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выскрабены нажом, цёмны буфет засланы вязанай белай 
сурвэткай, акно да палавіны завешана марляй. На дварэ 
змяркалася, і яны ў цьмяным вечаровым святле, з адзінага 
акенца ў двор, сядзелі за вялікім круглым сталом з толькі 
што зваранай і перасыпанай у гліняную міску бульбай. Побач 
ляжалі свежыя агуркі на талерцы, хлеба быў адзін чэрствы 
акрайчык, ад якога Бараноўская ашчадна адкроіла тры тон- 
кія лустачкі. Нізкія дзверы на двор гаспадыня зашчапіла на 
кручок, двое другіх дзвярэй, адны з якіх вялі ў святліцу, a 
другія, абклееныя шпалерамі, — у цесненькую кладоўку-бако- 
вачку, былі таксама зачынены. На сцяне ў жоўтай багетавай 
раме вісеў нейкі зімовы пейзаж, ад гарачай пліты ішло пры- 
емнае хатняе цяпло. Уся гэтая спакойная вечаровая абста- 
ноўка спрыяла роздуму або ціхай размове, і Агееў сказаў:

— Варвара Мікалаеўна, скажыце па шчырасці... Вось вы 
мяне тут корміце, аберагаеце... Гэта як — па сваёй волі ці 
таму, што гэты... Волкаў загадаў? — запытаўся Агееў, разра- 
заючы напалам агурок. Ён даўно збіраўся запытаць аб гэ- 
тым у гаспадыні, каб даведацца аб сутнасці яе да яго ад- 
носін.

— А чаму вы думаеце, што мне загадаў Волкаў? 3 якой 
нагоды ён мне будзе загадваць? — здзівіліся Бараноўская.

— Ну, аднак жа вось вы мяне прытулілі. I нават болей — 
далі дакументы сына. А хіба вы мяне ведаеце?

— Чаму ж не ведаю? Ведаю. Вы — камандзір Чырвонай 
Арміі. Паранены ў баі з немцамі. Вы ж загінеце, калі вам не 
памагчы. Хіба не так?

— Можа, і так...
— Дык як жа я магу адмовіць вам у дапамозе? Гэта ж 

было б не па-людску, не па-боску. А я ж хрысціянка.
— Скажыце, вы дужа ў бога верыце?
— А ў што ж мне яшчэ верыць?
— I моліцеся? Ну, там і другія абрады выконваеце?
— Абрады тут ні пры чым. Верыць у бога — зусім не зна- 

чыць старанна маліцца ці рэгулярна выконваць абрады. Гэта 
хутчэй — мець бога ў душы. I паступаць адпаведна. Адпавед- 
на сумленню, гэта значыць па-боску.

Яна змоўкла, седзячы за сталом насупраць, і ён падумаў, 
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што ўсё ж, мабыць, не надта разбіраецца ў гэтай рэлігіі, аб 
якой пачаў гутарку. Сапраўды, што ён пра яе ведаў? Хіба 
тое, што яна — опіум для народа.

— Вы святое Евангелле чыталі? — запытала Бараноўская, 
уставіўшыся ў яго ўважлівым паглядам нябачных у пры- 
цемку вачэй.

— He, не чытаў. Таму што...
— Ну зразумела. А, напрыклад, хоць бы Дастаеўскага 

чыталі?
— Дастаеўскага? Чуў. Але ў школе не праходзілі.
— He праходзілі, канечне. А гэта ж вялікі рускі пісьменнік. 

Нароўні з Талстым.
— Ну, пра Талстога я ведаю, у Талстога было шмат памы- 

лак, — сказаў ён, узрадаваўшыся, што ўжо тут трохі ведае. — 
Напрыклад, непраціўленне злу.

— Далося вам гэтае непраціўленне. Толькі гэта і запомнілі 
ў Талстога. Хаця і непраціўленне ў многім справядлівае, але 
спрэчнае, дапусцім. А вось калі б вы прачыталі Дастаеўска- 
га, дык бы ведалі, што калі ў душу не пусціць бога, дык у ёй 
абавязкова паселіцца д’ябал.

— Д’ябла мы не баімся, — усміхнуўся Агееў.
— Д’ябла мы не баімся, гэта канечне. Але вось немцаў 

мусім баяцца. А яны для нас і ёсць увасабленнем д’ябла. 
Гэта значыць злой, разбуральнай сілы.

— 3 сілай нельга не лічыцца.
— Bo! А як процістаяць гэтай сіле?
— Супраць сілы — толькі сілай, зразумела.
— Ну, дык гэта армія — супраць арміі. Там, канечне, дзве 

сілы. I хто — каго. Гэта вайна. А вось нам, мірнаму насель- 
ніцтву, як? Мы што можам? Дзе наша сіла?

Яна задавала яму нялёгкія пытанні, блытана адказваючы 
на якія ён адчуваў недастатковасць сваіх ведаў і напружваў 
думку, каб знайсці і найлепш выказаць сваю праўду, у якой 
быў упэўнены. Хаця гэта было няпроста.

— Трэба не падчыніцца акупантам.
— He падчыніцца, канечне! Але як? Вунь усіх яўрэяў 

знішчылі. Як яны маглі не падчыніцца? Для непадчынення 
патрэбна хаця зброя, а дзе яе ўзяць?
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— Ну, і што ж рабіць, па-вашаму? — запытаўся ён, сам не 
знайшоўшы адказу на яе пытанне.

— Калі нічога немагчыма зрабіць, трэба сабраць сілы, каб 
застацца сабой. He мітусіцца душой, як некаторыя — з раз- 
ліку ці ад страху. Вось я хачу застацца сабой, няхай сабе ў 
адпаведнасці з хрысціянскай мараллю, каб памагчы бліжня- 
му. Вам ці Волкаву, бо вы маеце патрэбу ў дапамозе і ваша, 
вам богам дадзенае жыццё знаходзіцца пад пагрозай. Зноў 
жа, я не магу не памятаць, да якога народа належу сама, 
якія пакуты стрываў на фронце мой муж у тую, мікалаеўс- 
кую, вайну. Ад чыёй рукі загінуў мой брат. I я бачу, што 
робіцца цяпер. Як жа я магу сядзець склаўшы рукі.

— Але ж вы разумееце, што пагражае за гэта?
— Слава богу — не маленькая. I тут я ўжо нічога не маіу 

зрабіць. Што будзе, тое і будзе. Ад лёсу не ўцячэш. He надта 
разумна, але суцяшальна ўсё ж. А чалавек заўжды мае пат- 
рэбу ў суцяшэнні.

— Гэта вядома, — пагадзіўся ён. — А я, прызнацца, апа- 
саўся...

— Гэта чаго? Мабыць, таго, што я пападдзя?
Ён прамаўчаў, але яна ўсё зразумела і з уздыхам ціха 

сказала:
— Гэта, вядома, мне непрыемна. Тым больш што даўно 

ўжо не пападдзя. Але бог вам суддзя. Я разумею вас.
— Вы ўжо даруйце, што я загаварыў пра тое, — сказаў 

Агееў, сапраўды пашкадаваўшы, што ўсчаў гэтую размову. 
Але, можа, і добра, што ўсчаў, яны высветлілі штосьці важ- 
нае паміж імі, і хоць Агееў не ва ўсім разабраўся, але, зда- 
ецца, вызваліўся ад сваіх сумненняў наконт гаспадыні — 
мабыць, ёй можна верыць. Чалавек з такой цвёрдасцю по- 
глядаў заўжды што-небудзь значыць і міжволі выклікае 
давер. Можа, яму яшчэ і пашэнціла на гаспадыню, падумаў 
ён, хаця і без асаблівай упэўненасці. Але — час пакажа.

Ён даеў бульбу, і яна першай узнялася з-за стала, пачала 
прыбіраць посуд. Памаўчаўшы, сказала:

— Мне трэба будзе адлучыцца дні на тры. З’ездзіць у адно 
месца. Думаю, вы тут без мяне ўправіцеся.

Сказала яна гэта ціха, амаль спакойна, але за гэтым яе 
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спакоем Агееў адчуў ледзьве прытоенае напружанне і на- 
сцярожыўся.

— Думаю, управіцеся. Цяпер, калі вы ўжо шавец, з голаду 
не памраце. Айцец Кірыл паўтара года з ботаў карміўся.

— Ды я што... Я калі ласка. Калі трэба, дык трэба, — пас- 
пешліва сказаў ён, аднак чакаючы, што яна растлумачыць 
прычыну яе нечаканай адлучкі. Яна ж, нічога больш не тлу- 
мачачы, сказала толькі:

— Спаць можаце ў хаце. Калі там холадна стане.
- Дзякуй.
— Бульбы капайце, колькі вам трэба. Хлеб я ў Казловіча- 

вых купляла. Гэта во цераз дарогу насупраць. Яны могуць і 
пазычыць. Я ім сказала.

— Добра. Дзякуй.
Агееў асцярожна вылез з-за стала, пашукаў у прыцемках 

ля парога свой ляшчынавы кіёк. Усё ж нага балела, і ён 
падумаў, што заўтра перавяжа рану. У застаронку яшчэ за- 
ставаўся чысты ласкут — можа, хопіць на адну перавязку.

— Дык мы яшчэ ўбачымся? — спыніўся ён ля парога. 
Бараноўская з ручніком у руках выцірала талеркі і жвава 
павярнулася да яго ў прыцемках кухні.

— А як жа! Абавязкова. Бог дасць — пабачымся.
Ён пастаяў трохі, зразумеўшы, што яна надала іншы сэнс 

ягонаму пытанню, і хацеў перапытаць, ці ўбачацца яны да 
яе адлучкі на тры дні, але стрымаўся. Усё ж нязручна было 
набівацца з пытаннямі, калі чалавек не хоча нешта сказаць 
адразу. Пасля ён неаднойчы пашкадуе аб тым, але што ўпуш- 
чана, таго ўжо не вернеш. Пажадаўшы ёй добрай ночы, Агееў 
выйшаў на двор, пастаяў трохі ў звечарэлым цемрыве і паш- 
кандыбаў у свой застаронак. 3 наступнага дня для яго па- 
чыналася новае жыццё — яго шавецтва дзеля кавалка хлеба 
ці для маскіроўкі — для чаго болып, ён сам толкам не ведаў. 
Адно ён адчуваў, што вайна заганяе яго ўсё далей у кут, з 
якога ці знойдзецца хоць калі выйсце — хто скажа?

Назаўтра, прачнуўшыся ранкам, ён трохі паляжаў з рас- 
плюшчанымі вачмі, прыслухоўваючыся да рэдкіх гукаў знад- 
ворку, але не злавіў нічога трывожнага ці колькі-небудзь 
вартага ўвагі. Дзесь побач у дзядоўніку за сцяной варушы- 
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ліся суседскія куры, ціхенька закудахталі, мабыць, патрыво- 
жаныя Гультаём; пачуліся прыглушаныя галасы людзей — з 
суседскіх двароў, а ўвогуле было ціха. Пасля нядаўна пера- 
жытага мястэчка бы вымерла, затаілася ў страху перад не- 
вядомасцю, якая не абяцала нічога добрага, удзень і ўначы 
гразілася нямецкімі строгасцю і карай за кожнае парушэн- 
не, рэпрэсіямі за непаслухмянства. Агееў чакаў, як заўжды, 
адзнак таго, што Бараноўская паднялася ўжо, яна звычайна 
зранку пачынала калупацца ў гародзе, бразгала ланцугом у 
калодзежы, ціха пастуквала палкамі на дрывотні. Пасля яе 
паднімаўся ён, бо не хацеў раней часу непакоіць гаспадыню 
дома. У гэты ранак, апроч усяго, ён меў намер папрасіць яе 
паглядзець нагу, каб удваіх перавязаць рану, бо ён проста не 
ведаў, як быць з гэтым яе лякарствам — салам: ці прыклад- 
ваць яго зноў, ці можна абысціся без сала? Але замест звык- 
лых і сцішаных знакаў ранішняга гаспадарання на падворку 
ён пачуў нецярплівы голас, ад якога ў яго сцялася сэрца:

— Ёсць тут хто — у канцы-та канцоў?!
Двойчы прагучаўшы, гэты нецярплівы мужчынскі вокліч 

даў Агееву зразумець, хто сюды з’явіўся. 3 такой патраба- 
вальнасцю маглі паявіцца толькі прадстаўнікі моцнай, упэў- 
ненай, несумненна нямецкай улады.

Дужа патрывожыўшы рану, Агееў падхапіўся з тапчана, 
не адразу трапляючы здаровай нагой у штаніну, надзеў 
штаны. Недаравальна прамарудзіўшы некалькі хвілін і на 
хаду зашпільваючыся, без кійка вышкандыбаў з варот хля- 
ва. На дварэ ўжо развіднела, і каля альтанкі, шырока рас- 
ставіўшы ногі ў бліскучых хромавых ботах і такіх жа, як і ў 
яго, камандзірскіх дыяганалевых брыджах з чырвонымі кан- 
тамі, стаяў нейкі высокі мужчына з дубчыкам у руцэ. На яго 
шырокіх плячах шчыльна сядзеў цёмна-сіні танкісцкі фрэнч 
са слядамі ад споратых пятліц на кароткіх бартах. За ім на 
выхадзе з двара застыў, мабыць, чакаючы, невялічкі худава- 
ты чалавек у шызым расшпіленым плашчы, з паголенымі, 
прыкметна старэчымі шчокамі і тонкай зморшчанай шыяй, 
што вытыркалася з надта шырокага для яе каўняра мундзі- 
ра; на галаве яго ганарліва сядзела высокая афіцэрская 
фуражка. Агееў толькі зірнуў на яго, звыклым позіркам 
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вайскоўца перш азіраючы пагоны, і нібы апёкся аб іх вітое 
срэбра, што цьмяна і страхавіта бялела на абодвух плячах. 
Гэты стары немец быў, аднак, высокага чыну, і сэрца ў Аге- 
ева трапятнулася ў кепскім прадчуванні. Ззаду на вуліцы 
стаялі, не заходзячы ў двор, чалавек пяць немцаў і трое 
паліцэйскіх з белымі павязкамі на рукавах пінжакоў. Бліжні 
паліцэйскі, нецярпліва паляскваючы дубчыкам па халяве 
бота, сказаў:

— Ты, сапожнік, any, пасабі оберсту! Там у боце нешта...
Адчуўшы, як спакваля сплыве з яго вачэй гарачы туман, 

Агееў дашкандыбаў да альтанкі і сеў на табурэтку. Оберст 
прысеў побач на лаўку пад клёнам, і мардаты немец у каро- 
ценькім, з разрэзам мундзіры, валюхаючы тоўстым задам, 
лёгка і ашчадна здзеў бот з яго тонкай нагі, перадаў Агееву. 
Бот быў шыкоўны, амаль новы, з цвёрдай бліскучай халя- 
вай і высокім заднікам; з жоўтага нутра яго яшчэ пахла 
свежавырабленай скурай. Цвік быў у самым наску, ледзь 
выступаў з падэшвы, і Агееў падумаў з палёгкай, што забіць 
яго — раз плюнуць. Пакуль ён даставаў лапу, на якую на- 
дзяваў бот, стары оберст, паліцай у танкісцкім фрэнчы ды і 
ўсе, колькі іх было, немцы пільна назіралі за яго таропкімі 
рухамі. He ў лад са сваімі пачуццямі ён раптам зласліва 
падумаў: во цяпер бы гранату на ўсіх вас! Але толькі паду- 
маў так, не паднімаючы ад бота позірку і баючыся, каб тыя 
не адгадалі ягоныя думкі.

Некалькіх удараў малатка сапраўды хапіла, каб забіць 
цвік, і ён падаў оберсту яго бот, які, аднак, тут жа падхапіў 
тоўсты немец, мабыць, дзяншчык, з мноствам пярсцёнкаў 
на пальцах. Недаверліва памацаўшы рукой у боце, ён бурк- 
нуў «гут» і кінуўся абуваць оберста. Той напружана адхі- 
нуўся на лаўцы, выцяг перад сабой нагу, на якую дзяншчык 
ашчадна нацягнуў бот. Пасля оберст слаба прытупнуў ім па 
зямлі і картава штосьці сказаў па-нямецку.

— Устань! Ты! Слыш! — падхапіўся паліцэйскі ў фрэнчы, 
і Агееў марудна ўстаў з табурэткі. — Сюды, сюды! Перад 
панам оберстам...

Стараючыся не кульгаць, Агееў няспрытна ступіў тры 
крокі з альтанкі і выпрастаўся, падумаўшы, што оберст, 
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мабыць, хоча яму падзякаваць. Той і на самай справе карта- 
ва сказаў нешта, старэчы твар яго з пачырванелымі, бы ад 
бяссоння, вачмі паспрабаваў усміхнуцца, але раптам сцю- 
дзёна знерухомеў, і немец строгім голасам загаманіў да па- 
ліцая. Той, скалануўшыся, выцягся і нешта скупа адказаў 
таксама па-нямецку, што нават здзівіла Агеева: глядзі ты — 
умее! Але ён ужо адчуў, што размова зайшла пра яго, і зноў 
насцярожыўся.

— Пан оберст пытаецца: ты — ваеннаслужачы Чырвонай 
Арміі?

— Я? He. Я чыгуначнік, — панылым і агідным для самога 
сябе голасам сказаў Агееў, падумаўшы: здаецца, уліп!

— Ён пытаецца: чаму кульгаеш? Паранены?
— Няшчасны выпадак. На чыгунцы, — адолеўшы першую 

збянтэжанасць, знарок бадзёра сказаў Агееў і міжволі на- 
пяўся, нібы па стойцы «смірна» перад начальнікам. Але тут 
жа заўважыў гэта і расслабіўся, адну руку сунуў за дзяжку 
на вышытай кашулі — так, нібы ніколі ў жыцці не меў спра- 
вы з арміяй і яе парадкамі. Вось толькі яго дыяганалевыя 
брыджы з кантамі выдавалі ў ім вайскоўца, і Агееў унутра- 
на сцяўся, стараўся ўгадаць: зразумее што оберст ці не?

Оберст, аднак, ужо не глядзеў на яго — усё больш злу- 
ючыся, ён строга гергетаў нешта паліцаю ў фрэнчы, і той, 
ляскаючы абцасамі, таропіў у яго пагляд вузка пасаджа- 
ных вачэй, раз за разам паўтараючы адно толькі слова 
«яволь!». Агееў не разумеў, што раззлавала гэтага дзеда- 
оберста, але адчуваў, што гаворка ішла пра яго, і ў напру- 
жанай увазе чакаў развязкі. Нарэшце немец, здаецца, вы- 
гаварыўся, ягоны гнеўны напор пачаў слабнуць, ён выцяг 
з кішаня блішчасты, з мудрагелістым упрыгожаннем парт- 
сігар і тонкімі худымі пальцамі выбраў з яго цыгарэтку. Як 
толькі ён ступіў да выхада з двара, усе, што стаялі побач, 
расступіліся, даючы начальству дарогу і дружна кіруючы 
следам. Каля суседняга дома на вуліцы іх чакала легкавая 
машына з шэрым парусінавым верхам. Застаўшыся каля 
альтанкі, Агееў глядзеў, як яны там рассаджваліся, паду- 
маўшы — няўжо абышлося? Але поўнай упэўненасці ў тым 
яшчэ не было, оберст яшчэ пагрозліва памахаў пальцам 
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перад паліцаем у танкісцкім фрэнчы, штосьці вымаўляю- 
чы яму, і той, мабыць, дзеля свайго апраўдання зрэдзьчасу 
ўстаўляў кароткія словы па-нямецку. Здавалася, гэта доў- 
жылася бясконца. Пакуль немцы не паехалі, Агееў не мог 
адчуваць сябе ў бяспецы, цьмяная трывога не міналася, і 
ён, можа, упершыню зразумеў, на які цяжкі шлях ступіў з 
гэтым сваім шавецтвам. Ён уздыхнуў толькі, як згледзеў, 
што ззаду за машынай падняўся пыл і яна порстка пакаці- 
лася па вуліцы, але тут жа і вылаяўся ад прыкрасці: тры 
паліцаі засталіся і, счакаўшы, пакуль машына схавалася за 
паваротам вуліцы, усе павярнулі назад. Яны зноў кіравалі 
на яго падворак.

Першы ўвайшоў усё той жа паліцай у фрэнчы, стомлена 
сагнаў з твару выраз нядаўняй заклапочанасці.

— Ну, паняў? — рэзка, ва ўпор запытаў ён Агеева. Той 
адмоўна пакруціў галавой. — He паняў? Які непанятлівы! У 
лагер цябе загадаў справадзіць! Як ваеннапалоннага.

Вымашчаны дол у двары хіснуўся перад вачамі Агеева, 
ён зірнуў у бок вуліцы, выхад на якую, аднак, перагарадзілі 
ўжо два паліцаі з вінтоўкамі.

— Скажы мне — дзякуй! Паручыўся за цябе, ясна? — кінуў 
паліцэйскі і, быццам у роздуме, моўчкі пакрочыў у глыб 
падворка.

— Што ж, дзякуй, — выціснуў з сябе Агееў, не ведаючы, 
што яшчэ сказаць. I нават што падумаць з гэтага поваду.

— Во так! Што ж, думаеш, гэта проста? Думаеш, ён адра- 
зу і паверыў? — павярнуўшыся, сказаў паліцэйскі.

Мабыць, усё яшчэ перажываючы непрыемную размову з 
немцам, той хвіліну пахадзіў сюды-туды па двары. Агееў 
стаяў на адным месцы, адчуваючы, што сённяшнія выпраба- 
ванні, мабыць, яшчэ не скончыліся. Яшчэ нешта яму рыхту- 
еца. Нарэшце паліцэйскі кінуў свой дубчык і рашуча сеў на 
лаўку пад клёнам.

— Ладна, чорт з ім! Ты гэта... Паглядзі заадно мае боты.
Рэзка тузануўшы, ён садраў з нагі, мабыць, цеснаваты 

хромавы бот, сунуў яго Агееву, і той падаўся на сваё месца 
ў альтанцы. Паклаўшы нагу на нагу, паліцэйскі ўважліва 
паглядзеў на яго.
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— Ты — даўно?
— Што? — павярнуўся Агееў.
— Што, што... Ранены, кажу, даўно? — гыркнуў паліцай. — 

He панімаеш?..
«Чорт бы цябе ўзяў з тваёй панятлівасцю!» — злосна 

падумаў Агееў, не ведаючы, як лепш адказаць аб сваім ра- 
ненні. Але, відаць, адказаць прыйдзецца папраўдзе, гэтага 
не ашукаеш. Сам, мабыць, адтуль жа...

— Ды нядаўна. Як адступалі... Чырвоныя.
Паліцэйскі коратка рагатнуў.
— Чырвоныя! А сам ты хто — белы хіба!
— Я? Ды так...
Адразу сагнаўшы з цвёрдага, валявога твару ўсмешку, 

паліцэйскі зірнуў на сваіх памочнікаў, якія цярпліва чакалі 
каля гародчыка, чуйна прыслухоўваючыся да іх размовы.

— Ладна цямніць! He відаць па табе хіба! Думаеш, галіц- 
ца перастаў, дык ніхто не пазнае? Камандзір? — раптам рэз- 
ка запытаў ён, пранізваючы Агеева вострым прыдзірлівым 
паглядам. — Камандзір, канечне. Во па чубу відаць. Радавога 
б абстрыглі.

Выкладваючы са скрынкі інструмент, Агееў маўчаў, усё 
яшчэ прыкідваючы, як паводзіць сябе, за каго выдаваць. Па 
дакументах Бараноўскага ён — інжынер-чыгуначнік, такую і 
засвоіў версію, але ж гэты не пытаецца яго дакументы. 
Спрактыкаваным вокам ён, мабыць, адразу ўгадаў у ім вай- 
скоўца, адмаўляцца ад чаго ў становішчы Агеева было ры- 
зыкоўна. Толькі болей заблытаешся ці выклічаш падазрэн- 
не ў чым-небудзь яшчэ больш падазроным.

— Ладна, — памаўчаўшы, сказаў паліцэйскі. — Паглядзім, які 
ты шавец. Падбі касячкі. Як у немцаў. Каб ішоў і здалёку было 
чуваць: ідзе начальнік паліцыі, а не хрэн сабачы. Паняў?

— Ясна, — стрымана сказаў Агееў, ужо разумеючы, што, 
мяркуючы па ўсім, перад ім сам Драздзенка, пра якога ён 
чуў ад Бараноўскай. I гэта яго першыя кліенты — фашыст і 
ягоны прыслужнік з іх ерундовым рамонтам. Калі толькі 
справа сапраўды ў гэтым рамонце...

— Во бяда — новых касячкоў няма, — сказаў ён, пакапаў- 
шыся ў бляшанцы з цвікамі. Сярод іржавых цвікоў выбраў 
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тры таксама іржавыя, відаць, адарваныя ад старых абцасаў, 
касячкі. — Во такія падыдуць?

— Ладна, пайдуць, — сказаў Драздзенка і зноў зблізку 
пільна зірнуў Агееву ў твар. Той, робячы выгляд, што не 
заўважае гэтага позірку, прымерваў касячок на трохі збіты 
абцас начальніка паліцыі.

— Дык хто па званні? — раптам сцішана запытаў той, 
абапёршыся локцем на калена разутай нагі. Абодва палі- 
цаі з-за агароджы — адзін белабрысы, пажылы, у картузе 
і другі малады, плячысты, у нямецкай пілотцы — прык- 
метна навастрылі вушы, і начальнік паліцыі кінуў у іх бок 
строгі позірк.

— Эй, вы там! Расстарайцеся мне малачка папіць...
Застукаўшы ботамі, паліцаі кінуліся ў двор, але Драз- 

дзенка адразу спыніў іх зычным вокрыкам:
— He сюды, абармоты! Тут няма нічарта. У суседзяў!..
Калі паліцаі выбеглі і ў суседзяў трывожна забразгалі 

веснічкі, ён нахіліўся да Агеева:
— Дык званне якое? Лейтэнант? Старшы?
— Старшы, — сказаў Агееў.
— He палітрук часам?
— He, не палітрук. Начальнік боепітання.
— Ага, спецыяліст па вааружэнню? А я вось з танкавых 

войск. Быў начштаба батальёна.
— Што ж, вялікае начальства, — прамармытаў Агееў, 

праклінаючы ў душы гэтага не ў меру праніклівага палі- 
цая. Ён забіваў жалезныя цвікі ў абцас, бот скаланаўся 
разам з чыгуннай лапай, на якую быў надзеты, і кожны 
ўдар балюча аддаваўся ў яго распухлай назе. Начальнік 
паліцыі закурыў «Беламор», пускаючы дым у альтанку, і 
Агееў прагна ўдыхнуў знаёмы пах папярос, хоць сам не курыў 
ніколі.

— Было! — з уздыхам сказаў Драздзенка. — Было началь- 
ства і сплыло. Як дым, як утранні туман. Цяпер другое на- 
чальства, нямецкае. Хто б калі падумаў, га? Сказалі б год 
назад, што я стану начальнікам паліцыі, я б таму ў морду 
плюнуў. А стаў жа. Чаму? Ды таму, што за другіх гінуць не 
схацеў. Слухай, ты адкуль родам?
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— Я? Ды тут, недалёка, — стрымана сказаў Агееў. — А вы?
— А я тутэйшы. 3 мястэчка. Ну, і якія планы?
— Ды якія планы. Нага вось... — варухнуў збалелым кале- 

нам Агееў.
— Што, здорава саданула?
— Здорава, — сказаў Агееў, аддаючы бот. — Вось пагля- 

дзіце. Так добра?
Драздзенка ўзяў бот, агледзеў абцас і раптам сказаў са 

сцішанай злосцю:
— Гаўно ты, а не шавец. Хто ж так падбівае? Трэба ж было 

падкласці кавалачак скуры. А то ж крыва!
— Была б яна ў мяне, скура, — развёў рукамі Агееў. Ён і 

сапраўды не знайшоў у папоўскай скрынцы ні кавалачка 
падэшвеннай скуры — чым было падбіваць абцасы?

— Да-а... Ну, ладна, падбівай другі. He хадзіць жа так.
За агароджай на вуліцы паказаліся абодва паліцаі, адзін 

застаўся з вінтоўкай на выхадзе, а другі ў выстаўленых руках 
нёс гарлач малака, які асцярожна падаў начальніку.

— Во, толькі падаілі. Сырадой, — белабрысы твар паліцая 
ўгодліва расплыўся ва ўсмешцы. Драздзенка аберуч аблапіў 
гарлач.

— Што ж, пап’ём сырадою. Кажуць, палезна для здароўя.
— Ага, дужа палезна, — яшчэ больш заўсміхаўся паліцай, 

закідваючы за плячо рамень вінтоўкі, і Драздзенка раптам 
скіраваў на яго пагрозлівы позірк.

— Паспытаў ужо? Хоць бы пысу выцер, скаціна!
Са спазнелай паспешнасцю паліцай пачаў выціраць тоў- 

стыя вусны, а ягоны начальнік гідліва апусціў гарлач.
— Во з кім працую, — паскардзіўся ён Агееву. — 3 такімі 

во курашчупамі. Ён жа ў войску і дня не служыў. He слу- 
жыў, га?

— Дык забракавалі па здароўі, — сказаў паліцай і пачухаў 
пад пахай.

— Бо крэцін. А ў паліцыю ўзялі. Бо — няма каму службу 
несці. Адказнасці гара, а магчымасцей крошкі. Ладна! Марш 
на вуліцу. I глядзець в оба, як інструкціраваў!

Патрымаўшы гарлач у руках, ён усё ж трохі адпіў малака 
і паставіў яго на зямлю каля лаўкі. Тым часам Агееў неяк 
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прыбіў да абцаса і другі касяк, і начальнік паліцыі з натугай 
уздзеў бот на нагу.

— Во, іншая справа. Цвярдзейшы крок будзе.
Ён спружыніста пратупаў сюды-туды па падворку, звон- 

ка цокаючы абцасамі па камянях бруку. Агееў пазіраў на 
ягоныя боты — першую сваю работу ў новай прафесіі, і 
складаныя пачуцці авалодалі ім. Ён амаль ненавідзеў сябе 
за гэтую ўгодлівую паслугу нямецкаму халую, ад якога, 
аднак, залежаў сам цалкам, тым больш што той раскрыў 
яго з першага погляду, можна сказаць, распрануў дагала. 
Менавіта гэтая яго распранутасць рабіла Агеева амаль бе- 
забаронным перад паліцыяй і перш за ўсё перад яе на- 
чальнікам у асобе гэтага былога танкіста. Як было з ім 
паладзіць, каб не наклікаць ягонае злосці і не загубіць 
сябе? Без жаднай патрэбы Агееў перакладваў інструмент 
на сваім хісткім століку, коса пазіраючы, як Драздзенка 
шпацыруе па яго падворку. I раптам той рэзка спыніўся 
насупраць:

— Як завуць?
Агееў увесь напяўся, думаючы, як лепш адказаць палі- 

цаю — па сваёй чыгуначнай версіі ці як ёсць на справе.
— Ну, па дакументах я Бараноўскі...
— Хрэн з табой, хай Бараноўскі. Нам усё роўна. Пойдзеш 

працаваць у паліцыю.
3 няўтоенай трывогай у вачах Агееў зірнуў у заклапоча- 

на-рашучы твар начальніка паліцыі, які, сказаўшы гэта цвёр- 
да тонам загаду, аднак жа чакаў яго адказу — згоды або ад- 
мовы. I Агееў варухнуў каленам хворай нагі.

— Якая паліцыя! Нага во. Ледзьве шкандыбаю па двары 
каля дома...

— Загоіцца!
— Калі гэта будзе? — сказаў ён амаль раздражнёна.
Драздзенка ссунуў набок сваю казыркастую шапку, азір- 

нуўся ў глыб падворка.
— Ладна. Ану, зойдзем у дом.
Агееў не ведаў, дзе Бараноўская (зранку яна не з’яўляла- 

ся на двары), і, марудна ўстаўшы з-за стала, скіраваў да 
дзвярэй. Дзверы на кухню былі не зашчэплены, пад чыстым 
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ручніком на прыбраным стале стаялі міска, гарлач, побач 
ляжаў учарашні акраец хлеба — пэўна, яго сняданак. Гаспа- 
дыні нідзе не было чуваць.

— Тут што — нікога няма? — сказаў Драздзенка і расчыніў 
дзверы ў святліцу. — Нікога. Вось якая справа, — ён ушчыль- 
ную ступіў да Агеева. — Жыць хочаш?

Агееў ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як адказаць на гэтае 
ідыёцкае пытанне, і не разумеючы, чаго ад яго хоча гэты 
няпрошаны заступнік.

— Ну як жа... Панятна...
— Я табе памагу! — жвава падхапіў начальнік паліцыі. — 

Памог раз, памагу і другі. Усё ж мы абодва вайскоўцы і 
павінны памагаць друг другу. Інакш... Сам панімаеш! Нем- 
цы ў бірулькі не гуляюць. Так што — лады?

— Ну, дзякуй, — няпэўна прамармытаў Агееў, адчуўшы, 
аднак, што гэта — толькі частка размовы. Галоўнае, мабыць, 
яшчэ наперадзе.

— Але і ты павінен нам пасабіць.
— Што ж, канечне, — панылым голасам сказаў Агееў.
— Во і добра! — ажывіўся Драздзенка. — Тады гэта самае... 

Небальшая фармальнасць. Сядай!
Схапіўшы за гнуткую спінку адло крэсла, ён шырокім 

гаспадарскім жэстам падставіў яго Агееву, які, усё яшчэ 
няшмат што разумеючы, няўпэўнена сеў за стол. Драздзен- 
ка выцяг з кішаня фрэнча пацёрты, мабыць, яшчэ даваенны 
блакнот з малюнкам паруснай яхты на вокладцы.

— Так, небальшая фармальнасць. Немцы, яны, ведаеш, 
бюракраты болей за нашых. Ім каб было ўсё аформлена. Во 
чыстая старонка, во табе аловак... Пішы!

He адразу, яўна збянтэжана Агееў узяў з яго рук тупава- 
ты аловак, пакруціў у пальцах. Ён ужо разумеў, што гэтае 
яго пісанне не прынясе яму радасці, але і не ведаў, як было 
адмовіцца. Усё тое адбылося так нечакана, што ніякай пры- 
датнай прычыны для адмовы не знайшлося ў яго галаве.

— Пішы: я, Бараноўскі... як там цябе? Алег? Хай будзе 
Алег... Значыць, Алег Бацькавіч, настаяшчым абавязуюся 
сакрэтна супрацоўнічаць па ўсіх патрэбных пытаннях. На- 
пісаў? Што — не згодны? — настырчыўся ён, угледзеўшы, 
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што Агееў знерухомеў з алоўкам у пальцах. — Ты кінь ду- 
рыць! Інакшага выйсця ў цябе няма. Фронт пад Масквой, a 
немцы на суседняй вуліцы... Калі што — загрыміпі у шталаг.

Амаль не слухаючы яго, Агееў ліхаманкава думаў, што 
рабіць. Вядома, ён не мог не разумець усёй згубы ад гэтай 
падпіскі, якая проста магла скалечыць ягонае жыццё. Але і 
адмовіўшыся цяпер падпісацца, ён рызыкаваў пе менш про- 
ста развітацца з гэтам сваім жыццём. Драздзенка, аберуч 
упёршыся ў стол і навісшы над ім, дыктаваў з напорам, не 
даючы перадыху каб падумаць ці перадумаць.

— Пішы, пішы: сакрэтна супрацоўнічаць з паліцыяй, a 
таксама службай бяспекі і эсдэ. Во і ўсё! Напісаў? Цяпер 
подпіс і дату!

Ужо яўна ненавідзячы гэтага пямецкага халуя, надзеле- 
нага, аднак, уладай, яго запэцканы, са слядамі пальцаў блак- 
нот, а таксама і сябе самога, Агееў паставіў у канцы нейкі 
кручок замест прозвішча і вывеў дату.

— Во і добра! — усміхнуўся Драздзенка. — Ты нам, а мы 
вам. У даўгу не застанемся. Толькі... Э-э, так не пойдзе. 
Фамілію пішы разборчыва. Ба-ра-ноў-скі! Во так. Цяпер 
другое дзела. Ну, а клічка? Якую клічку возьмеш?

— Якую яшчэ клічку?
— Ах ты, святая прастата! He разумееш? Для канспіра- 

цыі, каб староннія не адгадалі. Ну, дык як назавемся?
Агееў паціснуў плячыма. Ён ужо кепска стаў цяміць — 

мабыць, за гэты ранак пачаў ператварацца ў ідыёта.
— He панімаеш? Дурны? Скора паразумнееш. А пакуль 

што так і назавем: Непанятлівы.
— Так, але... У чым я магу вам памагчы? — імкнучыся 

захаваць рэшткі спакою і заўважыўшы дрыжыкі ў руках, 
сказаў Агееў. — Я тут нікога не ведаю, нідзе не бываю...

— He мае значэння! — парыраваў Драздзенка, таропка 
запіхваючы блакнот у кішэнь сіняга фрэнча. — Ты шавец! У 
цябе будуць людзі. I яны будуць шукаць з табой сувязь.

— Хто — яны? — амаль шчыра здзівіўся Агееў.
— Бальшавікі, хто ж! Тыя, што з лесу. Цяпер яны ў лес 

перабазіраваліся. Во ты вечарком нам і стукнеш. Я буду 
наведвацца. Паняў?
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— Але, разумееце...
Усё ў ягоным нутры пратэставала супраць гэтага здрад- 

ніцкага зняволення, вынікі якога было лёгка прадбачыць у 
будучым, але ён не знаходзіў слоў, каб адвесці бяду. Ды, 
мабыць, было ўжо і позна што-небудзь адводзіць. Блізка да 
пераносся. пасаджаныя вочы Драздзенкі бязлітасна праніз- 
валі яго, бы імкнучыся пранікцуць у самую глыбіню яго 
растрывожаных думак.

— Што, дрэйфіш? Бальшавікоў.баішся? He дрэйф! У цябе 
абарона. Паліцыя ўсёй акругі. Эсдэ. Нямецкая армія. А баль- 
шавікам усё роўна крышка. У самым хуткім часе.

— Але...
— He але, а точна! Немцы акружаюць Маскву. Да зімы 

вайна скончыцца.
— Да-а-а, — уздыхнуў Агееў, каб толькі парушыць гнятлі- 

вую паўзу ў гэтай не менш гнятлівай размове, і падумаў, 
што калі гэты чалавек не пакіне яго праз пяць хвілін, дык, 
мабыць, усё для абодвух і скончыцца на гэтай кухні. Ён ужо 
зірнуў у парог, дзе былі цяжкія рэчы — вілачнікі, качарга, ды 
згледзеў за рамай кухоннага акна белабрысую морду ўгод- 
лівага паліцая, які бесцырымонна заглядваў на кухню.

Драздзенка, аднак, хутка вымеўся, паабяцаўшы неўзаба- 
ве наведацца, і нават зусім па-сяброўску патрос ягоную руку. 
Застаўшыся адзін, Агееў сеў на ўкапаную пад клёнам лаўку 
і падумаў, што, здаецца, улез у гразь, з якой невядома як 
будзе вылезці. Праклятая рана, як яна звязала яго! Быў бы 
здаровы, ён бы цяпер апынуўся далёка ад гэтага злашчасна- 
га мястэчка з яго паліцыяй, ад гэтага падонка з танкавых 
войск. Можа б, назаўжды лёг у сырую зямлю, затое ў яго 
было б чыстае сумленне і сумленнае імя, якое цяпер невя- 
дома як будзе адмыць ад фашысцкай гразі. Каторы раз ён з 
непрыязню ўспомніў Малаковіча, які прапанаваў яму такі 
паратунак. Уратаваўся, называецца! Ад чаго толькі? Як бы 
гэты паратунак не стаў для яго горш за пагібель...

Мабыць, ён доўга прасядзеў пад клёнам, паныла перажы- 
ваючы агідныя падзеі гэтага злашчаснага ранку. Ранак, між 
тым, непрыкметна ператварыўся ў дзень, з-за дахаў суседніх 
дамоў выглянула і стала прыграваць сонца, хаця двор яшчэ 
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ўвесь ляжаў у густым цяні ад дрэў. Бараноўская нідзе не 
паяўлялася, і ён падумаў, што, мабыць, яна паехала. Куды 
толькі? Але гэта яе справа, ён не меў ні магчымасці, ні вя- 
лікага жадання ўлазіць у яе, відаць, таксама няпростыя 
клопаты — яму хапала ўласных. I калі на выхадзе з двара 
ціха паявілася дзяўчына ў вязаным зялёным жакеце, ахоп- 
лены роздумнай самотай Агееў недаўменна зірнуў на яе, не 
разумеючы, што ад яго трэба.

— Во туфлі прынесла...
Толькі ўбачыўшы ў яе руках пару светла-бежавых туф- 

ляў, ён пазнаў сваю ўчарашнюю знаёмую і ўспомніў, кім ён 
нядаўна назваўся ў гэтым мястэчку. Ён — шавец, і гэта на- 
кладвала на яго пэўныя абавязкі, якія, мяркуючы па ўсім, 
трэба было выконваць.

Яшчэ ўвесь растрывожаны апошняй падзеяй, ён дашкан- 
дыбаў да альтанкі, моўчкі залез за стол. Ён нават не зірнуў 
на дзяўчыну, якая таксама моўчкі стаяла насупраць, і, усеў- 
шыся на табурэтцы, працягнуў руку.

— Дайце, што там?
— Ды во, бачыце, трошкі прадралася...
Заклапочаны сваімі непрыемнасцямі, Агееў бсгла азірнуў 

туфель: у наску каля падэшвы была невялічкая дзірка, на 
якую трэба было накласці лапік. Ён пакорпаўся ў скрынцы 
айца Кірыла, знайшоў мяккі шматок скуры, з якога касым 
шавецкім нажом адкроіў невялікі, з бярозавы лісцік, кава- 
лак. Увесь гэты час дзяўчына стаяла насупраць, і ён сказаў:

— Ды вы сядайце. Зараз паспрабуем залапіць.
3 дапамогай шыла і нятоўстай дратвы ён прышываў лапік, 

а Марыя моўчкі сядзела побач, пільна назіраючы за яго 
працай. Праца, аднак, не дужа ладзілася, у вузкі насок туфлі 
пралазілі толькі два яго пальцы, якімі было нязручна ўхапіць 
іголку. Хутка ён балюча ўкалоўся, і Марыя сказала:

— Напарстак трэба.
— Які напарстак?
— Напарстак. 3 каторым жанчыны шыюць тоўстую тка- 

ніну.
Агееў з цікаўнасцю паглядзеў на яе лагодны, амаль не 

загарэлы твар з дробненькімі завушнічкамі ў вушах і pan- 
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там зразумеў, што яна нетутэйшая, зусім можа быць, як і ён, 
закінутая сюды жахлівымі шляхамі вайны.

— Даўно тут? — запытаў ён ціха.
— Я? 3 чэрвеня. Ужо трэці месяц. А чаму вы пытаецеся?
— Ды так. Бачу, нетутэйшая быццам.
— Ды і вы ж нетутэйшы. Адкуль пра мяне ведаеце?
— А адкуль вы ведаеце, што я нетутэйшы? — запытаў ён, 

не паднімаючы галавы ад туфля.
— А мне Вера сказала. Тая, што ўчора са мной прыхо- 

дзіла.
— Вера тутэйшая?
— Амаль тутэйшая, — уздыхнула Марыя, абцягваючы на 

каленях падол сарафаніка. — Настаўніца, у школе рабіла. A 
я з Мінска. Прыехала на сваю галаву, а цяпер як выбрацца?

— Да родных прыехала?
— Да сястры. Вера ж мая стрыечная сястра. Тут жыве ў 

бляхара Лукаша, вунь на суседняй вуліцы. Мужа на вайну 
ўзялі, цяпер яна з дваіма дзецьмі...

— Да, гэта нялёгка. У такі час ды з дзецьмі, — ціха сказаў 
Агееў, засяроджана калупаючыся ў туфлі. Ён хацеў зрабіць усё 
акуратна, але акуратна ў яго не атрымлівалася — сцяжкі вы- 
ходзілі няроўныя, скура лапіка моршчылася, а галоўнае — пра- 
дзець у насок іголку было вельмі нязручна, і ён пакалоў усе 
пальцы. Марыя, мабыць, заўважыўшы тое, вінавата сказала:

— Кепска атрымліваецца? Нарабіла я вам клопату...
— Нічога, як-небудзь.
— Канечне, вы яшчэ толькі вучыцеся. Калі-небудзь і ат- 

рымаецца.
Ён з міжвольным здзіўленнем паглядзеў на дзяўчыну.
— Гэта чаму вы так думаеце?
— А што ж, хіба не відно? Які з вас шавец? Камандзір, 

напэўна...
Во табе і раз, падумаў Агееў з раптоўнай непрыемнасцю 

ад тых яе слоў. Другі кліент запар сумняваецца ў яго ша- 
вецкім умельстве, з першага позірку бачыць у ім камандзіра 
— куды гэта варта? Трэба было штосьці прыдумаць, адпусціць 
даўжэйшую бараду, ці што? Ці ўдасканаліць гэтае пракля- 
тае рамяство, якое яму чамусьці нечакана трудна давалася.
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— А ты ў Мінску чым займалася? — грубавата запытаўся 
ён, трохі раззлаваўшы ад яе праніклівасці. Марыя, аднак, не 
пакрыўдзілася.

— Я ў педагагічным вучылася. Думала матэматыку вык- 
ладаць. Ды во, мабыць, не прыйдзецца, — сказала яна і на- 
хмурыла светлыя броўкі.

— Нічога, як-небудзь. Галоўнае — спыніць яго, — сказаў ён 
даверліва, і яна горача падхапіла:

— Да? Вы так лічыце? Кажуць, за Смаленскам ужо спынілі. 
Нейкі горад вызвалілі. А тут што робіцца!..

— Яўрэяў пабілі?
— Расстралялі ўсіх да аднаго. Спярша сказалі, у горад 

пагоняць, загадалі золата ўзяць, пярсцёнкі, грошы і на трое 
сутак прадуктаў. А саміх у той жа дзень у тарфяніках пас- 
тралялі. Нашто было браць прадукты?

— А каб не здагадаліся, куды гоняць, — сказаў ён, адразу 
зразумеўшы гэтую нямецкую хітрасць. Марыя здзівілася:

— Ой, як вы разгадалі! А я вось не магла. Усё думала: ну, 
яны ж не дурныя, рацыяналісты, усё ў іх прадумана да дро- 
бязей — нашто прадукты? Бо ўсё ж з забітымі пакідалі ў 
ямы.

— Дурное дзела няхітрае, — сказаў ён і, можа, упершыню 
за ранак уважліва паглядзеў на дзяўчыну. На яе далікатным 
твары паявіўся і прапаў выраз шчырага захаплення, у глыбіні 
шэрых, шырока раскрытых вачэй цямнелася нейкае пера- 
жыванне, мабыць, ужо дасталося і ёй у гэтам мястэчку.

— Бацькі ёсць?
— Мама была. Семнаццатага чэрвеня паехала ў Стаўра- 

паль. He ведаю цяпер, ці паспела вярнуцца.
— Наўрад ці паспела.
— He паспела. Хто думаў, што фронт так хутка адкоціцца.
— Да, на фронце цяпер крывавая каша.
— А вас — на фронце? — кіўнула яна ў яго бок з раптоўнай 

цікаўнасцю ў позірку.
— Што — на фронце?
— Ну, параніла — на фронце?
— А адкуль ты ведаеш, што паранены?
— А з палкай. Учора бачыла. 3 вуліцы падглядзела.
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— Во як! Ты ўжо і падглядваеш?
— Ды незнарок. Проста ішла па вуліцы, а вы — з палач- 

кай. Так кульгалі, так кульгалі, што мне шкада вас зрабіла- 
ся.

Агееў азадачана прамаўчаў. Сёння пасля ўсяго, што ад- 
былося ў яго з гэтым начальнікам паліцыі, яму самому было 
шкада сябе, і нечаканае спачуванне Марыі амаль кранула 
яго.

— Нічога, нічога. Як-небудзь, — грубавата суцешыў ён 
дзяўчыну, але болей — самога сябе. Лапік ён ужо дашываў, 
на паношаныя абцасікі трэба было б набіць і набойкі, але ў 
яго не было чым набіць, і ён анучай старанна нацёр гладкія 
наскі туфляў.

— Ужо гатова? — узрадавалася Марыя і ўскочыла з лаўкі. 
— Ой, як добра!

— He надта добра, — прызнаўся ён, сапраўды мала задаво- 
лены сваёй працай, і ўсміхнуўся — упершыню за сённяшні 
дзень. — Можа, як-небудзь навучуся. He пройдзе і месяца...

Стоячы насупраць і прыціскаючы да грудзей адраманта- 
ваныя туфлі, Марыя ціха сказала з прыкметным жалем у 
голасе:

— Напэўна, пакуль загоіцца рана?
— Іменна, — сказаў ён з націскам. — Пакуль загоіцца.
— А пасля?
— А пасля будзе відаць.
3 нечаканым. сумам у вачах яна перавяла позірк на ву- 

ліцу.
— Зайздрошчу вам. Калі б я ведала, куды... Hi дня б тут 

не засталася. Я б на фронт пайшла, я б іх забівала...
Гэта было ўжо сур’ёзна, і ён прамаўчаў. Штось зразумеў- 

шы, яна змоўкла таксама, аднак не ідучы з падворка і ўсё 
прыціскаючы адрамантаваныя туфлі да маленькіх, ледзьве 
прыкметных пад тоўстым жакетам грудзей.

— На фронце ёсць каму біць. А для вас і тут знойдзецца 
справа...

— Якая? — хуценька запытала яна.
— А гэта трэба падумаць. Адпаведна абставінам.
Яна яшчэ нядоўга пастаяла моўчкі, пра нешта думаючы 
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ці, можа, чакаючы пачуць што ад яго. Але Агееў падумаў, 
што і так выдаў занадта, што яму трэба цяпер сцерагчыся, 
хто ведае, ці не значыцца і яе подпіс у блакноце начальніка 
паліцыі Драздзенкі?

Напэўна, яна зразумела яго маўчанне па-свойму.
— Як вам заплаціць?
— А як хочаце. Можна хлебам ці бульбай. Ці яблыкамі.
— Ну, яблык у вас сваіх — вунь колькі!
— Тады пацалункам.
— Ну, скажаце!..
Трохі падумаўшы, яна без развітання павярнулася і вы- 

бегла на вуліцу. Ён яшчэ пасядзеў, яўна чакаючы яе. Вельмі 
хацелася яе бачыць, чуць яе то радасны, то сумны голас: 
чымсьці яна зачапіла яго панылую душу, нейкая душэўная 
еднасць стала паволі ды яўна збліжаць іх, гэтых дваіх роз- 
ных людзей, воляю выпадку зведзеных разам. Калі праз 
чвэрць гадзіны Марыя вярнулася з туга накладзенай сет- 
кай, твар яе ўжо без ценю нядаўняй заклапочанасці свяціў- 
ся лёгкай прыязнасцю, яна таропка стала класці на стол 
нейкія кавалкі і скруткі, загорнутыя ў клочча старых газет.

— Во, гэта вам за працу. Гэта — каб зажывалі раны... Гэта 
варэнне, грыбы сушаныя...

— Нашто столькі! — запратэставаў ён. — Вы што на самай 
справе! За адзін лапік?..

— Во гэта масла. У цёткі ж каровы няма, дык спатрэбіц- 
ца...

— За адзін лапік! — ледзь не стагнаў Агееў.
— He за лапік. За тое, што вы... Што вы ёсць такі...
Яна выклала ўсё на стол, на яго інструменты, і кінулася 

прэч, радасна азадачыўшы яго сваёй мілай удзячнасцю за 
дробязную, па сутнасці, паслугу. Але, мабыць, у гэтай паслу- 
зе яна бачыла штосьці большае, чым залаплены туфель, і 
гэтая яе абачлівасць міжволі адгукнулася ў ім зачаткам ціхай 
удзячнасці.

Нядоўга пасядзеўшы ў альтанцы, ён пашкандыбаў у за- 
старонак і заняўся ранай, якая тупым болем увесь час непа- 
коіла яго з ночы. Асабліва калі ён пачынаў хадзіць. Агееў 
разматаў абмяклую, са слядамі гнойных плям павязку, Ka- 
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нец якой, аднак, надта прысох да раны, і ён аж спатнеў, 
пакуль з болем аддзіраў яго. На здзіўленне, аднак, пухліна 
пад каленам паменшала, балючыя тканкі абапал раны 
страцілі пухлаватую набрыняласць. Агееў выкінуў азызлыя 
лусты сала, падумаў, што цяпер, можа, абыдзецца і так, туга 
абкруціў нагу старой павязкай, падклаўшы пад яе кавалак 
чыстай анучы. Далей трэба было перакусіць, ён даўно ўжо 
адчуваў згаладнеласць і выйшаў з хлява.

Каля ягонай альтанкі на лаўцы сядзела бабка ў цёмнай 
таўстой хусціне, з такім жа, як і ў яго, кійком у руках. Яна 
яўна чакала некага, і Агееў дашкандыбаў да яе ззаду.

— Вам каго, бабка?
Бабка нетаропка павярнулася, паўзіралася ў яго пільным 

позіркам старэчых, глыбока запалых вачэй.
— Мне во чаравічкі ўнучцы... Каб пачыніць... Адна ўнучка 

засталася, ні бацькі, ні маткі. Дык сказалі, тут чыняць, у 
папоўскай хаце.

— Чыняць, ага. А што, чаравічкі дужа разбітыя?
— Ды разбітыя... Во! Новых жа няма, дзе я вазьму. Цяпер 

жа не купіш.
— Цяпер не купіш.
Ён узяў з яе рук звязаныя вузлаватымі шнуркамі дзіця- 

чыя чаравічкі, надта разбітыя, з дзіравымі падэшвамі і скрыў- 
ленымі заднікамі, з дзіркамі ў насках, і яму зрабілася сумна: 
як адрамантаваць іх? Але бабка, нібы прысуду, поўная ўвагі, 
чакала ягонага слова, і ён, уздыхнуўшы, не знайшоў сілы 
адмовіць.

— Ладна, як-небудзь зробім. Сёння пад вечар.
— Дзякуй жа табе, сынок, дзякуй. Я ж ў даўгу не заста- 

нуся, аддзячу. Хай цябе бог ратуе...
Ён правёў бабку і вярнуўся ў альтанку. Трэба было брацца 

за працу, але хацелася есці і было агідна і боязна ў душы — 
усё ад таго ранішняга прыходу паліцыі. Што яна рыхтуе яму, 
тая подлая яго падпіска? Канечне ж, працаваць на іх ён не 
меў намеру, але балюча адчуваў, у якое ярмо трапіў і як труд- 
на будзе выкручвацца ў ім, у гэтам фашысцкім ярме. Абавяз- 
кова трэба будзе папярэдзіць пра тое Волкава ці хоць бы 
Кіслякова, расказаць, у якую справу ўцягвае яго паліцыя, і 
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сумесна рашыць, як яму быць. Таму што... Таму што гэты 
фалыпывы сэнс ягонага становішча можа хутка вылезці 
бокам для гэтых людзей ды і ці мала яшчэ для каго, але 
перш — для яго самога. Ён выразна ўсведамляў усю склада- 
насць свайго становішча, але што ён мог зрабіць? Хіба прак- 
лінаць вайну ці гэтага нягодніка Драздзенку. Але і пракліна- 
ючы яго, вайну і сваю злашчасную долю, мабыць, прыйдзецца 
жыць і нешта рабіць у адпаведнасці з сваім сумленнем, аба- 
вязкамі камандзіра арміі, каторая цяпер сплывае крывёю на 
вялізным фронце ад поўначы да поўдня. Напэўна, тым, што 
цяпер пад Масквой ці Смаленскам, куды цяжэй, тысячамі 
кладуцца яны ў брацкія магілы — ці гожа яму наракаць на 
свой лёс? Трэба трываць і, пакуль ёсць магчымасць, рабіць 
нейкую справу. Але толькі б не пашкодзіць сваім.

Таропка перакусіўшы на кухні, ён успомніў Бараноўскую 
і пашкадаваў, што ў такі час яе не было дома. Ён пачаў ужо 
прывыкаць да гэтай своеасаблівай жанчыны — сваёй гаспа- 
дыні, напэўна, у такой справе яна б яму штосьці параіла ці 
хоць бы паведаміла штось. Яна ж, як мясцовая жыхарка, 
ведала тут усіх і, здаецца, умела разбірацца ў людзях. А людзі 
яму, мабыць, хутка спатрэбяцца. Без людзей у ягонай спра- 
ве — пагібель.

Рэшту таго дня ён патраціў на бабчыны чаравічкі і трохі 
прывёў іх да ладу. Для больш грунтоўнага рамонту патрэб- 
ны былі матэрыялы — скура, падэшвы, якіх ён не меў, і думаў, 
што з такім мізэрным запасам ягоная рамонтная справа хутка 
ўвапрэцца ў тупік. Чым тады ён будзе карміцца? Сядзець на 
ўтрыманні гаспадыні? Дажыўся бравы начбой Агееў, ці інжы- 
нер Бараноўскі Алег Кірылавіч. Ён зусім ужо стаў блытац- 
ца ў сваіх імёнах і не ведаў, якое з іх будзе для яго шчаслі- 
вейшым.

Бабка прыйшла надвячоркам, калі ён, паставіўшы на краі 
стала чаравічкі, сукаў на запас дратву — для новага рамонту. 
Але больш заказаў у яго не было, ніхто да яго не ішоў, і ён, 
назапасіўшы дратвы, збіраўся вылазіць з-за стала. Мацаю- 
чы кіёчкам дарогу, бабка, нібы сляпая, збочыла з вуліцы і 
спынілася перад альтанкай.

— Во, бабка, гатовы.
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— Гатовы? Дзякуй табе, галубок, дзякуй божаньку. Во за 
труды твае з беднай бабы.

Яна беражна паклала на ражок стала складзены амаль да 
памеру паштовае маркі рубель і ўзяла чаравічкі.

— Хай носіць на здароўе, — сказаў Агееў.
— Ой дзякуй жа табе! Хай бог дасць здароўечка...
Усё мармычучы словы падзякі яму і богу, яна выйшла на 

вуліцу, і Агееў узяў са стала рубель, разгарнуў яго. Во і яго 
першы грашовы заробак, падумаў ён іранічна. Калі так справа 
пойдзе і далей, прыйдзецца трымаць зубы на паліцы. Яму 
наўрад ці яны спатрэбяцца.

Той дзень ён нічога не рабіў болей, нават не паеў у полу- 
дзень, хаця перад ім на стале ляжалі прынесеныя Марыяй 
гасцінцы, да якіх ён зрэдзьчасу вяртаўся ў думках. Ён прася- 
дзеў на кухні да вечара, усё пазіраючы ў акно — ці не завітае 
хто ў двор. Сам ён не хацеў лішні раз без патрэбы вытыркацца 
на людзі: заказчыкі яго не надта цікавілі — будуць дык будуць, 
а не, дык, можа, і лепей. У яго быў клопат больш пільны — ён 
чакаў каго-небудзь з лесу, ад Волкава ці Кіслякова, яму трэба 
было паведаміць пра новы паварот у ягоным лёсе. Але, як назло, 
да вечара ў двары ніхто не з’явіўся, не з’явіўся і ўвечары.

Калі ўжо цалкам сцямнелася і над мястэчкам усталява- 
лася ноч, ён паблукаў па двары ў цемры, паслухаў і маркот- 
на патупаў у свой застаронак.

Раздзел чацверты
3 самага ранку Агееў сядзеў ля палаткі і чакаў.
Учора ўвечары яго ўсё ж даняло сэрца, і, як толькі трошкі 

палегчала, ён схадзіў у пасёлак і даў тэлеграму сыну, каб 
той прыехаў. Ён даўно ўжо не званіў у Мінск і не ведаў, ці 
застане тэлеграма сына, які часта адлучаўся ў камандзі- 
роўкі — у Маскву, на Ўрал, у Закаўказзе; працуючы ў пра- 
ектным інстытуце, той быў звязаны з радам прадпрыемстваў 
па ўсёй краіне. I вось Агееў чакаў, цярпліва і самотна, бо 
стала відаць, што праца ў кар’еры — не для яго і, каб неяк 
давяршыць гэтую задоўжаную справу, яму трэба падмога.

3 раніцы ён чакаў ля палаткі, але калі ў поўдзень стала 
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прыпякаць сонца, узяўшы вядро, перайшоў у цень пад ага- 
роджай могілак. Тут было не так горача, уздоўж невысокай, 
па грудзі чалавеку, каменнай сцяны часам павяваў ветрык, 
ціхенька шумела лісце таполяў угары, і наогул было добра 
ў спакоі, калі б толькі лепш працавала сэрца. Але сэрца 
працавала па-ранейшаму кепска. Прыступы арытміі з не- 
вялікімі прамежкамі адбіралі сілу, часам выклікаючы страх 
смерці, і ён палохаўся ад думкі, што можа. не дачакацца сына 
і наогул нічога не дачакацца. Так мінула багата часу, сонца 
павярнула на захад, шырокі з раніцы цень ад дрэў звузіўся 
да няроўнай паласы пад сцяной, і ён ужо думаў, што прый- 
дзецца перабірацца адсюль, калі на дарогу з-за могілак вы- 
скачыў «жыгулёнак» — чырвоны, нібы вугольчык з жару, 
трэцяй мадэлі выпуску. Агееў адразу пазнаў машыну і, спа- 
лохаўшыся, што яна праскочыць далей, замахаў рукой. 
Машына прытармазіла, быццам нават спынілася, а затым 
крута павярнула на пагорак і падкаціла да ягонай палаткі.

— Баця!
Сын быў вялікі, барадаты, як і належыць сучасным мала- 

дым мужчынам, ён далікатна абняў паўнаватае, неяк ненату- 
ральна абмяклае цела бацькі, паляпаў яго па плячах.

— Ну, што ты? Ну, як? Прыціснула, ага?
— Нічога, нічога, — сказаў Агееў. — Знаеш, так вось... 

Дзякуй, Аркадзь, што прыехаў.
— Атрымаў тэлеграму, якраз з Худзяковым сядзелі. Ну, 

кажа, едзь. Два дні назад квартальную справаздачу здалі, 
так што...

— Ну, дзякуй...
— А я думаў, што ты ў гасцініцы. Прыехаў, кажуць: не 

значыцца, — ажыўлена расказваў сын, памахваючы ланцуж- 
ком ад ключа. — А ты, значыць, на свежае паветра перабраў- 
ся? Ці выселілі?

— He, чаму? Проста бліжэй... — сказаў Агееў і змоўк: пра 
сваю працу ў гэтам пасёлку ён нічога не расказваў сыну, 
проста сказаў неяк па тэлефоне, што затрымліваецца, ёсць 
старыя, з вайны, справы. Сын ведаў, што ў сорак першым ён 
нядоўга жыў тут, удзельнічаў у падполлі.

— Хіба адсюль бліжэй? — здзівіўся Аркадзь і павярнуўся 

391



да бацькі — рослы, шыракаплечы, у імпартнай, на кнопках, 
кашулі з кішанямі на грудзях і выцертых да белых плям 
джынсах, якія туга сядзелі на яго худым задзе. — Можа, 
кіламетр ад цэнтра.

— Ну, каму як, — няпэўна сказаў Агееў. Сэрца яго білася 
трохі часцей, па-ранейшаму, аднак, са збоем рытму, але ця- 
пер ён не зважаў на сэрца, не прыслухоўваўся да сябе. Ён 
думаў, чым частаваць сына, які, напэўна, згаладнеў у даро- 
зе, ды той адразу ступіў да машыны.

— Я тут табе адно лякарства дастаў. Імпартнае. Выдатна 
памагае пры сардэчнай недастатковасці.

Выхапіўшы з салона маленькую скураную сумачку з 
пятлёй-ручкай, ён расшпіліў маланку.

— Вось: дзі-гак-сін. Учора ў Ермалаева дастаў. Спецыяль- 
на для цябе.

— Ну дзякуй, — сказаў Агееў, беручы невялікую каробач- 
ку з сінім лацінскім надпісам. — Калі паможа.

— Паможа, паможа! Наш дырэктар толькі ім і ратуецца. 
Выдатнае лякарства. I яшчэ што-нішто паесці. Думаю, ты 
тут не галадаеш, канечне, на сельскіх харчах, ды ўсё ж...

Ён расчыніў багажнік і пачаў вымаць з яго глыбіні аку- 
ратныя магазінныя скруткі, кулькі і пакеты, бохан чорнага 
барадзінскага хлеба; падкінуў угару і спрытна падхапіў бу- 
тэльку грузінскага каньяку з сіняй наклейкай.

— Гэта не трэба, — сказаў Агееў.
— Нічога, спатрэбіцца. Я пытаўся, сказалі, каньячок табе 

можна. Для расшырэння сасудаў.
Што ж, мабыць, самая пара была перакусіць, і, каб не ся- 

дзець на сонцы, яны перайшлі пад сцяну — у засень. Праўда, 
сын неўпрыкмет паморшчыўся, мабыць, ад такога суседства, 
але перанёс туды два невялікія складаныя крэслы з машыны, 
хутка раскінуў дзюралевыя ножкі партатыўнага століка, які на 
такі выпадак вазіў у машыне. Агееў прынёс з палаткі свой 
паляўнічы нож, тэрмас, у якім яшчэ штосьці пляскалася, і яны 
прыселі па абодва бакі століка, адзін перад адным.

— Ну, дык вып’ем трохі? — запытаўся сын, выкалупваючы 
пальцамі капронавы корак.

— He, не буду.
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- А я, знаеш, вып’ю. Сёння за руль болей не сяду. Уез- 
дзіўся.

— Выпі, што ж, — сказаў бацька.
— Для расслабкі нерваў. Дык за цябе, баця! — падняў ён 

да паловы наліты пластмасавы каўпачок, і Агееў кіўнуў га- 
лавой. Сын асабліва не захапляўся алкаголем, і ў гэтым сэнсе 
бацька мог быць спакойны.

Відаць, згаладаўшыся за доўгую дарогу, ён выпіў і з зай- 
здросным апетытам закусваў вэнджанай грудзінкай і сырам, 
накладваючы вось такі, з дзіцячых гадоў звыклы для сябе 
бутэрброд, і Агееў прыпомніў, што яны з маці не мелі вялі- 
кага клопату з кармленнем сына — той еў усё і заўжды, 
будучы, як і бацька, зусім непатрабавальным да ежы. На- 
огул, пакуль жыў з бацькамі, клопату з ім было няшмат: добра 
скончыў школу і з першай спробы паступіў у інстытут — не 
спатрэбілася ніякай падстрахоўкі, някепска вучыўся, цяпер 
працуе над кандыдацкай — разумны, энергічны спецыяліст, 
някепскі знаўца сваёй справы. Хіба што ў сямейным жыцці 
не пашэнціла адразу, год таму развёўся, пакінуўшы малое 
дзіця ў жонкі.

— Як унучак? — успомніўшы аб тым, запытаўся Агееў.
— Расце, што яму. На тым тыдні бачыў... У двары. Праў- 

да, усяго хвіліну, не было часу.
— А Света?
— Што Света? Якая мая справа, — паўзіраўся ўбок Ар- 

кадзь і перавёў размову на іншае: — Ну, а як ты? Дабіў свае 
справы?

— He, не дабіў, — сказаў Агееў, уздыхнуўшы, і паглядзеў 
удалячынь на патанулыя ў садках дамы за дарогай. У ад- 
ным з двароў былі расчынены веснічкі, і таўстая жанчына 
заганяла ў іх гагаткую чараду гусей з велічным гусаком 
наперадзе. У гэтай жанчыне ён лёгка пазнаў Казлову.

— Слухай, во не разумею, — сказаў сын. — Якая тут у цябе 
справа? Расследаванне якое? Што ў цябе тут здарылася, у 
вайну?

— Ды штосьці здарылася, — няпэўна сказаў Агееў.
— Помніцца, ты нешта расказваў. Маці казала, быццам 

цябе расстрэльвалі. Гэта тут хіба?
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— Тут, — сказаў ён, зірнуўшы ў ажыўлены ад выпітага ці, 
можа, ад цікаўнасці сынаў твар, і сціх, чакаючы новых пы- 
танняў, адказаць на якія не быў гатовы. Сын, аднак, кінуў- 
шы вакол хуткім позіркам, спыніў яго на стале.

— Я сабе яшчэ трошкі плясну. Калі ты не супраць?
— Я не супраць.
Ён і яшчэ трохі выпіў, пасля ўзяўся закусваць, а Агееў 

наліў з тэрмаса цеплаватага чаю, роздумна памяшаў лыж- 
кай у кварце.

— Во на гэтым абрыве, — чамусь дрыготкім голасам ска- 
заў ён, кінуўшы ў бок кар’ера.

- Як?
Здаецца, гэта здзівіла сына, які, папярхнуўшыся, з ка- 

валкам хлеба ў руцэ ўскочыў з крэсла і выцяг шыю.
— У гэтай яме?
— У гэтай.
Сын пабег да абрыву, а Агееў застаўся сядзець з квартай 

цёплага чаю і на ўстрывожаны голас сына ціха сказаў:
— На тым самым месцы.
Хвіліну разгублена пастаяўшы над кар’ерам, Аркадзь 

энергічным крокам вярнуўся да бацькі.
— Гэта ты капаеш?
-Я.
— Навошта?
— Ну, разумееш, хачу знайсці некаторыя сляды. Што-нішто 

рэканструяваць. Таму што не ўсё зразумела ў гэтай гісторыі 
з расстрэлам.

— А што незразумела?
— Ну, хаця б тое — колькі тут расстраляна.
— А нашто табе гэта? Ты што — следчы па асабліва важ- 

ных справах?
Агееў марудна ўзняў галаву, узіраючыся ў нечакана па- 

суравелы твар яго дваццацівасьмігадовага сына. Гэтая суро- 
васць скіраванага да бацькі пагляду магла б абурыць Агее- 
ва, але ўсё ж ён адчуў, што сын не ад злосці, а з прычыны 
неспакою за бацьку, за яго здароўе.

— Я — для сябе, — сказаў ён пасля паўзы. — Для ачысткі 
сумлення.
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— А, сумлення... Тады іншая справа, — стрымана сказаў 
Аркадзь, сядаючы на нізкае крэсла. Жуючы бутэрброд, ён 
хвіліну напружана згадваў нешта. — Вось часам думаю: многа 
ўсё ж вы нахамуталі з гэтай вайной, — холадна сказаў ён.

— Гэта чаму — нахамуталі?
— А во ўсё капаеце, шукаеце, разбіраецеся. Пішаце яшчэ. 

Некаторыя сорак гадоў ваююць, спыніцца не могуць.
— Значыцца, ёсць прычыны.
— Прычыны! А жыць калі будзеце? У другім сваім жыцці, 

пра якое тыбецкія мудрацы пішуць?
— Другога жыцця не будзе.
— Вось іменна. Ды і гэтае дай бог пражыць па-людску. 

Калі ядзерны грыб не паставіць кропку на ўсім.
Сын папракаў, амаль выгаворваў, не так словам, як то- 

нам, якім былі вымаўлены тыя словы. Менавіта ў ягоным 
тоне Агееву пачулася штосьці знаёмае, што ён не ўпершы- 
ню чуў, хаця, можа, і не заўсёды адказваў на тое. Аднак цяпер 
гэта яго пачынала злаваць.

— Ну во скажы мне, — трохі з намаганнем, каб гаварыць 
спакайней, пачаў ён. — Што значыць, па-твойму, жыць ці 
дажыць па-людску? Зрабіць кар’еру? Атрымаць ступень? 
Заслужыць прэміі? З’ездзіць у загранку?

— Ну, бог з табой, чаму ты так думаеш? He ўскладняць 
жыццё псеўдапраблемамі, так я думаю. У нашым жыцці 
рэальных праблем процьма...

— Гэта якіх праблем?
— А то сам не ведаеш?! Ці мала ў вас у інстытуце было 

праблем? Успомні, калі забыўся. Ды і ў жыцці, у быце. Вунь 
ехаў, нідзе заправіцца не мог. To для дзяржтранспарту, то па 
талонах. А талоны немаведама дзе. Кажуць, у горадзе.

— Праблема гаручага — глабальная праблема.
— Ды ніякая яна не глабальная. Якія ў нас пры такіх 

запасах нафты могуць быць праблемы з гаручым? Безгало- 
вая арганізацыя, во што! Пралікі планавання. I гэта ў эпоху 
НТР, калі ўсё на камп’ютэрах лічаць.

— Справа не ў камп’ютэрах...
— He ў камп’тэрах, вядома. Для таго, каб ведаць, колькі 

трэба паветраных фільтраў для «жыгулёўскага» парка, не 
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трэба лічыць на камп’ютэрах апошняга пакалення. Дастат- 
кова пасадзіць цёцю Машу з арыфмометрам. A то вунь аў- 
тапарк падвоіўся, а фільтр пяць гадоў замяніць немагчыма. 
Мусіць, справа ў тых, хто лічыць.

— Вось іменна. А лічаць людзі. Значыць, праблема ў 
людзях. Чалавечая праблема. Вунь яшчэ адна «праблема» 
ідзе, — сказаў Агееў, зірнуўшы па-над галавой сына. — Давай 
сюды, Сямён!

На дарозе з-за могілак паявіўся ў сваёй жоўтай безру- 
каўцы Сямён, які, мабыць, згледзеўшы, што Агееў тут не 
адзін, запаволіў крок, ці не мяркуючы павярнуць назад. 
Агееву тым часам расхацелася прадаўжаць пачатую размо- 
ву з сынам, і ён амаль узрадаваўся нечаканаму прыходу 
новага госця.

— Здрасце, — падышоўшы, ветліва павітаўся Сямён, звяр- 
таючыся да Аркадзя.

— Гэта мой сын, — кіўнуў Агееў. — А гэта Сямён Сямёнаў, 
ветэран, як бачыш. Во цяпер мы і пагамонім. Вазьмі там 
вядзерца і сядай. Самы раз будзеш.

Для прыліку трохі патаптаўшыся, Сямён перакуліў вя- 
дзерца і прысеў збоч ад стала. Ценю там ужо не было, і 
руды, маршчыністы твар яго хутка пакрыўся дробнымі 
кроплямі поту, але ён не выціраў яго, звыкла трываючы 
санцапёк.

— Бацьку праведаць, так сказаць? Гэта добра, гэта бацьку 
заўжды прыемна, — загаварыў ён, азіраючы стол, і затры- 
маўся паглядам на бутэльцы.

— Во, налі госцю, — сказаў Агееў. — Мабыць жа, не адмо- 
вішся, як я, напрыклад?

Сямён знарок паморшчыўся.
— Мы тут болей да віна прывыклі.
— А чаму іменна да віна? — запытаўся Агееў-малодшы, 

наліваючы каўпачок. — Што дзешавей, напэўна?
— Не-а. Што болей вып’еш, — заўсміхаўся Сямён.
— Гэта рэзон! — адобрыў Аркадзь. — Ну, выпіце!
— А вы?
— А я ўжо ўсё. Выпіў, болей не п’ю.
— Дык аднаму неяк нязручна...
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Закарузлымі пальцамі правай рукі Сямён няспрытна 
падабраў з паперкі скрылёк грудзінкі, уладкаваў яе на ка- 
валак хлеба, пакрахтаў. Спаважна і нетаропка ён рыхта- 
ваўся да самага важнага ў гэтым пачастунку, прымерваўся, 
уздыхаў. Агееў амаль з дзіцячай любасцю сачыў за яго свяш- 
чэннадзействам, яўным захапленнем, якое адбілася на яго 
прасветленым зараз твары, загарэлым ілбе з белымі дугамі 
злінялых за лета броваў. Нарэшце, закінуўшы галаву, Ся- 
мён важна выпіў — худы кадык на яго доўгай, зморшчанай 
шыі саўгануўся знізу ўгару і апусціўся.

— Харашо, аднак жа!..
— Закусвайце чым ёсць.
- Дзякуй.
— Дзякуем ліманад закусваюць, — трохі павучальна заў- 

важыў Аркадзь, і бацька зноў злавіў у яго тоне непрыемную 
ганарыстую нотку, якая нядаўна стала раздражняць яго ў 
характары сына.

— Сямёнаў сапраўдны трудзяга вайны, — сказаў ён, звяр- 
таючыся да сына. — У разведцы ваяваў. Май гэта на ўвазе.

— Разведчык — цяпер герой! Разведчыкаў паважаюць. 
Шцірліц і так далей, — тут жа падхапіў Аркадзь.

— He Шцірліц! — павысіў голас Агееў. — Вайсковы раз- 
ведчык. I гэта, будзь упэўнены, болей, чым Шцірліц.

Сын хлёсткім ударам забіў капронавы корак у рыльца 
бутэлькі.

— Канечне, канечне.
— Ветэран, інвалід і так далей, — ужо раздражнёна сказаў 

Агееў. — He выгадваў, як некаторыя. Тыя, што на печы ад- 
седжваліся. Ці адразу пабеглі ў паліцыю.

Сямён спакойна слухаў трохі нервовую размову Агеевых, 
пабліскваючы металічнымі зубамі, нетаропка жаваў закус- 
ку. Выбраўшы прыдатны момант, разважна сказаў:

— Але не ўсе і ў паліцыю ішлі па сваёй ахвоце. Былі і 
такія, што па прымусу. Каторых заставілі. Або па глупасці...

— Як можна па глупасці? На такую справу — і па глу- 
пасці? — здзівіўся Аркадзь.

— А здаралася. Як я, напрыклад.
— А вы што — і ў паліцыі былі? — здзівіўся Агееў-малод- 
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шы, Агееў-старэйшы недаўменна ўставіўся ў Сямёна, а той 
як ні ў чым не бывала спакойна дажаваў закусь.

— Быў. Дзе я толькі не быў! У паліцыі, у парцізанах. У 
палоне быў. I ў арміі. Да Віслы дайшоў і вось, — ён сутаргава 
варухнуў кульцёй. — Шчытай, на тым свеце пабыў. Ды я 
расказваў...

Аркадзь перавёў недаўменны пагляд на бацьку, але той 
зрабіў выгляд, што не заўважае ягонага пагляду, і сядзеў 
раздражнёны і пахмурны. Такога абароту ў іхняй размове ён 
не прадбачыў.

— Я пра ўсё расказваю. А што? Падумаеш, сакрэт! Зна- 
еш, налі ты мне яшчэ трохі... A то... Малюпашка такая...

— Гэта калі ласка.
Аркадзь з гатоўнасцю адкаркаваў бутэльку і наліў поў- 

ны, па берагі, каўпачок. На гэты раз Сямён выпіў залпам і, 
не закусваючы, дастаў з кішэні, як заўжды, пакамечаны па- 
чак «Прымы».

— Гэта ўпачатку, мабыць? У сорак першым? — насуплена 
запытаўся Агееў.

— У сорак другім, вясной.
— У сорак другім болей у партызаны ішлі. Масавы пры- 

ход пасля зімы. Па чорнай трапе.
— Во, па чорнай трапе. Мы з Віцькам Бекешам тожа так 

саабразілі. Зіму пракантаваліся на печы, а вясной сцямілі: 
трэба ў лес. Тым больш пра парцізан ужо загаварылі. Праў- 
да, далекавата яны ад нас паявіліся — у Сіняўскім лесе, і я 
кажу Віцьку: чакай, узарэм гарод і рванём. Ён: «Не, цяг- 
нуць нельга, сябе ж пакараем, кожны дзень важны». Ну, 
ведама, пабрахаліся, і ён ранічкай ірвануў адзін. Я б, веда- 
еце, таксама пайшоў, але маці шкада было: што яна без 
гарода, старуха, чым пракорміцца? Карову зімой забралі, 
каня не вярнулі, празявала мамаша, пакуль я ў палоне 
загібаўся аж у Белай Падлясцы, можа, чулі — агромністы 
шталаг быў. Увосень адтуль уцёк. Уцякло многа, а мала 
ўцалела, немцы сабакамі пацкавалі, пастралялі. Мне ж 
пашэнціла: на пакроў прывалокся дадому — галодны, ва- 
шывы, увесь у скуллі ад прастуды. Зноў жа, дызенцерыю 
падхапіў. А дома што? Маці старая ў сцюдзёнай хаце — ні 
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хлеба, ні дроў, ні бульбіны. Ледзьве неяк да вясны дацяг- 
нулі, ад хваробы аклямаўся — трэба зноў ісці біць ворага. 
Біць яно, канечне, патрэбна, злосці ў мяне на іх да вушэй, 
але і маці шкада.

— А што, дома болей нікога не заставалася? — запытаўся 
Агееў, які пачаў ужо ўслухоўвацца ў Сямёнаў расказ.

— Апроч мяне была ў маці яшчэ дачка, мая сястра стар- 
шая. Замужам у суседнім раёне. Але ў сястры чацвёра дзя- 
цей, мужа забілі ў першыя дні акупацыі, са свёкрам жыве. 
Ну, як туды маці? Сядзіць у сваёй хаце старая.

Дык вось гэты Бекеш напакаваў сідар і падаўся з сяла. Я 
застаўся, укалываю на гародзе, бульбу саджаю. Аж дні праз 
тры вяртаецца мой дружбак: парцізаны назад адправілі. 
Зброя трэба! Без зброі не прымаюць. А дзе возьмеш зброю? 
Гэта там, дзе ішлі баі, яе процьма на полі засталося, а ў нашай 
мясцовасці ніякіх баёў не было, фронт стараной прайшоў, 
нічога нідзе не знойдзеш. 3 чым ісці ў парцізаны?

А трэба вам сказаць, тут другая бяда насела — у мястэчку 
гарнізон устанавілі, паліцыю набіраюць. Ну, канечне, добра- 
ахвотнікаў, каторыя на Савецкую ўласць зуб мелі, тых усіх 
падабралі, і — мала. Сталі браць розных. Прысылаюць паве- 
стку з’явіцца — і забіраюць. Добра, калі хто можа адмовіцца, 
ну, інвалід, хворы, даведку мае. Я таксама даведку меў, што 
дызенцерыя, але даведцы той паўгода ўжо споўнілася. Праў- 
да, падпраўляў раз і другі, ужо дзірка на тым самым месцы, 
дзе чысло, трэці раз падправіць ужо няма як. Худое дзела! I 
вось неяк пад вечар сышліся мы з Бекешам за лазняй, ра- 
шаем: як быць? А трэба сказаць вам, Бекеш гэты быў хло- 
пец граматны, дзевяць класаў скончыў, але малады, гарачы 
і дужа перажываў тую няўдачу з парцізанамі. Вось ён і кажа: 
«А што, калі запішамся ў паліцыю? Дадуць вінтоўкі — і ў 
Сіняўскі лес!» Думаю, можа, і правільна! A то даседзішся, 
што сілай возьмуць ці яшчэ лепш — застрэляць. Боязна, 
канечне, і пагана неяк, але што зробіш? Ужо горш, мабыць, 
не будзе, чым у тым шталагу пад Белай Падляскай. Усё ж у 
паліцыі ўжо знаёмыя аб’явіліся — каторых узялі, каторыя 
самі пайшлі. Канечне, служыць ім мы не будзем, нам абы 
вінтоўкі займець.
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Ну вось, узараў я гарод, пасадзіў бульбу, думаю: заб’юць, 
дык маці хоць на першым часе будзе як перабіцца. Намяк- 
нуў старой, а тая плакаць: «Лепш бы ты, — кажа, — на вайне 
ўлетку пагіб, чым цяпер у паліцыю ісці». — «Нічога, мама- 
ша, — кажу. — Я ім паслужу. Я ў парцізаны перабягу, мне б 
толькі зброю займець». Ну, трохі супакоіў старую, і раніч- 
кай мы з Бекешам падаліся ў мястэчка.

Я ўжо казаў, што там знаёмыя былі, двое з нашай вёскі, 
з мястэчка некалькі. Скажу вам — розныя людзі. Каторыя 
сволачы, а каторыя і нішто, толькі застрашаныя, асабліва 
сямейныя. Куды ім? Калі што — немцы дзяцей пахапаюць, 
баб, пакараюць люта. Ну, паслалі нас з Бекешам у трэці ўзвод, 
пачалі муштраваць на пляцу — страявой, прывітанню, як у 
арміі. Формы яшчэ не было, у сваім хадзілі, хто ў чым. Я ў 
гімнасцёрцы, шэрым шыняльку, ботах кірзавых. Вінтовак 
пакуль на давалі, усё без зброі мурыжылі. Паліцыя ў школе 
размяшчалася, цагляная будыніна такая на адзін паверх у 
цэнтры мястэчка, ля мосціка. Начальнікам быў звер адзін, 
хадзіў увесь у рамянях, з маўзерам на баку, лютаваў — не 
дай бог. Калі якое падазрэнне ці парушэнне — біў кулаком у 
морду, a то перадаваў у эсдэ на станцыю, там нямецкі гар- 
нізон асталяваўся. Два ўзводы, каторыя ўжо ўзброеныя былі, 
часта па трывозе паднімалі — то на арышты, аблавы, то проці 
парцізан. I вось неяк раз — у маі гэта было, ужо лес распус- 
ціўся — ноччу трывога! Усе высыпалі строіцца, а я ў нарадзе 
днявальным стаяў. Гэты раз усіх пагналі на падводах і вяр- 
хамі, недзе парцізаны напалі, на выручку, значыць, сваіх. I 
трэці ўзвод тожа пагналі, толькі два хворыя засталіся і трое 
нас з нарада. Як усе вымеліся, я казарму падмёў, стаю ля 
тумбачкі ў калідоры, другі днявальны толькі змяніўся, закі- 
марыў пад шынялём на нарах. А дзяжурны, старшы палі- 
цэйскі Сурвіла, з вінтоўкай на ганку ходзіць. 3 усіх нас толькі 
ён са зброяй. Вось, думаю, лёг бы і ён адпачыць, я б яго 
вінтовачкай і разжыўся б. Але не кладзецца, зараза. Пад 
ранак на світанні чуем — страляніна за лесам у баку Слаба- 
ды, густая такая страляніна ўсчалася, можа, з гадзіну доў- 
жылася. Сурвіла гэты нервуецца — то ў калідор увойдзе, то 
выйдзе — баіцца, сволач, каб парцізаны не наляцелі. Падлю- 
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га быў добры, раней у РДК гаспадарыў, рашка — во, плечы 
— во, дужы, сабака, а баягуз. Бачу, мандражэ ваўсю яго 
водзіць. Злосць мяне бярэ, але выгляду не падаю, стаю ў 
калідоры. На рамяні ў мяне штык, звычайны трохграннік, 
ад нашай драгункі. Канечне, гэта не зброя, з такім у парці- 
заны не прымуць. А дзе ўзяць лепшую? Усё думаю аб тым, 
ламаю галаву.

I вось толькі развіднела, вяртаюцца з аперацыі, спярша 
конныя, а пасля на падводах, параненых прывезлі чалавек 
пяць і двое забітых. На палатках нясуць у казарму. Гляджу 
— і раптам ледзь не закрычаў ля тумбачкі — Бекеш! Галаву 
звесіў, лоб белы, у валасах кроў. He так многа крыві, ад кулі, 
а ўсё! Забіты. Вось табе і раздабыў зброю. Нават у руках не 
патрымаў, пры возе быў, коней пільнаваў. Сляпы ён, ваен- 
ны лёс, нічарта не выбірае. Каго папала косіць, часцей доб- 
рых людзей, а свалату якую не зачэпіць і куля.

Значыць, згрузілі забітых, паклалі параненых, і два палі- 
цаі пад рукі вядуць яшчэ аднаго. Тожа паранены ў нагу, нага 
трохі перавязана, без бота, скача на адной. Гляджу, быццам 
не наш, у паліцыі такога не было. Пытаюся ў Чарняўскага, 
паліцая з мястэчка, з якім некалі разам у школе вучыліся, 
кажа: парцізан, параненым падабралі. Малады такі, у чор- 
най кубанцы, пахожа, камандзір нейкі з лесу.

Павалаклі яго ў канцылярыю на допыт, а канцылярыя 
якраз насупраць, праз два крокі ад мяне, я стаю ля тумбачкі 
і ўсё чую, як там яго мардасяць. Начальнік з маўзерам, ад 
эсдэ нейкі граміла ў жоўтых ботах, некалькі паліцаяў. Спяр- 
ша яго па-добраму, але, відаць, не хоча гаварыць парцізан, 
дык крычаць сталі. Ну, і дубасіць. Ён таксама крычыць і 
лаецца. Але ўсё ж нешта і скажа. Чую, прозвішча сваё на- 
зваў, а яны ўсё пра Сіняўскі лес дабіваюцца. Пачалі болей 
дубасіць. Во ён ужо і самлеў, выбеглі па ваду, адлілі. I зноў 
біць. Пасля перапынак. I зноў. Гэты допыт, мабыць, гадзіны 
са тры цягнуўся, мяне ўжо змянілі ля тумбачкі. Толькі пры- 
лёг, Сурвіла будзіць. Кажа: «Запрагай цялегу, паедзем на 
заданне». — «Куды?» — пытаюся. «На станцыю, палоннага 
бандзіта павязём, немцы трэбуюць». Надта мне не спадаба- 
лася гэтае заданне: па-першае, парцізана немцам аддаць — 
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гэта ж для яго пэўная смерць; па-другое, я зноў без зброі 
застаюся. Кажу: «Няхай вінтоўку якую дадуць, як мне з 
голымі рукамі ехаць?» Кажа Сурвіла: «Не трусь, я са збро- 
яй. Калі пабяжыць. Ды і не пабяжыць ён, ледзьве дыхае».

Ну, запрог я коней, вынеслі на цялегу парцізана, паклалі 
на саломе. Гляджу, і праўда, ледзьве жывы, так адматузілі. 
Твар увесь у крыві, на свет божы адным толькі вокам 
глядзіць. «Куды вы мяне везяце?» — пытаецца. А Сурвіла 
яму: «Ці не ўсё роўна табе, бандзіцкая морда! Вот шлёпнем 
на мосце — і ў ваду». Парцізан лаецца, мацюгае і паліцыю і 
Гітлера. У мяне на душы пагана, думаю: няўжо і я свае рукі 
да ягонай пагібелі прыкладу? А што зробіш? He адмовішся 
ж. Тыя, што ноччу па трывозе ездзілі, цяпер паклаліся, бу- 
дуць спаць да абеду, а нам, значыцца, такое дзела...

Выехалі з мястэчка, бальшаком кацім. Парцізан, не зва- 
жаючы, што паранены і скалечаны, дык яшчэ і звязаны па 
руках, а да здаровай нагі вяроўка прапушчана. Я сяджу ў 
перадку з лейцамі, Сурвіла ззаду, назірае за абодвума. Баль- 
шаком насустрач праехалі дзве падводы, прайшлі тры бабы 
з кашолкамі. А так пуставата. I тут пачалі ў мяне розныя 
мыслі паяўляцца. Стаў я прыглядацца да меснасці. Стан- 
цыя гэтая была вярсты праз чатыры, дарога ўвесь час паля- 
вая, але ў адным месцы, за мастком, пачыналіся кусцікі, а ў 
тых кусціках развілачка такая малапрыкметная: бальшак на 
станцыю, а бакавая дарожка цераз лужок — прама ў дзярэў- 
ню Смаляны каля хваёвага бору. Думаю, вось бы туды па- 
вярнуць. Але як павернеш, калі гэта жывадзёр ззаду, у ру- 
ках вінтоўка. Калі што, хутка кулю між лапатак палучыш.

I ўсё ж я наважыўся. Як уехалі ў гэтае кустоўе, я і кажу 
Сурвілу: «Слыш, вазьмі лейцы, а я на мінутку. Жывот не- 
шта...» Ён падумаў, азірнуўся, ды, праўда, злез, перайшоў к 
перадку, узяў лейцы. Перад тым, канечне, вінтоўку закінуў 
за плячо, а мне толькі гэта і патрэбна. Выхапіў я штык з-за 
дзягі і, бы дзіку, ззаду яму пад лапатку. Толькі застагнаў, як 
кабан, ды і асеў мне пад ногі. Я за вінтоўку, сабе на плячо, 
яго за ногі ды ў канаву. Пасля сам у цялегу ды па конях! 
Коні някепскія былі, як урэзаў ім, як ірванулі цераз лужок! 
Парцізан спярша аж заенчыў, запрасіўся нават, а пасля 
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сцяміў, відаць, у чым справа, і змоўк. А затым і падказаў, 
куды ехаць. «У Качаны, — кажа, — да каваля. Там скажуць». 
Я і прымчаў яго ў Качаны, там перахавалі, пераначавалі ў 
стажку, а назаўтра з атрада прыехалі. Адразу чацвёра кон- 
ных, і мой парцізан кажа: «Вось ён мяне спас, рабяты. Спа- 
сіба, паліцай». Аказваецца, парцізан гэты не радавы быў, a 
начштаба атрада. Во якая штука, думаю. Аднак жа і пашан- 
цавала мне. Толькі вось Бекеша шкада...

Прызначылі мяне пакуль што ў рэзерв. Прыгледзеўся я, 
што тут за людзі. Аказваецца, і тут ёсць знаёмыя. Каторыя 
з раёна, мяне не надта ведаюць — што я, да вайны ў брыгадзе 
рабіў, малады быў. Пасля служыў дзяйсцвіцельную на ДВК. 
Затое я іх помню. Загадчык райза наш, начальнік міліцыі. A 
раз каля кухні гляджу — настаўнік з местачковай школы 
Багіраў, нас у чацвёртым класе вучыў. Пастарэў толькі, амаль 
увесь сівы стаў. Але — камандзір атрада.

Пачалася мая парцізанская жызня, і пачалося ўродзе 
някепска. Мяне хоць і няшмат хто ведаў, але заўважылі 
адразу — як жа, начальніка штаба ад гібелі спас. Праўда, 
некаторыя і касіліся: з паліцыі ўсё ж, як бы падасланым не 
аказаўся.

— Ну, гэта вам пашанцавала сапраўды, — сказаў Аркадзь. 
— Што трапіў начальнік штаба. Як у кіно. А калі б радавы, 
напрыклад. Ці па дарозе памёр...

— Вось гэтага я болей за ўсё баяўся, — зусім па-дзіцячы 
адкрыта заўсміхаўся Сямён. — I па дарозе, і пасля ў стажку 
ноччу. Кепска чуўся начштаба, парой памяць траціў. Вось, 
думаю, аддасць канцы, што мне тады? Куды падацца? Пар- 
цізаны скажуць: забіў. I ў паліцыю нельга, не павераць. Ды 
і Сурвілу знойдуць з маім штыком пад лапаткай. А начшта- 
ба ў атрадзе не было месяцы два, схавалі недзе ў ціхім мес- 
цы, лячыўся. За той час я ўжо зусім асвойтаўся, колькі разоў 
у засадах удзельнічаў, на зброю разжыўся. To пра адну вінтоў- 
ку марыў, а тут у мяне ўжо і парабел завёўся — выцягнуў на 
шасейцы ў забітага афіцэра, кінжал харошы такі, з нрыго- 
жымі ножнамі. Словам, настаяшчы парцізан. I вось неяк 
увечары, толькі мы павячэралі на кухні, выходзім — насус- 
трач незнаёмы мужык у скуранцы, з палачкай, кульгае трохі, 
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гляджу: хто такі? А Колька Смірноў (масквіч быў, пасля, як 
гарнізон грамілі, смярцельную рану палучыў, у мяне на руках 
сканаў), дык гэты Колька штурхае мяне ў бок: маўляў, што 
вочы разявіў, аддавай чэсць, гэта ж твой хрэснік — начшта- 
ба. Ну, я руку пад казырок, так і так. «Дзень добры, тава- 
рыш начштаба, як здароўечка?» Праўда, падаў ён руку. 
«Дзякуй, — кажа, — табе за спасенне». Кажу: «Нічога не варта, 
абодвух спасаў — і вас, і сябе». — «А адкуль ты, — пытаецца, 
— дазнаўся, каго спасаць нада?» — «Дык я ж, — кажу, — ля 
тумбачкі стаяў, як вас там мутузілі, чуў што-нішто». Нічога 
мне не сказаў той раз, але неяк спахмурнеў тварам, Я не 
звярнуў увагі — ці мала чалавек перажыў. He надта гэта 
вясёлае дзела — у іхніх руках пабываць.

I вось лета канчаецца, ваюем мы ў парцізанах, аж трэск 
ідзе па лясах. To мы іх б’ём у хвост і грыву, то яны нам 
даюць прыкурыць. Ранейшага камандзіра нашага пераво- 
дзяць у камбрыгі, а замест яго ставяць Навікоўскага. Хлоп- 
цы да мяне часам чапляюцца, жартуюць: «Сямёнаў, схадзі 
да свайго дружбака, папрасі, каб аўтаматчыкам мяса пад- 
бавілі». Або: «Закінь слоўца, хай пасля аперацыі пад’ём на 
пару гадзін пазней зробяць». Або: «Што ты ў драных ботах 
тупаеш, папрасі камандзіра, хай трафейныя выдасць». Я, 
канечне, адбіваюся, нікуды не хаджу, не звяртаюся. Я ўжо 
сцяміў, што мой камандзір на мяне быццам злуе, нават паз- 
бягае мяне. I не тое каб чым задобрыць, ну, там даць лішнюю 
гадзіну паспаць, дык яшчэ наадварот, усё кудысь адаслаць 
мяне хоча. Другія камандзіры да мяне ўсе нармальна, камі- 
сар дык у прыклад перад хлопцамі ставіць. Ды і на самай 
справе, хіба я дрэнна ваяваў? Падрывалі мост у Шонцах, я 
паліцая-вартавога зняў. Ды так спрытна, што, пакуль у 
бліндажы ачухаліся, мы ўсю ўзрыўчатку да свай папрывяз- 
валі. Узарвалі, каравул увесь знішчылі і нікога свайго не 
страцілі. Камісар падзяку аб’явіў перад строем, гляджу, 
Навікоўскі моршчыцца. He па сэрцы я яму, што ты будзеш 
рабіць! Перад Кастрычнікам пачалі да ўзнагарод прадстаў- 
ляць, камісар кажа: ордэн Сямёнаву, а камандзір пярэчыць: 
медаля хопіць. Ну, «За бэзэ», значыць. А калі толькі дзе пыхне 
дохлая справа, як у Трасцянскім балоце, дзе немцы абоз наш 
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перахапілі, туды — Сямёнава. Ідзі — памры ці вярні абоз. 
Пайшоў і вярнуў, не памёр. Дзякуй, канечне, перад строем і 
так далей. Але, адчуваю, яму было б лепш, каб не вярнуўся, 
памёр. Штосьці ён падазраваў за мной, а што — доўга не мог 
дакумекаць.

— Мабыць, гэтую вашу службу ў паліцыі, — сказаў Ар- 
кадзь.

— Ды не службу. He ў службе справа, — перапыніў свой 
расказ Сямён, ужо не першы раз пакасіўшыся на бутэльку. 
Аркадзь, канечне, прыкмячаў тыя яго красамоўныя пагля- 
ды, але рабіў выгляд, што не разумее іх. Агееў маўчаў, ён 
ужо зразумеў усё, да чаго з такімі падрабязнасцямі падводзіў 
Сямён. Але слухаў. He сказаць каб з вялікай цікавасцю — 
хутчэй з ціхім пачуццём чагось знаёмага, толькі, можа, 
апошнім часам трохі забытага.

— He службу. Хаця і я гэтак спачатку думаў. Што не 
давярае. Ці выпрабоўвае. А пасля паняў: сам вінаваты. Праз 
свой доўгі язык пакутую.

Неяк я яму каня сядлаў, ну, так выпала, падвёў, значыць, 
к зямлянцы (у Краснай пушчы стаялі, у сосніку), аддаў 
павады. Паблізу быццам нікога не аказалася, ён павады ўзяў, 
патрымаў страмяно і, перш чым скочыць у сядло, пытаецца: 
«Скажы, Сямёнаў, ты тады да канца дадняваліў?» я адразу 
сцяміў, калі гэта тады, але прыкінуўся, што не паняў, пыта- 
юся: «Гэта калі?» — «Ну, як мяне там дубасілі?» — Кажу: 
«Дняваліў, але хутка змяніўся, у казарме спаў». Схлусіў я і 
бачу: вочы ў яго павесялелі, штось у іх адпусціла, ускочыў 
ён на каня, а я і пытаюся, бы не разумею: «А што, таварыш 
канмандзір?» — «Ды не, нічога», — кажа і дубцом каня па 
шыі — паскакаў. Во як, схлусіў, а чалавеку палягчэла, ды і 
мне таксама. Неяк раз пры пастраенні падышоў, пажарта- 
ваў, пачаставаў папяросай нават. Ну, думаю, трымайся, 
Сямён, справы твае быццам пайшлі ўгару, не балбачы толькі. 
Кароткі, аднак, быў мой шацунак, праз тыдзень пахавалі 
Навікоўскага — забілі, як пераходзілі жалезку.

Сямён змоўк, задумліва трымаючы ў пракураных паль- 
цах патухлую цыгарэту, абодва Агеевы таксама маўчалі. 
Бацька — пагрузіўшыся ў тое даўняе і невясёлае мінулае, 

405



якое, не зважаючы на гады, часам прачыналася ў ім і востра 
драпала душу. Аркадзь быццам штосьці абдумваў і неўзаба- 
ве прызнаўся:

— He дужа зразумеў: у чым соль? Ён што — па заданні ці як?
— Што — па заданні? — не зразумеў Сямён. — Чаму па 

заданні? Так проста.
— To есць?
— Ды ўсё ясна, — сказаў Агееў. — Што тлумачыць. Тут і 

малому панятна.
— Ну, — коратка пацвердзіў Сямён.
— А во мне непанятна, — усумніўся Аркадзь.
Сямён з хітрым прыжмурам вачэй пазіраў то на сына, то 

на бацьку, але што-небудзь тлумачыць ён, відаць, не хацеў, 
і Агееў-старэйшы сказаў сыну:

— Можа, табе і не зразумець. Бо вы — пакаленне, далёкае 
ад таго часу. He, не па аб’ёму ведаў. Ведаў пра вайну ў вас 
хапае. Але вось атмасфера часу — гэта тая тонкасць, якую 
немагчыма спасцігнуць лагічна. Гэта спасцігаецца скурай. 
Крывёй. Жыццём. Вам жа гэта не дадзена. Зрэшты, можа, і 
не трэба, каб было дадзена. У вас сваё. А што да вайны, дык, 
можа, вам хопіць вярхоў, таго, што дае масавая інфармацыя. 
Там усё стройна і лагічна. Проста і нават прыгожа. Асабліва 
калі пастаўленыя ў рад гарматы лупяць па ворагу.

— Ну, чаму ж! — выцягся барадаты твар у Аркадзя. — Мы 
павінны ведаць,

— Каб што-небудзь ведаць як след, трэба ўлезці ў яго па 
вушы. Як у навуцы. Або ў мастацтве. Або калі гэтае што- 
небудзь стане лёсам. Але не прадметам кароткай цікаўнасці.

— А чорт яго! Лепей менш ведаць, — прымірэнча сказаў 
Сямён. — Спакайней спаць будзеш. Я вось, калі пачну пры- 
памінаць, ноч не сплю — думаю. Тады столькі не думаў, a 
цяпер на роздум пацягнула.

— Значыць, старэем, — сказаў Аркадзь. — Роздум, як і 
сумненне, — справа старых дзядоў.

— А я не стары! Знаеш, я сябе адчуваю ўсё тым жа, як і ў 
дваццаць шэсць год. Хаця во ўжо хутка семдзесят. Але сем- 
дзесят быццам не мне. Нейкаму дзеду Сямёнаву. А я Сямён 
і ўсё такі, як быў у вайну.
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— Гэта толькі здаецца.
— Канечне, здаецца. Але во так чуюся. Збоку яно інакш 

відаць.
— Збоку ўсё інакш.
Агееў час ад часу пазіраў на сына і бачыў, як на працягу 

расказу госця мяняўся выраз зарослага твару Аркадзя — ад 
халаднаватай насцярожанасці да непрыкметнай слабой цікаў- 
насці. Здаецца, штось ён стаў разумець. I бацька думаў: 
вялікая гэта справа — чалавечая адкрытасць, праўдзівая 
споведзь без грама разліку, жадання падаць сябе лепшым, 
чым ёсць на самай справе, — якасць, якая сустракаецца ця- 
пер не так часта. Ён не раз прыкмячаў, як у кампаніях ма- 
ладых, ды і старэйшых, кожны імкнуўся выскачыць са сваім 
«а я...», прагнучы толькі аднаго — зрабіць уражанне. Няваж- 
на чым: рэчамі ці ўчынкамі, адносінамі да сябе начальства, 
тым, як табой захапляліся ці як ты спадабаўся камусьці. 
Сямён жа ні на што не разлічваў — паўставаў без прэтэнзій 
у сваёй голай чалавечай сутнасці. Агееў адчуў гэта ў ім і 
ацаніў больш, чым калі б ён пахваляўся сумленнем, умель- 
ствам, розумам ці заслугамі. Сямён не лічыў за сабой ні 
вялікага розуму, ні якіх там заслуг і тым вабіў да сябе болей 
за многіх дужа разумных і надта заслужаных.

— Вып’еце яшчэ? — ужо зусім па-сяброўску запытаўся ў 
госця Аркадзь.

— А не адмоўлюся, — лёгка пагадзіўся Сямён. — Загава- 
рыў я вас, аж сам захваляваўся.

Аркадзь хутка наліў яму поўны, да берагоў, каўпачок, сабе 
наліваць не стаў, і Агееў раптам працягнуў руку:

— Плясні і мне тожа.
Сын зрабіў здзіўлены твар, але наліў — ледзь, на самае 

донца, і Агееў павярнуўся да Сямёна:
— Давай, брат! За нашы пакуты!
— Ага! Я, знаеце, канечне, звіняюся. Часам на мяне на- 

ходзіць.
— Ну і добра, што находзіць, — амаль расчулена сказаў 

Агееў.
— He, чаму ж, цікава. Так што дзякуй вам, — зусім па- 

сяброўску сказаў Аркадзь.
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— Гэта што! Вось я як-небудзь не такое яшчэ раскажу. 
Яшчэ цікавей будзе. Як мне Героя ледзь не далі.

— Што ж, будзем рады, — сказаў Агееў, усё трымаючы ў 
руках чарку.

Ён выпіў і, амаль не закусваючы, сядзеў, прыслухоўваў- 
ся да сябе, адчуваючы нязвыклае ап’яненне, якое хутка ава- 
лодала ім. Ён баяўся за сэрца, але ці, можа, ад таблеткі кар- 
дэрону ці ад выпітага каньяку сэрца працавала роўна, хаця 
і з нагрузкай, але пакуль не збівалася з рытму. I то слава 
Богу.

У бутэльцы ўжо не засталося нічога, і яна валялася на 
траве пад сталом. Сямён неяк прыкметна абвяў пасля свай- 
го даўгога ўспаміну, пасядзеў трохі і падняўся. Развітаўся 
ён коратка, быццам спяшаўся куды, і, не азірнуўшыся, па- 
крочыў пад агароджай к дарозе. Сонца ішло на захад, ярка 
асвятліла велічную купу таполяў на могілках, частку камен- 
най сцяны з праломам на рагу; схіл жа з палаткай і кар’ерам 
пакрыўся вечаровым ценем, з поля павеяў вецер, і Аркадзь 
лёгка падняўся са свайго хісткага складнога крэсла.

— Ну, будзем уладкоўвацца, баця. Ты начуеш у палатцы? 
Я, мабыць, лягу ў машыне.

— А не коратка будзе?
— Усё прадугледжана, рассоўваецца, не першы раз.
Ён пачаў завіхацца ў машыне, рассоўваць сядзенні, доўга 

надзімаў чырвоны, як і «жыгуль», гумовы матрац. Агееў 
сядзеў за сталом, думаў. Адчуванне яго, аднак, не пагоршы- 
лася, сэрца без асаблівых перабояў спраўна стукала ў гру- 
дзях, першая п’янасць хутка мінулася, і ён думаў, што яму 
прынясе заўтра. Ён хацеў прасіць сына застацца дні на два, 
каб памагчы скапаць абрушаную ліўнем глыбу і трохі пад 
ёй. Калі там нічога не знойдзецца, дык можна на тым і скон- 
чыць яго задоўжаны пошук.

Мінула тры, пяць і сем дзён, а Бараноўская не вярталася, 
і Агееў не ведаў, што думаць, калі яе чакаць. Пытацца пра 
яе ў суседзяў не мела сэнсу, ён не ведаў нават, куды яна 
выправілася. Па-ранейшаму начаваў у застаронку; ночы яшчэ 
былі цёплыя, на свежым паветры пад кажушком спалася 
ўвогуле добра. Hara яго быццам пайшла на папраўку, пух- 
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ліна паменшала, ён разы два перавязаў рану, эканомна кам- 
бінуючы старую павязку з чыстым ласкутом, але хадзіў усё 
кульгаючы, абапіраўся на кіёк. Зрэшты, хадзіў няшмат, з 
двара нікуды не высоўваўся, нават на бліжэйшыя вуліцы — 
толькі выглядваў часам з падворка ў абодва канцы сваёй 
кароценькай, на дзесятак двароў, Зялёнай, якая адным кан- 
цом упіралася ў аўражныя зараснікі. Там быў тупік, далей у 
роў ішла сцежка. Карміўся Агееў мізэрна, расцягваючы тое, 
што пакінула гаспадыня, часам варыў бульбу, да якой пры- 
носіў з градкі жоўтыя, пераспелыя гуркі. Вельмі прыгадзілі- 
ся Марыіны гасцінцы — масла, сала, варэнне. Горш, аднак, 
было з хлебам — хлеб у яго скончыўся, а вельмі хацелася 
менавіта хлеба, без якога не лезла ў рот нішто іншае. Але 
ісці да незнаёмых суседзяў ён не рашаўся і расцягваў акрай- 
чык, як яго толькі можна было расцягнуць, пакуль аднойчы 
не з’еў астатні кавалак.

Неяк глухой ветранай ноччу ён раптам прачнуўся ад стрэ- 
лаў, што яўна прагучалі ў цішы дзесь непадалёк, можа, на краі 
мястэчка ці ў бліжнім полі. Стрэлаў было няшмат, каля дзе- 
сятка, і ўсё з вінтовак — ужо гэта ён вызначыў пэўна. Хто мог 
страляць, канечне, засталося загадкай, можа, хто з лесу, а хут- 
чэй за ўсё — паліцаі. Стрэлы тыя ўзварушылі яго душу, той 
ноччу ён больш не заснуў да світання. Ён усё чакаў, ці не 
паўторыцца страляніна ў іншым месцы, але да раніцы стрэлаў 
больш не было. I ён думаў: як было б добра хутчэй залячыць 
рану, пачаць нармальна хадзіць і вынесці ногі з гэтага мястэч- 
ка. Туды, дзе вакол — свае, глядзець у нармальныя людскія 
твары, не чакаючы бяды ад кожнага сустрэчнага, не баючыся 
за кожную гадзіну жыцця. А рызыка? Рызыка, канечне, была 
ўсюды — ішла вайна і гінулі людзі. Але адна справа рызыка- 
ваць разам з усімі, і зусім іншая — сярод ворагаў, штодзённа і 
заўжды, зусім не падазраючы, дзе цябе спасцігне найгоршае. 
He, толькі б загаілася рана, і яго тут больш не ўбачаць. Гэта ўсё 
яму агоркла, ён — вайсковы камандзір, ягоная справа змагацца 
з ворагам у адкрытую, са зброяй у руках.

Устаўшы рана, ён абышоў двор, з глухога боку хлявоў 
далез да аброслага маліннікам закутка ля застаронка, дзе ён 
днямі схаваў пісталет. Пісталет спакойна ляжаў сабе на тым 
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самым месцы — пад каменем, які ён адкаціў ад падмурка. 
Разгарнуўшы анучку, Агееў сцёр даланёй слабы налёт іржы 
на затворы — хай ляжыць, можа, яшчэ спатрэбіцца. Паклаў- 
шы пісталет у ямку, зноў прыціснуў яго каменем. Месца 
ўвогуле было прыдатнае, і гэта яго супакоіла. У двары ён 
пачаў думаць, чым сёння паснедаць, — зварыць бульбы ці 
паесці яблыкаў-малінавак, якія ён знайшоў на дальняй каля 
паркана яблыні. Кот Гультай перастаў ужо баяцца яго і хадзіў 
следам, зрэдзьчасу патрабавальна мяўкаючы — прасіў есці. 
Але для ката ў яго не было нічога.

— Ладна, Гультай. Ідзі лаві мышэй.
Кот пільна ўзіраўся ў яго рудымі, з касым разрэзам вачмі 

і настойліва цягнуў сваё «мя-у-у».
Агееў хацеў пайсці на кухню, як раптам убачыў на вулі- 

цы фурманку, што ціха пад’ехала да яго хаты, і нейкі дзядзь- 
ка ў рудой паддзёўцы нацягнуў лейцы.

— Бараноўская тут жыве? — запытаўся ён, не злазячы з 
фурманкі.

— Тут, — сказаў Агееў.
Ён падумаў ужо, што дзядзька — ад гаспадыні, што, можа, 

ён скажа што пра яе. Але той моўчкі закінуў лейцы на слуп 
гародчыка і выцягнуў з фурманкі вялікі, чымсьці накладзе- 
ны мех. Агееў, стоячы ў двары, здзівіўся:

— Што гэта?
— Куды тут вам? — замест адказу запытаўся дзядзька, 

несучы перад сабой мех. Толькі ў двары азірнуўшыся, шап- 
нуў: — Ад Волкава я.

Агееў таропка расчыніў дзверы на кухню, і дзядзька гэп- 
нуў мех на падлогу.

-Ух!
— Што гэта?
— А гэта вам работа. Па рамонту. Сказалі, каторыя ўжо 

нельга пачыніць — на мацяр’ял.
Агееў развязаў вяровачную завязку — у мяху быў розны 

абутак, але ўсё болей вайсковы — паношаныя кірзачы, гама- 
шы, сярод якіх тырчалі падкаваныя абцасы некалькіх пар 
нямецкіх ботаў. Во гэта прываліла працы, падумаў Агееў. 
Як бы з ёй не засыпацца.
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— А пасля што? — запытаўся ён у дзядзькі. Той паціснуў 
плячыма.

— А гэта не ведаю. Сказалі адвезці, я і адвёз.
Ён трохі аддыхаўся, папрасіў вады, напіўся і паехаў, па- 

кінуўшы Агеева ў недаўменні — што рабіць? Як раманта- 
ваць гэта абутак перад усёй вуліцай, па якой швэндаюцца 
паліцаі, ездзяць немцы? Хіба што перайсці ў хату? Ці ў 
застаронак? Для каго гэты абутак, ён ужо мог здагадацца, 
але з такім жа поспехам, мабыць, аб тым маглі здагадацца і 
немцы. Во становішча, чорт бы яго ўзяў! Пакуль што, аднак, 
ён зацягнуў мех у застаронак, запіхаў яго пад тапчан — хай 
паляжыць, пакуль ён што-небудзь прыдумае. А сам пайшоў 
зноў на кухню — хацелася есці.

Пад няспынным позіркам Гультая, які ўсеўся на падлозе 
насупраць, Агееў еў учарашнюю бульбу і думаў, што, напэў- 
на, усё ж трэба схадзіць да Казловічавых папрасіць хлеба, 
таму што без хлеба — не яда. Асабліва калі затрымаецца 
Бараноўская, ён сапраўды выцягне ногі. I яшчэ ён думаў, 
што трэба неяк пабачыць Кіслякова, папярэдзіць аб сваіх 
бедах Волкава. Усе гэтыя дні ён чакаў, што хто-небудзь 
прыйдзе да яго з лесу, але во прыехаў гэта дзядзька з абут- 
кам, не будзеш жа яму расказваць аб падкопах паліцыі і яго 
падпісцы. Праўда, увесь тыдзень не аб’яўляўся і Драздзен- 
ка, быццам забыўся на яго ці, хутчэй за ўсё, пакуль не меў 
да яго патрэбы. А як займее гэтую сваю патрэбу, як тады 
быць?

Толькі ён так падумаў, даядаючы з чыгунка бульбу, як у 
кухонныя дзверы ціхенька пастукалі, і ён здзівіўся — ніхто 
быццам не паяўляўся ні ў двары, ні перад кухонным акном 
— адкуль хто ўзяўся? Ён ужо хацеў адчыніць дзверы, як тыя 
самі адчыніліся, і на парозе паявіўся не надта ўжо малады 
чалавек з ніякаватай усмешкай на хударлявым твары, пры 
гальштуку і ў цёмным капелюшы на галаве. Усё сарамліва 
ўсміхаючыся, павітаўся і здзеў капялюш, агаліўшы шыро- 
кую, да самай патыліцы, залысіну.

— Я не перашкодзіў? Можна да вас, пан... пан Бараноўскі? 
— ціхім, амаль ліслівым голасам загаварыў ён, трохі кланя- 
ючыся.
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Агееў са здзіўленнем пазіраў на яго, мала што разумею- 
чы, пасля кіўнуў на крэсла.

— Сядайце, калі ласка!
— Дзякуй, пан... пан Бараноўскі. Я, ведаеце, не дужа пат- 

рывожу вас па адной невялікай справе... Хаця справа, веда- 
еце, пачакае, таму што... Таму... Вунь, здаецца, збіраецца на 
дождж, неяк вецер быццам павярнуўся к захаду...

— Да, вецер заходні, — сказаў Агееў і змоўк, ледзьве адоль- 
ваючы раптоўную непрыязь да гэтага пана. «Што яшчэ за 
пан? — падумаў ён. — Паляк? Беларус? Рускі?»

Госць, аднак, зручней уладкаваўся на скрыпучым крэсле, 
закінуў нагу за нагу. Яго маленькія вочкі падазрона абмац- 
валі Агеева, бяскроўныя вусны крывіліся ва ўгодлівай ус- 
мешцы.

— Значыць, снедаеце? Скудны заўтрак старыка, як пісаў 
паэт. Хаця вы не стары, канечне. А заўтрак, пагляджу, скуд- 
ны... Гэта відавочны факт, — ён гаротна ўздыхнуў, паглядзеў 
у столь. — Да, цяжкія часы, пане. Цяжкія, але не безнадзей- 
ныя. Што рабіць? — развёў ён рукамі і зноў уставіўся ў Агеева 
ліслівым позіркам. Агееў, слухаючы яго, не мог зразумець, 
што яму трэба і як рэагаваць на яго лямантацыю.

— Вы, напэўна, наконт абутку? — запытаўся ён суха.
Госць махнуў рукой.
— He, не. Я не наконт абутку. Абутак мне, слава богу, не 

надта патрэбны. Абыдуся. Ды і куды хадзіць? Няма куды 
зараз хадзіць, — аб’явіў ён і запытаўся: — Пан нетутэйшы?

Агееў ніякавата знерухомеў. Зноў ён не ведаў, як адка- 
заць гэтаму прышламу, які невядома адкуль — з гэтага мяс- 
тэчка або прыехаў адкуль. Прыезджаму можна было схлусіць. 
А калі гэты чалавек тутэйшы?

— Як вам сказаць, — няпэўна пачаў Агееў. — 3 аднаго боку 
— тутэйшы, а з другога — не.

— Да, канечне, панятна. Калі, скажам, нарадзіліся тут, a 
жылі ў другім месцы. Як я, скажам. Родам са Слуцка, жыў... 
Дзе толькі я не жыў.

— I цяпер што ж — вярнуліся? — запытаўся Агееў.
— Цяпер, ведаеце, вярнуўся. Радзіма ўсё ж, яна вабіць... 

Як... як першае каханне. А вот айцец Кірыл не вярнуўся...
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— He вярнуўся, — пацвердзіў Агееў і ўважліва паглядзеў 
у маленькія вочкі госця, каб зразумець, ці ён сказаў гэта 
выпадкам, ці з пэўным намерам. Аднак нічога не ўбачыў у 
гэтых вачах.

— Дастойны, скажу вам, быў служка гасподзен. Такімі 
людскі род багацее. Але — увы! Прапаў, як рыцар без страху 
і дакору.

Яны на момант сустрэліся паглядамі, і Агееў нарэшце сцяміў: 
«Усё ведае! Ведае, што я не сын — самазванец. Чорт пабяры 
гэтую яго таямнічую дасведчанасць. Што яму ад мяне трэба?»

— Вот дык час! Страшны час! Стогны і пакуты на роднай 
зямлі. Сакрушаюся, бязмерна сакрушаюся.

— Што ж сакрушацца! — не стрываў Агееў, падумаўшы, 
што гэта звычайны гаротнік, мабыць, прыйшоў пагаварыць, 
можа, суцешыцца тым у трудны час. Але чым ён мог суце- 
шыць яго? Расказаць пра Ельню? Усё ж спярша ён рашыў 
што-нішто пра яго дазнацца.

— А да вайны чым займаліся? Працавалі кім?
— Э, якое гэта мае значэнне! Працаваў на розных рабо- 

тах. Але заўжды гараваў па радзіме. Як і кожны беларусін 
за яе прадзеламі. Назіраў здаля і гараваў.

Здаецца, Агееў што-колечы стаў разумець.
— Значыць, прыехалі. Пасля доўгай адсутнасці?
— Абсалютна правільна: прыехаў! Покліч бацькаўшчыны 

ў цяжкі час, ці ведаеце, грэх ігнараваць. Народ не даруе. 
Асабліва такі народ, як беларускі. Беларусіны ж — боскія 
людзі, напраўду!

— Ну, як каторыя. Розныя ёсць, — мякка запярэчыў 
Агееў.

— He, не кажыце! Харошыя людзі, прастадушныя, шчы- 
рыя. Яно і зразумела — дзеці прыроды. Бо здаўна наш храм 
— гэта наша прырода! Дзе вы знойдзеце гэткія пушчы, такія 
баравіны? У Эўропе ўсё не такое. А тут... Прыпомніце пача- 
так лета: толькі пачынае абуджацца прырода!.. Такая блага- 
даць у кожным лісціку — сэрца спявае. Ангельскія гімны ў 
душы! А навокал рэкі, поўныя рыбы, лясы, поўныя дзічыны. 
He, у Эўропе даўно не тое. Акультурана і абязлічана. Я б 
нават сказаў: абяздушана! А ў нас... О, я на чыжыне за столькі
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гадоў намаркоціўся, ведаеце... Па простай рэчы сумаваў, нават 
хварэў. Сказаць, не паверыце...

— Чаму ж, можна паверыць.
— He, вы не паверыце. А мне які-небудзь гародчык каля 

хаты начамі сніўся. Во гэтыя вяргіні. Ды што вяргіні — 
крапіва пад плоту снілася, і ў ёй куры квохчуць. Бывала, 
прачнуся і слязьмі абліваюся. Што значыць бацькаўшчы- 
на!

Агееў маўчаў. Яму стала трохі шкада гэтага чалавека, які, 
відаць, сапраўды нямала папакутаваў на чужыне, калі нават 
успамін пра курэй пад плотам выклікаў у яго слёзы.

— He, шаноўны пане, вы не можаце гэтага ўразумець. Трэба 
павандраваць, пашвэндацца па свеце і адчуць, што ўсё гэта 
значыць. Бацькаўшчына! Але мы можам ганарыцца — дас- 
тойная ў нас бацькаўшчына, шаноўны пан!

— Хто пярэчыць, — сказаў Агееў, паддаючыся, здалося, 
шчыраму перажыванню гэтага чалавека, які між тым пра- 
цягваў з захапленнем:

— А наша гісторыя! Цяпер, канечне... Але ў мінулым, 
успомніце, яна ведала і бліскучыя моманты. Нават веліч- 
ныя! Праўда, пад чужымі сцягамі, затое ад мора да мора. На 
яе гербе была пагоня! Заўважце, не ўцёкі, не паратунак, a 
пагоня! На ворага — з узнятым мячом!

Веліч Беларусі ад мора да мора, герб з нейкаю там паго- 
няй... У школе таго не праходзілі, Агееў аб тым нідзе не чытаў 
і цяпер з некаторым здзіўленнем слухаў поўную захаплення 
прамову даволі, мабыць, адукаванага госця.

— У гісторыі я не надта, — сказаў Агееў. — А наконт пры- 
роды сапраўды: прырода ў нас прыгожая. Скажам, азёры...

— О, азёры — гэта бажэсцвенная казка! Ангельская сюіта! 
— зноў загарэліся цемнаватыя вочы госця. — Гэта дзіва дзівос 
у люстэрку быція!..

— I лясы. Лясы ў нас...
— Дзіва, цудоўнае дзіва! У свеце такога болей няма, па- 

верце мне! — госць даволі адчувальна выцяў сябе ў худыя 
грудзі.

— Малым я любіў пабегаць па лесе. Ну, калі пасвілі жы- 
вёлу...
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— У начлезе! — са стогнам падхапіў госць. — Вогнішча, 
коні, рыба ў возеры пляскае, салаўі пяюць...

— Даруйце, не ведаю вашага прозвішча, — з нечаканай 
цеплынёй сказаў Агееў, і прышлы, здаецца, схамянуўся ад 
здзіўлення.

— Ах, я не прадставіўся! Во якое бяспамяцтва. Тожа, заў- 
важце, спецыфічная рыса сціплых беларусінаў. Задумаўся, 
захваляваўся і забыў. Кавешка маё прозвішча. Даруйце, вы 
хацелі штосьці сказаць, — далікатна напомніў ён, і Агееў 
памарудзіў: ён ужо нічога не хацеў сказаць.

— Ды не, я так. Падумаў, што вось вы вярнуліся, ды ў 
нядобры час.

— Праўда ваша! — з жарам пагадзіўся Кавешка. — Ды што 
рабіць? Мусіш ахвяраваць. Для бацькаўшчыны ды ў труд- 
ны час чым ні ахвяруеш! Праўда, і ахвяраваць не проста: 
абставіны часам мацней за нас.

— А вы... дзе зараз працуеце? Ці без працы пакуль? — 
асцярожна запытаўся Агееў.

— Ну, як жа без працы? — здзівіўся Кавешка. — Трэба ж 
неяк зарабляць на кавалак хлеба. Канечне, у поце ліца свай- 
го. Дарма карміць нікога не будуць. Я ва ўправе служу, — 
сціпла паведаміў госць.

Успамін аб управе зноў насцярожыў Агеева, які ўжо ўнут- 
рана расслабіўся і хацеў быў думаць, што мае справу з няш- 
часным чалавекам, які па сваёй віне ці, можа, бязвінна заб- 
лудзіўся на дарогах жыцця.

— Вось пагаманіў з добрым чалавекам, і на душы паляг- 
чэла, — нездаровы, з запалымі шчокамі твар госця растаў у 
добрай усмешцы. — Адабраў час, вы ўжо прабачце.

— Ну, не даўгі час, — усміхнуўся Агееў, чакаючы, што 
Кавешка зараз устане з-за стала. Падобна, той і на самой 
справе пачаў уставаць, скрыпнуў крэслам, але раптам, саг- 
наўшы з твару ўсмешку, сказаў:

— Я, ведаеце, яшчэ па адным пытанні... Вы ж Непанятлі- 
вы будзеце, так мне сказалі?

— Хто сказаў?
Агееў збянтэжана ўстаў і зноў апусціўся на крэсла, не 

зводзячы вачэй з гэтага чалавека, які так па-здрадніцку 
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нечакана ашаломіў яго. Той, аднак, паныла ўздыхнуў і раз- 
вёў рукамі.

— Ды во прыходзіцца. Вы ўжо не здзіўляйцеся...
Але Агееў ужо не здзіўляўся, бо зразумеў, з кім мае спра- 

ву. I ён маўчаў, імкнучыся ўгадаць, што сапраўды трэба ад 
яго Кавешку.

— Тут такая справа. Павінен паявіцца адзін мужык з 
Беразянкі... Вёска такая за шэсць вёрст. Будзе пытацца 
Бараноўскую, пападдзю, то есць гаспадыню вашу. Дык каб 
яго затрымаць.

— Як затрымаць?
— Затрымае паліцыя. Ваша справа — прасігналіць. Што 

рабіць?.. — зноў развёў ён рукамі. — Непрыемна ўсё гэта, я 
разумею. Але — неабходна. Масы, яны, ведаеце, разбэшчаны 
бальшавікамі...

— Значыць, прасігналіць?
— Толькі прасігналіць, ага. A то часам знікаюць не злоў- 

леныя. Вось тут днямі бандыт паявіўся і знік. Усіх, ведаеце, 
хто яго прымаў, немцы таго... Ліквідавалі.

— Што ж, дзякуй, што падказалі, — падумаўшы, сказаў 
Агееў.

3 зусім іншым тварам, без ценю нядаўняга захаплення і 
ліслівасці, Кавешка ўстаў з крэсла, зашпіліў свой чорны 
паношаны пінжачок, узяў са стала капялюш.

— Дык, значыць, я буду наведвацца. Надта я вас не па- 
турбую. Толькі па справе. А пакуль — да відзэння.

— Усяго добрага, — сказаў Агееў, надта абураны ў душы і 
хочучы толькі аднаго — як мага хутчэй адкараскацца ад гэ- 
тага пана. Даючы Драздзенку падпіску за гэтым сталом, ён 
думаў: ну, навошта ён мог ім спатрэбіцца? А вось, аказваец- 
ца, знайшлі і яму працу. Мужык з Беразянкі...

Ён моўчкі праводзіў Кавешку, які на развітанне прыўзняў 
над лысаю галавой капялюш, стрымана пакланіўся і, дроб- 
ненька перабіраючы нагамі, пайшоў на вуліцу. Агееў застаўся 
ў двары — стаяў і думаў. Было ўжо зразумела, што марудлі- 
васць у яго становішчы можа перарасці ў злачынства, так яны 
ўцягнуць яго ў такое, што век не адмыешся. Трэба было зараз 
жа звязацца з Волкавым, пра ўсё папярэдзіць. А там хай 
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рашаюць. Можа, заставацца яму тут ужо немагчыма, трэба 
шукаць другое ўкрыцце. Але дзе ён цяпер знойдзе Волкава, 
калі дачакаецца яго? Праўда, у мястэчку быў Кіслякоў, які, 
аднак, больш за тыдзень сюды не паказваўся. Можа, не было 
справы, а можа... Але ж ён сказаў: у крайнім выпадку можна 
зайсці — і даў адрас. Савецкая... Дзе яна, гэтая Савецкая?

Была б дома Бараноўская, паслаў бы яе. А так трэба 
самому. Удзень? Ці дачакацца ночы? Але ж ноччу — камен- 
данцкі час, на вуліцах ходзяць патрулі, возьмуць, як тады 
апраўдацца перад Драздзенкам — куды хадзіў?

Становішча яго ўскладнялася найгоршым чынам, зацяг- 
валася ў тугі вузел — і хто б падумаў? Ён ішоў сюды з адзі- 
наю мэтай: адляжацца, залячыць рану і зноў ірвануць на 
ўсход, дагнаць фронт. I вось — ірвануў, называецца. Так 
ублытаўся ў гэтыя местачковыя справы, што невядома, як 
выблытацца. Чым усё можа скончыцца, ён лёгка ўяўляў сабе. 
Але ж ён хацеў жыць і змагацца з фашызмам, які прынёс 
яму столькі пакут. Ды і ці яму аднаму...

Быў, мабыць, поўдзень, калі Агееў канчаткова наважыў- 
ся ісці да Кіслякова. Ён накінуў на сябе ватоўку, узяў ляш- 
чынавы кій, старанна зачыніў дзверы на кухню. Напэўна, 
трэба было б замкнуць іх, але замка ён нідзе не знайшоў, 
падумаў, што хутка вернецца. Упершыню ён выбіраўся з 
падворка ў мястэчка і не ведаў, дзе шукаць тую Савецкую. 
Праўда, гэтая назва паказвала некуды ў цэнтр, напрамак, 
які ён прыблізна ведаў, і, абапіраючыся на кій, пашканды- 
баў у канец вуліцы.

Неўзабаве Зялёная яго скончылася, прымкнуўшы да 
іншай, болей наезджанай вуліцы з вузенькімі тратуарамі 
абапал. Дамы ўсюды былі несамавітыя, сельскага аблічча — 
звычайныя вясковыя хаты, некаторыя з фарбаванымі акані- 
цамі на фасадах, поўнымі кветак гародчыкамі, навіслым над 
платамі голлем дрэў. Многія аканіцы былі цяпер зачынены, 
веснічкі — наадварот — расчынены ці паламаны, скрозь у 
падворках віднеліся сляды нядаўняга разгрому: выкінутае з 
хат ламачча, старыя транты, клочча паперы. Адзін двор за 
нізкім штакетнікам быў густа засыпаны пер’ем з пярын і 
падушак, кучы якога вецер сагнаў пад заваліны, у канаву, 

14 В. Быков, 6 417



усыпаў ім траву ля плота. Шыбіны ў двух вокнах з вуліцы 
былі ўсе выбітыя. Агееў заглянуў у адно, у цьмяны паўзм- 
рок хаты з абдзёртымі шпалерамі, з чорнаю дзіркай лаза ў 
падлозе, і на яго самотна дыхнула страшнай трагедыяй, якая 
так нядаўна тут адбылася. А колькі такіх трагедый у мяс- 
тэчку!..

Стараючыся як мага меней кульгаць, ён дайшоў да канца 
гэтай вуліцы і спыніўся ля высокага дома з зарослым бэзам 
гародчыкам. Агледзеўшыся, заўважыў у кусце белагаловага 
гадоў дзесяці хлопчыка і запытаўся, у які бок будзе Савец- 
кая. Хлопчык ткнуў локцем направа і, калі ён ужо саступіў 
з тратуара, каб перайсці вуліцу, наўздагон крыкнуў:

— А вам каго трэба?
Агееў спыніўся, падумаў, што ў хлопчыка, мабыць, мож- 

на і спытацца, і вярнуўся да бэзу.
— Мне Кіслякова. He ведаеш?
— А вунь! — хлопчык пераклаў з правай рукі ў левую 

ножык, якім стругаў палачку, і паказаў цераз плот. — Вунь, 
дзе страха з тонкай трубой. Там Кісляковы.

Прыкмеціўшы патрэбны дом па той бок вуліцы, Агееў 
таропка перайшоў пыльную маставую і хутка ўвайшоў у 
прасторны, нічым не абгароджаны падворак з маладой бя- 
розкай ля ганка. Двор быў пусты і зарастаў травой. На ста- 
рых, абшкрэбаных дошках дзявярэй коса вісеў іржавы за- 
мок; з хаты, аднак, чуліся вясёлыя галасы, і ён падышоў да 
нізенькага, без фіранак акенца. У той жа час знутры паявіў- 
ся мурзаты дзіцячы тварык, за ім другі, трэці — дзеці з не- 
спатольнай цікавасцю ўставіліся ў яго, нібы чагосьці чака- 
ючы, і, Агееў сказаў:

— А дзе старшы брат?
— Нямашака, — адказаў, смешна скрывіўшыся, мурзаты 

хлопчык.
— Нямашака, нямашака, — паўтарылі за ім астатнія двое.
— Вось дык загвоздка! — ціха сказаў Агееў, і дзеці, нібы 

дражнячы яго, паўтарылі за акном на розныя галасы:
— Вось дык загвоздка!
— Загвоздка!
— Загвоздка!
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— Ах, вы, дразнілкі! — сказаў ён без злосці, не ведаючы, 
аднак, як быць, дзе шукаць Кіслякова. Ці, можа, прыйсці 
сюды другім разам?

— Скажыце брату, што прыходзіў кульгавы дзядзька. Хацеў 
яго бачыць, — сказаў ён праз акно гэтай старой хаты, і дзят- 
ва адказала хорам:

— Добра, скажам!..
3 прыкрасцю азірнуўшыся на пусты двор, Агееў выйшаў 

на вуліцу і, прыпадаючы на хворую нагу, пайшоў на сваю 
Зялёную. Мястэчка выглядала апусцелым, на вуліцы зусім 
не было праезджых, рэдкія прахожыя, мабыць, з бліжніх 
дамоў, паяўляліся і зараз жа знікалі ў дварах. Увесь час 
баючыся з кім-небудзь сустрэцца, асабліва з паліцыяй, ён, 
аднак, спакойна дабраўся да сваёй хаты з альтанкай у двары 
і трохі расслабіўся. Усё ж такі дом! Якое-ніякое прыстаніш- 
ча, сховішча ад нядобрага вока. Праўда, кепска яно хавала, 
гэтае сховішча, спакою тут не было, яго адразу раскрыла 
паліцыя, добра яшчэ, што не адрэзала ўсе яго сувязі. Але 
што рабіць? Без гэтага парослага травой падворка яму і зусім 
было б кепска, дзе б ён пражыў гэтую пару тыдняў са сваёй 
бедалагай нагой, з асколкам у ране?

На падворку ён адчуў сябе ў адноснай бяспецы і, каб 
абысціся без непатрэбных цяпер кліентаў, прывалок з хлява 
даўгую жардзіну, загарадзіў ёю ўваход з вуліцы. Сёння ён 
нікога не прыме, у яго другая работа. Узяўшы з альтанкі 
скрынку з інструментамі, пайшоў у застаронак. Трэба было 
брацца за прывезены з лесу абутак. Ён выцяг з меха дзве 
пары кірзавых ботаў з адарванымі падэшвамі і, уладкаваў- 
шыся каля тапчана, пачаў падбіваць іх на лапе.

He надта гучна стукаючы малатком па гумовай падэшве, 
ён увесь час быў насцярожаны, слухаў, чакаў, ці не паявіцца 
хто на двары. Канечне, яму вельмі патрэбны быў Кіслякоў, 
але магла наскочыць і паліцыя, гэты Кавешка ці яшчэ горш 
— Драздзенка. Тады трэба было ўсё борзда хаваць і, знарок 
збянтэжана падцягваючы штаны, выходзіць з хлява. Ён 
працаваў, не разгінаючыся, гадзін пяць запар. Удзень у зас- 
таронку было відна і спакойна, але надвячоркам стала цям- 
нець, асабліва ў той хмарны дзень: ён паспеў падбіць тры 
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пары ботаў і пачаў зашываць доўгі асколачны ці штыкавы 
разрэз упоперак халявы, ды не паспеў. Зрабілася зусім цём- 
на, і ён, запіхаўшы ў мех боты, выйшаў на двор. Тут усё 
было па-ранейшаму. Дзверы на кухню заставаліся старанна 
зачыненыя зранку, значыць, Бараноўская не паявілася і 
сёння. Калі ж яна ўрэшце вернецца, з прыкрасцю думаў 
Агееў. I наогул ці вернецца? Можа, яму трэба было што 
рабіць? Можа, заявіць у паліцыю? Ці наадварот — утаіць ад 
паліцыі факт яе адлучкі? Як лепш зрабіць, каб не нашкодзіць 
сабе, сваёй гаспадыні? Тым, хто да яе прыходзіў?

Ціхі шолах галля ў садку прыпыніў яго роздум, і, азір- 
нуўшыся, ён згледзеў у паўзмроку пад вішнямі невялічкі 
хлапечы сілуэт. Узрадаваўшыся, Агееў кінуўся насустрач і 
ледзьве не крыкнуў ад болю ў назе. Усё ж з ягонай нагой 
трэба было асцерагацца.

— Прыйшоў? Ну, ідзі сюды, — ціха паклікаў ён, павярта- 
ючы ў хлеў.

— Я на хвіліну, — сказаў Кіслякоў. — Што здарылася?
— Пойдзем, усё раскажу.
Ен прапусціў Кіслякова наперад і, яшчэ паазіраўшыся, 

прычыніў дзверы хлява. Лапаючы па верхніх жэрдках пера- 
гародкі, яны ў цемры дабраліся да нізенькіх дзвярэй яго 
застаронка.

— Стой, сядай во сюды. А я тут... Перадалі, значыць, ра- 
бяты?

— Перадалі. А я на станцыі быў. Учора ж пакгаўз згарэў. 
Ну, трэба было ўдакладніць. Дык што здарылася?

Адчувалася па голасе, што Кіслякоў насцярожыўся, ча- 
каючы яго тлумачэння, ды Агееў усё не наважваўся прыс- 
тупіць да галоўнага, паведаміў:

— Нейкі дзядзька мех абутку прывёз. У рамонт. Сказаў, 
што ад Волкава.

— Ага, была такая размова, — не адразу сказаў Кіслякоў. 
— Ужо што-небудзь гатова?

— Тры пары. Больш не паспеў. Усё ж трэба асцерагацца.
— Гэта канечне. За вайсковую маёмасць у іх расстрэл. Хаця 

ў іх за ўсё расстрэл. Учора на мосце павесілі трох мужыкоў 
за марадзёрства. 3 разбітай машыны колы знялі. Хоць бы з 
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нямецкай, a то з савецкай. Наогул патрэбны яны былі, тыя 
колы...

— Ну, немцы на ўсё глядзяць, як на сваё. Як на ваенную 
здабычу. Па праву заваёўнікаў, — сказаў Агееў. — Слухай, a 
хто такі Кавешка, не ведаеш?

— Працуе нейкі тып у раённай управе. 3 паперкамі бегае.
— He толькі з паперкамі... Ён што — тутэйшы?
— Ды не. Быццам да вайны яго тут не было. А чаму вы 

пра яго пытаецеся?
— Прыходзіў, — сказаў Агееў і змоўк. Мабыць, трэба было 

сказаць пра галоўнае, ды ён усё марудзіў, набіраўся рашу- 
часці. Але Кіслякоў, мабыць, ужо адчуў нешта і сцішыўся ў 
цемры.

— Панімаеш, чаму я прыбягаў да цябе? Тут штось зацява- 
ецца, — сказаў Агееў. — Начальнік паліцыі прымусіў мяне 
даць падпіску...

Кіслякоў скалануўся, Агееў адчуў гэта нават у цемры.
— Якую падпіску?
— Падпіску на супрацоўніцтва. I гэты Кавешка ўжо пры- 

ходзіў з заданнем — затрымаць кагось з Беразянкі, хто прый- 
дзе пытацца пра Бараноўскую. А Бараноўская мая тыдзень 
назад як паехала, дык дагэтуль няма. He ведаю, што і думаць.

Здаецца, ён сказаў надта многа і змоўк, чакаючы, што 
скажа госць. Але Кіслякоў толькі соп побач, напэўна, думаў, 
і Агееў падказаў:

— Мне думаецца, трэба далажыць Волкаву.
— Канечне, далажыць, — скупа пагадзіўся Кіслякоў.
— I рашыць, як мне быць.
— Гэта канечне.
— Наогул, я ўжо магу патроху хадзіць і мог бы перабрац- 

ца ў іншае месца. Можа, куды ў лес. Таму што... Таму што 
тут...

— Я перадам, — холадна перапыніў яго Кіслякоў і падняў- 
ся. — Давайце, што адрамантавана, я забяру.

— Тры пары ботаў.
— Давайце.
Агееў памацаў пад тапчаном і выцяг звязаныя парамі боты. 

Кіслякоў закінуў іх за плячо.
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— Дык мне што — чакаць? — запытаўся на развітанне Агееў. 
— Ну. Я звяжуся, перадам.
У цемры навобмацак ён праводзіў Кіслякова праз хлеў, 

і той, кінуўшы на развітанне «пака», пайшоў тым жа шля- 
хам — сцежкай ля гарода да рова, пакуль не схаваўся ў ве- 
чаровых прыцемках. Агееў пастаяў яшчэ на двары, услухаў- 
ся ў ветраную ціш вечара. Усё ж дождж так і не сабраўся за 
дзень, але на ноч прыкметна пахаладнела, ён скалануўся ад 
ветранай сцюжы і патупаў у свой застаронак.

Жаданая размова з Кісляковым яго не супакоіла і нічо- 
га не праясніла, зноў трэба было чакаць, і колькі — хто 
скажа? За гэты час магло здарыцца рознае, і вельмі магчы- 
ма — кепскае. А самае кепскае было ў тым, як Кіслякоў 
насцярожыўся пры яго паведамленні, нібы перамяніўся ў 
размове і далей трымаў сябе суха, быццам з недаверам нават. 
Зрэшты, яно і панятна. Напэўна, Агееў і сам бы ў такім 
становішчы не надта даверыўся чалавеку, які даў паліцыі 
падпіску аб супрацоўніцтве. Але ж ён не збіраўся супра- 
цоўнічаць і шчыра пра ўсё расказаў. Праўда, можна было 
падумаць, што ён прызнаўся па заданні паліцыі, каб сваёй 
фальшывай шчырасцю выклікаць абсалютны да сябе да- 
вер. Таму не надта проста паверыць такому чалавеку. На- 
пэўна, падазрэнне тут натуральнае і правамернае, думаў ён, 
апраўдваючы то сябе, то Кіслякова. Але на душы ад таго 
не рабілася лепш.

Той ноччу ён спаў дужа кепска — часта прачынаўся пад 
кажушком, прыслухоўваўся да неспакойнага пошуму вет- 
ру за дзіравымі сценамі. Яму ўсё здаваліся асцярожныя, 
зладзейскія крокі і незразумелыя шолахі ў шуме ветру, і 
ён думаў: прыйшлі ад Волкава або вярнулася гаспадыня. 
Але яго ніхто не трывожыў, і, паляжаўшы, ён засынаў зноў. 
Устаўшы на світанні, перш за ўсё тузануў кухонныя дзве- 
ры ў хату — тыя лёгка адчыніліся, значыць, гаспадыня не 
паявілася. Трохі падрыгваючы ад ранішняй сцюды, ён 
захінуў ватоўку і, узяўшы дзіравае вядро, пайшоў на га- 
род накапаць сабе бульбы.

Бульба ў Бараноўскай урадзіла някепская — буйная, па 
кулаку, і смачная, калі б да яе было трохі хлеба. Але хлеб 
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у яго скончыўся, ён ужо некалькі дзён еў без хлеба. Нака- 
паўшы паўвядра, падумаў, што, мабыць, пакуль што яму 
хопіць. Бульбу таксама трэба было ашчаджаць, яе ў Бара- 
ноўскай засталося ўсяго соткі тры на гародзе: з’есць усю, 
чым тады гаспадыня будзе харчавацца зімой? Калі толькі 
настане для яе тая зіма...

Пакінуўшы ў баразне рыдлёўку, з вядром у руках ён 
выбіраўся па быльнягу на сцежку, як краем вока заўважыў, 
што нібы варухнуліся дзверы на кухню — зачыніліся ў яго 
на вачах. Радасна падумаўшы, што гэта гаспадыня, Агееў 
хуткім крокам, кульгаючы, падышоў да дзвярэй і, паставіў- 
шы вядро, увайшоў на кухню.

На лаўцы ля парога, захінуўшыся ў знаёмы вязаны жа- 
кет, сядзела Марыя. Яна не павярнулася на яго ўваход, 
паныла пазірала ў падлогу, і ён моўчкі спыніўся збоку, не 
ведаючы, што сказаць.

— Што-небудзь здарылася? — нарэшце запытаўся ён, не 
тоячы сваёй трывогі.

— He, не. Я — да цёткі, — ціха сказала Марыя, хаваючы, 
аднак, вочы, і ён зразумеў: здарылася кепскае.

— Цёткі няма.
Дзяўчына ўзняла заплаканыя вочы.
— А дзе... яна?
— Панімаеш, няма. Дзесьці прапала, — прызнаўся Агееў. 

— Адзін жыву.
Марыя апусціла твар у далоні і бязгучна заплакала.
— Дык што здарылася? — азадачана пытаўся Агееў. — Што- 

небудзь кепскае?
Хутка, аднак, авалодаўшы сабой, Марыя кончыкамі пальцаў 

выцерла слёзы, перламутравым грабеньчыкам прычасала карот- 
кія валасы, але прадаўжала маўчаць, і ён, чакаючы, ціха прысеў 
насупраць. Усё ж яму трэба было ведаць, што здарылася.

— Панімаеце... Панімаеце, я думала, што дома цётка Ба- 
раноўская, я трохі ведаю яе. Летась пазнаёміліся, — усё ўзды- 
хаючы, памалу спакайнела Марыя.

— Так, так. Ну, а далей?
— А далей?.. Што далей? Жыць мне ў сястры няможна. 

He магу я... Панімаеце? Я туды не вярнуся.
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«Вось дык дзялы, — падумаў Агееў. — Яшчэ чаго не хапа- 
ла! Туды не вернешся — дзе ж ты застанешся?»

— Тут, бачыш, пакуль я адзін. Што сталася з Бараноўс- 
кай, проста не ведаю. Пайшла на тры дні і знікла.

— Схавайце мяне ў яе хаце, — раптам папрасіла Марыя і 
вельмі аддана паглядзела на яго.

— Схаваць? — здаецца, ён пачаў пра нешта здагадвацца. — 
Што — немцы? Паліцыя?

— Паліцыя, — ціха сказала Марыя.
Тут трэба было падумаць. Канечне, яе трэба схаваць, калі 

па следзе ідзе паліцыя, але толькі — дзе? Калі схаваць у яго, 
дык ці не падставіць ён тым пад пагрозу ўсю іх канспіра- 
цыю? Паліцыя ж можа пайсці па яе слядах і выйсці на яго 
самога. Ды і ці на яго толькі?

— Так. Хто ведае, што ты пабегла сюды?
— Ніхто.
— А сястра?
— Вера не ведае. Праз яе ўсё і выйшла. Паліцай гэты, 

Драздзенка, пачаў заходзіць...
— Драздзенка? Начальнік паліцыі?
— Начальнік, ага. Да яе больш, да Веры. Разы чатыры 

начаваў... А затым і да мяне стаў чапляцца, — зябка хутаю- 
чыся ў свой жакет, сказала Марыя і сціхла.

— Так, так, — сказаў Агееў, зразумеўшы ўжо нямала, але, 
мабыць, яшчэ не ўсё. Але і ад таго, што зразумеў, радасць яго не 
паболыпала. — Ну, а ты што ж? — запытаўся ён і нахмурыўся.

Марыя праз слёзы ўсміхнулася.
— Во ўцякла.
Ён ускочыў з крэсла, прайшоў тры крокі ў парог і павяр- 

нуўся:
— Ну, што мне з табой рабіць?
— Я туды не вярнуся, — сказала яна ціха, але з такой 

рашучасцю, што і ён пэўна сцяміў: не вернецца. Але як жа 
ёй заставацца тут?

— А што ж сястра? — запытаўся ён, ужо з раздражненнем 
павышаючы голас.

— А сястра дура, вось што! У яе ж муж быў, харошы 
чалавек, настаўнік, але ведаеце... Нявідны такі. Дык яна ўсё 
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перажывала: як жа, сама прыгажуня, а муж... I во, знайшла 
віднага. Паліцая прадажнага.

Марыя сціхнула на лаўцы, выцерлася насоўкай, гаротна 
ўздыхнула і зноў кораценька, бы крадком, зірнула на яго. 
Агееў унутрана вылаяўся.

Аднак трэба было штось прыдумаць. Праганяць яе ў та- 
кой сітуацыі ў яго не хапала рашучасці, і ён думаў: дзе б яе 
схаваць? Хоць бы ненадоўга, вядома. А там будзе відаць — 
ці яна пярэйдзе ў іншае месца, ці ён змыецца адсюль. На- 
огул куткоў-закуткаў на гэтай сядзібе было нямала: хата, 
кухня, два хлявы, застаронак, свіран і некалькі парожніх ці 
немаведама чым занятых прыбудоў, у якія Агееў яшчэ не 
заглядваў. Трэба што пашукаць.

— Ты пасядзі, — сказаў ён. — Я пагляджу.
Ён выйшаў на двор і агледзеўся. Напэўна, спярша трэба 

было паглядзець у той, што за хлявом, свіронак з замком на 
высокіх дзвярах. Але дзе ключ ад таго замка, Агееў, канеч- 
не, не ведаў. Падышоўшы, ён пакратаў цяжкі замок, які 
нечакана сам расчыніўся, павісшы на кароткай дужцы. Аге- 
еў расчыніў дзверы і зазірнуў у прыцемак, поўны затхлых 
мешаных пахаў. Аднак не паспеў ён падняцца туды, як спа- 
лохана адхіснуўся — з вуліцы ў двор ішлі людзі. Наперадзе, 
адкінуўшы прэч жардзіну, крочыў Драздзенка, за ім таропка 
трухалі тры паліцаі з вінтоўкамі на плячах.

— Ну, здарова! — суха павітаўся начальнік паліцыі. Душа- 
чы спалох, Агееў, здаецца, не адказаў. Рашучы, амаль зло- 
сны тон Драздзенкі не пакідаў сумнення адносна ягоных 
намераў, і Агееў спазнела падумаў, што пісталет яму трэба 
было схаваць дзе-небудзь пад рукой, у двары.

— Як справы?
Шырока расставіўшы даўгія ногі ў высока напятых сініх 

брыджах, начальнік паліцыі спыніўся перад Агеевым, як 
заўжды, свідруючы яго вострым позіркам і тонкім лазовым 
дубчыкам сцябаючы сябе па халяве.

— Ды так, — адказаў Агееў, напружана думаючы: няўжо 
ён пойдзе ў хату? Няўжо?..

— Мой загад атрымаў? — сцішаным голасам запытаў 
Драздзенка.
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— Які загад?
— Затрымаць Калюту!
— Якога Калюту? Я не бачыў ніякага Калюты.
Агееў гаварыў праўду і таму смела пазіраў у свірэпыя 

вочы начальніка паліцыі, які, памаўчаўшы, кінуў:
— А ноччу не заходзіў?
— Ніхто не заходзіў.
Драздзенка павярнуўся да маладога плячыстага паліцая 

ў нямецкай пілотцы, які з ухмылкай на мардатым твары 
слухаў размову.

— Пахом! Калі яго стрэльнулі?
— Ды цямнела ўжо, начальнік.
— Ну ў колькі, прымерна, гадзін?
— Гадзін, можа, у дзевяць.
— Значыць, ён толькі яшчэ ішоў, — спакойней паведаміў 

Драздзенка. — Ішоў да сяброў на сувязь, ды напароўся. Ба- 
раноўскай што — яшчэ няма? — раптам запытаўся ён у Аге- 
ева. Агееў збянтэжыўся ад здзіўлення, што гэтаму ўжо вя- 
дома і пра Бараноўскую.

— He, яшчэ не прыходзіла, — сказаў ён проста, нібы Бара- 
ноўская выйшла куды на гарод ці па ваду. Драздзенка моўчкі, 
нібы ў роздуме, прайшоў пяць крокаў па двары, зазірнуў у 
акно на кухню. У Агеева ёкнула сэрца — хоць бы не згледзеў 
Марыю. Але ад акна той спакойна павярнуў назад.

— Вось што, начбой! Прыйдзе — зараз жа паведамі мне! 
Зараз жа! Паняў?

Агееў паморшчыўся. Гэтае заданне нібы памыямі пляс- 
нула на яго, і, мабыць, ён не здолеў утаіць сваіх да таго 
адносін, што тут жа прыкмеціў Драздзенка.

— Што моршчышся? Я ж во не моршчуся! А мне не з 
такім г... трэба вазіцца. А то — чысцюля, моршчыцца! Пай- 
мей на ўвазе: станеш хітрыць — закачаешся на вяроўчыне. 
Паняў?

Агееў, аднак, дрэнна слухаў яго, ён толькі напружана са- 
чыў за кожным крокам начальніка і дужа баяўся, каб той зноў 
не скіраваў да дзвярэй. Але быццам бы прамінула — начальнік 
паліцыі злосна ляснуў сябе дубчыкам па халяве і пайшоў на 
вуліцу. За ім паспяшаліся паліцаі. Агееў моўчкі праводзіў іх 
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да альтанкі і, калі яны схаваліся за павароткай вуліцы, хуткім 
крокам, амаль подбегам, накіраваўся на кухню.

— Марыя, Марыя! — ціха паклікаў ён, прычыніўшы ку- 
хонныя дзверы.

Аднак на кухні Марыі не было, не было яе і ў святліцы, 
куды ён зазірнуў з парога. Тады ён расчыніў рыпучыя дзве- 
ры ў кладоўку, з цёмнай цеснаты якой аднекуль пачулася 
ціхае: «Я тут».

Марыя сядзела ўгары на драбіне, прыстаўленай да чор- 
нага лазу на гарышча, і дробна калацілася ад страху і напру- 
жання. Ён шапнуў ёй: «Не бойся, яны пайшлі», — і апусціў- 
ся на запылены ўслон пад сцяной. У самога падкошваліся 
ногі — ад перажытага, але болей, мабыць, ад радасці, што на 
гэты раз абышлося.

Надвор’е яўна пачало псавацца. Пасля спякотнага лета 
павярнула на сцюжу — неба спрэс пакрылі ціжкія шызыя 
хмары, якія аднекуль з паўночнага захаду несліся над мяс- 
тэчкам. Дзьмуў імклівы сцюдзёны вецер, бязлітасна рваў 
яшчэ зялёнае лісце з дрэў, мёў яго па зямлі, па траве, пад 
платы, у пажухлы, абвялы бульбоўнік. Увесь дзень было 
холадна і няўтульна, у хлявах гудзела ад скразнякоў; здава- 
лася, вось-вось палье дождж. Заняты рамонтам абутку, Аге- 
еў амаль скалеў за некалькі гадзін, што прасядзеў у заста- 
ронку, устаў, надзеў у рукавы ватоўку. Яшчэ з раніцы ён 
пазатыкаў шырокія шчыліны ў сценах, дробныя ж усе зас- 
таліся, і дашчаныя сцены па-ранейшаму свяціліся, бы рэша- 
та. У яго не было гадзінніка, але час, мабыць, пераваліў за 
поўдзень, і захацелася есці. Увесь ранак, седзячы за рамон- 
там, ён не пераставаў думаць пра Марыю і не мог даўмецца, 
як яму быць. Добра, што ёй пашэнціла ашукаць паліцыю і 
ўцячы ад сястры, але калі паліцыя што западозрыць, дык і 
на гэтай сядзібе не сховы. Яна перавярне ўсё дагары нагамі 
і знойдзе, што трэба. Хіба што ў паліцыі былі справы болып 
пілыіыя, але раптам Драздзенка зацікавіцца Марыяй і на- 
падзе на яе след? Дзе яму схаваць дзяўчыну? Зноў жа, як 
быць з харчаваннем, чым ён пракорміць яе, калі Бараноўс- 
кая доўга не вернецца? Мабыць, прыйдзецца ўзяцца за ра- 
монт абутку для местачкоўцаў, гэта дасць нейкі кавалак 
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хлеба, але ён яшчэ не адрамантаваў прывезены з лесу, які, 
напэўна ж, быў там патрэбны. I ён дбаў, спяшаўся, хаця за 
паўдня давёў да ладу толькі тры боты — як-колечы падбіў 
падэшвы, адзін абцас, наклаў лапік на падраную галоўку 
кірзача. Болын ён не паспеў. I без таго ламіла ў паясніцы і 
ныла параненая нага — ад клуба да калена. Падумаўшы, што 
трэба, мабыць, згатаваць што-небудзь на абед, ён кінуў пад 
тапчан боты, інструмент і пайшоў на кухню. Бульба ў яго 
была накапана, заставалася зварыць, — во і ўвесь іх абед. 
Праўда, яшчэ трэба было пашукаць у зжаўцелым агурэчні- 
ку дзе сярод пераспелых насеннікаў трапляліся маленькія 
скручаныя гурочкі. Некаторыя з іх былі бязбожна горкія, 
але, пасаліўшы, ён усё роўна іх еў з бульбай. Добра, што 
соль яшчэ не звялася, у буфеце на кухні стаяў яе двухлітро- 
вы слоік. Солі павінна яму хапіць.

Ён асцярожна пацягнуў да сябе кухонныя дзверы, але 
тыя былі запёрты знутры і адчыніліся толькі пасля другога 
яго рыўка. Перад ім ля парога, сарамліва ўсміхаючыся і 
трошкі прыўзняўшы запэцканыя чымсь рукі, стаяла Ма- 
рыя. У пліце весела гарэлі сухія паленцы, на канфорцы 
штось верашчэла, поўнячы кухню пахамі чагось надзвы- 
чай смачнага. Гледзячы на ўсмешысты твар Марыі, Агееў 
таксама не стрымаў усмешкі, унутрана падзівіўшыся той 
перамене, якая адбылася ў ёй за час яго нядоўгай адсут- 
насці.

— А я думаў бульбу варыць, — сказаў ён, зазіраючы на 
пліту. Марыя таксама падалася да яе, штось перавярнула на 
скаварадзе, што апантана верашчэла ў тлушчы, неміласэрна 
дражнячы ягоны нюх.

— Што гэта?
— Дранікі.
Яна зноў кінула на яго ўсмешысты позірк — быццам ча- 

кала пахвалы ці дакору.
— Ого! Во гэта гаспадыня! — пахваліў ён. — А я бедаваў, 

чым буду цябе карміць.
— Пракормімся як-небудзь, — Марыя бесклапотна махну- 

ла рукой. — Бульба ёсць?
— Бульба ёсць.
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— Ну, дык з голаду не памрэм.
Ён паглядзеў на пліту, на ражку якой ужо стаяла талерка 

насмажаных дранікаў і бялеў паўлітровы слоік, мабыць, з 
якімсьці тлушчам.

— А дзе тлушч узяла?
— А ў цёткі ў буфеце. Гусіны.
— Гусіны?
— Гусіны. Для дранікаў пойдзе. Наце паспытайце!
Яна падчапіла відэльцам верхні падсмажаны дранік, па- 

дала Агееву.
— Ну як?
— Пытаешся! Смаката! — сказаў ён, згаладнела жуючы 

хрумсткі, сапраўды надта ўжо смачны дранік. — I дзе ты 
навучылася?

— Ну, гэта проста. У Беларусі гэта ў кожнай хаце ўмеюць.
— Дык гэта ў вёсцы, — сказаў ён і сеў на крэсла. — А ты 

ж гараджанка.
— Гараджанка. Але гэтая гараджанка, каб вы ведалі, па 

два-тры месяцы за год жыла самым цыганскім спосабам. У 
паездках і паходах па ўсёй Беларусі.

— 3 якой патрэбай?
— За песнямі.
— Якімі песнямі? — не зразумеў Агееў.
— Ну, збіралі фальклор. Бацька мой спецыяліст па фаль- 

клоры, усё лета ў экспедыцыях. I я, як падрасла, з ім разам 
кожнае лета.

— Цікава, — сказаў ён, разважаючы і нібы іншымі вачмі 
ўзіраючыся ў Марыю.

— Вельмі нават цікава, — пацвердзіла яна. — Столькі пе- 
сень наслухалася, столькі людзей пабачыла! А прырода... Што 
і казаць! А вы адкуль родам?

— Ды я здалёку. Расонскі раён, чула?
— А як жа! 3 Расон мы некалі прывезлі сабачку. Беспа- 

родны цюцька, а такі разумны! Разумнейшы за ўсіх сабак, 
якія ў мяне былі.

— Сабакі гэта добра, — сказаў ён, думаючы, аднак, пра 
іншае. — Нам бы сюды сабачку. A то прыйдзецца дзверы 
зачыняць на крук.
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Устаўшы, ён закінуў у прабой кручок і ў шчыліну каля 
фіранкі паглядзеў у акно.

— У выпадку чаго як цябе хаваць будзем?
— А я — на гарышча! — адразу сагнаўшы ўсмешку, сказала 

Марыя.
— На гарышча? Але там...
— Анічога. Там можна схавацца. А ў выпадку чаго — праз 

слухавое акно і па даху — на гарод.
— Во як?
Пакуль яна завіхалася ля пліты, Агееў адчыніў дзверы 

ў кладоўку, зазірнуў угору, дзе цьмяна свіціўся квадратны 
лаз на гарышча. Па скрыпучай драбіне ён асцярожна ўзлез 
туды, удыхаючы застаялыя, незразумелага паходжання пахі. 
На гарышчы было пуста, прасторна і цемнавата; пасярод 
мясціўся шырокі цагляны комін і ў бакавым схіле даху 
блішчэла невялікае акенца, з якога і пранікала сюды ску- 
пое святло хмарнага дня. У бліжнім канцы каля лаза валя- 
ліся розныя транты і ламачча, вісеў на крокве аблезлы стары 
кажух, пад ім стаяў бляклы, некалі распісаны чырвонымі 
кветкамі куфар з выдраным унутраным замком. Пад ак- 
ном на мякіне ляжала сшытая з каляровых кавалкаў ват- 
ная коўдра з падушкай — пэўна, пакінуты кімсьці прыту- 
лак у гэтым гасцінным доме. Маленькае, заснаванае паву- 
ціннем слухавое акенца выходзіла на сярэдзіну ската па- 
чарнелага даху з гонты, унізе пад якім ляжаў парослы асо- 
там бульбоўнік і наводдаль чарнеў стары касабокі плот 
суседскай сядзібы. У выпадку чаго акно, канечне, было б 
паратункам, — але хіба што ўначы. Удзень гэты бок хаты 
быў увесь відаць з вуліцы.

Агееў спусціўся на кухню; пах дранікаў даўно ўжо вабіў 
яго, і цяпер другі раз ён прыемна здзівіўся. Пасярод круглага 
кухоннага стала бялела чыстая сурвэтка, на якой высілася ў 
талерцы цэлая куча гарачых дранікаў. Побач чакалі едакоў 
дзве невялікія талеркі з сінімі васількамі на беражках, абапал 
ляжала па пары тоўстых старадаўніх нажоў і відэльцаў. Ма- 
рыя стаяла да яго спіной ля сцяны і, выціраючы штось руч- 
ніком, засяроджана разглядвала пейзаж у жоўтай раме.

— Што, харошая карціна? — запытаў Агееў.
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— «Снег» Вайсенгофа — мой любімы пейзаж. У нас у 
Мінску такі самы вісеў над камодам. Бацькаў падарунак на 
дзень нараджэння.

Агееў не надта разумеў у жывапісе, яму больш даспадо- 
бы была музыка, ён нават некалі вучыўся іграць на гармо- 
ніку і цяпер з нечаканай цікавасцю паглядзеў на пейзаж. 
Зрэшты, нічога асаблівага — балота, стагі сена, куп’ё, асвет- 
леныя сонцам, але сапраўды ўсё такое падобнае, нібы жы- 
вое, а не намаляванае на паперы.

— I рэпрадукцыя ўдалая, — сказала, прыгледзеўшыся, 
Марыя. — Некалі любіла зімовыя пейзажы... Ну, ды ладна, 
давайце за стол, будзем есці.

— Ну і ну! — сказаў Агееў, здзіўлены і азадачаны. — Во 
гэта гаспадыня! Што толькі скажа нам цётка Бараноўская?

— Анічога не скажа! — лёгка кінула Марыя, таксама сяда- 
ючы за стол насупраць. — У мяне з цёткай Бараноўскай лады. 
Яна слаўная жанчына.

— Пападдзя, — жартам сказаў Агееў.
— Ну і што ж! — акругліла Марыя жвавыя вочы. — Ну і 

што ж, што пападдзя? Пападдзя па мужу, а так яна народ- 
ная настаўніца. Дарэчы, як і мой бацька.

— А ён што, таксама настаўнічаў?
— Некалі. Даўно. Да таго, як стаў працаваць у акадэміі.
— Акадэмік, значыць?
— He, не акадэмік. Проста навуковы супрацоўнік, — ска- 

зала Марыя і, уздыхнуўшы, загаварыла аб іншым. — Дзе 
цяпер мая бедная мамачка? Загінула, напэўна.

— Усё можа быць, — сказаў ён. — А бацька што — на фронце?
— Бацькі ўжо няма жывога.
— Памёр?
— Напэўна. У трыццаць сёмым.
Яны ненадоўга змоўклі. Агееў еў хутка, па-салдацку, бо- 

лей працуючы відэльцам, чым нажом. Дранікі сапраўды былі 
смакатой. Ён бы з’еў і яшчэ столькі і не ведаў, як быць, калі 
яна паклала ў яго талерку яшчэ два ў дадатак.

— He, не! — сказаў ён. — Я ўжо.
— Так і ўжо? З’ешце яшчэ два.
— Ну добра. Дарэчы, будзем на «ты». Згодна?
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— Ну, ведаеце... Я неяк не прывыкла. Скажыце лепш, як 
ваша імя? Калі не ваенная тайна?

Агееў старанна дажаваў дранік, думаючы, як усё ж на- 
звацца Марыі. Напэўна, трэба было ёй штось растлумачыць, 
але не цяпер жа тлумачыць, і, падумаўшы, ён сказаў:

— Алег.
— Алег? Добрае імя. К хазарам собрался наш веіцнй Олег, 

— прадэкламавала яна і ўсміхнулася, пачырванеўшы поў- 
ненькімі, з ямачкамі, шчочкамі. Ад яго не схавалася гэтая яе 
кароценькая збянтэжанасць, і ён раптам нечакана для сябе 
запытаўся:

— А колькі табе гадоў, Марыя?
— О, многа! — махнула яна рукой і ўскочыла ад стала. — 

Ужо дваццаць адзін. Старая.
— Да, — сказаў ён. — Дзяўчынка. На шэсць гадоў мала- 

дзейшая за мяне.
— Праўда? Гэта вы такі стары?
— Такі стары.
Штосьці лёгкае і дураслівае гатова было ўвайсці ў іх 

адносіны, калі на пэўны час забываецца рэальнасць і да- 
ецца воля ўласцівым іхняму ўзросту звычайным чалаве- 
чым пачуццям. Але толькі было гатова, ды не ўвайшло. 
Агееў змусіў сябе вярнуцца з неба на зямлю — страшную 
зямлю вайны, на якой іх пільнавала нялёгкае і трэба было 
ўвесь час сцерагчыся горшага. Тут ужо не да гуляў з гэтай 
мілай, але ўвогуле, мабыць, даволі бесклапотнай дзяўчы- 
най.

— А вы ўсё рамантуеце? — запытала яна, таропка прыбі- 
раючы посуд.

— Ты, — паправіў ён.
— Ну, так. Ты.
— Рамантую.
— Там многа нанеслі. Багатым будзеце.
— Будзеш.
— Ну, будзеш.
— Багатым не буду, — сказаў ён. — Таму што бясплатна.
— А вы што — сапраўды...
— Ты, — паправіў ён.
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— Ты сапраўды шавец?
— У сілу неабходнасці.
— Я так і думала. Камандзір, напэўна? — сказала яна і, 

прыслухоўваючыся да чагось на двары, што зусім не пачуў 
ён, заціхла ля расчыненых дзверцаў буфета.

— Што такое?
— Быццам... Ходзіць нехта...
Агееў скочыў ад стала, кіўнуў ёй, і яна, усё зразумеўшы 

без слоў, кінулася ў кладоўку. Сам ён адшчапіў кручок і 
нетаропка выйшаў на двор.

На двары, аднак, нідзе не было нікога, толькі шумеў у 
кляновым голлі напорны вецер; жардзіна, якой ён перагарадзіў 
уваход у двор, была на сваім месцы. Ён зірнуў цераз яе на 
вуліцу, але там было пуста, ля паркана насупраць спакойна 
хадзілі па траве дзве белыя курыцы. Агееў, кульгаючы, вяр- 
нуўся на двор і раптам згледзеў у гародзе пад яблыняй чала- 
века ў чорным паношаным пінжаку. Нагінаючы галаву ад 
нізкіх сукоў і прытрымліваючы рукой капялюш, той нетароп- 
ка выбраўся на двор, надкусіў яблык. Убачыўшы Агеева, са- 
лодка заўсміхаўся абвялым зморшчаным тварам.

— А я вось, ведаеце, спакусіўся яблычкам. Яно грэх, ка- 
нечне, але яблык, ведаеце, грэх не вялікі. Упаўне дараваль- 
ны, пан Бараноўскі, — лёгка загаварыў яго нядаўні знаёмы 
Кавешка.

Агееў моўчкі глядзеў на дзікаватага госця, не ведаючы, 
як размаўляць з ім: жартам, сур’ёзна, запрашаць у хату ці 
затрымаць тут. Непрыемнае адчуванне ўжо авалодала ім, ён 
зразумеў, што гэты прыход — не па яблыкі, вядома. I ён 
прысеў на лаўку пад клёнам, зрабіўшы выгляд, што забале- 
ла нага. Кавешка, жуючы яблык, спыніўся насупраць.

— Пагутарыць прыйшоў, — сказаў ён проста і кінуў агры- 
зак. — Няхай пан запросіць у дом.

— Зараз, — сказаў Агееў, бавячы час, каб даць магчымасць 
Марыі схавацца. — Нага, ведаеце...

— А, панятна. Баліць? Канечне, будзе балець. Калі цяж- 
кое раненне...

Яны ўвайшлі на кухню, Агееў пасунуў Кавешку крэсла, 
сам сеў па той бок насупраць.
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— О, тут у вас цеплыня. I пахне! — храшчавым носам 
Кавешка прагна ўцягнуў у сябе паветра. — Пахне, бы ў ха- 
рошай кухаркі. Цікава — самі гатуеце?

— Сам, — сказаў Агееў, у душы праклінаючы яго чуйны 
нюх. Яшчэ палезе шукаць кухарку.

— Гаспадыня не паявілася? — ціхенька запытаў Кавешка 
і насцярожыўся. Па гэтай яго насцярожанасці Агееў зразу- 
меў, што гаспадыня — не марная яго цікаўнасць.

— He, яшчэ не, — сказаў Агееў. — А што, вас гаспадыня 
цікавіць?

— Зусім не. Запытаў проста так. Зусім не цікавіць. Яна ж 
вам не радзіцельніца? — запытаўся ён і зноў звузіў вострыя 
вочкі.

— Ну дапусцім, — сказаў Агееў, раптам прыпамятаўшы 
сваю першую гутарку з начальнікам паліцыі. Д’ябал іх ве- 
дае, як з імі трымацца, з гэтымі служкамі новай улады? 
Працуюць яны разам ці паасобку? I ў якой меры інфарма- 
цыя аднаго даступная другому?..

Кавешка трудна ўздыхнуў, задуменна пастукаў пальцамі 
па гладкай дошцы стала. Добра, што Марыя паспела прыб- 
раць з яго посуд.

— Бачыце, пан Бараноўскі... — ён трохі памарудзіў, але 
хутка нешта прыпомніў і працягваў: — Будзем называць вас 
так. Нам вядома, канечне, што вы не Бараноўскі, але не 
будзем прыдзірацца. Галоўнае — вы беларусін, і я гэта адчуў 
адразу...

— Гэта якім чынам? — па-ранейшаму трымаючыся на пэў- 
най адлегласці ў адносінах, запытаўся Агееў.

— Э, што пытацца. Я, пане, земляка-беларусіна за вярсту 
чую. Нюхам чую. А вы, выбачайце, хоць і па-расейску гаво- 
рыце, але ў кожным вашым слове гучыць беларусін. Стара- 
жытная мова, ведаеце, з панскіх часоў, з часоў Вялікага 
княства. Яе не так проста вынішчыць. Калі расійцы за ста- 
годдзі не вынішчылі...

— А як жа немцы?
— Прабачце — што немцы? He зразумеў, — адразу намор- 

шчыў абвялы тварык Кавешка.
— Як немцы паставяцца да гэтай мовы?
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— Хе-хе, баценька, гэта надта праблематычна, — захіхікаў 
Кавешка. — Вельмі праблематычна, хе-хе. Але мы выжывем, 
— раптам цішэй, але са стоеным запалам загаманіў госць. — 
Мы выжывем. Галоўнае, вынішчыць зло нумар адзін. А пас- 
ля...

— Як бы нас саміх не вынішчылі, — не стрымаўся Агееў.
— He, гэтага не можа быць. Гэтага не павінна быць, — 

пацягнуўся да яго цераз стол Кавешка. — Немцы культурная 
нацыя. Зноў жа — сіла хрысціянскай традыцыі. Я доўга жыў 
сярод іх, ведаю. Я вельмі спадзяюся...

— На іх культуру?
— Так, і на іх культуру.
— Культуру забіваць. Жанчын і дзяцей. I клапоцяцца, каб 

ежу з сабой узялі. На трое сутак! — раптам гнеўна прарва- 
лася ў Агеева, і ён зараз жа пашкадаваў: знайшоў перад кім 
выкладацца. Але сказанага не вернеш. Ён думаў, што Ка- 
вешка раззлуецца і пачне пагражаць, а той раптам зазначыў 
з папрокам:

— Дык гэта ж яўрэяў. Трэба разумець.
— А яўрэі не людзі?
— Непаўнацэнная раса, — з націскам сказаў Кавешка. — 

Яно, можа, і не па-хрысціянску, але... Калі разабрацца, яны 
нам чужынцы. Яны сапсавалі нашу гісторыю. Яны стагод- 
дзямі расслаблялі дух беларусінаў. He будзем шкадаваць іх...

— He будзем шкадаваць мы, не пашкадуюць і нас.
— I не трэба. He трэба, пан Бараноўскі, нікога шкадаваць! 

Шкадаванне — патрэбна слабым. Гэта хаця і хрысціянскае 
пачуццё, але, несумненна, з ліку атавістычных. He трэба 
шкадавання! Зараз нам трэба сіла і згуртаванасць. Вядома, 
пад германскімі сцягамі. Фюрар, ён правадыр арыйцаў, a 
беларусіны напалову арыйцы. Крывічы, напрыклад. Праў- 
да, некаторая частка надта папсута інародцамі, асабліва та- 
тарамі і жыдамі. Але мы людзі сціплыя, радыя і таму, што 
засталося. Ёсць, ёсць здаровае ядро, з якога разаўецца раса. 
Трэба толькі спадзявацца на сілу.

— На германскую сілу? — іранічна ўдакладніў Агееў.
Кавешка іроніі не прыняў і, здаецца, нібы ўзрадаваўся 

падказцы.
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— Вось іменна — на германскую. Іншае сілы на зямной 
кулі цяпер, на жаль, не існуе.

— А раптам знойдзецца, — з упартым пачуццём пратэсту 
сказаў Агееў і зірнуў у бляклыя вочы госця. У глыбіні іх 
тлеў, аднак, даволі злосны агеньчык, і Агееў сказаў сабе ў 
думках: хопіць, так можна дастукацца. Напэўна, штосьці 
зразумеў і госць — можа, сцяміў, што надта далёка зайшоў у 
сваёй размове з малазнаёмым чалавекам.

— Ну што ж, прыемна, ведаеце, пагутарыць з разумным 
і... перакананым чалавекам. Цвёрдасць перакананняў, яна 
заўжды нешта значыць. Нават і памылковых. Цяпер гэта не 
часта бывае. Вось і гэта... Ваша гаспадыня, значыць... Бара- 
ноўская. Яна ж жанчына цвёрдага погляду?

— He ведаю, — знарок абыякава сказаў Агееў. — He ціка- 
віўся.

— He цікавіліся? I дарма. Вось вы пагутарыце як-небудзь.
— Як жа пагутарыш, калі яе няма? Ужо другі тыдзень.
— Гэта кепска. Нам яна таксама патрэбна. Нам яна нават 

неабходна. Але куды яна прапала? Вам не казала? — запы- 
таў Кавешка і зноў знерухомеў, поўны ўвагі.

— He, не казала.
— Да, вось дык праблема, — госць зноў задуменна пасту- 

каў па стале худымі косткамі пальцаў. — Ведаеце што? Яна 
павінна азвацца. He можа таго быць, каб не азвалася. Так 
што вы неадкладна паведаміце.

— Гэта куды? — запытаў Агееў. — Ва ўправу ці ў паліцыю?
Кавешка хітра прыжмурыўся.
— He ведаеце? Які вы, аднак, непанятлівы, на самай спра- 

ве. Пры чым тут управа?
— Дык вы ж ва ўправе робіце?
— Гэта, баценька, няважна, дзе я раблю. А паведаміць трэба 

ў эсдэ. У памяшканні былой міліцыі.
— А Драздзенка? — не мог чагосьці зразумець Агееў
— He турбуйцеся, пане. Драздзенку мы растлумачым.
— Во як! — здзівіўся Агееў, падумаўшы: чорта лысага вы ад 

мяне дачакаецеся. I вы з вашай эсдэ, і Драздзенка таксама.
Ён моўчкі праводзіў госця з падворка, і той, відаць, апа- 

нураны ад нейкай няўдачы (можа, адсутнасцю Бараноўскай), 
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суха кіўнуў на развітанне і борздзенька патупаў па вуліцы. 
Агееў яшчэ пастаяў нядоўга, адчуваючы, як дзесь унутры ў 
ім узнімаецца злосная хваля — ад яго бяссілля, міжвольнай 
пакорлівасці, вымушанай падначаленасці. I каму? Яны ўжо 
звязалі яго і з СД — паліцыі ім аказалася мала. I вось зму- 
шаюць — упарта і настойліва — на пэўную здраду цяпер ужо 
ў адносінах да Бараноўскай. Хаця з Бараноўскай ён не мог 
ім ні памагчы, ні нашкодзіць, ён сам нічога гіра яе не ведаў. 
Але як бы не пранюхалі пра Марыю! Праўда, падобна было 
на тое, што Марыя іх пакуль не цікавіла, можа, не зацікавіць 
і далей? Знікла, ну, і бог з ёй, мабыць, у іх ёсць справы больш 
пільныя. Хіба што выпадкам, пільнуючы Бараноўскую, мо- 
гуць наткнуцца на Марыю, тады пэўна ўжо ім не паздаро- 
віцца абедзвюм.

Агееў прайшоў па сцежцы ў гарод, агледзеў сад, быццам 
там мог хавацца другі Кавешка, і нетаропка вярнуўся на 
кухню. Марыі, вядома, тут прастыў ужо і след, напэўна, 
забілася на гарышча, і ён, накінуўшы на прабой кручок, 
таксама палез туды. Устрывожаная, Марыя сядзела на ку- 
кішках у цёмным кутку за куфрам.

— Пайшоў, не бойся...
Яна з палёгкаю выбралася на больш вольнае месца, стра- 

сянула ад пылу падол сарафаніка. Сляды страху і трывогі 
ўсё тлелі ў яе насцярожаным позірку, увага была скіравана 
на слых. Але, здаецца, навокал было ціха.

— Што ён — пра мяне пытаўся?
— Пра Бараноўскую, — ціха сказаў Агееў. — Чамусьці ім 

Бараноўская спатрэбілася.
— Вярбуюць, напэўна, — проста сказала Марыя, і ён на- 

сцярожыўся.
— Вярбуюць? А навошта ім яе вербаваць?
— А яны цяпер усіх вярбуюць. Амаль пагалоўна. Каб пасля 

выбіраць. Хто патрэбны.
Абое яны спыніліся абапал дахавага акна, пазіраючы ў 

яго цьмянае, з павуціннем шкло і слухаючы несціханы шум 
ветру над дахам. Марыя з гідлівай грымасай на няўсмеш- 
лівым цяпер твары няўцямна круціла вялікі гузік свайго 
жакета.
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— Гэты Драздзенка і мяне хацеў... Падпісачку трэбаваў...
— Во як! — вырвалася ў Агеева.
— А вы думалі! — Марыя вінавата ўсміхнулася.
— Ну і што ж ты?
— А я во яму! — паказала яна маленькі, туга сціснуты 

кулачок. — Каб на сваіх даносіць? Аўчаркай нямецкай стаць! 
He, гэтага яны ад мяне не даб’юцца.

Агееў адышоўся ад акна і прысеў на куфар — доўга ста- 
яць не давала нага, якая сёння зранку ныла рупным заста- 
рэлым болем. 3 ціхай зайздрасцю падумаў ён пра Марыю: 
вось жа пашэнціла неяк выкруціцца з ярма, што не дадзена 
было яму, — не сумеў, не змог, пабаяўся, можа. Праўда, ста- 
новішча ў іх было рознае, яна як дзяўчына магла тут дзе 
хочаш схавацца, а дзе б мог схавацца ён? Напэўна, хуценька 
апынуўся б у шталагу для палонных, што было для яго 
аднолькава роўна з пагібеллю.

— Што ж мы будзем рабіць, Марыя? — запытаўся ён ба- 
дай што разгублена. Становішча іх усё ўскладнялася, a 
выйсця не было па-ранейшаму. Заставалася чакаць, але ж 
дачакацца можна было і горшага. Патраціць час, прама- 
рудзіць, згубіць апошні свой шанц, калі ўжо цяжка будзе 
што-небудзь паправіць.

— He ведаю, — ціха сказала Марыя.
Цепнуўшы худым плечуком, яна прысланілася да пада- 

конніка дахавага акна, сумна паглядзела праз мутнае шкло. 
Яна, вядома, не ведала. Зрэшты, ён і не чакаў ад яе іншага 
адказу, выдатна разумеючы, што ў такой справе павінен 
шукаць выйсця сам — як старэйшы, больш вопытны і, на- 
пэўна, з большымі ў гэтым сэнсе магчымасцямі. Але бяда ў 
тым, што ён таксама не ведаў.

— Ладна, пабачым. Толькі сядзі тут, нікуды не вытыркай- 
ся. Калі што, я буду ўнізе.

— Там, у хлеўчуку?
Яна імкліва падалася да яго, твар яе ўспыхнуў і апану- 

рыўся, боль і пакуты адбіліся ў яе светлых вачах.
— Ага, у застаронку. Трэба працаваць. Зарабляць... Вось 

накінь, каб не зябнуць...
Агееў аддаў ёй ватоўку, ціха спусціўся па драбіне на кух- 
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ню, прыслухаўся. Бараноўскай усё не было, і ніякіх вестак 
ад яе — таксама. Мабыць, з гаспадыняй у хаце яму было б 
лепш, асабліва цяпер, калі тут паявілася Марыя. Але во 
гаспадыня спатрэбілася і гэтым, што ўжо само па сабе вык- 
лікала трывогу — навошта?

Надвячоркам і без таго моцны вецер і яшчэ памацнеў, 
кляновае голле пад дахам, нібы ахопленае роспаччу, кідала- 
ся з боку ў бок, магутнае дрэва гуло і стагнала, здавалася, 
ледзьве вытрымліваючы азвярэлы напор ветру. Агееў прый- 
шоў у свой застаронак, які, на шчасце, быў з другога боку ад 
ветру і трохі хаваў у сабе зацішак. Трэба было брацца за 
абутак з меха — не сёння, дык заўтра па яго прыйдуць — 
Кіслякоў ці яшчэ хто, трэба ўсё прывесці да ладу. Можа, за 
гэты час што-небудзь перакруціцца ў лепшы бок ці хоць бы 
праясніцца, думаў ён. Таму што ўсё ўжо так зацягвалася 
мёртвым вузлом, што як бы не давялося рваць яго па жыво- 
му, з мясам-крывёю. A то і паплаціцца жыццём...

Да самага вечара, пакуль было відна, ён стукаў малат- 
ком па скураных і гумовых падэшвах кірзачоў, чаравікаў, 
нямецкіх нашпігованых жалезнымі шыпамі ботаў. Усё 
зрабіць не паспеў. Засталося яшчэ дзве пары, калі наплыў 
змрок і за дзіравай сцяной застаронка паліў дождж. Агееў 
думаў схадзіць у хату, каб наведаць Марыю, але ў такі лівень 
яму не было ў чым высунуцца з хлява, каб не прамокнуць 
дашчэнту. I ён, пасядзеўшы на табурэтцы і расслаблена 
выцягнуўшы хворую нагу, перабраўся пад кажушок на тап- 
чан.

Над сядзібай між тым лютавала восеньская непагадзь, з 
неба ліліся патокі дажджу, якія пагражалі здзерці страху з 
яго несамавітай будыніны. Але дождж ліў ужо больш за 
гадзіну, а ў застаронку было суха, нават, здаецца, нідзе не 
капала. I ён так утульна прыгрэўся пад свойскім цяплом 
кажушка, што падумаў: у хату сёння не пойдзе, хай ужо 
Марыя як-небудзь уладзіцца там сама. Слава богу, не бела- 
ручка, умее дастасавацца да абставін, можа, нават не горш, 
чым гэта зрабіў бы ён сам. 3 паўвядра бульбы напякла такіх 
дранікаў, што ён быў сыты да вечара і толькі цяпер, прыпа- 
мятаўшы пра абед, праглынуў слінкі. Дзяўчына спрытная, 
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ладная і, здаецца, занадта шчырая, што ў такі час як бы не 
пагубіла яе. He спалохалася вось жывадзёра Драздзенку, 
адшыла паліцыю і прыбегла да яго. Але чаму да яго? Ці ён 
спадабаўся ёй напачатку, ці яна ўбачыла ў ім кагосьці, хто 
выклікаў давер, а можа, і даваў спадзяванак на апору? Але 
што яна ведала пра яго? I што скажа Кіслякоў ці, яшчэ лепш, 
Волкаў, калі даведаюцца, што разам з ім жыве тут нейкае 
дзяўчо з Мінска? Адна справа, калі тут была гаспадыня, 
няхай пападдзя, але чалавек, якога яны ведалі многа гадоў, 
і зусім іншая, калі з’явілася гэтая нікому не вядомая студэн- 
тка. А можа, яна падасланая? Завярбована і падаслана? He, 
гэтага не можа быць. У такім выпадку ўсё, мабыць, адбыва- 
лася б хітрэй, болей лагічна, ці што. A то вельмі ўжо атры- 
малася лаіўна, дзёрзка і неразумна нават.

Агееў доўга не мог заснуць, занепакоены блытанымі па- 
варотамі свайго лёсу, пошумам начной непагадзі, няспын- 
нымі парывамі ветру. Здаецца, вецер часам мяняў накірунак 
і пачаў ужо бубніць дажджом на тарцовай сцяне яго заста- 
ронка, ля якой было складзена сена. Ён падумаў, што трэба 
б устаць, адкінуць сена ад сцяны. Але ўставаць не хацелася, 
так добра і ўтульна было пад кажушком, і ён супакоена думаў: 
а можа і не залье? Ён ужо збіраўся заснуць, невясёлыя яго 
думкі пачалі блытацца ў галаве, і раптам спалохана праха- 
піўся — у дзверы пастукалі. Агееў скінуў з сябе кажушок, 
стук паўтарыўся — нясмелы, ціхенькі стук быццам бы дзіця- 
чай рукі, — і ён, ступіўшы да дзвярэй, ціха запытаў:

— Хто там?
— Гэта я, адчыніце.
Ён здагадаўся адразу, што гэта Марыя, скінуў з прабоя 

тонкі драцяны кручок.
— Ну, што?.. Асцярожна, тут парог высокі... Што-небудзь 

здарылася?
Яна перабралася цераз парог і замерла ў цемры, уся дры- 

жучы ад сцюжы ці, можа, ад спалоху.
— Я баюся...
Голас яе таксама дрыжаў, уся яна, сцяўшыся, стаяла каля 

парога, не ведаючы, куды ступіць. Агееў зачыніў за ёй дзве- 
ры.
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— Чаго... баішся?
— Вецер!.. Так вые. У коміне і... Ходзіць нехта... па даху. 
— Ходзіць? Па даху?
— Ну, здаецца, ходзіць, — сказада яна, ледзьве не хліпаю- 

чы, і ён ціха вылаяўся: «Ну і ну! Здаецца!»
— Калі здаецца, трэба хрысціцца, — сказаў ён раздражнё- 

на, і яна змоўкла.
— Я тут пасяджу... да ранку. Можна? — запыталася яна, 

памаўчаўшы.
— Што ж, сядзі...
«Дзіўна!» — падумаў Агееў, не пазнаючы дзяўчыну. Быц- 

цам гэта была не тая Марыя, якую ён бачыў удзень за абе- 
дам на кухні, калі яна храбра адмахвалася ад небяспекі, пра 
якую папярэджваў ён; якая так ліха адвадзіла Драздзенку, 
уцякла ад паліцыі. Там яна здавалася такой баявой дзяўчы- 
най, што гэтая яе баявітасць выклікала ў яго страх за яе 
бяспеку. Тут жа была зусім іншая — азяблая, напалоханая 
страхам ночы і таго, што... здаецца, хтосьці ходзіць па даху. 
Звычайныя дзіцячыя страхі... А ён думаў, што яна зусім ужо 
дарослая і ў чымсь нават мацнейшая за яго.

— Сядай во на парог. Ці во на сена. Сена там. Сухое.
- Дзякуй.
Ён змоўк, услухоўваючыся, як яна ў цемры месцілася на 

шархоткім сене і неўзабаве сцішылася, быццам яе і не было 
тут зусім. Знадворку аб дошкі сцяны ўсё біўся дождж, ірваў 
страху вецер. Агееў пачаў грэцца пад кажушком, як пачуў 
яе неспакойнае дыханне на сене — мабыць, яна скаланалася 
ад сцюжы.

— Што — холадна? — запытаўся ён.
— Холадна, — ціхенька адказала яна.
— А ватоўка?
— Мокрая...
Агееў паляжаў трохі, у думках злым словам памінаючы 

гэтую дзяўчыну, і нарэшце падняўся на тапчане.
— Ану, ідзі сюды!
— He, не, — спалохана азвалася яна з цемры.
— Ідзі во на тапчан, пад кажушок, сагрэешся... Ну!! Ху- 

ценька...
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— He, не...
— Прасіць цябе трэба, у канцы канцоў? — раззлаваўся 

Агееў.
Рашуча ўстаўшы з тапчана, ён намацаў у цемры яе плячо 

і, схапіўшы за руку, падняў з сена.
— Кладзіся там. Я — на сене.
Яна пакорліва сцішылася на тапчане, і ён накінуў на яе 

кажушок. Сам, падумаўшы, узяў пласт зляжалага сена, пад- 
лез пад яго, пасля закапаў у сена ногі. Тут ён хутка стаў 
грэцца і, калі побач сціхла шархаценне сена, запытаўся ў 
Марыі:

— Ну як — сагрэлася?
— Грэюся. Дзякуй табе. Вялікі дзякуй...
— Ладна. Спі. Ранкам падніму. Удзень тут заставацца 

нельга.
— Добра. Я ўстану. Ты прабач мяне, Алег.
— Ладна ўжо... Прабачу.

Раздзел пяты
Праз два-тры дні пасля ліўню зямля ў кар’еры падсохла. 

Лужыны яшчэ заставаліся на сваіх месцах, але вады ў іх 
прыкметна паменшала, на гліністых берагах засталіся кры- 
вулястыя паралельныя рысы — сутачныя адмеціны ўзроў- 
няў. Дажджу больш не было, стаяла сухое і ветранае надво- 
р’е, аднак на поўнае высыханне лужын можна было раз- 
лічваць хіба ў канцы месяца, што было, вядома, занадта. Агееў 
не мог затрымлівацца тут да канца лета, хаця пачуванне яго 
пасля сынавага прыезду патроху выраўнялася — усё ж, ма- 
быць, імпартныя таблеткі яму памаглі. Наступным днём, 
праводзіўшы Аркадзя, ён нядоўга пасядзеў на абрыве і спус- 
ціўся ў кар’ер — трэба было неяк скапаць гэты чортаў абвал.

Канечне, у душы ён разлічваў на дапамогу сына, мабыць, 
для таго і выклікаў яго тэлеграмай, але ў той вечар так яму 
і не сказаў нічога: думаў, здагадаецца сам. Аднак сын не 
здагадаўся, раніцай адразу ж пачаў збірацца ў дарогу. Раз- 
мова ў іх не клеілася, і хоць Агееў за лета нямала перадумаў 
пра сына і збіраўся пра што-колечы з ім пагутарыць, цяпер 
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таксама не знаходзіў ні слоў, ні патрэбнага для таго настрою. 
I калі ён усё ж сказаў Аркадзю, што аднаму труднавата ў 
кар’еры, той, крута павярнуўшыся ад узнятага капота, кінуў:

— Вось што! Хопіць! Збірайся, паедзем!
У яго штосьці не ладзілася з рухавіком, зранку сын зла- 

ваўся, і ўсё ж Агееў сказаў, што не можа ўсё кінуць пасля 
таго, як перакапаў тут гару зямлі і засталася дробязь. Удвух 
бы яны за пару дзён усё скончылі. Сын з прыкрасцю сказаў, 
усё калупаючыся пад капотам:

— Знаеш, я не землякоп, я — электроншчык. Хочаш, да- 
моўлюся ў райкоме, прыгоняць бульдозер. За паўгадзіны ўсё 
раскапае.

— Мне не трэба бульдозер.
Больш пра кар’ер яны не размаўлялі. Пускаючы дым з 

глушыцеля, машына паўгадзіны трэслася ад вялікіх абаро- 
таў рухавіка — сын рэгуляваў карбюратар. Пасля было ня- 
ёмкае, паспешнае развітанне, ляснулі дзверцы, і чырвоны 
«жыгуль», апісаўшы па роснай траве даўгую дугу, пакаціў 
на дарогу. Агееў пайшоў да кар’ера.

Ён працаваў без імпэту, не спяшаючыся, імкнучыся браць 
неглыбока — на паўштыка, не болей, і кідаў недалёка, соча- 
чы позіркам за кожным камяком вільготнага, яшчэ не пра- 
сохлага суглінку. Нічога, аднак, яму не траплялася — відаць 
па ўсім, гэты куток кар’ера быў менш за іншыя асвойтаны 
людзьмі — на паверхні і ў глыбіні ўсюды ляжаў некрануты, 
дзікі суглінак. Агееў думаў пра сына, які цяпер каціў дзесь 
па новай, нядаўна пракладзенай бетонцы на Мінск. Канеч- 
не, у сына хапала ўласных клопатаў і сваіх няпростых праб- 
лем, ці варта крыўдаваць на недахоп увагі або ветлівасці — 
у кожнага свой нораў і свой чалавечы лёс. Бацькам нярэдка 
здаецца, што дзеці недадаюць ім, што ім як старэйшым у 
родзе належаць нейкія правы ў адносінах да малодшых, якіх 
яны нарадзілі, выхавалі, выпусцілі ў вялікі складаны свет і 
таму могуць разлічваць на ўдзячнасць, што рэдка маюць у 
жыцці. Але па спрадвечных законах жыцця ўвесь дынамізм 
дзяцей скіраваны ў будучыню, туды, дзе пралягае іх нязве- 
даны шлях, і бацькам на гэтым шляху месца ўжо няма, ён 
цалкам заняты ўнукамі. Што ж, усё правільна, усё ў поўнай 
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адпаведнасці з законамі жыцця і жывой прыроды, але чаму 
чалавечая натура так неахвотна мірыцца з такой відавочнай 
данасцю? Уся яе духоўная сутнасць бунтуе супраць гэтай 
завядзёнкі прыроды, чаму тут такая дысгармонія — таксама 
ад прыроды?

Хіба таму, што мы — людзі. У жывёлы ўсё прасцей і больш 
гарманічна.

Незразумелая, складаная, супярэчлівая істота — чалавек!
Сын ажаніўся з харошай, любімай дзяўчынай з сусед- 

няга дома, калі тая стала студэнткай — жывой, мілавіднай, 
выхаванай дзяўчынкай, якая падабалася ўсім без выклю- 
чэння — і родзічам, і суседзям. Жаніховы бацькі прыгляда- 
ліся да яе яшчэ з таго даўняга часу, калі яна сярод іншай 
дваровай дзятвы гуляла пад грыбком у пясочніцы, і яшчэ 
больш — калі вырасла ў бойкую, спрытную дзяўчынку, якая 
з заўсёднай мілай ветлівасцю на тварыку віталася з дарос- 
лымі і лёгка праскоквала насустрач у цесным пад’ездзе. Сын 
таксама любіў яе, гатовы быў на ўсё дзеля яе, пасля ў іх 
паявілася малое, што зусім ужо аб’яднала ў адно дзве ўво- 
гуле малазнаёмыя да таго сям’і. Агееў нечакана лёгка сы- 
шоўся з яе бацькам, палкоўнікам у адстаўцы, былым ваен- 
ным лётчыкам, з якім яны ўвечары любілі гуляць у шахма- 
ты. Свацці таксама знайшлі адна ў адной сардэчных і ад- 
даных сябровак з безліччу агульнага ў характарах; суседзі, 
не перастаючы любавацца знойдзеным на схоне гадоў ся- 
мейным саюзам, нават нібы раўніва адасобіліся ад іх. Але 
вось мінуў год ці болей, і ўсё рассыпалася дашчэнту, перат- 
варыўшыся ў поўную сваю процілегласць, і тады яны з 
недаўменнем убачалі, як шмат у гэтых іх адносінах трыма- 
лася на ўзаемным пачуцці двух юных сэрцаў, са знікнен- 
нем якога разбурылася і ўсё астатняе. Мабыць, занадта 
шмат нагрузілі яны на эфемерныя крылы гэтага кахання 
людзей, якія, можа, былі і някепскія паасобку, але так і не 
сталі сям’ёй. I хто вінават? Тых, хто пацярпелі, шмат, віна- 
ватага ж не знайшлося нікога.

Нябожчыца-маці вінаваціла ва ўсім нявестку, другі бок 
дружна бэсціў сына, Агееў жа звычайна маўчаў. Ён ужо ведаў, 
што здольнасць да самаадданага кахання ці дружбы — не 
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частая якасць у людзей, што яна рэдка выяўляецца ў выпад- 
ковых ці пэўных камбінацыях, што тут трэба абавязковыя 
даныя, якімі ў гэтай гісторыі не валодалі ні бацькі, ні іх дзеці. 
3 самага пачатку іхняга сямейнага жыцця Агееў адчуў, што 
надта яны розныя ў іх духоўнай аснове, з чаго, аднак, зусім 
не вынікала нічога. Гэтая іх рознасць магла стаць асновай 
гармоніі, але магла быць і асновай разладу, чым нарэшце і 
стала. Таксама як і аднолькавасць у пэўных выпадках пры- 
водзіць да краху. Сын валодаў выразна пастаўленым інстын- 
ктам мэты, мабыць, занадта сучасным інстынктам, які, ад- 
нак, быў трохі чужы «абкатанаму жыццём» Агееву-бацьку, 
але які той увогуле не мог не цаніць у людзях. Аркадзь з 
малых гадоў ведаў, што яму трэба, і заўжды ўпарта ішоў да 
ажыццяўлення свайго імкнення, што наогул было і някепс- 
ка, калі б не адна асаблівасць — ён меркаваў, што ягонаму 
руху да мэты павінны спрыяць усе астатнія, тым больш 
родзічы, жонка, бацькі. Быстравокая худышка Светачка, 
таксама адзінае дзіця ў бацькоў, была надзелена ад прыро- 
ды надта развітым пачуццём годнасці і нікому не даравала 
крыўды — міжвольнай ці тым больш знарочыстай. Кожная 
мэта для яе была другараднай у параўнанні са сродкамі, якія 
азначалі для гэтай дзяўчыны ўсё.

Першае іх непаразуменне, непрыметная спярша шчылін- 
ка, якая неўзабаве з грукатам расшчапіла небасхіл іхняга 
кахання, здарылася на вачах у Агеева і ўжо тады непрыемна 
ўразіла яго.

Пасля вяселля маладыя нейкі час жылі ў сям’і палкоўні- 
ка, які меў больш-менш неблагую кватэру на тры пакоі, у 
адным з якіх мясцілася старая бабуля, істота бесславесная, 
як і бяскрыўдная. Аднак бабуля не спадабалася Аркадзю, 
які неўзабаве пасля нараджэння сына перавёз жонку на 
кватэру да бацькі. Тут стала цеснавата; зноў жа, кватэра ўсімі 
вокнамі выходзіла на ажыўленую вуліцу, форткі заўсёды былі 
зачынены, і вельмі хутка ўсе зразумелі, што такое жыццё не 
прынясе радасці. Агееў яшчэ працаваў на паўстаўкі, чытаў 
у інстытуце лекцыі, і вось маці з сынам пачалі заводзіць 
гаворку пра тое, што трэба паклапаціцца аб пашырэнні 
жылплошчы — перагаварыць на рабоце, сустрэцца з некато-
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рымі гарадскімі начальнікамі, з якімі былі старыя сувязі. 
Настаў жахлівы для Агеева-бацькі час, пачуццё абавязку 
прыгнятала яго, але ўсё было вышэй за яго магчымасці — не 
хапала ні настойлівасці, ні ўмельства, ні проста чалавечага 
шацунку. Ды і было сорамна — столькі яшчэ супрацоўнікаў 
у інстытуце мелі патрэбу хоць у якім-небудзь жыллі, а ў яго 
была ўтульная, хоць і невялікая кватэра ў цэнтры, якая яшчэ 
гадоў дзесяць назад лічылася амаль раскошай. А галоўнае, 
ён так і не мог зразумець, якія мае перавагі перад іншымі, 
асабліва перад зусім бескватэрнымі, каб хадайнічаць пра сябе, 
аббягаючы астатніх?

Калі стала зразумела, што справа палепшання жыллёвых 
умоў дацэнта Агеева зацягвалася на няпэўны час, за яе ўзяўся 
Аркадзь. I пачаў ён не з сядзення ў прыёмных начальства, 
якое прымала раз ці два ў месяц, ветліва слухала наведваль- 
ніка, але прыктычна нічога не рабіла для яго просьбы, а са 
збору розных папер, дакументаў, абследаванняў, характары- 
стык, пісьмаў-адносін адміністрацыі і грамадсках арганіза- 
цый. На здзіўленне бацькі, нарэшце ён атрымаў ордэр на 
маленькую, але вясёлую кватэру ў новым квартале Зялёна- 
га Луга. Калі ж бацька пацікавіўся, на якой падставе, аказа- 
лася: па-першае, як малады спецыяліст, а па-другое, як член 
сям’і ветэрана і падпольшчыка, што ледзьве не быў расстра- 
ляны ў гады акупацыі.

— Ну, што скажаш? — урачыста пытаўся сын, памахваю- 
чы перад бацькам свежанькім ордэрам.

— Далёка пойдзеш! — са злым захапленнем сказаў бацька.
— Цудоўна! Калі б не так подла, — кінула нявестка.
— Ну вы даёце! — здзівіўся Аркадзь. — Я вас не пайму.
Мяркуючы па ўсім, ён і сапраўды не зразумеў нічога, і 

Агееў-бацька не стаў тлумачыць, тым болып што маці тут 
жа атэставала яго з уласцівай ёй лаканічнай катэгарычнас- 
цю: «Дурань!» Ён толькі прыпамятаў недзе пачуты ім ка- 
ламбур на кватэрную тэму: «Партызаны хай пачакаюць, яшчэ 
партызанскія дзеці не ўсе забяспечаны».

...Агееў нетаропка працаваў у кар’еры, акуратна сачыў за 
часам і роўна праз сорак пяць хвілін даваў сабе адпачынак. 
Тры чвэрці гадзіны мернай, без асаблівага напружання пра- 
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цы і пятнаццаць хвілін адпачынку, якія ён скарыстоўваў тут 
жа, прысеўшы на кінуты кружок фанеркі — сядзенне ад ста- 
рога крэсла. У небе плылі разрозненыя кучавыя аблокі, часам 
закрываючы гарачае сонца, і голы абрыў насупраць то нікнуў 
у цяні, то ярка і горача ззяў сваім вымытым, гліністым бо- 
кам. Агееў працаваў усё ў тым жа сінім трыко, якое дужа 
аблезла за лета. Было душна, грудзі і плечы надта пацелі, 
хацелася піць, але да перапынку ён наважыўся ўстрымацца 
ад вады, каб не перагружаць сэрца. У поўдзень смага па- 
большала, і ён рашыў даць сабе перапынак на абед, а галоў- 
нае, прынесці свежай вады і напіцца. Тая, што заставалася 
ў бітончыку ля палаткі, мабыць, ужо нагрэлася і гадзілася 
хіба што памыцца.

Уваткнуўшы ў зямлю рыдлёўку, ён выйшаў з кар’ера, і 
ягоную ўвагу чымсьці прыцягнулі могілкі. Паміж чорных 
каравых камлёў дрэў, драўляных і металічных надмагільных 
крыжоў, да паловы схаваных ад пагляду каменнай агаро- 
джай, у зеляніне бухматага кустоўя мільганулі непакрытыя 
галовы людзей, цёмныя хусцінкі некалькіх жанчын, хтось 
прайшоў з букетам кветак, чуліся нягучныя галасы — там 
кагосьці хавалі. Могілкі былі старыя і здаваліся Агееву даў- 
но закінутымі, за лета ён ні разу не схадзіў за сцяну-агаро- 
джу і думаў, што там ужо і не хаваюць. Аднак вось хавалі. 
Падышоўшы да агароджы, ён з цікаўнасцю зазірнуў у іх 
глыбіню — невялікая кучка пажылых людзей сабралася ля 
свежавыкапанай магілы, труны, аднак, там не было відаць, 
наогул там няшмат чаго было відаць адсюль, могілкі надта 
зараслі кустоўем. Недзе ў купцы людзей, аднак, мільганула 
знаёмая постаць — адстаўнога падпалкоўніка, які нядаўна 
пісаў на яго акт, і Агееў адразу, неяк без дай прычыны па- 
думаў: хаваюць ветэрана.

Палатка яго хаця і стаяла наводшыбе, але была навідаво- 
ку; ён спаласнуў рот цёплай вадой з бітончыка, паліў на рукі 
і падумаў, што ў такую хвіліну заставацца тут будзе няёмка, 
мабыць, трэба схадзіць на пахаванне. Нетаропка, адольваю- 
чы стому, пераадзеўся ў непрасаваную, але трохі чысцей- 
шую кашулю ў дробную клетачку і пайшоў уніз на дарогу. 
Цераз пралом у каменнай агароджы, затулены з дарогі дзя- 
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доўнікам і крапівой, на могілкі прашмыгнулі знаёмыя яго 
хлапчукі Шурка з Артурам, ён хацеў іх гукнуць, каб запы- 
тацца, каго хаваюць, але не паспеў. Праз высокі арачны праём 
увайшоў у густы прахалодны цень ад старых вязаў, якія зусім 
самкнуліся ў вышыні, дарожкай прайшоў да блізкае пава- 
роткі паміж магіл. Самотная кучка людзей цесна стоўпілася 
каля свежага землянога насыпу, мабыць, ужо ў апошнія 
хвіліны развітання, данесліся асобныя галасы, апошнія сло- 
вы пахвалы нябожчыку:

— А які ж чулы быў...
— Заслужаны быў, усю вайну прайшоў...
— He ганарысты, не... Мяккую душу меў...
— Царства яму нябеснае, — выдыхнуў немалады жаночы 

голас, і Агееў пашукаў вачыма, каб знайсці каго-небудзь 
знаёмага, лепш бы, вядома, Сямёна. Ужо ён павінен тут быць. 
Мяркуючы па ўсім, хавалі чалавека сталых гадоў, можа, якога 
адстаўніка ці настаўніка-пенсіянера — на пахаванне кіраўні- 
ка раённага звяна гэта было мала падобна — не той маштаб, 
не такі характар гаворкі.

Трохі не дайшоўшы да магілы, Агееў спыніўся — два 
мужчыны ўжо апускалі на вяроўках труну ў вузкую шчылі- 
ну магілы, здушана заплакала жынчына ў цёмнай касынцы, 
астатнія стаялі моўчкі, з панылай засяроджанасцю на нема- 
ладых, аднолькава журботных тварах. Ён не стаў падыходзіць 
бліжэй, пазіраючы збоку, і да яго не падышоў ніхто. Знаё- 
мых тут не было відаць, ні Сямёна, ні нават таго падпалкоў- 
ніка, якога ён згледзеў з-за агароджы. Раптам усе ў гэтым 
натоўпе заварушыліся, па адным і па два пачалі кідаць 
жменькі зямлі ў магілу, і Агееву прыпомнілася такая вось 
сцэна на могілках у яго даўнім маленстве, як хавалі цётку. 
Тады гэта было ўвосень, парой лістападу, усе магілы і чор- 
ныя помнікі гарадскіх могілак былі ўсыпаны чырвона-жоў- 
тым разлапістым лісцем клёнаў, цётчын твар у белых ка- 
рунках прыгожа вылучаўся васковай схуднеласцю ў чорнай 
труне, і было падобна, што цётка толькі прылегла і ўсё чуе, 
што адбываецца навокал. Нябожчыца ўсё жыццё пражыла ў 
горадзе, ён яе бачыў усяго разы два да таго і цяпер вось 
бачыў у труне. Тады яму было ўсяго гадоў пяць, і ён упер- 
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шыню прысутнічаў на такой важнай падзеі, як пахаванне, 
дзе ўсё здавалася такім страхавіта цікавым і значным. Толькі 
калі цётку накрылі ў труне чорным векам і пачалі забіваць 
па краях даўгімі цвікамі, ён раптам заплакаў, спалохаўшы- 
ся, што цётка цяпер не вылезе з забітай труны. Маці, што 
трымала яго за руку, скаланулася і таксама заплакала, па- 
куль астатнія, як вось зараз, не пачалі кідаць жмені зямлі ў 
магілу. Тады яна пацягнула яго за руку — ён таксама павінен 
быў кінуць свае тры жменькі — каб не хварэць і жыць доўга, 
як цётка Вольга. Тое пахаванне было для яго першай і са- 
май памятнай падзеяй у раннім дзяцінстве; пасля ён і хва- 
рэў, і ваяваў, сам забіваў ворагаў і яго хацелі забіць, і вось 
ён стаў дзедам. Колькі разоў даводзілася яму хаваць ці 
ўдзельнічаць у пахаванні, але заўжды ў апошні момант ён 
стараўся кінуць у магілу тры свае жменькі зямлі — так моц- 
на ўвайшоў у яго свядомасць гэты старажытны звычай, які 
валодаў нейкаю незразумелай чароўнаю сілай.

Магілу закопвалі ў тры ці чатыры рыдлёўкі. Спярша там 
гулка аддаваліся цяжкія ўдары зямлі аб века труны, пасля 
гэтыя ўдары пачалі глухнуць і сціхлі зусім, калі магіла на- 
поўнілася зямлёй. На тым баку нехта ўжо трымаў чырво- 
ную пірамідку з чорнай таблічкай на баку, і Агееў раптам 
ірвануўся наперад. Ён нічога яшчэ не разабраў на гэтай 
таблічцы, здалёку яшчэ нельга было згледзець ніводнай там 
літары, але, адчуўшы знянацку ўдар пад сэрцам, сцяміў — 
гэта ж ён! Бог мой!.. Як жа так?.. Як жа?..

Ад магілы адступіліся, двое мужчын падбіралі рыдлёў- 
камі зямлю, трэці раўняў яе на магілцы. Штурхануўшы 
худога мужчыну з рудой ад загару шыяй, Агееў праціснуўся 
наперад і блізарука нагнуўся да пірамідкі. Зрэшты, ён ужо 
ведаў, што там напісана, і хвіліну пазіраў недаўменна, не ў 
стане засвоіць дзікі сэнс трох слоў, не надта прыгожа вы- 
ведзеных белаю фарбай на чорным фоне:

СЯМЁНАЎ
Сямён Іванавіч 
1916-1983 гг.

Ашаломлена замёршы каля магілы, ён не адчуваў, як з- 
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пад ног выграбалі рэшту зямлі і ён яўна замінаў рабочым. 
На хвіліну страціў сілы і — падобна — розум, так яго збян- 
тэжыла гэтая нечаканая смерць. «Толькі ж яшчэ заўчора... 
Толькі тут сядзелі... Заўчора...» — праносілася ў яго збянтэ- 
жанай свядомасці.

Гэтыя ці падобныя да іх думкі авалодвалі ім не ўпершы- 
ню. Многа разоў, калі ён чуў пра нечаканую смерць знаёма- 
га чалавека, разам з міжвольным пратэстам супраць таго 
паяўлялася адчуванне недарэчнасці, непаразумення, і ў 
глыбіні свядомасці бліскала надзея, што вось-вось нешта 
зменіцца, справядлівасць пераможа і вестка пра смерць ака- 
жацца фальшывай. Трохі пазней і паступова розум прывы- 
каў і мірыўся, але спярша, як цяпер вось, гэтае пачуццё- 
пратэст было такім моцным, што смерць здавалася нерэаль- 
най, нібы яна толькі прыснілася.

Але і на гэты раз смерць не прыснілася, усе дробязі гэта- 
га пахавання былі надта рэальныя і зусім паслядоўныя. 
Магілу закапалі, усё зараўнялі, падчысцілі, зверху паклалі 
кветкі з пасялковых гародчыкаў. Ля пірамідкі барвова чыр- 
ванела плюшавая падушачка з узнагародамі — адна на ўсе, 
заслужаныя нябожчыкам: сярод тузіна старых медалёў на 
заношаных стужках вылучаліся два ордэны Чырвонай Зоркі. 
Побач у журботна знямелых паставах стаялі два высокія 
маладыя яшчэ чалавекі, зірнуўшы на аднаго з якіх — у вай- 
сковым, з пагонамі прапаршчыка, — Агееў зразумеў, што гэта 
— сын. Напэўна, такім жа калісьці быў Сямёнаў-бацька: 
хударлявы, шырокай касці, даўганогі і даўгарукі малады 
чалавек з трошкі плоскімі грудзямі і шырокім разваротам 
плячэй.

Людзі з пахавання пачалі разыходзіцца, па адным і гру- 
памі пакідаючы магілу, засталося некалькі чалавек, можа, 
самых блізкіх нябожчыку, і сярод іх той самы адстаўны 
падпалкоўнік, якога ён убачыў здаля. Спатнелы, не зважаю- 
чы на засень, у цёмным пінжаку з многімі радамі ордэнскіх 
планак на грудзях, ён і тут па-начальніцку распараджаўся, 
тупаючы каля магілы.

— А ўзнагароды чаму аставілі? He палагаецца. Таварыш 
Хаміч, вазьміце! — загадаў ён нізенькаму пажылому ўжо 
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чалавеку ў ботах, і той узяў падушку, перакінуў яе пад паху 
— медалі ціхенька забразгалі на яго баку. Усе з палёгкай 
накіраваліся да выхада. На могілках засталіся толькі дзве 
жанчыны, якія заканчвалі прыбіраць магілу: стараватая ў 
цёмнай хусцінцы і маладзейшая з тонкай, туга сцятай джын- 
самі таліяй. Усё пакутуючы ад нечаканасці гэтае смерці, Агееў 
запытаўся:

— Як гэта здарылася?
Маладая зірнула на яго і не адказала, ставячы букеты ў 

шкляныя слоікі, а стараватая, не адразу, памаўчаўшы, ска- 
зала, тоячы пэўнае значэнне:

— Здарылася! Даўно павінна было здарыцца...
Агееў не адчуў у яе словах ні жальбы да нябожчыка, ні 

належнай добразычлівасці да сябе і падумаў: жонка.
Жанчыны яшчэ заставаліся, а ён пайшоў па дарожцы з 

могілак, выйшаў на дарогу, падняўся па адхоне да сваёй 
палаткі. Рабіць тут не было чаго, блізкасць свежай магілы, 
а галоўнае, гэтая нечаканая смерць прыгняталі яго, і ён за- 
думенна пабрыў далей, да самага абрыву. За тыдні ягонай 
працы ў гэтым кар’еры ён неяк неўпрыкмет прывык да 
Сямёна, яго бясхітраснай прастадушнай натуры, якой, можа, 
не хапала яму для дружбы ці проста прыяцельскіх узаема- 
адносін у яго гарадскім жыцці. Сярод саслужыўцаў па інсты- 
туце такіх, пэўна, не было ніводнага, мабыць, такія па ад- 
ным ужо выводзіліся, уступаючы месца іншым характарам 
з яўна выяўленым імкненнем да лідэрства, рознага роду 
пераваг, напоўненых клопатамі аб дабрабыце і дробязнай 
прэстыжнасці. Сямён жа не прэтэндаваў ні на што, апроч 
хіба шклянкі віна ды кароценькай увагі да яго апавяданняў 
пра перажытое мінулае. I трэба ж — такая раптоўная смерць! 
А яму нават не прыснілася ноччу нічога такога, што б прад- 
казала гэты канец, проста ноч выдалася на рэдкасць глухой, 
без сноў. Ці, можа, ён забыў усё да світання?

Па той бок кар’ера ад поля расло некалькі чэзлых, абгры- 
зеных козамі дрэўцаў, якія кідалі вузкія цені ад абрыву. Ён 
падышоў да іх, стомлена апусціўся на траву і пачаў задум- 
ліва азіраць зверху свой злашчасны кар’ер, могілкі, магутны 
заслон старых дрэў на іх, зеляніну садкоў і дахі ўскраінных 
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хат пасялковай вуліцы. За аброслым крапівой і дзядоўнікам 
плотам насупраць ярка ззяла насустрач нізкаму сонцу не- 
калькі жоўтых галовак сланечніку, і Агееў прыпомніў, як 
Сямён некалькі дзён таму абяцаў расказаць, што калісь 
ледзьве не атрымаў Героя. Аркадзь, мабыць, усумніўся, па- 
лічыўшы тыя словы пахвальбой, але Агееў быў гатовы паве- 
рыць. Шкада, цяпер ужо ніколі ён не раскажа пра свае ва- 
енныя подзвігі і пра свае пакуты, што, зрэшты, на вайне адно 
і тое ж.

Агееў сядзеў і думаў, што нябожчык і на самай справе 
мог заслужыць Героя, такія характары здольныя на самыя 
высокія, часта нават не зусім усвядомленыя імі подзвігі, бо 
ім не ўласцівы разлік, хітрасць — як дзеці, яны дзейнічаюць 
па першым клічы натуры. Натура ж іх недалёка адышлася 
ад прыроды, дзе ўсё рашаюць эмоцыі, і істота цалкам нале- 
жыць віду, наследуючы ўсе яго характэрныя рысы і падпа- 
радкуючыся яго спрадвечнае логіцы. Напэўна, таму такія 
рэдкія і нехарактэрныя выпадкі ўзаемазнішчэння ўнутры 
віду, які ўвасабляе сваю відавую мудрасць у паводзінах сваіх 
істот.

Героя ён зусім мог заслужаць у баі ці разведцы, пры 
фарсіраванні ракі, у абароне ці акружэнні. Але гэта зусім не 
значыла, што заслужанае аўтаматычна ператвараецца ў за- 
робленае і як заробленае аплачваецца. Будучы з’явай вык- 
лючнай, подзвіг, можа, болей за ўсё падлеглы элементу суб’ек- 
тыўнасці ў яго ацэнцы, якая залежыць ад многіх людзей і 
абставін. Агееў памятаў выпадак у іх стралковым палку, калі 
ўзнагароджвалі групу аўтаматчыкаў за фарсіраванне Нёма- 
на ўлетку сорак чацвёртага года. Група была невялікая, каля 
дванаццаці чалавек, яна першая перабралася на другі бераг 
і на працягу сутак абараняла плацдарм. Жывымі засталіся 
толькі пяць чалавек, і сярод іх сяржант Белаброўцаў, што з 
ручнога кулямёта адбіў восем нямецкіх атак. Усе яны былі 
ўзнагароджаны ордэнамі, апроч Белаброўцава, які, аказала- 
ся, год назад быў у палоне, чаго было даволі, каб узнагароду 
яму панізілі да медаля «За адвагу». Сямёнаў быў у палоне 
таксама і нават служыў у паліцыі...

Мог ён і страціць Залатую Зорку, як знаёмы Агеева ма- 
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лодшы лейтэнант Мількоў, удалы разведчык, чалавек незвы- 
чайнай адвагі. 3 якой толькі калатнечы не выбіраўся ён на 
фронце, плоцячы за тое хіба што лёгкімі раненнямі, адно з 
якіх, па сутнасці, і загубіла яго маладое жыццё. Трапіўшы з 
прастрэленай рукой у армейскі ГЛР, размешчаны ў недалёкім 
тыле, Мількоў, напэўна, рашыў, што тут ужо можна рассла- 
біцца — немцы і начальства далёка. Набраўшыся польскага 
бімберу, ён учыніў п’яную бойку з прымяненнем зброі, не 
паслухаў старшых афіцэраў, быў арыштаваны камендантам 
гарнізона, аддадзены пад суд ваеннага трыбунала, пазбаўле- 
ны звання Героя і адпраўлены радавым у штрафную роту 
без ніводнай з заслужаных ім дзевяці ўзнагарод.

Трохі менш сумны лёс праўдалюбца старшыны Ступако- 
ва, артылерыста-супрацьтанкіста, які, застаўшыся адзін ля 
гарматы, падбіў з яе восем танкаў. Праўда, спярша артыле- 
рыстаў было два, ён і ягоны зямляк, які загінуў у разгар 
паядынку, Ступакоў быў паранены, усе падбітыя танкі за- 
лічылі яму і прадставілі яго да звання Героя Савецкага Са- 
юза. Аднак прэтэндэнт на Героя, любячы праўду больш, чым 
узнагароды, пачаў усюды пісаць, што да гэтага звання трэба 
прадставіць і ягонага забітага сябра, бо той падбіў пяць з 
васьмі танкаў і таму заслужыў яго з яшчэ большым правам. 
Скончылася, аднак, тым, што начальства адклікала прадстаў- 
ленне, і Героя не атрымаў ніхто. Праўда, праз месяц Ступа- 
кова ўзнагародзілі ордэнам Айчыннай вайны другой ступені.

I вось цяпер яшчэ адзін неардынарны ваенны лёс, які 
пакінуў без адказу шэраг пытанняў, не праясніў многіх за- 
гадкавых абставін.

А дзе разгадка яго шматгадовай загадкі? Разгадаецца яна 
калі-небудзь, ці і яму наканавана, як Сямёну Сямёнаву, па- 
кінуць яе жывым? Або цалкам узяць у магілу?

Зусім трохі заставалася яму працы — на дзень, не болей, 
і ён з чыстым сумленнем мог палічыць, што перавярнуў увесь 
кар’ер і не знайшоў нічога. Яе тут няма, значыць, яна магла 
выжыць. I з ёй магло выжыць новае, невядомае яму жыццё, 
якое цяпер зрабілася для яго важней за ўсё на свеце. Ча- 
мусьці на гэтым нязнаным жыцці сышоўся няскладны яго- 
ны лёс — пралёг у будучыню. Гэта была тоненькая саломінка 
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ў полі, маленькая іскрынка на ветры, але яна давала надзею. 
Агееў ужо выразна адчуваў, што яго існаванне без яе траці- 
ла ўсякі сэнс. 3 ёй жа — неспазнанай і загадкавай — усё 
рабілася інакшым, жыццё набывала сэнс, змест, а галоўнае 
— яно прадаўжалася. Няхай у іншых формах, у іншым аб’- 
ёме і часе, але яно суцяшала. Іншага суцяшэння для Агеева 
ўжо не заставалася на гэтай зямлі, і ён вельмі шкадаваў, 
што надта позна зразумеў гэта.

Тое, што павінна было стацца паміж маладымі людзьмі, 
сталася на трэцюю ноч іх начлегу ў застаронку, і яны апы- 
нуліся нарэшце пад адным кажушком на тапчане. Дождж на 
падворку ўжо не ішоў, але над сядзібай па-ранейшаму гуляў 
сцюдзёны восеньскі вецер, які, павярнуўшы з поўначы, на- 
скрозь прадзімаў застаронак. I ўсё ж тут было зацішней, чым 
на вялізным гарышчы, а галоўнае — тут здавалася болей 
бяспечна. Побач быў непрыкметны ход на гарод, дзе пад 
каменем ляжаў пісталет. Той ноччу яны доўга не маглі зас- 
нуць і ціхенька гутарылі пра ўсё. Марыя хутка пазбылася 
сваіх беспадстаўных страхаў і смяшліва хіхікала пад кажуш- 
ком у адказ на стрыманыя жарты Агеева, якімі той адгукаў- 
ся з сена. Абое яны быццам забыліся, дзе знаходзіліся, за- 
быліся, што ў свеце грымела вайна і небяспека пагражала 
кожнаму. Ім было добра разам, і ў пачуццях Агеева тлела- 
расла рашучасць, якую нарэшце немагчыма стрымаць. 
Скінуўшы з сябе ахапак сена, ён падышоў да тапчана і прыў- 
зняў палу кажушка. Марыя, наперакор яго спадзяванню і 
свайму палахліваму «не», пасунулася да сцяны.

Тая ноч для абаіх мінула без сну, у мешаніне пачуццяў, 
неадольнай пяшчоце, якая нечакана авалодала імі, і толькі 
пад ранак яны ўсё ж забыліся ў кароткім сне. На світанні 
Марыя прачнулася першая, саскочыла з тапчана. Следам 
прахапіўся Агееў і, нібы з пахмелля, мала што разумеючы, 
скіраваў на яе недаўменны позірк.

— Куды ты?
Спярша яна ўся заўсміхалася, а пасля, насцярожаная і 

зваблівая ў сваёй цнатлівай збянтэжанасці, асцярожна сту- 
піла да яго і з недзяўчачай, хутчэй мацярынскай пяшчотай 
пацалавала яго каля вуснаў. Прыгадаўшы ўсё, што здарыла- 
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ся паміж імі ў гэтую непагодную ноч, ён паморшчыўся, па- 
думаўшы, што, мабыць, Марыя пачне папракаць яго, можа, 
нават заплача. Ён не трываў папрокаў, тым болей жаночых 
слёз, але яна толькі гаротна ўздыхнула і сказала шэптам, 
поўным захаплення і ўдзячнасці:

— Алег! Алежка... Дзякуй табе...
— За што ж дзякуй, дзівачка?..
Ён абняў яе за вузкія плечы, далікатна прыцягнуў да сябе.
— За ўсё, усё дзякуй.
Аднак ужо развіднелася, і яны спяшаліся пакінуць заста- 

ронак, удзень бяспечней было хавацца ў вялікім доме з яго 
кухняй, кладоўкай, гарышчам. Звычайна, пакуль Марыя 
гатавала што-небудзь паесці, ён хадзў па падворку, пільна- 
ваў яе ад вуліцы, каб пры выпадку, калі хто зойдзе, затры- 
маць яго і даць ёй магчымасць схавацца. Дранікаў яна ўжо 
не пякла, скончыўся тлушч у слоіку, і Марыя варыла буль- 
бу, якую яны елі, макаючы ў соль на талерцы. Хутаючыся ў 
ватоўку, Агееў стаяў ля клёнаў і пазіраў угару на дах дома, 
чакаў, калі з коміна пойдзе дым — значыць, Марыя запаліла 
ў пліце, трэба было прычакаць, калі зварыцца бульба. Усё, 
што здарылася ноччу, цяпер прыпаміналася з прыкрасцю ў 
яго неспакойных пачуццях, і на цвярозую галаву ён пачаў 
дакараць сябе за тое, што ў адносінах з ёю дайшоў да таго. 
Канечне, з гэтай дзяўчынай цяжка было ўстрымацца ад гра- 
ха, але ўсё ж ён павінен быў праявіць волю і ўтрымаць сябе 
ад апошняга кроку. Але во не знайшоў у сабе гэтай волі, 
паплыў па хвалях пачуццяў ды яшчэ ў такі самы непрыдат- 
ны для таго час. На свеце грымела вайна, ягоныя таварышы 
гінулі на фронце, а ён чым заняўся? Ды і яна вінавата — 
прыйшла, падпусціла... Што цяпер будзе? Нічога, вядома, 
добрага — гэта ён ведаў напэўна, будзе абаім кепска. Але 
гэта ён думаў зараз, разважаючы халоднай галавой, а на 
сэрцы ў яго наперакор усяму журчэла ціхая пяшчота да гэтай 
мілай дзяўчыны, якая так безаглядна і даверліва аддалася 
яму. I ён гатовы быў яе апекаваць, дапамагаць ёй у той па- 
стцы, куды яе загнала вайна, нават гатовы быў пацярпець за 
яе — ён не адчуваў у тым гнятлівасці — хутчэй рашучасць і 
нявыказанаю ціхую радасць.
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Праўда, радасць яго хутка міналася.
У такія вось ціхія хвіліны, калі ён заставаўся сам-насам, 

у ім узнікаў і ахопліваў яго ўсё большы неспакой з тае пры- 
чыны, што ішоў час, а яго пражыванню тут не відаць канца. 
Hara яго спакваля ўваходзіла ў норму, рана гаілася, і ён, 
трохі кульгаючы, ужо без кія мог хадзіць па падворку, вы- 
ходзіць на вуліцу. Яму здавалася, што ён ужо здолеў бы 
паціху пусціцца на ўсход, да сваіх. Але во бяда, фронт усё не 
спыняўся, нашы адступалі, і, мяркуючы па ўсім, баі ішлі дзесь 
за Смаленскам, можа, пад Масквой нават. Зрэшты, даклад- 
на ён нічога не ведаў, усе сувязі яго парваліся, з лесу ніхто 
не прыходзіў. Ужо быў адрамантаваны ўвесь абутак, поўны 
мех якога ён запіхаў пад сена ў застаронку, каб аддаць таму, 
хто па яго прыйдзе. Але па абутак ніхто не прыходзіў, недзе 
прапаў Кіслякоў, і Агеевым усё болей авалодвала трывога 
ад сваёй адасобленасці, такой доўгай адзіноты. Ён пачаў ужо 
шкадаваць, што расказаў Кіслякову аб сваіх адносінах з 
паліцыяй, пра што той, вядома ж, перадаў Волкаву, і вось у 
выніку крыўдны недавер да яго. Вельмі падобна было на 
тое. Але гэта было б жахліва, гэта знішчыла б яго маральна, 
зусім не даўшы магчымасці што-колечы растлумачыць, у 
чымсь апраўдацца. Для сканчэння гэтай недарэчнасці не 
хапала хіба, каб яны пакаралі яго. Якая ў такіх умовах маг- 
ла быць кара, ён ужо здагадваўся.

Зашчапіўшы дзверы на кухні, яны моўчкі паелі бульбы, 
якая, аднак, толькі ненадоўга спатоліла голад, і Марыя штось 
прыкмеціла ў ягоным позірку ці, можа, адчула ў яго настроі. 
Яна з’ела ўсяго тры бульбіны, рэшту ў талерцы падсунула 
яму, і ён даеў усё.

— He наеўся? He? — запыталася Марыя.
Ён адвёў свой позірк — прыкідвацца далей, што сыты, 

вылазячы з-за стала, у яго ўжо не ставала сілы.
— Бульбай хіба наясіся?
Марыя ненадоўга задумалася.
— Алежка, можа, я выбегу? Ну, на пятнаццаць хвілін? Тут 

во к суседзям.
Агееў зразумеў адразу, што яна мае на ўвазе, і сказаў 

строга:
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— I не думай! Сядзі, нікуды не вытыркайся!
Ён быў галодны, але думаў цяпер не пра хлеб — ён думаў, 

як яму звязацца з Малаковічам. 3 Малаковічам бы ён пагу- 
тарыў па шчырасці, ужо хто, а Малаковіч павінен яго зразу- 
мець і, можа, памагчы. Але лейтэнант быў далёка, здаецца, 
за два кіламетры, на станцыі; зноў жа, сустракацца з ім Агееву 
забаранілі ў самым пачатку. Агееў пачакаў, пакуль Марыя 
прыбярэ са стала, і абняў яе, з маўклівай пяшчотай пацала- 
ваў у лоб і выйшаў на двор.

У той дзень зранку надвор’е быццам пачало лепшаць. 
Усюды яшчэ было мокра, каля вугла дома стаяла лужына 
мутнай вады, на вуліцы холадна блішчэла мокрая гразь, з 
кляновага голля падалі долу буйныя кроплі. Але неба ясне- 
ла, у разрывах аблокаў ненадоўга паяўлялася сонца. Агееў 
захінуў ватоўку, прайшоў у сваю апусцелую майстэрню-аль- 
танку. Рабіць тут не было чаго, ён прысеў на табурэтку за 
набрынялыя вільгаццю дошкі стала, пачаў чакаць. Ён ду- 
маў, што хто-небудзь паявіцца на вуліцы, можа, з тых, хто 
патрэбны яму, ці, можа, каму-небудзь спатрэбіцца ён. Ён 
сядзеў доўга, але на вуліцы ніхто не з’яўляўся. Толькі заху- 
таная ў тоўстую хустку жанчына правяла пярэстую карову 
— мабыць, на пашу, аднекуль з гародаў выскачыў бяздомны 
сабака, спыніўся, з цікаўнасцю паўзіраўся ў яго і пабег сваёю 
дарогай.

Праз гадзіну на тым баку вуліцы паявіўся гадоў дзесяці 
хлопчык у вялікай, насунутай на вочы кепцы, з дубчыкам у 
руках. Роздумна сцябаючы дубчыкам па галовах малачаю, 
які буйна разросся пад плотам, ён паглядваў у бакі. Калі ён 
затрымаў свой позірк на Агееве, той, раптам узрадаваўшы- 
ся, махнуў рукой:

— Ідзі сюды!
Хлопчык нетаропка падышоў, саўгануўшы ўгору кепку, 

пільна ўставіўся ў яго светлымі вачыма.
— Цябе як завуць?
— Віця.
— Яблыкаў хочаш?
Віця згодна кіўнуў галавой і зноў саўгануў сваю кепку, 

якая ўсё з’язджала на вочы.
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— Ану, ідзі сюды.
Агееў прывёў яго на гарод да смачнай малінаўкі, на якой 

яшчэ можна было дастаць знізу некалькі пераспелых яблы- 
каў. Ухапіўшыся за галінку, падцягнуў сук, які абдаў яго 
сцюдзёнымі кроплямі.

— Ты дзе жывеш? На гэтай вуліцы?
— He, я — на Бялінскага. Во тут блізка.
— У школу хадзіў?
— Хадзіў. У трэці клас. Цяпер не хаджу.
— Будзеш хадзіць. Як немцаў прагоняць. Пойдзеш у чаць- 

вёрты.
— Хутчэй бы, — сказаў Віця і зусім па-даросламу ўздых- 

нуў — працягла і трудна.
— У цябе татка ёсць?
— Ёсць. На вайне толькі. А можа, ужо і няма.
— 3 мамай жывеш?
— 3 мамай.
Агееў сарваў некалькі яблыкаў, Віця распіхаў іх па тугіх 

кішэнях, за пазуху і сказаў, калі Агееў пацягнуўся да новай 
галіны:

— Мне ўжо хопіць.
— Ну, хопіць, дык хопіць, — сказаў Агееў і вылез з-пад 

нізкіх галін. — Слухай, Віця, а ты на станцыі быў?
— Быў. Толькі даўно ўжо. Там у мяне цётка жыве.
— А дзе качагарка, ведаеш?
— Гэта што за семафорам?
— Ну — пацвердзіў Агееў, хаця сам, канечне, не ведаў, дзе 

тая качагарка. — Ты не мог бы збегаць туды?
У светлых вачах Віці паявілася стрыманая цікаўнасць, і 

ён з гатоўнасцю кіўнуў галавой.
— Збегаю. А што зрабіць?
Яны выйшлі з гарода. Агееў абтупаў на сцежцы мокрыя 

ад расы боты, Віця босы стаяў на мокрай траве.
— Панімаеш, там працуе твой цёзка, дзядзя Віця. Зной- 

дзеш яго і скажаш, што яго чакае кульгавы дзядзя. Паняў?
Віця моўчкі кіўнуў і паправіў кепку, гатовы бегчы, вы- 

конваць даручэнне.
— Але каб нікому болей ні слова! Перадасі дзядзю Віцю 
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і адразу дадому. А заўтра прыйдзеш, я табе яшчэ яблыкаў 
дам.

Боўтаючы цяжкімі кішэнямі, Віця пабег на вуліцу, а Аге- 
еў зноў заняў свой пост у майстэрні-альтанцы. Можа, ён 
зрабіў і няправільна, можа, не трэба было давяраць тое хлоп- 
цу, тым болей выклікаць сюды Малаковіча. Але ў яго ўжо 
не хапала вытрымкі, гэтая няпэўнасць прыгнятала яго горш 
за якую небяспеку.

Ён праседзеў у альтанцы яшчэ з гадзіну і нікога не дача- 
каўся. Местачкоўцы, падобна на тое, у ім не мелі патрэбы і 
паводзлі сябе так, быццам увесь іх абутак быў у парадку. A 
можа, яны рамантавалі яго ў іншым месцы, дзе-небудзь 
бліжэй да цэнтра? Ці, можа, несамавіты выгляд яго май- 
стэрні не даваў ёй даверу? Агееў нарэшце раззлаваўся, пай- 
шоў дадому і, зашчапіўшы дзверы на кухні, палез на гарыш- 
ча. Марыя чакала яго наверсе і, толькі ён ступіў з драбіны, 
абхапіла яго ззаду рукамі, ціхенька засмяяўшыся над вухам.

— Марыя!
— А я цябе бачыла, вось! Як ты ў альтанцы сядзеў — не- 

задаволены такі, злосны. Во зірні.
Яна падвяла яго да скошанага даху за куфрам, дзе каля 

кроквы свяцілася невялікая, з паўдалоні, дзірка, з якой былі 
бачны альтанка і частка двара ад вуліцы.

— А што гэта такое? — запытаўся ён, убачыўшы расчыне- 
ны куфар з грудай кніжак у цёмных пераплётах, падшыўкі 
старых пажоўклых часопісаў, нейкіх папер, купкі іншых 
выданняў у мяккіх вокладках з неразрэзанымі старонкамі.

— Кнігі, разумееш!
Апусціўшыся ля куфра, Марыя выцягнула адтуль тоў- 

сты том у прыгожай, з царскім гербам, вокладцы.
— Вось: «Россня, полное географнческое опнсанне наше- 

го отечества под редакцней Семенова». Гэткая кніга і ў нас 
была, баця яе ў экспедыцыі браў. А во тры тамы Шэлер- 
Міхайлава з дваранскага быту, некалі я ім зачытвалася. Во 
«Бесы» Дастаеўскага. А часопісаў колькі!

Следам за Марыяй ён таксама пачаў перабіраць у куфры 
бязладна наваленыя туды тамы старых выданняў і сярод іх 
патрапаныя падшыўкі часопісаў «Буднльннк», «Осколкн», 
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«Стрекозы », цяжкі камплект «Ннвы» за 1916 год. Ha nep- 
mail старонцы камплекта быў змешчаны малюнак маладой 
прыгажуні ў святочным убранні з пацеркамі на грудзях і 
крылатымі херувімамі, што пырхалі навокал з часопісам у 
руках. Унізе значылася імя выдаўца А. Ф. Маркса — сорак 
сёмы год выдаішя. Агееў з цікавасцю пагартаў багата ілюс- 
траваную падшыўку, і зноў на яго дыхнула вайной: карта 
ваенных дзеянняў з лініяй фронту ад Рыгі да Кішынёва і ў 
Закаўказзі каля Тэгерана, пасля ішлі здымкі нейкай «Севе- 
ропомоіцп» з натоўпамі мужыкоў і салдатак, артбатарэя на 
пазіцыі. Пад прыгожа намаляваным загалоўкам «Вечная 
память» стракацелі рады афіцэрскіх здымкаў, і ён угледзеў- 
ся: палкоўнік Крабэ з ліха падкручанымі вусамі, палкоўнік 
Баркоўскі, падпалкоўнік Ленц у модным тады пенснэ, Kani- 
Tan Гусакоў з суровым паглядам з-пад навіслых броваў, са- 
мотна-задуменны штабс-капітан Кібаленка і яшчэ некалькі 
радоў невялікіх, з паштовую марку, здымкаў.

— Гэта што — забітыя? — схілілася да яго Марыя.
— Забітыя...
Хвіліну ён прыглядаўся да іх твараў і думаў: вось мінула 

столькі гадоў — і зноў тое ж самае. Зноў гінуць рускія ка- 
мандзіры, палкоўнікі і капітаны, усё ад рук тых жа немцаў 
і амаль у тых жа самых месцах, што і чвэрць стагоддзя на- 
зад. Толькі ў адрозненне ад гэтых вусатых чыноў у пагонах 
і эпалетах іх фатаграфіі не друкуюцца ў газетах, на тое, 
мусіць, не хапіла б усіх газет у краіне. Што і казаць, жыццё 
чалавечае не падаражэла цаной і, мабыць, ужо не падаражэе 
ніколі. Вайна стала бязлітаснай, ахвяр будзе куды болып, 
чым раней. Хіба можна яе параўнаць з той маларухомай 
соннай вайной, якая некалькі гадоў ішла амаль на адным і 
тым месцы.

— Вось гэта прыгожы хлопчык! — з жалем сказала Ма- 
рыя, паказваючы на фота. — На цябе падобны.

«Паручнік Ольгін», — прачытаў Агееў, пазіраючы на ма- 
лады, бязвусы твар дабрадушнага хлопца ў пагонах, з кры- 
жам на грудзях і прытоенай усмешкай на мяккіх хлапечых 
вуснах. Што ён думаў, пра што клапаціўся, гэты паручнік, 
перад сваёй пагібеллю дваццаць пяць год назад? Але пра 
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гэта ўжо не скажа ніхто, як ніхто, мабыць, ужо не прыпамя- 
тае маладога паручніка.

А ці прыпамятае хто пра іх праз дваццаць пяць год?
Выпадковы гэты часопіс выклікаў у Агеева самотныя 

думкі, і, можа, упершыню за сваё жыццё ў мястэчку ён па- 
думаў пра непазбежнасць сваёй пагібелі на гэтай вайне. 
Можа, і перажыве яе хто-небудзь, і дачакаецца перамогі, але 
наўрад ці гэта наканавана яму. Надта яна блізка ад яго 
ходзіць, гэтая яго пагібель, надта часта даводзіцца заглядаць 
у яе чорную пашчу, каб песціць надзею застацца жывым.

— А во паглядзі, смешны часопіс «Осколкн», — зусім у 
іншым настроі, жвавым і бесклапотным, сказала Марыя. — 
Пазнаеш?

— Чэхаў?
— Чэхаў. Антон Паўлавіч, мой самы любімы пісьменнік. 

Во на фурманцы, як смешна. Сяброўскі шарж.
Пры цьмяным святле з слухавога акна яны доўга перабі- 

ралі ў куфры, глядзелі кніжкі, гарталі старыя часопісы, змест 
якіх у многіх адносінах проста яго здзіўляў. 3 розных ста- 
ронак на іх пазіралі ўвешаныя ўзнагародамі генералы, гаф- 
майстры двара і сенатары ў расшытых мундзірах, франтава- 
тыя свецкія дамы, губернатары, вусатыя афіцэры і ніжнія 
чыны даўняй, мала яму знаёмай вайны. Ад старой паперы 
ішоў непрыемны, магільны пах, які вымушаў іх чхаць. 3 неба 
тым часам усё часцей пачало выглядваць сонца, праз слуха- 
вое акенца ў паўзмрок гарышча звесіўся пук промняў, пак- 
лаўшы ў доле светлы косы квадрат. Стала цяплей. Навокал 
драмала цішыня, і, зноў забыўшыся пра ўсё на свеце, яны 
прылеглі на коўдры. Марыя шаптала штось, горача і аддана, 
але Агееў не надта ўнікаў у блытаны сэнс яе слоў, ён зноў 
аддаўся пачуццям, пакуль не забыўся ў знямозе. Сон яго, 
аднак, быў не доўгі, і, калі ён прачнуўся, Марыя, падкур- 
чыўшы ногі, ляжала на баку побач. Сонца з акна ўжо знікла, 
і тое ледзьве свяцілася, мабыць, на склоне дня. Агееў паду- 
маў, што так можна празяваць прыход Малаковіча, і ціхень- 
ка, каб не пабудзіць Марыю, устаў. Аднак падхапілася і 
Марыя.

— Куды ты?
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— Ціха, ціха. Спі. Я гэта... Тут павінен адзін чалавек 
прыйсці.

— Які чалавек?
— Ну, панімаеш, знаёмы.
— 3 мястэчка знаёмы?
— 3 мястэчка.
Быстрымі рухамі маленькіх рук яна паправіла на сабе 

падол сарафаніка, маленькім перламутравым грабеньчыкам 
трохі прычасала на патыліцы кароткія валасы. Здаецца, яна 
нічога не падазравала і ні пра што не здагадвалася.

— А мне... Тут быць?
— Ага. Ты сядзі тут. Як толькі я яго адпраўлю, дык і 

прыйду.
Ён пацалаваў яе мяккія пакорлівыя вусны і злез па дра- 

біне ўніз. Гультай, які драмаў ля парога на кухні, неахвотна 
падняўся, пацягнуўся, патрабавальна прамяўкаў. Агееў пад- 
хапіў яго ўпоперак цела і ў кладоўцы падсадзіў на драбіну.

— Во сябрука табе. Каб не сумавала.
Агееў выйшаў на двор. У небе ўжо плылі грувасткія куча- 

равыя аблокі — пэўна, на лепшае надвор’е, і ён падумаў: як 
утаіць яго справы ад Марыі? Утаіць, канечне, было неабход- 
на, ён не меў права самавольна давяраць ёй тое, што не было 
ягоным сакрэтам, але і ўтаіць што-небудзь пры такіх з ёю 
адносінах было няпроста. Хоць бы таго ж Малаковіча. Яна 
магла яго ўбачыць, падслухаць іх іугарку — што яна магла 
падумаць пра іх? Вядома, лепш за ўсё, каб яна была ў курсе 
іх спраў, але яшчэ без прычыны, амаль падсвядома, ён баяўся 
ўцягваць яе ў гэтыя іх няпростыя справы, якія штодня маглі 
кепска скончыцца. Навошта рызыкаваць яшчэ і ёю?

Тупаючы па двары, Агееў чакаў Малаковіча, пасля вый- 
шаў на мокрую сцежку ў гародзе. Ён узіраўся ў бок рова, 
але Малаковіча не было. Пачало ўжо змяркацца, з садкоў і 
гародаў пацягнула золкай вільгаццю, зрабілася халадней, і 
ён падумаў, што, мабыць, трэба ісці ў застаронак. Малаковіч 
ведае, дзе гэта, ён павінен знайсці. Толькі Агееў падумаў так, 
стоячы каля расчыненых дзвярэй хлява, як за домам, дзесьці 
ў баку местачковага цэнтра, раздаліся стрэлы — два вінто- 
вачныя і некалькі разрозненых аўтаматных чэрг. Агееў зне- 
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рухомеў, прыслухаўся, але стрэлы на тым і спыніліся, кры- 
каў быццам не было чутна, і ён занепакоена падумаў: ці не 
па Малаковічу гэта? Усё ж пачынаўся каменданцкі час, нем- 
цы і паліцыя лютавалі па вуліцах і дарогах, спыняючы кож- 
нага, хто там паяўляўся. Увесь местачкавы люд імкнуўся ў 
гэтую пару быць дома і не вытыркаць носа з сваіх двароў. 
Але Малаковіч мог прыйсці да яго толькі ўначы, калі ніхто 
яго не мог пазнаць у мястэчку.

Агееў пазіраў у абодва канцы двара, але часцей — на 
межавую сцяжыну паўз гарод, думаў, што Малаковіч пая- 
віцца з рова. А той раптам выслізнуў з-за вугла хлеўчука і 
апынуўся перад Агеевым.

— Добры дзень!
— Ну, напалохаў!.. Там стрэлы, чуў? Гэта не па табе?
— Я хаджу там, дзе стрэлаў не бывае, — пахваліўся Мала- 

ковіч, аднак цяжка дыхаючы ад хуткай хады. Яны прайшлі 
праз хлеў у застаронак, дзе ўжо было амаль цёмна. Агееў 
апусціўся на тапчан, Малаковіч, як і ў мінулы раз, прысеў 
на парозе.

— Што-небудзь здарылася? — запытаўся ён ціха.
— Нічога такога, — супакоіў яго Агееў. — Проста некато- 

рыя пытанні.
— Мне ж забаронена сустракацца з вамі. Але тут хлопец 

сказаў...
— Я ведаю. Але ў мяне не было выйсця. Я страціў сувязь 

з Кісляковым.
— Гэта горш, — памаўчаўшы, сказаў Малаковіч. — Я так- 

сама не маю з ім сувязі.
— Можа, яго ўзялі?
— He, бытта. Калі б узялі, было б вядома. У паліцыі яго 

няма. Можа, якая накладка? Або эсдэ сцапала?
— Можа, і накладка. У мяне вось гаспадыня прапала. Ужо 

два тыдні. Сказала: адлучуся дні на тры — і знікла.
— Ну, цяпер усё можа быць. Дзе-небудзь напаролася. 

Схапілі. Або застрэлілі дзе-небудзь. Як ваша нага?
— Нага больш-менш. Хаджу ўжо. А як плячо?
— Ды што плячо? Зарасло як на сабаку.
— Значыць, можна ўжо дзейнічаць, калі тут сядзець. Што- 
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небудзь плануецца? — запытаў Агееў і сціх, увесь поўны 
ўвагі.

Малаковіч прыслухаўся да цішыні ночы і адказаў не 
адразу.

— Нешта задумалі. Днямі правернем. Толькі са ўзрыўчат- 
кай кепска.

— А якая трэба ўзрыўчатка?
— Ды хоць якая. На харошы выбух.
— На харошы выбух трэба харошы зарад. А як сувязь з 

лесам?
— Цяжка з сувяззю. Усё пад наглядам. Усе дарогі, вуліцы. 

Hi праехаць, ні правезці.
— Што чуваць на фронце?
— Ерунда на фронце, — паныла сказаў Малаковіч. — Нем- 

цы пад Масквой.
— Да-а, — расчаравана працягнуў Агееў, непрыемна ўра- 

жаны гэтай невясёлай навіной.
— Але ўсё роўна хутка падавяцца. Ужо Маскву ім не 

аддадуць.
— Ну, а мы што ж, тут і будзем сядзець? У гэтай нары? 

— з прыкрасцю запытаўся Агееў.
— А што ж нам рабіць? Дагнаць фронт? Далекавата, на- 

пэўна?
— Далекавата, канечне. Але ж мы вайскоўцы. Камандзіры 

ўсё ж. 3 дзеючай арміі.
— Дзейнічаць і тут можна. А там відаць будзе.
Можа, Малаковіч казаў і праўду, яны абавязаны былі 

дзейнічаць, вось толькі тыя дзеянні, што выпалі на долю 
Агеева, былі не надта яму па натуры. Нават супраць яго 
натуры. Ужо лепш які бой, адкрытая агнявая сутычка з 
ворагам, чым гэтая незразумелая гульня, спрэс няпэўнасць, 
маркотнае чаканне невядома чаго. Ён думаў цяпер, як ска- 
заць Малаковічу пра паліцыю і Кавешку. Як зрабіць, каб 
выбрацца з мястэчка куды далей, можа, у лес, у партызанскі 
лагер, бо яму тут не месца. Але зноў жа, што карысці гава- 
рыць аб тым Малаковічу, у якога таксама няма ні з кім сувязі. 
Толькі выклікаць падазрэнне ў апошняга, які пакуль што 
яму верыць.
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— Але куды ж прапаў Кіслякоў? — зноў сказаў ён у роз- 
думе.

— Кіслякоў знойдзецца. Можа, пайшоў у лес. А на яго 
месца другі прыйдзе.

— Прыйшоў бы хутчэй.
— А ў вас што — тэрміновыя справы? Ці паведамленні?
— I тое, і другое... Панімаеш, тыдзень назад прывезлі мех 

абутку. Ну, пачыніў. I ніхто не забірае.
— Забяруць. Спатрэбіцца — і забяруць, — супакоіў Мала- 

ковіч.
— А можа, чакаюць, не давяраюць?
— Ды ну? 3 якой прычыны?
— Прычына ёсць. Начальнік паліцыі панадзіўся. Угавор- 

вае на супрацоўніцтва.
— У даносчыкі? — напружана выпаліў Малаковіч.
— У даносчыкі. Раз ледзьве ў шталаг не адправіў. Ня- 

мецкі оберст загадаў адправіць, — сказаў Агееў і пачакаў, 
што на гэта скажа Малаковіч. Малаковіч, аднак, прыціх, і 
Агееў зразумеў адразу: дарма сказаў. Паўтарылася раней- 
шая гісторыя з Кісляковым — яго паведамленне толькі на- 
сцярожыла, нічога не праясніўшы, ускладніла і без таго іх 
няпростыя адносіны.

— Да-а-а... Што ж, кепскія справы, — няпэўна сказаў 
Малаковіч. — А выкруціцца нельга?

— Я, канечне, супрацоўнічаць з імі не стану, але зразумей 
і маё становішча: прама адмовіцца я не магу. Яны ж мяне 
адразу возьмуць, — хвалюючыся, сказаў Агееў.

— Гэта канечне.
— Таму мне тут болей нельга. Трэба ў лес.
— Мабыць, так, — вяла пагадзіўся Малаковіч. Ён не пярэ- 

чыў і не спрачаўся, ён быццам разумеў Агеева, але па тым, 
як ён адразу абвяў у размове, Агееў зразумеў, што гэтая іх 
сустрэча не палепшыць яго становішча. Як бы не пагоршы- 
ла.

— Пры выпадку ты там скажы каму... Каб перадалі Вол- 
каву. Бо я тут — кругом на падазрэнні.

— Але ж і там патрэбны... давер. 3 падазрэннем як жа ў 
атрад?
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— Гэта правільна, — памаўчаўшы, сказаў Агееў, устаў і зноў 
сеў на тапчан.

Вось пра гэта ён не падумаў. Яму здавалася: толькі б 
вырвацца адсюль у лес, у партызанскі атрад, дзе вакол бу- 
дуць свае, і ён вызваліцца ад гнятлівай няпэўнасці, ад зня- 
важлівай падазронасці з боку сваіх жа. Але ж і там з падаз- 
рэннем немагчыма — такі ён там проста непатрэбны.

Дык што ж яму рабіць?
Што рабіць, не параіў і Малаковіч, які, мабыць, сам ве- 

даў не больш за яго. Агееў разумеў тое і звяртаўся да яго 
толькі таму, што лейтэнант быў мясцовы, ведаў большую 
колькасць людзей і, думалася, — сувязь у яго павінна быць 
болей надзейная. Аказваецца, са знікненнем Кіслякова ў яго 
таксама шмат што абарвалася.

Агееў праводзіў Малаковіча да канца гародаў, і яны стры- 
мана развіталіся. Калі б ведалі абодва, што ім так нядоўга 
засталося быць на волі, што гэта ў іх апошняя магчымасць 
адкрыта і па шчырасці пагутарыць пра ўсё... Але — не ведалі. 
I лёгка рассталіся. Малаковіч, як здалося Агееву, — з палёг- 
кай нават, і Агееў, пастаяўшы хвіліну, праводзіў яго невясё- 
лым позіркам, пакуль той не схаваўся ў цемры. Застаўшыся 
адзін, ён пачаў думаць, чаму так заведзена ў людзей, што 
вось паявілася маленькае непаразуменне — і ўжо гатовы 
ўсумніцца, гатовы паверыць некалькім невыразным фактам 
і не верыць доўгім гадам сяброўства, знаёмства, сумеснай 
работы, нарэшце, выпрабаванням пагібеллю, якія яны ня- 
даўна стрывалі. Але няўжо Малаковіч таксама ўсумніўся ў 
ягонай шчырасці, няўжо падумаў хоць на хвіліну, што ён 
двурушнічае і можа ім здрадзіць? Здрадзіць дзеля каго? 
Дзеля вось гэтых шакалаў, сабак, якія самі некалі здрадзілі 
самаму святому ў жыцці — радзіме і народу — дзеля ўрата- 
вання ўласнай шкуры? I ён пойдзе да іх служыць? Трэба 
было зусім не ведаць яго, старшага лейтэнанта Агеева, ці 
мець самому курыныя мазгі ў галаве, каб падумаць такое. 
Але ж, напэўна, падумалі. Мабыць, думаць так было болей 
звыкла? Ці прасцей? Ці, магчыма, болей практычна, даль- 
набачна? Але калі дальнабачней, як жа тады яго чалавечы 
лёс? Ці ў такіх абставінах адзін лёс нічога не варты? Дык 
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колькі ж тады лёсаў могуць што-небудзь значыць? Сто? 
Тысяча? Дзесяць тысяч?

He, мабыць, калі нічога не варты адзін, дык мала чаго 
варта і дзесяць тасяч. Такі ўжо элементарны закон арыфме- 
тыкі. Арыфметыкі, але не вайны. У вайны свае, далёка не 
людскія законы, і яны будуць правіць людзьмі, пакуль бу- 
дуць войны.

Ну што ж, што будзе, тое будзе. Галоўнае — не мітусіцца, 
не выкручвацца, думаў Агееў, застацца чалавекам, якім ён 
быў дваццаць шэсць пражытых гадоў. Тыя чатыры гады, што 
ён праслужыў у арміі, ён імкнуўся быць спраўным каман- 
дзірам і, мабыць, такім быў. Па крайняй меры, у яго асабо- 
вай справе, якая некалі была ў страявой часці палка, значы- 
лася восем падзяк і ніводнага спагнання, хаця сутычкі з на- 
чальствам не былі для яго рэдкасцю, здараліся і заслужа- 
ныя ім наганяі. Але, апроч службовых адносін з начальствам, 
былі яшчэ рознага роду адносіны з роўнымі сабе, сярэднімі 
камандзірамі, сябрамі, былі, нарэшце, адносіны з падначале- 
нымі сяржантамі і чырвонаармейцамі. I для Агеева, можа, 
даражэй за думку начальства была дзе-небудзь бегла пра- 
моўленая фраза: «А ён быццам някепскі мужык, гэты наш 
начбой!» Да іншых водгукаў пра сябе ён не прывык за жыццё, 
і тое, што цяпер закручвалася вакол яго ў гэтым мястэчку, 
проста кідала яго ў роспач.

Растрывожаны і апанураны, ён пайшоў на кухню і толькі 
ў цемры зашчапіў дзверы, як трапіў у абдымкі цёплых дзя- 
вочых рук. Марыя падвяла яго да стала і зашаптала, падсоў- 
ваючы крэсла:

— Ну, зараз я цябе накармлю... Зараз, зараз...
Перш чым ён што-небудзь паспеў зразумець, яна сунула 

яму ў рукі вялізную скібіну хлеба, ад якой апетытна запах- 
ла кменам, у другую — вялікую кварту з малаком.

— Еш! Ну? Смачна?
Сапраўды, гэта было надта смачна, здавалася, ніколі не 

еў ён такога смачнага хлеба і такога малака, ён знемагаў у 
асалодзе, моўчкі праглынуў усё, запіў рэштаю малака.

— Ну, пад’еў? Хочаш яшчэ?
Агееў больш не хацеў — ён ужо зразумеў, што яна выбя- 
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гала кудысь, можа, да сястры ці суседзяў, і яму зрабілася 
страшна. Марыя была тут адзінаю яго ўцехай і, напэўна, 
адзінай апорай, на якую можна было спадзявацца. Небяспе- 
ка страціць яе азвалася ў ім спалохам, якога ён не ведаў 
нават перад пагрозай уласнай пагібелі.

— Дзякуй! — сказаў ён, цалуючы ў цемры мяккія яе да- 
лонькі. — Але я цябе папрашу: не хадзі болей нікуды! He 
трэба! Як-небудзь. Пойдзем разам...

— Куды? — з наіўнай паспешнасцю запытала яна, быццам 
гатовая зараз жа бегчы разам з ім.

— Куды? Пойдзем куды-небудзь. Настане час — і пойдзем.
— Настане час! Я веру, што настане час, павінен настаць. 

I скончыцца гэтая ноч. I ніхто не будзе нам пагражаць. Ой, 
як я хачу дажыць да таго часу... Мілы, Алежка мой!..

Яна апусцілася долу каля яго калень, абедзьвюма рукамі 
абняла іх, і яны лашчыліся так, ледзьве стрымліваючыся, 
каб не плакаць. I ён моўчкі выціраў яе мокрыя шчокі, на- 
пружана думаючы, як уратаваць яе і сябе ад бязлітаснай 
калясніцы знішчэння. Можа быць, менавіта ў той вечар ён 
адчуў тое, што раней неяк не даходзіла да яго свядомасці — 
што ён кахае яе, — насуперак сваім намерам, насуперак вай- 
не і нават здароваму сэнсу. Напэўна, яму трэба было ска- 
заць ёй пра тое, але хіба і без слоў не было зразумела ўсё...

Надвор’е рэзка павярнула на восень, зачасцілі нудныя 
слотныя дажджы, а калі яны пераставалі, асабліва ўранні, 
напаўзалі туманы, у якіх патаналі дамы, гароды, платы і 
дрэвы. Аднаго разу, устаўшы на світанні, Агееў не пазнаў 
двара — усё, што было перад варотамі, знікла ў стылай шэра- 
малочнай навалачы. Сядзіба сціхла, неяк дзіўна, затоена, 
вуліца нібы вымерла, змоўкла і ўсё мястэчка.

Той ноччу Агееў з Марыяй заснулі толькі перад світан- 
нем, усю ноч праседзеўшы ў застаронку ад незразумелай 
трывогі, якая падняла на ногі местачковыя ўлады і паліцыю. 
Пачалося ўсё са здзічэлага крыку дзесь на ўскраіне, у раёне 
могілак, пасля раздаліся стрэлы ў ваколіцы, і па іх Зялёнай 
вуліцы прабегла некалькі чалавек — усё туды ж, у бок могі- 
лак. Тупаценне іх ног глуха аддалося ў начы, але галасоў не 
было чуваць, быццам гэта прабег строй салдат ці паліцыі.
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Пасля на суседняй, болей наезджанай вуліцы застукалі 
фурманкі, там жа пачуліся галасы, нават крыкі, а недзе ля 
цэнтра і царквы прагырчэлі цяжкія машыны, і святло ад іх 
фар жоўтымі плямамі мілыанула ў тумане над дахамі мес- 
тачковых хат. Сцяўшы дыханне, Агееў слухаў, спрабуючы 
зразумець, што адбываецца ў мястэчку, але зразумець было 
не так лёгка. Марыя, прыпаўшы да яго і абхапіўшы ягоныя 
плечы рукамі, дробна дрыжала, нібы ў гарачцы, ён хутаў яе 
ў кажушок і думаў, як бы не давялося ратаваць яе ў гэтую 
трывожную ноч. Ніжнюю адарваную дошку ў сцяне заста- 
ронка ён паказаў ёй даўно, дзяўчына магла пралезці ў гарод, 
але што далей? Куды ратавацца з гарода, яны так і не выра- 
шылі.

Яны не вырашылі шмат чаго ды так і заснулі пад ранак 
у пяшчотных абдымках, калі гэтая малазразумелая трывога 
неяк сама па сабе ўляглася і ўсё навокал паступова заціхла.

У волглым застойным тумане ўсё на падворку было на- 
стылае, золкае і няўтульнае. На змакрэлым голлі віселі праз- 
рыстыя кроплі, сцякалі па мокрых камлях дрэў; туман ціха 
ахутваў рыжае лісце клёна і, чапляючыся ў суках, ціха клу- 
біўся там, марудна спаўзаючы на чорны, набрынялы вільгац- 
цю дах хаты. Агееў схамянуўся ад сцюжы і перш за ўсё 
падышоў да дзвярэй на кухню — клямка звечара некранутай 
ляжала на прабоі, значыць, Бараноўскай усё не было. Ён 
перастаў ужо лічыць дні і тыдні, што мінулі пасля яе ад’ез- 
ду; мабыць, сапраўды ягоная гаспадыня прапала назаўжды 
і без знаку. Яны з Марыяй ужо з’елі паўагарода бульбы, 
падабралі, што можна было падабраць з ежы ў кладоўцы, 
але з маёмасці нічога не чапалі, абыходзіліся пакуль кажуш- 
ком ды стракатаю ватнай коўдрай, што была на гарышчы. 
Кожны раз, прачынаючыся ў застаронку, Агееў чакаў, што 
хто-небудзь з’явіцца ў двары і скажа: «Ад Волкава». Але ішлі 
дні, а ніхто не прыходзіў, мех з адрамантаваным абуткам па- 
ранейшаму ляжаў пад сенам. He паявіўся і Кіслякоў. Агееў 
адчуваў сябе абсалютна закінутым і забытым, і адзінаю Bro- 
Haft уцехай была Марыя.

Ён не мог даўмецца чаму, але Марыя ўжо ўладарна і 
без рэшты захапіла яго пачуцці, запоўніла сабой ягоную 
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істоту — яго памяць, увагу, думкі — і, здаецца, ужо стала яго 
каханнем. He перастаючы, ён думаў пра яе і пра іхні няўда- 
лы лёс. Наяве ці ў марах яна штодзень была з ім, і ён заў- 
жды бачыў перад сабой яе мілае аблічча, слухаў яе асаблі- 
вую, парывістую манеру гаварыць, гатовы быў глядзець і 
глядзець, як яна ў размове адкідвае з ілба светлую пасмачку 
валасоў ці, трошкі схіліўшы галаву, прычэсваецца маленькім 
празрыстым грабеньчыкам, які заўжды блішчэў у яе на па- 
тыліцы. Яе тонкія трапяткія рукі былі ўвасабленнем клопа- 
ту і руху, калі яна гаварыла пра што і нават калі маўчала, 
папраўляючы кароткі сарафанік на каленях, ці парывіста 
абдымала яго за плечы, прыціскаючы маленькія далонькі да 
яго лапатак, ці лахмаціла яго валасы. Асаблівае задаваль- 
ненне для яе рабіла барада, якую ён разы два падстрыгаў 
нажніцамі, але пагаліць якую ў яго не было чым. Марыя 
лахмаціла яе рукамі, цалавала і цёрлася шчокамі, гарэзліва 
прыгаворваючы: «Якая ў цябе барада! Якая калючая! А ты 
адпусці яе, як у дзеда, во здорава будзе!»

— Што — да твару?
— Пытаешся! I кашуля гэтая дужа табе да твару. Вышы- 

тая! Ну, проста былінны герой! Ілья Мурамец!..
— Які Мурамец! Можа Салавей-разбойнік...
— He, не... Ты такі... Праўда! Адразу відаць — камандзір. 
— Во гэта і кепска, што адразу відаць.
— Ну і нічога, ну і нічога... Ну і добра! — горача перакон- 

вала яна, цалуючы яго ў бараду, у шчокі, у вусны...
У такія хвіліны ён чуўся расслабленым, размораным, але 

амаль шчаслівым, калі б толькі не яго турботныя думкі, 
якія не пакідалі яго ні на імгненне, і ён усё думаў і думаў 
бясконца — лежачы з ёю пад кажушком, седзячы побач на 
коўдры, калі яна спала, на адзіноце ў двары, слухаючы гукі 
з вуліцы, імкнучыся заўважыць сярод іх тыя, што былі яму 
так патрэбны. Гаротная думка тачыла ягоную душу ўдзень 
і ўначы — дабром гэта не скончыцца! He можа гэта скон- 
чыцца добра ў такі бязлітасны час, на краі прадоння, за 
два крокі ад паліцыі, немцаў, СД. Будзе бяда! Але ён нічо- 
га не мог зрабіць з сабой і сваім непаслухмяным пачуццём, 
нібы ведаючы, што іншага часу для іх не будзе — што такое 

470



не паўторыцца болей. Сапраўды, цудоўнае не доўжыцца і 
не здараецца часта, яно — шчаслівая рэдкасць, што выпа- 
дае чалавеку як узнагарода. Вось іх узнагародзіў лёс — добры 
жартаўнік ці крывадушны д’ябал, як бы ён хутка не паздзе- 
каваўся з іх.

Яны стараліся не марыць пра будучае, не меркаваць на- 
ват, што чакае іх заўтра, a то і сёння, увечары, ноччу. Яны 
жылі кожным імгненнем зараз, бо толькі гэтае імгненне 
належала ім. Заўтра магло для іх не наступіць ніколі, учора 
было даўно і таксама належала не ім, хаця яны і ўспаміналі 
пра яго. Абуткам Агееў больш не займаўся, мястэчка, па- 
добна, ігнаравала яго няпэўнае шавецкае майстэрства, і ён, 
некалькі разоў нядоўга пастаяўшы ў альтанцы, болей там не 
паказваўся. Харчаваліся бульбай. Апошнім часам налаўчы- 
ліся пячы яе ў прыску — печаная бульба здавалася смачней- 
шай, а галоўнае, была больш сытная, чым звараная. Неяк 
Марыя напарыла буракоў з градкі, і яны елі іх два дні — 
спярша гарачыя, а пасля астылыя. Удзень звычайна сядзелі 
на гарышчы пад дахавым акенцам, даючы волю неспатоль- 
ным абдымкам і пацалункам. Размаўлялі шэптам ці напаў- 
голасу. Зрэшты, ён болей маўчаў, Марыя ж здольная была 
шчабятаць, не перастаючы, і ён зрэдзьчасу перапыняў яе: 
«Ціха!» Рана ў Агеева амаль загаілася, толькі з ніжняга канца 
разрэзу сачылася брудная сукровіца, павязка трохі макрэла. 
Ён даўно ўжо ўпэўнена ступаў на левую нагу, хаця, калі 
спяшаўся, трохі кульгаў, што было прыкметна, і ён стараўся 
ісці цішэй; часам браў кій.

У той дзень, як заўжды ранкам, яны перабеглі з заста- 
ронка на гарышча, паелі ўчарашняй бульбы. Можа, з пры- 
чыны бяссоннай ночы Марыя была менш разгаворлівая, чым 
заўжды, бульбу амаль не ела, болей падкладвала яму і часта 
ўздыхала. Яны сядзелі на разасланай пад дахавым акном 
коўдры, ражком якой яна прыкрывала азяблыя ногі, і рап- 
там запыталася ў яго без усялякай сувязі з тым, пра што 
яны размаўлялі:

— Алежка, а мы загінем?
Ён здзіўлена зірнуў на яе, у яе вялікія вочы, у якіх зас- 

тылі боль і надзея.
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— Чаго ты? Чаму ты так?
— Я хачу ведаць, што нас чакае.
— Што нас чакае — хто ж табе скажа? Я хіба ведаю? Але 

мы будзем жыць. Інакш і быць не можа.
— А немцы?
— Што немцы?
— Немцы нас перамогуць?
Во дзівачка, падумаў ён, пра што яна непакоіцца! Зрэш- 

ты, хіба не тым самым быў занепакоены і ён? Але ён нават 
на хвіліну не мог дазволіць сабе пагадзіцца, што іхняе існа- 
ванне безнадзейнае, што перамога будзе за Гітлерам. Ён 
адганяў ад сябе гэтыя чорныя думкі — незалежна ад таго, 
як яно будзе далей, ён павінен быў верыць у нашу перамо- 
гу. Канечне, абое яны могуць не дажыць да перамогі, але 
гэта ўжо другое пытанне, і на яго павінен быць інакшы 
адказ.

— Вось што, Марыя, — сказаў ён рашуча. — Ніколі немцы 
нас не перамогуць...

— Чаму?
— Хоць бы таму, што... Што Расію ніхто і ніколі не пера- 

магаў. Гэта немагчыма.
— А ты ўпэўнены?
— Абсалютна.
— Ну, дзякуй, — сказала яна, падумаўшы, і адхінулася на 

локаць. — A то... Ты ведаеш... Здаецца, я зацяжарала.
— Во як!
He ведаючы яшчэ, узрадавацца яму ці апанурыцца, ён 

абняў яе за плечы, прыцягнуў да сябе, ціхенька пагладзіў яе 
па валасах. Пачуццё яго не было гатовае да такога павароту 
справы, але цвярозы, заўжды напружаны розум ужо вынес 
свой хуткі прысуд, які быў падобны на трудны і сумны ўздых 
— ох, не на добрае гэта. Яно і сапраўды не на добрае, але што 
ў гэтае лета і восень было на добрае? Усё на бяду, на пагі- 
бель у горы і роспачы...

— Ладна, — сказала яна, далікатна вызваляючыся з яго- 
ных абдымкаў. — Ты толькі не перажывай. Калі што — я сама 
вінаватая. Лепш раскажы пра сябе.

— Што расказаць?
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— Ну, як ты жыў. Раскажы пра сваю маму. Дзе яна? 
Жывая?

— Была жывая. I бацька таксама жывы быў. Але што 
расказваць — калгаснікі.

— А як ты камандзірам стаў? Напэўна, вучылішча скон- 
чыў?

— Вучылішча, вядома. Але гэта проста. У мяне, бачыш, 
дзядзька вайскоўцам быў. Зрэдзьчасу прыязджаў у вёску. 
Во я нагледзеўся на яго і падаўся ў вучылішча. Вайсковая 
служба цяжкая, але падабалася. Ды што там... Лепш ты 
раскажы пра сябе. Ты ў Мінску і нарадзілася?

— У Мінску. Панімаеш, я расла паміж бацькам і маці — 
можаш сабе ўявіць такое? Справа ў тым... Справа ў тым, 
што болей нясхожых людзей, чым мае бацькі, цяжка сабе і 
ўявіць. Бацька паходжаннем з сялян, некалі скончыў настаў- 
ніцкую семінарыю, доўга настаўнічаў, пасля перайшоў у 
Інбелкульт — быў такі ў Мінску. Бацька заўжды жыў у на- 
роднай стыхіі — фальклоры, гісторыі Беларусі. Заўжды дас- 
ледаванні, летапісы, старая літаратура, пасля пайшлі экспе- 
дыцыі. Размаўляў дома ці там на вуліцы, у трамваі, у мага- 
зіне толькі па-беларуску. Некаторыя на яго азіраліся, у го- 
радзе ж яно не прынята, каб так, па-вясковаму. А ён прын- 
цыпова. А вось мама мая, хоць таксама паходзіла з вёскі, 
але пажыла ў горадзе, і так, ведаеш, палюбілася ёй усё га- 
радское, што ўсё ранейшае, вясковае, зненавідзела. Яна так- 
сама прынцыпова не магла прыняць нічагусенькі, што хоць 
бы трохі нагадвала вёску. He прызнавала ні песняў, ні казак, 
ніякага фальклору, не любіла мужыкоў, вясковай гразі ў 
разводдзе, нават вясковай жывёлы. Ну, а ўжо як яна здзек- 
валася з мовы, з гутаркі па-белпруску, тут у яе проста та- 
лент быў сатырычны. У бацькі было шмат знаёмых — вяс- 
коўцаў — ну, там як ездзілі ў экспедыцыі, дык ён усім даваў 
наш мінскі адрас, і вось калі зімой пад’язджаюць сані, пры- 
ходзіць мужык ці двое адразу — у кажухах, лапцях, ды яшчэ 
мокрыя, у снезе. Бацька іх распранае, вядзе ў кабінет, у 
лапцях, вядома, там доўгая размова, ну, і чарку калі возьмуць. 
Але мама туды ні нагой — бацька сам іх частуе. Малую маці 
мяне яшчэ пускала туды паглядзець-паслухаць, а як падрас- 
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ла, забараніла і заходзіць. Але, мабыць, позна. У мяне такая 
цікавасць з’явілася, што я гэтых дзядзькоў дагэтуль усіх 
памятаю. Ну, і неяк пасля шостага класа паехала з бацькам 
у экспедыцыю. Помню, на Палессе, да камунараў. Мама 
сабралася ў Сочы, мяне з сабой брала, а я ўпёрлася: хачу на 
Палессе. Столькі аб ім чула з размоў, ад бацькі. Скандал 
быў, плакала, але дабілася свайго — паехала з бацькам. A 
мама пакаціла на мора з сяброўкай, жонкай аднаго адказна- 
га работніка з ЦВК.

— А як вы там жылі, у экспедыцыі?
— О, там быў рай! Дзе-небудзь у лясной вёсачцы, кватэра 

ў якой-небудзь цёткі Лушы або цёткі Альбіны, а ў той каро- 
ва з цялушкай, конь, сабака, авечак з ягняткамі штук восем, 
парасяты, піскаляты. Страх як цікава было! Пасябрую, бы- 
вала, з рабятамі, на начлег ездзім, коней пасвім. У рэчцы 
купаемся, ракаў ловім, ну, і рыбу, вядома. А кветак колькі ў 
полі, на лузе. А лес! Якія лясы там — ягад, грыбоў процьма. 
He, я і цяпер не магу спакойна прыпамінаць усё тое. Я ж і 
сюды во да стрыечнай сястры прыехала — па ягады хадзіць. 
Так ягады люблю збіраць... I вось пазбірала...

Марыя змоўкла і трошкі ўсхліпнула — ціхенька і адзін 
толькі раз. Агееў далікатна правёў рукой па яе плячы, яна 
праглынула слёзы і хутка супакоілася, усміхнулася яму з 
ціхай самотнай радасцю.

— Ну ўсё, нічога... I вось, разумееш, апроч таго, бацька мяне 
далучыў да сваёй стыхіі — збору народнай мудрасці, розных 
там фразеалагізмаў, прымавак. I песень. Жніўныя, калядныя, 
вясельныя, абрадавыя і яшчэ бог ведае якія. Ён ведаў. Ну, і 
я старалася, нават некалькі песень сама запісала ад цётак і 
бабак на Любаншчыне. Вось, напрыклад, паслухай:

Мая матуля забедавала:
Дзе мая дочка заначавала? 
Заначавала ў цёмным бору 
Пад каліною, 
Пад каліною,
Белыя ручкі пад галавою.

Праспявала яна ціхенька, амаль шэптам, гаротна і мела- 
дычна.
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— I яшчэ памятаю... Хочаш паслухаць?
— He, ведаеш, усё ж чутна, мабыць. А наогул добра ты 

гэта — па-беларуску.
— Ага, за лета так прывыкну да беларускай мовы, што, 

калі вярнуся ў Мінск, доўга яшчэ не магу перайсці на рус- 
кую. Мама здзіўляецца, нават сварыцца на мяне і бацьку. A 
я тады знарок. Мне — пажалуста, а я — калі ласка. Мне — да 
свідання, а я — да пабачэння. Мне — плацце, а я — сукенка. 
А што? Хіба горш? Такая ж славянская мова, як руская ці 
ўкраінская, — не лепшая і не горшая — раўназначная.

— Гэта ты малайчына, — сказаў Агееў. — А мне, ведаеш, 
дзеравенцу, у арміі давялося... памучыцца. Пакуль адвык ад 
сваёй, рускай авалодаў. I пасля яшчэ дражнілі «трапка, брат- 
ка».

— Ну, у арміі, там, можа, і трэба, каб усё па-руску. А ў 
Мінску чаго мне саромецца? У сваёй рэспубліцы. Але ў 
горадзе таго не разумеюць, затое ў вёсцы было раздолле. Так 
любіла, як бабы спяваюць. Во як увечары з поля ідуць — 
чутно і тут, і там, за гарою і пад лесам, песні працяжныя 
такія, прыгожыя, ды так слаўненька цягнуць на два галасы.

Агееў слухаў і трохі здзіўляўся ў душы — усё тое было 
для яго новым і нязвыклым нават. Васемнаццаць гадоў свайго 
жыцця ён правёў у вёсцы ў той самай стыхіі, пра якую з 
такім захапленнем апавядала Марыя, але ў яго не было і ў 
думках захапляцца тагачасным жыццём, ён проста яго не 
заўважаў, як не заўважаюць паветра, якім дыхаюць. Ну, 
спявалі, ну, размаўлялі па-беларуску, ці, як казалі ў іх, па- 
тутэйшаму; але хіба ў тым была якая культура? Культура 
здавалася тады ў горадзе, дзе тэатры, кіно, дзе спяваюць 
расфранчаныя актрысы і розныя вучоныя людзі размаўля- 
юць чыста па-гарадскому, а то і на замежных мовах. У арміі 
ж яму каштавала клопату пазбыцца звыклага акцэнту ў 
вымаўленні, якое адразу выдавала ў ім беларуса і часам 
рабілася прадметам насмешак сяброў. А яна — глядзі ты! 
Гараджанка, а з такой цікавасцю і нават захапленнем да ўсяго, 
такога для яго звычайнага, вясковага.

Ласкава абняўшы Марыю, Агееў слухаў яе ціхенькі, 
журботны голас, пранікаючыся яе настальгічным пачуццём 
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да нядаўна перажытага, а ў свядомасці яго гучалі яе словы, 
сказаныя без усялякай сувязі з успамінамі. Гэта ж трэба, 
дажыў да чаго, думаў Агееў, ён будзе бацькам — аднак выб- 
раў жа час! А як ёй у такі час стаць маці? Гэта чорт ведае 
што, як яно ўсё ўскладняла, заблытвала, пагражала новымі 
бедамі. Але што рабіць? Калі так, дык, напэўна, нічога ўжо 
не зробіш, застаецца адно — чакаць.

Чаго дачакаешся толькі?
Ён і так чакаў увесь час у мястэчку, чакаў рознага. Спяр- 

ша — калі загоіцца рана, калі вернецца яго Бараноўская, чакаў 
прыходу Кіслякова ці каго-небудзь ад Волкава, са страхам 
і непрыязню чакаў паяўлення Кавешкі або Драздзенкі, на- 
лёту паліцыі, выкрыцця, арышту. Увесь яго час тут мінуў у 
трывожным чаканні — лепшага або горшага. Але ўсё ў гэтай 
сядзібе нібы стаілася, сціхла, ішоў час, а ў ягоным станові- 
шчы нішто не мянялася. Можа, накоплівалася, ці што? A 
пасля як бы не выбухнула бядой, няшчасцем — цяпер ужо 
для дваіх, вось што горш за ўсё. Зрэшты, мабыць, ужо і для 
траіх...

Калі Марыя ненадоўга сціхла, прыслухоўваючыся да 
невыразных гукаў унізе, ён падхапіўся і ўстаў.

— Ты пасядзі. Я спушчуся, зірну.
Трэба было паглядзець, хоць бы дзеля перастрахоўкі, для 

ўпэўненасці, што ў двары ўсё ціха і няма ніякіх падстаў для 
трывогі, а таксама ў выпадку, калі да яго хто прыйшоў ад 
патрэбных людзей. Па крутой драбіне ён спусціўся ў цём- 
ную кладоўку, выйшаў на кухню. Пасярод стала прыкрыты 
чыстай анучкай бялеў састаўлены Марыяй посуд — талерка, 
лыжка і кубак, строга на аднаго чалавека, нішто тут не па- 
вінна было навесці на думку, што ў доме яшчэ хто-небудзь 
жыве, за гэтым ён сачыў строга. Можа, усё было занадта 
старанна прыбрана, ён бы так прыбіраць не стаў, але гэта 
ўжо Марыя. Трохі кульгаючы, Агееў выйшаў на двор, пашу- 
каў позіркам Гультая, ды ката паблізу нідзе не было, напэў- 
на, згаладнеўшы дома, пайшоў кудысыді на промысел. Ту- 
ман патроху радзеў, сплываў за гароды, у роў, росным ды- 
ваном асядаючы на дробнай траве, брукаваным доле, на 
гонтавым даху дома і саламяных стрэхах хлявоў. Усё наво- 
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кал набрыняла гэтым туманам, яго стылай вільгаццю; было 
сцюдзёна, і, можа, упершыню Агееў адчуў подых блізкае 
восені, хуткае сцюжы і непагадзі.

Ён хацеў ужо быў вярнуцца на гарышча, як рашыў для 
пэўнасці зазірнуць з падворка на вуліцу, адтуль звычайна 
насоўвалася небяспека. I, зірнуўшы з-за вугла, мімаволі 
адхіснуўся — з веснічак другога ці трэцяга адсюль дома 
выходзіла група мужчын — тры чалавекі, іх, відаць, праводзіў 
гаспадар, барадаты чалавек у картузе; пярэдні, адвярнуўшы- 
ся, нешта строга выгаворваў яму, і ў гэтым пярэднім Агееў 
лёгка пазнаў начальніка паліцыі Драздзенку. Затаіўшыся за 
вуглом, ён пачакаў, услухоўваючыся і стараючыся вызна- 
чыць, куды павернуць паліцаі — па вуліцы ў мястэчка ці... 
Але, канечне, тры паліцэйскія хуткім крокам паўз агароджу 
скіравалі да сядзібы Бараноўскай, і Агееў, вылаяўшыся ў 
думках, выйшаў на сярэдзіну падворка.

— Здарова, сапожнік! — бадзёра і нібы нават па-свойску 
павітаўся Драздзенка, павяртаючы ў двор. — Ну, аброс, як 
дзед. Брытвы няма, ці што?

— Ды так, ведаеце... Лень галіцца, — прабурчэў Агееў.
Начальнік паліцыі быў усё ў тым жа танкісцкім фрэн- 

чы, падперазаным шырокім камандзірскім рамянём з ла- 
туннай, без зоркі, спражкай, у шызай нямецкай пілотцы. У 
руках у яго замест заўсёднага дубчыка была прыгожая, 
аздобленая разьбой палачка, якой ён лёганька памахваў у 
паветры.

— Бараноўская прыбыла?
Спыніўшыся насупраць Агеева, ён настырчыў у яго вып- 

рабавальны позірк, і Агееў заклапочана выдыхнуў.
— He, не прыбыла. He ведаю, што і думаць.
— Ах, сцерва! — з горыччу вылаяўся начальнік паліцыі. — 

Дрэнь гульню з намі зацеяла. Але дагуляецца пападдзя! Ужо 
я ёй прыпомню!.. Як нага? — раптам без усялякага пераходу 
запытаўся ён і зноў застыў, поўны ўвагі.

— Гоіцца, — не адразу сказаў Агееў. — Але марудна. Лякар- 
ства, ведаеце, ніякага. Нават перавязаць няма чым.

— He прыбядняйся! Вунь без палкі бегаеш, у арміі даўно 
б на перадавую выпхнулі. Ану, зойдзем у хату, — раптам
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прапанаваў Драздзенка і рвануў дзверы на кухню. — Вы 
пастойце! — азірнуўся ён на двух паліцаяў з белымі павяз- 
камі на рукавах, і тыя знялі з плячэй вінтоўкі.

Імкнучыся трымаць сябе як мага спакайней, Агееў прай- 
шоў за ім на кухню, трохі з празмернай гасціннасцю саўга- 
нуў крэсла каля стала — каб хутчэй пасадзіць і адцягнуць 
яго позірк ад дзвярэй у кладоўку. Аднак, перш чым сесці, 
Драздзенка бегла азірнуў пліту, посуд на стале, паглядзеў у 
акно.

— Курыш, не?
— He, не куру.
— А я куру. Раней курыў «Беламор», а цяпер вось гэтую 

дрэнь, — сказаў ён, сядаючы на крэсла і дастаючы партсігар 
з нямецкімі цыгарэткамі. — «Беламору» няма.

— Гэта дрэнна, — чужым голасам фальшыва паспачуваў 
Агееў. Драздзенка грэбліва хмыкнуў.

— Калі б толькі гэта і было дрэнна! A то ўсё дрэнь! Бес- 
парадкі, грабяжы! А на чыгунцы што робіцца!

— А што робіцца? — прастадушна пацікавіўся Агееў.
— Рухомы састаў ірвуць! Немцы ўжо трох начальнікаў 

станцыі расстралялі — не памагае. Думаеш, на тым яны аб- 
мяжуюцца? Яны нічым не абмяжуюцца, пакуль будуць 
дыверсіі. I ні перад чым не спыняцца. Сёння расстралялі 
сто, заўтра расстраляюць дзвесце. Пакуль не спыняцца бе- 
забразія. А не спыняюцца. Тым, мабыць, сваіх не шкада. 
Нікога не шкада...

«Во як! — падумаў Агееў. — Аказваецца, вінаваты тыя. He 
немцы, якія расстрэльваюць, а тыя, што недзе далёка ад- 
сюль».

— А куды глядзіць паліцыя?
— Драздзенка рэзка крутнуўся — усім сваім мажным це- 

лам на слабенькім хісткім крэсле.
— Паліцыя разрываецца! Але паліцыі мала. Мы не можам 

усё ўпільнаваць. Нам патрэбны памочнікі, людзі з мястэчка, 
са станцыі, з вёсак. Але тыя запалоханы бальшавікамі і не 
хочуць дапамагаць. I каму ад таго горш? Насельніцтву перш 
за ўсё. Ну, насыплюць пяску ў буксы, развінцяць рэйкавы 
стык — хіба гэта ўшчэрб для Германіі? Ды ў іх гэтых вагонаў 
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з усёй Эўропы. А вось той вёсцы, дзе крушэнне, капец! 
Спаляць і пастраляюць. Учці — нявінных людзей. I ніхто іх 
не абароніць. У мяне на ўсё сілы не хопіць.

Агееў маўчаў. Такі паварот у размове быў для яго не- 
чаканым. Ён лічыў паліцыю карным органам акупантаў, a 
яна, як кажа гэты начальнік, гатова абараняць нявінных 
людзей, берагчы іх ад дыверсій і непазбежных затым рэп- 
рэсій.

Скрыпнуўшы крэслам, Драздзенка ўскочыў, з цыгарэтай 
у зубах жвава падбег да акна, паглядзеў на двор, відаць, 
шукаючы позіркам сваіх паліцаяў. Але паліцаі стаялі каля 
дзвярэй, і начальнік вярнуўся да стала, грузна абапёрся на 
яго рукамі.

— Слухай, уступай у паліцыю, хопіць табе сачкаваць. У 
такі час трэба не толькі пра сябе думаць. Падумай пра лю- 
дзей. Трэба наводзіць парадак, a то немцы ўсіх панішчаць. 
Вунь як яўрэяў. Але яўрэі — чорт з імі, а сваіх шкада. Хто за 
іх заступіцца? Чырвоная Армія кінула — жывіце, як хочаце. 
Адзіная свая сіла — паліцыя. Але паліцыі патрэбны парадак. 
Пры ўмове парадку паліцыя яшчэ што-колечы можа. Для 
сваіх, вядома. Дык як? Згодны?

Агееў на момант збянтэжыўся. Ён не быў гатовы да та- 
кой размовы і толькі прамармытаў разгублена:

— Нага, ведаеце... Баліць яшчэ.
— Нагу далечыш у нас. У нас і доктар ёсць. Лякарствы 

таксама. Пакажаш сябе — папрашу немцаў, зробяць намес- 
нікам. Мне намеснік патрэбны, талковы мужык. A то вунь 
гэтыя, — кіўнуў ён на акно, — як калуны. Тупыя і лянівыя. A 
ты ўсё ж сярэдні камандзір.

— Ды ўжо які там камандзір, — сціпла заўважыў Агееў. — 
Цяпер акружэнец.

Драздзенка моўчкі з хвіліну ўзіраўся ў ягоны твар, нібы 
хацеў штосьці ўбачыць на ім.

— Ты мне глядзі! Я цябе магу і сілай. У парадку мабілі- 
зацыі. Але мне сілай не трэба. Ты ж не дзеўка. Мне каб 
дабраахвотна. Каб работа была. А ты ж мужык дзелавы. I з 
галавой. Ты павінен разумець, што можна спазніцца. Вайна 
ж канчаецца...
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— Няўжо канчаецца? — холадна перапытаў Агееў.
— Усё! Асталося нямнога, немцы акружаюць Маскву, хутка 

прыдушаць. Глядзі, спознішся.
— А я нікуды і не спяшаюся.
— I дарма. Як бы не давялося трымаць адказ перад нем- 

цамі пасля перамогі: чым займаўся? Калі што — па галаве 
яны не пагладзяць. Яны наогул па галаве не гладзяць. Стро- 
гая нацыя!

— Гэта я ведаю.
— Во і добра, што ведаеш. Дык падумай. Болей я гава- 

рыць не буду. Сам прыйдзеш. Паняў?
— Што не паняць, — сказаў Агееў.
Драздзенка рэзка адхіснуўся ад стала, кінуў пад ногі 

недакурак і павярнуўся да Агеева ўсім тулавам.
— Ну во! А цяпер твая галоўная задача — Бараноўская. 

Як толькі паявіцца, стукні. Зараз жа. Удзень ці ўначы. 
Упусціш — пяняй на сябе. Ёю СД цікавіцца. Тут ужо я цябе 
не прыкрыю.

— I чым яна так зацікавіла СД? — не стрываў Агееў.
— А гэтага не ведаю. Чымсьці насаліла, значыць. Паліцыя 

тут ні пры чым.
— Што ж, панятна, — сказаў Агееў, падумаўшы, што таго 

ўжо ад яго не дачакаюцца. Але як бы не празяваць, папя- 
рэдзіць гаспадыню адразу, як толькі тая вернецца дадому.

Як і мінулыя разы, Драздзенка, не развітаўшыся і рап- 
там спыніўшы размову, сігануў да дзвярэй і выскачыў на 
двор. Агееў з палёгкай праводзіў яго да вуліцы, і трое па- 
ліцаяў, не азіраючыся, пакрочылі ў мястэчка. Трохі пастаяў- 
шы ля дзвярэй і пераканаўшыся, што небяспека мінулася, 
Агееў пайшоў у кладоўку. Марыя чакала яго на гарышчы, 
забіўшыся за куфар з кніжкамі, і, як толькі ён ускарабкаўся 
па драбіне, падхапілася насустрач. Ён расчулена абняў дзяў- 
чыну за плечы.

— Ну што ты! He бойся. Я ж цябе не пакіну...
— Я ўсё чула, — сказала яна, дрыготка скаланаючыся ў 

ягоных абдымках, і запыталася: — У цябе зброя ёсць?
— Зброя? Якая зброя?
— Ну рэвальвер, ці вінтоўка, ці яшчэ што-небудзь...
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— Нашто табе?
— Ты не знаеш, нашто? — яна зірнула на яго з дакорам, 

вачмі, поўнымі слёз.
— He, не, — сказаў ён таропка. — Да гэтага не дойдзе. Думаю, 

што не дойдзе. Нам галоўнае — каб перабіцца... А там...
— А што там?
— А там... Перамога будзе за намі! — сказаў ён, натужна 

ўсміхаючыся.
— Ой, баюся, не будзе, Алежка! Баюся, не будзе за намі. 

За кімсьці, можа, і будзе, але не за намі. Як бы нам хутка не 
прыйшлося легчы ў сырую зямельку...

— Ну што ты! Ну што ты!.. Нашто так страшна? Ты су- 
пакойся... Яшчэ ж нічога не здарылася.

Па мяккай засыпцы гарышча ён прывёў яе да ўлежанай 
пасцелі, пасадзіў на ватную коўдру. Сам апусціўся побач і 
абняў яе дрыготкія худыя плечы.

— Ну, нічога, нічога. Пакуль што мы жывыя і разам — гэта 
галоўнае. Яшчэ мы пазмагаемся з імі. Яшчэ паваюем...

Марыя, моўчкі і ціхенька хліпаючы, патроху спакайнела, 
паддаючыся яго ласкавым абдымкам, усё цясней прыпадаю- 
чы да яго, нібы аддаючы яму свой боль і набіраючыся яго- 
най рашучасці. I ён сабраў у сабе ўсю рэшту тае рашучасці, 
слабой упэўненасці ў шчаслівым зыходзе іх задоўжаных 
выпрабаванняў, каб толькі пабольшыць яе сілы. Сам ён га- 
товы быў да ўсяго. Але з ёю ўсё рабілася болей складаным, 
заблытаным, і ён яўна адчуваў, што павінен патроіць свае 
сілы і сваю вытрымку.

Выдаўся слотны, сцюдзёны дзень, зранку церусіў дроб- 
ны дожджык — нудна шапацеў па набрынялым вільгаццю 
даху. Марыя драмала — ціхенька ляжала пад кажушком на 
гарышчы. Агееў сядзеў побач на ражку коўдры і пры святле 
з дахавага акна гартаў зжаўцелыя старонкі «Ннвы», кіпу якой 
прынёс з куфра. У кожным нумары гэтага густа ілюстрава- 
нага часопіса была вайна — даўняя вайна 1916 года, фатаг- 
рафіі яе ахвяр і яе герояў, генералаў і царскіх саноўнікаў, 
апавяданні пра вайну, вершы, агляды ваенных падзей, пад- 
рабязныя малюнкі акадэміка Самокіша — коні, казакі з пікамі, 
кавалерыйскія атакі на разгубленых, у паніцы немцаў, што 
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шалёна ўцякалі, губляючы дзіўныя вастраверхія каскі. Аге- 
еў, аднак, шукаў іншае — шукаў што-небудзь пра здраднікаў, 
пра тагачасных прадажнікаў тыпу цяперашніх паліцаяў, 
перабежчыкаў, такіх, як Драздзенка. Тады ж таксама ў гэтах 
самых мясцінах праходзіла лінія фронту, ішлі баі, палавіна 
Беларусі была пад немцамі — мабыць жа, былі і тады нямец- 
кія прыслужнікі, пра якіх напісала б ці хоць бы памянула 
«Ннва». Але «Ннва» пра тое маўчала, нібы іх не было зусім.

А можа, і сапраўды не было?
Але чаму тады іх развялося столькі ў гэтую вайну, чыя ў 

тым віна ці якая ў тым прычына? У саміх гэтых людзях ці, 
можа, у немцах-фашыстах з іх лютай палітыкай татальнага 
запалохвання ці татальнага знішчэння? Ці таго і другога 
разам?

Пачало змяркацца. Агееў усё ніжэй схіляўся над старон- 
камі часопіса, ледзьве чытаючы шрыфт тэксту і асабліва 
дробныя радкі подпісаў, калі яго слых злавіў ціхі, перарывіс- 
ты стук унізе, які змусіў яго трывожна напяцца. Побач тры- 
вожна падхапілася Марыя, спалохана акругліла вочы. Стук 
выразна паўтарыўся ў цішы пустой хаты, і ўжо не было 
сумнення, што стукалі ў акно на кухні. Марыя, як заўжды, 
нячутна шмыганула ў цёмны паддошак за куфрам, а ён та- 
ропка спусціўся ў кладоўку, старанна прычыніў за сабой 
дзверы. За светлаватымі шыбінамі кухоннага акна цямнела- 
ся нейчая постаць. Агееў угледзеўся — не, то была не Бара- 
ноўская і не хто-небудзь знаёмы. Тады ён ступіў да дзвярэй 
і выняў з прабоя крук.

Па той бок парога зважліва стаяў немалады ўжо чалавек 
з густым шчаціннем на шчоках, у мокрым картузе і мокрым, 
у плямах брызентавым плашчы, з якога сцякалі долу кроплі 
дажджу. У апушчанай руцэ чалавек трымаў да палавіны 
накладзеную чымсьці торбу.

— Вам каго? — цераз парог запытаўся Агееў.
— Я ад Волкава, — ціха сказаў мужчына і змоўк, чакаючы 

адказу.
Унутры ў Агеева штосьці радасна страпянулася, ён шы- 

рэй адчыніў дзверы і ўпусціў чалавека на кухню.
— Я так чакаў вас... Праходзьце... Можа, распранецеся.
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— He, — змораным голасам сказаў чалавек. — Няма калі. 
Тут вось вам... мыла. Перадаць на станцыю сказалі. Ведаеце 
— каму?

— Да? На станцыю? Мыла?..
Агееў памкнуўся сцяміць усё адразу, каб выразна зразу- 

мець сваю задачу, але, мабыць, чагосьці зразумець не мог. 
Можна было здагадацца, што перадаць трэба Малаковічу, 
але — мыла?.. Нашто таму мыла?

— Ну, я пайду — тым часам сказаў чалавек, тупаючы ля 
парога ў шархоткім плашчы. — Чакаюць мяне.

— Што ж, дзякуй, — амаль расчулена сказаў Агееў, поўня- 
чыся сваёй тайнай радасцю, што вось нарэшце ўспомнілі, 
даверылі, значыць, прэч падазронасць, сумненні, усё добра. 
А ён столькі перадумаў, перажыў, перахваляваўся...

Усё поўнячыся радасным ажыўленнем, ён праводзіў гос- 
ця на двор, зірнуў на пустую вуліцу, якая патанала ўжо ў 
непагадзі вечаровага змроку. Госць накінуў на картуз ка- 
пюшон і хутка пакрочыў па двары, цераз гарод да ўзроў- 
ка. Напэўна, недзе яго там чакалі. Агееў ні пра што не 
пытаўся болей (не было для таго ні часу, ні магчымасці), 
цяпер ён думаў, што наўрад ці мог гэты чалавек яму што 
сказаць. Відаць, быў ён проста сувязны, якому даручылі 
перадаць нешта, і ён перадаў. Пра што было гаварыць? 
Зрэшты, і без размовы сам факт гэтай перадачы сведчыў 
пра многае, і перш за ўсё пра давер да яго, Агеева. Вось 
толькі — мыла! Той раз дзіравы абутак, цяпер — мыла... 
Хаця магло так быць, што і абутак, і мыла былі ў адным 
ланцугу нейкай складанай залежнасці, пра якую яму не 
сказалі. Але, можа, так трэба. Ва ўсякім выпадку, цяпер 
ён быў рады, што доўгая няпэўнасць чакання засталася 
ззаду, яго жыццё тут зноў набывала сэнс, толькі б пашэн- 
ціла, не сарвацца на якой драбязе. He ведаў ён і нават не 
думаў, што менавіта з гэтай сустрэчы і з гэтага мыла 
пачнецца для яго ланцуг самага цяжкога і самага страш- 
нага, што будзе каштаваць яму крыві, здароўя, а ягоным 
сябрукам жыцця. Але што можа ведаць чалавек пра сваё 
будучае? Ён не часта задумваецца нават аб перажытым, і 
трэба час, каб зразумець мінулае, разабрацца, што ў ім на 
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карысць, а што на шкоду. Усё тое нярэдка праяўляецца 
толькі праз гады ў сваіх няпэўных заблытаных сувязях і 
не заўжды зразумелых выніках.

Пакідаць торбу з мылам на кухні было рызыкоўна, і ён 
усцягнуў яе на гарышча. Гэты раз Марыя не спалохалася, 
яна ўжо сцяміла з размовы на кухні, хто да іх завітаў, і цяпер 
з цікаўнасцю пазірала, як ён нецярпліва разблытвае завязку 
на торбе. Развязаўшы яе, Агееў і сапраўды знайшоў там 
бязладна наваленыя брускі гаспадарчага мыла, ад якога, 
аднак, ішоў трохі іншы, чым ад мыла, пах, і ён выняў адзін 
брусок.

— Што гэта? Гэта мыла? — нецярпліва пыталася Марыя.
— Мыла, — сказаў ён проста, ужо зразумеўшы, якое гэта 

«мыла». У торбе ляжала дзесяткі два брыкетаў прасаванага 
толу, і ён сцяміў тады, навошта гэта спатрэбілася перадаць 
на станцыю.

— А навошта мыла? — дапытвалася Марыя. — Гэта на 
абмен? На продаж?

— Гэта трэба перадаць на станцыю, — скупа адказаў Агееў, 
не хочучы нічога болей тлумачыць Марыі. Ён па-ранейша- 
му не меў права адкрываць ёй свае падпольныя сакрэты, 
тым больш уцягваць яе ў свае нелегальныя справы.

Як толькі сцямнелася, яны перабеглі ў застаронак, куды 
ён перанёс і торбу з паклажай. Марыя адразу стулілася 
пад кажушком на тапчане, а ён падумаў, што трэба пача- 
каць. Напэўна ж, цяпер да яго прыйдуць — Кіслякоў, Ма- 
лаковіч ці яшчэ хто, трэба іх сустрэць у двары і перадаць 
торбу. Ці, можа, завесці на кухню, там пагутарыць пра што- 
колечы, але без Марыі. Вось настаў час хаваць яе і ад яго- 
ных знаёмых, інакш як ён растлумачыць ім яе тут знахо- 
джанне.

Агееў вынес вынес цяжкаватую торбіну ў хлеў і пакуль 
што затуліў яе за шулам, прыхінуў нейкаю дошкай. Сам, усё 
яшчэ не ў стане саўладаць з радасным хваляваннем, прай- 
шоў па двары, пасля, каб не мокнуць на дробным дажджы, 
стаў пад страху, шчыльней зашпіліў ватоўку. Канечне, цяпер 
стаяць тут, можа, і не мела сэнсу, да яго маглі завітаць і 
апоўначы, і пад ранак, але ён проста не меў сілы спакойна 
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чакаць, тым болей з такой перадачай пад бокам. Зноў жа, 
кожнай гадзіны магла наляцець і паліцыя, той жа Драздзен- 
ка, і Агееў павінен быў дбаць, каб яго не засталі знянацку.

Ён прастаяў пад страхой гадзіну ці болей, навокал ужо 
зусім усё сціхла, замерла; садок, двор і гароды схаваліся ў 
прытуманенай цемры. Настала ноч. Дожджык то сыпаў, 
налятаючы з парывамі ветру, то нібы пераставаў. На пад- 
ворку, аднак, ніхто не з’яўляўся, нікога за ўвесь вечар не 
чутна было і на вуліцы — ні прахожага, ні фурманкі, ні нават 
якога сабакі. Хаця Агееў больш слухаў і ўзіраўся ў бок га- 
родаў і рова, хутчэй за ўсё нехта павінен прыйсці адтуль. 
Але мінаў час, а ніхто ніадкуль не паяўляўся. Мабыць, за 
поўнач ён ціхенька пратупаў праз хлеў да застаронка. Ён 
думаў, што Марыя даўно ўжо спіць, а яна, ахінуўшыся ка- 
жушком, сіратліва сядзела на сенніку, прыпёршыся плячмі 
да сцяны.

— Ну што? Прыйшоў хто?
— Спі. Чаму не спіш? Прыйдуць. Можа, пасля.
— Ён прысеў побач, не знімаючы мокрай ватоўкі, і яна ў 

кажушку падалася да яго.
— Ой, якія ў цябе рукі! Дай я пагрэю. Дай во сюды...
— Сцюдзёныя. Спалохаешся...
— Як лёд! Во я іх пагрэю, — ціхенька сказала яна, уся 

сціскаючыся ад дотыку ягоных халодных рук і далей засоў- 
ваючы іх сабе пад пахі. — А хто да цябе павінен прыйсці, ты 
ведаеш?

— У тым-та і справа, што не ведаю. Але хтосьці прыйдзе. 
— А калі паліцыя?
— Паліцыя ўжо прыходзіла. Болей не прыйдзе, — сказаў 

ён ціха, без асаблівай, аднак, упэўненасці.
— А калі тыя, твае, не прыйдуць?
— Ну, як не прыйдуць? Мыла ж патрэбна...
«Мыла», вядома, патрэбна, думаў ён, але во Кіслякова 

няма ўжо другі тыдзень, а Малаковіч не ведае нават, што з 
ім здарылася. А раптам сапраўды з іх наладжанага ланцуж- 
ка сувязі выпала нейкае звяно, што тады? Як тады звязац- 
ца? I што яму рабіць? Чакаць ці праявіць ініцыятыву само- 
му?
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Трохі сагрэўшы каля Марыі свае азяблыя рукі, Агееў усё 
ж паклаў яе дасыпаць, старанна ўкрыў кажушком, а сам зноў 
выйшаў у двор. Дажджу цяпер быццам ужо не было, але 
вецер дзьмуў з большай сілай, стала сцюдзёней, чым увеча- 
ры. Мокраю слізкай сцяжынай Агееў пайшоў у гарод, спы- 
ніўся, паслухаў. У глухім начным цемрыве чуваць былі бяз- 
ладныя парывы ветру і неспакойны, захлёбісты пошум вя- 
заў, што чорнай сцяной высіліся на ўзроўку. Нікога вакол 
быццам не было, і ён вярнуўся на двор. Усё ж тут было 
зацішней, і можна было чакаць далей.

I ён чакаў, то захінаючыся ад ветру за варотамі ў хляве, то 
выходзячы на падворак, то спыняючыся пад дахам, — увесь у 
напружанай увазе, насцярожаны і чуйны да кожнага гуку 
ўначы. Але ноч выдалася надзвычай скупой на гукі, з мястэч- 
ка амаль нічога не было чуваць, а з рова ад могілак нядоўга 
даносіўся далёкі сабачы брэх, які неяк непрыкметна сам са- 
бою змарнеў. I зноў ветраная цішыня запанавала ўначы.

Пад ранак ад доўгага стаяння пачала ныць параненая нага 
— набрыняла хваравітым цяжарам, і ён, намацаўшы ў хляве 
пустую дзежку, перакуліў яе на праходзе і сеў. Спаць яму не 
хацелася, цярплівае чаканне на зыходзе начы стала перапы- 
няцца пакутнымі хвілінамі неспакою, цьмянай трывогай — 
чаму ж да яго не ідуць? Апроч таго, што ўзрыўчатка, ма- 
быць жа, патрэбна была там, на станцыі, яна была немалой 
небяспекаю тут, на сядзібе. У выпадку, калі тут што запа- 
дозраць, канечне ж, усё перавернуць і знойдуць; такую пак- 
лажу схаваць не проста. Хіба што закапаць на гародзе. Але 
гэта калі надоўга. А прыйсці маглі кожнай гадзіны дня і начы. 
Асабліва начы. Але во не ішлі. А можа, усё ж трэба было яе 
аднесці самому? Можа, цяпер там Малаковіч, як і ён тут, 
чакае ягонага прыходу і таксама не спіць усю ноч? Але як 
ён туды пойдзе? Ён нават не ведае, дзе тая станцыя, у якім 
баку. Ды і ці дойдзе ён з ношай, кульгавы, мала каму тут 
вядомы і таму для ўсіх чужы і падазроны...

Чорт ведае, што рабіць?
Калі пачаўся позні нясмелы світанак, ён зразумеў, што 

ноч мінулася марна, і пабудзіў Марыю.
— Пара. Пайшлі на гарышча.
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— Што? Ужо раніца?.. А я так добра заснула, — гаварыла 
яна, падхопліваючыся на тапчане, і, уся разамлелая, яшчэ 
санлівая, абхапіла яго за шыю.

— Пойдзем на гарышча. Там даспіш, — сказаў ён шэптам, 
цалуючы яе рассыпаныя валасы.

— Ну, прыходзілі? Ты аддаў?
— Панімаеш, не прыйшоў ніхто. He ведаю, што рабіць...
Яго трывожны клопат адразу перадаўся Марыі, тая праг- 

нала з вачэй рэшту сну і, ускінуўшы тонкія рукі, хуценька 
прычасала кароткія валасы маленькім перламутравым гра- 
бяньком.

— Калі перадалі, дык, мабыць, прыйдуць, — спрабавала 
супакоіць яго Марыя.

Ён думаў таксама і хацеў верыць, што неўзабаве павінен 
нехта прыйсці. Праўда, як пачаўся світанак, упэўненасць яго 
аслабла, пачала мацней дапякаць трывога: напэўна, нешта 
там не зладзілася. Яны перайшлі на гарышча, паелі ўчараш- 
няй бульбы. Зрэшты, Агееў амаль не еў, пасядзеў ля Марыі 
і зноў злез на кухню, выйшаў на двор.

Увесь той дзень да самага вечара ён не мог знайсці сабе 
месца і ўсё швэндаўся па падворку, стаяў пад страхой, ся- 
дзеў на кухні. Разы два ён схадзіў па сцежцы да рова, паўзі- 
раўся ў яго мокрыя, непрытульныя зараснікі з рэштаю ру- 
дой лістоты на дрэвах. Але ў рове было глуха і пуста, як 
толькі там можа быць глыбокаю восенню, нідзе не было 
нікога, як не было нікога і на вуліцы, нават у суседзяў у 
дварах і гародах — пазнікалі ўсе, нібы ў прадчуванні хуткай 
бяды. Марыя, захінуўшыся ў кажушок, сядзела на коўдры і, 
як ён узлазіў на гарышча, трывожна ўзіралася ў яго. Агееў 
паныла кідаў:

— Няма нікога...
Тады яна пачынала пытацца, хто там, на станцыі, і нашто 

мыла, але ён ужо не мог трываць тыя яе роспыты, яны яго 
пачыналі злаваць, і трэба было намаганне, каб схаваць тую 
яго злосць. Хвіліну пасядзеўшы на гарышчы, ён зноў злазіў 
уніз, паныла стаяў ля акна на кухні, зноў выходзіў на двор.

Так мінуў дзень, і зноў прыйшла ноч. Яны перабраліся ў 
застаронак. На гэты раз, спакутаваная ягонай трывогай,
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Марыя таксама не прылягла ні на хвіліну — стаяла на пра- 
ходзе ў хляве, пакуль ён атупела хадзіў па двары. Калі ж ён 
паяўляўся ў варотах, пыталася: «Ну што? Няма нікога? Што 
ж нам рабіць?»

Што рабіць — ён таксама не ведаў, але па меры таго, як 
міналі цёмныя хвіліны ночы, усё мацнела яго нядобрая ўпэў- 
ненасць, што гэта — не выпадкова, штосьці там здарылася. 
Можа, якая мітрэнга, можа, схапілі каго, а можа... А можа, 
там, на станцыі, ужо адмовілі яму ў даверы і чакаюць. Ча- 
каюць, як зробіць ён з толам, каму перадасць...

Як пачало днець, азяблы і спакутаваны сумненнямі ды 
марным чаканнем, ён увайшоў у хлеў і на праходзе сутык- 
нуўся з Марыяй. Тая нерухома ўгледзелася ў яго і нічога 
ўжо не пыталася — мусіць, сама разумела ўсё.

— Вось такія дзяла, — паныла сказаў ён, абы сказаць што- 
небудзь.

— А можа, трэба туды аднесці? Перадаць каму? — загама- 
ніла Марыя.

— На станцыю?
— Ну, — сказала яна. — Гэта ж недалёка. Адразу за мястэч- 

кам.
— Панімаеш, я нават не ведаю... Я ж там ніколі не быў.
— Давай я збегаю. Каму там аддаць, ты знаеш?
— Знаю. Толькі... панімаеш...
Ён абсалютна не ведаў, як аднесціся да гэтай яе гатоў- 

насці. Канечне, у нейкай ступені гэта было для яго выйсце, 
якое, аднак, нараджала і некалькі новых, таксама няпрос- 
тых праблем, галоўнай з якіх была рызыка, што цяпер пера- 
кідвалася і на Марыю.

— А калі паліцыя? — сказаў ён.
— Ну і што — паліцыя? Толькі б на Драздзенку не нарвац- 

ца. А іншыя, што яны мне?
— Ой, ой, Марыя... He, яшчэ пачакаем. Можа, хто ранкам 

прыйдзе. Усё ж ноччу каменданцкі час...
У халодным світальным тумане яны перабеглі мокрым 

дваром на кухню, Марыя палезла на гарышча, а Агееў зас- 
таўся ўнізе. У галаве яго ўсё гуло ад бяссоннай ночы, цела 
аслабла, думкі вяла і бязладна варушыліся вакол аднаго і 
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таго ж у пошуках выйсця. Усе ягоныя намеры зблыталіся, 
ён не ведаў, як зрабіць лепей. Чакаць? Даверыцца часу? 
Выпадку? Ці ўзяць у дапамогу Марыю? Але ж Марыя — 
чалавек старонні, хіба ён мае права ўцягваць яе ў такую 
сур’ёзную і рызыкоўную справу? Але і самому брысці на 
станцыю?.. Усё ж на ім замыкалася некалькі ланцугоў су- 
вязі, ці мог ён так легкадумна рызыкаваць сабой? I тым 
самым ставіць пад пагрозу гэтую не ім наладжаную сувязь? 
Разумней было б рызыкнуць кім-небудзь іншым — іншым 
заўжды рызыкаваць зручней, са зласлівай іроніяй падумаў 
Агееў. Але — Марыя... I ці разумее яна, ці здагадваецца, якое 
«мыла» ў гэтай торбіне? I ці можна яму ўсё ёй патлума- 
чыць, ці не лепш, каб у такой сітуацыі яна нічога не ведала.

А калі яе схопяць?
He, рашыў ён, калі пасылаць Марыю, дык трэба ёй усё 

растлумачыць, ён не мог гуляць з ёю ў хованкі. Усё ж гэта 
гульня са смерцю, дзе стаўка — жыццё. Той, хто робіць гэтую 
стаўку, павінен выразна сабе ўяўляць, чым рызыкуе, інакш 
гэта будзе ашуканствам, подласцю з ягонага боку. Так ён 
не мог.

Усё ж ён чакаў увесь гэты ляніва-світальны ранак, пры- 
слухоўваючыся да глухіх гукаў знадворку — выпадковых га- 
ласоў з суседніх двароў, кудахтання курыцы за плотам. 3 
кухоннага акна было відаць, як па вуліцы ў мястэчка прату- 
пала немаладая цётка ў вялікай, напятай на плечы хустцы, 
яна несла ў абедзьвюх руках чымсьці накладзеныя кашолкі, 
і ён здагадаўся: відаць, на кірмаш? Здаецца, сёння была 
нядзеля, каля царквы збіраўся кірмаш, штось прадавалі там, 
штосьці куплялі. Зрэшты, Агееў там ні разу не быў, чуў 
толькі, расказвала Марыя.

— А што, калі вось гэтак — у кашолцы?
Ён пашукаў позіркам па кутках кухні, па сценах, зірнуў 

пад стол. He, прыдатнай пасудзіны тут не было, бульбу звы- 
чайна капалі ў старое бляшанае вядро з дзвюма дзіркамі ў 
дне... I ён раптам прыпомніў, што на гарышчы за комінам 
сярод іншага ламачча валялася нейкая кашолка. Тая, ма- 
быць, згадзілася б... Ён таропка ўзлез на гарышча, перш чым 
пралезці ў лаз, зірнуў пад акно на пасцель, позіркам суст- 
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рэўся з Марыяй. Тая не спала, ляжала на баку, захінуўшыся 
ў стракатую коўдру, і ў яе вачах свяцілася штосьці далёкае 
адсюль і ад ягоных клопатаў. Але трывогі ў іх нібыта не 
было, дзяўчына неяк хуценька супакоілася, адышлася ад 
сваіх нядаўніх яўных і надуманых страхаў. Неспакой цяпер 
цалкам перайшоў да яго, і Агееву было нялёгка ўтаіць яго 
ад Марыі.

— Ну што? Няма? — заклапочана спытала ў яго дзяўчына.
— Няма.
— А ты што?.. Ідзі сюды. Прыйдуць — пастукаюць.
— Баюся, не прыйдуць.
Ён адразу згледзеў тую кашолку, што адзінока ляжала 

на смецці сярод непатрэбнага рыззя і ламачча. Гэта была 
старая, прадаўгаватая пляцёнка з рысавай саломы, пляс- 
катая, з прадраным дном. Але дно можна было чымсьці 
закласці, а ручкі былі добрыя — дзве тугія почапкі, ма- 
быць, для зручнасці абматаныя чырвоным матузом. Сум- 
ка была самы раз — звычайная гаспадарчая рэч, у якой 
можна было насіць што хочаш: рэчы і прадукты, з кірма- 
ша і на кірмаш. Нядоўга памацаўшы яе, Агееў рашуча 
страсянуў з яе смецце.

— Во для мыла.
— Правільна! Вось я і аднясу, — рашыла Марыя і падха- 

пілася з-пад коўдры. — Калі, зараз аднесці?
Агееў разгубіўся. Яна проста здіўляла яго гэтай легка- 

думнай гатоўнасцю, хоць і разам вырашала галоўнае ў яго- 
ным клопаце — нічога ёй не трэба было тлумачыць ці тым 
болей прасіць. Можа, так будзе і лепей, падумаў ён. Аднак 
усё марудзіў, бавіў час, адсоўваючы той самы апошні мо- 
мант, калі перадумаць ужо будзе позна. Доўга цягнуць, ад- 
нак, было нельга, трэба было карыстацца ранкам, калі на 
кірмаш і назад ішлі людзі.

— Марыя, тут такая справа, — нерашуча пачаў ён, апусціў- 
шы кашолку. — Мабыць, ты здагадваешся, што гэта такое?

Яна, падобна, здзівілася — не гэтак ягоным словам, як 
голасу, якім яны былі сказаны — з пакутным пераадоленнем 
сябе, няпэўным намёкам на штосьці.

— А што? — наіўна запытала яна.
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— Гэта не мыла. Гэта — узрыўчатка.
— Узрыўчатка?..
Па яе мілым, такім дарагім цяпер яму твары мільгануў 

цень кароценькага недаўмення ці нават спалоху, але Марыя 
хутка авалодала сабой і прасветлена, лёгка ўсміхнулася.

— Ну што ж, я паняла. Каму перадаць?
— Марыя, ты ж разумееш, калі пападзешся...
— Усё разумею, не маленькая, — сказала яна і, стаўшы на 

пальчыкі, пацягнулася да яго, пацалавала тры разы — у 
абедзьве шчакі і ў лоб. Пасля ўраз адхінулася, узялася за 
чырвоныя почапкі кошолкі, якую ён усё яшчэ трымаў у сваіх 
руках. — Дык каму перадаць?

Гэтая кароткая і пакутная размова кінула яго ў жар. Пасля 
ён марудна змакрэў ад сцюдзёнага поту. Каб толькі ён ве- 
даў, куды пасылаў яе і што будзе за тым... Пасля сотні разоў 
ён прыпамінаў гэтае расставанне і паспешлівую размову з 
ёй, яе пацалункі і пагляды, шукаў, што зрабіў не так, што не 
растлумачыў, забыўся сказаць галоўнае. Ён ужо адчуў, як 
штосьці ў ягоных намерах пайшло наўкось, нібы пад адхон, 
незразумелай фатальнай хадой, але змяніць нічога не мог. 
Падганялі няўмольны час, хваляванне, і ён аддаўся на волю 
выпадку, на лёс і... на Марыю.

— Ведаеш, дзе качагарка?
— Ну, за пакгаўзам, здаецца?
— Во там працуе такі Малаковіч. Паклічаш яго.
— Добра. Гэта я мігам. За якую гадзіну, мабыць, упраўлю- 

ся. Ты пачакай.
Трошкі дрыготкімі рукамі ён наладзіў кашолку, воклад- 

кай ад старой кніжкі з куфра затуліў дзіравае дно. Пасля 
пераклаў туды тол. Атрымалася амаль даверху, і Марыя 
акуратна прыкрыла яго нейкай знойдзенай на гарышчы 
клятчастай анучкай. Агееў падняў кашолку, паважыў у руцэ 
— было цяжкавата, але несці можна. Яны злезлі на кухню, 
трэба было расставацца. Усё ўнутры ў Агеева дробна трэс- 
лася, нібы ў гарачцы, душа яго заходзілася ў нямым плачы, 
і ён ледзьве стрымліваў сябе. Марыя ж, наадварот, знешне 
была спакойная, трошкі заклапочаная, але жвавая і поўная 
так нечакана знойдзенай рашучасці.
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— Ты як — па вуліцы? — глухім, перацятым голасам запы- 
таўся ён.

— He, цераз роў. А там у поле і — на станцыю.
— А паліцаяў не стрэнеш?
— Яны больш у мястэчку. Зноў жа, кірмаш сёння.
— Ну, глядзі. Перадасі і адразу сюды. Я чакаю.
— Дзякуй, мілы!
— Чуеш, я цябе чакаю!
Яна зноў пацалавала яго — у куточкі вуснаў — і падхапіла 

кашолку. Агееў адразу ўбачыў: цяжкаватая ўсё ж была ёй 
тая кашолка, але ўжо нічога мяняць не стаў, амаль разгуб- 
лены выпусціў яе з кухні на двор. Хуткім дробненькім кро- 
кам яна пайшла ўздоўж хлява, ля прыбудовак, каля дры- 
вотні азірнулася, махнула яму незанятай рукой і корацень- 
ка ўсміхнулася — развіталыіа-самотнай усмешкай, якую ён 
запомніў да скону сваіх дзён.

Калі яна схавалася за вуглом хлеўчука, ён марудна, губ- 
ляючы рэшту адабраных бяссоннем сіл, пратупаў да вулі- 
цы, агледзеўся. Нікога быццам паблізу нідзе не было. Тады, 
трохі счакаўшы, вярнуўся на кухню і цяжка ўсеўся на скры- 
пучае крэсла каля стала. Ягоны позірк слізгануў па карці- 
не на сцяне насупраць, якую любіла Марыя, спыніўся на 
вымытым ёю і прыбраным посудзе акрай стала, што, зда- 
валася, яшчэ хаваў цеплыню трапяткіх яе рук, і яму зрабі- 
лася невыносна горка. Ён сядзеў так доўга, невідушчым 
позіркам тупа ўставіўшыся ў чыста падмеценую Марыяй 
падлогу, слухаў. Час адмерваў свае хвіліны — апошнія яго 
хвіліны спакою ў гэтым доме, у якіх было чаканне і — на- 
дзея. Аднак чаканне яго стала непамерна расцягвацца, нібы 
пухнуць у часе, запаўняючы сабою свядомасць, паралізую- 
чы волю, і, па меры яго разрастання, меншала, вузела на- 
дзея. Мабыць, мінула ўжо абяцаная Марыяй гадзіна, за- 
тым скончылася і другая. Аднекуль з-пад стала вылез яго- 
ны Гультай, выйшаў на сярэдзіну кухні, пацягнуўся і сеў, 
выпрабавальна пазіраючы на Агеева. Што ён хацеў сказаць, 
гэты стары і мудры кот? I што ён разумеў з таго, што ра- 
білася на душы ў Агеева? Яшчэ праз гадзіну Агееў пачаў 
ужо думаць, што зрабіў недаравальную памылку, што не 
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трэба было пасылаць Марыю, што ён проста не меў права 
на тое — ні боскага, ні чалавечага, што трэба было пачакаць 
або ісці самому. Калі ўжо рызыкаваць, дык рызыкаваць 
сабой і нікім іншым — гэта была самая сумленная рызыка. 
А так... Але даўно сказана, што чалавек заўсёды багаты на 
свой задні розум, калі справа зроблена і дапушчаную па- 
мылку ўжо не паправіць, і застаецца адно — прымаць на 
сябе заўжды суровы і не заўжды справядлівы ўдар лёсу. 
Часам, калі чаканне Агеева перапынялася асабліва вострым 
прыступам нецярпення, ён ускокваў з крэсла і пачынаў 
хадзіць па кухні — ад парога да дзвярэй у кладоўку — пяць 
крокаў туды і пяць назад. Балела нага — у сцягне і калене, 
мабыць, трэба было паправіць павязку, але ён ужо не звяр- 
таў увагі на боль і на рану — ён хадзіў да знямогі, не пера- 
стаючы ўслухоўвацца ў гнятлівую цішыню сядзібы. Часам 
яму здавалася: ідзе, быццам бы чутныя рабіліся крокі ў 
двары, але дзверы не адчыняліся, і ён разумеў, што памы- 
ліўся. I зноў пачынаў чакаць — напружана, нервова, насу- 
перак прадчуванням, а затым і наперакор усякаму сэнсу. 
Ён не заўважыў, як мінуўся ранак і хмарны восеньскі дзень 
неўпрыкмет перайшоў у яшчэ болей пахмурны вечар, і 
чакаць чаго добрага ўжо было недарэчы. Але ён чакаў. Яшчэ 
ён мог бы, напэўна, уцячы з сядзібы, схавацца ў рове, на- 
огул пакінуць мястэчка, але ж ён сказаў ёй, што будзе чакаць 
тут. I ён чакаў. Ён перадумаў рознае: і спадзяваўся, і раз- 
вітваўся з ёю, і зноў аддаваўся надзеі, і сам ужо расставаў- 
ся з усім белым светам. Але — чакаў.

Дзіўная справа, калі яна была побач усе гэтыя дні, тыдні 
і нават апошнюю ноч, праведзеную разам, ён больш пера- 
жываў за свае шматпакутныя справы, сувязь, заданні. Ця- 
пер жа, з тае хвіліны, як разлучыўся з ёю, ён ні пра што 
іншае, як пра яе, не мог і падумаць, падобна, ён толькі цяпер 
і зразумеў, якую бяду наклікаў на яе галаву, а ўсё астатняе, 
што тыднямі дапякала яму, адышлося на другі, задні план. 
He тое каб стала другарадным, але адсунулася, здрабнела ў 
сваёй значнасці, затуленае яе мілым абліччам, яе развіталь- 
най усмешкай — яе бядой.

Надвячоркам ён ужо выразна адчуў, што прайграў, што 
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дапусціў фатальную памылку, і толькі той факт, што ўсё ж 
да скону дня да яго ніхто не з’явіўся, даваў яму нейкае ап- 
раўданне — не перад Марыяй — перад сэнсам барацьбы, у 
якую ён быў уцягнуты. Усё ж, мабыць, трэба было праявіць 
ініцыятыву, паклапаціцца даставіць тол куды было трэба, дзе 
чакалі яго. Тут сваю задачу ён зразумеў правільна і паста- 
раўся яе выканаць.

Вось толькі якімі сродкамі?
Калі ў кухні нарэшце зусім запанавала вечаровае цемры- 

ва, хваляванне яго дасягнула мяжы. Ён ужо з рашучасцю 
прыкідваў, куды падацца — на станцыю па яе слядах ці яшчэ 
раз паспрабаваць знайсці Кіслякова. Можа, трэба было ўзяць 
пісталет? Усё ж са зброяй было зручней, а галоўнае, болей 
звыкла. Але ён яшчэ не рашыў, куды ісці, як раптам ад вуліцы 
пачуліся крокі — тупаценне многіх мужчынскіх ног па камя- 
нях падворка, пад клёнам матлянуўся доўгі і вузкі, бы ня- 
мецкі цясак, прамень з ліхтара. Гэты прамень затым ударыў 
праз аконнае шкло на кухню, рэзка высвеціў стол і прыкры- 
ты на ім посуд, чорны цень ад яго лёг на аблезлую шпалеру 
сцяны. Агееў інстынктыўна падаўся да кладоўкі, але спыніўся 
і стаў. Дзверы ўжо расчыняліся, дыхнуўшы на яго вулічнай 
сцюжай, і два пукі электрычных прамянёў зусім асляпілі яго 
з парога.

— Во ён! I не хаваецца, сука!..
Па голасе ён пазнаў адразу: то быў Драздзенка. Аднак, 

зусім аслеплены скіраваным у вочы святлом, Агееў нічога 
не бачыў там, і люты знянацкі ўдар у левае вуха змусіў яго 
адляцець убок. Ён наткнуўся на паваленае крэсла, але пас- 
пеў ухапіцца рукой за рог пліты і ўстаяў на нагах.

— Ах ты б...! Здраднік! Ану, перавярнуць усё дагары на- 
гамі! Абшукаць кожную дзірку! Пахом, дзействуйце! — з 
лютасцю распараджаўся Драздзенка. — А гэтага — марш у 
падвал! Ужо я пагавару з ім!..

Усё слепячы яго промнямі з двух ліхтароў, яны таропка 
аблапалі яго ватоўку, кішані брыджаў, пад пахамі, пасля 
злосна піхнулі ў насцеж расчыненыя дзверы, і ён з амаль 
заплюшчанымі ад святла вачамі слепа патупаў знаёмым 
падворкам да вуліцы...
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Раздзел шосты
Пасля пахавання Агееў у сумнай адзіноце сядзеў над сваім 

абрывам, аддаваўся малавясёлым думкам, як раптам згле- 
дзеў на дарозе ля могілак Шурку з Артурам. Апранутыя ў 
летнія безрукаўкі з моднымі лацінскімі надпісамі на грудзях, 
у кароткіх штанах, хлапчукі, яўна спяшаючыся, кіравалі да 
яго на пагорак, і Агееў зразумеў: на гэты раз у іх была спра- 
ва. Яно так і сталася.

— Вас там просяць прыйсці, — яшчэ здалёку задыхана 
паведаміў Шурка.

— Хто просіць? — здзівіўся Агееў.
— Ну там, на памінкі.
— Ага. Дзядзька Еўсцігнееў сказаў, — пацвердзіў Артур.
«Во як!» — трохі здзіўлена падумаў Агееў. Гэты адстаўнік, 

які нядаўна яшчэ на цэлы дзень сапсаваў ягоны настрой, 
цяпер запрашаў яго на памінкі. Канечне, лішні раз сустра- 
кацца з ім у Агеева не было вялікага жадання, але ўсё ж 
памінкі былі па Сямёну, і ён падумаў, што трэба пайсці.

— А дзе гэта?
— Ды тут, недалёка. Мы пакажам, — прыжмурыўся пад 

нізкае сонца Шурка. — Ідзёмце...
Што ж, надта збірацца не было патрэбы, наогул Агееў 

быў унутрана гатовы да таго і, цяжка падняўшыся, пайшоў 
па адхоне за хлопцамі. Капаць сёння ўсё роўна ўжо не было 
настрою, і ён падумаў, што, можа, лепш будзе пасядзець з 
людзьмі за агульным сталом, памянуць чалавека. Аднагодкі 
ўсё ж.

Хлопчыкі хутка беглі ўзбочынай вуліцы, зрэдзьчасу азі- 
раючыся на цяжкаватага такі ў хадзе Агеева, за мастком 
павярнулі ў зарослы дзядоўнікам завулак, пералезлі самі і 
пачакалі, пакуль пералезе ён цераз жэрдку невысокага пло- 
та, затым сцежкай па краі бульбы выйшлі на незнаёмую 
вулічку паблізу ад узроўка. Зады тутэйшых сядзіб, як і на 
яго Зялёнай, упіраліся ў аўражныя зараснікі, над якімі ве- 
лічна ўзвышалася некалькі вязаў — гэтаксама, як некалі па- 
над сядзібаю Бараноўскай. Тут, у новым, нядаўна зрубле- 
ным дамку са стромкім вільчыкам і насцеж расчыненымі 
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вокнамі, чуўся стрыманы гоман; у двары стаяла некалькі 
мужчын і жанчын, гэтыя або маўчалі з журбою на тварах, 
або скупа перамаўляліся каля паркана. 3 хаты якраз насу- 
страч Агееву выйшаў разамлелы ад духаты Еўсцігнееў у сваім 
нязменным цёмна-сінім гарнітуры, пачаў абмахваць счыр- 
ванелы твар жорсткім капелюшом з капрону.

— Духата, як у лазні, — проста паведаміў ён. — Ведаеце, 
пойдзем куды на паветра. Вецер каб...

— А вунь бугарок, — ступіўшы ад паркана, сказаў немала- 
ды мужчына ў кірзавых ботах. Еўсцігнееў падумаў, па-на- 
чальніцку агледзеўся.

— Правільна, Хаміч! Паклічце там каго... Вунь Скарахода 
з Панамарэнкам, — кіўнуў ён на двух мужчын, што ціха 
курылі на траве пад плотам. — Усё-такі ветэраны.

— I гэтага прыхапіць, ага? — з намёкам запытаў Хаміч, і 
Агееў пазнаў у ім чалавека, які на могілках нёс падушку з 
Сямёнавымі ўзнагародамі.

— Як хочаце, — махнуў Еўсцігнееў. — Пайшлі, таварыш 
Агееў.

Усё махаючы на сябе капелюшом, ён гаспадарскім кро- 
кам нетаропка пайшоў па падворку, каля хлявоў і дрывотні, 
гучна крэкнуўшы, падлез пад жардзіну ў гарод. Утаптаная 
сцежка між градак бегла ўніз, да рова, Агееў спаважна ішоў 
следам.

— Вы гэта, таварыш Агееў, думаю, не пакрыўдзіліся на 
нас? — не паварочваючы да яго галавы, запытаў Еўсцігнееў. 
— Ну, за праверачку! Ведаеце, сігнал быў, а сігналы мы дал- 
жны правяраць.

— Ды не, я нічога, — сказаў Агееў. — Яно панятна.
— Ну і добра. A то некаторыя, ведаеце, крыўдуюць. Кры- 

тыка, яна, ведаеце, асабліва для маласвядомых...
Агееў змоўчаў, іранічна падумаўшы, што ўсё ж вось не 

трапіў у разрад маласвядомых. I то добра.
— А нябожчык і да вас наведваўся? — між тым прадаўжаў 

Еўсцігнееў. — Наўродзе сябры былі...
— Ды так, знаеце...
— Ну, а мы тут з ім дзесяць гадоў... Яшчэ як я ваенкомам 

быў.
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— Тут — ваенкомам? — перапытаў Агееў.
— На працягу раду гадоў, — з важнасцю ўдакладніў Еўс- 

цігнееў. — Да выхаду ў адстаўку.
Яны перайшлі праз гарод і яшчэ раз адолелі плот — не 

дужа спрытна пераваліліся цераз яго верхнюю жардзіну — і 
апынуліся на ўзроўку. Невялічкі прыгорак-палянка з дроб- 
най травой у цяні бухматага маладога дубка быў трохі ўтап- 
таны людскімі нагамі, але яшчэ меў выгляд наогул утульна- 
га месца, адкуль адкрываўся нешырокі маляўнічы від на 
аўражныя зараснікі і другі, таксама густа парослы хмызня- 
ком схіл.

— Во і прысядзем. Цяпер тут добра. I нябожчык, кажысь, 
любіў сюды забягаць. 3 дружкамі, канечне, — з нязлосным 
папрокам гаварыў Еўсцігнееў, усаджваючыся на прытапта- 
най траве і з палёгкай выпростваючы караткаватыя, мабыць, 
не дужа здаровыя ногі ў туга забэрсаных чорных гамашах. 
Агееў прымасціўся праз тры крокі на ўзмежку.

— Я, ці ведаеце, чалавек прамы. Як і паложана вайскоўцу. 
He буду таіць — люблю парадак. А як жа інакш? Ва ўсім 
павінны быць дысцыпліна і арганізаванасць.

Акругліўшы белаватыя, трохі выпуклыя вочы, ён быц- 
цам з некаторым здзіўленнем агледзеў Агеева, і той паспя- 
шаўся згадзіцца:

— Канечне, канечне...
— А ў нас яшчэ непарадкаў вялікае мноства. Асабліва на 

перыферыі. Во і нябожчык!.. Нядрэнны чалавек, ветэран і 
так далей... А парадку не прызнаваў.

— Во як?! — трохі фальшыва здзівіўся Агееў.
— Іменна! Піў.
— Але, ведаеце, цяпер гэта...
— He, я не супраць. He падумайце, што я адмаўляю на- 

огул. Атнюдзь! Але і ў выпіўцы павінен быць нейкі парадак. 
Калі ў суботу, нядзелю... Калі свята якое або дзень нара- 
джэння... Але калі пачаць кожны дзень...

— А ён што — кожны дзень?
— Іменна! I ніякай увагі на грамадскасць. Я ўжо не кажу 

пра гэты бандарны цэх, дзе ён працаваў. Там яны ўсе такія... 
Але я сам з ім бяседаваў, можа, разоў з дзесяць...
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— I які ж вынік?
— А ніякага! — рашуча махнуў капелюшом Еўсцігнееў.
Цераз плот пералазіў ужо Хаміч з дзвюма бутэлькамі ў 

адцягнутых кішэнях штаноў. Лісліва ці, можа, вінавата ўхмы- 
ляючыся, ён паставіў бутэлькі на траву перад Еўсцігнеевым.

— Хаця вы і проціў, Еўсцігнеевіч, але...
— Я не проціў, — насупіўся адстаўны падпалкоўнік. — Цяпер 

ёсць прычына, значыць, палагаецца...
— Канечне, канечне, — таропка пагадзіўся Хаміч і звяр- 

нуўся да Агеева: — Нябожчык таксама не проціў быў. Колькі 
мы з ім тут прабяседавалі!..

— Ды і ты недалёка ад яго адышоўся, — строга перапыніў 
яго Еўсцігнееў.

— Што зробіш! Такая наша судзьба!
Усё таямніча ўсміхаючыся, Хаміч нецярпліва ашчаперыў 

бутэльку, вялікімі плоскімі пальцамі пачаў калупаць з рыль- 
ца бліскучы металічны каўпачок.

— Што яны перасталі са свінымі вушкамі выпускаць? — 
паскардзіўся ён. — А то пакуль скалупнеш гэтую бесказырку...

— Нічога, скалупнеш. Калі выпіць захочаш...
— Ды ўжо як-небудзь.
Тым часам праз гарод ужо рупна тупалі нізенькі вяртля- 

вы брунет у сіняй з белымі палосамі на рукавах спартыўнай 
куртцы і даўгалыгі бландзін у шэрым гарнітуры з дзіўнава- 
тым выразам хударлявага твару. Калі яны падышлі бліжэй, 
Агееў убачыў, што твар у бландзіна — на адзін бок, левая 
шчака была ўся зморшчаная, скура на падбароддзі туга 
напятая, і ўвесь твар нёс выраз спалоху або здзіўлення. 
Мужчыны прыйшлі пад дубок і селі побач з астатнімі — 
брунет каля Еўсцігнеева, а бландзін ля Агеева — выцяг у роў 
свае доўгія, у сандалетах, ногі і выняў з кішэні цыгарэты.

— Курыце?
— He, дзякуй, — кіўнуў галавой Агееў.
— Ну, а мы закурым, — сказаў ён густым басам і азірнуў- 

ся. — Пакуль Жалудкоў закусь нясе.
Цераз плот пералазіў з выгляду худы і невялічкі, але 

цвёрды, бы ядловец, жвавы чалавек з папяровымі скруткамі 
ў абедзвюх руках. Ён быў у зялёнай вайсковай сарочцы з 
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цёмным гальштукам, кароценькі хвосцік якога матляўся на 
яго кастлявых грудзях.

— Во і закусон!
— Ну што ж, сядайце, Жалудкоў. Хаміч, налі патроху, — 

звыкла распараджаўся Еўсцігнееў, спатнелы мясісты твар 
якога ўжо трохі астыў у засені. Пакуль Хаміч разліваў, усе 
глядзелі на дзве скасабочаныя ў траве шклянкі, а Жалуд- 
коў, седзячы на кукішках, разгортваў жоўтую паперу з ка- 
валкамі селядца.

— Значыць, за старшага сяржанта Сямёнава. За ягоную 
памяць! — абвясціў Еўсцігнееў, падняў шклянку і моўчкі 
перадаў яе Агееву. Другую шклянку ўзяў Жалудкоў.

— Знаеце, я не магу, — сумеўся Агееў.
— Ну, колькі можаце.
Ён паднёс шклянку да рота, гарэлка ўдарыла ў нос амаль 

што агідным пахам, і ён апусціў руку. Жалудкоў спаважна, 
мернымі глыткамі дапіў сваю да канца. Агееў аддаў шклян- 
ку Хамічу, які без слоў узяў яе, наліў з бутэлькі спярша суседу 
Агеева — бландзіну з абпаленым тварам, пасля даліў троху 
сабе.

— Ну, каб яму там было чым пахмяліцца!
Еўсцігнееў незадаволена хмыкнуў.
— Хаміч, няўжо ты думаеш, што і там гэта самае... як тут. 

Ніякага парадку. Усё б вам адно і тое ж...
— He, там парадак! — зыркнуўшы яршыстым позіркам, 

запярэчыў Жалудкоў. — Там не тое, што тут. Там як у вой- 
ску!

— Тожа найшоў парадак! — усумніўся Хаміч.
— А ты адкуль ведаеш, як у войску? Ты што, доўга слу- 

жыў? — настырчыўся Еўсцігнееў.
— У мяне зяць прапаршчык. Начуўся...
— He гаварыце пра тое, чаго не ведаеце! — адрэзаў Еўсціг- 

нееў. — У войску парадак. А во на гражданцы далёка не 
заўсёды.

— Ён ведае, — падміргнуў Агееву Жалудкоў. — Дваццаць 
пяць год адбахаў.

— Дваццаць восем, да вашага ведама. Год вайны лічыцца 
за два.
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— На тваім месцы, Еўсцігнеіч, можна было і трыццаць. 
Ты ж у штабе сядзеў?

— Ну, у штабе! — падабраўся Еўсцігнееў. — А што думаеш, 
у штабе лёгка?

— Дужа цяжка, — з’едліва пацвердзіў Жалудкоў і нагнуў- 
ся па кавалак сялёдкі. — Паперы заелі.

— А думаеш, не? Колькі мне весці належала? Улік асабо- 
вага складу па пяці формах. Перамяшчэнне і перастаноўкі. 
Журнал беззваротных страт. Страявыя ведамасці. Загады! 
А матэрыял да ўзнагарод?

— Ага, спіна не разгіналася, — ранейшым тонам сказаў 
Жалудкоў, жуючы хлеб з селядцом.

— I што ж ты думаеш: было, тыднямі не разгінаўся, — усё 
гучней сказаў Еўсцігнееў. — У добрага работніка, які хоча 
выконваць усё, што паложана, заўжды плечы мокрыя. А я 
ніколі разгільдзяем не быў, можаш быць упэўнены.

^Ён абвёў усіх запытальна-насцярожаным позіркам, трохі 
затрымаўся на Агееве, які з некаторай нават цікавасцю слу- 
хаў грубаватую размову гэтых, відаць, даўно і добра знаё- 
мых між сабою людзей. Ён жа тут быў чалавек выпадковы 
і не спяшаўся судзіць каго ці апраўдваць — хацеў толькі 
паслухаць, каб зразумець кожнага. Яны выпілі і яшчэ, хаця 
на гэты раз Агееву ўжо не прапаноўвалі, і ён быў удзячны 
за тое: піць ён і сапраўды не мог, тым болей гарэлку. Ма- 
быць, пакрыўджаны чымсь Еўсцігнееў расхваляваўся і гава- 
рыў, ні да каго не звяртаючыся:

— Некаторыя думаюць, што толькі яны і ваявалі. Калі ён 
там лётчык, дык ужо і герой! Але ў гісторыі Вялікай Айчын- 
най вайны чорным па белым напісана, што перамога здабы- 
та сумеснымі высілкамі ўсіх радоў войск...

— Гэта мы чулі, — адмахнуўся Жалудкоў.
— He, Еўсцігнеіч кажа праўду, — раптам уставіў паўнава- 

ты брунет. — Мы гэта недаацэньваем.
— Што недаацэньваем? — раптам напяўся Жалудкоў. — 

Ты, Скараход, кім на вайне быў?
— Ну ваенным журналістам. А што?
— Журналістам? У якім гэта ты журнале тады пісаў?
— He ў журнале, а ў газеце гвардзейскай паветранай арміі.
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— А ты што — лётчык? — не сціхаў Жалудкоў.
— Я не лётчык. Але я пісаў пра ўсё, у тым ліку і пра 

лётчыкаў.
— Дык як жа ты пра іх пісаў, калі сам не лятаў?
— 3 зямлі лепей відаць, — хітра падміргнуў Хаміч.
— А што ж, бывае і лепей, — сур’ёзна адказаў Скараход. — 

Знаеш, каб ацаніць яечню, не абавязкова самому несці яйкі.
— Яйкі! — усхапіўся Жалудкоў і нават прыўстаў на каленях. 

— Вось бы цябе ў стралковы ланцуг. Ды пад кулямётны агонь! 
Ты ведаеш, што такое кулямётны агонь? Ты не ведаеш...

— Навошта мне ведаць? Ты ж усё ведаеш...
— Я-та ведаю. Я ж камандзір кулямётнай роты. Кулямёт- 

ны агонь — гэта агняны тайфун! Гэта канец свету! Во што 
такое кулямётны агонь! — выпаліў Жалудкоў і павёў над 
галовамі слухачоў нейкім дзіўнаватым, амаль адсутным 
позіркам.

Нязгодна паёрзаўшы на сваім месцы, Еўсцігнееў сказаў:
— Ну, дапусцім, ёсць рэчы, страшнейшыя за твой куль- 

агонь.
— Няма нічога страшней. Я заяўляю!
— Ёсць.
— Напрыклад?
— Напрыклад, бамбёжка.
Жалудкоў амаль па-дзіцячы свіснуў.
— Я думаў, ты скажаш — начальства! Для штабнікоў, 

мабыць, самы вялікі страх на вайне — начальства.
— He! — рашуча махнуў рукой Еўсцігнееў. — Калі афіцэр 

дысцыплінаваны і дбае пра сваю службу, яму няма чаго 
баяцца начальства. А во бамбёжка — сапраўды...

Утаропіўшы позірк у Еўсцігнеева, Жалудкоў зноў прыў- 
стаў на каленях.

— А што, апроч бамбёжкі, ты бачыў там, у сваіх штабах? 
Артылерыя да вас не даставала, мінамёты таксама. Снайпе- 
ры вас не турбавалі. Шасціствольныя не дакідвалі. Адно што 
— бамбёжка.

— Ты гэтак кажаш, нібы сам вайну выйграў, — знарок 
расцягваючы словы, загаварыў Скараход. — Падумаеш, ге- 
рой!
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— А я i герой! — з прастадушным здзіўленнем сказаў 
Жалудкоў. — Я ж пехацінец. А вы ўсе — і ты, і ты, і вунь ён, 
вы ж усе толькі забяспечвалі. I скажу вам — кепска забяспе- 
чылі...

— Гэта чаму кепска? — настырчыўся Еўсцігнееў.
— Ды таму, што я шэсць разоў паранены! Вы дапусцілі. 

He падавілі, не забяспечылі. А павінны былі забяспечыць. 
Як у статутах запісана.

Стаяць на каленях яму было, мусіць, нязручна, і ён сеў 
бокам, падкурчыў кароценькія ногі. Прыкметны цень нязго- 
ды прабег па і без таго маларадасных тварах ветэранаў, і 
першы на яго адрэагаваў, як і трэба было чакаць, Еўсцігне- 
еў:

— Таварыш Жалудкоў, у арміі кожнаму палагаецца вы- 
конваць ускладзеныя на яго абавязкі. Я выконваў свае. Та- 
варыш Скараход свае. I выконвалі нядрэнна. Інакш бы не 
атрымалі баявыя награды.

— Гэта яму так здаецца, што дасталося болей за ўсіх, — 
яўна пакрыўджана гаварыў Скараход. — Я хоць не ранены, 
затое я ў дзеючай арміі прабыў ад званка да званка. Іншы 
раз наматаешся да знямогі і думаеш: хаця б параніла ці 
кантузіла, каб паваляцца з тыдзень у санчасці. Дзе там! 
Працаваць трэба. Трэба рыхтаваць матэрыял, пісаць, правіць. 
Ды і па матэрыял часцяком трэба было самому ехаць. У 
акопы, на перадок, у баявыя парадкі. На розныя аэрадромы. 
А дарогі!.. He, знаеш, Жалудкоў, калі шэсць раненняў, дык 
гэта колькі ж месяцаў ты ад перадавой сачкануў?

— А я табе зараз скажу, колькі. Два цяжкія раненні па 
тры месяцы і чатыры лёгкія па паўтара-два месяцы. Ітаго 
прыкладна чатырнаццаць месяцаў.

— О, бачылі! — нечакана ўзрадаваўся Скараход. — Чатыр- 
наццаць месяцаў у тыле, калі на фронце кровапралітныя баі! 
Мне б палову твайго хапіла за ўсю вайну. Ужо выспаўся б!..

— Во, во, — без ранейшага, аднак, запалу сказаў Жалуд- 
коў. — Ды табе б трох месяцаў маіх хапіла. Тых, што я ў 
гнойным аддзяленні праваляўся. Калі лёгкія выгнівалі ад 
асколачнага ранення, павесіцца на спінцы койкі хацеў.

Бландзін з абгарэлым тварам, які дагэтуль моўчкі сядзеў 
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ля Агеева, працягнуў руку да паваленай у траве шклянкі і 
сказаў з папрокам:

— Ды хопіць вам! Знайшлі з-за чаго сварыцца. Давайце 
яшчэ нальём. Хаміч, чаго спіш?

— Я заўжды, калі ласка, — страпянуўся Хаміч.
— He адны мы ваявалі. Во і таварыш, напэўна, тожа. 

Прабачце, не ведаю вашага імя па бацьку, — ветліва сказаў 
сусед Агееву, і левая шчака яго скасабочана нацягнулася 
скурай.

— Ды проста — Агееў.
— Былі на фронце ці ў партызанах?
— I на фронце, і ў партызанах, — сказаў Агееў. — Усюды 

патроху.
— На гэтай вайне і патроху можна было добра ўхапіць. Я 

вунь за паўгода чатыры танкі змяніў. Пасля чацвёртага ўжо 
не паспеў: вайна скончылася.

— Гарэлі?
— I гарэў, і падрываўся. Усё было.
— Камандзірам ці механікам? — пацікавіўся Агееў.
— Ён у нас па мехчасці, — сказаў Жалудкоў. — I цяпер 

шафёрыць у Сельгастэхніцы.
— Значыць, пайшла на карысць франтавая вывучка, — 

сказаў Агееў.
Жалудкоў падхапіў:
— I Скараходу вунь таксама прыгадзілася. Ды яшчэ як! 

Да рэдактара газеты дайшоў. I цяпер яшчэ няштатны ў аб- 
ласной нашай.

— А табе зайздросна? — зыркнуў на яго Скараход.
— А мне што! Мая спецыяльнасць пасля вайны кату пад 

хвост. Я — куды пашлюць. Дзе толькі не быў...
— А цяпер дзе? — запытаўся Агееў.
— Цяпер бандарным цэхам камандую. У прамкамбінаце. 

У мяне ж і Сямёнаў рабіў. Да апошняга свайго дня. За стан- 
ком і сканаў — клёпкі спушчаў.

— Знаю, — сказаў Агееў. — Тожа чалавек нялёгкага лёсу. 
Трохі расказваў.

— Мабыць, не ўсё расказваў. А як восем гадоў белых 
мядзведзяў пасвіў, не расказваў?
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— Гэтага не.
— Гэтага ўжо не раскажа... Панёс з сабой.
— Кожны чалавек нешта ўносіць з сабой, — глыбакадумна 

зазначыў Скараход. — Чалавек — гэта цэлы свет, пісаў Хе- 
мінгуэй.

— Можа, і добра, што ўносіць, — буркнуў Жалудкоў.
Побач незадаволена заварушыўся Еўсцігнееў.
— He, я не згодны. Няма чаго ўнасіць. Калі ты чалавек 

чэсны, прыйдзі і раскажы. Калектыў зразумее. I паможа.
— А што, калі на душы такое, што не зразумее? I не па- 

можа? — упарціўся Жалудкоў.
— Тады пракурор зразумее, — заўсміхаўся Хаміч. — Гэты 

самы панятлівы.
Еўсцігнееў надзьмуўся і раздражнёна загаманіў:
— Ты не скалься, Хаміч! Я дзела кажу, а ты свае жарцікі. 

Харошы калектыў заўжды зразумее. Нават калі ў чым і 
памыліўся. I паможа выправіцца.

— Вунь як Сямёну, — ціха кінуў Хаміч.
— А што — Сямёну? Сямён і не думаў спраўляцца. Ён 

знаў сваю соску сасаць.
— Во таму і сасаў, — сказаў Жалудкоў, — што ніхто не 

памог, калі трэба было. Ён жа ў цябе рэкамендацыю прасіў? 
Прасіў. Ты яму даў?

Еўсцігнееў, здавалася, шчыра здзівіўся.
— Як я мог яму даць? Ён з забягалаўкі не вылазіў, скан- 

даліў з жонкай. На грамадскасць не рэагаваў, а яму — рэка- 
мендацыю?

— Э, гэта пасля ўжо — забягалаўка і ўсё іншае, — сказаў 
Жалудкоў. — А тады ж ён яшчэ і не піў. Тады ён хату стаў- 
ляў, во гэтую самую. I ты не даў таму, што ў яго там, у дзеле, 
нешта значылася. 3 вайны.

— Ну, хоць бы і так. Хоць бы і значылася. Тым болей я не 
мог даць.

— Надта пільны!
— А як жа! Як жа інакш? Гэта мой абавязак.
— Аднак жа Шаравараву даў. Малады, актыўны. Пад судом 

і следствам не быў, на акупіраванай тэрыторыі не пражы- 
ваў. He п’е, не курыць. Ліха камандуе райзагам. А што ён 
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ужо тады спекуляцыяй займаўся — пра гэта ж у дзеле не 
напісана. Во ты і даў. А праз год яго выключылі і судзілі. I 
што ты? Счырванеўся?

— Ведаеце, таварыш Жалудкоў, вам болей піць сёння 
нельга. Я забараняю, — падумаўшы, холадна сказаў Еўсціг- 
нееў і рашуча згроб бутэльку з рэштай гарэлкі. — Хопіць! 
Вы шальмуеце старшага афіцэра. Усё ж я падпалкоўнік, a 
вы — капітан.

— Ужо зняты з уліку, — нечакана ўсміхнуўся Жалудкоў. — 
Так што спазніўся.

— 3 чым спазніўся?
— 3 павучаннем!
— Во дае! — шчыра рагатнуў Хаміч. — Во дае!
— Нічога падобнага! Гэта ўжо п’янка. Вы забыліся, нашто 

сышліся.
Сказаўшы тое, Еўсцігнееў з натугай падняўся на ногі і з 

бутэлькай у руках патупаў да плота.
— Пакінь хоць бутэльку, будзь чалавек! — крыкнуў Жа- 

лудкоў, але Еўсцігнееў не азірнуўся нават. Трохі пасядзеў- 
шы, моўчкі ўскочыў і Скараход, пабег за падпалкоўнікам. 
Жалудкоў паморшчыўся і перасеў на яго, мабыць, болей 
зручнае месца.

— Ну, і чорт з імі! Пакурым на прыродзе. Прахарэнка, дай 
цыгарэту, — сказаў ён амаль спакойна.

Яны закурылі ўтрох, памаўчалі. Хаваючы ў кішэню цы- 
гарэты, Прахарэнка памяркоўна заўважыў:

— He трэба было яго чапаць. Даваў, не даваў, каму даваў 
— якое нам дзела.

— Яму ж да ўсяго ёсць дзела. Надта актыўны.
— Ды ён няшкодны, — уставіў дабрадушна Хаміч. — Ша- 

буршыць, ды ўсё без толку. Цяпер сядуць са Скараходам у 
шахмацікі.

— Ды ну іх, гэтых шчалкапёраў, — зноў нервова загаманіў 
Жалудкоў. — He паважаю такіх! I на вайне не паважаў. За 
што іх паважаць? Бывала, калі якая аперацыя намячаецца, 
тэрміны ж заўсёды малыя, дык гэтыя штабы ўвесь час на 
сябе і сцягнуць. Месяц з паперамі возяцца, графікі малю- 
юць, перарабляюць, утрасаюць і ўзгадняюць. Пасля ніжэй 
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спускаюць, зноў чэрцяць і малююць, дакладваюць і ўзгадня- 
юць. А прыйдзе нарэшце такі план да таго, каму яго крывёю 
выконваць — у полк, батальён, — тэрмін і скончыўся. Камба- 
ту няма калі на мясцовасць зірнуць, дзе наступаць будзе, — 
да атакі гадзіна засталася. Ну, гэта правільна?

— Паперы, яны і на вайне — немалаважнае дзела, — задум- 
ліва сказаў Прахарэнка.

Яны, аднак, супакойваліся. Жалудкоў ужо не зыркаў 
вакол напружаным паглядам. Прахарэнка быў наогул спа- 
койны, а на старэчым, у зморшчынах твары Хаміча раз за 
разам з’яўлялася амаль дураслівая дзіцячая ўсмешка.

— I гэты Скараход, ужо два гады на пенсіі, а глядзі ты, 
гонару колькі! У паветранай арміі ваяваў! — успомніў Жа- 
лудкоў.

Прахарэнка сказаў:
— Цяпер што! А во паглядзеў бы ты на яго, як ён дэма- 

білізаваўся ў пяцьдзесят пятым! Блакітны кант, фуражка з 
крабам над казырком, усё лётчыкам называўся. Аўтарытэт 
быў, ого! На ўсё мястэчка адзін лётчык. Уладкаваўся ў аб- 
ласную газету сабкорам. Усё пра дасягненні пісаў. I зага- 
лоўкі якія: «На фронце ўборачнай страды», «Бітва за ўра- 
джай», «Атака на безгаспадарчасць»... Ці бачыў ён хоць раз 
за вайну атаку...

— Ладна, ну іх! — махнуў рукою Хаміч.
Але цяпер, хоць і спазнела, мабыць, захацелася выказац- 

ца і Прахарэнку.
— На фронце пад Сандамірам адзін такі прыехаў у бры- 

гаду. Далі яму ў штабе спісы перадавікоў, і ён кажа: «Хачу 
сам у танку паехаць». У атаку, значыць. Ну, камбат кажа: 
«Прахарэнка, возьмеш карэспандэнта». А ў нас быў некам- 
плект, радыста параніла. Праўда, і рацыя не працавала, 
толькі кулямёт. Так што вольнае месца. Надзеў ён шлем, 
усеўся, паехалі. Немцы як пачалі балванкамі лупіць, толькі 
акаліна ад сцен ляціць, пасажыр наш сцяўся, разгубіўся, 
бадай што «мамачка» закрычыць. А пасля нас падбілі на 
мінным полі, каля першай траншэі. Добра, не загарэліся, 
але маторную групу раскурочыла здорава. I гэты друг пер- 
шы — у ніжні люк. Лейтэнант Агурцоў крычыць: «Стой, 
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сядзі!» Бо куды ж лезці, з траншэі адразу падстрэляць. A 
так, можа, яшчэ што-небудзь і выседзім... Яшчэ па нас 
некалькі разоў балванкамі ўрэзалі, праламалі браню, здо- 
рава башнёра ранілі. Башнёр крывёю сплывае, а мы сядзім. 
Таму што няма куды лезці — верная смерць пад такім аг- 
нём, ды і гэтага друга ледзь стрымліваем. Башнёр надвя- 
чоркам памёр. Дасядзелі да ночы, па адным выбраліся, з 
горам напалам дапаўзлі да сваіх, і пасажыр наш наўпрасткі 
ў санбат — нервовае патрасенне. А мяне ранічкай у другую 
«трыццацьчацвёрку» перасадзілі, зноў рычагі ў рукі і — 
упярод, за Радзіму.

— Гэта што, танк — усё ж браня, — паказваючы нездаро- 
выя зубы і зганяючы з твару наіўную ўсмешку, пачаў Хаміч. 
— А во як у нас, у партызанах... Вясной сорак чацвёртага, 
як прарыў быў, ага... Вырваліся, ды на ўсе. Некаторыя не 
паспелі — захлопнуў ён той калідор. I ўзяў у кальцо. Ды як 
пачаў па пушчы ганяць, разрыўнымі хрысціць, толькі трэск 
стаіць. Ну, адстрэльваліся, бегалі, кідаліся сюды-туды, і за- 
сталося нас з гулькін нос, два дзесяткі хлопцаў, амаль усе 
параненыя. Ноччу, як трохі ўціхла, перасядзелі ў балоце, 
раніцай вылезлі — куды дзявацца? А ён ланцугамі пушчу 
прачэсвае, усё абстрэльвае, куды не дастане — аганьком! 
Ну, знайшліся ў нас некаторыя, кажуць: на елку ўзлезці. 
Елкі густыя, знізу нічарта не відаць, во хлопцы і паўзлазілі, 
дзягамі да ствалоў папрывязваліся, каб не зваліцца, зна- 
чыць, — доўга сядзець сабраліся. Я тожа ўзлез высока, 
прывязаўся, сяджу, гойдаюся на ветры — любата! Але чую: 
ужо затрашчала, ідзе ланцуг, значыць. I тут чую — аўчаркі! 
Э не, думаю, ад гэтых не схаваешся. Каменем уніз, яшчэ 
бок да крыві абадраў, і — дай бог ногі! Бегаў ад тых ланцу- 
гоў і так і сяк, зноў ноч на балоце адседзеў, пад вывараці- 
най хаваўся, ля дарогі ў пыльнай канаве паўдня праляжаў, 
усё ж неяк выкараскаўся. Калі ачапленне знялі. Затым на 
фронт трапіў, ва Ўсходняй Прусіі адваяваўся. Восенню 
сорак пятага па першай дэмабілізацыі прыходжу дамоў (я 
ж з Ушацкага раёна), чую, нехта расказвае: у Селіцкай 
пушчы шкілеты на елках вісяць. Неяк выпадкам заехаў. 
Сапраўды, вараннё каркае, кружыць, прыгледзеўся, знаё- 
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мыя мясціны. А на елках белыя костачкі праз голле 
блішчаць, рамянямі папрывязваныя, некаторыя з вінтоў- 
камі нават. Знімалі пасля, хавалі...

— Ну, а як жа ён іх усё ж згледзеў — на елках? — запытаў- 
ся Агееў.

— У тым-та і справа, што ён нічарта не згледзеў — аў- 
чаркі! Тая сцерва ўчуе, падбягае да елкі і брэша. Ну, аўта- 
матчык падыходзіць і — чаргой угару, па голлі. Ну, і крышка! 
Каторыя адразу забітыя, каторыя параненыя, самі пасля 
даходзяць. Але ж прывязаны, не ўпадуць. За паўтара года 
вараннё абгладала...

— Да-а, — сказаў Жалудкоў. — Было дзела! Ды ну яго к 
д’яблу! Во нахлынула праз Сямёна гэтага. А так я і ўспамі- 
наць не хачу... Харошае надвор’е, рыбалка. Хутка грыбы 
пачнуцца.

— А па грыбы туды і дагэтуль не ходзяць — усё замініра- 
вана. Колькі пасля вайны пападрываліся! — не мог спыніць 
успаміны Хаміч.

Агееў ціха сядзеў на траве, пакорліва слухаючы то ўсхва- 
лявана-зласлівыя, то ўціхаміраныя і невясёлыя, аднак, раз- 
мовы ветэранаў, і ўнутры ў яго ўзнімалася трошкі нават 
зайздроснае пачуццё да іх — яму такой вайны не дасталося. 
Яму выпала іншая, пра якую і расказаць гэтак вось шчыра, 
як расказвалі гэтыя людзі, не адразу наважышся. Ён і не 
расказваў нікому, доўгія гады насіў усё ў сабе. Хіба што- 
колечы сказаў жонцы пра сваё нядоўгае партызанскае жыц- 
цё, у якім для яго было мала цікавага, бо на заданні ён не 
хадзіў — плавіў на базе тол, рыхтаваў узрыўчатку. Пасля 
вызвалення ў сорак чацвёртым яго як спецыяліста паслалі 
ў артзабеспячэнне, дзе ён свету не бачыў за штабелямі мін, 
снарадаў, патронаў, гранат, пагрузкай і выгрузкай, справа- 
здачамі і ўлікам. А колькі клопату было з транспартам, яко- 
га заўжды не ставала. Але гэта звычайныя клопаты, якіх 
процьма ў кожнага забеспячэнца або гаспадарніка. Хоць бы 
і на вайне,

— Вы ўжо на пенсіі? — запытаўся Агееў у Хаміча, які тут 
здаўся яму самым старым, апроч хіба Еўсцігнеева. Хаміч 
нязгодна смыкнуў рэдкімі брывамі.
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— Раблю. Ваабшчэ мог бы ісці, але, ведаеце... Грошы 
трэба.

— Ён у нас многасямейны, — сказаў Прахарэнка. — Баць- 
ка-герой!

— Ну. Пяць дачок, восем унукаў. Мусіш рабіць, памагаць 
трэба.

— А што, у дачок мужыкоў нама? — запытаўся Агееў.
— Ёсць, чаму! Адна толькі ў разводзе. А так зяці, усё як 

мае быць. Калі ўлетку наедуць — цэлы ўзвод. Аж гул у 
хаце стаіць. Ну, і трэба даць кожнай: сальца, кілбас, вяс- 
ковага масліца — гарадскія цяпер падабаюць. Гародніны 
таксама. Ну, яблыкаў, грыбкоў, варэння. А затым трэба і 
паслаць! Адна кааператыўную кватэру будуе, другая ма- 
шыну купляе. Трэцяя прадаўшчыцай у Мінску рабіла, 
недастача выйшла, трэба пакрыць, бо ў турму сядзе. Усё 
трэба.

— Панятна, — задуменна сказаў Агееў, а Жалудкоў рас- 
тлумачыў проста:

— Паразіты яны ў цябе, Хаміч. I дочкі, і зяці твае.
Цень заклапочанае нязгоды прабег па добразычлівым 

Хамічовым твары.
— Ну, чаму — паразіты? Цяпер ва ўсіх так. Валакуць з 

вёскі ў горад. Што толькі можна. Во ў Прахарэнкі адзін сын, 
а што — ён меней за маіх дачок цягне?

— He меней, — трасянуў сівой галавой Прахарэнка. — 
Трэцяя жонка, аліменты, што ж застаецца. Прыходзіцца.

— Нам хто калі так дапамагаў?
— Ну, мы — іншая справа, — адразу пазмрачнеў Прахарэн- 

ка. — У нас іншае жыццё было. Можна сказаць — не было 
ніякага. Адна пагібель! Хай цяпер гэтыя жывуць. Пакуль 
вайны няма.

— Во-во! Пакуль няма вайны, — падхапіў Хаміч. — А то як 
лясне гэты атамны грыб, дык нічога і не застанецца. Кажуць, 
што адны мурашы толькі выжывуць. I то яшчэ невядома, 
навука сумняваецца.

— Ну, лясне, дык лясне, тут ужо нічога ад нас не зале- 
жыць, — загаварыў Прахарэнка. — Але я так думаю, пакуль 
мы таго дачакаемся, палавіна з глузду з’едзе. Хаця б ад гэ-
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тага жывадзёрства ў эфіры. I яшчэ ад гарэлкі. Вы чулі, учо- 
ра Грыбанаў сына з ружжа застрэліў — шафёра з нашай 
аўтабазы.

— Гэты пенсіянер? Што ў райфо працаваў?
— Той самы. Сын выпіць не даў, без апахмелкі пакінуў, бо 

сам выпіў. Ну, і той у яго — з ружжа. А затым і сябе з дру- 
гога ствала.

Яны ўсе змоўклі, уражаныя гэтай навіной, і Агееў хвіліну 
самотна пазіраў на аўражныя зараснікі. Роў быў развалісты, 
глыбокі і маляўнічы, як і сорак гадоў назад, а можа, і яшчэ 
больш, чым тады, — густое, ужо кранутае восеньскай жаўіз- 
ной голле кашлатых дрэў знерухомела ў вечаровай цішы — 
кожнае дрэва асобна ад іншых, сярод маладняку і драбна- 
лесся; сонца свяціла збоку і ярка высвечвала той, другі схіл 
рова да абрывістай крутой павароткі; гэты ж, аўражны бок 
— высокі і стромкі — амаль увесь цямнеўся ў засені. Угары, 
у дубовым суччы над імі, шорхнуўшы жорсткай, бы бляша- 
най, лістотай, пырхнула нейкая пташка, піскнула раз-другі 
і паляцела ў роў. Нядоўга падумаўшы, Прахарэнка сказаў:

— Я так мяркую, не дажывём мы да гэтага грыба, і на тым 
вялікае дзякуй. Вось лёг у зямлю Сямён, там жа хутка ля- 
жам і мы. Усе гэтыя жахі будуць без нас. Яшчэ нам пазай- 
здросцяць.

— Яно-та так, — журботна ўздыхнуў Хаміч. — Унукаў 
шкада!

— Гэта праўда, гэта канечне...
Жалудкоў раптам падхапіўся, далоняй абтрос на кале- 

нях штаны.
— Ладна! Ну вас з вашымі размовамі. Паслухаеш — ужо 

цяпер гатоў пазайздросціць Сямёну. Трэба яшчэ выпіць.
Hi з кім не развітаўшыся, ён палез цераз плот у гарод, і 

Прахарэнка з Хамічом пераглянуліся.
— А, знаеш, праўду кажа, што значыць — кулямётчык! — 

падміргнуў Хаміч і таксама падняўся. За ім устаў даўганогі 
Прахарэнка, мякка сказаў Агееву:

— Можа, пойдзем? Шчэ прымем па адной за Сямёнаву 
памяць.

Агееў развёў рукамі.
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— Ды не... знаеце. Я не таго... He ў каня корм.
— Ну, як хочаце.
— Дзякуй, — сказаў ён. — I дай бог вам здароўя, добрыя 

людзі. I трошкі яшчэ пажыць на гэтым свеце. Я тут, ведаеце, 
па ўзроўку прайдуся. Надвор’е харошае...

— Ну што ж, яно можна, — пагадзіўся Хаміч.
Пасялкоўцы развіталіся, таропка падаўшы Агееву шыро- 

кія рукі з цвёрдымі вузлаватымі пальцамі, і палезлі ў гарод. 
Агееў праводзіў іх раптам затуманеным паглядам і нетароп- 
ка пабрыў па ўзроўку пад суцэльнай сцяной драбналесся, 
шукаючы якой-небудзь сцежкі. Павінна ж яна недзе быць, 
гэтая сцежка, якая, думалася яму, яшчэ раз выведзе яго да 
пустога падворка Бараноўскай — застаронка, гарышча і Марыі 
— да яго даўняга страшнага мінулага...

Ляжаць было жахліва нязручна — мала, што цвёрда на 
няроўным каменным доле, дык яшчэ і не было куды выпра- 
стаць ногі, якія ўвесь час упіраліся ў сцяну. Агееў не ведаў, 
што гэта было — карцэр, які ізалятар ці проста цесны заку- 
так у царкоўным склепе, куды яго прывялі ноччу два маў- 
клівыя канваіры з ліхтарыкам. Тут нікога болей не было 
чуваць, не далятала ніводнага гуку знадворку, і Агееў паду- 
маў, што ён тут адзін. Спярша ён сядзеў, прыхінуўшыся 
спіной да сцюдзёных камянёў сцяны, потым устаў, пастаяў, 
зноў сеў. Пасля ўсяго перажытога за дзень уладарна дайма- 
ла стома, хацелася легчы, ды ляжаць можна было хіба пад- 
курчыўшы ногі. Але ў такім стане ногі нясцерпна нылі ў 
каленях, асабліва левая, хворая нага, ён увесь час варочаў- 
ся, вырушыў імі, хваравіта шукаючы лепшага месца, якога 
тут не было. Пакутуючы, ён чакаў, што яго павядуць на догіыт 
або расправу — усё ж павінен Драздзенка спрабаваць з яго 
нешта выцягнуць перш, чым яго расстраляюць або павесяць. 
Але ішоў час, пакутна нылі на камянях яго косці, ад стомы 
звінела ўвушшу, а па яго ніхто не ішоў. I ён думаў, пакута- 
ваў у неспакойным чаканні, шукаў прычыны свайго права- 
лу, хоць шукаць ён мог, толькі мяркуючы і згадваючы без 
жаднае пэўнасці.

Галоўнае і самае жахлівае для яго было, аднак, зразуме- 
ла: Марыя папалася. Яны яе ўзялі, мабыць, з яе ношай. Але 
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як яны даведаліся пра яго? Выдала Марыя — прагаварыла- 
ся, назвала? Канечне ж, магчымасцей дамагчыся, чаго ім 
хацелася, у іх хапала, тым больш ад такога нявопытнага, 
зялёнага дзяўчаці, напэўна ж, сілы для таго яны не шкада- 
валі. Але ўсё ж... Усё ж ён не хацеў верыць, што яна так 
хутка выдасць яго. Яна не магла яго выдаць, бо яна кахала 
яго, і такі ўдар з яе боку быў бы для яго страшней за правал, 
горш за пагібель.

Аднак і нічога іншага ён прыдумаць не мог — пра іхнія 
адносіны не ведала ніводная душа ў мястэчку — ні суседзі, 
ні паліцыя, ні нават свае. Як паліцыя магла звязаць яе з ім? 
Ды ўжо праз некалькі гадзін пасля яе арышту?

Напэўна, там, на сядзібе, яны рабілі вобыск — перава- 
рочвалі ўсё дагары нагамі, як сказаў Драздзенка. Для таго, 
аднак, ім трэба пастарацца нямала — сядзіба вялікая. Але 
што яны знойдуць? Хіба парожнюю торбу ад толу, яго- 
ныя дакументы... Ды яшчэ пісталет. Пісталет ён, канечне, 
дарма схаваў так блізка ад застаронка, усё роўна той не 
спатрэбіўся, а знойдуць — будзе ўліка. Хаця, як ні дзіўна, 
цяпер ён не надта перажываў за ўлікі, чамусьці ўсё зрабі- 
лася яму абыякавым, ён адчуваў, што галоўнае і самае 
страшнае ўжо адбылося і нічога паправіць нельга. Цяпер 
толькі б не дужа білі, толькі б хапіла сілы і волі па-люд- 
ску скончыць жыццё.

Яшчэ яго турбаваў лёс Малаковіча, ці не праваліўся і ён 
на гэтай перадачы, калі, не дай бог, Марыю схапілі на стан- 
цыі, ля качагаркі. Тады маглі ўзяць абаіх. Можа, і яго за- 
чапілі праз Малаковіча, усё ж пранюхаць аб іхняй сувязі 
было няцяжка. Маглі і здагадацца. Але дзе Малаковіч? Яшчэ 
на волі ці таксама сядзіць? Ці, можа, забілі? Усё ж у яго быў 
пісталет, і калі не пры сабе, дык, мабыць, бліжэй, чым у 
Агеева. А рашучасці ў гэтага лейтэнанта хапала, Агееў гэта 
ведаў даўно.

Неяк, аднак, неўпрыкмет для сябе задрамаў на падлозе — 
знерухомеў у скурчанай, нязручнай паставе і тут жа праха- 
піўся, пачуўшы невыразны рух за дзвярыма. He было сум- 
нення — ішлі да яго, і ён сеў, асільваючы сутаргавы боль у 
нагах, з натугай расплюшчыў вочы. У камеры ўжо стала 
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відней, аднекуль праз маленькае акенца пад столлю цадзі- 
лася цьмянае святло першага ранку. Дзверы расчыніліся, але 
ён усё сядзеў, яшчэ не разумеючы, што трэба рабіць.

— Ну!
Гэта прагучала спакойна і ў той жа час са стрыманай злой 

пагрозай, якая дала Агееву зразумець, што трэба ўставаць і 
ісці. Праз цёмны падземны праход яны выйшлі да замшэ- 
лых каменных прыступак, і ён аслабела і паволі стаў пад- 
німацца са склепа.

Тут ужо было відна, мабыць, толькі што настаў ранак. У 
сцюдзёным небе хутка мчалася шызае клочча аблокаў, 
дзьмуў моцны вецер — дробна трымцела паверхня дзвюх 
лужын ля сцежкі. Воддаль, за чорнымі надмагільнымі кры- 
жамі, высілася некалькі магутных клёнаў з парадзелай 
рудой лістотай; такой жа лістотай была абсыпана дробная 
зялёная траўка ў куце мураванай агароджы царквы. Хіста- 
ючыся ад слабасці, Агееў пратупаў крайком лужын да ву- 
зенькіх веснічак пад цаглянай стральчатай аркай. Прасе- 
дзеў ноч у царкве, не без іроніі падумаў ён, і не памаліўся... 
Усё ж шкада, не ўмеў, не навучылі. А можа, было б дарэчы 
ў ягоным становішчы...

За варотцамі адкрывалася шырокая, уся ў дробных лу- 
жынах і гразі, мабыць, кірмашовая плошча з плямамі конскіх 
круглякоў і рэштаю натрэсенага пасля кірмашу сена. На- 
супраць ля тэлеграфнага слупа з падпорынай стаяла фур- 
манка, у якой нерухома сядзела старая цётка, а побач, ма- 
быць, месцячыся, каб зручней сесці, корпалася цёпла і тоў- 
ста апранутая чырванашчокая маладуха; яна ўбачыла іх у 
варотцах і пужліва знерухомела, разявіўшы рот. Агееў азір- 
нуўся на канваіра — то быў, здаецца, той самы рупны, ціхма- 
ны паліцай, што прывёў яго сюды ноччу, — танклявы мала- 
ды хлапец са смуглявым усходнім тварам і вусікамі, апрану- 
ты ў паношаны чарвонаармейскі шынель са слядамі ад пятліц 
на каўняры, ён неяк загадкава — з затоеным страхам або 
трывогай — зірнуў на Агеева, і той ціха спытаў:

— Куды цяпер?
— Прама, — кіўнуў канваір, для пэўнасці ткнуўшы перад 

сабой ствалом рускай вінтоўкі.
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Прама — значыць цераз плошчу і невялічкі сквер з мала- 
дых, амаль ужо голых тапалькоў да прысадзістай драўлянай 
будыніны — якой установы ці раённай бальніцы. Цяпер там, 
канечне, ужо не бальніца...

Сапраўды, гэта была не бальніца, да вайны тут хутчэй за 
ўсё размяшчалася школа, а цяпер, мяркуючы па мностве 
мужчын са зброяй, сталявалася паліцыя. На Агеева тут не 
звярнулі вялікай увагі, хаця ўсе, хто сустракаўся яму на 
двары ці з цыгаркаю ў зубах бавіў час у калідоры, з нядоб- 
рым халадком у вачах праводзілі яго, пакуль ён ішоў напе- 
радзе канваіра, за рог калідора, дзе было цішэй і жаўцелі 
асобныя дзверы ў сцяне. Перш чым увайсці ў іх, канваір 
нямоцна пастукаў.

— Можна, начальнік?
— Давай сюды, Чарамісін, — пачулася з пакоя, калі дзве- 

ры адчыніліся. — А сам пачакай там...
Агееў ступіў у пакой і спыніўся. Мяркуючы па ўсім, тут 

быў кабінет дырэктара, мабыць, выкладчыка геаграфіі — з 
зашклёнай шафай у куце, глобусам на ёй. У прасценку паміж 
двума вокнамі вісела вялізная карта Эўропы, на фоне якой, 
грозна настырчыўшыся, стаяў начальнік паліцыі Драздзен- 
ка. Ён курыў і, як увайшоў Агееў, нервова пажаваўшы цы- 
гарэту ў зубах, кінуў яе на падлогу.

— Ну, давай дамовімся. Будзем гуляць у жмуркі ці адразу 
папраўдзе? Падумай, што для цябе выгадней?

— Мне няма чаго думаць, — знарок пакрыўджана сказаў 
Агееў. Усё ж яму не было вядома, што яны дазналіся пра 
яго, у чым падазраюць.

— Ах, няма чаго думаць? — злосна здзівіўся Драздзенка. 
— Вельмі нават дарма. Я б на тваім месцы моцна задумаўся. 
Ёсць над чым.

Ён узяўся за спінку крэсла, але перш чым падсунуць яго 
і сесці, са сначэннем паглядзеў на канец вялікага стала, дзе 
сярод папак і розных папер ляжалі нейкія рэчы. Зірнуўшы 
туды, Агееў адразу сцяміў, што ноччу яны, мабыць, папраца- 
валі няблага, добра перавярнулі сядзібу Бараноўскай. На стале 
ляжала акуратна, па-вайсковаму складзеная яго гімнасцёрка 
з трыма кубікамі ў чырвоных пятліцах, зверху на ёй — шы- 
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рокі рамень, дакументы, паперы, камандзірскае пасведчанне 
і кандыдацкая картка, нейкая кніга без вокладкі. Пісталета, 
аднак, там не было. Драздзенка кіўнуў галавой.

— Ну, пазнаеш? Твае рэчы?
Агееў спакойна цепнуў плячмі.
— Гімнасцёрка мая. Дакументы, напэўна, таксама.
Драздзенка пасунуў з-пад стала крэсла і дэманстратыўна 

прыпадняў з яго злашчасную кашолку з чырвонымі ручкамі.
— А сумачка во гэтая?
Агееў амаль шчыра здзівіўся:
— 3 якой нагоды? Упершыню бачу.
— Значыць, не прызнаеш?
— He прызнаю, — сцята сказаў Агееў.
— Добра, добра. Прызнаеш! — лёгка паабяцаў Драздзенка 

і, схапіўшы сумку, выдраў з яе каляную чорную вокладку, 
якую Агееў учора паклаў на дно. — А вот гэтую абложку?

Цераз стол ён кінуў яму складзеныя кардонкі вокладкі, 
Агееў, пра нешта ўжо здагадваючыся, пакруціў іх у руках, 
разгарнуў, склаў зноў.

-He!
— Сукін ты сын! — злосна аб’явіў Драздзенка. — Можа, ты 

і гэтую кнігу тады не прызнаеш? Вось гэтую! 3 ададраным 
пераплётам! Во!

Дрыготкімі ад злосці рукамі ён торкаў яму цераз стол 
трэці том Дзікенса, і Агееў зразумеў, што прапаў. Яны параў- 
налі гэтую вокладку з кніжкамі на гарышчы, і, хоць на вок- 
ладцы не значылася ніякае назвы, падабраць да яе кнігу, 
мабыць, было няцяжка. Трэба было яе ўчора спаліць ці кінуць 
куды далей з падворка. Але во не дадумаўся. А цяпер...

— Дык што? Будзеш і далей адмаўляцца ці пачнём дзела- 
вы разгавор?

Ён прамаўчаў, і Драздзенка, счакаўшы, уклаў кнігу ў 
вокладку, кінуў да кучы на гімнасцёрку.

— Чаго вы ад мяне хочаце? — нервова запытаўся Агееў. 
Здаецца, з кнігай адмаўляцца было бескарысна, але і не 
прызнавацца ж яму ва ўсім.

— Узрыўчатку Марыі ты даў? — запытаўся Драздзенка і 
ва ўпор пранізаў яго цяжкім злым позіркам.
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— Якую ўзрыўчатку? Якой Марыі?
— Ах, ты не ведаеш, якой Марыі?! Чарамісін! — гаркнуў 

начальнік паліцыі і, калі дзверы з калідора адчыніліся, зага- 
даў: — Прывядзі тую!

Сэрца ў Агеева па-здрадніцку страпянулася, у вачах 
прыцьмела, і ён увесь сцяўся ў прадчуванні найгоршага. 
Аднак Чарамісін марудзіў, мабыць, бегаў куды, і Драздзен- 
ка з непадробнаю асабістай крыўдай пачаў лаяць Агеева:

— Эх ты, сука! А я цябе пакрываў! Намеснікам хацеў 
зрабіць. А цяпер ты здохнеш, і пашкадаваць не будзе каму.

— Гэта магчыма, — марудна авалодваючы сабой, сказаў 
Агееў. — Калі вы так... без разбору.

— Без разбору? Мы разбярэмся, не думай...
Дзверы ціха адчыніліся, і ў кабінет ціха ўвайшла мілая 

яго Марыя, адзін толькі позірк на якую прымусіў Агеева 
ўнутрана здрыгануцца. Цёплай вязанай кофты на ёй ужо не 
было, з-пад разадранага на спіне сарафаніка востра тырчалі 
голыя плечы, усе ў драпінах і сіняках ад пабояў, на левай 
шчацэ пад вокам цямнелася сіняя пляма, распухлыя вусны 
сачыліся крывёй. Хуткім позіркам яна слізганула па кабінеце, 
ледзь-ледзь затрымала позірк на Агееве, нічым, аднак, не адз- 
начыўшы свайго да яго пачуцця, і ўставілася ў Драздзенку.

— Ну, пазнаеш? — запытаўся ў яго начальнік паліцыі.
— He памятаю.
— He памятаеш!.. А ты? — кіўнуў ён Марыі.
— Я памятаю. Гэта сапожнік, што ў Бараноўскай жыў, — 

слабым, з дрыготкай голасам сказала Марыя і змоўкла, уся 
ў насцярожанай пакутнай увазе.

— Сустракаліся?
— Аднойчы рамантавала туфлі. Во гэтыя, — Марыя ва- 

рухнула запэцканымі ў гразь наскамі яму добра знаёмых 
лодачак.

— Ну, ці мала каму я рамантаваў! Усіх не прыпомню. Можа, 
і ёй рамантаваў, — з робленай лёгкасцю сказаў Агееў.

— Рамантаваў і завербаваў! Вот гэтую дуру! — вызверыў- 
ся на абаіх Драздзенка. — Толу ёй нагрузіў! Нясі на стан- 
цыю. Падумаў, куды пасылаў? На смерць пасылаў!..

— Я нікуды не пасылаў, — спрабаваў пакрыўдзіцца Агееў.
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— А хто пасылаў? Хто?
— Я ж вам сказала, — хуценька ўставіла Марыя. — Дзядзь- 

ка адзін папрасіў на базары аднесці, сказаў — мыла, што я 
ведала...

— Маўчаць! — зароў Драздзенка.
Але было позна. Агееў ужо зразумеў, да каго былі звер- 

нуты гэтыя словы Марыі, і радасна адзначыў сабе ў думках: 
малайчына, значыць, не выдала!.. Значыць, Марыя не выда- 
ла, цяпер гэта для яго было важней за ўсё іншае. Драздзен- 
ка тым часам падскочыў да Марыі, дужым вялікім кулаком 
памахаў перад разбітым тварам дзяўчыны.

— Ты мне памаўчы! 3 табой мы яшчэ разбярэмся, бля- 
дзюшка!

— А са мной няма чаго разбірацца! Будзеце біць, я вам не 
скажу нічога! — крыкнула яна з нянавісцю і такім гневам у 
вачах, што Агееў спалохаўся: будзе і горш.

— Скажаш! — проста паабяцаў Драздзенка. — Скажаш!
— Падонак! — толькі і крыкнула яна ў адказ.
— Чарамісін! — роўным голасам паклікаў Драздзенка. — 

Вядзі!
3 дзвярэй выскачыў Чарамісін і ўхапіў Марыю за руку. 

Агееў бачыў, як яна пахіснулася і, ступіўшы два крокі, сха- 
валася ў калідоры — назаўжды знікла з яго жыцця і, магчы- 
ма, з жыцця наогул. Агееў марудна, пакрысе ачуньваў, га- 
лоўнае ён ужо зразумеў: Марыя яго не выдала, сталася He­
rnia іншае. Ці выдаў хтось іншы.

— Ну, прадоўжым размову, — нібы нічога не здарылася, 
спакойна сказаў Драздзенка і зайшоў за стол. — Як салдат з 
салдатам. Без нерваў і істэрыкі. Скажы, чаму ты мяне вадзіў 
за нос? Я ж хацеў для цябе дабра. Ці ты, дурная твая башка, 
не сцяміў! Ці ты прывык за Саветамі адказваць подласцю 
на дабро? Што маўчыш, гавары!

Агееў маўчаў. Для таго, каб прадаўжаць гэтую размову, 
трэба было супакоіцца, а ўнутры ў яго ўсё хваравіта трым- 
цела, яго душылі крыўда і гнеў — ад сваёй бездапаможнасці, 
ад немагчымасці абараніць Марыю. Яны яе білі, калечылі, 
зневажалі і ганьбілі амаль на яго вачах, а ён павінен быў 
напускаць на сябе абыякавасць, нічым не могучы памагчы 
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ёй. Усё тое зневажала яго і было падобна на подласць. A 
гэты канавал яшчэ клікаў на дурную размову пра няўдзяч- 
насць за ўсё добрае.

Драздзенка зноў закурыў сваю цыгарэту, плюхнуўся ў 
крэсла за сталом.

— Ты ўлічы, у мяне няшмат часу. У нас наогул мала часу. 
Пакуль у гэтую справу не ўмяшалася СД, мы яшчэ можам 
штось згладзіць. Але пры ўмове поўнага прызнання з ваша- 
га боку. А калі ўмяшаецца СД, дык ваша песня цю-цю! Будзе 
скончана. Тады вас ніхто не ўратуе.

«Панятна, — падумаў Агееў. — Закідвае кручок з надзе- 
яй».

He, мабыць, спадзявацца ўжо не было на што, з гэтай 
кніжкай яны яго злавілі грунтоўна. Тут ён спудлаваў гран- 
дыёзна і, здаецца, заплоціць за тое жыццём. Але і Марыя 
таксама. Хоць бы ўдалося як-небудзь працягнуць час...

— Такая справа... Ці нельга сесці? У мяне ж нага...
— Сядай. Вунь бяры стул і сядай.
Агееў прысеў на адно з двух крэслаў, што стаялі ля шафы 

збоч ад стала начальніка.
— Тут такая справа, — напружана згадваючы, пачаў ён. — 

У мяне аднаго разу начаваў чалавек. Я ж жыў у застаронку, 
мабыць жа, вы бачылі — на тапчане. А ён палез на гарышча. 
Сказаў, што знаёмы гаспадыні...

— Так, так... Ну? — прыспешыў яго Драздзенка. — Які 
чалавек? Як прозвішча?

— He назваўся. Сказаў, што з вёскі.
— 3 якой вёскі?
— He сказаў. Я не пытаўся.
— He пытаўся, а пусціў! Ды ты ведаеш, што ёсць загад 

палявога каменданта? За прадстаўленне начлегу без ведама 
ўлады — расстрэл!

— He ведаю. Я ж нідзе не бываю. Загадаў не чытаў.
— Ну, а далей?
— Ну што далей... Ён раніцай пайшоў. Можа, ён і браў 

кнігу.
— Лжэш! — выцяў кулаком па стале Драздзенка. — Лжэш! 

— крыкнуў ён і ўскочыў з крэсла. — Дарослы мужчына, ся- 

518



рэдні камандзір, а выкручваешся, бы подлая сука! Сумлен- 
ня ў цябе няма! Простай салдацкай мужнасці. Трусіш, як 
пёс! Ты ж звязаны з лесам, прымаў адтуль агентуру. Адтуль 
і тол. Для дыверсій на станцыі!

Агееў спакойна выслухаў усё тое і ўсміхнуўся. Гэты ня- 
годнік папракае яго ў несумленнасці. Гэта ж трэба! Агееў 
нават здзівіўся. Ён пачаў быў ужо спакайнець і адчуў, што, 
не зважаючы на паказную злосць, усё ж у Драздзенкі не 
было грунтоўнай упэўненасці ў яго крыклівых словах, усё ж 
у ягонай душы, здаецца, стаілася сумненне. Для пачатку гэта 
было нядрэнна, і ён сказаў, усміхнуўшыся:

— Канечне, ты можаш думаць як хочаш. Як табе прасцей. 
Але наўрад ці так будзе лепш для справы.

Драздзенка, падобна было, здзівіўся.
— Для якой справы?
— Для вашай жа справы. У мяне якая справа? Я — шавец.
Драздзенка ўсеўся за стол, вялікай пяцярнёй нервова 

ўскудлаціў цёмныя валасы на галаве.
— Скажы, дзе ты з ёй знюхаўся?
— 3 кім?
— 3 Марыяй.
— Нічога я з ёй не знюхаўся. Я нават не ведаю, што яе 

клічуць Марыя.
— А сумка? — зноў утаропіўся ў яго Драздзенка.
— He ведаю я гэтай сумкі. Першы раз бачу.
— Тэ, тэ, тэ! — перадражніў начальнік паліцыі. — Во на 

гэтай сумачцы яна і пагарэла. I ты разам з ёй тожа. Адкру- 
ціцца вам не ўдасца.

— Што ж, — уздыхнуў Агееў. — Калі вы так рашылі...
Драздзенка з цыгарэтай у роце перабраў нейкія паперы 

на стале, знайшоў спісаны аркуш.
— Апішы знешнасць таго, хто начаваў.
«Ага! — радасна падумаў Агееў. — Усё ж клюнуў! He мог 

не клюнуць...» I, напружваючы ўяўленне, ён пачаў апісваць:
— Значыць, так. Быў вечар, марасіў дожджык. Ён і пасту- 

каў. Я адчыніў. Сказаў: ад Бараноўскай.
— Так і сказаў: ад Бараноўскай? — недаверліва, праз дым 

пакасіўся на яго Драздзенка.
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— Так і сказаў. Я яшчэ запытаўся: як яна? Ён кажа: у 
парадку.

— А дзе — у парадку?
— Таго не сказаў.
— Якога прыкладна ўзросту?
— Ну, так, сярэдняга, — разважна гаварыў Агееў, раптам 

сцяміўшы, што, магчыма, яны пачнуць дабівацца ад Марыі 
звестак пра дзядзьку, што даў ёй кашолку з «мылам». Вось 
калі б яе паказанні супалі з ягонымі... Мабыць, для таго трэба 
апісваць начлежніка як мага няпэўна. — Ведаеш, было цём- 
на. Але, здаецца, сярэдняга.

— У што апрануты?
— Апрануты быў у нейкую куртку, можа, паддзёўку, ці, не 

выключана, — у плашч...
— Дык у плашч або куртку? — не стрываў Драздзенка. 

Той ужо ўзяўся запісваць яго паказанні і, мабыць, не ведаў, 
што запісаць.

— Чорт яго, цяжка было згледзець. Калі б ведаць...
— А абуты як?
— Абуты наўродзе ў боты. Ці, можа, у гамашы...
— He ў лапці?
— Можа, і ў лапці... Хаця не, не ў лапці.
— Дык у боты, гамашы ці ў лапці? Што запісаць?
— Наўродзе ў бацінкі. Было кепска відаць.
Драздзенка шпурлянуў аловак на стол.
— Гаўно ты, а не сведка! Нічарта запомніць не мог. Ці 

сказаць не хочаш, выкручваешся?
— Я не выкручваюся.
— Ну, а гаварыў ён як? Па-руску па-беларуску?
— Мешана, — падумаўшы, сказаў Агееў. — Слова так, сло- 

ва гэтак.
— Май на ўвазе, — строга папярэдзіў Драздзенка. — Да- 

пусцім, ты некага выгарадзіш, выручыш ад пятлі. Але тым 
самым паставіш пад пятлю іншага. Можа, невінаватага. Ты 
думаў пра тое, даючы свае паказанні?

— Я нікога не выгароджваю. Мне няма каго выгародж- 
ваць, — сказаў Агееў і змоўк.

Тут, мабыць, Драздзенка гаварыў праўду: такая небяспе- 
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ка была. Сам таго не жадаючы, ён мог кагось і загубіць. Але 
як тады яму вывесці з-пад пятлі тую, на якой гэтая пятля 
павісла так блізка? Вось жа свалачная сітуацыя, думаў Аге- 
еў: не загубіўшы аднаго, не ўратуеш другога.

— Вось што! — памаўчаўшы, сказаў Драздзенка. — Мы 
будзем капаць. Але ты дужа не радуйся — на табе пятля! 
Толькі яшчэ не зашморгнутая. Яшчэ з яе можна выслізнуць, 
калі ва ўсім чэсна прызнацца. I ўсіх выдаць. Усіх вашых 
супольнікаў. Якіх ты пакрываеш. I якія цябе пакрываць не 
будуць, можаш быць упэўнены. Яны не дурні. Асабліва там, 
у СД. Там пераламаюць косці, і ўсё адкрыецца. Як на да- 
лоні. А пасля ўсіх — у яму.

— Што ж, дзякуй і за тое, — паныла ўздыхнуў Агееў. — 
Толькі я ні пры чым. Ды і Марыя тожа.

— Думаеш, і Марыя тожа?
— Канечне, ні пры чым! Абдурылі на базары, а яна што — 

дзяўчо!
— Дзяўчо?
— Дзяўчо, канечне! — сказаў ён і зірнуў у вочы Драздзен- 

кі, якія раптам узгарэліся нядобрым агнём. Начальнік па- 
ліцыі жвава ўскочыў з крэсла.

— Ага! Во! Во! Во гэтага я і чакаў! Калі ты пачнеш яе 
выгароджваць. Значыць, яна з табой! I ты яе выдаў. I сябе 
таксама!

— Ды я нічога, — зразумеўшы, што дапусціў промах, з 
робленым спакоем сказаў Агееў. — Што мне Марыя...

— He, не што! Ты з ёй быў звязаны. Ты спаў з ёй! Дзе, 
скажы, яна месяц хавалася? — на ўсё горла крычаў перад ім 
Драздзенка, і Агееў чакаў: ударыць. Але не ўдарыў. Агееў 
сутаргава праглынуў сліну.

— Дарма разараешся, начальнік, — аднак цвёрда заўва- 
жыў ён. — He там капаеш.

— Я ведаю, дзе капаць! Цяпер мне шмат што адкрылася. 
Астатняе сам скажаш. Мы з цябе выцягнем. Чарамісін! — 
закрычаў ён на ўвесь кабінет. — На качэлі!

Гэтыя яго словы пра качэлі Агееў успамінаў пасля доўга, 
некалькі дзён лежачы на баку ў сваім цёмным закутку і 
адхаркваючы згусцелае ашмоцце крыві. Здаецца, яны яго 
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добра знявечылі ў школьным склепе, выбілі два верхнія зубы, 
падобна, адбілі печань — так тупа і моцна балела ў баку. Але 
дзе цяпер не балела? Усё яго цела было цяпер суцэльным 
увасабленнем болю, ён не мог без болю нават крануцца, 
уздыхнуць хоць бы на палову лёгкіх і дыхаў толькі ледзь- 
ледзь, аднымі іх верхавінамі. Твар яго быў разбіты ў кроў, 
левае вока заплыло пухлінай, і ён нічога не бачыў ім, з раны, 
якая адкрылася на назе, чутна было, плыла ў штаніну кроў. 
Вельмі балела ў другім баку, дзе селязёнка і куды яго дужа 
ўдарыў мардаты паліцай з пудовымі кулакамі. Лётаючы тады 
ў склепе на падвешаным да столі рамяні, ледзьве чапляючы 
за бетонны дол наскамі ботаў, Агееў хутка зразумеў, што 
самых балючых удараў трэба чакаць менавіта ад таго палі- 
цая ў суконным саматканым фрэнчы з шырокімі накладнымі 
кішанямі. Пасля кожнага яго ўдару Агееў ляцеў далёка ў 
бок, дзе, стоячы ў цяні пад высокім акенцам, яго сустракаў 
наступны. Рукі Агеева былі звязаны ззаду, падвесіўшы да 
столі, паліцаі пусцілі яго, бы маятнік ці качэлі, з той толькі 
розніцай, што маятнік ці качэлі мелі нейкі парадак, рытм 
руху — яго ж кідалі, як валейбольны мяч — ад аднаго да 
другога. Паліцаяў там было ўсяго чацвёра — дбайных добра- 
ахвотнікаў з тых, што, чакаючы нейкае справы, сноўдалі ў 
калідоры, і іхні начальнік Драздзенка строгімі выкрыкамі 
кіраваў гэтай расправай:

— Так, Равуноў, сільней! Сільней бей, чаго далікатнічаеш, 
як з дзеўкай! Во, правільна! Прымай, Смутчык!.. Так! Ану, 
Пахом, развярніся!.. Ну, ты — так сцяну праламаеш!

Гэты мардаты Пахом магутным баксёрскім ударам пасы- 
лаў Агеева далёка наперад, і ён, бы рыбіна, хапаючы ротам 
паветра, выкручваўся на рамяні, з усяе сілы імкнучыся 
ўхіліцца ад удараў у жывот і паміж нагамі. У наступным 
куце яго сустракаў Сутчык, субтыльны хлапчук, на выгляд 
яшчэ падлетак, той болей стараўся, аднак, выцяць у твар; 
два ці тры ўдары яго не зрабілі Агееву вялікае шкоды, затое 
наступны трапіў у вока, і тое адразу пачало заплываць ба- 
лючай пухлінай. Перастаўшы ім бачыць, Агееў абвіслым мя- 
хом зігзагамі лётаў па склепе і прагнуў толькі аднаго — каб 
усё хутчэй скончылася.
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— Стоп! — раптам уладарна скамандаваў Драздзенка, і ён, 
абвяўшы, павіснуў на рамяні. — Маўчыш? Ці што-небудзь 
скажаш?

Паліцаі з увагаю замерлі на сваіх месцах, Драздзенка, 
гучна працокаўшы па бетоне калісь падбітымі ім касячкамі, 
падышоў да Агеева.

— Ну?
Рукі ў Агеева былі заламаны назад, сілы засталося няш- 

мат, але ён сабраў у роце перамешаную з крывёю сліну і 
плюнуў у твар начальніка паліцыі. Тут жа, аднак, зразумеў, 
што няўдала, Драздзенка вёрстка адхінуўся, а ён у той жа 
момант загойдаўся на рамяні ад дужага ўдару ў сківіцу. 3 
рота хлынула кроў, і ён праз разбітыя вусны выпхнуў язы- 
ком калючыя абломкі зубоў.

Дайсці да царквы ён ужо не меў сілы, і два паліцаі пацяг- 
нулі яго пад пахі. Свядомасць яго нібы растваралася ў ту- 
манным мроіве, і ён запомніў толькі свежы вецер на плош- 
чы і трывожны варанячы вэрхал на дрэвах каля царквы. 
Ватоўку з яго садралі ў склепе, тонкая сацінавая кашуля 
была ўся падрана, правы рукаў адарваны зусім, усім сваім 
скрываўленым целам ён востра адчуваў сцюжу, яго біла 
дрыжака. Больш-менш выразна ён стаў адчуваць, як яго 
валаклі ў царкву і ён слізгаў па каменных прыступках, але 
паліцаі не далі яму ўпасці і хутка піхнулі кудысь у цёмны, 
здаецца, пусты закутак. Па крайняй меры, ён тут вольна 
выпрастаўся і, здаецца, страціў прытомнасць.

Апрытомнеў ці не ад жудаснай пякельнай смагі, усё ў ім 
смылела ўнутры, паліла адбітыя вантробы, але вакол пана- 
вала цішыня, мабыць, ён быў тут адзін. Ён застагнаў, слаба 
паварушыў рукой, наткнуўся пальцамі на штось ліпкае — 
кроў, можа, ці што? Тонкая саламяная падсцілка, здавалася, 
уся набрыняла гэтаю ліпкасцю — сырызнаю ці крывёй, ён 
перавярнуўся на бок і спрабаваў падняцца на локці. 3 груд- 
зей вырваўся прыглушаны хрып.

— Эй, ці хто ёсць тут?..
Але тут не было нікога, вакол панавала немата, цемра, і 

ён упаў на бок, зноў трацячы прытомнасць.
Ён доўга праляжаў ва ўладзе зданяў і хаосу фантасмаго- 
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рый, трызніў і пакутаваў ад болю і смагі. Увесь час яму 
здавалася вада. Спярша ён бачыў яе ў гарлачы, з якога прагна 
і доўга піў, але цёплая вада зусім не спатольвала смагі. За- 
тым ён піў штосьці з дзіўнаватай пустой пасудзіны і, сча- 
каўшы трохі, пакуль праяснее памяць, адчуў, што прыпадае 
да цёплай балотнай лужыны, якая таксама не давала палёгкі. 
Прага яго была наспатольнай, яна не сціхала, мяняліся толькі 
спосабы яе задавальнення, і гэтае пакутнае пітво толькі 
распальвала яго нутро. Зноў жа, у яго была гарачка, і пры- 
відпыя здані прычынялі яму не меней пакут, чым неспатоль- 
ная смага.

Мабыць, так цягнулася доўга, ён перастаў адчуваць хаду 
часу і, калі трохі ачуньваў, зусім не ўяўляў, што на дварэ — 
дзень або ноч. Але вось свядомасць яго праяснілася, ён 
выразна адчуў сябе на падлозе і, асільваючы востры боль у 
баку, які яму дапякаў асабліва, памацаў побач рукамі. Рукі 
яго наткнуліся на сцяну, і ён знямогла, не адразу падняўся, 
прыхінуўся спіной да сцюдзёных сырых камянёў. Вачэй 
можна было не расплюшчваць, у падзямеллі панавала цем- 
ра, здаецца, тут не было ніякага акна ці, можа, на дварэ была 
ноч. Гарачка яго, магчыма, паменшала, але смага засталася 
ранейшай, здавалася, свядомасць яго зноў пачала туманіц- 
ца, і, каб не спазніцца, ён закрычаў з усёй сілы:

— Эй, піць! Дайце піць!
Замест крыку, аднак, у сутарэнні глуха прагучаў і захліп- 

нуўся яго хрыплы шэпт, які наўрад ці хто тут пачуў. Агееў 
зноў паваліўся на дол — на слізкую саламяную падсцілку.

Аднак гэты раз ён быў пры памяці і, можа, упершыню 
падумаў пра свой лёс. Хаця які ўжо там лёс, думаў ён, зас- 
таліся рэшткі сілы ў знявечаным целе, і, мабыць, чым хут- 
чэй яны скончацца, тым будзе лепш. У такіх пакутах жыць 
доўга нельга, ды і ці трэба. Нашто жыць, каму ад таго ка- 
рысць? Хіба што паліцаям і немцам, якія нават на парозе 
смерці будуць катаваць, каб штосьці ад цябе дазнацца. «А 
што, калі...» — нясмела падумаў ён і зараз жа ўхапіўся за 
тую сваю нечаканую думку. Думка пра самагубства здалася 
яму найбольш прыдатнай, ён памацаў паясніцу — не, дзягі ў 
яго не было, мабыць, знялі ў школе, калі адчэплівалі ад 
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падвескі. Можа, разадраць на палосы вышытую кашулю? 
Але ці вытрымае тонкая тканіна ягонае цела? Зноў жа, за 
што зачапіць? Напэўна, спярша трэба было знайсці які-не- 
будзь крук, цвік у сцяне, краты ў акне ці яшчэ што. Новы 
намер захапіў яго, і Агееў пачаў пакутна мацаць рукамі па 
шархоткіх камянях сцяны, абследаваць усе яе выступы і ямкі. 
Пакуль што, аднак, не траплялася нічога прыдатнага. Ды і 
было нізка, трэба было пашукаць вышэй.

3 натугай і дрыготкаю ў целе ён прыўстаў на каленях, 
болей абапіраючыся на правае калена, бо левае кепска згіна- 
лася ад пухліны і балела, памацаў над галавой. Але скрозь 
была амаль роўная мураваная сцяна, без асаблівых высту- 
паў ці ямак. Ён не ведаў, у якім баку былі дзверы, і баяўся 
наткнуцца на іх, каб знянацку не выдаць сябе за гэтым за- 
няткам. Усё трэба было зрабіць тайна і ціха. Алс ён яшчэ не 
дайшоў да дзвярэй, як дзесь у сутарэнні пачуліся галасы, на 
сцяне ўзнікла светлаватая плямка, яна рабілася ярчэйшаю, 
і вось з таго боку глуха стукнула, падаючы, дзвярная засаў- 
ка. Дзверы расчыніліся. Нізка над парогам праз дужа за- 
дымленае шкло свяціўся агеньчык «лятучай мышы», ён 
ледзьве асвятліў некалькі пар запэцканых гразёю ботаў. 
Пярэднія з іх пераступілі парог, і ліхтар прыўзняўся, цьмя- 
на асвятляючы частку долу з утаптанай саломай.

— Пабудзьце там, — кінуў пярэдні астатнім, і дзверы за ім 
зачыніліся.

Гэта быў Кавешка, які, прыўзняўшы ліхтар, пасвяціў на 
Агеева.

— Да... Аднак аздобілі яны вас, — сказаў ён і ўздыхнуў, 
нібыта зусім спачувальна.

Агееў знясілена абвяў, упёршыся плячмі ў цвёрдыя Ka- 
Mani сцяны. Спачувальны тон Кавешкі ўжо не мог ашукаць 
яго, ён ведаў, што можа спатрэбіцца гэтаму чалавеку. Але 
дарма стараюцца. Ён не паддаўся Драздзенку, не паддасца і 
Кавешку, не зважаючы ні на якія яго спачуванні. Яму ўжо 
была вядома сапраўдная цана гэтых яго спачуванняў. Ад- 
нак Кавешка быццам бы не спяшаўся раскрываць свае пат- 
рэбы, з якімі прыйшоў у сутарэнне, і, як заўжды, пачаў зда- 
лёку.
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— Я вам скажу: чалавеку ўласціва такое атавістычнае 
пачуццё — насалода чужымі пакутамі. Увогуле пачуццё тое 
мае кожная здаровая натура, адна ў большай, другая ў мен- 
шай ступені, і тут нічога не зробіш: прырода! У часе вайны 
або рэвалюцыі асабліва. Як вы чуецеся? — нечакана запы- 
таўся ён.

— Выдатна, — выціснуў з сябе Агееў і не ў лад са сваімі 
пачуццямі крыкнуў: — Вады! Дайце вады!..

Тут жа, аднак, падумаў, што дарма не стрымаўся, наўрад 
ці варта было прасіць вады ў гэтага чалавека. На яго здзіўлен- 
не, Кавешка з ліхтаром паслухмяна павярнуўся да дзвярэй.

— Гэй там!.. Дайце вады...
Ён зноў павярнуў ліхтар, скіроўваючы святло ў камеру, 

пасвяціў на Агеева. Агееў маўчаў, пакутуючы ад смагі, тупо- 
га глыбокага болю ў баку і асабліва — у сківіцы. Ён не меў 
ні сілы, ні жадання размаўляць з інтэлектуальным земля- 
ком, ды яшчэ на такія далёкія тэмы. Але, здаецца, Кавешка 
нічога іншага ад яго і не хацеў.

— Во як яно палучаецца! Няшчасная нацыя! Беларусіны 
на працягу ўсёй сваёй гісторыі выконвалі чужыя ролі не імі 
напісаных п’ес. Цягалі каштаны з агню для чужых інтарэ- 
саў. Для літоўскіх, для польскіх, для расійскіх, канечне. Што 
знычыць празяваць свой час, праспаць свой цягнік.

— Які цягнік? — не зразумеўшы, прахрыпеў Агееў, рас- 
плюшчыў і зноў заплюшчыў адзінае сваё відушчае вока.

— Гістарычны, канечне. Мы яго праваронілі, дарагі, a 
цягнікі, як вядома, назад не вяртаюцца. Ходу назад гісто- 
рыя не мае. Во напаіце яго.

Адплюшчыўшы вока, Агееў убачыў перад сабой круглы 
салдацкі кацялок і прагна прыпаў да яго разбітымі вуснамі. 
He спыняючыся, ён выпіў усю ваду і знясілена апусціў рукі. 
Кавешка спытаў:

— Яшчэ?
— Дайце і яшчэ, — сказаў ён, падумаўшы, што, пакуль ёсць 

магчымасць, трэба напіцца ўволю. Пасля могуць не даць.
— Прынясіце яшчэ, — распарадзіўся Кавешка і, гойдаючы 

ліхтаром, пратупаў па камеры. Адным вокам Агееў павёў па 
цьмяных водблісках на змрочных сценах — не, быццам нія- 
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кага цвіка нідзе не было, акна таксама. Толькі ў дзвярах 
чарнела невялікая круглая дзірка з цёмнага падземнага пра- 
ходу.

— А цяпер яны скарысталі вас, — паварочваючыся ад 
сцяны, прадаўжаў Кавешка. — Каб цягаць каштаны з эўра- 
пейскага вогнішча. Навошта гэтыя недарэчныя плады бела- 
русінам?

Агееў раптам зразумеў, пра што ён, і з некаторым здзіўлен- 
нем зірнуў на цьмяную постаць у капелюшы, якая касым 
ценем выцягнулася па сцяне сутарэння.

— А вы для каго цягаеце? Гэтыя каштаны? — ледзьве 
рухаючы разбітай сківіцай, запытаў ён.

Кавешка азадачана памаўчаў, перш чым адказаць, уздых- 
нуў-

— Гэта праўда. I я цягаю, — раптам сумна пагадзіўся ён. — 
Што рабіць, такая гістарычная заканамернасць. Але я з той 
хіба розніцай, што ўзнагародаю мне будзе жыццё, а вам, 
здаецца, смерць. Так вось, — пакорліва скончыў ён. — Хіба 
гэта разумна.

— У кожнага свой розум.
— Во гэта і кепска. У судзьбаносныя моманты гісторыі 

трэба ўмець падпарадкаваць свой розум логіцы гістарычна- 
га працэсу.

— Значыць, немцам? — трымаючыся за разбітую шчаку 
буркнуў Агееў.

— У дадзеным выпадку, ага, немцам. Бо ўжо зразумела, 
што ім належыць будучыня.

— А нам?
— Што? He зразумеў?
— А што належыць нам? Вялікая магіла? — запытаўся 

Агееў.
— А мы павінны прыстасавацца, можа быць, нават асі- 

мілявацца, растварыцца ў германскай стыхіі. Калі мы не хо- 
чам знікнуць фізічна. Іншага выйсця ў нас няма, — пранік- 
нёным голасам загаварыў Кавешка, яўна імкнучыся ў чымсь 
пераканаць Агеева. Але Агееву было непрыемна і пакутна 
ва ўсіх адносінах прадаўжаць гэтую размову, і ён злосна 
выпаліў:
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— Будзь ён пракляты, той выхад. Ужо лепш магіла...
Кавешка памаўчаў, пратупаў з ліхтаром да дзвярэй і зноў 

павярнуўся да яго.
— А вось з магілай не трэба спяшацца, бо... Бо гісторыя 

здольная на нечаканасці. Часам робіць выбрыкі насуперак 
уласнай логіцы і дае ўпушчаны шанц.

«Ну і ну! — падумаў Агееў. — Чаго дамагаецца гэты чалавек? 
I хто ён? Поп? Ксёндз? Паліцэйскі? Ці хітры гестапавец?»

Але Кавешка тут жа ўсё сам растлумачыў:
— Справа ў тым, што... Зараз сюды прыйдзе шэф раёна. 

Ён хоча на вас паглядзець. Сярод немцаў, ведаеце, размовы: 
злоўлены і выкрыты, а ўпіраецца. I не просіць літасці. Гэта, 
ведаеце, уражвае сентыментальныя германскія душы. Такое 
для іх — навіна.

«Значыць, ужо прадаў немцам, сволач!» — з нянавісцю 
падумаў Агееў пра Драздзенку. А казаў, што яшчэ ёсць час. 
He паспеў схапіць, як ужо данёс у СД. Каб выслужыцца. 
Ухапіць свой каштан. Зрэшты, Драздзенка помсціў яму і па 
асабістых прычынах. За тое, што Агееў яго падвёў, зрабіў 
несумленна. Як быццам для гэтых людзей існавала такое 
паняцце — сумленне. «Качэляў» яму было мала, дык вось 
паспяшаўся перадаць немцам.

Цяпер, канечне, ягонай справе — кранты.
Прыўзняўшы ліхтар, Кавешка пасвяціў ім на выняты з 

кішаня гадзіннік і сказаў з непакоем:
— О, ужо дзесяць. Дык вы гэта, ведаеце, каб ветліва з ім. 

Доктар Штумбахер — чалавек тонкі, адукаваны. Працаваў у 
імперскім упраўленні па культуры. Так што...

— Дык што яму трэба?
— Здаецца, нічога. Пабяседаваць, пазнаёміцца.
— Пазнаёміцца са смертнікам? Паказытаць нервы?
— Хто знае, хто знае, — няпэўна падхапіў Кавешка. — Калі 

да яго ветліва і з павагай... Ці, скажам, папросіце. Ён мае 
вялікую ўладу. Можа і таго... Памілаваць.

Ну, усё зразумела, падумаў Агееў. Я павінен не траціць 
надзею. На выпадак. На міласць шэфа раёна. I, вядома, 
паводзіць сябе адпаведна. Раскаяцца, прызнацца... Выдаць 
хлопцаў, Марыю. Але ж усё роўна яны не памілуюць.
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— А што, мяне ўжо асудзілі? — запытаўся, падумаўшы, 
Агееў.

— Ну, знаеце, цяпер суд кароткі, — развёў рукамі Кавеш- 
ка, махнуўшы закурэлым ліхтаром, чырвоны агеньчык якога 
ледзьве адольваў змрок прасторнага сутарэння. Але вось 
Кавешка трывожна страпянуўся, паспешліва ступіў да дзвя- 
рэй — мабыць, ягоны слых раней за Агеева злавіў рух у 
калідоры, і ён расчыніў дзверы, свецячы за парог. У той жа 
час, аднак, святло ягонага ліхтара і прыцьмела пад яркім 
прамянём з калідора. У камеру ўвайшло некалькі чалавек 
у шархоткіх плашчах, яркае святло электрычнага ліхтары- 
ка з рук пярэдняга матлянулася па голай сцяне і, асляпіў- 
шы Агеева, спынілася на ім. Кавешка таропка загаманіў 
па-нямецку, астатнія ўважліва і моўчкі слухалі. Тым часам 
электрычны прамень бесцырымонна абмацваў Агеева ў доле, 
трохі затрымаўся на ягоных ботах, пасвяціў на сінія ка- 
мандзірскія брыджы і зноў ударыў у вочы. Зусім аслепле- 
ны ім, Агееў не мог убачыць таго, хто свяціў, хіба вышэй, 
пад змрочнаю столлю, трохі вылучаліся абрысы яго высо- 
кай фуражкі. Немец штосьці ціха сказаў, і Кавешка павяр- 
нуўся да Агеева:

— Пан шэф раёна пытаецца, хто вас прымусіў шкодзіць 
германскім войскам?

— Ніхто мяне не прымушаў, — буркнуў Агееў, і тады не- 
мец зноў, надта картавячы, сказаў доўгую фразу.

— Чаму вы, рускі афіцэр, не здаліся ў палон, калі ўба- 
чылі, што супраціўленне бескарыснае і вайна прайграна? — 
чужым, цвёрдым голасам перакладаў Кавешка. Неяк адда- 
лена слухаючы яго, Агееў падумаў: во пачаў цягаць кашта- 
ны яго землячок.

— Яшчэ невядома, кім яна прайграна, — сказаў Агееў, і 
немец, выслухаўшы пераклад, ціха кінуў: «Варум?»

— Чаму вы лічыце, што невядома?
— Таму што кішка тонкая ў вашага Гітлера.
Кавешка шматслоўна пераклаў. Немец памаўчаў, хмык- 

нуў і зноў сказаў доўгую фразу, выслухаўшы якую Кавешка 
згодна пацвердзіў: «Я, я».

— Пан шэф раёна кажа, што дурная ўпартасць не робіць 
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гонару цывілізаванаму чалавеку. Што ж да славяніна, дык, 
хаця гэтая якасць у ягонай крыві, яна яму надта шкодзіць. 
Куды болей разумна цвяроза пра тое падумаць і зрабіць свой 
выбар.

— Свой выбар я ўжо зрабіў.
— Вы памыліліся з выбарам, — сказаў Кавешка.
— А гэта мая справа.
Немец зноў штось загаварыў сваім ціхім голасам.
— Калі вы патрыёт, — пачаў перакладаць Кавешка, — што 

ў дадзеных абставінах можна зразумець, дык вы павінны 
быць нам удзячны. Папярэдзіўшы ваш бандыцкі замах, мы 
пакараем некалькі вінаватых. Іначай былі б расстраляны сто 
заложнікаў.

— Гундэрт цывільмэншэн! — са значэнне паўтарыў шэф 
раёна.

— Гэта вы ўмееце, — ціха сказаў Агееў і запытаўся: — Дык 
калі вы мяне расстраляеце?

— Яны абмеркавалі штось па-нямецку, і Кавешка холадна 
вытлумачыў:

— Гэта будзе ў зручны для ўлады час. Паводле рашэння 
СД і паліцыі бяспекі.

— Даволі няпэўна, — сказаў Агееў. — Але і за тое дзякуй...
Кавешка, аднак, пакінуў ягоныя словы без адказу, цяпер 

усю сваю ўвагу ён перанёс на немцаў. Электрычны прамень 
з ліхтарыка, які ўвесь час сляпіў Агеева, слізгануў убок, пад 
ногі, на парог, — боты сталі паварочвацца наскамі да выхада. 
Агееў адразу расслабіўся, уздыхнуў. Толькі цяпер ён заўва- 
жыў, у якім напружанні быў увесь гэты час, унутры ў яго, 
бы напятая струна, усё балюча трымцела, і ён сціскаўся ад 
болю ў баку, чакаючы невядома чаго. Хаця чаго ўжо было 
чакаць ці чаго баяцца, чаго сцерагчыся? Ён быў раздушаны, 
скатаваны, скалечаны і чакаў апошняга, чаго мог дачакацца; 
нічога, здавалася, не магло яго ні ўзрадаваць, ні засмуціць. 
He зважаючы на ўсе захады Кавешкі, надзеі ў яго не прыба- 
вілася, і ён добра адчуваў, што час яго скончаны. Вядома, 
яны жывым яго адсюль не выпусцяць. Ну, а калі б і наду- 
малі выпусціць, куды б ён пабег? Следам яны ж бы пусцілі 
слых, што ён іхні агент Непанятлівы, і ад яго адхіснуцца 
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ўсе. Той жа Малаковіч першы запатрабуе расправы над ім, 
і гэта зразумела. Мабыць, на яго месцы Агееў паводзіў бы 
сябе таксама. Зрэшты, можа, так будзе і лепш, жывым яму 
заставацца нельга, цяпер для яго адзінае выйсце — пагібель, 
і найхутчэй. Ён трапіў у бязлітасныя жорны вайны, гэтыя 
жорны змелюць яго на муку. Дзесь ён дапусціў памылку, 
зрабіў не тое, збочыў не ў тым напрамку на крывавым раз- 
дарожжы вайны, і вось вынік. Вынік — абсалютны нуль.

Так думаў Агееў, але бязлітасны ваенны лёс, мабыць, і 
яшчэ рыхтаваў яму нешта са сваіх пачварных сюрпрызаў.

Пасля, як пайшоў шэф раёна, ён расслабіўся і, перасіль- 
ваючы боль у знявечаным целе, страціў адчуванне. Можа, 
страціў прытомнасць ці забыўся ў мутным прывідным сне. 
Ён не ведаў, колькі часу доўжыўся той яго замутнёны стан, 
але апрытомнеў ён ад нейкай валтузні, побач паявіліся но- 
выя людзі. Калі ён прыўзняў галаву, дзверы ўжо зачыніліся 
з таго боку, было па-ранейшаму цёмна, але побач, хваравіта 
стогнучы, хтось шавяліўся і хтосьці яго суцяшаў:

— Ну ціха, ну ціха... Во так, ляж на бачок... На бачок ляж, 
во так...

Голас быў незнаёмы Агееву, і ён зноў упаў плячмі на 
волглую салому падсцілкі, не ведаючы, як зручней уладка- 
ваць галаву — левая палавіна твару балела ад скроні да пад- 
бароддзя, у роце балюча пухнуў язык, які ўжо ледзьве ўмяш- 
чаўся ў пабітых пашчэнках.

— Піць! — раптам знаёма прастагнаў чалавек насупраць, і 
другі, што быў з ім, пачаў ціха яго ўгаворваць:

— Дык няма ж вады. Панімаеш, няма... Пацярпі, сынок. 
Пацярпі...

«Які сынок? Чаму сынок? — прамільгнула ў свядомасці ў 
Агеева. — Гэта што — бацька з сынам?..» Штосьці знаёмае 
здалося яму ў тым стогне, і Агееў насцярожыўся. Аднак ён 
маўчаў, не хочучы выдаваць сваю тут прысутнасць. Цяпер 
яму не быў патрэбны ніхто, ён хацеў застацца сам-насам з 
сабой і сваім несціханым болем. Але гэтыя новыя арышта- 
ваныя трывожылі ягоны спакой сваім яшчэ, можа, болын 
бязлітасным болем.

— Таварыш, вы гэта самае... жывы, можа? — ціха загава- 
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рыў да яго адзін з двух, і Агееў, крыва ўсміхнуўшыся, адка- 
заў:

— Трошкі жывы...
I ўхапіўся рукою за сківіцу, якую адразу скрывіла ад болю.
— Тут во хлопцу кепска. Каб вады папрасіць.
— Ніхто не пачуе, — сказаў ён, перамагаючы боль, і паду- 

маў: хто гэта? Чорт бы яе ўзяў, тую цемру, якая нічога не 
давала згледзець у гэтым сутарэнні.

— А нас заўтра будуць расстрэльваць. Ведаеце? — давер- 
ліва паведаміў чалавек.

— Вас? — вырвалася ў Агеева.
— Дык і вас тожа, — уздыхнуў чалавек. — Вы ж той ваен- 

ны, што ў Бараноўскай жыў?
Агееў збянтэжыўся, не ведаючы, што сказаць.
— А вы адкуль знаеце? Немцы сказалі?
— Паліцай знаёмы адзін.
Як Агееў ні рыхтаваўся да сваёй смерці і як ужо ні зжыў- 

ся з думкаю пра яе непазбежнасць, гэтыя словы перуном 
выцялі па яго свядомасці, і ён ледзьве зноў не страціў пры- 
томнасць. Але ўсё ж ён намогся, сабраў у адно нешматлікія 
свае сілы і пастараўся пераканаць сябе, што нічога нечака- 
нага не адбылося, усё ідзе, як і павінна ісці. Можа, так яно 
будзе і лепш. Усё ж расстрэл для салдата заўжды лепш, 
чым вісельня, — не трэба будзе гойдацца на пацеху вора- 
гам, адразу ляжа ў зямлю, і ўсё. А смерць — яна справа 
імгненная.

— Во, ведаеце, ні за што ўзялі, нічога я не зрабіў, а цяпер — 
расстрэл. Дзіўна ў іх неяк... Заб’юць, а за што? — скардзіўся 
ў цемры чалавек, і Агееў падумаў, што ўвогуле гэта зразуме- 
ла. Напэўна, тут кожны лічыць, што пакутуе без віны. Можа, 
і ён павёў бы сябе гэтак жа, калі б быў выпадак каму па- 
скардзіцца.

— А вы хто? 3 мястэчка? — запытаўся Агееў,
— Ды я са станцыі, знаеце. Зыль, счэпшчык. I во трэба ж, 

пайшоў у мястэчка солі купіць, а на пераездзе гэтая дзяўчы- 
на з кашолкай. Ёй паліцай: стой! Давай правяраць, і я тут. 
Ну, абаіх і ўзялі.

Агееў, падобна было, нібы кудысь праваліўся ад здзіўлен- 
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ня, пачуўшы такое, і зноў вынырнуў, уражаны сэнсам ска- 
занага.

— Якая дзяўчына? — прахрыпеў ён.
— А хто ж яе ведае? Незнаёмая. Я яе ў вочы ніколі не 

бачыў, а яны кажуць: звязаны. Ды ні з кім я не звязаны.
«Марыя! Гэта Марыя!» — пранеслася ў свядомасці Аге- 

ева. Во як яна папалася! Бедная, няшчасная дзяўчынка!.. 
Ён быў збянтэжаны ад тых слоў счэпшчыка, які, мабыць, 
не падазраваў нават, як растрывожыў яго сваім паведам- 
леннем. Але Агееў маўчаў, не ведаючы, як трэба паводзіць 
сябе перад гэтым Зылем. Ды і хто ён такі, ці не падсаджа- 
ны сюды паліцай? I ў той жа час вельмі хацелася дапытац- 
ца ў яго падрабязней, можа б, ён болей расказаў пра Ма- 
рыю.

— Піць... Дзядзька, папрасі ў іх вады, — прастагнаў другі 
ў доле, і ў яго кволых словах Агееву зноў пачуліся знаёмыя 
інтанацыі. Хутка пра штось здагадаўшыся, ён запытаўся 
амаль спалохана:

— А гэта хто з вамі?
— Гэта Пеця, старэйшы Кіслякова сынок. Плямяш мой. 

Яны ж яго тожа... Два тыдні тут во мутузяць...
«Божа мой, дык гэта ж Кіслякоў! Ну во, а я столькі часу 

дабіваўся з ім сувязі, чакаў яго кожную ноч. А Кіслякоў во 
дзе! I ўжо два тыдні...»

Прыўстаўшы на локці, Агееў бокам падаўся туды, цягну- 
чы за сабой нягнуткую левую нагу, рукамі намацаў на сало- 
ме нерухомае цела.

— Кіслякоў, ты?.. Гэта я, Агееў, што ў Бараноўскай...
— Я ведаю... Толькі... Кепска мне дужа, — ледзь чутна 

прастагнаў Кіслякоў.
I Зыль растлумачыў:
— Яны яго так знявечылі... Жывога месцейка не пакінулі.
— Паліцыя ці немцы?
— Спярша паліцыя. Пасля немцы, — прастагнаў Кіслякоў. 

— Усё дабіваліся...
— Чаго дабіваліся? — насцярожыўся Агееў.
— Рознага. I пра вас...
— Ну, а ты ж стрываў? He сказаў?
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— Як стрываеш? Калі б адразу памёр, a то... — прастагнаў 
Кіслякоў і сціх.

— Да-а, — выдыхнуў з сябе Агееў.
Штосьці ў іх справах прымала іншы, яшчэ больш кепскі 

характар. Хаця, здавалася б, што магло быць горш для іх, 
асуджаных на хуткую пагібель, калі ўжо не мілы стаў увесь 
белы свет і сваё знявечанае цела, і ўсё іх няўдалае жыццё. 
Але ж во і яшчэ рабілася горш. Агееў ведаў, што сам стры- 
вае ўсё, не запэцкаўшы нічыйго сумлення, але бяда ў тым, 
што ён адпраўляўся на той свет не адзін, а з іншымі, і гэтым 
іншым, можа так здарыцца, перапала болей. Во Кіслякоў і 
не вытрымаў, штось выдаў паліцыі або немцам, і на душы ў 
Агеева зусім спахмурнела. Ад чаго толькі не залежыць яна, 
гэтая тонкая і далікатная штуковіна — сумленне, як яе цяж- 
ка зберагчы, каб не збэсціць. Ды яшчэ на гэткай вайне.

— Яны яго катавалі, бы звяры, — сказаў Зыль. — Пальцы 
ў дзвярах раструшчвалі. А пасля, знаеце, калі ён упаў... Ну, 
палавы орган абцасам раструшчылі. Начальнік іх... Бедны 
пляменнічак! — бядотным голасам скончыў Зыль.

«Чорт вазьміі — бязрадасна, аднак, падумаў Агееў. — 
Значыцца, мне шчэ пашэнціла. Можа, таму, што нядаўна 
ўзялі? Ці што хутка перадалі ў СД? Ці Драздзенка сцяміў, 
што не на таго напаў? Ці мае ўлікі былі ўсе ў наяўнасці і 
яму іх хапіла, каб падвесці мяне пад расстрэл? А Кіслякоў?..»

— Зыль, а вы пасля тую дзяўчыну не бачылі? — запытаўся 
Агееў і сцяўся, чакаючы адказу.

— Бачыў. Вочную стаўку рабілі з ёй. Але што я скажу? Я 
першы раз убачыў на пераездзе. Яна мяне тожа.

— Ну, а пасля? Што з ёй?
— Дык невядома. Можа, перадалі немцам? А можа, заст- 

рэлілі...
— А вас што — не білі? — раптам падумаўшы пра іншае, 

запытаўся Агееў, і Зыль з гатоўнасцю адказаў:
— Білі! I, ведаеце, знаёмыя паліцаі. Але што я скажу? Я 

ж нічога не ведаю.
Хвалюючыся, Агееў не мог сцяміць, як яму паводзіць сябе 

з гэтым гаваркім Зылем, ці варта давяраць яму. Шчырасць 
яго падабалася, але... Яна магла быць і фалыпывай, гэтая 
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яго шчырасць. Вельмі карцела пагутарыць з Кісляковым, каб 
хоць даведацца, за што яго ўзялі. Але прысутнасць гэтага 
Зыля ўвесь час стрымлівала яго. Абапёршыся на руку, Аге- 
еў сядзеў каля распластанага на саломе Кіслякова і не ве- 
даў, як загаварыць з ім. I ці можна было з ім загаварыць 
наогул? Хлопец быў у гарачцы, гэта адчувалася нават у 
цемры, ліхаманкавае дыханне яго часам зусім знікала.

— Усё ж трэба папрасіць вады, — сказаў Агееў. — Вы па- 
стукайце там.

Аднак не паспеў Зыль падняцца, каб падысці да дзвярэй, 
як зводдаль у сутарэнні пачуліся крыкі, валтузня, якія хут- 
ка набліжаліся да іх камеры.

— He штурхай! He штурхай, падлюга! Я цябе так штур- 
хану!..

— Ідзі, ідзі!..
Агееў прыслухаўся і зразумеў, што гэта Малаковіч — яго 

гучны камандзірскі голас гучаў тут злосна і рашуча. Калі 
дзверы адчыніліся, у святле ліхтара з калідора ён убачыў на 
парозе свайго франтавога сябра. Малаковіч быў амаль голы 
па пояс, цела яго пакрывала разадраная на грудзях сіняя 
майка, адрослыя космы валасоў на галаве бязладна тырчалі 
ў бакі, на твары чарнела некалькі сінякоў — слядоў ад уда- 
раў. Але дух у гэтага ўзводнага, падобна, заставаўся нязлом- 
ны — Малаковіч злосна лаяўся:

— Падлюга! Ублюдак нямецкі!
Яго злосна штурхнулі цераз парог, Малаковіч выцяўся 

аб сцяну, ледзьве не наскочыўшы на трох бедалаг у доле.
— Хто тут? Зыль?..
— Зыль і яшчэ некаторыя, — сказаў Агееў, калі дзверы за 

ім зачыніліся.
— Вы? — здзівіўся Малаковіч.
— I яшчэ Кіслякоў, — сумна паведаміў Агееў.
— Да, сабралася капэла! — кінуў Малаковіч і загаварыў 

горача: — Пастараліся, сволачы, нахапалі! I яшчэ штурхаец- 
ца, падлюга! Сябрук, называецца, у адным класе вучыліся.

— Гэта хто? — запытаў Агееў.
— Ды Пахом гэты. Паліцай. Свайго ж таварыша б’е, выс- 

лужваецца, падлюга!..
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Малаковіч дробна-нервова тросся ад крыўды і нянавісці, 
але, здаецца, пабіты быў менш за іншых ці, можа, пакуль 
што трываў.

— Нічога, нічога, — супакойваючы яго, сказаў Агееў. — 
Сядай вось...

— Што нічога?! — узвіўся Малаковіч. — Вы ведаеце: заў- 
тра расстрэл!

— Гэта не самае горшае, — сказаў Агееў.
— He самае горшае? Ну, вы даёце! Што ж тады можа быць 

горш? Мы ж гінем! Засыпаліся, праваліліся, як апошнія 
абармоты. Усе адразу, без рэшты! Эх, бязмозглыя куры! Хіба 
так можна было? I — вы!..

— Што я? — насцярожыўся Агееў.
— Што? Вы яшчэ пытаецеся — што? Ды вы ўсё завалілі! 

— не стрымліваючыся, амаль у шаленстве крычаў Малаковіч.
— Гэта якім чынам?
Мабыць, было не месца і не час разбірацца ў такіх спра- 

вах, але Агееў ужо не ў стане быў і стрымацца. Ды ці будзе 
для іх болын зручнае месца? I час?

— А такім! — выпаліў Малаковіч. — Чаму вы даверыліся 
гэтай... Марыі? Хто яна такая? Што вы пра яе ведаеце?

Агееў зноў знерухомеў у прадчуванні таго, што яго магло 
тут панішчыць горш за нямецкі расстрэл...

— А што пра яе... трэба ведаць?
— Трэба ведаць усёі — з жарам прадаўжаў Малаковіч. — A 

то панесла... Куды? Каму? Нікога тут не знае, лезе прама на 
паліцая. Ён і цопнуў! Кашолка! 3 базара! А ў кашолцы што? 
Мыла? Гэта для дурняў «мыла». Ён жа, паліцай гэты, Зя- 
лёнка, і кашолку адразу пазнаў: тою зімою Бараноўская 
прыносіла ў рамонт, ручка адарвалася. Зрабіў, ручкі абкруціў 
чырвонаю анучкай. Ну! Што яшчэ трэба было паліцыі? Сама 
здабыча — прама ў кішэню. Трымай шырэй!

Агееў вінавата маўчаў. Малаковіч выцяў яго пад дых, у 
самае сонечнае спляценне, хаця і не з таго боку, адкуль 
нядаўна яшчэ чакаў Агееў. Выходзіць, Марыю пагубіў ён 
сам — гэта ўжо было пэўна. Але ж яна нікога не выдала. Ды 
і каго яна магла выдаць, апроч Агеева?

— Я быў у безвыходным становішчы, — сказаў ён ціха пасля 
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доўгага і пакутнага маўчання. — Без сувязі. Кіслякоў пра- 
паў, ты ж ведаеш... А тут гэтая перадача...

— Вось вы і паспяшаліся! — перапыніў яго Малаковіч. — 
Вам хацелася хутчэй апраўдацца, развеяць падазрэнні. Па- 
дазрэнні ж былі?

— Якія падазрэнні? — здзівіўся Агееў.
— А ўспомніце — якія. Ці вы забыліся?
He, Агееў не забыўся пра падазрэнні, якія нядаўна яшчэ 

прычынялі яму пакуты, ён проста перастаў думаць пра іх. 
Кропку на іх паставіў для яго тол, і яму хутка пачало зда- 
вацца, што ўсе ягоныя страхі надумаў ён сам. Бо як можна 
падазраваць таго, хто ўсё рабіў ад чыстага сэрца, стараючы- 
ся як найлепш, і сядзіць во, прысуджаны да расстрэлу? Які 
ніколі нічога не выдаў і нават і не думаў выдаць.

— I Кіслякоў! — раптам амаль закрычаў Малаковіч, уско- 
чыўшы з долу. — Ён мяне выдаў!

Стала зусім ціха, і ў гэтай цішы чутна было, як усхваля- 
вана дыхаў Малаковіч, і ў грудзях у Агеева шалёна калаці- 
лася сэрца.

— Як? — збянтэжана сказаў Агееў.
— Проста! Ён назваў маё імя! Сярод сваіх таварышаў. 

Цяпер я табе не таварыш, паняў?!
Кіслякоў не саломе задыхаў часцей, штось быццам спра- 

баваў сказаць, але прасіпеў толькі:
— Даруй, Валодзя!..
— Яны яго білі, так білі, я чуў, — зашавяліўся ў цемры 

Зыль. — Яны яму, ну... палавы орган абцасам раструшчылі.
Здаецца, Малаковіч трохі, аднак, спакайнеў, змоўчаў, 

адольваючы сваю шалёнасць, — рэчаіснасць нарыхтавала ім 
самае страшнае, што магло з імі здарыцца, і трэба было 
сабраць сілы. Агееў лёг ля Кіслякова, над якім сядзеў яго 
дзядзька Зыль. Дзесь зводдаль прыціх у цемры і Малаковіч. 
He перастаючы перажываць усё, што давялося пачуць, Аге- 
еў думаў пра Марыю і яе недарэчны лёс. Цяпер яму ўсё 
выразней бачыліся прычыны правалу Марыі — не чыя-не- 
будзь віна, а збег дзікіх абставін, дурныя выпадковасці на- 
кшталт кашолкі і паліцая, які год назад яе рамантаваў. Калі 
б не гэтыя супадзенні, усё магло абысціся добра і яны былі 
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б цяпер на волі і ганарыліся тым, што ім удалося зрабіць. 
Але во ўмяшаліся тыя пачварныя выпадковасці, і ўсё паля- 
цела дагары нагамі. Тол, дыверсіі і іх маладыя жыцці. Хаця 
што валіць на выпадковасці, хіба не зразумела, што тая 
барацьба, у якую яны ўступілі, была густа нашпігавана роз- 
нымі выпадковасцямі, самымі дзікімі абставінамі, з якіх яна 
ўся і складалася. He тое, дык іншае, як кажа гэты вось Зыль. 
Шанцу выйсці жывымі з гэтай калатнечы практычна ў іх не 
было. Уся розніца ў тым, што адных пагібель насцігла pa- 
Heft, а другіх пазней, але ў роўнай меры, мусіць, усе яны 
былі асуджаны на пагібель.

3 такімі невясёлымі думкамі ён памалу прыціх, быццам 
задрамаў нават, звыкся са сваёй бядой і сваім болем, пры- 
пёршыся спіной да сцяны. Прыціхлі і ягоныя сябры па няш- 
часці. Мабыць, не спаў адзін толькі Зыль, усё поркаўся каля 
пляменніка: то папраўляў яго галаву, якую трымаў на кале- 
нях, то даланёй абмахваў ягоны твар, ад якога патыхала 
жарам. Як ні дасталося ім у паліцэйскіх засценках, безумоў- 
на, Кіслякову перапала болей за ўсіх, і Агееў не хацеў судзіць 
яго строга. Ён бы меў права сурова, як гэта рабіў Малаковіч, 
абвінавачваць няшчаснага, калі б сам стрываў тое ж, што 
стрываў Кіслякоў, і ўстаяў. Агеева люта білі, але толькі раз, 
і ён патроху папраўляўся ўжо, не тое што гэты студэнт, які 
цяпер хоць бы дажыў да ранку. Агееў ужо разумеў, што, хаця 
магчымасці чалавечага духу амаль бязмежныя, яны надта 
несуразмерныя са сціплымі сіламі цела. Цела заўжды надта 
слабое, асабліва для такой злыбеды, як вайна, яно болып за 
ўсё іншае задае чалавеку клопату і прычыняе пакут. Што ж, 
Кіслякоў не стрываў, і ўся ягоная віна ў тым, што ён не 
сумеў памерці ў час і яны штось выцягнулі з яго...

Выводзлі іх па адным, і, пакуль наступнага валаклі з 
сутарэння, першыя пакутна чакалі, стынучы на сцюдзёным 
ветры за агароджай ля царквы. Была ноч, сыпаў дробны, 
золкі дожджык — у час моцных парываў ветру бязлітасна 
сек па голых плячах, тварах, галовах асуджаных. Апошнім 
выцягнулі Кіслякова, які зусім ужо не стаяў на нагах, і яго 
ўкінулі ў фурманку з ахапкам сена на дне. Паліцаяў тут было 
сямёра, імі распараджаўся Драздзенка, які з ліхтарыкам у 
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руках бегаў каля царквы. Батарэйка ў ліхтарыку свяціла 
рэштаю свае сілы, і ў доле мільгала цьмяная плямка святла, 
Драздзенка лаяўся, мацюгаў арыштантаў і паліцаяў. Ён быў 
злы і раздражнёны. Воддаль за фурманкай стаяў, назіраю- 
чы за іх таропкімі зборамі, чалавек у даўгім плашчы і ня- 
мецкай фуражцы, але ён маўчаў, і Агееў не ведаў, хто гэта. 
Мабыць, нехта з СД. Але не Кавешка. Зрэшты, шкада, што 
не Кавешка, Агееў бы сказаў яму на развітанне пару моц- 
ных, ядраных слоў.

He сваё здзіўленне, ён адчуў сябе лепш, чым уначы. Ба- 
лела ў баку, па-ранейшаму дужа ламіла сківіцу, ныла апух- 
лая ў калене параненая нага, але сіл быццам пабольшала — 
можа, апошніх перад пагібеллю сіл, і ён сам узышоў па 
прыступках, дакульгаў да веснічак. Тут трэба было чакаць. 
Паліцаі вязалі ім рукі, поркаліся каля фурманкі з Кісляко- 
вым, трое, адышоўшыся воддаль, з вінтоўкамі напагатове 
пільнавалі іх на выпадак уцёкаў. Але ўцякаць мог хіба адзін 
Зыль, ды, можа, яшчэ Малаковіч. Хаця Малаковіча на вы- 
хадзе дужа выцяў у грудзі адзін паліцай, і ён стаяў цяпер, 
сагнуўшыся, ля фурманкі і кашляў, раз за разам плюючы ў 
траву. Толькі Зыль з выгляду быў так сабе, непрыкметна 
нават, што яго білі, і Агееў каторы раз падумаў: няўжо і яго 
расстраляюць? Падобна, ён чалавек «іхні» і хутка яго адлу- 
чаць ад усёй кампаніі.

Але пакуль не адлучалі, а таксама звязалі за спіной рукі, 
і нешматлікая іхняя працэсія рушыла праз пустую ўначы 
кірмашовую плошчу. Наперадзе поруч з маўклівым немцам 
крочыў Драздзенка, за імі кацілася аднаконная фурманка, у 
якой пластом ляжаў жывы пакуль што Кіслякоў і на перад- 
ку сядзеў знаёмы паліцай Чарамісін. За фурманкай, кульга- 
ючы, брыў Агееў, побач, увесь час імкнучыся наблізіцца да 
пляменніка, тузаўся Зыль. За іхнімі спінамі чулася хрыпатае 
дыханне распранутага да майкі Малаковіча. Зрэшты, апроч 
хіба Зыля, на плячах якога абвісала нейкая расхінутая, без 
гузікаў, куртка, усе яны былі амаль распранутыя і люта паку- 
тавалі пад дажджом, на сцюдзёным восеньскім ветры.

— Куды яны нас? — ціха запытаўся Агееў, калі фурманка 
з’ехала з плошчы.
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— Мабыць, на могілкі, — цепнуў плячмі Зыль. — А можа, 
У кар’ер.

У кар’ер, гэта хутчэй за ўсё, падумаў Агееў, яны ж не 
любяць капаць, закопваць... Хаця капаць магілу можна пры- 
мусіць і арыштаваных, але ж закопваць трэба самім. А гэта 
ўжо работа. Значыць, у кар’ер. Пра што ён думаў яшчэ ў 
гэтым сваім апошнім шляху на зямлі, з чым хацеў развітац- 
ца? Мабыць, ні пра што болей не думаў і ні з чым не раз- 
вітваўся — усе яго сілы траціліся цяпер на адоленне сцюжы, 
на тое, каб не ўзарвацца, хоць знешне захаваць спакой. Зза- 
ду і па баках тупалі па гразі іх канваіры, і сярод іх — ужо 
знаёмыя з учарашняга паліцаі: Пахом, Стасевіч, Равуноў, 
Сутчык. Яны былі насцярожаныя, трымалі вінтоўкі пад 
пахамі, але, падобна, усё ж баяліся. Навокал ляжала непа- 
годная восеньская ноч, абапал вуліцы чарнеліся дахі, платы, 
парканы местачковых дамоў, голае голле дрэў у садках; 
неперадзе на пагорку тоўпілася шырокая купа старых вы- 
сокіх дрэў на могілках, і яшчэ здалёку чуваць быў трывож- 
ны варанячы вэрхал. У небе не бліснула ніводнае зорачкі, 
усё там было непраглядна і змрочна, дробны дожджык то 
сыпаў, то пераставаў часам. Вецер дзьмуў няспынна, выдзь- 
муваў рэшткі цяпла з іх кволых спакутаваных целаў. Калі іх 
працэсія спусцілася да мастка цераз ручэй, Драздзенка вый- 
шаў на ўзбочыну і счакаў фурманку, абабег паліцаяў, кож- 
наму штосьці наказваючы. Ці, можа, ён падбадзёрваў. Параў- 
няўшыся з Агеевым, злосна прамычаў праз зубы:

— Ну, дабіўся, чаго хацеў?
— Даб’ешся і ты. Таго ж, — у тон яму адказаў Агееў. — 

Падлюга!
— Ну, ну, не вельмі! Ці забыўся, што ў мяне? У блакно- 

ціку...
Агееў хацеў крыкнуць штось бруднае і зняважлівае, каб 

прынізіць гэтага начальніка хоць бы перад немцам, які ста- 
яў на ўзбочыне і чуйна прыслухоўваўся да іх сваркі. Але не 
крыкнуў. Сапраўды, даў д’яблу распіску, цяпер той ёю рас- 
парадзіцца. Да самай магілы. A то і пасля магілы. Сволач 
прадажная...

Марудна, нібы на пахаванні, яны пераехалі роў, мінулі 
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могілкі. Вараннё ўсё крычала — ад свайго беспрытульнага 
мноства, неўладкаванасці, сварліва змагаючыся за кожнае 
месца на дрэве, і гэты варанячы вэрхал замест пахавальнай 
музыкі доўга суправаджаў іх уначы. Зрэшты, Агееву было 
ўсё роўна, ён думаў толькі: ну, што яму гэтая дурная рас- 
піска цяпер, на апошнім хляху туды, адкуль ніхто не вярта- 
ецца? Але ж во стрымлівала. Адбірала волю. Паралізавала 
бяздзеяннем. Ашаламляла і нейтралізавала...

За могілкамі яны спыніліся і пастаялі нядоўга, чакаючы, 
пакуль Драздзенка з немцам кудысь хадзілі — уздоўж ка- 
меннай агароджы, вышэй, на пагорак. Агееў ужо ўвесь здран- 
цвеў, унутры ў яго ўсё балела — ад катаванняў і сцюжы; шчаку 
і ніжнюю частку твару ён зусім перастаў адчуваць. Валасы 
зліпліся пад дажджом, і сцюдзёныя кроплі сцякалі за вушы, 
па шыі, па халоднай, здранцвелай спіне між лапатак.

— Так і захварэць можна, — са слязьмі ў голасе пажарта- 
ваў гаваркі Зыль.

— Ага, прастудзіцца, — з’едліва пагадзіўся Малаковіч, які 
ўвесь час ішоў ззаду, здаецца, знарок пазбягаючы суседства 
Агеева. I Агееў падумаў: хай! Можа, так яно і лепш для 
абодвух. Злосці на лейтэнанта ён ніякай не меў, той жа чагось 
не мог дараваць яму нават у такую хвіліну.

Фурманка збочыла з дарогі і па гразкай траве павалак- 
лася ля могілак на пагорак. Іх пагналі следам. Дзесь там 
наперадзе маячылі постаці Драздзенкі і немца ў даўгім 
плашчы. Калі яны ўсе наблізіліся, іхняму позірку адкрыў- 
ся край высокага абрыву і шырокі кар’ерны правал унізе, 
добрую палову якога займала лужына. «Значыць, так — у 
лужыну», — здагадаўся Агееў. А ён думаў... Яму хацелася 
думаць, што ў зямлі будзе зацішней. I цяплей. У лужыне 
цяплей не будзе...

Неразумныя гэтыя думкі, аднак, устрывожылі Агеева, які 
зусім ужо задубеў на сцюжы, і ён не мог пазбавіцца ад іх, 
пакуль фурманка не спынілася на пагорку. Драздзенка па- 
даў каманду стаць усім у рад, тварам да абрыву. Агееў стаў 
паслухмяна, амаль з гатоўнасцю, як гэта рабіў мноства ра- 
зоў у арміі, — каб толькі хутчэй усё скончыць. Побач на- 
стырчыўся зусім знявечаны сцюжай Малаковіч — плоскі, бы
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дошка, з запалым пад майкаю жыватом. Зыль замарудзіў 
выканаць каманду, і адзін з паліцэйскіх нагадаў яму аб тым, 
пхнуўшы ў спіну прыкладам. Той жа паліцай затым ціха 
гукнуў штось Драздзенку, які спярша злосна вызверыўся, a 
затым падабрэў і дазволіў:

— Ладна! Давай па-быстраму...
Паліцай падскочыў да Агеева — гэта быў усё той жа кру- 

таплечы старанны Пахом.
— Скідывай боты!
Агееў памарудзіў, напаўняючыся гатовым прарвацца гне- 

вам, пасля, нібы баючыся не стрымацца, наском аднаго та- 
ропка падчапіў заднік другога, лёгка прасунуў ступню ў 
халяву і, не выцягваючы яе зусім, нагой шпурлянуў бот да 
абрыву.

— На, бяры, на...
Ён адкінуў і другі бот — далёка на траву, застаўшыся ў 

расхлёстаных брудных анучах. Паліцай пабег па боты, а побач 
нервова затузаўся Малаковіч.

— Можа, возьмеш і мае, Пахом? Ці пакінеш у знак былой 
дружбы? За тое, што даваў табе кантрольную спісваць?

— Ага, даваў! — пакрыўджана забурчаў паліцай, хапаючы 
боты. — А помніш: даў спісаць з памылкай. Па алгебры. Сам 
пяць палучыў, а мне два паставілі.

Малаковіч шчыра здзівіўся:
— Ідыёт! А я пры чым? Ты ж без памылкі і спісаць не мог, 

падлюга!
— Да-а. Ну і набраў ты падонкаў, Драздзенка, — сказаў 

Агееў. — Па сабе мераў?
— Ты яшчэ не заткнуўся!.. — крыкнуў Драздзенка, зрабі- 

ўшы да яго пагрозлівы выпад, але спыніўся: ззаду яго клікнуў 
немец. Тры паліцаі сцягвалі з фурманкі Кіслякова, і той 
слабым голасам выціснуў:

— Прашчайце, браточкі... He абіжайцеся, калі...
— Нічога, нічога, сынку, — адказаў яму адзін Зыль. Агееў 

і Малаковіч маўчалі.
Разгоністым крокам Драздзенка падскочыў да іх каро- 

ценькага строю, рукой аддзяліў ад усіх Зыля.
— Так! Давай ты, з племяшом у пары.
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«Няўжо застрэляць? — з недаверам падумаў Агееў. — Яно 
і сапраўды падобна, што Зыль тут ні пры чым. Выпадкам 
трапіў у гэтую гісторыю...»

— Паслухай, Драздзенка, — сказаў ён з папрокам у дры- 
готкім голасе. — А гэтага нашто? Ён жа тут выпадкова. Я 
знаю...

Драздзенка крута павярнуўся і замахаў рукой.
— Ты знаеш? А ты знаеш, што ён дванаццаць вагонаў на 

станцыі падпаліў?
Паліцаі ўжо пхалі Зыля да абрыву, куды прывалаклі 

Кіслякова, і счэпшчык, пачуўшы тыя словы Драздзенкі, 
непаслухмяна тузануўся ў іхніх руках.

— He дванаццаць, начальнік! Семнаццаць! Семнаццаць 
вагонаў спаліў! Хай там запішуць — семнаццаць...

Яны яго ўдарылі. Зыль войкнуў і болей ужо не выкрык- 
ваў, не тузаўся.

Агееў дробна дрыжаў — ад сцюжы і нервовага напружан- 
ня, гледзячы, як за трыццаць крокаў на абрыве сталі дзве 
постаці — рослы счэпшчык Зыль і ягоны пляменнік — мілы, 
сарамлівы Кіслякоў. Стаяць Кіслякоў ужо не мог і абвяла 
віснуў на руках у Зыля, які з натугай трымаў яго, прыгавор- 
ваючы нешта за крок да абрыву. Перад імі, рашуча лязгаю- 
чы затворамі вінтовак, станавіліся ў шарэнгу некалікі палі- 
цаяў.

— Фоер! — нечакана зычным голасам скамандаваў немец, 
і ў вушы Агееву ўдарыў разрознены вінтовачны залп. Агееў 
хіснуўся ад яго паветранае хвалі, міргнуў адным вокам (дру- 
гога ён ужо не расплюшчваў), і, калі зноў паглядзеў туды, ні 
Зыля, ні Кіслякова на абрыве ўжо не было. Паліцаі застава- 
ліся ў шарэнзе, і Драздзенка з немцам падбеглі да абрыву, 
зірнулі ў кар’ер. Пасля пачулася некалькі нямоцных удараў 
— пісталетных стрэлаў, — для пэўнасці яны пасылалі апош- 
нія кулі ў расстраляных.

— Наступныя! — крыкнуў начальнік паліцыі, павярнуў- 
шыся да іх з пісталетам у руцэ.

— Пайшлі, Валодзя, — ціха сказаў Агееў і, не азірнуўшы- 
ся, застыргікаў да абрыву.

Яму паступова і ўсё болей адкрывалася ўнізе вялізная, 
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уся ў ветранай рабізне бліскучая лужына. 3 цёмнага неба 
пасыпаў мокры сняжок, асядаючы на апратцы, валасах, да- 
лікатна кранаючы яго разбітыя да крыві вусны. На душы ў 
Агеева было пуста, як, мабыць, можа быць пуста толькі перад 
пагібеллю, калі ўсё жыццё пражыта дарэшты і пражыта не 
так, як хацелася, — бязладна, не ў згодзе з сумленнем, з 
шэрагам няўдач і памылак. Ён ужо нічога не памыкаўся і 
нават нічога не хацеў сказаць ні свайму саратніку Малако- 
вічу, ні іхнім катам. Хай забіваюць...

Ён яшчэ ўчуў грымотны перуновы залп ва ўпор, як дужы, 
разгоністы ўдар у грудзі кінуў яго назад. Ён паляцеў кудысь 
у прастору — з шумам і звонам увушшу, штосьці абрушваю- 
чы сваім целам, разам з сабой валячы ў прадонне...

Памалу, аднак, усё пачало сціхаць, аддаляцца, і нарэшце 
ўсё ўціхамірылася.

3 ветранага неба церусіў мокры сняжок...

Раздзел сёмы
Работы ў кар’еры засталося няшмат — апошні, бліжні ад 

могілак кут, зрэдку парослы асотам ды свежым пырнікам, і 
на тым усё можна б лічыць скончаным. Але Агееў не спя- 
шаўся брацца за справу з раніцы ён сядзеў над слабенькім, 
распаленым са смецця і папяровых абрыўкаў цяпельцам, якое 
смярдзюча дыміла, — грэў рукі. Раніца выдалася хмарная, 
без пробліску сонца; расы на траве не было, з поля дзьмуў 
свежы халаднаваты вецер, трывожна шумелі дрэвы на мо- 
гілках. Накінуўшы на плечы сінюю балонневую куртку, Агееў 
прыпамінаў свой сённяшні сон.

Сон быў просты, амаль элементарны па вобразнасці, але 
ён уразіў Агеева сваім загадкавым сэнсам, загадкавым на- 
ват для яго, які заўжды ўмеў амаль пэўна расшыфроўваць 
свае начныя шарады.

Зусім без якіх-небудзь подступаў да галоўнага, сон па- 
чаўся з таго, што ён, Агееў, мяркуючы па ўсім, аднекуль 
незнарок выпаў, з якога іншага свету ці іншага часу, і апы- 
нуўся адзін у вялізнай, страхавітай, пустой прасторы. Цяж- 
ка было зразумець характар тае прасторы і нават здагадац- 
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ца, што ёю з’яўляецца — мора, зямля ці, можа быць, космас. 
Зрэшты, усё ляжала па-за зрокавым вобразам, хутчэй адно- 
сілася да сферы пачуццяў і ўвасаблялася адчуваннем абса- 
лютнай, гнятлівай адзіноты. Па меры таго, як доўжыўся сон, 
тое адчуванне ўсё большала, а прастора шырэла, запаўняла- 
ся трывогай, бояззю, страхам. Ён дужа пакутаваў, і тыя яго 
пакуты былі хутчэй за ўсё душэўныя, таму што цялесны 
Агееў сам па сабе быццам адсутнічаў, у гэтым загадкавым 
асяроддзі было толькі яго абстрактнае Я, пазбаўленае плоці 
і тым не менш надта балючае. Падобна, аднак, гэтае яго 
бясплотнае Я між тым увесь час сціскалася, меншаючы ў 
аб’ёме па меры разрастання загадкавай прасторы. I вось 
нарэшце настаў такі момант, калі Я зусім знікла, раствары- 
лася, пакінуўшы толькі ўяўленне пра сябе, успамін ці невы- 
разны адбітак свае прысутнасці дзесьці, што ўжо не было ні 
асяроддзем, ні вобразам. Засталіся хіба што яго пакуты, у 
якія ён пераўвасобіўся ўвесь, без рэшты, і за якімі нічога 
больш не было.

Дзіўна, але гэты сон нейкім аддаленым пачуццём напомніў 
яму тую, даўно перажытую ім пагібель, калі ён у непрытом- 
насці, з вінтовачнай куляй у грудзях падаў у кар’ер. Тады 
выпадак ці круты, недастаткова навіслы над вадой схіл не 
далі яму зваліцца ў лужыну, у якой апынуліся толькі яго- 
ныя ногі, і праз гадзіну ці больш ён апрытомнеў. Навокал 
было ціха, паліцаі вярнуліся ў мястэчка, з цёмнага неба сыпаў 
густаваты сняжок. Ён пачаў выбірацца з вады на сухое, доўга 
поўз па адхоне ля лужыны, пакуль не выбраўся з кар’ера на 
выездзе. Тут ён зноў страціў прытомнасць, доўга ляжаў у 
стылай гразі, папоўз зноў. На дарогу ён выпаўз перад світан- 
нем, і яму там пашэнціла. Выпадак узнагародзіў яго сваёй 
нячастай міласцю: першы ж яздок з мястэчка аказаўся ча- 
лавекам добрым, ён моўчкі ўсцягнуў скрываўленага Агеева 
ў фурманку, і ранкам яны былі ўжо далёка. Зіму ён пластом 
праляжаў у нямогласці, поўнай безнадзейнасці, пасля зах- 
варэў на тыф, двойчы яго перахоўвалі на хутарах. Але вяс- 
ной, на ўласнае здзіўленне, падняўся на ногі. Усё тое было 
даўно і, здаецца, перастала хваляваць яго — быццам было не 
перажыта ім, а ўбачана ў кіно ці прыснілася. I цяпер вось 
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сённяшні, падобны па сэнсу і адчуваннях сон, які ўсё вяр- 
нуў з забыцця, усхваляваў яго знясіленыя пачуцці.

Цяжка было ўявіць, колькі часу ён доўжыўся, гэты па- 
кутны сон, і нават чым скончыўся — проста Агееў кудысьці 
знік з яго, магчыма, прачнуўся або заснуў іначай — без сноў. 
Гэтыя начныя пакуты, аднак, падзейнічалі на яго гнятліва, і 
Агееў думаў, што ўдзень абавязкова штось здарыцца. Што 
менавіта можа здарыцца, ён ніяк не мог здагадацца, колькі 
ні прыкідваў па сваіх колішніх снах — такі бязвобразны, 
пакутны сон ён бачыў упершыню. I ён сядзеў ля цяпельца, 
нават не папіўшы чаю, растрывожаны і нямыты, зусім выбі- 
ты са сваёй звыклай працоўнай каляіны — не ведаў, за што 
ўзяцца. У гэтым стане поўнай разгубленасці ён убачыў двух 
сябрукоў, якія пралезлі да яго цераз праломіну ў сцяне ага- 
роджы. Моўчкі, не павітаўшыся, быццам яны толькі што 
адсюль адлучыліся, хлопцы сталі над цяпельцам, паўзіралі- 
ся ў кволы смярдзючы агеньчык — сарамяжлівы, маўклівы 
Артур і болей гаваркі Шурка.

— Ну, што, рабяты? — разгублена запытаў Агееў, болей 
каб парушыць свой невясёлы стан. Калупаючы дубчыкам у 
касцярку, вяртлявы Шурка адразу ж выпаліў тое, што іх зараз 
цікавіла:

— А тут бульдозеры прыйдуць. Глядзець будзем.
— Якія бульдозеры?
— А будуць кар’ер закопваць. Птушкафабрыку будаваць. 
— Во як!
Пра птушкафабрыку ён ужо некалі чуў — хадзіў у пасё- 

лак па хлеб і падслухаў, як мужыкі, што перакурвалі ля 
магазіна, вялі гаворку пра нейкую птушкафабрыку, на бу- 
даўніцтва якой набіралі падсобнікаў. Але ён не стаў прыс- 
лухоўвацца да той размовы і, заняты сваімі думкамі, пай- 
шоў далей.

— А хто вам сказаў, хлопцы?
— Мікола сказаў. Во, Артураў брат. Пайшоў заводзіць 

бульдозер, хутка прыедзе.
Агееў памаўчаў. Мяркуючы па ўсім, справа яго набывала 

новы кірунак, і ён уявіў сабе, як прыйдуць бульдозеры і што 
яны зробяць з гэтым кар’ерам. Напэўна, трэба было, пакуль
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яшчэ заставаўся час, хоць бы ў адзін штык перакапаць гэты 
зарослы быльнягом куток, каб канчаткова пераканацца, што 
там нічога няма. Хоць бы для ачысткі сумлення. I пасля ўжо 
няхай усё закопваюць ці раскопваюць, як там запланавана 
ў іх. Гэта было самае разумнае з усіх магчымых рашэнняў, 
трэба было ўставаць, браць рыдлёўку. Але ён сядзеў, гля- 
дзеў, як хлопцы, прысеўшы над касцярком, пачалі падклад- 
ваць у яго сухія, апалыя з дрэў галінкі, пучкі сухога быль- 
нягу. Атрымаўшы харч, касцярок спярша густа задыміў на 
ветры, пасля каснічкі полымя жвава прабіліся праз слаі дыму, 
з трэскам ахапілі быльнёг. Агееў сядзеў, амаль напэўна ўжо 
ведаючы, што не паднімецца і той не перакапаны ім закутак 
так і застанецца не крануты, таму што... Таму што ён не хацеў 
яго кратаць. Ён ужо звыкся з, можа быць, самім выпешча- 
най у сабе думкай, што ў гэтам кар’еры нікога болей няма і 
не было ніколі. Ягонымі ўчынкамі ўжо стала кіраваць на- 
дзея, выхаваная ім за два летнія месяцы, і ён не меў рашу- 
часці рызыкаваць ёю, бо рызыка вельмі проста магла яе 
знішчыць. He, ён ужо не хацеў ні да чаго дакопвацца, яго 
даследчы азарт увесь скончыўся, ён гатовы быў уцячы ад 
праўды, калі б гэтая праўда раптам яму адкрылася. Вымуча- 
нае ім за час гэтых раскопак спадзяванне, нібы птушка 
шчасця, так наблізілася да яго, што гатова была вось-вось 
апусціцца на яго натруджаную руку, і ён баяўся паварушыц- 
ца, каб не спалохаць яе назаўжды. Зусім можа быць, што ён 
памыляўся, што гэта было звычайнае боязнае жаданне, пры- 
ступ слабасці. Але ўся справа ў тым, што ён ужо не зна- 
ходзіў у сабе сілы, каб адолець тую сваю слабасць, ды і не 
хацеў таго.

Скупа перагаворваючыся, хлапчукі поркаліся ў цяпель- 
цы. Шурка прынёс трохі сухога вецця, сабранага пад сцяной 
могілак. Артур пачаў соваць яго ў змарнелы агонь, а заглыб- 
лены ў сябе Агееў пакутліва згадваў, што трэба зрабіць. Але, 
мабыць, ён проста не здольны быў што-небудзь рабіць і, 
напэўна, доўга прасядзеў бы так у задуменнай нерашучасці, 
калі б халапчукі не закрычалі раптам:

- Едуць, едуць!..
Агееў скалануўся, прыслухаўся. Артур з Шуркам пабеглі 
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ўніз на дарогу, і вецер данёс ледзь чутны грукат цяжкіх 
машын на дарозе за могілкамі. Грукат гэты, аднак, хутка 
мацнеў, запаўняў сабой ускраінную прастору пасёлка, па- 
чуўся пералівісты лязгат гусеніц, і вось яны выпхнуліся з- 
за вугла каменнай агароджы — два нязграбныя, закапцелыя 
трактары з прыўзнятымі над дарогай шырокімі нажамі буль- 
дозераў. Ля кар’ера абодва спыніліся, але рухавікі праца- 
валі, пыхкаючы ўгару сінім дымам; з кабіны пярэдняга на 
дарогу вываліліся два чалавекі, пайшлі да кар’ера. Пасля да 
іх далучыўся бульдазерыст другой машыны. Хуткім крокам 
яны абышлі яму кар’ера, агледзелі наваколле, нядоўга пас- 
таялі на самай выспе каля кустоўя. Што яны там гаварылі, 
Агееву не было чуваць, дужа грукацелі дызелі на дарозе, дзе 
ўжо круціліся Шурка з Артурам.

Агееў нібы ў прастрацыі сядзеў ля палаткі, і толькі калі 
бульдазерысты занялі свае месцы ў кабінах і магутна за- 
раўлі рухавікамі, ён падняўся. Стараючыся не даць сабе 
завагацца ці перадумаць, нібы адразаючы ўсе шляхі да ад- 
ступлення, хутка павыдзіраў дзюралевыя калкі адцяжак — 
палатка зморшчылася і абвяла, і ён ліхаманкава пачаў вы- 
біраць адтуль рэчы, выкідваючы іх з прарэхі палаткі, запіх- 
ваючы ўсё ў рукзак. Добра, што рэчаў было няшмат, галоў- 
нае месца займала палатка, якую ён таропка, абы-як скамя- 
чыў і, прыціскаючы каленам, таксама запіхаў у рукзак. На 
яго наседжаным за лета месцы болей нічога не засталося, 
апроч кволага касцярка побач ды пластмасавага вядзерца 
на прытаптаным, з бляклай травой квадраце пад дном па- 
латкі. Небагатае смецце ён нібы прадбачліва спаліў ранкам, 
месца ўвогуле засталося прыбраным. Закінуў за плячо цяж- 
каваты рукзак і пайшоў па адхоне ўніз. Перад тым як на 
дарозе павярнуць за могілкі, не стрымаўшыся, азірнуўся — 
магутна равучы маторам, першы бульдозер ужо піхаў на 
абрыў вялізную кучу зямлі, за ім, трохі адстаўшы, упіраўся 
ў зямлю другі бульдозер. Вось-вось з абрыву ў кар’ер павін- 
на была абрушыцца гара рыхлага грунту, і Агееў, амаль 
фізічна адчуваючы цяжар яе імклівага падзення, наддаў 
кроку.

Грувасткі рукзак, аднак, балюча намуляў плячо, пакуль 
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ён дашкандыбаў да аўтастанцыі, што была ў сілікатным 
павільёнчыку каля цэнтральнай плошчы. Там перад фанер- 
ным стэндам раскладу з палёгкай скінуў на асфальт сваю 
ношу, хвіліну вывучаў тэрміны прыбыцця аўтобусаў, хаця 
ўжо з самага пачатку было зразумела, што ён спазніўся. 
Аўтобус на Мінск ішоў у шэсць раніцы, наступны павінен 
прыйсці праз суткі. Праўда, быў яшчэ адзін, заезджы, які 
прыбываў увечары, але білеты на яго прадаваліся пасля 
прыбыцця. Агееў зморана прысеў на рукзак, адпачываючы, 
думаў, як быць, і, нічога іншага не надумаўшы, пайшоў 
прасіць месца ў гасцініцы.

Гасцініца была недалёка, на бакавой вулічцы за пыльным, 
з маладымі дрэўцамі скверыкам, праз які вяла добра ўтап- 
таная пасялкоўцамі сцежка. Каля гасцінічнага ганка, чакаю- 
чы пасажыраў, стаяў пусты экскурсіўны «Ікарус», і Агееў 
падумаў, што месца для яго наўрад ці тут знойдзецца. Усё ж 
ён праціснуўся са сваёй ношай у цеснаваты вестыбюльчык, 
скінуў рукзак. Знаёмая па мінулым яго тут пражыванні 
бландзіністая дзяжурная, што снедала з паперкі, мабыць, 
таксама пазнала яго і, калі ён павітаўся, без лішніх слоў 
паклала на бар’ер маленькі аркушык анкеты. Гэта была ўда- 
ча, на якую Агееў ужо не разлічваў, ён таропка запоўніў 
анкету і хутка атрымаў ключ з фанернаю біркай ад адзіноч- 
нага нумара на другім паверсе. Улезшы туды са сваім рук- 
заком, адчуў, што на большае сёння не здольны. Пасля ўсіх 
перагрузак сэрца зусім збілася з рытму, ён праглынуў адра- 
зу аж дзве таблеткі хінідзіну, запіў іх цёплай вадой з графі- 
на і, не распранаючыся, упаў на засланы ложак. Цела цал- 
кам і з удзячнасцю аддалося дабратворнай уладзе спакою, 
металічная сетка паслухмяна гнулася пад яго рухамі. Увогу- 
ле тут было зручна і добра, калі б не арытмія, і ён, можа 
ўпершыню за лета, падумаў: ці не дарма ён усчаў усё гэта? 
Здаецца, ён ушчэнт падбіўся, падарваў здароўе, а чаго да- 
могся? Ці не лепш было б жыць, як жывецца: адпачываць, 
рыбаліць, як тысячы пенсіянераў, не тузаючы сябе надума- 
нымі праблемамі, не грызці мараллю, як казаў сын Аркадзь, 
імкнуцца да прастаты там, дзе пануе складанасць; можа б, 
так ён прыдбаў магчымасць пражыць лішні год на гэтым 
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няласкавым свеце. A то нагарадзіў барыкаду праблем і вось 
зараз не мог сціхамірыць сэрца, якое соты раз напамінала 
яму пра ўзрост і тое, што яно не жалезнае... Самае кепскае, 
аднак, было ў тым, што ён нічога не дазнаўся за лета, пра- 
ведзенае з рыдлёўкай у кар’еры, перакапаў кубаметры зямлі, 
але ні на крок не наблізіўся да рашэння сваёй загадкі, нічога 
не давёў да канца. Часам яму здавалася, што так яно, можа, 
і лепш — ён нічога не знайшоў і тым пакідаў для сябе на- 
дзею. Часам жа ў ягонай памяці паўставаў адзіны, не крану- 
ты рыдлёўкай закутак у кар’еры, які мог падмацаваць тую 
надзею, хаця мог і панішчыць яе. Было падобна, аднак, што 
яго ўсё ж палохала ісціна і шматзначны туман спадзявання 
быў яму болей мілы. Ён даваў яму магчымасць жыць спа- 
кайней. Без дэпрэсій і стрэсаў.

Вось ці даваў толькі?
Часам, успамінаючы перажытае, Агееў не пазнаваў сябе 

цяперашняга, так мала ў ягоным характары засталося ад 
маладога Агеева. Часам можна было падумаць, што той даўні 
Агееў знік, перарадзіўся, падмяніўся іншым чалавекам, які 
не мае нічога агульнага са сваім саракагадовай даўнасці 
папярэднікам. Зразумела, ён пастарэў, пражыў нялёгкае 
жыццё, што было справай звычайнай і што ён выдатна на- 
зіраў на прыкладзе іншых. Да таго ж ён бачыў, як няўхільна 
мяняўся характар часу, знікаў без следу аскетычны рыга- 
рызм нядаўніх яшчэ гадоў і неўпрыкмет, але ўладарна ў 
жыцці запаноўвала спаважная цвярозасць разліку, дух уза- 
емнай цярпімасці. Але ці да лепшага гэтыя перамены ў жыцці, 
ён зразумець не мог. He ў прыклад іншым, ён даўно ўжо не 
прымерваў свайго мінулага да пакалення сваіх нашчадкаў, 
яму хапала роздуму пра сябе самога і сваіх даўно ўжо не 
маладых аднагодкаў. Часам ён быў не ў стане ўявіць, як бы 
аднёсся да яго цяперашняга той даўні Агееў, які ледзьве не 
скончыў свой кароценькі шлях у гэтым пакінутым ім сёння 
кар’еры. У той час, як ранейшы Агееў быў пазбаўлены маг- 
чымасці судзіць яго цяперашняга, сам ён тысячы разоў на 
ўсё лады даследаваў і судзіў Агеева даўняга. Гэта было за- 
доўжанае і малапрыемнае для абодвух следства, хаця строгі 
суддзя быў бясстрасны і мудры той непадкупнай мудрасцю, 
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якая спасцігаецца толькі з вышыні пражытых гадоў. Часам 
дзівячыся, а часам абураючыся бязмозглаю недарэчнасцю 
ўчынкаў свайго абвінавачанага, мінаючы некаторыя старыя 
ісціны, што ўжо выйшлі ў тыраж, гэты суддзя паступова 
пачаў арыентавацца на сапраўдны кодэкс пастаянных каш- 
тоўнасцей, першае месца сярод якіх ён адводзіў самацэн- 
насці самога жыцця. У тым ліку і таго, якім ён некалі так 
легкадумна распарадзіўся ў гэтым пасёлку. Зрэшты, як і сваім 
таксама...

У калідоры за тонкімі дзвярамі нумара чуліся таропкія 
крокі жыльцоў, бесцырымонна перагукваліся спаважныя 
пакаёўкі, аднойчы ўварваліся шум, смех і гамана маладых 
людзей — прыслухаўшыся, Агееў зразумеў, што гэта спарт- 
смены.

Праўда, яны хутка зніклі — на трэніроўкі ці на абед у 
сталовую, у гасцініцы запанавала цішыня, і ён заснуў ці 
задрамаў, як толькі крыху выраўнялася сэрца.

Прачнуўся ад нязвыклай трывожнай цішы, расплюшчыў 
вочы і не адразу сцяміў, дзе ён. Было зусім цёмна, за прыш- 
тораным акном ляжала летняя ноч, праз шчыліну каля дзвя- 
рэй прабівалася тоненькая палоска святла ад лямпачкі з 
калідора. Аднекуль здалёк, з ускраіны пасёлка, далятаў ледзь 
чутны сабачы брэх, а наогул было маркотна і ціха. Неўзаба- 
ве, аднак, у гэтай душнай, гнятлівай цішы ён улавіў знаё- 
мыя гукі рухавіка, якія спярша ўстрывожылі яго, а пасля 
жаданай міратворнасцю ляглі на яго душу, як толькі ён зра- 
зумеў, што гэта — бульдозеры. Яны працавалі і ноччу, закоп- 
валі кар’ер — кар’ер яго памяці, раўнялі абрывы ягоных тры- 
вог, выбоіны яго памылак, назаўжды сціраючы іх з ягонага 
жыцця і яго перабольшанага ўяўлення. Зацяўшы дыханне, 
Агееў услухаўся ў захлюбісты грукат дызеляў, і яму зрабі- 
лася нясцерпна шкада чагосьці, што заставалася ў беззва- 
ротным мінулым, — можа, сябе і сваёй скрываўленай мала- 
досці, можа, даўно нежывых, расстраляных, забітых, заката- 
ваных у фашысцкіх засценках таварышаў.

Можа, гэта быў плач душы па тых, каму не суджана было 
нарадзіцца і прадоўжыць жыццё, але пачуццё няўцешнага 
гора ахапіла яго так моцна, што ён, страціўшы спакой, пад- 
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няўся, сеў на пасцелі і раптам зусім незнарок заплакаў. Ён 
быў тут адзін і мог не стрымліваць сябе, даць волю слязам, 
і даўкія сутаргі скаланалі яго грузнае цела. Ён плакаў доўга, 
самазабыўна, як гэта здаралася з ім калісь у раннім дзяцін- 
стве, — аб сабе і аб іх, непамерных людскіх пакутах, якія, 
аказваецца, ніколі не мінаюць бясследна. Навучаны жыц- 
цём, ён ужо разумеў, што за ўсё трэба плаціць — за добрае і 
за кепскае, якія так моцна звязаны ў гэтым жыцці. Але ўся 
справа ў тым: хто плоціць? Плоціць, канечне ж, той, хто менш 
за ўсіх вінаваты, хто не разлічвае на выгаду, хто ад нара- 
джэння схільны даваць, у адрозненне ад тых, хто навучыўся 
браць ды патрабаваць з іншых.

У свой час ён заплаціў ЁЮ і быў бязлітасна пакараны, 
таму што яна была паслана яму для шчасця, а не для зба- 
вення.

Калі за прыхінутым шторай акном азначыўся ранні світа- 
нак, ён устаў, падняў свой ацяжэлы за ноч рукзак, распла- 
ціўся з соннай дзяжурнай унізе і павалокся праз сквер на 
аўтастанцыю.



Каментары

У шосты том Поўнага збору мастацкіх твораў Ва- 
сіля Быкава ў 14 тамах у храналагічнай паслядоў- 
насці ўключаны аповесці «Абеліск», «Пайсці і не вяр- 
нуцца» і раман «Кар’ер». Гэтым томам завяршаецца 
публікаванне «шырокафарматных» празаічных тэкс- 
таў В. Быкава.

За асноўны тэкст твораў, змешчаных у шостым 
томе, па традыцыі прынятыя апошнія аўтарскія пры- 
жыццёвыя публікацыі (акрамя «тэхнічных» перавы- 
данняў). Ва ўкладальнікаў і рэдкалегіі не было маг- 
чымасці праводзіць і адлюстроўваць тэксталагічную 
варыянтнасць у публікацыях розных гадоў.

Абеліск (стар. 5)
Аповесць напісана ў 1971 г. У 1974 г. адзнача- 

на Дзяржаўнай прэміяй СССР (разам з аповесцю 
«Дажыць да світання»),

Упершыню апублікавана ў 1971 г. у часопісе 
«Маладосць», № 9.

Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарс- 
кай публікацыі ў 3 томе 6-томнага Збору твораў 
(Мінск, «Мастацкая літаратура», 1993).

«“Абеліск” напісаўся лёгка, як прынята казаць - 
на адным дыханні», - прызнаўся аўтар (Быкаў В. 
Доўгая дарога дадому. - Мінск: ГА БТ «Кніга», 
2002, с. 339). Матывамі да напісання аповесці па- 
служылі шматлікія подзвігі настаўнікаў: польска- 
га педагога Януша Корчака, якому прысвечаны 
адзін з вершаў М. Танка, самаахвярных югаслаўскіх 
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настаўнікаў з г. Крагуеваца, а таксама, безумоўна ж, і бела- 
рускіх настаўнікаў (сярод якіх крытыкамі (Д. Бугаёў) згад- 
ваўся і П. Машэраў, які падчас вайны стварыў на тэрыторыі 
акупаванай Расоншчыны падпольную групу, у якой былі і яго- 
ныя вучні).

Аповесць адметная сваёй кампазіцыйнай структурай з не- 
калькімі апавядальнікамі.

Пашкевіч М. А. - настаўнік Сваткаўскай школы (Мядзельскі 
раён). Закончыў філалагічны факультэт БДУ. Быў апантаным 
прапагандыстам беларускай літаратуры. Арганізоўваў шматлі- 
кія сустрэчы сваіх вучняў з пісьменнікамі Беларусі. Па яго- 
ным запрашэнні Сваткаўскую школу наведваў і В. Быкаў. 
Захавалася перапіска паміж М. Пашкевічам і В. Быкавым (упер- 
шыню апублікавана ў 2005 г. у часопісе «Дзеяслоў», № 15. 
Пражыў 36 гадоў. Пра Мікалая Арсеневіча Пашкевіча, «свет- 
лай памяці» якога прысвечана аповесць «Абеліск», В. Быкаў 
успамінаў: «То быў выдатны настаўнік - энтузіяст беларуш- 
чыны, бясконца захоплены літаратурай. Неяк мы ехалі на Нарач 
у госці да старога Міхася Лынькова, прозу якога Мікола дужа 
любіў. Мейсца ў машыне для яго не было, дык Мікола папра- 
сіўся ў багажнік, дзе, скорчыўшыся, ехаў добрых паўсотню 
кіламетраў і казаў: “Як жа я яго не пабачу, ён жа такі ста- 
рэнькі...” Тады ён пабачыў Міхася Ціханавіча, а праз паўгода 
і памёр - раней за свайго куміра» (Быкаў В. Доўгая дарога 
дадому. - Мінск: ГА БТ «Кніга», 2002, с. 340).

Паводле аповесці «Абеліск» у 1977 г. быў створаны аднай- 
менны мастацкі кінафільм (аўтары сцэнарыя В. Быкаў і Р. Вік- 
тараў, рэжысёр-пастаноўшчык Р. Віктараў).

Інсцэнізавана маскоўскім Тэатрам імя К. Станіслаўскага.
Аповесць перакладзена на некалькі моў.

Пайсці і не вярнуцца (стар. 78).
Аповесць завершана ў 1978 г.
Упершыню апублікавана ў 1978 г. у часопісе «Маладосць» 

(№№ 3, 4).
Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публіка- 

цыі ў 3 томе 6-томнага Збору твораў (Мінск, «Мастацкая літа- 
ратура», 1993).
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Як успамінаў В. Быкаў, аповесць - гэта «тое апошняе, што 
напісалася ў труднай і блаславёнай Горадні. «Пайсьці і не вяр- 
нуцца» вырасла з апавяданьня на тэму складанасьці спрадвеч- 
най зьявы - каханьня. Асабліва ў пераломны ці канфліктны 
пэрыяд жыцьця, калі ад каханьня да нянавісьці сапраўды адзін 
крок» (Быкаў В. Доўгая дарога дадому. - Мінск: ГА БТ «Кніга», 
с. 395.)

Тагачасная крытыка ўспрыняла аповесць традыцыйна «дву- 
палярна»: «Паўтарэнне пройдзенага» (В. Леўчанка // «Лнте- 
ратурная газета», 1978, 2 жніўня), «Не, узыходжанне!» (В. 
Аскоцкі // «Лнтературная газета», 1978, 2 жніўня), «Быкаў 
супраць Быкава» (I. Залатускі // «Лнтературное обозренне», 
1978, № 12), «Быкаў верны Быкаву» (I. Дзядкоў // «Лнтера- 
турное обозренне», 1978, № 12).

Аповесць інсцэніравана (разам з аповесцю «Трэцяя раке- 
та» на сцэне філіяла маскоўскага Тэатра імя У. Маякоўскага, 
а таксама ў Новым тэатры-студыі (Масква), у Кастраме (Расія) 
і Чарнігаве (Украіна). Спектакль мінскага Рускага драматыч- 
нага тэатра імя М. Горкага ў 1986 г. быў адзначаны Дзяржаў- 
най прэміяй БССР.

Перакладзена на некалькі моў. Расійскамоўны пераклад 
зроблены В. Быкавым.

Кар’ер (стар. 248)
Раман завершаны ў 1985 г.
Упершыню апублікаваны (як аповесць) у 1986 г. у часопі- 

сах «Полымя» і «Дружба народов», №№ 4, 5. У 1987 г. вый- 
шаў асобным выданнем з аўтарскай пазнакай «раман».

Друкуецца па апошняй прыжыццёвай аўтарскай публіка- 
цыі ў 5 томе 6-томнага Збору твораў (Мінск, «Мастацкая літа- 
ратура», 1994).

«Это мечта Быкова о настояіцем человеке», - выказаўся пас- 
ля выхаду твора Я. Кузьмін («Важнее жнзнн...» // «Лнтера- 
турная Россня», 1986, 18 ліпеня.). «Быкаўская мера праўдзі- 
васці і чалавечнасці выразна адчуваецца і ў новым рамане 
пісьменніка «Кар’ер». <„.> твор па-быкаўску глыбокі, ёмісты 
і шматзначны», - канстатаваў Д. Бугаёў (Бугаёў Д. Васіль 
Быкаў. Нарыс жыцця і творчасці. - Мінск, «Народная асвета», 
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1987, с. 190, 193). «Кар’ер» Быкава - рэч, дзе падспудна ад- 
чуваецца духоўная прысутнасць Талстога», - адзначыў Н. Гі- 
левіч («Сацыяльныя і маральныя праблемы ў жыцці і літара- 
туры» // «Літаратура і мастацтва», 1987, 12 чэрвеня).

Перакладзены на некалькі моў. Расійскамоўны пераклад 
зроблены В. Быкавым.

Алесь Пашкевіч.



Ад рэдкалегіі

Поўны збор твораў класіка нацыянальнай літаратуры Васіля 
Быкава ажыццяўляецца ўпершыню. У выданне ўключаны ўсе вя- 
домыя на момант публікацыі апавяданні, аповесці, сцэнарыі, п’е- 
сы, нарысы, фельетоны, гумарэскі, публіцыстычныя выступленні, 
літаратурна-крытычныя артыкулы, успаміны, лісты і чарнавыя 
запісы пісьменніка.

Поўны збор мастацкіх твораў Народнага пісьменніка Бела- 
русі Васіля Быкава ў 14-ці тамах - нацыянальна-асветніцкі і гра- 
мадскі праект. Ён падрыхтаваны і ажыццёўлены пры падтрымцы 
Грамадзянскай ініцыятывы «Агульнанацыянальны рух ВОЛЯ 
НАРОДА».

У аснову Поўнага збору твораў пакладзены не акадэмічны 
жанрава-храналагічны прынцып, а жанрава-ідэйны. Рэдкалегія 
Поўнага збору мастацкіх твораў пры ўкладанні тамоў найперш 
улічвала думку самога аўтара, які склаў план-праспект выдання 
свайго 8-томнага Збору твораў.

У п е р ш ы м томе змешчаныя творы апошніх гадоў 
жыцця Васіля Быкава: аповесці «Афганец», «Ваўчыная яма», a 
таксама апавяданні і прыпавесці 90-х і 2000-х гадоў;

у другім томе - аповесці «Знак бяды», «У тумане», 
«Аблава», «Пакахай мяне, салдацік», «Балота», а таксама нека- 
торыя апавяданні 90-х гадоў;

у трэцім т о м е - аповесці «Мёртвым не баліць», «Прак- 
лятая вышыня», «Сотнікаў», «Сцюжа»;

у чацвёртым т о м е - аповесці «Апошні баец», «Жу- 
раўліны крык», «Здрада», «Трэцяя ракета», «Пастка», «Альпій- 
ская балада»;

у пятым т о м е - аповесці «Круглянскі мост», «Дажыць 
да світання», «Воўчая зграя», «Яго батальён»;

у шостым т о м е - аповесці «Абеліск», «Пайсці і не 
вярнуцца», раман «Кар’ер»;

у сёмым томе- апавяданні 1947-1980-х гадоў, фелье- 
тоны, гумарэскі;
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у восьмым т о м е - кніга ўспамінаў «Доўгая дарога 
дадому», мемуарныя запісы, дзённікі, аўтабіяграфіі, гутаркі;

у дзевятым т о м е - эсэ, нарысы, драматургія, кіна- 
сцэнарыі;

у дзесятым т о м е - літаратуразнаўчыя артыкулы, 
прамовы, рэцэнзіі, уступныя артыкулы, рэкамендацыі;

у адзінаццатым т о м е - інтэрв’ю розных гадоў;
у дванаццатым т о м е - публіцыстыка;
у трынаццатым т о м е - перапіска: лісты, паштоўкі;
у чатырнаццатым т о м е - фотаальбом, аўтарскія 

малюнкі, «Летапіс жыцця і творчасці Васіля Быкава», а таксама 
тэксты, адшуканыя падчас падрыхтоўкі Поўнага збору твораў 
(«Дадатак»), (У працэсе выдання тамоў іх змест можа быць неіс- 
тотна зменены.)

За асноўны тэкст твораў прынятыя апошнія па часе публіка- 
цыі. Тэксты падаюцца ў тым правапісе, у якім былі напісаныя і 
апублікаваныя. У межах асобных тамоў правапіс уніфікаваны.

Рэдкалегія карысталася архіўнымі ды рукапіснымі матэрыя- 
ламі, якія захоўваюцца ў БДАМЛіМ (Мінск), у Дзяржаўным 
музеі гісторыі беларускай літаратуры, архіве I. М. Быкавай, a 
таксама іншых прыватных архівах. У раздзеле «Каментары» пас- 
ля кожнага тома падаюцца звесткі пра крыніцу асноўнага тэксту, 
першапублікацыі. Аднак адлюстраваць тэксталагічныя разыхо- 
джанні розных публікацыяў па аб’ектыўных і суб’ектыўных пры- 
чынах ня мелася магчымасці. Рэдкалегія вымушаная канстата- 
ваць і тое, што сабраць увесь комплекс ліставаньня творцы - 
уключаючы тысячы рэспандэнтаў да Курылаў, у адзін бок, і, у 
другі, да Злучаных Штатаў Амерыкі - справа неажыццявімая. 
Прынамсі, нават і за дзесяцігоддзі.

Выданне Поўнага збору твораў - справа навуковых інстыту- 
таў. У сучаснай жа Беларусі, на жаль, спадчына Васіля Быкава 
(асабліва апошнія па часе напісання творы) афіцыйна ігнару- 
юцца.

Укладанне, рэдагаванне, падрыхтоўка да друку гэтага Поў- 
нага збору твораў Народнага пісьменніка Беларусі Васіля Бы- 
кава - грамадская ініцыятыва. Выказваючы ўдзячнасць усім доб- 
рым людзям за спрыянне і дапамогу ў яе ажыццяўленні, заста- 
ёмся ўпэўненымі ў надзённасці гэтай справы, як і ў тым, што 
14-томнік Васіля Быкава стане трывалым падмуркам наступ- 
ных акадэмічных кнігазбораў Пісьменніка і Грамадзяніна.
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